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bIAjTÉNYI MIHÁLY  

FEJTŐ  FERENC: 

]ózsef Attila poétikája  

Miként viszonyult József Attila a költ ő , a költő i művészethez; mi-
ben látta a költ ő  szerepét a társadalomban, mi volt az elgondolása a köl-
tészet rendeltetésér ől? E kérdésekre nem nehéz válaszolni, hiszen József 
Attila nem hagyta az esztétákra s történészekre, hogy majd azok ele-
mezzék a költészetr ő l vallott felfogását. Tudatos költ ő  volt, sőt tudós 
költő , poöta doctus, aki saját maga igyekezett filozófusa, bírálója és ér-
telmez ő] e lenni a sajátm űvészetének. Mindig tiltakozott az ellen, hogy 
szigorú határvonalakkal válasszák el a költ ő i mesterséget a gondolko-
zástól, a tudatosodástól, a filozófiától. Hátramaradott írásai arról ta-
núskodnak, hogy a harmincas évek elején alaposan tanulmányozta He-
gel négykötetes esztétikáját, amely mind a mai napiga legnagyobb sza-
bású kísérlet a m űvészet lényegének megközelítésére és valóságos kin-
csesbánya a kritikus elmék számára. Nos, legel a költészetet, mint ál-
talában a művészetet, a tudatosodás egyik módozatának, a világmegis-
merés egyik, a tudománnyal egyenrangú válfaj ának tekintette. Azt hi-
szem, József Attila már legel tanulmányozása el ő tt felfedezte, hogy a 
költészet mindenek el őtt. tudatra ébredés és ébresztés, sötét rejtelmek 
tiszta megfogalmazása, a kifejezhetetlen kifejezésbe való igyekezet. Még  
diákkorában, költ ő i pályája kezdetén írta egy tanárának, Galamb Ödön-
nek: „Nagyon furcsa gondolatra akadtam: a m űvészet tudomány". Tu-
domány, azaz megismerés. A zenészek dallammal s ritmussal, a fest ők 
színekkel és vonallal, a költ ők pedig a mondatok ütemezésével igyekez-
nek napfényre hoznia valóság titkait. József Attila versben gondolko-
zott, mint Bartók muzsikában. Annyira költ ő  volt, annyira a verselés 
volt az ő  tudománya és metafizikája, hogy költeményeiben sokkal világo-
sabban dolgozta ki még esztétikájának alapelveit is mint prózai tanul-
mányaiban. A próza, a hétköznapi beszéd nyelve, furcsa módon valahogy 
olyan volt József Attila számára, mint munkásembernek az ünnepl ő . 
Feszengve járt benne, folytonos félelemmel_, hogy elgy űri, bepiszkolja. 
A vers volt az ő  termtszetes nyelve, igazán csak a versben érezte magát 
fesztelenül, otthonosan. Lp ezért gondolom, hogy a legokosabb, ha köl-
tő i magatartás nak elveit, költészettanát nem prózai feljegyzései, hanem  

versei alapján próbáljuk kifejteni és evégb ő l azt a költeményét használ-
i uk kiinduló pontként, amelyben rövid élet ének vége felé, az érzékle-
tességnek és elvontságnak őrá oly jellemz ő , tömény ve у itésével össze-
gezte mondanivalóját a k ё ltészethez valló viszonyáról és amelynek az 
Ars Poetica címet adta.  
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Ez a költemény valóban mintegy summája József Attila költ ő i fej-
lődésének; s úgy is tekinthetjük, mint egy nagy költ ő  és nagy ember 
ünnepélyes üzenetét az utókorhoz a költészet emberi rendeltetésér ő l. 

ARS POETICA 

Németh Andornak 

Költő  vagyok — mit érdekelne 
engem a költészet maga? 
Nem volna szép, ha égre kelni 
az ,éji folyó csillaga. 

Az idő  lassan elszivárog, 
nem lógok a mesék tején, 
hörpintek valódi világot, 
habzó éggel a tetején. 

Szép a forrás — fürödni abban! 
A nyugalom, a remegés 
egymást öleli s kél a habban 
kecsesen okos csevegés. 

Más költők — mi gondom ezekkel? 
Mocskolván magukat szegyig, 
koholt képekkel és szeszekkel 
mímeljen mámort mindegyik. 

Én túllépek e mai kocsmán, 
az értelemig és tovább! 
Szabad ésszel nem adom ocsmány 
módon a szolga ostobát. 

Ehess, ihass, ölelhess, alhass! 
A mindenséggel mérd magad! 
Sziszegve se szolgálok aljas, 
nyomorító hatalmakat. 

Nincs alku — én hadd legyek boldog! 
Másként akárki meggyaláz 
s megjelölnek pirosló foltok, 
elissza nedveim a láz. 

Én nem fogom be pörös számat. 
A tudásnak teszek panaszt. 
Rám tekint, pártfogón, e század: 
rám gondol, szántván, a paraszt; 

engem sejdít a munkás teste 
két merev mozdulat között; 
rám vár a mozi el őtt este 
suhanc, a rosszul öltözött. 
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S hol táborokba gyűlt bitangok 
verseim rendjét üldözik, 
fölindulnak testvéri tankok 
szertedübögni rímeit. 

Én mondom: Még nem nagy az ember. 
De képzeli, hát szertelen, 
Kísérje két szül ője szemmel: 
a szellem és a szerelem! 

Íme a vers egésze. Mint oly sok vers József Attila legsikerültebb 
művei közül, egyszerre világos és talányos. Els ő  olvasásra úgy  hat —
József Attila akarta is, hogy úgy hasson — mint egy félig-értett rejt-
vény, amelynek megfejtése izgat. József Attila szerette az egyszer űséget; 
de nem azt, amely „magától értet ődik", tehát elménket nem is foglalkoz-
tatja; hanem az egyszer űt, amelyet okoskodással mi bogozunk ki a bo-
nyolultnak látszó alkotásból; a „clair-obscur" (fény-árnyék) mesterei-
nek: Leonardo de Vincinek, Rembrandtnak, Gogának raffinált egyszer ű-
ségét szerette! 

Térjünk vissza az els ő  strófára s kezdjük keresni a bonyolult mö-
gött az egyszer űt. Költő  vagyok — mondja József Attila, ellentmondást 
nem tűrő  határozottsággal, és mindjárt hozzáteszi: mit érdekelne engem 
a költészet maga? Meghökkentő , paradox kérdés ez, ugye? furcsa kezdet 
egy Ars Poetica, egy Költészettan számára. Mi más érdekelne egy k đl-
tőt, — fő leg egy költészettant író költ ő t, minta költészet? Mit gondol-
nánk egy biolögusról, aki a biológiáról szóló értekezését úgy kezdene: 
Biológus vagyok, mit érdekelne engem a biológia maga? Am, ha nem 
rösteljük a fáradtságot, kis fejtörés után kitaláljuk, hogy mit akart Já-
zsef Attila mondani e paradoxonával. Azt, hogy — miként az igazi tu-
dóst sem maga a tudománya érdekli, hanem az, aminek megismerésére 
a tudománya irányul, az igazi köt ő  számára sem a költészet a probléma, 
hanem az, ami miatt, s aminek érdekében költő . Már Ady is azt val-
lotta: „Én vagyok az úr, a vers csak cifra szolga". József Attila kevésbé 
romantikusan fejezte ki magát, . ő  nem nagy betűvel írta az ,y én"-t, ha-
nem csak szerényen kis bet űvel. Második verskötetének, emlékezzenek 
csak rá, azt a címet adta: „Nem én kiáltok". „Nem én kiáltok, a föld 
dübörög" — írta e kötet els ő  versében. Egy más kor gyermeke volt, mint 
forradalmi elődje, egy oly koré, amelynek vezet ői, költői és forradalmi 
gondolkodói már túljutottak az Ady radikális kartársaira jellemz ő  indi-
vidualista anarchizmuson, Élet- és önimádaton. De abban megegyezett 
József Attila Adyval, hogy a költészetet ő  is eszköznek tartotta, nem ön-
célnak. József Attila számára is az igazi probléma nem a mesterségbeli 
tökéletesség volt, — bár arra is egyekezett, mégpedig nem is sikertele-
nül, hanem az, amit e tökéletessé mívelt költ ői eszközökkel el akart érni. 

Mi volt hát, ami József Attilát, a költ őt, a költészetben érdekelte, 
ha nem a költészet maga? Miben látta a •költészet célját? A következ ő  
verssorokban felelt rá. „Nem volna szép — írta — ha égre kelne az éji 
folyó csillaga. Az idő  lassan elszivárog, nem lógok a mesék tején, hör-
pintek valódi világot, habzó éggel a tetején." 

A valódi világ az, ami József Attilát, a költ ő t foglalkoztatta. Nem a 
„Part pour l'art"-nak, a költészet szuverénitásának híve volt, hanem a 
realizmusé, azé a költ ő i magatartásé, amely a költészet jelent őségét a 
valóság megragadásában, megértésében, megvilágításában látja. És e 
költészettani realizmus József Attilánál nemcsak természetes beállított- 

487 



ság volt, hanem filozófiai és tudományos meggondolásokra épült. Ami--
kor ezt a szót, hogy „valóság" vagy hogy „valódi világ" kiejtette, nem. 
egy vulgáris fogalommal, hanem egy bölcseletileg kidolgozott koncep-
tussal élt; a valóságnak arra az értelmére utalt, amelyet a dialektikus 
materializmus elmélete fejtett ki. Tudjuk, hogy ennek az elméletnek 
alapvet ő  tétele az, hogy a tárgyi valóságnak az emberi tudattól függet-
len létet tulajdonít. A lét független a tudattál, amely tükrözi. Bármeny-
nyire nagy kincse és büszkesége is az embernek a tudat, a lét magasabb-
rendű , időben és értékben el őbbreváló. Az idealista szemlélet az emberi 
tudat, a szellem, az alanyi értelem rés az eszme önállóságát és el őbbre-
valóságát hirdette. Tulajdonképpen az az esztétikai irányzat is, amelyet 
„fart pour l'art" néven ismerünk s amely a költészetet, általában a m ű-
vészetet, önálló léttel és fontossággal ruházta föl, s mintegy a valóság 
fölé helyezte, az idealista szemléleten alapult. A „fart pour l'art"-ista 
költő  többre becsülte a tükörképet, mint azt, amit az tükrözött. József 
Attila nem ismerte e költ ő i gőgöt, szerinte nem volna szép, ha az égre 
vetíten ők az éji folyó csillagát, azaz tudománytalanul összetéveszten ő k 
a csillag tükörképét a valódi égitesttel. Egy ilyen szemlélet nemcsak nem 
igaz, de még csak igazán szép, igazán el őkel ő  sem. Nemcsak hamis, ha-
nem költő ileg is haszontalan. Haszontalan, igen, mert az id ő  lassan el-
szivárog, — mondta, egy másik gyönyör ű  versében, a Kés ő i siratóban: 
Nem futja az id őből... Az emberi élet túl rövid, a költ ő  élete túlságo-
san kiszámított, a történelem kényszere is sokkal sürget őbb, semhogy 
megengedhetnénk magunknak a fény űzést, hogy "a mesék tején" lóg 
junk, azaz a költészetet hamis szemléletre, gyermekes illúziókra, tudo-
mánytalan képzetekre alapozzuk. Márpedig mese, legenda, illúzió mindaz, 
ámi elvonja az embert attól, hogy szembenézzen a valósággal. És ne 
csak szembenézzen vele, hanem fel is hörpintse, azaz magába vegye, 
megeméssze, megbirkózzék vele. „Az igazán szép lélek —  írta legel is 
Esztétikájában —  a valóságban él és működik."  

De hát mi az a valóság, amelynek József Attila szerint a költ ő t fog-

lalkoztatnia kell? E kérdésre adott válaszát elemezve megfigyelhetjük, 
mily nagyszerűen, mily elemi érzékletességgel tudta József Attila köl-
tő ivé finomítani az anyanyelv ű  lételmélet elvont tételeit. „Hörpintek  
valódi világot" — írta, mára hörpintés szóval is tudatosan mutatva a va-
lóság folyékony voltát. Minden dialektikusuk őse, legel antik el ődje, 
Herakleitos vajon nem ugyancsak folyóhoz hasonlította-e a valóságot? 
Panta rei, minden cseppfolyós — mondotta. József Attila is folyóról, majd 
forrásról beszél. „Szép a forrás — írja a harmadik strófában — fürödni 
abban. A nyugalom, a remegés egynst öleli ,és kél a habból kecsesen 
okos csevegés." Lehet-e ennél tüneményesebben, lehet-e ennél költ ő ib-
ben felcsillogtatni el ő ttünk a valóság örök folyamatosságát, a nyugalom-
nak ,és remegésnek, állandóságnak és változásnak ellentéteit, amelyekb ő l 
kecsesen okos csevegés gyanánt születik meg az új forma, a szintézis? 

Ám ne hagyjuk még el_ ezt a versszakaszt, mert úgy gondolom, még 
többet tartalmaz, mint az anyagelv ű  valóságszemléletének költ ő i 
áttételét. Mintegy tetten érhetjük benne József Attila költ ő i lényének 
legsajátosabb vonását is, a valósághoz valo viszonyulásának, mondhat-
nám mágikus varázslatos v вΡ ltát. Egy másik versében azt mondja a köl-
tő r ő l, hogy az „az adott világ varázsainak mérnöke". És valóban ép I 
versszakasz, a maga csadálatos asszonanciáival, gyönyör ű  muzsikájával 
mutatja meg, mennyi varázslat, mennyi ősi mágikus elem lappangott 
József Attila realizmusában. Nemcsak idézte, látta a valóság forrását, 
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hanem egyszersmint kéjjel megfürdött benne; úgy szemlélte a létet, 
hogy örömöt és fényt facsart ki bel őle. Realista volt, igen, de úgy volt 
realista, minta modern fest ők között Gauguin Gézanne és Van Gogh, e 
tüneményes nagy varázslók! A valóság nem száraz elvontság, hanem 
konkrét szín, kellem, muzsika, szépség volt számára. Az a becsvágy f ű-
tötte, hogy — mint egy korai versében írta ő  maga —egészen átlátszóvá 
váljék, ragyogó, nagy kristályablakká, az emberi jövend őn. De ezen a 
józsefattilai kristályablakon át, hacsak t őle függ, legszívesebben szép 
forrásokat, szelíd sétányokat, békés tájakat, csöndes, megbékélt embe-
reket mutatott volna. Hajnali falucskákat, amelyekb ő l a szelídség nyu-
godt" tehenei ballagnak az úr kegyelmének friss és térdig füves legel ője 
felé. Mert a realista József Attila tulajdonképen bukólikus költ őnek szü-
letett, a svájci Gessner kés ő  és tehetségesebb utódjának; szeretetre, 
gyengeségre vágyó gyermek volt, amikor " els ő  versét írta és az maradt 
utolsó pillanatáig. Nem rajta múlott, hanem élete körülményein, a küls ő  
valóságon, amely átgázolt az ő  belső  valóságán, hogy nem a lét örömé-
nek költ ő je, hanem a küzdelemnek és a forradalomnak harcosa vált be-
lőle, aki „e szörnyű  társadalom önt őformáiba löttyintve" próbált helyt 
állani az emberiségért az örök talajon. A „Nem én kiáltok" kötet egy 
versének ezt a címet adta: „Harca békességért". A békességért harcolt, 
a jóságért küzdött, a harmóniáért, .amelynek ígéretét érezte ki a termé-
szet igézetéb ő l, vállalta korának rés sorsának tragikumát. 

S most folytassuk József Attila Ars poetikájának elemzését. Lát-
tuk, hogy a költészet rendeltetését a valóságos világ szemléletében is-
merte föl. Lassalle a szocialistának a feladatát abban jelölte meg, hogy 
azt „mondja ki, ami van". József Attila szerint a költ őnek is az a fó 
dolga, hogy versbe szedje, amit a világról tud és felfedez. Mégpedig úgy 
szedje versbe, hogy a valóság ne csak ne szenvedjen torzulást a vers 
által, hanem a maga lényegében, mélyebb igazságában mutatkozzék meg. 
„A költő  sose lódít" — írta egy másik verseben, amelyet Thomas Mann-
hoz intézett. És hozzátette: „Az igazat mondd, ne csak a valódit." Vagyis 
ne csak a nyers valóságot, ne csak a részleges valóságot, hanem az ér-
telemmel megmért, helyes módszerekkel megvilágított realitást, „a 
fényt, amelytől világlik agyunk, hisz egymás nélkül sötétben vagyunk." 
Ignotus Pál is ebben az eltökélt igazság-kultuszban találta meg József 
Attila költői magatartásának kulcsát. „Hogy hazugság szép lehet, ezt 
egyszerűen nem hitte el. Dogmatikusan ragaszkodott a való tényhez —
egészen addig a fokig, ahol a ténynek látszata is megsz űnik, s kezdődik 
a sejtelem... Kóklernek tartotta az olyan költ őt, ki a kedvesét a han-
gulat vagy a rím kedvéért sz őkének dalolja, holott a valóságban barna 
ő , bármilyen vadul száguldott képzelete, úgy ragaszkodott a valóság 
minden porcikájához, minta leltári tárgyhoz, amelyr ől fejvesztés terhe 
mellett kell számot adnia. Ha életírói azt olvassák versében, hogy édes-
anyj ának a háború vége felé csirkét szerzett, de mire elvitte neki, holtan 
találta ő t, akkor fogadják el nyugodtan a leghitelesebb adatnak. Ha va-
lahol azt írja, hogy hazafelé menet nézte a jázminokat, akkor mérget 
vehetnek rá, hogy nem orgonák voltak. Nem lényeges? Lényeges, hogy 
ő  lényegesnek érezte. Hogy minden Lényegessé fokozódott fel, amihez 
hozzányúlt. Ez a dús hangszereléssel visszhangzó túlérzékenység, ez az 
intellektuálissá tisztult érzékletesség, az aprólékosnak és a nagynak, a 
sejtett mindenségnek s a kitapintott porcikának ez az egyszerre- és 
együtt-érzéklése, az ad szavainak olyan robbanó er ő t, sorainak olyan 
lendületet, mely a foltozott ülepr ő l szóló élcel ődését is a démoni humor 
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levegőegébe repíti s versbeszedett marxista vagy freudista elmélkedéseit 
gyémántporos csillogással hinti be. De ebben leli magyarázatát nem egy 
zavaros kitér ő  is, mely verseit szétfeszíti. Személyi célzások, kiegészít ő  
magyarázatok vannak megjelenít ő  sorai közé zsúfolva. Soha nem talált 
semmit eléggé szabatosnak, teljes értelm űnek. S nem fogadott el pót-
szert, kulisszát, egy köt őszó erejéig sem. Leltározott, elemzett, álmodott, 
de nem retusált. Lehetett szeizmográf, lakmuszpapír és varázsvessz ő , 
nem lehetett klubjelvény, pántlika és gipszciráda. Lehetett szeszélyes, 
nem lehetett saját szeszélyeinek kedvtel ője. Undorodott a bohémségt ő l." 

Igen, ez volt József Attila, ilyennek ismertük. Érthet ő , hogy ezzel a 
tudatossággal, a tudatnak ezzel a becsületességével, ez erkölcsi köteles-
ségként felfogott realizmussal kiütött a kurzus, az ellenforradalom, a 
feudális tekintélyuralom Magyarországából. Ez a társtalanság, amely 
valamennyiünk osztályrésze volt, akik emberül mertünk gondolkozni, 
ez az elszigeteltség jutott eszébe, mikor versének negyedik stráfjában 
így fakadt ki: „Más költ ők — mi gondom ezekkel? Mocskolván magukat 
szegyig, koholt képekkel és szeszekkel mímeljen mámort mindegyik". 
Igen, József Attila nem mocskolta be magát a divatos szeszekkel, nem 
mímelte a korszerű  mámorokat. đ  túl lépett a mai kocsmán, az értele-
mig és tovább... És e túljutásban csodát látnánk, ha nem tudnák, hogy  
— mint azt Ném th Andor kit űnő  József Attila életrajzában hangsú-
lyozta — bizonyos életkörülmények, ifjúkori környezetének, els ő  bará-
tainak baloldalisága mintegy immunizálták Attilát az ellenforradalmi  
korszak irracionalista sovén, rasszista áramlatai ellen, amelyek kisebb-
nagyobb mértékben a legtöbb magyar intellektuelt megmételyezték.  

Valóban, a kommün bukása után az egész magyar irodalmat a féle-
lem, tanácstalanság és zavar jellemezte. „Szabad ésszel nem adom ocs  
mány mádon a szolga ostobát" — kiáltotta József Attila. Viszont 1919  
és 1945 között igen er ő teljeá öntudat, nagy szellemi és fizikai bátorság  
kellett ahhoz, hogy egy író, egy költ ő  ne aljasuljon le az u. n. történelmi  
középosztály szellemi színvonalára, amely az irodalomtól a maga hit-
vány illúzióinak, retrográd kedvtelléseinek, a haladó világ és a magyar  
nép valóságos követelményeit ől elszakadt úri szemléletének kiszolgálá-
sát követelte meg. Akik még életben maradtak abból a nagy írói nem-
zedékb ő l, amely az októberi forradalmat mintegy el őre érezte és szelle-
mileg előkészítette, azok vagy emigrációba mentek, mint az öreg Igno-
tus, vagy kisebb-nagyobb ügyeskedéssel, a közízlésnek tett engedmé-
nyekkel, a humanizmusnak ártalmatlan elefántcsonttorony ideológiává  
való átalakításával igyekeztek biztonságba helyezni magukat (Babits és a  
„Nyugat"). A fiatalok, még ha nagyritkán — ez volta legjobb eset —  
ki is vonták magukat a fantasztikusan sekély és durva „keresztény  
nemzeti"-nek nevezett ideológia hatása alól, ellenzékiségüket Szaba  
Dezső  műveinek olvasásában, romantikus parasztimádatban, s Ady-
epigonságban élték ki.  

Nos, ez a Szabó Dezs őből fakadt, forradalmi s ellenforrdalmi ele-
meket vegyítő  népi romantika József Attilát alig érintette meg. A né-
pies Erdélyi József hatásának tulajdoníthatjuk ugyan, hogy József Attila  
felfedezte s magáévá tette a népi forma-nyelvet s oly hamar szakított az  
Ady féle színpadiassággal, а  Јuћ sz Gyula-féle mélabúsan borongó esz-
tetizmussal és а  Кass К-іѕКо lа  expresszionizmusával, amelyek befolyása  
felismerhető  első  versein. De míg Erdélyi József a népi romantikától  a 
legveszettebb politikai demagógiáig süllyedt, József Attila a népi for-
mákat egyre egyetemesebb, civilizáltabb, egyre bonyolultabb tartalmak  
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közlésére tette alkalmassá. Nyilvánvalóan 1925-ös bécsi, majd párisi tar-
tózkodásának is része volt abban, hogy már egészen fiatalon tiszta szem-
mel nézett körül a világban, hazájában és a saját lelkében is. Mára má-
sodik kötetben, a „Nem én kiáltok"-ban, „az utca és a föld fiának", azaz 
a proletárság és a parasztság gyermekének vallotta magát. És a „csilla-
gok" szó mellé nemsokára ,ép oly nyugodtan oda merte írnia "gépek" 
szót, mint ahogy az id őről is azt írta, hogy „expresszen" jár és a saját 
lelkér ő l, hogy „gépvezet ő". Rájött, hogy a kerékpár ép oly költ ői kép 
lehet, minta szénásszekér és hogy a proletár bánata cšöppet sem ke-
véshé esztétikus, mint a szegény paraszt keser űsége. 

Húsz éves volt, amikor Párisban kezébe akadt Lenin könyve az 
imperializmusról. Abból megtanulta, hogy, mint egy levelében írta —
„a polgári szabadságok ideje régen elmult akkor, amikor a kapitalista 
fejlődés elérte az imperializmus fokát... Hogy az imperializmus semmi- 
féle szabadsághoz nem vezet, azt bizonyítani nem is kell. A bolsevizmus 
pedig egészen másféle szabadságot ígér, mint amelyet eddig ismer-
tünk, stb.". 

József Attila marxista lett és ett ől kezdve az volt számára a f ő  
probléma, hogy miként párolja költészetté szocialista világszemléletét. 
Ha valakinek, hát József Attilának sikerült ez a nehéz feladat. Kiérde-
melte a jelszót, amellyel Lukács György, Németh Andor szerint már 
1925-ben illette, bécsi találkozásuk alkalmából, amikor József Attilát az 
első , világirodalmi kvalitásokkal rendelkez ő  „proletárkölt őnek" nevezte. 
Igen, a „Nincsen apám, se anyám", a "Döntsd a T őkét", a „Külvárosi 
éj" költője hétmérföldes csizmával lépett túl a magyar kocsmán, maga 
mögött hagyva azt a háború utáni fiatal értelmiséget, amely гő l 1932-ben 
a Bartha Miklós társasággal való szakítása után, kíméletlen bírálatot 
írt egy rövidéletű  féllegális lapba, a Szabadonba, amelyben először dol-
goztunk együtt. „Ez a fiatal értelmiség — írja József Attila — amely 
nemrég még az ellenforradalom élcsapatának számított, az ellenforrada-
lom osztozásakor üres kézzel magára maradt... Reális erej ű  szövet-
séges után kellett néznie ... A burzsoáziát már kiszolgálták ingyen; a 
proletársághoz pedig már csak azért sem csatlakozhattak, mert ott ve-
zető  szerephez nem juthattak volna. Maradt hát a parasztság, vagyis 
a falusi burzsoázia és a mez őgazdasági proletáriátus szintézise." József 
Attila tisztán látta, hogy az ellenzéki értelmiségnek mozgolódása tulaj-
donképen kimerül bizonyos kulturális parasztbarátság hangoztatásába й . 
Az ifjú titánok a népm űvészet mellett törtek lándzsát, attó г  várva, 
Szabó Dezs ő  nyomán, a fajiság tiszta meg őrzését, hogy majd új életre 
kél az a népművészet, amelyet pedig ép a kapitalizmus tett tönkre. fiár-
sadalmi vonatkozásban pedig arra törekedtek, hogy a kisüzemi gazdál-
kodást tegyék uralkodóvá, holott a mez őgazdasági kapitalista rendszer a 
kisüzemi gazdaság alapjait még az elmaradott Magyarországon is alá-
ásta. József Attila már akkor, 1932-ben leszögezte, hogy a m űvelődés 
felrissítése csak az igazán forradalmi osztálytól, a munkásságtól várható, 
amely a társadalmat alapjában fogja átalakítani. 

Értsük meg: József Attila csöppet sem vetette meg a népm űvésze-
tet, hiszen már említettük, hogy költészete — akárcsak Bartók zenéje 
a nеpi formák tudatos felhasználására épült föl. De a népm űvészetet úgy  
kezelte, mint „jelenlév ő  multat, hatékony emléket", mint hagyományt, 
amely termékenyít ő , de csak annak, akinek van jövője. És így nem 
csoda, hogy néhány évvel kés őbb, amikor a népies irányzat politikailag 
is szervezkedni kezdett — a Márciusi Frontra gondolok —József Attila 

491  



a tudományos szocializmus nevében „romantikusnak" bélyegezte a 
mozgalmat. Hangsúlyoznom kell, kogy akárcsak a Szép Szó többi vezet ő  
munkatársa, József Attila sem zárkózott el a népiesekkel való fegyver-
barátság el ől „amíg azok valóban demokratikus és szociális követelé 
seikkel megérdemlik a rokonszenvet" (a Szép Szó 17. számában írt cikkét 
idézem), de nem titkolta el aggályait azokkal az ellenforradalmi, városel-
lenes, antiszemita, proletárellenes hangokkal szemben, amelyeket az új 
népies együttesb ől ki lehetett hallani. Akkor is, kés őbb is, szemünkre 
hányták Moszkvába él ő  emigráns körökben, hogy mi — u. n. urbanisták, 
hibát követtünk el, amikor nem tettünk éles külömbséget a népiesek bal-
oldali és jobboldali szárnya között; ám e disztikciót megnehezítette az, 
hogy a baloldali népiesek mint Veres Péter, a nyilvánosság el ő tt igen 
sokáig szolidárisnak mutatkoztak a széls ő  jobboldal felé hajló elvbará-
taikkal. Viszont József Attila kétségkívül nagy politikai tisztánlátásráf 
tett tanúságot, amikor a magyar népiesek el ő tt a francia Front Popu-
la.ire példáját lebbentette föl, azét a Népfrontét „amely a népi érzés ha-
gyományait a mai tudományos észleletek alapján gyakorlati szabadság-
védelmi és gazdasági-szociális tartalommal telíti." Végül is, ha József 
Attilát összehasonlítjuk költ ő  kortársai legtöbbikével, nem tagadhatjuk 
meg tő le a csodálatot, amiért józan tudott maradni a koholt képek és 
mímelt mámorok tombolásának idején. József Attila eljutott az értele-
mig, azaz a tudományos felismerésig ,de tovább is eljutott és ez a to-
vább az ő  versében az akciót, az eszmék megvalósításáért való küzdel-
met jelenti, amelybe mint költ ő  és mint polgár bekapcsolódott. „Lelkem 
nem ily honos" — kiáltotta a Horthy Magyarországnak. „Én nem így 
képzeltem el a rendet". Nem úgy képzelte el a rendet, hogy számontart-
ják, mit telefonált; s aktákba írják, mir ől álmodott. Nem úgy képzelte 
a létet sem, hogy könyebben tenghet, aki alattomos; nem úgy a népet, 
hogy retteg, hogyha választ .. . 

Ars poetica] ának hatodik strófájában mondja meg József Attila, 
hogyan képzelte el a létet és milyen rendért kívánt harcba szállni, tudo-
mányosan megalapozott világszemlélete alapján. „Ehess, ihass, ölelhess, 
alhass! A mindenséggel mérd magad! Sziszegve se szolgálok aljas, nyo-
morító hatalmakat. — — Nincs alku, — én hadd legyek boldog! Másként 
akárki meggyaláz s megjelölnek pirosló foltok, elissza nedveim a láz." 

Igen, József Attila úgy képzelte el a rendet, hogy az a szabadság-
ból, az eleven, küzd ő  emberiség szabad és értelmes akaratából szülessék 
meg. „Emberek, nem vadak, elmék vagyunk" — írta egy másik versében. 
Emberek, akiknek szabadsága nem absztrakció, nem formális jogok 
összege, hanem konkrét szükségletek kielégítésének lehet ősége. A szo-
cialista szabadság az ételnél és italnál kezd ődik, hogy a mindenségig ér-
jen el. És a mindenség szó sem elvont fogalom itt, hanem a dolgozó em-
beriség hatalmát és boldogságát jelenti. József Attila versében az a 
marxi tétel kísért, amely szerint a munkásságnak ép azért kell és lehet 
síkra szállnia az emberi kiteljesedésért, mert benne aláztatott meg a 
legteljesebben az emberi méltóság. E tétel nagyon megfogta József Atti-
lt. „Elégia" című  versében, egy külvárosi sivár táj képét festve, hirte-
len így szólt: „Az egész emberi világ itt készül. Itt minden csupa rom". 
Igen, az emberi világ egésze romokból épül és az emberiségért az örök 
talajon azoknak kell helytállani, akiknél jobban „gy őzni fogó még meg 
nem aláztatott". A forradalmi munkásnak nincs veszítenivalója. Bir-
toka semmi, tehát a mindent kell akarnia. Nincs alku: boldog lesz, vagy 
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elbukik, belesüllyed, beleromlik a nyomorba, a szolgaságba, a tüd ő-
vészbe. 

Ezért írta József Attila Ars poeticájának nyolcadik és kilencedik 
szakaszában: „Én nem fogom be pörös számat. A tudásnak teszek panaszt. 
Rám tekint, pártfogón, e század; rám gondol, szántván, a paraszt; ingem 
sejdít a munkás teste két merev mozdulat között; rám vár a mozi el ő tt 
este suhanc. a rosszul öltözött." 

Mikor mindenki félrebeszélt, vagy sunyin hallgatott, József Attila 
nem fogta be a száját. „Lélek vagy anyag még nem vagyok, s nem oly 
becses az irhám, hogy érett f ővel szótlanul kibírnám, ha nem vagyok 
szabad;" — írta egy másik, már idézett politikai versében. Nem fogta be 
a száját, hanem vádat emelt, panaszt tett, tiltakozott. Mégpedig a tu-
dásnak, vagyis a tudománynak tett panaszt. A magyar nép elnyomatása 
ellen azokhoz a tört гneimi törvényekhez föllebbezett, amelyekr ől tudta, 
hogy előbb-utóbb a magyar földön is érvényesülni fognak: a társadalmi 
haladás, a társadalmi forradalom marxi törvényekhez. Ezeket a törvénye-
ket senki sem kutatta és ismertette a korabeli Magyarország iskoláiban; 
az uralkodó osztály abban az illúzióban ringatta magát, hogy egyszer ű  
ignorálással semmivé teheti e törvények érvényét; s az osztályharcot 
megszűnteti azáltal, hogy nem beszél róla. Csak a munkásság legképzet-
tebb részében néhány tucat haladó entellektüelben élt a tudat, hogy a 
feudális kapitalista Mágyarország sorsa megpecsételtetett, eljött egy új 
társadalmi rend kibontakozásának ideje. Ez a marxista élcsapat ismerte 
a törvényeket és értelmezte az eseményeket, amelyeknek visszhangját 
József Attila számos költeményében megtalálhatjuk: az 1929-es válsá-
got, a mandzsuriai háborút, az amerikai munkanélküliség nagy méreteit, 
a német krizist, az olasz fasizmus abesszinisi támadását, a spanyol pol-
gárháborút, az 1937-es japáni támadást Kína ellen, a Nepszövetség 
csődjét, amelyek mind egy új nagy háború árnyékát vetettek el őre. A 
magyar marxisták figyelték és értelmezni próbálták a nagy októberi 
forradalom utóhatásait is, a szovjet köztársaságokban végbemen ő  kísér-
letezést. A reakciós, tudatlan, középosztállyal szemben az illegális kom-
munista ёs a legális szociáldemokrata pártban és szakszervezetekben tö-
mörülő  munkások, parasztok és értelmiségiek képviselték Horthy Ma-
gyarországán az európai tájékozottságot, a tudást, az igazi haladást. 
Ezért mondhatta joggal József Attila, hogy papok, katonák polgárok 
után ;  így lettünk végre mi hű  meghallói a törvénynek; minden emberi 
mű  értelme ezért búg mibennünk, mint a mélyheged ű ." Ennek a tör-
vénytudó és törvénykez ő  munkásságnak nevében folyamodott Jözsef 
Attila a tudományhoz; ennek a munkásságnak szövetségeseként és kép-
viselő jeként hitte, hogy pártfogón tekint rá a század, vagyis hogy bár-
mennyirе  kisebbségi sorsban, bels ő  emigrációba szigetelten kell is élnie 
az elmaradt Magyarországon, végül mégis ő  áll igazán összhangban ko-
rával, a XX. századdal, mégis 6 jelénti itta jelent, míg a többiek a mul-
tat; ő  az eleven, míg a többiek hiába ágálnak, halottak. 

Egy új nép, másfajta raj lepett föl a történelem színpadán, ennek a 
népnek, ennek az új emberfajtának költ ő je ő . Ezért gondol rá, szántván 
a paraszt; mert t őle, a törvénytudótól, a munkásvilágforradalom költ őjé-
tő l várja a szabadító szót. Ezért sejdíti ő t a munkás teste is két merev 
mozdulat között: mert ő  mondotta ki els őnek magyar földön, költői tö-
kéllyel és tudós pontossággal, a munkás gondját, reményeit és akaratát. 
Hiszen, még mikor szerelmes verset írt, még akkor sem feledkezett meg 
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a munkásokról és parasztokról, még szerelmébe is belevonta "őket, any-
nyira egérnek érezte magát velük: 

„Úgy kellesz, minta parasztnak a föld, — írta József Attila 
[megkívánt kedvesének 

a csendes es ő  és a tiszta nap. 
L'gy kellesz, minta növénynek zöld, 
hogy levelei kiviruljanak. 
Úgy kellesz, minta dolgos tömegeknek, 
kik daccal s tehetetlenül remegnek, 
mert kínjukból jöv őnk nem született meg, 
munka, szabadság, kenyér s jószavak. 
Úgy kellesz nekem Flóra, mint falun 
villanyfény, k őház, iskolák, kutak; 
mint gyermekeknek játék, oltalom, 
rлunkásoknak emberi öntudat. 
Mint minta, mint' az erény a szégénybe, 
s ez össze-vissza kusza szövevénybe, 
társadalmunkba, elme kell, nagy fénybe', 
mely igazodni magára mutat." 

tgy jutott el József Attila poétikájában a költészett ő l a valóságig. a 
valóságtól az értelemig, az értelemt ő l a tudományos szocializmushoz és 
azon át a szocializmus megvalósításáért folytatott szervezett küzdelem-
hez. Így jutott el ahhoz az érzéshez, amelynél ihlet őbbet és felemel őbbet 
nem ismerhet költ ő  : a néppel való összetartozás és egység érzéséhez. 
És ez az összetartozás, ez az egység, József Attila érzékenységében nem 
maradt meg a nemzeti keretek között. Hiszen a küzdelemhez er ő t és tu-
datot nem a magyar valóságból merített, amely szánalmas volt és szé-
gyenletes, hanem egy tudományból és egy mozgalomból, amelyek kez-
dettől kezdve és lényegük szerint nemzetköziek. Ezért találjuk Ars poeti-
cájának 10. strófájában a következ ő  szavakat: „S hol táborokba gy űlt 
bitangok verseim rendjét üldözik, fölindulnak testvéri tankok, szerte-
dübögni rímeit." 

Vajon kik „a táborokba gy űlt bitangok" — akikr ő l versében beszél? 
Valöban, mit olvasott József Attila az újságokban, amikor Ars poeticaját. 
írta? Azt olvasta, hogy mint egy másik versében mondja — „dúl a banda 
Spanyolhonban és fosztogat. Kínában el űzi egy bamba tábornoka pa-
rasztokat kis telkükr ől. Had fenyeget. Vérben áznak a tišzta vásznak. 
Kínozzák a szegényeket. Hadi uszítók hadonásznak ..." Hiába is pró-
bált József Attila megfeledkezni az emberiséget fer}yeget ő  veszélyek-
ről, hiába igyekezett szerelemhez menekülni a kívül-belül leselked ő  ré-• 
mek elő l: szerelmes gyöngédsége ellen "tankkal, vasakkal felvonul az 
ember alja". Kínában, Spanyolországban, Abesszíniában, Nemetország-
ban ép úgy mint Magyarországon, ahol "cicáznak a szép csend őrtollak", 
mindenütt, ahol az embert bántják, az ő  verseit üldözik ;  mert: s íme Ars  
ppeticájának lényege: a jó vers az, amely elválaszthatatlanul egységbe 
forr az emberi értelemmel és az emberi reményekkel. De a költ ő , akinek 
verseit üldözik, nincs egyedül, mint ahogy a spanyol köztársaságiakat 
sem hagyta el a nemzetközi munkásmozgalom s mint ahogy á látszat 
ellenére sehol sincsenek elhagyatva azok, akik a szabadságért és hala-
dásért szenvednek. A demokrácia és a szocializmus immár olyan eszmék, 
amelyek anyagi er ővé váltak és szervezett munkások millióiban had-
seregekben és tankokban öltöttek testet. És ezek a testet öltött eszmék 
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á la longue verhetetlenek, mert a történelem kibontakozó és fejl ődés-
Yépes er ői állnak mögöttük. József Attila szilárdan meg volt gy őződve, 
hogy bármily veszett is a jelen világ, a haladás eszméi gy őzni fognak. 
Ezért fejezte be Ars poeticaját der űs bíztatással, mintegy képletesen je-
lezve, hogy az igazi költ ő , bármily tragikus talajon áll is, optimista, 
azaz bízik az emberben, bízik abban, hogy a társadalmi visžonyok meg-
változtatásával az ember is megnemesíthet ő . 

Az Ars Poetica utolsó szakasza így hangzik: „Én mondom, még nem 
nagy az ember, de képzeli, hát szertelen. Kísérje két szül ője szemmel: 
a szellem és a szerelem." 

E szakaszban József Attila egyszerre el őre mutat: az emberiség 
szebb jövője felé; s a multba, azáltal, hogy visszatér költészete és tem-
peramentuma igazi forrásához: a gyengédséghez és a fásághoz. Egy ifjú-
kori.levelében írta tanárának, a már említett Galamb Ödönnek: „Én 
feltétlenül bízom az emberben". Kés őbb 1924-ben, amikor egy  verse 
miatt bíróság elé állították, így védekezett: „Költeményem célja, vissza-
adni az embereknek a háború és forradalom következményeképpen 
megcsökkent önbizalmukat." Ennek a bizalomnak, ennek a nemes, szelid 
humanizmusnak fénye ömlik el József Attila egész költészetén. Pályáj a 
kezdetén még naiv volt a bizalom. De küzdelmes élete során elég al-
kalma volt találkozni az emberi gonoszság, önzés, er őszakoskodás meg-
nyilatkozásaival. Megtanulta, hogy — mint a „Nagyon fáj" cím ű  kötet 
egyik versében írta: „Családunkban a jó a jövevény". De az egyéni és 
társadalmi csalódások nem ábrándították ki. „Ezt az emberiséget, hisz 
ember vagy, ne vesd meg" — bíztatta magát sötét éveiben. És valóban, 
egész költészetében arról van szó, hogy „ne lohadjunk, de mi férfiak férfiak 
maradjunk és nők a nők — szabadok, kedvesek — s mind ember." Ez, a 
szó, hogy ember, mindvégig meg őrizte József Attila számára tiszta, mél-
tóságos és egyszersmint szinte játékos csengését. És ép ebben látom bá-
tor realizmusa .és tudatossága mellett költészetének erkölcsi jelent őségét. 
Előbb idézett ifjúkori levelében még azt írta: „Én most már nem is 
költ őnek tartom magamat, hanem tanítónak." Jozsef Attila h ű  maradt 
ez ifjúkori elképzeléséhez. Az ő  művészete valóban tanító m űvészet, 
amely a valóság illúzió nélküli szemléletére, az eszmékért, a szellem 
és a munka szabadságáért való merész kiállásra, mindenfajtá szolgaság 
büszke elvetésére, a dolgozó néppel való azonosodásra és az emberiség 
jövőjében való hitre nevel. Örüljünk annak, hagy a magyar nemzedékek 
hosszú sorai egy ily nagy költ ő  segítségével tanulnak majd meg harci-
sak lenni úgy, hogy még a küzdelem hevében se feledkezzenek meg az 
emberséges eszmékr ő l, amelyek meghonosításáért küzdenek. 
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SZÍMA MATAVULY: 

Еsős éjszakán*  
A katolikus esztend ő  utolsó napján egész nap esett az es ő , még ak-

kor is, amikor a keskeny és kihalt városi utcákon pislákolni kezdtekNa 
meggyujtott lámpák. A magas ódon házak csatornáiból zuhatagok öm-
löttek az út kövezetére. Mindenfelé víz csörgedezett, zuhogott, szakadt. 

A „Három csillaghoz" címzett kocsmában a hosszú asztal bels ő  vé-
gén Szelákovics Mísó kocsmáros és leánya, Ivana vacsorázott. Rajtuk 
kívül senki sem volta kocsmában. Mögöttük, a konyhaajtón keresztül 
a tűzhely lángja lobogott fel még id őről-időre s a falra felrajzolódott 
egy kócos, nő i fej, amely szintén evett. Ez Jelena volt, csúfnevén Jejina, 
(huhogó bagoly) Mísó testvére és szakácsnéja. Udvarosuk nem volt. 

Amikor megvacsoráztak, Ivana az asztal letakarításához fogott, Mísó 
a széken nagyokat nyuj tózott és ásítozott, Jejina pedig kij ött a konyha-
ajtóba és megkérdezte: 

Letakarjam a parazsat? 
Takard! — mondta a testvére ásítozva. — Ha Pípót nem várnám, 

menten zárnék! Hát ez, mondom, alvásra való éjszaka! Isteni ajándék! 
tyűh, milyen jót alszunk! 

S mintha csak bevezet ő t . csinálna az édes álomba, amely majd az 
egész hosszú es ős éjszakán tart, a kocsmáros össze is teszi a karját a 
mellén, a fejét pedig oldalt fordítja. Ivana kimegy az ajtóba, hogy a 
zuhogó esőben szétnézzen a kihalt utcán. Jejina visszahúzódik a kony-
hába és mindjárt szidni kezdi a „latinokat". 

Nála nem csak az olaszok a latinok, hanem a katolikus vallású 
szerbek is. 

Igy mind a hárman kimutatták, ami a szívükön fekszik.  
A gazdag, elkényeztetett kocsmáros egyedül a pihenésre és gond-

talanságra vágyott. Er ős, egészséges ötvenéves ember volt. Sima, Piros  
arca, még mindig fekete vékony bajsza a borbélytáblák figurájára em-
lékeztetett s az egyszer űbb fehérszemélyek számára még most is a férfi-
szépség eszményképét jelentette. Amióta pedig özvegyen maradt, egy-
szerűen rá akarják varrni magukat. A kocsmát megszokásból és becs-
vágyból, nem pedig pénzszerzés okából tartotta nyitva éjfélig. Jó bora  
esténként, vonzotta az iparosokat, altiszteket, kishivatalnokokat ,és tenge-
részeket. Itt „briskuláztak"  és zajongtak éjfélig, de amikor az óra  
éjfélt mutatott, Mísó az els ő  óraütésre elkiáltotta magát: „All right (01  
váj t), gyerünk gyerekek! Mindennek és mindenkinek jóéjszakát!" S ez  
ellen már nem volt ellenvetés. Napközben hárman is alig gy őzik a mun- 

* Száz év el ő tt 18 52-ben született Szima Matavuly, a nagy szerb realista  

regényivó.  
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kát, a falusiak rohamát, akik a városba jönnek a bíróságra vagy a 
piacra. Jejina f őzött, ő  felszolgált, Ivana pedig a pénzt szedte  

Nagy gondtól szabadult meg Mísó most nemrég, amikor Fábri Tóni 
megnősült. Ez valami favágó volt ;  gyilkos és henceg ő , amilyenekben 
bővelkedik a Tengermellék. Tóni bolondult Ivana után, az is őutána. 
Mísö csak nagynehezen akadályozta meg, hogy er őnek erejével el ne 
vigye. Azt beszélték, hogy Mísó valamilyen hivatalnokhoz akarja adni 
a leányát s hogy azután maga is megn ő sül. 

Ivana tizennyolcéves karcsú leány volt, fehérarcú, ívelt szemöldök ű  
és feketeszem ű . Jócskán hasonlított az apjára, de éppen ellenkez ő  ter-
mészetű . Az önz ő  csendes ember, megállapodott, mindenben rendezett, 
ő  pedig a nyugodtság máza alatt szeszélyes, akit vonz a nem mindennapi. 
A küszöbr ő l nézve a borzalmas éjszakát, a kerethez méltó eseményre 
gondolt. 

Jejina anyó öccsénél tíz évvel öregebb, gyermektelen özvegy, apró 
csupa bütyök, pravoszlávos vakhitével t űnt ki, amely nem annyira a 
templombaj órásban, mint a katolikusok elleni olthatatlan gy űlöletben 
nyilvánult meg. Ez ennek a csak pörlekedni tudó korlátolt de egyben 
óvatos anyókának valóságos betegsége volt. Fábri Tónit is inkábba val-
lása mint kicsapongó életmódja miatt gy űlölte. Ivanát, valóban, inkább 
megfojtaná, minthogy beleegyezzen abba, hogy „latinhoz" menjen 
férjhez. Amíg a leány az ajtóban állt és ki tudja mir ől álmodozott, addig  
a nagynéni mosogatott és pörölt: 

Vízözönt szakasszon rájuk az Isten! Adja az Isten, hogy vízbe 
vesszen a kis Karácsonyuk is, meg a Három Királyuk is, meg a szent 
atyójuk, a pápa és minden szentjük! Oh, te utolsó vallás, csak megér-
hetném. hogy az oroszok megsemmisítsenek! Meglesz, ha az Isten is úgy  
akarja... Szent, szent, szent a Mindenható Úristen! Usd a pogányát!  .. . 

A kerek falióra megcsikordul és kezdi verni a nyolcat. Ivana vis ~za-
megy az apjához s azt mondja: 

Itt van Pípó bátya! 
Ezzel már hozza is a kártyát, a táblát és a krétát, és megy, hogy 

negyedliter bort töltsön. 
Pípó halász ott lakott lent a parton, körülbelül egy kilométerre, de 

ha dörgött, ha villámlott, nem maradt el, hogy vacsora után el ne 
j átsszon a bátyjával három játszma briskulát. 

Belép És leveti viaszkosvászon köpenyét. Fején sisakhoz hasonló 
bőr halászsapka volt. Termetre kicsiny. Éles, sárga arca, megkurtított 
ősz bajuszával, apró, barna szemével mintha örökké mosolyogna. A két 
édestestvér között semmi hasonlatosság sem volt, Pípó és Jejina között 
pedig csak a görbe orrban és a kigy űrött szájuk szélében mutatkozott. 

Ahogy köszönt és leült, Pípó hozzátette: 
Sírva búcsúzik az ó-évük! — S ezzel már kezdte is a kártyát 

keverni.  
Annyi baj legyen! — válaszol мísó. — Nem adnám ezt az es ő t 

tíz viharért! Mihelyt befejezzük, lefekszem! Ty űh, be jót alszunk! 
Jejina kiszól a konyháb б l: 

Ugy-e — mondja —, sírva távozik az évük? Csak hadd t sv оz- 
zon! Sírjon nekik mindegyik, mindörökre!! 

Ivana leül a nagybátyjával szemben és rákönyököl az asztalra. 
Lejátszottak két játszmát. szó nélkül, kurta pipáikból pöfékelve. 

Amikor a harmadikba kezdtek, belép Fábri Tóni, leül kissé távolabb és 
félliter bort kér. Ivana zavarában ránéz apjára és nagybátyjára, majd el- 

497  



indul ,hogy kiszolgálja. Jejina kidugja a fejét, félre fordítja és „h ű , 
hű"-t mond. Pípó suttogva megkérdi bátyját: 

Mi az, hát ez jár ide? 
Mísónak felemelkedik fels ő  ajka és kivillanak a farkas szemfogak, 

minek folytán egész kinézése megváltozik. Úgy válaszol a foga között: 
Eddig nem járt! Az ördög tudja! 

A fiatal, er ős, rendkívül széles vállú sz őke Tóni kedves arcú volt. 
Remeg ő  hangon megkérdezi a leánytól: 

Hát, hogy vagy Ivana? 
Jól, köszönöm, — feleli 'á leány és visszamegy a söntéshez, fel-

könyököl s rászegezi ü tekintetét. 
Mísó ledobja a kártyát és megindul az ajtó felé, mondván: 

Ideje, hogy aludni menjünk! Ali right! 
Pípó Fábrihoz fordul és azt mondja: 

Sírva távozik az ó-év öcskös! 
Tóni megrezzen. Izgatott arcán látszik, hogy ezekben a szavakban 

valamilyen sért ő  célzást keres. És keresztbefonva hatalmas karjait, csí-
pбsen kérdi: 

Mit akarsz ezzel mondani, Pípó bátya? 
Hát igen ;  sír az ég — így szokták mondani —, mondja nyugodtan 

a halász. 
—És aztán mit siratna a mi ó-évünk, mi? — kérdi Tóni s dacosan 

felveti a fej ét. — És fog-e a tietek nevetni, természetesen a mienken? 
És itt Szelákovicséknál örökké bántani akarják a mi hitünket? ... Me-
iyik a régebbi itt, a mi vidékünkön, kérdem én! .. . 

Milyen beszéd ez? — kiáltja Mísó, feléje fordulva, kezét háta 
mögött tartva. 

Pípó vállat von és pislog. 
Jejina bekiált a konyhából: 

Bolond ember beszéde! Szent, szent, szent vagy Uram! Vágj bele! 
Tóni felkel, pénzt dob az asztalra a kocsmárosnak és odakiáltja: 

Ali right! Ali right! Rácok! 
Jejina rárohan, mint valami veszett. Valahonnan még furkós is ke-

rül a keze ügyébe. És kiabál: 
Nesze neked rájt! 

S a bottal az asztalra vág. 
Tóni a köpenyével eloltja a lámpát és leüti. Sikítás hallatszik és 

az öregasszony nyögése, majd lépések zaja rés csobogás az utcáról.. 
Mindez egy pillanatig tartott. 
Mire aztán Mísó gyertyát gyujtott, Ivana sem volt sehol!.. . Mind a 

ketten elsiettek az es ős éjszakába. 

Fordította: C h. F o r g e 
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SINKе  ERVIN: 

Krlezsa Miroszláv igazsága  
Rövidesen megjelenik magyar nyelven Krlezsa Miroszláv  

„Magyar Királyi Honvédnovellák cimG kötete. Ebb ő l az alkalom-
ból közöljük Sinkó Ervin bevezető  tanulmányát a kötetben.  

Hát az igazság nem egy, csakis egy? S ha egy, mit jelent hát akkor 
a szó Krlezsa Miroszláv igazságáról? 

Azt jelenti, hogy az igazság nem holmi örökég ő  lámpa, melyet isme-
retlen kéz tűzött ki valami szédületes sziklafokra az id ők kezdetén, hogy 
azóta várjon ott vakmer ő  hegymászókra, kik évezredek óta szegik nya-
kukat sorra a hasztalan igyekvésben, hogy kezükbe kaparintván lehoz-
zák a magasból a földi tájak földi emberei értelmének végleges megvilá-
gításága. 

Azt jelenti, hogy az igazság nem valami túlvilági dúcból kiröppen ő  
galamb, mely minden száz évben egyszer egy-egy kiválasztott szentnek 
vagy bölcsnek kegyesen és mennyei egyszer űséggel ereszkedik a vállára 
vagy éppen sülten a szájába. 

Úgy értend ő-e ez, hogy azért beszélek Krlezsa Miroszláv igazságáról, 
mert tagadom, hogy van igazság? Nem, ép ellenkez ő leg. Hiszek az igaz-
ságban. Abban, amely sose volt és sose lesz végleges, mely sose volt, 
sose lehetett és sose lehet a befejez ő  pont. Illetőleg, hogy pontosan fe-
jezzem ki magamat: az igazság mindig olyan mint a pont a mondat vé-
gén, mely után azonban újabb mondat következik. Pont az igazság, mely 
ugyanakkor, mikor befejez, egyben az újnak a kezdetét készíti el ő . S 
csak azért lehet és kell beszélni az él ő  igazságról, mert az él őnek a fo-
galmában benne foglaltatik az elkerülhetetlen elmúlás: a virulás, a 
nemzés és a halál. 

Az igazságnak — az egymást tagadó s az egymáson túlnöv ő  igazsá-
goknak — ez az örök létesülése, természetesen, nem valami anyagta-
lan plátonikus szférában bonyolódik le, hanem, az anyagi világ törvé-
nyei szerint, annak a különleges lénynek a fejében, melyet hol tollatlan 
kétlábú, hol szerszámkészít ő  állatnak, hol specifikusan társas lénynek, 
hol meg isten elbukott gyermekének definiáltak,anélkül, hogy a szám-
talan meghatározás között csak egy is akadna, mely valóban legalább 
megközelítően is átfogná vagy részben is kimerítené az embernek s аz 
emberi viszonylatoknak csodálatos és borzalmas, nemes és aljas, elraga-
dóan nagyszerű  és ugyanakkor lesujtóan nyomorult egész valóságát. 

Ez a definiálhatatlanul ellentmondásos, szüntelenül nyughatatlanul 
mozgó és mozgató ember mágikus mitológikus gyermekségét ől kezdve 
igyekszik tájékozódni, igyekszik, hogy felfogja .és értelmezze a maga 
helyét és útját a csillagok alatt és a többi él őlények között. Valahányszor 
ig tűnik neki, hogy az erre irányuló er őfeszítése sikerrel járt, meL -
születik az, amit igazságnak fogad el. S igazságnak hiszi joggal mind- 
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addig, míg az ellentmondással teli emberi valóság újabb és sohasem sz űnő  
változásaival és új ellentéteinek összeütközése által nem válik szüksé-
gessé új tájékozódás, az ember helyének és lehet őségeinek más, új,  a 
régivel szembeforduló felfogása és értelmezése. Él ő  igazság holt igaz-
sággá válik az új él ő  igazsághoz való viszonylatában, de ami egyszer igaz-
ság volt, az megmarad egykori emberi igazságnak. Mint a mitoszok,  
noha már nem élnek, emberi tartalmukkal tovább élnek, az emberi, ami  
emberi volt bennük, tovább és legy őzve is győzhetetlenül, elvehetet-
lenül diadalmasan. Mert mindig ugyanaz az emberi er őfeszítés: megér-
teni az érthetetlent ;  úrrá lenni az ellentéteken s magán az életen. Ez az,  
ami közös jellegzetessége a legkülönböz őbb korszakok legkülönböz őbb  
igazságainak, a kőkorszakénak éppúgy, mint az atóm mai korszakának.  

Korszakok szerint változó és egyazon korszakon belül egymással  
véglegesen életre halálra szembenálló igazságoknak közös jellegzetessége,  
hogy akarnak valamit. Mindig és kivétel nélkül mind emberekre akár  
hatni, emberekben és embereken keresztül cselekv ő , konzerváló, épít ő  
vagy romboló er ővé válik. Semmiben sem értenek egyet, de ebben  
mind egyek. Mind, mert ha egy-egy igazság úgy lép fel, mintha min-
den aktivitást megvetne, mintha tisztára ,és öncélúan csak kontemplatív  
volna, mintha a bibliai Úr szellemeként önelégülten csak lebegni s csak  
lebegni akarna a vizek felett — ez a buddhisztikus — újplátonikus pasz-
szivitás a valósággal szemben va1 Đ  cselekv ő  állásfoglalásnak a cselfo-
gása. Ez a megvetése az aktivitásnak bizonyos korokban — mint például  
az őskereszténység idején — a forradalmian aktív állásfoglalásnak a le-
hetséges közvetlen cselekvésnél hathatósabb cselekvési módja.  

Krlezsa Miroszláv azonban ezen a helyen költ ői minősébében fog-
lalkoztat bennünket s tudvalév ően a szokványos esztétika tanítása sze  
rint — melyet magyarul jellegzetesen „szeptannak" neveznek — a köl-
tészetnek s általában a m űvészetnek nem az igazság, hanem a szépség  a 
domíniuma. Bármit is beszélnek, írnak és tanítanak az esztétika bölcsei,  
egy bizonyos: soha senki alkotó művésznek eszébe nem jutott, nem is  
juthatott a munkamegosztásnak ez a fajta bölcsessége, a bölcsesség- mely  
szerint ki-ki maga mesterségét folytatván, van aki az igazságot s van aki  
a szépséget gyártja és hogy ez valami elválasztó határvonal volna kétféle  
szellemi produktivitás között. Annakidején Hellászban a filozófiai el-
méletet, mely tagadja, hogy van mozgás egy igen bölcs férfiú úgy dön-
tötte meg, hogy mindennemű  filozófiai ellenérvnél hathatósabb bizonyí-
tékként az elmélet képvisel őjének orra el őtt szó nélkül fel-alá kezdett  
sétálni. Az igazságnak és a szépségnek kettéválasztása ellen hason[ókép  
minden teóriánál meggy ő z őbb, elutasithatatlan erej ű  tényként áll itt  
Krlezsa Miroszláv költ ő i műve. Ebben a műben egyetlen és megbontha-
tatlan egységben, egymást táplálva,  -- egymást fokozva él az igazság• akti-
vista akarata és a látás ;  illetve ábr ázalás művészi öröme.  

Hála livételes míívészi_ alkotóerejével párosuló, ugyancsak kiv б te-
les forradalmi tudatosságának és tudatos forradalmiságának, Krlezsánál 
ez a megbonthatatlan egység szembeszök ően világos. Ami nála a szo-
kottnál nagyobb plaszticitással jut kifejezésre, az azonban minden szá-
mottev ő  művészi alku tusnak legbens őbb több-kevesebb világossággal ér-
vényesül ő  sajáts бga. Nemcsak a nagy vallásos és nemcsak a kifejezetten 
Iázadó .  forradalmi szellemb ő l született mííalkotásokat, hanem minden 
számottev ő  mű vészi alkotást azzal lehetne jellemezni, hogy mint alap-
hangot. mint háttrt, mint mindenütt megjelen ő  vagy meghúzódó alá-
festést magával hoz, sugároz sejtet egy saját igazságot, egy  szintéti_kus  
eg'iеni víziót, egy egéiaien o.télt világállapottal. szemben való egyéni áI- 
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lásfoglalást. A megmondás, az ábrázolás, a kifejezés szenvedélye, ez a 
sajátságosan művészi szenvedély nem más mint az akarat a szükséglet 
és a képesség, hogy a megalkotott m ű  erejével az egyéni a maga teljes 
intenzitásában átváltozzék objektív érvény űvé, érzékelhet ő  tárgyi va-
lósággá, a bens ő  külsővé. A művész ilymódon kényszeríteni akar, fog-
ságba akarja ejteni az olvasó, szemlél ő , a hallgató érzékeit, le akar 
igázni, azt akarja, hogy mások szeme az ő  szemével, az ő  szeme szerint 
lásson, ámuljon, borzadjon, gyönyörködjék és ítéljen. Minden m űvészi 
alkotás mögött a m űvész legszemélyesebb harcos akarata, nem volna 
túlzás azt mondani, hogy hódító vágya húzódik meg: lebírnia valósá-
got, felfedezni és felfedeztetni az ábrázolás eszközeivel. 

Felfedezni és felfedeztetni a valóságot? Igen, azt, amit minden nap, 
minden órában, minden percben, százszor és ezerszér ,és állandóan lá-
tunk, amir ő l állandóan hallunk, beszélünk — és ép ezért ahelyett, hogy 
láthatnánk — látni csak egyénien, csak a saját szemmel lehet — meg-
szokottan, konvencionálisan csupán tudomásul veszünk. 

Krlezsa Miroszláv ábrázolási módszerének egyik legjellegzetesebb 
sajátsága a valóságnak a lemeztelenítése, kivetkőztetése a konvencioból, 
megmutatása annak, hogy a fogalmak mint el ő ítéletek állhatnak és áll-
nak az ember és a valóság közé, mint el őítéletek ;  melyek ahelyett, hogy 
érzékeltetnék objektumukat, eltakarják azt és magában az emberben el-
tompítják, megölik az eleven érzékelés lehet őségét. Álljon itt találomra 
egy példa. A kifejezés: „elvágnia vasútvonalat" — egyike azoknak a 
stratégiai kifejezéseknek, amelyeket gondolat nélkül, minden konkrét 
vízió híján nap-nap után olvasnak különböz ő  hadijelentésekben s ismét 
telgetnek beszéd közben. Krlezsa el őszeretettel áll meg és állítja meg az 
olvasót ép az ilyen fogalmaknál. 

„Hogy az oroszok északon elvágták a vonalat, az azt jelentette, 
hogy az összes transzportok azon a vonalon délfelé kezdtek vonulni 
és így, természetesen bekövetkezett a karamból (hetvenkét halott és 
iksz számú sebesült valamint az, hogy az összes vonatok prófunt 
nélkül maradtak s a sebesültek már ötödik napja üvöltenék, mert 
nincs víz és élelemnek — (ó ne nevessetek, való igaz!) — gilisztairtó 
promincliket kapnak és valamennyi pályaudvara vonalon fejvesz-
tett és gróf Axelrodenak ezért a komplet létszámot még ötszáz pá- 
cienssel kellett megtetéznie. Az a nap volt éppen az egész nyáron a 
legmelegebb s a napkorong a maga tüzes tömegével formálisan szét-
lapította a földet olyasféleképen, mintha valaki a fehér fából való 
barakkokra izzó malomkövet hajított volna, amit ő l minden átforró-
sodott, a deszkák elgörbültek és megrepedeztek a szárazságtól s a 
mész a falakon ráncosodott mint az öregember b őre, a zöld folyon-
dárkerítés és a tulipánok dekoratív rondói. minden hervadt, aszott, 
porladt ,és tiprott volt". 
Nem kevésbbé jellegzetes sajátsága Krlezsa módszerének, melynek 

lényege az emberi valóság és a valáság emberi ábrázolása, hogy soha 
nála természeti tüneménynek, tájnak a leírása nem szolgál az emberr ől 

való megfeledkezésre, hanem ép ellenkez ő leg a táj és a természet min-
dig a konkrét emberhez való vonatkozásában kapja meg a maga jelen-
tőségét. Mindig, még ha csillagokról ír is, az emberb ő l nézi őket s az 
emberib ő l, ami kizárólagosan el ő térben van nála. Ha Tolsztoj h őse a fel-
hőket nézi vagy a magas eget, extatikus pillanatban fölébe emelkedik az 
emberinek. Ha Krlezsa szól az égr ől vagy a csillagokról, ez neki alka 
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lom, ez is alkalom, hogy a hétköznap — az emberi ideg és hús fájdalma, 
a szenvedés, a földi pokol még élesebb reliefet kapjon ábrázolásában. Azt 
az extázist, mely elfeledteti a kreaturális emberit, Krlezsa realizmusa, 
Krlezsa valósághoz való h űsége valóságos szenvedéllyel utasítja el. Na-
gyon szép példa erre ugyancsak „Az ötödik bá barakk" cím ű  novellából 
egy augusztusi éjszakáról szóló passzus. 

„És így száll le az augusztusi éjszaka. 

Kigyúltak a nagy csillagok, öklömnyiek és fényesek, a hatal-
mis kék boltozat pedig mint egy kristálytál borult az egész völgy-
katlanra Axelrode máltai kórházával s ezer meg ezer tonna izzó lég-
tömeg terült rá az ötödik bé-re és sehol, még csak egy pillanatra se, 
szellő  se rezdült. A legyek most elaludtak, nem zümmögnek már a 
barakkban, amott pedig, ennek az emberhússal megrakott perverz 
hajónak közepén, zöld lámpás ég és minden félhomályban úszik. Ho-
mály, homály, falhomály és fájdalom, kimondhatatlan fájdalom, 
mely nappal megbújt, de most minden pórus azt lélegzi és minden 
szívverés azt dobogja. Most érz ődik a legapróbb elfűrészelt csontnak 
mindenkis szilánkja, most ránganak a tépett idegek és hangok tör-
nek fel az ember belsejéb ől mint vulkánból a láva. Összeszorítja 
fogát az ember, vacog verejtékezve és ajkát, melyre hab ül ki, és 
nyelvét harapja, majd egyszerre az egész alsó állkapcsa kinyúlik, 
arca állati grimaszba torzul s feltör a hang bens ő je mélyéb ő l mint 
kútnak a gödréb ől.. . 

A művész azért alkotó, mert intenzív élményünk anyagává tudja 
tenni az anyagot a saját élménye intenzitásának és ábrázolásának szug-
gesztív erejével. Az a „szépirodalmi krónika" — Krlezsa maga nevezi így 
egy helyütt — mely „Hrvatski Bog Mars" címen jelent meg s melynek 
nagyobb részét „Magyar Királyi Honvédnovellák" címmel kap meg végre 
a magyar olvasó is — ez a könyv a világirodalom legmegrázóbb doku-
mentumai közül való. Ez .a „szépirodalmi krónika" m űvészi és for гd-
dalmi erejében egyedülállóan magaslik az egész els ő  világháborúról 
szóló igen nagyszámú novellák, regények ,és leírások irodalma fölé. 5 
ez a valóban páratlan könyv voltaképen irónikus szerénységgel körülbe-
lül eképen szól az olvasóhoz: te, aki e könyvnek írójával együtt élsz az 
osztrák-magyar monarchiának nevezett állami szervezeten belül s külö-
nösképpen a Szent István koronája által jelképezett történelmi alaku-
latban, teneked én, Krlezsa Miroszláv, horvát nemzetiség ű  ifjú ember, 
ime, megmutatom a maga egész igaz valóságában azt, ami már régóta, 
de különösképpen 1914. nyara óta a nap minden órájában ott van az 
orrod el ő tt, azt amiben benne vagy, azt, amit teszel, azt, amit t űrsz, ami-
ről olvasod az újságjaidban, amir ő l e1-elbeszélgetsz, amit nap-nap után 
belélegzel, amir ől esetleg, magad is alkalomadtán szépeket szavalsz, meg-
mutatom neked egyszóval azt, amihez hozzászoktál, amit úgy nevezel, 
hogy háború van — egyszóval a te világodat, amelyben ébredsz, jársz, 
alszol, szeretkezel s amelyben magad is esetleg Ő  Felsége Ferenc József 
császár és apostoli király uniformisát viseled arany vagy kaucsuk csil-
lagokkal vagy csillagok nélkül. 

Szerényen, ez minden. Ez a huszonötéves horvát fiatalember nem 
invitálja tehát az olvasót exotikus utazásokra, nemes és mint mondani 
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szokták, szívet és általában kedélyt nemesít ő  elmélkedésekre, hanem 
egész egyszerűen: megfogta az olvasó kezét illet őleg az olvasót fülön 
fogta és körülvezette és keresztül-kasul bemutatta neki a kaszárnya 
udvarát, a kaszárnya irodáit, raktárait, pincéit és embereit, tiszteket 
és közlegényeket, fiatal regrutákat, öreg népfelkel őket, tényleges és tarta-
lékos tiszteket, hogy festenek kívül és belül. És bemutatta a tájakat, 
melyek az életet tették ki, a frontot, a katonai gyakorlóteret és a kato-
nai kórházakat a fronton és a front megett. Semmi többet. Ép azt mu-
tatta meg ez a huszonötéves fiatalember, ami ezid őben mindenkinek le-
gesleghétköznapibb ismer ősnek tűnt. Mert ez a huszonötéves fiatalem-
ber abból indult ki, hogy ép neki kell megmutatnia, hogy milyen való= 
fában a hétköznapi valóság. Nem kímélte, ő  legkevésbbé se kímélte kor-
társai kényelmét és idegeit. Nem kímélte illúzióikat sem. Neki magának 
se voltak azonban még az irányban sem illúziói, hogy mit ér 11 majd 
ezzel a szenvedélyes kíméletlenséggel. Nem azért fújt tele tüd ővel kürt-
jébe, mintha azzal áltatta volna magát, hogy az ő  kürtjének szavára 
majd a sötétség falai leomlanak s felvirrad a világosság diadalünnepe. 
Amiben hisz, aminek a megszállottja s ami ezt az „obj ekív" könyvet, ezt 
a ,.szépirodalmi krónikát" egyetlen személyes szenvedélyes hitvallás 
lázától teszi izzóvá, az el őször a hit, hogy ő , Krlezsa Miroszláv jól, igen 
jól, igen alaposan átélte, megismerte. tudja, hogy milyen a valóság valódi 
arculata és legbenns őbb benseje, ő  belelát a veséjébe s másodszor a hit, 
hogy ennélfogva Krlezsa Miroszlávnak mint embernek, tehát világpol-
gárnak s mint népe fiának mivelhogy író, aki ebben a korban él, tanú-
ságot kell tennie a valóság valódi arculata mellett, meg kell mutatnia, 
láthatóvá kell tennie a kegyetlent kegyetlen meztelenségében. Nála, m ű-
vében az ibseni felfogás — .,költeni annyi, mint ítél őszéket tartani ön-
magunk felett" — lényegesen új fogalmazásban válik költ ő i művé: forra-
dalmi fogalmazásban. 

A „Hrvatski Bog Mars" ifjú költ őjét egy világot átfogó kataklizma 
avatta költ ővé, egy világ kataklizmája vált az ő  legszemélyesebb „pri-
vát" ügyévé s ép ezért kevés olyan költ ő t tudok, akiknél a „privát" 
élmény, a magánügy annyira kívül marad a költ ői művön, mint KrlezFsa-
nál rés kevés költ ő t tudok, akinek minden sora ugyanakkor oly mérték-
ben telített legbens őségesebb szubjektivitással, mint az ő  művében. Szá-
mára költeni annyi, mint egész személyisége latbavetésével háborút vi-
selni. Háborút mindazok ellen a hatalmak ellen, melyek az élet s az em-
berélet csodálatos egyszeri tüneményét a bestialitásnak, a nyomornak, a 
gonosz lealjasodásnak mélységeibe taszítják, magát az émbert az ember-
nek átkává és gyalázatává változtatják. 

Krlezsa könyvének mottöja lehetne a nagy magyar költ őnek, ; Vö-
rösmartynak a látnokian megrázó szava: „Az ember fáj a földnek." 
Mottáj a lehetne, de nem minta kétségbeesett őrület sikolya, hanem a 
vád hangsúlyával. 

Erre valaki közbevethetné: nem túl kevés-e egy ilyen tanúságtétel? 
Az ilyen megállapítás nem marad-e, még ha a vád hangsúlyával hang-
zik is el, csak kétségbeesett, csak medd ő  sikoly? 

Igen, az maradna, ha nem párosulna ёp azzal a soha meg nem al-
kuvó krlezsai művészi szenvedéllyel, melynek legf őbb objektuma az 
igazság s ennélfogva válik ez a mű  szakadatlan hadviseléssé az ellen a 
.civilizált világot behálózó összeesküvés ellen, melynek célja elhallgat- 
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tatni, elhallgatni, elfeledni, elkend őzni, meghamisítani, — mitologizálni, 
romantizálni, idillizálni „irodalmasítani" a poklot, ennek a civilizációnak 
a valódi valóságát. 

Az irodalom! Hogy egy geniális szatirikus egész életét az ellen az 
„irodalom" elleni harcnak szentelte, mely irodalom nem más mint az 
írott szó, az írás mesterségének elipariasodása, hogy akadt egy Karl 
Kraus, aki harcát a szó méltóságáért azonosnak vallotta az emberi mél-
tóságért folytatott reménytelen küzdelemmel s hogy a XX. századnak ez 
a Don Quijote-ja, a XX. századnak ez a legnagyobb don-quijoteian szen-
vedélyes moralistája „Fáklyá"-fával ép a rothadó,a felbomló oszt_°ák-
magyar monarchia életének legszörny űbb utolsó felvonásában, a világ-
háború alatt érte el a maga legnagyobb emberi s írói nagyságát — ebben 
nemcsak ennek a mindmáig még kell őképpen nem méltatott purifikátor-
nak az írói nagysága, hanem még valami jut kifejezésre: a téma nega-
tivitásának nagysága, az osztrák-magyar monarchia „szellemének" a 
szatirikust megihlet ő  milyensége is. Az író ,és témája egymásnak voltak 
rendelve oly mértékben, hogy még csak kitalálni se lehetne Karl 
Kraust, hogy ha az osztrák-magyar monarchia nem lett volna az, ami 
volt. Karl Kraus elválaszthatatlan a témájától. 

Krlezsánál azonban nem a moralista, hanem a forradalmár az, aki 
az osztrák-magyar monarchiának és háború] ának a krónikáját irj a. Ez 
pedig azt jelenti, hogy Krlezsa egyben szatirikus is, mert a forradalmár 
mindig egy az érvényben lév őnél magasabbrendű , emberibb morál ne-
vében forradalmár. De a pesszimizmus, mely minden szatírának, tehát 
Krlezsa szatírájának is lelke, akkor is, mikor ez a pesszimizmus legsö-
tétebb, ső t, ép mikor a legsötétebb, akkor hívja, követeli leghevesebben 
és leghívőbben a világosságot. A Caesareában lemészárolt zsidók százez-
reinek véréb ől született pathrnoszi Jelenések-ben egymást kergetik az 
összeomlás, a pusztulás és a földi poklot még vadabb pokollal megtorló 
vad romlás, az iszonyat látomásаi. S ép ez az Apokalypsis, a minden lát 
határok teljes elsötétülésének ez a hírnöke egy új föld és új ég köve--
telésével, várakozásával és hitével teljes. Ha a mai napot kevésbbé gy ű  
löletesnek, kevésbbé kétségbeejt ően reménytelennek látná és láttatná 
akkor, csak Jeremiásként sírhatna, de nem követelhetné s látnokian nem 
sejthetné azt a véget, mely egyben egy új kezdetnek az elkerülhetetlen 
első  állomása. 

A nagy forradalmi akarat, a nagy építés akarata mindiga végítélet 
sürgető  követeléseként, az új hit mindig a meglév ő  teljes tagadásának 
alakjában jelenik meg. 

„Ez a „mi Rucnerünk" elolvasott életében néhány könyvet ar-
ról, hogy nincs isten és hogy a demokrácia feltétlenül és biztosan 
meg fogja váltania világot, ,és minden összegabalyodott az agyá-
ban; sokat törte fejét azon, hogyan is van az azzal az istennel meg 
a demokráciával? Rucner idegei már régóta meglehet ősen zilált ál-
lapotban voltak s a veséi elhasználódtak s olyanok voltak mint a 
kilyukasodott szita. đ  maga az idegeinek ezt az állapotát „az idegek. 
dezorganizáltságának" keresztelte el, a vesékr ől pedig mindig úgy 
beszélt, mint valamir ő l, aminek megvan a maga külön bomlasztó 
hatása és hogy „ez — igen — ez az!" Ezzel, hogy tudnillik, „ez az", 
Rucner megoldani vélte éppen azt, ami az életben a legrejtettebb és 
legtitokzatosabb. Érezte ő , hogy a fogai rohadnak és kihullanak és 
hogy a mirigyei (valami zsíros, mérges mirigyek mélyen őbenne) 
nem mííködnek úgy, ahogy kellene. Benne minden egyre inkább 
romlott. A szíve gyámoltalanul vibrált az események  tömkelegében 
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és ő  érezte ezt az ő  rothadt szívét vibrálni, és érezte, hogy a körmei 
maguktól n őnek mint a halottéi; gondolkozván Ilyenmódon arról, 
hogy „ez — igen — ez az"!, szomorúan és szerencsétlenül élt,.miel ő tt 
beosztották a zászlóaljhoz és belel őttek kétszer. Ő , még civilben, 
legjobban szeretett sétálni á büdös csatorna töltésén a város végé-
ben, ahová odahömpölygött az egész város szennye és b űze és ahol 
a patkányok úgyszólván akkorák minta házinyulak. Rucner abban 
az id őben konstruált magának egy végleges és nagyon szomorú vi-
lágnézetet. Az emberek egymást öldösik és kínlódnak, kalóriákat 
nyelnek és utaznak, könyveket írnak arról, hogy , „nincs isten és 
hogy a világot a demokrácia fogja megváltani", mindezt pedig csak 
azért, hogy minden szenvedés és gondolat végs ő  konzekvenciájának 
egy ilyen fekete és sáros csatorna folyjon itt. Ez a pesszimizmus 
Rucnerben frontharcosi tapasztalatai után még csak meger ősödött, 
ső t kezdett még a demokráciában is kételkedni és még gondolni se 
akart többé rá. Egyremegy! Demokrácia, nem-demokrácia, egyre-
megy! Végezetül mégis minden a sáros csatornában fog végz ődni! 1  

Az ilyen sorok olvasása közben az embernek eszébe kell, hogy jus-
son az a fichtei történetfilozofiai gondolat, mely szerint el őbb be kell 
következnie a b űnök teljességének — „die vollendete Sündhaftigkeit" 
—, hogy elkezd ődhessék a gyökeresen új, a „megkezd ődő  megigazulás" 
korszaka. A lenini formula, mely szerint forradalmi szituáció akkor 
következik be hogy ha az elnyomott osztályok már nem akarnak, az 
uralkodó osztályok pedig már nem bírnak tovább úgy élni, mint addig 
éltek — ez a lenini formula voltakepén társadalmi konkretizálása an-
nak, amit Fichte a teológia nyelvén fogalmazott meg. Mind Fichte, mind 
pedig Lenin az elviselhetetlenr ő l beszél, a valóságról, mely eléri az el-
viselhetetlennek azt a fokát, melyen túl további fokozás nem lehetséges. 
Krlezsa „nihilizmusa" ennek az immár tovább nem fokozható elviselhe-
tetlenségnek a hitvallása. 

Természetes, hogy mit érez valaki emberien és morálisan elvisel-
hetőnek vagy elviselhetetlennek, az nemcsak az objektív valóságtól, ha-
nem a szubjektum emberi és morális érzékenységét ő l és igényeit ől is 
függ. Ahol „a mi Rucnerünk" csak sáros csatorna b űzét érzi, csak un-
dort, dühöt és kétségbeesést, mások, kevésbbé •érzékenyek, kevésbbé 
igényesek nyugodtan mennek vasárnap délutáni sétára kifényesített ci-
pőben, pirospozsgás képpel s többé-kevésbbé lelki egyensúlyuk teljes 
birtokában. De az élet, egy emberibb élet követelésének és igénylésének 
leghevesebb és egyetlen lehetséges formája: az élet uralkodó rendjének, 
ennek a hamis premisszákon épült hamis lelki egyensúlynak a radikális 
„nihilista" rucneri tagadása. 

Rucner csatorna-filozófiája, ez a nihilista csatorna-filozófia ezerszer 
emberibb, ezerszer pozitívabb minta pozitív, ékesszóló ügyvédek és po-
litikusok, elégedett kufárok minden egészséges pozitív bölcsesége, mely 
szerint nem kell „túlozni", nem kell exaltáltnak lenni és hogy „végered-
ményben" az ördög nem olyan fekete, s ő t ... Sírni, kétségbeesni, az nem 
vall „férfias" magatartásra, de a Krlezsa igazsága szerint vannak hely-
zetek, melyekben az egyetlen adekvát emberi magatartása kétségbeesés. 
Vannak helyzetek, melyekben a lázadás egyetlen lehetséges megnyilvá-
nulása s a lázadás el őkészítésének egyetlen útja: érezni és éreztetni az el-' 
viselhetetlen elviselhetetlenségét. Krlezsa igazsága szerint az ember  

1) A hisztricai - les т.nai ütktiz ~ t.  
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mértéktelen meggyalázásává válik minden optimisztikus mérsékletesség 
ott, ahol az emberinek a megcsúfolása .és megsemmisítése mindennapi 
gyakorlat. Felfedni a valóság valódi arculatát, amikor „megszentelt" 
hagyományok és érdekek az alkalmazkodó gyávasággal és szellemi tu-
nyasággal esküdtek össze a valóság elleplezésére, megmutatni, hogy a 
piszok az piszok, a gyilkosság az gyilkosság s hogy „a rend" az egyet-
len átkos és sötét fertelem — erre vállalkozott s ezt a feladatot végezte 
el művészetének tiszta szuggesztív eszközeivel az ifjú Krlezsa a „Hrvat-
ski Bog Mars" című  „szépirodalmi krónikájával". 

Krlezsa realizmusa, realista módszere tehát forradalmi belátásának 
és forradalmi etikájának alapvet ő  követelményéböl szervesen kö-
vetkezik. 

Forradalmi belátása minden mondatának egyetlen félreérthetetlen 
irányt ad. S ez a mindenütt megnyilvánuló belátás nemcsak .élesen meg-
különbözteti, hanem egyenesen szembehelyezi könyvét azzal a huszas-
években divatozó pacifista polgári irodalommal, mely a háború borzal-
mait ecsetelgette, de a háborúban magában nem egy embertelen „béke" 
borzalmainak a legborzalmasabb, de logikus követelményét, hanem egy 
elszigetelt és az összefüggésekt ől elszigetelhet ő  katasztrófát lát. Külön 
és igen érdekes tanulmány anyagát képezné bemutatnia "Hrvatski Bog 
Mars" művészi és forradalmi magasabbrend űségét, nemcsak a Remark-
féle pacifista irodalommal szemben, hanem még olyan jelent őséges iro-
dalmi művekkel szemben is, mint amilyenek Barbusse vagy Romcin 
Rolland humanista és antimilitarista szellemmel áthatott alkotásai is. Az 
ifjú Krlezsa is kifogyhatatlan szinekben és kiapadhatatlan a haragban, 
ha a háború elvetemültségeir ől, szörnyűségeirő l ,és — ez a Krlezsa 
minduntalan visszatér ő  szava — butaságáról beszél: ebbe az egész könyv-
ben mást se tesz, mint err ől beszél. De hogyan? Úgy, hogy a háború 
szörnyűsége felnyitja a szemeket nemcsak a háború érzelmi elítélésére, 
felnyitja a szemeket arra is hogy helyesen, a maga egész meztelensé-
gében váljék  láthatóvá az a béke is, mely a háborút megel őzte s mely-
ből következetesen és szervesen nem n őhetett ki más, mint ez a háború. 
Mint „a mi Rucnerünk", aki már civilben is „a büdös csatorna töltésén" 
sétálgatott s akinek „pesszimizmusa frontharcosi tapasztalatai után még 
csak mеgerősödött, s ő t kezdett még a demokráciában is kételkedni..." 
Ahogy Krlezsa megírja a háborút, a háborúban az embert, az nem egy 
izolált katasztrófának ;  hanem egy egész világállapotnak a szellemi fel-
számolásával egyenérték ű . 

„A bisztrica-lesznai csata egyik részletének ez a története bol-
dogult Peszek Máté tizedes úr és a második zászlóalj második szá-
zadának hat halott honvédje és pedig; Trdak Vid, Blazsek Franjo, 
Loborec Stef, Lovrek Stef, Pecak Imbro és Krizs Matije tiszteletére 
íródott, kik mind elestek a háromszáztizenhármas pont elleni h ősies 
rohamban, így ontván ki magyar királyi honvéd vérüket Szent Ist-
ván ezeréves királyságának dics ő  nevében, az ezernyolcszázhatvan-
nyolcas magyar-horvát Kiegyezés értelmében." 
És ez után az inkantáció után rövid mondat, csak két banális szó, 

mely еp a banalitása által ezen a helyen felháborító ürességével, halott-
gyalázóan hazug kegyeletességével a fület hasítja: 

„Nyugodjanak békében!" 
Ilymódon mindennemű  elméleti fejtégetés helyett, az el őírásos szok 

ványol frazeológiának alkalmazásával — az által, hogy Krlezsa az, aki 
ezt a frazeológiát közlésre felhasználja — mindjárt a könyv legels ő  
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mondatainál már ránktör a felfedezés, mely a m ű  egészével egyre meg-
rázóbban mélyül és terebélyesedik s végül minden felett dominál — a 
felfedezés tudniillik, hogy nem lévén emberi vér, mely "magyar királyi 
honvédi vér" volna s hogy a „Szent István ezeréves királyságának dics ő  
neve" hasonlóképen semmivel se inkább valóság, minta „magyar hon-
védi vér", a „háromszáztizenhármas pont elleni h ősies roham" valósá-
gos zagorjei parasztoknak ez a valóságos véres pusztulása se jelent egye-
bet mint azt hogy a nerclétez ő , a fantematikus úrrá válta húsból és 
vérbő l való emberen És a valóságosan emberin, mint az agyrém az 
agyon. ,.Az ezernyolzszázhatvannyolcas magyar-horvát Kiegyezés értel-
mében" — teszi hozzá az író az epikus irónikus objektivitásával, hogy 
a kép teljes legyen — annak a haláltáncnak a képe, melyben az él ő  
ember, a lelkes valóság frázisnak, formuláknak, aktáknak, az eleven és 
emberi a lélektelen és süket mechanizmusnak — egy századok óta m ű-
köd ő  mechanizmusnak válik letiprott, tehetetlenül verg ődq és elvérz ő  ál-
dozatává. Krlezsa megismerése, hogy a frázis nemcsak üresen puffogó 
szó, hanem szörnyeteg és hozzá még emberev ő  szörnyeteg. S mert a frá-
zis emberev ő  szörnyeteg, szembe kell állítani vele a tartalmas, a reális 
valóság szavának erejét. Szembe kell állítania patetikus gesztussal az 
embert a maga konkrét fiziológiai és reális társadalmi valóságában. A 
„hősies rohammal", melyben mint magyar királyi honvédek vesztik éle-
tüket, szembe kell állítani őket magukat mint Trdak Videt, Blazsek 
Franjot, Loborec Stefet, Lovrek Stefet, Pecak Imbrót és Krizs Matiját, 
mint zagorjei parasztokat. akiknek semmi személyes részük sincs ab-
ban, hogy valahol egyszer idegen urak egy okmányt írtak alá, melyet 
magyar-horvát Kiegyezésnek neveztek s akiknek semmi közük ahhoz, 
hogy honvédeknek öltöztették őket, mint ahogy "a hősies roham" se az 
ő  i:tgyük. 

De ez a könyv nemcsak az els ő  világháborúról és nemcsak arról a 
békér ő l szól, amelyb ő l ez a katasztrófa szervesen következett. Ennél is 
többrő l szól. 

„Nem hiába él a katolikus egyháza legjobb egyetértésben a 
császári és királyi és a magyar királyi honvéd ármádiával; s mint 
az egyház papjai, a tisztek is csupán hivatásszer ű  kikiáltók. Min-
den tiszt és minden hivatalos egyházi szónok rendelkezik eg y  bizo-
nyos szótárral és bizonyos mennyiség ű  szóvirággal, melyet aztán a 
kellő  helyen alkalmaz egyetlen egy saját gondolat nélkül".' 

Ez a könyv az emberr ő l szól, aki az emberinek karikatúrájává vá-
lik, amint megszűnik az emberi spontaneitása, amint csak egy bizonyos 
szótár és bizonyos mennyiség ű  szóvirág hivatásszer ű  kikiáltójává degra-
d Ija magát. Az egyházi és császári és királyi katonatiszti csillagos má-
gia nem kevésbbé táplálkozik az ember atavisztikus antiszociális. sötét 
ösztöneib ől, állatiasságából ,és megnyomorított állatiasságával — táplál-
kozik belő lük Đs táplálja őket — mint az a modern mágiának a kapita-
lista mágiának nevezhet ő  mechanizmus, mely a fantómokat eleven ural-
kodó hatalommá és a konkrét embert puszta, elvont figurává, egy gi-
gantikus automata-szerkezet tehetetlen alkatrészévé bénítja. „Bizonyos 
szótár és bizonyos mennyiség ű  szóvirág" embere mennyire nemcsak ka-
rikatúrája az embernek és emberinek, hanem elkerülhetetlenül tevékeny 
és ellenséges negációja is, azt minden vak és gyáva konformizmus és —
kominformizmus .szemlélteti nap-nap után tragikus plaszticitással. 

2) Magyar Királyi H ~n~  édnovel1a.  
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Ilykép Krlezsának az osztrák-magyar monarchiáról és háborújáról 
szóló könyve a maga konkrét témáját túlmen ően anticipálta a legköz-
vetlenebb jelennek a mai forradalmi humanizmusnak legaktuálisabb 
problémáját és harcát az emberi emancipációért, az ember reintegrá-
ciójáért. 

„Ű  mesterségének csak a technikai részére gondol s számára 
nem létezik semmi más, csak ez a technikai része a dolognak. Az 
egész császári és királyi fegyelem teljesen amorális alapokon is épül, 
abszolút és nem ismer semmiféle emberi értékeket. De ez a tech-
nikai amoralitás nem h ősies. Ez az amoralitás nem jelent gy őzelmet 
az értékek felett. Kannibáli nívót jelent, mely mélyen alatta áll 
minden és még a legprimitívebb politikai értékeknek is!" 

Ezt a Magyar Királyi Honvédnovellák cím ű  műből idézem, melyet 
Krlezsa harmincnégy év el ő tt írt. De lehetne-e szabatosabban definiálni 
azt a lelki szerkezetet mely a moszkvai pereket és kivégzéseket s azok-
nak a pereknek és akasztófáknak hosszú sorát lehetségessé tette, lehet-
ne-e azoknak az embereknek eltorzult, géppé vált lelki szerkezetét job-
ban jellemezni, akik a feltétlen engedelmesség, a gépszer ű  technicitás je-
gyében ёs nevében cserélték fel a forradalmár frigiai sapkáját a szak-
szerű  hóhér méltóságteljes cilinderével? A novella egyébként témáját 
tekintve elképeszt ően, közönséges hétköznapi: azt írja le, hogy mint gya-
korlatoznak a honvédek egy délel ő tt az egyik zágrábi katonai gyakorló-
téren „az 1868. Kiegyezés értelmében". Ez a hétköznapi közönséges téma 
annak a realista módszernek eredményeképpen, melyet humanista realiz-
musnak lehetne nevezni s mely a Krlezsáé, a m űvész keze alatt egyre 
nő  és nő  és végül a pár óra, amit kalauzolása mellett a katonai gyakor-
lótéren töltünk, egy egész világnak a panorámáját tárja elébünk. egy 
világot, amelyben emberek élnek és amely még se emberek világa. Illetve 
az író megmutatja, hogy hazug a látszat, mely szerint panacsnok és 
honvédek, altisztek б  tisztek harsány vezényszavak °s némán engedel-
mes, gépezetté vált seregek a valóság; az író megmutatja, hogy emögött 
az esztelen, véres és vérengz ő  álvalóság mögött milyen az igazi, a hús-
ból-vérb ő l való, a meztelenül emberi s milyen az ami százszor rosz-
szabb ,és megátkozottabb, mint amilyen a meztelenül állati volna. 

„A százados urat úgy nevelték, hogy amint egy táj belekerül a 
látókörbe, ő  azt rögtön technikai szempontból becsüli fel. Holt-e 
vagy élő? Ha holt, szolgálhatna-e fedezékül? Ha él ő , 6116 vagy tér-
delő  alak-e és mekkora a távolság odáig? Ezerkétszáz vagy ezer-
négyszáz lépés? És amint felbecsülte az ellenséges alak távolságát, 
abban a pillanatban azonnal l ő  és kalkulálja az eredményt... Raga-
dozó állatok és császári és magyar királyi katonák egyformán nézik 
a világot! fgy szemlélte a tájat minden valószín űség szerint a krapi-
nai ősember, mint ahogy azt j ólnevelt katonák teszik. A krapinai 
ember félt mammuttól, sastól, medvét ől, a császári és magyar ki-
rályi katona pedig fél "az ellenségt ől". Sétál a százados úr például a 
Cmrokon. Nézi a völgyeket, az erd ők tömkelegét. sz ő llőket dombo-
kat és villákat és nem lát tájat. Ű  csak terepet lát s a szeme par-
cellák szélein vagy kerítések fedezékében, távoli szöll őkben keresi 
az osztrák császárság vagy a magyar korona veszélyes „ellenségét". 
A hosszúéves drill alatt a. császári rendszer elérte azt, hogy j ólne-
velt tisztjeibe az üldözési mánia egy fajtáját szuggerálja. Minden 
tiszt a terepen „az ellenségt ől", annak jár őreitő l és felderít ő itől 
iildözöttnek és gépfegyvercsövek kiszolgáltatottjának érzi magát. 
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Ezért is tapogatják végig szemükkel a tájat nem fedezhetnék-e fel 
elsőnek „az ellenséget", hogy el őbb támadják meg, mint az őket, 
mert „raj taütés a legjobb parádé", mint ahogy azt megírta ama ne-
vezetes Clausewitz vagy valaki más. Ezeken a mániákus premisz-
szákon alapszik az egész császári mesterség, s ez viszont odáig fejl ő-
dött, hogy ha a százados úr valamely alkalomból egy képkiállítássá 
megy, megtörténik, hogy a kiállított tájképen is keresi „az ellen-
séget" ,és méregeti az olajfestékek perspektívájában az imaginárius 
distanciákat". 
Társadalmi feltételek, melyek olyanok ;  hogy az emberiségnek sok-

sok ezer éve tartó termékeny kultúrális és civilizatorikus er ő feszítése 
ellenére, visszavetik az embert — ami az ember pszichológiai és erkölcsi 
magatartását illeti — a dresszírozott gorilla vagy a krapinai ősember 
szomszédságába; társadalmi feltételek, melyek között intézmények egész 
apparátusa működik sikeresen az ember emberi voltának deformálása, 
az eleven embernek automatává való redukálása érdekében — az ilyen 
társadalmi feltételek önmaguk ellen bizonyítanak, de ném az ember 
ellen, nem az áldozatuk ellen. Krlezsa látja és meglátja az embert az 
ál-hősiesség és az ál-intelligencia uralkodó képvisel ő ivel szemben. Látja 
és megláttatja az embert ;  de nem a tolsztoji idealizált nemes és szint 
szenved ő  paraszt, hanem ép ellenkez ő leg, annak az elementáris, nem 
erkölcsis és nem erkölcstelen, csak egyszer űen valódi valóságnak a ké-
pében, amint a Hrvatski Bog Mars kötetben a zagorjéi paraszt, a nép 
jelenít meg. És itt megint nem rousseau-isztikus illúziókkal, nem a vá-
rosi kispolgár szemével, aki kellemesen elmélázik s egyben élvezi a sa-
ját fens őbbségét, miközben a népi folklort műveli, nem is a mai 
moszkvai retorikával, mely „a népet" mint valami legfens őbb metafizi-
kai igazság és jóság, csalhatatlanság és h ősiesség, minden igazság és m ű-
vészet kritériumának és hordozójának állítja be — „a nép", a realista 
Krlezsa népe közönséges, igen közönséges, olyan hétköznapi minta föld, 
minta hús és a vér. És ezért igaz. És ezért hordozója az igazságnak, an-
nak, mely valóban lebírhatatlan. 

„Ez a nagy és életes ösztöne a „ráj á"-nak a török, Velence, az 
osztrák és a magyar hódolt] ának, melyet a Balkánon hosszú és vé-
res évszázadok óta öldökölnek, ez a honvéd „rája" tehát minden éle-
tes gazdaságával megbújt, szinte láthatatlanná vált. Ez az a híres 
mimikrisége a honvédi léleknek, jellegzetessége minden id ők hon-
védi rabszolgáinak. Ezek azok a veteránok, honvédi rabszolgái a 
századnak. akik csak mímelik a vigyázz-t és azt. hogy a bakancsaikat 
odavágják, valójában azonban civilekként,i inak és gondolataik sza-
badon kóvályognak, minta civil emberéi. Gondolatban ők ott van-
nak a század meleg suszterm űhelyében és ott szépen melegednek, 
füstölnek, beszélgetnek, itt pedig csak az látszik, hogy feszesen me-
netelnek. Lényegében kimondhatatlanul gy űlölik mindazokat a hon-
v ~ dő i hazugságokat melyeket Európa ragasztott rájuk s csak akad-
jon titkos er ő , mely értse a módját, hogy széttörjön holmi apró 
kapcsolat, ezek az emberek hallatlan dühhel és megvetéssel csap-
nának le a századra. Összemorzsolnák, megsemmisítenék ezt az át-
kozott magyar királyi századot, hogy híre-hamva se maradna. A 
százados urat felnégyelnék, lemetszenék a fejét, telerondítanák ő t és 
lemészárolnák Mica lovát és szétrombolnák a kaszárnyát és aztán 
leinnák magukat és ez volna az ő  zagorjei gy őzelmük a kaszárnya 
romjain. De így? Mit tehetnek a szegény honvédek és atyafiak? 
Menetelnek parádésan és káromolják a százados úr anyját és apját 
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és gondolnak urlaubra, földre és miegymásra. Igen! Feszítik a lábu-
kat! Vén nyulak és veteránok! Csapkodnak a patkós bakanccsal, 
meghúzták a puska szíját, de valóban ők maguk itt nincsenek je-
len.. .  De század itt valóban nincs. Egy halom hús ez, élettelen hús, 
holmi beteg materiák de militáris élet ebben a honvédi halom hús-
ban lámpással se található. Ú, sokkal el őbb fog ez az egész disz-
ciplina a százados Orral együtt fantomként szertefoszlani, semmint 
hogy a zágorjei ember belátná. hogy mindaz, ami most vele tör-
ténik, fontos történelmi szükség. Nem hiszi azt el a zágorjei ember 
és mindent csak mímel, csak menetel úgy mintha menetelne és há-
borúskodik úgy mintha háborúskodna valójában azonban se nem 
menetei, se nem háborúskodik ..." 
Ez az a vacuum, mely a gépesített agyvel б  uralkodó kasztját, az 

uralkodó tiszti kasztot kívül helyezi a realitáson. az emberi valóságon, 
ezért olyan hozzáférhetetlen, ezért vadul kegyetlen s egyben ép ezért 
még inkább minden valósággal szemben vak és süket . még inkább kaszt, 
még inkább fantematikus a létezés. Míg a zágorjeiek százada tetszha-
lott és ez az ellenállásának a tiszti csizma alatt akkor egyetlen lehetsé-
ges, ebben az ereje, ebben a magasabbrend űsége, a fölénye, addig a .szá-
zados úr és a hatalmak, amelyek a százados urak kasztiét megterem-
tették és tartják, azok csak látszatra élnek "tetszél ők" s бІ- бІetоk mint 
minden uralkodó kaszti semmivé válik. semmibe foszlik, amint üt az 
óra. Előbb-utóbb mindig üt az óra, mikor a tetszhalottról egyszerre csak 
kiderül, hogy a halál maszkja, a néma engedelmesség csak az életnek az 
elpusztíthatatlan és a megfékezhetetlen ellenállásnak elrejtés бre, csak 
az óra kivárására szolgált. 

Krlezsa igazságának egyik legsötétebb ellensége a hazugság, mely-
nek a történelemben legkedveltebb megjelénési formája a frázis. S a 
Krlezsa igazsága szerint a frázisnak nincs h űbb, szívósabb és veszedel-
mesebb szövetségese minta butas бg, A hazugság ellenvaló harc Krlezsa 
számára végs ő  fokon harc az érzékek tompaságán alapuló butaság ellen. 
Helyesebben: a hazugság ellen való harchoz elválaszthatatlanul hozzá-
tartozik gyökeres megváltoztatása azoknak a viszonylatoknak és meg-
semmisítése azoknak az intézményeknek, mindazoknak a hagyom бnyos 
szuggesztióknak és misztifikációknak, melyek istén és istenek, haza és 
király és nép és emberevO szimbólumok nevében rendszeresen .életben 
tartják a valóságot meghamisító humbungot és rendszeresen fáradoz-
nak azon, hogy az ember minden inkább legyen, inkább vadállat és el-
tiprástól retteg ő  féreg legyen, csak ép egyre ne vetemedjék arra, hogy 
ember legyen, aki látni еs ítélni s ennek megfelel ően cselekedni is képes. 

Ennek a látni és ítélni s ennek megfelel ően cselekedni is tudó em-
bernek a legmélyéb ő l, az embertelenség orgiája közepette hangzik fel 
Krlezsa dithyrambikus de profundis-a, a kiáltás a világosságért a 
Népért. „Az ötödik bé-barakk", melyben a sötétség. a kín, az intéz-
ménnyб  vált ő rület maradéktalanul diadalmaskodik, annyira maradék-
talanul, hogy a haldokló Vidovics diák aki tehetetlen dühhel gróf Axel-
rodenak ,és egész világának a fejéhez akarja vágni éjjeli edényét, úgy 
hal meg, hogy keze bénán markolja az edény szennyes tartalmát. ez az 
ötödik bé barakk a sötétség nyelvén éppúgy lázadó, követel ő  és sürget ő  
himnusz a Naphoz, melynek mégis fel kell kelnie mint ahogy himnusz a 
Horvát Rapszódia befejezi végítéletes rivalgása a Napért: 

— ,,Nap! Nap! 
kiáltja lelkendezve a Géniusz s a závároknak és csapoknak ama 

klaviatúráján a fantasztikus sebesség melódiáját játsza. Már nem a 
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síneken száguld. Réteken, szántóföldeken kanyarog, falvakat gázol 
le — tűzvészeket támaszt s lángba borul minden. A városokban lo-
bogók lengenek, a kórházak összeomolnak, megnyílnak a sírok — a 
halottak zsoltárokat énekelnek — a vonat pedig átvágtat rajtuk, le-
gázolja, semmivé teszi őket. Szinte őrjöngve megy neki haranglá-
baknak, álló és épül őfélben lév ő  házaknak, ledönti, porrá zúzza őket 
s tűz és vér marad vörösen mögötte. Mint földrengés, úgy vet fel 
vidékeket, katedrálisokat, színházakat, akadémiákat, kaszárnyákat, 
palotákat, kúriákat, szerkeszt őségeket, műtermeket, irodákat, templo-
mokat. országgy űléseket, kápolnákat, hazugságokat, fényűző  horvát 
hazugságokat ráz meg ,és dönt le — ez .n r nem is vonat, fényes izzó 
iistökös ez, mely bíboros ragyogó csóvájával felgyujt és pusztít min-
dent, amihez ér. Düh еng ő  tűzorkán, rivalgás ez a Napért." 

Az 1946.-i horvát kiadáshoz Krlezsa pár soros utószót írt, melyben a 
Hrvatski Bog Mars című  könyvének addigi pályafutását vázolja külföl-
dön :és itt nálunk, az országban. A Hrvatski Bog .Mars-nak ezt az élet-
rajzát újabb adattal toldhatom meg. Néhány száz év el ő tt Zrínyi Miklós 
horvát bán szolgálatot akart tenni a magyaroknak egy könyvvel, mely-
nek „A török áfium ellen való orvosság" címet adta. Mikor én 1947-ben 
Budapesten jártam. az ottani s akkor még elvtársakként viselked ő  és be-
szélő  magyar barátaimmal sok szót váltottunk arról a magyar áfiumról, 
mely -huszonötéves Horthy-uralom és még régebbi, messze multba vissza-
nyúló hagyományok révén úgy megmérgezte az ország szellemét, hogy a 
legszörnyűbb katasztrófa se bizonyult elégnek arra, hogy kiirtsa a buta 
sovén felfuvalkodottságot, nevetséges nagyzási mániát és a többi szent-
istváni "szent" hagyományt. S akkor támadt az a gondolatom, hogy a 
magyar áfium elleni orvosságnak megint egy horvát könyv kiadását 
ajánlom magyarul, ennek a könyvnek, a Hrvatski Bog Mars-nak a ma-
gyar nyelven való kiadását. Az úgynevezett magyar intelligencia a 
„srófoseszű  svábnak" ahogy Ady Endre nevezte Herceg Ferencet — Her-
ceg Ferenc "szellemében", Herceg Ferenc šzemüvegén keresztül nézte és 
látta, bájos ,és kedves h ősökként szemlélte a magyar királyi katonatisz-
tek alakját. A magyar dzsentry, a régi jó idők, Nagy-Magyarország és  
a magyar kultúrhivatás — ezek elé a fogalmak és hazugságok és hagyo-
mányok elé tárt Krlezsa tükröt, melyt ő l a cigánymuzsikás, kedélyes, lam-
pionos úri Magyarország és a régi jó id ők nemcsak hogy elvesztik min-
den hamis varázsukat, hanem felfedik a bomlásnak és romlottságnak 
azt a dögletes mocsarát, melyet valóban képviseltek. Így történt, hagy 
akkori magyarországi barátaim, akiknek akkor még szabad volt, hogy 
barátaink legyenek, elhatározták, hogy a Hrvatski Bog Mars-nak meg  
kell jelennie magyar fordításban Budapesten és az Athenaeum mind] árt 
a magyar sajtóban Pesten közzétette a kommünikét, hogy megállapodott 
velem a Hrvatski Bog Mars-nak miel őbbi magyar kiadásában. S azután...  
a fordítás nem jelent meg Budapesten. A Tájékoztató Iroda Határozata 
után Magyarországon ilyen könyv, természetesen, nem jelenhetett meg, 
a Tájékoztató Iroda Határozata után Magyarországon más formában, de 
megint ugyanaz a szellem vált aktuálissá. melynek számára megenged-
hitetlen és elviselhetetlen az igaz, az emberi, tehát forradalmi m űvész-
nek, Krlezsának a szava. 

Megvan annak az elgondolkodtató mély jelent ősége, hogy magyar 
nyelven ez a könyv ma a jugoszláviai magyarok könyvkiadóvállalatában 
jelenik meg. 
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GÁL LÁSZLÓ: 

Bácska 

 

Én itt születtem és születek folyton, 
a Fruska-gorán és a Dunaparton. 
E dús családban voltam mindig árva: 
az én falum ez, ez a híres Bácska. 
Jó bor terem és acél búza benne; 
az ember mintha mindig álmos lenne, 
az ember itt csak ülne, álmodozna, 
zümmögne, zúgna, néha káromkodna, 
néha káromkodna, néha imádkozna. — 
Kopott motyójában temet őket vinni, 
semmiben sem hinni. 

 

A villany ég, villan ezernyi ablak, 
az utcán jönnek, jönnek és rohannak. 
Peng a fülembe beton-költemény: 
száz emelet a sárviskó helyén. 
Apám sírjára gyárat emelek, 
legyen hát az is ötszáz emelet! 
Sohse hal meg, aki jöv őbe lát, 
s repülni tanít fiat, unokát. 
Bárcás világunk kell ős közepén, 
szűz új hazámat álmodozom én, 
s szívemen n ő  a muskátli-remény. 
Az, az is költemény. 

 

Kovilyon jártam, két hónapja ennek: 
ott is csak élnek; élnek, mert születnek. 
Élnek, mert születtek; születtek, miért ne? 
Kovilyon is pezseg leány, legény vére. 
Ötven hosszú éve, lány volt az anyám is, 
ötven hosszú éve, legény az apám is. 
Így élek, mert élek; alig-alig értem: 
ötven hosszú éve ötszázszor reméltem, 
ötven hosszú éve, ötszázszor elkezdtem; 
ötezerszer hittem, hogy már befejeztem, 
mégis újra kezdtem. 
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4. 

lombjain keresztül csilló napfény játszott. 
Megnő tt az akácfa, megn ő tt, kivirágzott, 
Játszott ő  maga is, hulló árnyékával, 
aztán, vénségére, játszotta halállal. 
Hol van az ákácfa? Bölcs ő , vagy koporsó? 
Szobor minden márvány? Hej, torz-sokszor: torzó. 
Én szép falum, Bácska: szobrot állítottam, 
szebbnek, márványabbnak, jobbnak áhítottam: 
annak, ami leszel, ha nem is így látlak, 
feln ősz ellenemre, s akárhogy is: másnak! 
Másnak! Derűsebbnek! Tudósabb-vidámnak! 
Virágos kertjévé kacagó hazámnak; 
két óhaj-hazámnak: Jugoszláviának, 
s azontúl, azon túl: az egész világnak, 
egy másik világnak — 

boldogabb világnak! 

513: 



SZIP,MAl KÁROLY:  

Benőtte a fű  
—Elbeszélés — 

A vándor messzir ő l jött, léptei fáradtak voltak, cip őjét vastagon 
lepte a por. nadrágja alját ugyanúgy, görcscsomós botja megkopott a 
hosszú országútjárásban. 

A vándor úgy merült fel az utak messzeségéb ő l, mint valami régi 
öregember az id ők kanyarulatából. Magasan, szikáran, lobogó ősz hajjal, 
szakálla is hosszú volt, ezüst szálakkal erezett. Jött, közeledett az átun, 
kissé görnyedten, lehajtott fejjel, arca hosszúkás volt, homloka ma-
gas, értelmes, tekintete elgondolkozó. 

Látszott rajta, hogy valamikor jobb napokat élhetett, erre vallott 
kopott de jószabású ruhája, valamint cip ője, mely valamelyik jobb mű-
helyb ő l keriilhetett ki. Egyébként kisebb csomagon kívül semmi pogy-
gyásza minden rajta s kezében. 

Későőszi délután volt, mikor a vándor a félrees ő , dunamenti szlo-
vák faluhoz ,ért, bágyadtsugaras, távolbamereng ő  őszi délután, legfel-
jebb két óra. A fénysugár fáradtan verdeste a megsz őkült partokat, a 
hang megállta leveg őben, a nefelejtskék égbolton, szeszélyes cik-vakban, 
krúgató darvak vonultak délnek. 

A vándor megállta faluszélen, zsebkend őjével megtörölte verejt лΡ-
kező  homlokát s tájékozódva széjjelnézett. Azután folytatta útját az elé-
jenyíló utcán, lassan ballagva, bandukolva az egymáshozbúvó, untarcú, 
tarkára festett házak közt. 

Mint, ballagott, míg a következ ő  utcakeresztez ődéshez nem ért, ott 
átvágott a tulsó oldalra, s még jobban lassítva lépett, nézegetni kezdte az 
útjába kerül ő  házakat. S amelyiknél egy vén, terebélyes eperfa sátor-
ként a járdára hajlott, megállt s benyitott. 

Odabenn csend s elhagyatottság fogadta. Csak akkor kezdett vala-
hol hátul egy kutya rekedten ugatni, mikor a vándora folyosóra lépett. 
Erre a lakásban nyílott az ajtó, s cseppet sem sietve, megjelent a kony-
hában egy id ősebb. magas, feketeruhás szlovák parasztasszony . 

Kit keres? — kérdezte kutató nézéssel, kilépve a folyosó világos- 
ságába. 

Téged, Ancsa — lépett közelebb a vándor. —Eljöttem, harminc-
ötéve nem jártam itt, hogy Gábort eltemettük. 

A még öregségében is szépvonású, melegszem ű , barna asszony pil-
lanatig meghökkenve nézett a vándorra, azután még mindig cseng ő  
hangján, meglep ődve kiáltott fel: 

Te vagy az, Sándor? 
Mint látod, én vagyok — válaszolta a vándor. 
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Nem ismertelek meg, egészen rnegváltcztá'_ — mérte végig tekin-
tetével az asszony. 

Tudom. Bizonyára kéreget őnek néztél — meg is öregedtem. 
—.Mi történt veled? Gyere, mond el. ne álljunk itt a folyosón. 

Közben ennivalót is hoznék, biztos megéheztél. 
Nem, nem megyek be, siet ős az utam. Azért jöttem, hogy elki-

sérj a temet őbe. Látni akarom még egyszer a sírjukat. Én már nem ta-
láln ~ k rájuk, nem tudom, hol feküsznek, keresztjük is bizonyára rég 
elkorhadt. 

Elkorhadt, rég elkorhadt. Néhányszor újat csináltattam, azután 
abbahagytam. Nem érdemes, nem marad meg itt semmi. De mit beszé- 
lek, majd magad is meglátod. Mégis gyere be, Sándor, s egyél valamit. 

Nem, nem, kés ő  lesz, mire kiérünk. 
Hisz holnap is itt leszel, azután is, miért oly sürg ős hát? 

— Akkor már nem leszek itt, ma még tovább akarok menni. 
Miért mennél tovább? Nem lehet annyira siet őš az utad. Mi dolga 

lehet még egy öregembernek? 
Jól mondod, Ancsa, mi dolga lehet még egy öregembernek? S lá-

tod mégis úgy van, nincs maradásom, mennem kell folyton tovább 
mennem — hová merre, mit tudom én — az út végét sohasem látam. 

Akárcsak Gábort hallgatnám, de te még furcsábban beszélsz. 
Az életem is furcsábban, szeszélyesebben alakult. De te az övét 

megkötötted, nem engedted, hogy elszakadjon a földt ől, a valóságtól, 
keményen odapántoltad, az enyém viszont... De hagyjuk inkább és in-
duljunk, napsütésben akarok kiérni, látni akarom még egyszer, mint 
ömlik végig az őszi temet őn az utolsó napsugár. 

Hát ha már annyira sürgetsz, gyerünk. De el őbb még bemegyek 
és másik kend ő t veszek fel — mondta az asszony. 

Így most már mehetünk is —jött ki a hátsó szobából. S be-
zárva az ajtót, elindult az öregemberrel a temet ő  felé. 

Azután ne lepjen meg, Sándor — jegyezte meg beszédközben --
ha másként találsz mindent, mintahegy emlékezetedben él. 

Én már csak arra emlékszem, hol van a temet ő . De a sírokra, 
csak ahogy a pusztulás képét mutatták. Mert már akkor is alig ,élt valaki 
a faluban, aki gondjukat viselte. Gábor volt az utolsó. 

S mégis annyi esztend őn keresztül sohasem kerested fel halot-
taidat, én voltam az egyedüli sír ő rz ő . 

Mindig visszariasztott valami a halál közelségét ő l. 
S most mégis eljöttél. 
Az id ő  megérlelt reá, napot is jót választottam. A kés őő szi na гΡз -

sugár, bágyadt haldoklásával, csökkénti a viszontlátás és búcsú szomo-
rúságát Ami utána megmarad, csak me'1a emlékezés. 

Jóideje én is csak emlékeimb ő l élek, már nem is tudom, mikor 
voltam utoljára a temet őben. Talán esztendeje is múlott vagy még an-
nál is több. Őszintén szólva, nem is vágyakozom utána. Gábor alakja itt 
él körülöttem. Sokkal érezhet őbben. mint azelő tt. Gyakran álmodom 
vele, és álmom összefolyik a valósággal. Többször úgy érzem, hogy a 
valóságban is itt ül az asztalnál, s csendesen beszélgetünk. Arról, amit 
kedvenc könyveiben olvasott, messzi világról, különös emberekr ő l. 
Vagy néha rágyujt cigarettájára s a füstöt maga elé fújva, a levet őbe 
néz. Mid őn felébredek s kidörzsölöm szememb ől az álmot, szinte nem 
akarom elhinni, hogy üres a szoba. — De nézd, itt vagyunk a temet ő -
n ć l ;  no, ráismersz-e még? 
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Biz вΡny nem nagyon. Alig látok az árokparton egy-két ákácot, 
csak bokrot vagy dudvát márványkeresztet is csak itt-ott, pedig, ha jól 
emlékszem, lehetett harminc is. 

Jól emlékszel. De gyere utánam — szólt Ancsa, s kur ćaszoknyás, 
gyapjúharisnyás lábaival belegázolt az elsárgult f űbe. — Nézd, itt fe-
küsznek. Némelyik kid őlt, a többit összetörték, szertehányták. itt is, 
ott is találsz egy darabot. Telepes pásztorgyerekek jártak itt, erre te-
relték a nyájat, erre is legeltettek. Azért mondtam odahaza, hogy zem 
érdemes semmit se csináltatni, ugyse maradna meg. Ember .és állat 
mindent elpusztít, összetapos. Nézd, a sírok már egészen egyszín űek a 
földdel, nem látod, hol az egyik, hol a másik, én már magam sem isme-
rem ki magamat, nem tudom. hal fekszik anyád, hol Gábor, — a fákat, 
melyek után tájékozódtam. kivágták, azóta mindent elborított, be-
nбtt a fű . Talán itt feküsznek, de éppúgy lehet, hogy valamivel odébb, 
semmi jel se maradt, ami után igazodhatnék. 

És sarkon fordulva, még egyszer szemügyre vette a helyet, ahol 
álltak. 

Hiába no, nem tudom megmutatni — mondta. — Az is baj volt, 
hogy mikor a fákat kiszedték. a földet össze-visszahányták, rádobálták 
a sírokra, s az utolsó nyomot is elt űntették. igy találtam múlt tavasszal, 
mikor kijöttem, hogy széjjelnézzek. Azért mondtam, hogy nem szeretik 
kijárni. 

Igazi régi temet ő  — egészítette ki szavait sógora — mit csupán 
az emlékezet leng még be. De talán jobb is így — tette hozzá — köny-
nyebb lesz tovább menni. 

Elhallgatott. S csak tovább álltak némán, mozdulatlanul, a kés ő -
délutáni napsütésben, kezüket egymásratéve s halottaikra gondolva, a 
magas, feketeruhás, sokszoknyás szlovákasszony, ki már csak emlékei-
ben ,élt, és sógora, aki megkésett az utolsó istenhozzáddal. Álltak is hall-
gattak, percekig-e vagy pillanatokig .— ki tudott volna számot adni az 
eltelt időrő l — míg fel nem ébredtek az emlékezet kábulatából. Akkor 
megmozdultak s fáradtan egymásra néztek. 

Gyerünk — mondta az asszony, s csikorduló papucsában a falu 
felé fordult. 

De az öregember még elnézett messze, a Duna felé, honnan kéke-
sen szállott fel a pára, s ahol aranylón lángoltak az utolsó nyárfák, me-
lyek a régi erd őbő l megmaradtak. Azután ő  is visszafordult. 

Hát gyerünk, Ancsa — válaszolta. Mintha ebben a névben az 
utolsó biztos mankóra támaszkodnék, miel ő tt újra nyakába venné az. 
országutat. 

S lassan elindult a falu felé. De mid őn az első  házakhoz , rtek, az 
öregember megállott. 

Itt elválnak az útjaink, te hazamész, én meg megyek tovább — 
szólt az asszonyhoz, s búcsúzóul kezét nyujtotta. 

De az mosolyogva eltolta. 
Ne bolondozz, Sándor. Csak nem képzeled, hogy elhiszem, amit 

mondtál. Itt maradsz nálam amíg jólesik, vagy akár egészen. Ugyan 
hová is mennél? Úgy látom, senkid se nincs. Majd elleszünk.. 

Én pedig komolyan beszéltem — válaszolta az öregember. 
Nem hiszem el. Bizonyára azt gondoltad, hogy terhemre lennél. 

De emiatt sose fáj j on a fejed. Unni se fogod magadat, Gabor sok könyve 
mind megvan, annyit olvashatsz, amennyit csak akarsz. 

És rátette kezét sógora karjára. 
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No gyere, Sándor! 
Amaz gyengéden lefejtette kezét. 

Nézd, Ancsa, ne haragudjál, de én már nem tudnék azokban a 
szobákban élni, ahol Gábor haldokolt s feküdt kiterítve. Mindig reá 
gondolnék, mindig visszaidézném azt a szomorú, nedves, novemberi 
estét, mikor odabenn, lángjukkal magasra nyúlđa, sápadtan égtek a 
gyertyák, s jajgatószeles hideges ő  verte, csapkodta a zsalugátereket. 
Folyton érezném, hogy rémöregedett az id ő , s feltartóztathatatlanul kö-
zeledik az én novemberi estém is. Mintahegy nem tudnám újra kezembe 
venni azokat a könyveket sem, melyeket fiatalkoromban elolvastam, 
mert doh- és kriptahangulat 'csapna ki bel őlük, hiszen azok az emberek, 
akikrő l szólnak, régesrég meghaltak. Azért nem maradhatok sehol, 
ahol emlékek kísértnek, azért róvom az országutakat, hogy soha ugyan-
egy helyre ne találjak, míg egyszer fel-nem-tartóztat egy leeresztett 
sorompó. 

Hát akkor nem maradsz, Sándor? 
Nem. 
Látni foglak-e még valaha az életben? 
Nem hiszem. Sokáig cipelt kínzó adósságomat leróttam, téged is  

láttalak.  
Hát így mész el, Sándor? Еn is megöregedtem, én is magamra 

maradtam, — leányom, unokám messze, idegenek — családunkból te 
vagy az utolsó. Nekem is egyre nehezebb így élni. 

Még mindig jobb, ha így maradunk meg egymás emlékezetében, 
mint enyészett ő l eltorzítva. 

Akkor hát menj, Sándor, nem marasztallak. De ha úgy érzed, 
hogy belefáradtál, gyere vissza, Gábor hajléka mindig hazavár. 

Így búcsúztak el egymástól. Ancsa, lehajtott fejjel, hazafelé indult, 
Sándor az el őbbi úton a régi temet ő  felé. Ott levágott s még egyszer 
belegázolta száraz, sárga f űbe, ml? v mindent ben ő tt.  

Percekig tűnődve nézte a helyet, ahol még nemrég ketten álltak, 
azután búcsúpillantást vetve a tájra, visszafordult s elindult ellenkez ő  
irányban az országuton. Nagy messzeségb ő l felé integetett egy jegenye-
nyárfa, azt vette iránynak. 
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REMЁNYI JÖZSEF :  

Forradalmak előestéjén  
Csapravertek ennyi, annyi, 
ső t több hordó bort, aztán 
elhitték, hogy vidám a sors, 
miközben az éjszakán, 
átment ennyi, annyi, s ő t több 
rettenet, ők mulattak. 
Részeg szálból röhejt sz ő ttek, 
űrbe lyukat fúrhattak. 

Harmattól a gyep könnyet kért, 
a zavart szó világos 
híreket várta távoltól, 
míg a rontás csilláros 
fénye hullott rájuk, b őgtek 
s ittak, ittak, ittak ők, 
nem is tudták, hogy micsodák, 
szédít ők vagy szédül ők. 

Elvágódtak, el a padlón, 
el a világ termében. 
A poharat összeverték 
életük éjjelében. 
Nőt cibáltak, tükröt zúztak, 
rabjai a mámornak. 
Nem hallották panasz-szavát 
a nyomorgó tábornak. 

Gőzölögve ott hevertek 
pénzzel vásárolt szennyben. 
A fúriák bólintottak, 
s rekedt torkú, idegen_ 
jelszavakkal megrohanta 
őket a nép, a szegény. 
Ć5k, az urak, hortyogtak a 
história szemet] én. 
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KOMÁROMI JÖZSEF SÁNDOR: 

Kisérettségi 
1. 
Jancsi, mióta Jeles kisérettségi bizonyítván yával hazaérkezett fa-

tornyos hazájába, fitymálva gondolt húgának három barátn őjére Mar-
gitra, Macára és Marikára. 

A múlt nyáron egész szünidejét avval töltötte, hog y  apacsozott ve-
lük és akkor még érdekes és izgató mulatságnak tartotta a dolgot. Eleinte 
Margittal, kés őbb Macával ,a nyár vége felé pedig Marikával bújt el és 
csókolózott a mosókonyha nagytekn ője mögött, a tyúkólban, vagy  a 
szénapadlás homályos zugában. A kisérettségi után azonban fels ős vol-
tához méltatlannak találta az apacsozást is, a csókolózást is. Apjától 
futballt kapott a jeles bizon yítvány  örömére és elhatározta, hog y  fér-
fiasságához és a futballhoz eg yaránt ill őbb szórakozást keres. Labda-
rugó csapatot toboroz és nem ereszkedik le holmi els ős gimnazista, tak-
nyos lányok közé! 

Nem, az apacsozás már igazán nem fels őshöz méltó mulatság, a 
csókolozásból pedig teljesen kiábrándult Jancsi. Ug yan mi a jó abban, 
hogy  a kislányok mind összenyálazzák az embert? Hisz nem gy őzi a szá-
ját törülgetni... Ha legalább valamelyikük egy  kicsit húzódozik, vagy 
éppen ellenkezik — érdekesebb lett volna a játék. De mind a hárman 
olyan készséggel rejt őztek el Jancsival s amikor feléjük hajolt olyan re-
pesve nyitották szét nedves ajkukat, akár a kisfecske sár ga csőröcské-
j ét bogarat hozó apjának. Éppol yan repesve és éppolyan üg yetlenül: 
csoda-e, ha Jancsi elúnta a dolgot? 

Most, szünidejének els ő  vasárnap délutánján, a folyosó h űvösében 
üldögélt s a futballal az ölében barátját és csatlósát Bélát várta, hógy 
együtt kerekedjenek fel a csapat összeválogatására. Az udvarról behal-
latszott a lányok fel-felcsendül ő  kacagása. Azok már nag yban játszottak, 
az előbb csábítgatták is, de Jancsi válaszra se méltatta őket, csak gú-
nyos mosollyal fejet rázott. 

Végre megérkezett Béla. 
Hol voltál ilyen sokáig? — támadt rá Jancsi. 
Eh, hagyd el! Anyámnak az a szeszél ye támadt, hogy  holnap 

nagymosást rendez. Vizet kellett hordanom. 
Na! — mondta Jancsi megvetéssel és megpörgette a labdát. — 

Kiknek szóltál? — kérdezte összeráncolt homlokkal. 
Ojjé! Leszünk elegen — vigyorgott Béla. 
Két csapathoz? 
Ühüm. 

Jancsi elgondolkozott. 
Aztán nyisd ki jól a szemedet! A legjobbakat kiválasztjuk és az 

lesz a csapatunk. 
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De ingem biztosan beveszel, ugy-e? 
Persze. 
Akkor is, ha jobbakat találsz? 
Akkor is. Legfeljebb kapus leszel — mondta Jancsi. Kicsit só-

hajtott, mint aki átérzi, milyen sorsdönt ő  feladat el ő tt áll és elszántan 
megindult az ajtó felé. 

2. 
Jancsikám, igazán nem jöttök apacsozni? — szólt rá a húga, 

amint kiléptek az udvarra. 
Jancsi gyorsan akart válaszolni, de a torkán akadta szó. Húga mel-

lett egy ismeretlen kislány állt, kissé félrefordított fejjel, lesütött szem-
mel, arcán a zavar fellobbanó pirosságával. „Milyen szép!" — gondolta 
Jancsi és megállt. 

Apacsozni? — kérdezte tétován. 
Néhány lépést tett a kislányok felé. 

Szívesen játszanánk veletek, de vár bennünket a csapat! 
Csak egy kicsit játszatok velünk, azután elmehettek — unszolta 

a húga. S hirtelen hozzátette: 
Ez itt az új barátn őm. 

Jancsi bal könyöke alá kapta a labdát és kezet nyujtott az ismeret-
len lánynak. 

Pásztor János vagyok — mondta férfias komolysággal. 
A kislány gyorsan rápillantott, ismét lesütötte a szemét és lassan 

felemelte a kezét. 
Az én nevem Juliska — susogta kissé rekedtes hangon. 
Jancsinak úgy tűnt: életében nem hallott szebb nevet és egész 

testén forró hullám csapott át, amíg kezében tartotta Juliska kezét. De 
az egész alig tartott egy pillanatig, mert a kislány gyorsan kirántotta_ 
ujjait a fiú tenyeréb ő l. 

Ugy-e, játszatok velünk, Jancsikám? — kérlelte újra a húga. 
Jancsi hátrapillantott. Béla vizesuborkára savanyodott arccal állt 

mögötte s Jancsi ezért-e, másért-e, fölnevetett akárha megcsiklandoz 
ták volna. 

Van kedved apacsozni, Béla? 
A csatlós tisztában volt azzal, hogy az 6 szerepe csak a hanger ősí-

tőé, de ebben a keserves percben, amikor minden porcikájával fut-
ballozni vágyott, okvetlenül fellázad, ha attól nem tartott volna, hogy 
akkor aztán vépképp l ő ttek a futballozásnak, mert Jancsi irgalmatlanul. 
kiteszi szűrét a csapatból. 

Bánom is én ... — dünnyögte morcosan. 
Jancsi mosta három másik kislány felé fordult. Margit, Maca és -

Marika ktilön csoportba ver ődve, húgával és Juliskával szemben, muk 
kanős nélkül álltak. Kissé összebújtak, úgy méregették új barátn őjü-
ket, akinek kedvéért Jancsi ismét szóbaállt, talán még apacsozni is fog 
velük — bárha az el őbb, amikor ők hárman kérték, amikor ez a ne-
gyedik még nem volt itt, csak a szemükbe nevetett. 

„Űgy látszik, ezek se bánnák, ha inkább futballozni mennénk!" --
villant fel Jancsiban és fulladtan mondta: 

Játszunk veletek, ha a Juliska is akarja.. 
Az új kislány megint elpirult és zavartan felvonta vállát: 

Én se nembánom .. 
Jancsi gyors elhatározással Bélának dobta a labdát: 

Tedd a folyosóra, aztán eredj humni! 
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Amikor Béla tenyerébe fektetett arccal számolni kezdett, mögéje  
került és hangosan ezt mondta:  

Ne nehogy leskel ődj !  
S nyomban hozzátette, súgva:  

A szénapadlásra bújok, de jaj neked, ha megtalálsz!  
Aztán visszament a kislányokhoz és Juliska keze után nyúlt:  

Jöjjön, majd én elbúj tatom, hogy sose talál meg bennünket  
a humó!  

Juliska azonban elhúzódott:  
Én Katicával bújok — mondta és Jancsi húgába kapaszkodva  

ellibegtek a szalmakazal mögé.  
Jancsinak leesett az álla. Erre aztán nem számított. Ilyesmi még  

nem fordult el ő  az apacsozás világtörténetében. Hogy valamelyik lány  
vonakodott volna vele elbújni!  

Bújtass el engem, Jancsi! — toppant elibe Margit.  
Hagyj békivel! — legyintett haragosan az önérzetében sértett  

férfi és egyedül bújt el az eperfa mögött.  

3.  
Elmúlta nyári szünid ő  fele s Jancsinak nemcsak a labdarúgó csa-

pat megszervezése vált hétr ől-hétre mind kisebb gondjává — a futball  
is megpuhulva szomorkodott a folyosó végében — de hugának új barát-
nőj ével sem sikerült zöldágra verg ődnie. Pedig most már ő  vált minden  
gondolatává. Azt még nem határozta el Jancsi végérvényesen, hogy  a 
gimnázium elvégeztével milyen pályát választ, de affel ől джár döntött,  
hogy Juliska lesz a felesége — vagy senki!  

Csakhát hogy tudjon vele szót érteni, mikor még egyszer sem sike-
rült egyedül maradniuk. Juliska mindig Katicával bújt s csak egyszer,  
amikor Katica volt a humó, sikerült Jancsinak rábírnia, hogy vele rej-
tőzzön el. Alig értek azonban akkor iš a mosókonyha nagytekn ője mögé,  
ott termett Margit. S amikor Jancsi el akarta kergetni, Juliska pártfo-
gásba vette:  

Hadd maradjon, hárman is elférünk. . 
Jancsi utóbb azt találta ki, hogy vasárnap délben, alig kapta be  

az utolsó falatot, beült a nagykapu alá és elkezdte lesni-várni Juliskát.  
Okvetlenül meg akarta kérdezni t őle: igazán apáca lessz-e? —ahogy  
Margit híreszteli, vagy nem. Mert ha igen — gondolta elkeseredetten —  

akkor talán ^mégis okosabb lenne megszervezni a csapatot.. 
Bármilyen életre-halálra akart is azonban Juliskával beszélgetni,  

a barackos-lepény csábítása iránt sem tudott közömbös maradni Jancsi.  
S miután j ó órahosszat kitartóan leste a kislányt, besompolygott az élés-
kamrába. Nem tartott az egész egy percnél tovább, Juliska ki tudta ezt  
a percet is választani. Mire Jancsi ismét megjelent az udvaron, Juliska  
Katicával társalgott a rózsabokor mellett.  

Szegény Jancsinak minden vigasza Juliska fényképe maradt, amely  
ott díszelgett a fényképész f őtéri kirakatában. Napjában háromszor is  
megállt az üveglap el őtt és gondolatban lázas beszélgetéseket folytátott  
a kislánnyal; Juliska azonban, matróz-bluzában és patent-harisnyájá-
ban nénje oldalához d őlve, a fényképen is hidegen elnézett a fels ős feje  
fölött.  

Végül, a szünid ő  utolsó heteiben, nagy elhatározás érlel ődött Jan-
csiban. Eladja a futball-bels őt, az árán befizeti a moziba mind a lányo-
kat, meg Bélát is és akkor... Akkor megcsókolja Juliska kezét! Ha  
.szíve van, ebb ő l mindent meg kell értenie.  
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Apróra kitervezte az egészet, nehogy itt is közbejöhessen valami. 
Először majd a húgát ülteti le, melléje Juliskát, azután maga ül be a 
sorba, akkor jön Béla s legvégül a három másik lány, hogy véletlenül se 
okozhassanak valami zavart. Különösen Margit! S ha majd eloltották a 
villanyt, mikor már nagyban pereg a film, leejti a zsebkend őjét, mint-
hogy véletlenül. Leejti, lehajol érte és eközben megcsókolja Juliska 
kezét .. 

Mikor már minden mozzanatot elképzelt, átélt és kiszínezett, eladta 
a belsőt és vasárnap délel őtt megvette a hét mozijegyet. 

4. 
A moziel őadás után, hétf őn délelő tt, váratlanul beállított Jancsiék-

hoz Margit. Egyenesen a fels ős felé tartott, aki az „Utolsó mohikánt" 
olvasgatta az eperfa tövében. 

Nohát — mondta Margit kertelés nélkül — tudd meg, hogy útá-
latos vagy! Juliska el se jön hozzátok többet! 

Jancsival megfordulta világ. 
De hát miért?! — hebegte elfehéredve. 
Azért, mert a kezére köptél a moziban! 

Jancsi szeméb ől kicsordulta könny. 
De hisz én nem köptem .. . 
Még le is tagadod? — nézett rá megvetéssel Margit. 
De Margit, de igazán nem köptem! — bizonygatta a fels ős elke-

seredetten. 
Hanem? 
Hanem megcsókoltam a kezét! — jajdult fel Jancsi. 

A kislány egyszerre mgszánta a fiút. 
Megmondjam neki? 
Ha akarod.. . — nézett rá Jancsi könyörögve. 

Margit elsietett. Estére járt, mire visszatért. Egészen közel hajolt 
Jancsihoz és súgva mondta: 

Juliska azt üzente, hogy ő  is szeret téged! 
Te, Margit! Igazán?! 
Bizisten! 
Meg még mit? 
Meg még azt, hogyha meghalsz, eljön a temetésedre... • 

fgy mondta? 
igy — sóhajtott Margit és bement a házba, megkeresni Katicát. 

5. 
Jancsi számára egyszerre aranyos lett az egész világ. Alig várta a 

vasárnapot. De most is hiába várta. Juliskának megbetegedett az édes-
anyja és egész nap mellette kellett maradnia. 

Néhány nap múlva, éjszakai órán, Jancsi kelt útra, két nagy cso-
magot cipelve. Indulni kellett vissza, a gimnáziumba. A f őtéren mégegy-
szer megállta fels ős a fényképész kirakata el őtt és a villanylámpa bá-
gyadt fényében .elbúcsúzott Juliska matróz-blúzos, patent-harisnyás ké-
pétől. Azután mélyet sóhajtott és felmarkolva két csomagját tovább ci-
pekedett az állomás felé. 

Még vagy három hónapig szinte kábultan járt-kelt Jancsi. Hanem 
akkor betoppant hozzá édesapja és kemény k "ezzel magához térítette. 

Mert az els ő  évharmadban kerek féltucat int ő t kapott a jeles tanuló! 
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FRANCÉ PRESERN:  

A törvénytelen anya  
Minek kellettél énnekem 
Szeretett édes gyermekem, 
Nekem fiatal lánynak, 
Házasulatlan anyának? 

Apám szidott és ütlegelt, 
Anyámnak napja sírva telt; 
Szégyelt ki hozzám tartozott, 
Idegen rám-mutogatott. 

Ő , aki volta kedvesem 
Ő , aki apád gyermekem 
Isten tudja hova ment el, 
Téged és engem szégyenel! 

Minek kellettél énnekem 
Szeretett édes gyermekem! 
Kellettél vagy nem kellettél, 
Mégis szívb ő l szeretlek én. 

Megnyílnak nékem az egek, 
Amikor nézlek tégedet, 
Mikor mosolyogsz kedvesen 
Amit kiálltam feledem. 

Ki élteti az ég alatt 
A sok ártatlan madarat 
Adjon rád boldog napokat. 
Kellettél vagy nem kellettél 
Mindig szívb ől szeretlek én. 

Fordította: Bodóhegyi Lajos 
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KARL DESTOVNIK-KAJUH: 

Elesett partizán anyjához 

Amikor kacsóit el őször kitárta 
Boldogságodban is megremegtél, 
Hogy: jaj, a halál nem-e les rája. 

Amikor kebleden elaludt édesen 
Örömkönnyeid közt így suttögtál lágyan: 
„Nézd csak nézd, maholnap kész legény leszel." 

Olyan legény lett, hogy hegyeket döntene. 
Hazája ha hívta sosem mondott nemet. 
És amikor t ő led utolján elköszönt 
valami azt súgta: Ne búsulj, visszajön. 

Mosta szél széthordja utolsó szavait. 
. Finoman figyelj, hogy meghalljad hangjait:  

„Tudod édesanyám, az élet olyan szép, 
de amiért meghaltam, mégegyszer meghalnék." 

A népfölszabadító harcban h ősi halált halt 
költő  verse. 

Fordította: Bodóhegyi Lajos 
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BÁLINT ISTVÁN: 

Baudelaire, a romlás énekese 
Majd egy évszázaddal, pontosabban 85 évvel ezel őtt — 1867 

augusztus 31-én meghalt az annyiszor csalódott, mindenb ől kiábrándult 
költőóriás — Charles Baudelaire a romlás, a kapitalizmus elembertele-
nedési folyamatának halhatatlan megénekl ő je. Meghalt és eltemették a 
hivatalos és félhivatalos lapok gyalázkodása, a köz- és politikai élet hi-
vatalos képvisel őinek tűntető  távolmaradása mellett. 

Az elmúlt 85ev alatt kisaj átították a szimbolisták, kisajátította még 
néhány izmus és kisajátította, vagy megpróbálta kisajátítani boldog .és 
boldogtalan. Jugoszlávia közéleti munkásaira várt az a feladat is, hogy 
Baudelairet megtisztítsák a kisajátítások, vagy a megrágalmazások küls ő  
burkától. 

„A KÖZÖNSÉGESSÉG 

úgy elhatalmasodott a világban, hogy a szellem emberének megvetése a 
szenvedély méreteit ölti" — írta Baudalaire. Hát éppen err ől van szó. 

Alig jutott uralomra a kapitalizmus, a legjobbak el ő tt máris nyil-
vánvalóvá vált, hogy ez a rendszer sem oldja meg az objektív világ el-
lentmondásait, hanem csak magasabb fokon reprodukálja azokat.. A 
polgári humanizmus már Goethe által sejtett ellentmondásai nyilvánva-
lókká váltak — beigazolódott, hogy a t őkés világ sem teremti meg az 
ember harmónikus, teljes kifejl ődésének el őfeltételeit. Ugyanakkor a ka-
pitalizmus fejlődésével mind nyilvánvalóbbá válik annak elembertele-
nítő  és művészet-ellenes jellege, a polgárság fejl ődésével pedig ebb ő l 
az osztályból kivesznek a pozitív h ősök. A polgárság h ősi korszaka, szel-
lemóriásainak helyét nyárspolgárok foglalják el, akik még saját elem-
bertelenedésüket sem merik végig gondolni, a nagy tettek, a heroizmus 
helyet mosta kicsinyes meghunyászkodás, a csúszás-mászás foglalja 
el. Mind ezt betet őzte az 1848 után reakcióssá vált hangulat. 

Mindez a polgárság legjobbjait arra késztette, hogy emberi méltó-
ságuk, emberi és m űvészi eszményeik megvédése érdekében szembefor-
duljanak a polgárság valóságával. Ezek közé a legjobbak közé tartozott 
Baudelaire is. 

Heine ebben a korban azt írta: „De a világért se küldjetek költ ő t 
Londonba. Ez a mindent átható komolyság, ez a koloszális egyforma-
ság, ez a gépies mozgalmasság magának az örömnek is mogorvasággá 
nyomasztja a képzeletét és összeszorítja a szívet." Baudelaire-nek viszont 
alkalma nyílt közvetlen közelb ő l látni egy ilyen fokozatosan elember-
telened ő  nagyvárost —Párizst. Ezenkívül neki is, mint Balzacnak ;  al-
kalma volt közvetlen formában megismerni a kapitalizmus mindennapi 
valóságát — ő t is, mint Balzacot, állandóan üldözték hitelez ői. Baude- 
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laire emberi és költ ő i nagysága éppen abban a tényben rejlik, hogy 
minden üldözés, kiközösítés stb. ellenére is meg őrzött annyi hősi kor-
ból visszamaradt eszményt, hogy sohase hódolt be a kapitalista világ 
mindennapjainak, s ő t szembefordult velük. Ez a szembefordulás megvan 
már akkor is, mikor a fiatal Baudelaire családjának határozott kíván-
sága ellenére sem hajlandó hivatalnoki pályára lépni. Kés őbb a'szembefor-
dulás épp az irodalom, a nagy, igazi irodalom nevében történik. A kapita-
lizmus, a Közönségesség elítélése nála. éppen azért ölti a „szenvedély mé-
reteit", mert látja, hogy kora „amerikanizálja" az irodalmat, „elvesztett 
minden klaszikus fogalmat a költészetr ől". Természetes, hogy ilyen kö-
rülmények között szembefordul a régi eszmények fellegvárában él ő , 
ténylegesen az új valóságnak behódolt, reakcióssá vált romantikával is. 
Hugo, belgiumi tartózkodása alatt megjelent verseskötetér ől ezt írta: 
„Szörnyű  siker, de minden szellemi embernek csalódás". Kora egyik fo-
gyatékosságának is azt tartja, hogy csak a "Hugo-féle sváda és a mus-
set, vagy éppen Beranger-féle nyomorúságos .és lapos közvetlenség és 
kedély tetszik". Kora és kora irodalmának megvetése nála •és néhány ba-
rátjánál is szinte kómikus méreteket ölt. Például, csakhogy megvetését 
kimutassa és megbotránkoztassa az embereket, Belgiumban azt híresz-
telte magáról, hogy megölte apját és megette, utána pedig kétségbe-
esetten írja Párizsba „És elhitték". 

Ezt a korával és kora irodalmával szemben tanúsított megvetését 
énekelte meg, öntötte formába a „Les Fleure du Mal", „A Romlás vi•• 
rágai" című  kötetében, mint ő  maga írta: „Ebbe a kegyetlen könyvbe be-
leraktam minden gondolatomat. egész szívemet, minden (álruhás) vallá-
sosságomat, minden gyű löletemet". 

A kötet verseiben acsúszás-mászás, a nagy tettek semmibe foszlása, 
korának hatalmas jelképei jelennek meg. Egyik ilyen kedvelt jelképe a 
Spleen — az Unalom, amely így énekel: „egy vén szoba vagyok, hol 
minden rózsa fonnyad". Mindezek ellenére sem tartozik a kés őbbi szim-
bolisták közé, akik már jól érzik magukat a szimbólumok világában. 
Nála is, mint Adynál, a szimbólum nem a szimbólumért van, hanem mert 
a sok dolognak tudatában nem lév ő , homályban tapogatódzó költ ő  maga 
is csak ösztönösen, szimbólumokban érti a körülötte zajló világot. Ezek 
a szimbólumok így nála a valóság megértésének eszközeivé válnak. El-
vezetik a kapitalizmus elembertelened ő , szörnyű  világának felismerésé-
hez, amelyben "butaság, kapzsiság, tévelygés, ferde vétek oltja tes-
tünkbe .és lelkünkbe mérgeit"; elvezetik annak felismeréséig, hogy 
ezért az elembertelened ő  világért a kislelkű , saját gondolataik végig-
gondolásától is visszariadó emberek a felel ősek, akiknél „bűnünk mind 
makacs, igaz bánatra gyáva." (El őhang, ford. Tóth Á.) Éppen ezek segít-
ségével jut el a költ ő  annak felismeréséig, hogy ez a világ nem az ő  vi-
lága, mert „e földnél semmi se szörny űbb: nyüzsgése fáj. zsivaja sért". 
(A baglyok). 

A kor irodalma sem az ő  irodalma. Egész valóságában látja a kapi-
talizmus irodalom ellenes voltát. Nálánál senki szebben nem énekelte 
meg a pénznek az íróra gyakorolt lealacsonyító hatását: „Ah már hitet-
lenti kell dallanod únott napi kenyeredért hitvány Te Deumod" — írta. 
(Az eladó Múzsa). Senki megragadóbban nem kárhoztatta kora és saját 
régebbi apologetikus, a kapitalizmusba belenyugvó irodalmát: 

„Bús bakok, kit mindenki bánt 
ostoruk a gyengére vágott; 
üdvözlik a Butaságot 
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bikahomlokú szörny gyanánt. 
Csókoltuk vétkes áhítatban 
s áldtuk a kékes glóriát 
amely a rothadás fölött van." 

(Éjféli számadás. Babits Mihály) 
És hol a kiút ebbő l a szörnyű  világból? Hát épp itta hiba, nála: 

KIÚT NINCS 

„Hamar fújjuk el a lámpát! takarj öledbe, jóltev ő  sötétség" — kéri 
a fentiek felismeréséig eljutott költ ő . 

A kapitalizmus negatív hatása ugyanis nem csak a költ ővel szem-
benálló világon, de magán a költ őn is meglátszik. Épp ebben rejlik a 
polgárság legnagyobbjainak tragédiája — abban, hogy még ők sem ráz-
hatják le teljesen osztálykorlátaikat. Az igazi nag y  költészet feltétele 
mindig egy nagy cél, amely áthatja a költ ő t, amelynek egész lelkével 
szentelheti magát. A polgárság világából épp ezek a magasztos célok 
vesznek ki. A felaprózódott a legnagyobbak részére megvetés tárgyává 
lett polgári világ nem adhat eszményeket költ ő inek. Ugyanakkor osz-
tály korlátaik nem engedhetik, hogy  másik, még különben is gyenge 
osztálynál keressék azokat. 

Baudelaire is hiába érez rokonszenvet az elesettek iránt, hiába írja 
halk mélabúval: „Oh est, óh édes est be várva várt, aki nem hazudik mi-
kor azt mondják karjai: volt ma munka elég", (Esti szürkület) és „agg 
munkás únva nyúlt szerszámai után". (Reggeli szürkület.) Nem tud és 
nem tudhatott ezeknek a fáradt embereknek költ ő] évé lenni. igy aztán 
fokozatosan elszigetel ődik, magányossá lesz. Néha-néha megpróbál még 
kitörni — 1848-ban még a barrikádokra megy, cilinderben és fehér 
munkás zubbonyban. De a köztársaságiakhoz sem tud ténylegesen csatla-
kozni, meg kevésbé a munkásokhoz. Mindkett őjükről azt tartotta, hogy 
„ellenségei a szépm űvészetnek és a szépirodalomnak". A haladás gondo-
latát csak „az örök butaság modern formáinak tartotta :°s azt írta: „a 
demokrata szellem mindent lealacsonyit". 

Így aztán hiába írja, hiába ismétli a harcos romantika régi jelsza- 
vát: „bár lelném, kard ki kard, csatában a halálom", (Szent Péter tilta-
kozása). A külvilágban nincs számára eszmény, nincs remény, amelyért 
élhetne és életét áldozhatná, a csaták korszaka mára multé. Még azt 
sem tartja érdemesnek, hogy a valóságban próbáljon eszményt találni. 
Minden ilyen kísérletet reménytelennek talál, mert, „aki árnyak után kész 
szaladni, mindig rosszul járt; mert nem tudott helyén maradni". (A 
baglyok). A költő  számára tehát nem marad más, mint az álmok. "Már 
gyermek korom óta két ellentmondó érzést éreztem szívemben: az élet 
szörnyűségét és az élet extázisát" — írta. „A hang" c. verse szerint. pe-
dig már régen két hang szólította. Az egyik az anyagi világot ígérte neki, 
a másik azt mondta: „Oh, jövel! légy álmok közt bolyongó, túl minden. 
]ehet őn, túl az ismert valón, .és ő  erre a hangra felelte: 

„Igen édes hang megyek! 

Azóta van az úgy, hogy minta prófétákat 
tenger és pusztaság, h ő  szerelemre költ, 
könnyre fakaszt a kéj és kacajra a bánat 
s jóízzel a fanyar borok bús íze tölt, 
gyakran való gyanánt a hazugság; 
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egekbe bámuló és gödrök gáncsa ront, 
de vigasztal a Hang: „Ne 
hagyd az álmok jussát, 
szebbeket álmodik a bölcsnél a bolond." (Ford. Tóth A.) 

Hogy tragédiája még teljesebb legyen, tudja azt, hogy „sorsunk a 
hétköznap komisz vásznába még azért van, jaj, csupán mert lelkünk 
tettre gyenge" (El őhang) ,és még sem tudja leküzdeni ezt a gyengeséget, 

Itt veszi kezdetét a négy fal közé, magányba szorult 

KÖLTŐÓRIÁS VÍVÓDÁSA. 

nem tud küzdeni, tettekre vállalkozni. 
A polgári írók tragédiájának egyik légfontosabb összetev ő  része, 

hogy a hősi korszak költ őivel szemben, akiknél az alkotás és élet telje-
sen összefonódott, náluk az élet és alkotás tragikusan különvált. Ez a 
tragikus eltávolodás, különválás nem egy drámára ihlette Ibsent, de 
Baudelaire tolla alá is megkapó sorokat diktált: 

„Minden méltó emberkebel 
szívtrónusán egy sárga kígyó 
ül, ki ha ő  azt mondja: „ fgy jó! 
így akarom!" „Nem"-mel felel. 

Neveli fát, gyomláld kerted, 
vágd a márványt, csináld a verset, 
így szisszen: „Fogsz-e élni már". (Int őszózat. Babits M.) 

Mert bizonya négy fal közé szorult költ ő  nem él, alkotása kétségbeesett 
próbálkozás, hogy az élett ől való elszigetel ődés árán is megvédje eszmé-
nyeit. Baudelaire is érzi a magára maradottság egész súlyát, tragédiáját. 
Ezt írja: „Az én lelkem repedt harang És ha néha éjjeli Unalmát fázva 
vágy hangokkal tölteni Olyankor olyan nyög ő  és gyönge hangot ad csak 
Mint hörgő  sebesült, akit magára hagytak Egy hulladomb alatt vértóban 
s ott veszett Egyhelyben iszonyú er őlködés között". (A repedt harang, 
ford.: Babits M.). A nagy költ ő  tehát sejti a magányosság okát is, sejti, 
hogy saját osztálya ellen fordul, ezért magányos abban és ezért nem tud 
máshová csatlakozni. Ezt a sejtelmet így öntötte költ ői formába : „Az 
arc vagyok és az ököl, A t őr s a seb melybe a t őr csap! A kerék s a -ke-
rékbe tört tag És a hóhér és akit 61". (Szabó L őrinc ford.) 

Magányossága, elszigeteltsége következtében nem látja az objektív 
világ másik oldalát. Ezért érezheti, hogy a világban nincs remény. (A 

semmi vágya). Ezért érezhette valóban őszintén és emberileg megrá-
zóan, hogy csak a fájdalom emelheti a köznapok felé. „Légy áldott Iste-
nem — írta — ki a fájdalmat adtad... Tudom a fájdalom egyetlen ne-
messég, melyet sem Pokol sem Föld nem marhat el." (Áldás, Babits ford.) 

Igy jutunk el Baudelaire nagyságának és tragédiájának megértésé-
hez. A tragédia nagyságának felismeréséhez elég tudnunk, hogy az élét 
szerelmesének, az élet után vágyakozó költ őnek az ,életer őtől, optimiz-
mustól duzzadó nagy költ ők utódjának — mivel más életet nem ismert, 
a kapitalista élet apologetikusává pedig nem akar lenni, mert nagy költ ő  
akart maradni — nem marad más hátra, mint. így énekelni: „Azért sir 
esztelen, mivelhogy élt! s azért Mert most is él! de a legjobban az rí-
katja, s térdében a remegése gondolatra kél Hogy, jaj, holnap se más 
létének bús robotja", (Álarcos, ford. Tóth A.) Nem marad más, mint el- 
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jutnia kétségbeesés, a reménytelenség csúcspontjára és arról az ember-
ről énekelni, aki megöli feleségét, mert szerette — „Még szép volt, Bár  
sokat lerombol A gond s a bánat, Én szegényt Nagyon szerettem, s ép  
ezért Mondtam: Távozza siralomból", (A gyilkos bora, Babits Mihály  
fordítása.)  

Ebből a nagy nihilb ő l két út ágazik el: az öngyilkosság és a kés őbb,  
divattá vált megtérés útja. Baudelairenél mindkét út lehet ősége felme  
rül. "Megölöm magam — írja — mert nem tudok használni másoknak,  
magamra nézve pedig veszélyes vagyok." Lelkében ott kísért a „B űnbá-
nat is, a bús utazó csárda". (Az óra. Tóth A. ford.) De mindkét veszély-
től megőrizte, hogy van számára még két lehet őség, van még két re-
mény, van még:  

MENEKÜLÉS — A MfJVÉSZET  

Baudelaire így tette fel a kérdést:  
„A vén únt mardosót, ki rágja a szívet  
s ki él sürögve, csapongva  
bennünk és tápláljuk őt, mint hulla a nyívet,  
hogyan fojtsuk meg őt, míg rágj a a szívet?  
amint csúf hernyót a tölgyek odva,  
Mily borba, porba, óh, mily kába mérg ű  nedvbe  
öljük az ős ellent s mikép?"  

(Helyrehozhatatlan. Ford. Tóth A.)  

A vívódás, az önmardosás elfojtására a négy fal közé szorult, két-
ségbeejtően magára maradt költ őnek nem maradt más eszköze mint  a 
valóság, a köznapiság el ől menekülni. Jean Paul egyszer azt írta: „Soha-
sem tudtam háromnál több utat elképzelni, hogy az ember boldogabb,  
,(nem boldog) legyen. Az els ő  felvisz a magasba és abban áll, hogy mesz-

sze az élet fölé hatolnak ... A második út az, hogy egyenesen beleesiink  
a kis kertbe... A harmadik út végül — melyet legnehezebbnek és leg-
okosabbnak tartok — ez: váltogatni az els ő  kettő t." Baudelaire a való-
ság, a köznapiság el ő l való menekülésnek ezt a harmadik, legnehezebb  
módját, a lesüllyedés és felemelkedés váltogatását választotta.  

A lesüllyedésnek több módja van. igy lesz menekülés eszköze  a p г  -
mitív élet utáni nosztalgia (Vándorcigányok, ez B.-nél nagyon ritka je-
lenség) és az egyszer ű  élet hirdetése is. („A g őg büntetése.” (De sokkal  
biztosabb útja a valóságtól való megszabadulásnak a mámor, az élv сze-
tek, a kábítószerek Mint ő  írta:  

„Ki enyhülést akar rondaságba váj  
s mindennap közelebb az alvilági táj,  
hova egykedvűen, bűzös homályba szállunk.  
Mint züllött résžeges, ha némi n ői roncsot,  
ványadt keblű  lotyót csókol ёs belemar  
titkos futó gyönyört mi úgy falunk hamar  
facsarva lázasan mint avítt narancsot." (El őhang.)  

1gy lesz Baudelairenál is a korlátok ledöntésének, a menekülésnek fon-
tos eszköze a bor és az ópium. „A Bor és a Hasis, mint az egyéniség  
megnövelésének eszközei" címen tanulmányt is ír. Verseiben pedig így  
énekel a bor: „Hozzád beszélek oh kitaszított barát Bíbor pecsét alól  
börtönömhöz tapadtan Küldöm feléd a fény és testvériség dalát" („A Bor  
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lelke". Ford. Szabó L őrinc). Az ópium-ev őkrő l pedig így ír:.,,S láttunk  
bölcsebbeket Téboly merész lovagjait, Kik futják ezt a nyájat, hol Vég-
zet a karám S maguk az Ópium roppant ölébe adják". (Az utazás. Ford.  
Tóth Á.) Épp ott a tragédia, hogy a magányba kényszerített költ ő  a  
testvériség dalát a bortól kénytelen hallani és kénytelen az ópium-ev ő -
ket bölcseknek tartani. A legnagyobb tragédia, hogy ezek is csak ideig-
óráig lehetnek pótszerek és a felébredés csak még szörny űbb kinokat  
hoz. Ezért aztán kénytelen a hathatósabb kábítószerek vigaszát  k:creni. 
(Lásd például „A méreg".) Így aztán eljut a halál utáni vágyakozásig — 
„én nagy Csontalak, hű  kegyenced vagyok" (Haláltánc), "Oh, jaj, csak  
a Halál, aki éltet és vigasztal Nekünk csak ő  a cél és egyetlen remény"  
stb — és a Semmi — „És szellemem melyet vad szédülés kísért Kiúita-
lanságodat írígyli semmiség, Óh csak a Számok és Lények honát ne  
lássam". (Az örvény, ford. Babits  M.) 

Mindez azonban csak a menekülésnek egyik kísérlete, mert „az  
ittas barom mélyén felsír egy angyal". (A lélek hajnala.) Ennek az an-
gyalnak a szerepét tölti be Baudelairenél a M űvészet és a legf őbb esz-
mény — a Szépség. A Szépség a valóság barbarizmusából való kiút, re-
mény, vigasz, a bor mása és legfels őbb ideál, akihez a költ ő  ígт  énekel:  

„Láng vagy és az elvakult lepkék feléd repesve  
elégnek reszket őn és mondják: Áldotta láng!  
Ég küld-e vagy pokol mindegy, minek is kérdem?  

Óh, Szépség csodaszörny, rémít ő , üde szent!  
Csak szemed, mosolyod, lábad tárja elébem  
az imádott, soha nem ismert végtelent."  

(Himnusza Szépséghez. Ford. Tóth  A.) 

Nagy irodalom mindig csak bizonyos eszmények szolgálatában jö-
hetett létre. A h ősi korszak írói hihettek eszményeik megvalósításában  
— ezért adtak aktív irodalmat. Baudelaire korában a legjobbak már  
nem találhattak eszményt a polgári valóságban. Költészetük értékeinek  
meg őrzéséhez pedig szükségük volt eszményekre. A h ősi korszak köl-
t ői művészetükkel is eszményeiket szolgálták. Most azonban más hiányá-
ban maga ez az eszköz önállósodik, maga a m űvészet válik eszménnyé  
így jutnak el az eszmény az eszményért, a m űvészet a művészetért  
elvhez. Így van ez Baudaléirenél is. M űvészetét őrzi a valóságtól, amely  
lerombolhatná ,és arra használja fel, hogy oázist varázsoljon vele a si-
vár valóság sivatagába. Mint ő  írja: „S ha kint az Izgalom ablakom rázva  
tombol Fel sem rezzen nehéz fejem az asztalról, Úgy eltölt a gyönyör,  
hogy ím az éledő  Derűt akaratom hangja hívja el ő  kiveszem szívem nap-
j át s képzeletemmel a teljet ragyogó tavasszá hevítem fel." (Táj kép,  
Ford. Szabó L.) Szépség ideálja is ilyen l'art pour l'art art-os, szenvte-
len, érzéketlen, hideg: "Rejtelmes szfinx gyanánt azúrban trónolok Ke-
mény kő-szívvel és fehér hattyú fényben, A vonalszaggató mozgást gy ű-
löli lényem És orcám sohse sír és sohse mosolyog" — énekli nála a  
Szépség. („A Szépség", ford. Tóth  Á.) 

Bizony ezeket az eszményeket féltékenyen kell őrizni a valóság sze-
lét ő l. Még azt sem kell kutatni, hogy létjógosultak-e az ilyen öncélú esz-
mények, mert a legkisebb csalódás-okozta résen is az őrület rés az ön-
gyilkosság réme vicsorog be. Baudelaire nem is kutatja: „De nékem —
irja — kit a zord valóság tépve öldös Elég már, hogy csodás látszatnak  
megmaradj: Álarc vagy drága kép! ostoba, vagy' közömbös! Óh Szépség!  
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únt szívem örök oltára vagy!" (Hazugság szerelme, Babits M. ford.) De 
érdemes meg őrizni ezeket az eszményeket, mert a költ őt megvédik az 
elembertelenedett világtól, kiemelik annak köznapiságából és egy másik 
világba, egy eszményekkel teli világba — az álmok világába emelik. 
Csak így lehet az, hogy „De a Költ ő  nyugodt, fényes trónt lát az égen 
És áhitatosan emeli kezeit. A lelki szint tüzek ragyogva nyílt szívében 
A durva nép dühét el őle elfedik." (Áldás. Babits M.) 

Hát igen, ez a sorsa a polgárság legjobbjainak is. A való világ el ő l 
kénytelenek az öncélú eszmények világába menekülni, mert csak így 
őrizhetik meg művészetüket, így maradhatnak nagyok. 

. ÉS A SZERELEM. 

Az öncélúvá vált, kábító szerként ható m űvészet mellett van a me-
nekülésnek még egy másik formája, még egy kábítószere: — a Szerelem. 
A nő  valami felvillanásszer ű  fényesség a mindennap szürkeségében: 
„mély gyászban karcsú hölgy, arcán szent szenvedéssel , egy villám• 

.és újra éj!" (Találkozás egy ismeretlennel.) Nála is: a n ő : „fény vagy, 
szín, csodás, h őség vagy és robbanás fekete Szibériámban". (Délutáni dal.) 

A felemelkedést és lesüllyedést itt is megtaláljuk. A kábítószerek-
nek itt a testi szerelem felel meg. A szerelemnek ezt a formáját Jeanne 
Duval, egy részeges n ő  testesítette meg Baudelaire életében, aki lépten-
nyomon megcsalta, kés őbb, még zsarolta is. Ezzel kapcsolatban legérde-
kesebb jelenség: mivé alakult át Baudelairenél a romantikus n ői esz-
mёny. A szerelem az irodalomban mindig több :  mint tisztán szubjektív 
valami, mert különben az megsz űnne irodalom lenni. Ezért a valóság 
szörnyűvé válása után nem maradhat meg a romantika n ő i eszménye — az 
ártatlan, szende, csak kézfogásig merészked ő  kislány sem és helyét a 
férfit kínzó démon foglalja el. llyen démon Jeanne Duval is, akir ő l Bau-
delaire általánosítva így ír: „'A mindenséget a sikátorodba húznád 
Szennyes nő ! lelkedet vaddá teszi az úntság; Hiú munkáját fogad sohse 
felejtse el Állkapcsod napról-napra új szívet követel." (Szabó L. fardí-
tása.) Baudelaire a menekülés egyik eszközének tekinti a szerelmet, ezért 
van bátorsága megénekelni még a szerelem legelferdültebb formáit pél-
dául a leszboszi szerelmet is. 

Sokkal inkább idealista és romantikus még, semhogy a testi szere-
lem kielégítene. (Különben is Baudelaire egyik különös tragédiája, hogy 
magányossága Duval karjaiba dobja őt, aki gyű löli a testi szerelmet és 
megveti az ilyen n őket.) Hamar rájön, hogy a testi szerelem épp úgy, 
minta kabítószerek csak fél, csak ideiglenes vigaszt ad, utána jön az ön-
tudatra ébredés. Így ír: „Kerestem szerelem kába álomporát De hajh, a 
szerelem tűvel szúrt matracán csak Hogy inni vért vad lányoknak újrá 
ontsak." (A vérkút." Tóth Á. ford.) A kábítószerek okozta álomtól a m ű-
vészet álmához vezet az út, a testi szerelemt ő l az ideális szerelemhez — 
itt aztán ez a két vonal egyesül. Már testi szerelemr ő l szóló verseit is 
átszövi a vágy valami magasztosabb felé: „Éj volt, egy szörny ű  zsidónő -
vel az ágyon Nyujtóztam mint hideg halotthoz bújt halott S fizetett gyö-
nyör mellett felragyogott A szomorú szépség, kire hiába vágyom" —
írta. (Szabó L őrinc ford.) Végre aztán megtalálta azt a n őt, akinek azt 
írhatta: „Hogy elvégezzek, s hogy megmagyarázzam Magának a hallga-
tásomat és rajongásomat, az n csaknem vallásos rajongásomat, annyit 
mondok, hogy mialatt lényem. saját természetes gonoszságában és osto-
baságában fetreng, az alatt mélységes álmokat álmodik Magáról." A n ő t, 
aki valahol a magasban székel, távol minden érzéki vágytól, akit ő l „én 
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csak imádat kérem haló szavammal". (Visszaháramlás, Szabó L őrinc 
for.) Aki valahol ott székel a legf őbb ideálja a Szépség közvetlen közelé-
ben, akinek imádata egybeesik a M űvészet .és a Szépség szolgálatával, 
mert maga a n ő  parancsolja: "Szép vagyok s azt szabom rád Hogy im. 
szerelmemért csak a Szépet szeresd." (Mindenestül, Babits Mihály for-
dítása.) 

Ez a nő  volt Madame Sabatier, egy bankár kitartottja. De Baudelair 
nek nem ez volt fontos. Ć5 csak ideált keresett benne. Leveleit névtelenül 
küldte és mikor verses kötete megjelent és kiderült, hogy ő  volta név-
telen imádó, mme Sabatier felajánlotta magát, de Baudelaire nem fo-
gadta el. Neki csak mint ideál kellett, mint ő  mondta: „Tegnap még is-
tenség voltál ... és most n ő  vagy." Így elvesztette .9zt az ideált, de addig 
legalább valami megnyugvást, a szürkeségben fényt adott neki. 

A KIKÖZÖSÍTETT 

Sinkó Ervin Baudelaire verseinek horvát kiadásához írt tanulmá-
nyában rámutat, hogy vannak dolgok melyeket bizonyos korokban szi-
gorúan tilos kimondani. Ilyen dolgok voltak Baudelaire verseiben is. 
Franciaország nyárspolgárai sohasem bocsátották meg Baudelairenak, 
hogy szemébe mert nézni a valóságnak, ki merte mondani azokat a dol-
gokat, melyekre ők még gondolni sem mertek; meg merte látni elember 
telened ő  világukat. Verseskönyvének megjelenése valóságos botrányt 
vert fel. Pörbe fogták és el is ítélték. Ett ől kezdve magánya, kiközösí-
tettsége még teljesebbé és élete a zaklatások, üldözések miatt még t űr-
hetetlenebbé vált. Egyszer meg is próbált mindezek el ő l megmenekülni 
és Belgiumba utazott, de tervezett felolvasó körútja teljes sikertelen-
séggel végz ődött. Onnan visszatért rövid id őre Párizsba, ahol mindenben 
csalódottan, mindenb ő l kiábrándultan ,éri utol a halál, amelyre már 
annyiszor vágyott. Temetésén csak néhány barátja vett részt. Sainte-
Beuve, a hivatalos francia irodalom megtestesít ője, de maga a „Mester", a 
l'art pour l'artizmus szellemi atyja — Gautier is t űntetően távol maradt. 

Tragédiája halála után sem ért véget. Azok harcolták ki elismerését, 
akik meg sem értették igazi nagyságát. Már életében síkra szálltak mel-
lette az olyan szimbolisták, mint Swinbune és Verlaine, nyomukban Pe-
dig az angol ёš francia szimbolisták tekintették ősüknek. Ezek azonban, 
Ady-val ellentétben, nem azt vették át és fejlesztették tovább, ami benne 
heroikus lázadás, egy elembertelened ő  világ elleni harc volt, hanem azt 
ami a kényszerítő  körülmények, a kétségbeesés következtében ennek a 
lázadásnak külső  burka lett. . 

Mi ma egy lejtőn lefelé indult osztály legnagyobbjainak emberi 
tragédiáját látjuk Baudelaireban. Azt a költ őt, aki halhatatlan költé-
szetté gyúrta ezt a tragédiát, aki olyan óriás volt, hogy egyéni tragiku-
mának ábrázolásával képet adott a kapitalizmus romlási, elembertele-
nedési folyamatáról, bemutatta egy egész író nemzedék tragikus helyze-
tét, a kapitalizmus irodalom-ellenes voltának egész tragikumát. 
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LATAK ISTVÁN:

Súrolórongy és taps
Egy hete szakadt szünetlenül a hideg eső.
Már egy hete sárban-esőben utaztak a szintarsulat tagjai. A ha­

tármenti kisközségeket járták baktató parasztkocsikon. Köröskörül 
zord-szürke borulásba takaródzott a világ. A vastag, agyagos, bánáti sár 
szívósan tapadt a meg-megroppanó kocsikerekekhez és a lovak cuppogo 
patáihoz. Ezért szinte csak lépésben haladhattak a vegtelen sarba olvado 
földutakon. Napról-napra vándoroltak, egyik kisközségből a masikba. 
Mindennap máshol pakoltak ki. máshol ettek, máshol játszották, máshol 
aludtak, s aztán föl a nyöszörgő parasztkocsikra, vonultak at a .nasik 
községbe. Mindennap másik község adott nekik három kocsit amelyek 

‘az ázkódó társaságot és a mozgó ruhatárat egy allomashe Уе£ ovabb- 
szállították. Az újabb helyen a kocsikkal ujabb k ocs isok , ujabb 1оуак. 
Csak a régi hetes eső locsogott megállás nelku es áztatta-mállasztotta a 
halványzöld vetésekkel telihátú földet. És szakadt szunetlenul a színé­
szek nyakába, akik vastag kabátokba, esokopenyekbe p o l c o k b a  es 
esernyők alá húzódzkodva tűrték a bőséges tavaszi vizáldást Legalább 
hideg ne volna az eső! Éjjel száritgatták vedooltozekuket, de teljesen 
nem száradhatott az ki* mert már másnap megint föl ke lett öltene Nyir­
kosán húzták föl, s aztán pacallá ázva vetettek le az uj állomáshelyen, 
ahová játszani érkeztek.

A mindie csiripoló színésznők most halkan vacogva tűrték az uta- 
zás kellemetlenségeit, ők  voltak a szivósabbak A férfiszmeszek mar csak 
dörmögtek türelmetlenül, amikor nehanyuk e ^

-  Hogy a fenébe fogok én otthon énekelni? -  sopánkodott a nyú­
lánk, fiatal bonvinán. — Megesz az enektanarom.. .

Szerencsére itt csak mindig a prózában irt egyugyanazon komédiát 
játszották, s énekhangra nem volt szükség. . .

A teherautó amellyel a bánáti körútra indultak, a foutakrol le­
térve elakadt a sárban, s most nagy kerülővel, a köves utón más irány­
terve, ешкасн. a & > előzetes terv szerint sorra akarjak járni

eg alatt, a hideg n nyúj5s sarát tapossák. Azott köpenyükben, ka- 
minden nap más ^ р“ кђеп mászkáltak a ragadós sárba és
b^ kban-. ’ -s  falvakban Micsoda út volt ez! Már sokfelé jártak
néhány1? v  raaiaatt s hatalmas turnékat bonyolítottak le, de a mostanihoz 
Hasonlót még nem dideregtek át. Csak ha a nagy kofferokban vedve
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szállított színpadi jelmezeiket magukra öltötték esténként, s a zsuffolt 
teremnek a hideg tavaszban is gyorsan bemelegedő levegője áramlott a 
színpadra, akkor melegedtek ki. Meg éjjel, a nagy falusi dunyhák alá 
bújva, a kis házikók szobáiban, ahol elszállásolták őket. Ilyen dunyhák 
alatt, meleg tavaszokon megfúltak volna, de most a nyirkosságtól egész 
nap gémberedett tagjaiknak jól esett a meleg takaró.

A teherautón ponyva alatt utaztak s legföljebb a szokatlan tavaszi 
hideg ellen kellett védekezniük. De a nehézkes parasztkocsikon még a 
kifordított subába bújt kocsisok is tönkreáztak. A suba irháján is átszi­
várgóit az eső. Az autó, ha szikkadt földút, vagy legalább valamiféle ká- 
tyús kövesút akadt, egy-kettőre megérkezett a kijelölt helyre. Ám a pa­
rasztkocsik órákig cammogtak a sárbaolvadt, homályos vidéken. Sze­
gény lovak, szügyig csatakosan, az erőlködéstől kihevülve, gőzölögve ér­
tek be velük a községek központjába. Mégis, ilyen utakon is lankadat­
lanul vitték szívükben és csillogó szemükben a művelődés lobogó fák­
lyáját ezek a derék színészek.

Ahogy beértek a kisközségekbe, amint száraz talajt éreztek a tal­
puk alatt, és színpadot a közelükben, mindjárt vidám melegség kezdte 
átjárni a tagjaikat. Hivatásuk szeretete vitte őket a kulisszák közé. Szá­
mukra minden volt a színpad. Már otthon az a szép nagy, amelynek desz­
kái tényleg a világot jelentették számukra. Ha a vidéki csöpp színpadok­
ról megtértek, megölelték a portált és megsimogatták a horizont-vász­
nat, mert a fővárosi méretű színpad berendezése volt igazi világuk.

Itt vidéken, különösen az apróbb helységekben bizony szűkös kis 
vityillók fogadták be gyakran őket, s néhol rendesebb tyúkólnak is kicsi 
lett volna a színpad, ahol a hosszú komikus majd a fejét verte a színpad 
mennyezetéhez. De a falusi népek sokféleképpen megnyilatkozó szere­
tete és egyszerű figyelmessége mindenért kárpótolta őket, s gyorsan fe­
lejtették a kényelmetlenségeket.

A bácskai színészek elég nagy szenzáció volt itt. Rikító plakátjaik 
messze hirdették a szövetkezeti otthonok falain, meg a községházák hir­
detőtábláin, hogy estére „A  pártütők", Kisfaludy Károly nagyszerű víg­
játéka kerül színre a népszínház előadásán, Hajtó Gábor rendezésében.

Már szinte gépiesen menne az előadás, hetek* óta minden este ugyan­
az a darab, de az estéről-estére változó, mindig új kényelmetlenséggel 
szorító színpadok nem engedik egyformaságba süllyedni őket. Minden 
leleményükre és teljes önuralmukra szükség van, hogy az előbbitől 
mindig eltérő díszletek, bútorok, ajtók vagy függöny kijár ások között 
megtalálják magukat. Hogy ne jöjjenek zavarba és partnerüket se za­
varják meg. Mert csak a jelmezeket és néhány függönyt s képet, meg a 
kellékeket viszik magukkal kocsin. Díszfalakat, némi bútort ott szerez­
nek össze a helyszínen. Ahogy lehet. Ez aztán a játék ezerféle módosítá­
sát követeli meg, de mégis vigyáznak, hogy a cselekményen, mondani­
valón alapjában ne essék hiba, ne változtassanak rajta.

Világító eszközöket is visznek, karbid-lámpákat, mert villany a 
legtöbb kis helységben még nincsen. Az alacsony színpadoknál néha 
petróleumlámpát is használnak, mivel az erős karbid láng meggyujt- 
hatná az alacsonyan lógó szuffitákat vagy függönyöket. De a minden 
este újabb, százarcú közönség nagy érdeklődése, a nézőtérről csillogó 
szemek fölvillanyozzák, s minden apróbb kellemetlenség feledésbe 
megy. Mintha minden este újra a bemutató láza kergetné őket; nem 
csökken a játék heve, lüktetése, vidámsága. Talán egyre fokozódik is. 
Pedig micsoda akadályokat kell legyőzniük.
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Most is, ahogy beérnek H. községbe, kiderül, hogy nincs hol ját­
szani. A színház szervező titkára, aki egy hónappal ezelőtt járt erre, 
úgy egyeeztt meg a helybeliekkel, hogy az új szövetkezeti otthon színpa­
dán játszik majd a társulat. Ámde a szövetkezeti otthon színházterme 
még nem készült el. Éppen a sok esőzés többször is megakasztotta a 
munkát. A falak álltak már kora tavasszal, de a tetőzést már esőzés köz­
ben végezték el. Az ablakrések ráma nélkül tátonganak, a színpadnak se 
hire, se hamva. Malter- és mészhulladék, sár, faoszlopok, épületdeszkák, 
homok, tégladarabok, fahulladék, fűrészpor, rozsdás szögek és az építke­
zés minden^szemetje halomban áll az épület nagytermében. A falakat 
ugyan már belülről bevakolták, de sehol ajtó vagy küszöb. Csak nyer­
sen terjeng a meszes habarcs szaga a nyirkos levegőben. Más, színját­
szásra alkalmas terem pedig nincs a kis helységben. Az eső meg szakad, 
szakad. Hogy lehet itt estére előadás?

összegyülekeztek a színház műszaki munkásai, meg a színészek a 
még vizesvakolatú nagy helyiségben. Előbb csak szótlanul töprengve áll­
tak. Majd egyesek, akik az utazás nehézségeit nehezebben viselték el, le­
mondóan kérdezték:

— Minek is jöttünk mi ide? Hát lehet itt* játszani? Csak ázunk-fá- 
;шпк, és mindig rosszabb helyre érkezünk. . .

— Igen-igen. Ez a szervezés már az idegeinkre megy, — vágták rá má­
sok. — Hogy is lehetett elképzelni, hogy itt hamarosan előadások le­
gyenek?

Maga az útvezető, a darab rendezője is homlokába lógó haját so- 
<iorgatta néma dühében. Az isten hátamögé elvergődnek, s a félreeső 
sárfészekben se színpad, se terem, de még csak remény se, hogy vala­
mikép megoldást találjanak.

—  Szedjük össze a kocsikat és álljunk odább, — fakadt ki az epés, 
cingár apa-színész.

— Előbb jobban körül kellene néznünk, — mondta tanakodón, de 
szintén rosszkedvűen a rendező. t

Ekkor lihegve, vizes bőrkabátban futott be Kázmér, a hórihorgas 
színpadmester. A rendezőig csörtetett patkós csizmájában.

* _  Gábor, — szólt hozzá ünnepélyesen, — itt borjút vágnak, hogy 
megvendégeljenek bennünket. Az utolsó pillanatig nem hitték, hogy el­
jövünk. Most hirtelenében egész népünnepély készül a fogadásunkra. 
Magyar színészek jöttek! — mondják mindenfelé Elszánt kultúrmunká- 
sok ezek, csak mennek ebben az iszonyú időben. így dicsérnék bennün­
ket. Ebben a faluban nem is láttak még igazi színészeket Fehérruhás 
lánykák fognak koszorút átadni. Csak a faluvezetok tor^k meg egyre 
a fejüket, hogy hol lehetne megtartani az előadast. Mert most már, 
ha itt vagyunk, előadásnak lenni kell. ö k  abban reménykednek, hogy 
kisüt majd a nAp és a szabadban játszunka te m p lo m « az iskola közti 
téren. De így is csinálnunk kell valamit. Mar szedik össze a tuzoltok re­
zesbandáját i s . . .

— Egész héten borjúhúst eszünk.. .  Ezért aztán nem érdemes itt 
maradni meg egy csokor virágért.. . Inkább száraz színházhelyet 
adnának’. ’. . — morogtak néhányan a vizeskabátú szmeszek közül.

— A  múlt héten mindennap birkahús járta. Ezen a héten meg min­
dennap borjúhús. Mintha hat-nyolc község előre összebeszélne... -  
vágott rá humorosan a zömök intrikus.
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— Ne vicceljetek, — szólt komolyan a dúshajú rendező — úgy lát- 
szik, itt is nagy esemény a megérkezésünk. Inkább azon kérdezősköd­
jünk, hol lehetne összehozni egy előadást.

Kázmér, a színpadmester, régi színházi róka és tántoríthatatlan 
tisztelője a színjátszásnak, kutatón nézett körül a nagy malteros hodály- 
ban. Egyszerű munkásból küzdötte föl magát színházi technikai szakem­
berré, szívósan kitartott mindig, a legnagyobb nehézségek közepette is 
megőrizte hidegvérét. Találékony volt. mint a bajba került ördög.

— Mit szólnátok hozzá, Gábor — kérdezte hirtelen a szmpadmester, 
— ha itt ütnénk össze színpadot? — és a két kezét a nedves falak kö­
zött, a frissen tapasztott plafon alatt széttárta.

A rendező fanyar száj mozdulatot tett és többször megcsóválta »a- 
fejét.

— Hiszen még tán a plafon is csöpög. . .  és annyi itt a piszok. Meg 
aztán színpad.. . Honnan veszel színpadot? akármilyen kicsikét is . . .  
Az ablakrések tárva-nyitva, az ajtónyílás is. Levinné a huzat a színé­
szekről a kosztümöket.. .

A humorizáló intrikus hozzátette:
— Talán ide, a sár meg a szeméthulladék tetejére ültetnéd a kö­

zönséget? Se szék, se pad — és teátrálisan az építőhulladékos, új pad­
lóra mutatott.

Most érkezett vissza a kis helyi kultúrkör titkára. Izzadó fejét, meg 
a kalapja izzasztóját törölgette.

— Mi újság? — fordultak hozzá hirtelen a tanakodók.
— Még semmi — felelte az gondoktól sújtottan. — Nem találtunk 

még megoldást. Ha ez az épület kész volna, micsoda helyünk lenne. . .
— Mégis csak itt kellene valamit csinálni, — tanakodott önmagával 

hangosan a színpadmester.
— Mit csinálhatnánk, Kázmér? Azt sem tudjuk, hol is kezdenénk. 

Építsünk-e előbb, romboljunk vagy takarítsunk. Hogy nem csináltak, 
legalább színpadot ebbe a nagy terembe? — fordult hirtelen a helyi em­
berhez a rendező.

— Volt itt már színpad is, — szólt a helyi kultúrköri titkár, — de 
lebontottuk, mert nagyon kicsi volt. Valami nagyobbat szeretnénk, de 
annak még nem kezdtünk neki. Aztán öltöző is kellene mellé. Arról meg 
még vita folyik, hogy az épület melyik felében adnának öltözőt. Es- 
ebben a nagy esőzésben mindén megkésett.. .

— Hát mi itt színpadot építünk, Gábor, — nézegette az erős épü­
letdeszkákat a találékony színpadmester. — Csak ezt a fenenagy termet 
kitakarítani, ahhoz a színpadi munkások nincsenek elegen. . .  A világo­
sítóval csak hárman vagyunk. Negyedik a ruhatáros. Igaz, itt a fodrász 
is, ha akarna.. .

A  rendező összehúzta sötétlilás szemét, s fekete arcát elgondolkozva 
simogatta. Majd hirtelen megkérdezte a reá és a színpadmesterre tekint- 
getó színészektől:

— Mit szólnátok hozzá, hogy kitakarítsuk a termet, Kázmérék meg 
addig építik föl a színpadot? Mi?! Talicskáztunk, cipelkedtünk mi már 
otthon a vasgyár bővítésénél is, meg a háborús romok eltakarításánál.. 
Mit gondoltok most, fiúk?

Az elázott idősebb színészek csak hümmögtek, de a fiatalabbak e lő - 
rerúgtattak. A kis szerelmes színész egész szónoklatot vágott ki:
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— Már megalszik bennünk a vér, egész héten csak kocsikázni, ko- 
csikázni és ázni. Már úgy érzem, mintha hideg csigavér folydogálna 
bennem. Álomkór fog el. Éppen jó lenne kicsit nekimelegedni valami 
munkának. Valamit csináljunk. Segítsünk ha lehet.

A fodrász is lelkesen jelentkezett. A fiatal primadonna arcát 
büszke öntudat pírja borította el.

— Mi nők se fogunk elmaradni! Ha ti, férfiak, kihordjátok ezt a 
rengeteg építési szemetet, mi meg föltakarítunk!

— Az ám. De ehhez talicskák, lapátok, vödrök és söprűk kellenek!
— akadékoskodtak még egyesek.

— Van itt, a félszer alatt. Ha nem elég, kölcsön is kérhetünk, — 
bámult el a helyi kultúrtitkár. — Tényleg nekifognak? — hitetlenke­
dett egyre.’

— Neki ám, ugy-e cimborák? — mosolygott most már az eddig ko­
molyarcú rendező is. — Népszínház ez néptársam, — ütött a vállára a 
vörösarcú alacsony titkárnak. — Nem félünk mi a munkától. Néhány év 
előtt, a színház kezdetekor, mi varrtuk a jelmezeket és mi építettünk 
nehéz díszleteket, mert csak egy színpadmesterünk volt, senki más a mű­
helyben vagy a színpadon. Aztán most jobban már nem ázunk el, ha 
kicsit ki-ki szaladgálunk a teremből. Bácskában is tudjuk ám, mi az a 
virtus!

Néhányan mindjárt kimentek talicskákért, lapátokért. Egyesek meg 
a deszkákat, az állványoszlopokat ragadták meg, hogy a félszer alá hord­
ják őket. A nők vödröket, rossz zsákokat kértek. A titkár szaladt el 
mindezeket beszerezni.

Mintha az idő is kedvezni akart volna, megcsöndesedett az eső.
— Hej, komám, még az eső sem szakad már annyira! — újságolták 

a rendezőnek, aki a színpadmesterrel az egyik sarokban kezdett rendet 
csinálni, hogy a színpadnak helyet szorítsanak. Nem^messze ajtónyílás 
volt. Ott bent, egy sötét sarokszobában lehet az öltöző.

Az erősebbek, fiatalabbak megragadták a talicskákat, a téglahordók 
kézi alkalmatosságát és hordani kezdték kifelé az ezerfajta saras hul­
ladékot. Az idősebbek lapátoltak. Legelőször a színpad helyéül kinézett 
sarokból hordták el a szemetet. Kint az udvaron nagy gödör állt, abba 
belefordították.

Mások aztán a vastag építődeszkákat és az állványokat hordták 
össze a színpadsarokba. Kázmér, a leleményes színpadmester szépen 
kiválogatta a legsimább kétcolos fosznideszkákat. Kikeresett egypár
erős építőbakot is. л

A kultúrköri titkár közben egy szövetkezeti vezetőt is előkerített, 
aki szöget adott a gyors színpadépítéshez.

Kázmér, a hórihorgas, vidám szinpadmester mar fütyörészett is. Az • 
építőoszlopok, gerendák közül kiválogatta az alkalmasakat, a színpad 
'erős alapját hamarosan összeszegelték. Vékonyabb deszkákból a csúnya, 
malteros bakokra is került elől takarás.

Kázmér füttyszavára hamarosan dal csendült föl a színészek 
ajkán is:

— Kaszálják a bogojai rét alját.
Néhány órai kemény férfimunka után üresen állt a nagy terem. A 

színésznők rögtön söprögettek ott, ahonnan már a szemét el tisztult. \̂£ajd 
vizet hoztak be és súrolni kezdték a durva deszkapadlót.

A kis községben hamar híreszaladt, hogy az újságból ismert ezüst- 
hangú, hófehérkezű primadonna vezetesével puhakezű színésznők taka­
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rítják az épülő szövetkezeti otthon nagytermét. Odajöttek nézni a fa­
lusiak. És látták, hogy a hír igaz. A színésznők menyecskésen hátrakö- 
tőtték bodorhajú fejüket, és derekasan a nagytakarításhoz láttak. A  
példán már mások is fölbuzdultak és nemsokára már jónéhány falubeli 
férfi segített a halomban fekvő építőanyagok kihordásában. Jónéhány 
lány és asszony a fölsöprésben, takarításban. A férfiak hordták vödrök­
ben a rengeteg vizet a súroláshoz. Így aztán gyorsan haladt a dolog.

Egypáran, a rendező kérésére, ponyvadarabokat meg rossz zsákokat 
kerítettek elő, hogy a nagy ablak- meg ajtónyílásokat valahogy becsi­
nálják, mert egy-egy szellő odatévedésekor iszonyú huzat csapott keresz­
tül a termen. Faékekkel a falba erősítették a zsákokat és így a huzat 
nagyjából megszűnt. Hogy mit és hogyan kell csinálni, a példát minde­
nütt a technikai munkások mutatták. A színpad építése is sikeresen ha-, 
ladt. Az építőbakokra erősített színpad elülső részéből két nagy oszlopot 
rögzítettek a falhoz. Azok közé szerelik majd a függöny tartó- és húzó 
kötélrendszerét.

— Hórukk, húzd, ereszd! — hallatszott itt-ott. Vidám asszonyi ka­
caj, egy-egy indulatos, vagy elégedett férfidörmögés tarkította az egyre 
nekimelegedőbb hangulatot. A terven fölüli rohammunka jól haladt. 
Tréfák, dalok csaptak föl több felé.

Az önként munkábatársult falusiakat most már ülőalkalmatossá­
gok összehordására toborozták a többen is összegyülekező szövetkezeti 
vezetők és a kultúrkör néhány, szintén fölcsatlakozott embere. Szinte 
fölvillanyozva mentek széjjel, hogy kocsmából, iskolából és magánosok­
tól összehordják a szükséges székeket, padokat. Ezalatt a színpad telje­
sen elkészült. A függöáyszárnyak is fölkerültek, összehordták és szín­
padra helyezték a szükséges bútordarabokat is, melyeket a helybéliek­
től kölcsönöztek. Berendezték az ajtónyílással a színpadra táruló Öltö­
zőt. Ponyvával két részre osztották, férfi- és női részre. Asztalokat is el­
helyeztek benne a maszkok készítéséhez, valamint székeket. Aztán lám­
pákat tettek az asztalokra.

Néhány órai kemény munkával s a falubeliek segítségével elvégez­
ték a herkulesi föladatot. Augias istállójából Thália templomát csi­
náltak. +

Megelégedetten néztek egymásra és a rendezett teremre: vándorló 
színészek és mosolygó helybeliek. Mégiscsak lesz előadás estére!

Mikor már egész rendben állt a terem; színpad, függöny, székek és 
padok a helyükön, a helység népbizottságának elnöke a községházára 
kérette a társulatot. A községháza kapualjában és folyosóján népsokaság 
állt, s szeretőn mosolygó képpel tekintett a lendületes munkától kipirult 

 ̂ arcú színészekre. Amikor a színészek a csöndesen szemerkélő esőben a 
1 kapu alá léptek, a kis rezesbanda-indulóra zendített rá. Az összesereg- 
lettek ütat nyitottak a vendégeknek. A folyosón tényleg fehérruhás 
lánykák vártak sorjában, s virágcsokrokat szorongattak a kezükben. A  
folyosón a színészek elé lépett az elnök. Szívélyesen kezetszorítva a ren­
dezővel és a többi elölállókkal, kis üdvözlést mondott el.

— Mi eddig — mondotta többek közt — csak újságban olvastuk, 
hógy van Népszínházunk. De most a saját szemünkkel győződtünk meg, 
hogy a Népszínház színészei igazán a nép színészei. Itt még sose jártak 
igazi színészek. És ilyen igazi kultúrmunkások. örülünk, hogy az élet­
ben először a nép igazi színészei látogattak el falunkba. Ma mindnyá­
jan a mi vendégeink.. .
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A kislángok a rendezőnek és a színésznőknek nyújtották szerény 
falusi virágokból álló csokraikat. A virágok még vizesek voltak, mert 
az esőben szedték őket, de édes illatukat most itt, a sok ember között, 
annál jobban párologtatták.

Hajtó, a rendező, keresetlen szavakkal megköszönte az üdvözlést és 
kérte, hogy estére minél többen látogassanak el az előadásra, hogy a 
társulat és a nép fáradozása minél szebben gyümölcsözzön.

Ezután ebédelni mentek a kis szövetkezeti vendéglőbe, ahol nagy­
szerű borjúpörkölt várta őket s utána túróscsusza. Kicsit boroztak is 
ebéd után, de hamarosan abbahagyták, mert a rendező szigorú szeme 
mindig rajtuk pihent. Előadás előtt józannak kell maradni.

A délután hátralevő részét a társulat tagjainak elszállásolásával töl­
tötték el. Kis helyeken szálloda nincs, a beszállásolás csak magánházak­
nál történhetik. Itt valósággal szétszakították a színészeket. Minden kul- 
túrköri tag akart magának egyet. De hát nem mindenkinek jutott. A 
házaspárokat persze ez alkalommal szétválasztották, hogy minél több­
jüknek jusson színész-vendég. Percek alatt szétkapkodták őket. S aki­
hez vendég jutott, büszkén vezette haza.

. ..Este kacagó orkán támadt a magyar vígjátékírás atyja zamatos
darabjának előadásán. Zsúfolt terem nézte és tapsolta meg a vígjátékot. 
A  fél falu ott szorongott a hirtelen berendezett nézőtéren. Még a nedves, 
maiteres falaknál is sorakoztak az állóhelyesek. Zúgott a taps, a mű­
vészet megragadta az egyszerű emberek lelkét. Kellemes meleg terjen­
gett a levegőben. S tapstól és melegtől tüzelve, forró véráramok szaladoz-
tak a színészek ereiben. Egy percig sem gondoltak arra hogy holnap
megint sár és eső várhatja őket. Érdemes néha fázni, megázni, akár egy- 
szer-másszor homokot is talicskázni, ha művészetük viragait derék em­
berek szívébe plántálhatják.. .

Bezerédi Lajos: Részlet
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A M Ú L T  N Y O M Á B A N

LŐRINC PÉTER:

Magyarok és szerbek
együtt*

A KÖZÖS TÁRSADALMI h a r c o k

Csak néhány szóval jegyezném meg, hogy már a XV. században érint­
keztek szerb és magyar társadalmi-vallási eszmék a Szerémségben. 
Délről ugyanis a bogumilizmus társadalmi-vallási, antifeudális elgondo­
lása terjedt észak felé, hogy éppen a Szerémségben találkozzon össze 
az északról jövő huszitizmus antifeudális eszmekörével. Csak annyit 
akarok még hozzátenni ehhez, hogy a kamenicai husziták a helyszinen 
nem sokat tehettek, mert az inquisitio menekülésre kényszerítette őket 
és keleten, Erdélyben, került sor aztán az első nagyobbméretű paraszt- 
felkelésre 1437—38-ban, ahol nem szerbek szövetkeztek a magyarokkal, 
hanem románok a nép részéről és szászok az urak részéről.

Sokkal nagyobb jelntőségű ennél a mozgalomnál — ránk nézve — 
Dózsa György hatalmas felkelése, amely Vajdaság területére is kiter­
jedt. Szerémségben és Bánátban is folyt a harc, leginkább talán mégis 
Bácska volt érdekelve. A szerbek mindkét oldalon harcoltak, hiszen 
Stilyánovics ott küzdött Dózsa alvezére mellett, Petrovics Péter viszont 
Zápolya embereként fogta el magát Dózsát Temesvárnál. Mert ekkor 
már voltak Vajdaságban szerb urak és szerb parasztok is.' akár csak né­
hány év múlva a Fekete Ember idején. Elvégre épp Mátyás volt az, aki 
szerb deszpotaságot alakított területünkön. Ez volt az első határőrvi­
dék-szerű alakulás és egyúttal ez volt az első szerb területi autonómia is 
errefelé. Lehet, hogy ez vitte Stijyánovicsot is Dózsa táborába. A nép
—  deszpotának nevezte, holott nem volt az, mást tettek meg fölébe desz- 
potának, nem öt, a nép emberét, a naszádos vajdát.

Már Beriszló (Beriszlavics) horvát bán inti, persze hiába, hogy Dal­
máciába vezesse hadait és a nemrég még zágrábi püspök, Bakócz prí­
más is hiába szólítja fel levélben a török elleni hadjárat abbahagyására. 
Dózsa folytatja útját és a Duna-Tisza köze hamarosan teljesen mellé 
áll. A szegediek, akik állandó összeköttetésben állanak Szerémséggel, 
hisz ők adják tovább a Fruskagora borát, szintén felkelnek. De Mészáros 
Lőrinc pap, a Nagybotú Lőrinc, aki a felkelés ideológusa, ekkor már, 
Ceglédről indulva, Bácskába tart.

A paraszti felkelők.új jállami apparátust szervezve, parasztmegyé­
ket alakítottak, ezek központja egy-egy vár, amely a hadműveletek köz­

* A szerző most készülő tanulmánykötetének egyik fejezete.

540



pontja is volt egyúttal. Már Csongrád megyében haladtukban is a mai 
Bácsmegye földjét tapodták jóreszt, innen azután az akkori Bodrog és 
Bács megyékbe jutottak. Bodrog megyében ott voltak ily er őditmé-
nyekre alkalmas helyekként Bátmonostora, Szabadka, Coborszentmihály 
(Zombor); Bács megyében pedig Bács és Szelend. Mindezeket a várakat 
körülzárták a felkel ők, hogy a vagy .  500 nemesi és egyházi birtokot 
innen foglalják el. A felkelés élén az ismert Nagy Antal és Pogány Bene-
dek állottak. Verancsics feljegyezte róluk, hogy „mind az egész Bodrog 
vármegyét, Bács vármegyét felduló, égeté, valahol nemes ház vala, sok 
vitézlő  népet ölete, karára vonata nagy sok nemes embereket." Ugyan ő  
írja: "Sok dúlás, fosztás után" a hadnagy végre Bács megyebe, Futakra 
ért. Itt lakott a nándorfehérvári bán (belgrádi), Enyingi Török Imre. 
„Nagy Antal minden házát, lakóhelyét elpusztította." Pogány Benedek 
viszont Bács várában Frangepáni (Frankopán) kalocsai és bácsi érseket 
és bácsi f ő ispánt ostromolta meg. Köröskörül pedig a szegénység, „ki 
féltében, ki pedig szabad akarata szerint, mind keresztes lett vala" s  
így Borbás pap egy csapattal átkelhetett Szerémségbe és „a nemességet 
dúlva" eljutott egész Zalánkeménig (Slankamen). Szerémségben ekkor 
mind magyarok mind szerbek laktak, hiszen a szerbek már vagy 80 esz-
tendeje kezdtek tömegesen ideköltözni. Kölpény (Kulpin), Drávaszent-
demeter (Mitrovica), Sziankamen és Zimony (Zemun) a deszpota birto-
kai voltak. 1503-ban meghalt Brankovics János deszpota, utóda özvegye 
Jaksics Ilona lett, aki gyengének érezve magát erre a méltóságra ;  Sti-
lyánovics Istvánnak adta át a deszpotaságot. Stilyánovics igen komolyan 
vette a terület megvédését a törökt ő l. 

E célból számos szerb parasztot és f őurat is telepített át Szerbiából. 
igy ír Stilyánovicsról Márki Sándor, de ő  is hozzáteszi, hogy a király a 
szerb deszpotának nem ő t, de a Beriszlávicsok egyes tagjait tartojta. 
Majd így folytatja Márki: „Halászni akarta zavarosban s Magyarország 
déli részeib ő l, de legalább is a Szerémségb ől, szabad és független szerb 
fejedelemséget szeretett volna kihasítani..." Ennek érdekében kész volt 
szövetkezni Dózsa Györggyel, ami azt jelenti, hogy Dózsa — modern 
nemzeti politikát folytatott vidékünkön. „Sikerült is Stilyánovicsnak 
felkelésre bírnia szerb parasztokat és a dunai flotillát, a naszádosokat 
(sajkás) s igya naszádok lettek Dózsa hadihajóhada és csapatokat szál-
lító csapata. Ik szállították át Borbás papot Szerémségbe, majd újból 
vissza Bács megyébe. A naszádosok tették lehet ővé azt is, hogy a ha-
todik „keresztes hadnagy", Nagy Radoszláv, aki maga is szerb, egész 
Zalánkeménig hatolhasson le. Onnan Titelre vitték ő t a naszádok. r хe-
lyet ő  foglalt el a kurucok részére. A csapatok Bácsban a mai Ujvidék 
területén ütöttek tábort (Baksafalva, Vásáros-Várad), majd Pétervárad 
is kezükre került amiben természetesen szintén a naszádosok támogat= 
ták őket. A kurucoké lett valószín űleg az igen er ős vár is, amelyet a tö-
rök sem tudott bevenni, övék lett a rév, a város és az apátság, „hódolt 
nekik Kamancz (Kamenica) is ;  a híres borkeresked ő  hely'`, majd a szerérci 
Dunapart helységei Cserevicst ő l Karlovciig (Cser őd és Karom). Július 
elején Nagy Radoszláv szerbjei újabb nagy gy őzelmet arattak a király 
csapatai fölött. Ekkor többek között: Oláh Balázs belgrádi katonái is 
csatlakoltak hozzá. Oláh Balázs katonái nagyrészt szerbek voltak. Nagy 
Antal Kamenicán is nagy gy őzelmet aratott, de azután el kellett hagy-
nia Bácskát, mert a nagy temesvári csatához várta ő t Dózsa. Visszavo-
nuláskor, úgy lehet, a sajkások elzárták útját át a Tiszán, de valami-
vel kés őbb újra a kurucok oldalán találjuk őket. 
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érdekes és érdemes volna az akkori úri intelligenciának, a huma-
nista költőnek gondolkodásával is megismerkedni; tudni, hogyan gon-
dolkoztak Dózsáról és felkelésér ő l. Bizonyos, hogy dúlóknak tartották 
őket, mégis Martinus Tyrnavinus err ől szóló poémájában, az Opuscu-
lumban úgy nyilatkozik ;  hogy a szörnyű  pusztítások f őoka az urak elfa-
julásában keresend ő . Sajnos, ily kirándulásokra nincs id őnk és terünk, 
vissza kell térnünk Dózsa hadjáratára. 

Bánátban is ott jártak Dózsa seregei, s őt a döntő  ütközetet Temesvár 
környékén vívták meg. Báthory is ide tartott és vele voltak a Jaksicsok, 
akiknek már el őbb is volt szerepük a Đózsaellenes hadjáratban (nagy-
laki csata), hiszen náluk pihentek meg Báthoryék, akik között ott volt, 
Temesvár alatt is, Petrovics Péter, aki Zápolya mellett hamarosan tö-
rök-hűbéres lett. De, mint Szerémi mondja, Dózsa, amikor megindult 
Nagylak alól, vele volta trák (rác) nemzet nagyobb része." Viszont az 
urak táborában ott volta Jaksicsok csapata azaz a szerbek kisebb ré•,ze. 
A csata el ő tt különben újabb szerbek, valamint románok is csatlakoztak 
Dózsához. Erre a vidékre még Hunyadi telepített szerbeket. Dózsa itt 
erős tábort ,épített és hozzáfogott a-mocsarak lecsapolásához és a Temes 
vizének, medrének, áthelyezÉSéhez: csatorna építéséhez. A csatorna kö-
rül folyta harc jóideig. Közben Dózsa csapatai bejárták Bánátot, le Or-
sováig, vagy Csákig (Csákovó) és Ökanizsáig a Tisza jobbpartján. Fel-
verték a csapatok egész Torontál megyét és éppen innen, ebb ő l az esz-
tend őbő l maradt fenn az els ő  magyar melódiás szöveg: 

„Bátya, bátya! Mely az út Becskerekére? 
Uram, uram, ez az út Becskerekére!" 

Nagy Radoszláv, a szintén szerb kurucvezér volt az, aki a kérdést 
az ott dolgozó parasztnak feltette, mert a Tisza már kezén volt és így 
átmehetett Bánátba, Temesvár alá, Dózsa segítségére. 

Bácskában még tartottak a harcok, az urak szerbeket hoztak a fel-
kelő  magyarok és szerbek ellen, de a szerb naszádos vezér: Stilyánovics 
megtámadta a zsákmánycipel ő  úri sereget és megverte. Mégis nemsokára 
sikerült az egyesült nemeseknek leverni Pogány Benedeket, mire a 
bácsmegyei nemesek összeültek Bács várában, hogy a továbbiakról ta-
nácskozzanak. Közben Temesvár alatt Petrovics Péter elfogta Dózsát, 
hogy Szapolyai azután izzó trónra ültethesse. Csak L őrinc menekült előbb 
Bácskába, azután a hegyek közé. 

Ha magyar-szerb barátságról van szó a Dózsa felkelése idején, ta-
lán felemlíthetjük azt is, hogS 1901 májusában a szocialisták pesti 
kongresszusán egy délszláv, dr.. Paresetics László indítványozta, hogy 
Marxnak, Lasallnak és — Dózsa Györgynek szobrot emeljenek Bu-
dapesten. 

Csak említeni kívánom, hogy a XVI. századvégi (1594) bánáti szerb 
és román hajdúkhoz magyar jobbágyok is csatlakoztak s így a szabad pa-
raszt és jobbágy kapcsolata szociális jelleget adott a három nép török-
ellenes harcának. Röviden kívánok csak foglalkozni annak az utolsó ku-
rucnak a felkelésével, aki szerb létére magyarok élére állt, aki hátár őr, 
granicsár — szabad paraszt — létére jobbágyokat vezetett a harcba. Fe-
lesleges mondanom, hogy P'éróra gondolok, aki Rákóczit helyettesítette 
a vezérségben, nem tudva, hogy a fejedelem éppen azokban a napokban 
halt meg Rodostóban. Mellesleg jegyzem meg, hogy szlovákok is vettek 
részt a harcban magyar jobbágyok és szerb granicsárok oldalán, Ma-
tula vezetése alatt. 
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Talán nem lesz érdektelen néhány sort idézni a vén granicsár, Péra, 
kihallgatási jegyzőkönyvéből, amely erős bizonyítéka a szerb-magyar 
barátságnak és közösérdeknek .1735 augusztus 27-én mondotta Péró: 
„A kérdésre ;  mi késztette a lázadásra, ezt felelte: A magyarok rábeszé-
lése késztetett rá, ezek azt mondták, hogy a szerbek (Rácok, Rasciánu-
sok) ugyanolyan szabadságot fognak élvezni mint a magyarok az ál-
lamban.:. szinte elb űvöltek ezek a szavak, hiszen hallottam és tudtam 
másoktól, hogy a szerbek egyre arról beszélnek, hogy már lehetetlen 
számukra fegyverben is állni s ugyanakkor az adót (kontribuciót) is fi 
zetni, számtalanszor arra panaszkodtak, hogy a rájuk kivetett adó ked-
véért kénytelenek utolsó jószágukat is eladni, ha csak vev őre akadná-
nak... A magyarok azt mondták, hogy magukévá fogják tenni az egy-
házat (persze a kálvinistát L. P.), ilymódon kívánva felszabadítani or-
szágukat, s velük én is a magam népét..." A kérdésre, hogy nem volt-e 
szó arról, hogy mindkét nép f ővezére legyen? — azt felelte: „Egészen 
így. Hiszen felajánlották (a magyarok L. P.) a maguk f ővezérségét... a 
magyarok lázadni akartak, végig az országon, Erdéllyel egyetemben és 
felszólítottak arra ;  hogy mi szerbek, csatlakozzunk hozzájuk... Egyet-
len kapcsolatunk az egyszer ű  ember volt s a paraszt, mitsem tudok va-
lamely nemis vagy hatalmasabb ember csatlakozásáról... Nagyon meg-
becsültek bizonyos Tokait, (régi kurucvezér család, Rákóczi el ő tt is volt 
köztük bujdosó ёs felkelő) akirő l az a hír járta, hogy családjából még a 
mult század vége felé akadt egy Tokai nev ű  lázadó... Beszéltek a só 
drágaságáról, a kötelezettségek terhér ől... de leginkább az fájt nekik, 
hogy akadályozzák istentiszteletüket ..." 

Két nap mulya, egy újabb jegyz őkönyv szerint Péró azt mondta: a 
szerbek nehezményezték, hogy egész mér ő  búzát kénytelenek eladni egy 
fél forintért a kényszerfizetések miatt... A hatósági jelentés, amily 
Péró minden kihallgatását tekintetbe veszi, arról értesít, hogy kínzásai . 
közben Péró arról is szólt, hogy március közepe táján eljöttek hozzá 
Szilasi István és Sebestyén János Szent Endrér ő l Pécskára azzal, hogy . 
felkelésre készülnek, és csupán a szerb granicsároktól tartanak. Péró 
megígérte, hogy ha a magyarok a szerbeknek nem kívánnak ártani, úgy 
ők sem fogják akadályoznia magyarokat mozgalmukban. Sok panaszuk 
volta magyaroknak, de leginkább az fájt nekik, hogy lehetetlen kibírni 
mára nemesek és bérl ő ik kizsákmányolását. Ezért általában a nemesek 
és a németek ellen kívánnak felkelni, akik itt vannak az országban .. . 
A királyt említ ő  kérdésre Péró azt felelte, hogy fejedelem nélkül sokáig 
nem lehetnek, mire ezek azt mondták: majd ha az egész ország fel fog 
kelni, akkor majd választanak maguknak királyt és hiszik, hogy ha ezt 
meghallja Rákóczi, úgy ő  talán eljön közibük..." 

igy kuruckodtak együtt 1735-ben, szerbek és magyarok. 

Mára bánáti felkelés (1594, 1604) uzsorások ellen is irányult. Péró: 
nemcsak nemesekr ő l, de bérlőkrő l is beszél. Az árupénz viszonyok már 
ekkor is fejlődőben vannak, a kapitalizmus már el őreveti árnyékát. 
Mégis igen nagy a különbség a kurucmozgalmak és — Martinovics ösz-
szeesküvése között. Igaz, hogy Martinovicsék korában sem fejl ődött ki 
még annyira a kapitalizmus, hogy már egy, akár sikertelen, polgári-de-
mokrata forradalomról is lehetett volna szó. M•ég csak értelmiségiek 
összeesküvésére kerülhetett sor, amely természetszer űleg sikertelen. 
Mégis minőségi a különbség Péró és Martinovics között, a kurucok és 
jakobinusok között és nagy a különbség nemzeti szempontból is közöt- 
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tük. Péró szerb s csupán együttm űködik a magyarokkal, Martinovics 
már csak származására nézve bácskai bunyevác. (Egyes források — al-
bánnak tartják.) Ő  maga már magyar és délszláv származású csak any-
nyiban bírhat jelent őséggel, amennyiben magyar-horvát kapcsolatokat 
tesz lehet ővé. Annyi bizonyos, hogy Martinovics számos nyelvet ismer. 
A nyugati nyelvekrő l azt állítja, hogy tanulás útján sajátította el azokat, 
míg a magyar és „illír" nyelvr ő l ezt nem mondja. Egész bizonyos, hagy 
még Vajdaságban tanulta ezt a nyelvet. Ő  maga állítja azt is, hogy "Két 
fitestvérem van: György, rácmiliticsi plébános... Két n ő testvérem van: 
Mária ... Anna.. . Ádámovics bácsmegyei tisztvisel őnek ... felesége." 
Mint fiatal szerzetes a bácsi, majd a bródi kolostorban tartózkodott. Ha-
tott Martinovicsra a horvát pandúr és író, Trenk Frigyes is, akinek köny-
vét, az összeesküvés másik vezére, Lackovics fordította magyarra. 

Lackovics magyar tiszt és valószin űleg csak távoli ősei lehettek, 
esetleg, délszlávok; Gyurkovics, az egyetemi tanár, Martinovics el ődje a 
szervezkedésben, valószín űleg szintén bácskai származású. Hajnócinak 
is lehettek szerb-horvát kapcsolatai, hiszen egy id őben Szerémség alis-
pánja volt. Frdekes azonban, hogy Martinovics, talán nem is mindig 
igaz vallomásában számtalanszor hivatkozik f ő leg horvát kapcsolatokra. 
Néhány ily nevet kívánok csupán felemlíteni. Delivuk nyugalmazott 
alispán, kamarai titkárt, magasabb megyei hivatalba juttatja. Több íz-
ben is említi vallomásában, amint Verhovác püspököt is. Márics alis 
pánra és Basztatics püspökre is többször hivatkozik., nemkülönben Petro-
vics .Józsefre, a báni ítél ő tábla elnökére és más demokrata hajlandó-
ságú nemesekre is. Hangoztatja azt is hogy a horvát demokrácia elter-
jedése az ő  műve. Bizonyos, hogy Martinovics szervezete Bácskára és 
Horvátországra is kiterjedt és valóban kívánatos volna fényt deríteni 
végre ezekre a kapcsolatokra. Addig is bizonyosra vehet ő , hogy a ma-
gyar jakobinusok mozgalma egyúttal szerb-horvát mozgalom is volt, 
hogy itt újból magyar-szerb-horvát megmozdulásról van szó. Lehetsé-
ges ;  hogy éppen ez a több-nemzeti jelleg is hatott a mozgalom nemzeti 
programmjára. Martinovics ugyanis új, polgári országát, annyi tarto-
mányra osztaná, ahány nemzet lakik területén. Magyar, „illír, szlovák, 
oláh tartományra oszlana az ország és a tartományok a maguk nemzeti 
nyelvén tartanák országgy űlésüket. Bánát Erdéllyel a román tartomány-
hoz tartozna, Dalmácia, Horvátország és Szlavónia pedig Illíriához. 
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Jugoszlávia Enciklopédiája  
Kultúréletünk igazán csak most kezd lépést tartani a szociaLista épí-

tés ütemével. Min ősége épp az egyszer űsödésben tisztul, javul, hozzáido-
mul a mához, tőle megtermékenyülve példát és távlatot a gazdasági élet 
fejlődéséb ő l visz magának. A bányák, a gyárak, az erd ők és vízier őmű-
vek mind a mi er őnk és természeti kincsünk eredménye vagy teljesít-
ménye, de olyan er ők és olyan kincsek is vannak közöttük, amelyek egé 
szen népi forradalmunk eljöveteléig ismeretlenek voltak. Most kezdünk 
róluk beszélgetni, velük ismerkedni, most kezd tudatunkig eljutni 
mindaz, amit eleddig hírb ő l sem ismertünk, mert sem a könyvek, sem a la-
pok, s mi több: err ő l még a térkép színfoltjai sem beszéltek. Egy-két hír-
lapi tudósítás néha egészen mélyen rátapintotta dolgokra, a napi ese-
mények beszámolói közé szorítva tájékozatott is bennünket arról — mond-
juk — milyen kimeríthetetlen gazdagságú források csörgedezneii he-
gyeink között, de az újság csak egynapig él, híradásának tárgyi adata is 
hamar elmerül és a tömérdek adat és anyag, amit zsurnalisztikánk az 
utóbbi esztend őkben fölhozott, vagy elvesz (a kisebb helységek száron тá, 
ahol meg őrzésükre még ma sem gondolnak) vagy megközelíthetetlen 
marad. 

Az elöljáró sorok már maguktól is megadják a fölvetett ké гdésгi a 
feleletet: 

Hiányzik egy mű , amelyb ő l megismerhetjük — és megismerheti a 
világ — hazánkat.  

Tudományos és kultúréletünk egyik legnagyobb idei vállalkuzása. 
kétségtelenül az, hogy megszületett Jugoszlávia Nagy Enciklopediájá-
nak terve. De itt nem csupán csak egy tervr ől van szó, amely majd a 
munka tömkelegében esztend őrő l esztend ő re papíron marad, hanem egy 
tudományos vállalkozásról, amelynek els ő  lépései már ' meg is történ-
tek. Íróink, tudósaink, művészeink, hírlapíróink pár hónappal ezel ő tt 
tartották meg els ő  összejövetelüket s elhatározták, hogy megindítják a 
Nagy Enciklopédia munkájának ,el őkészületei.t. 

Az első  pillanatban — amikor az olvasó a lapokban talán csak r . gy-
szerű  híradás formájában — ezzel a kezdeményezéssel találkozik, eset-
leg elsiklik fölötte vagy épp úgy tudomásul veszi, mint gazdag könyv er-
mésünk egyéb kiadványairól szóló beszámolóit. De ha jobban beli-
gondolunk abba, hogy a Nagy Enciklopédiával voltaképpen milyen m ű  
van nálunk előkészületben, akkor ennek a tudományos vállalkozásnak 
az értéke is egészen más méreteket ölt. Jóllehet, a tudomány, a m űvé-
szet, az irodalom a gazdasági- és a társadalmi élet fejl ődése során jelen-
tős 1 "epést tett el ő re, de ennek lekszi.káli.s vagy enciklopédiáli.s össza-
foglalása még nincsen, mert az 1929-ben Sztanoje Sztanojevi сs profesz-
szor által kiadott „Szerb-Horvát-Szlovén Enciklopédia" minden jóolda- 
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látói eltekintve már idejétmúlta m ű , ehelyett új munka földolgozására 
van szükség, amely a fölszabadulás után a mai Jugoszlávia ismertetését 
is tartalmazza. 

A Jugoszláv Szövetségi Népköztársaság Enciklopédia Intézete pár 
hónappal ezel ő tt alakult meg zágrábi székhellyel. Ennek az élére Mi-
roszláv K r 1 e z s a került s az Enciklopédia szerkeszt őbizottságában he-
lyet foglalnak hazánk legnevesebb írói, alkotóm űvészei, tudósai, kiemel-
ked őbb kultúrmunkásai: Babics Anti, Barac Antun, Belics Alekszandar, 
Butozan Vászó, Csolákovics Rodolyub, Dedij er Vladimir, Jovánovics Ja-
gos, Koneki Blázsó, Kos Milko, Kostrencsics Márkó, Krlezsa Miroszláv, 
Melik Anton, Polenakovics Haralampije, Ribnikar Vladiszláv, Risztics 
Márkó, Sztankovics Szinisa, Stampar Andrija, Ujevics Mate és Vidraár 
Joszip. A szerkeszt őbizottság ebben az összeállításában fölöleli a szö-
vetségi Népköztársaság valamennyi népköztársaságát és az egyes nép-
köztársaságokra még . külön szerkeszt őbizottságok alakultak. 

Az Enciklopédia Intézet központi szerkeszt őségének els ő  plenáris 
ülését a nyár folyamán — június hó 12-t ő l 14-ig — tarották meg Zágráb-
ban. Azóta már nem egy értekezletet tartottak; az albizottságok gyor-
sított ütemben végzik munkájukat s ezeknek eredményeként a gy űjtés, 
a kutatás és az anyag földolgozása szerte az országban folyamatban van. 
Ezzel párhuzamosan kialakult az Enciklopédia tartalmi kerete és terve 
is, amely mindenek el őtt azt tartja szem el ő tt, hogy Jugoszlávia 
többnemzetiségű  állam, amelynek népei különböz ő  nyelvi kultúrával, 
népi sajátságokkal rendelkeznek és a történelmi fejl ődés során a társa-
dalomalakulás különféle szakaszain mentek át. Az Enciklopédia e saját-
ságok föltárásával el ősegíti majd népeink közös megismerését és a népi 
sajátosságok megközelítésével azt is megmutatja, ami hazánk népeinek 
életében közös vonás s ami végs ő  fokon a közös fejlődés útjára viszi 
őket. 

Az Enciklopédia egyik legf őbb értéke és egyedülálló lekszikális je-
lentősége éppen ez: nem általános mű , hanem a Jugoszláv Szövetségi 
Népköztársaság öt nemzetének és egyéb népének Enciklopédiája lesz, 
amely részleteiben foglalkozik az ország politikai-földrajzi arculatának 
ismertetésével, klimáj óval, lakosságával, szociális és m űvelődési viszo-
nyaival, gazdasági életével, társadalmi tervével és történetével. Így ter-
mészetesen nem általános vonatkozásban, hanem külön részletes földol-
gozásban foglakozik majd a szerbek, horvátok, szlovének, makedónok, 
crnogorácok és bosnyákok néprajzi, történeti, kultúrtörténeti helyzeté-
vel, gazdaság-politikai fejl ődésével, a tudományos élet eredményeivel, 
jelenségekkel, eseményekkel, fogalmakkal, vidékek, szakmák, nagyüze-
mek és kiemelked ő  egyéniségek bemutatásával (történelmi, földrajzi 
adatok, rajzok, térképek, vázlatok melléklete, m űvészet, gyáripar, bá-
nyászat, mez ődazdaság, régészet, iskolapolitika, fizika, technika, zene, 
színházkultúra, sport, turisztika, stb., stb.). 

Ez az Enciklopédia tehát magán viseli a mának bélyegét. A nem szá-
raz lekszikális adathalmazból álló m ű  élő  könyv lesz, amely bemutatja 
majd hazánk szocialista fejl ődését, az országépítés munkáját, de ugyan-
akkor föltárja majd azokat a multbeli értékeket is, amelyek mindmáig 
ismeretlenek vagy alig ismertek úgy a hazai, minta külföldi dolgozók s 
általában az egyetemes érdekl ődésű  olvasók előtt. 

Az Enciklopédia-terv körvonalairól még csak  annyit: a Nagy En-
ciklopédia természetesen esztend ők munkáját igényli, de •els ő  eredmé-
nyeivel már jóval hamarabb megismerkedik az olvasó, mert az intézet a 
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gyüjtómunka egy-egy befejezést nyert szakaszában kisebb m űveket bo-
csát ki. Így kiadásra kerül az „Általános Kis Enciklopédia" a „Kis 
Kézilekszikon", az irodalmi, művészeti, zenei, színészeti, orvosi, techni-
kai, mérnöki, mez őgazdasági, erdészeti lakszikon stb. És ezeknek össze-
gyüjtött anyaga alkotja majd a Nagy Enciklopédia központi anyagát is. 

A munka már folyamatban van. A gy űjtők, a szerkeszt ők, a szöveg-
írók megkezdték az eddig rendelkezés -re álló anyag összehordását illetve 
földolgozását és nem sok id ő  kell — ahogy Miroszláv Krlezsa legutóbb 
elhangzott el őadása is tájékoztat bennünkét err ől —, a tervek szerint 
már 1953-ban sor kerül rá, hogy az olvasó kezébe kapja e vállalkozás 
első  művét: az „Általános Enciklopédiát". 

Bezerédl Lajos : Az anya (terrakotta) 
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S Z IN H Á Z 

GARAM BÉLA: 

A színész teremt ő  ereje 

Ha valaki kezébe vesz egy drámai m űvet és olvassa, akkor a szín-
pad érzékeltet ő  segítsége nélkül csak hézagosan és halványan képzelheti 
el a színhelyet. Csak töredékesen jelentkezik képzeletében: hol áll a 
ház, hol van a fa, amely alatt egy pad áll, milyen a drámában szerepl ő  
alak, milyen a hangja ruhája stb. Ha igyekszik is az olvasó elképzelni 
ezeket akkor is bizonyára igénybe veszi m űvészi élvezeteinek emléktá-
rából egy-egy ismer ős színész alakítását. vagy valamely színpadkép be-
nyomását. Az olvasó képzelete tehát nem teremt ő  képzelet és sohasem 
lesz egésszé. Ebben az olvasót megakadályozzák a bet űk, a lapok mindun-
talan áthajtása és sok más egyéb körülmény, amely akadályokat állít a 
képzelet szabad csapongása elé. Sok olvasót a színpadi szerepl ők nevé-
nek folytonos ismétlése is akadályozza. A dráma tehát bármily színsze-
ren van is megírva és bármilyen hatásos is, fárasztó olvasmány. Ezért 
halljuk. sokszor művelt emberekt ől is, hogy szívesebben olvasnak elbe-
szél ő  művet, mint színdarabot. 

Az írott drámá nem tekinthet ő  késznek, mert csak a szó, a szöveg 
kész benne. Ha ezt a szöveget a színész készen is kapja teremt ő  képes-
ségében ő t nem akadályozza, mert képzelete erejével egészíti ki a szö-
veget és egyéniségéb ő l, tehetségéb ő l annyit ad hozzá, amennyire képes. 
Ekkor aztán az a néz ő , aki olvasta mára darabot, de nem tudta az egyik 
beszél ő t hallgató, másik szerepl ő  néma játékát elképzelni,, vagy nem 
tudta elképzelni a párbeszédek közötti összeköttetést, amelyet a színé-
szek mozgásban, vagy szóban tettek kifejez őbbé, — most élvezettel hall-
gatja az olvasáskor unalmasnak tetsz ő  szöveget. 

A színész számára is száraz és rejtélyes talányok az író párbeszédei, 
mert az író csak egyet adott: a szót és ehhez a színésznek kett ő t kell hoz 
záadni: a mozgást és a hangsúlyt. Vagyis, helyesebben mondva, azokat 
az állapotokat, el őzményeket, amelyek a szót szükségessé tették. Olyan 
állapotokat, amelyek talán nem is léteztek. 

Az emberi szó az életben is csak az ember érzelmeinek végered-
ménye, amelynek kifejl ődése az állapotok változásából áll és ered. A 
felkiáltás is megrázóbb annál, amit az ember kiált, vagy egy kemény né-
zés, dühös járás-kelés is ijeszt őbb, mint mondjuk egy nagy várakozás 
után kimondott dühös szó. Egyszóval az életben is a cselekmény kelt vá-
rakozást a szó pedig csak egyszer űen bevégzi a cselekményt. A színész-
nek tehát nem elegend ő  az átérzés, hanem köteles a szó el őzményeit 
képzelőerej ének segítségével el őteremteni. Sokszor a leggyengébb szín-
padi munka is nagy lélektani megfigyelés végrehajtását követeli a szí- 
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nésztő l. A színész tehát nemcsak tolmácsolja a költ ő t, hanem bizonyos 
folyamatot teremt, amely megmagyarázza a körülményt, hogy miért lép 
sokszor a legnagyobb színpadi író is háttérbe egy nagy színész eIól. 

Az alkotás legfontosabb feltételét, az egységesít ő  és elrendez ő  tevé- . 
kenységet a színész önállóan hajtja végre. A drámában az-író kész hely-
zeteket tár elénk. A cselekmény fejl ődésének tüneteit, haladását viszont 
a színész tárja elénk és hangsúlyával, arcjátékával új meg új csattanó-
kat nyujt és így emeli ki a színpadi alak jellemének tulajdonságait. 
Ezek a dolgok a drámában leírva és olvasva nem t űnnek szembe, azon-
ban élesen el ő  tűnnek ha előadásban látjuk. 

A színész tehát az alkotásban saját felraktározott anyagát értekesíti 
és a jellemalkotás törvényeit, m űvészetét maga szabja meg, mert a drá-
mából nem merítheti. De sokszor nem merítheti az életb ől sem, mert 
ott is hasonló, kész fejl ődést talál. Ennélfogva minden alkotó színész  
eredeti és önmagában m űvészi egyéniség. Már pedig ez a kett ő  a műal-
kotás legf őbb ismertet ő je. 

A színész alkotásának f ő  tárgya a szerep. A színész alanyisága alatt 
pedig a természett ő l kapott ihletet értjük, vagyis azt, hogy a színész 
mennyire képes szerepét átérezni. Az alanyiság a színész érzésein еk 
anyaga, valódi és hamisítatlan tehetsége, amelynek — még miel őtt ta-
nult volna valamit —okvetlenül meg kell lennie. A színész veleszü-
letett tehetsége az a kiáramló anyag, amelyb ől ered a tűz, kedély, hu-
mor, vérmérséklet, színészi ötletesség ,és utánzóképesség. Ezek azok az 
adottságok, amelyeknek segítségével kevésbé tehetséges színészek is át 
tudják küzdeni az el őadást anélkül, hogy egy pillanatot is kiaknázatla-
nul hagynának. 

Az ilyen színészek nem sokat tanulmányozzák a szerephez való al-
kalmazkodás kérdését, hanem inkább az el őadás hangulatára és ösztö 
nükre bízzák magukat. Az a színész, aki a próbákon nem gondolkodik, 
hogy az alakot megfelel ő  mozdulatokkal és a szerephez alkalmazkodó 
taglejtésekkel hozza életre, hanem kezét a próbákon zsebbe mélyeszti, 
az előadáson sem fog kitalálni semmiféle bonyolult mozdulatot. Az .Ilyen 
színész, hogy mozdulatai ne látszanak ügyetleneknek, valami hézagp ć tló 
mozdulatot használ, közönséges mindennapi mozdulatokat tesz. Ezek a 
mozdulatok pedig túlságosan egyformán ismétl ődnek és megszokottak, 
nem művésziek. 

A színésznek pontosan ki kell értékelnie azokat a feladatokat, ame 
lyekkel a szerepet megoldhatja. Hiszen a színész alakító anyaga önma-
gában rejlik. Minta művészet bármely más ágában, a színésznek ?s a 
képzel ő  ereje segítségével kell képzeletét a szerephez idomítani. ѕok-
szor olvashattuk színházi beszámolókban, hogy a színész „rászalx tt" 
szerepet kapott. Ez lehet tévedés vagy lehet szólásmód, mert a szerep 
sohasem azonos a színész egyéniségével. Miután a megjátszandó alak 
érzésvilága, jelleme, erkölcsi indító okai, multja, jelene és jöv ő je más, 
mint a színészé — az anyag az csak költött — így tehát a szerep csak 
a színész megfelel ő  tanulmányai után, tehetsége segítségével válik lát-
szólag olyanná, amely közel áll a színész egyéniségéhez. Ha a szerep 
akármennyire is általános érzésekb ől áll, mint például a sablonszerű  
szerelmes, vagy bonviván szerepek, — a színész a saját érzéseit nem 
annyira használni, mint inkább fékezni lesz kénytelen. 

A színész képzeletét ő l és művészi belátásától függ, hogy mennyit 
adjon a saját alanyiságából, vagy hogy az alanyiságnak milyez el ő törő  
elemeit fékezze meg és tartsa vissza. Ha ezt nem teszi, akkor a közön- 
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ség nem kapja meg a színészt ől azt, amit művészi látszatna К  rr ~vez-
hetünk.  

Szakmai körökben sokat beszélnek arról, hogy a színész 1,m  csu-
pán átérz ő , hanem teremt ő  művész, aki nincsen arra kényszerítve, hagy  
kedélyét a szerepnek alárendelje. A borús hangulatú Shakespeare-d гr -
mákban a színész nagyon önmagára marad. Legtöbbször egyhelyben áll,  
mozdulatlanul, magába merülve és kénytelen t űzbe jönni, vagy köny-
nyekre fakadni. A modern dráma azonban más feladatokat nyujt a szí-
nésznek. Ezekben már több az ölelkezés, búcsúzás, lemondás stb., ha tie -
dig el kell érzékenyülni, a mai darabokban ezt már legalább is ketten 
végzik. 

A színésznek tudnia kell önmaga felett uralkodni és akkor eloszlat-
hatja azokat a kételyeket, hogy valóban átérzi-e a szerepét vagy sem? 
A színésznek művészi alkotásakor kíviilr ől kell befelé terelnie az álla-
potokat, amelyek az életben belülr ő l indulnak kifelé, az emberi kedély-
b ő l. A színész, hogy a szerep követelése szerinti állapot el őálljon, ideg-
rendszerét rázza meg, holott a természetben, a napi életben el őbb van 2.z 
állapot, amely az idegrendszert megrázza. 

Ezekb ő l a körülményekb ő l láthatjuk hogy ha a színészt meg is 
hatja a megjátszandó egyén sorsa, mire szerepével a próbák során el ki-
szül, az apró részletek összeállítása, a próbák alatti gyakorlat közönyössé 
teszik érzelmeit úgy, hogy az el őadáson kevésbé van meghatva, mint a 
próbák kezdetén volt. 

Bezerédi Lajos : Árva (részlet)  
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K P Z Ő  M V ~  S Z 1  

A zentai művésztelep kiállítása  
Festőknél nem ritkák a csoportosulások. Hasonló felfogású, egy-

forma irányzatot követ ő  művészek gyakran fognak össze, hogy egyrészt 
egymásra való hatásukban még jobban kifejezzék a közös szempontokat, 
másrészt egységes fellépésükkel biztosabban érjenek célt a közönsg-
nél. Így  jöttek létre a különféle fest ő i iskolák csoportjai, így született 
meg a nagybányai művésztelep annakidején s így fogtak össze a Pá г  is 
igézetében élt két háború közötti jugoszláv modernek is. Külön hangon 
szóltak, mindegyiknek megvolt a maga formanyelve, de az elvi közösség 
orkesztere harmóniába olvasztotta a m űvészek egyéni sajátosságait. 

Az a hat vajdasági fest ő , aki a nyár folyamán néhány hetet Zentán 
töltött, nevelésben, elvben felfogásban és persze vérmérsékletben is 
er ősen különbözik egymástól. Náluk igazán nem lehetett arról szó, hogy 
most majd egy közös irányzatot követ ő  csoport elindítja a maga mozgal-
mát s a tiszaparti város motívumaiban keresi azt a kapcsolatot amely 
egymáshoz köti őket s nemcsak témában, de kifejezésben is egységes 
arculatot ad az ő  kis művészi közösségüknek. Ezek a fest ők nem érez-
t(.k az együttes munka szükségét, a tiszaparti m űvésztelep megteremté-
sánek kezdeményezése sem t ő lük eredt, ők csupán eleget tettek a zen-
taiak meghívásának s így szinte véletlenül kerültek össze. 

Csak hatan, bár a meghívás jóval több fest őnek szólt. De ez a hat 
művész is ötvennyolc képpel tért vissza Zentáról. pedig volt köztük 
olyan is aki nem pár hetit, hanem mindössze pár napot töltött Zentán. 
S talán éppen azért voltak annyira .termékenyek, mert nem kellett te-
kintettel lenniök egymásra, nem kötötték őket közös szempontok, sza-
badon dolgozhatott mindenki a maga módja szerint. Bizonyos, hogy ha 
egy művésztelep létesítésének gondolata másutt merül fel, ha ezeket a 
fest őket mondjuk Palicsra vagy lomborba hívják vagy akár a duna-
menti Gombosra azzal, hogy tartózkodási költségeiket hivatalos r szr ő l 
fedezni fogják, éppúgy összever ődött volna vagy hat fest ő . De sajnos. a 
művészet ilyen megbecsülése s ennyi áldozatkészség egyel ő re csak Zenta 
részér ő l nyilvánult mag. És ha szabad hinni benne, hogy az idei nyár 
csak a kezdet volt, hogy ezután már minden évben rendszeresen megje-
lennek a Vajdaságban él ő  és innen elszármazott fest ők a Tiszaparton és 
a romantikus zentai utcákon és tereken úgy az nemcsak Zenta kultú-
rális élete, de az egész vajdasági képi бművészet szempontjából is igen 
nagy jelent őséggel bír majd. Talán valóban arra az útra léptek ezek a 
festők ott Zentán, amely id ővel nem csupán tematik ban, hanem karak-
terben is egységes közösség felé viszi képz őművészetiínket. Talán éppen 
Zentán alakul ki id ővel egy sajátos vajdasági festészet, amir ő l eddig, 
sajnos, nem .beszélhettiink. 

A festő telep résztvev ő i szeptember 21-én ki б lli.tást rendeztek mű-
veikb ő l és szögezzük le mindjárt, hogy ez a kiállítás olyan magas átlag-- 
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színvonalat ért el, amilyet eddig egyetlen vajdasági képz őművészeti ki-
állításon sem tapasztalhattunk. 

A hat fest ő  közül kétségtelenül kiemelkedik Konyovics Milán er ő-
teljes •és szuggesztiv egyénisége. Az a tizenhárom vászon, amit Zentán 
megfestett, kiállja az összehasonlítást eddigi legjobb munkáival. Külön-
ben nála már furcsa is lenne jobb és kevésbbé sikerült alkotásokról be-
szélni, hiszen olyan leny űgözően egyéni minden képével, hangjának, el ő -
adásának drámaisága és koloritjának gazdagsága annyira eredeti, hogy 
az ember, a szemlél ő  az ő  képein igazán csak témában lát ujat és eltér ő t. 
Konyovicsot szeretik „Bácska fest őjének" nevezni, s erre a jelz ő re ő  jog-
gal igényt is tarthat. Ez azonban koránt sem jelenti azt, hogy vidékünk 
táji szépségeit ő  a téma küls ő  jellegzetességeivel ábrázolja. Nála bárhol 
és bármit fessen is els ősorban éppen sajátosan egyéni festészete jelenti a 
döntő  élményt; az ember el őször a Konyovics-képet látja és élvezi, maga 
a téma másodrend űvé válik. Bizonyos azonban, hogy a téma inspirációja 
nem egyforma nála, s ha mégannyira szereti is a tengert például, viszo-
nya a bácskai tájhoz sokkal bens őségesebb, előadása sokkal biztosabb. 
Itt van ő  otthon és itt tud igazán er őteljesen szólnia tájról akár a ka-
nyargós zombori utcákat festi, akár a gombosi Dunát, a kupuszinai Csil-
lag-utcát vagy a zentai csirke-piacot. Az ember hajlandó elhinni, hogy 
Bácskának, vagy ha úgytetszik a Vajdaságnak, van 'egy külön szellemi-
sége, az utcák és tájak és az emberek élete mögött meghúzódó, a realiz-
mus külső  jegyei alatt lappangó testetlen valami, amit eddig csak ő  tu-
dott kifejezni. Hogy valóban így van-e, hogy ez a szellemiség objektive 
is létezik-e, más is megtalálhatja-e, arra már nehéz lenne megfelelni. 
Ahhoz már több olyan vérmérséklet ű  és méretű  tehetség kellene, mint 
amilyen Konyovics. 

Az is biztos viszont, hogy Zentán megfestett tizenhárom képe els ő -
sorban fest ő i realizálás, a Tiszapart mégis csak Tiszapart, ha még _ oly 
kék is a „sz őke Tisza" vize, s a Hajduska-sarok meg a csirke-piac s a 
szélesen terpeszked ő  zentai terek a maguk romantikájával a tárgyi szem-
lélőnek is Zentát idézik, csak aztán csodálkozhat, hogy ezt eddig ő  így 
nem látta meg. 

Konyovics azonban Zentán nemcsak a tájat festette éés az utcákat. 
Igyekezett változatos gyűjteménnyel hazatérni. Tiszai tárgyú képei mel-
lett, ott vannak a gyárakban és szövetkezetekben készült munkái is. 
És éppen ezek bizonyítják, mennyire nem kötik már ő t szabados fest ő i fel-
fogásában a hely fizikai küls őségei. A szerszámgyárban festett képe 
.éppen szabad felfogásában egészen csendéletszer űen hat. Az, alakok és 
gépek rajza, a világítási effektusok, a színek különböz ősége, az él ő  test 
és a holt anyag szinei, biztos harmóniába olvadtak. Persze, ez a legke-
vésbbé realizmus, de hihet ő  s ezért nemcsak m űvészet, hanem doku-
mentum is. 

Bosán Györgyt ől eddig én Zentán láttam a legtöbb képet. Hét vász-
nat és hét akvarelt festett biztos kézzel, kulturáltan, rajzban szolidab-
ban mint Konyovics, de hidegebben is. A fest ő i feladat megoldása nála 
már általánosabb eredményekrez alkalmazkodik. Az ember azt mondja: 
jó fest ő , a mai jugoszláv piktura legjobbjai mellett megállja helyét 'és 
ez nagy dolog. Ő  hivebben, Zenta ismertet őjeleinek pontosabb visszaadá-
sával fejezte ki a téma jellegzetességeit, realizmusa — hiszen a szó ere-
deti értelmében talán csak nála lehet realizmusról beszélni — meggy ő -
z őbb, tárgyilagosabb mint valamennyi társának valóságszemlélete. 
ugyanakkor azonban diszkrét, a naturalista elemeket' bizonyos esztetizáló 
hajlammal fojtja le és zárja képének szerkezeti egységébe. Nem mélyre- 

552 



tör ő , nem az a szenvedélyes természet, aki mindenáron ujat akar mon-
dani, aki fest ő i tudásán, differenciált ízlésén ,és á modern európai festé-
szet eredményeihez való ragaszkodásának igényén kívül különösebben 
törekedne egy sajátos egyéni hang kiteljesítéséhez. Kár. Mert ilyen 
komoly tudással, a m űvész már kicsit el is engedheti magát és őszin-
tébben szólhat a lélek rezdüléseir ől és azokról az élményekr ől, melye-
ket a meglátás, a téma felfogása vált ki bel őle. Bosán György emberi és 
festő i fegyelmezettsége imponáló, de aki mindenkihez egyformán érti-
hetően akar szólni azt az a veszély fenyegeti, hogy végül megszokik egy 
igen finoman hangzó, minden mellékzöngét ől mentes nyelvet, de elfe-
lejti a saját anyanyelvét. Zentán kiállított képei azonban talán éppen 
ezért járultak hozzá a kiállítós Vajdaságban szokatlanul magas színvo-
nalához. 

S ha ezen kívül is volt meglepetése ennek a m űvészi csoportosulás-
nak, azt kétségtelenül Ács József képei jelentették. Ez az egykor igen 
bátran és határozott lendülettel indult fest ő , az elmúlt tíz évben mintha 
kissé megrekedt volna. Hogy ennek életkörülményei, sokirányu elfog-
laltsága volt-e az oka, vagy pedig az önmagával való elégedetlenség, a 
forma keresés és tépel ődés, arra nehéz lenni választ adni. Amit az 
utóbbi években láttunk t ő le, azt bizonyította, hogy nagyobb érdeklődés-
sel fordulta grafika felé s ott próbált nem annyira a múltjához ragasz-
kodni, mint inkább a vele szemben támasztott követelményekhez megfe-
lelni. Az a kevés olajkép, amit közben mutatott, nem sok fejl ődésr ől, s ő t 
bizonyos szempontokból visszaesésr ől tanuskodott. Mintha áldozatául 
esett volna annak a rosszul értelmezett realizmusnak, melyet pár esz-
tendővel ezel ő tt nem annyira képekben, hanem inkább vitacikkekben 
volt alkalmunk felismerni. De az is meglehet, hogy vidéki magányában 
elvesztette a kapcsolatot a képz őművészeti élettel és ezért hallgatott, 
mint festő  oly sokáig, ezért láttuk csak rajzait és gyorsan készült váz-
latait. 

Most azonban, hálistennek, mint fest ő  is megszólalt újra és hozzá 
olyan bátor hangon és olyan friss lendülettel fogott a munkához. hogy 
már a Palicsi Szemlén is fel kellett figyelnünk örvendetes fejl ődésére. 
Ezen a kiállításon viszont szélesebb regiszterben, epikusabban és még 
erő teljesebben mutatkozott be Ács József. Kompozicióban súlyosan meg-
fogalmazott képei, különösen utcarészeletei méltán kaptak helyet és érté-
kelést Konyovics és Bosán legjobb vásznai mellett. Ez a hirtelen támadt 
forrongás, az érés id őszaka még nem fejez ődött be nála, de a kiállításon 
szerepl ő  tíz képe azzal a reménr_yel tölti el az embert, hogy ez a nyug-
talan, viaskodó természet hamarosan megtalálja és állandósítja sok 
drámaisággal és fojtott indulatokkal teli mondanivalójának adekvát 
fest ő i eszközeit és messze fölébe emelkedik annak az Ács Józsefnek, aki 
tíz év el ő tt még csak ígéret volt. Most mára festészet lételemévé vált, 
egyedül lehetséges kifejezési formája lett ő  maga pedig szenvedélyes 
művész, aki igazán csak az alkotás lázában lehet boldog. Legalább 
mostani képei ezt bizonyítják. 

Makszimovics Szteván, ez a lírai hangulatokat melenget ő , finom szí-
neivel és el őadásmód] ának sejtelmes fuvolahangjával festett képeib ő l 
legnagyobb sajnálatunkra csak egy vásznával szerepelt a kiállításon. 
O tartózkodott a legrövidebb ideig Zentán, mindössze két képet festett és 
egyet állított ki. A zentai Tiszapartot ábrázoló képe, kicsit Pissarros, 
2 gyöngyház vibrációjával tündökl ő , embert, tájat, vizet a színek spek-
trumába olvasztó egységes hatásával teljes absztrakciót jelent. Minden 
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kiválósága ellenére is azonban .ez a kép tartja a legkevesebb kapcsolatot 
a valósággal, a téma helyhezkötöttségével. Ez a Tisza Szajna is lehetne, 
ha ugyan a Szajnának is ilyen magas és agyagosa partja. Kár, hogy ezt 
a valóban jelent ős művészt, ezt az érzékeny és szubtilis fest ő t nem han-
golta nagyobb szerelemre Zenta és nem ösztönözte tartósabb munkára 
társainak közössége. 

Nikolájevics Milivoj akvarelekkel, rajzokkal és litografiákkal sze-
repelt. Ő  grafikus, a fekete-fehér mestere. biztosan dolgozó, az élet m.n-
den részletjelenségét a maga természettességében rögzíteni tudó m űv?sz.  
Rajzain, de különösen akvareljein meglátszik ;  hogy nemrég Párisban 
járt. Ezek az akvarelek egy igen decens, de már inkább m űvéšzi hatá-
sokra törekv ő , mint a téma kifejezését szorgalmazó szándékról tanus-
kodnak. Ügyesen alkalmazza a fényhatásokat bennük, szellemesen, kissé 
talán franciásan könnyed groteszkséggel vetit ki egy-egy mozzanatot, 
raffináltan kezeli a teret, de mindig ökonómikusan ezért vált ki a szem-
lélőb ő l minden kis rajza örömteli megelégedettséget. 

Utolsónak Sáfrány Imrét hagytuk nemcsak azért ,mert ő  a legfiata-
labb, merj bet ű rendben is utolsónak marad, hanem azért, mert maga-
tartásában ez az egyÉbként tehetséges m űvész oly távolesik a fest ő telep 
többi tagjaitól. Sáfrány Imre ahelyett, hogy megpróbálná megtalálni a 
maga kifejezési módját, valami gyermeteg pózban tetszelegve a har-
minc év el ő tti Páris, legf őképpen Picasso azóta rég elhagyott modorát 
veszi fel. A szürrealista „vadak" ideje nemcsak Bácskában, Fárisban is 
rég lejárt már. Zsákutcába jutott, mert nem is juthatott cl máshova. S 
ez a Sáfrány Imre boldog, mert azt hiszi valami ujat talált, s nem látja, 
hogy ezek a képek csak a harminc rév el ő tti Páris zmajevói utórezgései. 
Szeretnénk figyelmeztetni, hogy erre néki nincs szüksége, hiszen tusa-
rajzainak markáns, ritmussal teli vonalai, keményen odavetett figurái 
nemcsak biztos rajztudásról, hanem fölényes egyéniségr ő l is tanuskod-
nak. Fiatalok között, laikusok el ő tč  talán érdekes a meghökkentésnek ez 
a módja, amely az els ő  háborii után Pár. isban is a burzsoát akarta za-
varbahózni, ilyen igényes és a m űvészetet halálosan komolyan vev б  
fest ők társaságában azonban szánslmasan hat Sáfrány Imre er ő ltetett 
póza. Kár, hogy nem csupán rajzokkal szerepelt, mert azok nem ríttak 
volna ki a kiállítás egészéb ő l. de ellenkez ő leg, egy érdekes akkordot je-
lentettek volna az együttesben. 

A zentai művésztelep tehát igen komoly eredménnyel zárta az idei 
nyárra meghívott fest ők els ő  barátkozásának id őszakát Zentával és egy-
mással. Ha sikeriil állandósítani és kiszélesíteni ezt a fest ő i kolóniát, 
úgy minden bizonnyal erős fejl ődésnek indul a vajdasági képz őművészet 
s a fest ők közelebb jutnak vidékünk kifejezéséhez és tehetségük kitelje 
sítéséhez. 

Herceg János: 
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L A P ј  Z E  M L E  

Književnost  

VII. Évfolyam, 6. szám. 
1952 június hó. 

Irodalmi életünk és könyvter-
mésünk legkimerít őbb szemléje a 
folyóiratirodalom. Hónapról - hó-
napra nem egy olvasó arra vár, 
hogy kézhez kapja központi lap-
jainkat, olvassa az alkotók új mű-
veit és tudomást szerezzen azokról 
a kultúreseményekr ől, művekr ő l, 

amelyek id őközben megjelentek. 
Az utóbbi időben — nemcsak a 
nyár beállta óta, hanem még jóval 
előbb —, mindinkább elmaradoz-
nak ežek a szemlék. Az olvasó 
kénytelen a napilapok szikkeret ű  
híradásaira, recenzióira támasz-
kodni (ha ugyan a kezeügyébe ke--
rül), meg kell elégednie ennyivel, 
mert más nem igen áll rendelke-
zésére. —Közel hárormhónapi ké-
sés után most jelent meg a „Kn j i-
ževnost" legújabb száma s igyeke-
zetében pótolja az id őbeni mulasz-
tásokat, mert bevezet ő  cikke Otto 
Sihalyi Merin tollából „Beszélge-
tés a Bléd tavánál" címmel a mo-
dern művészi kifejezés problémái-
val foglalkozik. Bihalyi Merin eb-
ben az írásában néhány olyan kér-
désre adott tisztázó feleletet, amely 
nem egy írónkat foglalkoztatja ra. 
Jóllehet a válaszadás egyéni meg-
fogalmazásból ered, az író elgon-
dolásait adja a maga irodalmi 

szerniéletén át, mégis vagy éppen 
ezért a legtöbb olvasó figyelmét 
magára tereli. — A külföldiek kö-
zül rövid beszámólót találunk M. 
Forster angol írótól, aki a két há-
ború közötti angol irodalomról tá-
jékoztatja az olvasókat. Ez a kis 
tanulmány is azt mutatja nekünk, 
hogy az angol irodalom John 
Galsworthv, H. G. Wells után egé-
szen új utakra lépett. — A folyó-
irat irodalmi rovatában Erich Kos 
„Bájer Oszkár élete és halála" cí-
mű  novelláján kívül több poéta új 
műv ćvel találkozunk. Verset írtalt.' 
Riszto Tosovics, Nikola Drenovdc. 
a mai szlovén költ ők közül гzerb 
fordításban kapjuk Szrecsko Ko-
zovel Matej Bora és Mila Klar-

csics költeményeit. A nyugatiak 
mííveibl három Rimbaud vers je-
lent meg Eh i Finci fordításában. –  
A .Színház" rovatban Zoran Glus-
csevics írásival találkozunk, amely-
ben a Don Juan bemutatójával fog-
lalkozik Pavle Sztef ónovi cs Pe-
dig az évadvégi hangversenyekr ő l 
ad kritikai beszámolót. Az irodal-
mi és kritikai szemlében Eh Finci 
a külföldi irodalom nev.esebbjeiv-_ 
(Paul Valért', Emile Veerharen 
Šaldavor Delly (foglalkozik ;  azon-
kívül a hazai költ ők és prózaírók 
(Lyubisa Jovánovics, Dusán Kosz-
tics) műveinek bírálata és ismerte-
tése szerepel. 
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Krugovi  
I. Évfolyam, 3. szám. 

1952 július hó, Zágráb. 

Amióta a „Mladost" elhallga-
tott, irodalmunk új nemzedékének 
egy újabb folyóirata jelent meg 
Zágrábban „Krugovi" címmel: ez 
az új hangja most az ifjúságnak. 
Ha a folyóirat els ő  és másoüik 
számát átlapozzuk, er ősen kiérzik 
belő lük az új hang úttörése, egy 
kis daccal, egy kis nyerses ggel, 
vagy ahogy Joszip Barkovics 
mondja a harmadik szám bevezet ő  
tanulmányában . „a kor ide-
gessége ez". Vagy inkább türelmet-
lensége. Vlatkó Pavletics lapindí-
tó bevezet őjében írja: „Hadd le-
gyen elevenség, lüktetés (lüktet ő  
életre gondol)!" ... „A ma embere 
győzedelmeskedett a tér fölött, de 
még rosszabb zsarnok uralma alá 
került, a kérlelhetetlen id őnek és 
az idő  szadista szerelmének — a 
gyorsaságnak a rabja lett".. 
"ezért a ma realizmusa nevében túl 
kell haladnunk a múlt realizmu-
sát". Barkovics az els ő  két szám 

kritikája után azzal fejezi be ta-
nulmányát, hogy ,,...fölismerve 
korunk követelményeit le fogjuk 
győzni az idegenb ől beáradó ide-
gességet, amely ma annyiféle iz-
muson át jut kifejezésre". — A lap 
harmadik számában a költ ők meg-
lehetősen nagy számban vannak 
képviselve: Jure Kastelán egy ver-
set, Szlobodan Novák hármat, 
Vlatko Pavletics hat verset, Iréna 
Vrklj an egy hosszabb költeményt 
ad, Iván Szlamnig három verssel 
szerepel és Milán Turniski három 
verset tett közzé. Vojin Relics 
szépprózája mellett megtaláljuk 
Moholy-Nagy László tanulmányát 
a modern irodalom alapjairól Teo-
dora Kovacsevics ford іtás бban. 
Mindinkább er ő söd ő  műfajnak tű-
nik, hogy e folт  óirat legújabb szá-
mában is három naplórészlettel ta-
lálkozunk (Zlatko Tomicsics, Vojin 
Jelics, Szlobodan Novák). — A kri-
tikai rovatban Aragon, Roksandics, 
Panics-Szurep és Mindrag Pavlo-
vics mííveinek bírálatával találko-
zunk. 

Letop is  

128. Évfolyam. 1-2 szám.  
1952 augusztus hó.  

A noviszádi Szerb Matica folyó-
iratának nyári kett ős száma Vely-
ko Petrovics költészetének értéké-
léséről közöl terjedelmes tanul-
mányt Kresimir Georgijevics tol-
lából. Ezzel az esszével az író Vely-
ko Petrovics írói jubileumát hasz-
nálja föl arra, hogy lehet őleg tel-
jes írói arcképet adjon a Vajdaság-
ból ugyan elszármazott, de művei-
vel még mindig a Vajdaságban él ő  
poétáról. Hézagpótlón szükség volt  
erre a tanulmányra, hogy még ala-
posabban megismertesse velünk  
Velykó Petrovics szélesmedr ű  al- 

kotó tevékenységét. — Szépiroda-
lomban a „Letopis" új száma is  
b ővelkedik: gazdagabb a termés, . 
mint az év el őbbi hónapjaiban volt.  
Verseket közöl Todor Manojlovics-
tól, a másik ismert vajdasági  
szerb költő tő l, Deszimir Blagoje  
vicstő l, továbbá M. Pavlovicstól,  
M. Szlavicsektól, Iván Ivónyitól és  
Nikola Popovickitől. — A szép-
prózai írások között találjuk Erich  
Kos háborús elbeszéléšét, és Pe  
tár Andrics novelláj át. A szerkesz-
tőség széleshorizontú munkáját  
láttatja velünk az a tény, hogy a  
Letopis-nak alig van olyan száma,  
amelyben ne hozna magyar, ro- 
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mán, szlovák vagy ruszin íróinktól 
műfordítást. A nyári kett ős szám 
közli Majtényi Mihály „Etelka" 
című  novelláját Gy. Ruskuc fordí-
tásában és ugyancsak közöl „Ta-
lálkozás" címmel egy novellát 
Michail Avramescu tollából Xénia 
Avramescu fordításában. Ezzel a 
Szerb Matica irodalmi folyóirata 
adja a legjobb példát a vajdasági 
írók testvéri együttműködésére. — 
Az utóbbi hónapokban mindjobban 
gazdagodó Nyegos-irodalomba id ő -
rő l-id őre újabb tanulmányírók 

kapcsolódnak be. A Letopis most 
Zsivojin Boskov Nyegos-tanulmá-
nyát közli, amely voltaképpen 
1938-ban íródott s csak most tette 
közzé, Milován Gyilász könyvének 
megjelenése után. — A szépirodal-
mon kívül irodalmi tanulmányok 
és történeti naplójegyzetek is kap-
tak helyet ebben a ;vaskos szám-
ban. ' Az „Irodalmi szemle" ro-
vatban könyvbírálatok, kisebb esz-
tétikai írások és könyvismerteté-
sek számolnak be könyvpiacunk 
új donságairól. 

Književne novine 
V. Évfolyam. 64. szám. 
1952 augusztus hó 31. 

A vita még mindig nem hagyott 
alább Bóra Drenovác és Eh i Finci 
között a „nevetés jogáról", a „ne-
vetséges körüli változatokról" s az 
ilyen színművek műsorra tűzésé-
rő l, amelyek azért kerülnek szín-
padra, hogy megkacagtassák a kö-
zönséget. A vita két lap hasábjain 
zajlik: egyrészt a Književne Novi-
ne, másrészt a Svedo čanstvo ad 
helyet a hozzászólásnak vagy a vi-
szontválasznak. Így az irodalmi 
újság legújabb száma els ő  oldalán 
közli Bora Drenovác válaszát, 
amely igyekszik tételr ől tételre 
megdönteni Eh i Finci kihangsúlyo-
zott és érvényesnek vélt igazsá-
gait. — Gragan Jeremics Marcell 
Proust „Letűnt idők nyomában" 
című  regényének megjelenése al-
kalmából ír tanulmányt a neves 
francia polgári íróról, aki m űvével 
nemcsak témáj ának megragadásá-
val, hanem formájával is új utakat 
vágott. Olvasóközönségünk mind-
jobban szélesed ő  irodalmi érdeklő -
dése nem hagyta figyelmen kívül az 
új Proust megjelenését és hasonló 
kíváncsisággal veszi kežébe a róla 
szóló irodalmat is. — Az új utak és 
időszerű  témák keresésében izgal-
masan érdekes, kollektív írásm űvet  

ad Miodrág Pavlovics, Mihajlovlcs, 
Dobrica Csoszics és Oszkár Davi-
csó. Ahogy a bevezet ő  mondja, lá-
togatást tettek egy építkezési he-
lyen s ott, a helyszínen a találkozás 
irodalmi beszélgetéssé alakult át. 
Ezt a beszélgetést adják vissza kö-
tetlen formában, érintve irodal-
munk csaknem valamennyi id ő sze-
rű  kérdését. S olyannak adják az 
egészet, amilyen volt, ahogy itt 
lefolyta terepen s ahogy aztán em-
lékezetükben újraéledt. — A lap 
könyvszemléjében Boriszláv Mi-
hajlovics Csiplics Bogdán verses-
kötetér ől ír, Zsárkó Vidovics im-
már a harmadik, aki érdemesnek 
tartja, hogy alapos elmélyüléssel 
foglalkozzon Szreten Sztojanovics 
meglehetősen nagy érdekl ődést 
keltett könyvével a „Művészetr ő l 
a művészeknek". — Szkender Ku-
lenouics szép-prózával szerepel: 
részletet ad történeti regényéb ő l. 
— Gavrilovics Zorán "Határok és 
keretek" címmel vitacikket tett 
közzé ugyancsak irodalom-elméle-
ti témakörb ő l. Erih Kos írása angol 
szerz ők (Emile Pronte és Sarlotte 
Bronte) a könyvkiadás kérdését ve-
ti föl és fölfedő  részleteket ad mű-
helytitkaiból. — A legújabb szám 
ezenkívül Karl Sandberg három 
versét hozza Dragoszláv Andrics 
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fordításában, Nikola Kern az idei 
Salzburgi Játékokról ad helyszíni 
beszámolót a lap szerkeszt ősége 
pedig apró jegyzetekben az iro-
dalmi és a művészélet területeir ő l 
és eseményeir ől tájékoztatja az ol-
vasókat. — A rádió-dráma kérdés 
sét ebben a számban Iván Hetrich 
fejtegeti tovább, mint egyik leg- 

időszerűbb témánkat, Radován 
Teodoszics azokról a visszaélések-
ről beszél, amelyeket a Párizsi 
Kommün hagyatéka körül követtek 
el a mai francia Kommunista párt 
informbirós vezérei. — A film-
szemle a legújabb filmeket ismer-
teti a közönség rövid, tömör táj é-
koztatásával. 

Svedočanstvo 
I. Évfolyam. 12 szám. 

1952 augusztus hó. 

A moszkvai bürokrata kaszt ár-
nyékában senyved ő  szovjet iroda-
lom képét idézi föl el ő ttünk Jurij 
Gusztincsics cikke a „Megtermé-
ketlenített nemzedékr ől". — Bo-

zsidar Kovácsevics a „Kultúrörök -
ségünk" rovatában Dis költészeté -
vel foglalkozik. — Figyelmet iérde-
mel Risztó Tosovics disputája „Ér 
zés az időben" címmel, amely vá-
lasz M. Pavlovics „A kedély fejl ő-
dése" című  tanulmányára. — Kü-
lön figyelmet érdemel a lap kezde-
ményezése az új nemzedék hang-
] ának bemutatása körül. „Az ifj ú 
költészet panorámája" több mint 
tíz fiatal költ ő  szárnypróbálgatá -
sát mutatja be s ezzel ajtót nyit 
azok számára, akik eleddig csak 
íróasztalfiókjuknak írtak vagy 
legjobb esetben kis vidéki lapok-
ban vagy kevésbbé ismert f ővárosi 
lapban, gyűjteményes kötetben he-
lyezték el alkotásaikat. — Tanho-
fer Tomiszláv, az ismert horvát 
író, rendez ő  és dramaturg a mai 
színpad problémáival foglalkozik. 
"Ezer színész keres egy szerz őt",  

mert a mai szerz ők még mindig 
csak kerülgetik az id őszerű  témá-
kat, ahelyett hogy megalkotnák a 
kor sugalmazta drámát. „A szín-
háznak mélyen a saját korában 
kell gyökereznie, mert korából él 
és korának él; tükörképét kell, 
hogy adja ennek az id őnek". Ezért 
a színészek fiatal serege a maguk 
igazi hangjának megszólaltatására 
várnak mai színművet az új szer-
zőktő l. — Miodrág Kujundzsics a 
belgrádi múzeum problémáit tárja 
föl az olvasó el őtt, N. Andrejevics-
Kun a Múzeum föladatairól ír,' Dra-
gomán Sepics a Velencei biennáléról 
ad terjedelmes beszámolót a szép-
irodalmi rovatban pedig Radomir 
Konstantinovics és Ciril Kosmacs 
prózai írásaival találkozunk. — 
Ami mindig élénkséget, változatos-
ságot kölcsönöz ennek az .értékes 
irodalmi lapnak az a „Jegyzetek =-
Karcolatok —Beszámolók — Hí-
rek" rovata a hazai kultúréletr ő l 
és a világ minden tájáról. Ezeken 
a rövid tudósításokon (irodalmi he-
tilapba ill ő  érdekes írásokról van 
szó) és beszámolókon keresztül az 
olvasó a világ csaknem minden ki-
emelked ő  irodalmába betekinthet. 
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