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Jozsef Attila poétikaja

Miként viszonyult Jozsef Attila a koltd, a kolt6i mivészethez; mi-
ben latta a koéltd szerepét a tarsadalomban, mi volt az elgondolasa a kol-
tészet rendeltetésérsl? E kérdésekre nem nehéz valaszolni, hiszen Joézsef
Attila nem hagyta az esztétdkra s torténészekre, hogy majd azok ele-
mezzék a koltészetrdl vallott felfogasat. Tudatos kolts volt, sét tudds
kolto, poéta doctus, aki sajat maga igyekezett filozéfusa, birdldja és ér-
telmezéje lenni a sajat miivészetének., Mindig tiltakozott az ellen, hogy
szigoru hatirvonalakkal vélasszak el a koltéi mesterséget a gondolko-
zastol, a tudatosodastol, a filozofiatol. HAtramaradott irdsai arrol ta-
rnuskodnak, hogy a harmincas évek elején alaposan tanulmanyozta He-
gel négykotetes esztétikajat, amely mind a mai napig a legnagyobb sza-
basu kisérlet a miivészet lényegének megkozelitésére és valdsagos kin-
csesbanya a kritikus elmék szamara. Nos, Hegel a koltészetet, mint al-
talaban a miivészetet, a tudatosodas egyik modozatanak, a vilagmegis-
merés egyik, a tudoménnyal egyenrangt valfajanak tekintette. Azt hi-
szem, Jozsef Attila mar Hegel tanulmanyozasa el6tt felfedezte, hogy a
koltészet mindenek el6tt tudatra ébredés és ébresziés, sotét rejtelmek
tiszta megfogalmazasa, a kifejezhetetlen kifejezésbe vals igyekezet. Még
didkkoraban, koltdi palyaja kezdetén irta egy tanaranak, Galamb Odén-
nek: ,Nagyon furcsa gondolatra akadtam: a miivészet tudomany“. Tu-
domany, azaz megismerés. A zenészek dallammal s ritmussal, a festdk
szinekkel és vonallal, a kolték pedig a mondatok iitemezésével igyekez-
nek napfényre hozni a valdsag titkait. Jozsef Attila versben gondolko-
zott, mint Barték muzsikdban. Annyira koltd volt, annyira a verselés
volt az 6 tudomanya és metafizikdja, hogy kolteményeiben sokkal vilago-
sabban dolgoezta ki még esztétikajanak alapelveit is mint prézai tanul-
ményaiban. A préza, a hétkoznapi beszéd nyelve, furcsa médon valahogy
olyan volt Jozzef Attila szamara, mint munkasembernek az Unnepld.
Feszengve jart benne, folytonos félelemmel, hogy elgylri, bepiszkolja.
A vers volt az 6 természeies nyclve, igazan csak a versben érezte magat
fesztelentl, otthonosan. Lp ezért gondolom, hogy a legokosabb, ha kol-
toi magatartésinak clveit, koitészettandt nem prozai feljegyzései, hanem
versel alapjan probaljuk kifejteni és evéghél azt a kdlteményét hasznal-
juk kiindulé pontként, amelyben révid életének vége felé, az érzékle-
tességnek ¢és elvontsdgnak 6ra oly jellemzé, témény vegyitésével dssze-
gezte mondanivaidjat a koltészethez valy viszonyardl és amelynek az
Ars Poetica cimet adta.
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Ez a kéltemény valoban mintegy summaja Jozsef Attila koltoi fej-
loédésének; s ugy is tekinthetjiik, mint egy nagy kolté és nagy ember
{innepélyes lizenetéi az utokorhoz a koltészet emberi rendeltetésérol.

ARS POETICA
Németh Andornak

Kblits vagyok — mit érdekelne
engem a koltészet maga?

Nem volna szép, ha égre kelne
az ¢ji folyo csillaga.

Az id6 lassan elszivarog,
nem l6gok a mesék tején,
horpintek valodi vilagot,
habzo éggel a tetején.

Szép a forras — fiirédni abban!
A nyugalom, a remegés
egymést oleli s kél a habban
kecsesen okos csevegés.

Mas kolték — mi gondom ezekkel?
Mocskolvan magukat szegyig,
koholt képekkel és szeszekkel
mimeljen mamort mindegyik.

En tallépek e mai kocsman,

az értelemig és tovabb!

Szabad ésszel nem adom ocsmany
moédon a szolga ostobat.

Ehess, ihass, olelhess, alhass!
A mindenséggel mérd magad!
Sziszegve se szolgalok aljas,
nyomorité hatalmakat.

Nincs alku — én hadd legyek boldog!
Masként akarki meggyalaz

s megjeldlnek piroslé foltok,

elissza nedveim a laz.

En nem fogom be pérds szamat,
A tudésnak teszek panaszt.

Ram &ekint, partfogon, e szdzad:
ram gondol, szantvan, a paraszt;

engem sejdit a munkas teste
két merev mozdulat kozott,
ram var a mozi elétt este
suhanc, a rosszul 61tozott.

48€



S hol taborokba gyiilt bitangok
verseim rendjét iildozik,
fslindulnak testvéri tankok
szertedilbogni rimeit.

En mondom: Még nem nagy az ember.
De képzeli, hat szertelen,

Kisérje két sziildje szemmel:

a szellem és a szerelem!

Ime a vers egésze. Mint oly sok vers Jozsef Attila legsikeriiltebb
mivei kozilil, egyszerre vilagos €s talanyos. Elsg olvasdsra Ugy hat —
Jozsef Attila akarta is, hogy gy hasson — mint egy félig-értett rejt-
vény, amelynek megfejtése izgat. J6zsef Attila szerette az egyszerilséget,
de nem azt, amely ,,magatol értetddik®, tehat elménket nem is foglalkoz-
tatja; hanem az egyszeriit, amelyet okoskodassal mi bogozunk ki a bo-
nyolultnak latszé alkotasbdl; a ,clair-obscur® (fény-arnyék) mesterei-
nek: Leonardo de Vincinek, Rembrandtnak, Goganak raffinalt egyszeri-
ségét szerette!

Térjiink vissza az elsé strofara s kezdjiik keresni a bonyolult mo-
gott az egyszeriit. Kolté vagyok — mondja Jozsef Attila, ellentmondést
nem tlard hatarozottsaggal, és mindjart hozzateszi: mit érdekelne engem
a koltészet maga? Meghokkentd, paradox kérdés ez, ugye? furcsa kezdet
egy Ars Poetica, egy Koltészettan szidméara. Mi maés érdekeine egy kol-
tot, — f6leg egy koltészettant iro koltét, mint a koltészet? Mit gondol-
nank egy biologusr6l, aki a biologiardl szélé értekezését ugy kezdené:
Biolégus vagyok, mit érdekelne engem a bioldogia maga? Am, ha nem
rosteljuk a faradtsagot, kis fejtorés utan kitalaljuk, hogy mit akart Jo-
zsef Attila mondani e paradoxonéval. Azt hogy — miként az igazi tu-
dost sem maga a tudominya érdekli, hanem az, aminek megismerésére
a tudomanya iranyul, az igazi kéto szdmara sem a koltészet a probléma,
hanem az, ami miatt, s aminek érdekében kolt6. Mar Ady is azt val-
lotta: ,En vagyok az ur, a vers csak cifra szolga®. Jozsef Attila kevésbé
romantikusan fejezte ki magat, 4 nem nagy bethvel irta az ,én“-t, ha-
nem csak szerényen Kkis betiivel. Masodik verskotetének, emlékezzenek
csak ra, azt a cimet adta: ,Nem én kiadltok“. ,Nem én kialtok, a fold
diiborog” — irta e kotet elsg versében. Egy mas kor gyermeke volt, mint
forradalmi elédje, egy oly koré, amelynek vezetéi, koitdi és forradalmi
gondolkoddéi mar tuljutottak az Ady radikalis kortarsaira jellemzs indi-
vidualista anarchizmuson, Elet- és Onimadaton. De abban megegyezett
Jozsef Attila Adyval, hogy a koltészetet 6 is eszkdznek tartotta, nem on-
célnak. Jozsef Attila szdméara is az igazi probléma nem a mesterségbeli
tokéletesség volt, — bar arra is egyekezett, mégpedig nem is sikertele-
niil, hanem az, amit e tokéletessé mivelt koltéi eszkdzokkel el akart érni.

Mi volt hat, ami Jozsef Attilat, a koOlt6ét, a koltészetben +érdekelte,
ha nem a koltészet maga? Miben latta a koltészet céljat? A kovetkezd
verssorokban felelt ra. ,Nem volna szép — irta — ha égre kelne az ¢éji
foly6 csillaga. Az idd lassan elszivirog, nem légok a mesék tején, hor-
pintek valédi vilagot, habzo éggel a tetején.”

A valddi vilag az, ami Jozsef Attilat, a koltét foglalkoztatta. Nem a
ylart pour l'art“-nak, a koltészet szuverénitasanak hive volt, hanem a
realizmusé, azé a koOltoéi magatartasé, amely a koltészet jelentdségét a
valésdg megragadasaban, megértésében, megvilagitasdban latja. Es e
koltészettani realizmus Jozsef Attilanal nemcsak természetes beallitott-
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sag volt, hanem filozofiai ¢s tudoményos meggondolasokra épiilt. Ami-
kor ezt a szot, hogy ,valosag® vagy hogy ,valddi vilag® kiejtette, nem
egy vulgaris fogalommal, hanem egy bolcseletileg kidolgozott koncep-
tussal élt; a valdsagnak arra az értelmére utalt, amelyet a dialektikus
materializmus elmélete fejtett ki. Tudjuk, hogy ennek az elméletnek
alapvet$ tétele az, hogy a targyi valosidgnak az emberi tudatté]l fugget-
len létet tulajdonit. A 1ét fiiggetlen a tudattol, amely tiikrozi. Barmeny-
nyire nagy kincse és biiszkesége is az embernek a tudat, a 1ét magasabb-
rendii, idében és értékben elébbrevald. Az idealista szemlélet az emberi
tudat, a szellem, az alanyi értelem ¢és az eszme Onéallosagat és elébbre-
valosagat hirdette. Tulajdonképpen az az esztetikai irdnyzat is, amelyet
sl’art pour I'art“ néven ismerink s amely a koltészetet, altaldban a mi-
vészetet, 6nallo léttel és fontossaggal ruhazta fol, s mintegy a valdsag
folé helyezte, az idealista szemléleten alapult. A ,l’art pour l'art“-ista
kolts tobbre becsiilte a tiikorképet, mint azt, amit az tikrozott. Jozsef
Attila nem ismerte e koltéi gégot, szerinte nem volna szép, ha az égre
vetitenék az ¢ji folyo csillagat, azaz tudoménytalanul Osszetéveszten6k
a csillag tiikorképét a valodi égitesttel. Egy ilyen szemlélet nemcsak nem
igaz, de még csak igazan szép, igazan elékel$ sem. Nemesak hamis, ha-
nem koltéileg is haszontalan. Haszontalan, igen, mert az id6 lassan el-
szivarog, — mondta, egy mésik gyonyOrii versében, a Késéi siratdban:
Nem futja az idob6l. . . Az emberi élet tul rovid, a koltd élete tulsago-
san kiszamitott, a torténelem kényszere is sokkal sturget6bb, semhogy
megengedhetnénk magunknak a fénylzést, hogy “a mesék tején“ 1o6g-
junk, azaz a koltészetet hamis szemléletre, gyermekes illazidkra, tudo-
manytalan képzetekre alapozzuk. Marpedig mese, legenda, illizié mindaz,
ami elvonja az embert attél, hogy szembenézzen a valdsiggal. Es ne
csak szembenézzen vele, hanem fel is horpintse, azaz magaba vegye,
megeméssze, meghirkézzék vele. ,, Az igazdn szép lélek — irta Hegel is
Esztétikdjaban — a valdésagban él és miikodik.“

De hat mi az a val6ésag, amelynek Jozsef Attila szerint a koltét fog-
lalkoztatnia kell? E kérdésre adott valaszat elemezve megfigyelhetjiik,
mily nagyszerien, mily elemi érzékletességgel tudta Jozsef Attila kdl-
téivé finomitani az anyanyelvii l1ételmélet elvont tételeit. ,Horpintek
valédi vilagot“ — irta, mar a horpintés szoval is tudatosan mutatva a va-
16sag folyékony voltat. Minden dialektikusok 6se, Hegel antik elédje,
Herakleitos vajon nem ugyancsak folyéhoz hasonlitotta-e a valésdgot?
Panta rei, minden cseppfoly6s — mondotta. Jozsef Attila is folyorél, majd
forrasrél beszél. ,Szép a forras — irja a harmadik strofaban — fiirédni
abban. A nyugalom, a remegés egynf®st 6leli é¢s kél a habbol kecsesen
okos csevegés.“ Lehet-e ennél tlineményesebben, lehet-e ennél koltéib-
ben felesillogtatni eléttiink a valésidg 6rok folyamatossidgit, a nyugalom-
nak és remegésnek, allandésagnak és valtozasnak ellentéteit, amelyekbdél
kecsesen okos csevegés gyandnt sziiletik meg az 0j forma, a szintézis?

Am ne hagyjuk még el ezt a versszakaszt, mert Ggy gondolom, még
tobbet tartalmaz, mint az anyagelvii valésagszemléletének koltéi
attételét. Mintegy tetten érhetjitk benne Jozset Attila koltéi lényének
legsajatosabb vonasat is, a valosdghoz valy viszonyuldsinak, mondhat-
ndm mégikus varazslatos voltat. Egy masik versében azt mondja a kol-
torsl, hogy az ,az adott vilag varadzsainak mérnéke“. Es valoban ép ¢
versszakasz, a maga csodalatos asszonancidival, gyonyori muzsikdjaval
mutatja meg, mennyi varazslat, mennyi O6si magikus elem lappangott
Jozsef Attila realizmusaban. Nemcsak idézte, 1atta a valosdg forréasét,
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hanem egyszersmint kéjjel megfiirdott benne; Ugy szemléite a létet,
hogy 6rémot és fényt facsart ki belble. Realista volt, igen, de gy volt
realista, mint a modern festék kozott Gauguin Cézanne és Van Gogh, e
tiineményes nagy varazslok! A valésdg nem szaraz elvontsadg, hanem
konkrét szin, kellem, muzsika, szépség volt szdmaéara. Az a becsvagy fi-
totte, hogy — mint egy korai versében irta 6 maga — egészen atlatszova
valjék, ragyogd, nagy kristalyablakka, az emberi jovenddén. De ezen a
jozsefattilai kristalyablakon &t, hacsak tole fligg, legszivesebben szép
forrasokat, szelid sétanyokat, békés tajakat, csdondes, meghékélt embe-
reket mutatott volna. Hajnali falucskakat, amelyekbdl a szelidség nyu-
godt tehenei ballagnak az ar kegyelmének friss és térdig fiives legeldje
felé. Mert a realista Jozsef Attila tulajdonképen bukolikus koltonek szii-
letett, a svajci Gessner késp és tehetségesebb utddjanak; szeretetre,
gyengeségre vagyo gyermek volt, amikor elsd versét irta és az maradt
utolsd pillanataig. Nem rajta mulott, hanem élete koriilményein, a kiilsé
valosdgon, amely atgazolt az ¢ belsg valosdgén, hogy nem a lét dromé-
nek koltéje, hanem a kiizdelemnek és a forradalomnak harcosa valt be-
16le, aki ,e szornyii tarsadalom oOntéformaiba 16ttyintve“ probalt helyt
allani az emberiségért az Orok talajon. A ,Nem én kialtok“ kotet egy
versének ezt a cimet adta: ,Harc a békességért“. A békességért harcolt,
a josagért kiizdott, a harmonidért, amelynek igéretét érezte ki a termé-
szet igézetébol, vallalta koranak és sorsédnak tragikumat.

S most folytassuk Jozsef Attila Ars poetikadjanak elemzését Lat-
tuk, hogy a koltészet rendeltetését a valosigos vilag szemléletében is-
merte fol. Lassalle a szocialistinak a feladatat abban jeldlte meg, hogy
azt ,mondja ki, ami van“. Jozsef Attila szerint a koltének is. az a 6
dolga, hogy versbe szedje, amit a vilagro6l tud és felfedez. Mégpedig Ggy
szedje versbe, hogy a val6sig ne csak ne szenvedjen torzulast a vers
altal, hanem a maga lényegében, mélyebb igazsdgiban mutatkozzék meg.
»A KOIt sose lodit* — irta egy méasik versében, amelyet Thomas Mann-
hoz intézett. Es hozzatette: ,Az igazat mondd, ne csak a valédit.« Vagyis
ne csak a nyers valdsagot, ne csak a részleges valdsigot, hanem az ér-
telemmel megmért, helyes modszerekkel megvilagitott realitast, ,a
fényt, amelytol vilaglik agyunk, hisz egymas nélkiil s6tétben vagyunk.®
Ignotus P4l is ebben az eltokélt igazsadg-kultuszban talalta meg Jozsef
Attila kolt6i magatartasanak kulesat. ,Hogy hazugsig szép lehet, ezt
egyszerlien nem hitte el. Dogmatikusan ragaszkodott a valé tényhez — -
egészen addig a fokig, ahol a ténynek latszata is megszinik, s kezddédik
a sejtelem... Koklernek tartotta az olyan koltét, ki a kedvesét a han-
gulat vagy a rim kedvéért sz6kének dalolja, holott a valésagban barna
6, barmilyen vadul szaguldott képzelete, Ugy ragaszkodott a val6sag
minden porcikajahoz, mint a leltari targyhoz, amelyrsl fejvesztés terhe
mellett kell szamot adnia. Ha életirdi azt olvassak versében, hogy édes-
anyjanak a haboru vége felé csirkét szerzett, de mire elvitte neki, holtan
talalta 6t, akkor fogadjak el nyugodtan a leghitelesebb adatnak. Ha va-
lahol azt irja, hogy hazafelé menet nézte a jazminokat, akkor mérget
vehetnek ra, hogy nem orgonak voltak. Nem lényeges? Lényeges, hogy
6 lényegesnek érezte. Hogy minden lényegessé fokozddott fel, amihez
hozzanyult. Ez a dus hangszereléssel visszhangz6 talérzékenység, ez az
intellektualissa tisztult érzékletesség, az aprolékosnak és a nagynak, a
sejtett mindenségnek s a kitapintott porcikdnak ez az egyszerre- és
egyutt-érzéklése, az ad szavainak olyan robbané erét, sorainak olyan
lendiiletet, mely a foltozott iileprél sz6lo élcelédését is a démoni humor
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levegtegébe repiti s versbeszedett marxista vagy freudista elmélkedéseit
gyémantporos csillogassal hinti be. De ebben leli magyarazatit nem egy
zavaros kitér$ is, mely verseit szétfesziti. Szemeélyi célzasok, kiegészitd
magyarazatok vannak megjelenits sorai kozé zsufolva. Soha nem talait
semmit eléggé szabatosnak, teljes értelmiinek. S nem fogadott el pot-
szert, kulisszat, egy kotdszo erejéig sem. Leltarozott, elemzett, almodott,
de nem retusalt. Lehetett szeizmograf, lakmuszpapir és varazsvesszd,
nem lehetett klubjelvény, pantlika és gipszcirdda. Lehetett szeszélyes,
nem lehetett sajat szeszélyeinek kedvteléje. Undorodott a bohémségtdl.”

Igen, ez volt Jozsef Attila, ilyennek ismertiik. Erthets, hogy ezzel a
tudatossaggal, a tudatnak ezzel a becsiiletességével ez erkolesi koteles-
ségként felfogott realizmussal kittott a kurzus, az ellenforradalom, a
feudalis tekintélyuralom Magyarorszagabol. Ez a tarstalansag, amely
valamennyitink osztalyrésze volt, akik emberiil mertiink gondolkozni,
ez az elszigeteltség jutott eszébe, mikor versének negyedik strofajaban
igy fakadt ki: ,,M4s koltok — mi gondom ezekkel? Mocskolvan magukat
szegyig, koholt képekkel és szeszekkel mimeljen mamort mindegyik®.
Igen, Jozsef Attila nem mocskolta be magat a divatos szeszekkel, nem
mimelte a korszerii mamorokat. O tal lépett a mai koecsman, az értele-
mig és tovabb... Bs e taljutasban csodat latnank, ha nem tudndk, hogy
— mint azt Németh Andor kitiing Jozsef Attila életrajzdban hangsi-
lyozta — bizonyos életkoriillmények, ifjukori kdrnyezetének, elsy bara-
tainak baloldalisiga mintegy immunizaltak Attilat az ellenforradalmi
korszak irracionalista sovén, rasszista &dramlatai ellen, amelyek kisebb-
nagyobb mértékben a legtébb magyar intellektuelt megmételyezték.

Valoban, a kommiin bukésa utdn az egész magyar irodalmat a féle-
lem, tanacstalansag és zavar jellemezte. ,Szabad €sszel nem adom ocs-
many moédon a szolga ostobat* — kialtotta Jozsef Attila. Viszont 1919
és 1945 kozott igen erdteljes ontudat, nagy szellemi és fizikai batorsag
kellett ahhoz, hogy egy ird, egy kolté ne aljasuljon le az u. n. térténelmi
kozéposztaly szellemi szinvonalara, amely az irodalomtol a maga hit-
vany illazibéinak, retrograd kedvtelléseinek, a haladé vildg és a magyar
nép valdsagos kovetelményeitdl elszakadt Gri szemléletének kiszolgala-
sat kovetelte meg. Akik még életben maradtak abbdl a nagy ir6i nem-
zedékbol, amely az oktoberi forradaimat mintegy elére érezte és szelle-
mileg elokészitette, azok vagy emigraciéba mentek, mint az éreg Igno-
tus, vagy kisebb-nagyobb iigyeskedéssel, a kozizlésnek tett engedmé-
nyekkel, a humanizmusnak artalmatlan elefintcsonttorony ideolégidva
vald atalakitisaval igyekeztek biztonsagba helyezni magukat (Babits és a
»Nyugat“). A fiatalok, még ha nagyritkdn — ez volt a legjobb eset —
ki is vontdk magukat a fantasztikusan sekély és durva ,keresztény
nemzeti“-nek nevezett ideoldogia hatasa alol, ellenzékiségiiket Szabd
Dezsé miiveinek olvasasaban, romantikus parasztimadatban, s Ady-
epigonsagban élték ki. :

Nos, ez a Szab6 Dezsobol fakadt, forradalmi s ellenforrdalmi ele-
meket vegyité népi romantika Jozsef Attilat alig érintette meg. A né-
pies Erdélyi Jozsef hatdsanak tulajdonithatjuk ugyan, hogy Jozsef Attila
felfedezte s magaévi tette a népi forma-nyelvet s oly hamar szakitott az
-Ady féle szinpadiassaggal, a Juhasz Gyula-féle mélabtisan borongé esz-
tetizmussal és a Kassik-iskola expresszionizmusaval, amelyek befolyasa
felismerhetd elsé versein. De mig Erdélyi Jozsef a népi romantikatél a
legveszettebb politikai demagogidig siillyedt, J6zsef Attila a népi for-
mékat egyre egyetemesebb, civilizaltabb, egyre bonyolultabb tartalmak
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kozlésére tette alkalmassa. Nyilvanvaléan 1925-6s bécsi, majd périsi tar-
tozkodasanak is része volt abban, hogy mar egészen fiatalon tiszta szem-
mel nézett kérul a vilagban, hazajaban és a sajat lelkében is. Mar a ma-
sodik kotetben, a ,Nem £€n kidltok“-ban, ,,az ucca és a fold fidnak“, azaz
a proletirsig és a parasztsig gyermekének vallotta magat. Bs a ,csilla-
gok® sz6 mellé nemsokara ¢ép oly nyugodtan oda merte irni a “gépek"
sz6t, mint ahogy az idérdl is azt irta, hogy ,expresszen®“ jar és a sajat
lelkérol, hogy ,gépvezet6“. Rajott, hogy a kerékpar ép oly koltéi kép
lehet, mint a szénasszekér és hogy a proletar bénata csoppet sem ke-
vésbé esztétikus, mint a szegény paraszt keserlisége.

Husz éves volt, amikor Parisban kezébe akadt Lenin konyve az
imperializmusrél. Abbdl megtanulta, hogy, mint egy levelében irta —
.a polgéari szabadsagok ideje régen elmult akkor, amikor a kapitalista
fejlédés elérte az imperializmus fokat... Hogy az imperializmus semmi-
féle szabadsaghoz nem vezet, azt bizonyitani nem is kell. A bolsevizmus
pedig egészen masféle szabadsagot igér, mint amelyet eddig ismer-
tink, sth.«. ‘

Jozsef Attila marxista lett és ett6l kezdve az volt szidmara a f6-
probléma, hogy miként parolja kdltészetté szocialista vilagszemléletét.
Ha valakinek, hat Jozsef Attilanak sikeriilt ez a nehéz feladat. Kiérde-
melte a jelszot, amellyel Lukédcs Gydrgy, Németh Andor szerint mar
1925-ben illette, bécsi talalkozasuk alkalmébdl, amikor Jézsef Attilat az
els6, vildgirodalmi kvalitasokkal rendelkezs ,proletarkéitének“ nevezte.
Igen, a ,Nincsen apam, se anyam“, a “Dontsd a Tokét“, a ,Kiilvarosi
éj“ koltéje hétmérfoldes csizmaval 1épett tal a magyar koecsméan, maga
mogott hagyva azt a habord utani fiatal értelmiséget, amelyrsél 1932-ben
a Bartha Miklds tarsasidggal valo szakitdsa utdn, kiméletlen birédlatot
irt egy rovidéletii féllegalis lapba, a Szabadonba, amelyben eldszor dol-
goztunk egyltt. ,Ez a fiatal értelmiség — irja Jozsef Attila — amely
nemrég még az ellenforradalom <€lcsapatianak szamitott, az ellenforrada-
lom osztozasakor iires kézzel magéra maradt... Realis ereji szovet-
séges utan kellett néznie... A burzsoaziat mar kiszolgaltdk ingyen; a
proletarsaghoz pedig méar csak azért sem csatlakozhattak, mert ott ve-
zetd szerephez nem juthattak volna. Maradt hat a parasztsiag, vagyis
a falusi burzsoizia és a mezbégazdasagi proletaridtus szintézise.“ Jozsef
Attila tisztan latta, hogy az ellenzéki értelmiségnek mozgolédéasa tulaj-
donképen kimeriil bizonyos kulturalis parasztbaratsag hangoztatdsaban.
Az ifju titdnok a népmiivészet mellett tortek landzsat, attél varva,
Szabo Dezsd nyoman, a fajisag tiszta megdrzését, hogy majd Gj életre
kél az a népmivészet, amelyet pedig ép a kapitalizmus tett tonkre. Tar-
sadalmi vonatkozasban pedig arra térekedtek, hogy a kisiizemi gazdal-
kodast tegyék uralkodéva, holott a mezdgazdasagi kapitalista rendszer a
kislizemi gazdasag alapjait még az elmaradott Magyarorsziagon is ala-
asta. Jézsef Aftila mar akkor, 1932-ben leszbgezte, hogy a mivelédés
felrissitése csak az igazdn forradalmi osztalytdl, a munkéassigtol véarhato,
amely a tarsadalmat alapjaban fogja atalakitani.

Ertsiik meg: Jozsef Attila csdppet sem vetette meg a népmivésze-
tet, hiszen mar emlitettiik, hogy koltészete — akarcsak Bartok zenéje —
a népi forméak tudatos felhasznaldsira épiilt £61. De a népmivészetet Ugy
kezelte, mint ,jelenlévs multat, hatékony emléket“, mint hagyomanyt,
amely termékenyitd, de csak annak, akinek van jovdje. Es igy nem
csoda, hogy néhany évvel késébb, amikor a népies iradnyzat politikailag
is szervezkedni kezdett — a Madrciusi Frontra gondolok — Joézsef Attila
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a tudomanyos szocializmus nevében ,romantikusnak® bélyegezte a
mozgalmat. Hangsulyoznom kell, kogy akarcsak a Szép Szé tObbi vezetd
munkatarsa, Jozsef Attila sem zarkoézott el a népiesekkel valo fegyver-
baratsdg el6l ,amig azok valéban demokratikus és szocidlis kovetelé-,
seikkel megérdemlik a rokonszenvet“ (a Szép Szé 17. szdmaban irt cikkét
idézem), de nem titkolta el aggdlyait azokkal az ellenforradalmi, varosel-
lenes, antiszemita, proletarellenes hangokkal szemben, amelyeket az 0
népies egylittesb6l ki lehetett hallani. Akkor is, késébb is, szemiinkre
hanytdk Moszkvaba él6 emigrans korokben, hogy mi— u. n. urbanistik,
hibat kovettink el, amikor nem tettlink éles kiilombséget a népiesek bal-
oldali és jobboldali szarnya kozott; am e disztikcidét megnehezitette az,
hogy a baloldali népiesek mint Veres Péter, a nyilvdnossig el6tt igen
sokdig szoliddrisnak mutatkoztak a szélss jobboldal felé hajle elvbara-
taikkal. Viszont Jozsef Attila kétségkiviil nagy politikai tisztanlatasrol
tett tanasagot, amikor a magyar népiesek el6tt a francia Front Popu-
laire példajat lebbentette fol, azét a Népfrontét ,amely a népi érzés ha-
gyoményait a mai tudomanyos észleletek alapjan gyakorlati szabadsag-
védelmi és gazdasagi-szocidlis tartalommal teliti.“ Végil is, ha Jozsef
Attilat osszehasonlitjuk kolté kortarsai legtobbikével, nem tagadhatjuk
meg tdle a csodalatot, amiért jozan tudott maradni a koholt képek és
mimelt mamorok tomboldsdnak idején. Jozsef Attila eljutott az értele-
mig, azaz a tudomanyos felismerésig ,de tovabb is eljutott és ez a to-
vabb az 6 versében az akcidot, az eszmék megvalositasidért valo kilizdel-
met jelenti, amelybe mint kolts és mint polgdr bekapesolédott. ,Lelkem
nem ily honos“ — kialtotta a Horthy Magyarorszagnak. ,En nem igy
képzeltem el a rendet“. Nem ugy képzelte el a rendet, hogy szamontart-
jak. mit telefonalt, s aktikba irjadk, mirél almodott. Nem Ugy képzelte
a létet sem, hogy konyebben tenghet, aki alattomos; nem ugy a népet,
hogy retteg, hogyha valaszt. . .

Ars poeticajanak hatodik str6fijadban mondja meg Jozsef Attila,
hogyan képzelte el a létet és milyen rendeért kivant harcba szallni, tudo-
manyosan megalapozott vildgszemlélete alapjan. ,Ehess, ihass, 0lelhess,
alhass! A mindenséggel mérd magad! Sziszegve se szolgdlok aljas, nyo-
morité hatalmakat. — — Nines alku, — ¢n hadd legyek boldog! Masként
akarki meggyalaz s megjelolnek pirosly foltok, elissza nedveim a laz.*

Igen, Jozsef Attila tGgy képzelte el a rendet, hogy az a szabadsag-
bol, az eleven, kiizdo emberiség szabad és értelmes akaratabol sziilessék
meg. ,Emberek, nem vadak, elmék vagyunk® — irta egy masik versében.
Emberek, akiknek szabadsiga nem absztrakcid, nem formalis jogok
Osszege, hanem konkrét sziikségletek kielégitésének lehetdsége. A szo-
cialista szabadsig az éteinél és italnal kezdédik, hogy a mindenségig ér-
jen el. Es a mindenség sz6 sem elvont fogalom itt, hanem a dolgozd em-
beriség hatalmat és boldogsigat jelenti. Jozsef Attila versében az a
marxi tétel kisért, amely szerint a munkassdgnak ép azért kell és lehet
sikra szallnia az emberi kiteljesedésért, mert benne alaztatott meg a
legteljesebben az emberi méltosdg. E tétel nagyon megfogta Jozsef Atti-
lat. ,Elégia“ cim versében, egy kiilvrosi sivar tij képét festve, hirte-
len igy szo6lt: ,,Az egész emberi vilag itt készlil. Itt minden csupa rom®.
Igen, az emberi vilag egésze romokbdl épiil és az emberiségért az 0rok
talajon azoknak kell helytallani, akiknél jobban ,gyo6zni fogé még meg
nem alaztatott“. A forradalmi munkdsnak nincs veszitenivaldja. Bir-
toka semmi, tehat a mindent kell akarnia. Nines alku: boldog lesz, vagy
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elbukik, belesiillyed, beleromlik a nyomorba, a szolgasagba, a tidé-
vészbe. ‘

Ezért irta Joézsef Attila Ars poeticdjanak nyolcadik és kilencedik
szakaszaban: ,,En nem fogom be pdros szdmat. A tudasnak teszek panaszt.
Ram tekint, partfogén, e szdzad; ram gondol, szantvan, a paraszt; engem
sejdit a munkéas teste két merev mozdulat k6z6tt; ram var a mozi elott
este suhanc, a rosszul 61t6zott.«

Mikor mindenki félrebeszélt, vagy sunyin hallgatott, Jozsef Attila
nem fogta be a szajat. ,Lélek vagy anyag még nem vagyok, s nem oly
becses az irham, hogy érett fével szotlanul kibirndm, ha nem vagyok
szabad;“ — irta egy masik, mar idézett politikai versében. Nem fogta be
a szajat, hanem vadat emelt, panaszt tett, tiltakozqtt. Mégpedig a tu-
dasnak, vagyis a tudomanynak teft panaszt. A magyar nép elnyomatéasa
ellen azokhoz a torténelmi torvényekhez fillebbezett, amelyekrdl tudta,
hogy elébb-utobb a magyar f6ldén is érvényesiilni fognak: a tarsadalmi
haladés, a tirsadalmi forradalom marxi térvényeihez. Ezeket a térvénye-
ket senki sem kutatta és ismertette a korabeli Magyarorszag iskolaiban;
az uralkod6 osztaly abban az illazidban ringatta magat, hogy egyszeril
ignoralassal semmivé teheti e térvények érvényét; s az osztalyharcot
megsziinteti azéltal, hogy nem beszél réla. Csak a munkassag legképzet-
tebb részében néhany tucat haladé entellektiielben ¢1t a tudat, hogy a
feudalis kapitalista Magyarorszag sorsa megpecsételtetett, eljott egy 1j
tarsadalmi rend kibontakozasanak ideje. Ez a marxista élcsapat ismerte
a torvényeket és értelmezte az eseményeket, amelyeknek visszhangjat
Jozsef Attila szédmos kolteményében megtaldlhatjuk: az 1929-es valsa-
got, a mandzsuriai haboriut, az amerikai munkanélkiiliség nagy méreteit,
a német krizist, az olasz fasizmus abessziniai tdmadasat, a spanyol pol-
garhaborGt, az 1937-es japani tamadast Kina ellen, a Népszovetség
cs6djét, amelyek mind egy 0Gj nagy habor( arnyékat vetették eldre. A
magyar marxistdk figyelték és értelmezni probaltdk a nagy oktoberi
forradalom utéhatasait is, a szovjet koztarsasdgokban végbemens kisér-
letezést. A reakcios, tudatlan, kdzéposztallyal szemben az illegalis kom-
munista és a legalis szocidldemokrata péartban és szakszervezetekben to-
moériillé munkésok, parasztok és értelmiségiek képviselték Horthy Ma-
gyarorszagdn az eurdpai tajékozottsdgot, a tudast, az igazi haladést.
Ezért mondhatta joggal Joézsef Attila, hogy papok, katondk polgarok
utan, igy lettink végre mi hii meghalléi a térvénynek; minden emberi
mi értelme ezért big mibenniink, mint a mélyhegedii.“ Ennek a tor-
vénytudd és torvénykezé munkéssignak nevében folyamodott Jozsef
Attila a tudomanyhoz; ennek a munkassagnak szovetségeseként és kép-
visel6jeként hitte, hogy partfogon tekint ra a szizad, vagyis hogy bar-
mennyire kisebbségi sorsban, bels¢ emigraciéba szigetelten kell is élnie
az elmaradt Magyarorszagon, végil mégis ¢ all igazan osszhangban ko-
raval, a XX. szdzaddal, mégis 6 jelenti itt a jelent, mig a tébbiek a mul-
tat; 6 az eleven, mig a tdbbiek hidba agalnak, halottak.

Egy Gj nép, masfajta raj lépett f6l a torténelem szinpadan, ennek a
népnek, ennek az 4j emberfajtinak koltéje 6. Ezért gondol ra, szantvan
a paraszt; mert téle, a térvénytudotol, a munkasvilagforradalom koltéjé-
t8l varja a szabadité szot. Ezért sejditi 6t a munkas teste is két merev
mozdulat koézétt: mert 6 mondotta ki elsének magyar {6ldon, koltsi to-
kéllyel és tudods pontossaggal, a munkas gondjat, reményeit és akaratat.
Hiszen, még mikor szerelmes verset irt, még akkor sem feledkezett meg
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a munkasokrol €s parasztokrol, még szerelmébe is belevonta 6ket any-
nyira egynek érezte magat veliik:

»Ugy kellesz, mint a parasztnak a f6ld, — irta Jozsef Attila
[megkivant kedvesének

a csendes esd és a tiszta nap.

Ugy kellesz, mint a névénynek zo6ld,

hogy levelei kiviruljanak.

Ugy kellesz, mint a dolgos témegeknek,

kik daccal s tehetetleniil remegnek,

mert kinjukb6l jovénk nem sziiletett meg,

munka, szabadsag, kenyér s joszavak.

Ugy kellesz nekem Fléra, mint falun

villanyfény, kdéhaz, iskolak, kutak;

mint gyermekeknek jaték, oltalom,

munkasoknak emberi ontudat.

Mint minta, mint'az erény a szégénybe,

S ez ossze-vissza kusza szovevénybe,

tarsadalmunkba, elme kell, nagy fénybe’,

mely igazodni magéara mutat.“

igy jutott el Jozsef Attila poétikajaban a koltészett3l a valosagig. a
valosagtol az értelemig, az értelemtél a tudomanyos szocializmushoz és
azon at a szocializmus megvaldsitasaért folytatott szervezett kiizdelem-
hez. Igy jutott el ahhoz az érzéshez, amelynél ihletébbet és felemelébbet
nem ismerhet kolt6: a néppel valé Osszetartozas és egység érzéschez.
Es ez az &sszetartozas, ez az egység, Jozsef Attila érzékenységében nem
maradt meg a nemzeti keretek kozott. Hiszen a kiizdelemhez erét és tu-
datot nem a magyar valosagbol meritett, amely szdnalmas volt és szé-
gyenletes, hanem egy tudominybél és egy mozgalombol, amelyek kez-
dettdl kezdve és lényegiik szerint nemzetkoziek. Ezért talaljuk Ars poeti-
cajanak 10. strofijaban a kovetkezs szavakat: ,S hol tédborokba gyult
bitangok verseim rendjét tildozik, folindulnak testvéri tankok, szerte-
dibdégni rimeit.«

Vajon kik ,a tdborokba gyilt bitangok“ — akikrsl versében beszél?
Valéban, mit olvasott Jozsef Attila az Gjsagokban, amikor Ars poeticajat
irta? Azt olvasta, hogy mint egy masik versében mondja — ,dul a banda
Spanyolhonban és fosztogat. Kinaban ellizi egy bamba tdbornok a pa-
rasztokat kis telkiikrél. Had fenyeget. Vérben aznak a tiSzta vasznak.
Kinozzak a szegényeket. Hadi usziték hadonasznak...“ Hiaba is pro-
balt Joézsef Attila megfeledkezni az emberiséget fenyegets veszélyek-
r6l, hiaba igyekezett szerelemhez menekiilni a kiviil-beliil leselkedd ré--
mek eldl: szerelmes gydngédsége ellen “tankkal vasakkal felvonul az
ember alja“. Kindban, Spanyolorszigban, Abessziniaban, Németorszag-
ban €p gy mint Magyarorszagon, ahol “cicaznak a szép csendértollak®,
mindeniitt, ahol az embert bantjak, az  verseit iildézik, mert: s ime Ars
peeticijanak lényege: a j6 vers az, amely elvalaszthatatlanul egységbe
forr az emberi értelemmel és az emberi reményekkel. De a ko6ltd, akinek
verseit Uldézik, nincs egyediil, mint ahogy a spanyol koéztarsasagiakat
sem hagyta el a nemzetkdzi munkasmozgalom s mint ahogy a latszat
ellenére sehol sincsenek elhagyatva azok, akik a szabadsagért és hala-
déasért szenvednek. A demokracia s a szocializmus immar olyan eszmék,
amelyek anyagi erdvé valtak és szervezett munkasok milliéiban had-
seregekben és tankokban o6ltottek testet. Es ezek a testet 6ltott eszmék
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4 la longue verhetetlenek, mert a torténelem kibontakozé és fejlédés-
képes erdi allnak mogottik. Jozsef Attila szilardan meg volt gyb6zbdve,
hogy barmily veszett is a jelen vildg, a haladas eszméi gyézni fognak.
Ezért fejezte be Ars poeticajat deriis biztatassal, mintegy képletesen je-
lezve, hogy az igazi kolt6, barmily tragikus talajon 4&l1 is, optimista,
azaz bizik az emberben, bizik abban, hogy a tarsadalmi viszonyok meg-
valtoztatasaval az ember is megnemesithetd.

Az Ars Poetica utolsé szakasza igy hangzik: ,En mondom, még nem
nagy az ember, de képzeli, hat szertelen. Kisérje két sziilje szemmel:
a szellem £s a szerelem.“

E szakaszban Jozsef Attila egyszerre elére mutat: az emberiség
szebb jovdje felé; s a multba, azaltal, hogy visszatér koltészete és tem-
peramentuma igazi forraséhoz: a gyengédséghez és a josaghoz. Egy ifja-
kori. levelében irta taniranak, a méar emlitett Galamb Odénnek: ,En
feltétleniil bizom az emberben“. Késébb 1924-ben, amikor egy verse
miatt birdsag elé allitottak, igy védekezett:  Koélteményem célja, vissza-
adni az embereknek a habort és forradalom kovetkezményeképpen
megesokkent énbizalmukat.“ Ennek a bizalomnak, ennek a nemes, szelid
humanizmusnak fénye omlik el Jozsef Attila egész koltészetén. Palyaja
kezdetén még naiv volt a bizalom. De kiizdelmes élete soran elég al-
kalma volt taldlkozni az emberi gonoszsag, 6nzés, erdszakoskodas meg-
nyilatkozasaival. Megtanulta, hogy — mint a ,Nagyon faj“ cimi koétet
egyik versében irta: ,Csaldadunkban a j6 a jovevény“. De az egyéni €s
tarsadalmi csalédasok nem abranditottak ki. ,Ezt az emberiséget, hisz
ember vagy, ne vesd meg“ — biztatta magat s6tét éveiben. Es valdban,
egész kiltészetében arrdl van szd, hogy ,,ne lohadjunk, de mi férfiak férfiak
maradjunk és ndk a nék — szabadok, kedvesek — s mind ember.“ Ez a
sz0, hogy ember, mindvégig megérizte Jozsef Attila szamara tiszta, mél-
tosagos és egyszersmint szinte jatékos csengését, Es ép ebben latom ba-
tor realizmusa s tudatossdga mellett koltészetének erkolesi jelentdségét.
Elébb idézett ifjakori levelében még azt irta: ,En most mar nem is
koltének tartom magamat, hanem tanitonak.“ Jozsef Attila hii maradt
ez ifjukori elképzeléséhez. Az 6 muvészete valoban tanité mivészet,
amely a valdsag illGzi6 nélkiili szemléletére, az eszmékért, a szellem
és a munka szabadsagéért valé merész kiallasra. mindenfajth szolgasag
biiszke elvetésére, a dolgozoé néppel valé azonosodédsra és az emberiség
jovéjében valé hitre nevel. Qriiljiink annak, hogy a magyar nemzedékek
hosszu sorai egy ily nagy kolté segitségével tanulnak majd meg harco-
sak lenni Ugy, hogy még a kiizdelem hevében se feledkezzenek meg az
emberséges eszmékril, amelyek meghonositidsadért kiizdenek.
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SZIMA MATAVULY:
Es6s éjszakan*

A katolikus esztends utolsé napjan egész nap esett az ess, még ak-
kor is, amikor a keskeny ¢s kihalt varosi utcdkon pisldkolni kezdtek®a
meggyujtott lampak. A magas 6don hézak csatornaibél zuhatagok om-
I6ttek az Ut kovezetére. Mindenfelé viz csérgedezett, zuhogott, szakadt.

A ,Harom csillaghoz* cimzett kocsmaban a hosszu asztal belsg vé-
gén Szeldkovies Misdé kocsmaros és leanya, Ivana vacsorazott. Rajtuk
kiviil senki sem volt a kocsmaban. Mégottiik, a konyhaajtén keresztiil
a tlizhely langja lobogott fel még idérsl-iddre s a faira felrajzolddott
egy kocos, néi fej, amely szintén evett. Ez Jelena volt, csufnevén Jejina,
(huhogé bagoly) Miso testvére és szakacsnéja. Udvarosuk nem volt.

Amikor megvacsoraztak, Ivana az asztal letakaritasdhoz fogott, Miso
a széken nagyokat nyujtozott és asitozott, Jejina pedig kijott a konyha-
ajtéoba és megkérdezte:

— Letakarjam a parazsat?

— Takard! — mondta a testvére asitozva. — Ha Pip6t nem varnam,
menten zarnék! Hat ez, mondom, alvasra vald ¢jszaka! Isteni ajandék!
tytih, milyen jot alszunk!

S mintha csak bevezetoét .csindlna az édes alomba, amely majd az
egész hosszi es6s éjszakan tart, a kocsmaros Ossze is teszi a karjat a
mellén, a fejét pedig oldalt forditja. Ivana kimegy az ajtoba, hogy a
zuhogd esdben szétnézzen a kihalt utcan. Jejina visszahuzodik a kony-
haba és mindjart szidni kezdi a ,latinokat“.

Nila nem csak az olaszok a latinok, hanem a katolikus vallasu
szerbek is.

Igy mind a harman kimutattak, ami a sziviikon fekszik.

A gazdag, elkényeztetett kocsmaros egyediil a pihenésre és gond-
talansagra vagyott. Erés, egészséges Otvenéves ember volt. Sima, piros
arca, még mindig fekete vékony bajsza a borbélytdblak figurdjéra em-
lékeztetett s az egyszeriibb fehérszemélyek szaméra még most is a férfi-
szépség eszményképét jelentette. Amidta pedig Ozvegyen maradt, egy-
szerilen ra akarjak varrni magukat. A kocsmat megszokasbol és becs-
vagybél, nem pedig pénzszerzés okabol tartotta nyitva éjfélig. Jo6 bora
esténként, vonzotta az iparosokat, altiszteket, kishivatalnokokat és tenge-
részeket. Itt ,briskulaztak“ és zajongtak éjfélig, de amikor az ora
éjfélt mutatott, Mis6 az elsd oralitésre elkialtotta magat: ,All right (ol
rajt), gyeriink gyerekek! Mindennek és mindenkinek joéjszakat!“ S ez
ellen mar nem volt ellenvetés. Napkozben harman is alig gy6zik a mun-

* Szdz €év elott 1852-ben sziiletett Szima Matavuly, a nagy szerb realista
regényiré.
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kat, a falusiak rohamat, akik a varosba jonnek a bir6sadgra vagy a
piacra. Jejina f6z6tt, 6 felszolgalt, Ivana pedig a pénzt szedte

Nagy gondtél szabadult meg Misé most nemrég, amikor Fabri Téni
megndsiilt. Ez valami favagd volt. gyilkos és hencegé, amilyenekben
b6velkedik a Tengermellék. Toni bolondult Ivana utdn, az is 6utédna.
Misé csak nagynehezen akadalyozta meg, hogy erbének erejével el ne
vigye. Azt beszélték, hogy Misé valamilyen hivatalnokhoz akarja adni
a leanyat s hogy azutdn maga is megnésul.

Ivana tizennyolcéves karcsu ledny volt, fehérarch, ivelt szemoldokl
és feketeszemU. J6eskan hasonlitott az apjira, de éppen ellenkezo ter-
mészetlt. Az 6nzé csendes ember, megdallapodott, mindenben rendezett,
6 pedig a nyugodtsdg maza alatt szeszélyes, akit vonz a nem mindennapi.
A kiliszobrél nézve a borzalmas éjszakat, a kerethez mélts eseményre
gondolt.

Jejina any6 Ocesénél tiz évvel oregebb, gyermektelen 6zvegy, aprd
csupa biityok, pravoszlavos vakhitével tint ki, amely nem annyira a
templombajarasban, mint a katolikusok elleni olthatatlan gyuloletben
nyilvanult meg. Ez ennek a csak porlekedni tudé korlatolt de egyben
6vatos anyokanak valésagos betegsége volt. Fabri Ténit is inkabb a val-
lasa mint kicsapongé életmédja miatt gytlslte. Ivanat, valoban, inkabb
megfojtana, minthogy beleegyezzen abba, hogy ,latinhoz“ menjen
férjhez. Amig a ledny az ajtéban allt és ki tudja mirél almodozott, addig
a nagynéni mosogatott és porolt:

— Vizéz6nt szakasszon rajuk az Isten! Adja az Isten, hogy vizbe
vesszen a Kkis Kardcesonyuk is, meg a Harom Kiralyuk is, meg a szent
atyajuk, a papa és minden szentjik! Oh, te utols6 vallds, csak megér-
hetném. hogy az oroszok megsemmisitsenek! Meglesz, ha az Isten is ugy
akarja... Szent, szent, szent a Mindenhaté Uristen! Usd a poganyat!...

A kerek faliéra megesikordul és kezdi verni a nyolecat. Ivana vissza-
megy az apjahoz s azt mondja:

— Itt van Pip6 batya!

Ezzel mar hozza is a kartyat, a tablat és a krétat, ¢s megy, hogy
negyedliter bort t6ltson.

Pip6é halasz ott lakott lent a parton, koriilbelil egy kilométerre, de
ha dorgott, ha villdmlott, nem maradt el, hogy vacsora utdn el ne
jatsszon a batyjaval harom jatszma briskulat.

Belép ¢s leveti viaszkosvaszon kopenyét. Fején sisakhoz hasonld
bér halaszsapka volt. Termetre kicsiny. Eles, sirga arca, megkurtitott
bsz bajuszaval, apré, barna szemével mintha 6rskké mosolyogna. A két
édestestvér kozott semmi hasonlatossag sem volt, Pipd és Jejina kozott
pedig csak a gorbe orrban és a kigyurstt szajuk szélében mutatkozott.

Ahogy koszont és letilt, Pip6 hozzatette:

— Sirva bucsuzik az d-éviik! — S ezzel mar kezdte is a kartyat
Keverni.

— Annyi baj legyen! — vélaszol Mis6. — Nem adném ezt az esot
tiz viharért! Mihelyt befejezziik, lefekszem! Tylh, be jot alszunk!

Jejina kiszél a konyhabsl:

— Ugy-e — mondja —. sirva tavozik az évik? Csak hadd tévoz-
zon! Sirjon nekik mindegyik, mindérokre!!

Ivana lelil a nagybétlyjaval szemben és rakényokol az asztalra.

Lejatszottak két jatszmat szé nélkil, kurta pipaikbél pofékelve.
Amikor a harmadikba kezdtek, belép Fabri Téni, letii kissé tavolabb és
félliter bort kér. Ivana zavaraban ranéz apjara és nagybatyjara, majd el-
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indul ,hogy kiszolgalja. Jejina kidugja a fejét, félre forditja és ,hi,
h{i“-t mond. Pipé suttogva megkérdi batyjat:

— Mi az, hat ez jar ide?

Mis6nak felemelkedik felsé ajka és kivillanak a farkas szemfogak,
minek folytdn egész kinézése megvaltozik. Ugy valaszol a foga kozott:

— Eddig nem jart! Az 6rddg tudja!

A fiatal, erds, rendkiviil széles vallu széke Téni kedves arcyy volt.

Remeg6 hangon megkérdezi a leanytol:

-— Hat, hogy vagy Ivana?

— JOl, kbészondm, — feleli ‘a ledny és visszamegy a sontéshez, fel-
konydkol s részegezi a tekintetét.

Mis6 ledobja a kartyat és megindul az ajt6 felé, mondvan:

— Ideje, hogy aludni menjiink! All right!

Pip6 Fabrihoz fordul és azt mondja:

— Sirva tavozik az 6-év Geskos!

Toni megrezzen. Izgatott arcan latszik, hogy ezekben a szavakban
valamilyen sérts célzast keres. Es keresztbefonva hatalmas karjait, csi-
pésen kérdi: ’

— Mit akarsz ezzel mondani, Pipo batya? '

— Hat igen, sir az ég — igy szoktak mondani —, mondja nyugodtan
a halész.

—Es aztdn mit siratna a mi 6-éviink, mi? — kérdi Téni s dacosan
felveti a fejét. — Es fog-e a tietek nevetni, természetesen a mienken?
Es itt Szelakovicséknal 6rokké béantani akarjak a mi hitiinket?... Me-
lyik a régebbi itt, a mi vidékiinkon, kérdem én!.. .

— Milyen beszéd ez? — kialtja Mis6, feléje fordulva, kezét hata
mogott tartva. : .

Pip6 vallat von és pislog.

Jejina bekiadlt a konyhabol:

— Bolond ember beszéde! Szent, szent, szent vagy Uram! Vagj bele!

Téni felkel, pénzt dob az asztalra a kocsmarosnak és odakialtja:

— All right! All right! Racok!

Jejina rarohan, mint valami veszett. Valahonnan még furkés is ke-
riil a keze iigyébe. Es kiabal:

— Nesze neked rajt!

S a bottal az asztalra vag.

Téni a kopenyével eloltja a limpat és leiiti. Sikitas hallatszik és
az Gregasszony nyogése, majd 1épések zaja és csobogis az utcarol. . .

Mindez egy pillanatig tartott.

Mire aztdn Mis6 gyertyat gyujtott, Ivana sem volt sehol!... Mind a
ketten elsiettek az esds éjszakaba.

Forditotta: Ch. Forge
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SINKO ERVIN:

Krlezsa Miroszlav igazsaga

Rdvidesen megjelenik magyar nyelven Krlezsa Miroszliv
»Magyar Kirdlyi Honvédnovellak' cim{ kotete. Ebbdl az alkalom~
b6l kozdljik Sinké Ervin bevezeté tanulmanyat a kdtetben.

Hat az igazsdg nem egy, csakis egy? S ha egy, mit jelent hat akkor
a sz6 Krlezsa Miroszlav igazsagarol?

Azt jelenti, hogy az igazsdg nem holmi 6rokégd lampa, melyet isme-
retlen kéz tiizott ki valami szédiiletes sziklafokra az idék kezdetén hogy
azéta varjon ott vakmers hegymaészokra, kik évezredek ota szegik nya-
kukat sorra a hasztalan igyekvésben, hogy keziikbe kaparintvan lehoz-
zdk a magasboél a f6ldi tajak £5ldi emberei értelmének végleges megvila-
gitasaya.

Azt jelenti, hogy az igazsdg nem valami talvilagi ducbol kirbppend
galamb, mely minden sziz évben egyszer egy-egy kivalasztott szentnek
vagy bolesnek kegyesen és mennyei egyszeriiséggel ereszkedik a vallara
vagy ¢ppen siilten a szajaba.

Ugy értendd-e ez, hogy azért beszélek Krlezsa Miroszlav igazsagarol,
mert tagadom, hogy van igazsag? Nem, ép ellenkezdleg. Hiszek az igaz-
sdgban. Abban, amely sose volt és sose lesz végleges, mely sose volt,
sose lehetett és sose lehet a befejez¢ pont. Illetdleg, hogy pontosan fe-
jezzem ki magamat: az igazsig mindig olyan mint a pont a mondat vé-
gén, mely utadn azonban Gjabb mondat kovetkezik. Pont az igazsag, mely
ugyanakkor, mikor befejez, egyben az Ujnak a kezdetet késziti els. S
csak azért lehet és kell beszélni az élo igazsagrol, mert az €loének a fo-
galmaban benne foglaltatik az elkeriilhetetlen elmulds: a virulas, a
nemzés és a halal.

Az igazsagnak — az egymast tagadd s az egymason tulndvy igazsa-
goknak — ez az Orok létesiilése, természetesen, nem valami anyagta-
lan platonikus szférdban bonyolédik le, hanem, az anyagi vilag torvé-
nyei szerint, annak a kiilonleges lénynek a fejében, melyet hol tollatlan
kétlaba, hol szerszamkészity allatnak, hol specifikusan tarsas lénynek,
hol meg isten elbukott gyermekének definialtak,anélkiil, hogy a szam-
talan meghatarozas kozott csak egy is akadna, mely valdban legalabb
megkozelitéen is atfognad vagy részben is kimeritené az embernek s az
emberi viszonylatoknak csodalatos és borzalmas, nemes és aljas, elraga-
déan nagyszerd és ugyanakkor lesujtéan nyomorult egész valosagat.

Ez a definidlhatatlanul ellentmondasos, sziinteleniil nyughatatlanul
mozgd és mozgatd ember magikus mitoléogikus gyermekségétdl kezdve
igyekszik tajékozodni, igyekszik, hogy felfogja és értelmezze a maga
helyét és atjat a csillagok alatt és a tobbi éldlények kozott. Valahanyszor
igy tinik neki, hogy az erre iranyulo erdfeszitése sikerrel jart, meg-
sziiletik az, amit igazsagnak fogad el. S igazsdgnak hiszi joggal mind-
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addig, mig az ellentmondéssal teli emberi valosag ujabb és sohasem sziiné
véaltozasaival és uj ellentéteinek osszeiitkozése altal nem valik sziksé-
gessé Uj tajékozddas, az ember helyének és lehetségeinek mads, uj, a
régivel szembefordulé felfogasa és értelmezése. Elé igazsag holt igaz-
ségga valik az ) €16 igazsdghoz valé viszonylatdban, de ami egyszer igaz-
sag volt, az megmarad egykori emberi igazsdgnak. Mint a mitoszok,
noha mar nem élnek, emberi tartalmukkal tovabb élnek, az emberi, ami
emberi volt benniik, tovabb és legybzve is gybzhetetleniil, elvehetet-
leniil diadalmasan. Mert mindig ugyanaz az emberi erdfeszités: megér-
teni az érthetetlent, urri lenni az ellentéteken s magin az életen. Ez az,
ami ko6zds jellegzetessége a legkiilénbozébb korszakok legkiilénbozébb
igazsdgainak, a kokorszakénak éppugy, mint az atdm mai korszakénak.

Korszakok szerint valtozé és egyazon korszakon beliil egymassal
véglegesen életre halalra szembenally igazsagoknak kozos jellegzetessége,
hogy akarnak valamit. Mindig és kivétel nélkidl mind emberekre akar
hatni, emberekben és embereken keresztiil cselekvd, konzervald, £épitéd
vagy rombolé erdvé valik. Semmiben sem értenek egyet, de ebben
mind egyek. Mind, mert ha egy-egy igazsag ugy lép fel, mintha min-
den aktivitast megvetne mintha tisztira és éncélaan csak kontemplativ
volna, mintha a bibliai Ur szellemeként 6nelégiilten csak lebegne s csak
lebegni akarna a vizek felett — ez a buddhisztikus — Gjplatonikus pasz-
szivitds a valdsdggal szemben vald cselekvy allasfoglalasnak a cselfo-
gésa. Ez a megvetése az aktivitdsnak bizonyos korokban — mint példaul
az Oskereszténység idején — a forradalmian aktiv allasfoglalasnak a le-
hetséges kozvetlen cselekviésnél hathatdsabb cselekvési modja.

Krlezsa Miroszlav azonban ezen a helyen kolt6i minéségében fog-
lalkoztat benniinket s tudvalévéen a szokvanyos esztétika tanitdsa sze-
rint — melyet magyarul jellegzetesen ,széptannak® neveznek — a kol-
tészetnek s altaldban a miivészetnek nem az igazsag, hanem a szépség a
dominiuma. Barmit is beszélnek, irnak és tanitanak az esztétika bdlcsei,
egy bizonyos: soha senki alkoté miivésznek eszébe nem jutott, nem is
juthatott a munkamegosztisnak ez a fajta bolcsessége, a bolesesség- mely
szerint ki-ki maga mesterségét folytatvan, van aki az igazsdgot s van aki
a szépséget gyartja és hogy ez valami elvélaszté hatarvonal volna kétféle
szellemi produktivitas kozott. Annakidején Helldszban a filozoéfiai el-
méletet, mely tagadja, hogy van mozgas egy igen boles férfig ugy don-
totte meg, hogy mindennemt filozofiai ellenérvnél hathatésabb bizonyi-
tékként az elmélet képviseldjének orra el6tt szo nélkiil fel-ala kezdett
sétalni. Az igazsignak és a szépségnek kettévalasztésa ellen hasonidkép
minden tedrianadl meggy6zObb, elutasithatatlan erejii tényként ail itt
Krlezsa Miroszlav k&ltéi miive. Ebben a miben egyetlen és meghontha-
tatlan egys<gben, egymast taplalva, egymést fokozva él az igazsag akti-
vista akarata és a latas, illetve abrizolis miivészi Grome.

Hala Kkivételes miuvészi alkotberejével péarosuld, ugyancsak kivete-
les forradalmi tudatosségénak és tudatos forradalmisdganak, Krlezsandl
ez a megbonthatatlan egység szembeszokden vildgos. Ami nala a szo-
kottnal nagyobb plaszticitdssal jut kifejezésre, az azonban minden sza-
motievs mivészi alkotisnak legbensébb tobb-kevesebb vildgossaggal eér-
vényesiils sajats Nemcsak a riagy valladsos ¢és nemcsak a kifejezetten
lézad6  forradalmi szellembél sziiletett mitalkotésokat, hanem minden
szdmottevs miiveészi alkotést azzal lehetne jellemezni, hogy mint alap-
hangot, mint hatt¢rt, mint mindenttt megjelens vagy meghuzéds ali-
festést magaval hoz, sugaroz sejtet egy sajat igazsagot, egy szintétikus
egytni vizidt, egy egyénien 4télt viligallapottal szemben valb egyéni ai-
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lasfoglalast. A megmondas, az abrézolas, a kifejezés szenvedelye, ez a
sajatsagosan milvészi szenvedély nem mas mint az akarat a sziikséglet
és a képessiég, hogy a megalkotott mii erejével az egyéni a maga teljes
intenzitdsaban atvaltozzék objektiv érvénylvé, €rzékelheto targyi va-
l6sagga, a benss killsévé. A milvész ilymédon kényszeriteni akar, fog-
sagba akarja ejteni az olvasd, szemléls, a hallgato érzékeit, le akar
igazni, azt akarja, hogy masok szeme az 6 szemével, az & szeme szerint
lasson, amuljon, borzadjon, gyonyorkodjék és itiljen, Minden milvészi
alkotds mogott a miivész legszemélyesebb harcos akarata, nem volna
tulzas azt mondani, hogy hodité vagya huzoédik meg: lebirni a valosa-
got, felfedezni és felfedeztetni az abrazolas eszkozeivel.

Felfedezni és felfedeztetni a valdsagot? Igen, azt, amit minden nap,
minden 6raban, minden percben, szizszor és ezerszér ¢s allanddan la-
tunk, amiré! allandéan hallunk, beszéliink — és ép ezért ahelyett, hogy
lathatnank — latni csak egyénien, csak a sajat szemmel lehet — meg-
szckottan, konvencionalisan csupén tudomasul vesziink.

Krlezsa Miroszlav Abrazolasi moédszerének egyik legjellegzetesebb
sajatsaga a valésignak a lemeztelenitése, kivetkdztetése a konvenciobol,

_megmutatasa annak, hogy a fogalmak mint el6itéletek 4llhatnak és all-
nak az ember és a valdsag kozé, mint elbitéletek, melyek ahelyett, hogy
érzékeltetnék objektumukat, eltakarjak azt és magéban az emberben el-
tompitjak, megolik az eleven érzékelés lehetoségét. Alljon itt taldlomra
egy példa. A kifejezés: ,elvagni a vasatvonalat“ — egyike azoknak a
stratégiai kifejezéseknek, amelyeket gondolat nélkiil, minden konkrét
vizié hijdn nap-nap utén olvasnak kiilénb6z6 hadijelentésekben s ismeé-
telgetnek beszéd kézben. Krlezsa eldszeretettel all meg és allitja meg az
olvasét ép az ilyen fogalmaknal.

,Hogy az oroszok északon elvagtdk a vonalat, az azt jelentette,
hogy az Gsszes transzportok azon a vonalon délfelé kezdtek vonulni
és igy, természetesen bekovetkezett a karambol (hetvenkét halott és
iksz szamu sebesiilt valamint az, hogy az Osszes vonatok préfunt
nélkiill maradtak s a sebesiiltek mar 0tédik napja uvoltenek, mert
nines viz és élelemnek — (6 ne nevessetek, valo igaz!) — gilisztairto
promincliket kapnak és valamennyi palyaudvar a vonalon fejvesz-
“tett &s grof Axelrodenak ezért a komplet létszdmot még O6tszaz pa-
cienssel kellett megtetéznie. Az a nap volt éppen az egész nyaron a
legmelegebb s a napkorong a maga tiizes tomegével formaélisan szét-
lapitotta a féldet olyasféleképen, mintha valaki a fehér fabol vald
barakkokra izzé malomkévet hajitott volna, amitél minden éatforré-
sodott, a deszkdk elgorbiiltek és megrepedeztek a szarazsagtol s a
mész a falakon réncosodott mint az dregember bére, a zsld folyon-
darkerités és a tulipanok dekorativ rondéi, minden hervadt, aszott,

porladt és tiprott volt“.

Nem kevésbbé jellegzetes sajatsaga Krlezsa modszerének, melynek
lényege az emberi valosdg és a valosig emberi abrézoldsa, hogy soha
nala természeti tiineménynek, tajnak a leirdsa nem szolgal az emberrdl
valé megfeledkezésre, hanem ép ellenkezbleg a taj és a természet min-
dig a konkrét emberhez valo vonatkozasiban kapja meg a maga jelen-
téségét. Mindig, még ha csillagokrél ir is, az emberbdl nézi Gket s az
emberibdl, ami kizarolagosan elétérben van nala. Ha Tolsztoj hose a fel-
héket nézi vagy a magas eget, extatikus pillanatban folébe emelkedik az
emberinek. Ha Krlezsa sz6l az égrél vagy a csillagokrol, ez neki alka-
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lom, ez is alkalom, hogy a hétkdznap — az emberi ideg és hus fajdalma,
a szenvedés, a f61di pokol még élesebb reliefet kapjon abrazoladsdban. Azt
az extazist, mely elfeledteti a kreaturalis emberit, Krlezsa realizmusa,
Krlezsa valosaghoz vald hiisége valdsagos szenvedéllyel utasitja el. Na-
gyon szép példa erre ugyancsak ,Az $todik bé barakk® cimii novellabol
egy augusztusi éjszakarol szolo passzus.

»Es igy szall le az augusztusi ¢jszaka.

Kigyultak a nagy csillagok, o6klomnyiek és fényesek, a hatal-
mes kék boltozat pedig mint egy kristalytal borult az egész volgy-
katlanra Axelrode maltai kérhazaval s ezer meg ezer tonna izzé 1ég-

. tomeg teriilt ra4 az otédik bé-re és sehol, még csak egy pillanatra se,

szell6 se rezdiilt. A legyek most elaludtak, nem zlimmognek mar a
barakkban, amott pedig, ennek az emberhassal megrakott perverz
hajonak kozepén, zold lampas ég ¢s minden félhomalyban tuszik. Ho-
maly, homadly, félhomaly és fajdalom, kimondhatatlan fajdalom,
mely nappal megbujt, de most minden poérus azt lélegzi és minden
szivverés azt dobogja. Most érzddik a legaprébb elfiirészelt csontnak
minden-kis szilankja, most ranganak a tépett idegek és hangok tor-
nek fel az ember belsejébdl mint vulkéanbol a lava. sszeszoritja
fogat az ember, vacog verejtékezve és ajkat, melyre hab iil ki, és
nyelvét harapja, majd egyszerre az egész als¢ d4llkapcsa kinylik,
arca allati grimaszba torzul s feltér a-hang benséje mélyébsl mint
kutnak a godrébél. . . ’

A mivész azért alkotd, mert intenziv ¢Iményiink anyagava tudja
tenni az anyagot a sajat élménye intenzitisidnak és abrazolasanak szug-
gesztiv erejével. Az a ,szépirodalmi krénika“ — Krlezsa maga nevezi igy
egy helylitt — mely ,Hrvatski Bog Mars“ cimen jelent meg s melynek
nagyobb részét ,Magyar Kiralyi Honvédnovelldk“ cimmel kap meg végre
a magyar olvas6 is — ez a konyv a vilagirodalom legmegrazobb doku-
mentumai koziil valo. Ez a ,szépirodalmi krénika“ miivészi és forra-
dalmi erejében egyediildlléan magaslik az egész elsé vilaghaborurol
sz6l6 igen nagyszamu novellak, regények ¢s leirdsok irodalma folé, S
ez a valdban paratlan konyv voltaképen ironikus szerénységgel koriilbe-
lil eképen szél az olvasdhoz: te, aki e kdnyvnek irdjaval egyiitt élsz az
osztrak-magyar monarchidnak nevezett allami szervezeten beliil s kiilo-
nosképpen a Szent Istvan koronaja altal jelképezett torténelmi alaku-
latban, teneked én, Krlezsa Miroszlav, horvat nemzetiségii ifju ember,
ime, megmutatom a maga egész igaz valoésidgaban azt, ami méar régota,
de kiilondsképpen 1914. nyara Ota a nap minden Ordjaban ott van az
orrod elétt, azt amiben benne vagy, azt, amit teszel, azt, amit tiirsz, ami-
roél olvasod az ajsdgjaidban, amirdl el-elbeszélgetsz, amit nap-nap utan
belélegzel, amirél esetleg, magad is alkalomadtan szépeket szavalsz, meg-
mutatom neked egyszéval azt, amihez hozzaszoktal, amit Ugy nevezel,
hogy héabori van — egyszoval a te vilagodat, amelyben ébredsz, jarsz,
alszol, szeretkezel s amelyben magad is esetleg O Felsége Ferenc Jozsef
csaszar és apostoli kirdly uniformisat viseled arany vagy kaucsuk csil-
lagokkal vagy csillagok nélkil.

Szerényen, ez minden. Ez a huszondtéves horvat fiatalember nem
invitalja tehat az olvasét exotikus utazasokra nemes és mint mondani
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szoktak, szivet és altaldban ked¢lyt nemesitp elmélkedésekre, hanem
egész egyszerilen: megfogta az olvaso kezét illetdleg az olvasot fiilon
fogta és koriilvezette és keresztiil-kasul bemutatta neki a kaszirnya
udvarat, a kaszarnya irodait, raktarait, pincéit és embereit, tiszteket
és kozlegényeket, fiatal regrutakat, oreg népfelkeldket, tényleges és tarta-
lékos tiszteket, hogy festenek kiviil és beliil. Es bemutatta a tajakat,
melyek az életet tették ki, a frontot, a katonai gyakorloteret és a kato-
nai kérhazakat a fronton és a front megett. Semmi tobbet. Ep azt mu-
tatta meg ez a huszondtéves fiatalember, ami ezidében mindenkinek le-
gesleghétkdznapibb ismerésnek tiint. Mert ez a huszonitéves fiatalem-
ber abbol indult ki, hogy ép neki kell megmutatnia, hogy milyen valo-
jaban a hétkoznapi valésag. Nem kimélte, 8 legkevésbbé se kimélte kor-
tarsai kényelmét és idegeit. Nem kimélte illazidikat sem. Neki magéanak
se voltak azonban még az irdnyban sem illGzidi, hogy mit ér el majd
ezzel a szenvedélyes kiméletlenséggel. Nem azért fujt tele tiidével kirt-
jébe, mintha azzal altatta volna magéat, hogy az 6 kirtjének szavara
majd a sotétség falai leomlanak s felvirrad a vilagossadg diadaliinnepe.
Amiben hisz, aminek a megszallottja s ami ezt az ,objekiv® kidnyvet, ezt
a ,.szépirodalmi krénikdt“ egyetlen személyes szenvedélyes hitvallas
lazatol teszi izzova, az eldszér a hit, hogy 6, Krlezsa Miroszlav jol, igen
jo6l, igen alaposan &télte, megismerte. tudja, hogy milyen a valosidg valoédi
arculata és legbennsébb benseje, 6 belelat a veséjébe s masodszor a hit,
hegy ennélfogva Krlezsa Miroszlavnak mint embernek, tehat vilagpol-
garnak s mint népe fidnak mivelhogy iro, aki ebben a korban €1, tant-
sdgot kell tennie a valdség valddi arculata mellett, meg kell mutatnia,
lathatova kell tennie a kegyetlent kegyetlen meztelenségében. Néla, mi-
vében az ibseni felfogds — ,kolteni annyi, mint itéloszéket tartani on-
magunk felett* — lényegesen \’Aj-fogalmaz’ésban valik kolt6i mivé: forra-
dalmi fogalmazéasban.

A ,Hrvatski Bog Mars" ifju koltdjét egy vilagot atfogé kataklizma
avatta koltove, egy vilag kataklizmaja valt az 6 legszemélyesebb ,pri-
vat“ ligyévé s ép ezért kevés olyan koltét tudok, akiknél a ,privat®
¢lmény, a maganiigy annyira kiviill marad a kolt6i mvon, mint Krlezsa-
nal és kevés koltot tudok, akinek minden sora ugyanakkor oly mérték-
ben telitett legbensdségesebb szubjektivitassal, mint az 6 miavében. Sza-
méara kolteni annyi, mint egész személyisége latbavetésével hiborut vi-
selni. Haborat mindazok ellen a hatalmak ellen, melyek az élet s az em-
berélet csodalatos egyszeri tineményét a bestialitdsnak, a nyomornak, a
gonosz lealjasodasnak mélységeibe taszitjak, magat az émbert az ember-
nek atkava és gyalazatava valtoztatjak.

Krlezsa konyvének mottéja lehetne a nagy magyar koltdnek, Vo-
roésmartynak a latnokian megrazo szava: ,Az ember f4j a foldnek.“
Mottoja lehetne, de nem mint a kétségbeesett oriilet sikolya, hanem a

" vad hangsulyaval.

Erre valaki kozbevethetné: nem tul kevés-e egy ilyen tanusagtétel?
Az ilyen megallapitds nem marad-e, még ha a vad hangsalyaval hang-
zik is el, csak kétségbeesett, csak meddé sikoly?

Igen, az maradna, ha nem parosulna ¢p azzal a soha meg nem al-
kuvé krlezsai miivészi szenvedéllyel, melynek legfébb objektuma az
igazsig s ennélfogva valik ez a mi szakadatlan hadviseléss¢ az ellen a
civilizalt vildgot behalozo Osszeeskiivés ellen, melynek célja elhallgat-

203



tatni, elhallgatni, elfeledni, elkend6zni, meghamisitani, — mitologizalni,
romantizalni, idillizalni ,irodalmasitani“ a poklot, ennek a civilizdciénak
a valodi valosagat.

Az irodalom! Hogy egy genialis szatirikus egész életét az ellen az
sirodalom*“ elleni harcnak szentelte, mely irodalom nem méas mint az
irott szé, az iras mesterségének elipariasodasa, hogy akadt egy Karl
Kraus, aki harcat a sz6 méltésagaért azonosnak vallotta az emberi mél-
tosagért folytatott reménytelen kiizdelemmel s hogy a XX. szdzadnak ez
a Don Quijote-ja, a XX. szazadnak ez a legnagyobb don-quijoteian szen-
vedélyes moralistaja ,Faklya“-javal ép a rothadé6,a felbomlo osztrdk-
magyar monarchia életének legszornylbb utolsé felvonédsdban, a vilag-
habor(i alatt érte el a maga legnagyobb emberi s ir6i nagysagat — ebben
nemcsak ennek a mindmaig még kelléképpen nem méltatott purifikator-
nak az iréi nagysaga, hanem még valami jut kifejezésre: a téma nega-
tivitdsdnak nagysaga, az osztrak-magyar monarchia ,szellemének“ a
szatirikust megihleté milyensége is. Az iro és téméja egymasnak voltak
rendelve oly mértékben, hogy még csak kitaldlni se lehetne Karl
Kraust, hogy ha az osztrik-magyar monarchia nem lett volna az, ami
volt. Karl Kraus elvalaszthatatlan a témajatol.

Krlezsanal azonban nem a moralista, hanem a forradalmar az, aki
az osztrak-magyar monarchidnak és habortijanak a krénikajat irja. Ez
pedig azt jelenti, hogy Krlezsa egyben szatirikus is, mert a forradalmar
mindig egy az érvényben 1événél magasabbrendli, emberibb moral ne-
vében forradalmar. De a pesszimizmus, mely minden szatirdnak, tehat
Krlezsa szatirdjanak is lelke, akkor is, mikor ez a pesszimizmus legso-
tétebb, s6t, ép mikor a legséteétebb, akkor hivja, kéveteli leghevesebben
és leghivébben a vilagossagot. A Caesaredban lemészarolt zsidok szazez-
reinek vérébdl sziletett pathmoszi Jelenések-ben egymast kergetik az
osszeomlas, a pusztulas és a f6ldi poklot még vadabb pokollal megtorlo
vad romlas, az iszonyat latomasai. S ép ez az Apokalypsis, a minden lat-
hatarok teljes elsotétiilésének ez a hirndke egy uj féld és uj ég kove-
telésével, varakozasaval és hitéve] teljes. Ha a mai napot kevésbbé gyu-
16letesnek, kevésbbé kétségbeejtden reménytelennek latna és lattatna
akkor, csak Jeremiasként sirhatna, de nem kovetelhetné s latnokian nem
sejthetné azt a véget, mely egyben egy Uj kezdetnek az elkeriilhetetlen
elsé allomasa.

A nagy forradalmi akarat, a nagy épités akarata mindig a végitélet
sirgets koveteléseként, az Gj hit mindig a meglévs teljes tagadasénak
alakjaban jelenik meg.

»Ez a ,mi Rucneriink® elolvasott életében néhdny koényvet ar-
rél, hogy nincs isten €s hogy a demokracia feltétleniil és biztosan
meg fogja valtani a vilagot, s minden Osszegabalyodott az agya-
ban; sokat térte fejét azon, hogyan is van az azzal az istennel meg
a demokraciaval? Rucner idegei mar régéta meglehetésen ziladlt al-
lapotban voltak s a veséi elhasznaldédtak s olyanok voltak mint a
kilyukasodott szita. O maga az idegeinek ezt az allapotat ,az idegek
dezorganizaltsaganak® keresztelte el, a vesékrsl pedig mindig ugy
beszélt, mint valamirél, aminek megvan a maga kiilon bomlasztd
hatasa és hogy ,ez — igen — ez az!“ Ezzel, hogy tudnillik, ,ez az,
Rucner megoldani vélte éppen azt, ami az életben a legrejtettebb és
legtitokzatosabb. Erezte 6, hogy a fogai rohadnak és kihullanak és
hogy a mirigyei (valami zsiros, mérges mirigyek mélyen Obenne)
nem mukédnek Ugy, ahogy kellene. Benne minden egyre inkabb
romlott. A szive gyamoltalanul vibralt az események tomkelegében
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és o érezte ezt az 6 rothadt szivét vibralni, és érezte, hogy a kormei
maguktél ndének mint a halottéi; gondolkozvin ilyenmodon arrél,
hogy ,ez — igen — ez az“!, szomorian és szerencsétleniil €1t, mieldtt
beosztottak a zaszloaljhoz és beleléttek kétszer. O, meg civilben,
legjobban szeretett sétadlni a biidds csatorna toltesen a varos vegé-
ben, ahova odahémpolygott az egész varos szennye és blze és ahol
a patkanyok ugyszélvan akkorik mint a hazinyulak., Rucner abban
az idében konstrualt maganak egy végleges €és nagyon szomoru Vi-
lagnézetet. Az emberek egymast 6ldosik ¢és kinlédnak, kaldridkat
nyelnek ¢s utaznak, kényveket irnak arrdl, hogy ,nincs isten és
hogy a vilagot a demokracia fogja megvaltani“, mindezt pedig csak
azért, hogy minden szenvedés és gondolat végsd konzekvenciijanak
egy ilyen fekete és saros csatorna folyjon itt. Ez a pesszimizmus
Rucnerben frontharcosi tapasztalatai utdn még csak meger6sodott,
s6t kezdett még a demokracidban is kételkednj és még gondolni se
akart tobbé ra. Egyremegy! Demokricia, nem-demokracia, egyre-
megy! Végezetiil mégis minden a saros csatorndban fog végzdédni!*

Az ilyen sorok olvasasa kozben az embernek eszébe kell, hogy jus-
son az a fichtei tdrténetfilozofiai gondolat, mely szerint elébb be kell
kovetkeznic a blnék teljességének — ,die vollendete Siindhaftigkeit®
—, hogy elkezd6dhessék a gyOkeresen 0j, a ,megkezd6d$ megigazulas”
korszaka. A lenini formula, mely szerint forradalmi szituacié akkor
kovetkezik be hogy ha az elnyomott osztilyok mér nem akarnak, az
uralkodé osztdlyok pedig mar nem birnak tovabb Ugy éIni, mint addig
éltek — ez a lenini formula voltaképen tarsadalmi konkretizalasa an-
nak, amit Fichte a teolégia nyelvén fogalmazott meg. Mind Fichte, mind
pedig Lenin az elviselhetetlenrsl beszél, a valosagrol, mely eléri az el-
viselhetetlennek azt a fokat, melyen tal tovabbi fokozis nem lehetséges.
Krlezsa ,nihilizmusa“ ennek az immaAr tovabb nem fokozhaté elviselhe-
tetlenségnek a hitvallasa.

Természetes, hogy mit érez valaki emberien és moralisan elvisel-
hetének vagy elviselhetetlennek, az nemcsak az objektiv valésagtol, ha-
nem a szubjektum emberi és moralis érzékenységétol és igényeitdl is
fiigg. Ahol ,,a mi Rucneriink“ csak sdros csatorna biizét érzi, csak un-
dort, dihot és kétségbeesést, masok, kevésbbé érzékenyek, kevésbbé
igényesek nyugodtan mennek vasirnap délutani sétara kifényesitett ci-
poében, pirospozsgas képpel s tobbé-kevésbbé lelki egyensulyuk teljes
birtokaban. De az élet, egy emberibb élet kovetelésének és igénylésének
leghevesebb és egyetlen lehetséges formaja: az élet uralkod¢ rendjének,
ennek a hamis premisszakon épiilt hamis lelki egyenstlynak a radikalis
»nihilista® rucneri tagadasa.

Rucner csatorna-filozofiaja, ez a nihilista csatorna-filozéfia ezerszer
emberibb, ezerszer pozitivabb mint a pozitiv, ékesszolo ligyvédek és po-
litikusok, elégedett kufarok minden egészséges pozitiv bodlcsesége mely
szerint nem kell ,tulozni“, nem kell exaltaltnak lenni és hogy ,végered-
ményben“ az 6rddg nem olyan fekete, s6t.. . Sirni, kétségbeesni, az nem
vall ,férfias“ magatartasra, de a Krlezsa igazsaga szerint vannak hely-
zetek, melyekben az egyetlen adekvat emberi magatartis a kétségbeesés.
Vannak helyzetek, melyekben a lazadas egyetlen lehetséges megnyilva-
nulédsa s a lazadas el6készitésének egyetlen atja: érezni és éreztetni az el-*
viselhetetlen elviselhetetlenségét. Krlezsa igazsiga szerint az ember

1) A hisztricai-lesznai {itkoz :t.
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meértéktelen meggyalazasava valik minden optimisztikus mérsékletesség
ott, ahol az emberinek a megesufolasa és megsemmisitése mindennapi
gyakorlat. Felfedni a valésdg valodi arculatat, amikor ,megszentelt®
hagyoméanyok és érdekek az alkalmazkodé gyavasaggal és szellemi tu-
nyasaggal eskiidtek ©ssze a valosig elleplezésére, megmutatni, hogy a
piszok az piszok, a gyilkossdg az gyilkossag s hogy ,a rend“ az egyet-
len atkos és sotét fertelem — erre vallalkozott s ezt a feladatot végezte
el mivészetének tiszta szuggesztiv eszkdzeivel az ifju Krlezsa a ,Hrvat-
ski Bog Mars* cim{ ,szépirodalmi kronikajaval«.

Krlezsa realizmusa, realista modszere tehat forradalmi belatasanak
és forradalmi etikdjanak alapvets kovetelményébol szervesen ko-
vetkezik.

Forradalmi belatdsa minden mondatanak egyetlen félreérthetetlen
iranyt ad. S ez a mindeniitt megnyilvanul6 belatas nemcsak £€lesen meg-
kiilonboézteti, hanem egyenesen szembehelyezi konyvét azzal a huszas-
években divatozo pacifista polgari irodalommal, mely a hébora borzal-
mait ecsetelgette, de a habortban magaban nem egy embertelen ,béke“
borzalmainak a legborzalmasabb, de logikus kovetelményét hanem egy
elszigetelt ¢s az oOsszefliggésektol elszigetelhetd katasztrofat lat. Kiilon
és igen érdekes tanulminy anyagat képezné bemutatni a “Hrvatski Bog
Mars“ mivészi és forradalmi magasabbrendiiségét, nemcsak a Remark-
féle pacifista irodalommal szemben, hanem még olyan jelentdséges iro-
dalmi miivekkel szemben is, mint amilyenek Barbusse vagy Romain
Rolland humanista és antimilitarista szellemmel &athatott alkotésai is. Az
ifju Krlezsa is kifogyhatatlan szinekben és kiapadhatatlan a haragban,
ha a haboru elvetemiiltségeirsl, szornylségeirél és — ez a Krlezsa
minduntalan visszatér$ szava — butasdgarol beszél: ebbe az egész konyv-
ben mast se tesz, mint err6l beszél. De hogyan? Ugy, hogy a héaboru
szbrnytsége felnyitja a szemeket nemcsak a haboru érzelmj elitélésére,
felnyitja a szemeket arra is, hogy helyesen, a maga egész meztelensé-
gében valjék lathatéova az a béke is, mely a haborut megeldzte s mely-
b6l kévetkezetesen és szervesen nem ndhetett ki mas, mint ez a habort.
Mint ,,a mi Rucneriink*, aki mar civilben is ,a biidds csatorna toéltésén”
sétalgatott s akinek ,pesszimizmusa frontharcosi tapasztalatai utan még
csak megerésodott, s6t kezdett még a demokraciaban is kételkedni...®
Ahogy Krlezsa megirja a haborut, a haboriiban az embert, az nem egy
izolalt katasztrofanak hanem egy egész vilagallapotnak a szellemi fel-
szamoléasaval egyenértéki.

A bisztrica-lesznai csata egyik részletének ez a torténete bol-
dogult Peszek Maté tizedes Ur és a mésodik zaszl6alj mésodik sza-
zadanak hat halott honvédje és pedig: Trdak Vid, Blazsek Franjo,
Loborec Stef, Lovrek Stef, Pecak Imbro és Krizs Matije tiszteletére
irodott, kik mind elestek a haromszaztizenhirmas pont elleni hésies
rohamban, igy ontvan ki magyar kiralyi honvéd vériiket Szent Ist-
van ezeréves kiralysdganak dicsg nevében, az ezernyolecszdzhatvan-
nyolcas magyar-horvat Kiegyezés értelmében. .«

Es ez utan az inkantacié utin rovid mondat, csak két banalis szé,
mely ép a banalitdsa altal ezen a helyen felhaborits iirességével, halott-
gyalazoan hazug kegyeletességével a fiilet hasitja:

»Nyugodjanak békében!

Ilymédon mindennemi elméleti fejtegetés helyett, az eléirdsos szok-
vanyos frazeologidnak alkalmazasdval — az &ltal, hogy Krlezsa az, aki
ezt a frazeologiat kozlésre felhasznalja — mindjart a konyv legelsé
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mendatainél mar ranktor a felfedezés, mely a mu egészével egyre meg-
razdébban mélyiil és terebélyesedik s végil minden felett dominal — a
felfedezés tudniillik, hogy nem lévén emberi vér, mely “magyar kiralyi
honvédi vér* volna s hogy a ,,Szent Istvan ezeréves kiralysaganak dicsé
neve* hasonloképen semmivel se inkabb valésdg, mint a ,magyar hon-
védi vér“, a ,haromszéztizenhadrmas pont elleni hésies rocham* valosa-
gos zagorjei parasztoknak ez a valdsagos véres pusztulasa se jelent egye-
bet mint azt hogy a nemlétez$, a fantomatikus trra valt a huasbdl ¢s
vérbsl vald emberen és a valosagosan emberin, mint az agyrém az
agyon. ,Az ezernyolzszdzhatvannyolcas magyar-horvat Kiegyezés értel-
mében* — teszi hozza az ir6 az epikus irénikus objektivitasival, hogy
a kép teljes legyen — annak a haladltancnak a képe, melyben az é16
ember, a lelkes valdsag frazisnak, formuldknak, aktdknak, az eleven és
emberi a lélektelen és sliket mechanizmusnak — egy szdzadok 6ta mu-
kd s mechanizmusnak valik letiprott, tehetetleniil vergédo és eivérzs al-
dozativa. Krlezsa megismerése, hogy a frazis nemcsak liresen puffogo
sz0, hanem szérnyeteg és hozzad még emberev szornyeteg. S mert a fra-
zis emberev$ szérnyeteg, szembe kell allitani vele a tartalmas, a reélis
valosag szavanak erejét. Szembe kell allitani a patetikus gesztussal az
embert a maga konkrét fizioldgiai és realis tarsadalmi valosdgaban. A
,hosies rohammal“, melyben mint magyar kiralyi honvédek vesztik éle-
tiiket, szembe kell allitani 6ket magukat mint Trdak Videt, Blazsek
Franjot, Loborec Stefet, Lovrek Stefet, Pecak Imbréot és Krizs Matijat,
mint zagorjei parasztokat akiknek semmi személyes résziik sincs ab-
ban, hogy valahol egyszer idegen urak egy okmanyt irtak ald, melyet
magyar-horvat Kiegyezésnek neveztek s akiknek semmi koziik ahhoz,
hogy honvédeknek &ltéztették 6ket, mint ahogy “a hdsies rcham* se az
o tgyuk.

De ez a kényv nemecsak az elsg vildghaborursl és nemecsak arrdl a
békérsl szol, amelybdl ez a katasztréfa szervesen kdvetkezett. Ennél is
tobbrsl szoél. )

.Nem hidba ¢l a katolikus egyhaz a legjobb egyetértésben a
csaszari és kiralyi és a magyar kiralyi honvéd armadiaval; s mint
az egyhdz papjai, a tisztek is csupan hivatasszeriy kikialték. Min- -
den tiszt és minden hivatalos egyhéazi szénok rendelkezik egy bizo-
nyos szétarral és bizonyos mennyiség{i szoviradggal, melyet aztin a
kells helyen alkalmaz egyetlen egy sajat gondolat nélkil“.2

Ez a kényv az emberrdl szél, aki az emberinek karikatOrajava va-
lik, amint megszinik az emberi spontaneitidsa, amint csak egy bizonyos
sz6tar és bizonyos mennyiségli szévirag hivatasszera kikialtojava degra-
dalja magat. Az egyhazi és csaszéri és kiralyi katonatiszti csillagos ma-
gia nem kevésbbé taplalkozik az ember atavisztikus antiszocidlis, sotét
dszténeibdl, allatiassagdb6l és megnyomoritott allatiassagaval — taplal-
kezik belélitk és taplalja 6ket — mint az a modern magianak a kapita-
lista magidnak nevezhets mechanizmus, mely a fantémokat eleven ural-
kod6 hatalomma és a konkrét embert puszta, elvont figurava, egy gi-
gantikus automata-szerkezet tehetetlen alkatrészévé bénitja. ,Bizonyos
sz6tar és bizonyos mennyiségi szévirag® embere mennyire nemecsak ka-
rikaturaja az embernek és emberinek, hanem elkeriilhetetleniil tevékeny
és ellenséges negécidja is, azt minden vak és gyava konformizmus és —
kominformizmus .szemlélteti nap-nap utan tragikus plaszticitassal.

%) Magyar Kirdlyi Honvédnovella,
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Ilykép Krlezsanak az osztrdk-magyar monarchiarol és haborujarol
sz6l6 konyve a maga konkrét témajat tulmenden anticipalta a legkoz-
vetlenebb jelennek a mai forradalmi humanizmusnak legaktualisabb
problémajat és harcit az emberi emancipaciéért, az ember reintegra-

.....

,O mesterségének csak a technikai részére gondol s szaméra
nem létezik semmi mas, csak ez a technikai része a dolognak. Az
egész csaszari és kiralyi fegyelem teljesen amoralis alapokon is éplil,
abszolit és nem ismer semmiféle emberi értékeket. De ez a tech-
nikai amoralitds nem hosies. Ez az amoralitas nem jelent gyézelmet
az értékek felett. Kannibali nivot jelent, mely mélyen alatta Aall
minden és még a legprimitivebb politikai értékeknek is!“

Ezt a Magyar Kiralyi Honvédnovellak cim{i mibgl idézem, melyet
Krlezsa harmincnégy év elott irt. De lehetne-e szabatosabban definialni
azt a lelki szerkezetet mely a moszkvai pereket és kivégzéseket s azok-
nak a pereknek és akasztofdknak hossz( sorat lehetségessé tette, lehet-
ne-e azoknak az embereknek eltorzult, géppé valt lelki szerkezetét job-
ban jellemezni, akik a feltétlen engedelmesség, a gépszert technicitds je-
gyében és nevében cserélték fel a forradalméar frigiai sapkajat a szak-
szeri hohér méltosagteljes cilinderével? A novella egyébként témajat
tekintve elképesztéen, kozonséges hétkoznapi: azt irja le, hogy mint gya-
korlatoznak a honvédek egy délelétt az egyik zagrabi katonai gyakorlo-
téren ,,az 1868. Kiegyezés értelmében”. Ez a hétkdéznapi kdzonséges téma
annak a realista modszernek eredményeképpen, melyet humanista realiz-
musnak leh®tne nevezni s mely a Krlezsdé, a mivész keze alatt egyre
né és nd és végiil a par 6ra, amit kalauzolasa mellett a katonai gyakor-
lotéren toltink, egy egész vilagnak a panoramijat tarja eléblink. egy
vilagot, amelyben emberek élnek és amely még se emberek vilaga. Illetve
az ir6 megmutatja, hogy hazug a latszat, mely szerint panacsnok és
honvédek, altisztek és tisztek harsiny vezényszavak :2s néman engedel-
mes, gépezetté valt seregek a valdsag; az iry megmutatja, hogy emogott
az esztelen, véres és vérengzg alvalosag mogott milyen az igazi, a hus-
_bol-vérbsl valé, a mezteleniil emberi s milyen az amj szazszor rosz-
szabb és megétkozottabb, mint amilyen a meztelenil 4allati volna.

»A szdzados urat Ugy nevelték, hogy amint egy taj belekeriil a
latokorbe, 6 azt rogton technikai szempontbol becsiili fel. Holt-e
vagy ¢é16? Ha holt. szolgalhatna-e fedezékiil? Ha €16, 4llp vagy tér-
del alak-e és mekkora a tavolsdg odaig? Ezerkétszdz vagy ezer-
négyszaz lépés? Es amint felbecsiilte az ellenséges alak tavolsagat,
abban a pillanatban azonnal 15 és kalkulalja az eredményt... Raga-
dozé allatok és csaszdri és magyar kiralyi katonak egyforman nézik
a vilagot! Igy szemlélte a tdjat minden valdszinliség szerint a krapi-
nai Gsember, mint ahogy azt jolnevelt katonak teszik. A krapinai
ember félt mammuttél, sastél, medvétdl, a csaszari és magyar Ki-
ralyi katona pedig fél “az ellenségtol“. Sétal a szazados Ur példaul a
Cmrokon. Nézi a volgyeket, az erdék tomkelegét. sz6lloket dombo-
kat és villakat és nem 1lat tajat. O csak terepet 14t s a szeme par-
cellak szélein vagy keritések fedezékében, tavoli szollokben keresi
az osztrak csaszarsag vagy a magyar korona veszélyes ,ellensegét”.
A hosszuéves drill alatt a csaszari rendszer elérte azt, hogy jolne-
velt tisztjeibe az Uldozési mania egy fajtdjat szuggeralja. Minden
tiszt a terepen ,az ellenségtsl®, annak jaréreitsl és felderitsit6l
ildozottnek és gépfegyvercsévek kiszolgaltatottjanak érzi magét.
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Ezért is tapogatjak végig szemiikkel a tajat nem fedezhetnék-e fel
elsdnek ,az ellenséget®, hogy elébb tamadjak meg, mint az Oket,
mert ,rajtaiités a legjobb paradé“, mint ahogy azt megirta ama ne-
vezetes Clausewitz vagy valaki mas. Ezeken a manidkus premisz-
szdkon alapszik az egész csaszari mesterség, s ez viszont odaig fejls-
dott, hogy ha a szézados ur valamely alkalombél egy képkiallitasra
megy, megtorténik, hogy a kiallitott tajképen is keresi ,az ellen-
séget“ és méregeti az olajfestékek perspektivdjaban az imaginérius
distancidkat*.

Tarsadalmi feltételek, melyek olyanok, hogy az emberiségnek sok-
sok ezer éve tartd termékeny kultGralis és civilizatorikus eréfeszitése
ellenére, visszavetik az embert — ami az ember pszicholégiai és erkolesi
magatartasat illeti — a dresszirozott gorilla vagy a krapinai &ésember
szomszédsagaba; tarsadalmi feltételek, melyek kozott intézmények egész
apparatusa mukédik sikeresen az ember emberi voltinak deformaélasa,
az eleven embernek automatavi valdé redukalasa érdekében — az ilyen
tarsadalmi feltitelek 6nmaguk ellen bizonyitanak, de nem az ember
ellen, nem az 4ldozatuk ellen. Krlezsa latja és meglatja az embert az
al-hésiesség és az al-intelligencia uralkodé képviseldivel szemben, Latja
és meglattatja az embert, de nem a tolsztoji idealizalt nemes és szent
szenvedd paraszt, hanem ép ellenkezdleg, annak az elementaris, nem
erkélesCs és nem erkolestelen, csak egyszerlien valddi valésagnak a ké-
pében, amint a Hrvatski Bog Mars kétetben a zagorjei paraszt, a nép
jelenit meg. Es itt megint nem rousseau-isztikus illuziékkal, nem a VAa-
rosi kispolgar szemével, aki kellemesen elmélézik s egyben ¢lvezi a sa-
jat fensébbségét, mikdzben a népi folklort mtveli, nem is a mai
moszkvai retorikaval, mely ,a népet“ mint valami legfensébb metafizi-
kai igazsag és josag. csalhatatlansag és hosiesség, minden igazsag és mi-
vészet kritériuménak és hordozéjanak allitja be — ,a nép“, a realista
Krlezsa népe kozonséges, igen kozonséges, olyan hétkdznapi mint a fold,
mint a his és a vér. Es ezért igaz. Bs ezért hordozédja az igazsagnak, an-
nak, mely valéban lebirhatatlan.

+Ez a nagy és életes 6szténe a ,rdja“-nak a torok, Velence, az
osztrak és a magyar hodoltjinak, melyet a Balkdnon hossza és vé-
res évszazadok 6ta 5ldokodlnek, ez a honvéd ,raja“ tehat minden éle-
tes gazdasidgaval megbujt, szinte lathatatlanna valt. Ez az a hires
mimikrisége a honvédi léleknek, jellegzetessége minden idék hon-

védi rabszolgainak. Ezek azok a veteranok, honvédi rabszolgai a

szdzadnak. akik csak mimelik a vigyazz-t és azt. hogy a bakancsaikat

odavagjak, valojaban azonban civilekkéntepirnak és gondolataik sza-
badon kévalyognak, mint a civil emberéi. Gondolatban 6k ott van-
nak a szizad meleg susztermithelyében és ott szépen melegednek,
fiistolnek, beszélgetnek, itt pedig csak az latszik, hogy feszesen me-
netelnek. Lényegében kimondhatatlanul gy(l6lik mindazokat a hon-
v¢d6i hazugsagokat melyeket Eurdpa ragasztott rajuk s csak akad-
jon titkos erd, mely értse a modjat, hogy széttérjén holmi aprod
kapesolat, ezek az emberek hallatlan dithhel és megvetéssel csap-
nanak le a szazadra. Osszemorzsolnadk, megsemmisitenék ezt az at-

kozott magyar kiralyi szdzadot, hogy hire-hamva se maradna. A

szdzados urat felnégyelnék, lemetszenék a fejét, teleronditandk 6t és

lemészarolnak Mica lovat és szétrombolndk a kaszarnyat és aztin
leinnik magukat és ez volna az & zagorjei gyoOzelmitk a kaszarnya
romjain. De igy? Mit tehetnek a szegény honvédek és atyafiak?

Menetelnek pariddésan és karomoljak a szdzados Ur anyjat és apjat
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és gondolnak urlaubra, féldre és miegymasra. Igen! Feszitik a 1abu-
kat! Vén nyulak és veteranok! Csapkodnak a patkdés bakanccsal,
meghuztak a puska szijat, de valdéban 6k maguk itt nincsenek je-
Ien. .. De szazad itt valoban nincs. Egy halom hus ez, élettelen hus,
holmi beteg materiak de militaris 2let ebben a honvédi halom hus-
ban lampassal se talalhato. O, sokkal elébb fog ez az egész disz-
ciplina a szazados urral egyitt fantomként szertefoszlani, semmint
hogy a zagorjei ember beldtnd, hogy mindaz, ami most vele tor-
ténik, fontos torténelmi sziikség. Nem hiszi azt el a zagorjei ember
é¢s mindent csak mimel, csak menetel gy mintha menetelne és ha-
boruskodik Ugy mintha hébortuskodna valéjaban azonban se nem
menetel, se nem habkoruskodik.. .©

Ez az a vacuum, mely a gépesitett agyvels uralkedé kasztjat, az
uralkodo tiszti kasztot kiviil helyezi a realitason, az emberi valosagon,
ezért olyan hozzaférhetetlen, ezért vadul kegyetlen s egyben ép ezért
még inkdbb minden valdsiggal szemben vak és siiket . még inkabb kaszt,
még inkédbb fantomatikus a létezés. Mig a zadgorjeiek szadzada tetszha-
lott és ez az ellenallasanak a tiszti csizma alatt akkor egyetlen lehetsé-
ges, ebben az ereje, ebben a magasabbrendlisége, a folénye, addig a sza-
zados Ur és a hatalmak, amelyek a szézados urak kasztjat megterem-
tették és tartjak, azok csak latszatra élnek “tetszélék“ s al-¢letiik mint
minden uralkodd kaszté semmivé valik. semmibe foszlik, amint it az
ora. El6bb-utébb mindig it az o6ra, mikor a tetszhalottrol egyszerre csak
kideriil, hogy a haladl maszkja, a néma engedelmesség csak az ¢letnek az
elpusztithatatlan és a megfékezhetetlen ellenallasnak elrejtésére csak
az Ora kivarasara szolgalt.

Krlezsa igazsaganak egyik legsttétebb ellensége a hazugsag, mely-
nek a torténelemben legkedveltebb megjelenési forméja a frazis. S a
Krlezsa igazsdga szerint a frazisnak nincs hiibb, szivosabb és veszedel-
mesebb szivetségese. mint a butaség, A hazugsag ellen®vald harc Krlezsa
szamara végsd fokon harc az érzékek tompasagan alapuld butasig ellen.
Helyesebben: a hazugsag ellen valé harchoz elvalaszthatatlanul hozza-
tartozik gyidkeres megvéltoztatdsa azoknak a viszonylatoknak &s meg-
semmisitése azoknak az intézmeényeknek, mindazoknak a hagyominyos
szuggesztioknak és misztifikdcioknak, melyek isten és istenek, haza <&s
kiraly és nép és emberevs szimbolumok nevében rendszeresen 2letben
tartjak a valésagot meghamisit6 humbungot és rendszeresen faradoz-
nak azon, hogy az ember minden inkabb legyen, inkabb vadillat ¢s el-
tiprastol retteg fireg legyen, csak ép egyre ne vetemedjék arra, hogy
ember legyen, aki 1&tni €s itélni s ennek megfelelen cselekedni is képes.

Ennek a latni és {télni s ennek megfeleléen cselekedni is tudé em-
bernek a legmélyébdl, az embertelenség orgidja kozepette hangzik fel
Krlezsa dithyrambikus de profundis-a, a kidltds a vildgossagért a
Népért. ,Az otédik bé-barakk”, melyben a sotétség, a kin, az intéz-
ménnyé¢ valt ériilet maradéktalanul diadalmaskodik, annyira maradék-
talanul, hogy a haldoklé Vidovics didk aki tehetetlen diihhe]l grof Axel-
rodenak ¢s egész vilaganak a fejéhez akarja véagni €éjjeli edényét, ugy
hal meg, hogy keze bénian markolja az edény szennyes tartalméat ez az
otodik bé barakk a sotétség nyelvén éppugy lazado, kivetels és slirgetd
himnusz a Naphoz, melynek mégis fel kell kelnie mint ahogy himnusz a
Horvat Rapszodia befejezs vigitéletes rivalgdsa a Napért:

— ,Nap! Nap!
ki4ltja lelkendezve a Géniusz s a zavaroknak 2s csapoknak ama
klaviaturajan a fantasztikus sebesség mel6didjat jatsza. Mar nem a
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sineken szaguld. Réteken, szantéfoldeken kanyarog, falvakat gazol
le — tlizvészeket tamaszt s langba borul minden. A varosokban lo-
bogok lengenek, a kérhazak osszeomolnak, megnyilnak a sirok — a
halottak zsoltarokat énekelnek — a vonat pedig atvagtat rajtuk, le-
gazolja, semmivé teszi &ket. Szinte 6rjongve megy neki harangla-
haknak, 4116 és épulofélben 1évy hazaknak, ledonti, porra zazza éket
s tdiz és vér marad vorosen mogotte. Mint foldrengés, agy vet fel
vidékeket, katedralisokat, szinhazakat, akadémiadkat, kaszarnyakat,
palotakat, kuridkat, szerkesztdségeket, miitermeket, irodakat, templo-
mokat. orsziggytléseket, kapolnakat, hazugsagokat, fénylizg horvat
hazugsagokat raz meg ¢s doént le — ez méir nem is vonat, fényes izz6
listokos ez, mely biboros ragyogd csovajaval felgyujt és pusztit min-
dent, amihez ér. Diihingg tiizorkan, rivalgas ez a Napért.«
%

Az 1946.-i horvat kiadashoz Krlezsa par soros utdszot irt, melyben a
Hrvatski Bog Mars cimi konyvének addigi palyafutasat vazolja kiilfol-
don és itt nalunk, az orszagban. A Hrvatski Bog Mars-nak ezt az élet-
rajzat ujabb adattal toldhatom meg. Néhany szaz év el6tt Zrinyi Miklés
horvat ban szolgalatot akart tenni a magyaroknak egy konyvvel mely-
nek , A torok afium ellen vald orvossag cimet adta. Mikor én 1947-ben
Budapesten jartam. az ottani s akkor még elvtarsakként viselked$ és be-
sz€l6 magyar barataimmal sok szot valtottunk arrdl a magyar afiumrol,
mely -huszonétéves Horthy-uralom és még régebbi, messze multba vissza-
nyulé hagyoméanyok révén ugy megmérgezte az orszag szellemét, hogy a
legsz6rnyiibb katasztrofa se bizonyult elégnek arra, hogy kiirtsa a buta
sovén felfuvalkodottsagot, nevetséges nagyzasi maniat és a tobbi szent-
istvani “szent“ hagyoméanyt. S akkor tdmadt az a gondolatom, hogy a
magyar afium elleni orvossagnak megint egy horvat kényv kiadasat
ajanlom magyarul, ennek a kdnyvnek, a Hrvatski Bog Mars-nak a ma-
gyar nyelven valo kiadasat. Az ugynevezett magyar intelligencia a
»Srofoseszli svabnak“ ahogy Ady Endre nevezte Herceg Ferencet — Her-
ceg Ferenc “szellemében“, Herceg Ferenc szemiivegén keresztiil nézte és
latta, bajos és kedves hosokként szemlélte a magyar kirdlyi katonatisz-
tek alakjat. A magyar dzsentry, a régi jo idék, Nagy-Magyarorszag és
a magyar kulturhivatds — ezek elé a fogalmak és hazugsagok és hagyo-
manyok elé tart Krlezsa titkrot, melyt6l a ciganymuzsikas, kedélyes, lam-
pionos Uri Magyarorszag és a régi j6 idék nemcsak hogy elvesztik min-
den hamis varazsukat, hanem felfedik a bomlasnak és romlottsagnak
azt a dogletes mocsarat, melyet valéban képviseltek. Igy tortént, hogy
akkori magyarorszigi barataim, akiknek akkor még szabad volt, hogy
barataink legyenek, elhataroztak, hogy a Hrvatski Bog Mars-nak meg
kell jelennie magyar forditisban Budapesten és az Athenaeum mindjart
a magyar sajtéban Pesten kozzétette a kommiinikét, hogy megallapodott
velem a Hrvatski Bog Mars-nak mielébbi magyar kiadasaban, S azutan...
a forditds nem jelent meg Budapesten. A Téajékoztat6 Iroda Hatarozata
utdn Magyarorszagon ilyen kdnyv. természetesen, nem jelenhetett meg,
a Téajékoztaty Iroda Hatdrozata utin Magyarorszagon mas formaban, de
megint ugyanaz a szellem valt aktuélissd. melynek szamara megenged-
hetetlen és elviselhetetlen az igaz, az emberi, tehat forradalmi miivész-
nek, Krlezsdnak a szava.

Megvan annak az elgondolkodtaté mély jelentbsége, hogy magyar
nyelven ez a kényv ma a jugoszlaviai magyarok koényvkiadovallalataban
jelenik meg.

511



GAL LASZLO:

512

Béacska

1.

En itt sziillettem és sziiletek folyton,

a Fruska-goran és a Dunaparton.

E dus csaladban voltam mindig arva:
az én falum ez, ez a hires Bacska.

J6 bor terem és acél buza benne;

az ember mintha mindig almos lenne,
az ember itt csak iilne, 4lmodozna,
zimmogne, zugna, néha karomkodna,
néha karomkodna, néha imadkozna. —
Kopott motyojaban temetdket vinne,
semmiben sem hinne.

2.

A villany ég, villan ezernyi ablak,
az utcan jonnek, jonnek és rohannak.
Peng a fililembe beton-koltemény:
szaz emelet a sarvisko helyén.
Apam sirjara gyarat emelek,
legyen hat az is Otszdz emelet!
Sohse hal meg, aki jovobe lat,

s repiilni tanit fiat, unokat.
Barcas vilagunk kellés kozepén,
sziiz 0] hazdmat almodozom én,

s szivemen n® a muskatli-remény.
Az, az is koltemény.

3.

Kovilyon jartam, két hdénapja ennek:
ott is csak élnek; élnek, mert sziiletnek.
Elnek, mert sziilettek; sziilettek, miért ne?
Kovilyon is pezseg leany, legény vére.
Otven hosszi éve, lany volt az anyam is,
Otven hosszu éve, legény az apam is.

Igy élek, mert élek; alig-alig értem:
otven hosszu éve o6tszdzszor reméltem,
otven hossza éve, otszazszor elkezdtem,;
otezerszer hittem, hogy mar befejeztem,
mégis ajra kezdtem.



4.

lombjain keresztiill csillé napfény jatszott.
Megnétt az akacfa, megnétt, kiviragzott,
Jatszott & maga is, hullé arnyékaval,
aztan, vénségére, jatszott a halallal.

Hol van az akacfa? Bolesd, vagy koporso6?

Szobor minden marvany? Hej, torz-sokszor: torz6.

En szép falum, Bécska: szobrot allitottam,
szebbnek, marvanyabbnak, jobbnak ahitottam:
annak, ami leszel, ha nem is igy latlak,
felnész ellenemre, s akarhogy is: masnak!
Maésnak! Derlisebbnek! Tudo6sabb-viddmnak!
Viragos kertjévé kacagé hazidmnak;
két 6haj-hazamnak: Jugoszlavidnak,
s azontul, azon tul: az egész vilagnak,
egy mésik vildgnak —

boldogabb vildgnak!
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SZIRMAI KAROLY:

Bendétte a fii

— Elbeszélés —

A vandor messzirdl jott, 1éptei faradtak voltak, cipdjét vastagon
lepte a por. nadragja aljat ugyanigy, goércscsomés botja megkopott a
hossza orszagutjarasban.

A vandor Ugy meriilt fel az utak messzeségébol, mint valami régi
tregember az id6k kanyarulatabol. Magasan, szikaran, lobogo 6sz hajjal,
szakalla is hosszu volt, eziist szdlakkal erezett. Jott, kozeledett az Gton,
kissé goérnyedten, lehajtott fejjel, arca hosszikas volt, homloka ma-
gas, értelmes, tekintete elgondolkozo.

Latszott rajta, hogy valamikor jobb napokat élhetett, erre vallott
kopott de joszabasd ruhija, valamint ciptje, mely valamelyik jobb mi-
helybol keriilhetett ki. Egyébként kisebb csomagon kivil semmi pogy-
gvasza minden rajta s kezében.

Késtészi délutan volt, mikor a vandor a félreesg, dunamenti szlo-
vak faluhoz ért, bagyadtsugaras, tavolbamerengs &szi délutan, legfel-
jebb két 6ra. A fénysugar faradtan verdeste a megszékilt partokat, a
hang megallt a levegében, a nefelejtskék égbolton, szeszélyes cik-cakban,
kragaté darvak vonultak délnek.

A vandor megallt a faluszélen, zsebkendéjével megtordite verejte-
kez6 homlokat s tajékozdédva széjjelnézett. Azutan folytatta Gtjat az elé-
jenyilé utcan, lassan ballagva, bandukolva az egymashozbuvo, untarcu,
tarkara festett hazak kozt.

Ment, ballagott, mig a kovetkezs utcakeresztez6déshez nem ért, ott
&tvagott a tulso oldalra, s még jobban lassitva lépett, nézegetni kezdte az
utjaba kertlé hazakat. S amelyiknél egy vén, terebélyes eperfa sator-
ként a jardara hajlott, megallt s benyitott.

Odabenn csend s elhagyatottsag fogadta. Csak akkor kezdett vala-
hol hatul egy kutya rekedten ugatni, mikor a vandor a folyoséra lépett.
Erre a lakasban nyilott az ajté, s cseppet sem sietve, megjelent a kony-
haban egy idésebb, magas, feketeruhds szlovak parasztasszony.

— Kit keres? — kérdezte kutaté nézéssel, kilépve a folyosd vildgos-
sagaba. .

— Téged, Ancsa — Iépett kizelebb a vandor. — Eljéttem, harminc-
6téve nem jartam itt, hogy Gabort eltemettiik.

A még oregségében is szépvonasu, melegszem(, barna asszony pil-
lanatig meghokkenve nézett a vandorra, azutdn még mindig csengd
hangjan, meglepédve kialtott tel:

— Te vagy az, Sandor?

— Mint latod, én vagyok — valaszolta a vandor.
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— Nem ismertelek meg, egészen megvéltoztdl — mérte végig tekin-
tetével az asszony.

— Tudom. Bizonyara kéregetének néztél — meg is Oregedtem.

——.Mi toértént veled? Gyere, mond el ne alljunk itt a folyoson.
Koézben ennivalét is hoznék, biztos megéheztél.

— Nem, nem megyek be, sietés az utam. Azért jottem, hogy elki-
sérj a temetdbe. Léatni akarom még egyszer a sirjukat. En mar nem ta-
laln¢k rajuk, nem tudom, hol fek usLnek keresztjiik is bizonyara rég
elkorhadt.

— Elkorhadt, rég elkorhadt. Nehanyszor ujat csinaltattam, azutan
abbahagytam. Nem érdemes, nem marad meg itt semmi, De mit beszé-
lek, majd magad is meglét.od. Mégis gyere be, Sandor s egyél valamit.

— Nem, nem, késo lesz, mire kiérink.

— Hisz holnap is itt leszel, azutan is, miért oly siirgés hat?

— Akkor mar nem leszek itt, ma még tovibb akarok menni.

— Miért mennél tovabb? Nem lehet annyira sietds az utad. Mi dolga
lehet még egy 6regembernek?

— J6l mondod, Ancsa, mi dolga lehet még egy Oregembernek? S la-
tod mégis ugy van, nines maradisom, mennem kell folyton tovabb
mennem — hovd merre, mit tudom én — az Gt végét sohasem latom.

— Akéarcsak Géabort hallgatnam, de te még furcsibban beszélsz.

— Az életem is furcsdbban, szeszélyesebben alakult. De te az 6vét
megkototted, nem engedted, hogy elszakadjon a foldtdl, a val6sagtol,
keményen odapéantoltad, az enyém viszont... De hagyjuk inkabb és in-
duljunk, napsiitésben akarok kiérni, latni akarom még egyszer, mint
omlik végig az 0szi temetdn az utolsé napsugar.

— Hat ha mar annyira surgetsz, gyeriink. De el6bb még bemegyek
és masik kendét veszek fel — mondta az asszony.

— Igy, most mar mehetiink is — jott ki a hatsé szobabdl. S be-
zarva az ajtot, elindult az oregemberrel a temets felé.
— Azutén ne lepjen meg, Sandor — jegyezte meg beszédkizben —

ha masként taldlsz mindent, mintahogy emlékezetedben él.

— En mar csak arra emlékszem, hol van a temetd. De a sirokra,
csak ahogy a pusztulas képét mutattak. Mert mar akkor is alig ¢1t valaki
a faluban, aki gondjukat viselte. Gabor volt az utolsé.

— S mégis annyi esztenddn keresztiil sohasem kerested fel halot-
taidat, én voltam az egyedili sirérzé.

— Mindig visszariasztott valami a halal kozelségétol.

— S most mégis eljottél.

— Az id6 megérlelt red, napot is jot valasztottam. A késédszi nap-
sugar, bagyadt haldoklasaval csokkenti a viszontlatids és buest szomo-
rusidgat Ami utana megmarad csak méla emlékezés.

— Joideje én is csak emlékeimbgl élek, mar nem is tudom, mikor
voltam utoljara a temetdben. Taldn esztendeje is mulott vagy még an-
nal is tobb. Oszintén szdlva, nem is vagyakozom utdna. Gabor alakja itt
él koriilottem. Sokkal érezhetébben, mint azeldtt. Gyakran almodom
vele, és almom o&sszefolyik a valdosaggal. Tobbszor Ugy érzem, hogy a
valosigban is itt iil az asztalnal, s csendesen beszélgetiink. Arrol, amit
kedvenc konyveiben olvasott, messzi vilagr6ol, kiilonos emberekrol.
- Vagy néha ragyujt cigarettajara s a flistot maga elé fujva, a levegtbe
néz. Midén felébredek s kidorzsdlom szemembol az almot, szinte nem
akarom elhinni, hogy iires a szoba. — De nézd, itt vagyunk a temets-
nél, no, rdismersz-e még?
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— Bizony nem nagyon. Alig latok az &arokparton egy-két d&kacot,
csak bokrot vagy dudvat mérvanykeresztet is csak itt-ott, pedig, ha jol
emlékszem, lehetett harmine is.

— Jol emlekszel. De gyere uténam — szO0lt Ancsa, s kurtaszoknyas,
gyapjuharisnyas labaival belegizolt az elsargult filbe. — Nézd, itt fe-
kiisznek. Némelyik kiddlt, a tobbit Osszetorték, szertehanytak, itt is,
ott is talalsz egy darabot. Telepes pasztorgyerekek jartak itt, erre te-
relték a nyajat, erre is legeltettek. Azért mondtam odahaza, hogy 1em
érdemes semmit se csinaltatni, ugyse maradna meg. Ember és 4allat
mindent elpusztit, dsszetapos. Nézd, a sirok mar egészen egysziniiek a
folddel, nem latod, hol az egyik, hol a mésik, én mér magam sem isme-
rem ki magamat, nem tudom, hol fekszik anydd, hol Gabor, — a féakat,
melyek utédn tajékozodtam. kivagtak, azdéta mindent elboritott, be-
nétt a fi. Talan itt fekiisznek, de éppugy lehet, hogy valamivel odébb,
semmi jel se maradt, ami utan igazodhatnék.

Es sarkon fordulva, még egyszer szemiigyre vette a helyet, ahol
alltak.

— Hidba no, nem tudom megmutatni — mondta. — Az is baj volt,
hogy mikor a fakat kiszedték, a foldet Ossze-visszahanytak, radobaltak
a sirokra, s az utolsd nyomot is eltlintették. Igy talaltam mult tavasszal,
mikor kijottem, hogy széjjeinézzek. Azért mondtam, hogy nem szeretek
kijarni.

— Igazi régi temetd — egészitette ki szavait ségora — mit csupan
az emlékezet leng még be. De talan jobb is igy — tette hozza — koény-
nyebb lesz tovabb menni.

Elhallgatott. S csak tovabb alltak némén, mozdulatlanul, a kés6-
délutani napsiitésben, keziiket egymaésratéve s halottaikra gondolva, a
magas, feketeruhds, sokszoknyas szlovakasszony, ki mar csak emlékei-
ben £l1t, és sogora, aki megkésett az utolsé istenhozzaddal. Alltak és hall-
gattak, percekig-e vagy pillanatokig — ki tudott volna szamot adni az
eltelt id6r6l — mig fel nem ébredtek az emlékezet kibulatabél. Akkor
megmozdultak s faradtan egymasra néztek.

— Gyerink — mondta az asszony, s csikordulé papucsdban a falu
felé fordult.

De az 6regember még elnézett messze, a Duna felé, honnan kéke-
sen szallott fel a para, s ahol aranylon léngoltak az utolso nyarfak, me-
lyek a régi erdéb6l megmaradtak. Azutan 6 is visszafordult.

— Hat gyerink, Ancsa — valaszolta. Mintha ebben a névben az
utolsé biztos mankéra tdmaszkodnék, mielétt Gjra nyakaba venné az
orszagutat.

S lassan elindult a falu felé. De midén az elsg hazakhoz értek, az

oregember megallott.
— Itt elvalnak az utjaink, te hazamész, én meg megyek tovabb —

sz6lt az asszonyhoz, s bucsuzéul kezét nyujtotta.

De az mosolyogva eltolta.

-—— Ne bolondozz, Sandor. Csak nem képzeled, hogy elhiszem, amif
mondtal. Itt maradsz nalam amig jolesik, vagy akar egészen. Ugyan
hova is mennél? Ugy latom, senkid se nincs. 'Majd ellesziink. . .

— En pedig komolyan beszéltem — valaszolta az Oregember.

_— Nem hiszem el. Bizonyéara azt gondoltad, hogy terhemre lennél.
De emiatt sose fajjon a fejed. Unni se fogod magadat, Gabor sok konyve
mind megvan, annyit olvashatsz, amennyit csak akarsz.

Es ratette kezét ségora karjara.
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— No gyere, Sandor!

Amaz gyengéden lefejtette kezét.

— Nézd, Ancsa, ne haragudjal, de én mar nem tudnék azokban a
szobakban élni, ahol Gabor haldokolt s fekiidt kiteritve. Mindig rea
gondolnék, mindig visszaidézném azt a szomord, nedves, novemberi
estét, mikor odabenn, langjukkal magasra nyulfa, siapadtan égtek a
gyertydk, s jajgatoszeles hidegesd verte, csapkodta a zsalugatereket.
Folyton érezném, hogy ramoregedett az id6, s feltartéztathatatlanul ko-
zeledik az én novemberi estém is. Mintahogy nem tudndm ujra kezembe
venni azokat a konyveket sem, melyeket fiatalkoromban elolvastam,
mert doh- és kriptahangulat csapna ki beldlik, hiszen azok az emberek,
akikrdl szélnak, régesrég meghaltak. Azért nem maradhatok sehol,
ahol emlékek kisértnek, azért révom az orszagutakat, hogy soha ugyan-
egy helyre ne taléljak mig egyszer fel-nem-tartoztat egy Ileeresztett
sorompo.

— Hat akkor nem maradsz, Sandor?

— Nem.

— Latni foglak-e még valaha az életben?

— Nem hiszem. Sokaig cipelt kinz6 adossdgomat leréttam, téged is
lattalak.

— Hat igy mész el, Sandor" En is megoregedtem, én is magamra
maradtam, — leanyom, unokdm messze, idegenek — csaladunkbél te
vagy az utols() Nekem is egyre nehezebb igy élni.

— Még mindig jobb, ha igy maradunk meg egymas emlékezetében,
mint enyészettdl eltorzitva.

— Akkor hat menj, Sindor, nem marasztallak. De ha ugy érzed,
hogy belefaradtal, gyere vissza, Gabor hajléka mindig hazavar.

Igy blcstztak el egymastsl. Ancsa, lehajtott fejjel, hazafelé indult,
Sandor az eldbbi uton 'a régi temets felé. Ott levagott s még egyszer
belegazolt a szaraz, sarga fiibe, mely mindent bendtt.

Percekig tiinédve nézte a helyet, ahol még nemrég ketten alltak,
azutdn bucsupillantast vetve a tajra, visszafordult s elindult ellenkez6
irdnyban az orszdguton. Nagy messzeségbol felé integetett egy jegenye-
nyarfa, azt vette irdnynak.
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REMENYI JOZSEF:
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Forradalmak elGestéjén

Csapravertek ennyi, annyi,
s6t tébb hords bort, aztan
elhitték, hogy vidam a sors,
mikdzben az éjszakan,

atment ennyi, annyi, s6t tobb
rettenet, 6k mulattak.

Részeg szalbol rdohejt szottek,
rbe lyukat farhattak.

Harmattél a gyep koénnyet kért,
a zavart szd vilagos

hireket vart a tavoltol,

mig a rontas csillaros

fénye hullott rajuk, boégtek

s ittak, ittak, ittak ok,

nem is tudték, hogy micsodak,
széditok vagy szédiildk.

Elvagodtak, el a padlon,

el a vilag termében.

A poharat Gsszeverték
¢letiik éjjelében.

N6t cibaltak, tiikrot zaztak,
rabjai a mamornak.

Nem hallottak panasz-szavat
a nyomorgd tadbornak.

G06zologve ott hevertek
pénzzel vasarolt szennyben.
A faridk bélintottak,

s rekedt torki, idegen
jelszavakkal megrohanta
6ket a nép, a szegény.

Ok, az urak, hortyogtak a
histéria szemetjén.



KOMAROMI JOZSEF SANDOR:
Kisérettségi

1. K

Jancsi, miota jeles Kkisérettségi bizonyitvanyaval hazaérkezett fa-
tornyos hazajaba, fitymalva gondolt huganak harom baratndjére Mar-
gitra, Macara és Marikara. -

A mult nyaron egész sziinidejét avval toltdtte, hogy apacsozott ve-
liikk és akkor még érdekes és izgaté6 mulatsagnak tartotta a dolgot. Eleinte
Margittal, késbbb Macaval ,a nyar vége felé pedig Marikaval bujt el és
csOkolozott a mosdkonyha nagyteknbje mogott, a tyukoélban, vagy a
szénapadlas homalyos zugadban. A kisérettségi utdn azonban felsés vol-
tdhoz meéltatlannak talalta az apacsozast is, a csOkolozast is. Apjatol
futbalit kapott a jeles bizonyitviny 6romére és elhatarozta, hogy fér-
fiassagadhoz és a futballhoz egyarant illébb szérakozast keres. Labda-
rugd csapatot toboroz és nem ecreszkedik le holmi elsés gimnazista, tak-
nyos lanyok kozé!

Nem, az apacsozas mar igazan nem fels6shéz mélt6 mulatsag, a
csOkolozasbol pedig teljesen kidbrandult Jancsi. Ugyan mi a j6 abban,
hogy a kisldnyok mind osszenyalazzak az embert? Hisz nem gyozi a sza-
jat torilgetni... Ha legalabb valamelyikiik egy kicsit hGzdédozik, vagy
éppen ellenkezik — érdekesebb lett volna a jaték. De mind a harman
olyan készséggel rejtéztek el Jancsival s amikor feléjiik hajolt olyan re-
pesve nyitottak szét nedves ajkukat, akdr a kisfecske sarga csérocské-
jét bogarat hozé apjanak. Eppolyan repesve és éppolyan (gyetleniil:
csoda-e, ha Jancsi eltnta a dolgot?

Most, sziinidejének elsé vasarnap délutanjan, a folyosé hiivisében
ildogélt s a futballal az 6lében baratjat és csatlosat Bélat varta, hogy
egytitt kerekedjenek fel a csapat Osszevalogatasara. Az udvarrél behal-
latszott a lanyok fel-felcsendiild kacagéasa. Azok mar nagyban jatszottak,
az elgbb csabitgattak is, de Jancsi valaszra se méltatta Sket, csak ga-
nyos mosollyal fejet razott.

Végre megérkezett Béla.

— Hol voltal ilyen sokaig? — tadmadt ra Jancsi.

— Eh, hagyd el! Anyadmnak az a szeszélye tamadt, hogy holnap
nagymosast rendez. Vizet kellett hordanom. '

— Na! — mondta Jancsi megvetéssel és megporgette a labdat. —
Kiknek sz61tal? — kérdezte Osszerancolt homlokkal.

— Ojjé! Lesziink elegen — vigyorgott Béla.

— Keét csapathoz?

— Uhiim.

Jancsi elgondolkozott.

— Aztan nyisd ki jol a szemedet! A legjobbakat kivalasztjuk és az
lesz a csapatunk.
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— De engem biztosan beveszel, ugy-e?

— Persze.

— Akkor is, ha jobbakat talalsz?

— AKkkor is. Legfeljebb kapus leszel — mondta Jancsi. Kicsit so-
hajtott, mint aki atérzi, milyen sorsdént$ feladat eldtt all €s elszéntan
megindult az ajto felé.

— Jancsikdm, igazdn nem jotték apacsozni? — szOlt ra a huga,
-amint kiléptek az udvarra.

Jancsi gyorsan akart valaszolni, de a torkan akadt a sz6. Higa mel-
lett egy ismeretlen kislany allt, kissé félreforditott fejjel, lesiitott szem-
mel, arcan a zavar fellobband pirossagaval. ,Milyen szép!“ — gondolta
Jancsi és megallt.

— Apacsozni? — kérdezte tétovan.

Néhany 1épést tett a kislanyok felé.

— Szivesen jatszanank veletek, de var benniinket a csapat!

— Csak egy kicsit jatszatok veliink, azutan elmehettek — unszolta
a huga. S hirtelen hozzatette:

— Ez itt az Gj baratném.

Jancsi bal kényoke alj kapta a labdat és kezet nyujtott az 1smeret~
len lanynak.

— Pasztor Janos vagyok — mondta férfias komolysaggal.

A kislany gyorsan répillantott, ismét lesiitotte a szemét és lassan
felemelte a kezét. _

— Az én nevem Juliska — susogta kissé rekedtes hangon.

— Jancsinak Ugy tlint: életében nem hallott szebb nevet és egész
testén forré hullam csapott at, amig kezében tartotta Juliska kezét, De
az egész alig tartott egy pillanatig, mert a kislany gyorsan kirantotta.
ujjait a fia tenyerébdl.

— Ugy-e, jatszatok veliink, Jancsikdm? — kérlelte ajra a haga.

Jancsi héatrapillantott. Béla vizesuborkara savanyodott arcecal allt
mogotte s Jancsi ezért-e, mésért-e, folnevetett akarha megesiklandoz-
tak volna.

— Van kedved apacsozni, Béla?

. A csatlés tisztdban volt azzal, hogy az 6 szerepe csak a hangerdsi—
t6é, de ebben a keserves percben, amikor minden porcikajaval fut-
ballozni vagyott, okvetleniil fellazad, ha attél nem tartott volna, hogy
akkor aztdn vépképp 16ttek a futba]lozasnak mert Jancsi 1rga1matlanul
kiteszi sziirét a csapatbol

— Banom is én... — diinnydgte morcosan.

Jancsi most a harom masik kislany felé fordult. Margit, Maca és
Marika ktilén csoportba verddve, hugaval és Juliskaval szemben, muk-
kanas nélkil alltak. Kissé Osszebujtak, ugy méregették 0j baratnéjii-
ket, akinek kedvéért Jancsi ismét szobaéllt, talan még apacsozni is fog
velik — barha az eldbb, amikor 6k harman kérték amikor ez a ne-
gyedik még nem volt itt, csak a szemiikbe nevetett.

,Ugy latszik, ezek se bannak, ha inkabb futballozni mennénk!* —
villant fel Jancsiban és fulladtan mondta: .

— Jatszunk veletek, ha a Juliska is akarja.. .

Az uj kislany megint elpirult és zavartan felvonta vallat:

— En se nembéanom. . .

Jancsi gyors elhatarozassal Bélanak dobta a labdat:

— Tedd a folyoséra, aztan eredj humni!
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Amikor Béla tenyerébe fektetett arccal szamolni kezdett, mogéje
Kkeriilt és hangosan ezt mondta: .

— Ne nehogy leskelddj!

S nyomban hozzatette, sugva:

— A szénapadlasra bujok, de jaj neked, ha megtalalsz!

Aztan visszament a kislanyokhoz és Juhska keze utan nyult:

— Jbjjén, majd én elbujtatom, hogy sose taldl meg benniinket
a humo!

Juliska azonban elhuzédott: )

— ¥n Katicaval blijok — mondta és Jancsi hugaba kapaszkodva
ellibegtek a szalmakazal magé.

Jancsinak leesett az 4lla. Erre aztan nem szamitott. Ilyesmi még
nem fordult el6 az apacsozas vilagtdrténetében. Hogy valamelyik lany
vonakodott volna vele elbujni!’

— Bujtass el engem, Jancsi! — toppant elibe Margit.

— Hagyj békivel! — legyintett haragosan az onérzetében sértett
férfi és egyediil bjt el az eperfa mogott.

3.

Elmult a nyari sziinids fele s Jancsinak nemcsak a labdarugd csa-
pat megszervezése valt hétrél-hétre mind kisebb gondjava — a futball
is megpuhulva szomorkodott a folyosé végében — de huganak 0j barat-
néjével sem sikeriilt zoldagra vergddnie. Pedig most mar & valt minden
gondolatava. Azt még nem hatarozta el Jancsi végérvényesen, hogy a
gimnéazium elvégeztével milyen palyat valaszt, de affeldl mar dontétt,
hogy Juliska lesz a felesége — vagy senki!

Csakhat hogy tudjon vele szot érteni, mikor még egyszer sem sike-
rilt egyediil maradniuk. Juliska mindig Katicaval buajt s csak egyszer,
amikor Katica volt a humo, sikeriilt Jancsinak rabirnia, hogy vele rej-
‘tdzzon el. Alig értek azonban akkor is a mosdkonyha nagytekndéje mogé,
ott termett Margit. S amikor Jancsi el akarta kergetni, Juliska partfo-
gasba vette:

— Hadd maradjon, harman is elfériink.

Jancsi utobb azt talalta ki, hogy Vasarnap délben, alig kapta be
az utols6 falatot, belilt a nagykapu ala és elkezdte lesni-varni Juliskét.
Okvetleniil meg akarta kérdezni tble: igazan apaca lessz-e? — ahogy
Margit hireszteli, vagy nem. Mert ha igen — gondolta elkeseredetten —
akkor talan _mégis okosabb lenne megszervezni a csapatot.. .

Barmilyen életre-halalra akart is azonban Juliskaval beszélgetni,
a barackos-lepény csabitasa irant sem tudott kozémbos maradni Jancsi.
S miutan jo orahosszat kitartéan leste a kislanyt, besompolygott az élés-
kamréba. Nem tartott az egész egy percnél tovabb, Juliska ki tudta ezt
a percet is valasztani. Mire Jancsi ismét meg]elent az udvaron Juliska
Katicaval tarsalgott a rozsabokor mellett.

Szegény Jancsinak minden vigasza Juliska fényképe maradt, amely
" ott diszelgett a fényképész foétéri kirakatdban. Napjaban haromszor is
megéallt az iliveglap el6tt és gondolatban lazas beszélgetéseket folytatott
a kislannyal; Juliska azonban, matr6z-bluzaban és patent-harisnyaja-
ban nénje oldalahoz délve, a fényképen is hidegen elnézett a felsds feje
folott.

Végiil, a sziinid6 utolsd6 heteiben, nagy elhatarozas érlelddott Jan-
csiban. Eladja a futball-belsét, az aran befizeti a moziba mind a lanyo-
kat, meg Bélat is és akkor... Akkor megcsékolja Juliska kezét! Ha
szive van, ebbdl mindent meg kell értenie.
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Aprora kitervezte az egészet, nehogy itt is kozbejohessen valami.
Elészér majd a hugat iilteti le, melléje Juliskat, azutan maga il be a
sorba, akkor jon Béla s legvégiil a hirom masik lany, hogy véletleniil se
okozhassanak valami zavart. Kiilonésen Margit! S ha majd eloltottak a
villanyt, mikor méar nagyban pereg a film, leejti a zsebkenddjét, mint-
hogy véletlenill. Leejti, lehajol érte ¢s ekdzben megesdkolja Juliska
kezét. . .

Mikor mar minden mozzanatot elképzelt, 4télt és kiszinezett, eladta
a bels6t és vasarnap délel6tt megvette a hét mozijegyet.

4.

A moziel6adas utdn, hétfén déleldtt, varatlanul beallitott Jancsiék-
hoz Margit. Egyenesen a fels6s felé tartott, aki az ,Utols6 mohikant®
olvasgatta az eperfa tévében.

— Nohat — mondta Marglt kerte]es nélkil — tudd meg, hogy uta-
latos vagy! Juliska el se jon hozzatok tobbet!

Jancsival megfordult a vilag.

— De hat miért?! — hebegte elfehéredve.

— Azért, mert a kezére koptél a moziban!

Jancsi szemébél kicsordult a konny.

— De hisz én nem képtem.. .

— Még le is tagadod? — nézett r4 megvetéssel Margit.

— De Margit, de igazan nem koptem! — bizonygatta a felsés elke-
seredetten.

— Hanem?

— Hanem megces6koltam a kezét! — jajdult fel Jancsi.

A Kkislany egyszerre mgszanta a fiut.

— Megmondjam neki?

— Ha akarod... — nézett r4 Jancsi konyorogve.

Margit elsietett. Estére jart, mire visszatért. Egészen kozel hajolt
Jancsihoz és sugva mondta:

— Juliska azt lizente, hogy & is szeret téged!

— Te, Margit! Igazan?!

— Bizisten!

— Meg még mit?

— Meg meég azt, hogyha meghalsz, eljon a temetésedre..

— Igy mondta?

— Igy — sbhajtott Margit és bement a hazba, megkeresni Katicat.

5.

Jancsi szdmara egyszerre aranyos lett az egész vilag. Alig varta a
vasarnapot. De most is hidba varta. Juliskanak megbetegedett az édes-
anyja és egész nap mellette kellett maradnia.

Néhany nap maulva, éjszakai 6ran, Jancsi kelt utra, két nagy cso-
magot cipelve. Indulni kellett vissza, a gimnaziumba. A f6téren meégegy-
szer megallt a felsés a fényképész kirakata el6tt és a villanyldmpa ba-
gyadt fényében elbucstzott Juliska matréz-bluzos, patent-harisnyas ke-
pétsl. Azutin mélyet sohajtott és felmarkolva két csomagjat tovabb ci-
pekedett az alloméas felé.

Még vagy harom hoénapig szinte kabultan jart-kelt Jancsi. Hanem
akkor betoppant hozzd édesapja és kemény kézzel magdhoz téritette.

Mert az elsé évharmadban kerek féltucat intét kapott a jeles tanulo!
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FRANCE PRESERN:

A torvénytelen anya

Minek kelletté]l énnekem
Szeretett édes gyermekem,
Nekem fiatal lanynak,
Hazasulatlan anyéanak?

Apam szidott és titlegeit,
Anyamnak napja sirva telt;
Szégyelt ki hozzam tartozott,
Idegen rém-mutogatott.

0O, aki volt a kedvesem

O, aki apad gyermekem
Isten tudja hova ment el,
Téged és engem szégyenel!

Minek kellettél énnekem

Szeretett édes gyermekem!
" Kellettél vagy nem kellettél,

Mégis szivbo6l szeretlek én.

Megnyilnak nékem az egek,
Amikor nézlek tégedet,
Mikor mosolyogsz kedvesen
Amit kialltam feledem.

Ki élteti az ég alatt

A sok artatlan madarat
Adjon rad boldog napokat.
Kellettél vagy nem kellettél
Mindig szivbdl szeretlek én.

Forditotta: Bodohegyi Lajos



KARL DESTOVNIK-KAJUH:

Elesett partizdn anyjéhoz

Amikor kacsoéit elészor kitarta
Boldogsagodban is megremegtél,
Hogy: jaj, a halal nem-e les raja.

Amikor kebleden elaludt édesen
Orémkonnyeid kozt igy suttogtal lagyan:
,Nézd csak nézd, maholnap kész legény leszel.“

Olyan legény lett, hogy hegyeket dontene.
Hazaja ha hivta sosem mondott nemet,
Es amikor téled utoljan elkdszont

valami azt sugta: Ne busulj, visszajon. —

Most a szél széthordja utols6 szavait.
. Finoman figyelj, hogy meghalljad hangjait:
»Tudod édesanyam, az élet olyan szép,
de amiért meghaltam, mégegyszer meghalnék.«
A népfolszabadité harcban hdési halalt halt
kolts verse.

Forditotta: Bodéhegyi Lajos
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BALINT ISTVAN:

Baudelaire, a romlas énekese

Majd egy évszazaddal, pontosabban 85 évvel ezel6tt — 1867
augusztus 31-én meghalt az annyiszor csalédott, mindenbésl kidbrandult
ko6lt8orids — Charles Baudelaire a romlas, a kapitalizmus elembertele-
nedési folyamatdnak halhatatlan megénekléje. Meghalt és eltemették a
hivatalos és félhivatalos lapok gyalazkodasa, a koz- és politikai élet hi-
vatalos képviseldinek tiintets tavolmaradasa mellett,

Az elmalt 85 év alatt kisajatitottdk a szimbolistak, kisajatitotta még
néhany izmus és kisajatitotta, vagy megproébalta kisajatitani boldog és
boldogtalan. Jugoszlavia kozéleti munkasaira vart az a feladat is, hogy
Baudelairet megtisztitsik a kisajatitdsok, vagy a megragalmazasok kiilso
burkatél. ‘

LA KOZONSEGESSEG

agy elhatalmasodott a vilagban, hogy a szellem emberének megvetése a
szenvedély méreteit 61ti“ — irta Baudalaire. Hat éppen err6l van szé.

Alig jutott uralomra a kapitalizmus, a legjobbak elé6tt maris nyil-
vanvaléva valt, hogy ez a rendszer sem oldja meg az objektiv vilag el-
_ lentmondéasait, hanem csak magasabb fokon reprodukalja azokat. A
polgari humanizmus mar Goethe altal sejtett ellentmondasai nyilvanva-
lokka valtak — beigazolédott, hogy a tékés vildg sem teremti meg az
ember harmoénikus, teljes kifejlédésének elofeltételeit. Ugyanakkor a ka-
pitalizmus fejlédésével mind nyilvanvaldbba valik annak elembertele-
nité és miivészet-ellenes jellege, a polgarsag fejlédésével pedig ebbdl
az osztalybol kivesznek a pozitiv h6ésdk. A polgarsag hdsi korszaka, szel-
lemoridsainak helyét nyarspolgarok foglaljak el, akik még sajat elem-
bertelenedésiiket sem merik végig gondolni, a nagy tettek, a heroizmus
helyét most a kicsinyes meghunyaszkodas, a csUszids-maszas foglalja
el. Mind ezt betetszte az 1848 utan reakecidssa valt hangulat.

Mindez a polgarsag legjobbjait arra késztette, hogy emberi mélt6-
saguk, emberi és miivészi eszményeik megvédése érdekében szembefor-
duljanak a polgarsag valosagaval. Ezek kozé a legjobbak kozé tartozott
Baudelaire is.

Heine ebben a korban azt irta: ,De a vilagért se kiildjetek koltot
Londonba. Ez a mindent athaté komolysag, ez a koloszalis egyforma-
sag, ez a gépies mozgalmassadg maganak az Orémnek is mogorvasigga
nyomasztja a képzeletét és 6sszeszoritja a szivet.“ Baudelaire-nek viszont
alkalma nyilt kozvetlen kozelbél latni egy ilyen fokozatosan elember-
telened$ nagyvarost — Parizst. Ezenkiviil neki is, mint Balzacnak, al-
kalma volt kozvetlen formaban megismerni a kapitalizmus mindennapi
valosagat — 6t is, mint Balzacot, allandéan iildézték hitelezsi. Baude-

525



laire emberi és koltéi nagysdga éppen abban a tényben rejlik, hogy
minden iildézés, kikozosités stb. ellenére is megdrzott annyi hdsi kor-
bol visszamaradt eszményt, hogy sohase hodolt be a kapitalista vilag
mindennapjainak, s6t szembefordult veliik. Ez a szembefordulds megvan
mar akkor is, mikor a fiatal Baudelaire csalddjanak hatarozott kivan-
saga ellenére sem hajland6 hivatalnoki palyara lépni. Késébb a’szembefor-
dulds épp az irodalom, a nagy, igazi irodalom nevében térténik. A kapita-
lizmus, a KozOnségesség elitélése nala éppen azért olti a ~szenvedély mé-
reteit”, mert latja, hogy kora ,amerikanizalja“ az irodalmat, ,elvesztett
minden klaszikus fogalmat a koltészetrdl“. Természetes, hogy ilyen ké-
riilmények koz6tt szembefordul a régi eszmények fellegvaridban €16,
ténylegesen az 0 valdsagnak behodolt, reakcidssa valt romantikaval is.
Hugo, belgiumi tartézkodasa alatt megjelent verseskotetérsl ezt irta:
»Sz0rnyii siker, de minden szellemi embernek csalodas“. Kora egyik fo-
gyatékossidganak is azt tartja, hogy csak a “Hugo-féle svada és a mus-
set, vagy éppen Beranger-féle nyomorusagos €s lapos kozvetlenség és
kedély tetszik“. Kora ¢s kora irodalmanak megvetése néala és néhany ba-
ratjanal is szinte kémikus méreteket olt. Példaul, csakhogy megvetését
kimutassa és megbotrankoztassa az embereket, Belgiumban azt hiresz-
telte magarol, hogy megolte apjat és megette, utidna pedig kétségbe-
esetten irja Parizsba ,Es elhitték«.

Ezt a koraval és kora irodalmaval szemben tanusitott megvetését
énekelte meg, ontotte formaba a ,Les Fleure du Mal“, A Romlas vi-
ragai“ cimii kétetében, mint 6 maga irta: ,Ebbe a kegyetlen kényvbe be-
leraktam minden gondolatomat, egész szivemet, minden (dlruhas) valla-
sossdgomat, minden gyiiloletemet*,

A kotet verseiben a csiszas-maszas, a nagy tettek semmibe foszlasa,
koranak hatalmas jelképei jelennek meg. Egyik ilyen kedvelt jelképe a
Spleen — az Unalom, amely igy énekel: ,egy vén szoba vagyok, hol
minden rézsa fonnyad“. Mindezek ellenére sem tartozik a kés6bbi szim-
bolistak ko6zé, akik mar jol érzik magukat a szimboélumok vilagaban.
Nala is, mint Adynal, a szimb6lum nem a szimbélumért van, hanem mert
a sok dolognak tudataban nem 1évé, homalyban tapogatédzo koltd maga
is csak 0sztonodsen, szimbolumokban érti a korilotte zajlo vilagot. Ezek
a szimboélumok igy nala a valosadg megértésének eszkozeivé valnak. El-
vezetik a kapitalizmus elembertelenedd, szérnyti vildganak felismerésé-
hez, amelyben “butasig, kapzsisag, tévelygés, ferde vétek oltja tes-
tinkbe és lelkiinkbe mérgeit; elvezetik annak felismeréséig, hogy
ezért az elembertelenedd vildgért a kislelkii, sajat gondolataik végig-
gondolasatdl is visszariadé emberek a feleldsek, akiknél ,biniink mind
makacs, igaz banatra gyava.“ (Eldohang, ford. T6th A.) Eppen ezek segit-
ségével jut el a koltd annak felismeréséig, hogy ez a vilag nem az 6 vi-
laga, mert ,e f6ldnél semmi se szérnyiibb: nytizsgése faj. zsivaja sért*.
(A baglyok).

A kor irodalma sem az § irodalma. Egész valosigaban latja a kapi-
talizmus irodalom ellenes voltat. Nalanal senki szebben nem énekelte
meg a pénznek az iréra gyakorolt lealacsonyito hatasat: ,Ah mar hitet-
leniil kell dallanod tnott napi kenyeredért hitvany Te Deumod“ — irta.
(Az eladd Muzsa). Senki megragadobban nem karhoztatta kora és sajat
régebbi apologetikus, a kapitalizmusba belenyugvé irodalmat:

,Bus bakok, kit mindenki bant
ostoruk a gyengére vagott;
udvozlik a Butasagot

526



bikahomloka szorny gyanant.
Csékoltuk vétkes &hitatban
s aldtuk a kékes gloriat
amely a rothadas f6lott van.*
(E]feh szamadas. Babits Mihaly)
Es hol a kiut ebbél a szérnyd vilaghol? Hat épp itt a hiba, nala:

KIUT NINCS

»~Hamar fajjuk el a lampat! takarj oledbe, joltevy sotétsége — kéri
a fentiek felismeréséig eljutott kolto.

A kapitalizmus negativ hatdsa ugyanis nem csak a koltovel szem-
ben4llé vildgon, de magan a koéltén is meglatszik. Epp ebben rejlik a
polgarsag legnagyobbjainak tragédidja — abban, hogy még 6k sem raz-
hatjdk le teljesen osztdlykorlataikat. Az igazi nagy koltészet feltétele
mindig egy nagy cél, amely athatja a koltét, amelynek egész lelkével
szentelheti magat. A polgarsag vilagabol épp ezek a magasztos célok
vesznek ki. A felaprozddott a legnagyobbak részére megvetés targyava
lett polgari vildg nem adhat eszményeket koltdinek. Ugyanakkor osz-
taly korlataik nem engedhetik, hogy masik, még kiilonben is gyenge
osztalynal keressék azokat.

Baudelaire is hidba érez rokonszenvet az elesettek irant, hiaba irja
halk mélabtuval: ,Oh est, 6h édes est be varva vart, aki nem hazudik mi-
kor azt mondjak karjai: volt ma munka elég“, (Esti sziirkiilet) és ,agg
munkds dnva nyult szerszamai utan“. (Reggeli sziirkiilet) Nem tud és
nem tudhatott ezeknek a faradt embereknek koltojévé lenni. Igy aztén
fokozatosan elszigetelédik, maganyossi lesz. Néha-néha megprobal még
kitérni — 1848-ban még a barrikddokra megy, cilinderben és fehér
munkas zubbonyban. De a koztarsasagiakhoz sem tud ténylegesen csatla-
kozni, még kevésbé a munkasokhoz. Mindkettdjiltkrél azt tartotta, hogy
~ellenségei a szépmiivészetnek és a szépirodalomnak“. A haladis gondo-
‘latat csak ,az 6rok butasdg modern formainak tartotta és azt irta: ,a
demokrata szellem mindent lealacsonyit®.

fgy aztan hiaba irja, hidba ismétli a harcos romantika régi jelsza-
vat: ,bar lelném, kard ki kard, csatdban a haldlom*, (Szent Péter tilta-
kozasa). A kiilvilagban nincs szdmara eszmény, nincs remény, amelyért
élhetne és életét aldozhatna, a csatdk korszaka mar a multe. Még azt
sem tartja érdemesnek, hogy a valosagban probaljon eszményt talalni.
Minden ilyen kisérletet reménytelennek talal, mert, ,aki arnyak utan kész
szaladni, mindig rosszul jart; mert nem tudott helyén maradni“. (A
baglyok). A kdéltd szamara tehat nem marad mas, mint az almok. “Mar
gyermek korom o6ta két ellentmondé érzést éreztem szivemben: az élet
szornységét és az élet extazisat“ — irta. ,,A hang“ c. verse szerint. pe-
dig mar régen két hang szoélitotta. Az egyik az anyagi vilagot igérte neki,
a masik azt mondta: ,Oh, jovel! légy almok koézt bolyongd, tal minden
leheton, tal az ismert valdn, és § erre a hangra felelte:

»lgen édes hang megyek!

Azéta van az ugy, hogy mint a profétakat
tenger és pusztasig, ho szerelemre kolt,
konnyre fakaszt a kéj és kacajra a banat
s joizzel a fanyar borok bus ize tolt,
gyakran valé gyanant a hazugsag;
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egekbe bamul6 és godrék gancsa ront,

de vigasztal a Hang: ,Ne

hagyd az almok jussat,

szebbeket adlmodik a bolesnél a bolond.“ (Ford. Toth A.)

Hogy tragédiadja még teljesebb legyen, tudja azt, hogy ,sorsunk a
hétkéznap komisz véasznaba meg azért van, jaj, csupan mert lelkiink
tettre gyenge® (Eléhang) és még sem tudja lekiizdeni ezt a gyengeseget

Itt veszi kezdetét a négy fal kozé, maganyba szorult

KOLTOORIAS VIVODASA.

nem tud kuzdem tettekre vallalkozni.

hogy a hési korszak koltdivel szemben, akiknél az alkotas és élet teIJe—
sen Osszefonodott, naluk az élet és alkotés tragikusan kiilonvalt. Ez a
tragikus eltavolodas, kiulonvalds nem egy draméara ihlette Ibsent, de
Baudelaire tolla alad is megkapé sorokat diktalt: Co

,2Minden mélté6 emberkebel

szivtrénusan egy sarga kigyo

il, ki ha 6 azt mondja: ,Igy jo!

igy akarom!“ ,Nem*“-mel felel.

Nevelj fat, gyomlald kerted,

vagd a marvanyt, csindld a verset,

igy szisszen: ,Fogsz-e élni mar“. (Intdszozat. Babits M.)

Mert bizony a négy fal kozé szorult kolté nem él, alkotdsa kétségbeesett
prébélkozés, hogy az eletté] valo elszigetel()dés éran is megvédje eszmé-
Ezt 1r]a »Az én lelkem repedt harang Es ha néha éjjeli Unalmat fazva
vagy hangokkal tSlteni Olyankor olyan nydgé és gydnge hangot ad csak
Mint hérgé sebesiilt, akit magara hagytak Egy hulladomb alatt vértéban
s ott veszett Egyhelyben iszonyd erdlkddés kozott“. (A repedt harang,
ford.: Babits M.). A nagy kélté tehat sejti a maganyossag okat is, sejti,
hogy sajat osztalya ellen fordul, ezért maginyos abban és ezért nem tud
mashova csatlakozni. Ezt a sejtelmet igy Ontotte ko6ltéi formaéaba: ,Az
. arc vagyok és az 0kol, A tor s a seb melybe a tor csap! A kerék s a-ke-
rékbe tort tag Es a hohér és akit 61, (Szab6 Lérine ford.)
Maganyossaga, elszigeteltsége kovetkeztében nem latja az objektiv
'vilag masik oldalat. Ezért érezheti, hogy a vildgban nincs remény. (A
semmi vagya). Ezért érezhette valoban Oszintén és emberileg megra-
z6an, hogy csak a fajdalom emelheti a k6znapok felé. ,Légy aldott Iste-
nem — irta — ki a fadjdalmat adtad... Tudom a fajdalom egyetlen ne-
messég, melyet sem Pokol sem F6ld nem marhat el.“ (Aldas, Babits ford.)

ey

izy ]utunk el Baudelaire nagysaginak és tragédidjanak megértésé-
hez. A tragédia nagysiganak felismeréséhez elég tudnunk, hogy az ¢let
szerelmesének, az élet utan vagyakozé koltének az eleterotol optimiz-
mustél duzzadé nagy ko6ltok utoédjanak — mivel mas életet nem ismert,
a kapitalista élet apologetikusava pedig nem akar lenni, mert nagy koltd
akart maradni — nem marad mé&s hatra, mint. igy énekelni: , Azért sir
esztelen, mivelhogy élt! s azért Mert most is él! de a legjobban az ri-
katja, s térdében a remegés e gondolatra kél Hogy, jaj, holnap se mas
létének bus robotja“, (Alarcos, ford. T6th A.) Nem marad mads, mint el-
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jutni a kétségbeesés, a reménytelenség csucspontjara és arrdl az ember-
r6l énekelni, aki megéli feleségét, mert szerette — ,,Még szép volt, Bar
sokat lerombol A gond s a bénat, En szegényt Nagyon szerettem, s ép
ezért Mondtam: Tavozz a siralomb6l“, (A gyilkos bora, Babits Mihaly
forditésa.)

Ebbdl a nagy nihilb6l két Gt agazik el: az Ongyilkossig és a késébb
divatta valt megtérés utja. Baudelairenél mindkét Gt lehetdsége felme-
ril. “Megdldm magam — irja — mert nem tudok hasznalni masoknak,
magamra nézve pedig veszélyes vagyok.“ Lelkében ott kisért a ,Blnba-
nat is, a bus utaz6é csarda“. (Az 6ra. Téth A. ford.) De mindkét veszély-
tél megdrizte, hogy van szidmara még két lehetéség, van még két re-
meény, van még:

MENEKULES — A MOVESZET . ..

Baudelaire igy tette fel a kérdést:
»~A vén Gnt mardos6t, ki ragja a szivet
s ki él siirbgve, csapongva
benniink és taplaljuk 6t, mint hulla a nyivet,
hogyan fojtsuk meg 6t, mig ragja a szivet?
amint csuf herny6t a tolgyek odva,
Mily borba, porba, oh, mily kadba mérgi nedvbe
0ljik az Os ellent s mikép?“
(Helyrehozhatatlan. Ford. T6th A.)

A vivodas, az dnmardosis elfojtasira a négy fal kozé szorult, két-
ségbeejtéen magara maradt koltének nem maradt mas eszkoze mint a
valésag, a kdznapisag eldl menekiilni. Jean Paul egyszer azt irta: ,Soha-
sem tudtam haromnal tébb utat elképzelni, hogy az ember boldogabb,
{nem boldog) legyen. Az els) felvisz a magasba és abban &ll, hogy mesz-
sze az €let folé-hatolnak... A maéasodik Gt az, hogy egyenesen beleesiink
a kis kertbe... A harmadik at végiil — melyet legnehezebbnek és leg-
okosabbnak tartok — ez: valtogatni az elsg kett6t.“ Baudelaire a valo-
sdg, a koOznapisag el6l valdo menekiilésnek ezt a harmadik, legnehezebb
modjat, a lesiillyedés és felemelkedés valtogatasat valasztotta.

A lesiillyedésnek tobb modja van. fgy lesz menekiilés eszkoze a pri-
mitiv élet utani nosztalgia (Vandorciganyok, ez B.-nél nagyon ritka je-
lenség) és az egyszerd élet hirdetése is. (,A gbg bilntetése.“ (De sokkal
biztosabb utja a valdsagtol valé megszabadulasnak a mamor, az élveze-
tek, a kabitészerek Mint 6 irta:

»Ki enyhiilést akar rondasagba v4j

s mindennap kozelebb az alvilagi taj,

hova egykedviien, blizos homalyba szallunk.

Mint ziillott részeges, ha némi noéi roncsot,
vanyadt kebld lotyot csokol és belemar

titkos fut6 gyonyoért mi agy falunk hamar
facsarva lazasan mint avitt narancsot.“ (El6hang.)

fgy lesz Baudelairenal is a korlatok ledéntésének, a menekiilésnek fon-
tos eszkoze a bor és az Opium. , A Bor és a Hasis, mint az egyéniség
megnovelésének eszkodzei“ cimen tanulmanyt is ir. Verseiben pedig igy
énekel a bor: ,Hozzad beszélek oh Kkitaszitott barat Bibor pecsét aldl
bortonomhoz tapadtan Kiildom feléd a fény és testvériség dalat® (,A Bor
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lelke“. Ford. Szabé Lérinc). Az 6pium-evokrol pedig igy ir: S lattunk
bolesebbeket Téboly merész lovagjait, Kik futjak ezt a nyajat, hol Vég-
zet a kardm S maguk az Opium roppant 6lébe adjak“. (Az utazas. Ford.
Toth A)) Epp ott a tragédia, hogy a maganyba kényszeritett kolts a
testvériség dalat a bortél kénytelen hallani és kénytelen az 6pium-evo-
ket bolcseknek tartani. A legnagyobb tragédia, hogy ezek is csak ideig-
oraig lehetnek potszerek és a felébredés csak még szornyiibb kinokat
hoz. Ezért aztan kénytelen a hathatésabb kabitoszerek vigaszat keresni.
(Lasd példaul ,A méreg“.) Igy aztan eljut a halal utani vagyakozasig —
~én nagy Csontalak, hii kegyenced vagyok“ (Halaltanc), “Oh, jaj, csak
a Halal, aki ¢éltet és vigasztal Nekiink csak 6 a cél és egyetlen remeény”
stb — és a Semmi — ,Es szellemem melyet vad szédiilés kisért Kiutta-
lansigodat irigyli semmiség, Oh csak a Szamok és Lények honat ne
lassam®“. (Az orveény, ford. Babits M.)

Mindez azonban csak a menekiilésnek egyik kisérlete, mert ,az
ittas barom mélyén felsir egy angyal“. (A lélek hajnala.) Ennek az an-
gyalnak a szerepét tolti be Baudelairenél a Miivészet és a legfébb esz-
mény — a Szépség. A Szépség a valdsag barbarizmusabél valo kiat, re-
mény, vigasz, a bor méasa és legfels6bb ideal, akihez a kolto igy énekel:

,Lang vagy és az elvakult lepkék feléd repesve

elégnek reszketén és mondjak: Aldott a lang!

Eg kiild-e vagy pokol mindegy, minek is kérdem?

Oh, Szépség csodaszérny, rémité, iide szent!

Csak szemed, mosolyod, labad tarja elé¢bem

az imadott, soha nem ismert végtelent.“ :
(Himnusz a Szépséghez. Ford. Toth A.)

Nagy irodalom mindig csak bizonyos eszmények szolgdlataban jo-
hetett létre. A hosi korszak ir6i hihettek eszményeik megvaldsitasaban
— ezért adtak aktiv irodalmat. Baudelaire koraban a legjobbak mar
nem talalhattak eszményt a polgari valosagban. Koltészetiik értékeinek
megodrzéséhez pedig sziikségiik volt eszményekre. A héosi korszak kol-
t61 miivészetiikkel is eszményeiket szolgaltik. Most azonban mas hidnya-
ban maga ez az eszkbz 6nallésodik, maga a miivészet valik eszménnyé
igy jutnak el az eszmény az eszményért, a miivészet a mivészetért
elvhe