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DOBRICA TYOSZICS: 

Majd megvirrad már . .. 

Részlet a szerz ő  rövidesen magyarul is megjelenő  
regényéiből. 

Vuk gyásza elrontotta legtöbbjének, f őleg az idősebbeknek; azt az 
örömét, melyet a csetnik hadtest felett aratott éjszakai nagy ggázelem 
váltott ki belőlük. Senki sem gondolt most az elesett harcosokra, csak 
Vukot látták mindannyian maguk előtt, amint a hajnal szürkületében 
halott feleségét vitte az ölében eltemetni. Az emberek általában kerül-
ték a beszélgetést az ,éjszakai eseményekről, de főleg Vukot kerülték, 
mintha szégyenkeztek volna valamiért a szemébe nézni. Most máskép-
en gyűlölték az elfogott csetnikeket is, akik körülbelül százan lehettek. 
,ndorral ,és megvetéssel néztek rájuk. 

A csetnikekkel megszökött gazdag paraszt képekkel rés sárga gyo-
párból font hoszorúkkal díszített négy vendégszobájában ott voltak 
Pávle és Vuk ,körül mind a három század parancsnokai és politikai meg-
bízottai. Csak Nikola hiányzott, mert ő  századával biztonsági szolgála-
tot teljesített a faluban. 

Vuk a szoba sarkában ült a díványon, kezét a térdére ejtette, és fe-
jét lehajtva a padlóra bámult. A többiek körülötte ültek, a házigazda 
család] 'inak fényképeit nézték ,és hallgattak. Pávle, kezét hátratéve, 
meggörnyedten járt fel-alá a hosszú szobában. Az ő  parancsára vártak, 
hogy elővezessál a foglyokat és megkezdjék kihallgatásukat. Mindany-
nyiuknak kellemetlen volt ez a csend, de senki sem merte figyelmeztetni 
a politikai mebbizottat a feladatra, melyet miel őbb el kell végezniök, 
mert számítaniuk kellett a németek támadására. Pávle szerette volna 
megnyugtatni Vukot, vigasztaló szavakat keresett, szeretett volna va-
lami olyat mondani, ami meggy őzően és okosan hatott volna, s vissza-
adta volna Vuk nyugalmát.; De nem talált ilyen szavakat, és így a hall-
gatás egyre nehezebbé vált. 

— Miért nem kezditek már? — szakította meg Vuk a kínos csendet. 
— Sietni kell, Pávle. Mit csinálunk a foglyokkal, ha megtámadnak a né-
metek? — tette aztán rnég hozzá szigorúam és tárgyilagosan. 

Pávle, mintha músra gondolt volna, der űsen nézett+ Vukra, aztán el-
fordította tekintetet és a többiekhez fordulva így szólt: 
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Vezessétek be először az angolt! Elvtársak, legyetek komolyak. 
Hadd lássa, hogy komlaly katonasággal van dolga. Én beszélek majd vele. 
Gomboljátok be zubbonyaitokat, húžzátok szorosra derékszíjatokat! 

Pávle az asztalhoz ült és szigorúan hivatalos pózba merevedett.  

Szeretett volna minél komolyabb hatást kelteni a szövetséges tј  ztben,  
aki népe elárulását szolgálja. A többiek, Vuk kivételével, aki továbbra  

is komoran és önfeledten ült, megszorították derékszíjukat, begombol-
ták zubbonyukat és leültek. Kellemetlenül érezték magukat a kényszer ű  
rendes öltözékben és ,a megrendezett kam .olyságban.  

Két partizán bevezette a megkötözöttkez ű  angolt. Nyugodt volt,  
kíváncsi szürke szemével. jól megnézte az embereket maga .körül.  

Oldj átok le kezéről a kötelet és ültessétek le! — szólt Pávle csen-
desen, miután megnézte magának az embert.  

Pávle, aki még az iskolában tanult valamit franciául, s í,gy persze  
csak gyengén beszélt, bármilyen kellemetlenül .érezte is magát az angol  

előtt hiányos nyelvtudása miatt, mégis kénytelen volt franciául szólni  

hozzá :  
tan egy partizán- Lakulat parancsnoksága el őtt áll. Egy csetnik  

hadtest parancsnokságán fogtuk el. Kicsoda Ön?  

Az angol először leporolta elpisTkolódott nadrágját, aztán leült és  

Gуurgyera nézett.  
Mondd meg ennek a kémnek, ne rázza itt a port magáról, mert  

mindjárt megkötözöm! — szólalt meg Vuk, akit bántott az angol egy-
kedvűsége.  

Hagyd csak. Majd elintézem vele, — felelte Pávle.  
Én ebben az országban a brit közel-keleti parancsnokság össze-

kötő  tisztje vagyok a jugoszláv hadsereg mellett, — kezdte az angol  

ugyanolyan rossz franciasággal.  
Páivlénak jólesett, hogy az angol nála is rosszabbul beszél franciául,  

fölényesen ,és hidegen elmosolyodott, s a szavába vágott:  
Ez először is nem hadsereg, s a legkevésbbé jugoszláv hadsere  

Hazaárulók' ,és gоnosztevők bandája ez, amely .a partizánok ellen harcv  

ás együttműködik a németekkel. — S Pávle megpróbálta, lassan és resz-
letesen elmaggarázni a csetnikek mozgalmának politikai jellegét, cél-
j át és munkáját.  

Erről én nem tudtam. Nekem az a parancsom, hogy összeköt ő  
tiszt legyek annál a parancsnokságnál, amelyet önök ma éjszaka meg-
semmisítettek. A politika engem nem érdekel. Tisztán katonai feladato-
kat kaptam. A jugoszláv karmámy szövetségesünk, s ha гámnak kötele-
zettségei vannak iránta. Az önök bels ő  leszámolásához nekünk semmi  
közünk. Mi támogatjuk mindazokat, akik a náoizmus ellen harcolnak.  

Nem, önök azokat támogatják, akik a nácizmus szolgálatában áll-
nak! — vágott szavába Pávle és megint magyarázni kezdtet néki a cset-
nikek politikáját rés a partizánok céljait.  

Az angol olyan arckifejezéssel hallgatta, mintha mindezt nagyon  

jól tudná, és megkérdezte:  
S vaj j on ön kommunista?  
Az vagyok!  
És a többi! úr itt?  
Ezek itt mind kommunisták, de nem mind azok az alakulatban.  

Nekem a kommunisták nagyon rokonszenvesek. Szeretem ёs tisz-
telem a fanatikus embereket;  

Mit mond? — kérdezte Vuk.  
P.ávle lefordította az angol szavait, mire Gyurgye így szólt;  
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-- Inkább azt mondja meg, miért bámogatj a Anglia a gyilkosakat  

és miéért dicséri a londoni rádió Drázsát?  
Az angol megkérdezte Pávlétól, hogy mit mondott Gyurgye. Pávle  

lefordította Gуurgye szavait.  

Ez politika. Hazám kormánya ilyen politikát folytat s én nem  
vagyok illetékes err ől nyilatkozni. Katona vagyok — felelte az angol,  
Gyurgy felé fordulva.  

Amikor Pávle a választ tolmácsalfa, Gyurgye a fejét csóválta:  

Greg rókák ezek. Azt hiszi, bennszülöttekkel van dolga.  
Az angol a Szerb'iáb .an lévő  partizán-alakulatok létszáma után ér-

,deklődött rés megkérdezte, összeköttetésben állnak-e Titoval. Pávle nem  

felelt a kérdésre, s elhatározta, hogy befejezi a beszélgetést, majd inkább  

az angol .  jelenlétében kihallgat néhány csetniket. Hadd lássa, hogy azok  

kicsodák. Szándékát közölte a többiekkel, amit azok helyeseltek.  

Elfogtunk egy hivatásos gyilkost, aki beismerte, hogy felkon-
colta az embereket. Elmegyek, idekísérem! — mondotta Gyurgye és  

kiment.  
Két másik partizánnal hamarosan vis z аtért. Egy alacsonytermetű . . 

Rkócos szőkehajai, sárgaszakállú csetniket kísértek magiak el őtt. A cset-
nik mellényben volt és kék posztiból való ujjasban, melyet fehér zsi-
nározás díszített, címerek és koronák voltak kivarrva rajta, két ujján  

-pedig a jelmondat: »Szabadság vagy halál«. T!érdigér ő , magaszárú sárga  
csizmát viselt, melyen meglátszott, hogy nála magasabb ember lábára  
kécszгiilt. Karórája volt„ s mellénye zsebéb ől ceruza és töltetoll kandi-
kált ki. Övénél, kétoldalt, hosszú ezüst láncon egy-egy t őr lógott. Kü-
lönben fáradt, kiélt arca vall s csillogó, zöld szeme.  

Pávle az idegen előtt szégyelte magát és útálattal gondolt arra, hogy  
az .ő  nemzetének ilyen fiai is vannak. Az angol csendes kívá ~ncsnságga!  
tekintett hol Pávléra, hol,' a csetnikre.  

-- Mi a foglalkozásod? — fordult Pávle a csetnikhez.  
Az várt egy kicsit a vála sz аl, .aztán határozatlanul rés rekedten így.  

-lelelt:  
Paraszt vagyok.  

-- Mennyi a földed?  
Csak házam van.  
És családod?  
Nincs senkim.  
Ez az angol nem hiszi, hogy titeket a tisztek küldenek  gyilkolni 

_Hát most meséld el neki.  
-- Hajszolnak bennünket, testvér. Nincs err ől mit  

ezt mindenki tudja ... Neki is tudnia kell. Mindenben  a 
.sok. Látod, én . . . 

Hány embert gyilkoltál?  
Én,.. egyet se.  
Őszintén beszélj, hiszen mi úgyis mindent tudunk!  
Istenemre mondom, nem gyilkoltam meg senkit. Vászovics  

tány kísérője voltam.  
Ne hazudj! — szólt közbe az egyik partizán, aki el ővezette. —

Rávle elvtárs, majd idekísérek egyet, aki elmondja, hogy ez mi mindent  
csinit. 

mesélni, mert  
tisztek a hibá- 

kapi- 
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Pávle bólintott. Az angol megkérte, fordítsa le neki a csetnik vá-
laszát. Pávle kérésének eleget tett. S mindjárt ezután bevezettek egY 
idősebb csetniket, akinek nem volt hosszú haja, de arca eltorzulta ré--
rnülettő l : 

Parancsoljanak 	— dadogta még az ajtónál. 
Az előbbi csetnik ijedten nézett rá, aztán elfordította tekintetét. 

az angol felé. 
Mondd meg nekünk öreg, hány embert gyilkolt meg ez? — szó-

lította fel Pávle. 
A csetnik egy pillanatig sem gondolkozva felelte: 	• 

Én úgy tudom, huszonnyolcat ... De ő  dicsekszik, hogy öt 
vennyolcat. 	 • 

Nem igaz. Csak tréfaból mondtam... 
Hallgass! Ne hazudj! Majd én fölsorolom azokat, akikr ől bizto-

san tudom, hogy meggyilkoltad őket. Ha nem mondok igazat, háti nézzé-
tek, itt vagyok a legvékonyabb ... —Megkötözött kezével a nyakára 
próbált mutatni, aztán elkezdte a meggyilkoltak ne иét és a gyilkosság 
helyét sorolni. 

A szőke csetnik reszketett és könyörg ő  pillantásokat vetett hol az 
angolra, hol Pávléra. 

És csak kommlun•istákat gyilkoltál? 	kérdézte Pávle szigoruan. 
Mindent tudunk! A beismeréssel talán még megmentheted .a feje-

det, — szólt közbe Gyurgye. 
A csetnik sokáig töprengett, aztár ц  színtelen, hangon. megszólalt : 

Tizenegy nőt öltem meg, a többi férfi volt. 
- Tudod-e, hogy kik azok a kommunisták? 

Hát kommunisták azok, akik a király ellen vannak ... Nem akar-
tam én ezt csinálni. A kapitányom kergetett bele. Azt mondta, leveszi a_ 
fejemet. Először majd bele döglöttem .. . 

Pávle röstelte az idegennek mindezt lefordítani. 
Az angol Pávléhez fordult és közölte vele, hogy ő  fáradt, álmos' 

és éhes. 
Ön elmehet. Majd utasítom az embereimet, hogy készítsenek ön-

nek reggelit ;és fekhelyet. Szabadonbocsátjuk, mert egy szövetségesünk 
hadseregének tagja. Mehet, ahova akar. De vegye tudomásul hogy ön 
is azok közül való, akik az ilyen gaztetteket támogatják. Tessék! —
Pávler. felallt rés az ajtóra mutatott. 

Az angol hálálkodva kiment. 
Miért engedted el? Hiszen ez rosszabb ezeknél is! — lázadozott 

Gyurgye. 
A szabóban néhány pillanatig csend volt. 

Ezt már nincs értelme kihallgatni. Ez már nem ember többé. 
Vigyetek! Ezt a másikat is! -- ~ parancsolta Pávl s megfordult, kinézett 
az ablakon. 

Egy csinos barna legényt hoztak be, akinek asszonyosan nagy szeme 
volt, hosszú fürtjei és rövid szálkás; szakálla: Városé kabát feszült rajta, 
parasztos nadrág, a labán új bocskor. 

Csakhogy már itt va„yok, elvtársak! Alig vártam, hogy hivassa-
tok és elmagyarázhassam a helyzetemet. De ez a koma úgy megkötötte 
a kezemet, hogy nem lehet kibírni, — kezdett már az ajtónál fennhan-
gon és gyorsan beszélni. 

Ki kérdezett? Ha mégegyszer »elvtársnak« szólítasz bennünket,:. 
itt lőllek agyon! — ordított rá Vuk, s ökölbeszorított kézzel (  ment feléje. 
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—Én a ti emberetek vagyok. Várjál testvér, majd megmagyarázom,  
,— folytatta a csetnik olyan nyugalommal, mint akit nehéz zavarba hozni.  

Ki vagy, és honnan jöttél? — szólt rá mélyesen Pávle.  

ördög Mile vagyok, a harmonikás. A megszállás idején »Zajos-
ban« muzsikáltam, biztosan ismersz. Ismer engem egész B'eográd. A ba-
rátaim mind diákok, nagyszerű  gyerekek...  

Ne fecsegj annyit! Arra felelj, amit kérdezek! Mit kerestél a cset-
nikeknél?  

Muzsikáltam nekik, testvér, mást nem csináltam! De látom már,  

hogy bekaptam a legyet. Hát kellett ez nekem? Egy barátom, f őhad-
nagy volt a_ parancsnokságukon, jól beaprította levesembe. Azt mondja:  

»Gyere Mile, úgy élünk, mint hala vízben. Mi nem háborúzunk és a  

zaba kitűnő . Nem harcolunk a partizánokkal! « Én meg, mint afféle jb  

puli, nem akartam többé puliszkát zabálni, így aztán cs őbehúztak. Örü-
lök, hogy elintéztétek őket és kapcsolatba kerülhettém veletek. Meg-
ítaltam már náluk lenni. Csupa részeg muki, nincs közöttük egyetlen  

intelligens ember.  
Várj ! Mióta vagy a csetnikeknél?  
Most nem régen jöttem.  
S mikor nő tt meg ekkorára a szakállad?  
Csoda hogy nekem milyen gyorsan n ő  a szakállam! De szóljál  

kérlek, tegyék szabaddá mára kezemet, mert nem bírom tovább.  Hi 
szen én veletek megyek. Az éjszakai ricsajok után jó lesz, ha muzsi-
kálak egy kicsit. A harmonikaszára úgy jönnek a mukik, mint a légy  
a mézre.  

Vigyétek ezt is! — szólt az őröknek Pávle.  
4rdög Mile felüvöltött és megüvegesedett szemmel nézett Pávléra.  

Az egyik őr megrántatta karját s kivezette. Mile csak az ajtónál kez-
dett könyörögni.  

Pávle útálta ' ezeket a kihallgatásokat. Azt ajánlotta Vuknak, hogy  
menjenek el maguk a csetnikekhez, nézzék meg őket és emeljék ki a  
tömegből a parancsnokokat és szakállasokat. Vuk bálintett és felállt.  

Az elfogott csetnikek ugyanannak a, gazdának egy másik házában  
voltak három szobában őrség alatt. Egymáshoz szorulva ültek, a padlón.  
Amikor Pávle a többiekkel bel gpett, a csetnikek fészkel ődni kezdtek.  

Egyesek, miután megállapították, hogy a parancsnokság emberei  
jöttek közétjük, megpróbáltak felállni, de a partizan őrök rájukszóltak,  
hogy csak maradjanak ülve.  

Pávle állt ,és nézte őket s kellemetlenül érezte magán a tekintetü-
ket. Egész sor rémült, fekete ara bámult rá. Pávle egy aprószem ű, gön-
dörhajú fiatalemberhez fordult akin kék köpeny volt:  

Ki vagy te? , 
— Eltévelyedtem! Adjatok alkalmat, testvérek, hogy nálatok har-

coljak... Hogy bebizonyítsam ... Azt hittem szerb lelkeket mentek, s  
közben  .. . 

Nem azt kérdeztem! Mi a foglalkozásod?  
Tényleges tüzérhadnagy vagyok. Azt hittem ... Felesküdtem a  

királyra, — nem kapott leveg őt, elnÉmult és a nyálat nyelte.  
Elég volt! Hát te? — fordult egy testes alakhoz, akin koronákkal  

kihímzett új posztógúnya volt.  
A megszólított felállt és vacogó foggal dadogta:  

Muszáj volt, testvér ... H "orom gyerekem van... Vendégl ős va-
,gуоk. Sokat támogattam én a ti embereiteket. Kérdezzétek csak meg...  
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Hát te? — szólított meg Pávle egy sárdogáló csetniket. Forra-
dás volt az arcán, bizonyára késsel ejtettek sebet rajta.  

Kocsis vagyok ... Fiákeros. Szegény ember vagyok, nem öltem . 

meg senkit. Én már kilencszáztizenkilenc óta orosz párti vagyok. Diá 
kokat fuvaroztam soha egy vasat nem fogadtam el t őlük. Eresze° 
tek el 

Neked mi a fogi alkozásad? 
Már mint nekem? — kérdezte vissza a csetnik, aki megpr Đbálta 

hosszú haját a csendőrsapkája alán rejteni. 
Neked, neked! 

Felugrott, vigyázzba akarta vágni magát és harsány hangon felelte: 
Katanics Gávró tényleges csend őr-álőrmester vagyok, most az 

első  levacsi zászlóalj ezredének parancsnoka. 
Szóval zsaru vagy! Hány kommunistát öltél meg? 
Én felesküdtem a királyra és a hazára .. . 
Rendben van. Szolgálhatod a királyadat! Ezt és azt a kék köpe- 

nyest állítsátok félre! — fordult Pávle az őrökhöz. 
Engem, elvtársak, kénysтaerrel mozgósítottak — szólalt meg anél-

kül, hogy kérdezték volna, egy hosszúarcú paraszt. — A puskamat se 
sütöttem elv Szegény ember vagyok, odahaza három gyerek vár rám, és 
a beteg anyám. Csak eresszetek mégegyszer haza, aztán én is veletek 
megyeÍ~ ... — kérlelte őket a paraszt. — Nekem is muszáj volt közé-
bök állni! — jelentkezett egy másik. — Bátyám a partizániaknál van. 
Köztetek csak »Sárgának« hívjak. 

De miért növesztetted ilyen hosszúra a hajadat? — Kérdezte 
Gyurgye. 

Muszáj volt, hogy megmentsem az életemet és a házamat. Bá 
tyám elment közétek, én meg mit tehettem volna egyebet .• .. De már a. 
ы.tyámra csak nem l őtten volna... 

Vizsgáljátok ki, amit mond! — vágott a szavába Pávle. 
Engem tegnap mozgósítottak. 
Én mindjárt veletek megyek. 
Én is! 
Én is!  

A parasztok nagy lármát csaptak. 
Akinek nincs szakálla és hosszú haja, állítsátok félre! — paran-

csolta Pávle és tekintetét mégegyszer körülhordozta a tömegen. A sa-
rokban észrevett egy arcot, amely most elt űnt az egyik csetnik háta mö 
gött. Nagyon ismerősnek találta ezt az arcot. »Vászics«! — villant át 
ađ  agyán. 

Te vagy az, Vásrics? 
Én vagyok, Lukics! — felelte kihívóan és villámló szemekkel a, 

megszólított. 
-- Szóval te is ezek között vagy! 

Sajnos, én is fogságba estem. Adj hálát sebesült lábamnak és az 
angol puskának, amely csütörtököt mondott. 

Vezessétek a parancsnokságra! A többieket hallgassátok ki gyar-
,sаn! -- fordult kí цséretéhez , s kiment.  

Az udvaron sétált; amíg az őr nem vezette szabójába azt І  a magas, 
aеpenfejlett fiatalembert, akin tiQti egyenruha volt, s arcát gondosam 
$polt, világosszőke szakáll keretezte. A fiatalember bal láhára er ősexb 
sántított. 
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Amikor Pávle a szobába lépett, ez a fiatalember mára padon ült,  

s úgy bámult ki az ablakon, mintha észre se vette volna őt. Pávle az  
asztalhoz ült és sokáig nézte. Az ifjúkor és a barátság élő  képei lebegtek  
mosta szeme elő tt ,és szánakozást érzett. Óntudata és gy űlölete egy-
szerre küzdött az ellen az érzés ellen, amikor megszólalt:  

Ki hitte volna, hogy+ egyszer meg így találkozunk?  .. . 
Igen! Csodálatos, — rázta a fejét Vászics és csgdálkozásában fel-

húzta szemöldökét, felső  ajka hideg mosolyra rándult.  
Az utolsó padban ültünk . . . 

Mondd csak végig, ne szégyeld magad. Nem fog megártani  
forradalmiságodnak. Barátok voltunk . . . 

Pávle nem volt biztos benne, hogy ezt Vászics mind gúny nélkül  

mondja.  
Ahogy vesszük. Ha nem lettél volna az, aki vagy, s ha más kö-

rülmények között beszélgetnénk •óla  .. . 
Rendben van. Erről majd később beszélgetünk! — vágott unnt-

tan a szavába Vászics. —Miért siettél annyira befejezni az el őbbi be-
szélgetést? Tudom, hagy mi vár rám. Nem félek a haláltól, és nem kí-
vánok időt nyerni. De szeretnélek megkérdezni valamir ől . . .  B.rde-
kelne, mennyire változtál meg azóta.  

-- Miért érdekel ez? — kérdezte felindultan Páv e, mert kellemet -
lenül érezte magát, hogy a kihallgatás beszélgetéssé alakult.  

Vászics elfordítatta fejét, hunyorítva maga elé nézett, kicsit hall-
gatott, aztán megszálalt:  

Ugye csunya dolog és ... nehéz embereket ölni?  
Pávle csodálkozva nézett' rá, aztán hidegen felelte:  

Csunya és rettenetes! Kivéve ha hazaárulókról van szó  .. . 
Az árulókról és a hazáról szintén kés őbb beszélhetün к . Most ma-

radjunk egyelőre az embereknél. Vedd csak az én példám: Fél ówa  

mulya halott leszek. Megölsz ingem. S volt-e nálam jobb barátod, mi-
előtt kommunista lettél?  

Hogyan lehetsz ilyen érzelgős, azok után, amiket az utóbbi két  

évben művelté'_? Hogyan beszélhet így valaki, aki embereket öl?  

Várj! Várj, amíg befejezem. .Szerettél-e valakit jobban, mint en-
gem, amíg nem olvastad el az »Anti-Dühringet«?  

Mi közöd most ehhez?  
Tudni akarom. Tudnom kell. Talán . megérdemlem t őled ezt az  

egy szócskát: igen vagy nem! Ne félj t őlem. Ez leszi az utolб  kérésem  
hozzád, a kommunista politikai megbízotthoz. Az utalná pad miatt is --
felelj nekem. Az együtt eltöltött hét esztend őre való tekintettel...  —
Vászics szilárd, erős hangon beszélt.  

Pávle felállt, végigment a szabón és anélkül hogy Vászicsra nézett . 

vana_ így szólt:  
Igen!  
S vajjon hidegen hagy-e, hogy egykori barátodat fogod agyon-

lőni?  
Miért kérdezed ezt?  
Miért? ... Tudni akarom! Felelj, de őszintén.  
Nem sajnállak, mert áruló vagy!  Megvetlek, tudod! — Pávle meg-

állt előtte és átszúrta tekintetével. S hogy Vászics ne lassa reszket ő  uj-
jait, ökölbe szorította kezét. 

— Szóva?, hidegen hagy... -- bökte ki szórakozottan Vászics s  

aztán őrülten felkacagott, és sokáig hangosan hahotázott.  

195  



Utána néhány pillanatig hallgattak. Kinn, az ablak alatt hosszasan  
és teli torokkar kukorékolt egy kakas. Vászics, mintha nem bírta volna  
kivárnia kakas hosszú kukorékolásának végét, felkapta fejét rés így  
szólt:  

Ha a puskám nem hagyott volna cserben, most nem beszélnél  így 
velem. Dehát a kezed között vagyok, s most, egykori barátom l őjj!  

A gyilkosok mind .gyávák! Ha már egyszer áruló vagy, gyává-
nak kell lenned! — Pávle cinikusan felnevetett.  

Ne sértegess engem! Nem válik becsületedre. a sebesült ellenfél  
sértegetése. Legyen legalább stílusod, hiszen err ől a polgári regényekben  
is eleget olvashattál, felelte Vászics kihívóan és gúnyosan hangsúlyozta  
a »polgári« szót.  

Milyen becsületr ől beszélhet egy hazaáruló rés hivatásos gyilkos?  
Stílus? Újító vagy! Mert t őrrel gyilkolni, ez a gyilkosságnak valóban új  
stílusa.  

Először is, nem vagyok áruló! Én a hazámеrt küzdök, de neked  
nincs hazád. A te hazád a bolseviki Szovjetúnió. Én nacionalista vagyok,  
Szerbiáért harcolok, rés a királyért„ te pedig holmi Titaért és Sztalinért  
gyilkolod a szerbeket. Te vagy az áruló, nem pedig én.  

— És mondd csak, Vászics fi őhadnagy, hány szerbet mészaroltál és  
lőttél te agyon á királyodért?  

Emlékszel, én mindig gyűlöltem a matematikát. Alig sikerült  
belő le hármast szereznem. Ti, kommunisták, jobban értitek a számtani  
műveleteket. Szóval, megöltem mindenkit, akit Szerbia ellenségének  
tartottam.  

Azért is kaptál rangot!  
Rangot és a Karagyorgye csillagot! Mit csináljunk, ha egyszer  

ellenforradalmár vagyok: A forradalom esküdt ellensége  .. . 
Szép! Te vagy az els ő  gonosztevő , aki dicsekszik gaztetteivel.  

Érdekes patológiai tünet. Nem hittem volna, hogy idáig jutottál,  
Hát mit gondoltál? Azt hitted, majd az erd őbe száksz az »elv- 

° társnőkkel« s ha v "ege a haborúnak a szovjet hatalom alatt komisszárius  
lesz belőled. Mi meg úgy hallgatunk, mint a birkák? Rossz marxista  
vagy!  

Neked mindenesetre alkalmat adok, hogy meghalhass a kirá-
lyért és a magatok hatalmáért és meg se lásd„ hogy néz ki a mi szovjet-
hatalmunk.  

Azt hiszed, sajnálom? Jbl megbosszultam magamat, nyugodtan  
meghalhatok már. Egykori •iskolatársam kezét ől ... — Vászics hangja  
reszketett.  

Pávle észrevette ezt és elhallgatott. Nem néztek egymás szentiébe.  
Néhány pillanatnyi csend után, melyben kétféle engesztelhetetlen szen-
vedélyes gyűlölet lángolt, Pávlq hidegen, határozott hangon szólította az  
előszobában álló partizánokat:  

Vezessétek el és végezzétek ki azonnal!  
Tudd meg: a halál pillanatában is gy űlölni foglak benneteket! —

kiáltotta Vaszics kifelé menet.  
Megvetlek! — felelte Pávle rá se nézve. Cigarettára gyujtott 'és  

elkeseredve, felindultan járkált fel-alá a szobában. Fejében zla,varos  
gondolatok kerget őztek, Vászicsról; err ől az őrült gyilkosról és az egész  
csetnikségről.  

Kinta közelben eldördült egy lövés.  
Még csak ki se hallgattam! -- mondta hangosan Pávle, s kiment  

azokhoz a paraszt csetnikekhez, akiket elkülönítettek, hogy szabadon- 
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bocsássák őket. Elnézte őket és úgy érezte, hogy ezek nem is{ emberek, 
hanem a rémület, az esztelenség és megalázottság sötét tömege, amely 
most elpiszkította a fehér havat és b űzzel töltötte be a leveg őt. 

Ideha1..lgassatak ti, az emberiség szégyenfoltjai! '— kiáltotta mély 
hangon Pávle, feléjük fordulva. —Hát nem maradt bennetek egy mar-
zs:ányi tisztesség és becsület? ... Hogy tudtatok beállnia csetnikek közé? 
Nem gondoltatok arra, hogy gyermekeitek szégyellni fogják magukat 
azért, mert apáik a szabadság ellen harcoltak s a megszállót és a gyil-
kosokat szolgták? Nem szégyellitek magatokat, így járni azon a föl-
dön, amely eltart benneteket? Halljátok! Mit bámultok rám olyan osto-
bán?! ... Emeljétek fel a fejeteket ,és úgy nézzetek egyenesen a sze-
membo, ha még emberek vagytok! -- Pávle szünetet tartott, mert resz-
ketett az elkeseredést ő l. 

A foglyok lesütötték tekintetüket. A partizánok csoportokba ver őd-
tek, hogy politikai megbízottjuk beszédét hallják. 11yen szavakat eddig 
még soha. sem hallottak tő le. 

Tudj átok-e, hogy mi a megszállók ellen harcolunk? — folytatta 
Pávle. — Feleljetek, tudjátok-e vagy sem? 

Tudjuk, - fe'elték néhányan ijedten ,és halkan. 
Hát ha tudjátok, miért tamadtatok ránk Gledicsen a németekkel 

együtt? Tudjátok-e, hogy falvaitokban a csetnikek mészárolják a népet 
és nincs olyan falu, ahol néhány családot ki nem irtottak volna? 

Igaz, testvér, úgy van! — hagyták jóvá egyesek. 
S ti, ha mindezt jól tudjátok is, fegyvert fogtatok, raboltatok és 

részegre isszátok magatokat a falvakban, er őszakot követtetek el a leá-
nyokon és ellenünk harcoltak, akik a szabadságért ontjuk vérünket. Mit 
érdemelnek az árulók? ... Az éjszaka »hurráztatok« és szidtátok az 
anyánk kommunista istenit ... Beszéljetek! 

Halált, testvér, halált! 
Lőjjetek le bennünket: és kész! 
Úgy van! Agyon kell lőni mindannyitokat! 

Pávle sokáig hallgatott, egyenként nézte őket, aztán így folytatta: 
Most az egyszer nem lövünk agyon benneteket. Hazamehettek, 

de ha még egyszer csetnikekként elfogunk benneteket, akkor — nincs 
kegyelem. 

Úgy van! Isten ,áltesšen! 
Éljenek a partizánok! 
Húzzatok nyársra bennünket, ha mégegyszer csetnikeknek 

megyünk! 
Engem többé, az anyja csillagát, nem mozgósít senki. Szúrjon, le, 

de puskát én többé nem emelik a saját testvéreimre. 
Itt maradok, veletek harcolok! 
Én isi 
Én 'se megyek haza! —y lármáztak a, fogyok, inkabb/ meglep ődve, 

mint örülve. 
Csend legyen! Jegyezzétek meg jól, amit mondtam. Aki csatla-

kozni akar hozzánk, álljon félre, — szólt rájuk Pávle nyugodtan, de éles 
hangon, mert nem hitt lelkes kijelentésük őszinteségében. 

Mintegy tízen félreál.tak és haragosan néztek a többiekre, akik alat-
tomosan lehajtott fejjel a helyükön maradtak. 

No, gyerünk! Mit álltok úgy, mintha tele lenne a nadrágotok? .. . 

Lyuba! Dule! Mit bujkáltok ott? 
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Azt már, nem Domó! A te fejed se drágább, mint az enyém. Ha 
már meg kell halni, hát akkor, testvér, haljunk meg együtt. Ez az em-
berséges dolog! 

A gyerekeim égészségére mondom, csak hazaszaladok elántézni 
egyet mást r  s máris itt vagyok! 

Ha nem lenne beteg a kisfiam, bizisten, mindjárt veletek mennék.. 
Mit nézel úgy rám Milán? Tudod, hogy gyenge a szívem és nem 

bírom a menetelést. 
Így védekeztek a parasztok. 

,Szabadok vagytok! Menjetek haza és többé ne találkozzunk így, 
— szólt rájuk Pávle kezével megfenyegetve őket és visszament a házba. 
• 	A váratlan szabadság örömében a parasztok nagy lármat csaptak. 
Egyesek megpróbáltak ölelkezve búcsúznia partizánoktól, de azok er&
lyesen eltanítatták őket, mintha érintésüktél is undorodnának. 

A németek úgy délfelé megtámadták a századot. De nekik még volt 
annyi idejük, hogy megbüntessék a csetnikeket és harc nélkül húzód-
janak ,az erdőbe. 

Pávle ,és Vuk gondjaikba merülve, szótlanul várták az éjszakát. Vuk 
önfeledt volt s a fajdalomtól kimerült. Pávle ideges és türelmetlen. 
Sietni szeretett volna. Er ősen hitte, hogy ha átkelnek a Moraván, az lesz 
élete legszebb pillanata. 

Fordította: H. J.. 

Oláh Sándor rajza 
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HAJTÉNYI MIHÁLY:  

Költ ő  
az örök idegenség bélyegével  

1802-ben, százötven év el őtt született a bánáti Csatá-
don, Temesvár közelében, Nikolaus Lenau. 

A, XIX. század legnagyobb német költ ője, Heine mellett, kétségtele= 
nül Nikolaus Len a u. Legnagyabb, ha ugyan a szellemiekben elfogad-
juk a modern rekordnyelvnek azt a szótárát, amely aranyérmes elsó 
díjast ,és ezüstérmes második díjast keres mindená гon egy-egy ;korszak-
ban, egy-egy nemzeti irodalomban; vagy egyenesen kiviszi az egyete-
mtus irodalom »nemzetközi a гénájára« ezt az Oly тnpos-i összemгrést. 
Ilyen távlatban Heine szerepe ,és hatása primerebb; a másadrn1nd űek ve=' 
zére a németek közt azonban, a harmincas-negyvenes évek távlatában 
bizonyosan Lenau. Ezekben az évtizedekben nincsen olyan német költ ő ,. 
aki műviészibben adott volna hangot kanábál. 

»Tévelygő  céltalanságában« ez a költ őnemzedék nem merte áttörni 
a goethei örökséget. Hár nem volt egészen romantikus, de m nem si-
került a teljes frontáttörés a »szent hagyományok« ellen. Ahogy Kecs"-
keméti György írja: »Lenau költészete már túl volt a romantika álta-
lánasátб, idealizáló, részletek és dolgok fölé emelked ő  természet. és elet-
látásáт . Az ő  szelleme már megérzi a lényegest az egyes részletekben, 
az egyéni és soha vissza nem tér ő  alakban. Így látja a termésszetet is, 
enő»s realizmiiяsal, híven idézve fel a legfinomabb árnyalatQkat és for-
m.kat. Nem szabad azonban Lenaut úgy tekintenünk, mintha a termné-
szeittel való szembenállásában hideg megfigyel ő  lenne. A maga szub-
jektív érzelmi állapota színezi mindiga természeti élményt is. Sokszor a_ 
maga bánatát, érzését sírta bele a természetbe, máskor panaszát sírja el. 
neki — de mindig jegy életet él a természettel«. 

Naplemente van 
gyászos fellegek, 
szél sár untalan, 
sírva ellebeg. 

Villám sápadón 
száll az ég alatt,  
képe lenn a tón  
gyorsan átszalad.  

Villám fényinél  
téged látlak itt:  
lengeti a szél  
hosszú fürtj e>1 	/ 

(»A nádi dalok«-ból, Babit Mihály fordítása.)  
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Korszakába helyezve a költ ő  — mint már érintettük — a Goethe és 
Schiller árnyékában fejl ődő  német irodalomnak új fejlődési stádiumá-
ban lép a színre. Milyen fényes egyidőben milyen terhes örökség! Ki-
alakult, teljes irodalmi nyelvnek juthatott játszva birtokába a közepes 
tehetseg is, a weimári óriás változatos és befejezett nyelvének; terhes, 
mert öröksége az általánosító romantika és a béklyókat rakó klassziciz-
mus — vagyis a valóságtól, az :élett ől való elfordulás. Pedig most kellene 
helyet csinálni a korszak beáramló eszméinek, ,és goethei formaörök-
ség nem alkalmas erre. Általános gazdasagi, társadalmi és világnézeti 
átalakulás küszöbén állunk — az eszmék azonban csak lassan - törnek 
be ide, Középeurópába, ahol minden haladással szembnnáll a Szent Szö-
vetség. S ennek eszmenelkülisége, apolitikus, m'indentszíntelenít ő  szür-
kesége, reakciója —egyszóval Metternich Earópaja. Hol a költ ő , akin ez. 
az egész áthullamzik, aki tisztán lát, helyesen ítél, aki rátalál a tarta-
lom; ,és forma egységében a korszak kifejezésére — akinek lelke az egé-
szet fielméri s frontálisan tud támadni? Aki a harmincas évek embere 
lelkének igazán hangot tud adni? Még Heine sem, még ő  sem; ilyen óriás 
nem is sziilethetett. Nem csak mert a cenzura fizikai béklyóban tartotta 
a szellemet. Lenau; is csak ú ~v mellékajtón és ösztönösen döngeti költé-
szetével ezeket a falakat; igazi forradalmi lélek sohasemi volt, csak fék-
telen szabadságszeretet élt', benne — azonban túlságosan elfoglalta a »vi-
lágfájdalom«. Igaz, hogy ennek kipotenciálása a kilátástalanság is lehet 

saját, szerencsétlen lelki konstrukcióján túl; s egy kicsit talán az az 
idegenség, amelyet ösztönösen, mindenhol és mindenütt éreznie kellett. 

A természettel vala fraternizálás, ez volt lényege Lenau kezdeti lí-
rájának s mindig lényege is maradt, akár mert még, nem tudott többet, 
akár mert már túlsokat tud. Ebben az egyén borús eletszem.léletét vetíti. 
Társadalmi kiállásának, társadalmi ,lelkiharcának képét inkább elbe-
szélő  költészete adja. Ezekben a középkor nagy vallási forrongói felé 

-nyúlt, itt élte ki lázadását a kor áporodott leveg ő je ellen. Alljon itt leg-
tisztább példának az »Albigenser«, befejez ő  szakasza.*) 

A fényt az égr ől nem lehet lemarni, 
napot sötét csuhákkal eltakarni, 
vagy bíbor köntösökkel, — fény lesz itten! 
Az albiak nyomát husziták járják, 
vérrel fizetni meg a könnyek árját, 
s Huss, Ziska tűntén jönnek: Luther, Hutten 
a Harminc Év, a Cevennek dics ő i 
a Bastille rombolói ,és a többi. 

Az új költő i kifejezési mód — ahogy Babits nevezi: a valóság, és 
helyi szín előtérbe nyomulása — fokozatosan felütötte csíráit Európa kál-
tő inÉl. Ez már előszele a későbbi negyvennyolcnak, amelyet azonban 
Lenau már csak megbomlott aggyal é't meg. 

De mit is lehetett valóságról irni és azt helyi színnel alátámasztani 
egy olyan vaskalapos Európában,, ahol minden levelet felbontanak s leg-
szlvesebb'en minden koponyáit feltárnának, hogy г  belenézzenek: mi él 
odabent az agyban, a lélekben? S mégis valóságról kezdtek írni a kor 

»Az „albigeois" vallásos szekta, amely a IX. század óta terjeszkedett Délfrancia-
országban. Valóságos kereszteshadjáratot vezettek ellenük. Lenau a lelkiismereti 
szabadság harcosainak és a legellentétesebb kés őbbi forradalmároknak el ődeit látta az 
alábiakban. 
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költői : ott a természet kiaknázatlansága és ott a történelem. Fezekben  
keresett járható utat költészete számára Lenau is. S mint a pálma a hó  
alatt: nőtt és növekedett, utóbb azonban mégiscsak összeroppant. Ösz--
szerappant abban az önemészt ő  zeneiségében és métafizikai hontalan  
ságában, amely az örök semmi felé  vitte. 

De erről talán kelőbb, lássuk előbb a gyökereket.  

Lenau a hantalap költ ő , aki emberileg — és ezen keresztül talán m ű-
vészileg is mindenütt idegen volt. Pedig m űvészi kivetítési módjában,  
éppen mert nála a részletek, a specifikum el ő térbe lépett, benne van már  
amit local couleurnek mondhaitinánk, egész lénye erre volt beállítva.  

Csatádon született, egy bánáti, Temesvár körüli faluban, sváb tele-
pesek között, de azokhoz sem tartozott. Apja volt bécsi gárdatiszt, régi  
császárkirályi katonafamília sarja, aki levetve a fényes egyenruhát,  
mint tisztviselő  irnokoskodott azoknak a hatalmas kincstári birtokok-
nak egyikén, amely földesúri jogokat gyakorolt Csatádon. Hetévetis ko-
ráig élt itt mindössze, apja elhíunytával rajongásig szeretett anyja Bu-

. dóra, majd Pozsonyba költözött — Lenau itt megtanult magyarul,, de  
sohasem úgy, h gy gondolatait ezen a nyélven írásban is kifejezhette 
volna. Pedig me г  lelki, közelségbe került nemcsak a táj j al — ahol táj-
szemléletének alapjait megábaszívta — hanem a történelemmel é5 az 
emberekkel is. Dekát a német élet a magyar tájon ekkor nem felszínen 
uszkáló réteg volt, hanem mélyen beágyazott valami: Inkább az formálta 
a magyar életet, semhogy visszahatása lett volna. A Lenauk különben 
— valódi neve a családnak. Niembsch volt, Niembsch von Strehlenau — 
ugy tekintettek hazájukat, az Dsszmónarchia minden táját mint az egy-
kori angol egész gyarmatviláot, amelyekben ő  elsősorban, függetlenül 
azoktól, akik között él — angliai angol, harmadik nemzedékében is. ők  
bécsi németek voltak, s ez megakadályozta a környezethez vala hozzáido-
mulást. Viszont a gyökértelenség érzésének kifejl ődéséhez, erősen hozzá-
j árult ez az élet. 

Járt aztán Lenau — a kis Niembsch — minden felé iskolába: Bu 
dán, Sátoraljaújhelyen, Pozšonyban, kés őbb Magyaróvárott — míg végre 
egyetemre került Bécsbe. S az: ember azt hinné, hogy a bécsi, haj ott é'l, 
hazakerült; a hajdani bécsi. De mire hazatért, kiderült, hogy magyar 
honpolgár ő  régen — az emberek szemében tehát nemi bécsi volt, hanem 
magyar, vagy ilyesmi. Százezrével jöttek-mentek abban a birodalom-
szörnyetegben ilyenek, ezek légióját gyarapította a fiatal filozopter, a 
későbbi orvosnövendék. De Ungár — , mondták róla, mert fekeiteszem ű , 
feketehajú, aki szerette heged űjét cincogtatni, volt benne valami elüt ő  
szilajság, szertelenség, s mindezen tulajdonságaival megfelelt a bé-
csieknek a Lajtantúli. emberekr ől alkotott fogalmainak. Lengyel őseinek 
vérét is magában hordozta a család valahonnan, Sziléz јábal. 

Ha már rámondtak, magyarnak mondták, az ébredez ő  fiatal költő  
felolvasztott lelkében sok tájemléket, történelmi emléket — amit hal-
lott, felszedett valahol sodródásában és ezeket vitte ki, mint els ő  zsen-
géit, költői műveiben, németi versben.  

Kétségtelen, hogy a magyar pusztát, a magyar sztep гpét Lenau, hozta els ő-
nek a világirodalomba, Pet őfit megelőzve. A pusztát, a csárdát, a, csi-
kós és gulyásnépet, a betyárromantikát, megtetézve muzsikuscigányok-
kal, egy kis történelemmel, még Rákóczi nótájával is, amelyeket ezek 
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állítólag -- muzsikáltak, ott a csárdában, vagy a toborzón. Valamikor 
iskolai tanulmányomban ezeket a küls ő  körülményeket -- a régi világ-
ban — ,erősen kihaлgsúlyozták, most csak annyit látok bennük, hogy ezek 
a költői megnyilvánulások külső  akcidenciáját adták annak, hogy Le-
naut ott Bécsben is és kés őbb Stuttgartban, mindenfelé amerre járt, ide-
gennek tartsák. S amiért mindig idegen is maradt. 

Nagyon ,érdekes Lenau tanulmányában Todar Manojlovics (Ldtopis 
1952. januári száma). Lenaut úgy mutatja be, mint a XIX. század »elát-
kazott« költői nemzedékének Magját. Ezek az »átkozott« költ ők: Byron, 
Puskin, Heine, Leoparda, Musset s az óceánon túl Edgar Alan Poe —  
akik Ott hordták homlokukon a kétsegtelen zsenialitás jeleit, de a vég-
zetszerűség bélyegét is, a melan.káliát —egységes falankszot alkotnak, 
olyant, amire! kevés példa van a világirodalom egyetlen szakaszában. —
Életük — mindegyiké a maga módján –= nehéz volt rés szenvedéssel teli, 
mindegyikük magán viselte a kiátkozást. Nyomorult halál, őrület, ön-
gyilkosság, buta párbajgolyó, alkohol, izoláció ... ez volta végzetük, ez-
zel fizettek későbbi diadalukért, a halhatatlanságért. Lenau egész lé-
nyével,. sorsával — láfihatat'_anul hozzáf űzve — tagja az »átkozott köl-
tők« csoportjának. 

De lássuk további életét. Mietternich Európájának legsötétebb évei-
ben kötött ki Bécsben Lenau hajója, a huszas évek derekán. Költ ői ne-
vét is ekkor veszi fel, éppen mint barátja Anasztazius Grün, az akkor 
már divatos bécsit író, aki történelmi, gráfi nevét cserélte fel költ ői név-
vel. Ő., Lenau,, mint maga vallotta — a tihanyi visszhangtál kapottl köl-
tői nevet. Amikor ott járt, Tihanyban, belekiáltotta többször a nevét. 
S a Strehlenau névb ől a két , utolsó szotag oly meggy őzően csengett fe-
léje, hogy megszerette ezt a szót. »Ekkor határoztam el, hagy Lenau le-
szek«. 

Már első  versei, első  kísérlete, első  kötetének kézirata megrekedt a 
cenzor kezén. Nem is tudni, mi volt az, ami miatt a császári és királyi 
Beamter Lenauba be'_'ekötött. Hiszen nem volt semmi forradalmi ezek-
ben a kezdeti Lenau versekben; csak ahogy a tájat megemberesíti, vagy 
magával a tájjal azonosul, érzésvilágában volt valami nyugtalanító, 
szteppei -- talán ez ütött szöget a cenzor fejívbe. Hogy nem olyan bécsi 
dolgokat írogat, mint ez az Anasztaziusz Grün »bécsi sétákat« — aki pe-
diE szintén forradalmi lélek a cenzor szemében s akire — ó jaj — ugyan-
csak vigyázni kell. Mindenkire vigyázni kell, aki költészetében nem bo-
rul áhírtatos lélekkel a császári trónus lábai elé, hogy hosszú életefi kér-
jen a császári és kiterjedt császári ház valamelyik tagja szármára .. 
Miről is ír ez a gyanús magyar 'tájakról ideszakadt ember? A pusztá-
ról, mé'_ységes tavakról, titokzatosan hömpölyg ő  folyokról... Ki tudja, 
mi van azokban, ki tudja! A könyve semmiesetre sem mehet. 

Második Vallomása Sltuttgart. Würtenbergben is Metternich szelleme 
uralkodik ugyan, de legalább a cenzoroknak és rend őröknek nem köz-
vetlenül parancsnokol, mint Bécsben, ahol minden reggel maga adja ki 
a parancsokat. Itt csakhamar az öreg Uhland oldalán látjuk Lenaut, s 
annak a költ ői körnek emberei között, akiket »sváb költ ői iskolának« 
nevez az irodalomtörténet (Schwaebische Dichterschule). Uhland valami 
nemzeti nagyság volt ott a sváb f ővárosban. »Es zogen drei Bu.rschen 
wohl über den Rhein« — ezt énekli a stuttgarti policáj valahol a vár-
tán !és azt hiszi, hogy népdalt énekel, amelyet falujából hozott. Pedig 
Uhlandot idéz a tudatlan, s ezzel tisztában vannak a nagyhercegi refe- 
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rendáriusok, ismerik Uhland nagy népszer űségét. Persze Uhlandék  
Goethe imádók mind, mi is lehetne más az ember Németföldön, ki merne  
nem az lenni.  

A B'écsb'ől jött furcsa, feketehajú '. fiatalember, ez az osztrák nemes,  
ez a von Strehlenau, üde verseivel s talán azok meglepő  idegenségével  
belopta magát ennek a kis költ ői körnek szívébe. Nem lehettek félté-
kenyek, ha ilyen melegen fogadták az »idegent«. Talán megéreztek  
valamit az oroszlánkörmökb ől, amelyeket ez a fiatalember tarsolyában  
magával hozott. Imponálóan, most már költőnek vallotta magát Lenau  

anyja halála után nem volt már, aki elmaradt egyetemi tanulmá-
nyait emlegesse. Versei megjelenésér ől ugyan egyel őre még nem b3he-
tett szá, pedig aiad,ta őket a híres Cota-könyvkiadónak, de az még  
vonakodott: Lenau, ki az? Ismeretlen név.  

Ez volta költő  helyzete ott Stuttgartban 1832-ban, százhúsz év el őrtt.  

S ekkor jött egy furcsa felbuzdulás. Drökségéb ől némi pénz jutott a  
kezéhez s Lenau olyan lépésre határozta el magágy, ami ekkortájt rruég  
szokatlan volt itt Középeurápában: kivándorolt Amerikába. Az Egye-
sült Allamokba. Farmernek. Vagy talán, ahogy ő  írja: »Hogy lássam a  
Niagarát is. . . «  

A félbenmaradt orvosban és filozófusban — mint költ ő  kiábrándult,  
hiszen Cota még mindig nem hozta ki könyvét — feltámadt az örök van-
zlorlegény, feltámadt a magyaróvári gazdasági iskola hajdani tanítványa.  
Igen, farmernek megy az Újvilágba, ugart törni. Nem mindegy hol qél  
— idegenben? Ott is csak idegenben lesz, mindegy.  

Amerikai évéből — hiszen még ugyanabban az esztend őben vissza-
tért, letörve, pénz nélkül — egy kazal romantikus verset hozott haza.  
Balsikerű  vállalkozásokról meséІt, indiántörténeteket idézett; kicsit 1e-
iört ember volt, mint mindenki, aki szakít addigi életé иel,, kivándorol .és . 
akkor — mielőtt még elfelejtették volna --ú.jbál megjelenik magától' el-
rúgott élete színhelyén.  

S mégis ez az év, éppen amerikai é иe, sorsdöntő  volt életében. Nem  
ott történtek vele nagy események, az Újvilágban, hanem itthon. Távol-
létében megjelent a verseskönyve, a közönség felfigyelt rá, а  frisshangú  
poétára, s ettől kezdve pályáig magasbalendűlő . Egymást követik művet:  
Lírai versek (1832 és} 1838), Faust (1836), Savonarolat (1837), Die Albigen-
sor (1842); míg a Don Juan csak halála után, 1851-ben került a közön-
ség elé.  

A művek puszta felsora'.ása persze semmit sem mond. Meg kell für-
deni a képeknek és a szavaknak abban a csodálatos zuhatagában, a  
nyelvnek változatosságában, hajlékony, játszi könnyedségében, vagy ko-
rrLOly intonáciájában, ahogy az a költ ő  témája szerint hajlik, változik.  
Lenau nyelve olyan mint a tisztavizű  hegyi folyó, vagy mint a tenger  
amelynek vize mindig mutatja: felh őtlene az ég vagy felhőktő l öve-
zett, haragos.  

Lenau lírája a boldogtalanság, az élett ől való elfordulás költészet Q ,  
állapítják meg róla. Morbid, nehéz melankólia ez s úgy hinnéd, talán  
divat és költő i játék csak, a korszak »fájdalmas költészetének« kifeje-
zése. A sötét meghasonlás azonban, amely életét a tébolyda felé vitte,  
igazolja, hogy nem volt póz nála a világfájdalom. Talán egyik Lrygmar-
kánsabb verse azelet értelmetlenségér ől »A puszta semmi«.  
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A puszta - semmi int amerre nézek;  
agyonpéldázott vándorцt az élet  
sivár bolyongás jobbra-balra szeled,  
s az út porában friss er ők enyésznek.  
Igen, ha végső  célig úgy mehetne  
az ember, víg suhanc gyanánt haladva,  
amint az e's5 pár lépést átszaladta,  
a játékon nevetni tán lehétme.  
De létünk zord erők kezén forog,  
s ütődik perctől, perchez, s törve már  
mint rossz kancsó, mely titkon elcsorog  
a tikkadt földi porán merre jár.  
Immár üres. Kinek kell? Már nem ép ez,  
jobb lesz: dobják a többi tört cseréphez.  

(Tóth Árpád fordítása)  

Híres »Lengyel verseiben« jutott legközelebb Lenau a napi pol.iti-
kához. Egész ciklus lehetett, hogy a cenzor keze nyomán nemi ` a legme-
részebbek maradtak az utókorra, kétségtelen. Lenau, családja  sziléziai 
eredete és hómályos, de valószín ű 

 lengyel származása miatt kicsist e nép  
fiának is éтezte magát, innen a meleg együttérzése -- de egyebekben is  

ellensége volt minden zsarnokságnak és végtelen szabadságszere ćetéb c~i 
születtek ezek a versek. Egyik költеményét idézzük ebbбl a ciklusból.  

Útszéli kocsmát ír le lengyelföldön, viharos havas éjszakát, az út -
már járhatatlan. Mint minden Lenau vers, itt is plasztikus és er ős ter-
mészeti leírás vezeti be a költeményt.  

Csárdánk fölött. a tél eget tépett  
s hotorlasszal a küszöbre lépett.  

Odabent a csöndes ivóban kik lehetnek? Parasztok, vándorlegények, len--
gyelek nyilván, Lengyelföldön. Hozzájuk intézi szavait:  

Csapd oda testeer poharad talpát —
táncoljon az is, minta szél csizmája,  
mely nemes lengyel sírhalmok fölött  
durvatalpú vad táncat járja  .. . 

Befejező  szakaszában az elesett lengyel szabadságharcosok sírja fölött.  
tavaszt ígér. De milyen tavasz lesz az!  

Kikelnek majd a régi holtak  
a havas mélyből, jeges sírjukból.  
Kikéinek akik tegnap voltak.  
Égnek száll a szégyen füstje,  
s belehasít a bosszúáng  
e fekete szégyenfüstbe.  

Epikus költeményeiben — a már idézet ~b Die Albigenser című  har-
madfélezer soros művén kívül — szintén inkábba lírikus alaphang  a 
jellemző . Az ő  Fausztja, ellentétben a virágirodalom goethei Fauszt alak-
jával, tele van szkepszissel, hitetlenséggel $ elbukik, de éppen bukása  

' viszi előre a szabadság ügyét. A Savanarola egyenes támadás Ráma és  

a pápaság ellen. Jan Zizskát rés a huszitákat egy töredékben -- alig ki- 
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ienc fejezet maradt ránk — írta meg. Ezek mind igazi szabadságdalok,  

tónusukban, leleiplező  irányzatukban — minden középkori avultság,  
dogma ellen, az inkvizíció llen s a lélek minden .karpátozása ellen. Az  
Albigensek utóhangjában egyenesen utal minden történelmi szabadság  

küzdelem szakadatlan folytonosságára.  

S tán új kérdést faggatja bús dalom  

mért kél benne oy sok borzalom  
mért hogy hantot tűnt iszony felett tár  
mit a Történet boldogan feled már?  

S mégis multba hadd nézzen a szem.  

a tűnt idő  szívünk hadd szántsa mélyre  
a bús jelen így egybeforrva véle  
egy sors, egy élet, egy vérség leаzen.  

Lenau költészetének magyar vonatkozásairól külön kell szólnunk.  

Egész sor verse van; amelyük kimondottan magyar ttárgyúak. Ilyen a hí-
res »Toborzó« (Magyar verbunk), aztán a »Pusztai csárda« és a »Ti-
szánál« (Miska a Tiszánál) s »A három cigány«. Bizonyos, hogy ezekben  
sok nai;t romantika is van, egy kész népszínm ű  elrendezettségében. Ér-
dekes azonban, hagy ezek nemcsak f дatalkori versei: pályája végén is  
visszatérő  bénne ez a magyar motívum, a pusztai kép; a »Tiszánál« cím ű  
versét! például 1844-ben írta. Sokkal, érdekesebb .azonban amit Szerb  
Antal ír róla: »Lenau versmelódiáiban, hasonlataiban, látáisának mód-
jában van valami meghatározhatatlan, ami miatt az az érzésünk, mintha  
Petőfit vagy Vörösmartyt olvasnók némiet .fordításban. S ez a hang an-
nál erősebben érzékelhet ő , mert idegen környezetből tör elő .  

A, ,kö'_.tő  örök idegenš  géről beszéltünk rrnár; ez az idegenség tragi-
kusan kI&irte útján, s őt síron túl is. Lenau köl!t ёszetének sohasem voltak  
rajongói, tömegei. Bécsben egye szűk baráti kör. és Stuttgartbani is; amíg  
csak éltek — fenntartatták nevét. A hivatalos német irodalomtörténet  
is tudomásulvеtte; Lenaut - azonban ritkán szavalták csak, ritkán idéz-
ték ,és son.asem keltették életre sehol. Bécsben sem, ahol kicsit mindig  
idegen, magyar, kiliti ember maradt s ahol nem szerették a ilengyelt-
csehet-magyart Ébresztget ő  témai miatt. Németföldön sem, ahol már az  
ötvenes években el őrevetette árnyékát a német egyesülés ,és szintén al-
kalmatlan volt ez az akaratán kívül is osztrák különállást felidéz ő  poéta.  
Még a bánáti sváboknál sem volt gyökere — azt az embert aki a bánáti  
tájakról éppen a német irodalomban legmesszebb jutott, az egyetlf;i  vi-
1áirodami nagyság errő l a tájról, — ők sem ismerték, nem szerették --
inkább a .pángermán Müller Gutenbrunnt vallották költ őjüknmk. A ma-
gyar irodalom pedig — azonfelül hagy Csatadin nagy teatralütással. szép  
szobrot állított Lenaunak — • egy értékes, teljes Lenau kötetet sem  
adott soha.  

A költő  végső  élettragédiájáról még csak annyit, hogy idegbaja  
1844-ben egészen ,elhatalmasodott, s rövid idő  mulya egy Stuttgart mel-
letti kárházba, majd az ausztriai, döblingi elmegyógyintézetbe szá цí-
tották, ahol Széchenyit is ápolták ezid őtájt. 1850-ben váltotta meg szen-
• vedéseitől a~ halál.  
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Ady nem szerette Lenaut. Talán a romantikus szirup, amelynek ma-
rаdványai még fellelhet őbb ebben a költőben, talán az idegenítette el  
tőle. Pedig nehéz melankóliájukban sok .a rakanvonás. Lehet, ahogy Ady-
nak Nyugatra néz ő  szeméhez Bécs túlközel volt és átnézett azon --
ahogy az egész német költészettel szemben volt benne idegenkedés; ő  
Goet~het sem szerette, mint ahogy Pet őfi sem szerette. Versfordításokról  

írva (Bodrog Pál: Idegen költ ők) Ady eZt1 mondja: De mit) keres a kivá-
la rtott ' poéták között Lenau?  

Babits Mihály nem volt ilyen elutasító, objektívebben mérlegelte  
he'_yét és szerepét a némét irodalomban és az egyetenZes irodalomban. 
»Lenau csupa lelki zúzódás volt — írja róla — puha muzsikával pó-
lyázta be magát a valóság éles kövei ellen ... A muzsikát meg a pusztá-
ról hozta magával. Legalább azt olvasom, hogy verseinek zenei architek-
túráj ,ábál kihallania magyar dallamot. Talán Amerikát is kihallani, hisz 
nemcsak cigányokról énekelt, hanem indiánokról is. Romantikus nosz-
talgia volt ez, ugyanaz, amély Puskin Elekjén kergette a cigányak közé. 
Lenau;t: azonban szabad puszta helyett Metternich Bécse várta. Var-
maerzliche Dichter, ahogy a kor költ őit Ausztriában nevezik. о  füvek, 
fák, rétink, nádasak! Lenau versei sötét zenét adnak, noha nem olyan pu-
rifián és édesség nélkül mint Leopardi. Hol van a töké'_etes szabadság? 
Bizonyára csak a fák és a nádasak között, cigányok és indiánok között. 

Bizonyos fölényes elfogultság nála is kiolvashaltó Lenauval szem-
ben. Komiz, ? és rossz fordítások is befolyásolhatták ezeket az ítéleteket 
mint ahogy Lenauról álta?'ában kevés a jó fordítás. Ami felt űnő , mert 
izgató, érdekes pr аbléma kellett, hogy legyen a magyarak számára. A 
s'zázadvég »verscsinálбi« fordítga ~tta csak bel őle nagy buzgalommal; 
Radó Antal például, aki azonban szabad átköltéseivel.. megöll Lenau pom-
pás, ízes szép nyelvét. B ő  lére eresztett tartalmi fordítás k ezek (Ta-
borzó, Pusztai csárda) s aki elolvassa őket, valóban kérdi: hol itt a  
költő? Hogy mit lálttak ennek a karszaknak poétái tés m űfordítói ebben a 
mesterségükben, azt éppen Denham idézelttel igazolták, az egyik anto-
lágia ,élén. A XVII. század kesernyés angol poétája, az elsz ő  ír költő , 
négy sorában ez áll: 

Te sose jártad azt a szolga ösvényt: 
Szót-szóval, sort sorral adni  vissza. 
Rab lélek azül csak így, vajúdva, nyögve 
Vergődés lesz műve, nem poézis. 

Ha fel is csillan valami kesernyés, szellemes igazság ebb ől az idézetből, 
mégis azt ke1 mondanom, hagy a századvég m űfordítás túlságosan is 
szószerint vették iaz öreg Denham szavait. 

A magyaroknál a »nagy fordítói nemzedékb ől« csak Tóth Arpád és 
Babits nyúltak Lenauhoz, azok is csupán néhány versét ültették át.  

Ezek azonban igazi rrnél у  költői fordítósak, amelyek kicsit meg is cáfol-
j ák Denham-nek a szkeptikus öreg ír poétának szavait.  
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.ZÁKÁNY ANTAL: 

Fönt és alant....  
— Részlet — 

Látom a fa koronáját. мё1y 
zöldsége álmosan lenged. 
Kis árnyacskák, ím, teregetnek: 
fényszálat húznak, mint a néne —  

mint a k ő , egészen alant, 
ket szerelmes, szürke galamb 
hullik a kúpcserépre. 

Az egyik to'.laz, a másik 
néz ёs szép nyaka reszket, —  
(mint akik épp ma születtek, 
cxly hamvasak, tiszták) — 
úgy elvon kis szemmének fénye, 
miként a sugár,  életébe 
ahogy vonzza a fölgyujtott kristályt .. . 

Esteledik. Készül a harmat, 
Vad nyirok erjed a rongyon. 
A város majd állig lámpagombból. 
Fázni kezd a teste — 
Javítok, nem láttam alant 
a két szerelmes, szürke galamb 
hogy erre, vagy arra ment-e... 

Leszállok, ím, a Nappal, én is, 
megigazítom még I lécet .. . 
tudom, mire a tetőről leltépek, 
j ó Magány, te itt vagy —  
Te szólj, ha valaki keresne —
eliszkoltam én, minta medve, 
amelynek a bőrére isznak... 

Sok jut belőlem így a csendnek. 
Ő  az, ki őröl nékem, magot gyűjtet. 
A csend .az őre a nagy szürke tüllnek, 
amely mindig rámborulhat —  
ott is, ahol a semmi: az vagyok, 
akibe a vétkes, kitagadott, 
rossz csillagok futnak .. . 
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Jó így, Magány ... Legyünk mi ketten. 
Összeforrva, mint egy-f őzet. 
Legyünk, akik magukban gy őznek 
csak: a bolondok, a ritkák — 
nem nagyzásból, nagykép űségbül 
de, mert a beteg állat is jobban épül 
ha ismeri a füvek titkát .. . 

Beszélgessünk ... majd én mondom... 
volt, egy fánk, amely az id őben, 
úgy rémlik, még mindig zöldel .. . 
Kivágták, a villám, meg a métely —  
(а  világ olyan., hogy 2bbő1! fog ítélni!) 
ez a rossz fa tanított meg félni: 
reszkető  leveleit néztem .. . 

Úgy tűnik, nem is volt születésem .. 
Aki úgy jön: hoz magával merszet,-
garmadáj át a színes cserepeknek, 
miket az együgyц  becsülés cserél — 
én eltűntem, amint a köd széthajol, 
s hálás vagyok, ha megvéd a gyom, 
és nyugodt, ha a fekhelyem kemény .. . 

Tudok egy színigaz varázslatot; 
ezt rбj a ráma mágus-este; 
a félelem sötéttel bekeverve, —  
ez volna az a furcsa oldat — 
(ne láss itt szárított békát, titkos dohot, 
amit kotyvasztanak a búbájasok, 
s amitől a legények búsak, nem dalolnak) —  

Ez az oldata term "eszet adaléka, 
s jóllehet, csak éngem ejt meg — 
régen, amikor miattam verekedtek, 
két pártos : a halál és az élet —  
ez emelt föl, de elfödött el őbb, 
mialatt csüggtem, mint lel őtt, 
elgémberedő , kis seregélyek. 

Sokat rendez ez bennem: karba szorít. 
Ez a te inasod »f ő-fő« Magány.  
Ez uralog a szűkebb hazán, 
amelynek minden tartománya hallgat —
Té,ged kérdez a gond: a jobbágy, 

•csak jól tartsd ,és nem locsog- rád; 
de majd máskor, most nem zavariak... 

Jobb híján, ím,, nézz még belém .. . 
Látod-e ott ama helyet? 
Ugye puszta? (még mint gyerek) —
a szegénység egyszer mellbe vágott, —  

kert lett az, mely kívülr ől ered, 
(de ebből tán mé,g senki sem szedett) —  
itt nyílnak a legcsunyább virágok .. . 
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ErrEAbb egy üreg .van, hamályas, látod?  
egy érzés fut rajta, mint. a Duna Baján.  
Egyedül ez fél t ő led, Magány,  
ez a megtört, leend ő  öreg ... — 
Ez, itt egy süllyedt hajónak roncsa,  
arhely vitorláit ki nem bontja  
többé: áljaban hínár és hitvány drágakövek  . . 

Az emlékek hajója volt ez —  
valamikor erősfájú, konok,  
megtérő  útjáról mindig hozott  
némi derűt, kedves csecsebecsét — 
de minden hajó elvétsz, akárhogy legyen áldva,  
akár mily erős a vasa, fája,  
eleszi rozsda, szú marja, vagy elég . . . 

Van egy érzés, amely több mint az  
emlékezés: ez a békeérzet, — 
(gondolom: így finomabban érzed)  

,ez a sugára minden jónak —  
ennek a szálát add te nékem,  
s az ígeretet: itt állasz гésen,  
amíg nélküled összebogozódhat  .. . 

De, ím,r  följegyzem a mi eszmecserénket,  
vegye az élet tudomásul.  
Nem a mulatókból hülyén бs bárgyún  
csellengők slampja ez a beszéd — 
Párlata ez a híg agyvel őnek,  
amit az id ő  csak akkor főzet  
a józansággal, mikor a készsége megért .  

Babraltam én már jónéhány rongyot,  
mit lírának. hívnak: vers-irodalomnak:  
kevés kivételével, mint a szombat:  
gyiijtője volta hétközi szemétnek —  
ha netán a forma címén látnák  
versnek egy lélek vallomását —
éngem e vád talán nem érhet  .. 

Él az ember sokféle kócával a szónak,  
úton, útfé'_en, ekiket talál — 
de te vagy a tiszta, a gyermek vagy, Magány,  
akit a gondolat éke illet  — 
A te intésed az utcasarok,  
amely tart — amikor nem akarod  
hogy a szemét közé illjek'  .. . 

Ismerem Sándort, aki oda került.  
Oda lett honossá, szegény.  
Romlandó, két bagolyszemén  
árvulnak . mély, élhetősebb dolgok —  
és így, még inkább keserűvel  kiált, 
hisz borral fogta le a világ —  
mint szajha leányai Lótot  .. 

209  



Elfekszik porban, pocsolyában, 
mint kimúló, gyarló dögök, 
horkanva, ahogy a bozót között 
a vad, ha ember-szagot érez —  
nem néz sóváran farra, combra, 
mint aki rájött: nem életes-dolga 
a férfinek az, hagy cédákat tenyéssze зΡz .. . 

De, tán elég is lenne mára .. . 
Fojt ez a négy fal, mint a kripta... 
Súlyos az idő  és hívja 
már a lelket az álom — a beteg —
gally reccsen: az elhullott órak .. . 
Most úgy simul minden érzés hozzád, 
mint hitveshez a szomjazó kezek. 

Készüljünk az ügyész-jövend ő `elé. 
(Kevés nyugalommal vár a holnap!) 
Nem fogad a j övő. megf áradottat, 
ki elnyűné titkainak a finomságát 
piheћjünk. Erő , ma énrám költsed 
nedveit ama roppant tölgynek, 
amelynek húsát feln őtt-villámok vágják . . 

Hangya András rajza  
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MUNK: ARTUR: 

A csodakávé  
— Elbeszélés —  

Ismerek embereket, akik egész életüket négy fal közöltt élték le,  
szülővarosukból soha ki nem mozdultak, s a »kapun« kívüli élet már túI  
esett érdeklődéslik körén.  

Ez a makacs, következetes egyhelybe_nü'' ёs, az utazástál való rette --
gÉ,s, tartózkodás, bizonyos fokig beteges jelenség. Ezzel szemben a túl-
zásba vitt barangolás, csavargás is az idegkórtan körébe vágó tünét.  A 
raboskadásra ,emlékeztet ő  bezártságдak rés az ezzel járó egyhangú .élet  
utáni vágynak ellentéte a leküzdhetetlen u фаzási, kalandozási szenve-
dély, amikor va' ami belső , ideges nyugtalanság viszi az ember`t messze, . 
idegen tájak felé.  

A vilagcsavargásnak nevezett korslzakon magam; is túlestem:  a 
Cunard Line szolgálatában beutaztam az öt világrész valamennyi tenge-
rért. A Cunard hajókon betöltött másodorvosa tisztséget megúntam s egy  
délamerikai hajóstársaság óceánjárójára szerzodtem el primáriusi m;inó-
ségben. A húszezer tonnás hajó New-Yorkból indult el az afrikai par-
tok érintésével, Európa felé. Tizezer tonnányi fagyott h» яsal, friss ,éel-
miszerrel és vagy ezer utassal rakodott meg az óriási hajó. A fedélközön 
annyira) túlzsúfolták az utasokat, hogy hajátörés esetén még a felének 
se jutott volna ment őcsónak. 

A kívü- ről frissen bemázolt, rozzant öreg; bárka mára második na-
pon veszedelmes váharzánába került. A nagy es őben, ködben lassan ha-
ladtunk előre. Eme'etes huflámok pacskolták a kiszáradt, öreg »tekn ő « 
bordáit, amelyek úgy recsegtek a viharban, mintha valami óriási dió-
héjat ropogtatnának a tébolyodott elemek... Az utasokat nagyon meg-
gyötörte a тtengeтј  betegség. Borzalmas látványú nyujtátt a zárt fedél-
közön tehetetlenül verg ődő  ezernyi ember... 

A hajó kapitánya alacsony, kövér, vastagnyakú, szénfekete hajú, re-
zesorrú portugá? volt. A gazdasági tiszt szerint fiatalabb éveáben a Csen-
des Óceánon kalózkodott, rés igen sok emberélet kioltása terheli lelkét. 
Alkalmazottaival kegyetlenül bánt, imádta a pénzt és az alkoholt. A 
matrózok szerint még a legszörny űbb viharnál is kellemetlenebb volt a 
részeges kapitány. Mára második napon összekülönböztem a vad portu-
gál rtigrissel. A rossz élelmezést kifogásoltam, különösen a fedélközi uta-
sok rés a legénység lehetetlen ellátása miatt emeltem panaszt. Félre nem 
érthető  módon adtam tudtára, hogy itt valaki vissz аél a hajóstársaság 
bizalгпával, ellopja a szerencsétlen embereknek kijáró adagokat. Egy 
óra multán- az olasz visszavandorlók népes küldöttsége kereste fel a ka-
pitányt. Erélyesen tiltakoztak az embertelen bánásmód ósa rossz élel-
mezés ellen. A. tiltakozásnak nem maradt el az eredménye : a kapitány 
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alaposan leitta magát, döhöngött, revolverével hadonászott és a fülembe 
ordítatta, hogy az ,egész az én művem, jól tudja, hogy én lázítottam fel 
ellene az utasokat. Meglehet ős éles hangon adta ,tudom.ásomra, hogy fog-
jam be a szamat, ha természetes halállal akarok meghalni... 

Harmadnapra újabb szörny ű  csapás tette elviselhetetlenné utamat: 
a fedélközi olasz utasok között kistört a kolera .. . 

A tengeri betegsegt ől elcsigazott, legyengült, hiányosan táplált em-
berekkel könnyen végzett a sárga rém ... Az Bels ő  halott egy életer ős., 
olasz kőfaragó munkás volt. Hirtelen esett össze, alhasi fájdalmakról 
panaszkodott rekedt hangján. Két óra mulya mar halott volt. Még aznap 
este meghalt az ápolója is, egy vöröshajú ír pincér, harmadiknak, haj-
nalra egy osztrak muzsikus szenvedett ki. Az elsчő  temetéusi szertartáson 
megjelent az alkohol-g őzöktő l felfújt kapitány. Rövid imát mondott, 
mire a matrózok a három deszkakoporsót a tengerbe lökték. A követ-
kező  halottat az els ő  tiszt búcsúztatta el, azután meg nekem kellett az 
orvosi teendők mellett a. lelkészi tisztséget ts betöltenem. A hatodik ál-
dozatnak már nem jutott koporsó, egyszer ű  vitorlavászonba csomagol-
ták a merev huP át, súlyokat kötöttek a lábára és a tajtékzó tengerbe 
dobták. 

A kapitány a haját tépte dühében ... Nem a halottak száma miatt 
dühöngött, hanem az ejtette kétségbe, hogy a kiköt ői hatóságok a fertő-
zött hajó egész hússzállítm "anyát a tenger fenekére küldik. Ebben a te-
kintetben nagyobb súllyal nehezedett rá a felel ősség, mintha száz em-
beréletrő l lett volna szó. Valósággal őrjöngött, ha arra gondolt, hogy a 
kolera miatt megsemmisítik a tízezer tonnányi élelmiszer-rakomány t.  
És mindezt persze nekem, a gondatlan, lelkiismeretlen hajóorvosnak kö-
szönheti ... A járvány terjedéséért a hajóorvos felel, még akkor is, ha 
a betegek elkülönítésére nincs megfe'_el ő  helyiség, apolószenlélyzet, 
gyógyszer, szérum és fert ő tlenítőszer ... Éjszakai delíriumában magá-
hoz rendelt ,és megfenyegetett, hogy a tengerbe dobat, ha alá nem írok 
egy nyilatkozatot, mely szerint •a hajón fert őző  beteg nincs, nem is 
volt .... A nyilatkozat aláírását persze megtagadtam, hiszen az úh bete-
gek száma a tízet is meghaladta... 

Az ötödik napon, a reggeli órákban váratlanwl kisímult a tenger; 
csillogott, minta sűrű  olaj . Megszűn;t az idegborzoló deszkarecsegés, csi-
korgás, amely napokota lehetetlenné tette az alvást. Az óceán közepém 
járhattunk, amikor hirtelen leálltak a gépek. Fel ébredbem. Magamra 
kaptam a ruháimat és ijedten dugtam ki a fejemet a kabin ablakán .. . 
A tenger tükörsima v..égtelenje, a nagy csend megnyugtatott... Néhány 
pillanat multán a kabininas, egy bronzb őrű  spanyol fiú rontott be hoz•-
.zám és kétsébeesetten magyarázott valamit. Olyan gyorsan hadart, hogy 
egy szavát se értettem ... Az ablakkal ellentétes oldalra muta,tatt. ,Fel-
tűnően izgatott volt.. 

Felrohantam a fedélzetre ... A hajó bal oldalától vagy két mér-
földnyi távolságban egy szigеt kéklett ... A hajóinas a karomnal fogva 
húzott a fedélköz irányában. Most már megértettem: a kapitány hivat .. . 

Kü'.önös látványban volt részem ... amíg élek., nem felejtem el. 
A fedélköz rr,аgasságá.ban, csigákon lógott egy ment őcsónak, benne 

sorban, egymás mellett, mint a heringek, az °n. kolerás betegeim fe-
küdtek. Az evezőpadokon hat matróz ült, magasba. tartott, hosszú eve-
zőkkel... A kapitány ezúttal színjózannak látszott. Parancsot adott, 
hogy szállítsam a betegeket a szigetre .. 
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Gépiesen szálltam a csónakba s a kormány mellé ültem. A kötelek  
feszültek, a csigák sírtak, pár pillanattal kés őbb mára vízen úszott a. 

- mentőcsónak .. . 
Füves parton kötöttünk ki. A matrózok némán, szertartásosan he-

1yeztÉk cl a magas pázsiton a betegeket, szárnszerint kilencet és kissé 
távolabb sírt ástak a tizediknek, aki szállítás közben halt meg... Né-
hány . láda élelmiszer, főzőedény és egy hordó édesvíz kirakása után a 
vezet ő jük, egy öreg matróz, megnyugtatott, hogy kiét hét mulva értünk 
jönnek ... Ennek így kellett történnie, hogy a hajó friss élelmiszer-szál-
lítmányát biztosíthassák  .. . 

Tiltakozásom hiábavalónak bizonyult... Így parancsolta a kapi-
tány .. 

A matrózok csonakba szálltak ,és hatalmas evezőcsapásokkal. siettek 
vissza a haj áhaz. 

Kővémeredten álltam a parton a kínban verg ődő  betegek közötat. 
Ökölbeszorult a kezem s fátyolos szemmel néztem a teljes g őzzel tova-
sikló hajókolosszus után .. . 

Első  gonda' ataim a láthatáron szállo halvány füstfelh őkkel szülő-
'várasom félé szálltak... Milyen jó dolga van otthon az embereknek! .. . 
Még az íróasztala mellett görnyed ő  írnokot is irígyeltem. Ott ül a po-
ros, dohos akfiák között ... robotol reggelt ől estig négy fal között, de 
'.egalabb otthon van ... A robinzoni élet egy cseppet se volt ínyem- 
re  

— Hisz csak két hétr ő l van szó ... — vigasztaltam magam — csak 
nem »felejt« ezen a lakatlan szigeten a portugál tigris? ... Kerüljek csak 
haza, majd ellátom én a baját! ... Milyen más volta Cunard »Carpa ~thia« 
hajóján ... Rostron kapitánnyal a legjobb viszonyban éltünk, amikor ez 
a vad portugál, nagyobb fizetéssé' magához csalt... És most itt va-
gyok a szigeten, a kolerás betegekkel ... ismeretlen szigeten ... fegyver 
nélkül ... Két ásó, egy csákány és egy rövid lapát, ez az egész ... És pár 
milliárd kolerabacillus ... 

Rekken ő , trópusi h őség zúdult a szigetre. Szinte izzotta leveg ő  ó+s 
a part'' sárga homokja. A közeli cserjés árnyékába akartam vinni a bete-
geket, de kértek, hagyjam őket a napon, mert még ott is fáznak ... Fllát-
tam őket, azután a közeli homokdomb tetejére kapaszkodtam. Innen még 
utolsó pillantást vetettem a láthatáron úszó füstfelh ő  után és kétségbe-
esetten gondoltam szomorú helyzetemre ... Miféle nép lakja a szige-
tet? ... Fehérek?... Színesek? ... Kannibálok? , . , Egy cseppet se volna 
kellemes, ha ebben a g őzfürdői melegben nyárson megsütnének. Ebben 
a percben inkább a megfagyás halálnemét vállaltam volna... 

A sziget ,sokkal nagyabb volt, mint gondoltam. Az északi part men-
tén valóságos őserdő  terült el, magas, tizenöt-húsz méteres, karcsú, ha-
ragoszöld fákkal ... A déli lejt őn ugyanolyan, de kisebb fák, cserjék ál-
lgttak szép sorjában, katonás rendben, mint valami faiskola... A szí-
vem majd kiugrott az örömtől ... Rend... faiskola?,.. A kulbúra biz-
tos jelei , 

()vatosan mentem el őre, a faiskola irányában ... Furcsa, sohasem 
látot, gálaalakú, karcsú, embermagasságra n ő tt fácskák között jártam 
A nagy, sötétzöld, olajosan fénylő , párosan ülő  levelek (tövében szagta- 
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lan, fehér virág ... Reszket ő  ujjakkal nyúltam a virágok után ... Alat 
tцk magvak, egymáshoz tapadt magvak ... Kávémagvakl ... 'Csodála-
tos kávé ... kékszínű  kávé .. . 

Egy óra mulya, illatos kávéval kínáltam betegeimet és magam is a 
részegségig ittam a pompás, csodálatos íz ű  kávébál .. . 

Nincs szandékomban az olvasót apró részletekkel untatni, 
csak annyit jegyzek meg. hogy betegeim a sziget csad ѓs hatású »kék-
kávéjátá'» és a bozótok között talált fanyar, fekete bogyóktól három nap 
alatt teljesen talpraállotJtak ... Ma is szilárd a meggy őződésem, hogy a 
szerencsés gyógyulást a titokzatos kék kávénak köszönhettük .. . 

A negyedik napon egy háromtagú fehér katonai jár őr lepte meg 
táborunkat ... Trópusi sapkát, vászon egyenruhát viseltek a napbarní-
tott legények. Lövésre készen tartott fegyverekkel, ismeretlen nyelven 
megadásra szólítottak fel bennünket ... A magasba' endítebt karok nem 
zetközi. nyelvét meg1 értették. Európára emlékeztet ő  gondos motozás után 
útnak indítalttak bennünket a sziget belseje felé .. . 

Több mint egy óráig tartó gyaloglás után vonultunk be szuronyok 
között a sziget gyönyörű , modern fi&városába ... Ha nem éreztük volna 
a tüzes homoktál ég ő  talpunk sajgó fájdalmát, joggal gondolhattuk 
vo'na, hogy mindez csak tündéri álom ... európaiasan, öltözött fehér 
emberek, csinos asszonyok ... Majdnem minden utcasarkon kávéház .. . 
bambusznáddal díszátett ízléses terraszok ... kétkerek ű  járművek .. . 
gépkocsi ... Üdülőhelyre emlékeztette az embert ez az ismeretlen, titok-
zatos trópusi város ... A kávéházi vendégek nyugodtan szürcsölték ká-
véjukat, ügyet se vetettek ránk. Az utcai árusok barátságosan integettek 
feléлk, a nők biztatóan mosolyogtak ... Csoportunk legid ősebb tagja, a 
sovány, vézna, ötvenéves bupini — kálencgyermekes családapa -- az 
örökké vidám olasz sírk őfaragó, kijelentette, hogy a történtek rés láto ►tt-
tak után többé nem megy haza, itt fog megn ősülni ... Alig tudtuk le-
fogni az öreget: er őnek erejével neki akart menni egy villogófogú kreol 
menyecskének, aki állítólag a szeme közé kacsinatott .. . 

A szó legszorosabb értelmében vett h ű vösre kerültünk, egy föld 
alatti börtönbe, ami a trópusi h őséget figyelembe véve nem is utolsó 
dolog. Fe'sővilágítású, külön lukszus-cellát kaptam. A börtön őr, egy 
németül beszélő  cseh száamazású ember már az e Іsб  napon kőmerítően 
tájékoztatott a titokzatos, ismeretlen szigetr ől. Mindent elmondott azért 
a kevés pipadohányért, amit a zsebem mélyéb ől katortasn össze. T őle tud 
tanra meg, hogy a. sziget neve: K ah w a h. Hajótöröttek alapították a mai 
várest, háromszáz évvel ezel ő tt, lakóinak sz.á:ma körülbelül háromezer, 
nyelvük hasonlít az eszperanjtóhoz, ami érthet ő  is, hiszen a, szigeten kép-
viselve vannak Európa összes népei. A hajók, sajnos, csak egyszer egy 
évben, április elsején köthetnek ki a szigeten, az. úgynevezett Kahwah 
nemzeti ünnepen, a sziget alapításának napján. A hajók els ősorban teá-
val rakodnak meg, mert a szigetlakбk a különbeni kitűr ' minőségű  teát 
kőzárálag fürdésre ,és ruhatisztíltásra használják. A teán kívül rengeteg' 
déligyümölcsöt, banánt, ananАszt, rizskásáfi cserél be a sziget karmány-
zósága цparii cikkekre, fi őбleg fegyverekre és lőszerekre. Az életfogytiglan 
megválasztott kormányzó és a felel ős kormány legfobb gandj a, hogy 
ügyeljen a belső  rendre és kifelé meg őrizze — ha kell, fegyverekkel —
a sziget függetlenségét. 

Érdekes dolgokat tudtam meg a kék-kávé гól is. Ámulva hallattam, 
hogy ősi törvény halálbüntetés terhe mellett tiltja a Kahwah kivitelét.. 
Ezt a törvényt val.aban be is tartották, mert a sziget alapítás đ  óta egy 
szentternyi kék kávét se csempésztek ki az ültetvényekről. A kikötő  be- 
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járatánál figyelmeztet ő  táblák fogadják a .hajósakat: Idegeneknek szi-
gorúan tilosa belépés! A kék Kahwah legf őbb tulajdonsága az, hogy 
aki rendseresen issza, többé nem tud lemondani róla. A kék kávéi ra-
bul. ejti az embert, örökre a szigethez láncolja ... megszünteti a kínzá-
honvágyat, feledteti az óhazát .. . 

A tények pontos leírása megköveteli a részletességet, holott fentebb 
ígértem, hogy rövid leszek. Nem hallgathatom el azt a s тmnzációs' éríe-
sülésemet sem, amit börtön őröm, a kitűnő  Prasek Tóbiás különösen 
hangsúlyozott, hogy a szigetnek sohasem volt orvosa, vagy kuru7slája. 
A szigetlakók teljesen egészségesek, a járványos betegségeket a benn-
szülöttek csak hírből ismerika Az emberek orvos nélkül halnak meg, ha  
eljön az ideje. Orvosuk tehát nincs, de annál több a lelkész a szigeten. 
Minden száz lélekre juf egy pap. Hithű  keresztény Krisztushivő ,  biblia-
rajongó a nép. Különös, hogy vasárnap helyett a szerdát tartják. A szi-
geten szerda az ünnep, a munkaszünet napja ... Munkaszünet?.. .  Kissé  
furcsán hangzik, hiszen hétköznapokon se er őltetik meg magukat az  
emberek... i I.nek a ká гvéház előtt, isszák a zamatos, b űvös kávét, sak-
koznak, kockajátékkal szórakoznak. és — politizálnak  .. . 

Két hónapig tartó vizsgálati fogság után végre szabadlábra helyez-
tek. Társaim valamivel előbb szabadultak, úgy hogy mire elhagytam  a 
börtönömet, Lupini bácsi már jegyben járt egy bennszülött özveggyel 

Kahwah sziget békés lakóit csak a felületes szemlél ő  tarthatta egy-
ségesnek, e'_'égedettnek. A valóságban azonban áthidalhatatlan szakadér-
kak választottak szét az embereket; egyenl őcégről besгélni sem lehetett. 
Sokat adtak az ősi hagyományra, a származásra, a sziget történetére, és 
így a 'százéves ősökre visszatekint ő ,  bennszülött különbnek tartolta ma-
gát a z ö 1 d bevándoroltnál, vagy annál, akinek csak az anyja született 
a szigeten, míg az apja új honpa'_.gár volt. Az őslakók voltak a »tiszta-
vérűek«, akik nagyon ügyeltek fajuk tisztaságáré és csak egymásközt 
házasodtak. Kormányzó, miniszter, állami hivatalnok csak tisztavér ű  1e--
heVett. 

A másik és egyben erősebb v.áaaszfalat a :kék kávé, helyesebben a 
tejeskávé emelte az elégedetlen IakosSág közé. Ezt a megkülönböztetést 
is az arisztokrata »tisztavér űek«-nek köszönhették .. . 

A kormányhoz közelálló elemek jöttek rá, hogy a szigetlakók k.i 
lönböző  módon isszák a kavét. És ez a látgzálag egyszer ű  és ártatlan  
megfigyelés lett kёsőbb a szőlőanyja igen sok, nem várt bonyodalom-
nak. Félszázaddal .ezel őtt egy osztják hajópék honosítotti 'meg a szigeten  
egy kuglófszerű  kávésüteményt, amely azóta nemzeti e'_edel lett ёб  a 
rooco« nevet kapta. A sziget arisztokratái felfedezlbék, hogy míg ők a 
coco süteményt a szájukhoz emelik ,és az ünnepélyesen leharapott da-
rabkára hörpintik a tejeskávét, addig a köznéip, a, tisztátlanvér űek 
b e a p r í t j á k a cocát a kávéba és onnan kanalazzák ki. Meggyöz ődé-
sük szerint az egyedüli helyes eljárás az, ha az ember a nemzeti süte-
ményt nem a csészében, hanem a szájüregben ,itatja át a kávéval. A be-
aprítást tisztátalan és tiszteletlen dolognak tartották. Így alakult ki a 
két ellentétes párt: az aprítók és a nem aprítók pártja. A népr 
a többség ;természetesen az apríták, ~ oldalán harcolt az étkezés szabads--
gáért, illetve a szabad étkezésért. .A megindult vitát a rend őrfőnök 
akarta erélyes kéгzel elfojtani. Egyszerűen betiltatta az aprítást, de az. 
ezt követő  fe'_zúdulás után rövidesen visszavonta a rendeletet. A bPap- 
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rító-párt szónokai népgy űléseken kardoskodtak a demokratikus aprítás 
mellett ∎és а  vitatnák, hogy az aprítás m űvelet-g kellemesebb, természe-
tesebb. és f őkénit emberibb, mint az er őltetett, »el őkelő« nem-aprításos 
étkezés. A beaprítás ellenz ői persze hivatkoztak az ősi hagyományra, a 
nеvelésre, az ízlésre és a nemzetd érzésre. Körömszakadtáig védték ál-
Iásponitjukat, ►ső t odáig mentek, hogy az aprítókat egyenesen forradal-
mároknak nevezték ... ) 

Kiszabadulásom után rövidesen kiélez ődött a harca két tábor kö-
zött. Aprítók és nem aprítók külön pártokra szakadtak, kerülték az egy-
mással való érintkezst. Az aprítók ellenzéki pártja kü"ön jelvényt csi-
náltatott és röpiratokkal agitálta nép között. A kormány se maradt tét-
len: megszólaltatta az államilag szabadalmazott szociológust is, de ennek 
a tudása se nőtt túl a kávé problémáján ... A papok is a konzervatív, 
nem aprítok mellett. pr ć'dikál.tak .. . 

A sziget l'ak'ainak békés életiét ilyenformán felborította a csúnya 
politika. 

A munkanapokat is lefoglalta az agitáció. A náp szívesen hallgatta a 
szónoklataktit, mert azután potyakávéhoz és aprítanivaló cocához jutott. 
A titkos cél természetesen az vat, hogy a 'beaprítók vegyék ád a sziget 
kormányzását és vessenek véget a dölyfös, gy ű'ölt nem aprító, arisz-
tokrata uralomnak. 

A nők is részt vettek a mozgalomban. Ténykedésiiket röviden így 
foglalhatjuk össze: a férjes asszonyok a férjük elveivel ellentétes áí-
l.áspantért le'kesedtek, a fiatal lányok a nem aprítókhoz, az öregasszo-
nyok az apríltókhaz csatlakoztak. 

Ebben az időben ismerkedtem meg a sziget angolszármazású mérnö-
kével, mr. Mac Geevel. Bemutatott a feleségének, akinek már a szü-
lei is a szigeten születtek. Nagyon szívesen fogadtak tengerreivéz ő , pál-
madorong bungalowjukban és, mingyárt az els ő  alkalommal tejeskávéval 
és ünnepi cocóval kínáltak meg. A magas, vöröshajú, sovány, szepl ős-
kezű  a: zany, akit akkor rendkívül kívánatosnak talaltarn, egyenesen ne-
kem szegezte a kellemetlen kc'rdést: 

— Nos, uram, hogyan issza a kávét? .. . 
A kérdés zavarba hozott. Ifjú éveimben otthon mindig szenvedélyes 

b'eaprítá voltam, de akkor a világért se gondoltam volna, hogy ez a problé-
ma valamikor ilyen nagy súllyal fog rám nehezedni... A, kávéházi 
törzsasztalnál is mindig élveze(ttel aprítottam kiflimet a habos, sz űrt 
kávéba ... Eszembe jutott boldogult nagyanyám, aki csordulásig rakta 
tele zsemlyévеÍ, kávésbögréjét, viszont azt sem tagadom, hogy jobb tár-
saságbarх, hölgyek jelenlétében sohasem aprítottam á sü(t!eményt a ká-
vémba, hanem a felpuhítás, helyesebben az áztatás `m űveletét illemtu-
dóan a szájüregben végeztem el. Úri helyen, el őkelő  vendéglőben a ke-
nyeret nem i'.1ik a levesbe aprítani, de megengedett dolog, ha a »kenyér-
kockákat« külön szervírozzak. 

Mindez egy pillanat alatt cikázott át agyamon. Őnagysága tágra-
nyílt szémekkel, türelmetlenül várta válaszomat. 

— Mrs. Mac Gee ... — mondottam a fülem hegyéig elpirulva 
én sohasem voltam barátja a kávénak ... Az én hazámban az emberek 
paprikás szalonnát esznek lágy kenyérrel ... Különben  is hidegen iszom 
a kávét — tetetem hozzá, elszántan, hogy ezzel is id őt nyerjek. 
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A ház urnője bosszúsan vállat vont, csontos ujjaival letört egy kis  
darabot a coca-süteményb ől, annak is csak a felét harapta le kapafo-
gaival, azután j ó nagyot hörpintett a forró kávébál. Ugyanezfi a mübe-
letet végezte a férje is azzal a különbséggé'_ ,, hagy a süteményt tartó bal-
kéА  kisujját mereven az ,ég felé, mintegy eskütételre tartatta .. .  Monda-
nom se kell, hogy a köve tkező  pillanatban már utánuk csináltaim a szer -
tartást, mcg a bal kisujjamat is finomkodva a magasba merevítettem  .. . 

A 
 

kávé után Mac Gee felállott és homlokon csóka?t:  
Doktor, ön a mi emberünk! — mondatta maghatottan.  

Aznap este a szigeti Kispolgári Kör ünnepi vacsorájára voltam hi-
vatalos. Az asztalfő re ültettek és mindenki rám várt, hagy megkezdjem  
az ünnepi kávéivást. Természetesen beaprítottam a »munkás-coca«-t  a 
kávémb. а , amelybő l ez alkalommal egy jókora a gyagfazékkai tettek  
elém ... Teliiszájjal kanalaztam az illatos, friss tejeskávévak átitatott sü -
teménydarabokat a jelenlevők nagy megelégedéséтe. A kávé után ren-
geteg gyümö' .csöt és 'szanoklatat kellett lenyelnem. Megérte, mert a va -
csora nagyom kedvemre való volt. A közönség .  elénekelte a »Kék-Ka-
wah« indulót ,  majd a vezérük felállott, homlokon csókolt rés mély basszu-
sán dörögte:  

Doktor, ön a mi emberünk  .. . 
Bel "atom, eljárásom nem ,a legkorrektebb volt. De hát alkalmaz-

kodnom kellett az áramlatokhoz ... Egyszer ai nem aprítók tartottak jól,  
aztán az ellenzéki apri1ták kedveskedtek egy jó kávévacsorával. Min-
dig az illető  párt szajaíze szerint beszéltem.  

A semmittevéstől tekintélyes pocakot eresztettem, de meghíztak  a 
kolerás betegeim is. Egyik-másik megrцősült. Lupini valösaggal áldotta  a 
vad portugál hajöskapitányt, akinek mindezt köszönhette. Fogadkozott,  
hogy sohasem fogja elhagyni ezt a mesélte ill ő  szigetet ... Magamon  
is megdöbbenéssel állapítottam meg, hogy .... izé... hogy is mond -
jam... nem vágyódtam haza... nem gyötört ,a honvágy ... Hazai  sze-
гetteimrő l is rteljesen megfe'edkeztem. Úgy látszik, a kékkávészenvedély  
rabjává lettem ... Feltűnt, hogy a szigeten sok az eszel ős, mániákusan  
rajongö ember, akiknek izgatottsága csak addig tartott, anzíg meg nem  
itták kávéadagjukat. Azután nyomban lecsillapodtak ... Ezt az ideges  
tünetet magamon is észleltem„ de nem sok figyelmeit szenteltem az  
ügynek  .. . 

Egy napon a kormányzö úr ő  kegyelmessége hivatott. Az els ő  pil~ a-
natban árulásra gondoltam, és minden porcikám remegett az izgatott-
ságtöl. Kegyetlen ember volta szigett kormányzója  .. 

A pálmafáböl épült kormányzösági palotában fogadott... Magas, ,el-
hízott, idősebb szuszogös öregúr. Kidülledt ,  véres, zacskös szemeivel  
percekig bárgyúntekintett szemem közé.  

Baj van, gondoltam magamban. —Úgy latszik, kisült a turpissá-
gom ... Mégis csak jobb lett volna, ha c s a k á nem aprító kormánypárt  
mellett vallottam volna színt... Aki a néppel, a tömeggel tart, könnyen  
ráfizet ... De most már minden késő  ... ezt előbb kellett volna meg-
gondolni ... Ülj otthon nyugodtan a fenekeden, akkor nem kerülsz ilyen  
bajba... Még majd felakasztat egy fára ez a bivalyborjú!  

A kormányzó nagyot söhajtatt, terjedelmes hardöhasa fölött ösšze -
kulcsolta szőrös, vastag ujjait ési így szórt:  

Nagyon diszkrét dologról van szo, uram ... Úgy vélem c s a k i s  
ö n b e n bzhаtok meg... Számíthatok diszkréciójára? ... Mert, ha az  
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• ügy kitudódik, lehetetlenné vagyok téve a szigeten, szeretett népem  
előtt  ... 

Kíváncsivá tett az öreg. Annyit már kiéreztem a beszédéb ől, hogy  
itt nem az é n fejemről van szó ё  tnem az aprítáз  kérdje körül dúálá  
harcról. . 

Kiegyenesedtem.  
Számíthat rám, kegyelmes uram! Különben is, aki ismeri szep-

lőtlen multamat, sziklaszilárd jellernem,ét  .. . 
E'ég! ... Kezet rá ..  . 

Megszorítattam nagy, nedves, puha mancsát .. .  A kormányzó úr  
magához vont, kabátja bels ő  zsebéből egy szelet papírost vett eL ő  és  
eléan. tartatta:  

Itt van a nagy titok — mondotta remeg ő  hangon — megengedem,  
de csakis magának engedem, hogy elolvassa...  

Egy vers volt . Rövid ,  alig hiászsorotis vers rettent ő  rímekkel, ösz-
szefüggéstelen, dadogó, hülye tartalommal  ... 

Én írtam ezt a költeményt — dadogta a kormányzó izgatott re-
megéssel. — Na, mist szól hozzá? ... Életem els ő , egpeiilen költeménye . . . 

Súlyos kórtünet, mindenesetre — állapítottam meg magamban,  
majd rövid hallgatás utána kegyelmes úr sz őrös fülébe ordítottam:  

Remek!  .. . 

A politikai ellentétek lehetetlenné tették a szigetlakók életét.  

A beaprítók pártja úgyszólván napráfnapra n őtt és ezt nem kis  
idegeskedéssel konstatálták a kormány körül csoportosult konzervatív  
elemek. Napirenden voltak a kormány elleni t űntetések, kékzászlós fel-
vonulósak ... A kormányzó eltiltotta az aprítápárt jelvényeinek vise'_,é-
sét. F,zzel is el akarta érni, hogy az ellenzék ne vegye észre számbed.i  
fölényét. Sajáx pártemberei viszont jelvény nélkül nem mutatkozhattak  
az utcákon.  

A súlyos ellentétek utóbb- már véres összeütközésekben robbantak  
ki. Az első  ütközetből a, jól felfegyverzett kormánycsapatok kerültek  ki 
győztesen. A kormányzó els ő  dolga az volt, hagy letartá г t'аtott és ve-
lem együtt börtönbe záratta a volt kolerás betegeimet is. Véleménye sze- 
xin;t az »alkalmatlan idegenek« forgatták fel a sziget békés rendjét.  

Mac Gee mérnök barátom megtogatott a börtönben, 1  nem nyuj-
tott kezet ás elborult arccal csak ennyit mondgtt:  

Csalódtam önben ... Ez árulás! . . . 

A rendőrfőnök azt a vádat vágta a fejemhez, hogy betegségeket  
hoztam a szigetre és ezért életemmel fogok lakolni  

A további eseményeknek,  sajnos nem lehettem szemtanúja. ) гtesü-
léseimet a bebörtönzött aprítóktól kaptam:  

A szigeten az aprítók ,és nem aprítók közöttadáz p o l g á r h á b o rú  
dúlt... A vér patakokban folyt ... a kormányzó gépfegyverekkel,  
ágyúkkal lövetett a zendül ők közé ... Végül is a fegyverek ereje gyјz--
delmeskedett: az aprítók megadták magukat...  

A kormányzó kihirdette a diktatúrát . . . 
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A diktátor első  dolga az volt, hogy kilenc társamntial együtt halálra 
ítélt, és mert fogytán volt a muníció, az akasztás mellett döntöttek .. . 
A függés szerencsére elmaradt, a kormányzó-diktátor az ítéletet felfüg-
;gesztette, mert a nagyszámú sebesiilt orvost követelt. Valamennyien 
kiszabadultunk, de politdzálas helyett a sebesülteket kellett ѓрalni. A dik-
tátor második rendelete kimondotta a prahibiciót. Betiltotta a kávéi él-
vezését. Arra számítottak, hogy teára szaltatj ak a népet és az értékesti 
ritka kék-kávét eladják a külföldi keresked őknek ... avagy még na-
gyobb kalriberű  ágyúkra cserélik be .. . 

A »száraz törvény« csak olaj volta t űzre, a szigeti lakosság elkese-
redése nem ismert határt... ,Földalatti 'szervezetek alakultak, titokban 
itták a kávét ... A mozgalom élén a kávéháztuiajdonosok állattak, de 
csakhamar hozzajuk csatlakoztak az a гprítás régi ellenségei, a rendőr-
ség és a katonaság is... Egységbс  verődött Kahwah sziget meggyötört 
lakosságar a kávét ,és a diktátor megbuktatása újbál összehozta őket. 

— Le a gyűlölt diktátprral! Éljen a szabadság! ... — hangzott a szi-
geten. 

Néhány hétig tartó szervezkedés Lut,án egy éjjel a katonák felgyujtat-
ták а  kormányzásági épületet. A kormányzót elfogták és egy óriási üst-
ben feketekáиéba fojtották. 

A rend rövidesen teL jesen helyreallott. Mindenki annyi kávét ivoftt, 
amennyit akart. Aprítók, nem aprítókkal közös asztal mellett étkez-
tek, tiszteletben tartva az egyÉni szabadságot. 

... A káиétilalom alatt erőt vett rajtam a honvágy... Haza... 
haza ... minél előbb ... buzgott fel bennem egy ismert hang. A kék ká 
vénak még a színét is gy űlöltem ... A szigettokák marasztaltak... fel- 
ajánlatták a kormányzói .állást is, csak maradjak ... H јiába kiértek, kö-
nyörögtek, nem volt maradásom .. . 

Csak még egyszer hazakerüljek — gondoltam — nem nwzdulak ki 
többé ... Ezen;túl nem nézem le az egyhangú biztonságban otthon sülő  
embereket...  

Egy kis francia teherszáL'.ító hajó fedélzetén jöttem haza. 
1VZég " ma is sajnálom, hogy nem hoztam magammal mutatót a Kah-

wah-szigeti titokzatos krák-kavéból .. . 

Oláh Sándor illusztráció-terve  
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A legbálosabb magyar lángelme  
Hetven esztendeje, ősszel, gyászo-'tak ,a pesti Margitsziget v ćn töl- 

gyei: úgy hullatták levelüket, mint a könnyet. Egy félvak öregúr té-
tova léptei ekkor távolodtak mell ő lük a történelembe. Arany Jánas,  
mindennapi tűnődő  sétája a halhatatlanság sugárútjára kanyarodott:. 
kílobbant a legbajosabb magyar lángelme. 

1882-ben távozgtt az ember és költ ő , aki a magyar szellem eszter-
gapadja mellett egymaga végezte el századok és nemzedékek munkáját. 
A poéta akinek emberi magatartása és íróm űvészete egyformán reve-
lció volt. Ébresztett és példázott. A népb ő l jött, egészen alulról, »bogár-
háttú kunyhó« szivetszorító szegénységéb ől, jobbágysorba lökött bihari. 
falu sötétjéből. Innen fedezte fel egy egész nemzetnek a néplélek arany-
bányáját, itt ötvözte kápráztató é і  szerré. a népi nyelv, képzelet és lele-
mény, fogyhatatlan kintsereit. Nyersanyaga az er őteljes, vérbő  paraszt-
nyely volt, erre a fundamentumra építette változatos, gazdag életm űvét. 

Jelentkezése szinte sorsszer ű . A szabadságharc előtti politikai vál-
sággal párhuzamosan az irodalomban iy küzdelem indult az újért, egész-
ségesebbért. Vörösmarty és iskolája szerepének végéhez közelekedett. A 
körülrajongott mester hatalmas pátosza, a valóságtál menekül ő  . hexa-
m.éteres költészet agonizált. Pet őfi fellépése jelezte az ablaknyitást; 
nyomán a líra már szakította közelmult levendulá érzelgésével. A ka-
masz lángelme kurjantása messzire hallatszott. Az alanyi költészet jobb-
jaj otthagyták az érzelmesség »virányait«, a papírvirágos emlékkönyv-
lírát, az »emlény«-affektációt épp úgy, mint a fellengzésbe ferdült, pa-
pír-korbáccsal hadonászó klasszicizmust. A líra forradalma, a kötött be-
széd szabadságharca Pet őfivel teljesedett be. Vele a vers és a verselés. 
előbb modernné, azután magyarrá, végül népivé lett. Csoda-e, ha Pet őfi 
üdvözölte el&zör é.s els őnek azt a férfiút, aki »Toldi«-ján.ak üde alexandri-
nusaival az elbeszél ő  költészet hasonló megújhodását hozta. »Verseny-
ben égtek húrjaim« — írja maga Arany és — valóban »Toldi« nemes 
versenyben fogant: A tizenkét énekes költ ői elbeszéles, Pet őfinek és kö-
rének Aranyt, a nemzetnek pedig .az igazi magyar epikát ajándékozta. 

Arany költői pályája voltak еpen az »Elveszett alkotmány« című  sza-
tirikus éposszal indult. Névtelenül küldte a Kisfaludy Társaság pá:yá-
zatára. eFiatálsága ellenére már nehéz esztend ők álltak mögötte. Az 
élet, — mint majdnem minden géniuszt —Aranyt is megtilolta. A sze-
génység, a kenyércsata, a magát és szeretteit fenyeget ő  ínség, a soroza-
tos csapások korán érlelték férfivé. Amikor a vandorszínész-nyomorú-
ság csömörével hajótörötten. tér meg a szü б1 házhoz, édes.apj át meg-
vakultan találja, anyja néhány hét múlva meghal, kolerában. Segéd-
tanítói állást vállal szül ő falujában, Nagyszalontán. 1839-ben, huszon-
két ,éves korában segédjegyz ővé, majd aljegyzővé választják és meg- 
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nősül. «Elveszett alkotmány«-a kancellista élet robotjában születik; 
Kurtára szabott pihen őórák e'uiapott perceiben tervezi, éjszaka csendjé-
ben írja. Névtelenül küldi be m űvét, melyben máris figyelemrem.éltá 
perszifláló ösztönnel állítja pellengérre az akkori választási procedura 
tömeabolоndításait, kineveti és megbélyegzi az opportunizmust, a közjó 
pozában tetszelg ő  sikerha.jhász.ást. Az »Elveszett alkotmányban« már 
a költő  realizmusa is szóhoz jut. Valóságérzés nyilatkozik benne, mely 
későbbi pálya] án, olykor mintha háttérbe szorult volna m űvészi érdek-
lődésében, és csak élefie a'konyán a híres »kapctisos-könyv« olyan partréi-
b•an kél újból életre, minta аminók a. »Hirlapárulo«-ról, az »Öreg pin 
cér«-nől regélő  poémát, ezek az eleven kor- .és társadalomtudatot su-
gárzó apró remekek. 

Az »Elveszett alkafimány« elnyerte a. bíró„ók tetszését, díjat, de ke-
serűséget is hozott a művészkedvű  szalonfai »kis•nótáriusnak«. »Nyelv és 
verselés olyan,, mintha irodalmunk vaskorát élлők« — hangzott az egyik 
zsűritag; a szigorú Vörösmarty véleménye. A kor legnagyabb nyelvm ű  
vésze, híressé vált verdikjevel dacos becsvágyat! hívott életre: egy ná"a 
is nagyobb nyelvművész kutatókedvét, búvárkodó hajlamát, céltu.da.tos 
nyelvművelő  munkáját indította el. Arany ett ől fogva olvas és tanul. 
Hazai és idegen remekírókat olvas, de a népt ől tanul. Hogy milyen ered-
ménnyel', azt káprázatos oeuvre-je igazalja. A «Toldi« már több, mint: 
irodalmi esemény : nemzeti ügy. Az er ős, csupaszív embert mnintá.zza,, az 
őszinte jellemű  néphőst: Toldi Miklóst. Alakjában piedesztálra emeli a 
fiúi érzést, Taldinéban pedig felmagasztalja az anyai szeretetet. A sza-
badságjogaiért élethalál-harcra készüh ő  magyarság vágyainak ad han-
got teremt jelképet h őse kalandjaiban. A vitézig tornak bajnoka a po-
litikai, gazdasági és társadami küzd őtér bajnokaiba önt hitet és önbi-
zalmat. A nép a feudális önkény ellen egyenesíti. korszájat és Toldit ol-
vassa, a hőst, akinek indulataiban a maga keserűségét érzi, erejében a 
maga izmait tapintja ki, sikereiben a maga sikerlehet őségeit, ünnepli. 
Igazi népi szemlélet áцítjа. át To'_di ,eszményített cselekményét a való-
szerűség véganyára. Kés ebb, forróbb ,és kiforrottabb munkával a világ-
irodalam kevés nagy írója startolt. 

A Toldi megjelenését követ ő  tizenöt esztend ő  lett Arany fénykora. 
Ez a néhány esztend ő  érlelte azzá, aminek ma is értékeljük: a aizenki-
lencedik század nagy magyar írói pol'ihisztorávái, a magyar népi miitotsi 
művészi jelenítőjévé, lángban Pet őfivel egyszintű , de annál kevésbé szer-
telen, sokszor gazdagabb képzelet ű  és, mindenek felett, pallérózottabb 
géniusszá. Egymásután jelennek meg szebbnél-szebb elbeszél ő  költemé-
nyei, éetképei, balladái. Sophokles;t, Byront, Shakespearet fordítja, ez 
utóbbit annyi simulékony er ővel, hogy .azóta sem múltak felül. 

A Toldi, trilógia mLegjelenési rendben második darabját: »Toldi esté 
„fit«« 1854-ben teszi közzé. A siker — ha lehet -- még nagyobb, mint els ő  
ízben. A nemzet- id őközben egy balsikerű  szabadságküzdelem szenve-
désein égett .át és most szeretettel, megbecsüléssel fordul a költ ő  felé,.  
aki ismét népi őserő  felé mutat, a földdel, nappal, éggel összeforrott nép  
halhatatlanságának képével b űvöl. A középső  részt már testi-lelki nyo-
morúságok közepette, hajlott ikorában ajándékozza nemzetének, de  
»Toldi szeremé«-n sem látszik költ ője egyéni balsorsa. Remekmű  ez is,  
és ujjongó taps üdvözli.  

Munkássága annyira sokrétű , érdeklődése oly sokirányú, hogy alig  
van műfaj, amelyben figyelemreméltót ne alkotott volna. A »Nagyidei  
cigányak« könnyes mosolyától kezdve át a hosszabb elbeszél ő  költemé-
nyek egész során világszép balladáinak izzó, paraszti zsánerképeinek,  
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lélektani problémakat bogozó anekdótáinak, allegóriáinak hosszú listája 
tanuskodik pusztíthatatlan alkоtó erejér ől, melyet sűrűn látogató sors, 
betegség, csapások sem tudtak megtörni. Nyelvm űvelő  jellegű  írásai, 
epigrammái, elméleti dolgozatai, fordításai, töredékben maradt munkái 
egymagukban vaskos köteteket töltenek meg. Valamennyiben ott szik-
rázik a zseni, a nepb ő l fakadt, néppel és népért ,ég ő  lángelme, aki Pe-
tőfivel indult harcba, de a csatát egyedül döntötíe él, a maga és az egész-
ségesebb irányú, igazi földben gyökerez ő, igazi hangot szólaltató ma-
gyar irodalom javára. 

Kartársai szerint a legszelídebb, legjobb szív ű , legbájosabb ember 
volt. Hajlamai a nyugalmas élet, a zivatarmentes ba1_'dogság eszmé-
nyei felé vonzották. A maga számára nem kívánt egyebet, mint 

«... egy kis független nyugalmat 
mélyben .a. dal megfoganhat« 

ám a sors ezt a keveset is túlságos kés őn túlságosan fukaron mérte ki 
számára. A magánéletében 'kisigény ű , soszor csüggedő  rés rezignációra 
hajló Arany, mint az igazi művészek általában, sokszor akaratlanul sod-
ródik a társadalmi bírálat, a kormozgató kérdések áramába. A költ ő, aki 
így ,énekel: 

»Nem a való hát; annak égi mássa 
Lesz, amitől függ az ének varácsa ... 

mégsem maradhat süket az emberi, erkölcsi és társadalmi igazság se-
gélykiáltásai iránt. A maga módján legtöbb m űvében, ha » égii más« tükör-
képében is, de ott a való: a m űvészi lelkiismeret. Vádol, számonk,ér és 
szégyenpadra illtet. Az »Elveszett alkotmányban« ,éppen úgy hitet tesz 
és ítél, mint a »Nagyidai cigányokban«. A »Toldi triógia« mesehangu-
latában a romantikus kalandok hamuja alatt csakúgy virrasztó jelt űz 
parázslik, ahogyan balladáinak megragadó drámaiságában is ,elnyomott, 
megalazott milliók jajszava lüktet. 

Hetven esztendeje halt meg Arany János. A jugoszláviai magyar-
ság egyre szebbet és többet produkáló k.önyvkiadájának is megbecsül ő  
.figyelmébe szeretném ajánlani az ,évfordulót. A »Testvériség-Egység«, 
-mely Petőfi gondos, új kiadását megtetézve, a szellemtárs Arany lírai 

-'verseit már korábban közreadta, hivatásérzékér ől tenne újabb tanusá г-
got, ha most a költ ő. egyre ritkabban fellelhet ő  elbeszéМ  remekeiből is 
иjranyamatna egy válogatott gy űjteményt. 

Debreczeni József 
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CSIP LTCS BO о D ÁN VERSE  

Délibáb  
Ott kel, ahol a puszta valahol a semmibe fut, 
de nem nyelte el a földet még 
a vele ölelkező  nyári ég: 
A, forró bánáti meDők peremén úgy lobog 
a délibáb, mint végsiő  akkordj óval a nótavég, 
az izzó rónák júliusi éneke. 

O délibáb! Az acélos fekete földet 
bolond hevével pókhálóvá szabdalta a nap 
s forró téngerré öntötte. Aki utat téveszt, 
csak céltalan vakon bolyong, mint kit lázálom ráz. 
Hatalmas foyót lát, ahogy kibuggyan, 
kísérteti szörny ű  létével a nemlétnek. 
S hömpölyög mohos kőpartok között, 
aniig a nap izzón, fehéren görög 
az égen. S a szegény föld tehetetlen, csak fájón 
forró arcát rejtené .a fátlan tájon. 
0 árnyéktalan világ! 

Nem ágaskodik, csak a kútgém-szálfa, 
az is száraz, repedt. S bámul magasan á1lVa 
reggeltől .éjszakái;g. 
;Vékonyka árnya csak, ami árnyékot ad 
. forró poklában a létnek, amelyet izzás öntözött, 

- Mert ördög lehel; csak poklok között, 
ki délibábot ültet kiszáradt patak medrébe, 
.s hamis utat mutat az alélt, szomjas szívnek; 
friss forrás vizét hinti szét 
s hideg, mély kutak erejét, 
hömpölygő  folyót habos örvénnyel. 
Vagy kertet varázsol,, mely h űs árnyat borít 
fáin, ízes gyümölcsével a mennyei szüretnek,. 
Nézd, hogy csábítgat 
reszkető  képével távoli processzióra, 
de nem vezet soha jóra, 
és nem érheted el sohasem. 
A nap most szívja utolsó csöppjét 
a kiszáradt ,sekély pusztai csordakútnak, 
hogy hajszalerén egy csodás útnak 
rálehelje a délibábra; a csalóka képen 
— me'_ynek kontúrja ott n ő  pislogó szemed el őtt 
hogy megtöltse csalóka vizét egy végtelen tónak; 
szomjad vizét éppen. 
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A barom kókadtan teng-leng a csordában, 
s nyelvét lógatja a tikkadt, élesfogú puli. 
Pásztorember kalapját mélyen lehúzza, 
talán hagy védekezzék; a délibáb képének úgysem hisz, 
amely réveteg cétalanba visz. 

S megnyitná szemét akár a könnynek is, 
csak hűs csepp hulljon már íлyjére 
s permetezné, távoli, térb ől 
fekete felh őből, óceán vizébol. 

De csak délibáb lebeg a ránc fölött 
s riszálja magát, mint cs,ábí tó, bűnös nő , 
mint végzetes;  šzívedbem,arkoló szeret ő . 

(A »Bánáti rapszódiák« című  ciklusbál) 
~Fordította : М .  м-_ 

Hangya András rajza 
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SZIRMAI KAROLY: 

Tyúkanyó  
Kicsiny, összeaszott, töpörödött vénasszony volt. Sárgás-zöld szemei  

oly mélyről csillanók, ,minta kiapadó kútvíz, csuparánc arca dohány-
barna, megritkut,osz haja boglyas, minta madárfészek, nyitott, fogat-
lan szája sötét, akár a pincegádor. Tyúkanyó télen-nyáron kopott, sza-
kadozott, fekete ruhat viselt, az évszaknak megfel ően vastagabbat, vé-
konyabbat, fején feketi kend őt, mellén keresztbekötve ugyanolyat. Láb-
belije sarú volt vagy pampus-féle., azt maga csinálta, sz őtte, spárgából,  
fonálból, s belülről posztóval bélelte. Ebben nesztelenül, settenked ő  lep-
tekkel, tipegve, vontatottan járt, s görnyedten, meghajolva, mint aki  
életében sokat cipelt a hátán fát, r őzsét, más egyebet. Mint ahogy cipelt  
is, гΡn,ég élete utolsó hónapjaiban is, zsák. alat roskadozva hazafelé. Aki  
ígér találkozott vel е, behavazott bokrok hirte'en kanyarulatában —
könyvolvasó — akaratlanul Lagerlöf Zelma Gándanyójával vetette őssz-
sze. Néhány telepi asszony viszont boszorkányhoz hasonlítatta. S őt akadt  
buta babonás, aki varázsló, szemver ő , bűvölő  erővel is felruházta. Hogy  
így történhetett, ahhoz egy-két elejtett szavával a vénasszony is hozzá-
járult. Noha kétségtelen, hogy voltak tapasztalatai, képességei — külö-
nösen, ami a tyúkokat illette — melyekkel más nem rendelkezett, de eZ  
koránál fogva érthet ő  volt. Ezenfelül Baba, Babe vagy Májkó — mert  
csak így hívták a telepen — a'. У  vidékről származott Vajdaságba, ahol  
az emberek közelebb álltak a természethez. De biztos, hogy mindenhol  
előbukkanó jellegzetes alakja is b ő  alkalmat adott megjegyzésekre. Mert  
Baba, mint afféle kíváncsi, keveset-alvó öregasszony, többnyire úton  
volt: Utcán, parkban, udvarban, kertekben, 61 körül: mindenütt ber е-
botlott az emberbe. Mint ahogy váratlanul el őtipegett nem egyszer bok-
xok, sövények, fáskamrák mögül is. Megtörtként, hogy mialatt valamelyik  
család gyanutlaпul vitatta legbens ő  ügyeit, ő  ott hajladozott és hallga-
tódzott disznóparéjt szedve mirtuszaiknál. Természetes, hogy mérgel őd-
tek, ha megpillantották. De bosszankodásuknak csak maguk közt adtak  
kifejezést. Mindez azért lehetett, mert a telepi házak ёs kertek nem vol-
tak elkerítve. S noha mindenki ragaszkodott portájához, a területsértés  
nem volt meggátolható. Fe'_`eségük, gyerekük, baromfijuk, malacuk  
útján többen is elkövették. A tulajdontisztelet e téren eléggé elhomá-
lyosodott. Mi sem iteгmбszetІsеbb hát, hogy az »enyém,, tiéd, övé«, fogal-
maјnak e zűrzavaros összekevern,désében Baba sem volt más. S őt az  is 
előfordult, hogy betelepedett néhány vénasszony társaságában valame-
lyil1 fa alá, gyümö'csnéz őnek. De ezt még a jobb időkben, történt, a csa-
lád szerencsecsillaga akkor még fennen ragyogott, s nem volt lehanyat-
lóban, mások jobb sorsára feneked ő, irigy cselszövők jóvoltából. A vén-
asszonnyal akkor még ,több respektussal bántak, s néhányan be is hó-
doltak, hízelegve, meghunyászkodva, kedvében járva. Bár azel őtt csak  
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olyan, szegény asszonynak tartották, mint saját magukat. De hát ki 
tudja, nem forgat-e valamit fejében, nincs-e ártó szándékkal? — gondol-. 
ták. (Jóllehet a telepi krónika semmi ilyesfélét sem jegyzett fel.) Baba. 
az ily asszonyok számára »orákulum« volt. Szavait áhítattal lesték, úgy 
adták tovább. »A Majkó mondta.. « — tették hozzá. Ez volt híreiken 
a hivatalos pecsét. »J csak igazán tudja — mondták. — Fia nag em-
ber, ott ül a forrásnál ...« Szavait hát szentírásnak vették. Így történt,  

hogy mások is kerülték a vele való összeszólalkozást. Olyanok, akik ép-
penséggel nem úgy vélekedtek, minta behódoltak. Hátha csinál valamit,  

amit megbánhatnak. Hiszen olyan nagyokat tudott hallgatni, mialatt  

nesztelenül, settenked ő  léptekkel j árta a telepet, csak шélyenülő  szemei  
vizslattak —i éberen.  

De nemcsak hallgatni tudott, kiabálni is, ha megbántották, vagy baj,  

méltámytalanság érte. Ha hangját megeresztette, f űrészelő  rikácsolása az  
egész telepet felverte. Kivált, ha kedvenc csirkéit vagy dédelgetett tyúk-
jait bántotta valaki. Jaj volta göröngyöst dobónak vagy kutyát pujgató  

embernek! Még száz keresztvizet is leszedett va'_na szidalmaival. Aki  

hallgatta, még csak, gondolni se merte volna, hogy a vénasszony tüdeje  

kavernás. Fenyeget ődzésébe néha még olyan asszony is belesapadt, aki  
különben nem sokba vette. »Jaj, Jánas, mi,értis kellett a kutyát a tyú-
kokra pujgatnod ...« tett szemrehányást az urának.  

Dehát elmúltak ezek az évek, Májkó is lejjebb adta. Már rég meg-
csendesedett, a csontemberrel is egyre többször akadt keményebb ve-
rekedése. Már azt rebesgették, nem éri meg a tavaszt, s őt valaki azt  
mondta: »Most biztosan el fog patkolni.« De az öregasszony, aki nem 
volt már más, csak csont, b őr és ín, felemelkedett betegágyából és ret-
tegett fejszéjével, mellyel hetvenkétéиes kora ellenire csomós fadara-
bokat vert széjjel, elűzte a kísért ő  rémet. »Még ráérek elaludni!« —
kiabálta utána. A telepiek szinte megkönnyebbülve látták, hogy hosz-
szas betegsége után újra kicsoszog az udvarba megnézni, mit csinálnak  

rég-látott, ajnározott tyúkjai. »Csakhogy él« — mondogatták néhányan,  

akik bogarassága ellenére is kedvelték. S elnézték, mint tesz-vesz,  
piszmog a tyúkólban, mint hívja, szólongatja, becézi. tollasawt. 

Mert a tyúk és csibe volt mindene. Érettük élt-halt, miattuk volt a 
telepiekkel összetűzése, nékik áldozta napja ј4t, kora reggeltől késő  esté-
lig. Kacsa, liba, pulyka nem érdekelte, csak tyúk. 

— ODI, ODI, ODI! -- verte fel hívó hangja már hajnalban a par-
kot, mint valami messzire rivalló kürtszó, — ODI, ODI, ODI! — hal-
latszott reggel, délben, dé:ütán, estefelé, — ,ODI, ODI, ODI! — Bürge 
tett a híváš aggódva, szeretettel, fáradhatatlanul, ha valamelyik kamasz. 
csibe eltévedt, erd őbe bitangolt. Ezt már csak szükségtelenül megte-
tézte a » pipuka, pipuka«-szólongatás, — melyet mások is átvettiek 
фőie mikor a mindenhonnan el őszaladó tyúkok és csirkék a szem -
után kapkodva, körülvették. 

Mert Májkó fáradhatatlan volt az eleség el őteremtésében. Ha nem 
volt kukoricája — pedig többször megesett — aggott kora ellenére elti-
pegett hátára vetett zsákkal a mez őkre, hogy' kalászt szedjen. Kezdte az 
árpán, folytatta búzán, szükségb ől ráfanyalodott zabra, kö'_'esre, mu 
harra, de legjobban a napraforgónak örült. A sínek közé szóródott, sala-
kos magból, anníg lehetett, néha három zsákkal is hazacipelt. Otthon 
aztán ponyvadarabot terített le, kifejtette a kalászokat, s sz еlnek 
eresztve, pe'_yvátlanította. Ugyanúgy portalanítatta a napraforgót is. 

De hogy baromfija egyéb .élele тnben se lásson hiányt, kicsapta az. 
utcára, hadd menjenek a telepi kertekbe keresni, zöldet. Vagy a maga 
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fabrikálta kijáron á szomszédos kertekbe engedte, nem csdnálva magé--
nak belöle gondot, ha csibéi, tyúkjai megdézsmálták, torzsig csipkedték 
a veteményeket. Az ilyenekb ől támadta legtöbb veszekedés, perpatvar, 
mert közvetlen .kertszamszédjai nem voltak hajlandók Baba »el ő jogaitK 
respektálni. Nékik, a törvény törvény volt, a rendelet rendelet. Ha ők. 
betartották, mástól is megkövetelték. Popovics tanítóék éppúgy, mint 
Zádorék, a hivatalnokcsalád. 

Májkő, hát miért eresztette ki a baromfit megint a kertbe? Hány 
szor mondjam még, hogy zárja be a tyúkokat, ahogy gén. Ha még egy-
szer itt látom valamelyiket, bottal ütöm le a lábát! Nézze, mit csináltak 

kelkáposztával? 
É! — emelte fel hangját és fejét harcrakészen az öregasszony. 

Ne ide to baš tako. Šta vi mislite? 
Nego? — Da vaša živina po čupa svu maju baštu? Baš! — Sad. 

som vas poslednji put upozarila.  
Vidivćemo. Samo prabajte moju živinu dirati! 

Így Popovicsné. Zádorné meg emígy: 
Mi az, Májkő? Már megint beeresztette tyúkjait a kertbe? Hát 

mit gondol tulajdonképen? Azért ültettünk talán, hogy a maga tyúkja ј-
]ecsipkedjék? Csak még egyszer találjam itt valamelyiket, a kutyát uszí-
tom rá. Aztán mehet panaszra Poncius Pilátushoz, ha már nem akarja 
betartani az igazgatóság rendeletét, mely magára ugyanúgy vonatkozik. 

Ilyen »és hasonló összeszólalkozások többször is el őfordultak. Hosz-
szabb fegyverszünet csak akkor jött létre, mid őn a tél vastag bundát 
borította kertekre, s a tyúkok nem férk őzhettek hozzá az őszi paraj-
hoz és salátához. De a hó eltakarodtával újra megindulta háborúskor 
dós, s a ktt szomszédasszony nem egyszer pokolba kívánta Babát. 

Hogy vinné el már egyszer az ördög! -- mondták, néha a füle 
hallatára. S még meg is kérdezték : 

Čujete lei, Majko? 
A što gospodjo? — tette magát Baba, mintha nem hallotta volna,. 

noha nagyon is jól hallott, szokatlanul éles fülévei még távolabbi be-
szélgetéseket is. 

Dake ćete još živeti? 
—É, rano4 mije, dok Boga hoće.  
Az utolsó két esztend őben Majkó sokat engedett korábbi fürgesé'-

g1bő l. Már neon, barangolta be, szokása szerint, hajnalban a telepet. Zá-
dorné meg is jegyezte:  

Nem veszed észre, Laci, hogy Niájkó már nem járkál úgy regge  

lenként, mint azelőtt? Nappal is, nem tudom, mikor láttam errefelé.  

Nem figyeltem rá, — válaszolta a férje. — De annál többet lá  

tom a tyúkudvarban.  
Igen, valamit eszkábai. Kukoricaszárból tyúkól-félét. Hagy le-

gyen télen hol tojniuk, melegedni бk. Sajnos, mára mi tyúkjaink közüll  
is átszokott néhány. Ha tojnak kell, csak áatröpülnek. A tojást aztán  

hiába reklamálom. Váltig azt hangoztatja, hogy a mieink nem járnak  

oda. Inkább levágom hát .a két-három átszállót, semhogy tovább mérge-
lődjem.  

Májkő  nagyon értett hozzá, hogy kell tyúkakart megszelidíteni. Ba-
bonás asszonyok azt mondták, hogy megvrácsázza őket. Kétségtelen,  
hogy a baromfi nagyon ragaszkodott hozzá. De tör ődött is velük. Me-
legben keltette, ,tartotta, s még a kamaszodó resibék is konyhájába.  

a'udtak. Azontúl is gondja volt rájuk. Sokszor leült a tyúkudvar nagy- 
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tuskója elé, maga köré cs ődítette a baromfit„ kezéb ő l etette, ölében daj-
kálta, gyakran beszélt is hozzájuk, s őt zsörtöl ődött is. 

Babának azonban nem volt mindig szerencséje. Megtörtént, hogy 
egy-egy nagyobb tyúkvész után alig maradt hírmondóba. A roskadozó 
ólat a falánk patkányok szívesen látogatták. De legjobban mégis az aszá-
lyos esztend ők sujtották Májk őt. Mikor mindenb ő l jóval kevesebb ter-
mett, s a kukoricát nem lehetett megfizetni. Legabbis nem olyan sze-
gény asszonynak, mint amilyen ő  volt. Mert hiába lett fia a felszaba-
dulás után . nagy ember, annak el őnyeit pénzügyi szempontból alig 
érezte. 

Pedig, ha nem is mutatta, Babának rasszul esett, hogy nincs k&-
rött:e udvara tollas, kotkodácsoló, cs őrével kapkodó, vagdosó aprómar-
hából. Azt a néhányat hát, ami mutatóba megmaradt, még jobban dé-
delgette. 

Nézd, nézd, — šzói egyik délután Zádorné az urához, átmutatva 
az árok tulsći oldalára, — hogy mászik a Májkó a tüskés bokrokon ke-
resztül tyúkjáért, melyet a kutya átkergetett. S hogy hívja, biztatja, 
szólongatja! S ni, a tyúk is: hogy felfigyelt. hangjára, s hogy visszakot-
kodácsol! ... Most elérte, megfogta, magához ölelte ... S már mászik 
is vissza. Hát nem megható? Az ember ilyenkor haragudni se tud reá. 

Az utolsó évben Májkó két kotlósaljnyi csibét keltetett ki. Mikor 
megkamiaszo.sodtak, volt ismét ipusztítás,, tollas tatárjárása veteményes 
kertekben . De parázs, pattogó veszekedés, is. 

A šta vi mislite, Majko? — kezdte a csibéket bottal zavarnia ta-
nítónő  . 

Al šta vi mislite? — replikázott Baba. — Č ime ću ih raniiti, kad 
nemam ni ječma, ni žita, ni kukuruza? 

Ju nale! Tako nešto bezobrazno! Pa jesam ja za vašu živinu sa-
dila kupus, kalarabu, patlidžan? — Vidi je samo? 

Da! — vágta vissza keményen az öregasszony. S folytatta a ve- 
szekedést. 

Úgy, úgy! — mondogatták kárörvend ően a hátsó udvarban. —
FoT`yik már az elő adás!, 

No a Babát ugyan nem kiabálják túl, az utolsó szó csak az övé 
marad — jegyezte meg menye. 

Július közepe táján a kikeltett csirkék. azonban alaposan megfogyat-
koztak. Még Zádornénak is felt űnt, hogy egyre kevesebb andalog, bo-
garászik, csipkedi a veteményt. ,A vénasszony menye, Boriska — úgy 
látszik — nagyonis sűrűn vagdos belőlük, gondolta. Persze, ha az 
ember kétszer is csibét eszik hétenként, a sok is elfogy. Meg is kér-
dez,te egy alkalommal: 

Hallod-e, Boris! Ugyancsak nekiláttatok a csirkéknek. Már alig, 
ha tíz-tizenkett ő  szaladgál a kertekben. 

Ha a Baba megeszi őket. 
Nem hiszem azt, Boris. Épp a Baba enné meg, aki annyira sze-

reti acsirkéket? 
De bizony hogy ő ! 
És ti? 
No, amit mi megeszünk! 
Dehát elvégre a ti bajotok, ha elfogy. 
No, Baba — szólrt egyik nap a vénas  zonyhoz. — Igaz-e, hogy 

maga fazekában tűnik el a sok szép, vágnivaló csirke? 
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Az én fazekamban? Ki mondta? — kérdezt idegenszer ű  kiej-
tésével. 

-- Boriska? — legyintett kezéve'. — Hazudik. ik esznek meg min-
dent, neщ  tudnak spórolni, aztán a Baba... Jó, jó — ,mormogta, s mél-
tatlankodva elcsoszogott.  

Szegény Májkó — zárta be szavait Zádorné, mikor elmesélte  a 
históriát urának. — ĆO neveli fel a csirkéket, ő  vesz össze miattuk min-
denkivel, s a vénén másak eszik meg a baromfit.  

A nyár már vége felé Tárt, s a megmaradt csibék anyányivá to11a-
sodtak, de ha felhangzott reggel, dé'ben, estefelé a vénasszony hívása:  

ODI, ODI, ODI!  
fájdalmasan, akár egy messzibe harsant, keres ő  kürtszó — szinte egy-
mst gázolva, hanyatthamlak rohantak az őket hazaváró vénasszonyhoz.  
Ó, milyen jó is volt hallaniuk a hívó szót :  

ODŽ, 4DI, ODI!  
Mennyi minden rejlette szavakban: kukoricaszem, áztatott kenyér, gon-
doskodás, félszek  .. . 

Hallod, hogy hívja Májkó a tyúkjait? — szilt oda Zádorné a fér-
jéhez. — Ideje, hogy mi is etessünk.  

S elindultak a kukoricásdobozzal ,és moslekas tállal hátra.  
Májkc1 ott ült kisszékén, a baromfiudvarban, szakása szerint a nagy,  

sima tönkre borulva, ha pillanatokra elnyomta az álam, összeaszott arca  
inas, venyigeszerű  karjain. Vállain férce, nyakszirtjén, fejebúbján  is. 
Szép hófehérek, pirostaréjosak. Ü1; ek tollászkodtak, legyeket kapdos-
tak, bóbiskoltak. E'égedettek voltak, jóllakottak. A tuskó körül három  
sárga tyúk kapirgált s a porba hullott kölesszemeket szedegette. Mint  
pöffeszked ő, nagyhasú basa, úgy állt őrködőn közelükben a dísztol-
las kakas.  

Nézd, Laci, tipikus csendélet — jegyezte meg odaérve Zádorné.  
— Érdemes lenne lefesteni, s ezt a címet adnia képnek: Tyúkanyó. —
Na, mit szólsz hozzá?  

Csakugyan 10 lehetne festeni.  
De nézd azt a bolond jércét, a vénasszony szemölcsét csipkedi.  

S az még csak meg sem mozdul. Ilyet! Meg véresre csípi. — хTárj, le-
teszem a twlat, odamegyek ,és felkeltem. _ 

Hiss! Hé, Májká, ébredjen fel! — kel;tegette, megérintve  a 
karját. 

Hé Májkó! — szólította meg még hangosabban. 
De a vénasszony nem mozdult. olyan mélyen aludt, hogy többé 

senki, semmi fel nem ébreszthette. 
Te, Laci — szólt Zádorné az urához elszoru'b hangon. — Ez 

meghalt! 
Ugyan! 
Gyere ide, nézd meg.  

Zádor odament, megemelte az öregasszony fejét, de az tehetetlenül  
visszahullott.  

Csakugyan vége — állapította meg.  
Szegény Májká — mondta Zádorné. — De legalább utolsó per-

ceit kedvenc tyúkjai közt töltöitte.  
S arra gondolt, hogy ezentúl nem fogja hallani, amint a vénasszony  

hívó hangja fájdalmas aggodalommal ,megszólal és tavaszU a parkon, 
telepen, nagymezőn, akár egy eltévedtet keres ő  erdei l~ürtszá: 

Ici, odi, adi! 
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A mesék és nóták nyomában  
Beszélgetés Bite apóval  

Egy enyhe téli nap délelő ttjén nekivágtam Sztára Torinának, mert 
már sokat hallottam a nagy id őt megért, mesél őkedvű  Hite apóról. Jó, 
másfél órás gyaloglás után b ё  is kopogtattam a kis parasztház ajtaján. 
A ház drákói szívesen fogadtak, mikor megtudták, hogy apóhoz jöttem. 
Bevezettek hozzá, mert - apó a másik szobában tanyázik. Május óta 
ágyba kényszerült, nem bírta lábára állni. Ő , aki mázsás terheket cirpelt 
valaha, most még azt a pár kilós, összeaszott., csont-b ő r testét sem bírja 
vonszolni. Nehéz érzés fogfa el az embert, mikor látja azt az összetöpö-
rödött, lesoványodott, megvakult, az élethez mégis tíz körömmel ra-
gaszkodó testet ott az ágyban, amint egymásután dalo'_,ja nekem. a szebb-
nél-szebb nótákat. Legszívesebben »Rúzsa Sándor«-ról énekelt. Els ő  lá-
togatásom után többször felkerestem, de a »Rúzsai Sándor«-ról szóló da-
lok állandóan visszatérltek,s úgy örült neki apó, hogy én is szívesen hall-
gatom. Hányszor megkérdezte ke' em után tapogatózva: »Teteik-e kis-
asszonkám, vagy minek tisztöj jem? « »Danoj jak-e még? « Biztatásomra 
azután szinte ömöttek ajkáról egymás után vegyes összevisszaságban 
népdalok., műdalok, betyár-balladak, magacsinálta, saját magát és m,ár -
reg meghalt párját kifigurázó nótáik. 

Legszívesebben a következ őt énekelte: 

»Hej, kocsmárosné, kijé ez a pejtó idekötve?« 
»Rúzsa Sándor ennek a gazdája 
Most gyütt ide, nincsen fél órája! 
»Kocsmárosné mondja meg: 
Vagy gyűj j ön. ki, vagy aggva meg magát! «. 
»Ki se j.бn, meg se agya magát, 
Kinek teteik, vigye el a lovát! 
Ki se jön, meg se agya magát, 
Kinek teccik, vigye el lovát!« 
»A loyl ;аt nem adom 
Csak az iszákomat saj nőlom, 
Az iszákomon van egy zsebem, 
Abba fekszik ki'encsz бz forintom. 
Vót jegy lovam, attam érte száz forintot, 
Átugranám véle most is ezt a házat.«  
Rúzsa Sándor ugrik is mán, etűnt,  
Minta sűrű  falevél az ág közt.  
Fekete főd termi a; jó búzát,  
Sűrű  erdő  neveli a betyárt.  
Sűrű  erdő , sörolyén. a közege,  
Rúza Sándor most is alszik benne.  

230  



Mikor megtudta Bite apó ,y  hogy lejegyzem a dalait, a lelkemre kör  
töt te, az alább következ őt pontosan írjam le, mert ezt ő  költöеtte.  Ime 

Nincsen génem, de majd lesz,  
Ha kispiacon vásár lesz  
Eladom a keselylábú lovamat,  
Ej, de kimúlatom magamat!  

Bite bocsi el adta a szamarát,  
Még az éj j e1 kimúlatta magát,  
Tentás Panna mén utána jajgatva:  
»Hun a szamár ára vert akasztó?u  

»Kocsmárosné, hozzon egy kis pálinkát,  
Tintás Panna csillagícsa haragját!  
»Kocsmárosné, hozzon egy kis pálinkát,  
Tentás Panna csillapicsa haragját! «  

»Nem kő  nekem sem pálinka sem bora,  
Csak a szamár ára, vén akasztófa.  
Nуm kő  nekem sem. pálinka sin? bora,  
Csak a szamár ára, vén akasztófa.«  

Éladó a Bite bácsi tanyája,  
Háta főgye ki van-e mán táblázza?  
Sejem szoknyát visel a, feesége,  
Az állomnak terem az egész f őgye.  

De nem bírja már apó sem a sok dalolást, elfogja a köhögés. Jór .  

megrázza a kis önég embert, csak úgy fuldokol bele. Mikor megnyug-
szik, bocsánatot kér: »A 98-at ligálom ,  nem csuda ez a köhögés, leteszi az  
embert a nagy üd ő . Nem élek mindig mint Ciceló, pedig túlhás sem vá-
tam soha. Nem látott engem senki betegen! аtvenhét aratást levégez-
tem én, tizenhart esztendeig részes vótum, bandagazda vótam tíz kaszá-
val, de soha beteg nem vótam.«  

Ezután inkább a csendes beszélgetésre Mérünk át. Egy-egy mozaikot  
kap ki életéből, közben,; ha eszébe jut, ismét nótába fog. Csapong a fan-
tóziája, Ha'' itt, hol ott köt ki. Beszél példaul arról, hogy amikor ő  kis-
gyerek volt, »Szabadka még nem vót úgy kicsiszolta . Mindenütt csak  
kis házak vótak. A házak vert falbul, f ődbül vátak, nádtetejesek, még  
tagasztot sem töbtek rájuk, egy ház sem vót emeletes Szabadkába. A vá-
roshaza is egy kis nádtetejes v őt, ott, ahun most is van. A hózzak  t alatt  
vóltak a piacok, a városháza mögött esett a korpapiac. Nemcsak korpát,  
hanem mindent árútok ott. A gabonapiac kinta villanyállomásnak v'ót,  
a bajai temető  mögött. Fa, szalmapiaca zentai temet ő  körül vót, itt tű-
zifa, szár, gabona meg ki itudj a, mi kerüt ki. A zombori temet őn túl  
vőt a disznópiac, lúpiac, vásár. Falaszter, tégla nem v őt Lerakka. Sár  
akkora vőt, hogy akadoztak 11 a kocsik. Máma szebb egy falu, mint  
Szabadka vőt abba az üdébe. Pedig Szabadka tör иénszéki város lett . 
vóna. Mer három nagy város v őt akkor, Pest fényessége, Szöged vá-
rosnak pénzessége, Szabadkának bora v őt híres. Ha Szabadkán a rabot  
elitrélték, akkor kérdezték, hogy akar-e fejebbezrii, ment az ügy Szöged  
városába akkor, mer annak v őt kúrijája. Palicson sem vőt semmi, ósak  
a kiskocsma. A nádas, az vóti Szabadkáig, egy ház se v őt útközbe. Ha az  
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:asszonyok be akartak mönni, összeszedel őcködtek öten-hatan, úg у  men-
tik botokkal. Aj szögedi kapu még nem v őt meg, de a vasút, a má igön. 
Fakapu vőt ott akkor, egy ,őr nyitta, csukta, hogy a vonat cl ne üsse a 
kocsikat. 

A nép más vőt akkor, mint most. Most civizaltabb a nép, többet tud 
egy tizenhatéves gyermök, mint akkor egy ötvenéves asszony. Nem 
vótak szögény oskolás gyerekök, kevés v őt, ha vőit. A fiöbbn, az mind 
nagyúri nemzetbül való vát. Mer akkor még iltek és virágzottak a nö-
mösök. A nömösnek va' aha nem vat törvénye, nem vát bírája. Ha evitte 
a szép tehenet, mehettél, csak jól elvert. Ilyen nömös v őit Vojnics Lu-
kács Moravicán. Nem vát ályan berös, akit meg nem vert, de azután egy 
pengő t adott neki. Eccer beszeg ődött hozzá egy bér ős, aki szögín nömös 
vát. De nömös vőt. Azt mán .a Vojnics Lukács nem (tutta. Mongyák a 
bérősnek a többiek, hogy hónap megveri az úr. Dehogy — mongya az —  

hisz dágazok! Másnap ki akarta trábálni az urat. Mikor az arra járt, ki-
állt a barazdábul, ráült a csoroszlyára, ének őt. Az úr rávágott. A bér ős 
meg fővet.te a botot, add ki az úrnak, kergette. A többi fét. Este; mikor ki-
eresztrttek, megetettek, az úr kiüzent, az új bér ős mennyen be. 

Bornyúszájú üngöt hurcoltak akkor, egy járomszöget dugott be az 
üngbe a bérős, alul bekötdt'tte az ujját, bemönt.. Az ajtót beriglizte. Az 
úrnak pisztoly vőt az asztalon. Most? Egyönknek meg k ő  halni — mon-
gya a aérös. A járomszög let ki a kezeszára mell ől. »Ha kegyed nemes,, gén  
is az vagyok! « A sárga biléta gyatyamadzagan vát, megmutatta: »Ime, 
én is nemes vagyok!« Tizenöt esztöndeig ott szógálti aatan, sose verte 
meg az úr. « 

De a nők is ki voltak szolgáltatva nekik. Ennek bizonyítására rög-
:.tön el is énekli Bite bácsi a következ ő  nótát, ami balladának is beillenők. 

Kint a pusztán szántok-vettek, 
Kezem-lábom fázik, 
Pedig vé'_em az uraság vígadóba játszik. 
Becsületem feláldoztam, 
De ,én vezért nem átkozlak. 
Miér is ,átkoználak? 
Hisz az a pénz patikára az anyámnak kellett.  
вimbá voltam, leszakasztott az uraság,  
ÍJgy eldobott, mint valami elhervadt virágot.  
Az én nevem penészvirág,  
Ujjal mutat ráma világ.  
Sírok, ahol nem látnak,. 
Kővel dobnak, karjaimba zárlak.« 

Gyermekkorában ő  is játszott, minta többi gyermek. Télen »kor-
csilya vőt lólábszárbul, szög v őt egy fába, azzal a lábunk között haj-
tottuk a koresilyát.« Az iskolába is elj.ázitak, de sokszor kerültek mellé 
is, kiz önösen tavaszi id őben. Nem fűlt a foguk a kis katekizmushoz, 

-bibliáћoz, nagy katekizmushoz. De rendes id őben beállítottak azért haza 
enni. Arra a kérdésre, hogy miket ettek annak idején a. szegényebb hár 
zakban, Bite apó elmondja, hogy telen savanyú káposzrtát olajjal, sült 
tököt, sült céklát, sült krumplit, szálormát. Abban;' az id őben mondja 
— nem sütötték ki a hájat zsírnak, hanem a szelemenbe, pajtába. ' akasz-
tották, s azzal kenték a fatengelyes kocsikat. »Bitbe repceolajt, sárgaré-
pát, vaj t ettek. Mert nagyon szögín ház vát, ahun nem v őt tehén,  háгоm-
.négy liter vajt küpűtek mindig. Cibere is vát a kuckóban, savanya, kor- 
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pábul, beleütöttek tíz-tizenöt tojást, add ki neki, mind egíszbe vót . 
benne a tojás, vikon rántása vót csak. Bü њe kiforraták az edényeket,  
hogy ne Legyenek zsírosak. Máskor járta még száraztészta, bableves,  
krumplileves, rárántotta vajjal, szömlét is darabátok bele.«  

Míg erről beszét, eszébe jutott valami, mert megkérdezte t őlem hir-
telen, hogy legeltem-e már életemben. Majd azt bizonygatta,. hogy ё , ezt  
már megtette. »63-ba vót. Egy ,álló esztendeig egy csepp es ő  se esett.  
Evetettek, de még tavasszal is a porba vót a mag. A kulajoknál 63-ba is  
vót azér buza. 18 garasért attak egy vékáva, de apámnak nem vót pénze.  
Vett egy véka búzát, a felit odatta a szomszédnak, mer nem tuttai' kifi••  
zetni. уyóc garas vót akkora napszám, de két krajcár lett egy garas.  
Egy üdős embörnek nyóc garasér k&letett egész nap fordítani meg ka-
pálni. Nahát akkor legeltem gén. Nem vót egy falat ennivaló már régen.  
Kilenc-tíz 'éves vótam, bodarparet> ettünk a mez őn. De szettünk is egy -
egy nyalábbal, anyám otthon megabálta a levelet, .aztán egy icce ttejet  
szerzett, ráöntötte ,éS azt ettük. Egész aratásig mindig éh бsek vĐtunk.  
Mikor már poré se vát, apám levágtad a tehenet. Apró falatokra vágták,  
kiterítették a ponyvára száradni, akkor két-három darabot attak belöle.  
Egyszer a város kihirdette, adnak prófuntot az éhöseknek. Apám is be -
mönt. Három napig ácsorgott ottt, annyain vótak szögények. Harmad-
napra kapott három prófuntot. Mikor kijött, levágta a kiságyra a zsák-
kal. »Nem mék prófuntér ttöbbé! — mondta. — Inkább levagda'.ok min-
dent. Aki szögény vót, az akkor nagyon szögény у6t.«  

Ha már 1863-ban vagyunk, csak egy ugrás visszafelté 1848. Bit е  bácsi  
elmondja, amit az apjatál hallott: »48 -ban Szabadkán igön megijjettek  a 
népek, mer híre járt, hogy a nímöt öldösi a nélpet. Szolattak hát ki  
merre látott. Mikor Palicsra értek, azt kerdezték, van-e  itt, aki paran-
csol. Öreg Jaksa Imre vót akkor dohánbíró. Monták neki, hogy ,  abgya  
oda a kisbírót, hogy elvezesse .a ním.ötöt; de ne a Kanizsai-úton, mer  a 
kanizsai járás tele van jós .zárggal. El is vezette őket az Zentai-úton, osz-
tán kompon. át a Tiszán. Apám) nem menek űt a nimötök ebl. Benne űt  
a dinnyafődbe, a nímöt huszárok meg ott nyargalásztak mellette, nem  
bántották.« Még csak annyit mond 48 -ról, hogy »akkor verte' ki a nímöt  
Kossuthot, aztan ötven esztendejéig vót királya nímöt.«  

Gyermekkorának emlékei közül legélénkebbek a Rózsa Sándorra  
vonatkozák. Kilenc éves lehetett, mikor Rózsa Sándort szemt ől-szemben  
látta. »Nem vót az nagy embör, ölég szélés vót úgy testbe, szépen tar -
totta magot, fűsűte a bajuszát, takaros embör vót, huszár őrmester vót a  
katonaságnal. Szérp ruhát, felölet őt, csizmát, nadrágot hordott, nem járt  
az sose gatyába. Sokszor megfordút itt Kúlán (palicsi határ), Baksiéknál.  
A tesvérje, a Simont', a Kispiac ódalába vát egy v őgy, ott egy kis roswz  
házba lakott, oda is sokszor elátogatott. Eccer két csend őr azelőtt egy  
órával vot Simonynál, mikor megérkezett Rúzsa Sándor, megkérdi t ő le  
Simont': »Mit szónál, ha ide jönnének?« »Mai megkínánám üket pisztoly-
maggal! « — e vót a szava rá, evett iés ement. Baksiéknál ittak sok:zór  
egész éjjel. Mi gyerkök csak a lovaikat szerettük nézni, mer nagy dolog  
vót a gyerköknek, ha láttak egy patkót luvat. Nem, félt az a csend бrtül  
se, ment nem vót szabad ütet lel őni. Elevente kellett efogni. (J agyon-
lőtte а  сsendбгt, de üt.,nem vót szabad. Azért mert lenyergeni Baksiék  
nál is. Ki vót adda az országba, aki Rúzsa Sándort megfogi, nagy ura-
ságot kap, de lőni nem szabad.<~  

Ezután több történetet mesél Rózsa Sándor vakmer őségéről. Például:  
»Zentának vát egy nagyon büszke kapitánya. Igön-igön szerette vóna  
megfogni Rúzsa Sándort. Fülibe jutott ez Rúzsa Sándornak is. Aszon- 
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gya az embereinek: »Mennyünk be az Af ődre!« igy is töttek. Zenta alatt 
az ereszkedőbe vót egy kocsma, ott állapottati meg. Megtudta ezt a, zen-
tai kapitány. »Lovasok gyünnek Zenta felél»« — szalad be a kocsmá-
ros. Rúzsa Sándor feleli: »Hagy gyüjjenek!« Rúzsa Sándor el is l őtte, 
durra kapitányt. Kifizette a cehhet s odavetette a kocsmárosnak: » iLTzeny-
nyen be Zentára, vigyék el ezeket a dögöket! Ha keresik Rúzsa Sán-
dort, a halasi határba megtalálik.« Mer azt beszíltik, hogy a halasi erd ő-
be lakott. Megszorongatták ezután a csend őrök a feleségit, mer vбt neki 
felesge, két szép gyeröke is vót, az egyik asztalos, a másik is valami-
lyen mestör lőtt. Hajnalig lűvődöztek a csendőrök ott hejába, di mikor 
kezdett hajnalodni, asz mongya a feleséginek: Nyerged f ő  a lovamat, 
aztán a konyhajtón kinyamita a lófejit és kivágtatott. 

De Rúzsa Sándornak e kellett pusztúni, hejába pártóta a szögény 
emböröket. Ráday 69-be kiüzent neki, hogy mennyen be hozzá, megteszi 
bisztasnak az egész Csongrádba, mer ü ismerhetd a rossz ernböröket és 
ü összefogdoshati. Be is mönt önkéntessen, meg is tötte bisztosnak, mer 
elítélte húsz esztend őre rabnak. Iae csak tíz esztend őt tőtött 11, mer 
meghót. Nagyenyeden vót eltemette. Az vót a keresztyib с  vágga: 

Rendőr, ne fij ! 
Itt fekszik Rúzsa Sándor fej nékül, 
Tízet tőtött, tízet meg meghagyott. 

A 

Mesélik, hogy mikor meghót, levágták a fejit. Pesten a múzeumba van a 
teje. Sajnálták is a szögények, mikó meghallották a haláláif « 

Bite apó virtusos legény lehetett annak idején, virtuskodásáért »a 
látók« kivizsgálása után még a félegyházai börtönt is meglakta. A ga-
mós bot volt a hibás. A legények akkor gamós bottal jártak mindenfele, 
különösen vasárnap a kocsmába, ahol a gerenda alá t űzték, de mikor 
szükség volt rá, hirtelen el őrántották. A gamós bot meggyfaág volt, a 
szegedi földről lopták, mert csak ott volt megfelelő , azután lótrágyába dug-
ták egy hétig érni. Ott szépen megpirosodott. Ezzel intézték el azután 
a nézeteltéréseket. Igen gyakran halálas kimenetel ű  volt az ilyen leszá-
molás, az életbenmaradottak pedig a böntönben vágták utáдa a fát. 

Mikor eljöitt az ideje,; ő  is párt választott, de míg a 23. esztend ő t be 
nem töltötte, »míg a három sorozaton körösztül nem mönt«, addig ösz-
szeálltak, mikor meg bírták esküdni, akkor megesküitek. Erre emlékezve
énekli a következő  dalt: 

Bíró, bíró, szabadkai bíró, 
Mind a két szömedet szegye ki a holló. 
Miér ívtad be a nevemet katonának? 
Engöm még a fanyak is mögsajnalnak, 
De mögbntam, hogy mögházasottam, 
Szép legénységem gyászba borítottan. 
Mer má néköm nem szabad szeretni, 
Nem szabad lányokat megölelni. 

Apó »roppant gépészön embör« , sokfele megfordult, sok mindenr ő l 
haLоtt. Hallott a bűbájosokról, garabonciásokról is nyári éjszakákon 
a bandában. De ő  maga is ismert egy ilyen b űbájost, Baka. Misát, aki 
egyébkér зΡ,t dudás volt, a szegedi földön lakott, oda jártlak hozzá a. bete-
gek, megrontottak. »Még kötni és ódni is tudott. Egy embört a dinnya- 
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:fődhő  kötött, de az is tudott kötni. Kileste Baka Misát és megkötötte a  

fögyin egy nap-egy éttokára, pedig Baka űtк t csak egy napra kötötte  
meg, de ű  rárepetőt«.  

»A lakodalomba ha mög akarta ijeszteni az asszonyokat, telieresz-
tette a házat vízzel, az ,asszonyok felugrátak a padra, !pedig semmi se v őt.  
Vagy öt-hat dinnyák csüngtek az asztalról, magbul öt-hat perc alatt  

(olvasmány hatása!). A rontás ellen a konyhaajtó fölé egy nádkívét  

Bibetett.«  
Olyanról 'is tud, aki a boszorkámyok mulatságán résztvett, s őt du-

dált is nekik a Gellért hegyen. » Nadály Imre Ludason vőt csordás, de  
dudát is. Eccer ejött hozzá valaki: »Imre bácsi, ejön este dudám? Arany-
nyal ezüsttel fizetünk.« Csak kés őbb tutta meg, hogy boszorkány v őt.  
Е jféliQ dudát nekik, tártótok nagyban. Mikor vége l őtt .a mulatságnak  
éjfélkor, űk dudáltak. Attak neki táncost is. De hejába rángatta, mer egy  

nagy üres csőnyik vőt. Ellökte magátul. Hѓram hét mulya gyütt haza  
a Szen Gellér hegyről. Három hétig nem is vőt csordás. Meséte, hogy  
,аhun vőt, arany' puhárbul ivott. Pedig csak ökörköröm v őt. Ettől kezve,  

-ha azt montad neki: dud,ájon kend! -- nem akart. Ha dudát, nem akarta  

abbahagyni.  

Varga Jóska apjától hallotta ezt az érdekes törtiénetet, annak a fia  

-keriilt össze egy gara аbanаiással. »Varga Jóska üdős embör, itt .a halomi  
sorba lakott. Eccer gyütb Horgassal, egy gyerköt lát ülni az árokparton,  

megállt. »Te, nem gyünnél el hozzánk kanásznak?« »De igön.« Fövette  

a kocsira, :  épen nyomtatás üd ő  vőt. Ehozta a gyerköt, de széles egy vi-
lágér nem tutták a házba vinni alunni. Az csak ehajított egy pokrócot  

és ott aludt. Akármikor ment megnérzni a gyerköt, nem, tutta fekve érni• 
. Garaboncij,ás köjök vőt. Eccer aszongya: »Id ősapám, látom, hagy kin 
nagyon kemény embör. Mos nekön; e kell menni estére. Egy nagyon jó 
boltot vesz a kezibe, ás egy jukat, belefekszik. Kelet felül gyün egy fe-
kete эika, bőmbőve, nyugat felül égy sz őke, az 'én vagyok. Itt a juk-
nál összecsapunk. A feketének a hátúsó körmit üsse. Ha meggy őzzük 
ketten, akkor örökös fia maradok kennek, akkor még a hajaszály se 
görbül meg. Úgy is törtlént. Addig törték a feketét, mig gy őztek. Utáаiа  
nyomtattak. Hazamennek. A gyerek lefeküdt a kazal mögött, de el őbb 
az apja lelkére köti., mig a nap f ő  nem gyün, ki ne jöjjön, mer akkor 
nem lesz garaboncijás. De Varga Jóska arra ment. »Mos vége, én fij.a 
nem löszök. Hét orsz.gon kergettem a fekete bikát, m;i гér gyütt ken még 
a nap rám nem sütött. Most e k ő  mennem a fekete bikát kergetni.« E 
is tünt. « 

A másik az öregapjával esett meg. »A kelebijaji rétbe vőt kápiszta 
termeszt ő  ember öregapám, nagy természet ű  vő t. Eccer beszerkedzett 
hozzá egy köjök. Olyan picikét evett az, egy tojást meggyúrt .öreganyám 
neki, asz háromšzor-néccer ette. Ott üdögélt a fiatal gyerök az ablak 
alatt. »Na gyerkök, mennyünk kápisztát íitetni« — mongya öregapám. A 
kápisztafőd a parton vőt, leszógát a rétbe. A gyerek .aszongya: »N е  ma, 
hónap jo es ős lesz.« Nem hitte. Egy polyvahordó kosár k.ápisztáfi ütet-
tek. Anyám meséte, kivö}tt a gyerök egy kis könyvet, a kápiszta felett 
kezdett óvasni. Erre olyan es ő  lőtt, hogy a kápisztát kimosta. Másk ő  meg 
anyám Tóni bácsiva ement minden reggel, a rétbe, mer Кбуt csikajuk v ő t 
ott. Oszt ott mindig elaluttak, mikor meg kiérfiek a rétb ől, akkor fiel-
ébrettek. Öregapám meg eccer menta gazda szállására egy üregbe, egy 
gatyába. A gyerök eccer aszongya: »Megszalajtom most Mihály bátyá-
mat! « Elővette a könyvet. Óvasott. Elkezdött az es ő , de csak ott, ahun 
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ü szalatt. Még a gatyakorcába se vót száraz. Olyan vizes lett. Hat hé-
tig ott tanyázott a gyerök, de olyan kevesett evett, mint egy esztend ős 
gyerök. Egy nap kivezette a csikókat, aszongya öregapámnak: »Egyikre 
ujjön kin, a másikra égi. Itt a kantár, vágja a fejébe. Zsuzsa néni varr-
jon két kis vánkost, mer a lovak hidegek lösznek. A lába közé tegye 
ükeb. Hét országon megyünk körösztül, de ö ∎t perc múva itthon lösz arany 
hintón.« De öregapám nem. mönt. Mikor romönt a gyerök a két csikóva, 
szélese világon mindent f őfaggatott.« 

Mesélt volna tovább is Biti 'apó, de már er ősen bealkonyodott. Az-
zal búcsúz, tank el, hogy a nyáron tovább mesé'_get. Csak még életben 
talaljam! Hisz ő  maga mondta: »Nem élök mindig, mint Ciceló.« 

Pennavin Olga. 

Gy. Iszakov rajza 
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BÍRÁL АТ  

A történelmi rQgény néhány kérdésér ő l  
az „Élő  vízzel" kapcsolatban  

Majtényi regényének külön éтdekessége, hagy megjelenésével egy 
új, roppant fantors és érdekes problémát tára vajdasági magyar iro- 
dalom elé. Eddig is világos volt, hogy nálunk óriási és igen fontos nyers-
anyag vár művészi feldolgozásra — szűkebb hazánk története —, de most  
végre egy örvendetes kísérletet, s őti példát látunk arra, mit és hogyan 
kell feldolgozni. A regény megjelenése világosan rádöbbenti a vajda-
sági magyar írókat arra, hogy Vaj сiаság гtörténetét eddig művészi esz-
közókkel magyarul egyáltalán nem dolgozták fel. A magyar iro  alom 
történelmi regényei sohasem veszik tárgyukat Vajdaság történetéb ől 
Ennek egyrészt az a magyarázata, hogy annak a néhány írónak, aki régeb-
ben e tájról származott, egyetlen oélja ,az volt, hagy »befusson« Pestre,. 
a magyar irodalmi központba. Ha pedig ez sikerült, akkor bizony nem 
törődött többé szülőföldjével s annak sorsával vagy történetével. Talán 
legvilágosabban Kosztalányi életútja példázza ezt, aki csak annyiban 
nevezhető  szabadkai v у  vajdasági írónak, amennyiben innen szárma-
zik, de műveiben nem ' en találjuk ennek nyomát. Másrészt a két világ- 
háború között, a régi Jugoszláviában objektív s részben szubjektív okok-
nál fogva sem juthatott el az itteni magyar irodalom ilyen nagy és fon-
tos problémák felvetéséig és megoldásáig, mert nem jutott el a fejl ődés-
nek arra a fokára. Az egyetlen komolyabb kíséretet akkor is éppen Maj-
tényi tette mostani regényének els ő  megfogalmazásával, a »Csszár csa--
tarnájá«-val. Ezért nem véletlen, hogy ehhez a problémához ismét 6 
nyúlt először, példát mutatva a többieknek s mintegy az úttör ő  szer ~e-
pét is vállalva. Rámutaitott Majtényi ezzel, a m űvével arra is, hagy Vaj-
daság multjának művészi megérzékítése, pontosan a vajdasági magyar-
ság történetének irodalmi feldolgozass az elsz ő  településekt ől kezdve a 
48-as és egyéb szabadságmozgalmakon keresztül egészen , napjainkig. 
egyedül és kizárólag a vajdasági magyar irodalomra vár. Ez pedig nagy, 
fele ősségteljes, de egyben hálás feladat ,és munka is. 

Igaz, hogy ezen a téren még tört&nészeinkre is igen komoly feladat. 
vár s íróink joggal is várnak t ő lük, sürgősen sok munkát, komoly ku-
tatásokon alapuló történelmi tanu'mányokat, monográfiákat stb. Igen 
sok probléma vár még tisztázásra az idetelepülés okait, körülményeit és 
későbbi fejlődését- illetőleg. Az, írók feladata a meglévő  anyag művészi. 
feldolgozása, de a nyersanyagot, az utasításokat a történészekt ől várják. 

A történelem tanításának jelent ősége már régen tisztázott. Termé- 
szetesen legalább ilyen — ha nemi nagyobb — jelent ősége van a törté 
nelmi mult művészi ábrázolásának is. Ha az ilyen művek nevelő  hatá-
sát vizsgáljuk, meg kell áUapјtanunk, hogy a történelem művészi fe'_dol- 
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gazásónak már azért is nagy a jelent ősége a tQmegek nevelése szem-
-pontjából, mert sokkal nagyabb tömegekhez jut el, hatása tehát széle-
sebbkörű . Elvitathatatlan azonban — s az előbb már meg is jegyeztük —
rogy az uatobbi fe'tételezi' az el őbbit s hogy a történelmi mult megeleve-
nítése az irodalom eszközeivel majdnem lehetetlen alapos történelmi tu-
dományos munkak híj án. A történelem példái u. i. önmagukban is ko-
moly ,é:s értékes tanulságot nyujtanak . hazaszeretetre, szabadságs чzere-
tetre nevelnek. A tört énelem ismerete azonban nemcsak ilyen szempont-
bál fontos, hanem azért+'is, mert nagy mértékben hozzájárul a történet?  
távlatban való gondolkodás fej"eszté.s.éhez, megértteti az emberi társa-
dalom fejl ődésének falyitonosságát, az ok-okozati összefüggéseket. Mindez  
hozzájárul egy nép öntudatának fejlesztéséhez, jelenének megértéséhez  

egyszóval önismeretének gyarapításához.  
Ha külön a történelmi regény nevel ő  hatásáról akarunk beszélni,  

akkor legelőször azt kell leszögeznünk, hogy abban okvetlenül megnyil-
vánul az alkotó viszonya az ábrázolandó korszakhoz, eseményhez,  il 
letve törtéénelm:i egyéniséghez tendencia alakjában, amely természetesen  
hat az olvasóra, s a legtöbb esetben benne is ugyanolyan 'érzelmeket kelt  
az illető  egyéniség, kor vagy esemény iránt, amilyeneket az íróban vál-
tott ki. Ez a viszony, ez az állásfoglalás általában ké ~tfé' e lehet. A he-
lyes és haladó álláspont az, amely az eseményt az emberi társadalom  
fejlődésére gyakorolt hatosa alapján ,értéke'.i. Az írónak kétségkívül azt  
kell legelőször tisztáznia, hogy az ,illet ő  esemény el ősegítette-e, vagy  
hátr áltatta az emberi társadalom fejl ődését, s így kel'_' állást foglalnia  
mellette, vagy ellene. Ezt az állásfoglalást természeitesen meghatározza  
az író állásfag'alása ,és viszonya is a társadalom fejl ődéséhez. Ha tehát  
az író aszerint foglal el pozitív vagy negatív álláspontot egy történelmi  
eseménnyel kapcsolatban, hogy az el ősegítette, gy hátráltatta-e a tár-
sadalom fejlődését, s ezt művében ki is fejezi, akkor mondanunk serte  
kell, milyen nagy mértékben járul hozzá a m ~Cga művészi eszközeivel  
multunk helyes megérttetés "ebez s ezen keresztül a haladó világnézet  
kialakításához..  

Az elmondottakból kitűnik, .miért startjuk e regény megjelenését  
olyan fontos eseménynek nemcsak a vajdasági magyar irodalomban,  
hanem az egész jugoszláviai. magyar kutúréletben általában is .  Éppen ez  
a jelentőség teszi els ősorban indokolttá e művel való behatóbb foglal-
kozást is. Ugyancsak ezéтt tűzi feladatául e (tanulmány néhány elméleti  
kérdés tisztázását is e regénnyel kapcsolatban, hogy a maga szerény esz-
közeivel rámutasson e mű  jelentőségére, értékére, d.e fogyatékosságára  
is a további hasonló munka serkentése és útjainak egyengetése  céljából. 

I. 

Vizsgáljuk meg most a vázolt szempontok szerint legel őször azt,  
miyen álláspontot foglal el Majtényi a korral .és eseménnyel szemben,  
amelynek ábrázolására váцalkazott,• mennyiben járul hozzá a regény  
népünk önismeretének gyarapításához s végs ő  fokon a helyes világné-
zet kialakításához, továbbá: mennyire nevel a helyes történelmi per-
spektívában való gondolkodásra? A regény tárgya a csatornaépítés,,  
Bácska déli, mocsaras vidékének lecsapolása és term őfölddé változtatása.  
A témaválasztás már önmagában is igen szerencsésnek mondható, s azt  
bizonyítja, hagy az író komolyan foglalkozott sz űkebb hazánk történe-
tével s helyesen választotta ki abból a legérdekesebb s a további fejv ő- 
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•dés szempontjából döntő  jelentőségű  eserrnény. A csatorna megépítene  
emelte tulajdonképpen jelent őségre ezt az országrészt, a7n:ely az el őbbi  
'korszakokban lápos, mocsaras vidék volt, senki földje ,és szökött jobbá-
gyak búvóhelye. A csatorna kiásása azonban néhány еv leforgása watt  
megnövelte e vidék gazdasági jelent őségét s a nemesség érdekl ődését is  
iránta. A szökött jobbágyokat is ezután kezdik szigorúbban igájukba  
hajtani, mert egyrészt megnövekedett. a term őföld területe, másrészt  
pedig a vízen való szállíitás ,olcsóbbá rés egyben keresettebbé is tette az  
itténi gabonát, s a nemesnek ezután  különös érdeke volt minél többet  
termelni. A regény röviden a csatornaépítés e' őtti időket is tárgyalja,  
de csak annyiban, a-mennyiben ennek ismertetése szükséges a f őese-
mény, a csatornaépítés jelent őségének felmérésiében, körülményeinek is-
mertetéséhez. Ennek a kornak ismertetése, valamint a szökés okának s  
körülményeinek ábrázolása külön regény tárgya lehetne s Majtényi ezt  
nem is tűzhette ezúttal feladatul maga elé. Ez az általános he'yzettkép  
igen alapos és reális, az alapot, az általános gazdasági-társ аda'mi hely-
zetet j ál mutatja be, hagy úgq mondjuk, a tovabbi eseményeknek szé-
les alapot ad, de ez nem eléggé ,él ő . Itt tulajdonképpen egy olyan problé-
mát kell érintenünk, amelyet késf őbb szándékozunk részletesen elemezni.  
Ez a hely.zetkёp is mоzaikszerű , ami az egész regénynek egyik lényeges  
sajátsága s egyben hibája is. A kezdeti cselekmények s a kés őbbiek kö;  
zött alig van, vagy ∎  egy.á"talán nincs kapcsolat. (Ez Yátszólag ellentmond  
az előbbi állításnak., amely szerint az író jól alapozza meg a kés őbbi ese-
ményekeit. Itt azonban arra gondolunk, hogy a kapcsolat nem elég sza-
ros, mert nem .egy ember sorsa f űzi össze ezt a helyzetképét á kés őbbi  
eseményekkel. De erről majd később.) Ezt a bevezetőül és megálapozás  
céljából bemutatott általonos. képet a részletek bemutatása jellemzi  a 

- naturalizmus eszközeivel. Majtényi az ő  megszakgtt, kedves, mesél ő  mo-  
dorában elvezet bennünket egy ilyen jobbágy-településre s szinte csak  
kívülről mutatja ,azt be. Itt éppen úgy, mint később, nem tipizál. Ezért  
ez a kép sem vés ődött olyan mélyen az olvasó emlékezetébe, mintha az  

-itt elmondottakat egy tipikus jellem tipikus sorsába s űrítené, koncen-
trálná, az író.  

Az íгó ezután egyre fokozottabb mértékben tereli figyelmünket  a 
csatornára.  - Már az előbb kiemeltük, hogy helyesen látja, de láttatja isl  a 
csatorna óriási jelent őségét e vidék s népe további fejl ődésében. Látja,  
hogy a mocsarak lecsapolása el őfeltéatele e táj gazdasági fejl ődésének,  
de benépesedésének is. Helyesen látja és ábrázolja, hogy abban - a. karban  
nem látta a népe munka korszakalkotó jelent őségét, de meg is magya-
rázza ennek az ak.át. A nép ezen ,a tájon rendkívül elmaradott volt s  
szinte üldözött vadállat módjára huzadott el urai e1 ő1. Még házat sem  
mertek építeni, mert akkor azonnal rájuktalált a földesúr a dézsmáért ré s  
robotért, az egyház pedig a tizedért. De nem láthatna a jobbágy a csa-
torna jelent őségét azért sem, mert az ő  számára közvetlenül nem is je-
lentett semmi könnyítést, s őtt egyenesen kára volt bel őle. Ez is robotot  
jelentett, sok súlyos robotmunkát saját élelmén akkor, amikor saját  
földjén is kellett volna dolgoznia, hogy a szolgáltatások beadása után  
még bgtevő  falatja is maradjon télire. A csatorna elkészülése után sem  
jutott több fö''d a jobbagynak., hanem csak, a földesúrnak, aki most már  
a kapitalizmus fejlődésével párhuzamosan egyre több terményt kényte-
len az osztrák piacra küldeni a rövidebb vízi úton s olcsóbb szállítási  
eszközön. Így tehát igyekszik a jobbágyból is minél több szalgált аtást  
kisajtolni.  
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Majtényi helyesen, történeti távlatban gondolkodik és gondolkodtat.. 
Megmutatja e felfogás történelmi indokol гtságát, de egyben azt is, hogy 
az ilyen intézkedések értékéb ől nem von le az a tény, hagy átmeneti 
leg megnehezítette a nép életét s az ilyen intézkedéseknek létjogosult 
ságuk van a történelem ítél őszéke előtt s az utókor előtt is. Mi meghall-
gatjuk a jobbágyok ok гtalan zúgólódását a csatornaépítés ellen, mégis 
Kiss Józseffel lelkesedünk a csat máért, az építés erednvényeiért. Ez 
pedig az író he'_yes beállításának eredménye. Egészen máskép vél ~ke-
dünk a Kruspér-féle nemesek ellenkezésér ől. Az ő  számukra konkrét 
számadatok bizonyítják az el őnyöket, mégis húzódoznak t ő le, mert ma-
radiak, mert irtóznak minden változástól és újítástól, még ha szinte kéz-
zelfogható is annak hasznos volta. 

Már az előbb említettük, hogy az író —akár tudatosam, akár ősz-
tönösen — de feltétlenül állást foglal az ,ábrázolandó anyaggal kapcso-
latban s az állásfoglalás meg is nyilvánul a műben. Kétségkívül ez a mű  
tendenciája. Vessük fel most azt a mostanában sokat vitatott kérdést 
vajjon a tendencia, az irányzat nem von-e gy  'le a művészt alkotás értéké-
bő l általában s Majtényi regényének értékéb ől konkréten? Ha elismer-
jük azt, hogy az író nem automata s nem automatikusan fogja fel az 
élet kérpeit így a történelmi eseményeket sem —, hanem gondolkodik 
is azokon, s ha hangsúlyozzuk, hagy az író nem üvegházban, tenyésztett 
csodalény, hanem a társadalomban él ő  s társadami tevékenységet ki-
fejtő  ember, korának s osztályának --erm еke, akkor világos, hogy ko 
rának szelleme, osztályának felfogása hatással van rá s megbatározza 
lénye ében azt a szempontot is, amelyet a történelem vizsgálásában ér-
vénye. Az egyetlen helyes szempont természetesen az, amely meg-
egyezik az emberi társadalom fejl ődésének irányával, igenli azt s így 
értékeli .a történelem eseményeit. Az ilyen szempont az objektív igaz 
ság keresésére ,és ábrázolásara ösztönzi az írót. Az objektív igazság Pe-
dig megegyezik, szinte egyet jelent a m űvészi igazsággal, s ez természe-
tesen nem csökkenti a mű  értékét, hanem egyenesen emeli. Mára mulat 
század nagy irodalomkritikusai megállapították, hogy semmi sem nyujt 
nagyobb lehetőséget a valóság átfogó képének ábrázolására, minta tu-
datos rokonszenv vagy gyűlölet. Ez o' yan törvény, amely alól nem von-
hatja ki magát egyetlen alkotó m űvész sem. Ilyen értelemben tehát a 
tendencia nem csökkenti a mű  Vertékét; hanem ellenkez őleg, annak nél-
külözhetetlen s elmaradhatatlan tartozéka. Persze másik kérdés az, 
hogy a tendencia hogyan nyilvánuljon meg. Ezt a kérdést Engels ele-
mezte részletesen, amikor összehasonlította Shakespeare és Schiller áb-
rázoló módszerét, s megállapítatta, hogy Schiller figurái a század hang-
sr~órói és műveiben nincs meg a szükséges kapcsolat jellem és monda-
nivaló, között. Ezért értékelte ő  sokkal többre Shakespeare m űveit, ame-
lyekben а  сѕеІеКmёлу  s a szó mindiga jellem változásából, fejl ődéséb ő l 
következik. Persze csak az olyan tendencia emeli az alkotás m űvészi ér-
tékét, amely nem er ő ltetett s nem szónok?at alakjában nyilvánul meg. 

Az elmondottak természetesen teljes mértékben érvényesek a tör-
ténelmi események ábrazolására is. Ezt itt azért fontos megemlíteni, 
mert némely felfogások szerint ha valaki nem akar a korával szemben 
állást foglalni, akkor a történe'em felé fordul. Ez a meggondolás azon a 
tévedésen alapszik, hogy a mult ábrázolásában legf őbb s szinte egyet-
len követelmény a tárgyilagosság s az elfogulatlanság, — tehát a té-
nyekhez való ragaszkodás. Az ilyen felfogás szerint végül ki kellene 
egyenlítenünk a történelem tudományos és m űvészi ábrázolását, ami 
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:nyilvánvaló abszurdum. Nem akarjuk azt sem állítani, hogy a történe-
-Iem-tudomány mentes lehet az irányzattól, de a történelem-tudománytól 
.azt követeljük, hogy .az ábrázolása minden rész'_etében hiteles rés igaz 
legyen, míg az irodalomtól azt követeljük csupan s ez bizonyos tekin-
tetiben több — hogy egészében híven tükrözzön vissza egy korszakot 
A részletek teh.á;t lehetnek a, képzelet szüleményei is, de szoros kapcso-
latban kell lenniök azzal az általános képpel, amelyet .az író ábrázolni 
akar. 

Már az eddigiekben is rámutattunk arra, hogy Majtényi regényében 
is van iranyzat, mégpedig pozitív. Rámutattunk arra, hagy helyesen látja 
és láttatja a csatornaÉpítés je' ~entőségét, elég részletes és hiteles társa-
dalmi alapot fest hozzá. Most azonban egészítsük ki az elmondottakat 
a.zza1', hogy Majtényi tudatosan és jó írói megérzéssel tartózkodik, óva-
kodik a szónoklatoktól, prédikációktól s csak igen ritkán esik ebbe a  
hibába. Ez a józan, egészséges m űvészi felfogásból következő  tartózko- 
dós akkor ' tűnik fel különösen, ha a regényt összehasonlítjuk az írónak 
1946-bon megjelent »Májusfa« c. elbeszélés-kötetével. A kötet elbeszé-
léвeinek a végén szinte minden esetben megtaláljuk az odabiggyesztett 
»tanulságot«, »tendenciát«, 'mintha elemi iskolai olvasókönyv kiadói 
megjegyzéseit olvasnánk. Ilyesmir ől az »Еlő  víz«-ben már nem is be-
szélhetünk, di más formában néhány helyen — .pl. a nemesek alakjainak 
bizonyos túlzott torzításában még mintha kísértene ez a 46-bon á ъtalá-
nas betegség. 

Egészben véve tehát Majtényi helyes .álláspontot foglal el az ábrá-
zolt történelmi karszakkal ,és eseménnyel kapcsolatban. Regémye ilyen 
értelemben nagy  s  mértékben hozzájárul népünk he'_'yes önismeretének 
gyarapításához s végül a helyes és haladó világnézet kialakításához. 

- Majtényi bebizonyítja, hog'r nem á valóságtól való menekülés céljából 
foglalkozik a történe'_'em тnel, hanem bátran vállalja és teszi magáévá ko-
rának szellemét s ezt ki is fejezi művében. Az itt megrajzolt kép objek-
tivitásához, hitelességéhez , nem kis mértékben j árul hozzá a korhoz és 
:mondanivalóhoz alkalmazott nyelvezet. Egyáltalán nem akarunk újat 
mondani azzal, hogy a stílus ,és nyelvezet jellemz ő  és korfestő  eszközei 
az írónak, de Majtényi regényével kapcsolatban szükséges ezt újból le-
szögezni és megállapítan ј, hogy ezeket az eszközöket Majtényi jól ismeri 
és találóan haszna'_ja is. Többször is megállapították már, hogy Majtényi 
kitűnő  ismerője a magyar nyelvnek, stí ~tusának pedig egyik legf őbb 

,sajátsága a rövid mondatok használata, ami kifejezéséinek bizonyos né-
pies ízt ad. 

II. 

Szóljunk most néhány szót a tipizálásról a történelmi regényben 
általában és Majtényi regényében külön. Ez a kérdés szoros kapcsolat-
ban van a költői fantázia szerepének kérdésével a történelmi regény-
ben, s ezért itt is együtt tárgyaljuk. Feles'_eges lenne hosszadalmasan bi- 
zonyítani, hogy a 'költői fantáziának éppen olyan fontos szerepe van a 
történelmi regénnyben, mint minden művészi alkotásban. Shakespeare-
ről -  állapítjuk meg kritikusai, hagy történelmi színm űveinek rendkíviili 
értéke abban van, hogy a rendelkezésére álló — sokszor száraz és hiá-
nyos — történemi adatokat fantáziájából kiegészítette. A történelmi 
adatokat teljes mértékben összehangolj a a képzeletszülte eseményekkel 
,és jellemekkel, s a »IV Henrik« c. színműve éppen azért emelkedik ki 
messze a többi fölé, mert ezt az egységet éppen ebben a művében 
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sikerült legjobban megvalósítania. Az ilyen kiegészítésekre, tehát a fan-
tázia működésére azonban nemcsak abbal a c ё'_ból van szükség, 1Zogy 
bizonyos hiányos képeket teljessé tegyen az író, hogy. "általában hézagot. 
pótoljon vele, hanem elsбsоrban azért, hagy ilyenformán megszabadulva 
a történelem kötöttségeit ő l, szélesebb lehet őség, tágabb működési terü-
let adódjon, a tipizálásra. A nagy+ pédák egész sorával bizonyíthatnánk, 
hogy a nagy realista regényírók, ha történelmi tárgyú regényt írnak —  

tudatosan, vagy ösztönösen — mindig menekülnek a nagy történem i 
egyéniségek ábrázolásától. Ha ábrázolják is azokat, nem állítják a cse-
lekmény középpontjába, és f őhősként rendszerint kevésbbé kötött., vagy 
teljes mértékben költött alakot ábrázolnak. A legnagyabb példa erre 
éppen Shakespeare sir John Falstaff-ja a történelmi színm űvekben, akit 
az uralkodók mellett ábrazo1, s akivel a kort és embereit nagyszerűen 
tudja érzékeltetni, mert igazi tipust farag bel őle. Ugyanezt bizonyítja 
Tolsztoj »Háború és béke« c. történelmi regénye is. Tudvalév ő , ;  a regény -
Napo'_eon oroszországi hadjáratát és az orosz nép honvéd ő  harcát tár-
gyalja, mégsem teszi f őhőssé sem Napoleont, sem. Kutuzovot, hanem tör-
ténetileg alig ismert, vagy teljesen ismeretlen alakokat — mint Andrej 
Balkonszkijt, Pierre Bezuchovot stb. Ennek a jelen;t őségét már Balzac 
is látta ,és Stendhal »Pármai certosá«-jónak elemzésében rál is mutatott 
erre. Stendhal u. i. az említett műben az abszolutista udvart akarta be-
mutatni s mégsem vette tárgyát az abszolutizmus klasszikus példájából 
— a francia udvarból, hanem az eseményeket Pármába, egy kis olasz--
országi hercegségben helyezi. Balzac szerint Stendhal regénye éppen az-
zal kapja meg jellemz ő  és mindent átfogó hitelét, hogy a cselekményt kis 
érdekek, kicsinyes intrikák színhelyére teszi. Akkora ».érdekek ábrázo--
lása, mint amelyek XIV. Lajos, vagy Naipoleon kabinetj бti uralták, szűk 
ségképpen annyi tárgyi magyarázatot, olyan széles bonyolítást kíván--
nak meg, hagy a cselekmény fályamatosságát roppantul megnehezíte-
nék. A pármai állam viszont könnyen áttekinthet ő  és Stendhall Pár-
mája megmagyarázza minden abszolut udvar jellegzetes bels ő  szerkezetét. 

K, tségkívül ez els ősorban azt jelentette Stendhal szárvára, hogy -
fantáziája te'l'jesen megszabadult a történelem kötöttségét ől és szabadon 
működhetett egészen új, az abszolutista udvarokra oly nagyon 'jellemz đ  
tipusok megalkotásában mint San Severina hercegn ő , vagy gráf Mosca-
stb. De vajfan miért szükséges, rniért kötetez ő  szinte a. szabadulása tör-
ténelmi egyéniségekt ő l? Elsősorban azért, mert a történelmi egyéni9&--
gek bármennyire a kor szülöttei, bármennyire is a\ kor támasztotta igé-
nyéket elégítik kivmégsem igazi tipusok, hanem konkrét egyedek, akik--
berz sohasem lehetnek együtt a kor, vagy az osztály összes jellemz ő. vo-
náLsai, csak azok egy része. Ha most egy ilyen történelmileg mneglhatáro--
zott alakból akar az író tipust faragni, többé-kevésb ъé meg kell haani-
sítania a töriténеlmet. Az .igazi nagy írá'k ezt ösztönszer űen megérezték 
és létrehozták az ilyen történelmileg alig, vagy ,egyáltalán nem ismert 
figurák egész sorát, akik egy könyv elolvasása utáp gyakran mélyebb 
benyomást tesznek ránk, mint az itt-ott mellettük .ábráz оlt történelmi 
egyéniségek, s ami még fontosabb, többet mondanak a. korszakról, ess-
m,ényekről s a kar, embereiről, is. 

Ha most az elmondottak alapján Majtényi alakjait vizsgáljuk, azt. 
találjuk, hagy a költ ő i szabadságnak e nemével nem élt batran. Ha el-
alvаstuk az »Élő  víz-«et rés elgondolkoztunk feletti, azt kellett megál-
lapítanunk, hogy nincs benne egyetlen olyan figura sem, amelynek vo--
násai, vagy egyéni sorsa mély benyomást tett volna ránk, amely — hogy 
úgy mondjuk — - őrökre, — az élmény erejével emlékezetünkbe véste_ 

242  



volna a könyv fő  mondanivalój át. Őszintén szólva, kissé felületesnek 
tjuk jellemábrázolását általában az egész regényben. Igen sok olyan 

•alakot találunk, .amelyek azt mutatják, hogy az író jól fogott munkához, 
de — s ez főleg a jellemábrázolásra vonatkozik — nem teljesítette azt kl 
eléggé, s nem fejezte be. Szinte sajnáljuk, hogy pl. Kacsmarik, vagy 
Kruspér Adám, vagy valamelyik baráber a'_ аkja nem fejLŐdik ki előt 
tönk felejthetetlen tinussá. Az ,alkalmak kínálkoznak, de az író — noha 
maga mutat rájuk — nemi ragadja meg őket. Az előbbi felsorolásból, a 
tipizálásra alkalmas figurák közül nem vé'-etlenül hagytuk ki Türr Ist-
vánt és Kiss J ćz.sefet. Ebbő l a szempontbál ppen ezt tartjuk a regény 
egyik legfőbb hibájának, hogy az író történelmileg kötött, többé-ke-
vésbbé ismert alakokat igyekezett a m ű  középpontjába állítani. Itt pe-
dig, ha nem -is állt valami b őséges történe'mi adat az író rendelkezésére, 
mégis ,éppen elegend ő  ahhoz, hogy fantaziáját bizonyos mértékig meg-
kösse. Ezt állandóan érezzük is a regényben. Türr István életének né-
mely szakasza az író el őtt is ismeretlen,, ' minit ahogy a történelem el őtt 
is,, s itt nem is igen lehetett helye, tere a költ ői fantázia ,működésének, 
mert az okvetlenül a történelem meghamisításáYioz vezetett volna. Ett ől 
az író ;  igen ügyesen, ösztönösen, vagy tudatosan (s ez itt nem is fontos) 

óvakodott. Ilyen vá.d nem is érheti, d.e jellemz ő , hogy ebből a bű-
vös körb ő l nem tudott kiszabadulni, s nem ts növesztett egy me1 бkes 
szerepl őt főhőssé, akinek egyéni emberi sorsába összesűrítette volna 
a regény, a kor legf őbb eseményét. _- - 

A fenti sorokból kitetszik egyujabb kérdés felvetésének szüksége: 
,е1еngedhetetlen követelmény-e, hogy egy regénynek f őhőse legyen? 
Erre a kérdésre ismét többféle választ adtak a különfé''e m űvészeti 
irányzatok. A mi válaszunk ne alapuljon kizárólag elméleti fejtegetése-
ken, hanem gyakorlat példákon. Tulajdonképpen a modern irodalomel-
mélet nem egyéb a Tegnagyobbak m űvészi gyakorlatának, elért ered-
m ényeinek leszűrésinél, móds.zerének ;rendszerezés ,énél. Mondjuk ki, 
hogy talán nincs is és nem is lehet igazán, nagy m űvészi a1_kotás;, amely 
bármilyen problémát fejteget is, ne emberiesítse azt, ne vonatkoztassa 
azt az emberre, s ne az emberre gyakorolt hatás,ába н  mutassa be annák 
jelentősegét. Ezt azért tartottuk szükségesnek megjegyezni, mert szerin- 
tiink 	

szerin- 
tük az író szándeka — mint ahogy a Magyar Szó-bon megjelent rövid 
ismertetés is kiemelte — a csatorna tör Ђénetének megírása volt, s ezek 
szint a mű  ' főhőse a csatorna, szerepl ője pedig a nép. Az tény, hogy a 
regény elsősorban a csatorna keletkezésének történetét mondja el, de 
vaj ion érdekelne-e bennünket ez a csatorna s annak története, ha az 
emberhez nem volna köze, ha Bácska népének történetében nem 
vona olyan fontos szerepe? Majtényi nagyon helyesen valasztotta a 
tárgyat s ő  tisztában van azzal, hogy jól választott, hogy népünk; törté-
ne_tÉnek egyik legfontosabb eseményét, sz.akaszát akarta megvilágítani. 
Á - művészetet azonban a csatorna önmagáért nem érdekli, sem az "em- 
bereket, hanem igenis komolyan érdekli, hogy milyen következ тnё-
nyekkel járt ezt az építkezés akkora népre, s milyennel később. Tehát a 
kerdés emberi vonatkozása érdekel bennünket els ősorban. Ezt pedig leg-
pantosabban, leg iieggy őzőbben egy vagy néhány tipikus jellem egyént 
életébe sűríatve lehet bemutatni, vagyis tipikus jellemek tipikus sársában. 

Nem akarunk újat mondani azzal, hogy Majt nyi sokkal jobb no-
vellista, mint regényíró, de valahogy folyton erre kell gondolnunk re-
gényének olvasása közben s szinte kényszerültünk ezt itt is 1'eszögezni. A. 
remekül kidolgozott részletek azt mutatják, hogy Majtényi tud írni s 
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nagyszerűen tud ábrázolni helyzeteket és jellemeket is, de kisebb lélek-
zetű  művekben. Nagy hibája a regénynek, hogy ezek a nagyszer ű  rész-
letek nem fűződnek, nem kovácsolódnak szerves egésszé. Innen szárma-
zik ,é:ppen legf őbb szerkezeti hibája az »Él ő  víz«-nek: széthulló, a rész-
letek között rendkívül laza a kapcsolat, az egész regény remek m o-
z  füzére. Erre a problémára azért tértünk ki еppeiгΡ 
a főhős problemájával kapcsolatban, mert úgy tartjuk, hogy e két 
probléma szorosan összefügg, hogy a_ szerkezeti lazaság éppen a f őhős 
hiányának következni,enye. A f ő  mondanivalónak, a fő  cselekménynek 
igy émber, vagy néhány (de nem sok) ember egyéni életébe va' ó kon-
centrálása nemcsak azért fontos, hogy émberivé tegye a problémát, ha-
nem azért is, hogy »vörös fonál«-ként összefogja a regény összes esemé-
nyeit. Ha kimondottan az olvasó szempont] ából vizsgálnánk, azt kellene 
mondanunk, hogy a regényben szükséges egy olyan egyéni., emberi sors-
probléma, amely állandó izgalomban tartja az alvasát, aani miatt »nem 
tudja letenni« a könyvet. Ezen ,kívül., ha pl. Balzac »Goriot apó« C. re-
gényére gondolunk, akkor megallapíthatjuk, hogy Páris alvilági életét 
éppen Goriot apó sorsa, élete, tipusa, véste emlékezetünkbe. Hiányosnak 
érezzük Majtényi regényét, mert nincs benne olyan figura, aki megra-
gadt volna emlékezetünkben segyéni sorsával — ami okvetlenül m ё- 
iyebb benyomást hagy bérnnünk mint a tárgyak — errilékünkbe vésné 
örökre a kort, a történelmi eseményt stb. A regény legf őbb hibája te-
hát az, hogy szinte csak mellékes-szerepl ői vannak, s egy sem n ő  ki kё-  
züllik igazi regényh őssé. Ezért a regény nem ragad magával, akadozó,  
sгerkezetileg pedig laza.  

Befejezésül szóljunk néhány szót az író stílusára) és nyelvezetér ől 
is. Nem vitatható, hogy Majtényi jól ismeri a magyar nyelvet é51 tudja 
használni is, hogy pontosan megérttethesse magát az olvasóval. Stílusa 
elsősorban is könnyű , mindenki számára élvezhet ő  és érthető . Ezenkívül 
legfőbb sajátsága az egyszer űség. Mindezt e'.'sősorban rövid mondataival 
éri el, ami egyben bizonyos népi ízt is ad s,tílusának, de néhol — véle-
ményünk szerint — talán túlságosan is elaprózza, helyesebben, meg-
szaggatja a beszéd folyamatosságát ezekkel a rövid mondatokkal. Bizo-
nyos, hogy az akadozó) beszéddel nagymértékben jellemzi) a kort is, vala-
mint az alacsony műveltségű  jobbágyokat, de kissé több 1 endülettel 
kellene talán beszéltetnie a m űveltebb embereket, a lateinereket. 1Vlár 
Shakespearé megállapítatta., hogy; jellemnek, szónak és tettnek tökéle-
t s összhangban kell lenniök, s ezt Majtényi nagyszerűen is alkalmazza 
-az egyszerű  emberek beszél;tetésekor. A két jobbágy beszédében pl, ami-
kor kérelmezni mennek a vármegyeházára, szinte érezzük az izgalmat. 
szorongást az akadozó beszédben, mert közismert dolog, hagy a job-
bágy azt .sem tudta, me:yik lábára álljon, ha történetesen urával kel-
lett beszélnie. Természetesen, meg lehet különböztetni ett ől a b 3széd-
modortól az af ak.ét, s talán csak a korfestést kívánta az író szoig и l li  
azzal, hogy ezeket is akadozóbban beszélteti, mint ahogy manapság be-
sz 'link, de itt mindenesetre bizonyos fokú ,ellentétet látunk. -  Tudjuk, 
hegy ez az írónak egészen egyéni stílusa, de ezt nagyobb mértékben 
kell a'kalmaznia a személyekhez. Altalánasságban mégis azt állapíthat-
juk .meg Majtényi stílusáról, hogy fejlett, világos, m,agyaros, s őt bizo-
nyos népi íze, zamatja is van. 
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Amint bevezetőben is kiemeltük, e tanulmány célja néhány elmé-
leti kérdés tisztázása volt csupán a történelmi regénnyel kapcsolatbán 
á'talában és Majtényi regényével kapcsolatban külön is. Nem volt szán-
clékunk Majtényi írói alakját egészében megrajzolni, hisz az sokkal be-
hatóbb tanulmányozás eredménye lehetne csak, s annak fel kellene 
ölelnie Majtényi egész munkásságát, amely viszont még állandóan ala- 
kulóban van. Hisszük, hogy Majtényi, most közeledik fejlődésének csúcs-
pontja felé, s kissé elhamarkodott dolog is lenne eddigi munkás Hága 
alapján végleges véleményt vagy ítéletet mondani róla. Még sok ko-
moly munkát várunk tőle s még sok részletmunkára lesz szükség, mi-
előtt egyéniségét, írói munkásságát összegeznénk és értékenéink. Ez-
úttal Csupán nemrégen megjelent könyvét akartuk vizsgálni, megálla-
pítani értékét ,és helyét a mi irodalmunkban, s néhány elméleti kérdés 
-tisztázásával rámutatni ,értékeire és hiányosságaira, a további ilyen-
irányú munka serkentése Céljából. Mondanunk sem kell, hogy e tanu" 
mány akkor .éri el igazi célját, ha további komoly és tartalmas vitát in-
dít erről a regényr ől, amely más oldaláról is megvilágítja e mű  ,É té-
két, vagyis teljes egészében k іértéke1i. .., 

Hogy végül az elmondottakat ös;szegez Іzük, állapítsuk meg, hogy 
Majtényi regénye fontos eseménye a jugoszláviai magyar irodalomnak, 
jelentős á11ohnása kéli, hogy legyen irodalmunk történetének, s a ha-
sonló érbékű  művek sorának kell követnie. Űttörő  munkát is jelent 
egyben, mert megmutatja íróinknak nemcsak azt, hogy mi mindent kell 
feldolgozniuk, hanem azt is, hogyan, mennyi hozzáértéssel, mennyi m ű-
gonddal, mennyi komolysággal és odaadással kell egy m űvészi alkotás-
hoz hozzáfogni. Természetesen, nem akarjuk a történelmi regényeket 
túlértéke'ni a mai valóságunkat ábrázoló és megjelenít ő  művek rová-
sára, hisz mindezek mindcn művésjzi alkotásra vonatkoznak. Nemcsak a 
törfiénelmi regényhez. szükséges az alapos, tudományos kutatómunka, 
hanem éppen ilyen mértékben más tárgyív művekhez is. Ezrért is példа-
mutatás Majtényinek ez a műve. Mindezt összevetve megállapíthatjuk, 
hogy Majtényi regénye a jugoszláviai magyar irodalom egyik legna-
gyobb értéke, s a maga művészi eszközeivel nemcsak önismeretében gya-
rapítja népünket, hanem a korhoz való tudatos pozitív -,a llásfoglalásával 
nagymértékben hozzájárul n еpünk további ;ideológiai neveléséhez is, a 
szocializmus művelt embertípusának kialakításához, aki népének törté-
nebét is jól és helyesen ismeri. Ez a mű  ezenkívül ismét bizonyítja —  
mint minden komoly irodalmi, vagy ál;ta'-`ában kulturális eseményünk, 
hogy az új Jugoszláviában a magyar irodalom nem mesterségesen ki-
tenyésztett művirág, hanem élő , állandóan fejlődő , állandóan gazda-
gadó, jövőt ígérő  büszkeségé nemcsak a jugoszláviai magyarságnak, ha-
nem egész hazánknak is. 

Szubotica, 1952. március 31. 
Juhász Géza 
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SZf N HÁZ  

Játék а  kastélyban  
(Bemutató a Magyar Nepszínházban)  

Azt mondják, hogy Molnár Ferenc a színpadi mesterség kit űnő  is-
merője, aki nemcsak a színpad és drámairodalom bels ő  követelrné-
nyeivel van tisztában, hanem az úgynevezett színházi légkör varázs-  
erejével is: azza?', amit a világot jelent ő  deszka a közönség számára két-
három órán keresztül jelent egy-egy színm ű  bemutatója vagy sorozatos  
előadás alkalmával. Ennek folytán természetesen tudja azt is, hogy  
milyen eszközökkel lehet hatnia színházi közönségre, hogy jelenléténék  
és tetszésének élénk megnyilatkozásából a darab további é:tet ő  ereje  
serkenjen. Franci.a mesterek tanítványa —ahogy Ineze Sándorék köny-
nyű , mit sem követel ő  polgári kritikája hirdette —, kit űnő  tanítvánуa,  
aki a »szellemes«, »szórakoztató«, »kacagtató«, de l mégsem a bureszkig  
ereszkedő . Vígjátékírásban kiérdemelte magának a mesteri oklevelet,.  
mert jól elleste a ,francia színpadi szerz ők mesterfogásait, főleg abban  
a le_eményess ~égben, hogy e g y jelentéktelen fa.bulábál szinte három  
órára terjed ő  lüktető  játékot tud el ővarázsolni vagy a kevésbbé sikerült  
esetekben színpadi gyakorlattal »kicsikarni«. Persze ennek els ő  lépése  
mindig az, hogy a szerz ő  legyen tisztában az id őszerű  (?) — itt Molnár  
Ferenc korára gondolunk, a századfordulóra és az utána következ ő  két-
évtizedre —, szóval az id őszerű  francia, vagy ha úgy tetszik, nyugati dra-
maturgi követelm,én yeivel és ezeknek megfe`előexi építi föl a darabjait.  
De amintl hogy a századforduló modern francia vígjátékíróitól (Geraldy,  
Deval, Fardau, Jules Ramains, Savoir) igen távol álltak, s ő t teljesen is-
meretlenek voltak a darab eszmei kö еtelm, nyei a társadalombírálat  
terén vagy akár egy kávéskannyi pedagógiai tartalom a gondtalan szo--
rakoztatásra való törekvés kell ős közgpén, így Molnár Ferenc sem  
igen kapaszkodótt az ilyen tartalom felé, talán azért, mert nem akarta  
»megterheni« darabját ily г Ρesmnvel,, ennél sokkal »szellemesebbnek« és  
»célszerűbbnek« tartotta az úgynevezett merész »újszer űséget«, amikor  
a szerző  bátran és ügyesen szembehelyezkedik a színházi sablónnal, el-
fordul a klasszikus követelményekből, — ez esetben a franciák neveltje  
Moliéreből, Scribetől —, művét anekdotanak nevezi azzal, hogy vala-
melyest színpadi műfajon kívül ,  helyezze és Sheridán módjára szóba ele-
gyedhessen a ,közönséggel ;  amikor úgy érzi, hogy (nem a mondanivalója, 
hanem) a közönségben fölgerjesztett hangulat ezt a bizalmas közvetlen-
séget megengedi és elfogadja. 

A dramaturgiai követelmények kapcsán a modern angol vígjaték-
irodalom atyja Bernard Shaw egy helyen azt mondja önmagáról: »Mor  
liére és én sokban hasonlítunk egymáshoz«, mert mindketten támadjuk  
a pedánsakat, de a »közönséget megnevettetni a bolond ig tudja, én meg 
Moliére pedig nevelni akarunk«. 
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Engedjünk meg Molnár Ferencnek annyit, hogy nevel ő  szándék benne ,  
is van, mert ha nem lenne, akkor még a sze ціemes fabulában sem talá'_ta 
volna meg színművének belső  egyensúlyát, amit, olyan finoman nyajtott 
tálcán a kezünkbe s elénk, akár a laka] a nyolcfogásos francia reggelit 
Turai színpad; szerz őnek, az anekdóta voltaképpeni f őszereplőjének. 

A darab cse'_ekménye egy ötletre épült. A kastély egyik vékony fala 
mögött, a szomszédos szobában egy primadonna »majdnem megcsalja« a 
nálanál, jóval fiatalabb ,és kispolgárian naiv, hiszékeny v őlegényét, a ze-
neszerzőt. Vagy fogalmazzuk meg Shaw módjára: kispolgári dekaden-
ciába merült, művészélet a két háború között, amelyben a formakeresés 
ürügyén a dramaturgiai keretek puszta lebontása a cel. Erre törekszik a 
szerző , erre törekszenek az általa é'etrekeltett h ősök a színpadon és a. 
jól, kihasznált technikai fógások és igazán eleven dialógusok alapján en-
nek a törekvésnek a hangulatába kerül (akarva, nem akarva) maga a 
közönség is. Molnár Ferenc Geraldyval és Salakrouval együtt jóval a 
függönyi fölgördüése el ő tt tisztában van a színházi élet ama ismert sza-
bályával, hogy a világot jelent ő  deszkán nem az író az egye d ü 1 i 
alkotója a művének. Főleg műve azonnali sikérének nem. Hozzájárul eh-
hez sok minden, mindenek el őtt maga a .közönség is. Ha a közönség jól 
fogadja, akkor nincs semmi baj: akkor talált, s a tollhegyre vitt téma 
föl dolgozásában helyesen választotta meg az utat. Érdemes vele foglal-
kozni és a közönséget vele foglalkoztatni (?). Ha neme, akkor egykönnyen 
úgy járhat, mint Pet őfi a »Tigris és hiénával«, hogy a jólsikerült Sha-
kespeare fordítások után — amikor már azt hitte, hogy r ő  maga is tud 
darabot írni -- n ~m vetett számot az akkori közönség ízlésével, mi több, 
még a színpadi követelményekkel sem, hanem fölrúgott mindent és olyan 
eszközökkel dolgozott, amelyek nem tudták kölcsönözni a darab tarta-
lom-forma egységét. Molnár Ferencre nem lehet ezeket a megá lapítá-
sokat és irodalomtörténeti vagy színháztörténeti eseteket alkalmazni, 
mert ő  igazán otthon van a színpadon és a tartalom-forma egységének 
látszatát, ha nem másban, hát a dramaturgiai fogásokban megleli s csu-
pán egyetlen követelménnyel lép el ő , hogy ezeket találja meg, fedezze 
föl és a darab színpadi fölépítésében minél leleményesebben érvénye-
sítsi a rendez ői is, mint a mű  harmadik alkotója. 

Hát mi hogy állunk ezzel a követelménnyel? Kinek a kezébe került 
a szövegkönyv, és mit tudott kihoznia háremfelvonásos »anekdótából«, 
amely egyáltalán nem nevezhet ő  adomázásnak, ahogy a szerz ő  a kastélyi 
játék hangulatában megje=`ölte m űvét, — hanem egyszerűen vígjá-
báknak. 

Mamuzsich Istvánnak ez a második darabja, amellyel — mint ren-
dező  — a Magyar Népszínház színpadán a közönség 116 lép. Mindjárt, 
előre megmondjuk: kétségtelen, hogy Strindberg nagy követelmények-
kel állt, el ő , sokkal nagyobbakkal, mint amilyenekre a szöveg néma so-
rai mögött Mamuzsich rátaált, itt azonban hozzá és szerepköréhez 
jóval könnyebb feladatot kapott, csak ki kellett nyúlnia érte, hogy a 
színpadon eleven valósággá változzék. Ha a könny ű  szórakoztatás és a 
nevettetés a ćél, mindjárt könnyebb a föladat is: a reális elemeket reáli-
san, a teátrálisakat pedig teátrálisan fölhasználni (az egyéni elgondolás 
és érvényesítés annyi merészségével, amennyit a szerz ő  megenged és 
megkíván (!) a darab szinpadravitelében) úgy; hogy könnyen érezhet ővé 
váljék benne a komikum, és a néz ő  kacagás közben tekintse valószín űnek 
azt is, ami voltaképpen valószín űtlen dolog. Itt természetesen vigyáznia 
kell a ren4ezőnek arra, hogy még az expozícióban sem elegend őek a 
puszta dialógusok, a beszélgetés mellett — ha elmés és mégha tartal- 
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masabb is, mint Molnár Ferencé —, szükség van a cselekmény lükte-
tésére, hogy a jelenetek ne merevedjenek állóképpé, mint Mamuzsich 
első  fölvonása. A szilárd szerkezet nyomaira a második és a harmadik  

fölvonásban bukkant, itt már igyekezett is érvényesíteni — mondhatni  

sikerrel is -- a jellemrajzuk kibontása helyett a szerz ő a'_`tal megköve-
telt anekdótáz.ás hangulatát. A darab cselekménye világosabban kibon-
takozik, él, lüktet és azután néhány alak megformálásában és egy-egy  

mulatságos jelenetben magával is ragad. A »Játék a kastélyban« szín-
padra vite'_énél a rendez ői érdem az, hogy a darab gyér cselekménye el-
lernére is elég mozgalmas életet adott (ez a megállapítás persze, mint 
fennebb említettem, a második .és a harmadik fölvonásra vonatkozik), a 
dialógusok elevensége érdekl ődést kelta néz őben (kivéve az expozíciót) 
és ha nem keresünk benne sehol sem »magassá.gakat és mélységeket«, 
amint erre a. rendez ő  már maga figyelmeztet, hogy ne keressünk, akkor 
csakugyan némi megelégedéssel távozhatnánk a néz őtérről... De ma-
radiunk csak a »harmadik« szerz őnél! Mik azok a fogyatékosságok, 
amelyek eléd: kirívóan érezhet őek és azt az érzetet támasztották föl ben-
nünk még a hálás mosoly őszinte vonásai mögött is, hogy a rendez ő  egy-
két dologgal adós maradt. 

Mindenekelőtt a szereposztásra gondolunk, mert a darab bels ő  föl-
építsében és menetében ez az els ő  követelmény s ez lett va'na legin-
kább a rendező  segítségére és, hogy a mozgalmasabb cselekményt nél-
külöző  első  felvonásban fokozatos exponálását a darab akár anekdótikus 
Ecelбdóseivel is mozgalmasabban és hangulatasalbban építse ki. Igy  

három szerep: Turai, Adám és á titkár sokkal többet hozott voi na, ha 
Garat', Szilágyi és mondjuk Fejes kez "ebe kerül. A képzelet üde szárnya-
lása ,és a mozgalmas játékvasság helyett így egyszer ű, szimpla tolmácso-
lás igyekezetével találkoztunk, ami azt .az érzést keltette föl bennünk, 
hagy Mamuzsich a szerz ő  által föladott rendez ői problémák egynéha-
nyát nemcsak hogy nem oldotta meg, de meg sem találta a darabban. 
E megjegyzés az iment említett három alak megformálására, beállítá-
sára vonatkozik — egyrészt, másrészt pedig az »anekdótázásba« beleve-
szett a darab szerz ő jének a véléménye, gondolata, önkritikája, a helyen-
ként mókás képek mögé rejtett értelem amelyben a rendez ő  jól tudja 
ugyan, hogy öngúny lappang, de az ő  rendezői megfogalmazásában sze-
líd élcelődésnél többre nem futotta.. 

A rendező i föladatok ilyetén megoldása mellett a színészi alakítások 
is sokhelyütt adások maradtak azzal, amit t őlük vártunk. A kastélyban 
aajló játék központi alakja és a cselekmény mozgató ereje Turai szín-
padi szerző , aki egy kicsit Molnár Ferenc is (amennyit már megenged-
hetett magának), elég sok mondanivalót hord magában és sokrétű  em-
beri alak, akinek kibontásához a h űséges színészi tolmácsoláson túl 
több rendez ői fantázia, hitelesebb jellemrajz és változatosabb művészi 
megfogalmazás szükséges. S z a b  János egysíkú volt, nem aknázta ki 
keF!őkérppen a szerep által nyujtott lehet őségeket, jóllehet Annie és 
Almády alakja mellett, sőt, inkább előtte, ez hordja magában a leg-
több mondanivalót. Az olykor túl leegyszer űsített, szinte kispolgári kö-
zömbösségbe süppedő  szövegmondással nem tudott elég meggy őző  lenni 
abban, hogy elhitesse ve'ünk a színpadi szerz ő  egyem problémáinak 
értékeit, humanizmusát ёs még kevésbbé azt, hogy Turai még mint Sar-
dou tanítványa is messzebbre néz a színpadon; minta romantikus és 
szürrealista franciák, tudja, hogy a vígjáték célja az egyén (ha nem is a 
társadalom) emberi ferdeségeinek, fonáksagainak h ű  festése és a tár-
, sadalambírálaton keresztül az oktató szándék. Szabó János Turai-ja be- 
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szélt érről, főleg a harmadik fölvonásban, de minket nem gy őzött megy  
hogy ezt mind tulajdankёppen az ő  korosodó éléttapasztalatábóT mondja_  
és amit mond, annak emberi hitele van.  

A társszerző  Gál csupán annyiban kapcsolódik bele a játékba, ameny  
nyiben a nagy jelenetek szellemes 'és talpraesett beszél ő  partnere. Ennél  
sokkal többet sem a szerz ő , sem a rendező  nem bíz rá s az így kapott  
szöveggel maga S á n t h a Sándor is megelégedett. T őle majd minden da-
rabjánál többet kaptunk, mint amennyit vártunk s most is úgy voltunk  a 
várakozásban, de amit Sántha ezúttal nyujtatt, ha életes alak is volt és  
színészi teljesítménynek nevezhet ő , nem volt az a molnárferenci figura,  
akit a .; szerző  elgondolt és ellenpólusnak Turai mellé állított. Sántha  föl 
tudja venni a kapcsolatot partnereivel még a хöpke epizódok hídján is,  
mert művészi gyakorlata erre még régen képessé tette őt, de hiányzott  
belőle a sokrétűség, jelen esetben az olykor kissel hátterbe szorított társ-
szerzőnél azoka jellemvonások, amelyek a saját karikatúrájának megraj-
zolását vetítik elénk.  

A szánpadi szerzők meghitt társaságának harmadik alakja Adám, a  
zeneѕzerző , aki a+ két prázaiszerz ő  művének a zenéjét szerzi, fiatal, in-
tim barát, csöndes hangulataiba mélyed ő  művész, akit a szerelem való-
sággal lekapott a lábáról ., »fülig szerelmes« valóban, s ezért puszta áb-
ráлdozásaival nem sok vizet zavara színpadon. Sokszor mintha jelen sem  
lenne s nem is őróla lenne szó, annyira lefog'alja a föt őlyben rátelepedő  
érdekte'_ en morfondírozás. G o d á n y i Zoltán -- minden bizonnyal  
részben az elvétett rendez ői utasítás alapján is — ilyennek képzelte  
Adóm zeneszerz ő  szerelmét és ilyennek is igyekezett megfogalmazni.  
Mindjárt megmondjuk: bárhonnan is ered az elvétés, ez az alak túl pasz-
szívra sikerült s játék híján ném tudta magából kivetíteni az amúgy is  
franciásan szűkre szabott cselekményt benne rejtett magvát. A szerz ő  
itta naiv, hiszékeny alkotó művész álarca mögé nem éppen tehetetlen  
gyereket rejtett, hanem az érzemek frissen adódó iskolájában szenved ő  
embert. Igen, embert, de ez a molnárferenci, vagy ha úgy tetszik, sar-
doui maszk mögött ,él, csak Godányi elmulasztotta azt id őnként báior  
kézzel föllibbenténi, hogy nekünk is bepillantásra adjon lehet őséget. 

A darab egyik legjobban megrajzolt alakja kétségtelenül Annie, a 
primadonna. Nagyvilági művésznő , akit mind a művészet, mind maga 
a társada'_rni élet a saját alkotó részeivel, embereivel, alakjaival és szö-
vevényeivel annyiban ,érdekel csupán, amennyiben kelléke és kedves 
kiegészítője tud lenni az ő  öncélú maganéletének. Ilyen kokett a sze-
relme is, akár a fal mögött, akár a fal el ő tt, Priamosz és Tizba szerelme 
párhuzamosan említve épp szarkazmusnak jó, hogy még jobban kiraj-
zolja előttünk csa'. fa szemgödreit és hamis színekkel festett arcvonásait.  
Élete játék és minden,, ami körülötte zajlik, számára csak játékot je-
lent, amit a szerz ő  vagy, a rendező  kezébe ad. F e r e n c z y Ibolyát már 
régen) nem láttuk ilyen színes, mozgalmas m űvészi teljesítménnyel szin-
padon. Amikor a »fal« mögül, a s,zomszédos szobából remekül konstu-
á'_t pongyolájában a közönség elé lépett, egészen új leveg ő t hozott ma-
gával, amelybő l valósággal áradta Beaumarchais-i üdeség. Arca, szeme, . 
tekintete, hangja, minden porcikája élt: m űvészi játékából kiéreztük,  
hogy lám, a mozdulatok a legrejtettebb érzelmeket is ki tudják fejezni,  
sokszor jobban és szemléltet őbben, mint maga a hangsúly. Ferenczy  
Ibolya mindvégig játszott: úgylátszik őt fölszabadította a rendez ő  a 
szerző  által kissé hevenyészve, franciás könnyedséggel odakanyarintott  
műfaj-megjelölése és kötöttsége alól, hogy itt nem vígjátekról, hanem  
znekdótázásról van szó. Ferenczy igenis Beaumarchais-e vígj éték-alakot  

249  



és, életet hozott. Keresztüláradt rajta a darab egész cselekménye,, még a 
legrejtettebb gondolat is, amit a szerz ő  jegy-egy jelentéktelen mondat 
vagy alak mög takart. Ezen a színházi estén igazi m űvésziélményt az 
ő  .alakítása nyujtott. Kiegeszíthetjük bel őle a darab címét is: játé k 
a z é,  l e t b e n. Annie Ferenczy -Ibolya primadonnája ilyennek érzé Кkel-
tette minden emberi megnyilatkozásában, •és amikor a néz ő téren helyet 
foglatunk, valahogy mi, is 'ilyennek képzeltük azt, amit ma Molnár Fe-
renc színműirodalmaból fölszínre hathatunk. 

A másik hasonló jelentékeny alak itt A 1 m á d i é, az öreged ő  bon-
viváné. Ha azt kérdezzük, hogy a férfi szerepek közül melyik a legplasz-
tikusabb és melyik ad legteljesebb képet a kor ,életéb ől, akkor gondol-
kadu..s nélkül Almádira kell mutatnunk. A molnárferenci keretben föl-
tárt ki:pen, mint társadalmi ,életről adott .kompozíción ez a legszatiriku-
sabb szín, egy csöppet se jelentékte' Іn alak, de m,ég jelentékеnyebbé 
teszi a rendez ő i beállítás: M a m u z s i c h István itt önmagát .állította 
be a saját magára kiosztott szerepben. Amit a szerz ő  fölfed a vígjátéki 
álarc mögött, azt megleli és bátor kézzel rajzolja Mamuzsich is. Hang-
ban, színben és mozgásban egyetemes képpé forrott az élet a groteszk 
alak majd minden rezdülésében, s örömmel láttuk, hogy majdnem éppen 
úgy, ahogy a szövegkönyv nyomán mi is elképzeltük. Mamuzsich élt a 
képzelet szabadságával, Almádi rendkívül összetett és érdekes alakját 
nemcsak kívülr ől, de belülről is megközelítette. Ahol karikírozott, a leg 
több helyen sikerült is megtartania .a mertéket s nem esett --- legalábbis 
föltűnően nem — abban a csalóka hibába, hogy a saját különélvezetére 
önmagának játsszon. Ezzel természetesen fokozta az öreged ő  bonviván 
alakjának hitelességét is. 

A színműirodalom nem egy alkalommal tárt már elébünk példát, 
hogy az epizódszerep — akár а  életben is — fölér .a főszereppel. Gon-
doljunk, csak Tiborcra! Mosta lakáj szerepér ől van sza, amelynekrend-
kívüli fontosságát talán maga a rendez ő  is a legmegfelelőbb módon fe-
dezte föl, s megérezte, hogy itt, ennél a látszólag igen kicsiny föladat-
nál kemémy követelménnyel találja magát szemben. A lakáj a maga 
passzív visszavonultságában, cGöndességében és néma t űnődéseiben en-
nek a körülötte zajló világnak a megfigyel ője, mindama fanokság, amit 
maga körül lát és tapasztal az emberek eetéb сn egy életszemléletet szül 
benne, amely ,őt, mint elnyomottat, kizsákmányoltat eltaposni bármi-
kor, de fölemelni. soha nem tudja. Kiszolgálja a fölötte lebeg ő  uralkodó 
osztályt, de tudatában van annak, hogy kiket szolgai ki és ez a tudat ön-
tudattá, osztályöntudattá élesedve olykor — ha csak egy-egy pillanatra 
is —, a kastélyban játszadozok fölé emeli őt. Virág Mihály művészi 
arcképét így, ilyen őszintén és nyíltan eddig nem ismertük. úröm volt 
látni, hogy egy röpke szerepben egy fiatal er ő , a Népszínház tán leg-
fiatalabb — helyesebben legfrissebb gárdájához tartozó — színésze ilyen 
jó munkával lepett meg bennünket. Finom, halk, diszkrét árnyék volt 
ott, ahol kellett, hangsníly és bírálat ott, ahol érezte, hogy locsog a tár-
sadalmi mocsár. Mondhatjuk: Virág Mihály azt hozta ki ebb ől a sze-
repből, ami benne állandó Érték, ami minden jelenetben .és minden id ő -
ben (így ma is) meg tudja ragadni az embert. És még valamit: ő  játéká-
val épp annyit el tudott ,érni a színpadon, amennyit más1 színész az áb-
rázoáshoz hozzáadott szövegmondással . tud csak elérni. A játékot hoz-
záhangolta a szöveghez, a szöveget a játékhoz, kis jeleneteiben példát 
.állította többiek elé. 
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хözel sem mondhatunk hasonló megállapításokat Forgács J.-r ől,  
aki a titkár megszemélyesítője volt. Játékában nem emelt ki semmit, he-
lyenként a megteremtett színpadi atmoszférát sem igen tudta elérni,  
mintha nem élte vo'naat teljesen a szerepben rejt ő  emberi alakrajzot.  
:Példaadó lehet el őtte Virág.  

A díszletekről, á darab kiállításáról és egész színpadravitelér ől nem  
mondhatunk semmi rendkívülit. A Magyar Népszínház m űvészi színvo-
nala minél inkább fejlődik, annál jobban és fokozottabban növeli a szín-
házlátogató közönség és a bírálat igényét is. Ma már rég nem azt kapjuk  
színpadárát, amit esztendők során megszoktunk. Ha visszagondolunk  .a 
látott bemutatókra, a bels ő  öröm íratja velünk e' sorokat: a f ővárosi  
szinvonal az, amelyhez .közel jár az együttes. Bátran kimondtuk a bí-
rálat hangján az elismerést: jó törekvést láttunk. a Macchiavelli bemu-
tatón, de mi a törekvés mellett az eredményt is nézzük. Amíg Garay-
nál az eredmény is szembeszök ő  volt, addig itta törekvés csak törekvés  
maradt. Művészeink,, rendez őink közül igen sokan mind a mai napig  
nincsenek tisztában azzal, hogy a m űvészi föladat vállalásánál bátrab-
ban kell hozzányúlni a megoldások eszközeihez és nem szabad riadozni  
a gondolatok és művészi elképzelések szabadabb és merészebb kibon-
tásától.  

Molnár Ferenc anekdótajának bemutatóján ennyi„ amit kaptunk. A  
komoly dicséret hangja а , emlitett fogyatékosságok mellett csak' a szán-
dékot illeti meg, a becsületes színészi szándékot, mert a sokat emlege-
tett, hívogatott és ígérgetett m űvészi színvonal' most megint valahol  a 
тnélyben, a bizonytalansag homályában maradt. Hívjuk el őre, hogy  a 
darab további 'el őadásain -- érégi után - ~ ne legyen többé lappangó, ki-
tapogatásra váró valami, hanem az alkotóm űvész bátor kézvonásainak  
az eredménye. L. L.  
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JEGYZETEK  

A vajdasági Magyar Irodalmi Társaság tanácskozás а  

A Magyar Irodalmi Társaság 
újvidéki tagjai tanácskozást tartot-
tak, hogy megvitassák azokat az 
irányelveket, amelyek Szerbia Kom-
munista Pártja Központi Vezet ő-
ségének legutóbbi teljes ülésén a 
kultúrát és művészetet illetőleg ki-
fejezésre jutottak. Bora Dren:avac 
ugyanis beszáгnolójában rámuta-
tott arra, hogy irodalmunkban és 
művPSzetünkben bizonyos kedve-
zőtlen jelenségek ütötték fel a fe-
jüket és a vajdasági Magyar Iro-
dami Társaság megvitatta, vajjon 
fellelhetők-e a dekadens irányzat 
jelenségei a vajdasági magyar iro-
dalomban és művészetben is. Al-
talánosságban ,megállapítatták a 
felszálalók, hogy .a vajdasági ma-
gyar irodalomban nincsenek súlyos 
tévelygések, de egyik-másik író a 
multba fordiјl, s ez azt a látszatot 
kelti, mintha valóságunktól mene-
külne. Alapjában véve nincs szó 
menekülésről, mert ezek az iráink 
is mai szemmel és a mai élét le-
szüremlésein át tükrözik vissza a 
multat, és az egészen természetes, 
hogy a mult irodalmilag kiérlel-
tebben bukkan fel írásaikban, 
minta mai valóság. 

Megállapították azt is, hogy ezt 
a vitát most kellett megrendezni, 
mert most ért meg a hatása annak, 
hogy megszabadultunk a szovjet-
orosz irodalom merevségeit ől és a 
napi politika irodalmi visszatükrö-
zésétől is és felszabadultan bonta-
kozhat ki írásainkban mindaz, ami 
az író művészetén át tárja elénk 
az életet. Bizonyos kispolgári je- 

lenségeket kétségtelenül hoztak 
magukkal az írók a multból és eze-
ket kiirtani egyélőre nem lehet, de 
határozott hangú éis erélyes bírá-
lattal e ősegrthető , hogy az írok 
levetkőzzék ezeket a jelenségeket 
és az olvasók helyesen értékeljék 
az írásokat, s általában a m űvészi 
megnyilatkozásokat. T г4 ben azt 
a nézetüket juttatták kifejezésre, 
hogy nem elégedhetünk meg iro-
dalmi bírálatokkal és nem korláto-
zódhat a bírálat kizárólag ,eszté-
tákra, mert •a gy ' kritika ma már nem 
irodalmi, hanem úgyszólván poli-
tikai probléma. Amikor zűrzavar 
van, akkor már nem irodalmi kér-
désekről, hanem az életfelfogás és 
életszemlélet kérdéseir ől van szó. 
A fogalmak tisztázását az elvszer ű  
bírálatok akkor is é'_' ősegítik, ha 
nem irodalmi jellegűek, mert ezek 
a bírálatok pontosan megmutathat-
ják, mennyire tükrözi vissza né-
mely jelenség az áramlataktit és 
iranyzatokat. A mű  mint bizonyos 
jelenségek hordozója kerül a nyil-
vánosság elé és így nem lehet el-
szigetelten művészeti szempontból 
tekinteni sem a jelenségekre, sem 
a művekre. Világnézeti téren, az 
Életszemlélet kérdéseiben nem le-
hit szó azokról az engedmények-
rő l, amelyeket a munkásosztály 
tesz a parasztsággal rés a kispol-
gári tömegekkel kötött szövetségé-
ben ,és a bírálat hivatott arra, hogy 
a káros jélenségekre rámutasson. 

Káros jelenségnek nyilvánítot-
ták és a kispolgári szellem meg-
nyilatkozását látták írók és m ű  
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vészek sértődő  magatartásában,  
visszahúтódásában, mert ezzel el-
zárkóznak az el ől, hogy a maguk  
művészetet .az összesség szemszögé-  
ből ítéljék meg és beleillessszék a  
teljes életfolyamat keretébe. A bí-
rálat végeredményben nemcsak az  

írónak szól, hanem arra valö, hogy  
a széles rétegek figyelmét felhívja  

az irodalmi és művészi alkotások-
ra és kellő  értékelésben mutassa be  
ezeket.  

Jellemző  jelenség — . szbigezték  
le a .vitában — hogy a tömeg még  
mindig idegenül tekint irodal-
munkra, sőt kultúrmunkásaink ,és 
tanügyi munkásaink is közömbö-
sek, nem érdekl ődnek az irodalom 
iránt, és így természetesen nem is 
nevelhetik ifjúságunkat az iroda-
lom és művészet szeretetére, meg-
becs~ii'_,ésére. Az irodalmi tarsaság 
feladata, hogy népszer űsítCs el ő-
adásokkal, irodalmi estekkel fel-
keltse az érdekl ődést, közelebb-
vigye a tömegekhez az irodalmat, 
a kiadóvállalatnak viszont nem 
szabad visszariadnia attól sem, 
hogy magvas tartalommal ponyva-
irodalmi külsőben segítse elő  az 
lírások népszerűsítését és terje ,dé-
sét. Több oldalról felhívták már az 
írók figyelmét arra, hogy falvaink 
rohamos átalakulása egyike a leg-
érdekesebb jelenségeknek. Az át-
alakulás annyira gyors, hogy bizo-
nyos tünetek már eltűnőben van-
nak. Ezeknek a visszatükrözése  

hiányzik irodalmunkból, mint aho-
gyan általában egyáltalán nincs te-
repjáró az íróink között, és nem 
járnak ki a falusi tömegek közé. 
Van még mindig bizonyos elfordu-
lás, félnek a szólamtól, noha a 
valóság művészi ábrázolása nem 
szálam, csak élethű  visszatükrö-
zés.. Szabadságolni kellene az íróin-
kat, hogy menjenek ki a terepre, 
gyűjtsék az élményeket, forrjanak 
egybe a falusi tömegekkel és ír-
janak a falu számára. Erre kell 
mozgósítani íróinkat és ez feltétle-
nül elősegíti, hogy az olvasók tá-
bora messzemenően megnöveked-
jék. Célszerű  lenne pályázatokat 
kiírni azokra a műfajokra, ame-
lyek majdnem teljesen hiányoz-
nak irodalmunkból, noha legalkal-
masabbak arra, hogy íróink és  
széles rétegeink között megteremt-
sék a szorosabb kapcsolatot. Az  
Irodalmi Társaság elnöksége ma-
gára vállalta a feladatot, hogy rö-
videsen javaslatot tesz pályázatok 
kiírására a népszer ű  irodalmi mű-
fajokban. 

Vita folyt a műsorpolitika kér-
déseirő l is. Leszögezték, hogy ma  
már nem lehet a régi eszközökkel  
egyszerűen eltanacsolni együttese-
ket attól, hogy egyik-másik dara-
bot előadják. Ennek az a következ-
ménye, hogy össze-vissza min-
dent játszanak műkedvelő  együtte-
seink. A bírálat hivatott arra, hogy  

erelyesen beavatkozzék és a káros  

jelenségekre rámutasson.  
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Könyv a vajdasági magyar népi táncorról 

Érdekes könyvet rendeztek sajtó 
alá: Debelják Margit és Ilijin Mili-
ca Vajdasági magyar népi táncok 
című  könyve. A táncoknak ez a két 
kiváló szalrértője éveken át faluku-
tató munkát végzett, hogy a ma-
gyar táncokat legtisztábban és min-
den jellegzetességével meg őrző  öt 
magyar faluban: Gomboson, Dorosz-
lón, Kupuszinán, Horgoson és Voj-
lovicán ö.sszegyüjtse és feljegyezze 
a magyar népi táncaktit. 

A könyv ket nyelven készült, 
szerb és magyar nyelven jelenik 
meg. Szándékában nem t udomá-
nyos, gyűjtői inkább azt vállalták, 
hogy gyakorlatilag tájékoztatnak a 
magyar népi táncokról és lehetővé 
teszik az országszerte m űködő  
tánccsoportoknak; hogy sajátos 
vajdasági magyar népi táncaikat 
is műsorukba iktassák. A többszáz 
'oldalas, fényképfelvételekkel és 
rajzokkal gazdagon illusztrált 
könyv nemcsak a különféle tán--
cok leírását tartalmazza, hanem a 
táncok elemzésével alkalmat nyujt 
arra is, hogy a táncaktit jól és Pon-
tosan megtanulják azok is, akik 
egyáltalán nem ismerik a magyar 
népi táncok elemeit. 

A táncok példátlan gazdag válto-
zata vonul fel ebben a könyvben. 
Mert számos vajdasági magyar fa-
luban még mindgi él a népi hagyo-
mány, és ha a népi viselet már nem 
is mindenütt élő , nem tartozik töb-
bé a falu színéhez, a táncokban 
megőrizték a tiszta stílust és nagy 
változatgsságot. Néhai pedig még 
a népművészet rés a népzene, a 
népviselet és a szép népi szokások 
értékes kincsei is fellelhet ők. 

A szerzők a könyv bevezetőjében 
megmagyarázzák, hogy a vajdasá-
Qi nópi tánccsoportok ünnepi j á-
tékai nemcsak a sok szépséget tár-
ták fel, hanem a hibákra is felhív-
ták a figyelmet. A legsúlyosabb hi-
ba az, hagy a népi hagyományokat 
már feladó falvakban és városok-
ban a tánccsoportok nem az igazi 
népi táncokat tanulják meg, hanem 
stilizált táncdkat léjtenek, ame-
lyek lassanként már elemeikben ia 
elvesztik kapcsolataikat a népi 
tá.ncokkal. Ennek a stílustalan-
ságnak akar végetvetni ez a 
könyv, legalább a magyar népi 
táncok terén és kézikönyvet ad a 
tánccsoportok, { kezébe. 

A táncokhoz feljegyezték azokat 
a dallamokat is, antielyekkel a tán-
cokat kísérik., s közlik a daluk szö-
vegét is. A dallamok azonban 
nagyrészt arra vallanak, hogy nem 
népi zenészek, hanem divataktit 
követő  falusi zenészek kísérik a 
táncokat és a falusi tudatba meg-
annyi nótát csempésztek be. A nép 
persze atalakította ezeket a daUa-
mokat, kiküszöbölte belőlük a ma-
gyar népdalokkal ,összeférhetetlen 
elemeket és a maga kedvesen naiv, 
egyszerűbb szövegeivel énekli a 
nótákat. A dallamok közül tehát 
csak néhány népi eredetű , de a kö-
zölt szövegek mind azok. 

Azokról a falvakról, amelyekben 
a( táncokat feljegyezték, Herceg 
János, az ismert író mond néhány 
szót, ismerteti a falvakat és azt is, 
hogyan adódott, hogy ezek a fal-
vak még ma is őrzik ezeket a népi 
kincseket„ .amelyek a legtöbb falu-
ban már kivesztek. A magyar nép-
zenéről és a lejegyzett dallamak- 
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ról Sulháf József nyujt tájékoz-
tatást és a magyar népviselet szép-
ségeit Bona Júlia írja le. A köny-
vet B. Szabó György művészi raj-
zai díszítik. 

A könyv két nyelven, szerbül és 
magyаrul je1ienik meg, teljesen 
azonos szöveggel. Ezzel alkalmat 
nyujt arra is, hogy a magyar tö-
megek megismerj ék és rnegszeresr 
sék a vajdasági magyar népi tán-
cokat s ne csak a csárdást tekint-
sék magyar táncnak,, hanem azt a 
szinte megszámlálhatatlan változa-
tát is, amelyekkel az értékes ha-
gyományokat ő rz ő  falusi nép még 
kedvét tölti. De alkalmat nyujt a 
könyv arra is, hogy a szerb, horvát 
és a többi. néptestvéreink is meg-
ismerj ék és megtanuljak a magyar 
táncaktit. E táncok megannyi emlé-
két őrzik a régi kedvteléseknek, 
amikor a jobbágysorsban élő  el-
_nyomott nép dacát, »eb ura fakós« 
jókedvét táncmozdulatokban fe- 

jezte ki vagy amikor a legényeket 
tizenhat évre vitték el katonának 
.és ittas _tombolásukban vállaltak 
csak ezt a teljes elszakadást ott-
hontól, környezettől, mindentől, 
amihez addig életük fűződött. Egy.  
darabja a tánc az íratlan népi tör-
ténelemnek és ezért értékesek ezek 
a feljegyzések a falu gyors váro-
siasodásában latssanként eltűnő  
táncokrol. 

A feljegyzések 1948-bari történ-
tek. Azóta máris észrevehet ők a 
változások, hiszen a bánt nemcsak 
hagyományokat őriz, -hanem új be-
hatásokat is kifejez. S ezek az új 
hatások, már az együttél ő , új élet-
szemléetre nevel ődő  népek köl-
csönhatásai, egy ІІgёѕzsёges folya-
mat jelenségei életünkben. A könyv 
a tegnap egy kincsét őrzi meg s 
éppen. azzal, hogy két nyelven je-
lenik meg, elősegíti, hagy ez az 
egészséges folyamtat 'a népművé-
szet egyik ágában fokozottan ér-
vényesülj ön. 
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