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SINKO ERVIN:

Kisértet jaria be Eurépat*

Szubjektiv elészd

Tart a harc. Jugoszldvia sorsa forog kockan. Jugoszlaviaé? Tgen.
De az 6 sorsaval egylitt, az 6 sorsétodl  elvalaszthatatlanul dél el hossza
hosszi idoére magadnak az emberi ¢letnek — az emberi emberélet-
nek ligye is. Az, hogy belathaté idén belill megvaldsithato-e az embe-
rek kdézotti viszonylatban az emberi, vagy megint egyszer lekeriil a tor-
ténelem aktualis napirendjérsl. Az, hogy az erbszak, az erdsebb joga
maradjon-e egyetlen realis jog, az erdszak és a tdle elvalaszthatatlan
képmutatds és hazugsig legyen-e uralkodé torvény vagy pedig az em-
bernek a szabadsighoz és joléthez, szépséghez és igazsdghoz, mindenki-
nek, legnagyobbnak ¢és legkisébbnek a békéhez és onmagédhoz valo joga.

Ezt donti majd el ez az oly régi és uj harc, melyben ma kiilonle-
ges historiai konstellacié kovetkeztében egy aranylag kicsiny balkani
orszégnak — a miénknek — jutott ki kéretleniil és elkeriilhetetleniil a
szerep, hogy az erdszakot erdszakként, a hazugsagot pedig hazugsag-
ként leplezze le,

Mit keres a »szubjektiv elészo« ezeknek az irdsoknak a gyiijjteménye
élén, mikor annak a harcnak méretei és jelentssége mellett, melyrol
ezek az irasok szolnak, minden szubjektivitis és szubjektiv szempont
csak privatligynek, érdektelennek tiinik?

Valami sokkal, sokkal nagyobbré' van sz6 ebben a harcban mint
_rélam, réla vagy rolad. Ez igaz. Ez azonban nem jelenti azt, hogy nincs
személy szerint is, rola, rolam és rolad is szo, arrol, ami nélkiil személy
szerint egyikiinknek se volna érdemes, egyikiinknek se maradna miért
élni tovabbra is. Az objektivnek és szubjeklivnek, a nemzetinek és
egyéninek, az o6sszemberinek és nemzetinek ez az evidens azonossaga
adja meg ennek a harcnak moralis patoszat, méltosdgat, moralis vonza-
st — azt, amire politikdban ritkan lehet lelni — a huménus szépségét.

De még valami ered innen: az az erd is, mellyel ez a kis orszig
allni tudta és allni tudja ezt a mindennap Gj és Gj eréfeszitést megkdve-
teld, ellene inditott harcot.

#A szerzd rovidesen magyarul is megjelend konyvének elbszava,

9 — HID 1952 111 129



»Polgari felfogis szerint eré az, amikor imperialista korméanyok
parancsainak engedelmeskedve, a témegek vakon vonulnak a mészar-
székre. A burzsoazia akkor tekinti erésnek az allamot, ha az allami
apparitus a maga egész erejével oda tudja dobni a tomegeket, ahova
burzsoa kormanyzok akarjak. Minekiink masok a fogalmaink arrél, hogy
mi az er6. A mi felfogasunk szerint az allam ereje a tomegek ontuda-
tossagatoél fiigg. Az allam akkor erds, ha a témegek tudnak mindenrdl,
ha mindenr6l itéletet alkothatnak és mindent tudatosan cselekszenek.«*) -

Ezt az oktoberi forradalom dramatikus napjaiban Lenin mondta. S
ezeknek a mondatoknak igazsagat 1941 ota nap nap utin mind meg-
gy6zbbben bizonyitja Jugoszlavia. Hogy az allam erejének e lenini ér-
telmezése val6ban helytalld, arra bizonyiték az is, hogy 1948 junius 6ta
ez a kis orszag megint egyszer meglepte a maga erejével a vilagoti és az
¢letére toré ellenséget.

Leirtam a sz6t: életére tord ellenség! Es az, hogy ezt leirva termé-
szetesen a Szovjetinié kormaényara kellett gondolnom, mint a szocialista
Jugoszlavia ma legelszintabb és legveszedelmesebb ellenségére: ebben
a tényben bennefoglaltatik az értékeknek és remeényeknek az a ka-
tasztrofalis Osszeomlasa s az emberiség haladdsba vetett hitének az a
mély valsaga, melyet 1948 junius honapjatol kell keltezni. Az, ami 1948
juniusaban robbant ki s folytatédik azéta egyre fokozottabban, az mind
elutasithatatlanabb egyértelmiséggel és mind parancsolébban 4llit min-
den g(l)ndolkodé embert 0j megoldasok, 0j tavlatok keresésének sziik-
sége elé.

*

Ma mar nyilvanvald, hogy 1948 juniusa és mindaz, ami azdta jatszé-
dik le, szemmellathatéan a Szovjettnié egész belsd és kiilsd, gazdasagi
és szellemi politikdjdban, az csak betetdzése egy mar régdta tarté, mar
régbta ez iranyba fejl6dd folyamatnak. S mégis, kicsoda forradalmar
allithatja, hogy 1948 juniusa s még azutidn is meglehetds hosszi ideig
mindaz, ami kovette, nem érte megrazé6 meglepetésként?

S mind siiribben felhangzott és felhangzik a kérdés: hogy van az
hogy 1948 juniusadig semmit se vettiink észre az orosz forradalom elkor-
csulasdnak és eltorzuldsanak félelmes folyamatibo6l, hanem egész addig
feltétel nélkiil helyeseltiink mindent, ami toértént s mindent, ami nem
tértént a Szocialista Szovjet Kéztarsasagok Szovetségének teriiletén?

Elvakultsag volt, vaksag és semmi mas?

Igaz a feltétel nélkiil valé helyeslés, de nem igaz a vaksag.

Ez ép a kiilonds és ez az, amirdl igenis ideje beszélni, targyilagosan
és egyben a szubjektivitas végsd intim Oszinteségével.

Nem igaz a vaksag. A magam részérdl ma is birtokomban 1évs do-
kumentummal igazolhatom a feljegyzésekkel, amelyekkel a Szovjetunio-
ban toltott években, 1935-t61 1937-ig nap nap utan rogzitettem papirra,
amit ott lattam, hallottam és gondoltam Benyomasokat utcardl, esemé-
nyekrdl, intézményekrdl, emberekrol, talalkozasokrdl és beszélgetések-
rol. Bongészve ezek kozt a terjedelmes, akkori orosz ujsagokbol vett ki-
vagasokkal meglehetés gazdagon illusztralt naplojegyzeteim kozt, ma
megdobbent, hogy mennyire meglattam a negativ s a tobb mint nega-
tiv jelenségeket, hanyszor megesett, hogy borzadva hokoltem meg a

“Lenin: lzabrana Djela I, L. k(‘jnyv, 234. oldal.
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szovjet valosig egy-egy ténye elétt. S nemcsak én. Feljegyzéseim tani-
sdga szerint egy-egy 6vatlanul vagy épen bizalmasan elejtett szobél bi-
zonyossaggal lehetett kévetkeztetni arra, hogy nemcsak velem volt igy,
‘hanem masokkal is. Joggal mondhatnidm: nem hiszem, hogy barki is ki-
vétel lett volna. ‘

Nem, a vaksig tehat nem igaz, de igaz, hogy jelen volt a feltétlen
helyeslés magatartasa.

Hogyan volt ez lehetséges? Ugy, hogy minden kis ¢és nagy vagy
‘nagyon nagy részlethiba ellenére is a négybetlis rovidités a Szocialista
Szovjet Koztarsasagok Szovetségét jelentette. Nem hinni a Szovjetuni6-
ban figy tlint, egyet jelent nem hinni magéiban az egyetlen torténelmi
“erbben, mely szabaduldst képes hozni és képes emberségesebb vilagot
teremteni: a forradalomban. Elveszteni a Szovjetiniéban valé hitet a
harcos szdméara azt jelentette, hogy kihull a harci sorbél és tehetetlen,
meddd, okoskodé nézové siillyed.

Nem az volt a kérdés, hogy tudsz-e valami emberségesebbet, szeb-
bet, tokéletesebbet kigondolni, mint amilyen a Szovjetinié valésiga. A
kérdés az volt, hogy a meglévé valésagok kozétt van-e valami, ami
tokéletesebb, v an-e valami, ami inkabb lehetséges kit a praehiszto-
rikus kapitalista és apokalyptikus fasiszta sotétségbol, S nem lehetett
kétség, latnivalé volt, hogy ha egyaltaldn van materidlisan létezé ha-
talom, mely szembe tud helyezkedni a viligot sotétségbe és vérbe bo-
ritd triumfalé bestidval, akkor az csakis a Szocialista Szovjetek Koztar-
Ssasdganak Szovetsége, Konkréten: Horthy-Magyarorszagon vagy Alek-
szandar Jugoszlaviadjdban lehetett-e remélni valahonnan maéashonnan
redlis segitséget, latszott-e kozelben és tdvolban méas reilis remény, mint
az, amit d4 Szovjetunié jelentett?

Nem vaksiagrol, hanem feltétlen helyeslésrol -volt tehat sz6. S ehhez
hozza kell tenni még egy megéillapitist: akkor ez a magatartis nem
is volt tévedés. Objektive: és szubjektive nem volt mas harcos magatar-
tas lehetséges. Minden forradalmar szdmara akkor tragédiat jelentett —
arra a meggyo6zddésre kellett jutnia, hogy a Szovjettinié ellenében az 6
oldalan van az igazsig. Trockij neve meggy6zé bizonyiték.

Igy tortént, torténelmi sziikségszerliségek konyortelen osszejatszasa
‘folytan, hogy kialakult a kommunistinak az a tipusa, aki nem vak, de
mert hivonek kell lennie, azért mindennek, ami a Szovjetanidban torté-
nik és nem torténik, eleve valami mélyebb és magasabb értelmet akart
és tudott tulajdonitani. Minden kritikus gondolat, aggodalom és kétség,
ami akadalyozza a feltétlen helyeslésben és a kells lelkesedésben, on-
vadda valt, vaksag, elmaradottsag, kishitliség és gyengeség vadjava,
onmagaval szemben. Senkinek se engedte meg és legkevésbbé sajat ma-
ganak az eretnek kritika leghalkabb rezdiilését sem a Szovjetanidval
szemben. )

Ezuttal nem azokrél beszélek, akik a szovjet titkosrendérségtsl ret-
tegtek. A forradalmarokroél szélok, akik kénnyebben tudtak volna meg-
halni, mint ¢éIni Ggy, hogy kételkedjenek az egyetlen reményben, a
Szovjetinidban. S a Szovjetinié valésdga kemény, 6, rettenetesen ke-
mény prébakra tette a feltétlen helyeslésnek ezt az akaratat. Es a pro-
bat, a legkeményebb probat is megillta a meggydzddés, hogy senkinek
sincs joga ahhoz, hogy igaza legyen a Szovjetinioval szemben, s még
kevésbbé ahhoz, hogy csorbat ejtsen a Szovjetinié presztizsén, mely
‘mindenek ellenére a forradalom és a forradalmi erd presztizsével azonos.
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Tudok egy esetrdl, mely eléggé jellemzd., Ep azért, mert a hése nem.
valami kimagaslo, nem is jelentékeny személyiség. Csak egy sziirke kis.
sorkatona volt az, akirdl itt szé6 van. Parttag, évek o6ta él Moszkvaban,
ahol szobrasznsként tébbek kozott a moszkvai »Forradalom Mizeumac
szamara Kalininnek, Liebknechtnek és — Radeknek a szobrat készitette
el. Feleségiil megy egy orosz szobraszhoz. Sulyosan megbetegszik, egy
évig beteg, nem tud kigyogyulni, mikor egy napon végzést kézbesitenek
neki, hogy huszonnégy dran beliil el kell hagynia a Szovjetinié teriile-
tét. Hidba parttag, hidba hogy orosz allampolgarnak a felesége s hiaba
mutat magara: nézzenek ram, belehalok, ha ebben az allapotban vonatra
tesznek. S Bécsbe megérkezik és masnap mar halott. Orzém a levelet,
melyet bécsi baratom irt, akinél a fiatal asszony érkezése utan megszallt.
A levélbol kitlinik, hogy a haldoklé igyekezett meggydzni vendéglatdjat
a Szovjetinid renddrsége eljarasanak »érthetségérdle, magyarazta,
hogy a Szovjetinidban nemrég zajlottak le a perek, a Szovjetinié ostro-
molt var, a Szovjetinié6 az emberiség ¢és ép az emberiség érdekében
kénytelen messzemend, a feliilletes szemlély szamara sokszor emberte-
lennek tetszé oOvatossagi rendszabalyokra. Igy vitatkozott vendéglatoja-
val s legfébb gondja, minden igyekvése arra iranyult, hogy mentse
azoknak a presztizsét, akik eltépték a férjétsl és a halalba kildték.

Az aldozat, Boriskanak hivtak, térténetesen a hugom volt. S én,
akit Parisban ért hirtelen haldlanak hire az emlitett levéllel, tokéletesen
megértettem, hogy bizonyitani igyekezett mindennek az elkeriilhetet-
lenségét s a magasabb értelemben vett szlikségességét, ami a Szovjetinio-
ban torténik. En is ezt tettem, mind ezt tettiik, mindnyajunknak csak
ezt lehetett tenni, akar a hugunkroél, akar a kiskortiak halalbiintetésének
rendeleti Gton vald térvénybeiktatasarol, akar a moszkvai perekrél, akar
a zene és irodalom rendeleti Gton valé »termelésérdl«, akar az olyan
vad mesékrél volt sz6, mint az, hogy Buharin 6lette meg oreg hazior-
vosaval a tiidégyulladasban meghbetegedett Makszim Gorkit. S akkor is
ezt tettiik, mikor Sztalin a Hitlerrel ko6tott paktummal lepte meg a
vilagot.

Senkinek sem volt szabad igazdnak lenni a Szovjetunié presztizse
sérthetetlenségének rovésara.

*

Tudnék még felsorolni eseteket, de ezt csak ugy lehetne, ha neveket
is megneveznék s ennek még nem jott el az ideje. Ennyi is elég a nem
vak +¢és mindennek ellenére feltétlenil helyesly kommunista magatar-
tasrél a Szovjetunioval szemben. Ezt kell szeme el6tt tartania annak,
a2ki majd egyszer méltatni akarja annak a szellemi forradalomnak a je-
lentéségét, mely 1948 juniusaval kezdédik s amelyet Jugoszlavia maso-
dik forradalméanak az elnevezése illet meg,

Torténelmi valtozas csak akkor érdemli meg, hogy forradalomként
értékeltessék, ha bilincseket tor és olyan kotelékeket tép szét, melyek
az emberi fejlédés akadalyaiva valtak. Bilincseket és kotelékeket, me-
lyek az embert — tehat nemcsak a termelé eroket, hanem az emberi
gondolatot is akadalyoztak.

A forradalom tehat ha forradalom, akkor nemcsak gazdasagi és po-
litikai, hanem az emberi emancipacié folyamatat is meggyorsitja,

»Egy lény akkor valik a maga szamara ©nallova, ha megall a maga
labéan és csak akkor all a maga 14ban, ha 1étét sajat maganak koszonheti «
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fgy hatarozta meg Marx, hogy érti 6 a politikain és gazdasagin is
‘tilmend emberi emancipacio fogalmat. Azt jelenti tehat az emanci-
pélt ember, hogy nem kellenek neki mas istenek, nem tiir mar méas auto-
ritdst, mint a maga megvildgosodott, embertelen félelmektsl felszaba-
dult dntudatat.

Az emberi emancipaciéhak ezt a marxi definiciojat elfogadva, nem
fér kétség hozza, hogy nadlunk 1948 juniusaval a szellemi felszabaduléds-
nak az emberi emancipacio felé tarté, tudatos és harcos forradaimi fo-
lyamata indult meg. Azé6ta nap nap utén né a sajat kiméletleniil biréld
gondolatainkhoz valé batorsdgunk. Mindig kevésbbé riadunk vissza
attol, hogy a tényeket magunk és mdsok e]ott vildgosan és hangosan
nevilkkén nevezzilk. Minden gondolatunkat merjilk mar kovetkezetesen
végiggondolni a belslitkk kovetkezs esetleges Gj megismerésektsl valo
félelem nélkiil, Es mindig kevésbbé tud ijeszteni benniinket a felisme-
rés, hogy »sajat labunkon kell megallnunk« és hogy végsé fokon »sajat
magunknak kgszénhetjik létinket«.

Nincs ebben a mi orszigunkban egyetlen égy gondolkodé ember
sem, aki sajat személyén is, sajat gondolatainak szabadabb és meré-
szebb szarnyalasan is az éntudat e forradalmi felszabaduldsianak a valo-
sdgat nem élte volna és nem élné at.

Ez a szellemj forradalom sem egy elhatarozasnak a sziilétte. Ez is
mint minden forradalom, fejlédési folyamatnak a sziikségszeri eredmé-
nye. A feltétlen helyeslés magatartasa a Szovjetiniéval szemben csak
addig volt psziholégiailag lehetséges, amig g Szovjettnié korménya fenn
tudta tartani a folytonossig latszatat a Lenintdl Sztalinig vezets iuton.
Addig volt csak a feltétlen helyeslés magatartisa a Szovjetinidval szem-
ben psziholégiailag lehetséges, amig hinni lehetett benne, hogy a Szov-
jetinié kormanyanak célkitiizései kvalitative kiilénboznek minden mas
és minden eddigi nagyhatalométol univerzilis humanisztikus és moralis
tartalmukban. Ezt a latszatot fenn lehetett tartani mindaddig, mig a .
Szovjetunié az egyetlen orszag volt, amelyben volt szocialista forrada-
lom. Amint azonban a Szovjetinié kormanya szembekeriilt egy orszag-
gal, melyben gy&zott a forradalom, ez a konfrontacié akutta tette a kér-
dést: szabad-e tovabb is mindent helyeselni, amit % Szovjetunié kor-
manya tesz, amikor a Szovijetdnié mar nemcsak kapitalista allamokkal,
hanem a szocialista Jugoszlaviaval szemben is torténelmi szerep hetol-
tésére hivatott. -

A mitikus és misztikus latszatot, hogy Sztalin birodalma Lenin for-
radalmi koncepcidinak térténelmi megvalésulasa, végzetes probara tette
a szocialista Jugoszlavia létezését. Amint maga a Szovjetunis kormanya
a maga cselekedeteivel félreérthetetleniil véget vet a mitikus és miszti-
kus latszatnak, a feltétlen helyeslés magatartdsdnak, mint forradalmi
kotelességnek, megsziinnek a psziholégiai és a politikai eldfeltételei.
Félreérthetetlentil? Ep ez a kérdés. Van-e egyaltalan cselekedet, amely
olyan értelemben félreérthetetlen, hogy kétséget kizars leleplezés-
ként hat?

Igenis van.

Az akkori perspektiviban a moszkvaj pereket, a Hitler-Sztalin pak-
tumot, a Lengyelorszagon vald osztozkodast, a finnek elleni haborut, a
Csang Kai Sekkel valé baratkozast stb., stb., az akkori perspektivdban
‘mindent lehetett kényszerd, az ellenséges vilag nyoméasa altal diktalt s a
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nagy cél érdekében elkeriilhetetlen taktikai lépésekként interpretalni.
A nagy-orosz terjeszkedési politikat Szahalintdl és Mandzsuriatsl egész:
a Balkan félszigetig lehetett latszatnak felfogni, mely mogott szubsztan-
cidlisan nem a nagy-orosz, hanem a szocialista forradalom terjeszkedé-
sének és kiterjesztésének a szdndéka huzdédik meg.

Egy esetben azonban egyszerre megsziinik a »megmagyarazas«,
illetéleg félremagyardzas minden lehetdsége. Akkor, amikor a Szovjet-
unié6 kormanya egy szocialista orsziggal szemben ugyanazt teszi, amit
annakidején az orosz forradalommal szemben tettek Amerika, Anglia
és Franciaorszdg, mikor megkisérelték gazdasagi és politikai blokaddal
megfojtani. ‘Szocialista nagyhatalom, mely szocialista orszag szabadsa-
gara és életére tor, lehet snagyhatalom, de nem lehet szocialista. A lo-
gikanak ez el6l a kérlelhetetlen kovetkeztetése elél nem lehet kitérni.
Illetoleg lehet, lehet tovabbra is bitorolni a szocialista nagyhatalom mi-
tikus és misztikus latszatat, ha sikeriil elhitetni, hogy igaz ugyan, mert
letagadhatatlan a szdndék: a szocialista nagyhatalom ki akarja terjesz-
teni uralmat a makacsul védekezd orszagra, de az nem szocialista, ha-
nem magat csak szocialistanak alcazo fasiszta orszég.

*

Ami ma ennyire vilagos, nem volt az kezdettsl fogva, sét még jo-
ideig, még honapokkal a kezdet utan sem. Még félévvel azutan is, még
Jugoszlavidban is akadtak johiszemuek, akiket kisértett az évtizedek 6ta
beidegzett magatartis: helyeselni a Szovjetinié kormanyanak. Nem
azért, mintha azt hitték volna, hogy a Szovjetunié6 kormanyanak igaza.
van Jugosziaviaval szemben. Ep ellenkezdleg, helyeselni azért, hogy ke-
gyesen — mint a biblidban a lerészegedett patridrkanak meztelenségét —
elfédjiik a vilag szeme el6l a Szovjetunié kormanyanak gyalazatat, me-
lyet akkor még mindig a szocialista nagyhatalom néven tisz-
teltiink.

Még 1949 janudr 22-én is, Szerbia Kommunista Partjanak masodik
kongresszusan Titonak sz6va kell tenni a feltétlen helyeslés aszkétainak,
a tabu-imadoéknak ezt a marxista speciesét.

»Elvtarsak. és elvtarsnék, orszagunkban és orszdgunkon kivill is
vannak olyanok, akik ezt az ligyet nagyon tragikusan fogjak fel. Any-
nyira tragikusnak tartjak, hogy azt mondjak, fel kellett volna aldoz-
nunk nemcsak sajat magunkat, de orsziagunkat és harcunk vivmanyait
is, csak hogy megérizziik a nemzetkozi haladas mozgalminak egységét.«

Igaz, maga Tito is, még ekkor is, még mindig azonositja a Szovjet-
Uniét a »nemzetkodzi haladas mozgalmaval«. S igaz az is, hogy még
ekkor is, maga Tito is még mindig a »szocializmus taborarél« beszél és
nem a nagy-orosz hédité politikdnak az étvagyarél, hanem »a szocialista
orszagok« egymashoz valé viszonyardl és ebben latja a probléma
lényegét.

De ¢éppen ez — az, hogy méar nem egy theéria all az egyik oldalon
szemben az egyetlen szocialista allammal, hanem, hogy a szo-
cialista allamok egymashoz val6é viszonyarél van szé, tehat szocialista
allamnak szocialista allammal valé perérdl, — azzal, hogy Tito igy for-
mulazhatta meg a viszaly lényegét, ezzel egyszerre megmutatta, hogy a
torténelemnek 0j szakaszaba értlink, melyben a forradalmar szaméara
érvényét veszti a Szovjetunidval szemben vald feltétlen helyeslés addigi.
kategérikus imperativusa.
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Eddig a Szovjetini¢ kormanyanak mindent szabad volt tennie és
nem tennie s mindig szdmithatott — ha nem is a kommunistadk megérté-
sére, de igen a hitére, hogy ugy kell lenni és 0gy kell tenni, mint ahogy
azt a Szovjetinié korménya latja jonak. A térténelemnek abban az 1j
szakaszidban, melyben a szocialista allamok egymashoz valé viszonyanak
rendezése keriilhetett napirendre, mindez gyotkeresen maskép alakul.
Ugyanannak az ligynek érdeke, mely eddig feltétlen helyeslést irt eld,
ebben a konstellacibban megengedhetetlenné teszi ezt a magatartast.
Ami egykor, még tegnap heroikus oOnmegtagadis is lehetett, az 1j
konstellaciéban ugyanaz gyavasag, s6t arulas ép az ligy érdekével szem-
ben. S Tito emlitett beszédében kimondja a felszabadité szét:

»Az ilyen magatartds a nemzetkdzi haladds mozgalmanak legke-
vésbbé sem volna segitségére, hanem, ép ellenkezdleg, szentesitene egy
moédszert, mely se nem marxista, se nem nemzetkézi, s ez a jévdben
oriasi karara volna a nemzetkdzi munkasmozgalomnak., Ki beszél ma
arr6l, hogy be kell ismerni azt is, ami nincs? Mindenféle pipogyak, fél-
marxistak és ingadozok, akik nem latnak messzebb az orruk hegyénél.«

Ezzel a szoval, azzal, hogy objektive, a szocialista Jugoszlavia valo-
saga alapjan lehetségessé, sziikségessé és jogossd valt ezt kimondani s
azzal, hogy nem akarki, hanem ép Tito mondia ki, az aki bebizonyi-
totta, hogy amikor az gy érdeke kivanja, tud feltétel nélkiil helyeselni,
rést itott a szellem onkéntes borténén. Kimondani ezt a szot, kezdetét
jelentette egy 10j atmoszféranak, melyben mar lehetetlen az az allapot.
mely a kommunistdbél a szovjet kormanyhoz valé viszonyaban a fe-
gyelem orve alatt a szellemi 6nesonkitdsnak, namitasnak és onkinzéas-
nak lovagjat csinalta és olyan irtézatos excessusokat eredményezett,
mint amilyenek a vallomdsok a moszkvai és a moszkvaiakat kovetd
perekben. ¢

A viszaly lényegére vonatkozé kérdésnek, mint a szocialista orsza-
gok egymashoz valé viszonya problémajanak ez a megformuldzisa rend-
kiviil termékenynek bizonyult. Mert az igy feltett kérdés mar magéban
foglalta a forradalmi, a minden k&ddt eloszlaté és minden hazugsagot
kiméletleniil vallatora fogd merész kérdést: nagyhatalom, mely egy, a
szocializmust épité orszaghoz valé viszonyaban elllenséges, alattomos és
gyilkos modszereket alkalmaz, vajjon az ilyen nagyhatalom nem csal-e,
amikor magat tovabbra is a nemzetkdzi haladas élén Aallo, szocialista
nagyhatalomnak nevezi?

Tito felfedte és széba foglalta a kérdést, melyet a konkrét histériai
térben és idében a szocialista Jugoszlavia 1étének histériai ténye tett fel
a Szovjetunié valdsdgaval szemben. Jugoszlavia, a szocializmust épitd
forradalmi Jugoszldvia puszta léte altal vallatéra fogta, szinvallasra
kényszeritette a Szovjetuniét. A titéi formuladzasban mar implicite
benne foglaltatik a felismerés, hogy miéta ez a Jugoszlavia €16, hat6,
konstruktiv forradalmi valdsag, a Szovjetinié korményanak cselekedetei
mar kommunistdk szemében -sem 4&llhatnak tobbé kritikan felil. Sot
éppen kommunistédk, valamint az emberi haladas minden tudatos hive,
ennek a Jugoszlavianak léte altal kotelessé — képessé és kotelessé val-
tak. a Szovjetinié karmanyénak kritikajara. A szocialista Jugoszlavia
puszta léte altal a Szovjettnié korményanak cselekedetei targyilagos
forradalmi kritériumnak lettek alidvetve, épp cselekedeteinek szo-
cialista tartalmait, szocialista kvalitasat illetéen.
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Vajjon maga Tito tudta-e max akkor, hogy a Szovjetini¢ kormanya
mily messze elkanyarodott a szocialista politikatdl s hogy €pp ezart mily
mértékben elviselhetetlen e kormany szempontjdbél a szocialista
kritérium, melyet a szocialista Jugoszlavia léte jelent? '

Vajjon maga Tito tudta-e mar fél évvel a Hatarozat utan, hogy a
szocialista Jugoszlavia leigazasanak, vagyis mint szocialista orszag
megsemmisitésének a sziikséglete mint fogja arra kényszeriteni a Szov-
jettnié kormanyat, hogy egyre durvabb, egyre nyiltabban erészakos,
egyre aljasabb modszerek alkalmazasaval, sajat cselekedeteivel maga
leplezze le igazi mivoltat — azt, hogy az Oktéber zaszlojat és frazeold-
giajat csak hodito ceéljai érdekében bitorld, nagy-orosz terjeszkedési ha-
gyomanynak, a sotét azsiai deszpotizmusnak és nem a lenini szocializ-
musnak az 6rokose?

Nem kétséges, hogy kezdettdl fogva Tito tobbet tudott, mint ameny-
nyit akkor még kimondhatott. Mar legelsé6 nagy beszédében, melyet a
»viszdlynak« szentelt — 1948 december 28-4n méar elejt par sokat je-
lent6 és messzire elére vilagité salyos szot: '

»...e hajsza valédi okair6l mindmaig nem akartunk sokat beszélni.
Ma azonban mar odaig fejléddétt a dolog, hogy el kell mondanunk réla
valamivel tébbet, — ha— érthetd okokbd] — nem is mindent.«

Egy bizonyos: a harom év ota tarté szembesités a szocialista ju-
goszlav kritériummal halyogot® tépett le a szemiinkrél., Latova tett €s
nemcsak a jelent illetéleg. Sok minden, ami a multban nyugtalanito,
érthetetlen vagy magasabb, szimunkra megfejthetetleniil rejtélyes sziik-
ségességnek latszott, vagy szerettiikk volna annak latni — ma mar csop-
pet sem rejtélyes. A Szovjetiinié mai cselekedetei, mint altalaban a cse-
lekedetek, visszafelé is vilagitanak.

*

Tart a harc. Tito Jugoszlavidja azonban mar eddig is missziot t6l-
to6tt be, melynek az emberi haladas szempontjabdl vald jelentssége csak
idével fog egész nagysigaban szemmel lathatéva valni. Akkor, amikor
Jugoszlavia mai kiizdelmének a mi szdmunkra maris ¢letet formaléd
megismerései és a beléliik adodo kovetkeztetések egészen at fognak torni
azon a maris ritkulé koédon, melyet a szovjet korméany propaganda-
apparatusa borit szemekre és értelemre — és a sajat politikai rendsze-
rére. Egyideig valoban lehet élni a mult dicséségébdl, de ha a jelen va-
losdga a multnak megtagatasa, akkor vadda, leleplezd és megsemmisitd
vadda valik az elarult és bitorolt, multbol taplalkozo presztizs.

Szocialista létével és szocialista létéért vivott allhatatos nehéz har-
caval Jugoszlavia felszabaditja az €16 szocialista gondolatot és a teremtd
szocialista akaratot attdl a szornyii sulyt szovjet hypothékatél, mely
amitast, onamitast és szolgai képmutatast tenyésztett és tenyészt, min-
den szellemi szabadsigot megfojt s megbénitja magat az emberit az em-
berben. Felszabadit tegnapi igazsagoktél, amik ma mar frazis-ronggya
és sotét babonava valtak s csak az inercia torvénye altal kisértenek to-
vabb fejekben és szivekben.

Az ilyen Kkisérteteknek makacs az életiikk, de ha egyszer kideril,
hogy illazidkban éltiink, hihetetlentl meggyorsult a t6liikk valo felszaba-
dulas folyamata. Igy gyorsult meg nalunk is az elsé habozd, tétovazéd lé-
pések utdn ez a folyamat. Annyira, hogy tegnapi magunkra, tegnapi
gatlasainkra és vaksagainkra, a naivitdsra, melytdl oly nehezen tud-
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tunk megvalni még akkor is, mikor mar valéban nem volt rd még csak
iirtigylink se, ma mar valosaggal a torténelmi tavolsag perspektivajabél
tekintiink vissza. Hogy minalunk ez a folyamat ilyen mértékben meg-
gyorsulhatott, abban nagy az érdeme annak a szerfoldtt alapos felvila-
gosité tevékenységnek, amit Moszkva végzett dnmaga ellen és végez a
Jugoszlavia megsemmisitésére tord harcdnak szemérmetlen félreérthe-
tetlenségével. Alaposan felnyilt a szemiink, Moszkva cselekedetei
tanitottak meg ra, hogy az, amit ott hivatalosan még mindig szocializ-
musnak ¢és internacionalizmusnak neveznek, sokkal inkabb rokonsigban
van a bizanci teokraciaval mint Marx és Lenin forradalmi univerzalis
és humanisztikus koncepcidival. Moszkva cselekedetei tanitottak
meg ra, hogy felismerjiik: nincs a szocializmusnak ma veszélyesebb el-
lensége, mint az a rezsim, mely Dzsingisz kan modszereit az inkvizicio
vivmanyaival kombindlja és ezt szocializmusnak, s6t a humor iranti
érzék jellegzetes hianyaval, kommunizmus felé valé haladdsnak nevezi.

Nem becsiilom alad tehat a szovjet-kormany érdemét abban, hogy
alaposan megtanultuk, miféle tabor az, melyet 0k az €lenjard Szovjet-
uni6é szocialista taboranak neveznek De a lecke, amit kaptunk, nem
hathatott volna ilyen egyértelmiien, ha ellentétként nines itt a talpunk
alatt a mai, a mi Jugoszlaviank foldje. Nem azért, mintha ez az orszag,
az intézményei és a rendszere tokéletes volna. Nem mintha béarki is
allithatna, hogy minalunk minden j6 és szép. Rengeteget vérzett, gazda-
sagilag és kulturdlisan még mindig elmaradott orszdg vagyunk. De
tudjuk, mi az, amit nem akarunk és tudjuk emberi szépségét annak,
amit akarunk s amit épitiink s ami nap nap utan biztosabb Gton halad
elére a megvaldsulas felé. '

Ebben a konyvben Osszegyiijtéttem irasaimat, melyek abbdl a sziik-
ségletbt!l fakadtak, hogy ne csak az ellenséggel, hanem sajat illuziéim-
mal is leszamoljak. Kozlom Oket abban a sorrendben, ahogy irédtak,
1948-t6] maig. Nem hagytam ki az olyan gyermekdeden egyligyii elme-
futtatast se, mint a »Csendes sz6 a larméas hadjaratrol«. Ugy gondolom,
hegy az ilyen gylijtemény érdeklddésre tarthat szamot, mint adalek a
kozatosan és fajdalmasan eszmél az ember a valdsagra és a feladatokra,
-amelyek beldle kovetkeznek.

Zagreb, 1951. év szeptemberében.
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JOVAN POPOVICS:

Ndada és Zagorka
1

Rekkendé hoéség s vele egyiitt szorongas fekiidt a varosra. Az aszfalt
olvadt a talpak alatt és nehéz kiparolgasaval osszekeveredett a hars-
virdg illata meg a benzin csipds szaga. Az aranyos porszemcsékkel telt
levegében, a sebesiilt utcdkra és rombadontott hazakra hullé napsuga-
rak kozott a jarokel6k ugy mozogtak, mintha holmi undorits terhet
cipelnének. Tekintetiik rémiiletet mutatott, kiilénésen amikor német
tiszttel, csendérrel vagy olyan civillel talalkoztak, aki szembet(iné nyu-
galommal 6gyelgett az utcasarkon.

A rombaddntétt Szlavia kozelében egy utcan, amelyen még min-
dig vakolat- és hullaszag leng és amelyben a hadifoglyok még mindig
az omladékok eltakaritasaval foglalkoznak, két leany lépked konnye-
dén és gyorsan. Az egyikl kékruhas, dundi, széke, olyan mint egy baba.
Gyermekes kék szeme kicsillan fehér arcabél, telt ajkai kissé nyitottak,
mintha cscdalkozna, vagy mintha cukrot vett volna a szajiba, de elfe-
lejtette megragni. A maéasik vékony, magas, keskeny arca barnapiros,
konnyii fehér ruhaban kissé elgondolkozva halad. Barna szeme gon-
dosan pillant a kornyezetre, mintha fel akarna jegyezni a romokat, a
hadifoglyok arcat, a német érok abrazatat és a varosnak ezt a vissza-
fojtott remegését, amelyet latni nem lehet ugyan, de éppen annyira érez-
hetd, mint a sulyos, forré levegd reszketése. Igy egyiitt az) élénk, telt, fe-
hér ledny és a hajlékony, barnapiros, &lmodozé masik mintha kiegészi-
tenék egymast az ifjisag és lednysag varazsaban.

Gyorsan, elszantan mennek, mintha valami j, nagy élmény elé siet-
nének.” Az utcasarkokon, mint ésszeeskiivék, koriilnéznek s a jarokeldk
kozbtt egyik-masik legénynek vagy leadnynak rejtett jeleket ropit a
pillantasuk. _

Ifjui gondtalansaguk ellenére is latszik, hogy izgatottak. Szinte azt
hihetné az ember, hogy talalkara mennek, olyan talalkara, amelybe be-
leviszik minden almodott almukat; hogy az els, felejthetetlen ifjui sze-
relem elé sietnek és miel6tt céljukhoz érnének, mégegyszer meg akar-
nak gy6zédni rola, nincs-e a jarokelok kozott olyan valaki, aki almaik-
nak jobban megfelelne.

Egyik-mésik aszfaltbetyar, aki a megszallas lidérenyomasa alatt sem
hagyta el Belgradot, kihivo tekintettel méregette oket. Mikor az egyik
butan ontelt arci dendi csettentett a nyelvével, a vékony fekete elkese-
redetten stgta a székének:

— Hogy ezt a németek nem viszik kezesnek a Szava hidjara! Az
apja biztosan nagy baratsigban van veliik.
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Gyors haladas kézben is megkiilonboztették a fiatalemberek faj-
tait s az egyik fajtatol megvetden elforditottak a fejliket.

Mikor egy felfuvalkodott, ontelt arcl, kiborotvalt és bepuiderezett,
forradasos képii tiszt mohd pillantiasokkal végigtapogatta o6ket és ha-
rom feketeruhds SS-ista érthetetlen megjegyzéseket tett rajuk cuppogis
és rohogés kiséretében, a két lany, megszoritotta egymas kezét és tekin-
tetével tartotta vissza egyik a masikat attol, hogy valami elhamarkodott
mozdulatot tegyen. Mikor elhagytdk a németeket, megrazta oket az
undor, de rogtdn utdna visszatért arcukra az ifju gondtalansag.

Kétszer-haromszor meg is Aallottak, mintha nem tudnak biztosan,
hova kell mennick, Lattak két fiatalembert és két lednyt, pillantast
valtottak veliik, majd befordultak egy zold fasorral szegélyezett utcaba,
- amelyen nem is latszott a hédbori nyoma. Gyorsan koriilnéztek, hogy
nem tiintek-e fel valakinek, majd tovasiettek, Kerestek valamit. Befor-
dultak egy mésik utcaba. Most ismét hol ép, hol lerombolt hazak mel-
lett suhantak el, amelyekbsl a fiist, a por és a vakolat szaga aradt, be-
temetett holttestekre emlékeztetéen. Végiil nyugodt, fasorral diszitett
szép utcdba értek. Az egyik héaztetén galambok turbékoltak. Egy ala-
csonyabb falr6l poros viragi fonnyadt indik logtak. Ebben a csendben
a lehazott redényck aldl mintha riadt szemek villogtak volna.

— Vigyazz, most! — sfgta a karcsu fekete.

— Igen — bolintott szinte észrevehetetleniil a dundi szoke.

Az egyik megtapogatta taskajaban az iiveget, a masik pedig gorcso-
sen szorongatta a gyufasdobozt.

Egy német folirast hordozé luxusvilla elftt harom gépkocsi allott.
. A sofférok, bizonyara a forrosag eldl, betértek valahovi sérozni. Kissé
tavolabb lustin lépkedett az 6r. Rohamsisakot viselt gombolyi fején és
fako kék szemével pislogott. Raszanta magat, hogy katonasan lépkedjen,
hogy vallan gy tartsa a puskat, mint valami merev szobor, de néhany
magabiztos 1épés utan megallt egy fa arnyékaban,

A karcsa fekete lany gondtalanul, vagy inkibb elgondolkozva lép-
kedett az aut6k mellett az Gttesten, a dundi széke pedig megallott a
szandaljat igazitani. Az or végigmézte fiatal labait és hajlékony terme-
tét. A lany felpillantott az 6r arcdra. A piszeorru fiatal katonanak szinte
gyermekes, s6t babaszerii volt az arca, mint olyan valakinek, aki csak
utanozza a katonat. Véroses borébol csakiigy 6mlott az izzadsag és hal-
vanykék szemei mohédn csillogtak gyermekes szemoldokei alatt. A ka-
tona megallt, egy pillanatra megfeledkezett a szolgalatrél. Ez alatt a
fekete lany elszdntan leontotte az els® gépkocsit az iivegbol és) meggyo-
zédve, hogy senki sem vette észre, leéntdtte a masodikat, majd a har-
madikat is. A sz6ke most ellépett az 6r mellett. A katona) néhany lépést
tett utana, mintha valamit mondani akarna, A lany gyorsan megfordult
és baratnoje felé sietett, aki az utca méasik oldalarél hivta. A gépko-
csik mellett gyufat gyujtott. Egyet, kettét, hairmat — s tovasietett. Mind a
hirom gépkocsi pillanatok alatt langbaborult. A tiiz mohén végignyalta
a karosszéridkat és siirii, nehéz fiist emelkedett az égnek. Az 6r az els6
pillanatban megdt')bbent, de azonnal magahoz tért és lekapta vallardl
a puskat. A lanyok ugy futottak, mintha sulytalanok lennének. Mar be-
fordultak a sarkon, mikor az Or elsiitdtte a puskat. Addig 16v6ldozott,
mig a golydban tartott. A lanyok eltiintek, az utcan pedig riadalom w ¢
madt. Rémiilt arcok nézegettek ki a zsaluk résein, csenddrok rohantals,
a gépkocsik égtek, ropogtak és fojto fiistbe boritottak az utcat,
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A kiilonleges renddrség ligynodkeinek és a gestapdsoknak aznap ren-
geteg volt a dolguk. Azon a forr6, silyos délelottén egész Belgradban
égtek a tehergépkocsik és a luxusautok, az el6zd éjjelen langbaborult
egy nagy garazs is és a sbirrek szétfutottak a varosban diverzansokat
fogni. Lezartak az utcakat és igazoltattik a jardkeléket, »Régi ismerd-
soket« kerestek. A diverzansok nagyobb része azonban fiatal volt, dia-
kok, ifjumunkasok, munkaslanyok, akik a lepénzelt ujsagok és a fa-
siszta tehergépkocsik langjaval jelezték hogy a belgradi jardakon meg-
kezd6dott a megszalld katonak veszedelme. A sbirrek csak Ugy gondo-
lom-szerint kutattak, nézték at a zsebeket -és taskakat. A két leany' sze-
meélyreirasat azonban mar megkaptik. A lanyok a Cvijics-utcdban 6ri-
zetlen tehergépkocsikra bukkantak. Eppen kesziiltek felgyujtani azokat,
amikor a sbirrek eldugrottak a kapualjakbol, silyos, kegyetlen marok-
kal lefogtak a lanyokat és megbilincselték dket. Vad gyfildlet sugéarzott
a szemiikbél, a szajukbdl pedig 6mldtt a sor és a frocesok nehéz szaga.

A sbirrek puskatus-iitések, szidalmak s rosszindulatt tréfalkozasok
(»most majd megkapjatok, ami az ilyen forrovér(i lanyoknak kell«) k-
zepette a varosparancsnoksagra vitték a lanyokat. A félreadlld jardkelsk
témegében vezették oket azokon az utcidkon, amelyek gy a lanyok
szivéhez néttek, amelyek tele voltak emlékekkel, amelyek valamikor
nevetésiiktsl csengtek, amelyeken azelott ifju lépteik és friss, csengd
hangjuk verte fel a csendet, de amelyek most rémiiltek, sebesiiltek és
tomve vannak ellenséggel. Nem lehetett tudni, hogy a jarékeldk azért
alltak-e félre a menet utjabol, mert féltek, hogy veliik is ez torténhet.
Egyesek mondogattak:

— Oriiltség minden ilyen kihadgds a mindenhaté német hatalom
cllen és ezt az driiltséget nekiink kell megfizetni!

Masok azonban rokonszenvtdl csillogé, rejtett tekinteteket vetettek
a leanyokra: )

— Elkezd6dott hat! Kellett is méar! Nem allhatunk itt, mint bar-
mok a vagdhidon. ‘

Menet kozben a két leany tarsaik, legények és leanyok rejtett, sze-
reté pillantésaival taldlkozott. Ugy mentek el egymés mellett, mintha
nem is ismernék egymast s akar meg is eskiidtek volna, ra, hogy egy-
altaldan nem ismerik 6ket, de ezekkel a néma jelekkel batorsagot, erét
ontottek egymasba, fokoztak az ellenség elleni gyuloletiiket és a nép
iranti szeretetiiket,

Mikor a lépcstn lefelé hajtottak oket, mar ossze voltak torve-zuzva.
Arcukon is, ruhajukon isi nehéz kezek hagytak nyomokat. A zarkak koé-
z6tti folyosén néhany ismerds ifju allott. Kozombosséget mutattak, de
pillantdsokkal vallattdk egymast. Egy sovany, vérszegény fiatalember-
nekl mar véres volt az arca és kék karikak voltak a szemei alatt, amiktdl
a szemek még nagyobbaknak tiintek. Ezt a legényt nem ismerték, de 6
gyors és kitartd tekintetet vetett rajuk. Teljesen kimeriiltnek latszott,
a szeme azonban azt] mutatta, hogy a lelke nincs letdrve.

»Még sem vagyunk sokan« gondolta Déina elégedett pillantast vetve
Nadara. Hamarosan azonban nem volt mar alkalmuk arra, hogy elége-
detten nézegessék egymast. Par pillanatig allottak a folyosot ellepd t6-
megben, majd egy cellaba 15kték odket.

Egész nap izgatottan vartdk, hogy a letartéztatasok eredményeként
fel fogjak-e fedezni a szervezetet. A sbirrek reggeltl estig talalomra
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hordtak be az utcakrél a legényeket és lanyokat. Az épiiletet {itések és-
jajgatasok tették hangossa, mert beismerésre akartdk kényszeriteni az
elfogottakat, hogy résztvettek a »terrorista akcidkban«.

i »Minket tetten értek, tehat benniink biztosak. Minket bizonyara
arra akarnak kényszeriteni, hogy aruljuk el a szervezetet« gondolta
Dana, tekintetével Nadat keresve, mert csak vele egylitt ¢rezte magét
teljesnek. Nada is elhagyatottnak érezte magat nélkiile. Nagy aggoda-
lommal gondoltak az ismerds és ismeretlen tarsakra meg tarsnokre, de
legtobbet azért meégis egymasra. Mind a kettd tisztdban volt azzal, hogy
tagadni fogja a gyujtogatast.

A tobbiek aggédd pillantasai mellett Nadat kivezették a zarkabol.

Az ugynokok fonoke illedelmes és atyai gondossagi hangstllyal
mondotta:

— Dananak volt esze. Mindent beismert s most nines mitél féljen.

Nada gondtalan mosollyal valaszolt:

— Beismerte, hogy szerelmi taladlkdra ment? De hisz ez a tanar
dolga, nem a maguké. .

— Ne tréfaljon kérem. Déna verés nélkiil vallott. Mi azonban igy is
tudunk — s mar csattant is a tenyere a leany arcan.

Nada a tenyerek nyomaval dithés arcan kialtotta:

— A triikkjiilket mar ismerem s azt is tudom, mire képesek, Dana
»8z€ép szora« nem hazudik.

Mikor pedig Dananak is azt mondtik, hogy Nada mindent beismert,
Déana gytlolettel sziszegte, mintha felelnie sem volna érdemes:

— Nada nem hazudik, de maguk hazudnak!

A Kkét osszevert leany visszakertlt a cellakba. Nada ramosoly-
gott a celldban 1évd tarsndjére:

— A triikkjeik régiek. Nem kell feliilni nekik.

Dana pedig a maga celldjaban a tobbiek tekintetét magan érezve
igy szo6lt:

— Azt hiszik, hogy gyavava verhetnek bennilinket, Tévednek a
gyalazatosak!

Déana az ablak racsan at mélyen maga alatt latta a park egy da-
rabkéajat. Hanyszor iilt ott tavasszal az orgonabokrok vagy a harsfa ar-
nyékaban a padon, kényvvel a kezében! Hanyszor beszélgettek vagy
dbrandoztak ebben a parkban! Mily messze van ez most, mintha egy
soha vissza nem térd, elmalt életben tortént volna s mégis mennyire
ko6zel, mintha csak ma jart volna ott! Vékony konnyfatyol huzoédott a
szeme elé s ezen a fatyolon 4t az egész varos minden hiza és minden
sorsa remegett. Szeme azonban nem valt kevésbé dacossi ettsl az alig
lathatd konnytél. Az épiiletet hol felverte az §riiletes larma, hol pedig
kisérteties csendbe meriilt, majd ismét larmaéassa valt. Az elfogottak pe-
dig egymast batoritottak.

A két cella ajtaja hirtelen felnyilt. Nadat is, Danat is egyszerre ve-
zették ki beldliik.

_Betyarevics cinikusan tiszteletteljes mosollyal hajolt az arcukba s
szem¢ben a biztonsag kifejezésével mondotta:

— Magukat tetten értiik, Err6l minden kihallgatis folosleges. Ki-
nozni azonban nem szeretnénk magukat, hiszen szeretnénk a helyzetii-
kon konnyiteni. Maguk gyengédek, fiatalok, naivak. Mondjak, ki be-
szélte ra magukat?
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— Maga nem ért tetten benniinket. Még kevésbé beszélt ra benniin-
ket valaki — nyult ki Dana, csaklgy villogott a szeme. Nada pedig
huncut naivsaggal kérdezte:

*  — Mar az is »biintény«, ha két leAny sétal? A német tisztek sz0l-
tald ugyan hozzank kint az utcin, de ez még nem rabeszélés.

A cinikusan tisztelettudé nyomoz6 kacsintott. Csattogtak a pofonok.
A két leany csak néha-néha jajdult fel. »Az atyai« hang uvolteni
kezdett:

— Kommunista banda! Jél kitanitottak benneteket. De ismerjiik a
titkaitokat s azt is tudjuk, hogyan kell veletek banni!

Banasmédjuk azonban, amit a kiralyi diktatira alatt probaltak ki
€s a németek szolgalatiban tokéletesitettek, meégis sikertelen maradt. A
lednyok nem vallottak.

— Nem igaz, hogy gépkocsikat gyujtogattunk — csendiilt fel Nada
gyutloletteljes hangja.

Odarendelték a német 6rt is. Az arcukba hajolt s azt mondotta,
hogy éppen ezt a két lanyt 1atta a sajat szemeivel, amikor autokat gyuj-
togattak, Szemteleniil, mint valami nagyur, akinek mindent szabad, a
széke Nadahoz lépett, felhlizta a szoknyajat és vigyorogva mondta:

— Ennek a kicsinek a labacskait jol megjegyeztem.

Néda félreugrott, Dana pedig nem tudta mar diihét tlirtéztetni:

— Gyilslom magukat s szeretném valamennyiiiket felgyujtani!

A német o6r rarohant és osszepofozta, a »szerb« iigynoksk foéncke
pedig tiszteletteljesen megvarta, mig az 6r megnyugszik s akkor a le-
heté legglinyosabb hangon megszélalt:

— Nahat, van is kitsl félniink!

Arcuk azonban a dith mellett valami borzalmat is mutatott: hiszen
ha a lanyokban is ennyi a gytilslet, és az eré. ..

A lanyoknak tetszett ez a borzalom a hoéhérok arcan. A sajat sor-
sukkal tisztaban voltak; ez nem lehet mds, mint a gytijt6tabor és a ha-
141 — lasst vagy gyors haldl. Mégis tovabb kinoztak oket, revolvert sze-
geztek a tarkodjukra, puskatussal tapogattdk ki a veséjiiket, hogy »jo
utra« tereljék tket, de a két lany egyetlen letartéztatottat sem akart
felismerni. Egy rémiilt lanynak, aki szembesités alkalméval azt mon-
dotta, hogy Osszebeszélt velik, Didna megvetden kisltotta:

— Ez rémiiltében hazudik.

Usszet6rt testtel a puszta, tetves padlén heverve, egyik sériilt csips-
jiikrdl a masikra fordulva a két lany szomora és derlis emlékekrs] sut-
togott. Mi6ta vannak elvalhatatlan baratsigban? Mikor mondottak az
iskolatarsak, hogy 6k ketten kiegészitik egymast? Még az is hogy vé-
letleniil Nada és Dana a neviik, hozzajarult ehhez. Fejlodé baratsaguk
azonban nem holmi véletlen baratkozas volt, hanem folytatédott és el-
mélyililt abban a harcban, amelyet a haladdszellemii kozépiskolai ifju-
sag a haboru eldtt az aruldk ellen vivott,

Ifju, a kinzasok ellenére is {ide, de sebekttl és daganatoktol elesu-
fitott arcuk szinte vilagitott a félhomalyban gyengéd, agyonkinzott
kezecskéik szinte ropkodtek, mint a madarak. Suttogtak s szemiik — az
egyik kék szeme, a masik sotétbarna szeme — szinte égett,

—— Emlékszel, amikor az iskoliaval kirandultunk a Vaskapuhoz? A
hajé orran allottunk, a szél fajt, egyesek a szép ifjusagrol daloltak, a
Duna pedig ezer meg ezer hulldémot vetve ringott a napon. Az a hétsz0r-
szalas, nevetséges bajszil Sztisa pedig erével kozénk &llott. Udvarolni
akart s arrél mesélt, hogy a belsé vildg mennyire egységes...
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— Hogyne emlékeznék! Te akkor, hogy lerazzad, Ggy tettél mintha
hanyni akarnal a korlaton at, & pedig belsd vildgaval egylitt eloldalgott
téliink . .. Milyen undorodé grimaszokat vagott...

— Késobb, a Duna £f6loth a hegyen nagy-titokban mutattdl valamit.
Csont-tollszar volt. Mikor a hegyén at a nap felé néztem, egy pici kis
prizmaban a nemzetkozi kiallitds »kolhoz pavillonjat« lattam...

— A Duna pedig orvénylé vizével folyt alattunk a szoroson at, ko~
riléttiink tavaszba borult a vilag... Azt hittiilk akkor, hogy gyonyori
élet var rank. ..

— Bizony. Hat arra emlékszel-e, mikor az a vén madarijeszts eser-
nyoével kergetett benniinket?

Csendesen felkacagtak, pedig egész testiik fajt. Kialakult eléttik az
allitélagos hazafiai versek koltéjének nevetséges alakja, a fonnyadt ma-
dararcy, hosszinyakd ember, akinek az 4damcsutkija szinte ugralt a ke-
mény gallér {6l6tt, amint esernyével a kezében szaladt utdnuk, mert
végigmérték s azt sigtdk egymasnak: »tudod, ez az a hires Hazafil«

Kacagtak, de hangjuk kissé remegett és a szemiiket is csipte valami.
Hiszen olyan fiatalok s maris emlékeikrol beszélgetnek s méghozza nem
is régi emlékekrdl, de amelyek meégis arra intenek, hogy nemsokara ta-
lan mar azok is kialszanak.

— Mit csinalhat most Hazafi? A hivatalos kurzus megviltozott. A
hivatalos kurzus most Hitler »04j rendje«. a hazafiak pedig kommu-
nistak — mondotta a fekete, hogy megtorje az ifjukori emlékek varazsat.

Kozelgett az alkony, a nyéri alkony. A cella szinte langolt. A keét
ledny elgondolkozott, elhallgatott. Biztosan hazagondoltak. Nemsokara
beall a zardora. Katics professzor lakésiban a kozpont egyik megsérilt
haromemeletes hazaban és Marics asztalos vréacsari féldszintes hazéban
most biztosan Osszegyllt a csaldd s az utcan felhangzé lépéseket figye-
lik. Nada pedig nincs otthon és Déna sincs. De vajjon a csalad meg-
van-e meég? Lehet, hogy koziliikk is letartoéztattak valakit.

— Még azt sem engedték meg, hogy meglatogassanak benniinket —
mondta Nada szomordan.

Megrazkodott, Nem, ennek nincs értelme, hogy gyodtorje magat.
Hisz ennek sirds lenne a vége. )

— Cica nem volt elég bator s Ggy latszik, Milan sem. Alighanem
eldrultak egyet s mast — mondotta Dana.

A két lany arca szigoruva valt. Dana @sszeszoritotta ajkait, Nada
pedig- félig nyitott szadjjal csovalta a fejét, mintha ezt képtelen volna
felfogni.

Arr6l pedig, amire a legtobbet gondoltak, nem beszéltek sokat.
Egyetlen sz6 is elég volt ahhoz, hogy megértsék egymast, mintha még
a falaknak sem volna szabad hallaniok a terviikrél. ‘Elhataroztadk, hogy
megszoknek, amikor majd a gyujtétaborba viszik 6ket. Ha nem sikeriil,
hat legalabb elesnek szokés kozben s nem fogjak éket kinozni, meg-
alazni.

— Hany tirsunk ott van mar a gyiijtétaborban — mondta Déna
szomordan. Nada meg arra gondolt, hogyan viselkednek ott a tarsaik.
Hiszen az a tabor most a pusztakezii dac harctere. Tudték, hogy a tabor
most atrendezés alatt 4ll, hogy kibévitik és megerdsitik, Minél késobb
keriilnek sorra, annal nehezebb lesz a szokés,

Egyik napon sziirkiiletkor kitaszigaltak ket a cellabél, ismerésok-
kel, ismeretlenekkel vegyest rendérségi gépkocsiba zsGfoltak. Fiilledt
volt ott a levegd s az dsszeszorult testek remegtek a kocsiban.
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Az auté megallott. Kapkodést, kiabalast hallottak, majd kieresz-
tették Oket. Koriilkeritett térségben voltak, holmi vizvezetéki csovek,
drét-géngydlegek és cementtombok ko6zott. Durvan felsorakoztattak
oket, hogy atszamlaljdk és atadjak a szallitmanyt.

Néda és Déna Osszenéztek.

A gépkocsi eldtt tolongas. Az iigynokok lokdosik, 6klozik az elfo-
gottakat, a csendorok pedig kivancsian nézegetik az Gjonnan jotteket. A
szlirkiilet megstr{is6dstt, az ég elborult, mennydérgés hallatszott, A
két ledny egymést figyelve észrevétleniil kicsiszott a tomegbdl, a drot-
halmok, cstvek és cementtombok kozé. A sziviik bolondul vert, mégis
visszatartottdk magukat, hogy ne kezdjenek azonnal futni. Odaosontak
a kissé tavol allo falhoz. Vajjon errdl a téglarakasro] elérhetik-e a fal
tetejét és atugorhatnak-e rajta?

A nehezebb, tomzsi Nada mar atjutott a falon, kezet nyujtott Da-
nanak, de az megbotlott.

Egyszer csak feliivoltstt az egyik ligyndk, mintha osszedilne a vilag:

— Nézzétek csak azt a két bestiat!

A csendérok kozt riadalom tamadt. Mi az? Szoknek? Az elsd pil-
«lanatban meg sem tudtidk érteni. Forgolédtak, hol, ki? Orditoztak
»megalljl«. A sipok hangja szinte hasitotta a levegdt, majd lovések do-
rogtek. Az ligynok a lanyok felé szaladt.

Nada Dénat razta, az ligynok és a csendérdk futva kozeledtek, Mily
sokaig tart! Hogy van az, hogy még nincsenek itt! Dana mellével mar
elérte a fal tetejét, de szoknyaja beakadt a tiiskés drotba. Mikor meg-
rantotta, a tiiskék belemélyedtek a lababa.

Dobogtak a labak. A foglyok a gépkocsi elétt gomolyogtak. Egy
csendér fogta koriii oket dithods iivoltozéssel:

— Ti ig szdknétek? Azoknak se fog sikeriilni!

Nada sebesen lihegte:

— Szakitsd el, ne toér6dj vele! Készen vagyunk.

— Szokj legalabb te, Nada — nyogte Déana és lihegve ellenkezett.
Egy goly6 eltalilta a vallat.

Nada egy borzalmas pillanatig kétségben volt. A libdobogas mind
kozelebbrsl hallatszott. Mar a falon kiviil is kozeledtek. Németek? Ro-
pogtak a puskak. Dana arca csiiggedést mutatott, Elhagyja? Hogy érezné
magai azutan, ha... de varni nem lehet!

Ebben a pillanatban a fal belss felén a sbirrek megragadtak Danéat.
Nada leesett a falrél és rohanni kezdett, mintha schasem sejtett erd-
hoz jutott volna, Megeredt az esé. Hatrafele tekingetve latta, hogy em-
berek szaladnak utina. Orilt futisba kezdett. Utana meg valami réten
mészott at. A 1ovések dorogiek, a reflektorok pedig kiizdottek az esével
és homallyal. Nada kihagy6 lélekzettel futott, minden pillanatban azt
varta, hogy sbirrekbe iitkozik. Egy kerékparozéhoz ért. Fiatal munkés.
Rémiilten nézett a lanyra, de az elallo lélegzettel, villamgyorsan ra-
szélt: »Vigy magaddall« A fiatalember tigy nyomta a pedalt, mintha a
halallal versenyezne. A kerekek csuszkaltak a feldzoit talajon.

Vozsdovac elsd utcdjanal leugrott a kerékparrol:

— Kd8sz6nom, siess!

A leany tudta, hovia kell mennie és nekiindult. Megtalalta az
ismerds héazat, ahol azelott a gylléseket tartottdk. Elvtarsnéje gyorsan
behizta a szobdba. Az elvtarsné anyja, gondterhelt de elszant asszony.
azonnal haziruhit adott neki, a lany ruhajat pedig elrejtette, Csak most
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lattak, hogy Nada keze és térde véres. Lélegzetvisszafojtva ultek. Kint
omlott a nyari zapor, a sdtétben pedig motorkerékparok diibsrogtek.
Lesz-e hazkutatas? )

— Neked ez sikeriilt, de tobbé senkinek sem fog sikeriilni — mon-
dotta Nada elvtarsnidje. Az Sccse csodalattal nézett Nadara:

— MegerSsitik a késziiltséget. Aki odajut, annak vége.
Anyjuk pedig id6rél-idére felséhajtott:
— O, gyerekek, gyerekek.. .

2.

Az egészsiges, puf6k, babaarcu Naida Koszméjon tiint fel. Nadrag-
ban jart, partizansapkat viselt hullamos széke hajan, puskat tartott
gyenge kezében. Koszmij és a kornyezé falvak visszhangzottak csengd
hangjatol és dalaitél. Térdig sarosan, vagy tet6tsl talpig porosan min-
dig viddmsagot, 6romet keltett maga koriil, pedig azok nehéz napok vol-
tak s mindenikiik sulyos megprobaltatiast hozott a falvakra. A. németek
akkor intézték tamadasaikat a Belgrad melletti emelkedések ellen. Még
az idésebb mogorva parasztok mindennapi gondokt6l cserzett arcén is
megjelent az a ritka, tinnepi mosoly, amikor Nadat lattdk, a paraszt-
asszonyok pedig sziikségesnek tartottak ujjaikkal érinteni, simogatni »a
kis partizinlanyt«. Ilyen iide, artatlan, fiatal mint a harmat, ugyszol-
van még tejszaga van s méris puskaval a kézben elvtarsaival egyiitt
harcol! Nada pedig valoban jol harcolt, Aki hallgatta, amikor tréfal--
kozva arrél beszélt, hogyan »szedte le« a németeket és a Nédics-par-
tiakat, milyen szépen dalolt a gyorstiizels puska, azt hihette, hogy a lany
henceg, mint valami gyermek, De ezek a félkomoly mesék, amelyek on-
gunyol6 dicsekvésnek tiintek, valdjaban igazak voltak. Sok ellenfél hail-
gatott el 6rokre Néda puskédjanak vidam nédtajatol.

Néha né6tazés, nevetés kozben hirtelen elkomolyodott és gyermekes
arcan a szomorusag és a dac kiilonos vonasai jelentek meg. Danara gon-
dolt és arra a sok elvtarsra és elvtarsnére, akik a héhérok markéban
maradtak s szinte dithdsen sajnalkozott, miért nincsenek azok is itt, hogy
puskéval fejezzek ki gylloletiiket. Igen, azok puszta kézzel is, tehetet-
Tentl is, bortdnokbe és gyljtétaborokba kényszeritve is dacolnak a ho-
hérokkal, de jobb lenne, ha gyiilolet helyett golydkat szérninak kin-
z6ik arcaba!

Mikor ilyen hangulatok lepték meg, mindig ostromolta a csapatpa-
rancsnoksagot, hogy rohanjak meg a banyicai tébort, a varosparancs-
noksagot és a Gestapot. Tudta ¢ maga is, hogy ez komolytalan dolog,
mégis konnyes szemekkel konyorgott. :

— Ne bolondozz, Nada! Nem te vagy az egyetlen, akinek faj az el-
fogott elvtarsak sorsa. Nem vagyunk mi szerencsejatékosok, mi haborut
kezdiink. Aldozatoknak is esnidk kell. De minden elvtarsunkat mégsem
foghatjak el; Belgrad pedig harcol, amig csak 61 nem szabaditjuk —
vigasztalta Nadat, mint valami kisgyereket Gyoka Jarac, a politikai
biztos.

Nada mindezi tudta. Ugy gondolta azonban, hogy azok helyett is
harcolnia keli, akiket elfogtak. Azt hitte, hogy életét a halal torkabol
mentette meg, tehidt nem szabad sajnalnia, hisz ez az élet ugysz6lvan
csak »rdadése, »a haldltol kapott szabadsage.
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Toébbizben lattam ezt a lanyt, amikor a Szavamenti osztag egyes ré-
szei véletleniil osszetaldlkoztak a koszmaji osztagrészekkel és talalkoz-
tam vele Uzsicén is, felszabaditott teriiletiink févarosaban.

N&ada itt saros nadragban jart, bakancsin valosigos kéreg keletke-
zett, de 6 mintha kacérkodna ezzel a harcias nemtorédomséggel, mint
valami gyermek, triumfilt a szabad varos utcain, mert ebben a varos-
ban volt a Féparancsnoksag Tito elvtarssal, itt jelent meg a »Borbac,
itt volt a fegyvergyar, s6t a harcos még potkavét is ihatott a kavéhazban.

Zaszloalj-parancsnokaval és osztagja politikai biztosaval jott a va-
rosba, akik az osztag atszervezése miatt latogattak be. Esténként elébbi
zaszléalj politikai biztosanak, Béra Baruknak és Pivo Karamatijevics-
nek a mitermében wldogeélt.

A tdbbi harcos, valamennyien értelmiségiek, tébbnyire olyan dol-
gokrol beszéltek, amelyeknek semmi koziik sem volt a komoly hadihely-
zethez. Nada a harc eseményeir6l, a német{ abroncsokrodl, a légi tamada-
sokrol, a sajatkezilleg elejtett németekrdél beszélt. Kozismert, gyerme-
kesen hencegé modjan mesélt, de mindenki tudta, hogy bator ledny és
hogy dundi, most lebarnult arca mar sokszor dacosan nézett farkassze-
met a halallal,

— Engem nem fog a goly6 — mondotta komolyan, mint valami
vakaciéz6 babonas kislany, aki arrol beszél, hogy kit szolit fel a tanar.
— Csak attol félek, hogy fogsdgba esem. Az az érzésem, hogy ez lesz a
végem. De hat, sorsat senkisem kertlheti el — kacsintott vidaman —
egyébként barmi térténik is velem, a szamadisom kész. En tulajdon-
képpen szabadsagon vagyok. Az, hogy élek, minden szaballyal ellen-
tétben all. Igy legalabb négy honapon at megmutathattam a fasisztak-
nak, mit gondolok roéluk.

Ilyenkor »férfiasan« odaverte a puskatust a padldhoz, széles lendi-
lettel leiilt, hallgat6i pedig mosolvogtak.

Egy uzsicei szalloda nagy padlasszobajaban tortént ez. Boéra Baruh
és Pivo Karamatijevics éppen egy nagy plakaton dolgoztak amelynek
méasnap kellett megjelennie Uzsice utcain, Nada »szakvéleményt« mon-
dott, Dusko Szimovics, a zaszloalj-parancsnok csipkelédé megjegyzése-
ket tett ra, Gyoka Jarac, az osztag politikai biztosa pedig tréfabol ko-
molyan helyeselt Nadanak. Bora Baruh +éppen ezekben a napokban
tudta meg, hogy a harcokban mindkét fivére elesett és hogy csaladjanak
nagyobb részét Belgridban agyonlétték, meégis az egész mitermet —
hala ezeknek a »koszméijiaknak« -— az a kiilénods dorgyoli és palilulai
légkor toltotte be, amely most olyan meghatoan s olyan kedvesen emlé-
keztetett a szeretett varosra.

»A koszméjiak« visszatértek az osztagba s hamarosan mi is el-
hagytuk Uzsicét az elsé, s ezért legnehezebb 4ltaldnos német offenziva
és a Drazsa-féle csetnikek alattomos tamadasdnak nyomasa kovet-
keztében.

A szandzsdki Nova Varosban, aho} néhany szerbiai egység allomaso-
zott, ismét taldlkoztam NA&daval. Nova Varosboél az egységek Ruddba
mentek, ahol az elsé proletar brigad volt kialakuldban, egyesek pedig
visszatértek Szerbidba. Nada a koszmaji osztaggal visszatért a Kosz-
majra. A kicsi, k6vér, szinte nevetséges leany vastag férfiruhaban ugralt
orias termetii politikai biztosa, Gyoka Jardc mellett. Jarac legyengiilt, a
laba is fajt, botra tamaszkodva ment s 6érokké angol pipajabol pofé-
kelt, de sohasem veszett ki bel6le az a kiilonleges, talfinomult humor,
amit néha-néha derls csirkefogosig fiszerezett., N&da arca ragyogott:
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— Megyiink Szerbiaba. ..

Szerbidban a Zlatiboron elesett Dusko Szimovics, Nada parancs-
noka, aki a koérhazban revolvercsére varta a németeket. Szimovics
ottmaradt, mert nem tudott jarni. Még egy hénappal elébb visszatért
Szerbidba Nada politikai biztosa, Bora Baruh, a gyengéd tajképek fes-
téje és halalaval orokre egybeolvadt Szerbidval, azzal az orszaggal,
.amelyhez a jogat az arulé gyilkosok vitassa tették.

Szerbidba ... Ez a dallam akkoriban Nova Varosban sok szivben
-zengett. A »koszmajiak« valéban menni akartak, indulasra késziilédtek.
A tél jéghideg abronccsal szorongatott, szinte hasadoztak a fatorzsek és
a csontok. Az 8svényeken hé ropogott a bakancsok alatt, az svényeken
kiviil pedig derékig elnyelte az embereket. A koszmaji osztag pedig
tobb szaz kilométeres tavolsidgbol, havon, jarhatatlan hegyeken, cset-
nik-leseken, német harcvonalakon, megrémitett falvakon &t elindult
Szerbidba, a Koszmajra, Belgrad tészomszédsagaba,

Mikor hallunk réla, attértek-e mindezeken az akadalyokon? Felkel-
tették-e a Koszmajt ismét a felkelék fegyverei?

A koszmaji partizdnok a németekkel és csetnikekkel valo egyik
tsszetiizés alkalméval kénytelenek voltak visszavonulni és mandverrel
a maésik oldalon “kitérni. A csetnikek ismerték a terepet. Az Osvényeket
és hazakat erdéditményekké alakitottdk s azt hitték, hogy ott senki sem
mehet at. Az osztag azonban atment és még igen sok erdditményen ke-
resztiiltort Szerbidban, amelyet a megszallon kiviil az arulék is marcan-
goltak. Az osztag attdrt ugyan, de a csatatéren elég sok elesett és sebe-
'siilt maradt.

Nada az egyik sebesiilt elvtarshoz sietett, hogy futtiban bekotdzze
és elvezesse. A csetnikek meglepték 6ket, visszavonulniok nem lehetett
mar. Latta, hogyan tiinik el az osztag a hoéboritott hegy mogott s Ggy
tiint neki, hogy latta Gyoka Jaracot elesni. Felkapta a héban hevero
puskat. Ujjai hozzaragadtak a jéghideg vashoz, szinte azt hitte, hogy a
bére is leszakad. Ujjai nem engedelmeskedtek s mikor meghiizta a ka-
kast, csupan csattanast hallott, dérrenést nem. Gyorsan lekapcsolta hat
a kézigranatot s kezdte lecsavarni a fédelét. Miel6tt azonban eldobhatta
volna, megragadtik a csetnikek. Legyflirték elkeseredett ellenallasat és
birkahustol, hagymatol és palinkatél biizlé undok szidalmak kozepette
magukkal hurcoltdk. Azt még latta, hogy sebesiilt bajtarsat puskatus-
sal verik s hallotta az egyik szakéallas orditasat is:

— Ne rontsd a puskatust! Szard le!

Az osztag tovabbhaladt s ennek az osszetiizésnek a hire eljutott
hozzam Nova Varosba. Sebesiiltek hoztdk, meg egy &apolénd, akiknek
sikeriilt Nova Varosig visszahazodniok. Mint a legtdbb esetben, ezeknek
a maginos szokevényeknek a hirei feketébbek voltak mint az igazsag.
Az osztagot akkor nem verték szét, Gyoka Jaric sem esett el — nem
akkor esett el.

Mintegy tiz nap mulva egyszer csak megjelen’k a megsiratott Nada,
puskaval és két kézigranattal. Ugy néztiink ra, mint valami jelenésre.
Honnan jéssz Nada? A lany kék-zold volt a menetelés faradalmaitol,
de a maga tréfas modjan mégis elmesélte, hogy megszokott a hadifog-
sagbol és fegyvert is szerzett.

— Mondtam ugye, hogy az a sorsom, hogy hadifogsagha esem. De
latjatok, mégegyszer szabadsagot kaptam. Arilye kozelében egy faluba
hurcoltak, A parancsnok, egy hisztérikus tiszt, végignézett s ramordult
a kisérémre: »Mért nem intéztétek el? Hisz ezek a legveszedelmeseb-
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bek!« Azok mentegetddztek: »Azt hittik, sziikségiink lesz ra.« A tiszt
mérgesen hozzdmfordult: »Tudod-e, hogy majdnem az egész csoportot
elfogtuk, amely Szerbidba akart visszatérni? Mar nem élnek.« — »Le-
het« — mondottam. Erre 4: »Szerbidban nincsenek tsbbé partizanok, mi
vagyunk az urak!« Mikor latta, hogy hallgatok, ramorditott: »Nem hi-
szed? Te partizan ringy6l« — »Nem tudom — mondottam — de az isko-
laban tanultuk egy filozofus mondasat, hogy a kétkedés a tudis anyja.«
-— »Majd adok én neked filozoéfusokat — orditotta magan kiviil, de las-
sanként mégis lecsendesedett: — Ti azt hiszitek, hogy mi vadallatok
vagyunk. Pedig nekiink is van sziviink, Latod, téged nem oliink meg.
Gyodgyitanad-e a ‘csetnikeket? Apolonénk nincs, de sebesiiltjeink és
fagyottjaink vannak.« — »Hat nincsenek német korhazak?« — keérdez-
tem artatlanul. A tiszt dihosen végignézett rajtam: »Mit makogsz? Mi
kéziink nekiink a németekhez? Ez csak propaganda! Mi szerbek va-
gyunk, Péter kirdly parancsnoksdga alatt.« Lattam, ugy néz ram,
mintha valamit még akarna velem. Gondoltam, nem art, ha idét nyerek
s elkezdtem mesélni, hogy elhiszem, 6k valoban a németek ellen har-
colnak ¢és hogy gyogyitani fogom .a szerbeket. Becsuktak egy kamraba s
mésnap eves sebeket kellett atkotoznom. Szorgalmas voltam, a parancs-
nok pedig §sszetiizott a mésik tiszttel, mert az folyton korildéttem for-
golodott. A parancsnok arr6l beszélt, hogy a habora milyen borzalmas
a mivelt ¢s érzékeny ember szaméira s szinte langolt a szeme. Lattam,
csak az alkalomra var. De én is lestem az alkalmat, hogyt megléphessek.
Lattam, hogyan hasznéaljak a kést. Gondoltam, majd kiprobalom rajtuk.
A kamréban eldugtam azt a kést, amellyel a kotszereket vagdostam. Ej-
szaka kértem az &ért, hogy eresszen ki. El6szér nem akart, de aztan mégis
kieresztett, Belemartottam a kést, szinte hang nélkiil osszeesett, Elvet-
tem a puskajat, a tolténytaskajat meg ezt a két kézigranatot. Ot napig
mentem a héboritotta erdékoén at. Az orszagiQttol tavolesé hazakban két-
izben is kaptam ennivalét. A falvak meg vannak rémitve. Az &rulok
egyik hegyro6l kiabalnak 4t a masikra, a tébbiek pedig félnek. Szer-
bidban vannak partizanok, de borzasztéan nehéz a helyzetiik. En pedig
itt vagyok s ez mar a harmadik életem.

Tobbszor is elmesélte ezt s minden alkalommal j6l szembenézett
bajtarsaival, mert tudta maga is, hogy ez a mese fantasztikus, Lehet,
hogy nem is minden igy tértént, dehat van-e olyan fantasztikus dolog
a vilagon, ami habortban ne tértént volna meg? Tény az, hogy Nada itt
van elvtarsai kozétt és hogy a meleg kalyha mellett gyermekes hence-
geéssel meséli a szokését. Pillantasa lesiklik tarsairol s elgondolkozva
rédesik a zord, havas hegyekre, amelyck a kisvaros f&lé hajolnak. Ebben
a vérosban Uj hadjaratra késziilédtiink.

Attdl kezdve Nadat orszidgunk kiilonbozs vidékein lattak, minde-
niitt, ahol csak a proletar-brigadok megfordultak. Olovo alatt, Klyucs
alatt, Livno és Jajce el6tt, a Dinaron, a Vucsevon, a Neretvan, a Drinan,
a Szutjeszkdn. Meg is sebesiilt, barnara edzette a léporfiist, de mindig
és ujra az elsd vonalban jart.

3.

Az ifjusag gyonyord ajandék, de csak egyszer adjak és ha elveszett,
visszaszerezni nem lehet. Csak a szellem, az 5rokké eleven szellem adhat
az ifjusagnak akkor is vardzst, amikor az mar elmuléfélben van. Az
ifjusagot azonban nemcsak az <évek, hanem a szenvedések, az erdfeszi-
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‘tések és a rokkantsig is elvihetik. Hiszen a napok néha hénapokat és
éveket jelentenek. A szabadsagharcban elveszett ifjisig azonban nincs
elveszve. A szabadsagért és a fliggetlenségért vivott harc boldog, 6ro-
kos ifjusagot ad. .

Hol van mar Nada labainak fiirgesége? Hol van erds, hajlékon
testének vidam konnyedsége? Hel vannak szép, széke, hullamos fiirtjei?
Hol van babaarcanak gyermekes gondtalansaga?

A libai elneheziiltek; az egyiket huzza. Szoke fiirtjei nincsenek, a
hajat lenyirtak, arca pedig sziirkés-sapadt s kissé rancos is. Csak kék
szeme ragyog, noha az is faradtan, a régi fénnyel és hangja kissé fa-
radt ugyan, de még a régi lideséggel cseng.

Az 6todik offenzivaban, azokban a legnehezebb napokban, amikor
az ellenfél gyliriijét attortik, NAada, nyomoréklabu Nada, mind a két
tifuszt megkapta. Folytonos menetelés kozben labadozott. Ehezett, hi-
deg erdokben aludt, folytonos granatrobbandsok kozepette s mégis el-
keriilt minden veszélyt, amely pedig minden oldalrél fenyegetett ben-
niinket. Egy egész menetoszlop sebesiilt és beteg az ellenség kezébe ke-
riilt, mert a harmadik divizié a sajat maga felaldozasaval sem tudta
tket megmenteni. Nada ingadozott a nyeregben, nem is sejtette mirdl
van szo. Véletlentl elmaradt a menetoszloptél s abban az irdnyban lo-
vagolt, amelyben egy csoport harcost latott menetelni. A szilaj Szutjesz-
kéan atkelve megérkeztek az elsd egységek, amelyek az Oj gylrit attorték.

Mikor az 6todik offenziva utan Bircsan talalkoztam vele, szinte el-
hiiltem. Meg sem ismertem volna, ha régi mosolyédnak arnyékéaval arcan
meg nem szolit. Ez az arc azonban csak kisértetiesen hasonlitott arra az
egykorira, amely maga koriil vidam derit szokott kelteni.

Hadsereglink most maga is tdmadasba lendiilt. A szabad teriilet ter-
jeszkedett. A harcosok ismét Szerbiard] beszéltek.

— Engem az elvtérsak a Szerémségbe rendeltek — mondotta Nada
kissé szomoruan.

Engem is a Szerémségbe rendeltek. Mar talalgattam mi lesz az Gj
feladatom. Sekovicsiban ratalaltam a Vajdasig parancsnuksaganak tag-
jaira, akik a Féparancsnoksiaggal folytatott tandcskozas utan Szerém-
ségbe tértek vissza. Néhanyunknak veliik kellett mennie.

— Mit basulsz? — kérdeztem Nadat. — Szerémségben né a mozga-
lom, sziikség van ott tapasztalt emberekre, \

— Sajnalom a brigddot. Nem tudom elképzelni az életet a katona-
sagon kivil. Ott pedig terepmunkat kell végeznem, mint torvényen Ki-
viilinek.

— Dehat a hadsereggel ... — Ereztem, hogy elsz6ltam magam. Nada
szomoru pillantast vetett a labara.
— Tudod — s egyszerre nekimelegedett — voltam Marké elvtars-

nal. O hivott, hogy beszélgetni akar velem. Mar azt is tudta, hogy mit
fogok gondolni és mindenre elére megfelelt, »Nem hagyod el az arcvo-
nalat, hisz 4j arcvonalba mégy« — mondotta. Hat ez az ember a lelke
mélyéig ismer mindenkit és szigorQi szemével olyan emberien néz, hogy
tdn még a holtakat is foltAmasztja.

Elhallgatott, elgondolkozott. Majd, mint kevésbé fontos dolgot, hoz-
zatette:

— Gyermekkoromban bizonyos ideig a Szerémségben voltam.
.Anyadmnak ott rokonai vannak.
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Lattam, igyekszik elképzelni azt a Szerémséget, amelyet valamikor
ismert, mert hallotta, hogy a Szerémség most, mint partizanteriilet, de
nem szabad teriilet, rendkiviili harcot viv. A falvak csodalatos arcvo-
nala ez, amelyet a mozgalom kapcsolt 6ssze,

A Szavan valé atkelésig és a megérkezésig Fruska Gordba minden
sanyarusagot egyiitt allottunk ki. Azutan t6bbé nem talalkoztunk. Nada
a n6k szervezetének vezetbségében dolgozott, nekem pedig a lapok szer-
keszt6jének konspirativ feladata jutott, A Szerémségben azonban min-
denkirél halottunk s én is hallottam N&darol, meg arrél a sok veszély-
r6l, amely fenyegette."

4.

Erre a falura, amelybe most a kotelesség szolitotta, Nada még gyer-
mekkorabdl emlékszik, igaz hogy csak kidosen. Dehat ezek azok a szom-
szédasszonyok, ségorasszonyok, nagynénik és nagymamak, akikre 6 em-
lékszik? Ezek azok a parasztok, akik munka kézben csak a sajat dol-
gukkal torédtek, ha nem volt dolguk, akkor meg vadul dorbézoltak? Ez
nem az a falu, ilyen falu azel6tt nem volt. A nék gyfilésein hallgatta,
mir6l beszélgetnek. Ugyetleniil fejezik ki magukat, mintha hirtelen r6-
piiltek volna fel a gondolatok vildgidba, amelynek ajtaja csak akkor ta-
rult fel eldttiik. Még mintha szégyenlések lennének, kendéjik csiics-
kével torolgetik a szdjuk szélét vagy segitségvardan fonjak assze kar-
jaikat. Esziik azonban kezdi mar felfogni azokat a nagy eseményeket,
amelyeketva szivitk mad régen megértett. A vilag sorsat eldontd esemé-
nyek tébbé nem érthetetlenek és idegenek el6ttikk mint azelstt, amikor
tompén hajoltak a tizhely fGlé, a szantd, a teknd, a gyermekek és az
allatok f61é, Unnepnap pedig templomba mentek, és amikor unatkoz-
tak, apré falusi pletykakrdl beszélgettek. Most pedig amikor arrél be-
szélnek, ami a falujukban tortént, a frontnak nyujtandé segitségrél, a
néphatésdgok ligyeirdl, arrél az Gjrél, amely észrevétleniil mar életitk
legintimebb gazdagsagit jelenti, N&ada, a tapasztalt propaganda-vezetd,
alig tudja konnyeit visszatartani, annyira felindul,

Néida arca ismét feloltotte azelétti {ide kifejezését, a haja megnétt.
Az egyik ldbat ugyan tehetetleniil huzza, de Nada nincs kiviil az
arcvonalon.

Esténként sokaig beszélget Zagorkaval, a gazdasszonyaval. Zigorka
férje néhany elvtirsat vitt a4t kocsin a harmadik faluba. Csak holnap
este jon vissza. Tizennégy éves fia, aki otthon maradt, mikor két, va-
lamivel id6sebb batyja a partizdnok kozé allott, most ifjusagi meghe-
szélésen van, hatéves kislanya pedig a laba kérill siirgolédik. A kony-
haban gyengén vilagit a petréleum-lampa. Zagorka nem nyugszik: fel-
all, letil, megnézi a partizdnoknak siilé kaldcsot, mosogat, megveti az
4gyat, harisnyat foltoz. Szakadatlan munkaja kézben Nadatol érdekls-
dik azok felél a dolgok feldl, amelyeket a ledny a mai ndi gytlésen el-
mondott. A sajat tulajdon képzeletével akar mindent latni: az els$ nagy
osztagok keletkezését Szerbidban, az els¢ ellenséges offenzivat, az elso
proletér brigddok megalakuldsat és a brigddok »nagy menetelését« Gya-
revobol Krajindba, és Tito elvtarsat, a sebesiiltekért vivott harcot, a va-
rosok elfoglalasat, az aratast ellenséges géppuskatiiz kozben, a nék elso
kongresszusat és az Avnoj bihdcsi iilését, Nadat hallgatva Zagorkanak
ugy tinik, hogy mindezt 1atja és hogy ez nem is volt eléite ismeretlen.
O is elkezdi mesélni, hogyan varjak a falusi asszonyok a fasisztikat.
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mikor azok betérnek a faluba; hogyan rejtik el az elvtirsakat és az
»anyagot« €s hogy a parasztlanyok nem mennek férjhez, mig meg nem
lesz a gyo6zelem, hanem kelengyéjiikket a partizdnoknak és a brigadve-
zetdknek kiildik. Ugy érezte, meg kell mutatnia Nadanak, aki a ka-
tonasagtél jott, hogy a szerémségi asszonyok koz6tt is vannak hosok.
Mesélt a fiatal diverzans lanyrél, akit tetten értek, amikor a rombolasi
akci6t elvégezte s aki utolsé golyo6ival harom fasisztdt meg6lt, aztan pe-
dig holtan borult fegyverére. Es arr6l a fiatal lanyrol is, akit nem fo-
gadtak be az osztagba s aki azt hitte; hogy azért nem fogadtak be, mert
nem szerzett fegyvert. Ez a lany puszta kézzel rontott be egy fasiszta
hazba, puskat szerzett és fegyveresen érkezett vissza az osztaghoz. Me-
sélt arrol a csendes, szelid lanyroél is, akit a fasisztak a bazisban elfogtak
s durvan vigyorogva megkérdeziék, akarja-e, hogy megoljék vagy in-
kabb vigyék Németorszagba, kényszermunkara? A lany felkialtott:
»Nektek nem dolgozom, inkdabb meghalok!« Beszélt arrél a harmincéves
parasztasszonyr6l is, aki Bosznidban mint brigadvezets egész sor vitéz-
séget hajtott végre s mikor sebesiilten hazatért falujdba, sem a férje,
sem a falu nem ismertek rea, mert olyan volt »mintha valami féiskolat
végzett volna«, Mesélt azokrol a gyermekekrdl, akiket s fasisztak kény-
szeritettek, hogy aruljak el, hol a kérhaz és ki a partizan tanitdé. A gyer-
mekek nem arulkodtak. S mikor az egyik fiticskat kidugtak a torony-
ablakon s megfenyegették: »Ha nem mondod meg, ledobunk!« a fiticska
ég és fold kozott l6gva hallgatott és azt gondolta: »Dogoljetek meg, de
én nem arulkodom.«

— Dehat mit is mesélek, hiszen te biztosan faradt vagy és hat eze-
ket jobban tudod, mint én — 4all meg egyszerre Zagorka, mert észre-
vette, hogy a lampabol kicgett az olaj. Maga is csodalkozott, honnan ta-
madt egyszerre ennyi mondanival6ja.

Nada nézte a parasziasszony egyszerii arcat, ezét az asszonyét, aki
fiatalkora 6ta robotol, aki fejletleniil ment férjhez és szillte a gyerme-
keit, ahogy az mar falun szokés. De ezen az egyszer(i parasztasszony-
arcon még a lampa pislogé vilagossaga mellett is valami csodalatos
belsé fény latszik, valami olyan kifejezés amilyen a terhes asszonyok-
nak van, amikor hallgatjdk sajat magukban a jovenddbeli gyermek
szivdobogésat.

Zagorka gyengéden rakényszeritette Nadat, hogy fekiidjon le, hogy
pihenjen. Munkatél kérges tenyerével megsimogatta az arcat:

— Szegény elvtarsnd, szenvedtél mindnyijunk helyett!

Nada meghatédva, akarata ellenére is 4atengedte magat ennek a
gondcskodasnak, gondolva: »Mennyire 6sszekapcsolédik minden ebben @
mi harcunkban. Taldn az én nyomorék labam is hozzajarul ahhoz, hogy
ez az asszony magara ¢bredjen s 6 most megjutalmaz mindenért, amit az
6todik offenzivaban végigszenvedtiink.«

Koran reggel riad6. Varatlanul fasiszta katonasag tort a falura; a
falusi 6rségnek alig volt ideje fellarmazni a falut. A granatvetdk és a
gépfegyverek mar minden oldalrél szdértak a tlizet, a nép pedig izga-
tottan, rémiilten szaladgalt az utcan, Ez az a dramai pillanat, amikor a
falu egy részének el kell tinnie a f6ld ala. Az ablak mar megrepedt és
a cserepek hullottak a haztetérél amikor Nada feloltozott és derekara
ovezte revolverét. Az {ivegesdrompdlés, az aknak robbanisa s a gépfegy-
ver rosszindulatd csaholdsa elnyomta a rémiilt gyermekek sikoltozéasat
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Nada szomortian nézte revolverét. Nehéz a régi brigadvezetének
fegyveresen elbujnia a fasisztak elol! De faluban az egyéni ellenallas
elhibazott dolog. .

A Kkissé elsapadt, de Oontudatos Zagorka siettette:

— Siessetek tolongas nélkiil, itt hatan el kell férnetek!

Az udvarokban csoportok tiinnek el, az asszonyok pedig lecsukjak a
rejtekhelyek fedeleit és 6k maguk virjék a fasisztakat.

Azok ott'lent a rejtekhelyen nem tudjak, mi torténik kint. Nem tud-
jak, hogy a fasisztdk fosztogatni jottek-e, vagy ijesztgetni, Maguk elé
képzelték a fasisztak allati abrazatat, ahogy betérnek a hazba, kutat-
nak, turkalnak, dofkodnek és csattogtatjak bakancsaikat...  Azok ott
lent a rejtekhelyen azt sem tudjak, hogy az SS-istak és az usztasak az
asszonyokat, oregeket és gyermekeket a templomudvarra kergetik.

Nada ot elvtarssal zsufolédott ossze a foldalatti rejtekhelyen. Za-
gorka fia, egy gyengébb legényke felséhajtott, mert az anyjara gon-
dolt. Diiborgés hallatszott és rogtén utdna lépések éppen folottiik, majd
orditozas, fenyegetd férfihangok ¢s egy néi hang — Zagorka hangja. A
szavakat nem tudjak megkilonboztetni, csak hangokat hallanak. A
sziviik 6sszeszorul, mert borzaszté dolog harc nélkiil elesni és az is bor-
zaszt6, hogy valaki esetleg helyettiik esik el. .

A léptek és a hangok tavolodnak.

Zagorkat a templomudvarra vitték, Itt taszigaltak, verték, 6 pedig
igyekezett titokban letorélni a kezét, Egy dagadt pofajd, vérben forgd
szemi usztasa puskatussal a kezére titott:

~— Ne torilgesd! Azt hiszed nem tudjuk, hogy a bazist foldelted be?

Belertgott a kislanyba, aki anyja szokny&jaba kapaszkodva rémiil-
ten futott utdna. Zigorka keze foldes volt, arca sapadt s az a rugas,
amit a gyermek kapott, szazszor jobban fajt neki, mint az az iités, amit
puskatussal a kezére mértek. Az usztasit mégis kemény tekintettel
nézte, Ugy hogy az karomkodni kezdett.

Még otthon az udvarban kérdezték tole a fasisztdk, hol van a, bazis.
Csak 6t fogtak el foldes kézzel s meg voltak gydzddve, hogy tettenérték.
Zagorka nem felelt. Mar az udvarban fenyegették, puskat szegeztek
red. Most ugyanezt a nép elott ismétlik, hogy a népet megijesszék, de-
moralizaljik,

— Beszélj, kit rejtettél el? Mondd meg hol a tobbi bazis s akkor
megkiméliink — sziszegi Romecs, a jaradsi rendérség fonoke élesebben,
mint az a korbics, amellyel végigvag rajta.

Zagorka hallgat. Tekintetével végigméri. »Ez hat az a rosszhird
Rcmeces? De utdlatos!» A »svolksdeutcher« érezte a pillantasbdl kisu-
gérz6 gyiloletet és ez a természettsl elestfitott testt ember, aki ambi-
cidit egész a megszallasig nem tudta valdéravéltani, most személyesen is
feldithodott.

Zagorka hallgat, A templomudvarban halotti csend. Sok szem ti-
tokban Zagorka pillantasat keresi. Beszél-e Zagorka? Engedi-e magat
megrémiteni, el fog-e wvalakit arulni? A faluban mindenki tudja, kit
rejteget Zagorka. Ha nem tud ellenéllni..

Zagorka az Utések alatt elesik. Lelocsoljak hideg vizzel, hogy maga-
hoz térjen. Az asszony azonban #&ntudatos, s6t mind 6éntudatosabbi va-
lik és a mellére szegezett revolver nem ér el hatast.

— Ot perc gondolkodasi idé6t adunk — mondotta rekedten a szérny-
sziilétt »volksdeutcher«. A csoportba kényszeritett nép kozott csattog-
nak az iitések, Romecs pedig fesziilt figyelemmel nézi hol az 6rajét, hol
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pedig Zagorkat s szamlalJa a masodperceket és a perceket. Zagorka all,
szemrebbenés nélkiil nézi Romecset és hallgat. Milyen végtelen sokaig
tartanak ezek a masodpercek! Egész eddigi élete elvonul eldtte s az 4j
éleb kiiszobén a halal var rea. El-e még két fia a boszniai brigadokban?
Pérét jobban szerette, dehat Osztojat tan kevésbé szereti? Szemrebbenés
nélkiil néz, de befelé tekint,

— Ut perc — reccsen meg a gestapo-sbirr. All ott diihés tehetetlen-
ségében, véres szemeit végighordozza a népen s egy pillanatban agy érzi,
hogy énmaga elott is kicsiny. Felemeli a revolvert — 6t perc!

Pillantasa raesik a Zagorka labainal 4llé kislanyra. A szemében
oriilt rosszindulat villan:

— Dobjatok ezt a porontyot a harcikocsi ala!

Zagorka mintegy almdban nézi, hogy tépik el mellsle gyermekét,
aki félelmében még sikoltozni is alig bir. Az egyik automata odadobta a
gyermeket, a masik automata meginditotta a harckocsit. Két méter s
mar elég is.

— Nem — sikoltott fel Zagorka — semmit sem fogtok megtudni,
atkozott kutyak!

Dérren a lovés. Zagorka meginog. Még 6t golyot lének read. Zagorka
psszeesik. A népre szbrnyl csiiggedés ereszkedik, de régton el is tanik
réla, Mindnyajan felemelték a fejiikket s szemrebbenés nélkiil néztek és
hallgattak.

»Ha Zagorka megtehette .. .«

A fasisztdk felgyujtottdk a hézakat, raboltak, fosztogattak amit
értek, de expedicidjuk céljat nem érték el. Semmit sem tudtak meg s
a népet nem demoralizaltak. Délutin elvonultak, mintha rnegvertek
volna Gket.

— Mind meg kellett volna 6lniink, mind, mind — csikorgatta fogat
a parancsnok.

*

Mikor N&ada alkonyatkor Zigorka holtteste félé hajolt, sok bajtars-
néje eszébejutott, akik hésként estek el a harcokban. S arra gondolt
hogy igy viselkedett-e volna mindegyik.

Keék szemeibdl, amelyek még nemrégen mindenkib6l mosolyt val-
tottak ki, de most a szenvedések és a tudas megérlelték 8ket, nshany
konnycsepp esett Zagorka halott arcara, »Miattunk esett el« — gondolta
s biinosnek érezte magat, majd kijavitotta a gondolatat: »Nem, nem
miértiink. A népért. S mi is igy eslink el, ha sziikség lesz ra. Mindez
-egy nagy arcvonal itt; az életért oda kell adni mindent.«

Forditotta: Hornyik Janos



REMENYI JOZSEF VERSE

Beau Monde

(Londoni jelenet a 18-ik szazad elején)

A St. James parkban holgyek és urak
sétalgattak, az Ut szélén a nép.

A falevelek zizegtek, szellon -
vibralé napban fény-jatszo az ég.

Tehenet fejé parasztlanyok friss

tejet hoztak, mig a Picadilly

palotabdl hir aradt, pletykazo,

s csengett a sz0, a »darling« és »silly«.

Az urak whiskyt szerettek, viszont,
hogy hodoljanak az egyszeriinek,
dicsérgettck a tejet és izét,

életitk nem is latszott szérnytinek.

Am zugolédott a nép, meghajolt
testét arnyalta a tudat: gazsag!

A nincstelenek ajkan vinnyogott
a némasaghoél ébredt igazsag.

MARQUET, Albert: Saint-andresi part (Foto Duga)
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LATAK ISTVAN:

Jani és Kdalmus

— Elbeszélés —

A vézna Hajda Jani allandd jatszopajtasa volt az erdscsontl, zomok
Loncsar Kélmusnak. Pedig komisz egy frater volt Loncsar Kalmus, mi-
vel nagy kényeztetésben nétt fel. Kalmus apja béevd, nagyivé kereskedd
volt, durva lelkeletl, vérmes f{izletember. Fidval keveset torédott. A
gyerek anyja, a goromba Loncsar mellett szenvedd asszonyka, aki egy
darabig neveldintézetben is tanult, s érzelmes nevelést nyert, Kalmusra
mindent rahagyott. A férje mellett boldogtalan asszonyka szerette a
kolteményeket, a régi képeket, a keeses, 6divata tancokat; mindezt, ami
békés, ami szép, azért is baratkoztatta férjére hasonlité fiat Hajdu Ja-
nival, mert észrevette, hogy a foltosruhajh gyerekben igen éles értelem
és sovar szépérzék rejtézik.

Pedig Jani és Kalmus jopajtassaga sokszor felborult a dolyfos ari-
gyerek csunya kedvtelései miatt. Gyakran osszekaptak, Ilyenkor Jani
a Loncsar-haz tajara sem ment. Anyja 6sztonzésére éppen Kalmus ke-
reste fel 6t és nyujtott békejobbot. Amolyan jobbagyi viszonyban nyu-
govo cimborasag volt ez. Kalmus csak azért baratkozott a sok mindent
eltiré fitval, hogy legyen kin kitéltenie a szeszélyeit. Sokszor vérig bosz-
szantotta az érzékenylelkii szegénygyereket. Ha tehette, megalizta. De
Loncsarné olyan anyas szeretettel igyekezett jovatenni mindig a ban-
talmat, hogy Jani mindig megbocsajtott az uri folényét fitogtaté paj-
tasnak. . :

A két fil egyazon osztilyba jart. Janit a legjobb tanulék koézé so- .
rolta természetes esze. S ha kissé ligyetlen, formatlan viselkedése nem
gatolja, talan az osztily els6je lehetett volna. Viszont Kalmus csak
gyenge eredménnyel csuszott 4t egy-egy osztalyvizsgin. Sokszor csupan
apja Osszekottetései és ajandékai segitették tovabb a kisvarosi iskoléban.
A mindig folényeskedé Kalmus nehézfejii volt, és elnyomasban tartott
jobbagya, Jani segitette sokszor még a leckéjét is megesinilni.

— No gyere, te hires, te értesz az ilyen vacak munkihoz. En nem
szeretem. Ugyis ar leszek, — hencegett Kalmus — nekem ilyesmire sose
lesz szilikségem.

Ha segitséget akart téle, mindjart kimeéletesebben bant Janival.
Ilyenkor nem huzgalta a fiilét, nem csipkedte 6ssze, nem csupalta meg
a hajat s nem vetett ganesot neki. Es Jani szivesen segitett, hogy csak
ne bantsa, és bejarisa legyen Kalmusék szényeges, finoman berende-
zett lakasaba.
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Jani félparaszt csaladbo6l valé volt. Nagyon-nagyon szegényesen ¢l-
tek. Apja egy butorgyarban napszamoskodott. Janin kiviil még négy
gyerek volt odahaza. A szlk szegénytanyarél Jani mindig lelkesen ro-
hant Loncsarékhoz. Ott annyi szepseg megsejtésére és megismerésére
nyilt alkalma. Ezért ragaszkodott ugy a gonoszésztonii Kalmushoz. A
halkszavy, torékeny és miivelt Loncsarné beszéde is vonzotta nagyon.

Az oreg Loncsar olyan koOnyveket vasarolt 8ssze, amelyeket soha ki
nem nyitott. Az aranyoskétésii konyvek ott alltak a szép, hiivostapintasa
tivegszekrényekben. Jani ahitattal, csak labujjhegyen mert elmenni el6t-
tik. Loncsarné konyvet kolesonzott a betiiéhes fiunak, ha méar a sajat
fia nem olvasott.

Kalmus gyakran gorombaskodott az anyjaval, ahogy apjatdl latta.
Jani meg mélyen szerette irastudatlan anyjat, akihez apja is mindig
szives hangon szolott, Lonecsarnéhoz is rajongd szeretettel szolt mindig
Jani, a sajat kis hervadt anyjat nézte benne, miiveltebb kiadasban.

— Meért vagy goromba anyukadhoz, amikor & olyan j6? — kérdezte
tobbszor Jani.

— Hat csak ugy. Nem gondolom én rosszul. Kiszalad a szédmon ...
— mondta vallat vonogatva Kalmus,

A Loncsar-gyerek azon kevesek kozé tartozott, akik a kisvarosi pol-
gari iskola tanuldi koziil zenét tanultak. Egy éreg cseh muzsikus tanit-
gatta Kalmust hegedtire. Ugy vagyakozott Hajda Jani is, hogy muzsikal-
hasson. De neki nem jutott ki ez a szerencse. Pedig az éreg muzsikus a
maga tort magyar nyelvén egyre biztatta Janit:

— Vegyél kezedbe, fiticska, hegediit, hadd latom, tudsz-e muzsi-
kat! Van-e talentum tebenne?

Kezébe adta Kilmus hegedijét, s ha iigyetlenil is tartotta a vonot,
ugy érezte Jani, hogy' néhany hénap alatt tébbet megtanulna, mint Kal-
mus harom év alatt, miota kedvetleniil rikatja a szerencsétlen hang—
szert. Kalmus azonban irigyen kikapta kezébs6l a hegedit.

— Nem valdé ez parasztnak, — mondta neki doélyfosen.

De még a zenegyakoriatok hallgatdsa is a szépséget idézte fel Jani,
a killvaros egyszerl gyereke szamara,

Moziba vitte Kalmus a jobbagyat. Meg a folydmenti strandra, ahol
fizette helyette a csonakatkelés dijat, (mert a tulsdé parton huzodott a
strand). Meg a kabinjegyet is. Aztan sokszor uzsonnira fogta ott Janit
Loncsarné. Azok az uzsonndk! Szalami, vaj, méz és siiltek. Legtobbjét
otthon sosem latta Jani. Es gylimélces. Narancs, alma, di6, datolya. Hon-
nan is szerzik ezeket a finom dolgokat? Jani testvérei almélkodva hall-
gattdk az uzsonndkrodl szolé beszamolokat. ,

Kéalmussal valé pajtassdga Gtjan kereste Jani a finom és jo élet meg-
. ismerésére a modot. S elvalhatatlanul ragaszkodott hozza, mégha néha
csinyan osszevesztek is. Hiszen mennyi megalaztatas érte altala! Foly-
tonos bosszantas, gny és gancs. S ha a lenézett gyerek néhanapjan di-
hésen kitort, hogy oOkollel visszatorolja a sértéseket, tobbnyire & hazta a
révidebbet, mert Kalmus erésebb ¢és kiméletlenebb volt. Meg aztan Kal-
muséknél verekedtek, Jani nem is merte Ggy visszaiitni, mintha vala-
hol az utcan tiztek volna ossze, Mindig kikapott, ezért aztan gytlolte is
Kalmust. Az elnyomottak feneketlen gytlolete lappangott a ragasz-
kodas mogott.

— Te, ha én egyszer megverlek! — fenyegette tobbszér is Kalmust,
de mindannyiszor visszatartotta magat. Valami fogta a kezét. Mi volt
az? Szolgai alazat? A kényvek vették el erejét? Vagv a szalamival fe-
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dett vajaskenyér, uzsonnéra? A mozi, a strand, ahova Kalmus nélkiil tan
sosem jutott volna el? Hisz az 6cska flirddnadragot is Kalmustél kapta.
De azért jaték kozben mar egyszer ugy sOsszevesziek, hogy egy kis asé-
val Jani majd a szemét iitotta ki gonoszkod6 pajtasanak.

Kiulonosen fajt Janinak egy eset. Megszégyeniilés a szép {igyvédné
elétt. Az ligyvédné macskamozdulatd, lustdlkodé szépasszony volt, Lon-
csaréknak valami tavoli rokona. Nyaranként strandolni jott Kalmusék-
hoz, BorGs id6ben Loncsarékndl otthon cigarettdazott és a kertben, a
nyugégyon heverészett. Szép pongyoldja hanyagul szétnyilt néha, és a
mar olvasmanyai altal is a noi szépség erejét megsejtd Jani hatéartalan
imédattal nézett a szépasszony kicsilland, gyonyord idomaira. Egyszer
szoba is 4llt Janival az ligyvédné. Valami kényvrol kérdezéskodstt, amit
Jani kezében latott. Feleletét az asszony illedelmesnek és értelmesnek
taldlta. Ezt Jani f{ilehallatdra elismerte. Jani hatartalanul biiszke
volt erre. )

Es éppen az {igyvédné eldtt szélt ra egyszer Kalmus:

-— Heé, jobbagyom, rongyos a harisnyad!

Amikor Jani pisszegett és mutogatott, hogy hallgasson; Kalmus
hencegdén aziért is tovabb kiadltozott. Jani oldalba iitstte. Erre 6t Kal-
mus a kerti 6svényen, a locsolds alkalmaval 6sszefutott saros wvizbe
hengerelte. Jani arca, inge, szegényes ruhdja csupa sar lett. Dihtsl 1a-
zas arccal, langolé szemekkel futott haza Jani, és ha pajtisa hosszas
konyorgéssel nem hivja vissza, tin sosem lépte volna at tobbé a kii-
szobliket.

A visszafojtott gytiilélet és az Gjrafoltozott baratsag izgalmai kozott
uj nyar koszontott rajuk. Az iskolasziinet kovetkezett. Naponta egyiitt
voltak, és az apro bosszantisok az igazi baratsag jovojét orokre lehetet-
lenné tették. Egyre fogvicsorgatébb volt ez a komazas, és veszélyeket
rejtett magéban.

Az egyik napon, ugyancsak egyiitt, a foly6 partjan csatangoltak. At-
kutattdk a bokrokat, kéveket hajigaltak a vizbe, majd fara méaszkaltak.
Egyik nyarfan, igen magasan, fészket pillantottak meg Jani j6 maszo
volt. Konnyl, vézna testével macskaligyességgel maszott fara, Most is
elére kuszott, de uténa tartott Kalmus is. Egyre foljebb haladt Jani.
A zomok Kalmus utana.” Egyszercsak elakadt Kalmus a gyonge, hajlos
4dgakon. Szédiilés fogta meg. Nem mert tovabb a mokusligyességa cim-
boraja utan kuszni. De lefelé sem akart menni. Nem is tudott. Csak gor-
csosen kapaszkodott, — Jani, Jani — soéhajtott pajtasa utan. Jani meg-
41lt. Majd visszaereszkedett Kalmushoz, mert latta, hogy az bajban van.
Megfogta Kalmus kezét és folfelé segitette. Kalmus erre visszanyerte
batorsagét.

Felértek. Egy pillanatra lihegve megalltak. Alattuk a folyé medré-
nek szele zugott. A fa csucsa hajladozott veliik. Mar majdnem elérték a
fészket, Még csak egy kis erdfeszités. Oldalt keriiltek és célnal voltak.

A fészekben szép kis rigéfiokakat pillantoftak meg. Kalmus $nzoen
hozzajuk kapott és zsebre akarta éket tenni. Kapkodni kezdtek, majd
lokdosodtek is.

— Ne vedd el mind, — kérlelte Jani. — Hagyj nekem is!

De Kalmus most sem tudott erét venni erészakos, kapzsi természe-
tén. Hozzd kozelebb esett a fészek. Nem sz0lt, de mind magahoz akarta
kaparintani a fiokdkat. Janit s6tét dith szallta meg. Felmaszni is segi-
tette cimborajat, mégis mindent el akar eldle kapkodni. Démoni dithe
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egy pillanat alatt lepergette Jani elétt mind a Kélmus gonoszkodasat.
Megint a besarozott arcat égetd szégyen és a milli6 bosszantds émelyito
mérge rangatta gorcsbe oklét. Lihegve tusakodtak.

— Az enyémek a fiokak! — kialtott diadalmasan Kalmus, amikor
sikeriilt a fészket egészen kitliritenie.

Jani most talan nem is tudatosan, dé gyiil6lg indulatossaggal teljes
erejébdl meglokte Kalmust. A zémok fil megingott és iszonyattol félbe-
maradt kialtassal zuhant lefelé a foly6 gatjan hhzédé kovesttra. Jani
még latta, hogy zuhand, testes pajtasa kapalodzva a kovezetre csapoddik.
Feje egyszerre formatlan tomeggé lesz, s mintha voéros kenddbe bugyo-
1altak volna, fentr6l mar nem lehet felismerni. ..

Jani maga is majdnem pajtdsa utan szédiilt. Ijedtében négy vég-
tagjaval Oszténosen megkapaszkodott, mint a majmok, s lassan lecsu-
szott a farol. Tizenkét éves szivében jéggé fagyott a rémiilet. Akadoz6
lélekzettel allt, amikor latta, hogy Kalmus tobbé nem mozdul. Mi tor-
tént? Hogy is tortént? — kergetddziott elhomadlyosult gyerekagyaban.
Nem akarta lelokni! Csak a szokasos dulakodasba tévedtek az iszonyu
magasban. Mar mindent megtett volna, hogy visszavigye az életbe a
durva lelkii gyereket. Hiszen mégiscsak cimborik voltak.

A madarakat is mind neki hagyta volna. Csak élne. De Kalmus nem

- mozdult. Szétloccsant aggyal fekiidt a véres kovezeten, Kifordult tag-
jait Ggy széttarta, mintha az anyaféldet akarta volna megélelni. Hidba
hajolt f6lé, hiaba szolongatta méar. Elébb csak nézte Jani gbrnyedten,
tehetetleniil, majd szorongdé mellébsl az iszonyat sipolasaval kiszakadt
a kialtas:

— Mit tettem? Segitség! Jaj, segitség!

BRAQUE, Georges: Csendélet.
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ACS KAROLY VERSFORDITASA!

Két szerb romantikus

JOVANOVICS-ZMAJ JOVAN (1833—1904):

Dal a dalrél

Mikor az elsé¢ blint6l

Az ég fekete lett,

S Edenbél aa emberi nemzet
Kilizetett, —

Mint tortszarnyu sasnak

A nagy messzeség,

Oly kegyetlen lett, és

Oly nehéz a lét.

A fajdalom magaba szall:

»Jovel te inkabb, j6 halall

Hisz ember igy nem .élhet el:
Ures sziv, jéghideg kebel,

Es benne felkavart vilagok,

— Hat feneketlen ez az atok? '
A kinok o6riletbe gyualnak,

Vagy elvadulunk, mint a duvad!«

A dobbent lélek szozatatul

Az isten kegyelemre lagyul:
»Akartam, nagy legyen a biinid
Biintetése,

De ekkorara nem kellett volna
Szabni mégse.

Eredj leanyom, akinél nekem
Nincs tetszébb még egy!«

Es foldre szallt a kedves leany,
A Koltészet.

S mintha 4j nap langy sugara
Szallna foldre,

Hogy éjt tizzoén, s a halotti
Urt betdltse.

Hol koénny jarul a panaszhoz,
— A dal irt lel;

Hol a csiiggedés letagloz,

— Dal segit fel;
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Hol a jokedv tombol, erjed,
— Dal a szomja;

Mit a sz6 masképp nem ejthet,
— Dal kimondja;

Hol fogyoban a reménység,

— Dalok 6rzik;

Hol hitet sorvaszt a ketseg,

— Dal erésit,

Kisgyermeket bdélcsejében
Altat anyja,

Szenderilil mar, ziimmos, édes
Dal ringatja.

A da’ szebb illatozasu,

Mint a rozsa,

A sziveket lagy Srommel
Koriildjja.

Cifraboltu székesegyhaz,

- Hivek toltik;
Enekelnek, s a dal felszall
A felhékig.
Mindeniinnen szall az ének
Ahitattal,
Osszekapcesolni a mélyet
A magassal.

Halott folott bug a gyaszdal:
»Beke véledl«

Es a sirbél cseperednek

Uj remények.

Hiszen a sir jobb jovendd
Boless-agva,

— S a harangsz6, hogyha zendiil,
Szent dalarda.

Menyegz6, itt is dalolnak,
— Félre bénat!

Dal dukal a voélegénynek
S az aranak.

Ifju par elé megint dal

Szoér viragot,

S idéz nekik, igér nekik

Beldogsagot.

Paraszt széntja falat foldjét
Veritékkel;

Nydaja mogott gérbebotos

Péasztor 1épdel;

Szorgos kézzel kozost muvel

A kalaka, —

Scknak, egynek, gondnak, kedvnek
Dal a parja.
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Koénnyes anya messzi fiat
Visszavarja;

Fia hazagondol, s rakezd
Egy notara,

Sz4ll a néta, ninesen ami
Utjat allja:

»Edesanyam, megdlelhetsz
Nemsokaral«

Szazesztends tolgy tovében

Osz nyirettytis,

Multat éleszt, dala gyogyir

Es nemes tiiz.

Hogy all a szerb, annyi vész bar
Dult folstte, —

A dal 6vta, néki hala
Mindorokre!

Hol koénny jarul a panaszhoz,
— A dal irt lel;

Hol a csliggedés letagloz,

=~ Dal segit fel:

Hol a jékedv tombol, erjed,
— Dal a szomja;

Mit a sz6 masképp nem ejthet,
— Dal kimondja; :
Hol fogyéban a reményseg,
—- Dalok 6rzik;

Hol hitet sorvaszt a kétség,
— Dal erésit.

Mert csak szeretet ¢s josag
Van a dalban;

A hajtésa hit-virag ¢s
Remény-balzsam.

Akinek a dalra buzgéd
Szive nincsen,

Szdmaéara hiaba kildted
Lanyod, isten!

Mig az érzét a boldogsag
Alma gyujtja,

Jéggé dermedt dal hijan a
Nyomorultja.

Dalhoz fordulj ellenedts!
Batorsagért, —

De vigyazz, sohase legyen

A dal jaték.

A dal ugy szép, hogyha tiszta
Es ugy ragyog,

Eppen Ugy, mint a magosban
A csillagok.
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Ugy szép, hogyha nemes célok
Buzogtatjak, )

Ugy szép, hogyha benne lakik
Az igazsag.

Ugy szép, hogyha szivbél szokken,
Szivbe arad; —

Az ilyen dal eldtt nincsen,

Mi megallhat.

Az ilyen dalt orizzétek,

Amig éltek!

Ne gyalazza hazug elme,

Ures lélek!

Ha ilyen dalt megtagadtok
Gyavan, hitlen, —

Oda a fold! — Oda az ég!
Oda minden!...

JAKSICS GYURA (1832—1878):

I. Este

Arva madarkak, rokonaim vagytok?
Vagy, akarcsak engem, kimartak a latrok?
Vagy megkeseritett kinnal a vilag, —
S a vallamra szalltok, hogy akiket bantott
Mindenki, legyenek banatban baratok,
Dudolva dult sziviik paros dallamat. ..

Bar a testiink

Csak csipetnyi,

Megéreztiik,

Hogy akar te,

Nem fog senki

Ugy szeretni,

Erteni...

— Csiu csi!

Draga madarkak, lelkemhez szegodott
Egyetlen tarsaim, régi ismerésok,
A szivetek &ldott, méz a dalotok;
De az én szivemet, az én arva keblem
Jeges gyilolettel szétzuztak kegyetlen,
S most a sziv helyére, im, jég rakodott.

Szaz csodéakkal,

Kék viraggal,

Himes éggel,

Szép mesékkel,

Karcsu lannyal,

Pilleszarnnyal

Szallunk szived

Megolvasztani . . .

— Csiu csi!



Kicsi madarkak, sok kis érthetetlen!
Elfutottak rég a szép napok felettem,
Megfonnyadt a virag, elfagyott a to,

De a lelken ott csiing, tért szirom, bus hajtas,
Egy nehéz seb, nehéz, fajdalmas sohajtas,

Mint egy késo illat, téli temetd.

1. Ejfél

... Ejféel van,

Sotét palastban néma isten 6.
E stuket perc, e fekete ido,
Mely lelket ringat, csitit, takar.
De micsoda zaj? —

A néma éjfél végtelen olén,

Mint roppant, borzas, kék hullam-sérény

A tenger csodalkoz6 tiikorén,

Bug, mint a haldoklo a vég eldtt,
Vagy mint ha mélyrdl feljajong a fold.
Talan szél viszi szellem panaszat?
Talan a f6ld atkozza onmagat?
Talan odabb fordul téliink a menny,
Hogy ne halljon tébb s6hajt sohasem,
S csillag sir, az ég gyaszba oltozik,
Es a foldtsl végképp elbucsuzik? —
Hat elmegy toliink 6rokre a nap?
Hat nem lesz tobbé soha virradat?
Hat éj marad :

Ezentul? ...

Lépés kopog.

Hol vannak ilyen halkan utazdok?
Nem csendesebb a lengd levegé.
Megindult volna kint a temets?
Vagy felh6k mennek titkon felfele?
Vagy megszakadt egy ember kebele?
Angyal hozott az égrél balzsamirt?
Avagy a halal kaszaja suhint?

Szeretet jar?... Vagy gyiilslet oson? ...

Ez a sipadt rém, kegyetlen rokon,
Kiinni ritka 6réom-poharunk?
Vagy lassu gyaszban kozeleg a bunk, -

Hogy arcunk legyen tGjra csupa kénny? —

Vagy halottaink 6s serege jon ?

Az ajtd megnyilt...

Oh lélek! oh te draga arny!
Oh_boldogsagom! oh ¢desanyam!

Sok 6sz milott.el, sok tél, sok tavasz,
Sok volt, be sok a keserii igaz;
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Keblem sokat forrt, sokat reszketett,
Sokat tépték szivem az emberek;

Sok volt a biin és sok a karhozat,

S a halallal is jatszottam sokat;

Sok mérget kellett mar felhajtanom,
Sok konny pergett le sovany arcomon...
Anyam, anyam, oh draga arnyalak!
Amio6ta, anyam, nem lattalak,

Ugy jarok én a £6ldon, mint a vak. —
Vagy azt gondolod: »J61 megyen sora,
Hisz hallgatnia nem kell, mint fon a
Pokunk fekete, sorsos fonalat

Az omladoz6 vén eresz alatt:

— Emberek ko6zt vagy, feleid kozott.«
De rossz, anyam, az emberek kozott:
A karorommel egy a gytlolet,

S vele irigység fog testvérkezet,

S a hazugsag is Oket keresi,

Amerre gonosz fondor vezeti;

Arulas, armény, hitvany szolgahad,
S veliik kardltve hitszegés halad.
Anyam, anyam, a vilag nyomorn, —
Az élet, anyam, nagyon szomoru.

DONGEN, Kees "an: Pdrisi nd.
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Bunyevdac népmesék
(Vujkov Balint gyiijtésének elsé konyve)

Esztenddk ota késziilt ez a mi valtakoz6 munkalendiilettel; mi ki-
:3éréi s kicsit néha aggodalmaskod6 vagy mar éppen tlirelmetlen siirge-
t6i voltunk megsziiletésének. Nem az egylittérzés és a természetes ér-
deklédés megnyilatkozasa volt ez, hanem annil mindenképpen tobb.
Mikor az elsé hirt hallottuk fel6le, mar éreztiik: megjelenése s szel-
lemi hagyatékunk gyarapité orome ki is valtotta a kulturilis egytitt-
mikodés termékenyité hatasat. Mintha csak egyiitt jartuk volna a gyiijtod
utjat Tavankuttél vagy Mérges pusztato! Gyorgyénig, Békovaig; a taj —
és kulturérokség kutatdsanak saros, ragacsos, sokszor szinte athatolha-
tatlannak tiiné goréngyos atjat, amelyen néha bizony lekiizdhetetlennek
latszik a munka. A talaj maga, ha a Telecskai dombok idenyulé gyiiro-
déseire gondolunk, olyan nehéz, hol kitaruld, hol befelé forduld, mint
maga a népi élet: a paraszti életforma annyiszor feszegetett zart vilaga.

Nem elsd kisérlet ez: nem is gy kell venni, az ismeretek magasla-
tair6l letekintd folfedezd szemeivel, mert mi magunkban és a magunk
erejéb6l a kezdet kezdetén mar régen taljutottunk. Ez nem elbizakodas,
hanem csupan 6nbuzdité megallapitisa a ténynek: vagyunk, munkank
él a fejlédésben és ime, hozza magaval alkotni vagyo és alkotd termeékeit.

Vujkov Balint, itt mellettiink, ide s tova husz esztendeje jarja eze-
ket az utakat. Kemény s szivos ratapadassal él a folklérban, néha talan
tobb ragaszkodassal is, mint maga a szépirodalmi alkotémivész, akit a
mil eredeti megformalasanak heve és sziilési izgalmai természetszeriileg
jobban magaval ragadnak. Rajics Blask6 és Presics Ivo utdn 6 a har-
madik kiemelkedé bunyevéac folklérista, aki nemcsak kiviilrél tapogatja
s nem divatos id6toltésbél gytijti egybe a népmesék egész kotet-soro-
zatra valé anyagét (nyolc-tiz koétetre teheté a nyersanyag, ami eddigi
kutatdé utjan osszegylilt s keze nyoman kidolgozasra var) — hanem ugy,;
mint aki mar végleg elszegddstt hozza és a népkoltészet még rejtett, de
mindjobban ismertté valé vilagaban visszavonhatatlanul benne élL

Az Osszegylijtott anyag gazdagsadga és nagy kiterjedése a taj és a
f6ldrajzi sziiletési vagy lelShely szerint oszlik meg kiilén darabokba.
Els6 az, ami hozzank a legkozelebb fekszik, veliink egyiitt ¢1 — tehat
a keziink {igyében van, csak éppen le kell hajolnunk érte. A masik az,
ami tavolrél ide hallik, vagy néha nagyobb iinnep alkalméval més vi-
dékre is magaval hoz a nép. Akkor meg azt kell lesni, hogy elmondja
‘valaki.

A bunyevac folklor gyiijtéje itt arrél nem beszél, hogy miként ju-
‘tott hozza az anyaghoz, milyen faradsag aran és mi volt a gyiijtési mod-
szere az egyik anyagnal, mi a masiknil. Talan késdbbi kétetben keriil
erre részletesen sor, ahol majd a népkoltészetrsl is beszél és kilép a va-
-rosb6l, hogy belenézzen a tdjba: mit is adhat még ez a vidék igy gytijtve
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onmaganak? Milyen kincset, milyen értékeket és kiket mozdithat meg:
nemcsak a gyiijtésre, hanem az alkotasra is, hiszen a meglevd' elso vi-
ragzasnak kordtél mar majd egy évszazad valaszt el benniinket.

»A mesélék és méas terjesztd id6sebb emberek szerint — akiket €n
hallgattam —, a népmese az itteni horvat nép korében az elmult évsza-
zad utolsd évtizedeiben viragzott. Mindjirt folmeriil a kérdés: vajjon a
népmese egyforman volt-e elterjedve a nép minden rétegében vagy az
egyikben inkabb, a masikban kevésbé. Ugy gondolom, hogy erre a kér-
désre megfelelhet az a koriilmény is, hogy az elbeszélé mindig kizaro-
lag a falusi, tanyai vagy varosi szegénység soraibél keriilt ki. Mindossze
egy volt kozottilk kozépparaszt, de az is egyszerlien csak egy emlékezd
volt, aki annyit tudott e mesék kozill, amennyit a cselédjeit6l hallott.
(Ezek életben maradtak tanti annak a kornak, amikor a népmese virdg-
zott), Elmondasuk szerint a szdijhagyomanyként &16 népmese legerdsebben
a szallasok és a legeldk vilagaban keringett, illetve azok korében, akik
hasonlé é&letkoriilmények kozott éltek, mint a szallisok és a legeldk
lakéi . ..

Szabadka mint szellemi nevelé és mint hagyatékérzé keriil itt
elénk. Egy mélyben €l tarsadalmi réteget ismeriink itt meg, amely a
mesék vilagidban is inkdbb a valosagos élet torténéseihez fordult és a
sajat életérdl beszélt, nem pedig a mondik vilagarol.

Az elsd kotet tilnyomorészt a szabadkai és Szabadka kornyéki
anyagot 8leli fol. Miltetics és a kdzépbacskai falvak egyrészének hagyo-
manydrzése a kovetkezd kodtetekben varhaték. Erre vonatkozdlag szé-
lesebb tajékoztatot nem kapunk, ugylatszik, bevezets vagy utétanul-
manyként majd ott kovetkezik, ahol maga az anyag is mar foldolgozott
formaban napvilagot lat. Addig az osszehasonlitds ugysem lehetséges,
csak Karadzsics gyiijtésével: szamunkra viszont az 6 gyljteménye a leg-
jobb prébaké még ma is, nemesak a délszlav, de bizonyos vonatkozasban
a délkeleteuropai folklor gyiijtéssel kapcsolatban is. (Mindjart sietiink
megmondani, hogy a bunyevac gyiijtemény tanulmanyozasival és ismer-
tetésével kapcsolatban is szdmunkra a Karadzsics gyiijtés jeloli meg az
utat és a kutatis modszerének legfobb kovetelményeit is.)

Igaz, hogy a népmesék maguk helyett is beszélnek és sokszor a rop-
kén, szlikszavian megjelolt szdrmazisi hely is eligazit benniinket, de
sokszor meg olvasas kozben mar Ggy vagyunk vele, hogy szeretnénk
tudni, mogotte érezni egy kis histo6riat amely megvilagitja az egész
népi mesevildg szellemét, hatterét és minden mozzanatat. Szamunkra,
akiknek mar volt egy kis alkalmunk bepillantani a gyiijtemény vila-
géka és egyes részleteivel kissé alaposabban megismerkedni, gy érez-
zitk, — t6bb kell. Mégegyszer elmondom: mi ismerni akarjuk a gyiijté
utjat és kutatdsanak modszerét a legaprobb részletekig, hogy hol, mi-
kor és ki el6tt hogyan lebben fok a fatyol, Mert ez szamunkra nem csu-
pan puszta adatot jelent, hanem egy-egy magunk 4ltal vetett — ha
még kissé kezdetleges forméban is, de eredeti véalykot a vajdasagi
folklor kutatas és gytjtés terén.

Ezt varjuk minden gyiijt6tél, aki mar megtaldlta a népi gyokereket.

Mieldtt még Vujkov Balint utészavaval foglalkozunk, vessiink egy
pillantadst a népi kincsiink (vagy ahogy Csolakovics Rodolyub vette
gyijtéfogalom al4d: szellemi kultirorokségiink) e  mesevilagara.
Hol is rejlik ennek igazi gazdagsiga, miben keresendék a gyodkerei és
ezen kérdések koziill melyekre ad vilaszt nekilink a népmese 6rok targya.,
témakore s szerepldinek szines népi vilaga?

166



A jelen esetben is kozvetitékrél (a népi kincsek voltaképpeni meg-
O6rzdirsl) és alkotokrdl van sz6. Az egyik is, a masik is érokbecsii mun-
kat végzett egy mivészi munkakdrben, de mégsem egy vonalban ha-
ladva. Mert mas munkéat végzett a kozvetitdé, amikor az elédoktsl hal-
lott népmeséket azok tovabbadisaval és terjesztésével megérizte a
feledéstsl, — és mas munkat végzett az alkot6, aki hasonlé munka 14t-
tan a bunyevac élethez fordult és ennek a népnek, tadjnak az életéhez
mérve egy-egy feledhetetlen élmény alapjan megtermékenylilve uj
népmeséket alkotott. Igy hat a folklérban is a mesérdl és a valdsagrol
van sz6. Ahogy a szerb, magyar, francia, angol szellemi hagyaték nyers-
anyagdban, vagy mar foldolgozott gyijtésében folismerjik a rejtett és
jatékos valdszeritlenségeket, Ggy folfedezziik benne maésutt azokat a
mozzanatokat és motivumokat, amelyek rokonvonasokat tartalmaznak
a val6saggal: a mai mindennapi élettel. Es most, ha mi mélyebben bele-
tekintiink a bunyevac folklor viligaba — jelen esetben a népmeséken
4t — akkor e mellett a vaskos megkilonbbztetés mellett folfedeziink
még: a) rokontémakat Vuk Karadzsics gyijtésével; b) rokontémakat a
magyar népmese-vildggal; ¢) rokonmotivumok nélkiili 6nallé fabulékat;
d) képeket a mondavilagb6l, arisztofaneszi témakat és féldolgozasokat az
allatmesékben, a mitolégia tomérdek témavaltozatinak tiikrozédését
(rokonvonasokat az elbeszélé miifajjal); f) az anekdétakincs és altala-
ban a népi mesevilag egyéb gyokereinek termékeit.

Vazlatosan ez a mi prozai, csak egyes vonatkozasaiban koltéi fol-
klérképletiink és ha a bunyevac népmese- gyljteményt olvasgatjuk,
az ember mindjart szeretné tudni azt is, hogy ki tapintott ra elészor a
bunyevac népi kincsek forrasaira, régen, még régebben, joval Rajics
Blaskoé és kortarsai el6tt?

A népmesék gyijtoi, terjesztéi, meséldl, alkotéi (ezeket Vujkov Ba-
lint kiilon megjeloli foglalkozasuk, szarmazasi helyiik és tarsadalmi
helyzetiik szerint) csaknem valamennyien a szallas vildgaban élnek, alig
van kozottik nehany, aki a varosba vetédott allandé varosi lakosnak.

Tehat a tanyavilag szegény néprétege az 6rzé: az 6 képzeletvilaga-
ban élnek, ugyancsak ott sziiletnek az 0j népmesék. Igaz, hogy a tanya-
vilagban is két tarsadalmi osztaly élt; a kizsdkmanyolt foldmunkéssag,
mezégazdasagi cselédség és a termékeny fekete f6ld tulajdonosai: a ko-
zépparasztok, kuldkok, zsirosparasztok. Ez utdbbiak mint hallgatésag
fordultak a folklor felé s iinnepi alkalmakkor — lakodalom, farsangi
tanc, kereszteld, névnap, halaleset stb. — meghivtak o folklér kozvetit6it
és alkotéit, hogy adjak elé tudomanyukat az iinneplé vendégek elstt.
A gazdasagi helyzet urainak a legtdbbszér ennyi koziik volt csupan a
népi kincsekhez, vagy annyival tobb, amennyiben f6ltAmadt érdeklédé-
siiket ugy vezették le, hogy maguk is a gyiujték soraiba léptek. Jegyez-
gették a kozvetlen kozelilkbe es6 néphagyomanyokat s akar a szerzd
kiadasa forméijaban is eljutattdk a kozonséghez (Rajics Blaské, Presics
Ivé és Mandics Mij6 gyujtéseire gondolunk, de itt mindjart sietve hozza
kell tenniink, hogy Mandics Mijo nem a folilrsl lefelé hajlé gyiijték
egyike, hanem a szallasok sdtétségében faklyaként égé néptanité, akit
a halas. utédok méltan neveznek a bunyevac nép Karadzsicsanak). Mén-
dies Mijénak a szazadfordulé koril olyan nagyjelentdségii szerepe volt
zla{ bpknyevéc szellemtdrténetben, hogy a neve kiilén tanulmanyba kivan-

ozik.
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A bunyevac népmesék, ahogy Vujkov Balint is szemléltetden mu-
tatja — ezeket a motivumokat elevenitik 61 a nép képzeletvilagabol.
Hogy csak. néhanyat emlitslink a gyljteménybél: »Az oreg kakasag,
»Kilenc nyelv«, »A repiilé kiralyok«, »Fogat fogért«, »Hazug Péterg,
»Macska folneveli a verebeket«, »Egy ember; akinek egy hibaja vanc
»Kraljevics Marké vitézsége«, »A két testvér«, »Békepipa« mind arrol
beszél, hogy nem idegen és nem ismeretlen clétte a Vuk Karadzsics
gyijtésekben ismeretessé valt mesevﬂag

Ugy gondoljuk, hogy itt kiilon kell szolnunk ezeknek a népmesék-
nek a leldhelyérsl Fennebb mar emlitettiik, hogy Vujkov a szallasok
és tanyak vilagat jeloli meg mint legfébb leléhelyeket.

Ezek kozott a leldhelyek koézott mindenek eldtt Tavankutrol kell
beszélniink. A kétet tanulményozasa soran gy tiint, ez a helység fordul
el legtdbbszor a leldhelyek kozdtt. Kétségtelen, hogy aj bunyevac folklor
vilidgaban a legizgalmasabb taj. Ahogy lemeriil a sajat multjaba és az
emlékek kozott keresi a nép régi életére vonatkozo adatot és anyagot.
Tavank(t nehéz, saros fekete talaja és homokos taja L’lgy tinik fol
eléttiink, mint egy kimerithetetlen kincsesbanya.

Vujkov Balint itt utal is a gylijtés eddigi kezdetleges voltara: sem
fonograf, sem film, sem egyéb késziilék nem all rendelkezésére a gyiij-
tés munkéajiban. Ami a gyljtés gyakorlati munkajat illeti, méar jelen-
tésen elébbre jutott. A tobbesztenddés kutatas a néphagyoményok 6rzoit
és kozvetit6it felszinre hozta: ismertté tette 6ket, s igy az anyag leg-
nagyobb része is a gylijték kezébe kertil. Ezzel egyidejluleg ismertteé
valt az a korlilmény is, hogy az 6rzokon és kozvetitokon kivil alko-
t6 k is vannak, akik a gazdag népi ¢letb6l szerzett élmények alapjan,
a régi népmesék forméainak foélhasznaldsaval, (ij népmesékkel gazdagit-
jdk a bunyevac folklor anyagat.

Arra gondolunk, hogy a nyolc-tiz kotetre tehets gyilijto munka
tomérdek élményanyagot hozott magaval maga a gylijté sz&mara is, fol-
tarta a nép képzeletvildganak legrejtettebb mozzanatait is, Mindegyre
fokozottabb érdeklodéssel varjuk a tovabbi koétetek megjelenését és fog-
lalkoztat benniinket az a kérdés is: milyen lesz ennek a munkanak
a visszhangija? Mindenek elétt a bunyevac-horvadt nép soraiban
érdekel ez a visszhang, Vujkov Bélint kisérleti lépéseit nem fogadtak
- kelld megértéssel Zagrabban. Az ottani kényvkiadéknak ugylatszik, na-
gyon tavolesd és ismeretlen vidék Béacska, az itteni horvatsig élete nem
valt szerves részévé az Osszhorvatsag kulttréletének: a regionilis iro-
dalom a ma korszakat éli, amikor csak egy-két lépés valasztja el — re-
" méljik — a bekapcsolodastol.

A méasik kérdés, amely ennek kapcsan folmeriil: Az eddigi kozony
helyett les z-e megfeleld sajtovisszhangja itt a Vajdasdgban és az or-
szagban?

Napilapjaink és folydirataink foglalkoztak vele alig a recenziéon tul
terjeszkedd terjedelemben, — de nem azzal az alapossaggal és elmélye-
déssel, amit ez a kényv é9 Vujkov Balint gyiijt6 munkaja megérdemelne.
Hiszen igy az annyi sok faradsagot és kériiltekintést igénylé folklérku-
tatas munkajanak sem lehet kelld értékelést és megbecsiilést szerezni,
sem a mar-mar szinte feledébe mené népi kincsek fol0jitdsat nem le-
het megfelels moédon a koztudatban érvényesiteni.

Jollehet, ennek az irdsnak ismertetésre szint kerete nem nqut meg-
felelé teret és lehetdséget arra, hogy foglalkozzunk a magyar folklorral
valé rokonvonasokkal és azokkal a keérdésckkel, amelyek a folklér
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nyelvi hatarain tul minden nyelvii néphagyomany gyijtést érintenek, a
»Bunyevac népmesék« elsé kotetének kapcsan mégis megemlitjiik ezt
Ha a jelen pillanatban nem is ez a végsé célunk, hogy ilyen témaju ta-
nulmdny megirasat elokészitsiik, de féltétleniil arra is gondolunk, mert
ez egész sor 1j és kultartorténeti szempontbol rendkiviil értékes adatot
tarhat f6l nem csupan a folklor-kutatok szamdara, hanem az irodalom
szamara is. _

Népeink évszazadok Ota egymdas mellett élnek: egyiitt dolgoznak,
egyutt kiizdenek és a torténelem hivé szavat kovetve egyiitt harcolnak a
szabadsagért. Ennek az egyiittélésnek a ténye mar régen, mélyen benne
€l a népben, a néphagyomanyokban is, hiszen tudunk roéla, beszéliink
réla, de azt is tudjuk: mindkét nép elétt ismert miivekben még nem 2l
Az alkotds formdajaig még nem jutott el, pedig maga a "népi élet arra
termette, arra kivanja, Ugyan ki jart mar alkotomiivészeink koziil egy
Mérges-pusztai tanyan? Ki vett koziilok annyi faradsagot, hogy néhany
napot, vagy egy-két hetet eltoltson kozottilk, tanulmanyozza életiiket,
jegyzeteket készitsen maganak afféle monografiai miihoz, riport-konyv-
héz, regényhez, vagy olvasmanyhoz. Hat akad itt a mi alf6ldi tajunkon
szebb téma ennél? Es milyen csodalatos, hogy mindmaig nem terméke-
nyitette meg alkotémivészeinket. (A horvat irodalomban mar akadt mi-
veltje; Polyakovies Matija szinmiiirodalma ezekben a témakérokben
mozog. Alkoté milivész, aki eredeti témakat diszit a folkldér szineivel, de
mi sem valasztja 6t el attél, hogy a népmesék szines és gazdag témait
dramatizalja és (j forméaba ontve szinpadon hozza a kozonség elé!)

Am legnagyobb kérdés mégiscsak az — és ez az elsé gydztes 1épés-
nek is szamithatd, — hogy a bunyevac néphagyomanyok gyiijteménye
sorozatban megindult. Varhatjuk a kovetkezd koteteket. Remeéljiik, nem
kell sokaig varakoznunk, mert Vujkov Balint nagy részének foldolgoza-
saval készen 4ll s kiaddja is — a Hrvatszka Rijecs — tervébe vette a
sorozat kovetkez6 kotetének sajté ala rendezését.

Mi, ha gyakrabban foglalkozunk is néphagyomanyainkkal, ha lap-
jaink, folydiratunk tébbet is foglalkozik a magyar folklér kiadasaval,
mint ahanyszor a bunyevac folklor ismertetésével taldlkoztunk, a gyiij-
tés vonalan még nem tdrtunk ott, hogy koétetekre tervezhetnénk az 6sz-
szegyllt anyag kiadisat, Pedig akad bdven, csak szanaszéjjel hever,
szerte a nagy Vajdasagban. Es nem akadt még egy gyujtd, aki azzal a
szandékkal hajolt volna le érte, hogy par esztend6t raszan és folszinre
hoz minden follelheté népi kincset.

L. E.
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A gazdag ember vaja

— Bunyevac népmese —

Reégi oregek mesélték, hogy is volt ez régen. Gyéren népesiilt a vi-
lag, a foldet nem nagygn mivelték, a parlag addig terjedt, ameddig csak
a szem ellatott s ahol a kapat leemelted a valladrdl, ott a tied volt a f6ld
és ameddig csak folszantod, addig terjedt a te mesgyéd. :

Ebben az idében valami pusztasigba tévedt egy ember, akinek nem
volt se haza, se kunyhoja, se kutyaja, se macskaja. Eppen ebben: az idé-
ben talalt egy rozsdas kapat és mivel megunta mar a kiilonféle gyoke-
rekkel s vadakkal valé taplalkozast, hat megmivelt maganak egy darab
foldet. Egy kis emberi életet akart maganak teremteni. Dolgozott latas-
tél vakulasig és mar az els§ esztendében meglatszott, hogy ide olyan
ember érkezett, aki nem fél az élettdl. Mint amikor a fold pihent s alig
varja, hogy tisztességesen megteremje a magiét.

Az embernek nagy ordomet okozott, hogy olyan rovid idé alatt olyan
nagy darab foldet megmiivelt és mindjart hozzilatott a méasik darab
megmiiveléséhez, de most mar valamivel nagyobb darabot kanyarin--
tott magénak. Azt be is vetette, el6bb mint gondolta, s észre se vette,
hogy a baridzda mar tovabb terjedt. Igy évrél évre mind tobbet vett
munka ald s egyszer csak latta, hogy a munkat tébbé nem birja egymaga
elvégezni, de még dlmaban sem jutott eszébe, hogy nem tud tébbé ma-
ganak parancsolni. Bele bujt az 6rdég s minél jobban elhatalmasodott
benne, annil kénnyelmiibbé valt. Amit nem tud megkaparintani a ke-
- zével, azt elragadnid a szemével. A munkat nem birta elvégezni, de
megéllni sem tudott vele. Mar annyi a féldje és a joszaga, hogy se szeri
se szdma, de az ¢lete most nehezebb, mint akkor volt, amikor csak ugy
élt, mint az ég madarai. Es elkezdett fogyni. Foliilr6l Ugy elszaradt,
mintha féreg emésztette volna, Es mar az jart az eszében, hogy szamara
nincs tébbé élet, amikor egyszer csak beallit hozza egy nagyon oreg
nénike, .

— Miért veszitetted el annyira a fejed fiam, amikor litom, hogy

mindened megvan, még félretenni és birsz beléle — kérdezte tdle az
Oregasszony.

— Ugyan miért is kérdi édesanyam, ha dGgysem tud rajtam segi-
teni, — intette le az Oregasszonyt.

— Hat mi is az a vildgon, amin ﬁem lehet segiteni? Mit tudod te,.
hatha éppen én segithetnék rajtad. Te csak mondd meg.

— Nagy seb van az én szivemen.

— Mindjart konnyebb lesz, amint megmondod — szblt neki a né--
nike baratsagosan. )

Az dregasszony addig kivancsiskodott, amig ez el nem mondott neki.
mindent, ami csak bantja.
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— Hej, édesanyam — panaszkodott a végén — nalam mas baj nin-
csen, mint az, hogy roévid a nap. Most mar tudja és lathatja is, hogy-
hiabavalésagra pazaroltuk a szot, mert itt élé ember nem segithet.

Igy ‘6, de az dregasszonv nem igy gondolta — és megkérdezte.

— Na és mit gondolsz, hogy lehetne rajtad segiteni?

Amikor mar kezdetét vette az iires beszéd, azt gondolta az ember,
hogy akkor méar fejezzék is be, és igy sz0lt:

— Hogyan? Egyediil csakis ugy lehetséges, ha a nappalt bsszekap-
esolom az éjszakaval, hogy az én birtokom fol6tt soha se aldozzon le a
nap. De az nem lehetséges,

A nénike jot nevetett ennek hallatira s tovabbvitte a szo6t:

— Ej édes, j6 fiam, ha ez mind ugy lenne ahogy te mondod! Igaz
ez nem todrténhetik meg mindenkivel nem bizony, nem, egyetlen f6ldi
emberrel se, de mit sz6lsz te ahhoz, ha meghallod, hogy a napok fejének
én vagyok az anyja?! \

— Mit mond? — kapta fol a fejét az ember.
"— FEs mit sz6lsz még ahhoz, hogy engem ¢épp a fiam ki{ildétt hozzad.
»Menjen édesanydm« — mondotta — »nézze mar meg, mit is csinal az

a szegény ember, miért olyan szomoru mindig, hogy mar nekem is rosz-
szuli esett, hogy egész nap 6t néztem. Menjen, nézze csak meg hatha le-
het rajta segiteni?«

— Mit mond? — kérdezte az ember.

— Azt, hogy tobbé ne bankodj, mert ha csak az az egy bajod van,
akkor holnapt6l kezdve nem lesz,

Ahogy az Oregasszony ezt kimondta, ugy eltlint, akar a szél, Més-
nap, ahogy a nap folkel és az ember nézi, egyre nézi s alig varja az
estét, hogy meglassa, vajjon ledldozik-e a nap. El is jutott a lathatar szé-
1éig s ott mintha hirtelen ugrott volna egyet és az ember latja am, hogy
feljon ott, ahol reggel is megjelent. Hat, most aztdn azt sem tudta, mit
is cselekedjen dromeében. Nekigytirekezett, s hozzalatott a munkahoz. Es
ahogy akkor elkezdédstt, igy ragyogott a nap tovabbra is éjjel-nappal
az 6 birtoka folott. Soha nem volt sotétség, s igy az ember kezdett meg-
feledkezni az alvasrél,

Termett neki a féld mint a bolond, de most két termést is hozott
évenként. Mar hogyne hozott volna,-amikor a nap ¢jjel-nappal siitott.
Es az ember gazdagsiga ugy elkezdett sokasodni, mintha csak az égbdél
hullott volna ald. Nyilvanvalé, hogy egyediil nem birta elvégezni a
tenni val6t, hanem kezdett embereket fogadni, Rovidesen a legkiilonfé-
1ébb cselédek verddtek ossze kordtte, szolgdk meg béresek, akar az em-
berpiacon. Ahogy meglattak a pusztasag kellés kozepén az aldasos fol-
det, mindjart terhessé valt szamukra a haldszatb6l és a vadaszatbél vald
élés. Mindegyik arra gondolt — itt majd lesz élet a szamara is. Hej,
mas az arra csak gondolni vagy azt végre is hajtani: ez két dolog. Nem
is képzelik, hogy mi vart rajuk, amikor ennek a kezébe keriiltek. Ha
telhetetlen volt addig, amig csak egy napja volt s anmiig csak 6nmagat
hajszolta, de most lett csak tgazan telhetetlen, amikor egyik napot a méa-
sikra ratehette. Nem; engedett 6 pihenét senkinek, amig csak a sir nem
ad. Nala nem volt tréfa: csak egy-két szoval ellenkezzék valaki, tiistént
szijat hasit a hatabél.

— Mi az, mi az, csak nem fogjuk abbahagyni a munkat, amikor a
nav még feliben van?! — ripakodott az emberekre, amikor a rendes
id6 szerint elkovetkezett az este.
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Csak akkor lattak az emberek, hogy ez az ember rosszabb a gonosz
léleknél, Mindezt akkor fedezték fol, amikor karmai kozé keriiltek. De
mar késé volt. Csak akkor vették észre mit jelent az: teljes tudatiban
lenni annak, hogy kivel van dolguk. Mivel ez az ember annyira fortel-
mes volt, hogy az mar kész embertelenség. Addig hajszolja oket, amig
csak ¢let van benniik, de nem adna senkinek még egy pohar vizet se.
Persze hamarosan elterjedt rola a hir és mindenki, aki csak birt, menre-
kiilt t6le. Ha semmi mast nem, legaldbb annyit, hogy mas helyre men-
jenek meghalni, csak az 6 kapzsi kezei kozott ne maradjanak.

Hat nem is csoda, hogy aztan Ggy husvét tajan egyszer 6 maga is
meglep6ddtt, amikor a hiza elétt megjelent egy koldus.

— Te valéban koldus vagy? Héat akkor hogy keriilsz hozzdm oreg?
— kérdezte az aggastyant. .

— QGyunnek az linnepek s engem elkiildétt az sregany6 hogy szed-
jek Ossze egy kis vajat, és hol is kaphatnék ilyesvalamit, ha nem itt
nalad, mikor neked annyi mindened van, hogy tejben vajban fiirddhet-
nél, — mondta szépen a koldus.

A gazdag ember mélyen az oreg szemébe nézett, ginyosan az arcaba
nevetett és igy szolt: ‘

— Hat j6, ne mondhassa senki, hogy kikergettem a koldust a ha-
zam udvaraboél. En nem egy kis vajat adok neked, hanem egy egész kis
bédonre valét, de nalam nincsen semmi ingyért. Legaldbb latni akarom,
megérdemelted-e. Itt van éreg, nem kérek téled semmi méast, de magad-
nak kell elvinned, ha mar ingyen adom azt a vajat, akkor legalabb egy
kicsit szenvedj meg érte. A tied lesz az egész bddon, ha elviszed a birto-
komon keresztiil, s addig nem emeled le a valladrél, amig a nap le nem
nyugszik. Ellenben amint leveszed a valladrél, én szijat hasitok a ha-
tadbél, és menj tires kezekkel.

A koldus éppen oreg volt, elég terhet viselt mar az életben, de ugy
gondolta, hogy ezen is tulteszi majd magat. Nagy a gazdag ember bir-
toka, de nem annyira, hogy ne lehetne egy nap alatt megjarni. Az oreg
fiata] kordban épp elég zsikot cipelt és most is egész napon 4t hizza —
vonja a koldustarisznyat, Abban reménykedik, hogy mire a nap lenyug-
szik, mar otthon is lesz az oregany6janil, s igy szivesen adja bele-
egyezését.

A gazdag ember akkor kihozott egy nagy bodon vajat, még segitett
is az oregnek, hogy a vallira emelje s igy szolt:

— Igy, most aztan vigyazz, hogy tartod a bodont naplementéig!
Vigyézz oreg, mert €n tompa késsel hasitom a szijat az emberek hatabol!

Az oreg erre nem mondott semmi mast, csak megkoszonte a szép
adomanyt és lassacskan elindult. Ment, mendegélt és amikor kissé ta-
volabb jutott, mar kezdett elfiradni, de a nap még mindig magasan
jart. Igy aztan elkovetkezett az idd, amikor mar estének kellett volna
lenni. Am a nap csak nem nyugodott le, hanem az treg feje f6lott sii-
tott, a gazdag ember pedig folyton a sarkaban jart.

— Hej oreg, hova sietsz? — incselkedeit a koldussal. — Latod, a
nap még mindig milyen magasan jar. Fordulj csak egy Kkicsit az én
birtokom felé, hogy egészen lasd. Annyit csak tdn megérdemlek tdled:
hogy elmondd a vildgnak, mi szépet 1attal nélam.

Es az oreget karjanal fogva megrantotta s a sajat mesgyéje felé for-
ditotta. A koldus méar alig mozgott, de a nap még mindig nem akart le-
nyugodni, a gazdag ember meg csak rangatta a sajat birtoka felé. Sze-
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gény koldus mar azt sem tudta, hogy ¢él6-e vagy halott, de mar volta-
képpen azt sem tudta, hogy a vajat sajnilja-e jobban, vagy attol fél
jobban, hogy az -itt szijat hasit a hatabol. Kinlédott szegény oreg, botla-
kozott, csak botladozott,

fgy tartott az egész napon, egész éjszakan at, még a kévetkezp na-
pon is. De amikor mésnap elkovetkezett a naplemente ideje, s a nap meég
mindig magasan allt a feje f6l6tt, a szegény koldus szemei el6tt elsoté-
tilt a vildg. Egyszerre csak eszébe jutott, hogy ez nem tiszta munka. Su-
lyossa valt szédmara az élet, a vajat nem akarta adni egy istenért se,
de aztdn, amikor a bodén a féldre zuhant, a vaj kiomlott és gy szer-
teszét folyt, hogy a gazdag ember birtokdnak majd fele hatara beva-
jazodott.

— Hasits szijat és légy atkozott te is meg a vajad is — kialtotta az
oreg a gazdag embernek.

Es az bizony mar el is vette a kését, de abban a pillanatban fol-
lobbant moégotte az ég, mintha csak a vaj gyulladt volna ki az ég aljan.
Ahogy aztdn az ég varatlanul kigyulladt, a nap elcsodalkozott és rata-
madt az égre.

— Mi van veled, hogy ennyire elpirultal?!

Igy kérdezte t6le a nap, mire az ég dithdsen vélaszolt:

— A szégyent6l és a gyaldzattél, hogy te rajtam ragyogsz!

A nap_erre meglep6dott: .

— Hat azt meg miért?

— Azért, mert te éjjel-nappal el tudod nézni, mit miivel ez az at-
kozott itten, és még nekem se adsz sotétséget, hogy legalabb éjszakanak
idejéen ne kellene latnom. )

A nap erre megrékonyodott, de amikor egy kicsit megrazkodott és
magéhoz tért, bizony egyetlen sz6t sem szo6lt, hanem & is elpirult és tel-
jesen folpuffadt. Es ebben a pillanatban lefutott az égrél, s amikor an-
nak az atkozott embernek a fejére zuhant, langok nélkii]l is meggyuj-
totta 6t.

Azo6ta a nap barmikor is ama széglet kozelébe keriilt, ahol a kol-
dus kiontotte a vajat, mindig zavarba jott, ahogy az ég megszégyenitette
és egészen elpirult. Ezért aztin nem is tartézkodik tovabb az égbolton,
hanem egy szempillantas alatt lebukik, hogy ne kelljen sokéiig néznie
azt a helyet, ahol a gazdag ember annyira megkinozta a koldust.

Elmondta: Luca Vojnics Purcsar

173



REMENYI JOZSEF VERSFORDITASAI

Egy férfi a lathatart kergette...

Egy férfi a lathatart kergette,
mindketten korbe-korbe futottak.
Felizgatodtam

s a férfit kovettem.

»Hasztalan!« — mondottam,

»te soha, soha!.. .«

»Hazudsz!« — kialtotta

és tovabb iramodott.

(Stephen Crane)

Kilencedik szonett

Mig az éjszaka karjaban fekszem
¢s érzem csendjét s alvast remélek,
vagyammal lassan hozzad igyekszem,
a setét égen tan hozzad cérek.

Es Ugy érzem, hogy pihenést kapott
téboly mamorom, az édes s moho,
e laz, amely mar rég megragadott,
keblemen fejed, a vad s a boho.

Szamit6é €rzék, tdmasza az éjnek,
hamis gydnyérnek, az elképzelt kéjnek,
6, hosszabbitsd meg, meghalni ne hadd,

'S mig valéjdban hasztalan ez 6haj,
mint olyan 6rém, amely csakis sohaj,
onamitas, a vigaszt te adjad.

(Louise Labé)

Régi dallam

O, dal, melyért a sziv megtagadja
Mozart, Rossini, Weber dallamat.

Bilibaja titkat csak nekem adja,
¢des sé6hajat vajha hallanad.

174



Ha belém sir e halvany, régi dal,
kétszaz esztendd széjjelbomld kod.

A zold fold jatszik a tind nappal,
tizenharmadik Lajos 06rékod.

Koétornyok a vén vorosld varon,
ezerszin iiveg minden ablaka.

Viradg kozt merengsz foly6n s siksagon,
illattol bodult a var udvara.

Gyaszruhaban a magasbdl kinéz

egy holgy, a haja arany, szeme mély.
O az emlék, még ma is megigéz,

6 a tavol, az eltiint s mégis él.

(Gerard de Nerval)

Exotikus illat

Ha behunyt szemmel ég6 kebeled
szagat érzem, mint opium kéjben,
pokolnak latom szenvedélyedet,

S nincsen nyugalom a nap hevében,

Lusta szigetnek, hol a természet

mesterkélt és a gylimolesiz meddo,
s mig férfitestet a n6k emésztnek,
masnak tin a test, bar gazdaja né.

Illatod fatylak tiuzéhez viszen,
a parton arboc s vitorla izen,
a tengerszéltél faradtak, mint én.

S lelkem a selyemfidknak legével
vegylil, a mamor fénylzésével,
s matréz noétaval utam végzetén.

(Charles Baudelaire)

Szazharmincadik szonett -

Kilonb kedvesem szeménél a nap,
ajakanal a korall jobban ég.

Ha fehér a ho, keble fakén hat,

a droét-hajszalak fején feketék.
Emlékszem damaszt-piros és fehér
rézsakra, arcan.ily rézsa nem né.
Lehellete biz kevesebbet ér,

mint az illat, mely gyonyorkodtetd.
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Szeretem, hogyha sz6l, noha tudom,

van zene, amely hangjanal idébb.

Nem lattam istennét £6idi Gton,
Am szebb olyannal, istencmre, szebb,
kin hasonlatok a hazug diszek.

(William Shakespeare)

Sorsa jaratlan utat mért...

Sorsa jaratlan utat meért
a Dove forras mellett.
Leanyzo, kit ki sem dicsért,
s kevesen szerettek.

Mohos szirten nyilt ibolya,
igy élb szemtol rejtve.

Szép, mint az egek csillaga,
maganytol megejtve.

Lucy elment, am kevesen
tudtak, hogy élt s nevét.
" Sirban fekszik a kedvesem,
s oh, mas a fold s az ég.

(William Wordsworth)

MATISSE, Henri: Pihend tdncosnd.
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Egy 0j szoborrél

A szobor kébe almodott mivészi alom, anyaggéa valdsult gondolat és
ihlet, amelyet alkotéi mintizékészség formalt szemléletessé, hogy tol-
mécsolja a miivész gondolatat és uj gondolatokat ébresszen; térbe len-
diil és messze idéknek szol, anyagga valdsult, térbe fogott eszméket: 6riz
meg az évezredek idétlen idéin at. S ha akadt kolto, aki azt kialtotta:

»Marvanyszobor helyébe, ha fennmarad nevem
Eszméim gyoézedelme legyen emlékjelem« —

csak a mulé anyagok alkotéjanak szivsajgasa, a jovod kétségeitsl gyotort
miivesz, eszmékért megsemmisiilést vallaléo harcos magasiratdsanak faj-
dalma szolalt meg. Mert az igazi eszme az élet orok fejlodésének tor-
vénye, és a szobor az eszmei diadal egy-egy pillanatanak megorokitoje.
A kompoziciékban a szobrasz a maga korabol vetit ki, a maga eszmei
életének forrongasdbél tikroz vissza, jelenit meg gondolatokat és az
arcmésokban azokat orokiti meg, akik e gondolatokat megsziilték és
eszmékkeé tették.

Mindig éppen ezekben az arcmasokban talalkozik a gondolkozo és
a miivész. S most itt all eléttiink egy ilyen taldlkozas anyagga valt meg-
orokitésbe valdsult szemléltetéje, amelyben a szobrasz a kolts keltette
gondolatokat, a koltéi ihletettséget, s a kdltéi dlmok almodojat mintazta
meg ugy, ahogyan a maga milvészi meglatasaban életre kelt: Almaési
Gébor mintazta meg Jozsef Attilat,

*

Lehet-e elkeriilni a frazisokat...? A nyomor és jovobevetett hit
balsorsot ért koltéje annak a mivésznek az alkotdlazabol 51tott Gjra
format és kelt életre, hogy a halhatatlansagot anyaggavaltan is élje, aki
maga a kolté eszméinek diadalmaskodasa nyoman szentelhette életét
miuvészetének. Ez a valésig és ha az ember ezt leirja, szlirkén, elkopot-
tan cseng, agyonismételt szolammsg valik. S mégis le kell irni, mert Al-
mési Gabor Jozsef Attila szobréban nemcsak a koltdét mintazta meg, ha-
nem a maga valésagat is anyagba 6ntotte.

Asztalos volt, dstehetség, s az Ostehetségek kiallitasan tiint fel vagy
masfél évtized elétt. De akkor az asztalosi munka volt a megélhetés
csaladjanak. Bs neki az a ritkdn megért 6ra, amikor az anyaggal bibe-
16dhetett, faraghatott, mintazhatott és almokat almodhatott koébe, faba,
bronzba. De ezek az almok legtobbszor csak gipsszé valtak és magukon
viselték a bizonytalan, a mesterségbeli gyakorlat nélkiili kéz vonasait.
Aztdn ... Aztan Osztondijat kapott és elmehetett a belgradi képzdmiive-
szeti akadémiara, hogy megszerezze a hianyzo gyakorlatot és felkésziil-
jon lgyességben is arra, hogy eszméit anyagba ontse.
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Persze nem ment konnyen. Otthon feleség, harom gyerek, a kiegyen-
sulyozott, biztos megélhetésbe visszahtizo kornyezet, s emitt csak sze-
rény megélhetés, lazas, keserves, nehéz munka, tanari hajcsarkodas mel-
iett, vizsgaizgalmak kozepette ezernyi olyan targybol és ismeretbdl,
amelyet csak a gyakorlat megszerzéséhez kell megismernie, de amint a
miivész felszabadultsdgaval 14t hozza a munkahoz, nyomban el kell fe-
lejteni. Négy keserves, nehéz év, s még most sem ért véget. Negyven-
£ves fejjel most, az, idén nyaron diplomal, hogy aztan négy évig tanar
legyen és tovébbadja, amit megtanult. Ez velejar az osztondijjal. Csak-
hogy ez a négy év mar a felszabadulis, az elindulas tovabb, a mivész
egyéni utjan, s fiatalnak,K kezddnek jo utegyengets. Almasi negyvenéves
fejjel lesz ismét kezd6, Ismét, mert volt mar és nem a kezdet kezdeté-
t6] indul, hossz utat tett meg eddig és a diplomaval mar nem uj utra
indul, hanem visszatér a maga miivészi palyajara.

Ezen a palyan mar sziiletett néhany értékes alkotis, a miivészi meg-
nyilatkozasnak mar van néhany anyagba formalt kilométerjelzdje. S
érdekes Almésinal, hogy mennyire felkeltik érdeklédését a koltok, kii-
16ndsen azok a koltok, akik egész népeket ihlettek harcra. Elébb Petéfit
mintizta meg. Most Jozsef Attila szobrat készitette el.

— Nem tudok maskép mintazni, csak gy, ha teljesen ismerem az
anyagomat — mondja err6l, s nehogy félreértsem, mindjart hozzaflzi —
Egy éven at Jozsef Attila verseit olvasgattam, belemélyiiltem a gondolat-
vilagaba, olvasgattam az életérsl, hogy hatarozottan kialakuljon el6ttem.

Kialakuljon elétte — persze nem a fényképekrél ismert arc, nem az
a komor, élettsl faradt, csiiggedt és oromtelen koltd, aki az ismert arc-
képérol tekint le, hanem az a Jozsef Attila, aki a versekben megnyilat-
kozik, élet és tarsadalom felett tart itéloszéket és itéletében minden
csliggedtsége ellenére is hitet hirdet, eszmét terjeszt, lenyomott, igaban
‘tartott tomeget lazit és hajt harcba,

*

A gorog értelmezés szerint a mintazo gyesség mar tobb a puszta
technikanal, ez mar maga is ritka természeti adottsdg, de a mivész al-
kot és teremt, s nemecsak hiien visszatilkréoz, nemcsak kiilsgségeket rog-
zit anyagba, hanem bels6 értékeket is kivetit, magat a megmintazott
embert allitja elénk. A gorogok azt vallottak, hogy az igazi szobrasz, az
igazi miivész egybert filozofus és kolto is, So6t, els6sorban az alkotd gon-
dolat vezérli, s a megvaldsitis mar iigyesség és gyakorlat kérdése.

Jozsef Attila szobran, Almasi alkotasan ez o6lt testet: a mivészi gon-
dolat anyagga, mintava, térbe lendiils erévé valt. Néhany vonallal, a
homlok egy-két kiilonleges domborulatdval, a nyak egy anatomiailag
talan nem egészen pontos, de dinamikailag annal erételjesebb, kifeje-
z6bb vonalaval, a fejtartds és a szemgddrok a természetesnél egy ar-
nyalatnyival mélyebb megvonasaval az a Jozsef Attila tarul elénk, akit
verseibdl ismeriink. Ezek a homlok és nyakvonalak harcot, erét fejeznek
ki, s a szemek 4ruljak csak el, hogy maga az ember gyenge, testi anyaga
nem ¢r fel gondolataiig, lazalmok is gyotrik, idegzete nem allja a har-
cot, s tragikus sorsa el6bb-utobb beteljesiil.

Szandékos volt-e Almasi részérdl, hogy mindezt visszatiikrozze, ki-
fejezésre juttassa ezt az ellentmondast, vagy csak a miivészi alkoté osz-
ton, a megérzés vezette, amikor ezt a Jozsef Attilat megmintazta? Ezt
lehetetlen ellen6rizni, hiszen a mivészetben nem minden tudatos, nem
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minden elére pontosan meghatarozott. S minek tagadjuk, nagyon sok
olyan apré részlet van egy-egy igazi muvészi alkotdsban, amelynek ér-
telmezését csak a miibirdlat végzi el, maga a miivész nem is fedezte fel,
amikor alkotott.

Val6szinil, hogy ez az ellentmondas, ami Jozsef Attila életében volt
és ami a szoborrdl visszatiikrozédik, nem tudatos és szandékos jelen-
ség, abbol az elmélyiilésbsl ered, ahogyan Almasi Gabor atitatédott Jo-
zsef Attila koltészetével és ennek hatasa alatt mintazta meg a koltét.
S ugyanigy valoszinii, hogy azok a helyenként kissé merev, némileg
szokvany megoldasok, amelyek az all, a nyak elsé részének és a hajnak
a megmintazasiban mutatkoznak, szintén akaratlan jelenségek, az aka-
démia, az iskolai tanulméanyok hatasa alatt keletkeztek, hiszen ez aldl
a hatas alél most, a tanulmanyok kozepette nem is szabadulhatott meég
fel Almasi, De erd és koncepcid van a szoborban, gyengédség és az anyag
iranti szeretet, s ez is tanulméanyi hatds, annak az eredmeénye, hogy
Almasi ma mar meg is tudja valésitani azt, amit elgondol.

Szépség, az anyag koltészete, gondolat, kifejez6 er6 — ebbdl ala-
kult ki Jozsef Attila szobra s a miivészi cselekvésnek a képzeletben 1évé
slapja Ggy valésult meg, ahogyan a koltd és a szobrasz nagyszeri talal-
kozasabdl meg kellett sziiletnie. Nem hibatlan és taldn nem is tokéletes
megoldasokat tartalmazé alkotas, nem az a nagy md, ami utdn a mi-
vész megpihenhet. De joval tobb, mint amit akadémiai novendék nyujt
é¢s nyujthat, mivészi megnyilatkozas, hittétel és magabiztatas. Almasi
Gaéabor ezzel a szobraval mar nemcsak hivatottsigat blzonyltotta be, ha-
nem jovend6 utjat is megjeldlte.

*

Ez az ut még hosszt lesz. Ott, az akadémidn csak keveset lathat, ke-
veset s csak azt ismerheti meg, amit a tananyag nyujt. Roszandicsnél
mar jart, ismeri Sztojanovics munkéssagat is, Zagrebba is ellatogatott,
szeretne Augusztincsicshez eljutni, szeretné Rodin miiveit alaposabban
megismerni. Hatartalanul nagy az érdeklédése, s tisztaban van azzal is,
hogy még benne élnek az akadémikus hatisok, még messze van a teljes
felszabadulastél, Talan ez a tudata az, ami kissé megriasztja, talan az
élettdl, a nehézségektdl, a mivészi kiallas nagy harcaitél és gondjaitél
fél. Van még benne valami, ami fékezi, az egyszerlibb megoldasok felé
hajtja és bizonytalansaggal to6lti el. De ezek a gyotrédések vele jarnak a
mivészettel, a miivészi alkotassal és a mivészen mulik, hogy alkoto
erévé valik-e, vagy fékezi.

Almasi Gabornak nincs oka megriadni, s ha ma érzi is még a ne-
hézségeket, gondoljon arra, vajjon élt-e valaha mivész, akit nem gyo-
tortek kétségek, aki nem érezte azt a bizonytalansagot, ami a mivészi
élet lazas hajszai és a polgari nyugalom vonzasa kozétt hanykodo alko-
tot elkinozza? Igaz, talan egyszeribb lenne tanarkodni, nyugalmat, apro
izgalmakat és Oromoket érni és néha-néha megmintazni valamit, De
"Almasi Gabor nem errél almodhatott, amikor a gyalupadot feleserélte
a szobraszkopennyel, tudta mar akkor, hogy azon a palyan, amelyre az
akadémia felé és az akadémia segitségével indul, a miivészi akarat ér-
vényesiilése hosszadalmas, nehéz, lazas folyamat, nem illik bele a
csendbe, nyugalomba, beletérédésekbe. Tisztaban lehetett ezzel és mégis
ezt a palyat valasztotta.
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Kishitiiség nincs Almasi miivében, de van benne valami kis meg-
riadtsag, valami kis bizonytalansag, (mint emlitettem, a kénnyebb meg-
oldasokban tukrozédik vissza), ¢ talan ez a szavaibdl is kissé kiérezhetd
érzés meg sokaig megmarad benne. Mégis, valdsziniileg mar ebben is
csak a mivészi gyodtrodések oltottek alakot, s Almasi Gabor ezeken a
gyotrédeseken keresztiil fejlodik tovabb, hogy azza a szobraszmiivészé,
az anyagba almodott almoknak azzd a nagyszeri megvaldsitéjava val-
jék, aki a Jozsef Attila szobor néhany nagyon szép megoldasdban, rész-
letében megnyilatkozik,

Sulhof Jozsef

LEGER, Fernand: Vords vdza. (Foto Duga)
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KEDZ@MU_VESZET

A francia festészet kiéllitisa nyoman késziilt
gondolatvazlatok

»Und ich wiederhole: naturferne Kunst ist
Publikumfremde Kunst. Muss es sein?«

Ideges faradtsaggal hagytam el a korszerii francia festészet kialli-
tasat. Kimeritett a, sokszor hidbavald, megerdltetés, hogy megértsem
és atérezzem azt a meseszerl, fantasztikus vilagot, amelyet az anyag
alagutjabol bujtattak elo a festok.

A télies marciusi alkonyba kilépve, vontatott 1épéseim ttemében el-
bandukoltak mellettem a belgradi utcak és csak az allomason talalkoz-
tam higgadt? énmagammal. A hideg vasuti kocsi megtelt az ujvidéki ipar-
mivészeti iskola novendékeivel, akik testitk és szellemik melegével
hamarosan atfatotték a rideg filkét. A kiallitason voltak és most szen-
vedélyesen vitaznak roéla. Volt aki majd mindent megtagadott, és volt aki
szemlesiitve vagy megigézve hajbokolt, Hogy — mi a véleménye a
XX-ik szazad francia festészetérdl, ezt az izgaté kérdést megannyiszor
feltesszitk, ha a kiallitast megjart ismerdssel talalkozunk. A minden-
keri valasz elarulja és leleplezi az illets izlését (esetleg sznobizmusét),
esztétikajat, gondolkozasmaédjat, s6t hitvallasat is.

*

Ugyanannyira merész ¢s tokéleilen kiscrlet volna atfogo elemzésre
vetemedni, mint ahogyan joakaratuan bator és kitoltetlen maradt az a
szandék is, hogy egy viszonylagosan kis teremben bemutassdk a fran-
cia festészet Stven esztendejét. Egy sziget meghatarozasa csak a konti-
nenssel kapcsolatban torténhet, — a kis kiallitdsi terem mellé oda kel-
lene képzelnink a Korszeri Mivészet Nemzeti Muzeumét Parisban.
Csak gondolat-forgacsokra telik az erébél, hiszen a kiallitas id csak vil-
lanasokban mutatja be azt a rendkiviil valtozatos ¢s sokrétit mivészi
alkotast, amit ma L’école de Paris-nak neveznek.

A kiallitds fobiztosa Agnés Humbert asszony, nagy hozzaértéssel.
iranyok és részben iddrendi sorrendben csoportositotta a miveket. Vi-
szont nem mondhaté el a kiallitasrdl, hogy a miivészek legjobb alkota-
saikkal voltak képviselve. Néhol bosszantd volt, hogy nagy mesterek ke-
ves képpel szerepelnek, vagy éppen olyan milviik érkezett el hozzank,
amely mar régen nem jellemzé festészetikre,

*
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A kiallitds a szazadforduld neoimpresszionistaival kezdédik és a ma--
val, a fiatalok csoportjaval zarul.

A szazadforduldt és az ezt kévetd esztendoéket az els¢ vilaghaboru.
elétt, a franciak »belle époque«-nak keresztelték — habar egymast ko-
vették: az orosz-japan haboru, Bosznia okkupalasa, 1907 gazdasagi val-
saga és nem utolsé sorban a proletariatus harca a tékésrendszer kizsak-
manyolasa ellen. Az’ imperializmus korszaka ez. Valdjaban fin de
siecle, sot fin de civilisation volt ez a kor, amit még ontu-
datlanul, de mar igen vilagosan tiikréz a festészet is.

A szazadfordulé tulajdonképpen orokésként jelentkezik, mert Cé&-
zanne, Gauguin, és Van Gogh miivei csirdban mar tartalmazzak a rajuk-
kovetkezd szazad fébb iranyzatait.

Cézanne, habar nem veti el az impresszionizmus altal megvalositott
fejlédést, célja mégis a targyak szilard anyagszeriisége. Az impresszio-
nizmusban, amely elinditotta a szinek kiilénvalasztasat a formatol, Ce-
zanne arulast lat. A természet kutatdsat és tanulmanyozéisat koveteli és
szintéglakbol realis vilagot épit. A masik hirndk, Gauguin szadmaéra, a
mialkotas mar igézé szimbo6lum, amelynek a hivatasa, hogy érzéseket.
inditson el benniink, nem pedig az, hogy ¢rzékeinkre hasson. Gauguin
anyagtalanitja a vildgot és elinditja a deformaciét. Van Gogh is az €r-
zések kifejezésérdl beszél, hiressé valt, igen értékes leveleiben. Ne nala
a kifejezés, az exprimer szonak mar mélyebb jelentésége van.
A XX-ik szazad expresszionista irdnyzata ebben a miivészoriasban tisz-
teli sziilojét.

Errevonatkozoéan érdemes idézni Van Gogh egyik, 1888-ban kelt le-
velébdl: »Keét szerelmes szerelmét két komplementaris szin osszehazasi-
tasaval fejezem ki, egybeolvadéssal és ellentéttel, azonos természeti to-
nusok rezgésével. A gondolatot a homlok ragyogtatasaval, vilagos to-
nussal sétét hattéren. A reményt csillaggal, egy lélek szenvedélyét a le-
nyugvé nap pompéajaval. Ebben térszeri realizmus nincs, azonban nem
olyasvalami ez, ami valéban létezik? .. .«

Ez a harom fest6-6rias veti elére arnyékat, helyesebben fényeit a
XX-ik szazad francia mivészetére. Alapos tévedés volna a két szazad
folyamatossigat csak benniik keresni, de nem kétséges hogy a hatésok’
kérdését leegyszerlsitve, harmukban gyoékereznek a korszeri irény-
zatok.

*

Az impresszionista Monet még azt hirdette, hogy fesleni olyan kony-
nyedséggel kell, ahogyan a madarak dalolnak. Folytatoi, a neoimpresszio-
nistak, vagy pointillistdk, ezzel ellentétben tudomanyosan lattak munka--
juknak. Seurat (aki sajnos nem szerepel a kiallitdson) dolgozta ki elmé-
letiiket, amelynek tengelyében Maxwell kutatasai voltak a fény hatas-
rol. Signac, Petitjean, Luce és Cross, akik valaha a montmartrei »Café
A’ Orient«-ben vitattdak meg a pointillizmust, képviselik iranyzatukat
2 kiallitason.

A ténusokat alkatelemeire bontjak, a szineket matematikai egyenle-
‘tekbe foglaljak és »szimultan ellentétekben« kenik a véaszonre.
Csodalatos és lenylgozé latomasuk van a vilagrél, a mule pillanatot
apro6 szinpontok jatékaban orokitik meg.

Négy festményiik utdn a »Nabis« csoport miivei sorakoznak, Cazalis
kolt6 adomanyozta nekik ezt a biblikus héber elnevezést, ami profétat, de:
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-egyben megszallottat is jelent. Vilaghiri nevekkel taldlkozunk: Bon-
nard, Denis, Vuillard, Vallotton, Serusier, majd Roussel és Monfred
(Maillol egyik szobranak csak fényképét hoztak el a kiallitasra).

Intim impresszionizmust képviselnek ¢s mindegyikiiknek plasztikus,
igen egyéni nyelvezete van. Bonnard, aki 1947-ben halt meg 80 éves ko-
raban, régebbi festménnyel szerepel, de a polgéar frisseségét, amit a mult
szézadbol hozott magéval, mindvégig megoérizte. A csendes francia
irénia tartotta benne a lelket. Képei fényesek, napsugarasak, de vén-
asszonyok nyarara emlékeztetnek, Vuillard, aki elészeretettel fest ajto-
kat, ablakokat és asztalteritoket, a vizszintes és fiiggéleges vonalak sze-
relmese, bar csillogd, de képén a fény méar csak eziistos por, levegdje
megmerevedett, rezgés nélkili, mintha megallt volna az idé,

A fauvistak kovetkeznek, (Mondjuk el zarodjelben, hogy elnevezési-
ket a véletlen szilte. Elsé tarlatukon egy firenzei ihletettségi gyermek-
fej is helyet kapott termiik egyik sarkaban. Egy kritikus a terembe 1épve
igy kialtott fel: »Donatello a vadallatok kozott«. A tréfabol festészeti fo-
galom lett, — a fauvizmus) Nagy nevekkel taldlkozunk: Mattisse,
Rouault, Marquet, Dufy, Van Dongen, Vlaminck, Manguin, Voltat, (Dé-
rain nincs képviselve). Mennyi észszeriiség a szinek vad érzékiségében!
Festményeikben szellem, rendszer, s6t rend van. A fény szinné valtozik
és a forma ©6nallé eéletre kel, — azonban csak leglényegesebb vonalaiban.
A fauvistdk csoportjaban nagyok az ellentétek és mar érezhetbek az
irAnyzat érintkezd pontjai a kubizmussal.

A kubistdkat Picasso, Braque, Leger, Delaunay, Lhote és Villon
képviselik a kiallitason. Itt mar egészen vilagos a menekiilés a valdsag-
tol, a realistdl, a realizmustol. A vilaghabor(i utin mitsem varnak a vi-
lagtol. A koltészetben keresnek ihletet, ¢szszer{iséget a matematikdban,
de végsé vonalon csak a semmibemeredés marad, az ember Onmagaba
zarkoézasa. Ez hozza létre kodkockaikat. Talan aj viladgot kivannak bels-
lik éniteni, — de csak muttermikben. Erezheté a lélekhasadés, kettossé-
gik: a megismerés vagya ¢s a menekiilés, Menekiilés az exotikumba,
zenébe, tancba, maskarakba. A kubistdk keresik a »valdsagot«, az »igaz-
sagot«, de keriilé utakon. Uj utakat és valésagot kivannak sugalmazni,
ezért mondta réluk Degas, hogy a festészetnél is nehezebb dolgot akar-
nak csinalni.

A kiallitdson elolvashattuk Picasso hitvallasat, hogy a festészet nem
a polgari lakasok falait hivatott disziteni, hanem a dolgozék forradalmi
harcat buzditani. Azonban a dolgozok, tegnap és ma is, értetleniil allnak
meg képei el6tt. (Igaz lenne hat, hogy a mivészet is a végletekig »spe-
cializalodik« és az lesz hivatasa, hogy csak kisszamu beavatottnak,
szakértdknek nyujtson élvezetet?)

A kubizmussal mar mélyen belegazoltunk abba a folyamatba, amely
elrugaszkodik a valdsagtol.

A valdsagibrazolas addig volt érvényes, amig a tékés vilagban egy-
-séges, vagy egységesnek hitt valdsdg volt. A miivész hite azéta kiégett
és sorjaban kerekednek fel 0j valosigok kutatiaséra, Onmagukba hajol-
nak, alkoto, teremts6 Oserd utdn keresve és ha ratalalnak valamire,
megannyiszor hiszik, hogy eredetit, a legeredetibbet mutathatjak fel. Iz-
gatottan allunk képeik elétt — egészet, egyszerli vagy komplikalt egé-
szet keresve, de csak izekre szaggatott érzéseket és gondolatfoszlanyo-
kat taidlunk. Egy délutdn, egy o6ra, egy pillanat hangulata, vagy ennek
s csak a toredéke nemy elégit ki, nem elégitheti ki a mi valésagunkbun
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€l6 és a szocializmusért kiizdé embert. Itt indul meg az idegek ideges
reagalasa, ezen képek elott, amelyeket sziirrealistak, absztraktok, primi-
tivistdk és expresszionistak festettek. (Igy kovetkeznek sorjéban a ki-
allitdson.) Es sorjaban mnagy nevek: Chagall, Miro, Roy, Labisse, Har-
tung, Lanskoy, Vivancos, Waleh és még egynéhany.

Mintha visszafelé vagtatds lenne ez az elfGjt szdzadok mélyébe.
Nincs tébbé valaszfal gorog szobraszat és néger fétis-szobrocska kozott.
Az id6 a végtelenbe merevedik, mert mindannyian énmagukba mere-
vedtek. Mondjuk enyhén: valosagot szamukra nem az élet meglatasa,
de egyediil a szellem alkoto ereje ad. Es mondjuk keményen, igazab-
ban: eszmei elvonatkoztatasaikban hidnyzanak a »kozbiilesé lancszemeke,
az ember Ggy érzi, visszavezetnek a majom-8s osztonéletéhez, hogy an-
nak recehériyajaval nézze ezt az atomrombolés vilagot.

A festményekbdl fokozatosan eltiinik az élet, a tér, a mozgas, még
az ecsetvonasok nyoma is. Eltlinnek a féltonusok, néhol a szabadon meg-
huzott vonalak is. Egyszerii szinsikokba torkollik a miivészet, ez mar
csak dekoracis. Ime a kor »igazsaga« és »szépsége« a leegyszerUsitett
szinfoltokban! Minden kisdidk ragaszthat ilyet szines papirbol! A szinek
legegyszertbb jatéka lenne az altalanos, az 6rok? Vagy pedig a mive-
szet csédjét hirdeti, ez esetben szinekben, ez a teljes személytelenség,
ez a lényegében antihumanista mtivészet?

Hazudnék, ha tagadnam, hogy egy Walch vagy egy Chagall képet
megkapnak, mesterien érzékeltetik az élet borzalmat, hazudnék, ha ta-
gadnam, hogy dobbenettel alltam Rouault »Bohoéca« elétt. Elismerem,
hogy csodalatos formaban harménidkat, egységeket és eilentéteteket, rit-
musokat érzékeltetnek elvonatkoztatott szineikkel és vonalaikkal, Val-
lom, hogy a valosagot lényegébdl kiforgatva, egyesek iitést mérnek a
pusztitva pusztulé imperialista méra. Bar mindez emberi, mégis tavol
all tslink. Olyanoknak érzem o6kef, mintha tavoli bolygdkrél jonnének
és érzékszerveink kiilonbozosége folytan, szerveim nem reagalnak gon-
dolat- és érzésrezgéseikre.

*

Az embert lenyligozi a sok egyéni hang. Azonban Picasso, Matisse
fest6oridsok ma is élnek Franciaorszaghban, mellettik nem egyszeri
feladat, Gjat alkotni. Hogy a fiatalok muveiben mennyi az §szinteség ¢s
mennyi a »csakazértis egyéni« kutatds, nem mindég 4llapithato meg. A
képlgynokok arut keresnek és Nyugaton a valdsag is aruva lett, a leg-
elfogadhatobbnak felszokik az ara. A fiatalok is ilyen Gj valdsagokat ter-
melnek, ezek a festdi divatok,

Mondjuk el az alig 24 éves, nagyon tehetséges Buffet Bernard ese-
tét.- Tiz éves koraban kezdett el festeni, a német megszallds borzalmas
éveiben érlelodott, kis manzardszobiajaban nyomorgott, mint annyi ezer
parisi fests. Egy délutdn — meséli az anekddta — teljes testi és lelki le-
tortségben, lecsiingd kezének utolsdé rangasaival at- meg athuzta pusz-
tité vonasokkal egyik festményét. Ilyen allapotban talalt r4 a képligy-
nok, aki Gjdonsdgok utan kutatott. — Ez az, ez kell a koézdnségnek, —
mutatott az elpusztitott képre — ebb6l fessen nekem egy tucatnyit. Buf-
fet neve azoéta ismertté valt, festményeit koveteli+ a piac. Se non €
vero... de mindenesetre jellemzé a Nyugalra,

*
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Végil a kiallitds egy értékes érdekességérdl kell szélnunk. Bemu-
tatja a hires francia gobelin felujitasit, neves miivészek gobelin-festé-
szetét. Ennek nyoman nalunk is elhangzottak vélemények, hogy népeink
gazdag szdttes hagyomanyait miivészeinknek kellene feldjitani.

De figyelmet érdemel az a tény is, hogy a francia festék ezaltal be-
kapcsolodtak az ipari termelésbe. Az Atelier d’ Aubusson és az Ecole des
Gobelins szamara dolgoznak. A tékésrendszer fejlédésével a miivész ki-
szakadt a tadrsadalmi termelésbél és parazitiva lett Ez a gobelin készi-
tés kezdeti form4ja-e egy ellentétes folyamatnak?

*

Végkovetkeztetés helyett inkabb utészoként mondjuk, hogy a fran-
«cia festészet a huszas évek 6ta nem teremtett lényegesen ujat. A kiallitas
nem bizonyit tovabbjutast. '

Maésodszor pedig: a kiallitas hiien titkrdzi a Nyugat valosagat, az
imperializmus korszakat. Ha ma masként festenémek Franciaorszagbamn,
akkor hazudnénak mivészei. Barmilyen iranyzathoz tartoznak is, val6-
jdban »realista miiveket« teremtenek, az imperializmus korszakanak
csak ez lehet a realizmusa. - . S T

PICASSO, P.blo: Néi fej. (Foto Duga)
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JEGYZETEK

Megjelent a vajdasagi ruszinok irodalmi folyéifata

A vajdasdgi ruszin Kkisebbség
kulturilis élete fejlodésének jelen-
tés allomdsahoz érkezett: megje-
lent a ruszinok irodalmi és kultu-
ralis folydirata, a Svetlosc (Vila-
gossag). Az elsdé szam bevezetd ira-
sa ismerteti azokat a célkitlizése-
ket, amelyek jegyében a lap meg-
indul. Utal a népfelszabadito har-
cunk és népi forradalmunk vivma-
nyaira, amelyek az (j Jugoszlavia-
ban a ruszinok népi és kulturalis
szabadsagat is meghoztak. A ruszi-
nok kulturalis problémaival fog-
lalkozva a bevezetd hangoztatja,
hogy a folyéirat elso feladata a ru-
szin irék és betiivetok alkotasai-
nak kozlése, valamint kozeledés a
veliink él6 népek kulturadja felé;

Otéves a

Versecen, a romanok kulturalis
kozpontjaban marcius elején iinne-
pelte meg fennallasa Otéves jubi-
leum4t a Vajdasagi romanok iro-
dalmi folydirata a LUMINA. A
laphoz kapcsolddik a vajdasagi ro-
man irodalmi €élet minden megnyil-
vanulasa. Ez az irodalmi élet népi
forradalmunk eredményeként szii-
letett meg nalunk. A felszabadulis
meghozta az ©6nallé kulturilis és
mivészi fejlédésre vald jogot min-
den népnek; igy indult meg eldszor
a torténelemben ezen a tajon a vaj-
dasagi roman irodalmi mozgalom.
Uj tartalmu irodalom ez: romén
nyelven szél és osszhangban 4ll
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irodalmi kérdéseken kivil a kultu-
ralis élet egyéb problémaival is
foglalkozni kivan.

Az elsé szam valoban bé tartal-
mat ad. Kiemelkedé irdasa Gyura
Varga tanulmanya a ruszin irodal-
mi nyelv kialakulasirol ezen a ta-
jon. Mikula Szkuban, Mihal Ko-
vacs, Miron Budinszki, Mikola Ko-
csis, Evgenije M. Kocsis, Oszkar
Kocsis, Gyura Latak, Sztevan Csa-
kan, Kszenka Striber, Janko Pap-
birkads, Janka Szabados irasai sze-
repelnek az elsé szdmban, ezenki-
viil a lap szerkeszttjének, Gyura
Varganak még egy tanulmanya az
elsd bacskai ruszin nyelven meg-
jelent koényvrél, A sikertilt szamot
néhany eredeti rajz is disziti.

Lumina

azokkal a torekvésekkel és aramla-
tokkal, amelyek Jugoszlavia min-
den népét a boldogabb és jobb élet
felé vezetd uton athatjak.
Ezeknek a torekvéseknek jegyé-
ben sziilettek meg nalunk az elso
roman versek, az elsé proéza, vala-
mint az elsé dramairasi kisérletek.
Nem sokkal a felszabadulas utan,
még 1945-ben — az agyuk zaja ép-
pen hogy elcsendesedett — a ro-
man értelmiségiek, haladd mun-
kasok és haladé foldmivesek egy
csoportja Versecen tomoriilést kez-
deményezett. Igy indult meg a
»Libertatea« (Szabadsag) cimi he-
tilap, Az elsd irodalmi igényil ira-



wsok 1946 tavaszédn lattak napvila-
zgot ebben a lapban, a roman kul-
tarszovetség tamogatasaval, amely
irodalmi palyazatot irt ki. Ezt ko-
vették az elsé irodalmi estek a ro-
manlakta falvakban. Az elsd iro-
dalmi estek keretében, éppen Kus-
tily hatarmenti romén faluban,
megalakult a Lumina irpdalmi tar-
sasig, amely a tollforgatékat maga
koré tomoritette. Nemcsak forma-
lis megalakulasa volt ez, egy iro-
dalmi tirsasag kereteinek igényei-
vel: igazi munkatartalmat az adta
meg a tomoriilésnek, hogy ettd]
kezdve a hetilap hasabjain megje-

lent a »Libertatea literara« cimi
irodalmi melléklet. '

A romin irodalmi mozgalom
fejlodésének legjelentdsebb allo-

maésa azonban irodalmi folyoiratuk
megjelenése volt. 1947 januéarja-
ban adtak ki a LUMINA els§ sza-
mat, eleinte kis formatumban. Eb-
ben az idészakban a lap még tisz-
tara irodalmi jellegli, tele kezdeti
nehézségekkel, az atkeresés, az iro-
dalmi kifejezés keresésének min-
den hibijaval — azonban azzal az
igénnyel, hogy a tollforgatok, felis-
merve az Q4j valdésagot, kozelhozzak
népiiket a miveltséghez és Ju-
goszlavia tobbi népeihez. A kor-
szerli jugoszlav irodalmi miivek ro-
méan forditasa is a Lumina hasab-
jain szerepel eldszér a kozonség
elott.

Ro6vid sziinetelés utan, 1948 okto-
berében jelenik meg ismét a folyo-
irat, most mar tokéletesebb techni-
kai kivitelben és kiszélesitett fel-
adatokkal: a kultira minden meg-
nyilvanulasat és a miivészet tobbi
agait is feldleli, S ett6l kezdve a
LUMINA minésége évrol-évre ja-
vul. Ma mar maga koré tomoriti az
Osszes vajdasigi roman irdkat,
kozirokat, kultirmunkasokat.

A romén kisebbség irodalmi
mozgalma  szempontjabol  azért
nagyjelentoségli e folyoirat, mert
alkalmat nyujt a »beérkezett« irék-
nak teljes ir6i arcéliik kibontako-

zésdra a lap hasibjain: ezek koziil
néhanynak mar egyéni hangja van
€s sajatos iréi egyénisége. A fiata-
labbak koziil még sokan utat ke-
resnek a formaban. Jellegzetes,
hogy a romén ir6k leginkabb a lirg
utjait jarjak, az elbeszélés, vala-
mint a dramairéi tevékenységik
mar jéval kisebb. 1951 elején je-
lentkeztek csak az elsé proézairoi
kisérletek — ma mar ezen a téren
is jelentds a haladas.

A vajdasagi roméanok kdnyv-
kiadéi  tevékenységében  eddig
hat verseskotet jelent meg. Mihaj
Avramescu két kotettel szerepel
(»Hajnal«, 1947 és »Ut az igazsag
felé«, 1950), Avramescu ezenkiviil
egy Kkisregényt készit eld, amely-
nek néhany téredéke mar megje-
lent, valamint egy szinmivet, Radu
Floranak is két verseskotete van
(»Ejszakan és nappalon keresztiil,
1947 és »A vilagossag énekeg,
1950). Radu Flora ezenkiviil »Ke-
reszt« cimmel regényt is irt a meg-
szallds és a népfelszabadité héabo-
ri éveib6l. (Mindkét irét a Szerb
Népkoztarsasag allamdijjal tuntette
ki).

Kiviiliik még Jon Balan (»A fa-
lum énekel« cimmel) és Florika Ste-
fan (»Dalol az ifjusag« cimmel)
adott ki egy-egy verseskotetet. A
romdry irdk irodalmi helytallasanak
témai: a felszabadulds, az elma-
radt roméan falu bemutatasa, har-
colva a babondk és elbitéletek el-
len és keresve a falvak Gj lelkét.
Sokszor irnak a tajékoztatéirodis
hazugsigkampény ellen is, hazank
igazsaganak védelmében.

A Lumina fennéallasa oteszien-
dos éviorduléjanak iinnepén a vaj-
dasagi kultarélet szdmos vezetsje
jelent meg, Képviseltették magu-
kat a tartomanyi fobizottsas, ku-
16nbdzé  kulturdlis  intézmények,
folybiratok, Versec varosa, stb, A
Magyar Irodalmi Tarsasag és a
HID is iidvézdlte a jubilalo szer-
kesztoséget.

Trajédn Doban
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