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1 .  

Társadalmi.  életünk demokratizálódásának mai feltételei között, iro -
dalmi és művészeti kérdések elvi megvitatása halaszthatatlan kenysze -
rűséggel vetődik fel alkotóművészeink el őtt. Nem véletlenül.  

A művészet átfogó elvi kérdései a szocializmus fejl ődésének azon, a  
fokon, melyen  ma hazánk áll, lényegében még tisztázatlanok; mindeddig  
csak részben sikerült az esztétika terén és a m űalkotásokban kifeje-
zésre juttatni azokat a forradalmi kihatású elveket és eredményeket,  
melyeket a szocialista társadalom megteremtésének gyakorlatában már  
kiérleltünk és felmutattunk.  

A forrongás művészeti életünkben tehát szükségszer űen következett  
be: a társadalmi forradalmat követnie kellett az esztétikai forrada-
lomnak.  

A vélemPnyek harca, mely a kezdetben ' elsőšorban esztétikai problé -
mák tisztázása körül lángolt fel, kés őbb kiterjedt a  művészet gyakor-
lati kérdéseinek a megvitatására is, hogy helyreállitva az elmélet és a  
gyakorlat egységét, meghatározza a tudat és az alkotás,  az, eszme és a  
ltlű  egymáshoz való viszonyát és összefüggéseit.  

Ez a harc sok új és értékes szempontot és gondolatot adott a marxista  
esztétika továbbfejlesztéséhez. A szovjet irodalomelmélet revíziója fel-
színre hozta a tévedések és tudománytalanságok egész sorát; felfedte  a 
szovjet esztétika dogmatikus és bürokratikus jellegét; siettette a s zovjet  
példa irányító hatásának felszámolását irodalmunkban és m űvészetünkben.  
E revízió során jutottunk el a nyugati burzsoa -irodalom és művészet de-
kadens, emberellenes és haladásellenes jellegének -  a feltárásáig és ez  a 
harc vetette fel és sürgette az írni és m űvészi alkotásszabadság fogal-
mának és követelményeinek meghatározását a szocializmusban.  

igy lett ez az esztétikai síkon vívott harc szerves része annak a kiiz -
delemnek, melyet hazánk nemzeti és ne лnzеtközi méretekben vív a szo-
cialista demokrácia megteremtéséért, a, nemzetek szabadságának és füg- 
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getlenségének ti szteletbentartásáért, a nemzetek közötti egyenjogúságáért 
és a békéért, szemben az imperialista és hegemonista törekvésekkel; így 
függ össze ez az esztétikai síkanj folyó revízió azzal az elvi harccal, me-
lyet Pártunka marxizmus elvi tisztaságának meg őrzése, a marxista el-
mélet és gyakorlat .egységének helyreállítása ,és a marxizmus tudamá- 
nyos továbbfejlesztése és forradalmi alk.alm аzása védelmében folytat a 
szovjet-blokk vezet ő  pártjaival szemben. 

Irodalmi, művészeti és kritikai életünkben beállott erjedés elválaszt-
hatatlanul összefügg társadalmunk forradalmi jelent őségű  eredményeivel 
a szocializmus és a szocialista demokrácia megvalóšításában. Mi sem lenni 
értelmetlenebb, de veszélyesebb is, mint művészeti életünk mai hullám-
zását c s a k• esztétikai forradalomnak min ősíteni iés e korszak műalko-
tásait, önkényesen és elfogultan m á . r egy új, magasabbrendű , szocia-
lista művészet irányadó megnyilatkozásának tekinteni.  

Hazánk társadalmi fejl ődése valóban biztosítja a szocialista m űvé-
szet kialakulášának objektív feltételeit; az alkotóm űvészek. feladata ma-
rad, hogy e fejlődési feltételek között m űvészi eszközökkel örökítsék meg  
valóságunkat, műalkotásokban juttassák kifejezésre e kor társadalmi tö-
rekvétseit és alakítsák ki a szocialista társadalom m űvészi megnyilatko-
zási formáit.  

A szocialista művészetelmélet tudományos-esztétikai megalapozása  

feltételezi azokat a műalkotásaktit, melyekben đz új magasabbrendű  mű-
vészet elemei, .  ha kezdetleges formában, fejletlenül és kidolgozatlanul,  

de jelen vannak.  
Ezért kell küzdenünk az új ,és fejlettebb művészi kifejezés helytelen  

•értelmezése és lebecsülése ellen; ezérli kell komoly és alapos bírálat tár-
gyává tenni minden olyan megnyilatkozást, melyb ől e művészi feladat  
leszűkítése következne; ezért kell hevesen reagálni minden olyan állás-
foglalásra, mely készséggel hajlandó meghaladott és túlélt tartalmi és 
formai eredményeket újnak, m űvészinek, sőt forradalminak minősíteni. 
Irodalmunk fejlődési tempóját ezek a tényez ők jelentős mértékben be-
falyásalj ~ák: elködösítik alkotóművészeink előtt a helyes irányú tájé-
kozódás nélkülözhetetlen orientációs-pontjait és megnehezítik e m űvészi, 
feladat nagyságának és tartalmának világos ,áttekintését. 

Ugyanekkor éberen kell figyelni irodalmi életünk minden jelensé-
gére: őrizni .és számontartani az eredményeket, de kend őzés nélkül fel-
tárni a hibákat .és a mulasztásaktit; küzdeni irodalmunk m űvészi szín-
vonalanak emeléséért, de felszámolni az irodalmi kritérium emelésének 
bürokratikus felfogását rés értelmezését; siettetni az új m űvészet kibonta-
kozását, de ugyanakkor harcolnia meghaladott m űvészi eszmények nega-
tivÍ fejlődéstgátló hatása ellen. 

Hazánk sajátos fejlődési útja a szocializmusban — a gy őztes népi  
forradalom által megszabott fejl ődési irány élS perspektíva, hazánk nem-
zetközi helyzete és az a szerep, melyet ma a nemzetközi fejL ődiésben be-
tölt -- megkönnyítetfiék г  száanцnkra а  művészet- és irodalomelmélet elvi 
kérdéseinek helyes megválaszolását; ugyanezek a tényez ők hatottak és 
hatnak művészetünk és irodalmunk tartalmi,. szerkezeti és formai saját-
.ságaцnak kialakításabari és kijelölik a fejl ődёs iiternét.. 

Szellemi életünkben fellángoló vélemények harca messze beviLagí 
tatta irodalmunk és művésткtünk ismert és ismeretlen tájait az alkotó-
rnűvészek előtt; rajtuk múlik а  szocialista művészet feladatainak és 
művészeti eszményeinek vállalása бs-valóraváltasa. 
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2.  

A magyar irodalom fejlődését is hazánkban a fenti tényez ők hatá-
rozzák meg.  

Az adott társadalmi és törtiéneti helyzetben, a szocialista demokrácia  
művészetđ  és irodalmi következményei mmindinkább tudatosodnak: irodal-
munk aJugoszláviában élő  magyar nép irodalma és ezzel az egyetlen  
szab a d ,magyar irodalom, mely a szocializmus feltételei között minden  
bürokratikus irányítástól és művészetellenes tendenciák befolyásától  
mentesen fejlődik; a, magyar írónak művészi formában kell megörökí-
tenie társadalmi valóságunkat és ezzel, az ittél ő  magyar nép életét; mű-
vészi alkotásainkban kifejezésre kell jutni az új társadalmi és osztály-
viszonyokból kinövő  új művészi. tartalomnak és formának..  

Hazánkban megvannak a magyar irodalom művészi fejl ődésének  
objektív feltételei, de vajjon elképzelhet ő-e társadalmi valóságunk mű-
vészi ábrázolása olya  a  írók nélkül, akiknek emberi és művészi öntuda-
tában a valóság műveszi kifejez гeséért való törekvés nem párosul azzal  
a művészi állhatatossággal •és becsületességgel, mely nélkül nincs m űvé-
szet nincs irodalom -és mely nélkül aI valóság' művészi kifejezésé közön-
séges lecke-felmondássá alacsonyul?  

Művészileg helyesen á b r á z 01 ni az új társadalmi viszonyok  
kihatását az égyénre és a társadalomra és ki fi j e z n ј  e fejlődésfo-
lyamattal létrehívott emberi érések és gondolatok, szenvedélyek és  
élmények egész gazdagságát, úgy hiszem, hogy csak valóban fejlett emberi  
és művészi öntudattal rende іlkez5 alkotóművész képes.  

Irodalmunk művészi színvonalának emeléséért való állhatatos harc  
szükségszerűen egybeesik íróink emberi és m űvészi tudatának fejlesz-
tésével.  

Íróink művészi öntudatosodásának folyamatát nem szabad elvontan  
vagy mechanisztikusan értelmezni; semmi sem ártalmasabb, mint ezt  a 
folyamatot »rendszabályokkal«, »utasításokkal« befolyásolni és azt hinni,  
hogy ezt a kérdést valami irodalmi-vita foJrmájában napilap, ;  vagy hetilapok  
hasábjain megoldhatnánk. Valóbori, mi sem könnyebb és kényelmesebb,  
mint keményen dörögni komoly és művészi kvalitásokkal rendelkező  
»polgári« írók ellen, »elmarasztalni« őket, vagy megszabni számukra  a 
művészi mozgásszabadság határait, valóban fémjelzett »zsdánovi« zse-
nialitással: eddig -és ne tovább -- »adjon, amit .adhat« (a sorok között:  
legjobb, ha nem, ad semmit!) és reménykedni, hogy irodalmunk minden  
problémáját agycsapásra megoldhatjuk, hisz csak a megfelel ő  idézeteket  
kell előkeresnünk. Elmormoljuk a varázsszavakat és az undok varan-
gyosbékából gyönyörűséges tündérleany támad!  

Ez az eljárás mintha egy kissé hasonlítana a szovjet irodalmi kritika  
módszerének feltámasztására •és neni. hiszem, hogy e helytelen és meg-
haladott kritikai szempontok »modernizálása« összeegyeztethet ő  legyen  
szocialista társadalmunk művészeti eszményeivel és irodalmi életünk  
demokratizálódásának követelményeivel.  

..Irodalmunkban a tartalmi mozzanat hosszú ideig tartó kizárólagos  
uralmát a »formarforradalоm« követte. Ma már azt hiszem nem kétsé-
ges, hogy minddkét irányzat esztétikai tévelygései és botlásai társ иdalтni  
#ejlődésünk valóságos mozgástörvényeinek helytelen értelmezép ől vagy  
tudatos félremagyarázói eгltek. Az író zlkotószabadságát csak elmé-
letben liirdІtб, de gyakorlatban tagadó éss fe Іsz*4móló »zSdánovizmus«1  és 
vele szemben az író »telj« társadalmi függetlenségéért és m űvészi  
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kötetlenségéért síkraszálló »anarchizmus« ideológiai z űrzavart támasztó 
irányzata között, csak látszólagos ellentét áll fenn, lényegében: egyik 
sem értette hazánk sajátos fejl ődési útját a szocializmusban és nem 
ismerte fele fejl ődés ideológiai-művészeti és irodalmi következményeit. 
A szovjet irodalomból átvett sablónakhoz és vulgarizálás khoz való 
állhatatos ragaszkodás (akár öntudatlanul 'is!), éppen olyan veszélyt rej-
teget magában, minta meghaladott és túlélt burzsáá, m űvészeti; eredmé-
nyek életrekeltése és bećsempészése — irodalmi életünk demokratizá-
iódás nаk jogcímén — irodalmunkba. 

Természetesen a demokratizálódás nem, jelenti és nem is jelentheti 
azt,. hagy irodalmunkban »szabad a vásár« és most már felesleges őrködni 
irodalmi életünk egysége felett és hallgatólagosan tudoQn:ásul kell venni 
x negatív jelenségeket és napirendre kell térni felettük! Irodalmunkban 
éppen úgy, mint közéletünkben is, törekednünk kell a, szocializmussal 
ellentétes megnyilatkozások leleplezésére és éles kritikájára, de vajjen  
irodalmi életünk demokratizálódásának feltételeit egteremthetik-e azok 
a türelmetlenhangú és gyakran személyesked ő  cikkek —+ a szólásszabad-
вággal vissza is lehet élni! — melyekben az alkotóm űvész pellengérre 
állítása már-már mindennapi jelenséggé lett? Írói közösségünk egység&--
nek megbontása ellentáborok szervez'é ►sével, az írók művészi tevékeny-
ségének rosszakaratú bírálata és az író megnyilatkozási lehet őségeinek 
szűkítess önkényesen és felel őtlenül nem olyan tényezők, melyek elő- 
segítik annak a légkörnek a megteremtését, melyben a m űvészi tevé-
kenység szabadságáról fenntartás nélkül beszélhetnénk. 

Irodalmi életünk sok kérdését közvetlen megbeszélések formájában 
kell alkotóművészeinknek tisztázni. Azt hiszem, hogy mi ezt a legegy-
szerűbb és legtermészetesebb közlekedési módot hanyagoltuk el legin-
kább — napilapok és hetilapok hasábjain vitatva unos-untig olyan 
problémákat, melyek gyakran kizárólag az alkotóm űvészt érdekelték. 
Ugyanakkor, teljesen indokolatlanul, nem vettük igénybe irodalmi folyó= 
iratunkat, mely elsősorban hivatott helyet adni irodalmi kérdéseink. 
megvitatására. 

іróink emberi és művészi öntudatának fejlesztésében és irodalmunk 
művészi színvonalának emelésében — erre az els ő  irodalmi találkozó 
világított rá — a közvetlen megbeszélés a legalkalmasabb forma. 

3.  

A következő  problémánk szorosan összefügg íróink öntudatosodá-
sának megelőző  kérdéskörével, de már szemel őtt tartja az olvasóközönség 
birodalmi és művészi nevelésének követelményeit is — és ez: irodalmi 
kritikánk. 

Azt hiszem, nem tévedek,, ha megállapítom, hogy komoly m űvészi 
kritikár6L irodalmunkban még ma sem beszélhetünk. 

Irodalmunk legnagyobb mulasztásáról azonban nem szabad hallgat 
nunk. Sok vitás kérdés nyert volna más elintézést, ha irodalmi kritikánk 
a jelenségekre idejében reagál erélyesen szembeszáll az irodalmi té--
velygésekkel. Nemcsak a mulasztásokról, hanem azok következményeiről 
is beszélnünk kell. 

A kritikának feladata, hogy m űvészi alkotásokból kiindulva, lerög--
ítse a mű  erényeit és hibáit, értékelést adjon, nevelje az írbt és az 

olvasót egyaránt. Ezek az általános követelmények. 
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A marxista irodalom -kritika feladatai azonban jóval meghaladják,  
tartalomban, módszerben és jelentőségben is az eddigi kritika gyakran  
eklektikusan értelmezett szeregét. A kritikának kell rávilágítani arra,  
hogyan tükröződnek vissza a műalkotásokban a társadalmi és történeti  
fejlődés mozgástörvényei, Vajjon a művészi tartalom és művészi forma  
közötti egységet sikerült-e az alkotónak megteremtenie? Vajjon a m űvéstii  
forma valóban a társadalmi valóság elvont visszatükröz ődése-e stb. A  
kritikának, ismét műalkotások elemzéséb ől fel kell deríteni, hogy a meg-
levő  és a polgári társadalom feltételei között kialakult m űforin,ák (műfaj, 
stílus, verselés, nyelv) mennyire alkalmasak az új tartalom m űvészi fel-
dolgozására. Vajjon az új társadalmi feltételek felvetik-e az új m űvészi  
formák megteremtésének lehet őségeit és milyen új műfaji sajátságokat  
hoztak eddig létre? A kritikának kell elemeznü meglev ő  műalkotások  
alapján, hogyan módosúlnak a műfajok, hogyan tűnnek el, alakulnak át,  
újútnak fel — egy magasabb társadalm хi fejlettségi fokon -- az irodalom  
pozitív és művészileg fejlesztő  hagyományai.  

Az új életanyag művészi megformálódásának folyamatát kell ,ai kri-
tikának figyelni és tudatosítani. Az új m űvészi kifejezés kialakításában  
az .alkotóművész nem nélkülözheti az irodalmi kritika konkrét segítségét  
és csak a termékeny együttműködés számolhatja fel azt a káros eljárást,  
mely már-már polgárjogot nyert irodalmunkban, hagy például jegyzeteket  
hajlandóak vagyunk műalkotásokká nyilvánítani, vagy nem látjuk meg,  
hogy az író egy rövidlélekzetű  élményébőli nehezen lehet művészi el-be=  
szélést, vagy regényt, formálni.  

Hónapok múltak el több magyar író m űvének megjelenése óta, de  
senki eddig ezekkel a m űvekkel komoly, művészi bírálat formájában  
nem foglalkozott. Herceg két könyve, Sinkó Ervin, L őrinc Péter, Mđj-
tenyi Mihály regényei éppen úgy nem találtak nálunk kritikusokra, mint  
ahogyan Debreceni, vagy Komáromi könyvé sem (a könyvismertetést nini  
azonosítjuk az irodalmi kritikával!).  

Irodalmunk egy súlyos mulasztásával állunk szemben. Úgy t űnik,  
mintha szívesebben vállalkoznánk könny ű  ás felületes ítéletmondásra,  
gyakran egy-két elbeszélés vagy néhány vers alapján, mint arra, hogy  
művek, az író nagyabblélekzetű  és művészi igényességgel készült m űvei  
alapján mutassunk rá az erényekre és. fogyatékosságokra. Könnyebb  ki-
jelenteni, hogy az író »a szépírás terén valóban nagy, támadási felülete-
ket tárt föl önmaga ellen« hogy »több önbírálatot« vártunk az írótól;  
mint végréhajtani a regény m űvészi elemzését és feltárnia művészietlen-
ségeket, a kompozíciós hibákat, a jellemábrázolás fogpatékossagait, a  
és a valóság között fennálló ellentmondásokat. Könnyebb fogalmakkal  
játszadozni, mint adott irodalmi tényekkel operálni é f őleg sokkal égy.-
szerűbb észrevenni a hibákat, mint felfedezni az író munkásságában е  
műveiben jelentkez ő  pozitív értékeket.  

Az ilyen és hasonló tartalmú megállapításokból az író nem sokat  
tanul, az olvasó pedig hajlandó félmond аtok alapján véleményt formálni  
egy .ismeretlen irodalmi műről.  

Az irodalmi kritika meg kell, hogy könnyítse az alkotóművész számára  
a helyesirányú művésži tájékozódást; tehát nemcsak arra az íróra ha-
tunk, akinek a művét elemzéis alá vettük, hanem, közvetve, a töblxi  

• alkotóművészre is.  

Esztétikai kérdések tisztázásáig irodalmi m űvek alapján juthatunk  
cl legegyszerűbben és legeredményesebben.  
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Itt van például Hajtényi Mihály regénye. Meggy őződésem, hogy iro-
dalmunk egy igen  jelentős művészi érték "evet, állunka szemben. Nem fel-
.adatom, hogy e cikkben kifejtsem a regényr ől alkotott véleményemet,  
de azt hiszem, Hajtényi e művének elemzése rendkívül érdekes esztétikai  
kérdések tisztázására ad alkalmat. A felszabadulás eyótt megjelent regé -
nynek és a most megjelent művének (mindkét alkotásában egy tema-
tikát dolgozott fel) összevetését ől és elemzéséből nem az azonosságok  
vagy eltérések megá1Іapításá lenne a lényeges, hanem annak felderítése,  
hogy előmozdították-e az új társadalmi feltételek Hajtényi írói egyéni-
ségének kiformálódását, hozzájárultak-e és hogyan, az író valósagszem-
Iéletének kialakításához,, hatottak-e az író m űvésszi koncépciájának tar-
talmára és terjedelmére? lrszlelhet ő-e fejlődés tartalomban ,, szerkezet  
ében, stílusban és nyelvben és miben nyilatkozik meg ez a fejl ődés?  
Tapasztalható-e visszaesés, művészi megalkuvás és nyomát találjuk-e  a 
helytelenül értelmezett progresszív f rói és emberi állásfoglalásnak és  
milyen művészi következményekkel járhat 'a haladášfogalmaknak ez a té-
ves értelmezése? Vajjon a polgári író számára az új társadalmi feltételek  
biztosítják-e á művészi továbbfejlődés lehetőségeit vagy szükségszerűen  
elvezetnek a perspektívátlanságig, az elernyedésig vagy a m űvészi szín-
vonal szándékón feladásáig?  

Egész sor olyan kérdés, mely irodalmunkban éppen a  Híd-körüli 
viták során és a polgári írók szerepének a meghatározása körül merült  
fel és mely kérdések tisztázásához, azt hiszem, ezt azf út vezet el és nem  
pedig az írók »kiparancsolása« az irodalombál jelenti a megoldást.  

Kritika nélkül nem beszélhetünk - hacsak brizonyos fenntartással  
nem — irodalmunk művészig színvonalának emeléséről és ennek hiányá-
ban jelentős mértékben leszűkülnek íróink emberi és művészi tudata  
fejlesztésének eredmény Іѕ  és irodalmi formái.  

4 .  

Itt kell szólnunk az írók én al szerkeszt őségek viszonyáról, valamint  
irodalmunk művéѕzi kritériumának  {ügyéтől. 

1✓z a két probién а, meggqözódésem szerint, szorosan egybeesik.  
Nliiyen értékű  :irodalmi alkotások jelennék még és milyen .kéžirafiokat  
utasít vissze á szerkeszt őség; imilyen sorrenđbén és a, . lap méiyik helyén  
kelцlnek kbzléеré a beérkezett intiivészi alkыášok, váli эΡoztat-e a szerkesti-
tég á kёz.iratori, vágy javásoíjá-e á váltóztatá 'sokat és milyén for-
rü tan, mennyire térjed ki á íigyei1m a kézirat gondozásában — mindez  

voltaképpen megvilágítja nemies đk az irodalom művészi kritériumának  
értelmezéзét és gyakorlati végrІhájtášát, hanem fényt vet az írók és  
zerkesztőségek kapcsolataira, visгonyaira.  

Mindeddig ezeknek a jelentós kérdéseknek a tisztázására nem szen-
teltünk kell figyelmet.  

Vajjon ki foglalkozott alaposabban, például napilapunk irodalmi  

°oldаlával? Pedig Irodalmunk épen a napilap hasábjain •át jut e1 az  
olvasóközönség legszélesebb rétegeihez és a napilap irodalompolitikája  
nem lehet közömbös f rói közösség űnk élQtt sem. Ki foglalkozott eddig  
kétilapj a2nk irodalmi oldalaival áz átfogó és  alapos kritIkai elemzéš  
ig ny+évél éS ki k'fsél'élte meg, hogy l~ár inégközélitó értékelést adjon  
ifjúsági lapunkban megjelent irodalmi anyagról, vagy a gyermekláp  
lгёdalmi ' jellegű  k 5zl'é еmiényeiről? х•ХеМ  iéledkezhetünk кneg a i јđreбl sem,  
Hely szerkesztési feladatok gyákórlati végrehajtásában ma sem nél- 
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külözheti a sokoldalú és termékeny irodalmi viták tanulságait és az írók 
közvetlen eszmecseréjének pozitív eredményeit. S végül, de nem utolsó 
sorban, könyvkyadб  vállalatunk kiadói tevékenysége, a kiadott vagy 
kiadandó művek irodalmi és művészeti értékének elbírálása, tehát könyv-
kiadóvállalatunk irodalompolitikája — irodalmi életünkt ől független 
jelenséggé lett-e, vagy olyan tevékenységi területet jelent, melyben a 
szólásjog elsősorban az alkotóművészt illeti meg? 

A szerkesztőségek és írók között fennálló viszony, bár m űvészi ki-
hatásában eredményesebb és emberi vonatkozásaiban meghittebb és 
közvetlenebb lett, még ma sem mondható kielégít őnek és, e viszonyból 
következő  munkamódszereket tekintve, zavartalannak és kiegyensúlyo-
zottnak. Az írók és szerkeszt őségek termékeny együttm űködése mellett ;  
nem egy ízben tanúi vagyunk egy-egy író túlságos el őtérbe helyezésének, 
állandó szerepeltetésének és valami »művészi« munkaviszony kialakító-
sának írót és szerkeszt őségeke között. Ennek a. viszonynak) egészségtelen 
és káros következményeit nem Nehéz kimutatni. A m űvészi színvonal 
követelménye és e nyílt vagy hallgatólagos megállapodásból létrejött 
»művészi árútermelés« eredményei, gyakran nem egyeztethet ők össze 
bizonyos fenntartások nélkül. A szerkeszt őbizottság éppen úgy hajla-
mossá válik az engedményekre, mint ahogyan a művész is kellő  önkritika 
nélkül és a téma művészi érlelésének elvetésével, kizárólag a megjele-
nést tartja a maga számára fontosnak. Innen a »tárca-erodálom« m űvészi 
koncepciójának népszerűsége és a kétes értékű  művészi alkotások elbur-
jánzása irodalmunkban. 

Azt hiszem, hagy els ősorban a szerkesztőségek feladata, hogy küzd-
jenek a maguk hatáskörén belül, az irodalom egyes területeinek kisajá-
títása, »monopolizálása« ellen és felszámolják irodalunkban azokat az 
egészségtelen jelenségeket, melyek el őidézhetik íróink művészi' »prastš-
tuálódását«. Ennek egyik útja az irodalmi kritérium h& уеѕѓ  és differen- 
iсlált alkalmazása írók és irodalmi művek elbírálásában. A másik út a 
háttérbeszorúlt alkaték mвgjelernési lehetőségгinek biztosítasa és a 
művészi színvonal követelményeit .megközelít ő , de szerkezeti és formai 
hiányosságok miatta köгlésre még nem eléggé érett, alkotasok művészi 
gondozása és fejlesztése -- az alkotóművésszel egylet, tanácsold és véle-
mények formájában. 

Ennek a feladatnak az elvégzése nem hárulhat kizárólag a lektorra, 
akinek figyelme ritkán terjed ki ideológiai és művészi fogyatékosságokra 
és gyakrabban nyelvi nyersanyagot, ritkábban, irodalmi . nyersanyagot 
lát a kéziratban. Azt hiszem,, hogy ennek a konkrét segítségnyújtásnak a 
►lányát érz эik leginkább agy, írók és ha' mást nem is, de az írókkal való 
egyéni foglalkozást és a kéziratokkal ' való bánásmódot tanulni szabad 
Szenteleky példájából. 

Szellemi életünk demokratizálódásának gyakorlati m űvészi követel-
'mхéпyeivel és feladataival szembekerülve, nem egy ízben láttuk azt a 
tanácstalanságot és ingadozast a m űvészi kritérium alkalmazásában, mely 
nyomot hagyott irodalmunkban és el őidézte az egyensúly,, gyakran alig 
Tágható és csak tüzetesebb vizsgálat alapján ésгLelhető , kilengéseit. Voltak 
azonban ezeknek az tingadozásaknak komolyabb és veszélyesebb követ-
kezményei is: káros és meghaladott m űvészeti tendenciák felújítása,  
engedmények a művészi tartalom vagy a művészi forma róvására, alkaték  
iránti rokonszenv és ellenszenv alapján való osztályozás stb. Gyakran  

az irodalmi kritérium Helyes értelmezéseért síkraszálló író, alkotásaival  

cáfolt rá arra, hogy e kérdést megértette és .belátta, hogy az ő  alkotására  
is alkalmazni kell az irodalmi kritér гiuxn művészi követelményeit. Az  
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irodalmi kritérium lagymatag és felemás értelmezése feltárta az egy-
séges szempont hiányát az irodalmi anyag közlését megel őző  szerkesztő i 
munkában. Így következhetett be, hogy m űvészi értékű  alkotások mel-
lett, gyakran nyert megjelenési lehet őséget olyan irodalmi anyag is, 
mely tartalomban és feidolgazási módszerében is m űvésaietlen, fogyatékos 
és sokszor kizárólag meghaladott művészi eredményeket variál és m ű-
vészi fejlődésünktől idegen »álproblémákat« duzzaszt fel »problémákká« 
A szerkesztőségek kézirat híjján gyakran »töltelék« anyaggal voltak kény-
telenek beérni és a színvonalbeli eltérések joggal kelthették bizonyos 
engedmények látszatát az olvasó előtt,  

Bizonyos, hogy az irodalom művészi kritériumának helyes értelme-
zésében a döntő  szerep a szerkeszt őségeknek és a szerkeszt őbizottságoknak 
jut. De a művészi kritérium tartalmát ,és követelményeit dönt ő  érvé-
nyességgel társadalmi fejli ődésünk adott mozgástörvényei jelölik ki. 

Mai feltételeink között, irodalmunk m űvészi fejlődés "ere nem lesznek 
hatásnélkül gazdasági életünk szocialista átalakulásának legfontosabb 
mozzanatai: az író megjelenési feltételeit biztosító m űvészi követelmé-
nyeket nemcsak a kiadóvállalatok és szerkeszt őségek vetik fel élesebben 
és értelnezik szigorúbban, hanem szükségszer űen fel kell vetnie ezeket 
a kérdéseket önmaga előtt és művészi lelkiismerete előtt az alkotó m ű-
vésznek is. 

Így jöhetnek majd létre a magas művészi kvalitással rendelkezeј  
művek, melyekben az író művészi célkitűzéseinek feladása, de alábe-
csüYése " nélkül -- valóraváltja a szocialista társadalom m űvészi köve-
telményeit. 

5.  

S végül, szólni kell . néhány szót, a, folyósiratról, a I í d-ról. 
Bizonyos, hogy a H í d szerkesztésében voltak fogyatékosság оk, vol- 

tak indokolatlan engedmények írókkal és kéziratokkal szemben. 
Ezek a hibák, részben• a szerkeszt őbizottság összetételéb ől követ-. 

keztek, részben pedig a szerkeszt őség belső  szervezeti gy еngeségeinek (a 
munkarendnek és a munkamódszernek) a következménjrei. 

Egészségtelen jelenség, ha a szerkeszt őbizottsági tagok Fagymás 
kéziratáról kerülik a véleménynyilvánítást; ha egy-egy kézirat vissza-
utasítása indokolatlan sérb ődöttséget vált ki, az íróból; ha egy szerkesz-
u tóbizottsági tag eleve elutasítja valamelyik író kéziratának az olvasását 
vágy véleményezését. Pedig a H í d szerkeszt őb:izattságában ilyen jelen-
ségekről is beszélhettiink az írói találkozó el őtt. 

Beszélhetnénk a kritika és az önkritika hiányáról " íróinknál és szóvá 
tehetnénk az írótúlságos és nagyfokú vérzékenységét. Egy dologra kellene 
azonban rászoktatnunk az írót: a közvetlen véleményadásra. Ez az őszin-
teség hiányzik gyakran az alkgtáknál áz egymásközötti érintkezésbér A 
negatív vélemények elhallgatása szemt ől-szemben, akár a jóviszany fenn= 
tartása érdekében, akár a . tekintély meg őrtiése céljából — mintegy hi-
vatalosan és ugyanekkora homlokegyenest ellenkez ő  »magánvélemény« 
kinyilvánítása szűkebb. baráti körben az író , munkásságáról vagy m ű-
veirбl —, ez a kettőség, mely a kapitalizmus hagyatékát jelenti az embe-
rek, nevezetesen az írók tudatában, terhes örökség egyszersmind tys ennék. 
negatív hatását nem nehéz felismerni irodalmi életünkben. 

A szerkesztés munkamódszerei sem kidolgozottak : el őfordult., hogy a 
szerkesztőbizottság tagjai a kéziratok egy részét olvasták csupán és nerci 

632  



vettek részt az egész szám szerkesztésében, tehát csak a Ii í d meg-
jelenése után ismerkedtek meg a többi kéziratokkal, közöttük olyanokkal  

is, melyeket maguk sem ajánlottak volna közlésre. A kézratok sorsáról  

több ízben egy csonka-szerkeszt őbizottság volt kénytelen dönteni; a  
kéziratok véleményezése gyakran volt hiányos vagy felületes: a szerkesz-
tőbizottsági tagok sokszor vonakodtak az írásbeli véleménynyilvánítástól.  

Mindez inkábba negatívumok feltárását jelenti; természetesen nem  

szabad elfeledkeznünk a szerkeszt ői munka eddigi eredményeiről sem. A  
I I d irodalmi irányvonalának a kialakulása hosszabb .id őt vesz igénybe:  
a szerkesztőség éppen az uióbbi szám szerkesztésében jutott el az egy-
séges álláspontig, és pedig éppen a sokat reklamált »rebellisek« kézira-
tával szemben, melyekben a meggondolatlan és elfogult személyeshangú  
véleménynyilvánítás (irodalmi életünkr ől és íróinkról, mint pl. Lőrinc  
Péterről is) semmiképpen sem jelentett »forradalmi« hatóer őt vagy va-
lamiféle »katódot«, hanem inkább jelent felel őtlenséget és egységbontó-
törekvést, melynek felszámolásáért a H í d szerkeszt őbizottsága egysége-
.sen foglalt állást. Bizonyos, hogy a fogyatékosságok nehezen tűnnek, el,  
de a szerkesztési elvek és szempontok kiérlelése és megfogalrnazása mel-
lett, a munkamódszerek alaposabb kidolgozására is szükség van. Így jut-
hatunk el majd a kollektív szerkesztésig és így tudatosíthatjuk a szer-
kesztőbizottság tagjainak munkájában a kollektív munkával járó fele-
lősséget is.  

4 A folyóirat bels ő  átalakulása irodalmi, művészete és kritikai folyó-
irattá, szükségszer űen eredményezte az eddigi _célkit űzések leszűkítését  
és a Híd művészeti és irodalmi irányelveinek szabatosabb és precízebb  
megfogalmazását. Nemcsak a szerkeszt őbizottságon múlott, hogy  irodal-
munk új célkitűzései nem eléggé tudatosodtak; íróinkon is múlott, hogy a  
H í d ingadozása olyan érezhetővé vált. Azoka tényezők, melyek szük-
ségessé tették a Híd átalakulását irodalmi orgánummá — társadalmi fej-
lődésünkből kinövő  tényezők voltak.  

Eljutott-e az író a maga szérepének fel.i.smeréséig — ez az a kérdés,  
amelyre nem a szerkeszt őbizottság válaszolhat, hanem az író — a 1 k o t á-
s ik k a 1. A H í d tudatosíthatja és elmélyítheti irodalmi életünk jelen-
ségeinek a megértését és tisztázhatja irodalmunk és m űvészetünk  elvi 
kérdéseit, de nem r e n d el h e t i e 1, hagy alkosson az író,.  

Meggyőződésem, hogy ezeknek a nagy feladatoknak a végrehajtásá-
ban egész írói közösségünk becsületes és őszinte együtlцц iűködésére van  
szükség. A türelmetlenhangú és epésked ő  cikkek csak megnehezítik  
ennek a feladatnak az áttekintését; az, olyan hangban és modorban írt  
cikk pedig, mely írói összefogásunk becsmérléséi! és bagatellizálását tar-
talmazza, mint egyik hetilapunk f őszerkesztőjének a tallábál közzétetэ  
cikk is, nem hiszem, hogy igazolt, becsületes és korrekt eljárás.  

Irodalmi fórumunk — az írok kezdeanényezése alapján életrehívott  
Irodalmi Társaság — hivatott els ősorban irodalmi életünk kérdéseinek  
tisztázására és a I I d-körüli problémák elfogulatlan kiértékelésére.  
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GAL. L Á S Z  L б  ц  E R S E I  

Monostor  

Nagyapám a padkán 'székel, 
hunyorog a félszemével: 
n építettem a házat, 

a kerítést én szögeztem; 
az almafát, a körtefát y  
a diófát ,én ültettem. 
Elsőszülött, szép fiamat, 
jó, apádat, én temettem. 

Volt ez a ház hangos kocsma, 
volt ez a ház hűvös templom; 
ide látszik, innen indult, 
az a süppedt, csöndes sírdomb. 
Itt születtél, nagy örömre, 
itt tanultál kúszni, járni. 
IVIiért nem tudsz, mért nem lehet, 
miért nem akarsz megállni? 

Lehúzzuk a zsalut nappal, 
bent a szobán illó .árnyak. 

nagyanyád, jó ebéddel, 
s édesapád ide várnak. 
Ki ülünk a padra este, 
kolompol haza a csorda; 
eniiékszel még? habzó tejet 
fejt jó .anyád .a csuporba. 

Hát а  Szigetről még tudsz-e? , 
van m rajta még vadmálna ..-. 
A Böris is, hiszen tudod,  
vénasszony már, de még várna. 
Nem alszik az, sose alszik, 
akit messze visz az álma: 
álmában is fölkísérti 
a kis falu, a nagy Bácska. 

.j1 
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Nagyapám a padkán székel, 
hunyorog a félszemével: 
kis unokám, ha én lennék 
a helyedben, én is mennék; 
mindig mennék, mindig mennék, 

Kereső  vers 

Isten csak egy sincs, 
s csak egy a hit, —
mely télen hűt, 
és nyáron melegít. 

Nekem volt istenem, 
nem volt mindenható. 
S mint ócska kaca}ájka, 
olyan volt — eladó. 

Most isten nélkül élek; 
a szívem ver, s verem. 
Be olcsó jószág vóltiál, 
hatalmas istenem. 
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LATÁK ISTVÁN : 

A karnrában  
(Elbeszélés, édesanyám fájó emlékének.)  

A nap az égen er ősen fölfelé hajlott már, amikor végkép elkeseredve 
hazajötte Agnes. Sehol semmi. Se kölcsön, se munka. És itthon egy' falat 
kényér sincs. És négy gyerek éhes szájacskája tátong, mint örökké éhes 
kisfecskék szája. Honnan, de honnan vegye a falatot, hagy megetesse 
őket? 

Sehol senki az udvaron. A lakószomszédok, úgylátszik, még nem 
értek haza, fiuk meg még az iskolában lehet. A szomszéd udvarban nagy 
gyerekcsiripolás. Azt  ő  négy porontya is ott játszadozhat a bodzabokros, 
nagy udvaron. Ott csintalankodnak, amikor csak nem parancsolják őket 
haza szülőlik. 

Szegények, sokszor a nagy játékban egy-egy órára arról is megfe-
ledkeznek, hogy éhesek. Sosem játszanak eleget. Sápadt arcocskájuk vö-
rösben izzik a játék hevületét ől,, amikor egy kis kenyérkéért hazafutnak, 
ha már nagyon éhesek..De alig harapnak egy-két falatot, máris rohan-
nak vissza játszani. Olyan, de olyan komolyan veszik a j átékob Nincs az 
a munkaszerétő  fölnőtt, aki odaadóbban dolgozna, mint ahogy az ő  g~e-
rekei játszanak .. . 

Most is a jaték foglalja le őket. Pedig a boldogtalanok reggel óta tán 
egy falatot sem ettek. Hacsak Gábor nem hozott valamit, az apjuk. Hisz 
az is munka után és kenyér után indult. Hogy valami pénzt hajtsa-
nak föl... 

Pénz, kenyér, munka ... Iszonyú szavak, kísértő  NINCSEN. Már min-
denkinek tartoznak a házban és a szomszédos házakban is. Kinek kenyér-
rel, ecettel, zsírral; kinek fával, pénzzel, liszttel, hagymával . . 

Mióta Gábor, az ura, munkanélküli és Ágnes is kiesett abból a be-
járó-helyből, mindenüket eladogattak, elzálógosították, elcserélték._Négy 
gyerek, jó isten! Mindennap kenyeret szelni nekik és néha valami falatot 
a kenyér mellé ... Ha mást nem, vékonyan kent zsírt vagy egy hagy-
mácskát, vagy bármit, hogy csússzon jobban a száraz kenyerdarab. De 
sokat sírtak a gyerekek, mikor éhen maradtak, és de sokat lefeküdtek 
Gábor és Ágnes korgó gyomorral, hogy a gyerekeknek nyújthassák az 
utolsö falatot... 

Ma reggel is csak égy kis kenyérmaradékot adhattak a gyerekeknek, 
A szülőknek nem jutott. És aztán — sernmi. 

Gábor keserű  szájjal indult neki a városnak, hogy megirLt próbáljon 
valamit. Ágnes is később e céllal indult el hazulról. 

Most holtrafáradva ért haza az asszony. Éhesen és izzadtságtól csap-
zott hajjal dobta le a kend őjét és ült le 'a h űvös, üres konyhában. 
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Mihez kezdjen, mihez, mihez? 
Fölkelt. Benézett a takarónélküli ágyakkal szomorkodó szobába. 

Aztán az udvarra indult. A rossz, csorgó vödörrel vizet húzott a kútból, 
ivott néhány, kortyot. Közben arra gondolt, hogy milyen vonzq a h űvös 
mélység ... Legjobb volna a kútba ugrania, De Gábor és a gyerekek 
egyedül maradnának! Szegény ember, még jobban elkeseredne. Űgyis alig 
beszél már napok óta. Eddig; az asszony tartotta bennük, a lelket. Ágnes 
éhesen is talált er őt, hogy megcírógassa a gyerekeket és fáradtarcú, egy-
kor olyan szerelmes emberét is. 

A kamrába indult az asszony. Talán a megszokás hajtotta, hogy va-
lami fahulladékot szedjen össze, begyujtáshoz. Hogy vizet melegítsen. 
Üres teát f őzzön. Maga sem tudta már, mié гt ment. 

Amikor a kamra hűvösébe ért, megborzongott. Határozatlan rossz 
érzet lepte meg... 

Ijedten pillantott szét. Egy vékony vörös sugár tört be a nyikorgó 
ajtó résén és az a sugár egy lógó kezet világított meg... 

Ágnes tágra nyitotta szemét. A félhomályhoz alkalmazkodott te-
kintete most már egy a gerendáról lógó emberi testre meredt. Háttal 
lógott feléje a test. De mintha rögtön Gábor vásott gúnyáját látta 
volna... 

Megtántorodott. Majd .őrjöngő  gyors mozdulatokkal a lógó árnyhoz 
rohant. Gábor volt... 

Eltorzult arccal, lógó, tehetetlen kezekkel csüngött a kamra geren-
dájáról. A férfi kezéhez kapott n ője. Már kihűlt. 

Ágnes az eszét vesztette. Párja, reménye, támasza halott, Hallgata-
gon is egyetlen beszédes hite, hogy kimásznak valahogy a megpróbáltató- 
sokból. És most nincs többé. Nincs és nincs tovább. Semmi sincs tovább. 

A hosszú, rossz ruhaszárító kötél, amellyel Gábor fölkötötte magát, 
ott húzódott a földön, a fölrúgott kisszék mellett... 

Megragadta az asszony a kötelet. Hurkot csinált és a kisszékre állva, 
gondolkodás nélkül a .meghidegült ember mellé kötötte magát. Kirúgta 
a ,kisszéket maga alól. Elsötétült a világ. Még egy pillanatra megvillant 
előtte a gyerekek arca és Gábor valaha fiatalos tekintete — — —  

A gyerekek befutottak az udvarra. Az éhség megint hazahajtotta 
őket. Tárva-nyitva találták az ajtókat. Keresni kezdték a szül őket, hátha 
hoztak valami ennivalót. Mikor a kamrába értek, anyjuk már nehezen 
vonaglott. Még zajt csapott halkan ... Mintegy t őrbegyi vergődő  madár .. . 

Sikoltozni kezdtek a gyerekek ,és ki-berohantak a kamrából az ud-
varra, 

 
 az utcára és vissza... 

Az egyik hazatér ő  szomszéd nézett be hozzájuk el őször az iszonya 
kiáltozásra. A rémült gyerekekt ől, mást nem hallott, csak: 

Anyám, édesapám! ... Jaj!... A kamrában ..  — És eszel ősen 
mutogattak a kamra felé. 

A szomszéd ember beugrotta kamrába. A г  asszony még himbálöd-
zott. Gyorsan előkapta bicskáját a férfi és mindkett őjüket levagdosta a 
kötélről: Mindezi pillanatok alatt folyt le. 

De akkorra már összefutottak a zsúfoltan lakott szomszédházakból 
az asszonyok. Sírva nézték a szomorú látványt. Egy öreg asszony Ágnest 
fölültette. 

Még él .. _ — mondta a többieknek. — Meleg a teste ... — És 
megsimogatta a csapzott fejet. A szomszéd férfi bicskáját eltéve, a. halott. 
férjet tapogatta meg. 
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-- Ezen már nem segíthetünk — legyintett szomorúan és levitte  a 
kalapját.  

Az asszonyok vizet hoztak. Locsolták, simogatták lágyan a lázas,  
csukló lélekzéssel éledező  asszonyt, meg a karjait lóbálgatták. 

Néhány szamszédnS a gyerekek kezét fogta. Hánykódó fejüket simo-
gattuk, hogy a rémületből visszahívják őket. Két nő  óvatosan talprase-
gítette .a még mindig önkívületben révedez ő , szerencsétlen asszonyt és a 
ház felé akarta vezetni. D az asszony, nem akart, nem tudott mozdulni. 
Éledező  öntudata tán rémesebben fojtogatta, mint a halálba menekvés 
kísérletében a kötél. 

Fájdalmas iszonyattal nёztёk a gyerekek apjuk hideg, eltorzult arcú 
tetemét. Rajta már nem lehetett segíteni. Nem is merték megközelíteni 

Talpraállitott és a fejét kétségbeesetten markoló anyjukhoz rohan-
tak hát és félrelökték a szomszédokat, hogy maguknak ragadják vissza 
a halál ösvényéről visszarántott szülőjüket. Az őrültek hihetetlen erejével 
tolták el a szomszédnőket ,és húztak anyjuk ruháját, szorították drága gyá-
molójuk kezét. 

Dermedt, kiszáradt szemekkel, könnytelen nézett a halálból megtért 
asszonya gyermekeire. Szívét mint vasmarok szorította a gond, tarkát 
az előbbi kötélnél jobban fojtogatta a fájdalom. Ném tudott még szólni és 
đlelni. Csak nézett a gyerekekre, akik halálrakerekült szemmel, az 
életösztön, a szeretet és a félelem szörny ű  erejű  dulakodásában fogták 
anyjuk kötényét, blúzát, simogatták csapzott haját, s éhséget, mindent 
feledve, rémült zokogással jajongták, esküdözték neki: 

Anyánk, édes jó anyánk, ne halj meg! Ne akarj meghalni! Többet 
sose fogunk kenyeret kérni, ha nem tudsz adni, akármilyen éhesek is 
leszünk! Csak te élj, csak te maradj velünk! Sase kérünk eztán kenyeret, 
j ó anyánk! .. . 

A halódó .ágyat vicsorgó rémülete nem visít rémesebben, mint a gye-
rekek iszonyata süvöltött. A tizenkétéves ;  vézna Katica beszélt a többi 
helyett is, • mint egy e16irnádkozó. Ő  alig .sírt,, szipogósan, csuklóan meg-
megakadt, de vérz ően éles hangja hatolt legjobban anyja tudatába. A 
kilencéves, zömök Jani .  is — az apja kedvence volt — önállóan talált 
mondatokat zokogott: 

Anyám, bocsáss meg, ne halj meg! Nem leszek többet rossz! Ke-
nyeret se kérek mindig! Jaj, édesapám, mit, csináltál!  . . 

A hétéves, félénk Karcsika félholtan, sápadtan reszketett, még viny-
nyogni is alig tudott:  

Annál élesebben sírt, 'sikoltozott a kis négyéves Bözsi. Az még nem  
tudtaszavakba foglalnia nagy pillanat bajait és fogadkozásait. Nem tu-
dott гnst mondani, mint a testvérei, de mindegyiküknél vérfagyasztób-
ban visított s szeméből, mint óriás gygngyszemek, hullottak a könnyek  s 
patakként omlottak le vörösesre ijedte kerek arcán.  

A napi, is olyan szomorúan vetette alk nyi vörös sugaram a sötéted ő ,  
üres kamrába. Távolról egy vékonyhangú, városvégi harangocska szólalt  
meg. rЈgy kongott, mintha, ezt az egész kínlódó életet sírjóba ;  kísérő  lé-
lekharang volna...  

A szomszédok közül valaki már előbb rendőrért szaladt. És most egy  
testes rendőrrel lépett be az udvarra. A kutya morogva húzódott félre  
a rendőrtői. A szomszédok. is helyet osІnáltak a vállas, egyenruhás em-  
bernek. A rend őr megfogta a halott arcát étis kérdezgetni kezdte az ösz  

szegyülteket  .. . 
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R Е MNYI ,Јб ZSEF VERSEI  

A vildgban szétszóródott magyar költőkпek  

Innen, onnan, nyíltan, félve, 
szerteomlón, alig élve, 
írnak nékem, írnak ,ők. 
Magyarok, kik horpadt Mellel, 
harcolva a fénytelennel, 
vigaszt várnak: csak költ ők. 

Csak költők az éj szájában, 
a setétség viszályában, 
gödrében a nyomornak. 
Írnak, írnak, a betűnek 
rabjai, a gyönyörűnek, 
részegítő  verssornak. 

Gyötört szívük áradása, 
törött vágyuk károgása 
felém fordul, szegények! 
Magyar .költők bűvöletén 
ólálkodik a világrém, -
megbolondul .az ének. 

Csak költők, csak magyar költők, 
dűlő  úton jajt öröklők, 
mit is tegyek veletek? 
Nincs vigalom, van siralom, 
noha zeng még az én dalom, 
be megértem lelketek: 

Noha zeng még az én dalom 
s hegyen állok, szokatlanon, 
a távolt átölelem. 
Kérdem, költők, magyar költők, 
világűrben porba ködlők, 
végzetünk hova megyen? 
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Reszket szavam, vegyétek át, 
dúdolgató álmom vádját, 
szabadságom híreit. 
rdéktek adom, néma igék, 
izgalmazó sorsom hitét, 
láng-lobbantó rímeit. 

(Clevaland)  

Gorizuntunz  
(Martus AureLiusra emlékezve.) 

Ma arra jártam, röptömben, arra, 
égkaparókon túli táj аkon. 
Kamaszkoromnak szomszédságában, 
a múltat ugyan mért is vállalom? 

Pannoni;ának peremén, romok 
kísértetein el nem tévedtem. 
>.s őt hívhattam, őt, a bölcs császárt, 
noha csapda volt ifjú életem. 

Ott jártam, ahol egyénsúly árnyán 
a bíbor .szívű  biztosan lépett. 
Lelkemre tűzött emlék-rózsával 
illatoztam be az ősvidéket. 

Innen, gépek közt, hanyag csendemb ő l 
útra kelhettem s odajutottam, 
hol fiatalon jövend őt űzve 
tudtomon kívül hozzá futottam. 

S bárha azóta .gyakran rácáfolt 
a jellem öl ő , zajos dobogó, 
mégis úgy érzem hoкy Carnuntumban 
romokon a szó ma is lobogó. 

(Cleveland, 1951.) 
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Egy nó énekelt túl a parton...  

Egy nő  énekelt túl a parton, 
el nem árulom mily víz mellett. 
De tükre tiszta volt s a napfény 
átsurrant rajta, üdv s zene lett. 
Egy rLŐ  énekelt túl a parton, 
én hallottam és megértettem. 
Csak egyszer csuklott meg a hangja, 
tán banatommal megséтtettem. 

rJgy énekelt, oly gyönyörűen, 
mint kincs, amelyben rezgett a dal. 
Egy nő  énekelt túl a parton, 
találkozhattam a titkolttal. 
Képzelt zsámolyon térdepelve 
hálát adtam e varázslatnak. 
Csak egyszer csuklott meg a hangja, 
hírét sejtette e századnak. 

E bús századnak, melyben élek, 
в  melyen átüvölt a púpos gúny. 
Köröttem a fák sírveremr ől 
suttogtak, a csénd méltó tanúm. 
Egy nő  énekelt túl a parton, 
.képek vibráltak a dallamban.' 
Csak egyszer csuklott meg a hangja, 
talán bűnt érzett sors-utamban. 

Talán bűnt érzett. Ugy-e gallyak 
és zöld levelek s friss levegő , 
ugy-e helyes a feltevésem, 
idő tlent bánt a percnyi id ő . 
Egy nő  énekelt túl a parton, 
mindem ígéxet örök álma. 
Csak egyszer csuklott meg a hangja, 
mi vón, ha szívem hozzá szállna? 
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SZIRMAI KAROLY: 

Grószi különös hangokat hall 
(Elbeszélés) 

Grószi nem igen tudott éjjel aludni. Nemcsak koránál, hanem pi-
hentségénél fogva sem. Szabad leveg őre ugyanis ritkán jutott, mert rossz 
lábaival egymagában nem járhatott lépcsőkön, leánya s veje pedig nap-
közben annyira el voltak foglalva az üzlettel, hogy csak néha tudták a 
közeli téren megsétáltatni. Így csupán az emeleti lakásban csoszoghatott, 
császkálhatott, közben tett-vett, elpiszmogott a szobákban, szekrények-
ben motozott. Dél felé megf őzte napi könnyű  ebédjét, elmosogatott, majd 
letelepedett az asztalhoz olvasni, s ha erre is ráunt, beült azt ablak' me1- 
letti karosszékbe. Onnan figyelte, mi történik az ikerház tuloldali laká-
saiban, nem ölelkezik-e össze a szerelmes pár .a fehér függöny mögött, 
nincs-e új látogatója .a fiúsan karcsú, sáfrányvörös hajú, rekedt han-
gú táncosnőnek. A közbeeső , hosszúkás kert, ahol nem nőtt m,ás, csak 
moha és csenevész pázsit, s melyet ledobált papírhulladékok éktelenítet-
tek, nem ,érdekelte, mert ott sohasem történt semmi, .dd a belátszó utca-
darabkát annál jobban, szemmeltartotta. Az -összes ismer ősök ott mentek 
vagy ott siettek el ki magában, ki társaságban ;  ki egy ismeretlen nővel 
vagy férfivel, néha gyanúsan összebújó, összehajló közelségben, amir ő l 
érdemes volt elgondolkozni. 

Megtörtént, hogy a kert el őtt pofon is csattant vagy nyári zivataros 
hirtelenséggel utcai verekedés kerekedett, melynek a közbelép ő  rendőr 
vetett véget. Egy ízben két középkorú iparosasszony esett egymásnak. 
Micsoda mulatság volt, mikor a letépett kend ő  után egymás bubisra nyí-
rott, zsíros, gubancos hajába markolásztak„ s azt kezdték rángatni, ci-
bálni! Az utcai megfigyelés általában sokat szórakoztatta Grószit s az 
ablakból leselkedve, nem egyszer többet tudott meg az ikerház lakóinak 
titkolt, rejtegetett dolgairól, mint hozzátartozóik. De Grószi nem élt 
vissza a helyzettel. Amit látott vagy hallott, nem sietett nagydobra verni, 
megtartotta magamagának, s ha vasár- vagy ünnepnap látogatójuk akadt, 
a tapasztalt dolgok hiányzó összefüggéseit néhány ügyesen közbeikta-
tott kérdéssel igyekezett kiegészíteni, különös gonddal kerülve a plety-
kaéhség látszatát. Mert Grószi nagyon vigyazott arra, hogy gáncs, meg-
szólás ne fröccsenjen reá, s ismerősei megadják néki azil a tiszteletet, 
:mely koros voltánáY s kifogástalan jelleménél fogva egyaránt megillette. 
Annyira nem volt fecseg ő  természetű, hogy még övéinek is nagyritkán 

-mondott el valamit, úgyhogy leánya meg is jegyezte egyszer: »Anya sok 
mindent tud, de nem beszél«, 

Négy óra tájban, mikor a barnaszekrényes falióra mély harangzen-
géssel megszólalt, Grószi elkészítette — sok föllel — délutáni kávéját., 
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Megitta,. azután ide-oda topogott, olykor kikukkantv а  az áblakon a be-  
látszó utcadarabkára, s' elkezdte várni, a »gyérekék«-ét, akik kisebb = 
nagyobb csomaggal; rendszerint hat ,ára után érke ztek haza. , A csomag-
ban benne volt Grószi másnapi ebédhez valója, de benne a hideg varsora  
is, vagy a friss vacsorára szánt, felszeletelt borjú- vágy sertésco nb;  
ezenfelül többnyire valami gyümölcs is, esetleg torta vagy egyéb édes-  
ség. Az utóbbiakból Gró ѕzi is elcsipegetett, de a többihez nem nyúlt  
hozzá, vigyázva, hogy az öregek diétás étrendjét pontosan betartsa s  
gyomrát szükségtelenül ne `terhelje.  

A hazahozott csomagok mindig felcsigázták érdekl ődését, de ezt so=  
hasem mutatta, megelégedett azzal, hogy az asztal végér ől nézze, mint  
bogozza ki leánya szakértelemmel a spárgacsomót, s mint kerülnek ei ő  
sörra a papírburkolatból a jobbnál jobb falatok: szalonnaszemcsés téli  
szalámi, halovány prágai sódar, válogatott felvágott, olajas pisztráng;  
ízes sajt, melyekkel a, »gyerekek« az olcsó kif őzés sietve bekapott ebéd,  
kotyvalékát szokták feljavítani. De bármily ínycsiklandóak is voltak  a 
hideg vacsora fogásai, Grászi mégis jobban szerette, ha ;  leánya friss vaj  
cso"rát készít, s vékonyra szeletelt húst vagy májat vetett a rezsón ser-  
cégő  lábasba, hogy zsíron és hagymán pirulva, jószagukkal az egésž  
konyhát betöltsék. Ilyenkor kedvtelten, felélénkülve nézte, mint sürög-  
forog elnehezedésnek induló leánya, milyen frissen fiatalosan tesz-vesz  
a konyhában, úgyhogy férjét is elkapta a tevékenység laza: sietve  
abrбsz .t- terített az asztalra, tányérokat, ev őesDközöket, poharakat . ra-
kott fel; a kancsóba friss vizet csurgatott, az éléskamrából egy .hosszú,  
háromésféldecis üveget hozott ki „  aranybarna borral. Minden mozdulatán  
meglátszott, hogy jókedvű , elégedett, az üzlettel nem volt semmi bosszú-
sága, élvezte az otthont, a nyugalmat, a békét, s nem gondolt a' holnapra,  
mikor a megélhetésért újra folytatni; kell a mindennapi robotot.  

Grószi is jólérezte magát. A »gyerekek« otthon voltak, megtelt a  
ház; élettel, mozgással, járkálással. Nem süketítette többé a három szoba  

csendje. Vacsora közben a beszélgetés is megindult, okosan, csendesen,  

szenvedélytelenül — úgy, ahogy ő  szerette — hallhatott ismét néhány  

újságot, többnyire jelentéktelen, de színes apróságot„ melyekb ől azonban  
mégis az,e1et, a lüktető. változatosság áramlotta szobákba.  

A lefekvés előtti három-négy óra, meleg, harmonikus, megnyugtató  
mozgalmasságával, feledtette Grószival a többnyire egyhangú napok  kiy 
várhatatlan , hosszúságát, s már el őre örült gyermekei, másnap-délutáni  
hazaérkezésének. Nem gondolt rá, hogy megöregedett, nem gondolt ha-  
látra, elmúlásra. Úgy vette az életet, mintha még évtizedeket; tartogatot t 
volna számára. Nyugodt volt, elégedett. A mának, a pillanatnak élt, jö-
vőre szóló tervezgetéssel nem foglalkozott. Csak eggyel nem tudott rend-  
bejönni: az alvással. De emiatt sem ny űgösködött. Ahogy tudott, átver-
gődött az éjszakákon.  

Kilenc óra tájban családja elkezdett lefekvésre készül ődni, leánya  
gyors kézzel megvetette az ágyakat, de el őbb lecsavarta a villanyt, ki-
tárta az ablakokat, negyedorára kirakta az ágyneműt, hadd szellőzzék  
újra, azután egymást követve, bementek a fürd őszobába, megeresztették  
a meleg és hideg vizet s elvégezték megszokott esti mosakodásukat. Nem  
sokkal később már ágyban feküdtek, tízig még elolvastak egy-két fejeze-
tet az  új regényb ől, majd .átszóltak az öregasszonynak, hogy ő  is  mi= 
előbb feküdjék le, s mivel korán kellett kelniök, lecsavarták a villanyt,  s 
az egész napi talpalástól elfáradtan, hamarasan álomba merültek.  

Grószi még féltizenegyig olvasott, akkor ő  is eloltotta a villanyt,  ki- 
nyitotta a zsalukat, s a falba er ősített szérkezettel kitámasztotta a szé- 
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les, felső  ablakot, hogy egyrészt világosabb legyen, másrészt hallhassa az  
éjjeli élet különféle hangjait. Nem szeretett ugyanis teljes sötétségben fe-
kfidni, s a bezártság érzésével küszködni. az elalvássaI.  

Ha történetesen tőz óra előtt kattantotta le a villanyt, még meghall-
gathatta a fölöttük lakó szép, széke bécsi, leány önfeledt hegedűjátékát  
vagy a szembenlakó, törékeny, barna román asszony búsongó éneklését.  
De amint elmult tíz бra, elhalt minden zaj, дΡ gyeгekek többé nem sza-
ladgáltak a szobákban, össze-visszakiabálásuk elnémult,, ajtókat, abla -
kokat nem csapkodtak, az emberek csendesebben járkáltak, családi per-
patvaraikat lehalkították: Minden nesz eltávolodott, mintha falakat tol-
tak, iktattak volna közbe, vagy vattaréteggel tompítottak volna hang-
forrásaikat.  

Grбszi minden zajban eligazódott, minden hangot, neszt felismert.  
Meg tudta mondani, honnan szűrődik át az ajtónyikorgás, hal csuktak be  
egy ablakot, kinek a léptei rengették meg odafenn a menyezetet, macska  
surrant-e odalenn a kertben vagy, patkányok cikáztak végig, kinek nyi-
tott kaput a házmester, mikor nyikkant ágyába szomszédjuk, a részeges  
kórista. De az ikerház éjszakai hangjai közül legjobban mégis azt szerette,  
ha Mici .bátyja, a konzervatorista — tompító pedállal ábrándozni kez-
dett pianínóján s a hangfoszlányok, mint valami rejtett k őfolyosón csör-
gedező  forrás cseppjei, finoman átsz űrődtek a falakon.  

Grószi, aki valóságos étervadásza volt az éjszakának, megfigyelt és  
számontartott minden hangot, tehát a városét is. S ha a nagyváros nem  
is vetekedhetett színgazdagságban a vidékkel, s hangjait többnyire ke-
mély józanság s ritmustalanság jellemezte, a villamosok s autók zúgása,  
lovak lassan távolodó dobagása éppúgy alkotásra serkenthetett. egy zene-
szerzőt, ahogy megihlette Csajkovszkit a tovairamló trojka.  

Néha olyan volt a nagyvárosi éjszaka, mint egy lapjával mer őlegesen  
állitott roppant hangszóró, éteri kisülések` cikázták át, fütyülés, Csenge=  
tés, zúgás, recsegés, csörömpölés szaggatta, a k đzponti pályaudvar felöl  
mozdonydohogás ágyúzott fel, szférikus magasságban zenei hangok száll-
tak keresztül, majd hirtelen elakadt minden közvetítés, s a hangszóró  
megnémult, megs(iketült.  

Azon az emlékezetes júliusi éjszakán, melybe történetünk kapcsoló-
dik, a nagyváros csupán a megszokott zajokat hallatta, így az ikerház  
neszei is jobban érvényesültek , 

Grószi aznap korábban tért nyugovóra, s már jótékony álam pillézte  
szemeit, mikor váratlanul hangos dobbanás rázta fel. Mintha valaki le-
esett, elvágódott volna, vagy mintha egy szék borult volna fel odalenn,  
Horváthék lakásában, az ebédlőben, mely más beosztásánál fogva vala-
mivel arrébb feküdt, mint az övéké. - Igen, egészen biztosan hallotta,  
semmi esetre sem tévedhetett.  

Hogy tisztába jöjjön a zaj okával, élesen figyelve, belemeredt 'az  
éjszakába. Egyszerre ismét megütötte a fülét valami különös nesz. De  
mivel az ebédl ő  nem feküdt közvetlenül alattuk, csak tompán, elmosódva  
hallhatta. igy túlnyomóan képzeletére, kombináló képességére volt  
utalva. Hovatovább mégis az ai benyomás alakult ki benne, hogy valaki  
a puszta parketten székfélét húzogat-tologat, hol ide, hol oda, ami vi-
szont ellentmondott minden logikus gondolkozásnak. Mert miért m űvelne  
valaki ily értelmexlenséget? S különösen éjszaka! -- S aztán -- itt hir-
telen homlokára ütött — hiszen Horváthék nincsenek is odahaza, már  
több mint két hete, hogy nyaralnak! Hogy ez nem jutott mindjárt eszébe:  
De akkor az ügy még rejtélyesebb, még bonyolultabb. Ki lehet az éjjeli  
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látogató, s mi a fenét csinálhat odalenn? --- Vagy talán csak nem Laci  
bácsi, Horváthék agglegény rokona, a kedélyesen anekdótázó, Xtókát  
kedvelő  úiságíró? -- Nem, ez sem lehetséges. Ha Laci bácsi szereti is  a 
bort, meg a szeszfélét, még sohasem látták berúgva, tántorogva haza-
jönni. Egyébként komolyabbnak ismerte, semhogy ily badar éretlenségre  
vagy szomszédijesztő  tréfára szánta volna magát. Aztán: nincs is ide-
haza! Vagy legalábbis este el kellett volna utaznia vidékre, egyik barát-
jához. Ezt vejének emlitette, s mi oka lenne, hogy hazudjék? Vagy az  
utolsó pillanatban mégis visszamaradt? —Kétségtelen, hogy itt nincs  
valami rendben. A megmagyarázhatatlan, különös neszt sehogy sem tudta  
az ismert tényekkel összeegyeztetni.  

Ismét belefigyelt az éjszakába. Egy ideig semmit sem hallott, azutáa  
újra megkezdődött az ideodatologatás. Mintha csak üzenet vagy jelzés  
lenne az éjszakában. Akkor is mi lehet az ért Іlme? Talán jeladás egy  
künn, lapuló cimborának? -- Neon igen; valószín ű . Az ily állandó kopog-
tatás túlkocká.zatos. A szomszédok is felfigyelhetnek, a cirkáló rend őr is  
meghallhatja. De hát akkor mégis mi lehet? Talán SOS-hívás, segéiy"kérés?  
— S szinte beledöbbent ebbe az akaratlan feltevésbe. Dehát kinek, miért,  
mi okból? -- Nem, ez elképzelhetetlen. S er ővel elhesegette magától  a 
gondolatot. És mégis az maradt az érzése, hogy odalenn valami baj, van.  

Olykor úgy tetszett, hogy a székféle tárgy hirtelen odaüt ődik, oda-
koppan valamihez, azután percekre csend támad. — Hát ez meg ml  

lehet? --, kérdezte önmagától. S egyre jobban bosszantotta, hogy a kü-
lönös neszre nem tud magyarázatot találni. Végre is nem állhatta tovább  
s elhatározta, hogy felkelti leányát. Leszállt az ágyról, átcsoszogott a  
köbbeeső  ebédlőn, s föléje, hajolva, csendesen keltegetni kezdte:  

Viktor! Viktor! – ~ Ébredj  .. . 
De az elfáradt, mélyen alvó asszony csak nehezen ébredt álmából.  

Mi az, anyám? Miért keltettél fel? Talán rosszul vagy? — kér-
dezte álmosan nyújtózkodva; és ásítozva.  

Valaki benn van Horvátpék ebédlőjében. Gyere át s hallgasd meg.  
Ugyan, anyám! Biztosan képzelődsz  .. . 
Dehogy képzelődöm. Gyere át s győződj meg te is.  
Dehát mit hallottál? — kérdezte még mindig álmosan, s érzett a  

hangján, hogy nincs kedve kibújni langymeleg ágyából.  

Valaki széket vagy.bútardarabot húzogat-tologat.  
Éjnek idején, mikor mindenki alszik? — kérdezte félrenem ért-

hető  kétkedéssel. — Csak nem gondolod, hogy valaki betört s felhívja  
magára a figyelmet? -- Rosszul hallottad. A kopogtatás egészen máshon-
nan jön, nem Horváthéktól, akik, mint jól tudod, nincsenek isi odahaza.  

S én mégis azt mondom, hogy az ő  ebédlőjükből szűrődik  át a 
hang.  

Mi az, miről beszéltek? — szólt közbe váratlanul Grtxszi veji  igy,. 
akit a beszélgetés végül is felébresztett.  

Valaki benn van Horváthék ebédl őjében.  
-- Horváthék ebédlőjében? — kérdezte csodálkozva. — Honnan veszi  

ezt, mama?  
Valami nagy zuhanásra ébredtem s azóta, többször, mixitha szé-

ket vagy bútordarabot tologatnának odalenn.  
-- Mikor nincs senki odahaza?  

Valaki mégisti benn van a lakásban.  
Teljesen lehetetlen!  
Akkor mivel magyarázzátok?  
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— .Azzal, hogy a mama_ álmatl аnságában, összekeveri a kívülről be-
hallatsz4 hangokat s fantáziál. 

— l±n -- fantáziálok? 	mondta méltatlankodva. 	Gyertek át 
hpzzám,,s.ti is hallani: fogjátok. 

— Semmi értelme. Képtelenségnek tartom, hogy valaki idegen Hor-
váthék ebédl őjében bútorokat tologasson. S ha, a mama mégis hallott va-
lamit, az egPSz еn máshonnan _jöhet, talán a közeli bútorgyárban akadt 
ismét valami sürgős .éjjeli munka. 

--- Lehet, fiam, de én Ynégis mintha Horváthéк  felől hallottam volna 
a, különös zajt. 

- Majd utánanézek reggél, s meglátja, mama, hogy nekünk volt  
}gazunk. — Most pedig feküdjék le, s ne gondoljon többé Hórváthék 
ebédlőjére, mert még csak jobban izgatja képzeletét. 

Grószi tehát dolgavégezetlenül visszafeküdt ágyába s bár a kétkedés 
ot is kikezdte, mégis_ tovább figyelt. S rövidebb-Y оsszab időközökben 
ismét hallani vélte a. széktologatást. Azzal is aludt el. 

Mikor reggel felébredt, első  dolga volt, hagy a földszint felé hallga-
tódzék. De a külső  žaj közben annyаra megérősödött, hogy a falakon át-
szivárgó hangokat teljesen elnyomta. Veje is azzal állított be, hogy nem 
vett észre semmi gyanúsat. Az ojtot zárva találta, er őszakos feszegetés-
nek, nyitogatásnak semmi nyoma, húzogatást nem hallott, a kert fel őli 
ablakok csukva voltak, sőt. egér :kivételével, be is spalettázva, • legalábbis 

`igy látta az utcáról. Мéllékesen érdekl ődött a házfelügyelőnél, hogy 
ДΡеm látta-é Laci bácsit, de azt válaszolta, nem, biztosan elutazott még az 
este, mert poggyászát már délután kivitette a hordárral az állomásra s 
jegyét is megváltatta. 

-- Ebből is láthatja, mama — fejezte be szavait —, hogy Hórváthék 
lakásában senki se járhatott s bútort sem tAlogathatott 

Az érvelés meg is gy őzte Grószit, :meg nem is. Mert; hogy többször 
hallotta a különös zajt, afeiбl nem volt kétsége. De hogy/ az csakugyan  
Horváthék felől szűrődött-e át, abban már nem volt biztos, mert veje 
szavai megingatták. 

Tiz óra tájban, mikor az emelked ő  júliusi nap az egészi nagyvárost 
beragyogta, s . a kísértő  éjszaka beteges lidéréképeit elhalványította, 
Grószi hűvösebben gondolt az éjjeli hangra, de hatása a1бl, teljesen nem 
szabadulhatott, mert a szokatlan élmény zavaró, fekete pontként tapadt 
meg k4pzeletében s . nem tudta eltávolítod.. 

Az •elintézetlenségnek ebben a hangulatában várta »gyerekei« haza- 
érkeztek, s ,amidőn megjöttek, ő  regés büszkeségből, egyetlen szóval. se 
Hozta e16 az éјszakai históriát, inkább közömbös dolgokra fardítitta a 
beszédet. ik se enrdí,tették, nem t цlајdanítva neki ,semmi j elentr őséget. 
Mikor azonban elcsendesedett a hoz, Grószi, mintha rádió elé teleped-
nék; megkezdte szokásos éjszarai. hangvadászatát, a sok ismert állam ős 
között a különös kopogás rejtett le аdóját esve. S amint .éb.eren figyelve 
hallgatódzott, egyszerre megütötte fürt az ismert jelzés. Ismét hallhatta 
a. tologatást, csak a hangforrás irányát nem. _tudta pontosan megá l аpítani. 
Azután egy keményebb üt ődés vagy+ koppanás következett, majd hosz- 
szabb-rövidebb ideig .tartó ..csend, Mintha az üzem feleletet várna hí-
vására. 

Grószi harmadnap ismét meghallott, .a kiilöдлs jelad~ist. ,S bár ter-
mészeténél fogva idegenkedett a misztikus -vagyy. megmagyarázhatatlan 
dolgoktól, mégis büszkeséggel töltötté el, hogy Pgу  rejtélyes ügy szálaalt 
tartja kegyében, melyről rajta kívül sei. se  tudott. 



Grószi hat éjszakán keresztül hallotta a hangokat. De mind gyön-
gébben, kihagyóbban, egyre nagyobb id őközökben. A hatodik éjsz а l а  csu-
pán egy-két erőtlén székhúzást. Végül: egyetlen koppanást. Mintegy  
végső  vonaglást. Utolsó gyönge csákányütést a tárnak őn. Többé semmit  
se hallott.  

Egyszerre az az érzés fogta el, hogy odalenn egy néma tragédia ját-  
szódott le. Egy tragédia, mely hat nappal el őbb kezdődött, s melynek  
szálát egyedül ő  tartotta a kezében. Ha aggodalmasabb természet ű , lelki-
ismeretfurdalásai támadtak volna. De nem volt az. đ  megtette a magáét.  
Nem tehet róla, hogy nem adtak hitelt szavainak. Azt mondták rá: fan-
táziál. Еrveket sorakoztattak fel ellene. terveket, melyek sohasem tudták  
teljesen meggy őzni,, mert valami hiányzott belőlek.  

Lehunyta szemeit s aludni próbált. Már nem volt tovább érdemes  
halgatódтxiia. Ez volta legnagyobb étmeny, mellyel az éjszaka megaján-
dékozta. Ami még azután jöhet, már semmi.  

Reggel komoly, ünnepélyes hangulatban ébredt. Mint akit '  gyász ért,  
s temetés után van. A néma tragédia ismeretlenjét szinte a maga halott-
jának érezte. Am nem mutatta, nem beszélt róla. Konokul hallgatott.  Az 
ő  szavaiban többé ne kételkedjenek! Dц  úgy érezte, hogy a rejtély már  
nem tarthat sokáig. Egyre jobban közeledik az óra, mely őt igazolja.  

4  

Nyolcad napra Horváthék hazajöttek a, nyaralásból. A férfi, azt asz-
szany, a kisleany. Csak úgy roskadoztak a sok poggyásztól. A soffor is 
segített a cipekedésben. A kopaszodó, nagybajszú, zsírpárnás hazmester, 
aki délutánonkint mindiga kapu körül, lebzselt, szolgálatkészen sietett a 
kövér tanácsosné kezéb ől kivenni a. bőröndöt. 

Csakhogy végre idehaza vagyunk — mondta megkönnyebbülten 
a valamikоr szép asszony. 

Laci bácsi nincs idehaza? — kérdezte élésen kutató nézéssel a 
házfelügyelőtől. 

Nincs, nyalt nappal ezelő tt elutazott. 
Ugy? — kérdezte különöse hangsúllyal s férjéhez fordult: 
Ugyan nyisd ki már, apus, az ajtót. 

A tanácsos letette a súlyos) b őröndöt, előkereste zsebéből a kulcsot s 
a zárba illesztette. 

No de ilyet! — mondta fejcsóválva. —Képzeld, nem akar be-
menni. — Mi a fene ,  lehet ezzel al zárral? 

Majd én, — ugrott oda a. ház,felügyel ő 4  
Miért, maga jobban tudja? — fordult feléje némi méltatlanko-

dással. 
Lakatos volnék, kérem .. . 
Ja, úgy, lakatos ... Nohát akkor próbálja meg. Biztosan jobban 

ért a lakások felnyitásához, mint én — tette utána tréfás hangon, de nem 
minden .él nélkül. 

A házfelügyelő  átvette a kulcsot, s a zárba illesztette. D ugyanú;y 
járt; mint a tanácsos. 

-- Hát ez csakugyan nem megy — állapította meg. 
No, mit mondtam? De hát maga jobbam ért hozzá. 

A házfelügyelő  lehajolta belenézett. 
Nern, mehet, kérem, mer11 kulcs van a zárban. 

- — Micsoda? Kulcs? 
Igen, kérem. 
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S maga itt házfelügyel ő  s állítólag szemmel tartja a ki-bejó-
rákat is. 

Csak, ha itthon vagyok, de délel őtt, kérem, műhelyben dolgozom. 
-- Ugyan, apus, hagyd abba, — szólt közbe Horváthné — már a 

lakók is kezdenek idefigyelni. —Házfelügyel ő  úr, kérem — fordult most 
a megbántott emberhez — begyen szives, hozzon valami szerszámot és 
nyissa ki az ajtót. оrökké nem állhatunk idekünn. 

S hívjon az őrszobáról egy rend őrt is — szólt utána Ll tanácso . 
Rendőrt? — Mi a csodának? — kérdezte a felesége. 
Mert valaki benn van a lakásban. 
S az a valaki a te drágalátos Laci bátyád, aki most úgy alszik a 

sok italtól, mint a bunda. 
Dehiszen elutazott... 
Talán inkább el akart utazni. Dé ki látta? — Mert a házmestert 

mondta. Attбl még itt maradhatott — jegyezte meg ajkbiggyeszt ő  megve-
téssel és bosszúsan elfordult.  

Kisvártatva megérkezett a rend őr s a házfelügyelő , aki először meg-
prób .álta a kulcsot kiütni, majd elfordítani. Mikor egyik sem sikerült,  

vasat feszített az ajtó alá, jabbsarkát kiemelte, a nyíláson át belépett az  

előszobába, az ajtót egyszer űen kizárta s odatámasztotta a falhoz.  

Tyű , de büdösség van idebenn! — mondta izzadt homlokát tö-
rölgetve.  

Aцdđп  a többiek beléptek, az émelyít ő  szag az ő  orrukat is meg-
csapta. Mintha a nagyvárosi csatornák rothadó b űze áradt volna be  
valahonnan.  

Hagy ez a Laci bácsi! — méltatlankodott a tanácsosné.  

De mi az ördögöt csinálhatott! — fakadt ki most már Horváth is. . 

Nem csinált az semmit, m,ás, itt a baj — szólt közbe a, biztos, ke--
mény léptekkel végighaladvat az el őszobán, benyitott az ebédlőbe.  

Mindjárt gondoltam 	fordult vissza a többiekhez, akik kíván- 
csian dugták be fejüket, de a rettent ő  szag visszatántorította őket.  

Tessek csak belépni — hívfa őket a biztos, s odamutatott az asz-
tal túloldalára, ahol egy ember feküdt a hasán mozdulatlanul, jobbkezé-
vel egy ebédlőszék lábát szorongatva.  

Jé, hisz ez Laci bácsi! — kiáltott fel meglepetten a kisleány.  

Igen, Laci bácsi — válaszolta gépiesen az anyja. — De te csak  

maradj künn, -- tuszkolta vissza, s összekulcsolt kézzel,. fehérre váltan,  

megállt az ajtóban.  
Meghalt — mondta szomorúan a tanácsos s könnyet törölt ki  

szeméből.  
Meg — ismételte halkam a felesége, mert érezte, hogy! mondania  

kell valamit.  
Guta ütötte 	jelentette ki a biztos szakavatottan s közelebbr ő l  

vizsgálta meg a halottat. — S mert nem tudott beszélni, a széket tolo-
gatta ide-oda, de nem hallotta meg senki. —Hogy fel van ezen a helyem  

karcolva a parkett! — Itt meg csupa apró forgács! Ezt körmeivel kaparta  

fel kínjában. — A öregúr — úgylátszik ---r szerette az italt — jegyezte  

meg, s figyelmesen nézte az asztalon lev ő  konyakos üveget, mely majd-
nem üres volt.  

Egy széket is feldöntött -- állapította meg a házmester.  

S most mi fog történni, apus? — kérdezte a tanácsosné.  

Eljönnek a mentők s Laci bácsi tetemét elviszik boncolás végett  
a hullaházba.  
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Sokáig kell erre várnunk, biztos úr? — fordult a tanáacsosn ag-
godalommal a rend őrhöz:  

Nem, amint telefonáltunk, a mentők hamarosan itt lesznek.  

Hallottad, mama, mi újság? — viharzott be hat óra tájban Vik-
tor. —Képzeld: Horváthok megjöttek, s be akartak menni a lakásba, de  

nem tudtak. Az ajtó belülr ől be volt zárva s a kulcs benne.  
És?  

Rendőrt és házmestert hívtak, az ajt бt felfeszítették, bementek s  
mit gondolsz, kit találtak az ebedlbben?  

Laci bácsit — holtan.  
Honnan tudod? Talán már hallottad valakit ől?  
Nem, de tudom.  

— Mégis, hogyan?  
Már két napja sejtettem. Mióta a kopogtatás végleg megsz űnt.  

-- És semmit se szóltál . . . 

Minek. Úgyse hittétek volna  
Látod — fordult Viktor az urához, mikor ő  is megjött — аnуа  

mégis jól. hallotta, mégis néki volt igaza.  
Igen, tudom. — S látszott rajta, hogy restelkedik.  
S ha akkor mi rá hallgatunk ... — t űnődött maga el l a felesége,  
Igen, ha rám hallgattok — mondta Grószi, de további szavat cl-

harapta. 
 

Akkor talán megmenthettük volna Laci bácsit — fejezte be anyja  

gondolatát Viktor.  
És ha megnézitek, hogy nincs-e belülre bezárva az ajtó. De nem  

tettétek 	mondta emeltebb hangon.  
Nem gondoltunk reá, anyám — válaszolta fejét lehajtva, Viktor . 

Akkor nem mondtátok volna ,  hogy fantáziálok!  
S karjait összefonva a gy őző  tekintetével nézett reájuk.  
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A HÁBORÚ ELŐ TTI  
JUG03ZLAV SZOCIÁLIS KČSL TјS ZETB Ő  L.  

МIROSLAV KRLI 2A :  
L  

Mнnkanélkül i éneke  

Roppant kérdések  csobognak körülöttem, mint sötét őszi ár, mint ködöst'  
s .a stiürkе  utcákon ma széjjelömlök, [ ősz :i reggel,  
és mint a víz folyok, szivárgok s énekelek  

rпаgamról ma, mint víz, mely önlik sár-mederben, roppant, veszélyes és  

[sötét.  

Elöntök várost, messzeséget, magamat hordom s göxgetek véres sejtést,  
régi áimbkk fostilányát, üres és rothadt hazugságokat,  
s időt kérődzök saját síromon,  
és ömlök így a vér törvénye szerint a ködös ég alatt,  
lebukom, süllyedek, siklom ,  hömpölygök, énekelek: nyúlósan,, s űrűn és  

[barnán, mint a vér.  

Belém erők ömölnek rég fölszakadt sébekből,  
s a kérdések+ buzognak, mint homály, iszonyat, árvíz;  

suhognak duzzadt költemények, vérrel suhognak, mint részeg kopogása  
a létnek, és az agy beteg csengése, tiprott' nydszörgés.  

Átmegyek így gázlámpák sáppadt fénykörén,  
és a sötét utcákat megtöltöm, minta kopors бt,  
a lépteimmel, lélekzésemmel, hidegleléses két kezemmel.  
és vihogok így néma tekintet foszforával, mint sebesült hal tenger  

[fenekén,  
s homályos minden, mint becsukott ablak, és üres minden, mint az utca,  
és kemény, mint az idegen ajtó, s minta sírgödör, fekete.  

Szerelmesek  

Olyan búsa szegények szerelme és olyan keveset kér,  
egy kis árnyékot s egy kevés száraz szalmát.  
Beteg madárnak, szomorú szerelemnek  
nem is kell több, csak ahol megpihenhet,  
mig végül elnyerü .a hálál nagy nyugalmát.  
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Nyers a nyomor szerelme és rossz titkokkal vemh.c,  
nedves deszkapad az ő  bús nyoszalyáj ~ .  
A nyomor szerelmet éhez; a, nyomor; süket és báva,  
s a nőstény szeme ég a félhomályban repdes.  

Oh, milyen szomorúak e névtelen szerelmek,  
ahogy bokorban vadakként meglapulnak,  
s a lázult szívek forrónatlüktetnek a rongyon, ' 

s mint fáradt madarak a padra visszahullnak.  

Ezek fekete percek és itt ígér alapulnak  
jármok és átkok, cselédlányok, cselédek.  

Így dob ki szennyes felszínére az élet  

száz új szegény cselédlányt, száz újehes cselédet.  

Orvosa szegényeknél  

Rövidlátó úr; ujjai hidegek, restek,  
hűtik az izzó bordákat, mint á kámfor;  
mellen s derékon kopogó kaucsuk-vandor  
tapogatja végiga verítékes testet.  

Az Ő  kesztyűje drága, rénszarvas b őre,  
és Őt odakünn saját csézája várja.  
Szemüvege szigorú fényét ide-odadobálja,  
a test sok titka Néki, átlátszó, d őre.  

Súroltak miel őtt jött, hogy minden tiszta legyen,  
a lavórt homokkal és hamúval kisikálták;  
csillogó poharak önmagúkat csodálják,  
az egész ház óvatosan jár, lábujjhegyen.  

Az asszony pirul; kezében remeg a dúrva kenderkend ő ,  
külön sъ  gyel minden rongyon és faltot.  
Ennek az idegennek szurtosaid itt i dolgok:  
6 arra gondol, hogy holnap vadászat lesz,  
és hogy kutyája orra milyen kedvesen nedves,  
jб  pihenés a fonott szalmaszéken,  
barátok, rózsa, ciklámen, egy kacér szem,  
ifjú hölgy babamosolya az eszében.  
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DOBRIŠA CESARIĆ :  

Ii. 

A nyomor hullaháza  

Fehér, meszelt falú szobában  
Két hosszú asztal, gyalulatlan.  
Hullasz .állYtó kocsi hordja  
A vendégeket szakadatlan.  

Cselédlányok, nyomoгban haltak,  
Kifacsart testű  vén mosónk,  
Kik utoljára megmeredt kézzel  
Kiöntötték a szappanosiét,  
S, kiket a szegényház ideküldött,  
Levetve róluk, ami j ó még.  

Szajhák, kiken parázna ujjak  
Már ezután sohase kúsznak,  
Kik annyi- .annyi éber éjre  
Egyet most nyugton átalusznak.  

És érkeznek sáppadt fegyencek,  
Bilincseket végleg leoldók,  
És felpüffedt folyóbafultak,  
Akiknek neve elmosódott,  

És szegény nyűtt tarisznyás vándor,  
Ki futott embertál, kutyától,  
Ki meztéláb j ött a pihenőig,  

álmait idegen kazlak őrzik.  

Mind-mind eljönnek ide egyszer,  
Festetlen ládákba zárva,  

az asztalnál letelepednek,  
Mely vendégeit egyre várja.  

Gyötörték őket, anng éltek,  
És felboncolták, mikor meghaltak —  
Ki élve mindig áldozat volt,  
Most is megmaradt áldozatnak.,  
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A várós végén volt lakásuk, 
Füstös nyomor-negyedbe, 
Temető  végén lesz a sírjuk, 
Az árkádoktól messze. 

ls minthogy egy szobában 
Közösen többen éltek, —
Közös veremben rágják 
Tetemük majd á férgek. 

Fehér, meszelt falú szobában 
Két hosszú asztal, gyalulatlan. 
Hullaszállító kocsi hordja 
A vendégeket szakadatlan. 

Vagónlakók 

Vagónban élünk, mely örökre 
Megá;lt az útszélre vonva, 
Egyik sarokban van az ágyunk, 
1Vlásik sarokban a konyha. 

Minden vagónból kikukkan 
Egy kajla, rozzant kémény, 
A legszebb nap is ragyássá lesz 
A füst e bús vidékén. 

Az utcánknak nincs se vége 
Se hossza, 
Neve: vakvágány, 
fgy ismeri a posta 

A mi házunknák is van számfa, 
Akár mindenütt másutt, 
De a városban nincs oly nagy szára, 
Minta mi pléhtáblás számunk. 

A sínek mellett az a kóró 
A házunk virágoskertje, 
Hogy benne játszva kicsi porontyunk, 
Ha éhes, elfelejtse. 

Vasárnap, ha megáll a munka, 
A nyomor rág, de rág, 
Rekedten dalol valaki; 
S valaki veri asszonyát. 
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Az alkohol öl . tudjuk, tudjuk,  
Tudjuk a szesz, mi а , 	- 	-  
De pálinkát, pálinkát, pálinkát  ide, 
Mert vízben nincs vigasz.  

Most nyár Van... aranyos, nagy nyár.  
A városunk gazdagjai  
Pihenni mentik, di itt vagyunk mi,  
A munka rabjai.  

És a szemeink tovább hunynak,  
És a verejték munkában áztat;  
Mihelyettünk a lakásaink  
Elég világot láttak.  

Vasárnap. Ború. Tudjuk, tudjuk,  
Tudjuk a szesz, mi az,  
De pálinkát, pálinkát, pálinkát  ide, 
Mert vízben nincs vigasz,  

Verklis  

Egyszer-egyszer nyomorral szürke  
Falaink alatt  
Megáll egy furcsa agg.  

Kíntornát nyekerget, ,ébreszt  
Szundító hangokat,  
Hogy dreg napjai élnivalóját  
összekoldulják.  

S mindig azoknak szólnak, mint tavaly,  
Ugyanazok a nóták.  
De minden évben  
Az a kíntorna  
Mintha nyekerg őbb volna.  

Külvárosi ballada  

... Az utcasarkiarva lámpa  
Sárgás-vöröses fényt hány,  
Palánk tövében, pocsolyán csillan,  
És néhány szétdobált téglán.  

Ёs féґíуköréье  а  homályból  
Mindig ugyanázok а  népek  
— Ugyanazzal а  gondfélh&s  arccal  —  
Belépnek és kiiépnek.  
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És egy este valaki nem jön, 
Pedig jönnie kéne, 
És ég a 1ampa, 
Ég a híg ködbe, 
A sűrű  éjbe. 

És nem jön holnap, se holnapután, 
És azt mondják, beteg, ha igaz, 
És múlik egy hónap és múlik kett ő, 
És tél van, 
És havaz .. . 

És az emberek járnak, mint eddig, 
És itt a nyár 
De ő  nem jön, és nem jön, és nem jön, 
És nem jön sose már. 

S az utcasarki árva lámpa 
Sárgás-vöröses fényt hány, 
Palánk tövében pocsolyán csillan, 
És néhány szétdobált téglán. 

Hangya András: Rajz 
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г,đнтNс  PBTEXR:  

Kocsis, a kuvikmadár  
(Elbeszélés)  

M,ár a marhavagónban sok baj volt Kocsissal. Mert újra bevagóní-
raziák őket ёs utaztatták išmét napokon át: most az egyszer megint nyu-
gatról keletre. Országokon át, Franciaországból Lengyelországba. Hogy  
még mindig fiél Európát kocsikáztathatják vegig velük, ha az egyik  
fronton megszorulnak és máshová akarják vetni đket, ahol még nem ko-
pogtat az ellenség. Ellenség? Ostobaság, a németeknek ellenség, nekik  
jóbarát és felszabadító! És még mindig van hozzá vonatszerelvényük, hogy  
őket, hitvány foglyokat, tábori kukacokat »mentsék« az »ellenség«  elő l. 
Hát annyira nagy értéket képviselnek ők? Vaj jon mit is akarhatnak ve-
lük? Nem mindegy ' utoljára is, hogy hal hagyják el őket, melyik út  
árkában?! Csak végigsöpör fölöttiik a géppuska és soha senki г  többel fel  
nem szabadítja őket. Ez különben is szokásuk. Különösen, ha valaki nem  
bírja mára gyaloglást. Nos, egyelőre még van az ő  résziekre is szerelvény.  
;diát hány vonat van itt még? És hány! pár kerék, ami, a gy őzelem érde ►-
kében száguldozik, mert hisz még mindig rá van írva a vagónra : »R S.der  
müssen rollеn für den Sieg!« Hát ki lehet őket egyáltalán böjtölni?  

Sck baj volt Kocsissal mára vonaton is. Különösen az: utazás elején,  
amikor benn álltak például Frankfurt romokban hever ő  gyárvárosának ' 
árllrnnásán és megszólaltak a szirénák és megjelentek a fejük fölött az  
angol és amerikai rerptilSk. Mert mégis csak más ' az a táborban és más  
itt, a nagy teherállomáson. Ott még a németek is, asszonyok és gyerekek,  
odahúzódtak a drótsövényekhez. Ott érezték magukat a legnagyobb biz-
tionságban, mert csak ritkán fordult el ő ,  hogy a tábort is bombázták az  
amerikaiak. Olyankar persze százszámra égtek a rohangáló emberi fák-
lyak,. Nem is lehet, hogy nem maguk a fasiszták rendelték ide ezeket  
a repülőket, hogy így olcsón végezzenek velük, hiszen Th S lmannt is i y  
bombázták le egy koncentrációs táborban nemrég. Lehet ugyan, hogy  
tokkor már halott volt, mikor a bomba beléhullott. De annyi bizonyos,  
hagy végezni akarnak már velük. Csak nem cepelik ;  őket országokon át,  
nуíignek? Minek is vették el b őlük a bakancsukat, minek is raktak bilin-
cseket a kezükre alighogy felszálltak a vagónba, még Strassburgban? Ott  
olyan szép volt az élet a földalatti er ődítményben, ahol a fejük fölött  
aegeltek a birkák a rossz; poros akácosban. Szép volt ezt láthatni, mert az  
]igazi halottak már nem látják a fejük fölött legel ő  állatot.  

Ott, Strassburgban már közelednek a franciák és partizánok voltak  
az erdőkben, a Vogézekben ás már fel voltak készülde mindenre. Mini  
~clenki tudta, melyik csapattestbe tartozik .és mi a teend ője és akár a  
szomszéd erőd ellen vonulnak elóbb, akár a. német fasiszták ellen, tudták:  
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előbb-utóbb itt a szabadság, vagy a halál; -- a h ősi halál. Mert meg fog-
ják előzni a szomszéd erőd Drázsistáit, ők lesznek a támadók. Már írt is  
haza, aki még úgy hitte, hogy van kinek írnia, mert már sokuknak senki  

sem válaszolt hosszú hónapok, talán már évek átal is... De a levélpapí-
rost kapták tovább és j б  az: írni valakinek, mert írás közben azt hiszi az  
ember, hagy él még az, akinek ír és most vele társalog ... Megírták,  
megírták1 hát, hamarosan jövünk ;  istenem, már aki élve szabadul a har-
cokból ... És most — a franciad megállt, nem közeledik az er őd felé és d 
németnek van ideje arra is, hogy, őket újból keletre dobja. Annyi ideje 
hát mindenkor lesz, hogy végezzen velük. Néha tisztán látja maga el őtt a 
géppuskát, érzi agyában a golyót és ilyenkor őrjöngeni kezd, hogy figyel-
meztesse barátai-t a veszélyre. 

— Egészen bele őrülök már — mondja Miska, aki már rég kihúzta 
vékony kezét a bilincsb ől. Most a többiek szórakoztatására forradalmi 
dalokat játszik a harmónikán és rajta van, hogy a német őröket, akik 
szintén ott vannak a kocsiban -- annak nagyobb részét foglalva el, míg 
ők szoronganak, menta besózott hal — megnyerje az ügynek. Mert el-
végre talán ~zek is,, mégis csak emberek... 

Már két. napja utaznak anélkül, hogy szükségletet végezhetnenek, 
mert csak robog velük a vonat Azt sem tudják hol i-s lehetnék, de végül 
is nem azért vannak m,ár evek óta megszervezve, hogy felne vehetnÉk 
a harcot. A tervet percek alatt ismerték minden kocsiban: a légközelebbi 
inagyІ  állomásón, ahol sok az utas a  a civilemben ott aztán rajta! Két ci-
vilvonat is áll egy nagy á ІЈomáson és a perrónon százával állanak az uta-
sok, akkor rákezdik. Kézzel-lábbal dörömbölnek a vagónok falán és üte-
mesen ordítják, ahogy a torkukon kifér —' persze német űi, hadd értse a 
civil, hadd legyen komolya botrány — szükséget végezni, kinyitni, inni,. 
szükséget végezni! Az volna csak az igaz h^ véletlenül volna valami 
genfi vöröskereszt-ember az állomáson. Pár perc múlva rohanva jönnek 
az őrök, ny і tj  ik a vagónok ajtaját; gy őztek, csak Kocsis mondja súgva : 

— Hallottad az el őbb a lármát? Kivégzések voltak.. Most minket is. 
odakísérnek .. . 

Gyókánál van a heged űtokban, kolofónium gyanánt, a sárga kristály 
a detektoros készülékhez. Persze nem ez az egyedüli rádiókészülékük, 
amit hiába` kutattak állandóan a gestapósak, mert hiszen szakemberek 
zsebében, vagy föld alatti rejtekhelyeken voltak az egyes kis géprészek 
és pillanatok alatt összeállították, ha szükség volt rá, hogy újra pillanatok. 
alatt szét is szedjék. Most Gyóka kapta a detektor-kristályt. Meg is nézte 
a géstapós a poggyász átkutatásakor, a nagy testmotozáskor, hiszen anél-
kül nincs indulás és érkezés sem. Kezében is volta gestapósnak, vissza is 
tette szépen és most Gyóka arra gondol, melyik vagónban lehetnek a 
többi részek. Jó volna itta robogó vagónban is hallgatni a híreket. Csak 
Kocsis ne volna mellette, mert már nenu is tudja, hogyan, mivel magya-
rázza rossz sejtelmeit, hogyan csillapítsa. Még baj lehet bel őle, hisz az 
őrök velük utaznak és Miska még nem nyerte meg őket mind ... Mert ez. 
Miska feladata;. a harmónika és az őrök. 

Már régen lehetne válasza levelekré, és még mindig semmi. Persze,. 
mert újból csak úgy vaktában írt KACsiš Imre, hiszen biztosan nincs is 
sehol senki már, aki kézhez kaphatná a levelét. Csak írt, hogy addig 
érezze jó magát, amíg ír. És most várják a barakkban. a postát, mert már 
régen megérkeztek ide Pommerániába, ahol homokba süpped a faklum-
pájuk és köröskörül, a tábor körül, fenyvesek - zöldelnek és nem messze a 
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tábortól tízezrek temet ője rémít. Orosz hadifoglyok voltak itt 41-ben ,és  
mind ott porladnak .a temetőben, vagy harminc-negyvenezren, ki tudná  
pontosan megmondani, hányan.  

Az egyik fenyvesben katonai gyakorlótér van. Onnan állandóan  
hallatszik a gepfegyver káttogása és sokszor ágyúszó is, mert t űzerségi  
Iövőtér is van arrább. A fegyverdörgést hallgatva várja a barakk a postát.  
Valaki mesél és a barakk várja a soha nem érkez ő  postát, mert hiszen  
Kocsis egész családját bedobták a Duna jege alá még az újvidéki razzián  
és kitől is kapna postát? Az asszonya, akit otthon hagyott, valahol tábor-
ban van, ha ugyan nem a gartizánoki között lesz, mert úgy hírlik, meg-
.szökötti és bevette magáb az erd őbe. A legtöbbi hasonlóan van vele a ba'-
rakkban. Hiszen volt idő , hogy napról-napra érkeztek a szomorú hírek  
szomorú virágnyelven írva: »Miléva is meglátogatta nagyapát.« Еs nagy-
lapa, istenem, már tíz éve halott,  

Kocsis teljesen •épeszű  újból, nem dühöng már hitek óta, várja  ,a 
postát. Nem emeli fel a fejét a könyvb ől, amit ,épipen olvas, beléfiúrja 
magát, minél kevésbbé tűnjék most fel r  mert annál biztosabb a posta.  
Nem is olvas tulajdonképpen. Igaz, a magyar és német irodalom tanára  
volt egykor, de akkor sem érdekelte túlságosan á könyv. Most is csak 
atzért van előtte, hogy ne gondoljon semmire és senkire, se asszonyra, se  
gyerekre, mert azok nincsenek is sehol és milyen asszonytól is várná a le-
velet, amikor már sehol a világon nincsen asszony. De valaki a nagy 

postavárásban — persze, hogy Jáska, aki a városban volt — .  csak mondo-
gatj a mellette:  

Mondd, tudod, mit tesz az: Ülsz a meleg- szobában, a függöny  
mögött, az ablaknál, kissé félrehozod a függönyt — gondold el, odahaza  
vannak még függönyök -- és kilesel az utcára . . 

Hallgass, de hallgas el az ilyen mesékkel, ezt lehetetlen kibírni.  
Ne szakíts félbe, szóval kilesel az utcára  .. . 
Igen és kint süt a nap..,.  
Dehogy is, várd már be a végit! Szóval, esik az es д_ és tudod:  

nedvesen csillog az aszfalt. Aszfalt. érted? — mondja, mert benn volt  a 
várasban, éš aszfaltot is látott — és kocsi megy rajta, éppen úgy, ahogy  a 
bécsi filmeken szokott lenni.  

Szóval, mintha moziban ülnél, bécsi filmet néznél, Hörbiger  
énekel  . . 

--4 Dehogy, cseng-zeng a lovak patkója az aszfalton és autók rohan-
nak. A soflör előtt a nagy mutató leng, himbálózik ;  söpri  .le az esб  söppe-
ket az üvegről és egy női profil suhan el előtted, és most, ;  mert alig lát-
tad, minden álmod beléhelyezed, minden asszonyod benne láttad abban  
az egy asszonyban, akit nem is láttál . . . 

Koc.d9 feje még benne van a nem-olvasott könyv lapjaiban, de már  
nem hall semmit, csak lát, mert visszafelé é1, a multba mereng. Már el-

-tűnt a jeled, benne van nyakiga multban .:  
Egy ugrással a kocsiba lendült, a lánya kocsiban rácsodálkozott:  

»Ki vagy te ember, hogy így megállítod a kocsimat? « »Hát nem ismersz?  
-- szól Kocsis — hiszen már évek óta rólad álmodom.« »Persze, persze —
amondja a lány — de hiszen te lázas vagy, vagy csak azért mondod, mert  
rámtaláltál végre? « »De nem, asszonyom, nem, én állandó lázban élek és  
mindig remeg .a hangom, talán azért, mert mindig rádtalálok  valaki-
ben... Őszintén szólva, nem ilyennek képzeltelek, hiszen kövér vagy es  
rövidlátó étis szőke, én meg karcsúnak, filigránnak, fürgemozdulatúnak,  
feketének álmodtalak. Szóval, ez vagy te. Nos, hajts kocsis, ne állt már  

đ58  



tovább, dehogy is szállok le, örülök, hogy veled kocsizhatom. Hát  
tudod, tegnap megvetteщ  a versköteted, — galoppban kocsis! Szépek  
a verseid, szebbek náladn4l, és ez így jól van, nos, nagyon; szeretlek, én  
is írtam verseket hozzád, nem tesz semmit, hogy nincs értékük. Szóval,  
benne vagy átlátszóan a versben kislány, odaadod magad a versben a fiú-
nak, de abból látom, hogy még szűz vagy, hiszen oly nagy fontosságot  
tulajdonítasz a versben a szüzesség elvesztésének, ahogy soha az életbem  
senki, áh, én igazán tudom, mert mindig csak álmodom, én tudom, hagy  
ez csak az .álom túlzása!  

De honnan is tudtad, hogyha beugrasz a kocsimba, rátalálsz bexi-
nerri álombeli asszonyodra?  

Oh, véletlen, mint minden. Csend őrök igazoltatnak az uccákon,  
nincs nálam igazolvány ... Itt nálad já helyen, vagyok, ugye?  

Feleszmél kissé és hallja maga mellett Jóská, k hangján, a mesét.  
Meséld csak hát tovább, szóval, esik az esői a nedves aszfaltra  .. . 

De hiszen ez már nem is aszfalt, nem bécsi film. Nem, nyil már az  
almavirág, nem iцatoz2k az orgona. Fehér orgona volt az álomasszony vi  
rága ... Csak döcög .a kocsi a sáros országúton és mennek az asszonyok,  
•bús menetben menetelnek, sárba süpped a cip őjük. Nehéz facipő  az  a 
lábukon, jaj azokon a lábakon, azokon az ismerős lábakon! Karcsú, erős-
inú lábak azok és az ismert ujjak a kézen mindegyik külön életet él, kis  
evetke mindegyik ... Jaj ., hová, hát hová kedvesem? Drótsövény mögé te  
is? Istenem, csúf vagy most, jaj, drága, talán az a legszörny űbb, hogy nem  
is az a szörnyű  most, hogy elcsúfultál  .. . 

Igen;  ez a sár elnehezíti a járást, de hidd el, én vagyok azért, én  
egykori kis őzikéd. most már az sem, és fej őstehén sem, fej őstehene kis  
fiacskádnak, mert ő  sem él, falhoz csapta a fejét egy csend őr-legény és  
szétloccsant azon menten ... Raffaelnek nevezted egykor atyámat, nem,  
nem igaz az már. De csak most dalolok igazán még, én — a vén nőstény-  
farkas, aki lettem, és üvöltök, vonítok, amíg mindenki meghallja hangom.  
Hallod-e a hangom testvér? Azért, mit tagadjam, te is megváltoztál. Nem  
vagy a régi. Hamarosan újbál be kell mutatkoznunk egymásnak .... Mint  
akkor, emlékszel, a kocsiban.: Hát állj be te is a sorba, én dalolom hozzá  
az ,indulót, a gyűlölet nászindulóját . . . 

Jóskaг  még mindig a: városról beszél, asszonyokról isi akikett hosszú  
évek után ma először látott, de Kocsis csak egy-két szót' hall, mert már  
régen csak saját belső  szavát tudja .hallani  

most belép éppen a szobába, ahol valamikor itt hagyta az asszonyt,  
az ismert függöny még ott van az ablakon, az asszony már fekszik, per-
sze csak appelr  után mehetet haza és nem csoda, mire hazaért ... ész no,  
lám, jaj, de szimpatikus kölyök az az oldalán, lehet, hogy ő  maga đz,  
fiatalkorában, lehet, hogy valaki más, de a fontos most csak az, hogy  
lám, talán mégse szenved az asszony, hacsak ábrándkép is az mellette...  
No; nem is marad soká, vissza kell érjen a reggel i  appelre, különben is,  
csak épp amennyit az illendőség megkíván. Azért megvárja míg felöl-
tözik az asszony és addig körülnéz a szobában. Itt az ismer ős íróasztal  
-és az írógép, no nézd csak, az 1 betű  most is sántít még, nem ért rá meg-
javíttatni, kitört a háborít éppen. És megvannak-e még a kéziratok? Még  
nem közeledik az asztalhoz, valami félelem még visszatartja, de a gép-
ben lát egy félig kész írást. Bel olvas pár szot. Ez nem az én írásom; nem az  
én stílusom, gondolja, de megállapítja azt is: Tud ez а  kölyök! Jobban  
ír, mint én! Halkan nyílik az ajtó, belépi •az asszony, ősz a haja és fájda-
lom görbül az ajkáról: Bocsáss meg, nem jöhettem el őbb. A nyakába  
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akarja magát vetni, de Kocsis odaszól halkan, ne, ne, még ne;  ismerked-
jünk előbђ  össze újra, hisz annyira megváltoahattunk közben. Majd más-
kor ... És vissza is kell érjek appelre. Fedigugy örültem neked, mondja  

az .asszony, meg se akarod ismerni hát az. emberemet?t Hasaniít hozzád,  

akár a fiad lenne, csak jobb nálad. No, gyere, öleld meg. Éppen indulóban  
vagyunk az erdőbe. Legalább búcsúzz el tőiünk, ha már nem jöhetsz  
magad isJ a harcba.  

Kocsis sóhajt, a társak nem tudják mi a baja, csak iátj.ák, már újra  

ritkán van benne odahaza az öntudat. Kocsis most megkönnyebbülten só-
haj t, de mégis olyan néhéz benne valami: »Ik harcolnak és mi.  . .? !' Mi 
várjuk, hogУ  legéppuskázzanak!«  

Jóska tovább beszél: Add a fejed r  hadd tegyem ná a kezem, megál-
dalak, mert ma megtehetem: gyerekfejet simogattak ma a kezeim.  

Nagy hangzavar fogadja Jóska szavait, alig tudja folytatnia mesét.  
-Iskolaudvaron .át vezetett 4 városban az útja, de Kocsis már újra nem  
hall semmit, csak az iskolát látja, amelyben tanított vaiámikor, a gyerek-
sereget, köztük a fiát, akinek az agyvelejét kiloccsantotta valami Ember-
féreg. A gyerekek játéka alatt olyan vörös mindenütt a föld. Nem vörös-
agyag az persze, nem, fekete humusz az iskolaudvar, de gyerekvért ől vö-
rös és hiába illatozik fölöttük a hárs édesen, • mint a méz ... Távalrói  
hallja csa k: hatévesek, nyolcévesek voltak, gyerekek, kislányok és kis-
fiúk és sínadrágot viselt egyikük-másikuk, röpködött a sz őke hajuk, ahogy  
futkároztak, jaj, a kis mókusok. De aztán, folytatja, szörny űség, az egyik . 
kisfiú szalutált nekem ... Érted? Szalutált. Elt űnt minden drága érzés be  
tőlem. És jövőre talán már uniformist húznak rá. Rögtön eszembe jutott,  
hogy rajtam, is egyenruha van...  

.. . és maholnap mi kerülünk sorra a géppuskák elé, gondolja Kocsis  
és szótlan .mered maga ebé.  

Miklóstól, a tábori egyesületek munkájának szervez őjétől, a 'tábor  
legjobb elQadójától, aki a l еgális és illegális előadások szervezőinek egész  
hálózatát építette már ki, a gestapó megvonta az el őadások jogát. Persze  
az előadások azért vígan folynak és az esti illegális el őadásokon megjele-
nik Miklós is, már ahová a hálózat dirigálja, amelyik barakk éppen a soros.  
A szobák nagyrésze »tiszta« már, elkülönültek szinte teljesen rnár a drá-
zsistáktól, akiket mostanában Dandaráknak hívnak, a f ődandara után,  
aki legfőbb parancsnokuk és agyeduralkodójuk,. Külön zászlóaljat is al-
kotnak a dandarák és az appeleken külön állanak fel, szemben a ,elsza  
badító harc híveivel, akik azonban két, égyenként is nagyabb, zászlóaljat  
tesznek ki. Most hát újból egy táborban vannak éS farkasszemezik egy  
mást: No, ha arra kerül majd mégis a sor, hát legalább közelebb lesznek . 
egymáshoz, nem kell külön keres ő , kutató utakra indulniuk. Dandara, az  
ezrеdes-főparancsnok persze ' őrülb ,és gonosztevő . Ki ne ismerné már ré  
gebbi ésl újabb, történetét. Az ,első  világháború idején még kis hadna-
gyocska volt. Erőszakot követett el egy parasztlányon és mikor az anya  
feljelentést tett, a tisztiszolgára kente a históriát. Fel is akasztatták a pu-
cert és ő  is; rámbndta az áment, merik tagja volt a hadb гróságnak. Erről  
már nóta is kering a táborban. Persze a d a darák véresre verik az ének-
lđt, ha egymagában csípik el. Most Drázsa felhatalmazásával jött Dan-
dara a hadifogodytábarba :és sokan réjtegetnek a zsebükben hasonló fel-
hatalmazásokat és kinevezéseket. Már mindenki tudja mi lesz a Drázsa,  
országaban. Mert soka véreskezű  közöttük, ezek -most jöttek, mert ktild.  
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ték őket, hogy a tábori harcosokat is likvidálják; egyesek megfizettek  a 
németnek, hogy hadifogoцу  tegye őket, mert odahaza már nem volt  
biztonságban az életük. Rájárta rúd a dindarákra odahaza már nagyon.  

Must hát külön állanak fel appelre és Dandara, a parancsnok végig-
járja .meg a német tisztek megjelenése el őtt, de ha úgy adódik velük ~~.gq-
idében is, a dindarák frontját, akár egykor odahaza tette. Azután megáll  
a front közepén és elkiáltja magát:  

-- Isten segítsen, tiszt urak!  

És a front odakiáltja, minta visszhang:  

— Isten megsegítsen!  
Újabban azért, mióta egy táborban vannak, mintha nem olyan egy-

öntetű  dörgéssel visszhangozná a tér a mondást. Sokan, mintha hallgat-
nának, vagy elkésve szólalnának csak meg, mint mikor a sortűzbe külön-
külön szól bele az elkésett puska. Aggasztó jelenség feltétlenül, annál is  
inkább. mert Titóék egyre er ősebbek odahaza is és új időpontot is jelöl-
tek ki. Aki addig megtér -- elfelejtik minden b űnét. Persze,. ha nem —
véreskezű . De istenem, Dandara keze és sok kis dindara keze is véres  
még hazulról és itt is egyre javítják, kiegésžítik a listákat, amelyeket  
átadnak a gestapónak .és ezt odaát azok a szervezett kommunista bandák  
m.ind számon tartják és így okosabb, ha senki se lesz megtért b űnös,  

de megmaradnak egységes dindaráknak, mert, ha a tisztakez űek átlép-
nek, akkor nagyon kevesen maradnak és biztos, hogy kézre kerítik óket  
a szervezett partizanak.  

Ilija nevet ezen harsányan és minden appel után künn marad a te-
repen. Megbízása is van rá persze, hogy megagitálj a a tisztakez ű , a becői-
letes dindarákat, de 6 azon túl is szinte egétsz napját a terepen tölti, ki=  
véve, ha más megbízást kap. Mint most kapott új megbízást Miklóstól.  
Ezen a héten ő  fogja megszervezni a rádióhírek sokszorosítását. Mert  
pontosan a déli órában, amikor a levest szürcsölik a barakkokban, megje-  
lennek a legќtjabb hírek és lehetetlen, hogy ne jelenjenek meg. Ha gesta-
pósok esnek is az ,egből  .. . 

Ilija pontosan eleget tesz a megbízásnak. Csak éppen ma talán az  
izgatta fel, hogy Miklóstól megvonták az előadások jogát és éppen aznap,  

mégis találó az a szólásmondás; hogy csőstül jön a baj, -- szóval,  ami-
kor Génóval is összetalálkozott. đ  is jelen volt és nagyon rácsodálkozott  
Miklósra, mert talán jól tette, amit tett, de túlhevesen tette, szinte nein  

is ismert rá ebben, az új stílusban. Mind a ketten ismerték Génót még  

hazulról. Már ott ellenségük volt: a politikai rendőrség kapitánya volt.  
Csak az volta szerencséje, hogy korlátolt szegény és így néha olyanokat  

is vallotta vizsgálóbíró el őtt, amik nyakát szegtéka rend őrségi. jegyzó-
könyveknek, minden valószínűségétől megfosztották azokat. Mert Ilija.  

az ügyvéd, ar ilyen gikszerekre mindig rá! tudott tapintani. Miklós érte-
sült róla régen már, hogy Génó a megszállóknak is szolgált bizalmas  

értesítésekkel, hogy egyebek között átadta a régi rend őrségi névjegyzé-
keket is. Le is fogtak sokakat akkor a harcosok sorából és kivé+zték  

őket. Miklós legjobb barátját is közöttük. Aztán, amikor forró lett a föld  

Génó talpa alatt is már odahaza, akkor városparancsnoki kinevezésével a  

zsebében, amely Dra.,zsa eredeti aláírását hordta, befizettre magát a hadi  
fogolytáborba, hogy ott teleljen ki. És most összetalálkozott Miklóssal és  

.a nyakába akart borulni ,  úgy lelkendezett felé:  
— Zdravó Miklósé!  
De Miklós szótlanúl végign zte, úgy mondta kisvártatva :  

Megbocsát uram, nem, nem emlékszem rá, hc y ismertük volna  
egymást  .. . 
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De Miklós, az isten szint szerelmére, hát nem emlékszel a bol-
dog diákkorra? Hiszen egy osztályba jártunk?!  

Bocsánat, nekem nem, barátaim azok, akik a megszállóval egy  
húron pendülnek. Biztos értesüléseim vannak.  

Kissé talán meg volt zavarodva maga Ilija is. jgy történt, hogy nem  
áhított őrszemet a barakk elé, ,amelyben másoltára híreket és hirtelen  
ott termeti a szerbül is tudd gestapós bizalmi. A »zonderfürer«. {lija,  a 
vén róka, persze nem vesztette el a fejét. Összekapta mindenki el ől a cé-
dulákat .és a kályha felé tartott, hogy odahányja a híreket. De akkorra  
mára gestapós is ott volt és elállta az  útját. Azért már ,kinyitotta a kály-
haajtót és behajítatta a. papírszeleteket, csak, egy szelet hullott a kályha  
eló. Most azon) dulakodnak. A gestapós fogja a karját, arrébb igyekszik . 
őt lökni és hogy nagyobb legyen a tekintélye, ráfogja az előrántott pisi  
tolyt. De így most csak lazár>l fogja Iliját és Ilijának sikerül felszedni  a 
papírost és bedobni azt is a kályhába. Megnyugszik most már és jól-
esően mosolyog, úgy indul a revolveressel a gestapó felé.  

Miklóstól megvonták a szót, de Miklósnak ma feltétlenül beszélniE  
kell. Hiszen illegális barakkel őadásait megtartja azért mindig, de ezt  

a témát mindenkinek meg kell hallgatni — így határozott a tábor-vezp-  

tőség. Az új ország új társadalmi-gazdasági szerkezetér ől kell ma min-
denki előtt — legálisan beszélnie. Persze már el őfordult nem egyszer.  
hogy megírta az előadását és másra bízta, hоgу  olvassa fel helyette. De  
most élőszóval kell szembe fordulnia a hallgatókkal, szó sem ,  lehet halk . 
csupán szavakat hangsúlyozó olvasásról. A ,  gondolatokat kell belerögzí-
teni az emberek agyába, vérébe, olyan biztonsággal, hogy senki máskép  
el se képzelhesse. Miklós fogolyszámot cserél Gyókával, más okmányt  
nenY is hagy a zsebében. Gyókát nem nagyon ismerik és senki sem gon-
dolt még rá, hogy megvonja tőle a, szót. Azért Sztéva, a biológia tanára  
is odaáll melléje, ha kell -- beugrik .a helyébe ... A szocialista szektor-
ról és agrárkérdésről beszél Miklós, amikor belép a gestapós kapitány, de  
Sztéva míg belép a terembe, már Miklós helyébe ugrott és mosta növé-
nyek élettani jelenségeir ől beszél. Szinte jólesik neki — évek óta nem be-,_  
szélt az asszimilációról és disszim зlációrбl és) a gestapós legyint, úg ~г  ha-
lad újra az ajtó felét Bolondak ezek, a nagy világégésben a növények  
élete érdeklioket. Pedig a muszka máin közeledik Pommeránia felé  .. . 
<do, mindegy, a lista már készen van, ma küldik el a fels őbb hatóságnak  
jóváihagyásra és akkor lekaszálják ezt az egész bandát. Azért szerette  
volna Miklóst külön, már ma lekapni., Nem baj, téves volt az értesülése,  
nem szegte meg parancsát, nem beszélt, hát lesz még rá alkalom.  

Azért jó volna már mielőbb felszámolni ezt a partizánbandát. Nap-
ról-napra olvad a dandarák csapata és azok egyre hangosabbak lesznek  
a táborban. Az .ő  emberük a táborparancsnok, a »lagerбltester«,  ők 
adják a bizalmihalbzatot é a kultúrbizottság minden tagja is az ő  so-
raikból kerül ki. Szól sincs róla: átvették újra a hatalmat itt is, ebben  a 
táborban is, mintha a dandarбk nem is kaptak volna erősítést az ország-
ból. Pedig hány »vajda« érkezett nemrégiben Is...  

Most is olyan akciókat vezetnek, hagy az ,egész tábor felfigyel rá  
és csapatostul nyérik meg az emberek szimpátiáit, Azé öregeket és bete-
geket kikđltöztették a németek és két óra leforgása alatt be kell rendez-
kedjenek új helyükön a havas télben. Ott állnak mosta hóban, topognak  
és nem tudják mihez kezdjenek. Fáradtak, kiéhezettek, betegek és emelni  

is' alig tudják a holmijukat is.' Az ágyakról ne is beszéljünk. De persze  a 
szák tertileten percek alatt tudnak meg mindent az emberek, a tábori  
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pártvezetőség már tanácskozik, meghozta a határozatot is már; «a párt  
megsegíti az öregeket« rés alig telik bele pár percbe, már minden párt-
tag megkapja az értesítést és egész barakkok indulnak az öregek elha-
gyott barakkja felé. Hát ez sikerült, még a dandarák is ott álltak a köl  
tözködők körül és tetszett nekik a história : ha mások az önzetlen, segí-
tők! Ők maguk •a falat kenyeret sem osztják meg legjóbb barátaikkal  
sem Persze. .. 

Aztán ez a másik história se hagy nyugtot Dindarának, az ezredes-
nek. Mert nem is az akció maga; az ami gondot okoz, de az a nagy egy-
öntetűség az akciókban, pedig lám-lám, egyáltalán nem tartják magukat  
a katonai fegyelemhez ... És hiába imponál, az embereknek az, hogy  
párezer ember egyként kész a halálba is menni de nem törik be a né-
metek rendelkezéseinek. Mert, hogy is volt csak? A német tisztek szí-
vesen eljárnak az erdőbe vadászni, vagy talán inkább valami farmot aI-  
pitott itt valamelyikük: ezüstróka farmot! Ilyet is csak mesékbe л  hal-
lottak azelőtt, azok is Amerikáról szóltak. És a táborparancsnok érde  
kelve van a dologban. A prémet eladják Berlinbe vagy hová, tán Göring  
felesége kapja az ezüstrókákat, ha ugyan n ős a vén disznó, de a húsát  
is mért dobnák el? Odaadják majd a foglyoknak, zabáljanak húst) a bü-
dösök, így megtakarítják az élelmezésre engedélyezett összegeket is, egész  
jó kereset volna ... Elég az hozzá, hagy ezüstrókát kapott a tábor ebédre-
vacsorára ... Persze a konyha emberei, köztük a hosszú lajtorja-ember,  
akit úgy szólítanak barátai: »Vbja, gyere le az emeletr ől, beszélni akarok  
veled!« — hát ő  elsősorban jelentette összeköt ője útján az esetet a veze-  
tőségnek iés a nagy népszavazás -- mert a vezet őség népszavazást rendelt  
el az ügyben úgy döntötte hogy »az öregapám is megéld rókahús nél-
kül, én is megleszek nélkižle!« A német táborparancsnok feszengett  a 
széken és nem tudta hirtelen megállapítani, van-e joga büntetni és ho-
gyan, mert a dandarák hiába fogadták el a rókát is, hiszen Vója kom-
mandírozott a konyhán és - oda dindara nem tehette be a lábát. Csak  
annyit tudott egyel őre 'kiejteni a száján: »Dehogy más eledelt várjanak  
aztán a rókanapokon! Ha éppen éhezni akarnak.. . « De a tábor csak ne-
vetett, istenem, istenem, nem el őször éheznének, sztrájkoltak ők már  
egyszer házam hétig is. Igaz, hogy akkor jobban álltak csomagok dol-
gában mint most, mert most már megszakadtak az összeköttetések. Na,  
azért még sem fognak hozzányúlnia »vastartalékhoz«. Mert az arra vai ó,  
hogy majd, ha kitörnek a táborból! És a tartalékcigarettához sem r:yúl-
nak még, mert azt is arra' tartogatják: végs ő  esetre, amikor géppuskára  
válthatják be , ket a széthulló) német csapatoknál. Csak nevették a dol-
got és az éppen megalakuló kabarétrupp, amely esténként barakkról  
barakkra járt és kilenc tagból állott -- persze Gybka vezetése alatt •---
a »kilenc ezüstráki« nevet vette fej És az ezüstróka esetr ől szóló dallal  
mutatkozott be a barakkokban esténként.  

A dandarák barakkjaiba Persze nem mentek el vendégszerepelni  és 
annál dühödtebb kíváncsiság emésztette azokat. Nem marad más hátra  
meg kell sürgetni a gestapónál, számolják fel végre már ezt a társaságot  
De mért is késik még a dolog?! Azért még egyre ,gondoskodnak róluk  
a németek: nem adnak ugyan fát, szenet, mint azel őtt, talán valaki újra  
keresni akar, de megengedik, hogy ők maguk menjenek ki a közeli; er-
dőbe és húтzák be maguk után a havon kivágott feny őket lombostul,  
jégkristályostul .. .  

És egy napon aztán maguk a német katonák hozták el a feny őgallya-
kat és odahányták azokat egy tömegbe, hatalmas halomba:  
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Láttátok? — kérdezi Kocsis mindenkitől, -- láttátok? És tudjá-
tak mért nem bízták ránk ezúttal is a feny ők behozását a .táborba? 
Pszt! Pszt! Meg ne hallja, senki, illetéktelen ember. Géppuskák vannak 
bennük és más fegyverek. Én persze rajta vagyok a halállistán és vi-
gyázz! Te is rajta vagy. Én tudom, ismerem az egész listat. Csak nem 
szólhatók mindenkinek. 

Lehalkítja a szavát: 
Mondd, halálos bűn ez? Árulást követek el most? Hagy nem me-

_ 	hetek oda mindenkihez, hogy figyelmeztessem : Rajta vagy a halál- 
listán?! 

Miklós hiába próbálja megnyugtatni Kocsist, mert a félelem nagyom 
kifejlesztette benne a ravaszságot. Úgy tesz, mintha mindent elhinni. 
Egyáltalán nem őrjöng és rriég arra is varn gondja, hogy ellenségnek ne 
is :álljon oda, elbeszélgetni, de .azért tudja amit tud és csak mosolyog a 
naiv embereken, akik még hiszik, hogy innen élve kerülnek ki. 

Persze, persze, igazad van! — mondja Kocsis és odébbáll, hagy 
másnak mondogassa: Emlékezel még, amikor ideköltöztünk, ebbe 'a tá-
borba, külön utaztatták a koffereinket. Tudod-e, mérv adták csak pár 
nap múlva ide azokat? É.s egyszerre hozták be a táborba mind a koffe-
reket? 

No, de hiszen mindig is így cselekedtek. Hát egyszer űen itjból 
átkutatták azokat. Nincs-e bennük tank vagy ágyú, — nevet a meg-
szólított. 

Ez az, ez az, látod. Te értelmes ember vagy. Igen, fegyvereket 
csempésztek be bennük a táborba. Itt vannak a raktárban á géppuskák 
és a dandarák~ is már fel vannak fegyverezve. Ez az. Veled lehet okosan 
beszélni. Csak az mára kérdés: mikor kerülünk sorra. Azt is megtudom 
hamarosan. Van egy mindentudó kis könyvem .. . 

Milos -az ambulancia orvosa is Miklós »szektorához« tartozik. Vele 
külön foglalkozik Miklós, neki kül г•n megbízásokat ad. Milos lassanként 
minden szervezett tag részére kis csomagocskát készített az ambulancia 
anyagából. Van benne kötszer és más egyéb is. Szükség esetén majd 
kiosztják, egyelőre még nincs itt az ideje. Most egy német orvosnöven-
dékkel barátkozott össze Milos, aki majd minden nap bejár a tábori 
ambulanciára, de aki néha . egész titokzatos utakra kél és ilyenkor hosz- 
szabb időre is eltűnik a tábor életéb ől. Megnyerő  külsejű  ez a legényke 
.és a gondolkodásmódja sem visszataszító ... Csak éppen nincsenek olyan 
orvosszerei, amelyek betegségeket is okozhatnak szükség esetén. Pedig 
talán éppen olyanra volna szüksége, hogy k.ibijh аsson a katonai szolgálat 
alól, mert akkor nagyobb szolgálatokat tehetne. Már így is h-álára. köte-
lezte a foglyokat, hiszen az 6 révén kerülnek a táborba a rádiókészülék 
alkatrészei is... 

Különben is nagy a sürgés-forgás: a táborban. Folyik tovább a min-
dennapi kultúrmunka. El őkészítik az embereket az új életre, ami rájuk 
odahaza vr. Küzdenek azok ellen, akik most válnának le testükr ől, ami-
kor úgy érzik már, túlmessze ment el a mozgalom és most ott lézengenek 
az űrben, mert a drázsistáktól meg egész világ és a sok kiontott vér s 
elriasztja őket. Sok drázsista is küszakadta dandarák táborából, de má-
sutt sem .tudott elhelyezkedni és mosd csak teng leng rés tárgyilagos íté-
lőbírónak hiszi magát a két -egymással szemben-álló ellenfél között. Ka-  
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varog a tábor, forr, örvénylik, amikor két hír is odacsap közibük. Zse-
nyát elvitte egy reggel a gestapó, el sem búcsúzhattak t őle, csak bilin-
csekkel acsuklóján mosolygott rájuk, úgy mondotta: végig megbízhat-
tok bennem. Halkan, diszkréten lépkedett, mint mindig is cselekedte és 
csendesen eltűnt az életdkb ől. Ugyanakkor hírt kaptak arról is, hogy 
a halállista visszakerült a táborba: a fels őbb gestapós hatáságak valami 
formahibát találtak, talán ,egy rubrikával kevesebbet vonalaztak rajta, 
talán a »megjegyzések» rovatra nem jutott már rajta hely, nem lehet 
tudni. Egyelőre még újra vonalazzák az íveket és így egy kis élethaladé-
kot kaptak hát. fialón sikerült is  alaposan felhasználni ezt a kis id őt. 
Istenem, ezerkétszáz ember van rajta' a listán, soká el tart az újabb vo-
nalazás ,és addig igazán nem fognak tét'rnkedni. Egyik megbízott már 
tárgyalásokba is bocsátkozott kutyapecérrel, no, szebb persze a neve 
»hunderführer«-nek nevezi őt a fizeiesa iv, o járja be éjjel a tábort és 
olyankor elereszti a pórázról a farkaskutyát, hogy körülszaglássza a gya-
nús zúgokat. nem rejt őzködik-e ott egy-egy fogoly szökésre késen, és 
mosta hunderführer', eh mit, a kutyapecér, egyéjjel egy. merész em-
bert beszélgetésbe vont és cigarettáért, kávéért boltot lehetne csinálni 
vele, mondta, kérdés mire volna nekünk, foglyoknak, szükségünk. A ci-
garettát, kávét eladja a városban és reméli, ha talán hamarosan itt lesz-
nek az oroszak, hát lesz egy pár jószavunk hozzájuk az érdekében .. 
Birkára gondolta kutyapecér, megvenné a parasztoktól az állatokat, 
vágva csempészné be egy éjjel, reggel azután volna mit f őzni a barakko'  
bon az ezüstróka helyett ... Most folyik a tanácskozás az ajánlat fölött 
és úgy érzi mindenki, »itt az id ő , lehet már«. Ahоgy a mese mondja, nem  
birkára van ma már szükség, de gépfegyverekre, kis masinákra, revolve-
rekre. Jó is lesz hozzálátnia gödrök ásásához a barakkok mélyében . . . 

Mert egyszer mégis csak visszakerül a végleges lista és. akkor aztán  
rajta, olcsón+ bizony nem adják az életüket  .. . 

Sürögnek-forognak az emberek és senki sem ér rá, hogy Kocsis 
bújával-bajával foglalkozzon, pedig Kocsis nagyon titokzatos ké гppel 
j.r-kel a táburban. Valamit ismét felfedezett és most nagyon ügyel r 
hogy ne hangoskodjon, ne .őrjöngjön., mert óvatos duhaj ő  és tudja, hogy 
nem mindenki előtt fedheti fel a kártyákat. De tudja azt is, hogy már 
nem soká bírja el, a hallgatást és ha, sokác nem lesz ideje számára senki-
nek, úgy kénytelen lesz őrjöngeni, mert a belső  tüzes közlési ösztön nem 
hagyja már most sem nyugton és bizonyára kitör bel őle. Már éppen taj-
tékzik á szája és kidülneli a szemei, csak még nem szólalt meg; amikor 
Miklós kerül oda a közelébe és átkarolja: az istenért, mi történt veled, 
csak nyugodtan, minden hamarosan rendbe jön .. . 

--~ Engem igazán nem szükséges csillapítani, megnyugtatni, sokkal 
többet tudok nálatok. Megvannak magamnak is a magam összeköttetései. 
Szóval, kitanulmányoztass a könyvet, eml иékszel, hiszen szóltam róla már, 
és a 143-,ik oldalon ott van a végs ő  űélet. Legkésőbb egy héti leforgása 
alatt sorra kerülünk. Készüljetek fel a halálra! Én leszek az utolsó, mert 

,én vagyok a legerősebb és a legnagyabb bűnös, hiszen veletek szemben is 
vétkeztem, nem szóltam mindenk1nek, hagy rajta van a halál-listan, hát 
végignézem mindannyiotok kivégzését és utolsóként húznak majd engem 
fel .a kötélre. 1gy van, ezt mondja a jóslat, a 143-ik oldal... 

— Látod, ezt nem tudtám, hagy te is mindent tudsz. Így másként 
kell veled beszélnem, úgy mint magunk között valóval, mint igazi Beava-
tottal! Most én is be foglak avatni abba,, amit én tudok. Hiszen bizonyára 
sejtetted, hogy ,én is a Bteavatottali közé tartozom. 
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Tudom, mindig is tudtam. Azért is voltam éppen irántad bizalmas_ 
Tea próféta megbízottja vagy a táborban! A nagy Beavatott helyettese ;  
megbízottja a táborban .. . 

Igazad van. Most már elárulhatom neked. Persze me ;kérlek, fe- 
lesleges is, ugye, hogy soha senkinek ezt ... ugye... hát tudom, hogy 
megbízhatok benned! 

Kocsisa kezét nyújtotta, úgy mondotta ünnepélyes hangon: 
Bennem megbízhatsz, .a próféta maga avatott fel! 
Hát idefigyelj. Mindent megtudtál, csak egy dolgot nem! Ideké-

szítették mára géppuskákat, hogy lekaszáljanak bennünket.. Ezt tudod. 
De te, már látom, csak a 143-ik oldalig jutottál még el. Tovább még nem 
olvastad a Könyvet. Pedig most figyelj ide, Imre! Olvasd tovább a köny-
vet és a 267-ik oldalra lapozva ezt fogod találni: »És megfordítom a. dol 
gok sorsát! És lesz, hogy akik bekészítették a fegyvereket -- általuk fog-
nak el.pusztúlni! És akik számára készítették be őket — azok Fogják a 
fegyvereket vállukhoz emelni! Mert, aki kardot ránt — kard által vész 
el! Ez áll, Imre, a 267-ik oldalon. Örvendj hát, mert nemsokára itt lesz, 
üt a szabadulás órája! 

Kocsis kacagásra húzta el a száját, kezeit úgy emelte a magasba, 
mintha puskát fognak, aztán hirtelen megtántorodott és összeesett. Mik-
lós vigyázva vitte a barakkba rés ráfektette a szalmazsákra. 

Hangya András: Rajz 
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IVÁNYI ILDIKб :  

Megemlékezés Liszt . Ferencről  
születése 140-ik évfordulója alkalmából  

Az emberek és az események, amelyek körülvették születése els ő  
percétől kezdve, mindig nagy szerepet játszottak Liszt Ferenc életében. 
Az a fajta ember volt, aki, — ha legbeliil ugyan meg is maradt önmagá-
nak — mindig álarcot viselt és engedve a küls ő  befolyásoknak, alkal-
mazkodott a körülményekhez. Ezért nagyon sok esetben nem volt saját 
sorsának az ura, — úszott az árral, jobban mondva hagyta magát sodorni. 
De ebben az áradatban nem vesztette el az énjét, nem volt szétfolyó hab, 
hanem a hullámokat hasító szikladarab. 

A XIX. század történelmi fejlődése megteremtette azokat a lehet ő -
ségeket, amik lehetővé tették, hogy azok az emberek, akik ebben a szá-
zadban születtek, méltó kortársai lettek egymásnak. Pazar, hatalmas és 
ragyogó színpad volt ez az emberölt ő , Beethoven halhatatlan hangjaitól 
kísérve. Victor Húgó volt az, aki azon melegében papírra vitette az esemé-
nyeket és Delacrбl, aki megfestette. Harcoltak a nagy hazafiak, Kossuth 
a kardjával, Chopin a zenéjével,, Pet őfi а  tollával. A filozófia új, nagy-
szerű  irányt kapott Hegel követőiben, Feuerbachban, Marxban. és En-
gelsben; és még rengeteg nagyszer űi ember élt, alkotott, harcolt és gy ő-
zött. Lüktető, tüneményes karszaknak a kezdete voltak azok az évek. 
amelyekben Doborj ónban belemosolyogtak a kis Ferenc nagy kék sze-
met. És Ő  méltб  lett mindenhez, ami törtent, a nagy tettekhez és a nagy 
alkotókhoz. 

Lelkének melegségét, önzetlen jóságát, önnevel ő  erejétedesapjától 
örökölte, alkalmazkodóképességét .és vallásos hajlamait az édesanyjától. 
Egy kis dac is volt benne gyerekkorában, de ez az id ő  múlásával mindig 
kisebb lett; a tízéves kis Czerny-tanítvany még toporzékolt, ha egy unal-
mas ujjgyakorlatot kellett sokszor átvennie, de az érett férfi mosolyagv а  
tűrte, hogy becsapják és kihasználják. Nem hanyagság, vagy nemtör ő-
dömség volt ez benne, hanem az, hogy fölül tudott emelkedni a dolgo-
kon; — és néha egy kis önkínzás is. A reverendás pap úgy akarta leve-
zekelni világi bűneit, hogy a világtól szenvedte el a büntetéseket. A gye-
rekkora talán szép volt, korán ért el olyan dolgokat, ami utána legtöbb 
ember hiába vágyаkozik — sikerei voltak és sokan szerették. Csak éppen 
gyerekkor nem volt gyerekkorában. Nem volt játszás és hancúrozás, nem 
voltak pajtásak, betört orrok és elszakadt ruhadarabok. Már hat éves ko-
rában elkezdett komolyan foglalkoznia zenével, de addig is egész kis 
kora бta énekelgetett és végigpróbálgatta az összes hangszereket, amiket 
otthon látott. Az apja, aki mint kasznár kereste meg a kenyerét, szenve-
délyes muzsikus volt és élete legszebb ajá лdéka lett ez, a geniális gyerek. 
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A kisfiú elválaszthatatlan lett a zenét©1, minden szabad idejét a. hang-
szer mellett töltötte. Bámulatos gyorsasággal sajátította el a technikai 
nehézségekEt. A híre messze vidékre eljutott és már az els ő  hangversenye, 
Sopronban, telt széksorok és nagy siker mellett zajlott le. A szerencsés 
kezdet után többször lépett föl nyilvánosság el őtt és mindenütt téljel 
győzelmeti aratott. Ideje volt, hagу  nagyobb városba kerüljön, ahol min-
den lehetősége meglesz a továbbtanuláshoz. Bécsben érte élete els ő  és 
legnagyobb csalódása. Ferenc régi vágya volt Beethovent személyesen 
megismerni. De a nagy mester, aki süketen és elkeseredve dolgozott 
IX-ik symphoniáján, elvb ől gyűlölte a csodagyerekeket. Mivel a kis Lisz-
tet, mint ilyent, ajánlották neki, a lehet ő  legridegebben és elutasítáan fo-
gadta. Nem engedte játszani és a kérését, hogy a legközelebbi Liszt-hang-
versenyen résztvegyen, ridegen elutasította. A minednütft biztos fellépés ű ,  
csak sikert elért gyermeket, aki eddig mindig szeretettel és megértéssel 
találkozott, fájdalmas családős töltötte el. És megfogadta t'  hogyha O 
nagy művész lesz, megért ő  és szeretetteljes marad embertarsai iránt. 
Ezt .az ígéretét mindig h űen betartatta. 

1823-bon, 12 éves korában "tartotta meg els ő  pesti hangversenyét. 
Olyan nagy sikert ért el, hogy még - öreg korában is szívesen emlékezett 
vissza ezekre a napokra. Még ez év telén indult Pórisba Cherubinihez. 
Azonban itt érte második nagy csalódása, mert mint idegen állampolgárt 
nem vették föl a Conservatair-ba. De a sikertelen kezdet rövid ideig tar-
tott. Lassanként Póris valamennyi szolónja megnyílt el őtte •és Ferenc 
néhány hónap alatt d világváros központja lett. Még eb:bem az évben si-
keres angliai hangversenykörútja -után hozzáfog életei els ő  operájának a 
megkomponálásához. A mű  természetesen nem volt tökéletes rés langyoG 
sikerét is csak Ferenc népszer űségének köszönhette. Túl hirtelen és túl 
merész volt ez az ugrás még ennek a lángesz ű  gyereknek is és az ütése-
ket, amiket a sikertelen esése alkalmából kapott, nem tudta könnyen ki-
heverni. Szorgalmasan tanult ugyan tovább, de a sikerek, - ammiket elért, 
semmi örömet nem okoztak neki. Lelkibeteg lett és alig szedte össze ma-
gát, amikor pótolhatatlan veszteség érte, apja hirtelen súlyos beteg lett 
és három nap alatt meghalt. Ezzel lezárul Ferenc gyerekkora. Az indulás 
nehézségeit már leküzdötte, de az igazi beérkezést még nem érte el. És 
ezentúl egyedül, a biztos támaszt jelento apai kéz segítsége nélkül kel-
lett a nehézségekkel megküzdenie. A körülmények és néhány jábarátja, 
a segítségére siettek. Párisban„ abban az id őben divatos volt valakinek 
divatosnak lenni és a fiatal Liszt lett a legnépszer űbb a népszerűek között. 
Rengeteg tanítványa volt, sokat járt társaságba, de nem hanyagolta el a sa-
ját tanulmányait sem. Nemcsak a tanítványaival szemben mutatkozott még, 
mint elsőrangú pedagógus, hanem önmagának is legszigorúbb tanára, bí-
xája ,és fegyelmez ője volt. Ezek az évek, 16-36 éves koráig jelentették 
reproduktív teljesítményeinek acsúcspontját. Kés őbb lassanként vissza-
vonult a nyilvánosság el ől és teljesen a pedagógiának és, a kamponálaбs-
nak szentelte шagát. Megcsömörlött a zajtál, a tapstól és az ünneplést ől, 
szorította már az álarc, amit a társaságban mindig hordott. Ez az álarc 
külön fejezet lehetne egy Liszt biográfiában. Az a tény, hogy egy ember, 
aki megengedheti magának azt a luxust, hogy őszinte lehet és moégsem 
az, az első  pillanatban visszataszító. ;  De nála ez az álarc csak zárkózott- 
ság és tapintatosság volt. Alkalmazkodott ahhoz a társadalmi réteghez, 
amelyikben éppen megfordult; .a színpadon szeretett színpadi hatásokat 
elérni; de ez igazán nem hiba valakinél, aki állandóan a nyilvánosság 
előtt szerepel. Minden tettét, minden lépését figyelte egész Európa, nem 
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csoda tehát, hogy ennek a tudatában nem viselkedett egészen természe-
tesen. A., kifelé kedves, finom, kiegyenlített hanghordozású, mindig jó és 
megértő  141ek mögött kemény önkritika és céhtudatosság, élt. 

Ahogy gyerekkorában az apja és késsobb Czerny voltak mellette, 
mint barátok és vezet ők, később sem, egész öreg koráig nem maradt egye-
dül. A társasága csupa érdekes. emberb ől állt, legközelebbi barátja a fia-
tal Chopin volt. Ennek a barátságnak a hatása sokszor meglátszott a m ű-
vein. Egy közös vonása volt csak ennek a két fiatal művésznek, de 17  
elég volt ahhoz, hogy egy komoly barátságot kiépíthessenek. Mind a kett ő  
távol ,élt a hazájától, és mind a kett őnek a házája akkor vívta a szabad-
ságharcát. A két lángoló hazafi egyformán harcolt a távolból nemzete 
érdekében, amíg Chopin a mazurkákat és polonaisokat írta, addig Liszt 
a magyar rapszódiákat alkotta és ezekkel a, remekm űvekkel fölkeltették 
az érdeklődést a távol idegenben — a hazájuk .iránt. Liszt a rapszódiákon 
kívül is, sok művét írta Magyarország, részére, ezek közé tartozik három 
gyönyörű  miséje — az Esztergomi, a Szekszárdi és a Koronázási mise, 
amelyek egyházi zenéjének a csúcspontját jel еntik. Rengeteget alkotott, 
mindent megírt, amit látott, minden benyomását lerögzítette és megörö-
kítette. Fel sem lehet sorolnia műveit, a számuk jóval meghaladja az 
ezret és még legértékesebb legnépszer űbb műveinek a száma, is túl nagy 
ahhoz, hogy most egyenként lehessen őketi analizálni. Az új irány köve-
tője volt. Ez az irány nem volt már tisztán romantikus, sok volt benne 
a programszerű  és a realisztikus. Nemcsak Liszt, mrirndannyian együtt,  
Berlioza symghonikus zene térén, Wágner az operában, Schumann a da-
taiban, Liszt és Chopin pianisztikus műveikben, új formákat, új' h•armo-
niákat, egyszóval; új zenét teremtettek. ,És ez a zene tökéletesen meg-
felelt az akkori kor szelleiének. Forradalmi, bátor, néha nyers is volt  
az, amit alkottak, sokszor mély és pesszimisztikus, de mindig er őteljes 
és hatalmas. 

Liszt, mint pedagógus túlnő tt föntemlített kortársain, egyedül Pa-
ganini tett annyit hangszere technikai fejl ődése érdekében, mint ő . A 
legnagyszerűbb zongoraetűdöket írta meg ёs ezzel új lehet őségeket te-
remtett a zongorajátszás terén., A banftványai a legkiválóbb tagjai lettek 
az utána következő  zenei nemzedéknek és az O útmutatása révén terem-
tették meg az új zenei irányt. Nem kisebb' nevek, mint D'Albert. Saint-
Seđns, Rimsky-Korsakoff, Weingartner, Rubintcin és Hans Büllow  ő  
általa lettek nagyok. 

Szeretett olvasni ,és a nagy művek megihlették. Legszebb alko-
tásai közé tartoznak a »Faust« rés a »Dante« symphaniák. Azt mesélték 
róla, hogyha nem is lett volna zenei genie, Európa legnagyobb kapanyája 
lett volna. Ez azonban nem valószínű- — mert nem tudta, -- vagy nem 
akarta — kimutatni. Nem volt mélye társalgó, csak gyakorlott ésl ügges; 
azok a dolgok, amiket írt, kisebb életrajiak, kritikák, a cigányokróh .  írt 
könyve, messziről sem közelítik meg Schumann hasonlótárgyú dolgait. 
Az biztos, hogy' rendkívül éles esze volt ési hatalmas emlékez ő tehetsége, 
gyorsan és könnyen tanult és ntiindent megjegyzett, amit egyszer hallott 
vagy olvasott. De mint alkotó,t csak zenei téren volt nagy, ott viszont, a 
maga nemében egészen kiváló. 

A barátsága Wágner Richarddal külön érdekes fejezete az életének. 
Sоhasem felejtette el azt a fájdalmas csalódást, amit Beethoven vissza-
utasító, gőgös modora miatt érzett ,és akárhányszor kéréssel, vagy ta-
nácsért fordultak hozzá, szívélyes ►  és szeretetteljes maradt. Amikor meg-
ismerkedett Wágnerrel a siker csúcspontján állott, amaz pedig egy isme- 
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retlen, . csunya, izgágá, kellemetlen emberke volt, akiben senki nem 
látta meg a jöv ő  nagy mesterét. Liszt éles szeme és ítél őképessége kellett 
ahhoz, hogy észrevegye az értékeit és csak Liszt mindentmegbacsájtó tü-
relme ёs emberszeretete tették lehet ővé, hogy megkedvelje ezt a furcsa 
embert. Ő  mindig csak adott és Wágner mindent elvett t őle. Amikor vé-
gül azt is elvette tőle, amit a világon a legjobban szeretett, a lányát, Co-
simát, megpróbált haragot tartani, de mégis ő  volt az, aki el őször kinyúj-
totta a békejobbot. Apása lett a vele majdnem egykorú embernek; látta, 
hogy kedvenc tanítványa, Cosima els ő  férjé, Hans &üflow, hogy megy 
tönkre felesége örökreva1ó elvesztésének a tudatában; és mégis meg tu-
dott bocsájtani. Csodálatrasn,éltóán nagy volt, igaz és emberi. 

Amikor megöregedett, egyedül maradt. Három nagy szerelme kö-
zül egyik sem kísérte el élete legnehezebb korszakáig, barátfai elhagy-
ták, vagy meghaltak. Az örökké' önmagával vívódó, mélyérzésű  ember 
egyedül próbálta keresni a soha meg nem talált teljes nyugalmat és meg-
békeltséget. Privát élete viharos volt. Belül mindig nyugalomra vágyott 
és azt hitte, hogy attól, akit Istennek hitt, megkapja ezt a nyugalmat. A 
híres Don Juan bűnösnek és fáradtnap érezte magát os vezekelni akart. 
Ezért lett pap. Hogy mért élt benn ennyire intenzíven Isten gondolata, 
azt nehéz lenne megmagyarázni. Talán érezte, hogy nagyon sokat kapott 
az •élettől és ezért szeretett annyira adni; talán ellensúlyozni akarta a 
világi bőséget a cella magányával és komor dísztelenségével. 

A ,már öregedő  Liszt mindinkább zárkózott lett. M űvei ezekben az 
utolsó években sítlyosabbak, hozzáférhetetlenebbek és mélyebbek lettek. 
Már nem volta lelkes, tüzes harcos, hanem az örökké kutató filozófus ;  
aki az élet értelmét keresi az örökké ismétl ődő  értelmetlenségekben. 

Ezek a sorok csak egy kis karcolatot jelenthetnek Lisztr ől. Életének 
nem a legfontosabb és legérdekesebb' percei vannak megemlitve és nin-
csenek a legszebb, legismertebb művei fölsorolva. Ez a kis karc csak egy 
megemlékezés, egy sóhaj, esetleg egy könnycsepp, ami lehet a bánat jele. 
mert ma .már nincs az élők sorában, de lehet örömkönny is, mert élt és 
alkotott. 
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BENCZ MIHÁLY:  

Gyerekkor  
(Regényrészlet)  

(Az író „Magasok vándora' dmfí, most  

késxiilб  regényének els б  fejezete.)  

Ketten ültek benn a tanteremben, Véri Barna és a kis Mara, két hét-
éves, szöszke, kócos els ős. A, déli ablakokon a tízperces szünetet átugra- 
bugráló, vereked ő  gyerkőcök csirregése olyan tisztán szállt be a fehér 
falak közé, minta delelő  napi flényes sugárszárnya. A, kisfiú az őszi köl-
tésű  gyerekek szelíd szótlanágával ámulta néhány hónapon át Mara ara-
nyos fürtjeit és ahogy a csillogó, fületlen katonagombokat, színes köve-
ket, üvegdarabokat, úgy hordta össze kis lelké rejtett zugaiba a nagyos 
álmokat Maráról, magáról s egy bizonyosan bekövetkez ő  lakodalomról. 

Szerette Marát. Szerette az anyját, apját és Gazsi nev ű  fivérét is, de 
Marát egészen _máskép szerette, a kisfiúk lovagias, égi szerelmével, akik 
romlatlan tisztaságukban vak bizalommal úgy futnak a leánykák felé, 
mint m+á*_noros pillék a Napnak hitt lámpalánghoz. Kicsi fiúk, kicsi pil-
Lék ... Az Egyetlent, az Édesanyát, a Napot vélik felismerni, ég ő  lángban 
és lányban s hogy csalóka, perzselő  utánzat után futottak, csak akkor ve-
szik észre, amikor zuhanva hullanak le elpusztult álmaik mellé. 

Kis Véri, amíg nagy vigyázkodások között leírta a nemrég tanult 
nagybetűkkel élete első  vallomását »SZEREтLEK«. arra góndolt: úgy 
okoskodott, hogy őt az anyja, apja, a bátyja,. tehát akiket szeret, viszont-
szereti s hát nyilvánvaló így lesz majd ez! Marával is, csak átadja a »le-
velet« Cipő s Gyurka: Gondosan összehajtogatta a vallomást és kisietett az 
iskolaudvarra. Gyurka Kocsis Pistával vívott épp közelharcot egy alig 
használt törl őgumiért, amit valamelyik pajtásuk vesztett el a nagy já-
tékban. Egyszerre látták meg, egyszerre kaptak érte és egyszerre akasz-
kodott Gyurka balkeze Pista jobbfülébe, Pista balja meg Gyurka üstö-
kébe, hogy távoltartsa a zsákmánytól a másik jogosultat., Barna szólon-
gatta Gyurkát, de az semmi hajlandóságot nem mutatott arra, hogy meg-
váljon a radír-éhes pajtás vörpsl ő  fülétái, Végül is felkapta elólu a vi-
szálykod ás tárgyát és Gyurkának ígérte, ha megteszi, amire majd kéri.  

Kocsis acsarkodott, aztán a túler őben lévő  Gyurka fenyegetéseinek kitért  
és egy mellette elfutó gyereknek gáncsot vetve, Lélekemel ő  verekedésbe  
kezdett vele.  

Mara a lekváros kenyér utolsó morzsáit rágicsálta és kényesked ő  
nemtörődömséggel fogadta el a levelet. Gyurka n ъég várta másodpercet, 
aztán magukra hagyta őket. Aztán ... szétnyílta levél, a szöszke fejecske 
föléje hajolt, majd arrafebé fordult, ahol a tettes repesve várta a nagy pil-
lanatot. Ész szárnyszegetten hullott le a lepke. Mara, arcát) fintorítva, rá-- 
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öltötte lekvárpöttyös nyelvét a rákvörös Romeóra, akinek lehajlotta feje 
a süve fölé s így maradt örökre minden Asszony előtt.  

Borús hónapok bánata feküdt a zsenge szívre s csak két tél után kez-
dett újra gyermekké válni Barna. Resztvett a csínyekben, kísértetekkel 
cirógatta a cigánysór dádéit, megdrótozta a kecskebékák orrát és pányvás 
siindisznákat tereit legelni az utca hasonsz őrű  sihedereivel 

Későré ígérte jöttét az évben a húsvét, hiába jött korán a tavasz ёs 
_hiába várta Csendfalu V ut с j Паk gyereknépe karácsonyt megillető  
durrogatással. Mert ropogó durranásakt hessegették, a csendet, napok óta 
csattogtak a kulcsos puskák, egyre n őtt az elkeseredés a jobb sorsra érde-
mes szülőik között, de hiábavalónak, bizonyulta legdrákáibb szigor és a 
pokolgéppé élőléptetett kulcsok elorzása, csak újabb sifonér, almáriom, 
éléstár nyitó .alkalmatosságok tűntek el sz őrén-szálán. Az ünnepi han- ;  
gulat nagypénteken kulminált, amikor az utcákban kért udvarban is tüzet 
fogott. a szalmakazal a tövében hevenyészett kukorica pattogatásra alkal-
mas lacikonyhák mián. Az ilyen csekélységeket azonban csak pillanatokra 
méltatták békés ácsorgás mellett hallatott tetszés-visongással a szépre-
ményűek. Legfeljebb azt szemlélték még meg,, miként verik félig agyon. 
a véletlenszülte piromániast, aztán annál éktelenebb zene-bonát csap-
tak, ekként is demonstrálva a máskülönben igaz gyönyör űségükre szol 
gáló inkvizíciós jelenet ellen. 

Nagyszombaton már a kakasokat is ilyen puskazaj ébresztette s a pa-
tikus sürgönyileg rendelt félmázsa, kénpart, hogy eleget tehessen a nagy 
keresletnek. Mire elsőt harangoztak feltamadásra a zaj mindössze abban 
fokozódott, hogy a kulcs-mordályokkal felváltva csattogtak az atyai po-
fonok ,és Szerda Benedek, Véri Barna (becenevükön Csíra és Színes), va-
lamint Cipős Gyurka már ferdére pofozva csapkodták a házak f.aliához 
ismétlő  fegyvereiket. Kisvártatva hasonlóan elhasznált állapotban Kocsis 
Pista fékezett le a sarkon, megforgatta kocsitengelyb ől készített félhü- 
velyk .kaliberű  .ágyúját, ekként serkentvén: — Hhu! Hhu! Akkorát szól-
j on, mint a városi bi .. . 

A mondatot aznap nem fejezhette be ... A madzagjánál elszabadult 
vas csörömpölve verte be Csíráék ablakát és kiverte a kovát a pipagyuj-
táshoz készülő  Szerda bácsi kezéből. Káromkodva és igen ünneprontó 
szándékkal ugrott ki az öreg, de akkorra mára másik sarkon lihegett a 
négy muskétás, útjukat csak az aranyló napsugárban oszloposodó Por je-
lezte. Až új hadműveleti területen újabb társak csatlakoztak hozzájuk, 
majd hétre emelkedett a fegyvervisel ők száma, mert viérző  orral Bala-
kutya, Balazsi Vilmos vágtatott közéjük.. 

Fogaggyunk, hogy megen hasra esté! — Süvített rá Csíra. 
Oszt akkó? Ki baja ez? - -Kérdezte indignálódva Vidu. Ő  ugyanis 

megszokta már s meg a cimborák többsége is, hogyha hasra esett, holt-
biztos hátul kapta el a nadrágját, ha pedig el őre csúsiott k1 alóla a lába, 
akkor meg görcsös er ővel kapaszkodott a mellényébe. Csak egyedül Csí-
rának nem ment a fej 'ebe az ösztönnek ekkora hiánya s nem mulasztott 
el egy alkalmat_ sem' rosszaLását nyilvánítani. 

A mind ünnepibb délutánbán megkondult másodszor is a harang, 
egyre élénkebbé változott az utca s a durrogásba valósággal belehabaro-
dott sihederek a sok rendreutasításból arra következtettek, hogy soká 
már nem lehet maradásuk a nyilvánosság el őtt. Csíra indítványozott: 

Emberek, gyerünk hozzánk! A mamaék má u'is eementek a misére, 
békin jádzhatunk. 

Ezé' jobb vóna a Vériékh ő  menni — tette le ellenjavaslatát Vidu, 
akit »Azért к-ot mondani még nem hallott a világ. — Ott van karbit dö- 
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givee, nekem meg van gyufám, zsebrós-katulám is, lüv ődözhetnénk 
azvaa is! 

Mesés! — tarvendezett eszmélve Csíra s a többiek is annyira szí-
vükbe zárták Vidu propozi сióját, hogy Barna nem mert el őhozakodni fé` 
felemmel párosult aggályaival, amik az utóbbi órákban ,elszenvedett por-
fanok felrémlésével keletkeztek benne. Így hát nem maradt más hátra: 

Előre! — harsánykodta el a sz űkszavú; hadparancsot. 
. Libasorban másztak be a nagykapu alatt és a félszer fedezékébe vo 

nultak. Véri bácsi kisvártatva bezárta a kocsmát és elkanyarodott élete-
párja után a templom felé, a trónt örökölt Barna pedig ötödmagával bir-
tokbavette a »karbidházat«, ahonnan a háznak a gázt szolgáltatták. Sza-
kadásig tömött zsebbel kifelé igyekeztek már, amikor Csíra megpillan-
tott •egy üres karbidoshordót és felragyogó szemmel ajánlotta: 

Hé! ... Csináljunk igazi .ágyút! 
Mibű? — Tudakoltak a többiek, mire Csíra világosítatta fel "őket: 
Ebbű  a pbéhhordóbú! Kilukasszuk a közegit, mint a bokszos katu-

lának, aláteszünk egye vajling karbitot -- oszt •durrr!! 
Akkora lett az öröm, hogy majd fellökték a gáztartályt. Mindenki 

kiabált, helyeselt, lelkendezett s a hevenyében felállított_ »ágyú« álá ro-
hanvást hordták a karbidot. A »Sz.ínest« majd szétvetette a g őg, hogy a 
taluraszáló ágyúzást náluk tartják meg. Ats ~ellemülten susogta: 

Ez lessz aztán ünnepéj, kisöcséjjeim! 
Vidu elrévedt: 

Ezé' szép vóna, emberek, ha epp a haléluj. kó s űne ee a zelső  
'agyú...  

Megilletődve néztek Vidura és Csíra vegyes érzelmekkel köszöntötte 
a nemes gondolatot: 

— Mekkora ész?! — Hogy a fenébe vered be mégis mindiga zónádat, 
amiká eleső? ... 

Az .más — tért ki Vidu lekicsinyl ő  hangsúllyal a felvilágosítás el ő l. 
és arra gondolt, mekkora dicséretet kap majd, ha megtudják az emberek, 
hagy kinek ötlött el őször az eszébe az •ágyúzás • gondolata. Hanem... 
— Hunnan tuggyuk meg, hogy mikd kezdik énekóni a templomba' a ha-
féluját?  

Nagy lett a tanácstalanság, az egyik ugyan bátortalanul megjegyezte, 
hogy biztosan harangoznak is majd, de letorkoltak: 

Az tava] vót! Lehet, hogy a zidén eemarad! 
Pillanatra leállta munka, aztán Cip ős Gyurka oldotta meg a csomót : 

A Kocsis tud közülünk a leggyorsabban szalanni! Mennyen a 
templomhó, oszt amikó nénekőn} kezdenek, haj ćson vissza! 

igy kő! Naccerű  -Helyeselt mindenki, elsősorban Pista, s hogyne 
helyeselt volna, hiszen ilysiódon ő  is tevéken, részese lesz a munkának 
és a velejáró dics őségnek is. 

Hanem — kezdte bajtet őzve Vidu --- lassan ér mai' ide ... vagy 
eleshet... 

Igaz... — fakult hókárá a kedvük, de Pista szétvert a boru fel-
legei között: 

Hát akkó meg máj' én is ha Іlelujzok! De valaki figyeejjen az 
utcán, oszt, ha meghajja, hogy éneköl ők, hát csak durr! 

Beharangoztak. Pista a templom, Csíra a kút irányában vágtatott el. 
Vödör nem került elő  sehonnan, így a tenyerükben hordták .a vizet a 
»lőporra«, de így meg sok gáz párolgott el. Nem maradt más hátra: 
Körülállták a karbid-halmot és az izgalmak feszültségének természetes 
folyást engedtek. Utána, ráborították a sisterg ő  gáztömegrei a hordót, rá- 
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ültek, Gyúrka felmászott a kaputet őre s ilymódon mindent előkészítve, 
mindenki ,a fedélzeten, néma izgalommal várták a zsolozsmát. 

A hordó közepén ütött lyukon át sípolva présel ődött ki a gáz é9 
már-már szédülést okozott, amikor a vércse vijjogásához hasonló üvöl-
téssel »haUéluj,ák« kezdték hasogatni a békés eget a templom fel ől. 
Gyurka ugrásra készen várt már erre, de a hirtelen sikolyok s a nyomá-
ban felhangzó harangszó megbénította. Dermedtsége hirtelen felengedett 
és nagy puffanással ért földet, felugrott, de annyira meg volt már zava-
xodva, elvesztette orientacióját, úgyhogy gabalyodottságában, újfent has-
xavágódott véss makogva igyekezett kibújnia kapu alatt — szerencsétlen-
ségére! Mert csak a fejet dughatta ki. Abban a pillanatban érkezett a 
helyszínre erősen inhalálva Pista, aki a kapu tetején szándékozott be-
jutni és rálépett Gyurka fejére. Cip ős ordítva rántotta vissza a fejét, ami-
nek ,következtében kis híján lemaradtak a fülei, Pista meg pillanatnyilag 
iszkoló ebnek rémlette a talpa alól elmozduló fejet s mint hangját el-
'nekelt hőstenor, hörögve+ vágódott el a járdán. 

A tüzéreknél ahajt hibátlan volt a felfordulás. Vidu kezében egy-
xnásután Törtek el a gyufaszálak, Barna reszket ő  keze nem találta el a 
lyukat, végül Csíra kapta ki kezéb ől a kanócot s a hordóra jól ráhajolva 
belökte a lyukon. 

Akkora dörrenést még a legvadabb zivatar idején sem hallottak 
Csendfalun. Meghallották azt nemcsak a templomban, hanem a réteken is. 
Hallotta az istentelen detonációt minden teremtett Lélek, csak épp a tűz-
mester nem, mert azt úgy vágta képen a félszertet őre felvágodó hordó, 
hogy orrcsonttöréssel ,ájulta 1óveg helyére. 

Barnáék elhaló szívvel várták, hogy majd csak mozdul a koma, de a 
halálos mozdulatlanság mégis tettre serkentette őket, elvonszolták a gá-
zos halomról és elnyargaltak orvosért .. . 

— Inasnak m "egy, ebadta — dörögte Véri, Kocsis, Balázs, Szerda! és 
a többi bácsi, műközben lemázsáltak a pofonokat kölkencseik visongó ké-
pére, ugyanakkor elrendelték számukra) a várfogságot, Sem azel őtt, sem 
azóta Csendfaluban tankötelesek még nem várták úgy a húsvéti vakáció 
végét, mint az új, balkezes Arin Gáborok. 

A szülők közösén izzadták ki Csíra orvosi- és egyéb költségeit s ez-
.el le is zárult volna á rosszemlék ű  húsvetíi ágyúzás, ha Csíra apja nem 
bontja meg er őszakos kezekkel a gyermektársadalmat.. De elkövette a hi-
bát. Agyhozkötött magzatának annyit prédikált vagyonukról, meghagy 
Csírából úr lesz, gimnazista, egyetemi hallgató, minisžter, hagy mire má-
jus végén kissé balra néz ő  orral először látták Csírát a cimborák, a 
nagyszombati hős, mint nagy jövök várományosa látni sem akarta őket. 
Az atya . örömmel könyvelte el fia elbüszkülését és kerékpárral ajándé- 
.kozta meg a leend ő  illusztrist, a kétkerekű  csapost azonban pár nap el-
teltével sürg ősen elrejtették az utca fel ől kideszkázott magas szénapad-
lásra, mert a bámulatosan rövid id ő  alatt Csírának egész fészekalja ma-
jorságot sikerült kigázolni ,az állományból. 

A tétlen napok unalmában megfakúltak Csíraban az álmok és nem- 
-sokára visszasírta a régi cimborákat. Így történt aztán, hogy egy nyár- 
eleji nap már . ott találta a régi, megtagadott társaságban, amint tolldí-
szes indiánokként a kis kacsákat csuzliztak a falut észak fel ől ölelő  csa- 
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torna vizében. 1Vbárton, a vízimolnár pipázgatva szemlélte a szerencsés 
vadászatot, aztán, hogy a köszvény válogatni kezdett hetvenéves csontjai. 
között, ostort ragadott és szétverte a portyázó törzset. Kocsis Pista, 
ugyis, mint Bömbölő  Bivaly . törzsfőnök, tisztes távo'lsagbál, vészes ko-
morsággal ráztá öklét a molnár felé: 

Megájj, Marci, mai' még tanákozunk! .. . 
A harcosok vérszomjasan tágultak a nádas felé s már menet közben 

m-egkezték a palávert. 
Vörösbőrű  testvérejim! — horkant aBivaly. — A mónár kiásta a 

csatabárdit .. . 
-- lejes — kapdosott a szóba Csíra. 

Csiba! —Feddte meg a főnök, aztán folytatta: — Veszéjbe van. 
a törzs, mápedig azt le kő  győzr i! Harcossajink javán gyalázat esett! Ha - 
11 a lisztesképűre! 

Halál! Halál! — Ordítozott lábát vakarva a harcosok java. --
Üssük agyon! Rágyútani a .malmot az ijenre! ... Rabójjuk ki! Rabójjuk! 

Mire lebukott a nap a lopássá enyhült rablást elkövették. Az egyetlen_ 
zsákmányon, Márton bácsi szűzdohányán megosztoztak, aztán rágyujtot-
tak. Csíra és Barna ki иг telével senkii sem kapott tengeri betegséget és. 
rajtuk kívüli senkisem szokott rá a dohányzásra. De Csíra rákapott .... 

ЛΡ уílt titok, hagy a szül ők valamily ferde el őítélettől ösztönözve nem 
dícsérettel honorálják, ha tapasztalják, hagy tízéves magzatuk tudás 
szomját teljes vehemenciával a dohányzás mibenlétének felfedezésére 
koncentrálja. Viszont az is tudott dolog, hogy azt, aki szerencsésen túl--
jutott az első  émelygésen, tengert ől, dohányzástól szépszerével eltiltani 
nem lehet. Pofonnal meg éppenseggel nem. S őt! Csírát egyenesen ka 
tasztrófába: A szénapadlásra pofozták szenvedélyével! S ott a tiltott szen-  
vedély kielégítésére búvóhelyet keres ő  nikotinista szívrepesve ölelte keb--
lére a nyalábnyi szénában porosodó járm űt, a kerékpárt. A praktikus lé-
lek ilymódon egybekapcsolhatott kellemest és hasznost, rágyújtott és ci--
garettázva száguldott karikába. Aztán megtörtént a szerencsétlenség. 
Hogy a nagy portól vagy füsttől nem látott-e, kiderítetlen maradt, tény 
azonban, hogy rosszul vette a kanyart, nekirontotta deszkáknak és ke--
rékpárбstól kiszaladt az utcára. 

Négy méter magasból még puha földre esni sem színöröm, de tég -
Jákra, amúgy oldalvást és mindössze a gyomorra hulló kerékpár kor-
mányába kapaszkodva .éppenséggel nem az, amire azt szokás mondani, 
hogy »Juj de jó«! Csíra sem vigadozott teahát, hanem teliszájjal óbéga--
tatt, amit különben nem lehetett t őle zokon venni, mert a szabalyak pon-
tos előírása szerint is lábtörése volta nyavalyásnak. 

Hát ezek meg vannak bolondulva — szapulta fiát és a cimborákat 
Szerda; bácsi. — Csak az a jó nekik, ami nern т  jó, ami rossz, ami a, baj,. 
meg az a nem-tam-mi! 

Az orvos Csírát hasig gipszbd tette. Az elkeseredett apa segédkezett,. 
közben panaszkodott: 

— Oskoláztatni akartam a fattyút, de most mán látom, hogy mester --

hбl adom. Nem érdemli meg, hogy urat nevejjek belöle! ... — Itt Csíra. 
nagy szisszenéssel fájlalta a lábát, mire az öreg a szájára vágott: — Szüi!,. 
eggye-e1-a-fene-aszádot! Még néköd áll f őjjebb!? .. . 

Vérfék is gondban voltak Barna miatt. Az élénk fantáziájú gyerek. 
ugyan nem követett el annyi ,rosszat, mint cimborái, de még így is ellen-
téte volt bátyjának, akit tanittattak. Barna jóesz ű  fiú volt, dehát sohasem_ 
ért rá tanulni, lekötötte a játék meg нz álmodozás. A szöllőben, a holt-
Tisza mellett, szívesen dolgozott s az őszbehájlo szülők úgy határoztak, 
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hogy majd ő  lesz a támaszuk, rái marad - a szöilő , kocsma... Barna sem 
idegenkedett a gondolattól. Neki Csendfalu volta vilag ész határain túlra 
csak kúszált álmai sodorták néha. Hogy majd hirtelen beér ő  éss saját 
sorsa fölött is magasan elsuhanó lelkének el őre villanó sugarai ezek az 
álmok, azt nem vehette észre senki, hiszen az élet minden megnyilvánu-
lásában teljesen felaldódá fiú ugyanolyan buzgalommal csúzlizott be abla-

-kokat, mint ahogy órákon át hallgatta a.templom balzsamos csendjét, bá-
multa serény hangyák útjait vagy' leste egy kislány játszi szökdécselését. 
'Csak Gazsi érezte, hogy a fogékony, mélynézésű  dссs, ha komolyabb 
fiúk között élne vagy felébredne benne a becsvágy, sokra vihetné az 
életben. Irv múltán, amikor a szép tavaszt ismét nyomon követtea suga-
ras nyár és Barnával -  együtt lakott kinta szöll őben, minden alkalmat 
.arra használt, hogy felkeltse érdékl ődését az anyanyelv, stilisztika, költré--
:szet szépségei iránt. S egy júliusi este nagy örömmel újságolta el imádá-
sig szerеtett ,édesanyjuknak, hagy Barna épkézláb versiket faragott a két 
év előtti jégverésr ől... _ 

Az a. zivatar hagyta a, fiú lelkében a legmélyebb) nyomokat. Látta, 
mint zokog fel szótlanul, erős apja, míg kint ropogva pusztította jég. A 
félórai ítéletidő  egész évi bőjtött jelentett számukra és majdnem bezárta
Gazsi előtt a gimnáziumot is. És azota, ha szLirke oszlop-felh ők gyülekez-
tek a láthatar szélén, Barna összesz űkült szemei orlyan fagyosan lobogtak 
feléjük, hogy az felért három viharágyúval .. . 

Hajnaltál estig kevés munka, jaték, olvasás és tanulás közben su-
hantak a napok, gyorsan, minta holt-Tisza fölött fehéren csillanó sirá-
lyok. A naplementét úszva, a vízben gyönyörködték's amikor barna odvá-
ból előbújtes a tőkék között feléjük kezdett osonni az este, Gazsi kezében 
felsírta hegedű . Barnában a szép gondolatok, álmok ezrei éledtek ilyen-
kor. Кé!pzelete filmszerűen, elevenen jatszotta el neki a vagyott jöv őt .. . 
látta magát nagy, Gazsihoz hasonló legénynek ... muzsikál ... nótát 
ír.. dalol ... versel... бs igen szép, a patikusék Loncijára felette 
gyanúsan hasonlító 1eanyka olykor ábrándosan pillog reá, aa vér pedig-
len az iránta, Barna iránt érzett »örökbecs ű« szerelemről árulkodik a 
hajadon orcáját üdén föstögetve. — Az »örökbecs ű« szót Gazsi Irodalom-
történetében olvasta Arany Toldijával kapcsolatban, pontosan nem tudja 
ugyan a jelentőségét, de neki szörnyen tetszik s hát szeretne o" is olyan 
örökbecsű  izét összeírni ... s hát azt is szeretné, ha emiatt meg Lonci sze- 
rеtné őt úgy örökbecsűen. Idáig érve ábrándozásában Fannyira elérzéke-
nyült, hogy nagy sóhaj ;  kíséretében kett őt is szippantott az orrán, aztan 
.Gazsira kérdezett: 

Mondd, Gazsi... ugy-e a szép úrikisasszonyok feleségül mennek 
azokhó, akiket igen szeretnek? 

Nem mindig, öcsi — állt meg a vonó Gazsi kezében. — Sokan 
hiába szeretnek ... Dehát nem .az az egyetlen szép, nem is az a legszebb 
az életben, hogy az ember boldog-e és n ős-e, hanem, hogy érre valamit,  
különb-e az embereknél.  

Barnának eléggé idegenül hangzott ez s bár nem értette, izgatta. Kis-
vártatva megszólalt:  

Aztán olyan nagyon szép az a... az .a-zizé?  .. . 
Nagyon ... Nekem a legszebb — válaszolta halkan, messzir ől a fi-

vér és úgy gondolta: Igen, így kell ennek lenni, jobb lesz, ehhez szoktatni  

magát, mint Sándor tanár úr Anikójáért keseregni.  

Bátya, ha má' nagyon sok, h đ  minden iskolát kijártá, akkó mi  
lesző?  
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Mérnök szeretnék lenni. Gépészmérnök.  
— Sok gépet Játtá má?  

Sokat  .. . 
Oszt mai' te is tucc csináni?  
Talon  .. . 
A repülőgépet mi hajtva a levegőbe'?  
A légcsavar. Azt meg a mótor. Azt meg benzin — türelmetlenke-

dett Gazsi, aki nagyon kezdte érezni, hogy » .a szép úrikisasszonyok« néha  
igen neveletlenek, akkor sem hagyják el a szegény diák( szívét, ha még  
az emlékük is mázsás súllyal nehezedik rá, préseli össze. Fajt neki, hogy  
nem vigyázott jobban a szívére, fájtak tizenhét évének örömtelen napjai s . 
hirtelen az is, hagy öccsének olyan elutasító rövidséggel .válaszalt. Engesz-  
telő  kedvességgel fordult hozzá: — Durmoljunk egyet, Barna. Kicsit fá-
radt vagyok ma. Holnap inkább mesélek neked a röneszanszrál, Leonar-
dóról, Michelangelóröl és a többiekr ő l.  

Barna örvendezve bújt ágyba, fantáziája ide-oda ugrált kicsit, aztáii . 
fennakadta re зpülőgépen. Elalvásig azzal bíbel ődött és kutatta; Honnan,  
kitol és mi módon lehetne szerezni öt liter benzint? ... Mert repül őgép  
a'meg csak akad.  

Gazsi kiadós galibanak vette volna elejét, ha b ővebben foglalkozik  
a repülőgéppel vagy legalább megmondja, hogy a kubikosok talyigája  
egyáltalán nem alkalmas jószág a ,távrepülésre  .. . 

A vasárnapi kismisén Cip ős Gyurka figyelmeztet őn rúgta bokán  Ko 
esis Pistát és a Credóba belesziszeg ő  cimborának fülébe súgta:  

Megkerült a Színes!  
Csakugyan, ott volta misén a remeteségéb ől megtért pajtás, aki ál- 

dás után hívón forgatta a szemét feléjük. Titokzatos némaságba burko- 
lózva ballagott velük a csatornapartra, ott aztám kinyilatkozta:  

-- бkeant repülünk mámma, kisбсséjjeim!  
A hatás nem maradt el. Szomjas fülekkel hallgatták Barma fontos  

kodS beszédét, aki magasztosan vázolta előttük a nap jelentőségét, majd  
élénk színekkel ecsetelte a repülés fenséges gyönyöreit s azt, hogy mindez  
milyen meghatóan egyszerű , mindössze öt liter benzint kellene venni  a 
patikából.  

-- Hol repülünk — kérdezte a ritka esemény küszöbén zordonan  
Pista.  

-- A szSllSben.  
Úgy döntöttek, hogy a benzint közösen veszik, helyesebben vé-

tetik meg Viduval, akinek szabó az apja, szüksége van benzinre a ruhák . 
tisztításánál, így nem szúr szemet a patikusnak a benzinvétel és nem kér  
dezősködik idő. előtt.  

Vidút könnyű  volt előkeríteni s vele szót érteni. Még a fülei is re-
zegni kezdtek az izgalmak e1бszelétől.  

— Nem bánom, én hozok benzint, de akkб  émi is repülök elősszörre  
-- kötötte ki Vidu, akire az »ezé'« mellett az »ém«-r ől lehetett csalhatat-
lanul ráцsmerni a legsötétebb éjfélben is.  

Barna eddig .bizonyosra vette, hogy ő  repül fel először, most sem . 
vette szívesen, hogy, Vidu elorozza az els őséget, dehát sarokba volt szo  
rítva és kis huta-vona után beadta a derekát.  

Mihamar csentek egy szalmafonatos nagy; üveget, megvették a ben-
zint és vígan porzott alattuk az út a szök ő  felé. Barna közben elmondta,  
hogy Gazsi estig marad otthon, idő  .hát lesz a repülésre, ha gazdaságosan  
bánnak vele és ki-ki csak addig marad a leveg őben, míg ezerig számol.  A 
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gépet nagyjából elбkészítette már. Еpp két hete, hogy új kereket csi-
nált neki a bognár, alig lötyög, teljesen, zajtalan, csak já ;gyorsan kell 
forgatni, a többit a szárnyak és a benzin elvégzi. 

Kint pillanatok alatt el őkerült a tragacs. Krajcáros szögek, harapó-
fogó, kalapács hullotta földre, egy perc — kis igazítás, bepászítás, szöge-
1 -- s az imént nagy reccsenéssel letépett árnyékszékajtó már szárny-
ként terpeszkedett a tragacson, er ősen, mint a cбvek! Ezután a mótort, 
kereket, tengelyt látták el b őségesen üzemanyaggal, leoldották a kútról a 
kötelet, hozzátoldták a szomszéd elkölcsönzött pányváját, majd a kétágú 
létra került a terebélyes, vén diófa alá. Most jött csak a munka dandárja, 
de a hazzá ~értő , szorgos kezek óra teltén gy őzedelmeskedtek, alig szakadt 
belőlük félezer »hó-rukk!« s a montőr, Színes, már leharsánykodta a fa 
hegyéről: 

Kifutón, a gép! Pilota előre! 
Ahogy Vidu a fának ugrott erre! Ahogy kúszott!! A harkály köszvé-

nyes hernyóvá lassudotü volna Vidu fürgeségéhez képest! Barna az egek  
alatt mégegyszer ki akarta oktatnia teerid őskről, de Vidu leintette: 

Haggy, ember! Tudom ém, hogy mit, hogy kő ! 
A montőr erre lemászott kötelet ragadni. 
Fönt megnyikordulta kerék és lent megfeszült a kötél. 
Vidu a szárnyakon ülve .ádáz dühhel kapdosott beli a küll őkbe, te-

kintete hol a felhőket hegyezte, hol meg rebbenve taksálta a mélységet. 
A lentiek .már félholtak voltak az izgalomtól, amikor végrd dobbár= 

tyán ütötte őket Vidu parancsszava:  
Indijj!, föl a magosba!  

Egyszerre rugaszkodtak neki a kötélnek. Egy pillanat és. a szárnyak  

kivágódtak a lombok közül. Mégegy pillanat s a büszke gépmadár szi-
szegve szelté át a leveg ő t. Aztán több pillanatig tartott, amíg a veszettül  

siránkozó pilótát kihalászták a trágyadombból, amely szerencsére köz-
vetlen a diófa alatt ékeskedett. Annak köszönhet ő , hogy Vidu huszonhét  
kisebb-nagyobb zúzódás ,és horzsolástól eltekintve mindössze a bokáját  
ficamította ki.  

Hanem igazuk volta régieknek, akik el őször találták ki, hogy nem-
csak a hiba van ott, ahol a baj, hanem a segítség is. Mert Vidu klárnéto-
lását is meghallotta az öreg cs ősz, egy-kett őre a repülőtéren termett és  
két szusszantásnyi id ő  alatt helyrerántotta a pártüt ő  bokát. Ezek után  
egyenlő  arányban osztott ki Lindberghék között négy darab akkurátus  

csőszpofont, amiből a személyzet nyomban kiokoskodta, hogy a » Szö пő-
hegy« területér ől mára immáron eltanácsoltattak.  

Hazamenet fogadalmat tettek a történtek feletti hallgatásról, de Vidu  

mára nyolcadik pofonnál esküszeg ő  lett és eldadogta a kedves szül őknek,  
mily viszontagságok között ment oly pogányul csúffá a ruhája és jómaga.  

Vidu apjával egyaránt a többii illetékes atya is elszörnyedve fogadta az  

új csíny hfrét és ki-ki vérmérséklete szerint ragadtatta magát tettleges-
ségre.  

* 

Eljött a szeptember. Barna mindéhesebben és gyakrabban bújt köny-
veibe, megfogytak a csínyek, kápéságok: A csikói vér lassan elpihent.  
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SzTEVAN SZREMAC:  

Pech  
Belgrádi életkép a mult századból  

Tessék! Hevein! —csendül egy n ői hang a; B utca 13-as szárn;ú  
ház lakásából.  

tónapot! Bocsánat ...Elrendelték, hogy ebben a házban én írjam  

össze az ember — és állátállományt -- mondja az összeíró úr, miközben  

félénken hajlongva bemegy a sz оabába.  
Jaj, bocsánat uram, hogy ily rendetlenségben vagyok! Dehát  

ebben az id őben nem számíthattam; vizitre 	mondja a háziasszony egy  
nagy kendőt kapva magára, és a szoknya sliccét igazgatta. •— Úgy bele-
merültem ebbe a virtsaaftba, hogy magamról egészen meg is feledkeztem.  

Tudja uram, a szorgalmas ember mindig talál munkát.  

Oh ,  semmi, semmi! Hivatalos munka és nem fog sokáig tartani  

— mondja! az Összeírói úr, majd a házigazda és a ház férfi-- és, n őtagjai  
után érdeklődik.  

Három férfi és négy nő  ... Izé ... Fordítva.. .  Vagyis, várjon  
csak. - Szával: Práka, a férjem, Acika és éri (vagyin a Próka felesége),  
Sára, Rakila és Pijada ... Igen, éppen ennyi. Két férfi és négy  nő ' 
vagyis éppen annyi, amennyit mondtam. De, pardon! Be kell-e jelente-
nem a pancsevői vendégünket is, Emilig kisasszonyt?  

— Igen, őt is.  
Tudja, Emilig Páncsevóról jött vendégségbe. Muszáj volt szegény-

nek, el kellett szöknie, mert a kér ők miatt sem éjjele, sem nappala»  
Hozzánk jött, dehát hova is mehetett volna? Mert tudja, mis ugyan itt  
Szerbiában élünk, dehát azért mégiscsak azok maradtunk, akik voltunk.  
Dé maga uram bizonyára nőtlen?  

Igen, asszonyom.  
Nahat! De miért nem ül le?! Azonnal látta дn, hogy nincs fele-

sége. Mert hát egy fiatalašszony egy ilyen embert, mint ön, egy ilyen ga-
vallért, dehogy is eresztene ki a házból még föl nem varrta azt, a har-
madik gombot .a télikabátjára. Ejnye, ejnye, hogy lógnak azoka cérna-
szálak, mint valami rojt! Kérem, kérem, ne szabadkozzék, hanem csak  
lilj ön le, mintha otthon volna.  

Oh, kérem — mondja zavartan оsszeírá úr és letelepszik,  
mint kotlósa tojásokra.  

-- L,átja, látja, ezek a gazdasszonyok rés mosón ők tönkreteszik az  
ilyen fiatalembereket. Persze, tör ődnek is azok valamivel! Csak a ház-
béren jár az eszük, dehogy a szabaйr ruháját rendbetartanák, arra már  
nincs idejük! Naplopó népség! Kérem, vesse le a kabátját, nem nézhetem  
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•ezt a rendetlenséget! Adja csak idе! Véletlenül van egy éppen ilyen gom-
bom, kérem, ne ellenkezzék, hisz ez kötelességem — mondja az asszony  
s ússzeíró úrról leer őszakolja a kabátot épp úgy, mint a pincér a fizetni  
nemtudó vendégről.  

igy, látja. Csak nem kell akadékoskodni!  
-- Oh, kérem — mondja zavartan Összeíró úr. El őhúzza a dohány-

tárcát és cigárettát sodor. 
-- Ön uram, ugyebár -- bocsánat, hogy ilyen merész vagyok -- ön 

ugyebár hivatalnok?, Nem? -- ~ mondja a háziasszonya cérnát csomózva, 
majd hozzálát a gombvarráshoz. 

Igen — feleli isszeíró úr cigarettára gyujtva. 
Tényleg? 
Hát ... Igen... Hivatalnokféle vagyok. 

-- Valóban? 
Közoktatásügyi hivatalnok. 
Közoktatásügyi? 
Tanár... Vagyis ... Izé ... Gimnáziumi, el őadó. 
Ah, szávai profésszor! Nahát, éz szép! M űvelt ember. Jólnevelt .. . 

Ugye-e, maga olyan tudományos könyveket is ír? Hát ez nagyon szép! 
Az ilyen embereket mindig nagyon, tiszteltem. Úgy! Ez a gomb kész., De 
nini, hisz ez .a negyedik is lóg, éppen csakhogy le nem szakad. Nahát egy-
úttal ezt is rendbehozom! — f űzte bee a cérnát a háziasszony. 

Oh, kérem — röstelkedik Üsszeiró úr — ön asszonyom igazán na-
gyon kedves... 

Magának biztosan nagyok az igényei — varrja az; asszonya ne- 
gyedik gombot. — Természetesen, hivatalnok-ember... Vagy, talán még 
nincs is választottja? 

Hát., az bizony nincsen. 
Ugyan, ugyan, ismerem én magukat! Minden úr ilyen! De 

mondja, mire való ez az össezirás? Az adó miatt? 
Ah, dehogy. A, lakosság számát akarjuk megállapítani. Tudja, a 

statisztika miatt. 

Igen, értem. Szóval, azt tetszik mondani, hogq a statisztika miatt? 
Nahát, képzelem! Tudja, éppen azon töröm a fejemet, mit csináljak ez- 
zel a panсsevói vendégünkkel, hiszen ez a lány nem szerb alattvaló. Kár! 
Nagyon szép lány! Kár, hogy nincs itt, hogy bemutathatnám, Biztos va-
gyok benne, hogy tetszene magának. Nagyon sok kér ője van, egyik jobb 
parti, mint a másik. Csupa főhadnagy, óberlájtnant, meg hivatalnok. Azok 
a betyárok kiszaglászták, hogy ez a lány jó parti. El sem hinné uram, 
mennyire ostromolják. 

Valóban? 
— Na ja, freilich! Olyan parti, hogy no! Mondja, volt maga Pan-

csevón? 
— І  em voltam. 

Tudja, ott Pancsevőn az a ház a Trombita vendégl ővel szehiben 
.az övé. Egyetlen;  gyerek, a; nagybátyjának meg a feleségének rajta kívül 
.senkijük sincs. igy, ha azok meghalnak, ez a lány fog örökölni utánuk. 
Es az övé az a raktár! is a nagyutcán, illetve az övó lesz, ha a; nagy пénje 
meghal. Ez, az ć  erbsaftja. Aztán-Becskerekén ... De igaz is, volt maga 

_Becskerekem? 
-- Nem kérem, nem voltam. 
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Kár. Ha járt volna ott, biztosan látta volna azt a kétemeletes  há 
zat ott a Bega hídj а  mellett. Látja, ez is az öve. Igaz, egyel őre pör! alatt  
van, de azt mondja az ügyvéd, hogy a pört egész biztosan, hamarasan   
megnyeri. Ez olyan biztos, mondja az ügyvéd, mintha az a kétemeletes.  
ház máris a zsebében volna. És aztán készpénze is van, 10.000 forintja, . 
ezüstben. És micsoda stafirungot kap! Bizony! Nagyon gazdag lány  e 1 . 
igen, tisztelt uram!  

Valóban? Ezt? nem is tudtam; — mondja az -Összeíró úr.  
Én mondom magának, ez olyan szerencse, aminél nagyobbat egy ° 

fiatalember sem kívánhat magának. De tudjak ezt mások is! Bizony,  
drága uram, akadt ennek a lánynak szerencséje, nem is egy. S méghozzá,  
micsoda kér ői voltak! Egy oberlájtnant meg is kérte, de aztán Königgréc-
nél megsebesült és ,a sebbe bele is halt. A lant' ,sok:áig gyászolta, nem) is  

akart férjhezmenni, dehát addig unszoltuk, hogy; végül is a kedvünkért.. 
beleegyezett, hagy férjhezmegy. 

Königgrécnél? 
Izé ... Nem is tudom ... Csak azt tudom, hogy eltűnt... Elment. 

és többé nem jött vissza. Bizony, draga uram, én sem vagyok olyan buta r  
tudom én a történelmet és ismerem a tudományokat! K б/úggréc vagy 
valami más hely valahol messze ... Űgy bizony — mondja az asszony; a.  
felvarrt gombot szemlélve. 

Hát asszonyom, nagyon köszönöm, de nekem mennem] kell!  
Rögtön, azonnal. De nini, hisz a kabátujj is rongyos! És a bélése is el  

van szakadva! — fordítja ki az asszonya kabátujjat. Meg lesz ez is azon-.  
nal ... Tudja, ez a lány olyan ügyes, hogy az valóságos csoda. Tud kötni,  
varrni, főzni, sütni, takarítani, vendégeket fogadni ... Németül is be--
szél, hogy öröm hallgatni. Olyan tortát süt, hogy a vicispán is megnyal--
hatja. utána az ujját. Bizony, annak senin жі  hibája sincs.  

A kisaszonynak?  
Ugyan már, nem a kisasszonynak, hanem a tortának. Ez a lány  

nem olyan, mint ezek a szerbiaiak, akik csak a pucchoz értenek, akik  
festik a szemöldöküket, a gyuvecsat pedig a török pékhez küldik. Ez:  
uram mindent maga csinál ós maga is süt. Hogy milyen fánkot, milyen  
kőttest tud csinálni, hát az valóban mesés! És milyen péalztárc,átl horgol!  
A közepébe szívet hímez, de még nyilat is bele! Tudja,, ha, mondjuk, ez:  
a lánya maga felesége lennQ, dehogy. is engedné, hogy ,maga igy gomb-
nélkül; rongyos kabátujjal szaladgáljon. Rendbehozná ez magát, mert:  
olyan ügyes varrónő , hogy nem .  találni párját. Tudja, nem azért mondom, . 
mert a rokonunk. Különben majd meggyőződik erről személyesen i5.-
Lesz alkalma hozzá.  

Hát nagyon köszönöm, asszonyom — húzza_ . föl Usszeírá úr a sze-- 
rencsésen kijavított kabátot.  

Hát akkor, szóval, meg is egyeztünk. Hétf őnt'  újév napján, legyen  
szerencsénk. Látni fogja a jövend őbelijét. Különben is ezeket a cédulá-
kat addigra majd kitöltjük.  

Oh kérem a l .egnаgyobb örömmel mondjai az ember- és! állat-
össze}ró,, azzal gyorsan) megragadja a kilincset és siet ős léptekkel igyek-
szik kifelé. Szidónia asszonyság azonban egész sz utcaajtóiga sarkában  
marad és szakadatlanul Emilig kisasszony mesés gazdagságánál, neve1.6.-
séről, erbsaftjáról, stafirungjárál rés egyéb jó oldalairól beszél.  

Hát asszonyom, Isten önnel!  
lh, ,  nem! Ezt nem vállalom! Úgy, tessék mondani: Auf Vieder-

senen! Bizony, a viszontlátásra!  
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-- Hát, a viszontlátásra — mondja az Összeíró úr és sietve beoson a-
szomszédos házba. 

* 
Elmult december, 30-ika, majd 31-ike is és felvirradt az újévi napja. 

A B. utca 13-as szám alatti házban nekikészültek a vendégvárásnak., A 
vizitszoba asztalán album, rengeteg kagyló, nagyok, kicsik vegyest, °Fmi 
lia kisasszony ismerőseinek a névjegyei, az osztrák hadsereg minden 
fegyverneméből. Itt hever a népszámlálási lista is. Egy kicsiny,, göndör-
szőrű  pincsi hever rajta (Emilig kisasszony remekműve) fehér gyapjúból_ 
Piros nyelvecskéje is van, szinte hallatszik a lihegése. A feje kócos, nyaka 
körül kék pántlika ékeskedik. A kanapén és a sžékeken rengeteg csipke, 
kék és vörös szalagokkal díszítve. Emilig kisasszonya kánapém; üldögél. 
Fejét egyik karjára támasztva olvasásba mélyed, Heinét olvassa, de 
időnként hallgatózik. Mikor az utcáról Lépéseket hall, szemét azonnal le-
kapja aHeine-kötetr ől. Sokáig olvas, míg végül, az utcaajtó becsapódik _ 
és Szidónia asszonyság berohan a szobába: 

Ez ő  lesz! 
Azzal az asszonyság -is letelepszik a kanapéra. 
Rövid szünet. Szidónia asszonyság és Emilig kisasszony úgy ülnek,. 

mint valami fényképész-műteremben. Az el őszobában megszűnnek a lép 
tek. Valaki köhög. 

— Tessék! Herein! Paarancsoljon befáradni! — biztatják mindketten 
a látogatót. 

Az ajtó kinyílik s megjelenik egy szalutáló csend őr. 
Itt lakik az a magyarországi frajlájn? 
Kérem, kit keres? І i küldte magát? 
Az az összeíró úr küldött, aki a napokban itt járt. Aszongya, fogd . 

ezt a dinárt és aszongya, aztán is kapsz egyet, oszt eriggy a 13-as számú 
házba, oszt aszongya, fordulj balra, aszongya, van ott egy magyarországi . 

frajlájn ;  oszt •aszongya, hozd el onnan az összeíró listát, ha, aszongya, 
kitöltötték má .r. 	 • 

Miiii? Hát az az úr nem jön? — csodálkozik Szidónia asszonyság. 
— Na, ez szép! 

Nem bizony! Eriggy ,, aszongya, helyettem, oszt aszongya, ha 
visszagyü:ssz, még egy dinárt adok. Ha pedig elhozod az összeíró listát is 
és nekem nem kell odamenni, hát, aszongya, adok akár két dinárt is. 

Azzal a csendőr fölveszi az asztalról a listat, összeránt] a a bokáját„ 
tiszteleg s ng sarkantyúpengéssel távozik. 

Nahát! hisz ez egy közönséges alak! — csodálkozva néz egymásra 
a két dáma. 

Fordította: H o r n y i k J á n ó š. 
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ĆORTŰZ FNYNL.  

„Falu és város"  

A régi szabadkai újságírótársadalom egyik tagja »sajtó-múzeumot« 
létesít. Ez lesz Közép-Eurápa els ő  sajtómúzeuma, amely, ha mód lesz rá, 
még az idén megnyílik a szabadkai városi múzeum keretében. Sok érde-
kes dolgot kodtak össze a számára. Kossuth els ő  falragaszától kezdve, 
amelyben meghirdette, hogy »a sajtó szabaddá lett«, van itt sok érdekes 
újság és minden n1ás, aminek köze van az újsagíráshoz. Minden lapbál, 
amely Szabadkán az utóbbi száz év alatt'megjelent (1848-1948), egy-egy 
példányt őriz a kis múzeum. Nézelődünk a lapok között és kezünkbe 
akadt egy kis formátumú lap, amelynek hangzatos ,és mégis szerény 
címe ez: 

,FALU É.S VÁROS 

Társadalmi, gazdasági és irodalmi: hetilap. Els ő  évfolyam, els ő  száma 
megjelent Szuboticán 1929 január 20-án. Megjelenik minden vasárnap. 
Ara 1.50 dinár. Nyolc oldalas volt a lap, amelynek els ő  számából is kitű-
nik, hagy a FALU ÉS VAROS a marxista gondolat szalgálataban állott és 
a háború előtti szabadkai illegális kommunista párt szószolója volt. lgy 
szólt az első  szám Bevezetője: 

»Új' lapot adunk az olvasó+ kezébe!<a 
(rJj lapot ... Tehát a Zsivkovics Iüktatúra által január 6-án betil-

tott Szervezett Munkás helyett ...) 
»A tudomány, a művészet és szociológia eredményei alapján nevelni 

és tájékoztatni akarjuk a falu és város dolgozóit. Azt szeretn ők, ha a szel-
lemi gazdagodás közösségében találkozna a nép két nagy rétege: a mun-
kás és a paraszt, akik leginkább el vannak zárva a tudás kincsét ől. A 
fejlődés, a jövő  nagy feladatokat rá a nеpre, a falura és a városra és. eze-
ket a feladatokat az a tudomány világítja meg legjobban, amely minden-
től távol csak egyet keres: az igazságot. Az új lap, amelyet a legjobb re-
mények között bocsátunk útnak, az igazság lapja lesz, azé az igazságé, -
amely a falu rés város dolgozóit összefogja és munkában egyesíti. A szel-
lem kis mécsesét gyujtjuk meg, hogy a mécsvilág mellett a testvérkéz 
megtalálj a a testvérkezet. 

Az olvasó szeretetébe ajánljuk a »Falu és Város«-t.« 
A lap tulajdonosa éés felelős szerkesztője Bisztricski Lajos volt, aki 

az impresszium szerint Szuboticán, Zapadni vinagradi 2. szám alatt 
lakott. 

Ki volt Bisztricski Lajos? Ez a kérdes érdekelt elsősorban. A moz-
galom idősebb tagjai szerint zentai származású cipészmunkás, a mozga-
lom hű  tagja volt ... Kevesen emlékeznek a beteg test ű , 'tuberkulotikus 
sápadt arcú emberre, akinek a neve alatta legsúlyosabb id őben jelent 
meg egy bátorhangú kommunista lap... Sak minden történt azóta. 
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B'isztricski nincs az él ők sorában. Ki tudja, talán sírját sem jelzi tábla. 
A sajtó e bátor és harcos munkásának neve azonban mindig élni fog. Az 
ő  neve is ott Szerepel a szabadkai sajtó történetében és méltán díszhelyet 
foglal el. 

Lapozzuk át a Falu és Város nyolc számát. A jugoszláv katonai dik-
tatúra közegei végül is ,észrevették a lapot ... S ez a Falu és Város végét 
jelentette. Mindenesetre jellemz ő  az 1929. év első  hónapjaira, hogy a ha-
talmas belügyi apparátus, amely Szubotcián, els ősorban a bunyevác-hor-
vátok zágrábi orientációja ellen irányult, egyáltalán nem vette észre a 
tiszta marxista szellemben szerkesztett lapot, amit nyilvános nyomdában, 
a Fischer és Krausz nyomdában állítottak el ő . 

A bevezető  után az acéldiktátorokról rántobta léi a leplet a Falu és 
Város, majd a mondizmusról írt tajékoztatá értekezést. A m űvészetr ő l-
osztályművészetről, a szocializmusról és a parasztságról ír, Engels téte-
leire hivatkozva. Az ifjúmunkások helyzete Cservenkán —Megnyílik a 
Munkás segély napközi otthona Szuboticán — Valami b űzlik Ausztriában 
— A munkásbizalmi választások a zágrábi vasúti műhelyben — A belo-
vári »Vibyrál« cip őgyárból — Munkásmozgalom .és antialkoholizmus —
Mindnyájan a munkásbizalmiak választására! —Téli vers Sz őnyi' Péter-
től — A független szakszervezetek bezárása ,és külföld] ✓ hírek cím alatt 
sok érdekességet hoz a lap els ő  száma. Figyelemre méltó а  független 
szakszervezeteknek a jugoszláv diktatúra által történt bezárásáról írt 
cikke; . amelyben ezeket is írja: 

Szombaton, január 12-én megjelent a szuboticai munkás otthonban 
Pusin komeszár két detektív kíséretében és a f őkapitány végzése alapján 
feloszlottnak jelentette ki a független szakszervezeteket. A, helyiségeket 
lezárták és lepecsételték. 

Hétfőn, január hó 14-én délután Pusin komeszár újból megjelent a 
munkás otthonban megfelel ő  kísérettel és a. reformisták valamint a gra-
fikai munkások lefoglalt adminisztrációját a hatóság visszaadta, a mun-
kásotthon könyvtárát a reformisták rendelkezésére bocsájtotta. Ezen alka-
lomival újból kimutatták a szocdemek a foguk fehérjét, mert a független  

szaktanács és a vasmunkás csoport tulajdonát képez ő  szekrényt, amely-
ben a nevezett szervezet iratai vannak, er őszakkal magukhoz ragadták.  
Természetesen, Pusin komeszár nem .tudta ezt megakadályozni, mert a  

szocdemek azt mondták, hogy az övéké. Ezek után a vasmunkások né-
hány vezető  tagja megjelent Turanav politikai kapitánynál és panaszt  
tett a szocdemek ellen. A kapitány kijelentette, hogy nem volti senkinek  

joga ahhoz, hogy az emutett dolgokat eltulajdonítsa és ha mégis meg-
történne, úgy forduljanak az illet ők a bírósághoz, mert ő  nem lehet bíró.  

ATtalános a munkások között a felháborodása szocdemek ezen leg-
újabb mahinációja ellen, különösen Petrovics Lázár kamarai megbízott 
ellen, akinek kötelessége lett volna megvédeni a függetlenek vagyonát az 
erőszakos eltulajdonítástól azonban úgylátszik, hogy ő  a főintrikus, az 
egyenetlenséget szitó f őmester. Munkások, ne felejtsétek ezt el a kama-
rai választások alkalmával. Gy. P.« 

E cikk nem szorul magyarázatra .. . 
A Falu és Város felvetettei az els ő  szuboticai napközi otthon létesí-

tésének eszméjét, még pedig mindjárta az els ő  számban és a napközi ott-
hont életre is hívták! A második számban már felhívást intézette a mun-
kás szülőkhöz, hogy gyermekeiket adják be a Munkássegély gyermek-
otthonába s a munkásnőket, akik tehetik, ingyen vállalják ,hetenként egy- 

685  



szer a gyermekek feletti felügyeletet, mert minden pénzt a gyermekekr в  
akarnak költeni.  

»Be a Munkássegélybe«! — ad.ta ki a lap a jelszót és ennek, meg is  
lett a foganatja. A lap, 7. száma már közli, hagy a. napközi otthon ünne-
pélyes megnyitása 1929 március 3-án lesz délel őtt 11 órakora Munkásse-
gély helyiségében, a Sántha szanatórium melletti övóda épületében. Egy-.  

-ben a lap felkérte a Munkássegély gyüjt őit: Halasi Juliát, Franjó Tonkát,  
Antun Vukovicšot, Djuró Pucárt (ma Bosznia-Hercegovina kormányának  
elnöke), Gubicsák Pétert, Borsódi Istvánt, Horváth Dezs őt, Fischer Mi-
hály, Milán Varjask,it és Húgó Löwingert, hogy a megnyitás el őtt 10 óra-
kor jeleni ének meg.  

A nyolcadik, utolsó számában .a Falu és Város beszámolta megnyitó  
ünnepségről ,és igen nagy jelent őséget tulajdonította kis jóléti intéz-
въény ' megalakításának; majd ezt írta:  

»A szuboticai kulturális élet száraz sivatagára vasárnap néhány  
-csöpp eső  hullott. Megnyílt az els ő  Napközi Otthon. Tizenöt proletár gye-  
rek kapott benne hajlékot. Nem sok, de kezdetnek biztató. аrülünk rajta.  
Azt hisszük ha 15 kis proli erősebben fölvértezve indul neki a munkás-
élet kemény harcának — ez is eredmény. De hisszük, lesz több is. )rs jön-
nek még nagyobb eredmények is.  

Ez a néhány csöpp es ő  a mi rothadt életünkben jól esett nekünk. fs  
amíg nem jön a vihar, szeretnénk, ha ez aI néhány csöppi záporrá s űrű-
södnék.  

A Naipközi Otthon 15 kis proliját a szuboticai munkásság meleg sze-
retetébe ajánljuk.«  

A lap éles támadást intéz a "szuboticai villanytelep igazgatósága  
Ellen, miért éhbérért 14-16 árát dolgoztat naponta a munkásokkal.  

»Barbusse amnesztiát kért a raniániiai politikai foglyoknak. — Marxiz-
musi ,és művészet. —Krokodilkönnyek cínn alatt Topólya község vezet ő-
sége ellen ír .és ezt mondja:  

— Nem alamizsnára van a munkásnak szüksége. Neki joga van élni
éppúgy, mint a jómodú polgároknak. Gandoskodj'on a község munkáról  
ha pedig nem tud munkát adni, akkor adjon emberhez ill ő  munkanélküli  
segélyt .a munkanélkülieknek!  

»Munkabérek és a gazdasági helyzet« című  vezércikkben a 3. szám-
ban kimutatja a lap, hogy a földmunkás napszámfa, miután egy évben  
cšak öt hónapot dolgozhat, átlag 5-8 dinár. »Hógy ebb ől a keresetből ho-
gyan lehet megélnie egy családnak, arra csak a földmunkás tudna igazán  
válaszolni. A földmunkás el őtt a munk .anёlküli segély ismeretlen foga-
lom. Ezekkel a tömegekkel sem; a községek, sem :az állam nem tör ődik.  
Teljesen ki van szolgáltatva 'a gazdák és a földesurak önkényének.«  

»igy festenek az állapotok nálunk. Tetejében mindezeknek a tartha-
tatlan állapotoknak, az osztálytudatos munkások szakszérvezetei fel van-
nak oszlatva, amelyek eddig védték a dolgozó proletárok érdekeit, segí-
tették, támogátták őket ezen nehéz rendkívüli id őkben. A; szocdemek. pe-
dig megelégedetten dörzsölik a kezüket, farizeus pofát vágva, nyugodtan  
•emésztenek a jö állásokban.  

A nő , mint munkás, mint anya és mint nő  címen érdekes cikksoroza-
tot indította lap, amelyben többek között kimutatta, hogy «a; proletár  
.gyerekek nem egészen ötven százaléka éri csak el a 15. életévét.«  

A krízisről is vezércikkben írta Falom és Város, megállapítva kövér  
betűkkel, hogy »nem tud segíteni a tőke, hiába koncentrálj ák, mint ilyen-
kor lenni szokott, fejét veszti. Isméi a legsilányabb öngyilkos eszközök- 
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Ћöz fordul: a bérleszállításhoz, a munkaid ő  felemeléséhez. A bérleszállí-
tás а  Piac vásárló erejét rontja, a cs ődök szaporodni fognak, a munkaid ő . 
felemelése a munkanélküliséget növeli.« 

Béres Imre »a noviszádi munkásság egyik legjobb harcosától« bí ц-
,csúznak a noviszádi osztályöntudatos földmunkásak. B 'eres m űtét után 
életét vesztette és 1929 január 26-án volt a temetése. A noviszádi osz-

•-tályöntudatas munkásság kegyelettel fogja meg őrizni Béres Imre emlé-
két --- írja a közlemény, 

Lehetetlen egy cikk keretében megírni mindazt, amit e bátorhangú 
újság írt. Csak ízelít ő t adtunk annak bizonyítására s  hogy a háború el ő tti 
mozgalam.,lapjai nem ismertéh a megalkuvást, A Párt ugyan törvényen 
kívül volt helyezve, de élt és harcolt. Bátran és szemt ől szembe! 

A hatalom a nagybirtokosok kezében volt, különösen ezen a vidéken. 
_Г7 agybirtokos volta vidék » Gyuszija« is. A Falu és Város február 27. 
száma »Mikor a nagyságon úr mulat« címen ezt írja róla: 

»Runkanélküli ődöngéseim közben betértem egyik vendégl őbe (To-
polyán), hol szólt a tamburazene, mulatott a Gyuszi nagyságos úr, több 
.száz lonc föld boldog tulajdonosa. A zenészek mind szegény nyomorgó 
proletár családapák, szinte sóhajokkal csalva ki az érzékeny húrokból, 
hogy legyen kenyér és meleg szoba . . . A nagyságos úr vad, szilaj s undo-

Lгító. Vérlázítói tréfára ragadtatja el magát, :  nem is tréfára, hanem mi-
den szegenyt rettenetesen megalázó brutalitásra. Elkiálltja magát: Antus! 
Tátsd el a szádat, hadd köpjek bele, minden köpésért száz. dinárt adok és 
a szegény proletár zenész a kenyérért — áh, borzalom — eltátotta' a szá-
ját é.s ,a nagyságos úr abba köpködött, majd egy másik zenésznek a sap-
kájába vizelt, amit az tűrt, hogy legyen kenyere családjának ... Az 
-undortól és gyűlölettől szinte támolyogva mentem ki a szabad :leveg őre, 
hol nem láttam tovább munkástestvéreim megcsúfolását ...« 

A Falu és Város megírta azt igazat. Csak az igazat írta meg. Ezért 
tiltotta be a diktatúra a nyolcadik száma után .. . 

Igénytelen kis múzeum ez a sajtómúzeum, amelyb ől könyvekre menő  
:adattár van. Egyszer majd valaki feldolgozza s a mai nemzedék. majd 
akkor láthatja, hogyan küzdöttek a felszabadulás el őtt a Párt alkotó ele 
mei,, kik voltak azok rés milyen is volt az élet akkor, amikor Európában 
10 millió munkanélküli élt .. . 

DÉNES JоZSEF  
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Á C S  К  Á R O L Y V Е  R S E I  

A szü[et és pátosza  

Beszéltem erről-arról, csak beszéltem, 
pedig mondani kellett valamit, 
s hallgatni ott, hol igazabba csend. 

Én beszéltem, bár most kezdik csak élni, 
s az első  szónál kene tartanom, 
hogy eldadogjam: kellek, hat vagyok! 

Hang vagyok, mely holnapra felrikolt, 
nincs még, de visszanyelni nem lehet; 
s vagyok győzltes, a győzelmére váró. 

Mester keтében szép elgondolás. 
Szérszámért nyult, de fáradt volt, letette: 
»Most alszunk egyet. Holnap megcsináljuk.« 

Vagy dinnye vagyok déli dinnyeföldön, 
a gazda felemel és megkopogtat, 
majd szól: »Hadd érjen még egy keveset.« 

Én balga, megidéztem a halált is, 
és szóltam fellengz őn: »Takarjatok le, 
síromra süt a .nap. « — És ellágyulva : 

»Levetem lassan a ruhám, a testem, 
és .megsimítom, úgy vetem 1e.« —Hévvel: 
»Meghalok, hogy kiszálljon a halál 

a gyilkosok fejéb ől.« — Am szememnek 
az, amit idefönn lát, és fülemnek, 
amit itt hall, egyetlen élete. 

Más áldozátra tanít a világ, 
vélt kínomra rím, amit mond: halottnak 
könnyű  tűrni, te élve légy er ős! 

És szebb is így. Ni, dagad ,a szobám, 
ha pumpálja a fényt belé a reggel, 
s négy hulla-fal közt megdobban a vers. 
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Vagy este, ha felforr a férfivér  
eremben, szívem szerelem-vizek  
élet alá televénnyé puhítják.  

Most kell szólnom, s fontos lesz, amit mondok,  
nem játék-csörgő  botor baba=kézben,  
s aszott ujjak között perc-olvasó.  

Kellek, vagyok. Sok költemény-forgácsot  
pattant le még énrólam az  idő , 
hogy elférjek •a halálban. Akár  

a föld, nagy vagyok, s termő , mint az ihlet:  
botnak lenni, ha kell, a kor kezében,  
s bársony békére szavakat keresni...  

1951. IX. 22.  

Szerelem után  

Ha tudtam volna, hogy ilyen rövid lesz  
a szerelmed,  
több gonddal őriztem volna  
mindent, ami teveled elment,  
ami .elment.  

Lobogtam. Babonás faggyúgyertya.  
Reszkettelek.  
Jöttél s egy percig szemedben .égtem.  
Aztán elfújtál és kihunyt .a szemed.  
A két szemed.  

Mért fáj? Hisz minden arra készül,  
hogy vége legyen,  
nincsen örök, tehát nincs  
boldogtalan és bús szerelem.  
Csak szerelem.  

Mégis. Ha most valaki jönne,  
azt mondanám:  
Gondold meg. ln már egyszer szerettem.  
Tudok felejteni. S hideg a szám  
talán.  

Véletlen lány, ha zúzos csókom  
hozzád viszem,  
benned sem hiszek, mint semmiben, amit  
érintet egyszer . a szívem,  
jaj, semmiben.  
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Mert kettő  közül egynek nem szeretni 
mindig lehet. 
De ha nem így van, melyiknek rosszabb: 
аmelyi'k nem szeret, 
vagy amelyik szerit? 

Ezt mondanám. A rád-gondolást is 
lassan-lassan feledve; 
mert különben ugyan ki gondolna 
az őszi szélben forgó levelekre 
s a rügyekre. 

Nem érek rá. Áldozati füstöm 
után lesek: 
minden dolgomról tudni: jó-e, rossz-e. 
És már nem bánom, mi lesz veled: 
szerettelek. 

1951. КI. 16.  

Hangya Andrds: Rajz  
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SAm!:R  FAL:  

Vera  
(Elbeszélés)  

A csatornamenti kisváros utcáig s űrű  eső  áztatta. Ketten ültünk egy 
тégi iskolatársammal a kávéház üvegablakánál és bámultunk szótlanul a 
sárga, ázott falevelekkel borított templomtérre és a gimnázium öreg, ok-
kerszínű  épületére. Az égen gomolygó esőfelhők, korai szürkületet vará-
zsoltak a városka fölé. Az ablakokban itt is, ott is, kigyult a fény, csak 
mi ültünk a sötétben, a tükörablak mellett. Tizennégy rév óta most ta- 
lálkoztunk először. A nagy, homályos teremben mi voltunk az egyedüli 
vendégek, és a pincér úgylátszik nem tartotta érdemesnek, hogy miat-
tunk lámpát gyujtson. 

Az ember amikor régen látott ismer őssel találkozik, jól megnézi az 
-iUetónek minden vonását. Latolgatja magában, mi maradt meg és mi 
változott a multból, a rég nem látott arcból. 

Miska bizony nagyot változott, an ióta nem láttam. A nyurga iskolás-
gyerekből magas, tagbaszakadt férfi lett, csak a rakoncátlan fürtökbe 
tekeredő  barna haja meleg, szürke szeme éš egy' kicsit széles szája ma-
radt a régi. Fülét ől a szája széléig, egy mély forradás húzódott végig, 
az elmult harcok emléke. Csodálatosképpen ez a forradás nem - csúfította 
el, az arcot, sőt még г Ρ talán szebbé,; férfiasabbá tette. 

Már úgylátszott, hogy minden emléket kimerítettünk. Az eső  zúgása 
mint valami egyhangú, halkuló zenei kísérte emlékezés ű  nket erre a ked-
ves kis városkára és azokra a csodálatos, felejthetetlen napokra, amelye-
kett itt átéltünk. 

Hallgattunk. 
Amikor az embert elöntik az .érzések, különösen a mult, a gyerekkor 

szépségének éwS visszahozhatatlanságának érzése, olyankor legjobb hall-
gatni. Úgysem lehet elmondani azt a sajgó, szinte önkínzóan fájdalmas 
örömet, amit a vissza nem térő  mult felidézése okoz.  

Barátom hirtelen felém fordult. 
Emlékszel még Verára? 

A név említésére egy fekete klott kötényes, fehérgalléros, kékszem ű  
.:szőke lány jutott eszembe. Igen, ez volt Vera. A kék szemek sarkában 
mindig valami komiszkodó цúncut mosoly bujkált, amely annyiszor fel-
hőszítette bennünk a kölyök-férfiönérzetet a vegyes gimnázium »har-
madik cé« osztályában. 

Emlékszem — feleltem elgondolkozva. 
A napokban T.-ben jártam — kezdett barátom mesélni — szol-

gálati ügyekben sűrűn járok oda. Találkoztam vele. 
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— Mit csinál? — kérdeztem, és unottan vártam a megszokott me--
sét: férjhez ment, dolgozik, boldog, vagy boldogtalan..., de barátom  

egész máshol folytatta:  
Talán emlékszel még, hogy akkoriban nagyon szerettem Verát_  

- Látva, hogy egy kicsit elmosolyodtam, hozzátette : —Több volt az,  
mint afféle kölyökszerelem. Ebben a tekintetben koraérett voltam. Sze-
rettem azt a kimondhatatlan tisztaságot, ami bel őle áradt és ami csak.  
az ilyen tizénnégyéves csitri lányoknak adatit meg.  

Egyetlen gyerek voltam; és mindig vágytam testvérre, akit én véde--
nék, oltalmaznék, aki énrám úgy tekintene, mint er гđsebbre és idősebbre. _ 
Talán éppen azért, mert fizikailag igen gyenge voltam. Úgy éreztem, hogy-
Vera az, aki megértené - ezt a vágyam.  

Neki sohasem mertem megmondani, hogy mit érzék. Féltem, hogy  agy: 
a tiszta, ártatlan szépség, szertefoszlik a szavam nyomán, mint a díszes:  
zöld falomb, az ilyen suhago őszi eső  csapásai alatt.  

Azután én elkerültem innen más városba. 1rni nem mertem neki, . 
csak az ismerősök útján érdeklődtem sorsa felöl és küldtem neki néha_  
egy-egy üdvözletet. Az ismer ősök bólogattak, némelyik meg-meg mo--
solygott, ész én szomorúan váltam el t őlük. Еreztem, hagy az üdvözlete-
met sohasem adják át.  

Szüleimmel szűkösen éltem a nagyvárosban és elérhetetlen álom . 
maradt számomra, hogy egyszer eljöhessek ide és meglátogathassam.  

Emlékszem, öttödikbe készültem akkor. Szüleim eladták a karika_.  
gyíírűjüket, hogy bélyeget vehessiink a kisérettségi bizonyítványra, ami  
a beíratáshoz kellett. Mint ötödikes j á tanulóra, rámbíztak egy gyenge  
elsőst, hagy tanítsam. Akkor felcsillant bennem a rernény, hogy kerese-
temből meglátogathatom. Apám akkor munka nélkül volt és súlyos -

- beteg. fgy én elnő  keresetemet átadtam anyámnak. Mondhatom, soha. 
még kenyér nem volt számomra olyan keserű, mint az. 

Azután jött .a háború. Sorsomat már elmondtam neked és tudod. A 
súlyos megpróbáltatások között néha felt űnt előttem Vera képe. Ez a 
kép mindig a béke, a jóság, a szeretet ércrésével volt egybekötve. A zord. 
valóbál sokszor ebbe a képzel ődésbe menekültéin. 

Egy szép, napsütéses délutánon, kétórás harc után, amelyben sok ked 
vés bajtársunkat elvesztettük, bevonultunk egy kis boszniai faluba. A 
házak lángban állottak, az e Іenség leölt minden élőt és felgyujtotta a. 
gyalut: Az egyik küszöbön átmetszett torokkal egy sz őke hajú, feketeruhás. 
kisleány feküdt. Vera! -- döbbent belém a gondolat, és bár tudtam, hogy 
képzelődöm, odarohantam a' hullához. Többre nem emlékszem. 

Hordágyon ébredtem fel, este volt. Az osztagparan čsnok ült mellet--
tem egy fatönkön. Amikör meglátta, hogy kinyitottam a szemem, meg 
szólalt. 

Rokonod volt? — kérdezte halkan, 
— Nem feleltem. Felnéztem a porázsió tábortűz fényében villódzó 

levelekre és azokon túl a sötét csillagos égre. Hogyan is magyarázhat-
tam volna meg neki azt, amit éreztem. Hagy én Verát, gyerekes ártatlan. 
szerelmemet, a fiatalságomat láttam ott a küszöbön. 

Igen — szólalt meg váratlanul Fér ő  - mindannyiunknak van_ 
valakije otthon... 

Többet nem szólt, de tudtam, hogy megértett és én is megértettem ő t.. 
Azon az éjszakán őszült meg itta hajam — mutatott barátom a ha_. 

lántékára, ahol szerényen néhány hófehér hajfürt húzódott meg a bar-
nák között. 
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Ettől kezdve -- folytatta 	ha harcra került a sor, mindig valami  
еrjöngő  düh fogott el. Akármit csináltam, mindig többet akartam és a  

-tehetetlenség dühe fojtogatott. Azután rámbízták a gépfegyvert. 0, hogy  
.segítettem volna neki, hogy még gyorsabban szarhassa a halált, pedig  
így is derekasan kitett magáért. De nekem az nem volt elég. Gyilkolni és  
ölni akartam mindenáron ,és minél többet, hogy bosszút alhassak Ve-
-ráért és mindazokért a védtelen ártatlanokért, akiket ő  jelképezett.  

A háború után eljöttem ide is. Verát kerestem és a gyermekkoromat.  
ielyette üres házakat találtam. Akik itt maradtak, azok sötét gy űlölködő  

-vagy bizalmatlan tekintettel fogadtak. Csalódott voltam, pedig tudtam  
előre, hogy itt hiába keresem az én világomat.  

Vera nem volt itt. Ekkor tudtam meg, hogy férjhez ment T.-be.  A 
~lоlog egy kicsit belémsajdult, úgy éreztem, mintha ő  is becsapott volna,  
de .azután belenyugodtam. Ugyan miért is várt volna? Kire? Énrám? Hi-
szen, talán már azt sem tudja, hogy a világon vagyok. Еs ha meg is  

-tette, ez már nem az a Vera, akir ől én álmodok. Az a copfos kislány még  
mindig kislány és azi is marad nem veheti el t őlem senki.  

Ezután dolgos évek következtek. Nem volt pihenés, hiszen te magad  
is tudod. Ebben a nagy harcban kicsit, mintha elhalványodottÍ volna, ál-  

-talánosabb formát öltött volna bennem a Vera-legenda. Megtisztult, anya-
-gibb lett.  

Nemrégiben kineveztek mostani állásomba. Mint ügyosztályvezet ő  
sokat utazgattam a környékbeli falvakba és városokba, többek között  
'T.-be is. Hamarosan hivatalbeli is гner'ősöket szereztem és érdekl ődni  
kezdtem Vera után. Mivel azonban én csak a lánykori nevét tudtam,  
-senki sem tudott felvilágosítást  adni: 

Az elmult héten ismét T.-ben voltam. Akkor még szép aranyszín  
volt az ősz. A vendéglőben étkeztem egy kollégával. Ismét szóba hoztam  
Verát. Elmondtam róla mindent, amit csak tudtam. Végül rájött, .  hogy  
kiről van szó. Akkor tudtam meg, hagy elválta férjét ől és egyedül él  
gyermekével. Elhatároztam, hogy meglátogatom. Nem is tudom, hogy  
miért akartam ezt. Nem volt semmi határozott célom. Azt a kedves  

-klottruhás kislányt kerestem, akit tizennégy évvel ezel őtt itthagytam.  
Látni akartam annak a napsugaras mullnak egy darabját. Titókban --
s ezt önmagam előtt sem vallottam be — re тnёnykedtem, hogy az új, az  
érett Vera, akivel találkozni fogok, ismét jelkép lesž, a boldog, dolgos,  
termő  jövendőnek, a beteljesülésnek a jelképe. Úgy reméltem, hogy a  
tizennégy év előtti virágbaborult fát most gyümölcst ől terhesen fogom  
viszontlátni és talán, ki tudja, megtalálom majd az életnek azt a durván  
szétszakított fonalát, amit tizennégy év el őtt ebben а  kisvárosban elve-
:szítettem. Amikor kollёgammal közöltem szándékomat, rámnevetett:  

— Hogyne, nagyon szívesen megmutatom neked, ' hol lakik, csak  
.azután vigyázz magadra...  

Kicsit bosszantott az ízléstelen tréfa, de átsiklottam rajta. Elindul-
tunk. Egy közeli saroknál ismer ősöm megállt és .az eLénknyíló utcába  
mutatott:  

— Nézd, ott a túloldalon az ötödik ház. Ott keresd. Sz.-né tette hozzá  

a biztonság kedvéért, azután otthagyott.  

Őszinten megvallva, egy kicsit szívdobogást kaptam, amikor a ház-
hoz közeledtem. Úgy éreztem, talán okosabb volna visszafordulni és meg-
tartani azt a szép ,  néha-néha felkísért ő  álomképet. Ki tudja, mi vár itt?  
Van-e értelme lerombolni égy darabját a régi gyerekkornak, lerombolni  
.egy gyönyörű  régi emléked а  kétes értékű  újért?  
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De már - késő  volt. Túlságosan hangosan és feltűnően kutattam utána m  
semhogy most megtorpanhattam  volna. 

Mielőtt benyitottam volna, megnéztem a házat:  
Rozoga, elhanyagoÍt külsej ű , nádfedelű  viskó volt. Semmi ját nem  

ígért. Az udvarban egy mogorva vénasszony foglalatoskodott, mosoga-
tott. Amikor közelébe léptem, gyanakodva végig mért és rámmordult:  

Kit keres?  
Sz: nét — hebegtem, meglepve ett ől a barátságtalan fogadtatástól  
Nincs itthon --mordult ismét az öreg.  
Hol? van? — kockáztattam meg a kérdést.  
Mit tudom én, hol bitangol  .. . 
Megvárhatom?  
Éntőlem ajkár estig! — Ezzel úgy látszott, hogy . .a véhj csoroszlya 

befejezettnek tekintettea beszélgetést. 
Az udvarban egy rövidnadrágos sz őkehajú kisfiú játszott, és én meg-

kockáztattam még egy kérdést: 
Kiéi ez a gyerek? 
Az üvé, 	hangzott. a kurta válasz. 

Megkíséreltem magamhoz édesgetni. A gyerek közelebb jött és vá--
ratlanul, egész bizalmasan megkérdezte: 

B.ácsi, te hozzánk jöttél? 
Egészen magamhoz akartam hívni, de azután elszégyeltem magam.. 

Hiszen nem hoztam semmit aí gyereknek. Így azután abbahagуtam a ba 
rátkozást és kisomfordáltam a kapun.  

Már jQideig vártam, amikor megjelent Vera. Messziről megismertem . 
a járásáról. Ő  is megismert, de mintha nem is csodálkozott volna jöttö-  

mön. Egészen természetesnek vette. Ett ől olyan lett a hangulat közöttünk,,  
mint akik régen várták és tudták ezt a találkozót.  

Sokáig csak néztem. Ugyanaz a szelid kerek arc, ugyanazok a hun-
cut mosolygós szemek, csak a hangja változott meg, amint megsž&lalt.  
1Vlély lett, érdes, reszelős.  

Bementünk a házba. A padlátlan szobában, ahova bevezetett, egy  
ágy,., egy szekrény, egy asztal éá kéú szék volt minden bútorzat. A. leve  
gőben valami undorító, súlyos szag terjengett, mintha izzadtság itatott  
volna át mindent.  

Iti élsz? =-- kérdeztem hitetlenkedve.  
-- Itt 	bólintott és láttam, hogy  elpirult. 

De ne hidd, hogy ez az én, bútorom, 	folytatta hirtelen feléién  
külve — .az én bútorom, tudod, ottmaradt. Egy kombinált szoba, egy  
ebédlő , egy dinfa h4lószoba, konyhaberendezés, szőnyegek, nippek, ne-
kim volt T.-ben a legszebb lakásom . . . 

Hirtelen, mintha észrevett volna valamit rajtam, abbahagyta a:  
szóáradatot és+ kérd ő  tekintettel kezdett fürkészni.  

Hát te, hogy élsz? Hol jártál? — hangzotta kérdés. Igy éreztem,  
hogy a hangjában van valami a bűnbánásból is, mintha azt akarta volna  
mondani: »Látod, gén ,kényelemben, gazdagságban éltem, míg te szenved  
tél«. Ugyanakkor azonban volt valami a hangjában, ami kiméletLenül ri  
degen faaltatott: Mutatkozz. be! Mondd meg, ki vagy! Barát-e vagy ellen-  
ség? Mié еrt jöttél? Mit akarsz t őlem?  

És' én meséltem neki. Elmondtam életem sorát, elmondtam szene  
déseimet, csak egyről, az álmaimról, őrólá, hallgattam. A Šzoba, a ház, . 
az öregasszony, ezt az egész ridegséget, szívtelenséget és nyomort lehel ő  
áporodott szagú környezet lakatot tett a nyelvemre. Nem így képzeltem.  
el a találkozónkat.  
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Azután ő  kezdett mesélni. Elmondta, hogyan hagyta el szülei sze-
génysége miatt az iskolát, hogyan ment férjhez ide T.-be egy gazdag 
öreg emberhez. Elhallgatott, azután hirtelen kitört: 

—. Mit akartok tőlem? Szépen éltem, fiatal vagyok, jogom volt 
hozzá,, Szerettem a kényelmes gondtalanságai, a jóllakottságot. Mindenem 
megvolt, körülrajongtak .. . 

Kitál védekezel, hiszen én nem vádoltalak, nincs is rá jogom --
mondattam, de belül éreztem, hogy hazudok önmagamnak, mert az a 
vérestorkú szőke kislány jutott az eszembe, aki ott feküdt a küszö-
bön akkor. 

Ő  sokkal okosabb volt annál, semhogy higyjen a szavamnak.  
Tudom, hogy elitéltek, gyűlöltök és kinevettek. Nem törődök senkivel  

— és hangja forrón suttogóra vált — csak azt remélem, hogy Te talán  
mégis meg fogsz érteni, hiszen te valamikor szerettél. Tudom, megkap-
tam az üzenetedet... Te megérted, hogy az én apámnak ezerkétszázdiná-
ros táppénze volt, és hogy kicsikerom óta éheztem azokra a cukrászsüte-
ményekre, amit mások vettek, az új könyvekre, a selyem iskolaköté-
nyekre, ámilyenben a jegyzőék Évikéje és a doktorék Kitty-je j.árt,  ké-
sőbb a többire is, ami nekükt kijutott és nekem nem.  

És megkaptam. Mindent, amit akartam. Csak ki kellett mondanom  
és már az enyém volt. Igenis, tudom,, nem kell mondanod — a 'estemert  
kaptam. Üzlet volt. Piszkos üzlet, amit a szüleim kötöttek abban a hi-
szemben, hagy javamat szolgálják .. , szegények  .. 

Itt elakadt, majd indulattól lihegve folytatta:  
Mivel voltam rosszabba többi korombeli úrilánytól, aki szinté дΡz  

érdekből menti férjhez? Azok legfeljebb vittek a testükön kívül pénzt is  
az üzletbe. Talán csak azzal, hagy nekem lelkem is volt„ hogy én álmod-
tam, vártam valami nagyot, valami nagyom szépet az élett ől  ... 

Vagy talán azért ítélnek el 	folytatta elgondolkozva — mert  
szegény lány létemre drágára taksáltam magam, mert nem adtam oda  
magam mind] árt; sorba mindegyiknek?,  

Sajnáltam. Éreztem, hogy belémlát, hogy megérti gondolataimat.  
Láttam, hagy tudja, hogy véglegesen elveszített és hisztérikus kitörése,  
önámításul, önmegnyugtatásul szolgált, mert most felrémlett .el őtte is,  
hogy talán mégis csak túl olcsóraj taksálta magát. Megértette, hogy sok-
kal többet kaphatott volna, és'. azt is hogy most már kés ő .  

Az ablakpárkányról egy doboz cigarettát és pálinkát vett el ő  .. 
— Iszol?  
-- Nem, köszönöm — feleltem halkan.  
Ivott. Egyik pohárral a másik után, az italtál kipirosodott az arca  

és al szeme csillogni kezdett.  
Nem fiam, nekem elegem van mindenb ől. Én nem akarok az  

anyám sorsára jutni. Nem akarok harminc éves koromban ötvennek  

látszani. Útálom — kiváltotta — útálom! Érted? ezt az egész életet. ' El-
vettek tőlem mindent, helyette egy rongy kis állást adtak, hogy havi  
háromezerkétszázért gürcöljek és ott rohadjak meg az irodában. Nem,  

nem bánom, nevezzenek reakciósnak, naplopónak, züllöttnek, aminek  

akarnak. Ez mind csak azért van, mert gyenge voltam, mert nem volt  

elég éles fogam és körmöm, hogy kikaparjam magamnak az életet.  

Mindege, nekem jó í,gy is .. .  
Azután a részegek hirtelen változó hangulatával sírni kezdett.  

Azt hiszed, hogy öröm így az élet? 1Vliért vették el t ő lem azt, amim  
volt? Miért adtak neki igazat? Nem fegok én örökké így élni — szí- 

• 
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pogta — most kilátásban van részemre egy örökség. Elmegyek innen, 
megmutatom az egész bandának.  

Tudtam, hogy hazudik. Nincs semilyen örökség kilátásban. íEájt, 
hogy így találtam. Menni akartam, mert féltem hogyha még tovább ma-
radok, вΡneg több szennyet Mátok. Megfogta a kezem. 

— Ne menj el, nem engedlek. Itt maradsz velem. Tudom, hogy 
útálsz, de tedd meg ezt nekem. Hadd legyek már egyszer azié, akié én 
szeretnék lenni. Tudom, hagy vártál rám. Annyié voltam már, miért ne 
:egyek egyszer a1 tiéd, hiszen csak a tied kellett volna, hogy legyek. 

Ujjai göresöšen markolták karomat. Arca egészen közel volt hoz-
zám és leheletén érzett a pálinka. 

Éreztem, hogy az idegeim nem bírják tovább. Valami írtozatos, mér-
hetetlen keserűség öntött el. Úgy éreztem magam, mintha megloptak 
volna, mintha .e%lopták volna tőlem azt, ami nekem a legkedvesebb, és 
ceúfoІódva, gúnyolódvá, mások mulatságára sárbatapostá . volna. 

Éreztem, hagy közeleg a dühroham, ami már nagyon régen nem fó-
gott e1. Durván lefejtettem kezeit a karomról. Szabadulni akartam 
idejében. 

Mintha valami hirtelen kialudt volna benne, visszahanyatlott a 
székre. Egyik keze -a térdén nyugodott, a másik az asztal lapján. 

Magam sem tudom, hogy jutott eszembe, hogy megkérdezzem, segít= 
hetek-e rajta valamit pénzzel. Elég. szép ,  összeg volt nálam. Nem felelt. 
Kiürítettem a pénztárcknat az asztalra és elindultam kifelé. Meg sem 
mozdult. 

Kitántorogtam az utcára és valahogy megkerestem az ismer ősömet. 
Nem volt pénzem a hazatérésre. Remegett bennem minden az elfojtott 
dühtől. Nem rá haragudtam. Valami ismeretlen ellen ;  forrta dühöm, va-
lamt ellen, ami oka mindennek, ami velem és Verával, .történt, ami oka 
egész széttépett, meggyilkolt és elferdített életünknek, de most már nem 
tudtam józanul gondolkodni. Éreztem, hogy az a jólismert véres köd bo-
rul körülöttem mindenre, amely idegrohamaimat mindig megel őzte és 
tudtam, hogy valahol, ki fog rabboni. ! 

Ismerősömtől pénzt kértem, hogy hazautazhassak. Kinevetett... 
— Ejnye, de gavallér vagy. Elég lett volna száz-kétszáz dinár is . . 
Nem tudom pontosan, hogy ezután mi történt. Szemém el őtt ismét 

felmerült annak a vérestorkú kisleánynak a képe, a mai jelenet, és az is-
merősöm kajánul vigyorgó arca. 

Hirtelen pokoli világossag gyult az agyamban. Az ismer ősöm fején 
mintha szögletes katonasisak lett volna ési egy hang sikoltott, dörömbölt -
az agyamban : 

• Ez is az! Gyilkos! Életgyilkos . ! 
És ütöttem ... A korházi ágyon ébredtem fel ... . 
A pincér гeggyujtotta a lámpakat, künn egészen besötétedett. 
Barátom végighúzta kezét a homlokán, amely verejtékes volt, mintha  

most is ;átélné a történetet r  Azután mosolyogva felеm fordult:  
— Nem tehetek rólá . , nem akartam ... de nagyon, fájta szétsza-

1€ított élet. 
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LUKACS GYÖRGY: 

Balzac; „Parasztok" 
MOŠt jelent meg aTestvériség-Egység kiadásában Balzac: 
„Parasztok" cím ű  kétkötetes regénye. Ebb ő l az alkalomból 
közöljük Lukács Györgynek a kiváló magyar esztétának 
Balzacról Irt tanulmányát. 

Balzac érettkorának ebben a legjelentékenyebb regényében a hal-
'dokló arisztokrata nagybirtok 'tragédiáját akarta megírni. A »Porosz- 
tok«-at Balzac zárókövéül szánta annak az írás-sorozatnak, melyben azt 
rajzolta meg, hogyan pusztította elv a fejlődő  kapitalizmus Franciaország 
arisztokrata kultúráját. S ez a regény csapugyan betet őzése a sorozatnak, -
mert benne az arisztokrácia pusztításának gazdasági okai vannak ábrá- 
zolva. Korábbi rriűveiben Balzac a haladó arisztokrácia képét adta Pá-
riasban, vagy félrees ői vidéki városokban. Ebben a regényben magára a 
gazdasági csatabérre visz bennünket: az arisztokrata nagybirtok és a pa-
rasztság között folyó harc színhelyére. 

Balzac ezt a regényt egyik legfontosabb m űvének tartotta, đ  maga 
mondja: »... nyolc év óta százszor félretettem és százszor újra el ővettem 
azt a legfontosabb könyvet, melyet írni akarok ...« ám é roppant gondos 
előkészítés ellenére, az alapkoncepció leggondosabb megfontolása elle-
nére, is: Balzac ebben a regényben valójában éppen az ellenkez őjét írta 
meg szándékának: nem a nagybírtak, hanem a paraszt-parcella tragé-
diáját. De éppen a terv és a kivitel emez ellentétében, ebben az ellentét-
ben, egyfelől Balzac, a gondolkodó és politikus, máskl ől Balzac, az »Em-
beri komédia« költője között: ebben rejlik Balzac világtörténeti nagy-
sága, melyet Engels Balzacral szóló levelében alapvet ően elemzett és 
megvilágított. 

A regény ideológiai el őkészületei messzebb és mélyebbre nyúlnak 
azoknál a közvetlen el őmunkálatoknál, melyeket Balzac ilyenekül meg-
nevez. Balzac már kora ifjúságában írt egy brosürát a nagybirtok felosz-
tása ellen, majorátus fenntartása érdekében. S jóval a »Parasztok« befeje-
zése (1844) előtt, két utópikus regényben (»A vidéki orvos«, »A falusi 
pap«) megpróbálta gazdasági és szociális nézeteit a na'gyb'írtak társadalmi 
szerepéről és ,a nagybirtokos társadalmi kötelezettségér ől művészi for-
mában kifejezi. A két utópiát) a társadalmi valóság, hogyan törnek meg 
az utópikus. elképzelések agy; ökonomia realüásán. 

Balzac nagysága éppen abban van, hogy saját nézetein, kedvenc kí-
vánságain, legmélyebb meggy őződésein ilyen kíméletlen önkritikát gya-
korol azzal, hogy a valóságot könyörtelen igazsággal ábrázolja. Ha :Bal-
zacnak sikerült volna becsapnia önmagát, elhitetni önmagával utópiás ál-
mait, ha vágyait ábrázolta volna valóság gyánánt, akkor ma senkit sem 
+érdekelnq s éppen olyan joggal felejteіtiik volna el, minta balzaci kor 
számtalan legitimista publicistáját, a feudális id ők dicső ítőit. 
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Persze: Balzac, mint gondolkodó és politikus sem volt soha ordináré 
üresfej ű  legitimista. Utápiája sem az а  követelés, hogy valahogyan, tér-
jünk vissza a feudális középkorba; ellenkez őleg, Balzac a francia kapita-
lista fejlődést, különösen a mez őgazdaság terén, az angol útra akarja ve 
zetni. Társadalmi ,ideál] a azé az osztálykompromisszum, nagybirtok és ka- 
pitalizmus között, mely Angliában 1688-ban a »Slics őséges forradalam<o- 
ban valósult meg s az angol fejl ődés alapjává és s аjátságas formájává 
lett. Ha például Balzac cikkében, melyet a royalista párt júliusi forra-
dalom utáni feladatairól írt (1840-ben, amikor a »Parasztak«-at készült 
megírni) a francia arisztokráciát keményen kritizálja, akkor ezt az angol. 
konzervatív arisztokrácia, .a- toryk idealizálásának alapján cselekszi. 

A francia arisztokratáknak szemükre veti, hogy ahelyett, hogy -
1789-ben a monarchia és a fejlődés folytonosságát okos reformokkal meg-
mentették volna, »kis intrikákat sz őttek egy nagy forradalom ellen«. S 
a jelenre nézve azt veti szemükre, hogy még a forradalom tanulságai utáni 
sem lettek toryk, nem vezették be az önkormányzatot angol mintára, nem. 
lettek a parasztság vezérei. Ezért nincs az arisztokrácia és a paraszti-
törnegek közt jó viszony, nincs érdekközösség. Ezért tudotta forradalom 
győzni Párizsban. Mert, mondja Balzac: »ahhoz, hogy az ember puskát 
fogjon, mint a párizsi munkások tették, azt kell hinnie, hagy érdekei ve 
szélyeztetve vannak«. 

 

Ez az utópia Anglia polgári viszonyainak átvitele Franciaországra,. 
egyáltalán nem Balzac elszigetelt különvéleménye. Közvetlenül a 48-as• 
forradalom után pl. Guizat, a híres? politikus és történetíró, hasonló irá-
nyú brosürát adott ki, melynek utopia jellegét Marx megsiemm цsítően kri 
tizá.lta. Marx kicsúfolja »a nagy rébuszt» csak az angolok fölényes?' esté 
vél tud kibogóztatni«. S Marx azután kibogózza a titkot, amely az angol 
és francia polgári forradalom közti különbségber ~ rejlik: 

»Ez a burzsoáziával szövetséges nagybirtokos osztály nem áll ellen 
tétben a burzsoázia életfeltételeivel, mint az 1789-es francia feudális föld--
birtok, hanem teljes összhangban volt vele. Földbirtoka valójában nem 
feudális, hanem polgári birtok volt. Az angol nagybirtokosok egyrészt a 
kézműipar üzeme számára szükséges népességet bocsátották a burzsoázia_ 
rendelkezésére, másrészt képesek voltak a földm űvelésnek azt a fejl ődést 
biztosítani, mely az ipar és a kereskedelem ,állapotának megfelelt 
Ezért voltak közös érdekeik a burzsoáziával, ezért kötöttek szövetsé 
get vele.« 

Balzac angol utópiája azon az illúziбn alapszik, hogy a kapitalizmust 
rés a kapitalizmus szülte osztályellentétet »megszelídítheti« a ćradicioná 
lis, de mégis haladó vezetés. Ezt a vezetést, Balzac véleménye szerint,. 
csak a királység és az egyház gyakorolhatja. Az angol-arisztokratikus 
nagybirtoka legfontosabb közbensб  kapocs egy ilyen rendszerben. Bal-
zac kegyetlen világossággal látja a kapitalista társadalom osztályellen 
téteit Franciaországban. Látja, hagy a forradalmak karszaka 1830 jú-
liusával korántsincsen lezárva. Utópiája, az angol állapotokról alkotott 
ideálja, romantikus elképzelése az angol nagybirtok és paraszt közti har-
móniáról s egyébb hasonló eszméi abból származnak, hogy kétségbe van 
esve a polgári társadalom jöv őjén, mert a társadal:oni. valóságos mozgása 
nak minden részletét megvesztegethetetlen realizmusšal látja. 

S éppen, mert az .a véleménye, hogy a . kapitalizmus következetes: 
fejlődése elkerülhetetlen forradalmakra vezet, melyekbe a polgári társa 
dalom előbb vagy utóbb okvetlenül belepusztul, éppen azért rajong. 
azokért a történeti alakokért, akik megpróbálták ezt a forradalmi fej-
lődést feltartóztatni, rendezett utakra terelni. Balzac Napóleon-tisztelete 
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ellentmond olyan angol utópiájának, de éppen ellentmondásos mivoltá-
ban szükségszerű  kiegészítése történeti világképének. 

Mindkét idézetem utópikus regénye a nagybirtok gazdasági fölé-
nyét akarja bizonyítania paraszti parcellával szemben. Balzac világosan 
és helyesen látja a racionálisan gazdálkodó nagybirtok gazdasági fölé-
nyének .  bizonyos mozzanatait (szisztematikus beruhzásak, nagybani ál-
lattenyésztés, észszer ű  erdőgazdaság, rendszeres öntözés stb.). De nem 
látja — említett két regényében nem! akarja látni --, hogy, a ka ~pitаliz 
mus korhátai, megfelel ő  változásokkal, éppenúgy fennállnak a mez őgaz-
dasági nagyüzemre, mint a parcellára nézve. »A falusi pap«-bon mester-
ként, nem tipikus viszonyokat teremt, hogy utópáráját reálisnak látszó 
experimentummal lehetségesnek és mintaszer űnek bizonyítsa. A gazda-
sági valóság kényeges vonásainak nem-tipikussá görbítése Bzlzacnál csak 
igen ritkán fordul el ő . Hogy a görbítést ennél a kérdésnél ismételten vég-
beviszi, azt mutatja, hogy ez a centrális pontja a polgári társadalom jöv ője 
fölötti kétségbeesésnek, hogy ebben látja a kultúra hét-vagy-nemlét 
kérdését. 

Mert a .nagybirtok kérdése Balzac számára nemcsak a revolúció vagy 
evolúció kérdése,`hаnem egyszersmind kultúra vagy barbárság kérdése 
is. Balzac egyrészt retteg a forradalmi tömegmozgalom, kultúra-romboló 
hatásától (ezen a ponton ugyanúgy réanképeket lát, mint a politikailag 
radikálisabb Heine); másrészt, ha Balzac a vele egykorú Franciaországot 
ábrázolja, az ábrázolásban mindig lényeges szerepet j átszik a kapitaliz-
mus mélységes barbárságának leleplezése: 

Ezeknek az ellentmondásoknak a hálójában Balzac kénytelen az el-
mult arisztokrata kultúráját idealizálni. »Nagy! műve« -= mondja Engels 
— »egyetlen elégia, a j бtársaság kikerülhetetlen hanyatlásáról.« 

De ha, mint gondolkodó és politikus mégis kiutat keres, akkor abban 
az irányban keresi, hogy meg kell menteni a nagybirtokot, mint az 
arisztokratikus anyagi lehetőségek, a zavartalan ráérés alapját, amelyek 
a középkortól a nagy forradalomig, Franciaország arisztokrata kultúrá-
j át létrehozták. Há elolvassuk Emile Bondet, a royalista író, bevezebó 
nagy levekét a »Parasztok«-bon, akkor világosan láthatjuk Balzacnak ezt 
az álláspontját. 

A balzaci utópia elméleti alapja, mint már eddig /is láttuk, meglehe-
tбsen ellentmondásos. Š dia Balzac ezekben a regényeiben bármennyire 
pedagógiás propagandás nem-tipikus irányba ferdíti is a valóságot, mégis 
mindenütt keresztültör a nagy r еalista, a megvesztegethetetlen megfi-
gyelő . Keresztültör a már fennálló 'ellentmondásokat még élesebbekké 
teszi. Balzac mindig hangsúlyozza és ezekben a műveiben. különösen alá-
húzza, hogy a vallás, a katolicizmus, a társadalom megmentésének egyfet-
len ideológiai alapja. De egyszersmind azt is belátja, hogy viszont az 
egyetlen gazdasági alap, amelyre építhet: a kapitalizmus, valamennyi 
konzekvenciájával. Az ipar csak konkurrencián alapulhat, fejti ki Bal-
zac utópiás hőse, Benassis doktor (»A vidéki orvos«-bon) és a kapitaliz-
musnak ebből az ékismeréséb ől levonja az összes ideológiai következte-
téseket: 

»Ma nincs más eszközünk a társadalom támogatására az egoizmus-
nál. Az egyén csak önmagában hisz ... A nagy ember, aki megment ben-
nünket a nagy hajótörést ől, amely felé sodródunk, bizonyára az indivi-
dualizmust fogja igénybe venni a nemzet uj j áépítés éré. « 

De alighogy ezt megállapítatta, éles ellentétbe helyezi egymással a. 
hitet és az érdekeket: 
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»De ma már nincs hitünk, ma már. csak érdeket ismerünk: Ha miii-
denki csak magára gondol, honnan akarja Un a polgár-erény bátorságát 
meríteni, pláne mikor ez az erény ..csak a saját személyünkt ől való 1e-
mondással..szerezhető  meg? 

Ez a kiengesztelhetetlen ellentmondás, mely Benassis doktorból, Bal-
zac utópiás nézeteinek szócsövéb ől igen hangosan kireccsen, mindkét re-
gént' kampozi сiójóban megnyilatkozik. Mert kik .azok, akik Balzacnáll az 
utópiát megvalósítják? Az még nem volna meglep ő , ha különösen okos 
egyes személyiségek vorrának. Hiszen az utópiás szacailizmus korában 
vagyunk még és Balzacnak éppúgy engedélyezhetnének egy bölcs mil-
liamost, mint idősebb kartársának, Fauriernek. Persze dönt ő  különbmég 
az, hogy Fourier szocialista utópiái a még alig'.megkezd ődő  munkáaanoz-
galorn idejében születtek, míg ellenben .Balzac a maga utópiás kiutját a 
kapitalizmus megmentésére mára munkásmozgalom viharos el őretörése 
idején gondolta ki. 

Azonfelül Balzac, mint költő , kénytelen volt a maga milliomлšait ele-
venen ábrázolni. S az ábrázolás módja, rendkívül jellemz ő  a balzaci el-
lentmondásra. Mind a két regény hősei, B!enassis doktor és Veronika 
Graslin (a»A ,falusi pap« bon): vez гeklők. Mind a ketten nagy bűnt követ-
tek el, mind a ketten tönkretették vele személyér életüket, egyéni, bol-
dogságukat. Mind a ketten befejezettnek látják személyes életüket s val-
lásos vezeklésként végzik munkájukat — csak ezen az alapon tud a nagy 
realista olyan embereket elképzelni, akik utópiáját megvalósátani akar-
j ák is, tudják is. 

Mára fő-alakoknak ez a koncepciója is - öntudatlanul kegyetlen 
önkritikája e koncepció realitásának. Csak aki lemond, csak aki személyi 
boldogságáról letesz, az tudja a kapitalista társad вlomban önzetlenül "és 
őszintén a közjót szolgálni: ez Balzac utópiás regénymeséinek ki nem 
mondott tartalma. S Balzac nem áll egyedül ezzel a lemondásos ьangu-
latával a 19. század els ő  felének nagy polgári írói között. A koros Goethe 
is a lemоndást tekinti a fennkölt, nemes, a társadalmat szolgáló emberek 
nagy ,alaptörvényének. Utolsó nagy regényének, »Meister Vilmos ván-
dorévei«-nek, alcíme: »A lemondók«. De Balzac még messzebb megy utó-
piás koncepciójának ki nem ,ínondott önkritika] óban. »A falusi pap «-bon 
egy fiatal mérnök, Veronika Grasliri alkalmazottja, elbeszéli élményeit a 
júliusi forradalom idejéből. 

Ezt mondja: 
— »Már csak a piszkos ing alatt van patriotizmus; ez Franciaor-

szág pusztulása. A júliusi forradalom azoknak az önkéntes veresége, -
akik nevükkel, vagyonukkal, tehetségükkel a felnő  tízezerhez tartoznak. 
Az önfeláldozó tömegek Legy őzték a gazdag szellemi .rétegeket, melyek 
nem kedvelik az áldozatot.« 

Balzac tehát meseszövésének ezzel a koncepciójával azt a kétségbe-
esett meggy őződést árulja el, hogy ezek az utópiák ellentmondanak a2 
uralkodó osztályok gazdaságilag szükségszer ű  ösztöneinek s így nem vál-
hatnak ez osztályok cselelevésének tipikus normájává. 

Hogy nem hisz álmai társadalmi valóságában, az ezeknek a regé-
nyeknek egész kompozíciójában tükröz ődik. A nem-tipikus hősök és nem- 
tipikus életük er ősen a központba kerülnek s gyakran elfödik a művek 
tulajdonképpeni .szándékát: a racionálisan m űveit nagybirtok áldásainak 
áhrázolasát. S az err ől adott rajzok Balzacról szokatlan sietséggel vannak 
odavetve: az író gyorsan elsiklik a részlet fölött, egyes, nem-tipikus epi-
zódokat ragad ki az egész megvilágítasára. 
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Szóval: Balzac (ebben a két regényében) nem társadalmi prooesz-
szust ábrázol, nem +a szociális cserehatást nagybirtok, parasztság, föld-
munkásság között, hanem, csaknem tisztára technológiai leírását adja 
gazdasági nagy előnyeinek. Ezek az el őnyök azonban, ismét Balzac ren-
des költői praxisával ellentétben, légüres térben valósulnak meg. A, vi-
déki népet egyáltalán nem ,ábrázolja. Hallunk az általános nyomorról, 
mely a kísérlet előtt uralkodott s aztán, a kísérlet kivitele után, hallunk 
az általános jó1étről és a közmegelégedésr ől. Éppígy: a vállalkozások ke-
reskedelmi sikere is magától értet ődő  s csak mint kész .eredmény áll 
elő ttünk. 

Balzacnak az az eltérése máskülönben alkalmazott a ІКоtб-metбdu-
stбІ  azt mutatja, mily kevés bels ő  bizalma volt ezekhez az utópiákhoz, 
noha a művészi alkotásain kívüleső  szférákban, élete végéig következete-
sen-cgmaradt mellettük. 

Csak a »Parasztok« -ban, hosszú' el őkészület után ábrázolja Balzac 
az osztályok eleven cserehatášát egymásra a vidéki életben. Ebben a re-
gényben, számos típusában valóban ábrázolva van a vidék lakossága s 
most már nem mint ut бpiás részletek absztrakt és passzív abjektuma, ha-
nem mint a regényt. cselekv ő  és szenvedő  hőse. 

Balaàc azzal, hogy alkotóereje tet őfokán a maga legsajátabb alko-
támódjával veszi kezébe ezt a problémát, mint költ ő , megsemmisítő  ön-
kritikát gyakorol ama koncepciók felett, melyeket mint gondolkodó és 
politikus, -élete végéig képviselt: Mert ebben a regényében is a гiagybir- 
tak védelme Balzac álláspontja. Gróf Montcornet arisztokratikus földbir-
toka Balzac szemében évszázados kultúra (Balzac szerint az egyetlen le-
hetséges kultúra) koncentrációj a. 

A harc énnek a »kultúralap«-nak a léte vagy nemléte körül, központ-
jában ,álla regény cselekményének, mely a nagybirtok teljes vereségével 
végződik, azzal, hogy kis parasztparcellákra osztják fel. S ,ez egyik etapja 
annak a forradalomnak, amely '1789-ben kezd ődött és Balzac perspek-
tívája szerint, a kultúra pusztulásával fog végz ődni. 

Ez a perspektíva adja meg az egész regény tragikusan elégiku, 
pesszimisztikus alaphangját. Mert Balzac az arisztokrata nagybirtok tra-
gédiáját s azzal együtt a kultúra tragédiáját akarta megírni. Mély melan-
kóliával rajzolja a regény végén, hogy a vén kastélyt lerombolták, hogy 
a park eltűnt s a régi. pompából csak egy kis pavilon maradt meg. Ez az 
épület »uralkodott« a táj felett, illetve a kisgazdasagok felet, melyei;. a 
tájkép helyére léptek. S ez az ,épület az igazi/ kastély lerombolása után, 
kastélyként hatott, olyan nyomorúságosak voltak đ  köröskörül. elszórt  
házacskák, amik, úgy voltak építve, »ahogy már parasztok építeni szok-
tak«. De a realista Balzac költ ői becsületessége ebben az elégikus trégs ő  
akkordban is kifejezésre jut. Arisztokratikus gy űlölettel ezt mondja 
ugyan: -- »a föld olyan volt, mint ,egy szabó) mustralapja« -- de; hozzá-
teszi : -- »a földet a, paraszt foglalta el, mint gy őző  és. hódító. iMár több 
mint ezer parcellára volt felosztva éés a népesség Conches és Blangy) kö-
zött megháromszorozódott. 

Balzac az arisztokrata nagybirtoknak ezt a tragédiáját írói eszkö-
zeinek egész gazdaságával ábrázolja. Bár a földéhez parasztságot a leg-
nagyobb politikai gyűlölettel rajzolja, (mint olyan Rabespierret, akinek 
egy feje és húszmillió karja van), mégis, mint realista író nagyszabású és 
helyesarány лí képét adja a küzd ő  erőknek, a nagybirtok mellett .és a 
nagybírtak ellen fellépő  erőknek. 

A költői méltányosság programját világosan ki is mondja regényében: 
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— »Egyébként sem szabad az elbeszélésnek elfelednie, hogy az  a 
hivatása, hogy mindkét oldal felégi igazságos legyen; az elbeszél ő  számára  
a parasztban megvan a nevetségesség kicsinyessége; s végül a gazdagnak  
szenvedélyei vannak, a parasztnak csak szükségletei, a paraszt tehát  
duplán szegény; s ha romboló tendenciái politikai okokból könyörtelenül  
elnyomandók is, emberi és isteni jog szerint tiszteletreméltó.«  

Balzac művészetének gazdagsága és helyessége abban is megnyilatko-
zik, hogy az arisztokrata nagybirtok körüli harcot kezdett ől fogva nem-
csak mint a nagybirtok ,és a parasztak közti harcot ábrázolja, hanem há-
rom egymás ellen küzdő  tábort rajzol: a nagybirtokos és a paraszt mel-
lett föllépnék a falusi és kisv.arosi uzsora-kapitalisták .s .  Mindhárom tá-
bort a legkülönbözőbb típusok képviselik s harcukat gazdasági, ideológiai,  
állami és egyébb eszközökkel támogatják. Az arisztokrata nagybirtokos,  
Montcornet, összeköttetései a vidéki prefekturákig, az igazságszolgáltatás  
felső  szférájáig, párizsi minisztériumokig nyulnak, a Montcornet rendel-
kezik a fegyvéres erđ  támogatásával is. Ideológiailag az egyház (Brossette 
abbo) és a royalista újságírás г  (Blondet) segítik. 

Még gazdagabb ,és változatosabb az uzsorat őke ábrázolása. 
I бtjwk a kulák-uzsorást, aki a parasztot kis kölcsönökkel nyúzza és 

életfogytiglan rabbá teszi (Rigou) s látjuk a vele szövetséges kisvárosi 
fakeresked őt, a Montcornet-birtok volt ispánját (Baubertin). E két alak 
körül Balzac ragyogó fantáziával csoportosítva a vidéki sógorság-koma-
ság korrupcióját. 

Gaúbertinnekes Rigaunak az egész alsó közigazgatás az egész vidéki 
рénzügyit világ a zsebükben van. Fiaik,, lányaik, rakonaik okos kiházasí-
tása, híveik helyés finanszírozása révén az összeköttetések hálózatát hoz-
zák létre, mely nemcsak a hatóságonkál tud mindent keresztül vinni, ha- 
nem • a vidék egész piaca felett is úr. 

Montcornet például nem tudja az erdeib ől kitermelt fát eladni, ha 
ezt a klikket ki akarja kerülni; ennek a társaságnak olyan a hatalma, 
hogy amikor Montcornet elkergeti jószágigazgatóját, Gaubértint, mert 
sikkasztott, ez a kompánia becseanpész hozzá saját klikkjéb ől egy másik 
direktort, aki Gaubertin-Rigou-ek spiclije. Ennek a bandának az anyagi 
alapja az, hogy kifosztják a parasztot jelzálógkölcsönökkel, a piac feletti 
uralmukkal, kicsi uzsorapénzekkel és apró szívességekkel a közigazgatás 
terén (p1. megszabadítják a katonai szoSgálattól stb.).. 

Hatalmuk oly nagy, hogy Gaubertin-Rigouék fütyülnek Montcornet 
távoli összeköttetéseire. — »Ami az igazságügyminisztert illeti — mondja 
Rigou —, az igazságügymimiszter gyakran változik; mi ellenben mindig 
itt leszünk. « A két egymás ellen küzdő  kizsákrnányolá-klikk közül tehát 
az aktuális harctéren a vidéki uzsorásbanda a hatalmasabb. Balzacot 
mélységesen felháborítja ez a tény, de a valóságas er őviszonylat mégžs 
a legnagyobb realizmussal ábrázolja, a reális hatalmi viszonyokat Ls a 
hatalmi harcokat a valósághoz híven rajzolja. 

A harmadik tábor, .a parasztság, mind a két csoport ellen küzd. Bal-
zac, a politikus, arról ábrándozik, hagy szövetség jöjjön létre nagybírtak 
és parasztság között az uzsorat őke ellen. Mégiš .kénytelen konkréten és 
-nagy realista er ővel azt ábrázolni, hogyan. kell a parasztoknak az uzso-
ratőkével szövetkezniök, bármennyire gy űlölik is, a nagybirtok ellen. A 
parasztok harca a feudális kizsákmányolás maradékai ellen, eg y-egy da-
тab földért, a saját parcelláért, az uzsorat őke függelékeivé, kiszolgálóivá 
teszi őket. A haldokló arisztokrata nagybirtok tragédiája a paraszti por- 
cella tragédiájába csap át: a paraszt, aki á feudális; kizsákmányolás alól 
felszabadult, a kapitalista kizsákmányolás martalékává lesz. 
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Ez a háromszög, melyben mindegyik partner a másik kett ő  ellen 
ldizd: ez az alapja a balzaci kompozíciónak, 

S éppen az teszi a kompozíciót olyan gazdaggá és változatossá, hogy 
mind a három oldalról elkerülhetetlen ez a kett ős harc, amelynek egyik 
fele — aszerint, hogy a különböz őt rétegeknél melyik érdek dominál ---
aerásebben domborodik ki. A, cselekmény ide-oda v:ándoral a nemesi kas ,  
-tély és аѓ  paraszti kocsma közt, á kulák-lakás és kisvárosi kávérház közt, 
de éppen a színhely és. a szerepk ő  személyeke nyugtalan mozgása adja 
.meg a lehetőséget Balzacnal arra, hogy a francia falu osztályharcának 
.alaptényezői tükröztesse. 

Balzac személyesen a nemesség oldalon áll, de mint m űvész vala-
=mennyi partner teljes erejét ábrázolja. Azzal, hogy minden elágazásban. 
megmutatja, hogyan függnek a parasztok a Rigou-Gaubertin kompániától, 
azzal, hagy ezt az uzsorat őkét, mlint a nemesség halálos ellenségét, szíve 
egész gyűlöletével rajzolja, azzal: a hamis forrásból ered ő , politikailag 
hamisan megokolt gyűlölet költőileg a negyvenes évek parcellás-paraszti 
tragédiájának a centrumába talál. 

Balzac úgy volt, hogy mindezt a bzjt a 1789-es forradalom okozta, a 
nagybirtok parcellázását, is, a t őke felburjánzását is. A t őkét Balzac, az 
-akkori francia viszonyok alapján némi joggal, többnyire uzsora-t őkének 
nézi. Balzacnál a francia társadalom történetének központi problémája 
az, hogyan származott a polgári vagyona forradalom viharaiban a nem-
2eti javak kisajátításából, az ,elértéktelenedett pénzzel való spekulációból, 
az árúhiány, az éhség kiuzsorázásaból, csalárd hadiszállítástól stb. Gon-
doljunk Goriot, vagy. Rouget, vagy Nucingen vagyonának keletkezésére. 

Ennek a regénynek a, központi alakjai, Rigou, a kulák-uzsorás, épp-
úgy mint Gaubertin, a kisvárosi keresked ő, nagy vagyonukat azzal sze-
хezték, hogy a forradalom és Napóleon idején kihasználták a kínálkozó  
.alkalmat. Különösen a Gaцbertin-vagyon keletkezésénél nagy finomság-
gal ábrázolja Balzac, hogyan n ő  át a nemesi földbirtokos gyakorolta  
ódivatú család a kapitalista jószágigazgató kezébe a csaló és nwsorázó spe-
kuláció új formáiban, hogyan válik a nemességet kiszolgáló csaló .és talp_  
nyaló alkalmazottból önálló és a nemességet legy őző  spekuláns.  

Balzac keserű  íróinával, de éppen azért annál ∎élethűbben írja le In-
nek az új vagyonnak a korrupciaját és á1-kultúráját. De egyszersmind az  
igazsághoz híven látja azokat a reális rés gazdasági mozzanatokat is, me-
lyek elkerülhetetlenné teszik a polgári, csoport gy őzelmét a Montcornet-

,csoport felett.  
Mint Balzacnál; mindig: itt is nemcsak a nemesség veresége, hanem  

:a vereség elkerülhetetlen volta is ábrázolva van. A harc akörül folyik,  
hogy Montcornet meg tudja-e tartani földbirtokát, vagy a Gaubertin-
Rigou-féle parcellázass spekurácia sikerül? Utóbbinak azért kell gy őznie,  
.mert az arisztokrácia csak arra törekszik, hogy járadékát megtartsa, fo-
kozza, nyugodtan élvezhesse, míg ellenben a burzsoázia viharos t őke-ak-
kumulációt visz végbe. Persze: ennek az akkumulációnak a parasztok  
kiuzsorázása az alapja. A már meglév ő  paraszti parcellák eladósodása  
,(Rigou százötvenezer frankot fektetett ilyen jelzáloghitelekbe), a Montcor-
xiet-birtokból alakítandó parcellák kizsákmányolására irányuló spekulá-
ció, a kis parcellák árának elkerülhetetlen uzsora-ára -- mindez a Rigou-
Gaubertinek . társaságának.  

A. parasztok tehát két tűz'; között állnak .  A politikus Balzac szívesen  
-tűntetné fel ezt a harcot úgy, mintha a parasztokat a Gaubertin-Rigou-
tsoport demagógiája és intrikája csábítaná el, mintha a parasztság »rossz  
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elemei« (Tonsard, Fourchin), heccelnék fel a parasztokat. De valójában a 
regény  azt mutatja, hagy a parasztak szükségképpeni függenek a kuláki-
én kisváro ј  uzsora-tőkétől, azt mutatja, hogy a parasztak gyűlölik ugyan 
az uzsorásokat, de a gazdasági szükség arra viszi éket, hagy az uzsorások_ 
üzleteit elősegít.ék, Balzac. leír például egy porosztott, aki Rigou segitse-

. ~rével parcellát szerzett: 
»Courtecuisse, mikor kis birtokát meggvvette ;  azzal hencegett, hogy 

burzsáává akar »emelkedni«. És inast a felbsége trágyát hordott! Az asz-
szony az urával együtt hajnal el őtt kelt, fölásták а  dusan megtrágyázott 
kertet s néhány j ó gyümölcstermést értek` el, de mégis csak a kamat] át: 
tudták megfizetni a vételáx-maradéknak, amivel Rigaunak még tartoz--
tak.... A derék ember a Rigoutál megvett három holdat fölszántotta, meg -
trágázta, a ház melletti .kert nzár jövedelmet is hozott, de tulajdónosának 
mégis az árveréstől kellett félnie ... Ez a gyötr ő  gond a kis gömbölyű . 
embert, akinek azel őtt nevető  arca volt, komorrá és tupává tette, úgyhogy -
inkább olyan volt, mint egy beteg ember, akit méreg fagy állandó szen-
vedés emészt. « 

A paraszt függésbe kerül az uzsorástól s•. ez a függés, melynek gaz-
dasági alapja éppen a parcella »önáцósága«, a földetlen paraszt ama 
vágya, hogy belőle »burzsóá.«, váljon, ez a függés abban is megnyilatko-
zik, hogy a paraszt kénytelen ingyen munkákat végezni az uzsorás szá-
mára. Balzac ezen a ponton, mint Marx mondja, - »találósan ábrázolja y  
hogy a kisparaszt, uzsorásának jóakaratát megnyerend ő , mindenféle in-
gyenmunkákat végez neki, mert hiszen a saját munkája készpénzbe nem 
kerül neki. Az uzsorás pedig így k ёti legyet üt egy, csapásra. A munka-
bért megspórolja és a parasztot, akit az idegen föld m еgmunkálása elvan 
a saját földjén teljesítendő  munkától, tovább viszi a tönk útfan, egyre bel-
jebb az uzsorapók hálójába. 

Természetes t  hogy ezen az alapon a paraszt mélységesen meggy űlöli. 
kifosztóját. De ez a gy űlölet tehetetlen, nemcsak a gazdasagi függés miatt, 
hanem a paraszt földéhsége miatt` is a fojtogató nagybirtak közvetlenül 
rája nehezed ő  kizsákmányolása miatt is. S ezért a paraszt hiába gy űlöli_ 
a kulák-uzsorást, mégis kiszolgálójává és szövetségesévé válik a nagybir--
to k egyen. Balzac erről .a témáról a következő  érdekes beszélgettet írja le: 

»Igazán azt hiszed, hogy a tej szép szemed kedvéért parcellázzák, és. 
adják el a Montcornet-birtokot? « — felelte Fourchon. -- »Hogyan? Har-
minc éve szívja már az öreg Rigou a csontokból a vel őt s még most sem 
értitek, hogy a burzsoák rosszabbak lesznek, minta nagyurak voltak .. . 
A paraszt mindig paraszt marad! Nem látod (de te nem is konyítasz a po-
litikához!), hogy a kormány csak azért vetett olyan nagy adót a borra, hogy_ 
újra elvegye tőlünk a kis pénzecskénket és beleragasszon- bennünket a 
nyomorúságunkba? Burzso.a és kormány: egy az. Mi lenne belőlük, ha 
valamennyien gazdagok volnánk? Maguk művelnék meg, a földet? =Maguk 
vágnák le a gabonát? Szükségük van arra, hogy szegények is legyenek.« 

— » s mégis együtt kell vadászni velük -- mondta Tonsard - -, mert 
a nagybirtokot šzéj j el akarják zúzni. A Rigou-k ellen majd kés őbb tá-
madunk!« 

S az adott francia osztályviszonyáé között Tonsardnak igaza van s az 
ő  ,véleményének kell a valóságban érvényesülnie. . 

Vannak persze olyan parasztok is, akik - forradalomra gondolnak; 
arra, hagy az 1793-as forradalomi földosztáséti majd megismétlik és radi- 
kálisan keresztülviszik. Tonsard fia ilyen forradalmi nézeteket . nyiiv.á иít. 

— »Én azt mondom, hagy ,a burzsoá kezére dolgoztok. Ha a} Mant- 
cornet-birtok embereire rá. akartok ijeszteni, hogy ezzel jogaitokhoz jus- 
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satok — hát jó! De ha elkergetjük őket s arra kényszerítjük, hogy a bir-
tokot eladják, ez a saját érdekeink ellen van. Ha arra tör еkesztek,, hogy  
a nagybirtokokat felosszák, akkor honnan lesznek nemzeti javak, amiket  
majd a legközelebbi forradalom alkalmával meg lehet venni? ... Akkor  
majd egy kanál káposztáért mmegkaphatnatok a birtokot, ahogy Rigou  a 
birtokait szerezte, de ha xfxost a burzsoázia torkába; vetitek, akkor! a bir-
tokok, mikor majd a burzsoák újra kiköpik őket, igen soványak és drágák  
lesznek. Éppenúgy nekik fogtok dolgozni, ahogy mosta többiek Rigou-nak  
dolgoznak.«  

Ezeknek a parasztoknak az a tragikumuk, hogy az 1789-es forra-
dalmi burzsoáziából a Rigou-Gaubertin-nemzedék n őtt ki, s a francia  
proletariátus még nem volt annyira kifejl ődve, hagy a parasztokkal együtt  
forradalmat csinálhatott volna. A lázadó parasztnak ez a társadalmi el-
szigeteltsége szektás zavarosságában, látszólag radikális taktikájában  
nyilatkozik meg.  

A gazdasági er ők reális mozgása a parasztot ebben az id őben arra  
kényszeríti, hogy — fogcsikorgatva és gyűlölettel szikrázva — Rigou-k  
gesztenyéjét kaparja ki a tűzből. Ennek a gazdasági helyzetnek a legkü-
lönbözőbb politikai következményei Rigout, »akit a parasztok uzsoraiiz-
leteii miatt elátkoztak, politikai és financiiális érdekeik képvisel őjévé te-
szik ... Rigoú számára, éppúgy, mint bizonyos párizsi bankárok számára,  
a politika .a népszerűség bíborával szégyenletes csalásokat leplezett«, Ri-  

gou .a,parasztok földéhségének gazdasági és politikai reprezentánsa, »ám  
bár napnyúgta után nem mert volna a földekre kimenni, attól való félel-
mében, hagy csapdába esik, vagy halálos baleset véri.«  

De a tragédia mindig két szükségszer űség kereszteződése és a parasz-
tok szemében a Rigou-k adta parcelia, ha még olyan rémesen meg is van  

terhelve, több mint semilyen parcella és csak napszámos-munka a Mont-
cornet-birtokon.  - 

Ahogy Balzac elhitette magával, hogy a parsztak csak »föl vannak  

heccelve« a nagy birtok ellen, éppúgy megpróbálta elhitetni magával, hagy  
a nagybirtok és a parasztság között igenis lehetséges г  a patriarchális »jó"-
tékonysági« viszony. Hogy az első  esetben mi a valóság, azt már bemutat-
tuk a balzaci regény-alakok révén.  

A, második illúziót éppoly kegyetlenül tépi szét.  
Megemlíti ugyan egy alkalommal, hogy különösen Mont .cornet grófné  

a környék »jótevője«, de — ami Balzacnál mindig rossz lelkiismeretre vall  
,és arra, hogy nem hiszi a saját állitását — egyáltalán nem konkretizálja,  

hogy miből áll ez a jótékonyság. S egy Brossette abbéval' folytatott be-  
szélgetésben, mikor az abbé a grófnét figyelmezteti a gazdagok, szegé-
nyek iránti kötelességeüre., a »grófné a gazdagok fatális »majd meglátjuk«-
j ával felelt, amiben elég ígéret van ahhoz, hogy a gazdag kitérhessen az  
erszénye ellen föllépő  igények ellen s ami lehetsegessé teszi, hogy ké-
sőbb bármely szerencsétlenség el őtt összefont karral állhasson, azt hoz-
ván fel ürügyül, hogy a szerencsétlenség nyár megtörtént.«  

Ez a Brossétté abbé, éppenúgy, mint Balzac utópiás regényeinek pap-
jai, Lammexíais-szer ű  »szociális kereszténységet« képvisel. Azzal a kü-
lönbséggel, hogy Balzac itt nemcsak prédikál, hanem művészileg alkot  
is, úgyhogy ennek az ideológiának a reménytelenségét az abbé is érzi.  

— »Belzacár lakomája örök szimboluma lesz egy kasztnak, egy oli-
garchiának, egy uralomnak .. .  — mondotta magában, mikor tíz lépéssel  

odébb volt. — Ha az a te szent akaratod, Uram, hogy a szegényeket,  

mint egy zuhogó áradatot nekiereszd a társadalmi rend megváltoztatására,  

akkor megértem, miért verted meg vaksággal a gazdagokat.<  
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Hogy á földbirtokosak »jótettei« val бjйban milyenek, azt Balzac né-
hány konkrét példával mutatja meg. A birtok korábbi tulajdonosa, egy 
híres színésznő  az ancien régime aranykorából, melyet Balzac annyira 
dicsér, egy alkaloninxal teljesítette egy paraszt kérését : 

»A derék kisasszony, aki már megszokta azt, hogy másokat boldoggá 
tegyen, egy hold sz őlőt ajándékozott neki, száz napi munka ellenében.« 

S Balzac, a politikus, még hozzáteszi: 
»Ezt a gyöngédséget nem méltatták eléggé.« 
De azt is ábrázolja, hogyan gondolkodik a »megajándékozott« pa-

raszt erről a gyöngédségről: 
»Fene megette. Megvettem és megfizettem. Ajándékoz-e a burzsoá 

valaha is valamit minekünk? Százna гpi munka: hát az semmi? Nekem ma-
gamnak háromszáz frankomba kerül s amellett a sz őlő  is gyatra.« 

És Balzac így foglalja össze a beszélgetést: 
»Ez az álláspont megfelelt az általános vélekedésnek. 
De Montcornet nem közönséges régi-divatú arisztokrata. Mint ta-

bornak szolgált Napóleon alatt s résztvett Európa ,  általános - kifosztásá-
ban, amit a császári sereg végbevitt. Ért téhát. a paraszt kipréseléséhez. 
Balzac kiemeli ezt a vonását, mikor elbeszéli Montcornet konfliktusát 
Gaubertinnel, amely a csaló jószágigazgató kidobásával Végz ődik. 

» A császár érett megfontolás után megengedte, hagy Montcornet Po-
merániában ugyanaz legyen, ami Gaubertin a Montcornet-birtokon volt. 
A tábornok tehát értett- az összes hadiszárítási üzletekhez. 

S Balzac nemcsak itt mutatja milyen mély — és kapitalista — közös-
ség van Gaubertin és Montcornet között, nemcsak azt ábrázolja, hogy 
Gaubertin és Montcornet -csak két frakci бja ugyafiannak .a tőkének, hogy 
harcuk csak a parasztbál kipréselt értéktöbbleb felosztásáért vívott harc, 
hanem megmutatja a Montcornet-birtok .kapitalista kezelését is. (Kül бnö-
sem mély íróniáj.a a nagy realistának, hogy ezeket a kapitalista kizsákmá-
nyоlási intézkedéseket Brossette abbéi abszolut helyesli.) 

Montcornet harcáról van szó a »szegények szokásjoga« ' ellen, a sze-
gények rőzseszedő  joga ellen, az erdőn, tallózási joga ellem a gabonaföl-
dön. E szokásjogok megszűntetésé elmaradhatatlan kísér ője a nagybirtok 
kapitalizálásának. Néhány évvel а  Вalzaс-геgёn megjelenése előtt az 
ifjú Marxa »R,heinische Zeitung« hasábjain elkeseredett harcot folytat 
a rajnai Landtag fatolvajokról szóló törvényjavaslata ellen, mely szintén 
ezt a régi szokásjogot akarta megsz űntetni. 

Balzac ebben a kie'rdésben határozottan Montcornet pártján áll. Hogy  
Montcornet álláspontját védelmezze, olyan eseteket ragad ki, amelyekben 
rőzseszedők eleven fákat vágtak ki, vagy szándékosan megsértettek. De 
világos, hogy a harc nem a régi jogokkal való visszaélés, hanem maguk 
a régi jogok ellen ment. Montcornet elrendeli, hogy csak olyan parasz- 
tok tatázhatnak, akiknek szegénységi ыzonyítványt ad a hatóság, s min-
den intézkedést megtesz árra, hagy a tahó minél soványabb legyen. Ez 
azt mutatja, hоgу  Montcornet, aki Pomerániában praxisra tett szert, vé-
gezni akar ezekkel a feudális maradványokkal. A Montcornet-birtok pa-
rasztjai olyan helyzetben vannak, mely »a primitív társadalmi alakula-
tok egész, durvaságát a civilizált orszagok minden kínjával, és nyomorú-
ságával köti össze«. (Marx.) 

Kétségbeesésbe hajszolják őket s ennek a kétségbeesésnek terrorista 
kirobbanásokra kell vinniök, melyek aztán a Rigou-féle parcellázó speku-
lációt győzelmekre segítik. 
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Ezzel Balzac művészi képét adta a paraszti parcella tragédiájának.  
3Vlűvészileg ábrázolta azt, amit Marxa »Brumaire tizennyolcadiké«-bon  

.elméle#,ileg ., mint a forradalom utáni parcella fejl ődésének lényegét  di-

іјnјѓІtІ  
»De a 19. század{  folyamán a feudálisak helyébe a városi uzsorás 16-

pett, a° föld hűbéri kötelezettségei helyébe a jelzáloghitel, az arisztokrata  

_földbirtok helyébe a polgári tőke.«  
Engels később konkretizálja a parasztságnak ezt az általános tragi-

kus helyzetét a kapitalista társadalmi rend kivívása és fejl ődése körül.  
Ezt mondja:  

»A várasok polgársága indította meg és a vidéki kerületek közép-
parasztsága (yeomanry) vívta ki a győzelmet. Elég különös: mind a há-
xom nagy polgári forradalomban a parasztok adják a hadsereget, amely  
küzd s éppen a parasztság az az osztály, amelyed a gy őzelem kivívása  
eztán, a győzelem gazdasági következményei a legbiztosabban tönkre-
tesznek. Száz évvel Cromwell után Anglia középparaszts "aga, a yeómanry,  
csaknem egészen eltűnt.«  

Természetes, hogy Balzacnak, az arisztokratikus royalistának, nem  
lehétett helyes fogalma err ől a folyamatról..De néhány alakjában felbu-
zog az a hоmályos, zavaros érzés, amelyben ugyanez a tényágyás, a pa-
sasztságnak ugyanez a fejl ődés-menete tükröződik.  

Az. öreg Fourchan ezt mondja:  
»Láttam a régi időt és látom most az újat . A cégér ugyan  

más, ez igaz, de a 'bor ugyanaz. A ma csak; az öccse a tegnapnak, ezt meg-
irhatja a lapjában. (Mert az újságíró Blondet-vel beszel. I. Gy.) Csak-
ugyan szabadok 1~ttünk-e? Még most is ugyanahhoz a faluhoz tartoznak  
-és még most is úr van felettük : a munka ... A kapát, az egyetlen vagyo-  
-nunkat, még most sem tehettük le. Hogy az úr viszi-e el a mi csekély ja-
-vaink nagyrészét, vagy az adó, az mindegy: arcunk: verejtékében telik le  
életünk.  

Már láttuk Balzac idealizált tort'-utópiáját, amelynek segítségével  
elkerülhetőnek véli a francia forradalom kárhozatos következményeit.  
_Mint az 1789-1848 közti id ők francia társadalmának művészi ábrázolója  
sokkal mélyebben lát. Ismételten megmutatja nemcsak a francia forrada-
lom elkerülhetetlenségét, hanem azt is, hogy a fejl ődés аlapján. Francia-
rország általános kapitalizálódása szintén elkerülhetetlen. Így például eb-
ben a regényben Brossette abbé ezt mondja:  

»Történeti szempontból a parasztok ma is ott állnak, ahol a pa-
тasztlázadás (jacquerie) után álltak s vereségük belevés ődött agyukba.  
.Magára a tényre már nem emlékeznek, di ösztönön érzéssé lett bennük.  
Ez az érzés benne lappang a parasztok verében, mintahegy' a fölény az-
'előtt benne volt .a nemesek vérében. Az 1789-es forradalom a legy őzöttek  
bosszúja volt. A parasztok birtokukba vették a földet, amit,. -tizenkét szá-
.zadori át megtiltott a h űbéri törvény. Ezért szeretik olyan szenvedéllyel  
a földet,, amit úgy osztanak el maguk közt, hogy minden csíkját újra  
_megfelezik ... «  

Balzac meglehetős világosan látja, hogy Napбleon népszerűsége  a 
paraszttömegeknél azért nem csökken, s őt növekedik még az ő  idejébe  
is, mert Napóleon volta francia forradalom földosztásának végrehajtója  
•és garantálója.  

Brossette abbé err ől így elmélkedik:  
»A nép szemében Napóleon, aki millió katonáján keresztügy'  min-

dig összefüggőt a néppel, még ma is az a király, aki a forradalom öléb ől  
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támadt, a az ember, aki a nép számára a nemzeti javak birtokát bizto-
sította. Napóleont ez az ,érzés kente fel . 

 a »Falusi orvos« egyetlen tényleg elevenen ábrázolt jelenete talán_ 
az, amelyben Balzac megmutatja, hagy parasztak, akik valamikor Na 
póleon katonái voltak, mennyire össze vannak n őve volt vezérükkel. Mert. 
Napóleon politikai eszméj, melyeket a második császárság kés őbb olyan 
nyomorúságosan paródizált, »a fejletlen, sz űzi parcella eszmézi voltak.« 
(Marx.) 

De Balzac,, ha a történetet, mint m űvész ábrázolja, tovább jut a na 
póleoni perrádus megértésénél. Bár a francia forradalom ellen royalista_ 
ellenszenvet érez, mindig látja azt az emberi és morális fellendülest, amit. 
ez - a forradalom a francia társadalomnak adott. Már »Chowánok« cím ű . 
ifjúkori művében feltűnő , milyen egyszerű  emberi nagysággal és nagy-
szerű  heroizmussal ruházta fel Balzac regénye köztársasági katonáit é - 
tiszt] ejt. S ezután sincs Balzacnak egyetlen regénye sem, amelyben a mo-
rális tisztesség és szilárdság mintaképei ne a republikánusok lennének.. 
(Gondoljunk Pilleraultra a »César Birotteau« c. regényben.) 

A legmagasabb nívót a becsületes, hősi republikánus ábrázolásában. 
Balzac Michel Chrestien alakjával éri el, a Saint-Merry kolostor egyik:. 
elesett hősével. S jellemző , hogy Balzacnak éppen err ől az alakjáról volt 
az a véleménye, hogy hiányos, hogy, a nagy mintaképnek. nemi felel meg: 
Stendhal »Pármar Certosa«-jóról írt krik táj Аban Balzac Palla Ferrante, 
a forradalmi republikánus .alakját dicséri rendkívül meleg szavakkal s, 
kiemeli, hogy Stendhal ugyanazt a típust akarta megrajzolni, amit ő<. 
Michel Chrestienben. De Stendhal túltett rajta az alak nagyságának_ 
ábrázolásában. 

»A Parasztak-bon szintén felmerül ez a típus, az preg Niseron képé-
ben, aki becsületes, tántoríthatatlan harcosa a forradalomnak, nemcsak 
nem gazdagodott meg, hanem még azokról az el őnyökről is staikusan le'-
mondott, amelyek megillették és most tisztes, bátran elviselt szegény--
ségben tengődik. Ezzel Balzac, persze, azt is ábrázolja, hogy a kapitalista 
fejlődésű  Franciaországban a jakobinus tradíció kilátástalan: Niseron gy ű- 
löli a gazdagokat s ezért a parasztok magukénak érzik, de Napóleon egy 
szersmind az egyre jobban kibontakozó kapitalizmust is kíméletlen pro 
fithajhászását is gyűlöli, anélkül, hogy kivezető  utat látna a k.étségbeéjt ő  
helyzetből. 

Érdekes megfigyelni, milyen mélyen és helyesen látja Balzac Fran--
ciaország kapitalista fejl ődésének emberi következményeit, lényeges ten-
denciáiban, a legfinomabb árnyalatokig. S ezen nem változtat politikailag 
teljesen fonák, reakciós álláspontja ezekkel a fejlődéses tendenciákkal 
szemben. A jakobinus köztársasága késóbbi idők összes változataiban. 
helyesen ábrázolja, ,anélkül, hogy látná, mint függ össze ez (a jakobinizrnus.-
valamennyi antik ideáljvai egyetemben) a szabad .parcellával. Marx a 
parcellabirtakrál szóló gazódasági analizisében megállaprtja, hogy az »a, 
klasszikus ókor legjobb ideiben a társadalom gazdasági alapja« volt, tehát 
azak+é az időké, amely Rousseau és a jakobinusok el őtt ideológiai minta--
képül lebegtek. 

Marx, persze, világosán látja a különbséget az antik poliszdemokrácia. 
és felújításának jakobinus álma, a jakobinusok heroikus öncsalása kö--
zött y  S az 1848-as francia forradalomról szóló történeti m űverbén és ké-
sőbb a »Tőké«-ben ragyogó sokoldalús. "aggal elemzi valamennyi okot,. 
mely a kapitalizmuson belül a kisbirtokot uzsora- és adórabságba ta-
szítja, »mely a parasztot arra kényszeríti, hogy keresked ő  és iparos le-. 
gyen, de ama feltételek nélkül, melyek lehetségessé tennék, hagy termé- 
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két, mint árut hozza létre ... A kapitalista termelési mód hátrányai,  a 
termelő  függése terméke pénz-árától, itt összeesnek azokkal a hátrá-
nyokkal, melyek a kapitalista termelés tökéletlen fejl ődéséből folynak.«  
S ezen az alapon Marx megmutatja, hagy a paraszt helyzete á 19. század  
első  felének forradalmi fejl ődésében szükségképpen ellentmondásos;  

_megmutatja, hogyan származatta parasztsag kétségbeeséséb ől s azokból  
az illúziókból, amelyeket ez a helyzet támasztott, III. Napóleon ural Тnának  
társadalmi alapja.  

Balzac nem látja a gazdaság objektív fejl ődésének ezt a dialektiká-
ját. Mint az arisztokrata nagybirtok legitimista dics őitője nem is láthatja.  
De mint a. francia társadalom történésének könyörtelen megfigyelpje so-
kat lát szakból a társadalmi mozgás оkból és fejl ődési tendenciákból, me-
lyeket a kisbirtok gazdasági dialektikája létrehoz. Balzac nagysága éppen  
abban áll, hagy — noha politikailag és világnézetileg elfogult — megvesz-
tegethetetlen szemmel látja azokat az ellentmondásokat, amelyek meg-
nyilatkoznak, megfigyeli és ábrázolja őket. Balžac ezekben az ellentmon-
dásokban perszó világpusztulást lát, a kultúra éá civilimádó elpusztulá-
sát. De mégis látja és mégis ábrázolja. az ellentmondásokat és ezek alap-
ján messze a jöv őbe pillant. A kisbirtok, tragédiáját úgyszólván akarata  
ellenére ábrázolta, egyszersmind mégmutátta, eleven emberekben ábrá-

_zolia, azt a társadalmi alapot i5 ,  amely az 1848-as jakobinus karikatúrát,  
a . napóleoni idők karikatúráját, a második császárságót eredményezté.  

A világpusztulás, a kultúra elpusztulásának víziója mindig idealista  
-mádon felfújt formája az osztályelpusztulás el őérzetésiek.. Balzac állan-
dóan a francia arisztokrácia pusztulásának elégiáját zengi. Ebben a re-
gényében is. Ez az, elégikus forma hátáruzza meg a regény kompozícióját.  
A regény azzal kezdődik, hagy Blondet tollából eredő  leírását adja  
Montcornet-kastély művészi tökéletességének. 'S végződik azzal, hogy me-
lankóliás képét nyújtja nnek a parcellázás-elsöpörte szépségnek. De  a 
regény végének melankóliája xnég ,  mélyebb. Blondet, a rayal>ista publi-
cista, aki regény elején, mint Montcornet grófn ő  kedvese, a kastély ven-
.lége (a grófné, férjével elléntétben ősrégi arisztokrata család tagja), tel-
jes hajótörést szenved, anyagilag és erkölcsileg tönkremegy, öngyilkosság  
előtt áll s csak Montcornet tábornok halála .  menti meg, mert elveheti  
.az özvegyet.  

Blondet összeomlását külön ki+ kell emelnünk, mert az »Emberi Ko-
médiában« Blondet, mint Balzac véleményeinek képvisel ője;  rendkívül  
nagy és pozitív szerepet játszik; annál pozitívebb: csak Balzac költ ői] ön-
.arcképe (Daniel d'Arthéz). Hogy Balzac Bllondet-t zátonyra juttatja, az  
nála, aki olyan gondosan komponál, mélységes jele annak, milyen re-
ménytelennek tartja a royalista legitimizmust. S ismét csak igen jellemz ő  
Balzacra, milyen könyörtelen igazságossággal látja és ábrázolja nemcsak  
a pusztulás formáirfak nyomorúságos voltát is. Míg a republikánus Michel  
Chrestien, mint hős esik el a barrikádon, addig Blondet — a járadék-ka-  
pitelista parazita életébe menekül, amit csak egy protekció révén kapott  
prefektusi állást lát el küls ő  dísszel. S ez a parazitaság, jut írónikus ki-
fejerésre a regény zárószavaiban. Blondet, mikor a parcellákat látja, me-
lyek az eltűnt kastély helyét elfaglalj .ák, néhány royalista gondolatnak ad  
kifejezést Rousseauval szemben, a királyság sorsáról.  

— »Szeretsz, velem vagy ... én a jelent nagyon szépnek találom és a  
-távol jövővel nem törődöm — felelte felesége.  

— Akkor hát éljen a jelen, te melletted! — kiáltotta szerelmes Blon-
det — és a jövőt vigye el az ördög! «'  
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Balzac művészetének nagysága Marx szerint 4a  reális viszonyok mély 
felfogásán« alapszik a francia kapitalizmus fejl ődési körülményeinek mély 
felfogásán. Megmutattuk, milyen kitűnően ábrázolta Balzac éppen azt, ami 
a három tábor speciális tulajdonsága s milyen mélyen behatolt az 1789-esr 
forradalom létrehozta francia osztály fejl ődés Ieglényegébe. De ennek a 
megállapítása nem volna elegend ő , ha nem vennők tekintetbe az osztály 
fejlődés dialektikájának másik oldalát is: a fejlődés egységét a francia 
forradalom óta, jobban mondva a francia polgári osztály keletkezése óta, 
a harc kezdete óta h űbérurak és abszolút királyság között. Az »Emberi 
Komédia« nagyszabású koncepciójának e fejlődése egységének mély, fel 
fogása az alapja. Forradalom, Napóleon, restauráció, júliusi királyság 
Balzac szemében  csak állomásai e nagy, egységes ellentmondásos folya-
matnap. Franciaország kapiializációs folyamatának, melyben az elragadó 
és az undok elválaszthatatlanul keveredik. 

Balzac világnémeti és politikai kiindulópontja, a nemesség pusztulása,.. 
csak egy mozzanata ennek az összfolyamatnak. 

S bármennyire elfogult is Balzac a nemességgel szemben, tisztán 
látja, hogy pusztulása elkerülhetetlen s látja` a nemesség belső  romlását . 
is ebben a pusztulási folyamnatban. A pusztulás el őzményeit Balzac egyes 
kílön tanulmányokban figyeli meg. Helyesen látja a nemesség hanyatlá-
sának társadalmi alaipját abban, hogy a feudális - nemesség udvari nemés-
séggé,. parazita réteggé változott, amelynek egyre kevesebb a szociális 
feladata. A francia forradalom és a kapitalizmus, melyet a forradaloan. 
béklyóitól. megszabadított, csak végső  pontjai ennek a fejlődésnek. A ne-
messég intelligens képviselői maguk is látják, hogy ez a pusztulás feltar-
tóztathatatlan. igy Balzac »Régiségbolt« című  regénye végén a cinikus 
és romlott MaufrignQuše hercegn ő  ezt mondja a régi nemesi fel#ogás 
embereinek: 

-- »Meg vagytok valamennyien tébolyodva? Ma is úgy alkartok élni,. 
minta 15. században, mikor most mára 19-ikben vagyunk! Gyerekek, ma 
már .nincs nemesség, csak arisztokrácia van.« 

A kapitalista . . fejlődés történeti egységének mozzanatát Balzac, a 
francia társadalom összes osztályainak ábrázolásában felt űnteti. Еppúgy, 
ahogy' a forradalomel őtti idő  és a restauráció s .a júliusi királyság nö-
vekvő; kapitalizmusában, látja a specifikus_ különbséget e keresked đ ,  és а  
manu.fakturista között, (Ragon, Bireautteau, Popinot, Crével stb. típusa), 
úgy látja ezt a francia társadalom minden osztályánál. Mindenütt feltárja 
a kapitalizmus mechanikájának uralmát, a kapitalizmus »szellemi állat-
világát« (legel), a kapitalizmus alaptörvényét: ember megeszi az embert. 
Balzac ebben éppen olyan cinikus, mint Rücardó, de nála is »cinizmus ma-
gában a dologban van é nem a szavakban, melyek ,a dolgot kifejezik. сс  
(Marx). 

A kapitalista fejlődési folyamatnak ezzel az egységes felfogásával 
Balzac fölfedi a történeti fejlődés nagy társadalmi er őit, gazdasági 
alapjait. 

De sohasem teszi ezt közvetlenül. 
A társadalmi erők Balzacnál sohasem lépnek fel, mint romantikus és 

fantasztikus szörnyetegek, mint emberfeletti szimbóliumak, ahogy' kés őbb 
Zolánál. Eцenkezőlleg. Balzac minden társadalmi berendezkedést a sze- .  
mélyi érdekharcok, személyek tárgyi ellentétei, int кшkák szövevényévé 
old fel. A jogszolgáltatást, a bíróságot például sohasem ábrázolja a tár-
sadalom felett álló, attól független inbézménynek. Csak a regények apró 
figurái képzelik el ilyennek a bíróságot. ABalzac-ábrázolta bíróság min-
dig egyes bírákból áll, akiknek társadalmi származását, karrier-kilátásait 
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az író a legpontosabban ábrázolja. A jelszolgáltatás minden tagja az élet  
tényleges érdekharcaiba van bonyolódva, amely körül a pörök forognak s  
a bíróság minden tagjának állásfoglalása attól függ, hogy a bíró maga  
milyen helyet foglal el az érdekharc e szövevényében. (Gondoljunk a bí-
rósági intrikákra a »Kurtizáлok fénykora és nyomora« vagy a »Régiség-
bolt« című  regényben.)  

Ezen azalapón működnek Balzacnál a nagy társadalmi erők. E har-
cok minden egyes résztvevője egyén, érdekeitől elválaszthatatlanul, bi-
zonyos osztály képviselője. Az illetőnek kizárólag személyes érdekeiben  
jut kifejezésre a szociálisa alap, az osztályalap. Az írá tehát é ►ppeп  azzal;  
hogy a társadalmi intézményeket megfosztja látszólagos objektivitásukat  
és minthogyha személyes vonatkozásokká oldáná fel őket, éppen ezzel  
juttatja kifejezaésre azt, ami bennük valóban objektív, ami csakugyan  
társadalmi szükségszerűség: azt a funkciójukat, hogy hordozói és keresz-
tülvivőз  az osztályérdekeknek. A balzaci realizmus lényege az, hogy a tár  
sada'lmi létet, mind a társadalmi tudat alapját) ábrázolja, éppen azokban  
az ellentmondásokban és rajtuk keresztül, melyeknek társadalmi lét és  
tudat között minden osztálynál meg kell nyilatkozniоk. Ezért mondja  
Balzac a »Parasztak«-bon joggal;  

»Mondd meg mid van s én megmondom, hogy' gondolkodol.«  
Ez a mély realizmus szabjá meg Balzac alkotoxnetódusát.  
Itt csak egynéhány főpontot emelhetünk ki.  
Mindenekelőtt: Balzac mindig túlmegy a kicsinyes, a fotografáló na-

turalizmuson. A lényeges kérdésekben mindig mélységesen igaz. Vagyis  
sohasem mondat, gondoltat, éreztet vagy tettet valamit alakjaival, ami ne  
következnék az alak társadalmi létéb ől, amij pontosan meg ne egyeznék  
az diák társadalmi létével, annak úgy elvont, mint .egyéni meghatározói  
val. De áruikor a tartalmilag helyes gondolkodást vagy érzést ábrázolja,  
sohasem megy bele abba, hagy azt olyan korlátok közé szorítsa, melyek  
nem mennek túl egy bizonyos osztály embereinek átlag-kifejezési képes-
ségén. A társadalmilag helyesen és mélyen megfogott tartalom kifejezése  
mindiga legvilágosabb, legkiélezettebb (a naturalisták számára tehát le-
hetetlen) kifejezést keresi és találja is meg.  

Elemzésünk sarán már láttuk e .kifejezési mód néhány példáját. ,Áll-
jon itt még néhány dialógtöredék, a paraszti Fourchon és Brossette abbé  
között, minta balzaci kifejez іesrmód példája. Az abbé megk бгdі  Fourchont,  
istenfélelemben neveli-e wnokáját?  

— »0 nem, tisztelend ő  úr — feleli Fourchon — ó nem, ném mondom  
neki, hogy istentől féljen, hanem, hogy az embérekt ől ... Azt mondom  
neki: Mouche, óvakodja börtöntőal. Onnan az akasztófa alá visz az út.  
Ne lopj, várd meg, míg ajándékba adják. A lopáз  gyilkosságra vezet s  a 
gyilkosság fölveri az emberi igazságtevést Az igazsáatevécs beretvájától  
óvakodni kel, mert ez a beretva védi a gazdagak álmát a szegények ál-
matlanságától. Tanulj olvasni. Ha tanultál valamit, akkor módját telálod  
a pénzszeržésnek, anélkül, hogy a törvénybe ütköz лél, ahogy' Gáubertin  
úr is csinálja... Az olyan ember, aki a gazdagokkal tart, ott mindig föl-
szedhet valamit. Ezt nevezem én bölcs és szelíd nevelésnek. Ezért nem is  
követi el a kölyök senцnit a törvény ellen ..., Derék, ember leszi bel őle s  
valamikor gondoskodni fog rólam.«  

Világos, hogy egy öreg francia paraszt 1844-ben nem mondta volna  
ezeket .a mondatokat. S mégis : az egész alak s minden, amit Balzac a  
szájába ad, abszolút élethű  és pedig, éppen azáltal, hogy túlmegy a hét-
köznapi élethűség korlátain. Mert Balzac nem tesz egyebet, mint legma-
gasabbra potenciáltan fejezi ki mindazt, amit a Fourchon-típusú paraszt  
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a maga társadalmi léte dolgában homályosan érez, de világosan kifejezni  
nem tud. Balzac a némának, a némán viaskodónak megoldja a nyelvét.  
Teljesíti a költő  goethei értelemben vett hivatását.  

A midőn az ember elnémul kínjában.  
Isten megadta nékem, hogy beszéljek.  

De Balzac csak azt juttatja kifejezésre, ami társadalmilag és egyén и-
leg _szükségszerűen valóban kifejezésre tör. Ez a köznapi határán túlmen ő ,  
de társadalmilag iёs tartalmilag mindig igaz kifejezés a régi, nagy realiz-
mus, a Diderot és Balzac realizmusának; sajátja, ellentétben kicsiny mo-
dern utódai realizmusával. A francia kapitalista társadalom egészének 
ábrázolása, az »,Emberi .  komédia« számtalan alakja és embersorsa ellenére 
is, lehetetlen lett volna, ha Balzac-nem tudta volna az összefüggések leg-
magasabbra fokozott kiféjezését megtalálni.  

Balzac realizmusa -  minden egyes alak sajáton egyéni vonásait is oly  
erősen kidolgozza, mint az osztalyszer űen tipikusat benne. De azontúl:  
Balzac mindig -  a legerősebben hangsúlyozza azt, ami kapitalista értelem-
ben közös van a polgára társadalom különböz ő  rétegeinek különböző  em- 
hereiben. Azzal, hogy az általános kapitalista vonásokat kiemeli amit  
Balzac egyébként csak igen takarékosan .és csak dönt ő  helyeken tesz meg  
— világosan kidomborítja- a társadalmi, fejl ődési folyamat belső  egységét, 
egymástól látszólag távolfekvő  típusok objektív társadalmi összetartozá-
sát. Már láttuk, hogyan emeli kf Balzac a közöset, а  сsаk-meгiлјsёgјІеg  
különbözőt Montcornet és Gaubertin alakjában és pedig úgy,, hogy mind  
a kettő  egyképpen fontos: ami közös bennük, aminek révén въi.ndketten a  
thermidor-utáni francia kapitalizmus termékei; ami mennyiségileg kü-
lönböző  bennük, az kidomborítja a .minőségileg különbözőt Mert, ha bár-
mennyi közös van bennük, az egyik: dics őséges császári tábornok; gróf és  
nagybirtokos, míg a másik : kicsiny, bár emelked őben lévő, vidéki tolvaj.  
A társadalmi összefüggések konkrét ábbrázolása csak azáltal válik lehet-
ségessé, hogy az absztrakciúлak olyan magas színvonalán történik, ahon-
nan a konkrét már »a kiilönféleség egységének« (Marx) látszik: A modern  
гeaüsták; akik a burzsoá ideológia hanyatlása folytán el-vesztették a tár-
sadálmi viszonуоknak ezt a miély' felfogását -  s így az absztrakció- mély sé-  
gét is, hiába próbáljták meg a részletek konkretizálása által az egész kan-
krétségét s valóságos, objektív dönt ő  - meghatározóinak korikrétvaltát  
elérni.  

1 ppen a balzaci realizmusnak ez a lényege; az a tény., hogy a he-
lyesen felfogott társadalmi léten alapul, teszi Balzacot felülmúlhatatlan  
mesterévé ama nagy szellemi áramlatok, szellemi er ők ábrázolásának, me-
lyek az emberi ideológiát kialakítják. Balzac azáltal - ábrázolja ezeket  a 
szellemi . erőket, Hogy visszavezeti őket szociális gyökereikre, hogy ide-
ológiail.ag abban az irányban m űködteti őket, ahonnan társadalmilag szár-
maznak.  

Ezzel az ideológia elveszti látšzóiagos függetlenségét a társadalom.  
anyagi életfolyamatától s mint annak egy része, egyik eleme jelenik meg.  
Balzac például Grandet; a vén vidéki uzsorán és spekuláns egyik üzleti  
tárgyalása körül megemlítteti • Bentham nevét és. uzsora-elm,élet ёt. Az  a 
mohóság, amellyel Grandet, az agg - uzsorás, ennek az elméletnek a neki  
megfeleld" részét, mint egy pohár jó bort szürcsöli, az a haszon, amit  
Grandet abból húz, hogy birtokába veszi saját társadalmi helyzetének  
ideológiai kifejezését, (melyet - eladdig nem ismert), egetlen csapással  
megeleveníti benthami elméletét, -  nem mint iskolás teóriát, hanem mint  
a 19. század eleji kapitalista fejl ődés ideológiai alkatrészt.  
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Persze: ez az ideológiai hatás nem mindig adekvát. De i éppen a ha-
tás írónikus neвi-adekvát voltában tükröződik gyakran az a sors, amely 
az osztályfejlődés folyamán némely ideológiának osztályrészül jut. Tgy 
Balzac ebben a regényében a kuláki falusi uzsorást, Rigou-t, » thelemitá-
nak« nevezi, vagyis azt mondja róla, hogy (persze öntudatlanul) híve an-
nak a polgári utópiának, melyet a nagy reneszansz-iró, Rabelais a »The-
hm« nevű  kolostorról rajzolt, melynek felirata lés legf őbb jelszavai ez 
volt: »Tégy amit akarsz«. Egyfelől a; polgári ideológia zillését nem lehet 
találóbban ábrázolni, mint azzal a ténnyel, hogy a nagy forradalmi jelszó, 
:amely az emberiséget a feudalizmus igájából szabadította fel, egy falusi 
-uzsorás mottójává lett. Másfelől éppen ennek a hanyatlásnak és züllés-
nek írónikus hangsúlyozásában a burzsoázia fejl ő6désén.ek a közössége jut 
kifejezésre: Rigou csakugyan annak a gazdaságharcnak a terméke, amely 
legyűrte a feudalizmust. S ennek a harcnak az el őestéjén a reneszans? 
nagy írói :és gondolkodói, e fejlődés ideológiai előkészítésérc alkották 
meg nаgу  műveiket! 

A jellemzésnek ezeket a formáit Balzac arra használjá fel t'  hogy a 
fokozatokat egyazon társadalmi típuson belül egyénileg és társadalmilag 
specifiklja, konkretizálja és elmélyí гtse. Rgouban például Balzac rend-
kívül érdekes példányát teremti meg a zsugoriak és uzsorások nagy ga-
lériájának, amely Gobseck, Grandet, Roguget tés más balzaci figurák 
tartoznak: az epikureus zsugori é9 uzsorás típusát, aki, éppúgy, mint a 
többiek, a takarékoskodásra, csalásra, akkumulációvá gondolt, de egyszer-
smind roppant kényelmes életet 1s teremt magának. igy például vén fé-
leségét a pénze miatt veszi el, ezzel a pénzzel kiuzsorázza a falut s_ ezen 
át mindig ingyen jut szép és fiatal szeret őhöz. Mindig a legszebb paraszt-
lányt választja ki szolgálónak s szeret őjévé teszi azzal ,az ígérettel, hogy 
:felesége — hamaros -- halála után n őül veszi. Ha вiegúnja a lányt,. má-
;sikat vesz helyette. 

Balzac alapvető  formai törvénye: kidolgozza a• társadalmi életfolya-
xnat legfontosabb meghatározást, történeti fejl ődésükben, megmutatja 
őket specifikus megjelenési módjukban a különféle egyénekr ől. Ezért 

-tudja azután a társadalmi történés egy-egy kiragadott epizódjával a tár-
sadalmi fejlődést irányító nagy er őket konkrét módon ábrázolni. A »Pa-
raаztok«-bon egy nagybirtok parcellázása körüli harcot ábrázolja. S nem 
megy túl a birtok s a szomszédos kisváros 'sz űk határain. 

De .a parcellazás körül harcoló emberek és csapatok társadalmilag 
döntő  lényegét, a vidéki kapitalizmus lényeges mozzanatait ábrázolva: 
ebben a szűk keretben a francia kapitalizmus fejl ődését ábrázolja a for-
radalom után, a nemesség hanyatlását és — mindenekel őtt — a paraszt-
ság tragédiáját, a parasztságét, melyet a forradalom felszabadított és újra 
rabbá tett: a paraszti parcella] tragédiáját. 

Balzac nem látja ennek a fejlődésnek a perspektíváját s tudjuk, hogy 
:nem is láthatta s azt is tudjuk,' miért nem láthatta. 

Balzac művészi horizontján a forradalmi proletariátus föl sem merül-
hetett, ezért csak a parasztok kétségbeesését ábrázolhatta, anélkül, hogy 
az egyetlen kivezető  utat megmutatná. Balzac nem láthatta mi követke-
zik a kisbirtokos paraszt csalódásából, amely csalódás következtében »az 
egész államépület, mely erre a parcellára van fölépítve, összeomlik s a 
proletárforradalom veszi át a kórust, anélkül pedig a forradalom szóló-
éneke mindén paraszt-nemzetnél halotti énekké válna (Marx). Balzac zse-
nije abban nyilatkozik meg, hogy a kétségbeesést, mely a kisbirtokos pa-
raszt kiábrádulásához vezet, realista er ővel ábrázolta. 
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Szlavóniai magyar népballadák  
A könyvnyomtatás, a »ponyva« terjedésével, a városi énekeseknek  a, 

borzalmas gyilkosságokról, szegénylegényekr ől szóló .  énekei hatnak a--
ballada formálására s megjelenik a XIX. századbaл  az újabb ballada  

. stflus, melyet a lazább, egyszerűbb szerkezet, a nyelv köznapisága, az.  
ódonság, titakzatossag hiánya- jellemez. Ilyen csoport például a betyár  
balladák és az újabb keletkezés ű  helyi balladák csoportja. Ezek a csppor  
tok igen nagy közkedveltségnek örvendtek. Ortutay azt írja, hogy a be- - -
tyár balladák elterjedésének k öre elsősorban a Tiszántúlon és az Alföldón_  
észlelhető , azonban .mi hozzátehetjiik, az aránylag elszigetelt Szlavo-  
mában is szivesen ápolták. Különösen kedvelték a helyi balladákat. Más  
helyi balladák mintájára ott helyben is keletkeztek ilyenek. A betyár'  
balladák szlavóniai népszerűségét azzal lehet magyarázni, hogy újabban,.  
azaz a XIX. század második felében aránylag elég sokan telepedtek be az  
Alföldről 'és Tiszántúlról Szlavónia zárt világába iés vitték magukkal a'  
szül&hely. szellemi kincseit. Anyagi kincseket csak az új világban akar-
tak gyűjteni, lévén mjndegyiknek a meggazdagodása vágya. Csábított á 
őket a sok -  szűz terület lecsapolásra váró mocsár, vadvíz.  

Nézzük meg ezek után milyen népbaІІadák élnek még a szlavóniai  
szigetmagyarság emlékezetében.  

A vizsgáit két ,falu: Kórógy és Szentlászló öregei a K őmíves Kele-
menné balladáján kívül rвindnyájan ismerik az egész magyar nyelvterű  
let egyik legnépszerűbb és legelterjedtebb eddig 37 változatban kiadott.  
— helye. balladáját: a. Sági bíróné lánya címűt. A fiatalok fórésze is ,eme- -
lékszik még erre a balladára, sokszor' hallatták otthon esténkénti az api-.  
kájuktál. Az ismefetten poétás ember szerzette tetszet ős verselésű  és a  
néphez közel álló tárgyat (kitáncoltatás) feldolgozó ballada , igen nagy` -
népszerűségnek örvendett. A Sági híróné lánya című  ballada újabb ke-
letű, aXIX. századból.származik. А  két faluban hallott ballada nem egye -
zik, mind a kettő  más. Két változatnak lehet tartanií egymáshoz viszo-
nyítva is, mert nemcsak az események előadásában van sorrendbeli kü-
lёnbség, hanem a szentlászlói változatban a legény b űnhődése a ballada.  
végén új elem, mintha egy másik balladából keriiltf volna be, Talán kért.  
ballada összevegyüléséről lehet szó ebben az esetben. A két változat  az 
eredetihez képest szegényült változat. Mindkett őben kiesett az eredetiben  
szerepSő  rész: a lány vonakodása,,  mert, ellőre tudja mii várl rá a bálban.  

. Kifogásolja, hagy őt ünneplőben akarja vinni a legény a bálba, pedig  a 
legény öltözete sem ünnepi. A legény erre hazamegy és - átöltözik, • a lány  
is enged a kérésnekr és elmegy vele. нiányzik. az  is mikor a lány hiába  
esd pihenőért, hagy fejébe dagadt arany pártáját letehessé, majd két pár  
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arany gyűrűjét lehúzhassa, s végül, ,mert «mindjárt szörnyethal«, A népi  
hármas fokozás elesett ezekben a változatokban, lassan kihullott a gyor-
sabb előađásra törekvés miatt. ,Ha összehasonlítjuk az eredetit és ezt  a 
két változatot, akkor azt mondhatjuk, hogy a kórógyi változat befeježése  
áll közelebb a feltételezett exedetihez.  

A szentlászlái változatot Pöte Julis nénit ől hallottuk:  

Sárgi híróné balladája  

»Jó estét, 'jó estét Sárgí híróné asszony.  
Itthon van,-e az lánya, az én kedves galambom?«  
»Itthon van, itthon van a legbels ő  szabba,  
Jóízűen aluszik az paplanyos ágyába.«  

»Eregyen, költse fel, eregyen, költse fel,  
Piros bársony cipőjét a lábára háza fel.  
Háza a lábára, úgy j őјбn a bálba.  
Szép aran gyűrűjét háza az új j ára. «  

»Hangászok, hangászok, tuggártok, kik vagytok,  
' Sárgi bíró lányának regelig húzátak!«  

»Picikém, picikém, eresz ki piheörvi,  
Piros hársón cipőmből véremet kiönteni!«  
»Picikém, picikém, eresz ki pihenni,  
Piros hárson cipődből véredet kiönteni.«  

Verje meg az isten az olyan  édösanyát,  
Ki  estétől reggelig neni nézi meg az lányát! «  

»Nyisd ki; anyám, nyisd ki, zöldre festet kapudat  
(zöld leveles ajtódat.)  

Нagy vigyék be ezt a fáradt tagomat.  
Vesd meg, anyám, vesd meg az ágyamat,  
Hagy tegyék le bele ezt a fáradt tagomat.«  
»Hangášzok, hangászok a vigadót húzátak!  
Sárgi bíró lányának csinyalik a koporsót.  
Zörögnek a hintók, f őnek a nagy urak,  
Majd ezek engemet nagy kérdésre fognak.  
Anyám, édösanyám, fi engedd azt tenni,  
Fekete (sárga) bodor hajam szélnek ereszteni.«  
Siratja az annya, zokogja az apja,  
Gyönyörű  szép lányát ily korán férhezadta.  
»Jó estét, jó estét Sárgi bíróné ašszony.  
rJgy halotam felőle, hogy meghalta ményaszony.  
»Meg bizony, meg bizony, el is van .már temetet  
Egy szép barna legény szenved érte .börtönbe.«  
»Rab vagyok, rab vagyok, szabadulást várak,  
A j ó isten tudja, mikor szabadulok.  
Ha megszabadulok, nagy fogadást teszek,  
Minden nap háromszor az templomba elmegyek,  
Ott se imádkozom' az megholt hívekér,  
Hanem imádkozom az szegény rabokér.«  
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Az előadó a befejezéskor még. hozzátette: »Még lehet tovább, de, éп  
nem tudom«. 

Ezek után lássuk a( kórágyi változatot, amelyet a 18 éves! Bence Bi 
rike mondott el. ĆO is a nagyapikáj ától tanulta. 

Sági bír,óné balladáj a 

»Jб  estét, jé estét Sagi bíráné asszony.  

Itthon van-e a lánya,. az én kedvesi galambom? « 
»Itthon van, itthon van a legbelső  szobába, 
Jóízűen .aluszik a paplanos ágyába.« 
»Eregyen, kölese fel, eregyen, költse fel, 
Kék kartan szaknyáját derekára kösse fel. 
Piros - borson cipőjét húza a lábára; 
rJgy j öj ön a bálba, saját lakodalmába! « 

»Húzótok hangászok, nagyszerű  háíigászok, 
Estétől reggelig ezt a nótát húzátak! « 

»Aj meg kicsit pihenni, _ áj meg kicsit pihenni,  
Piros bárson -  cipőmből vérömet kiönteni,  
Piros bárson cip őmből v6römet ki.önteni!«  

»Nem lehet pihenni, nem, lehet megálni,  
Piros bárson cip ődből vérödet kiönteni,,  
Piros bárson cip ődből vérödet kiönteni.  
Házátok hangászok, nagyszer ű  hangászok,  
Estétől reggelig ezt a nótát húzótok,  
Estétő lг  reggelig ezt a nótát húzótok! « 
»36 reggelt, 'jб  reggelt Sári bíráné aszony,  
Azt halatom az este, hogy meghalt a meny szony, 
Azt halotam az este, hogy meghalt a menyaszony:« 
»Meghalt már, meghalt- már, el is lesz temetet,, 
Sári bíró lányát viszik a temet őbe. « 
Verd meg isten az apát, kétszer meg, az anyát,  

Ki egyetlent egy lányát a balba bocsátja, 
Ki egyetlen egy lányát a bálba bocsátja. 

Szentlászlón mesélté Pöte .Julis néni (52 éves) a Kisszabadkai balla-
dá-t. A tárgy valószerű  esemény:.a leeány nem lí jlandó megvárni három  
. évre berukkoló kedvesét, ezért a legény lelövi. A haldokló leány kö-
nyörög а  сsendбгёКneК , hogy kedvesét ne vessék rabságra, mert maga 
volt halálának az oka. Ezt. is valószínűleg poétás ember szerezhette, a 
kezdő  formula hegedős hagyomtiány. Van drárnais.ig a .balladában, de a 
cselekmény fokozására nem alkalmazza az ismétléses fokozást, balladai 
homály sincs benne. Az előadó szerint megtörtént esemény гól számol be 
a ballada. 

Kisszabadkai ballada 

Haloták-e, hogy minálunk, Kistiszabadkán mi történt? 
Motlár Antus, MatLár Antus Bika Etust megl űte (szereti). 
Csütörtökön kelet vóna neki ru'kolni, 
Szerda este elment kedves babájától búcsúzni. 
Én Látom meg, én látom meg, az ablakon, mi történt. 
»Adjon isten, adjon isten, kedves Etus, já estét.« 
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Bika Etus vasalta az fejér ruháját, 
Motlár Antul pedig töltöte a puskáját. , 
»Halod-e te, halod-e te édes, kedves Etuskám 
Szeretsz-e. még ezután is tiszta szívből igazán? « 
>Szeretelek sej, de még most sem utólak, 
Hogy gondolod babám hogy én téged három évig várjalak.« 
Erre aztan Motlár Antus Bika Etust megl ű te. 
De nem holt meg, de nem holt meg, csak nagyon megsértete. 
Bika Etus haldoklik az testvér nénjénél, 
Motlár Antus pedig, a fegyháznak fenekén. 
Motlár Antttst a csend őrök a beteghez kisérték. 
Bika Etust kedvesének jobb karjába fekteték. 
»Látod fiú, te voltál mik a gyilkosa!« 
»Tekintetes urak, nem voltam haragusa.« 
Bika Etus, Bika Etus meghagyta az uraknak: 
»Az Antusnak, az Antusnak rabságot ne adjanak, 
Magam voltam halálomnak, sej-haj, az oka, 
Kivalotam, három évig nem várom őtet haza.« 

Endréd báró nótája vagy lászlói bujtár nóta 

Túl a Tiszán az endrédi: határba, 
Levelezik egy nagy nyárfa magába. 
Еndréd határ legszebb magos nyárfája, 
Juhászlegény busúlni jár alája. 
Júh.ászlegény szíve nagyon szomorú, 
Előveszi fuкulyáját, belefúj. 
Furulyaszó .áthalik egy ablakon, 
Keljen fel hát .a nagyságos kisaszany. 
Ki is nyílik Endréd báró ablaka, 
A kisaszony maga nézett ki rajta, 
A kisaszony így sóhajt fel magába, 
»Miért is vagyok ,én a báró leánya?« 
Másnap reggel Endréd báró bújában, 
Kiugratott az endredi határban, 
Megkérdezte legidősebb juhászát, 
Nem látta-e az ő  kedves leányat. 
»Már én aztat báró uram nem látam, 
Bojtárom is harmad napja nem látam, 
Bajtárom is harmad napja, hogy látam. 
Talán bizony vele van a kisaszony.« 

Az út szélben kifaragták azt a fát, 
Amire a juhászlegényt akasztják. 
Fúja a szel gyócs ingét .és ga'tyaját, 
Nem öleli Endréd báró leányát. 

Gyöke Boris nenő  mondta' el ezt a balladát, s a lányával együtt tne-
šélték, hagy ez az Endréd báró földesúr volt, s a lánya és a bojtárlegény 
szerelme állítólag igaz volt. A szegény juhászlegény meg is b űnhődött 
vakmerőségéért, hogy szemét a bárókisasszonyra merte vetni. Ezt a 
helyi eseményt az ismeretlen szerz ő  elég sikerülten dolgozta fel az új 
balladai stílusban. Ha tüzetesebben megvizsgáljuk, töredékesnek t űnik a 
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ballada, az utolsó négy sor el őtt okvetlen kellett még egy résznek  lenni, 
azonban nem emlékeznek már rá.  

Az Alföldön és a Tiszamentén ismert népszer ű  Pápainé című  ballada  
ezen a vidéken jelentős változáson megy át. A ballada véres cselekmé-
nyét, azaz Pápai csárdásnénak és leányainak «meggyilkolását a híres hely-
beli Varga Laci betyár nevéhez f űzték ész a kocsmárosné nevét sem em-
legették. Egyébként ez a Varga Laci a közeli Ráka csárdát kifosztotta,  
a csárdásnét meggyilkolta, sőt utána a csárdát is felgyujtotta. Tehát  a 
változatot helybeli megtörtént eseményhez kapcsolták.  

Ime a ballada:  

Jaj, de széles, jaj, de hiszi az az út,  
Melyiken Varga Laci elindult.  
Varga Laci kilenc lovon lovagolt,  
Szép csárdásné udvarába benyargalt.  
»Adjon isten, kocsmárosné, jó estét!«  
»Adjon isten, Varga Laci, szerencsét!«  
»Ne kívánjоn, kocsmárosné, szerencsét,  
Mer az éjjel kés járja át a szívét!«  
Mikor ezt a kocsmárosné halota,  
Két kezét a fejire kapcsolta.  
»Jaj istenem, hucs kel nékem meghalni,  
Kati lányom árvaságra itt hagyni!  
Kati lányom erigy le a pincébe,  
Hozol fel bort az aranyos icébe! «  
»Nem kel nékem se a bora, se maga!  
Csak a gézét tegye ki az asztalra!«  
»Kati lányom tartsad ezt a világot,  
Hagy öljék meg szegény édösanyádat! «  
Katiinak gy.ászbaborult a szíve,  
Mer már akkor bokáig járta vérbe..  

A ballada-változat csak a csár гtásné meggyilkolásáról tesz említést, a  
lánya csak néma szemtanú, csak a gyertyát tartja. Az eredetiben sze-
replő  kilenc betyár helyett Varga Laci egyedül g ујІkol,  de kilenc lova  
van. A bűvös szám csak szerepel .. Az eredeti átköltésekor megmaradt az  
.a rész, mikor a csárdásné borral próbálja levenni a lábáról a gyilkost  --
gyilkosokat, de eredménytelenül. Az anya aggódik gyermekéért illetve  

gyermekeiért, de meg kell halnia azok, illetve lánya szemeláttára. Itt  a 
szentlászlói változót megszakad, az eredetiben a betyárok vad pusztítás  
után eltávoznak. Este megérkezik Fápaiék kocsisa, felfedezi a szörny ű-
séges pusztítást. A betyárokat elfogják, kivégzik. Az eredeti Pápainé és  
leányai temetésével végz ődik. A szentlászlái változatban mindez elma  
radt, mert Varga Laci még tovább garázdálkodott. Az eddig összegy űjtött  
változatok tanúsága szerint a kezd ő  sorok szinte valamennyinél ugyan-
azok, az, ami a mienknél is:  

Jaj, dé széles, jaj, .de hosszú az az út ;  
Melyiken  .. . 

innen kezdve jelentkeznek azután az eltérések. Addig a többi változatban  
betoldá$ok, új szernélye .k (csordás) szerepeltetése tapasztalható, addig ez  a 
változat bizonyos szegényedésen, egyszer űsödésen ment át. Mi lehet  
ennek az oka? Talán a helyi esemnény hatása ez? Az, hogy nem egy  
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messze lejátszádó eseményt tárgyaló balladáról van szó, hanem egy hoz-
zájuk sokkal közelebb állóró], olyan személyekről, akiket ők is jól is-'  
mernek, vagy az, hogy az eredetiben szereplő  igazságszolgáltatás egyel őre  
elmaradt? Vagy ez a ballada is hosszabb volt, s csak az elo""adók emléke-
2etében rövidült meg? Egyel őre nem tudunk feleletet adni. Mindenesetre  
szerintem így is teljes egész a ballada.  

Kórógyi népballadák:  

Bence Birike (18 "eves) dalolta ✓ a következő  balladát :  

Blró Margitról  

S.zödör-kerbe Bírót Ferenc Margit nev{ lánya,  
Kinek az első  tizedben nincsen párt a.  

De Margitot sok legény biztogatta,  
De legjoban Kis Imre csalogatta.  
»Ne félj Margit, szívem Margit, szeretlek,  
Jövő  őszre feleségül elveszlek.«  

Cserép Zsuzsit, kit a szíve . . . 
... így kérte  . . 

Aznap este beszéltek az atyjával,  
Hogy majd egyszer oda minek,  
Hogy majd egyszer Cserép Zsuzsit  
Az atyjától kikérik.  
E1 is mentik egy szerdai nap este,  
Cserép Zsuzsi mára kapuban leste.  
Édes csókot, páros csókot is adott,  
Kis Imrének az asztalnál helyet adott.  
»Édös lányom, menyetek el pap elibe,  
Neveteket írasátok könyvibe,  
Mer, ha eztet Bíró Margit megtudja,  
A Lányomat örökre elátkoza.«  
Éjfél előtt tízet ütött az óra,  
Bíró Margit megy a sörfőző  kútra.  
De Margit ott oly szomorú hírt halott,  
Alig tudotű  haza menni .az úton.  
Alig várta, hogy korsóját letegye,  
Egyenesen ment Imre háza elibe.  
Oda se ér, már az ajtót zörgeti.  
»Alisak szívű , ha megcsaltál, gyere  ki!« 
Ki is jött Imre haza eléje,  
Bíró Margit ily szavakal heti:  
»Igaz-e Imre, hogy megházasodtál?  
A szívemre ily bánatot hoztál? «  
»Igaz Margit, Bíró Margit, szeress mást,  
Úgy is régóta szeresüи  egymást! « 
»Na hát Imre, add ide a jobb kezédet,  

agy mongyak én néked boldog életet:  
Kilenc orvos orvosságát használjad,  
Eletedben sohse légy boldogságban,  
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Kilenc hétig meg harminchat hónapig, 
Nyomjad, babám, beteg ágyad fenekit! 
Se ég, se föld bе  ne vegyen ,gyomrába, 
Vesen ki a sírhantod oldalára!« 
éjfél után egyet ütött az óra, 
Bíró Margit megy á szomorú útra. 
Ha  köszönek, akkor sem fogagya, 
Hazament és magát felakasztotta. 

A ballada böredékes, amint látjuk. A tartalom mindennapi, a meg- 
csalt, elhagyott leány megátkozzá h űtlen szerelmesét rés utána felakasztja 
magát. A 'kilences szám használata, az átokforma régi motívum, noha ez 
is poеt műköltő  terméke lehet. 

Ugyanattól az el őadótól hallottuk a következ&, Balás Sándor című . 
balladát. A természeti jelenséget összekapcsolja kedvese h űtlenségével.. 
Az elhagyott szerelmes itt is maga szolgáltalá igazságot, agyonlövi h űtlen_ 
kedvesét. A ballada állitálag helybeli történetet dolgoz fel,: a szerepl ők. 
valóságos, élő  személyek voltak. Állítólag Balás Sándor is végzetti magá-
val, mikor látta, mit követett el. 

Balás Sándor 

Balás Sándor kiment a kis kerbe, 
Leült egy szép rózsafa tövébe. 
»Nyíj ki rózsa, nyíj a kalapomba,  
Kis angyalom borúja válamra. «  
Nem nyílt ki a rózsa kalapomba, 
Nem berult a rózsám a válamra. 
»Ráborultál, jut-e még eszedbe-? 
Esküdöztél, hogy szeretsz örökre. 
Most még egyszer megkérdezlek, rózsám, 
A farsangra eljösz-e még hazám?« 
»Hisz megmondtam, hogy mar nem szeretlek, 
Más legénynek adtam a szívemet.« 
»Ha más legény feleségül venne, 
Az ,én szívem mingyár megrepedne:' 
igy hát te sem leszel más legényé, 
Velem együtt inkábba halálé! 
Tárd ki babám hófehér kebledet, 
Ha nem szeretsz, egy golyó a' tied!« 
Mély sóhajtás, halatszik a dörrenés. 
Agyanlűzte a hűtlen kedvesét. 
Mely sóhajtás .szólta magas égre, 
Megrepedt egy barna kislány szíve. 
Piros vére kifoiyott a földre, 
E világból búcsút vett örökre. 

Cserepes József 82 éves ,apácsa gyermekkorában sokat sürgött-forgott 
a mesemondó Bordi apó körül, tanult is .t őle sok mesét,, dalt, balladát, 
de m,ár sokat el is felejtett bel őle. Csak részekre emlékszik, különösen a 
balladáknál. Egy ilyen töredéket, címe szerinte Barna Pétdr, -- közlünk 
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a következőkben. Folytatását egyel őre nem tudtuk megtalálni, .az a jöv ő  
kutatás feladata.  

A töredék ígq hangzik:  

Mikor Barna Ptör a lovát nyargalta,  
R,оmániné két Iánya távolról sirata.  
Veszött vóna retke fekete fádében,  
Ramániné két lánya az anya méhében.  
Zöldelik az erdő , virágzik a mező ,  
Ugy-e kedves rózsám, folyik az esztend ő?  
Zöld erdő  zúgása, vadgalamb szólása,  
Szegény Barxia Pétör szája mosolygása  .. . 

Cserepes apó nem emlékszik többre.  
Ha a fentiek alapján megpróbálunk levonni némi következtetést,  

akkor kénytelenek vagyunk elismerni, hogy az .eddigi gyűjtések ered-
ményeképpen ezen a vidéken régi balladákról riem tudunk semmit.  
Sainte nyomuk veszett a régi balladáknak a szlavóniaiak emlékezetéb ől,.  
talán egyáltalában nem is ismerték őket elzártságukban. Idea lápba, ino-
csrak, szigetek világába hegedős, énekmondó nem igen merészkedhetett  
el, ők maguk még nem szívesen keresték fel a városokat. Legfeljebb csak  
a férfiak mentek katonának, igaz, nem önként, csak katonafogáskor:  A 
katonaviseltek hozhattak haza ilyésmit, de talán nem, gyökeresedett meg  
annyira az ilyesfajta ballada, hogy közkinccsé vált volna. Vagy talán  
Bordi apó töredékes balladája ilyesmi lehetett? Mindenesetre sötétség-.  
ben tápagatözunk egyelőre.  

A kapitalizmus megjelenésével a szigetek, lápok világa is közelebb  
került a nagyvilághoz. A betelepülök, az új honfoglalók hozták az Al-
földről, а  ТiszntйІгбІ  saját szellemi kincseiket, így mégis g ~тökeret ver 
a ballada ezen a vidéken is. Az ősi életforma (gazdasági, társadalmi) meg-
bomlik, a fiatalsága meggyorsult élet sodrába kérül, be-bejára városba,  
bár nerc szakad ,  el, mert nem is akar elszakadnia falutál, hazatér  és 
hozza magával a városban tanultakat. Amellett a kántor, a tanító, a vá-
rosjáró iparosok megismerik a városi képmutogatók és vásári kántá.ók  
szörnyűséges történeteit, megvásárolta azok nyomtatott szövegét, illetve  
emlékezetükbe vésve, rnegéneklik azok mintájára az otthon történt ha-
sonló eseményeket, szerelmi drámákat. Mivel sokszor itt van el őttiié az  
eredeti, vásári nyomtatott szöveg, csak a neveket, a történet hely гt vál-
toztatják meg, a 'kezdő  formulák, a fordulatok, јsmё4Іёsek,. képek meg-
maradnak. Ezek' azután szájról-szájra jártukban rövidülnek. töredéke-
seiké válnak ;  ki-ki kihagyja a feleslegesnekerzett részeket. Betoldás  
csak ritkábban esik meg, legfeljebb két balladát vegyítenek össze. (A  
szentlászlói Sárgi bírón változat.)  

Az új tartalomhoz új forma is járul. A XIX. században a ballada  
leegyszerűsödik, a valamikor glyan fontos lírai részek, jajongások,-ismé-
telgetések, csodás elemek, b űvös' számok stb. használata egyre gyérebb.  
Legtovább marad meg azt ismétlés és a párbeszéd. Ha már ez is eltűnne,  
akkor mára ballada ballada mivolta is kétséges lenne. Az ódonság., a ho-
mály is hiányzik ezekből a XIX. századi balladákból.  

A' fiatalság lassan, már ezekkel sem tör ődik, hisz az újság, a könyv,  
az írásos kultúra kiszorítja a szóbelit. A gazdasági a materiális alap  
változása a szellemi megnyilatkozás, a felépítmény változását is el б idézi.  
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Népmesék 

A mesében az ember lappangó vágyai, egyénigés szociális törékvéseí 
kerülnek felszínre, s azután ezek a mese állandó,. maradandó formájában 
élnek tovább. A nehéz sorsban él ő  nép magasabbra, jobb sorsboni vágya-
kozását éli ki a mes ć+ben. 

Mivel semmi sem állandóa nap alatt, a mese tartalma és formája 
is változik. A lassan kapitalizálódó magy,ai1 faluban a régi, primitív pa-
raszti életforma -ingadozik,, bomlófélben; van, a mese sem kerülheti ki az 
átalakulást, sem tartalomban а  személyek megváltozásában, sem formás 
bon. A kapitalizáládó magyar falu meséjében is megjelenik egy új sze-
mély, aki az ő  szemében a kereskedelmet, . a kapitalizmus pénzhajhászá-
sát személyesíti meg, akinek célja, hagy őt ősi életformájából kizökkentse. 
Nem jG szemmel nézi ezt az alakot, s ézért szerepelteti meséjében úgy,  

ahogy teszi. 
Ennek igazolására szolgál a XIX. szazadi meseteremés egy itt követ-

kező  darabja.  
A mese kezd ő; formája nem túl gyakran használt. Derukeltiésre való 

és arra, hagy felkeltse a hallgatók érdekl ődését. 
Halljuk most mára mesét, a 82 éves Cserepes Jóska bácsi k őróggi 

lakos el őadásában: 
Hú vót, hú nem vót, még a harminchetedik országon is túl vát, még 

azon is túl, ahol az tarka, farkatlan vadkan túr, egy tengör vót ott. Vát 
ott abbа  a tengörbe .egy iszonyú vastag nádszál. Anak a tetején vót egy 
iszonyú vastag feny őszál, anak a tetejébe még meg vót egy vastag t őjfa. 
Antik a tő jfának vát hetvenhét vastag ága. Mindön ;  ágon vót hetvenhét 
vastag szoknya. Minden szoknyán vót hetvenhét zsebecske, minden zse-
becskében, vát egy'.könyvecske, eből szedem én elő  az én mesécskémet: 
Most szómód össze,, hány könyvecske vót. 

Hoszú. nóta ez is, pedig csak egyszer halottim! 
Vát egyszer egy kősó országi ócskás, jüt, hagy ű  megtaláli a kincset, 

ami a főd alatt van. Vót neki egy könyvecskéje, azt ávasgata. Ejött a mi 
országunkba, mer már nem talált senkit se a k űső  országokba, aki segítsen 
neki. Kiment a piacra, ott talált egy 'legént, szegén legént, akit hit napszó 
mosónak, hogy menyen vele. Ementek gyalog. Ementek. Elfáratt az ócskás, 
nem bírt tovább meni. Azt minta a legénnek, menyen , ki a piacra, i  j ó 
léét lovat keresen, alkugyors meg. Odaki vót a piacon a legény, a szorn-
szégyával megegyezett: száz forint egy 16. A hátába. út, óvasott egy 
könyvből az ócskás, de nem találtak sernyit. Megadta a leg ёnnek a száz 
forintot, kétszáz forintot, a napszámot. 

Másnap meg azt mondta: kell még a 16. Néki ata az ember' a lovat, 
-de+ nem talátak šemit Har аdnap is kell. Egész nap járkáltak. Egyszer 
csak látnak, hogy a föld egy kis domboćskára vát felcsinálal. Na, itt 

- vagyunk, mondi az ócskás. Tцzet rakatott, egy zacskóból hánts mindig a 
tűzre á port egy kalánnyal, akkor vetek eszre, fogy kétfelé nyílt á f őd. 
Azt mondta a. légéinek, a kerbe van egy kúkereszt, azon egy lukat a kú-
csval, aztat hoza el. ' 

Mikor a legén lement, mer gyüm őсs nem vót ott sok, néki esett, sze-
dett. Amikor ment vóna visza, elfelete a lokatot, mikor az utolsó szobába 

,ért, összeésatant a hegy, a lovuk elszakadt, az ócskást eveted. Az meg Ott 
maradta szobába, úgy etc els őbb a gyümöсsöt, hogy a esotáját elhánts. 

122  



• később azt is öszeszeđte, olyan helyzetbe vót. Mikor az se vót, .gondol-
kodik, miért kűte üt rezsdás lakátért az ácsk ős. $élőtolta a kücsot, • ki-
ugrik két óriás: »Mit parancsősz, édös gazdám?'« »Vigyöték až én házamba.«  
Kétfelé nyílta hégy, léteték a magúk udvarábá: Az apja se ismerte meg.  
Egy darabig így .  szegénködtek. Egyszer azt mondi az apjának: »Édös-
apám, bírnánk mi máskép is élni!« »Hogyan?« Kiment az istálóba, rrieg-
iekeгј  a lokatot, ahányszor megtekeri, annyi két óriás. ugrott ki. »Mit pa-

• rancšбsz, édös gazdám? « »Egy tál leves, meg két arany tányér legyen  az 
asztalon, utána meg más enivaló!« Bemén az apja, ott párolog az étel az  
asztalon. Nekiültek. Egy pár napig étek. Egyszer elvite az aran tálat,  az 
egyik nem veti meg, az másik ötvös megveti. Enivalót vett rajta! Míg  
aba tartott étek. A másikkal is'úgy tett, de akar mit csinájanak? Azután  
elkűte az apját a királyho, kérje meg a lányát. De hogy? Mikor szegé-
nyek vagyunk — mondi az apja. Mégis csak menyen el aszondi a fiú.  
Ement. Aszondi a király : »Odadam. Rakjon meg 12 fekete tevét aranyat-
eгüsttel, 12 fehéret drága sz őnyegeket.« Ha nem, fejét véteti. Az apja ha-
zament, rítt. Kiment az istál бba a legén, tekerte a lokatot, ahány óriás  
vőt, mind kihíta. Minta nekik, rakjanak meg 12 fekete tevét aranyal-
ezüstel, 12 fehéret drága sz őnyegeket, 12 trombitás is légyért és egy  i.gön_ 
szép paripa néki, akire felűjön, Mind meglett, p; légérig (élül a paripára,  
utána a tevék, .  trombitások. Még messze v бtak a királytól, de fúják  a 
trombitát. Fúvik er ősen: A király kinéz az ablakon, fúvik, de nem szól  
a király. Ahхógy odaértek, int a király, hogy ne fúják, azok :azt "hiték,  

hogy erőseben, még erőseben fúják, - ;Oda értek a.: várho, lepakoltak.  A 
király adata a lányát. Egy darabig jól vótak, de a királyai égyszer össze-
veszett. Hétszer nagyobb épületet csinátatott ekkor, egész elsötétítete  a 
királyét. _ Felébred a király, nézi az órát, kelni kell fel, de sötét van,  
látja, hogy ott az épület. Kérdi az őröket, kik csinyáták. Azt mondik, nem  
tugyák, csak egész éjei zúgtak. A király: jól van, aba hata. A legén csak  
vadászni járt azután. Arra ment egyszer az ócskás, ,meghalota, hagy • ki-  
rály akar lenni az ű  napszámosa. Mindenféle rezsdás vosat, ű  megvészen,  
kérdezte a királylányt van-e olyan. Nincs, csak egy . rezšd.ás lokatot  l-
tok! Elata. Az ócskása kezébe csípte, ű  lett , a gazda, Éjel veti észre  a 
király, nincs a palota, a király lánya. Elvite az ócskáé a király lányát  
igön messze, valami síkfődi vidékre. Akor .az mi Csiвi , egyebet nem tu-
dott. Mikor a legén hazajött} a vadászatról} Lété, ,  hogy nincs Bemi A ki-
rály aszondi neki, ha visz a nem honi a lányát, . akkor fejét véteti. Kiment  
a legény az országba, rátalált ara a  , _helyre, ahuh ;nóták, mert házastól 
elvite a királykisaszonyt. Ement` aba a házba. A ,  királylány ránézett, kó-
dis ruhába vőt a legFn, s aszondi neki a, királylány: »Te szegény ember,  
mondd az én férjemnek, hogy f őjön ide, könyörögj az istenek, mert nem  
bír ide főni. Észrevétté azonban, hogy jön az , ócskás, ledobott neki egy  
huszast. A legény bement a faluba. Visszament másnap. A kisaszonv egy  
emeletel lejebb. ment, és mondi: »Szegény ember ,könyörögj az istenek,  

hagy vezérelje ide az uramat. Megmondi a legény: »Én vagyok.« Kérdezi  
a királylányt: »Hogyan tudnád elopni a lokatot?« Nern. tudom. Azt akard  
légyék felesége. De j öj el több nap is. - rJgy is tett a legén, Egyszer adott  
a királykisászonynak egy port, hogy hintse anak a poharába, de el őbb  
mondja, lesz már felesége, ha nem mehet az urához. Este itak, á király-
lány beléhintete a porta poharába. Alompor ;  vőt. Elalutt. A legem is Oda-
ment közbe, keresik a lakatot. Nézik mindenütt, háta vánkosába tete  a 
lokatot, de a kúcsot nem taláták. iszekerestek mindent. Az ócskás örába  
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tolta. Kiveték. A legén kitekerte a lokatot, két óriás kiugrott: »Mit pa- 
rancsosz, édös gazdám?« »Azt parancsolom, azt a dögöt vigyétek ki, vag- 
doljátok paprikásnak, tegyétek egy rongyos zsákba.« Szamára kötték a 
zsákot az óriások, a varjak meg mind megették. Az ócskás elpusztult. 
A legény kitekerte az óriásokat mind a lokatból, a kastélyt visszavitete a 
régi1 helyére, és még ma is élnek, ha meg nem haltak.

A mese a Földalatti kincseskamra típusú mese egyik változata. Szer
kezete nem egészen kerek, a mellékesemények olykor meglazítják a 
szerkezetet.

P e n n a v i n  O l g a
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Babonák, ráolvasások
Adatok Gombos néprajzához

Gombos-Bogojevó a néprajzi kutatásnak valóságos kincsesbányája. 
Olyan talaj, amely már a felszínen mutatóba lépten-nyomon elébedob 
valamit a kutatónak a mélyen rejlő anyagból. Népviselete olyan, mint a 
hímes pillangókkal ellepett virágos rét, népdalkincse könyvet töltene 
meg, táncai és mulatságai eredetiek, s elütnek a környék táncaitól. Az 
élet- és világszemlélet pedig még ma is teli van titokzatos természet- 
feletti erőkben való hittel, amely csak felszínesen keresztény-katolikus,- 
mélyében valósággal őspogány magyar mitológia.

A község nevének eredete a népi szájhagyomány szerint az, hogy va
lamikor a dunai révnél élt egy cigány, akinek feltűnő nagy gömbölyű 
gombok voltak a mellényén. Azért az emberek - »gombos révésznek«, az 
átkelőhelyet pedig »gombos rév«-nék nevezték el. Amikor vasútállomás 
épült a rév közelében, akkor erről nevezték azt Gombosnak. A szájhagyo
mány másik változata szerint a vasúti megállóhelyen egy Gombos nevű 
kocsmáros volt, annak a tábláján volt kiírva e név, s azt ruházták át 
az állomásra. A régebbi népdalokban a gombosiak falujokat »Bogojá«- 
nak, magukat bogojaiaknak nevezik. Ennek a szónak semmi köze nincs 
a boglyához, hanem a .szerb Bogojevó elnevezés magyaros alakja. Érde*- 
kes, hogy egyik népdalukban megszemélyesítik a községet és úgy beszél
nek róla:

Megellet a Bog ója 
Szélmalom lett a fia.

Már ez a jelenség tanúságot tesz az absztrakcióra és mitizálásra való haj
lamról, amelyre a szellemi néprajz terén még számos példa akad.

Kutatásom tárgya elsősorban az egészségügyi vonatkozású hiedelmek, 
szokások és gyógymódok tanulmányozása volt: azi egészségügyi állapotot 
befolyásoló természetfeletti erők és természetes okok, a betegségek né
pies megelőzése és elhárítása, anyagi szerekkel avagy misztikus-mágikus 
cselekvésekkel.

Gomboson valódi népi gyógyszerekről alig lehet beszélni. Ezek egé
szen alárendelt szerepet játszanak a gyógyításban. Ellenben valósággal 
melegágya a falu a babonás gyógyításoknak. Ez oki összefüggésben áll a 
betegségek eredetéről keletkezett babonás felfogással, amely szintén túl
nyomóan uralkodik a természetes okok felett. Gyógy anyagokkal vagy ter
mészetes módszerekkel gyógyító személy a faluban nincs, ellenben a rá
olvasóasszony annál keresettebb. Ez a 87 éves vak Pásti Panna néni a 
leghíresebb., aki kilenc féle betegségre tud ráolvasást, de rajta kívül még 
mások is foglalkoznak ezzel szűkebb körben. A népi gyógyászatban ural
kodó ősi elv az. hogy a természetfölötti okokból származó bajokat csakis 
természetfeletti módszerekkel lehet elmulasztani. Ott ahol a betegség
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nek nem tudják érzékelhető külső okát adni, természetfeletti erők köz
reműködésével magyarázzák és babonásan gyógyítják. Ellenben nem 
hallunk soha ráolvasásokat és misztikus-mágikus módszereket például 
külső sérülések esetén.

Általános a »rosszak« ártó erejében és a szemverésben való hit. A 
»rosszak« leginkább a születés percétől kezdve ólálkodnak a ház körül, 
hogy egy őrizetlen pillanatban az újszülöttet elcseréljék. Amikor valaki
nek hibás fejlődésű a gyermeke, akkor azt »váltót« gyermeknek nevezik, 
mivel a »rosszak« elváltották. Ezért szigorú parancs köti a gombosi me
nyecskét a gyermekágyhoz, amelyet egy pillanatra sem szabad elhagynia. 
Különösen akkor nem, ha valaki kopogtat és bebocsáttatást kér. Ez a 
rosszak cselfogása, hogy amíg az anya kinéz, elváltsák a gyermeket. Az 
újszülöttet első percétől fogva védő talizmánként burkolják körül az 
anya kötényével. Az anya ruhadarabjainak mágikus védőerőt tulajdoní
tanak később is. Az anya kötényébe csavarva marad a kisbaba addig, 
amíg az anyát a bába rendbe nem teszi és a pólyázásra nem kerül a sor. 
A pólyán aztán a rózsafűzér játssza .a védő amulett szerepét egészen két
hetes kcráig, a templomban való bemutatásig. Később ismét az anya kö
ténye veszi! át a védő szerepet a baba álma felett. A nyugtalan, aludni 
nem akaró, fel-felsíró gyermeket az anya esküvői kötényével takarják te 
a bölcsőben. Néha még a menyasszonyi koszorút is ráteszik.

Mélységesen szép ősi szimbólumai ezek az anya örök védő szerepé
nek. Az esküvőn viselt ruhadarabok népi szentelményeknek tekinthetők 
és ezért erősebb az azok mágikus erejében való hit, mint a közönséges 
más ruhadarabokéban.

Még egy példáját hallottam az anya ruhadarabjával való betegség
elhárításának. Ha az anya észreveszi, hogy a gyermeket valaki erősen 
megnézte, akkor a szemverés elhárítása végett saját friss vizeletével meg
mosdatja a gyermeket, miközben mondja: »Ebbű’ (a szeméremtest ér
tendő, amelyből a vizelet jön) szültelek, evve’ gyógyítsalak«. Azután 
megtöröli a »péntő aljával« (pendely-alsószoknya) miközben mondja: »Ez 
alű’ szültelek, evve’ gyógyítsalak«.

A rosszak távoltartása végett a gyermekágvas asszony szobájának a 
kulcslyukába fokhagymagirízdet dugnak, az ajtónyílásba kést ütnek éj
szakára. A fokhagyma közismert démon-elriasztó szer, amelyet világ
szerte a vámpírhittel kapcsolatban használnak. Gomboson a fokhagymá
nak más babonás elhárító szerepét is ismerik, melyről később fogok 
szólni.

A gyermekágyas asszonyra leselkedő rosszakról a következő megtör
tént esetet mesélte egy asszony: »Napám egyre csak azon veszekedett 
velem, hogy: »Almodat el ne hadd lányom, akárki is gyünne«. Egyszer 
csak hallom, hogy az ajtónál szól valaki: »Panna, eressz be!« Ismerős 
volt a hang, hát lemásztam az ágyról és az ajtóhoz mentem, a fölső táblá
ját kinyitottam és kinéztem, de nem láttam senkit. De a napam akkor 
mán előugrott és kiabált rám, hogy nem megmondtam, almodat el ne 
hadd! Abban a pillanatban nem tudni hunnan-hunnan nem, de egy nagy 
vörös kutya mán bent volt és a napamat beszorította a kuckóba és ott 
viaskodott vele. Alig bírt megszabadulni tőle. De ahogy jött, úgy el is 
tűnt. Jó, hogy még a gyereket el nem váltotta.«

Ez a történet bizonyítéka annak a hiedelemnek, hogy a rosszak 
emberi vagy állati alakot ölthetnek. De beszélnek olyan gyermekekről is, 
akiket mégiscsak elváltottak. Az ilyen gyermeknek csak a feje nőtt, míg 
a keze-lába megmaradt akkorának, amekkora a születéskor volt. Egy
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másik »váltott gyermek« pedig szőröstestű volt és csak egy szeme volt.. 
Az ilyen szerencsétlen torzszülött gyermek anyja persze nem engedi 
senkinek megnézni a gyermeket, de éppen ezzel tereli magára a gyanút. 
Egy esetben azt ajánlották, hogy tegye a gyermeket a sütőlapátra és 
vesse be a forró kemencébe és húzza ki azonnal, akkor visszaváltódik. Az 
asszony már-már megtette, de utolsó pillanatban megszólalt a lelki isme
rete, mintha egy hang mondta volna: »Ne tedd be!« A gyermek aztán nem
sokára meghalt. A sütőkemencébe való bevetése a beteg gyermeknek 
másutt is ismeretes és leírt babonás eljárása.

A gyermekre leselkedő ártó démonok elleni védekezés egyik neme az 
is, hogy amikor a gyermeket beviszik a faluba emberek közé, akkor 
fordítva adják rá az inget. Ez a látszólag teljesen értelmetlen babona 
abba leli magyarázatát, hogy hisznek a démonok megtéveszthetőségében, 
becsaphatóságában. A gyermek külsejének elváltoztatása az egyik esz
köz a rontás elkerülésére és ezt szimbolizálja az ing kifordítása. Ennek a 
babonának is többféle változata ismeretes. Szemverés elleni amulettként 
adnak a kisgyermek csuklójára piros gyöngy karkötőt, nyakába átfúrt 
rézkrajcárt.

A kisgyermekkel kapcsolatos babonák közül megemlíthető még, hogy 
szüléskor a köldökzsinórt elteszik és amikor a gyermek 7 éves lesz, a 
kezébe adják, hogy bogózza ki. Ebből aztán következtetést vonnak le a 
gyermek szellemi képességére és kézügyességére nézve és jósolnak belőle. 
Azt is tartják, hogy a kisgyermeket nem jó a tükörbe mutatni, mert akkor 
nehezen fogzik.

A terhes asszonnyal kapcsolatos babonák: nem jó terhes állapotban 
a szárítókötél alatt átbújni, mert akkor »zsinegben születik« a gyermek, 
vagyis a köldökzsinór a nyaka köré csavarodik. Nem szabad a terhes 
asszonynak erősen megnézni valamit és ugyanakkor valamely testrészé
hez nyúlni, mert akkor a gyermek testének azon helyén valami jegy lesz.' 
Van a faluban egy tűzfoltos arcú menyecske, arról azt mondják, hogy az 
anyja, amikor várandós volt, hangos szóval kívánta a. vörösbort, amikor 
a kocsma előtt elmentek és az arcához nyúlt. Egy másik asszony mesélte, 
hogy ő akkor a holdba nézett éjszaka lebontott hajjal és mivel a konty 
helyén fázott a feje, odatette a tenyerét. Gyermekének olyan kopasz folt 
lett a fejebúbján, mint a hold, amely akkor egy nagy csillaggal volt 
együttállásban. Nem jó a terhes asszonynak a testsúlyát sem mérni, mert 
akkor a gyermek megáll a fejlődésben.

A születendő gyermek nemével kapcsolatos lakodalmi szokás: az új 
menyecskének a lakodalmi vacsorán szép karéj kenyeret vágnak, hogy 
első gyermeke kisfiú legyen. A terhes nő hasának az alakjából következ
tetnek a születendő gyermek nemére: hegyes has fiút, lapos szétterült 
has leányt jelent.

A »rosszak« természetéről nézve a következő nézetek élnek a nép
hitben: a rosszak, a boszorkányok vagy bűbájosok az ördöggel cimborái
nak. Különös ismer tető jelük nincs, de vannak módszerek, amelyekkel le 
lehet leplezni őket. Például, ha olyasvalaki jön a házhoz, akiről gyanítják,' 
hogy boszorkány, akkor nem kell mást tenni, mint egy kaszakövet be
tenni a tűzbe. Akkor a boszorkány nem tud elmenni addig, amíg a követ 
ki nem veszik a tűzből. Figyelik olyankor, hogy készülődik az öregasz- 
szony: »Megyek mán haza« — de még sem megy, újból leül. Háromszor is 
visszamaradt egyszer egy vénasszony s amikor végre a próba eldőlt *3S 

Kivették a kaszakövet a tűzből, akkor útrakerekedett, de az, ajtóból tré
fásan megfenyegette a fiatal férfit, aki a tűz mellett ült: »Ejnye, te, mit 
csináltál te nekem?!«.
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A boszorkányok leleplezésének a másik módja az éjféki misén a Lu-
caszékrbl való meglesés. A faluban inég ma is névszerint fel tudnak só-
rolni boszorkányokat, akik már nem élnek ugyan, de ►  leszármazottaik és  
rokonaik még ott vannak. Az elhunyt öreg papnak a  szolgálója tudta  
đket,' mert annak idij&i, mikor a papnál szolgált, vele üzent a pap  a 
boskоrkаnуоkna~k, hogy tartsanak bűnbánatot és »tördeljék le a szar-
vaikat« xii merjenek a szentség elibe jönni. Ugyanis а  öreg pap  
éjféli misén , . á :szentsLgen keresztül látta, :hogy kik a boszorkányok. De  
iszkoltak is  ;zak kifele rnintljárt! lцémelykцe_kora szarva volt, hagy  
oldalt kellett fordítania a fi гΡjét, hogy kite°r :'  : ..:templomajtón.  

A betegségek, népies kórok tarabán 	: A.bb: ,,.seé a szemverés.  
Szemmel verni nemcsak a rom: tudnnak, ha 	.nembeli, kö- 
zönséges emberek is. Ismertetđjelük az ., hogy öszerivtt `szémül kцk van.  
Az 11уеrх  emb'erek akaratlanul is szemmel vernek, elég ha rán ё2nek  

• valakire.  
A szemverés megállapítása . ,és eltávoztatása a szenesvízzel törté лik. . 

Módszere több változatban el, de lQnyegileg azonos. Egyik közl ője Cön-
dđr Józsefné 80 éves, kilenc kórósepr űsz,ál paraтsát dobja »szótalan  
víz"-be, amвlybe háгoтn csepp szentelt vizet cseppent. Szótlan víznek  
nеvezik azt, amelyet a kútról úgy hoznak, hogy kvzben egy szó гt sem sza-
bad szólni. Minden Szem parázsnál mond egy miatyá лkot. Az elsб  szemet  
veti »emberre«, ,azaz férfire, és ha az volta szemver đ , akkdr azonnal; és  
ggorsan lesüllyed a víz fenekére. A következ ő  szemeket »asszonyra« veti.  
A végn keresztet vet reá és rálehel háromszor. Azután itat egy kortyot _  
belőle és megmossa á beteg arcát vele. Az ő  hite szerint' nem az eljárás  
a fontos, hanem az irnááság, mert »csak az imádság használ, a minden-
ható Isten hatalma«.  

Másik módszer, Hodány Katalin  . .közlésé szerint, aki anyjától ta-
nulta: Ot szem szenet vet a vízbe: 1) Emberre. 2) Asszonyra. 3) >rletre. 4)  
Halálra: 5) Csontra-vel őre, belsővészre. Minden egyes széndarabka bedo-  
básánál a következ ő  igéket rдzondja: • »Téged ... Rozika... ember vert  
meg szemmel. Segéjjeri az Atya!sten, segéjjen a Fiúisten, segéjjen  a 
Szentlélek Isten! Azután elmond 3 Mјatyánkot, 3 Üdvözlégyet, 3 Hiszek-
egyet és a következ ő  ajánló imáds,agot: Ajánlom ezt a. kevési Imádságot  
Krisztus kínszenvedéséért és szent Cirákus tiszteletére. és azokért a lel-
kekért, akik szemverésben, sárgaságban és szárazságban megh altak «  A 
szenesvizt e hüvelykujját bemártja, illeti vele a gyermek egyik halánté-
kát, másik oldali könyökét és térdét, majd a' másik. halántékát, túloldali  
könyökét .és térdét"..Ily :módón az érintési pontok a gyermek testén ke-
resztа1.akt képeznek. Végül itatnak bel őle egy .kortyot. Utána a beteg  
megnyugszik .és elalszik. Három egymásmetán való nap megismétlik és  
ahogyan a "  szenek lesüllyedésének sorrendje és módja megvaltozik, abból  
következtetnék a betégáég kimenételére. Ez egyúttal tehát babonás kór=  
jóslat (prognózis) is. Szenesvizét csak nappal szabad csinálni. Napnyugta  
után csakis haláloq betegnek szabad.  

Harmadik módja ennek' a Pásti Panna néni féle ráimádkozás: három  
Úrangyalát mond a Szeriesvíz f elet és a következő  ajánlást: Krisztus  
Urunknak három szöggel való fölszegeztetéséért, megköpködéséért, rút né-
zéš°ért és arculverettetéséért, azokért a lelkekért,  akik  szemvérérben  
meghaltak és ezert a szemverésben kínlódó lélekért.  

Voltak öregasszonyok is a faluban, akik fürd ővel gyógyítatták  a 
szemverést, s «kiket még ma is emlegetnek, bár már nem élnek. Ilyenek  
voltak Bogyó Boris És Hajdú, Rozi nénik. Bogyó Boris némi, fürösztő  vl-
zébe a következ đket kell belef őzni : 9 féle virág, 9 félé term ő  ág, 9 féle  
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vas, Ebben kilenc napon. át megfürösztötte á beteg gyermeket és akkor 
»elváib életre vagy halálra«. Ő  meg tudta mondani a, szemverés fokát is. 
Ha kijelentette, hagy benne van a 74k fokban, akkor már nem volt se-
gítség rajta. Az 5-ik 'fokig lehetett segíteni. Ebben a fürd őben jellegzeteб  
a mágikus kilences szám előfordulása, továbbá a virág ё  ter,`nőág, mint 
az élet, a vas, mint az er ő  szimbóluma A primitív felfcgás szerint a vízbe 
belefőzött anyagokból átmegy az életer ő  a betegbe. 

Legérdekesebb egyéniség a 87 éves vak. Pásti Panna néni, aki ma is 
hiрatásszerűen faglalko2ik. ráolvasással és ráimádkozással. Kilenc féle 
betegségét tud gyógyítani pusztán a mondott szó erejével. Meggy őződése 
szerint őzért adott neki ilyen hosszú. életet az isten, mert annyi sokan  

kértek reá .az isten áldását a gyógyításaként. Sokakon segített, akiken az 
orvosok nem tudtak segíteni. A ráolvasásokat és imádságokat ,napától. 
tanulta. Érdekes, hogy egyáltalán nem titkolódzik és nem fél, hanem in 
kább örömmel vesd, ha 'valaki érdekl ődik tudománya iránt. Aggodalmát 
fejezi ki, hogy ki fog segítenS, a falu népén, ha ő  meghal? Panaszkodik, 
hоgу  sokszor kérte .a leányát meg az . unokáit, hogy vegyék át t őle az. 

' imádságokat, de azok nem hajlamosak erre, mindössze annyit tesznek 
meg, hogy -  segédkeznek a szenesvíz kéiszítésénél és az egyéb szüksdges 
holmik előkészítésében, amit az öregasszony vaksága miatt már nein tud 
megtenni. Maga az öregasszony már csak a szöveget mondja. Rendkívül 
érdekesek ezek a ráolvasó szövegek. Míg az imádságok egyszer űen Isten-. 
hez intézett kérések és Krisztus 'kínszenvedésére utal б  hasomlatok, addig. 
a. ráolvasások p ig á n y démоniđztikus jellegűek, атїёJуёkьen a beteg- 
ség 'démoná'nak parancsot ad, hogy t űnjön el vagy, v 1jon semmivé.. Ér 
dekes annak a kilencféle betegség népies megnevezése, amelyeken segí-
teni tud. Ezek: 1) Szemverés. 2) Szegedés, szúró szegedés. 3) Ságaság. 
4) Aszalvány vagy szárazság.' 5) Frász vagy nyavalyatörés. 6) Guga. 7) 
Hideglelés. 8. Ijedés. 9. Zšibrék (= szájfájás). 

Lássuk sorban. ezeket, miután a szemverésr ől már volt szó. A sze-
gedés vagy szúró-szegeddés néven a nyilalló fájdalmakat. f őként derék-
fájást értik Goрnboson. A reá való i,madságban 'utalás történik Krisztus 
felszegeztetésére. Az imaszöveg nem egyházilag jóválíagyott imádság, ha-
nem minden lel szerint valamelyik apokrif evangéliumból - származik. 
Igy szól: »Amikor Krisztusi Urunk .a Jordán vize mellett járt, kérdi ,  tő le 
szent Péter: Micsoda sírás-rívás van itt? Szegények nincsenek, árvák 
nem sanyargattatnak, hanem szegedése tartja. Vedd ki ennek oldálábul 
ezen szegedést, hogy semminemű  testében meg ne maradhasson. Tedd rá 
a te bűnös kezedet a Jézus erejével., fújd rá a te b űnös lehelletedet a 
Boldogasszonyi igé ј ével«. Ezt az imádságot egye lélekzetre kell elmondani  

rés a szöveg megfelelő  szavainál a kezet rátenni, illetve a Iehelletet rá-
fújni a fájó testrészre. Háromszor kell elvégezni éspedig reggel, este és  

másnap reggel. Vagy, ha elsőízben délután jelentkezik a beteg, akkor  

másodszor másnarp reggel és harmadszor másnap este. Végezetül 3  

miatyánkot, 3 üdvözlégyet és 3 hiszekegyet felajánlani azon ,  lelkekért,  
akik szegedésben meghaltak.  

Rohacsek Agota közlése:  
3) Sáragaság. Gyógyítása teljesen babonás alapon, a hasonlóság elvé-

nek alkalmazásával történik. A beteg nyakóbor fokhagyma koszorút kelt  

akasztani és azt viselje 9 napig, mialatt a girízdek teljesen megs,árgúl4-
nak., mert a sárgaság abba megy át. Hozzákapcsolva ráimádkozás a sár-
gaságban megholt lelkekért felajánlva. Másik módszer: a beteg sárga 
selyemcérnát viseljen a nyakában 9 napig és akkor azt a. cérnát piros  
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rózsabokorra kell akasztania kertben. Ez sžimbólizálja a betegség átadó- 
sót. és az egészség. pitos színével való felcserélését. Ezzel kapcsolatban is 
imádkozni kell, felajánló imádságot a sárgaságban elhalt lelkekért. 

Szárazság vagy aszalvány, a sorvasztó betegségek népies neve. 
Ebbe a nomenclaturába esik a kisgyermekek decom.posítiója és a felnő t-
tek tbc-je. Ráimádkozása hason16.a szemveréséhez. Különös, hogy ezzel a 
betegséggel kapcsolatban a »mérés«-t mint babonás eljárást nem ismerik. 

Frász. A tetánia vagy görcshajlam _ népies neve. A görcsrohamot 
úgy mondják, hogy kimeredt és »felütötte a hab« a száját. Ezzel kapcso-
latos babonás hiedelem az, hogy egy ablaktáblát le kell venni .és a gör ćs-
ben levére fordítva rátenni és az ablaküvegen át megnézetni olyannak, 
aki még nem látott olyónt. Ugyanezt teszik feln őttek epilepsziájánál is. 
Először :is a hüvelykujját feszítik ki, hogy a görcs elmúljon. A hüvelyk-
ujj behajlása a közeledő  roham előjele. Ez helyes megfigyelés, nem 
babona. 

6. Gúga. Ez alatt nem a golyvát értik, hanem a kisgyermekek nya-
kári az áll alatti mirigyek gyulladásos megbetegedésétt. A guga speciális 
kézepése Pásti Panna módszerével: Van neki egy h étszer s z int e 1 t 
k is b a 1 t á j a, (amelyet mindig nagyszombaton a szentelésre vitt sonka. 
me11é rejtett és úgy lett megszentelve). El őször a földre köp, a kisbaltát 
a földhöz érinti, aztán a gugát megnyomjá vele (a gyermeket az anyja 
tartja az öleben) és .a következ igéket rпоndja: »FöldbüL lettél, semmi- 
bül .lettél; semmivé váljál!« Oszlasson el az Atyaisten; oszlasson el a 
Fiúisten, oszlasson el a Szentlélek Isten. 

Másodszor megismétli a köpést és baltával való érintést és mondja 
Távoztasson . el az • Atyaisten, távoztasson .11 'a Fiúisten, távoztasson el  a 
Szentlélek Isten.  

Harmadszor megismétli a mágikus műveletet .és mondja: Rontson szét  
az Atyaisten, rontson szét a Fiúisten, rontson szét a Szentlélek Isten.  

Ebben iismét látjuk példáját egy népi szentelménynek, babonás mű-
velettel kapcsólatban. Az egyház neon ismer .baltaszentepést, de a nép  
igen.   

Hideglelés. Ugyanazt a ráimádkozást mondják,, mint szemverésr ő l.  
Ijedés. A gyermek fele fölött ólmot öntenek és abból kiolvassák,  

hogy mdtől ijedt meg. A bölcsőt az anya esküv ői kötényével, letakarják.  
Pásti Panna néni ráimádkozik az ijedésben megholt lelkekért.  

Zsibrék. A kisgyermekek szájfájását nevezik így. Szinonimái táj-
`zólásokbán: zsebre, finkő , zsikora. .  Pásti Panna néni 9 tollsepr űszóira  
9.babát csinál rongyból és a nap lenyugvása idején a gyermekkel kimegy  
a ganédombl mellé, a babákat beleszúrja, majd egyenként odaérinti őket  
a gyermek szájaszélélíez és  a következ ő  ráolvasó igékkel elküldi a  
betegséget: »Nap nyugtába, béka tójába, zsibrék a gané  
o l d a l á b a«. Ez a ráolvasó ige a primitív globális betegségszemlélet ta-
núsága, mivel a természet jelenségei és a betegségi tünetek között össze-
függést keres, egybefoglal olyán jelenségeket, amelyeknek .nincs , term Л-
szettanilag közük egymáshoz. Ezen primitív szemlélet szerint a te гluészet  
rendje az, hogy amikor a nap nyugodni megy, a béka ugyanakkor aludni  
xraegy a tóba, s akkora betegség is k e l L, h agy k öv es s e a re n d e t,  
menjen el a ganb oldalába. Hogy myért éppen oda? Ősrégi fogása be»  
tegségdémont valami undorítóval fenyegetni, amilyen pl. az ürülék vagy  
bizonyos testrészek. Ugyanez a motívuma szájfájás, más vidékeken való  
gyógyításábán is megtalálható. A zsibrék gyógyításához is hozzátartozik  
ezenkívül a megfelel ő  imádság, ámelyben megemlékezik Krisztus utolsó  
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szájfáj:áráról, amikor epével megitatták és a »zsibrék kihányta száját«. 
Az egyházaltul elismert szentírásekban nincs err ől szó. 

Egyéb babonás gyógyításuk is szokásosak Gombosan. A szem őrség  
(= szemölcs) elmulasztása végett meg kell kerekíteni a neveletlen uj j.ával 
(a gyűrűs ujj) háromszor és a következ ő  igéket mondani: »Semmiből let-
télr  semmivé váljál«. 1VLásik mód: amely nem speciálisan gombosi, hanem 
országszerte ismeretes: ,az újholdnak , megmutatni és a következ ő  verset 
mondani:  

ilj hold, új király 
Fiát házasítja . 
Hil engem a lakodalomba. 
Nem megyek én 
Szem ő rségemet. k.üldöm.. 

'Abban a helyben: a földr ő l felemelni valamely tar - 
y a t, ami éppen a kezébe akad, meghúzni és azt az eresz alá a csurg ásba. . 

elásni. Azért, kell a csurgásba ásni,'. mert ott a vízt ől hamar róthadásnak  
indul avagy szétm álik .és akkor ugyanezen id őre a szemölcs is elmúlik.  
Ugyanezt nemcsak šzemölcs, hanem fekély, fülfájás és egyéb betegség  
esetén is .szokták csinálni, mindiga megfelel ő  betegséget küldve a lako-
dalamba. Daganat, fek• lу , kelés elmulasztására ajánlják azt ,  is :  hogy az  
úton talált ' öreg csonttal meghúzni és a feje fölött hátradobni. Ez utóbbi  
módszerek nem démonikus, hanem materiális kórokozókra vallanak. Va-
lahogy úgy képzelik, mintha a betegség éterszer űen átitatná a testet és a  
tárgyakkal való érintéskor ezt ki lehet vonni bel őle és a tárgyak eldo-
básával eltávolítani, . 

Elterjedt szokás `a betegségekkel kapcsolatban vallásos fogadalma-
kat tet# i..Például a szamárköhögésben szenvedd gyermek anyja kék si-
ІуІnІ zаІайоt ajánl fel Szűz Máriának és azt a templomban a Mária  
sz bor karján'.°`iilp kis Jézus karjáró" köti. Más esetben egy frászos gyer-
mek ányja megfogadta, ћоghа  a gyermek meggyógyul, egy évig nem ad  
reá .senruni, liixosat és tarkát.  

A .gyermekeket aprószentek napján fónott vessz ővel megcsapkodják  
és közben ezt mondják: »Friss légy, ja légy, k e 11515  n e l ig y!«i ,Ez 
tehát betegségelhárító illetve megel őző  babоhás népszokás. Gomboson 
m u s t r á 1a s-nak nevezik, míg 'másutt általában subrikálášnak. Azt 
mondják ;  hogy ez annak az emlékezetére történik, hogy Heródes, arat-
kór leölette a betlehemi kisdedeket, az anyák egy rakásra borulva sírtak 
és a zsidó katonák úgy verték széjjel őket. 

Az állattartással kapcsolatos babonák közül érdeken az a hiedelem, 
hogy a »rosszak« képesek a t e h é a has z n á t is elvinni, Alkonyat 
után ezért nem adnak ki tejet a házból .csak kivételesen megbizhat б  
személyeknek ; ' dl esté 8 óra után semmi esetre sem. Ilyen esetben a be-
ben teje híg, ' vizes .lesz, mennyisége in̂  еgkevesbedik, Hagy ki vitte el  a 
tehén hasznát, azt babonás megidézéssel tudják még. Vályúbа  öntik a te-
jet és baltával vágják. Akkora rossznak meg kell jelennie,: mert kulon-
ben .đ  érzi az ütéseket. Finglik ilyenkor, hogy ki j đк  ' a házhoz valami 
ürüggyel és akkor . az megbélyagzett személy lesz, szitkozádvá : kizavar- 
jók a házból. 

Luca naptól karácsony böjtjéig, az aprójószágnak az el еséget keт'ék-
abrancsba szórják, hogy el ne kószáljan аk a háztól. Luca napján nem 
szabad varrni, mert akkor nem fognak tojnia tyúkok. 
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A halál előjelének tartják, ha a kutya »tutul« és lyukat kapar a 
kertben. 

A holddal kapcsolatos babonák: amikor az újhaldaY el őször megpil-

lantja valaki„ üssön a zsebére és mondja: » аregapád, öreganyád ide jöj-
jön« , .akkor megszaporodik af pénze. A szemölcs elmulasztásáról már 
volt szó. 

A teliholdról azt mondják, hagy abban táncol szent Cicelle. 
A rendkívül sokrétű  babonás. 'gyógyításokkal szemben égész aláren-

delt szerepet játszanak a népies gyógyszerekkel való gyógyítások, Gyá gY-

növényeket alig ismernek, hasznukról alig tudnak. Használnak egyéb 
zöld növényi részeket ,  kötés formájában. Például torokfájás esetén a fok- 

. hagyma zöld szárát megszárítva .megf őzik és a felduzzadt szarral kötik be 
a nyakat. Gyomor puffadásra földi bodza zöld szárát köbözik. Belsőleg  
köhögés ellen vöröshagyma teát isznak; langyos citromos vizet cukorral 
is jonak tartanak, csak azt ma nem tudják beszerezni. Fekély, kelés 
megérlelésére zsemlét és sáfrányt f őznek tejben és azt forrón rákötözik. 
Fájas szemet kamillateával" mosogatnak, fájós fülbe »k őrózsa« levét cse-

pegtetik. A pölyášgyermek f!ül- és szemfájását a beléfecskendezett anya-
tejjel gyógyítják. De ez már nem anyagi, hanem mágikus szernek szá-
mit, mivel az anya váladékainak mágikus véder őt tulajdonítanak, épp-
úgy, minta ruhadarabjainak. 

Dr. G. Cz:immer Anna 

Petro vics Boskó: Tájkép (olnj)  
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SZfNHÁZ  ~  

Јuifа  kisasszóny  
Strindberg bemutató a szabadkai Magyar Népszínházban  

Az ,  irodalom és a realista színjátszás viszonyának megannyi tisztá-  
, zatlan, s talán nem is egészen világosan megfogalmazott kérdésére tereli  

rá a figyelmet az a két alapvet ő  tévedés, amelyből a rendező  a szabadkai  
Magyar Népszínházban felelevenített Juha kisasszony, Strindberg egyik  

• legjelent ősebb drámájának beállításiban kiindult. Az egyik tévedés az,  
hogy a realista színjátszás feladatainak félreértelmezésével nem, a drámá  
alakjait igyekezett valószerűvé, hitelesekké tenni, hanem magát a drámát  
tekintetté realista irodalmi alkotásnak, holott. Strindberg csak naturalista  
vоlt. A második súlyos tévedés, hogy szociális tendenciát ,akart belevinfii  
Strindber-,g művébe, nóha Strindberz бil.általában és a Juha kisasszonyból  
külgnö en hiányzott éz a szándék; Strindberg mindig egyes emberekét raj-  
zolt meg ," nem: általános ' társadalmai típusokat :és ha voltak ` is által mos  
jelegzetessegeik alakjainak, össze itközéseik, drámai ellentéteik nem tár-
sadalmi. eredetűek, hanem a n ő  és férfi viszonyából keletkeztek.  

-Egy társadalomban, .amely a gyakorlatban érvényesíti. a nöi egyen ju 
gúságát, ,érdemes behatóan kivizsgálni ezeket a kérdéseket, mert , Stririd- 
berg: réndkivüli hatással volt az egész nyomában fejl ődő  és eresen (h a-  posodó І álgári irodalomra, a polgári :irodalom szemléletéré _ és fgy magárp  

a polgári szemléletre is, s maradványai az: irodalomban . is _és az embe r= 
tudatban is sokkal makacsabbak, semhogy máról-holnapra eltiintethet-
nőkóket. Ha a mai néz ő. ugyan már csak puszta szórakoztatásnak tekinti . 
is Strindberg kétségtelenül"irodalmi észközökkel megépített drámáit, hatá-
suktól- nincs még elég távol ,és ezért ,a rendez ői szándék, hogy }többet  m-
gyará7zón bele a műbe;  mint amennyit alkotója belevitt, a ,  színpad szó-
széki erejénél fogva . a1aрósabb eh+rnъésre szorul.  

Az irodalomtörténet általában  három korszakra osztja Strindberg  
alkotó munkásságát, Az első' a romantikából ered, de szándékosan, ható-  
rozottan szembefordul a romantikvával; - f ő  tárgyköre a nő  és férfi sze-
relmi viszonyának taglálása a társadalmi egyenl őtlenségben. I Második  
korszaké . a n őgyűlölet szaka, - amellyel a leger ősebb irodalmi hatást gya-  
korolta egész társadalmára és az egész polgári irodalómraj zászlóviv ője  
volt ennek a: gyűlöletnek és minden leírótt:  szava vad volt a n ő  ellen.  
Harmadil korszaka a bölcselkedés rés miszticizmus ideje, amikor belevész  
Nietsche bölcseletébe, a titokzatos er ők fürkészésébén. pedig odáig. megy  
hogy még alkímiával is foglalkozik. Egészen természetes, hogy bár, a  
művek csoportosításában megvonhatók a választóvonalak, minden m űve  
magán viseli mind: a három időszak jeleit, s csíráiban a végzetbe vetett  
hite, a miszticizmusa és a nietschéi bölcselete éppen . úgy meglelhetők az  
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első  időszak. műveibe 'cint abog гan a: harmadik: időszak alkotásaiból  
sem . hi.áпyzik a kezdeti ko гszak azon szándéka,, hogy a romantikával  
szembe  allitsa a maga natiirОzmusát. Az elemeknek ez a keveréke olyan  
írói és drámaépít ő  keszsége1 táxsulva, amilyen Strindberg tehetsége  
volt, érthetően nagy hаtаѕѕаІ  volt égi társadalom szemléletére, a -mely  
maga is megannyi ellentéte. ,elexnb ől alakult ki és fejlődött. Ippen  a 
polgárság az, amelyre az irodalom közvetlen hatást gyakorolt, mert  a 
feltörő  po]gárság intellektíális adottságainál fogva szorosabban egybe-
forrt a művészi megny átkozásokkal;, minta tudatlan . és,_ felületes  
arisztokrácia, vagy . a műveletlenségben' tartott nép.  

A Juha kisasszony az' első .  alkotókorszak idején született meg, a n ő-
gyűlölet, a romantika ,, a romantika ellenes szándék és a naturalizmus  
elemei azonban már összekeverednek }enne és innen van az, hogy ez  a 
dráma Strindberg ,eg ik ,legjllegzetesebb, leger ősebb irodalmi ha-
tású műve:  

, Mert az kétségtelen; hogy Strindberg n őgyűlölete, az az elmélete;  
hogy a nő  állhatatlan-, nyughatatlap,. beszámíthatatlan ember es nem is  
egészen ember,,- er đs formáló hatással .vált` a romantikából az ellaposo-
dásba fejlődő, polgári, ;irodalomra. Akkor szólalt meg, .amikor a n ői egyen-
jogúságért vívott harc tulajdonképpen . éppen csakhogy megindult, mon-
danivalóit a romantika fellegjáró szárnyalása, idealizáló színessége he-
lyett durván teгnъeszеtest hangon.. rnandta el ész az émelyít ővé' váló ideali-  
zálás helyett liangja, józanul csengett. Fel kellett figyelni erre a hangra,  
hiszen a romantika idealizáló ereje megtört és a darvini struggle for life  
(küzdelem a -létért) elmélete egyre világosabban visszatükröz ődött az  
iroda).ombari..:  

A romantika a drámairodalomban csak úgy tudta eszmFényesített  
alakjait a 'néző  elé állitani, égész eszményesítő  Szellemét csak úgy tudta  
kivetíteni, ha . nemzetivé v чlt. Minden kornak megvoltak . a maga népi-
nemzeti elemein irodalmának különútjai, de a színház tudatosan és szán-
dakosaцθ a' nemzetiesedés romanfikus korszakában vált . igazán a nemzeti  
szeцern tudatos nevelőeszközévé és tenyésztett ki, gyakran nagyon kez-
detleges eszközükkel, nemzeti ideálaktit. Hiába t űnnek fel tehát a ro  
rnantika egén a legnagyobb muvészek is; a drámairodalmat, a szándé-
kosság, az erđszakoltság feltartóztathatatlanul az elsekélyesedés felé so-
dorja, s az alpári elemek azzal nyernék .egyre inkább polgÁrjogot a nem-
zeti színpadokon, hogy egyrészt a közönség mind szívesebben látja a ha-
zai szerzo"ket, mert .műveikben a maga környezetének' elemeire bukkan,  
másrészt a színháza kor . társadalmi fejl ődésénél fogva — háromszáz  
évvel az angol és másfélszáz evvel a közvetlen еbb hatású Olasz stiínhá-
zak 'után űzleii vállalkozassa válik. 4  színházi vállalkozd olyan dara-
bokat irat megrendelésre, ,amelyekkel a legjobban kiszolgálja a közön-
ság'еt és a legjobb üzleti eredményeketérheti elv keresi a szórakoztatás -
nak azokat gaz 'eszközeit, amelyek kiemelik a polgári közönséget a maga  
belső  zavaraiból, ellentmondásaiból, elterelik figyelmet a sokasodó , és  
mind . súlyosabb problémákról s legfeljebb részletkérdéseket állítanak  
szenvedélyes viták középpontjába, úgy, hogy a fáktól nem latjak az eget.  
A nyugtalan kor, .a polgárság 'fejl ődésével párhuzamosan mélyül ő  belső  
ellentétek és a polgárság И  цgalomkeresése közepette a század miásodik  
felében a dґашаiгоdаІох ,bаn is elhatalmasodik — még jóval előbb, mint  
Bismark kimondta ark elmeléte "  az egy csepp ' вzосјаІј musгбL  A, 
gyorsabban polgári adó és2aki árszagok gyorsan fejl ődő  irodalma már  
ezt hozza. Ibsen gyorsan nagy szerephez juta színpadon majdnem. pusz-
tán azét, me, muveszi drámai készségével hirdetett n őm egyenjogúsági  
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harca beleillik a kor struccpolitikájába. 'Vele szemben viszont Strind-
berg nőgyűlölete a vitatkozók másik táborát képviseli és elégíti ki. 

Innen ered Srindbergnek az az er ős hatása; amelyet az egész else-
kélyesülő  polgári irodalomra gyakorolt Az elémélyed ő  romantika fülledt-
sége már — a művészet többi ágában — az impresszionizmus, a pleirie- 
aire előszelét hozza, egyel őre még a naturalizmus durva farmájában. 
Strindberg, a leghiggadtabb észál сi polgárság egyik muvészi szószólója, 
muvészetével gyorsan és szinte akadálytalanul jut fel az irodalmi csú- 
csokra. (csak első  drámája bukott meg), hangjának, szavának súlya van. 
S ha ezekről a csúcsokról hirdetheti a koráramlattal szemben a n ala-
csоnyabbrendűségének jelszavát, az irodalom mesteremberei méginkább 
rávethetik magukat erre- a tárgykörre; mert ezzel szolgálhatják ki. leg-
jobban a közönséget. Hiszen a romantika a n őt eszményi magaslatra' állí-
totta, š Ibsen korirányzata, a polgári feltörés+ törvényszer űségének kive-
títésében arra törekszik, hogy az eszményi magaslatról lebukó n ő  a ro-
mantika kihunytával ne zuhanjon vissza a régi mélységbe, alacson уаbb-
rendűségbe, hanem álljon ott, ahol a romantikai eszményesítésb ől kisza-
baduló férfi áll. Csakhogy a férfitudatban ezzel ismét kétféle n ő  él, az 
eszmény, amilyennek a n őnek lennie kellene, s a n ő , amilyen a kor adott-
ságaiban, s aki minden, csak nem eszményi. A n őben magában viszont 
még nincs kifejlődött emberi öntudat, a polgári. n ő  még kényelmsebb-
nek nyugalmasabbnak látja, ha nem önállósul gazdaságilag, életcélja' 
még mindiga férjhezmenés, ellentétben a proletárn ővel, akinek életé be-
ievész a rosszul értelmezett struggle for lifebe. Ez a polgári közönség, a 
nő  feltörése ellen védekez ő  férfi és a függetlensége ellen küzd ő  nő , elfo-
gadja .a strindbergi eszmekört, szórakoztatónak tartja a n ő  alacsonyabb-
rendűségéből szőtt bonyodalmakat és a közönség jó kiszolgálásán fára-
dozó irodalmárok egész serege tragédiában és vígjátékban egyaránt erre 
veti rá magát. Strindberg nem áll egyedül elméletével, Schogpenhauer 
bölcseletéből árad ez a szellem, Nietsche bölcselete leszereli a polgárság 
demokratikus er őrekapását és a polgári értelmiségre oly nagy hatást 
gyakorló dr. Otto Weininger bölcselete világnézeti alapot igyekszik adni 
a nőgyűlöletnek. Gazdasági háttere is van, hiszen a n ő  vérsenytársként 
lép fel a kenyérért vívott harcbán, egyben pedig a családfen гítartó 
férjre támaszkodó n ő  isi félti, a maga helyzetét az önállá n őtő l. 

Korszellem ez, megnyilatkozik benne a kiforrwálódó polgári életfel 
fogásban félremagyarázott darvini struggle for life és az a tömegb ől- 
cselet, amely az egész életet, az egész történelemfelfogást a struggle for 
life törvényének akarja alávetni. De ez csak értelmiségre hatást gyako- 
roló bölcseletb ől árad, Strindberg az, aki a nagytömegnek hirdeti a szín-
pad megelevenítő , meggyőző  szószéki erejével. Nyomában nagy német 
írók haladnak, s ugyanez a bölcselet az életfelfogásuk forrása. ugyanígy 
a demokrácia ellen emelnek szót, amivel még inkább ' érvényesítik • a 
strindbergi szellemet és fokozott mértékben érvényesítik, szinte szente-
sítik a női alacsonyabbrendűség irodalmát. Világirodalmi felfogássá vá-
lik és hatása évtizedeken, azokon az évtizedeken át is érezhet ő  a világ 
drámairodalmában, amelyekben a dexnokratizálódas folyamata törvény ,  
szerűen megy előre, Ibsen, Shaw és követőik hirdetik a női egyenjogú-
ságot, sőt a társadalom ki is vívja az egyenjogúságot, legalább is politikai -
téren. De a két világháború között, amikor a legtöbb kultúrországban 
már megkapták a nők a szavazati jogot, a színpadok szórakoztató ir о  
dalina még mindig azokkal a bonyodalmakkal játszik, amelyek a n ő  ala 
csonyabbrendűségének felfogásából erednek és strindbergi hatásokra ve-
zethetők vissza. 
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Strindberg művei közül éppen a Júlia, kisasszony gyakorvltá á leger б-
гebb hatást, noha tulajdonképpen még nem a végleges n őgyűlölet korsza-
kaban íródott és tárgyát is a romantika' népszer ű  tárgyköréből -- a háг •i-
tanító és' azé elcsábított kisasszony, a szépasszony ,és kocsisa gyakori té-
májából vétte. Csakhogy ellentétbe тi a romantika érzelg ősségével, 
Strindberg azt mutatja ki; hogy ebben a szakadékszer ű  rangkülönbség-
ben nem á férfi a csábító, hanem a n őt a saját gerjedelme készteti arra, 
hogy családjának féltve őrzött titkait elárulja, szégyenfoltjaiból valóságos 
hidat építsen a férfi szárnára a k đztük. lévő  mély társadalmi szakadék fe-
lett és végül gerjedelme buktatja el. A férfi nem szerelmének tárgya, 
csak szeszélyes eszközé; szolga testben és lélekben egyaránt, nyomban fel 
is használja a kínálkozó alkalmat, hogy a kaland révén javitsan sorsán és 
kiszabadítsa magát a szolgaaagból, de a n ő  állhatatlan, ;  maga sem tudja 
mit akar, nem, segít a szolgának felemelkedni és hagyja, hogу  a férfi az 
erélyes grófi csеngettyüszóra visszaessen szolgaságába. Amellett Strind-
berg mindezzel nemcsak a n ő  alacsonyabbreпdűségét akarja bizonyítani, 
hanem a. töxténéseket. elkerülhetetleneknek, végzetszer űeknek állítja be 
és így a miszticizmus er őszakalt gondolata is felötlik. • . 

Ez az, amit Strindberg a maga'eszmei kavarodásba bonyolódó társa-
dalmának el akar mondani. S. ezért nem volt szerencsés gondolat, hogy a 
Julis kisasszonyt a kellő  •irodalmi . beállítás n é l k ü l vigyék színpadra, 
hiszen a női alacsonyabbrendűség .tudata • éppen a ,Strindberg nyomában 
és hatása alatt keletkezett 'sekélyér irodalom folytán még elég konok :  A 
mű  csak akkor válhatott volna irodalomtörténeti érdekestséggé és szóra-
koztató izgalmas játékká, ha a strindbergi kor irodalmi szelleme rad 
belőle eredetiben és a legkisebb. csonkítás, hamisftás n гlktiil. 

Márpédig Ma m u z s i c s Istvánnak, a. szabadkai el ő adás rendez ő-
jénék két alapvető  .tévedésé és a nem szerencsésen megválasztott szerep-
lők alakítása megfosztotta a Julis kisasszonyt ett ől az :irodalmi jellég-
től, attól, hog~г  egy koráramlat iródalain.történeti érdekegységét nyújtsa. 
Irodalmi reálizmusnak fogta fel ,a strindbergi natural.izrnust és szociális  
tendenciákat akart hangsúlyoznia 'darabban, de ezzel megfosztotta  a 
darahоt, a játékot, az eredeti mxlieut ől, attól a légkörtől, amely á strind-  
bergi - irodalmi irányzatbál árad. A szociális tendenciák hangsúlyozásé 
révén az alakok maikká váltak, egyáltalán nem érzett rajtuk, hógy het- 

 ven ,év' előtt születtek es egy korhoz, tartoznak, amelyben a polgárság 
még mindig feltörő  erő , de m г  tele.. van intellektuális eszmei zavarokkal, 
tévelyeg és kerülgeti, a bels ő  életében támadó szakadékokat. Julis kis-
asszony, a fiatal grófnő  m.ár nem arisztokrata, csak rangban,, vőlegénye, 
akit kínzásaival elriasztott magától, polgár volt, üg згész, s neki, a fiatal 
leánynak ' nincs hamis, eszményesít ő  képe az arisztokráciáról, a  saját 
arisztokrata származásáról. Ezért is beszél a szolgának arról, hogy •anyja 
kufárlelkű  polgárlány volt, .őse pedig azért kapta a grófságot, mert fele-
sége együtt - hálta királlyal. Strindberg, a polgár, így gúnyolódik az  
arisztakrácían és ezzel 'naturalista fékevesztettséggel visz humort' a drá-
mába. Ez a hanguláthullaщzás pedig 'kunmaradt a játékból. Kezdett ől fogva 
egysíkú tragédiának, realista hangú j átéknak indult — á , rendez ő  értel-
mezésében — noha egyáltalán nem tragédia: Mert azt meg »A cseléd fia« 
írбja sem tekintette tragédiának, hogy a grófkisasszony..egy szeszélyeš 
éjszakán a szolgaval kezdi meg szerelmi életét. 

A játék: olyan embereket mutat be, akik nem reálisan a társadalom 
belső  életéből vetődnek felszínre.. és •a maguk val бságával társadalmi 
összeütközéseket tárnak fel, hanem csak apró tünetei annak, hogy az 
Plet változékony hangulata hogyan teremthet eltúlzott jelént őségű  öѕsze- 
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ütközéseket. Az egészséges szakácsn ő  a darabban nem tulajdonít túl nagy  

jelentőséget a történteknek. Csupán azon botránkozik, hogy a grófkis-
asszony, ha már ugyanazt a szabad és természetes életmódot folytatja,  

amit. ő , miért nem választ magának hozzái11 őbb társat. Ezen a szakács-
nőn keresztül mutatja meg Strindberg, hogy a grófkisasszonya mámoros  

éjszaka utáni kijózanodásában eltúlozza a történteket, túlnagy jelent ő-
šéget tulajdonít ennek az éjszakának. De) a polgári környezetben, a sza-
kácsnő  és a szolga környezetében nincs ennek különösebb jelent ősége.  
Magánügy és másokra annyiban tartozik„ hogy a férfi, akit elcsábított,  

másé. Ebbe társadalmi realizmust vinni nem lehet. A rendez ő  feladata  
éppen az lett volna, hogy ezt a magánlégkört megteremtse, érzékeltesse.  

Ígq, ahogyan a rendező  reálissá, társadalmi ellentétekb ől keletkez ő  va-
lósággá akarta tenni a cselekményt, megfosztotta a színészeket attól a 
lehetőségtől, hogy azzal a felfűtöttséggel, változékony hangulattal, hul-
lámzó, színes, fordulatos alakítással játszák szerepüket, amit a darab 
eredeti irodalmi légköre megkövetel. Sz. Cseh Mária al аkításából ter-
mészetszerűleg kimaradt mindez, az egysíkúságban kezdett ől fogva tra-
gédiára, társadalmi végzetre beállitva nem is élénkülhetett .fel a teljes 
felfűtöttségig és így az utána következ ő  szeszélyéből támadt tragédiája 
nem ellentét, hanem el őre elárult folytatás volt. Fejes György, mint 
jelenség sem alkalmas erre a kifejezetten amoroso, szerepre, s az egysíkú 
beállítás, ahogyan a rendez ő  kezdettől fogva egy készülő  tragédiára ké- 
szítette elő  a nézőt, nem is adott alkalmat arra,- hagy nagy hangulat- 
hullámzásokat vigyen alakításába. Ez a szolga kalandos el őéletű ; szál-
lodai pinoér volt, tehát van fogalma arról, hogy a szerelmi. kalandokban 
nem ismerik a társádalmi különbségeket, a • tenyeres-talpas szakácsn ő  
csak arra való neki, hogy kényelmet teremtsen magának, s kezdett ől 
fogva, amint alkalma nyílik rá, kacérkodik a. gondolattal, hogy a gróf 4-
kisasszany közelébe férkőzik. Ez a lehetőség szállodai pincéri tapaszta-
latain és azon a tudatán alapul, hogy szépfiú, s a n бk strindbergY meg-
szédülésének pillanatában kéznél van. Kész tervei vannak arra az esetre, 
ha sikerül. Olyan alaposan, részletesen, szamokban kifejtett terve, amely 
nem születhetett a szerelmi éjszakán, hanem már akkor készen volt, 
amikor megcsillant előtte a gondolat, hogy hozzájuthat a grófn ő  va-
gyonához és ebből tőkét kovácsolhat magának. Romlott férfitípus, hiszen 
Strіndberg ezzel még inkább, mint kzol.gaságával jellemezni akarta., hogy 
egy nő  szerelmi gerjedelmében milyen mélyre tud süllyedni és mennyire 
nem törődik vele, hagy milyen mélyre süllyed. Az; a gátlása pedig, hogy 
szolga és nagy a respektusa a gróf iránt, szintén csak alacsonyrend űségét 
jellemzi és nem szociális megvilágítás, ahogyan a szabadkai el őadás hang-
súlyozni akarta. Ezt a szépségét, ledére tapasztalatait t őkésítő  alakot nem 
sikerült Fejes Györgynek elénkáilítania, s .ez nemcsak azon múlott, hogy 
nem rendelkezik az amoroso adottságaival,, hanem általában a beállításból 
ered nála is és Cseh Máriánál is. Magától érted ődik, hogy M. P á 1 fi 
Margit, a szakácsn ő  szerepében, szintén ehhez a beállításhoz illeszkedett. 
és egyáltalán nem bizonyult alkalmasnak arra, ami a darabban a fel-
adata: nem tudta megteremteni ,a 1egkört a strindbergi játékhoz, nem volt 
a szeszélyes arisztokrata n ő  kiegyensúlyozott, szöges ellentéte. 

A játék így éppen azzal tévesztette célját hogy rosszul értelmezett 
realizmussal és szociális tendenciákkal akarták a mai néz ő  elé állítani. 
Nagyon valószínű , hogy Strindberg naturalizmusa vezette a rendez őt erre 
a téveszmére. Csakhogy Strindberg naturalizmusa nem realizmus. Nem-
csak abból ered, hogy a romantika émelyg őssé vált eszményesítése és ér-
zelgőssége az ellenkez ő  végletbe hajt és durván természetes kifejezésekre 
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késztet, hanem az író n őgvűlöletébni is táplálkozik, a gyűlölködő  ember 
minden szavakban nem válogató durvasága kifejezésre jut benne. Válo-
gatás nélkül kimond mindent, ami eszébe jut. A szavaknak nincs meg- 
győző  erejük, a tartalommal nem fűződik annyira össze, hogy a gondo-
latokat máskép nem is lehetne kifejezni, tehát nem reálisak. mert maguk 

-a gondolatok játékhoz és nem társadalmi valósághoz f űződnek, Hogy 
'Strindbergnél mégis hitelesebben hangzanak, pillanatnyilag meggy őző  
erejűek és a strindbergi kor légkörét árasztják, ez az író drámaépít ő  mű-
vészetéb ől, művészi erejéb ől következik. A rendező  azonban ezt is félre-
értette, s tompítani igyekezett a strindbergi durva .naturalizmust, amivel 
szintén a légkört rontotta le. Annyira nem fogta fel, mennyire lényegesen 
Strindberghez tartoznak és cselekménybeépítettek ezek a kifejezések, 
hogy a rossz fordítás egyik alapvet ő  kifejezését eredetiben meghagyta, 
mert így kevésbbé hangsúlyozott, mint ahogyan eredetiben van. A n ői 
test bizonyos. jelenségeir ől van szó. A rossz fordítás következtében azt 
mondják, hogy bekövetkezett, s átsiklanak rajta, noha így .érthetetlenné 
és lehetetlenné válik az utána bekövetkez ő  nászéjszaka. Az eredetiben 
arról van szó, hagy bekövetkezhet, készül ődik, ami a nők egy gerjedel-
mes, felfokozott, szerelemre felkészültebb idegállapotával ј, és a da-
rabban tulajdonképpen ennek nyomán csi цΡan meg a szolgában a gon-
dolat, hogy most elkövetkezett az ő  ideje. De nemcsak a naturalizmus 
tek.ntetében nem tör ődtek azzal, hogy kijavítsák a rossz fordítást, ha-
nem az alakok jellemzéséhez alapvet ően fontos kifejezésekben is benne-
hagytakértelmetlenségeket. A szolga az els ő  felvonásban ismételten 
arról beszél, hogy milyen nagy tiszteletet érez a gróf iránt, s bár a má-
sodik felvonásban, a szerelmi иjszaka utána végs őkig szemtelenné válik 
a grófkisasszonnyal szemben, amikor megszólal a grófi cseng ő , összerop 
pan és visszaváltozik alázatos szolgává. De a darabban neon a maga tisz-
teletér ől beszél, hanem azt mondja: nagy respektusom van el őtte,  vagyis 
neki van, nagy tekintélye a gróf el őtt. 

Ez a példa is — más hasonló ki nem javított hibákkal együtt  —
.arra vall, hogy Mamuzsics István számára túlságosan nehéz feladat volt 
s Juha kisasszony és maga nem elég felkészültséggel, s őt .túlzott iroda-
lomtisztelettel nyúlta darabhoz. Alapvet ő  tévedéseitől eltekintve néhány 
megoldásában, jelenetek beállításában, a színpad terénék kihasználásá-
ban sok ötletességet, rátermettséget árul el és talán, ha megfelel őbb 
feladatot kap, s megkapja azt az irodalmi segítséget, amire rendez ői el 
gondolásaiban még szüksége van, egészen jó el őadásokat rendez. 

De — a strindbergi és a hatásagy alatt keletkezett irodalom színpadi 
megelevenítése nem múlhat egy rendez őn, helyes, vagy téves rendezd 
felfogáson. Ha a színház irodalomtörténeti próbálkozásokba bocsátkozik, 
ez az egész színház ü уve, s főként irodalmi, dramaturgiai kérdés. -  Mért az 
irodalom és a realista színjátszás viszonyának megannyi tisztázatlan kér-
dését csak ilyen kísérleteken keresztül lehet tisztázni. Kell is, hogy a 
:színház bátran hozzányúljon az id ők távlatában kétessé vált, de iro-
dalmi értékű  művekhez. Csakhogy ez nem egy rendez ő  és néhány sze-
replő  magánügye, mert így az irodalom is, s a közönség is, végered 
_xnényben tehát maga a színház is megsínyli. 

sULHOF JбZSEP'  
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Goldoni irodalomförténeti jelenf бsége  
A Kávésbolt topolyai bemutatója alkaln.ábó і  

Az olasz drámairodalomban, s mivel akkor az olasz játékstílus ural  

hodott mindenütt az európai színpadon, a világirodalomban is forduló-
pontot jelentett Goldoni velencei alkotókorszaka. Molliére ugyan az  

Impromptu de Versailles-ban már majdnem Száz évvel el őbb hirdette  
ugyanazokat az elveket, a Shakespeare hatása alatt álló angol színpad és  

irodalom pedig sohasem ismerte az olasz irodalmi és játékstílust, de sem  

Molierenek nem voltak bátor követői a francia színműirodalomban, sem  
Európa nem tudott ellenállni az olasz játékstílus у rhódításé,nak Mert az,  
hogy az olasz színpadon a commedia dell'arte rögtönzései váltak úrrá,  

lényegében a népies elem el őretörése volt, a színház ekkor szakadt ki  
végérvényesen a z udvarok zárt légköréb ől és vált népi intézménnyé.  
Ennek a stílusnak a kialakulása és európai térhódítás tehát éppen olyan  

törvényszerű  volt, mint ahogyan el kellett ј önnie egy Goldoninak is, hogy  
szembeszálljon a merev stílussal és ezzel lényegében magasabb m űvészi  
és irodalmi színvonalra emelje.  

Ahhoz nem fér kétség, hogy a commedia dell'arte kialakulásával  a 
népi elem hatolt be a. drámairodalomba, vagyis ez a stílus a pol gárság  
előretörésének művészi megnyilatkozása. Az udvarok zárt körének szánt  
finomkodásból, mesterkéltségb ől és féligmeddig műkedvelésből kialakult  
iátékok helyére a vásári szórakoztatók figurái kerültek. A m űvészet szem-
pontjából színészi hatásuk rendkívül nagy volt, de az irodalmat. —= ter-
mészetesen f őként a drámairodalmat — teljesen háttérbe szorították és  
az író szerepét a puszta ötletek felvetésére korlátozták. Mert a commed3a  
dell'arte alakjai a XVII. század végére csaknem teljesen megmerevednek.  
Állandósult, végkép kialakult maszkok, bábok, figurák szerepl ői, minden  
szereplőnek megvan a maga alakjánál fogva pontosan meghatGrozott  fé]-
adata a játékban. Az író csak hozzávet őlegesen vázolja a cselekménye,  
a mondanivalót a színésze hangulatra, kedve, közönsége, képessége és  
ügyessége szerint rögtöni, s bármit mond, cselekszek, figurája el őre meg-
határozza szerepét a cselekményben. E figurákban a nép vásári szórakoz-
tatói a bűvészek, táncosok, énekesek, bohócok, ügyesked ő  cselszöv эk,  
széphangú szavalók jutnak el odáig, hogy állandó színpadi alakokká  
válnak, s behatolásuk a színpadra, ahogyan ezzel sDétfeszítik a színház-
zártságának korlátait, el őbbre viszi a művészetet, fejl ődést hoz az iro-
dalom kivételével a művészet minden ágába. Egész európa a színpadon  
polgárjogot szerzett olasz figuráktól tanul mozogni ,  járni, beszélni; mes-
terkéltebb, de az életet küls őségeiben szebbé tev ő  stílus alakul ki az em-
berek érintkezésében és hatása alól még a német polgári nehézkesség sem  
vonhatja ki magát.  

De az irodalom megsínyli ennek a stílusnak a következményeit.  A 
nép mulattatóinak betörése a színpadra csak addig viszi el őre a művé-
szet ügyét, amíg korlátokat feszít szét. Amint azonban maga iš megnie- 
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revül, állandó, végleg kialakult és .megváltoztathatatlan figurákká válik,  
ezzel maga is új korlátokat támaszt és gátolia a fejl ődést. Az emberi ér-
zések, a v alóság sokrétűsége, a jó rés rossz változatossága kimarad. bel б-
liik. A hősszerelmes nem lehet vidám fickó, s a bonyodalmakat támaszt б  
kis táncosnő  csak felületes rés ledér lehet. Mindenkinek megvan a meg-
határozott, megmásíthatatlan feladatköre. Ebb ől adódik mondanivalója es  
a színész ezzel, mert alakjával kitölti ezt a feladatkört, olyan nagy úrra  
válik, hogy nem tűri el, hogy az író határozza meg szavait. Mivel, pedig  
éppen a népi elemek el őretörése nyomán az olasz játékstílus ebben az  
időben hódítja meg egész Európát és válik a legvonzóbb, majdnem urai-
kodó stílussá. Moliére roppant hatása ellenére sem аkad. színpadi szerz ј  ,  
aki szembe merne szállni ezzel a merev irányzattal. Racine, mert maga  
nagy, több szenvedélyességet, er ősebb drámai elemeket visz ugyan  mű- 
veibe, de mindez csak arra való, hogy alig-alig mozdulva elszavalják, s  
nem arra, hogy felszabadultan, az érések széles skálájává) emberi meg-
đyilatkozásokká tegyék. A többi egykorú író Moliére és Goldoni velencei  
korszaka között, még ennyit sem tud, vagy mer belevinni m űveibe.  A 
művészet többi ágában letörnek a barokk korlátai, a legnagyabb zenészek  
tulajdonképpen összegezői, legmagasabb fokra emelői .е  ezzel a tovább-
fejlődés megalapozói (Bach, Handel), a. legnagyobb szobrászok szabadulni  
igyekeznek Michelangelo térbelendül ő  roppant erej ű  műveinek hatása  
alól, a festészet a holland ,és flamand iskola hatása alatt fejl ődik, való- 

 

ságábrázolásával (Rembrandt) szinte másodrend ű  művészetté teszi a pár-
huzamosan kialakuló rokokó pásztorjáték-stílusát, az építészetben a Man-
ѕardok és a késői olasz barokk hatása kiszabadítja a vonalakat a zárt 
udvarok elzárkózó célkitűzései alól és tágasabb, teresebb, leveg ősebb, .az 
elszaporodó városi lakosság oéljainak megfelel őbb irányba tereli. Magá-
ban ' az .írásban is lényeges fordulat következik be, megszületik és kiala-
kul az újságírás, az íráskészség könnyebb fajtája, s megszületik az új 
rеgénу, amilyet a. római birodalom bukása óta a középkor egész hosszú 
időszakán át nem írtak és nem írhattak.  , 

De a drámairodalómban hiába . volt Shakespeare emberi szenvedé-
lyéi.nek példája és Moliére maró gúnyjа. Az olasz commedia dell'arte  

rögtönzései hдtároztak meg a stílust, s az iirányt, nyilván azért, mert a 
népi elemeket vitték bele á játékba. Az olasz stílus hatása annyira er ős, 
hagy Bécsben, Párisban és Londonban is olasz színházak alakulnak és  

megbuktatják a hazai színházakat. Handel operaháza megbukik az olasz  

operaegyüttesekkel szemben. S đt maga Goldoni, amikor 1760. táján Pó-
risba került rés átvette az olasz Színház irányítását, megbukott, mert a 
maga művészi irányzatát akarta érvényesíteni és Póris népe nem ezt, ha-
nem a cammedia dell'arte ügyeskedéseit várta az olasz színészekt ől. 

Nyilvánvaló, hogy a roppant erős olasz hatás irodalomellenes tulka- 
pásának megtörésére olasz földr ől kellett egy mozgalomnak elindulnia 
ahhoz, hogy a népi elemek behatolása a művészetbe magasabb művészi 
síkra kerüljön, s ne az elsekélyesedés, a megmerevülés, . a puszta pilla-
natnyi mulattatás koklerkedésé иé váljon. 

Ezt a mozgalmat Goldoni ,é аа  ellenfele, Gozzi indítja még. Persze szó 
sincs elszigetelt jelenségr ől, a festészetbénugyanígy jelentkezik az ízlés-
:teienség felé hajló mesterkélt népieskedéssel szemben az a szándék, hogy 
a művészet a népi elemeket fejlessze - művészi színvonalra, valóságlátó 
legyén és művészi eszközökkel fejezze ki a, népi megnyilatkozásokat. A 
zenében, amely ebben a században különösen nagy és gyors fejl ődésen  
rnej у' át, még гősebben ,érezhétб  ez a szándék. és azáltal, hogy az . opera  
egy=két évtized alatt annyira népszer űvé válik, éppen olasz földön kí- 
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nálkozik alkalom, arra, hogy zene és színjátszás együttes er ővel nevelje  
a tömeg ízlését művészivé, s művelői ne.éljenek vissza a népi elemek ösz-
tönös megnyilatkozásaival, ne tegyék alpárivá ezeket a megnyilatkozásokat.  
El kellett háta drámairodalomban is következnie annak az irányzatnak,  
amely a népi elemeket megszabadítja megmerevültségü ktől, sablónjaik-
tól, művészi, formákl önti, de a tudatos és szándékos  művészi alkotás-
ban éppen úgy érvényesíti, ahogyan a népnek a m űvészi megnyilatk•r  
zásai belső  indulatokat és általános hangulatot fejeznek ki és harcok el ő-
készítőt, vagy éppen eszközei. E1 kellett következnie annak, hogy er őn  
kézzel egybefogott, irodalmi szintre emelt színpadi szöveg készüljön  
máresak azért is, mert a drámai játékkal — olasz földöm -- egyre dia-
dalmasabb versenyt áLd opera számára jó,, irodalmilag kidolgozott, min-
den szót előre meghatározó szövegkönyv kellett és az operaszerzők éppen  
ebben az időben érzik legerősebben, hogy a commed.ia dell'arté hatása.  
alatt elsekélyesült drámairodalom képtelen jó szövegkönyveket nyújtani.  

Gozzi lirájában, s azután szinpadi munkásságában is megkísérli ma-
gukat a coinиnedia.deІl'arte-figuráit továbbfejleszteni, m űvészi szinvanaira_  
emelni, az irányzat hagyományainak fest ői és fantasztikus elemeit kiak-
názni. Irányzatának, délkitűzéseinek volt némi alapja, hiszen a commedia_  
dell'arte eredményeit, éppen, mert népi elemeket vitt a szinpadra és az . 
irodalomba, nem lehetett teljesen mell őzni. Gozzi azonban éppen a népi  
elemeket hagyta ki, a figurákat fellegjáró művészi beállításra használta  
fel és bizonyos tekintetben a magáért való m űvészet (fart pour faríj  
előfutárfává: vált, noha irányzatának lehettek volna értékes és mars- . 
dandó eredményei is, hiszen Beaumarchais a Figaroban éppen egy ilyen . 
cammeđia dell'arte figurát használ fel arra, hogy szembeállítsa a keres-  
tül-kasul rothadt arisztokráciával: Gozzi azonban csak a m űvészi színvo-
nalat látta maga előtt étis nem a művészet délfait, a kész elednekb ől akart  
magasabbrendű  irodalmi színjátékot teremteni, s vele szemben Goldoni.  
irányzata sokkal egészségesebb volt. Gozzi a mesejátékok felé haladt,  
drámai és lírai eszközéi, elemei nagyon nagy hatást gyakoroltak egész  
Európa irodalmára, s főkést a német irodalmat befolyásolnák. Hatása  
alatt alakulnak ki — még nem a színműirodalomban — állandó figurák  
egy-egy író elbeszéléseiben, s közvetve ez vezette el Goethet is Fausthoz,  

Goldoni azonban, bár tisztára vígjátéki sfkon maradt, elvitette  a 
merev formákat, á színházat vissza akarta vezetni az élet közvetl еn meg-
figyelésére. Naiv az, ahogyan az életet utánozza, de azáltal, hogy szín'  
padi alakjai nem állandó figurák, hanem váltakozó, karrikírozott, de em-
beri tulajdanságakkal megnyilatkozó emberek, játékukból kikiisza ф  
bölte a rögtönzést, a vígjátékot peaig menetében visszavezette az emberi,  
valószenűség határai közé. Teljesen maga sem merte vagy akarta elejtenie  
a commedia dell'arte hagyományait, itt-ott felhasználta alakjait, de  a 
rögtönzéseket nem tűrte el, a színészt kényszerítette arra, hogy ragasz-
kodjék ahhoz a szöveghez, amelyet az író ad szájába és ügyeskedését,  
alakító készségét ennek keretében aknázza ki; kényszerítette a közön-  
céget is, hogy ne a színész pillanatnyi hangulatától függ ő  élénkebb, vagу.  
kevésbbé sikerült fordulatokat keresse, hanem az írótól követelje a. for-
dulatoš, ötletes, mindem részletében iroda 1 m i szöveget. Goldoni maga ;  
is ingadozott, elečnte amíg biztatást nem kapott, nem volt bátorsága teli  
jesen határozott állást foglalni, csak amikor utóbb Velencében; agyad.  
színház, amely éppen Goldoni elgondolásainak érvényesítésére . váll J-
kozott, ekkor, a Velencében töltött tižennégy év alatt forrt ki Golclpni.  
irányzata. S ebben az időben írtai legjelentősebb színdarabjait, közűik á  
Kávésboltot is.  
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Majdnem kétszáz vígjátékot Irt és a vfgjátékirodalomnak egy olyan  
. irányt szabott; amelynek elemei azóta is érvényesülnek minden irodalmi  
végjátékban. Goldoni visszavezette a vígjátékot az erkölcsbí гálathoz, ki-
csúfolásra, kipellengérezésre használta fel a színpadot. Ovakodik attól,  
hogy minden alakban csak nevettet ő  figurát vigyen színpadra és sem-
miesetre sem akar pusztán olcsó eszközökkel nevettetni. Vígjátékainak  
emberi tulajdonságokkal felruházott alakiai vannak, tehát nemcsak nevet-
segesek, hanem néha szánalmat keltenek, itt-ott könnyeket is kicsalnak,  
váltakozó, hullámzó hangulatot keltenek,, többrétűek, vannak jó és n z  
tulajdonságaik, s nem végletekig rosszak — ebben nyilatkozik meg bizo-
nyos mértékben naivsága =- vagy ideálisan jók, hanem emberek, akik  
tudnak magukbaszállni, vagy tudnak jóból felel őtlenné, esetleg felel őtгΡ-
lenül megbocsátókká válni. Igaz, majdnem kétszáz színdarabig közül alig  
tizenöt van olyan, amit mai színpadra lehet állítani, mert a legtöbben  
túlságosan kötött korszemlélet és neon a kort tükrözi vissza, hanem  a 
kort akarja nemesíteni. De irodalmi hatása Goldoni munkásságának  
olyan nagy, amihez foghatót aligha találhatunk a színmüirodal' ~rnban. . 

Bppen ezért érdemes ali g  tucаtnyi, minden korra érvényes mondáni-
valót tartalmazó műveit felújítáni. Ezzel a mai közönség eIé tárják a  
mai vígjátékok forrásait abban a klasszikus formában, amivel a szó magas  
művészi értékelést jelent. Csakhogy e vígjátékok el őadásához lyan ha-
gyománytisžtelő  és gondos el őkészület kell, hogy a világ nagy színpadjain  
csak a legnagyobb rendezők rés művészek vállalkoznak Goldoni rűveiriek  
felelevenítésére. Mert éppen azt kell megmutatni, hogy a könnyedség nem  
jelent súlytalanságot, s a szólam nem felel őtlen bölcselkedés; szembe-
álIításokat kell érvényesíteni, minden egyes szónak meg kell adnia je-  

lentőséget. S csak akkor emelkedik ki Goldoni irodalmi értéke a puszta  
helyzetkómikumból, vagy szórakoztatásból, és válik irodalmi szeiniél-
tetéssé darabjának el őadása, ha ezzel a gondóssággal, alapossaggal és a  
színészeknek ezzel a nagykultúrájú felkészültségével hangzanak e1 a  is 
heletkönnyű  mondatok. Színezés, hangulataláfestés, tehát a színjátszás  
ezernyi hatóeszköze és egyben segédeszköze alig-alig lelhet ő  meg Goldoni  
j átékaiban. E játékokat ezért irodalmi értékelésük szerint kell életre  
kelteni.  

1~s hiába tagadjuk, a topolyai együttes erre még nem alkalmas.  
G a r a y Béla rendez ő  részéről tehát megbecsülésre méltó vállalkozás  
volt, hogy. friss, eleven, fordulatos fordításban igyekezett a Kávésboltot  
szfnpadra vinni ,  de nyilvánvalóan csak azt az egy szempontot tartotta  
szem előtt, hogy a tonolvai Magyar Nepsz nháznak érdemes és kell  
klasszikus darabot is játszania. Azt ,  hogy Goldoni nem alkalmas ilyen  
kfsérletezésekre, figyelmen kívül hagyta. igy Goldoni irodalmi értéke,  
alakjainak elemezhet ősége, gondolatainak friss tolmácsolása kimaradt az  
elđadásból, a közönség csak egy átlagnál is gyengébb el őadást kapott, s  a 
klasszikus mű  súlytalan, puszta szórakoztatásra szánt színpadi tréfálr-
kozássá vált. .  

Márpedig, ha a Kávésbolt személyeit irodalmilag elemezzük ., fel kell  
ismerni .és fel lehet ismerni Goldoni művészi készségének maradandó  
értékét. A két központi alak a kis kávésbolt tulajdonosa és don Marzio,  
a pletykás híresztél đ . Ridolphoban, a kávésban a romantika el őfutárfá-
nak kellemvonásai lelhetők tel, ő  a gáncsnélküli jótevő., aki kimenti a ha-
miskártyások karmai közé került keresed бt a hínárból és visszavezeti  
szerelmes feleségéhez; ő  képviseli a tiszta erkölcsöt, a nyugalmat, azt  a 
вzándékot, hogy nagy törtetések és a gazdagodás kí тΡnéletleц ,  csalárd  
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eszközei helyett pusztán a nyugodt megélhetést kerésse munkájában, s 
ugyanezt követeli másoktól is, hogy így a kiegyensúlyozottságban• meg-
lelje biztonságát. Kispolgár, de ez abban a korban erény volt és nem 
begyepesedettség. De Goldoni minden oldalról meg akarja mutatni em-
bereit, nem elégszik meg egyoldálú jellemzésükkel és nem mulasztja el, 
hagy a kávés kevésbbé romantikus tulajdonságait is megmutassa. "A 
kávés bevallja, hogy megelégszik ötven százalékos haszonnal is és laká-
sát is kibékített házastársak rendelkezésére bocsátja, amib ől, bár er-
kölcsi nemességnek látszik, kicsillan a velencei kerít ői mesterség. Igaz, 
az ötven százalék abban a korban, kétszáz év el őtt, nem volt olyan ret-
tentően nagy haszon, mert a kisember állandóan azzal a roppant nagy 
kockázattal dolgozott, hogy munkájának gyümölcsére bármikor ráteheti 
kezét egy önkényúr. De jóval több volt a, kisiparosok hasznánál és Gol-
doni ezt kellőképpen hangsúlyozza is, amikor megmutatja, hogy a kávés 
csak itt-ott vállalkuz k .erkölcsi ] ovagiasságra e•g gébként kell ő  alázattal 
kiszolgálja még a mégúgy megvetett vendegeit, a kártyabarlang tulajdo-
nosát, a hamiskártyás grófot és a gy űlölt pletykahordót is. Sokoldalú 
képességet követelő , sokrétű  szerep ez, megvannak benne a gunyoros víg-
játéki elemek és a romantika korai elemei is. (Ahogyan a német roman-
tika általában nagyon sok elemet merített els ő  jelentkezésében az olasz 
éоmmedia dell'arte rriaszkjaiból és bábjaiból, idealizált, de valójában 
nem létező  embertípusaiból, pusztán azért, mert nagyjából azonos társa-
dalmi feszítőerők jelentkeznek a német romantika érzelg ősségében, 
amilyenek másfélszáz évvel előbb az olasz polgárság feltörését el őre-
vitték). 

Don Marzio a kávéssal szemben a másik kisember típust képviseli. 
Velencei nemes, de nem dolgozik, hanem kis tőkéiének kamataiból él és 
szórakozását a bajkeverésben leli meg. F ёІіg hallott szavakból kerekít 
ki kedvez ő tlen, rossz, vagy mások rossz hírét keltő  híreket, mert a félig 
hallott szavakból ezt akarja kihallani. Szeretne lovagnak látszani, de 
bőkezűsége csak néhány szem gesztenyéig terjed és csodálkozik, hogy 
ezzel nem tud hódítani. Szeretné kiaknázni mások baját, de nini mer 
nagy kockázatokat vállalni és amikor azt hiszi, hogy veszteség érheti. 
végsőkre, besúgásra is elszánja magát. S ha azt a látszatot kelti is, hogy 
a besúgást, ami abban az id őben Velencében a legsúlyosabb és társa-
dalmilag legmegvetettebb cselekedet volt, puszta pletykaságból követi 
el, valójában az ijedelem, a veszteségt ől való #élelem vezeti rá, amit 
Goldoni határozottan érzékeltet, de nem mond ki. Általában Gpldoni sok-
kal többet sejtet ebben az alakban, mint amennyit kimond, s sokkal mé-
lyebbre hatol a gonosz munkakerül ő , élősdi pletykás sötétségének fel-
tárásában, mint amennyit a színész szájába adott szavak kifejeznek, de 
nem bocsátkozik lélektani aláfestésekbe, mert megmarad a vígjatéki 81-
kon. A színésznek kell tehát játékában lélektanilag aláfesteni minden 
mondatát, megteremtenie az összefüggéseket a kimondott és ki nem mon-
dott gondolatok között, mert csak így válik érthet ővé, hogy a minden ol-
dalról megvetett, mindenünnen kitaszított pletykás hírdordóból végül 
a magábaszállás emberi tulajdonságai bukkannak fel. 

A többi szerep is nemkevésbbé kényes és sokrét ű , Az álgrófnak éppen, 
mert kalandor, minden mozdulatán érzik a túlzott igyekezet, hogy gróf-
nak, nagyúrnak látszék és ezzel leplezze nemcsak hamiskártyás voltát, 
hanem azt is, hogy kalandor és felelőtlen. Találkozása a feleségével, aki 
keresésére érkezett és leleplezi, burleszkszer ű, nincs benne semmi tra-
gikum, s ügyes rendezésben helyzetkómikumot is nyújt, mint ahogyan 
nevetséges és nem tragikus az sem, amikor a házasságszédelgéssel elcsá- 
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bított táncosnő  kitaszítja. Velencei táncosnőről van szó, aki a velencei 
kurtizánok tündöklésének korában él és életmódja polgárjogot nyert; a 
megcsalattatása feletti erkölcsi felháborodása tehát ugyanabból a polgári 
erkölcsérzetből fakad, mint hűsége a kalandor iránt, amíg azt hiszi róla, 
hogy gróf; és igyekezete, hogy az erkölcsösség látszatát meg őrizze. Gol-
doni ezt az álszemérmes erkölcsösséget is kipellengérezi, de nem sza-
vakban — ahhoz a velencei kurtizánok roppant hatalma miatt nem volt 
bátorsága — csak az alak és történéseinek beállításában. Tragikus, de 
egyben felelőtlenül megbocsátó és ezért tartós szánalmat nem érdeml ő  a 
két feleség sorsa a kibéküliség, s felel őtlen megbocsátásukban Goldoni 
nemcsak a mindent megbocsátó szerelemre céloz, hanem arra is, hagy a 
nd anyagilag függ, a férjét ől és a nyomor e1ő1 (az álgról( felesége), vagy  

az anyagi bonуоdalmak elől (a kereskedő  hozományt visszakövetelő  fe-
lesége) menekül a megbocsátásba. Goldoni ezt kés őbb, néhány Párisban 
Irt darabjában már nyaltan ki, meri mondani. S a rendezonek az alakok 
megformálásában természetesén ezeket az- irodalmi összefüggéšeket is 
fi gyelembe kellett volna vennie. 

A topolyai el őadásban csak, két szereplő  találta meg a helyét és fel-
adatát talán fgy is inkább ösztönös művészi készséggel, mint teljesen tu-
datosan. Don Marzio szeregében Nagygellért Jánosa befejez ő  mozza-
natig, addig a pillanatig, amíg mindenünnen kl nem taszítják, ötletesen,  
szfnesen, derűvel és öngúnnyal telten, a .  figura karikatíuraszer ű  vonásai-
nak teljes érvényesítésével rajzolta meg a pletykahordó jellemét, illetve  

jellemtelenségét, s talán csak a siránkozásokban, a ves гteségtől való f éle-
lem erősebb karikírozó eszközöket -igényl ő  jeleneteiben volt túlságosan  
mértéktartó. . Mindenesetre jóval többet adott nemcsak a többieknél, hane m  
annál is, amit eddigi alakításai ígértek. A másik nagyszer űen megraj-
zolt figura, Jordán Erzsi, pincértanoncának alakja volt, amelyben a fiatal  
művésznő  ösztönösen megtalálta a kor gyakran fellelhet ő  vígjátéki gyer-
mekfiguráját; ez a gyermek bajkever ő , pletykás kis ördög és a jó  ta 
nonca is egyszemélyben, alakja a commedia dell'arte bábjaiból ered.  
Beaumarchaisnál ,és száz éven át valamennyi olasz és francia vígjáték-
írónál is meglelhető . Jordán Erzsi összefoglalóan adta ezt a figurát és  

ezzel a művészi készség égészen magas fokáról tett tanúságot. Talán csak  

ez enyhíti a topolyai; el őadás merészségét, hógy ennek a két m űvésznek  
alkalma nyílott ilyen magasrangú m űvészi teljesítményre.  

Sok egyéb jót ,alig is mondhatunk a topolyai el őadásról, hiszen Gol-
doni irodalomtörténeti szerepét nem érzékeltette és klasszikus értékeit  

nem mentette át a közönség nevelésére. Goldoni pedig jóval jelent ősebb,  
mártsak a vígjátékiradalomra és általában a színpadirodalomra gyakorolt  

hatásánál fogva is, semhogy éppen ez az értéke elvesszen a színházi kö-
zönség ízlésének neveléséb ől és irodalmi tájékozottságának növeléséb ől  

sULIOF JбZSEF  .. 
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KÉPZĆOMŰVÉSZЕT 

кÉT KIÁLLÍTÁS A V АЈDASÁоI KÉPZŐMŰVÉSZEK  
EоуЕSОLETÉNEK KIÁLLÍ rÁSI TERMEIBEN  

Petrovics Boslkó lképkíállítása  
Petrovics Boskó a vaj dacági fia-

tal festőnemzedék egyik igen te-
hetséges képviselője első  önálló, 
gyüjtem, nyes kiállítása keretében  

f е  ј 1ődéѕének utolsó fázisáról s¢á-
mal be. 

Rendkívül érdeken fejlődési idő-
szak ez Petrovics művészetében, 
aki sohasem volt lehiggadt és ki-
egyensúlyozott művész-egyéniség 
és valósz гinű , hogy a következ ő  
korszakt, éppen a most bemuta-
tott anyag alapján sem nélkülözi 
majd a meglepetéseket és a rend-
kívüli művészi teljesítményeket.  

Petrovics nyugtalan, állandóan  
fejlődő  és állandóan kísérletez ő  
művész-egyéniség. Az újabb alko-
tásai. a festői félszabadultságot.  
az érett művészi látásmódot és a 
festő i hatások gazdag kiaknázá-
sának lehetőségeit bizanyitj ák el-
sősorban. 

Egyik korszakában sem volt 
ennyire szabad, merész, kötetlen, 
ennyire színes, lendületes .és har-
monikus, mint éppen a kiállítás 
anyagát jelent ő∎  alkotások létre-
hozásának időszakában. A rajz, 
kivéve néhány kevésbbé sikerült 
»fekete-kontúrozású m űvét, má-
sodrendű  szerepet nyert m űvésze-
tében — színekkel törekszik a 
felületek összefogására, elmélyed-
ve a festői anyagszerűség művészi 
mégoldásának úi lehetőségeibe. A 
színek még gyakran differenciát- 

lanul és nem eléggé kiértékelve 
jutnak kifejezésre művészetében 
és a részletek még nem eléggé ösz-
szefogottán, nem eléggé egysege-
sen érvényesülnek. Az egységes 
látásmódnak a hiányát érezzük a 
tájképeken; • a táj átéltsége nem 
minden részletben érezhető  -- at 
ég megoldása gyakran :elnagyolt ёs 
sablonszerű  ,és nenz; tgy;ízben a széles 
ecsetkezelés csak a részletek meg= 
munkálásán jutott kifejezésre, .de 
nem jelentette-e egyúttal az egész 
mű  kifejezési-feldоlgozási formá-
ját is.  

A felszabadultság pozitív ered-
ményeket is hozott: đ  táj megvá-
lasztásában széles lehet őség tá-
rult fel az alkotó előtt; sikerült a 
táj hangulatának a visszaadásában 
a festői eszközök érvényrejutását 
biztosítani; a levegő , az atmoszfé-
ra művészi érzékeltetésében pedig 
a színek és tónusok új gazdagsága 
valósult meg. 

Petrovics merész és b átar kiál-
lású festő , akinek új fejlődési kor-
szaka joggal keltett örömet az ere-
deti művészi törekvések élvez ői- 

Valószínű , hogy ezt a »forradal-m
i« időszakát követni fogja a le-

higgadás és az elmélyülés korsza-
ka, de minden bizonyára ennek a  
»színes« periódusának művészi 
eredményei nem vesznek еl nyóm-
talanul: gazdagítani fogják, színe-
sebbé teszik a következ ő  időszak 
mi ј  alkatásatt. 

 (bszgy.)  
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Nikolájevics Milivoj grafi- 
kai műveinek кiáltítása.  
Nikolájevics Milivoj rajzait, , ak-

varelljeit és litográfiái lapjait állí-
'totta ki. Rajzai javarészt az utolsó  
év terméséből kerültek ki, kivéve . 

a korábbi esztend őkből való hat,  
teljesen vonalas megoldású rajzát,  

míg a kiállított akvarelljei és lito-
gráfiai lapjai az utolsó két eszten-
dőben készültek.  

Kiállításának ízléses katalógusát  
hat reprodukció díszíti.  

Nikolájevics elsősorban a grafi-
kai eszközök kifejezési lehet ősé-
geinek jó ismerője és műveiben ez 
a tulajdоnsága. jut kifejezésre; a 
grafikai elemek azonban ma már 
nem uralják művészetét ,olyan  ki-
zárólaggssággal, mint a korábbi 
esztendőkben: festői . sajátságok 
feli űnését figyelhetjük meg gra-
fikai lapjain és ezek jutnak kife-
jezésre akvarelljeiben is. 

A levegđ  és a• ~perspektíva kiváló 
érzékeltetését találjuk a m űvész 
minden munk!~jában. A . hatásos 
térmegoldás nemcsak a szerkezeti 
elemek felépítéséb ől következik, 
hanem a vonalvezetés ritka és er ő-
teljes ismeretének és helyes alkal-
mazásának az éredm,énye is egy-
úttial. 

Nikolájevics tudatosan kerüli a 
fényhatások еrőteljes kiemelését, a 
fény-árnyék mozgalmiságot és 
nyugtalanságot eredményez ő  össz-
játékát -- az árnyékok tompftásá-
ra, feloldására törekszik és a sö-
tét felületek úgysžólváп  eltűnnek 
rajzain: a napfény, a déli verőfény 
uralta a tárgyakat és a felületeket. 

Művészi kifejezésében lehiggadt 
és mértéktartó, széls őségekre so-
hasem ragadtatja magát: fegyelme-
zett művész. Fejlődési útját a 
rendszeres  és alapos , tanulmányo-
zás jelleхn2i дΡs reméljük, hagy 
ugyanez a rendszeresség és alapos-
ság jut ..kifejezésre majd fest ői 
törekvéseiben, a šzínek .és• tónusok 
festői hatásának a tanulmányazá- • 
sóban. 

Egy ízben megállapf tottam, hogy 
mindaddig, amíg N1,lkolájevics a 
rajzaiban kerülni igyekszik a feke-
te-fehér ellentétek drámai mozgal-
masságánakérzékeltetését, nem 
juthat .  el sem a színek helyeš ki-
értékeléséig, sem a fest ői anyag-
szerűség problémájának a helyes 

. felismeréséig..Újabb akvarelljei bi-
zonyítják, hogy a probléma megér-
téséig eljutott és művein (»Nap-
nyugta«, »Bácskai táj «) egyénisét-
gének felszabadulasát figyelhetjük. 
meg. 

Nikolájevics eddigi fejlődésében 
a vonalas grafika jelentette azt az 
állomást, melynél a legtöbbet idő-
zött; valóban élményszer űen, mű-
vészi átéléssel sikerült, a legtisz-
tább grafikai eszközökkel -- a vo-
nal uralkodó szerepének kihang-
súlyozásával — megvalósítani m ű-
vészi szándékát. Ma a tiszta vona-
las megoldású grafikát" mévészeté-
ben felváltja a rajzot mozgalmassá 
tevő, a felületek anyagszerű-
ségétérzékeltet ő  grafikai eljá-
rás: a »száraz«-ecset technikája  

nagyobb lehetőségeket biztosít a 
művészi kifejezés számára. A na-
gyobbarányú és szélesebbskálájú 
művészi feladatok megoldására 
azonban ez a technikai .eljárás sem 
biztosit elegend ő  mozgási lehetősé-
get és így Nikolájevics művészeté-
ben az ismétlésék nem ritkák. 

Nikolájevics valóságszemlélete 
rendkívül fejlett. 

A valósághoz való ragaszkodás  
eredményezi azt, hogy művészeté-
ben az elvontságnak, .a dekoratív-
hailamaknak nem találjuk .a nyo-
mát sem. Ez a reális látásmód, 
mely nem nélkülözi a valóság-
tenzív és mély művészi átélését, 
gyakran tartalmazza a finom lélek-
tаni megfigyelések egész skáláját 
figurális raizaiban (»Fér ő  bá-
csi«, »Marokszedő  lány«). Ni-
kalájevics sohasem törekszik nép-
rajzi elemek kihangsúlyozásá-
ra; a falu és a falu dolgozói soha-
sem ünnepi és vasárnapi külsőben 
jelentkeznek műveiben, hanem a 
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mindennapi élet valóságában. Mű-
vészetében a hazai táj iránt érzett 
őszinte ragaszkodás jut m űvészi 
kifejezésre. Tematikájában a vaj-
dasági táj a legátéltebb és a leg-
erőteljesebb — a szlovéniai és ten-
gerparti tájak kissé idegenül és 
kevésbbé jellemz ően jutnak művé-
szi kifejezésre. 

A bácskai és szerérvségi tájak, 
a Fruska Góra lankáinak m űvészi 
víziója — ez az a tematika, mely 
közel áll Nikolájevicshez és leg-
érettebb, grafikai kiképzés tekinte-
tében legsikerültebb műveit ezek 
között találjuk (»Járaki út«, »Sze-
rémség Sztrazsilovóról« , »Szerém-
ségi táj« stb. Nikoláj+evicsnek — 
és erre megvan minden adottsága, 
ezeket a műveket rézkarc-techni- 
kávai kellépe feldolgoznia és hi-
szem, hogy ezzel jelent ősen hozzá-
járulna szerény .és eléggé fejletlen 
művészi gráfikánk fejlesztéséhez. 
Ez az út talán elvezetne a grafikai 
kifejezési lehet őségek _ gazdagítá-
sához és kivezet ő  utat jelenten ie az 
eddigi szűk kifejézési lehet őségek 
zsákutcájából. A litográfiára való 
áttérés szerencsés kiútkeresés volt  

és litográfiai lapjai (»Lovak«, 
»Cséillés után«, »Borjú«) úgy tech-
nikai kivitelezés, mint kompozíció 
tekintetében hibátlan alkotások. 
Kár., hogy a rajzban oly kiváló 
(»Rumai vásártér«) litografiára va-
ló átültetése kevésbbé sikerült és 
így sokat vesztett a rajz eredeti 
közvetlenségéb ő l. 

Értékes művészi munkáival Ni-
kolájevics egyre ismertebb grafi-
kusunkká lett, akinek m űvei ke-
resettek, művészete pedig egyre 
több tisztel őt számlál. Nlkoláje-
vicsnak van művészi mnondanivaló-
j a és ezt a mondani valóját erede-
tien, átérzetten és az ányag meg-
munkálása tekintetében egyre hi-
bátlánabbul juttatja kifejezésre. A 
valóságot egyre több érettséggel, 
egyre több művészi elmélyedéssel 
tárja fel. Ha művészi tevékenysé-
ge nem korlátozódna bizonyos év-
szakokra, ha nem tartalmazna bi-
zonyos id őszaki jelleget, hanem ál-
landósulna, hisszük, hogy Nikolá-
jevi . cs termékenyebb lenni és még 
gyorsabb fejl ődési ütemben jutna 
el a művészi kifejezés újabb gaz-
dagodásához. Szevd' cs Jován 

Petrovícs Boskó : Tájkép (olaj) 
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KÖNYVSZEMLE  

9 

KÉT ÖRÖKBECSŰ  KÖNYV  
Dickens: Copperfield Dávid •— Petöfi Sándor elbeszél ő  költeményei  

(Tes vér ség-Egység új kiadvánуai)  

I. 

»Copperfield bávid«-at, Charles  
Dickensnek ezt a remekművét  Ba-
bits Mihály úgy jellemzi, hogy  
»igazi demokratikus mesterm ű ,  
ellenállhatatlanul népszer ű  еs  min 
denkihez szóló. «  

Dickens művészetében kétségte-
lenül kimutatható, hogy lélekana-
líziseiben különösen olyankor utol-
érhetetlen, amikor a gyermek ј. lel-
ket igyekszik bemutatni. F7zel a  
tehets "egével tisztában is van, ahogy  
csak szerét ejtheti, gyermekkoruk-
ban is bemutatja hőseit. Általában  
igazi élettöкténeteket  ad, amelyek-
ben az egyén els ő  életévei igen je-
lentékeny helyet foglalnak el.  

Ha Dickenst, mint a gyermeki " 

lélék mesteri isme тőjét akarjuk  
bemutatni, legkönnyebben a Cop-
pérfield Dávid-bál vett példákkal  
oldhatjuk meg a feladatot. Aki  a, 
kis' Dávid gyermekéveinek leírá-
sait figyelemmel olvassa, száz és •  
száz olyan vonást fedezhet fel b en-
nük, .amelyek a gyermeki lélek sa-
jáitos gondolkodásának éserzései-  
nek finom elemzéséről taпúskod-  
nak. A melodramatikus érzelgős-
ség. helyét a Capperfieldben az ön-
életrajzi részek igazi melegsége•  
foglalja el. Nem hiába lett »ked-  
véne gyermeke« ez a mű  magának  
az • írónak is — egyszerűen saját  
gyermekkorát exponálja.  

A kor maga, amelyben a cselek-
mény lejátszódik a Viktorianiz-
must megelőző  évtizedek, a posta-
kocsik korszaka. Az a London,  
amelyre az adósok börtöne éppen  
olyan jellemző , mint az, hagy mkg  
az elemi iskolai tanulás is egyedül  
és kizárólag csak vagyoni kérdés.  
Az a London, amelyben a közel-
mult durva utcai rablótámadásai  
helyett — a Két városból emlék-
szünk ezekre — most már szövevé-
nyes hitellevélcsalások és részvény-
spekulációk dermesztik meg a lel-
keket. S mint visszatér ő  refrén, új-
ból és. megint találkozunk a va-
gyonbukással: Ezek között hányko--
lódik a kis Copperfiield Dávid  
élete is. Társadalmi biztonság és  
minden ebben a korban: a család,  
amely, ha zátanyrafut, következik  
.‚ bukás, a Sötétbehullás, az éhha-
1 1. A menekülés egyedüli útja  is 
— a család. A család valami elfe-
lejtett tagja, aki megjelenik. S ha  
nem, a kis hős — mint ahogy  
Comperfield Dávid• tette — véres  
lábbal maga gyalogol hozzája.  A 
pompásan megformált, angolul hó-
bortos, de csupasziv nagynéni —  
talpig ember! — az apró. formahiba  
miatt korábban kitagadott rokon-
gyereket szeretetébe burkolja és  
egész életén végigkíséri.  

A szív-elem, a szeretet szomjas  
és örök keresése viszi a cselek-
ményt - mint ' minden dickensi  

írásműben — a végkifejl ődés fi- 
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lé. Ez a dickensi aranypor, amely  
utolérhetetlen. Történhet akármi,  
a szeretet vértje rnagóvja Dávidot  
a további tévelygésekt ől.  

A dickensi szeretet-szirup azon-
ban nem émelyítő  ital, idealizmusa  
nem a romanticizmus szertelensé-
ge, hanem lélektanilag megindo-
kolt olyán valóságrajz, amelyet  
szeretünk és amelynek lángjai  
mellett még a fonákság is kedve-
sen életízű . Ahogyan például  a 
nagy angol mesemondó ebben  a 
könyvében örök-kedvesség ű  foltok-
kal leírja a világbaszakadt kis an-
gol gyerek-emberke első  postako-
csi utazósat, vagy mondjuk leány-
kérését —amelyben olyan fontos  
szerepe van a leánykéréshez magá-
val vitt barátja lefésülhetetlen, lo-
bogó üstökének, vagy ahogyan  a 
fiatal házaspár konyha- és háztar-
tási gondjait és tapasztalatlanságát  
a derű  fényével bevonja -- mindez  
olyan mélységesen emberi, hogy  
elfeledteti, ha netán a szirup mégis  
émelygősnek ígérkezik. Ez . az  a 
mesterien emberi, életíz ű  valóság,  
amely a mosolygó realizmust jut-
tatja diadalra Dickensben.  

Persze, a dolgok nem mindig  
ílyеn egysíkúak. A régi angol in-
tézmények, minta lélektelen, ma-
galtató magániskola rendszer. pél-
dául, mint minden dickensi mű-
ben, itt is megkapják a magukét.  
A tömegnyomorúság is -szerepel, az  
országúti vándorlás reménytelen-
sége éppen úgy mintacsaládf ővel  
együtt az adósok börtönébe vonuló  
família; az utóbbiak önkéntesen  
persze, de mit is tennének, csa-
ládfentartó nélkül? Ezek a képek  
á Copperfield Dávidban csak fel-
villannak, elmaradhatatlan tarto-
zékai mégis a dickensi műnek. S  
éppen, mert következetesen jutot-
tak minden Dickens írásba, lettek  
örök feltárásukk al els őrendű  napi-
rendi kérdései a korabeli angol  
életnek. A legkirívóbbat közülük,  
mint pl. az adósok börtönét már a  
mult század közepén orvosolták.  
Ha Dickens csak mesemondó lett  

volna — ha szível írt soraival  
egyúttal nem világított volna bele  
ezekbe a határteriiletekbe -- elvi-
tathatnók fejedelmi jelz ői sorából  
éppen ,a társadalmilag legértéke-
sebbet: a haladás harcosának cí-
mét.  

Jól tette a Testvériség-Egység  
kiadóvállalat, hogy a megritkult  
és nehezen fellelhető  klasszikus  
kiadványok pótlására a sorozatba  
éppen ezt a mesterművet vette fel,  
mikor pedig ennek a könyvnek ép-
pen ifjúsági kiadását bocsátotta ki,  
nyilvánvalóan és els ősorban ifjúsá-
gunkra gondolt. De a kiadás élvez-  
hetővé teszi Dickensét a felnőttek  
számáré is, mert megőrzi Boz  
(Dickens írói álneve) művészetérnek  
minden lényeges potitivumát.  

. Izléses szép címlapjával, korabe-
li rajzokkal tarkítva a kötet büsz-
kesége lehet kiadóvállalatunknak.  

IL 

Ha nem is jutottunk még el egy  
össaegyüjtött teljes Pet őfi. vagy  
Arany-kötet kiadásához Arany-
nál különben is több kötetről  lг- 
hét csak szó, ha összes műveit egy-
szerre ki akarjuk adni — fokoza-
tosan, új és új kiadványok formá-
t óban mégis kezébe adja a Testvé-
riség-Egység könyvkadóvállala  
ta a teljes .Petőfit és a teljes  
Aranyt a vajdasági olvasóközön-
ségnek.  

Két Arany-kötet után ezúttal  
Petőfi Sándor elbeszél ő  költemé-
nyei jelentek meg. A könyvet ki  
egészíti B. Szabó György el őszava;  
mint önálló tanulmány is megállja  
helyét és értékes hozzájárulás  a 
könyvtárnyira duzzadt Pet őfi-iro-  
dalomhoz. Az - eiöszó igyekszik hi-
teles társadalmi hátteret is adni a  
nagy magyar költő  fejlődési vona-
lához, elsősorban természetesen e1-,  
beszélő  művészetét érintve. >rrzé-
kelteti azoknak a maradi erőknek  
felvonulását, amelyek Petőfit az új  
miatt akarták elbuktatni. Olyan  
összeröffenés volt ez, amelyek fi- 
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lett ma mosolyognunk kell —' ké-
sőbb Adynál és valamennyire  Jó-
zsef Attilánál meg.,smétlődött  a 
magyar irodalomban — de amely-
nek közös gyökerai pontosan kimu-
tathatók. Ferdült ízlésű, megmere-
vedett »műbírálók« s a modorosság  
zsákutcájába került »nagypipájú  
és kevésdohányú« tollforgatók haj-
szája volt 'ez, olyan neveké, akiket  
azóta régen betemetett а  feledés.  
pora — s akik a maguk korában  
fölényesen. mégis Petőfit ítélték  
volna »elfeledésre«. A tanulmány  
írója egész csokrot idéz ezekb ől  a 
Petőfit elmarasztaló írásokból.  
Hozzátehetnők, hogy ez a hang  
még a költő  halála után is jelent-
kezett, amikor .Petőfi művészete  
már régen azonosult magával  a 
náplélek.kel. Gyulai Pálnak Arany  
Jánoshoz írt leveléb ől idézzük,  
amikor a Pesti Napló visszautasí-
totta Gyulai Pet őfi tanulmányát,  
ezt mondták neki a szerkeszt őség-
ben: »Nem is volt olyan nevezetes  
az á Petőfi«.  

A most kiadott kötet hét elbgsz эΡ-
lő  köІteшéhyt tartalmaz, ebben  a 
sorrendben: A HELYSÉG KALA-
PÁCSA, JÁNOS VITÉZ, SZILAJ  
PISTA, BOLOND ISTÓK, A TAB-
LABIRб , LEHEL VEZÉR és AZ  
APOST6L. A könyv el őszava ke-
letkezés јk sorrendjében foglalko-
zik az egyes költeményekkel, rá--
mutat, hogy a korabeli kritika  
majdnem kivétel nélkül félreis-
merte és félre magyarázta, lebe-
csülte és lekicsinyelte a HELY-
SÉG KALAPÁCSA-t, amely nem  
más, mint az epikus modorosság  
kipellengérezése; nyflt hadüzenet  a 
negyvenes évek nagyszámú és te-
hetségtelen époszkölt&i ellen: de-
rűs és üde olvasmány.  

A legnépszerűbb elbeszélő  költe-
mény Petőfi művészetében kétség-
telenül a JÁNOS VITÉZ. 1844 vé-
gén írta a költő  s kritikusai bizo- 

nyos ellentmondást fedeznek fel  a 
két mű  a HELYSÉG KALAPA_  
CSA és a JANOS VITÉZ között.  
Valójában a koltőnek az époszról  
vallott fogalmait hozzák felszínre;  
az előbbiben kigúnyolja a műfajt,  
ebben pedig egyszerűen megdönti,  
azaz: átminősíti, érvényrejuttatvа  
a népi jellemvonásokat. A min ősé-
gileg újnak és a forradalminak ez  
az első  megnyilvánulása az epika  
terén A JANOS VITÉZ már némi-
leg elnémítottá a Petőfi ellenégek  
siserahadát, már nem merték eb-
ben a nagyszérű  alkotásban  a 
»póriasságot« kifogásolni, hiszen  a 
megnemesített népköltészet klasz-
szikus tökéletesség ű  példájával áll-
tak szemben.  

Különösen értékes B. Szabó ta-
nulmányának az a szakasza, amely-
ben az APOSTбL-ról ad jellemzést.  
Ez az elbeszélő  mű, amelyet ké-
sőbb a Pet őfi bírálók oly szívesen  
töröltek volna a nagy magyar  
poeta költészetéb ől, bepillantást  

,enged abba, hogy Petőfi jelszava  a 
világszábadságról, a lobogó vörös  
zászlókról — lelkébe ágyazott mély  
program volt. Több mint száz év  
előtt az ember felszabadulásáért  
kiizdött, a társadalmi igazságtalan-
ságok ellen, szószerint a proletár-
iga:zságért. Itt a " kimondott szó  
esik latba és a tudatosan végigve-
zetett harc: ezt a kimondott szót  
igyekeztek eldisputálni Petőfitől  
a későbbi nacionalista bfrálók és  

hamisítók. Általában — s ez igén  
értékes leszögezése a tanulmánynak  
- a forradalmi elem Pet őfi költé-
szetében már megvan, miel őtt még  
farradalnvi versei elhangzottak  
volna.  • 

Az úi Petőfi kötet szép  killíts= 
ban kerül az olvasó elé. Címlap] át  
B. Szabó Gvörgy Petőfi rajza dí-
szíti, a kötetet Oláh Sándor  iil-
lusztrálta.  

Majtényi Mihály.  
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Petrovics Bosk б : Csendélet (olaj)  

Szerkesztőség és kiadóhivatal: Noviszád, Njegoseva u. 2/I. Telefon: 20-63  

Kiadja a Vajdasági Magyar Kultúr tanács  

Előfizetési díj: Egy évre 420 D., fél évre 210 D. egyesszám 60 D.  
Postatakaréksz.ámla 300-903,247. Lapzárta minden hó i0-én  

Kéziratokat nem őrizünk meg és nem adunk vissza  
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