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"MEDITACIO

a betlirdl és az irdsrél

Ritkan indulunk csak felfedezdutra, orszagjardsra ebben a mi bacs-
kai, banati, vajdasagi vilagunkban, ritkdn wvessziik csak keziinkbe a lel-
kek igazi mérolécét. Es sohasem latjuk meg, vagy csak ritkan, tajunk
minden szinét, tavaszi veréfényét, érlelé meleg nyarak izét, hangulatat; s
nem lebbentjiik fel a hosszi, aranyos alféldi 6sz csodalatos avartakaro-
jat. Varosaink kultarajat, épiileteit, multjat nem meérjiik fel tudatos
rendszerességgel és nem is szirjiik at eléggé érzésvilagunkon. A falu —
még tavolabb van téliink ... erre eszméltem r4, ott Zomborban, a kétna-
pos iréi talalkozon.. '

Ez jutott eszembe most is, amikor végigolvastam a zombori hataro-
zatokat, ezt a félmarokra valé munkaeredményt. S most megkisérlem,
tavliatat adni egy-két dolognak, ami a zombori hatirozatbél talan ki-
maradt. .

Vajdasdgi ontudat?

Vajdasagi irodalomrél beszéltiink s beszéliink évek o6ta; mint jel-
5z0t tudatositjuk magunkban és méasokban, anélkiil, hogy lényeges alko-
toelemeinek feliarasara gondolnank. Nem kinyilvanitasszerdi feltarasara,
csak gyakorlati irdnyvonalra. Voltaképpen irracionalis tavolsidgot épi-
tettiink ki magunk és a valésag kozott: valésagrol beszéliink és nem lat-
juk, miért papirosizii annyi sok valdsigrajzunk. Mert senkiben sincs
¢lég elhatarozas, hogy kigyalogoljon a gombosi Duna-partra, a- titeli
ferinsik csodélatos tajaira, sem arra, hogy megéalljon — mondjuk — Szar
‘bahkén a régi Ferenciek terén, egyszerien ugy mint csadélkozé, 4muld,
szemlélods koltd. Még kevésbbé, hogy szemlélddésbe meriiljon valame-
lyik falu gyepsoranak szélén. S hogy ezt a latszélag céltalan koltdi szem-
1616dést, vagy akér, tudatosan végzett megfigyelo és kutatomunkét, me-
részen formabadntse és 6szintén megszolaltassa,
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Fogalmaztunk, igen, hatarozatokat fogalmaztunk, ellentéteteket si-
mitgattunk, koézds munkaszellemrol beszéltiink. Kellett is mar, kétség-
teleniil, ez is kellett — de milyen parany1 része ez csak az egesznek S
mllyen deklarativ. ;

Mondhatna ‘valaki ~— mint ahogy mondta is Zomborban~az hogy
vajdasagiak vagyunk,.mibenniink é1 és magunkban hordozzuk. De vaj-
jon tényleg magunkbah hordozzuk-e eléggé? Utjait, marasztalé sarat, at-
alakulé falvait és annak kritik4jat, hogy van-e benniik igazi atalakulas.
Egész tajanak képét és multjanak nyomait, aprésagait egészen a titeii
barlanglakéisokig. A tegnapi gégos polgarszemlélet kielemzését a tejjel-
mézzel folyé Kéanaan legendijardl... s a fehsmere‘st mennyi munkéra
és hdny nemzedék eréfeszitésére lesz még sziikség, hogy ez a taj rmn—
denkire egyforma érvénnyel valéban Kénain legyen.

Minap Kultartanacsunk vegreha]tobmottsag_anak lilésén az egyik re-
feralé hosszt listajat olvasta fel azdknak a mulasztasoknak, amelyek
targyi és szellemi torténelmi anyagkutatas, az anyag egybegyiijtése k-
riil eddig, mint negativ jelenségek, megnyilvanultak. Es megint csak
réeszméltem, hogy jorészt mi vagyunk oka ennek is. Mi ir6emberek, mert
nem tartuk fel eléggé, nem.teregettilk ki elég hangosan, hogy mit je-
lent ez a munka. S nem hallattunk segitség-kialtast. Mert nem miveljik
eléggé a mult dolgait, ami talan nem is kpzvetlen ir6i feladat — és mégis,_
szazszor {roi feladat az olyan szegényes szellemi tdborban, mint a miénk,
ahol senki sem valogathat munkaban ahol annyi sok mmden valt iréi
feladatta. '

Gombos felé haladva a szarnyvonalon; alighogy elhagyjuk a bécsi
vasiutallomast, a Mosztonga kiszaradt ingovanyai k&zott mindenki lat-
hatja a régi bacsi var romjait. S a falu kézepén, hat €vszazados feketesé-
gével égnek meregeti nyakdt a hajdani Templarius-rend templomanak
a multbél ittmaradt harangtornya. .

Fiatalokkal utaztam arra, fiatal irékkal, kulturmunkasokkal finkkal
és lanyokkal. A koratavaszi napsiitésben, ahogy raesett plllantasuk ezekre
a régi, torténelmi emlékekre, elamulva néztek ... Meég létezésiikrsl sem
tudtak! S azon melegében, fiatalos 1e1kesedésse1 el is hatdroztak, hogy
iegkozelebb idezarandokolnak. — Mondanom sem kell, hogy ez csupan
-elhatarozas maradt.

Nem tudott ezekr6l az emlékekrdl egyikitk sem. Mert emlékemket,
épiileteinket, a templomokat és a varfalak romjait nem allitja senki a
torfénelem megfeleld sikjaba.

Elhanyagolt mifajok

Mint ahogy az emberi organizmusban ennek vagy annak a szervnek
hiadnya, elsatnyuldsa zavart okoz, ugyanlgy egy nép, vagy néptoredék
irodalmanak €16 szervezetén belul bizonyos mufajok elmellozését, hiany-
érzet és zavar kiséri.

Ir-e valaki koziiliink utleirast, ad-e erbés orszagjaré rajzot? Csak
nagyritkan. Pedig ezeken keresztiil nagyon is kdzvetleniil érzékeltethetd:
a valoség Es olyan sok minden feltarhaté bennitk — mult és jelen.

Foglalkozik-e nalunk valaki egyes tdjaink sajatossagaival, nepl.
nyelvi, épitkezésbeli sajatossagaival? Bizonyos folklorisztikus elemek fel-
kutatisara szerveztek ugyan csoportokat, volt egy kevés munka, meg is
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jelent néhany beszamolé ... de nincs, aki az egészet egységes keretbe
fogja — nines aki- felhasznalJa és gyimolesoztesse a kutatasok eredmé--
nyét. Megint csak kérdezhetriém: ir6i feladat ez is? Talan igen. Nincs-
a szellemtorténeti sikon semmi, ami nem lenne és ne lehetne {réi feladat.:
Az ilyen gyiijtést talan mas végzi, mas is elvégezheti, de az eszme ébren-
- tartdsa, a begyiijtétt anyag elraktadrozasa — elraktarozisa az agy és a
1élek mélyén — s alkalomadtan iréi fegyverekkel vald kivetése, laz mar
iroi feladat! Erés néprajzi elemek, szokasok bemutatisa nem adna hite-
les alafestést egy falurajznak mondJuk'? Es ezen keresztul a falu tarsa-
dalm1 rajzanak is?

JIrodalom-elméleti értekezéseknek nem voltunk hijjan. Viszent egeé-.
szen elhanyagoltuk a téredékesebb iréi rajzokat, arcéleket, ir6i eszkozok-.
kel megajkotott riportokat és ismertetéseket. Mmdezekben plasztlkusan
- adhatjuk a mat, révidebb iréi kiérleléssel tarhatjuk fel a valésag sok.
problémajat, a lelkek atalakulasat. Hogy c¢sak egy példat mondjak: éppen.
Herceg Janos, a vajdasagi elbeszélés elhivatott miveldje volt az, aki
mindannyiunknak. példat mutatott, hogy kell ezt az embert és helyzetet;
szemlélé mifajt beallitani. Sa]nos senki sem kovette eddig ezt .a kez--
deményezést, amelynek pedig az éltalanes magyar 1rodalomban is oly,
erételjes peldal vannak. . .

2 L - Torténelemszemléletiink.
' - néhdny hibdja

Altalaban az a baj — énmagamban is leszégeztem mar ezt a hibat —
hogy a multtal foglalkozva hajlamosak vagyunk bizonyos tarsadalmi ér-
tékeléseket altalanossagokkal elintézni. S ezeknek az 4ltaldnossigoknak
jegyében irunk akkor is, ott is, ahol specifikus helyzetfestésre és ember-.
dbrazolasra van sziikség.

/A haladas és evoluci6 gsszeiitkozésének téves feltarashoz, elferdules-
hez vezet, ha a ma szabalyait visszahat6é erével akarjuk a multra érvé-
nyesiteni. Ha nem mutat]uk példaul tisztan a'polgarl elem szerepét a
multban, amikor még haladé erd volt. A régmultra gondolok, amikor a
»polgar« szénak nem a »burzsod« volt az adeguat-ja, hanem »citoyen«-t.
értiink alatta. A negyvennyolc polgarat mondjuk, vagy még azeldtt, a
XVIIL szazad polgarat és annak kulturajat, fejlodését. Abbél a korszak-
b6l csak a parasztot, jobbagyot és zsellért allitjuk tisztdn a feudalis
uralkodérenddel szembe. Csak a parasztforradalmakon és felkeléseken
keresztiil probalunk torténelmi »helyzettudatositast« adni. Igazi mester-
legény- vagy céhiparos-alakot senki sem vézolt fel, a hozzavalé tavlattal
egylitt, err6l a t&jrol, kiilondsen nem specifikus abrazolassal. Pedig
varosaink nem voltak egészen hijjan ezeknek az elemeknek s még a mu-
zeumok gyér anyagéban is van errdl elég tanubizonysag.

1gy vagyunk igen sok mas torténelmi elemmel és anyaggal. A
templomépiiletet példdul, annak miivészetét teljesen kivettitk a vizsga-
lé6dasi hataskorbol. Pedig a templom a népé volt, kifejezé ereje voit a;
nép bizonyos vagyainak és torekvéseinek — s cSak nagyon ritkan szol-
galt ezen a mi tajunkon a templomi kegyUr életét betdltd hajléknak.
Ugyapitgy a mult iskolai f6l5tt is Altalanositasokkal tériink napirendre.

Altalaban a térténelmi elem nalunk magyaroRnal valami rosszizii
azonositast jelent a régi feudalis hatalommal. Holott a nép nem volt
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és nem is lehetett feudalis. Ezekkel a dolgokkal is szembe kell mar néa-
nilnk egyszer s ki kell lugoznunk magunkbél az indokolatlan szemérem
érzetet. Bs azt, mintha magyarsagunkkal egyiitt a feudalizmust is vallal-
nunk kellene.

Iré és ‘olvaso

Az ird és olvasé viszonyaban szembe kell nézhiink még ma, 1951-ben
is olyan felfogissal, amely az itt leirt betiit, a vajdasagi ‘magyar betit a
dolgok rendjében egy sorral hatrabbt6lja. A provincializmus — mint mi-
ndsdgi vad — meg mindig fejiink folstt lebeg. 8 konyveink felett, Hlaba
kapesolddtak az olvasstiborunkbs egészen 1ij rétegek, a multbsl érkezd
denuncidlés ». . .4, hiszen ez csak vajdasagi kényv« — még mindig hall-
hat6. Ré§zbeén taladn ez is rmagyarazata az antiquariumok nagy forgalma-
nak. Pergze csak részben. Val6jaban az a helyzet, hogy a mi kényvkiada-
stk sohasem tudott teljes egészében helyére illni az egyetemes magyar
kényviermelésnek ezen a tajan. Erejét messze tilhaladé feladat lenne.
Ezért is kelendd a régi kbnyv. Vildgirodalmi kiadvanyaival — al meny-
pyiség sokrétiiségében —i nem tud teljesen megfelelni minden igénynek.
Az egyetemes magyar irodalom — a klasszikus nagy nevek és népszeril
mivek nagy valtozata — s az ezek irdnt mutatkozd betiéhség majdnem
megoldhatatlan probléma. Pozitiv viszont, hogy a népek testvérisége je-
gyében alakuld kiadvanyok — féled a délszlav népek irodalma — bosé-
‘ges, bar tavolrol sem teljes valtozatossagban, jutnak el az olvaséhoz.

Szandékosan hagytam utolsénak a vajdasiagi magyar irodalom kiad-
vanyait. Az igazi vajdasagi, pontosabban: jugoszlaviai magyar kdnyvet.

Hovatovabb itt is egészségesebb a viszony, az arany, mint a héboru
el6tt volt. Olvassak, hirom, négy sot dtezres példanyszamu szépirodalmi
kiadvanyaink is voltak és — egyrésziik teljességében el is kelt. A ko-
z6nségnek egyre inkabb megakad a szeme ezeken a kiadvanyokon, ame-
lyek tetszetds cimlapja ellene szél a provincializmus vadjanak. Ami ben-
nitk még eliité — az igazi nagyvarosi, nyugati értelemben vett kiadva-
nyokkal szemben — a taltomott) levegdtlen sorok s a makacs ragaszko-
das a kisebb betiitipushoz. Ez mind csak papirtakarékossagi probléma. A
gyengébb papirminéség maga kiilénben tipikus haboruutani jelenseg.

- Es a tartalom? — kérded. A belsé mintség?

Kinek ne lenne soha kétsége tnmagaban? Egyszerien gy is irhat-
nam: hogy amivé érlelddott és akik érlelték, olyanna lett. S a fegyver-
tarsi minéséget itt mindannyiunknak, vallalni kell. Félmilli¢ ember iro-
dalma, nem tiz, hiisz vagy szazmilliéké. De magyar konyv és magyar beti,

. legjobb hittel elédtarva. A magad kétségeivel, problémaival és hibaival.

Megtettiink-e mindent annak érdekében, hogy ez az €16, létezd
irodalmunk valéban a taj és a hozzatapadé ember Kkifejezése legyen?
Csak torekedtiink erre — nem mindig sikeriilt. Csak ritkan sikeriilt. Ta-
1an mert lebecsiiltiik, masodrendii szerepre szoritottuk az esztétikai szem-
pontokat. Az irasok kiérlelése nem volt elég bensdséges. Ami vitan feliil
4ll, az — a szandék. Csakhogy a szadndék tisztasiga nem mentesithet az
esztétikai elmarasztaléstol.

MAJTENYI MIHALY
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FEHER FERENC VERSE

Jobbagyok unokai

(Elbes2él6 kiltemény, részlet)

I

Ugy nyilott fel velem anyam forré ole,

Mint hajnalra kelt, kerek, fehér kenyér.
»Nagyra néjjl« — mondtasa tudods, selypes sziile
Es bokolt r4 macskank a kemence fején,

Akkor mar harmincéves volt az anyam

S velem 8ten lettiink a cselédtanyan.

Harmadnap hajnalban keresztelni vittek.
Szép Julcsa néném volt a keresztanyam.
Erett két melle kozt fejem Ggy pihent meg,
Mint pottom méhecske két rozsa falan.

S utdnunk néztek, mig kocsink vagtatott,
A nyér, a porfelhd s az asztagok.

Bent a b6 szenteltviz szemem kozé 1ottyent
S mig a pap mormogott, a néném pirult,
Késsbb igy csititett: »Azért kaptal tobbet,
Mert mi nem fizettiink ...« A kocsis vidult,
Ahogy ezt hallotta, majd tlizbekapott,

S ha néném nincs, tin fmegveri a papot.

igy csak a szépfar(, jo lovakra vagott,
Szidva a sarki zsid6t, meg a borat.

Szép néném kacagva himbalt egy viragot
S a kék égbe harapta fehér fogat.

Szén hajaban piros pantlika égett,

S szemébe meriiltek a szines rétek.

Messzirsl ziimmogtek sirga cséplogépek,
Mint fizetett, alnok, szédiilt darazsak.
Porral szortak be szemét a csépld népnek,
Hogy meg ne lassak a gyilkos parazsat, -
Mely szikrakeént szisszent a garat f6l6tt,
Hol hasas zsakokat a kulesar kotott.

... Megnyult a gyepld, a lovak lomhan ringtak,

Mellettiink a rét almositon fortyant. -

Pajkos szép linynéném nem tapsolt a gyiknak,
. 9 nem latta az iirgét, hogy’ piheg a lyukban —

Feje ramhajolt, mint a tdnyérrdzsa,

Défkodte arcom melle kis bimbéja.
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“Ugy jottek felénk a fehér s tarka hazak,

Mint délibab vizén usz6 tehenek.

Foltjuk kozt egyetlen piros szin se lazadt,
Mert cselédnek nadbdl raktik a cserepet.
Hétfoéi nap volt az, s mégis csak iinnep,
Ahogy apam-anyam fogadott minket.

Angyom az ajtéban seprdt tett le hasmént
Es néném nevetve mondta az igét:

»Vittiik a poganykat, hoztuk a baranykat'«
S elsének apamat kinaltak: »Igyék!«
Aztan, hogy sorra jart a borosiiveg,

Jol nekivagtik a haz kiiszobinek.

Anyam felneszelt a furcsa daridéra

S oromtiz csillant meg kokényszin szemén,
Atvett, majd eltakart tiszta takaréja

Es konny. és vér buggyant elsé csepp tején.
Akkor mar harmincéves volt az anyam

S velem o6ten lettiink a cselédtanyan.

1L
HosszU 6szt igért a fuleskalendarjom
Es b6 aldast a vénasszonyok nyara.
A fecskék elszalltak ugy szeptember tajon
S a kiszolgalt legények jottek haza.

Anyank estelente mar harmunknak szabott
Kék, piros kt')ténykét s kicsi satyakot.

- Mig edesapam a kokuricat szedte,

O varrt, mosott, £6z6tt és napszamba jart.
Oktéber végén mar Gigy osont a kertbe,
Mert mas nem volt tiizre, csak deszkapalénk.
Sok asszonyi O0rom 6t elkeriilte,

Ugy #lt ott kéztiink, mint hamupipéke.

Apamat szombaten szép cipdval varta,
Agyukba sziiz szalméit tett iinnep elétt.
Asztaléan legtovabb vilagolt a lampa,
Mert az éjszaka sem kimélte ot.
Apam miatt bébiskolt bélesém felett,
Csititott és dudolt biis énekeket.

Szebben szdlt ilyenkor ajkarél az ének,
Mint mikor napszimba kék szilvat szedett,
Es nem szOlt masnak, csak a gazda fiilének,
Hogy meg ne ehessen egyetlen szemet- ..

.Keblében azért mégis mindig hozott

S rajta két batyam vigan osztozott.



Veliik sok volt a baj, mert Baics, a gazda
Mast sem csinalt, csak naphosszakat aludt,
S a kis Pistat egyszer -halilra zavarta,

Ki kis nyilaval belétte a zsalut...

Jo anyank akkortdjt meg se védhette,

* Mert piacra jart be kétszer hetente..

Haszonra véséarolt tojast, tytkot, libat,

Mig engem féltén méasokra otthagyott. .
Es szoOlt hozzadm ki-ki egy-egy jo szdt, kivalt
Julcsa néném s a koppasztéasszonyok.
Keblitkhoz vettek, -megcesipték az arcom

S énekeltek is, éles torckhangon.

Rozi néhém reggel mindig kavét evett
S addig vartak r4 .a nagyszaju kofak.
Szoényeges szobdaja tagas volt és meleg,
S keze hideg, ahogy a pénzt adta at.
Osz oregapam is féllabon varta,

Hogy par dinarocskat kap palinkara.

Széles gazd'asszonyok hoztak hozza vajat,
Csendérormester is tisztelgett neki.
Fényezett dgydban tiz diszparna dagadt,
S mindenki tudta, hogy sosem & veti.
Akkor mar csiptsek voltak a napok

S t6le anyam néha par rongyot kapott.

Edesanyja, az ¢n vak, jo éreganyam
Motozva gornyedett néném laba koril,
Szémolta a tojast, s nem is tudta talsn,
Hogy mellette anydm konnyeket toril . ..
Mi csak szolgaltuk, nala volt az isten,
Hideg markaban, hideg verteziistben.

Este édesanyam rozsdis pléhkrisztusnak
Panaszolta sorsat kifelé menet,

S a cséndnek gyoént, melyre a bus, nagy
napostya ugy hullt, mint utolsékenet.

S hulltak -a dtl6on kis akaclevelek,

Mint megannyi tétova, lagy lehelet.

s

Keétoldalt csorgott a kukoricatabla,
Es bar a por elnyelte ldba neszét,
Fehérls kotényét felfogta vigyazva,
Kébor cigdnyok nehogy észrevegyék,
Félvallat korpészsdk marta pirosra
(Két kis malacunknak vette kildra).

Sck szorongd érzés szaporibbra szedte
Gorongyon megesuklo, mezitlen 14bat.
Siirgette a tarlo, vezette a mesgye:~

[$1}
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Odahaza éhes gyerekek varjak.
S ahogy kigytiltak az elsé csillagok,
Szép szavakat -sugott és gy szoptatott.

Két szepegd batyam ott vart rank a réten.
Felrezzentek s versenyt futottak felénk,
Hogy ki-ki koziilok els6nek €rjen,

S arassza panasszal anyamat, szegényt.
Kutattak kosarat s '6 csak hallgatott,
Mert, hogy helyette sirtak a csillagok...

Elleniink volt minden: a mostoha varos,
Es itt a 36var, hétszazholdas gazda ...

S felettiink a kés66szi €j, az 4lmos,
Mely hajnalra arcunk fagyosra nyalta.
J6 édesapank szombat estelente

Fejét kezébe hosszan eltemette.

Mindenszentek napjan mar jégvirag nyilott,
Falakrol zord fagy pergette a meszet. -
Bent a temetdben, friss és régi sirok
Hantjan akkor §sszel sok zokszd esett.
S tnszott az éguton sok varjlsereg,
Mint fekete*riadt halottasmenet.

Kicsi parasztlanyok morzsoloba jartak

Es véres pendellyel tértek meg haza.
Utdna varosba mentek cselédlanynak,

S a sir6 anyaknak elfult a szava,

Mert az intézé félzsak buzat adott

Es josaganal nem volt mi sem nagyobb. ..

Elcsendesedtek a kukoricagérék,

Csak lécei kozt bujkaltak a szelek,

Es j6 Kistamasék, meg j6 Nagypalocék
Orvendtek egy-egy finom levél felett:
»Tudatom tovabba, hogy a jo Stein aur
Szép babos kenddét adott ajandekul . . .«

Aztan visszahullt a faradt okularé,
Fénytelen szemmel, mint ki sokat latott.
Fekiudt a csalad is, de az égvilagé

El nem hagytak most az estimadsagot.
Szobajuk sarkain, szentképek folott,
Keresztespékjuk 0j szalakat szovott.

Az els6 hdpelyhek akkor ¢jjel hulltak,
Mert.valahonnan felszalltak a konnyek

S idegen tajakrol ugy indultak utnak,
Mint kik vissza mar csak meghalni jonnek.
Egyik rétbe meriilt, masik vadoléon
Megtapadt a goérén s ablakédgyakon,



Megésziilt, elnémult, felpuffadt a nadas,
S reggelre arcan jéglepel mereviilt.
Oldalan a csentos, tar jegenyeagak
Dardas Orségként vigyaztak mereviil.

S szokdostek felole mikor este lett
Hajlongé mandk, nadvagd emberek.

Beéazott a teténk, nadat mégsem kaptunk,
Mert a vén Biics vagénba rakatta,

Am se tél, se gazda nem fagott ki rajtunk:
Orkodstt felettiink apank alakja.

Az akacerdébe ]art el gallyakért,

S kis keziink doérzsolte, ahogy visszatert.

Karacsonytajt- anydm mar csak malét siitétt,
-Zsidéhoz keriilt blizdnk meg az ara.

Kis kamrank kiiiriilt, nem nyeltiink csak kodot,

Két hizénk cigany vitte lakomara.
Ehes rokonként rontott rank a nincsen,
Kezét otthagyta soka’ a-kilincsen, -

Egyszer hiilt helye lett hazunkban a késnek
S anyam riadtan nézte a kenyeret.

Aztan borotvat vett, apAmra nézett,

Majd ‘mindkettejiik szivibdl felnevetett,

S ahogy szép kezg a karajt leszelte,
Oromiinkben ajult sziviik szerelme,

Ajtéink hévihar hordta be reggelre.
Egymast &stak a cselédemberek.

Mig 6k kékre fagytak, a kastélyterembe’
1zz6 cserépkalyha ontott meleget.
Cselédsporhetokban tehéntragya égett,
Az is vasirnap, ha f6ztek ebédet.

Héfuvis zarta el egyszer a kiserdét,
" Mégis elindult 6zvegy Papné lanya.
Ki sem vette észre, hogy a Jancsi gyerkdc,
.Fagyro6l nem tudvan, kiosont utana.
Visszaut talalt r4 gallyhozo nénje,

S becézte hazaig, mintha még élne. ..

Joska bacsi, az acs szegelt kis koporsot,
Siratdasszonyok éjjel korilalték,
Mint csuf, fekete, rikécsolé hollok,

. S anyja ratette cirokhegediijét.

Ugy vitte masnap két legény & ladat,
Mint akik a szavuk beléje zartak.

Papucsos asszonyok, didergé leanyok
Fel-felbuktak a befutt hetyarvolgyben,
Szajon csékolvan az alvd pusztasdgot,
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Méhiik terhétsl gyényorbe gyotorten. )
S mert ég s f6ld hoval témte felnyilo szajuk,
Szél vijjogta el nagy, asszonyi atkuk.

... Aztan petyhiidt szarnnyal Gtjuk berepiilte,
Pehelytollaval egyengette nyomuk,

Amely — mint fehér szemfodélen csipke —

A meredt pusztian tekeregve vonult,

Veégil lehullt a dombok mogott,

Mint akit a zord csond altaldofott.

Vezérik lett a gydasz; a' siri, szlirke csond,
Az mutatta meg a temetdkaput,

Ahol mar vart a pap, ki latinul kdszont,

S bamult, hogy a lanyok szégyelték maguk.
Talarjan sok ékes, draga cifrasag

Emelte minden cirkalmas mondatat.

Feltint a foldkupac, ‘'megallt a két legény,
Mint mélységes toban két kemény covek.
Az ¢élet végén — hol nincs ur és szegény —
Nem talalt széra a két komor kovet.
»Sebeslabu fiam, fiirge Jancsikaml«

— Roppent a jajszo s zokogtak mindahany.

Csuszott a két kotél, zorgsit a kis verem,

S mint 6] mélyén a kin, megiilt a 14da,

Mig a pap szajardl sziinos-szlintelen

Pergett az ég felé a szolga-héla.

Ahogy végezett, nmiegtorslte orrat,

S mondta, hogy a dijat & paplakra hozzék.

Gyerekkel és gyasszal aldott asszonysereg,
Os tajon bolygd, titokzatos népség,

Ment s méhiikben a magzat jéggé meredt,
Mert az utjukat rossz istenek mérték.
Rossz ispan-istenek, intézé s gazda

Vart. leanyukra s pipacsvagyaikra. ..

III.

»Sziiletés, koplalas, betegség, temetés« —
Esténként a cseléd ilyesmit gondolt,

S hogy Baics élete zabalas, heverés,
Nem gyotrik emészté kinok és gondok.
Istalléjaszolndl, etetés kozben

Gyakorta kitortek, tobben és tobben.

De ott jart az ispan ha kopoéfilekkel,
Felmondast emlitvén, gyorsan szétcsapott,
S csak néztek ra néman, sziik, sziiros szemekkel,



Mig keményre fagytak, mint a jégcsapok.
Oklst szoritott, — apam. se tett tobbet,
Mig a vagyai néttek s meg nem tortek.

Ejjel szaKajtot font, nadat vagott nappal,

Kis ceruzival noteszlapon szamolt,

Es mondta anyamnak: »Nézd, itt lesz az ablau(
S benne muskatli, ha lesz még egy lanyod..
Ilyenkor szik volt a kis cselédszoba, .
Mert csordulé szerelmiik' nem fert oda

Nem is volt egyebuk — tan csak ez az alom,
Hogy kolcsonpénzen kapnak majd egy portat,
Amin épitenek, még az évben, nyaron,

Bar a gerendat szalanként is hordjak.

S minden szentgyorgynapkor haz elé iilnek,
Maéskor, ha nem is — akkor oda tlnek. ..

Mig igy jatszott vellik a konnyG képzelet,
Izmos suhancként ott termett a tavasz;
Pipaccsal lazitott, fecskével siirgetett,

S csak apadm értette, hogy mit is akar.
Szegényes motyonkat szekérre rakta,

S mentiink, mig utanunk lesett a gazda.

Tornyos lett a kocsi, elfért rajta minden,
Kontyaba tiizve még a meszeld is —
Vallan két kis batyam kurtaalju 1ngben
»Le ne essetek, jaj, isten 6rizz!«

Kialtott anyam, fejem eltakarva

Es kocogott, hogy apdm el ne hagyja. ..

Baljaban kisedény kukoricat rézott,
Csalta kocsink utan kis malackankat.
Ahogy tiinedeztek a cselédlakésok,
Egyre pirosabb lett arca anyamnak.
S hogy a falunal elértiik a dombot,
Apammal egyiitt halaistent mondott. ..

Sebesen pergett a szélmalom-vitorla.

Olyan volt, mintegy 6riis vénasszony.

Ki a faluszélen arcat szélnek tolja,

Nyelvet 6lt, de hangja nincs, hogy szélhasson.
Ahogy elhaladtunk, rafujt kocsinkra,

Két szijtatd batyam osszeboritva.

Szurés asszonyszemek lestek ki az utra,

S anyam restelkedve feltolta kontyét;
Apam meg kalapot emelt Ujra s Gjra,
Hangosan koszénvén, hogy meg ne széljak.
Emberfia -elétt nem nézett félre,

" Szemében égett igaz embersége.
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Ugy tolta a kocsit, hogyha katyun billent,
Mint lovat kimélé, vandorlé nomad.
Kemény volt, mint egy bis, lazadé félszent,
Ki hittel és daccal cseréli honat.

Nem, a cselédsors soha meg nem torte,
Mert 6si jogot érzett minden rigre.

Térvénykonyv nem irta sehol ezt a jogot;
— O, akkor régen kiforgattak volna! —
Tarlé alma ez, mely nyarfényben lobog

S a cselédviskokat pirosba vonja.,

Kik langhevétsl tengertajra szoknek, —
Nines ilyen alma senki uGri dognek!...

Anyam mind eladta pehelyszép viankosat,
S lanyujjon csipkézett, lengyoles ingeit.
Apam szakallal jart, akar egy &s kozék,
S egy palinka-pénzt hat hétig zsebbe' vitt.
Mégis, hogy vegtére kész lett a hazuk,
Az adésok gondja vetette agyuk.

Csalni kellett volna, testvért megrabolni,
Gazdagot megolni s elvenni pénzét,
Hogy nadragunk bele sohase légjon Ki,

S ne marjon folyton a szazfogi éhség ...
S mind csak apam csaltdk valtéval s bérrel;
Anyam lelkét 6lték nappal és éjjel.

. Télidében egyszal vékony ruhéjéban

Papucsosan, frissen intett az utnak —

Ki tudja, hanyszor, hogy kékre-zéldre valtan
Kutassa a tornyat almos faluknak.

S mig ismét meg nem pillantott minket,
Szivébe a gond ezer tévist hintett:

— Hatha gyufat leltiink s elégtiink bezarva,
Vagy hegyes®kést egymas szemébe szurtunk. ..
Nem! ezt nem érdemli... de, uristen, hitha
Kiszoktiink s a Krivaj.vizébe fultunk?!

S mikor kulesa csorrent, ablakra nyomtuk

— Harom kiesi fogoly — kis pisze orrunk. ..

Am az ilyen 6ré6m nem sokaig tartott:
Anyankat a gond elvette télunk;

Tekné mellé allt és nagy-mélyet schajtott —
igy lett ezer veszély ismét az 6riink.
Szanko utan futott két virgonc batyam

S én mindig otd csiingtem egyikiik hatan.

Nyulesapast kisértiink a végtelen rénan
S azt sem vettiikk észre: rossz ciponk elazott.
Mint sok fehér lepke, ugy hullott a hé rank —



Riptiikben a kedviink égig cikazott.
Titok volt a csend és minden kis cserje
Bajszos, vén nyuszikkal, rémmel volt telve,

S ha elért az alkony a temet$ sarkan,
Szemiinkbe csaptak *az ecetfa-gallyak.
Cicelle hintazott a Hold sarga szarvan
S meleg esti mesék sziviinkbe fagytak.
Sebest futottunk, lagyan mellbeiitve,
Mikor felénk szallt apank hivé fiittye.

Kemencére keriilt elazott kis gunyank,

Elobb azonban méltén meglakoltunk

S ugy aludtunk’ el, mint harom riadt, hunyt lang,
Almunkban, mégis, kiesi nyulat fogtunk.

Igy valt eggyé benniink valé és alom,

Hopy mindkettd csaljon s egyik se fajjon.

Ejjel citerasz6é s halk énekszé koltott.

Apam arnya megnyilt a meszelt falon g
S ugy tint: édesanyam éppen abba 61tott
Szép 6vatosan, hogy ne fajjon nagyon...
Elnéztem hosszan, szivdobogva — mintha
Kinek sem .volna ennél.-nagyobb titka.

Aztan folénk hajolt, két szemem lehunytam
S oltogetd karjat még sZebben lattam-. ..
Csak most mar tél-szél dudolt ablakunkban,
Majd hosszu — hosszu csond lett a hizban.
Halkult a hangja, majd megallt az 6ra
Ezerszer csodalt, fiirge sétaloja.
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NEMETH ISTVAN:

T r r
Nem élet ez igy!
' (Elbeszélés)

- Agnes — magas, szikkadt, Stvenkériili asszony — hirtelen letorolte
szivargod konnyelt szaraz kezefejevel Mert kinyilt a kiskapu, jon hat
valaki. A kapu szarnya leszéllva hOI‘ZSOl_]a a foldet, meg lehet hallani, ha
valaki jé. »Hanyszor mondtam ma neki, hogy igazitsa .meg, de elso a
kocsma«. Ez csak ugy atvillant benne.

— Ki van itthon? Megharap-e a kutyaa? — enekelt be egy erdtlen
hang a kiskapubél.

— Istenem, ki lehet ez? — tinddott Agnes, de azzal mar kotényébét
ki is forditotta a krumplihajat és a nyitott konyhaajtéhoz lépett.

— Etel. .. no, hogy mersz egyiinni?!

— Jaj, de messze vattok, teremtd ég! Ahg talalok 1de — kocogott
befelé a Joveveny, Etel — Agnes lanykori baratnéje és a szelid, ajtatos
arcu, takaros, apré asszonyka. — F9z5, Agnesem ... Hagy teszem ma le
magam. — Csicseregve, halkan, csakugy omlbtt beléle a 526. — Hogy ne
tarcsalak f6 sokaig... hoztam ezt a kakast, ezt az Isten atkat, e.

— Ugyan, csak nem szalacc rogton, egy évbe eccé gyussz oszt mi
szalanna vissza... tedd le a kendd4t, meg ezt a kosarat.

— Jaj, nem, Agnes dehogy-... kiugrik, nem is tudod te, mllyen
francos egy joszag... meg aztan, mondom, sietek, ezerfelé koll még sza-
lannom, de még nem is f6ztem, Ggy hattan a szobée kisGpretlen. .. No,
oszt ... a mult napokban nalam jart a szomszédasszonyod papnka-magé,
elc";gyﬁtt minden, angalok éppen a kakasra, mert ma megint beszallt va-
lahun a kertbe, rugdosta ki az &szi salatat, angalok r&, mondom neki:
1add, ilyen ez, sose a tyukok k&zdtt eszi a fene, hanem maga kapirgal
meg kolézik, nem is koll a tydkoknak. Aszongya & erre: hajja ke Etel
néném, az Agmsnak vannak olyan kakasai, hogy tizenharom nyelven be-
szélnek. Mondom, ha tényleg vona cserelm valéd; eleserélhetnéd, mer le-
vagni j6 ez, emeld csak meg, olyan nehéz, mint a sar.

Agnes megemelte a kosarat és felretolta a kendét a kakasrol:

— Hisz pedig olyan gy6nyori szép piros taraja van, oszt megse szi-
velik a tyakok?

— Vagy 6 nem sziveli a tytkokat, én nem tom, mi leli, csakhogy a
tyukok koriil sose szaladgil hanem hun a ganedombot rugdossa szét; hun
a kertbe szall be, ped1g a szarnya el van vagva . csak a mérget eteti
velem ... Az Andras ig délbe hazagyiin: még mlndlg itt ez a kakas, mi-
kor viszed ma a haztul, ehen van, ma megen a kiskapuig rugdosta a sze-
metet ... Mert tudod, a szemétdombnak Ggy koll 4llni, mint a skatulya-
nak, ma morog, ha egy szalmaszalat talal az udvaron. »Miko viszed, miko -
viszed . . .« — én nem akkor teszem ki a l1abam, amikor magamat gondolom,
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mint te is, hogy fogod magad, oszt mir a frontba, hogy az Isten siillyessze
el azt a frontot.. Mert midta begyiittek a partizanok, a front az istene, a.
templomnak tajara se néz. Vin koréra bolondult. meg, nem is tudom, mit
szbljak, az oreg pap egyszer félrehil; aszongya: Etel lelkem, nem tunnad
azt az Andrast leszoktatni arrdl a frontrdl?  Eddig olyan szépen:jart a
templomba, most egyszer se latom ott.. Csak rostelkedik, pironkodik
miatta az ember... Valahunnan hazahorgya azokat az istenverte nagy:
konyveket, oszt féléccakikat égeti a petrdljomot, hogy mit. olvashat, be-:
161iik? . . .-Biztosan ezeket a cudarsagokat, amiket mama végbevisznek. .
oszt még nekem is elkezd magyarazgatni. — Ne magyarazz.te énnekem,
ha meg tudtam véniilni kdnyvek nélkiil, eztan is megélek anélkiil bizto-,
san... De a Vince Andras nélkil egy gyules el nem mulhat, két hétig
beteg, ha.nem hallgassa meg, mit mondanak azok az 1stentagado_k~
Aszongyak: beiil az elss sorba, folteszi a papaszemét oszt nézi'a progra-
mol6t, Ugy hallgatja, mint Krisztus beszéggyét valami apostol.- Egy este:
meg képzelt mivel 4llitott haza: sénizik, himel-hamol, eccé tsak aszon-
gya: mit széna asszony, ha belépnénk mink is a szovetkezetbe?! De} &m
erre én is olyan pataliat csaptam, alighanem elment a kedve a szovet-
kezetbe menéstiil. Gondolom, ravezetik ott a frontban, hogy nézze
Andrés bacsi, jobb ha otthagyja a sa]attyat és mas- kapca]a lesz, Mer az,
olyan vén bolond, hogy mindenre r&all... Jajj, de hova is beszélek ma.
Kilgy Agnesem, mer igy a te levesed nem f61 meg.

— Ugyan hova siecc, ilj csak le — nyomta vmsza' Agnes a folemel-
kedd kis asszonykat a konyhaszékre, Hisz meg & szbhoz sem jutott, jaj
‘pedig mennyi panaszkodni valdja van neki is, és most éppen felengedett
_a szive az eldbbi keseriiségtsl a mas panasza utén.

— Az még csak haggyan, Etelem. A te urad, bar otthon elvegezelo—
dik a haz korill, ha aztan el is csavarog. De az én Gyuramba, hogy - 'mi
szallt, azt a jO ég tuggya. Csak rugd-fél-hagyd-ott médjara csinal min-
- dent. Alig nyilik ki a szeme, odaveti a 16nak a szarat, mar nincs is itthon.
Hogy a tied frontbajar6... de ez mén a kocsmdaba, hogy az a siistorgds -
ménki csapna abba a kotsméaba. Ma-holnap meztelen jar, de nines mit
tenni, még meghal, ha nem ihat. Itthon meg, a £6d6n meg, a gaz vet fol
mindent. Nézz be az 6lb4d:-egy gané a disznék alja. Folfeszegetiki a tég-.
lat, mert nem képes megdro6tozni dket. Utévégre én sem gy6zok mindent.
De ha  droltetni Kell, — ott van a bolond, morzsolj, vidd is d malomba,
én majd a sarkon eregetem le z torkomon a palinkat. A szar még min-
dig kint van, ott rohad meg, vagy valaki ellopja, dehogy behordana. ..
Isten Orizz, latod még azt a kiskaput sem képes megigazitani, ugy szé-
gyenlem, ha gyiin valaki, hat nem tud begyiinni. Semmit no, semmit
sem lat meg itthon és beszélhetsz neki... mint a falra hanyt borso

A kruplit meghantolta, vizet ontott ra.

— De ez sem volt mindig ilyen, csak most ilyen, — mondta Agnes
tinédve, mély sbhajtas kozben.

Mert .Gyura, a férje, ez az 6rokké Jékedelyu baré.nyszehdségu de
er6s eltokéltségii, gorbe fuvaros, valéban nem volt mindig ilyen. Eppen
ellenkezéje volt azoknak az embereknek, akiknek konnyelmiségét & ts
magéra oltdtte. Dolgozott 6 annyit, mint a barom. De minek az, hehehe?
Ugyan mé, emberek ... Mert, tuggyatok, mikor a gazdag Sleagyx meg--
halt, ki volt furva ketoldalt a koporsdja, kigyugta két nagy kezit, kitarta:
hat idenézzetek emberek — semmit sem viszek magammal, Pedig tuggya-
tok mekkora gazdasiga volt annak az embernek? Hehehe, most, mar se-
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mekkora, mert g fijai elmuzsikiitak meég idejében, mert tudtik, hogy az
allam il majd a kézepibe... oszt, akarom mondani ... tuggyatok, hogy
élt az Oreg? Megette vona maga alul a ganét, ha nem lett volna; biidos!
Igy élt... Minek gyotorjem én magam? Téan, hogy eccé a rudat én isja
szovetkezet felé forditsam, mert ugy lesz emberek, én mar latom, hogy
mindenkinek ott kell kikétni. Litom én, emberek! ... Nézzetek ide: én ezt
a fity6k pélinkst kifizetem, az enyém, azt csihalok vele, amit én aka-
rok ., . megiszom! Hehehe, az az enyém, amit megeszek és megiszok. Nem
igaz? ... Hehehe, tudom én mibe spekulalnak, nagy rokak ezek, csak
vigyézzatok a szavamra. Majd, ha mindenki benne lesz a szdvetkezetbe,
akkor egyszer csak aszongya az allam: hopp! Azt bizony, oszt minyajan
2 4llamé lesalink ... Latom én, emberek, mibe santikilnak, csak varni
kell. De rigja meg dket a kantérddg, mink rossz, szeginy emberek a kar-
tyéjukba latunk. Hanem igyunk, hehehe! Ez a miénk! Hozzik kend még
egyet, oBzt jggyezze be a nagy kdnyvbe, majd kifizeti a zasszony, kedden,
mett nalunk a nagyja pénzt 6 kezeli. No, de azért én vagyok az ur
a haznél, mert, ha én azt mondom: asszony fizess, akkor az asszony fizet.

Mosolyogtak a kocsmaban 1évok, egytdl egyig ismerik a vén fuva-
rost. Mert mosolyogva beszél az oreg, lassan engedi a bajusza aldl, huncut
apré szemei villogasa kézben. Rahagyjik, hadd beszéljen az éreg, 6 meg
~mondja kitartéan, egész napokon at, félig maganak, félig mindenkinek.

Hogyne ismernék ezek itt az éreget, mikor a falu hataran tGl is hirt
szerzett maginak. Nem ma kezdte 6, nem mai gyerek, megtapogatott 6
minden lehebdséget és végre a fuvarozasnal kotott ki, nem azért, mintha
ez volna a legjovedelmezébb, hanem mar éregedni kezdett és beleunt az
élet kincses-forrasdnak kutatdsdba. Végtire, vett egy lovat és a ldval
tsszefuvarozott két sovany holdaceskat a fertdlyosokban. Valahogy elége-
detlen az oreg, nehezen tud belenyugodni, hogy ez a két hold«gesz élete
kiizkédésének eredménye, vagy hogy madasvalami ragja a szive gyokerét?
Ki tudja, de valamiért iszik mar majd egy esztendeje. Még jo, hogy néha -
maga is megmosolyogja avas, lecsiingd bajsza alatt ezt a furcsa, érthetet-
len életet, mert méskép nehezebb volna. Ldm, a nagy Baladzs, hatalmas,
er6s ember, mégse tudott uralkodni magan, nagyon komolyan vette, hogy
négy fia €hezik. Folkototte magat, de felesége még idejében, észrevette
‘és elvagta a kotelet. Affenéket, ki kell varni az élet végit! De a palin-
kas butykos mellett konnyebh kivarni, hova lyukadunk ki.

A szovetkezet? ... HAat ez igazin nagy ¢s komoly dolog, kétszer is
ratomhet az ember a pipara, mig valamit kihdmoz ebbél a furcsasagbol.
Furcsasigok mindig voltak, de ilyen még sose, hogy minden egyes embert
érdekeljen; nem is olyan kicsit, hanem nagyon is nyugtalansigba hoz-
zon, mert itt mar sz enyémrél a sajatomrdl van szé. Gyura bacsinak meg-
volt a sajat vélemeénye a szdvetkezetrdl is, azért onmagat mégse tudta
‘teljesen megnyugtatni, mert a sajat két szemével latta, hogy elég ke-
serves ¢élet ez a fortélyos élet. Mozogni kellene valamoére, de aszondja
Gyura bécsi, hogy amazon az oldalon is, a szovetkezetiek oldalan, elég
nehéz élet folyik. O pedig nem éppen olyan fejreesett, hogy ne hajlana
a jobb és konnyebb felé. Az eddigi nagy probalkozasok utdn utolséként
még most erre a nagy probara is raallna ... De ezeket a kételyeit, ezeket
a vergbdéseit, dehogy motyogta volna ki az embereknek, hisz tudta, hogy
nagyrészilk még 6nala is elszantabban ragaszkodik a fertalyokhoz. Az
6 szivének is jobban esett, ha azt mondta, hogy nagyon kozoskonyha-szag
lengedez arrél az oldalrdl. co
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Es végiil az asszony is valami. .. Hehehe, asszony, asszony. De meg-
mutatom €n, azért is megmutatom hogy annal a héaznal az lesz, amit
én akarok.

— Hajja he, aggyik ke mégegyet, ]egyezze be, az asszony majd elin-
tézi! — a hangja kezdett erdsédni, mikor mar a hetedik fityokkal kérte,
homloka kiveresedett és 6rokké huncut szeme a bizonytalansag és kife-
jezéstelenség réviiletébe merevedett.

A Kkisirt, kupanaszkodott lelek felengedett s nyugalom simult a két
Oregedd asszony arcan. Megtortént a kakas csere gs elblcstztak egymas-
tol. Etel konnyen kocogott tovabb apro labain, Kegnes ped1g sebesen fo-
gott a tlzgyujtashoz, mer{ mindjart tizenegy lesz és meég font sincs az
étel. Igaz, az a kis krupli hamar megfél.

De ujbol nyilt a kiskapu és ezt Agnes mér egy kis idegességgel vette
tudomasul. Most haborgatjak az embert mikor legjobban sietne. A Iép-
tekrdl méar ki is talalta, Qogy ki az az 0j latogats. A szép Boskének
vannak ilyen sarokra hago, kicsit férfiasan kemény léptei.

— Haborgatlak ugy-e, Agnis? De megyek is mar, én is éppen f6-
zé¢shez késziilok. Csak tudod mé jottem? Ha véna itthon egy. kis élesz-
16d. A Péter kelett palacsintira €hezett. Ha réaéhezik, akkor 4m hipp-
hopp, de méar legyen is az asztalon! Nem 06lt6z6k most még « boétba,
gondolom, hatha van neked.

Szép Boske a leghiresebb asszony a faluban; Kozel j&r mar nagyon
az 6tvenhez, de sek menyecske nem huzza ki Ggy magat, mint 8. Koze-
pes nagysag, kicsit kezd gémboélyodni, azt mondja, hogy 6 még a hideg
vizt6l is hizik. Valdban a legszebb lany volt a faluban, de még ma is za-
varba hozza a kialvofélben 1é6vd, pihenni térd embereket. Olyan élesen
és egészségesen kacag, mint egy aj asszony. Mindig ugy jar, mint a bol-
tosné: orokké vasalt kotényét olyan kackias, szép, nagy csokorra koti
meg a derekan, mint egy egyhetes menyecske. Mikor kacagésa felcsilin-
gel, szép kis fejét hatraveti, megvillantva fehér, még mindig ranctalan,
karcsu nyakét Az emberek furcsa dolgot beszélnek réla.

De a szép Boske nem is hederit a sz6beszédre. T4n még biszke is
ra, de lehet is. Mégis azért... mégis legaldbb egy gyermeket adott volna
l"ekl az élet. Mostmar, kulondsen mostmar nagyon érzi, hogy hidnyzik
melldle valaki. Sokszor olyan egyediil van, olyan egyediil ... De mit csi-
néljunk, az élet is csudalatosan nagy zsarnok, amit egyfel6l mosolyogva
nyajt, azt masfelsl olyan rutul — visszaveszi.

Bizony, az 6tven év, az 6tven év. Szép Boske piros ajka is inkabb
all mar pletykara, mint csékra. Kénnyebb az mér, ha kozeledik a vénség.

-— Hogy is mondjam ... minek vét itt az a boszorkany?

— Milyen boszorkany? .— kérdezte vissza Agnes. Hangjaban mar
benne volt a tiltakozas.

— Hat a Maris 4ngyom.

— Ja! Hat nem a Maris volt itt, hanem az Etel, az alveégril.

— Az? No, hogy az is mit meg nem enged az uranak! Ha az én Pé-
terem olyasmit csinalna, egy percig se marannak nala tovabb.

— Hagy csinaljak, az 6 gondjuk.
. — De nem érdekes, Agnis? Ki volt eddig a legszentesebb a faluban,
ha nem Vmce Andras? Most meg ... Még utoljara biro lesz. P

— M4 hallod, én nem szeretnem mert akkor én abba a minutumba
venném a nyoszolyamat, oszt mé mermek is! Mi v6t a f6ldosztaskor is?
Megbolondult az én Péterem is, aszongya, irat. M4 te nem is iratsz! Nem
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stilne le a pofadrul a b6ér maséba gazdalkodni? Mind azok a koszos, ¢he-
tetlen szeginyek, éhesek a maséra, hogy fulladjanak meg. En aszondom:
nincs azon a f6ldon istenildasa, amit gy rabétak el erdszakkal ezek az’
akasztofaravalok.

. — Aggyisten, kik az akasztofaravalok, szép Boske, tan én? — allt
meg a konyhaajtoban Gyurka nagy hangOn ami nala szokatlan volt és
azt jelentette, hogy torkig van mar pélinkaval. — Szép Boske, nem én
vagyok a csif meg az akaszt6faravals, hanem te, mert te tobb bint el-
kovetté, mint egylittvéve az egész falu. Az én hazambii nem csindsz
olyat. Itt nem pletykasz a szép sz4ad istenségit, hogy igy a Gyura, Ggy 2
Gyura, ilyen akasztéfaravald, vagy olyan... mer iszik.

Képébsl kikelve kiabalt a megveszedett kis ember. Ki tudja, mért
haragudott erre az asszonyra, de valamiért igen haragudott.

— Alljon be a szad, hat nem szégyenled magad, beiszé, aztan fol-
forditod a héazat.

— Még ¢n szégyeljem, magam, nocsak nézziink oda... Bacsd Gyura
tartott hetvenhét asszonyt a hites felesége mellett, vagy a szép Boske
hetvenhét férfit az eskiidt ura mellett? Erre feleljetek!

Szép Boske felkapta az asztal sarkarél az élesztét és kiosont. Jobb-
nak latta meglépni, mint egy részeg emberrel ¢sszeallni veszekedni.

— Idefigyelj, Boske!

— Ne ugass, nem latod, hogy elment ma?

- — No, ha elment, elment. Jobb is. Ide ez az assz,ony tébbet be ne
tegye a labat. Megertetted"?

— J6, majd kiirom a kapura, hogy Boske be ne gyere, mer az oreg
Bacs6 gy berugott, hogy alig tud pislogni. '

— A piszkos istenit... az én hazam, nem lesz cafrangok tanyaja.

-Itt Ggy lesz, ahogy én akarom vagy szetvag]uk a kenyeret, oszt egy1—
kiinknek istenélgya.

— Nagyon j6 van, Bacsd, nagyon-j6 van, csak most fekiiggy le, mer
ugy nézdl ki, mint a Pilatus.

— Maj, ha akarok ... Az8 nem te monded meg ... aggy ide egy kis
savanyu uborkat... Nem lesz ugy, ne félj... mer méar te nagyon sza-
badjara turkalsz mindenbe. Hun van a kisebbik kiposztis dézsa?

— Megettem ... Hun van? Ott eszi meg a fend a pallason, ott sza-
rad szét. Hogy jutott most épp eszibe a kaposztasdézsa.

— A pallason? ... Nem igaz az, Agnis. Nincs az ma a hazba. Azt is
a Tera lanyodnak adtad! Még meg nem doglok, innen egy szoget el nem
visz senki! ,

— Hogy csapjon a ménki abba a dézsaba, hagy hozom le és vagom
a pofad kozé. En adok innen ki valamit? Nemj te lopod a sajatodat, oszt
a sarkon leereszted a torkodon, hogy mé nem biinteti meg az isten az
ijen vacak embert! Ijen az, ha beiszik, el6hozza az dregapja halalat is.

— Nincs igazad, Agnis, hidba is larmézé ...

— Nem te larmaz6? O, hogy gyullanna meg a. ..

— Matul kezdve maskép lesz itt minden ... Tudd meg, hogy még a
szovetkezetbe is bemegyek.

— Ereggy, banom is én, ha a pokolba is mész!

— Hat... gy lesz... nem lesz itten.,. — lassan megragta és le-
nyelte az uborkat. Faradtan folemelkedett az asztaltol és elindult ki-
felé. Az udvarrol visszaszolt:
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— Koss valami ennival6t a kendébe.-

Hatraballagott az istalléhoz, a félszer alél kihuzta a kocsit, aztan
felszerszamolta és' befogta a vén Kesejt. F6ltapaszkodott .az iilésre.

— Hozod ma...? Gyere, nyisd a kaput...

Lassan -zotyogott vele kifelé a kocsi. Mély sar volt az utakon. Két
napja mar, hogy elallt az esd, de a vastag felh6K vonulasa még mindig
nem szint meg. Most is csakhogy meg nem csurran. A f5ld kifarad mar,
néman pihen minden roge. Olyan mozdulatlansdg mindeniitt, mint ko-
mor ravatalon. Az elhagyott svibtanyak bediilve, tsszeroskadva, vagy le-
rombolva még zordabb hangulattal toltik meg a tajat. A tanyak koriil
a fakat elhordtak, csak a romok latszanak. A f5ld héta, messze, ahol a
Jomhan asz6 felhdk sturoljdk a szantisokat, tartja mar a végteleniil hosz-
szti, foldbelapuld pirostetés szornyeket, melyek tiiskés talpu vasboga-
raikkal mégjobban meggyotorm késziilnek ezt a foldet. Az wj #let, vér-
piros gylimolesei ezek az apr6szemii homokon, melynek tidvdsségében
olyan nehezen tud hinni ez az arva, agyonkinzott nép. Konnyezni az
orokre eltliint svabtanyak helyét, pedig a sebek olyan hamar begyégyul-
nak s feledve lesz a baromi élet baromi kinjai. De az emberek komor
hitetlenséggel tekintenek az értiitk integetd, nekik épiild Gj igazsag felé.

Bacs6, elhaladva a begyepesedd tanyak kozott, diinnydgve csovalja
fejét. — Nem jol van ez emberek! Nem szabad ezt megengedni! Ejnye. ..
hat hany hajléktalan falusi szegény van, mé& nem adtik nekik oda eze-
ket a tanyakat? Kar ez emberek! Egyik helyen szétszedik, méasutt gssze-
rakjak, ilyen hidbavalésagot csindlni... Ejnye, ejnye...

Sirni kezd a szél a kopasz Utszéli akacfakon, talan majd ez folszag-
gatja a felhOket, gondolja Bacsé s azzal lekuporodik a kocsiba. Préobal
egyet szunditani. Még ugyis messze vannak a fertilyosok. — Majd el is
adom én azt és veszek itt kodzelebb. Jaj, de kinek ko6ll mama a féld, min-
denki szabadulni szeretne tiile. Meg mit is ér az a rossz tarackos? — ti-
noddik fanyar izekkel a sz4djaban s lassan elringatja a kocsi.

De alig aludt két diilldhosszat, maris folébredt. Nem talalta helyét,
fejében a gondolat egyre csak motoszkalt. A hiivés levegd mar lehiitétte
homlokat, visszatért régi motyogo, mokas kedélye. ) '

— Hehehe, az asszonyka, azé jO raijesztettem. Hadd zsbrtslédjon,
hadd, egye a kezeszarat... j6 van... deha most mondjuk bele megyek,
mingya aszongya a falu; no Bacs6 is most bolondult meg! Mikor mé&s ki-
felé igyekszik, 6 akkéd mén bele. Ok ezt mongyéak, de te Gyura azé gon-
dold meg. Ez olyan dolog, hogy nem lehet csak ugy hiibelebaldzs méd-
jara. A fene egye meg, de bar latna az ember, hogy mennek azok isi ott
valamire, hit egy percet se varnék. D¢ igy? ... Tuggya fene, magam se
tudom ... még tavaszig van idd megragni... hehehe, az asszonyt meg
egye a tlizes méreg, akkor szép az asszony, ha mérges ... a szép Boske. ..
de te édes hitesem... vének vagyunk, kivéniiliink mar mink minden-
biil... Ajde, Kesej, gyeriink! ... Ugye, Kesej, mink a régit szoktuk meg.
Nehéz mar nekiink jra kezdeni... Vagy mit szdlsz, Kesej, birna te még
kocogni a szovetkezet lovai mellett? Hee, nagyon 16gés ma a te fejed.
Brusulsz, akar a gazdad, mi? sose blsulj, Kesej, sose busulj, les mar a te
bérédre a sintér, meg én is hamarosan kihurcékodok a Potyo kertyibe,
ott majd kapok egy darab fodet, amié majd nem £6l a fejem, hogy mit
csindljak vele. Hehehe, mozgatod ugye a fiiled, pedig ez igy lesz. No hopp,
itt 1s Vagyunk
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Mikor lelépett a kocsir6l, érezte, hogy egy kicsit még viszi a feje,
de azért valahogy megpakolt. Visszafelé menet Gjbél elszundikalt és
csak akkor ijedt fel, mikor a kocsi egy mély katyuba zbkkenve elakadt.
Vart egy kicsit, hadd pihenjen egyet az a vén joszag, szegény| paranak
nehéz lehet ez a vizes szir. A teljes kijozanodas rosszkedviségével] la-
posakat pislogott a kalapja aldl a sziirkiiletbe, amely egyre komorabban
kodlétt el6 a horizonton.

— No gyeriink, Kesej, mer rank esteledik — rantotta meg a 16 sza-
jat és meglegyintette az ostorral.

Kesej joakaratulag nekifesziilt a hamnak, de a kocsi meg se moccant.

— Hallod hé, alé elére!

A 16 csak megcesorgette szerszamait.

— Nézziink oda... gyiii, Kesej! — Folallt a szar tetején és a hasa
ala csapott a lénak.

Kesej megugrott, mintha terhétsl akarna megszabadulm dereka
meggorbiilt a nagy eréfeszitéstsl, a kocsi felnyoszérgétt, de nem moz-
dult eldre.

— Sose votal kotods, mi van veled? ... Nye nyee, Kesej, nye! —
vagdosta, de szegény c¢sak topogott egy helyben. Priiszkélt, mintha csak
mondta volna: nem birom.

Bacs6t kezdte elénteni a melegség. Letapaszkodott a kocsir6l.

— Hat nem is csuda, agyig siillyedt a kerék... ilyen utat, csévalta
, a fejét. Folegyenesedett, belegazolt a sarba és megprobalta vezetni a lo-

vat, de az hilba kapaszkodott neki minden erejével, nem indult.

— Ne kapkodd a fejed, mert rateremtek.

A 16 mar nagyon riadozott, mert Bacsé tirelmét vesztve bizony, ra-
raférmedt az oktalan joszagra. Rekedt hangjan orditott, rangatta a zab-
l1at, szitkozédott. Hol az egyik oldalra csapott 4t, hol a masikra. Csupa
sar volt mar s a 16 is toporzékolva csapta széjjel a sarat.

Melyen és gyorsan lihegett mar ember, allat egyarant.

— Hej, hogy mé nem szakad le az a magas ég, annyit koéll egy al-
‘lattal bajlédni?! ... Kesej, hat nem, inditasz, az anyad keservit, hat nem
‘mész? — (itotte orron 6klével a megremult joszédgot, hogy azormal el is
kezdett szivarogni a vére.

Ellépett a 16tdl és kezeszarat végightizta verejtékezé homlokan,
aztan megallt tehetetlenil, faradt tekintetét hol a kocsira, hol a léora
agggatva.

Kornyeskorul csond, sar és egyre sebesebben kuszé estiomaly. Hidba
hallgatédzott: semerrdl semmi nesz; nincs remény segitségre. A kocsi
pedig egyre lilepszik a sarba.

— Nincs mas hatra, le kell hdnnom a szarat... magaddal truccotal
te most Gyura! A ménki iisson az életbe, ha méa azt se tuggya az ember,
mit csinaljon.

Mégegyszer.megprobalta noszogatni a lovat, hatha kirantana a ko-
csit'a katyub6l, de bizony az csak allt ott, mint a megfeneklett nyomor
a szegénysoron.

Elvesztette tiirelmét és szokatlan keser(iség markolta meg a torkat.
Orokke igy €Ini, srékké csak kiizdeni az utolso leheletlg‘?' A semmiért?!...
Szerteszét szalltak a kévék a sarba. Torddétt is vele; most csak Olni
‘tudna.
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Kezébe fogta a gyeplét, az ostort és szeliden, egészen cséndesen szolt

a léra, szinte kényorogve — de véres szemével farkasszemet nézett a
Ssemmivel.
" — No, Kesej.
Aztdn mégegyszer:
— No, Kesej.

Harmadszor mar bugott, mint a vihar. .

— Még iiresen se huzod?! Kivanod az ustort? Hat ne! A vén dog
anyadat ... ugy iitétte, mint a megtébolyodott. A 16 kinjaban felrugdo-
sott a saroglyaba, hanyta-vetette magat, mint akit nyarson siitnek. De a
gorbe kisemberbél délt a vihar mig egyszercsak ropogva kettétort a
kocsirud. .

Bacsé Gyérgy kintél és dithtél eltorzult arceal bbgte a magassag felé:

— HAit nem igaz, hogy van isten az égben!

Akkor egyszerre végtelen nagy csond lett. A homaly a kocsiig set- .
tenkedett eldre, szépen betakart mindenti a f6ldon. A biint is, melyet a
nyomorult élet sziil, ez a fertalyos, rossz kis élet, amely olyan kiizdelmes
¢és fekete, mint a feneketlen, 6szi bacskai sar...

Becskei Ldszl6 (Topolya). Tanulmdny
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ACS KAROLY VERSE.]

Jiiliusi tarlon

Im, itt vagyok, hol kerek a vilag,
Hol kerek az ég és kerek a 61d,
Itt, ahol mindent 1at az, aki 1at,
S oly atlatsz6é a vizsla nap elott

O maga is, hogy lesiiti szemét,

Ha egy-egy nem paraszti gondolat
Jut eszébe. Egyhangu itt, de szép:
Bamulok, s mint aki csak szavakat

Tud, tanulom, mi minek a neve;

Mi az, hogy buza, parasztlany, pipacs,
Mi az: boldogsag, és mi: béke. De
Kitart karom lehanyatlik: riaszt

A gunyoros napraforgé-vigyor,
Téavozz, tavozz: -— susog a tengeri,’
Lesi a nap, meddig birom, s mikor
Menneék, szogeit talpamba veri

A tarlo, botlom, s kikacag a lany,
De nem  jaték e kacaj, harag az,
Blintetés, vagy kilizetés talan?

A fold gyanakvon kérdi: »Mit akarsz

Furcsa alak, bamészan hever?
Hol a kaszad, az izmod, mosolyod?
Nem ismerlek.« Igy beszél a mezo,
Es maga folé hajol nagy, konok

Féltéssel. Védi télem kincseit.

Meég igy magany sohasem fajt nekem.
Visszamegyek a varosba megint,

De talalkozunk, fold. Osszel. E;ejem

Fedetlen lesz s mezitlab lépkedek
A kifordult barazdak kozt. Magot
Szér majd a markom. Magadba veszed.
Es jo leszek, gazdag leszek: adok.
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Es e gyonyorid szertartis utan
Egymasranéziink: ember és a fold.
Enyém lesz a legnagyobb tudomaény,
S én a tiéd, még a haldl elstt.

1951, jalius 13.
Jaték

Fanyar szavak fiistjétol 6blitsd szadat,
Tiszta hangok kellenek, mint a levegs,
Csavarintsd meg csikorgé csigolyadat,
Hiszen: szénnel vont tréfas vonal a reds

Arcodon, nem szigoru kor rovasa,
Nézd csak, két bacsika birkozik és nevet
Teli talicska mellett s vig inogasa
Harmatos bajszuknak csiklandja versedet.

Hagyd, hogy a fény a szemeden hintazzék, -
Kacaj kavicsként szétgurul, salyt veszt 4 ko. |
Legyen a ma nekiink is néha jaték,

Hadd lassuk kicsit, milyen is lesz a jovo.

1950 jalius.

Becskei Ldszld : Topolyai részlet
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REMENYI JOZSEF:

Mai amerikai irodalom

I

André Gide elismeréssel adoézott John Steinbecknek, az amerikai
realisztikus regényironak; ‘Jean Paul Sartre lelkesedéssel hodolt Ernest
Hemingwaynek és John Dos Passosnak, akik egy ideig az amerikai
»avant garde« irodalmat képviselték. Egy mnémetorszagi folydiratban
Tennessee Williamsrol, az amerikai szinmiirorol olvastam elismers cik-
ket. Nyilvanvald, hogy az amerikai szellemi élet képviseldit bizonyos
eurdopai korokben megbecsiilik. Ugyanakkor azonban sok olyan vélemény
irédik és hangzik el, amely kételkeds vagy tagads értékelést jelent.
Mindkét szempont megokolt. A materializmus idegességének abrdzolasa-
ban épugy, mint az elkdpraztatd technikai iigyesség stilaris megnyilatkc-
zisdban az irodalmi cseplragdékon feltétleniil talemelkedé képességrol ta-
nuskodik néhany amerikai ir6 és kolts. Tobben, f6ként a poétak sora-
ban, az érzékeny kifejezés varazsléi; s nagyjaban a prézairokrél, szinmii-
irokrél s kritikusokrol azt lehet mondani, hogy akar a mivészi podz
. 6szinteségével vagy az emberi 8szinteség nyiltsagaval irnak, véleményi-
ket a dolgok ¢s események lehetdségérsl és lehetetlenségérsl nem rej-
tik véka ald. A szovjet-ellenes kézhangulat ellenére, amelynek kovetkez-
ménye a politikailag és hatéssgilag megnyilatkozd gyanakvas a jeffersoni
demokraciat legyalazokkal vagy aldasokkal kapcsolatban, a szabadsag
Amerikdban még mindig valésag. Nem az iires szdlamok villanasa, (bar
ebbol is sok van), hanem az a fajtiju szolasszabadsig, amely példaul
William Faulknert, a Nobel dijas regényirdt, nem akadalyozta meg ab-
ban, hogy biralatot mondjon mindazok felett, akik a tudatlansag vérte-
zetével és a durvasiag hangjaval pr6baljak igazolni amerikai mivoltukat.
Az amerikai vilagnézet szerint a szabadsag az egyéni és tarsadalmi fe-
lelssség erkolese. Kétségtelen, hogy ez az elv a kivételes lelkek esetében
érvényesil a legmagasabb szinvonalon. Viszont az amerikai szoOlissza-
bggdségra ravilagit az a tény, hogy az ujsagok allandodan kézlik az olvasok
véleményét is, fiiggetlenil attdl, hogy mennyire okosak vagy .badarak
ezek a vélemények. ’

II.

Hadd emlékezzém meg els6sorban a mai amerikai koltészetrsl. Euro-
pai multamban alig hittem, hogy az amerikai lélek énekben; szolaltatja
meg sorsat, pedig mar akkor tudhattam, hogy a modefn eurdpai koslté-
szet elképzelhetetlen Edgar Allan Poe 4s Walt Whitman hatdsa nélkiil.
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Igaz, hogy Poe olyik verse Mallarmé forditisiban miivészibben hat, mint
eredetiben, s igaz az is, hogy Whitrhan koltészetében sok a demokrati-
kus kozhely. A »kamaszosnak« mondott, az »elgépiesitett« amerikai ver-
mérséklet azonban ma ott tart, hogy az angol nyelvii vilagot a koltészet-
ben legalabb is annyi gazdagsaggal képviseli, mint Anglia maga. Nem
akarok ratérni ennek a ténynek politikai, tarsadalmi ¢és gazdasagi okaira,
mert erre e cikk terjedelme nem adna alkalmat. Egy nemriégiben meg-
jelent tanulmany szerint (amelynek ir6ja John Crowe Ransom, az ismert
esztéta, kolto és kritikus) az elmult dtven esztendd angol nyelvii s alig-
hanem a joviben is figyelmet kelté nagy vagy legalabb is érdemes kol-
t6i kozt tiz az amerikai s nyolc -az angol. Az utdbbiak koziil ketts tulaj-
donképpen nem is angol, amennyjben William Butler Yeats ir és T. S.
Eliot amerikai szArmazasu.

A mai amerikai k6ltok jellemzd tulajdonsagai a kévetkezok:

1. Vannak, akik a rimelé hagyoményokhoz ragaszkodnak Browning,
Tennyson s egyéb angol kdlték nyomaén, de szempontjaikban a modern
kor érzékenységét sejttetik. Példaul Edwin Arlington Robinson, aki at-
menetet jelent a tizenkilencedik szazadb6l a huszadik szazadba, s aki
versportréival tiint ki, »Richard Cory« nevi kolteményében a sors tragi-
kus varatlansigat s kiszdmithatatlansagat igy irja meg:

Ha Richard Cory a varosba ment,
bamulva néztilk mi jirdan &llok.
Nem lattunk benne mast, csak gentlemant,
sors kegyeltjét, j6 ruhdban jarot.

Es persze mindig nyugodtan jart-kelt,
s ha szb6lott hozzank, emberségesen
hatott rank, titéeriink vadul vert,
»j0 reggelt« mondvan, szinte fényesen.

Es gazdag volt — kiralynal kincsesebb —
és jomodort mindenfélekép. ‘
Ki lehetett von nala hiresebb,

nem bantuk volna boldog életét.

Tovébb dolgoztunk, vartuk a napot,
hustalan, éltiink, atok hevitett,

Egy ¢éjjel Cory hazaballagott,

s otthon fejébe golyot repitett.

Ez a tompitott hang (amelyet, reméllem, a forditis is érzékeltet)
érezhetd intenzitast kozvetit. Az dtmenet masik tehetséges megszemélye-
sitje Robert Frost, a new-englandi bukolikus ktlts, aki idyllikus ver-
seket ir, am_az irénia hozzitartozik szemléletéhez, Talan nem helytelen,
ha yankee Theokritosnak nevezem. .

2. A huszadik szdzad amerikai koltészetének sajatossiga a formak
szétbontasa, a szabad vers alkalmazasa, a belsd logikat hangoztato asszo-
sziacié korlatlan érvényesitése. Hart Crane, E. E. Cummings és Ma-
rianne Moore az igy felfogott valosagnak s a valésag ziirzavaranak koltéi,
A kritikusok egy része, teszem fel Max Eastman, homalyossiggal, érthe-
tetlenséggel vadolja 6ket s a vadnak van is némi alapja. Ok az udvésség
nélkili id6k dalosai, a kdosz cikazasadnak poétai. Hart Crane, akit szemé-
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lyesen ismertem, mexikéi utjardl visszajovet a tengerbe vetette magat;
a halal sikerével keresett megoldast megoldhatatlan problémaira.

3. A »l'art pour Yart« arnyalat-érzékenységét Wallace Stevens meta-
foraiban észlelhetjiik. Baudelaire, Laforgue, Mallarmé visszhangjat hall-
juk koltészetében, de korantsem egyéniségének mellozésével, A szavak
szellemességét szolgalja, a képzelet formai uralmat a tapasztalat formét-
lansaga felett.

4. A tarsadalmi nyugtalansagnak, »a tomegek forradalmanak«, hogy .
Ortega y Gasset nagyszeri konyvének cimét idézzem, eszmei és pro-
paganda jellegzetességeivel ugyancsak talalkozunk az amerikai kolté-
szetben. A harmincas években a »baloldali« koltdk és ir6k sokat szere-
peltek; ujabban alig hallani réluk. Miiveikben nem a humanizmus ér-
zelmi, értelmi és erkolesi vildga fejezédott ki, (a haladé embernek ezt a
szentharomsagat visszautasitottdk volna); hanem inkabb a marxi dialek-
tika verselé kezdetlegességgel, esetleg larmazo Oszinteséggel vagy
stratégiaval.

5. Az »imagist« koltok kozul szoval azoknak a soraban, akik a koltoi
kép megvaltoztathatatlan pontossagara torekedtek, Ezra Pound a leg-
jelentékenyebb. Ujabb verseiben Pound, aki egyébként a mésodik vilag-
haboruban Mussolini szolgalataban allott a romai radion, s visszaérkezése
6ta irodalmi botranyok kozpontjaban volt, lelkének zavaros lathatarat
olyan versekbe vitte, amelyekbol néha nehéz kihdmozni az értelmet. Tar-
sadalmi és gazdasagi nézeteiben »uzsoraellenes«. Csavart eszi kolto,
jollehet hazugsag-mentességét fitogtatja. Egy ideig hatadsa alatt allott a
régi kinai koéltdknek, tovabba Propertiusnak, a romai elégia koltonek s
a Dante korabeli sziciliai poétdknak, akiket egyéniségének megfelelden
atiiltetett angol nyelvre.

6. Az amerikai dél regionalista talajabol fakadt Allen Tate és John
Crowe korai koltészete. Mindkét kolté tulsagosan az ész embere ahhoz,
hogy miivészi alkatukban a helyi szin f6ldjén maradhattak volna. Tate
sokszor az 6da-ko1td patoszaval ir, Ransom pedig rokok6 finomsaggal és
mesterkéltséggel.

7. Némiképpen a Hitler el6tti Németorszag »Neue Sachlichkeit«
hangjara emlékeztet William Carlos Williams, egy new-jerseyi orvos
»targyilagos« koltészete. Patterson gyarvarosarél irt vesei, noha olykor
olyan szirk¢k, mintha vér és ténta helyett gyéri fiistét hasznalt volna 2
koltd, fontos helyet téltenek be a mai amerikai Olympuson. Vannak mé-
lyen emberséges hangt kolteményei is, s plasztikus kornyezetrajzai.

8. Olyik kolté a vallasi megujhodast énekli. Ilyen esetben az érzé-
sek inkabb tudatosak, mint &sz2tonosek. Robert Lowell, a bostoni kolts,
alkalomadtan eltalilja az evangéliumi vagy a predikacios ritmust, amely-
nek legjobb példajat a »Sinners in the Hands of an Angry God« (»Biino-
sok a haragos Isten kezében«) nevl verse. A katholikus koltészet legnép-
szerlibb képviseldje Thomas Marton, egy trappista szerzetes.

9. Hadd emlitsem Peter Vierecket, aki az erkolesi és szellemi ujja-
éledés elvét vallja s a vers szinét és zenéjét. Kulturalt kolto, s ugyan-
akkor hisz abban, hogy a k&ltok ne csak egymasnak irjanak, hanem igye-
kezzenek a kozdnség szivéhez s értelméhez eljutni.

10. Vannak koltok, akik az amerikai demokracia politikai verseldi;
inkdbb rimelé vagy szabad versben zengé szonokokra emlékeztetnek,
mint miivészi értelemben vett teremts erdkre.
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I1I.

Ma bizony alig észlelhetd az amerikai alkotiasokban a »mennyei esz-
mény« s a »haladas elve«, amely a tizenkilencedik szdzadban, egy-két
érdemleges eset kivételével, érzelgds vagy szavald természetii munkikat
eredményezett a koltészetben épligy, mint a prézdban és szinpadon. Az
amerikai prézédnak kiilonbek a hagyomanyai a tragédignil, dramaénal
vagy vigjatéknal. Eurépiban ugyan ismerik Hawthorné és Howells re-
gényeit és Bret Harte elbeszéléseit, ismerik Mark Twain humorjat, de te-
szem fel Herman Melvillérsl alig tudnak, pedig Melville »Moby Dick«

nevil tragikus tavlaty regénye, lélektan és nyelv tekintetében, az angol
nyelvii irodalom egyik hatalmas miive. A mult regenylrm koziil Stephen
Craner6l sem szabad megfeledkezni. Az amerikai regény realizmusa
Crane miiveivel kezd6do6tt. Azéta — kiilondsen Theodore Dreiser munkain
at — a nagyvildgnak médjaban volt megismerkedni az amerikai realisz-
tikus és naturalisztikus regényirodalommal, s az olyan irék, mint Sinclair
Lewis, Sherwood Anderson, Scott Fitzgerald, Upton Sinclair, Thomas
Wolfe, Ernest Hemingway, William Faulkner, Henry Miller, részben re-
gényeikkel, részben elbeszéléseikkel, valosag-abrazoldé torekvésiikkel,
(barha sokszor stilizalt) megérttették a nem-amerikai olvasokkal is mind-
azt, ami az »0jvildg«-ban egyértelml az erdszakkal, ravaszsaggal, ziillés-
sel, pénz-vaggyal, izléstelenséggel, az anyagiassag dorbézolasival, a
szexualitds visszaéléseivel, a képmutatassal, a hivsaggal, a babonaval, a
la béte humaine szornyilségeivel. Tobbé-kevésbbé Zolara -emlékez-
tetve ezek az irok rendszerint az &toérgklés vagy a kérnyezet elvét alkal-
mazzak jellemzéslikben. Idealjuk — olyik kivétellel — nem a miigond,
hanem a targyi ¢lmény alanyi kihangsilyozasa, jollehet ob]ektlvnasrol
beszélnek. Tobben kézilik Freud tanitvanyai; masok, ujdonsagra ira-
nyitva irasukat, technikai kisérletezésekkel (simultanizmus, surrealiz-
mus) tértek el a hagyomanyos realisztikus moédszertél. Munkaikbol kiér~
ZOdlk az a meggy6z6dés, hogy a pragmatizmus filozéfidja, amelyet elo-
'szor William James foglalt rendszerbe s amelynek halala 6ta John De-
wey a legszamottevébb propagal6éja, az amerikai élet ruganyossagat, a
pillanat hasznavehet§ségét igazolja. A fent felsorolt ir6k két nemzedéket
képviselnek, de egyben egyetértenek: a magantulajdon orszégaban, a
standardizalt sors keretében, meglatjak és megirjak a neurozis gyongéd
és lelketlen tiineteit. Legtobbszor didaktikus szandékkal irtak vagy ir-
nak, a tarsadalmi kinovések megalazasaval, a tizon-vizen at érvénye-
siilni akaré kényok-bodleselet Kiginyolasaval a tiszta lélek irénéje Willa
Catler. A regényirdkrol szélva utalni kell arra is, hogy egy ideig olva-
sottak voltak a romantikus torténelmi regények, s még ma is hihetet-
lenil népszertiek a »mystery story«-k, a-detektiv regények, s a cow-boy s
egyéb »nyugati romantikat« abrazold, jorészt teljesen értéktelen, elbe—
sz€16 mivek. :

Az »idészerii« amer1ka1 regényirok — Norman Mailer, John Hershey,
James Jones, Irvin Shaw, Truman Capote, Merle Miller — iranyadé prin-
cipiumnak a madsodik vilaghébor(t tekintik s a beléle eredé amerikai és
egyetemes problémakat. KleJEZeSI modorukban nem szabadok, hanem
szabadosok. Leggyakrabban az eurdpai, kézépamerikai és_azsiai haborus
élményekbs] meritik anyagukat. A parbeszédek »élethiiek«, azaz a nyelv
faragatlan, az érzelmeket a perc mohésaga izgatja, a gondolatok nem
‘nyitjdk ki a célok ajtajat. Gertrude Stein, az amerikai {rond, az elsé vi-
laghaborut kiveté amerikai iréi nemzedéket »lost generation«-nak (elve--
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szett nemzedéknek) nevezte. Vagy egy esztendével azeldtt »After the lost
generation« (Az elveszett nemzedék utdn) cimmel az Gjabb regényirékkatl
foglalkozo kotet jelent meg, amelynek irédja, John W. Aldridge, kijelenti,
hogy az illuzié-mentes irék tulndttek a Hemingway-generacién, amelynek
szabad szdja megdobbentette az erkolesprédikatorokat; ezek az irok nem
akarnak megdobbenteni senkit, mert az élet 6nmagéaban véve éppen eléggé
megddbbentd. A '‘nyers valésag elmondasira térekesznek. Megjegyzends,
hogy a Haborus targykérdn kiviil, amelybél hianyzik® a hagyomanyos
hésiesség méltosaga, az egyéni élet rendellenességeit abrazoljak; a ho-
mosexualitids egyik témajuk. Batran hozzanyulnak az antiszemitizmus és
a néger kérdés korsagahoz, s ha nem is mindig bolcsen, de javitani-vagyo
megokolassal bonyolitjdk le a torténetet. A két vildghaboru kozti idé-
szakban egy Richard Wright nevii néger iré tiint fel; a négert Dreisernek
nevezték. A néger kérdés megoldasa lassi meneti ugyan, de mar sok-
kal kevesebb az el6itélet a yankee-amerikaiak kérében, mint akar tiz
esztendbvel azelétt is. Olyan a vildg, hogy a tényektsl a sikeresen on-
z8k sem fordithatjak el fejiiket, s nem kell 1élekbivarnak lenni annak 2
megallapitasdhoz, hogy az amerikai tarsadalom fejlédésében ezt a kérdést
a johiszem( emberi természetnek megfeleléen megoldjak elébb-utdbb.

Amint emlitettem, az amerikai szindarabirék nem tekinthettek olyan
szinvonalas hagyomanyra, mint a regény- és novellairok. A tizenkilen-
cedik szdzad amerikai szinpadin a bohézat vagy a rémdrama érvénye-
siilt; ez a »szellem« jellemzi ma is Hollywoodot, de gyakori ostobasaga
ellenére sokkal furfangosabb médon. Olykor a hollywoodi film is igér
vagy ad miivészi teljesitményt. A voltaképpedi amerikai szinmiiiras
Eugene O'Neill darabjaival kezd3détt, aki Strindberg és Wedekind ha-
tasa alatt, de sajat lelki alkatahoz s izléséhez kovetkezetesen, megterem-
tette az amerixai expresszionista draméat. Elmer Rice, William Saroyan,
Thornton Wilder, Clifford Odets, Maxwell- Anderson, s mas irék — hol
kisebb, hol nagyobb tehetséggel — meghoditottak a newyorki Broad-
wayt, amely koézpontja a jO szinmiiréknak épugy, mint a szindarabiras
panamistainak. Tennessee Williams szindarabjai a neuraszténia drama-
tizalt téredékei; hangjuk csiszolt, kompozicidjuk kissé szétesd, hangula-
tuk az idegesség és érzelgdsség valtozata. Nagy sikere volt Arthur Miller
»Death of a salesman« (Egy tigynck halala) cim(i darabjanak, amelynek
hatisos szinpadi jelenetei elvitathatatlanok. Az tizleti sallangokt6l elbo-
dult hoése a darabnak példaja annak az amerikai embertipusnak, amely-
ben erés a felelosségtudat csaladjéval szemben, de értékelmélete a szens
timentalizmuson kivill — csak az anyagi siker. Hanghordozisa az tugy-
noké; lelke a szerencsétlen emberé. A darab tarsadalmi kritikaja a kapi-
talizmus ellen iranyul.

Iv.

Az elmult esztenddk egyik sokat vitatott szellemi miozgalma a kri-
iika céljanak és hatisanak problémajival fiigg ossze. A tizenkilencedik
szdzad amerikai kritikusai, akik koziil erkdlesi szandékaikban és irodalmi
integritdsukban foként Emersont és Lowellt kell emliteni, s esztétikai
szandékaiban Poet, a szellem tisztasdgat hangoztattak vildgnézetiik alap-
jan. De a kritika fontossadganak tisztdzisa sohsem érdekelte az amerikai
homo scriptor-t annyira, mint az elmult hdrom évtizedben. A hu-
szadik szazad elején, Benedetto Crocera hallgatva, az intuicié és kifeje-
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Elias Spingarn emlitendd. Késdbb Nietzsche hatasa jelentkezett H. L.
Mencken irasaiban; majd a kritikai realizmus hivei szélaliak meg Van
Wyck Brooks és Randohph Bourne tanulmanyaiban., Marxi szempontok
befolyasoitak Waldo Frankot, Lewis Mumford pedig a »Geistesgeschichte~
amerikai ir6ja, bar a’'maga hangjan s véleményével, Bernard de Voto €s
Howard Mumford Jones, alighanem a hires Viktorianus kritikusnak,
Matthew Arnoldnak hatasa alatt, a kulttra neveld szempontjait helyez-
ték egy szinvonalra a kritika kotelességével. Erdsen kihangsulyozzak az
amerikanizmust irodalmi viszonylatban. Van Wyck Brooks, aki fiatal
éveiben szocialista volt, ugyancsak ezt a szempontot tette magiéva. S itt
emlitendé T. S. Eliot, aki az irénia és biinbanat sajatsigos vegyiiléke.
Rendkiviil lelkiismeretes ir6; man of letters, az irodalmi szellem
embere. Kritikai irdsaival uj tekintéllyel ruhazta fel a régi angol meta-
fizikai koltdket, példadul John Donne-t, s amellett programszeriien han-
goztatja a tradiciok szuksegesseget a tradlcmkat tagadé modern idékben.
Kritikai-filologiai szemszogletbol ‘érdekes a »semantics« mozgalom,
amelynek lényege a szavak és targyak kozti viszony tisztdzasa. Ennek a
nyelvi mozgalomnak meginditéja Alfred Korzybski, egy lengyel tudds,
aki amerikai polgar lett; C. K. Ogden ¢s I. A. Richards, angol irodalom-
torténészek és nyelveszek s Kenneth Burke, amerikai fllozofus és nyelv-
tudés (az utobbi baloldali hajlami) szintén sokat irtzk errdl a kérdésrol.

De a kritikai fogalmakon val6 ragoédas elsdsorban a »New Criticisme
(Uj kritika) nevli mozgalom sajatossiga. Ebbe a mozgalomba tartoznak
John Crowe Ransom, Cleanth Brooks, R. P. Blackmur, Austin Warren,
Theodore Spencer, Morton D. Zabel, Lionel Trilling s masok. A legtdb-
ben egyetemi vagy college-tanarok. Noha nem lehet k&zds nevezore hozni
elméletiiket, egyben hasonlitanak egymésra; az explication de
texte elvét valljak, a miialkotast, mint olyat, elemezik. Sajhos, bira-
16i érzekenységiik sokszor untatd; Gjat alig mondanak, s amit mondanak,
az uj amerikai viszonylatban. Sokra €rtékelik Henry Jamest, az angol
polgarra valt kitiing lélektani regényirét, aki Flaubert s egyéb tizen-
kilencedik szézadbeli nyugateurépai irokat ismertetett meg az amerikai
olvasokkal. Az »0j kritika« légkdrébe tartozik Robert Penn Warren, aki
az amerikai talajban gyodkeredzé regényeivel is elismerést szerzett. Az
»uj kritikat« megelozdéen egy. »ﬁj humanizmus« jelentkezett Amerika
szellemi f6ldjén. Irving Babbitt és Paul Elmer More szolgaltdk ezt az
“iranyt, amelyet a puritan hagyomanyok intellektualis valtozatanak lehetne
nevezni. Lényege a romanticizmus elvetése, Ma mar alig keriilnek sz6ba.
Szellemi frisseség szempontjabol Amerika egyik 1egerdekesebb kritikusa
Edmund Wilson. Nemcsak biral, de irni is tud.

V.

A mai amerikai irodalom rovid gsszefoglaldsabol természetesen kény-
telen voltam kirekeszteni egy csomé nevet s a nevekkel kapcsolatos iro-
dalmi, politikai és szocioldgiai vonatkozasokat. Szerettem volna par kol-
tot idézni, 4m igy a tanulmény talsagosan kinyalt volna. Anrerika meg-
tanitja az embert arra, hogy ne szenvedjen tériszonyban; viszont az ilyen
kotott terjedelmi irds kikoveteli az amerikai terek megszikitését, Egy
bizonyos: az amerikai élet iiteme § irodalma gyokerei és felszine kozott
olyan szervi kapocs van, amely — ha nem volna — megsemmisitené a te-
remtd szellem hivatasanak feleldsségét s oles6 jatékka siillyesztené. Az
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amerikai élet zajos; ilyen az amerikai irodalom is. Az amerikai tarsada-
lom az emberiség eddig legeredményesebb kisérletezése a demokraciaval
a szabad verseny vildgaban; az amerikai irodalomban is sok a de-
mokratikus elem. Ahol temérdek az ember, ott gyakori a magényossag
is; az amerikai irodalom egyik tulajdonsaga a lélek magéanyossaganak
abrazolasa. Ugyanakkor, ahol sok az ember, ott a giny szinte sziikségessé
valik, mint az egyén védelme a tomeg-igilissal szemben; az amerikai
irodalom szatiratol athatott megnyilatkozasa az értelmi f6lénynek, tisz-
tességnek vagy hivalkodasnak. Ahol a civilizacié heterogén jellegi s még
mindig a kialakulas jelenségeit mutatja, ott az irodalom is tiikre ennek
a sckféleségnek. Az amerikai irodalom idealizmusa és cinizmusa épp any-
nyira vetiilete a Zeitgeist-nek, mint a kimondott amerikai kérnyezetnek;
épp annyira hangja a mai ember egyetemes feladatainak, mint az ame-
rikai polgar (s a sz6t nem hasznilom az osztalykiilonbség értelmében)
helyi vagy nemzeti kotelezettségeinek. Az auték hazijaban zart hintok
alig vannak, de varnak zart lelkek; s a gépek hazdjaban vannak, akik
gyalogolnak vagy szarnyalnak, s az utébbiak nem éppen repiilégépen. Az
amerikai irodalomban is szidmos a gyalogos, de néhdnyan szdrnyalnak s
azokroél feltételezhets, hogy atrepiilik a mai kort az épitd tartalmi jovo
iranyéban. ‘
Cleveland, Ohio, U. S. A,

Iszakov Gyorgye rajza: Akndzé (az uj ifjiségi vasitvonalrél)
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MAJOR.NANDOR VERSE

‘Hajnalig csondben elsiratlak

Menj, konnyezz bozdétos kertek aljan,
Hol hideg a fi, s mar nyomtalan.
Nem mondom én mar tobbé soha:
Barikam, Aranyhalam...

Menj joszagu, rezedds kiskertembol,
Mert zug, megfenyit a vén juhar:
Mitol lett gyiirdtt a szoknyad,

S blazod csupa vadmuhar?...

Menj, botorkalj s riadozz az éjben.
Szertefoszlasz, mint kéd, vagy alom. ..
Hajnalig cséndben elsiratlak,

S rezedam lekaszalom.

1951 jalius.
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BURANY NANDOR VERSE

Visszahiv az alkony

Mint koradszi napon a nyarat
sirato, foszlé bikanyélak,

gy integetnek az emlékek is
11ngoé ‘4gain a faknak.

S felsirnak néha — ha felétek jarck,-— -
feszes hurjain a szélnek,

mert vagyain . piroskendés

tanya szemiben még €lnek.

Forro6 nyarban, eéy barackfa-sor mentén
hagytam ott minden vagyamat,
mikor alattuk a hivos alkony

szomjas testiinkre raszakadt.

Utéana tres lélekkel koszaltam

a Jaras fajdalmas csondjében,

s ramzokogtak’ a kuszalt nyarfak
a konnyezé éj Olében.

Minden azt sugta ez éjjel: menj vissza,
igy nélkiilef; ugy sem tudsz élni...

De én csak mentem o6riilten,

uj vagyakat keresgélni.

... Most, ha a rétparton jarok, mindig
homlokomba szir a fajdalom.

S ujra csak ott keresem, lazas
faradtsiggal, a holnapom.

Oda Gz minden: az ¢jjel s a nappal;
arra jarnak velem az almok,

hogy otthagyjak a vagyaimért
csertbe egy marék viragot.
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IDO ES VALOSAG

s Vajdasagzak segztsetek/ “

-Horvatorszagi barataim elkiildték nekem az Eszeken megjelend Ma-
gyar Néplap néhany szamat. Kiilsnben nem jutottam volna hozza, mert.
nalunk ez az Gjsag nem kaphatd. De mondom, elkiildték s én eziton mon-
dok koszonetet érte. Horvatorszag ide harom oéra kocsin, mert az ember
csak atkel Bezdannal a Dunan s a hegyoldalban mosolygé hézak, a kis-
k@szegi sz6ldohegyek mar Horvatorszagbél néznek rank. Pénteki napon
a hetipiac nalunk tele van baranyai emberekkel,-mivel a gylimolesst itt
kénnyebben vélik értékesiteni, széval mondom, kézel vannak hozzank,
csaknem a szomszédban, mégis most mar egy kulon v11agban s ha az
ember talalkozik veliik, érdeklédéssel kérdezheti, hogy mi Gjsag néluk
‘arrafelé — Horvatorszagban?

A jugoszlaviai magyarsagnak tobb mmt négyotode a Va]dasagban él.

Ha magyarokroél van sz6, mindenki erre a.vidékre gondol. Ez a mi kul-
turalis kozpontunk; itt jelennek meg a magyar ujsadgok, kényvek, itt van
a ma mar komoly miivészi eredményeket felmutaté6 magyar szinhiaz, iit
vannak a magasgkb fokd magyar iskolak, népiink vezetd emberei is itt
élnek a legnagyobb szamban, széval a jugoszlidviai magyarsdg szellemi
¢letének jovdje minden bizonnyal itt fog majd kibontakozni.

Engem leginkabb az ilyen baranyai gyiimolcsoskocsik figyelmeztet-
nek, hogy élnek még magyarok az orszag mas részein is, akikkel talan to--
rédniink kellene. A legtobb magyar a Vajdasagon kiviil a Horvat Nép-
koztarsasagban él. Kiskészegtél egészen Dardaig népes falvakban, zart

" kozosségekben szorgalmas magyar parasztsig dolgozik. Eszék koriil négy
zinmagyar falu: Laszl6, Korogy, Haraszti és Rétfalu lakossagat még.a
kozépkorban telepitették s ez a magyarsag kompaktabb egységeitsl elszi-
getelt nép maig megoérizte 6si szokasait, hagyomanyait s az idésebb nem-
zedék a nyelvet is. Ha az erdddi hegyekben jarunk, egészen D4llyaig ta-
lalunk magyarokat, s6t a szlavoniai lankas vidéken til Zagreb koriil is.
Egy bacskai kertészfalub6l, Kupuszinarél példaul emberslték o6ta van-
dorolnak ki a magyarok Szlavéniaba, ahol olesébb volt a f6ld, konnyebb az
élet és a boldogulasi lehetdség.

Egy-két évtized el6tt a horvatorszadgi magyarokkal éppugy nem to-
rodott senki, mint a Murakoézben €16 magyarsaggal. Nem voltak lapjaik,
nem voltak kultiregyesiileteik, iskoldik is alig voltak. A horvatorszagi
magyarok akkor mar nem egy szinte természetes beolvadasi folyamatnak
voltak kitéve, mint az elsé vilagégés el6tt, elnemzetlenedésiiket az ak-
kori hat6sdgok minden leheté6 médon siirgették is. A Monarchia idején
a horvat katolikus egyhézpolitika jelentette a legnagyobb veszélyt. Egész
falvak magyarsaga tért akkor 4t'a magyarnyelvii reformatus hitre. A
korméany altal fenntartott Julian-iskolak is a nemzetmentés céljabol jot-
tek létre. De mar tiz esztendével ezel6tt tehetetleniil néztilkk a szérvany-
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magyarsag ritkulasat, egész népi szigetek elnemzetlenitését a Drava és a
Szava vidékén.

A Kalangya 1940-es évfolyamaban foglalkozott a szlavoniai magyar-
shg fennmaradasanak kérdésével és igy irt: »A szlavéniai magyarsag
megmaradasara nézve a tizenkettedik 6raban vagyunk. Az elsé nemze-
dék, mely idekoltozott, mar kihaldban van, a masodik nemzedék, amely
mar itt sziiletett s ma 40—50 éves, még tud magyarul, de épp oly jol tud
horvatul is, a harmadik nemzedék, mely nemsokara atveszi a szerepet,
mar jobban beszé] horvatul, mint magyarul.d

»Nemrégen megkérdeztem egy szlavoniai magyar gazdat, hogy oda-
haza ‘a csalad milyen nyelven beszél?«

— Hat kérem, itt a szobaban magyarul, de odakint horvatul

»Azt a tényt akarom benne felmutatni, hogy a szlavéniai magyarnak
a magyarsaga mar csak az élet iinnepi oldalat Jele,ntl de az életének
mindennapi oldala mar horvat.«

»Kérdeztem azutdn, hogy jaratnak-e magyar quagot‘?w

— Jaratom a Friss UJsagot de nem olvassa senki. Fel se bontjuk.

— Miért nem?

— Azért, mert én mar nem latom olvasni, a fiaim pedig mar nem
tudnak magyarul olvasni.

. »De azért ez az olvasni nemtudo, horvatul mar jobban beszélé nem-
zedék is tudja, érzi és szenvedi azt, hogy & magyar, s ha volna ra médja,
meég ma visszatelepiilne Magyarorszagba.«

Ma, természetesen, mar mas a helyzet s a horvatorszagi magyarok-
kal egytitt a szlavéniai magyarsag is jobb helyzetbe keriilt. Nemcsak
azért, mert a demokratikus &llamberendezés elismeri nemzetiségi*jogait,
hanem azért is, mert a felszabadulas utdn egy magyarok altal jelentds
szamban lakott teriilet, Baranya is Horvatorszdghoz keriilt. A lélekszam
megnovekedésével felerdsgdott az ottani magyar népcsoport. A kultur-
egyesiiletek miikedvel6i versenyén a baranyai falvak mellett; ha nem is
kielégité szamban, de ott latjuk a szlavoniai magyarok egy-egy csoport-
jat is. Mintha megindult volna a szellemi vércsere a Drava két oldalan
lak6 magyarok- életében. Kulturegyesiileteik szovetségének Eszék a szék-
helye, ott futnak Ossze a horvatorszagi magyarok tarsadalmi és kultu-
ralis halozatanak szilai és egyetlen hetilapjuk is onnan probalja felfogni
a koztarsasagban szétszértan él6 magyar nép kivansdganak, panaszainak
s egyéaltaldin munkis élete mindennapi megnyilatkozisanak hangjait.
frthet az izgalmas érdeklodés, mellyel ezt a lapot a kezembe vettem.

Azt hiszem nemcsak én voltam Ggy a Magyar Néplappal, hogy &tug-
rottam azokat a cikkeket, melyek a nagyvilag eseményeit targyaltak,
mert azokat mas lapokban mar elébb olvastam, de bizonyéara igy van
vele az Gjsadg minden olvasdja. A horvatorszagi magyarokro6l szeretne az
‘ember megtudni minél tébbet. -

De amit ebbdél a kis ujsagbol megtud az édeskevés. Az eszéki Ma-
gyar-Néplap nem hordja ki a problémakat. Mar a nemzeti fennmaradés
problémait gondolom. Az ember csak sejti, hogy az az egynéhany ember,
aki ott a kulturalis ligyeket iranyitja, kemény harcot folytat a kaderek-
ért. Papa J6zsefnek, a horvatorszagi magyar kultUrszovetség titkaranak
van egy panaszos cikke a tanitoképzdbe iratkozo ifjusidggal kapcsolatban
s abban egy félmondat: - résziinkr8]l mar tobbszor elhangzott a felhi-
vas: Vajdasagiak seg1tsetek|« '

En mindent ezen a megindité felhivason keresztul olvastam. Azt,
hogy Kiskdszegen operettet adtak elé; hogy Mi6ca Samu pionir miként
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segitett kis pajtasan; az- orahovicai Kovacs Istvan tudositasat a gyermek-
idiilérél és azt, hogy az idén végzett gyermekgondozondk kozdtt négy
magyar leany is van.

/ . Vajdasagiak segitsetek! — sz6lt felém a kialtds minden sorbél, ab-
b6l -a felhivasbél is, hogy: »Olvassuk és terjessziik a Magyar Néplapot, a
HNK-i magyarsag egyetlen hetilapjat.« En ebben sem tudtam a szokva-
nyos eléfizetési felhivast 1atni csup&n. Mert érzem: az a néhéany horvat-
orszagi magyar vezetSember tudatiban van, hogy tengernyi a munka,
hogy évtizedek mulasztasait par esztenddé alatt nem lehet pétolni.

S Vajdasagbol nehezen jé a segitség. Mekkora aldozattal jart, hogy
a szabadkai magyar szinhaz eljuthatott Eszékre! Hogy itteni sajtonknak
sikeriiltee kiépiteni egy. eleven halézatot a horvatorszagi szorvany-ma-
gyarsaggal, kaphatok-e a magyar ikényvek mindeniitt, ahol magyarok él-
nek s egyéltalan bekapcsoltuk-e az itteni magyarsag nagyobb, erdsebb
széllemi aramkorébe az ottani magyarokat, azokat, akik néptik sorsival
torédni akarnak, akilg sziviikdén viselik a Drava két partjan él6 magyar-
sag jovojét? — ezek a kérdések tédlulnak fel bennem s nem tudok rajuk
feleletet talalni. .

Ugy érzem, rengeteg kérdés var megoldasra. Es a mi segitségiink nél-
kiil nehezen boldogulhatnak az ottani magyarok. Az nem elég, hogy nép-
rajzi csoportokat szerveziink s kirajzunk péar napra, hogy feljegyezziik a
veszendd népi kincseket. El6adasokat kellene szervezniink, kulturcsopor-
tokat kivinniink, amelyek nemcsak tanitani és szérakoztatni mennének,
hanem nyitott szemmel szét is néznének, hogy meglassik: hol a legsiir-
gbsebb a segitség?

Tavaly olvastam, hogy Tito marsall fogadta a voréemarti termelé-
szovetkezet kiildottségét s rajtuk keresztiil is megszivielends szavakat
intézett a jugoszlaviai magyarsaghoz. Ez azt bizonyitja, hogy az ottani
magyarsidgnak van egy eros, fejléddképes, a bacskainal talan korszeriibb
gondolkodasti paraszti rétege, amelyet nemcsak érdemes, de kotelessé-
glink is nemzeti kiélési formajaban tamogatnunk. J61 tudom, hogy a
horvatorszagi néphatosagok minden tdliik telhetdt megtesznek annak ér-
dekében, hogy az ottani magyar lakossag ‘szabadon &polhassa anyanyel-
vét és nemzeti kulturijat. De a kozvetlen segitséget, a lelkes, cselekvd
értelmiségi kadert nem adhatjak meg a magyaroknak, mert értelmisége
annak a vidéknek alig van. Az a néhany tanité és halad6szellemi pap
nem gyo6zheti a munkat. S kérdés, dolgoznak-e? -

Két elbeszélovel is talalkoztam a Magyar Néplap hasdbjain. Az
egyiket Faber Ilonanak hivjak, a masikat Faragé Arpadnak. Vajdasagi
lapokban még sohasem lattam a neviiket, pedig megérdemelnék, hogy
teret engedjiink nekik. S egyaltalan: hivjuk meg lapjainkhoz mindazokat,
akik banni tudnak a tollal s akiknek a horvatorszagi magyar néprsl
mondanival6éjuk van. Az 6 kis lapjuk nem érzékelteti a mozgalmat, az
eréfeszitéseket, melyeket néhany ember tesz az ottani magyar nép kultu-
ralis felemelése érdekében. Mert hissziik, hogy ilyen. mozgalom van.
Kell, hogy legyen! A problémak feltirisa a mi sajtonk dolga is. Lehets-
ségeink nagyobbak ehhez.

S végezetiil: a koztarsasidgok, a tartomanyok allamtestiink szerves
részei. Ez a test egyszerre 1élekzik és egyforman cselekszik. Vérkeringése
utat tér a zsibbadt tagokba is. Al néprajzi és kozigazgatasii hatarok nem
az elzarkozast, az elszigetelédést, hanem ellenkezdleg: az egészségesebb,
hatékonyabb, egyforma cél felé térd cselekvést szolgaljak.
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Magyar nemzeti kultirank apolasa, fejlesztése és tovabbvitele sem
szoritkozhatik csupan. a Vajdasigra. A horvatorszagi magyarok kialtasa:
Vajdasagiak segitsetek! — ne csak a fiiliinkbe jusson el, hanem a szi-
viinkbe is.

Helyszini tdrgyalds

A teremben a zaj hirtelen elillt. Az emberek kinyujtott nyakkal, tag-
rameredt szemmel néznek a terem kozépsd ajtaja felé, amelyen most
bevonulnak a birdsig tagjai. A vadlottak elfoglaljak helyiiket és meg-
kezdddik a helyszini targyalds. Az ligyész felolvassa a vadiratot. Az elso
sorban egy feketeruhds, sovany parasztasszony til, kihtuzott derekaval
olyan, mintha karot nyelt volna. Zsebkend6jét szaja elé tartva, szikkadt
szemekkel néz az ligyészre. A vadlottak kicsit lehorgasztott fend tilnek;
nem a félelem, inkdbb az illendéség latszik rajtuk. Az egyik ugyan ke-
resztbeteszi a labat s dsszekulesolt kezével atfogja a térdét.

. Hely: egy jugoszlaviai magyar kozség; ido: 1951 augusztus vige. A -
targyalas szerepl6i, vagyis a vadlottak: a helyi népbizottsag volt elnoke,
titkara és az allami felvasarlas megbizottja. Tovabba a tantk és a kdzénség.

A vadirat szerint a vadlottak visszaéltek hivatalos hatalmukkal és
torvényellenes cselekedeteket kovettek el. Mar 49 napot vizsgéalati fog-
sagban toltottek, most szabadlabrol védekeznek.

A birésag elnske bejelenti, hogy mivel a vadlottak és a tanuk csak
magyar anyanyelvitkon beszélnek, a Btk. 5. szakasza és a Tartominyi
Fébizottsdg statitumdinak 43. szakasza értelmeében a birésag a targyalast
a vadlottak anyanyelvén, tehat magyarul folytatja le.

Miel6tt a targyalas megkezd6dott, a kozonség egy részénél olyan
volt a hangulat, mint valami forradalmi népitéletnél.

— Majd ellatjak a bajukat! — mondta egy kicsi, kovér asszony, s
a szeme szikrat szort.

— Lesz akasztas! Man stuccoljak a fakat, — hunyoritott egy magas,
pocakos ember s hiivelykujjaval kibokétt az utcara, ahol csakugyan nyes-
ték az eperfak agait.

Mit kovetett el hat ez a harom ember?

A kotelezd buza-beszolgdltatashoz hozzacsaptak ki-kinek fél szaza-
lékot s az igy kapott buizdt, 62 mazsit a tlizoltdéknak adtidk. A hazaknal
val6 cséplés engedélyéért 25 dinart fizettettek. Ebbol az 6sszegbdl 10, di-
nart a Népfront, 15 dinart a tlizoltosag kapott. A palinkafézésnél minden
¥iter utdn 20 dinar illetéket szedtek be. Az igy kapott sszegb6l egy iro-
‘gépet vettek a helyi népbizottsagnak. Minden jéarlatlevél, utan tiz dinart
‘hajtottak be, ebbol fizették a jarlatlevél-kezeldt. A nagy pompaval ren-
dezett temetéseket megadoéztattdk. Ezt a pénzt is a tlzoltok kaptak.

A vadlottak szegény parasztemberek voltak. Két év elstt keriiltek a
kozség élére, fizetésitk 3 .ezer dinar koriil mozgott havonta. Felvonulnak
a tantk és lassan kibontakozik a helyzet.

A tlizoltésag szinte patriarkalis intézmény a faluban. Nélkiile évti-
zedek 6ta semmit se lehet elképzelni. Ha tarsadalmi megmozdulasrél van
sz6, ha kozmunkikat kell elvégezni, az mind a tilizoltésdgon keresztiil
megy. A tlizoltosag a Népfrontnak is jelentds része.

Fizetett tiizoltdé csak harom van. A tobbi énkéntes. De azt a hdrom
tiizoltét fizetni kellett. Kenyeret kellett biztositani nekik. Igaz, hogy tdbb
pénz folyt be, mint amennyi fizetésq annak a harom embernek volt, de
azt elkoltotték felszerelésre, tiizoltd versenyre, nem hianyzik egy kraj-
car sem. Biza is sok jott 6ssze. Hatvankét mazsa. Pedig csak hét és fél
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mazsara volt szilkség a harom tiizolté ellatisira, A tobbit szétosztottak
azok kozott, akiknek hianyuk volt. Az allami. felvasarlas megbizottje
adott egy utalvanyt a megszorultnak s elkiildte a tizoltékhoz, azok kiad-
tak neki a buzat, azt a blizat aztan bevitte a raktarba, a pénzt 0jbol be-
fizette a tlizoltoknak. A hatvankét mazsa buzabél nem hidnyzott egy
kilogramm se. '

Az ¢nkényesség, a torvényellenesség nyilvanvalo. De az is biztos,
hogy a véadlottak nem haszonlesésbdl jartak el. Mi késztette Hket mégis.
torvényellenes cselekedetre? Részint a régi idokbdl fennmaradt szokés-
jog, részint az, hogy nem volt-koltségvetési hitel erre meg arra. Felta-
1altdk magukat.

— Olvasta a nepblzottsagokrol sz016 torvényt? — kerdem a blroség ;
elngke sorra a vadlottakat.

S azok egymas utan razzak a fejiiket. Nem, azt 6k nem olvastak.
Ketten négy elemit végeztek, az egylk otot. Szegeny parasztemberek
voltak.

< A védébeszédek elhangzasa utan a birésag a vadlottakat biindsnek
mondotta ki s az elsérendd vadlottat 7, a méasodrendiit 5, a harmadrendit
pedig 4 havi elzarisra itélte.

A. sovany, feketeruhids asszony leveszi szajardl a zsebkendét és mo-
solygos arccal 1ép az elitéltekhez. Valamelyiknek a feélesége. A targyalas
kozonsége lassan kinyomakodik az ajtokon.

A hangulat megvaltozott, de a pocakos embert még koriilfogjak né-
hanyan s bélogatnak neki, amikor azt mondja, hogy hat: Nem igazsag!

De most mar egyre hangosabban vitatkoznak vele § van, aki a sze-
mébe mondja, hogy elfogult, hogy nem hive a szocialista rendszernek &
csak azért acsarkodott annyira a“vadlottak ellen, mert kommunistak.

— Bocsanat — retirdl a pocakos — az igazi kommunista elott ém
kalapot emelek. Mert, kérem, ez egy gydnyori eszme. Az igazi kommu-
nista az én szememben az, aki mindenkinek igazsagot tesz. Nem nézi, hogy
ez szegény vagy gazdag, vagy ki vot mi vét. Ember — ember! Ez az én
elvem.

Az ember eltin6dik. Forradalrm idékben nem ritka a népitélet.
Akkor egy kozds hangulat uralkodik. S az emberek felett ott ropksd az
igazsag szélleme. Itt azonban egységes hangulatrél sz6 se lehet. Ez a volt
kereskedd vagy micsoda, az 6 szajaizeszerinti »népitélethez« csinalt han-
gulatot. De nem a folbu]tatottak itélkeztek, hanem a népbirésag. S ez nagy
kiilonbség. Forradalmi idékben a pocakossal nem Sokat vitatkoztak -
volna. Most, hagyni kell, hadd beszéljen. Valaki ugyis az elevenjére ta-
pintott, most aztan agy dicséri a szoc1ahzmust hogy az & szajabol azt
egyenesen rossz hallgatni.

A hangulat elmualik. A j6 hangulat is, a rossz is. Az emberek meg-
nyugszanak. Azok is, akik az imént még karoba huztik volna azt a har-
mat ott a vadlottak pad]an

Melegen siit a nyari nap s az utcakon szorgalmasan nyesik a fakat,
thert védekezni kell a hernyék ellen.

Emlékezés Szentelekyre

Bevallom, nem .a barati kegyelet érzése iratja velem ezeket a soro-
kat. Szenteleky Kornél mar tizennyolc éve halott és ennyi idd alatt a ke-
gyelet is sokat veszit 6szinteségébdl. Konyveit, irdsait is régen forgattam
mar. De ebben & rekkend augusztusi héségben eszembejutnak zarandok- -
utaink abba a nagy bacskai faluba s igy eszembejut 6 is. Mert ilyenkor,
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augusztusban, Szenteleky halala. évforduléjan mindig dsszeverédott egy
lelkes kis tarsasag Szivacon: irok, ujsagirok, akiknek Szenteleky baratja
és mestere volt. Az alkalomhoz illéen s6tét ruhiba o6ltoztek, de hol volt
mar lelkitkknek »barna gyasza«? Viddmak voltak, tele tervekkel s éril-
tek, hogy talalkoztak egymassal.’ Az iris ezen a tajon pusztéba kialtott
sz6 maradt, az ir6 hiaba probalta felfogni szavai visszhangjat, a kozony
mindent lefojtott, elboritott. Legalabb egymastol vartak a biztatast, a ba-
toritast, a kritikat s ilyenkor, a szivaci temetébe menet mindenrél szét
valthattak egymaéssal, ami az irodalommal tartott kapecsolatot. Merész
almok, nagy elhatarozasock sziilettek ezeken a napokon. Voltak olyanok;
akik itt ismerték fel igazi utjukat, voltak akik itt talaltdk meg hangju-
kat, volt olyan, aki Szivacon tett fogadalmat arra nézve, hogy lemond a
. szabad versrdl és megprébalja kotott formaban kifejezni magat. S koz-
ben bort ittak és halpaprikast ebédeltek s borizii kéantorhangjan egyik
tarsuk dalolni is kezdett a vendéglaté hazigazda sreg harméniuma f6lott,
mig egy csendesszavi elbeszéld bologatva szivta szivarjat s két népdal
sziinetében azzal fordult szomszédjihoz: — Te ismered Pannit, ugye?
Elveszem feleségiil. o

Hat mondom, ilyen nagy ¢és nemes elhatarozasck sziilettek Sziva-
con, a halott Szenteleky falujaban. Nem képletesen gondolom, de csak-
ugyan ugy volt, hogy a szelleme ott élt kézottlink s.a tulfiitétt hangulat-
ban kinyitotta eléttiink az irodalom kapujat, ahonnan széles tavlatok
nyiltak és mi nem féltlink elindulni a megvilagosodott célok felé.

Attol tartok, hogy némely prozai lelkiiletii olvasé mosolyra huzza
most a szajat, hogy én ennyire elragadtatom magam s tréfasan azt mondja:
vajadtak a hegyek... Olyan is lesz bizonyéra, aki tlirelmetleniil gsszevonja
a szem{ldokét s bosszisan dérmégi: vakargatjak a polgéari emlékeket. De
csak egy kevés elnézést kérek és némi tiirelmet, aztdn majd rendre ra-
térek mindenre, hogy mit jelentett nekiink Szenteleky, mit jelentett a
vajdasigi irodalom hosszu iddkre s kézben biztosithatom az aggéalyosko-
dokat: nyugodtan alhatnak, nincs szandékomban a polgari irodalom ha-
gyomanyait ébresztgetni ezzel a cikkel. Annal kevésbbé,- mert ilyenek,
sajnos, a mi vidékiinkdn nent voltak.

Volt azonban 4t esztend$ Szenteleky életében, kézvetleniil a halala
elétt, amikor ez a vilagot jart eurdpéer megesomorlott a dekadensektdl
éppugy, mint a sziirrealistaktél; Barbusse lapjaba sem irt t6bbé s a Nyugat
éppoly hidegen hagyta, mint Egyiptom, ahol nemrég még oly elragad-
tatva jart és boldogan biztatta faradt szamarat a Kiralyok Volgyében:
Hellu Haddam ... Mert ez a vilag kultirajaban oly otthonos falusi orvos
egyszerre raddbbent az igazsagra, hogy az ember, ha ird, a sajat kornye-.
zetében kell, hogy megtalalja snmagat. & mivel akkor mar nemesak ird
volt, hanem egy kis vajdasagi magyar folyb6iratnak a szerkesztdje, tuda-
taban volt annak is, hogy lehetnek ir6k itt a Vajdasagban s irhatjak ha-
lomszamra a konyveket; ha alkotdsaik nem errdl a vidékrél szélnak,
nem ebben a talajban gydkereznek, ha nem az itteni émberek életérdl.
adnak képet, — akkor az nem lesz vajdasigi irodalom. Az ir6 vilaga
végtére mégis realis, kotott talajon épiil, torténetei meghatirozott tér-
ben és idében jatszodnak és éppen azzal kapjdk meg az élet hitelességét,
hogy nem A&ltalanosak. Ahogyan a finn ir6t6l nem véarunk périsi sze-
relmi térténetet, miképpen William Faulknertél nem kivanjuk, hogy az
amerikai vadon helyett a hortobagyi pusztara vezessen el benniinket, Ugy
a vajdasagi ir6tél is a hazai taj s az itteni ember rajzat varja az olvasé
éppugy, mint az érdekl6do idegen.
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Igaz, az ember mindeniitt csak ember; az élet €s a halal kiizdelme a
vilag kiilonféle részein €15 emberek sorsaban egyforméan megvan. Van-
nak altalanos és drokérvényd emheri igazsigok, emberi helyzetek, me-
lyek az idében egyforman élnek. A kapa f6lé gornyed$ alak a kukorica-
tabla zold erdejében, a magvetd 4 folszintott £f6ld fekete arkaiban min-
deniitt és mindenki szdmdara az 6rok parasztot mutatja. S mindeniitt van-
nak szomord és boldog emberek, erdsek és' gyengék, erdszakosak és
megadodak; mindeniitt vannak jok és rosszak, mert az emberi természet-
bél eredd tulajdonsdgok minden valtozatukban megvannak a vilag 6sz- .
szes. térein €16 emberekben. ‘

Igen, az ‘ember mindeniitt csak ember, mindeniitt az életért folytat
kiizdelmet, de nem minden orszaghban, nem minden idében, nem min-
den tirsadalomban egyforman. Mert az ember se mindeniitt egyforma.
Nyelve, ¢életmodja, helyzete, szokasa, gyakran ruhazata is mindeniitt mds
és més. Reymont parasztjai is csak féldmiiveldk, Balzac. és Moéricz Zsig-
mond és Tolsztoj parasztjai is azok. Mégis nagy a kilonbség kozottiik.
Nemcsak abban, amit az egyén jelent minden tarsadalomban, hanem ab-
ban is, hogy a lengyel, a magyar, a francia és ad orosz paraszt mas ég-
tdjon, més idében és mdas viszonyok kozott elt.

Ez volt Szenteleky felismerése és élete hatralevé napjaiban ezt a hi-
tét igyekezett elfogadtatni mindenkive], akinek a magyar irodalomhoz
ezen a vidéken némi koze volt. A helyi szineket, a helyi szellem felvil-
lanisat kovetelte egy Gj realizmus nevében s ez most, kévetelése névekvo
id6szertiségében, tobbnek létszik, mint lelkesitd, oktat6, batorito szerepe.
Mert tulajdonképpen, amig élt, nem is vezérnek tekintettiik, hanem in-
kabb baratnak, akinek szive, konyvtara és vendégfogado haza mindenki
elott nyltva allf. De hivé szavara nem mindenki hallgatott.»S errél van
sz0, ez az épRen, amirdl most, gy érzem,” mar okvetleniil beszélni kell.

A vajdasagi irodalmi mozgalom Szenteleky idejében nem volt egy-
séges. O szerette volna egységessé tenni. De sajnos, hatokére nem ter-
jedt tul a Vajdasagi irason, a Mi Irodalmunkon, illetve késobb a Ka-
langyan. Nemcsak a tekintélyes napilapok szalltak szembe mozgalma-
val, hanem egyes baloldali irok is. Az eldbbieket a féltékenységen kiviil
kozmopolita vildgnézetiik, az ut6ébbiakat merev gyanakvas zatta el
Szenteleky mozgalmatél. A kisebbségi politikdban ugyanjs akkoriban
altalanositd jelszavakat hangoztattak, osztatlan magyarsagrol beszéltek,
Szenteleky viszont osztatlan irodalmat akart csinalni. Hogy méas a po-
litikai kizarélagossadg és mas az irodalmi egység, melyben politikai né-
zetei szabad fenntartdsaval mindenkinek helyet kellett volna kapni, azt
akkoriban kevesen vették észre. Elsd nagy er6probaja az »Akacok alatt«
ciml antologia volt, de attél a proletarirék egy csoportja tiintetéen el-
zarkozott azzal a megjegyzéssel, hogy »részvételiikkel nem akarjak a
rothadt polgéri irodalmat erésiteni«. Semmi se fajhatott tgy Szenteleky-
nek, mint ez az elutasitds azok részér6l, akikért annyit harcolt, akikkel
egylittérzett, akiknek kiizdelmeit oly rokonszenvvel kisérte. S megint
. csak neki volt igaza, amikor egy panaszos levelében errél a merev ma-
gatartasrol igy irt: »Oszintén szolva nem értem. L. elvi szempontjat, hi-
szen az antologia nem késziilt polgari szellemben és a proletarlrok nem-
csak, hogy nem erdsitették volna a polgari irodalmat, hanem éppen el-
lenkezoleg erejik meég sapadtabba tehette volna a »polgarlak« erdtlen-
ségét«. Ugyanebben a levelében a francia kommunisty Vaillant-Couturier
kényvét kinalja fiatal baratjanak, nem azért, hogy a francid avantgar-
dista stilusdval ismertesse meg tanitvanyat, hanem a konyv tartalmara
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hivja fel figyelmeét, mely egy proletarfiti kalandjairol szol a kapitalista
igazsagtalansigok kozott. Mert Szenteleky abban az iddben Eluard-t,
Aragont, Sillonét és az Gj oroszokat olvasta, azokat, akik emberi jogok-
ért és tarsadalmi igazsigtalansigok ellen kiizddttek, a »neue Sachlich-
keit« ir6it, 6ket tartotta a jovo reménységeinek.

Akik elfordultak téle, akik legnagyobb kiizdelmében hagytik cser-
ben, azoknak be kellelt ismernidk a halala utan, hogy az 6 egységes iro-
dalmat koveteld koncepciéja merdében mas celu és méas természeti volt,
minti a politikusok egységes magyarsag-elve, OO csak irot ismert, persze,
vajdasagi magyar irot, emezek csak — magyart. A botcsinalta honmentd
politikusok a polgarokkal egyiitt mosolyogtak erdfeszitésein és becsaptak,
hitegették. Ezt legjobban Szenteleky levelei bizonyitjdk. Amig élt, ki~
kezdték magyarsagat, mar tudniillik azt, hogy nem magyar, hanem
szerb eredetii és gorogkeleti vallasa volt. Vezér 6 csak a haldla utan lett,
amikor méar ugy érezték, senkinek sem arthat.

Tragikus sors volt az 6vé, s igazi megbecsiilésben csak baratai ¢s
tanitvanyai részesitették. Aztan elfelejtették azok is. Mert az idé felej-
tet. Pedig nem volna szabad elfeledniink, legalabb a tanitasait nem, ame-
lyek egy emberoltdénél hosszabb idére szolnak S lesz-e igazan irodalom
egy emberslto alatt a vajdasagi irodalom?..

Annyi hittel, annyi hévvel senki sem ebresztgette még a kokado lel-
keket ezen a tajon, mint 8, hogy csak egy versébél idézzek par sort, ab-
bol a versébdl, mely a vajdasagi irodalmi mozgalom- szélmalomharcat
fejezte ki és mély hivatastudata inspiraciéjaként sziiletett:

Gyeriink hat, harcra! Rajta! Rajta!
Ily hizott malmot vajh ki latott?
Hiszen ez alszik, folyton hortyog,
Nem tudja mi a harc és atok.

A vitorlak is allnak régen,
Mereven allnak, mint a holtak,

Az 1d6, élet nekik semmi.
Schasem lesznek, mindig voltak.
Hat dofj belé! Sohase sajnald!
Hétha megindul lomha szirnya . ..
Hiszen még ¢1, mint téli medve

Es idehallszik hortyogasa. :
Torjiink rda gyorsan! Dofjiik! Szurjuk!
Mindannyian egyforma hévvel,
Talan egyszer mégis felébred

Es elmulik a hosszu éjjel.

Az ember nem érti, hogy ez a vers nem forrésitotta fel az olvasok
vérét, nem adott szarnyakat nékik s nem nyualtak a zsebiikbe onfeledten,
hogy megsegitsék ezt a merészalma literatort, aki a semmibdl akart itt
mindenaron szellemi életet teremteni. Pedig nem sok hatasa volt a versnek.

Csak az a kis csapat szavalta faradhatatlanul, onnénmagat ©6szto-
kélve, amely ott gyiilekezett ilyenkor augusztusban Szivacon, nem azért,
hogy gyészoljon, hanem, hogy az életet és az ébredd szellemet tinnepelje
a nehéz bacskai rogok felett. S azok, akiket meghagyott a halal egy iddre
_még, s itt tartott a hiiség, sokaig emlékezhetnek Szenteleky Kornélra. Leg-
alabb addig, amig itt vajdasagi magyar irodalomrél lesz sz0. Igaz, hogy
az se nagy idd, mert az élet rovid, de a kiizdelem hosszu és keserves.

HERCEG JANOS
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ZAKANY ANTAL VERSE

Im, kozeleg . . .

Este van, a gyapjas—stit(;et,

im kozeleg, surran, mint rémes,
messze-égovi allat,

elmordul, aztdn csénd lesz. ..
csak a lombok szélldogélnak. ..

'P'?int,‘mint migor az avitt,
rossz list alél a Napot, ha nézed,
az €g lyukacsos badogjan
igy sziiremlik &t acélos

. ikraja a kobor fénynek. ..

Allok a kapuban. Az utca végén
egy villamosnyi-fény szalad,
sebtében csenget

és csilingje apro gyongyei
{61fliz6dnek hosszu

kécara a csendnek . ..
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KANTOR OSZKAR:
‘ Jan6é bécsi

Par evtxzeddel ezelott még jartak a falukat, a tanyakat a drotosok.
Valahonnan a sebes Vag volgyébol, Trincsinia hegyelrol keriiltek le az
Alfoldre. A héaziasszonyok félretették a megrepedt cseréptalakat, tanyé-
rokat és vartik a drotosokat, ezeket a furcsabeszédi, kékszemil, szdke-
haju legényeket. A hazakban mindig akadt »reperalnyi« vals. Néha ho-
napokig vartak éket s azok megjelentek esdben, hofuvasban, rekkend
melegben egyarant.

Elmult a gbléncsérek vilaga és elmaradtak a drétosok is. Most mar
csak.némelyik faluban van ebbdl a fajtabdl, de ezek sem drotoznak, ha-
nem ablakot reperalnak. Van vandorputtonyuk, de messzire nem men-
nek. A kozeli falvakba latogatnak el. Oregek mar ezek s helyiikbe Ujak
nem jonnek. Minek? Nem kell mir a vandoriiveges sem. Meg ha jonné-
nek is, nem lehet. Nem engedik oket.

Jano is ilyen nyulank, -kékszemi legény volt, mikor idekeriilt a fa-
luba, Ferencjoska idejében. Idodjartaval Jandbél Jand bacsi lett. Putto-
nyaban csillogé tablakkal jarta az utcikat, kiabalva: »Ablakooot csi-
hyéaniii, ablakoooét«. )

— Jané bacsi, aggyon egy kis gittet, csak egy csoppet — kérlelik az
utca poraban jatszé vagy éppen saraskodd gyerekek, akik a rkukukk«
nevezetll jatékkal szérakoznak,

— Csak egy kis darabot aggyon — konyorognek s egészen a kocs-
maig kisérik. Mert a kocsmaba mindig betér, hogy megigyon egy fi-
tyokaval ... A puttonyt nem viszi be. Minek azzal veszédni. A gyerekek
meg csak erre varnak. Ilyenkor szabad a vasar és megdézsmaljak a gittet.
Aztan boldog visitassal futnak zsdkmanyukkal, hogy Osszevesszenek rajta.

— Aztat a kis Jezuskiajat — acsarog a gyerekek utan. De jo iizlet-
ember nem csap larmat, mert a gyerekek sokszor szolnak neki, hogy itt
meg itt betorjtt egy ablak. Ilyenkor nagy komolyan nézik a munkajat,
no meg az is alkalom a gitt megdézsmalasara. A kocsmaba 1egényko-
raban szokott be az 6reg. Nem azért, hogy igyon. Ebben az idében si-
rin jottek a hozza hasonlé va ndorlegenyek s itt a kocsmaban mondtak el
az otthoni hireket. Az6ta mar csak megszokasbol jar a kocsmaba, no meg
az ital kedvéért is. Igy ¢ is a falu alkoholistai kozé tartozik. Bepityo—
kazva nem egyszer elesett a sarban, de csudak-csudajara, az livegek sér-
tetlenek maradtak. A kocsmarossal jobaratsagban kell lennie, mert itt
tornek legtsbb ablakot a duhaj legények, Jand bacsi 1egnagyobb dromére.

Nem volt 6 dridga mester. A szegényebbeknél megelégedett egy ta-
nyér levessel meg krumplipaprikassal, vagy, ha akadt a haznal egy par
elnyitt bocskor, akkor az is j6 volt neki. Ilyenkor igy beszélt:

— Nem ksl mind piz fizetnyi. Adnyi j6 ebéd ozt meglenni.

A kocsmaban a reperalds egy részét leihta, de tortek annyit a legé- -
nyek, pénzhez is jutott, ami azért kellett, hogy iiveget vegyen. Igy mul-

588



tak az évek. Langyos tavaszra forré nyar és a nyarra kodos, nyirkos gszi
napok. Jané nemigen valtozott. Jarta a falut s mar -messziro]l lehetett
hallani.hangjat: — ablakoodt csinyaniii, ablakooo6t.

A szomszéd faluba csak ritkin ment at, de a tiszantuli kisfaluba
csak minden éves iinnepkor. Ity ilyenkor tértek a legények. Szegények
laktak ezt a falut ¢s a legények csak nagy tnnepkor tortek ablakot.:

. Mikor vitte a komp, sokszbr ‘a Tiszan felejtette szemeét s hézte a
~lusta vizet. Meg is kérdezte tdle a révész:

— Mit néz ke’ Jané bacsi a vizen?

— Hat csak nizek ... nizek eztet, viz milyen lassan fojnyi.

Bizonyara a sebes Vagra gondolt, a z6ld hegyekre és a bhs notaju
testvérekre, de beszélni sohasem beszélt ezekrdl. Nagyon a lelke mélyén

- 6rizhette emlékeit. Fiatalkordban sokszor elfogta a honvagy s mar

menni is akart, de mindig akadt reperalnyi vald. i N

— No még eztet megesinyalni Jand, oszt menni a nagy hegyekbe. —

_mondogatta, de maradt. Maradfi Jané is, meg maradt Jané bacsi is. Ide-

nott a faluhoz. Nem nésiilt meg soha. Hogy nem kapott lanyt? Hat az
még lett volna. Jo is, meg hozza vald is. De hat Ugy szamifotta, hogy
egyszer hazamegy. Kesobb meg eljart az id6 felette s 1gy agglegény
maradt.

Kemény tél volt., A tavoli hegyek felsl telthasu felhok jottek, de
nem akart esni. A felhék nem birtadk elengedni a milliényi kis hépely-
heket. A sar csontti fagyott s az ablakiivegeken cifra jégviragok wviri-
tottak.. A kéményekbdl csgkugy doélt a fiist.”Erésen futottek a banyake-
mencékben.

— Ilyen vastag jég sem volt tiz esvtendeje — mondtak a 1éket vagd
halaszok.

A radié havazast jelentett, de csak nem akart esni.

Jané bacsi ilyenkor sem pihent. Most a- »tunnansé« oldalon fekvéd
faluba ment. Nagybdgs-temetés utan volt és biztos akad a falu kocsma-
jaban munka. A jégen Aatkelve egyenesen a faluba, a kocsmaba tartott.
A kocsmaros éppen a székeket javitotta. Az egyik ablakon kenderpokroéc
libegett. 4

— Junapot — koszont az Oreg s a szeme mindjéart megakadt a
pokrocon.

— Aggyisten — fogadta mogorvan a kocsmaros. Latta, hogy az dreg
észrevette a reperalnyi valot.

— No, joko gyttt ke. Az istenit ezeknek a leginyeknek! Torni azt

tunnak, de fizetni azt nem, a keziikk... — s belefult a karomkodasba.
— Betortek egyet a gangba is — mondta odavetdleg s folytatta a $zékek
javitasat.

— Jané megreperalnyi mind, oszt lennyi j6 — fogott hozza az oreg
a munkahoz.

A kocsmaros adott neki palinkat egy fityokaval. Az dreg mar aztan
maga kért. Mire elkésziilt, majdnem bepityokazott. Elszamoltak. A pa-
linkat is beszamitottak, csak az elsdt nem. Az volt a raadas.

Most fogta a puttonyat és elindult az utcakon.

— Ablakoodt csinyaniii, ablakoo6t — eresztette meg a hangjat.

A hazakhoz nemigen hivtak be. Délig csak egy helyen volt s ott csak
ebédet fogadott el meg egy kis szalonnat.

‘Mikor a faluhazabél kiszélt a kisbird, aki egyben a postas is volt,
hogy j8jjon be, mert a jegyzd ur az éccaka mulatott a baratjaival és be-
tortek egy ablakot.
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*A falu legtekintélyesebb héaza volt a »kossighaza«. Az éplilet sziik
folyosman végighaladva bekopogott a jegyzé ur irodajanak ajtajan
Jané6 bacsi.

— Lehet — sz6lt ki egy faradt, fasult hang

— Junapot jegyzd ur — kdészont nagyott az éreg. A jegyzd a kaly-
hanal allt. Kozéptermetii, kissé hizasnak,induldé ember. Szemében a teg-
“napest mamora ilt. A koszénést nem fogadta, hanem igy szOlt:

— Csinald meg, Jan6, az ablakomat, mert betdrt. De elébb talan
igyunk egy kis palinkat — s o©ntétt magdnak is meg az dregnek. Jano
‘bacsi nem sértddott meg, hogy letegezte a jegyzd. Kiilonben a jegyzd
mindenkit tegezett a faluban. Egyhajtasra kiittdk a palinkat s a jegyz6
ujra toltott. A szobat betoltotte a palinka és friss gitt illata. Az liveg-
vagd meg sercegve szaladt végig az iivegen. Kozben ittak:

— Igya oreg. Tudom, hogyi szereted — szolt a néha szabadkozénak.
Igy iszogattak, mig a mester ujjaité]l maszatos liveg bent csillogot a he-
lyén. Jott a »mennyivel tartozom« kérdés. Fizetett a jegyz6 s Jan6é bacsi
nagy jojcakat koszonve kibotorkalt.

Kinn a falu felett bégve rohantak egymasra a szelek. Kegyetleniil
beletéptek a szalmakazlakba, nadfodelekbe s szétszortak egy-egy marok-
nyi nadat az utra. A vadludak sivalkodva huztak valamerre. Jand béacsi
diiléngélve ment a Tisza felé. A tiszaparti flizfak mezitelen agait csa-
vargattdk a szelek. Végigrohantak a jégen es felborzoltdk a halészok-
vagta lék vizét.

Jané bacsi kiiszkodstt a széllel. A gatro} majdhogy letaszitotta. A
fak alatt a halott levelek. csordgtek, mint lelancolt szellemek bilincsei.
Az breg atvergbdott az erddn és leért a jégpancélba 01tézott folyodhoz.
Koriiinézett. Részeg szemei el6tt ismeretlennek tint a taj. Tan eltévedt?
Egy ideig igy alldogalt, mert t4jékozodni akart. Homlokarsl csorgott a
veriték. Sietve letorolte, de jra el6tort. Most adta ki a palinka a mér-
gét. Sokaig nem gondolkozhatott, mert még megfagy ebben a rusnya écca-
kaban. Elindult. Puttonyiban megzorrentek az iivegek, amint lebotor-
kialt a jégre. Ment arra, amerre a tulsé oldalt sejtette... Nem sokat 1a-
tott. Elotte az &j s6tét fliggonyét lebegtette a szél,

A kompnal lévo vityilloban ketten iiltek a vordsen ‘izzé dobkaly-
hanal. A révészek. Ok ilyenkor is itt vannak. Vagni kell a jeget a komp
koril, hogy szét ne szijja a fagy a mar amugy is rozoga, korhadt al-
kotmanyt.

— Tegyé a tilizre, Mihaly, mer’ belénkfagy a szentlélek — szdl az
id6sebbik.

Kinn fajdalmasan nyogtek a szelek. Ez volt az utols6 Osszecsapas.

— Filejjik csak ke’ David bacsi. Mintha valaki kajatott véna
— sz01t a fiatalabbik, aki rakni akart a tiizre.

— Nem jar erre a zoérdog se, de ki a fene is csdszkilna ebbe’ az
1dobe — nyugtatta meg a mamkat és leddlt a pricesre. A valyogfalon
cifra tancot jart a tiz fénye. A szél hirtelen lecsendesedett.

— No aludhatunk, nem k&ll vigni a jeget. Megereszkedik --—— mondta
a priccsen fekvd, amint hallotta, hogy elallt a szél.

Kinn nagy csendességgel hullni kezdett a h6, A Tisza hallgatott a -
jégzar alatt. A szelek visszakullogtak a nagy hegyek felé.

A faluba sokaig vartak vissza Jané bacsit. Elolvadt a ho, de csak
nem jott. Sokan mondtak, hogy visszament a Vag vélgyébe. Talalgattak
az emberek egy ideig, de aztan elfelejtették. A Tisza meg hallgatott.
Olyan 6, mint egy pogény isten. Megkoveteli az aldozatokat.
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KOPECZKY LASZLO VERSE

Lanykam

Lanykam szaja piros hajnal
Fényes szemei tancos reggelek
Selyem tincsei

Harangozzak a delet

Sima vallai a barna délutin
Homlokan hal meg a fény.
Ha pillai lecsukodnak,

3Iar alszom, alszom, — én.

Sdfrany Imre; Dunapart
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ORTUZ FENYENEL
Sarlo-Kalapdcs
Tiz évvel ezeld.t, 1941 augusztusaben haic hisi halalt Pap Pal, “Jugo-
szldvia Kommunista Pért]a Kozponti Vezetoségének tegja. A népfolkelést szer-
vezte és irdnyitotta Dalmdcidban, Sibenik kozelében, amikor elfogtdk és kive-
geziék Mussolini fas'sz!a pribékjei.
Orvos anhallgatd koraban, 1933 nyardn, egy bardtjaval gyalogszerre

belflrtai g)laszorsrégot Egy, a tanulmanyut]a soran megtortént eseményt idéz fol
ez az iras

A széles autouten két kipirult arcu, vildgoshaju fih menetelt. Kes-
keny sav huzédott mogottik, az olvadd aszfaltba nyomodott szbéges ba-
kancsuk nyoma. Vitazo kedviiket azonban az ¢getd toszkdnai nap sem
ernyesztette és csak akkor vették észre, hogy a sargas, sargaszini' Arno
foly6 partjdhoz értek, amikor riléptek a merészen ivels vasbeton hidra
.és megéallitotta 6ket egy fantasztikus egyenruhdba bujtatott valaki, aki
"sltozekiik és hajsziniik utan idegeneket vélt tisztelni benniik.

— Turisti?, kérdezte statisztikai lappal kezében a diszsujtasos.

- — No, vagabondi — végta oda Pap Pal széles jokedvre deriilve.
Most egyszeriben dobbent r4, hogy lababan érzi a gyalogolas faradalmat,
de meg, hogy Pisa el6tt, aznapi menetcéluk elstt allanak..

— Ilyen rubrikaja is okvetlen kell, hogy legyen a statisztikajaban,
fordult Pistahoz. S6t, ha mar. statisztikat vezetnek arr6l, hogy ki #s mi
kozlekedik Mussolini autéutjain, akkor elegendd volna két rubrika is:
automobili és vagabondi. Ez helyes, leegyszeriisitett osztalytagozodas és
megfelel az igazsadgnak is: autés urak és gyalogos proletarok.

Megalltak a hid kézepén. Nadragjukta tiirték a menet kézben kitii-
remlett inget és bakancsukrol letopogtik a port. Visszatekintettek a lan-
kas hegyekre, ahot vékony sidvokban kaldszosok és szblok valtogattdk
egymést. A hegyekbél kavicsmedrekben kékvizi patakok csérgedeztek.
Megannyi természetes ontozocsatorna. Gazdagsagot hirdetett a taj és a
nyulank ciprusok, a platanok és az olajfak koziil kivilaglé hazak vil-
laknak tlntek, pedig csak keshedt paraszttanyak voltak, a szembet(zo,
maré napsugar tlintette el délibdbosan roluk a szegénység sziirke szinét.

— Csak igy szabad orszéagot jarni, & la vagabondi, gyalog — mondta
Pali, mikozben faradtan eresztette le hatizsakjat. A turisti urak autéjuk-
bol csak a fényt latjak, ez az olasz nap pedig ugy siit, hogy tenyérnyi ar-
nyékot sem hagy. A buza csillogban méregzold, az ég olyan kék, mintha
kékitot csepegtetnének bele. Ha most lelilnék festeni, csak kéket, pirosat,
zoldet meg s&rgit kennék a palettira ¢s csak raknim egymais mellé
a szineket j6 vastagon. Nem kellenek féltonusok, csak jékora, hatdrozott
szinfoltok, hisz csakugy hasitjik a teret az egymaésnak fesziilé éles vona-
lak és szinek.

Athajoltak a korlaton és nézték a folyot. Az erds folyam gydrte,
fodrozta a hé6fehér hid és a parton-alléo kéhazak tiikorképét.
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— Csupa felbontott szin, csupa fényjaték — mutatott le Pista a
mélybe. Keskeny szija szélén ideges kis rangasokban jelentkezett a gu-
nyos mosoly. — Csupa impresszionizmus.

— Jo, jo, semmi kifogisom az impresszionizmusod ellen, csak azt
al.arom még mondani, hogy amiéta itt jarok, azt észlelem magamon, hogy
nem mondatokban, de formékban kezdek gondolkozni.

— Széval, azért alldogalunk a hidon, mert hiromdimenziés gondola-
taid vannak és ezek most kikivinkoznak a fejedbél. De engem pillanat-
nyilag jobban érdekel egy barmilyen dimenzids vizesap meg egy jo pu-
hara tomott szalmazsal, hogy kinyujtézzam. Es Pista kénydkével ellokte
magéat a korlattol, de aztdn megint visszaereszkedett, mert Pali mozdu-

- latlan maradt, mintha belemerevedett volna gondolatba és tajba.

— Latod Pistukdm, vagy hatszaz évvel ezelott £lt errefelé Giotto.
Igaz, még ma sem dont6tték el, hogy a gyényorien primitiv firenzei fes-
tészetet Giotto vagy az itteni Pizai Andrea inditottak-e el, de hol van
mér azoéta a festészet, micsoda forradalmak raztdk meg a kétdimenziés
festészetet! Ellenben nézd meg ennek a biiszkén wj hidnak a vonalat.
Miben sem kiilonbozik a talan szintén hatszazéves firenzei Ponte Vecchio-
tél, hacsak persze abban nem, hogy nincsenek rajta azok a madarduc kis
hazacskak. De az ivelése, pillérei ugyanazt a format tiikrézik., Az épité-
szétben évszazadok 6ta nem volt forradalom, csak a régit alakitgattik,
diszitették. Firenzében mar Giotto kordban kezdédétt a kapitalizmus és
a Ponte Vecchiot az akkori kalmarok és textilesek épitették. Az épité-
szet igazdn uj formait, majd a szocialista forradalmak hozzak meg. Per-
sze nem hiszem, hogy a nagybetis Grande Revolutionak nyomban meg-
sziilik az j formékat is. Azok majd csak akkor jelentkeznek, hi mar a
forradalom Aatalakitotta a koponyakat, csak azutan fognak forradalmian
uj haromdimenziés formékban gondolkozni az épitészek, a miivészek is.

Pali beleizzadt a heves beszédbe és most mar & is j6nak latta, ha
befelé indulnak a varosba, szillaskeresésre. El6bb a piacra mentek. Nem
azért, hiszen mindketten szivesen festegették a nyiizsgd, szines olasz
piazzakat, de mert napok 6ta uborkén ¢s tejen éltek. Ez a keverék sem
tudta elrontani fiatal gyomrukat. )

Pi:anak ket arca volt: a munkanélkiiliségben halédé wjvaros ¢s a
miiemlékeiben é16 6varos. Mindketté vonzotta az érkezs diakokat.

Nyomeor viritott napégette, vékony arcukon, de csupa mozgas voltak
ezek az emberek. Az utcdk mindig teltek, hulldmzik a témeg. Villannak a
fekete szemek, megfordulnak, a fehér fogak kimosolyognak a gyors be-
széd kozben. Meztelen bambinok labdartigémérkzést rendeznek és a ja-
rékel6k hatédn puffan a rongylabda.

Milyen konnyi belépni ezeknek az embereknek az életébe. Szivesen
nyitnak eléttiik ajtot és ot tartjak oket éjszakara is, hogy ntegosszik ve-
liik a virdgosra festett lires szobdk egyetlen kényelmét, a disztelen vas-
4dgyak szalmazsikjat.

Most is taldlomra léptek be egy nyitott vasalt kapun. A sotét beja-
ratb6l csorba koélépesok vezettek a nyitva allé konyhaba. Aszott oreg-
ember forgatta a kukoricadarilé mennyezetrdl lenyulé karjat, azonban
a morzsolé. egyenletes zigdsaba bentrdl, a szobabdl vidam hangok, kial-
tasok, nevetés vegyiilt. Heten iiltek egymasba fordulva, arcuk szinte sO-
rolta a masikét. Ujjaikat mutogattdk egymasnak és orditottak vidaman,
magafeledkezetten. Murrat jatszottak; a hajésok, halaszok kedvelt jaté-
kat, a szegényemberek szerencsejatékat, amihez kartya sem kell, csak
az ember természetadta két keze, tiz ujja.
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Az dregember kiszaradt szajpadlasan gydngyozd nyalcseppek futka-
roztak, amikor meghallotta, hogy lirdt, néhany lirat kapnak, ha befogad-
jak oket eJ]eh szallasra. A nénike pedig bdven ontotte keziikre a
mosdévizet és pergett a nyelve, hogy kiteregesse, de gyorsan, a csaladd
minden nyomorit. Csak egy keresd van most a csaladban, mert annak
ott — mutatott az egyik murrazéra, akinek csak most lattak, félteste
gipszben volt — a feketeingesek 8sszetorték a bordait. Ennek mar hérom
hénapja, akkor volt a szévémunkésok sztraJkJa amit vérbefojtott a
rendérség. A borzaszté esemény érzete benne volt a nénike hanghordo-
zésaban, mozdulataiban. Ugy csurgatta a bigrébdl keziikre a vizet, hogy
kezehajlasabol a 1emondast a megsemm1sulest lehetett volna meg-
mintazni.

Késobben, amikor mar az utcan jartak és nézgelddtek a varosban,
akkor sem tudtak szabadulni az eldbbi képtdl, az éreg olasz asszony faj-
dalmas arcat vélték latni az oOsdi hdzak cikornyas falrepedéseiben is.

— Ezek lazadnak, de nem tudnak szervezkedni — séhajtott Pali. A
gyerekek mar azt sem tudjak, hogy apaik a szocializmusért harcoltak. Em-
1ékszel, milyen elszomorité Siloné kényve a »Bor és kenyér«, amikor
a kommunista harcos is csak artatlan jelmondatokat kapirgal a falakra,
még sarlé-kalapacsot sem mer pingélni?

— Talan megint formakban gondolkodsz? — szurt vissza Pista, aki
a hidon folytatott beszélgetés Ota hidba igyekezett, nem tudta elkepzelnl
milyen is lehet egy dombormiivii gondolat. Ne féltsd te az olaszokat, a
sarl6 és a kalapacs ott van a keziikben. J6, kemény, nyers a fogasuk és
ez meggyodzébb minden jelvénynél. A jelvényeket mivész késziti és el-
idealizalja a dolgokat. A szovjet bélyegeken is piszkafanyele van a sar-
16nak, a kovacs kalapacsa meg olyan nyulank, akar a te miszered, ami-
vel a klinik4dn dolgozol.

— Az osztalyellentét, a gytlolet ég az olasz proligyerek szivében 2s
ezt nem lehet elfeledtetni. Prolik kozott néttem £61, tudom. Egyiitt rig-
tuk a labdat, egyiitt ettem veliik a cukrozott vizeskenyeret, ugyanugy ve-
rekedtem , mégis urifickénak, a kényveld ar fidnak tartottak. A hatéve-
sek is érzik, latjak az osztalykiilonbségeket, ezeket a gyerckeket sem
féltem. Tudod, mekkorakat hazudtam akkoriban nekik, csakhogy egé-
szen befogadjanak kozibiik? Meséltem nekik a batyamrél, aki Beécsben
él és olyan gumicipéket fog kiildeni futballesapatunknak, hogy mindenki
tizenkét métert ugorhat benniik. Ha nekem mesélte volna valaki, taldn -
elhittem volna, de azok a szemembe nevettek. Ma is vildgosan eléttem
van, ahogy ott ilok a fiivon és a mezitlabas kis Balaton Karesi ugrasok-
kal leméri a tizenkét métert, odajon hozzdm és az orrom elé emeli a tal-
pat: »Latod, ez a j6 gumicipd és ez nem kopik el.« Ereztették velem. hogy
6k’ masok, de mégis nagyon j6 bardtok voltunk. Ma sem tudok nélkiilék .
élni, ma is csak koz6ttiik vagyok szabadon, emberien otthon. Szivvel
szeretem 6ket, az kot hozzajuk mindorokre.

Pali hallgatagon bélintott. Ugy érezte, hogy benne szilajabban gyo-
kereznek a kommunizmus eszméi. Sokszor gy térnek ki beléle, olyan
szitkségszeriien, mint a vajudé anya testébol a gyermek. Hényszor fi-
gyelte a sziildanyakat, ezt a lenyligozd jelenetet az egyetem klinikajan
és ilyenkor néha onmagatél is megijedt, mert akkor doébbent ra erre a
hasonlatra. <

A hatalmas, majdnem teljesen iires domtérre értek. Az égetd nap-
fényben minden aranysargan csillogott, pedig fehér és fekete marvany-
bél épiilt a dém, a baptiserium és a campanella is. a hires pizai ferdeto-
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rony. Olyanok voltak, mint a pogdny anya héarom életerés vidam lanya,
akik asszonyabb asszonyok anyjuknal. A régi gorég templomok oszlop-
soraira emlékeztettek, de nem nyomta éket nehéz tebdszerkezet, karcstn
nyultak a magasba. Bizinci templomok voltak, de nyurga, kénnyed osz-
lopsorok korondja évezte az épiileteket és az arab. vilag csipkézett diszi-
tése, amilyeneket egykoron talan az alhambrakon lattak és tortek le
mintanak a pisai hajésok és harcosok.

— Nem volna rossz valami Beatricevel talalkozni, s6hajtott fel
Pista, akit a templom illata kamaszkorara emlekeztetett amikor a mise
helyett inkdbb a lanyokat nézte.

— Ilyen tipusu nék tetszettek akkor a férfiaknak. Talan ilyen volt
Dante Beatriceja is, mutatott Pali az egyik bronza]to faragvényaira.
Tisztelet, az -ironak, de fityiilok a szépségidealjira. Nagyon témjénszagu,
vagy még inkabb kénszagu a holgy. Nézd, micsoda alaktalan borzalmas
figurdk ezek, mivé valt az okor szelleme a tizedik szézadban. Olyan szo-
moruak, gepiesek merevek ezek a sorbaiiltetett angyalok, apostolok.
Maga az uristen is megmerevedett, mintha a pokol félelme) tukrozodne ‘
arcan.

A kijarat kapuja megvigasztalta dket. Csupa virag, narancs és ba-
bérlevél diszitette. Ot évszazad volt a két.kapu kozétt. Ez itt a po-
gannya val6 barbar a tizenhatodik szidzadban késziilt, amikor a mivész
ismét felfedezte a természetet és az embert.

Felmasztak a ferde harangtorony csigalépesdin, Alattuk teriilt el a
mozgbd varos. A torony tévébdl nyilé utcdba éppen piroskendds halaszok
fordultak be. Orditd, mutogato gyerekhad klserte oket bele-bele kap-
tak a halasvodrokbe.

Paliban egy szempillantis alatt tetté érett a gondolat

-— Orizd a bejaratot és jelezz, ha jon valaki — kiildte le Plstét

Elévette bugylibicskajat és gyakorlott mozdulattal vajta a sarlé-
kalapécsos ]elkepet az ellenills, kemény, fehér marvanykébe, Aztan
gondolt egyet és eldkotort egy kxs ceruzat, azzal folytatta a rajzolast.
Eppen a lépcsébejarattal szemben pingalt egy méteres atmérdjii sarlét,
amikor Pista csendes fiittyét hallotta, Meghtzta a kalapacs vonalait is
és indult lefelé. Emeletrsl emeletre ereszkedett és szakadatlanul jart a
keze, mar hallotta az érkezdk lépteit, andikor zsebrevagta plajbaszat.

Alig ért le, alig szoritottdk meg egymas kezét, mar hallottdk is a
felfelé baktato kopcds kapitdny és feleségének elképedt és csodalkozé
kitoréseit. Nem bosz kidltozds volt, mert hihetetlent 14ttak, nem akartak
szemiliknek hinni: kommunista jelvényt lattak Mussolini Olaszorsza-
géban. ~
A két fia befirta magat az utca forgatagiba, Csak joval késdbb,
amikor csendes léptekkel haladtak mar, sz6lalt meg Pali félig nevetve,
félig szomoruan: ~— Kicsit barbarnak érzem magam, hogy ezt a gyonyosri-
méarvanytornyot igy bemézoltam, de azért igazat adok magamnak, mert
ez a bacskal bugyli a renaissance vonalait véste a falba.

STEINITZ TIBOR
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Nyugtalansdg

Olyan éber a szem.

All komoly 6rhelyen.
Oly er6sek az ujjak,
Valami utadn nyulnak.
Elrepiilne a test.

A test keres, keres...
Gondolat, 6rok foglyom,
nem tudja, mihez fogjon.

A szdjon sz6 suhan,

de hangtalan.

Valami kerget.

Ki tudja merre.

A vagy szivembe ront,
a nagy bolond.

Utca.
A fat a rigy befutja.
Az emberek

nem latjak, mik rejlenek.

A tavasz és a rigy
csak koltgnek iiriigy,
senki sem latja meg.

Ha milicista lennék,

a szigorbol engednék,

a kozlekedést leallitanam,
és mondanam:

Allj .

Meghalt a halal,

és fut a rest tél,
testvér,

ez a riigy s a tavaszi rét
tiéd.

Siir-forr a munka,
és meg nem unja.
Minden lohol, lohol,
hivatalos, komor

redé szant homlokunkra. ..



Egy pillanatra én

a munkat csendre inteném,
habar

esetleg ez

nem is helyes.

Es minden megmeredne
egy kurta percre.

Egy rovid, boldog csékba
a vilag elomolna.

S akkor

a naptol

meég kicsit tapogatézva,
mint ahogy nyilik a virag,
indulna halkan tovabb.

Valaki friss riigyeket,
z61d diadaljeleket
tiizott fel minden Agra,
mint kopasz arbocfakra.

Valahol mar a lanyok
szedtek kera viragot,

s csicseregték, tavasz van,
ahogy jartak a parkban.

Majd felkapta a vad

szél az Ujsziilott 'sugarat.
Meghallgatott egy halk dalt,
és aztan tovanyargalt.

Az égre felhdmészott,

akar poék nyujtott csapot,
befédte a vilagot.

Félek,

Ggy markolom a féket,
ha nem szoritom jobban,
valami szerterobban.
Szétvetek

gatat, keretet,

bar tudom, nem lehet.

igen,

kapaszkodnék, de hogy és mibgn?

E], ki valaszthat
kakast és hajnalt?

Csapdat ki allit, hurkot ki vet

a tavasznak, ha gyudjt szivet?

(Forditotta Acs Karoly)
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IPACS JOZSEF:

Vasar utan
(Elbeszélés)

Az estet meleg, uvegszmu para bélelte ki. Meg nem volt sotét. Sziir-
kéllett. Valahol fenn a kékségben eziist szalak usztak. C)szbe ha]lott
az id6.

Boris nagyon boldog volt. Lecsorgatta a kocségokrsl a vizet és
ahogy szokta, raboritgatta oket a készités fenydléceire. Milyen szép is. ..
séhajtott, hogy bebamult a kerités f6lott a szollésbe. Tekintete megpi-
hent a dus fiirtokon. Igazi jo termés. Aldott id6 ... Es most maga sem
tudta, de valahogy Onmaga jutott eszébe. Picit elpirult, mert mintha
boldog kis mozgoldédast érzett volna a szive alatt. Varandés volt... Mas-
fél hénap — talan kettd'. .. Milyen boldog is lesz Janos! ...

Gondolatai az urara terelédtek. Sokat dolgozik, Most is kint van
a kasznar fogyit turja. Koll a piz. Itt a gyerek ... a nadat is cserélni koll
a teton, de nem is ez a baj. Erre szamétak. Hanem a tennapi, az elég baj.
Flstos beadta a szdmlat. Kimult szégény ... Volt mar vagy 19 esztendds.
Lejarta a magaét. Most aztan, f6ltozhetik a malacot. .. pedig szép volt ott
az almarium tetején. Egy par garas abban is van. Janos majd hozza
csapja a tobbihez, de még akké is kéesont ké folvennyi. Majd csak vesz-
nek valami j6 félét, valami sziirkét. Janos a sziirkét szereti. Beszélt is
mar az egyik kupeccal... Ez nem tetszett Borisnak, nem szerette eze-
ket az embereket. Hamisak, betyar tizérkeddk... Ebbol élnek. Valami
szorongas félét érzett mindig a kozelilkkben. Mégis nem mert sz8lni Ja-
nosnak. Még leheregné. Ez nagyon fajna. Eddig még nem kaptak 6ssze. ..

Gondolataib6l a kocsi-zérgése razta fel. Kaput! Kialtotta Janos. Mi-
vel Boris mozgésa kissé elnehezedett az utébbi hetekben, hat késett egy
kissé.

Kaput, a mindenségit! Kialtott ajra, erzodott hangjan, hogy ingeriilt.
Hogy kitarult a kapu, rdhazott a lovakra és becsérditett .

Tan a fiileden iilsz, Borcsa? — vetette oda felvallrol . .. Borisnak
a szivébe nyilallott. Janos még nem nevezte igy. Mennyire idegen a
hangja. Milyen felduit. A szeme csupa lang...

Kézben Janos mar a kifogassal bajlodott... Segiteni k&ll neki, lat-
szik, hogy faradt. Szépen kéll ‘most Janossal banni. .. Boris sz6 nélkiil
hozz4i fogott. Maskor is csinalta mar ezt.

Elmégy innen! hordiilt ra Janos, hogy -észre vette. De J4nos! .., Hall-
gass! Erigy a dolgodra. Mit kuntarkodsz, tin bajt akarsz! Az utols6 sza-
vakat mar orditotta. Errdl egy kicsit meghokkent és valamivel csende-
sebben hozza tette: nem latod, hogy a fako, az istenségit, amit a sogortu
kértem koeson, egész nap kotédostt, elszaggatta a hamot, rudat tért, hogy
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az 6rdég vinné el... Még ragott is... El is lattam a bajit eskiiszém!
Diihoédt pillantist vetett a fakd hasa ajjara. Duzzadt csikok szantottak
keresztiil-kasul, itt-ott vér kovette nyomat. I\yoma‘oekul még egyet ser-
cintett .

Bons most mar értette, hogyne értette volna.

*

Vasarnap még sotétesen kocsira iiltek. A varosba hajtottak az 6szi
vasérra. Az uton Janos, a gondolatait szovogette. Volt mit szénie, mert
nem is olyan egyszeri dolog lovat venni. Kiilénésen nem egy harom hol-
dasnak, féldtarénak ott a Toérley-ek tévében. Janos 3 holdja oda rugott
ki az uradalom f6ldjéhez a laposban. A gondolatok malom médjara mor-
zsolgattak. Méregdragak lettek a lovak az utolsé esztenddkben. Valamire
val6 16 nemigen akad szegény embernek. A legjavat elviszi az allam ka-
tondnak, a tobbit megveszik az urasigok. Tovabb mar nemigen akart
gondolni. Minek? Ez mar régi néta. Azért megcesillant egy kis remény.
Hatha? ... Itt il mellette Gergd Pali a kupec, ismeri ez j6 a vasarokat,
de a lovakat is. Azt is mondta tud egyet... kancat... csak az a baj ne-
hezen adja fejit eladisra a gazdaja. Sokat kér. Majd alkudnak... Azt a
kis cenzar pizt meg' ne sajnéjja az ember a kupectd, mer ugy forog a ke-
rék, ha kenik.

Boris nem igy gondolkodott Ott iilt a kocsi derékban, majd kirazta
lelket. Azért kitartott. Igy csinalta ezt még a nagyanyja is, még az utolsd
héten is kin vétt a f6dén... Egy ideig mig s6tét volt a csillagokat fi-
gyelte, aztdn mikor megvilagosodott, a kupec hétaré6l le nem tudta venni
a szemeét.

— Furcsa kis ember — év6dott magaban. A' sok menéstél meggor-
biilt. — A kalap szinte véllaiba nyomta ravasz kis fejét. — Ez a gorcs
emberke akar nekiink lovat venni? Janos azt mondja iigyes, csavarintos
az esze jarasa. Majd kivilaglik. Rogvest beleszol, ha rossz lovat akar ra-
16cs6Ini Janosra. Boris lelkét ezek a gondolatok hanytorgatték, testét a
kocsi razta. Mire beértek a vérosba, nagyon ingerlékeny lett. Nem is
ment ki a vasarba. Ott maradt Verkaéknal, ahova bekstottek. Igaz, nem
is volt szandékaban; még megnyomhatnak a sokasagban...

*

-Délutan 6t 6ra felé jottek vissza az emberek, pityékosan. A lova-
kat hab verte ki. Szanalmas allapotban voltak. Borisban lattukra felfor-
" dult a vilag. Milyen lovat vehetett egy részeg ember? Mire szedhette ra
az a sunyi Gergd Pali?... hasitott belé az aggodalom. Ugy érezte, ha
megszo6lal, mindjart elsirja magat. Konnybe ldbad6é szemmel vizsgllgatta -
a piszkos habban filirdé kis sziirkét, az uj lovukat, Ez volna az?... Az
a piszkos kis joszag? Ebte 6lték minden egészségiiket? Egész biztos ko-
tédik is... most persze hiz, mint a giizii. Hogyne huzna, lehet, hogy a
kupec titokban be is rugatta, mar ezt igy szoktdk eladdskor a kotddds
lovakkal, hogy kénnyebben gazdat cseréljenek ... Toprengéseibsl Janos

hangja verte fel: ~

Teccik édes Borcsam!? Es reszeg ésetlenségében nagyot huzott a
sziirke lucskos farira. Boris, mintha csak erre vart volna, kiszabadult be-
16le a sz6. Igy becsiilted meg magad! Részegeskedsz, ahelyett, hogy meg-
nézted volna jobban, hogy mihéz kotod a szerencsédet!... Janos nem
4llhatta, ra kontrazott. Boris sem maradt el, keg'yetlem'il osszezordiltek...
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Utana a férfiak ujra lemelegedtek a bor mellett. Este lett az indu-
lasbol.

Siirt lompos felhok takartak el az eget. Vaksotét volt. Boris meg-
gyujtotta a viharost, de nem {ilt Janos mellé. Pokolian sistergett benne
az indulat. O bizony nem iil mell¢, inkabb gyalog megy. Hat.csak vitte
a lampast a kocsi ‘el6tt. Rettentd haragjaban elfeledkezett, elére haladott
allapotéarol is. Egy darabig lépésben poroszkaltak. Dehogy a negyedik ki-
lémeéter utan sem akart kocsira iilni, Janoskél kirobbant a szitkozdédas, a
lovak fiile kdzé csdrrentett és elviharzott az éjszakaban . .

Borisra raszakadt a siulyos, fekete egyediillét. A lampa imbolygd
fénye, az utat két oldalt kozzéfogd kukorica tarlék széleit nyaldosta. A
csend siketen iilepedett mindenre. Borisra is raterpeszkedett. A aagy in-
dulat, ami majd szét feszitette, most, hogy egyediil maradt, furcsa szoron-
gés-félében oldédott fel. Nem félt, nemlgen szokott félni ... Azért érezte,
hogy mégsem mindegy.

Az esd is szemerkélni kezdett. Szitalt. Hamar sikossa lett a keskeny
gyalogut. Kicsit megszaporazta lépteit. Jo volna beérni Janost. Hatha
mégis ledll és bevarja? Itt-ott most mar meg is csuszott, de nem toré-
dott vele. Az esbvel keletkezett kis hat szél még segitette is. Kimelege-
dett. A hajlathoz kozeledett, remélte, hogy itt bevarja Janos. Nem varta
be. Alig kapaszkodott ki a hajlatbdl, megdermedt. Mintha a szél elmo-
sodott, rekedt, kisérteties hangot hozott volna utdna. Miutan masodszor
is felhangzott, tisztan kivehette: V-a-r-j-o-n! Nem véarlak én, ugrott fel
a félelem Borisban. Mit tudom én, ki vagy? Koril vilagitott és neki
engedte lépteit. J6l meg szaporizta, mégis alig haladt. Fenemod
csuszott. Egyszer el is bukott. Felallt. Nekilendilt, de megdermedtek a
labai. Mintha kozelebbrdl hallotta volna, v-a-r-j-o-n! S mindjart ra is
dupla zott, az ismeretlen, sokkal kdvetelébben, v-a-a-r-j-on!... Az elejét
j6l meghuzta. Jaj édes Janosom! Nyogstt fel Boris. Merre vagy? Az €j-
szaka komoran nyelte el a hangjat. Janos nem volt sehol . ..

Boris egy picit csusszantott, felemelte a lampast, korul vilagitott,
most nem latott semmit. A sotétség félelmesen asitott koriilstte. Ujra
neki iramodott. Hol a meleg, hol a hideg fogta meg. Tagjait zsibbado
reszketés jarta at. Képzeldédott. Furcsa torzon-borz alakot sejtett maga
mogott. Eszébe jutottak a kislany koraban mesélt uton-allck... Ez is
ilyen lehet... Jaj, uram teremtém! Csak most segits! Izzé heviilettel
imadkozott. Osszehadart mindent. Az es6 ruhajat, testét a verejték az-
tatta. Sokszor ugy érezte, hogy egy helyben topog és nehéz 6lmok csiin-
genek a ldbain.

Mié is félek €n? — dacolt fel benne hirtelen egészséges, forro vére?
Azért se! Atkos szitkokba csapott és leallt. Batran vissza fordult. Vadul
kdromkodni kezdett. Végig emlegette a szenteket, majd ratért a £ol-
diekre, még Janosra is, végezetilk a kupecot, Gergd Palit sem hagya ki,
Ismét szusszantott. Nemsokara ujra horgodtt a hata mogott: V-a-r-j-o-n!
Ugy tint, mintha hordobdl jott volna. Mar a laposban lehet — gondolta
Boris g hang utan.

Iszonyu félelem szallta meg. Utoléri! Biztos utoléri! MegragadJa -
Becepeli a kupok kozé — Leteperi ... Jaj édes, aranyos Janosom! — Sirt
fel kinos fajdalmaban. Labai ugy odaszegodtek a talajhoz, hogy mozdi-
tani sem birta 6ket. Pedig most menni kellene, szaladni, repiilni ... még-
sem lehet, a félelem erdsebb... Azutdn egy darabig szinte ugy érezte,
hogy most mar megy jékora 1épésekkel, pedig csak helyben taposta a sa-
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rat. Percekig tartott mig métereket elkecmergett. Mivel egy ideig szii-
netelt az ismeretlen hangja, valamennyire §sszeszedte magat. Igy varta,
hogy 0jra megszo6laljon.

‘Ehelyett azonban a hata mogott mindjobban er6sédé l6dobogasra lett
figyelmes. A felismerésre, hogy lovon j5n és el sem futhat -— ajulas koér-
nyékezte. Teljesedjék, aminek teljesednie kell! — gondolta elveszve és
bénultan megallt. Fogai' dsszeverddtek, telt karja reszketett a lampéassal,
ahogy felemelte. Bele akart nézni, tdmaddja szemébe., Emberi Onérzeté-
nek utolsé nyilatkozata volt ez.

Vart. A puha feketeseégbol, sétét lovas valt ki. Mivel a 1& a fénytol
egy picit. megtorpant, megbiztatta: Va-i-andor! — S megbokte sarkaval
a 16 vékonyat. .. - .

Borisb6l mély séhaj szakadt fel: Hat ez.volt az? ..

A kései vasarjar6é ra se hederitett, elnyelte lovaval egyitt az éj-
szaka ... :

* 1

Janos mégis csak megvarta Ahajnal felé a falu elétt. Szé nélkil me-
legen osszehuzoédtak az iilésen. észre sem vették, hogy a sziirkiilet rajuk
nevetett.

Safrany Imre: Tanulményfej
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BORUSERZSEBET VERSE

feg

Jilius a fak alatt

Szélesond. Egy-egy levél ropkod riadtan. -
Nyakamra meggylé froccsen, olyan, mint a vér.
Itt-ott kaszak villannak tavolrol ide,

az id all s tespedten var a dél,

forr6, hizelgd, nyari széke dél...

\
A tanya ugy 4ll, mintegy alvo lélek,
rozzant ajtajan titokbol van lakat.
Neheéz percek, a lélekzet is elall,
de tan orokké tart a pillanat,
megallt az id6 és all a pillanat.

Csak €n érzem, hogy fik alatt az arnyék

ki tudja, hany ezer éve zizeg! -
S hogy: hany ezer éve Ul alatta a’

kasza népe, — jaj, ezt ki mondja meg,

a csond a gyilkos, — jaj, ki érti még?!

Hangot torzit a rettenté merészség
és torkomon akad egy meggyfalat...
a gyilkos cséndet nem lehet legyo6zni,
csak faj a réna itt a fak alatt,
magambaveszve, itt a fak alatt.

* .
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BORBPELY JANOS VERSE

Bacska arat

Az ég, korbe-korbe
erre a féldre,
racsékolja kékjét,
aranyét, eziistjét;
fényben fiiroszti,
harmatban mosdatja,
s6hajos szellével
4lomba ringatja.

Féldiink e fd1d,

szép, mint. a testiink,
gazdag, mint a lelkink;
foldink e fold,

életet nemzo,

életet fakaszto,

taplalé, hamvaszto.

Fekete foldiinket

a tavaszon felszantjuk,
tiz fekete ujjunkkal
meg-megboronaljuk;
magot vetiink belé,
kicsit, mint a gondolat;
ontdzziik konnylinkkel,
sutan simogatjuk

két nehéz keziinkkel.

Foldet nézd szemmel
jarjuk kis vilagunk.
Szemiinkben a kérdés,

~ sziviinkben a kétség:
lesz-e, lesz-e virradéasunk,
lesz-e, lesz-e aratésunk?
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A mag, a kalasz...

De kikel a mag,

égnek szokken a kalasz!

A szellének elsuttogjuk,

a pacsirtanak eldaloljuk,

a légbe, az égbe,
belesiivoltjilk a mindenségbe,
ég6, nagy, szilaj 6romiink;
szelld, eredj, a viharnak

add at a hirt: Bacska arat!
Vihar, zogj el e fold felett,
zhgésod, o6romiink legyen;
pacsirta, menj, repiilj
keletr6l nyugatra

és dalold el a szomoru,
s6tét embereknek,

hogy asztalukon nagyobb lesz a kenyér.

Simuljon ki, gyijtsén magot
a sok, kemény,
okolbegytirt tenyér. -

Dalos. szavak, kicsi madarak,
fellegek, szelek, menjetek. .

Ahol konnyesek a szemek,
ott nevessenek az emberek.

Szivik, arcuk, hadd deriiljon,
bu és banat menekiiljon.

Hol a nincsen van, ne.zokogjon,
ott a deri bekocogjon.

Hol imadsag a szerelem,
kenyér-boldogsag is legyen.

Repiiljetek szépen,
. fehéren és kéken.
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SULHOF JOZSEF:

Népek miivészete, népek kolcsonhatéasa

Tenger, nyédréjszaka, sejtelmes tavoli partok és fények, holdezistje, a
ciprusok, palmdk r 8gott titokzatos arnyak, mindez, mint valami tindérpark, az
ezeregyéjszaka megelevenedett meseviléga, s a tindérpark kézepén a fényarban
iszd elvarazsolt kastélybol kiilonos zeme, kildnds hangok aradtak a fliszeres,
mamorositd éjszakaba.’ ' .

llyen killsGségek kozott folytak a jugcszlav népi tancok ﬁnnegi jatékai
Abbdzidban, parhuzamosan a néprajzkutatok nemzetkdzi szbvetségének kongresz-
szusaval. Csak természetes, hogy e varazslatos killséségek kozétt a szinek, dal-
lamok és amdalité vagy zsongitd, vérpezsdi:d dtemek megfosztottak a figyeld,
fiirkészé szemléiGket tuzoményos jozansidguktol, noha a kongresszusra csak a tanc
€s zene tudosai jottek Ossze, olyanok, akik tudnman{os alapon ismerték mind-
ezeket a hatoelemeket és ha mégsem tudtak szabadulni hatdsa, blivés varazsiata
aldl, ez onnan van, hogy a jatékokon igazi népi megnyilatkozds tarult a nézék
elé. Mert, ezattal el6szor, az dinnepi jitékokra nem azok vonultak fel, akik kiilon
szinpadi célra, szereplésre fanultik be ezeket a tincokat és dalokat, hanem azok,
akik még Orzik hagyomdnyaikat, részben koruknal fogva, részben elzartsiguk és
elszige eltségiik révén, s kevésbbé va' nak aldvetve az aitaldnos tanckultusz be-
folyasanak, hatdsdnak. T6bb mint egy éven at tudésok jartak az elrejtett hegy-
vidéki falvakat, elszigetelt népcsoporfokat, téncos és mulaté alkalmakat szerte az
orszagban és Osszegyiiji6tték a legérdekesebb, legjeliegzetesebb tincokat, éne-
keket eredeti miivelikkel egyiitt. S Gket magukat hoztak el az iinnepi’ jatékokra

© mind a hat koztdrsasagbol.

1.

Magyar népi énekek és tancok nem szerepeltek az iinnepi jatékokon,
mert ezuttal csak a tudomdanyosan kivizsgalt délszlav népdalokat és tan-
cokat szemléltették. S ha én mégis magyar szemszogbdl figyeltem g népi
idtékokat, ez nemcsak. természetes, hanem a kongresszus targyabodl- is
adddott, hiszen azért iiltek ossze, hogy a délkeleteurdpai és a kozelkeleti
népek kolesonhatasat tanulményozzak. Ezzel a megjeldlésgel elhatiroltak
ugyan targyukat, de volt eldadas, amely a keleti és nyugati népek épo-
szainak ko6zds elemeit tarta fel, mas eldadas a kozelkeleti és kozépkeleti
népek zenéjének és tancainak ma is eleven, teremtd és termékenyits kil-
csonhatasardl szdlt, egy eldadas pedig a tavolkeleti — kinai és indiai —
és a kozelkeleti s délkeleteurdpai hangszerek rokonsigat tisztazta, sot
egy bengaliai kolté a maga keletpakisztani népének falusi lakodalmas
szokasairdl beszélt (és meglepetten ismertem ra néhéany olyan jelenségre,
amelyet a mi magyar falusi lakodalmas szokasaink kozott is fellelhetiink).

A magyar tancok és népdalok jellegzetessége, hogy nincsenek rokoni
kapesolatai az eurdpai népek tincaval és népzenéjével, e tincok a legke-
vésbbé allnak kiils6 befolyas alatt és eredetiben 6rzik Osi jellegzetesse-
geiket, amit egyéb térténelmi adatok mellett maga nyelviink is bizonyit
azzal, hogy tdncszavaink gy6kere az ésszavak kozé tartozik (1ép, rop, szok,
tomb, top). A zenei kolesdnhatis tekintetében még kevésbbé taldlunk
kiilsé befolyast. Noha egy Bart6k-Kuhacs levélvaltasbél ma mar tudjuk,
hogy Barték konyvében politikai~ er6szaknak engedve tagadta meg a
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vend hatast a horvat-magyar érintkezési teriilet dalaiban, és bar Ko-
daly Zoltin A magyar népi zenében csak cseremisz rokonsagot firtat, s
kizAr minden kozvetlen befolyast a kérnyezd népek részérdl, de ugyan-
akkor figyelmen kiviil hagyja az egész délszlav-magyar érintkezési te-
riilet anyagit — mindezek ellenére bizonyos, hogy altaladban. az egyete-
mes magyar népzene gyakorolt némi hatast a kdrnyez népekre, de maga
alig vett at dallamokat, elemeket pedig egyaltalan nem.

Annil meglepdbb tehat, hogy mégis igen élénk rokoni kapcsolatok
fedezhetdk fel nem magukban a dallamokban és t4ncmozdulatokban, ha-
nem a tanccal, dallal kapesolatos népszokésokban. Szerbia mélyébél, Lesz-
kovac kornyékérdl jott egy csoport a maga Koledar szertartdsi tancai-
val. A kolomppal felszerelt erdei manék az 6rdogot jelképezik, a tanc
kozzépporitjaban 4116 leAny ndi ruhaba 8ltdztetett legény, s négy koledar
énekes és a dudas kiséretében januar elsd napjaiban jarjak a hazakat,
szerencsét, termékenységet, béséget, aldast kivannak, karddal beret-
valjak meg a gazdat és kolomppal tzik ki a rosszat, a gonoszt a hazbdl,
végll kimentik a lednyt az 6rdog karmaibgl. Csodalatos és kifiirkész-
hetetlen, hogy hogyan keriiltek ezek az alakoskodasi formak erre a zart
vidékre, ahol Bizanc uralma, a keleti egyhaz terjeszkedése és a tordk
hodoltsag kizarta a katolikus egyhiz befolyasat. Mégis az alakokban fel-
ismerheték a misztériumjatékok alakjai, akik alruhat 6ltottek, amikor
III. Ince papa kilizte az egyhazbél a nagyrészt osi pogany szokasokbél
egyhaziva tett misztériumjatékokat és alakjaik alruhat 8ltéttek, hogy.az
egyhazi atok ne sujthassa éket. (A kozépkori csalas: babok csupan, nem
emberek.) Vilagi szokas lett beldle, de megtartotta egyhazi alkalmakhoz
kotott jellegét és ez a leszkovackodrnyéki szokas a pravoszlav kalendé-
rium (koleda) szerint ugyanugy karicsony eldtt, tehat a téli megpihenés
elott divik, ahogyan Szabadkan, a homokvidéken és Vajdasagban masutt
is, néhol ebbenaz idében jarnak a betlehemesek aloltozetitkben. Az ide-
gen befolyas a leszkovackornyéki szok&sban még szembeitlébb, ha fi-
gyelembe vessziik, hogy verseik végén minduntalan a koleda (naptar)
sz6 ismétlédik, mint valami refrén, s szerencsekivansagaik az 0jévko-
szontés lényegét tartalmazzak a gonosz kiizésével egyiitt. A jatékban te-
hat egyesiil az egyhdazi szertartdsi jaték és az (ijévkoszontés, s valoszinii-
leg az utébbibél ered az, hogy tanccal kotik dssze a jatékot. Viszik ma-
gukkadl a boség, a termékenység jelképeit is egy tanyéron, s persze ajan-
dékot kapnak a meglatogatott gazdatol. Elemeiben semmi koze az 8si
primitiv tancokhoz, tisztdra a kozépkori szokasok jelentkeznek benniik.

Hasonl6é rokonjelenségek bukkannak eld a crnagorai lakodalmas
szoké4sokban, ugyantgy harom szakaszra oszlanak, mint példdul Kupu-
szinan a lednykérovel, a lanyos haz elbocsatasi szertatdsaival és a legény
h4zanak befogad6 jatékaival, de a kozds vonas valdsziniileg onnan ered,
hogy a legény hazdhoz visznek munkaertt, hiszen ez teremti meg a
lakodalmas szokisok hirmas tagozodasat a macedon népszokasokban is.
A szlovén falvakban ebbdl mar csak a leanybucsuztaté tdncok maradtak
meg, jeléiil annak, hogy a mas gazdasagi koriilmények és életfeltételek
mag szokasokat alakitottak ki. Csakhogy nem lehet egyszeriien arra ko-
vetkeztetni, hogy az elszigetelt magyar falvakban és a leszkovackoérnyéki
faluban, vagy Crnagora alig harom évtizede igazdn a vilagfolyamatba
kapcsolddé hegyeiben az azonos életkoriilmények teremtettek kozos ele-
mekb6l osszetevodott szokasokat. Van benniik néhany dsi kdzos vonas
_is, bar kiildnben teljesen. elfogadhaté Jasim Uddin bengaliai ko6lts ma-
gyarazata, hogy a lakodalmas szokasok azért maradnak meg legtovabb
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és legszigoribb egységiikben, mert a falu kényszeriti a lakodalmasokat
erre: a falu jol akar lakni¢ ki akarja hasznalni az alkalmat, hogy sokat
ehessék és nagyot mulathasson. Moricz Zsigmond ugyanezt figyelte meg

2 somogymegyei kis falvakban. ~

Bar kétségtelen, hogy mindebben az azonos gazdasagi alap a koézds
alapelem, ez valtja ki az azonos kériilményeket és szokasokat, de a szo-
kéasok formaséagaiban is jelentkezik egy rokoni vonas, amibdl egészen ta-
voli hatasokra, kdlesonhatasokra lehet kovetkeztetni,

Ezek a kolesonhatasok benniinket, vajdasagi- magyarokat kiilénésen
érdekelnek. Hol kezdédnek, melyek a hato elemeik, miben nyilvanulnak
meg és fellelhetok-e méris a nyomaik sajatos egyuttél-ésﬁnkben‘? Befo-
lyasolhato folyamat alatt allunk-e, vagy csak a gazdasigi alapokat befo-
lyasolhatjuk tudatosan? Kell-e kiilsé, tudatos behatis, vagy maga a fo-
lyamat eléggé egészséges? Megannyi tisztazasra vard kérdés, a népmi-
vészet olyan kérdései, amelyek egyébként is tisztazatlanok még a nép-
miivészet fiatal tudoméanyéban,

2.

A népek életszépitd, miivészi megnyilatkozasai sehol és soha nem
viselik magukon az egyéni jelleget, sem a mivészetek — koltészet, zene,
festészet, alakito és eldadomiivészet — kiilén sajatossagait, mint a tuda-
tosan alkoté mivészet. A tudatositott miivészetben valamennyi mivé-
szet hatadrozott onallésagra torekszik és csak az eldadomivészetekben je-
lentkeznek Osszesitd, atfogd, egyesitd jelenségek. A nép miivészetében a
dalok egyiitt sziletnek a szoveggel és a tancok Osszeforrnak a zenével,
mindehhez pedig a kiilsdséget maga a falu, s viselete adja meg, hogy
szinte elvalaszthatatlanul - 6sszetartozik valamenny1 A tudatos egyéni
mvészi alkotasban jelentkeznek a miivészetek kiilon torvényei. A nem-
zeti sajatossag csak akkor és olyan meértékben titkozik ki beldlitk, ami-
kor és amennyire a mlivész a maga népi elemeihez fonodik alkotésaival.
A nép viszont magatdl adédéan, Snmagibdl adja sajatossagait és ezzel
a mlvészi megnyilatkozas sziiletése pillanatiban sajatosan annak’' a nép-
nek a megnyilatkozisa, amelybdl keletkezett. Csak annak a népnek a sa-
jatja lehet, s ha eljut mas népekhez, megdrzi eredetének jellegzetességeit.

A kolcsonhatasok teh&t nem abban jelentkeznek, hogy dalokat és
tancokat kolesondznek egymésnak a népek, hanem elsésorban szokasokat
és formakat. Itt-ott pérsze egész dalok is atmennek, vagy tiszta tancele-
meket is atvesznek. Kodaly az Alf61dén egy helyen rabukkant egy falura,
ahol szlovak aratoktol eredeti szlovak széveggel eltanultdk a dalokat s
énekelték Oket anélkiil, hogy egy szot is értettek volna belslik. Nalunk
Kupuszinan 1947-ben lakodalmakkor a rezesbanda, amelynek tagjai nem
hivatasos zenészek, csak zenéls foldmuvesek, a Tri tenkisztat jatszotta
csardasnak. Német, s6t francia eredetii dalok is lelheték magyar alak-
zatban, de nyomban felismerhet§k ugyanigy, ahogyan a .hajdutancban a
délszlav fegyveres tincokra ismerhetiink. Viszont a bunyevac Moméacsko
kol6 (legénytanc) csak lépéseiben szlav és persze zenéjében, a méltosag-
teljes tartas, a legény kiallasa a két leany kozott, sot az dltozék is vila-
gosan magyar eredetd. A lanyok ruhazata, amely még ma is a drotozott
szoknya el6tti tiszta krinolint &6rzi, csak a szoknya rovidiilésével és a
derék vallaval 5ltstt magyaros alakot, a legény ruhizata azonban mar
teljesen a magyar gazdalegény oltozéke, kivéve a csizméit ékesitd csor-
goket. Ez —a korabbi felfogisoktsl eltérdleg — nem a sarkanty( utanza-

- 607



tabol ered, hiszen a divat keletkezésekor csak nemes ember viselhetett
sarkantyGt. Onnan ered, hogy csak a gazddlegények maradhattak otthon
& tizenhatévi katonaskodéisbdl, mert arannyal megvélthattdk magukat.
Ezért jutott két ledny is egy legényre, ezért pavaskodhatott a legény a
lanyok kozott és ezért rakta fel pavaskodasahoz kiilsé jelnek elébb a du-
katokat, utobb a rézkarikat. Ugyanaz a fitogtatdsa az aranyaknak, aho-
gyan egykor a bunyevac lanyok kotelezéen a nyakukban viselték a du-
katokat ¢s a vasarnapi sétan le lehetett olvasni, hogy melyik lany hany
dukéatot visz hozomanyba. A bdnati dupljajai tancosok egyéni, magat fi-
togtatasa, duhajkodasa ugyan a hatarérvidék granatosainak tancat grizte
meg, s foként szlav elemekb6l alakult, lépései a szlav keresztlépéseket
valtogatjak, de Utemében, beosztisiban, testtartasban a csirdongélore
vall, a botugrasban nem a kanéasztancba atvett fegyveres tdncok, hanem
a csikoéstanc ugrasat utanozza, a korsoval, a fejen jart tanc pedlg a ver-
bunkéshak egy masutt mar csaknem vegleg kipusztult jelenete. A sokac
tancokban ugyanugy, mint a bunyevac Tandrcsakban a csardéselemek a
szembesz6kOk és a szlovéniai Murantdl szlav tancainak kiséréhangszerei
kozdtt megjelenik a cimbalom is, bar ezt a hangszert egyébként kizarélag
magyar ciganyzenekarok 6riztétk meg. Ezzel szemben maga a csardas
ugy, ahogyan 1840. tajan szalonképes polgari és f6uri tanc lett, nem ha-
tolt vissza a nép kozé, noha tisztira népi elemekbol szerkesztették; csak
ott tancoljak falusiak, ahol az eredeti népi jellegzetesség kiveszében van.
Miasutt a népi tdncok kiilénféle helyi, vagy vidékhez fizé6d6 neveket vi-
selnek. a csdrdas maga nem szerepel kozottitk. Ez arra vall, hogy a varosi
elem kordbban sokkal kevésbbé tudott visszahatni a falusi tomegre, s
¢ppen ugy idegen maradt, beolvasztis ¢s beolvadas nélkiili, mint bar-
mely mas idegen elem. Magatol értetddik azonban, hogy az iparosodés(
elérehaladasaval az eredeti hagyomanyok elvesznek és helyukbe aj, az
iparosodassal jar6 varosi elemek keriilnek.

Ezek a futtlagos példaként emlitett jelenségek nem tarjak fel telje-
sen azt, hogy milyen mélyre hatolhatnak a kélcsdnhatasok, sem azt, hogy
melyik nép hat erésebben a masikra. Altalaban felteteleztek hogy a ma-
gasabb muveltsegl fokon 4ll6 nép erdsebb befolyast gyakorol a kevésbbé
mivelt népre. Ez bizonyos vonatkozésokban, életforméakban, egészség-
ligyi jelenségekben helytallé lehet, a muveszet azonban olyan teriilet,
ahol az ilyen szabalyok megbuknak. A magyar véarosi minétak csak a nép
ajkdhoz idomitottan, leegyszerisitett alakban hatolhattak, mélyebkre a fal-
vakba, kiilénben megmaradtak a kocsmak korul, ahol az urmajmolok
énekelgették' az »uri notat«. A szdzhetven év elétt idetelepitett németek
és elszasziak sokkal fejlettebb vidékrdl jottek, de a teriilet milvészetére
Vajdasigban egyaltalan semmi hatast sem gyakoroltak, s6t egy-két atvett
daluk magyar nyélven is megérizte idegen formajat — foéként a gyerek-
dalckban terjedtek el — és még ott is felillkerekedett a magyar, vagy
szlav dal, szdveggel egyiitt, ahol a németek egyébként erds hatdst gya-
koroltak az életformékra. S6t, a hatdsok annyira megfoghatatlanok és
ellendrizhetetlenek, hogy egyaltaldin nem lehet szabalyt lelni rajuk. E
tekintetben kirivo jelenség az, hogy a baranyai sokic dalok a magyar
népdalformakat nem délszlav elemekkel szétték 4at, hanem ugyanugy
idomitottak a maguk szajaizére, ahogyan a szlovakok és ha pusztin a
zenét figyeljiik, sem ritmusban, sem hangsalyban, sem egyéb dinamikai
elemében nem kulonboztethetok meg a sokdc-magyar dalok a szlovak-
magyar daloktol. Hogy ez az északszlav elem honnan ered a délszlav so-
kacoknal, arra alaposabb és behatébb vizsgilat kellene. A médosits esz-
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kozok azomban teljesen azonosak és teljesen kialakultak, noha a nem
magyar alapelemi{i formakban a sokac zene tisztan &rzi a délszlav dal-
iamkort .

Téves volna természetesen az is, ha a magyar dallamvilagban ki-
16nbségeket fedeznénk fel, s ugyanakkor figyelmen kiviil hagynok, hogy
a délszlav dallamkor sem zart és teljesen egységes (hogy a szlovének al-
pesi jellegérdl ne is beszéljiink). Van bizonyos egységes alapelem, egy-
séges alapdallam, amely nagyjabol mindeniitt fellelhetd. Kiilondsen meg-
lelheté mindeniitt a szlav skala és a szlav verselés, a dallamoknak bizo-
nyos egyontetli diszitése és a versek megelevemto képeinek kozés vo-
nasa. Erre azonban maguk a tudomanyos kutatdk egészen méas magya-
razatot talaltak, s nem a népi kozosségbodl vezetik le. A, népi k6z6sségbol
ered a verselés képeinek szoros rokonsaga és a cifrazasok! megannyi ro-
konvonasa. De a dallamok egyontetiiségét tulajdonképpen a nagyjabol
azonos hangszerek teremtették meg. Ezeket a hangszereket a mohamedan
vilag hozta el, igy juthattak el ide az indiai dobok, dudak és pengeté hang-
szerek kﬁlbnféle fajtai. Minthogy népi mﬁv»észek vették at, természetesen
a maguk vidékének faibdél, huranyagabol, borfajtaibol készitettek, ma-
gukhoz idomitottak. De e hangszereknek megvan a sajatos hangtavia-
tuk, zengésiik és ezzel mintegy megszabjak azt is, hogy milyen dallamok
zengenek legszebben, milyen litemek érzékeltethetok legtisztabban rajtuk.
Ezzel azonban természetesen a verselést, formait, litemét is korlatozzak.
A tordk Eurépaba hatolasaval egyidében és a’tordok hodoltsag alatt a t6-
rokok arab énekesei viszik és hozzak a felvett, nekik megtetszo vers- és
dalforméakat, terjesztik a hangszereket. Tancot nemigen terjesztettek,
mert maga a térok népi tanc elemeiben nagyon szegényes, megnyilatko-
zasaiban onallétlan és a sokkal gazdagabb délszlav megnyilatkozasokra
alig, a még gazgadabb magyar megnyilatkozasokra egyaltaldin nem tu-
dott hatni. Az egységesen terjedé hangszerek, azonban egységes dallam-
szinezést teremtettek az egész délszlav vidéken. Nyilvénvalé azonban,
hogy ebben az egységben minden egyes népcsoport a maga sajatossagai-
val ékesitette, vagy azok ‘szerint egyszerlisitette ezt a dallamkort, meg-
teremtette benne a maga dalait, tancait, verseit, a maga egész sajatos mu-
vészetét és ebben azutan nem mentesiilt az egyéb hatasok al6l sem.

Ezek a hatasok azonban klmdtathatoan mindig a formékra, megnyi-
latkozasokra érvényesek, majdnem sohasem a tartalomra. Azért a dalma-
toknal természetesen a tarantella elemei is felismerheték, ahogyan a gaz-
dagabk, szarnyalobb, szinesebb dallamvezetés is plasz hatasra vall, a ma-
cedcnoknal egy masfajta szinesebb, gazdagabb dallamvezetés jelentke-
zik. Viszont az isztriai szigetv zart egységben é16 népek tizen-
hirom évszazadon 4t minden olasz és osztrdk hatas ellenére szinte tel-
jesen valtozatlanul megérizték az 6si dallamokat és a ma mar szamukra
is alig érthetd &si szovegeket. Koriilményeik zart belséd életre kénysze-
ritették ¢ket, s nemcsak nem vesztek bele a katolikus tengerbe, bar ma-
guk is katolikusok, hanem tisztabban megdrizték 6si mivészetitket, mint
a crnagorai és hercegovinai hegyj falvak népe.

A legvilagosabban a dalmat népen figyelheté meg, hogy érintke-
zésében a nagyvilaggal, mennyire ki van téve formai hatasoknak, befo-
lyasoknak. Mar maga az 61tozék is sokhelyiitt erre vall. Egyik hajos va-
lahonnan messzi utrél kiilonosen szép kenddt hozott, a tobbi irigykedd
asszony is ilyet kovetelt, ilyet hozatott és a kendd divatta valt, idegenes
rajza, diszitése, omlasa, ranca meghonosodott; népviselet lett belsle. Méas
hajos Hollandidban jarhatott, ott rekedt talan télen a4t holland parasztok
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korében, holland tancot tanult. Hazatérve mar eljarta, persze az otthoni
zenére, a faluban megtetszett és évszazadokon at megorizték, népi tan-
cukként mutattak be, s csak a tancok szakért6i fedezték fel benne a hol-
land elemeket.

Ma a falu még az iparositastél fiiggetleniil is mlnd erosebb kiils6
befolyas, valésagos ostrom alatt all. A radioé terjedése rengeteg uj elemet
visz a falu ¢letébe. Elkeriilhetetlen a hatas, megannyi idegen elem kertl
a népmivészetbe, a nép életszépité megnyilatkozasaiba, atalakul az 61t6-
zék, atformalddik az élet maga s szinte ellenérizhetetlen, hogy akiben
megvan a dalos, tancos kedv, milyen uj dallamok befolyasa ala keriil.
Egyetlen nép miivészete sem marad érintetlen és csak az a kérdés, hogy
milyen erés a nép mivészi 6sztone, sajatos atalakité képessége, mennyire
tudja a maga dallamkéréhez, versformaihoz, tanclépéseihez és mozdula-
taihoz idomitani az uj elemeket. Ameddig ez az atalakity Oszton erds,
addig minden idegen hatas beleolvad az eddigi vilagba. Valészind, hogy
zenében, tancban ez még hosszantart6 lesz valamennyi népcsoportnal. A
dalszdveg, a népkoltészet azonban sokkal erésebb kisértésnek van kitéve,
tudatosabb szandékok is gyakran keriilnek bele. A népkoltészet az az -
8sztonds megnyilatkozas, amelyben leghamarabb érezhetdokké valhatnak
a kolesonhatasok, marcsak azért is, mert valamennyi egyiittélé nép szé-
mara kozoés aj fogalmak, Gj érdeklédési korok keletkeztek.

3.

Ellentétben a népmivészet tobbi agaval, a népkoltészet gyors val-
tozasoknak, megijulasoknak, erss befolyasoknak van kitéve. Ahol a sza-
vak vilagos érthetdségérél van szo6, nagyjabol ugyan még készségesen
éneklik a legérthetetlenebb széveget is, de hamarosan értelmet keresnek,
modositasokat végeznek, a régies szavakat kicserélik és gyakran az egész
szpveget atvaltoztatjak. Megvan még az a gyermekekné]l is konnyen,
gyakran megﬁgyelheto jelenség, hogy érthetetlen szavakat énekelget-
nek, de az értelem feliilkerekedik az Oszttnosségen, s ahogyan a pa-
raszt gyakran hallott idegen, vagy nehezen felfoghat6 magyar szavakat a
maga — szdmara — értheté nyelvére alakitja at, a dalszovegben is csak
a duhajkodé kedv tombolasiig tart ki az érthetetlen mellett, azutin mar
keresi és megtalalja a megoldast, hogy értheté nyelven énekeljen, Ez a
jelenség nemcsak idegen szavakra, idegen fogalmakra all, sokkal inkabb
a régies, hasznalatbo6l kikop6 szavakra ahogyan az él16 eleven nyelv at-
alakul. Ha azutdn a moédositas nem teljesen egyemk a dallammal, a dal-
tam is moédositason esik keresztil.

A népkoliészetnek ezek a megnyilatkozisai mindenkor szorosan $sz-
szefiiggnek a dallamokkal és ezért nem is beszélhetiink! 6nallé koltemé-
~vekrdl. A dal és szdveg egyiitt sziiletik, egyiitt €1 és a széveg csak akkor
kezd 6nallo életet .élni, amikor a dal idegen vidékre jut és a dallam el-
vész, elkalloédik, feledésbe megy. Népkoltemény dallam nélkil nem szii-
letett és amit eddig dallam nélkiil talaltak, azon minden kimutathats,
hogy iitemében eredetileg dallamhoz, dalhoz idomult. Ez vonatkozik a
balladakra is, bar éppen ebben a miifajban talaltdk a legtébb dallam nél-
kiili szoveget. A gyiiji6k megfigyelték, hogy ezeket a balladakat is egy
kiilénds, énekld, a szokott beszédhangtol eltérs hangon mondjak el A
dallam nélkil lelt mis sz6vegek koziil a lakodalmas szokasok rigmusai a
leggyakoriabbak, de ezeknek iiteme annyira szigoru, végrimeik annyira
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csengbk, hogy bizonyos monoton dallamossigot teremtenek éneklés nél-
. kiil is. Nagyon-valészini, hogy — mint a legtébb mas népi teriileten —
a magyar népkoltészetben is eredetileg dallam Kkisérte ezeket a szove-
geket is. . :

Tulajdonképpen éppen ez az Osszetartozds az, ami a szoveget meg
6vja az ertsebb befolyasoktdl, ugyhogy a széveg tobbnyire csak moédesul,
csak szavak cserélédnek ki benne az é15, eleven nyelv igényei szerint, de
a szbveg tartalomban, formdaban, iitemben alig-alig valtezik. Ha tehat
feltehetd is, hogy az értelem 1Uj fogalmakat igyekszik belevinni a szG-.
vegbe, a tulkapasoktél megévja a dallam, az litem. Egyben pedig ez a
konzervald anyag a kolcsonhatisokkal szemben is. A népkéltészet nem
vehet 4t korlatlanul idegen fogalmakat, 4j gondolatokat, Gj targykoroket,
mert koti a dallam, az item, koti tehat a maga sajatos népi anyaga, meg-
_ nyilatkozasi forméja. Innen van az, hogy a kélcsénhatasokban a szidveg
€éppen olyan sokara és éppen olyan alapos atalakitis utdn nyer honos-
sadgot, mint a dallam, hogy a tancrol ne is beszéljiink. Koriilbeliil ugyanaz
a kotottség észlelhetd ebben, mint az 6ltézékben, épitkezésben, diszitések-
ben és ¢kitésekben. A megszokottél csak kényszerité koriilmények ha-
tasa alatt térnek el, k6ti ket a megszokott taj, kétik 6ket a megszokott
szinek és formak, cirddik, nem alakithatjak 4t felszabadultan, énkényesen
egyiket sem, a falu szépérzékében kotéttek ezek a forméik és merénylet—
nek szidmitanak az eltérések. Ez lényegében mégcsak nem is tekinthetd
maradisignak, legfeljebb az o6ltozékben, amelynek eredeti forméaiért
roppant aldozatokat is hoznak. De a rajzokat, épitési formakat, diszitése-
ket és ékitményeket illetdleg kialakult szépérzékrdl, kialakult izlésrol
van sz6, s nem a hagyominyhoz ragaszkodnak, nem az 0jitagtol félnek,
hanem a szépérzékiiket bantjak az eltérések. Ez- semmiesetre sem azo-
nos azzal a macedon szokéssal, hogy az Amerikat jart macedonok, ami-
kor visszaviandorolnak keservesen Osszekuporgatott dollarjaikkal, mi-
elétt hazaindulnak, kiveretik ép fogaikat és aranyfogakat rakatnak he-
lyiikre, mert kiilonben otthon kicsufolnadk és nem hinnék el, hogy ném
a nyomor eldl menekiilt haza. A dollar nem bizonyiték, csak a szijban
lathat6 arany fog. A népmivészi érzékében nem ez a maradisig kere-
kedik feliil, hanem az, hogy igazan szépnek csak a megszokott szépet
érzi és tartja. '

Minthogy a nyelv él13, eleven, allandéan 11j fogalmakka]l gyarapodik
és kénnyedén hagy el régieket, ez a maradisig ismeretlen a népkéslté-
szetben, a dalszovegekben, s itt nem is a szépérzék az, ami megakada-
lyozza a gyors szovegétalakitasokat, hanem csak az, hogy az Gj fogalmak
sokkal lassabban hatolnak le abba a mélységbe, ahonnan a nép miivészi
megnyilatkozasa feltér, mint amilyen gyorsan az értelemben gyokeret:
vernek. Az 0j fogalmakat pedig nemcsak gazdasagi, politikai atalakula-
sok hozzék, hanem az egyiittéld népek kolesondsségébol is eredhetnek és
erednek. A legtobbszér azonban formak nélkiil veszik at a tartalmat és
igy a dalszovegeknek is csak a tartalma jut 4t a mésik népteriiletre, for-
méija ritkan. Ez a leglényegesebb kiilénbség a népkoltészet és a népzene
kolesbnhatasa koézott. A zenében, tancban, dltozékben, épitési forméaban,
diszitésekben rendszerint formai elemek jutnak 4t és hatnak, a kolté-
szetben a tartalom kénnyebben terjed, a forma nagyon-nagyon ritkan
és nehezen. Nagy &talakulidsok persze igy is el6fordulhatnak. A tiroli
népi jatékokrol kimutattik, hogy eredeti tartalmuk szerint az egész
kozépkoron at misztérium-jatékok voltak, a reneszansz és a barokk csak
apré formai alakitasokat végzett rajtuk, s a rokoké idején egyszerre .
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pasztorjatékka alakultak anélkil, hogy barmi térténelmileg kimutat-
haté okat, vagy magyarazatat lelnek

Ezek azonban ritkabb jelenségek. Sokkal gyakorlbb ennél az, hogy
a tartalom meghonosodik a mésik nyelvteriileten, Gjszer(i szerelmi dalla
valik; amellett megannyi ballada talalhat6, amelynek tartalma kimutat-
hatéan idegen époszbél ered, vagy forditva, a ballada tartalméanak elbe-
széloje elfelejtette az eredeti t6morséget, hosszan, szélesen meséli ¢l a
tartalmat és épossza alakitja at. A két jelenség kozill az utdébbi ma is
konnyen megfigyelhetd Bosznidban, Hercegoviniban és Crnagoraban,
ahol az époszkdltészet ma is eleven, é1 és idegen elemekkel szovi at a
ténylegesen megtsrtént héstorténeteket. Formailag — kiiléndsen Crna-
gordban és Hercegovinaban — semmit sem valtoztak az époszok. Guszla,
esetleg valamilyen pengetd hangszer kiséretében az oreg elbeszélé ugyan-
azt a dallamot énekli, vagy érzékelteti, mikdzben egészen 0j széveget,
(j mesét mond el, s mert a dallam valtozatlan, az 0j vers gyorsan koéztu-
datba megy. Dallam sokkal ritkdbban Gjul meg ezen a vidékea, ahol
egy-egy dallamnak ellenérizhetetleniil sok szévege van. Ha mégis mé-
dosul, rendszerint csak mar kialakult dallamnak ad 0j format .és az
époszt kisérd dallamot viszi 48 méas verselési formara, esetleg balladidhoz
hasznalja fel és lényegesebb eltérés nem a mas versfajta folytan, hanem
a mas kisér6hangszer természetébol kovetkemk be.

A népkoltészetnek ez az elevensege gyors hatoereje majdnera ki-
zaroélag csak azon a vidéken maradt meg, ahova az iparositas még a leg-
kevésbbé hatolt el, s a falvakat alig érintette. Itt annyira eleven — ami-
ben egyéb koriilményeken kiviil az évszazados dallam fenntartasa is se-
giti — hogy nemcsak a felszabadit6 haboru héstetteit énekli meg, hanem
mar a tdjékoztatdirodas harcnak is vannak népdalai. Ellenérzésképpen,
tudoményos szempontbodl kutattak ezeknek az u] hazafias daloknak a
szerzbit, de bar csak alig elmult évekrdl van sz0, a Szerzd nincs meg;
va]o<21nuleg ninecs is egy szerzd, hanem valaki felbuzdulasaban aj szh-
vegbe kezdett, az tovidbbment €és fokozatosan kialakult kerek egésszé.

Méasutt mar nem ennyire €16, teremté erejii a népkoltészet, uj versek
alig-alig sziiletnek. A vajdasigi magyarsag korében pedig ugyszélvan
évtizedek o6ta megszakadt a népkoltészet folyamata, noha ezen a csak
késén ¢s akkor sem teljesen kivizsgalt teriileten a népdalok példatlanul
gazdag kincsestara volt. Szé sem lehet olyan iitemii iparositasrél, amely
miatt a nép jellege atalakul és a népkoltészet megszakad. Eddig pedig csak
ctt figyelték meg, hogy veégeszakad a népkoltészetnek, a népdalok -— 4]
termésének, ahol az iparositas elérehaladott. Belgiumban példaul, ahol
minden faluban gyarak vannak és a teljesen gépesitett foldmiivelésnek
csak egészen alarendelt szerepe van, évtizedek 6ta nincs még modositas
sem a népdalokban; az 0j daloknak szerzdjiik, a versiroknak megneve-
zett koltojiik van, tudnak arrdl, hogy ki a szerzd és nem nyulnak hozza
a kész miithéz, nem idomitjak széjukize, kedviik, kedvtelésiik szerint.
Franciaorszagban Provenceban és Bretagneben azonban még <¢lnek a
népdalok, vagy legalabbis a készen kapott dalokat médositjak, atalakitjak.
Ez utoébbi vidékek termelési rendszere kozelebb all a vajdasagi falvaké-
hoz, amelyekben ugyan maér itt is, ott is van gyar, nagymalom, villany-
telep, iparossag, de a tobbség még mindig a f6ldhoz fizédik. Mégis, Vaj-
dasag 4ltalaban, és kiilsnésen a magyarsag, elvesztette dalterm3. ké-
pességét.

A magyarsag koérében a gazdag kincsestar onnan keletkezett, hogy a
lakossag a torok hodoltsag vége felé és utan, s kiilondsen a mult szi-
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zadban telepiilt ide messze magyar vidékekrél. Magaval hozta vidékének .
dalait, népének hédito képességét és Osszeolvasztotta a kiilonféle dalo-
kat. Stilusban meglehetosen egységes iranyzat alakult ki. Sokaig allandé
érintkezésben is volt méas teriiletekkel és az elsd vilaghaboru alatt meg Gj
dalok is keletkeztek.

Zene nélkiili koltemények nem maradtak, s a lakodalmas szokasok,
a rigmusok kozétt megannyi a mar kalendariumokbél betanult vers;
nincs is meg az a zenei iiteme, ami a rigmus elengedhetetlen kelléke s
végrimei sem olyan csattogok, élesek, tisztak, mint az eredeti rigmusok-
ban. Valészini, hogy a kdéltészet, a versek omlésének elapadasa akasz-
totta meg azutin a dalok keletkezésének folyamatat is. A kolesdnhata-
sok ett6} kezdve mar csak formai jelenségek magukban a dalok versei-
ben is. Uj tartalmat nem adtak a daloknak, a régieknek sem. (Ezt ter-
mészetesen még nem tekinthetjitk végleges itéletnek, mert a dalkincsek
alapos felkutatasa még hatra van.)

Bizonyos azonban, hogy a miivészetek kolcsonhatasa nem jut eléggé
kifejezésre egyszertien azért, mert a nép mivészi érzéke mar nem ter-
melléképes.

4

Ami koélesonhatis a népmiivészetekben a Vajdasigban egyiittéls né-
pek korében volt, az korabbi keleti és a késobbi eredetd foként az els-
adas modoraban, a dalok, szovegek megszélaltatasiban, a tancok kisérs-
mozdulataiban fedezhets fel. A tancban itt-ott, természetesen nem rend-
szeresen még, csak puszta egyéni kedvtelésbosl, kor alakul ki a csar-
déshoz, s a kort fizérszeriien megbontjak, hogy rovid atvezetés utdn ujra
bezarjak. Ez a megbontas és vezetés koloszerii. Keresztlépések is fellel-
heték és kiilonosen erds szlav hatas, hogy egyik-masik tdncban megsziing
az egyhelyben tancolds (amirdl valamikor azt jegyezték fel idegen meg-
figyeldk, hogy lyukat vajnak ki, ahol tancolnak). A dalok eldadasabaa,
az énekelgetésben is mind gyakoribbak az olyan duhaj, kedvtslts fel-
kialtasok, amelyek eredetileg nem kisérték ezeket a dalokat és megnyi-
latkozasukban szlav jellegiiek. A verselésben ez a hatas — minthogy a
népkoltészet nem 6nallé — nem valhatott érezhet6vé, de annal erésebben
érezhetd magaban a kiejtésben, a magyar beszédben és egészen természe-
tes, hogy ahol egész vidékek hangzdi atalakultak, a verselés, a szoveg-
mondas is ellagyult, ami azutdn a végrimekre, helyenként pedig az
utemre is hatassal van, hiszen a zartabb, rovidebb hangzok jelentkezése
ott, ahol azel6tt hosszabb hangzé volt, megvaltoztatja a versek litemét.
Szembesz6kd, hogy a megszallis négy éve nemcsak nem Aallitotta meg ezt
a folyamatot — az itt é16 magyarsag népmivészeti elkiiloniilését az egye-
temes magyarsagtél — hanem bizonyos tekintetben még meg is gyor-
sitotta. Kodaly mar hirom évtizeddel ezel6tt megfigyelte a legelnyomot-
tabb népréteg, a kunyholakok szerepét a népmiivészet életbentartasahoz
Ez a réteg utéobb donté szerephez jutott vajdasagi életiinkben, a falu
atalakitasaban és egészen természetes, hogy mivel mar elézéleg szoro-
sabban egybeforrt a hasonléan kunyholaké mas népekkel, szerephezju-
tasakor meggyorsitotta a vajdasdgi magyarsag kiilonfejlodésének folya-
matat. Ez a kdlesonhatas azutan egyéb okoknal fogva is mind erésebbe
valt politikai téren, de a népmivészetben ilyen gyorsan alig néhany év
alatt még nem érvényesiilhetett.
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Persze a magyar népmiivészet hatdsa sem maradt el az itt é16 szlav
tomegek népmiivészete terén. A szldv néprajekutatok megfigyeléseikben
feljegyezték: »Vajdasag egyhelyben tancolast mutat, a tanc derts, élénk
mozgéssal kisért. Baceskdban a férfitanc tiizes, a ldnyoknal melegség és
gyengédség érezhetdo«. »Noha Vajdasag ... sik vidék, végtelen térséggel,
a ko6ld ott nem szélesedik ki, hanem .a tancosok témoriilnek. Ez valoszi-
niilleg onnan ered, hogy azeldtt a hazaknal, kis teriileten tancoltak.«
Azutin: »A bdcskaiak hévvel tancolnak, élénken diszitik az alap tanc-
1épéseket, A bdacskai lanyok meleg mozdulatokkal, de szerényen szokdé-
cselnek, s rezegnek.« (Ljubica és Danica Jankovics.) v, :

A megfigyelok nem bocsatkoztak a kolesonhatasok vizsgalatiba. A
tomoriilést politikai mozzanatokra vezetik vissza, arra kovetkeztetnak,
hogy az osztrak-magyar elnyomatis idején tudat alatt érezték, hogy ti-
moriillnidk kell. Persze nem’ err6l van sz6, amirdl a szabadkai bunyevac
Prélok tagas tanctere nyomban meggydzhette volna a kutatokat, s a zart
egységekben €16 szerbség tadncédnak heve meg egyenesen racafol erre a
megéallapitdsra. A tomoriilésben a kolesonhatas, a vajdasidgi magyar
tancok csoportosulédsa nyilvadnul meg, ami egészen természetes is. Vaj-
dasdg nemcsak a magyarsigot alakitotta és alakitja vajdasagiva, hanem
valamennyi itt él6 ncpet, tehat a szlavokat is. A népmivészetek meg-
nyilatkozasaiban ugyan gyakran felfedezhetdk még atavisztikus hagyo-
manyok is, hatmég tudatalatti érzések, de sokkal kézenfekvObb a tudat-
alattiak feltevésénél az, hogy a kolcsonhatasok érvényesuliek, hiszen
nyilvan ebbdl ered az is, hogy a bacskaiak példaul feljegyzésre érdemes
kiilonleges hévvel tancolnak. Ha ezzel sszevetjitk a magyar tancmodor
nemzetkozi értékeléseit, mindeniitt arra bukkanunk, hogy a magyarok
kiilonleges hévvel, gazdag mozdulatdiszitéssel tancolnak. Hogyne lett
volna ez hatéssal azokra a népekre, amelyekkel ennyire szorosan egyiitt
&l a magyarsagnak egy olyan része, amely gazdag daltermels volt és
amelynek népmiivészeti megnyilatkozasaiban olyan teli kincsestara volt.

Hatarozottan megfigyelhet6 a vajdasagi szldv dallamdiszitésben is a
formai kolcsbnhatas, s legfeljebb azért nem szembeszok6é6 ma mar, mert
a tudatos alkotomfiivészet a multszdzad masodik felében tudatosan és
széndékosan nagyon sok magyar formai elemet vitt a dalok diszitésébe
es még tobbet a koltészetbe, s6t a koltészet tartalméba is. Az egyiittélés,
k6z6s életmegnyilatkozasok elkeriilhetetlen hatassal voltak a vajdasagi
szlavsig népmivészetére is, és az, hogy a szlavok alkotéit, koltoit, zene-
szerz6it tobbnyire ismerik, a magyar népdalok szerzéi ped1g névtelenek
maradtak, nem a szerbek elnyomottsiganak tudatalatti érzésére vali, ha-
nem arra, hogy a daltermeld, koltdi ereji magyar népréteg még elnyo—
mottabb volt a magyar uralom alatt is, hiszen nem politikai, hanem ¢ls6-
sorban osztalyelnyomatas alatt allott. Magyarén, nyomorgott, s a felbuz-
dulasokat, mélybé6l feltordé érzéseket akar csak szerelmi dalok alakjaban
kifejez6 dalnoknak el kellett tinnie, hogy tetten ne érhessék; egyben
pedig el kellett vesznie azért is, mert nagyon primitiv kozosségben <£l1t.
(Persze nem azt mondom, hogy a szerbség nem élt elnyomatasban, csak-
nem egységes elnyomatasban; a szerb nagygazda épp olyan kevéssé »to-
moriilt« tudatalatti érzéseknél fogva a bunyevéac béressel, vagy budarral,
mint ahogyan a magyar ur sem tartott kdzosséget a masodik habord elotti
években a nincstelen zsellér magyarral.)

A népmivészeti. kolesdnhatisok egyelore csak- nehezen tettenérhetd
jelenségekben mutatkoznak. De bizonyos, hogy a kolesonhatas nagyon
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erds. Ha elapadt is az j mivészeti termelés, a meglévé még mindig
nagyon boséges — bar- az iparositds folyamatival egyre inkabb xiveszd
— készlet kolesonds hatisa jellegzetesen vajdasigi népmiivészetet, élet--
szépitd megnyilatkozasokat alakit ki. Ennek nyomai egészen vilagosan
megfigyglhetdk voltak az abbaziai iinnepi jatékokon, ahol alkalom nyilott
arra, hogy a vajdasagi szlavok tancait, énekeit Osszehasonlitsuk az or-
sz4g mds vidékeinek tancaival és dalaival: S lehet, hogy ebben az egyre
teljesebb egybeforrasi folyamatban, ami Vajdasagban végbemegy, az élet-
formik megvaltozisaval végleg elapad a népmiivészet termeld, teremtd
hatasa, de arinal hatérozottabb hatassal lesz a tudatos alkoté miivészetre.
A jelek szerint ez egyre inkabb, egyre hatarozottabban atfog6, dsszesitd
vajdasagi jellegivé valik, s benne a most Kkiforro va]dasagl kozosség
.nyilatkozik meg.
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GALAMP JANOS VERSE

Enyém lesz mégis a fiad

Nem én leszek gyermeked apja,
-mas szerelmébdl fogan majd meg,
az oromet meégis iélem kapija,

s szeretni fogja meséimet.

* Meztelen kis kebleden ring majd,
szopva, hallgatja szived, hogy ver,
s ha jollakva keresi ajkad,
szemedben titkolt banatra lel.

- Alombol sokszor rivasa kelt fel,

és sosem tudod meg mitsl fél,
azért ri-e, mert az ora ver,

vagy mert kiinn jajong az 6szi szél.

Soha ne kérdd meg, miért is sir,
vedd a karodra, fesélj neki, —

csendes mesétdl nyugszik a sziv,
s a szemet az alom befedi.

Mesélj arrol, hogy volt egy csillag,
ki eziist fényét Rad vetette, —

am nevettél rajta, mint a hibbant,
ki oklét razza az egekre,

Kacagtal rajta — mig egy napon
labaidhoz le nem bukolti. ..

Te raléptél fényére vakon,

nem tudva: labad sziven tapod.

Meséld el batran a fiadnak,
hogy a bubanat a szemedben,
melytdl szemei megriadtak,
csak toredék csillag-szerelem.

Mesélj neki a szinrosl, fényrol,
" amit a csillag csak Read szort;
mesélj neki rimes mesékrol, —
és meglatod: békén, aludni fog.
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... Es almaban majd meglatja arcom,
meghallja dalom és hozzim fut,
megpihen elfaradt karomon,

s eliiz a szivemroél minden but.

Cserébe majd dalra tanitom,
s ha rimeimet megkedveli:
dalos szivembdl kiszakitom
az oromet s atadom neki.

S ha a boldogsagtol sir, kacag,
megtanitom tizenkét versre, —

ne keltse anyjat — csak a virradat —
s alméban is évja, szeresse... "

Nem én leszek gyermeked apja,
méas szerelmébol fogan majd meg,
az 6romet mégis télem kapja,
szeretni fogja meséimet, —

és €ényém lesz mégis a fiad.

(1949 nyaran.)

rs

Iszakov Gyorgye: A kis harmonikds
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KONYVSZEMLE

< DEBRECZENI JOZSEF

HIDEG KREMATORIUM

Akar Kuncz Aladir »Fekete Ko-
lostor«-aban, Debreczeni is «Hideg
krematorium«-aban internaltsiga
szenvedéseit irja meg. Mindkét
kényv tulajdonképpen a memoar-
irodalom elburjanzott miifajaba
tartoznék, ha nem emeiné ki egyi-
ket is, masikat is a megirds mi-
kéntje az ilyfajta konyvek tomke-
legébsél. Ha Kuncz regényét joggal
tartjuk az elmult huszonét eszten-
d6 egyik legjobb magyar konyvé-
nek, Debreczeniérsl is csak elisme-
réssel szélhatunk. Ahogy a legna-
gyobbak kozé emelte Kuncz »Feke-
te kolostor«-at mély humanizmus-
tol athatott nemes irdsmivészete,
ugyanigy megkililonbozteti Debre-

czeni regényét is az atlagtoél a mi-

vészi tokélyli stilus. A
krematoriumc«

»Hideg
élesen ta-

golt, keményveretil, fér-
fias irés. Szavai szinte »centi-
vel« illesztettek, mondatai belss

sziikségszeriiséggel fejlesztettels.
Nemes mértéktartasa, eszkozeivel
banni tud6 ekonomiéja itt is, ott is
megmutatkozik. Tisztidn értelmi
jellegli, kozléseiben ugyanigy, mint

a koltsileg érezettekben. Ko6lts, ird,.

Ujsagir6, tarsadalomrajzolé ebben
egymaéssal vetilkedik. Nem tudjuk,
mit dicsérjiink inkabb: hibé4tlan
proézai ritmusat, gazdag nyelvi kép-
zeletét vagy a tudatos és osztonds
pompas osszjatékat. Aki szereti az
fréban az egyéni verett stilust, az
gyonyoriségét fogja lelni Dekre-
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czeni nyelvezetében, kiilonosen le-
ir6 vagy jellemz6 részleteiben. De
ugyanugy élvezni fogja tiszta Ko6z-
napi pro6zijat, serkenté neki-neki-
futasaival, dobbant6 megtorpana-
saival. Kifejezéseket, mondatokat,
egész fejezeteket idézhetnék ennek
a kiforrott irdsmivészetnek szem-
léltetésére. Auschwitzbdl, Eulébdl,
Fiirstenbergb6l, Dérnhaub6l, min-
denhonnan, az Osszes halédltabo-
rokbol, egész Auschwitzorszagbdl.
Debreczeni mester a szlirke szin ar-
nyalatainak keverésében. Erdekls-
déstinket még a legundokakb, leg-
fortelmesebb; legnyomasztobb dol-
gok irant is fel tudja kelteni. Csak
gondeljunk tobb helyen latrina-le-
irasaira. A halalt is hany alakja-
ban, megjelenési formajaban érzé-
kelteti! Egész »de ‘profundis«-i so-
rezatct ad a haldltdncukat ,jaré
nyomorultak utols6 vergddéseibsl,
szinte orvos-koltdi nyelven festve
a haldlba mereviilés pillanatait. A
nyomorusag, szenvedés és ndlki-
16zés kiilonfsle fokozatait is mily
gazdag valtozatossigban mutatja
be. Képei ¢lesek, konyortelenek,
kemények. Aki konyvét olvassa,
bajosan felejti el 6ket. A realizmus
€li itt ki magat szoros szOvetség-
ben a felgyujtott képzeletd koltd-
vel. Meglepd, hogy az iré annyi
szenvedés és testi nyomorusag
utén oly hiven tudta felidézni az el-
mult idéket. De Lkarmily valdésag-
erdvel is festettek az egyes jelene-
tek, nem visszataszitéak. Még for-
telmességiikben is kibékitenek csi-
petnyi emberségiikkel. Annak elle-
nére, hogy Debreczeni latszélag



szahadulni akar téle, cinizmusba,
érzéketlenségbe, fiélontudatlansagba
menekiilni. Ez a ki-kimeszteleneds
huméinum elfeledteti . atkotszéré,
bosszutlihegd kitoréseit, (melyeket
kiilonben & is elfelejt). Igazsagér-
zete kezében korb4cs, de ugyanak-
kor keményen szorité fék is, mely
nem thri, hogy felkavart indulata
talzé szélséségbe ragadja. Csak igy
érthetjiik meg, hogy egyszerre va-
dolja és dicséri a nagy német nem-
zetet, mely egy Goethével, Koch-
hal, Réntgennel vagy Beethovennel
ajandékozta meg a vilagot. Ez 4
lelki emelkedettség jut kifejezésre
sakkor is, midén az auschwitzi. ha-
13lt4borba cipelt zsidékhoz j6, ma-

gyar rend6rokrsl ir. A tobzdédo
gyuloletgézben az ilyenek szép,
megbecsiilend6 sorok. Uralkodd

igazsagérzete Ugy méasokkal mint
6nmagdval szemben a legkimélet-
lenebb &szinteségre sarkallja. Csak
emlékezziink azokra a soraira, me-
lyek lelki lefokozddasanak alloméa-
sair6l, emberéallattsd torténd vissza-
esésérél szblnak. De itt sem re-
ménytelen a helyzet. Az ember ta-
lan két legszebb tulajdona: az
uralked6 értelem ¢s akarat nem
engedi, hogy a pocsolydban elrot-
hadjon. Ir4sa, barmily infernéi
hangulat wuralkedik is oldalain,
"Gjra és Gjra kithzi a remény le-
csuklo trikolérjat, hogy legvégiil a
felszabadul4ds nagyszeri himnusza-
val zarja be a regényt.

A »Hideg krematérium« az irén
keresztll sokezer ember sorsat fel-
olels irds. A rovid regényben a leg-
kiilonfélébb embertipusokkal talal-
kozunk. Az iré6 kemény tollal raj-
zolja meg valamennyit. A jokat
éppugy, mint faja sopredékjeit.
Szinte itéletszeriien hangzanak jel-
lemzései, megallapfitasai. Olyan ké-
nyortelenek, mint a zsidé 6észdvet-
ség. Frezziik, hogy az emberek ma-
gukkal cipelik végzetilk. S ha go-
noszok, mésokét is.

A »Hideg krematérium« nehéz,
stiri irés. Csak lassan, elgondolkoz-
va j6 olvasni. Debreczeni, mikor

hozzafogott, tudta mire wvéallalko-
zott. Elete legfobb miivét irta meg.
Mindenét beleadta.

Szirmai KAroly

ROBINSON CRUSOE

Testvériség-Egység kiaddsa, Ujvidék, 1951

Robinson izgalmas torténete, a-
mely most izléses kiadasban, szem:
léltetd rajzokkal tarkitva a vajdi-
sdgi koényvpiacon megjelent, nem
0j kényv. Két és fél évszazad ota
a legnépszeribb ifjusdgi olvas-
many a vilag minden részén, s csak
magyar nyelven idestova szazhasz
éve forog kozkézen.

A kalandvagy6 angol fiu, aki
nem szereti a konyvet, a tanulast,
mert 0j, ismeretlen foldrészekkel
vagyik megismerkedni, a serdild
ifjasdg korében mindeniitt és min-
denkoron megértésre talal. Mai cl-
vas6i bizonyara éppen olyan izga-
lommal kisérik el Robinsont lakat-
lan szigetére és hallgatjak lélekzet-
4l1lit6 elbeszélését arrd] a huszon-
hét kiizdelmes évrol, nelyet ott el-
toltott, mint ifjGkorumkban mi,
vagy akar megjelenese idején az
angol ifjasag.

Robinson szerzéje, Daniél Defog,
torténetének meséjét egy Alexan-
der Selkirk nevi skét tengerésztdl
kapta, aki fellizadvan, elhagyta ha-
jojat és négy esztenddét toltott egy
lakatlan szigeten. Taldn ez a ma-
gyarazata, hogy Robinson viszon-
tagsagait még ma is ugy alvassak,
mint megtortént eseményt. Mert
Defoe olyan hiven 4bréazolja az el-
képzelt életet Robinson szigetén,
mintha a térténet vele esett volna
meg. Holott az ir6 mértéktartobo
volt, mint az élet, sokat elhagyott
Selkirk elbeszélésébdl, mert azt
tartotta, hogyha mindazt megirna;
ami a fellazadt tengerésszel meg-
tortént, meséje hihetetlennek tin-
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ne. S ugylatszik igaza volt. Csak
igy lehetett azza, aki lett: a realiz-
mus mestere s a vilag legolvasot-
tabb -irdja. ‘

Defoe az ifjusag milli6éit hangol-
ia szenvedélyes szerelemre a tenger
irant, 4 maga azonban nem szerette
a tengert. Tipikus szarazfoldi -
ber volt s bar inkabb a kereskede-
lembd] élt, mint az irodalombdl,
elmaradt nem egy hasznothajté ha-
jouttol, mert utalta a vizet. Amikor
hatvan esztendés koraban megirta
életrajzat, bevallotta, hogy »tobh-
szor volt hajotorott, de mindig csak
a szarazfdldon«. S mégis oly hiver
irta le a tengert, annyi szeretettel
beszélt a matrdzok életérsl, aho-
gyan utana is csak nagyon kevasen.
Ezért talan éppen az 6 példaja bi-
zonyitja, hogy a realizmus titka
nem az élet eseményeinek niasola-
"sdban van, hanem az altalanos jo-
zan emberi értelemhez valé alkal-
mazkodasban. Defoe tudta, hogy az
irodalomban csak az igaz, ami hi-
het6 s nem mindig az is, ami meg-

" tértént.
Robinson Crusoe a legiregebb

regényhds. Most toltstte be harom-

szazadik éveét. Akkor sziiletett bele
" a vilagirodalomba, amikor kalandcs
élete kezddédott, smikor szeczéje
1651 szeptember elsején, eldszor
hajora fiiltette. Tehat mar harom-
széz esztendeje & képviseli az iro-
dalomban a jézansagot, a kitartast
s az Orok emberi reménységet.
Alakjaban nincs semmi tulzas. Nem
szokatlanul nagyerejii, nem tulsa-
gosan bator s pontosan ngy visel-
kedik, ahogyan az ¢ helyébein min-
den egyszeri, jézgngondolkodésﬁ,
az €letet. az emhereket és a termé-
. szetet szeretd ember viseikedne.
Hossé az élet tette; inkabb a kény-
szernek engedve lett azz4a, mint
egyénisége adottsigainak. Az ifja
olvasok bizonyara éppen azért zar-
tak a sziviikbe, mert nincsen benne
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semmi rendkivili. Ugy érezziik,
hogy az & helyében mi pontosan
igy viselkednénk. Rousseau benne
latta a boldog embert, aki elsza-
kadva »az emberiség lelkiiletét
meérgezd civilizaciotol, a természet-
hez menekiilt«. Pedig Robinson
nem volt boldog. O nem meneckiilt
az emberi tarsadalomtd], ellenke-
zbleg, csak az a remény tavtotia
benne. a lelket, hogy még egyszer
emberek kozé kertilhet,

Robinson szigeti életének elbe-
szélésével aratott sikere arra kész-
tette a szerzot, hogy hését toyabbi -
kalandokba vigye s igy jutott el
Robinson Dél-Amerikéba, Kinaba,
és Szibéridba is. De ez mar ismét-
lés volt s mint ilyen — unalmas. A
tokéletes mi az elst konyv volt, ez
€l még ma is és minden bizonnyal
igen sokaig meég.

Magyar nyelven Robinson ka-
landjait elséizben Vorésmarty kor-
tarsa, az elfeledett Vajda Péter
forditotta. Utdna napjainkig ailan-
dbéan 0jabb és ujabb kiadasok je-
lentek meg, hitelesnek mondott for-
ditasok, atirasok, ugyhogy mi ma
mar kiilon Robinson-irodalomrél
beszélhetiink.” Hatasa, természete-
olvasdkra volt oriasi, hanem a me-
sekodnyv-irékra is. Epigénjai min-
deniitt voltak; a magyar irodalom-
ban is. Nem a stilusat, nem iras-
miiveszetét utanoztak, hanem azt a
csodalatos  képességét, ameliyel
meséjét bonyolitotta s hdsét any-
nyira élévé tudta tenni. De a mes-
tert senki sem érte utol.

Robinson az emberiség kozkincse
lett, s most, hogy 4j kiadasaban itt
a Vajdasagban iidvozdlhetjiik, ifia-
sagunk eszményképét, tulajdon-
képpen az emberiség kozos kincsé-
bsl kaptunk néhany orara sz610
ajandékot, illetve orokké éls em-
1éket.

Herceg Janos



JEGYZETEK

AZ ELSO IRODALMI TALALKOZO

Vajdasag magyarsaganak sajatos
helyzete, egyuttélése a tobbi vaj-
dasagi néppel természetszeriileg
cajatos utakat szab. Magatol érte-
tédik, hogy milivészi megnyilatko-
,zdsal s igy irodalma is csak ebbél a
talajbol fakadhatnak, ennek az
¢életnek a kivetitését adhatjak. In-
nen van az, hogy Vajdasag magyar
irodalma nemcsak az egyetemes
"magyar irodalom egyerésze, hanem
kiilénéletet is kell, hogy éljen, kii-
lonfeladatai és kiilon problémai is
vannak.

A sokasod6 problémak megvita-
tasara tartottak’ meg szeptember
elején Zomborban a habori utini
elsé vajdasdgi magyar irodalmi ta-
lalkozo6t. A talalkozé nem volt tel-
jes, mert néhanyan nem jelenhet-
tek meg, de tizen6ten mégis ossze-
jottek: Acs Karoly, Bodrits Istvan,
Bori Imre, B. Szabé Gyorgy, Fehér
Ferenc, Gal Laszlo, Herceg Janos,
Latdk Istvan, Major Nandor, Maj-
tényi Mihaly, Német Istvan, Ola-
jos Mihaly, Rehak Laszlo, Sulhof
Jézsef és Szirmai Kéroly

A kétnapos tanacskozason a ju-
goszlaviai magyar irodalom fejlo-
dését és utjait vitattak meg. Ramu-
‘tattak arra, hogy ennek az iroda-
lomnak a tajképen keresztiil kell
kivetitenie az itt él16 magyar 16-
megeink kérdéseit, valosagat, de ez
nem lehet merev szabaly az ird
szamara, csak arra valg, hogy a va-
16s4g felé iranyitsa irdink alkoto-
mivészetét. Ezzel a vajdasagi ma-

irodalom egyben hatarozott
kiallassa valik az itteni magyar-
sagnak a torténelmi adottsdgok
folytan kialakult Gtja mellett anél-
kil, hogy a multat szépiteni igye-.
keznék. fgy nem térténhet meg,
hogy az iré eltavolodik a valdsag-
tol, céltalan irodalmi tévelygések-
be bonyolédik, hanem batran, fele-
1ésségérzettel eltelten nyal témai-
hoz és altalaban a magyarsag kér-
déseihez és a szabadsag szellemét
az igazi demokratikus szellemet ér-
vényesiti irasaiban. A vajdasagi
magyar irék ezzel juttatjak kifeje-
zésre mivészetilkben ¢és miivészi
eszkozokkel, hogy egyek népiikkel,
s vallaljak a reajuk harulé felada-
tokat nemcsak az itt €16 magyarsag
szellemi fejlodése érdekében, ha-
nem az egyetemes magyarsag java-
ra 1s, tekintettel arra, hogy az
orosz megszallas alatt él16 magyar
néptémegek muivészi megnyilatko-
zasai nem lehetnek felszabadullak
és szabadok. Noha ezen a teriilelen
teljes magyar irodalmi élet soha-
sem sarjadt ki, s a feladat roppant
nagy, a vajdasadgi magyar irok hi-
szik, hogy éppen a tajszinek ¢s
tajszellem érvényesitésével, de a
jugoszlaviai  szabadsdgok  révén
megizmosodhat irodalmunk és be-
toltheti azt a szerepet, amelyet a
koriilmények osztottak ki rea.

gyar

" A vajdasagi magyar ir6k helyze-
te ma sok tekintetben lényegesen
jobb, mint valaha is volt a magyar
ir6 helyzete, de a talalkoz résztve-
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voi allast foglaltak az irdk helyze-
tének tovabbi javitasat illetéleg is,
mert hiszen a jugoszlaviai irészo-
vetség merev intézkedései miatt
iréink nem mindenben és nem min-
den téren juthatnak az ket meg-
illeté elismeréshez. A kozos felada-
tokra és problémaik intézésére iro-
dalmi tarsasigot alakitottak, ez ve-
szi kezébe az irdnyitast, gondosko-
dik az irodalmi szinvonal tovabbi
emelésérdl, gyamolitja a jelentkezd
igazi tehetségeket és tovabbnoveli
az iréi alkotasok elhelyezési lehe-
toségeit. Ezzel kapcsolatban tanul-
méanyoztak a konyvkiadas kérdé-
seit is és leszégezték, hogy az at-
. szervezett kiaddvallalatnak a Kki-
adasra szant konyveket valéban
ugy kell osszevilogatnia, hogy ér-
tékesek, de koénnyen eladhatok is
legyenek. Egy 4j irodalmi hetilap
meginditasaval is szorosabbi ki-
~ vanjak tenni a kapcsolatot ird és
olvasd kozott, ezzel tehermentesitik
a Hidat, egyetlen irodalmi folyoira-

tunkat és lehetévé teszik, hogy a
Hid 'szerkesztésében szigori, egy-
séges elveket alkalmazzanak. Szor-
galmaztdk a talalkozén — éppen a
sajatos feladatok miatt — a vajda-
sagi magyar ifjusigi és gyermek-
irodalmat is.

Megannyi kérdés megvitatasa el-
maradt, késébbi idépontra halasz-
tottdk azoknak az égetd kérdések-
nek a megvitatisat is, amelyek az
irodalom kiilonféle 4gaiban, igy a
drimairisban is ad6édnak. A ta-
nicskozds azonban egyeldre csak
elsd alkalom volt, hogy az irék ko-
tetleniil, szabadon megvitassak és
tiizetesen tanulmanyozzik kérdé-
seiket és a jovOben az irodalmi tar-
sasagnak kell rendszeres talalkoza-
sok megrendezésével eldsegitenie,
hogy az elsé taldlkozas hatarozatai
életre keljenek, irodalmunk vald-
ban fejlédjék, izmosodjék és be-
toltse mivészi hivatasat, magyar-
siagunk életében.

Sulhéf Joézsef

Helyreigazitas, A HID augusztusi szAmaban »Harom ciklus a
haboru elétti jugoszlav szocidlis koltészetbél« ciml kozleményiink verseit
Acs Karoly forditotta. Technikai tévedésbdl a fordité neve kimaradt.

€22



TARTALOM:
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Szerkesztoség és kiadéhivatal: Noviszad, Njegoseva u. 2/I. Telefon: 20-—63
Kiadja a Vajdasiagi Magyar Kultur tanacs

Elotizetési dij: Egy évre 420 D., fél évre 210 D., egyesszam 40 D.
Postatakarékszamla 300-903,247. Lapzarta minden hé 10-én

Kéziratokat nem 6riziink meg és nem adunk vissza
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