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Tizenﬁt éves a HID

Tulajdonképpen tizennyolcadik életéviét tapossa mar folyéiratunk,
hiszen 1934 majusaban jelent meg els6 szama. Megis csak tizenot évet élt
beltle, mert a megszallas éveiben 1942-ben, 194s3-ban, 1944-ben ideigle-
nesen halott volt, habar mindannyian tudtuk, hogy hamarosan uj életre

- fog kelni. Es csakugyan. Megjelent 1934 majusatoL 1941 marciusag, hogy
azutan 1945 6szén uj kontosben, de a régi eszmeyj sikon Ujra ar kozonseg
elé keriiljon. A folyéiratok ugyanis feltamadhatnak, mert a folyoiratok
neni emberek, hogy csak egy halaluk * lehessen. Egykori szerkesztoik:
Mayer Ottmar, Siumokovich Rokus rég halottak, reg emlékoszlop alatt
tekszenek, de a HID maga €l és mint élo szervezet, valtozik 1s. Azért —
i) és nem csupén a neve szerint az.

Mint é1o szervese. uunwg 1s vaitozott. Hiszen nem ugy sziiletett
1934-ben, mint a dolgozok harcos fegyvere, ha haladoszellemii volt is,
mar elsé szamatol kezdve. Mert egy kis haladoszellemi, polgari ifjusagi
csoport inditotta el utjdra és ez a csoport, habar az ifjusagnak Kivant
is utat mutatni az akkori kaoszpan, munkaneikiiliségben, gazaasagl, poli-
tikai €s vilagnézeti, ideologlar valsagban és habar piztos is volt abban,
hogy a fasizmus utja, hogy az akKor eppen uralomra keriilt nacional-
szoclalizmus utja felvétlenul elvetendd, megsem sziirte le még onmaga-
nak sem a helyzetbol adodo tanulsagokat, tévelygett még és Kereste az
egyediil célhozvezetd utat; nem taldlt r4 még Onmagara és amikor az if-
jusag szamdara probalta megtalalni az utat, a maga szamara is kereste
azt meég. R )

Nagyon joakarat, nagyon johiszemi, haladdszellemi, amolyan na-
rodnyiki utopizmusban tevelygo csoport inditottd meg akkoriban a
HID-at. Idealistak, voltak a csoport tagjal, nem tudtak az osztalyharcroél,
tulontul nagy, kizarotagos jelentéséger tulajdonitottak az észnek, tudas-
nak, belatasnak és ezzel egyszersmind persze az €rtelmiségiek retegenek
is és ugy gondoltak, egyiitt van a helye mind az ifjusagnak és az érielmi-
ségi ifjak feladata, hogy elvegyiilve a nép kozé tudast adjanak annak.

A »fiatalok Hidja« inkabb volt tarsadalmi, kulturalis, vilagnézeti
szemle, mint irodalmi folydirat. A vajdasigi tarsadalmat akarta niegis-
merni, hogy kiutat talaljon beléle, hogy Gj kulturat teremthessen talajan.
Falukutatasaban, még talan inkabb folklort adott, mint szociografiat per-
sze é&s utdpista volt az allasfoglalasa, mondjuk, akkor is, amikor az ifja
képzémiivészek, a Hangyak, az Almaésiak, a Kovacsok utjat akarta egyen-
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gotni, mert azt tanacsolta nekik, ne legyenek professzionalistik, ne le-
gyenek mesterségiik szerint is festék, szobriszok, de tanitsanak, keres-
kedjenek, jarjanak gyarakba, miihelyekbe vagy a szant6foldekre tovabbra
is és csak esténként, csak vasarnaponként éljenek a mivészetnek: csak
igy épithetik ki kapcsolataikat a néppel. Mert — és itt mar nem téved-
nek — »Az irodalom a népek lelkiismerete«. Ennek az irodalomnak ne-
vében itélik el akkori irodalmi folydiratunkat, amely elszakadt a nép-
tol. »Egyetlen, bizonyos szinvonalat tartdé szépirodalmi folyéiratunk 2
évfolyaman keresztiil olyan regényt ko6zol, amely — Istennek hala — nem
érdekelheti magyar kozonségiinket.« Ordk emberi irodalmat varnak
iréinktol, de olyat, amely egyuttal belekapcsolodik a korba is, a talajba,
a népbe is, de amely éppen azért, mert elmélyiti a helyi problémakat,
nem »vicinalis irodalom« mégsem. Néhol, a szémtalan vitacikkben kiilo-
ndsen, mar ratapint ez az ifjusagi folydirat az osztalynarc atjara és ha
»népetq emlit, a dolgozékra gondol. A dolgozok teremtik meg az akkori
HID szerint is a magyar kulturat, nem pedig a bridzselé polgari egye-
siiletek.

» A HID igyekszik kijelolni a maga helyét a vajdasagi ifjusagi folyoira-
tok kozott. Egyik cikkében felsorolja azokat a folydiratokat, amelyek
itjuségiak voltak vagy legalabb is helyet adtak lapjaikon az ifjusagnak
is. Par szoval jellemzi is a konzervativ Renaissance-ot (1920), a méar ha-
ladobb polgari Faklyat (1921). Tamas: Ifjusiagat (1922), az aktivista
Ut-at (1922—24), Csincsék, szerb-magyar lapjat a »Mladost — Ifjusagot«
(1925), Herceg: Iksz-ét (1929), Komaromi: Zivatarit, majd az 1932-ben
megjelend és egymasba folyé Ortiizet, Vajdasagot, a »Tovabb«-ra #ar
nern utalva. Ugy érzi a szerkesztéség, hogy az 1934~es HID az 1932-es fo-
lyoiratoknak, igy az Ortliznek egyenes folytatasa. Talan éppen ezért €érde- -
mes bele-beleolvasni ezekbe a folyodiratokba is. Féleg az érdekel benniin-
ket, hogyan gondolkoztak ezek a lapok a mivészetrdl, vagy milyen allas-
pontot foglaltak el, mondjuk, a nemzeti kérdésben. A szeptemberi Vajda-
sag (1932) példaul megallapitja, hogy egy dtmeneti korszaknak — és ilyen
a mi korszakunk is, — nincs| és nem lehet tokéletes miivészete, A mivé-
szet csak akkor lesz majd ujra egészen magas szinvonald, ha mar elézo-
leg felszabadult az ember, ha ezzel egyként sziinik meg, a nyomor és a
fénylizés. Mégis, mar ma lehet ird, lehet miivész a proletdr, mondja, a
mivészet ma sem sziikségképpen arisztokratikus.

A, novemberi szam (»Tovabb«) két cikket is k6z5l a. nemzeti kérdés-
r6l. Ez anndl is inkabb érdekel benniinket, mert hiszen a »Szervezett
Munkas« még sokszor a kizarolagos nemzetkszi osztalyharc, alapjan allt
és nem tulajdonitott nagyobb jelentéséget a nemzeti eszmének, szabad-
saghdrenak, talan kivéve az akkor aktualis gyarmati felszabadité harco-
kat. Es érdekel ez az allasfoglalds benniinket egyéni, személyi szempont-
bol is ez egyszer. Hiszen az egyik cikket az akkor éppen leérettségizett
Pap Pal irta. Az egyik cikk tulajkonkép a csehszlovakiai »Sarlé« véle-
ményét idézi. »Nemzeti onrendelkezést koveteliink ... Nemzetkoziséglink
is helyzetlinkbél addédik ... Nemzet és nemzetkozxseg elvalaszthatatla—
nok, ha szabad nemzeteket és felszabadult dolgozokat akarunk .

Pap Pal itt még nem taldlta meg 6nmagit, még nincs egyéni stllusa,
nyelve és mint a kezdok, erdlteti a dialektikat, belemagyarazza a dol-
gokba, nem bel6liik vonja el azt. De amit a nemzeti kérdésrél mond,
feltétlen megallja a helyét, feltétlen igaz. »...ostobasig az az allitas, —
mondja —, amely szerint a mai kapitalista rendszer egyenes negéléasa az in-
ternacionalis rendszer volna, amely a piori minden nacionalis életmeg-
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nyilvanulast kizdr. Mar pedig a szocializmus a népeknek a legnagycbb
szabadsagot biztositja...« A szocializmus, folytatja, nemzeti és nemzet-
kézi egyszerre, kifejleszti a nemzeteket, lehetéséget nyujt a teljes nem-
zetl szabadsagra és éppen eziltal hozza kizel egymashoz az egyes nemze-
teket, ezaltal teszi 6ket nemzetkozivé. ‘

1935-ben és 1936 elején a HID humanizmusa egyre inkabb alakul &t
szocialista humanizmussa. A vitacikkekbe és elméleti fejtegetésekbe, —
hiszem az ifjakat éppen a sok vita, sok elmélet jellemzi, az, hogy az elmé-
letet még nem kapcsoljdk a gyakorlattal, hogy inkibb mozognak a felle-
gek kozodtt, mint a konkrét valdsdg talajdn — szoval, az elméleti cikkekbe
egyre inkdbb csuszik bele a materializmus, a tarsadalom osztalyokra bon-
tasa. Az aprilisi szamban (19368) egv kis szerkesztéi Uzenet ragadja meg
figvelmiinket. Egy bekiildstt cikket utaszit vissza benne a szerkeszts. A
cikk megiiti a lap szinvonaldt, de »nem ilyenek kellenek. Lapunk atszer-
vezés alatt &l és elhataroztuk, hogy az atszervezést olvasétdborunk dhaja
szerint fogjuk elvégezni.« A kévetkezd szdmokban méar koézli is a HID
olvasdéi véleményeit arrél, mivel foglalkozzon a lap: de mar ebben az
Aprilisi szamban is meglep egyes cikkek (ij hangja. Mert ezek a cikkek a
konkrét val6sagrdl szélanak, azt elemzik, s az elemzés kapesén adnak csu-
pan elméletet, egvattal hatdrozottan 4llast is foglalva a konkrét politi-
kai kérdésekben; harcra hivnak fel ezek a cikkek a fasizmus ellen, Hit-
ler ellen, aki Krupp embere é&s a munkasok és a nemzetek ellensége. A
cikk irbja Hajdu Vilmos, azaz ez alkalommal — Mayer Ottmar. Mert
ekkor mar 8 is, masok is beléptek a Hidba az ui fiatalok koziil és az uté-
pizmus sikjarol az osztilyharc sikjdra mentik at a lapot. A majusi szdm
ezt mar tudatja is a kozdnséggel; az eddigl szerkeszts lemond, kozli egy
kis szerkesztéségi hir. Az (j szerkesztd pedig. mint ezt vonal alatt olvas-
hatiuk. Simoékovich Rokus.*) A halado fiatalsie¢ lapia’ marad persze a
HID, de a boritéklap mégis egy i széra hivja fel a figyelmet. »A »Hid«
a harcos fiatalok lapja« — ezt hangoztatia kovér betikkel a belss bo-
ritéklap.

Az 4j HID csakugyan harcos lap és meg is teremti a magyar szabad-
sagharcos hagvomanyt. Mat a majusi szdm kz6l egy nagyobb cikket a
magyar parasztfelkelésekrél és ugyanez a szdm felveszi méar a harcot
a fasiszta »A Néppel«, ha ezt még ez egyszer talan tulelméleti moédon
cselekszi is. Még ez egyszer, mert késébb errdl mar nincsen szé. A HID
nem tiszta elméletet igyekszik adni, hanem utmutatast az antifasiszta
harcok soran. Eppen ezért a konkrét valésdget ismerteti olvasédival, a
nemzetkozi helyzetet és — Vaidassg multjit és jelenét. Nem adja a tor-
ténelmi materializmus elméletét, de adja azt gyakorlati alkalmazasaban,
mint a konkrét valésig elemzésének’ elméleti alapjat. Szamos cikkben
igyekszil? a HID felfedezni Vajdasagot, a vajdasagi falut, a vajdasagi dol-
gozok, munkasok, értelmiségiek, didkok, foiskolasok térsadalmi, gazda-
sagi helyzetét, kulturdlis szinvonalat, hogy ebbdél kiki raismerjen he-
lyére, arra a helyre, amelyet el kell foglalnia a tarsadalmi és politikai
harcok soran. Kuatfok alapjan, statisztikai adatok alapjan vazoljak fel a
Hid cikkiréi a valo helyzetet és adjék Vajdasiag szocidgrafidjat, sét szo-

ezek a cikkek. Csak itt-ott ramutatnak egy-egy nagy igazsigra, mint pél-
daul, a jugoszlaviai kisbirtokokrol szélva, a paraszti birtokosokrol szélva,
egy ily kozbevetett megjegyzéssel: »A mai gazdasagi rendszer ezen a
téren is kimeriilt minden megoldasi lehetéségbbl.«

*) Egyelbre, mert hamarosan Mayer Ottmdr véltotta fel.
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Vajdasig tarsadalmi, gazdasigi, politikai és kulturdlis helyzetének
feltirdsa a HID legfontosabb tevékenysége. Ezen a téren érte el a HID
a legnagyobb eredményeket. Az elsé évfolyamok sorén taldn kovetett el
kisebb hibakat is a lap ezen a téren. Taldn nem sikeriilt még eléggé kii-
16nvélasztani akkoriban a népi kultirat a »népiesch« kultaratol, az igaz
népi kulturdlis megnyilatkozasokat a. hazug »tschikésch-romantikatoéle,
a hazaffy verai janosok hangoskodasatél. A gyongyssbokrétara gondolok
itt példaul, amelyet akkori megrendezésében feltétleniil helyesen itélt el
a HID, de amelyet mégsem kellett volna a maga egészében elvetnie.
Hiszen bizonyos, hogy féleg parasztszéditésrdl volt sz, hogy a népieskeds
polgarok nem ismerték a népi kultirat, hogy mint a lap mondja, a nép
a Tivar-ruhéat sem tudja megvenni és a Béta-cipdt sem, nemhogy ramés
csizmat és selyemrokolyat vasirolgasson.

A vajadasagi problémakér mellett a HID a legnagyobb sulyt a vi-
laghelyzet megismerésére helyezi. Ir a spanyol szabadsidgharcrdl, a Szov-

- jetszbvetségrol, az azsiai népek harcairél, a fasizmusrél, hirdeti a har-
cot a békéért, a fasizmus és 1mper1ahzmus ellen.

1938-ban mar egyre inkabb terjed a hazug faii elmélet, a hitleri
méreg, féleg horthy-méreg alakjaban a vajdasagi magyar kaspolgérok
kozott, azok kozott, akik a magyar part, az egyes kulturkorsk, foleg a
szabadkai Népkor vezetomek befolyasa ala keriiltek. Megindult egy uj
vizdzén aradata. Fel kellett lépni az ar ellen, szembe kellett vele helyez-
kedni, fel kellett venni a harcot a hazug népiség, hazug népieskedés el-
len, »melymagyarok« és »higmagyarok« ellen. Pap Palt éppen akkoriban
itélték el Belgradban 16 esztendére — tavollétében. Mert Pap Pal akkor
mar Becskerekre (Zrenyanin) at Szabadkara keriilt és késziilt a tovabbi
harera, most mar az illegalitasbél. A Part<Zagrabba kiildte Pap PAalt, de
még a szabadkai bujdosdsa idején, mig varta a Part intézkedését, szembe-
helyezkedett az arral. megkezdte az Gszast az ar ellen, Természetesen a
Hid oldalain. Ez a cikk megérdemli, hogy teljes egészében is megismer-
kedjiink vele. Egy par mondatit ideiktatom. — »A hamis eszméknek is
van konjunktiraja. Ilyenkor elbizakodva, hencegve mutogatjak magukat
az egész vilag el6tt. Es ezekben a napokban sok embert elfog a vagy,
hogy a hamis arral egviitt Gsszon.« Majd igy folytatja: »Mi nem akarunk
egyetérteni azokkal. akiknek annyira szivéhez nétt az esernyds béke. Mi
tudjuk és valljuk, hogy a vilag esak pillanatnyilag az izmos butdké. ..
Mi, igenis, uszunk az ar ellen isl« Persze a fasisztdk értel-
mezésében Pap Pal ¢s Pap Palék, Ottmar és Ottmarék nem voltak ma-
gyarok. De Pap P4l megfelel nekik is: »Nem. A kicsiknek és gyavaknak,
a szamitéknak és 4lszenteknek mi nem vagyunk magyarok. A mi magyar-
sdgunk nem a konjunktariban elébuvé pincebogaraké, a miénk a kiiz-
delem, harcos hit és kiallas. .. Alljuk tamadasait a ma gyava héngosko--
déinak, akik bolcsen hallgattak, mig mi a nép igazaéry kizdottink. ..
Eppen azért, mert népiinkhéz hivek akarunk maradni, mert a horog, a
tengely és a Ferenc (Herceg) nem magyar ... Ugyanigy megvetjik a
nemzeti gyiloletet, mint a nemzetitket tagadékat... Mi hidat vertiink,
amely 6sszek6t benniinket, falu és varos dolgozéit... A mi hidunkat
nem lehet mir lerombolni« :

Ezek a sorok akkoriban nem vonatkoztak persze a Kalangyéara.
Mig az 1932-es folyoiratold felvették a harcot a Kalangyédval, mert az is
tdmadta ket és megfutamoddknak nevezte a »Vajdasag«, a »Tovabb»
ir6it, a HID a Népfront sikjan allott, azt szervezte ¢s ezért az akkor ha-
ladé polgari Kalangyaval bizonyos hatirok kozott egyiittmikodott, Mig
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az 1932-es folyoiratok a Kalangya tamadasara igy valaszolnak egyebek
kozott: »Tehat a vajdaségi kisebbségi polgari irodalom csakis Kalangya
(értsd: haladzsa) védjeggyel elladtva val6dil« Addig a HID »meg-nem-
timad4si szerzbdést« kot a Kalangyival, mindaddig amig a Kalangya
antifasiszta sikon halad termeészetesen, és irdéi munkatarsaivid valnak a
Kalangyéanak.*) 1940—41 folyaman azonban valtozik a helyzet. Akkor in-
dul a becsei »Magyar Elet« is, a becsei, Becse-kdrnyéki és mas/ klerofa-
sisztdk lapja és a Kalangya is — a Magyar Part és a jugoszlav profasiz-
mus befolydsa alatt — kozol néhany fasisztaz6 irast. Dedk Les példaul
dicséri -a hitleri visszatelepitéseket, deportalasokat, Veréb véglegesen te-
meti a demokraciat és reméli, hogy az »Gj tirsadalmi eszmék emberei«
jobb erkélesi alappal rendelkeznek. Atveszi a Kalangya a beogradi
Vreme dicsérd cikkét Horthyrél. Bolgir pedig elvetve a nemzetkézi szo-
cializmust, a nemzeti »szocializmust« dicséri, csak megprébalja azt még
a liberalizmussal is elvegyiteni, hogy igy .m»ég hatisosabb legyen a re-
cept. Ezek utdn keriilt sor arra, hogy a HID harcba lépett a Kalangyaval
és a Magyar Elettel.

Az 1940 decemberi szidmban taléljuk az elsé vita cikket, Bolgéarral
polemizal ebben a cikkird és kitér a nemzeti kérdésre is. Hiszen Bolgir a
nemzetkozi szocializmusrél azt irja, hogy »... nincs meg az az elméleti és
gyakorlati lehetésége, hogy tanait nacionalizmussal bévitse ki, ezért
vagy elszigetelve kell maradnia, vagy el kell buknia a természetesebb és
erésebb nemzeti gondolattal (Ertsd — nacionalszocializmussal) vivott kiiz-
delemben«. A HID cikkiréja igy valaszol Bolgarnak: »Ezt akkor irja Bol-
gar Laszl6, amikor a nemzeti, faji eszme nevében jogfosztottakka teszik
a kis nemzeteket, amikor a kis nemzetek elveszitik nemzeti fiiggetlensé-
giliket, nemzeti kulturé]uk lehetdségét és amikor ez ellen a kis nemzetek
felsé koreinek egyetlen szava sincs, de amikor a kis nemzetek alsébb nép-
osztalyai, a nep, egymagéaban is folytatja a kiizdelmet nemzeti mivolta-
nak megorzésére ... Mert ma, igenis, mindeniitt a néptémegek az alsébb
néposztalyok a nemzetx eszme hordozé6i és sehol még e dolgozd tomegek
lelkében nem keriilt 6sszeiitkzésbe a szocidlis eszme és a nemzeti hova-
tartozanddsig tudata.«

Ez decemberben volt. December végén azutdn. a nagy szabadkai le-
bukés alkalmaval, lefogtak Mayer Ottmart, a HID szerkesztjét is és
csak marcius 27-ike szabaditotta ki a hsszantarto »vizsgalati fogsag-
bol«. A Hid persze ezt nem szenvedhette meg. Tovabbra is meg kellett
jelennie. Igy azutan a még megjelené 3 szam (1941 januar, februar, mar-
cius) az akkor méir régebb id5 6ta rendszeresen meg]eleno kéfpeslap ne-
vét vette fel és Latak Istvan szerkesztésében. »Vilagkép« cimen keriilt a
kozdnség elé. A »Vilagkép« folytatta a vitat a »Kalangyavalc ég a »Ma-
gyar Elettel« is. A »Magyar Elet« ugyan a faji elmélet »ellen« irt cikket,
elitélve azt az egyhaz nevében, de ez elitélés helyenként igy hangzott:
»sikeriilt (a német fasnmusna.k) a torténelemben péaratlanul 4116 nemzeti -
ontudatot és nemzeti egységet talpraallitaniok ... a szocidlis #s erkdlesi
anarchiat és kaoszt kikiiszébslik lépésrél- lepesre . »Elismeri a »Ma-
gyar Elet« azt is, hogy egyes fajok »sokkal nagyobb szellemi képességgel
rendelkeznek, mint masok« és persze azt is, hogy »az erfsebb, életképe-
sebb faj kotelessege sugaroznla a kultura epkolcsx‘ t6kéjét — az elmara-
dottabb és gyongébb fajokra..

*) El{kellfismerni a'KaIangya dltal ezt a platformdt™ hossza esztendSkén 4t libe-
rélls, s8t demokratikus, haladé szellemii polgéri folydirat volt és mind sajdt munka-
tdrsaitdl, mmd a hidasoktél kozolt komoly irdsokat.

461



Vitaba bocsatkozik a Hid, azaz »Vilagkép« esztétikai téren is a Ka-
langyaval és ez ma is foéltétlen érdeklddésiinkre tarthat szadmot. Kiilon-
ben is — tekintve, hogy ma a HID f8leg irodalmi lap -— végig kell ki-
.sérnlink a régi HID irodalmi vonalat, iredalmi miikddését. Mar az
1936-iki, majusi szadm (amellyel Ottmarék atvették a lapot) ir errdl a
kerdésrol »...Nemzeti kultirank lényvegében fel kell ismerniink az
érintkezési pon@okat melyek révén a vilag kulturkézosségébe kapcsolod-
hatunk. Es nagyon jél tudjuk. hogy azt éopen a nemzeti kultira tskéletes
feilesztésével érhetjiik el.« Ebben a HID egyben &llast foglalt az akkori
és késtbbi vitaval szemben is, amely a »vajdasagi irodalom« és a lokalis
»helyi szin« kériil folyt.

1939-ben (januér-februari kettds szam) a nagv beszamoléban, amely- -
ben azt is megallapitiak, hogy a HID egv negyed részében hoz csak iro-
dalmat és hogy egyelére kevesen vannak olyan beérkezett ir6k Vajda-
sagban, akik a nép, a dolgozok érdekeit tartanak szem elétt, akik a nép-
vel harcolndnak. Mindehhez hozzateszi a szerkesztéség, hogy a szinvonal
igen fontos mind a mivészi, mind az agiticios meggydz6 erd és hatas
szempontjabol. A dolgozdk miivészetének. iria itt a HID, el kell érni a
polgdri mivészet szinvonaldt. »Csiszoltabb, kiforrottabb, kevesebb
jelszoval éstobb mélységgel megalkotott irasokat kell nyil-
vanossigra hoznunk.« Nem. a Hid egvaltalan nem volt hive a »szélam-
irodalomnak«. a jelszéirodalomnak. csak bele kellett térédnie abba, hogy
munkatarsai jorészétol ilyen irodalmat kan kozlésre.

Sokkal tébbet mond a Vilagkéo januari szdméban (1941) az esztéti-
kai tArgyt Kalangya-vita (Kisbérivel) és az akkor megjelent Uihazi-
kényv kritikaja. Ez a cikk elismeri, hogv a miivészetnek megvan a maga
sajatos, killonalld torvényszeriisége, de hozzaiteszi, hogv ezek a sajatos-
sdgok bizonyos ké&lcsénhatis viszonyéban allanak a tarsadalom egyéb
sajatossdgaval. Eppen ezért a miivészet célja nem onmaga. Az igazsagot,
valbsagot adja, persze a miivészi megélés és 4brazolas eszkdzeivel. Eppen
ezért nem miivészet a magyarézas, a szélam, a jelszavak irodalma. Elis-
meri a megélés sziikségszertiségét, az iroi egyéniség és tehetség sziiksé-
gességét, a forma fontossagat az irodalomban, de 6va int attdl, hogy el-
vetve a "tartalmat. az objektiv valésigot szubiektivizmusba, forn.aliz-
musba siillyedjiink. Elveti a cikkir6é a tendenciézus irodalmat, de az ar-
tista irodalomban is meglatja a tendenciat »a megfutamodéas, szemlecsu-
kas, multba vagy mellékvaganyokra térés tendencidjat.« Viszont, aki
egyeénien, élményszeriien adja a valosagot, az nem tendenciézus, de nem
is ad Yart pour l'art miivészetet. Ha az ir6 nem is sz6lal meg, beszél he-
lyette a mii és az olvasé lelkében ki fog alakulni bizonyos vélemény és
allasfoglalas. »Az iré6 nem ad tendenciat, a mii azonban mégis ad &llas-
foglalast. Nem a kényv lapjain, de az olvasd lelkében!«

Es néhany oldallal odébb ugyanez a vélemény szolal meg, mint gya-
‘korlati itmutatds. Mert Ujhazi Istvan »Napokat eszik a kisdidk« cimil
kényvében kimondottan agital, de »Ujhézi &llitdsainak nincs eszmei
meggydzd ereje éppen azért, mert nines miivészi meggydzo ereje.« Vagy
mas helyen: »Ujhazi nem a valod1 €16 embert forméazza, mikézben eset-
leg gondolatai is tamadnak, hanem sajat clgondoldsait prébalja az élo
ember alakjaba 6nteni. De az elgondolds sablonck kozott mozog. Az el-
gondolas leegyszeriisit. Jonak és rossznak tartja az embert.. .«

Meg kell sllapitanunk: az egykori HID olyan .esztétikat adott,
amelyet sem akkor, sem uj formajaban, a felszabadulas utin még nem
tudott megvalésitani a maga teljességében. Kevés is volt akkor val¢cban
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az olyan beérkezett iro, aki a néppel egyiitt allt és bukott. Hiszen a pol-
gari irodalom sem tudott komoly alkotasokra ramutatni. Igy a HID, ha
komoly irodalmat kivant mégis nyajtani olvaséinak, kénytelen volt sok-
szor Moéricz Zsigmondot, Shelleyt, Szemjonovot, Vérgsmartyt, Szabé De-
zs6t, Adyt, Petofit, Csokonait, Anna Segherst stb. hozni. Jugoszlav kolté-
ket is gyakran hozott és a Hid-konyvtarban olesory adta-a nép kezébe
Petsfit, Adyt, Jozsef Attilat, Fazekast. Mindez persze nem jelenti azt,
hogy vajdasagi magyar irok egyaltaldn nem szerepeltek volna, Szerepel-
tek és adtak néhanapjan komoly irastis. Uj ir6k jelentkeztek abban azidé-
ben a lap oldalain. Hiszen ismert iré akkor csak kettd volt, olyan aki még
a »Szervezett Munkas« idejében megjelent nyomtatasban. Gal Laszlo és
Thurz6 Lajos is ebben az iddben jelentkeztek eldszor. A becsei Darvas
Jozsef is tobbszor adta irasait a Hidba. Nem kivanunk megemlékezni Sobs
Tiborrol, Morvai Gyularol stb., de feltétleniil ki kell emelniink az akkori
uj irok koziil Oz Szabot, Kaszas Katat és Atlasz Janost. Egyik sincs ko-
zottlink. Tehetségek voltak, komoly tehetségek, sajnos nem fejleszthették
ki tehetségiiket. Meghaltak az osztalyharc és a szabadsigharc frontjan,
elestek, mielébb nagyobb miiveket alkothattak volna. Oz Szabo newe
talan ismert meég igy is. Kaszas Katarol ma méar csak kevesen tudjak,
hogy két nyelven is irt (szerbiil — Kata Kosac). Jét adott, habar nem is
az irast tartotta kenyerének, habar nem az elbeszélés, nem a riport volt
»fémilve«. Fémive a harc volt. Es ugy halt meg az osztilyellenség kezén,
szornyl kinzésok kozepette, hogy a nevét sem mondta meg kinzoinak,

Az akkori festdk, szobraszok talan szerencsésebbek voltak. Egy ki-
allitasrol szamol be a HID, fiatalok képzoémivészeti kiallitasarol. Es a
legtobb név — ha akkor még nem is sokat jelentett — ma mar altalaban
ismert. Hiszen Hangya Bandi, Almasi, Bosan, B. Szabo is ott voltak a
" kiallitok kozott. Ok kifejleszthették tehetségiiket, nem estek el mint sza-
mos irénk, mint az igen jo és egyéni stilusu publicistdk, mint Pap Pal
vagy Stern Endre-Enci, a HID Fekete Bélaja.

Az egykori HID eltalalta azt a hangot is, amely kézonségének, a va-
ros és falu dolgozdinak megfelelt. Tartalma mellett, harcrahivasa mellett,
ez a hang is hozzdjarult ahhoz, hogy a lap olvasétabora egyre noveked-
jék. Mig az egykori utdpista, ifjusagi Hidnak, a Lévai szerkesztette fo-
lyéiratnak, példanyszadma eleinte 500 majd wutébb 700 koériil mozgott,
1937-ben a Mayer Ottmar lapjanak mar 900-ra, egy év mulva, tehat
1938-ban pedig 1200-ra szokott fel a p&ldanyszama. 1936-ban még igen
kevés olvasdja volt a Hidnak falun. 1938-ban a lap példanyainak nagyob-
bik fele keriilt falura, a foldmunkasok kezébe. Persze lehetett volna a
Hidnak sokkal nagyobb is a példanyszama De, habar eleinte a 2 ives
Hid ara 3 dinar volt és késdbb is, g 3 ives lap, 'sot a kettds szamok ara
sem lett tobb 4 dinarnal, mégis, abban az iddben a 100 dinaros napszam
idején, ez is roppant Osszeg. Igy esett azutan, hogyt a varosban is atlag 4
olvasora jutott egy eladott lap-példany, falun viszont atlag 14-en olvas-
tak egy-egy példanyt. Talan még az egy-negyed rész iskolazott, értelmi-
ségi Hid-olvasd sem vasarolt olvasénként egy-egy kiilonpéldanyt. Ossze-
sgevissza kb 12.000 olvasoja volt igy a folydiratnak, ami abban az idé-
ben -6ridsi szam Vajdasagban, magyar dolgozbk kozott.

De hiszen nem is csupan olvasokrdl volt sz6. A Hid-olvasok tabora
nemcsak olvasbékat jelentett. Es abban is volt a lap jelentésége, hogy
nem csupan olvasokra szamitott, de egyuttal aktiv harcosokra is. A Hid-
olvas6k tabora — aktiv harcosok antifasiszta szervezetét jelentette. Hi-
szen a Hidat kiilongsen falun olvasocsoportokban olvastak és magyaraz-
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ték, a Hid jelentds sajtéértekezleteket tartott, amelyen az irék, szer-
keszték és terjesztok nem csupan terjesztési problémakat witattak meg.
A Hid terjesztéi — egyuttal szervezék, aktivistak is voltak, akik meg-
szervezték Vajdasag magyar dolgozoéit a kozeleds harcra. Es ez a harci
szervezkedés semmi pénzébe sem keriillt a Partnak. A Hid-terjeszték
ugyanis megkaptak a terjesztésért jaro 20—25%p-ot, de ezi nem egyéni
céljaikra forditottdk, hanem utazasaikra, a futarszolgalat céljaira és
mas szervezési koltségek fedezésére. A Hid, a 4 dinaros 50 oldalas Hid,
nemcsak a szerkesztGséget, nemecsak a kiadohivatalt tartotta el, de eltar-
totta magat -a szervezetet is, jutott beldle a szervezés koltségelre is. A
zseniglis 6tlet maga és kivitele is Mayer; Ottmart dicséri.

Mig az egykori 1934-es Hid elitélt minden — képzémiivészeti —
professzionalizmust is, a késébbi Hid, mar, gy 1940-ben, odiig is elju-
tott, hogy fizethetett munkatarsamak Professzwnahsta persze csupan
szerkesztéje, Ottmar lehetett, aki ekkor mar megszabadult kényveldi
foglalkozasatél, de a munkatarsaknak is juttathattak mar —— ha csupan
10 dinart is oldalanként. A falusi tudositoknak pénzben is jelentett va-
lamit ez a kis osszeg, de ezentul, szimbolikus jelent6sége volt a szerény
tiz dindroknak. Azt mondta ez a kis ¢sszeg is, hogy a munkat mindenhol
meg kell fizetni, hogy a Hid a harcosokt6l sem kivan ingyen munkét.
Mér akkor sem, ha ezt mindenki szivesen adja 6nmagéaért, a maga esz-
meéinek megvalésitéséért

1945 6szén Gjbol megindult a HID. Lassanként egyre inkébb- iro-
dalmi folymratta alakult at, de hogy milyen az 1j, az irodalmi HID,
arr6l ma még nem kel} torténelmet irni. Ez aktualis, korszerd vitak tar-
gya még, Blzonyos, hogy voltak, akik a sz6lamirodalom kézlényéveé tették
volna a Hidat és voltak, vannak, akik visszavinnék a lapot az artiz-
musba. Vannak talan olyanok is, akik ugy gondoljak: »A Hid megtette
kotelességét, a Hid mehet.« »Elt 15 évet — béke porairal«

Bizonyos azonban, hogy a Hid 15 stlyos esztendeje olyan hagyo-
manyt teremtett, amely kételez,

LORINC PETER:
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REIMENYI JOZSEF VERSEI

Homo Europaeus

A Homo Europaeus
multambél néha ram pillant.
Ostort cserditett a kondas,
lelkemben sirt a borongés,
am a végtelen felvillant.

A végtelenben a véges, .
magam ereje, hatara.

Igy volt ez akkor, mig ifjan
tudtam az eget, mért hivjam,
s nem volt sorsomnak zsandara.

Noha besorolt a banat

seregébe, vig is voltam.

S bar dult bennem mozdulatlan
és mozdulva a mulhatatlan,
az életet magasztaltam.

Szuléhazdam volt gydkerem,
faja pedig Eurdpa.
Elid6zom az emléken,

mint hévvel farkitott képen,
Jaj, mi is tortént azota?

Volt eset, mikor a Homo
Europaeus atolelt.

Es dajkalta az értelmemet,
bizalmamat értékekben,
ajkam eszmékrél énekelt,

Hol is a fa? Hol a gyokér?
Meért is lett az ész rabszolga?
A mocsarszagl rokonok,
mert urak s a véres romok,
ki is e £61d tulajdona?
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Hetenként, mikor feloldja

a mélazas a tényeket,

a régi gyokér felém int,
"arégi fa lombjan szin remeg,
s elkergetem a rémeket.

S Ggy érzem, mint ki rossz &lmon
gy6zott a hit varazsaval.

S a hon és a vén kontinens,
bar szivem hajdan renitens,
szembenéz ifjusagaval.

(Cle§eland)

Jatékszer a faradk idejébil

Egy babut lattam, kecses figurat,
jatékszer volt a farad-idékben.

Ugy mosolyog, mint aki nagyurat

el nem képzeli mumianak, s rad

€s ram ugy tekint, mint aki idétlen,

Azt mondjak, (lehet, hogy igy van) e babu
piramist latott s étekb¢ holtakat.

Tul az ablakon o6rias agyu

plakéatfalon s egy ifju, vig szajy,

korsttem arcok, frissek, faradtak.

A multbol mit is 6riz a szellem?

Sehol sincs ennél régebbi jatékszer.

Mit mond a babu a végtelenen,

mit mond az 4gyq, az élettelen,

ki kérdez igy: egyszer, szazszor, ezerszer?

(Cleveland)

*Az Amerikdban €16 kivdlo magyar ir6 kiildotte be ezt a két-versét a HID-
olvaséinak
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HERCEG JANOS:

Arnyas ligetben...

Nem tudom méssal is megtorténik-e, de bennem az utébbi idében
allandéan megszolal egy régi nota, mintha valahonnan nagyon messzirél
sirna egy hegedt s az €n szivemben visszhangozna az a dal: Arnyas. li-
getben llni nyari délutan ... Dudolom, fiityilom, magamban suttogom a
szavakat, pedig nem mondhatndm, hogy valami nagyon jokedvi szok-
tam lenni. Munka koézben, vacsoranal és este, miel6tt lefekszek és gyor-
san atfutom az ujsagot, egyre ez az ének birizgdl s6t Gjabban az utcan
is megszolal és diinnyogni kezd: Arnyas ligetben iilni nyéari délutan.:.

Tobbet nem is tudok beléle, csak ezt a par szot s azt a hintazo dal-
lamot, de ez ¢éppen elég. Szolid ember voltam vilagéletemben, a bort
megiszom, nem mondom, de két-harom pohar nekem elég. Hogy én va-
lamikor cigidnyra kéltsttem volna? Soha! Az anyodsom is mondta, mikor
kérébe mentem a feleségemért: ' '

: — Csak 4zért adjuk magdhoz @ Mariskat, mert maga olyan szolid
ember. Nem iszik, nem kartyazik, a mestersége se olyan kozonséges
‘mesterség ...

Hat ez mind igaz. A szakmam az tényleg nem utolsd, mivel nyom-
dasz vagyok. Kanyd bécsi, az 6reg gépmester, ha valamiért megharagu-
dott rank, nem az apénk istenét szidta, ahogy az idésebb segédek szok-
tdk az én koromban, hanem igy diithongott: Suszterok vagytok vagy
nyomdaszok? AKi ilyen elitszakmara megy, becsiilje meg magat!

Nagy, dillledt szeme majd kiugrott az orrara csGszott papaszem
mogiil. Gondolna az ember, hogy mindenki mérges, mikor megoregszik.
Olyan, mint az dreg Kany6. Pedig nem igaz. Higgyék el, természet dolga
az egész. En példaul olyan nyugodt vagyok, télem akar a fejetetejére
allhat a viladg, én nem izgulok. Tavaly, amikor a linyomat megsztktette
az a makedoén cukrisz, mert az asszony, mar mint a feleségem, hallani se
akart réla, hogy hozzaadjuk, én nem ettem Ggy magam, mint 4. Mit csi-
nalhattam volna. Magéanak vetette meg a feje aljat, dem igaz? De az
asszony csak porslt velem, mert megvan ad a rossz szokasa, hogyha va-
lami baja van, akkor rajtam tolti ki a haragjat. Nem kollott annak se
az étel, se az alvas hetekig. S 1am méama milyen jél megvannak a fiata-
lok. Hat igen. Az én elvem az, hogy nem koll mindent mellreszivni.

Hanem a mult héten nekem is elegem volt azért. Olyan csapas ért
engem, hogy borzaszt6. Pedig, ha az ember nagyon utina gondol, az is
semmiség. De az a néta azbéta nem hagy nyugton engem. Mig a, felesé-
gem sirt és a kezeit csapkodta, hogy milyen kar, milyen csapas, én csak
alltam szoétlanul, nem mondom azért, én is le voltam tdrve nagyon, de
nem atkozodtam, csak szomorkodtam csendesen és akkor hirtelen és ege-

469



szen vératlanul elkezdett motozni az én fejemben ez a noéta, hogy: Arnyas
ligetben {ilni nyari délutdan... Az ©6rdég tudja, hogy hol hallot-
tam én eztet énekelni vagy muzsikélni, mert én nem emlékszek ra. Csak
amikor dudolni kezdtem magamban egyszer, aztan meégegyszer, akkor
olyan nagy békességet éreztem magam koriil, hogy majdnem mosolyog-
nom kellett.

De ha mar belekezdtem, hadd mondjam el az egész torténetet.

Van nekiink egy kis szollénk. Tavaly 6rokoltiik. Itt van mindjart a
kanalison til, ha az ember ott annal a két dreg jegenyénél bevag balra.
A hidr6l méar latszik is a kis pirostetés haziko, amit par éve épittetett
az aposom. A visk6 csak akkora, hogy elfér benne egy kad, amiben a
rézgalicot tartjuk, két hordd és a permetezs. A szdllé se nagy, alig
hétszaz négyszogsl. Valamikor az apésom krumpli ala vette, de éreg korara
szollot telepitett rajta. Vasati volt az dreg és amikor nyugdijba ment,
akkor kezdett a szollével babrélni. Ennyit hozott neki az egész ¢€let
vastuitassaga, ezt a kis darab foldet, amibédl a sz5lls lett és 6 nagyon
biiszke volt ra. Hogy 6neki milyen finom fajtai vannak; csabagydngye,
szblléskertek kiralyndje, meg az a hires Mathidsz Janos-féle szollg. En
csak nevettem. Tudom, hogy az ilyen vén szivarok, mikor mar nem valék
semmire, ilyesmiben lelik az éromiiket. De  mar koratavasszal kint volt
a szollében, kint is aludt, deszkakat fektetett a kadra, arra szalmazsakot
és ott tanyazott oktoberig. Nem tor6dott 6 massal csak a széllGjével.

A bora semilyen se volt. Talan termett neki egy hektoéra valo, ha jo
volt az esztendd, de az is savany volt kegyetleniil, zavaros és hordé-
szagl. Mar karacsonykor se szerettem elmenni hozzd, mert mindég ezt a
bort hozta és inni kollott vele. Folallt,a hatamon a sz6r, amikor ittam.
Mondtam is az asszonynak tréfdsan, ha én megoregszek ég ilyen leszek,
mint a fater, baltdval {issetek agyon. Hat most itt van!

Sohse hittem volna, hogy engem is elkap ez a bolond szenvedély.
Mert masnak igazan nem mondhatom. De tavaly 6ta Ggy vagyok, hogy
amint vége a melonak, hazaszaladok, bekapom a4 ebédet és mar uldk is
a biciklire, megyek ki a szollébe. Nem kell mar nekem se kocsma, se
kugli, sakkozni is elfelejtettem mar talan, pedig azt nagyon szerettem.
Mert a szolldben mindég van dolog. Kapalni kéll, kaccsazni, permetezni,
kotozni — és amikor a végére ért az ember, kezdheti elélrsl. Jo6 volna
egy kis esd, gondoljay az ember és nézi az eget, hogy mikor borul mar.
Hogy ekkora izgalommal jar a szollészkedés, sohse hittem, volna. Debiz-
isten nem!

Az asszony is kijart velem. Persze, az asszony, csak asszony. O nem
nézte a bibéket, a szép lidezdld leveleket, amiken nem volt se penész,
se peronoszpoéra, 6 csak a fiirtoket emelgette és olykor felkialtott:

— Neézd csak Jozsi, ebben lesz egy félkilo!

Es amikor csapatosan szalltak felénk a seregélyek, akkor csapkodott
feléjiik a kotényével, hogy elriassza Gket és sépitozott haragos arccal:
huss ... huss! De most igazan sapitozhat, ha nem a seregélyekre, akkor
az Oregistenre vagy kire. .. )

Mert sejtik, ugye, hogy baj lett a szollével. Baj bizony, de mekkora!

Még én harom hét elétt oriiltem, hogy benniinket elkeriilt az a ke-
gyetlen ,vihar, csak délebbre pusztitoty el mindent. Néztem a siré népet,
akik bejsttek a piacra paradicsomért, mert nidluk mindent elvert a jég,
még ebédet se tudtak f6zni, olyan koldusok lettek egyszerre. Néztem és
széntam oéket. Azel6tt? Bantam is én a vihart! A regéilis f6l6tt kikukkan-
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tottam, az ablakon, és még tetszett is az égi jaték. A jég elolvadt, a viz
lefolyt és ment minden Ggy, mint a vihar elétt. Varosa vagyok, hiaba.

De mondom, megvaltozik az ember.

Vasarnap délutan is kinn voltam az asszonnyal a szollében. Szép
napsiitéses id6 volt, az ég tiszta és kék, mint valami ragyogd sator. N§,
gondoltam, még jo negy hét. s akkor szuretelhetunk A korai szollét
megettiik, a lanyomy is-kapott beléle, ebbdl meg, ami itt van, majd bor
lesz. Magamban még réhégtem is, hogy amig az Oreg €lt, sohse volt
ilyen szbllgje. De én majd a borra is jobban vigyazok, mlnt 0.

Négy érakor- jotti a vihar. Par perc alatt s¢tét lett az ¢g. Aztan szél
kerekedett, diihés, zagé vihar, hatalmas porfelhd boritott be mindent és
csak a fak fajdalmas nyoégését hallotta az ember.

— Jaj, ebbdl jég lesz! — sikoltja az asszony a hatam mogott és még
mérgesen raszolok: ~

— Tartsd a szadat! Mért lenne jég?

De akkor mar pergett is az égbél kopogva, sebesen és siir(in, mintha
gepfegyverkb6l 16tték volna. Riadtan hGizédtunk a kis hézba.

— Az istenit a szokasodnak, — diihéngdk — te olyan vagy, mint a
kuvikmadar. Jég lesz! Neked muszaj bejosolni . ..

-~ — Lattad, lattad, — mondom még tehetetlen haraggal, de tobbet
mar nem mondhatok. Békés termeészeti vagyok, ritkdn fut el a mé-
reg. Most is idejében elcsendesedek. Az asszony mar sir és legsziveseb-
ben én is vele sirnék.

— Ugy kollétt volna egy szoknya, mint a falat kenyér, — kialtja
bele a jégesd fehér fliggonyébe — nem, én rézgalicra ksltottem a pénzt.
Most itt van! Mas asszony délutan kicsit lefekiidt pihenni, én meg sza-
ladtam ki ebbe a rohadt szollébe ... De megmondtam én, hogy kar kél-
teni bele a pénzt meg a munkat. Teremjen magatdl és elégedjiink meg
avval, ami lesz. De én hiiba beszélek, az mind nem hasznal,

Hat mit szoljak én? Erdekes! Tizszer annyit dolgoztam, mint 5 és
most odalett a munkam. Mert ezen mar nincs segitség. Az ember szinte
hallja, hogy szaggatja szét a leveleket, hogy veri sebesre a jég a fiirtoket.
Mit sz6ljak én? Teremjen magatol! Ostoba beszéd. De nem szélok, mert
nem is szélhatok, mert mondom, ilyen vagyok, nem tudok veszekedni.
Kiilénben is olyan dermedten alltam, - mint valami kedves halottam ra-
vatalanal.

S akkor egyszerre. elkezdtek bennem zimmégni azok a hangok Hogy
honnan jottek, én nem tudom. Mintha a szél hozta volna éket vagy azok
a vastag sziirke felhok, amelyek mar oszladozni kezdtek! a fejiink folott.
S ahogy a fellegek szétszakadoztak, elallt az esd, a jég és én az asszony
keze utan nyultam, mint amikor maganyos éccakiaban a tarsa utan ta-
pogat az embker. Nagy nyugalom 6mlétt el rajtam és mondom, majdnem

jokedvem tamadt. De az asszony elhtizta a kezét. Elemte nem is nagyon
ugyeltem a dalra, hidba zengett bennem, csak az érzés az volt valami
igen-igen jo. «

— Szedd Ossze a motyddat, — mondtam a feleségemnek — ¢s gye-
riink haza. Mar a szivarvany is f6ljott az égre.

— Most menjiink, mindjart? — pityeregte. — Talan elébb folkot-
nénk a leszakadt tékéket, behordanank a karokat, amiket letsrdelt a szél.

— Hallgass ram, mama, — széltam ra csendesen, de parancsolva —
sz latod, hogy minden oda vap. Itt 'méar nem lesz sziiret az idén, a ka-
rokat meg ott egye a fene, aho] vannak.
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Szoétfogadott. En elél mentem a kosarral, 6 meg lehajtott fejjel bal-
lagott utdnam. Akar a boldogsdgomat hagytam volna ott. De még csak
hatra se néztem. Minek. Az ember ugy meg tud keményedni a legna-
gyobb bajban, hogy csoda, Elszdntan mentem én is.

A kanalis partjan, a hid labanal van egy csadrda. Csak olyan semi-
lyen ivo, vacak lebuj. Maskor a cipémbe se éntottem volna a borat. Most
bementem. Kialthatott utdnam az asszony, oda se neki.

Egy par tanyai paraszt buslakodott a csirdaban, a sarokban meg
félszemii tamburas cincogott. Kértem egy pohar bort s leiiltem az ajto
mogé. A feleségem kinn maradt, a hid karfajahoz tamaszkodva allt, hogy
majd megvar. Mindég utaltam az olyan embereket, akikre kint var az
asszony a kocsma eldtt, mig ék cdabent mutlatnak, herdaljak a pénzt
meg mi minden. Kiszéltam neki:

— Gyere be, mama, mingyart megyiink!

Hanem § vissza, hogy meddig akarok én itt pityizalni? Hogy sze-
gyeljem magam meg igy, meg Ugy, mar ahogy az asszonyok veszekedni
.szoktak. Intettem a tekintetemmel is neki, hogy ne csindljon szinhazat,
mire val6.az. De 6 csak folytatta & magéét szikrazo szemmel és a mér-
ges szavaktol fodros lett a szdja. Csak mérgelddj, gondoltam, ha nincs
jobb dolgod, de én nem haragudtam.

Széltam a zenésznek, gydjjon kozelebb és elShuztam a bukszamat.

— Arnyas ligetben iilni nyari délutan ... — daloltam és igazan oriil-
tem volna, ha mellettem il az asszony és atolelem a nyakat, de mit csi-
naljak, ha nem akart bejonni. Hanem a tamburéds erdsen vigyorgott, de
a levegdben jart a keze, mert nem tudta az én nétamat. Nem is énekel-
tem tovibb csak megenyhiilten néztem a poharamba. :

Hat erre odaugrik az én feleségem a kocsmaajto elé és elkezd engem
szidni' cefetlil, hidba Ultek ott a tébbi vendé%ek és bamult a kajlabajszu
kocsmaros is rajta. :

— A régi dajnadat siratod, ugye. Nem rostelled az 6 noétajat hu-

- zatni fényes nappal, amig én itt allok és varok rad. Ne tagadd, tudom,
hogy majd megvesztél utadna, $ meg pakkokat kiildstt, amig katona vol-
» tal. Szégyeld magad! Nemsokara unckad, lesz, te meg itt Ulsz és a régi

szeretédrél almodozol. .

Na halljak, ‘gondolom, senki se maradt volna ott tovabb az én he-
lyemben. Fizettem és egy-kettére kinn voltam az ajtén. Nagyon megszé-
gyenitett az asszony. Igy én még sohse jartam. -

Volt nekem szeretém legénykoromban, nem mondom. Szép, erds,
nagydarab lany volt, barsonyos, simogaté hangja volt, de énekelni én
sohse hallottam. Hogy ez lett volna a no6taja, én nem) hiszem. Mért gon-
dolta az asszony, hogy az a lany jart az én fejemben, tudja a fene.

Hat azéta nem beszél velem. Haza is szotlanul mentiink a kocsmabol,
Csak most mar 6 ment eldl és én baktattam utina. Probaltam szoélni
hozza, ram se hederitett, Es az6ta hallgat.

Bennem pedig azdta is egyre zengedeznek annak a dalnak andalitod
hangjai. Mintha az ifjasidg emlékei szakadtak volna f5] bennem csak-
ugyan. .. '

Arnyas ligetben iilni nyari délutan. ..

Ilyen bolond dolog. De talan massal is igy van oregség eldtt.



LATAKISTVAN VERSETIL:

- Hervado rézsa

Egy hervadé rézsa a szobatarsam,
Lankatag hajtja le fejét.
Cstiggedten all a vizespohérban,
Mintha kérdené: kellek-e még?

Olyan testvértelen és barattalan,
Komisz sors elmetszette életét.
Konyulé szirma faké sugarba hal,
Levél-karjat bagyadtan tarja szét.

Félig bimb6 még, szirmai nem nyilnak
Es kinyilni nem fog mar soha,

Mig maés rozsak dis napfényben hiztak,
O arvan maradt, a mostoha.

Tavol a naptdl, tdvol a jo fénytdl,
Félve borzongja szoba hiivosét,
Sziiletett draga szerelmességbol,
S puha, mint az igaz iidvt')sség.”_.

Pohéar viz lett a végtelen tengere,
Pohar viz vihara razza csak.

Hogy vagyott ki a szagulddé szelekbe,
Hol siker és halal jatszanak!

Mas rézsak nyiltak, magot neveltek,
Ez itt, szegény, maganak maradt.
Szive nem nyilt ki jatszi szeleknek,
S most buval lakja a poharat.

Velem egy, szobaban gubbaszt zajtalan.
Halkan fullad a szobalevegén.

‘Minden atkos szép banatom rajta van,

S 6 a £3j6 masom és szeretdm.

Egy-egy szirma hullik az asztalra)
Vérszinli, mint az eleven sziv.
Susogéasat semmi fiil nem hallja.
Tiszta, 6rok nyugalomra hiv.

473



i

159

Nyugtalansag most mar hozza nem férhet,
Bus szirmai egyre hullanak.
Fonnyadtak, égettek, tan nem is szépek
(Mint a szivembdl szakadt szavak).

Nincs mér ereje, hogy kinyujtoézzon,
De beteg illata szebben bodit,

Mintha szaz friss virag szagit egybe-
Mivel ez a rézsa — halédik. [hordom,

(Zombor, 1951.)

Anyam

A hajat régi fodrasz tornyozta,
Csipkés fekete bluzban eskiidott,
Unnepen e bus ruhat sltotte,

Szép sotét virag volt a ndk kozott.

Régies kontyan szelidség honolt,

Szemén, homlokan banat es6zott.
Kis hugomat hordta szive alatt

Es keblére fehér rézsat tlizott.

Ezt a képét 6rzém a szivemben

S kicsiny raméban a szobam falan.
Vig az éls6 vilagégés elott —

S kés6bb minden dalt felejtett anyam.

Hova lettek ajkarél a dalok? ~
Tekintete bis sors felé révedt,
Gyonge idege bantotta fajon,

Ahogy hulltak kénnycseppek és évek.

O, mennyi baj, szegénység szakadt ra,
Nyomorunkat szazszorosan fijta

Az 6 anyas szive, ebben égett

S mar oly koran megért a halalra.

Jaj, félholtan cipelte gyaszait,
Szeliden tett-vett a vilagon.
Halal viraga nyilott korotte
Es keriilgette nagy, sotét alom.

Sokan szerették a kiilvaroson,
Mindenki banatat megosztotta.
Csak 6romiiktol hazodott félre,
Sose lobbant nagy-nagy vigalomra.



Foldtel, falutél elszakadt élte,

S tdn a varos égette el szivét.

Ott megtanult mindenben kétkedni,
De nem tudott erdsen hinni még.

Kezét tobbé meg nem csékolhatom,
Panaszom sem hallgatja meg néman,
S ha rosszat teszek, szemrehdnyén mar
Soha t6bbé nem fog nézni énram.

(1949.)

Régi varosomban lépkedek...

Ennyi jazmin és ennyi illat,
Reggel napfény és este csillag,
Hossz( sétik pompdas tavaszban.
Oreg szivem, megint tavasz van.

Rozsa nyilik és bodza bodit.
Gyerekkorod olyan szép volt itt.
Mesés parkok, csupazold utcak
Els6 csodas almaid tudtk.

Biéke honolt ... kabord induilt ...
Csonget benned most is a régmult —
Zajos élet volt az iskolad,

Innen vitted, mi szép volt, tovabb —

. *

Megint tavasz, jar a korhinta,
~Ezer szép liny ugy ragyog, mint a
Viraggal das nagy jazminbokrok

A parkban. Az ifjasig boldog.

Orias fak, viragos cserjék
Alatt vonul egy mas nemzedék,
Arcuk 4j. De ragyog és nevet,
Orok ifja s végtelen menet.
*

Meézeskalacs, céllovo - sator,
Sétal, csacsog iskolas tabor.

A gyermekhét satrai tomve,
" Sok gyereksziv gyullad 6rémre.

Csacska dalok, kacagd szemek! ..
Szeresd ujra fogyo életed,

Mert a jovs, mi benniik csillan.
Léasd a multad szép arcaikban.
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Szagos fasor, langyos napsugar,
Téres utcan vig emlék dudal.

Itt volt elsé gyerekszerelmed,
Err6l zengnek csodaszép kertek —

Harsfavirag hullott a fakrol,
Mi almodtunk egy kis madarrol
Leanykammal. Apja gépész volt,
Hittlik: neki nyitva az égbolt,

Mert mozdonyt vitt zagoé sineken.
S a lathatar nyilt ki énnekem,
Ha olajos sapkéajat lattam,

Ot szerettem a buksi lanyban...

Csalogattak végtelen utak,
Hova nem jut el vaksi tudat,
Hanem s6var almok visznek el
Hol a kék-z6ld madar énekel —

ES

Es sétadlok gazdag fasoron,
Ifjusdgom visszadlmodom. ..

Az ember dus lesz, barha szegény,
Ha szép emlék huz at életén.

Szines emlék, nrint sebes madar,
S fellegek kozt is hazatalal.
Megmelegszik itt a szivemen.
Emlék-madar, mesélj most nekem,

B

Kék vagy zo6ld volt régi madaram.
Mindig avval altattam magam,
Hogy megfogom s eljutunk messze,
Szellészarnyon csodaéletbe.

’ L]

Atvagunk a viharos felhén,

Hol villamok cikaznak zengén,

S boldog liget csodaja tarul, )
Hol krajcar 16g s kenyér a fakrul.

Ahol nem sir semilyen gyerek,
Mert hullanak az édes kenyerek,
Krajcar is hull, a hintas néni
Zsebébe, ha hintaért kéri.

Piros kendé és piros kotény
Hull szallong6 szirmok 6zonén
Az anyaknak majd a fak alatt,
Hogy mindig ifjak maradjanak.



Beh szép madar volt- Nem sikertilt
Megfogni, mert egyre elreplilt.
Egy rossz sz6 vagy gonosz tekintet
Vagott ram és vesztettem mindent.

Kismadar ¢s dlom menekiilt —
Aztan minden homadalyba meriilt.
~A lapos t6, hol csénakaztunk,

S nadasban a madarra vartunk.

A vad megyehaza nagy parkja,
Hol jazmin a bodzat takarta,
Rozsak bujtak nagy fak olébe
Es tiszafik rengtek a szélbe’.

Elmeriilt a cs6ndes, vén utca,
Hol vad alom-szekerét huzta

Néhany szurtos vasttasgyerek,
Akik kozil ¢én is eredek.

Hiaka vettiink fehéret reggel, '
Ha szétmentiink vidédm sereggel,
Este inglink z6ld volt, fekete.
Anyank sirt. De méasként lehet-e?

Alomorszag sejtett tajara -
Nem jutott el egy se magaba.
Csatangoltunk szuro6s nap alatt,
S eliztik a draga madarat.

Mindig elment a csodds madar,
Mert a hangos sz6t0] messzeszall.
A kiiszébon, ha este tltiink,
Meégis lattuk: ropdss koriiltiink

A boldogsag csinos madara,

Es dlmunkban csalt messze, tova.
Csalogatott, jatszott, otthagyott —
A gyerekek, mondjak, boldogok.

Igaz. Boldog, aki ugy vagyik,

Hogy semmise ér 6l almaig.

Csufsag, banat nem rozsdasitja

‘Alma aranyat, mindig tiszta —
* .

Oreg padon lehajtom fejem.
Szénaillat szall a réteken.

Es az utcak fiive is szagos,
Friss kaszasok vasa vagja most.

A napfényben hervadé fiivek
Almatagon hajtjak fejiiket
Vadviragok puha 6lébe

S rajuk borul az égbolt kékje.
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Gyermekkorom visszadlmodom:
Mintha ringnék szénavankoson.
Testem anyam hintazza lagyan.
Megint nyar jon. J6 lesz a nyarban.

Anyam kezem fogja majd, vezet,
Csatorndhoz visz ki. Elvezet.
Firdok vigan. Hogy lubickolunk,
Perzseld nap fogja oldalunk —

— Oszes hajam szél borzolgatja,
Szemem csukom egy pillanatra.
Megint megyek, megint lépkedek —
Vezess, vezess, jO Emlékezet. ..

(Zombor, 1951.)

Nikolajevics Mitya rajza: Szerémségi tdj



MAJTENYI MIHALY:

Garaboncias
Regényrésziet

Ment a hir hamar a faluban, hogy a Menyhart borbélynak Gj inasa
van. Sggora taldn vagv mije, rokongyerek. Varosbol jott, éppen hozzank,
ipart tanulni. Mar borotval is."

— Varosbdl jott? Es ért az hozza, hogy mar beretval?

— Az? Olyan finom a keze, mint az angyaloké éppen!

Megvallom, hogy ezt a beszélgetést én gondoltam igy ki. A valo-
sagban kicsit gyanakodva néztek ram a falusiak, mikor alig két hénap
‘mulva, mar ott defilirozott orruk elétt az éles borotva

— No csak lassan ifiur — széltak ram — csak o6vatosan azzal a
gyilokkal!

HAat sz6 ami szd, a sogorral valé rokonsag erdsen lenditett palydmon.
Mert hol jut egy falu51 borbélyinas oda, egy éven innen, hogy a vendég
arcat fogdossa és szabdalja? A falusi inas egy évig, mésf'el évig csak nyi-
taskor és zaragkor latja a mihelyt, az ofiszinat; elébb amikor sopdr,
utébb amikor a szappanhabot kihordja. Egeész nap odakint segédkezik a
“konyhéan, meg a haz kéril, krumplit hamoz, vizeét hord, kapal és gye-
. reket dajkal. Néha, ha odakmt végkép nem akad semmi munka, akkor
bej'dhet a mﬁhelybe, nézni. Aki mar szappanoz, egy éven vagy mésfél
éven tal, az anny1 mintha borotvalna.

hngem mar két hénap mualva odahelyezett a sogor a szappanozo
Czondor Joska mellé; aki esztenddére méar szabadul is. Amidta magat
- Szlics birét vagtam  meg, csak a szegényebbjét borotvialhatom wugyan,
vagy az olyat, aki ritkdn jar hozzank. Ilyen volt Talpas Daniel, felvégi
ember, annak a masik borbély, az Andruskd esett koézelebb, nem is
tudni hat, hogyan keriilt hozzank.

Bejott egy nap ez a Talpas Déaniel, masszéval Virag, helyet foglalt a
falmenti 16c4n. Voltak vagy ketten elétte és igy varakoznia kellett. Te-
kintete rdesett a kalendariumra s mert kivancsi volt nyilvan, milyen nap
‘van ma, engerfy ugrasztott, a fiatal inast.

— Nézd csak meg fiam, milyen napot is ir a kalendarium?

. — Szeptember 21-ikét irja — lejtettem a naptir elé — vagyis Maté
apostol napjat.

— Azt gondoltam én is, hogy Maté van, kigyalogolok most a koma-
hoz a szallasra, kdszonteni. Azért is gylittem, hogy rendbe tegyenek, Ha-
nem, te sebesen olvasol legény, mint a vizfolyas. -

Nevette a Menyhart ségor: farkaskolyok ez, gy szedte a tudomanyt
ott a varoson, a gimnaziumban.
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Ezen fennakadt Talpas Virag Déniel. Eléggs helytelenitette a dol-
got, mondvan:

— Kiveszed a falatot a szegény szajabol, te. Aki a gimnaziumnak
lendiil, mar azok kéziil valé, amékek toévist vernek a parasztember
kérme ala. .

Joga az mindenkinek az ofiszinaban, hogy itélkezzen elevenekrél-
holtakrél. Gondolom, ez a tiiskés oldalarél ismerte meg a gimnazium- .
nevelte népneveléket, nyilvan azért beszél igy. S megfeleltem helyben:

— Eng6m azok kimartak maguk ko6zil a nyajbol, az uriak!

Csovalta a fejét az dreg és ugy mondta lassan:

— A bolha, aki ugrasra szokik, azt nem tartja vissza semmi. B

Nem volt am kibékithet$ azokkal, akik iskolat kezdtek jarni. Ok
mar eladtédk lelkiiket a varmegyének, financnak vagy akarkinek, ki a
szegény f6l6tt parancsnokol.

— Mert latod-e fiam — szolt késébb a szappan alatt — én csak
olyan egyszerl zsellérember vagyok. Még borbélynak sem tudok depu-
tatot adni, csak keserves pénzt, hdrom krajcart. S azt is milyen nehezen
adom ... Itt ezt a részt latod — vetette kézbe — ezt jobban kikaparjad,
mert rajta maradt a szér ... Dehat mit gondolsz fiam, — folytatta — hogy
akarta azt az oregisten, hogy legyen gazdag is, aki duskalédik, meg sze-
gény, aki nélkiil6z? Nem ugy akarta dm, hanem, hogy aki ember, boldog
legyen. Az arfélék azok jél tudjak ezt, hogy mit akart valéjaban az Oreg-
isten, mert kiolvassik a vastag konyvekbél — dehat hamisak és a gaz-
dagok partjan vannak, mégha kédisak, akkor is. Hat ezt fejeld meg va-
lami mondéssal, te mar tan tanultad is, hogy miért?

" Nemi tudtam kibeszélni a fejébdl, hogy ezt még nem-tanultuk, ezt a
rejtélyt; talan a felsGébbiskolasok, azok tanuljak a hatodikban vagy a
nyolcadikban, azok. A borotvdim mozgasat ‘mégis bizalmatianul nézte,
nem volt megelégedve valaszommal.

— Siisii ez a Talpas Daniel, vagy nazarénus tan?

— Ugylehet, hogy cucilista — vetette kozbe a sogor, igy magyarizva
a sok mindenféle beszédet, ami itt elhangzott. S mutatta kezével, hogy
megindulhattak kerekei az ¢regnek, lévén 6, Menyhart borbély lelkes.
hive az isteni elrendezettségnek, ahol nincsen apellata....

Nékem mégis szeget Utott fejembe e par sz6. Mert hallottam én mar
ilyen beszédet, kivalt apamtol, az asztalost6l. Talan azért akarta 6, hogy
nyajat cseréljek és bejussak az urak kozé, hogy kifiirkésszem aztin az
igazsagot? Orzik az urak az igazsag titkat erdsen, nem adjak ki a ke-
ziikb6l Ugylatszik. S ezért keriil annyiszor tlzenot koronaba a glmna-
zium is! -

De hadd beszéljek tovabb, milyen is az a borbélysors. Komoly nagy
dolog az, a férfiemberek szépészete. Olyan szerzédés, amelyben még a
- Kondas Gyura ur parancsnok lehet, pedig ¢ mindenki keze-laba.

Mert bejon — mondjuk — a Gyura, belehuppan a sz¢kbe és semmit
sem sz0l. . Koszén legfeljebb. Es ez akkor-annyit jelent, hogy borotvalko-
zé4st parancsol. A hajnyirasért mar sz6lni kell neki. A nyirashoz egész le-
pedét kerit nyakaba a mester, koriildugdossa szépen a inggelér mogé,
aztdn — neki a géppel.

Ugy all a Gyura haja, mint az éserdé megannyi kemcny szalfija, azt
most le kell tarolni. Az ember ugy kezdi, hogy elébb tarajt szant bele,
kétfelé osztva a szdlfaerddét — tan azért kezdi Ugy, hogy kézben meg ne
gondolja magat a vendég. Mert amikor az a mélységes arok bele van
szdntva a hajerddbe, nincs tobbé visszakoiz; most mar folytatni kell, ko~
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riilsétaltatni a gépet, koriillegeltetni az egész koponyan. Akkor a koponya
olyanna lesz, mint a letarolt mezé, mint a tarlé, melyrél levagtik 'a ga-
bonat. Na ¢s ha készen all a fej, johet a tobbi is, a bajusz, amelyet itt
faluhelyen podérve hordtak akkortajt, erre a kényesebbek pomadét ki-
vantak, hogy hegyesebbre sikeriiljon. Kész a Gyura, johet a kovetkezd!
' O, a vendég az kicsit kényuar ilyenkor. Azt vallja a falusi nétaval,
amely a borbélyokrdl késziilt: -
Azért adom a garast,

. Hogy az &llam vakargasd... ‘
Csakhogy a borbély sosem gondol erre, dehogy gondol. A Menyhart
sogor példaul, akinek a szeme Ugy jar. korul valamennyi vendégen, azon
is, akit szépitgetiink — mert a gazda szeme mégis csak a gazda szeme
— a Menyhéart ségor az mindenfélékre gondol az ipar folytatasa kozben,
csak arra nem, hogy harom krajcarért lakaja legyen barkinek a faluban.
Inkabb a bevételt latolgatja, szamolgatja, hogy nem csapott-e meg vala-
mennyit ez a cudar Joska. Meg a veteményes kertre gondol, nem arct-e
annak a szarazsig, vizet kéne ri hordani kannival. Szokta is mondani
esténként: na, zaras utan locsolunk. Arra gondol 6, meg a kamatra, ame-
lyet a takaréknak fizet a haz utdn. A Cz6ndor Joska meg, mint aféle le-
gény, a ldnyokra gondol nyilvan, A mellette segédkezdi kisinas semmire
sem gondol, csak azt szeretné, hogy mar karacsony lenne vagy husvét és
j6llakna egyszer, istenigazabél.

Persze ez még nem minden, dehogy minden. Latt4d]l mar te is tor-
bélyt vonulni, utcahosszat. Kis fekete vagy barna l4diké van nala,
amelyben zb6rég a szappan a rézbdl keésziilt fedeles szappantilban. A
nyirbégép meg a bérhevederbe szurkalt beretvasor a zsebéb6l kandikal ki.
"Ilyenkor megy hazhoz a borbély, borotvalni és nyirni. S ez a hazhozjaras,
ami a lelket feltiditi, mert ki birna ki azt, 6r6kkén odabent az ofiszina-
ban ... Hazhozjaras kozben lit az ember vilagot, a hazhozjaras olyan,
mint a lelket felidit6 manna, vagy a hirharang nyelve. Ilyenkor kondul
és csendiil a harang, hozza-viszi hiril mindazt, ami a faluban éppen ad6-
dik. Hogy felfajodott a falu bikaja, talsokat evett a friss herébsl, ezt
ugyan ki tudni hitelesebben, mint a falu borbélya, aki a bikaapolét
nyirja, borotvalja. S az éppen kruzifixott kdromkodott, amikor nala jart;
egészen oda volt, mert & a felelés nyilvan. A jegyzé meg a biré borot-
valasa birtokaba juttatja a borbélyt a kézigazgatas hireinek és tudni va-
léinak. Csak a kastélyba nem jutott el a borbély, még a Menyhéart sogor
sem, pedig az, de szeretett volna! De ott ugy volt, az urasiagnal, hogy a
lakaj egyben borbélya is uranak, pedig nyilvén ipara sincs; viszont azért
fizetik, az is benne van a szegédményében, hogy az urasdgot borotvalja.
. .
N Nagysagos Arméand urat borotvalja a lakaj a szentgydrgyi kastély-
ban; tébbi lakéja a kastélynak szakalltalan volt, asszony meg gyerek.
Honnan tudom én mindezt?

Onnan, hegy Benedek, a lakaj, be szokott térni hozzank olykor, fens-
kéért és tendszijért. Mert iszonyu zsugori volt annak gazdaja, az urasag:
borotvat, szappant azt adott, pomadét és mindent, de mdar hogyan élesiti
a borotvat a szolgija, azt nem béanta, azzal nem t6érédott. ..

— Pedig olyan a szakalla tudja, mint a tiiske — panaszkodott Be-
nedek a gazdadmnak — a bdre meg porsenéses s ha nem kenem eléggé,
ragyis lesz és kiveresedik...
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Err6l az oldalarél, szakalla feldl ismertem meg a kastélybeli urasa-
got, cifferblatja iligyét teregeti ki mindig a komornyik, szakmai alapon,
Menyhart ségornak. Aztan egyiitt meghanytik-vetették, mi is a teends.
Ments isten, hogy maésr6l is szé esett volna az urasag dolgdban. Nem is
kivanta azt a ségorom, inkabb a néném, az igen. Az faggatta volna, de -
Benedek mindig elkoszént ilyenkor, mindig sietés dolga akadt. Ugy tu-
dott lopakodva elsuhanni, éppen gy, ahogyan besurrant mindig. Keze
alighogy érintette a kilincset és — huss — kint is volt mar; csak azt lat-
tuk, hogy magas alakja eltiinik a kiskapuban. Mert Ugy jott mindig és
ugy ment, az udvar fel6l csakis — az ofiszindn, dehogy keriilt volna vé-
gig, semmi pénzért talan.

Nékem rejtély volt 6, mert soha effélét nem lattam, urasagi inast.
Es azt sem tudtam mindeddig, miféle szerzet egy lakaj. Jarja az iskolat,
tanulja az ipart, hogyan készil az ¢életre? Eddig a legnagyobb ur, akit sa-
jat szememmel lattam a korszakalla alispan volt, aki eziist botjaval
doéfkoddte a flasztert, elvonuléban a megyehaza sétdnyan. De lakaja talan
még ennek sem volt, csak hajduja legfeljebb. S most egyszerre igazi li-
bérias inassal alltam szemben, akinek gazdaja nagyobb ur a vicispannal
is, nagyobb ur, mert kiilén borbélya van, éppen az a Benedek — mindez
megzavarta itéléképességemet. Aj, de szerettem volna pedig kérdezgeini,
de nékem nagyon hallgass volt a nevem ott a Menyharték tiszta szoba-
jaban, ha néném is volt a gazdasszony, anyadm huga — azért én legfeljebb
kisinas voltam. ‘

- Benedek, a vendég, magas korgallért viselt nyaka koriil, mint a pa-
pok. Fehér kravatlija, mint a kendd Ggy borult mellére. Libériat utcan
nem hordott, csak fekete pantallét és fekete kabatot. S olyan volt abban,

- mint a5 kaplén, jelezve, hogy az & szertartasa az ura kériil van olyan, mint
az uristen szolgalata. Hangjaban merev Uriassag rejtdzott. »Ténsasszony«
ugy mondta mindig nénémnek, »ténsasszony, hogy van?« szolt és.fehér
kezét nyhjtotta. Hossziujju fehér keze volt és puhian megszoritotta an-
nak markat, akit kézfogisra érdemesitett.

S Menyhartné ténsasszony, vagyis a néném, mindig belepirult ebbe
a kézfogisba. Otolt-hatolt ilyenkor, tordlgette elébb a kezét; nagy kin
lehetett neki ez a tisztesség.

— Hat csak vagyunk, kérem, komornyik ur, csak vagyunk — ennél
tobbre sohasem vitte a beszélgetésben. De nem is volt tobbre kivancsi a
Benedek, mert mindjart a fendkdvet hozta széba, azt is Menyhart gazda,
a sogorom felé iranyitva.

De sokszor szerettem volna pedig, feldllva onnan az asztalvégrsl,
feléjelépni én is és a nevezetes kézfogasban részesiilni. Megkérvén 6t
egyenesen: »Ha mar itt leledzik, komornyik ur, vesse ugyan le a fe-
kete kabatot, hisz olyan kutya meleg van. Es mondjon itéletet a kastély
meg a falu dolgaroél«. Igen, ezt szerettem volna mindig. Meg igy foly-
tatni: »Sz6ljon maér, hiszen szavai koncat alig lesi a néném; mindig kér-
dezi, kérdezgeti Menyhart sogort, hogy igy a kastélyban, Ggy a kas-
télyban ... dehat az kérdezgetheti, az csak mordul és vakkant valami ro-
videt. De kegyed ugyebar, nem olyan vakkanté természet, kegyed ko-
mornyik ur, finom és urakté} tanulf sima széval tudathatna veliink kii-
16nboz6 dolgokat Nevezetesen, hogy hany midere van a méltésdgos asz-
szonyrak s igaz-e, hogy kegyed szokotf neki segédkezni a beflizésnél. S
hozy ilyenkor a labat is nekifesziti a méltésagos asszony oldalanak,
nagyot rantva a miderkorcon, Ez lenne az, ami a nénémet érdekli. En-
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gem viszont, akit hidegen hagy ez a targykor, a falusi asszonyok sutto-
gasa a méltésagos asszony befiizésérdl, engem egészen maésfajta dolgok
érdekelnek. Kacsaldbon nem forog ugyan az a varkastély, azt jél tudom,
hiszen megkozelitettem mar egynéhany vasarnap, de ugy mondjak a fa-
luban, hogy a nagysagos Ur pipazn{i is kiilén szobaba tér be mindig, sét
— bocsanat a falusi emberek illetlenségéért, mint ez a Virag Daniel, a
nazarénus — aki szerint a méltésagos ur. szelelni is kiilén szobaba jar,
mert arra is van' szoba a kastélyban. ..«

Ezt szerettem volna megkerdezm téle, meg hasonlokat, de haszta-
lan, mert balga vagy maradt a kivansagom. Mar csak azért is, mert
Benedek, a komornyik, sohasem vett észre engem, akarhogy nyujtogat-
tam nyakamat a tiszta szobaban, jelezve, hogy kicsit én is idetartozok.
De & atnézett mindig {6lottem és egyre ¢sak a fendszij eseteit nyaggatta.
Ahhoz pedig nem volt elég szakmai batorsigom, hogy abba ‘beleavat-
kozzak.

Csakhogy a titkok fehersegen ha orokkeé teregetik, mint a fehér-
nemiit — rajta marad, hol ennek, hol annak a kezenyoma; olyan volt a
kastély dolga is — csak raszallt arra is a falusi por, ra bizony! Es ebben
a porban rajzolodott ki elém a kastély minden koérvonala. Hallgatott a
Benedek a kastély dolgar6l, mint a csuka, de nem hallgatott a Czondor
Joéska, meg a Talpas Daniel és nem hallgatott a néném, a Menyhéartné,
akarhogy mondogatta az ura: te én beverem a szddat, Roza.

A kastélylakok létszamat eldontotte az a puszta koriilmény, hogy be-
retvalni ott csak egy embert kellett, az Armand nagysagos urat — a t6bbi,
mint mar mondottam, asszonynép és gyerek, élén a méltdségos asszony-
nyal. Nékem mar ez is szeget utott a fejembe, hogy lehet, hogy ott az
asszony, rangosabb, mint az ember, hat szokott az gy is lenni, hogy
eldbb a rékli csak azutan a dolmany?

— Valésagos baréné az — suttogtak ahitattal a falu asszonyai —
kezét mégis egyszerii birtokosnak nyujtotta, amilyen ez az Arméand ur,
a vereskeép.

Ez volt hat az elsé lepel, amely a kastélyrél lehullott, aztén jétt a
tébbi. Azt meg éppen Benedek rangatta le, akaratlanul. Az Ugy voit,
hogy a kertben gyomlalgattam kényszeredetten; nekikeseredve, hogy
nem mehettem a faluba koszalni a CzOnddr Joéskaval, vasdrnap. Nékem
Ugy. mondta a néném: ezt végezzed el és ne csatangolj, mig vissza nem
térek a vecsernyérol. S én, mint csaladtag, gyomlalgattam. és hallgattam
a beszélgetést a nyitott ablakon 4t, amelyet Benedek .a gazdammal foly-
tatott. Biztos 1évén benne a komornyLk hogy e vallomasat Ggysem halljd
senki, ilyeneket mondott a kastélybeliekre:

— Negyven krajcar az a fentkd, de arra sem ad a nagysagos ar
ravalot!

— Hat zsugori az a maga gazdaja, hallja csak komornyik ur...

— Ez? A gallérjat is szemblcsre gombolna mert van neki éppen az
adamcsutkaja alatt egy, arra gombolna, csak ne kelljen pléhgombot
venni, gallérgombot. Hat még a méltésagos asszony. Tudja..

Ez aztan mellbelokstt ez a jellemzés, olyannyira, hogy mereszseg-
nek tint a tovabbi hallgat6zas. Oho, hiszen ez is kincset ér, ha elmon-
dom a nazarénus Talpas Dénielnek, ez tobbet ér, mint a pipézészoba, meg
a szelelészoba. S még hozza olyan ember mondta, minf a komornyik ur.

Sikerem mégsem volt vele, mert a Viragnak is nevezett sreg Talpas
legyintve fogadta a hirty Ezt 6 mar hallotta, ez az 6 dolga, az urasageé,
ha dnmagara zsugori. De lattam volna amikor a nagysagos Gr a huszkraj-
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ciros napszambér korul verekszik, ajaj, az pedig a mi dolgunk, a sze-
génységé .

— Hat hogyan van az Dani batyam, nem két kézzel ad, aki kapott
az uristentoél?

. Ordodg bujjon beléd, hogy ilyen buta vagy — ez a valasz bujkalt a
két szemében, ahogy ramvetette tekintetét, Keveset tanulhattil te ott
a gimnaziumban, amikor nalunk a legfalusibb falusi gyerek tudja, abb0l
ered & vagyon, hogy szoritjak, kuporgatjdk. S hogy az urasiag az mar
olyan: szipolyoz.

— Hat hiszen vannak — szélt kés6bb elgondolkozva — vannak,
akik szorjak az urak koziil is. De azok is csak maguk kézt inkabb. Sose
., a szegénynek, akinek kaszdja, kapaja gazdagitja oket.
®

Hogy eltévelygett a tollam. A szantdé-vet6krdél nem is irtam még s
lam egyszerre a nagyurak, komornyikok és kastélybeli barék dolgat
abajgatom. Pedig azok voltak ott tobben, Szentgyorgyodn, a parasztok
meg a juhaszok. Jovet a Nagyutcan végig, ki adott nekem inni, ha
megszomjaztam; ki adott inni a katnal a csecseskorsobol? A vizért sza-
lasztott Marika, nem a kastélybeli kontesz. A kastélyba l4m be sem en-
gedik a borbélyiparost, mig ha a féldeshazba bekopog kis heti beretva-
lasra, maga a gazda joén elém.

— No csak gyere — sz0l és int a gang felé, amelynek hats6é részé-
ben tyukok, kitett 6regadgy, mangorla és sokféle szerszim szomszédsaga-
ban esik meg a szépészet. A tyukok, ahogy szoktak, félszemmel felfelé-
kacsintva megbdmulnak, a pulikutya tisztességtudéan megszagolja a
nadragomat: azt olvashatja ki, hogy joszandékkal vagyok, mert nem
bant, se nem ugat, pedig lathatja, hogy kést szegezek gazdaja torkanak.

Oszid6ben beljebb keriiliink, ba egészen a tiszta szobiba, ahol birs-
alma illat keveredik a padléfold nehéz szagaval: az ablak sokszor nem
nagyobb a misekdnyvnél. Serceg a borotva a szombat délutdn cséndjében
— mert vasirnapra sz6] mindig a szépitkezés — megindul a beszéd és
Omlik a sz6 szamroél éppen Ggy, mint azérodl, akit beretvalok. Igaz, hogy
az dvérdl valamivel évatosabban, mert jobb, ha vigyazz, aki el6tt a bo-
rotva defiliroz.

— Aztan mi Gjsag te, — kérdezték télem szazszor is napjaban. Mert
.aki a barna faladikat a héna alatt csattogtatja, az el van jegyezve a hir-
hordassal. Nem igaz borbély, ki ilyenkor nem razza ki ujjaboél sebesen a
hirt, sebesebben a vizfolyasnal.

.Olyba ne vegyék kérem, hogy én itt szakmai leleplezést intézek, a
gany némi arnyalataval: dehogy teszem azt! Végtére csunya madarnak
mondjuk és joggal, amelyik a sajat fészkébe rondit. Csak hat velem igy
volt, én ott lettem bobeszédii, a borbélysagon, ott tanultam a csip-csup
dolgot is apréra megragni, megbeszélni. J61 megriagni mindent, szavak-
kal. Kis dolgokroél esett mindig a sz6, de a kis dologbdél lesz mindig a
nagy. '

Neked kis dolog, ha a gazda majus végén, ontelten elveti magat a
székben és jelezve eldbb, hogy »itt vigyazz fiam, mert itt egy porsenés«
van, elégedetten kozli veled.

— Mar ringanak a buzak.

Az ilyen kozlés aranyat ér, mert a 1egkoze1ebb1 haznal te kezdheted
igy a beszélgetést, te mondhatod mint ujsadgot, hogy méar ringanak a
buzak.
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— A fenét ringanak még — mondja a szomszéd, aki erésen kishitii
az efajta megallapitasokkal, késlekedé és aprolékos ember &, tdn nem
nézte meg jol a buzafoldjét, masfelé volt dolga, a repcével bajlédott. vagy
mivel — pedig majd mondja a jovd héten ¢ is elégedetten: mar ringa-
nak a buzak. S végtére ez nagy, nagy dolog am!

Ahol meg azt hallod, hogy a fészerben fenik a kaszat — a nagyob-
bik gyerek, a legényfii szorgoskodik vele apja parancséra, ott coélzast
tehetsz a buzavagasra; aratasra, ahogy a varosban mondjak.

Persze, 16ttem én akkora bakot, hogy talan még most is emlegetik a
szentgydrgyi hazak mélyén: hej, emlékeztek még arra a hetrefiilés bor-
bélylegényre, aki elhitte, hogy a kukoricat kardzni szoktak!

— Varosi volt, na — mondjak a jobbérzéstiek, enyhitendd a dolgok
¢lét, de azért nevetnek 6k is szivb6l. Nékem még ma is pir boritja arco-
mat e ballépésre. S még most sem igaz-e, amivel traktaltak, arra a kér-
désre: miért dalol a pacsirta? Ugy mondjik, hogy csak a himje dalol,
mikdzben a nésténymadar a tojasok folstt kotlik. Ezzel biztatja,” madar-
sz6val élete parjat, hogy teljesitse anyai feladatat, a kicsinyek kikoltéset.
Nem tudom emberek, nem tudom még ma sem s rostellek utanajarni,
igaz-e7 .

Hiremet ott Szentgyorgyon mégsem ez koltotte, a sok csetlés-botlas
a paraszti foglalatoskodas dolgai koril, hanem mikor hiriil vittem szerte
a faluban, hogy a Berkéek néma fia, a Lajké6, valésaggal megszolalt.

— Az a kuka? — kérdezték megdobbenve — S mit mondott az
idétlen?

— Azt hajtogatja csak folyton: tyuakot, kacsat £6zzén edesanyam,
ne paszulyt orokké .

Nem is olyan 1det1en viélte ilyenkor az emberek tekintete. De csak
kételkedtek a hiradisomban. )

Pedig igy volt, én béar igy hallottam a térténetet magan a Berké
portan. Eskiivel fogadta a Berk6né, hogy az 6 kuka fia minden csiitdrté-

“kon meg szombaton megszo6lal, 6 mindig hallja sz6lani a szerencsétlent.
~ Ottt kuporgott a gyerek, csak nézett és bamult maga elé. Futottak
mar utina a falusi gyerekek midta elterjedt a hir: »Sz6lj mar Laji, sz6lj
mér« biztattdk, — de bizony nem szélt soha, csak ha anyja hallotta, csii-
tortokon és szombaton. Ilyenkor is -délelott. Es sohasem kegyes, istenes
dolgot mondott, ahogy az ill¢ lenne ilyen nagy kegyelem utin, sohasem
igy kezdte — ezek Berkoné szavai —, hogy koszondém édes j6 anyam,
édes jo sziilém, koszonom, hogy idétlenként is ilyen szépen felneveltél,
hogy szeretsz ¢és jol bansz énvelem. Hanem mindig Ggy a kézepén kezdte:

— Ne babot orokké, tyakot és kacsat is!

Csodardl suttogott a szomszédsag és ennek a csodanak hirét terjesz-
tettem én a faluban. Mignem aztan lehullott a lepel. Ajaj, hogy aztan
ennek a lepelhullatasnak hirével milyen sikerem volt!

Mert volt ezeknek a Berkoéknak sok gyerekiik, koztik egy lingar
mihaszna. Mig a Lajké csak kuka, de igen dolgos, gyenge gyerek létére
is — ez a lingar; erds mint a bika, de lusta. Meg-megszokdssott itthonr6l,
varost jart, aztan mindig hazaj6tt lerongyoltan. Hat errdl a mihasz-
narél siilt ki — nahat kérem, hogy ilyen gyereket sziiljon egy anya! Ki-
deriilt a lingarrdl, hogy akarhéanyszor jart a cirkuszosok kozott és ott ta-
nult olyan tudomaényt, amelyre igaz ember csak hatborzongassal emlé-
kezhet: hasibol tudott az beszélni, képzeljék csak! S mert sovanylotta
anyja foztét, csodit teremtett. Egyediill maradvan a haznil dcesével és
anyjaval, csitortékon és szombaton mindig el6vette a hasabdl beszélés
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tudoményat és occse nevében szavakat intézett anyjahoz, a koszt felja-
vitasara.

S bizony Berkoéné, mikor elészér meghallotta kuka fia hangjat —
méas nem volt a konyhan, csak 8k harman s gondolhatta-e, hogy a ha-
szontalan lingar a hasibdl beszél? — mondom, mikor el6szor meghallotta
fia ,vélt hangjat, hogy azt mondja: »TyUkot és kacsat fézzon sziile, ne
paszulyt 6rokké« — majdnem rédborult gyermekére:

— HA&t megszo6laltil édes egy fiam? Hogyne féznék, persze, hogy
f6z0k.

Igy kerekedett a csoda hire d faluban, mignem a plébanos is eljott
megbizonyosodni. De csak hallgatott busan a Laji, nem sz6lt csak ette
a jo falatokat, tdn csodalkozott is mi ez az 6rok lakodalom, de idétlen is
volt — héat igy maradt a dolog. Csakhogy nem sokaig. A plébanos tekin-
tete csak rédesett arra a lingarra: dsszeszikiilt a szeme és megvilagosodott
elétte: csalafintasdg van a dologban! S addig, addig, mignem kiderilt
az egész.

S csak hallottad volna akkor az éreg Berké Ferencet, amint ostorral
Gzte ki hazabol oregebbik fidt; a megtévedettet:

— Cirkuszba, oda menj istentelenje! Ne anyadat tedd csuffa, te...

Berkéné szegény meg konnyeit hullatta ezalatt, részben, mert leg-
szebb alma, hogy a kuka -gyerek mégiscsak megszoélalt, szertefoszlott,
részben a csufsdg miatt. Az istentelen lingart & sem bénta, csak hadd
izze ki az apja ostorral, hisz ugysem fog az papucsban meghalni.

Igy mondtam én el ezt az ofiszinaban, meg az egyes hazaknal a Ju-
haszok soran, ahova borotvaldsi munkam szolitott. Igy szinezgettem ki
szépen az esetet, garaboncids moédra igaz, de mindig az igazsédg jegyében.
Es egyszerre emlegetni kezdtek a faluban, mint olyan embert, kinek
helyén a nyelve. Mert 14m, hogy elmondja a Berkéék dolgat, az anya ba-
natdt, annak' a lingarnak gonoszsagit és kilizetését s a szegény idétlen-
nek ilyen csuffatételét, 1dm, hogy elmondja az. ..

— Kar ennek a borbélysag, kezdték mondogatni, ami Menyhart s6-
gort mindig mérhetetleniil dithbehozta. »Miért, azok utolsé emberek tan«
— csattant fel a hangja ilyenkor; sajat szakmaja megcsafolasat vélte e
megjegyzésben. De a csokonyos falusiak csak ingattdk a fejiket. »Az
ilyenbd6l szenzal is lehetne« dunnyogték. S ment a hir koérbe: a Meny-
hartnak olyan legénye van, hogy kar neki a borbélysdg. S hallva a hirt
— a Czondo6r mindig visszamondta — belepirultam. Miért kar? — ve-
tettem fel a kérdést én magam is.

o ) * -
En borotvaltam a Juhéaszsoron s az egészen nekemvald nép volt,
" nem olyan savanya, karét-nyelt ratarti, mint igen sokan a falubél —
ezeknek a szemében mindig égett apré huncutkodas. Mondjak réluk, a
szentgyorgyi juhaszokroél, hogy nem nagyon valogatjak a legelét.. azaz,
hogy inkdbb nagyon is valogatjak, kivalt a tilosat; %de lehet, hogy ez

csupan rafogis. Ramennek ¢k — mondjak réluk — ahol éppen terem,
ramennek a zsenge buzaga is. Mert kicsiny a kozlegeld és megint meg
ujra lehasit abbol az urasag... Hat, hogy az urasigéra ramennek, azt

még csak helyeselte a szentgyorgyi nép, de hogy a gazdakét is lelegeltes-
sék, az mar istentelenség. Olyan nehéz megis, bitangsigban érni nyé-
jaikat, mert tudja a juh&sz mindig, hol dorog és hol szakad. S ha cital-
jak is méasnap a kbzséghézéra tagad a juhéasz, eskiidozik:

— Nem jartam én arra, alazattal kérem, két hete taldn, akkor is
nyaj nélkil, egymgamban
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Hiaba vadol a gazda, 6 csak hivatkozik:

— Tegnap este? A kozlegelén volt a nyajam, latta az alvégi kon-
das is.

Hét lehet, hogy ott legelt a nyaj az este, lehet, de a sok suttogisool
mégis lehetett valami igaz... Kivalt, ha az ember meghallgatja a Csujes
Vendelt.

Nahat ez a Csujes Vendel ez kopott leginkabb a juhdaszokra. Pedig
ott élt kozottilkk, a Juhészsoron, baratkozott velitk. Egyiknek-masiknak
komaja volt s ugy beszélik, hogy 6 vala hajdaniban, a juhaszsag gyon-
gye ... Felmeril mindjart a kérdés: miért 521dalmazta és ragalmazta
en.nylre hajdani szaktarsait?

A valasz egyszerii: 6 volt a csész. Vagyis a kerulo vagy hogy ne-
vezik. Ra volt bizva a hatar Orzése.

S lehetett volna- ezen hivatala mellett a legboldogabb ember aki
elsején szépen felveszi a fizetést a kozlegels tarsasag penz’rambol
dunnyak és parnak kozott alhatott volna minden éjszaka, ha nincsenek
azok a gaz juhaSzok. Ezek miatt -— mert s{irlin, jartak tilosban — kel-
lett neki puskasan kédorogni, éjnek idején a hatarban, juhaszt és nyéjat
ildézve sokszor. Mikor pedig olyan faraszté6 és nehéz dolog ez, nem is
valdé 6regembernek, mint a Csujes Vendel. ..

S kérdezhetnénk azt is: ha ilyenforman ellenségek voltak, miért
nem utotték le 14bardl a juhaszok, ha ennyire korholta és szidta dket, ha
ennyit askalédott elleniik?

Mert nem voltak bolondok, azért, Tudtdk, hogy amig az olomlabu,
nehézfulli Csujes Vendel vigyazza és csészkodi a foldeket, amig 5 a mme-
z6rendér, addig nincsen baj. Ink&bb silivegelték és udvaroltak neki,
egyiitt szidtdk hazinal a gazbitangokat, akik tilosban legeltetnek s nem
. &taljak a zsenge bUzit is lekoppasztani. Amiért a gazdak mindig a Csu-
jest, apjat meg anyjat szidalmaztdk, hogy igy cs6szkédik 6, igy vigvaz?

Tudtik a juhaszok, mit tesznek, tudtdk nagyon jol s nékem: aztin
hetenként. kétszer is hallgatnom kellett a Vendel szajabél, gazsigaik tor-
ténetét.

Mert kétszer hetente, alkonyéran beretvaltam. Mindig " utolsénak
hagytam, mert nem szerette, ha napvilagnal érkezem. Lévén, hogy neki
ilyenkor volt reggele és senki sem szereti, ha zavarjak reggeli alméaban.
Asitozva nyitott kaput — be volt az kallantyGzva mindig, a kapu, ennyire
nem bizott szomszédaiban az 6reg — 9 terelt aztan a kisszobdba. A kis-
szoba gang volt azelétt, azt sarral befalazta és otf élt o, a hajdani ju-
hasz, a mostani csész, elrugaszkodva csaladjatol, akik — mondanom sem
kell — maguk is juhaszok voltak.

— Maéma hédny juhaszt beretvaltd]l — ez volt az elsg kérdése.
Tudta 6 j6l, hogy Menyhart gazdam nevében én végzem ezt a munkat az
6 lakésoran. S gy gondolta, hogy én, aki az ellenség taborabol érkezem,
talan tudok valamit szdndékukrol erre az éjszakara... Hogy tan meg-
hallottam valami elejtett szobol, ki melyik részén legeltet a hatarnak s
hogy hol késziil valami bitangsag a legeltetés koriil. Szivesen felhasznalt
volna spiclinek' s talan azért traktalt olyan hatborzongatd tdrténetekkel,
hogy szivem gytléletét a juhaszok ellen hangolja. S hogy bekapjam
végre a horgot és legyek az 6 segitdje a juhészok elleni harcban...

A kérdésre, hogy hany juhaszt beretvaltam mama, igy hangzott a
valasz:

— Miéama csak egyet, azt is Csujes Vendelnek hivjak.

— Hat a tobbi, tan szakallt novesztenek, mint a Krisztusok! Tan ez
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a blirgegyilkos itt a hazam mellett, ez a Kucsera, vagy hogy hivjak, nem
is borotvalkozik mar? Tan nem telik neki?

— Kint van az most a karamban — legyintettem.

— Ott, a feketelelkii. Onnan tor majd ki ¢éjszaka a zsenge vetésre,
tudom. ..

Mindig tinodtem az ilyen beszédre: vajjon elhiszi e Csujes Vendel
a sajat maga nagy mérgét, a sok szidalmat, amit 4ltalam a juhéaszsagra
ontott? Vagy csak a bosszii parancsolta ezt igy neki, azért, mert alvas
helyett a hatar keriilése jutott neki éjszaka.

Innen a Juhéaszsorrél mar egyenest hazatalpaltam. Az ablakokban
feltlint az esti mécsek vildga — mar ahol feltiint, mert nem szereti a
falusi nép a draga petrolt vagy gyertyat égetni. Inkabb viligosban fek-
szik mar le tavasz meg nyar idején. Akacillatos volt ez az est s nékem
ugy ringott szivemben a tizenhat esztendém minden varézsa... Elébb,

ahogy a bajuszos-szoros, felnétt borbélyoktol lattam, kattintgattam
utcahosszat a sargafedelli habostilca tetejét, ami szerfolstt bosszantctta
a Juhaszsor és a Nagyutca ebeit: azok diihosen rohamoztik a keritést.
Kiésobb harmatos szavakkal évodtem, a gyiilekezo foldmivesifjusaggal,
hasonlokoru filkkal meg lanyokkal. Azok meg velem.

— Itt mén a bricé — kialtottak felém. .

— Gyere galambom, adjal sz’ap‘fyanos csokot' — igy a nénemiiek, a
leanysereg. )

— E mén éccaka is beretval? — hangzott az egyik utcasarkon, elis-
meréssel adézva szorgalmamnak. De én csak lépkedtem, elgondolkozva,
mignem feltlint a Menyhart haz réztanyérja. A kapun akkor surrant ki
éppen Benedek komornyik ur, hoéna alatt valami skatulyafélét szoron-
gatva, taldn a mihely fenékdvét éppen. Latott 6 is engem, de nem szolt,
nem koszont vissza, csak légies mosoly iilt ajka szdgletében ... :

Fogsz te még nekem visszakoszonni. Libérias lakaj, te... ilyen
balga gondolat keménylett meg bennem, hogy miért, azt nem tudom.
Mert, hogy a borbélysag mellett nem sokaig tartok ki, hogy valami cso-
danak kell sziiletnie abban erdsen biztam. S a csoda be is kovetkezett.

Ekkortajt tortént ezekben a napokban, hogy amint egyediil ériztem
délutan az ofiszinat — a ségor a bérelt kertben kertészkedett, a Czou-
dor Joska a falut jirta — mondom, ahogy kint silbakoltam a réztanyér
alatt, hat latom egyszer, hogy fekete keménykalapos, pakompartos uri-
ember fordul be az utcasarkon. Mint a komornyik olyan volt 6 is, vagy
mint a plébanos, ha nem reverendat 6lt, hanem fekete kabatot. Csakhogy
joval porosabb amazoknal mint aki nem a templom, hanem a slajsztol-
tés feldl érkezik.

-— Derék baratom — harsogta — ez lenne a szentgyorgyi szépészeti
intézet? A hevenyen megesorbult szépség apolasira?

_— Vagyis a borbélyda — ha azt keresi, igazitottam helyre enyhe
gunyolodasit. A szakmai g6g mar bennem volt akkor annyira — ne
tegye hat tréfara senki a mesterségemet, még pakompartos uriember,
akkor sem.

— Hat, akkor izibe — csapott le rdm s mar bent is volt a mihely-
ben. En meg utana.

Mielott leiilt volna a pakompartos elébb korilnézett. Bizony az
lécas, alacsony falusi borbelymuhely volt, harom borbely székkel mind-
ossze. A tiikkrokon nagyon is meglatszott, hogy a légy is csak halandd,
gyenge j6szag; meglatszott a sok légynyom. De én {igyesen az egyetlen
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forgathatd szék felé iranyitottam a vendéget, -hadd lassa, nem vagyunk
azért ugy elmaradva, ha légynyomoés is a tiikor.

O meg leiilt, keresztbetette a labat és kedv‘oelve nezegette arcat a
tiikkorben.

— Aztan ti, hogy borotvaltok m1" A szappanra koptok vagy a ven-
dég arcaba egyenesen?

Lattam, hogy ez tréfas ember, de felvettem mégis vele a széharcot,
annal is inkabb, mert ebben a percben — honnan, honnan nem — Czon-
dér Joska is bebukott 1116 kdszonéssel az ofiszina ajtajan. )

— Az kérem csak a helybeli lakossagra vonatkozik. Az idegent, azt
pamaccsal beretvaljuk.

Szoltam és belevidgtam a pemzlit arcaba; vadul szappanozni kezdtem. -
O felnézett ram, mint jelezné: ne te, ne, csiko, te rugni is tudsz maér?
De nem szo6lt csak joédarab .id6é utin, mikor mar egészen hatalmamban
volt a szappanos dbrézata.

Mindig csodalkozom, hogy megvaltoztatja az emberek arcat a szap-
panbél vert hofehér szakall, mely megmutatja, milyen lesz az ember,
ha megéri a nyolcvanadik, kilencvenedik évét és deriis fehérség {ili
meg arcat. Ha tgyan megéri, mert a legtobb ember meghal, miel6tt ez az
4lma teljesiilne. A berbélynénak 14m nem is kell ilyen hosszii emberol-
téket kivarnia, harom krajcarért egyszerre fehérszakalla lehet.

‘Hat ennek az Grnak nagyon jol allt a szappanhab. Olyan volt éppen,
mint egy szentkép a hiblidb6l. Bajuszat is szappanozni kellett ‘neki, azt
is borotvalta. Hat én csak kentem ra vastagon a habot, ne mondja, hogy
sajnaljuk téle. Utana megfentem a borotvat, huztam egy parat a bor-
szijjon, aztdn neki!

Forgattam kozben a széket veszettiil lassa, hogy van az is. Egész
tudemanyomat megcsillantattam, kezdve a pumpéra jaré otkotorytol
egész a krémig, csipeszig, pluderig. Hadd lassa, nem olyan utols6 ofi-
szina ez!

Latvan ezt az igyekezetemet az 0r, aztan nyirast is parancsolt, ami
végleg felkeltette szakmai becsvagyamat., Vagtam nyirtam, méricskél-
tem — féleg a pakompart, az volt nehéz. »Ne legyen hiba« — ez a cél
lebegett elottem, ne mondja a varosi borbély, ha visszakeriil oda: »Na
tekintetes Or, magat miféle fuser adjusztalta igy meg?« Akkor egyszerre
hallom a ségor hangjat, ahogy bebukik az ajton és lélekszakadva mondja:

— Alészolgaja!

A vendég meg onnan a forgathatd székhol:

— Jo6 napot.

Ezt sem tudom, hogy keriilt el ilyen gyorsan a sogor, mikor jo
messze az a kert. Ugylehet, valami arrajar6 szolt be hozza, kozdlve vele,
hogy idegen urféle fordult be az ofiszindba, mar. pedig e% ritkan jelent
jot. Ilyenkor jobb, ha a gazdad hazasiet.

Ahogy bejott a munkaadd gazdam, ahogy bebukott az ajton, elsd
pillaft4sa a vendég fejére esett. A fejet nézte eldbb, mint portékat, mit
miivészkedtem azon? Mert a nyiras igazi eréprobija a névendék-borbély-
nak. Nem lehetett kifogasa, mert nem sz6lt, nem korholt, nem utasitott
»hogy itt egy kicsit feljebb 1add-e« Most mar nyilvan csak az furkéalhatta
Menyhéart gazdam oldalat, ki lehet az idegen, aki egyszerre megjelent
az ofiszindban, mintha az égbdl pottyant volna le. .

S az nem is maradt adds, a vendég. Eldadta biséges szoval, hogy a
slajszban rakodik mar harom napja. Most, hogy a mester megjott, meg-
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sz6lalt a maga dolgaban: veszi a gabonat a slajszon, nagyhasi uszalyokba
hordjak a buizat, ott piszkolédott ugy el...

— De hiszen akkor kegyed a Herschli Jakab és tarsa — szolt bele
Menyhart ségor, amit a pakompartos révid fejbiccenéssel igazolt.

Csak azérti mondta a soégor, hogy jelezze: ismeri 6 hirbél ezt a ga-
bonaboltot Nagykarolyhdzan, ahova buzajat, kukoricajat hordja sok
szentgyorgyi. Igen sok szé esett réla nalunk, Herschli Jakab és tarsarol,
nem mindig a legdicséretesebb jelzék kiséretében. Dehat mit akarsz,
prok harc az élet, s aki néha tiz krajcarral keveSebbet fizet a tavasziért,
nem kivanhatja mindig, hogy iméaba foglaljdk a nevét s hogy még a bor-
bélymihelyben is dicsérgetve emlegessék.

— Dangubal a hajém, nemigen hordja most a nép a buzit — pa-
naszkodott a tovabbiakban 'a pakompartos, aki kezem munkaja nyoman
fokrol-fokra szépiilt, mar amennyire ez egy o6tven koriil jaré pocakos
kereskeddember részérdl lehetséges, egyetlen borotvalkozis és nyiratko-
zas hatasa alatt. .

— Nem hordjak a nehézség jojjon radjuk — tette hozza makacsul,
talan olyan szandékbél, hogy a mester, marmint a Menyhart ségor, el-
ejtsen néhany sz6t a gabonahordéas érdekében az ofiszinaban,

Csakhogy a sogor sem esett egészen a fejére. Tudta, hogy a falusiak
egész évben borotvalkoznak nala, mig a Herschli és tarsa legfeljebb
minden ¢évben, ha bedll az uszalya; akkor sem biztos, hogy idetalal és
nem az Andruské mithelyébe téved be — miért nogassa hat 6 a helybe-
lieket a gabonahordasra? Ezért inkibb masrél beszélt, nehogy siiri so6-
hajtasok kézepette a vendég réakezdje »Szélhatna, hallja mester ur, hogy
hordjak ...« Mert, ha nem hordjak ugyebir, ez annak a jele, hogy a
Herschli és tarsa megint tiz krajcarral olcsdbb s ez olyan érv,. amelyrél
Ugyis lepereg a legcukrosabb csalogatds. Inkabb arrél beszél a sogor,
hogy hej, haj, de jo dolog is a gabondssors; de finom dolog csak ugy
szenzdlkodni azon az iroddn. .. mig a szegény borbély itt két harom kraj-
carért csak turja, beretvalja, koppasztja a fejeket. S abb6l sem marad a
harom. krajcarbol, mert elviszi a segéd és a porcid, meg mifene... Nem
is élet ez, csak rafizetés, tiszta rafizetés, kérém ...

Amit a Menyhart gazdam a segédekrél mondott, a segédek szoérnyil
nagy fizetésérsl, abbol hirbsl sem volt semmi igaz, nem is tartott 6 se-
gédet soha, csak inast. Mégig érdekelt, hova lukad ki ezzel a beszéddel,
mikor eléttem, kétségeimet hallgatvan jovomrél, egészen mas képet fes-
tett minap a borbélysagrél. Mondvan, hogy mégis a legszebb palya ez,
koltség majdnem semmi, csak az a kis szappan. ,

Figyeltem a szavukat, most mar lapulva, mert az atfésiilésre mar
enyhén félretolt a gazdam. Azt mar & fejezte be, kedvtelve valtva a szot
a messzirdl jott emberrel — volt vagy husz kilométerre ide a varos —
csevegve és heherészve férfiméd, amibe a szentgydrgyi menyecskék em-
legetése is beletartozott. Nem, ehhez még nem voltam elég felnstt, in-
kabb visszahlzodtam Czéndér Joska mell¢ a sarokba, fésiilve és fésiil-
getve a ladnyhajat. Vendéghajat, ugy értem, mert azt is arultunk az ofi-
szinéban s ha nem volt mas dolgunk — tgy volt rankparancsolva — fé-
stilgetni kellett a selymes, barna meg széke szalakat.

Az igazi csoda mégis csak harmadnap kévetkezett be, amikor meg-
jelent megint Herschli és tarsa, vagyis a pakompartos ar és engem bé-
kott fel szemével: na fiatal ember, éles-e a szerszamod?

Mondtam neki: Ha borotvalasrél van szé, az mindig készen All.

— No akkor neki — sz6lt és betelepedett megint a forgathatd székbe,
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jelezve, hogy ‘altalam kivan megborotvaltatni, Nagy kitlintetés volt ez
szaktudidsom szamara, kivalt, ha tekintetbevessziik, hogy még két bor-
bély volt ott jelen, a Menyhart soégor tudniillik és a Czoéndor Joska.

— Olyan jol elbeszeélgettiink ezzel a gyerekkel — fordult magyara-
zattal & gazdam felé — joesz(i gyerek ez hallja, felvagta ennek nyelvét
a szarka.-

— Fel am — mondta biiszkén a ségor — meg a paterek is segitettek
ebben a gimnaziumban. ..

— Hat oskolat jartal, hanyat?

— Négyet az, kereken — sietett megint helyettem a valasz, mire az
idegen vendég, vagyis mi mar tudjuk azt, hogy a Herschli Jakab és
tarsa, hegyeset fiittyentett. Kevesen szilltak akkortajt ennyi sok isko-
laval a borbélymihelyek mélyére, borotvalé mindségben, amikor oly
sok teriilete kinadlkozott az #¢letpalydknak. Nyilvan ez valtott ki heves
flttyentést beldle. Fiittyentett és nevetve mondta:

— Hej 6csém ennyi iskolam még nekem sincs, pedig nekem akkora
boltom van a nagykarolyhazai féutcan, mint 6tszor ez a mihely. Vagy
mit otszgr, tizszer, a raktarokat nem is szamitva .

Elébb felmertem szememmel a mihelyt és hozzaképzeltem tizszer-
annyit, csak azutin kérdeztem:

— Hat hany van tekintetes ur?

— Mit hany, hogy hény iskolam? Nékem csak ketts gimnazium
mindossze. De amit én megtanultam, az most is bennem van 4&m mind.
Mind tudom meég hallod. Mind fajom még ma is:

Ante, apud ad adversus,
Circum, circa, citra, cis...

— Hiltha, mondtam, jo feje lehet a ténstrnak, ennyi sok év utan.

De 6 csak folytatta:

Penes, pones, post és preter,
Prope propter per, secundam,
Supra versus, ultra, trans.

Tudtam én jél, hogy ez csak hitvanya a tudésnak hogy azt ugy aj-
jdk koérusban a gimnaziumban, hogy azt megtanul;a a verssel minden
szamar. De miért ne legyen boldog vele? Ha mar Griember létére leeresz-
kedett hozzim, a gyerekhez, miért ne legyen kellemes draja neki? Him-
mogtem és dicsérgettem s lam az uszalyoknak parancsnokly gabonas-
boltosnak, hogy csillogott a szeme, dicséretem hallatara! Ebbdl is_azt
kulcsoltam, hogy meérhetetlen hiusag lakik minden halandéban, még a
gabonasban is, ha tizszer is akkora a boltja, mint ez a muhely itt.

De csak halljak kérem, hogy volt tovabb!

Mert akkor mar szalhngozm kezdett a nép — erdsen beesteledett
kozben — s mind hallgatta ezt a beszédet. A besziiremkeddk fejiiket in-
gattak, olyik mosolyogva masok kivancsian, Alkudozik ott a Herschli és
tarsa, de nem am gabonara hanem inasra a Menyhart borbellyal Mert
az lett.

— Az ilyen gyereket — magyarazta Herschli a ségornak — véarosba
kell kiildeni, tanitani kell és miveini. Miért ne lehetne & tanonc a ga-
bonésboltban? Négy osztallyal. frdsa hallom, gyodngybetii, esze is van,
az ilyet pallérozni kell..

— Az 0gy is van — hallatszott éppen Talpas Daniel erds nagy
partfogom szajabol — hadd legyen a szenzilok kézt a magunk kolke.

Ez tan nem is tetszett a gabonasnak a Talpas Virag kozbeszo6ldsa, de
radhagyta, érvnek. Tan, ha rahagyja, inkabb hordja a nép a gabonat a
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nagyhajoba és nem kell ddngubat fizetni. Taldn mondjak majd egymas-
nak a népek — tiz pénzzel kevesebbet fizet ugyan a Herschli, de lam fel-
fogadta a mi kélkiinket, a mi borbélyunkat maga mellé... mégis igaz
ember ez halljatok csak!

Vagy csak én képzeltem igy? Nem tudom, de nagyon égett az arcom,
hogy végre lelkem kétségei kozott ilyen szavak is latbaestek, amelyek
engem a magasabb, j életpalya felé iranyitottak. Mert eddig csak anyam
levelei tették ezt — 6, aki nagyobb dologra szant, ¢ pujgatott szlinte-
leniil: hagyjad ott a koszos falut, néked mégis nagyobb sorsot adhat
még az élet.

A kétségek ilyen zlirzavariban j6lesett a harc koériilottem és azért
gyult ki nyilvan az arcom. Az egész falu mellém allt! Vagyis, hat az a
par ember, aki csiitortsk estéjén borotvalkozisra betévedt az ofiszinaba.

Mar csak a Menyhart ségor harcolt eddigi életpalydm mellett, de
hat az 6 szavait hamar ténkrepocsékolta Herschli ur, egyszeriien azokkal
az ¢rvekkel, amelyeket két nap elétt éppen tole hallott. Hogyhat érde-
mes itt tarni a fejeket, két-harom pénzért, amibél még el is vesz a sck
koltség, meg a porcié, meg a sok segédi fizetés, igy-e mester ur? Frde-
mes-e, amikor olyan uri sors, szenzalkodni a varosi irodan, odabent ...

Most mar a ségor arca gyult ki lazasra, felismerve sajat szavait. S
a vitat mérgesen azzal zarta le, hogy engem a konyhaba zavart ki a szap-
panosvodorrel.

.. .S mire nagykésére onnan eldkeriiltem — mert elfogott a néném,
hogy is volt s ami volt, mint volf — mire visszakeriiltem mondom, Mar
senkit sem talaltam ott, sem a Herschli urat, sem a Talpas Dénielt, sem
a tobbi vitatkoz6t. Csak tobb mas 1j vendéget, akik gubbasztottak a
16can, sort varva. Meg a gazdam mérges arcat, azt talaltam ott, azzal kel-
lett szembenéznem. Mert szornyen larmazott, kiabalva fogadott, elfe-
ledve talan, hogy éppen & zavart ki a miithelybél.

— Hat te mért bujkalsz, mikor dolgozni kell? Te... te szenzil! Te!

Nagyobb sértés ugylatszik nem jutott eszébe abban a pillanatban.

Nikolajevics Mifya rajza: Szivetkezeti asszonyok a szdntéfildeken
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HAROM CIKLUS A HABORU EL OTTI
JUGOSZLAV SZOCIALIS KOLTESZETBOL®

MIROSZLAV KRLEZSA:
I

A nyomorrol

Agy a szegények szomorti jachtja

© Mint csendes kikdtében vén hajo, ringatozik.
Gond-batyuk elmaradnak a tegnap peremén.
Megnyitja almoskonyvét a csillagtitku tér.
Viszi a szegények éjjeli, rozzant hajodit

Valami messzi tajra, csodas varazsvizekre,

A nappal zaja, gorcse még az arcokon torndz,
Es csikorog az agy, mint kiszolgalt vitorlas,

Es bomlanak a partok, nyalkas kiodokbe veszve.

A szegények eveznek, ohi gydnyéri igy evezni:
Vizszintesen, siman, amikor a ptp horpad.

A tudat viasza faradt pilldkon olvad,
Szaj-horzsolod szitkoknak jo igy séhajba veszni.

Es puha vankos minden és minden kédbe tiinik,
Es néméan utazik és szall és zeng és suhan.
Zaszl6 a csillagos dr: csattog, leng alacsonyan,
Es elmarad a kin, csikorgé fogtsol a binig.

. S a koldus é¢jjel attetsz6, boldog kanyar,
Hang a viharban, valdszinttlen alom-sziget,
Szegények éjjelében boldogsig-léggomb libeg,
Es az 4gy Uszik és dalol, sziirke habot kavar

#) Megjegyzések : Miroszldv Krlézsa (Sziil. 1893) itt kozolt versei a ,Pjesme u
tmini“ (,Versek a homdiyban“) c. kotetécol valok s 1917—1937 kozott irodtak. A
»Nyomorrél“ c. ciklus, amelytd! itt szemelvényeket mutatunk be, osszesen 22 kolte-
ménybdl all. ’ .

A. B. Simics (1898—1925) ,Szegények“ (,Siromasi“) c. versciklusdt 1920—1921
<kozott jelentette meg. )

Dobrisa Ceszarics (sziil. 1902) els6 verskotete (,Lirika“) 1931-ben ldtott napvi-
lagot. ,Grad pod oblacima* (,Vdros felhdk alatt*) cimii ciklusdban osszegyiijtott pro-
letdr-témdju verseinek itteni sorrendjét ,Spasena svijetla“ (, Megmentett fények“), 1938-
ban kiadott vdlogatott gyiijteményébdl vettiik.
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A tengeren, mely néma, sotét s titkokat ringat;
Fajdalom-teherrel tGszik, tattal a piszkos pirkadatnak,
Ahol kikét majd holnap kikétojén a napnak,

S ahol a szlirke partra cipeljiik régi lomjainkat.

Messzi az éhes holnap, koldusok, tarsak, tengerészek,
Az arbocon ma éjjel gyuljanak kacaj-lampak,

A fedélzet sotét, boditson barna vér, vidam mak,

A gybgyito bin kortya; dajkaja ringo feledésnek.

Gyiilolet

A nyomornak nincs inge, szdjan nyalas bagovég,
ruhaja condra, és az étele moslék.

A nyomor arkot tisztit, nyelvén szurok ragad,
rumkodben ordit rumszagu, szitkos szavakat,

Pofija csorba fogak kozt vicsorog,
a nyomor rongyain rossz harapas a csok.

A nyomor: deszkékon dalol. Harangoz arany harfa,
és a nyomor gondokra gondol, valtokra, zaloghazra.

A nyomor sarba kuszik, kopete véres bagd-kasa,
s mint diihos ebnek, veszett a harapéasa.

A nyomor tarkasdga

A nyomor tarka, mint véres, csonka torzo,
a nyomornal tarkabb a viligon nincs semmi.
Csoré szeme nem tud, csak eszelésen nevetni.

~ A nyomor varas fekély és sirga safrany-porzo.

A nyomor buze, akar a rothadt gomba,
penészes kenyeret fanyalogva rag,

az allkapcsaban agyara csorba.
Egyetlen sorsa: sir és némasag.

S e koplalé nép a kodben igy halad tovabb,
morog, a kezét nyujtja, imédkozik és meghal,
a szegénység rostélyan igy sil s pirul veresre,
konyoriilet szentelt olajaval feresztve.

Alkony kis vidéki vdros dllomdsdn

Itt all még leejtett fejjel egy beteg, fehér gebe,
mint 6lominga, hintdz benne a végzete,
beteg, fehér, utolsd, varas, szegény gebe.



S az emberek hordnak ladakat, zsirfoltos poggyéaszt,
nedves, gyiirott jsadgpapirban csomagot,

sarga nikkelgomb pislog és néha felragyog,

a sziirkeség a tajra piszkos ecsettel von gyéaszt,

Lasstk a mozduliasok. Meggornyedt, néma testek,

egy vénasszony kezében harom szal krizantém reszket,
fiatal pap lép 6vatosan, puhan.

‘Valahol ¢hes, megszorult birka béget,

mennek rongyos, rosszaga népek,

egy vak koldus kezét kinyQjtja

a pénzesOrgés utan.

Fiittyjel.

Mint jacht, bronzfényi, lakkozott,

a luxusvonat kéken atrobog,

a vén allomas szirke, buas, kopott

rongyai kozt flist kigyult vaggoénok,

mogottilk hossza bibor csik lobog,
borondokon tarka pecsét-nyomok,

teriték, eziist, kristaly, whisky, borok,
sziirke palankok mellett, hol nyomor kuporog,
€s vOros *mahagoéni, sargaréz fogo,
villany-kéaprazat, acél, villogb,

Rein de chevreuil, cotelettes de poulardes, fromage
fustfelhében szikrazo, égi, rossz csalas!

Itt 41l még leejtett fejjel egy beteg, fehér gebe,
mint 6lominga, hintdz benne a végzete,
beteg, fehér, utols6, varas, szegény gebe.

Es vak sir hangosan a kormos kerités alatt,
és hadonasz, az égbe néz, térdel és igy marad, .
és vigasztalan minden és mind vigasztalanabb.
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ANTUN BRANKO SIMICS:

496

II.

A szegények

A szegények

A szegények valdszin(tlenil

élet és halal kozt lebegnek

¢s minden percben lesiillyedhet a mérleg
halal fel6li serpenydije.

Minden percben atléphetik
a mesgyét és ott vannak
a halalban: a szomszédsagban

A szegények napja

A szegénység sziik szorongd verem
Benne az élet var 6rok lesen

A szegényeknek a szerelem
naptalan virdgzas

A szegénységben vordsen parazsol
— a szegények egyetlen napja —
a fajdalom mindig friss sebekbe maratva.

A szegenyek pillantdsa

Tudom: reggel, ha felébrednek
az 4gy szélén még llnek egy kiesit.

Az asztalnal némak mig esznek vagy csak ugy
pihennek. A Kkeziikk mozdulatlan:

beesett mellikon keresztben;

ha mozdul 6nmagatél mozdul.

A szemiik nem néz egyenest, eldre.

Ezek nem varnak sehonnan semmit

Az életliikbe



minden kiviilrél jon
és parancsol.
Az életiik iszony és alazat.

Itt iilnek most

A pillantasuk semmin meg nem 4&ll
Zavartan koroz
és kiutat keres a térbél.

Ablakok a szegények hdzain -

Ez az 0j ablak fehérlik, mint iires megkévesiilt szeme
a gazdagnak, ki egyszer itt benézett

A tébbi — régi — naponként feketébb.,

A szegények ebédje

Az éhség huzza a delet

s a benti liregb6l a test nyoszorg és vinnyog,
De 41l a délL .
konyortelentil, messze.

Oh némulj, te szegény test,
felejts és ¢hezz
és tlurelmet egyél!

Béar elfogyhatna a test és kilehelné magat!
De az utolsé percben mindig megjon a dél
és a test vinnyog és tlr, de €1

két ebéd kozott keresztrefeszitve.

Oh némulj, te szegény test,
felejts s éhezz
és tiirelmet egyél!

A szegényhez

Oh szedd magad magadba és a sorsba
A peremen ne folyj at

Zard az ajt6t minden reménynek,
mert ez az ajtd semmibe nyilik.

Oh szedd magad magadba és a sorsba.

Tested vékonyul
: kezed sargul
a szemed mélyiil
Hangtalan hagyja szived el a vér
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Ha éjjel levetk6zsl olyan vagy 7
— oly vékony, atlatszé és halvany —
mint egy karcsd, hervadt virag.

Oh hova, hova?

Vajjon méar itt a f6ldon

egészen elhagyod a testet?

A gazdag nézi hovda tlintél. Fejét csovélja
»Elillant, mint az illat.«

Post scriptum

Néztem a szegénységet
&s meg akartam énekelni

De mikor mélyebben belenéztem

nem széltam
lattam: :

A nyomor feneketlen

Mi lett énekkeé?

egy pillantis, egy sohaj
Mé4s minden kiviil maradt a versen
kidalolatlan

Azt csak hallgatni tudom.
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DORRISA CESZARICS:

III.

Varos felhok | alatl

Kiilvdros

Falut idéz6 hazikék mellett
Bérkaszdrnyak, hidegek, csunydk -
Dohot szell6znek, az ablakokban
Piroscihas, szomor( dunyhak,

Az emberek itt aladzatot élnek

Es meghalnak, hogyha megunjak.

Belépsz s az ablak osszerezzen,
Es megrecseg a padlo.

Képek helyett a nyomor a falra
Penészes rajzokat ro,

S a legjobb széknek is laba botld,
Hata hanyatlé. ’

A péarkényon sugarra sovar
Csenevész gond-virag. Bent

A lany gubbaszt és harisnyat kot,
Vagy elviselt ruhat fejt.

Dudorasz valami idevetodstt, régi,
Mélabus slagert.

Egy dalt, mit elfelejt a vAros,
Huny6 gblaka mellett igy dong

A csbndben, vords alkonyatkor,
Mint Kindban pdr 6piumszivok,
Kik ragyujtnak, ha elszivtdk mind,
A gazdagok és a mandarinok,

Az asszony tesz-vesz, tesz-vesz Orokkon,
Tesz-vesz és gyereket etet,

Es a vérosba gyerekeivel,
Hogyha nem muszaj nem megy,
Es a fénypompés gazdag utcakon
A kirakatoktdl reszket

Mert ott csodas jaték-masinak vannak,-
S babak porcellan-hada,
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Es ez mind szép, és ez mind szebb,
Mint otthon a rongylabda —

Es a vagyak a szemrefutnak,
Szenved a gyerek és az anyja.

A villamos még tiz lépésre,

De 6k atmenni félnek. .
Valaki durvan nekimegy, lokdelézik,
De 6k vissza se néznek —

Hogy lokdossék, szidjak, félretoljak,
Ok megszoktak mar rég ezt.

i A csengetyli az lizletajtén
Nem bohd, doére jaték,
Ha véletlen koldis vagy csavargé
A kiiszokon hivatlan Aatlép,
Kinyulhatna egy-egy szentségtors kéz
Sok draga miegymasért,

Torz titkdr elétt megilletédve nyulnak
Fejukon a divatjamult kontvhoz

A lanyok, akik fehér harisnyat huznak
Ugyetlen, cammogd, lompos

Labukra — oles6é harisnyat, szép harisnyay,
Csak, ha nem rongyos.

S néha széppé nd fel némelyik,
Egymést vérbefagyva hagyjék
-Erte a kornyék ifjai,

Hogy szerelmiiket megmutassak,
S a varosi urfi, ha kimustralta,
Elhagyja 6t és a fattyat.

Vasarnap az apik kocsmiéba,

Az anyak templomba mennek,

Vetik a keresztet munkamart ujjal,
‘Hogy konyoriiljenek a mennyek,

S ha kenyérre sincs, kell jusson mégis
Gyertyara az istennek.

Beszél a pap szép diszpaldstban

— Az imént reggelizett meg —

‘Hogy az égbe viszi majd 6ket

Jézus, az isteni gyermek, -

S hogy majd az angyalok kozt élnek,
S hogy majd boldogok lesznek...

S ha napsugaras nappal hozott ki
Varosi baritom, e ‘sétara, ,
Mosolyos arccal, deriis 1élekkel,
Nélkiile térsz haza mama

S hidba akarsz Gjra oriilni —
Mindhiéba.
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MIROSZLAV KRLEZSA:

Az V./b barakk

Axelrode Maximilidnl gréf a szuverén maltai rend komturja, életé-
nek tizennegyedik évében johannita chevalier de justice lett, eziistke-
resztes teljes diszben. Tizenhat nemes és vitézld Gs helyett, amennyivel
a fenk®lt maltai rend rangja elnyeréséhez a fenkoslt méltésagviselének
rendelkeznie kell, Axelrode Maximilidin gréf a csaladfajan atyja uranak
és kegyelmes sziiletési hercegné anyjanak agin huszonnyolc tollbokrétat
és kacagényt szamlalt, mely utdbbiak alatt mar kék vér litktetett s igy te-
hét, miker a szuverén maltai rend perjelsége megkiildte Ofelsége kabinet-
iroddjanak az aranypecsétes draga okiratokat a kegyelmes és legkegyel-
mesebb »imprimatur» céljadbol, az olyan nagy esemény volt, amilyen rit-
kén adédik ezen a foldtekeén.

Axelrode Maximilidn gréfnak egész életében csak az az egy 6Ghaja
volt, hogy fenkoslt méltai jeligéjéért — Pro Fide — kivonhassa meztelen
kardjat és nehéz redékben alahullé fekete palistjat magara sltve deris,
bator homlokkal belerohanhasson a halalba. El8szor latogatvan meg.Je-
ruzsdlemet, keserti kénnyeket ejtett a Santa Maria Latina mdarvanvara,
. af$létti banataban, hogy nem adatott meg neki a nagy szerencse, hogy
nyolesziz évvel ennek elStte itt szérja el nemes csontjait a nagy Bouillon
Godofréd oldalan. Vagy, ha mar ezt nem lehetett, gy bar sziiletett volna
haromszaz évvel azutan, amikor Rhodus és Malta szigetein bombdltek az
4gytk. De nem! O idecsdppent a glébuszra egy pivogya, bargyu korszak-
_ban, amikor nemes Villiers de-1'Isle Adamok holmi szocialista agitato-
rokka vedlettek, akik méjusok elsején ‘bujtogatjak az alinépet és amikor
a legnagyobb katonai eseménv egy-egy mandver, melyen vaktdltéseket
adnak le, de még azt is keveset. mert holmi pénziigyminiszter és. holmi
vbamba« parlamentek azt kiabéljadk, hogv az armadia sokba keriil. Fuj,
micsoda idiéta korszaka ez a gbzgépeknek, mikor mindent sinek kézott
és ugynevezett szocialis, de val6jaban szocialisth demokraciaval béklybz-
tak agyon s amikor nemes méltai lovagok hotelekben adnak egymasnak
talalkozo6t, polgiri keménykalapban, s a parbaijt is térvény tiltja.

Axelrode Maximilidn gr6f igy bisongott teljes hatvanhirom éven at,
mikor is egy reggel felébredvén, Ugy vélte, dlmodik. A lakij a fenkélt
Rend perjelségének siirgényét adta 'at neki, mely arrél értesitette. hogy
_ kihirdették a mozgésitast!és hogy a szuverén maltai rend, nemes hagyo-
minyainak megfeleléen, ki fogja bontani lobogéjat a nagy jelige: »Pro
‘Fide« nevében és hogy wvalahol kint a csaszari hadtapban fel fogja utni
satrait és megszervezi az ispotalyi szolgalatot. Igy tehit Axelrode Maxi-
milidn grof f6noke lett a nagy maltai kérhéznak, mely negyvenkét nagy,

£4b6l épiilt barakkboél, sajat villanytelepbol, a Vords Keresztet viseld
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névérek egész seregébol, stb., stb. allott. Vonulnak a hadak szaz kilo-
méterre keletnek, aztan meg kétszaz kilométerre nyugatnak, aztin me-
gint keletnek, évszakrol évszakra, és ez a haboru, Axelrode grof az § madl-
tai cirkuszaval utazgat hat keletrél nyugatra, Sztaniszlavovtél Krakkoéig
és vissza, mar teljes két éve. Most pedig ezerkilencszaztizenhat augusz-
tusa van, a nap negyvenkilenc Celsiusra heviti a levegét s a helyzet fe-
sziilt és komoly.

Az ispotaly komplett, ezerdtszaz paciense van és minden ‘jel arra
vall, hogy az oroszok el fogjak vagni a vasttvonalat balrél és jobbrol
és hogy a grof ur, maltai nagymester, két hétnél hamariabb Moszkvaba
érkezik. Délben slirgdny jott, hogy az oroszok eszakon két allomas ko-
zott csakugyan atlépték a vonalat, de hogy a korhaz maradjon helyben,
mivel folyik az ellenakci6. Hogy az oroszok, északon elvagtak a vonalat,
az azt jelentette, hogy az 6sszes transzportok azon a vonalon vonulni
kezdtek dél felé és igy, természetesen, megtortént a karambol (hetvenket
halott és iksz szamu sebesiilt), valamint azt, hogy az &sszes vonatok pro-
funt nelkiil maradtak s a sebesiiltek mar otod1k napja uvdéltenek, mert
ninecs viz és étel helyett — (6, ne nevessetek, valo'igaz!) gilisztairté pro-
mincliket kapnak és valamennyi palyaudvar a vonalon fejvesztett ¢s
Axelrode grofnak! ezért a komplet létszdmot még odtszdz pacienssel kel-
lett megtetéznie. Az g nap volt éppen az egész nyaron a legmelegebb s
a napkorong tlizes tomegével formalisan szétlapitotta a f6ldet olyasféle-
képpen, mintha valaki a fehér fabarakkokra égé malomkovet hajitott
volna, amitdl minden atforrdsodott. A deszkak elgorbiiltek és megrepe-
deztek a szarazsagtol, a mész a falakon hamlott, mint az dregember bore,
a z8ld folyondarkerités és a tulipinok dekorativ rondéi, minden, de
minden hervadt, aszott, porladt ¢s tiprott volt.

Az dtszaz ) sebesiilt csoportjdban, melyet Axelrode grofnak a maga
komplett létszama tetejébe fel kellett vennie, ott fekiidt Vidovics didk
is. A’ tiildeje volt atléve, vérzett tehat. Az ember valodban sehol sem tud
ugy bepiszkolédni, mint.a fronton, de amikor Vidovicsot bevitték a nagy
gozfliirdébe olyan piszkosan, koszosan, amilyenek mar a marhavaggénok
sebesiiltszallitményai augusztus hénapban, 6 még képes volt undorodni.

Ha egy ilyen szegény, ideges figurat, amilyen Vidovics, bizonyos
viszonylagosan europai életformak koziil vinnétek be abba a goézfiirddbe,
nagyon valoszin(i, hogy egy ilyen Vidovics vonaglani, hényni kezdene.
De mindazok utan, ami vele tegnap és ma tortént, azutdn a tiizvész utan
mult éjjel a palyaudvaron, amikor robbantak a benzines kannak egyik
a maésik. utdn, mikor ezerkeétszaz torok Uivoltott vizért és viz nem volt,
azutén a diszné vaggoén utan, Vidovics a fiirdé gézében nem hanyt ugyan,
de mégis minden undoritdé volt neki.

A betonmedencében bilizos sarga viz csobogott, sziirkészold szappanlé
habzott és véres kotszer és vatta uszkalt. Gennyes vatta, G6zdlog a sar-
és agyagblizli viz, sisteregnek a gézzuhanyok s a sir{i paraban fekete
arnyékok tlinnek el8, amint ide-odaszékdasnek a kédben s az emberi ar-
cok mind duzzadtak és véresek és 4ralahol egy dinamé sivit és augusz-
tusi dél van. Emitt a zuhany alatt az ivegasztalon egy ember haldoklik,
amott egy masik jajgat, ventillatorok ziimmognek, mint lathatatian
rovarok, kakirubaskas oroszok viszik az uj sebesiiltanyagot, mint zsa-
kokat, és apoléndk és sebesiiltek és orvosok, mind kiabéal, mind rohan,
mind fejvesztett.

Vidovicsot megfilirdették a szennyes, véres pokolban és bevitték az
V/b barakkba, mely olyan volt, mint egy nagy vontatéhajonak a gyomra.
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Rideg protestins pedantériaval, pontosan elhelyezve hatvan agy, mind-
egyiken egy-egy test, mindegyik test felett pedig fejtdbla, hogy tudni le-
hessen, mi is van azzal a testtel. A vontat6hajé harom csoporira van
osztva. Elsé csoport: csonttorésck, (Csontok merednek szilankokban, Em-
berek fekszenek hangtalanul, nappal. Csak éjszaka szolalnak meg a se-
besiiltek, golgotas, teli hangon.) Masodik csoport: az amputaltak. (Kar
vagy labszar, avagy kar és labszar. A sebeket nem koétoézik, tiill alatt
szaradnak, mint a fiistolt husaru.) Harmadik csoport, a bejarattol balra:
a »zuwachs«. Ez a zuwachs csak atutazoban ‘tartézkodik itt az V/b-ben.
Atutazéban a fiirdészobabél a halottashézba, Ha valakit a harmadik
csoportba osztanak be, az V/b barakk mindjart tudja, hanyadan van; 4j
jeldltje jott a halalnak, zuwachs!

~ Mikor a sebeslilt Vidovicsot behoztak: a barakkba ¢s oda;fektettek 3
nyolcas szamra, egy magyar fenegyerek az relsé szamic csoportbol
(csonttorések), megvetden koépstt ki és keresztet rajzolt ujjaval. a le-
vegbbe:

— Nohit, Istenem. Ezt akar mindjart a halottaskamraba vihették
volna. Szerbusz!

— Uj nyolcas szam jott, gyerekek!

— Nyolcas szam! Nyolcas szam!

Végigfutott a hir a barakkon és sok fej emelkedett fel, hogy lassa az
1j nyolcas szdmot. Igaz! Az élet valamennyiiiket alaposan dsszemarcan-
golta, véresre tépte. De mégis, mindenek elétt vald, hogyha az ember-
nek nines is laba, azért még nem a nyolcas szam¥ Az ernber a huszon-
egyes! Vagy a tizenstos!

— Nincs karom! Igen! Es a cmntom is eltort! Igen' De élek, Uram-
isten! Elek még mindig! Es ha holnap ezek az oroszok hozzak, majd a
fekete koporsét €s belerakjak az 0j nyolcas szamot, én szépen megtoliom
pipdmad és elnézem a legyeket, mint ragadnak oda a zselatinra, és iszo-
gatom a tejemet! Elet ez mégis! Nem g nyolcas szam sorsa!

Négy napja valtozik mar rendre a nyolcas szam! Ma reggel vitték ki
az orosz foglyok egy orosz kollégdjukat. A belei voltak Osszetépve €s
két nap, két ¢éjjel orditott fajdalméaban, Ot egy derék bécsi elozte meg,
most meg Vidovics jott.

A hetes szamon, Vidovicstél balkéz felsl egy mongol fekszik, Szi-
béridbol valé, golyoval a fejében és mar harmadnapja vivodik ]ajongva
Valamit kiabal, holmi #£les magénhangzékat, de senki se érti és min-
denki azt hiszi, hogy mar vége, mikor egyre ujbol kezdi el hanyni-vetni
magat s a fején égd piros vér csikja tori at a kotést. Al kilences szamon
jobbkéz fel6l atlott gégével egy fiatal szlovak pan haldoklik. E1 van
metszve a légesdve s ilivegen keresztiil 1élekzik, tisztan hallatszik, hogy
gurgulaz a habos nyal, genny és véres valadék a cstvecskében,

Az V/b barakk igy tehat fogadni kezdett a Vidovics fejére, hogy
nem éri meg a reggelt.

— Ismerem €n a mi doktorainkat. Ha nem keriil rogton kes ala,
akkor amen!

— Nem igaz! Nem halasztanak holnapra, ha igy lenne! Fiatal még!

— Az a bécsi bécsi mar rizst evett és kuncogott! Mi meg mindjart
kés ald keriiltiink .

— Nohat? All ¢ az alku? Egy iiveg vorosborba igen? Hogy reggelig?

— All ‘Egy uveg vorosbe!

-
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Es igy szallt le az augusztusi éjszaka.

Kigytltak a nagy csillagok, sklémnyiek, fényesek, A hatalmas kék
boltozat pedig, mint egy kristalytal borult az egész volgykatlanra és
Axelrode maltai kérhazara. Ezer meg ezer tonna izz6 légtomeg teriilt ra
az V/b-re és seho} még csak egy pillanatra szelld sd rezdiil. A legyek
most alszanak, nem ziimmognek mér a barakkban, amott pedig, ennek az
emberhtssal megrakott perverz hajonak kozepén, zold lampés ég és min-
den félhomalyban tszik. Homaly, homaly, félhomély és fajdalom, ki-
mondhatatlan fajdalom, mely nappal megbajt, de most minden pérus azt
1élekzi ‘6s minden szivverés azt dobogja. Most érzédik a legaprobb elfi-
részelt csontnak minden kid szildnkja, most rdzza az idegeket a sokk és
hangokat vet ki az ember belsdjébdl, mint vulkan a lavat. Osszeszoritja
fogit az ember, vacog verejtékezve, harapja nyelvét és ajkat, melyre hab
il ki, majd egyszerre az egész als6 allkapcsa kihytlik, arca allati gri-
maszba torzul s feltér a hang benseje mélyébdl, mint kGt gddrébol.

— Mamma mia, mamma mia! — jajgatja valaki olaszul a mélyben.

— Gospodi, Gospodi, Gospodi! "— nydgi az orosz, akinek golyé van
a beleiben. Aztan megint csend, zold csend, féthomaly:

Vidovics a vérvesztéstél kimeriilten egész délutan aludt, de most
felébred és nem tudja hol van és ‘mi is tértént voltaképpen és hogyan
csoppent ide. Hallja az emberi hangokat, ahogy nydgnek s az a sajgas a
sebeiben valahogy eliilt és a benniik €gé tliz, mintha kialudt volna és
Vidovics elgyotorten mar éppen lelt parnajan egy hlvos csiicskot. Le-
ragadnak jbol 1aztol aszalt szemhéjai és tompa, sGlyos csend dmlik el
rajtuk. Elszall a szomj és a barakk kezd &ssze-Gsszefolyni, kellemes fe-
keteségbe hanyatlani, mig egyszerre csak megint 4t nem hatja a testté-
valt fajdalom: allati tivéltése s ez a hang szét nem tori tlistént a parna
valamely hivosebb cslicskén annyi kinnal &sszeszerkesztett egész alom-
épitményt és minden megint halomra nem dal egyetlen pillanatban.

Es igy megy ez egész éjjel, mindig Gjra.

— Oh! Csak 6t percet! Csak percnyi almot!

Mar az éjszaka meélyen elérehaladhatott, mert a zold tiillén keresz-
tiil vildgossag terjeng. Kint kiabalnak  az 6rdok s a felfuté folyondar,
mintha meg-megremegne a gyenge hajnali szélben. Szarnyaikkal ver-
desve lepkék keringenek az éjjeli mécs koril.

— Hany o6ra?

— Nincs id3! Semmi sincs! Csak fajdalom.

Mamma mia! Mamma mia! Gospodi! Gospodi!

— Ah, elaludni, csak egy percre! Csak egy pillanatra!

— Gospodi!

*

Miésnap reggel kezdett a helyzet komolyra fordulni. Az oroszok ko-
ran hajnalban betértek délen, elvagtik az utolso csaszari és kiralyi vasuiti
osszekottetést, a vonatok kezdtek visszafelé futni s a mozdonyvezetSknek
kiadtdk ra a parancsot, tehat a lokomotivok ugy ropdéstek a levegidbe,
mint a jatékszerek. Minden elakadt. Tlizérség, sebesiiltek, magazinok,
fiistoskéményl, nagy, hadosztalyi takarékttzhelyek, kompok, lovak 06z6-
nével; csak az elpusztitott. mozdonyok robbanasai diibordogtek tompan. S
egész reggel masiroztak a csapatok, a maltai korhaz A, Cé és Dé& barakk-
janak paciensei pedig (konny{i sebesiiltek, akiket nem visznek hordagyon,
hanem a maguk ldban jarnak) vidaman tekintgettek a drétsdvény :nogiil
a »Riickzug«-nak nevezett borzalomra, melyben az emberek ma tome-

" gével fognak a napszlrastol osszeesni az orszaguton, mig nekik itt, lam,
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ugy-ahogy, de j6 dolguk van. Itt allnak a Vords Kereszt alatt és senki
se fogja 6ket sehovéa se {izni és ha jonnek az oroszok, ket megint csak
el fogjak szallitani valamerre messze, orosz -korhazakba és taborokba,
ghol nem lesz habor(G s életben maradnak s ekképpen a hibori az 6 szé-
mukra minden valészinGség szerint még ma reggel véget ér. Hogy pedig
a hébort. minél elobb véget érjen, az a sebesiiltek fejében az egyetlen
idea.

Axelrode Maximilidn gréf, a maéltai kérhdz feje, automobilokon
szallittatta el az elgkeld noi személyzetet (két-harom barénét és egy ge-
nerélisnét), maga pedig, Ggy hatarozott, itt marad maltai zaszléjaval a
veszélyben, a végsdkig kitart. Sz6lt a halottaskamra harangja &s Axel-
rode grof maltai keresztes fekete ruhédjsban jarta, mint minden reggel
a barakkokat, nézte a sarga, meztelen hullikat, ahogy hordtdk dket az
oroszok koporsékban. Az oroszok hordjak a holtakat és még koszonnek is
a gréfnak, sapkajukat foldig megemelve elGtte.

— Nem is hinné az ember, hogy az egész kérhdzban mennyire meg-
'azult minden az utolsd tizenkét éra alatt.

Igen! Ez igaz! Tegnap kiilonésen ideges nap volt. Az &tkozott nap-
meleg felgyujtotta az emberek agyvelejét s a riaszté hirek, a siirgényock,
a7 aldaknazott lokomotivok, mindez hatott a hangulatukra! § az 0j szél-
litmény is, mely teljesen megzavarta a kérhaz hazirendjét, a konyhéiol az
ambulancidkig. Igen! Az a transzport! De ma, mikor kint vonulnak a csa-
patok és minden attekinthets, mint a sakktablan, ahol latni lehet, hogyan
hullanak a figurdk, ma minden élesebben 6tlik szembe és minden
destruktivebbnek tiinik. Hogyan merészkedett volna tegnap ebben az
idében az a szanitéc kaplar ¢excellencidja szeme lattara akkorét hizni a
konyakos .iivegb$1? Pedig latta jénni a gréfot és mégis nyugodtan ivott
tovabb, mintha ez az egész dolog éra nem is tartozna. S a paciensek mit
vigyorognak olyan csufonddrosan? Mért énekelnek az oroszok? {(Az orosz
foglyok, mig wégzik szolgalatukat a barakkban, mert ma pravoszlav
iinnep van.) Lam! Ma senki se 6ntézi a ronddkat, holott azt a kérhazi pa-
rancs kiiléndésen hangsiulyozza! Es sehol senki! S ¢ teljesen maganyos
itt ekozott a csiirhe kozt!

All tehat a gréf, mint egy Arny, fenékig megrendiilten s nem érez
magéban elég energiat ahhoz, hogy a dolgokat a kelld vilagitisba he-
lyezze és nem tudja, mitévd legyen. Az Oberkommandéval nem tud kap-
csolatot talalni, nincsenek utasitisai, a dandarparancsnoksig automobilo-
kon szaguldott el mellette néhany perc elott és még meg se allt! A groéf
tehat tanicskozasra hivta 6ssze barakkjaba az egyes osztilyok iéndkeit,
hogy hatdrozzanak, mit kell tenni.- ;

Egyesek azt ajanlottak, hogy a személyzet 6tven szézaléka marad-
jon, dtven szazaléka pedig menjen; méasok ismét ellene voltak, ismét mé-
sok nem voltak se az egyik, se a mésik inditvany mellett, hanem valami
harmadikat akartak és ez a huzavona olyan sokd tartott, mig végiil is
nem déntdttek sehogyse, »a tovabbiakig».

Ez a »tovabbi« azonban mar délutdn 5t éra tajt bekovetkezett, ami-
kor félreérthetetleniil vilagossd valt, hogy a kérhaz minden valészin(-
ség szerint még ezen az éjjelen a két vonal kozétt fog megrekedni, mi-
velhogy az oroszok a frontnak- ezen a szakaszan, Ugylatszik, nem keresik
az érintkezést a mi csapatainkkal. Es ha nem sikeriil a tervezett nagy-
stili ellentamadas, melyet imméar negyvennyolc 6raja beharangoztak
(ami pedig nagyon valészini, akkor holnap, ebben az idében a maltai
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kérhaz felél minden valésziniiség szerint valamely: oresz dandér szani-
téci referense fog donteni.

Igy mégis Gigy hatéroztak tehat, hogy Axelrode groéf erre az éjsza-
kidra a sebészekkel, a legértékesebb felszereléssel s a személyzet Gtven
szdzalékdval visszavonul mintegy tizenhat kilométernyire nyugat felé
egv majorba. hogy ott érintkezésbe lépien valamely nagyobb csoporttal
és hogy irdsban tegyen panaszt, amiért réla és korhazar6l megfeledkez-
tek; mintha az egy tii volna, holott nem t{i, hanem maltai korh4az, ezer-
Otszaz fényi sebesiilttel. '

Az utolsé nagvobb gyalogsagi alaskulatok elhaladtak és az agyuszd
kozelrsl hallatszott. Akkor mar a péaciensek széttéoték a drotsévényke-
ritést és ott tildogéltek az utszéli arkokban, beszédbe elegyedve azok-
kal, akik a csatabél isttek, »6rolac, »O«, az Bruszilov. »O», az az orosz.

— Hol van »O«? — Itt van-e »0»? — Mit csinal »O«? — Mikor j6n
»O«? — »O« bizony, elindult. »O« meg se 411 Béesig. »O« ion. ‘

A csapatok faradtak, szomijasak voltak., mindenki méast mondott és
semmit se lehetett tudni, de »O« mindenképpen jon.

Este lett s a reflektorok séporni kezdték az eget{ az agyuk a tavol-
ban dérégtek s elthaladtak az utolss csavatok is. fis »Neki« hire-hamva
sincs. »O« ismeretlen okokbol megallt és olyan furcsin, mint ahogy a
‘1élekzgt all €l, ugy allt meg és most csak All.

A korhaz elétt hdrom kilométerre egy flizesben ls\zennyes viz ka-
nyargott. égtek a hidak' s ezt tisztan lehetett l14tni, a tulsé varton pedig
csend. mintha ott senki se volna. Abban a reitélyes idében. amikor
semmit se lehetett tudni, se azt, hogy hol marad »O«, se azt. hogy »O«
mit csindl. az egész maltai kérhéznak az volt az érzése, mintha min-
denestiil a levesdben l6gna Bécs és Moszkva kozott, de nagyon valo-
szinfi, hogy valahogy k&zelebb Moszkvéhoz, mint Bécshez. Ekkor valaki-
neld az a szellemes dtlete tamadt, hogy kilopja a raktarbol az elsd liveg
konyakot. mert ki tudja, mit hoz a holnap? Az orosz intendansok még
pedinsabbak, mint az osztrakok.

Volt a raktarban konyak, burgundi vérés, magyar villanyi, pezsgé, s
egy Ordra ra az egész maltai korhaz részeg volt a fejebubjaig, s folyt a
bor a barakkokban és sorba torték tssze a tele soriog iivegeket, mert ki
fog ilyenkor sért inni? Az orosz foglyok, belekabulva a ragyogé illtizidba,
hogy most, holnap mdr, mennek is az Uril meg Volga menti falujukba,
végigtidncoltak a barakkokat s mikor egy magyar doktor az alkoholt 16-
rorral akarvan legyiirni, revolverbél 16tt & rendbontékra, valésagos csa-
tarozés, 16voldézés tamadt, ugyhogy a magyar doktor vereséget szen-
vedve meghatralt az elemek el6l és az ‘apoléndvérekkel egyutt kereket
oldott a sttétben. Két német lanyt, Frida és Marianna névért (akinek a
vélegénye Verdunné]l esett el és aki mindig Ullsteint olvasta) még ott
érték szobdjukban és erdszakot kovettek el rajtuk. Erre aztan minden
tenekestiil felfordult, a tomeg itta a szabadsigot egyre hatalmasabban.
epyre mélyebben és bertgott ettdl az illizidig, az eszeveszettségig és
minden olyan lett, mint egy részeg alom. Minden rakétat, mely percen-
ként roppent fel amott tul az erdébdl, ezek a részeg sebesiiltek egy szal
ingben, palackkal keziikben, vad ujjézassal, fiittyszoval udvozoltek s min-
den totagast allt, mint a népmulatsigokon.

Az V/b barakkban vederszamra hordtik a bort azoknak a nyo-morult
flotasoknak. A tordtt -csontok, a fistélt husaruként tiill alatt szarado
elmetszett Ydbszarcsonkok, meg a tobbiek is, bertgtak, mind s V1dov1cs
dgyan egy par magyar hozzafogott huszonegyezni,
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— »Bank, reszté!« »Resztd, bank, csattan a hangjuk és keverik a
kértyat és isszak a bort és az arcok, mint kinai kalézok maszkjai, torzul
vigyorognak, hibas fogakkal cifrazottan, mig 1ivéltik, hogy: »reszto,
huszonegy!« Valakibe belebujt az -6rdég, felmészott a barakk padlasira
és ropja a tancot, csakagy hullik a mennyezet vakolatja, a padlas majd-
hogy le nem szakad és szinte mar ugylatszik, mintha most mindjart min-
den elsiillyedne végkép. A Cé barakkban' harmonika sz6l, okarina, gusz-
lica — szerémségiek ¢s harsog a notajuk, hogy: »I tata, i mama ...« re-
zeg a pajkos, féktelen scherzo és tisztin ide hallatszik az V/b-be, ahol a
rostavé 16tt Vidovics fekszik kétségbeesetten és csak az az egy jar a fe-
iében sziinteleniil: »Meg fognak-e engem operalni? Ha ma kivették volna
belslem ezt itt mind, nem wéreznék most. Hol maradnak? Mért nem ope-
radinak meg? Mi torténik itt?«-

— Resztd! Huszonegy! Reszto! Bank!

— »Mert arrél én nem tehetek, hogy nagyon-nagyon szeretlek, ta-
ralala lalalala«, aki ezt a pesti kuplét dalolja, az az organtint az ampu-
talt 14bar6l a fejére huzta kalapnak és kokettiil hajlong iobbra, balra.
Egy olasz irredenta éneket fuj, tenorhangia érzelmesen zokogija — amor
amor. amor! Enekelnek, isznak, émlik a palinka. a rithesek nekiiramodva
soprikkel kergetfznek barakkrol barakkra és kiabalnak és vicsorngnrak,
mintegy menazséria és szinte mar olyba tiinik, mintha ezekben a ba-
rakkokban minden egyes ember, mint valami félszemii, sebesiilt, koszcs
csirke most mindjart nekifogna a megmaradt bekédtozott féllaban az
Agylazene ltemére ugralni. mely a vasttallomas felsl egyre erosebben
egyre hangosabban bémb6l:

»Hidnde waschen vor dem Essen,
Nach dem Stuhlgang nicht vergessenc,

olvassék jodlizva, kérusban a tiroliak a cédulikat, melyek minden
kérhazban az ugynevezett h4rom allamnyelven vannak kifiliggesztve. A
magvarok se hagyjak magukat lepipalni s rogtén rigyujtanak a maguk
versére:

»Egyél-igyal, de mindig eldbb mosdjall«
de a harmadik verset:

»Peri ruke svagda priie jela, .
peri poslije ispraZnjenja tijelac«

a horvat honvédelemnek azt az ékes versét senki se énekli, azt csak csa-
foljak, mint valami afrikai csodabogarat. Egy révidlaté stajer csaszar-
vadéasz (szemiivege mogil a megnagyobbodott szeme zolden diilled ki,
mintha maga is liveghél volna), ez a csaszarvadasz maid kipukkad a ne-
vetéstél. Bugyborékolva. hérégve kohog, egészen belevordsodik és szinte
fuldoklik, mig a nyelvét ficamitia & gy probalia olvasni a hires horvat
verset: »Peri ruke svagda prije jela, peri poslije ispraZnienja tijelac.

— Haha! Ist das aber wirklich dumm! Ist das dumm, dieses »peri«!
Wasd ist das, du — dieses peri?

— »Vazisztaszl« »Vazisztaszle Oktondi  fOkfilk! Niksz! Niksz!
Ugyan mondd meg te neki, Stef, felelj neki! Te jartal Gracban! Kum!
Kum! Snapsz! o
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Es isznak és rohognek, csipkelddnek, gajdolnak, iivoltenek: egy nagy
Babel! Az olasz fogolytdborban valaki megtanulta, hogy: »Porca Ma-
donna, io parlo italiano!« és most ezt kiabalja az olaszoknak' és integet
nekik a kezével, Porcaj Madonna, porca, porca, porca, egy masik' a tifu-
szos jarvanykorhéz egy 1dezeteve1 cstifolja a romanokat: Nueste-permis
as¢ipi per podele! Haha! S& rumunjeséi! -

— Testvérek! Kérlek benneteket! Csendet! Nekem fa]' Nekem bor-
zasztéan faj! — kidlt Vidovicsi de a hangja megcsukhk és csak' horog.s
a foga kozil vér szivarog.

~— Te? Mi az? Azt mondja, hogy »boli«? Mindig ez a boh’? M1 az a
boli?

— Ez az, baratom, amikor f4j neked — magyarazza egy 16ttsebii bu-
nyevac a magyarnak — Tudod, amikor megsebesiilsz, akkor boli! Vagy
amikor udario si se! Akkor is boli!

— Micsoda? Dario? Boh? Haha! Boli! Boli!

— »I mama, i tata.

S az agyazaj egyre erosbodxk mintha valaki fat vdgna a barakk
alatt.

*

Az a bizonyos negyvennyolc 6ra elétt bejelentett nagystila ellen-
tdmadés csakugyan sikeriilt s az oroszokat hajnalban egy mindkét szar-
nyukat atkarolé mozdulattal nagy lendiilettel visszavetették. Mintlegy
tizenét gyalogsagi zaszléaljuk keriilt fogsagba, néhiny iiteggel egyiitt s
Axelrode Maximilian gréf Liechtenstein barénd kiséretében autdn mar
fél tizkor a koérhéazba érkezett.

Mindenek el6tt nagy vizsgalat indult meg a german nékén elkgve-
tett erdszak miatt (akiken a nemi visszaélést a magyarok kovették el),
féel egy koril hét orosz agyonlovése volt soron. minek - elétte azoknak
maguknak kellett megédsni sirjukat és vagv haromszazotven 16gost
(trachomés. riihes, nemibetegek, konnyii horzsolélovésesek és a belgyo-
gyészati A 2, 3, 4,5 barakkbol mindenkit 38 Celsiusig) kidobtak a frontra
s fél hzenegvkor a koérhdzban mar megint a ]ohanmta méaltai rend jo-
zansiga kerekedett feliil.

Hogy a csészéari zaszl6 és a fegyelem tekintélyét helyreallitsa, mely
ezen az ¢éjjelen olyan megtépazottnak latszott, Axelrode gréf kiadta a pa-
rancsot, hogy az elmult éjszaka nagy gyoézelmét a kérhaz faklyasmenet-
tel és diszszemlével fogja megiinnepelni. Valamennyi pdaciens (kivétel
nélkiil) fel fog vonulni a fekete-sirga lobogt eldtt, a fekvobetegeket pe-
dig az oroszok vinni fogjak hordigyakon, de felvonulni mindenki fog
Ugy id tortént.

A barakkokat csapatokba osztottdk, mindenkinek egy égd lampiont
nyomtak a kezébe s a menet ¢élén egy élelmezési tiszt jart, aki soha éle-
tében lovon nem iilt, de pengeti a sarkanytuJ\at és mintegy szinhazi
_rendezé, agy rendelkemk a tomeggel. Sziirke, véres zubbonyokban fel-
sorakozott a néhinyszaz fonyi menet, ki-ki egy z6ld vagy veres lam-
piént szorongat a kezében s az alkony elomlé hamvaskékjében minden
er6s szin kidomborodik és minden gy fest, mint egy kisérteties ldtomas.

A menet elindul.

Unokai a holtaknak, akik' Bécs barrikaddjain estek el negyvennyolc-
ban, Garibaldi 24sz16vivbinek gyermekei, huszitdk, Isten harcosai, Jella-
_sics granicsarjai, magyar Kossuth honvédek, valamennyi nyomorek
sdnta, béna, bekstozétt, amputalt, mankékon, tolokocsakon hordéagyakon,
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nyomjak, hurcoljak, lokik ket eldre, amott pedig a nagy fekete-sarga
zaszld coveklik s alatta feketében, maltai keresztel Axelrode grof, mo-
gotte apolondvérek voroskeresztesen és doktorok, akik mind kérusban
éneklik: Gott erhalte! Mennek az emberek csendesen, lehajtott fejjel,
mintegy megszégyeniilten s még kotyagesan az elmult éjszakatdl, viszik
a sarga lampiénokat, mint temetésen a viaszgyertyakat s kozben egy
- kiirtos felmaszott egy barakk tetejére s a »general de charge«-ot. into
nélja. Vidovics, mikor a szégyenletes szemle utin visszavitték az V/b
barakkba, nagy lazban égett.
. Minden rosszra fordult még az elmult éjjel s a barakkban mindenki,
akiben akkor az alkohol ficidnkolt, most a sebeit érzi hatvanyozottan.
A szibériai, a hetes szam, az éjjel leitta magat és reggelre meghalt. Csak
délutan vitték ki s az egész barakk borzasztdoan blizlott, mert a sok vér
megiiszkosodott. A gégecsoves tot a kilences szam alatt még mindig kin-
l6dik -és hallani, hogy sziircséli' a levegét. Egy orosz pedig rettenetesen
ivolt valahol a szoba alsé végében a magyarok kozott. Az e]]el minden-
aron tancolni akart, mostimeg ordit, mint az 6riilt.

— Az atyaturistenit ennek a ruszkmak' Ruszki!

— Kuss! Ruszki, te! Mit wisitasz?

— Nekem is faj, mégis hallgatok!

~— En aludni akarok! A keserves anyatokat!

— Ruszki, kuss! :

— Pszt! Csend! Pszt! Pszt!

Fekszik Vidovics és hallgatja, hogy veszekszik a barakk és a veget
érzi.

~— Minek is sziilettem voltaképpen éd mivégre is volt az egész? Be-
lesziiletni egy ilyen hiilye, slageres civilizacioba, ahol nincs még banat
se és ahol minden operett. Milyen szégyenletes az én haldlom! Milyen
mélységesen szégyenletes! Meg akartam élni a végét ennek a diszndsag-
nak, élni akartam tovabb! Es mi tortént? Korhaz, mindig csak kérhaz!
A foldgolyonak melyik frazisa képes felfedni ennek a korhéznak az ér-
telmét? Korhaz és korhaz! Mar két éve vonszolom magam kérhazrol
kérhézra. Dekorativ kérhazak, ari kurvékkal! Kolostorok, ahol tiidobe-
tegek halodnak! Fecskendeznek beléjiik szérumot és senki se hisz abban
a szérumban. Barakkok! Ilyen piszkos, biidés, tetves fabarakkok! Ah
milyen szomoru és undorité mindez!

Es a sziikségtSl hajtva, hogy valamit tegyen, hogy felrazza magat
hogy felugorjon, hogy fusson, hogy tele torokbél kiditson, Vidovics fel
akart egyenesedni, de nem tudott Valami huzta lefelé, A fajdalom le-
birta idegeinek riadalmat s 6 kodbe enyészon nyogni kezdett hangosan.

— Pszt! Pszt! — lazong a barakk és pisszeg a homalyban,

S a fajdalom egyre erdsebben kezdte gydtorni a véres, tépett tagok
sokasagat szerte az egész V/b barakkban, A fijdalom szinte mar ter-
mészetfolotti meéreteket oltott s az emberek kezdték Istent emlegetni. Az
Uristent magat szolitgattdk utolsé instanciaként, mint ahogy az udvari
kancellaridhoz irnak kérvényeket, amikor mar minden mas cs6dott
mondott.

Egy magyar az 6 Istenét hivja, hogy segitsen neki! Hogy jéjjon ez az
6 Istene bo csikos gatyaban, hogy megigyon két-harom iiveg vérds bika-
vért, hogy valami 6rdég rarantson a nétdjara és hogy egyszer mir meg-
haljon avagy pedig feltimadjon. Igy mar tovédbb nem tarthat! — »Go-
spodi! Goszodi! — kialt az orosz atlatszon és sipadtan, mintegy bis
zanci ikén és a bojar-bundas Uristenhez imadkozik, aki Kreml varosa-
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bap il aranyos trénuson, s kidlt az orosz ember, kislt, hogy elhallat-
s’zek a hangja az 6 Anya-Moszkvajaig, gy kidlt és Osszeteszi kezét és
ugy sir, mint az Gjsziilott: Gospodi! Gospodi!

Vidovics felretten és ugy tiinik neki, mintha eljott volna a ma-
g‘yarl'{oz az .6 Istene, lelilne az agyara és itatna a csutorajabél s a ma-
gyar iszik, egyre iszik, iszik, és cincog a hegedi,, ah, de jé is inni vala-
kinek a kezéb6l, mig cincog hozzi a hegedii! De jo az! Attol elalszik
az ember! Es az orosz Uristen, a cari, az is jar a barakkban dus kiséreté-
vel s az az oreg fehérszakallas Uristen selymes bundéban véjkal az orosz
belekben s kihGzza az orosz emberbdl azt a véres goly6t és mindjart
kénnyebb neki, ah, kénnyebb, hala neked, Uram, kionnyebb!

S az a filmei (»Mamma mia! Mamma mial«), annak is megvannak
a kardinalisai, péapai, romai lobogdi, s az orosz és magyar, azoknak is
megvannak az Uristeneik, de kim van nekem? Nekem is faj! Usszelst-
tek engem is, csakagy, mint éket! S nekem nincs senkim!

S Vidovicsban gy megsajdult a fajis, hogy felemelte kezét és ki-
nyujtotta valaki utdn s a kezei 1Ugy maradtak kinyujtva s 6 borzasztd
iirességet érzett, a torka Osszeszorult, majd hangosan elsirta magat.

— O, igen! En lattam fiiggni a mi Rocsmaink elstt Krisztust! Igazi
horvat Krisztus volt, mind a harminchérom bordija dsszetorve, a melle
atlyukasztva s vérzett szdmtalan sebbol! De én sose hittem benne!
Amolyan fabol valé Krisztus a saros orszaguton, ahova lefolyik a tra-
gyalé s aki mellett nemy megy el egy részeg se anélkiil, hogy ne kéaro-
molna; amolyan fab6l valé horvat Isten, mezitelen, nyomorult, akinek
hianyzik a ballaba, 6, katonasapkés Isten, az, az — hozza hadd fohasz-
kodjak, hogy megsegitsen — — —

»Lieb, Vaterland, magst ruhig sein,
Wir wollen alle Miitter sein —
Treu steht und fest die Wacht am Rhein.«

— Mi ez? Hat megbolondultam? Kihez iméadkozom én itt? Faj! En
imadkozom! Miféle hangok ezek? - o

Kintrél, a Vidovics feje fol6tti zold organtinon keresztiil sarga fény
verddoty at és ndi hangok, mollban, halkan, verseket didolnak. Es hal-
lani, kristalypoharak csengenek! Halkan csengenek és halkan szélnak a
hangok, de tisztan. »Lieb Vaterland, magst ruhig sein — — —«

Eppen az V/b barakk mellett volt a lugas, ahol a doktorok és a Vo-
rés Kereszt templarius holgyei vacsorazni szoktak. S ma este kivételesen
Axelrode grof is résztvett ezen az linnepélyes vacsordn, hogy a sze-
mélyzettel egyiitt megiinnepelje a gydzelmet,

Felpezsdiilve a gyoézelem magasztos eseményétsl, mikor mar-mar
ugy tetszett, hogy a kocka balra fordul, de aztin mégis minden olyan
gyonyoriien jéora valt, beleringatva magat a héboru és hdboruskodas ér-
dekében mindig felbuzdulni kész germén urainak és parancsoléinak

turja, felallt és poharat emelte a gyézelem felkoszontésére, Beszélt buz-
g6n, lelkesen Ofelsége gyozelmeirdl, ahol ott lobog a maltai zaszlf is, le-
gyozetleniil, szuveréniil.

— Hblgyeim! Luogotenente Fra Giovanni Battista Ceschi a Santa
Croce, aki a sajat tulajdon szemeivel latta a:jakobinusok tamadasat ez
ellen @ mi szent maltai keresztiink ellen, melyet itt megtisztels szerencsém
van képviselni, az a nemes lovag, hslgyeim, megirta krénikajaban, hogy
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amidén majd a Felséges Isten napszalltakor igazsigot tesz j6 és rossz ko~
z6tt, akkor Isten drnyékdban drként fognak ott allni a fekete maltai pa-
lastok .

Hallja Vidovics a poharak csengeset a lugasban és megismeri a
grofi parancsnok hangjat s felrémlik €létte a képe, ahogy az este a fik-
lyasmenetkor latta.

— Megériltem! Mar imadkozni is akartam! Oh! S azok ott kint
énekelnek! Csakugyan, a gyozelmet linneplik! Es az a maéltai lovag
beszél ,

— M1 van ott azzal a kilencessel? Kltepte a csovet a gege]ebﬁl'
Vérzik! Nover, kérem.

— Pszt! Pszt!

— De a kilences vérzik! Noévér, kérem!

— Sehol senki! Hol az apolonévér? A kilences ——

Kint a lugasban, a meszelt deszkafal tuls6 felén csengenek a poha-
rak, itt pedig a kilences 6nkiviiletében kitépte a csdvet a gégéjébol s
omlik a vér. Nehezen lélekzik a kilences, horog ugy, a'hogy a ledofott
sertés hordg, aztin csendesebben, egyre csendesebben .

Vidovics kidltani akar, de'nem jon hang a szaJara Annylt tud vi-
lagosan, hogy a kxlencesnek gyertyat kellene gyujtani.

— Gyertyat kellene gyujtani! A lelklnyugalméjert' — csak ezt ismé-
telgeti egyre s a szeme oda tapad a kilences szami agy fekete vértéesa-
jéra. Teljes erejébol fel akar orditani, de csak hdpog fojtottan, mintha
a hangja rostan szirédnék keresztiil. i

— Kuss! Majku ti bozsju!

— Az apad istenit! Csond!

— Kuss!
© — Meghalt a kilences! Meghalt a kilences! Es kint ezek a gavallérok
dalolnak és koccintgatnak. Fra Giovanni Battista a Santa Croce! Hadd
lassam! Hadd lassam azt a mé&ltai gavallért..

S egy utolsé erofeszités réwiiletében, mely valé-]aban mar a halallal
volt tusakodas, felemelkedett V1dov1cs mintegy arny és széttépte az
organtint a fleje folstt! Egy megvilégitott négyszog volt ott s a lugas
levelei kozt vilagoszold fényben latni lehetett a fehérruhas voroskeresz-
tes holgyeket, pity6kasan, nevetgélve, jovendd wvérebek jovendd anyéit.

— Pfuj — akarta Vidovics kialtani és még felvillant benne a gon-
dolat vildgosan, hogy oda kellene vignia ahhoz a-fehérterités asztalhoz
a porcellanedényét tartalméstul, hogy mindent beszennyezzen — hogy be-
szennyezze — hogy azon a fehér asztalteritdn nagy fertelmes folt ke-
rekedjék s hogy mind azt visongjak — folt — folt.

Hogy megtegye azt, mi utoljara keservesen felgerjedt benne, Vido-
vics lehajolt az edényéhez és érezte még estében, ahogy a kezei belera-
gadnak a szornyd matéridba — s aztan mmden elmosodott a Vvérben,
mely patakban 6mlstt ki beléle — — —

(Sinké Irma forditasa)
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CSBEPE IMRE VERSE.]!

Salome

Miel6tt még nem faradt ki az isten,
Akkor formAlt maganak téged;
Tizbol, jéghol, égd szenvedélybsl,
Gyurta Ossze csodalatos lényed.

Majd keblére zart szerelmes lagyan,
Mint sikere gyonyoéri zalogat,
Miiveére féltékeny istenkeént,
Radszotte a sir fekete fatyolat.

Az slmok foglyaként aludtil benne,
Mig nem keltett fel a festé ecsetje,
Ki a szférdk ruzsaboél keverte szined,
Lelke tablajan, s megfestett vele.

Most itt fiigsz eléttem a falon.
Uledben szerelmed levagott feje,
Ajkadon a véres csok tiize ég,

S -a képben kering korod szelleme.

Bivos dmulattal bamulom képed,

Labadhoz omlé béna hittel,

Salome! kéjes szenvedély, szeretlek!
- Mint megtéré bilindst az isten.

Szeretem .a hajad sotét omlésat,
Pillaid mogott a gyilkos szemet,
Szeretem a szenvedély hullamén
Ring6 roézsas melledet.

Irigylem karodon a kigyét,
Kebleid kozott.a gyémént kovet,
Csalan szovési ritka fatyladat,
Mi engedi latni illatos testedet.

Bamullak 6 hétfatyolos hercegng,

Ki tancoddal nyerted el a proféta fejét,
S orilt szenvedéllyel hivtad ki
Mindkett6tok egyforma végzetét.

Nézlek, mert mast nem tudok tenni,
Lézas vagy éget a kinok tetején,

Mint sziriai kapitany, én is feléd
Nyujtom szivemet, a tollam hegyén...
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Alfoldi siralmak

Halk ronasig, lanyha béanat,

Poros akacok, lomha kozony; .
Tépett faluvég, tikkadt jegenyék,
Szoljatok, hol itt az 6rém?

Ezer évig véreztem e tajon
Oseimben, egy negyed szazadert,
Testvérem fején kopjat tortem,
Idegen #érdekért, mindig maéasokért.
Most latom, hogy mit csinaltam?
Mig bujtam a nadast viharos éjszakén,
Szabadsagért csorgott a vérem,

A néstény ordasok kampods agyaran.
‘Asszonyom, gyermekem elhagytam,
Hivott a haza, unszolt a reménység,
Vityillém ereszében csova égett,
Hogy rabolni liasson az ellenség.
Végig szenvedtem e hazat

Ezer halalban 1jra élve,

A kinok milli6 formain &t,

Sosem lohadva, mindig égve.
Orényi békében épits voltam;
Hordtam a téglat hajnaltol é&jjelig,
Ekém nyoman fordult a £6ld, '
Mocsar fenéktdl magas bércekig.
Kenyérért harcoltam éggel-folddel,
Fokosom csattant az intézdk fején,
Grofot, papot, uzsordst leszidtam,

S puhultam értiikk a tomléc fenekén.
Fiittyot metszettem fazfa tovérol,
Vigalmat fajtam a gyasz f6l6tt,
Verset faragtam dalba széve,

S megbujtam a munkdm mogott. |
Mocsarat csapoltam éhbérért,
Sokszor hittem, jovoért teszem,
Hitemn fényét égre vetettem,

S lengtem szivarviny szineken.
Mindenese voltam e tajnak,

Ura, cselédje, honvéd és betyar,
Utamat a sors ide mérte,

Most éget a fold, éget a nyar.
Vigalmam elhagyott régen,
Kikezdte kedvem e kripta-hangulat,

. Lucskos penészek iilnek a szivemre,
S belepik a mezoket, s a falvakat.
Ulsk itt szomord cséndben az uton,
E hullamz6 svabtenger szélen,

Sirba ballagdé gatyas parasztjaim
Nézem, amint ellengnek a faluvégen,
Lompos kutydk vakkantnak utanuk;
Pacsirtdk szive hasad meg a légben,
Egy-egy szomoru tind belebodiil,
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Gazdat keresve az &észi temetdbe.
Olyan az egész alfoldi roéma,

Mint kit a banat sziven talal,
Félelmes a csond, nedves a homaly,
S a mez6kon kint kaszal a halal.

(1942.)

Szarka Janos

Langyos cséndi &prilisi reggel,
Eszembe jutsz, Szarka Jéanos.

Kis kenyérhéjon billegtél, mig éltél,
Pedig sosem voltal lusta, almos.
Emlékszem, falu szélén volt a fészked,
Sar-vityille, az akacfa alatt,
Szobadban tidG-penész és korom,
Vakolta a fistos falat.

Magadban é1tél, busan, egyedii],

Az ures tarisznya is huzta vallad,
Asszony, gyerek, csak alom maradt,
Rokonok nem kerestek kilincset nalad.
Ugy birkozt4l az idé maradaval,

Mint tort-szarnyu, kakastalan kotlosod,
Mit kilenc pelyhes csirkéiért latogatott
Galad vendéged, tollas rokonod.
Tiveid fogytak, mint a csirkék,
Tarkoédat koppasztotta az id9,
Zsirtalan levesed homalyos tukriben
Lattad, hogy kozeleg a temetd.

Te ezt nem akartad hinni, korilotted
Zizzend mezOk tavaszt bontottak.
Térdre bukott fejjel terveket széttél,
Mig tiidédben a halal kutyai ugattak.
Emlékszem, mikor mondottad:

— Majd meglatod, aratas utan,
Asszony lesz a h&znal, ki nevet,

Ki mosolygé almaként csiing az uran.
Igazad volt, lattam asszonyod,

Leng$ selyemben, alig egy hétre,
Hullé akacviridgok zapora alatt,
Négyen kisértiink az eskiiviore,

Nilad nem volt boldogabb ember,
Ajkad bezarta az orom-lakat.

Ma sem tudom elfelejteni arcodon
Tiindokls, vértelen, lagy mosolyodat.
Ketten jarunk azéta is hozzad,
Alkonyattajt, én és a blinét bano szarka,
Mit az elhordott csirkéké, fejfadon
Csdrogve, bano lelkiismerete marja.

(1949.)
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BURANY NANDOR VERSE!

Az Aljon

Végig megyek néha az Aljon,

Az akacok még oly ismerdsek.

A kapukban csak az emberek oszek,
Akik engem mar hiaba

Varnak évek 6ta dinnyecsésznek.

Olyan édes itt most minden.

A. gyerekek elorehajoltan,

Gond nélkiil.szaladgédlnak a porban ..
Ilyenkor visszasir bennem

Minden, amit innen elraboltam.

Keresem a helyem koztiik,

De bet6ltotték mér sokan, régen.
Egy oreg paraszt il kint a széken:
Csak hangja az 6vé, s arcat
Raéancaibél hisba idézem.

Beszél a valyogvetdrdl,

Kinek lova beled6lt a sarba,
Mikor Kunsigtél elesalta Bécska.
Mert az volt a vagya, hogy egy
Rongyos hazba folyjon izzadsaga.

A szivembe mar a hangja,
Ahogy faradtan el&tte allok.
Hangosan biztatnak az akacok,

S én is, szivembdl, az &

Bator, ¢rces hangjukkal kialtok.
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Eletizii csék

Szép vagy igy, ahogy rédnevet a nap,
" Titkot szér arcod két dragagyongye.

A fény ilyenkor, mintha kinzd

Vagyaim hadaval hompdlyodgne.

.
Hajaddal csintalanul jatszik a szél,
Huncuttl szétloki szoknyad fodrat,
* S észrevétlen a testedre nyomja
A tavaszi csékok tiizes csokrat.

Lagyan &lomba dajkal a szemed,
Mig olellek melegen, csdkosan,
S az ido, sziviinkkel, az ifjusag
Harmatos viragai kézt rohan.

Kezdem mar érezni izét a szadnak.
Tén az életbe kostoltam bele?
Csokod adta az erét, hogy egész
Vilagnak legyek a szerelmese!

Ahogy a napt6l folszarad a harmat, —
Eltinnek mar-a gyermeki vagyak.
Tagulj, szivem, mert ezentil benned
Nemecsak az én vagyaim tanyéaznak.

N T W :

B Nikolajevics Mitya rajza: Vidzlat
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LORINC PETER:

Az alkotas lélektanéhoz*

1X.

A sziirrealista esztétikai elméletnek csupan néhany fébb mozzanatat
prébalom bonckés ald venni, leginkabb az alkotas lélektanat és a mnit-
viészi alkotas céljat és értelmét. A sziirrealistdk dialektikusoknak tartjak
magukat, azonban dialektikdjuk alapja és kiindulépontja — a pszihoana-
lizis. Pedig a pszihoanalizis dialektikajat mar ismeriiik. Emlékezzink
csak vissza Rankra: a- k6z0siilés, mint tézis, az egész élet, mint antitézis,
a ko6zosiilés, mint szintézis. A kozosiilés az ok és persze az okozat is. Ko- -
78siilés és kozosiilés — ellentétek, de persze azonossagok is. Hiszen a
kozdsiilés — kozosiilés is, de egyuttal nem is kozosiilés, mert nem csupan

"a nemi 6szton megnyilatkozdsa, hanem egyuttal a kétségbeesett ember
életpotiéka is, aki a valosag eldl futva, menekiilve, anyja méhében igyek-
szik megbijni s ha ezt mAar teljességé¢ben nem cselekedheti meg, akkor
hat legalabb — részlegesen. (Ugylatszik az asszonyok nem futnak az €élet
el6l?!) A kozosiilés az élet oka, de kovetkezmeénye is. A kozOsiilés egyrészt
életteremtd erd, de ugyanakkor ongyilkosség is — megfutamodis az
életbsl. De — ugyanilyen menekiilés az életbél, ugyanilyen visszatérés
anyank méhébe — a kozosiilésen kiviill — a miivészi alkotas is. Szoval: a
kézdsiilés és a miivészet — azonossdgok (persze, egyuttal ellentétek is)
vagyis, mindegy mily titon-médon vezetjiik le, csatornizzuk le lelkiink-
bdl a sziiletés traumajat (a sziiletés iszonyat, szorny emlékét), az élet

~ trauméjat, éroszt és a halalésztdnt, Kozosiilés utidn. vagy miivészi alko-
thssal — esetleg az Griilettel, az &riiletbe menekiiléssel. — Vagy: harc

atjan az 0j emberért! A kozosiilésnek és miivészetnek egyazonos a

rangia. (Zardjelben megjegyzem, hogy ezzel sokban megegyezem.) A ko-
zosiilés 1] életet, 1j embert teremt, a miivészet is uj élettitkrozést és ezen
4t 0j ideolégiat és Gj embert ad. A harcos azutan megvalésitja az 4j
eszmét, és az 1j embert Snmagaban. Az anya (nem pedig: az apa), a miivész
és a harcos egyenranguak, mint teremté tényezék. Persze az igaz miivészre
gondolok itt, aki valoban teremt és egytttal minden teremtd, alkoté em-
berre, tehat a tudésra; filozofusra is. Viszont kizirom e sorbdél a nem al-
koté »miivészt«, aki lakajként, pénzért, ala »Mammonart» szolgal ki t{iné

»nagysagokat«.) Viszont nem egyezem a. kozosiilés és a miivészi alkotds

lélektani megindokolasdval. Nem fogadom el azt a magyarazatot, hogy

*) Ezt az irdst 1937-ben vetettem papirra. A zdgrabi ,Kultura“ kozolte folytatd-
sokban ,Psihoanaliza i padrealizam“ cfmen. Majd kitlon konyvben is megielent (Zdgrdb
1938, Kultura-kiadas). Az itt kozolt rész a tanulmédny 4. befejez fejezete. Magyarul
ennyi jelenik meg el6szor beldle,
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mindketté a »halalésztdnnek«, nem pedig az élet-teremtés 6sztonének
szulsttje. Mert, igen, a pszihoanalizis is dialektikus, de ez a dialektika
idealisztikus; nem materialista dialektika.,

Persze a sziirrealistdk' nem fogadjik el a pszihoanalizist a maga tel-
jességében, igy példaul elvetik legalabb részben az egyéni és tarsadalmi
élet tisztira panszexudlis magyarizatit: mégis szdmukra a mivészet
irracionalis tevékenység. Amit nem az irracionilis alkot, az nem miivé-
szet. Ellenkezéleg, mindaz amit az irracionilis lelkitényezé ad — mi-
vészet és miiveszi értékli. Mivészet vagy alom, miivészet vagy — neurd-
tikus betegségi tiinet, a mindennapi élet valamely tévedése, vagy eszme-
teremtés: egyformdn az irraciondlis alkotas benniink, egyforméin az
egyéni, szubjektiv, elszigetelt lélek tevékenységének sziilemeénye, egy-
forman az elfojtés és szublimalas térméke. Mas szoval: mind negyforman
a tudatalatti, vagy tudatelétti lelki cenzor alkotdsa, a tudatnak, a raci6-
nak, a racionalis egyéni, lelki tényezének minden hozzéjé‘rulé;sa nélkiil.
Ja pedig a miivészi alkotas irracionalis folyamat: akkor, természetesen (?)
a ml, a mialkotas is, mint az ily muvészi alkotas terméke, irracionalis
4s nines semminemii racionalis célja, értelme, jogosultsiga (a dadaizmus
folytatasa tehat!), aminthogy nem volna semmi értelme feltenni példaul
azt a kérdést sem, mi a mi célunk és mi értelme létezésiinknek, ha mér
egyszer megsziilettiink, megteremtiink erre a vilagra. Egyszeriien itt
‘vagyunk, vagyunk, léteziink (akar a dadaistak faja, hdza, amely létezik,
de nem él). Al célokat mi magunk tiizziik ki magunk elé.

Mar volt alkalmunk megallapitani, hogy az oly »mechanizmusoks,
mint a cenzira, szublimalas stb. elsésorban tarsadalmi kategoridk (elsd-
sorban, mert nem tagadom a fiziolégiai hatisokat, sem). Volosinov is azt
mondta: »Egyetlen konkrét ideoldgiai megnyilatkozast (gondolatot, mi-
vészi format, s6t: dlomtartalmat) sem érthetiink meg, ha nem vessziik te-
kintetbe a gazdasigi-tarsadalmi adottsigokat.« Mar pedig itt most a mi-
vészi abrdzolasrdl, mivészi formakr6él van sz, a mivészi alkotdsrél,
mindenesetre tehdt egy tarsadalmi jelenségrsl, tarsadalmi kategérisrol.
Viégill, a szirrealistak is elismerik, hogy a tarsadalmi valésag kénysze-
riti ra az egyéni lélekre a szublimalis, cenzura, elfojtas tudatalatti mecha-
nizmusait s hogy ez a szublimalis igy — tarsadalmi kényszer folytan
jelent kiélési folyamatot valamely méas, valamely mellék-sikon, az élet-
potlék sikjan, a szimbolum, a jelképes élet sikjan, ahelyett, hogy »pre-
mier plan-ban«, magiban az élet-valdsagaban élnénk ki magunkat. Egy
meghatirozott tarsadalmi valosig nélkiil, egy adott, meghatarozott tar-
sadalmi rendszer nélkiil, a kétszind, kétkulacsos (kétfeji) Janus-etika va-
losdga nélkiil nem volna sziikség és nem is volna elfojtas. A lelki cen-
zGra csak azért miikoddik és torol akar alomtartalmakat is, mert miko-
dik a tarsadalmi cenzira. Azért szégyenlem egy-egy gondolatomat, érzé-
semet, vidgyamat, almomat, azért itélem halalra — elfojtasra —, mert
Gket elsGsorban is a tdrsadalom itéli el és itéli meg. Elfojtjuk egyes va-
gyainkat — szocialis, antiszociélis vagyainkat — mert a fennallé tarsa-
dalmi rendszer itélte ket el és bélyegezte ilyeneknek. Lehet, hogy volt
vagy lesz mas tarsadalmi rendszer, amely ellenkeztleg szocidlisoknak és
igy megengedetteknek fogja 6ket nyilvanitani. S6t: lehet, hogy mar ma
is van oly mas tarsadalmi valésidg valahol, amely masként itél roluk és
igy csupan koérnyezet-valtozésra, val'coztataxsra van sziikség, hogy — ha
nem is menten, azon nyomban — de megsziinjon az elfojtas sziikséges-
sége ¢s ezzel egyuttal a szublimalis sziikségessége is.” Valoban bekdvet~
kezik akkor »A nyugat pusztuldsa«, a kultira pusztulisa, mindennemi
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kulturalis, mavészi alkotas és alakitds lratdla?! Vagy pedig: az irraciona-
lis miivészi teremtés modjanak helyébe egyszerlien egy racionalis alkotasi
madszer fog lépni?! Mert végil is, g sziirrealistédk szerint, a miivészet bi-
zonyos irracionalis belsd lazadas, egyéni revolt kifejezése. Es vajjon le-
hetetlen volna az, hogy ez a miivészi lazadas végul is a fennalle kifeje-
zése helyétt az eljovendé megteremtésénck tényezdjévé valjék?! Ee az
irracionalis ilyenmédon nem &ssa-e dnmaga sirjat?! Nem sziinteti-e meg
pnmagit, nem haladja-e tul dnmagat, hogy egyUttal persze meg is
érizze maght egy magasabb-rendi formaban, a mivészet egy még maga-
sabb lépcssfokan?! _

\ X.

Hiszen mar ma kilonbséget kell tenni egyik vagy masik mivész al-
kotasi 1élektana kozott, de a mavészi alkotas két tényezoje kozott egy és
ugyanazon mivész lelkében is; valamint a mivészi alkotds,. mint folya-
mat és a kész mti, mint a folyamat eredménye kozott, a mavészet kozott.
Mivész és mivészet — nem azonos fogalmak. . .

Vegylk szemiigyre az elsd kiilonbséget. Semmi esetre sem tagadhat-
juk le azt a tényt, hogy a mivészek egy része csakugyan irraciondlisan
alkot, osztonszertileg, a kiélés, levezetés, kozlés elemi erejii kényszeré-
nek hatdsa alatt, hogy az elfojtott, megcenziiralt élmeénytartalmat mas
sikon, a mivészet sikjan, tehat szublimélva, elkendézve, szabaditsa fel
magéban. Nem isl az a kérdés. A kérdés az: minden miivész igy alkot-e,
¢sztondsen, csak ellokve magat a parttél, anélkil, hogy tudna elére, hova
viszi majd a foly6 arja?! Mas szoval: az a kérdés, kik azok a miivészek,
akik irracionalisan alkotnak és — miért?!

Engedtessék meg nekem, hogy most az egyszer — a racionalis elem-
7é5 elott és annak mintegy bevezetjéiill — magam is irraciondlis (?) mi-
vésszé vialjak és szimbolikusan, egy konkgét élmény utjan fejezzem ki
magam, ; : ‘

Kozvetleniil a haboru utdni idében,*) a forradalmas iddkben, vagy,
bhogy a mivészi sikon maradjunk: az aktivizmus idején, a dadaizmus kez-
detekor volt két Jkolts; jobaratok voltak. Az egyik maga is aktivista
volt, a mésik u. n. dekadens-szimbolista. Persze az elsé is a dekadensek
taborabol érkezett nemrég és tudatosan, raciondlisan lett aktivista, tar-
sadalmi vildgnézete és &llasfoglalasa kovetkeztében, annak kdvetkez-
tében, hogy — 1gy érezte — teljes 6nmagat 4t kell alakitania, hozzi kell
idomitania vilagnézetéhez. Mint miivész olyankor dolgozik, ha beteg,
ha rosszul érzi magit. Ezek sajat maga szavai. Széval, olyankor ir, ami-
kor elvesztette lelki egyensilydt. Ilyenkor a szavak a mélybsl buzognak
f3l, omlenek, orvénylenek minden tudatos szadndék, sziandékoltsig nél-
kiil. Rendkiviil termékeny kolts. Alig fejezte be egy témajat, mar itt
van benne a masik. Keze — hidba tud gyorsirni! — nem irhat oly gyor-
san, amily gyorsan tdrnek fel keldle az egyre \jabb képek és vizidk.
Ezért szérnyen tomoren ir. Nincs arra ideje, hogy »feldolgozza«, ~vagy
szépitgesse a képeket, vizidkat, hiszen az alatt elveszitené a kovetkezd
képet, amely mar megjelent a szeme eléttsés erdszakkal is alakitast ko-
vetel. Csak néhany széval jeleniti meg a- képeket, témoren, ‘'szinte lefoj-
tottan, plasztikusan és igy, frappans-aktivista, expresszionista maédon.
Es még egyre van mit kiirni, kiélni magébél, Egyre tjabb képek, egyre
ujabb témék — és még mindig telitett, beteg, egyenstlytalan. A tudat-
alatti moétor hajtja, Gzi a tollat, egyre elére. Nem tudja kiirni, kiélni

*) 1987-ben irtam ezt, szoval, az elsé vildghdbord utdni idGkre emlékezem. °
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magat teljesen, — mert érzi, hogy mindez csak életpdtlék. Hogy 6 nem
ezt akarta, mast akart: az életet magét akarta! Nem koltéi képeket, éle-
“tet, valésagot akart! Igy a szublimalas kényszere hat tovabbra is.

Barétja, a szimbolista, havonta atlag egy verset ir, azt is szornyl
kinok, nehezsegek arén izzadja életre. Atlag harom napon at ir egy ver-
set, sokszor {ires helyeket hagy egy-egy sz6 részére, amely sehogyan sem
jon, sehogyan sem akar szaz szazalékos kifejezettséggel, kifejezd erével,
adekvat moédon jelentkezni. Szdmara a miivészet — az elsédleges, a
premier plan — maga az élet valdsaga. Egy-egy kép teljesen kimeriti
és ilyenkor a teljes kiéltség elégedettségét érzi. Eppen ezért szérnyen ba-
mulja az aktivista termékenységét. De még inkabb rabamul, amikor egy
napon az aktivistat — aktivnak 1itja! Es nem is ir, nem ir tobbet. Mar
méasodik, mar harmadik napja nem volt toll a kezében. Vidam, deriilf,
aktiv hangulati. Beszédeket tart és eldadasokat, vitakat folytat, szer-
vez, ropiill a varos utcdin, beszélget, ismeretségeket kot, beszél, szinte
szétvetik a belsd erdk, a lendiilet. Menetek élén jar: hédit, ©ntudatlan
munkasokat és asszonyokat egyként. Elfoglalja a varost. El. Szaz széza-
lékos életet €1, adja magat,. felaprozza magat, szérja magat, behatol -az
emberekbe, aktivvd teszi 6ket, szinte villanyoz. Ugyamgy ¢l szerelmi té-
ren is. Mar egy hete nem volt a k§lté tolla kezében. Ha ir, csupan cikke-
ket, vagy essayket, tobbnyire jézan, logikus, racionilis, tudatos, harcos
szavakat. A szimbolista megkérdi: »Nem irsz? Semmit sem irsz?«

Nevetve feleli: »Egészséges vagyok.« — »Hat te csak akkor irsz, ha
beteg vagy?« — »Igen. Most élek. Az egészség az életet szolgalja. Irok —
ha beteg vagyok. Hogy felgydgyuljak, hogy tudjak jra élni! Erételjes,
intenziv élettel, olyan élettel, amely megfelel beteges koltéi képeimnek
és viziéimnak, a képek buja ere)enek «

Azutan rovidebb idére egy atavisztikus visszaesés kovetkezik. Ver-
seket ir, elbeszéléseket. Egyik koltéi kép a filiszter nyarspolgart- ga-
nyolja, aki lam a patak partjat, a patak partjan nyild, a veréfényes, de
hiivés erdében nyilé kankalint kivanta meg. A szimbolista — egy asztal-
nal iiltek és irtak — elnevette magat és teljesen helyesen, jol ismerve az
aktivista kolté alkotdsidnak lélektanat, mondotta; »Ugy, ugy, szoéval
unod mar a varost. J6'is volna kis pihend az erddben, a patak partjan.
Gyermekkori emlékek ezek nalad? Hegyek kozétt, kiinn, a természetben
téltotted gyermekkorodat?!« Az aktivista is elnevette magit — mar
egészséges volt Gjra és tudott ¢s merészelt Gjra 6szinte lenni 6nmagaval
szemben, a mar kozelmulttal szemben, hiszen mar tulhaladta. Igy -hat
elismerte a szimbolista megfigyelésének helyességét.

A kankalin k§lt6i képe, kulcsa lehet az alkotas lélektandnak, kulesa
lehet az irracionalis, de egyuttal a racionalis szerepének is a miivészi al-
kotasban. Elemezziik hat ezt a kis élményt. Ki is volt az aktivista? '

- Egy kis kézmilives fia. Apja valdjaban, tula]donkeppen proletar volt
hiszen segéd ¢s inas nélkiil dolgozott; nem volt -munkaads, masrészt pe-
dig kenyér tobbszor nem volt, mint volt asztalukon. Mégis, minthogy nem
volt folotte munkaadd és sajat szerszadmaival dolgozott, abban az illa-
zidban ringatta magat, hogy “— polgar. (Bocsdssanak meg a freudistak,
taldn a sziirrealistak is, hogy inkabb tarsadalmi elemzést -adok, mint
szexudlisat.) Tisztdra polgari — persze kispolgari — mentalitisa volt.
S6t, valasztisok alkalmaval a kormanypart kortese volt — és gytlolte -
a proletadrokat. De meglehet, hogy méar akkor, mar 6 — a kismester, a
kis kécos — tulaJdonkeppen a benne €16, benne 1év6 proletart gytlslte, aki
sokszor talan méar 6t sem hagyta nyugodt lelkiismerettel elaludni, Akti-
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vistdnk hat, ilyesfajta mentalitist »6r8kolt« odahaza, a sziiléi hazban és
kiarnyezetben. De természetesen az iskola is ily iranyban nevelte és elsd
olvasmanyai is ezt igyekeztek meggyodkeresiteni benne. Mar 6t éves kora
6ta olvas, mert a sziiléi hazban sokat olvastak és értékelték  — termé-
szetesen a polgari — kulttrat. Kiilénbozs tarsadalmi hatisok alatt és
egynéhany erds egyéniség hatasa alatt — ezek épp akkoriban jottek
vérosaba — valamint az Gj olvasményok hatasa alatt is ugy 15 éves ko-
riban: biintudat ébredezik a fiiban. Nyiladozik a szeme, kezdi meglatni
a valbsag szornyl borzalmait (a balkanhaboru évei) és — mindezért on-
magat tartja bilindsnek, hiszen mindeddig & is azoknak az oldalan allott,
akik ezt a rettenetet életre hivtak; Ujja akar sziiletni, at akar alakulni
tet6td]l talpig, hogy &atvesse magit, de. . 1ij emberként, a mésik téberba.
Atveszi a maga nevelését, ezutin 6nmaga neveli majd magat. Persze ez
az atalakulés, a lelkivalsag, évekig tart, Csak nehezen tépi ki magat a
kérnyezetbdl, amelyben valamikor erdsen megfogamzott, hiszen jo6l eliil-
tették annak idején, de azonkiviil is — szamtalanszor kénytelen volt
véltoztatni lakhelyét és kornyezetét és igen gyakran kénytelen volt
olyan kispolgirok kozott élni ujra, akik vissza hztdk a multba. Az ese-
meények, a fejlédés logikaja, amely sohasem egyenesen kivonalazott, szin-
tén sokszor veti vissza a rég{ sikra. A vilaghdboru évei ezek: eleinte a
haboris lelkesedés altalanos ritmusa, azutan pedig az - aktivista illGzié-
nizmus kora: alkalmasak arra, hogy vissza-visszavessék az akart uton.
Valahogy éppen a szimbolista koltdével valé talalkozas idején fejezddik
be benne a lelki vélsadg és ugrik vegleg, kiilséleg is lathatd, érezheto fe-
lilletre benne az egészséges, Uj ember, aki tele van lelkesedéssel, len-
diilettel, agilitassal és aki teljesen “kiegyensulyozott. Annal is inkabb
ilyen, mert hiszen az addig a bels6é harcban elpazarolt hatalmas energiak
_ most kiilsd akciék szamara szabadultak fel. Eltemette egykori gytlsit
belsé, 6nmaga emberét és minden helyet az 0jsziilétt foglalt el benne.
De ez a temetés és ez a sziiletés, a haldoklds és vajudas, a vdlsdg
eredménye: semmiképpen sem volt a sziiletés és a halal Ranki »traumaéja«
(iszonyd élménye), hanem multja tarsadalmi valdsiginak ¢s az akkori
jelen tarsadalmi valosdgéanak tilkrézddése, Az 1918—1921-es években tor-
tént ez. Lelki harcai voltak, mert koriilotte tarsadalmi harcokat vivtak
és mert onmaga egyik haborus taborhoz sem tartozott maradéktalanul,
mert szinte mindakett6héz tartozott, ahhoz is, amelyet gyiilolt és ahhoz
is, amelyet sévargott; és egyik sem volt egészen az 6vé, kizarélagosan az
ové. Volt hat, az bizonyos, mit elfojtania magaban, volt hat mért gyi-
16lje magat, de persze nem tudatosan. racionélisan gyiilolte ©nmagét,
hiszen nem merte 6nmaganak beismerni, hogy kénytelen magat gyilolni,
habar ugyanakkor mar tudatosan és racionalisan is gyaldlte — maga
koril, a kiilvilagban, a kérnyezetben, — mindazokat az ellenforradalmi,
az ellenséges erdket, amelyek azt a tabort képviselték, azt a visszahuzd
tabort, amelyet tudat alatt sokszor azonositott .a benne €16 gytlsletes
emberrel. Alkotisi modszere tehdt egyszerre volt racionalis és irracio-
nélis. (V. 6. azzal, amit elobb a szublimalisrél, mint eszkézrél mondot-
tam.) A kankalint hat valoban megkivanta — de gy tudta, hogy *nem
szabad megkivannia, mert a.gy{lo} bels6 ember kivanta azt meg benne
— a gyulélt koriilotte é16 emberek mintdjara. Azért az irraciondlis és
a racionalis kozosen, vallvetve ellenkezd irdnyt adtak ennek a képnek.
Ugyanis:- magat a képet persze az irracionilis adta, de a tudat, a racio-
nalis adta neki a versben jelentkezo (forditott eldjeld) alakot. A kész,
megirt vers hit — racionalis lett (mint eredmény), s6t némileg talan szén-
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dékolt is. Az aktivista k61t maga is, régton a vers megirasa utén, (uto-
lagosan!) teljesen tudatéban volt annak, hogy a vers raciondlis, hugy
akartan raciondlis, de tisztaban volt azzal is, milyen belsd folyamat tette
az irracionalisan indulé ¢lményt — raciondlissa, sét szandékoltta,

XI.

Ki ir hat irracionalis médon? Mindenki, aki sehol sincs teljesen meg-
gyokeresedve, aki — a tarsadalmi val6sag, tarsadalmi harcok tiikrozédé-
sekép — »tudat alatt« bels harcokkal terhes. De mihelyt valaki oda ju-
tott fel — persze nem csupén értelmével ‘de idegeivel, vérével — hogy a
két tabor kozétt mar végérvényesen valasztott, az aztdn mar ezentul ra-
ciondlisan alkot. Az nem, lesz tbbé aktivista, hanem — valéban aktiv.
Nem lesz tobbé dadaista, de racionalista, (csak az eddigi értelemben)
nem lesz sziirrealista, hanem realista. g

De eddig is, amig még irracionalisan alkot, nem csupan irracionali-
san, de egyuttal racionalisan is alkot. Mert az értelem, az intellektus, a
tudat mindig joéval elébb dont az 1j ember érdekében s csak azutan kO-
vetik a vér, az idegek, a tarsadalmi begyikerezettség, a tudatalatti, az
»Az«, az — »akart-én« utdn. A tudat persze magaval akarja vonszolm a
tudatalattit az Gj sikra, az Gi »platformra« és ezért az iras, az alkotis
idején — az éber cenzor, az éber, szigort kritikus szerepét jatsza. A keé-
peket, a szavakat a tudatalatti, az irraciondlis adja. de a tudat, a szi-
gort kritikus benniink minden képet. sz6t, ecsetvonast, hangjegyet elbi-
ral a maga szempontjidbol (az »akart-én« szempontjabol). Ha a kép, az
ecsetvonids megfelel annak. amit a raciondlis, a belss kritikus, a belsd
cenzor akar, ha megegyezik vele, Ugy 6 passziv marad, ellenkezd eset-
ben az irraciondlis helyére 1ép és — kritikusbol miivésszé valik. alkotova. -
Olyanna alakitja a kéret, amilyennek latni szerette volna mar kezdetben.
(Néha ebbd6l szarmazik a képzavar!) Kilénben a raciondlis és irracio-
nalis nem oly athidalhatatlan ellentétek, amelyeket ne lehetne egységbe
hangolni. Ellentétekrdl és azonossagrol van itt is szd egyidejiileg.

Az ily félig-raciondlis és félig-irracionalis alkotas terméke termé-
szetszeriileg racionalis. Meg kell tehat kiilsnbdztetni a miivészt a miivé-
szettl, az alkotis folyamatat az alkotas eredményétsl. Mig az alkotas,
mint folyamat, félig lélektani jelenség, az eredmény, a mi mar teljesen
tarsadalmi kategéria. Itt a mennyiség mar ugrisa utin van — mint
egykor Minerva Zeus fejéb5l — és mindségbe csapott 4t.

A sziirrealistdk szerint mindaz ami irraciondlis — egytttal sharcos
is, forradalmi is és ezek szerint erkslesps is, hiszen a legmélyebb meg-
gy6zédésbdl, a tudatalatti meghatérozottségbél, determinaltsdgbdl ered,
mert tehit 6szinte, nem-akart, szdndékolt, nem-megrendelt, rem-alkal-
mazott. Hogy azonban nincs tisztara irracionalis alkotas, mar igyekez-
tem bizonyitani és igy tudjuk azt is, hogy csupan a lelki-val6ésag adek-
vat kifejezése van, de nincsen nem-szidndékolt, nem-alkalmazott s igy, —
ezért »Gszinte« alkotds. De tételezziik fel egy pillantra — hogy az irra-
cionalistakkal egv sikra helyezkedve, vitatkozzunk veliik — hogy van ily
tisztara irraciondlis alkotds, mint a racionalis alRotdsnak ellenp6lusa.
Ekkor is felmeriil a kérdés: kir6l van sz6, melyik amtivészrsl?! Minden
~{vészrél, kivétel nélkiil? Akkor hat széval a polgari, kispolgari mi-
vészekrsl is. (Amint mar lattuk kiilénben, éppen a talajtalan kispolgar
és a deklasszalt polgar alkotnak irracionalisan!) Maguk a sziirrealistak
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is elismerik, hogy az irraciondlis a tudatalatti tarsadalmi meghatdrozott-
sagb6l tapldlkozik, igy hat el kell ismerniink azt is, hogy egyes intivészek
(ma még a tobbség) a polgarsag soraib6l jonnek és polgari meghataro-
. zottshghiak. Igy hat a benniik 1évé irracionalis a maguk lelki valésagat
adja, mint a tirsadalmi valésdg tiikérképét: vagyis 6szintén, nem-alkal-
mazottan, nem-megrendelten adjdk — a polgari, kispolgari val6sagot 2s
ideolégiat De hiszen, senki sem, 4llitja — az Upton Sinclaireken kiviil —
hogy a polgari miivészek mindahényan, kivéte] nélkiil, tudatosan adjak
a polgari tendencidkat, még kevésbbé azt, hogy ezt mindahanyan a pénz
kedvéért és mint urasagi inasok cselekszik »arany lanccal« kapcsolva a
»mammonarthoz«. Nem, a lelki, a tarsadalmi jelenségek ennél sokkal
bonyolultabbak, nem ily egyszertiek, nem ily sematikusak.

Ez a polgari ideoldégia — polgari szempontbdl talan erkdlesos, de
az emb er szempontjabol, a dialektikus materializmus, a jovd egységes,
emberi tarsadalma szempontjabdl, a torténelem szempontjabsl — mar
pedig ezzel a szemponttal legaldbb is kacérkodnak a sziirrealistik is —
semmi esetre sem lehet etikus, mert a kizsdkmanyolas erkdlesét, az el-
nyomas erkdlesét, a mi mostani témank szétarival sz6lva — az elfo j-
t4s »erkdlesét« jelenti.

Ha pedig a polgari mivészetben ez a tudatalatti, mint az elfojtés
terméke, csakugvan valami szabadulasi torekvés, valami revolt és belsd
ldzadas, valami harcos alldsfoglalds: Ggy ez csak az egyén, az individuum
sikidn mozog, csupan egyéni akciot kivan az egvén felszabadulésa érde-
kében, esetleg csupan az egyéni kiélés érdekében (a deklasszilt ember -

-térekvése). De mint kritika, mint a fennalld tarsadalmi keretek felé ira-
nvuld allasfoglalas — elfogadm azokat és nem kivéanija megbontam azok
alapjait, hiszen még maga is benne gyokerezik voltaképpen, még nem
sikeriilt neki — atlépni a Rubikont. Az ily egyéni ldzadas, aminél tob-
bet az ily iré nem tud adni, progressziv hatisi maga is b®oenyos koriil-
mények kozott. De egy kor boinldsa idején, az agoénia és vajudas idején,
amikor mar tOmegek lépnek a torténelem szinpadéara, ¢és amikor az
egvén is ujjasziiletése el6tt 4ll, — ilyenkor bizony mar nem progressziv,
mar regressziv jelenség. Természetesen az egyén emancipécitja is a kor
torténelmi feladatai k6zé tartozik, de: a személyiség és a tarsadalom nem
csupéan ellentétek, hanem azonossig is. Es ez, mas szoval, azt jelenti,
hogy az egyén csak a tirsadalom felszabadulasival szabadulhat fel maga
is. Az egyéni lazddasnak, az egyéni szabadulisi vagynak, amely nem to-
rodik az elnyomas és felszabadulas tarsadalmi feltételeivel, amely tehét
kiilon utakon jar, nem lehet mas célja, mint a személyiség kiemelése,
érthetdbben: egy személy, egy egyén kiemelése és magasabb sikra helye-
zése, a maga_személyiségének felviragoztatdsa: ugyanakkor, amikor_ a
tobbi egyén mind az -alsébh szférdkban marad. Ez pedig feltétleniil
regressziv jelenség. Az egyéni lazadas akkor valik csak haladéva és er-
kolesossé, ha egyiitt halad a tomegek kollektiv tdrekveéseivel, ha tehat
az egyén rdeszmél, raismer az elfojtis és felszabadulas tarsadaimi fel-
tételeire. Viszont ezt a felismerést nem adhatja a milvészi irracionalis,
ezt csakis a racionéalis, a tudat adhatja. A tudatalatti, az irra-
cionalis a ldzadast, arevoltot adja: a felszabaduléas

formajat, alakjdt — a személyi, egyéni hangot deezt a
format tartalommal a tudat a raciondlis t61ti ki, ezt
a ldzadast a tudat, a raciondlis valtoztatja a4t — forra-

dalomma! A tudatalatti hdborgé lazadast, 6sztonos revoltot a tudat —
tudatos forradalommda emeli, oly 0j ideol6ogidva, amely megvalositasra
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var. Természetesen, igaz az is, hogy maga a tartalom, az ideoldgia
itt elégtelen — ha nem eldzi meg belsd egyéni 14a
zadéas, mert enélkiil az eszméket, a tartalmat, a gondolatot — érzés
nélkiil — nem tudja az egyén teljesen magédéva tenni. felszivnii magaba,
nem csupén értelmével, de minden idegszalaval, minden vérsejtjével is.
Enélkiil az eszme, a tartalom kiilsdleg a testre. a tudatra illesz-
tett cifrasdg, diszités lesz csupén. F= barmikor — lehullhat onnan, mert
nincs beledgyazva az idegekbe. vérbe, az érzésvilagba, nem vélik szinte
tudatalatti 6sztonné mar! Elégtelen ap eszme -—
egyéni lazadéds, més széval: megéltség nélkiil — a miivészi alko-
tas szempontiabdl. De ugvanugv elégtelen e cé1b6l a ladzadas.
az ¢lmény, a megéltség — tudatos tartalom nélkil
Az ily eszmei tartalom nélkiil, mint tisztdra egyéni élmény, barmikor
&tvaltozhat regressziova! -

Vagyvis: ma csupin egviitt adhatnak a racionilis és irracionélis igaz,
megélt, Gszinte, harcos miivészetet. Miivészetet. A racionalis és irracio-
nélis — ma — szintézisbe olvadnak. Holnavra talin csak a racionélis ma-
rad meg ebbdl. Viszont az irracionédlisra szoritkozéds — ma
— ategnapba valo visszatérést jelenti Ez az Gj szin-
tézis: megélt alldspont és valtoztat. alkot, Gj kort teremt: mig
az irracionalis maga csunan kifejez. De kifejezni is csak — Snmagat fe-
jezi ki ilymoédon a miivész és esetleg dnmagéat se épiti Gjia, eltekintvé
att6l, hogy nem vesz részt a korszak alkotisaban, megvéaltoztatdsiaban,
az uj ember megteremtésében — és igy 6nmaga megteremté-
sé ben sem! El6bb-utébb az ellentiborba vezet ez az ut. Az egyéni
lazadas-csak — rombolds; csak negativum, minden épité pozitivurmn nél-
kiil. Rombolas épités nélkiil. Végss, szélsdséges individualizmus, a szol-
lipszizmus ¢és anarchia cstcspontja.

XII.

A sziirrealista egyem lazadas a tdrsadalomtudoményban taldn a sza-
- botazsakcitknak sem megfeleléje; inkébb csak az egyéni szokésnek, me-
nekiilésnek: a csavargésnak, a kalandorsdgnak, a koéborldsnak a prarlk
végtelen mezején, a bozdétban. mig az egykori elvtarsak és bajtarsak to-
vabb izzadnak, véreznek, kinlodnak azok kozott az életkeretek kozott,
amelyeket ezek a ldzad6ék nem rontottak le, nem valtoztattak meg, nem
alakitottak at, hanem egyszertien otthagytak. Ha Valery kizéroélagos in-
tellektualizmusa miatt »a polgari kultura fasisztdja«, a haldoklé polgari
kultura tipikus képviseldje, Ggy a s ziirrealistidk kizarélag irracionaliz-
musa is csupén tlinet — persze mésfajta tiinet — ugyanannak a bomlés--
nak maésik: antitézis-szerii tiinete. A sziirrealizmus csupdn egyéni nar-
kézis, csupdn szublimalas, de nem egyuttal megsziintetése is az elfojtas
és szublimalas sziikségszertiségének és adottsagédnak. A sziirrealista csu-
‘pén a maga problémajat akarja megoldani, nem egyuttal a mésok problé-
majat is. De a magaét is csak — ideiglenesen, a narkozis tovabbi sziik-
ségletéig, egy tovabbi injekcid szitkségességéig. A sziirrealista 1a-
zadas a bomlas tiinete és az elfojtast’és annak ta-
gadasat fejezi ki, de oly tagadasat, amely maga is megmarad a
ma sikjan, amely hozzaldomul alkalmazkodik a mahoz és ez
zel tovabbi élethez segiti hozzd a megvaltoztatandét: Ezzel arrakén y-
szeriil — ha fennmaradnak a feltételek -—— hogy toviabbra is

-
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elfojtsa vagyait; ahelyett, hogy megsziintetve v mondost felté-
teleket, megsziintetné a tovabbi elfojtas sziikségszerliséget, s Wieze] per-
sze a szublimalast is, az irracionalis’ tudatalattit és ann# irra¢ishalis
kifejezését. .

" Elvégre is, hat mia kiilonbség — ha mindez igaz — Marirgti takfi
lizmusa és egyély jatékszerei koézott (a sztaniolpapir kiilénleges tagintdsd
értékkel bir és forradalmasit minden miivészetet! Mért csak a szewaek,
mért csak a flilnek legyen miivészete? Legyen a tapintatisnak is es-a
tapintas teteje — a sztaniolpapir!) meg minden masfajtaju narkéoziss
illozid — és a sziirrealizmus kozdtt, ami maga is egy bizonyos fajtaji
illizionizmus?! Még akkor is, ha Marinetti tudatosan allt be a fasisztak
kozé, mig a sziirrealistdk azt allitjak magukroél, hogy — a dialektika
hivei?! Vagy nem azt cselékszik-e a sziirrealistdk, amit egy tipikus pol-
gari ir6, Marai nyiltan és minden illuzio nélkiil igy fejezett ki: »Telje-
sen. lehetetlen megmondani egy viszonylag vidam tarsasignak, hogy ...
hogy is mondjam csak ... hat nem éppen holnap... de mégis hamaro-
san... meg fog halni. Nem, ez csakugyan lehetetlen.., igy hat magam
is vidaman az Gj néi divatr6l, a nadragszoknyarol irtam ... A diszkréci6
magasabb formaja, mint ez ismeretes, nem a hallgatas, hanem az allandé
fecsegés. .. valami mésrél.«*) Struccpolitika ... tudatosan vagy nem...
oly illizi6 utjan, amelyben a mivész még maga is hisz, vagy oly illuzié
utjan, amelyben a miéiviész mar maga sem tud hinni... ebbén van csak a
kiilonbség. Egyesek magukat is dltatjak, masok csupan masokat altatnak.
Az eredmény aligha valtozik ezaltal.

Tekintve, hogy a sziirrealistak — illuzionistak, elismerik az illuziét,
mint ill0ziét, nem torekszenek az illuzi6 megvaldsitisara. Annak elle-
nére, hogy tudatosan — dialektikusoknak, tartjak magukat. Nos, mi mar
tudjuk, hogy dialektikajuk, mint minden pszihoanalitikusé is, — idealista,
metafizikaval keveredett, illazionisztikus, nem pedig materialista. A
maguk szavai szerint — elméletben — dialektikusok 6k hat, de a gyakor-
latban, miiveikben — mert az & elméletiik és gyakorlatuk még nem ju-
tott el az azonossig allapotaig, csupan ellentétek még — szoval a gya-
korlatban 6k az 4lmoknak adjak az elsé6bbséget, nem pe-
dig avaldésagnak. »Fintorral arcukon haritjdk el maguktél a va-
losagot« (Kovéacs Karoly cikke), csakhogy ne lassak. Mig ellenkezéleg a
materialista dialektika megtagadja a meglévé valésagot és mdas v a-
l6sagot 4llit helyébe A sziirrealistdk ugy vélik, hogy a valé-
sag és nem-valésag nem merev, dthidalhatatlan, hanem dialektikus ellen-
tétpar, vagyis egyuttal azonossig is. Hogy a nem-valosag, az illazio —
megvalosithato tehat. Igy is van. Viszont szerintiik nem a valésagé itt az
elsddlegesség, hanem az illGzio€, az Alomé. Az 4lom hatirozza meg a va-
losagot és nem megforditva. Nem veszik észre az alom kettés szerepét, a
kolesdonhatasok torvényét. Hiszen az dlom (mint ideolégia) csakugyan va-
16sagteremtd erd, de persze csak azért, mert elézbleg valésag-termék
volt. A szurrealistdk azonban az 4alomnak, az illGzidnak, az irraciona-
lisnak adjak az els6dlegességet-és igy, mint j6 freudistak, ezzel idealis-
takka walnak és misztikumba fulladnak. Mas széval: nem a haladéds, ha-
nem a regresszié harcosai lesznek ezaltal. Mit is mond a dialektikus ma-
terializmus? A’tézis-antitézis — szintézis fazisair6l beszél egyebek kozott

*) Nem idézhetem szorél-széra Mdrait, mert jelenleg nincs itt a konyve elbttem.
Ezt a tanulmdnyt 1937-ben horvdtul irtam (a ,Kultira“ részére) és most kénytelen
vagyok horvatbol — visszaforditanl. Ugyanez vonatkozik a késébbi Kovédcs-idézetre is,
Ez is — forditds, visszafordit4s.
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¢s ezek a fazisok a mi esetlinkben: (rut) valdésdg — (szép)alom —
(szép) valbsag Es hogy allitjak és oldjdk meg a kérdést az idealista

sziirrealistak? Igy: Alom — val6sag — alom! A kiindulépont az illuzie,
az &lom, az irracionalis és igy az érkezés allomasa sem lehet a valOsag,
hanem ﬁjb()l csak az alom, az illuzié! No, de ez azutian igazdn — »irra-

cionalis« histéria és logikatlan, értelmetlen! A freudizmusrél kénytelen
voltam megallapitani, hogy illGziénizmusidban reakcios jelenség, az
anarchikus tarsadalom agoéniajanak, bomlasinak tiinete. Most ugyanezt
kénytelen .vagyok megismételni a sziirrealizmussal kapcsolatban is. Kii-
Isnben 6k maguk is inkabb sbiolégusok« mint »szociologusoke, ¢k is azt
hiszik, hogy a tarsadalom és tarsadalmi valosag folstt allanak: osztalyok
folott is ezaltal. Es éppen emiatt nem tekintheték haladéknak, a haladas
harcosainak. A dialektikus materializmus persze szintén tagadja az osz-
talyokat, de egyuttal el is ismeri azokat. Elismeri az osztalyokat még ma,
mint fennall6 tényt, de tagadja a holnappal. kapcsolatban, mint a jovo
kiovetelményét! De ha a szlirrealistdk mar ma sem latjak meg a fennalld
osztalyokat (Kovacs mondasa: »fintorral arcukon haritjak el maguktol
a val6sagot«), nem kivanjak azokat észrevenni; gy ez nem hatasos dia-
lektikus tagadés, de tagadas talan éppen a vér, a szexualitas, a blologla
a fajok... a korporacidk nevében...* Semm1 esetre sem akorom azt
mondani, hogy talan tudatosan és rac1onahsan tévednek bele a faji misz-
tikumba, viszont utjuk, az irracionalis logikaja mulhatatlanul odasodorja
Gket a fajisag, a vérség taboraba, hacsak idejében fel- és el nem ismerik
a racionalis, a tudat szerepét, hogy azutdn maguk is lathassak: hova
viszi 6ket mai gyakorlatuk. Az irracionalisban, a vaksadgban ke-
resnek menedéket, mint a mai tdrsadalom hajoétorot-
t e i, mint olyanok, akik egy tadborhoz sem tartoznak. Es igy ideolégiajuk,
a deklasszaltak ideologidja — az illuziénizmus.

A szlrrealistik mar ma oOhajtanak &ltalanos, osztalyfolotti kultarat
adni. Egyszeriien »kulturat« akarnak teremteni mar ma, minden jelzd
nélkil, ahogy az.egykori, nem is oly régi »konstruktivistdk« és »kép-
architektirds«-ok is, akik akkoriban szintén az aktivizmusboél és da-
daizmusbol jottek, hogy a képarchitektira visszavigye 6ket a polgari de-
kadencia taboraba, a polgari aktivizmusba (mondjuk: az akkori Kassak,
vagy még inkadbb Marinetti). Mert ma még nem adhatunk altalanos em-
beri kulturat! Ha mar ma akorom megépiteni az »6rémos hazat« (az
iveghazat, a weimar »Bauhaus« »KURI«-hazat stb.) az »6romos ember« ,
szamara (az egykori aktivistak szotara ez) — akkor ma még az fog
azokba bekoltozni, aki mar ma is 6riil! No, de mindez mar elavult histo-
ria. Hiszen err6l mar 1922-23-ban irt Barta Sandor is, amikor kiilénvalt
Kassak Lajostol. Igen!: Eldszor teremtsd meg az ©Orom tarsadalmat!
Azutin az »oromos embert« és csak azutin az »0romés hazakat« a mar
csakugyan €16, itt-1évé »06romos ember« szamdira. Azaz — majd megte-
remti a jovo embere a maga, neki megfeleld hazat, csak sziilessen meg
elobb! Ez volna a dialektikus materializmus 0tja. Viszont a sziir-
realistak 1utja egyszerlen illaziok oOsvénye. A koltészet nem fejez-
heti ki mar ma a jové harmoénikus emberét, hiszen a jovo még
nem valosag. Ma csak azok hasznalhatjak fel — és ki ezt a (lat-
szat), harmoniat, akiknek éppen ez a latszatharmoénia az érdekiik. Az
ember ma még nem »személyiség«, nem egyén, nem Ember. Mindez
ma még csak absztrakcio, e]gondolas Ma még nem Ugy sziiletiink meg,

#) 1937-ben az antifasiszta harc elején az orszdgos utalds volt a fasiszta faji-
elméletre.
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mint »emberek«, egyének, mint a harménikus, osztatlan tarsadalom tag-
jai, hanem, mint egy osztily részei. Még nem jutottunk el oda, hogy az
egyéni vagyak kiélése a kollektiv vagyak kiélését, teljesedését is
jelenthetné. Igaz ugyan, hogy nincs elvi kﬁlbnbség, ezt mar tudjuk, a
tarsadalom és az egyén kozott, az egyéni és kollektiv vagyak kozott, de
a hangsily mindenkor és ma kulonoskeppen a tarsadalmon, a kollekti-
ven van, nem az egyénen. Nincs elvi kiillonbség a két felfogas kozott ame-
lyek kozul az egyik ugy tudja, vallja, hogy a mii, a miivész munkaJa
egyéni ‘élmények gylimbdlcse csupan, irraciondlis alko‘oés, mig a masik
amellett t6r landzsat, hogy az egyiittes és a racionalis jatszanak itt csakis
szerepet. Hiszen nincs elvi kéilonbség az egyéni lélek meg az ideologiak
‘kozott sem. De az elsobbség, az elsdodlegesség (primatum) feltétlen az
ideologiaé! Ha pedig valaki az egyéni élménynek és megéltségnek adja
az elsobbséget, Ugy az ezaltal természetszeriileg és sziikségszeriien a pol-
gari idealizmus, az individualizmus utjat Jar]a Es menthetetleniil bele-
téved a regresszioba.

Mar az imént is mondottam, hogy a freudl szexualizmusnak van bizo-
nyos haladé, progressziv jelentdsége is. Hiszen ma az egyéni, a szexualis
vagyak kiélése csakugyan szamos akaddlyba litkozik., Viszont tudnivalo,
hogy .a szexus is az altalanos nagy felszabaduléssal szabadul fel' és meg
az elfojtas sziikségessége alél. A mai szexudlis erkéles csak része az ural-
kodo kétkulacsos, kétszinii osztalyerkolcsnek és mint felépitmény a ma-
gantulajdon, a patriarchélizmus, a patriarchalis csalad gazdasagi-tarsa-
dalmi talapzatidb6l nétt fel. Hogy ez az erkoéles, mint keret, mar a férfi
szamara is szlik, mar 6t is szoritja, s6t az uralkodé osztdly férfitagjat is,
ez csak azt jelenti, hogy ez az erkdlcs alapépitményével, talapzatival
egyiitt elavult mar, hogy a bomlés, hullas tiineteit mutatja mar. De a
szexualis felszabadulas vagya, a ra irdnyulé térekvés nem -
jarhat eredménnyel a kollektiv szidmara, ha nem kapcsolodik az
altalanos felszabadulas térekvéseihez, ha csupan — a
kovetkezmények és nem egyuttal az okok ellen is harcol. Csupan egyéni
menekiilést jelenthet, a magunk boérének mentését, a menekiilést a
sillyedd hajordl. Hogyan is mondta Volosinov?: A széthullas kordban a
szexus valik az asszocidlis s antiszocialis kozpontjava,

Hiszen maguk a formak (mévészi formak), s6t a formak elemei is,
mint a sz6, a »verbéalis nyilatkozat« és igy tovabb, maguk is tarsadalmi
kategoridk — ugyanannyira, amennyire egyuttal lélektani kategoriak is.
Nem csupan azért, mert hisz a szavak a tdrsadalom termékei és a tar-
sadalom kedvéért teremtette meg Gket az ember, azért, hogy massal ko-
zolje magat, de azért is, mert minden szénak megvan a maga tarsadal-
milag megallapitott jelentése. A crocei — babitsi értelemben vett ini-
vészi »expresszio« nem, adhat a szavaknak oly értelmet, amelyet a kol-
lektiv semmiképpen sem fogadhatna el, hanem csupan 0j helyzetben
haszndalja a szavakat. Vilagos, hogy ezen a téren is érvényes a koleson-
hatas torvénye, de az elsddleges itt is az egylittes, azd az egylittes — -
kollektiv —, amelyet a muvész alkotas kdzben is, 6nmaga-
ban érez! Ha kiilonben nem, ha mas okbél nem is, féként azért, mert
minden szo6 feltételez valakit, valaki mést valaki kiviilallo
embert, mint hallgatét, mint olvasét, mért a miivész, ha nem is
tudatosan, de mindig odaallit valakit magiban maga elé, akihez intézi,
intézheti szavat. Persze ez a »masik ember« nem minden esetben valé-
ban kiviilalld egyén, konkrét szemeély. Lehet ez a masik ember az a
benniink lévé, benniink €16 masik is, az, aki benniink a
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tarsadalom képviseldje (»Akart — én«) Volosinov is beszél
az alkotds ily tarsadalmi mozzanatardl és azt hiszi, hogy a gondolat, az
érzés sohasem, valhat teljesen vilagossa verbalis formulacié nélkil, anél-
kiil, hogy szavakba is ontendk, anélkiil, hogy miivészi alkotassa ne vélna.
A tudatositas folyamata ez, mint az irracionalis — racionalis modszeri
miivészi alkotas folyamata. )

Es ¢ppen ezt teszik a sziirrealistik. Tudatositanak lelki tartalmakat
és Kifejezik, szublimaljak, kiélik azokat a tudatalatti vagyakat és almo-
kat, amelyektdl, mint j6 individualistdk, csak igy — ideiglenesen —
igyekeznek megszabadulni, hogy megsziintessék a ki-nem-élt vagyak, el-
fojtott vagyak szervezet-rombolé hatasat. E célbél szurrogatummal,
narkozissal élnek. Eletpotiékot hasznilnak. Igy persze nem le-
het sikeres a vagy- és agom-megtagadas. Mert sikerre csak az 4lom
megvalodsitasa, a vagyak teljesitése vezethet. A sziirrealistak nem
valésithatjak meg az illaziokat, csupan szublimaljak vagyaikat, azaz
illuziova alakitjak azokat. Széval: nem megvaloésitanak, de
teremtenek illuziokat, ahelyett, hogy a vagyakat Kki-
hasznalnak, mintroppantlélektanienergiakat, persze
racionalis ideolodgidhoz kapcsolva éket, arra a célra, hogy az embert mint
az egyilittes tagjat is felszabaditsdk és ezzel felszabaditsak egyuttal az
egyént is. Ezzel teremtenék meg a vagyak megvalositdsanak' lehetdsegét,
ahelyett, hogy szublimalnak azokat és ezzel egyuttal meg is 6rizzék —
mint vagyakat! Hogy is mondotta Volosinov?: Fényes jovié var arra a
harci motivumra, amely a gazdasagi-tarsadalmi alapbo6l, magabol az
életbdl nétt ki, a haladd tarsadalmi csoport €letébél termett, nem pedig
egyes deklasszalt egyének ¢letébdl, Szoval: sziintessék meg ma-
gukat a szirrealistak maguk is, de oly médon, hogy egyuttal
meg is 6rizzék magukat, hogy at is mentsék magukat egy Gj, egy maga-
sabbfoku formaba, hogy hat ne teremtsenek illGziokat, de valésitsak meg
azokat!

(1937.) .
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SZIRMAI KAROLY:

Allastalanul
Elbeszélés

A dermesztd, 6nszini februéri reggelen egy idésebb, sovany, pepita-
feloltds férfi haladt végig, fal mellé hGzédva, a szik belvarosi utcakon:
A jové-mend, dolgaik utin igyekvé emberek kozt bizonyara nem tiint
volna fel, ha nem visel télen ily vékony s szokatlan mintaju felsltét. A
pepita ugyanis barnaba jatszott, piszkoszold éarnyalattal, mintha a sok
viseléstdl megfakult, elpiszkolédott volna.

- Az id6s férfi lathatéan fazott; ajkai a hidegtél kékre dermedtek.
Végre céljdhoz ért, egy uvegtetds ba;aratu négyemeletes, belvarosi haz-
hoz, melynek bejaratdin — kétoldalt — kiilénféle vallalatok aranybetis
cégtablai diszelegtek. A pepitafelsltés végigpillantott a feliratokon, majd
‘belépett a keskeny, folyosészerti kapuba s benyitott a klcsmy, gyéren
vilagitott portasfiilkébe.

— .J6 napot! Dr. Pavkovics elndk urat keresem

A portis, egy behemottestt, puffadtarcy, dillédtszem ember, le-
eresztette Ujsagjat s szemiivege felett vizsgalodé tekintetet vetett red,
majd megszo6lalt:

— Az elnok ur féltiz tajban szokott bejonni.

— Meglehetne kérem, odafenn varni?

— Meglehet éppen — valaszolta a portas kozonyosen — (1. emelet
10, titkarség — igazitotta Gtba s ismét belemeriilt Gjsagja olvasasaba.

A pepitafelgltés felment a mésodik emeletre s csendesen bekopogta-
tott a 10. szdmu ajtén.

A felhangz6 »szabad«-ra benyitott egy szélesablakos, utcai irodahe-
lyiségbe. Ketten dolgoztak itt. Az egyik -—— harmincévesnek latszo, ma-

gas, komoly, szoke fiatalember — levelet gépelt a -szoba kozepén levd
iréasztalanal, a mésik — alig hdszéves, megnyerd arcu, barnahaja fia —
fal melletti irdasztaldn kimutatast vonalazott.

— J6 napot! — sz61t belépve a pepitafel’dlt(js. — Dr. Pavkovics el-
‘nok arral szeretnék, kérem, beszélni.

— Az elngk ur még nincs itt — fordult fele az elnoki titkar., — Ml-
lyen ligyben tetszik 6t keresni?

— Egy kérvényt szeretnék személyesen atadni. — S mintegy ma-

gyarazatkép meég hozzatette; Az elndk ur régi ismerdésdm.

— Sziveskedjék akkor megvarni s h.elyet foglalni. Ha az elngk ur
megjon, azonnal beJelentem mondta elézékenyen. — De kerem a nevét,
hogy feljegyezhessem.
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— Tolmécsy Laszl6, volt pénziigyigazgato,

A személyi titkar felirta konyvecskéjébe s folytatta félbenhagyott
munkajat. : .

Féltiz tajban felhangzott az emelkeds lift zugasa. Kettds ajtocsa-
podas hallatszott, majd valaki- konnyed léptekkel elhaladt a titkarsag
elétt s kizarta a Kbvetkezd helyiség ajtajat. .

" Né¢hany perc milva roviden megszolalt a titkari csengé, s a fia-
talembgr mar ugrott is a parnazott-ajtos, sarki,‘balkonos szobafelé. Az
alacsony, kopcos, kopaszodd, ©6sziils elndk, amerikai iréasztalahoz ta-
maszkodva, keresztbefont karral varta. Rovid, kutato pillantast vetett
ra, majd megszokott kimeért, tartézkodé modoraban néhany kurta kérdést
intézett hozzi. A fiatalember zavartan, kapkodé buzgésaggal valaszolt,
majd bejelentette, hogy egy ismeretlen r varakozik a titkarsagban és
személyesen szeretné kérvényét atadni.

— Hogy hivjak?

— Tolmdaesy Laszlonak. Azt mondta, pénziigyigazgatd volt.

— Tolméacsy? —- nézett ki az elnok hosszasan az ablakon, mintha
emlckezetében kutatna, azutan koénnyedén végigsimitott a homleckan.

— Ja, igen — mondta. — Vegye at, kérem, Varro Gr a kérvényét s
ko6zolje Tolméesy urral, hogy faradjon ide a jové hét barmelyik napjan.
Most nincs idém vele foglalkozni. ‘

S hatat forditva, a telefon utén nydult.

Varro visszasietett a titkarsagba, adtadta az elnok izenetét s magi-
hoz vette a kérvényt. Amikor Tolmécsy elment, odafordult kollégajahoz:

— Nézd, Elemér, milyen gydnyérd, egyenletes kézirdsa van. Nem
latszik meg, hogy hatvan fel¢ koézeledik, nincs vonésaiban semmi oreges
reszketés. .

— Csakugyan? — Mutasd, hadd latom.

Belenézett az atnyujtott kérvénybe.

— Valéban szép és érdekes kézirds — allapitotta meg. — Kar, hogy
nincs kéznél egy jo, megbizhaté grafolégus. Vajjon mi mindent olvasna
ki beléle? :

‘— Megfigyelted, milyen hosszu, kékes-fekete a haja, milyen sza-
raz, pergamenszerii az arca, s milyen hossziak, vékonyak az wujjai?
Szinte olyan, mintegy rangrejtve jarkalé mivész.

— Csakugyan van benne valami szokatlan, nem mindennapi — je-
gyezte meg a titkir. — S mint annyian, természetesen 6 is allast. keres.
— Azt : .

— O is vajdasagi, akar az elnok. Ugylatszik, valamikor egyiitt dol-
gozhattak, a kérvényben burkoltan erre céloz.

— Akkor meg, nem értem, miért nem fogadta.

— Talan varatlanul, késziiletlenill érte a latogatis. Hirtelenében nem
tudott volna mit felelni, s ez kellemetlen lett volna neki, vagy mit tudom
én, majd meglatjuk a jovio héten.

I~ Csakugyan ez lehet az oka — véalaszolta Varré.

. — Valésziniileg. Ma bizonyaza néki is probléma valakit elhelyezni,
kiilonosen jobb allasba. Nekiink is csak az volt a szerencsénk, hogy tud-
tunk mas nyelven is és ajanlassal mindenkit megeléztiink. De nézd a
tobbi allastalant. Mar ujsaghirdetéseket se bongésznek, hanem déleldt-
tonként irodardl-irodara vandorolnak, Bs nem is akéarkicsodak, hanem
felszamolt vagy cs6dbekeriilt vallalatok vezetd tisztviseldi. Kettst ko-
ziiliikk tegnap is lathattal. Két évvel ezelétt egyiitt dolgoztunk a Gabona-
kereskedelminél. S most ugy tettiink, mintha nem ismernénk egymést.
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Kolesbnodsen szégyeltiik a talalkozast. Ok azt, hogy allast koldulnak, én
meg, hogy allasban vagyok és nemy segithetek rajtuk. Elfordultunk egy-
mastol. Még jo, hogy te ott voltdl, s azonnal bejelentetted Sket — he-
lyettem, — az igazgatonak. — Vajjon mit gondothattak magukban?

Kisvartatva folytatta:

-— Nem kevésbbé szomoru Haraszti ismerdsom esete is. Valamij ki-
sebb 4llasa volt az egyik, ma is 1étez§ vallalatnal, ahol mindenki lelki-
ismeretes, szorgalmas, térekvé tisztviselonek ismerte — s j6 kolléganak.
Jott azonban a gazdasagi valsag és Zirich — vagy megforditva — s
tébbedmagaval egyiitt 6 is feleslegessé valt, B-listara kerilt, szerény
végkielégitéssel elbocsatottak. Allast természetesen nem kaphatott, tehat
megprobalt élni, tengdédni, mig végkielégitésébol futotta, s6t azutan is.
Mult héten azonban mar nem birta tovébb, s mit gondolt, vagy mit nem,
felment a régi vallalathoz, benyitott a régi nagyirodiba, s halkan ko-
szonve, letelepedett hatul az egyik tires ir6asztalhoz. A tobbiek csodal-
kozva itotték fel fejiiket, mintha csak azt kérdeznék, mit akar| mit ke-
res ko6zottiik, hiszen mar nem tartozik hozzajuk, facér, allastalan tisztvi-
seld, azutan fejiikkel visszabélintva, folytattak munkajukat. Senkinek se
jutott eszébe, hogy oda menjen, jovetelének célja feldl érdeklédjék, vagy
egy-két jo szt szoljon hozza. O pedig csak iilt és vart, valami képtelen
csodara-e vagy arra, hogy pénzt kérjen valakitél — tiz percig, husz per-
cig, mikor varatlanul belépett a vallalat magas, feketeszakallas, szem-
- Uveges igazgat6ja és csadalkozva nézett ra: »HAat maga mit keres itt,
Haraszti ar?« — »Egy volt kollégammal szeretnék beszélni...« — vala-
szolta keényszeredetten, bizonytalanul. — »Ugy, egyik volt. kollégéja-
val? ...« — jegyezte meg furcsa hangsullyal. — »Nem gondolja, kérem —
folytatta — hogy ez hely és idé szempontjabol egyarant szokatlan?« —
»Kétségteleniil az ...« — »Annal is inkabb, mert én, nem tartozik tobbé
a vallalat kotelékébe, s igy itt tulajdonképpen semmi keresnivaléja.«
— »Azt hittem, taldn mégis . . .« — valaszolta Haraszti, de nem fejezte be
gondolatat, Ggyis hasztalan, hidbavalé lett volna, s készonés nélkiil, szot-
lanul kiment. — Igy beszélte el az egyik érdektelen szemtani — fejezte
be a titkar. — Ezért, ha allastkeresét latok, eszembe jutnak mmdazok
akik hidba jarnak, vandorolnak 1rodarol-1rodara

%

Tolmécsy, ahogy megbeszélték, a kovetkezd héten Gjra eljstt. Ez-
uttal is vékony, barnapepitis fel6lt6jében, arcidn valami merev nyuga-
lommal. S minthogy az elnék maéar benn ily irodajaban, Varrs sietve.
bejelentette. De alig volt benn egy-két pillanatig, maris visszajott.

— Az elndk Ur nagyon sajnalja, azonban most sem fogadhatja. Szi-
veskedjék holnap ujra idefaradni.

Tolmacsy arca mintha fakébba valt volna, elkészbmése szérazabba.
Semmi egyéb nem jelezte, hogy bantja, bosszantja ®salédottsiga. Nem
kérdez6skodott, nem volt semmire se kivancsi, szétlanul kiment.

Varrd keresztbefont karral allt 1roasztala mellett, s felrantva val-
lait, csodalkozva mondta:

— Ezt nem értem!

— Valoészinileg ezutan se fogad Az gy kezd bonyolddni.

— Legalébb ideges vagy bosszus lett volna, de egyik se! Olyan volt,
mint maskor: kimért, nyugodt, hiivosen udvarias, rendelkez6. — Vajjon
mi lehet e m6gott? — tart bele idegesen a hajaba.
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Masnap a jelenet pontosan megismétlodott. Azutdn még négyszer,
egymasutin. Varrét annyira bantotta a dolog, hogy csak izgatott akado-
zassal tudta megismételni az elndk szokasos lizenetét, Egész viselkedésén
meglatszott, hogy szenved, restelkedik s szinte csupa bocsénatot kéré
mentegettdzés. Tolmacsy viszont véges-végig megérizte korabbi nyugal-
mat, szdraz udvariassdgat, s egyszer sem alazkodott odaxg, hogy meg-
kérdezze: .

— Da hat tulajdonképpen miért nem fogad engem az elnok ur?

Az ligy mar a titkart se hagyta nyugodni, Megprobalta ravenni Var-
rot, hogy beszéljen az elndkkel s kisérelje meg a dolgot diilére vinni. De
Varr6 azt valaszolta, hogy nem teheti. Az elndk nem tiirné, hogy egy

tisztvisel6je befolyasolja. Az ilyesmi — szerinte — egyértelmi volna
cselekedete kéretlen és illetéktelen birilatdval. S hogy ennek mi lenne'a
kovetkezmeénye, azt jol tudja. .

— Tudom — valaszolta a titkar. Dehogy mitévé lesz legkdzelebb, azt.
elhallgatta.

S mikor Tolmacsy ajra meg]elent bemutatkozva, udvar1a=an kihivta
a.folyosora.

— Bocsasson meg, kérem, hogy beleavatkozom a dolgaba De nem
nézhetem tovabb, hogy az elnok ur naprol-napra idekéreti s midén meg-
“jelenik, nem fogadja. Az okot, mely 6t erre készteti, nem ismerem, azon-
ban — barmi is legyen — nem tarthatom mentségnek az ily viselkedésre.
Az eddigieken okulva, ezért azt tanacsoltam hogy. ne faradjon tovébb az
idejarassal. Semmi ertelme

— Ko6szonom — valaszolta Tolmacsy. — Méar magam is erre gon-
. doltam. Sajnos, dr. Pavkovics ur elfelejtette, mit tettem, érte valamikor.
Ha én akkor nem vagyok ... — de nem fejezte be gondolatat,

A vallalat titkara egeszen a lépcsthazig kisérte. Mikor visszatért,
atszolt Varrédhoz:

— Tolmécsy tobbé nem fog idejonni.

— Miért, sz6ltal neki valamit?

— Igen, hogy semm1 értelme tovabbi 1de]arasanak Az elnok ugy-
sem fogadja. .

— Azt hiszem, igazad van.

. — Egészen biztosan. Mert, ha akarta volna, b6ven volt ra ideje.
Egyébként megtudtam, hogy Tolmacsy régebben olyasmit tett érte, amit
egy ilyen természeti ember, mint az elnok, mai alldsdban el sem, felejt-
het, meg sem bocsajthat. Tolmacsy, ha ideveszi, még ha a legtitoktartébb
is — amiben pillanatra sem kételkedem — 6rok emlékeztets lett volna
szamara, hogy ki volt valamikor, ¢ honnan emelkedett fel.
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KEPZOMUVESZET

Egy zombori képkiallitasrol

A Zomborban ¢él6 Csavosi Sandor, aki évtizedeken at allando kialli-
toja volt a vajdasagi képzdémiivészek magyar csoportjanak, hossza idé
utan ujra 6nallo7kiallitast rendezett. Ezzel kétségteleniil nemesak onma-
ganak tartozott, hanem a muvészetéért lelkesedd kozénségnek is.

A7 a tobb mint nyolcvan olaj, akwvarell és rajz, melyet most a zom-
bori muzeum termeiben kiallitott, egész életmiivébe ad betekintést. Mert
anyaginak jelentds része husz—harmmc év elott késziilt s megallapithato,
hogy régi és aj képei kozott, legalabb felfogasban, alig észlethets kii-
16nbség. Az ami Csavosit jellemzi: a. szépért vals lelkesedése és az a
kivansaga, hogy a latottakat a valosaghoz hiven, de mégis artisztikus
forméaban adja vissza, minden képén megtalalhato Ezenkiviil azonban
Csavosinak a formanyelve is alig valtozott az id6k folyaman. A kiallitas
gazdag anyagdban nincsenek nagyobb szinvonal-kiilénbségek. Mintha ez
a rokonszenves festé mar harminc év eldtt is birtokaban lett volna an-
nak a miivészi attitiidnek és technikai tudasnak, amely a vajdasagi ma-
gyar festok 1dosebb nemzedékében az elscxk kozott biztositott néki
helyet.

Bdcskai tdj
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Kiallitott képeinek nagyobb részét csendéletek alkotjak, foleg vi-
rag-csendéletek, aztdn ohridi, dubrovniki, peraszti és velencei témak,
végil néhany jellegzetes kép a miivésznek a hazai, a bacskai tajhoz valo
bensoséges viszonyar6l beszél. Legkevesebb a figurilis képe, mert Csa-
vosi Séndor a természetben, a természeti szépségekben talalja Oromét;
az ember a maga bonyolultsigdban mar kevésbbé érdekli. Ennélfogva
l'art pour l'art festének mondhatnank, akinek miivészi felfogasat azon-
ban nem egy belsg kifejezési vagy alakitotta ki, hanem a téma szépsége,

\

Dubrovniki részlet
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érdekessége, kiilonlegessége. Az ilyen festsi természet, mint' amilyen
Csavosi, nem heviil nagy feladatokért, csak azt festi meg, amit tudasa-
val, tehetségével mBgoldhat. O sem vagott neki jaratlan utaknak, azon-
kiviil kototte egy kissé a vidéknek nem a k6zonye, hanem az érdeklo-
dése. A polgari lakasokban nem szeretik a nyugtalanitd képeket sem té-
méban, sem felfogasban, sem mivészi irany tekintetében. S Csavosi
~ hossza iddn at kedvelt festéje volt vidékiink polgari osztalyadnak. De hét

Cézanne is vidéki festd volt, csakhogy nem a vidéknek festett. A wdnk
meg sem értette volna. :

Mert amilyen megvesztegeté a siker, a kbérnyezet megértése, épp
olyan veszélyes is. Ki tudja, mi lett volna, miveé fejlodott volna Csa-
vosi Sandor, ha nem o&lelte volna annyira magahoz a vidéki izlés és a
kispolgari igény, ha kissé kinlédva is, de szabadon engedte volna fe]—
16dni és egyemsegeben kibontakozni.

De kar ezen mar toprengeni! Nem fiatal festérol van szo, aki biz-
tatasra var, batoritasra mivészi palyajan. Még csak biralatra sem. Ha
valaki egész élete munkajat viszi a kozonség elé, abban van valami meg-
hat6, Es Csavosi képeit nézve, melyek leg'mkabb finom szineikben hat-
nak érdekesen, aproélékos kldoLgozasu lirai ranalt'csodalva akvarelljeit,
melyeknek egységét egyetlen helytelen vonas, rosszul felrakott szinfolt
sem bontja meg; ha a kiallitas egész anyagat nézziik mely magan viseli
egy élet gyermeki hitét, rajongasat mindenért, ami szép, akkor a latot-
takrol nem a biralat hideg hangjan kell szolanunk hanem a megértés és
megbecsiilés barati szeretetével megszoritani ennek a festének kezét, aki
egy emberoltdn at szolgalta a miivészet 1stenno;et ezen a tajon, hog.yan
tudta és ahogyan lehetett.

Herceg Janos

Zombori itanya
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KONYVSZEMLE

MORICZ ZSIGMOND:

ROZSA SANDOR
A LOVAT UGRATJA

Testvériség-Egység kiadds, Ujvidék, 1951
. a N

Moricz Zsigmondnak a Roézsa
Siandor két kdonyve az utolsé nagy
muve. Hatven éves elmult, amikor
irta s tébb mint félszaz regény, el-
beszéléskotet és szindarab voit mar
mdogotte, s temérdek helyzetrajz,
amit orszagjarasiban jegyzett fel.
Az ember azt hinné, hogy bizonyara
ez volt legérettebb, legkiegyensi-
lyozottabb alkotasa, hogy ezzel tette
fel a koronai élete munkéssigara.
Pedig csak egy 6rids hatalmas nyuj-
tozkodasa volt; nem olyan mérték-
tart6, mint a Nagy Fejedelem #és
nem clyan zart, kerek egész, mint
a Boldog Ember. Mégis azt hiszem
ez a legtipikusabb Moricz-mfi, eb-
ben talaljuk meg leghivebben egész
iréi lelkialkatat, 6rok langolasban
4]16 vérmérsékletét, melyet ebben
a konyvében teljesen szabadjara
engedett, paratlan megjelenits ere-
jét és a regény kereteit szétfeszito
aradé mesélékedvét, A »Rozsa
" Sandorban« rakédik le az a renge-
teg megfigyelés is, melyet a ma-
gyar vidék népérol gyujtott s ben-
ne jut kifejezésre az iildozottekkel
és elnyomottakkal egyittérz6, az
emberszeretet melegét arasztd vi-
lagnézete. :

A Rozsa Sandor torténetének
nincs kezdete &s nincs vége, s tu-

lajdonképpen a2 mese nem is a hi-
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res betyarr6l sz6l, hanem a szolga-
sorsban sinylddé nép életérdl, mely-
nek Roézsa Sandor hése és szimbo-
luma volt. A Dbéator feltorekvés,
szembehelyezkedés szimbdluma. S
az ir6é se tesz egyebet, mint koveti
pusztajaré utjan a betyart az Al-
foldre, a Hortobagyra, Szidged alj,
s hogy 0Osszekeriil emberekkel: pa-
rasztokkal, ‘perzekitorokkal, révé-
szekkel, orgazdakkal, lanyokkal #és
asszonyokkal, hat azt megirja. S
megirja a csillagos . éjszakikat, a
délibabos nappalokat, a Tiszat, a-

‘pusztat, a szogedi bortdont s a ha-

talmas varmegyét, amely ugy sza-
kadt ra erre a tagas, tiszta pusztai
vilagra a maga kemény torvényei-
vel, mint amiker egy. o6ri4as szikla

‘borul az életet'adé forras szaja £61é.

Ez a regény.

Csodalatos az a teremtderd, amit
Moéricz Zsigmond képzelete é&s vi- _
Zi0i segitségével ebben a miben ki-
bontott. Oszténésen dolgozott, kii-
16ndsebb elétanulmanyok, histdriai
adatok nélkiil, mégis az az -érzé-
stink, mintha szemtana lett volna,
olyan hiven fejezte ki a korat.

- Vannak irék, akiknek vizidiban
rémek jelennek meg a sotét vila-
gitas elmosédott korvanalaiban; 6
erls, egészséges embereket latott.
De azokat aztan olyan tisztan meg-
figyelte és leirta, mintha fényke-
pez6gép lett volna a szeme. A mii-
vészi realizmus nem az ¢élet méaso-
laca, hanem ujrateremtése. § o
tudta ezt, eszerint élt és alkotott.

Moricz Zsigmondnak ez a regé-

nye, folyoiratdban, a Kelet Népé-



ben jelent meg elészor. Amikor a
végére ért, egy kis jegyzetet szurt
alaja s ebbdl megtudjuk, milyen
egyéni moédon hozta vilagra miiveit.
~ »Ez a regény: Rozsa Sandor a ¥o-
vat ugratja, két hét mulva, ju-
nius 3-a2n a konyvnapon megjele-
nik kényvalakban, az Athenaeum
kiadaséban. A konyvben benne
van ennék a regénynek a teljes
szovege 366 oldalon. Amit itt leko-
zoltem a Kelet Népében, csak rész-
lete, alaprajza, vazlata az egésznek.
Halas vagyok a Kelet Népe kozon-
“ségének, hogy elkisértek ezen az
tton-és igy segitségemre voltak bel-
s§ vivodasaimban. Mert nekem,
mig egy regémyem elkészil, az
egyuttal az életem ugyanakkor le-
foly6 szakasza, Aki ezekben az elso
kozleményekben egyiitt van velem,
legtdbbszoér valami mast-kap, mint
amit a kényv ad aztan neki, A leg-
tobb konyvem felével vagy talan
meég tébbel hosszabb, mint az elsd
kézlésben volt. De aki elsd
kozlésekor olvasta, az valami olyan-
‘ban’ részesiilt, amit a konyv mar
nem adhat meg. A konyv azt az
igényt jelenti be, hogy: ime itt van
valami, készen, bezarva ennek a
kotott fedélnek a kalitkajaba. Zart
vilag, ehhez semmi hozza nem jo-
het tobbé. Foglalkozz vele, mint
valamivel, ami oly készen van,
mint a megteremtett élet. De aki a
folytatasokon keresztlil nem veszi-
‘tett szem eldl, az,tantja kicsit a
teremtés  folyamat4dnak. Eppen

azért csak a hivek és hivék képe-

sek erre az onfeldldozé6 munkara.
En tudom, hogy nekem azok a
,szivbeli jobarataim, akik naprol-
napra, vagy hétrél-hétre, s6t ho-
naprol-honapra képesek kisérni a-
zon az uton, ahol magam is tapo-
gatva, varakozva s elréviilten me-
gyek a sugallat utan, mely diktal
egy regényt. Ezzel a regénnyel a
Rozsa Sandor iigyem még nincs be-
fejezve. Még keét kotet van hatra,
gondolom. Egyikben meg akarom
irni a jobbagyszabaditids esetét, ami

ugy folyt le, hogy még Rozsa San-
dor is gsszehuzta a szemdoldokét, —
a masikban pedig a rosszul sikertlt
népéletet a nehéz idékben, amikor
Roézsa Sandor tott igazsagot.«

Nagy mivének masodik részét
még megirta, de a harmadikra mar
nem kerilhetett sor, mert meghalt.
Pedig biztos, hogy a befejezés for-
tissimdjat erre tartogatta. Szoval, ez
volt a hattytdala,

Utolsé alkotasat a kritika nem
fogadta azzal a zavartalan Orom-
mel, ahogyan ez a paratlanul ere-
deti md megérdemelte volna.
Hianyoltdk benne a regényszeriség
bonyodalmait. Mert az 6 meséje
csak annyiban volt fordulatos,
amennyire az élet maga is az. Ki-
fogasoltak szerkezeti gyengeségeit
s nem lattdk meg, hogy olyan ez a
mi, mint egy méretefben is hatal-
mas ballada, melyet népi mitho-
szunk és a magyar népdal-kincs
fel-felesillogo gyongyszemel tesz-
nek ragyogova.

Igazi méltatasdhoz még nincs is
meg a kell6 tavlatunk; ez mar az
utékor feladata lesz.

Herceg Jadnos

BN
LORINC PETER: .

HETKOZNADOK

Testvérisé-Egység kiadds

Egy t6bb mint harmincesztendés
iréi mult ismét Gj alloméséhoz ér-
kezett — versek, novellak, tanul-
manyok, forditasok és sok-sok mas
onénmagat kitiro kisérlet utan,
Loérinc Péter regényt irt otven esz-
tendejérdl, az életérdl, amelyben
benne van millid mas élet és mil-
1i6 mas halal. :

Loérinc Péter regénye — érdekes
irasmii. Erdekes, mert érdekesek
az események, amelyek keretezik
és mert érdekes ember az ird, aki
egy kicsit ismét levetkdzik az ol-
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vaso elott — nem batran, a mez-
telenség természetes hivalkodasa-
val, de a kabatjat mindenesetre le-
veszi €s talan kigombolja az ingét
is, és még az is megérzédik, hogy
az ir6 kissé szégyenli, hogy az inge
nincsen frissen vasalva...

Torténelmi regény, de lirai tor-
ténelem; ¢szinte iras és meégsem
egeszen {4szinte; realista regénynek
kesziilt, de a hose innen, vagy tul
van a realitdson: érdekes iras.

Az els6 vilaghaborurdl témér-
dek regényt olvastunk, koztik
igazi remekmiiveket is, s bar azéta
végigvéreztik a masodik vilagégest,
még mindig 4j, még mindig .érthe-
tetlen a probléma: millié és millié
valéjaban rendes és félszeg és gya-
va kisember, miért rohan a masik
millié és millibnak késsel és pus-
kaval és agyuval, hogyan lesz gyil-
kos beldlem és beloled, 6 olvaso. ..

Hat ezért is érdekes az elsg vi-.

laghaborunak ez az 4j dokumen-
tuma, amely — bar torténelemta-
nar irta és ez is érezhetd Lérinc
Péter »Heétkdznapok«-jdban —,
még csak nem is dokumentum és
hidba mozognak benne ezrek és
szézezrek, csak egyetlen egy ember
torténete: az ir6é, aki titkolédzva
is, akaratlanul is, leleplezi snmagat
és szandéka ellenére is a maga
emberi mezitelenségében jelenik
meg az olvas6 elétt. Igen, a toll
sokszor, ez esetben is, erdsebb volt
a -szandéknal.

Kiilon érdekessége a konyvnek,
hogy itt jatszo6dik le Vajdasagban,
Ferene Jdzsef szerbjei és magyar-
jai, majd Péter és Sandor kiralyok
szerbjei és magyarjai kézott (a ma-
gyarok kozott igen sok a kisvarosi
zsidé kispolgar, kar, hogy az olva-
sonak maganak kell ezt kitalalnia)
és az iré — bar ezt sem teljes ba-
torsaggal — hozzanyul, a hatarszéli
kérdések rengetegében, a nemzeti-
ségi kérdéshez, és ahhoz a masik
probléméhoz is: kiilonb6zé embe-
rek hogyan viltoznak 4t kisebbsé-
gibsl tébbségivé és viszont.
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Egy gondolkodo6, kutatdé és bi-
zonytalan ember beleesett az életbe,
a vilagtorténelembe, a szocializ-
musba —.és viszi magaval az ar, ez
a regény. Koézben harcol is(de nem
nagyon), kozben szeret is’ (de nem
nagyon), €s €l is és azt sem nagyon.
Ami az emberben, az iréban. még,
nem tisztazoédott, még nem egészen
vilagos, az tisztazatlan és homa-
lyos maradt a regényben is, de az
életet sem latjuk mindig tiszt&nak
és vilagosnak, Ugy érezziik: énval-
lomés ez a regény, beszamold egy
életr6l — de olyan O&6nvallom4s,
olyan beszdmol6, amely egy elkép-
zelt birésag eldétt hangzott el és
mindent azért nem modtunk el a
tekintetes birdéségnak, vagy leg-
alabb is nem mindent {igy, ahogy
tortént.

A vajdasagi magyar konyv-
kiadasnak nagy sikere Lérinc Pé-
ter kozel oOtszadzoldalas regénye.
Vajdasagi iré6 szdmara elképzelhe- .
tetlen volt ilyen terjedelmes irassal
megjelenni olvasoi elétt. S ha — .
talan — csak kiindulé allomasa is
regényirodalmunknak, a nagy ut,
a sok-sok ragyogb &lloméas igéretét
rejti magaban. ’

Engem — nagyon érdekelt ez a
koényv, szivesen olvastam.

G4l Laszld

MAJTENY! MIHALY:
ELO VYiZ
Testveriség-Egység kiadis

A toroknek takarodot fujtak, de’
csak az urak szabadultak meg at-

- 101, hogy kettsét uraljanak, a bécsi

csaszart is, a torok szultant is. A
jobbaggyal még a toroknél is ke-
gyetlenebbé valtak az urak, nekik
nem volt haza a felszabaditott or-
szag ¢s keserves sorsuk eldl még a
telkess jobbagyok is inkabb a lapos,
mocsaras senkifoldjére menekiiltek,



semhogy ott forduljamak fel éhen,
ahol az urak dézsdltek és még €v-
tizedek mulva is nyakaltik a bort
a felszabadulds o6romére. Ebbe a
mocsarvilagba is  belopakodtak
azonban a koldulé baratok, s hala-

6l a nincstelenektél kapott fala-
tokért bearultik a szokevényeket.
‘Bzt a lassan termofolddé hoditott
rejtekfcldet szeli keresztiil a nagy
arok, a ‘csatorna. S Majtényi Mi-
hély regénye, az El6 viz a csatorna-
¢pités harcit mondja el a maga
izes, kedves, csevegé hangjan.

Két kotetbol all a regény — egy-
befiizve jelent meg — s a kettd ko-
a0tt csak a csatorna és a vidék
‘azonossaga teremt kapcsolatot. Az
els6 kotet Kiss Jozsef, az egykori
kiralyi vizbiztos harcat és trageé-
digjat mondja el, a masodik azt az
id6t, amikor a mult szazad masodik
felében Tiirr Istvan, a legendasnak
hirdetett szabadsaghés - tigynoki

- kozbenjardsara egy angol tarsasag
. veszi it a csatornat és kitisztitja az
elhanyagolt, hinaros - arkot, meg-
ésatja ledgazasat is. )
Majtényi Mihdly meseszovésének
érdekessége, hogy regényének nincs
hése a sz6 klasszikus értelmében.
Sem cselekményét, sem az esemé-
nyek menetét nem fiizi személyek-
hez, hogy emberi j6 és rossz tulaj-
donsigaikkal szemléltesse a kort,
indokolja a cselekményt. Hdse
maga a nagycsatorna és f4 alakja
maga a szegény nincstelenek téme-
ge. Ennek a tomegnek a sorsa és
a bacskai mezoék sorsa az, amirdl
a regény sz6l anélkiil, hogy Maj-
tényi barmiben is keresné a tarsa-
dalmi hangsulyt. Konyvét éppen
ez a hangsulytalansag, ez a tiszta-
ra miavészi eszkozi ecsetelésé a to-
megtragédidnak anélkiil, hogy bar-

hol szélamokba tévedne — ez adja

meg az igazi szépségét és értékét.
Elet az, amit bemutat, s helyen-
ként 4t meg atszovik a kor szelle-
me, szokasai. De kétségtelen, hogy
— kiilonésen a maésodik* kétetben
— Majtényi kissé a maga gyermek-

kori emlékeit,"a maga egykori kor-
nyezetét is Dbeleviszi leirasaiba
anélkiil azonban, hogy ezzel tor-
ténelmet hamisitana. Nemcsak azért
nem hamisit vele torténelmet, mert
hiszen az ir6 messzi torténelmi
tavlatbol vett alakjait is minden-
kor csak a maban megfigyelt em-
berekr6l tudja elképzelni, hanem
azért sem, mert ezen a vidéken
nem volt seha gyors a haladas, nem

- voltaz élet menete olyan mozgal-

mas, nagyirami, hogy az emberek,

~a kornyezet, a’témeg  lényegesen

véltozott volna az els¢ vilaghabo-
ruig. _

Csipkeszeriien aprolékos, finom
szovésli az elbeszélé moédja, kedve-
sen, gyakran a Majtényitél meg-
szokott deriivel, vidamsaggal gor-
diilnek a mondatok, bekezdések, fe-
jezetek. 'Nem épiti- regényét, csak
végigvezet mindenen, hogy teljes
képet adjon a lap életérdl, a bécsi
udvar iizleteir6l, a zombori megyei
hatalmaskodésrol, a nemeseknek a
témegre stilyosan nehezed6 kivalt-
s&gairdl, a munkaéra- hajtott rabok
szérnyll sorsardl, a kegyetlenkedé-
sekrdl; s a masodik kotetben, aho-
gyan kozeledik korunkhoz, zillstt
tanitokrol, felfuvalkodott nagypa-
rasztokrol, fanatikus eszmehirde-
t0krdl és a kocsisok, fuvarosok, ku-
bikosok kiiléntarsadalmdnak kiala-
kulisarol. Tirr Istvéan, a legendés
tiirrpista igazi alakjanak megfesté-
se kiillonleges értéke ennek a re-
génynek.

Vajdasdg multja tarul fel ebben
a regényben ugy, amilyen valdja-
ban volt ez a mult és nem ugy,
ahogyan régi torténelemkonyvek
tanitottdk. A vajdasagi nép életé~
nek menetét, sorsat, hanyatottsagt -
eddig soha sehol nem irtdk meg, -
nem dolgoztak fel. A zsiros talajua,
gazdagga alakult bacskai élet nem
volt regénytéma sem a mult iréi
szadmara, sem azok iszaméara, akik
innen keriiltek az irodalomba. A
nép igazi torténetét tehat soha ed-
dig nem irtdk meg és magyar nyel-
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ven az eisd torténelmi regényt Vaj-
dasagrol Majtényi Mihaly irta meg
az El§ vizben. Ez a kezdeményezés
magabanvéve is megbecsiilést és
- elismerést érdemel. De ennek a
konyvnek nincs sziiksége erre a
kiilldnértékelésre. Atragyogja Maj-
tényi kedves elbeszélé készsége ¢s
egyszer(i, gordiilékeny, szinte abba-
hagyhatatlan mesefiizése.
Elményszertien érdekes olvas-
mény ez a regény. S reméljik,
Majtényi Mihaly megirja majd a
két hatralevé részt-is a haboruk
kozotti és a baboruk utdni korsza-
kokrol.
‘ Sulhof Jozsef

GAL LASZLO:
NEVETO KONYV
Testveriség-Egysdl Kiadds

Egy korszak dertjét, ferdeségei-
nek ostorozdé kigunyolasat gyiijtot-
te kotetbe Gal Laszlé a Nevetd
koényvben. Ez a korszak csak kez-
detében elhatarolt, a felszabadu-
lassal kezddédik. Folyamatossaga
nem szakadt meg azdéta sem, s a
kdnyvbe gyujtott tréfak, ha akad is
koztlik, amelyek mar egy szeren-
csésen tulhaladott mozzanati kor-
szakot gunyolnak, nagyjabo6l ma is
idészertiek. Az pedig, amit mar
éppen e gunyolédasok, csufoloda-
sok, ostorozdsok nyoman jovatet-
tiink, nincs- még annyira messze,
hogy ne tudnank jéizut nevetni fer-
deségein.

Nein rendezte idérendbe, évek,
események, bajok, gondok és ki-
bontakozasok  sorrendje szerint.
Egy-egy villanas csak innen is, on-
nan is, a beszolgaltatas nagy ut-
kozeteibdl, a szovetkezeti fejlédés-
bél, az irastudatlansag harcabdl,
“falu és varos forrongé haladasabol,
s azutan persze a nemzetkozi poli-
tikabol, nehéz nagy harcunkbdl
Nem irodalmi igény irasok, de nem
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is‘a régi adomazgatas, tréfalkozas,
sokszor bargya kedélyeskedései
ezek a tréfédk. Hangjuk éles, csatta-
noik alaposan, de a gyakorlott tré-
fair6 konnyedségével elékészittetet-
tek és kettds céljuknak mindenkép-
pen megfelelnek: vagnak, s odavag-
nak, ahova kell, de nevettetnek is,
jokedvet, deriit, ¢letoromet arasz-
tanak. .

Van ennek valami technikaja,
aminek G4l Laszl6 nagymestere.
Nem id6z hosszan helyzetek meg-
magyarazasa mellett, konnyedén

" gordiil minden elSkészity mondata,

s mar ezek a mondatok "is derft
drasztanak, nevettetnek. S goérdiilé-
kenységiik,sodavetett szavaik elle-
nére is pontosan emlékeztetnek
helyzetre, eseményekre, mozgal-
makra, igyhogy a csattanék azutan
mindig kiélezetten robbannak Kki.
Nem kell kiilén gondolkozni azon,
‘hogy mit is akar mondani ezzel.

S az apré tréfakon kiviil meg-
annyi kis parosjelenetet is kozol
kotetében Gal Laszlo. Ebben sem
dramatigfld erd, a fokozas, kifej-
lesztés, kibontakozas tdorvénye ér-
vényesiil, hanem az igazi humorista
jatékosszavu, helyzeti adottsago-
kon épiilt minden .mondata és ép-
pen ezért tudja megdrizni nevette-
t6 frissességét.

Mert Gal Léaszl6 ezeknek az apro,
s joizti nevettetéseknek a mestere.
Karcolataiban, tréfaiban, kis jele-
neteiben nyoma sincs a swifti bol-
cselkedé gunyolédasnak, nem igé-
nyelnek filozofiai elmélyilést, s
nem is a lelki, a szellemi élet mély-
rol feltor6 gunyolddasai nyilatkoz-
nak meg, bennik, mint. mondjuk
Karinthy gunyolédéasaiban., Esemé-
nyek, jelenségek a témadi, de szinte
kirpadhatatlan humora mindenben
meglatja azt, ami nevetséges, ami-
re le lehet csapni és "nem kimél
semmit, ha ostorozasrél van szé.

Az irodalmi humor, a szatira, az
egyetemes emberiség jelenségeinek
emelkedett ostorozasa vagy kénnye-
ken, vagy boleseleti mélységeken



4t jut el ahhoz, hogy megmutassa,
ami nevetséges, fonak, ami orvos-
lasra szorul. Gal Laszlo a nevetd
kényvben nem ilyenfajta irasait
gylijtotte ossze. De talan éppen ez-
ért valt kényve konnyedébb, ke-
vésbbé siritett és kevesebb elmé-
lyiilést kovetelss irasok gylijteme-
nyévé. Ma mar csak nevettetnek,
noha egyébként hiven elmondjak
egy Kor torténetét, hiven mutatjak
alig mult mualtunkat. S a jéizii ne-
vetésekért, amelyeket ezek az ira-
sok kivaltanak, csak héalasak lehe-
tiink ir6juknak. Hiszen jol esik a
nevetés és jogunk van hozza. Egy-
egy j6 nevetés hatalmasabb ereji
nevels, mint ezernyi dorgedezés.
Nem felejtettiik még el, hogy nem
is olyan régen — orosz mintara —
csak egyoldala csufolédast kockaz-
tathattunk meg, nem nyulhattunk
az élet  sokoldali megnyilatkoza-
saihoz és f6ként nem nyulhattunk
ostorozd élességgel a fonaksagok-
hoz, ferdeségekhez. Ahogyan azon-
ban irodalmunk felszabadul en-
nek az irodaszellemnek a nyomasz-
t6 rédnehezedése aldl és szarnyakat
kap, hogy az igazi ¢letet tiikrézze
vissza, ugyanugy humorunk is egy-
re szabadabbi, felszabadultabbs va-
lik. S ezzel a suttogd propagandit
is megfosztja kenyerétél, az alat-
tomos csufolédastol.

Ez a lassanként kibontakoz6 fel-
szabadultsdg érezhets Gal Laszlo
humoriban és konyvbe gyiijtétt
tréfaiban is. J6l Gsszevalogatott tré-
fak és Petrovics Bosk6 miivészi
rajzai élénkkeé, hatasosabba teszik a
tréfakat. - S orilink, hogy ilyen
konyv is gazdagitja vajdasagi kony-
veink sorozatat.

Sulhof Jézsed

MORA FERENC:
ELBESZELESEK
Testveriség-Egyég kiad4s

A maga izes nyelvén, sajatosan
konnyed, kedves stilasdban irt —

eléadasnak szant — elbeszélésében
Moéra Ferenc elmondja, hogy kiadéi
alig-alig merték vallalni paraszt
targyu regényének, elbeszéléseinek
kiadasat. Mert Magyarorszagon, no-
ha sokat beszéltek a parasztrol,.
mint nemzetfenntarté elemrél, sem
az olvasot, sem a kiad6t nem érde-
kelte a magyar paraszt sorsa. Es
nyilvin nem érdekelte a magyar
irodalombiralatot sem egy értelmi-
ségivé lett paraszt ir6smondaniva-
16ja, mert nem a mondanivalékban
rejlé mélységes tragédiat, a ma-
gyar paraszt keserves sorsat latta
meg Mora Ferenc irdsaiban. Csak
feliiletes itéletet mondott én-regé-
nyeirél, kénnyed, csevegd elbeszé-
16 készsegérol.

Az olvasokoézonség szerette Méra
Ferenc irasait, a hivatalos Horthy-
magyar korok semmibevették el-
hallgattak; a vilagegyetem felé kos-
laté magyar polgari irodalembiralat
fitymalta és becsmérelte. S maga
Mobra Ferenc is belesodrédott a két-
ségekbe, a sulyos ellentmondésokba.
Vallasossag hatotta 4t irdsait, de
a paraszt keseriséggel, teli, jézan
és segitséget varo vallasossiga. Ira-
sai az utolso két évtizedben a sza-
badkémiives-paholy lapjaban je-
lentek meg és igy csak egy szik ér-
telmiségi kérhéz jutottak el, hogy
sz6t emeljenek a magyar paraszt
sorsaért. Mora Ferenc vildgosan
latta a parasztsag, a nincstelenek, a
foldnélkiiliek sorsat, de nem volt,
benne semmi harcos kezdeménye-
zés. Csak panaszkodott, csufolédott
és hiiséges, semmivel sem szépitett
titkdrképet vetitett vissza irasaiban.

Ezekb6l a panaszaiban és sira-
saiban is derfivel atitatott elbeszé-
lésekbdl vélogatott ssze a vajda-
sagi magyar koényvkiadé egy 0szio-
vér kotetre valot. Ezek az elbeszé-
lések majdnem kivétel nélkiil a sa-
jatos magyar irodalmi lehetéségek
szamaéara, tarcanak iroédtak és ma-
gukon viselik, annak nyomat, hogy
rovidlélekzetiire kellett szabni az
irasokat, mert az ujsadgok . korlato-
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zott terjedelme hatarozta meg az
irdsok terjedelmét is. De Moéra Fe-
renc mivészete, irdi készsége meg-
birkozott a szilikreszabott keretek-
kel, ebben az anekdotazo, tréfalko-
z6 rovidlélekzetli formaba is bele
tudta szoritani joval tobb helyet é¢
joval hangosabb ‘megnyilatkozast
igényls, koveteld mondanivaloit.
A kotetbe vett elbeszéléseket eb-
b6l a szempontbol valogattdk osz-
sze, a tdrcairodalom, ennek a’ jel-
legzetesen magyar irodalmi miifaj-
nak a szemszigébsl keresték =~ Ossze
Moéra Ferenc jellemzé hangjat, mi-
vészetét, hiiségesen visszatiikrozd
irasait. A konyv igy csak izelitdt
ad Mora irasaibol, megcsillogtatja
szineit, innen is, onnan is kiragad
egy-egy jellegzetes elbeszélést en-
nek a sokféle témakorrel foglalko-
z6, roppant nagytudasu irénak a
‘kényveibol. Usszefoglald képet nem

ad, s nemr ig adhat, mert Mdra Fe-.

renc megannyi koényve, érdeklode-
sének gazdagsaga nehezen Ossze-
gezhet6. Hogy nem tagadta meg
fajtajat, a parasztsidgot, s Gszintén
feltarta a magyar paraszt életét, ez
elsésorban Tomorkény Istvan ha-
tasa, hiszen Mora Tomorkény igaz-
gatasa idején kerilt a szegedi mu-
zeumhoz, De Méra Ferenc mar sok-

kal inkabb értelmiségi volt, nagy -

tudasanak gazdagsiga is erdsebben
kititkézik irasaipol és hangjaban
nyoma sem maradt Tomorkény ha-
tasanak, csak  mondanivaloinak
Oszintesége O6rizte meg ezt a hatast.
‘Amikor maga is muzeumigazgato
és meglehetdsen ismert iré lett
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Moéra, irasaiban nagy tudasanak
tagabb tere nyilott ¢s még nagyon
sok kotetet kell majd Osszeallitani
irasaibol ahhoz, hogy Mora Feren-

“cet minden oldalrél megismerhesse

a mai vajdasidgi magyar olvasé.
Bizonyos, hogy erre amnil inkabb
alkalom nyilik, mert nem kétséges,
hogy ezt az elsd kotetet is szeretet-
tel fogadja a kényvéhes vajdasagi
magyarsag. o

A véalogatott elbeszélések elé B.
Szabdé Gyorgy irt tanulmanyt a
magyar tarcairodalom valsagarol.
Kimutatja, hogy Mora Ferenc eb-
ben a sajatos formaban ugyan-
olyan hiiségesen feltirta a magyar
tarsadalom stlyos bels$ ellentmon--
dasait, mint Mikszath Kalman a
szazadfordulé idején. S megalla-
pitja, hogy Méra Ferenc a tulaj-
dohképpeni elinditéja annak a mfi-
faj-teremtd folyamatnak, amelynek

.legkimagaslobb eredményét Illyés

Gyula Pusztdk népe cimia irédsa
nydjtja. )

B. Szab6é Gyorgy kimutatja,
hogy Mo6ra munkassiga és eredmé-
nyei nyoman a tarcairodalom do-
kumentalis ereji és értékd énvallo--
méssi, a tarsadalmi igazsagtalan-
sagok miwvészi hitelit visszatiikro-
zésévé valt. S Méra Ferenc éppen
ezért, e mlivészi hitelesség nyoman,
joval tobb, mint amennyire eddig
értékelték.

Joval tébbet érnek irédsai... S
igazi értékiiket csak most tudjuk
igazan felbecsiilni.

’ Sulho6f Jozsef



TARTAL(?M:

Lérinc Péter: Tizendt éves a HID — — — — — — — .

Reményi Jozsef versei: Homo Europaeus —

Jatékszer a faradk idejébdl

Herceg Janos: Arnyas ligetben... — — —

Latak Istvan versei: Hervadé rdzsa —_ —
Anyam e

Régi varosomban lépkedek ...

Majtényi Mihaly: Garaboncids (regényrészlet)
Miroszlav Krlézsa: A nyomorrol — — —
~ Antun Branké Simics: A szegények — — —
Dobrisa Ceszarics: Varos felh6k alatt — —

 Miroszlav Krlézsa: Az V/b barakk (Sinké Irma forditasa)

Csépe Imre versei: Salome - — — -— —

Alfoldi siralmak —_ ="

Szarka Jdanos — — —

Burany Nandor versei: Az Aljon — — —
Eletizii cs6k — — —

Lorinc Péter: Az alkotas lélektandhoz — —
Szirmai Karoly: Allastalanul (elbeszélés) -

- Képzémuveészet:
Herceg Janos: Egy zombori képkiallitasrol —
Konyvszemle:
Moricz Zsigmond: Rézsa Sandor lovat ugratja
Loérinc Péter: Hétkdznapok (Gal Laszlo) — —
Majtényi Mihaly: El6 viz (Sulh6f Jozsef) —
Gal Laszla: Nevetd konyv (Sulhof Jozsef) —
Moéra Ferenc: Elbeszélések (Sulhof Jozsef) —
Képek:
Képmellékletiink: A Bolméni emléklap

Cimlapképiink: Csavosi Sandor: Doroszléi menyecskék

Nikolajevics Mitya rajza: Pero bacsi -~ — —

Szerémségi taj — —
Szovetkezeti asszonyok a
. Vazlat — — — —
. Csavosi Sandor: Bacskai taj — — — —
Dubrovniki részlet —_ —
Zombori tanya _ - —

szantoféldeken
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Szerkesztéség és kiadohivatal: Noviszad, Njegoseva u. 2/1. Telefon: 20—63
Kiadja a Vajdasadgi Magyar Kultir tanacs-

El6fizetési dij: Egy évre 420 D., fél évre 210 D., egyesszam 40 D.

Postatakarékszamla 300-903,247. Lapzarta minden hé 10-én
Kéziratokat nem 6riziink meg és nem adunk vissza



Uj magyar tankényvek

1. Olvasokdnyv az elemi [Il. osztilya szdmdra . - . -« « « . . . 65 dindr
2. Természetismeretek az eleini IIl. osztdlya szdmdra « +7- - « 30
3. Természetismeretek az elemi IV, osztilya szdmdra- « « . « - 30,
4. Foldrajz az clemi IlI. osztdlya szdmdra « « + « « v ¢ o ¢ o o 30,
5. FOldrajz az elemi IV. osztdlya szdmdra « « « « « « - e 35,
6. Foldrajzi alapismeretek s gimndzium I ¢s a nydcos7talyos is-

kola V. osztdlya szamdra « « ¢ « « « ¢ o [« 0 e e 0 a0 e 40
7. R JSZNK fbidrajza a gimndzium IH ¢és a nyolcnsztjlyos iskola

VI osztilya szdmdra s « « « o o o o o 0 v e e e 0w e 60
8. Nﬂlénv!an a gxmnazxum Il. és a nyo ‘cosztalyos iskola VI. oszta-

Jlya szimdra « ¢ s e e e e e e e L e e e e e e e 35,
9. Az emberi test E“ftszugtan a g1mmz1um HL ¢és a nyolcoszta-

lyos iskola VIL osztily®szdmdra « - « « « « « ¢ o o« 0 o s . 50,
10. Fizika 1. a gimnazium Il. és a nyolcosztilyos iskola VI. osztdlya

SZAMATA ¢« o o o o o s o o o s o o _ s o s o & o o 0 s e 50,
11. Fizika II. a gimndzium IIL. ¢s a nyolbosztalyos iskola VII. oszti-

[Va SZAMALA o o « + o o o o & o s ¢ o a4 s o o o s o o o o s 60 .,
2. Fizika NL. a gimndzium VIL osztdlya szamara ~ . - . « ¢ - - 8
13. Fizika V. a gimnizium VII. osztilyd szdmdra « « « « « . : o,
14. Szervetien vegytan a gimndzium I[il. ¢és a nyo'coszidlyos iskola

VII. 0SZtd!ya SZAMAra « o « « o « o ¢ ¢ o o o 0 o e e e 70,

15 Szervetlen vegytan a gimnazium VI ¢és VIL osztilya szdmara 100 ,,
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A fellendiil6 vajda-

sdgi ipar minden

agat segiti és tamo-

gatja a tartomanyi -

Kérjen
mutatvanyszamot!

Iparkamara szaklapja az

UJ IPAR

Megjele'ni"k havonta

\
Minden szédméban: az iparosséag
problémdi, rendeletek ismertetése
és magyarazata, kozérdeki iparos
kézlemények, eredeti cikkek,
kérdések és feleletek

El6fizetési dijak: egész évtre
240 dinar, fél évre 120 dinar

SzerkReszt6ség és kiaddhivatal: E
Noviszad, Ulica Narodnog Fronta
19 szdm — Telefon szam: 20-51




PAACAVAVA VA VAV VA VA VA VAV VA VA VA

Okvetleniil ]étogaésa meg polivinil-kiilbnle-
gességeket drusito iizletinket, Tito-utca 3
szam alatt. — Telefon 32-18.

BUTORT, nagy vilasztékban, darabonkint,
vagy, egész garniturat, Tito-utca 12 szdm alatti
iizletiinkben vdsdroljon. — Telefon 27—79.
Minden egyebet, kilonosen textil-drat, meg-
taldl altaldnos cldrusité helyeinken:

1. szamu eldrusitohely: Tito-utca 6. Tel. 30-38.
2. szdmu eldrusitohely: Bulevar Crvene Armije
I szam. Telefon 29-39.

t. szdmu eldrusitohely: Tito-utca 2. Tel. 24-88.
5. szdmu eldrusitéhely: Tito-marsall-utca 6 sz.
Tetefon 32-18.

lgazgatosag: Zseleznicska 60. Telefonok: igazgato
37-38, titkdrsdg, 24-51 kereskedelmi oszt. 38-92, -

Jiarodni IJHagazin

kereskedelmi vallalat, Noviszad

Telefon:
2843
|

ECETTERMELO IPAROSSZOVETKEZET

ZANATSKA SIRCETARSKA PROIZVODIACKA ZM]RUGA
NOVYISZAD, Tito marsall-utca 7.

VWY

Téli savanyitasra a legjobb mindségii

ALKOHOLOS ECETET

G,
késziti valamennyi Uzemeben:

Noviszadon, Bacson, Bacsbresztova-
‘con, Bacstopolyan, Becsén, Bezdan-
ban, Lalicson, Odzsacin, Prigrevican
és Szabadkan
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Kitiino ételek
mérsékelt drak

4

A tird6 igaz-~

I

gatdsdga szive~

sen ad minden~

nemii felvildgo-~

sitadst. — Cime:

Noviszdd, Jugo-

szlovenske Ar-

mije 134 szam.
Telefon: 99—64.

Asvanyisdkban gazdag, gyogy-
hatdsu vize sokféle betegséget
gyogyit. Ebben a fiird8ben, kii-
16nboz8  kRombindlt gyégymad-
dokkal biztosan és sikerrel
gyvdgyithatok  kiilonbozs  idiilt
betegségek: reumatikus megbe~
tegedések, csontbetegségek, ndi~,

- bér~ és idegbetegségek, érelme-

szesedés és ennek kRovethezmé-
nyei, valamint az emészt&szer-
veknek ~ Riilonosen idilt ~
betegségei.

A népfiird6 gydgyitd felszere~
lésében megtaldljuk a korszerii
radium emandtort és inhaldtort,
diatermidt, kvarcldmpdt, soluxot,
gimnostatot, rovidhullamu be~
sugdrzét, galvanizdld és faradi-
z8l6 Résziiléket, rontgen ldmpét
és a négykddas villanyfiird6t.
Ezenfeltl kivdlé hatdssal alkal-
mazzdk a masszds-gydgyitdst.

Mindezeknek a mddszereknek
kdszonhetSen a noviszddi jédos
flird6 egyenrangu a leg-
nevesebb kitlfoldi rddid-
aktiv gy bgyfiirdS8kkel
A betegségek Sikeres Qybgyi~
tdsa mellett, a fiird6 télen &t is
kénye'mes tartézkod4st biztosit
a betegneb. Korszerii szdlléjdban
gBzliités és vizvezetéh szolgal;a
a vendégek kényelmét és igy a
betegeknek nem kell szenved-
nidk a hideg miatt.
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ROPACANDA

LAPTERJESZTO VALLALAT

TELEFON 39-76

" Fidkjai, Rirendeltségei,
helyi megbizottjai és 4ru~

- sai dtjdn terjeszti az Osz~
szes sajtotermékeket egész -
Vajdasdg teriiletén és az
Osszes vajdasdgi sajtoter-
mékeket az egész orszdg
teriiletén. — - Eldfizetése-
ket az Osszes vajda-
sdgi lapokra felvesz

NOVI SZAD. — Tito marsall-utca 32

:
llllllB UDUFYNOSET |

NYOMDAVALLALAT, NOVISZAD, TITO UNCA 30

R

N

NYOMDA,KONYV-
TELEFONOK:

IGAZGATO 27'52 KOTESZET, CIN-
UZEMVEZETO 24—28 KOGRAFIA, OF- ~
KONYVELOSEG 30—55 ; <
VA o SZET, LITOGRA-
KAPUS 34—58 FIA ES ANILIN

Vallal mindennemii nyomdai munkdt

I A

IR



Rovidesen megjelenik

Ujsagarusoknal és konYvkereskedésekben- kaphatd



A népmiivészet legvonzébb
készitményeinek gazdag
készletéb6l valogathat a
Népfront haziipari boltjaban:
szbnyegek, kézimunkak,
népviseleti ruhadarabok,
disztargyak és jatékszerek

DOMACA KADINOMAM™T

NOVISZAD, Tito marsall
utca 16 szam. — Telefonok:
igazgatésdg 26— 12 bolt 29—09



