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XV. évf.8. sz. 1551 augusztus  
ózerkesztбbЭrzattsági tagok : Exmyes 
György, Heroeg János, Lđ3Аr 	Pé ter, 
1ЧΡLajtényi NLih~1y,  oLаЈоб  Mihály, B.  

3zab< Gyöngy 

Felelés szerkeszt б : Majtényi Mihály 

Tizenöt éves a HÍI  

Tulajdonképpen tizennyolcadik életévét tapossa már folyóiratunk,, 
hiszen 1934 májusában jelent meg els ő  száma. 1Viégis csak, tizzenátévet élt 
beLále, mert a megszállás eveibeh 1942-ben, 1y4s-bon, 1944-ben ideigle-
nesen halott volt, habár mindannyian tudtuk, hogy hamarosan új életre 
fog kelni. Es csakugyan. Megjelent 1934 májusától 1941 márciusáig, hogy 
azután 1945 őszén uj köntösben, de a régi eszme il sikan újra .at közönseg 
elé kerüljön. A folyóiratok ugyanis feltamadhatnak, mert a folyóiratok 
nerri emberek, hagy csak egy haláluk ' lehessen. Egykori szer хesztőik:  
Mayer Ottsnár, ѕimókoviсh ti,ókus rég halottak, reg emlékoszlop alatt 
fekszenek, de a HIll maga él és mint él ő  szervezet, változik is., Azert —
m ) és nerce csupán a neve szerint az. 

Mint élo sz, L.vezet, ....о. сiLg is voltozott. Hiszen nem úgy született  

1934-ben, minta dolgozik harcos , fegyvere, ha haladószellem ű  volt is,  
már első  szamѓ.tól, kezdve. Mert egy ki b haladoszellemü, polgári ifjúsági  
csoport indította el útjára .és ez a csoport, habár az, itjusagnak kivont  

is utat mutatni az akkori káošzpan, munk аneiküliségben, gazaasági, poli-
tikai és világnézeti, ideológiai válsagban és habár aiztos is volt abtaa.n,  
hogy a fasizmus útfia, hagy az akkor éppen uralomra ke гült nacionál-

szacializmus útja feltétlenul elvetend ő , megsem szűrte le még оnmagá-
ak sem ,a helyzetbő l adodo tanulságaкat, tévelygett még és кereste az 

egyedül célhozvezet ő  Utat; nem talált rá még ónmagára. és amikor az if-
juság száaitiára próbálta megtalálni az utat, a maga számára is kereste 
azt még. 

Nagyon jóakaratú, nagyon jóhiszemű , haladószellemű, amolyan na- 
rodлyiki utópizmusban tévelygo csoport 'indí.tott д  meg akkoriban a 
HID-at. IdeaListák voltak a csoport tagjai, nem tudtak az osztályharcról, 
túlontúl nagy, kizárólagos jelent őséget tulajdonítottak az észne к , tudás- 
nak, belátásnak és ezzel egyszersmind persze az értelmiiségiek rétegének 
is ёб  úgy gondolták, együtt van a helye mind az ifjúságnak és az értelmi- 
ségi ifjak feladata, hogy elvegyülve a nép közé tudást adjanak annak. 

A »fiatalok Hídja« inkább volt társadalmi, kulturális, viLá,g пézeti 
szemle, mint irodalmi folyóirat. A vajdasági társadalmat akarta megis- 
merni, hogy kiutat találjon belQle, hogy új kultúrát teremthessen talaján. 
Falukutatásában;  még talán Dinkább folklórt adott, mint szociográfiát Per - 
sze és utápistac, volt az állásfoglalása, mondjuk, akkor is, amikor az ifjú 
képzőművészek, a Hangyák, az Almáslak, a Kovácsok útját akarta egyen- 
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ge ~tni, mert azt tanácsolta nekik, ne legyenek professziónalisták, ne le-
gyenek mesterségük szerint is fest ők, szobrászok, de tanítsanak, keres-
ked;enek, járjanak gyárakba, m űhelyekbe vagy a szántóföldekre továbbra 
is és csak esténként, csak vasárnaponként éljenek a m űvészetnek: csak 
így építhetik ki kapcsolataikat a néppel. Mert és itt már nem téved-
nek — »Az }irodalom a népek lelkiismereti«. Ennek az irodalomnak ne-
vében ítélik el akkord irodalmi folyóiratunkat, amely elszakadta nép-
tő l. »Egyetlen, bizonyos színvonalat tartó szépirodalmi folyóiratunk 2 
évfolyamán keresztül olyan regényt közöl, amely — Iistennek hála — nem 
érdekelheti magyar közönségünket.« Örök emberi irodalmat várnak 
íróinknál, de olyat, amely egyúttal belekapcsolódik a korba is, a talajba, 
a népbe is, de amely éppen azért, mert elmelyíti a helyi problémákat, 
nem »vicinális irodalom« mégsem. •Néhol, a számtalan vitacikkben külö-
nösen, már ratapínt ez az ifjúsagi folyóirat az asztályharc útjára és ha  
»népet<< említ, a dolgozókra: gondol. A dolgozók teremtik meg az akkori  
HÍD szerint is a magyar kultúrát, nem pedig a bridzsel ő  polgári egye-
sületek.  

A HÍD igyekszik kijelölni a maga helyét a vajdasági ifjúsági folyóira-
t вΡk között. Egyik cikkében felsorolja azokat a folyóiratokat, amelyek  
ifjúságiak voltak vagy legalább is helyet adtak lapjaikon az ifjúságnak  
is. Pár szóval jellemzi is a konzervatív Renaissance-ot (1920), a már ha-
ladóbb polgári Fáklyát (1921). Tamús: Ifjúságát (1922), az aktivista  
Út-at (1922-24), Csinosak, szerb-magyar lapját a »Mladost —Ifjúságot«  
(1925), Herceg: Iksz-ét (1929), Komáromi: Zivatarát, majd az 1932-ben  
megjelenő  es egymásba folyó Őrtüzet, Vajdaságot, a »Tovább«-ra íhár  
nem utalva. Úgy érzi a szerkeszt őség, hogy az 1934-es HÍD az 1932-es fo-
1уб iratoknak, így az đrtűznek egyenes folytatása. Talonéppen ezért érde-
mes bele-beleolvasni ezekbe a folt'oiratokba is. F őleg az érdekel bénnün-
ket, hogyan gondolkoztak ezek a lapok a m űvészetr ől, vagy milyen állás-
pontot foglaltak el ,  mondjuk, a nemzeti kérdésben. A szeptemberi Vajda-
ság (1932) például megállapítja, hogy egy átmeneti korszaknak -- és ilyen  
a mi korszakunk is, — nincs) és nem lehet tökéletes m űvészete. A művé-
szet csak akkor lesz majd újra egétszen magas színvonalú, hal mr elő ző-
leg felszabadult az ember, ha ezzel egyként sz űnik meg:  a: nyomor és  a 
fényűzés. Mégis, már ma lehet író, lehet m űvész a proletár, mondja,  a 
művészet ma sem szükségképpen arisztokratikus.  

A, novemberi szám (»Tovább«) két cikket is közöl a. nemzeti kérdés-
rő l. Ez annál is inkább érdekel bennünket, mert hiszen a »Szervezett  
Munkás« még sokszor a kizárólagos nemzetközi asztályhar č , alapján állt  
és nem tulajdonított nagyobb jelent őséget a nemzeti eszmének, szabad-
sághárcnak, talán kivéve az akkor aktuális gyarmati felszabadító harco-
kat. És .érdekel ez az' állásfoglalás bennünket egyéni, személyi szempont-
ból is,  ez egyszer, Hiszen az egyik cikket az akkor éppen leérettségizett  
Pap Pál írta. Az egyik cikk tulajkonkép a csehszlovákiai »Sarló«  vle-
ményét idézi. »Nemzeti önrendelkezést követelünk .. .  Nemzetköziségünk  
is helyzetünkb ől adódik ... Nemzet és nemzetközisé .g elválaszthatátla-
nak, ha szabad nemzeteket és felszabadult dolg вΡzókat akarunk . «  

Pap Pál itt még nem találta meg önmagát, még nincs egyéni stilúsa,  
nyelve és minta kezd ők, erőlteti a dialektikát, belemagyarázza a dol-
gokba, nem belőlük vonja el azt. De amit a nemzeti kérdésr ől mond,.  
feltétlen megállja a helyét, feltétlen igaz. ».. .  ostobaság az az állítás, —  
mondja —, amely szerint a mai kapitalista rendszer egyenes negálása az in-
ternacionális rendszer volna, amely a piori minden nacionális életmeg- 
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nyilvánulást kizár. Már pedig a szocializmusa népeknek .a legnagyobb 
szabadságot biztosítja ...« A szocializmus, folytatja, nemzeti és nemzet-
közi egyszerre, kifejleszti a nemzeteket, lehet őséget nyújt a teljes nem-
zeti szabadságra és éppen ezáltal hozza közel egymáshoz az egyes nemze-
teket, ezáltal teszi őket nemzetközivé. 

1935-ben és 1936 elején a HAD humanizmusa egyre inkább alakul át 
szocialista humanizmussá. A vitacikkekbe és elméleti fejtegetésekbe, —  

h іszn az ifjakat éppen a sok vita, sok elmélet jellemzi, az, hogy az elmé-
letet még nem kapcsolják a gyakorlattal, hogy inkább mozognak a felle-
gek között, minta konkrét valóšág talaján — szóval, az elméleti cikkekbe 
egyre inkább csúszik bele a materializmus, a társadalom osztályokra bon-
tása. Az áprilisi számban (193E1 egy kh szerkeszt ői üzenet ragadja meg 
figyelmünket. Egy beküldött cikket uta.it. vissza benne a szerkeszt ő . A 
cikk megüti a lap színvonalát, de »nem ilyenek kellenek. Lapunk átszer-
vezés alatt ál és elhatároztuk, hogy az átszervezést olvasótáborunk óhaja 
szerint fogjuk elvégezni.« A következ ő  sžámokban már közli is a HiD 
olvasói véleményeit arról, mivel foglalkozzon a lap: de már ebben az 
áprilisi számban is meglep egyes cikkek új hangja. Mert ezek a cikkek ,a 
konkrét valóságról szólanak, azt elemzik, s az el еmzés kapcsán adnak csu-
kán elméletet, egvúttal határozattan állást is foglalva a konkrét politi-
kai kérdésekben; harcra hívnak fel ezek a cikkek a fasizmus ellen, Hit-
ler ellen, aki Krupp embere бs a munkások .és .a nemzetek ellénsége. A 
cikk írója Hajdú Vilmos, azaz ez alkalommal — Mayer Ottmár. Mert 
ekkor már ő  is, mások is beléptek a Hídba az úi fiatalok közül és az utó-
pizmus síkjáról az osztályharc síkjára mentik át a lapot. A, májusi szám 
ezt már tudatja is a, közönséggel; az eddigi< szerkeszt ő  lemond, közli egy 
kis szerkeszt őségi hír. Az új szerkeszt ő  pedig, mint ezt vonal alatt olvas-
hatjuk, Simókovich Rókus.*) A haladó fiatalság lapja -  marad persze a 
HÍD, de a borítéklap mégis egy úi szóra hívja fel a; figyelmet. »A »Híd« 
a h a r c o s fiatalok lapja« -- ezt hangoztatja kövér bet űkkel a belső  bo-
rítéklap. 

Az új HÍD csakugyan harcos lap és meg is teremti a magyar szabad-
ságharcos hagyományt. Mái a májusi szám közöl egy nagyobb cikket a 
magyar parasztfelkelésekr ől ,és ugyanez a szám felveszi már a harcot 
a fasiszta »A Néppel«, ha ezt még ez egyszer talán túlelméleti módon 
cselekszi is. Még ez egyszer, mert kés őbb erről ,már nincsen szó. A HID 
nem tiszta elméletet igyekszik adni, hanem útmutatást az antifasiszta 
harcok során. Еppen ezért a konkrét valáságet ismerteti olvasóival, a 
nemzetközi helyzetet és — Vajdaság multj б t és jelenét. Nem adja a tör-
ténelmi materializmus elméletét, de adja azt gyakorlati alkalmazásában, 
minta konkrét valóság elemzésének elméleti alapját. Számos cikkben 
igyekszik a HÍD felfedezni Uajdaságat, a vajdasági falut, a vajdasági dol-
gozók, munkások, értelmiségiek, diákok, f őiskolások társadalmi, gazda-
sági helyzetét, kulturális színvonalát, hogy ebb ől kiki ráismerjen he-
lyére, arra a helyre, amelyet el kell foglalnia a társadalmi és politikai 
harcok során. Kútf ők alapján, statisztikai adatok alapján vázolják fel a 
Híd cikkírai a való helyzetet és adják Vajdaság szociógráfiáját, s őt szo-
ciológiáját és az ebb ő l adódó állásfoglalásokat. Nem sok elméletet adnak 
ezek a cikkek. Csak itt-ott rámutatnak egy-egy nagy igazságra, mint pél-
daul, a jugoszlaviai kisbirtokokról szólva, a paraszti birtokosokról szólva, 
egy ily közbevetett megjegyzéssel; »A mai gazdasági rendszer ezen a 
téren is kimerüli minden megoldási lehet őségb ő l.« 

*) Egyelőre, mert hamarosan Mayer Ottmár váltotta fel.  
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Vajdaság társadalmi, gazdasági, politikai és 'kulturális helyzetének 
feltárása a HÍD legfontosabb tevékenysége. Ezen a téren érte el a HID  
a. legnagyobb eredményeket. Az elsó ,évfolyamok során talán követett el 
kisebb hibákat is a lap ezen a téren. Talán nem sikerült még eléggé kü-
lönválasztani akkoriban a népi kultúrát a »népiesch« kultúrától, az igaz 
népi kulturáliis megnyilatkozásokat a hazug »t.schikósch-romantikától« , 
a hazaffy verai Jánosok hangoskodásától. A. ;gyöngyösbokrétára gondolok 
itt például, amelyet akkori megrendezésében feltétlenül helyesen ítElt el 
a HÍD, de amelyet mégsem kellett volna a maga egészében elvetnie. 
Hiszen bizonyos, hogy f őleg parasztszédítésr ől volt szó, .hogy a népiesked ő  
polgárok nem ismerték a népi kultúrát, hogy mint a lap mondja, a, nép 
a Tivár-ruhát sem tudja megvenni és a Báta-cip ő t sem, nemhogy rámás 
csizmát é's selyemrokolyát vásárolgasson. 

A vajadusági problémakör mellett a HÍD a legnagyobb súlyt a vi-
lághelyzet megismerésére helyezi. Ír a spanyol szabadságharcról, a. Szov-
jetszövetségr ől, az ázsiai népek harcairól, a fasizmusról, hirdeti a har-
cot a békéért, ad fasizmus és imperializmus ellen.  

1938-bon már egyre inkább terjed a hazug faii elmélet, a hitleri  

méreg, főleg horthy-méreg alakjában a vajdasági magyar kispolgárok 
között, azok között, akik a magyar párt, az egyes kultúrkörök, f őleg a 
szabadkai Népkör vezet őinek befolyása alá kerültek. Megindult egy új 
vízözön áradata. Fel kellett lépni az ár ellen, szembe kellett vele helyez-
kedni, fel kellett venni a harcot a hazug népiség, Y ~azug népreskedés el-
len, »mélymagyarok« és »hígmagyarok« ellen. Pap 'ált éppen akkoriban 
ítélték el Belgrádban 16 esztend őre — távollétében. Mert Pap Pál akkor 
már Becskerekre (Zrenyanin) át Szabadkára került és készült a további 
harcra, most már az illegalitásból. ÁPárt Zágrábba küldta Pap Pált, de 
még a szabadkai bújdosása idején, míg várta a Párt intézkedését, szembe-
helyezkedett az árral, megkezdte az úszást az ár ellen. Természetesen a 
Híd oldalain. Ez a cikk megérdemli, hogy teljes egészében is megismer-
kedjünk vele. Egy pár mondatát ideiktatom. — »A hamid eszméknek is 
van konjunktúrája. Ilyenkor elbizakodva, hencegve mutogatják magukat 
az egész világ el ő tt. És ezekben a napokban sok embert elfog a vágy, 
hogy a hamis árral együtt ússzon.« Majd így folytatja: »Mi nem akarunk 
egyetérteni azokkal, akiknek annyira szívéhez n ő tt az eserny ős béke. Mi 
tudjuk és valljuk, hogy a világ csak pillanatnyilag az izmos butáké... 
Mi, igenis, úszunk az ár ellen is!« Persze a fasiszták értel-
mezésében Pap Pál és Pap Pálék, Ottmár és Ottmárék nem voltak ma-
gyarok. De Pap Pál megfelel nekik is: »Nem. A. kicsiknek és,  gyáváknak, 
a :számítóknak rés álszenteknek mi nem vagyunk magyarak. A mi magyar-
ságuk nem a konjunktúrában el őbúvó pincebogaraké, a miénk a küz-
delem, harcos hit és kiállás ... Alljuk támadásait a ma gyáva hEfngosko-
dóinak, akik bölcsen hallgattak, míg mi a nép igazáérta küždöttünk 
Éppen .azért, mert népünkhöz hívek akarunk maradni, mert a horog, a 
tengely és a Ferenc (Herceg) nem magyar ... Úgyanúgy megvetjük a 
nemzeti gyűlöletet, minta nemzetüket tagadukat ... Mi hidat vertünk, 
amely összeköt bennünket, falu és város dolgozóit ... A m i hídunka t 
nem lehet m.ár lerombolni.« 

Ezek a sorok akkoriban nem vonatkoztak persze a Kalangyára. 
Míg az 1932-es folyóiratalt felvették a harcot a Kalangyával, mert az is 
támadta őket és megfutamodóknak nevezte a »Vajdaság«, a »Tovább» 
íróit, a HÍD a Népfront síkján állott, azt szervezte s ezért az akkor ha-
ladó polgári Kalangyával bizonyos határok között együttm űködött. Míg 
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az 1932-es folyóiratok a Kalangya támadására így válaszolnak egyebek 
között: »Tehát a vajdasági kisebbségi polgári irodalom csakis Kalangya 
(értsd: haladzsa) védjeggyel ellátva valódi!« Addig a HfD »rrieg-nem-
támadásí szerz ődést« köt a. Kalangyával, mindaddig amíg a Kalangya 
aXitifasiszta síkon halad természetesen, és írói munkatársaivá válnak a 
Kalangyavak.*) 1940-41 folyamán azonban változik a helyzet. Akkor in-
dul a becsei »Magyar >let« is, a becsei, Becse-környéki és mást klerofa-
siszták lapja és a Kalangya is — a Magyar Párt és a jugoszláv profasiz-
mus befolyása, alatt — közöl néhány fasisztázó írást. ; Deák Leó például 
dicséri a hitleri visszatelepítéseket; deportálásokat, Veréb véglegesen te-
meti a demakrá.ciát ,és reméli, hogy az »új társadalmi eszmék emberei« 
jobb erkölcsi alappal rendelkeznek. Átveszi a Kalangya a: beográdi 
Vreme dicsérő  cikkét Horthyról. Bolgár pedig elvetve a nemzetközi sZ о-
cializm.ust, a nemzeti »szocializmust« dicséri, csak megpróbálja azt még 
a liberalizmussal is elvegyíteni, hogy így .még hatásosabb legyen a re-
cept. Ezek után került sor arra, hogy a HID liđrcba lépett a Kalangyával 
és a Magyar i✓lettel. 

Az 1940 decemberi számban találjuk az els ő  vita cikket. Bolgárral 
polemizál ebben .a cikkíró és kitér a nemzeti kérdésre is. Hiszen Bolgár 
nemzetközi szосializ,musról azt írja, hogy »... nincs meg az az elméleti és 
gyakorlati lehetősége, hogy tanait nacionalizmussal b ővítse ki, ezért 
vagy elszigetelve kell maradnia, vagy el kell buknia a természetesebb és 
erősebb nemzeti gondolattal (]irtsd — nacionalszocial:izmussal) vívott küz-
delemben«. A HfD cikkírója így válaszol Bolgárnak: »Ezt akkor írja Ba1-
gar László, amikor a nemzeti, faji eszme nevében j оgfosztottakká teszik 
a kis nemzeteket, amikor .a kis nemzetek ,elveszítik nemzeti függetlensé-
güket, nemzeti kultúrájuk lehet őségét ,és amikor ez ellen a kis nemzetek  
felső  köreinek egyetlen szava sincs, de amikor a kis nemzetek alsóbb nép-
osztályai, a nép, egymagában is folytatja ,a küzdelmet nemzett mivoltá-
nak megőrzésére ... Mert ma, igenis, mindenütt a né гptöгmegek, az alsóbb 
néposztálуod i a nemzeti eszme hordozói és sehol még e dolgozó tömegek 
lelkében nem került összeütközésbe á szociális eszme és a nemzeti hová-
tartozandáság tudata.« 

Ez decemberben volt. December végén azzután. a nagy szabadkai le-
bukás alkalmával, lefogták Mayer Ottmárt, a HID szerkeszti őjét is és 
csak március 27-ike .szabadí'totta ki a hsszantartó »vizsgálati fogság-
ból«. A Híd persze ezt nem szenvedhette meg. JTovábbra is meg kellett  
jelennie. Igy azután a még megjelen ő  3 szám (1941 január, február, már-
ciusу  az akkor már régebb id ő  óta rendszeresen megjelenő  képeslap ne-
vét vette fel és Laták István szerkesztésében. »Világk ,ép« címen került  a 
közönség elé. A »Világkép« folytatta a vitát a »Kalangyával« ós a »Ma-
gyar Еlettel« is. A »Magyar Élet« ugyan a faji elmélet »ellen« írt cikket,  
elitélve azt az egyház nevében, de ez elítélés helyenként így hangzott:  
»sikerült (a német fasizmusnak) a történelemben páratlanul állá nemzeti  
öntudatot és nemzeti egységet talpraállítaniak ... a -szociális sas erkölcsi  
anarchiát és káoszt kiküszöbölik lépésr ől-lépésre ... »Elismeri a »Ma-
gyar Еlet« azt is, hogy egyes fajok »sokkal nagyobb szellemi képességgel  
rendelkeznek, mint mások« és persze azt is, hogy »az e гđsebb, életképe-
sebb faj köteless "ege: sugároznia a kultúra erkölcsi t őkéjét — az elmara-
dottabb és gyöngébb fajokra.. .  

*) El kelL`ismerв i ar Ка langya által ezt a platformét'hosszú esztend őkđn át libe-
rális, sót demokratikus, haladó szellem ű  polgári folyóirat volt és mind saját munka-
társaitól, mind a hidasoktól közölt komoly irásokat.  

461  



Vitába bocsátkozik a Híd, azaz »Világkép« esztétikai téren is a Ka-
langgával és ez ma is föltétlen, erdekl ődésünkre tarthat sz.á.mot. Külön-
bem is — tekintve, hogy ma a HiD f őleg irodalmi lap végig kell kí-

,sérnünk a régi HID irodalmi vonalát, irodalmi m űködését. Már az 
1936-iki, májusi szám (amellyel Ottmárék átvették a lapot) ír err ől a 
kérdésrő l: »... Nemzeti kultúránk lényegében fel kell ismernünk az 
érintkezési pontokat, melyek révén a világ kultúrközösségébe kapcsolód-
hatunk. És nagyon jól tudjuk, hogy azt Pbpen a nemzeti kultúra tökéletes 
fejlesztésével érhetjük e1.« Ebben a HID egyben állást foglalt az akkori 
és későbbi vitával szemben is, amely a »vajdasági irodalom« és a lokális 
»helyi szín« körül folyt. _ 

1939-ben (január-februári kett ős szám) a nagy beszámolóban, amely-
ben azt is megállapítják, hogy a HiD egy negyed részében hoz csak iro 
dalmat ,és hogy egyelőre kevesen vannak olyan beérkezett írók Vajda-
ságban, akik a nép, a dolgozók érdekeit tartanák szem el ő tt, akik a nép-
pel harcolnának. Mindehhez hozzátesz a szerkeszt őség, hogy a színvonal 
igen fontos mind a művészi, mind az agitációs meggy őző  erő  és hatás 
szempontjából. A dolgozók művészetének. írja itta HiD, el kell érni a 
polgári művészet színvonalát. »Csiszoltabb, kiforrottabb, k e v e s e b b 
j e l s z á v a l é s töb b mélységgel megalkotott írásokat kell nyil-
vanosságra hoznunk.« Nem. a Híd egyáltalán nem volt híve a »szólam-
irodalomnak«. a jelszóirodalomnak. csak bele kellett tör ődnie abba, hogy 
munkatársai fórészét ől ilyen irodalmat kan közlésre. 

Sokkal többet monda Viláakéro ianuári számában (1941) az esztéti-
kai tárgyú Kalangya-vita (Kisbérivel) is az akkor megjelent Újházi-
könyv kritikája. Ez a cikk elismeri, hogv a m űvészetnek megvan a maga 
sajátos, különálló törvényszer űsége, de hozzáteszi, hogy ezek a sajátos-
ságok bizonyos kölcsönhatás viszonyában állanak a társadalom egyéb 
sajátosságával. Éppen ezért a m űvészet célja nem önmaga. Az igazságot, 
valóságot adja, persze a m űvészi megélés és ábrázolás eszközeivel. Éppen 
ezért nem művészet a magyarázás, a szólam, a jelszavak irodalma. Elis-
meri, á megélés szükségszer űségét, az írói egyéniség és tehetség szüksé-
gességét, a forma fontosságát az irodalomban, de óva int attól, hogy el-
vetve a tartalmat, az objektív valóságot szubiektfvizniusba, fornializ-
musba süllyedjünk. Elveti a cikkíró a tendenciózus irodalmat, de az ar-
tista irodalomban is rneglatja a tendenciát »a megfutamodás, szemlecsu-
kás, multba vagy mellékvágányokra térés tendenciáját.« Viszont, aki 
egyénien, élményszerűen adja a valoságot, az nem tendenciáz.us, de nem 
is ad l'art pour fart m űvészetet. Ha az, író nem is szólal meg, beszél he-
lyette a mű  és az olvasói lelkében ki fog alakulni bizonyos vélemény éts 
állásfoglalás. »Az író nem ad tendenciát, a m ű  azonban mégis ad á11ás-
foglalást. Nem a könyv lapjain, de az olvasó lelkében!« 

És néhány oldallal odébb ugyanez a vélemény szólal meg, mint gya-
korlati útmutatás. Mert Újházi István »Napokat iszik a kisdiák« cím ű  
könyvében kimondottan agitál, de » Újházi állításainak nincs eszmei 
rneggy&ző  ereje\éppen azért, mert nincs m űvészi meggy őző  ereje.« Vagy 
más helyen: »Újházi nem a valódi, .é16 embert formázza, miközben eset-
leg gondolatai iš támadnak, hanem saját elgondolásait próbálja az él ő  
ember alakjába önteni. De az elgondolás sablónck között mozog. Az el-
gondolás leegyszer űsít. Jónak és rossznak tartja az embert ...« 

Meg kell ellapítanunk : az egykori HÍD olyan esztétikát adott, 
amelyet sem akkor, sem új formájában, a felszabadulás után még nem 
tudott megvalóisítani a maga teljességében. Kevés is volt akkor val ćb:an 
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az olyan beérkezett író, aki a néppel együtt állt és bukott. Hiszen a pa1-
gári irodalom sem 'tudott komoly alkotásakna rámutatni. Így a HÍD, ha 
komoly irodalmat kívánt mégis nyújtani olvasóinak, kénytelen volt sok-
szor Móricz Zsigmondot, Shelleyt, Szemjonovat, Vörösmartyt, Szabd De-
zsőt, Adyt, 'Petőfit, Csokonait, Anna Segherst stb. hozni. Jugoszláv költ ő-
ket is gyakran hozott és a. Híd-könyvtárban olcsári adta a. nép kezebe 
Petőfit, Adyt, József Attilát, Fazekast. Mindez persze nem jelenti azt, 
hogy vajdasági magyar írok egyáltalán nem szerepeltek volna. Szerepel 
tek és adtak néhanapján komoly írást is. Új írok jelentkeztek abban az id ő-
ben a lap oldalain. Hiszen ismert író akkor csak kett ő  volt, olyan aki még 
a »Szervezett Munkás« idejében megjelent nyomtatásban. Gál László és 
Thuržó Lajos is ebben az időben jelentkeztek először. A becsei Darvas 
József is többször adta írásáit a Ifídba.,Nem kívanunk megemlékezni Soós 
Tiborról, Morvai Gyuláról stb., de feltétlenül ki kell emelnünk az akkori 
új írók közül đz Szabót, Kaszás Katát ,és Atlasz Jánost. Egyik sincs kö-
zöttünk. Tehetségek voltak, komoly tehetségek, sajnos nem fejleszthették 
ki tehetségüket. Meghaltak az osztályharc és a szabadságharc frontján, 
elestek, miel őbb nagyabb műveket alkothattak volna. iz Szabó neve 
talán ismert még így is. Kaszás Katáról ma m,ár csak kevesen tudják, 
hagy két nyelven. is irt (szerbül — Kata Kosac). Jót adott, habár nem is 
az írást tartotta kenyerének, habár nem az elbeszélés, nem a riport volt 
»főműve«. Főműve a harc volt. És úgy halt meg az osztályellenség kezén, 
szörnyű  kínzások közepette, hagy a nevét sem mondta meg kínzóinak. 

Az akkori festők, sžobrászok talán szerencsésebbek voltak. Egy ki-
állításról számol be a HÍD, fiatalok képz őművészeti kiállításárul. És a 
legtöbb név — ha akkor még nem is sokat jelentett — ma már általában 
ismert. Hiszen Hangya Bandi, Álmási, Basán, B. Sžabá is ott voltak a 
kiállítók között. Ik kifejleszthették tehetségüket, nem estek el mint szá-
mo írónk, mint azigen jó és egyéni stílusú publicisták, mint Pap Pál 
vagy Stern Endre-Enci, a HÍD Fekete Bfélája. 

Az egykori HÍD eltalálta azt a hangot is, amely közönségének, a vá-
ros és falu dolgozóinak megfelelt. Tartalma mellett, harcrahívása mellett, 
ez a hang is hozzájárult ahhoz, hagy a lap olvasótábora egyre növeked-
j Ék. Míg az egykori utópista, ifjúsági Hídnak, a Lévai szerkeszttette fo-
lyóiratnak, példánysz.ama eleinte 500 majd utóbb 700 körül mozgott, 
1937-ben a Mayer Qttmár lapjának már 900-ra, egy év mulya, tehát 
1938-bon pedig 1200-ra szökött fel aldányszáma. 1936-bon meg igen 
kevés olvasója volt a Hídnak falun. 193an a lap példányainak nagyab-
bik fele került falura, a földmunkások kezébe. Persze lehetett volna a 
Hídnak sokkal nagyabb is a példányszáma. De, habár eleinte a 2 íves 
Híd ,ára 3 dinár volt és kés őbb is, 4 3 íves lap ;  sőt a kettős zámak ára 
sem lett több 4 dinárnál, mégis, abban az id őben a 101  dinaros napszárra 
idején, ez is ropant összeg. Így esett azután, hagyd a városban is átlag 4 
olvasóra jutott egy eladott lap-példány, falun viszont átlag 14-en olvats-
tak egy-egy példányt. Talán még az egy-negyed rész iskolázott, értelmi-
ségi Híd-olvasó sem vasárult olvasónként egy-egy különpéldányt. Össze-
sevissгá kb 12.000 olvasója volt így a folyóiratnak, ami abban az id ő -
ben óriási szám Vajdaságban, magyar dolgozók között: 

De hiszen nem is csupán olvasókról volt szó. A Híd-olvasók tábora 
nemcsak olvasókat jelentett. És abban is volt a lap jelent ősége, hogy 
nem csupán olvasókra számított, de egyúttal aktív harcosokra is. A Híd-
olvasók tábora — .aktív harcosok antifasiszta szervezetét jelentette. Hi-
szen a Hidat különösen falun olvasócsoportokban olvasták és magyaráz- 
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ták, a Híd jelentős sajtóértekezleteket tartott, amelyen az írók, szer-
kesztők és terjesztők nem csupán terjesztési problémákat vitattak inog.  
A Híd terjesztői —egyúttal szervez ők, aktivisták is voltak, ak ik meg-
szervezték Vajdaság magyar dolgozóit a közeYed ő  harcra. iÉs ez a harci 
szervezkedés semmi penzébe sem került a Pártnak. A Híd-terjeszt ők 
ugyanis megkapták a terjesztésért járó 20-25°/o-ot, de ezt nem egyéni 
céljaikra fordították, hanem utazásaikra, a futárszolgálat célj aira és 
más szervezési költségek fedezésére. A Híd, a 4 dináros 50 oldalas Híd, 
nemcsak a szerkesztőséget, nemcsak a kiadohivatalt tartotta el, de eltar-
totta magát - a szervezetet is, jutott bel őle a szervezés költségeire is. A 
zseniális ötlet maga és kivitele is N ауer, Ottmárt diсséri. 

Míg az egykori 1934-es Híd elítélt minden. — képz őművészeti —
professzionalizmust is, a későbbi Híd, xnár, úgy 1940-ben, odáig is elju-
tott, hogy fizethetett munkatársainak. Professzionalista persze csupán  
szerkesztője, 0ttmár lehetett, aki ekkor már megszabadult könyvel ői 
foglalkozásától; de a munkatársaknak is juttathattak már -- ha csupán  
10 dinárt is oldalanként. A falusi tudósítóknak pénzben is jelentett va-
lamit ez a kis összeg, de ezentúl szimbólikus jelent ősége volta szerény 
tíz dim,áraknak. Azt mondta ez a kis összeg is, hogy a munkát mindenhol 
meg kell fizetni, hogy a Híd a harcosoktól sem kíván ingyen ,munk.át. 
Mér akkor sem, ha ezt mindenki szívesen adja önmagáért, a maga esz-
méinek megvalósításáért. 

1945 őszén újból megindult a HÍD. Lassanként egyre inkább- iro-
dalmi folyóirattá alakult át, de hogy milyen az új, az irodalmi H1D, 
arról ma még nem kelj történelmet írni. Ez aktuális, korszer ű  viták tár-
gya rrnég, Bizonyos, hogy voltak, akik a szólamirodalom közlönyévé tették 
volna a Hidat és voltak, vannak, akik visszavinnék a lapot az artiz-
musba. Vannak talán olyanak is, akik úgy gondolják: »A Híd megtette 
kötelességét, a Híd mehet.« »Élt 15 évet — béke poraira!«  

Bizonyos azonban, hogy a Híd 15 súlyos esztendeje olyan hagyo-
mányt teremtett, amely kötelez. 

LŐRINC P$TER: 
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Nikolajevics Mitya rajza : Yéró bácsi 

30 — H1D V111. 1951 465 





-п+ : 

R Е?М NYI ,Јб ZS Е FФ  V Е RSEI  

Homo Europaeus  

A Homo Europaeus 
multamból néha rám pillant. 
Ostort cserdített a kondás, 
lelkemben sírt a borongás, 
ám a végtelen felvillant. 

A végtelenben a véges, 
magam ereje, határa. 
Így volt ez akkor, míg ifjan 
tudtam az eget, mért hívjam, 
s nem volt sorsomnak zsandára. 

Noha besorolta bánat 
seregébe, víg is voltam. 
S bár dúlt bennem mozdulatlan 
és mozdulva a múlhatatlan, 
az életet magasztaltam. 

Szülőhazám volt gyökerem, 
fájó pedig Európa. 
Elidőzöm gaz emléken, 
mint hévvel £arkított képen, 
Jaj, mi is történt azóta? 

Volt eset, mikor a Homo 
Europaeus átölelt. 
És dajkálta az értelmemet,  
bizalmamat értékekben,  
ajkam eszmékr ő l énekelt.  

Hol is a fa? Hol a gyökér?  
Mért is lett az ész rabszolga? 
A mocsárszagú rokonok, 
mert urak s a véres romok, 
ki is e föld tulajdona? 
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Hetenként, mikor feloldja 

a mélázása tényeket, 
a régi gyökér felém int, 

- a régi fa lombján szín remeg, 
s elkergetem a rémeket. 

S ílgy érzem, mint ki rossz álínon 
győzött a hit varázsával. 
S a hon és a vén kontinens, 
bár szívem hajdan renitens, 
szembenéz ifjúságával. 

(Cleveland) 

Játékszer a fáraók idegiéből 
Egy bábút láttam, kecses figurát, 
játékszer volta fáraó-id őkben. 
Úgy mosolyog, mint aki nagyurát 
el nem képzeli mumiának, s rád 
és rám úgy tekint, mint aki id ő tlen. 

Azt mondják, (lehet, hogy így van) e bábú 
piramist látott s étekb ő  holtakat. 
Túl az ablakon óriás ágyú 
plakátfalon s egy ifjú, víg szájú, 
köröttem arcok, frissek, fáradtak. 

A multból mit is őriz a szellem? 
Sehol sincs ennél régebbi játékszer. 

Mit monda bábú a végtelenen, 
mit mond az ágyú, az élettelen, 
ki kérdez így: egyszer, százszor, ezerszer? 

(Clevéland) 

*Az Amerikában élő  kiváló magyar író küldiitte be ezt a két versét a HID-
olvasóinak 
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HERCEG JANOS: 

Arnyas ligetben...  

Nem tudom mással is megtörténik-e, de bennem az utóbbi id őben 
állandöan megszólal egy régi nóta, mintha valahonnan nagyon messzir ő l 
sírna egy hegedű  s ,az gén, szívemben visszhangozna az a dal: Arnyas ;  li-
getben ülni nyári délután ... Dúdolom, fütyülöm, magamban suttogom a 
szavakat, pedig nem mondhatnám, hogy valami nagyon jókedv ű  szok-
tam lenni. Munka közben, vacsoránál ,és este, miel őtt lefekszek és gyJ г-
san átfutom az újságot, egyre ez az ének birizgál, s őt újabban az utcán 
is megszólal és dünnyögni kezd: Árnyas ligetben ülni nyári delután . 

Többet nem is tudok bel ő le, csak ezt a pár szót s azt a hintázó dal-
lamot, de ez éppen elég. Szolid ember voltam világéletemben, a bort 
megiszom, nem mondom, de két-harom pohár nekem elég. Hogy én va-
lamikor cigányra költöttem volna? Saha! Az anyósom is mondta, mikor 
kérőbe mentem a feleségemért : ' 

— Csak ezért adjuk magához a Mariskát, mert maga olyan szolid 
ember. Nem iszik, nem kártyázik, a mestersége se olyan közönséges 
"mesterség .. 

Hát ez mind igaz. A szakmám az, tényleg nem utolsó, mivel nyom-
dász vagyok. Kanyó bácsi, az öreg gépmester, ha valamiért megharagu-
dott ránk, nem az apánk; istenét szidta, ahogy az id ősebb segédek szok-
ták az én koromban, hanem így dühöngött: Suszterok vagytok vagy 
nyomdászok? Aki ilyen elitszakmára megy, becsülje meg magát! 

Nagy, dülledt szeme majd kiugrott az orrára csúszott papaszem 
mögül. Gondólná az ember, hogy mindenki mérges, mikor megöregszik. 
Olyan, mint az öreg Kanyó. Pedig nem igaz. Higgyék el, természet dolga 
az egész. Én például olyan nyugodt vagyok, t őlem akár a fejétetejére 
állhat a világ, én nem izgulok. Tavaly, amikor a lányomat megszöktette 
az a makedón cukrász, mert az asszony, már mint a feleségem, hallani se 
akart róla, hogy hozzáadjuk, én nem ettem úgy magam, 'mint ő . Mit csi-
nálhattam volna. Magának vetette meg a feje alját, rlem igaz? De az 
asszony csak- pörölt velem, mert megvan aA a rossz szokása, h6gyha va-
lami baja van, akkor rajtam tölti ki a haragját. Nem köllött annak se 
az étel, se az alvás hetekig. S lám máma milyen jól megvannak a fiata-
lok. Hát igen. Az én elvem az, hogy nem köll mindent mellreszívr й . 

Hanem a mult héten nekem is elegem volt azért. Olyan csapás ért 
engem, hagy borzasztó. Pedig, hal az ember nagyon utána gondol, az is 
semmiseg. De az a nóta azóta nem hágy nyugton engem. Míg a, felesé-
gem sírt és a kezeit csapkodta, hogy milyen kár, milyen csapás, én csak 
álltam szötlanul, nem mondom azért, én is le voltam törve nagyon, de 
nem átkozódtam, csak szomorkodtam csendesen és akkor hirtelen és eg б-_ 
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szén váratlanul elkezdett motozni az én fejemben ez a nóta:, hagy: Arnyas  

ligetben ülni, nyári délután ... Az ördög tudja, hogy hol hallot-
tam én eztet énekelni vagy muzsikálni, mert én nem emlékszek rá. Csak  
amikor dúdolni kezdtem magamban egyszer, aztán mégegyszer, akkor  
olyan nagy békességet éreztem magam körül, hogy majdnem mosolyog-
nom kellett.  

De ha már belekezdtem, hadd mondjam el az egész történetet.  
Van nekünk egy kis szöll őnk. Tavaly örököltük. Itt van mindjárt  a 

kanálison túl, ha az ember ott annál a két öreg jegenyénél bevág balra.  
A hídról már látszik is a kis pirostet ős házikó, amit pár éve építtetett  
az apósom. A viskó csak akkora, hagy elfér benne egy kád, amiben  a 
rézgálicot tartjuk, két hordó és a permetez ő . A szöllő  se nagy, alig  
hétszáz négyszögöl. Valamikor az apósam krumpli alá vette, de öreg korára  
szöllőt telepített rajta. Vasúti volt az öreg és amikor nyugdíjba ment,  
akkor kezdett a szöll ővel babrálni. Ennyit hozott neki az egész élet  
vasrútassága, ezt a kis darab földet, amib ől a szöllő  lett és ő  nagyon  
büszke volt rá. Hogy őneki milyen finom fajtái vannak; Csabagyöngye,  
szöllőškertek királynője, meg az .a híres Mathiász János-féle szöll ő . Én  
csak nevettem. Tudom, hogy az ilyen vén szivarok, mikor már nem valók  
semmire, ilyesmiben lelik az örömüket. De ő  már koratavasszal kint volt  
a szöllőben, kint is aludt, deszkákat fektetett a kádra, arra szalmazsákot  
és ott tanyázott októberig. Nem tör ődött ő  mással csak a szöll ő  jével.  

A bora semilyen se volt. Talán termett neki egy hektóra való, ha  jó 
volt az esztend ő , de az is savanyú volt kegyetlensül, zavaros és4 hordó-
szagú. Már karácsonykor se szerettem elmenni hozzá, mert mindég ezt a  
bort hozta) és inni költött vele. Fölállt b a hátamon a szőr, amikor ittam.  
Mondtam is az asszonynak tréfásan, ha én megöregszek és, ilyen leszek,  
mint a fater, baltával üssetek agyon. Hát most itt van!  

Sohse hittem volna, hogy engem is elkap ez a bolond szenvedély.  
Mert másnak igázón nem mondhatom. De tavaly óta úgy vagyok, hogy  
amint vége a melónak, hazaszaladok, bekapom а  ebédet és már ülök is  
a biciklire, megyek ki a szöll őbe. Nem kell már nekem se kocsma, se  
kugli, sakkozni is elfelejtettem már talán, pedig az t  nagyon szerettem.  
Mert a szöll ő laen mindég van dolog. Kapálni köll, kaccsazni, permetezni,  
kötözni — és amikor a végére ért az ember, kezdheti el őlről. Jó volna  
egy kis eső , gondoljad az ember és nézi az eget, hogy mikor borul már.  
Hogy ekkora izgalommal jár a szöllészkedés, sohse hittem, volna. Debiz-
isten nem!  

Az asszony is kijárt velem. Persze, az asszony csak asszony. Ő  nem  
nézte a bibéket, a szép üdezöld leveleket, amiken nem volt se penész,  
se peronoszpóra, ő  csak a fürtöket emelgette és olykór felkiáltott :  

— Nézd csak Józsi, ebben lesz egy félkiló!  
És amikor csapatosan szálltak felénk a seregélyek, akkor csapkodott  

feléjük a kötényével, hogy elriassza, ,  nőket és sápítozott haragos arccal:  
huss ... huss! De most igazán sápítozhat, ha nem a seregélyekre, akkor  
az öregistenre vagy kire...  

Mert sejtik, ugye, hogy baj lett a szöll ővel. 'Baj bizony, de mekkora!  
NYég ,én három. hét el őtt örültem, hogy bennünket elkerült az a ke- 

gyetlen vihar, csak délebbre pusztítatd el mindent. Néztem a síró népet,  
akik bejöttek a piacra paradicsomért, merte náluk mindent elvert a jég,  
még ebédet se tudtak f őzni, olyan koldúsok lettek egyszerre. Néztem és  
szántam őket. Azelőtt? Bántam is én a vihart! A regális fölött kikukkan- 
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tottam, az ablakon és, még tetszett is az égi játék. A jég elolvadt, a víz  
lefolyt és ment minden úgy, mint a vihar el őtt. Városi vagyok, hiába.  

De mondom, megváltozik az ember.  
Vasárnap délután is kinn voltam az asszonnyal а  sz.öllőben. Szép 

napsütéses idő  volt, az ég tiszta és kék, mint valami ragyogd sátor. N, 
gondoltam, m,ég jó négy hét. s akkor szüretelhetünk. A korai szöll ő t 
megettük, a lányom; is- kapott bel őle, ebb ől meg, ami itt van, majd bor 
lesz. Magamban még röhögtem is, hogy amíg az öreg élt, sohse volt  

ilyen szöllője. De én majd a borra is jobban vigyázok, mint ő .  
Négy órakor• jötii a vihar. Fár perc alatt sötét lett az ég. Aztán szél  

kerekedett, dühös ;  zúgó vihar, hatalmas porfelh ő  borított be mindent és  
csak a fák fájdalmas nyögését hallotta az ember.  

Jaj, ebből jég lesz! — sikoltja az asszony a hátam mögött бs még 
mérgesen rászólok: 

Tartsd a szádatt Mért lenne jég? 
De akkor már pergett is az égb ől kopogva, sebesen és sűrűn, mintha 

gépfegyverből lő tték volna. Riadtan húzódtunk a kis házba. 
Az istenit a szakásodnak, –g dühöngök — te olyan vagy, mint a 

kuvikmadár. Jég lesz! Neked muszáj bejósolni  .. . 
Hát nem vagyok vak talán! Láttam, hogy mi készül. 

— Láttad, láttad, — mondom még tehetetlen haraggal, de többet 
már nem mondhatok. Békés ter гnészetű  vagyok, ritkán fut el a mé-
reg. Most is idejében elcsendesedek. Az asszony már sir és legszíveseb-
beri, én is vele sírnék. 

Úgy köllött volna egy szoknya, minta falat kenyér, — kiáitja 
bele a jégeső  fehér függönyébe — nem, én rézgálicra költöttem a pénzt. 
Most itt van! Más asszony délután kicsit lefeküdt pihenni, én meg sza-
ladtam ki ebbe a. rohadt szöll őbe ... De megmondtam én, hogy kár köl-
teni bele a pénzt meg a munkát., Teremjen magától és eiégedjünk meg 
avval, ami lesz. De én hiába beszélek, az mind nem használ. 

Hát mit szóljak én? Érdekes! Tízszer annyit dolgoztam, mint ( és  
most odalett a munkám. Mert ezen már nincs segítség. Az ember szinte  
hallja, hagy szaggatja szét a leveleket, hogy veri sebesre a jég a fürtöket.  
Mit szóljak én? Teremjen magától! Ostoba beszéd. De nem szólok, mert  
nem Fis szólhatok, mert mondom, ilyen vagyok, nem tudok veszekedni.  
Különben is olyan dermedten álltam, mint valami kedves halottam ra-
vatalánál.  

S akkor egyszerre- elkezdtek bennem zümmögni azoka hangok, hogy  
honnan jöttek, én nem tudom. Mintha a szél hozta volna őket vagy azok  
a vastag szürke felh ők, amelyek már oszladozni kezdtek a fejünk; fölött.  
S ahogy a fellegek szétszakadoztak, elállt az es ői, a jég és én az, asszony  
keze után nyúltam, mint amikor magányos éttokában a tár sa után ta-
pogat az ember. Nagy nyugalom ömlött el rajtam és mondom, majdnem  
jókedvem tбmadt. De .az asszony elhúzta a kezét. Eleipte nem is nagyon  
ügyeltem a dalra, hiába zengett bennem, csak az érzés az volt valami  
igen-igen j ó.  

Szedd össze a matyódat, — mondtam a feleségemnek; — бs. gye-
rünk haza. Mára szivárvány is följött az égre. . 

Most menjünk, mindjárt? — pityeregte. — Talán el őbb fölköt-
nénk a leszakadt t őkéket, behordanánk a karókat, amiket letördelt a szél.  

Hallgass rám, mama, — szóltam rá csendesen, de parancsolva 
'sz látod, hogy minden oda van. °Itt  -már nem lesz szüret az idén, a ka-
rakat meg ott egye a fene, ahol vannak.  
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Szótfogadott. Én el ől mentem a kosárral, ő  meg lehajtott fejjel bal-
lagott utánam. Akár a boldogságomat hagytam volna ott. De még csak 
hátra se néztem. Minek. Az ember úgy meg tud keményedni a legna- 
gy~obb bajban, hogy csoda, Elszántan mentem ,én is. 

A, kanális partján, a híd lábánál. van egy csárda. Csak olyan semi-
lyen ivó, vacak lebúj. Máskora cip őmbe se öntöttem volna a borát. Most 
bementem. Kiálthatott utánam az asszony, oda se neki. 

Egy pár tanyai paraszt búslakodott a csárdában, a sarokban meg 
félszemű  tamburás cincogott. Kértem égy pohár bort s leültem az ajtó 
mögé. A feleségem kinn maradt, a híd karfájához támaszkodva állt, hogy 
majd megvár. Mindég útáltam az olyan embereket, akikre kint vár az 
asszony a kocsma el ő tt, míg ők odabent mulatnak, herdálják a pénzt 
meg mi minden. Kiszóltam neki: 

Gyere be, mama, mingyárt megyünk! 
Hanem ő  vissza, hogy meddig akarok én itt pityizálni? Hogy szé-

gyeljem magam meg így, meg úgy ;, már ahogy az аsszonyok veszekedni 
szoktak. Intettem a tekintetemmel is neki, hogy ne csináljon színházat, 
mire való .az. De ő  csak folytatta magáét szikrázó szemmel és a mér-
ges szavaktól fodros lett a szája. Csak mérgel ődj, gondoltam, ha nincs 
jobb dolgod, de én nem haragudtam. 

Szóltam a zenésznek, gyöjjön közelebb és el őhúztam a bukszámat• 
Árnyas ligetben -  ülni nyári délután ... — daloltam"es igazán örül-

tem volna, ha mellettem üi az asszony és átölelem a nyakát, de mit csi-
náljak, ha nem akart bejönni. Hanem a tamburás er ősen vigyorgott, de 
a leveg őben járta keze, mert nem tudta az én nótámat. Nem is, énekel-
tem tovább csak megenyhülten néztem a poharamba. 

Hát erre odaugrik az én feleségem a kocsmaajtó elé és elkezd engem 
szidni cefetül, hiába ültek, ott a többi vendégek és bámult a kajlabajszú 
kocsmáros .is rajta.  

A régi dajnádat siratod, ugye. Nem röstelled az ő  nótáját hú-
zatni fényes nappal, amíg éry itt állok és várak rád. Ne tagadd, tudom,  

hogy majd megvesztél utána, ő  meg pakkokat küldött, amíg katona vol-
tál. Szégyeld magad! Nemsokára unokád lesz, te meg itt ülsz és a régi  

szeret ődrő l álmod.ozól.  
Na hallják, gondolom, senki se maradt volna ott tovább az én he  

lyemben. Fizettem és egy-kett őre kinn voltam az ajtón. Nagyon megszé-
gyenített az asszony. Így én még sohse jártam.  

Volt nekem szeret őm legénykoromban, nem mondom. Szép, er ős,  
nagydarab lány volt, bársonyos, simogató hangja volt, de énekelni é n  

sohse hallattam. Hogy ez lett volna a nótája, én nem; hiszem. Mért gon-
dolta az asszony, hogy az a lány járt az én fejemben, tudja a fene.  

Hát azóta nem beszél velem. Haza is szótlanul mentünk a kocsmából.  

Csak most már ő  mint elő l és én baktattam utána. Próbáltam szólni  

hozzá, rám se hederített <  És azóta hallgat.  
Bennem pedig azóta is egyre zengedeznek annak a dalnak andalító  

hangjai. Mintha az ifjúság emlékei szakadtak volna föl bennem csak-
ugyan...  

Árnyas ligetben ülni nyári délután . . . 

Ilyen bolond dolog. De talán mással is így van öregség el ő tt.  
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LATAK IS Т VAN V Е  R S Е  I  

Hit yad ó rózsa  

Egy hervadó rózsa a szobatársam,  
Lankatag hajtja le fejét.  
Csüggedten álla vizespohárban,  
Mintha kérdené : kellek-e még?  

Olyan testvértelen és baráttalan,  

Komisz sors elmetszette életét.  
Konyuló szirma fakó sugárba hal,  
Isevél-karját bágyadtan tárja szét.  

Félig bimbó még, szirmai nem nyílnak  
És kinyílni nem fog már soha,  
Míg más rózsák dús napfényben híztak,  

árván maradt, a mostoha.  

Távola naptól, távola jó fényt ő l,  
Felve borzongja szoba h űvösét;  
Született drága szerelmességb ő l,  

puha, mint az igaz üdvösség.  

Pohár víz lett a végtelen tengere,  

Pohár víz vihara rázza csak:  
Hogy vágyott ki a száguldó szelekbe,  
Hol siker és halál játszanak!  

Más rózsák nyíltak, magot neveltek,  

Ez itt, szegény, magának maradt.  

Szíve nem nyílt ki játszi szeleknek,  
most búval lakja a poharat.  

Velem egy, szobában gubbaszt zajtalan.  
Halkan fullad a szobaleveg őn.  
Minden átkos szép bánatom rajta van,  

ő  a fájó másom és szeretőm.  

Egy-egy szirma hullik az asztalra ; 

Vérszínű , mint az eleven szív.  
Susogását semmi fül nem hallja.  
Tiszta, örök nyugalomra hív.  
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Nyugtalanság most már hozzá nem férhet, 
Bús szirmai egyre hullanak. 
Fonnyadtak, égettek, tán nem is szépek 
(Minta szívemből szakadt szavak). 

Nincs már ereje, hogy kinyujtózzon, 
De beteg illata szebben bódít, 
Mintha száz friss virág szagát egybe- 
Mivel ez a rózsa — halódik. [hordom, 

(Zombor, 1951.) 

Апуат  
A haját régi fodrász tornyozta, 
Csipkés fekete blúzban esküdött, 
Ünnepen e bús ruhát öltötte, 
Szép sötét virág volta n ők kđzött. 

Régies kontyán szelídség honolt, 
Szemén, homlokán bánat es őzött. 
Kis húgomat hordta szíve alatt 
És keblére fehér rózsát t űzött. 

Ezt a képét őrzöm a szívemben 
kicsim rámában a szabóm falán. 

Víg az első  világégés el ő tt — 
később minden dalt felejtett anyám. 

Hová lettek ajkáról a dalok? 
Tekintete bús sors felé révedt. 
Gyönge idegi bántotta fájón, 
Ahogy hulltak könnycseppek és évek. 

0, mennyi baj, szegénység szakadt rá, 
Nyomorunkat százszorosan fájta 
Az ő  anyás szíve, ebben égett 

már oly korán megért a halálra. 

Jaj, félholtan cipelte gyászait, 
Szelíden tett-vett a világon. 
Halál virágé nyílott körötte 
És kerülgette nagy, sötét álom. 

Sokan szerették a külvároson, 
Mindenki bánatát megosztotta. 
Csak örömüktől húzódott félre, 
Sose lobbant nagy-nagy vigalomra. 
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Földtől, falutól elszakadt élte, 
S tán a cáros égette el szívét. 
Ott megtanult mindenben kétkedni, 
De nem tudott erősen hinni még. 

Kezét többé meg nem csókolhatom, 
Panaszom sem hallgatja meg némán, 
S ha rosszat teszek, szemrehányón már 
Soha többé nem fog nézni ёnrám. 

(1949.) 

Régi városomban lépkedek .. . 
Ennyi jázmin és ennyi illat, 
Reggel napfény és este csillag, 
Hosszú séták pampás tavaszban. 
Öreg szívem, megint tavasz van. 

Rózsa nyílik és bodza bódít. 
Gyerekkorod olyan szép volt itt. 
Mesés parkok, asupazöld utcák 
Első  csodás álmaid tudták. 

$éke honolt ... háború indult... 
Gsönget benned most is a régmult 
Zajos élet volt az iskolád, 
Innen vitted, mi szép volt, tovább 

Megint tavasz, j ár a körhinta, 
Ezer szép lány úgy ragyog, mint a 
Virággal dús nagy jázminbokrok 
A parkban. Az ifjúság boldog. 

óriás fák, virágos cserjék 
Alatt vonul egy más nemzedék, 
Arcuk új. De ragyog és nevet. 
Orök ifjú s végtelen menet. 

* 
Mézeskalács, céllövő  • sátor, 
Sétál, csacsog iskolás tábor. 
A gyermekhét sátrai tömve, 
Sok gyerekszív gyúllad örömre. 

Csacska dalok, kacagó szemek!.. 
Szeresd újra fogyó életed, 
Mert a jövő , mi bennük csillan. 
Lásd a múltad szép arcaikban. 
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Szagos fasor, langyos napsugár, 
Téres utcán víg emlék dudál. 
Itt volt els ő  gyerekszerelmed, 
Erről zengnek csodaszép kertek — 

Hársfavirág hullott a fákról, 
Mi álmodtunk egy kis madárról 
Leánykámmal. Apja gépész volt, 
Hittük: neki nyitva az égbolt, 

Mert mozdonyt vitt zúgó síneken. 
a láthatár nyílt ki énnekem, 

Ha olajos sapkáját láttam, 
Ot szerettem a buksi lányban .. 

Csalogattak végtelen utak, 
Hova nem jut el vaksi tudat, 
Hanem sóvár álmok visznek el, 
Hol a kék-zöld madár énekel — 

És sétálok gazdag fasoron,  
Ifjúságom visszaálmodom  .. 
Az ember dús lesz, bárha szegény,  
Ha szép emlék húz át életén.  

Színes emlék, ment sebes madár,  

fellegek közt is hazatalál.  
Megmelegszik itt a szívemen.  
Emlék-madár, mesélj most nekem.  

Kék vagy zöld volt régi madaram.  
Mindig avval áltattam magam,  
Hogy megfogom s eljutunk messze,  
Szellőszárnyon csodaéletbe.  

Átvágunk a viharos felh őn,  
Hol villámok cikáznak zeng őn,  

boldog liget csodája tárul,  
Hol krajcár lóg s kenyér a fákrul.  

Ahol nem sír semilyen gyerek,  
Mert hullanak az édes kenyerek,  
Kraјcár is hull, a hintás néni  
Zsebébe, ha hintáért kéri.  

Piros kеndő  és piros kötény  
Hull szállongó szirmok özönén  
Az anyáknak majd a fák alatt,  
Hogy mindig ifjak maradjanak.  
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Beh szép madár volt:- Nem sikerült  

Megfogni, mert egyre elrepúlt.  

Egy rossz szó vagy gonosz tekintet  

Vágott rám és vesztettem mindent.  

Kismadár és álom menekült —
Aztán minden homályba merült. 

fA lápos tó, hol csónakáztunk, 
nádasban a madárra vártunk. 

A vad megyeháza nagy parkja, 
Hol jázmin a bodzát takarta, 
Rózsák bújtak nagy fák ölébe 
És tiszafák rengtek a szélbe'. 

Elmerült a csöndes, vén utca, 
Hol vad álóra-szekerét húzta 
Néhány szurtos vasútasgyerek, 
Akik közül én is eredek. 

Hiába vettünk fehéret reggel, 
Ha szétmentünk vidám sereggel, 
Este ingünk zöld volt, fekete. 
Anyánk sírt. De másként lehet-e? 

Álomország sejtett tájára -
Ném jutott el egy se magába. 
Csatangoltunk szúrós nap alatt. 

elűztük a drága madarat. 

Mindig elment a csodás madár, 
Mert a hangos szótól messzeszáll. 
A küszöbön, ha este ültünk, 
мégis láttuk: röpdös körültünk 

A boldogság csinos madara, 
És álmunkban csalt messze, tova.  

Csalogatott, játszott, otthagyott —  

A gyerekek, mondják, boldogok.  

Igaz. Boldog, aki úgy vágyik,  
Hogy semmise ér föl álmáig.  
Csúfság, bánat nem rozsdásítja  
Alma aranyát, mindig tiszta — 

* 
Öreg padon lehajtom fejem. 
Szénaillat száll a réteken. 
És az utcák füve is szagos, 
Friss kaszások vasa vágja most. 

A napfényben hervadó füvek 
Almatagon hajtják fejüket 
Vadvirágok puha ölébe 

rájuk borul az égbolt kékje. 
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Gyermekkorom visszaálmodom: 
Mintha ringnék szénavánkoson. 
Testem anyám hintázza lágyan. 
Megint nyár jön. Jó lesz a nyárban. 

Anyám kezem fogja majd, vezet. 
Csatornához visz ki. Élvezet. 
Fürdök vígan. Hogy lubickolunk, 
Perzselő  nap fogja oldalunk — 

— Őszes hajam szél borzolgatja, 
Szemem csukom egy pillanatra. 
Megint megyék, megint lépkedek 
Vezess, vezess, jó Emlékezet .. . 

(Zombor, 1951.) 

ЛТikolajevics Mity п  rajza: Szeremsei táj  
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HAJTÉNYI MIHÁLY: 

Garabonciás 
Regényrészlet 

.Menti a hír hamar a faluban, hogy a Menyhárti borbélynak új inasa 
van. SQgora talán vagy mije, rókongyerek. Városból jött, éppen hozzánk, 
ipart tanulni. Már borotvál is. 

Várasból jött? És ért az hozzá, hogy már beretvál? 
Az? Olyan finom a keze, mint ,az angyaloké éppen! 

Megvallom, hogy ezt a beszélgétést én gondoltam így ki. A való-
ságban kicsit gyanakodva néztek ráma falusiak, mikor alig két hónap 
•múlva, már ott defilírozott orruk el ő tt az éles borotva. 

No csak lassan ifiúr — szóltak rám — csak óvatosan azzal a 
gyilokkal! 

Hát szó ami szó, a sógorral való rokonság er ősen lendített pályámon. 
Mert hol jut egy falusi borbélyinas oda, egy éven innen, hogy a vendég 
arcát fogdossa és szabdalja? A falusi inas egy évig, másfél évig csak nyi-
táskor és záráskor látja a m űhelyt, az ofiszinát; el őbb amikor söpör, 
utóbb amikor a szappanhabot kihordja. Egész nap odakint segédkezik a 
konyhán, meg a ház körül, krumplit hámoz, vizét hord, kapál és gye-
reket dajkál. Néha, ha odakint végkép nem akad semmi munka, akkor 
bejQhet a műhelybe, nézni. Aki már Szappanoz, egy éven vagy másfél 
éven túl, az .annyi, mintha borotválna. 

Engem Ynár két hónap múlva odahelyezett á sógora szappanozó 
Cz.öndör Jáska mellé; aki esztend őre már szabadul is. Amióta magát 
Szűcs bírót vágtam meg, csak a szegényebbjét borotválhatom ugyan, 
vagy az olyat, aki ritkán jár hozzánk. Ilyen volt Talpas Dániel, felvégi 
ember, annak a másik borbély, az Andruskó esett közelebb, nem is 
tudni hát, hogyan került hozzánk. 

Bejött egy nap ez a Talpas Dániel, másszóval Virág, helyet foglalt a 
falmenti lócán. Voltak vagy ketten el ő tte+ ,és így várakoznia kellett. Te-
kintete ráesett a kalendáriumra s mert kíváncsi volt nyilván, milyen nap 
van ma, engeri't ugrasztott, a fiatal inast. 

Nézd csak meg fiam, milyen napot is ír a .kalendárium? 
— Szeptember 21-ikét írja — lejtettem .a naptár elé — vagyis Máté 

apostol napi át. 
Azt gondoltam én is, hogy Mátéi van, kigyalogolok mosta komá-

hoz a szállásra, köszönteni. Azért is gyüttem, hogy rendbe tegyenek. Ha-
nem, te sebesen olvasol legény, minta vízfolyás. 

Nevette a Menyhárt sógor: farkaskölyök ez, úgy szedte a tudományt 
ott a várason, a gimnáziumban. 
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Ezen fennakadt Talpas Virág Dániel. Eléggé helytelenítette a dol-
got, mondván:  

Kiveszed a falatot a szegény szájából, te. Aki a gimnáziumnak 
lendül, már azok közül való, amékek tövist vernek a parasztember 
körme alá. 

Joga az mindenkinek az ofiszinában, hogy ítélkezzen elevenekr ől-
holtakról. Gondolom, ez a tüskés oldaláról ismerte meg a gimnázium- 
nevelte népnevel őket, nyilván. azért beszél így. S megfeleltem helyben 

Engöm azok kimartak maguk közül a nyájból, az úriak! 
Csóválta a fejét az öreg és úgy mondta lassan: 
— 'A bolha, aki ugrásra; szökik, azt nem tartja vissza semmi. 
Nem volt árai kibékíthető  azokkal, akik iskolát kezdtek járni. Ők 

már eladták lelküket a vármegyének, fináncnak vagy akárkinek, ki a 
szegény fölött parancsnokol. 

Mert látod-e fiam — szólt kés őbb a szappan alatt — én csak 
olyan egyszerű  zsellérember vagyok. Még borbélynak sem tudok depu-
tátot adni, csak keserves pénzt, húrom krajcárt. S azt is milyen nehezen 
adom ... Itt ezt a részt látod 	vetette közbe — ezt jobban kikaparjad, 
mert rajta maradt a sz őr ... Dehát mit gondolsz fiam, — folytatta — hogy 
akarta azt az öregisten, hogy legyen gazdag is, aki dúskálódik, meg sze-
gény, aki nélkülöz? Nem úgy akarta ám, hanem, hogy aki ember, boldog 
legyen. Az úrfélék azok jól tudják ezt, hogy mit akart valójában az öreg-
isten, mert kiolvassák a vastag, könyvekb ől - dehá?t hamisak és a gaz-
dagok pártján vannak, mégha kódisak, akkor is. Hát ezt fejeld meg va-
lami mondással, te már tán tanultad is, hogy miért? 

Neni tudtam kibeszélni a fejéb ől, hogy ezt még nem-tanultuk, ezt a 
rejtélyt; talán a fels őbbiskolások, azok tanulják a hatodikban vagy a 
nyolcadikban, azok. A borotvám mozgását 'mégis bizalmatlanul nézte ;  
nem volt megelégedve válaszommal. 

Süsü ez a Talpas Dániel, vagy nazarénus tán? 
Úgylehet, hogy cucilista — vetette közbe a sógor, így magyarázva 

a sok mindenféle beszédet, ami itt elhangzott. S mutatta kezével, hogy 
megindulhattak kerekei az öregnek, lévén ő , Menyhárt borbély lelkes. 
híve az isteni elrendezettségnek, ahol nincsen apelláta ... . 

Nékem mégis szeget ütöttt' fejembe e pár szó. Mert hallottam én már 
ilyen beszédet, kivált apámtól, az asztalostól. Talán azért akarta; ő , hogy 
nyájat cseréljek és bejussak az urak közé, hogy kifürkésszem aztán ajz 
igazságot?. Őrzik az, urak az igazšág titkát er ősen, nem adják ki a ke-
zükb ől úgylátszik. S ezért kerül annyiszor tizenöt koronába a gimná-
zium is! 

De hadd beszéljek tovább, milyen is az a borbélysors. Komoly nagy 
_dolog az, a férfiemberek szépészete. Olyan szerz ődés, amelyben még a 
Kondás Gyura úr parancsnok lehet, pedig & mindenki keze-lába. 

Mert bejön — mondjuk — a Gyura, belehuppan a székbe és semmit. 
sem szóL.Köszön legfeljebb. És ez akkor--annyit jelent, hogy barotválko-
zást parancsol. A hajnyírasért már szólni kell neki. A nyíráshoz egész le-
pedőt kerít nyakába a mester, körüldugdossa szépen a inggalér mögé,. 
aztán — neki a géppel. 

Úgy álla Gyura haja, mint az őserdő  megannyi kemény szálfája, azt. 
most le kell tarolni. Az ember úgy kezdi, hogy el őbb tarajt szánt bele, 
kétfele osztva a szálfaerd ő t — tan azért kezdi úgy, hogy közben meg ne 
gondolta magát a vendég. Mert amikor az a mélységes árok beli van 
szántva a hajerdőbe, nincs többé visszak ő z; most már folytatni kell, kö- 
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rülsétáltatni a gépet, körüllegeltetni az egész koponyán. Akkor a koponya 
olyanná Levez,  mint a letarolt mez ő , mint a tarló, melyről levágták a ga-
bonát. Na év ha készen áll a fej, jöhet a többi is, a bajusz, amelyet itt 
faluhelyen pödörve hordtak akkortájt, erre a kényesebbek pomádét kí 
vántak, hogy hegyesebbre sikerüljön. Kész a Gyura, jöhet a }övetkez ő ! 

0, 21 vendég az kicsit kényúr ilyenkor. Azt vallja a falusi nótával, 
arr~ely .  a borbélyokról készült: - 

Azért adom á garast, 
Hogy az állam vakargasd... 

Csakhogy a borbély sosem gondol erre, dehogy gondol. A Menyhárt 
sógor példaul, akinek a szeme úgy jár •  körül valamennyi vendégen, azon 
is, akit szépítgetünk — mert a gazda szeme mégis csak a gazda szeme 
— a Menyhárt sógor az mindenfélékre gondol az: ipar folytatása közben, 
csap arra nem, hogy három krajcárért lakája legyen bárkinek a faluban. 
Inkábba bevételt latolgatja, számolgatja, hogy nem csapott-e meg vala-
mennyit ez a cudar Jóska. Meg a veteményes kertre gondol, nem árt-e 
annak a szárazság, vizet kéne rá hordani kannával. Szokta is mondani 
eáténként: na, zárás után locsolunk. Arra gondol ő , meg a kamatra, ame-
lyet a takaréknak fizet a ház után. A Czöndör Joska meg, mint aféle le-
gény, a lányokra gondol nyilván. A mellette segédkez őt kisinas semmire 
sem gondol, csak azt szeretné, hogy már karácsony lenné vagy húsvét és 
jóllakna egyszer, istenigazából. 

Persze ez még nem minden, dehogy minden. Láttál már te is b ur-
bélyt vonulni, utcahosszit. Kis fekete vagy barna ládikó van nála, 
amelyben zörög a szappan a rézb ől készült fedeles szappantálban. A 
nyírógép meg .a bőrhevederbe szurkált beretvasora zsebéb ől kandikál ki. 
Ilyenkor megy házhoz a borbély, borotválni és nyírni. S ez a házhoz j ár ős, 
ami a lelket felüdíti, mert ki bírná ki azt, örökkön odabent az ofisziná-
ban ... Házhozjárás közben lát az ember világot, a házhazjárás olyan, 
mint a lelket felüdít ő  manna, vagy a hírharang nyelve. Ilyenkor kondul 
és csendül a harang, hozza-viszi hírül mindazt, ami a faluban éppen adó-
dik. Hogy felfújódott •a falu bikája, túlsokat evett a friss heréb ő l, ezt  
ugyan ki tudná hitelesebben, mint a falu borbélya, aki a bikaápolót 
.nyírja, borotválja. S az ,éppen kruzifixott káromkodott, amikor nála jart; 
egészen oda volt, mert ő  a felelős nyilván. A jegyző  meg a bíró borot-
válása birtokába juttatja a borbélyt a közigazgatás híreinek és tudni va-
lóinak. Csak a kastélyba nem jutott el a borbély, meg a Menyhárt s бgor 
sem, pedig, az, de szeretett volna! De ott úgy volt, az urasagnál, hogy a 
lakáj egyben borbélya is urának, pedig nyilván ipara sincs; viszont azért 
fizetik, az is benne van a szeg ődményében, hogy az uraságot borotválja. 

Nagyságos Armánd urat borotválja a lakája szentgyörgyi kastély-
ban; többi lakója a kastélynak szakálltalan volt, asszony meg gyerek. 

Honnan tudom én mindezt? 
Onnan, hegy Benedek, a lakáj, be szokott térni hozzánk olykor, fen ő-

kőért és ten őszíjért. Mert iszonyú zsugori volt annak gazdája, az uraság: 
borotvát, szappant azt adott, pomádét .és mindent, de már hogyan élesíti 
a borotvát 4 szolgája, azt nem bánta, azzal nem tör ődött .. . 

— Pedig olyan a szakálla tudja, minta tüske — ~ panaszkodott Be-
nedek .a gazdámnak — a b őre meg pörsenéses s ha nem kenem eléggé, 
ragyás lesz és kiveresedik... 
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Erről az oldaláról, szakálla fe1 ő1 ismertem meg a kastélybeli urasá-
got, cifferblatja ügyét teregeti ki mindig a komornyik, szakmai alapon, 
Menyhárt sógornak. Aztán együtt meghányták-vetették, mi is a teend ő . 
Ments isten, hogy másról is szó esett volna az uraság dolgában. Nem is 
kívánta azt a +sógorom, inkább ,a neném, az. igen. Az faggatta volna, de 
Benedek mindig elköszönte ilyenkor, mindig siet ős dolga akadt. Úgy tu-
dott lopakodva elsuhanni, éppen úgy, ahogyan besurrant mindig. Keze 
alighogy érintette a kilincset és — huss - - kint is volt már; csak azt lát-
tuk, hogy magas alakja eltűnik a kiskapuban. Mert úgy jött mindig ,és 
úgy ment, az udvar fel ől csakis — az ofiszinán, dehogy került volna vé-
gig, semmi pénzért talán. 

Nékem rejtély volt ő , mert soha effélét nem láttam; urasági inast. 
És azt sem tudtam mindeddig, miféle szerzet egy lakáj. Járja az iskolát, 
tanulja az ipart, hogyan készül az életre? Eddig a legnagyobb úr, akit sa-
ját szFememmel láttam a körszakállú alispán volt, aki ezüst botjával 
döfködte a flasztert, elvonulóban a megyeháza sétányán. De lakája talán 
még ennek sem volt, csak hajdúja legfeljebb. S most egyszerre igazi li-
bériás inassal álltam szemben, akinek gazdája nagyobb úr a vicispánnál 
is, nagyabb úr, mert külön borbélya van, éppen az a Benedek — mindez 
megzavarta ítél őképességemet. Aj, de szerettem volna pedig kérdezget ni, 
de nekem nagyon hallgass volta nevem ott a Menyhárték tiszta szobá-
jában, ha néném is volta gazdasszony, anyám húga — azért én legfeljebb 
kisinas voltam. 

Benedek, a vendég, magas körgallért viselt nyaka körül, mint a pa-
pok. Fehér kravátlija, mint a kend ő  úgy borult mellére. Libériát ut сán 
nem hordott, csak fekete pantallót rés fekete kabátot. S olyan volt abban, 
mint a káplán; j.lezve, hogy az ő  szertartása, az ura körül van olyan, mint 
az úristen szolgálata. Hangjában merev úriasság rejt őzött. »Ténsasszony« 
úgy mondta mindig nénémnek, »ténsasszony, hogy van?« szólt ésfehér 
kezét nyújtotta. Hosszúujjú fehér keze volt és puhán megszorította an-
nak markát, akit kézfogásra érdemesített. 

S Menyhártné ténsasszony, vagyis a néném, mindig belepirult ebbe 
a kézfogásba. Ötölt-hatolt ilyenkor, törölgette el őbb a kezét; nagy kin 
lehetett neki ez a tisztesség. 

— Hát csak vagyunk, kérem, komornyik úr, csak vagyunk — ennél 
többre sohasem vitte á beszélgetésben. De nem is volt többre kíváncsi a 
Benedek, mert mindjárta fen őkövet hozta szóba, azt is Menyhárt gazda, 
a sógorom felé irányítva. 

De sokszor szerettem volna pedig, felállva onnan az asztalvégr ő l, 
feléjelépni én is és a nevezetes kézfogásban részesülni. Megkérvén őt 
egyenesen: »Ha már itt leledzik, komornyik úr, vesse ugyan le a fe-
kete kabátot, hisz olyan kutyai meleg van. Es mondjon ítéletet a kast б ly 
meg a falu dolgáról«. Igen, ezt szerettem volna mindig. Meg így foly-
tatni: »Szóljon már, hiszen szavai koncát alig lesi a néném; mindig kér-
dezi, kérdezgeti Menyhárt sógort, hagy így a kastélyban, úgy a kas-
télyban ... dehát az kérdezgetheti, az csak mordul és vakkant valami rö-
videt. De kegyed ugyebár, nem olyan vakkantó természet, kegyed ko-
mornyik úr, finom ,és uraktó tanult sima szóval tudathatna velünk kü-
lönböző  dolgokat. Nevezetesen, hogy hány mídere van a méltóságos asz-
szonyriak s igaz-e, hogy ,kegyed szokott neki segédkezni a bef űzésnél. S 
hogy ilyenkor a lábát is nekifeszíti a méltóságos asszony oldalának, 
nagyot rántva a míderkortan, Ez lenne az, ami -a nénémet érdekli. En- 
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gein viszont, akit hidegen hagy ez a tárgykör, a falusi asszonyok sutto-
gása a méltóságos asszony bef űzéséről, engem egészen másfajta dolgok 
érdekelnek. Kacsalábon nem forog ugyan az a várkastély, azt jól tudom, 
hiszen megközelítettem már egynéhány vasárnap, d úgy mondják a fa-
luban, hogy a nagyságos úr pipazn is külön szobába tér be mindig, s őt 

bocsánata falusi emberek illetlenségéért, mint ez a Virág Dániel, a 
nazarénus — aki szerint a méltóságos úr, szelelni is külön szobába jár, 
mert arra is van szoba .a kastélyban ... <e 

Ezt szerettem vólna megkérdezni t ő le, meg hasonlókat, de haszta-
lan, mert balga vágy maradta kívánságom. Már csak azért is, mert 
Benedek, a komornyik, sohasem vett észre engem, akárhogy nyújtogat-
tam nyakamat a tiszta szobában, jelezve, hogy kicsit én is idetartozok. 
De ő  átnézett mindig fölöttem és egyre ćsak a fenőszíj eseteit nyaggatta. 
Ahhoz pedig neon volt elég szakmai bátorságom, hogy abba љ  beleavat-
kozzak. 

Csakhogy .a titkok fehérségén, ha örökké teregetik, mint a fehér-
neműt — rajta marad, hol ennek, .hol annak a kezenyóma; olyan volt ,a 
kastély dolga is — csak rászállt arra is a falusi por, rá bizony! És ebben 
a porban rajzolódott ki elém a kastély minden körvonala. Hallgatott a 
Benedek a kastély dolgáról, minta csuka, de nem hallgatott a Czöndör 
Jóska, meg a Talpas Dániel és nem hallgatott a neném, a Menyhártné, 
akarhagy mondogatta áz ura: te én beverem a szádat, Roza. 

A kastélylakók létaszámát eldöntötte az a puszta körülmény, hogy be-
retválni ott csak egy embert kellett, az Armánd nagyságos urat — a többi, 
mint már mondottam, asszonynép és gyerek, élén a méltós«gos asszony-
nyal. Nёkerri már ez is szeget' ütött a fejembe, hogy lehet, hogy ott az 
asszony, rangosabb, mint az ember, hat szokott az úgy is lenni, hogy 
előbb a rékli csak azután a dolmány? 

-- Valóságos báróné az — suttogták áhítattal a falu asszonyai —
kezét mégis egyszerű  birtokosnak nyújtotta, amilyen ez az Armánd úr, 
a veresképű . 

Ez volt hát az els ő  lepel, amely a kastélyról lehullott, aztán jött a 
többi. Azt meg éppen Benedek rángatta le, akaratlanul. Az úgy volt, 
hogy a kertben gyomlálgattam kényszeredetten; nekikeseredve, hogy 
nem mehettem a faluba k бszlnі  a Czöndör Jóskával, vasárnap. Nékem 
úgy, mondta a néném: ezt végezzed el és ne csatangolj, míg vissza nem 
térek a vecsernyér ől. S .én, mint családtag, gyomlálgattam, és hallgattam 
a beszélgetést a nyitott ablakon t, amelyet Benedek a gazdámmal Foly-
tatott. Biztos lévén benne a komornyik, hogy e vallarrLását úgysem hallja 
senki, ilyeneket mondott al  kastélybeliekre: 

Negyven krajcár az a fen őkő, de arra sem ád a nagyságos úr 
rávalot! 

Hát zsugori az a maga gazdája, hallja csak komornyik úr .. . 
Ez? A gallérját is, szemölcsre gombolná, mert van neki éppen az 

ádámcsutkája alatt egy, arra gombolná, csak ne kelljen pléhgombot 
venni, gallérgómbot. Hát még a méltóságos asszony. Tudja... 

Ez aztán mellbelökött ez a jellemzés, olyannyira, hogy merészség-
nek tűnt a további hallgatózás. Ohó, hiszen ez is kincset ér, ha elmon-
dam a nazarénus Talpas Danielnek, ez többet ér, minta pipazószoba meg 
a szelelőszoba. S még hozzá olyan ember mondta, mint a komornyik úr. 

Sikerem mégsem volt vele, mert a Virágnak is nevezett öreg Talpas 
legyintve fogadta .a hírt+ Ezt ő  már hallotta, ez az- ő  dolga, az uraságé, 
ha önmagára zsugori. De láttam volna amikor a nagyságos úr a húszkraj- 
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cáros napszámbér körül verekszik, ajaj, az pedig a mi dolgunk, a sze- 
génységé ... 

Hát hogyan, van az Dani bátyám, nen ~, két kézzel ád, aki kapott. 
az úristent ő l? 

Ördög bújjon beléd, hogy ilyen buta vagy — ez a válasz bújkált a 
két szemében, ahogy rámvetette tekintetét. Keveset tanulhattál te ott 
a gimnáziumban, amikor nálunk a legfalusibb falusi gyerek tudja, abból 
ered á vagyon, hogy szorítják, kuporgatják. S hogy az uraság az már 
olyan : szipolyaz. 

Hát hiszen vannak — szólt később elgondolkozva — vannak, 
akik szórják az urak közül 4s. De azok is csak maguk közt inkább. Sose  
a szegénynek, akinek kaszája, kapája gazdagítja őket. 

Hogy eltévelygett a tollam. A szántó-vet őkről nem is írtam még s  
lám egyszerre a nagyurak, komornyikok .és kastélybeli bárók dolgát 
abajgatom. Pedig azok voltak ott többen, Szentgyörgyön, a parasztok 
meg a juhászok. Jövet a Nagyutcán végig, ki adott nekem inni, ha 
megszomjaztam; ki adott inni a kútnál a csecseskorsóból? A vízért sza-
lasztott Márika, nem a kastélybeli kontesz. A kastélyba lám be sem en-
gedik a borbélyiparost, míg ha a földesházba bekopog kis heti beretvá-
Iásra, maga a gazda jön élém. 

No csak gyere —• szól és int a gang felé, amelynek hátsó részé-
ben tyúkok, kitett öregágy, mángorló és sokféle szerszám ,szomszédságá-
ban esik meg a szépészet. A tyúkok, ahogy szokták, félszemmel felfelé-
kacsintva megbámulnak, a pulikutya tisztességtudón n megszagolja a 
nadrágomat: azt olvashatja ki, hogy jószóndékkal vagyok, mert nem 
bánt, se nem ugat, pedig láthatja, hogy kést szegezek gazdája torkának. 

Őszidőben beljebb kerülünk, b е  egészen a tiszta( szabóba, ahol birs-
alma illat keveredik a padlóföld nehéz szagával: az ablak sokszor nem 
nagyobba misekönyvnél. Serceg a borotva a szombat délután csöndjében 
— mert vasárnapra ,szól mindig a szépítkezés — megindul a beszéd és 
ömlik a szó számról éppen úgy, mint azéról, akit beretválok. Igaz, hogy 
az övéről valamivel óvatosabban, mert jobb, ha vigyázz, aki el őtt a bo-
rotva defilíroz. 

Aztán mi újság te, — kérdezték t őlem százszor is napjában. Mert 
. aki a barna faládikát a hóna alatt csattogtatja, az el van jegyezve a hír-
hordással. Nem igaz borbély,, ki ilyenkor nem rázza ki ujjából sebesen a 
hírt, sebesebben a vízfolyósnál. 

Olybá ne vegyék kérem, hogy én itt szakmai ]eleplezést intézek, a 
gúny némi árnyalatával: dehogy teszem azt! Végtére csunyá madárnak 
mondjuk és joggal, amelyik a saját fészkébe rondít. Csak hát velem így 
volt, én ott lettem b őbeszédű , a borbélyságon, ott tanultam a csip-csup 
dolgot is apróra megrágni, mégbeszélni. Jól megrágni mindent, szavak-
kal. Kis dolgokról esett mindig a szó, de a kis dologból lesz mindig a 
nagy. 

Neked kis dolog, ha a gazda május végén, öntelten elveti magát a 
szekben és jelezve el őbb, hogy »itt vigyázz fiam, mert itt egy pörsenés« 
van; elégedetten közli veled. 

Már ringanak .a búzák. 
Az ilyen közlés aranyat ér, mert a legközelebbi háznál te kezdheted 

így a beszélgetést, te mondhatod, mint újságot, hogy már ringanak a 
búzák. 
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A fenét ringanak még — mondja a szomszéd, aki er ősen kishitű  
az efajta megállapításokk аl, késlekedő  és aprólékos ember ő , tán nem 
nézte meg jól .a búzáföldjét, másfelé volt dolga, a repcével bajlódott vagy 
miivel — pedig majd mondja a jövő  héten ő  is elégedetten : már ringa-
nak a búzák. S végtére ez nagy, nagy dolog ám! 

Ahol meg azt hallod, hogy a fészerben fenik a kaszát — a nagyob-
bik gyerek, a legényfiú szorgoskodik vele apja parancsára, ott célzást 
tehetsz a búzavágásra; aratasra, •ahogy a városban mondják. 

Persze, l őttem én akkora bakot, hogy talán még most is emlegetik a 
szentgyörgyi, házak mélyén: hej, emlékeztek meg arra a hetrefülés bor-
bélylegényre, aki elhitte, hogy a kukoricát karózni szokták! 

Városi volt, na — :mondják a jobbérzésűеk, enyhítendő  a dolgok 
élét, de azért nevetnek ők is szívből. Nékem még ma is pír borítja arco-
mat e .ballépésre. S még most sem igaz-e, amivel traktáltak, arra a kér-
désre: miért dalol a pacsirta? Úgy mondják, hogy csak a hímje dalol, 
miközben a nőst. nymadár a tojások fölött kotlik. Ezzel biztatja; madár-
szóval élete párját, hogy teljesítse anyai feladatát, a kicsinyek kiköltését. 
Nem tudom emberek, nem tudom még ma sem s röstellek utánajárni, 
igaz-e? 

Híremet ott Szentgyörgyön mégsem ez költötte, a sok csetlés-botlás 
a paraszti faglalataskadás dolgai körül, hanem mikor hírül vittem szerte 
a faluban, hagy a Berkóek néma fia, a Lajkó, valosággal megszólalt. 

— Az a kuka? — kérdezték megdöbbenve. — S mit mondott az 
idétlen? 

Azt hajtogatja csak folytan: tyúkot, kacsát f őzzön édesanyám, 
ne paszulyt örökké .. . 

Nem is olyan idétlen, -.vélte ilyenkor az emberek tekintete. De csak 
kételkedtek a híradásomban. 

Pedig igy volt, iёn bár így hallattam a történetgt magán a Berkó 
portán. Esküvel fogadta a Berkóné, hagy az ő  kuka fia minden csütörtö-
kön meg :szombaton, megszólal, ő  mindig hallja szólania szerencsétlent. 
. Ott kuporgott a gyerek, csak nézett és bámult maga elé. Futottak 

m,ár utána a falusi gyerekek mióta elterjedt a hír: »Szólj már Laji, szólj•
már« biztatták, — de bizony nem szólt soha, csak ha anyja hallotta, csü-
törtökön és szombaton. Ilyenkor is délel őtt. És sohasem kegyes, istenes 
dolgot mondott, ahogy az ill ő  lenni ilyen nag kegyelem után, sohasem 
igy kezdte ezek Berkóné szavai —, hogy köszönöm ∎édes jó anyám, 
édes jó szülém, köszönöm, hogy idétlenként is ilyen szépen felneveltél, 
hogy szeretsz és jól bánsz énvelem. Hanem mindig úgy a k©zepén kezdte: 

Ne babot örökké, tyúkot tés kacsát is! 
Csodáról suttogott a szomszédsag és ennek a csodának hírét terjesz-

tettem én a faluban. Mígnem aztán lehullott a lepel. Ajaj, hogy aztán 
ennek a lepelhullatásnak hírével milyen sikerem volt! 

Mert volt ezeknek a Berkáéknak sok gyerekük, köztük egy lingár 
mihaszna. Míg .a Lajkó csak kuka, de igen dolgos, gyenge gyerek létére 
is — ez a lingár; er ős minta bika, de lusta. Meg-megszökdösött itthonról, 
várost járt, aztán mindig hazajött lerongyoltan. Hát err ől a mihasz-
náral sült ki — nahát kérem, hogy ilyen gyereket szüljön egy anya! Ki-
derült a lingárról, hogy akárhányszor járta cirkuszosak között és ott ta-
nult olyan tudományt, ámelyre igaz ember csak hátborzongással emlé-
kezhet: hasából tudott az beszélni, képzeljék csak! S mert soványlotta 
anyja főztét, csodát teremtett. Egyedül maradván a háznál öccsével és 
anyjával, csütörtökön és szombaton mindig el ővette a hasából beszélés 
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tudományát és öccse nevében szavakat intézett anyjához, a koszt felja-
иítására. 

S bizony Serkáné, mikor el őször meghallotta kuka fia hangját — 
más nem volt a konyhán, csak 'ők hárman s gondolhatta-e„ hogy a ha-
szontalan lingár a hasából beszél? — mondom, mikor el őször meghallotta 
fiavélt hangját, hogy azt mondja: »Tyukot és kacsát f őzzön szüle, ne 
paszulyt örökké« — majdnem raborult gyermekére: 

Hát megszólaltál édes egy fiam? Hogyne f őznék, persze, hogy 
főzök. 

Így kerekedett a csoda híre al faluban, mígnem a plébános is'. eljött 
megbizonyosodni. De csak hallgatott búsan a Faji, nem szólt csak ette 
a jó falatokat, tán csodálkozott is mi ez. az őröld lakodalom, de idétlen is 
volt — hát így maradta dolog. Csakhogy nem sokáig. A plébános tekin-
tete csak ráesett arra a lingárra: összesz űkült a szeme és megvilágosodott 
elő tte: csalafintaság van a dologban! S addig, addig, mígnem. kiderült 
az egész, 

S csak hallottad volna akkor az öreg Berkó Ferencet, amint ostorral 
űzte ki házából öregebbik fiát; a megtévedettet: 

Cirkuszba, oda menj istentelenje! Ne anyádat tedd csúffá, te .. . 
Berkóné szegény meg könnyeit hullatta ezalatt, részben, mert leg-

szebb álma, hogy a kuka -gyerek mégiscsak megszólált, szertefoszlott, 
részben a csúfság miatt. Az istentelen lingárt ő  sem bánta, csak hadd 
űzze ki az apja ostorral, hisz úgysem fog az papucsban meghalni. 

Így mondtam én el ezt az ofiszinában, meg az egyes házaknál a Ju-
hászok során, ahová borotválási munkám szólított. Igy színezgettem ki  

szépen az esetet, garabonciás módra igaz, de mindig az igazság jegyében.  

És egyszerre emlegetni kezdtek a faluban, mint olyan embert, kinek 
helyén a nyelve. Mert lám, hogy elmondja a Berkáék dolgát, az anya bá-
natát, annak a lingárnak gonoszságát és ki űzetését s a szegény idétlen-
nek ilyen csúff őtételét, lám, hogy elmondja az .. . 

Kár ennek a borbélyság, kezdték mondogatni, ami Menyhárt só-
gort mindig mérhetetlenül dühbehozta. »Miért, azok utolsó emberek tán« 
-- csattant fel a hangja ilyenkor; saját szakmája megcsúfolását vélte 
megjegyzésben. De a csökönyös falusiak csak ingatták a fejüket. »Az 
ilyenből szenzál is lehetne« dünnyögték. S ment a hír körbe: a Meny-
hártnak. olyan legénye van, hagy kár neki a borbélysag. S hallva a hírt 

a Czöndör mindig visszamondta — belepirultam. Miért kár? = ve-
tettem fel a kérdést én magam is. 

Én borotváltam a Juhászsoron s az egészen nekemvaló nép volt, 
nem olyan savanya, karót-nyelt rátarti, mint igen sokan a faluból —
ezeknek a szemében mindig égett apró huncutkodás. Mondják róluk, ,a 
szentgyöngyi juhászokról, hogy nem nagyon válogatjál a legel őt .. azaz, 
hogy inkább nagyon is válogatják, kivált a tilosat; e lehet, hogy ez 
csupán ráfogás. Rámennek ők — mondják róluk — ahol éppen terem, 
ramennek a zsenge búzása is. Mert kicsiny a közlegel ő  és megint meg 
újra lehasít abból az uraság ... Hát, hogy az uraságéra rámennek, azt 
még csak helyeselte a szentgyöngyi nép, de hogy a gazdakét is lelegeltes-
sék, az már istentelenség. Olyan nehéz mégis, bitangságban érni nyá-
jaikat, mert tudja a juhász mindig, hol dörög ,és hol szakad. S ha citál-
ják is másnapa községházára, tagad a juhász, esküdözik: 

Nem jártam én arra, alázattal kérem, két hete talán, akkor is 
nyáji nélkül, egym аgamban. 
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Hiába vádol a gazda, 6 csak hivatkozik: 
— Tegnap este? A közlegelőn volta nyájam, látta az alvégi kón-

dás is .. . 
Hát lehet, hagy ott légeit a nyáj .az este, lehet, de a sok suttogásból 

mégis lehetett valami igaz... Kivált,,ha az ember meghallgatja a Gsujes 
Vendelt. 

Nahát ez a Csujes Vendel, ez köpött leginkább a. juhászokra. Pedig 
ott élt közöttük, a Juhászsoron, barátkozott velük. Egyiknek-másiknak 
komája volt s úgy beszélik, hogy ő  vala hajdanában, a juhászság gyön-
ge ... Felmerül mindjárta kérdés: miért szidalmazta És rágalmazta 
ennyire hajdani szaktársait? 

A válasz egyszer ű : ő  voltacsősz. Vagyis a kerülő , vagy hogy ne-
vezik. Rá volt bízva a határ őrzése. 

S lehetett volna- ezen hivatala mellett a legboldogabb ember, aki 
elsején szépen felveszi a fizetést a közlegel ő  tarsaság pénztárából, 
dunnyák és párnák között alhatott volna minden éjszaka, ha nincsenek 
azok a gaz juhászok. Ezek miatt – mert s űrűn: jártak tilosban — kel- 
lett neki puskásagy kódorogni, éjnek idején a határban, juhászt és njat 
üldözve sokszor. Mikor pedig olyan fárasztó és nehéz dolog ez., nem s 
való öregembernek, minta Csujes Vendel... 

S kérdezhetnén,k azt is: ha ilyenformán ellenségek voltak, miért 
nem ütötték le lábáról ,a juhászok, ha ennyire korholta és szidta őket, ha 
ennyit áskálodott ellenük? 

Mert nem voltak bolondok, azért. Tudták, hogy amíg az ólomlábú, 
nehézfülű  Csujes Vendel vigyázza és cs ő,s ~zködi a földeket, amíg a re-
zőrendőr, addig 'nincsen baj. Inkabb süvegelték és udvaroltak neki, 
együtt szidták házánál a gazbitangokat, akik tilosban legeltetnek s nem 
átalják zsenge búzát is lekoppasztani. Amiért a gazdak mindiga Csu-
jest, apját meg .anyját szidalmazták, hogy így cs őszködik ő , így vigyáz? 

Tudták a juhászok, mit tesznek, tudták nagyon jól s nékem; aztán 
heténkёnt kétszer is hallgatnom kellett a Vendel szájából, gazságaik tör-
ténetét. 

Mert kétszer hetente, alkonyórán beretváltam. Mindig utolsónak 
hagytam, mert nem szerette, ha napvilágnál érkezem. névén, hogy neki 
ilyenkor volt reggele és senki sem szereti, ha zavarják reggeli 'almában. 
Ásítozva nyitott kaput — be volt az kallantyúzva mindig, a kapu, ennyire 
nem bízott szomszédaiban az öreg — terelt aztán a kisszobába. A kis-
szoba gang volt azelő tt, azt sárral befalazta és ott kélt ő , a hajdani ju-
hász, a mostani csősz, elrugaszkodva családjától, akik — mondanom sem 
kell —q maguk is juhászok voltak. 

Máma hány juhászt beretváltal — ez volt az els ő  kérdése. 
Tudta ő  jól, hogy Menyhárt gazdám nevében én végzem ezt a munkát az 
ő  lakásarán. S úgy ,gondolta, hogy ,én, aki az ellenség táborából érkezem, 
talán tudok valamit szándékukról erre az éjszakára ... Hogy tan meg-
hallottam valami elejtett szóból, ki melyik részén legeltet a határnak s 
hogy hol készül valami bitangsága legeltetés körül. Szívesen felhasznált 
volna. 'spiclinek s talán azért traktált olyan hátborzongató történetekkel, 
hogy szívem gyűlöletét a juhászok ellen hangolja. S hogy bekapjam 
végre a horgot és legyek az ő  segítője a juhászati elleni harcban... 

A kérdésre, hagy hány juhászt beretváltam máma, így hangzott a 
válasz: 

Máma csak egyet, azt is Csujes Vendelnek hívják. 
Háta többi, tán szakállt növesztenek, mint a Krisztusok! Tán ez 
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a bürgegyilkos itta házam mellett, ez •a Kucsera, vagy hogy hívják, nem 
is borotválkozik már? Tán nem telik neki? 

Kint van az mosta karámban — legyintettem. 
—• Ott, a feketelelk ű . Onnan tör majd ki éjszaka a zsenge ,  vetésre, 

tudom... 
Mindig tűnődtem az ilyen beszédre: vajjon elhiszi e Csujes Vendel 

a saját maga nagy mérgét, a sok, szidalmat, amit általam a  juhászságra 
öntött? Vagy csak a bosszú parancsolta ezt így neki, azért, mert alvás 
helyett a határ kerülése jutott neki éjszaka. 

Innen a Juhászsorról már egyenest hazatalpaltam. Az ablakokban 
feltűnt az esti mécsek, világa — már ahol felt űnt, mert nem szereti a 
falusi nép a drága petrolt vagy gyertyát égetni. Inkább világosban fek-
szik már le tavasz meg nyár idején. Akácillatos volt ez az est s nékem 
úgy ringott szívemben a tizenhat esztend őm minden varázsa ... El őbb, 
ahogy a bajuszos-sz őrös, feln őtt borbélyoktól láttam, kattintgattam 
utcahosszit a sárgafedel ű  habostálca tetejét, ami szerfölött bo,sszantctta 
a Juhászsor .és a Nagyutca ebeit: azok dühösen rohamozták a kerítést. 
Kés őbb harmatos szavakkal év ődtem, a gyülekez ő  földművesifjúsággal, 
hasonlókorú fiúkkal meg lányokkal. Azok meg velem. 

Itt mén a brícó — kiáltották felém. 
Gyere galambom, adjál szappanos csókot — így a n őneműek, a 

leánysereg. 
E mán éccakaí is beretvál? — hangzott az egyik utcasarkon, elis-

meréssel adózva szorgalmamnak. De én csak lépkedtem, elgondolkozva, 
mígnem feltűnt a Menyhárt ház réztányérja. A kapun akkor surrant ki 
éppen Benedek komornyik úr, hóna alatt valami skatulyafélét szoron-
gatva, talán a műhely fenőkövét éppen. Látott ő  is engem, de nem szólt, 
nem köszönt vissza, csak légies mosoly ült ajka ,szögletében .. 

Fogsz te még nekem visszaköszönni. Libériás lakáj, te... ilyen 
balga gondolat keménylett meg bennem, hogy miért, azt nem tudom. 
Mert, hogy a borbélyság mellett nem sokáig tartok ki, hagy valami cso-
dának kell születnie abban er ősen bíztam. S a csoda be is következett. 

Ekkortájt történt ezekben a napokban, hogy amint egyedül ő riztem 
délután az ofiszinát — a sógor a bérelt kertben kertészkedett, a Czön-
dör Jóska a falut járta -- mondom, ahogy kint silbakoltam a réztányér 
alatt, hát látom egyszer, hagy fekete keménykalapos, pakampártos úri-
ember fordul be az utcasarkon. Minta komornyik olyan volt ő  is, vagy 
minta plébános, ha nem reverendát ölt, hanem fekete kabátot. Csakhogy 
jóval pirosabb amazoknál, mint aki nem a templom, hanem a slájsztöl-
tés fel ő l érkezik. 

-- Derék barátom — harsogta — ez lenne a szentgyörgyi szépészeti 
intézet? A hevenyen megcsorbult szépség ápolására? 

— Vagyis a borbélyda — ha azt keresi, igazítottam helyre enyhe 
gúnyalodását. A szakmai g őg már bennem volt akkor annyira — ne 
tegye hát tréfára senki a mesterségemet, még pakompártos úriember, 
akkor sem. 

Hát; akkor ízibe — csapott le rám s már bent is volta m űhely-
ben. Én meg utána. 

Mielő tt leült volna a pakompártos, el őbb körülrnézett. Bizony az 
lócás, alacsony falusi borbélyműhely volt, három borbély székkel, mind-
össze. A tükrökön nagyon is meglátszott, hogy ai légy is csak halandó, 
gyenge jószág; meglátszotta sok légynyom. De én ügyesen az egyetlen 
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forgatható szék felé irányítottam a vendéget, -hadd lássa, nem vagyunk 
azért úgy elmaradva, ha légynyomós is a tükör. 

Ő  meg leült, keresztbetette a lábát és kedvtelve nézegette arcát a 
tükörben. 

Aztan ti, hogy borotváltak mi? A szappanra köptök vagy a ven-
dég arcába egyenesen? 

Láttam, hogy ez tréfás ember, d felvettem mégis vele al szóharcot, 
annál is inkább, mert ebben a percben -- honnan, honnan nem — Czön- 
dör Jóska is bebukott illő  köszönéssel az ofiszina ajtaján. 

Az kérem csak a helybeli lakosságra vonatkozik. Az idegent, azt 
pamaccsal beretvaijuk. 

Szóltam :és belevágtam a pemzlit arczaba; vadul szappanozni kezdtem. 
Ő  felnézett rám, mint jelezné: ne te, ne, csikó, te rugni is tudsz már? 
De nem szólt csak jódarab .id ő  után, mikor már egészen hatalmamban 
volta szappanos ábrázata. 

Mindig csodálkozom, hogy megváltoztatja az emberek arcát a szap-
panból vert hófehér szakáll, mely megmutatja, milyen lesz az ember, 
ha megéri a nyolcvanadik, kilencvenedik évét és der űs fehérség üli 
meg arcát. Ha úgyan megéri, mert a legtöbb ember meghal, miel őtt ez az 
álma teljesülne. A bcrbélynénak lám nem is kell ilyen hosszú emberöl-
tőket kivárnia, három krajcárért egyszerre fehenszakállú lehet. 

Hát ennek az úrnak nagyon. jól állta szappanhab. Olyan volt éppen, 
mint egy szentkép a bibliából. Bajuszát is szappanozni kellett neki, azt 
is borotválta. Hát gén csak kentem rá vastagon a habot, ne mondja, hagy 
sajnáljuk tőle. Utána megfentem a borotvát, húztam egy párat a b őr-
szíj j on, aztán neki! 

Forgattam közben a széket- veszettül, lássa, hogy van az is. Egész 
tudományomat megcsillantattam, kezdve a pumpára járá otkoionytól 
egész a krémig, csipeszig, púderig. Hadd lássa, nem olyan utolsó ofi-
szina ez! 

Látván ezt az igyekezetemet az úr, aztán nyírást is parancsalt, ami 
végleg felkeltette szakmai becsvágyamat. Vágtam, nyírtam, méricskél-
tem — főleg a pakompárt, a4  volt nehéz. »Ne legyen 'hiba« — ez a cél 
lebegett el ő ttem, ne mondja a városi borbély, ha visszakerül oda: »Na 
tekintetes úr, magát miféle fuser adjusztálta így meg?« Akkor egyszerre 
hallom a sógor hangját, ahogy bebukik az ajtón és lélekszakadva mondja: 

Alászolgája! 
A vendég meg onnan a+ forgatható székb ől: 
-- Jó napot. 
Ezt sem tudom, hogy került el ő  ilyen gyorsan a sógor, mikor jó 

messze az a kert. LJgylehet, valami :arrajáró szólt be hazzá, közölve vele, 
hogy idegery úrféle fordult be az ofiszainába, már• pedig e± ritkán jelent 
jót. Ilyenkor jobb, ha, a gazdal hazasiet. 

Ahogy bejött a munkaadó gazdám, ahogy bebukott az ajton, els ő  
pillaфtása a vendég fejére esett: A fejet nézte el őbb, mint iportékát, mit 
műveszkedtem azon? Mert a nyírás igazi er őpróbája a növendék-borbély-
nak. Nem lehetett kifogása, mеrt nem szólt, nem korholt, nem utasított 
»hogy itt egy kicsit feljebb ládd-e« Most már nyilván csak az furkálhatta 
Menyhárt gazdám oldalát, ki lehet az idegen, aki egyszerre megjelent 
az ofiszin.ában; mintha az égb ől pottyant volna le. 

S az nem is maradt adós, a vendég. El őadta bőséges szóval, hogy a 
slájszban rakodik már három napja. Most, hogy a mester megjött, meg- 
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szólalta maga dolgában: veszi .a gabonát a slájsz оn, nagyhasú uszályokba 
hordjak a búzát, ott piszkolódott úgy el .. . 

De hiszen akkor kegyed a Herschli Jakab és hársa — szólt beli 
Menyhárt sógor, amit a pakompártos rövid fejbiccenéssel igazolt. 

Csak azért mondta a sógor, hogy jelezze: ismeri ő  hírbő l ezt a ga-
bonaboltot Nagykárolyházán, ahová búzáját, kukoricáját hordja, sok 
szentgyörgyi. Igen sok szó esett róla nálunk, Herschli Jakab ,és, társáról, 
nem mindig a legdicséretesebb jelz ők kíséretében. Dekát mit akarsz, 
prök harc az élet, s aki néha tíz krajcárral kevešebbet fizet a tavasziért, 
nem kívánhatja mindig, hogy imába foglalják a nevét s hogy még a bor-
bélyműhelyben is dicsérgetve emlegessék. 

Dangubál a hajóm, nemigen hordja mosta nép a búzát — pa-
naszkodott a továbbiakban 'a pakompártos, aki kezem munkája nyomán 
fokról-fokra szépült, már amennyire ez egy ötven körül járó pocakos 
kereskedőember részér ől lehetséges ;  egyetlen borotválkozás és nyiratko-
zás habása alatt. 

Nem hordják a nehézse-g jöjjön rájuk — tette hozzá makacsul, 
talán olyan szándékból, hogy .a mester, mármint a Menyhárt sógor, el-
ejtsen néhány szót a gabonahordás érdekében az ofiiszinában. 

Csakhogy a sógor sem esett egészen a fejére. Tudta, hogy a falusiak 
egész évben borotválkoznak nála, míg a Herschli és társa legfeljebb 
minden évben, ha beáll az uszálya; akkor sem biztos, hogy idetalál és 
nem az Andruskó műhelyébe téved be — miért nógassa hát ő. a helybe-
lieket a gabonahordásra? Ezért inkább másról beszélt, nehogy s ű rű  só-
hajtások közepette a vendég rákezdje »Szólhatna, hallja mester úr, hogy 
hordják ...« Mert, hanem hordják ugyebár, ez annak a jele, hogy a 
Herschli és társa megint tíz krajcárral olcsóbb s ez olyan .érv, amelyr ő l 
úgyis lepereg a legcukrosabb csalogatás. Inkább arról beszél a sógor, 
hogy hej, haj, de jó dolog is a gabonássors; de finom dolog csak úgy 
szenzálkodni azon az irodán ... míg a szegény borbély itt két három kraj-
cárért csak túrja, beretválja, koppasztja a fejeket. S abból sem marad a 
három. krajcárból, mert elviszi .a segéd és a p'orciá, meg mifene.. Nem 
is élet ez, csak ráfizetés, tiszta ráfizetés, kérem .. . 

Amit a Menyhárti gazdáma segédekr ő l mondott, a segédek szörny ű  
nagy fizetésér ő l, abból hírb ől esem volt semmi igaz, nem is tartott ő  se-
gédet soha, csak inast. Mégi4 érdekelt, hová lukad ki ezzel a beszéddel, 
mikor elő ttem, kétségeimet hallgatván jöv őmről, egészen más képet fes-
tett minap a borbélyságról. Mondván, hogy mégis a legszebb pálya ez, 
költség majdnem semmi,, csak az a kis szappan. 

Figyeltem a szavukat, most már lapulva, mert az átfésülésre már 
enyhén félretolta gazdám. Azt már ő  fejezte be, kedvtelve váltva a szót 
a messzir ő l jött emberreli — volt vagy húsz kilóméterre idea város — 
csevegve és heherészve férfimód, amibe a szentgyöngyi menyecskék em-
legetése is beletartozott. Nem, ehhez még nem voltam elég feln ő tt, in-
kább visszahúzodtam Czöndör Jóska mellé a sarokba, fésülve és fésül-
getve a lányhajat. vendéghajat, úgy értem, mert azt is árultunk а  ofi-
szinában s ha nem volt más dolgunk — úgy volt ránkparancsolva — fé-
sülgetni kellett a selymes, barna meg sz őke szálakat. 

Az igazi csoda mégis csak harmadnap következett be, amikor meg-
jelent megint Herschli és társa, vagyis a pakompártos úr ,és engem bö-
kött fel szemével: na fiatal ember, éles-e a szerszámod? 

Mondtam neki: Ha borotválásról, van szá, az mindig készen áll. 
— No akkor neki — szólt ,és betelepedett megint .a forgatható székbe,  
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jelezve, hogy "általam kíván megborotváltatni. Nagy kitüntetés volt ez 
szaktudásom számára, kivált, ha tekintetbevesszük, hogy mnég két bor- 
bély volt ott jelen, a Menyhárt sógor tudniillik rés a Czöndör Jóska. 

Olyan jól elbeszélgettünk ezzel a gyerekkel — fordult magyará-
zattal gazdám felé — jóesz ű  gyerek ez hallja, felvágta ennek nyelvét 
a szarka. - 

Fel ám -- mondta büszkén a sógor — meg a páterek is segítettek 
ebben a gimnáziumban .. . 

Hát oskolát jártál, hányat? 
Négyeli az, kereken — sietett megint helyettem a válasz, mire az 

idegen vendég, vagyis mi már tudjuk azt, hogy a Herschli Jakab és 
társa, hegyeset . füttyentett. Kevesen szálltak akkortájt ennyi sok isko-
lával a borbélyműhelyek mélyére, borotváló min őségben, amikor oly 
sok területe kínálkozott az -életpályáknak. Nyilván ez váltott ki heves 
füttyentést bel ő le. Füttyentett és nevetve mondta: 

Hej öcsém ennyi iskolám mégy nekem sincs, pedig nekem akkora 
boltom van a nagykárolyházai f őutcán, mint ötször ez a m űhely. Vagy 
mit ötször, tízszer, a raktárokat nem Is számítva .. . 

Előbb felmértem szememmel a m űhelyt és hozzáképzeltem tízszer-
annyit, csak azután kérdeztem: 

— Hát hány van tekintetes úr? 
Mit hány, hogy hány iskolám? Nékem csak kett ő  gimnázium 

mindössze. De .amit én megtanultam, az most is bennem van ám mind. 
Mind tudom még hallod. Mind fújom még ma is: 

Anti, apud ad adversus, 
Circum, circa, citra, cis .. . 

Hüha, mondtam, jó feje lehet a ténsúrnak, ennyi sok év után. 
De ő  csak folytatta: 

Penes, pones, post és preter, 
Prope propter per, secundam, 
Supra versus, ultra, trans. 

Tudtam én jól, hogy ez csak hitványa a tudásnak, hogy azt úgy fúj-
j ák kórusban a gimnáziumban, 'hagy azt megtanulja a verssel minden 
szamár. De miért ne legyen boldog vele? Ha már úriember létére leeres.--
kedett hozzám, a gyerekhez, miért ne legyen kellemes ódája neki? Hüm-
mögtem és dicsérgettem s lám az uszályoknak parancsnokló gabonás-
baltosnak, hogy csillogott a szeme, dicséretem hallatára! Ebb ől is. azt 
kulcsoltam, hogy mérhetetlen hiúság lakik minden halandóban, még a 
gabonásban is, ha tízszer is akkora a boltja, mint ez a múhely itt. 

De csali hallják kérem, hogy volt tovább! 
Mert akkor már szállingózni kezdett a nép —er ősen beesteledett 

közben — s mind hallgatta ezt a beszédet. A beszüremked ők fejüket in-
gaxtak, olyik mosolyogva, másák kívancsian. Alkudozik ott a Herschli és 
társa, de nem ám gabonára, hanem \inasra a Menyhárt borbéllyal. Mert 
az lett. 

Az ilyen gyereket — rriagyarázta Herschli a sógornak — v`árosba 
kell küldeni, tanítani kell és m űvelni. Miért ne lehetne ő  tanonca ga-
bonásboltban? Négy osztállyal. Írása hallom, gyöngybet ű, eszi is van, 
az ilyet pallérozni kell._ 

Az úgy is van — hallatszott éppen Talpas Dániel er ős nagy 
pártfogóm szájából — hadd legyen a szenzálok közt a magunk kölke. 

Ez tán nem is tetszett a gabonásnak a Talpas Virág közbeszólása, de 
ráhagyta, érvnek. Tán, ha ráhagyja, inkább hordja a nép a gabonát a 

491 



nagyhajóba és nem kell: dángubát fizetni. Talán mondják majd egymás-
nak a népek — tíz pénzzel kevesebbet fizet ugyan a Herschli, de láan fel-
fogadta a mi kölkünket, a mi borbélyunkat maga mellé ... mégis igaz 
ember ez halljátok csak! 

Vagy csak én képzeltem így? Nem tudom, de nagyon égett az arcom, 
hogy végre lelkem kétségei között ilyen szavak is latbaestek, amelyek 
engem a magasabb, újeletpálya felé irányítottak. Mert eddig csak r-ínyám 
levelei tették ezt — ő , aki nagyobb dologra szánt, ő  pujgatott szünte-
lenül: hagyjad ott a koszos falut, néked mégis nagyobb sorsot adhat 
még az élet.. 

A kétségék ilyen z űrzavarában jólisett a harc körülöttem és azért 
gyúlt ki nyilván az arcom. Az egész falu mellem állt! Vagyis,, hát az a 
pár ember, aki csiltörtök estéjén borotválkozásra betévedt az ofisziná ьa. 

Már csak a Menyhárt sógor harcolt eddigi életpályám mellett, de 
hát az ő  szavait hamar tönkrepocsékolta Herschli úr, egyszer űen azokkal 
az érvekkel, amelyeket két nap el őtt éppen t őle hallott. Hogyháti érde-
mes itt túrnia fejeket, két-haram pénzért, amib ől még el is vesz a sok 
költség, meg a porció, meg a sok segédi fizetés, úgy-e mester úr? érde-
mes-e, amikor olyan úri sors, szenzálkodni a városi irodám, odabent... 

Most mára sógor arca gyúlt ki lázasra, felismerve saját szavait. S 
a vitát mérgesen azzal zárta 1e, hogy ingem .a konyhába zavart ki a zap-
panosvödörrel. 

. S mire nagykésőre onnan el őkerültem — mert elfogott a néném, 
hogy is volt s ami volt, mini volt' —• mire visszakerültem mondom, már 
senkit sem találtam ott, sem a Herschli urát, sem a Talpas. Dánielt, sem 
a többi vitatkozót. Csak több m,ás új vendéget, akik gubbasztottak a 
lócán, sort várva. Meg a gazdám mérges arcát, azt találtam ott, azzal kel-
lett szembenéznem. Mert szörnyen lármázott, kiabálva fogadott, elfe-
ledve talán, hogy éppen 6 zavart ki ,a m űhelyből. 

— Hát te mért bújkálsz, mikor dolgozni kell? Te... te szenzál! Te! 
Nagyobb sértés úgylátszik nem jutott eszébe abban a pillanatban. 
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HÁROM CIKLUS A HÁBORÚ EL ŐTT'  
,JUGOSZLÁV SZOCIÁLIS KÖLT SZETBŐL*  a  

MIROSZLAV KRLÉZSA :  

I. 

A пубmorról  

Ágy a szegények szomorú jachtja  

Mint csendes kiköt őben vén hajó, ringatózik. 
Gond-batyuk elmaradnak a tegnap peremén. 
Megnyitja álmoskönyvét a csillagtitkú tér. 
Viszi a szegények éjjeli, rozzant hajóit 

Valami messzi tájra, csodás varázsvizekre. 
A nappal zaja, görcse még az arcokon tornáz, 
És csikorog az ágy, mint kiszolgált vitorlás, 
És bomlanak a partok, nyálkás ködökbe veszve. 

A szegenyek eveznek, oh ,  gyönyörű  így evezni: 
Vízszintesen, simán, amikor a púp horpad. 
A tudat viasza fáradt pillákon olvad, 
Száj-horzsoló szitkoknak jó így sóhajba veszni. 

És púha vánkos minden és minden ködbe .t űnik, 
És némán utazik és száll, és zeng és suhan. 
Zászló a csillagos űr: csattog, leng alacsonyan, 
És elmarad a kín, csikorgó fogtól a b űnig. 

S a koldús éjjel áttetsző , boldog kanyar,  
Hanga viharban, valószínű tlen álom-sziget, 
Szegények éjjelében boldogság-1eggömb libeg, 
És. az ágyuszik és dalol, szürke habot kavar 

' ) Megjegyzések : Miroszláv Krlézsa (S-zül. 1893) itt közölt versei a „Pjesme u 
tmini" („Versek a homályban") c. kötetéb ől valók s 1917-1937 között íródtak. A 
pNyomorról" c. ciklus, amelyb ő l itt szemelvényéket mutatunk be, összesen 22 költe-
ménybő l áll. 

A. B. Simics (1898-1925) „Szegények” („Siromaši") c. versciklusát 1920-1921 
között jelentette meg. 

Dobrisa Ceszarics (szül. 1902) els ő  verskötete („Lírika") 1931-ben látott napvi-
lágot. „ Еіrad pod oblacima" („Város felh ők alatt") cím ű  ciklusában összegy űjtött pro-
letár-témájú verseinek itteni sorrendjét „Spasena svijetla" („Megmentett fények"), 1938-
ban kiadott válogatott gy ű jteményéb ő l vettük. 
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A tengeren, mely néma,. sötét s titkokat ringat;  
Fájdalom-teherrel úszik, tattal a piszkos pirkadatnak,  
Ahol kiköt majd holnap kikötőjén a napnak,  

ahol a szürke partra cipeljük régi lomjainkat.  

Messzi az éhes holnap, koldúsok, társak, tengerészek,  
Az árbócon ma éjjel g~uljanak kacaj-lámpák,  
A fedélzet sötét, bódítson barna vér, vidám mák,  
A gyógyító bűn kortya; dajkája ringó feledésnek.  

Gyűlölet  

A nyomornak nincs inge, száján nyálas bagóvég,  
ruhája condra, ,és azetele moslék.  

A nyomor árkot tisztít, nyelvén szurok ragad,  
rumködben ordít rumszagú, szitkos szavakat,  

Pofájá csorba fogak közt vicsorog,  
a nyomor rongyain rossz harapása csók.  

A nyomor deszk бkon dalol. Harangoz arany hárfa,  
és a nyomor gondokra gondol, váltókra, zálogházra.  

A nyomor sárba kúszik, köpete véres bagó-kása,  
s mint dühös ebnek, veszett a harapasa.  

A nyomor tarkasága  

A nyomor tarka, mint véres, csonka torzó,  
a nyomornál tarkábba világon nincs semmi.  
Csáré szeme nem tud, csak eszel ősén nevetni.  
A nyomor varas fekély és sárga sáfrány-porzó.  

A nyomor bűze, akár a rothadt gomba,  
penészes kenyeret fanyalogva rág,  
az állkapcsában ágyara csorba.  
Egyetlen sorsa: sír és némaság.  

e koplaló nép ,a ködben így halad tovabb,  

morog, a kezét nyújtja, imádkozik és meghal,  
a szegénység rostélyán így sül s pirul veresre,  
könyörület szentelt olajával feresztve.  

Alkony kis vidéki város állomásán  

Itt ,áll még leejtett fejjel egy beteg, fehér gebe, 
mint ólominga, hintáz benne a végzete, 
beteg, fehér, utolsó, varas, szegény gebe. 
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S az emberek hordnak ládákat, zsírfoltos poggyászt, 
nedves, gyűrött újságpapírban csomagot, 
sárga nikkelgomb pislog es ntha felragyog, 
a szürkeség a tájra piszkos ecsettel von gyászt, 

Lassúk a mozdulások. Meggörnyedt, néma testek, 
egy vénasszony kezében három szál krizantém reszket, 
fiatal Pap lép óvatosan, puhán. 
-Valahol éhes, megszorult birka béget, 
mennek rongyos, rosszagú népek, 
egy vak koldús kezét kinyújtja 
a pénzcsörgés után. 
Füttyjel. 

Mint jacht, bronzfény ű , lakkozott, 
a luxusvonat kéken átrobog, 
a vén államős szürke, bús, kopott 
rongyai közt füst kigyúlt vaggónok, 
mögöttük hosszú bíbor csík ' lobog, 
bőröndökön tarka pecsét-nyomok, 
teríték, ezüst, kristály, whisky, borok, 
szürke palánkok mellett, hol nyomor kuporog, 
,és vörös 'mahagóni, sárgaréz fogó, 
villany-káprázat, acél, villogó, 
Rein de chevreuil, cótelettes de poulardes, fromáge 
füstfelhőben szikrázó, égi, rossz csalás! 

Itt áll még leejtett fejjel egy beteg, fehér gebe, 
mint ólominga, hintáz benne a végzete, 
beteg, fehér, utolsó, varas, szegény gebe. 

És v~.k sír hangosan a kormos kerítés alatt, 
és hadonász, az égbe néz, térdel és így marad, 
és vigasztalan minden és mind vigasztalanabb. 
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ANTUN BRANKO SIMICS : 

II. 

A szegények 
A szegények 

A szegények valószínűtlenül 
élet és halál közt lebegnek 
és minden percben lesüllyedhet a mérleg 
halál felőli serpenyője. 

Minden percben átléphetik 
a mesgyét és ott vannak 
a halálban: a szomszédságban 

,4 szegények napja 

A szegénység szűk szorongó verem 
Benne az élet vár örök lesen 

A szegényeknek a Szerelem 
naptalan virágzás 

A szegénységben vörösen parázsol 
— a szegények egyetlen napja — 

a fájdalom mindig friss sebekbe maratva. 

A szegények pillantása 

Tudom: reggel, ha felébrednek 
az ágy szélén még ülnek egy kicsit. 

Az asztalnál némák míg esznek vagy csak úgy 
pihennek. A kezük mozdulatlan: 
beesett mellükön keresztben; 
ha mozdul önmagától mozdul. 
A szemük nem néz egyenest, el ő re. 
Ezek nem várnak sehonnan semmit 
Az életükbe 
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minden kívülről jön 
és parancsol. 
Az életük iszony és alázat.  

Itt ülnek most 
A pillantásuk semmin meg nem áll 

Zavartan köröz 
és kiutat keres a térb ől. 

Ablakok a szegények házain  

Ez az új ablak fehérlik, mint üres megkövesült szeme  

a gazdagnak, ki egytszer itt benézett  

A többi —végi — naponként feketébb.  

A szegények ebédje  

Az éhség húzza a delet 
s a benti üregből а  test nyöszörgi és vinnyog, 
De áll a. dél; 
könyörtelenül, messze. 

Oh némulj, te szegény test, 
felejts és éhezz 
és türelmet egyél! 

Blár elfogyhatna a test és kilehelné magát! 
De az utolsó percben mindig megjön a dél 
és a test vinnyog és t űr, de •él  
két ebéd között keresztrefeszítve.  

Oh némulj, te .szegény test,  
felejts és éhezz  
és türelmet egyél!•  

A szegényhez  

Oh szedd magad magadba és a sorsba 
A peremen ne folyj át 
Zárd az ajtót minden reménynek, 
mert ez az ajtó semmibe nyílik. 
Oh szedd magad magadba és a sorsba. 

Tested vékonyul 
kezed sárgul 

a szemed mélyül 
Hangtalan hagyja szíved el a vér 
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Ha éjjel levetk őzöl olyan vagy 
— oly vékony, átlátszó •és halvány — 

mint egy karcsú, hervadt virág. 

Oh hova, hova? 
Vajjon már itt a földön 
egészen elhagyod a testet? 
A gazdag .néz,i hová tűntél. Fejét csóválja 
»Elillant, mint az illat. 

Post scriptum 

Néztem a szegénységet 
.és meg akartam énekelni 

De mikor mélyebben belenéztem 
nem száltam 

láttam : 
A nyomor feneketlen 

Mi lett énekké? 
egy pillantás, egy sóhaj 

Más minden kívül maradt a versen 
kidalolatlan 

Azt csak `hallgatni tudom. 
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DORRISA CESZARI"CS: 

III.  

Város felhők alatt  
Külváros  

Falut idéző  házikók mellett  
Bérkaszárnyak, hidegek, csúnyák  
Dohot szellőznek, az ablakokban  
Piroscihás, szomorú dunyhák,  
Az emberek itt alázatot élnek  
És meghalnak, hogyha megúnják.  

Belépsz s a± ablak összerezzen,  
És megrecseg a padló.  
Képek helyett a nyomora falra  
Penészest rajzokat ró,  
S a legjobb széknek is lába botló,  
Háta hanyatló.  

A párkányon sug "arra sóvár  
Csenevész gond-virág. Bent  
A lány gubbaszt és harisnyát köt,  
Vagy elviselt ruhát fejt.  
Dudorász valami idevetődött, régi,  
Mclabús slágert.  

Egy dalt, mit elfelejt a város,  
Húnyó њbláka mellett így dong  
A csöndben, vö гrös alkonyatkar,  
Mint Kínában pór ápiumszivók,  
Kik rágyujtnak, ha elszívták mind,  
A gazdagok és ,a mandarinok.  

Az asszony tesz-vesz, tesz-vesz örökkön,  
Tesz-vesz és gyereket etet,  

a várasba gyerekeivel, 
Hogyha nem muszáj nem megy, 
És a fénypampás gazdag utcákon 
A kirakatoktól reszket 

Mert ott csodás játék-masinák vannak, 
S babák porcellán-hada, 
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1`'s ez mind szép, és ez mind szebb,  
Mint otthona rongylabda — 
És a vágyak a szemrefutnak, 
Szenved a gyerek ,és az) anyja.  

A villamos még tíz lépésre, 
De ők átmenni félnek. 
Valaki durván nekimeagy, lökdel őzik, 
De ők vissza se néznek -- 
Ho.gy lökdössék, szid j.ák, felretolj ák, 
ik megszokták már rég ezt. 

A csengetyű  az üzletajtón 
Nem bohó, d őre jaték, 
Ha véletlen koldús vagy csavargó 
A küszöbön hivatlan átlép, 
Kinyúlhatna egy-egy szentségtör ő  kéz 
Sok drágai miegymásért. 

Torz tükör előtt megilletődve nyúlnak 
Fejükön a divatjamult kontyhoz 
A lányok, akik fehér harisnyát húznak 
Ügyetlen, cammogó, lompos 
Lábukra — оlсsб  harisnyát, szép har. isnyát, 
Csak, ha nem rongyos. 

néha széppé nő  fel némelyik, 
Egymást vérbefagyva hagyják 
Érte a környék ifjai, 
Hogy szerelmüket megmutassák, 

a városi úrfi, ha kimustrálta, 
Elhagyja ő t és a fattyát. 

Vasárnap az apák kocsmába, 
Az anyák templomba mennek, 
Vetik a keresztet munkamart újjal, 
'Hogy könyörüljenek a mennyek, 

ha kenyérre sincs, kell jusson mégis 
Gyertyára az istennek. 

Beszél a Pap szép díszpalástban 
— Az imént reggelizett meg - 
Hogy az égbe viszi majd őket 
Jézus, az isteni gyermek, 

hagy majd ,az angyalok közt élnek, 
hogy majd boldogok lesznek... 

ha napsugaras nаppál hozott ki 
Városi barátom, e 'sétára, 
Mosolyos .arccal, derűs lélekkel, 
Nélküle térsz haza máma 

hiába akarsz újra örülni —
Mindhiába 
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MIRĐSZLAV KRLÉZSA:  

Az V./b barakk  
Axelrode Maxianilián gráf a szuverén máltai rend komturja, életé-

nek tizennegyedik évében jahannita chevalier de justice lett, ezüstke-
resztes teljes díszben. Tizenhat nemes és vitézl ő  ős helyett, amennyivel 
a fenkölt máltai rend rangja elnyeréséh ez a fenk&1t méltóságvisel őnek 
rendelkeznie kell, Axelrode Maximilián gróf a családfáján atyja urának 
és kegyelmes születésű  hercegnő  anyjának ágán huszonnyolc tollbokrétát 
és kacagányt számlált, :mely utóbbiak alatt már kék vér lüktetett s így te-
hát, mikor a szuverén máltai rend perjelsége megküldte őfelsége kabinet-
irodájának az aranypeteétes drága okiratokat a kegyelmes és legkegyel-
mesebb »imprimatur» céljából, az olyan nagy esemény volt, amilyen rit-
kán .adódik ezen a földtekén. 

Axelrode Maximilián gráfnak egész életében csak az az egy óhaja 
volt, ham fenkölt máltai jeligéiéért Pro Fide — kivonhassa meztelen 
kardját és nehеz redőkben aláhulló fekete palástját magára. öltve der űs, 
bátor homlokkal belerohanhasson .a halálba. El őször látogatván meg .Je-
ruzsálemet, keserű  könnyeket eitett a Santa Marja Latina • márvánvára, 
afölötti bánatában, hagy nem adatott ,meg neki a nagy szerencse, hogy 
nyolcszáz évvel ennek el őtte itt szórja el nemes csontjait a nagy Bouillon 
Godofréd oldalán. Vagy, ha már ezt nem lehetett, úgv bár született volna 
háromszáz évvel azután, amikor Rhodus és Málta szigetein bömb бltek az 
ágyúk. De nem! fS idecsöppent a glóbuszra egy pipogya, bárgyú korszak-
ban, amikor nemes Villiers de l'Isle Adásnak holmi szocialista agitáto-
rokká vedlettek, akik májusok elsejen bujtogatják az aljnépet és amikor  
a legnagyobb katonai esemény egy-egy man őver, melyen vaktöltéseket  
adnak le, de még azt is keveset. mert holmi pénzügyminiszter és. holmi  
nbаmba« parlamentek azt kiabálják, hagy .az ármádia sokba kerül. Fuj,  

micsoda idióta korszaka ez a g őzgépeknek, mikor mindent sínek között 
és úgynevezett szociális, de val бj:ában szacialist demokráciával béklyóz-
tak agyon s amimkor nemes máltai lovagok hotelekben adnak egymásnak  

találkozót, polgári keménykalapban, s á párbajt is törvény tiltja.  

Axelrode мaximilián gráf így busongatt teljes hatvanhárom éven át,  

mikor is egy reggel felébredvén, úgy vélte, álmodik. A lakáj a; fenkölt  

Rend perjelségének sürgönyét adta ' át neki, mely arról 'értesítette. hogy  

kihirdették a mozgósítást ёs hogy a szuverén máltai rend, nemes hagyo-
mánуainak megfelel ően, ki fogja bontani lobogóját a nagy jelige: »Pro  
Fide« nevében és hogy valahol kint a császári hadtápban fel fogja ütni  
sátrait és megszervezi Ј  az ispotályi szolgálatot. igy tehát Axelrode Maxi-
milián gróf főnöke lett a nagy máltai kórháznak, mely negyvenkét nagy, 
fából épült barakkból, saját villanytelepb ől, a Vörös Keresztet visel ő  
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nővérek egész ►seregébő l, stb., stb. állott. Vonulnak a hadak száz kilo-
rhéterre keletnek, aztán meg kétszáz kilométerre nyugatnak,. aztán rae-
gint keletnek, évszakról évszakra, és -  ez a háború, Axelrode gróf az ő  mál-
tai cirkuszával utazgat hát keletr ől nyugatra, Sztaniszlavovtól Krakkóig  
és vissza, már teljes két éve. Most pedig ezerkilencszáztizenhat augusz-
tusa van, a nap negyvenkilenc Celsiusra hevíti a leveg őt s a helyzet fe-
szült ,és komoly.  

Az ispotály komplett, ezerötszáz páciense van és minden 'jel arra  
vall, hogy az oroszok el fogjak vágni a vasútvonalat balról és jobbról  
és hogy a gróf úr ;  máltai nagymester, két hétnél ham rább Moszkvába  
érkezik. Délben sürgöny jött, hogy az oroszok északon két állomás kö-
zött csakugyan átlépték a vonalat, d.e hogy a kárház maradjon helyben,  
mivel folyik az ellenakció. Hogy az oroszok, északon elvágták a vonalat, 
az azt jelentette, hogy az összes transzportok azon a vonalon vonulni 
kezdtek dél felé és így, termé4;zetesen, megtörtént a kararnból (hetvenkét  
halott és iksz számú sebesült), valamint azt, hogy az összes vonatok pró-
funt nélkül maradtak s a sebesültek már ötödik napja üvöltenek, mert  
nincs víz és étel helyett — (6, ne nevessetek, való' igaz!) gilisztairtó pro-
mincliket kapnak és valamennyi pályaudvar a vonalon fejvesztett  és 
Axelrode gráfnak!. ezért a komplet létszámot még ötszáz pácienssel kel-
lett megtetéznie. Az а  nap volt ,éppen az egész nyáron a legmelegebb s 
a napkorong tüzes tömegével formálisan szétlapította a földet olyasféle-
képpen, mintha valaki a fehér fabarakkokra égő  malomkövet hajított 
volna, amiből minden átforrósodott. A deszkák elgörbültek és megrepe-
deztek a szárazságtól, a mész .a falakon hGmlott, mint az öregember b őre, 
a zöld fályondárkerítés és a tulipánok dekoratív rond ői, minden, de  
minden hervadt, aszott, porladt és tiprott volt.  

Az ötszáz új sebesült csoportjában, melyet Axelrode grófnak a maga  
komplett létszáma tetejébe fel kellett vennie, ott feküdt Vidovics diák  
is. A`  tüdeje volt átlőve, vérzett tehát. Az ember valóban sehol sem tud  
ugy bepi ~szkolódni, mint.^a fronton, de amikor Vidovicsot bevitték a nagy  
gőzfürdőbe olyan piszkosan, koszosan, amilyenek már a marhavaggónok  
sebesültszállítmányai augusztus hónapban, ő  még képes volt undorodni.  

Ha egy ilyen szegény, ideges figurát, amilyen. Vidovcs, bizonyos 
viszonylagosan európai életformák közül vinnétek be abba a g őzfürd őbe,  
nagyon valószínű , hogy egy ilyen Vidovics vonaglani,' hányni kezdene.  
De mindazok után, ami vele tegnap ész ma történt, azután a t űzvész után  
mult éjjel a pályaudvaron, amikor robbantak a benzines kannák egyik  
a másik . után, mikor ezerkétszáz torok üvöltött vízért és víz nem vólt,  
azután a disznó vaggón után, Vidovics a fürd ő  gőzében nem hányt ugyan,  
de mégis minden undorító volt neki.  

A betonmedencében b űzös sárga víz csobogott, szürkészöld szappanlé  
habzott és véres kötszer és vatta uszkált. Gennyes vatta. G őzölög a sár-
és agyagbűzű  víz, sisteregnek a g őzzuhanyok s a sűrű  párában fekete  
árnyékok tűnnek elő , amint ide-odaszökdösnek a ködben s az emberi ar-
cok mind duzzadtak ,és véresek és .\ гalahol egy dinamó sivít és augusz-
tusi dél van. Emitt a zuhany alatt a üvegasztalon egy ember haldoklik, 
amott egy másik jajgat, ventillátorok zümmögnek, mint láthatatlan 
rovarok, kakirubaskás oroszok viszik az új sebesültanyagot, mint zsá-
kokat, és ápolónők. iés sebesültek és orvosok, mind kiabál, mind rohan, 
mind fejvesztett. 

Vidovicsot megfürdették a szennyes, véres pokolban és. bevitték az 
V/b barakkba, mely olyan volt, mint egy nagy vontatóhajának a gyomra. 
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Rideg protestáns . pedantériával, pontosan elhelyezve hatvan á,gy, mind-
egyiken egy-egy test,. mindegyik test felett pedig fejtábla., hogy tudni le-
hessen, rni is, van azzal a testtel. A vontatóhajó három cserpartra van 
osztva. Első  csoport: csonttörések. (Csontok merednek szilánkokban. Em-
berek fekszenek hangtalanul, nappal. Csak éjszaka szólalnak meg a se-
besültek, golgotás; teli hangon.) Második csoport: az amputáltak. (Kar 
vagy Lábszár, avagy kar ,és lábszár. A sebeket nem kötözik,, tüll alatt 
száradnak, mint a füstölt húsáru.) Harmadik csoport, a bejárattól balra: 
a »zuwachs«. Ez a zuwachs csak átutazóban tartózkodik itt az V/b-ben. 
Atutazában a fürd őszobából a halottasházba. Ha valakit a harmadik 
csoportba osztanak be, az V/b barakk mindjárt tudja, hányadán van; új 
jelöltje jött a halálnak, zuwachs! 

Mikor ta sebesült Vidovúcsat behozták ;  ,a barakkban ,és odafektették a 
nyolcas szá ~rnra, ,egy magyar fer_egyerek az bels ő  számú« csoportból 
(csonttörések), megvet ően köpött ki és keresztet rajzolt ujjával. a le-
vegőb e: 

Nahát, Istenem. Ezt akár mindjárta halottaskamraba vihették 
volna. Szerbusz.! 

Új nyolcas szám jött, gyerekek! 
Nyolcas szám! Nyolcas szám!  

Végigfutott a hír a barakkon és sok fej emelkedett fel, hogy lássa az 
új nyolcas számat. Igaz! Az 'élet valamennyiüket alaposan összemarcan-
golta, véresre tépte. De mégis, mindenek el őtt való, hogyha az ember-
nek nincs is Iába, azért вnég nem a nyolcas szám О  Az ember a huszon-
egyes! Vagy á tizenötös! 

Nincs karom! Igen! És a csontom is eltört! Lgen! De élek; ,  Uram-  
isten! Élek még mindig! És ha holnap ezek az oroszok hozzák, majd a 
fekete kaponsбt ,és belerakják az új nyolcas számot, én szépen megtöltöm 
pipámаti és elnézem a legyeket, mint ragadnak oda a zselatinra, és iszo-
gatom a tejemet! Élet еz mégis! Nem 4  nyolcas szám sorsa! 

Négy napja változik már rendre a nyolcas szám! Ma reggel 'vi.tték ki 
az orosz foglyok egy orosz 'kollégájukat. A belei voltak összetépve és 
két nap, két éjjel, ordított fájdalmában. Ot egy derék, bécsi el őzté meg, 
most meg Vidovics jött. 

A hites ,számon, Vidovicstól balkéz fel ő l egy mongol fekszik, Szi-
bériából való, golyóval a fejében ,és már harmadnapja vívódik jajongva.  
Valamit kiabál, holmi ёІes magánhangzókat, de senki se érti és min-
denki azt hiszi, hogy m.ár vége, mikor egyre újból kezdi el hányni-vetni 
magát s a fején ,égő  piros vér csíkja töri át a kötést. Al kilences szamon  
j obbkéz fe1ő1 átlő tt gégével egy fiatal szlovák pán haldoklik. El van 
metszve a légcsöve s üvegen keresztül lélekzik, tisztán hallatszik, hagy 
gurguláz a habos nyál, genny és véres váladék a csövecskében. 

Az V/b barakk így tehát fogadni kezdett .a Vidovics fejére, hogy 
nem éri rneg a reggelt. 

— Ismerem én a mi doktorainkat. Ha nem kerül rögtön .  ,kés alá, 
akkor ámen! 

Nem igaz! Nem halasztanak holnapra, ha így lenne! Fiatal még! 
Az a bécsi bácsi már rizst evett és kuncogott!' Mi meg mind] árt 

kés alá kerültünk .. . 
Nahát? Ali az alku? Egy üveg vörösborba, igen? Hogy reggelig? 
Ali! Egy üveg, vörösbe! 
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És így szállt le az augusztusi éjszaka.  
Kigyúltak a nagy 'csillagok, öklömnyiek, fényesek. A hatalmas kék  

boltozat pedig, mint egy kristálytál borult az egész völgykatlanra és  

Axelrode máltai kárházára. Ezer meg ezer tonna izzó légtömeg terült rá  

az V/b-re és sehol még ,  csak egy pillanatra szell ő  sei rezdül. A legyek  
most alszanak, nem zümmögnek ,mára barakkban, amott pedig, ennek .az 
emberhússal megrakott perverz hajának közepén, zöld lámpás ég és min-
den félhomályban úszik. Homály, homály, félhanvály és fájdalom, ki-
mondhatatlan. fájdalom, mely nappal megbújt, de most minden pórus azt 
lélekzi `és minden ,szívverés :azt 'dobogja. Most érz ődik a legapróbb elf ű-
részelt csontnak minden kise szilánkja, most rázza az idegeket a sokk és  
hangokat vet ki az ember belsőjéből, mint vulkan a lávát. Összeszorítja 
fogát az ember, vacog verejtékezve, harapja nyélvét és ajkát, melyre hab 
ül ki, majd egyszerre az egész alsó állkapcsa k ј fІуúliк , arca állati gri-
maszba torzul s feltör a hang benseje mélyéb ől, mint kút gödréből. 

Mamma mia, mamma mia! -- jajgatja valaki olaszul a mélyben. 
Gospodi, Gospodi, Gospodi! `=- nyögi az orosz, akinek golyó van 

a beleiben. Aztán megint csend, zöld csend, félhomály: 
Vidovics a vérvesztéstől kimerülten egész délután aludt, de most  

felébred ,és nem tudja hol van és `mi is törtent voltaképpen é hogyan 
csöppent ide. Hallja az emberi hangokat, ahogy nyögnek s az a sajgá е  a 
sebeiben valahogy elült és a bennük égi t űz, mintha kialudt volna és  
Vidovics elgyötörten már éppen lelt párnáján egy h űvös csücsköt. Le-
ragadnak újból láztól aszalt szemhéjai és tompa, súlyos csend ömlik el 
rajtuk. Elszáll szomj és a baral~k kezd össze-összefolyni, kellemes fe-
keteségbe hanyatlani, míg egyszerre csak megint át nem hatja a testté-
vált fájdalo~m~. állati üvöltése s ež a hang szét, nem töri tüstént a párna 
valamely hűvösebb csücskén annyi kínnal összeszerkesztett egész álom-
építménytes minden megint halomra ném d űl egyetlen pillanatban. 

És így megy ez egész éjjel, mindig újra. 
Oh! Csak бt percet! Csak percnyi álmot! 

Már az éjszaka mélyen el őrehaladhatott, mert a zöld tüllön keresz-
tül világosság terjeng. Kint kiabálnaik az őrök s a felfutó folyondár, 
mintha meg-megremegne a gyenge hajnali szélben. Száxnyaikkal ver-
desve lenkék keringenek az éjjeli mécs körül. 

Hány бra? 
—Nincs idő ! Semmi sincs] Csak fajdalom. 
Mamma mia! Manima mia! Gospodi! Gospodi! 

Ah, elaludni, csak egy percre! Csak egy pillanatra! 
Gospodi! 

Másnap reggel kezdett a helyzet kamolyrá fordul,ni. Az oroszok ko-
rán hajnalban betörtek délen, elvágták az utolsó császári és királyi vasúti 
összeköttetést, a vonatok kezdtek visszafelé futni s á mozdonyvezet őknek 
kiadták rá a parancsot, tehát a lokomotívok úgy röpdöstek a leveg űbbe, 
minta játékszerek. Minden elakadt. Tüzérség, sebesültek, magazinok, 
füstöskéményű , nagy, hadosztályi takaréktűzhelyek, kompok, lovak özö-
nével; csak az elpusztított mozdonyok robbanásai dübörögtek tompán. S 
egész reggel masíroztak a csapatok, a máltai kórház A, Cé és Dé barakk-
jának páciensei pedig (könny ű  sebesültek, akiket nem visznek hordágyon, 
hanem a maguk lábán járnak) vidáman tekintgettek a drótsövény : nögül 
a »Rückzug«-nak nevezett borzalomra, melyben az emberek ma töme-
gével fognak a napszúrástól összeesni az országúton, míg nekik itt, lám, 

504  



úgy- g aho y, de jл  dolguk van. Itt állnak a Vörös Kereszt alatt és senki 
seb fogja_ 'éket sehová se űzni és ha jönnek az oroszok, miket megint csak  
el fagják smáцítani valamerre messze, orosz kórházakba és táborokba,  
áhol nem lesz háborús életben maradnak s ekképpen a háború az 6 szá-
mukr minden valószínűség szerint még ma reggel- véget ér. Hogy pedig  
a háború .  minél előbb véget érjen, az a sebesültek fejében; az egyetlen  
idea.  

Axelrode Maximilián grof, a máltai kórház feje, automobilokon  
szállíttatta el az ,előkelq női személyzetet (két-hátam bárón őt és egy ge-
лerálisnét), maga pedig, úgy határozott, itt marad máltai zászlójával  a 
veszélyben, a végsőkig kitart. Szólt a halottaskamra harangja és Axel-
rode gróf máltai keresztes fekete ruhájaban járta 4  mint minden reggel  
a barakkokat, nézte a sárga:, meztelen hullákat, ahogy hordták őket az  
oroszok koporsókban. Az oroszok hordják a holtákat és még köszönnek is  
a gröfnak, sapkájukat földig megemelve el őtte.  

-- Nem is hinrné aг  ember, hagy az egész kórházban met Іnyire meg.  
l azult minden az utolsó tizenkét óra alatt.  

• 	Igen! Ez igaz! Tegnap különösen ideges nap volt. Az átkozott nap- 
meleg felgyujtotta az emberek agyvelejét s a riasztó hírek, a sürgönyök,  
azt aláaknázott lokomotívok, mindez hatott a hangulatukra! az új szál-
lítmány is, mely teljesen megzavarta a kórház házirendjét, ,a konyhától az  
ambulanciákig. Igen! Az a transzport! De ma, mikor kint vonulnak a esa-
vatok és minden áttekinthet ő, mint a sakktáblán, ahol ,látni lehet, hоgyan 
hullanak a figurák, ma minden élesebben ötlik szembe és minden  
destruktívebbnek tűnik. Hogyan merészkedett volna tegnap ebben az  
időben az a szanitéc káplár őexcellenciája szeme láttára akkorát húzni a  
konyakos , üvegb ől? Pedig látta jönni a grófon és mégis nyugodtan ivott  
tovább, mintha ez az egész dolog őrá nem is tartozna. S a pácчгensek mit  
vigyorognak olyan csúfondárosan? Mért énekelnek az oroszak? (Az orosz  
foglyok, míg végzik szolgálatukat a barakkban, mert ma pravoszláv  
ünnep van.) Lám! Ma senki se öntözi a rondókat, holott azt a kórházi pa-
rancs különösen hangsúlyozza! És sehol senki! S ő  teljesen magányos  
itt eközött a csürhe közt!  

Ali tehát a grof, mint egy árny, fenékig megrendülten s nem érez  
magában elég energiát ahhoz, hogy a dolgokat a kell ő  világításba he-
lyezze és nem tudja, mitévő  legyen. Az Іberkamлiаndóval neon tud kap-
csolatot találni, nincsenek utasításai, a dandárparancsnokság automobilo-
kon száguldott el mellette néhány perc el őtt és még meg se 61111 Á gróf  
tehát tanácskozásra hívta össze barakkjába az egyes osztályok f őnökeit,  
hogy határozzanak, mit kell tenni.  

Egyesek azt ajánlották, hagy a személyzet' ötven százaléka 'naxad-
jon, ötven százaléka pedig menjen; mások ismét ellene voltak, ismét naá-
sok nem voltak se az egyik, se a másik indítvány mellett, hanem valami  
harmadikat akartak és ez a huzavona olyan soká tartott, míg végül is  
nem döntöttek sehogyse, »a t vábbiakig».  

Ez a »további« azonban már délután öt óra tájt bekövetkezett,  am-
kor félreérthetetlenül világossá vált, hagy a kórház minden valószín ű-
ség szerint még ezen az éjjelen a két vonal között fog megrekedni, rxдΡi  
velhogy az oroszok a frontnak- ezen a szakaszán, úgylátszik, nem keresik  

az ;érintkezést ,a mi csapatainkkal. És ha nem sikerül aj tervezett nagy-
stílű  ellentámadás, melyet immár negyvennyolc órája beharangoztak  

(ami pedig nagyon valószínű , akkor holnap, ebben az időben a máltai  
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kárház felől minden valószínűség szerint valamely' orosz dandár szani-
téci referensi fog  dönteni. 

fgy mégvs úgy határoztak tehát, hogy Axelrode gróferre az éjsza-
kára а  sebёszekkel, a legertékesebb felszereléssel s a személyzet ötven 
százalékával visszavonul mintegy tizenhat kilonveternyire nyugat felé 
egy majorba. hogy ott érintkezésbe lépien valamely nagyobb csoporttal 
és hogy írásban tegyen panaszt, amiért róla ,és kórházárát megfeledkez-
tek; mintha az egy tű  volna, holott nem, tű , hanem máltai kárház, ezer-
ötszáz főnyi sebesiilttel. 

Az utolsó nagyobb gyalogsági alakulatok elhaladtak 'és az ágyúszó 
közelről hallatszott. Akkor nlár a páciensek széttéuték .a drótsövényke-
rítést ,és ott üldögéltek az útszéli árkokban, beszédbe elegyedve azok-
kal, akik a csatabál iöttek, » ,őróla«.; »0«, az Bruszilov. »Ö», az az orosz.  

-- Hol van »0«? — itt van-e » Ő»? — Mit csinál »đ«? — Mikor jön   
»l« bizony, elindult. »đ« meg se áll Béсs ј g. »đ« jön.  

A csapatok fáradtak, szomjasak voltak. mindenki mást mondott és  
semmit se lehetett tudni, de »Ó« mindenképpen jön. 

Este lett s a reflektorok söpörni kezdték az eget4 az .ágyúk a távol-
ban dörögtek s elhaladtak az utolsó csanatak is. És »Neki« híre-hamva  
sincs. » Ő« ismeretlen okokból megállt ,és olyan furcsán, mint ahogy  a 
lélekzQt áll el, úgy állt meg és most csak all.  

A kórház előtt három kilométerre egy füzesben szennyes víz ka-
nyargott. égtek a hidak is ezt tisztán lehetett látni, a tulsó parton pedig  
csend. mintha ott senki se volna. Abban a rejtélyes id őben, amikor  
semmit se lehetett tudni, se azt, hog ц  hol marad »Ő «, se azt, hogy »Ó«  
mit csinál, az egész máltai k бrháznak az volt az érzése, mintha min-
denetű l a levegőben lógna Bjécs é> Moszkva között, de nagyon való-
színű , hogy valahogy köželebb Moszkváhaz, mint Bécshez. Ekkor valaki-
nekl az a szellemes ötlete támadt, hogy kilopja a raktárból az els ~ö üveg  
konyakot, mert ki tudja, mit hoz a holnap? Az orosz intendánsok még  
pedánsabbak, mint, az osztrákok.  

Volta raktárban konyak, burgundi vörös, magyar villányi, pezsg ő , s  
egy órára rá az egész máltai kórház részeg volta fejebúbjáig, s folyt a  
bor ,a barakkokban és sorba törtéh össze a teli sörösi üvegeket, mert ki  
fog ilyenkor sört inni? Az orosz foglyok, belekábulva a ragyogó  illúžióba, 
hogy most, holnap már, mennek is az Urál meg Volga menti falujukba,  
végigtáncolták a barakkokat s mikox! egy magyar doktor az alkoholt l ő-
r'orral akarván legy űrni, revolverből lő tt а  rendbontókra, valóságas csa-
tározás, lövöldözés támadt, úgyhogy a magyar doktor vereséget szen-
vedve гeghátrált az elemek el ől !és az ápolon ővérekkel együtt kereket  
oldatta söbétben. Rét német lányt, Frida és Marianna n ővért (akinek  a 
vőlegénye Verdunnél esett el es aki mindig Ullsteint olvasta) még ott  
érték szabájukb,an és er őszakot követtek el rajtuk. Erre aztán minden  
fenekestül felfordult, a tömeg itta a szabadságot egyre hatalmasabban,  
egyre mélyebben és berúgott gittr ől az :illúz.ióig, az eszeve згzettségig ég  
minden olyan lett, mint ,egy részeg álam. Minden rakétát, mely percen-
ként röppent fel amott túl az erd őből, ezek a részeg sebesültek egy szál  

ingben, palackkal kezükben, vad ujjézással, füttyszóval üdvözöltek, s min-
den tótágast állt, mint a népanul аtságokan.  

Az V/b barakkban vederszámra hordták .a bort azoknak a nyomorült  

flótásoknak. A törött -csontok, a füstölt húsáruként tüll alatt száradó  
elmetszett Іábszáresonkak, meg a többiek is, berúgtak, mind s Vidovics  
ágyán egy pár magyar hozzáfogott huszonegyezni.  
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»Bank, resztó!« »Resztó, b đnk«, csattana hangjuk és keverik a  

kártyát és isszák a bort éts az arcok, mint kínai kalózok m аszkjái, torzul  
vigyorognak, hibás fogakkal cifrázottan, míg üvöltik, hagy: »nesztó,  
huszonegy!« Valakibe belebújt áz -ördög, felmászott a barakk padlására  

és ropja a táncot, csakúgy hullik mennyezet vakulatja, a padlás majd-
hogy le nem szakad és szinte már úgylátszik, mintha most mindjárt mn-
den; elsüllyedne végkép. A Cé4  barakkban haranontka szál., okarina, gusz-
lica — szerгmségiek és harsog Ia nótájúk, hogy: »I tata, i mama.. .(<‚ re-
zeg a' pajkos, féktelen scherzo és tisztáax ide 'hallatszik az V/b-be, ahol a 
rostává lőtt VidovYCS fekszik kétségbeesetten és csak az áz egy - j~ar a fe-
jében .szüntelenül: »Meg fognak-e engem operálni? Ha :ma kivették volna 
belő lem ezt itt mind, nem vtéreznék most. Hal maradnak? IVlért nem ope-
rá inak meg? Mii történik itt?«' 

Resztó! Huszonegy! Resztó! Bank! 
»Mert arról én nem tehetek, hogy nagyon-nagyon szeretlek, ta-

ralala lalalala«, aki ezt a pesti kuplét dalolja, az az organtint az ampu=  

tált lábáról a fejére húzta kalapnak és kokettül hajlong jobbra, balra. 
Fgy olasz irredenta éneket fúj, tenorhanngia érzelmesen zokogja — aanor 
amur. amur! Énekelnek, ,isznak, öi ,mlik а  pálinka. a rüheseik neküramлdva 
söprűkkel kergetőznek barakkról barakkra és kiabálnak és vicsorognak, 
m-integv menazséria és szinte már оlybá tűnik, mintha ezekben a ba-
rakkokban minden egyes ember, mint valami félszem ű , sebesült, koszos 
csirke most mindjárt nekifogna a megmaradt bekötözött féllábáli az 
gyúzene ütemére ugrálni. mely a vasutállomás fel ől egyre erősebben 

Fgyre hangosabban bőmbő l.: 

»Напде  waschen vor dem Essen.  
Nach dem Stuhlgang nicht . vergeasen«,  

olvassák jódlizva, kórusban a tiroliak a cédulákat, melyek minden 
kórházban az úgynevezett Mórom államnyelven vannak kifüggesztJe. A 
magyarak se hagyják magukat lepipálni s rögtön rágyujtanak a maguk 
versére:  

»Egyél-igyál, de mindig előbb mosdjál!« 

de a harmadik verset: 

»Peri ruke svágda priie jela,  
peri poslije i.spražnjenja tijela«  

a horvát honvédelemnek azt az ékes versét senki se énekli, azt csak csú-
folják, mint valami afrikai csodabogarat. Egy rövidlátó stájer császár-
vadász (szemüvege •mögül a megnagyobbodott szeme zölden dülled ki, 
mintha maga is' üvegb ől volna), ez a császárvadász majd kipukkad a ne-
vetéstől.  -Bugyborékolva. hörögve köhög, egé~zen belevörösödik és szinte 
fuldoklik, míg a nyelvét ficamítia s úgy prábália olvasnia híres horvát 
verset: »Peri ruke svagda priie j-ela, peri poslije ispraZnjenja tijela«. 

-- Haha! Ist das aber wirklich dumm! Ist das dumrn, dieses »peri.«! 
Wasi ist das, du —+ dieses peri? 

»Vazisztasz!« »Vazisztasz!« Oktondi' rókfilká! Niksz! Niksz! 
Ugyan mondd meg te neki, Stef, felelj neki! Te jártál Grácban! Kum! 
Kuni! Snapsz! 
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És ,isznak és röhögnek, csipkel ődnek, gajdolnak, üvöltenek: egy nagy  
Bábel! Az olasz fogolytáborban valaki megtanulta, hagy: »Porca Ma-
donna, is parlo italiano!« ,és most ezt kiabálja az olaszoknak )  és integet  
nekik a ,kezével, Porcagy Madonna, porca, porca, porca, egy másik` a tifu-  

szos járványkórház egy •idézetével csúfolja. a románokat: Nuesté •permis  

aščipi per podele! Haha! Sči rumunješč i!  
— Testvérek! Kérlek benneteket! Csendet! Nekem fáj ! Nekem bor-

zasztóan fáj ! — kiált Vidovics ,i de a hangja megcsuklik és csak hörög . s  
a foga közül ver szivárog.  

Te? Mi az? Azt mondja, hogy »boti«? Mindig e21 a boli? Mi az  a 
boli?  

Ez az, barátom, amikor fáj neked — magyarázza egy l ő ttsebű  bu- 
nyevác ,a magyarnak. — Tudod, amikor megsebesülsz, akkor buli! Vagy  
amikor udario si se! Akkor ;i5 boli!  

Micsoda? Dario? Boli? Haha! Boli! Boli!  
»I mama, i tata.. . «  

S az ágyúzaj egyre er ősbödik, mintha valaki fát vágna a barakk  
alatt.  

Az a bizonyos negyvennyoic óra el ő tt bejelentett nagystíl ű  ellen-
támadás csakugyan sikerült s az oroszokat hajnalban egy mindkét, szár-
nyukat átkaroló mozdulattal nagy lendülettel visszavetették. Mintegy  
tizenöt gyalogsági zászlóaljuk került fogságba, nehány üteggel együtt s  
Axelrode Maximilián gróf Liechtenstein bárón ő  kíséretében autón már  
fél tízkor a kórházba érkezett.  

Mindenek előtt nagy vizsgálat indult meg a germán n őkön elköve-
tett er őszak miatt (akiken a nemi visszaélést a magyarok követték e1),  
fél egy körül hét orosz agyonlövésé volt soron. minek el ő tte azoknak  
maguknak 'kellett megásni sírjukat és vagy háromszá zötven lógást  
(trachomás. rühes, nemibetegek, könny ű  horzsolólövésesek és a belgyó-
gyászati A 2, 3, 4, 5 barakkból) mindenkit 38 Celsiusig) kidobtak a frontra  
s fél tizenegykor a kórházban már megint a johannita máltai rend jó-
zansága kerekedett felül.  

Hogy a császári zászló és a ∎' fegyelem tekintélyét helyreállítsa, mely  
ezen az éjjelen olyan megtépázottnak látszott, Axelrode gróf kiadta a pa-
rancsot, hogy az elmult éjszaka ;  nagy győzelmét a kórház fáklyásmenet-
tel és díszszemlével fogja megünnepelni. Valamennyi páciens (kivéte]  
nélkül) fel fog vonulnia f еkete-sárga lobogó el őtt, a fekvőbetegeket pe-
ái.g az oroszok vinni fogják hordágyakon, de felvonulni mindenki fog  
rJgy i történt.  

A barakkokat csapatokba osztották, mindenkinek egy ég ő  lampiont  
nyomtak a kezébe s a menet élén egy élelmezési tiszt járt; aki soha  ,éle- 
tétien lovon nem ült, de pengeti ,a sarkanytújat és mintegy színházi  
rendező , úgy rendelkezik a tömeggel. Szürke, véres zubbonyokban fel-
'sorakozott a néhányszóz f őnyi menet, ki-ki egy zöld vagy veres iam-
piбnt szorongat a kezében s az alkony elörrrL ő  hamvaskékjében minden  
erбs szín kidomborodik és minden úgy fest, mint egy kísérteties látomás.  

A menet elindul.  
Unokái a holtaknak}  akik Béos barrikádjain estek el. negy уеnnуыc-

ban, Garibaldi zászlóviv őinek gyermekei, husziták, Lsten harcosai, Jella-
sics granicsárjai, magyar Kossuth honvédek, valamennyi nyomorék,  
sánta, béna, bekötözött, amputált, munkákon, tolókocsikon, hordágyakon,  
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nyomják, hurcolják, lökik őket eLöxe, amott pedig a nagy fekete-sárgá  

zászló cöveklik s alatta feketében, máltai keresztel Axelrgde .gráf, mö-  
götte ápolönővérеk vöröskeresztesen és doktorok, akik mind kórusban  
éneklik : Gatt erhaite! Mennek az emberek csendesen, lehajtott f ej j e1,  
mintegy megszégyenülten s még kótyagosan az elmult éjszakától, viszik  
a sárga lumpiónokat, mint temetésen a viaszgyertyákat s közben egy  
kürtös felmászott egy barakk tetejére s a Ngeneral de charge«-ot. into-
nálja. Vidovics, mikor a szégyenletes szemle után visszavitték az V/b  
barakkba, nagy lázban égett.  

Minden rosszra fordult meg az elmult Héj jel s a barakkban mindenki,  
akiben akkor az alkohol ficánkolt, most a sébeit érzi hatványozottan.  

A szibériait, a hetes szám, az éjjel leitta magát és reggelre meghalt. Csak  
délután vitték ki s az egész barakk borzasztóan b űzlött, mert a sok vér  
megüszkösödött. A gégecsöves tát a kilences szám alatt még mindig kín-
lбdik és hallani, hogy szürcsöli a leveg őt. Egy orosz pedig}  rettenetesen  
üvölt valahol .a szoba alsó végében 'a magyarak között. Az éjjel minden-
áron táncolni, akart, most  i  meg ordít, mint az őrült.  

Az atyaúristenit ennek a ruszkinak! Ruszki!  
Kuss! Ruszki, te! Mit visítasz?  
Nekem ds fáj, mégis hallgatok!  
Én aludni akarok! A keserves anyátokat!  

-- Ruszki, kuss!  
Pszt! Csend! Pszt! Pszt! 	.  

Fekszik Vidovics és hallgatja, hogy veszekszik a barakk és a véget  
érzi:  

-- Minek is születtem) voltaképpen ék§ mivégre is volt az egész? Be-
leszületni egy ilyen hülye; slágeres civilizációba, ahol nincs még bánat  
se és ahol minden operett. Milyen szégyenletes az én halálom! Milyen  
mélységesen szégyenletes! Meg akartam élni .a végét ennek a disznóság-
nak, élni akartam tovább! És mi történt? Kórház, mindig csak kórház!  
A földgolyónak melyik frázisa képes felfedni ennek a kórháznak. az ér-
telaћét? Кórház és kórház! Már két ,éve vonszolom magam kórházról  
kórházas. Dekoratív kórházak, úri kurvákkal! Kolostorok, ahol tudóbe-
tegek halódnak! Fecskendeznek beléjük szérumot és senki se hisz abban  
a szérumban.. Barakkok! Ilyen piszkos, büdös, tetves fabarakkok! Ah,  
milyen szomorú rés undaritó mindez!  

És a szükségtől hajtva, hogy valamit tegyen, hogy felrázza magát,  
hogy felugorjon, hogy fusson; hogy tele torokbál kiáltson, Vidovics fel  
akart egyenesedni, de nem tudott. Valami húzta lefelé. A fájdalom  le 
bírta idegeinek riadalmát s ő  ködbe enyészőn nyögni kezdett hangosan.  

Pszt! Pszt! — lázong a barakk és pisszeg a homályban.  
S a fájdalom egyre erősebben kezdte gyötörni a véres, tépett tagok  

sokaságát szerte az egész V/b barakkban. A fájdalom szinte már ter-
mészetfölötti méreteket öltött s az emberek kezdték Istent emlegetni.  Az 
Úristent magát szólítgatták utolsó instanciaként, mint ahogy az udvari  
kancelláriához írnak kérvényeket, amikor már minden más es ődött  
mondott:  

Egy magyar az 6 Istenét hívja, hogy segítsen neki! Hogy jöjjön ez az  
ő  Istene b ő  csíkos gatyában, hogy megigyon két hároan üveg vörös bika-
vért, hogy valami ördög rárántson a nótájára+ és • hagy egyszer már meg-
haljon avagy pedig feltámadjon. igy már tovább nem tarthat! -- NGo-
spodi! Goszodi! — kiált az orosz átlátszón és sápadtan, mintegy bi-r  
zánci ikón , és a bojár-bundás Úristenhez imádkozik, aki Krimi városá-  
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bon ül aranyos trónuson, s kiált az orosz ember, kiált, hogy elhallat-  
szék a hangja az ő Anya-Moszkvájáig, úgy kiált , és összeteszi ,kezét és  
úgy sír, mint az újszülött: Gospodi! Gaspadi!  

Vidovics felretten rés úgy tűnik neki, mintha eljött volna a ma-
gyarhoz az ,á Istene, leülne az ágyára és itatná a csutorájából s  a rrLa-
gyar iszik, egyre iszik, iszik, ,és cincog a heged ű„ ah, d jói is inni vala-
kinek a kezéből, míg cintag hazz .a heged ű ! De jó az! Attól elalszik  
az ember! És az orosz Úristen, .a cári, ,az is jár a barakkban dús kíséreté-
vel s az az öreg fehérszakállаs Úristen selymes bundában vájkál az orosz  
belekben s kihúzza az orosz emberb ől azt a véres golyót és mindjárt  
könnyebb neki, ah, könnyebb, hála neked, Uram, könnyebb!  

az .a fiúmei (»Mamma mia! Mamma mia!«), annak is megvannak  
a kardinálisai, pápái, római lobogói, s az orosz és magyar, azoknak is  
megvannak az Úristeneik, de kim van nekem? Nekem is fáj! Gsszel ő t-
tek engem is, csakúgy, mint őket! S nekem nincs senkim!  

Vidovicsban úgy megsajdult a fájás, hágy felemelte kezét és ki-
nyujtatta valaki ,után s' a kezei úgy maradtak kinyujtvat s ő  borzasztó  
ürességet érzetl7 j  a torka összeszorult, majd hangosan elsírta magát.  

-- 0, igen! Én láttam'függni a! mi %ocsmáink el őtt Krisztust! Igazi  
horvát Krisztus volt, mind a harminchárom bordája összetörve, a melle  
átlyukasztva s vérzett számtalan sebbál! De én sose hittem benne!  
Amolyan fából való Krisztus a sáros országúton ahová lefolyik a trá-
gyalé s aki mellett neат  megy el egy részeg se anélkül, hogy né káro-
molná; .amolyan fából való horvát Isten, mezítelen, nyomorult, akinek  
hiányzik a ballába, ó, katonasapkás Isten, az, az — hozzá hadd fohász-
kodjak, hogy megsegítsen -- --  — 

»Lieb. Vate~land, magát ruhig sem,  
Wir, wollen alle 1VLtitter sein —  

Treu steht und fest die Wacht am Rhein.«  

Mi ez? Iát megbolondultam? Kihez imádkozom ,én itt? Fáj! Én  
imádkozom! Miféle hangok ezek?  

Kintről, a Vidovics feje fölötti zöld organtinon keresztül sárga fény  
verődötly át és női hangok, mollban, halkan, verseket dúdolnak. És hal-
lar i, kristálypoharak csengenek! Halkan csengenek és halkan szólnak  a 
hangok, de tisztán. »Lieb Vaterland, magst ruhig sem n — — --«  

Éppen az V/b barakk mellett volt a lugas, ahol .agy doktorok és a Vö-
rös Kereszt templári-us hölgyei vacsorázni szoktak. S ma este +kivételesen  
Axelrode gróf ,is résztvett ezen az ünnepélyes vacsorán, hogy a sze-
mélyzettel együtt' megünnepelj e a gy őzelmet.  

Felpezsdülve a gy őzelem magasztos esemémyétő ,l, mikor már-már  
úgy tetszett, hagy a kocka balra fordul, de aztán mégis minden olyan  
gyönyörüеni jóra vált, beleringatva magát a háború és háborúskodás ér-
dekébenmindig felbuzdulni kész ,germán urainak ,és parancsolóinak  
patriotikus melódiájaba, Axelrode Maximilián .gróf, a máltai rend kom--
turja, felállt és poharát emelte а  győzelem felköszöntésére. Beszélt buz-
gón, lelkesen Őfelsége győzelmeiről, ahol ott lobog a máltai zászló is, le-
győzetlenül, szuverenü1.  

-- Hölgyeim! Luagotenente Fna Giovanni B+attista Ceschi a Santa  
Croce, aki a saját tulajdon szemeivel látta a rjakobinusak támadását ez  
ellen a mi szent máltai keresztünk ellen, melyet itt megtisztel ő  szerencséQn  
van képviselni, az a nemes lovag, hölgyeim, megírta krónikájában, hogy  
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аmidiön majd a гelséges Isten napszálltakor igazságot tesz jó s rossz köy  
zött, akkor Isten. árnyékában őrként fognak ott állni a fekete máltai pa-
lástok  .. . 

Hallja Vidovics a poharak csengését a lugasban és megismeri  a 

grófi parancsnok hangját s felrémlik el ő tte a képe, ahogy az este a fák-
lуá menetkоr látta.  

Megőrültem! Már imádkozni iis akartam! 4h! S azok ott kint  
énekelnek! Csakugyan, .a győzelmet ünneplik! És az a máltai lovag  
beszél ... 

-- Mi van ott azzal a kilencessel? Kitépte a csövet a gégéjéb ő l!  
Vérzik! Nővér, kérem  .. . 

Pszt! Pszt!  
De a kilences vérzik! Nővér, kérem!  

-- 'Sehol senki! Hol az ápolónővér? A, kilences  
Kint a lugasban, a. meszelt deszkafal tulsá felén csengenek a poha-

rak, itt pedig ,a kilences önkívületében kitépte a csövet a gégéjéb ől s  
ömlik a vér. Nehezen lélekzik a kilences, hörög úgy, ahogy a ledöfött  

sertés hörög, aztán csendesebben, egyre csendesebben .. .  

Vidovics kiáltani akar, de nem jön hang .a szájára. Annyit tud vi-
lágosan, hogy a kilencesnek ,gyertyá it kellene gyujtani.  

Gyertyát kellene gyujtani! A, lelkinyugalmáért! -- csak ež t ismé-
telgeti, egyre s a szeme oda tapad a kilences számai ágy .fekete vért&sá-
j-ára. Teljes erejéb ő l fel akar ordítani, de csak hápog .  fojtotta; mintha  
a hangja rostán szűrődnék keresztül.  

-- Kuss! Majku ti bozsju!  
Az apád istenit! Csönd!  
Kuss!  

-- Meghalta kilences! Meghalt a kilences! És kint ezek a gavallérok  

dalolnak és kacsintgatnak. Fra Giovanni Battista a Santa Croce! Hadd  

1assam! Hadd lássam azt a máltai gavallért  .. . 
S egy utolsó erőfeszítéš révületében, mely valójában mára halállal  

volt tusákodás, felemelkedett Vidovics, mintegy árny .és széttépte az  
org .antint a feje fölött! Еgy megvilágított négyszög volt ott s a lugas  
levelei közt világoszöld fényben látni lehetett a fehérruhás, vöröskeresz-  
tes hölgyeket, pityókásan, nevetgélve, jövendd vérebek jövend ő  anyáit.  

Pfuj — akartat Vidovics kiáltani és meg felvillant benne .a gon-
dolat világosaл , hogy oda kellene vágnia ahhoz a -fehérterít ős asztalhoz  
a porcellánedényét tarta .lmástцl, hogy mindent beszennyezzen — h оgу  be-
siennyezze -- hagy azon a fehér asztalterít őm nagy fertelmes folt ke-
rekedjék s hagy mind azt visongják — folt — folt.  

Hogy megtegye azt, mi utoljára keservesen felgerjedt benne, Vido-
vics lehajolt az edényéhez es ,érezte még estében, ,ahogy, a tkezei belera-
gadnak a szörnyű  matériába — s aztán minden elmosódatta vérben,  

mely patakban ömlött ki bel őle -- --- --  

(Sinkó Irma fordítása)  
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C S Ё  P ~ I м 	V  ~ R S ~  I 

Salome  
Miel&tt még nem fáradt ki az isten,  
Akkor formált magának téged;  
Tűzből, jégből, égő  szenvedélyből,  
Gyürta .össze csodálatos lényed.  

Majd keblére zart szerélmes lágyan,  
Mint sikere gyönyörű  zálogát,  
Művére féltékeny istenként,  
Rádszőtte a sír fekete fátyolát. 

Az álmok foglyaként aludtál benne, 
Mig nem keltett fel a fest ő  ecsetje, 
Ki a szférák ruzsából kiverte színed, 
Lelki tábláján, s megfestett vele.  

Must itt fügsz előttem a falon.  
úledben szerelmed levágott feje,  
Ajkadon a véres csók tüze ég,  
S a képben kering korod szelleme.  

Bűvös ámulattal bámulom képed,  
Lábadhoz omló béna hittel,  
Salome! kéjes szenvedély, szeretlek!  
Mint megtéлő  bűnöst az isten.  

Szeretem , a hajad sötét omlását,  
Pilláid mögött a gyilkos szemet,  
Szeretem .a szenvedély h.ullá .mán  
Ringó rózsás melledet.  

Irigylem karodon a kígyót,  
Kebleid között ,a gyémánt követ,  
Csalán szövésű  ritka fátyladat,  
Mi engedi látni illatos testedet. 

Bámullak ó hétfátyolos hercegn ő , 
Ki táncoddal nyerted el a próféta fejét,  
S őrült szenvedéllyel hívtad ki  - 
Mindkettőtök egyforma végzetét.  

х  ézlek, mert mást nem tudok tenni,  
Lázas vágy éget a kfnok tetején,  
Mint sziriai kapitány, én is feléd  
Nyujtom szívemet, a tollam hegyén  .. 
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A[tö[di siralmak  

Halk rónaság, lanyha bánat, 
Poros akácok, lomha közöny; 
Tépett faluvég, tikkadt jegenyék, 
Szolj atok, hol itt az öröm? 
Ezer évig véreztem e tájon 
Őseimben, egy negyed századért, 
Testvérem fején kopját törtem, 
Idegen érdekért, mindig másakért. 
Most látom, hagy mit csináltam? 
Míg bújtam a nádast viharos ,éjszakán, 
Szabadságért csorgott a vérem, 
A nőstény ordasok kampós agyarán. 
Asszonyom, gyermekem elhagytam, 
Hívott a haza, unszolta reménység, 
Vityillóm ereszében csóva égett, 
Hogy rabolni lásson az ellenség. 
Végig szenvedtem e hazát 
Ezer halálban újra élve, 
A kínok millió formáiп  át, 
Sosem lohadva, niindig égve. 
бrányi békében építő  voltam; 
Hordtam a téglát hajnaltól éjjelig, 
Ekém nyomán fordulta föld, 
Mocsán fenékből magas bércekig. 
Kenyérért harcoltam éggel-földdel, 
Fokosom csattant az :intéz ők fején, 
Gráfot, papot, uzsorást leszidtam, 

puhultam értük a tömlöc fenekén. 
FK.ittyöt metszettem fűzfa tövéről, 
Vigalmat fújtam a gyász fölött, 
Verset faragtam dalba sz őve, 

megbújtam a munkám mögött. 
Mocsarat csapoltain éhbérért, 
Sokszor. hittem, jöv őért teszem, 
Hitem fényét égre vetettem, 

lengtem szivárvány színeken. 
Mindenese voltam e tájnak, 
Ura, cselédje, honvéd rés betyár, 
Utamat a sors ide mérte, 
Most éget a föld, éget a nyáj. 
Vigalmam elhagyott régen, 
Kikezdte kedvem e kripta-hangulat, 
Lucskos penészek ülnek a szívemre, 

belepik a mezőket, s a falvakat. 
Ülök itt szomorú csöndben az úton, 

hullámzó svábtenger .szélen, 
Sírba ballagó gatyás parasztjaim 
Nézem, amint ellengnek a faluvégen. 
Lompos kutyák vakkantnak utánuk; 
Pacsirták szíve hasad meg a 1egben, 
Egy-egy szomorú tinó beleb ődül, 
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Gazdát keresve az ő szi temetőbe.  
Olyan az egész alföldi róna,  
Mint kit a bánat szíven talál, 
Félelmes a csönd, nedves a homály, 
S а  mez бkёn kint kaszál a halál. 

(1942.)  

Szarka Já пos  
Langyos csöndű  áprilisi reggel, 
Eszembe jutsz, Szarka Jánas. 
Kis kenyérhéjon billegtél, míg éltél, 
Pedig sosem voltál lusta, álmos. 
Emlékszem, falu szélén volta fészked, 
Sár-vityilló, az akácfa alatt, 
Szobádban tüdő-penész és korom, 
Vakolta a füstös falat. 
Magadban éltél, búsan, egyedül, 
Az üres tarisznya is húzta vállad, 
Asszony, gyerek, csak álom maradt, 
Rokonok nem kerestek kilincset nálad. 
Úgy birkóztál az id ő  maradóval, 
Mint tört-szárnyú, kakastalan kotlósod, 
Mit kilenc pelyhes .csirkéiért látogafiott 
Galád vendéged, tollas rokonod. 
Fiveid fogytak, mint a csirkék, 
Tarkádat koppasztotta az id ő , 
Zsírtalan levesed homály os tük гćben 
Láttad, hogy közeleg a temető . 
Te ezt nem akartad hinni, körülötted 
Zizzen ő  mezők tavaszt bontottak. 
Térdre bulott fejjel terveket sz ő ttél, 
Míg tüd ődben a halál kutyái ugattak. 
Emlékszem, mikor mondottad: 
— Majd meglátod, aratás után, 
Asszony lesz a háznal, ki nevet, 
Ki mosolygó ,almaként csüng az urán. 
Igazad volt, láttam asszonyod, 
Lengő  selyemben, alig egy hétre, 
IIulló akácviragok zapora alatt, 
Négyen kíisértünk az esküv őre. 
Nálad nem volt boldogabb ember, 
Ajkad bezárta az öröm-lakat. 
Ma sem tudom elfelejteni árcodon 
Tündöklő , vértelen, lágy mosolyodat. 
Ketten járunk azóta is hozzád, 
Alkonyattájt, én és a b űnét bánó szarka, 
Mit az elhordott csirkéké, fejfádon 
Csörögve, bánó lelkiismerete marja. 

(199.)  
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BÚR . ÁNY NÁNDOR V Е R3 I  

Az  Al/iii  

Végig megyek néha az Aljon, 
Az akácok még oly ismer ősek. 
A kapukban csak az emberek őszek, 
Akik engem már hiába 
Várnak évek óta dinnyecsősznek. 

Olyan édes itt most minden. 
A gyerekek előrehаjoltan, 
Gond nélkül szaladgálnak a porban . 
Tlyenkor visszasír bennem 
Minden, amit innen elraboltam. 

Keresem a helyem köztük, 
De betöltötték már sokan, régen. 
Egy öreg paraszt ül kinta széken: 
Csak hangja az övég s arcát 
Ráncaiból hiba idézem. 

Beszél a vályogvet őrő l, 
Kinek lova beled ő lt a sárba, 
Mikor. Kúnságtál elcsalta Bácska. 
Mert az volta vágya, hagy egy  
Rongyos házba folyjon izzadsága. 

A szívembe mar a hangja, 
Ahogy fáradtan előtte állok. 
Hangosan biztatnak az akácok, 
S én is, szívemb ől, az ő  
Bátor, érces hangjukkal kiáltok. 
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Életízfi csók  

Szép vagy így, ahogy radnevet a nap, 
' Titkot szár arcod két drágagyöngye. 

A fény ilyenkor, mintha kínzó 
Vágyaim hadával hömpölyögne. 

ѕ  
Hajaddal csintalanul játszik a szél, 
Huncutúi szétlöki szoknyád fodrát, 
S észrevétlen a testedre nyomja 
A tavaszi csókok tüzes csokrát. 

Lágyan álomba dajkál a szemed, 
Míg ölellek melegen, csókosan, 
S az id ő , szívünkkel, az ifjúság 
Harmatos virágái közt rohan. 

Kezdem má'r érezni ízét a szádnak. 
Tán az életbe kóstoltam bele? 
Gsókod adta az erőt, hogy egész 
Világnak legyek a szerelmese! 

Ahogy a naptól fölszárad a harmat, —
Eltünnek már-a gyermeki vágyak. 
Tágulj, szívem, mert ezentúl benned 
Nemcsak az én vágyaim tanyáznak. 

Nikolajevics М itya rajza: Vázlat  
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LŐRINC PÉTER: 

Az alkotás lélektanához*  

1Х .  

A szürrealista esztétikai elméletnek csupán néhány f őbb mozzanatát 
próbálom bonckés alá venni, leginkább az alkotás lélektanát és a iг t=-
vészi alkotás célját és értelmét. A szürrealisták dialektikusoknak tartják 
magukat, azonban dialektikájuk alapja és kiindulópontja -- a pszihaana-
lizi.s. Pedig a pszihoanalizis dialektikáját már ismerjük. Eimlékezzünk 
csak vissza Rankra: a-  közösülés, mint tézis, az egész élet., mint antitézis, 
a közösülés, mint szintézis. A közösülés az ik és persze ajz, okozat is. Kö-
zösülés és közösülés — ellentétek ;  de Persze azonossagak is. Hiszen a 
közösülte — közösülés is, de egyúttal nem is közösülés, mert nem csupán 
a nemi ösztön megnyilabkozása, hanem egyúttal a kétségbeesett ember 
életpĐtléka is,_ aki a valóság el ől futva, menekühe, anyja méhében igyek-
szik megbújni s ha ezt már teljességében nem cselekedheti meg, akkor 
hát legalább részlegesen. (Úgylátszik az .asszonyok nem futnak az élet 
elől?!) A közössülés az élet oka, de következménye is. A közösülés egyrészt 
életteremtő  eгő , de ugyanakkor öngyilkosság is — megfutamodás az 
életbő l. De — ugyanilyen menekülés az életb ől, ugyanilyen visszatérés 
anyánk méhébe a közösülésen kívül — a művészi alkotás is. Szóval: a 
közösülés és a művészet — azonosságok (persze, egyúttal ellentéték is) 
vagyis, mindegy mily úton-módon vezetjük le, csatornázzuk le lelkünk-
ből a születés traumáját (a születés iszonyát, szörny ű  emlékét), az élet 
traumáját, éxaszt és a halálösztönt, Közósülés útján. vagy m űvészi alko-
tással — esetleg az őrülettel, az őrületbe meneküléssel. — Vagy: harc 
útján az új emberért! A közösülésnek és m űvészetnek egyazonos a 
rangja. (Zárójelben megjegyzem, hogy ezzel sokban megegyezem.) A kö-
zösülés * új életet, új embert teremt, :a művészet is új élettükrözést és ezen 
át új ideolágiát és új embert ad. A harcos azután megvalósítja az új 
eszmét, és- az új embert önmagában. A anya (nem pedig: .az apa), a m űvész 
és a harcos egyenrangúak, mint teremt ő  tényezők. Persze az igaz m űvészre 
gondolok itt, aki valóban teremt és egyúttal minden teremt ő, alkotó em 
berre, tehát a tudásra; filozófusra is. Viszont kizárom e sorból a nem a1- 
kotó »művészt«, aki lakájként, pénzért, ala »Mammonart» szolgál ki tűnő  
»nagyságokat«.) Viszont nem egyezem a, közösülés és a m űvészi alkotás 
lélektani megindokolásával. Nem fogadom el azt a magyarázatot, hogy 

*) Ezt az írást 1937-ben vetettem papírra. A zágrábi „Kultura" közölte folytatá-
sokban „Psihoanaliza i padrealizam" cinien. Majd külön könyvben is megjelent (Zágráb  

1938, Kultura-kiadás). Az itt közölt rész a tanulmány 4. befejez ő  fejezete. Magyarul  
ennyi Jelenik meg először belő le.  
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mindkettő  a »halálösztönnek«, nem pedig az ,élet-teremtés ösztönének  
szülöttje. Mert, igen, a pszihoanLlizis is dialektikus, de ez a dialektika  
idealisztikus; nem materialista dialektika.  

Persze a szürrealisták nem fogadják el a pszihaan.alizi,st á maga tel-
jességében, . így példaul elvetik legalább részben az egyéni és társadalmi  
élet tisztára pánszexuális magyarázatát: mégis szamukra a m űvészet  
irracionális tevékenység. Amit nem az irracionális alkot, az nem m űvé-
szet. Ellenkezőleg, mindaz amit az irracionális lelkitenyez ő  ad — mű-
vészet és művészi értékű . Művészet vagy álom, műv "eszet vagy -- neuró-
tikus betegségi tünet, a mindennapi élet valamely tevedése, vagy es тme--
teremtés: egyfórmán az irracionális alkotás bennünk, egyformán az  
egyéni, szubjektív, elszigetelt lélek tevékenységének szülemén уе , egy-
formán az elfojtás és szublimálás t érméke. Más szóval: mind egyformán  
a tudatalatti, vagy tudafel ő tti lelki cenzor alkotása, a tudatnak, a ráció-
nak, a racionális egyéni, lelki tényez őnek minden hozzájárulása nélkül.  
а  pedig a művészi alkotás irracionális folyamat: akkor, természetesen (?)  

d mű , a műalkotás is, mint az ily m űvészi alkotás terméke, irracionális  
s nincs semminemű  racionális célja, értelme, jogosultsága ( а  dadaizmus  

folytatása tehát!), aminthogy nem volna semmi értelme feltenni géldául  
az.t a kérdésti sem, mi a mi célunk .és mi értelmd létezé бünknek, ha már  
egyszer megszülettünk, megteremtünk erre a világra. Egyszer űen itt  
vagyunk, vagyunk, létezünk (akár á dadaisták fája, háza, amely létezik,  
de .nem él). 'A célokat mi magunk t ű.zziik ki magunk elé , 

Már volt alkalmunk megállapítani, hagy az oiy »mechanizmusok«,  
mint a cenzúra, szublimálás stb. elsősorban társadalmi kategóriák (els ő -
sorban, mert nem tagadoma fiziológiai, hatásukat,  .sem). Volosinov is azt  
mondta: »Egyetlen konkrét ideológiai megnyilatkozást (gondalattit, m ű-
vészi format, sőt: ,álomtartalmat) sem é.rthet.ünk meg, ha nem vesszük te-
kintetbe a gazdasági-társadalmi dattságakat.« Már pedig itt most a m ű-
vészi ábrázolásról, művészi farmákról van szó, a m űvészi alkotásról,  
mindenesetre tehát egy társadalmi jelenségr ől, társadalmi kategóriáról.  
Végül, a szürrealisták is elismerik, hagy a társadalmi valósákénysze-
ríti rá az egyéni lélekre a szublimális, cenzúra, elfojtás tudatalatti mecha-
nizmusait s hagy ez a szublirn,ális így — társadalmi kényszer folytán  
jelent kiélési folyamatot valamely más., valamely mellék-síkon, az élet-
pótlék síkján, a szimbólum, a. jelképes élet síkján, ahelyett,, hogy »pre-
mier plan-bon«, magában az élet-valóságában élnénk ki magunkat. Egy  
meghatározott társadalmi valóság nélkül, egy adott, meghatározott tár-
sadalmi rendszer nélkül, a kétszín ű , kétkulacsos (kétfej ű) Janus-etika va-
lósága nélkül nem volna szükség és nem is volna elfajtas. A lelki cen-
zúra csak azért működik .és töröl akár álomtartalmakat is, mert m űkö-
dik a társadalmi cenzúra. Azért szégyeniem egy-egy gondolatomat, érzé-
semet, vágyamat, álmomat, azért ítélem halálra -- elfojtásra — ,  mert  
őket elsősorban is a társadalom ítéli el és ítéli meg. Elfojtjuk egyes vá-
gyainkat — szociális;, antiszociális vágyaüZkat -- mert a fennálló ;  társa-
dalmi rendszer ítélte őket el és bélyegezte ilyeneknek. Lehet, hogy volt 
vagy lesz más társadalmi rendszer, amely - ellenkez őleg sz,oci álisoknak és 
igy megengedetteknek fogja őket nyilvánítani. S őt: lehet, hagy már ,ma  
is van oly más társadalmi valóság; valahol, amely másként ítél. róluk és  

így csupán ,környezet-változásra, változtatásra van szükség, hogy ha  

nem is menten, azon nyomban — de megszűnjön az elfojtás szükséges-
sége és ezzel egyúttal a szublimális szükségessége is. Valóban bekövet-
kezik akkor »A nyugat pusztulása«, a kultúra pusztulása, mindennem ű  
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kulturális, művészi alkotás és alakítás l аlála?! Vagy pedig: az irracioná-
lis művészi teremtés :módjá.nak helyébe egyszer űen egy racionális alkotási. 
módszer fog lépni?! Mert végül is, ~. szürrealisták szerint, a m űvészet bí-
zonyas irra.cianális bels ő  lázadás, egyeni revolt kifejezése. És vaj ion le-
hetetlen volna az, hogy ez a. m űvészi lázadás végül is a fennálló kifeje-
z:ése hely еtt az eljövendő  megteremtésének tényez őjévé váljék?! l; az 
irracionális ilyenmódom nem ássa-e önmaga sírját?! Nem szünteti-e meg 
önmagát, nem haladja-e túl önmagát, hogy egyúttal persze meg is 
őrizze magát egy magasabb-rend ű  formában, a művészet egy még maga-
sabb lépcsőfokán?! 

X.  

Hiszen már ma különbséget kell tenni egyik vagy másik m űvész al-
katősi lélektana között, de a művészi. alkotás két tényez ője között egy és 
ugyanazwi művФsz lelkében is; valamint a m űvészi alkotás,. mint folya-
mat és a kész mti, mint .a falyam.at eredménye között, a m űvészet között. 
Művész .és művészet -- nem azonos fogalmak.. 

Vegyük szemügyre az els ő  különbséget. Semmi esetre sem tagadhat-
juk le azt a tényt, hogy a m űvészek egy része csakugyan irracionálisan 
alkot, ösztönszer űleg, a kiélés, levezetés, közlés elemi erej ű  kényszeré 
nek hatása alatt, hogy az elfo7tatt, megcenzúrált élménytartalmat más 
síkon, a művészet síkján, tehát szublimálva, elkend őzve, szabadítsa fel 
magabon. Nem isl az a kérdés. A kérdés az: 'minden m űvész így- alkot-e, 
ösztönösen, csak ellökve magát a parttól, anélkül, hogy tudná el őre, hová 
viszi majd a folyó árja?,! Más szoval: az a kérdés, kik azok a mí v.észek, 
akik irracionálisan alkotnak és — miért? ! 

Engedtessék meg nekem, hogy most az egyszer — a racionális elem-
zés élőtt .és annak mintegy bevezeb ő jétil — magam is irracionális (?) mű-
vésszé váljak és szimbolikusan, egy ,konkxét ,élmény útján fejezzem ki 
magam. 

Közvetlenül a háború utáni időben,`) a forradalmas id őkben, vagy, -
hogy a művészi síkon maradjunk: az aktivizmus idején, a dadaizmus kež-
detekar volt kétölt ő ; jobarátok voltak. Az egyik maga is aktívista 
volt, a másik u. n. dekadens-szimbolista. Persze ,az első  .is a dekadensek 
táborából érkezett nemrég ,és tudatosan, racionálisan lett aktivista, tár-
sadalmi világnézete -és állásfoglalása következtébe п ; annak következ-
tébén, hogy — úgy érezte -- teljes önmagát át kell alakítania, hozzá kell 
idomítania világnézetéhez. Mint m űvész alyan.kor dolgozik, ha beteg, 
ha rosszul érzi mаgát. Ezek saját magé! szavai. Szóval, olyankor ír, ami-
kor elvesztette lelki egyensúlyát. Ilyenkor a szavak a mélyb ő l buzognak 
föl, ömlenek, örvénylenek minden tudatos, szándék, szándékaltság nél-
kül. Rendkívül termékeny költ ő . Alig fejezte be egy témáját, már itt• 
van benne a másik. Keze — hiába tud gyorsírni! -- nem írhat oly gyor-
san, .a:mily gyorsan törnek fel bel őle az egyre újabb képek és víziók. 
Ezért szörnyen tómören ír. Nincs arra ideje, hagy »feldolgozza«, ' vagy 
szépítgesse a képeket, víziókat, hiszen az alatt elveszítené a következ ő  
képet, amely már megjelent a szeme el őtt* s erőszakkal is alakítást kö-
vetel. Csak néhány szóval jeleníti meg a képeket, tömören, "szinte lefoj-
tottan, plasztikusan és így, frappáns-aktívista, expresszionista módon. 
És még egyre van mit kiírni, kiélni magából- g  Egyre újabb képek, egyre  
újabb témák -- -és még mindig telített, beteg, egyensúl уtalan.. A tudat-
alatti máter hajtja, űzi a tollát, egyre el őre. Nem tudja kiírni, kiélni 

*) 1937 -ben írtam ezt, szóval, az els ő  világháború utáni id őkre emlékezem.  
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magát teljesen, — mert érzi, hogy mindez csak ,életpbtlék. Hogy ő  nem 
ezt akarta, mást akart: az életet magát akarta! Nem költ ői képeket, éle-
tet, valóságat akart! Így a. szublimálás kényszere hat továbbra is. 

Baratja, a szimbolista, havonta átlag egy verset ír, azt is szörny ű  
kínok, nehézségek árán izzadja életre. Átlag három napon át ír egy ver-
set, sokszor üres helyekét hagy egy-egy szó részére, amely sehogyan sem 
jön, sehogyan sem akar száz százalakos kifejezettséggel, kifejez ő  erővel, 
adekvát mádon jelentkezni. Számára a m űvészet — az els ődleges, a 
premier plan — maga az élét valósága. Egy-egy kép teljesen kimeríti 
és ilyenkora teljes kiéltség elégedettségét érzi. Éppen ezért szörnyen bá-
mulja az aktivista termékenységét, De még inkább rabámul, amikor egy 
napon az aktivistát — aktívnak látja! És nem is ír, nem ír többet. Már 
második, már harmadik napja nem volt tolla kezében. Vidám, derült, 
aktív hangulatú, Beszédeket tart és, el őadásokat, vitákat folytat, szer-
vez, röpül a város utcáin, beszélget, ismeretségeket köt, beszél, szinte 
szétvetik a bels ő  erők, a lendület. Menetek élén jár : hódít, öntudatlan  

munkásakat és asszonyokat egyként, Elfoglalja a varost. Él. Száz száza-
lékos életet él, adja magát, felaprózza magát, szórja magát, behatol -az 
emberekbe, aktívvá teszi őket, szinte villanyoz. Ugyanígy gél szerelmi té-
ren is: Már egy hete nem volta költ ő  tolla kezében. Ha ír, csupán cikke-
ket, vagy essayket, többnyire józan, logikus, racionális, tudatos, harcos 
szavakat. A' szimbolista megkérdi: »Nem írsz? Semmit sem írsz? 

Nevetve feleli: »Egészséges vagyok.« — »Hát te csak akkor írsz, ha 
beteg vagy?« --- »Igen. Most élek. Az egeszség az életet ,szolgálja. írok —  

ha beteg vagyok. Hogy felgyógyuljak, hogy tudjak újra élni! Er ő teljes, 
intenzív élettel, olyan élettel, amely megfelel beteges költ ői képeimnek 
és vízióimnak, a képek buja erejének,« 

Azután rövidebb id ő re egy atavisztikus visszaesés következik. Ver-
seket ír, elbeszéléseket. Egyik költ ői kép a filiszter nyárspolgárt gú-
nyalja, aki láma patak partját, a patak partján nyíló, a ver őfényes,, de  
hűvös erd őben nyíló kankalint kívánta meg. A szimbolista — egy asztal-  

nál ültek és írtak — elnevette magát és teljesen helyesen, jól ismerve az  

aktivista költő  alkotásának lélektanát, mondotta: »Úgy, úgy, szóval  
unod mára várost. Jó' is volna kis pihen ő  az erd őben, a 'patak partján.  
Gyermekkori emlékek ezek nálad? Hegyek között, künn, a természetben  

töltötted gyermelkorodat?!« Az aktivista is elnevette magát — már  

egészséges volt újra ,és tudott ćs merészelt újra őszinte lenni önmagával  
szemben, a már közelmulttal szemben, hiszen már túlhaladta. lgy .hát 
elismerte a szimbolista megfigyelésének helyességét. 

A kankalin költői képe, kulcsa lehet az alkotás léléktanának, kulcsa 
lehet az irracionális, de egyúttal a racionális szeregének is a m űvészi a1- 
kotásban. Elemezzük hát ezt a kis ,élményt. Ki is volt az aktivista? 

Egy kis .kézműves fia. Apja vQlójában, tulajdonképpen proletár volt, 
hiszen segéd & inas nélkül dolgozott; nem volt •munkaadó, másrészt pe-
dig kenyér többször nem volt, mint volt asztalukon. Mégis, minthogy nem 
volt fölötté munkaadó és saját szerszámaival dolgozott, abban az illú-
zióban ringatta magát, hogy `= . polgár. (Bocsássanak meg a freudisták, 
talán a szürrealisták is, hogy inkább társadalmi elemzést adok, mint 
szexuálisat.) Tisztára polgári — Persze ki ~s~olgári — mentalitása volt. 
Ső t, választások alkalmával a kormánypárt kortese volt — és gy űlölte 
a proletárokat. De meglehet, hogy már akkor, :  már ő  — a kismester, a 
kis kócos — tulajdonképpen a benne él ő , benne lév ő  proletárt gyű lölte, aki  
sokszor talán, már őt sem hagyta nyugodt lelkiismerettel elaludni. Akti- 
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vistánk hát, ilyesfajta menntalitást »örđkölt« odahaza, a szülői házban és  
környezetben. De term-észeteseni az iskola is ily irányban nevelte és els ő  
olvasmányai is ezt igyekeztek meggyökeresíteni benne. Má .r öt éves kora  
Eta. olvass, mert a szül ői házban sokat olvastak és értékelték — termé-
szetesеn а  .$1g хі  — kúltúrát. Különböz ő  társadalmi hatások alatt  és 
egynéhány erős egyéniség hatása alatt — ezek épp akkoriban jöttek  
városába — valam:irrt az új olvasmányok hatása alatt is úgy 15 éves ko-
rában' bűntudat ébredezik a fiúban. Nyiladozik a szeme, kezdi meglátni  
a valóság szörnyű  borzalmaid (a balkánháború évei) és — mindezért ön-
magát' tartja bűnösnek, hiszen mindeddig ő  is azoknak az oldalán állott,  
akik ezt a retteneten életre hívták 1  Ujjá akar születni, át akar alakulni  
teto" tői talpig, hogy átvesse magát, de . új emberként, a másik táborba.  
Átveszi a maga nevelését ., ezután önmaga neveli majd magát. Persze ez  
az átalakulás, a lelkdválság, évekig tart, Csak nehezen tépi ki magát  a 
környezetből, amelyben valamikor erősen megfogamzott,, hiszen jól elül-
tették annak idején, de azonkívül is — számtalanszar kénytelen volt  
változtatni lakhelуét és környezetét és igen gyakran kénytelen volt  
olyan kispolgárak között élni újra, akik vissza húzták a multba. Az ese-
mények, a fejl ődés logikája, aQnely sohasem egyenesen 1ivonalazott, szin-
tén sokszor veti vissza a régf síkra. A világháború évei ezek: eleinte  a 
háborús lelkesedés általános ritmusa, azután pedig az aktivista illúzió-
nizmus kora: alkalmasak arra, hogy vissza-visszavessék az akart úton.  
Valahogy éppen a szimbolista költ ővel való találkozás idején fejez ődik  
be benne a lelki válság és ugrik végleg, küls őleg is látható, érezhet ő  fe-
lületre benne az egésszséges, új ember, aki tele van lelkesedéssel, len-
dülettel, agilitással és aki teljesen kiegyensúlyozott. Annál is inkább  
ilyen, mert hiszen az addig a bels ő  harcban elpá .zarolt hatalmas energiák  
most külső  akciók számára szabadultak fel. Eltemette egykori gy űlölt  
belső , önmaga emberét és minden helyet az újszülött foglalt el benne.  

De ez a temetés és ez a születés, a' haldoklás és vajúdás, a válság  
eredménye: semmiiképpen sem volta születés ,és a halál Ranki »traumája«  
(iszonyú élménye), hanem mult ј a társadalmi valósagának ,és az akkori  
jelen társadalmi valóságának tükröződése. Az 1918-1921-es években tör-
tént ez. Lelki harcai voltak, mert körülötte társadalmi harcokat vívtak  
és mert önmaga egyik háborús táborhoz sem tartozott maradéktalanul,  
mert szinte mindakett őhöz tartozott, ahhoz is, amelyet gy űlölt és ahhoz  
is, amelyet sóvárgott; és egyik sem volt egészen az övé, kizárólagosan az  
övé. Volt hát, az bizonyos, mit elfojtania magában, volt hát mért gyü-
lölje magát, de persze nem tudatosan. racionálisan gy űlölte önmagát,  
hiszen nem merte önmagának beismerni, hogy kénytelen magát gy űlölni,  
habár ugyanakkor már tudatosan és racionálisán is gy űlölte — maga  
körül, a külvilágban, a környezetben, — mindazokat az ellenforradalmi,  
az ellenséges erőket, ,aхnelyek azt a tábort képviselték, azt a visszáhúzó  
tábort, amelyet tudat alatt sokszor azonosított a benne él ő  gyűlöletes  
emberrel. Alkotási módszere tehát egyszerre volt racionális Ps irracio-
nális. (V. ö. aztial, amit el őbb a szublimálásról, mint eszközr ől mondot-
tam.) A kankalint hat válóban megkívanta — de úgy tudta, hogy •nem  
szabad megkívánnia, mert a, gyűlölt belső  ember kívánta' azt meg benne  
-- a gyűlölt körülötte éiб  emberek mintájára. Azért az irracionális és  
a racionális közösen, vállvetve ellenkez ő  irányt adtak ennek a képnek.  
Ugyanis:.magát a képet persze az irracionális adta, de a tudat, a racio-
náli гs adta neki a versben jelentketi ő  (fordított előjelű) alakot. A kéz,  
megírt vers hát — racionális lett (mint eredmény), s őt némileg talán szán.-  
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dékolt is. Az aktivista költ ő  maga is, rágtön a vers megírása. után, (utó-
lagosan!) teljesen tudatában volt annak, hogy a vers racionális, hegy 
akartan racionális, de tisztatan volt azzal is, milyen bels ő  folyamat tette 
az irracionálisan induló ,élményt --- racionálissá, s őt szándékolttá, 

XI. 

Ki ír hát irracionális madon? Mindenki, aki sehol sincs teljesen meg-
gyökeresedve, aki — a társadalmi valóság, társadalmi harcok tükröz ődé-
sekép — »tudat alatt« bels ő  harcokkal terhes. De mihelyt valaki oda ju-
tott fel — persze nem csupán értelmével, "de idegeivel, vérével -- hagy a 
két tábor között már végérvényesem választott, az aztan már ezentúl ra-
cionálisan alkot. Az nem lesz többé aktivista, hanem — valóban aktív. 
Nem lesz többé dadaista, de racionalista, (csak az eddigi értelemben) 
nem lesz szürrealista, hanem realista. 

De eddig is, amíg még irracionálisan alkot, nem csupán irracionli-
san, de egyúttal racionálisan is alkot. Mert a4 értelern, az intellektus, a 
tudat mindig jóval el őbb dönt az új ember ,érdekében s csak azután kö-
vetik a, vér, az idegek, a társaclalm ј. begyökerezettség, a tudatalatti, az 
»Az«, az — »akart-én« után. A tudat perszi magával akarja vonszolni a 
tudatalattit az új síkra, az úi. »platformra« ,és ezért az írás, az alkotás 
idején,— az éber cenzor, az éber, szigorú kritikus szerepét játszi. A ké-
peket, a szavakat a tudatalatti, az irracionális adja, de a tudat, a szi-
gorú kritikus bennünk minden k°pet. szót, ecsetvonást, hangjegyet elbí-
rál a maga szempontjából (az »akart-én« szempontjából). Ha a kén, az 
ecsetvonás megfelel annak. amit a racionális, a bels ő  kritikus, a belső  
cenzor akar, ha megegyezik vele, úgy 6í passzív marad, ellenkez ő  eset-
ben az irracionális helyere léti ćs — kritikusból művésszé válik. alkotóvá. 
Olyanná alakítja a kénét, amilyennek látni szerette volna már kezdetben. 
(Néha ebből származik a képzavar!) Különben a. racionális és irracio-
nális nem oly áthidalhatatlan ellentétek, amelyeket fi lehetne egységbe 
hangolni. Ellentétekr ől és aгanosságrál van itt is szó egyidej ű leg. 

Az ily félig-racianál s és félig-irracionális alkotás terméke termé 
szetszerűleg racionáliss. Meg kell tehát különb őztetni a művészta művé-
szettől, az alkatős folyamatát az alkotás eredményét ő l. Míg az alkotás, 
mint folyamat, félig lélektani jelenség, az eredmény, a m ű  már teljesen 
társadalmi kategória. It.t. a mennyiség már ugrása után van — mint 
egykor Minerva Zeus fejéb ől -- és minőségbé csapott át. 

A szürrealisták szerint mindaz ami irracionális --- egyuttal °harcos 
is, forradalmi is és ezek szerint erkölcsös is, hiszen a legmélyebb meg-
győződésből, a tudatalatti meghatározottságból, determináltságból ered, 
mert tehát őszinte, nem-akart, szándékolt, nem-megrendelt, nem-alkal-
mazott. Hogy azonban nincs tisztára irracionális alkotás, ,már igyekez, 
terv bizonyítani és így tudjuk azt is, hagy csupán a lelki-valóság adek-
vát kifejezése van, de nincsen nern-szándékolt, nem-alkalmazott s így, — 
ezért »iőszinte« alkotás. De tételezzük fel egy pillantra --- hogy az irra-
cionalistákkal egy síkra helyezkedve, vitatkozzunk, velük — hogy van ily 

sztári irraciónális alkatáš, mint a racionáliss alhatásnak ellenpólusa. 
Ekkor is felmerül a kérdés: kir ől van szó,melyik .művészrő l?! Minden 
művészről, ,kivétel nélkül? Akkor hát szóval a polgári, kispolgári m ű-
vészekrő l is. (Amint már láttuk különben, éppen a talajtalan kispolgár 
és a deklasszált polgár alkotnak irracionálisan!) Maguk a szürrealisták 
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is elismerik, hogy az irracionálisa tudatalatti társmalmi meghatározott-
ságbbl táplálkozik, így hát cl kell ismernünk azt is, hogy egyes m űvészek 
(ma még a tölabség) a palg.árság soraiból jönnek és polgári maghatára-
zottságúak. 1gy háta bennük lév ő  irracionális a maguk lelki valóságát 
adja, mint a társadalmi valóság tükö.rkepet: vagyis őszintén, nem-alkal-
mazottan, nem-megrendelten adják — a. polgári, kispolgári valóságot ti б  
ideológiát De hiszen, senki sem, állítja — az Upton Sinclaireken kívi.il --
hogy a polgari művészek mindahányan, kivétel nélkül, tudatosan adják 
a polgári tendenciákat, mnég ,kevésbbé azt, hogy ezt mindah_ányan. a pénz. 
kedvéert ,és mint urasági inasok cselekszik »arany lánccal« kapcsolva a 
»m.ammon.arthoz«. Nem, a, lelki, a társadalmi jelenségek ennél sokkal 
bonyolultabbak, nem ily egyszer űek, nem ily sematikusak. 

Ez a polgári ideológia — x зalgári szempontbál talán erkölcsös, de 
az ember szempontjából, a dialektikus materializmus, a jöv ő  egységeо , 
emberi társadalma szempontjából, a történelem szempontjából — már 
pedig ezzel a szemponttal legalább is kacérkodnak a szürrealistak is —  

semmi esetre sem lehet etikus, mert a kizsákmányolón erkölcsét, az el-
nyomás erkölcsét, a mi mostani témánk; szótárával szólva — az e 1 f o j-
t á s »erkölcsét« jelenti. 

Ha pedig a polgári m űvészetben ez a tudatalatti, mint az elfojtás 
terméke, csaku.gyán valami szabadulási törekvés, valami revolt és bels ő  
lázadás, valami harcos .állásfoglalás: ú:gy ez csak az egyén,, az individuum 
síkión mozog, csupán egyéni akciót kíván az egyén felszabadulása érdes 
kében, esetleg csupán az egyéni kiélés érdekében (a deklasszált ember 
törekvése). De , mint kritika, minta fennálló t. ~írsadalmi keretek felé irá-
nyuló . állásfaglalás -- elfogadja azokat és. nem, kívánja megbontani azok 
alapjait, hiszen még maga is benne gyökerezik voltaképpen, még nem 
sikerült neki — átlépni a Rubikont. Az ily egyéni lázadás, aminél töb-
bet az ily író nem tud adni, progresszív hatású maga is Monyas körül-
mények között. De egy kor boinlás а  idején, az agónia és vajúdás idején, 
amikor már tömegek lépnek a történelem színpadára, •és amikor az 
egyén is ujjészületése el ő tt áll, — ilyenkor bizony már nem progresszív, 
már regresszív - jelenség. Természetesen az egyen emancipációja is a kor 
történelmi feladatai közé tartozik, de: a személyiség és .a társadalom nem 
csupán ellentétek, hanem azanossá.g is. És ez, ,más szóval, azt jelenti; 
hogy az egyén csak a társadalom félszabadulásával szabadulhat fel maga 
is. Az egyéni lázadásnak, az egyéni szabadulási vágynak, amely nem tö-
rődik az elnyoQn.ás ,és felszabadulás társadalmi feltételeivel, amely tehát 
külön utakon jár, nem lehet más célja, mint a személyiség kiemelése, 
érthetőbben : egy személy,. egy egyén kiemelése és magasabb síkra helye-
zése, a .maga, személyiségének felvirágoztatása: ugyanakkor, amikor a 
többi egyén mind az • alsóbit szférakban marad. Ez pedig feltétlenül 
regresszív jelenség. Az egyéni lázadás akkor válik csak haladová' és er-
kölcsö гssé, há együtt halad a tömegek kollektív törekvésen.vel, ha tehát 
az egyén ráeszmél, ráismer az elfojtás és felszabadulás társadalmi fel 
tételeire. Viszont • ezt a felismerést nem adhatja a m űvészi irracionális, 
ezt csakis a racianáli , a tudat adhatja.. A t u d a t a -1 a t t i, a z i r r а  
сио n1 і s a lázadást-, a revoltot adja: a felszabadulás 
formáját, alakját — a személyi, egyéni hangot, deezt a 
formát tartalommal a tudat, a ra_c ио nális tölti ki, ezt 
a lázadást a tudat, a racionális váltaztatj a át — forra-
d a l o m m .á! A tudatalatti háborgó 1azadást, ösztönös revoltot a tudat —  

tudatos forradalommá emeli, oly új idealógi.ává, amely megvalósításra 
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vár. Természetesen, igaz az is, hogy maga a tartalom, az i d e o l ó g i a  

itt elégtelen —.ha nem el ő zi meg bels ő , egyéni 1'á-
z a d á s, mert enélkül az eszméket, a tartalmat, a gondolatot — érzés  

nélkül — nem tudja az egyén teljesen magáévá tenni, felszívnia magába, 
nem csupán értelmével, de minden idegszálával, minden vérsejtjével is. 
Enélkül az e s z m 1, a tar t a t o m kixls őleg a testre, a tudatra illesz-
tett cifraság, díszítés lesz csupán. 14 bármikor — lehullhat onnan, mert 
nincs beleágyazva az idegekbe, vérbe. aT érzésvilágba, nem válik szinte 
tudatalatti ösztönné már! Elégtelen a1 eszme —
egцéni lázadás, más szóval: m e g  é]  t s é g n é l k ül— a művészi alko-
tás szempontjából. De ugvanúgv e l é g t e l e n e c é l b ó 1 a  lá z a d ás. 
az élmény, a megéltség — tudatos tartalom nélkül. 
Az ily eszmei tartalom nélkül, mint tisztára egyéni élmény, bármikor 
átváltozhat regresszióvá! 

Vagyis: ma csupán együtt adhatn рk a racionális és irracionális igaz, 
megélt, őszinte, harcos művégzetet. NXűиészetet. A racionális és irracio-
nális — ma — szintézisbe olvadnak. Ho]nanra talán csak a racionális ma-
rad meg ebb ől. Viszont az i-.rracionálisrx szorftkozás — ma  

a tegnapba való visszatérést jelenti. Ez az új szin-
té z i s: m e g é 1 t á 11 á s p o n r és változtat, alkot, új kort teremt: míg  
az irracionális maga csupán kifejez. De kifejezni is csak önmagát fe-
jezi ki iilymodan a m űvész ;és esetleg önmagát se építi újjá, eltekintv4  
attól, hogy nem vesz részt a korszak alkotásában, megváltoztatásában,  
az új ember megteremtésében — és így ö n maga m. e g t e r e m t é-
s é ben s e m! Előbb-utóbb az ellentáborba vezet ez az út. Az egyéni  
lázadás'esik — rom.bolás, csak negatívum, minden épít ő  pozitívum  nél-
kül. Rombolás építés nélkül. Végs ő , szélsőséges individualizmus, a szol-
lipszizгus és anarchia csúcspontja.  

XII.  

A szürrealista egyéni lázadás a társadalomtudományban talán a sza-
botázsakcióknak sem megfelel ő je, -  inkább csak az egyéni szökésnek, me-
nekülésnek: а  сѕаvагgбsn аk, a kalandorságnak, a kóborlásnak a pr érik  
végtelen mezején, a bozótban. míg az egykori elvtársak és bajtársak to-
vább izzadnak, véreznek, kínlódnak azok között az életkeretek között,  
amelyeket ezek a lázadók nem rontottak lé, nem változtattak meg, nem  
alakítottak át, hanem egyszerűen otthagytak. Ha Valery kizárólagоs in-
tellektualizmusa miatt »a polgári kultúra fasisztáin«, a haldokló polgári  
kultúra tipikus képvisel ő je, úgy a s zürrealisták kizárólag irracionaliz-
musa is csuprán tünet — persze másfajta tünet ugyanannak a bomlás  
nak másik: antitézis-szer ű  tünete. A szürrealizmus csupán egyéni nar-
kózis, csupán szublimálás, de nem egyúttal ,megszüntetése is az elfojtás  
és szublimálás szükségszerűségének és adottságának. A szürrealista  csu-
pán a. maga problémáját akarja megoldani, nem egyúttal a másak problé-
máját is. De a magáét is csak — ideiglenesen, a narkózis további szük-
ségletéig, egy további injekció szükségességéig. A s z ü r r e a 1 i s t a 1 á-
zadás a bomlás tünete és az elfojtást 'és annak ta-
g a d á s á t fi j e z i k i ,  de oly tagadását, amely maga is megmarad  a 
ma síkján, aтnely' hozzáidomul,, a l k a l m a z k o d i k a m á h oz ,éš ez-
zel további élethez segíti hozzá a megváltoztatandat: Ezzel a. r r a. k é n y -
s z e r ü l --- ha fennmaradnak ,a feltételek — hogy t o v 'á b b r a i s  
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el f o j t s a vágyai t; ahelyett, hogy megszüntetve 4l ''21~ f elt љé-
telekit, megszüntetne a további elfojtás szükségszer űség" i ze,1 per-
sze a szublimáláist is, az irracionális tudatalattit és ann Аi i:rпa(јо1 fis  
kifejezését.  

Elvégre is, hát mi :a különbség — ha mindez igaz — Marinti t>r-
lizmusa rés egyéb' játékszerei között (a sztaniolpapír különleges tarntásik
értékkel bír és forradalmasít minden művészetet! Mért csak a szegik,  
mért csak a fülnek legyen művészete? Legyen a tapintatásnak is e~a эΡв.  
tapintás teteje -- a sztaniolp -apír!) meg minden másfajtájú narkóz%  
illúžió — és ,a szürrealizтnus között, ami maga is egy bizonyos fajtájú  
illúzianizmus?! Még akkor is, ha Marinetti tudatosan állt be a fasiszták  
közé, míg a szürrealisták azt állítják magvukról, hogy -- a dialektika  
hívei?! Vagy nem azt cselékszik-e a szürrealisták, amit egy tipikus pol-
gári író, Mórai nyi.ltan és minden illúzió nélkül így fejezett ki: »Telje-
sen lehetetlen megmondani egy viszonylag vidám társaságn ők, hogy  .. . 
hogy iš mondjam csak... hát nem .éppen holnap ... de mégis hamaro-
san ... meg fog halni. Nem, ez csakugyan lehetetlen ... így hát magam  
is vidáman az új дő i divatról, a nadrágszoknyáról írtam.. .  A diszkréció  
magasabb farmája, mint ez ismeretes, nem a hallgatás, hanean az állandó  
fecsegés ... valami másról.«*) Struccpaliti.ka ... tudatosan vagy nem  .. . 
oly illúzió útján, amelyben a művész mégy maga is hisz, vagy' oly illúzió  
útján, amelyben a művész már maga sem tud hinni ... ebbén van csak  a 
különbség. Egyesek magukat is áltatják, mosok csupán másakat áltatnak.  
Az eredmény aligha változik ezáltal.  

Tekintve;  hogy a szürrealisták — illúzionisták, elismerik az illúziót,  
mint illúziót, nem törekszenek az illúzió megvalósítására. Annak elle-
nére, hogy tudatosan — dialektikusoknak, tartják magukat. Nos, mi már  
tudjuk, hogy dialektikájuk, mint minden pszihoanalitikusé is, — idealista,  
metafizikával keveredett, i.11úziónisztikus, nem pedig materialista.  «A 
maguk szavai szerint — elméletben — dialektikusok ők háti, de a gyakor-
latban, műveikben — mert az 6 elméletük és gyakorlatuk még nem ju-
tott el az azonosság állapotáig, csupán ellentétek még — szóval a gya-
korlatban ők az álmoknak adják az első bbséget, nem pe-
d i g a v a 1 ó s á g n a k. »Fintorral arcukon hárítják el maguktól a va-
lóságot« (Kovács Károly cikke), csakhogy ne lássák. Míg ellenkez őleg a  
materiálistor dialektika megtagadja a meglév ő  valóságot ,és l  más v a-
lóságot állít helyébe. A 'szürrealisták úgy vélik, hogy a való-
ság és nem-valóság nem merev, áthidalhatatlan, hanem dialektikus ellen-
tétpár, vaigyi.s egyúttal azonosság is. Hogy a nem-valóság, az illúzió —
megvalósítható tehát. Igy is van. Viszont szerintük nem a valóságé itt • az  
elsődlegesség, hanem az iillúziáé, .az álomé. Az ,álom határozza meg a va-
láságot ,és nem megfordítva. Nem veszik észre az álam keht ős szerepét, a  
kölcsönhatósak törvényét. Hiszen az álom (mint ideológia) csakugyan va-
lóságteremtő  erő , de persze csak azért, mert el ő,zóleg valóság-termék  
volt. A ,szürrealisták azonban az álamnak, az illúziónak, az irraciona-
lisnak adják az elsődlegességet iés így, mint jó freudisták, ezzel idealis-
tákká válnak és misztikumba fulladnak. Más szóval: nem a haladás i  ha-
nem a regresszió harcosai lesznek ezáltal. Mit iis mond a dialektikus ma-
terializmus? A'tézis-antitézis — szintézis fázisairól beszél egyebek között  

''') Nem idézhetem szóról-szóra Mórait, mert Jelenleg nincs itta könyve el đ ttem.  
Ezt a tanulmányt 1937-ben horvátul írtam (a „Kultúra" részére) és most kénytelen  
vagyok horvátból — visszafordítanI. Ugyanez vonatkozik a kés đbbí Kovács-idézetre is, 
Ez is — forditás, visszafordítás. 
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és ezek a fázisok a mi esetünkben: (rút) valóság — (s z ép) álom —
(s z é p) v a l ó s á g. Ész hogy állítják és oldják meg a kérdést az idealista 
szürrealisták? igy : Alom — valóság — álom! A kiindulópont az illúzió, 
az álom, .az irracionális és így az .érkezés állomása sem lehet a. valóság, 
hanem újból csak az álom, az illúzió! No, de ez azután igazán — »irra-
cionális« história és logikátlan, értelmetlen! A freudizmusról kénytelen 
voltam megállapítani, hogy illúzi бni.zmusában reakciós jelenség, az 
anarchikus társadalom agóniájának, boml "alának tünete. Most ugyanezt 
kénytelen .vagyok megismételni a szürrealižmussal kapcsolatban is. Kü-
Iönben ők maguk is inkább »biológusok« mint »szociológusok«, ők is azét -
hiszik, hogy a társadalom .és társadalmi valóság fölött állanak: osztályok 
fölött is ezáltal. És éppen emiatt nem tekinthet ők haladéknak, a haladás 
harcosainak. A dialektikus materializmus Persze szintén tagadja az osz-
tályokat, de egyúttal el is ismeri azokat. Elismeri az osztályokat még Ina, 
mint fennálló tényt, de tagadja a holnappal, kapcsolatban, minta j övtií 
követelményét! De ha a szürrealisták mar ma sem látják meg a fennálló 
osžtályokat (Kovács mondása: »fintorral arcukon harítják el maguktól 
a valóságot«), nem kívanják azokat észrevenni Á  úgy ez nem hatásos, dia-
lektikus tagadás, de tagadás tolan eppen a vér, a szexualitás, a bi о 1бgia ,, 
a fajok ... a korporációk nevében ...* Semmi esetre sem tikorom azt  

mondani, hogy talán tudatosan és racionálisan tévednek bele a faji misz-
tikumba, viszont útjuk, az irracionális logikája múlhatatlanul odasodorja 
őket a fajisag, a vérség táborába, hacsak idejében fel-es el nem ismerik 
a racionális, a tudat szerepét, hogy azután maguk is láthassák : hova 
viszi őket mai gyakorlatuk. Az irracionálisban, a v a k s á g b a n ke-
resnek menedéket, mint a. mai társadalom hajótöröt-
t e i, mint olyanok, akik egy táborhoz sem tartoztak. És így ideológiájuk,  

a deklasszáltak ideológiája — az illúzi.óni.zmus. 
A szürrealisták már ma óhajtanak általános, osztályfölötti kultúrát 

adni. Egyszerűen »kultúrát« akarnak teremteni már ma, minden jelz ő  
nélkül, ahogy az . egykori, nem is oly régi »konstruktivisták« és »kép-
architektúrás«-ok is, akik akkoriban szintén az aktívizmusból és da-
daizmusból jöttek, Hogy a képarchitektúra visszavigye őket a polgári de-
kadencia táborába, a palgá.ri aktívizmusba (mondjuk: az akkori Kassák, 
vagy még inkább Marinetti). Mert ma még nem adhatunk, általános em-
beri ,kultúrát! Ha már ma akarom megépíteni az »örömös házat« (az 
üvegházat, a weimar »Bauhaus« »KURI«házát stb.) az »örömös ember« , 
számára (az egykori aktívisták szótára ez) — akkor ma még az fog  
azokba beköltözni, aki már ma is örül! No, de mindez. már elavult histó-
ria. Hiszen erről már 1922-23-ban írt Barta Sándor is, amikor 'különvált 
Kassák Lajostól. Igen!: El őször teremtsd meg az öröm társadalmát! 
Azután aZ » őröгn.ös embert« .és csak azután az »örömös házakat« a már 
csakugyan élő , itt-lév ő  »örömös ember« .számára. Azaz --- majd megte-
remti a jövő  embere a maga, neki megfelel ő  házát, csak szülessen meg 
ehbb! Ez volna a dialektikus materializmus útja. Viszont a sz űr 
realisták útja egyszer űen illúziók ösvénye. A költészet nem fejez-
heti ki már ma a jövő  harmónikus emberét, hiszen a jöv ő  még 
nem valóság. Ma csak azok hasznalhatják fel -- .és ki ezt a (lát-
szat), harmóniát, akiknek éppen ez a látszatharmónia az érdekük. Az 
ember ma még nem" »személyi.ség«, nem egyén, nem Ember. Mindez 
ma még csak absztrakció, elgancгolás. Ma még nem úgy születünk meg, 

*) 1937 -ben az antifasiszta harc elején az országos utalás volt a fasiszta faji-
elméletre. 
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mint »emberek«, egyének, mint a harmónikus, osztatlan társa đaiоm  tag-
jai, hanem, mint egy osztály részei. Még nem jutottunk el oda, hogy az 
egyéni vágyak kiélése a kollektív vágyak kiélését, teljesedését is 
jelenthetné. Igaz ugyan, hogy nincs elvi különbség, ezt már tudjuk, a 
társadalom és az egyén között, az egyéni és kollektív vágyak között, de 
a hangsúly mindenkor és ma különösképpen a társadalmon, a kollektí-
ven van, nem az egyénen. Nincs elvi különbség a két felfogás között, ame-
lyek közül az egyik úgy tudja, vallja, hogy a mű, a művész munkája 
egyéni élmények gyümölcse csupán, i гΡ:racionális alkotás, míg a másik 
amellett tör lándzsát, hogy az együttes és a racionális játszanak itt csakis 
szerepet. Hiszen nincs elvi ktlönbség az egyéni lélek meg az ideológiák 
'között sem. De az els őbbség, az els ődиegesség (primátum) feltéten az  
ideológiás! Ha pedig valaki az egyéni élménynek és megéltségnek adja  

az elsőbbséget, úgy az ezáltal természetszer ű leg és ,szükségszerűen a p•o[-
gári idealizmus, az individualizmus útját járja. És menthetetlenül bele-
téved a regresszióba. 

Már az imént is mondottam, hogy a freudi szexualizmusnak van bizo-
nyos haladó, progresszív jelent ősége is. Hiszen ma az egyéni,, a szexuális 
vágyak kiélése csakugyan Szamos akadályba ütközik. Viszont tudnivaló, 
hogy a szexus is az általános nagy felszabadulással szabadul fel és meg 
az elfojtás'szükséges.sége alól. A mai szexuális erkölcs csak része az u.ra1-
kodó kétkulacsos, kétszínű  osztályerkölcsnek és mint felépítmény a ma- 
géntulajdon, a patriarchálizmus, a patriarchális család gazdasági-társa-
dalmi talapzataból n őtt fel. Hogy ez az erkölcs, mint keret, mára férfi 
számára is szűk, már őt is szorítja, sőt az uralkodó osztály férfitagját is, 
ez csak azt jelenti, hogy ez az erkölcs alapépítményével, talapzatával 
együtt elavult már, hogy a borulás, hullás tüneteit mutatja már. De a 
szexuális felszabadulás vágya, a rá irányuló törekvés nem 
járhat eredménnyel a kollektív számára, ha nem k a .p c s 01 ó d i k a z 
általános felszabadul, s törekvéseihez, ha csupán -- .a 
következmények és nem egyúttal az okok ellen is harcol. Csupán egyéni 
rпenвkülést jelenthet, a magunk b őrének mentését, a menekülést a 
süllyedő  hajóról. Hogyan is mondta. Volasinov?: A széthullás korában a 
szexus válik az asszociális és antiszociális központjává, 

Hiszen maguk a formák (művész,i formák), sat a formák elemei is, 
mint a szó, a, »verbális, nyilatkozót« ,és így tovabb, :maguk is társadalmi 
kategóriák — ugyanannyira, amennyire egyúttal lélektani kategóriák is. 
Nem osupán azért, mert hisz a szavak a társadalom termékei és a. tár-
sadalom kedvéért teremtette meg иket az ember, azért, hogy mással kö-
zölj e magát, de azért is, mert minden szónak megvan maga társadal-
milag megallapított jelentése. A crocei babitsi értelemben vett m ű-
v ć-szi! »expresszió« nem, adhat a szavaknak oly értelmet, amelyet a kol-
lektív semmiképpen sem fogadhatna el, hanem csupán új helyzetben  
használja a szavakat. Világos, hogy ezen a béren is érvényes a kölcsön-
hatás törvénye, de az els ődleges itt is az együttes, ,agy az e g y ü t t e S —  
kollektív — ,  amelyet a m ű vész alkotás közben is, önmaga- 
b •a n é r e z! Ha különben nem, ha mos okból nem is, főként azért, mert 
minden szó feltételez valaki t, valaki mást, valaki kívülálló 
embert, mint h .a 11 g a t ó t, mint olvasót, mért .a m űvész, ha nem is 
tudatosan, de mindig odaallít valakit magában maga elé, akihez intézi, 
intézheti szavát. Persze ez, a »másik ember« nem minden esetben való-
ban kívülálló egyén, konkrét személy. • Lehet ez a másik ember az a 
bennünk lév ő , bennünk él ő  másik is, .az, aki bennünk a 
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társad  ,a 1 o m- k é p v i s e 1 ő  j e. (»Akart — én«) Volosinov is beszél  
az alkotás ily társadalmi mozzanatáról és azt hiszi, hogy a gondolat, az 
érzés sohasem válhat teljesen világossá verbális farmuláció aelkül, anél-
kül, hogy Gszavakba is önten ők, anélkül, hogy művészi alkotássá ne válna. 
A tudatosítás folyamaté ez, mint az irracionális — racionális módszer ű  
művészi alkotás folyamata. 

Éséppen ezt teszik a szürrealisták. Tudatosítanak lelki tartalmakat 
és kifejezik, szublimálják, kielik azokat a tudatalatti vágyakat és álmo-
kat, amelyektől, mint jó individualisták, csak így — ideiglenesen —  
igyekeznek megszabadulni, hogy megszüntessék a ki-neon-élt vágyak, el-
fojtott vágyak szervezet-romboló hatását. E célból szurrogátummal, 
narkózissal élne k. Életpótlékot használnak. Így persze nem le-
het sikeres a v "agy- és ágorr-megtagadás. Mert sikerre csak a z á l o m 
m e g v a l ó s í t á s a, a vágyak teljesítése vezethet. A szürrealisták nem 
valósíthatják meg az illúziókat, csupán szublimálják vágyaikat, azaz 
illúzióvá alakítják azokat. Szóval: nem megvalósítanak, de 
teremtenek illúziókat, ahelyett, hogy a vágyakat ki 
használnák, mint roppant lélektani energiákat, persze 
racionális ideológiához kapcsolva őket, arra a célra, hogy az embert mint 
az együttes tagját is felszabadítsák és ezzel felszabadítsák egyúttal az 
egyénti is. Ezzel tereuntenék meg a vágyak megvalósításának lehet őségét, 
ahelyett, hagy szublimálnák azokat és ezzel egyúttal meg is őrizzék —  
mint vágyakat! ноgy is rtiondotta Volosinov? : Fényes jöv ő  vár arra a 
harci motívumra; amely a gazdasági-társadalmi alapból, magából az 
életből nő tt ki, а  haladó társadalmi csoport életéb ől termett, nem pedig 
egyes deklasszált egyének életéb ől. Szávai: s z ü n t es s é k meg m a-
g u k a t a s zürrealisták maguk is, de oly mádon, hogy egyúttal 
meg is őrizzék magukat, hogy át is mentsék magvukat egy' új, egy maga-
abbfokú formába, hogy hát ne teremtsenek illúziókat, de valósítsák meg 

azokat ! 

(1937.)  
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SZIRMAI KAROLY:  

Állástalanul  
Elbesžélés  

A dermeszt ő , ónszínű  februári reggelen egy id ősebb, sovány, pepita-
felölt ős férfi haladt végig, fal mellé húzódva, a sz űk belvárosi, utcákon: 
A jövő -ménő , dolgaik után igyekv ő  emberek közt bizonyára nem t űnt 
volna fel, ha nem visel télen ily vékony s szokatlan mintájú felölt ő t. A 
pepita ugyanis barnába játszott, piszkoszöld árnyalattal, mintha a sok 
vi.seléstól megfakult, elpiszkolódott volna. 

Az id ős férfi láthatóan fázott; ajkai a hidegt ől kékre dermedtek. 
Végre céljához ért, egy üvegtet б , bajáratú, négyemeletes, belvárosi ház-
hoz, melynek bej áratán — kétoldalt — különféle vállalatok aranybet űs 
cégtáblái díszelegtek. A pepitafelölt ős végigpillantott a feliratokon, majd 
belépett a keskeny, folyosószér ű  kapuba s benyitotta kicsiny, gyéren 
világított portásfülkébe. 

— -Jó napot! D r. Pavkovics elnök urat keresem. 
portás, egy behemóttest ű , puffadtarcú, düllédtszemű  ember, le-

eresztette újságját s szemüvege felett vizsgálódó tekintetet vetett reá, 
majd megszólalt 

Az elnök úr féltíz tájban szokott bejönni. 
Meglehetne, kérem, odafenn várni? 
Meglehet éppen — válaszolta a portás közönyösen — iI. emelet 

10, titkárs гig — igazította útba s ismét belemerült újságja olvasásába. 
A pepitafelöltős felment a második emeletre s csendesen bekopogta-

tott a 10: szá-mú ajtón. 
A_ felhangzó »szabad«-ra benyitott egy szélesablakos, utcai irodahe-

lyiségbe. Ketten dolgoztak itt. Az egyik =- harmincévesnek lááttszó, ma-
gas, komoly, szőke fiatalember — levelet gépelt a szoba közepén lev ő  
íróasztalánál, a másik — alig húszéves, ,megnyer ő  arcú, barnahajú fiú — 
fal, melletti íróasztalán kimutatást vonalazott. 

Jó napot! — szólt belépve a pepitafelölt ős. — Dr. Pavkovics el-
'nők úrral szeretnék, k "erem, beszélni. 

Az elnök úr még nincs itt — fordult felé az elnöki titkár. — Mi у  
lyen ügyben tetszik őt keresni? 

Egy kérvényt szeretnék személy čsen átadni. — S mintegy ma-
gyarázatkép még hozzátettei Az eln ők úr régi ismer ősöm. 

Szíveskedj ék akkor megvárni s helyet foglalni. Ha az elnök úr 
megjön, azonnal bejelentem, mondta el бzékenyen. — De kérem a nevét, 
hogy feljegyezhessem. 

34 - HID VIII 1951 
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Tolmácsy László, volt penzügyigazgató.  
A személyi titkár felírta könyvecskéjébe s folytatta félbenhagyott  

munkáját.  
Féltíz tájban felhangzott az emelked ő  lift zúgása. Kett ős ajtócsa-

pódas hallatszott, majd valaki könnyed léptekkel elhaladt a titkárság  
előtt s kizárta a következ ő  helyiség ajtaját.  

Néhány perc múlva röviden megszólalta titkári еsengő , s a fia-
talаnnbe~r már ugrott is a párnázott-ajtós, sarki, balkonos szobafelé. Az  
alacsony, köpcös, kopászodó, őszülő  elnök, amerikai íróasztalához tá-
maszkodva, keresztbefont karral várta. Rövid, kutató pillantást vetett  
rá, majd megszokott kimért, tartózkodó modorában néhany kurta kérdést  
intézett hozzá. A fiatalember zavartan, kapkodó buzgósággal válaszalt,  
majd bejelentette, hogy egy ismeretlen úr várakozik a titkárságban és  
személyesen szeretné kérvényét átadni.  

Hogy hívják?  
Tolmácsy Lászlónak. Azt mondta, pénzügyigazgató volt.  
Tolm,icsy? 	nézett .ki az elnök hosázasan az ablakon, mintha  

eml(љkezetében kutatna, azután könnyédén végigsimított a hamlekán.  
Ja, igen — mondta. -- Vegye át ,  kérem, Varró úr a kérvényét s  

közölje Tolmácsy úrral, hogy fáradjon ideajöv ő  hét bármelyik napján.  
Most nincs időm vele foglalkozni.  

S hátat fordítva, a telefon után nyúlt.  
Varró visszasietett a titkárságba, ,átadta az elnök üzenetét s magá-

hoz vette a kérvényt. Amikor Tolmácsy elment, odafordult kohégájához:  
Nézd, Elemér, milyen gyönyör ű , egyenletes kézírása van. Nem  

látszik meg, hogy hatvan felé közeledik, nincs vonásaiban semmi öreges  
reszketés.  

Csakugyan? — Mutasd, hadd látom.  
Belenézett , az átnyujtott kérvénybe.  

Valóban szép és érdekes kézírás — állapítatta meg. —Kár, hogy  
nincs kéznél egy jó, megbízható grafológus. Vajjon mi mindent olvasna 
ki belő le? 

Megfigyelted, milyen hosszú, kékes-fekete a haja, milyen szá-
raz, pergamenszer ű  az arca, s emilyen hоsszúak, vékanyak az ujjai? 
Szinte olyan, mintegy rangrejtve járkáló művész. 

Csakugyan van benne valami szokatlan, nem mindennépi — je-
gyezte meg a titkár. — S' mint annyian, termeszetesen ő  is állast , keres. 

Azt. 
Ő  is vajdasági, akár! az elnök. Úgylátszik, valamikor együtt dol-

gozhattak, a kérvényben burkoltan erre céloz. 
Akkor meg, nem értem, miért nem fogadta. 
Talán váratlanul, készületlenül értea látogátás. Hirtelenében nem 

tudott volna mit felelni, s ez kellemetlen lett volna neki, vagq mit tudom 
én, majd meglátjuk a jövő  héten. 

Csakugyan, ez lehet az oka —, válaszolta Varró. 
— Valószínűleg. Ma bizonyágya néki is probléma valakit elhelyezni, 

különösen jobb állásba. Nekünk is csak az volta szerencsénk, hogy tud-
tunk más nyelven is es ajánlással mindenkit megel őztünk. De nézd a 
többi állásbalant. Mar újsághirdetéseket se böngésznek, hanem d.élel őt-
tönként irodáról-;irodára vándorolnak. Еs nem is akárkicsodák, hanem 
felszámоlt vagy csődbekerült vállalatok vezet ő  tisztviselői. Kettőt kö-
zülük tegnap is láthattál. Két évvel ezel őtt együtt dolgoztunk a Gabona-
kereskedelminél. S mostugy tettünk, mintha nem ismernénk egymást. 
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Kölcsönösen. szégyeltük a találkozást. ik azt, hogy állást koldulnak, én 
meg, hogy állásban vagyok és neщ  segíthetek rajtuk. Elfordultunk egy-
mástól. Még jó, hogy te ott voltál, s azonnal bejelentetted őket — he-
lyettemn, _– az igazgatónak. — Vajjon mit gondolhattak magukban? 

Kisvártatva folytatta: 
— Nem kevésbbé szomorú Haraszti ismer ősöm esete is. Valami ki-

sebb állása volt az egyik, ma is létez ő  v.allalatnál, ahol mindenki lelki-
ismeretes, szorgalmas, törekv ő  tisztviselőnek ismerte s jó kollégának. 
Jött azonban á gazdasági válság és Zürich — vagy megfordítva -- s 
többedmagával együtt ő  is feleslegessé vált, B-listára került, szerény 
végkielégítéssel elbocsátották. Állást természetesen nem kaphatott, tehát 
megpróbált élni, teng ődni, •míg végkielégítéséb ől futotta, sőt azután is. 
Mult héten azonban már nem bírta tovább, s mit gondolt, vagy mit nem, 
felment a régi vállalathoz, benyitotta régi nagyirodába, s halkan kö-
szönve, letelepedett hátul az egyik üres íróasztalhoz. A többiek csodál-
kozva ütötték fel fejüket, mintha csak azt kérdeznék, mit akar,', mit ke-
res közöttük, hiszen már nem tartozik hozzájuk, facér, állástalan tisztvi-
selő , azután fejükkel visszabólintva, folytatták munkájukat. Senkinek se 
jutott eszébe, hogy oda menjen, jövetelének célja fel őlérdeklődjék, vagy 
egy-két jó szót szóljon hozzá. đ  pedig csak ült ,és várt, valami képtelen 
csodára-e vagy arra, hogy pénzt kérjen valakit ől .— tíz percig, húsz per-
cig, mikor váratlanul belépett a vállalat magas, feketeszakállas, szem-
üveges igazgatója és csodálkozva nézett rá: »Hát maga mit keres itt, 
Haraszti úr?« — »Egy volt kollégámmal szeretnék beszélni ...« — vála-
szolta kényszeredetten, bizonytalanul. — »Úgy, égyik volt kollégájá-
val? ...« — jegyezte meg furesá hangsúllyal. — »Nem gondolja, ,kérém 
folytatta — hogy ez, hely és id ő  szempontjából egyaránt szokatlan?« —  
»К  tségtelenül az. . .< »Annál is inkább, mert örv nem tartozik többé 
a vállalat kötelékébe, s így itt tulajdonképpen semmi keresnivalója.« 
— »Azt hittem, talán mégis ...« — válaszolta Haraszti, de nem fejezte be 
gondolatát, úgyis hasztalan, hiábavaló lett volna, s köszönte nélkül, szót- 
lanul kiment. —Így beszélte el az egyik érdektelen szemtanú — fejezte 
be a titkar. —Ezért, haí állástkeres ő t látok, eszembé jutnak mindazok, 
akik hiába járnak, vándorolnak irodaról-irodára. 

Tolmácsy, ahogy •megbeszélték, a következ ő  héten újra eljött. Ez-
úttal is vékony, barnapepitás felöltőjében, arcán valami merev nyuga-
lammai. S minthogy az elnök már benn ülj irodájában, Varró sietve 
bejelentette. De alig volt benn egy-két pillanatig, máris visszajött. 

Az elnök úr nagyon sajnálja, azonban most sem fogadhatja. Szi-
veskedj ék+ holnap újra idefáradni. 

Tolmácsy arca mintha fakóbbá vált volna, elköszönése szárazabbá. 
Semmi egyéb nem jelezte, hogy bántja, bosszantja Csalódottsága. Nem 
kérdeziősködött, nem volt semmire se kíváncsi, szótlanul kiment. 

Varrá keresztbefont karral állt íróasztala mellett, s felrántva vál-
lait, csodálkozva mondta: 

Ezt nem értem! 
Valószínűleg ezutan se fogad. Az,, ügy kezd bonyolódni. 
Legalább ideges vagy bosszús lett volna, di egyik se! Olyan volt, 

mint máskor: kimért, nyugodt, hűvösen udvarias, rendelkez ő . — Vaj ion 
mi lehet e mögött? — túrt bele idegesen a hajába. 
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Másnap a jelenet pontosan megismétl ődött. Azután még négyszer,  
égymás.után. Varrót annyira bántatta a dolog, hogy csak izgatott akado-
zással tudta megismételni az elnök szokásos üzenetét. Egész viselkedésén  

meglátszott, hogy szenved, restelkedik s szinte csupa bocsánatot kér ő  
mentegetődzés. Tolmácsy viszont véges-végig meg őrizte korábbi nyugat  
mát, száraz udvariasságát, s egyszer sem alázkodott odáig, hogy meg-
kérdezze:  

De hát tulajdonképpen miért nem fogad engem az elnök úr?  
Az ügy már a titkárt se hagyta nyugodni. Megpróbálta rávenni Var-

rót, hogy beszéljen az elnökkel s kísérelje meg a dolgot d űlőre vinni. De  
Varró azt válaszolta, hogy nem teheti. Az elnök nem t űrné, hogy egy  
tisztvisel ője befolyásolja. Az ilyesmi — szerinte — egyértelm ű  volna  
cselekedete kéretlen és illetéktelen bírálatával. S hogy ennek mi lenne a  

következménye, azt jól tudja.  
Tudom — válaszolta a titkár. Dehogy mitév ő  lesz legközelebb, azt . 

elhallgatta.  
S mikor Tolmácsy újra megjelent, bemutatkozva, udvariasan kihívta . 

a , folyosóra.  
Bocsásson meg, kérem, hogy beleavatkozom a dalgéb; а . De nem  

nézhetem tovább, hogy az elnök úr napról-napra idekéreti .s mid őn meg-
jelenik, nem fogadja. Az okot, mély ő t erre készteti, nem ismerem, azon-
ban — bármi is legyen — nem tarthatom mentségnek az ily viselkedésre.  
Az eddigieken okulva, ez rért azt tanácsoltam, hogy. ne  fáradjon tovább az  
idejárással. Semmi értelme.  

Köszönöm — válaszolta Tolmácsy. — Már magam is erre gon-
doltam. Sajnos, dr. Pavkovics úr elfelejtette, mit tettem, érte valamikor.  

Ha én akkor nem vagyok... — de nem fejezte be gondolatát.  

A vállalat titkára egészen a lépcs őházig kísérte. Mikor visszatért,  
átszólt Varróhoz :  

Tolmácsy többé nem fog idejönni.  
Miért, szóltál neki valamit?  
Igen, hogy semmi értelme további idejárásának. Az elnök úgy-

sem fogadja.  
Azt hiszem, igazad van.  
Egészen biztosan. Mért, ha akarta volna, b őven volt rá ideje.  

Egyébként megtudtam, hogy Tolmácsy régebben olyasmit tett érte, amit  
egy ilyen természet ű  ember, mint .az elnök, mai állásában el sem, felejt-
het, meg sem bocsájthat. Tolmácsy, ha ideveszi, még ha a legtitoktartóbb  

is — amiben pillanatra sem kételkedem — örök emlékeztet ő  lett volna  
számára, hogy ki volt valamikor, ј  honnan emelkedett fel.  
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K~PZŐMŰVSZЕT  

Еgy zombori képkiállításról  

A Zomborban élő  Csávosi Sándor, aki évtizedeken át állandó kiállí-
tója volta vajdasági ,kepz őművészek magyar csapоrtjának, bosszú  idő  
után újra önállóiállítást rendezett :  Ezzel kétségtelenül nemcsak önma-
gának tartozott, hanem a m űvés2etéért lelkesed ő  közönségnek is.  

А'7 a több mint nyolcvan olaj„ akvarell és ra уz, melyet most , a Zom-
bori múzeum termeiben kiállított, egész életm űvébe ad betekintést. Mert  
anyagának jelentős része húáz-harminc év el őtt kéšzült s megállapítható,  
hogy régi és új képei között, legalább felf оgasban, alig észlelhet ő  kü-
lönbség. Az ami Csávosit jellemzi: a• szépért való lelkesédése és az  a 
kívánsága, hogy a látottakat a valósághoz híven, de mégis artisztikus  
formában adja vissza, minden képén megtalálható, Ezenkívül azonban  
Csővasának a formanyelve is alig változott az id ők falyarnán. A kiállitás  
gazdag anyagában nincsenek nagyabb színvonal-különbségek. Mintha ez  
a rokonszenves fest ő  már ,harminc év el őtt is birtokában lett volnal an-
nak a művészi attitűdnek és technikai tudásnak, аrnely a vajdasági ma-
gyar festők idősebb nemzedékeben az els ők között biztosított néiki  
helyet.  

Bácskai táj  
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Kiállított képeinek nagyobb részét csendéletek alkotják, f őleg vi-
rág-csendéletek, aztán ahridi, dubrovniki, pertiszti és velencei témák, 
végül néhány jellegzetes kép .a m űvésznek" a hazai, a bácskai tájhoz való 
bensőséges viszonyárát beszél. Legkevesebb a figurális képe, mert Csá-
vosi Sándor a természetben,, a természeti szépségekben találja örömét; 
az ember a maga bonyolultságában mar kevésbbé érdekli. Ennélfogva. 
fart pour l'art fest őnek mondhatnánk, akinek m űvészi felfogását azon-
ban nem egy bels ő  kifejezési vágy alakította ki, hanem a téma szépsége,. 

Dubrovniki részlet 
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érdekessége, különlegessége. Az ilyen fest ői természet, mint ' amilyen 
Csávosi, nem hevül nagy feladatokért, csak azt festi még, amit tudásá-
val, tehétségével mggoldhat. Ő  sem vágott neki járatlan utaknak, _azon-
kívül kötötte egy kissé a vidéknek nem a közönye, hanem az érdekl ő-
dése. A polgári lakásokban nem szeretika nyugtalanítа  képeket sem té-
mában, sem felfogásban, sem művészi irány tekintetében. S Csávosi  
hosszú időn át kedvelt festője volt vidékünk polgári osztályának. De hát 
Cézanne is vidéki fest ő  volt, csakhogy nem a vidéknek festett. A vidék 
meg sem értette volna. 

Mert amilyen megveszteget ő  a siker, a környezet megértése, épp 
olyan veszélyes is. Ki tudja, mi lett volna, mivé fejl ődött volna Csá-
vosi Sándor, ha nem ölelte volna annyira magahoz a vidéki ízlés és ,a 
kispolgári igény, ha kissé kínlódva is, de szabadon engedte volna fej-
lődni ,és egyéniségében kibontakpzni. 

De kár ezen már töprengeni! Nem fiatal fest őről van szó, aki biz-
tatásra vár, bátorításra m űvészi pá.lyaján, Még . csak bírálatra sem. Ha 
valaki egész élete munkáját viszi a közönség elé, abban van valami meg-
ható. És Csávosi képeit nézve, melyek leginkább finom színeikben hat-
nak ,érdekesen, aprólékos kidolgozású lírai rajzait t asоdálva, akvarelljeit, 
melyeknek egységét egyetlen helytelen vonás, rosszul felrakott színfolt 
sem bontja meg; ha .á kiállítás" egész. ,anyagát nézzük, mely magán viseli 
egy élet gyermeki hitét, rajangás,át mindenért, ami szép, akkor a látot-
takról nem a bírálat hideg hangján kell szolanunk, hanem a megértés és 
rriegbecsülésl baráti szeretetével megszorítar i ennek a fest őnek kezét, aki 
egy emberđlbőn át szolgálta a művészet istennő jét ezen a tájon, ahogyan 
tudta és ahogyan lehetett. 

Herceg. János  

Zombori ffanya  
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KÖNYцSZЕMLE  

MÓRICZ ZSIGMOND:  

RÓZSA SÁNDOR  
Á LOVAT UGRATJA  

1~estvériség-Egység kia đás, Újvidék, 1951  

Móricz Zsigmondnak a Rózsa  
Sánd.:,r kit könyve az utolsó nagy  
műve. Hatvan éves elmult, amikor  
írta s több mint félszáz regény, el-
beszléskötet és színdarab volt már  
mögött, s temérdek helyzetrajz,  
amit orszagjárásában jegyzett fel.  
Az ember azt hinné, hogy bizonyára  
ez _volt legérettebb, legkiegyensú-
lyo.zottabb alkotása, hogy ezzel tette  
fel a: .koronát élete munkásagára.  
Pedig csak egy óriás hatalmas nyúj-
tózkodása volt; nem olyan mérték-
tartó, mint a Nagy Fejedelem és  
nem olyan. zárt, kerek egész, mint  
a Boldog Ember. Mégis azt hiszem  
ez a legti ~p:ikusabb Móricz-m ű , eb-
ben találjuk meg leghívebben egész  
írói lelkialkatát, örök lángolásban  
áјló vérmérsékletét, melyet ebben  
a könyvében teljesem szabadjára  
engedett, p;áratlan megjelez it ő  ere-
jet és a regény kereteit szétfeszít ő  
áradó mesél őkedvét. A »Rózsa  
Sándorban« rakódik le az a renge-
teg megfigyelés is, .melyet  a ma-
gyar vidék népér ől gyűjtött s ben-
ne jut kifejezésre- az üldözöttekkel  
és elnyomottakkal együttérz ő , az  
emberszeretet melegét árasztó vi-
lágnézete.  

A Rózsa Šándor történetének  
nincs kezdete és nincs vége, s tu-
lajdonképpen a. mese nem is a hí=  

res betyárról szól, hanem a szolga-
sorsban sínylődő  nép életér ő l, mely_  
nek Rózsa Sándor h őse és szimbó-
luma volt. A bátor feltörekvés,  
szembehelyezkedés szimbóluma. S  
az író se tesz egyebet, mint követi  
pusztajáró útján a betyárt az Al-
földre, a Hortobágyra, Szöged alá,  
s hogy összekerül emberekkel: pa-
rasztokkal, perzekútorakkal, révé-
szekkel, orgazdákkal, lányokkal rés  
asszonyokkal, hát azt megírja. S  
megírja a csillagos . éjszakákat,  a 
délibábos nappalokat, a Tiszát, a -
pusztát,  a szögedi börtönt s a ha-
talmas vármegyét, amely úgy sza-
kadt rá erre a tágas, tiszta pusztai  
világra a maga kemény törvényei-
vel, mint amikor egy. óriás szikla  
borul az életet' adó forrás szája fölé.  

Ez a regény.  
Csodálatos az a teremt őerő , amit  

Móricz Zsigmond képzeletecs ví-
ziói segítségével ebben a m űben ki-
bontott. Ösztönösen dolgozott, kü-
lönösebb előtanulmányok, históriai  
adatok nélkül, mégis az az • érzé-
sünk, mintha szemtanú lett volna,  
olyan híven fejezte ki a korát.  

Vannak írók, akiknek vízióiban  
rémek jelennek meg a sötét vilá-
gítás elmosódott körvonalaiban;  ő  
er :: s, egészséges embereket látott.  
De azokat aztán olyan tisztán meg-
figyelte és leírta, mintha fényké-
pezőgép lett volna a szeme. A mű -
vészi realizmus nem az élet máso-
láe.a, hanem újrateremtése. S ő  
tudta ezt, eszerint élt és alkotott.  

_Móricz Zsigmondnak ez a regé-
nye, folyóiratiban, a Kelet Népé- 
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ben jelent meg először. Amikor a 
végére ért, egy kis jegyzetet szúrt  
alája s ebből megtudjuk, milyen 
egyéni módon hozta világra m űveit. 

»Ez a regény: Rózsa Sándor а  
т t ugratja, két hét mulya, ju-

nius 3-án a könyvnápan megjele-
nik könyvalakban, az Athenaeum 
kiadásában. A könyvben benne 
van ennék a regénynek a teljes 
szövege 366 oldalon. Amit itt lekö-
zöltem a Kelet Npében, csak rész-
lete, alaprajza, vázlata az egésznek. 
Hálás vágyak a Kelet Népe közön-
ségének, hogy elkísértek ezen az 
úton - és így segítségemre voltak bel-
ső  vívódásaimban. Mert nekem, 
míg egy regényem elkészül, az 
egyúttal az életem ugyanakkor le-
fólyó szakasza. Aki ezekben az els ő  
közleményekben együtt van velem, 
legtöbbször valami mást kap, mint 
amit a könyv ad aztán neki. A leg-
több könyvem felével vagy talán 
önég többel hosszabb, mint az els ő  
kđzléi ben volt. De aki els ő  
közlésekor olvasta, az valami olyan-
ban részesült, amit a könyv már 
nem adhat meg. A könyv azt az 
igenyt jelenti be, hagy: ime itt van 
valami, készen, bezárva ennek a 
kötött fedélnek a kalitkájába. Zárt 
világ, ehhez semmi hozzá nem jö-
het többé. Foglalkozz vele, mint 
valamivel, ami oly készen van, 
minta megteremtett élet. De aki a 
folytatásokon keresztül nem veszí-
tett szem elől, az , tanúja kicsit a 
teremtés folyamatának. Éppen 
azért csak a hívek és hív ők képe-
sek erre az önfeláldozó munkára. 
Én tudom, hagy nekem azok a 

,szívbeli jábarátaim, akik napról-
napra, vagy hétr ől-hétre, sőt hó-
napról-hónapra .képesek kísérni a-
zon az úton, ahol magam is tapo-
gatva, várakozva s elrévülten me-
gyek •a sugallat után, mely diktál 
egy regényt. Ezzel a regénnyel a: 
Rózsa Sándor ügyem még nincs be-
fejezve. Még két kötet van hátra, 
gondolom. Egyikben meg akarom 
írni a jobbágyszabadítás esetét, ami  

úgy folyt le, hogy még Rózsa Sán-
dor is összehúzta a szemöldökét, — 
a másikban pedig a rosszul sikerült 
népéletet a nehéz id őkben, amikor 
Rózsa Sándor tött igazságot.« 

Nagy művének második részét 
még megírta, de a harmadikra már 
nem kerülhetett sor a  mert meghalt. 
Pedig Niztós, hogy a befejezés for-
tissimóját erre tartogatta. Szóval, ez 
volta hattyúdala. 

Utolsó alkotását a kritika nem 
fogadta azzal a zavartalan öröm-
mel, ahogyan ez a páratlanul ere-
deti mű  megerdemelte volna. 
Hiányolták benne a regényszer űség 
bonyodalmait. Mert az ő  meséje 
csak annyiban volt fordulatos, 
amennyire az élet maga is az. Ki-
fogásolták - szerkezeti gyengeségeit 
s nem látták meg, hagy olyan ez a 
mű , mint egy méreteiben is hat.al-
mas ballada, melyet népi mitho-
szunk és a magyar népdal-kincs 
fel-felcsillogó gyöngyszemei tesz-
nek ragyogóvá.  

Igazi .méltatásához még nincs is 
meg a kell ő  távlatunk; ez már az 
utókor feladáta lesz. 

Herceg János 

LÓRINC PÉTER:  

HÉTKÖZNAPOK  
Testvérisé-Egység kiadás  

Egy több mint harmincesztend ős 
írói mult ismét új állampásához ér-
kezett — versek, novellák, tanul-
mányok, fordítások és sok-sok más 
önönmagát kitáró kísérlet után, 
Lő rinc Péter regényt irt ötven esz-
tendejéről, az életer őt, amelyben 
benne van millió más élet és mil-
lió más halál. 

Lórinc Péter regénye — érdekes 
írásmű . Érdekes, mert érdekesek 
az események, amelyek keretezik 
.és mert érdekes ember az író, aki 
egy kicsit ismét levetk őzik az 01- 
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vasó  elő tt —. nem bátran, a mez-
telenség természetes hivalkodásá-
val, de a kabátját mindenesetre le-
veszi ,és talán ikigombolja az ingét  
is, és még az is megérz ődik, hogy  
az író kissé szégyenli, hogy az inge  
nincsen frissen vasalva...  

Történelmi regény, de lírai tör-
ténelem; őszinte írás és mégssem  
egészen őszinte; realista regénynek  
készült, dé a hőse innen, vagy túl  
van a realitáson: érdekes írás.  

Az első  világháborúról tömér-
dek regényt olvastunk, köztük  
igazi remQkműveket is, s bár azóta  
végigvéreztük a második világégést,  
még mindig új, még mindig .érthe-
tetlen a probléma: millió és  millió 
valójában rendes és félszég és gyá-
va kisember, nїiert rohan a másik  
millió és milliónak késsel és pus-
kával és ágyúval, hogyan lesz gyil-
kqs belőlem és belőled, ó olvasó  

mát ezért is érdekes az els ő  vi-
lágháborúnak ez az új dokumen-
tuma, amely — bár történelemta-
nár frta és ez is érezhet ő  Lőrinc  
Péter »Hétköznapok«-jóban  —, 

még csak nem is dokumentum és  
hiába mozognak benne ' ezrek és  
százezrek, csak egyetlen egy ember  
törtéлete: az íróé, aki titkolódzva  
is, akaratlanul is, leleplezi önmagát  
és szándéka ellénére is a maga  
emberi mezítelenségében jelenik  
.meg az olvasó előtt. Igen, a toll  
sokszor, ez esetben is, erősebb volt  

• szándéknál.  
Külön érdekessége a könyvnek,  

hogy itt játszódik le Vajdaságban,  
Ferenc József szerbjei és magyar-
jai, majd Féter és Sándor királyok  
szerbjei és magyarjai között (a ma,  
gyarok között igen . soka kisvárosi  
zsidó kispolgár, kár, hogy az alva-
sónаk magának kell ezt kitalálnia)  
és az íxó — bár ezt sem teljes bá-
torsággal — hozzányúl, a határszéli  
kérdések rengetegében, a nemzeti-
ségi kérdéshez, •és ahhoz a másik  
problémához fs: különböz ő  embe-
rek hogyan változnak át kisebbsé-
gibбl többségivé és viszont.  

Egy gondolkodó, kutató és bi-
zonytalan ember beleesett az életbe,  
a világtörténelembe, a szocializ-
'musba —,és viszi magával aј  ár, ez  
a regény. Közben harcol is (de nem 
naígyan), közben szeret is -  (de nem  
nagyon), és él is ,és azt sem nagyon.  

Ami az emberben, az íróban még,  
neon tisztázódott, még nem egészen  
világos, az tisztázatlan és homá-
lyos maradta regényben is, .de az  
életet sem látjuk mindig tisztának  
és világosnak. Úgy. érezzük: önval-
lo оmás ez a regény, beszámoló egy 
életről -- de olyan önvallomás, 
olyan beszámoló, amély egy elkép-
zelt bíráság előtt hangzott el és  
mindent azért nem modtunk el  a 
tekintetes bíróságnak, vagy leg-
aláibb is nem mindent úgy, ahogy  
történt.  

A vaidаsági magyar könyv-
kiadásnak nagy sikere L őrinc  Fé-
ter közel ötszázoldalas regénye.  
Vаjdasagi író számára elképzelhe-
tetlen volt ilyen terjedelmes írással  
megjelenni olvasói előtt. S ha  --
talán --1 csak kiinduló áІ1omása  is 
regényirodalmunknak, a nagy út,  
a sok-sok ragyogó állomás ígéretét  
rejti magában.  

Engem — nagyon érdekelt ez  a 
könyv, szívesen olvastam.  

Gál László  

MA]TÉNY1 MIHÁLY:  

ÉLŐ  VÍZ  

TestvetIség-Egység kiadás  

A töröknek takarodót fújtak, de 
csak 'az urak szabadultak meg at-
tól, hogy kettőt uraljanak, a bécsi 
császárt is, a török szultánt is. A  
jobbággyal még a töröknél is ke-
gyetlenebbé váltak az urak, nekik 
nem volt haza a felszabadított or-
szág és keserves sorsuk el ől még a 
telkes jobbágyok is inkábba lápos, 
mocsaras senkiföldjére menekültek, 
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semhogy ott forduljanak fel éhen, 
ahol az urak dőzsöltek és még év-
tizedek múlva is nyakalták a bort 
a felszabadulás örömére. Ebbe a 
mocsárvilágba is belopakodtak 
azonban a kolduló barátok, s hálá-
'6ó1 a nincstelenekt ől kapott fala-
tokért beárulták a szökevényeket. 
"Ezt a lassan term őfölddé hódított 
rejtekföldet szeli keresztül a nagy 
árak, a 'csatorna. S Hajtényi Mi-
hály regénye, az Élő  víz a csatorna-
építés harcát mondja el a maga 
ízes, kedves, csevegő  hangján. 

Két kötetből álla regény — egy-
befűzve'jelent meg — s a kett ő  kö-
љött csak a csatorna és a vidék 
azonossága teremt kapcsolatot. Az 
első  ,kötet Kiss József, az . egykori 
királyi vížbiztas harcát és tragé-
diáját mondja el, a második azt az 
időt, amikor a mult század második 
felébén Türr István, a legendásnak 
hirdetett szabadságh ős+ ügynöki 
közbenjárására egy angol társaság 
veszi át a- csatornát és kitisztítja az 
elhanyagolt, hínáros árkot, meg-
ásatja leágazását is. 

Majténуi Mihály mneмΡ zövésének 
érdekessége, hagy regényének nincs 
hőse a szó klasszikus értelmében. 
Sem cselekтnényét, sem az esemé-
nyek menetét nem fűzi személyek-
hez, hogy emberi jó és rossz tulaj-
donságaikkal szemléltesse a kort, 
indokolja a cselekményt. Hőse 
maga a nagycsatorna és f ő  alakja 
maga á szegény nincstelenek töme-
ge. Ennek a tömegnek a sorsa és 
a bácsikai mezők sorsa az, amiről 
a regény szól anélkül, hagy Maj-
tényi bármiben is keresné a társa-
dalmi hangsúlyt. Könyvét éppen 
ez a hangsúlytalanság, ez a tisztá-
ra művészi eszközű  ecsetelésé a tö-
megtragédiának anélkül, hogy bár-
hal szólamokba tévedne — ez adja 
meg az igazi szépségét és értékét. 
Élet az, amit bemutat, s helyen-
ként át meg átisžövik a kor szelle-
me, szokásai. De kétségtelen, hagy 

különösen a második ' kötetben 
Hajtényi kissé a maga gyermek- 

kori emlékeit, a maga egykori kör-
nyezetét is beleviszi leírásaiba 
anélkül azonban, hogy ezzél tör-
ténelmet hamisítana. Nemcsak azért 
nem hamisít vele történelmet, mert 
hiszen az író messzi történelmi 
távlatbál vett alakjait is minden-
kor csak a ,mában megfigyelt em-
berekről túdja elképzelni, hanem 
azért sem, mert ezen a vidéken 
nem volt soha gyorsa haladás, nem 
volt ' az élet menete olyan mozgal-
mas, nagyiramú, hogy az emberek, 
a .környezet, a ' tömeg lényegesen 
változott volna az első  világhábo-
rúig. 

Csipkeszerűen aprólékos, finom 
szövésű  az elbeszélő  módja, kedve-
sen, gyakran a Hajtényitől meg-
szokott derűvel, vidámsággal gör-
dülnek a mondatok, bekezdések, fe-
jezetek. ' Nem építi regényét, csak 
végigvezet mindenen, hogy teljes 
kélpet adjon a láp életér ől, a béсsi 
udvar üzleteir ől, a zambori megyei 
hatalmaskodásról, a nemeseknek a 
tömegre súlyosan nehezed ő  kivált-
ságairól, a muлkára hajtott rabok 
szörnyű  sorsáról, a kegyetlenkedé-
sekről; s a második kötetben, aho-
gyan közeledik korunkhoz, züllött 
tanítókról, felfuvalkodott nagypa-
rasztakról, fanatikus esznlehírde-
bőkről és a kocsisok, fuvarosak, ku-
bikosok különtársadаlmának kiala- 
kulásáról. Türr István, a legendás 
tйггpбstа  igazi alak]anak megfesté-
se különleges értéke ennek a re-
génynek. 

Vajdaság multj'a tárul fel ebben 
a regényben úgy, amilyen valójá-
ban volt ez a mult és nem úgy, 
ahogyan régi történelemkönyvek 
tanították. A vajdasági nép életé-
nek menetét, sorsát, hányatottságát 
eddig soha sehol nem írták meg, 
nem dolgozták fel. A zsíros talajú, 
gazdaggá alakult bácskai élet nem 
volt regénytéma sem a mult írói 
számára, sem azok számára, akik 
innen kerültek az irodalomba. A 
nép igazi történetét tehát soha ed-
dig nem írták meg és magyar nyel- 
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veri az eiső  történelmi regényt Vaj-
daságról NYajtényi Mihály írta meg  
az Élő  vízben. Ez a kezdeményezés  

magábanvéve is megbecsülést és.  
elismerést érdemel. De ennek a 
könyvnek nincs szüksége erre a 
különértékelésre. Átragyogja Mai -
tényi kedves elbeszél ő  készsége is 
еgyszerű , gördülékeny, szinte abba-
hagyhatatlan mesef űzése. 

Élményszerűen érdekes olvas-
mány ez a regény. S reméljük, 
Hajtényi 1Vlihály megírja majd a 
két hátralev ő  részt- is a háborúk 
közötti és a báborrúk utáni korsza-
kokról. 

1s` a régi adomázgatás, tréfálkozás, 
sokszor bárgyú kedélyeskedétsei 
ezek a tréfák. Hangjuk éles, csatta-
nóik alaposan, de a gyakorlott tré-
faíró könnyedségével el őkészíttetet-
tek és kett ős céljuknak mindenkép-. 
pen megfelelnek: vágnak, s odavág-
nak, ahova kell, de nevettetnek is, 
jókedvet, derűt, életörömet árast= 
tanok. 

Van ennek valami technikája, 
aminek Gál László nagymestere. 
Nem időz hosszan helyzetek meg-
magyarázása mellett, könnyedén 
gördül minden el őkészítő  mondata, 
s már ezek a mondatok is derűt 
árasztanak, nevettetnek. S gördülé-
kenységük,: odavetett szavaik elle-
nére is pontosan emlékeztetnek 
helyzetre ;  eseményekre, mozgal-
makra, úgyhogy a csattanók azután 
mindig kiéležetten robbannak ki. 
Nem kell külön gondolkozni azon, 
hogy mit is akar mondani ezzel. 

S az apró tréfákon kívül meg-
annyi kis páros] elenetet is közöl 
kötetében Gál László. Ebben sem 
dramati¥pló erő , a fokozás, kifej-
lesztés, kibontakozás törvénye ér-
vényesül, hanem az igazi humorista 
játékosszavú, helyzeti adottságo-
kon ёpiilt minden • mondata és ép-
pen ezért tudja meg őrizni nevette-
tő  frissességét. 

Mert Gál László ezeknek az apró, 
s jóízű  nevettetéseknek a mesteri. 
Karcolataiban, tréfáiban, kis jele-
neteiben nyaura sincs a wifti böl-
cselkedő  gúnyolódásnak, nem igé-
nyelnek 'filozófiai elméiy ~ülést, ts 
nem is a lelki, a szellemi élet mély-
ről feltör ő  gúnyolódásai nyilatkoz-
nak meg, bennük, mint. mondjuk 
Karinthy gúnyolódásaiban. Esemé-
nyek, jelenségek a témái, de szinte 
kiapadhatatlan humora mindenben 
meglátja azt, ami nevetséges, ami-
re le lehet csapni ,és nem kimél 
semmit, ha astorozásrál van szó. -  

Az irodalmi humor, a szatira, az 
egyetemes emberiség jelenségeinek 
emelkedett ostorozása vagy könnye- 
ken, vagy bölcseleti mélységeken 

 

Sulhóf József 

GÁL LASZLÓ:  

NEVETŐ  KŐNYV  

Teвtveriвég-Egyek Kiadás  

Egy korszak derűjét, ferdeségei-
nek ostorozó kigúnyolását gy űjtöt-
te kötetbe Gál László a Nevet ő  
könyvben. Ez a korszak csak kez-
detében .elhatárolt, a felszabadu-
Lással kezdődik. Folyamatossága 
nem szakadt meg azóta sem, s a 
könyvbe gyűjtött tréfák, ha akad is 
köztük, amelyek már egy szeren-
csésen túlhalódott mozzanati kor-
szakot gúnyolnak, nagy] óból ma is 
időszerűek. Az pedig, amit már 
éppen e gúnyolódások, csúfolódá-
sok, vastorozások nyomán j óvátet-
tünk, nincs még annyira messze, 
hogy ne tudnánk jóízűt nevetni fer-
deségein. 

Nein rendezte id őren be, évek, 
események, bajok, gondok és ki-
bontakozások sorrendje szerint. 
Egy-egy villanás csak innen is, on-
nan iis, a beszolgáltatás nagy üt-
közeteiből, a szövetkezeti fejl ődés-
b ől, az írástudatlanság harcából, 

'falu és váras forrongó haladásából, 
s azután Persze a nemzetközi poli-
ti.kából, nehéz nagy harcunkból. 
Nem irodalmi igényű  írások, de nem 
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át jut el ahhoz, hogy megmutassa, 
ami nevetséges, fonák, ami orvos-
lásra szorul. -Gál László a nevető  
könyvben nem ilyenfajta írásait 
gyűjtötte össze. De talán éppen ez-
ért vált könyve könnyedébb, ke-
vésbbé sűrített és kevesebb elmé-
lyülést követelő= írások gyűjtemé-
nyévé. Ma már csak nevettetnek, 
noha egyébként híven elmondják 
egy kor történetét, híven mutatják 
alig mult múltunkat. S a jóíz ű  ne-
vetésekért, amelyeket ezek az írá-
sok kiváltanak, csak hálásak lehe-
tünk írójuknak. Hiszen jól esik a 
nevetyé és jogunk van hozzá. Egy-
egy jó nevetés hatalmasabb erej ű  
nevelő , mint ezernyi dörgedezés. 
Nem felejtettük még el, hogy nem 
is olyan régen — orosz mintára —  
csak egyoldalú csúfolódást kockáz- 
tathittunk meg, nem nyúlhattunk 
az élet sokоldalú megnyilatkozá-
saihoz ,és f őként nem nyúlhattunk 
astorozo élességgel a fanokságok-
hoz, ferdeségekhez. Ahogyan azon-
banirodalmunk felszabadul en-
nek az irodaszellemnek a nyamalsz-
tó ránehezedése a1ó1 rés szárnyakat 
kap, hogy az igazi életet tükrözze 
vissza, ugyanúgy humorunk is egy-
re szabadabbá, felszabadultabbá vá-
lik. S ezzel a suttogó propagandát 
is megfosztja kenyerét ől, az alat-
tarn.os csúfolódástól. 

Ez a lassanként kibontakozó fel-
szabadultság érezhet ő  Gál László 
humorában és könyvbe gyűjtött 
tréfáiban is. Jál összeválogatott tré-
fák és Petrovics Boskó m űvészi 
rajzai élénkkié, hatásosabbá teszik a 
tréfákat. S örüliгnk, hogy ilyen 
könyv is gazdagítja vajdasági köny-
veink sorozatát. 

Sulhóf Јб zs Іј  

MбRA FERENC:  

ELBESZÉLÉSEK  
Testversség-Egyég kiadás  

A. maga ízes nyelvén, sajátosan 
könnyed, kedves stílusában írt —  

előadásnak szánt — elbeszélésében 
Mára Ferenc elmondja, hagy kiadói 
alig-alig merték vállalni paraszt 
tárgyú regényénak, elbeszéléseinek 
kiadását. Mert Magyarországon, n-
ha sokat beszéltek •a parasztról, 
mint nemzetfenntartó elemr ől, sem 
az olvasót, sem a kiadót nem érde-
kelte a magyar paraszt sorsa. És  
nyilván nem érdekelte a magyar  
irodalombírálatot sem egy értelmi-
ségivé lett paraszt író,,mondaniva-
lója, mert nem ,a mondanivalókban 
rejlő  mélységes tragédiát, a ma-
gyar paraszt keserves sorsát látta 
meg Móra Ferenc íróisaiban. Csak 
felületes ítéletet mondott én-regé-
nyeiről, könnyed, cseveg ő  elbeszé-
lő  készségér ől. 

Az olvasóközönség szerette Móra 
Ferenc írásait, a hivatalos Horthy-
magyar körök semimibevették, el-
hallgatták; a vilagegyetem felé kos-
lató magyar polgári irodalombírálat 
fitymálta és becsmérelte. S maga 
Móra Ferenc is belesodródatta két-
segekbe, a súlyos ellentmondásukba. 
Vallásosság hatottait írákait, de 
a paraszt keserűséggel, teli, józan 
és segítséget váró villásassága. Irá-
sai az ' utolsó . két évtizedben a sza-
badkőműves-páholy lapjában je-
lentek meg és így csak egy sz űk ér-
telmiségi körhöz jutottak el, hogy 
szót emeljenek a magyar paraszt 
sorsáért. Móra Ferenc világosan 
látta a parasztság, a nincstelenek, a 
földnélküliek sorsát, de nem volt;  
benne semmi harcos kezdeménye-
zés. Csak panaszkodott, csúfolódott 
és hűséges, semmivel sem szépített 
tükörképet vetített vissza írásaiban. 

Ezekből a panaszaiban és sírá-
saiban is derűvel átitatott elbeszé-
lésekből válogatott össze a vajda-
sági •magyar könyvkiadó egy ösz tö-
vér kötetre valót. Ezek az elbeszé-
lések majdnem kivétel nélkül a sa-
játos magyar irodalmi lehetőségek 
számára, tártinak íródtak és ma-
gukon viselik annak nyomát, hogy•
rövidlélekzetűre kellett szabni az 
írásokat, mert az újságok  korláto- 
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zott terjedelme határozta meg az 
írások terjedelmét is. De Móra Fe-
renc művészete, írói kétszsége meg-
bírkozott a szűkreszabott keretek-
kel, ebben az anekdótázó, tréfálko-
zó rövidlélekzetű  formába is bele 
tudta szorítani jóval több helyet éš 
jóval hangosabb megnyilatkozášt 
igénylő , követelő  mondanivalóit. 

A kötetbe vitt elbeszéléseket eb-
ből a szempontból válogatták ösz-
sze, a tárcaprodalom, ennek a. jel-
legzetesen magyar irodalmai m űfaj-
nak a szemszögéb ő l keresték össze 
Móra Ferenc jellemz ő  hangját, mű -
vészetét, hűségesen visszatükröz ő  
írásait. A könyv így csak іzeІјtбt 
ad Móra írásaiból, megcsillogtatja 
színeit, innen is, onnan is kiragad 
egy-egy jellegzetes elbeszél "est en-
nek a tsokféle témakörrel foglalko-
zó, roppant nagytudósú írónak a 
könyveiből. Gsszefoglaló képet nem 
ad, s nen, iy adhat, mert Móra Fi-. 
renc megannyi könyve, érdekl ődé-
sének gazdagsága nehezen össze-
gezhető . Hogy nem tagadta meg 
fajtáját, a parasztsagot, s őszintén 
feltárta a magyar paraszt életét, ez 
elsőšorban Tör'n Іörkény István ha-
tása, hiszen Móra Tömörkény igaz-
gatása idején került a szegedi mú-
zeumhoz. De Móra Ferenc már sok-
kal inkább értelmiségi volt, nagy 
tudásának gazdagsága is er ősebben 
kiütköz'i'k írásaiból és hangjában 
nyoma sem maradt Tömörkény ha-
tnak, csak mondanivalóinak 
őszintesége őrizte meg ezt a hatást. 
'Amikor maga is múzeumi,gazgatá 
és meglehet ősen ismert író lett  

• Móra, írásaiban nagy tudásának 
tágabb tere nyílott és még nagyon 
sok kötetet kell majd összeállítani 
írásaiból ahhoz, hagy Móra Feren-
cet minden oldalról megismerhesse 
a mai vajdasági magyar olvasó. 
Bizonyas, hogy erre annál inkább 
alkalom nyílik, mert nem kétséges, 
hogy ezt az első  kötetet is szeretet-
tel fogadja a könyvéhes vajdasági 
magyarság. 

A válogatott elbeszélések elé B. 
Szabó György frt tanulmányt a 
magyar tárcairodalom válságáról. 
Kimutatja, hogy Móra Ferenc eb-
ben a sajátos formában ugyan-
olyan hűs "egesen felta гta a magyar 
társadalom súlyos belső  .ellentmon-
dásait, mint Mikszáth Kálmán a 
századforduló idején. S megálla-
pítja, hogy Móra Ferenc a tulaj-
doћképpeni elindítója annak a m ű -
faj-teremt ő  folyamatnak, amelynek 

_legkimagaslóbb eredményét Illyés 
Gyula Puszták népe cámű  írása 
nyújtja. 

B. Szabó György kimutatja, 
hogy Móra munkássága és eredmé-
nyei nyomán a tárcairodalom do-
kumentális erej ű  és értékű  önvallo 
mássá, a társadalmi igaтságtalan-
ságok művészi hitelű  visszatükrö-
zésévé vált. S Móra Ferenc éppen 
ezért, e művészi hiteletsség nyomán, 
jávai több, mint amennyire eddig 
értékelték. 

Jóval többet érnek írásai ... S 
igazi értékűket csak most tudjuk 
igazán felbecsülni. 

Sulhóf József 
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A fellendül& vajda-
sagi ipar minden   
ágál segíti és támo-
gatja a tartományi  

Iparkamara szaklapja az  

UJ IPAR  

1(érjen  
mutatványs гámot!  

Megjelenik havonta  

Minden számában: az iparosság  

problémái, rendeletek ismertetése  

és magyarázata, közérdekű  iparos  

közlemények, eredeti cikkek,  

kérdések és feleletek  

Előfízetésí díjak: egész évгe  

240 dinár, fél évre 120 dinár  

Szerlг eszt ő ség és lг íadóhívatal:  
Novís~ád, U1íca Narodnog Fronta  
19 szám —  Telefon s~ám: 20-51  



Яarodni у1l`a~aйn I  
koreskedelml. vállвlaf, Novllszád  

www 

Okvetleniil látogassa meg pOliYinll-külđnle- 
	 gességeket árusító üzletünket, Tito-utca 3 
	 szám alatt. — Telefon 32-18. 

B U T O R T. nagy választékban, darabonkint, 
vagу•  egész garniturát, Tito-utca 12 szám alatti 
üzletünkben vásároljon. — Telefon 27-79. 
	 Minden egyebet, különösen textil-ámít, meg 

talál általános elárusító helyeinken: 
számu elárusítóhely: Tito-utca 6. Tel. 30-38. 
számu elárusitohely: Bulevar Crvene Armile 

1- szám. Telefon 29-39. 
számu elárusítóhely: Tito-utca 2. Tel. 24-88. 
számu elárusítóhely: Tito-marsall-utca 6 sz. 

Tele4ou 32-18.  
   Igazgatóság: Zseleznicska 60. Telefonok: igazgató 

37-38, titkárság, 24-51 kereskedelmi oszt. 38-92. 

ECETTERMEL Ő  IPAROSSZÖVETKEZEi  
ZANATSNA SIA Č EiANSNA PROIZYODIA čК A IAOflUGA  
NO V I S Z Á D, Tito marsall-utca 7 , 
..rn.r. 

Téli savanyításra a legjobb min őségű  

АLKІІІ LІѕ  ЕсЕТЕТ  
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készíti valamennyi üzemében:  

Telefon:  

28-43  

Novís~ádon, Bácson, Bácsbresztová-  
con, Bácstopolyán, Becsén, Bezdán-  
ban, Lálícsan, Odzsácín, Prígrevícán  

és S~ abadlг án  
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VÁR0S1 	OS-GYOGYHATÁSI! NÉPFÜRD Ő, NÖVI SZÁD  

Kitün ő  ételek  
mérsékelt árak  

A  fűrdő  íga=-  

gatósáбa s~ ive~  

sen ad mínden ~  

nemí.í  felvílágo-  

sítást. —  Címe : 

Novis~ád, jugo-  

s~lovenske  Ar- 

míje 134 s~ám.  

Telefon: 22-64.  

Ásványi sókban ga жdag, gyógy  
hatásu  vize .sokféle betegsёget  
gyógyit. Ebben a fűrdőben, kű --  
lönbö~ő  kombinált gyógymóн  
dokkaI biztosan és sikerrel  

  gv ógyíthatók ktílönbő~ő  idült  
bétegségek : reumatikus megbe-  

tegedéšek, csontbetegségek, n ő i-, 
bőr- és idegbetegségek, érelme 
s!esedés és ennek követke ~mé-  
nyéí, valamint  а  emés~tős~erN  
veknek - ktil ő n ő sen idült -  
betegségei.  
A  népf tirdő  gyó.gyító fels~ere-  
lésében megtaláljulг  а  kors~erű  
rádium emanátort és ính дlátort,  
díaterntíát, kvarclámpát, soluxot, 
	 gimnostatot, rövídhúllámu be н  
	 sugár!ót, galv аní~áló és faradí- 

~а 1о  kés~üléket, rőntgen lámpát  
és а  négykádas villanyfürdőt. 
Ezenfeltil kiváló hatással alkal.. 
mak a ra s s á s-gyógyítást.  
Mindezeknek a móds~ereknek 
kös~őnhetően a novis ~ádí jódos  
fürdő  egyenrangu a leg-
nevesebb k ű l.f ő ldí rádió~  
aktiv gyógyfürd ő kkel. 
A  betegségek šikeres а  yógyí~  
tása mellett, a fürdő  télen át is 
kénye';mes tartó ~ lгodást bí~tosít  
a betegnek. Kors ~erű  s~állójában 
gő~fűtés és ví~ve~eték s!olgálja 
а  vendégelг  kényelmét és így a  
betegeknek nem kell szenved- 
niök a hideg miatt. 



LAPTERIESZTÖ YÁLL іLAT  
TELEFON 39-76  

Fíálzjai, lг írendeltségei, 
helyi megbi!ottjai és áru~  
saí útján terjes~tí ő s~~  

s~es sajtótermélгelгet egés~  

цajdaság ter űletén és а~  

őss~es vajdasági sajtóter ~  

mélгelгet а  egés ors~ág  
terűletén. — Еlđfizetése -  

ket az đ sszes vajda-  
sági lapokra felvesz  

N O V I S ZA  D — Tito marsall-utca 32  
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NY~мU&vА LLUA►т , NOVISZ~►D, тlт0 ИтГ ~►  10  

NYOMDA, KÖNYV- 
~ E I,7EgONOK s 

1GAZGAT6 	2752 	
KOTESZET, C I  N- 

UZEMVEZETđ  24-28 	 KOGRÁFIA, OF- 
KđNYVEL đ S ЁG 30-55 	 SZET, LITOGRÁ- 
OPSZET 	30-08 
KAPUS 	34-58 	 FIA  ÉS ANILIN  

VáIl а / mindennem ű  nyomdai munkát  
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Rövidesen megjelenik

Újságárusoknál és könYvkereskedésekben- kapható



A népművészet legvonzóbb 
készítményeinek g a z d a g  
készletéből v á l o g a t h a t  a 
Népfront háziipari boltjában: 

szőnyegek, k é z i m u n k á k ,  

népv i se l e t i  ruhadarabok, 

dísztárgyak és játékszerek

D O M A C A  K A D I N O ^ f
N 0 V I S Z A D, T i t o  marsa l l  

u tca 16 szám.  —  Telefonok: 

igazgatóság 26— 12 bolt 29—09


