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VARNAI ZSENI:

Md/as

~ Csak stigom a nevét: madénsereg dalolja:

Sohajtom a nevét: virag is illatozza,

Csak mondom a nevét: a szél vilagga lengi
s mérhetetlen mélybél a fold kérusa zengi:
Maijus!

Majus: piros reménység,
Majus: orgonaillat,

Tiizes sugar az égén,
Majus: hajnalcsillag.
Friss nedvek pezsdiilése.
erok felhorkanasa,
Majus: mi ajult lelkiink
‘emberré torpanisa.

Majus: sziviink zenéje,
Majus: hitiink a létben.
Maijus: hitiink a jéban,
szépségben, enyhiilésben,
Hitiink a barna rogben,
hitiink a zild vetésben.
Hitink a dus kalaszban,
mindnyajunk kenyerében.

Majus: nagy gerjedelmek,
4j lendiilet a karba.

- Majus: a gyotrott ember

acélos viadalja.
Majus: erd a iszivben,
Majus: szarnyalé ének,
Majus: szemeviliglo.
szép, piros szévétnek,
Majus.
Csak stgom a nevét és zeng téle az élet.
Séhajtom ia nevét és zligjak messzeségek.
Ha zengem a nevét, a visszhang visszadorgi
s mozdulé millitk moraja eldiiborgi.
Mijus!

(1938)



M AJTENYI MIHALY:
Szél a kocsikerék nyoman

Viharzott a nyugtalan tavasz megint, téredezett a- jég az arkck relett,
otf, ahol még maradt hoélé és dszi pocsolya: ebbén az esztenddben nem Ilesz
szarazség — vélteé a nép — a fold az annyi nedvességet kapott, hogy meg-
birkézik minden meg)probaltatassal Csak persze, aradas ne legyen, mert egy-
szer igy és egyszer Ugy, dehogy j6 lenne, az sehogy ..

Amarra keletnek vaspalyat fektettek a szomszed falu hataréban: két
éra jaras mindossze és elérhetd az Uj csoda az 6 szamukra is. S mire elfo-
gyott a jég, tavasz elején, bugé mély hangon gézbs szelte végig a csatorna
vizét. Megrakott uszaly farolt nyoméaban, évatosan.

A falu népe vasarnap kirandult a gatbiztosilak felé. Aprd suvolvények,
a nyari Uszkalas szemponijdbdl mériegelték a megduzzadt vizet és eégylitt
rikoltoztak a bugs gdzéssel, utanoztadk csattogé lapatjanak fordulatait. A meré-
szebbek csénakot keritettek -— volt a halasznépnek ladikféléje elég — és meg-
indultak a szomszéd falu felé. A jegyzébojtar csémakjan satorféle is volt, abba
invitdlta a lanyokat, akik sikongva tiltakoztak: dehogy bijndnak a satorlap
ala, hisz ott sotét van s a sotétben annyi mindenféle torténhet.

A toltésmenti zsenge tavaszi flire arlejtést hirdetett a tarsulat, maskor
meg a halaszati bériet lgyében verték meg a dobot a kOzséghdza elbit. A
nép mar immar évek Ota megszokta, hogy ami azeldtt bitangul szabad volt,
azt most szigora paragrafusokba szedve, apropénzre valtotta a hatalom. Es
zugolodtak minden esztenddben, de csak odavitte Gket a kivancsisag a licita-
ciéra, hadd lassdk, miként cselekszik a tobbi.

Még emlegették, mint licitalt par évnek elétte Csernédk, a feketeparaszt,
mint vallalt ki minden legeldt, hogy vagott neki a kupeckodasnak: vagyont,
azt szerzett, de aldas mégsem volt rajta. Bolondul kapaszkodott az urak felé,
meg is sziiletett réla a néta, — mindenki ismeri a.faluban:

Afanvtdnyérod tarajos,
Csak a villdd ganajos.

Vagyis, hogy meg van rakva puposra, tarajosra a tényérja, &z arany-
tanyénja, csak hozza az aranyvilla, az ganajos. Volt annak sok-sok strofaje
annak a nétanak, de mindig ugy végzbédott:

A j6 kedved tarajos,
Csak a villdd ganajos,

Felesendiilt a noéta a faluszélen és 6 tudta ott a kiskastélyban, hogy -
réla sz6l. Eleinte csak nevette, hogy rengett bele a hasa: adta bolond
parasztjai — szolt a hirhordozdhoz, de amikor egyszer az urak is kimuzsikal-
tak, akikhez dorgolédzott, kimuzsikaltak részeg fejjel, a cigany mellett oda-
bent a varosban, belesipadt. Azéta gyilkos indulatok lobbannak benne, hall-
gatddzva settenkedik végig a falun és Uigy varja, hogy egyszer szemtdl-szembe
lassa azt, aki dalolja. De megcsalja mindig a néta: mindig a harmadik utca-
bah csendill fel, tavol Gtéle, garazda, részeg legények hangja fuvarozza feléje
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a notat, amely egészen az Ové, -histen a legény Ugy rendell a citerdsndl:
»Cserndk nétajat, hé«, . .
‘ Ha fgy is &llt a faluval, hadildbon, az 8 buzdja témte mégis leginkabb
8z “uszdlyok fekete hasat: 4ldott legyen, aki a wizet idevezette, hiszen, he
tengelyen fuvarozni a termést, hogyan érne el akkora nagy 4rat, nagy hasz-
not? Dicsérte a vizet, mig a napszdmosember csak réntott egyet a vallén és
belektiptitt, ha elhiizott a sléjsz mellett. Bizony, a Csernsk egészen méisként
14tta a vizek ubtj4t: a gondviselést 14tta benne, amely egyenesen az § szolga-
latsiba szegBditt. Tudvalevd, hogy a vildg, a teremtése Gta azért alakult, hogy
Cserndk Lajos elsd virilise legyen a tajnak. Olyan megingathatatlannak 14t- -
szott a hite ebben, hogy még a plébanossal is vitdba mert szallni.

Legutébb a szalma miatt szélalkoztak &ssze, meg a tiizeld miatt. Elma-
radt hizony az idén a deputdt, s amikor a plébanos bekopogott emiatt a
kastély kapujén — a kastély, az bizony, ha ott is 4ll a falu hézsordban; kis-
-kastély — sz6 szét kovetett, Csernik sirdnkozott, hogy nehéz az & élete, az
8 sorsa is, a pap meg szemérevetette: gbgdssé tett a vagyon. Akkor aztén
kirukkolt 8 is a farbaval: :

— HAt nézze, plébénos dr, én megmondom, ahogy van... én széles-
lelki ember vagyok, szélesszivii... én adok. De pondréknak mégsem vetem
oda. Mert j6, hogy maginak kell a szaima meg a tlizeld... de kinek kell? Az
oskoldnak kell, a taniténak... az meg pondréd. Féreg. A foldben furkil, engem
nétaval furk4l. HAt azt hiszi, nem tudom, hogy 6 szabaditotta rém azt a csif-
verset? HAt ennek én nem adok, fagyjon meg. Dermedjen meg keze, ldba,
telke. S hogy azt is tudja, megmondom: kiverem én 6t az alamuszijat,
kihordatom a falu hataribdl is...

H4t ez Ggy hangzott, sotéten, mint a fenyegetés, a pap alig tudia
lecsendesiteni a megvadult embert. S vitte aztdn haza a stafétit, maga elé
sz6litva Kacsmarik Gyulat. .

— Mit csinilt mar megint?! — tdrt r4 haraggal, a maga mérgét is
hozzdadva az iizenethez. .

— Hogy én. marmint én?

Ott allt az Sreglegény, a vén tanité. a tréfacsinilé és korhely, a- furcsa
alvégi suttogisok sarkanyereszt@je. Ott allt artatlansiga tudatiban, kifordi-
tott tenyérrel. Kicsit gornyedten 4llt, mint mindig, ha megtdmadtik. Mint a
siin, készen arra mindenkor, hogy visszabujjon tiiskéi méogé.

Mér, hogy ki akarja hordatni a hatarbél az a dagadt nagyparaszt? a
Csernék, aki az 6 szézforintos 4lm4t meglopta ... azzal vadolja, hogy a ganajos
nétat & szerzette vilagra. Hat &rzbje 6 a faluvégi notak lelkének?

Igy keletkezett a furcsa haborisag kdozottiik, egy néta miatt, még az

Bsszel,

Ismert dolog, tudott dolog az, hogy a kantor hatalma az orgona. -S
miéta megtanulta Kacsmarik Gyula, miéta kiismerte magit a billentyilikén,
érces, vastag hangijaval ahf¥atot lopott a vénasszonyok szivébe. Keze meg
ugy csuszott ide-oda a fehér é&s fekete csontbillentylikén, olyan futamokat
hivott életre, hogy gyonyorlség volt. Nem az eldirt zsolozsmdk zenekiséretét
— 06, az benne van mind a kottdban — hanem két egyhazi ének kozdtt, amikor
csak koncsorog a kéz ide-oda. Amikor a kantor svungot vesz és kdzben csak
jaratja ujjait, hogyhéat lalala, pamapam... lalalaaa... Olyan a hatalmas orgo-
na Kyenkor, mint maga az engedelem. S az éneksor néha vissza is jar, ki-.
ihgygg ugyan az Utjat, mikor csak ide-oda koncsorog a dallam a buigé hangok

Gzott... « :

Es akkortol, hogy a kiskastély gazdaja olyan gorombat ilizent a kantor-
nak — hogyhat kihordatja a falu hatarabdl is — mindig furcsan billentik meg
a futamok. Hogy azt mondja: lalala... pampampam... és itt fordult egyet
a dallam, de mindig Ggy, mintha azt mondana, azt a dallamot, hogy: arany-
,t?nyépj:a tarajos... Csak egy &rva sor, ugy-e, néhany iitem minddssze, hogy
tiz perc mulva letérve a legdjtatosabb futamrol, ezt hirdesge... csak a villaja
ganajos.

) Nem mind mondta, egyiitt az egész orgona, a vastag é&s vékony hangok
egylitt. — a vastag tovabbra is az ahitatos futamot fajta. csak az a kis hegyes
kotyogott bele... lilili... pimpimpim... a villdja ganajos... pimpimpim...

Nem figyelhette, csak akinek fille vqlt, j¢ fille a natdhoez, csak az
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vehette észre ezt a muzsikds kis katicabogarat, az hallhatta meg kﬁsz’ni.ai
orgonadallamok nagy rengetegében. De a meghajszolt ember, Cserndk Lajos,
akit ez a méta kinozott Ugyis Orokké, az meghallotta.

Ott illt vastagon kibltszve — mert fagyott még keményen — nyakéat
haromszor is koriildlelte a kendd. Neki keresztbe allt a padja, kereszt‘bne az
oltarral, mint els§ templomeldljarénak, ott -ult gyanatlanul, amikor el8szdr
lepte meg a kis dallam. Felkapta a fejét... talan csak a fille cseng, hpgy
ide a templomba is kdveti 8t a csifolkodd Cserndk-ndta. Nem akart hmr.u
. sajatmagéanak, lopva végigpislogott az &jtatos gyiilekezeten. Azok ott lehaj-
tott fejjel iiltek, némelyik elkapta ugyan a pillantasat, kiiiéndsen a fiatalja
— nem tudhatta még mindig, honnan jon a dallam, vagy csupén csak kép-~
zelddik, ’

Akkor még csak probalgatta a Gyula odafent, még csak egyszer
eresztette meg minddssze, de mar j6vé vasarnap kétszer is beleszétte. Cser-
nak most mar megdobbenve nézett koriill és dobbenten figyelte a misézé
papot &s a templomi hiveket: ezek ezt nem halljak, ezt az istentelenséget?
Nem hallotta, gy latszik, éppen senki, csak &... s ha 6 maga hallja, talan
nem is igaz...

Masik vasarnap békesség volt — soha templomi dallamokat olyan égo
kivéncsisdggal nem figyelt, mint mostan. Harmadik vasirnap aztdn — mar
lassan tavaszra fordult — megint csak ott incselkedett vele a dallam, most
mar nemcsak a vékony futamon, hanem egyszer a vastag sipokon is, hogy
lalala... pampampam... a villija ganajos. S mintha suhancok odafont
a koérusban, mintha azok lokdsl8znének ... meg az elsé sorokbol is, mintha
. rapillantananak lopva az emberek — ugy érezte Csernak Lajos. Kicsit fel-
emelkedett helyérdl, de visszahanyatlott megint.

. Soétét indulat kovalygott fel benne. Nem tudta — hallja-e mas is a fu-
tamot, de ugy érezte, most iitnie kell, most dlnie kell, ha ez mégegyszer meg-
fujtatja a sort. De elmaradt a tovabbi kisértés, mind csupa szent muzsika
szallt feléje; Gaspar, az dreg sekrestyés, Uigy nyomogatta a fajtatét odafent,
hogy tisztan hallatszott a klaffogas. Nem, ez gy latszik ... tgy latszik bolond
képzelédés megintcsak. Ez az 6 megbolygatott lelke. Ha elmondand vala-
kinek... de kinek? A papnak? Az nevetné ki el$szor: lassa, Lajos gazda,
mondottam, hova visszi a gég az embert... Ha meg a kéntort rohanja meg,
hogy »kigyelmed micsoda istentelen notat fijtat azon az orgonéan«, szemébe
nevetne, Olyamn ez, mint az a mese a szaz forinttal... nem volt utélérhets és
megfoghato sehol. Lehet, hogy ezek Osszejatszanak, a plébanos, meg a kan-
tor, az is lehet, az e'maradt deputat miatt... ki tudja, mi van emdogott.

Varta a futamot tovabbra is, de aznap nem érkezett tobb. Kezdett bo-
gydsen iilni a helyén — a nagykabat mar lekeriilt rola régen — azt fhitte,
a jovd vas&rnap is, erdsen hitte, hogy képzelddés volt az egész. Es akkor egy-
szer, egy vasarnap megint kijott sipitva a hangglilili, pimpimpim... és kés6bb
lalala, pampam, vagyis: hogy a wvilldad ganajos...

Lassan sorvadni kezdett és nem mert az emberek szemébe nézni. Ke-
riini kezdte a templomot és amikor a plébanos {izent érte, mért nem latogatja
a misét, visszaiizent, hogy beteg. Es parancsot adott, hogy vigyék a szalmét
meg a fat, a deputidtot az egyhaznak.

Valamit eltért benne ez a gunydal. Ahhoz nagyon a falué volt, hogy
tultegye magat az egészen — megszékni innen, az a vagya tamadt; dehat mi-
csoda 6 idegenben, senki és semmi, meggazdagodott parasztember... mig itt

minden volt, minden... amig az a n6ta meg nem szélalt. ®
Egyetlen bizalmasat, Janost, kiildte el esténként hallgatédzni a falu
utcaira, daloljak-e még a Csernak nétajat. »Mar nem fujjdk« — hozta hiriil

Janos, csakhogy gazdajat megnyugtassa, Botosispan volt és szegrél-végrél
rokona, biztositotta, hogy nem sz6l méar a néta, legyintsen raja, fiityiljon raja,
. elfelejtette a falu régen a nétat. Valahdnyszor azonban & maga kimerészke-
dett, mindig hallotta... hallotta az orgona sipjain, a faluba tévedt cirkuszo-
sok nyekergd sipladajan, ha_véarosba indult, ott huzta a cigany a tiikrds ka-
véhazban, Es ugy érezte, hogy minden, amit elért, azt semmivé fosztotta ez
a ghinydal. Zavartan nézett maga koriil 6rokké, akArmerre jart és az emberek
odalent a faluban, a hosszi utcasoron, homiokukra tették a kezilket mutatva:
na, a Cserndk Lajosngl sincs minden rendben.
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~— A Cserndk az idén mar nem Ncitd] — b&torodtak fel a merészebbek,
. — Az mar nem, ugylatszik, hirlik, hogy a szé] itttte, vagy mi baja,
Csak fekszik az adgyban és mutogat. ) .

Masok ugy tudtik, hogy vattéval dugdossa be a fiillét, A kiskastély
ablakait pedig vastag pokroccal boritjdk mind — mesélték,
— Megbolondult az, hidba mondtok akarmit!

o L : . ]

Mindenki ismerte a faluban a fiatalir fekete csézajat: olyan bolondul
senhki sem hajtott, mint 8, Csernidk Lajos fia. Persze, csak nyariddben, amikor
otthon jart, mert ott nevel6dstt mar az urak kozt, a varosban, ifjabb Csernék
Lagos: csiptetdt hordott félszemére, sonkanadrigot, zekéje szarvashdrbdl volt,
eziistnyelli lovaglébottal hajjtotta a hataslovat és ezlistviégli ostorral a csézat,
meg a négyest. Merd eziist volt ostornyelének fogéja; megtapogatta azt
mind a falusi gyerek és ilyen ostornyélr8l almodott.

— Olyant vegyen nekem is, apam, eziistnyelit — mondogatidk mind a
moédosabb parasztgyerekek. .

— Majd a szemed kézé éppen, ostort, de nem eziistnyellit — morog-
tak az apak. .

A fekete csézdnak legendas hire volt, a dusgazdag Cserndk egyfianak
még inkabb, »Aranybd] is lehetne az az ostorvég« — mqondotta gégbsen az
apja — ez még akkor volt mind, amikor még nem bujt fejébe a bogir és nem
sajnalta a falu, inkabb irigyelte. Aranybdl is lehetne az az .ostorvég s nem is
tudta, mért nem csinaltat ostorvéget aranybél, talén csak azért nem, mert
olyat a baré kezében sem latott. Mert a fia mér a l6hatrakapott nemzettség-
hez tartozott: kicsit szégyelte paraszt apjat, dehat apja voit.

Az 6reggel nem volt kénny(l kijonnie: olykor szdmolatlanul nyomta
kezébe a sziazasokat, ezreseket, néha meg rdvid kantarra fogta. Nem volt
a legény még huszéves sem, alig volt annyi, de ott a virosban nagy volt a hire:
nabobivadék. Duzzadt pénztarcija olykor védratlanul leapadt és sohasem tud-
hatta, 4d-e apja megint, s hogy lesz-e cirkusz otthon a koltekezés miatt, vagy
olvasatlanul vandorol bukszadjaba Gj pénz. Aratds korii mindig talalt utat
haza, mert tapasztalta, hogy ilyenkor konnyebben keriil a pénz...

Ha a hetvenkedésnek valaha szirnyai nbttek, hat azok ott voltak mind
ifji Cserndk Lajos két vallan. »Ennél bolondabbat még nemigen sziilt anya«
— mondtak a falubeliek, ha vagtatvd megijelent a fekete csézaja s port vert
fel maga mogott. »Ez ugy siet mindig, mintha az 6rdog kergetné« — ezt is
mondogattak: ide a faluba csak a felvert por érkezett, egyéb kalandjait vala-
hol a varosban hirdették. S ha néha a porfelhd nyoméan nagysokdra a testes
apa is feltiint, dongd lépteivel, mind azt gondoltdk az emberek: 1dm, apa és
fia, amaz, hogy vagtat, hogy replil, ez meg itt baktat a porban: melyik jut
mégis messzebb? Amaz az urak fogatdn, vagy ez a vastag ember itt, akit
magunk lattunk kindni a sorunkbdl, eldbb tagas kdhéazba, aztdn kiskastélyba...
Ugy lehet nagykastélyba is még. . . .

A cséza elviharzott és & nyomaban baktaté ember agyiban talan hasonléd
gondolatok kergették egymést: »Ott megyen a fiam a szél szarnyan« — ez volt
az egyik gondolata, a mésik meg »adta kolyke, sonkanadrédg, eziistbot, urak
kozfc... Igaz; erre neveltem, de kezébe veszi-e valaha a kamposbotot, hogy a
forintokat (izze? Lehaijlik-e a fiire, hogy lesse, hogyan nd, tud-e civakodni a
béresekkel?« Viszi az ezreseket, amelyeket markaba nyomott — de ki tudna-e
fosztani valakit a tollasodé 4lmabdl, bele tud-e rugni az emberekbe kells id§-
bén? I§Tefhéz és sulyos kérdés olyan koponya szamdara, mint az 6vé. Volna-e
bétorsaga. mesgyét elszantani, arvakat kényorteleniil legazolni, kivenni a fala-
tot a szajukbél, a mas szajabol?

, 9, E{l}i sohasem 1lépett ki gondolatban a falu kereteibsl, nem tudta igaz
lelkébsl kdvetni fidt varosi utjdra, pénzszéré Gtjara. Ha kapaszkodott is az
:.lraé{tfelé, mindig valami szorongéast érzett kézottiik. Itthon meg, barhogy is
;en Z scészo:mszedm"c, mindig biztonsigosan érezte magat. Meg-megsllt utjaban

ker{ sekn«él. és ugy tett, mintha fontos lenne szdméra, amit kozottik hall.
L~ Szedi a zsidé megint hajéba a gabonat, a slajsznal ~— tudattdk vele
# 6 meghallgatta. Hiimmogott s topogott, ‘
— Mennyit fizet? '
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' Nem, mintha nem tudns, hisz elvitték az & termését is, csakhogy nem
ezek a kog.zos kréjzlerosok, 8hozz4 tirl hintén érkezett valami vérosi gabonds-
‘iroda feje, akivel keményen megalkudott. Olyan volt, mint egy Utkdzet az
& alkuia. erfs és kemény csata.

Mégsem volt mersze soha egészen kibdini a falu biralata aldl Ha vala-
kinek mondanivaléia volt, azt meg kell haligatni, csak uténa illik, hogy biré-
latra, fitymaldsra biggyessze sz&jat az ember S ilyenkor el nem mulasztotta
soha hozzétenni az &8 irtd nagy joemberségét, amely 8benne lakozik. Olyan
dlarc volt ez, amely m&gé — vigy érezte — minden, de minden elfér.

Ez volt alelki egyenstilya. ilyen sllamotban érte a hir, hogy valaki gunymétét
dalolgat réla. Hogy éppen 8 réla, azt nem lehet mondani, lehetett més is, aki-
81 az a méta szAllt, de nagvon raillet, igen nagyon réillett, mintha neki
s7hlna éppen. Mert aranvtinvérb6l & ugvan nem eszik, de sfirin mondotta:
»Ehetnék aranytinyérbdl is, 1assik, de nem teszem«. Hogy &8 réla dalolgatnak,
az szerfelett mem'iij‘whenteme, 8 rola. aki annyi jétanacsot osztogatott szomszéd-
nak, boldog-boldogtalannak. Igaz. hogy aki vetdmagért fordult hozza, azt
lebeszélte: »Csak nem vagy te bolond ezt a bankutit vetni a sovany foldedre?«
Vagy érmen megeskiidott. hogv a varosbdl hozat 8 is magot a j6vd hétre...
amikor tudta, hogv a ma4sik, dehogy var a vetéssel egy hetet. S ha adott is
— hat adni is ke'lett néha — azt ilyen bevezetéssel szuszogta el: »En irt6 jo-
ember vagyok, latod, de ha ideiében vissza nem kapom...« és kovetkezett
valami homalyos fenyegetés mindig: azt el nem mulasztotta.

- S most ilyen emberrdl dalolgatjak szerte — gondolta keserlien — hogy:
ganajos a villaja. Marmmt az a viila, amellyel eszik. ganajszagd, hidba térlesz-
kedik az urak mellé, hidba j&r csézan é&s sonkanadragban egyfia. Ugy megdsb-
bent, hogy lélekzeni is alig mert. Olyan volt éppen, mint a szeliditd, akinek
sohasem mer a szemébe nézni a vadallat — mindig sunyin keriiigeti az ido-
mité tekintetét — s most egyszerre kapkod feléje nagy mancsédval. Mit csi-
néljon most, csavjon red? Akkor a mésik mancsaval is feléje kap és karmai-
val: egyszerre raugrik.

Kinevetnék, egészen biztosan a panaszat: mit akarsz ugyan ennyi sok
ember ellen, egy egész falu ellen? Mert, ha nevetésrdl van szo, egysziv és egy-
lélek a falu, azt mar tudta. S a legiobh, ha 8 is veliikk nevet: »Adta bitangja,
aki kitalalta. Ceak nem az oreg Cserrlak Lajosra céloz ez a néta?« — hozta
szOba maga a dolgot.

: S tanasztalta. hogy ez jo taktika volt, mert az emberek lestitétték sze-
miiket, mint akik rostellik. Bs immel-ammal széltak: »Sok bolondsag sziiletik,
szomszéd uram, az utcasarkon, szdjara kék verni ezeknek a suhancoknak,
leAnyoknak. . .«

- Azt egyik sem mondotta, hogy ugyan maér, mit gondol Csern&k uram, hogy
magat, aki elsé a faluban, nétara veszik. Nem, azt egyik sem mondotta.

— Maga mar evett nédlam, szomszéd, hat volt ott aranytényér? Hat
hivalkodtam én walamikor?

S mind csak ingatta fejét a szomszed »Ej-ej, bolondsag. szoéra sem érde-
mes az« De azt tudta; hogy a hatamogott mar sigdoléznak, mevetnek.
* Az dobbentette meg leginkabb, hogy kikezdtek vele, hogy meg merték tenni!
Hogy nétaba vették, mint valami repedtsarktl falumarit.

. Elballagott a s.djsz felé, ahol valéban szedte a buzat valami gabonés.
Ingujjban a mazsa mellett ott izzadt a magtaros, kévér uijai kozott kis ceru-
zavéggel, keskeny kis konyvbe irta a szdmokat, szorgalmasan nyéalazva a
plajbészt és hirdetve aztan a mazsaeredményt a parasztoknak. No, ezt a mes-
terséget sem fogja megtanulni soha az § fia. Pedig az ilyen méazsdldsnak meny-
nyi a fortélya, de mennyi! O maga csak ranézett a mazsara, csak nézte,
hogyan nyult a fogantylihoz az a kovér ember és maéris tudta: 6t vagy tiz
kil6, amennyit ennek a parasztnak lecsap. )

" Onmagéit Csernik Lajos mar régen nem érezte parasztnak. S aki 6nala
mérlegel — gondolta biiszkén — az inkabb az & ]avat keresi. Mert, aki nala
mérlegel &o atvesz, az részt kapott az atvett mennyiség utan: percentet Vere-
kedjen aztan maga a tovabbi dtadasnal a raktarhézban — ott is az az érdeke,
minél tébbet Atadni. »Ezt igy k6ll csiny&inic — magyarazta bennfenteseinek,
valah&nyszor hajé indult az & gabonégéval a haséban. De jo, hogy nincsen
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mar & hosszi kocsifuvar — Tiszalg meg a Duniig, mint régen, amikor még
nem ‘kotortdk ki ezt a vizet &s nernigen 41t be hajo. Miéta ez van, hogy a hajd
beill, legaldbb negvedével jobb arat tud.elérni. - ]

: " Hogy mfikddstt az agya. minden agysejtie. amikor csek valshol is va-
lami haszonrdl volt sz6 — s 14m, babonis paraszt maradt mégis csak: az a
falusi kin6tdzés éppen az agvéra ment. Az a néta, hogy ganalos a villad,
Lajos. S hidba az aranyvilla, nem lehetsz te soha igazi kagstélvliaké. ..

— Pn nem. de a fiam igen — mozdult benne a gbg. S elhatérozta, hogy
nevetni fog eztn: mit arthat a néta Csernék Laiosnak. Csak dgulolqék.

De megijdtt a hir. hogy az urak is mulatnak raita és gy rendelik a
nétat a vérosi primasnsl, hogy »a Csernék Lajosrél sz61ét, azt huzzad« Fddig
csak az iistokét vakargatta. de most mér belesdpadt. mert lelkébe markolt a
dolog. Azok elé mégsem allhat magvarézkodni, mert. ha az urak 'enevetm
akarnalk valakin... azok nevetnek bironv. S 8 hallotta &ket nevetni. akér-.
hényszor. zsid6n, paraszton... hej, hogy nevetnek. Hei. ez az firi nevetés neki
haldl volt, neki. aki k67éjiik akart jutni. Itt hajt a nabob, aki ganajos villa-
val eszik... phii. N4bob. de milyen ganajos. S érezte egyre. hogy fiirészelik
az 4gat alatta, két markos ember flirészeli, az egyik odahlizza a naqyxfogu
keresztvagét. a masik meg vissza. Rip... roo... rip... rop... S hidha legyin-
getett kezével, egész értelmével, hidha nevette az egészet... A faluban nincs
menedék, a virosban sincsen, ugy l&tszik... Cserndk Lajos, téged kikezdett a

rozsda!
***

Abban azonban vastagon tévedett, hogy a cstifolédast ellene éppen a
Kacsmarik Gyula inditotta, a kéntor, ha egészen & r4 is vallott a dolog. Nem
tagadhats, hogy egy-két sort az is beletoldott abba a nétiba, de inkabb csak
azért. ne higyie a nén. hogy a Kacsmarik Gyula levette kezét minden tré-
falkod4srdl. azok piszkalasardl. akik az életben feliilkerekedve. tilsigosan j6l
érzik magukat. Amire a Marké tanitgatta valamikor, komoly dolgokra, a nép
szervezésére. meg arra. hogy ébren kell tartani a falu lelkiismeretét, azt mar
elfeledte. abb6l csak annyi maradt. hogv kifiruncvancigolta néha az embere-
Ket, gorbén mondva az egyenest, ahogyan éppen jdtt — lett is neve aztén,
hogy gorombaszajii kantor. S
’ Hanem azt a métat mégsem 6 inditotta utjara, valaki mas; vannak Ggy
1atszik mé4sok is a faluvégen, a kertsor szélén. akiknek még-nem k8tstték be
a szadjat. Amiéta két évnek elétte — azon a téli reggelen — ttjara kisérte a
koma4jat, annak vonuld, santité alakja mementdéként maradt meg benne és
nagyon megriadt; nem akart 6 tobbé préféta lenni. Itt megyen egy maértir
— gondolta akkor, igy jar az. aki az urak elien tidmad. ki kell lopni valé-
saggal a falubdl — annil mégis csak jobb, ha kaposztat tapos, nagyokat iszik
és lidtollat hegyez — bAr ujabban acéltollakkal Arasztottak el a boltokat és
az ¢ Iudtollai mar nem olyan kelenddek.

Néha, ha vastag igazsigtalansidgot latott wvalahol, felhdkkent benne a
Marké valamelyik mondasa — milyen eszes ember is az, 1&m, de mire vitte?

A kubikosgédorbe, oda.

Martonosi, atvonuldé ember hozta ezt hiriil, hogy bizony a tanité tr soka
volt sovany kenyéren, soka 16dorgott valami hivatal utan, még a harangozéi
allast is megpaiyazta, de elnvomtak, sajat fajtabeliei is, mert féltek az urak
bosszljatél. S utobb lapatot fogott és talicskat hajtva, be4llt valamelyik ban-
dé}bactl. kubikba. Kell oda is az eszes ember, bandagazda lett és nagyon tisztelik
mind... .

— Csak kubikossors az! — séhajtotta Kacsmarik Gyula, aki kievickélve
a maga hajdani mesterlegény-sonsabol, soha t6bbé nem gondolt testi munkara.
Tudomasulvéve a hiradast, bevitte a felvégi kocsméaba a hirhozét — ott még
volt hitele —— és megtraktalta kétszer kétdecivel a hozott postéért. S benne
volt az elhatirozss, hogy majd ir a komanak... de aztin megindult benne a
.:puzalioqjés. Mert azt a levelet megforgatna a postamester, talan 4t is vinné a
jegyzdhdz és_ nézegetnék ketten egylitt az G leveldt... nicsak, hét ezek dssze
vannak megint, egyiitt van a két mester, a két tanits, a két elvélhatatlan
barat.... ej-ej... .sAki tudja, mit terveznek — ezt latta maga eldtt, ezt a képet
¢s megrettent. Szinte hallotta a jegyzs, meg a postamester hangjat: vigyazz
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te, Racsmarik Gyula, ha sok mindent el is néztiink neked, mert kéziiltink vald
magyar ember vagy... de ezt a baratsigot nem nézzilk jészemmel.

Ezt gondolta és nem irta meg mégsem a levelet. Még melengette a gon-
dolatot egy darabig, aztin egv nap megint ismerSs j6tt és megiizente a komé-
nak: ha végveszély lesz, 6t, Kacsmarik Gyulat, mindig megtalélja.

Homélyos iizenet volt, nem is tudja, mire gondolt, amikor ezt lizente.
Olyasmi volt ez, hogy: nesze semmi, fogd meg j6l. Végveszély, az mi is lehet?
Végveszély volt talan. amikor azon a decemberi napon elldbolt hozza a koma
&s 6 ligyesen kicsempészte a falubdl; — ahogy most végizgondolta, az mar ugy
hangzott — minden ellenségen keresztiil! Mert ott talpaltak el a hajnali sziir-
killetben a jegyzé haza elstt, a nagv ellenség horkolt odabent a dunyhak
kozbtt és nem is sejtette. hogy a titkos szovetséges most lopja a sléjszhid
iranyéba azt, akit 8 pandtrral, zsandarral varna...

Ez a hainali séta lassan valami héstetté magasztosult &benne, s ha t6b-
bet haitott fel a kadarbél, mindig azt mondta: »A Kacsmarik Gyula olyan
szdvetséges, hogy a végveszélyen tal is kitart«. Nem értette ezt a beszédet a
falusi nép — mondija az iivét a tanité Ur, mert beszeszelt — igy vélték ilyen-
kor. Halviny célzésaira, hogy & mar ismeri a teljes igazsdgot — mdrmint a
Kacsmarik Gyula — mert vo't, aki a szemét felnyitotta, azt gondoltdk mind:
mégis bevaltja, ugy 14tszik, a kénter a régi {géretet és beall titokban a szélmol-
nir nazarénus csoportjaba.

Mert addigra mar annyi Gjhitli csoport volt a faluban, hogy ki sem
ismerte magat senki kozottilk. S mér Ggy lett, hogy az Gijhitliek beszédén sem
lehetett elmenni, hiszen, ha annyira 6vék az egyetlen igazsag, ha olyan nagy
az az igazsig,. miért acsarkodnak egymaés ellen és egymast szapuljak, miért
tor egymais ellen a sok Gjhitli felekezet?

Azt, hogy Gyula, a szegény népet partolja, jonéven vették tdle, de min-
dig az volt mdogdtte: mit is tenne madst, hisz koldus egy ilyen mester is, kit
is partolna? Volna csak neki.s tornicos k8haza a nagyutcan, meg széz lanca,
elvillalni-e akkor is a szegénység dolgat? Mert a falu kevés préfétat ismert
csak, azok vagy a biblidbél jsttek, vagy a valyogsorrs. — a féutca irdnyabél,
de kivalt a kastélyok feldl:, egyse. : ) :

De azt a nétat mégsem 6 inditotta el! Azért haborodott fel, azért kialtott
teljes tiidébsl a plébanosra, hogy »En-e?« S mikor a pap, aki maga is mes-
ter voit a bajkeverésben., kdzolte vele, hogy bizony a nagynaraszt ki akarja
hordatni. a kozség hatarabol. egyszerre mesgbicsaklott. S lefoszlott réla min-
den tanitds, amelyet a Marké hirdetett neki imigy, hogy »necsak a magad
pecsenyéjét nézzed mindig«. Debizony, hogy néznie kell a maga pecsenyéjét,
mert bajbakeriilt. Harcolnia kell. Azt a ndtat ugyan nem & inditotta el, de
hidba is mondja ezt a csuhdsnak — az maga is nagyokat nevetett azon a par
soron, amit & sz6tt bele a ghnyversbe, mikor ivason -egyiitt volt az uri kom-
péania. S ugy emlélkszik, mintha a pap maga is igazitott volna egy két rigmu-
son, a Csernmdk Lajos nétajan — csakhogy ezt hidba mondja most mar, érajta
a bélyeg, hogy ezt a notat bizony 6 szerzette. ..

S nem is tudja mar, milyen 6rddg szallta meg akkor vasérnap, amikor
ratévedt az ujja a billentylikén a Cserndk nétajara. Csak latta terpeszkedni
szélesen a koérusb6l — ni, ott a Cserndk, aki ki akarja 6t hordatni a falu
hatdrabol. Keze ratévedt a billentylikre, éppen arra a kis sorocskara, hogy:
aranytanyérja tarajos... s ldtta, hogy felkapja fejét az ellenség... hozzatol-
dotta hat par taktus utdn: de a villaja ganajos. Ni, hogy kékiil-zoldiil, hogy
kapkod, hehe, azt a, lelke mindenit, hisz innen is piszkalhatod, nézd csak:
fegyver az orgona is, ha gy akarom!

Es akkortdl rendszeresen lgvoldozgetett, lizengetelt onnan a korusrol.
Volt egy kis ijedelem benne néha, kivalt amikor latta teljes haragjaval fel-
emelkedni helyérd! az ellenséget: na mostan, emberek, most botrany leszen s
téged letaszitanak onnan a népek, Kacsmarik Gyula, eltaszitanak ordkre az
orgona melldl. Mert amaz most orditozni kezd mindjart, hogy szent hely ide,
szent hely oda, a kéntorod fent mégis csak gazember... Ilyenkor abbahagyta
egy-két vasdrnapra. De latva a piffeszkedd ellenséget, megint csak razendi
tet;tl. {Ja;}:gla\..; pimpimpim ... ne félj, élek, innen gyilkolok, ha ki is hordatsz
a hatarbdl. ., - ) '
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S kezdett elmaradoznl az ellenség. S beszélni kezdte a nép, hogy eltdrt
valami a Cserndk Laiosban. Ugy lehet, mint a masingban, ha eltdrik valami.
Par hete még csak, hogy végrehajtassal {izott el foldiér8l egy csaladot, kol-
duisbotot nyomott a markukba, szavalt az iskolatandcesban, hogy oreg mar
a kantor, repedt a hangia, el kéne csapni aztat; még pAr ‘hete'c§ak, hogy
a jegyzdvel is Osszesz6lalkozott s odavagta neki: maga téntarago csupé’n,
téntanyal6s. S megiizente a népnek, hogy ne is licitdlia senki a tsltéslegeldt,
mert annak mar helye van: naa. Még par hete csak. hogy az egész falu
érezte vaskezét, s most Ggv mondjak. fekszik a szobajaban és vatist dug-
dos a fiilébe, mindenkit szidalmaz, fiadt is — maskor bezzeg jott, ha pénz
kellett neki, most nem jon. uraskodik, pedig csak muzsikaltatigk neki is
egyszer az urak apia nétaiat. hogy ganaios a villdd az aranytanyér mellé,
te. Csernak-ivadék, Maid Kkifizetik az urak 6t is egynap, de ki 4m: & mér
megkamta. Nydegheti majd akkor 8 is ezt a dolgot... S )

Mert, mar csak ezzel foglaikozott meglazult agykerekével, a zagyva-
sag ellen kiizdve hasztalan. Mig aztdn egy nap lovaskilldéne vagtatott a
fidért az iizenettel, hogy j6jjon hazi :zonnal.

N '

Fekete cséza wagtatott a pusztdn &t toronyirant. Rohanva jott, az
ilyenre mondjak. bolond aki hajtia. aki benne iil. A forduldknal csak egy
kerék volt a f6ldén, a masik a levegbben — megfigyelték a falusi gyere-
kek, ahol Athajtott a -cséza, alkonyatkor. »Mintha részeg lett volna az a
cséza, édesanyam. bizony islen.« A

— Tan inkabb, aki benne {ilt — vélte az anya és kiildte a gyereket labat
mosni és lefektidni. -

" A kucskai erdész az mar tébbet tudott: szaladt megint erre a bolond

ifiar — szélt dormogve. Haragudott ra, mert eliitétte tavaly legkedvesebb
kutyajat, ilyen hiiséges allatot nem talal & soha tobbé.
— Hivtak haza az ifiurat s most vagtat, — ezt ott mondtak egészen a

falu alatt: akkorra méar dreg este lett s a csbszkunyhé lakéi jogosnak taldl-
tak a vagtatast, még éjszaka is. Ide hamar megjétt a hire annak. hogy szél
utotte Cserndk Lajost. ’

— Hat aldott rossz ember volt, nem mondom — tanakodott &nmaga-
val & hir hallatdra Janos bacsi, az 6regcsdsz: pasztorember volt § valamikor
é3 nem egy huzakodasa tamadt a nagyparaszt embereivel, Mas — mas gazda
— legyintve intézett el olyan {igyet, amiért ez a Cserndk képes volt Okdlre
menni. Most szé] iitétte, vagy mi a fene lett vele — ennyi volt az egész,
amit leszogezett réla. Meg, hogy a fia az imént vagtatott erre csézéjan. Csak
azt nem értette az Oregesbsz, mért ezen a dlén vagtat, amikor az 10t amarra
a Pappék felé torkollik, az ut, amelyik a kandlishidra vezet. Hogy miért
jott erre, toronyirant, ez a gondolat foglalkoztatta erfsen és sokaig.

Nem tudta az sem, aki benne {ilt a csézaban, hogy miért jott erre.
Jott. Nem mintha a . fajdalom elvette voina az eszét, inkabb o&riilt a hirre,
hogy mozduln: sem tud az oreg, hiszen akkor sziiret, akkor & kotoraszhat
6r§iktlmé apja helyett a nagykasszaban. Indulni akart még reggel, d¢ bevetd-
détt az »Elefant«-ba néhany cimbora. — Kié ez a kocsi itt, ki akar elmenni
innen? — jottek larmazva.

— Az enyém, de mar megyek is, mert baj tortént az apammal.

Nem wvolt tisztdban vele, hogy az ilyen széliités elég Uri dolog-e, vagy
csak a parasztemiert éri, elhallgatta hat, mi a baj. Butella volt elétte, tgy
szedett magaba batorsagot az utra... Kicsit azért fazott a hata a dologtdl,
mert ilyen Utra 6 még sohasem induit, ilyen dont8, nagy utra: ugy lehet,
hogy holnap mar mind a birtok az 6 kezén lesz...

. A cimborédk meg, nem latva az & gondolatai mogé, egyre csak erSl-
tették, na még egy-két-kilenc iliveggel és duhajkodas lett a dologbél. Pogany
fiolog az, ilyenkor délelstt bort inni, amikor sért kellenne, pogény dolog
ilyenkor du)hag'kodni, dalolaszni, a belépd egyszeriibb osztalybeliek fejérsl
leverni a kalapot, pofoszkodni és ciganyozni — eleget oktattak Oket: fényes
nappal ezt ne tegyétek, mikor éjszakara wvalé dolog — 8k megtették fényes
nappal. S mire dél felé feltamadt mégis az ifidrban az otthoni hivé sz6, az
izenet, ugy érezte, hogy nagyon részeg. o i T

~— Vigyetek a csézamhoz — kérlelte Gket,

203



Jien{ mér nem tudott, de hajtani azt taldén még tud. Odatamogattdk,
odavitték a kétkerek{i fogathoz, & meg belelllt &s elhajtott. KésSbb jutott
csak eszdbe valakihiek, hogy bolondot cselekedtek azzal, hogy eleresztették
kdrikb8] ezt az ifjut tomdtt bukszajdval, de a kikfildott hirntkék mér csak
azt jelentettélr, hogy nyoma veszett: a szivéel Gton eliitott egy tejesasszonyt,
aztdn tovabbvigtatott. Ez volt kériilbelill az utolsé hir réla. i

A fekete csBddr sokd'g magitél haladt, alig érezte a 16, hogy valaki
a zablat fogja. A részeg ember sokszor arra riadt fel, hogy kéromkodo
parasztok 4lljak koril a csézat és oklitkkel fenyegetik; késGbb, mintha
falun haladna keresztlll, aztin meg, mintha egy hidon lépegetne 4tal a 16va:
mikor felriadt, visszapillantott, mald, hogy keresztet nem vetett. — Hat ezen
a vizen hogyan jutottam 4&t? — kérdezte. Magdhoz térve, dalolgatott han-
gosan, ahogy & torkan kifért. Aztdn még egy hid és még egy... :
. = Unom mér ezt a sok hidat — diinny6gstt maga €lé, az utat is Unta
mar & megkezdte a 16 abriktolasst, meg a vagtatdst a foldeken keresztill,
toronyirant. Kicsit az is dolgozott benne, — nemcsak az ital — hogy nekl
alkonyatkor rég otthon kellene lenni, de hat ahhoz reggel kellett volna
indulnia. A kucskai erddszélen még hallotta az erdész vadéaszvizsléjanak
ugatdsdt €s ez 6vatossfgra intette: lassitott a haladéson. Erdsen fogta a
kantdrezédrat — itt neki valami baja wvolt egyszer egy elgazol kutya miatt,
otlstt fel benne — de alighogy tiljutott az erddn, megint csak szabadjara
eresztette a lovat: hadd menjen. S repiilt a cséza a £riss szdntékon &t, ahol
alig serkedt még a buza; drdog banja, hadd kiabAljanak ra! Viagtatott egyre,
fontos csak az, hogy minél eldbb hazaérjen. S bolondul ott a csBszhdzak
kériil, az 8tlott fejébe, minek keriiljén a hidnak, amikor tugyis Unja a hida-
kat: nekiereszti 8 a lovat a toltésnek és 4sthajt az arkon. Kicsit szélesnek
latszott é&s elég mély is, itt a slajsz koriil, de megtette azeldtt par évvel
ak4rhényszor. Kicsit megazik majd, de az se baj, legalabb 1latja az Greg,
mennyire igyekezett. Azaz hogy az éreggel baj van, az méar nem is latja &t
talan... De hiszen, annil inkibb a.maga ura. Nem, ezt a gondolatit & meg-
valositja, ett8l senki vissza nem riaszthatja...

Csak amikor mAr szligyig jart a 16 a vizben, akkor hokkent meg.
Rangatni kezdte a gyeplét, hogy visszaforduljon, csakhogy a c¢sddér mar
vadult és ijedezett. Erre el8szedte ostorat — az eziistnyel{i ostort — és verni
kezdte az 4llatat. »Hogy még maijd te makrancoskodsz. te dog — ilyeneket
- kiablt — kezes leszal te mindjart, mint a bardny és 4&tviszel, ha szizszor is

nem akarod.« Egy ilyen biidos pocsolya csak nem 4&llja utjdt egy Cserndk
Lajosnak? . : ‘ R S

Csakhogy a kikotort csatornadgy itt hirtelen clyan mélyet esett, hogy
egyszerre nyakig ilt a vizben. A 16 meg, elveszive a talajt a laba aldl, tszni
kezdett, de huzta vissza a esézd. O is Uszni prébélt, de laba belegabalyodott
valamibe — dgy lehet, hogy az elejtett kantarszar volt, az foriddott 1aba
k8ré... s egyszerré csak fagyos rémiilet csap6dott a szivének: folotte a
ceillagfényes ég, 8 meg itt birkézik egymagiban.,. s hidba ismételgette
folyton, fuldoklassban, hogy ez csak pocsolya, akirmerre nézett, csak vizet
latott mindeniitt s nem tudott elszabadulni abb6l az 4atkozott valamibdl,
ami labat hazza... Elnyujtot! kidltdsa aztdn még egyparszor megvérezte a
tavagzi éjszaka cséndjét, aztan eliilt a zaj...

Ez volt a negyedik halott itt a falu kozelében, tavaly 6ta. El6bb egy
asszony ‘vetette magat a vizbe, poronttyal a karjan, aztan .egy gyerek veszett
9da fiirdés kidzben. Ugy latszik, temetd is lehet a viz, nemhidba a Duna emlé-~
jérdl szakadt le. S a varmegyei lap megrendité hangon irt egy érdemes, dus~
.Bazdag, kbztiszteletben allé polgartadrsunkat ért veszteségrél. S az emberek
azt gondoltdk, olvasva a hirt: ni, hat vizbe is lehet méar fulni itt a puszta
kozepén? Mégis komoly dolog ez az &rok. Es tobb tisztelettel haladtak el
mellette, még azok is, akik eddig regc}kszerint beleksptek, oo

. :

Botjara tamaszkodva, keményen ment végig a falun Csernik Lajos.

Hogy 6t a szél utdtte? Csak meglegyintette. Hogy bujik a csufolkodé néta
-€l81? Mar nem buajik és nem is csifolkodik senki: a maga sorsaval, fia
életével lerotta a vezeklést. Hogy a fiat elragadta a nagyarok? Olyan keresztet
allittat a slajsz partjara, hogy csodilkozva nézik a hajésok. Ot nem lehet
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fegyliet], som betegsbogel, sem eshlotikoddssal, vagy sorsesapéssal, ugy 1épked
a falun végig, mintha hirdetné: itt wagyok, emberek, lassatok! )

Hat egy kiosit olyam volt az 8 vonulasa, mint ahogy a husvéti c§od"ét
oktatja a plébanos. Az emberek pislogtak és kalapjukhqz nyultak; a,klknek
valtéja vagy irasa, bekebelezése a zsebében volt, azok riadtan: — hat nem
vitte el az 6rdog mégsem?

Az emberek a hattérbdl ujjal mutogattak feléje: ott megy ni, a Cser-
nak. .

— Az? — tatottak el masok a szajukat és & csak lépegetett elére a sok

pillantas kereszttiizében. . :
’ »Hat most mar Kinek markoldssza.majd a sok vagyont? Meg a kas-
télyt« — ez volt az elsé kérdése a vilagnak, annak a vilagnak, amelyben
masrd. sem almodtak, mint vagyonrél és tollasodasrol. Pedig lehet, hogy
most éppen a plébaniara tart valami kegyes dologban: mést tan sirds razna
utcahosszat, de & megy keményen és egyenesen. Ez most is arra gondol,
hogyan fog & esztendore licitdlni, hogy fogja az uzsorapénzeket behajiani,
az embereket kiforgatni. Ez latszott legalabb lépteirdl, sotét pillantdsaibdl,
mogorva tekintetébdl, ahogy a kdszoméseket fogadta. Ment eldre, mint valami
nagy hiistorony.

S gy keriilt aztin, hogy szembe vele ott lépegetett a jardan Kacsma-
rik, a kintor. Az mar nem olyan rangosan, sokatmondéan, csak ahogy szokta:
elgondolkozva kalézolt a hdzak mentén s nem latta, kit hoz szembe vele a
sorsa. Csak nagykés6n, amikor mar lépegetni kellett tovébb eldre, anélkiil,
hogy visszafordulhatna, — hisz katona voit és tudta, hogy olykor ninea
hétralas, még akkor sem, ha elpusztul az ember. A hustorony lépegetett
feléje, aztan megallt, mint akinek labai fdldbegydkereztek. De megillt
szembe vele a Gyu.a kéntor is — azt.a nemjéjat neki, az volt a szemében
— de megallt, Es néztek egymasra ketten. Akkor aztdn a Cserndk Lajos
— tobben is hallottak az arrahaladék, meg a keritések mogil is — a kévér
Cserndk, aki most ugyan lefogyott és feleannyit se mutat, — kinyujtotta a kezét
éy ramutatott a kantorra: csak Ugy recsegett a hangja:

— Magénak én szaz forinttal tartozok!

- Nézte a Gyula alulrél. Tartozik, mivel? Szaz forinttal? - A temetésért
jaré pénzt elitta régen, miért tartozna neki szaz forinttal a Csernak? Talén,
mert majd megbolonditotta az orgonéjaval?

Es akkor egyszerre a multbdl feléje szokott egy emlék. Csak nem arra
az § régi haragjukra gondol talan? A kupeckodéas szazforintos alméra? Ugylat-
szik, mégis megbolondult ez a Csernak, ha arra gondol. Megvan az mar
fizetve régen, ‘le van az mar kvittelve — akarta mondani — megfizettél te
mar mindennel, vénember, széra sem érdemes. Mar a szajan volt, de akkor
eszébe Otlott: minek ajandékozzon & ennek szaz forintot. Ha maga beismeri,
hogy tartozik.

S a szemével keményen Allva a masik tekintetét, visszamorgott ra:
. — Hat igenis, tartozik. S tartozik a kamatjaval is, de lassa, én milyen
ember vagyok: aztat elengedem. Akit annyi csapas ért...

— Maga engem ne sajnaljon — vakkantott ra a kovénparaszt és.bele-
nyult a kabdtja zsebébe — Csernédk Lajos még nem halt meg. Csernak Lajos
mindig fizet] " .

Kicsit ugy mondta, mintha hozzatenné: reszkess, kintor, mert lesznek
egyéb szdmadasaink is, —'de lehet, hogy csak felhewviilésében recsegett gy
a hangja. Belenyult a lajbijaba és onnan duzzadt, nagy pénztarcat vont eld,
kitdrta a buksza belsejét és megnyalazva ujjat, lassan olvasni kezdbe a tize-
seket a tanitd markéba,

$zaz forintot.

A kamatrél nem esett tobb sz6. :

Mert ugyan miféle kamatja lehet széz forintnak, mennyi interese, ha
a2 a #zaz forint kerge alom volt csupdn. Ha nem valt csak e hangzott szé
~ valami, ami nincs. Csak Ugy kikelt az dregtanité fejében, berzenkedett
& viligban, két ember kozt hardgot szitva. Hosszi tiz esztendén &t

Létezett az a szdz forint valamikor 1s? . - ) .

 Ugy létszik létezett, mert minek nyillna kilonben @z a kivér ember a
lajbija zsebébe; a testes, nagy ember, aki soha senkinek nem adott semmit
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imgyen, Ugy latszik, mégis csak létezet{ valamikor és Cserndk Lajos szereis
csés feigyogyulasa oromére most sorraveszi minden ilyen eitemetett tarto-
zasats »oocevesz lesivere gyerekeit, akiket kiforgatott, a  kis, rcas/lokat,
akiket kiakolbolitott foldJukbol a cselédeket, akiket vert és kiszipolyozott.
Most veglg\megy a falun és folyton nyitogatva bukszajat, azt mondja ]I‘ld]d
neszlek vissza, Ggysince semmi célom most 'mar, nesziek!

‘De hat errél szo sincsen.

Ez a szaz forint az egésznek a megvaltasa, mindnek. Ez{ most kxhzetl
mert vele talalkozott eloszor, akinek csak feliratlanul tartozik: ez az ados—
sag csak lelkében van felirva — Kkifizeti és kész. Kifizeti talan, hogy ne
bil.entyuzzon tobbé gunyverset az orgonan, hogy megértse a kantor; nem
ellensége 6 mar, s most mAr ne jarjon a szaja... s azt a masik 6rok danat,
a lelkiismeretének notajat, azt sem akarja hallani tobbé...

A Kacsmarik Gyula egészen atlatott rajta.

Auvette a pénzt, megolvasta lassan és korulményesen mégegyszer maga
is, belegylirte kabalzsebébe, azian odnyuit a kalapja széléhez eés tisztelgett.
liyenforman tiszteleg az ember, ha tlizet kér és kap, igy koszoni meg: rend-
ken van a doiog, na. Kicsit késén adtad, mert, hogy fogok én mostan a
kupeckodashoz, ennyi pénzzel, a vagyonszerzéshez, mikor arra szaz forint
mar régen nem elég: hol lehet most hizéval keresni, amikor mar mindenki
tud mindent a tollasodas koriil? S amikor mar & maga régen nem hiszi,
"hogy abban van az élet értelme, a kupeckodasban. Ahogy a Marké mondta:
ne a pecsenyéstdl felé nyulkalj mindig, te. Ez a baj a vilagon, hogy min-
denki a pecsenye felé nyulkal. Proféta volt ez a Marko, szentigaz..

Hat kicsit késon Jott ez a szaz forint, neki most mar nehezére is esne
atgyalogolm a hegyesi vasarra és nem is ta‘alna meg ott azt az alkuszt, axi
oly bodkeziien fizet. Mindez atvillant az agyan és vele egész élete, armkor
egyetlen mozdulattal tisztelgett, jeiezve, hogy kvitt, istennek ajémlom.,

Kicsit azért 6t is megtaposta a feketebika, ezt a Usernakot — gondolta
elmendében — Kkicsit, de még mindig nem. eléggé. Lam, hogy kapaszkodik az
egyenesenjaras utan, hogy markolassza a botjat. Pedig nem 1s abota tamasza, az
a bot ott az oldala meliett, hanem a sokszaz hoidja... mennyi is lehet neki?
Kicsit persze kupansujtotta sok minden, de m.kor lesz az, hogy minden ilyen
haréacsolo egyszerre bukszat nylt és fxzetm akar? Soha, te Kacsmarik Gyula,
soha. .

A szaz forint hat egyutt volt,

Mikor azt gondoﬁmauta hogy a botjaval késziil racsapm a Csernak Lajos,
akkor kapta. s mert svnasem vo.t enny. pénze egyszerre, csodalkozva bamulta
a tizes bankokat, angyalos rajzukat — az meég o.yan csaszari penz volt, angya-
los panko, csupa tizes. kobdl lenet keékposzto runaja, uj, venet uj agyat, duny-
hat, crhat, inget, fazekat, haz.asszonyanak — nem a Kati volt mar régen a
‘haziasszonya, de annak is keil, mert eppern olyan szegény. Vehe{ aztan konyvet
15 rajta — ordog a dolgomat, hogy vénsegemre 1lyesmi jut eszembe,.morogta —
de hat a Marko to.yton sz.dia, uvgy semmi konyve nincs, csak a kalendarium.
Felkaphat a vonatra is: utazni egyet nyari vakacidban, ha eicsendesiil a tan-
terem — az még mindig a régi bikaistalld, de kimeszelték minden esztendé-
ben. Széval: egyutt volt nat a szaz forintja. Ha valaki azt mondana most neki,
hogy ennyit, ennyi pénzt akarhdnyan egyuluukien szétszérnak, azt bolondnak
nyuvanilja menten a Gyu.a, pedig 6 is elkoltotte mindjart, egytiltében, gon-
dolatban. Mert, amit itt lassan osszehordott, arra egyutt aligna futja a szaz
dorint, kiilondsen, ha tekintetbe vessziik, hogy hazvéteire is gondolt — valyog-
‘haz ugyan, mindossze itt a faluvégen, a szomszédban, de azért is megkérik a
szazotven Iorintot, ugyhogy még addssag is keriilne ra,

Aztan meg: hogy orizze a pénzt? Hogyan vigyazza? Magandl hordja-e,
wvagy a'ladaba rejtse? Nincsén zar a sadajan és benyulhat oda akarki. Hire is
menet — sokan lattak, hogy a Csernak Lajos leolvasta neki a pénzy — ej,
milyen gond is az a szazforint, hinné-e az ember?

Ugy bdbiskolt el otthon asztala melle#t, s mikor felriadt, ijedten latta,
hogy szeuvleritve mind -a pénz az asztalon, Az utca felol meg beleshet valakil
Ijedten sOporte be a bankokat és dygta vissza Oket kabatjaba. Ejszaka feje
ald gyurte vagyondty és igy almodobt a furcsa, eblil jott pénz folott, amely
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Bél-sok &v medsresbgdbdl bt feléje &s akkor &rt hozza, mikor legkevésbbé
varta..

Apnhsra aztan mar széttologatott valamennyi pénzt, majusra meég tob-
bet — sohase hitte volna, hogy szaz forint ilyen kevés — nem valé a pénz a
~bzegenyembernek ugyis kiadja — ez lett a szavajarasa. Gondolt 6 ekkortajt a
nésulésre is, de csak legyingetés lett a vége. Mikor méar csupan husz forintja
maradt mmdossze egy nap hirteien eszébe jutott a komaja: hil, a Marko, ott
a gédorben, a koma, az asszony, a gyerek, hii, a krisztusmariajat, az egyetlen
ember ezen a v1lagon akivel ugy kozolhetné szerencséjét, hogy az nem iri-
gyelné, nem kérne tdie és mem jarna a nyakara, munt ezek a faluvégi szegé-
nyek. Vakargatta Ustokét, amely egy idé 6ta rendben megnyirva mégis csak
mast mutatott, mint amikor pénzmag hijan hoénapokig nem nyiratta és egé-
iszen bendtt a nyakaba.

S az elhatarozdsok nagy szombatjan megfelezte megmaradt utolsé pén-
zét: felét nekem, felét neked — mondotta.

A postamesterbél aki szekéren szallitja a pénzt és a postat, attél mindig
félt, sohasem is bizott benne: spicii az, alavald, mas dolgaban turkilé. Reggel
hat felkéredzkedett egy varosba indulé kocsi-ra, razatta magat orakon at és
odabent a varosban nyujtotta at a tizforintost, idegen postasnak. A pénzt
atnyujtotta, a levelet is — egy pillanatig még utdanabamult a tizesnek — aztan
boldogan bandukolt az arkados varosi torony alatt: még nyolc forint volt nala,
nyolc olyan forint, amelyért csak sajat lelkiismeretének tartozik feleldsség-
gel... még akkor is, ha mind elissza.

A szazforintos alom véget ért. i .

AN}
Y

#® R :

Edesdeden szunyo6kalt a kocsiban, a varosbdl hazatérében a vén obasitos.
Ez bezzeg nem vagtatott, a fuvarosparaszt, csak kocogott és kikeriilt minden
katyat. Még almodott is Kacsmarik Gyula, éppen arrdl, hogy komaja meg-
kapta megtelezett vagyonanak felét, a tiz forintot. Cipbt vett belSle a fidnak
S még azonfeliil is egyet-mast. Kozben tél lett — Ugy almodta — és rahuztdk
a cipét a gyerek labéra, j6 vastag harisnyaban, csakigy ropogott a hé lépte
alatt, amikor az utcara ment.

— De szép cipd te, honnan ez a szép cipé? — kérdezték tdle az embe-
rek s a gyerek nagybatran Ggy mondta:

— Kordsztapamtol, attél kaptam.

— Hat a kordsztapad olyan gazdag? — kérdezték a gyerektdl.

- Hat persze, hogy gazdag, vén bakancsos az én kérésztapam, de ha
generalisnak szélitom, akkor se haragszik éppen.

Igy cserfelt alomlatasaban a keresztfia, Ggybogy mosolyognia kellett —
fel is riadt aztan, mert a szél ugyancsak elkapta a haladé szekeret és alaja-
fujt a pokrdécnak. Ett] riadt fel nyilvan, édes szendergésébdl, a szélnek ettdl
az oldaltdmadasatél. Megdorzsdlte szemét, morgott egy sort, aztan beszélgetést
kezdett a fuvarosgazdaval. .

— Lesz-e esd, mit gondol? — Mert érdekeite, hogy megazik-e az tton.

A lassubeszédii fTuvaros eldbb azt fejtegette, hogyha a szél meg nem for-
dul, aligha.

— Abbédl a lukbdl — mutatott délkeletnek — abbdl jon a szél, de ha
megfordul es6t hoz bizonyara.

Pipalt a szekeres és nagyokat fiistolt; Qlyan félselmeci pipa voit, se nem
hosszi, se nem rovid, ‘parasztplpa — ahogy m %ﬂd]&k szegény ember pxpéja
Szortyogott néha a-pipa és gazdaja ilyenkor dithdsen szitta: 1lyenkor képni is
kellett, &, nem megy ez enélkiil.

Oldait, az ut mentén, kissé tavolabb télitkk nyugat-keleti iranyban, ver-
senytfutott weliik a csa’oornaarok Lassi meéltésaggal, lustan nyult el érék vize;
keskeny ez helyenként, vélnéd és a nyul is atugorhatna tan, s lam, a Csemak
gyerek mégis beléaafultl

Beszéltek a vizrél a koecsiban 1ilék, a Cserndk gyerek kapcsan, meg,
hogy most a kukoricat szedi a gabdnas, llyenkor ara van annal, aki megérizie
@ morzsoltat — kell a joszagnak. Ezt is slepp hordja, a Kukoricat, mindent az-
hord a viz hatin mostaniban. Meg a vastt,
=+ Mondja csak, mester, maga okos ember — bokott hatra a kocsis ~—
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igaz-e, hogy a Rotsildé lett minden, a v.z teg a hajo, a siajsz, de még 8 fu‘ya‘{\
a vizen, az is; hogy ugy mondjak eladta eztet a kiraly.

— A Rotsildot, aztat nem tudom, hogy azé lett, de megvették bizonyosan,
megvették a kiilorszagiak. Mert, hogy olyan az élet mostan — sohajtott —
iminden elado’ benne. Maga a malacot hajtja a vasarra, a kiraly meg a f6ld
kmcsext a vizet és talan a szelet is.

— Ez bolond gondolat volt, hogy eladja a kiraly még a szelet is, kifogja,
kipanywvdazza és eladja. Ezen jot nevane‘k ketten. De a vizze] mégis csak olyasmi
tortént, hogy eladtak, szentigaz. O jart ott, a fuvaros, a kiralydomb kozeiében,
mind merd generalis volt ott és diszmentés ur. »De volt ott koztiik egy fekete-

ruhas is, hallja — mondotta — cilinderben egyenesen, az olyan kovér, szép
ember volt hogy elamultam. S mind azt mondtak erre, hogy zsebében vannak
a mentések Hogy az rettentd nagy arulé volt, az a kévér, megcsalta a Kossut-
hot is, mert el6bb az {i oldalan volt, de megxuedt a kira.y téle és hamar meg-
békiilt vele. Bs odaadta neki a nagyérkovt, még asott is kisebbet melléje — azt,
amelyik délre fordul, aztat éppen o keresztelte, a Ferencjoska. No, hiszen szép
dolog, hogy eladta..., mindjart, amit a sok baraber alighogy kiasott. Beleful-
ladni persze, a miénk fuilad bele: kiraly egyse«.

Cesak immei-ammal felelt a kérdezgetdnek Kacsmarik Gyula. Nem hajos
0, hogy. mindent tudjon a vizrél, baraber sem, aki az arkot asta. S mostantol
immar gazdag embernek sem mondnhatd, mert még szaz forintja sincsen: az
uristen rendetésén tiinédott, miért van az, hogy az egyiknek juttat, a masiknak
meg nem. Megkérdezte 6 a komajat is, @ Markot, efeldl, akit egyidében igen
okus embernek tartott, de miéta tudja réla, hogy odavitte az utja arkot turni,
ugy gondoita, hogy az ész meégsem viszi nagyon messzire. Megkérdezte 6 a
Markot, feltette neki a kérdést, de az annyi hetet-havat dsszehordott, amit az
6 feje nem birt el. A kérdés, hogy miért szegény a szegény, valasz nélkul
maradt., A gazdag, az azért gazdag, mert van neki — az nyilvanvalé — a sze-
gény meg azért, mert nincs — de miért nincs neki, miért nem jutott? — arra
4oérogion valaki feleletet,

Ha sorra vesii a szegényeket, talalna okot mindegyiknél: apjarél nem
Jjutott neki, vagy beteg az asszony, vagy, hogy a napszambodl az életre sem
zutja, nemhogy vagyonra... igaz ez mind, de valahol mégis huncutsag van.
S ha mind a szegényeket felallitana hosszu sorban a falu hataraban és mind a
gazdagokat is — a Kkisebbik sort — nem amazok hangja dorgobb és hatalma-
sabb, a szegényeké, nem azok vannak szamosabbany iNem amazok munkaja
‘Yolja e.Ore az egész hatart a termés felé? S mégis 6k a szegények, kzt magya-
raznd mar meg neki valamelyik proéféta...

Ezt a szelet itt felettiink nem wudta eladni a kirdly, egyre fujt, csak a
puszta feldl — de hogy fujt, hogy jajongott, hasito nangokat hauatott. A fuvaros .
mar alig tudta pipajat szini a Kupak a.att is: a szegenység dolgan 6 is gon-
dolkozott valaha, de midta szekere.és lova van, meg nyoic holdja — két uj
lancra mar alkudozxk — nem gondolt ilyenekre. O most csak arra volt mérges,
1108y a kirdly igy eladogat -mindent. )

Harrnadik nem ikt koztik €s igy nem volt jelen 'harmad'nk gondolat,
-hacsak azt az utszélen baktatd mezitlabas gyereket nem wessziik fel, aki valtig
kéredzkedett ugyan a szekérre, de leparancsoltdk. Az nyilvan azt gondolta:
a fene essen beiétek, hogy nem vesztek fel a szekérre!

Pedig szliléje allanddan oktatta: Gton, ha ballag, tisztességgel siivegelje
meg a szekeresgazdat és illoen kéredzkedjen ne kapaszkodjon engedély nél-
kil, Lam, & ezt illéen megtette és mégsem engedték felszallni.

Nem nézett eléggé maga korill a Kacsmarik Gyula, az volt a baj. Mert
ha ranéz arra a gyerekre, megtalalta volna a valaszt a szegénység nagy-nagy
kérdésére. Hogy a szegénynek gyalog kell indulnia, hogy nem engedik a sze-
kérre és igy nem is tudja utolérni a gazdagot soha.

Azaz, hogy utél tudna érni, ha hambafogna a jajongd pusztai szelet, De
ki tudott még a szél hangjdban ldzadast olvasni, hetven egynehany esztendd-
vel-ezeidtt, a csatornaslajsz partjan, Zombor és Kila kozott, az orszagaton?
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DUDAS FERENC:
Bolman

Véndor! Ha utad itt a domb mellett vezet,
4llj meg felette, pihentesd faradt ldwod. -
D6lj rd a roskadé korlatra,
mit a kegyélet a domb tovébe 4sott.

Vagy hasalj végig a hafftos hdton..

Nézd ott lenn, a fodros Dréva, — Bolmén
S mig fogad kozt fiiszdlat rdgcesdisz,
unott szemed megakad egy tdblan:

Rajta csillag, és alatta sorbati

esGvert betlik, napszitta, fako.

" Durvan belevésve a kopott deszkéba,
alig, vagy nem is olvashatd

Bet(izgesd csak! és lassan megérted:
sfrhant a domb, a tébla fejfa volt.
Az ezerkilencszdznegyvenostds évbet
temettek ide hét szabadsdgharcost.

sHeten fekszenek itt a Petdfi !bl‘lgédbél
Elestek mércius hé 14-én.
Meghaltak a népek szabadsdgdért.
Emlékﬁk‘ orokké él.<

— Blzony Pajtas! Mi feksziink itt letih, hetert,
Hét bacskai fenelegény
Egyiitt jottiink és egylitt haltunk meg
tavaszel(i egy 'kddds reggelén,

Bdeska szivében ringott a bolcsdnk

C] bugyhyérél hires Topolyan.
Orinan jottiink hotdsan, viddman!
oda vdrt vissza hét csékos szaja' 14ny.
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Nétdsan, viddman jottiink idaig,

‘szemiinkben virtusos ldng nevetett.
Csintalan vdgytol vert a ldny szive
esténként, ha veliink beszélgetett.

Pet6fi hitét hoztuk magunkkal.
Jottiink kiverni Hitler rablé hadat.
S b4r rongyosan és tizen egy puskéval;
" 4tverekedtiink egy sor véres csatat.

Gunyoltak benniinket, nevettek rajtunk.

Neviink lett a >Rongyos brigédd«.

+ - Testvér se hitte, mire vagyunk képes —
Még nem lattak a Bolméni Csodit.

Jonnie kellett a légnagyobb harcnak,
mikor kigyulladt a Dréva vize. =
Hitler hada, dradat szakadt rank
s magunk maradtunk szembe vele.
L6cs6n pihentiink' akkor — udvarolgattunk.
A lanyok™mdr festették a piros tojést. ..
és riadot recsegett egy kora reggelen,
az estéli borté! még mamoros trombités.

— Fegyverre, elGre, rajtal

A Dréva-parton nagy a veszély.
Az éjszaka németek tortek 4t rajta.
Bolmédnban folyik a proletdr vér,

Puszta kézzel, de visszavettiik Bolmant.
Utunkon szétsz6rva sebesiilt, halott.
Ilyen Leckét a hirhedt »Jens hercege
mioéta 4ll, aligha kapott.

Ugy lapultak a rekettyés partan,

mint a hajtidsba Kkeriilt nyulak.
S ha a tulpartrol segélyt nem kapnak,
reggelre koziilik egy sem marad.

De jottek a Drdvédn 4t sirii rajokban,

s mi megfogyva, faradtan védrtuk a.reggelt.
Mig nekik a Dr4va ontotta a potlast,
hozta a 16szert is, ontotta a fegyvert.

<= Visszavonulni!... s ballagtunk vissza a kédben. .
=~ Néhdny hdatvédiil maradjon itt a hegyen!

No, hadd ldssuk, most ki a legény!?

++.8 a menetb6l kiléptiink mi, bugylisok, heten.



Bizony pajtds! mi heten itt maradtunk.
Elleniink német ezer és ezer.
De maradtunk mindenre elszdntan,
a ‘marciusi kodos reggelen.

Ekkor mér volt puskdnk, sdrcunk is kettd.

Gabor szerezte tOliik, meg a kdrtyds Ficek.
Leéllitottuk a dombra és néztiik,
hogy bajnak ki a kodbdl a sziirke nkoponyegek

Jottek imbolyogtak el6re a réten, —

mi meg csak fekiidtiink némén, mereven.
Szinte mdr a szagukat -éreztuk,
mikor a Gdbor megbhokott: — Tiizelj!

Recsegve kezdett kopkodni a sdrdc a kddbe;
ugralt vasldbédn, cs6vén tdncolt a léng...

s el6ttiink, mint kukoricatarlon a tok,

" hevert egy csomoé telitaldlt »kameréd«

Bugdécsoltak, tiizeltek, ugraltak ossze-vissza.

Az avaron meg, csak szaporodott a sziirke gyiimolcs,
Az id6, Ggy latszott, kdtyuba rekedt meg,
a nap egy pillanatra mégis kikonyokolt.”

Ekkorra mér t4n szdzan is fekiidtek,

mozdulatlanul a nedves foldeken —
- ¢s ekkor a napsiitotte résen észrevették,
hogy elleniik, csak mi vagyunk heten.

Felorditottak gyava 6rommel, —

szdz irdnybol szallt a haldl felénk.

© Aztédn csend lett. Nem felelt r4 senki.
A hét koziil mar egyikiink sem- élt.

Hét szétroncsolt, Osszel6tt test maradt itt.

Hét utolso séhaj messze-messze szdllt.
dt a bécskai rondkon, megegyszer csékolm ‘
a fidt vdré hét édesanyit.

Bizony paijtds! igy estiink itt el mi,
ezt mondja el a tdbla neked.
~ Errdl sag itt a tavaszi szelld,

‘s a méhek is itt errdl dongenek.

Ha meghallgattad, fnenj utadra békén-.

‘De ha utad Béacskaba visz, mondd el Topolydn:
~hogyan halt meg itten, itt a domb tovében,
@ Pet6fi-brigadbol, hét rongyos proletar.
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BRINDZA KAROLY:
.4 »
Ajandék

‘Ballint visszah8kolt az eléje taruld képtdl és kéveé meredten allt meg
az istalléajtéban. A rémiiletes latvany a torkaba kergette szivét. Fehg
nyitott ajkan nehezen szakadt fel a fajdalmas séhaj:

— A lovak... A lovaink... — suttogta maga elé és hidba igye
kezett mozditani lébét, nem ’cudna atlépni a kiszobot. Csak 4llt ott ha-
lalravaltan. Kinyujtott kezén a fajdalom goércse begorbitette az ujjakat,
minthla valamilyen lithatatlan ellenség husdba akarnd vajni kérmeit. ..
Az istalléban azonban csak két mennyezet felé mereds labu 16 és 3 lovak
kozétt egy térdepeld ember, Bacsé Ferkd volt lathatd. ..

— Mit csindsz, Ferkd ... mi van a lovakka? — szélalt meg, de hangja
még mindig olyan er6tleniil hangzott a kihiilt istalldban, hogy maga is
alig hallotta.

Ferké pedig csak simogatta, hol az egylk hol a masik doglott 16
sorényét é8 egyiigylien motyogott nekik:

— Csillag, Faké!... Fakd, Csillag, kejjetok f6... — mé csinitok
ilyet... ki hizza most az ekét... én votam az elsd, tuggyatok, aki be-
lépett, mit sz6nak a tébbiek ... mit szénak! Csillag, Fakd, nem hajjatok?
Azt mongydk majd, hogy. becsaptam f{iket, csalé vagyok... — nem birta
-tovébb, oda borult a lovak ko6zé, karja‘t szétvetve, atdlelte mind a két
16 vigyorgé fejét és tovabb motyogta: -

. doglotteket? Mé
is csinatatok ijet velem? Ebujdosok szégyenembe. .. '

Balint megrendilten hallgatta Ferko kesergését, de a mdsik ember
fajdalma kissé magéahoz téritette. Odament & is a kerekre kitomott hasy,
meredt lovak kozé. Lehajolt Ferkohoz és megfogta a karjat.

— Kejj 6], mit csinasz itt.

Ferké riadtan forditotta feLeJe eltorzult arcat. Szemébdl nagy csep-
pekben hullott @ kénny és végigfolyt borotvalatlan arcan. Amlkor meg-
ismerte Balintot, hangosan felesuklott:

— Itt van... lathatod... csalé vagyok, ezt mongyak ma]d...

Balint segitett talpra éllni Ferkénak. - -

— Kejj f6l, mondom, emberédd meg magad, Ferkd, nem wvagy te
ma taknyos kolok, hogy bégj... azt mondd meg, mi tortint, mi lelte
a lovakat? ’

— Semmi ... Mindenki azt mongya majd, hogy én vagyok a hibas,
nem lesz m1vel szdntani, becsaptam f{iket, pedig {ik tettek tonkre, a
tobbiek, minnyéjan ., ..
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Balint elképedve nézett ri:

—— Beszéjj"mé vildgosabban, mi tértint? Mi okozta ezt a rémsigés
nagy csapést?

— Megdogliottek, lathatod, mer mindenki tomte iiket! Nézz a ha—
sukra .

Bélint csak ekkor vette észre, hogy a jaszol tele van friss herével
és a lovak talatt is tobb a z6ld takarméany, mint a szalma..

— Hét ez az! Megzabatattdk a lovakat... — sz6 nélkiil megfordult
és lassan kivénszorgott az istallobél. Ugy érezte, hogy most mar nincs
ott semmi keresnivaléja. Sziiknek érezte a helyiséget. Mintha mozogtak
volna a falak is és attél kellene tartan'a, hogy oésszeomlik felette az
egész éplilet és maga 1ald temeti a szépen kigondolt tervekkel, a meg-
almodott ragyogé jovével egyiitt.

Visszament a héaz elé és leiilt az egyik morzsolé-székre. Fejét te-
 nyerébe hajtotta és megsemmisiilve meredt maga elé. Ugy érezte, mintha
fejében lotyogne az agyveld. A hata is meg-meghborzongott, m'aqd meg
olyan forrésag lepte el, hogy ki kellett gombolnia a kanavéasz angnvakat
pedig még hiivos volt az &prilisi reggel.-

Neki is az jart @ fejében, mint Ferkémak. — Mit szélnak az embe-
rek, ha megtudjak, hogy a két 16 megddglott, hiszen ezekre épiilt az
egész szovetkezet! Milyen nehéz volt megmozditani és Osszehozni 6ket!
Hazrol-hazra jart egész télen At és beszélt az embereknek. Mennyi &l-
matlan éjszakaba keriilt, amig 6ssze tudta hozni ezt a tizenkét csaladot.
Ha Bacsé Ferkét, a kétholdas fuvarost nem sikeriilt volna beszerveznie,
nyilvan a tobbi se lépett volna be. Mire szovetkeziek volna? Senkinek
egy arva lova, igas allatja, de szerszamja se volt. A legtobbjik egy esz-
_ tend&vel elébb még valamelyik urasagnal szolgalt, béreskedett, — hon-
nan lett volna hat nekik szerszdmjuk! Egyelére oriiltek, hogy az “allam
odaadta azt a par hold foldet, amit a nagygazdaktél meg foldbirtokosok-
t61 elvett az agrar. Kire is tdmaszkodhattak volna? Az &llam is a nagy
reparélasokra forditott tébb gondot, mert a hébort alaposan tdnkretette
az orszagot... Lett volna csak a gépallomas. Ett6l meg ugy féltek abban
az id6ben az emberek, mint a tlizts], nem hittek a gépek munkéajiban.

_ Aztan Bacso Ferké megtorte a jeget. Nem volt mit adni a két ge-
bének, igy hat Szabé Julis, Ferké felesége is hajtogatta, hogy csak vigye
‘a lovakat a haztél, mert ugyis meggebednek — a szalmat hidba régjak,
alt6] nem simul ki az oldalbordajuk!... Maga elstt latta az alakulld gyi-
16sf. A huzédozé embereket. A kissé fakturas Palasti Gergét, Szakal Ja-
nos bacsit, az Oreg napszamost, aki hat holdat kapott az agrartél. de
csak harmat tudott megmunkalni az elsé évben, mert se igéja, se mun-
kaereje nem volt, de azért mégis & engedett legnehezebben a hivasnak.
Hidba, ezek az Oregek, majd belepusztultak mindig. a fold utani s6var-
gasba. A magukén akartak mindendron dolgozni. Arra persze gondolni
se mertek, hogy a szvetkezetben lesz csak igazin az 6véké a f6ld, meg
minden. Mennyit beszélt nekik. 8, Kocsis Ba¥nt, a szovetkezeti €letrol!
A kolhozok példajat hozta fel, de ezt nem értették, meg féltek is az
emberek t6le, mert azokrél tébb rosszat hallottak, mint jot. Az ellenség
nem aludt. A »csajka« meg a »kazdn« meséjét ragadta meg legjobban
emlékezdtehetségiik, de végiil, amikor aztin Bacsé elsének alairta a be-
lépési nyilatkozatot, egymés‘ut'én‘ iratkoztak be a tobbiek is. Felsorako-
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zott a két Kandsz gyerek, Polhe Miska, Tapogyi Géspar, Mendei Jéska,
Kulcsar Janos, meg a hirom Katona fivér. Mindnyéjan kisemberek, akik
Balint rabeszélésére és Bacsé lovaiban bizva, léptek be a kozdsségbe. ..

Balintnak zugott a feje az emlékezéstdl.

Mi lesz most? Az emberek nem fognak hallgatni tobbé arra, amit
mond nekik. Oda a bizalom. Pedig enélkiil nincsen semmi — bijzalom
ko1l mindenhez, hat még egy ilyen vallalkozashoz, ahol az ember nem
latja m/ndjart, hova lyukad ki! Pedig milyen szépen indult a munka,
milyen hamar Osszeszoktak az emberek. Mar az els6 napon rendbetették
a Matuza-tanya tajékat. Az istall6 nadas tetejét is megjavitotta Polhe
Miska, aki tgy iilt a tetdgerincen, mintha valami véaséari $rdogmalom csi-
kajat nyergelné. Az asszonyok az istallot és az 6lakat meszelték. Tapogyi
Gaspar és Kulcsar Janos meg a kutat tisztitottak. Hej, micsoda élet kez-
dett itt kialakulni! MAar g vetési tervet is megcs'naltak. Holnap Kkellett
volna kezdeni a szdntast, mert a lovak egy kicsit 6sszeszedték mar ma-
gukat a kozosen hozott abrakbdl, meg a szovetkezet félholdnyi heré-
jébol... Es most itt van, ez lett a vége. Mindenkii etette a lovakat és
megzabaltak, folfujodtak. Bedogiottek. Most asinaljon hat valaki szovet-
lezetet, mikor a sors keze akkorat csapott rajuk, hogy tan sohase tudnak
1obbé talpradllni... '

Ekozben az emberek egyre széllingéztak a tanyara. Oda kdszontek
Balintnak, de az ligyet se vetett rajuk, csak bamult maga elé. Az is-
tallo-ajtod eldtt csoportosultak hat, ahol Bacsé Ferké kétségbeesetten ma-
gyarazta, hogy mi tortént. Az emberek elszoruld szivvel hallgattak. Né-
melyiknek nedves lett a szeme is a rettenetes csapas lattan. Mar bele
is tor6dtek volna a valtoztathatatlanba, meg is békéltek volna a hely-
- zettel, hiszen nem el6szor tortént meg veliik, hogy valahol elhibaztak a
1épést, de egyszerre csak mekik timadt Bacs6 Ferko:

— De tik vattok a biintsdk, hogy az 6rddg vitt vona €l benneteket!
Mer ész nékii tomtétek fiket! Megzabatattatok Gket .

Az emberek meglep6dvie néztek ré. Palasti Gerg6 nvem &llhatta, hogy
rogton oda ne vagja: :

' — Hallod-e — hogy beszész te veliink?... Tan én vagyok az oka,
hogy a gebéid meggebettek, hogy az ordég.. :

Gergd szavait a tobbiek morgésa fkbvette.

~— Ki hallott mé ijet?

— Még, hogy mink!...

— Gebettek véna meg a gazdijukka egyiitt!...

— Mit gondész te, Ferkd, szabad igy beszéni a szdvetkezeti tag-
sagg4?... Mik vagyunk mink neked, mi? — vetette oda Szakal Jénos,
a legldosebb tag is megbotrankozva.

Bacsd Ferko azonban még jobban megveszett Ugy érezte, hogy az
elobbi kétségbeesése és egyligyli eszeldskddése utdn most van kin kitol-
teni a bosszjat. Kellemetleniil recseg6 hangjan orditott az oreg fold-
munkdésra:

— Mit papol kee, persze, hogy kee is hibés benne! Lattam, mik6
bedobta kee nekik azt a nagy nyaldb herét... Meg a tobbiek se kiilén-
bek. Egy huron pendlinek minnydjan. Azé lléptek be a szdvetkezetbe,
hogy engem tdnkretegyenek? Persze, hogy azé! Nem s masé. Azé, hogy
a végin szétzavarjdk a tarsasidgot, hogy csuffa tegyenek engemet is, meg
Balintot is! Igy jar, aki joét akar .
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- Az emberek egyszerre zudultak fel. Dithds tekintetek villantak Ba-
cs6 és a haz elBtt kuporgé Balint felé, aki a magy larmara felemelte
fejét é&s értelmetleniil bdmult a hangoskodé embercsoportra. - :

Palasti Gergd hangja tilharsogta valamennyiiikét.

—_ ngyé.zz a levesfijodra te, senkihézi! Nem vagyunk mink mé
senkinek a mosogatérongya, te girhes..

_ — De azok vattok, éppen azok! — ordibotta Bacs6, — mer akkd
nem tettétek vona tonKre a Csﬂllagomat meg a Fakémat. .
: — Edd meg a dogbket, m& a sintérnek se kolLottek véna"

— Evve csabitottd ide benniinket..

— Becsapott benniinket osszebeszetek a Bahntté

— Nem kollétt véna belépni ..

— Nincs kislin kilépni most se, v1gyen .az Ordog benne'oeket
orditotta Bacsé magénkiviil:

— Hajjatok? — kfaltotta most mar 'boszulben Palasti Gergo is. Ez
a nyomoritt beszél igy veliink? Ezt ne engeggyiik! Balint bajtatta f5
nyilvan. Jobb lesz, ha itthaggyuk az egész istensiget! Maraggyanak ezekné -
a dogokné, mennyiink ki-ki a maga ttjan! To-bbet Jstenemre mondom,
kotélnek nem allok. Hova tettiik a fejlinket! L

— Gyeriink!

— Mit csindtok, emberek! Mi -térténik itt? Varjatok..:

Az emberek azonban megindultak ki a tanyarél. Igyekeztek vala-
mennyien, nehogy valaki, vagy valami visszatartsa Sket. Nem"akartik
meghallgatni Balintot, mert tudték, hogy leszidja ket és... mert olyan
szépen tudott beszélni, hogy senki se birt volna ellenal].m neki... Az
Gjat meg nem szokott emberek, egyszerre nagyon idegennek taldltak
itt mindent. Palasti Gergé szinte oriilt, hogy alkalmat talilt a visszavo-
nulésra. De a tébbiek is hasonléképpen éreztek. Hajnalonként, amikor
a munkara késziilék ossztokéls, félig ébrentarté idegessége felriassztotta
8ket 4lmukbél, mindig viaskodtak magukkal, hogy menjenek-e mun-
kaba, vagy se? J6l tették-e, hogy beléptek a szivetkezetbe, vagy nem?
Feleletet azonban soha nem taldltak. Amikor pedig munkaba fogtak, va-
lahogy megnyugodtak és kezdték megszokni a kozos életet. Palasti- Gergd
vergddott legtobbet, mert a sajit kételyei mellett meg kellett kiizdenie
az asszony acsankodésaival is, aki, ami6ta belépett a szovetkezetbe, egv
j6 sz6t nem valtott vele. Mar Gigy gondolta, hogy kilép a szdvetkezetbol,
mert x csalddi béke forgott kockan, de azutdn szégyelte magat az em-=
berekt6l, a tébbiektsl, akik tobbé-kevésbbé hasonloképpen gondolkedtak,
mint 6. Ezt azonban & nem tudhatta, mert rostelt a dologrél beszélni.
Es most ez a hirtelen tdmadt szerencsétlenség, a szévetkezeti munka 18-
erejét képezd két 16 pusztulasa és Bacsé Ferké oktalan tadmadasa eppen‘
]ol jott Gergének, hogy visszafelé forditsa a szekér rud)at ,

Mar tal voltak a keritésen, amikor Balint figyelmes 1ett rajuk - és
felismerve a helyzetet riadtan utadnuk futott és kétségbeesett kiabalassal
akarta visszatérésre birni az embereket.

lljatok meg emberek! Az isten szerelmeert hova szaladtok?
Csak nem bolondultatok meg? Varjatok.. :

Palasti Gergd, amikor. meglatta, - hogy Bahnt utanuk fut, Vmaga 1s'
nekiiramodott, nehogy a szdvetkezet elndke utolérje. Neh.anyan kovettek '
példajat. Balint eldszor az Sreg Szakil J anost érte utdl, ak1 ott 1gye'kezett
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szuszogva a tobbi utdn. De amikor észrevette Bélintot nagyokat fijva
megéllt. -Szemébsl ‘dacos blintudat-féle wllant Koesis Balint felé.

~— Mit esipitak keetek, Janos batyam, hat elment keeteknek az
‘espiik? A két 16 miatt.

A tovasietdk kozul a ket Kanasz gyerek is megéllt, majd amikor
latbak, hogy Szakél Jénos visszamaradt, 8k is vissza somfordaltak. Fold- .
resiitott 'szemmel hallgattik Balint korhoLését

— Ez a legnagyobb gyédvasag, Janos batyam?! Hat ezt tanttuk mink
a régi oregekti? Emlékszik kee, mennyit beszétlink valam’ké arrul,
hogy mijen j6 lesz, ha a magunk gazdija lesziink? Megszalanni az elsd
nehézség €li?! Gyavéak az emberek, ez a. Bacs6 meg egyszeriien megbo-~
londut ... ,

— J6 mondod, tokéletlen az. Belebolondut ezeknek a dogoknek a
pusztuldséba ... — hagyta r4 Sindor, az idésebb Kanasz gyerek.

— Szabad igy banni az emberekke — toldotta meg az ifjabbik is
nekibatorodva.

~ Szétijeszti a szOvetkezetet — sz6lt az Oreg is.

— No lassatok, ezt mé szeretem — vidult fel egy kissé Balint
hangja. — Csak higgattan koll beszéni. A baj nagyon nagy, de nem ak-
kora, hogy valamit ki ne tunnék eszeni! Vissza kollene hini a tobbit is..

—_ Az 0rdog éni uté dket — zugolodott az dreg Szakal.

== Pedig uté koll, hogy érjiuk azokat, akik igy evannak rugaszkodva
‘ettli az élettli.

— Prdbadd mag, neked jo labod van — mosd]ygott mar oz oreg
Szakal — tan estél’g befogod f{iket.

— Szo6val, délutanra osszehmuk a tagsagot itt a tanyan... Meg-
lesz-e emberek?

— Meg, lehet... Meglesz. Meg k& lenni! — hagytdk rd a tobbiek, .
ezzel aztin el is indultak a faluba, Balint meg visszament a héz elé és
leiilt 3 kisszékre....

. *

Balint nyugtalanul jarkalt a ta;‘lya udvardn. Az §d6 — gy tiint
neki — rendkiviil lassan haladt. Mintha valami lathatatlan kéz megalli-
totta volna a napot az égen, sehogy se akart lenyugodni, csak ott ragyo-
gott fenn a magasban, de olyan nagyon, olyan fényesen, hogy szinte
bantotta Bélint szemét. Végighordozta tekintetét az lires tamyaudvaron
és megéllt az istallé elGtt. Szerette volna, ha hirtelen nagyon s6tét lenne.
Ne- latnd ezt a rettenetes iirességet és ezeket a szerencsétlen jészagokat!
A sbté’tseg talan eloszlatna rettenetes egyediillét-érzését is. De igy mind-
ezt latn‘a kell és ha arra gondol, hogy talan az emberek se jonnek Ossze
délutan, hat ugy érzi, élni sem érdemes! Pedig most éini kell. Ez g fel-
adata: elni és méasokba is életet onteni! Mert, l4m, az emberek milyen
kénnyen elvesztik a kedviiket. Elég. egy kis nehézseg és maris megfu-
tamodnak . :

Aztén ez a szerencsétlen Bacsé is. Akar a fé’lk.egyelm{i ugy ordi-
tozik €s jajveszékel. Hat ki tehet arrél, hogy a gebék meggebedtek!
Sejtette 6 mindjart, hogy nem sokra mennek ezekkel az allatokkal, a
bgriikkkel szdmolnak hamarosan, de arra szadmitott, hogy oszlg kibirjak,
-aztdn majd jobbakat vesznek. Ki tehet rola, ‘hogy nem igy lett? Most
.oda keriilnek, ahova valék — a sintérhez... Oriil neki Buki Pista, bi-
zonyosant Hogyisne, két 16 egyszerre — ez nem’ mindennapi eset! — Ez
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nem-bénné, ha az egész falu léélloménya kipusztulna. Neki haszna van
belule de mit tegyiink mink?.

- Bszre dem vette, hogy mér dél is elmult ‘Aznap még egy falatot
sem evett, de nem is gondolt vele. Kinek van ilyenkor étvagya, mikor
egy egész életre szold terv do6lt halomra, Liegalabb Bacsé megijétt volna
mar a-sintérrel, utévégre mem ravatalozhatjuk fel és virraszthatjuk eze-
ket a dogbket, mert Bacsét6l még ez is kitelne, annyira eszét veszejtette

" a banat, — gondolta keser(i ginnyal B4lint. Nem is ment tébbé az istall6

felé. Ne eméssze még 6t is a lovak pusztuldsin érzett keseriiség. E.ég
neki a kovetkezmenyeket elviselni. Megbirk6ézni ezekkel a nylm-nyam
emberekkel .

Délutan negy 6ra felé jart az ido, amikor a d{iléat végén, a tanya
felé cammogva, megjelent Bacsé. Balint kérdd tekintettel nézett a jo-
vevény elkampicsorodott arciba.

— No, miké gyiin értiik?

— Csak hoénap — vélaszolta Bacsé rekedt hangon. Bal ntnak fel-
tiint, milyen csendes most ez az ember. Nem tudia megérteni, hogy mi
tortént vele, hiszen reggel még gy orditott, mint ‘a sakdl. Az embere-
ket is eliizte esztelenségével, most meg olyan csendes, engedelmes lett
egyszerre, mint a kezesbarany. Itt valami nincs rendjén, gondolta és ku-
tatéan nézett a volt fuvarosra. A sdpadt, mogorva ember azonhan csak
megallt a héaz el6tt terebélyesedd hatalmas diéfa alatt és bamult, a-la-
kéhiaz és az istalldoépiilet kozotti nyilason, ki a z6ld térségre.

- Az ‘4prilisi nap melege szépen fejlesztette a buzat. A kukorica iil-
tetése is: megkezdddott mar kornyeskoriill a hatarban. Csak az 6 szo-
vetkezetiik, az »Uj ¢let« nem vetett még ¢s most mar gy latszik, nem
is vet... Ferkoé is igy érezte ezt. Gondolatai mindenhova elvitték, min-
dent megmutattak neki, csak éppen azt nem, hogy mit begyen Mert
valamit tenni kell, ha nem akarja, hogy eleméssze a keserliség..

— Mi tortint veled, Ferk6? — sz6litotta meg Balint az uveges szem-
mel bdmulé fuvarost. — Te beteg vagy. — erdltette tovabb, amikor hidba
vart- a valaszra. — Talan lefekiinné? D&jj le egy kicsit a konyhaba..

Ferké tgy tett, mint aki semmit sem hallott, csak a fogait c51k0r-
gatta és dithésen mormogta maga elé:

— Megajj te nyives! Még, hogy az én lovaim. ..

— Mi van a lovaidd4, beszéjj ma! Hagy hajjam én ‘s.

Ferké Balint felé forditotta egyre feketébben csillogé szemeit.

" — Azt mondta az a nyavalyas, hogy minek siessen, rdér hénap is
kigyinni a lovaké, csak nem szalannak el? Mer 6 ma régen megasta a
godrét nekik, hiszen csak az iméccsag tartotta benniik a lelket... 0. a
_nyomoruttya, élni se tunna, ha a lovak nem déglenének..

Balint megértbleg bolongatott. Hagyta, hadd beszéﬂ]e k1 ma,at. \
reggeh csefe-patét, az oktalan k'rohanist maga sem tudta miért, nem
hanyta a szemére. Pedig rpegérdemelte volna, de nem akarta ujra dithbe
hozni, hiszen mégis csak 6 az egyetlen ember ebben a pillanatban, aki
mellette van, aki nem hagyta el a szovetkezetet nagy bajaban, pedig
éppen neki volna legnagyobb oka, hogy azt megtegye Nem tette mégse,
mert, bar szinte magankiviil volt banatdban, mégis meg akarta mutatni,
a tobbinek, hogy & csak azért is 4llja a sarat, Ferk6 elsének lépett be.
és a lelke mélyén maga is ugy. érezhette valahogy,~hogy ez kotelezi és
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bssztokéli valamire, amit nem tudott mésként kifejezésre juttatni. Bar
tlirtéztette volna magat egy kissé, ne csindlt volna ilyen esztelenséget,
most kdnnyebb volna minden. Most kezdheti elélrdl. De mit is tehetne
mast, hacsak 6 maga is nem akar megfutamodni. Figyelme megint az
ut felé iranyult, mert a diiléut végén ujra felbukkant egy alak, aztdn
egy masik, s6t egy harmadik is. Kutaté szeme az els6 emberben Szakil
Janos bacs'ra, az 6reg foldmunkasra ismert. Utdna pedig az egyik Ka- -
nasz, nyilvan Séandor, az oregebbik, kullogott. Ot is felismerte maér, a
harmadik -j6vevényrél azonban meég nem tudta megallapitani, hogy ki
fia-borja. — Tehat mégis csak megtartottdk szavukat, legalabb 6k maguk
elgylittek, — allapitotta meg j6les6 érzéssel Balint.

Kanasz Sandor, a keritésnél beérte az 6reg Szakalt, aki mogorvan
fogadta koszonését. Balint felé is csak a szemioldokével intett. Leiilt a
gémeskut kdvajara és nézett visszafelé, mint aki sajnalja, hogy megtette
ezt az utat. Kandsz Sadndor mellé telepedett. Mindketten kivéncsian
szemlélték - a bejaratnal megjelen olajosruh&ju fiatalembert, aki gva-
korlott kézzel 16kte félre 4 kapu tolézarjat és miutdn ugyan ilyen heve-
nyész6 ‘mozdulattal visszahizta, hangosan odakészént az udvaron 1é-
vBknek: : .

— J6 napot! J6 napot Janos batyam, Sandor, Balint! Mé vattok
ugy ekeseredve? A lovak miatt mi?

Eszrevette, hogy kedélyes szavai nem taldltak visszhangra a komoly
emberek lelkében. Ezért csendesebben és komolyabb hangon toldotta
hozza: ‘

— Igazatok van, engem is nagyon bantana, ha traktorainkat egy

_ reggel Osszeroncséva hasznélhatatlan allapotban talalndm a fészer alatt...

Kozelebb lépett és kezet fogott a kut kavajan {il6 emberekkel és
Balinttal, aki k6zben szintén oda jott. Balint is, meg az olajosruhaju fia-
talember is, oda telepedtek a kut melletti hatalmas itatovalya szélére
és sok&'g hallgattak. '

Bélint térte meg a csendet.

— Merii gyiitté, Joska? Nem lattad a tobbieket?...

A megszolitott élénken feliitotte a fejét és. most mar megint deriis
volt a hangija:

— A tobbieket? De lattam, beszéltem is a harom Katona testvérrel.
Ok mondték el, hogy mi-tértént a lovakka, meg, hogy kilépnek. Csak a
legfiatalabb, a Miska, hajtogatta, hogy nem k&ll ehamarkodni a dézot,
hanem ki kéll gyiinni ide délutdn, oszt megbeszéni, hatha kiokoskod-
hatnak valamit. Igaza is v6t neki. Montam nekik én is, hogy gyéavasag
meg szégyen vona csak 1Ugy, alig két heti k6éz6s munka utan széjjel
szalannotok, mint 'a csirkék, ha kozéjiik csap a vércse. Hit ez nem
illik, no, Meg mit szénanak, nem is annyira az a saskahad a falu-
ba, aki mindig azt lesi, hogy baj érje a szegint, hanem éppen a magunk-
fajta emberek. A kicsik. Mer m4 is beszélik széltibe-hosszaba, hogy itt
van, montuk mink, hogy igy, meg ugy, nem lesz istenaldisa azon g f{6-
ddn, amit masik tisztessiges embertii- vettek el erészakkal... Még, hogy
igy jar minden 16, akit a szovetkezeti istalléba kétnek. Montam is nekik,
se legyetek bolondok, m't {it6k fol az ojanoknak, mint a Jendhalmi Fri-
gyes, akit, miel6tt evette vona Kardosi liveg-nagykereskedd lanyat, Jung-
mann Fricinek hittak~a szomszédos svab faluban. Mer ez a vagyonér a hi-
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tibG is kitért. De hat ement a £6d is, meg a nagykereskedés 's. Ezek
a mi térvényeink olyanok, hogy nem kedveznek 2z ingyenélGknek..
HAt ijenek sutyognak-butyognak a faluba. Bolond, aki rajuk’ hallgat
Montam is nekik, hogy meglett emberek ma, benyétt » fejitk lagya, ne
hallgassanak se az ijenekre, se Palasti Gergdre, aki a f6hibds az emberek.
meggcndolatlanségébam GergG nem gyiin vissza, egyre eskiliddzott, de nem
is fontos. Csak tisztul igy a szévetkezet. Azé hit gondéjatok meg alaposan, .
mit csindtok — mondtam nekik. Hallgassonak a Miskara, oszt gy(ijjenek
ki délutdn. Nagykeservesen meg is igérték, mire én is aszontam, hogv
beszélek a mieinkke a traktoralloméison, meég mésokkal is, ha lehet, oszt
segitiink nektek talpraani... Akatt is jelentkezd, alighogy a szdmat f6-
nyitottam. Estére man itt is lesznek.

Balint is, az 6reg Szakl is, meg Kanész Sandor ‘is, ha nem is egy-
forma hittel, de egyként csodalkozva néztek Csépe Joskéra, =z olajos-
ruhaji, kormos traktoristara, aki, ime, most a legnagyobb baj kozepette,
mint egy mesebeli 6rias, egyszerre csak megijelent kozottik. hogy se-
gitsen rajtuk, hogy rettenetes erejével kirdnisa a szbvetkezet katytuba
ragadt szekerét... .

Balint ugy érezte, mintha a fiatal traktorista szavai megemelték volna
szivén azt a rettenetes nagy kévet, melyet a reggeli katasztréfa zaditott ra
véaratlanul. Felszabadultan szivta mellére a friss tavaszi levegst és tag-
ranyilt szemekkel, bajusza alatt a régi pajzan mosoéllyal nézett = fejét
csovalgaté Szakalra, meg az id6kdzben megérkezett szovetkezeti tagokra,
akiknek nagyrésze feleségestdl és gyerekestsl jelent meg a tanyan, -nyil- '
van, hogy az egész csalad jelen legyen a sorsdontd hatarozatnal.

Az tjonnan érkezettek csodalkozva és csaknem -rosszaléan néztek
Balint egyre fényeseds arciba és mem tudtdk megérteni, minek oriil-
het a szbvetkezeti elndk, amikor az istilléban még mindig ott fekszenek
égnekalld 1abakkal a szdvetkezet jovéjének tonkrement reménységei... Csak
nem annak oriil, hogy ilyen gyorsan végetért a szvetkezet palyafutasa.
Tan mAr 6 maga is belatja, hogy nem tudnak a szegények boldogulni
igy se, gondolta szomortan Polhe Miska és egyre a megjavitott istalls-
tetejét szemlélte, — sajnalta a nagy kedvvel és bizakodassal belé fek-
tetett munkat .

Tapogyi Géspér is egyre a kut mellett 1évé nagy halom agyagos sa-
rat nézte sotét szemoldske alsl. — Hat ezért ment le 8 a rogyadozo falu
kutba, hogy most itthagyjak masnak?... Diihdsen belerugott egy ke-
ményre szaradt agyaggér'dngybe' és héatatforditva a tobbinek, leult az
itatovalyn masik szélére.

' Csupan Szakal Janos és Kanasz Sandor tudta és a harom Katona
w\faiqver sejtette Balint novekeds jokedvének okat. Ok nem-bosszankodtak,
ert budtdk mar, hogy ez az olajos ruhajanal is fényesebb arci, mosolygo,
életerds fiatalember, Csépe Joska, a traktorista, johirrel és joszandékkal
jott kozéjiik ... Es amikor Balint réviden elmondta az egybesereglett
embereknek, hogy Csépe Joska, a traktorista segitséget szervezett nekik,
hat a hitetlenkedé és kedvuket veszitett emberek, majdnem a.vallukra
kaptadk az olajosruhiju fiatalembert. Csak az oreg Szakal dormogott bi~
.zalmatlanul és- bosszisan meg mindig: :

»
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— Oszt, azt hiszitek, hogy az j6 lesz? Akkora darabokat szaggat a
masina, hogy egy hétig se verjilk szét a goréncsbket uténa... Meg ki
tuggya igaz-e, nem-e. Hatha csak maszlag az egisz... :

A tobbiek azohban csak mosolyogtak a kit kévajan 1ild, dacosan
bdlogaté Oreg f6ldmunkas dohogésén, aki életének hetvenkettedik esz-
tendejében mér nem tudott olyan kénnyen langra lobbanni, mint a fia-

. talok, vagy mint Béalint, aki bar mar 6tven felé jar, de ha csak egy kis
biztatast érez, még mindig olyan rézsaszinben litja a jovot, mint a husz-
esztendds fiatalok, akik csapatostul mennek még vasarnap is hordani a
foldet a futballpdlyara, utat épiteni, meg mlegymé.st

Miska még méltatlankodott is:

— Janos bacsi, hogy beszéhet kee igy, Csépe Joska nem.

Szavait azonban nem fejezhette be, mert egy kozbeklaltas tul-
harsogta:

— Emberek! Nem lassatok, ott vezetik a Csﬂlagot'

Valamennyien a hang irdnyaba fordultak. A fészer alol éppen akkor
btjt ki Bacsé Ferk6 és egyik kezével a szemeit dorzsolte, a mésikkal
pedig a diiléut felé mutogatva kocogni kezdett a kerités felé. Az egy-
begyiiltek Snkénteleniil Bacsé utin fordultak és ekkor lattak csak, hogy
mir6l van sz6. Az dton valéban egy 16 baktatott a tanya felé. Kotéféket
egy tarkaruhdba 01t6zott Sles ember fogta.

— Né, csakugyan: olyan, mint a Csillag, csak mintha egy kicsit ko-
vérebb véna... motyogta maga elé az 6reg Szakil és a tobbiek kun-
cogasa kozben maga is egyre pipiskedett a kut el6tti nagy kédarabon.

— A, ez ‘degen 16. Itatni vezeti a gazdaja — legyintett kezével bosz-
szisan Tapogyi Géspar, aki fel sem kelt a valyurol, de azért egyre
csavargatta a nyakat. -

Az emberek figyelmét most egy ujabb kép ragadta meg. Az 1t vé-
gén, mlntegy szazlépésnyire a lovat vezeté hatalmas szial embher mogott,
most egy- békésen baktaté tehenet vettek észre. Utdna egy borjut, meg
egy gdbét hajtott harom, szintén szokatlanul cifrarubaju ember. Kik le-.
hetnek ezek? — vetédott fel a kérdés az egyre nagyobb érdeklddeéssel
figyelé emberekben. Nem tudtdk mire vélni a dolgot. A lovat lehet, hog
itatni vezet'k, de a tehén, a borju, a diszné ... mit akarnak ezekkel?

— Hisz ezek a telepesek! Nem csalodtam |hat eljottek ... — kial-
totta Csépe, a traktorista, diadalmasan.

Az izgalom a tet6pontjéra hégott. Az emberek csodalkozva néztei
egymasra Csépe szavai hallatira. A Csillag mind kozelebb ért, a hossza
paraszt pedig széles mozdulatokkal integetett a keritésnél agaskodo Ba-
cs6nak, hogy nyissa ki a kaput. Bacsé mellett rogton ott termett Katona
Miska. Kiemelték a léc-kaput a helyébdl és arrabb vitték. A kis karavan
ekozben odaért. El6szor a lovat vezette be az oles paraszt, azutan be-
sétalt a tehén, a borji, majd nagy rofogve a gobe is s utdna a harom
cifraruhds ember.

— Zdravé, drugovil — kdszdnt a hatalmas szdl ember a Csillag
mellett.

— Zdravé, zdravé — koszontek vissza a tanyaiak.

— Az oles ember sz6 nélkiil odanyomta a sugarzé arci Bacsé ke-
zébe a Csillag kotofékét, ez pedig a gémes kuthoz vezette és egyre si-
mogatta szlirke,sorényét. A tehén és a borji is utdnuk cammogott. —
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Mintha mindig itt engedték volna 8ket véalyura, olyan jéiztien ittak. A
. nagy fekete gbbe pedig a szovetkezetiek gyerekeinek Altalanos tetszé-
- 56t6] kisérve, mint valami lajhar beleddlt a kacqagodorbe és nagyokat
szuszogott a vizben.

Az emberek fesziilt idegekkel figyelték az egész ]ellenetet Nem tud-
tdk mire vélni a dolgot. A jovevények kezet fogtak-az odalépd Bahnttal
Szemében a hegyi parasztok nyiltsdgaval el@szér a hosszi paraszt szé-
lalt meg:

— -Még reggel hallottunk a bajrél — mondotta szerbiil és fejével
a2 istallé felé intett, -ahonnan az ajton 4t kilatszottak a doglott lovak
patai. — O hozta a h1rt — mutatott hosszi csontos ujjaival Csépe J6s-
kara, aki, Balint és a tobbiek is ugy érezték, ugy allt ott az emberek
kozott, mint a szévetkezet minden titkot és er6t ismerd védnoke, segi-
téje, akire nem is gondoltak és mégis itt van kozottiik, hogy ort alljon
és utat mutasson. Batoritsa, segitse dket, ha csuggednek Ugy, "ahogy —
akkor harcos tarsai b1ztattak egymést ott Bolmannal. Mert mindenki
tudta réla a faluban; ott is az els6k kozott volt. Harcolt akkor is. Hogy
kiverekedje fajtajanak az emberséget. Hogy itthon is rend legyen mar
egyszer. Ezért ment el csaknem mezitlab azon a hideg, esbs 6szi napon.
~— Milyen hatalmas ember ez, pedig csak egyszeru munkasl Vel

A nagyszal paraszt folytatta:

— Aztin megbeszéltiik, hogy segltunk nektek, Itt van, ezt mink
aggyuk. nektek, crnagéracok — a gémeshez kotott sziirke felé bokott —
ajandékba . .: De tan nem is @pdndék ez! Hiszen tavalyelStt, amikor ide-

- gylittlink, tik is segitettetek nekiink. Téged is ott lattalak, testvér —.
" mondotta deriilt hangon és Balint vallara csapott — vilagosan emléks=
szem rad, egyditt kapéltuk a répét..

Balint agyaban is kezdett derengem valami, de nem jutott szohoz,
mert most a méasik paraszt lépett hozzd. Karjaval a véalytn sziircsols te=
hénre, borjiura meg a békésen rofogd kocara mutatott:

— Ezt meg a licsinok kiildik nektek, hogy elébb talpra &ajjatok ...

A tehén és a borju szinte egyszerre fordult vissza, majd elnyujtott
bbgést hallattak, nyilvan az uj gazdat akartak #idvozolni, .Bélint azonban

nem hitt fitiének. — Hat igaz volna ez? Lovat, tehenet, diszntt ajandé-
koznak a telepesek az & kis szovetkezetének? Hiszen akkor -megvan
mentve a helyzet! — Ugy érezte, mintha valami kellemes melegség arasz-

tand el mellét, amely testén kitédulva elonti a tanyat és a foldeket... A
parasztok is mintha megnéttek volna és.a sok, fanyar, kétkedd arc is
mosolyogna. Lelki szemei el6tt egyszerre kizoldiilt a bevetetlen kukorica-
fold, a virdgzé fakon pedig pirosra értek a gylimolesék... Csodélatos
érzések voltak ezek. Es olyan varatlanul rohantdk meg, a térdei is bele-
remegtek. Balint egyre bizonyosabban kezdte érezni, hogy VLSSzater tavalyi
életkedve és alkotd vagya.

A hatalmas szal crnogérac szeme is melegen simogatta Balint, ragyogé
arcat. Ez a mély biztaté emberi melegség megadta Balintnak a feleletet.
Felold6dott benne minden kétkedés. Még a neviiket sem tudta, de érezte,
hogy ezek az emberek segiteni jottek és segiteni foghak némecsak most,
amikor bajban vannak, hanem mindig ott lesznek veliikk az élet kiizdel-
meiben, hiszen egy a sorsuk most mar. Ezek tudjék, ha rajtuk segitenek,
akkor maguknak is biztosabban all majd a szénajuk.
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Bélint Ggy tett, mintha mondani akarna valamit, megkdszénni valas
hogy ezt a figyelmességet, de hang nem j6tt az ajkara. Az el6bbi melegség
most a torkat kezdte szorongatni. Taldn az 6rdm, vagy a megilletdottség,
vagy mind a kettd. Tény az, hogy a koriilotte 4116k még ilyen zavartnak
sohasem lattdk. Az oreg Szakal is szinte rostelte magat, mert mit szélnak
ezek az idegenek, ha meglatjdk Balint szeme sarkaban az odalopakodott
kénnyeket. Mert § latta, erre még masnap is meg mert volna eskiidni. '

A hosszl telepes azonban, ha nem is latta Balint konnyeit, megérezte,
hogy valami szokatlan jatszodhat le lelkében, ezért, hogy megelézze a
halalkodast, meg, hogy atsegitse megilletédottségén, karonfogta és oda-
huzta a kathoz kotott 16 mellé és v1daman racsapott a gyanutlan allat
farara: '

— Evo! Meglatod, hogy htizza ez az ekét! Fiatal még, ha vesztek mellé
egy valamlre valod tarsat, hat az egész tanyat elhiznik . :

Balint kiilonosen, de a tobbiek is jo izlit nevettek, ahogy odasereglet-
tek a 16 koré és a hosszu telepes mégegyet rahuzott a rugdalézni kezdd
sziirkére.

— Sok szerencsét hozzajuk... — széLt‘most valamennyitkh6z, majd
Osszeszedel6zkodtek és bardtsdgosan, megelégedetten elkdszontek.

Az emberek csak ezutin kezdtek felmelegedni. Gyényorksdve nézték
a jészagokat. Bacs6 még a fogait is megvizsgdlta a sziirkének és hangosat

.csettintett a nyelvével, amibdl a tobbiek arra kovetkeztettek, hogy a te-
lepes mem hazudott, valdban fiatal jésza

A sziirkét ideiglenesen bekototték é:t’eszerbfe és.dusan megaljaztak
neki a f5ldén. Az etetést azonban Bacsé maga végezte, a vilagért se
engedett hozza nytlni senkit az abrakhoz. Kés estig ott siirgdlsdott ko-
rilotte és egyre hajtogatta:

— Montam én, hogy nem koll mingya berezeni... Bizni koll,v-meg
cselekedni... — A tébbiek azonban csak mevettek Bacso filozofalasan.
Szinte mar nem is haragudtak ra.

Ekozben teljesen besttétedett. Az emberek lassan szélédezni kezd-
tek. Vagy oten-hatan &lltak még a fészer elétt és diskuraltak, tervezget-
tek, amikor égyszerre csak gépek zugésat hozta feléjiik a lassan lenge—
dezm kezd6 szells ..

" Mindenki odasﬁLgyelt Az breg szakéal olyan dhitattal hallgatta, mint az
estéli harangszot, majd mélyet sdhajtva, faradtan jegyezte meg:

— Hazafelé mennek, t¢raktorok.

A tobbiek ﬂﬁallgaxtagon 1bologattak hogy biz hazafelé mennek, munka-
‘bul. Csak Csépe Joska lokte el magat a faltél, ahogy az egyre koézeleds
traktorzigast meghallotta. Szeme fénylett, mint a szentjanos bogar. Olajos
kezevel feltirte zubbonya ujjait és az emberekhez fordult:

— No, emberek, ki jon veliink, hogy megmutassa a mezsgyét. Reggelig
megfordiccsuk a kukorica alavalot. .

A z4gés most mar egészen kozelrsl hallatszott s a diléut végén fel-
tlintek a fénycs6vdk is. Amiikor aztdh odaértek és megalltik a kerités
elstt, a tanya udvaran olyan vilagos lett, hogy az emberek néhany percig
csak hunyorogtak, késébb azonban megszokta szemiik és gy szorgoskod--
tak a nagy fényhben, mintha mindig Ggy lett volna...

(1947)
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KOMAROMI JOZSEF SANDOR:

“-ml’v.lm

Ertéli bucsuzdsok
Néha, az egyik utcasarkon,

elbeszélgetiink errdl-arrél.

Alszik méir régen a kisviros
és litom, bardtom is 4lmeos.

Orijit nézi, haza menne, : o
de én csak tartom szoval egyre.

Végiil elfogy a beszéd-szallag,
kezetfogunk és & elballag;

én meg csak dllok mozdulatian,
szivszorongaté gondolattal. -

Utina kellene sietni, ]
kérdvén: »Ugy-e, nincs koztiink semmi?«

Hiszen sosem tudhatom: hdtha
ma bilicsiiztunk el utoljara...
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MAJOR SANDOR HAROM VERSE.

2

Haijnali bucsu
Harmatos fii ropog alattam, »
‘A legels szép cséndben fiirdik,

© _Szeretnék visszamennd inmét

A fak ald, egy virdgfiirtig,

Hét imeleg este hevertem oftan, —
Egy hétig arattam a tanyan,

‘Szoszke leiny szedte a markot,

Kékszemii, szelid, akir az anyfm.

Tarléon nétt; mint a tisziestl,
Ruhdjiba mezj lopla szaght, —
Szoros dlelése megtlanitott:

Ott forrak, forrok az éjszakik...

Az este mir tudtuk: messze jérok
Mire lepereg a pitymallat.

Kék szeme Ugy még sose nézett:
Nékem orokas igéret marad...

Most ropog o fii, egyre ropog,

— Linyos pir lepi el az eget —
Kalapot 16bilva visszanézek,

8 messzirgl egy szépliny integet. ..

R ]
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Szikdr legény valomidsd
(Cs. i.-nek szeretettel)

Féjdalommal jottem a vildgra,
‘Halovany, szép anyam akkor is sirt, —
S nem vettek el téle vasvillival,

Mert apim mar keriilgette a sirt.

Csak néttem az ebek harmincadjin.
Beteges anyamhoz bajt a higom, —
Hajnali miséken ministriltam, -
S garast szimoltam a fagyos uton...

A mezék sziiztiszta levegdje ER -
Ki sem pdvitette mellemet, —

Laposre, hiizta a kapa, kasza,

S a zsik benyomta jobb felemet...

Koran nyakamba miészott az élet,
Ott, ahol a verejték frocsogdtt, —
S mert aratni kevés az aludt-tej,
Falhoz vigtam az lires kdcstgot.

Sovényra aszalt a forré mezd,

S lettem faké, nagyorri, biis mokiny,
Ki 8lelni is csak sutdn tudok,

Ha néha, til szemembe inéz a liny.

De biis szemem szigében csillog egy fény, —
Szikir napszamos adta javat,

Ki fejbe csapta részeges bcesét,

Mert egy fityékért drulta szavit.

Szerelem

Hidba libbent piros szoknyad, ,
Térded hozzdm hidba dorzsélod...
Elnézek koromszin hajad folbtt,

S tudom, masok ezt nem igy szokjik,

Pici szdddal, mintha csékom lvirnid,
Félig nyitott, — egyre hivogat...
Ajakadba harapd a fogad,

Nékem ne vesd puha, csipkés parnidd.

SzAz boros este alkalmi ldnya,
Van, ki nékem Orzi &lmait!
Csak mékem tiizel & tulipdnja,

8 remegve riad, mint a virégszal,

Ha kelyhére vig, csékos méhe szill, -
8 pirulva vetkeel szoknya-szirmait,..
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MLADEN LESZKOVAC:

Jegyzelek a piros fiizeirdl

A filizetnek azért »Piros fiizet« a neve, mert a koényvkotd g miivészi
ihletettségnek egy zavartalan pillanataban, egyrészt szakmai becsvagybél,
masrészt a sziikség barati megértésétdl athatva, a koteg finom papirost
kedves figyelemmel egészen kiilonleges piros vaszonba kététte. Erintésre
a flizet sima és hideg, mint az elefantcsont s szinte szigortian kemény,

_mert szorosra flizte a konyvkotd. Egy kicsit olyan, mint valami doboz.
Tokéletesen preciz munka ez: akar kinyitod, akar becsukod, egészen nyitva
. tartod vagy lapozol benne, lassan vagy gyorsan, egyremegy, lapjai halk
susogéssal mindig egyformén simulnak egymashoz. Mint minden rendes
holminal, — kiilonben az emberekkel is igy van —legszebb erényei nem
mindjart és nem egyszerre tlinnek szembe, hanem csak lassanként, fo-
kozatosan venni észre 8ket s a legértékesebbeket majdnem mindig utol-
jara, varatlan s éppen ezért o6romteli felfedezéssel. S ez az én fiizetem,
egyéb jotulajdonsagai mellett, nem egykonnyen bijik el a kényveknek
kisebb vagy nagyobb halmai k6zott: merdben mas és kdonnyen megta-
lalom. Azonkiviil ég6 pirossaga, apr6é sziirkés csillagokkal teleszérva,
melyek a bolygék keringésére emlékeztetnek, — s mindezen tul varat-
lanul komoly sdlya (mert a fiizet tulajdonképpen csak egy kis kény-
vecske), — a szemnek is, a tapintdsnak is kellemessé, esaknem vidémma
teszi. Ezért is szereti az ird. Idénként egyet-mast bele is jegyez.

A Piros fiizet koriil egyébként gyakoriak a folosleges félreértések.
Amint hazajovok, kiveszem a taskambol és leteszem az irdasztalra. A
kovetkezd eset sokszor, nagyon sokszor megtortént mar. A latogatd, amint
észreveszi, bizonyéra a- fiizet ravaszul megtervezett, formés alakj§tél
lenyligézve (mert kényv, de mégsem az), feléje nyul, szemmellathatéan
azzal a kivansiaggal, hogy ugy beszélgetés kozben kissé belelapozzon. De
én is mindjart felemelem a kezemet é&s minden elfogadhaté ok nélkiil
nyugtalankodva raszélok:

— Pardon, ez az én jegyzet-fiizetem.

— Oppardon, — tér magéhoz zavartan a latogatd. Aztdn kinos csend
kévetkezik. Ilyenkor mindig néhiny hosszu pillanatra van sziikség, hogy

a beszélgetés visszatérjen elébbi békés medrébe, — illetve, hogy sohase
térjen vissza: hogy ketténk koézott orokre ott lebegjen az elidegenedés

lathatatlan fatyla.
Mi tortént? A dolog f6l6ttébh kellemetlen: egyszerre kiderillt, hogy
mégis van valami, ami a flizet tulajdonosa és latogatéja kozott szigoru
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hatért von, ameddig el lehet menni, de &tlépni midr nem szabad. Pedig
lehetséges, 83t egész biztosan gy is van — ezt én ma mér j6l tudom,
«~ hogy ez a valami egyéltaldn nincsen kapcsolatban azzal, amit a
Piros flizet a valésigban jelent. Azért van az egész taldn, mert néha
szeretjlik, olykor meg egyenesen kénytelenek vagyunk meghuzni az ilyen
hatdrvonalakat — szérakozottslghdl, faradtsaghdl;, vagy azért, mert sziik~
ségiink van a jatékra, s végiil bosszibél az emberek gyakori alkalmat-
lankodasé&ért, — s kzben onz8en elfelejtjiik, hogy mi ugyanilyen gyakran
alkalmatlankodunk méasoknak. Meg talan azért is, hogyha éppen van
‘i8 — mert természetesen: van — benséséges téma, melyrdl csakugyan
hajlandék lennénk valami emberileg lehetséges médon targyalni, abba
mar nem szfvesen mennénk bele, hogy felilletesen csevegjiink réla, csak
ugy bele a vak vildgba és még hozzd akérkivel... Igy térténik aztén,
hogy ez a szép, minden oldalrél oly ingerl8en szorosra lezart Piros fiizet,
hacsak egy csaldka pillanatra is, oly titokzatosnak tfnik, .

Pedig nincs benne semmi titokzatos: egyik jegyzetét mindjart nyil-
vanossigra is hozom. A tiirelmes olvasé boesinatit kérem, hogy a jegy-
zet gondolatait oly gyakran, de elkeriilhetetleniil, a mindig kinosan hiu
személyes vonatkozds alapjarél inditom el. -

'y

Noviszad, 1950, jalius 29. :

Nem tudom, hogyan érik meg mésban a hasonl6 déntés: én az éjszaka
egyszerre elhataroztam, hogy konyvet irok Zm4jrol
" Az elsB érzés, amely mindjart hatdrozottan elszakad a tobbitél, s6t
tiistént legy8zi és teljesen elnyomja a tobbit — a félelem érzése, — az
igazi, nagy, megalazo félelem érzése. A hideg borzongatott; fel kellett
ugranom az asztal mellsl; kinomban megizzadt a kezem. Szerettem volna
‘valami tdmaszra taldlni, de ezen az egyetlen szérnyli gondolaton kiviil
minden - mast®utaltam. Viszont ebben a gondolatban nincsen semmiféle
tdmasz. Oly lenylig6z6 ez a gondolat, hogy tigy érzem: most vagyok azon
a hatarvonalon, amikor ginyosan nevethetnék is magamon, de ugyanugy
aggodalmasan meg is kérdezhetném nem fog-e el most egyszesre a rosz-
szullét? Tudom, hogy mindez miért van: Félek, hogy nem leszek képes
megirni. Nem hiszem, hogy elég batorsigom lesz hozza. S tudom, hogy
meg kell irnom. :

A masik érzés — az orém: az az élvezet, amit a nélunk nagyobb,
hatalmasabb erdvel valé birkézas kelt; aztdn az erkélesi sziikséglet, hogy
erfmet teljesen kihasznaljam. Varatlanul felmeriil bennem a jétékony
emlékezés: Hiszen én mar régen, még didkkoromban meg akartam irni
ezt a konyvet. Igaz, hogy ez a vagy az ifjusag bolond &lmainak egyike
volt, melyek sohasem valésulnak meg, s amelyeket nem is vesz senki
komolyan. De az emlékezés a régi- didkkori almodozasra, most, hacsak
egy pillanatra is, mégis megnyugtat. (Gyenge pillanat — mindjart latom.
De a gyengeséggel szemben sohasem vagyunk bebiztositva s azt sem
tudjuk biztosan, hogy a gyengeség milyen formaban jelentkezhet).

Ez a méasik érzés batrabb, latszblag (csak latszolag) egészségesebb
és valahogy dertisebb is. Kezdem egyre jobban megszeretni. S jobban
is illik hozzdm — prébalom kénnyelmiien tréfara forditani a dolgot., de
Usszeszoritott fogakkal, minden belsé visszhang nélkil. Nem » tréfal-
kozas ideje ez. Mert most mér vilagosan latom, hogy csak az az elsd
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&rzds az, amely megsemmisithetetlen és mindentitt jelen van, — jé!
ismerem én azt az érzést. Nem fogok t8le megszabadulni, érzem, az
utolsé korrekturdig. Nem baj, annil jobb — nyugszom meg lassan. (A
rosszat az ember rendszerint k¥nnyebben elfogadja, mint a rossz lehe-
t6ségét. Mert az ember erds). Eppen vele. éppen ezzel az érzéssel leszek
biztonsdeban. Nem él1 benned: kiilénben is mindig gunyorosan, bdlesen.
nem A&llitja meg minduntalan kezed hirtelen mozdulatit és megfonto-
latlan gondolataidat? Azonkivill van-e valami, ami szebb a szenvedés-
nél? HAt csak azért volna az ember, hogy nyugodalmasan szundlkél]on?
Az ember virrasszon.

De aztin... aztdn a visszatetszd kétkedés &s a szégyenletes kishi-
tlség megkezdi rombolé. pusztité munkaiat. Nehéz egybefogni az erft,
a szandékot, a gondolatok valtakozasat Bizony, igy van ez éfnek idején.

. Csakugyan j6 lenne megirni egy ilyen kényvet, éppen itt, Zm4j
sziikebb hazéiaban, ahol egyet-mast még megérez az ember, ha megtudni
vagy meglatni mér nem is képes. Mert ezek az 8 f51dijei 4ltalaban nagyon
lassan pétolidk szornvli mulasztisaikat. Kellene... De egyszerre elszé-
gyelem magam e boleselkedés miatt. Csunya gondolat ez és persze hil
is. Mintha ugyan éppen nekem kellene itt valamit cselekedni, megmoz-
ditani, mintha j6magam nem lennék..ugyancsak az 6 foldiie, mintha nem
lennék ugyanolyan, mint a ttbbi. Hat ebb8l most mar elég.  Hiszen én
nem kivanok semmit, még ezt a kdnyvet sem Zmajrol. Sochasem fogom
‘megirni. Honnan is lenne bennem annyi erd? Most mir nem is gondo-
lok magamra. Prébaljdk meg masok. Mert itt a tollnak repiilnie kell,
mint valami tdltosnak. Az enyémen megsziradt a t'nta, serceg és kii-
lonben is megéllt mar. (Romantikus metaféra ez. Leszkovac, s a tete-
jébe még olesé is: vigyazz. Hiszen ninecs is tollad: ceruzaval {rsz. Mire
valé hét akkor mindez?) Egyébként is faradt vagyok. Az embert el-
hasznéilja a nappal, kiligozza az éjszaka. Elkéne menni mielébb a ten~
gerre és Uszni, Uszni... Azt hiszem most mA4r képtelen lennék akér egy
sz6t is sz6lni. A szelesen kit4rt ablakra kdnyokslok s egészen hxdegen
hagy az iménti gondolat arrél a kényvrél

Odakinn mar este van, illetve éjszaka. A léthatér, mint éJszaka
mindig most is nagyobbnak t{inik. Mi az, amit ott messze, a lathatar pe-
remén latok? Ladmpak vagy csillagok? LAmpék. A csillagok még valahol
magasan, lithatatlanul remegnek a sdtétben. A hosszantart6 tikkasztd,
rettenetes héség utdn most lehiilt a levegd. (Néhany nap el6t szobam-
ban még 36 Celsius fok volt napkdzben a hémérséklet). S most sehol
egy madarcsicsergés, levél se zorren, viz se csobban, emberi hang se
hallatszik: lélektelen és émbertelen a csend. De nincs is sziikséged sen-
kire. Nem irta meg valahol Rilke is: Niemand kann Ihnen helfen und
raten, niemand...? Hiszen tudom én ezt Rilke nélkiil is! S ennek s te
Rilkédnek most, gy rémlik, le is kialtottam valamit az utcira, mint
valami mély kutba. Remélem senki sem hallotta. Kémlelve hajolok ki
az ablakon. Senki sem hallott. Ejszaka nem hallja senki az embert.

A rosszul megvildgitott kis utca néptelennek tlin'k. Napkdzben sincs
benne valami nagy forgalom, mert valahogyan tavol esik a f6bb wtvo-
nalaktél. De azért most sem hiinyzik beléle teljesen az élet;. Emberek
sietnek, elész6r egy, aztdn egy mésik. Nem latom &ket tisztdn a s(irfi
sbtétségben. Azt azonban j6l hallom, hogy a masodik jardkels a mai
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es8ben, megduseadt spérgatalptt viszoncip8ben baktat. Aztin egy ke-
rékpéros jén. Ovatosan hajt a sbtétben, gy 14tszik mér tdl van a negy-
venen. Itt a harmadik emeleten is. érzem milyen ijedten lassit és &ssze-
rezzen, amikor a sdtétben réhajt a vizvezeték Ontdttvas fedelére s az
‘nagyot z8rren. A zbrrenéstdl az egész utca hevesen & tompén vissz-
hangzik, mint valami nyirkos barlang. Két fiatal le&dny bucstizkodik, de
sehogy sem tud elvilni egymdstél. Vajjon mit beszélnek annyit? Sokaig
nézem Bket, — egészen elvesztem ebben az éjszak&ban és a vildgban,
Az &jszaka csakugyan tSkéletesen nyugodt lenn az utcan és fonn
a felhds égen is. Az emberek nyugalma viszont — kinél hogyan. A #égi
utcdt nézem most; majdnem ugyanolyan, mint Zmaij idejében volt. Az
utcénak ez a fele azonban, ahol én lakom, s amelyet most nem latok,
mert nem lathatok, alaposan megvéiltozott. Szemben, alattam: Misa* Di=
mitrijevics hazidnak teteje feketélik. Ebben a hizban fekiidt & ravatalan
1889 Tucindanjin azzal a szbrny{i szerb sebbel, melyet a Dietzgen bolt-
jdban véisérolt kés ejtett rajta. A bolt nincs tSbbé, de a seb még mindig
szivirog — akinek szeme van, lithatja. S Zm4aj kidltasa? Nem hallot-
tdk? Az a kés 8t is megsebezte. Ezt nem szabad elhallgatm, szerbek.
A t5bbit amigyis elhallgattuk. ' .
Btt8l a haztél balra a gdrdk iskola szép régi épulete 4ll, f51dszintjét
mér kiverte a talajnyirok. Morzsolddik, lassan omladozik a szolid cincér
alapitviny. A j6l megbuijt, sotétszobas Dimitrijevics-haz (milyen gyak-
ran litogatott ide L&iza Kosztics) jobb oldalara Polit hatalmas, sivar és
baratsagtalan hdza tdmaszkodik. Mindig ilyen lehetett, akarcsak a gazdaja,
a hausherr Még igy a félhoméilyban is olyan, mint maga a pusz-
tulds. Ha nem tudnidm, hogy mi térténik benne — késd éjszakaig han-
gosan csérég a. gylimolesbeszerzd £8nskének telefonja — azt mondanim,
hogy valami elhagyott raktir vagy tlizoltélaktanya. Ime, itt lakott az
‘egészen mdas sorsi Polit, innen kiildte Zméijnak osztévér betiikkel irt,
olvashatatlan leveleit, melyeket mintha balkézzel irt volna (»Széval igy,
Jécdl« — kezd6dik az egyik levél és minden szava, mintha fogadas k8-
totte volna, mas betlikkel, valahogy elferditett irdssal irddott). TGlem
b6tven lépésre valaha egy kis sdrga hiz kuporodott. Inkdbb falusi, mint
varosi haz volt, teljesen szenttamasi kiilsejii, két apré ablakocskaval és
egy kis kapuval a keskeny utcira, melyet ma is Arany Gerenda utcénak
neveznek, mint akkor. A kis hazbél ma méar csak egy rettenetes foto-
grafia maradt fenn a régi kalendariumban, az akkori Ujsadgok rossz pa-
pirosara nyomva, melyrél tisztességesen reprodukélni sem -lehet mar.
Ebben a hazacskaban sziiletett Zméaj, (Benn az udvaron ott allt az az
akacfa és a kerekes kut). Helyén ma a gimnazium egyik szérnya all,
a régi gimnaziumé, melybe még & jart, mig a mostaniba mar a mi oly
sokarcu nemzedékiink jar. A gimnazium épitését Zmaj kivancsi figye-
lemmel kisérte (mindig szérnyen kivéancsi volt; ezt gy szeretem benne)
az épitkezéssel kapesolatos minden bonyodalmat kivizsgalt (tudta, hogy az
irénak mindent tudnia kelll) vidéki részleteitdl kezdve egészen a piis-
pdki istdllé, a papi telkek és a tanari hizak kisajatitasa koriili zavaros
és kormodnfont mesterkedésig. Igen, én mindezt j6! tudom. de mi sziik-
ségem van r4? Eppen azért, mert tudom, Ggy tiinik, hogy nem is fontos.
Nem hiszem, hogy mindez segitségemre lehetne, mert hiszen sokkal tébb
8z, amif nem tudok, amit sohasem leszek képes megtudni! S mintha most
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ébrednék el8szor vildgosan a tudatdra, eszembe jut és kellemetleniil
érzem magam: az utca, amelyben lakom, Zmaj Jovan Jovanovics nevét
viseli. Pedig nem kellene, hogy ez legyen a neve. Vissza kellene adni
szép régi nevét, melyben annyi a szerb emlék és a becsitletes igazség:
Gorbgiskola utca. Mi azonban szeretjitk idénként minden kitléndsebb
szitkség nélkill megvéltoztatni az ilyen régi szerb utcdk nevét. '

' 'Hétat forditok ennek az utcdnak, s az egész varosnak. Nem tudom,
hogy mi az oka, miért nem tudtam soha egészen megszeretni. Zmaj se
szerette, — jut eszembe vératlanul, elgondolkozva. Ugylatszik mégis csak
van ennek valami... valami alapveté oka. Most még nem értem egé-
szen. Szeretni kell... szeretni: ez mindig oly félelmetes és gydnydrii.
Szeretem ezeket a konyveket; velilk maradok. Milyen csendes most a
szobdm és milyen iires. :

Egyszerre azon kapom magam, hogy Zma&j lakésaira gondolok. Meny-

.nyi lakésa volt! Ugy latszik, gyorsan és-kénnyedén hatarozta el magat

.

a lakascserére. Amugy didkosan félrevagta a sapkajat, pedig mar treg

orvos volt, s mdr rakatta is a szegényes lim-lomja‘t. A régi Tokolya-

numot, amilyen az & idejében volt, tekintélyes roman oszlopcsarnokéaval,
arényos romai oszlopféivel, én mar nem lattam. O viszont a T6kélyanum
utcajat latta masnak, mint, amilyen ma. Akkoriban emberségesebb lehe<
tett, stilusosabb, izlésesebb, hézai sziirkés szintikkel nyugodtabban &ll-
hattak, mint ma a hangos magyar szecesszids épitészet hazai. De aztan
eszembe jut, hogy éppen ilyen utcaban élte utolsé éveit, ilyenben bete-
geskedett és hallgatott el 6rokre Ady Endre, Ez az adat —.nem tudom
honnan veszem — valahogy megnyugtat és jokedviivé tesz. Oriilok, hogy
minden éppen igy van, ahogyan van, hiszen egészen maésképpen is le-
hetne, s valésadgos csoda, hogy nincs masképp.

Bécsi lakésaira gondolok. Ugy sajnalom, hogy nem jartam be oket,
hogy egyaltalan nem térédtem veliik. Senki sem torodott ezekkel a la-
késokkal: senki le nem fényképezte, meg sem kereste Gket, hogy egyebet
ne mondjak. Ma viszont mar latom, hogy én jartam ezekben az utcak-
ban, egyeseket jol ismerek: Prater-strasse 67, Waringerstrasse 9, Porce-
langasse 56, Hernalser Giirtel-strasse 13. Persze, ezek az utcdk mind a
kérhézi és klinikai negyedekben vannak. S amilyen régiek a bécsi hézak,
meglehet, hogy ezekben sem valtozott azéta semmi. Félve probélom el-
képzelni, hogy milyenek is lehetnek azok a hézak, de — hidba. A valo-
sdgban minduntalan azon kapom magam, hogy azokat latom magam
el6tt, melyekben én jirtam, nem pedig 8. Csak a cseng6t latom vilagosan
a lakasén. Ez egy nagy rézgolyd, mely. egy ugyancsak rézbdl késziilt,
homortan kimélyitett félgdmbben fekszik. (Az ember kényelmesen be-
lemélyesztheti sz8rmével szegett, sziirke szarvasbdrkesztyiis kezét). Az
ilyen csengé ugy szél, mint a kerepld, intimen és tompdn, meg-megsza-
kadva, mar aszerint, hogy ligyesen vagy lgyetlen kézzel huzza-e meg
az ember. Utols6, mirdig megkésett csilingelése agy hangzik, mint a zo-

kogas. Unnepek el6tt, hogy ragyogjon, Anka porkrétaval benn az iire-

gében is kifényesitette. Es ragyogott. Sejti-e valaki ma, hogy mit jelen-
tett néki ez a fiatal leAny? Anka késziilt elmenni s § tudta ezt. Sejti-e
valaki ma, hogy-mi rejt6zott emogott? Sajnalom, hogy sohasem huztam
meg egyik csengdjét. ’ .
Elképzelem — megprébélom elképzelni — e hdzaknak legalabb a
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1épesSit s folyoséit. A Mpcsbfeljéirat korlatia bizonyéra kovéesolt vas,
barok stftusban, — a XVIII sz4zad szolid bécsi mestereinek munkéja
A folyosék boltivesek, fehérre meszeltek, mint. a kolostorokban. A padié
ferdén. kirakott, megfakult' mérvénylapjaival mér egyenetlen (kdzépen
kissé silppedt s itt-ott repedezett), az 6rokés szombati sfkélés kopottra
mosta. Tiszta is... Oft van valahol benn az 8 zold szalénja. Tovéabb
nem tudok semm1t elképzelni. Erzem, mennyire megbizhatatlan mindez,
amit igy felizgatva elképzelek. Nem tor8dtiink eleget ZmAj koriilmeé-
nyeivel. De kivel torédtiink? Nem tudjuk, hogy hol élt mindeniitt; ezt
senki sem tartotta fontosnak. Lehet, hogy nem is fontos, — vigaszta-
16dom. Ami fontos, az egészen méas. De mi azzal sem tSr8dtiink. Mi szer-
bek, kiovetkezetesek vagyunk.

Viratlanul gyermekkori emlék meriil fel bennem. Apam elvitt Ka-
menicira s én lattam Zmadjevécot. »Latod, itt irt csika-Jéva¢, mondta
apadm. A haz falépcs6i mér korhadtak voltak, réden nem volt szabad
hasznélni 6ket. Pedig én nagyon szerettem volna felkapaszkodni rajtuk.
Micsoda nagyszerii kilatas nyilt volna £6ntr8l egy indidn térzsfénsknek!

A gyerekek szeretik azt a verset a katicabogarrdl, de hat- megirni, iga-
" z&n nem lehetett nagy valami, gondoljik, hiszen az olyan, mint amikor
az ember jatszik. Mi értelme volna a ko1t6rdl beszélni nekik? Biztosan
én sem tudtam elképzelni, mert a gyerekek boldogok, hogy tulajdon-
képpen hogyan és mi célbdl irt Zmaj? »S miért ebben a toronyszobaban?«,
kérdeztem magamban s bizonyéira akkor eldszér sejtettem meg valamit
a koltd szeszélyességébdl. Akkor mar nekem is volt némi iréi tapaszta-
latom, mert nyolc éves koromban hasonfekve kertlink dus pézsitjdn a
malnabokrok arnyékdban, bogarak, lepkék is csirkék kozott,e— magam
is inkdbb hozzajuk hasonlitottam, mint az emberekhez — dsszelitottem
mar egy hdskolteményt. A mi tizedes sorokban aa, bb, cc, versképlet-
ben sziiletett meg (igy csorgedezett a tilirelmes végtelenségbe egészen a
heves befejezésig) és a Bojana mellett fekvé Szkadar szilard varérél
és Tarabos hegyérsl sz6lt. Mi akkoriban izgatott ontudatossiggal sze-
rettiik, legaldbb versben, a handzsart és a crnagoraiakat, a vért és a
sziklakat, a halalt és a borzalmakat — igy a maélnabokrok Aarnyékéban,
a dus, buja pazsiton heverészve. Ugy rémlik, hogy abban a gyermekkori
versben 1s tébb volt a levagott fej, mint a térténelmi Taraboson. Erre
a modorra tébbek kozott Zmiaj is megtanitott benniinket. De ez az 6
almainak csupan romantikus, eléggé sipadt és sematikus arcéle volt,
persze, ez maradt fenn legkevésbbé az id6ben, de az {innepi szavalatok-
nak nagyon megfelelt. Szivéhez kozelebb 4llt és kissé jobban belefe-
ledkezett abba a masik magatartasiba. Mint valami magas katedrarél,
melyre az ember fél felnézni, az élet legnehezebb fegyelmét hirdette a
szerbeknek: az Egyenes Testtartasrol és a Derlis Arcrol. Kozben és
mellesleg, mintha nem ugyanaz az ember lett volna, tréfas versikéket
szort széjjel a kat’cabogarrol, cicuka-micukédrdl és a borzasfejlir6l. Mar
régen halott volt s én még mindig konokul -hittem (hanyan hisznek ebben
még ma is!), hogy ott sétal 6rokké az ujvidéki utcdkon és feneketlen zsk-.
jabol osztogatja a gyerekeknek a csokoladét, a datolyat £s a versikéket
— s nem tudod, hogy melyik édesebb. Hirtelen raeszmélek, hogy &
mar nagyon régen bennem él, régebben, mint az a tarabosi élmény. Oit
volt § dntudatom els ébredésénél, akarcsak anyam, és a legelemibb ér-
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séseket tiltette ¢l és nevezte meg bennem, olyan érzéseket, melyekbdl
és melyekkel az emberek &s a népek élnek, — az a nép, amelyhez tar-
tozom. Nem lehetek kdz8nyos, hiszen meghatott vagyok. Még's meg
nyugszom aztdn és kijézanodom: Ugy ismerjilk egymést, mint a roko-
nok, — megértjik majd egymdst.

Ismét asztalhoz iilok, hogy megprébaljam gondolataimat rendezni,
hogy magam elé Alljak (milyen nagyszer(i ez a stendhali kifejezés). Tas
lin mégis megirom majd ezt a kdnyvet, ki tudja. ‘

Az els§ érzés, amellyel kiiszkddém, kellemetlen. Olyan, amit az em-
ber kénnyen eltaszftana magit6l, — ha erre képes lenne. De kozben
egyre jobban osszemelegszem a gondolattal, s8t szinte egészségtelentil
belevadulok. Ismerem magamat: csbkinyds fajtdbél valé vagyok. Eppen
ezért arra is gondolok, hogy 6l van ez igy: ez az igazi és egyetlen tt
ahhoz, hogy belevessen magam a munkaba.

Gondolatban és hidnyos jegyzeteimben Atfutom a kéznél 1évd do-
kumentumokat. Egy hénapi olvasdsra volt sziikségem, hogy sietve &t-
fussam az anyag egy részét és egyre tiirelmetlenebbiil keressem az igazi
dokumentumot  (azt, amit még nem tudok, amit inég nem sejtek,  amit
még senki sem tud, senki sem sejt). J61 tudom, hogy ez az anyag, amit
most én tartok a kezemben, eddig igy egyiitt még senkinek sem volt
a kezében. Erzem, hogy éppen ez a kbzvetlen oka az utelsé hénapok
minden tbprengésének és elhatirozdsomnak is. Nem valami egészséges
ok, — gondolom, — s egyszerre megoriilék ennek a formulénak, amely
tele van megvetéssel a kin és er8feszités irdnt, s szeretném ravaszul
megszégyeniteni a dokumentumokat, hogy aztin végleg megszabaduljak
a nyugtal®nité gondolatoktél a koényvvel kapecsolatban. Az a lrhet8ség,
hogy bepillantsunk ilyen dokumentumokba, olyan helyzetbe visz ben-
niinket, melyben meglehetésen konnyelmiien és hideg kézénnyel hoz-
hatunk fel6liik hatarozatot. Nem kétséges, hogy ezek a dokumentumok
vonzzak az embert, ez biztos, — és mennyi van belslitkk! Olykor mar
‘a hatalmas anyagtél is megijedek. Ha valam'vel kevesebb volna, ha nem
volnd minden olyan kimerit6en és pontosan egytefiizvel S mindjért
utdna rdmeredek a dokumentumokra, imintha csak azokban lenne a hiba.

Szoval, rendben van, a dokumentumok megvannak, — mondom, — hat
aztan? Nincs bennitk semmi olyasmi, amit én szeretnék megtaldlni ben-
niik, semmi olyan, ami csak egy rendes maturénsot is meglepne, — azt

hiszem igy van, s ha ezt mondom, igazat mondok. A dokumentumokban
csakugyan semmi sincs. A dokumentumok rettenetesek. A levelek is ret-
~ tenetesek. Minden levélben van vagy hérom wvaskos hazugsdg s a ne-
gyedik, amely igazsagnak latszik, tulajdonképpen a legnagyobb hazug-
sag, mert rendszerint annak kell hinned, éppen annck, amellyel korant
sincs rendben a dolog, ez mindjart kivilaglik az ember elétt. A legna-
gyobb igazsdgokrdl, a véres igazsigokrdél a dokumentumok rendszerint
hallgatnak. Kiilénben nincs is benniik semmiféle igazsdg. Az igazsagot
_ neked kell megtaldlnod magadban mindenféle, vagy ime... ilyen apréd
“+igazsagokban béngészve, mint ezek itt. Tehat a legrosszabb ezt a tomér-
dek dokumentumot és levelet, ezt a rengeteg hiteles igozsagot elolvasni.
Hogyan emelkedjék az ember id6nként fjlébe ennerx az aryagnak, ho-
gyan lokje el magatdl tekintet nélkiil mindenre, hogyan sz6laljon meg
e dokumentumok szintelen és rekedt hangjanjl emberibb hangon? §
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végill, hogyan t8rjén az ember e sok jelentéktelen és merdben felesleges
_ igazshg hangzavardn &t az egyetlen és egyedill fontos, Lkdzépszer(l és
nyugtalanitéan egyszer(i igazsdghoz, amilyen mér az emberi igazsbg volt
és lesz minddr8kre? A mokumentumokkal nagy baj van: bdségesen el-
14tj&k az embert adatokkal, — hogv szinté élvezetet taldlhat bennitik —
a gyengeség pillanatairé]l, a csiiggedés pillanatairdl, s f3leg azokrél. Ezek
a pillanatok kényelmesen, kinos lassiisdggal minden léhetd és lehetetlen
oldalrél és helyzetbd! koriilfogjdk az embert s aztdn. mintha esak ugy
véllvonogatva, de kardrvendd -figyelmezictéssel sugndk: Nézz csak ide,
milven érdekes dolog ez, milyen rosszul csiszott itt el a te nagy embe-
red, s nézd, milyen finoman fest errl az oldalarél az dreg. S minden-
féle zsiros jeleneteket tartanak az ember eié. De ngvanezek a dokumen-
tumok alattomosan hallgatnak a felemelkedés pillanatairdl, a biszkeség
pillanatairél, — hallgatnak majd a hallgat4s és az 4ldozathozatal pilla-
natairdl. A dokumentumok szerint minden pillanat a szemérem, a szé-
gyen pillanata s az emberben minden por és mulandésdg. (Lavozod a
dokumentumokat s a szomszédos helyiséghdl hatdrozottan hallod az
aranypénz cstrgését; ennél a tompa nesznél csak a kapzsi kéz mozgésa
hangosabb, ahogyan az aranvak felé nydl). A dokumentumokbél hidnyzik
a hallgatds az emberben, hiényzik a kétkedés, niAnyzik az Aldozatkész-
ség kivinséga és ereje, s hidnyzik bel8le az ihlet deriije — foltétlenil
hidnyzik. Az ember legyen 6évatos a dokumentumokkal szemben. Ha em-
berrsl sz616 dokumentumokkal van dolgod, emberségesnek kell lenned.
Ismerhetsz fejbdl 999 levelet és 999 aktat és mégsem leszel képes az
emberr8] egvetlen sz6 igazat irni. A dokumentumok jelent&ségét le kell
szallitan®, tisztes tavolsdeban kell tartani &ket az igazsigtsl: meg kell
hatarozni halotti rangjukat. nem tSbbet annal. meg kell hatirozni mel-
1ékes szerepiiket a valédi igazsagok kozbtt, de semmi esetre sem tibbet
ennél: A valbdi igazsagot pedig ~—— keresd meg magad. Hiszen eppen ez
a te.dolgod.

"Valahogy megbékiildk a dokumenfumokkal Eiviseljiik maid egymést
Tudom, hogy hamarosan fejbél ismerni fogom valamennyit. Nem szabad
megadnom magamat a dokumentumoknak, mert nem szabad atengednem
nékik sem az embert, sem azt, z;'mi emberi benne, ami igazsig benne.

De egyéltaldn ismerem-e ezt az én Zméiomat, —- kérdem magamtol.
Ez a kérdés nehezebb. mint amilyennek tiinik. Az & koranak koltészete
szivesen idézte meg éjféli beszélgetésre a Holtakat. Talan ezért érzem
tigy, hogy ezen az éjszakdn én sem lepddnék mez tulsigosan, ha most
szobAm ajtajdban varatlanul megjelenne az a gyorsmozgasii, takaros
dregar. (A romantikus, hatborzongaté kisértet helyett, a nilam alacso-
nvabb, valésziniileg 160 centiméternél is alaesonyabb — Kis-Janos). Azt
hiszem mindjart megismerném gyors, mohd tekintetét. amely vizslatva.
néz koriil s foria 4t a szobat, mindent, ami benne van; nyugtalan, sza-
raz kezét, amely gyakorlott mozdulattal nval mindiart a kdnyvek felé
(egyik legkedvesebb szérakozdsa az volt, hogy antikvariumban kuiat-
hatott). azt az & iigyes kezét, melv képes volt-egyetlen iitéssel beverni
a szdget, a legvékonyabb tiibe beffizni a cérnét, karikatirat raizoini, s
azokat a gyongybetfiket papirra vetni. melyekben tohb volt a 1adtoll len-
diilete, mint az acéltollé, — az alkoténzk ezt a szép keral. Mindenkén-
pen meglep&dne, hogy mennyi itt a szétar és hanyféle. Minek ez neked,
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Ucsém? — kérdezné. Nem, nem kérdezné, — bitoritom magum, — meg-
értené és meghbocsijtans. Bizonyadra nem tudna ellen&llni a kisértésnek
és belelapozni az Akadémia szétaraba. Nanicsics és Budmani részét eb-
ben a szétdrban & szérél-széra atbhdngészte, elejétdl végig élvezetet ta-
181t benne és slirfin tele jegyezte a szép, széles margét. Az utolsd sz6,
amit elolvashatott, bizonyéra a leken szé volt. (Ugy hangzik, mintha {inn
526 lenne, Ugy-e? — kérdezné). Izgatottan kutatna tovabb. Ha rdakadna,
— gyorsan rdakadna — a mai napig megjelent utolsé ivekre, melyek
1937-ben lattak napvildgot, kérdSen és ginyosan nézne rém. En rsstel-
kedve hallgatnék. S aztin nemcsak 6szténésen, hanem, mint minden igazi
ir6, az évek hosszt soran at kiprobalt joszokésa szerint, nagyon-nagyon
figyelmesen, de tartézkodva és magiba mélyedve nézelédne, Gvatosan
és bizalmatlanul rendezve valahol emlékezete és a tudasa raktiriba az
egyre ritkdbb, de mindig nagyszerli megfigyeléseit. A falon meglatna
(kiilénben mindent meglatna, azt is, amire nem is gondolok) Thoksli
1805-b6l1 valé képét, hiszen az neki oly ismerés lehetett. Szétlanul, he-
lyeslden bélintana. Selypits, régen fogatlan szajaval keveset beszélne.

Olykor tehat ugy érzem, hogy ismerem. (Néha azt hiszem, hogy csak
Laza Koszticsot értem és érzem jobban, valahogy kezzelfcghatébban és
harmonikusabban nala). De nem egyszer, és még mindig, érthetetlen,
véaratlanul merész és ellentétes dolgokra akadok nala. Ezek valoszintileg
csak nekem ellentétesek. Mert, hogy nem azok, ahhoz semmi kétség nem
fér. Csak h4t nem mindenben egyeznek, nincsenek teljesen @sszhangban -
azzal a képpel, melyet én réla digyetleniil megatkottam. A hiba ben-
nem van s nem benne: nem volt elég erés a képzeletem, az ihletem, hogy
minden emberi és emberfeletti méretben elképzeljem. A meglepetés ezért
egykicsit blinhgdést is jelent. Van példaul egy adatom, mely szerint 1883
nyaran Bécsben csizmat viselt. Nem tudom init kezdjek ezzel az adattal,
hova tegyem. Csizmat — Bécsben — 1883 nyaran, —— ki érti ezt? De
beismerem: szeretek igy kozeledni hozza s éppen az ilyen meglepd ol-
dalar6l nézni 6t. Azt hiszem 8 volt az elsd szerb iro, aki lelke mélyé-
b5l vagyédott ir6gép utédn. Tudjak miért? Mert a sotéthen is lehet vele
irni. Széval, egyszerre be kell latnom, hogy nem ismerem, hogy még
mindig vannak valésziniliségek (és valésziniitlenségek) a meglepetésre,
de még milyen meglepetésre! Nem isnferem, r.em ismerem, — nem tudok
. rola mindent, még eleget sem. Olykor kényalmetleniil é1int a meglepetes:
ni, még ezt is szerette, — milyen j6 volna, ha nem szerette volna. Ilyen
érthetetleniil, szeretném olyannak latni, amilyennek — na mindjart h'a-
nyosan is! — mar régen elképzelem, amilyennek most szeretném felele-
veniteni és felmagasztalni. Lassan s valami sért§dott haraggal belétom,
hogy & csoppet sem tor8dik “az én szeszélyeimmel, ruert az ¢véi sokkal
bblesebbek, s hogy igy, amilyen, sokkal erdsebb, elienallokb és igazabb,
mint amilyennek én elképzeltem, — emberi, mint maga az élet. Olykor
ugy tlinik, hogy most hallok réla el8szér. Persze, ez tlzés. Tudom, hogy
mi torténik most ketténk kozott: nap-nap utdn felmeriil elottem a ho-
malyb6l egyre keményebben, egyre nyugodtabban, egyre igazabban. Ke-
. resem és meg fogom talilni. ‘

Megirom ezt a konyvet réla, — meg kell irnom.

Egyelére még jo is, ha nem ismerem egészen. Mit is csinélnék, ha
tokeéletesen ismerném, ha most elébem 4llna, attetszéen vilagos lenne és
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fidhden titoktdl mentes? Blforditanim a fejemet, Arra a kevisre, — vAgy
arra g sokra — amit nem tudok rola, ma nagyobb sziikségem van, mint
arra, amit tudok; enélkiil képtelen volnék réla gondolkpzni. Ez «z éppen,
amivel f5l5ttem uralkodik. Erzem, sziintelenilil érzem, hogy cssk azért
is az ismeretlenség veszélyes borotvaelen fogok elindulni, éppen ezen az
atkozott hegygerincen, amely talan azért ingerel, mert nem latom vi-
ldgosan, hova és merre vezet. Igy kell keresnem, kutatnem, hajszolnom,
bamulnom, leskelddndm, minden oldalarél megkeriilném, mérlegelnem.
Nem szabad mindent tudni, — nyugtatom magamat. Mert mi lenne, ha
mindent tudnék? Akkor mesélnék, Sziikségem van az élmény fokozdsara
és arra a bizonytalansagra, amely. kiséri. En is szenvedni akarok, hogy
megértsem miért és hogyan szenvedett &. Hat érdemes méasképpen kény-
vet irni?

Szeretem-e, — kérdezem magamtél. Az ilyen kérdésre nagyon nehéz
megfelelni. Olykor néha j6l megértem, ennyi az egész. Latom, hogy ugy
kellett dolgoznia, ahogyan dolgozott, olyannak kellett lennie, amilyen
volt, olyan viszonyok kozott élnie, amilyenek az 6 viszonyai voltak.
De... néha rossz szinben latom.s olyankor veszekednék vele, szeretném
- megmondani neki, hogy hagyjon mar fel egyszer az ilyen dolgokkal.
Kész volnék kellemetlen, kegyetlen szavakat mondani néki. Egy kicsit
ugy, ahogyan Polit mondta: Széval igy, J6co? Igy példaul sokszor kozd-
nydsen nézi a nagy koltészetet, a magaét éppugy, mint masokét s én mar
szdzszor kérdeztem magamtol: Hat tudja ez az ember, hogy mit tesz,
hogy mit mulaszt el megtenni s miért jatszik olyan kénnyelmiien a te-
hetségével? Ilyenkor nem szeretem. De el tudok képzelni més talalkozast
is vele, mas légkorben és mas beszélgetést. A szerbekrdl beszélgetnénk,
csak a szerbekrdl, — ki masr6l? Ez felmelegitené. Sokaig kérdezgetném,
sok mindenrdl, Olyan lenne, mintha ott lennénk az 8 Zmajevéacéban,
késd éjszaka faradtan és megelégelve a crerbek gyaldzatat, a szerbek
szégyenét a XIX. szdzadban. Szbrnyii volt, — mondana nekem. Szérnvii
volt, tudom — mondandm neki. S akkor egysierre megérteném, hogy
nem akart jobb lenni, hogy nem volt szabad masnak lennie. Azt is tu-
dom, shogy miért nem. S ilyenkor szeretem. :

Vagyis, nem mondhatom azt, hogy szeretem, de azt sem, hogy ntm
szeretem. Csak tanulményozom, megnézern minden oldalrél, — a XIX.
szazad egyik legnagyobb szerb alakjat.

A konyv egyes részleteit mar elbre vildgosan idtem. S szamolok.ve-
lik. A kényvnek nem szabad nagyobbnak lenni 200, legféljebb 250 ol-
dalndl. S mindjirt megijedek: Hiszen csak Liza Koszticsrol legalébb
egy ivet kell irnom. Es hogyan mondjon el az ember ennyi mindent ilyen
szik helyen. De aztén tiirelmesen kiegyezem magammal: A kézirat a
széljegyzetes nélkil eloszorre 400 oldal lesz. Aztdn majd torldk beléle,
tomoritem mindaddig, amig olvashatéan, a megfelel terjedelemre sfti-
ritve, a harmadéra csdkken. Hényszor kell majd &tirnom az egész kéz-
iratot, — kérdezem. Hétszer — mondom; tizszer ~— s mar eldre meg-
nyugszom. Engedni fogok ezen feliil is, -— jé1 ismerem inagamat. Ki-
mélni kell az olvasdt; csak az irét nem kell kimélni. .

Més korilményeket is latok, vildgosan latom #ket, ugyszflvﬁn az
elsd pillanattél fogva. Elsésorban azokat a koriilményeket, amelyeknek
bonyodalméban keményen akarom tartani magam, azokban, amelyekben
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b puha volt, Marija Kosztics névét én ebben a kényvben mindossze, =
mondjuk — kétszer emlitem majd s akkor is egyszeriien, minden diszitd
jelzd nélkiil, Ggyhogy a szérakozott olvasé észre sem veszi, hogy meg-
emlitettem. Nem is volt olyan perszona, akit észre kell venni. Bécsben
‘hatul, a cselédszobdban aludt, — Zmaj életében is ott van a helye. Egy
gyors, aranylag szemtelen mondaital leszamolok azzal a Miladinovics-
néval is: neki ez is elég lesz. Mindenkinek a magaét, Zmajnak pedig,
azt, ami 6t megilleti. Nem szabad, hogy a kinyvben idézetek legyenek,
— hatdrozom el magam. Lesz benne vers is, nem sok é&s nem kevés, —
éppen annyi, amennyi okvetleniil kell.
Ez minden, amit err8l a kényvrél egyelére tudok.

Van azonban sok minden a konyvvel kapcsolatban, amirsl most meég
nem tudom, milyen lesz. Hogy miféle dolgok ezek, azt még nem is sej-
tem. Akkor jelentkeznek majd, amikor a legkevésbbé varom, a legke-
vesbbé kivanom Oket. Ami most silyos feladatnak "atszik, azt talan egész
kénnyen és gyorsan oldom majd meg; egyszerre, hogy joforman 1ragam
sem veszem észre, hogyan és miképpen oldottam meg 6ket. Az, amit ma
egyszeriinek és régen megoldottnak liatok, majd varatlanul elém all,

- elallja utamat, ugyhogy egyszerre meg kell gllnom, — hosszabb, rovi-
debb idére? — ki tudnd ezt megmondani? Meglehet, hogy elcsiiggedek,
hogy elvesztem Onbizalmamat. .. biztosan elcsiiggedek, s nem is egyszer.
Most még semmit sem tudok minderrdl; csak mar elére gondterhelt va-
gyok és sejtelmekkel tele. Jénnek majd a dilemmak is. Dilemmak? Tri-
lemmaék, pentalemmak ... ki tudja mi minden var riam ezen az tuton.
Az ismeretlenséghe megyek Nem tudom, hogy mi lesz még ezzel a
kényvvel, azt se tudom még, hogy velem mi lesz.

Ami most eléttem &ll, oly konnyli és egyszeri. Ami most elGttem 4ll,
oly nehéz és bonyolult. Egy konyvet kell irni — Zmajrél. Ebben nekem
senki sem segit, mert nem ‘is segithet. Magamnak kell mindent elvégez-
nem, ebben a szobaban, ennél az asztalnél, az irégépen, amely most -ott
pihen a sarokban.

Ez a konyv nekem mar most nem csupan Zmajt jelenti, hanem sok-
kal tobbet, s még tobbet jelent majd, magamat, nmagamat- is. Bel6lem
is lesz egy rész benne. Szép lesz. Nehéz lesz. Veszélyes lesz.

Igen, veszélyes lesz. Lesznek olyan pillanatok is, amikor ugy érzem
majd, mintha vihar siivoltene a flilem mellett s arcom langban ég. Sok
dolgot batran, valami 6riilt hangulatban kell majd megoldani. Ez a
kényv.. s

» Erzem, hogy elragadtatom magam. Gondolataim eszrevehetoen szét-
forgacsolédnak. Olyan 4llapot ez, amelytél 6vakodni kell. Ha gyenge .is
az ember, éppen ezért szembe kell szdllnia gyengeségével. Erésnek kell
lenned, hogy hunyorité kénnyes szemeddel is ginyosan nézz végig ma-
gadon. Varj amig megerésodik és egyediil marad benned a nyugalom
és a biiszkeség, hogy megint egyenesen és erésen allhass. (Ez, persze,
megbizhatatlan eljaras, hiszen a forditottja is megtorténhet. Az ilyen
veszélyes pillanatokban az ember ne nézzen soha dnmagaba, — ez most
faradtsagod és gyongeséged pillanata, s hacsak lehet, kiméld magadat
az ilyen megprobaltatasoktol, — hanem messzire, minél messzebbre, mi-
nél tavolabb snmagadtol, Ilyenkor szép sztereometriai feladatokat kell
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faegoldani vagy a csillaghszatrdl olvasni valamit. Ha erve az igazi ot
VvOSsag).

Hat akkor koriilnézek.

Mintha kisebb lenne a szobam, baratsagtalan és idegen. Zugaiban
megbujt a hajnali hideg sziirkiilet. ‘Odakinn hamuszinii a félhomaly.
Ugy latszik, nemsokdra megvirrad. Még nem érkezett el a hajnal, de
mir elmult az éjszaka; ez az a jellegzetesen tompa id6khdz az éjszaka és
a nappal hataran. Még egy-két perc, s ablakommal szemben, a tulso
oldalon felkél a nap. Nagyon j6, — gondolom. Most kell az embernek
elrendeznie magiban a gondolatait. Gyorsan kell dolgozni, gyorsan.. Ha
most engednék, mindaz, ami éjszaka tortént velem, elszéllna, mint a
fust. (»Fust, fust, fiist¢, — emlékszel, hogy elcsuklott Zmaj hangja abban
a levélben? Mert kénnyen fiistté valik minden, — tudta 6 ezt j6l). Nem
engedhetem, hogy a nappal legy6zzon, nem szabad még megszakitanom
a kapcsolatot az éjszakaval, amely elmult. (Amely sohasem mulik el
egészen, — gunyolodik bennem a tarabosi hegy egykori versfaragdja).
Megvan az éjszakanak és megvan a nappalnak is, ha egészen masképpen
is, a maga vagya és logikdja. Nekem még szitkségem vah erre az éj-
szakara, hogy feloldjam a tanacstalansigot, hogy a két megbizhatatlan
kétfele huzé vagyat és logikdt egyesitsem, hogy erdsebbek legyenek,
mintha kiilén élnének, hogy erfsebbek legyenek, mint a fiist. Gyorsan
leengedem hat a red6nyt az ablakomon (nagyon 6vatosan, hogy fel ne
ébresszem a lakokat, akik annyian vannak ebben a hazban), hogy meg-
6rizzem az éjszaka illazi6jat, amelyre még  oly nagy sziikségem van.
Kitdmasztom a lebocséajtott reddnyt, hadd, aradjon be a levegé. S akkor
megint egy pillantast vetek az iires és nedves utcéra és villamgyorsan
eszembe Otlik: Mi van azzal a spargacipdssel? hol lehet most g kerék-
paros? s az a két fiatal leany vajjon kibeszélgette-e mar magat?

. Mindez csak egy pillanatig tart. Tudom, hogy most még valamit
tenni kell, halogatas nélkil, azonnal. Egy percig tanacstalanul allok.

Az asztalon ott van rendben a dohanyzo-készségem. Most latom,
hogy az éjszaka nem szivtam el egyetlen cigarettdt sem. Nem szivtam
el az els6t s igy a huszadikat sem. Apré kortyokban megittam egy pohar
hideg tejet — erre még emlékszem. Azt hiszem ez még éjfél elétt voit.

Aztin egyszerre megértem, hogy mit akaxok, hogy mi az, amit még
meg kell tennem.

Az iréasztalon tegnap 6ta kinyitva érintetleniil feksz1k a Piros fi-
zet. Kénnyedén és tisztdn, hogy szinte a testem silyat sem érzem, mintha
meg semmit sem éltem volna meg ezen g vildgon, ceruzaval gyorsan
bejrom a fiizetbe ezt a jegyzetet.

(Herceg Jauos forditasa)
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ALEKSZA SANTICS:

M

Kajdszaim
(0. klasje mojé)

Kopir hegyek aljin sirga kalaszok,
Vériinkkel ontozott fekdte kenyér,

Az éhgs madarak csére, ha elér, :
Megvédnek-e majd a faradt kaszasok?

Aratast varva mar hafjlik a kaldsz,
Napfényben fiirdik sziiléfalum taja;

De homlokorm sotét, felhd szallt xaja,

Es lelkeln mélyén miost 524z villam cikaz’.
: : .

Holnap, ha élesen csillan a sarls,

S keresztbe gyiilik az aramyszin’ ‘kéve,
Megindul tjra majd mély sebem vérd,
Mert biis konnyed, népem, issza «a'taxlé ...

Mit serény munkaddal megalkotsz éhen,
Zsakmany lesz az \ri lakoma-hadnhlc,

S neked, mint az ebnek, csak morzsit hagynak.
Oh, ez a szérnyiiség szazados szégyen! '

Senki sem hallja meg fajdalmas -jajod,
Dbzs616 uraid szivéig nem hat. ..
Ninestelen népem, a f6ldén csak por vagy,
Vonszold ‘a jarmot, és szenvedd a bajod.

Kopar hegyek aljan sarga kalaszek,
Veériinkkel ontozott fekete kenyér,

Az éhep madarak csére, ha elén,
Megvédnek-e majd a faradt kaszisok?

Baldzs P4l forditdsa



ALEKSZA SANTICS:

Este

(Vele na $kolju)

Lagy tenger-agyba
Vagyva

Lassan leszall az éj.
Zord szirtek kopar
Ormén.

Lopva tiinik a fény.

Az estharang halk
Hangja

Bércek csendjébe tép;
Nyugabmat éhajt, ‘
S6hajt,

S iméba kekd a nép.

Fesziilet eldtt

Felndtt

S gyermek térdre borul,
Konyordg, Am ott
Halott

Csendben hallget az tr.

Az dlom-6ra
Szélal,
Lassan leszéll az éj.
Zord szirtek kopér
Ormén
Lopva tinik & fémy. ,
Balbas P4l forditdsd
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CH. F.: . . . o . "
Kis néprajzi csokor Orom kornyékérol

A Felszabadit6 HaborG utidn a néprajz hazankban is, de tartéma-
nyunkban is mindjobban elfoglalja az 6t megillet6 helyet. A Vajda-
sagi Midzeum néprajzi osztalyan kivill t6bb varosi muzeumban taldlunk
néprajzi gyljteményt, ahol a vidék népeinek targyi hagyatékait szem-
lélhetjiik és orizzitk meg az utékornak. Ezzel parhuzamosan fokozéd 'k
a szellemi néprajz feljegyzése és ismertetése is.

A néprajznak ezernyi oldala van, mert érdekli a népi élct mind-
megannyi megnyilvanuldsa. E helyen megkiséreliink — részletezésre nem
torekedve, inkdbb a még ma is kindlkozé lehetségek keresztmetszetét
adva — néprajzi csokrot nyujtani egy ma is eléggé elszigetelten é&16 ta-
nyavidék szellemi kincsébdl és targyi hagyatékabél.

Most a rendszerezéstdl is eltekintiink s gyszolvan nyersen adjuk
azt, ami vagy amihez hasonlé esetleg mas faluban vagy tanyavidéken
"1s kézenfekvd kozelségben van, hogy esetleg kutato-gyiijté munkira ser-
kentsiink masokat is.

Kés6bbi, de nem maésodrendii fontossagu feladatnak tekintjiik tar-
tomanyunk tarka néprajzi szineit Osszehasonlit6 modszerrel és kozos
munkéaval egységes néprajzi szbényeggé szoni; kivizsgalni, hogy a mar
évszazadok Ota egymdas mellett €16 népcsoportok hogyan hatottak egy-
masra, és hogyan alakitottak 4t sajat izlésiiknek és viszonyaiknak meg-

Jeleloen a tobbiektdl kapott szellemi és targyi anyagot.
* *

A bemutatast kezdjiik taldn a népdallal. Az itt kovetkezd két nép-
dal Kkoziil az egyik a régies anyaghoz tartozik, a masik uJabb stilusu
magyar népdal.

Az elsé dalt Zsamboki Janos, 60 év kérilli foldmives kézolte. Nem '
adott egeszet mert mar 8 sem emlékszik a teljes szdvegre. Nines ki-
zérva azonban, hogy a maésik gyiijtének sikeriil kiegészitenie a toredéket.
Mindenesetre megérdemelné, mert a magyar dolgozé hétkoznapjairél,

»kinl6dasrél« sz6l* abbol az idébél, amelyet egyesek még ma is tévesen
»régi jo id6knek«.szeretnének feltuntetm Igy hangzik:

MaAr minalunk megjétt az aratas,
A részesnek megjoétt a kinlodas.
A gazdasszony gy adja fel a szdt:
A részesnek nem kell adni kosztot.
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A misik népdalt nemecsak azért kozoljitk, mert szinte a bolesGtoi
kezdve fiiliinkbe cseng lagy muzsikajaval, hanem azért is, mert harmas
kezd6képe egyébként is figyelemre mélté. E népdal elébb harom képet,
harom hasonlatot tar elénk, s csak azutin tér 4t tulajdonképpen monda-
nivaléjara. Ezek a képek azonban — kiilonésen a varosi emberhez —
kézelebb varazsoljak a természetet, de -inkabb abbél az id6bdl, amikor
Vajdasagban még tébb volt a vadviz és szélesebbek a rétek. Nézzik csak:

N ha
o

P 4 ! i X F
Stpen 19l @ caengd a” nyakdha JSied k ¢p nor bahan nem
axa imanne, de aincs ¢ kis!t'- e o Mert m‘& az hgu ':::’5:2‘3::

Este, este a-, este akar lenni;
Ez a kisldny haza akar menni.
Hazamenne, de nincs kisérdje,

- Mert elhagyta 6t az igaz szeretdje.

A k6z6lt kottat Bosznai Jozsef igazgatd-tanitd jegyezte le, akinek
magyar népdal gyijteménye nagyban megkonnyitheti és el6mozdit-
hatja a hozzaértdk munkajat.

Megemlithetjiik még azt is, hogy a fenti népdal egyben a magyar
népdalok azon csoportjdhoz is sorolhatd, amelyeket pérosité daloknak
neveziink. Ugyanis az elsd szakasz utols6 soraban a »babam« szét na-
gyon sok esetben elbszér legénynévvel, ismétléskor pedig lednynévvel
helyettesitik, mégpedig annak a leéanynak, illetve legénynek a nevével,
akit a jelenlév8k koziil a tanyai vagy falusi kézvélemény amannak
szant. Nem ritka az az eset, amikor az ilyen parosité »kidanolasnak« az
a kovetkezménye, hogy maguk a fiatalok is éppen ennek hatdsara fi-
gyelnek fel .jobban egymaésra. s * '

. . .

Folytatasképpen lassunk néhany szoélast, példazatot, kizmondast.
Természetesen Orom koérnyékén is haszndlnak rengeteg 4ltalanos szélést,
példazatot és kozmondast. Szamuk taldn ezrekre rig. Feljegyeztiink
belslitk par szhzat, kozdttik néhdny olyat is, amelyet csak e kornyéken
emlegetnek, hasznilnak. Itteni pillanatok véletlenei sziilték ezeket, ite
terti emberekhez és itteni viszonyokhoz flizédnek. E helylf csupan
néhanyat sorolunk fel. Ime: Nehéz a kutya szdjabu kivonni a tojast.
Cs6szii nézott. Minddnnek fortéjja van, mind a lipefogésnak. Bafyut
kotottek a hatdra. Ordogge 16tt, mind a hajohtzé 16. Fétotte a papkivit.
Eghetetlen rossz gyerék. No most, Zsédos! Beleizattak, mina Motok
részesei az dvésbe. _

Szép szammal vannak kéztik rimesek is. Pl. Afektal, otthon még a
f6don hal. Todd el, majd mogoszd roggel. Mit gondész, miké tyikot lopni
elindasz? Usd agyon, de né nagyon... ’

Nem egy mondis szemmellathatd képtelenség. Ezzel természetesen
‘isztdban is' vannak és éppen azért is hasznaljik, hogy annil szembest-
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16bb 1egyen a kiemelés, amelyre céloznak. Tme nehany ebbél a ia]tabol
is; Van ott mindén, mind az iires botba. Hajmat dttem, zsiros a szam.
Eg a Tisza, szalmava k6 locséni. Etorted a gylklnkanalast Nem tudom,
mi 16het, de egész biztos, vagy elefant, vagy vadgalamb ..

Ezek kozott is akad verses: »Szaraz ténak nedves partjén doglott
béka kuruttyol Hallgatja egy siiket-béna, ki a vizben lubickol«.

-~ A keletkezés eredetének vizsgalasa nélkiil itt csupan tényként em-
litjik fel a vegyes, magyar-szerb Osszetételli mondasokbol a kovetkezd-
ket: Fele voda, fele viz. Dobra konya, ]0 16. Tudom tudom, kad mi prsz-
tom pokézses..

Felesleges volna részletesebben beszélni a mondéasok, példazatok és
kdzmondasok mély, paraszti logikajardl, bolcsességérsl. Azonban .napja-
inkban, amikor egyesek érthetetleniil allnak a haborusujtotta és egyéb-
ként is elmaradt orszag ujjaépitési és tervszer{i tovabbfejlesztési nehéz-
ségei elbtt, mégis ra szeretnénk mutatni a koévetkezd mondas ma is id6-
szerii értelmére: »Ha meg akarom enni a tejfélt, meg kell innom a sa-
vot 1s<< .

* ¥
*

Néha tréfas, néha csipkel6ds, néha pedig gunyolodd és cstfolkodé
hang csap meg benniinket, ha a kdrnyék ragasztékneveit, az Ugyneve--
zett »csufneveket« vizsgaljuk. Az egész skalara azonban a megkiilon-
boztetésre valo torekvés és kitiind emberismeret nyomja ra bélyegét. A
kornyéket ugyanis nagy szamban lakjak egyforma nevii csaladok, akik
koz6tt gyakran nem is olyan kénny{i a tajékozoédas. Nagyon sokszor sz~
szetéveszt'k Oket. Részben ennek elkeriilése végett, de részben minden
sziikség nélkiil is, csupan a csipkelddés és ginyolodas kedvéért kiege-
 5zitd neveket ragasztanak az eredeti csalddnevekhez. Egyik-masik nagyon
gyakori csalddnév olykor 8—10 ilyen megkiilonboztetd nevet is kap. Mint
pl. a Kovacs, Pésa, Nagy, Bata, stb. csalad. Igy a Kovacs és Pésa csalad-
nal 11—11 cs{lfnevet talaltunk. A Batak neve mellett 6, a Nagyoké mel-
lett pedig 7 csufnévvel talalkozunk. A Kovacsokat hivjak Kandasznak,
Bajusznak, Gyuricanak, Malmosnak, Paprikdnak, Mbcsosnek, Borosnak,
K’'skovacsnak, Pipas-Kovacsnak, Csdnyinak és Kékainak. A Pésakat pe-
dig Partinak, Lombarnak, Neszéjnak, Bakanak, Triitynek, Harangoz6-
nak, Uszének, Nyérfasnak, Jaszlosnak, Bendzsonak és Santanak.

Az Orom kérnyékén ismert Osszes csufnevek felsorolasa és eredetiik
iemertetése messzire vezetne benniinket. Ezért csupan néhény érdeke-
sebbrél szolunk. Anndl is inkabb, mert nagyoh sok esetben maga a csuf-
név is elég beszédes. Mint pl. Kanasz, Malmos, Boros és Pipas a Ko-
vacsoknal; Sajatas és Retkes a Nagyoknal; Parti, Baka, Harangoz6, Nyéar-
fas, Jaszlos és Santa a Posaknél; Gubas és Lesi a Fehéreknél; Kutyas a
Sétiaknal; Préda a Sarnyaiaknal stb.

A »Bajusz«-név onnan ragadt a Kovacsok egyik agahoz, hogy a kor-
nyéken bekvartélyozott cseh nemzetiségl dzsid4s katonak, még nem is-
merve hézigazddjukat és tanyéjat, eltévedtek a vasirnapi kimend (valé-
szintileg borral is ntdz6tt) hangulataban, s minthogy magyarul sem tud-
tak, keziikkel orruk alatt, hol erre, hol arra az oldalra bajuszpsédrést
) utétnozva magyarazkodtak: »vén béjusz,» nines bajusz«, utalva hazigaz-
déjuk ama fogyatékossdgara, hogy valami szerencsétlen kimeneteli bes
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tegség folytén egyik oldalon elvesztette akkor még nagyon fontos pa-
raszti férfidiszét: a bajuszt.

sHonvédnek« azért nevezték a Batdk egyik agazatat, mert az 1848-as
szabadsagharcban egyik &siik honvéd volt. Megjegyezhetjilk — bar mas
névnél is eldfordul — hogy ez a csufnév csak 1-—2 nemzedéket kisér,"
s példaul az ebbdl a csaladbdl szdrmazé Bata Feri volt varosi pénztir-
nokot és testvéreit mar senki sem mevezte »Honvéd«-nek. -

A »Ko6esog« és »Madzage ragasztéknév a Sarnyaiaknil, a »Bakve-
‘Téb« a Losoncoknal, a »Szdzszorszép« a Dukaiaknal, a »Hétszinszakalli«
a Batdknal, természetesen csipkel6dés, csufolédas célzataval keriilt az
eredeti csaladnév mellé. Parasztsagunk egyik nem ritka hibajat, a fos-
vénységet »Cigany«, »Krajcirharap6« és ehhez hasonl6, néha mir a
drasztikusba is 4tmend név-toldalékkal fejezik Kki.

Van példa arra is, hogy az egyik csalad eddigi csiufnevét a kodrnye-
zet masikkal cseréli fel. Pl. a Nagyok »Sajatds« dgazatdbdl az egyiket
ma mar »Bordk«-nak mondjik. Az is megtorténik, hogy egy-egy csuf-
nevet két csalad is visel. Igy pl. »Csény1<<-nak neveznek Faragoékat is,
meg. Kovacsokat is. »Jaszlos«-nak mohdanak Batakat is, meg Posakat is.
»Rekedt« van a So6tiak és a Zsambokiak kozott is.

Nem ritkan a csaldd egyik tagjanak valamelyik kiemelkedd tulaj-
donsagardl nevezik el az egész csalidot, vagy csak azt az egy embert.
Pl. sFutdés«-nak, »Kocogi«-nak, »Lesi«-nek, »Szuszi«-nak, »Piszé«-nek stb.

Nem egyszer megtorténik, hogy a mas vidékrél Orom kornyékére
jott ember hiaba keresi a Mélykuati- vagy az Agoston-csalddot, mert 2z
eldbbit csak »Csavartd«-nak, az utébbit pedig »Kérges«-nek ismeri
mindenki. :

Mondanom sem kell, hogy a kornyéken él3 kevés szerbet is magyar
ragasztéknévvel emlegetik. Ha pl, a » Vorés Gyura« bacsir6l beszélnek, csak
néhanyan tudjak, hogy Bogoszavlyev Gyurérél van szé. »Pisze Milo«
emlitésekor mar sejtjiik, hogy szerb ember a viselSje;, de még tavolrdl
sem, hogy az is »Bogoszavlyev«. »Nagyorri Stevan« és »Nagyhasu Ste-
van« nevek tulajdonosainak igazi neve azonban mar taldn csak t&lik
magukt6l, vagy hivatalos helyen tudhaté meg. A tobbiektdl teljesen si-

kertelen volna kérdez6skodni. .

Forditott eset is van. Az idegen csak sejti, hogy u»Drudl P'sta« és
»Molim Péter« nem szerb, hanem magyar, de mar sokat kell kérdezfs-
kddnie, — ha ugyan olyan nagyon kivancsi, — mire azt is megtudja,
hogy az elsd Szab6 Istvan, a masik pedig Dobd Péter.

Ezzel kapcsolatban itt még csak annyit szeretnénk megemliteni, hogy
a »Gyurica¢, »Csivar«, »Kesza« és ehhez hasonlé cstfnevek tébb9szor
szlav eredetre utalnak. A »Lupuj¢-rél viszont még ma is tudjak, hogy

viseldi, az Ancsanok, valéoban roman szarmazasuak A »Kara« csafnév
meg éppen tordk eredetii, ha viseldje nem is volt torok, mert ez a szé
torok nyelven »feketét« jelent.

*

* ok

Ha mir a neveknél tartunk, nem minden eredmény nélkiil vizsgal-
hatjuk az 4llatneveket sem. Mar rég megallapitott tény, hogy
foldmiiveseink, de még inkabb pasztoraink, folydkrdél nevezik el haz-, il-
letve nyajorz6 kutyaikat. Ezért Duna, Tisza, Sajé stb. nevii kutva igen
sok talalhat6. Ezt abbol a babonas hitbdl kiindulva tették, hogy ez eset-
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ben a kutya nem fog megveszni. A méasik csoport kutyanév szojiték
eredménvye. Ilyenek: »Mitugrasz«, »Hosztak«, sMitvisz«, »Nyomujj¢, »sHan-
gasz«, stb. A »Farkas«, »Tigris« és ehhez sahonld elnevezések abbdl a
kivansagbol erednek, hogy a kutydk hamissigban azokhoz hasonlitsa-
nak. Az els§ vildghdbori borzalmait megint ember lelkiiletére vall a
»Bajnét« és »Pisztoly« kutyanév, A »Findnc«, »Zsandar«, »Plébanos« és
ezekhez hasonlé elnevezéseket pedig minden bizonnyal a falunak, vagy
a nevet osztd egyeseknek nemtetsz8 személy bosszantisara vagy legalabb is
lebecsiilésére adtak. Figyelemre mélté a torokosen hangzé »Bundzsi« és
a szlavos »Szoli« és »Peszké« kutyanév s érdekes hogy az egyik ma-
gyar tanvan (néhai Zsoldos Antalén) mar 1900 koriil »Obradnak« hiv-
.tak egy kutyat, amikor a kérnyéken 1év8 3—4 szerb -anyin egyetlen
Obrad nevii ember sem volt.

Az allatnevekkel kapcsolatban még csuman arrél szeretnénk szdini,
hogy lovaik gyorsasdgit akarvin kifejezni, a termel8k igen sokszor
»Szarcsanak«, »Madédrnake, »Fecskéneke, vagy pedig »SzellSnek«, »Vi-
harnak¢, »Villimnak«, stb. nevezik &ket.

* *

Ha mar a foldmiiveseknél tartunk, érdekes megjegyezniink, Hogy
a kocsi egves részeit nem az &ltaldnosan ismert elnevezéssel illetik. fov
hasznaliak pl. a »firhéc« elnevezést a »felhérc« helyett: »csatlast« mon-
danak ott. ahol més vidék lakéi »felhérepaleardl« beszélnek; »kisafanak«
nevezik a »késefat« és »juhafdnak« az »éhat«.

Arrél viszont sokkal részletesebben kellene szélanunk, hogy a ko-
csioldalnak csak egv faluban is ezernvi fémdiszitése a néprajzi gyiiitok
kiilon figyelmét érdemli. mert az gvéri, illetve varosi segitséa mélkiil,
kXovéicsaink szélesen csaponeé fantazidjdra és imen fejlett kéziigyességére
vall. Semmiesetre sem tnlzas, ha azt mondiuk, hogy vidékiink kovaes-
mesterei a kocsioldalak fémdiszitéseivel elérték, néha taldn tul is szar-
nyaltdk a régi céhek vaskapu- és vasrécsdiszitéseit. Ennek bizonvitssara
elég volna csak egy falu, ez esetben Orom kocs'jai kdziil 15—20-at ki-
vélasztani és lerajzolni vagy lefénykévezni muizeumaink néprajzi oszta-
lyai részére. Ezzel szinte uttér6munkat végeznénk, mert a magyar ere-
detli kocsi fémdjszitésével tudtommal még a magyarorszagi népraijzku-
tatok sem foglalkoztak. Igaz azonban az is, hogy a ma mar kihaléban
1évd k0c=1fenve70k iltal tarka szinpompéaba vont diszitéseket csak a szines
rajz vagy szines fénykép tudné teljes egészében érzékeltetni.

*

A szokéasok tomkelegébdl s csak egy parat ragadunk ki.

El8szér a guraszta-evés«-r8l szélunk. Az wijborjas tehén legelsd ieje
még élvezhetetlen. Még az ert kdvetd sem olyan, mint amit kozdnsé-
gesen fogyasztani szoktunk. A gazdasszony ilyenkor &sszeszedi nemcsak
sajat kisgyermekeit, hanem a szomszédokét is, ha neki nincs vagy 2zok
mar felndttek. Tlizre teszi ezt a tejet, de az még nem forr fel, hanem
kevés melegités utdn Gsszemegy. Az ize nem savanyd, hanem é&deskés.
Ezt nagyobb edényben a gyereksereg elé teszi s mig azok i6izlien kana-
lazzdk, 8 a mar eldre odakészitett vodorbsl vizzel onti le 8ket abban a
hiedelemben, hogy a tehénnek ettdl olyan sok lesz a teje, mint a viz.
Ebben a szokasban egészen jél felismerhetd az &si terményszaporits va-
rdzslat maradvdnya. A més népek hasonldé szokasaival valé Gsszehason-
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lités torténelmi kapcsolatot térhatna fel. (Kozolték veliink, hogy Zenta
"kbrnyékén is megvan ez a szokés, csak masként nevezik. Ugyanigy
hallottuk Szlavéni4dt jart magyarjainkidl, hogy az ottani falvakban is
divik). :

. A kovetkezd farsangi szokast azért jegyeztitkk fel, mert egyik moz-
zanatiban eltér az eddig ismertektdl. Ugyanis a wmaszkak« farsangi fel-
vonuldsin a tusk6éhizas rendszerint olyanoknak jut ki, akik »kimaradtak
a farsangb6l«. Ez Ormon is sokaig igy volt. Késébb azutan senki sem
véllalkozott erre a szevepre az dregedd legények koziil. Ezért a vigke-
délyti Karidsz Matyi minden esztenddben nyakaba akasztotta a tuskéd
kotelét és végigkomédidzta az egész farsangi menetet még hazassagko-
tése utdn is kb. 20—25 éven at, egészen halalaig. Azéta azonban Ormon
egyaltalan nem tartanak farsangi felvonulést.

Végezetiil azt a szokést emlitjiikk fel, hogy esténként sok tanyan a
kitba engedik a vOdrot, mert azt tartjdk, hogy ebben az esetben a ta-
nyarél nem lopnak el semmit.

B * kK
¥

Ami a még fellelhetd régi szerszdmokat és a néprajz targyi, vala-
mint szellemi hagyatékét illeti, megéllapithatjuk, Hogy kézimalmot, fa-
ragbszéket, stb. kis szimban még egyik-mésik tanyin felkutathatnénk,
szokést, mesét, anekdo6tat; stb. még hallhatunk. Eppen ezért igen siirgss
feladatunk lenne ezek rendszeres feljegyzését megszervezni, a targyakat
pedig muzeumaink néprajzi osztilya.szdmara beszerezni, nehogy az uta-
nunk j6vé nemzedék helyrehozhatatlan mulasztassal vadoljon benniinket.

Hangya Amdrds: Rajz
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VOROSVARI-MEINZ VILMOS
Mi az a tiize

Mi az a tiz, mely embert hajt, mivel
életének nincs hajnala?

Magasba tor és szembeszdill véssz””
mig fenn nem ragyog csillaga.

Mi az a tiz és erd, gyujté ling,
mely verssorokban ég feléd?
Hogy hoés legyen és miénk Petidfi,
kinek az anyja tét cseléd.

Mi az a tiz, ha nyugtalan orvos
gérnyed a mikroszkép felett? -
Haldl felett gyéz és szérumdért
egész vildg hdldt rebeg.

Mi az a tiiz, mely rohammunkdst sziil
szénbdnydkban? Napot, éjszakdt
veszélyben tolt s korom-verejtékkel
koveti szivének szavdt.

Mi az a iz, ki tildozotten is
Idng eszméjéért sikra lép?
Bdtor szivvel harsogja: »Elbre!
Eljen a szabadsdg, a népl«



Illatos,
szines
dedny
sereg,
draszt el
ragyogo,
fénfls
termet.
Labogd,
titkos
ifju
szerelmelc
léngolva,
topva
Ossze
nevetnek.
Elétted
vallak
fehérje
villan, -
otit karcsi
ldbak
formdja
illan.

Tanc

S mig
hatkan
réppen

a susogé sz0.
szivbe
szdll
ligyan

a muzsikaszé.
S mig
mdsban
Liiktet,
langol

a vagy,
tested
kozonnyel
suhan
tovdbb.
Szobor
az arcod,
rejtett

az éned,
de lelked
mélyén
fojtotit
érzések
tiizet
égnek.
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FIGYELO

Az illazié miivészete

Hérom szinhdzi est inditotta meg gondolkodasomat; vagy talan in-
kabb vissza kapcsolt rég elgondolt gondolatokhoz, amelyek most ujra
jelentkeztek korhoz,. idéhozkététtebben persze, mint egykor. Valamikor
irtam néhény esztétikai cikket, Széljegyzetek, taldn Marginal‘dk cimen
és »Margindlidk a happyend«-rél cimen is. Beszélgetésekhez, olvasmanyok-
hoz, taladlkozisokhoz fiizGdtek ezek a széljegyzetek. Most harom szinda-
rabhoz, hdrom szini estéhez kapcsolédnak elgondolasaim. Persze nem azt
akarom  mondani ezzel, hogy csak a harom szindarabroél lesz itt sz6, de
kiindulépontul feltétleniil ezeket kell valasztanom. Még's az, amit a da-
rabokrol probalok elmondani, némileg feltételezi mar legalabb azok tar-
talmanak ismeretét. A harom szindarab — mind a harmat a vajdasagi
szerb szinhazban lattam — Ibsen Vadkacsaja, Bora Sztankovics Kostanaja
és Bihali-Merin Otté6 Ontédéje (Livnica). Hozz4tehetem: a Vadkacsat mér-
sékelt érdeklédés mellett adjak estérbl-estére, = Kostana eldadasaihoz
alig lehet jegyet kapni (idestova mar itt is meghonosodik majd a »kartu
viSe« rendszer), mig a Livnica — telthazas bemutaté el6adasa utan — igen
kicsi kozonséget vonz. De ezzel a kérdéssel nem szédndékozom foglal-
kozni. Inkabb a darabok problématikdja érdekel.

A Vadkacsat Rakitin rendezte. Rakitin finom art'sztikuma. esztéti-
zalasa visszaretten minden — akar miivészi — problématél is, de kiils-
~ nosen elvonatkozik minden eszmei, gondolatbeli problématél. Igy nem
adta a*eljes Ibsent sem. Nem Ugy értem ezt természetesen, hogy talan
huzott volna egyes mondatokat. Egyaltalan nem. De homalyban hagyott
egyes részeket, mig masokat kihangsilyozott. Igy szinte uj darabot
irt, felhigitotta a s{iri ibseni levegtt. Kénnyebb atmoszférat teretett,
mint azt Ibsen megkivanna. Mert mir8l is van sz6 a darabban? Arrdl
— hogy minden vadkacsanak pusztulnia kell, hogy illuzié nélkiil sen-
kisem birja ki, nem birja el a vadkacsa-életet. Mert tulajdonképpen
mindannyian vadkacsédk vagyunk, ibseni vadkacsik, olyan vadkacsik, aki-
ket egyszer mar tonkreldtt az Elet-vadasz, akik toért szdrnyakkal nem
tudunk maér felszallani, talan az illuzidk szirnyan sem igen és azért ott
éliink tovabb a padldson és kistekndben készen kapjuk a vizet, amit
bizony igen nehéz hatalmas, él6 ténak elképzelni. Eletpétlék — élet he-
lyett. Illazi6. Ha ugyan megvan hozzd az alom ereje benniink, kis vad-
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kacsékban, akiket — ha réfogjuk a puskat — onmagunkkal egyiitt tu-
dunk csak eltaldlni, leldni. Akikkel egyiitt pusztulunk magunk is.

No, de a vadkacsa csak szimbélum, ha el is vitte a kis Hedviget a
masviligra. De a tobbiek? Az emberek, az él6 emberek? Sziikségiik van-e
nekik is az illiziéra? Megoszlanak a vélemények a darabban. Reling,
az orvos, Ugy €rzi: az emberekl — talan rajta kiviil, mert 8 maga nagv
és er6s — nem birnék el az életet illizi6 nélkiil. Ergo: adjuk meg nekik
az illGziét, akdr orvosi receptek formajiban is. Ergo: gazember min-
denki, aki el akarja venni az emberektd]l azt az egyetlent, ami némileg
1s kibékithet az élettel — az illiziét, a hazugsigot. Ergo: ne beszéljiink
idealokrél, amikor van erre j6 magyar szavunk: hazugsig ez a jo népi
sz6. A fiatal Verle, a ragadoz6, mindeneken atgizolé kapitalista gyaros
fia, ellenkez§ véleményen van. Tiszta helyzetet akar teremteni. Leoperalja
az emberek szemérdl az illuziék tarka héalyogat, 1atéva, tisztan lat6va
teszi egyebek kozott Hjalmart is. Mint valamikor a fiatal Gorkij, Ibsen-
Reling is illuziokkal teszi elviselhetdvé az életet. Mint Luka, a vandor
csavargo az Ejjeli menedékhely furcsa tirsasigiban, Reling is betegek-
~nek, pécienseinek tartja Hjalmart s a tobbi embert. Hiidba bizonygatja
Gregers, hogy Hjalmarban van ert, ¢ elbirja az igazsagot és éppen az
igazsdg j talapzatar6l indithatja meg Gj, a rég'nél szebb, teljesebb
életét. Leleplezi apja, az 6reg Verle iizelmeit, végiil azt is, hogy Hedvig
oecsempeszett kakukfidka, hogy élete egyaltalan nem boldog idill, hogy
boldog.idillek egyaltalaban nincsenek, hogy csak ugy élhetiink igaz életet,
ha tisztdban vagyunk a valosaggal. Hjalmar — nem birja el az igazsagot.
Csak a illuzi6 idillikus talmiboldogséga, csak a makony altathatja el éber
szellemét, csak ugy hiheti, hogy oré6mok is vannak életében. Hjalmar
gyava, gyonge ember, de — hogy egvkori szsvamat feltimasszam, —
»akart<-enje, az idedl, amely felé térekedett. Helyesbitek: az az ember,
aki és amilyen minden torekvés, kiizdelem nélkiil szeretne lenni (idedlja
sz6val) a bator harcos, a teremtdszellemii feltalalo. Eszre sem veszi
szinte, hogyan hazudja magara ezeket az értékelt tulajdonsigokat. hogy
beszél dnmagir6l odahaza, csaladi koérben, mint bator hdsrél, ki min-
denkinek, gazdagnak és hatalmasnak megmondta a véleményét, holott
a valésagban a gazdagok és hatalmasok kéz6tt sajat apjat is gydvan meg-
tagadta. Hogyan hitegeti dnmagat is, csaladjat és baratait is, hogy hama-
rosan készen lesz talalmanyaval, holott ahhoz sincs ereje, hogy hozZa-
fogjon. Akar tbkretett apja pdlinkaval, ugyanigy issza le magat 6 is
naprol-napra illaziékkal, hogy elbirja tortvonalu életét. Apja alkoholba
siipped, 8§ — maga — Onmagat szépité almokba. :

Es éppen arrdl is van sz6 — s ezzel nem mert Rakitin szembenézni
— hogy lehetséges-e tovabbélni a burzsod tarsadalom keretei kézott és
mily médon?!” Altassuk magunkat naprél-napra, biivészkedjiik életté élet-
p6tlékunkat almokkal, illuziékkal, alkohollal, hazugsaggal, vagy tépjik
szét az illiziok széttesét, operaljuk le a tarka halyogot szemiinkrdl, hogy
tisztdn lassunk, hogy tisztan, latva-lassuk dnmagunkat is a magunk va-
_ losagadban. Lehetne talan igy is mondani: realizmus-e, vagy romantika?
Melyik lehetne az iidvosséget ad6é recept? Oscar Wilde tudatosan &llott
ki a hazugsig miivészete mellett, Ibsen problémakép veti fel ezt a kér-
dést. Gorkij fiatalon megteremtette a csavargé Luka alakjat, de késSbb
bizony ratért a realizmus utjira. Hogy csupan leleplezd, kritikai realiz-
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mus volt-e az uj gorkiji mflivészet és esztétika elgondolasa, arrél egyelére
nem szélhatunk, Mert lehet, hogy Gorkij nem elégedett meg a gregersi
leleplez6k modszerével, amelynek vége bizony a Vadkacsaban is az, hogy
se Hjalmir se més, senki sem birja el illuziék nélkiil az életet. Aki
teljesen megszabadult® a hazugsdgoktol, az ongyilkos lesz, mint a kis
Hedvig. Akiben van még erd ujabb 4lmok, ujabb hazugsigok elhiteté-
sére dnmagaval, az tovibb vonszolja az életet. Ez a hjalméri sors. Mert
Hjalmar legalabb is azt hiteti el énmagéaval, hogy — hiszi hazugségait.
- Nem is préb4lom még megoldani az ibseni problémat. YIgy érzem,
ra kell mutatnom elébb még Kostana Mitkéjére is. Mert féleg vele ki-
vanok foglalkozni. Mitke egész ember, olyan ember, aki — egy halédé
uralkodé-osztaly deklasszalodo - tagja — nem ereszkedik le a lenézett
cigdnyldnyhoz sem, mert teljesen embernek érzi maga mellett a cigany
Kostanat is, egyenrangunak, emberi mivoltaban és hasonlé problémaja-
ban. Hiszen mindkettéjik el6tt ott 411 a nagy kérdés: hogyan lehet to-
vabb vonszolni ezt a siralmas életet, amely nem nyujt és nem nyujthat
kielégiilést, teljesiilést. Kostana részére az ének nem mesterség. Miivészi
kiélés eszkbze az mar szamara, (igy gondolta el a rendezd, ha a szinésznd
nem is tudta ezt éreztetni!), egy magasabb miivészi sik, az illizié, a mar-
kézis sikja, az a sik, amelyen egyediil teljesiilhet az élete, legalabb pot-
élet gyanant. Mert tudja, hogy magit az életet akarta, nem annak
kell, hogy legyen, tébb kell, Hogy legyen az életpotlék teremtésénél.
Gregers a megismerés, az igazsdg élet-teremtd erejérsl beszél. Mitke
a mas énekének hallgatisdban, a muzsikdban, az alkoholban taldlja meg
életpotlékat, amelybe a sziirke, nyarspolgari garasos, erkolesok élete eldl
menekiil. Azutdn kijézanodik mndebbdl és elhatarozza, hogy visszatér
a garasoskodd, filiszter-életbe. De megalazkodé, kijézanodé — s nem:
j6zan — és lemondd, rezignalt, kidbrandult a mitkei megismerés. Es ké-
pes-e vajjon az ily mitkei megismerés j életet, tiirhetd életet teremteni?
Ki lehet-e birni a burzsod-keretek kozott folyo életet ilyen kidbrandult
megismeréssel? Még Kostanat is lebeszéli minden tettr8l. Minden illi-
ziéroél, miivészi sikon valé kiélésrdl, énekrdl, de arrél is, hogy teljesitse
az almot, hogy megvalésitva az almot — egyuttal meg is sziintesse azt!
Mitke annyira benne gyoKerez'k a patriilkalis életben, hogy talin in-
kabb onmagat ltné agyon, mintsem -az illiz'6t. Taldn maskép nem is
lehet tovabb élni? Hedvig legalabb nem tudott. s Dorian Gray is véget
vetett életének, amikor megsziint a nagy illiz’'é. Mitke mégis &l tovahb.
Beletorddve az atokéletbe, mint élve is halott. A lemondas nagysiga
most az illuziéja? Ezzel &ltatja magit? Mily nagyszerli, pompas fické
is 6, aki képes volt a nagy lemondéasra?! Tulajdonkép itt kezd6dhetne
egy uj drdma, ha a Kostana be is fejezddik itt. Talan egyszeriien arrél
van itt sz6, hogy aemegismerés nem megismerés, hanem egyszerten
ujabb illuzié. Akidr a gregersi megismerés is. Mert az se adott Gj életet,
tiszta életet. Taldn nincs is addig uj, tiszta, 6rémos élet, amig azt meg
nem teremtjiilk magunknak. Es kérdés, elegendé-e erre a megismerés,
az illuzié leleplezése. '
De itt kdzbeiktatnék egy néhany masrél beszélé és mégis ugyan-
errdl a témarédl szold sort. Arrél irtam valamikor, hogy a happy end
kérdése tulajdonkép illuzié kérdése. Valamikor, a harmincas évek vége
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felé, egy nap két iré is mondta nekem, hogy igenis kell a happy end.-
Az egyik, ha szocialistdnak tartotta is magat, mar rég passzivitdsba me-
riilt és a kispolgari olvasok gydnge irocskaja volt, aki makonnyal, illa-
ziéval, meg-nem-valoésult almokkal pétolta olvaséi pétlékra szoruld éle-
tét. A masik — megnevezzem? — Banat egyik legszebb harcosa volt,
még 1941 nyaran végezte ki a fasizmus, menyasszonyaval Silman Rozsa-
val egyetemben: Ko6csadnak hivtuk és Vladimir Kolarov volt a neve. Nos,
Kdcsa is gy érezte, hogy mar most, a reakcié fehér terrorjanak dii- -
hongése kozben is a miénk az élet, a jovd, a hit és a gybzelem és elébb-
utébh, de holt bizonyosan felépitjiik a jov6 6romds emberének uj hazat,
Gj orszagat. Es éppen ezért a legnagyobb kinokat szenvedd harcos is
nagy folényben van kinzéja fol6tt. Ezért — ha még nem is a megvals-
sulasban, de magaban a harcban; a dac egy gesztusidban a vérpad f6l6tt
van a mi igazolt szerencsés befejezésiink, happy endiink. Valami uta-
lasban a jobb jov6 felé, ami esetleg csak egy a zseb mélyén 6kélbe szo-
rulé kézben jut miivészi kifejezésre. Kécsanak igaza volt: az 6 megkin-
zott, halalba vitt élete is jovébe mutaté kéz volt és ‘happy end. Akar
Roézsa betegségbtl-kelt, mégis sokat elbiré teste, amely batran tarul-
kozott a hohér elé, mert biztos volt abban, hogy hite nem illuzioé.
Allapitsuk meg hat ujbol, mint akkor, taldn 1938-ban, hogy a kis-
polgari happy end illuzi6, soha nem teljesiilhetd 4lom; viszont a komoly
valosigadas, valosag irodalom kibirhaté még a kapitalizmus felfelé iveld
vonaldn is, mégha nem vdltoztaté, mégha csupan kritikai realizmus is,
és végiil: hogy igenis lehetséges és nem illUzidnisztikus a proletar happy
-end, mint utalas arra, hogy van kiut, van jobb jové és hogy éppen ezért
kibirhatjuk a legcudarabb atokéletet is. S6t: kibirhatjuk Oonmagunk t6-
kéletlenségének tudatat is. Azt a tudatot, hogy nem vagyunk azok, ak’k
szeretnénk lenni, akiknek kellene lenniink, hogy gyongék, tulegyszerfiek
vagy tulzsufoltak vagyunk, talan elveszett emberek és nem igaz-em-
berek. Elbirjuk azt a tudatot is, hogy jobb, tokéletesebb onmagunkért
is harcot kell még folytanunk, belsé harcot a kiilsé harcokkal egyidd-
ben. Kibirhatjuk ezt a tudatot is, mert tudjuk, hogy a valtozo vilagban
és valtozdé vilaggal egyiitt magunk is megvaltozunk, ha nem is marél-
holnapra. Ezért nézhetiink batran szembe 'sajat rutsdgunk tudatéval is
— 6h, sokkal batrabban, mint Dorian Gray! — mert tudva tudjuk, hogy
hamarosan megszépiiliink. Es éppen ebben a szembenézésben van a mi
happy endiink. Ebben, nem pedig abban, hogy talan mar a ma harcairél,
harcai koézepette csupa jot, szépet allapitandnk meg, ami valészinfileg
ujbél — masfajtaju ugyan, de — illiziénizmus lenne. '
Nos, ha taldn még nem tudjuk: a hamis meg’smerés mivészete,
Mitke és Gregers és Hjalmar nem jutottak el, nem "juthatnak el az
ilyen  happy end, ily modon felfogott illdzié miivészetéhez. De ha a ma
talzsufolt vagy leegyszeriisitett emberére gondolunk, ahogy az embert
egyik és masik részrol adjak iroink, miivészeink, akkor — habar.nem is
ez ma a téman — nem tudok lemondam arrél a vagyamrél, hogy pér
526t ne széljak Béra Sztankovics ember-abrazolé mivészetérsl ugy, ahogy
az a Kostandban, mondjuk ujbol, Mitke alakjdban megnyilvafiul. Mert
Mitkében az iré leegyszeriisitve adja a tulzsafolt embert. Egyszerd, szinte
hihetetleniil egyszer(i eszkozokkel adja a felbomlé, zilalt, sokréti Mitkét,
egy bomlé korszak hullo alakjat és — anélkiil, hogy ezzel leszlirkitens,
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leegyszeriisitené ezt az embert. »Zdrav sam i bolan sam¢ — mondja egy
izben Mitke és ezzel a par mindennapi szoval ravilagit a problémara a
maga teljességében. Igen: (testileg) egészséges vagyok és mégis, mégis
mennyire beteg vagyok (lelkileg, hitemben). Es ugyanilyen egyszer{iséggel
maskor: »Men], venasszony, onmagam latom benned!« Hiszen ebben a
par egyszerii szoban benne van a kor és embereinek minden belss vias-
kodasa, és az is, hogy mennyire szeretne szabadulni az ember is, &
korszak is — onmagatol. Mennyire futna 6nmaga és a koriildtte 1évd
val6ség el6l és — tgy érzi: nincs hova. Hiszen ez épp a szérnyl mitkei,
kidbrandulé és kidbrandito, hamis megismerés. Mert bizony nem konnyii
a Mitkék részére megszabadulni énmaguktol és tarsadalmuktél — ha még
nem végtak el a koldokzsinort, amely hozzafiizi 8ket koruk tarsadal-
méhoz, Es ugyanigy: »Huzd el a nétdm — csak tudndm melyik is az!
Mert még csak benne él a szabadulds vagyanak notaja, de nem 6ltézhe-
tett még szavakba, mert annak nincsenek is még igaz tudatositd
szavai. Mert szavak nélkiil temetjiitk 6nmagunk multjat, hacsak illtziok-
kal cselekessziik azt. Mert a bégek, pasadk és hadzsik szevdah-szerelme
~ ill4zi6 csupan. Meg mem valdsithaté illazi6. Mint mindig, ha estipir,
ha lemend nap sugarai fonoédnak hanyatlo kor miivészetének szbtteseveé.
- De érdekes itti azért az is, hogy Bor'a,a szevdah egyszerii eszkozével nem
sziirkitette le alakjait, sot zsufolt, csupa belsé harcot vivo embert adott,
akik az egyszer(i eszkozok utjan is teljesen hifejzddnek. Es talin nem-
csak a sok gazdag-melédiaju »szevdalinka« vonzotta a k6zonséget allan-
déan a nézdtérre, talan nemis csak az — hogy sokan temetik még mult-
jukat, mint Mitkéék is, de taldn éppen ez az egyszer(i eszkozokkel dol-
gozé miivészi kifejezd erd is. Amely mégis 1gen-1ven gazdag belsé
életet ad.

A harmadik darabr»ol mindeddig nem beszéltem. Es talan éppen itt
volna az ideje, hogy az .Ontédérsl is ejtsek egy-két sz6t. Az Ontdde —
nem ad illﬁziét' Egy darab megval(')sult vagy megvalésuhé valosagot ad

régi Almok beteljesiilését. Alakjai nem is tudnak ‘almodnl taLan?' Hol
marad innen Koécsa nagyszer(i dlma a tarsadalom és onmaga beteljesi-
tésérdl?! A nagy happy endrdl? Inkabb — lesziirkitett jelszavak han-
goztatasarol. Ha valakinek van belsé élete, alma, valamihez huzé sze-
relme — emberhez, asszonyhoz, miivészethez vonzé szerelme — ez nem
épitd, de intrikus, ellenforradalmar, reakciés! A ma harcos embere le-
sziirkiil itt és a kalapacsot sem azért veszi a kezébe, mert a marka vagyik
-§4, mert érezni akarja a kalapacs nyelének fogasat, mert szereti a munkat,
az épitést, (sak egyszerlien azért — mert az a jelszd, hogy épiteni keil!
Nem vagyalom, nem sajat alméanak teljesedése az épités, csak kiviilrél
Jott parancs. Feladat. Bizony, itt lesziirkiilt, leegyszer(sitett emberekrél
van sz6, konferenc.as emberekrsl van szé. Es mert itt minden kiilsdleges,
szinte mondhatnok — rénktukmadlt, mert itt nincsenek »beliigyeke, sziv-
ligyek, azért nem sziviigye ez a darab a kozonségnek sem. Azért nem
sziviigye a Livnica a kozonségnek, azért nem Kkozonségsiker a Livnica.
Az Ontéde — nem ad illuziét s talan mégis kidbrandit beléle. Ez a hi-
béja.

Szémosak az illiziok és mieldtt megkisérelném, hogy valami megol-
dést adjak, helyénvald volna taldn par szét szolani az egykori illGiziok-
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£l. Volnanak, akik még a régi értelmezésben gyujtandnak témjént a
személyiség, kultusza céljara. De a régiméd-értelmezett személyiség —
Allazié csupén, mér a burisoa-tarsadalom bomlisa idején is. Ismert je-
lenség, hogy a kis intellektuelek a személyiségnek ‘hodolnak. A Rasz-
kolnyikovok ugy vélik, hogy joguk van a méas életének elrablasara is,
hogy szent-6nmaguk -4lmait beteljesithessék. Ez, ha az egyén probléma-
b6l tarsadalmi probléméava valtjuk at, annyit jelent éppen, mint jo-
gosan irtani ki azt az osztilyt vagy népet, amely utjaba &llana szent
burzsoad-mivoltunk kiélésének, élete meghosszabbitasanak. Koézismert
ellentmondés ez. De most nem erre gondolok. Nem .arra gondolok, hogy
amikor egyes egyének, elméletben és talan gyakorlatban is minden jogra
igényt tartanak szent személyiségiik kiélése céljabol, hogy ugyanakkor
a proletarnak az a lehetésége sincs meg, hogy irni-olvasn' megtanuljon,
hogy egy mesterséget teljesen megtanuljon, mert csak egy-egy megszo-
kott, beidegzett mozdulatot kovetelnek t6le mindérékké. Nem, nem erre
az ismert jelenségre gondolok ift, hanem arra, hogy a szent burzsoa-
személyiség egyéni-volta is csupan illuzié a rendszer bomlas idején. Es
éppen hanyan menekiilnek egyéniségiik ell is — a mamorba, amely
taldn az orgidban egyesitené Oket tarsaikkal, valami 6nfeledt kozos-
ségben, persze — rombolé kozdsségben. De azontvul ha a vilag csak ‘han-
gulat, akkor az egyén is felbomlik alkotorészeire, egyes hangulatara, gkar
a tarsadalmi rendszer maga is. Ha mindenr pillanat mas »igazat«, maés
véleményt,mas hangulatot hoz — hol akkor az egységes én?! Az egyén? Ugy
a személyiség vagyalom, illizié csupan. Mert mas az, aki valéban vagyok,
mas, aki szereinek lenni. Mas Dorian Gray és més a tiszta képe! ks ha
allandéan valtozik a hitem vagy véltakozik a hitetlenségem is a han-
gulat szerint — persze, hogy a tarsadalmi »hangulatok« valtozasai sze-
rint —, akkor atomokra bomlottam magam is és elhitetem magam-
mal, hogy egységes egész, hogy En vagyok. Véletleniil maradt meg egy
kis irdsom még 1919-bdl vagy 1920-bél. Harminc éves k’'s jegyzet, de ta-
1an fényt vet a kérdés lényegére. Ezt irtam most 32 esztendeje: »A ver-
seim! Szeretném, ha én irtam volna 6ket! De nem én irtam! Az irta dket,
aki szeretnék lenni s akirél néha — pillanatokig csupan — azt hiszent,
hogy én is vagyok! Pillanatokig olyankor az is vagyok! Az Enem s
a Szeretnem—Enem, ha néha 6sszetaldlkoznak, akkor megrégzitem ©éket,
hogy. legalabb emléke legyén ez Eletnek, ez egyesiilésnek! Ezt ihletnek
nevezik kozbénségesen. T6bb ez annil! A valdsiag s a kit{iz6tt cél egyesii-
lése! Egy pillanatnyi célnal-létel. Minden alkotas egyesiilésbél szirmazik.
Es az inlet laza — az egyesiilés kéje! Bonyolult histéria és az egyén itt
csak pillanatnyi egysége a tarkasignak! ' »

Es hol van akkor az egyén fiiggetlensége? Illiziéva valik maga is.
Hogy a miivész teremti meg a vilagot elgondolasa szerint, hogy tarsada-
lom és osztaly folott all?1 Eltekintek attél, amit mindahanyan jél tudunk,
hogy a miivész is elsBsorban tirsadalmi termék s csak masodsorban hat
is egyuttal arra, mert most nem errél van sz6. De hol a mf{ivész egyéni
fiiggetlensége ott, ahol, ha teremt is, — pillanatonként mast és mast te-
remt. Hisz ott miivészbdl — diszit6 dekoratérré valik azon nyomban,
akinek mindegy, mit is alkot, aki tehdt nem is alkot, mert ma lerom-
bolja azt, amit tegnap alkotott. Ha pedig pillanatban mast és mast »al-
kot«, akkor sokszor osszetalalkozik a folotte allé tarsadalmi akarattal, a
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talan gytlslt »feladattal« is s mindegy neki. Annak is eleget tehet, mint
az ellenkezdjének is! De a dekoratdr maga is csak illuziot ad és értéktelen
csillogast, hogy tgy mondjuk: nylon-fiirdédressz csillogisat a vizben —
a deformalt, rut testen, a pupos lednyzon. Csillogas, 6tiet. Mire megva-
lésitasra keriithetne a sor, mar itt az ujabb pillanat ujabb hangulatival
és soha semmit sem valésitunk meg. Nem, igy sohasem jon az illuzi6,
igy hidba minden csodavarasunk! Azt hiszem, Szerb Antal irta a nyugati
' regényekrdl, hogy igazi miivészetet ‘adnak, mert a csodavaras irodalmat
adjak. De mikor teljesilil be igy akarmely csoda is?

Pedig a Wilde-ok azt szeretnék, ha a természet és tarsadalom kd-
vetné a miivész elgondolasait, 4lmait. Szerinte a hazugsag, az illuzié az
alapja a civiliziciénak és célja — az 6rom. »Az élet kovetni fogja a ha-.
zugot, mint a keze$ barany... és iparkodik egy csomé olyan csodat meg-
teremteni, amilyenr8l a hazug beszél.« No, de persze, hogy igy volna —
ha megvalositanok az illuziot, ha els6sorban is hinnénk benne! De a
passziv és hitetlen Wilde-ok épp ezt nem teszik. Es persze — lbsen sem.
Es Mitke sem és Krlezsa Glembay Lebja sem. Talan azért, mert még
nem vagtak el minden koldokzsinért, amely O&ket a burzsoi-tirsada-
lomhoz kéti. Ezért minden szavuk — illiziénizmus. Tudja ezt maga Wilde
is.. Azt mondja: Korunk unalmas, prézai. Még az dlom is megcsal minket,

' bezéarja az elefantcsont-kaput. ..

Teljesen elvetendd hat minden hanyatlé-kor miivészete, minden »esti-
pir«-mfivészet?! Persze, ha Ugy érezziik, hogy nincs itt mar semmi-
nemii tartalom és eszme, csak illuzi6, esodavaras és virtuéz-forma. De az
élet itt is bonyolultabb, mint az elgondolas, ha az sablonszer{i. Mert taldn
Mozart és Beaumarchais is a rokoko estipirjat tarkitottak és Jozsef Attila
15 az expresszionizmuson kezdi, 6 is virtuéz formaju és mi tlirés-tagadas,
igen-igen bonyolult és tulzsufolt ember, sok benne a freudisztikus elem
~ és bizony sokszor — egyszerlien érthetetlen azok szédméira, akik nem

nevelddtek marxizmuson és freudizmuson egyidSben. Szoval, a kérdés
itt is igen sokrét(i. Hiszen sok népdal is atonilis és taldn sok magyar,
sok makedén, népdal is bizonyos okoknal fogva — elvetendd volna.

Kiilonfélék az illuziék és bonyolultak a valsagban 'lévé egyén fej-
16dési, 4tmeneti tlinetei, V1ada, a baratom, 6nallé akart lenni minden-
képpen és elutasitott minden segitékezet — oh, 8 enbs és maga is elkésziil
probléméival! De mennyit botladozott, mert mar elsajatitotta a marxista
elméletet 4ltaldban és az irodalom terén is, persze legfdbb vonasaiban,
de istenem, hogy alkalmazza j énmagéhoz régi, virdgos, rétori, nem
ideills stilusit?! Pedig szeretneé persze & is, més is, hatalmas, nagy lenni!
Mint mikor a Dunéban uszik a kis emberfia: sodor a gyors viz, kiiléns-
sen ott gyerekkorom fiirdése’nek helyén, a Beograd-Pancsova koézotti
szigetek, kanyarulatok t4jan- és ha éppen sodraba keriilsz, hiat csak kis
karcsapést teszel és ropit a viz tizméterekre, hogy megndsz énmagad elstt-
és boldog vagy. Ugy hiszed: a te eréd tette ezt! -

Més meg csak a csod4t vérja, mint egykori baritunk »Ziherica¢,
aki szerette mondogathi, hogy Néra csodavirdsa mindig aktuilis. De
hanyan, éppen ellenkez8leg, azon igyeksziink, hogy kihényjuk magunk-
b6l a kis intellektuelt, hogy kivaltsuk magunkbol a tettek emberét, a
primitivet — mert nem tudjak, hogy a kettd egyiitt az egész ember! —
mnint. jomagam is akkor, 32 esztendeje, amikor a »Lusta ember pszihole
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BlkJibane, a »>bila phrbeszédekben« azt irtam, hogy »mir a terréristak
is kidobtak agyukbol'a kiényveket!« No, azutdn igyekeztem visszahab-
zsolni éket! Es a nagy Maxa, a spanyol hds, micsoda primitiv Ssember
pézaban tetszelgett onmaga eldtt, mar-mar talan el is hitte, hogy 6 a
neoprimitiv, holott pompas egyéni, eredeti stilusban irta egyszerli meséit.
Es ha a »Livnica« egy.k mérnéke részben réla van mintazva, gy kény-
telen vagyok azt mondani, hogy Maxa sokkal bonyolultabb, emberibb,
€lébb és tettekben és mesékben is almait valdsitja meg.

Mert meg kell killdnboztetnink a Maxa illuziét, mondjuk, egykori
Havas Karoly illuziéit6l. Maxat »illuzidi«, hite elvitte Spanyolorszagba,
a harcba, Havas ugyanakkor Franco mellett nyilatkozott. De Havas sze-
‘rint is kell a hit, az ill4zi6 — méar t. i. az »eltévelyedett kortars«, a hal-
doklo polgéri tarsadalom szaméra! Mint mésok is, 6 is igyekezett ho-
mokba dugni a fejét a veszély eldl és mig Hitler beszélt és héditott —-
8 a kékre festett haj divatjarol mesélt. Es azt irta: »Kell, hogy az em-
berek tal&ljanak oromot az életben. Keressenek kis oromoket A nagy
dolgok €lél a kis dolgokhoz kell menekiilni.« Més széval: keep smeling!
Mosolyogj, ha nyuznak is. A fontos az illizi6. Es az akkor hires Sta-
visky-por idején igy gondolkodott el hangosan, a kozonség elétt: Nagyon
helyes, hogy elhaligatjak a kozdnség elétt a botranyos dolgokat. Nem kell
a valosaggal izgatni a kedélyeket!

De a legszornylbb volt taldn a német fasizmus »illGziénizmusac.
1943-ban a fasiszta dllam festészeti kidllitdst rendezett. Nem wvolt ott
egy miivészi vaszon sem. Igaz, hogy mi csak madsolatokban, albumban
lattuk a kiallitds anyagat, de igy is elrémiiltiink. Csupa szomori, nagyon
szomoru gices. Elszomoritéan erkolestelen volt az erkélesoskodd erdlko-
dés. Csupa idill! Minden jo és kielégits. Nem tudpm, emléksziink-e még
az egykori jozansagi-hetek agitéciés képeire. Ilyenek voltak a képek ci-
mei: Jozan Miska 32 éves koraban. Es mellette: Részeges Pista 32 éves
koréban. H4t itt csupa kicsattand, pirospozsgas 32 esztendds, J6zan Miska
volt. Es sehol-sehol valami egészséges meztelenség. De szamtalan esetben
levetkéztetett, félig-vetkdzott asszonyok. Széval: pornografia. Mert leg-
alabb is fatyollal takartdk a meztelenséget! Sz6 sincs réla — kell is ta-
karni a rut meztelenséget, a beteg test fekélyeit. Illuziék. Es nem tehe-
tek réla: Asszonyat megunt férfi jutott eszembe, aki — valas el6tt, .
utolsé kisérletkép — sejtelmes, nylon-haloinget akaszt sejtelmes vilagi-
tasu héaloszobajaban asszonyira, talan igy fog az még hatni érzékeire.

Illazi6, meg-nem-valésithaté illuzio a Dorian Gray arcképe is. Ha
rut a kor, adjon legalabb a ko6ltd hazug szépet. Haldlig szép az ember,
ha a képe, a lelkiismerete fortelmes is. Azért nem konnyu igy lenni
boldognak — tudottan boldognak hazudott élet sordn. Valahogy ugy,
ahogy Mitya bardtom mondta egy kozés baratunknak, szintén iréember-
nek: »Te vagy a boldog ember! Igaz, hogy ez — sok kinos megerdlte-
tésedbe keriill<

Werther idejében szokottak voltak az én-regények. A belsd embert
adtak s a kiilvilagot is belliilrél latva, lattatva és értelmezve. Az »&-re-
gény« forma kovetkezett azutan, ez objektivabb volt, a cselekménybe
rogzitette az egyént is, mint az el8bbi a cselekményt is az énben feloldva,
lélektani sikon csupan. Az O-regény természetesen inkébb meg felel
barmily fajtéju realizmusnak. Ha talan sokszor meg is feledkezik, mir
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t8ak formaja kbvetkeztében is, az egyénrél, az introvertiv életekrsl. De
lam, a haldoklé polgari kor jbol kitermelte, az én-regény format, in-
trovertiv embereket adott és ad a cselekménytelenségben, szinte tér -nél-
kil és idétlentl is jorészt. Anyagtalanul. Konturok nélkil, elmosédottan.
Mert a haldokloé korok elvonatkoznak a valosagtol — erblkodnek, hogy
boldogok lehessenek, illuziot, szép 4almokat teremtenek maguknak, cso-
dara varnak, ha mar az élet csak a halal tavlatdt hagyta meg nekik.

Nem koénnyi mesterség. Nem is mindig sikeriil. Sokszor leleplezdd-
nek az ily mesterkedések. Thomas Wolfra gondolok példaul. Angolul irt
és csodaszépen, hogy ritka regényiré nala szebben. Németiil olvastam
egyik kényvét (Von Zeit und Strom) Id6k és aramlatok-nak forditanadm
a cimet. Persze szeretne Wolf is némi illuzidkat teremteni a praeriken
atfuto pacifikvasutak koré, de hidba, sehogysem sikeriil neki. Elmo-
s6dottak az emberei, nincs is cselekménye, csak éppen alakjai, figurai
vannak és ezek az emberek mindahanyan kilsd pozt erblkédnek ma-
gukra. Mint valami panceélt oltik ezt fel, hogy a szoérnyi élet, f'érsad.alom
meg ne sérthesse, sebezhesse Sket. Hidba akarjak idillé hazudni az éle-
tiikket, a diihodt életakaras ledlcazza Oket — dnmaguk el6tt is. Nincs
idill, csak lepel nélkiili, poznélkiili emberek maradnak a porondon. Es
az ir6 nem ad, nem tud jobb ruhat adni meztelenségiik koré, ott hagyja
Oket leleplezve. Nem is érne ra, mert fut tova szérny{i életlazaban, a
boldogsag tovabbi ziladlt keresésében. Csupa' ismeretlen szakadék kozott
veézet el utja, mert ismeretlen szakadék minden ember, idegenség_,‘_tévoli
megismerhetetlenség — Onmaga elStt is. Mar egész természetes, hogy a
pacifik-vasut mentén a feleség még haldoklo oreg férjét is agy szélitja:
»Mr, Grant!« Hiszen taldn énmagat is Mrs-nek szélitja, mint ismeretlent.
Asszonyom] Uram! Ondk nem boldogok!

‘Legujabb misztikus idealistdink, az existencialistdk is pl. értelmet-~
lennek, borzalmasnak és elarvultnak talaljak az életet, mint Kierkegaar-
don kezdve a dadaistdkon at oly szamosan. Ezért azt hiszik, hogy minaen
elmélet is csak Gjbol — poz, 6namitds es a tett is csak arra valé, hogy
altala — kis kaland az élet sivarsagaban! — elbirjuk a szornyl életet.
Féliink az élettdl, mondjak talan mar Kierkegaardtdl Sartreig, és ezért
van, aki a szorgalomba menekiil félelme el®l, hisz kiilonben passziv
ember. Persze, ezt is poznak tekintik Sartre-ék, holott a tett altal le is
gyoztik eredeti passzivitdsunkat! Van, aki egyszerfien hagyja, hogy az
élet fusson vele a halal felé -— nem a tarsadalmi rendszer halala fele
is, Camus ur? —, mert hisz ez minden élet. Es mert halal felé futas és
ongyilkossag szerintiikk minden élet, azért — mar a vén Kierkegaard is
— ugy hiszik, hogy: »Mi a hit? Kotél, amelyen figgdé helyzetben ma-
radunk, hacsak mem akasztjuk hurkat nyakunk koré. A hit kétségbe-
esés rovataba tartozik.« Nem — ezek szamara mar lehetetlen minden illi-
zid, ezen a fokon az élet, a valosag mar erdsebb minden illuzional, illa-
zioba menekiilni akarasnal. )

De alljunk meg egy szora. Hiszen Kierkegaard és az existencialistdk
a régi hitekrél szélanak! A régi, vallasi. hit az olyan kotél, amely mar
nem tart meg benniinket a fiiggblegesben, hacsak nyakunkra nem hur~
koljukl De a jovd épiilo rendszerébe vetett hitrdl itt nincs sz6! Ez nem
~ jllizié, ez nem hurok. Vannak, akik egy napra —- jelmezben, alarc
alatt igyekeznek illuziét hazudni maguk koré. Vagy harminc esztendeje
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végignéztem a hires fehértemplomi (bdnati) farsangot. Voltak, akik seés
lyemjelmeziikben — kis Gtszéli pocsolydkban hemperegtek, mert nagyon
vagytak mar ra, hogy levessék magukrél a civilizdcié &ltal rdjuk kény-
szeritett illedelmességet. Hidba, masnap folytattak a hajlongast, a haj-
. longésok életét. Az illuzié nem segitett. Emlékszem, akkor versciklusban
drokitettem: meg ezt a hidbavalé vagyteljesiilést. De az az dlom, amelyet
én almodtam ugyanakkor magamnak — megvalésuléban van, akdr-
hogy .is. . : . T

A fiatalok persze hajlamosabbak arra, hogy ezt a megvalésithato és
(bizony lassan) megvaldsulé almot is megvaldsithatatlannak tartsak. Ta=
ian tavoliabbak, ideégenebbek az ¢€lettdl, vagy introvertivebbek. Lehet,
hogy mas az. oka ennek. De magam is igy voltam ezzel valamikor. Egy
fiatal természettudossal laktam egytitt, akit épp aznap dobtak ki a mii-
egyetem laboratoriumabeél ébredd didkjai és akivel #j elméletet alaki-
tottunk aznap a »két pillanatrol«. Az egyik pillanat — az illuzié meg-
sziiletése. Amikor az ember megteremti a jovd szép almat és ugy érzi,
§ is hivatott annak megvaldsitdsara, mert... »A szllészem kicsiny gyl=
moles ...« A masodik pillanat akkor kovetkezik be,  am’'kor kidbran-
dulunk, szomoru megismeréshez érkeziink el, akadr Gregers Hjalmarja,
hogy minden h’'dba, hogy nem lehet! Es azon sirdnkoztunk, hogy ily
szornyen fiatalok vagyunk és mir elkovetkezett a mésodik pillanatunk.
Holott, akkor hamarosan visszatért az »elsg pillanatom« és az6ta se ke-
ritett hatalmaba a »méasodik pillanat«, Csak akkor, amikor egy csunya
6sz6én a térokbalinti pusztan éjjeleztem az ébreddk eldl bujdokolva.

Kiilonbbzdek hat az illaziék, az almok, a vagyak. Hiszen arrél van
sz20 — a régi, meglévd keretek kozott akarjuk-e, pillanatra, szebb sikra
vetiteni az életiinket, szinte csak pihenddl], vagy — 1j életkereteket
akarunk teremteni az alom-tartalom befogadasara. Gorkij az éjjeli me-
- nedékhelyen még régi-keretdi illizidkat terjesztett Luka néven, de hama-
rosan mas Utra tért és szakitott az illGziénizmussal. Uj életet akart te-
remteni. Es éppen ebben van az ibseni tragikum, hogy most mar vissza-
térjetek kiindulé pontomra. Ebben van az ibseni pesszimizmus lényege,
& Vadkacsa szimbolikaja. Mert alkohol, vagy feltaidléi &lmok, vagy bar-
mind masfajtadji narkozis, mindegy, ha egyszer benneragadunk a régi
élet kereteiben. Mert az a régi élet igenis megkoveteli az illuziokat! Csak
az 4j élet, megvalosult uj élet teszi feleslegessé Gket azaltal, hogy meg-
teremti a feltételeket az Ujfajtaji 4lmok megvaldsitisira. Es erre nem
- gondol Gregers. Ezért van taldn mégis Relingnek igaza. Meghagyva a
régi tarsadalmi rendszert, csakugyan sziikség van az alkcholra, a fel-
talaléi almokra, a narkoézisra. A megismeres egymagiban elégtelen!
Vagyis: vagy illazio, vagy az illuzié megvalositasal

Ez volna az ibseni probléma mai megoldasa. De hiszen Ibsent nem
kell és nem is lehet a ma szemszogén at értelmezni. Legfeljebb is —
a mai Ibseneket. Taldn ezért is probalkoztam meg ezzel a probléméval.
De ugyanolyan mai, taldin maibb, probléma az Ontdde esete. Ha van
‘aki a halalba vagy az alkoholba fut, ugy legyen &lma a jovéépitbnek
is. Lenin tudta, hogy a politikusnak, népvezetének is vannak almai, van
fantaziaja, azokat valositja meg. Legyen az épités, éntdde-épités is meg-
valosult, teljesiilt 4lom — nem pedig egyszerfien kiviilrdl rénkszabott
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feladat! tegyen &lményszerl, ugyanakkor- amikor feladat-szerd is egy-
uttal. Egyesiiljén az épitésben az &lom, az illuzié a kivilrdl jott eszmé-
vel és ‘megbizassal. Valésitsuk meg az Ontédét, de teljesedjiink benne,
mint régi almunkban, tavolélt régi szerelmiinkben. Es azt hiszem, ez
hianyzik az Ontsdébsl. ' y

Sokszor nagy benniink a belsd szorongas, biintudat, eréhidny-ér-
zése, félelem, hogy nem vagyunk ratermettek, elégségesek a mithéz. Van-e
benniink eré az alkotashoz. Meg dlyenkor is szamottevd: csupan kivil-
rol jott megbizast, feladatot teljesitiink-e, vallalunk-e parolasan, vagy
a magunk almat valositjuk-e meg benne. Ha a ketté talalkozik — el-
marad a szorongas. S ha jelentkezik mégis, kbonnyebben gy6zziik le. Mas,
ha a parolas feladat nem egyezik a magunk almaval, ez lehet Gijabb illu-
zidvesztés, egyéni tragédiak, dramak okozdja. De — hol lattunk ilyen
darabot, ilyen regényt, ilyen elbeszélést?! A Livnicaban sem lattuk ezt.

Van ember, aki megrekedt a két part kozott, a hidon. Elvetette mar
régi hiteit és illuzi6it, de Gjakat még nem tudott teremteni magénak.
Valsagban verg6dnek az ilyen emberek. Itt is elégtelen lesz a megismerés
onmagaban. De irtunk-e, irunk-e ilyen életdramakrol? Problémakrol?

Valamikor, vagy harminc esztendeje, arrél irtam egy izben, hogy
elsé a lazadas, azutan kovetkezik, beldle fakadon, a forradalom. De for-
radalom nélkiil nincs Uj ember, Gj élet. Viszont, hidba a kiviilrdl jott
forradalmi eszmeviladg, ideoldgia, ha nem felel meg annak belsé lelki-
alkat, ha nem készitette el annak beagyazasara a talajt a belsé lazadas.
Hacsak a lazadasnal rekediink meg, visszahullhatunk a polgari illaziok-
hoz, hacsak magunkra illesztjilk a forradalmi eszmét, nem mélyre
agyazzuk be vériinkbe, idegeinkbe: a lazadas altal elSkészitett fészekbe
— lehull kénnyen rélunk, mint barmi megtanult és nem beidegz6dott
formula. Aki csak lazad, csak magat adja — esetleg megreked a Kis-
polgari illuzié vonaldn, megelégszik az egyéni kiéléssel, probléma-leve-
zetéssel, lecsatornazassal a testb6l. Egyszeriien gyogymoédnak fogja tar-
tani az irast. De kapcsolni a viziés, hallucindcios kiélési kényszert a ra-
cionalis élet-épitéssel magunk koériil — ez ad teljes miivészetet. Es ugy
érzem: Merin tulontul extravertiv, nem meriil el alakjainak lelkivila~
gaban.

Es Ha valaki azt a kérdést tenné fel — sokan tették mar fel szoéban
és ~— irasban — mit is tegylink hat, egyszeriisitsiik le 6nmagunk mély-
r6l fakado miivészetét az atlagember szinvonaldra? Taldn nem is az at-
lagember szinvonaldra, hanem arra a vélt szinvonalra, amelyrél csak
hissziik, hogy ilyen az atlagember? Sziirkiiljiink le? Tagadjuk meg talén
magasabb esztétikai kulturankat, bonyolultabb lelkiéletlinket? Vagy éppen
ezt tartsuk meg és dobjuk el ezzel az épités jelszavat, a Livnicat? Mon-
dom, ha valaki ezt a kérdést tenné fel, annak csak ezt felelhetném: egye-
sitsd a kettdt, belsd és kiilsd életedet, épits, de a magad almét valésitsd
meg, teljesitsed benne és vele. Valositsd meg az illuziét, tedd azt igaz,
valo életté. S ha kell, még kis hitetlenségeket is kifejezve, talan ezaital
kifrva, kiélve magadbol Sket. Vannak ma, akik azt hiszik: a magasabb
kulturaju és bonyolultabb iré irjon — megmaradva modszere mellett —
annak a kozonségnek, amely éppen ezt az irast vérja el. Irjon széval az
fr6 a maga kiilon kozonségének. Es hagyja az egyszerlibb kozonséget a
szegényebb lelki-életet 616, egyszer(i eszkdzokkel dolgozé fréknak, A
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parolét-viré kbzdnséget a parolat-megzenésitd irénak. De hiszen Mitke
is tulzsifolt ember és ugy fejezi ki tulzsufoltsagat, Hogy azt mindenki
atéli vele. Ne sziirkitsiik h4t le mesterségesen az embert. Ne adjunk ha-
mis illaziékat, ne adjuk azt a hamis illiziét, hogy mar ma ilyen egysze-
rliek, problémamentesek az emberek, hogy csupa angyal az Gj-élet épitd
ember. Hiszen ez is csak a régi csodavaras wjformaja illGizidja lenne.
De adjuk a valosidgot — a belsd harctérli embert, akinek belss, lelki
harcai azonban a kiils§ harcok tiikrozése.

A kritikai realizmus alkalmazasa sma — csak megismerést, leleple-
zést adna, nem egyuttal élet-teremtést is. Az 0j romantika — csupa cso-
davarassi tenné a nyomtatott betdi birodalmat. Eletpétlékot adna, kiélési
sikot csupan. Ma — visszahullds volna ez és — antitézis az (jformalizmus
tézise utdn. R4 kell térniink hamarosan a sz'ntézis utjara, az alom-telje-
sedésnek, a csoddk bekdvetkeztének utjara. A rég megsejtett csodak, a
régéta almodott dlmok, a lélekmard régi vagyak beteljesitésének tutjara.

Lérinec Péter
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Kodoszlatas

1

Az irodalom tajal P6515tt a kendeti id6ktd]l fogva siird kéd gurn?lyo:g~ )

Minden szakma titkolni igyekszik fogasazit: igy akar ramgosabl?'a" ti}ntu
a beavatatlanok elbtt; de &nmagénak is hizeleg rejtélyességével. Kiilonbsen
a vallasra és a mfivészetekre jellemz8 ez a kddbeburkolédzés. : .

A sdménok titokzatoskodasat ne csudaljuk. Minden idékben a kod, a
tudatlansadg, a hiszékenyek vakbuzgbsiga volt létalcpjuk. Szemfényvesztés
nélkiil ugyan senki el nem hinné a talvildg lgynokeinek, hegy egyenesen
istent8] kaptak megbizast embertarsaik lelkiiidvének megmentésére. Annél
értelmetlenebb a mfivészetek kiddbeburkolédzasa. Az ig.zi miivészeinek és
az igazi miivészeknek semmi sziikségiilk bujosdit jatszani, hiszen a mivész
nem a talvildgot, hanem a f6ldi életet szolgalja.

De nemcsak céltalan, nemcsak méltatlan, hanem karos is a mflivé-
szeteknek blivkondket vonniuk maguk kéré. S még hozzd magukra a miivé-
szekre a legkérosabb, Megfoghatatlanba k:paszkodd készségek, mint az ,ihlet*
és val6 alapokat nélkiilszd célkitfizések, mint az ,6nmagiért valé miivészet®
— tévutra vezettek sok hivatott miivészt is.

2.

Ez a kod maig sem oszlott el az irodalom vilagabél.

Az  esztétdk, a birdidk és az irodalomtorténetirék maig sem adtak
lényegre mutats, szabatos meghatdrozidst magirél az irodalom mibenlétérsl
sem. Pedig mar kerek széz esztendeje annak. hogy Toldy Ferenc els6 magvar
oknyomoz6. kritikai irodalomtiérténets megielent: « s747 esztendd igazAn elég
lett volna ahhoz, hogy legaldbb az irodalom lénvegét vilAgosan meghatdrozzak.

De talén nem is az-a legsajatsdgosabb, hogy maig is hianyzik ez az
alapvetd meghatdroz4s: hanem az hogy miért hianyzik?

Nem hinném, hogy azért, mert szd= év alatt senki sem akadt, aki meg

tudta volna fogalmazni a lénveget. Ink4bb affelé hajlok., hogy nem is nagyon
erbltették mes magukat. Alt~lanossdgokat mondtak. vagv seitelmesen szé'tak:
Orizték a kodot, a kodben hittek. Azt tartottdk, szitksége van r4 az irodalmi
mesterséegnek.
. - Ezért, ha most megkisérlem pétolni azt, amit a magyar irodalomelmélet
eddig elmulasztott, korantsem a spanyolviasz feltaldléjanak biiszkeségével
teszem. A magam érdemének inkdbb a batorsidgot tartom, hogy wvallalkozni
mertem a kodoszlatasra.

Meggydzbdésem, hogy az iroda’omnak semmi szitksége sem az elkdds-
sibésre, semn azokra a betlivetékre, akik ebben a kddben irékként huzédhat-
nak meg.

3.

Toldy Ferenc, 1851-ben megielent. elsé magyar oknyomoz6. kritikai

irodalomtirténetében ezt mondia: ,Irodalom alatt a nyelvben és irott termé-
kekben nyilatkozd emberi szellem miiveinek bizonyos Osszegét értjuke,
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Besthy Zsolt, A magyar nemzeti irodalom tdrténeti lsmertetése cimdl
munk4jdban, 1877-ben, szinte szészerint ugyanezt vallja:. ,Irodalom alatt az
amberi szellemnek &8s76val elBadott. vagy {rdsban foglalt mfiveinek bizonyos
Bsszességét értjiik«. 1895-ben, Képes Magyar Irodalomtdrténetében, tiabb meg-
fooalmardssal kisérletezik: ,Az irodalom .az egész nemzetnek sz6l6 elme-
mfivek foglalata“. T

Schépflin  Aladsr 1917-ben megielent. Magyar Irék ofm( irodalmi
tanulménvaiban mélvebbre fur: Az irodalom organikus valami, a nemzet
&letdnek olvan életielensées. mint akar a politika, vagv a gazdasdg s ezért
minden jrodalmi ielencdonek megvannak meg kell. hoay legvenek a egvikerel
valahol a térsadalomban, amelynek az irodalom egyik megnyilatkozdsi for-
méja“.

Pint&r Jen8, A macvar irndalom torténeténelr kézikénvve eim{i mun-
k4idbh=mn, 1921-ben. ismét visszaballag Toldvhoz s az § megfogalmazisat ereszti
(ii lére: Az irodalom arzoknak a munkaknak naz Hdsszesége, amelyekben a
maradand6 értékl tartalom miivészi formaban jelenik meg*. R
AR e ] ‘f’;ﬁ:',a
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Mmdevek a rnegha'rérmésok szén sfmén elkeriilik. ‘vagv csuodn keriil-
getik az irndalom lényegének megijelolését s egyik-mésik Snkéntelen ellent-
mondést vAlt ki.

Bedthy masodik megfogalmazasiban felette lelkesitéen hangzik az a
kisvetelmény, hogy az irodalomnak az egész nemzethez kell szdlnia — ez a
cstppet sem szerény igénv azonban esgvszerfien teliesithetetlen. Az egész.
nemzethez csak akkor szdlhatna a kolts. ha a nemzet egvséges egberet ké-
pezne s nem oszlana fel kiilénb5z8 anyasi viezonvok kozott &'6 és kiilonféle
g7ellemi fokon Allé rétecekre s evek a rétegek nem aprézéddnénak a legelbé-
r8bb eszrménvekicel atit~tott egvénekre.

Pintér Jend kivanalma, a maradandésag is csak akkor volna helvén-
val6, ha az irodalmi mfiivek 6rokértékliek lennének. S ha valéban akadnak
halhatatlan irodalmi mfvek is — ez még kordntsem azt jelenti, hogy a hal-
hatatlonsig jellegretes saiatossdga az irodalmi alkotisoknak.

Miéas az irodalom iellegzetes saiatossd®a és az idézett megfogalmazé-
soknak nem az a nagvobb hibaiuk. bogy eltévednek. hanem az. hogv nem
nevezik meg ezt a mast. Még Schémflin drul el legtbbet. Azt mndija: az
irodalom szerves valami. a nemzet életielensége, a tarsadalom megnvilatko-
z4si formaja. Epp csak az a bizonyos ,valami® marad néla is tisztazntlan.

Azt ne higvilik azonban. hogv csupdn a magvar meghatarozisok keriil-
getik gy az irodalom lényegét, akar a macska a forré kését.

Iskoldinkban kortarsunk, Timofeiev orosz esztéta Irodalomelméletét
tanitjdk s fejtegetéseiben & sem mond tdbbet, minthogy az irodalom jelleg-
zetes sajatossdga a. képszeriség. A képszer(iségrél szdlva v1szont oda lyukad
ki, hogy ennek a pontos meghatdrozidsa még hianyzik.

5.

Elsé emlékezetes Osszeilitkidzésem az érettségin esett a szepen hangzé,
de annal megtévesztébb irodalom-megfogalmazasokkal.

A magyar. irasbeli dolgozat ciméiil ezt irta fel a vizsgaztaté tanar: ,Az
irodalom az élet tiitkre®. Akkor ugvan még nem tudt-m volna megfelelni arra
a kérdésre: mi is hat az irodalom? — de vildgosan éreztem, hogy semmiképp
sem az élet hii tiikrozése. Igy aztdn koriilbeliil azt irtom a dolgozatomban,
‘hogv az irodalom olyan gérbetiikor. amely ho! a Jot a nemeset, a szépet
vetiti — példamutatisul: hal a resezct. az alavalot. a fonidkot — e’ rettentésiil.

Mi sem térmészetesebb, minthogy dolgozatomra elégtelen iegvet kao-
tam: irodalom-tanirunk azonban ezzel még nem zarta le a dolgot. Az érettségi
vacsordn, afféle megbocsaté szemrehénysssal megemlitette, milyen keseriien
meglepts= eltevelyedett felfogdsom az irodalomrol.

— Vagy nem az okori gorogék életének hil lefrasat kapjuk az Iliasban?
«~— kérdezte, bizonysagul,
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— Ugy? Tehét Achilles valéban csak a sarkdn volt sebezhet§? S nem
ez gz egész Ilias legjellegzetesebb mozzanata? — kérdeztem vissza én, konokul.

Tanédrom hosszii percig nem valaszolt. Azutdn — értelmes ember volt,
szeretett Is engem — ennyit mondott, rekedtes hangon:

— Igazad van. El81r8] kell kezdenem az egész irodalom-tanulést...

6.

Harminchét éves lehettem, amikor megértettem az irodalom legtSbb
imdftékiat.

Az alkoté mivész, irds kdzben magéat olvasztva hidseibe, felbontja érzé-
seit, levezeti indulatait, kiéli vagyait, megvaldsitia 4'mait; szebben, teljeseb-
ben, tokéletesebben tiraéli élményeit s meghosszabbitja ting és fogyd, mulé
és soha visza nem 1éré életét.

Az olvas6, a miivész kdzléseinek felfogdsakor, be'solvad az alkotds hg-
seibe azoknak érzéseivel boOviti érzelemvilagat, indulatkitoréseikben levezeti
indula&am teljesiilt vagyaikban kiéli vagyait, megvalésult Almaikkal kér-
pétolia reménytelen Almait s szitia f6] nem adott &lmainak reménységét;
mésok sorsdban szebben, teljesebben. tiskéletesebben 6li 4t Onmaga sorsat s
mésok életével hosszabbitja meg tulajdon t(ind és fogyd, mulé és soha vissza
nem térd életét.

A képzeletnek és annak a bizonyos mindent megszéputo emlékezésnek
a forrédsai tapldljdk a leghatalmasabban az irodalmat.

. tés ha gy van, akkor az irodalom legsajdtosabb jellemvonésa az eszmé-
nyesités.

7.

Ezzel talédn sikeriilt elevenére tapmtanunk az irodalom lényegének.
Igen, de h4t mi a7 eszményesités?

Mindenek el6tt: a7 eszménvecitds nam azonos a széoitoetéssel. A szépit-
getés &s a bazudozde ké76tt nytlfark a kiilinbsés — a szépitgetés és az esz-
rénvesités ko7itt hét r8f. Az eszmény: a legmagasabb. a legttbb., amit ma-
gunk elé tlztiink. Hoz7itehetiiik nvamhan: az. amit teliesen el nem érhe-
tiink soha. Amikor eszménvesitiink. korantsem kénviink-kedviink. villanatnvi
szesz8lviink szerint alakitink a dio'sokat. hanem szigori mértékhez ionzodimk.

A miivészi alkotdsokban mesnvilvanulé eszmények azonban felette kii-
16nbsz8ek 8s a k6116 erkdlesi tisztasdgatdl, szellemi ereiétsl. miveltségi foka-
tél — méasszdval: tehetségétdl —— filagnek. Az eegviknek a s7ép az es<zménve,
a mdsiknak a j6; ennek az emberség annak az ignzsag- olyiknak a kalandos
sors, olyiknak a nyugalmas élet: bizonvosoknak az &rok szerelem, bizonvo-
soknak a szerelmi ké&i: masoknak a mindenek felett vald mfiivészet ismét
mésoknak a hiis és vér valésasa; némelveknek az egvéni érvénvestilés, né-
melveknek a ké7fisséei boldosmilde — s a legtéhbnek tvlaidon eszménve nines.
hanem csak kévet egy-egy lenyiigdzd egyéniséget s még gyakrabban aldveti
magat a kor, a tédrsadalom. a hatalom eszményeinek.

Az iré6 eszménye tehst nem minden tarsadalmi réteg s kordntsem min-
den ember s7dmAra eszménv. Amilrar egy-egv kénvvrdl azt mondiuk hogv
nagyon jé: elsGsorban arrél beszéliink, hogy eszményeink azonosak iréjanak
eszményeivel.

8.

.Talan nem lJesz felesleges, ha k&t &'6 példaval kidzelebb hozom az iro-
dalmi eszményesités mibenlétét; annal kevésbbé, mivel engem is ezek vezet-
tek a dolog nyitjara. |

9, (

Héarmasban igyekeztiink a szallasra egy 8szi délutan: eldl, kerékpéron,
apdm, utdna ligetett kedves kutyaia s kissé elmaradva karikaztam én. A koz-
ség sz€é1énél szembe j6tt veliink egy bolondos tréfairdl ismert kalyhas-mester,
apamnak iskolatarsa.
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~— Ni-ni! — kidltott apdmra -— az egyik kutya kerédkpiron iil, a mdsik
meg szalad utédna... — s nagyot nevetett ostifondérosan.

Apadm, egy sz6 nem sok, anmyit sem wvAlaszolt, azt is lassan mondta,
hanem haragosan tovabb kerekezett; de még kint a tanvan is bosszlis volt
j6 ideig. Este, miutdn haza tértiink. vacsora kdzben kérdezi ahyam:

‘ — No, mi djsag a szillason?
Apam rénézett. elmosolyodott s azt mondia:
— HAt idehallgass. Ahogy mentiink kifelé, szembe itn vellink az a

hetrefiiles Argyeldn Karolv é&s ramkialt. ,Ni-ni! — arzt mondia — az egvik
kutya kerékparon {il. a mdasik meg szalad uténa...“ .A harmodik meg veat-
ial® — véotam ré én, de el is kotrédott gyorsan a bolondja. Ugy-e, fiam? —

fordult felém moso'vogva apam.

Kishijdn majdnem kiesett a villa a kezemb8l. mert nem ismertem hazug
embernek apdmat. S ha siettem is bolintassal meser8siteni szavait. id§ kellett
hozz4, amig megértettem, hogy nem hazugsig volt térténetének csattandja.

10.

' Méricz Zsigmond élete f6miivének tartotta Endély cimii torténelmi
regényét. Amikor Kolozsvaron jartam Kovécs Laszléval. az Erdélyi Helikon
szerkesztRidvel beszélgetve, erre a regényre fordult a szé.

' — No, ide hallgasson — hajolt kdzelebb hozzdm. — Ezt a kinyvet gy
kell olvasni, hogy BAthori: Ady Endre. S Bethlen Gébor: Méricz Zsigmond.
Ezzel a regényével is azt akarta igazolni Zsiga bécsi, hogy az 6 jézan &3
biSlcs élete a példamutatds s nem a magat tékozlé Adyé...

11.

Ha egymds mellé tessziik apim csipetnyi adoméiat és Méricz Zsigmond
regényodridsat, mindkett8ben ugyanazt az eszményesitd torekvést taliljuk in-
ditékul.

Moéricz Zsigmond, Ady haldla utan frta meg az Erdélyt, de mivel Ggy
Ady, mint a maga jellemét hiven torekedett visszaadni Bathoriban és Beth-
lenben: az eszményesités csorbitatlan. Apdm sem hazudott. amikor mestoldva
adta el torténetét, hanem Onmagat igazolta: nem fogott ki raita hebehurgva
iskolatarsa. A csattandt, a valaszt 6nmagae taldlta meg, Jha nem is a kelld
pillanatban: az eszményesités szeplStelen volt.

A két ,alkotas" kozotti kiilonbséget a két ,koltd“ tehetsége kozbtti kii-
16nbség hatarozta meg.

12. ‘ :

Az irodalom teh4t nem az élet. hanem az emberi eszmények titkre és
tarhéza. A vildgirodalom az egész emberiség, egy-egy nép irodalma pedig
egy-egy nép eszményeinek tiikrizédése.

A szabatos meghatirozds ez lenne:

Az irodalom eszményesitett é&letdbrazolds, amelynek eszkbze a nyelv s
megnyilvanuldsainak értékét alkotojanak tehetsége szabja meg.

Persze, sz6 sincs rola, hogyha valaki ezt a megfogalmazast elolvasta
és megértette, hat félrecsaphatia a kalapiat hetykén. mondvén, hogv neki
most mar az egész iroi mesterség a kisujjdban van! De az, aki teszem fel a
haldlugrdst akarja megtanulni, mégis csak tobbre megv mémi lényegre ta-
pinté felvildgositassal, mintha rejtélyesen a fiilébe sOgjak:

— Ihlet kell hozza...

' TUZ IMRE
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A realista szinjalszas valsaga

Egy futballmérk8zésen hisz-harmincezer ember, sét tobb, tombol,
6klsz, rig, fiitylil, vagy tapsol és éljenez. A szinhdz ma képtelen ilyen
minden idegszalat lekotd, felfiitétt érdekl8dést kelteni, nem tud izgalmas
élménnyé valni és hatéereje tébbnyire csak az eldadis tartaméra terjed
ki. Felszabadultan, énfeledten nevetni, kénnyezni, vagy tapsolni a mai
szinh4zi nézd szinte egyaltalan nem tud. Az alakitémfiivészet elveszitette
élményszerfiségét, megragadd hatisat és a. szinjatszas id6rol-iddre felstls
valsdga ma égetdbb és stlyosabb, mint valaha volt.

Mint kritikus, t6bb mint két évtizede figyelem a kozonséget és mint
miisorbemondé (konferanszié) az utébbi hénapokban kisérleteztem, hogy
mivel és milyen hatést lehet kivaltani, hogyan lehet kell§ illaziét kelteni
és mélkiilozhet8-e egyaltalan az illGzidkeltés. Megfigyeléseimet egyelSre
csak jegyzetszerfien foglaltam éssze. A kérdés sokkal mélyrehatébb, sokkal
mélyebben érinti a miivészi fejlédés altaldnos alapjait, semhogy egyetlen
révid tanulmany keretében feleletet adhatnidnk ra. De foglalkozni kell
vele, és azt hiszem, érdemes megvitatni.

1.

Szinpadjainkon a felszabadulds utan a realista szinjatszasnak az az
irdnyzata honosodott meg, amely Sztaniszldvszki elsd elgondoldsaihoz
fliz6dik. A régi pathosszal szemben Sztaniszlavszki a vald életet akarta
a szinpadon &brazolni, megkovetelte, hogy az alakitis minden legaprobb
részletében élethii legyen és hangban, hanghordozédsban se menjen tul
az egyszer{i beszéden. A mult szdzad romantikus szinjatszasa és a szézad-
végi dlpatosz, hamis lelkesedés jogossa tette a Sztaniszlavszki-teremtette
fordulatot. A szinhdz nem elégedhetett meg tobbé azzal, hogy a meinin-
geniek nyoméban komoly diszleteket és valddi kellékeket hasznalt s a
szinpadot elhatdrolt térré, zart egységgé avatta. A jatéknak is_ehhez
kellett idomulnia és Sztaniszlavszki, altaldban a moszkvai Miivészszinhaz
irdnyzata megannyi kovetdre talalt. A talzott realitis azonban hamarosan
megbosszalta magat. Maga Sztaniszlavszki is érezte, tudta, latta, hogy a
kindvések veszedelmesek, hogy a szinpad mégsem vald élet, névendékei
koziil pedig kiilondsen Vahtangov keresett olyan 1j megoldasokat, ame-
lyek mellett nem kell a realizmust feladnia, de mégis teljes illaziét tud
kelteni. =~

Kiiléndsen a légkér megteremtése okozott rengeteg nehézséget a ren-
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dez8knek &s a szinészeknek. Végeredményben a szinmf, ha bérmennyiré
is realista, teh4t valdsigot visszatiikrdz8, hitelre csak akkor lel, redlisan
csak akkor hat, ha a valé élet 111tz16j4t kelti. A drdma sfiritett
‘eselekménye nem haladhat az élet foly4sénak iraméban, mert az életben
megért legflitottebb 6rak is lassan peregnek a két-hdrom éréba zsufolt
drémai cselekményhez képest. S éppen ezért a szinpadon kiejtett kéznapi
sz6 szilirkén, szinteleniil, hatastalanul hangzik. Nem azt mondja, amit az
iré a szavakkal ki akart fejezni. A kéznapi mozdulatok kifejezéstelenek, a
k8znapi aroj4ték semmitmondé, csak szlik kdrnyezet szdméra arulhat el
valamit és ha a mozgis nem a szinpad, hanem a jart szobék egységéhez
idomul, esetlennek, néha merevnek, néha értelmetlennek latszik, s az
-egész egyiitt hatdstalan marad. Ezekkel a koznapi jelenségekkel semmi-
képpen sem lehet megteremteni azt a légkdrt, amely a cselekmény leg-
megfelelébb kerete, s a nézdben a valbsig érzését kelti. :

Sztaniszlavszki kovetéi — mielstt végletekbe csaptak 4t — megkisé-
relték, hogy megtaldljsk a kozéputat a tulzott realizmus és a hataskeltés,
{llzidkeltés felszabadultabb utjai k3zott. Rajéttek arra, hogy a szinhéz
nem mondhat le arrél, hogy illGziét keltsen. Az alakoskod4s a maga siliny
eszkbzeivel, vagy a shakespearei szinpad a kifliggesztett, diszleteket he--
Iyettesits tablajaval fel tudta gyujtani a néz6 képzeletét. Ma mar az illi-
zi6keltés sokkal fejlettebb eszkdzeivel rendelkeziink, sokkal valdszer{ibben
&brazolhatjuk a valésigot, de ha hatast akarunk elérni, az illazidkeltésrdl
nem mondhatunk le. A realista szinjatszas késsbbi miivelsi érezték ezt
&s igyekeztek olyan kifejez8 eszkozoket talalni, amelyekkel felgyujthatjak
a nézd képzeletét, lekothetik teljesen a figyelmét, élményszerfivé tehetik
szdmara a latottakat és hallottakat. Brahm, s kiiléndsen Reinhardt hasz-
nélta fel a realista szinjatszads és a régi patosz egy keverékét, a mai
nyugati rendez8k nagy Aaltaldnossdgban, kevés mdédositassal 6t kovetik,
de Reinhardt maga is er8sen hatdsvadassza valt és. a nyugati rendezdi
irdnyzat foként ezeket a hatisvadasz eszkdzoket alkalmazza. Pontosan
adagol mindent, amivel illiiziét tud kelteni. Annyira pontosan, hogy mar
nem is tud kells hatést elérni. S a szinjatszds Nyugaton ugyanolyan stilyos
valsigot é1 4t, mint nilunk. _ .

Rendezbink ko6ziil a legtobben a Sztaniszlavszki elss - elgondolisabél
kialakult jatékstilust wették 4&t. Természetesen kozrejatszottak ebben
egyéb korillmények is, viszont az 11j szinhéizi kdzonség olyan rendkiviili
&rdeklbdéssel fordult a szinhaz felé, az eldadasok t6bbnyire akkora téme-
geket vonzottak, hogy nem lehetett nyomban felismerni a sikertelensé-
get, azt, hogy az eldadasok nem valtanak ki igazi hatast.

© 2.

Amikor észrevették, egyszeriien azzal intézték. el, hogy a mozi sokkal
.valtozatosabb latvinyossidga, mozgalmasabb zenei élménye és a radid
kényelmes, beszélgetést is megengeds, tehat siiritett figyelmet nem igényls
szorakoztatisa leszoktatta az embereket arrdl, hogy teljesen osszponto-
sitott figyelemmel kisérjék, egész idegrendszeriikkel éljék a szinpad ese-
ményeit. Volt és van ebben mémi igazsig. De ez csak részigazsag. A lényeg
az, hogy a szinhdz kiengedte a kezébdl a vezetést az alakitémiivészet, az
illuzidkeltés terén és nem tudja elérni azt a hatast, amivel a szinpad zart
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egésszé tdmoritett drdmai cselekményének hatnia kellene. Espedig azért
engedte ki kezébé8l a vezetést, mert olyan utakon tévelygett, hogy a gépe-
sitett alakitdm{ivészet is nagyobb hatést tudott elérni, mint a szinj4tszas
kozvetlen, a mlvész és kozonség kolesbnhatisa miatt soha semmivel sem
pbtolhatéd élménye. A szinjitszds valsaga okozta, hogy a gépesitett elg-
adémfivészet, a film és a radi6 megbonthatta a figyelés fegyelmét, nehe-
zebbé tette a szinhéz illGzidkeltd feladatat.

A figyelés fegyelmérsl leszokott kézonséget jrafegyelmezni csak a
szinpadrél, csak a szinjitszassal lehet. Minden mé4s eszkbéz hatéstalan,
Amellett a szinhazba beiild nézé vallalja is ezt a fegyelmet, ha a szinpad-
rél olyasmit kap, ami leksti a figyelmét, minden idegszalat lenyligbzi, s
teljes odaaddssal adja &4t magéit az élménynek, ha az valéban élmény.
Viszont az alakitémiivész itlényeglilése tokéletesebb, alakitdsa miivészibb,
ha jatékat a figyelemnek ez a felvillanyozé hatasa kiséri. Itt {6n létre az a
kolesénhatés, amely szinész és kozénség sziméara egyarant élménnyé avatja
az elSadést. A szinész a begyakorldssal vakszokassa teszi a mozdulatokat,
hanghordozast, arcjatékot, mozgast, hogy akkor is megjitszhassa szerepét,
ha nem érzi ezt a viszonthatést a néz8térrdl, vagy ha egyéb okokndl fogva
nem 4ud teljesen &tlényegiilni. De mivészivé akkor valik az alakitdsa,
amikor a vakszokas és begyakorlottsig ellenére is ijra éli szinpadi életét.
Ez az élmény annyira nagy, hogy emiatt elvitathatatlan a szinpad elsGbb-
sége minden gépesitett alakité és elBadémiivészettel szemben. Annyira
nagy, hogy az angol radi6 rendszeresen kozonség eldtt adatja eld radiéjaté-
kait, mert rajéttek arra, hogy az ilyen alakitds még radién keresztiil is
hatasosabb, leny{igtz8bb.

A realista szinjitszds azonban feltette a Jé.ték egységét e¢tol — a
k6zonségtdl a szinpadra dradé — hatéstol. Attél tartott, hogyha a szinész
az élmény hatdsa alatt felszabadul a vakszokiassi valt — begvakorlott
— mozdulatokt6]l, hanghordozastél, arcjatéktsl, akkor megbomlik a jaték
egysége is. Sztaniszlavszki pedig soha fel nem adott szabilynak tekintette,
hogy mindent a dramai egységnek kell alavetni, az 6sszhatdsba kell bele-
illeszteni és minthogy ezt az 8sszhatast egy-egy szinész kiilén nem hat4-
rozhatja meg, a szinész csak a beléidegz8dstt alakitéeszkodzoket hasznél-
hatja fel. A szabaly feltétleniil helyt4lls, de sajnos nalunk kissé szészerint
értelmezték, gy ahogyan eleinte Sztaniszlavszki is értelmezte. Csakhogy
Sztaniszlavszkinak akkor a régi alpatoszbdl kellett egyszerre 4tvaltania
a realizmusra, a mi szinhizainknak pedig egy mar természetesebbé, egy-
szer(ibbé alakult régies szinjatsz4sbdl kellett a realizmus felé fejlédniok.

A szabily merev értelmezése kdvetkeztében a szinjatszas elsziirkiilt.
A szinész nem é1t a szinpadon, nem lényegiilt at, hogy valsdi életté,
valéban é16vé tegye azt, akit megszélaltat, hanem a begyakorlott hang-
hordozéssal, taglejtéssel, arcjdtékkal adta el szerepét. A rendezd elgon-
dolasa teljesen érvényesiilt, de a szinész miivészete ellaposodott, meg-
fakult s egészen természetes, hogy a jaték hatastalan maradt. Reslis volt
és mégis val6tlanul hatott, nem volt meggy6z5 és ami ennél stlyosabb, az
iré6 mondanivaléja sem tudott meggy6zé erével hatni. Nines szé arrdl,
‘hogy a szinész teljes szabadségot élvezzen a szinpadon, hiszen az tébbnyire
ripacskodasra, megengedhetetlen rogténzésekre, tilzisokra, szévegelferdi-
tésekre és hasonldkra vezet. De a tdlzott megkdtés lehetetlenné teszi, hogy
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& selnéez a pillanatot &lje, Atlényegliijén, felolvadjon alakjban és a Hegn
személyesitett alakka valjék, mert hiszen a vakszokas koti és meghata-
rozza minden mozdulatat és mondatat.

Igaz, hogy belfdldi szinpadjainkon nagyon sok volt az 1j szinész, a
félig milkedvels és hasznosabb volt, ha a rendez§ pontosan megszabott
utasitisait kovette, mintha ©&néallésitotta magat, mert bizonytalan volt,
hogy atlényegiilésében valéban azt az alakot 6lti-e, amelyet megszemé-
lyesit. De szinjatszasunk még ma sem szabadult fel teljesen ez alél a kez-
detleges realista k6tottség aldl, noha mar szamtalan kisérlet folyik szerte
az orszagban, a legnagyobb szinpadokon, hogy megtalaljak a realista szin-
jatszas igazi hatéeszkozeil. Megtalaljak az eszkozoket ahhoz, hogy rea-
lis illuzidt keltsenek. -

3.

A valésig és az illuzié csak latszélag ellentmondas. A szinhazban
semmi esetre sem az, noha a sz6 érzékcsaloddst jelent. De hiszen maga a
szinhaz is puszta érzékcsalédas. E nélkiil szinte értelmetlen, nevetséges,
hebehurgya ugralas, beszéd, larma. Ha mem kelt emlék és gondolattarsi-
tast, nem inditja meg a sorozatos élmények folyamatat, akkor esztelen-
ségnek latszik. A valoban érzékelt, latott képet, hallott hangot a nézé
képzeletének kell azzal a tudatos oncsalassal kiegészitenie, amelytdl az
érzékelt valosag hatasa fiigg.

Az érzékcsalédas termeészetesep csak akkor valhat miivészi élménnyé,
ha miivészi jelenségek valtjdk ki. De a mesemondasnak azt a fajtajat,
amelyet a néz$ a szinhazban, moziban, hangjitékokban, tehit a megele-
venitett mesében keres, elsésorban az illuzi6, az érzékcsalddas tudatos fel-
keltése teszi megelevenits erejlivé. A nézé tudja, hogy a szerepet jatszod
szinész nem az, akit jatszik, s ha miivészi az alakitds, mégis elhisei neki
az atlényegiilést, mert hinni akarja. A nézének ezen az elhataroza-
san sok mulik és az az ir9, aki realista alkotdsdban lemond arrél, hogy ezt
az akaratot felkeltse, s az a rendez6, aki lemond arrél, hogy a nézé el-
hatarozasat, akaratat teljes illtziéhoz segitse, tulajdonképpen a szinhaz-
r6l mond le. A szinhaz meggy6z6 és hitelt keltd akkor is, ha a legselej-
tesebb tartalmat és legselejtesebb miivészetet kells: illGzi6 felkeltése
_ mellett adja. Gondoljunk a puszta szérakoztatis miivészetének tomegsi-
kerére, vagy gondoljunk a falusi miikedveldk kezdetleges szinjatékara. De
a szinhaznak ez a meggyt6z4 ereje azon mulik, hogy a ko6zénség akarja
hinni és szépnek fogadja azt, amit kap. A néz6 nemcsak két érzékével,
szemmel és fiillel fogadja be a sziniel6adast, orra is erdsen kozremiikodik
abban, hogy a hatas erés. A szinhazban a tisztdba 6lt6zott tomeg illat-
aradatot hoz magaval, ez elvegyiil a szinpadrdl arad6 festék, deszka, va-
szon, smink és masztix-szaggal, egy egészen sajatos szinhazi illat 411 el6, s
az orrmemonia néha sokkal élénkebben 8rzi meg az élmény emlékét, mint
a tobbi érzék és a szinhdzi illatkeverék mar eldkészit egy élményhangu-
latot; a nézét befogadoképessé teszi arra, hogy az érzékcsalédas tudatos
kivaltasanak teljesen atadja magat.

A realista szinjatszas azonban azzal, hogy a valé életet az élet egy-
szeriségében akarja a szinpadrol visszatiikrozni, lemond arrél, hogy ezt
a hiteltkeltd érzékcsalodast kivaltsa. Ezzel tulajdonképpen magirél a szin-



hiz, a szinjatszas lényegérdl mond le. Bz pedig nem realizmus. Nem a%
a realizmus, ha a valé életet egyszerilien lemasolom, hanem, ha a tarsadalmi
valosagot meggy6z6 erdvel visszatiikrozom. A puszta masolat nem val6-
sagkeént hat, mert az ¢let egyszerliségében nincsenek kénnyen meglathato
szinek, nincs benne miivészi eré, a visszatiikrozésben pedig a mfivészi er

ket akarna, vagy puszta tényekkel meggy6zheté volna, akkor felesleges
lenne a mfiivészet, sét mar az ujsagirassal is baj volna, mert hiszen ott
is. tomoriteni, sliriteni kell az eseményeket, Osszegezni kell a tényeket.
Mert az irott, vagy kiejtett szoban, s altaldban a miivészi alkotdsban nem
az a valoésag, ami tény, hanem ami valoésagként “hat.

Erdekes, hogy erre a diszlettervezdk és szinhazi iparosok, kellékesek
hamarabb rajottek, mint a rendezék és a kritikusok. S van abban valami
baloldaliassag, ahogyan néhol még mindig mereven ragaszkodnak a hatas-
talan, sziirke, meggy6z6 erd nélkiili realista szinjatszéshoz. Nem wveszik
észre, vagy nem akarjék tudomasul venni, hogy a realista szinjatszdsnak
nem az €lethfiségig valo leegyszeriisitéssel kell hatnia, hanem a valésag
légkorét kell megteremtenie. A jatékban, s a szinpad minden eszkdzével
pontosan azt a légkdrt kell megteremtenie, amely tarsadalmi valésaggs
teszi a cselekményt és alakjait, vagyis teljes illuziét kelt. } i

4,

Ahogyan a miivészetben altaldban sohasem a miivész személyi érzé-
kelései érdekesek és értékesek, hanem az, ami a tarsadalmi valosigbol
miivészetébe felitatddik, a szinjatszasban sem érdekes az, amit egy-két élet
a maga egyszer(iségében mutat; csak az valik miivészi élménnyé, amiben
a tarsadalmi valosag oOsszegezddik. Ezt a tényt tébbnyire a kénnyti faj-
sulyu szinhazi szérakozasokkal, foként az operettel szoktdk cafolni. (Nem
az operaval, a legkevésbbé valdszeri miifajjal, mert az opera elssorban
zenei és csak masodsorban szinhazi élmény). De az operett egyaltalan nem
cafolja meg azt, hogy miivészi élménnyé a tarsadalmi valésidg avatja, noha
maga az operett sochasem valészerli. Ami azonban egy operetten at kive-
titédik, az valoésag. Az operettet az teremtette meg, hogy az opera, anagy
zenei miifaj, hozzaférhetetleniil nehéz volt a nagy témegek szadmaira, s a
feltord tomeg szétfeszitette a zenének azt a zart vilagat, amely csak egy
kivaltsagos réteg szamdara volt hozzaférhetd. Az operett sziikségszerii koz-
vetit6ként jott létre és meg is maradt annak. Meséje, cselekménye kony-
nyedébb, tartalma sokszor egészen sekélyes. De zenéje tobb egyszer(
divatdaloknal, ha nem is éri el az operazene nagysagat és mélységeit. Ma,
amikor mar majdnem harminc év tavlatabol tekinthetjiik &4t az operett
fénykorat, vilagosan lathatjuk, hogyan tlintek el témegesen azok az ope-
rettek, amelyek zenében is sekélyesek, alkalomszerfiek, selejtesek voltak
és hogyan kelnek egyre.inkabb életre azok az operettek, amelyek zenei
tartalmassaguknal fogva érokértékiiek. Ezeket az operetteket ma ismét a
feltord tomegek zenei érdeklddése kelti Gj életre. S ebben feltétlenil fel-
lelhetd a tarsadalmi valésag. A mai nézének esze agdban sincs az ope-
rettgréfban rokonSzenves kivéltsagost latni, csak operettgréfnak latja,
mint ahogyan az operettgazdagsagot sem vagyongyiijté buzditdsnak fo-
gadja, hanem egy vilag tartozékdnak, amely ilyesmivel szérakozott, A fie
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gyelmet a trétik, estifolédasok, hangulatos ]elehetek és a szép énekek
ragadjak meg. Annyira mas szemmel nézi mai valosdgan keresztiil az ope-
rettmesét, hogy egy pillanatra sem téveszti Ossze a maga valdsigat &
szinpad cselekményével. Az operett is kelt azért illuziét, de mas eszks-
zokkel és mas fajta i110ziét, mint a régi néz6ben keltett és ez a tarsadalmi
valésag érvényesiil az operett, tehat a legkénnyebb szinpadi mfifaj els-
adasaban is.

Itt jutunk el ahhoz, amivel a realista szinjatszas talzasaiban nem
szamolnak. Ahhoz, hogy a nézd egész eszmevilaga megvaltozott még akkor
is, ha esetleg gorcsosen ragaszkodik a régihez. Meg kellett valtoznia, mert
a ma nem azonos a tegnappal és ezzel a valésaggal lépten-nyomon érintke-
zik és talalkozik. A mai néz6 gondolattarsitisa mas, emlékei masként tarsul-
nak a megélt pillanattal, tehat tudatos érzékcsalédasa is mas. Valésagat
nem latja — hiszen nem lathatja — sziirkének és szintelennek és ha a
szinpadroél, a viladgpolitika eseményeibdl kiszakitottan, az életiramtol kii-
l6nvalasztottan valé életek keriilnek elé a maguk egyszerliségében, ez
sziikének, szintelennek datszik és egyaltaldn nem hat valdszeriien. Ez
latszik olyannak, mintha kiszakadt volna a tdrsadalmabdl és éppen ezért
nem is tud miivészi élménnyé valni. Nem is az, hiszen kiszakadt az élet
* valésagabol, kiszakadt a tarsadalmi keretb6l, hidnyzik beléle a tarsadalmi
léegkor érzékeltetése, holott ez a légkor kelti azt az 111u21ot hogy val6sag
az, ami a szinpadrél elénk tarul.

A realista szinjatszas tehat akkor realis, ha felhasznalja mindazokat
az illuzidkeltd eszkozoket, amelyekkel a valdsdgot érzékelteti, A thatas-
keltés, az érzékcesalodas tudatos felkeltésének eszkozei jol ismertek, ha
nem is tudjuk pontosan és végs6kig kiszamitani a hatasokat. Bizonyos
azonban, hogyha a szinhaz a realista szinjatszasban valéban a valésag illa-
zigjat kelti, ha érzékelteti azt, amit a tulkapasokban a valésag egyszeri
bemutatasaval akartak szemléltetni, akkor ismét teljes hatast tud kival-
tani. S olyan kozvetlen élményt tud teremteni, ammben sem a film, sem
a hangjaték nem versenyezhet vele,

A valésag hatasat Kelteni — ez a realista szinjatszas. Es szinhazaink,
rendezdink mai kisérletei, hogy megtalaljak az igazi realizmust, nem visz-
szakanyarodas, hanem elérehaladas az értékesebb, tartalmasabb, — hatés-
vadaszat nélkiil is — hatdsosabb szinjatszas felé. Ezekb6l a mostani kisér-
letekbdl sziiletik meg mai tarsadalmunk igazi szinhiza, amely feltétleniil
visszahéditja vezetdhelyét a szinjatszas miivészetében,

Sulho6f Jozsef
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KONYVSZEMLE

Arany )anos: Toldi
»Testvériség—Egység« kiadasa, 1950.

Kultiréletiink fejlédésében jelentds dllomasként kell értékelniink e mi
megjelenését. E mii megjelenése keltds jelentdségll, s ezuttal éppen erre aka-
runk ramutatni. B. Szabé Gyongy elészavaban az uj olvasokézonségnek ajanlja
és adja at a kényvet, s ebben természetesen igaza is van. A szocializmus épi-.
tésével parhuzamosan nemcsak anyagi, hanem szellemi ligényei is jelentés mér-
tékben megnovekedtek dolgozé népiinknek: egyre tébb és egyre jobb mire van
szliksége. A jugosziaviai magyar konyvkiadas jé szolgalatot tesz a szocializ-
mus épitésének, — amely szukségszeriien kulturalis forradalommal jar egylitt,
— amikor a mi mai valosidgunkat visszatlikrozo, vagy a kozelmultat feleleve-
nité miveken kivill a magyar irodalom haladé hagyomanyait is a dolgozok
kezébe adja. A kovetkezetes torradalmarok sohasem féltek (s amint Jatjuk, ma
sem félnek) a mult nagy egyéniségeinek nagy alkotasaitél, s6t igen gyakran
hivatkoznak azokra, mert ezek eléremutatnak, felénk mutatnak, mai harcun-
kat Gatjuk benniik igazoltnak, mert temmészetes és kozvetkezetes folytatoi
vagyunk nagy munkassigunknak. Igy vagyunk Arany Janos TOLDI-javal is.
Arany — mint ismeretes — a mult szdzad 40-es éveiben a jobbagykérdés meg-
o.dasara torekedety — persze a maga modjan, az elmaradott, feudalis, paraszti
orszag szlikos keretei kozott. Ha azonban ezt a harcot a maga koraban s az
adott korulmények kozott vizsgaljuk, amelyek ezt meghataroztak, akkor vila-
gos lesz el6ttiink, hogy Arany Janos harca a jobbagyfelszabaditasért szerves
része az emberek egyeniOségeéért vivotit évszazados harcnak. Ha igy vizsgaljuk
és igy értékeljik Aranynak ezt a muvét, akkor vilagos, hogy 6 azért az egyen-
16ségért harcolt, amely maluhk mevalosult, Ez a harc azonban, mint tudjuk, a
kor korlatai kozott folyik, amelyektdl nem lehet mentes Arany sem.

Az ilyen mivek mai kiadasa @és ismertetése tehat segitséget nyujt a mai
harcosokmak, mert tavlatot nyujt nekik és az egész dolgozé népnek; megmu-
tatja, hogy az emberek teljes egyenlOségéért, anyagi €s szellemi szinvonaluk
felemeléséért folytatott harcunk szerves része és természetes folytatasa a leg~
johbak, a legbecsiiietesebbek évszazados harcamak.

A »Testvériség-Egység« kiadasaban megjelent TOLDI azonban nem egy-
szer(i »Ujranyomas«, vagy felujitas, hanem minden tekintetben a mienk, ere-
deti kiadasa a jugoszlaviai magyar konyvkiadé wallalatnak. Eredeti éppen el6-
szavanal fogva, amely nemcsak ajanlas, hanem értékelés is egyben, de eredeti
az illusztraciénal fogva is s nem utolsé sorban azért, mert mindkett jugoszla-
wiai magyar tudods, illetve mivész munkaja. A végi kiadasokban wu. i. igen
részletes filologiai tanulmanyokat taldlunk, amelyek a miinek, mondhatnank,
minden sorat, minden hasonlatat és minden sajatosan népi kifejezését, s2614s4t
megmagyarazzak, csak éppen arrdél a kicsinységrél« feledkeztek meg, hogy
az egész milvet a kor tarsadalmi és politikai helyzetének, harcainak fényében
megvilagitsak, megmagyarazzak ¢és értékeljék B. Szab6é Gyorgy, Jugoszldvia
legjobb magyar marxista irodalom-torténésze, elészavaval pétolta ezt a hianyt.

an
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(X dioldglai magyarizatokat, amelyek valéban sziikségesels a Toldi-hoz, yeleil
kiad4as sem nélkiilozi.) Olvasokizonségiink ezek szering nem egyszerien Qjra-
nyomott TOLDIT venet a kezébe, hanem moédjaban 4ll, hogy annak értekét
felfogja, hogy a haladé gondolat, az emberek egyenlségéért vivott harc egyik
legszebb irodalmi megnyilvanuiasaként értékelje.

. A mii »hazai jellegél«, eredetiségét még az is meghatarozza, hogy Olah
Sandor jugoszlaviai magyar festomiivésa rajz-illusztracioi diszitik — Osszesen
5 rajz a cimlappal egyiitt. . !

Nyilvanvalé azonban, hogy mind a konyvkiadévallalat, mind pedig B.
Szabé nemesak az eldbb emlitett sziikségletet igyekeztek kielégiteni a TOLDI
mostani kiadas&val, hanem egy masikat is. Természetes, hogy ez a szikséglet
sem egyébnek a kovetkezménye, mint a szocialista tarsadalmi berendezkedés-
nek hazénkban, amely hazankban folyik. Az iskoiakrél van szé. A régi Jugo-
szlavidban sem az elobb emiitett sziikkséglet nem &llhatott fenn, sem az utébbi
— az iskolak sziikséglete, A dolgozé tomegek elsGsoiban a munkaidé megrovi-
ditéséért, a nagyobb darab kenyérért, tehat emberibb élet- és munkafeltétele-
kért harcoltak, s kulturdlis igényeik ennél fogva nem is &llhattak aranyban
a maival. Iskoldink pedig alig voltak. Az a 30—4(Q tanuld, akik a szuboticai és
a. zentai gimnazium IV. osztalydba jartak {(ennek az osztalynak atananyaga a
Toldi) nem jelentett olyan szamot, amely egyaltaldn széba johetett voina, mint
olvaso-, vagy vasarlo-kozonség egy megjelent konyv szdmara. Masrészt eszébe
sem jutott senkinek, hogy ezeknek a didkoknak tankdényv is kellene. Hihetet-
leniil szakadozott, elrongyolédott példanyok maradtak nemzedékrdl-nemze-
dékre az iskolakban., Ma azomban, ha elgondoijuk, hogy hany £6gimnizium és
tanitoképzs all a magyar ifjusag rendelkezésére, de néhany éven beliil a nyolc-
éves idkolak egész haldzata is, amelyeknek ugyan mér ma is, de fdleg késdbb
égetden sziikséges tankdnyv a-TOLDI, akkor képet alkothatunk magunknak
arrdl, hogy tobbé nem lehet azigényekelamultbol ittfelejtett TOLDI-példanyok
kézrdl-kezre adasaval kielégiteni. Nem iehet ezt pusztan azért sem, mert nincs
elég, de méginkabb azért, mert — amint az €ldbb rémutattunk — ezekbdl a
legfontosabb, az értékelés hidnyzott. Ha volt is »méltatas« lbenniik, az a mi
formai és nyelvi oldalainak fellengzds dicséretében meriilt ki. Hogy ez a sziik-
séglet éppugy, mint az eldbbi, a szocialista allamberendezés természetes kovet-~
kezménye, az szerintink egyaltalan mem szorul bizonyitasra. Csak a régi és a
mai szocialista Jugoszlavia iskola-poiitikajat kell dsszehasonlitanunk, s ez vila-
gos lesz elGttiink, vagy egészben véve az Uj Jugoszlavia nemzetiségi politika-
jat, amely — mint e kdnyv megjelenése is fényesen bizonyitja — mnemcsak
papiron, és deklariciékban, hanem a valdsagban is lehetéové teszi, 86t eldsegiti
Jminden nemzet és nemzeti kisebbség szamara anyanyeivének hasznilatat, kul-
a%rsitis hagyoményainak apolasat — egyszoval, gazdasagi és kulturilis fejlG-

Ezzel a kettds céllal, e két hidny potlasara bocsatjuk tehat Gtjara Arany
.fTa')nos TOLDI-jat s hissziik, hogy e kettds célnak teljes mértékben meg is fog

elelni,

Juhisz Géza
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; i y » i IRy s , s »

Qaray Béla: A szinjalszas miivészet:

Nem sok id® telt el a szerzd »Szinjatszok kézikdnyve« c. kdnyvének
-megjelenése 6ta, mar is olvashatjuk annak szerves folytatasaként »A szin-
jatszas miivészeté«-t. A két mii feladatdt abban hatadrozhatnank meg,
_hogy a vajdasagi magyar szinjatsz6k szakismerete.t bovitse. Viszont nem
.szabad megfeledkeznunk arrél a jelentés allomasrél sem, amelyet a ju-
goszlaviai magyar szinjatszas ért el, elérkezve a kulturalis munka terén
nemcsak.a feladatok meghatarozasaig, hanem azok megvalositasara szol-
galo elofeltételek kozott, elsé helyen e két kionyvet juttatja a szinhazat
kedvelsk kezébe.

Mit kaptunk Garay Béla konyveltol" Sokat és értékeset. Amit a nagy-

dijjal jutalmazott kivalé rendezé, mint szinhazaink munkajanak ismeroje
-és az uj szinésznemzedék pedagbégusa e€lénk tar, az a szinjatszas abéce-
" jatél ‘annak mivészi feladataig magaban foglalja mindazt a tapasztalatot -
.es elméleti tudast, amit a szinhazak vilagadban kikristalyosodott értéknek
- femjeleztek. Forrasmunkai és egyéni gazdag meglatasai egyarant arrél
"tanuskodnak, hogy feladatanak tekintette a vajdasagi magyar szinjatszas
_irényat ®s utjat kijelslve, annak tovabbi munkajat megkonnyiteni. -
) Hogy ezt a célkitlizését elérhesse, két konyvének nemcsak a szak-
-ember érdeklodését kell felkeltenie, hanemi MINDEN MAGYAR KUL-
TURMUNKAS f.gyelmét. Nalunk ugyanis most valik kozkinecsé a szin-
héz. Az évrél-évre megtartott miikedveld versenyek tanusaga szerint
_egyre tobb és tbb egyesilet kultirmunkajaban, féleg a dramai szak-
“osztaly tevékenysége mozgatja meg a tomegeket. Az érdeklédés a ra-
nyacsoportok lakoéitél kezdve egészen a kulturkozpontok allandé. szin-
hazlatogatéi szerves egészet képez, és szinjatszasuk mindinkabb szé-
lesebb rétegek szellemi taplalasat vallaltdk. A kivalasztodas elve alapjan
a népi szinjatszOk tehetseégesebb rétege a versenyek soran felszinre ke-
rul, es igen gyakran utanpétlasat adja allandé szinhazaink miivész-sze-
mélyzetének. Ez egészséges népi kulturdt jelent, amelyb6l kiterebélye-
sedhet minden itt &6 nemzet miivészi teljesitményre térekvs szini .
egylittese.

Szocialista allamunkban a szinész nem csepiirdgé. Elmult az a meg-
kilénboztets lekicsinylés, amely a »fenn az ernyd, nincsen kas«-vilagaban,
Pet6fi vandorszinész koraban a »komédiadsokat« jelentette. A mai szi-
nesz ranglistaja szerint a kuldirmunkasok csoportjaban foglal helyet,
fizetését a milvész-személyzet illetményeirdl sz6l6 rendelet irja els. Meg-
‘becslilés és tisztelet jar a szellemi dolgozénak azon a szereteten és ro=
konszenven kivill, amit szinhazi téren szerzett, a vilagot jelents desz-
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kékon aratott sikereivel kényvelhet el. Az 4llam békeziien gondoskod:k
szinh4zaink nivdjanak emelésérdl, de minden varosunk és jarasunk kolt-
ségvetésében is azt latjuk, hogy a kulturalis feladatok megvalositasara,
a szinhazak tomegsziikségleteket kielégitd szerepére nagy sulyt helyeznek
és ezért azt minden tamogatasban részesitik. Az ennyire megbecsiilt és
jelent6ségében figyelemreméltd intézmény azonban nemcsak arra ren-
dezkedétt be, hogy elfogadja a segitésnek és a tamogatasnak e nagy-
méretii megnyilatkozisait. Adni is szeretne, mindig tobbet és jobbat.
Megkozeliteni a tokéleteset, valésagot, és életet jelentd miivészi alkota-
" sokat hozni létre, bemutaték alkalmaval ujabb.es ujabb tanujelét adni
annak a torekvesnek; hogy a szinhazat szeretettel ldtogaté megelégedet-
ten tavozzon, az el6adas élményszeri emlékével, amely maradand6bb
barmilyen mas miivészi megnyilatkozas hatasanal. Tartosabb az eloiva-
sott kdnyvnél tobb barmely kepzémiivészeti kiallitds kevésbbé lenyugozo
latvanyanai. Hogy ez a megauapitds mennyire igaz, elég emlékezni a
_nagy miivészek néhany paradés szerepére. Tokéletes j6 érzést kelt a la-
tasuk, a bemutatott darabra pedig, az 6 szereplédiik révén életiink vé-
. géig szivesen emlékeziink.

Nekiink is vannak szinjatszoink, akikben a miivészi becsvagy, a hi-
-vatésuk szeretete és aldozatvallaldo odaadas kiformalhatja a nagy szi-
nészt. Dicséretes legyen ez az igyekezet. Nagy szinészi teljesitményt
azonban kizarolag mieértd kozonség hozhat létre, ahol az annyira sziik-
.séges és mind a mai nap:g megmagyarazhatatlan csoda, az érzések hui-
lamain kialakult nagy szinhazi miielvezetet igér$ »hangulat« jelentkezik.

Lehet-e felmérni miivészeink teljesitményét, ha hidnyzik ehhez a
Aszﬁkseges alapismeret ha nincs b'rtokunkban az a méréiléc amelyne«k
gewol, az érzes oszmtesege1g veglgmseznetum«: egy—egy eldadomuveszunk
aital alakitott szerepet? Lermészetesen az atlagnezbben kialakult tetszés
vagy nemtetszés iranyitja a mai kasszasikereket, azonban nem minden
musoron levd szindarab felel meg az igazi miiértés kovetelményeinek.
Nevelni a kozonséget, fellebbenteni a fatyolt a miihelytitoknak nevezett
.szinhazi probakrdl, elmondani, hogy, amig egy. szindarab eljut a bemu-
tatdig, mennyi faradsag, igyekezet, joszandék, tanulmany szukséges a si-
kerhez, mennyi Onfelaidozas, idegeknek és izmoknak, leleknek és test-
nek, milyen nagy teljesitménye, a temperamentumnak és az 6nuralomnak,
milyen tornaja keMpahhoz, hogy egy bemutaté 35—40 préoba utan életre-
keljen.

Garay Béla konyvei kezenfog]ak az olvasot aki eddlg szerette a
szinhazat. Végigvezetik 6t azon a labirintuson, amelyet ugy hivnak »a
kulisszak mogott«, és élveboncold tolmacsolas révén tudoja lesz a titoknak.,
"Es ez a megismerés nem hat kidbranditéan. Tudasszomjat olt és ismerets
szerzésre ad alkalmat. Amit eddig szerettiink, mert a m.énknek éreziunk,
~azt most becsiljik, megtanuljuk a szerzé Gtmutatiasa nyoman, hogy a
mivészet cstcsdig rengeteg lépcsdfok vezet, és akit a lépesé faraszt,
jobb, ha félreall, abbol nagy szinész aligha lesz...

A kizdnseg egylittérzése, a nézdk hite nélkiil nincsen szinhazi él-
‘mény. Azért kell nevelni a szinhazlatogatot, a miikedvelst és a hivatasos
szinészt, A szerzd Gtmutatdsa nyomén ezt az atképzést nyerjiik el és a
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konyveinek megismerese utan kdzelebb jutunk az eldadasok megerte-
séhez és megbecsiiléséhez.

Kisebbségi sorsunk a régi Jugoszlaviaban nem adott 4llandé magyar
szintarsulatot, de néhiny miikedveld egyiittes teljesitménye figyelemre-
mélto sikert ért el. Az akkori szinjatszas tengelyében a kultura szeretete
és az anyanyelv iradnt valé ragaszkodas, valamint a nepi hagyomanyok
megbrzése allott és ez a mozgaté eré elegendd volt a miikedvelés ma-
gasabb szintre vald emeléséhez. A mostani, osszehasonlithatatlanul ked-
vezdbb helyzetiinkben, amikor &nalld szintarsulatok mellett tobbszaz
kulturegyesiilet dramai szakosztalya terjeszti népi kulturankat, nem lehet
ko6z6mbos, hogy helyes és korszerii itmutatassal elméleti és eszmei sikon
tovabbképezziikk szinjatszéinkat, akikre a népmiivelés magasztos fel-
adata var. o

Ezt a tovabbképzést jelenti a szerzd legujabb konyvében felsorolt
tartalomjegyzék, amihez Sztaniszldvszki, a Hudozsesztveniek legendas
hiri rendezbje és szinésze, valamint a magyar szinészet nagyjai koziil
Heged(is Gyula, a rehdezdk és szinmibiralok kozill Hevesi Séandor, dr.
Sebestyén, valamint Rappaport és Goresdkov miiveinek tanulmanyozasa
nyujtotta az anyagot. '

Egy tankdnyv, amely vezérfonal a korszerii szinmfivészet alapele-
meinek megismerésére, nem nélkiilozheti az elméleti elgondolasoknak és
a gyakorlati utmutatasoknak azt a tarhazat, amelyet a realista szinjat-
szas vezetd egyénisége és megteremtdje, Sztaniszlavszki adott. Szerinte a
miivészetnek nem a kiils6ség, hanem a bels6é tartalom a lényege, és ez
a mondat valéban megérdemelten keriilt a mondanivalék élére.

Garay Béla konyvének az emlitett részeken kiviil jellegzetes egyéni
meghatarozast ad Nusics Braniszlav »A megboldogult« cimii vigjatéka-
hoz, a fészereplének és az egész vigjaték mozgatéjanak, Blagojevics
Szpaszojénak, szinészi &dbrazolasdhoz adott jellemzése. Ugyancsak 6nallé
értéke a kotetnek az a teljes rendezdi iranyitas, amellyel G. B. Shaw
»Warrenné mestersége« c. szinmiivet dolgozta fel. Ez a rendezdkonyv,
amely mintaul szolgal a rendez6i elképzelések megvaldsitasara, jollehet
a miikedveldk szamara szinte elérhetetlen feladatot segit megvaldsitani,
- lehet6vé teszi, hogy komoly és abszolut irodalmi értéki{i darabok keriil-
jenek szinre a miikedvelSk szinpadan. A miivet a szabadkai Népszinhaz
egylittese nagy sikerrel mutatta be, és hogy ez a siker megérdemeit,
mi sem bizonyitja jobban, mint ez’ a minden apré részletre kiterjedd
tanulmany. Biraléi kozott volt olyan, aki az 6rok emberi tulajdonsagokat
_és gyarlésigokat megszemélyesitd szereploket altalanos keretbe helyezte
volna, amiben a nemzeti sajatsagok és az u. n. »angol levegd« kevésbbé
érezhet6. Ez vitathaté felfogds. Az egyes szerepek részanalizise, a cse-
lekménynek jelenetenként valé felbontasa és az egész mfi arra mutat,
hogy az egyetemes jelentéségli szinmiiben valdéban fontos érzékeltetni a
tarsadalomnak specidlisan sokrétli, de lényegében »angolszasz« tzleti
szempontjait, amelyben az egész t6kés tdrsadalom erkolesi csbédje nyil-
vanul meg. A vigjatékbol draméiva shrlisodé cselekményben igy is he=
lyetfoglalnak az Gjvilagnak és »Eur6panak Osszes bankarjai, gyarosai é#
ziillott arisztokratai.«

Természetes, hogy a »tananyag« elvégzése utin a szocialista rea=
lizmus szabalyai alapjan kialakul az a jatékstilus, az emberabrazolasnak
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8z 'a mfvészi szintje, amit a dolgozék tlrsadalménak szinjhtsz6ja, ha él
benne hivatéstudat és kotelességérzet, igyekezni fog teljes mértékben el-

’ sajétitam

Nem is olyan régen az volt az irdnyadé elv a miivészetek terén, hogy
az emberibrazolds a szinmfivészet, mint reprodukcié, emlithetd és ez
az értékelés bizonyos megkiilonboztetést jelentett. Igaztalan és hiatra-
nyos megkiilonboztetést, abbél a tévhitbdl kiindulva, hogy a szinész a
legjobb esetben azt adja, amit az alkot6, a szerzd elképzelt. Eppen csak
életrekelti, megeleveniti mas elkepzeleset és kissé olesén kapja az el-
ismerést a bolcsességért, amit szerepe révén tanusit, a szellemes v'dam-
sagért, amely nem az & szellemi produktuma, meghaté josagaért, amelv
a jatékban nem cél, hanem eszkdz, amelynek révén konnyekig hatja
meg a nézdt.

Nem csoda, hogy ilyen beédllitottsdg mellett a nagy szinésztehetse-
gek szdma elenyészden csekély volt. A sztirrendszer sem segitett az alta-
ldnos nivé emelésén. A szinhdz legjobb esetben a burzsodzia szérakn-
zbhelyeként, a kivaltsdgos osztaly szolgdlatdban allott, és a problémikat,
ha itt-ott egy merészebb dramai kisérletben felvetddtek, megoldatlanul
hagyta, ir6, rendezé és szinész egyaréant.

Az elso elégtétel, a szinészet miivészi rangjdnak megszilarditasa-
ban legjelentdsebb allomas: Sztaniszldvszki. Tanitdsa magaval ragadta a
szinhaz baratait, tanitvinyai cstcsteljesitményt értek el az emberabréazo-
l14s, a realista szinmiivészet terén.

Bizonysagot szolgiltatott arrél, hogy a szinész tehesxtmenye alkotd
miivészet. Ennek a mfvészetnek éppen Ggy a belsd lira adja meg az
értékét, mint a zenének, irasnak, festménynek.

De hogy ez a lira, a 1élek mélyérdl felhozott muzsika kizengjen az
emberibrazolasbdl, sok gatlast, a tobbi miivészetekben ismeretlen aka-
dalyt és nehézséget kell lekiizdeni. Hogy az alkotds val6ban lélekb&l
lelkezett legyen, ahhoz ihlet, 6nfegyelmezés, tudatos tehetségvallalds és -
célkitizés kell, amilyen tudatosség nem feltétlen szitkséges a képzdmii-
vészet. egyéb terein.

A legnehezebb az allando mértéktartas, a rutlnnak a techmkanak
&lland6 kikeriilése, mert azok alkalmazisa miivészi zsdkutcdba vezet.
Mesterségbeli pétszerekkel ideig-6raig elkendézhetd az atélés h'anya, de
ez megbosszulja magat, és az alkalmazdja elvesztette a muveszetet Az
egyéniség, ez az u. n. »j6 milkedveldk« alakitasa‘nak létrehozbja sok-
szor megtévesztGen kozeljar az élettolmacsolasdhoz, és mégis hianyzik
az alakitas hadsvér alkata mellett annak lelki tartalma, szellemi telitet-
sége, életigaza.

Aki azt a belsé fegyelmet kiépiti 6nmagaiban, amely sziikséges a
naproél-napra megujulé lazas, alkoté munkahoz, aki ebben a hajszés fel-
késziiltségben helytill, és torténjen vele napkbzben barm’ egyéni sé-
relem, az estl eldaddsok kényszer{i robotjat nem érzi nehéz tehernek
az nemcsak jO szinész, hanem kivalé ember is.

Ilyennek kell lenni a mai szinhazban dolgozé szinmiivésznek. Mert,
ha nem valik belsd tartalomban a munka hésévé, elsekélyesedik, kedvét
veszti, lirességet érez énmagiban mindjg Gj harcra buzdité munkakisz-

- ség helyett, elrontja amit mas szépnek almodott, elrontja szinészpartne-

rének miivészi alakitisat, lépten-nyomon jovatehetetlen hibakat vét, azt

7



a lelkesedést, amely a szinhazi esték sikerét hozza meg, tobbé nem
ismeri, alacsonyabbrend{i, kevesebb értékii, mint a régi idék komédiasa,
majdrrem méltatlan arra is, hogy a szinhaz levegéjét szivja. ;
Mig az igazi szinész, elérkezett a felsébbrendti ember szellemi ré-
gidiba, mint ‘aki a szivnek és léleknek kidradé szépségeit a szavaknak
orgondit rendszerbe foglalja, és azzal varazsol esténként mosolyt és
kénnyet a legnemesebb hangszereléssel, tehetségének minden eszkozé-
vel, a zeng® lira megsz6laltatéja az 6rok emberi értéket hozza létre és
ezzel vilik a szinmiivészet alkoté tagjava. :
lyennek éreztem az ismertett kényvnek tanité célzatat.

Ll
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Arany Janos valogatolt lirai Versei

A vajdasigi magyar olvasé ismét uj konyvet kapott a kezébe. E kényv
megjelenése mar azért is fontos esemény, mert Gjabb bizonyiték arra nézve,
hogy Tito Jugoszlavidjaban nem taldlt mostoha talajra a magyar kultira,
hogy hazidnkban minden magyarnak van lehetésége megismerkedni a magyar
kultira hamisitatlan vivmanyaival, gylimoéleseivel.

Ez a kényv a magyar irodalom egyik Oridsdnak, Arany Janosnak, lirai
verseivel ismertet meg benniinket. Egy koIt egyéniségét, munkait csak kora-
val Gsszefiiggésben, tarsadalmi helyzetével &sszhangban és koranak esemé-
nyeibe illeszkedve érthetjilk meg. Ezért a konyvvel kapcsolatban elsdsorban
Arany koraval és Arany tarsadalmi helyzetével fogialkozunk.

Arany Janos korszaka az 1848-as szabadsagharcot megelsz0 éviizedek,
az 1848-as magyar szabadségharc és a szabadsagharc leverését kovetd ids-
szak. Magyarorszagon mar 1848 el6tt bekovetkezett a feudalizmus valsiga —
megért a forradalom, E valsagnak legszembetiinGbb jele az ebben a korszak-
ban jelentkezs kiilénleges ellentmondas volt. Ez az ellentmondas abbél &llott,
hogy bar egyik részrél a lpenzgazdasag fejlédése — a magyar falun megin-
dulé rétegezédés — megteremti a jov6é bérmunkisait, a zselléreket, akiknek
egyetlen tulajdonuk a munkaerejitk; addig a masik oldalon a penzgazdasagra
attéré6 nemesek szamdra elégtelennek mutatkozik a robotmunka, és égetd
sziikségként jelentkezik — az Gj munkadg — a bérmunka bevezetése. Mind-
ezek ellenére a feudalista termeld wviszonyok megakadalyozzdk a blérmunka
bevezetését. A feudalista tarsadalmi rendszer valsaga egyes fénemeseket is
reform kovetelésekre késztet. A gazdasagi reformokat koveteld f6nemesek
koziil csak Szédhenyit emliteném, a forradalomhoz wcsatlakoz6 fénemesek
koziil pedig Batthyanyt, az els§ magyar felelés minisztérium minisztereintket.
A fénemesség korében jelentkezd reformidrekvés bizonyitja, hogy az uralkodé
‘osztdly is érzi a régi modszer tarthatatlansagat. Ugyanakkor az elnyomott
jobbagy tomegek is raébrednek: nem élhetnek a régi médon. (Tagadhatatlan,
'hogy a nemességet a feudalizmus tarthatatlansdgénak felismerése mellett még
méas koriilmények is késztettédk a reformkovetelések utjara. E kdvetelések-
nek a félelem is egyik indité oka volt. A nemesség félt attol, hogy a bécsi
udvar — épptigy, mint Galicidban — a nemesség ellen hasznélja fel a jobbagy-
sag elégedetlenségét. Ez a félelem még Kossuth. tevékenységére is kihatott. Ez
azonban a dolgok lényegén mem véaltoztat).

" A forradalmi megoldas azonban nem a £6, hanem a kézép- és kis-
nemesség érdeme. Ezt a tényt azzal magyarazhatnank, hogy a feudalizmus
valsdga sokkal jobban érintette a kézép és kisnemességet, mint a fénemese-
ket. A fénemesek Magyarorszagon — é&ppugy, mint més orszigban — a
pénzgazdasig fejlédésével egylittjaré nagyobb haszon s jovedelem lehetbségét
a jobbagyfoldek kisajatitisaval akartdk elérni. A f6nemesek azonban nemcsak
a jobbdgy, hanem a k6zép- és kisnemes foldjét is kisajatitottak. A kivaltsagai
j6 részét méar régebben elvesztd koézép- és kisnemeseket éppen- ezért. igen
érzékenyen érintette a pénazgazdasag fejlédése. Nem 4&llt rendelkezésiikre a
jovedelem novelésére olyan segélyforras, mint a kisajatitds. A megindulé gaz-
dasagi versenyben tehat nem Aallhattak helyt a hatalmas nagy birtokokkal
szemben, Ezek a tényez6k a kOzép- és kisnemesség hanyatldsihoz, elszegénye-
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désdiez vezettek. Az elszegényesedds pedig a forradalmasodés felé iranyitia
a kizép- &s kisnemeseket. .

' A polgérosodss folyamata azutin kdnnyen magéval ragadja a kivalt-
sdgalkat elvesztd s elszegényedett kozép- &és kisnemeseket. Polgérokks, ipa-
rosokks vilnak. A fenti okok emelilk aztin az 1848-as forradalom vezetSivé
a kizép- 8s kisnemeseket. .

' A forradalomban nagv szerepet jatszottak a polgarsag (Petdti), a
parasztsag és plebejusok (Tancsios) kéoviseldi is; a forradalom irényénak
tulajdonképpeni megszabbi azonban a kozép- &s kisnemesek voltak. (Leg-
kimagaslébb képviseldiitk Kossuth). Petdfinek csak mércius 15-én volt kez-
deményezb szereve. Késdbb a forradalom mérsékeltebb és kevésbbé radikilis
elemei kiragadtik kezébd]l a kezdeményezést. : .

A kozép- 6s kisnemességet nem lehet egységes rétegnek venni. Azok,
akik megdrizték kivaltsigaikat nem nagvon tamogattdk a forradalmat. Ez
a réteg a nemzetgy(@ésen 4llandéan a kartéritésrdl vitdzott, amikor az onszég
védelmérdl kellett volna targyalnia. i .

A kdzéo- és kisnemesség forradalmi rétegének volt koltdie és képvise-
18ie Aranv Janos is. Ez teszi érthetdévé Petdfi &s Aranv baritsagat, de egy-
ben a kettdiiik kozotti killsnbséget is. Mindkettdilik forradalmisidga képezi
bardtsdguk alapiat. A kilonbséget pedig, hogy Petdfi — mint a forradalmi
polgarsag képviseldie — a francia polgari forradalom elveinek valléja,
neveltje, Arany pedig a kevésbbé harcias s radikilis k6zép- és kisnemességé.
Ez a ténye7d rianyomja egész munkassagara bélyegét.

Természetesen nem akarok kitérmi Arany munkdassaganak elemzésére.
Mint ahogy az el8bbiekben sem akartam az 1848-as magvar szabadsaghare,
.sem pedig Arany tarsadalmi helyzetének teljes elemzését adni. Ezek a kérdé-
sek sokkal bonyolultabbak. semhogy egy konyvismertetés keretein beliil
kimerithetdk lennének. Inkabb csak az ebben a kdnyvben Osszegyljiott
versekkel kavecsolatban mutatok ra egyes dolgokra.

Arany Janos az 1848-as forradalom eldtt irt verseiben a feudilis tar-
sadalmi rendszert ostorozza. A »Szegény jobbagy« cimii versében péidaul
igen szép koltdi képet ad a jobbagy kizsdkmanyolt helyzetérsl. Ebben a
versében a robotold szegény ijobbagy nyikorgd kocsijat. alig lépkedé lovat
szembedllitja az urasag. a foldesir simén gordilé mnégylovas hintajaval.
Ramutat arra, hogy a ‘'iobbagy szekere éppen azért nyikorgd. mert minden
zsirt a hintéra kentek fel. Kiilondsen a pavi tized ellen kel ki élesen. Ver-
seiben azonban nemecsak a jobbagyok kizsakméanyolasit mutatia ‘be, hanem
s7atirikus és éles biraléja a gyakorlatiatlan és nembdérddém nemességnek.
(Eldorado). . )

Az 1848-as magyar forradalom alatt Arany versei harcikidltassa, harcba
sz8litasss alakulnak. Ramutat arra, hogy a boldogsighoz, az élethez csak egy
at vezet: a harc, a kuzdelem tGtja. Igy ir: *

Zaszlonkon szent jelige:
Csak az boldog, aki kiizd;
Ki még most is tantorogna,
Annak tébbé nincsen idv...
(Aprilis 14-én)

P = e e — e e e —

. Az fog élni, aki kiizd.
fel, fel szent kiizdelemre!
A sorompd nyitva A&ll; :
Egy a palya, egy a végcél:
Dicsd élet vagy haldl.«

. Ezek a versek a forradalom felé tolédé réteg jelszavainak is’ hangot
adna}k. Arany kiadja a jelsz6t: »Nem kell semmi, ami fél« (Aprilis 14-én).
»Haj, ne hétra, haj eldre« (Haj, ne hatra, haj elére). “

o Arany forradalmi koltészete azonban nem olyan egységes és torés-
nélkiili, mint Petdfi koltészete. Néla a harera hivé, balra tolédist kifejezd
versek mellett megtaldljuk a nyugalomhoz szokott, az események gyors
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sabguldésitol Visszariadé ember hangjst s f8lelmét visszatitkrdzd versekot
is. Halljitk az események gyors rohanisatél megriadt ember hangjat:

»Ah, eni héboritdé e zaj
S mindig l4zas Allapot:
Menjiink viseza bortoniipkbe!
Allandb magény van oit«
(Rablelkek)

Brezzilk a visszatorpané, a bizonytalansagtél rettegd ember félelmét:

»Mennyi kiizdés, mennyi munka!
.. ¥ber &lom, hosszi ¢€j, .
Szirt & hullam ko6zott hanykodas
Kis reményhez nagy weszély!
Menjiink vissza bérténiinkbe!
Béke, nyugalom van ott«.
(Rablelkek)

A tanacstalansag tétovazé hangjat:

»Nem hallok, nem 1atok;

Keresek viljgot; -

Oh, ha most vallaki egy sugarkat adna?!<
- (Valsag idején)

A forradalom vezetdinek kovetkezetlensége gatat emelt a magyar
szabadsighare tovabbfejlddése elé. A radikilisabb ~ intézkedésektél vissza-
riad6, a néptb]l fé15 elemek a kibékiilést kezdik keresni. Megegyezésre akar-
nak lépni a bécsi udvarral, amely osztrak ide, osztrak oda, mégis képes meg-
védeni dket a dolgozd tomegekkel szemben. Nem ellenstilyozhatta azt Kossuth
fokozott balratolédésa sem. '

A magyar szabadsdgharc a vezetés forradalmi kiovetkezetességének hia-
nya miatt elbukott. -

) A forradalom bukisa utan azonban nem Aallitottdk vissza a feudalizmust.
Igy a szabadsagharc, bar nem hozta meg a nemzeti szabadsagot, de lehet8-
séget adott a tBkés rendszer kifejlédésének. | )

BEbben a konszakban két tényezd volt hatassal Amany kéltészetére. Az
egyik: a forradalom bukasa s Petdfi elvesztése f616tt érzett fajdalom. A masik:
a beilleszkedni nem tudads a Kkialakuld, fejlédésnek indulé t3kés vilagba.

E tényezdk hatasira jelentkezik Aranynil a teljes elkeseredés:

»S ha élet ez alom: miért oly zsibbatag,
Kimeriilt, kifaradt, egykedvi, sivatag,
Béanatombdél, 6rombdl az érdmrész hol van?
Tlirést a cselekvés mért nem véltja sorban?
: . ({Ha alom' az élet)
a mindenrd] lemondis, mindenbe belenyugvas:

»Itt nyugosznak a honvédek.
Koénny{ nekik, mert nem élnek!«

az onmagaba meriilés, a ’fegy‘v'er leteveése:

»Kit érdekel a mas sebe?
Elég egy szivnek a magaé,
Elég csak azt kothesse be.«
_ o ) (Kertben)
»Letészem a lantot nyugodjék. .
Télem ne varjon senki dalt.«
(Letészem a lantot)
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Végiil foglalkozzunk még egy szembet(in kérdéssel. Arany és a polgarsig
viszonyéanak kérdésével, Arany:nél elég hamar jelentkezik a szembenallds a
polgarsiggal. Az »Eldoradé« cimli versében igen szellemesen vilagit rd a
pénrgazdasiggal és a piacra termeléssel jelentkezs bizonytalansdgra. Ramu-
tat arra, hogy amikor a magyar parasztnak terem buzaja, megrohad vermé-
ben, mert nem tudja eladni. Mikor pedig nem terem, akkor jelentkezik a
sok vevs. Késdbb, amikor Magyarorszagon kezd. kiterebélyesedni a t0kés rend-
szer, még érezhetébb, még hatarozottabb flesz szembefordulasa. Elsdsorban
8 pénz embert kiforgaté mivoltat teszi biralat targyava:

»Az id0kben semmi nagysag,
Az ember mind csak pénzes zsik,«
(Az 1d6k)

Ugya»nugy mutat ra a kapitalizmus természete-s kbvetkezmenyére az egoiz~
musra, az onzésre:

Kéz0nyos a vilag... az ember

Onz6 falékony huisdarab,
: Mikép a hernyd, telhetetlen.« )
N (Kertbefn)

Ez a 'szembendllis teszi Arany szémara ellenségessé a kornyezd vila-
got 's teszi szdmara lehetetlenné a beilleszkedést a megvaltozott életbe. Ezért
hidba kortirsainak elismerése, hisdba a kitiintetések:

»Boldog ez a kebel nem lesz méar alattok.«

Ezért érzi magit Arany Don Quihotenak az &t kornyezd vilagban.
Természetesen ezt a szembendlldst mem szabad helyteleniil értelmez-
niink. Ez nem volt és nem is lehetett més, mint a haladé nemesség egy
képviselGjének szembendlldsa a tdle idegen vilaggal. E tételt bizonyitja, hogy
bar egyes régebbi versében koveteli a jobbagy foélszabaditisat, elitéli a
jobbagy elnyomisat és a nemesség nemtor6dtomségét, de mmdezt blzonyos
elnéz$ wgsoilyal teszi.

A forradalom utan megelegszlk az els6 eredményekkel és nem kialt fel
mint Petbfi:

“%»... ne éll‘jun»k még meg, messze van még Kanaanc«

Ezt a megbocsité mosolyt latjuk »Janos pap orszaga« cimii elbeszélésében is,
Beszél ugyan a német papok garazdalkodasairdl, kizsakmanyolé modszereirdl,
de ugyanakkor nem akar tudni arrél, hogy a magyar nemesség ugyanilyen
volt, ha nem — még rosszabb. Ez a nemesi vonas késébb a régi életforméaban,
a falura vagyasban nyilvanul meg. Ezenkiviil van egy kis verse s ez még
vildgosabban ravilagit arra, hogy szembeszillasa csak a haladé nemesség egy
tagjdnak szembeforduldsa. Ez a Kis vers igy hangzik:
"»Mely idealként leng wvala

Ifju lelkem elébe;

Majd vértanuként meghala:

A szent hazianak képe:

Ti vagytok-é kik most szavaztok,

Szatocsok €s részeg parasztok.

S megvesztek altalal?«

- E Kkis versbdl kitlinik, hogy Arany még a polgari keretetk altal korla-
fozott valasztdjogot is kxfogasolja Természetesen ez nem csbkkenti Arany
érdemeit.

Levegében 16g6 ember mincs, Arany. pozitiv és negaliv tulajdonsigai
egy forrasbol erednek: tarsadalmi’ helyzetébdl, korulmenyel,bol. Ezektol az
ember nem fliggetlenitheti magat: »Elni a tarsadalomban és fiiggetlen lenni
a tarsadalomtél nem lehet« (Lenin).
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Arany pozitiv oldalai-a mi szempontunkbé! is pozitivak, mert az embe-
riség eldrehaladésat szolgaltdk. Negativ tulajdonsagait pedig nem a ma,-hanem
kora tarsadalmi helyzete szempontjibdél kel megitélni.

Még egy. Aranytdl, a forradalmi események nagy kolt6jétsl sokat
tanulhatninak wajdasidgi magyar iréink. Azok, akik azt hiszik,. hogy van
valami tirsadalomtél fiiggetlen felsGbb lira, azok idérhetnék Arany szavait:

»Oh, ha méltébb s 1j kobozzal
A megifjodott hazit
Zonghetném még Homeéroszszal;
Ne csak mindig panaszat!
De legyek, ha veszni sorsa
Hunyé nép kozt Osszidn
Inké4bb, hogysem dalok korcsa
K{&zOnyos harméniam!«
(Kozmopolita &dltészet)’

Azok, akik azt hiszik, hogy lehet eszmeitlen koltészet, akik azt hiszik, a
kolio Iehet a Jelentol fuggetlen azok felﬁgyelhe’mének Arany e szavaira:

s»Idea: eszme. Nem sz6, nem modor.

Azt hat fejezzen ki vers, kép, szobor«

»Jelennelk ir, ki jelenben . &« 4
(Voijtina Ars poetikaja)

Azok, akik azt gondoljék, hogy a forma a 8. magukra is' érthetnék egy kiesit
Arany szatirikus szavait. De azok is, akik egy-két sz6lammal akarjik elintézni
szoc'alista valésagunkat, visszaemlékezhetnének Aranyra:

»De bar a hont szerebjiik egyarant:
Van a modorban néha, ami bant;
Mert jollehet az érzés egyre megy:

A koltd, s a... cipész-inas, nem egy.«

(U. 0.)
Legtobbet tanulhatnénak iréink Arany tipust kdveteld szavaibol:

»Itt a kiilonbség: hogy e latszafot
Igaz nélkill meg nem csinglthatod.
Csakhogy nem a. mi részszerint, igaz, —
Olyan kell, mi egészben s mindig az.
Csip-csup igazzal nem tomdbm €én.«
(Vajtina Ars poehkaua)

A kdnyv elészavat B. Szabé Gyorgy irta a t6le megszokott ala-
possaggal, tudassal és iraskeészséggel,

Balint Istvan
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L 4 Y A B ’ r_r
- Az Anyegin Eugén 1j kiadvéanyardl
A Testvériség-Egység -kiadévailalat nemrégen jelentettette meg qukin
orokértékii alkotasat. Ezer érv szélt a mi kiaddsa mellett és mégis sajnél-
koznunk lkell, hogy ilyen kiadisban latott napvilagot. A kiadévéllalat a vilag-
irodalom klasszikusainak 1j kiadésival hasznos munkat végez €és - égetd
szilkséget po6tol, igyekszik megsziintetni mindazokat a hianyossagokat, ame-
lyeket éppen ezen a téren tapasztal ir6, ofvasé, nevelé és didk egyarant. A
klasszikusok nagyrészét az ember mem ugy olvassa, mint -futé olvasmény‘_c
szokott; a konyvtarbol kolesdnzott konyvnek nincsen meg az a meleg, barati
intimitdsa, mint azoknak, amelyeket meghitt pillanatokban emeliink le
konyvallvanyunkrél és: mélyediink el benniik. Ez a Puskin-kiadds kétségte-
leniil sok ‘embert ajindékoz majd meg az igazi olvasmany oromével, sok
ember vilik e kényv boldog tulajdonosavi. Eppen ebbbl a szempentbdl vizs-
galva kell néhany hidnyossigot emliteniink, amelyeket konnyfliszerrel ki lehe-
‘tett volna kiiszibilni alaposabb rendezdi és szerkesztéi munkaval. De men-
jlink sorjaban. .
Bérczy Karoly forditasa kétségkiviil a magyar forditis-irodalom egyik
remeke, Arany Janos Hamletje, Babits Isteni szinj&téka és Vikar Béla Kale-
vala forditdsa mellett az 6 Anyeginje is 6rok értéke marad irodalmunknak.
Ezt bizonyitjdk az 4llandé utdnnyomasok is. Par ilyen kiilonbizé idékoz-
ben megjelent Anyegin-kiadast hasonlitottam ©ssze. Az utols6, ami a kezembe
keriiit, 1944-bdl valé volt, Megallapitottam, hogy a kisebb sajtGhibiktol elte-
kintve valamennyi szészerint megegyezik - egymassal, ‘betliszerint atvéve mind-
azt, amit Bérczy akkor, a XIX. szazad masodik felében jonak latott a magyar
olvasékiozonségnek megmagyarazni. Természetesen -azéta sok minden megval-
tozott & az Ujabb Anyeginek méar az avassag szagat Arasztottdk magukbol.
Nem vplt, aki lerdzza az évtizedek porat Bérczy halhatatlan miivérdl egészen
miaig. A Kiadd észrevette, hogy kellene valamit fenni az 4j kiadds sajto
ald rendezésekor; a legnagyobb hidnyossig mégis éppen az, hogy keveset
tett, vagy, ha tett is, bizony legtobbszor folosleges munkat végzett. _
Kezemben van a mi 1949-es moszkvai kiadasa, és hasonlitgatom a sz6-
veget a mi 1j kiadasunkkal. Rogton az els6 oldalaknél csodalkozva allok meg:
minek ez a nagy ceremoénia? Miért kell ennyire szétdarabolni az orosz kiadés-
ban annyira Osszetartozdé szoveget? A mi kiadasunkban elébb jon a bevezetd
vers. Hogyan, hogyan nem, de a francia nyelvii meotté érthetetlen médon a
kovetkezl oldalon maganosan 4ll, anélkiil, hogy megkiséreltikk volna a fran-
cia nyelvet nemismeré magyar kézonségnek magyarra forditani. Kiilén oldalra
keriiltek a fejezetek szamai és mottoi is. (legbdbbszér két vagy harom sor egy
teljes oldalon!) De magdban a szdvegben is van elég melléfogis. Példaul nem
tudom jozan ésszel megmagyarizni, miért volt sziikséges igy szedetni néhany
versszakot: . ? :
1 Minél kevésbbé forr a vériink
2 A néknek udvarolva: 0k’
- 8 Annal jobban epednek értiink
4 S biztosb haldba ejthetdk.
5 S6t a sivar romlottsag hajdan
6 Dics6ségét kereste abban, :
7 Hogy érzelem és szeretet stb. -
i (Testvériség-Egység kiadasa: 91 oldal)

284



. bssze&masonlitva a2 orosz és az év Jefzés nelkml meg]elent magyar kiadé»
sal jottemn csak réd, hogy ezek a szerencsétleniil szedett szémok hidnyz6 verssza-
kokat jeldlnek, ’I‘ehé,t azt jelentik ezek a szamok, hogy csak a hetedik vers-
szaknal kezdddik a ;teuezet az elsd hat versszak hianyzik. Ilyen zavart minden-
hol talalunk; ahol hidnyzé versszak vam.

HeLyesen tette a kiad6 és szép kezdeményezés volt 18le, hogy a nemrégen
felfedezett X, fejezetet is meg akarta uelentetm magyarul. Hidnyt{ poétol ezzel.
De nézzitk meg kizelebbrsl, hogyan: is oldotta meg a fordité ezt a kérdést.
Bérczy Anyegin :tonditésémak megvan a maga hdja, sajatos hangulata, amit
nem lett volna szabad figyelmen kiviil hagynia a kiegészitdnek, mikor a szd-
veghez nyult. Egyaltaldban nem tafélok elfogadhaté magyarazatot arra vonat-
kozélag, hogy miért kellett csupin értelmi forditast adni és miért nem ford{-
tottunk ugy, hogy igyekeztiink. volna Bérezy szovegéhez alkalmazni a fordi-
tas stiluselemeit. Csak 'igy adfuk volna teljes egészében a hidnyzé magyar
Anyegint, Ugyanﬁgy helyes wolt k).egészi’vem a Bérczy -sz0vegében kipontozott
nészeket, de oft is ugyanazt kell felr6nunk, mint a kérdéses X. fejepetnél.
Ugyanakkor f6losleges munkanak éreztiik az Gsszehasonlitast szolgalé- &s ér-
telmi forditasba kozolt részeket a IV. fdjezetbdl. Ehelyett inkabb stilusos pot-
lasokat vartunk, nem ilyen babra-munkét,

A verses szoveg utdn Bérczy Katoly Puskm-tanulménya Govetkezik,
amely a maga kordban bizonyara szinvonalas, magvas tanulmany volt a nagy
orosz koltordl, de amit 1951-ben megjelentetni még kegyeletbél sem lett volna
szabad. Améta rengeteg j dolgot vildgitottak meg Puskin életére vonatkozélag
is, a marxista kritika rostajan is atmentek mér mivei és nem tartjuk helyén-
valonak egy szdz év elétti allaspontot, képviseld tanulmany Gjranyomdsat, rossz
helyesirassal. A legszembet(ingbb hibdkra hivom fel a figyelmet ezen a helyen.
Az orosz neveket végig, az egész tanulményban kivetkezetesen németiil olvasta
Bérezy és azutan Ggy irta le fonetikusan. Igy lett Lomonoszovibél Lomono-
szoff, Karamzinbdl Karamsin, Zsukovszkibdl Zsukovszky ()
Krilovbél Kriloff &s Gogolybdl Gogol, Derzsavinbél Derzhavin.
Természetesen a magyarazatok is meghaladottak mar, Gjakat kellett volna
iratniia a kiadénak. Nem jobb megoldas lett volna, ha mondjuk Bjelinszki Pus-
kin tanulméanyat forditottuk wolna le, vagy egy ujabbkeleth és elfogadhaté
Puskin értékelést, ha mar nem taldltunk nalunk embert, aki vallalkozott volna
erre a munkéra?

Még a kdtet alakja is f6lotte izléstelen, Lattunk mar néhany egészen
szépkontosiit kbnyvet kirakatainkban, azonban ez a kiadas a betlitipustol Kezdve
a konyv formajéig izléstelen és csunya. A kinyv forméja nagy és ameilett még
lapos is. Mikor szokunk mar le errdl a kontdg-hasznilatrol? A betik is hatal-
masak és durvik. Elfelejtettiik, hogy nem mesés kényvet akarunk adni gyer-
mekeink kezébe, hanem olvaséknak akarunk hasznos és esztétikai élvezetet adéd
remekmiivet adni.

Bori Imre
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JEGYZETEK

Magyar kulltregyesiilet alakult Belgradban

Magyar kultaregyesiilet alakult Belgradban és azt a feladatot vallalta
magara, nogy szoros kapcsoiatot teremt a rovarosban eid magyar munkassag
és ertesmuseg kozott. Kissé fe.iiietesek voltunk az esemény jelentéségének meg-
1leesepen es nem 10gLuk tei, hogy bar csak egy kulturegyesilet megalakulasa-
rol van szo, ez a vallalkozas egész magyarsagunkat erdekii és erinti, egesa
tovaboj fejlodésiinkre kihatassal lehet,

Hogy vuagosabban megeériuhessiik az esemény jelentdségét, tudnunk kell,
hogy Be.gradban tobiszaz magyar egyetemi haligato készul, hogy hézagpdtlo
legyen és nlanyzé erteimiségunkké neverdayék. se.gradiban, a gazdasagi vasla-
-latokban, kozuzemekben sokezer magyar ‘doigozik; nagyrészilk mar a tovarosi
kuitaréletben atcs.szolodoty munkas, aki érteumisegive valt, a magyar kultur-
iejlodesuk tenat feuamérnelel.en elonydket hoznal az egyewemes Jugosziaviai
magyarsagnak. Vegil, de nem utolso sorban, rengeteg magyar munkas €l a
rovarosban, akik neunzeti jeileguket nem veszitik el, csak Kapcsoiataik halva-
nywnak el. A beigradi- Jozser Atula kuituregyesiiiet pedig arra vallaskozott,
nugy meginaiija es iegszenvezi:a- Belgradoan eid 1nagyarsag egységes kultur-
elevet s a rovarospan megieremti azt a magyar Kwturkozporntor, amely idovel
€€njaro ienet a magyar Ku.turegyeswetek kKozott. Vailawkozott arra, hogy a
wagar munxkassag szeulemi €ietey res@lénkiti, kapcsolatait az értelmiseggel
szowvsra tuzi és ezzel a rovarosban neveikedd Uj ertemiséglink is az osszetar-
tuzas, a Kole.essegvallaias szelipmében neveikednet. Ket-harom ev mulva mar
vi-hatszaz ebben a szeirlemioen neve.kedett wj érteumisegi ozonlik vissza Va)-
- ddsagoa, ‘hogy nelyére amjon, S a fovaros magyarsaga is. 1épést tart az a’.l‘talé-
nos kuitarfe)iédéssel.

Ragyog6 tavliat, de egyeldre csupan tavlat. Az egész jugoszlaviai magyar-
sag kozos érdeke, hogy a pelgradi egyesiiiet elérje celjat. lnhez azonban ko-
moy segitsegre van szuksége. A belgradi magyaroxk korében nagy az érdekiod-
des az egyesulet irant, s a testvériség és egyseg szelleme is egyengeti az egye-
suiey ulyal. De a vajaasagi magyarsagnak is nunden erejével tdmogatnia xeil
ezl az egyeswuelet és nem szabad megengedni,. hogy a szervezés és a kezdet
nehez.»egel miatt az G egyesuiet ne valtnassa be a hozzatlzétt remeényeket.

wrre gondo.ok, amiker egy folydirat hasdbjain is fel;eg‘yzam az uj kultur-
egyesulet megalakuldsat. A niD nem mozgalmi .ap, irodalmi folyéirat, de
kwturéleiink minden ényezojének tudomasul kell vennie, hogy a Iovarosban
cgy olyan magyar Kulturegyesulet alaku.t, amely nemcsak a beigradi magya-
r nemzeti kultiréletét apolja, hanem a varva-vart értelmiségi utanpotiast
1s neveli, Vajdasag valamennyi magyar — és nemcsak magyar — kulturegye-
siiletének és intézményének segitenie kell, hogy az egyesiilet megerdéstdjék s
a belgradi magyarsag életének kulturkozpontjava valjék. Kényviarra, §6 szini-
e.0adasokra, érdekes, hasznos, tartalmas felolvasasokra, irodalmi estekre és
hangversenyekre van saziikség, hogy a belgradi magyarsag teljes érdeklédéssel
forduljon a magyar kulturegyesiilet felé, meglelje benne azt az otthont, ahol
népi kozosségben fejlédhet, S ugyanakkor a jugoszlaviai magyarsag meglelje
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sbbent az egyesiiletben azt az intézményt, amely févarosi szinvonalaval, a fovas
rosi kultirlehetdségek kozott élére all a magyar kultiregyesitetek munka-
janak. ’ ‘
! ... Rossz idSket éliink, rossz csillagok jarnak... De a jové nemzedékre
kell gondolnunk é&s éiniink kell azzal a szocializmus-adta szabadsiggal, amely
lehetdvé teszi, hogy kulturéletiink viradgozzék. Mi eddig meglehetdsen szik
korre, majdnem kizarolag a noviszadi tanarképzd koreire tamaszkodtunk, ami-
kor {ij értelmiségi nemzedékrdl beszéltiink. Most végre alkalmunk nyilik arra
is, hogy szorosabb kapcsolatot teremtsiink a most nevelked$ orvosok, mérno-
kok, ailatorvosok, tanarok egész tomegével. Stlyos mulasztds volna a jovo
szempontjaboi, ha ezt az alkalmat, a belgradi magyar kulturegyesiilet megala-
kulasat nem ragadnok meg és tovabbra is az eddigi sziik kdrre szoritkoznank,
amikor j6vg nemzedékeink elGkészitésérdl van szd. Sot, kivanatos wvolna, ha
a zagrabi egyetem -magyar hallgatéi korében is szélnéznénk, kultaréletiikbe
betekintenénk és kulturails nevelesiik iranyitasat a Vajdasag jovojéhez flizndk.
Figyelmeztetés a beigradi magyar ku.tiregyesiilet megalakulasa és jokor,
idejében jott figyelmeztetés. Igy kell feifognunk ezt az esuinényt és ebiodl a
szempontbol kell kOszontenlirtk az 1j egyesuletet.
- s .

A HID irodalmi pélyazata_

_ Aprilis 15-ikén jart le a HID irodalmi palyazata, ez volt a haromfelvo-
nasos szinmire kiirt palyazat hatarnapja és egyben az egész pa.yazat leza-
rasa. E napig Osszesen 92 palyamii érkezett be és 'pedig az egyes miifajok
szerint: 56 verspalydzat, 21 -elbeszélés, 3 tanulmany, a haromfelvonasos
szinmll, 2 zenés haromfelvonasos szinmii, 3 egyfelvonisos, 2 irodalmi riport
és 2 vidam karcolat, Mennyiségben csak a vers és elbeszéléspalyazatnal kie.é-
gité az eredmény, a tobbi mifajban gyenge. A bekiildétt pa.yamunkak mind-
ségi elbiralasa mar folyik, a bizottsag elérelathatélag majusban befejezi mun-
kajat. A pdalyazat eredményét a HID majusi szdma kozli és elérelathatélag
ugyancsak majusban megkezdjitk a dijnyertes palyamunkak kozlését is.
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