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Tolnai Otténak



¢ Tolnai Otto

Kosztolanyi édességei

avagy a Bodis-cukraszda

wbambit tettetve hallgattam desiré ij tézisét

miszerint egy koltonek sok édességet kell ennie

sok bonbont és rumos bombdt

imdd mondja az adria tilsozott tintalevese mellett

kis cukrdszddakban nagy habostortakban fuldokolni”
(drvacsith)

Bédis Gabor bardtom tjsigolta, végre sikeriilt visszakapni szabadkai
cukraszdijukat, ott kozel a gimniziumhoz. Es ebbél kifolyslag lenne
egy kérése. Szeretné, ha egy kis kézi konyvtdrat rendeznék be a cukrdsz-
da karzatin 1évé vakablakban. Es ha utina is szemmel tartanim, ha én
lennék a cukrdszda konyvtirosa. Ez tetszett nekem, nagyon tetszett. Mdr-
is ugy éreztem magam, akdrha egy Kosztoldnyi-tircanovella hése. Mris
littam, amint szanaszét a vilagban a szdllodak nagykonyveiben, a fog-
lalkozds rubrikdjdba buszkén azt firkantom: cukrdszdai kinyvtdros. Gibor
latta, mennyire izgalomba hozott a kis cukrdszda mint olyan. Esannak az
imagindrius Kosztoldnyi-tircinak a cime is minden bizonnyal 4 cukrdszda
kényvtdrosa. Es benne a szerepem. Hogy ismét hés lehetek, még akkor
is, ha csupdn egy tircanovella hése. Miris valami civiliziciés kottinak
tudtam a kis cukrdszdat ott a Rudics sarkdhoz kozel, a tejpiac Golf-dra-
mdban, nem messze a zsinag6gitol, szemben egy tit, cérnit és varrégépet
drusit6 régi bolttal, eurépai helynek, polgari templomocskdnak.

A Bédis-cukrdszda 1924-ben, a Pacsirta megjelenésének évében kez-
dett izemelni. A kovetkez év pedig mdr a masik nagy szabadkai regény,
az Aranysdrkiny megjelenésének éve. Az elsd regény, mondhatjuk, a kavé-
héz regénye, de a masik regény mér a gimnaziumé. A Bédis-cukraszdat
pedig éppen a gimndzium kozelsége éltette mindig is. A tejeskavé és a
fonott kaldcs. Es, mint helyi kilonlegesség, a karamellatetével ellatott
krémpite: a Bédis-barna.

Az illamositds utdn volt ilyen-olyan resti, balkini kocsma — ahol a vil-
lanyt letitik, és volt alban cukrdszda is. Teljesen leziill6tt, jollehet az alban



cukriszdik, ha a tirsadalmi helyzet agy alakul, egyik naprél a masikra
meg tudnak djulni, fel tudnak ragyogni, ugyanis gépeiket, egész beren-
dezésiiket az olaszorszdgi albdnokon keresztil szerzik be, egyik naprol
a mésikra olasz cukraszdikk tudnak lenni. (Erdekes megemliteni, hogy
az egyik legismertebb szabadkai cukraszdat, a Pehlivant, a szerb kirdly
udvari cukrdszanak goranac — egy szerb torzs Kosovon — familidja tartja
mind a mai napig.)

Es lenne még egy kérésem, mondta Gébor akkor. Immir szerepem
magaslatin, boldogan virtam a feladatokat. Szeretné, mondta, ha a
cukrdszda Gnnepi megnyit6jin mondanék néhdny keresetlen szét. Mi
sem természetesebb, mondtam, mint hogy a cukriszda konyvtdrosa is
szoljon.

A kényvtdr alapitisa, fundusdnak kijelolése nem jelentett kiilonosebb
problémat. Am mar a kényvek vakablakba rakésakor is észrevettem, mi-
lyen mohén olvasom ujra Kosztolinyi Révai-komplettjében, a Bélesésl a
koporsdig Cukrisz fejezetét. Az interji formdban irt fejezet 1927-ben jelent
meg, tehdt ez is egy évvel a Bédis-cukriszda megnyitdsa utdn.

— Melyik a legédesebb szdjii orszdg? — Még mindig a miénk, vilaszolja a
Cukrisz. Budapesten a hdabori elott 114 cukrdszda volt, most 300, s mindegyik
megél.

— Vannak az onok ipardban is divatok?

— Minden kornak mds a divata. Mikor én fiatal voltam, a dids- és mdkos-
patko kelt legjobban, a gyermekek pedig drpacukrot szopogattak. Most folytat—
ja: A krém hodit, a krémmel tiltott cukrok, a szerecsenfiank, mindenekeldtt a kré-
mes, melybél naponta csak mi 1400 darabot adunk el. (Neoromanticizmus)
A jovoe? Talin a marcipdansiitemény. Ujabban példdaul igen kedvelik ezt ax
dszibarackot utdnzd tésztit, csokolddéhabbal toltve. Nem az, aminek litszik.
(Expresszionizmus) Természetesen a régi dobos verhetetlen. (Dobos, a néhai
pesti cukrdsz, klasszikus marad.)

— Lakodalmi tortik?

— Olykor-olykor visznek egyet. Manapsdg azonban a cukrdsz nem for-
mdl tornyokat, nem mintdz cukorbol vald székesegyhdzakat, figurikkal, ga-
lambokkal, a menyasszony é a vélegény mdsaval. (Rokoko’) Vege a ,spanische
Windtorte™nek is. Csak az anyag a fontos. Az, hogy mindent meg lehessen
enni, még a folirdst is. .

Mikézben mar, mint szerény, dm felettébb ontudatos kis konyvtaros,
cukriszdai konyvtiros — talin az els6 cukriszdai konyvtaros a viligon, a
vakablakban matattam, azon tlinédtem, lehetséges, hogy a marcipiné a
jov6? Meg azon, hogy milyen szép is az, egy édességben dlmodni, jel6l-
ni meg a jovét. Még akkor is, ha ez a joslds az elkovetkez8 években



nem viélt be, a jov6 nem lett marcipinnd, az a jov6, amit valéjaban
mi éltink, éliink, nem lett marcipdnnd, viszont, motyogtam, nincs
kizdrva, a jové talin még mindig lehetséges, lehetséges, noha mar
nincs rd szavunk, s ha lehetséges, akkor az a jové Kosztolanyi cukra-
szanak is a j6vSje egyben, jollehet akkor éppen az Gjabb kori balkdni
héaboruk eléestéjén voltunk, s a jovénket inkdbb a vakablak mutatta,
mint a marcipin mint olyan. Mdshol mdr elmeséltem, egyik szabad-
kai szobrdsz baritom megkért, nyissam meg pesti kidllitisit. Megnéztem
Gjabb munkait: reliefszerd vakablakok voltak. Hosszu értekezést irtam
volt a vakablakrdl, akdrha Bachelard Térpoétikdjinak Gjabb fejezeteként.
Felutazva Pestre, az utolsé pillanatban érkeztem meg a galéridba — amely,
meglepve ldttam, egy pszichidtriai intézet része. Es a kozonség nagy hd-
nyadit a betegek képezték. Természetesen nem olvashattam fel értekezé-
semet, hiszen €16 vakablakok vettek koril. Megnyitobeszédemben csak
egy momentumra koncentrdltam, arra, hogy a vakablak mogétt van Va-
lami, viszont a kozonséges ablakiiveg mogott csak az, amit éppen litunk.
Es akkor az egyik relief anyagdban egy kis kék festéket, maszatot véltem
felfedezni — és feléje mutatva, lassan el is indulva feléje, mik6zben mar-mar
a betegek is kovetni kezdtek, azt mondottam, emdgott az a Valami minden
megnyitém, hogy megkért, maradjak ott egy kis idére, kiilon szobat bocsit
a rendelkezésemre. ..

Ami viszont a Cukrdsz ehetd folirdsait illeti, Kosztoldnyi a Diszndzsir-
ban egy tortit emlit, amelyre csokoladéval irtik a Sonata pathetique kot-
tdjit. Ez egy bécsi torta volt kiillonben, amelyen a cukriszok marcipdnbdl
mintdztak volt meg Mozartot. De ha jél emlékszem, Kosztolanyi késébb
is emlegette volna azt a kottdzast, komponaldst, akarha Szabadkdn mar
eleve ezzel a kottairdssal éltek volna, ezt a kottairdst fejlesztették volna
tovabb... (Persze akkor még nem mertem ajénlani Gibornak, vegye fel az
6 cukrésza is e kottdirds fonalat, kompondltasson 6 is e kulcsban.)

De ezenkivil is van még egy-két figyelemre mélté mozzanata ennek
a kis fejezetnek, allapitottam meg azonnal. Az példdul, amikor bevezeti a
keser( stitemény fogalmit.

— Siitnie kellene keserii siiteményeket is.

— Probdltam. Tavaly készitettem egy szdraz szeletet, keseriimandulibol.
Keményet, mint a ko, keseriit, mint a kinin.

Valamint példdul a kis interji midhelyre vonatkozé zdrlatit is azon-
nal tartalékoltam magamnak. A csokolddébortont és a csokolddészemetet
mdris afféle kategoridkként, koltéi kategéridkként emelve ki, helyezve a
keserd sitemény fogalma mellé.



Berregve miikidik a csokolddé-gép. Fenn nyersen dobjak bele a gyarmati ka-
kadt, s alul vajjal, cukorral édesitve csipog ki s barna sardval befroccsenti a cuk-
rdsz fehér kotényét. Herh, ha gyermekkoromban egyszer ilyen csokolddébortinbe
zdrtak volna be, legaldbb ket hétre. Naponta haromnegyed kilo csokolddésze-
metet sopornek ki. A fal is csokolddés. 1tt mindent le lebetett volna nyalni.

Attdl a naptdl kezdve lizasan kezdtem keresni azt a bizonyos kereset-
len sz6t. Mert a fogalmakra, kategoridkra nekem volt sziikségem, netin
megsejthetném Kosztoldnyi édességeinek, édességének, édes bolcseletének
titkat, legaldbbis kozelithetnék hozzd, kérilkerithetném, arra a bizonyos
keresetlen széra viszont megnyitobeszédemnek lett volna szitksége. Ha
nem mertltem éppen kutatdsokba, akkor a szdmat prébaltam bedllitani
azon keresetlen széra, mert hat akarmilyen szép is, meg hat nekem valé is
ez a feladat, ez a szerep, mégis hogyan megnyitni egy kis cukraszdat, ho-
gyan megnyitni Gjra? Orzom ezen stidiumoknak, hang- és széprébaknak
a jegyzetanyagit, amely id6vel mar egész konyvvé duzzadt, ugyanis alig
mulott 6t év — cukrdszdai sz6nok, sziirke kis cukrdszdai konyvtdros, ismét
beszélnem kellett a cukrdszda Ujranyitisa évforduldjanak tinnepén.

Edesszdju ember lennék, igy kezdédik az egyik els6 jegyzet, az egyik
els6 prébaszoveg. Az édesszdjuak minden bizonnyal az aranyszdjiak csa-
ladjéba tartoznak (milyen kiilonos, az orrok igézetében €16 Gogol példé-
ul tud az aranyozott orrokrél is). Széval egy édesszdji ember, aki ratsi-
gokkal, kesertségekkel prébalja leplezni, megkeményiteni puha szdjit,
s ebb6l a célbol hosszu értekezést irt volt a hackamore-rél, valamint egy
télnotasrol irt egész énekeskonyvet, illetve hit egy deformalt szaja kol-
tével, Herbeckel foglalkozott volt behatéan... Edesszéjfl ember lennék,
jollehet Gseim socsempészek voltak. Erdélybdl, majdan az Adriardl
csempészték a s6t a bécsi séraktirak felé, amelyek, mint tudjuk, ott
sorakoztak a Salzbriicke mellett, éppen szemben a Magyar Inté-
zet puha, akdrha zsirbél mintdzott kockdjaval, agyhogy, ha a Ma-
gyar Intézetben lakom, mindig ldzba jovok, Gjabb sérakomanyokrél
folytatok tizleti tirgyaldsokat, ugyanigy nyiizsgok a csatorna menti
kis csehdkban, mint Kracsun éseim, akik buzaszallité cincdrokkal
uldogéltek volt ott a Salzbriicke kérnyékén, akarha tengeri kiko-
tékben. Ilyenkor én is egyértelmiden sécsempésznek tudom magam,
s ebben nincs semmi ellentmondds, gondolom, a sécsempészek mind
édesszdjuak voltak, hiszen 6seim e csehék mellett a legelskel6bb bécsi
cukraszddkat is latogattdk. Széval egy édesszaju sécsempész lennék,
a latszatok sécsempésze, akinek Gsei dtcsempészték, s maga is dtcsem-
pészte sészobrait az értelem, 4t mind az értelmetlenségek, abszurditdsok
szigoru vamjan, akirha Appolinaire-t opponilva, illetve nem is, hiszen



Appolinaire éppen ebben a mondatiban késziti el, csempészi at sze-
miink lattira sészobrait:

A litszatok sicsempészei nem fogjak dtcsempészni soszobraikat az értelem
vdmyjan.

Emlékszem arra a pillanatra, amikor el8szor fektettem volt tenyeremet
a romai Cafté Greco marvinyasztalkdjira. Valami furcsa delejt éreztem,
akdrha a mdrviny él8 erei jartdk volna dt, fontak volna be a kezem, biivoltek
volna el, pontosan gy, mint ahogyan a szétirakban jel6lik ezt a kifejezést:
dél+¢j. Es mintha nem is kavéhazban, hanem valami levanti cukraszdiban
talaltam volna magam. Tudjuk, ott, az egyik olyan eres marvinyasztalkin
irta volt Gogol a viligirodalom egyik legkiilonosebb, a s6tét erdk altal
bizony jécskdn megostromolt regényét, a Holt lelkeket. Nem tudom, mit
fogyasztott, de feltételezem, valami minimalis édességet, egy csé-
sze forr6 csokolddét, avagy egy marcipdnt taldn, hiszen regényében
mértékteleniil dslt az édes és zsiros étel vegyest, igaz, Gogolnak, aki
inkdbb az illatokra volt érzékeny, az orran keresztil érintkezett a vi-
laggal, azért volt sziiksége ezen kis, minimalis mdrvanyasztalkakra,
nehogy kicsapjon kéziratibdl hseinek mértéktelensége, és 6t is maga
ald temesse az dzsiai b8ség, az dzsiai kdosz.

Csicsikov koriilnézett, és latta, hogy az asztal mdr meg van rakva gombdi-
val, fankkal, tiikortojdssal, tiiros tdskdval, murokkal, palacsintdval, lepényekkel
és mindenféle siiteménnyel: hagymdsok, mdkosok, tirdsok, tejszinesek, és ki tud-
nd felsorolni, még mi minden.

— Tessék, egy kis tojdsos édestészta — kindlta a haziasszony.

Csicsikov hozzdldtott a tojdsos édestésztdahoz, mindjdrt meg is ette csaknem
a felét, és nagyon dicsérte...

— Egy kis palacsintit? — ajanlotta a haziasszony.

Csicsikov vdlaszképpen dsszegongyolt egyszerre harom darabot, jol meg-
mdrtogatta vajban, bekapta az egészet, azutdn megtorolte a szdjat és kezét az
asztalkendében.

K¢ésébb valami id6rendi dttekintéssel probalkoztam, mint latom, nagy-
részt Banszky Maria-Réza bardtném Edes kidllitdsa katalogusszovegére
timaszkodva, amely valéjaban egy jelentés kultdrtorténeti tanulmany a
csokolddé, a csokolddé- és édességgydrak, valamint a cukraszdak vajda-
sdgi torténetérol.

Miria-Réza egy izgalmas momentummal kezdi a nagy jvidéki tdrla-
tot bevezetd tanulmdnyat, mégpedig a zentai csatdval, illetve azzal, hogy
térségiinkben a csokoladé elsé emlitése a nevezetes hadvezérhez, Savoyai
Jenéhoz kotédik. Mondanom sem kell, igen fontos lett szimomra ez
az adat, ugyanis egyrészt a Tisza meril fel benne, masrészt a zentai



csata, amely nagyrészt meghatirozta életemet, sokszor mondogat-
tam ugyanis, hogy az a csata még most is tart, jéllehet engem, eddig,
baritném ezen adatdig, a csata utini tajkép foglalkoztatott inkédbb,
illetve a torokparti Thokoly alakja, aki egy hulldba dsta, firta be ma-
git, egy hulldba bujva vészelte dt azt a csata utdni végtelen alkonyt,
valamiért, mondjik, nem akart lebukni a nap, hogy aztin még hajnal
el6tt dtdsszon a tulsé partra a menekils szultinhoz... Lim, mostan-
tél pedig egy mdsik mozzanat nagyitédik, mdsik litészog nyilik. Diszes
egyenruhdban, parékds emberek forré csokolddét isznak a Tisza partjin.

A zentai csata elott, a haditerv készitésekor, Savoyai Jend herceg leghkizeleb-
bi munkatdrsaival a Tisza partjan forrd csokolddét iszik.

Igaz, e jelenet leirdsit olvasva még egy mdsik kérdés is foglalkoztatni
kezdett, nevezetesen az, hogy a torok szultin s hadvezérei, pasik és agik,
mit fogyaszthattak volt ugyanakkor a haditerv el6készitése kozben? Mi-
téle biivos keleti édességeket? Milyen izgalmas is lenne kozel hozni ezt
a két mozzanatot. A két reggeliz$ hadvezért, vezérkart. Maris arra kér-
tem tudds néprajzos baritnémet, segitsen nekem a szultin reggelijének,
serbetjének (ami taldn a csokolddé keleti megfelelSje lehetne), kavéjanak
elkészitésében, feltdlalisiban.

A kovetkez6 momentum, ami hasonléan megragadta figyelmemet
baritném tanulmanydban, az a Casanova Em/ékiratira vonatkozé fejezet
volt. A kiemelt részleteket olvasva nem gyéztem dmulni a szenvtelen ka-
landor csokolddérdl irt szenvedélyes szavain.

Palezzi iir megkérdezte, elfogyasztanék-e vele reggelire egy csésze kitiind
csokolddet, amit 6 maga készitene, mire én azt feleltem, szenvedélyesen szeretem
a csokolddet.

Baritném természetesen kitért Proust regény-katedrdlisira is,
amelynek egy semmis teastitemény a talapzata.

Biivis orom dradt el rajtam, elszigetelt mindentdl, és még csak ax okdt sem
tudtam. Azonnal kozombissé tett az élet minden fordulata irant, a sorscsa-
pdsokat hatdstalannd, az életnek rovidséget egyszerii kdaprazattd viltoztatta,
éppuigy, mint a szerelem, s minthogyha csak megtoltott volna valami értékes
eszencidval. ..

Lam, itt is a blivosség az elsd sz6.

Es részletesen foglalkozott Thomas Mann két regényével, a
Buddenbrookokkal és A vardzsheggyel is. De én, mint a jegyzeteimbdl 13-
tom, itt mar tdvozéban voltam a csokolddétél, és Thomas Mann esetében
a Liibeck mint életforma cim@ beszédét helyeztem a kozpontba. Hiszen
meglepd egy tinnepi beszédben a marcipan ilyen kiemelt szerepe, titok-
zatos szubsztanciaként valé felmutatdsa. Meglepd, jollehet hamarosan
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lathatjuk, hogyan tudja ezt a litszdlag trividlis motivumot életmiéivének
nagyvonald értelmezésére felhasznalni, haremcsemegének nevezve azt, sét
egyik legszebb irasit, a Haldl Velencében-t egyenesen marcipdnnak nevez-
ve, marcipannak, noha, mint mondja, mélyebb formaban. Es ez a mélyebb
formaji marcipan taldn a legtobb, amit az édességrél eddig mondottak
volt. Es hat amikor én azt a bizonyos Gj kottairdst emlegettem, egy uj
kottairds iskoldjanak beinditisit a Bodis-cukraszddban, akkor én erre a
mélyebb marcipanra gondoltam volt tulajdonképpen...

Ha valaki rajtam akarja kitilteni a mérget, é le akar nekem egyet kenni,
biztosan szdmithatok rd, hogy szdnyegre keril libecki szdrmazdsom é a li-
becki marcipan; ha semmi sem jut eszébe velem kapcsolatban, mégis eszébe jut
a nevetséges marcipdn, s mint liibecki marcipdnsiitét dbrazolnak, amit azutin
irodalmi szatirinak neveznek. Ex azonban egydltalin nem bint; mert ami
Liibecket illeti, valahonnan csak kell szarmaznia az embernek, és nem litom
be, miért lenne Liibeck nevetségesebb szildvdros barmely mds vdrosndl — sot,
én a jobbak kozé sorolom. A marcipin miatt pedig egydltaldn nem tudok meg-
bantodni, mert eldszor is nagyon joizii, mdsodszor nemhogy trividlis, hanem
éppenséggel kiilonds, s mint emlitettem, titokzatos szubsztancia. Marci-pdn, ex
nyilvanvaldan, vagy legaldbbis az én elméletem szerint, annyit jelent, mint:
panis Marci, Marcuskenyere, Szent Marké, aki Velence védszentje. Es ba ala-
posabban szemiigyre vessziik ext az édességet, a mandula, rozsaviz és cukor
e keverékét, az a sejtelmiink tamad, hogy itt kelet van a jdtékban, harem-
csemegével van dolgunk, s hogy ennek a buja, gyomrot terbeld édességnek
a receptje valdsziniileg Velencén keresztiil keriilt napkeletrdl Liibeckbe va-
lamilyen oreg Niederger tirhoz...; Velence és Liibeck. .. onok kozil néha-
nyan emlékeznek, hogy irtam egy novelldt — Haldl Velencében —, amelyben
a haldllal szévetségben dllo kacér vdrosban, a romantikus vdrosban par
excellence valamelyest otthonosnak mutatkozom... Latjik, Uraim és Hol-
gyeim, Liibeck és déli novérének képe itt leleplexetleniil egymdsba olvadva
meriilnek fel a tudattalan régidibil, é&s kideriil, hogy azok az élcfaragok nem is
tévednek akkordt, mint hiszik, hogy a Halal Velencében valodi ,marcipan’, noba
mélyebb formdban, mint ahogy vélték. ..

Az olasz cukriszdikban, de valamiféleképpen minden igazi cukrdsz-
ddban, keleten vagyunk. Es Nietzsche Velencérél mondott szavai jutnak
esziinkbe: En nem szamitom Velencét Itdlidhoz: itt a keletbél zubant ald va-
lami.

A keletet illetéen Kosztoldnyi esetében persze a térok linyka a koz-
pont, 8 né a keletiség, az orient metafordjavd, Kucsik. Egy talcukrozott
leirdssal van dolgunk, 4dm Kosztoldnyi a linyka stiketmacskdjaval észre-
vétlen, zsenilisméd ezt is ellenpontozni tudja.



Kiicsiik olyan volt, mint egy mézes, rozsaszinfehér cukrdszsiitemény. Ro-
zsaszin selyemruhdt viselt, s arcocskdja olyan fehér volt, mint a tejhab. Az ¢
haja is festett volt, szalmasdrga. Minden tekintetben az anyja tanitvinyinak
latszott. Majdnem szégyellte, hogy torok. Csak a piros birpapucsa drulta el ext,
melyet folvett a vonaton, mert az a rengeteg rozsacsokor, melyet magdval ho-
20tt, az a sok égipiros, vérzd konstantindpolyi rozsa, mely hajnal dta illatozott
ebben a fiilkében, mint egy kertben, aztdn az angdramacskdja, mely ald tirok
szdnyeget fteregetett, a kék szemii, siket angoramacskdja, melynek dlma folott
gyongéden orkodott.

Persze nem véletlen k6t6dom ennyire Mann tnnepi beszédéhez,
amit persze kilonben is az egyik legszebb esszének tudok, ott litom
valahol Heidegger Nyelv és haza cimi beszéde s kis szovege, a Mi-
ért éliink vidéken kozelében, nem véletlen, ugyanis érzékeny vagyok a
marcipdnra, mivel sziilévirosom neves édességgydra, mi igy mond-
tuk, nem tzemnek neveztik, gydrnak, ahogyan mdsik gydrunkat
pedig téglagyarnak, minden bizonnyal sziikségiink volt valamivel el-
lenpontozni a témérdek agyagot, a LONGHA (melynek az Erzsébet
ligetben 1év8, egyik kis, pagodaszer( cukriszdijiban tlésezett, lele-
dzett —lebegett a nirviniban a helyi, szimomra a mai napig legfontosabb
filoz6tusi kozosség: a Haj- és szakdllniveszté tarsasig) legismertebb terméke
egyfajta marcipdn volt. A hdboru utin az Gj hatalom dllamositott, lesze-
relte a gyarat, hogy a hatdrzénabdl — mit keres egy édességgydr a vasfig-
gony kozvetlen tévében, még majd valami édes és ehetd ideogrammakat
maszatolnak rd! — Szerbia belsejébe vigye, 4m csak leszerelte, vinni
nem vitte el, egyik szerbiai viros sem kapott érte, egyik sem tartott
igényt rd, taldn azt sem tudtik, mi az, hogy marcipan, ugyanis az §
szamukra kizdrélag a sladko és az édes buza jelentette az édességet
(csoddlatos sladkokat prébéltam az életem folyamédn Balkian-szerte,
sok édes buzat megettem a temetSikben, ugyanis édes bazaval teritik
a sirokat), igy a leszerelt gépek, kiilonos alkatrészek nagy része ott
rozsddsodott meg a gydr udvardn, kapubejaratdban. Szerettiink jat-
szani azokon a gépeken, igaz, viroskinkban volt egy leszerelt nyomda is,
de hat azon is szerettlnk jatszani, irni, konyveket nyomtatni... Széval az
tortént, hogy mi ott, ama kapubejdratban, titokban elkezdtik djra gydrtani
a LONGHA-féle marcipdnt és desszertet (Longha talin egyenesen Li-
beckbél érkezett volt viroskankba, gondoltam késébb). Az én feladatom a
rézsaviz biztositasa volt. Es ebbél kifolyslag utam ismét csak az Erzsébet
liget kis pagodaja felé vezetett, ahol gyakran tldogélt volt Bedndrz bacsi,
a nagy kertész, az Erzsébet liget, e valdsigos figgbkert megalmodéjanak
ozvegye. Azért kerestem fel, hogy engedélyezze, rézsakertjeikben rézsa-
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szirmot gytjthessiink, hogy rézsavizet dllithassunk el6. A nagy kertész
ozvegye meghallgatott, majd egy fiizetet, kertészetének arjegyzékét he-
lyezte elém (a mai napig 6rzom ezt a hdromnyelv(i kiadvinyt). Vilassza
ki az ifji urasdg, mely fajta és szind rézsik szirmait tetszik igényelni...
Es mennyit> Megszédiiltem. Bednarz néni halkan, mintha csak segiteni
akart volna, megjegyezte: egy virdgnak harminc szirma van, egy hektdrrél
egymilli6 rézsavirdgot tudnak leszedni, mert maguknak kell leszedni, egy
kilogramm rézsaolajhoz szdz kilogramm rézsavirdg sziikségeltetik — hat
szdmoljon az ifju ur, van ideje, amig megiszom a kavét... Hat furcsa egy
igénylést adhattam le. De igazdn a szinek intenziv dradatdval szemben
voltam leginkabb védetlen. Nem értettem, hogyan tudnak ennyi szinnel
dolgozni. Mire egyik hatokos baritom felvilagositott, a fest6k még tobb
szint kevernek, kiilonosen az impresszionistdk (akkor hallottam el6szor
ezt a kifejezést), tulajdonképpen, mondotta hatokos bardtom, a Bednarz
bécsi is egy impresszionista volt, valamint az irék is tdmérdek szinessé-
gekkel operdlnak, példanak okéért, mondotta dr. Kosztolanyi Arpad wr
ocese, a Dezsé.

Perkins fehér, tisztafehér, skarlatvords, rozsaszin, krémsdrga, feketés
karminpiros, aranysdrga, sotétsarga, kiviil sirga, beliil vérpiros, sotétpiros,
citromsdrga, sotét karmazsinpiros, élénkpiros, cseresznyekarmin sargds drnya-
lattal, sdrgds, tindokls karminpiros, karmazsin, karminvoros, sargds rozsa-
szin, élénk purpur, piros, rézvords, krém, perkins rozsaszin, fényldskarldtpiros,
karmazsinpiros fehér kozéppel, pirostila...

Ma is megszédilok, ma sem tudom nyugodtan végigolvasni a
Bedndrz-féle rézsa-listit. Ha kezembe veszem, gyakran gondolok arra,
hogy minden bizonnyal az egyes virosok szinérzékelését is lehetne mérni
valamiféleképpen. A mi viroskink mindenesetre egy buja viros volt ilyen
értelemben, egy impresszionista viros mindenféleképpen. Amikor tald-
lomra kivilasztottam néhdny rézsafajtit, az 6zvegy tudakolddzni kezdett,
mihez van sziikségem ezekre a bujasigokra. Elmeséltem neki, hogy tjra-
inditjuk a marcipan gydrtdsit, ahhoz kell a rézsaviz, a rézsavizhez pedig
a rézsaszirom... Tetszett neki titkos munkilkoddsunk, szerette a titkos
egyesiileteket, j6l emlékezett férje, Bedndrz bécsi véleményére, amely sze-
rint éppen a Haj- é szakdllniveszté tarsasig adta meg az Erzsébet liget
egyedilallé kiulonosségét, Bedndrz néni csak annyit mondott, majd ne
felejtsiik el megkindlni termékiinkkel...

A LONGHA torténetét érintve elfelejtettem emliteni, hogy azok
a cukriszok, akik az dllamositds utin nem mentek be Szabadkéra, a
RUFF csokolddégydrba, amit szintén dllamositottak volt, de legaldbb
nem szereltek le, egy ideig megengedték, hogy maga Ruff irdnyitsa,



azok 6ndllé cukrasziparosokkd lettek, jobbnil jobb cukriszdik vol-
tak akkortdjt Magyarkanizsin (Juhdsz, Rekecki, az Almasi, s talin
az sem véletlen, hogy a mostani cukrdszdik kozott azt, amelyik a
LONGHA hagyominyit viszi tovibb, Rézsa Rézsa vezeti stb.) egy
kiilon kis rétegét képezve varoskdnk polgarainak, akik majd z6mmel
operettekben bukkannak f6l, mint amatér szinészek, hogy késébb, im-
mdr az operettek édességpotlékiatdl is megfosztva, tobben ongyilkosokka
legyenek... Ongyilkos cukrdszok, lam, akkor mégsem teljesen drtatlanok
az édesség blivosségei, hiszen szdmomra ezekkel az ongyilkossagokkal
Thomas Mann halallal valé ,kacérkodésa” iizen vissza.

Es az is szorosan ide tartozik, hogy éppen azokban a napokban is-
mertettem egy konyvet a Virosi Konyvtdrban, amelyben a hires RUFF
cukor- és csokolddégyar egyik Brazilidban €16 leszdirmazottjival is olvas-
haté interja.

Bcska mindig is cukorrépatermd vidék volt, mondta Ruft Gyorgy, gon-
dolta az apdm, itt mindig is volt cukor. Az elsé vildghdborii idején aztin eltiint
a boltokbol a bonbon. Bécsbe vitték mind. Miért nincs itt is, morfondirozott
apdm, gydrtani kellene. Visdrolt hdt egynéhdny szakkinyvet, majd elutazott
Bécsbe megnéxni, hogyan gydrtjdk ott a joféle édességeket, és eltokélte: amit mds
meg tud csindlni, azt meg fogja 4 is.

A cukorrépirdl, ezekrdl a siros bombdkrol jut eszembe a hatvani cu-
korgyir. Jartam egyszer arrafelé, leselkedtem Hatvany bdré és Thomas
Mann, illetve a Doktor Faustus Tolna gréfnéje utin, Adrian Leverkihn
német zeneszerz$ titokzatos hive, kifinomult ismeréje utdn, akit én,
infaustus, tavoli rokonomként tartok szimon.

Elmondom, mit tudok erril a kivételes lényrél. Diisgazdag 6zvegyasszony
volt, lovagias, de kicsapongd, ferjét egyébként nem ziillott szenvedélyei vitték a
sirba, hanem a lordl esett le; gyermektelen ozvegyére egy palotdt hagyott Buda-
pesten, dridsi foldbirtokot a fovdrostdl néhdany ordnyira délre, Székesfehérvar
kozelében, a Duna és a Balaton kozott, s raaddsul kastélynak is beills villat az
emlitett td partjan. Az uradalom dridsi biizatibliakon kivil kiterjedt cukorrépa-
foldekbil dllt, melyeknek termését ott a birtokon, sajdt cukorgydrukban, finomi-
tojukban dolgoztak fel...

‘Thomas Mann, a libecki édesség, a marcipin iréja nem véletlen érez-
te jol magit a cukorbdr6, Hatvany tirsasgiban, gyirdban, valamifélekép-
pen sajit teriiletén volt. Es az sem véletlen, hogy annyira kedvelte, ahogy
6 mondja egyik levelében, szerette Kosztoldnyit. A kedves és delejes irét.
Meg hit a tobbieket is, Bartékot, Moriczot, Karinthyt, Jozsef Attilat, Ba-
lazs Bélat, Fejt6t — akdrha egy j szellemi kor kezdett volna kéréje gyilni
ott a cukorgyar drnyékdban.
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Szirmai Karoly, e sotét, keserd elbeszél6 is kiilon fejezetet érdemelne,
aki tulajdonképpen a verbdszi cukorgyir iréja volt, tobbszor irtam ilyen
szempontbdl réla, verset, esszét vegyest, mdr akkor keriilgetve ezt a tomér-
dek kesertiséggel ellenpontozott édesfilozéfiat.

Az, ahogyan teljesen magadra maradtal. Vegképp ott ragadtdl a melasz-
ban. Te, a kesertl, szogletes ember. A melaszban. Egyik kései, rideg novellddban
ragadds korldti, csikorgd vaslépesot emlitesz. Képzeletemben ez a korlat vala-
mi borzalmas, melasszal kent légyfogdvd nétt — annak a pokolnak a részeként,
amelyre mdr utaltam Radndti Naplija kapcsan.

Igen, azért emlitem Szirmait, a Kalangya f6szerkesztéjét (Kosztolanyi
halalakor kiilon szdmot jelentetett meg), mert az § kesertisége dtvezet az
édes mint olyan legtragikusabb fejezetéhez, nevezetesen Radnéti Nap-
l6jahoz, akit, mint tudjuk, Hatvany baréék cukorgyirdba vittek kény-
szermunkdra. Radnétiéknak meztelenre kell vetkdznitik és gy maszni
az orids cukorkeverdbe, hogy letisztitsik, lekaparjik rola a cukor ragadds
szennyét. Pokoli jelenetek. A magyar irodalom antologikus oldalai. Re-
mélem, minden tankdnyvben olvashatd. 4 pokol egyik bugyra, irja Radnoti,
a Cukros Bugyor. A nyaldnkok biintetd-, illetve vezeklohelye. (Thomas Mann
Tolna gréfné cukorgyardrdl, kastélyrdl irva mintha megsejtett volna va-
lamit, amikor a gyir, a kastély, a cukorfoldek koril észreveszi a szinte
allati sorban €16 embereket. Urdbb beszdamolt réla, hogy a kastélyhoz tartozs
falut elképeszti szegénységben, valdsaggal archaikus forradalom elotti nyomor
dllapotiban lelték.)

Széval ilyen és hasonlé jegyzeteket készitettem, jéllehet mondom,
valéjdban ott a cukriszdaban csupan Kosztoldnyi édes vonatkozésairdl
szerettem volna mondani néhany keresetlen sz6t. Olyan mondatokat,
mint amilyeneket & irt volt Cukrdszda cimi tircanovelldjiban — el-
végre egy pillanatra sem felejtettem szerepem, azt, hogy egy tar-
canovella hése vagyok, s nem valami elméletird; maris megsejtve
valamit abbdl, hogy ez a fajta keresetlenség, kozvetlenség, akirha
minden sz6 megérintene, megtapintana, minden sz6 megcsiklan-
dozna inyemet, Kosztolanyi kedvessége (emléksziink, a svéd gyufa-
ra azt mondja: szabdlyosan és kedvesen csiszolt, elStte se, utina sem
litta senki sem kedvesnek a szabilyosat) nem mds, mint édessége,
édes bolcsessége. Noha ezeket a sorokat minden bizonnyal a marcipin
és a halal ilyen, csak Kosztoldnyira jellemzé pdrositdsa miatt masolhat-
tam ki.

Pont fél hétkor megjelennek a Marcipanban. Buddan, amerre a temetibe me-

gyink.
Aztdn megtetejexik tanyérukat krémessel: sarga foldig eszik magukat.



Nem tudom, mennyire vannak felkutatva Kosztolinyi haza — délre —
valé utazdsai, de nem drtana Gjrabongészni e kis cukrdszdardl, marmint
a Bédis-féle cukriszdardl fonnmaradt csalddi fotdkat, netin felismernénk
rajta alakjdt, noha akkortdjt mar megszakadtak lobogé hazasziguldozasai.

Egyik 1930-ban irt szévegében prébilja tetten érni magit, mire is
gondolt éppen, amikor baritja beillitott hozza, és neki szdgezte a kér-
dést: Mire gondoltal? A szabad asszocidcids kis tircaban egyszer csak azt
mondja, arra, hogy:

Velencében ittam a vildg legjobb csokolddéjat, a Merceridn. Ebben a kis
cukrdszddban van borhabbal toltitt krémeslepény is, melynek csokolddeés a feds-
lapja. Miért nem készitik ext mindlunk? Erthetetlen, érthetetlen. ..

Kosztolanyi krémeslepényéhez érve felkapom a fejem, netdn valami
kapcsolatot talalhatok a Bédis-cukrdszda specialitdsival, noha emlitet-
tem mdr, a Bédis-barna fedélapja nem csokolddébdl, hanem karamellbsl
készil.

Am van Kosztolanyinak egy masik, még kiilonosebb frdsa is e téma-
ban. Igen, tobbszordsen is kiilonds szimomra ez a széveg, legkiilonésebb
taldn éppen azért, mert ez mdr haldldnak éve, s akkor akdr olvashatnink
gy is, mint egy haldlraitélt irdsit. Cukor és irodalom a cime.

Meg hat azért is kilonos irds ez, mert itt mar szinte filozéfiailag pré-
bélja megalapozni az édeshez valé viszonyit ez a homo aestheticus, aki
valahol tényleg azt irja, hogy a koltdnek sok édességet kell ennie, ez a
mélységgel szemben a felszint dics6ité mivész.

Inditdsa megdobbentd. Jollehet olyannyira Kosztolinyi-méd felfoko-
zott. A fiatal halalraitéltek utolsé kivinsdgardl beszél. Lam, ismét a haldl
kozelsége.

Eldszor cukrot kivintak, édeset. Egyikiik egy orids tal cukrdszsiiteményt ho-
zatott magdanak, megtetejezve, hogy utoljara diskdlbasson a sok gyiimolcsizben
és tejszinhabban. Bevallom, ex a vdgy a szememben nem is olyan ostoba, mint
a tobbi. Az édes szinte tiil van az ész hatdrkorén. Az édes az els és dsi iz, mely
az anyatejet idézi fol. Az édes szinte nem is eledel, hanem izgatdszer, mamor
és zsongitd, mely villamos titésként hat rink, s idegrendszeriinket, agyvelon-
ket tapldlja. Az édes bizakodds, szellemi erdtartdly, potszere ax élet keseriisége-
nek. Az édes bolcselet és vilagnézet is. Az édes a messze milltba nyild érzet, a
gyermekkori mennyorszdg. [...] beliil, a lelkiink mélyén mindnydjan megrigzott
édespdrtiak vagyunk.

Es akkor a kis cukrdszda megnyit6jan emelten, egzaltiltan beszéltem,
akdrha édességek dltal delejezve, narkotizalva. Nem kevésbé delejesen
majd az els évfordulé alkalmibdl is, jéllehet akkor inkdbb konyvtirosi
szerepemre helyezve a hangsualyt. Akkor mér a cukrdszdai konyvtirosok, e
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titkos bibliofil szekta nevében széltam stb. A delejesség, tudjuk, Kosztold-
nyi egyik alapkategéridja, olykor akarha a narkotikum fedéneve, a biivos,
az ész hatdskorén tuli zéna felé mutaté valami. Azért lepédtem meg any-
nyira, amikor egy alkalommal a Bédis-cukrdszda egyik térzsvendége, a
szomszéd asztalndl a folyékony magnesr6l kezdett beszélni. Egy id6s néni
ugyanis azt ajinlotta neki, folyékony mégnest hordjon a zsebeiben. Hogy
mi is lenne az a folyékony magnes, a mai napig nem sikeriilt megtud-
nom, taldn azért is nem tudakoléztam jobban utina, mert egyértel-
muen valami Kosztoldnyi-féle dolognak — szubsztancidnak tudtam,
amig hallgattam, egyértelmten ama tircanovella héseinek tudtam
magunkat, anndl is inkdbb, mert ez a térzsvendég, az egykori Nagy-
Jugoszlavidban a szabadkai turistairoda vezetdje volt, a haboru alatt
pedig Pestre koltozott és burektészta gyartisaba kezdett, egész tizlet-
lincot épitve ki... Oriiltem volt vallalkozasanak, 6riiltem, hogy végre
az Ures burek, a burek semmivel is meghonosodik Pesten, meg akar
egy Heidegger-kategéria. Igen, mivel is foglalkozna a Kosztolanyi-tirca
bacskai hése Pesten, mint hogy semmivel toltott bureket gyart, szerettet
meg az anyaorszig magyarsigaval?! Es a delejesség-fejezete jegyzeteim-
nek azzal kulminalt, hogy tudés néprajzos bardtném, aki azonkiviil,
hogy hiarom unokdm keresztanyja, novellaim hése is szabad idejében,
egyik utolsé palicsi litogatdsa alkalméval bevallotta, mdgnest hord
testén, mikozben a finom kis médgneslapokat levéve testérdl, tenye-
rembe helyezte Sket... Kiscserkész koromban sok tdjékozédasi ver-
senyen tévedtem volt el a Tisza menti erdékben, sokszor tartottam
tenyeremben a kis irdnyt(it, a buszoldt, a delejt, netin megmenekil-
hetek az ordasok eldl ...

A Bédis-cukriszda hirom részre tagolédik: az ostorfik alatti, utcai
terasz, a cukrdszda maga, valamint a karzat, egy vak- és egy félkor alaka
nagy ablakkal. Mivel a vakablakrdl, kényvtairamrél mar szdltam, egy-
szer majd még e gyonyord félkor alaku ablakrdl is szélnom kell. Minden
résznek megvan a sajit aurdja. Régi fotdk, egy kis Hangya- és egy Peic
Sime-festmény — de azt se felejtsem megemliteni, hogy Sime linyanak,
Szabadka egyik legtehetségesebb miivészének, Peity-Sagmeister Laurd-
nak (akinek a miiterme akkoriban éppen Gabiék hizdnak udvariban volt
talalhato, ott a Patacsics vésnok mellett), egész tirlata volt a karzaton.
Majdnem a teljes Filozdfusok anyaga ottfelejtsd6tt honapokig, olyannyi-
ra, hogy abban kezdtem reménykedni, Gabi megvisirolja az anyagot. A
Filozdfusok (ami majd Nagy J6zsef egyik darabjinak is a cime lesz)
rajzain a vidéki kiskocsmak, csehdk lumpen asztali tdrsasdga volt lat-
hato, s ez a kiilonos, folyékony médgnesrdl s semmivel t6ltétt burekrél



elmélkeds tdrsasdg ott, a cukraszdaban csak még jobban hangsilyoz-
ta kiilonalldsat, kilon filozéfidjat, szimomra legalabbis; felszélalasai-
kat, néma mediticickkd simulé felszélalasaikat leginkdbb igy kezd-
ték, akar a Haj- és szakdllnoveszté tarsasdg ahogyan kezdte egykoron: s
akkor a semmi, amit ugy kellene a vilighoz adnunk, akér a nullat...

A terasz, a tircanovella, a Filozdfusok f6szerepldje, legérdekesebb, leg-
kedvesebb embere persze: Gyenizse Liszl6, a szomszéd 6rds és ékszerész,
akinek az édesapjardl és tudds belgradi batyjardl Kakasporkolt cimi, sésnak
mondhaté szerény sz6vegemben egyszer mér probaltam szdlni. Ez a sarka
a Rudicsnak kilénben is az egyik legizgalmasabb pontja Szabadkédnak.

Az elmult években tovibb szaporodtak a hasonlé édes vonatkozdsu
jegyzetek, noha gyakran gondoltam arra, kitérlom éket. De valamiért
mindig megkegyelmeztem nekik, arra gondoltam, egyszer majd esszévé
kerekitem Gket, hiszen egy Kosztolinyi édességei — édessége, Kosztold-
nyi édes bolcselete, édes vildgnézete, édespartisiga, édesfilozéfidja cimid
értekezés is el van bujtatva benniik, el az ész hatdskorén tuli zéna mi-
benlétének kérdése, és mindenekelStt az, miben is kiilonbozik Kosztola-
nyi narkotikum-fogalma Csaith valés narkotikumétol. (Es akkor a mézre
vonatkoz6 verseket, valamint a gérbe grizt, a magyar irodalom einsteini
gorbiletét még nem is érintettiik.)

Berlinben, ahol akkoriban tartézkodtam (Gébor pedig Pragiban, majd
pedig Pesten fGszerkesztette a Szabad Eurépa Radiot), a Stuttiban 1évé
kedves cukrdszddmban gyakran littam egy kifogéstalanul 61t6z6, toporo-
dott, idés, kalapos, kesztytis holgyet, ontalpu kristdlypohdrkdban néhany
csopp mélylila likér mellett ildogélni naphosszat. Azért emlitem 6t, mert
ha megpillantottam, mindig eszembe jutott az otthoni Bédis-cukriszda,
kis konyvtdram a vakablakban (amely részére naponta kutakodtam a berli-
ni antikvdriumokban), illetve az, amit én képzelegtem veliik kapcsolatban.
Ugyanis az volt a gyanim, megfigyeléseim azt igazoltik, az a hélgy talin
nem is ivott abbdl a likérbdl, taldn nem is likér volt az 6ntalpu kristély-
pohirkdban, hanem az ilyen helyek 6rokmécsese, igen, akdrha azt Grizte
volna...

Nemrég egy Mereskovszkij-kotetet lapoztam, és megakadt a tekinte-
tem az orosz bolcseld egyik cimén:

A cukor lelke

Mohoén csaptam le rd, gondoltam, végre itt az alkalom, kikerekithetem
a cukros szévegem, 4j rélatdst nyerek Kosztoldnyi édességére — édes bol-
cseletére. Noha megoriilltem Mereskovszkij szovegének, az édesfilozéfia
egyik lehetséges alapszovegének, mert immdr valéban foglalkoztatni kez-
dett egy ilyen filozéfia lehetségességének kérdése, mar csak azért is, hogy
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ily médon az eldugult elméleti kategéridkat némileg netin felfrissithet-
nénk.

Meterlinck Kék maddr cimi darabjatél indul, mondvin, eddig a tragé-
didban a keser tirom lelke lakott, de most — a cukor lelke. Majd arrél be-
sz€l, hogy az egyik néz8, egykori forradalmar, teszi hozzd Mereskovszkij,
levelet kapott arrél, hogy micsoda szornytségek torténnek az orosz borté-
nokben a haldlraitéltekkel, 4m &, mintha mi sem tortént volna, a Kék ma-
darat megy nézni a szinhdzba. Majd Mereskovszkij arra a kovetkeztetésre
jut, hogy Meterlinck édessége a chloroformédessége. Azt mondja, a cukor, az
édes nydlka az ember lelkét helyettesits kocain, anesthesia.

Es akkor latnom kellett, Kosztolanyi talin Mereskovszkij szovegével
folytatott parbeszédet, hiszen & éppen ezektdl az orosz filozéfus altal em-
legetett haldlraitéltektd] indul... Mégis, a biztonsdg kedvéért megnéztem,
mit is irt volt Kosztolanyi Meterlinckrél, a Kék maddrrél. Kilonésmod
nem lelkesedik a norvég iré édességeiért, viszont miivészetét éppen az al-
talunk kiemelt szempontbdl latja, hogy: Minden munkdja csak egy biicsi-
levél. ,Egy haldlraitélt emlékirata.” Ext kellene odairni minden drdma, minden
levél, minden ember irdsa ald. Tehit az édes filozéfusa valamiféleképpen
szinkronban van az édes nagy ellenfelével, Mereskovszkijjal, legalibbis
a haldlraitélteket, tehdt az embert mint olyat illeten, s6t az az érzésiink,
tobbet tud réluk, mint az orosz bolcsels, tobbet Ggy a konkrétan, mint
ltaldban a haldlraitéltekrdl, az emberrél. ..

Am a jegyzetek utolsé darabja a szeretetrdl szol, arrafelé matat, s a kis,
cukrdszdai konyvtdros is arrafelé tapogat a vaklablakban, klott konyokvé-
dds kezével arrafelé mutat, igen, az utolsé jegyzet arrdl szdl, hogyan tinik
it a kedvesség, édesség szereteté. A cukrdszsegéd cim tirca végérdl van sz6,
arrdl, hogy a hadirokkanttd, munkanélkilivé, viligi vindorra, bujdoséva
val6 cukriszsegéd, eltitkolva identitdsit, végiil is ridobben valamire.

Ldm, a cukrdszsegéd, irja Kosztolanyi, nem tudta eladni édes portékdit, de
a szeretetére sok-sok vevd akadt. Ugy ldtszik, ez kapdsabb dru. Jobb is, édesebb
is ez még a tejszinhabndl é& a cukrdszsiiteménynél is.



¢ Leke Gyula

Azokrol, akik hentesnél esznek

Amikor megkaptam a szerkeszt6k megtisztel6 felkérését, hogy lapjuk
szamdra cukrdszdds szoveget irjak, gondolkodni kezdtem, van-e cukrasz-
dds élmény az életemben. Egyiltaliban, hogyan édllok az édességgel, a cu-
korral, amely mégiscsak az (egyik) alapja az életnek, és ebbdl kifolyolag
barmiféle cukrdszdis élménynek. Gondolkodtam, megkotortam kicsit
emlékezetem feketén tapadd rétegeit, s hamarosan ra kellett jonnom, hogy
semmi j6t nem mondhatok. Semmi édeset. Vannak ugyan cukriszdis él-
ményeim, de nem tudom ugy megirni 6ket, hogy kedvet csindljak az olva-
sénak az élethez, amely egy id6 utdn foltétlenil elvesziti édességét, vagy
legaldbb élete kovetkezd napjahoz, amit amugy iréi dolgomnak tekintek.
Elhatiroztam ezért, hogy azokrdl irok, akik hentesnél esznek.

Félek ugyanis a cukortdl. Cukorbaj, szimomra ez a sz6 aftéle melasz-
mdd stird mondat, amely szétirva igy hangzik: a cukor baj, baj, hogy cukor
van a viligon, talin ez az egyetlen komoly baj, ez a ragacsos tapadds a
vérben, a buszon, a tirsadalomban. Belesziiletiink mindannyian az anya-
méhbél valami védett, édes, zart kaptirba, és amikor kideril, hogy baj
van, mar késd, a ragacsos massza mozdulnunk sem enged. Belevesziink
a meleg, nyulds betegségbe, amely el6bb-utébb mint nem gyégyulé seb
jelentkezik a ldbon, a lélekben, a hiton. Nem tudom, megfigyelték-e mar,
a cukrosok e soha be nem gyégyuld sebeinek szélén épp ugy csillognak
a ragacsos kristdlyok, mint a tengerek partjain a plasztik dsvinyvizes és
fantasflakonok, amelyeket a viz sirva hidba prébél a partra 16kni magabél.
Elhatiroztam ezért, hogy azokrdl irok, akik hentesnél esznek.

J6 okom van erre az életem torténetébdl is, jirtam ugyanis réges-rég
egy linnyal, fiatal voltam, miért ne jirtam volna vele. Szerelmi viszony
volt, melynek lathatrdn a dolgok hagyomdnyos rendje szerint egyszer csak
megjelent a jov8 szokdsszerd képe: hizassig, gyerekek s a tébbi. J6 darabig
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nem tiltakoztam a jovém efféle alakuldsa ellen, és a sejtés, hogy evvel a
hézassiggal nagyjabol mindent elrontanék az életemben, amit el lehet ron-
tani, csak igen késén bukott fel a tudatom peremén. Sosem mulé héldval
tartozom ezért akkor viromdnyos anyésomnak, aki mindendron maguk-
hoz akart édesgetni, és ennek érdekében egyszer buzgalmédban cukorral
készitett nekem réntottit s6 helyett a konyha épp utolsé hirom tojasabdl.
Attdl a pillanattdl fogva tudtam, hogy menekiilnom kell abbol a hazbél.
Ezért is hatdroztam el, hogy ma azokrdl irok, akik hentesnél esznek.

Gyermekkoromban persze magam is szerettem a csokolddét, 4m ez
afféle szokdsszert rajongds volt, mint a kolbasz vagy a biciklizés gyerme-
keknél dltalinos, feltétlen szeretete. J6l emlékszem rd mindemellett, hogy
a kortarsaimnal jéval kordbban szoktam le a mértéktelen csokolddézabd-
lasr6l, hamar elkezdett zavarni a Tibi csokival teletomott szdjuknak az
émelyitd szaga, és igazdn nem is a tablds csokoladékat, hanem sokaig csak
a Balaton szeletet, utébb meg mér csak a Kis-Balaton kockat szerettem, és
elég volt belSle egy napra egy darab. Arra is emlékszem, hogy amikor Jager
ur cukriszddjdba tértiink a tanitds utdn, és az 8sz cukrisz falibaval — az
igazit az Isonzondl hagyta — a raktirbdl koppané lépésekkel a pult mogé
santikdlt, és kérdezgette, milyen fagylaltot ennénk, én voltam az egyetlen,
aki mindig csak a kaka6sotét csokolddéfagylaltjabdl kértem, és idegenked-
ve néztem, mint habzsoljdk magukba a tébbiek a szimomra vadul izes, szi-
nes-édes puncs-, citrom-, malna- és mindenféle mas gytimolcsgomboket.
Ezért is dontéttem ugy, hogy ma azokrdl irok, akik hentesnél esznek.

A tortik, sitemények mindig is hidegen hagytak, egyedil a Stefiniit
szerettem, azt is csak azért, mert a szeletek tetejét vastagon behintették
ismét csak sotét kakadporral. (Csupin jéval késébb, par éve tudtam meg,
hogy a kakaé {6 hatéanyaga az endorfin, a kedves boldogsigvegyiilet, bi-
zonyara ezért szoktam rd helyes 6sztonnel mar vagy masfél évtizede, hogy
a kavét is kakaGporral iszom.) Nem szerettem a stiteményeket és f6ként
a tortdkat, mert sirgin remegett bennik meg a tetejikon az émelyitd,
mindig gyanus dllagd anyag, és Ggy kindltdk 6ket, hogy elébb-utébb ven-
nem kellett bel6liik, és azt mondani, hogy nagyon finomak, mikdzben a
hényinger keriilgetett. T6bbnyire dregasszonyok kindltdk, akiket eleve a
teremtés kudarcinak tekintettem, a megértébbje viszont, ha mdr nem erd-
szakoskodott tovibb a kinaldssal, elnéz8 mosollyal csak ennyit mondott:
,Hat, kisflam, te nem is tudod, mi a j6!” Es még hozzitették: ,Nem baj,
majd késébb megszereted.” Ezuton is izenem nekik odadtra: késébb sem
szerettem meg. Viszont j6 ideje nem gondolom, hogy az éregasszonyok a
teremtés kudarcai lennének. Ezért is hatdroztam el, hogy ezuttal azokrdl
irok, akik hentesnél esznek.



Sziven titott a szerkesztdk felkérése azért is, mert az irds mellett a kavés
nyilvinossig torténetével is foglalkozom, aminek a cukriszddk — a kavé-
hézak, a kavémérések és az eszpresszok mellett — szerves részét alkotjik.
Elééllhattam volna tehat aftéle szakmai szoveggel is. Ré kellett jonnom
azonban, hogy a cukrdszddk engem mindig is csak annyiban érdekeltek,
amennyiben rokonai a kavéhdznak és a presszénak, 6nmagukban nem-
igen. Erdekel, ha kivételképp mégiscsak dohdnyozni lehetett benniik, vagy
legalabb egy-egy elkiilonitett traktusukban, érdekelnek, ha kavéhazak is
voltak egyben, mint mondjuk a haboru elétt Budapesten az Auguszt vagy
a Floris, és érdekelnek a kavégépeik és a kavéik, de sosem érdekeltek a
pultokban remeg6 beteg édességeik, amelyeket mindig és csakis a gyerme-
kesség, a bdnat és az elfojtds csaloka szerves dfiumdnak tekintettem. Igen
jellemz4 adat, hogy 1922-re Budapesten a vildghaboru elétti dllapotokhoz
képest megkétszerez6dott a cukrdszddk szdma, mikézben az Gsszeom-
las okozta gazdasdgi dekonjunktura és tdrsadalmi dtrendezédés hatdsira
minden mds tipusd vendégtér szima és forgalma jelentGsen aldszdllt, és a
kavéhazak kozel fele zarta be mindorokre az ajtéit. A magyar tdrsadalom
lathatdlag édességbe fojtotta tehit a vereség és az Gsszeomlds kesertiségét.
Ezért is gondoltam, hogy ma nem a cukriszddkrol és az édesség szerelme-
seir8l irok, hanem azokrdl, akik hentesnél esznek.

Kiilon £4j6 pont a szimomra a néi test (vagyis a néi lélek) és az édesség
rombol6 kapcsolata. Az elhanyagolt, formitlan testek szimomra mindig
krémesmdd remegnek, és ezerszer tobbre becsilom a dohdnyzé és ivds
néket azoknal, akik ladlabba, roldtba, tirdtortdba (mézbe, cukorba, és
— jaj! — édeske tablettiba) fojtjak — avagy olykor oktalanul belesiippedni
hagyjik — jobb sorsra érdemes libidéjukat. Nem itélkezem felettik sem,
csak szomoru vagyok. Mint oly sok esetben, ekkor is csak a koltészet nyujt
vigaszt. ,Kolték s a méhecskék / Lelke rokon, / Hi tirsak réges-rég, /
Arad az édesség / Ajkaikon.” - idézem észbe ilyenkor az amigy ismeretlen
és nem kiemelkedd Vargha Gyula koltd, mifordit6, nemzetgazddsz és sta-
tisztikus (1853-1929) sorait, amelyeket Kosztoldnyi kritikaja (Ldzjdrok fele-
im. Szépirodalmi Konyvkiads, Budapest, 1976. Szerk. Réz Pil, 261-263.)
hozott elém az irodalmi ismeretlenség ritkin ldtogatott hattérvidékérdl.
Vigasz még néhdny sz6: édesanya, édesapa, Edes Anna, édes fiam, édes-
ded, keserédes, édes kettes, édes mindegy, édestestvér, édesviz, édesipar,
édeskevés, édesbus. Ezért is hajlottam afelé, hogy ma azokrdl irok, akik
hentesnél esznek.

Magam is hentesnél eszem, ha a virosban jirok. Jobbdra a Barték
Béla tton, Ica mama husboltjaban. Szeretek allni ott a pultnl, hallgatni
a kindlds és visarlas drtatlan, bjos beszédeit, és nézni az emberek arcit,
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amint a végzetes dontést meghozzdk: mit egyenek, mit vegyenek. Jobbd-
ra kacsacombot eszem, melyet elére bepdcolnak, és félretesznek minden
héten a szimomra. Olcsobban jirok és gyorsabban is végzek igy, mint
barhol méshol. Négy-6t cseresznyepaprika, egy kenyérsarok és egy Sopro-
ni, ezres alatt kijovok, s mindig jot eszem s jollakom. Ismernek is persze,
torzsvendég vagyok, ez sem mellékes. A multkor is igy bucsuztak tdlem:
,2Akkor eltessziik a combot a jové hétre is 6nnek, doktor r!” Gyakran
néznek doktornak, talin a kopenyem miatt, nem tudom. Fogadtak mar a
nyolcvanas években e szavakkal a moziban, amikor még minden el6adi-
son jelen kellett lennie egy orvosnak: ,Jaj de j6, doktor ur, hogy megjoétt,
mdr nagyon vartuk.” A fodriszomnal meg az derilt ki nemrégiben, hogy
a holgyek éveken dt hires négygydsznak hittek. Am én sosem szerettem
idegen tollakkal ékeskedni, és tudom, hol a helyem. A véremben emelkedd
cukor is az eszembe jutott, kifordultomban ezért csak ennyit mondtam a
zsiros, véres kdpenyben mosolygé holgyeknek, nagyjibdl a Pasztor fivérek
hangnemében a Nemecseknél tett utols latogatiskor:
,K06sz6nom, nem vagyok doktor. Beteg vagyok.”
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¢ Nagy Abonyi Arpad

Mousse au chocolat

Epp a bejirati ajt6 kilincsére helyeztem a tenyerem, amikor meghallot-
tam a feleségem hangjat. Csokolddésat hozzdl, sz6lt utdnam, azt mindenki
szereti. Hatrafordultam, és littam az el§szobdn keresztiil, hogy a konyha-
ablakban dll, hittal nekem. Elfelejtettiink édességet venni, s a szemkozti
cukriszddbdl a nejem unszoldsara siteményt kellett hoznom.

A nappalibdl halk beszélgetés hallatszott. Néhdny barit volt nalunk,
megszokott tirsasdg, és egy fiatal Gigynok, egy szemiveges, kedves férfl,
a feleségem Gj munkatarsa. Nagyon mvelt, finom ember, majd meglatod,
mondogatta a nejem tobbszor is, miel6tt 8t is meghivtuk.

Rendben, csokisat hozok, mondtam, s egy ideig még néztem a feleségem
hétét; ugy tlint, mintha goresben lenne; feszes volt és merev. Két tenyerével
a pultra timaszkodott, s mozdulatlanul bimult ki az ablakon. Elképzeltem,
hogy merre jirhatnak a gondolatai. Aztin kiegyenesedett, és egy borospo-
harat vett a kezébe. Furcsa, tivolsigtarté tekintettel nézett rim. Lenyom-
tam a kilincset, s gyors léptekkel indultam lefelé a 1épcsGsoron.

Kinn, a kora esti tavaszi langymelegben mély lélegzetet vettem. Az it
menti, virdgzoé bokrok illatit éreztem. Tavolrél hangos nevetés hallatszott.
Egy fiatal par haladt el el6ttem, a férfi a lany nyakaba csékolt. A tdloldalrél
jol littam, hogy kedvenc cukriszdim, a Café Wittamer még nyitva van.
A kirakatiiveg mogott, az aranylé fényben mosolygé arcok hajoltak az asz-
talok folé. Briisszel élte a maga életét.

Nyilvin ezt kellene tennem nekem is, élnem a magam életét, tindd-
tem, s dtvigtam az Uttesten.

Amint beléptem a cukrdszdaba, kellemes kavéillatot éreztem, majd a
stitemények édeskés illatit. Gyorsan igy dontéttem, megiszom egy rumos
kavét csokoladéval és tejszinnel. Ennyi id6m még van, ennyi ideig még
egész jol ellesznek a vendégek nélkilem is, gondoltam.

A zsufolt helyiség egyik félreess szogletében megpillantottam egy tires
asztalkat, s gyorsan helyet foglaltam. Az 6reg pincér helyett azonban, aki
korabban annyiszor kiszolgalt, most egy fiatal, szines bdrd né jétt oda az



asztalomhoz. A cukriszda emblémdjival ellitott rézsaszin kotény volt
rajta. Biztosan uj lehet itt, nyilvin nemzedékviltds tortént, gondoltam.
Megrendeltem a kavét, és, magam sem tudom miért, nyolc csokoliadés
mousse-t, noha csak heten voltunk: két fiatal pdr és az Gigynok, valamint
a feleségem és én.

Felvette a rendelést és elmosolyodott. Fekete arcdban ragyogott fehér,
hibatlan fogsora. Hossza ujjaival, melyeken fénylett a sotét, sima bér, még
valamit felirt a kezében tartott jegyzettombre.

A fekete ndknek mintha tébbnyire nagyobb, ragyogébb fogsoruk lenne,
mint a fehér néknek, tlinédtem aztin, amikor mdr az asztalon 1évé Gjsigot
lapozgattam. Egyszer csak eszembe jutott a feleségem, és tudtam, ha ezt
a csaknem semmitmondo, kissé idétlen ttin6désemet megemliteném neki,
milyen Osszehasonlitissal rukkolna elé azonnal a fekete és fehér férfiakat
illetden. Aztin magam el6tt littam, amint a konyhaablakban 4ll, és azzal
a furcsa tekintetével néz ram, amelyet kordbbrél nem ismertem.

Letettem az djsdgot, és kinéztem az ablakon. Egy taxi illt meg a cuk-
riszda el6tt. A sof6r kiszallt, nekitdimaszkodott a jarmiinek, és torolgetni
kezdte a szemiivegét. Ekkor hirtelen erés szél kerekedett, s még a cuk-
riszda kirakatdn 4t is hallani lehetett, ahogyan végigsoport az tttesten.
Egy id8s pdr tartott a taxi felé. A nd a férfi karjéba kapaszkodott, aki jobb
kezével a kalapjit igyekezett a fején tartani. Beszalltak, a taxi elindult.
A hits6 tlésen az id6s nd osszekuszalt hajit igazgatta.

Ujra lapozni kezdtem az djsagot, de csakhamar megérkezett a pincér-
né. Letette a siiteményesdobozt az asztalra, majd a kévéscsészét is. Epp a
kis tejszines pohdrkat emelte fel a talcardl, amikor egy kifelé igyekvé kovér
férfi hitulrél meglokte. A siird, zsiros folyadék kicsordult, s vékony csik-
ban végigfolyt a felszolgdloné ébenfekete karjan.

Elnézést kért, de én szinte nem is hallottam, csak a fényl8, s6tét béron
hiaz6dé fehér csikot bimultam.

Hirtelen megelevenedett el6ttem gyerekkorom egyik filledt, nyari dél-
utdnja. A Tisza menti bcskai kisvaros délutdni almat aludta. Kihalt, poros
utcdn igyekeztem a Rigoletto felé. Nagyapim pénzt nyomott a kezembe,
hogy a viroska legjobb cukriszdajibol sés siiteményt hozzak. Orommel
vallaltam a feladatot, mivel a Rigolettéban dolgozott Jolanda, a Tisza-part
legszebb linya. Reménytelen, esés éjjeleken sokszor magam elé képzeltem
tejfehér bérét, sz6ke hajit, s amint benyitottam a cukriszdaba, tekinte-
temmel 6t kerestem. De a pult még6tt nem dllt senki, s az eldrvult asztalok
mellett sem lehetett litni egyetlen lelket sem. Légyziimmogés hallatszott,
s a falon fiiggd kifakult portrékrol sokszor litott férfiak és n6k bamultak
ram. Kisvirtatva a mésik helyiségb6l a harcsabajszi cukriszmester, Rudics
ur hangja szlir6dott ki: I’gy, ni, Jolika!
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Littam, hogy résnyire nyitva van a cukriszkonyha ajtaja, s gyorsan
odalopakodtam. A nagy tilak és sutéformak kozott Jolandat pillantottam
meg, amint kipirulva, félmezteleniil egy forgészéken tl. Rudics dr dtszel-
lemiilt arccal épp csokolddéval kente be Jolika porcelinkeblét...

Hosszu ideig nem tudtam szabadulni a tejfehér bron lefolyé csokoladé
latvinyatdl, s a briisszeli Wittamerben ilve, Ggy tlint, Rudics ar akkor ta-
lan élete f6miivét alkotta meg, igen, taldn épp cukriszati opus magnumit.

De elhessegettem a régi emlékképeket, s kiittam a kdvémat. Aztin
kinyitottam a siiteményesdobozt, s mélyen beszivtam az édes-kesernyés
illatot. Valéjdban a sés karamellamousse a kedvencem, de hit a feleségem
mindig is a csokolddésat kedvelte.

Becsuktam a dobozt, feldlltam, és a pulthoz léptem, hogy mielbb fi-
zethessek.

Mig kiallitottik a szamldt, az Gvegpult mogotti siteményeket nézeget-
tem. Szépen sorba voltak allitva, igazi cukraszkoltemények, s mindegyi-
ken egy-egy kis zdszI6, melyen a neviik volt feltintetve. A pult sarkaban
megpillantottam a feleségem kedvencét: Mousse au chocolat, irta szép, piros,
kalligrafikus bettikkel a kis zdszlon.

Onkénteleniil is nagyot séhajtottam, majd gyorsan fizettem, és kilép-
tem a cukrdszdabol.

A szél mar elallt, s a kellemes tavaszi id6 fiilledtre véltott. Epp 4t
akartam kelni az dttesten, amikor éles csattands hasitott a levegébe, majd
villim fénye vildgitotta meg a kérnyéket. Megtorpantam, és kezemben a
suteményekkel felnéztem az égre. Ismét csattands hallatszott, s az Gjabb
villim fényében meglittam a feleségem a szemkozti hdzunk konyhaab-
lakdban. Nem volt egyediil, az djdonsilt hazibarit allt mellette, keze a
feleségem villan. Epp felé hajolt, amikor tjra elsotétedett minden.

Arra gondoltam, hitha tévedtem, hiszen egy mdsodpercnyi észlelés
alatt nemigen lehet szemiigyre venni a dolgokat. Hirtelen belém hasitott a
felismerés, hogy mennyire akarta a feleségem, hogy lejojjek siiteményért,
és hogy éppen ¢én jojjek le.

Gyorsan atvagtam az tttesten, és csaknem futva indultam fel a 1épcss-
soron.

A bejarati ajté el6tt dllva legszivesebben az ajtéra tapasztottam volna
a filem, de elszégyelltem magam, s amilyen halkan csak tudtam, a zirba
illesztettem a kulcsot.

Amint beléptem az elgszobdba, meglepve littam, hogy a konyhiban ég
avillany. De sem a feleségem nem volt ott, sem a fiatal tigynok.

Megjottem, itt vannak a siitik, széltam be a nappaliba, mikézben a
konyha fel¢ indultam.



Nagyszert, mar virtunk, sz6lt a feleségem, mindjirt hozom a tdnyé-
rokat.

Arca piroslott, s ez csak olyankor fordult el8, ha nagyon izgatott volt,
vagy ha sokat ivott.

A vendégek tigyet sem vetettek rdm, s valoban, minden jel szerint jol
elvoltak nélkiilem is.

Miel6tt beléptem a konyhiba, egy pillantdst vetettem a konyhaajté
melletti kerek tiikorbe. Nem magamat littam benne, hanem a nappaliban
1évé tarsasdg egy részét. Az tigynok az asztalra konyokolt, s a kezében egy
tires borospoharat forgatott.

A konyhdban, mikézben az asztalra helyeztem a siteményesdobozt,
észrevettem, hogy a pulton megszaporodtak az tires borostivegek.

Felemeltem az egyiket, hitha maradt még benne néhany korty.

Ekkor meghallottam az esGcseppek hangjit az ablakivegen. Az ablak-
hoz léptem, és lenéztem az utcdra.

Az tttesten egy kerékparos fiatalember nyomta nagy iramban a peda-
lokat. A csomagtartén hosszd haja, fiatal lany tlt. Egyik kezével a férfi
derekédba kapaszkodott, a médsikkal egy wjsdgot tartott a feje folé.

Tdnddve néztem utdnuk, s aztdn csak le, az tres utcdra, majd a tdlol-
dali cukriszdara.

Az egyik ablak melletti asztalndl Ggy tiint, Jolikdt litom, amint mo-
solyogva engem néz, az Givegen dt, mikézben porcelinkeblérél cs6pog a
csokolddé.

Megfordultam, az asztalhoz 1éptem, és kinyitottam a siiteményes-
dobozt.

A nappalibdl hangos nevetés hallatszott.

Mikus
Csaba
Selvétele

Copyright 2010 © Csaba
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$ Csonté Sandor

A naplészerl bejegyzések nagyrészt Budapesten jitszédnak, és egy
romantikus torténet koré szervezddnek. Emlékezések, kommentirok és
személyes indulattdl fiitétt megjegyzések kiséretében két ember kapcsola-
tat kovethetjiik nyomon. Hogy az eredeti széveg kitdl szdrmazik, ma mar
nem tudhatjuk. A kis vonalas fiizet, amely egyébként hiztartdsi tandcso-
kat, vasirlasokat és recepteket is tartalmaz, valdszintleg tobb kozelebbi
rokon, ismerds kezén is keresztilment.

A kiilonbozd idejl és eltérs jegyeket viseld kézirdsok kivétel nélkiil
anonimek, viltozé minéségi szoveget adnak. Csak az olvashato, értelmes
mondatokat kozoljiik, a toredékeket elhagytuk.

Apam szilletése

— Ne haragudjon, kisasszony, meghivhatom ide a kézeli cukriszdiba
fagylaltozni?

Teréz meglepGdve nézett fel a fényképészeti miiterem kirakatibol. Az-
nap koran végzett az ebédkihordassal, és délutini kimendjén rdérésen ba-
mészkodott a Horthy Miklés uton.

[A gyengébbek kedvéért, most mdr Bartok Béci.] Néhiny masodpercnyi
hallgatis utdn halviny arcb6rén tincolni kezdtek a szepldk.

— Hagyjon nekem békét! Engem tisztességre neveltek a sziileim! Kii-
l6nben is, van magdnak arra pénze? Apré egérfogaival riharapott az alsé
ajkdra. Megprobalt dihosnek ltszani, de csillogd, huncut szemei eldrul-
tak. Tulajdonképpen tetszett neki a becsiiletes képt fiatalember. Egy fejjel
magasabbrdl tekintett le rd, viligoskék, révid ujji ingben és sziirke viszon-
nadragban. Csak a cipdje volt kitaposott, de gondosan fényesre suvickolt.

- Hiszen még be sem mutatkozott, és leszdlit az utcin? Most mit ba-
mul agy?

Sandor esetleniil, sévirogva nézte, talin még az orra is megnyult koz-
ben. Vékony, izmos teste kissé megfesziilt, tizenkilenc évesen 6rokké éhes
volt ételre, italra és nére. [Itt jegyezziik mdr meg, hogy nyolcvanévesen sem
érdekelte mds, mint a pia és a kaja, és oltdri nagy pinabubus volt az oreg. Na, a
lovét se hagyjuk kil]

— Ejnye, de felvigtik a nyelvét! A fid hamarjdban ennyit tudott ki-
nyogni. Meglepddott, nem volt elkésziilve arra, hogy visszautasitisban lesz



része. Mir tobbszor latta ezt a bajos fruskat egy idsebb, hosszi varkocsba
font, fekete haji linnyal. Fel s ala sétaltak a Gellért tértél a Kortérig meg
vissza. Akkor persze nem volt mersze megillitani, kedvezébb alkalomra
vart. Ugy érezte, most érkezett el a pillanat. [Francokat, ez nem igy wolt.
Sanyi a haverjdval, Joskdval arcoskodott a Kirtéren, és mindendron be akar-
tak csajoxni aznap. Joska volt a vagdnyabbik, beszolt két mutatds macanak, és
azonnal rdstartolt a jobbik bigére. Nyomult, mindendron meg akarta donteni,
de azt kiokositottik rendesen, és hamar leléptette a fickot. Az uccsd pillanatban
kisirt a csajndl még egy esélyt, na, erre ugrott vd a fater. Aztdn bejott neki. Mel-
lesleg Terikét mindenki sundzta volna.|

Amugy mindennap erre jirt. Gyalogolt a Gammabdl a Ferenc Jézsef
hidon dt egészen a Rdkoczi uti albérletéig. Sajnilta a pénzt a Beszkartra,
igy nyolevannyolc fillért spérolt naponta. [Ja, ex volt a Budapest Székesfovd-
rosi Kozlekedési Részvénytdrsasdg.] Alig mastél éve koltozott Lévardl Pestre,
onnan mdr besoroztik volna katondnak. Az anyja nem torédott a sajit
gyerekeivel sem, a nemes szdsz vérbél csak a szegénység és a polgari gég
maradt. Az apja belerokkant a vasutassigba. [Hetekig szilvdt ettiink kenyér-
rel. Szégyen iddig jutni a Gird-Szdsz csalddnak.] Szerencsére a nagybityja,
egy Isték nevii szobrdsz 6sszekottetése révén inas lehetett a hadiizemnek
mindsiilé gyirban. Ugyes volt, kezére dllt a szerszdm, igy hamar beleta-
nult az esztergalyos szakmaba. [Meldzni azt tudott a Sandor, el kel ismerni.|
[A Jinos bdcsi nagyon népszerii ember volt, sok szobra van szerte az orszdgban,
taldn a Szervita téri templom faldra is csindlt egyet. Tobbet kellene irni réla.]

A két fiatal néman ment egymds mellett a gombdceddig. Sandor igye-
kezett a lanyhoz lassitani a lépteit s nagyokat pislogott, mintha a vérosi
forgalmat csoddlna. Teréz néha felsanditott, a karjan l6balta fonott tiska-
jat, kivancsi volt, mi siil ki ebbdl a varatlan randevibdl. Nagy, virdgmintds
szoknydja éppen a térd ald ért, élvezte a szandalon keresztiil felsugdrzo
aszfalt melegét a labszardn.

— Tudja, hogy tegnap multam tizenhét?

— Szép kor. Akkor megiinnepeljiik. Sindor nyelt egyet. Csak tiirelem,
lassan a testtel, hiszen ez még majdnem gyerek. Neki mdr volt nemi ta-
pasztalata, az tizemben is elkaptik a korosabb, még vagy mir figgetlen
ndk. Nem titkoltan a nyers testiség jatszotta a fGszerepet, szerelemrél sz6
sem eshetett. Teréz mosolygds, viddm arca, formds alakja elbtivolte. Olyan
vékony és hajlékony, mint gyerekkordnak fiizesei a Garam partjan. Erezte,
ebbél valami mais lesz, és ettél a gondolattdl magabiztosabbd valt. [Tényleg
szerették egymdst évtizedekig, de Sandor zsarnokoskoddsdt nem lehetett elvisel-
ni, 6 mindig a sajdt itjdt jarta.]

Az apr6 cukriszddban a nyari szezon kezdetétdl csak fagylaltot drultak,
Gszre tértek vissza a krémesek, mignonok és linzerek. A bejarattél jobbra
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és balra egy-egy kis kerek asztalka két székkel, szinte csak jelzésképpen.
A pult teljes szélességében elfoglalta a helyiséget, egyik végén felhajthaté
falappal, igy lehetett kijutni a vendégtérbe. Az tveglapos kalicka mélyén
sorakoztak katonds rendben és jégtormelékkel koritve a csillogé, fém fagy-
laltos rekeszek. Kézépen, a mihely felé vezet6 ajton figgony, felette egy
keretezett mesterlevél. Oldalt tiikrs hatd, beépitett polcokon marcipanfi-
gurdk, poharak, tinyérok és egyéb csecsebecsék.

— Csokit punccsal, eper és vanilia. — Hangzott a rendelés. — Igenis ké-
rem, mdris adom. A fehér sapkds, tomott bajszos cukrdsz maga szolgilta
ki 6ket. A patikai csendet a fagyiskanal ritmusos csettegése toltétte be.
Nem fordultak ki r6gton az utcdra, lezéttyentek az egyik sarokba egymas-
sal szemben. Most taldlkozott el6szor a tekintetik igazdn, a borts égbolt
sziirkéskékje a hegyi t6 kékeszoldjével. Szavak nélkil is elolvadt kettejik
kozott a tavolsdg, mint a fagylaltgombdc az ostyiban.

[Mama kedvence. Almds tarkedli 40 dkg liszt, 2 dkg élesztd, 2 tojds, 10
dkg cukor, tej, zsir, 4 szem alma, vajlingba tessziik a lisztet a kozepibe adjuk a
langyos tejbe felfuttatott élesztit és a cukrot kissé hagyjuk megkelni a kovdszhoz
adjuk a tojdssargdkat sozzuk, fakandllal gyenge tésxtdt verink, meleg helyen
letakarva félorit keleszteni, a végin dvatosan a lereszelt almakat behintjiik, ka-
ndllal galacsinokként forrd zsirba kisiitnif

Eleinte kétszer, hiromszor talilkoztak hetente. Az olcs6, fapados Nap
moziban magyar filmeket néztek, a Budai cukriszda volt a kedvenciik, erre
hiromszor is jegyet valtottak. A kozeli keresztutciban 1év6 Guller-féle
tanciskoldban szérakoztak a legjobban. Felszabadultan kipirulva simultak
egymashoz, és utina felheviilten csékoléztak a Duna-part 1épcsdin. Nem
messze, a Hunnia csokolidégyar oreg portdsitdl tobbszor is kaptak papir-
zacskényi cukorkdt, bonbont és csokitérmeléket. Az ingyen desszertbdl
fiatal, szimpatikus parocskakat kindltak meg az utcdn, és 6rakig mulattak
a meglepett arcokon. [Ez az idétlen itlet csak a Teritol johet, olyan hebrencs
tudott lenni.] Kéz a kézben keringtek a lagymadnyosi utcikon, a gellérthegyi
osvényeken, betéve tudtak minden padot és kapualjat, ahogy egymadson is
felfedeztek majdnem mindent, de ennél messzebb egy ideig nem merész-
kedtek.

A fit, a bodzaillatd, kora esti félhomalyban egy félreesd sétiny menti
padon az 6lébe iltette. Egyik kezével a derekat karolta dt, a masikkal a
bugyi ald nyult, kozben szdjival a mellét harapdalta a blizon keresztil.
— Johetnek, Sandor — sigta a fiillébe. De igazin mdr nem akart tiltakoz-
ni, szerette volna, ha most megtorténik. Mellei a sajitos ritmustdl 6nallé
életre keltek, és Teréz kétségbeesetten markolt bele a fit valldba. Elontotte
a forrésag, nyirkos lett a combja, a hita. A vadkerti sz6l6kben tiizelt igy a



homok, égette a talpdt, belefurta a t6ke kozelébe a hiivosebb talaj mélyére.
Este, amikor még mindig remeg6 ldbai kozé szoritotta a takaréjat, akkor
tudatosult benne igazdn, hogy megtaldlta a szerelmét, és konnyes boldog-
sigit belesirta a parndba. [Csak jelzem, hogy ez itt nagyon giccses.] [Kicsit
lapos, de elmegy. Fel kéne turbozni.|

Teréz biztonsigban érezte magat Sdndor mellett. Nagyot fordult vele
a vilag alig egy esztend§ alatt. Odalent Soltvadkerten dten szorongtak a
foldes padl6ju hizban. A hat elemi utin minden hizimunkat elvégzett,
vigydzott a kishigdra, a nagymamaval piacozott. A véletlen hozta a f6va-
rosba, egy lebetegedett falubelijét jott helyettesiteni a Budafoki 12. szdm
alatti kifézdébe. [Nem kellene szépiteni a helyzetet, a mama kiildte cselédnek
az unokdjat. Lehet mondani, hogy csak jot akart neki, de tobb volt egy éhes szdj-
Jjal.] Volt villanyvildgitds, folyéviz, fiitott, tiszta lakds, igaz, a cselédszobit
hirman laktdk. Faragéné a f6zést nem bizta mdsra, a linyok a keze ald
dolgoztak, és kihordtdk a cimekre az ebédet. [Az az dzvegyasszony nagyon
rendes asszony volt, a két joképii gyereke koziil 1igy emlékszem a Péter cukrdsz-
inasnak tanult, a Tamdska londiner volt valamelyik koriiti szdlloddban. 44-be
elhurcoltik oket, odavesztek mind, de a hazba mondtik, hogy dllitolag a Péter-
nek sikeriilt Ausztrdlidba szoknie.]

Budapest felett is megkezd6dott a bombézds, és a két fiatalnak is don-
tenie kellett: egyiitt maradnak-e Pesten, vidékre menekiilnek, vagy szét-
valnak utjaik.

Q’,, o
Priredili < B
David Albahari "\
adan Mijatovie. @ *
- a1

Zivojnov
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¢ Borivoje Adasevi¢

Hadzi Kosta Jovanovic bir0
torvenykonyvebol
Hadzi Dragan Todorovic emlékére

Mijus van, a mulandésdgrol és elmuldsrol szol6 mesék ideje. Az enyhe
tavaszi szell6 behatolt a félig nyitott ablakon at, és beledontdtte a gyertyita
miiszerekkel teli edénybe P. kérhizdnak egyik szobdjiban. A névér, akinél
éppen akkor egy paciens volt, felugrott, és nevetése meg a szék nyikorgisa,
amelyrdl hirtelen felkelt, felébresztett a szomszédos szobaban. E16z6 este
nem volt dram, igy az improvizilt tartékban levé gyertyik ezen az dldott
reggelen ugy hullottak és durrogtak a haboru el6tti kérhazépiletben, akar
a pisztolygolyok, ijesztgetve betegeket és orvosokat egyardnt. Kinyitom a
szemem, és a hivés jol ismert érzésével kelek fel az d4gybol. A tivozds napja
ez, kint vér a leparkolt auté, a kulcsok nalam vannak, a ruhim rendesen
osszerakva az dgy fejrésze felett, a pénztirca és a szemiveg az éjjeliszek-
rényen. A gyégyulds érzésének tinnepélyessége tekintetemet odavonzza a
szoba minden sarkdba: a bucsizds miivészet, akdrcsak a jégkorcsolyazis, s
én ennek régi, szorgalmas didkja vagyok. A kérhdzat tigyetlenil renoval-
tik, a falakat nemrég vilagoszoldre festették, és az egyenetlen feliletek a
gyenge fényben a tolgy kérgére hasonlitanak. Ezen a hétvégén a szobit
egy jambor utcasoprd, egy nyugdijas rendér és egy piaci pult tulajdonosa
hagyta el, csupdn az éjjel-nappal oxigénpalackra kapcsolt regember és én
maradtunk. Egy pillanatig figyelem, milyen szorgalmasan szuszog a kip
alatt az 6reg, rimosolygok, azutdn kinézek az ablakon, és meglitom az
udvari asztal mellett a fehér padocskdn édesen alvé Hadzi Kosta Jovanovié
bir6t. Az utébbi években az iddsek és magatehetetlenek otthondban él, ez a

A pozegai Borivoje Adasevi¢ (Uzice, 1947) elbeszélése a Poslasticarske price (szerk.
David Albahari és Vladan Mijatovi¢ Zivojnov. Arhipelag, Beograd, 2008) cim ko-
tetben jelent meg.



kérhdzzal egy udvarban van. Az éregember el6tt az asztallapon — amelyen
a festék itt-ott felpattogott — porcelintinyérban egy szelet gorog baklava és
egy hdromdgu aranyvilla, amely anyja hagyatéka, csupin arasznyira vagy
valamivel tdvolabb fekete maszatos b6rbe kotott jegyzettizet, melyet vagy
otven otthonlaké egyhangulag Hadzi Kosta Jovanovi¢ térvénykényvének
nevez. Lassan kijovok az épiiletbél, és kozeledek a padocska meg az asz-
tal felé, amelynél az 6reg bir6 szundikdl. Szeretném megszerezni a fekete
jegyzetfizetet, mint ahogyan annyira szerettem volna az elmult napokban
is, hiszen 6rommel olvasgatnm.

A bir6 egy kicsit fészkel6dik, nagy lélegzetet vesz, majd tovabb alszik,
én pedig elveszem a torvénykonyvet, és olvasni kezdem. Mir az elsé olda-
lakon lekoti a figyelmem az Gregember egyik bejegyzése.

1.§

Minden dllam térténetében eldfordult legaldbb egyszer, hogy a sajit népe
megszdllta. A mi szerb népiink a miilt szdzad nyolcvanas éveinek elején ext
1gy tette meg, hogy ax orszdg szinte minden kisebb vdrosdbol eliizte az albdn
cukrdszokat. Az orszdgban akkoriban ¢ uralkodott, ezek az drtatlan emberek
pedig csoportokba verddve menekiiltek, ki merre litott, hogy a puszta életiiket
mentsék.

A huszadik szdzad nyolcvanas éveinek elején kis vdrosunk minden
lakosdnak sajat cukrdszddja volt. Az enyém a véros felsé kozpontjanak
mélyén volt, annak a kérutnak a peremén, amelyet az 1300 kiplar és a
Févarosi utca zoldovezetei szegélyeznek. Itt, a szazéves harsfik és az illa-
tos gyongyvirigok kozott, melyeket a kornyezé teleptilések oregasszonyai
arultak, egy diledezd, piszkosfehér hizban volt Luan Avzi cukriszdija.
A hires Luan Starovinak, a Kecskék ideje cimd konyv iréjanak névrokona
volt, kosovéi alban, akit eliztek varosunkbdl és a sajat boltjibol, valamikor
a nyolcvanas évek elején, a gonosztevés kolesondsségérél szold iratlan sza-
baly szerint, amely azokban a napokban a szemet szemért, fogat fogért bibliai
mondasban nyilvinult meg. Ma valahol Bosznidban él, talin Szarajevéban.
Kora tavaszi reggeleken anyaink vatosan léptek be gyerekkorunk szobdja-
ba, 6sszehajtogatott zsebpénzzel a keziikben: még az dlmok lendiilete vitt
benniinket, melyekben a vilig nem is sejtett tivolsdgaira és magassigaiba
jutottunk el, a hazbdl kilépve rézsaszint kodben indultunk az iskola felé,
az els6 6rikat a sziinetre valé varakozds toltotte ki, a sziinetet jelz6 csen-
g6 hangjaval folyamként sodrédtunk a viros kézpontja, a cukriszdak és
pékségek felé, amelyeket rendre kosovéi albdnok tartottak. A didkfolyam
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a cukrdszdamig vitt, ahol aztin megvettem azt, amit nagyjabdl a nap siite-
ményének neveztem. Luanunk az tizletébSl mintegy nutricionista szimbié-
zisban pékséget/cukriszdit vagy cukraszdat/pékséget teremtett.

Igy aztin az alvészeletek, a hengertestd tulumbdk és a zsiros
baklavatenger kozott sajttal és hussal toltott, vagy tres péksitemények
hersegtek, zsirosak voltak mint az 6rd6g, vagy éppen szdrazak, mint az
anyokdk bére. Gyermekkorunk reggelei, melyeket a cukrdszdai fecsken-
débél dramlé édeskés hartya vont be, 6rokre emlékezetiinkben maradtak,
lénytnkben liktettek, atszGtték fiatal testiinkben Gregedd lelkiinket. A
pirkadat ébren tallt benniinket iskoldba induldsra virva, a sampite édes-
kés teste, a baklava ropogés tésztija, vagy a féregszert tulumba bodité leve
gy csalogatott benniinket, mint ifji napjaink j6 szellemei. Cukrdszddmat
a nép humorosan fiityilé cukriszddnak nevezte, mert délben, amikor a
suteményeket készitették, és a baklava tésztdjit sitotték, az utca zsivajit
a munkdsok flittyszava torte at. A mesterlegénynek, aki a siiteményeket
gydrtotta és a gordg baklava tésztijit készitette — kisvirosunkban ezt Luan
Avzi tudta legjobban késziteni —, folyton fiitytilnie kellett, mert a munka
ritmusdban minél tobbet fityilt, anndl kevesebb — akkoriban igen driga
— diét, manduldt és mazsolit evett, igy csokkentve a sitemények drat. A
boltbdl dradé illatfelhdben kozeleddk egy olyan kilonleges koncert hall-
gatéivd viltak, amely az egész utcdban visszhangzott, és tovaterjedt a va-
ros mind a négy részébe. A mihelyben futytltek szivbdl és taktusra, s
minél lelkesebb és szabdlyosabb volt a fiittysz6, anndl tobb volt az utcin
a hallgatd, a sitemények pedig mdsnap reggel még izletesebbek és éde-
sebbek voltak. Igy tortént akkoriban, hogy egy-egy kosovéi dal, ami sokat
jelentett a kisvirosunkba onnan érkezéknek, mindennapjaink része lett,
futyorésztik mi is a Hajde dul Cupdt, mintha az anyatejjel szivtuk volna
magunkba, és dédanyiinktdl 6rokéltik volna. Minden bélesességbdl és
tirelembdl szovédott, mig el nem jott az id6, amikor polgartirsaink ok-
kupaltdk, idegenként leigdztik onmagukat.

2.§

Ez a kdvetkezd konzekvencidkat eredményexte:

a) az orszdg édesség nélkiil maradt, a nép tobbé nem ehette ext kenyér helyett,
igy azdta folyamatosan forrong

b) sok anya receptek nélkiil maradt, a siiteményeket most a nagy iizletkiz-
pontok tomegtermékei kozott kell megkeresniiik, viszonzdsul ezek szép szinil, de
rossz 121l siiteményeket gydrtanak

) az orszdg szdraz lett, a kenyér bijtos, az utcak pedig so nélkiil maradtak a
Jégkorszak kiiszobén.



P-bél észak felé lehetett kijutni. A viros kijaratindl, Nyugat-Szerbia
vasiti csomopontjanak centrumédban volt a vasatallomds. Kisfid voltam
még, és nem néztem végig Luan Avzi csalddjinak és még néhany cuk-
risznak a virosunkbdl valé elvonuldsit. Elképzelem, hogyan térténhetett.
Latom 6ket, amint a teheraut6 karosszéridjan vonszoljik a butorokat és a
bolti gépeket a viroson kiviili vasitillomasig. Osszegongydlt szényegek,
mint szederdzsemes palacsintik kandikalnak a kocsiderékbél. A gyerekek
poros nyakan bardzdikat szdntanak a lefolyé konnyek. A FAP motorjanak
pofogésében és a fiistben nem hallatszik a virosbél menekilék hangja,
csak a szdjak mozgisa, az arcizmok ringatézdsa, a mozdulatok litszanak.
Gesztusok és grimaszok. Egyesek kék szemhéja, masok beféslizott keze.
Menekiils tivozds. Mint a késébbi menekiilések el6futdra. Az it mentén
az emberek megallnak, szemlélik a menekilést. Kopkodnek, vagy a foldre
szegezik tekintetiiket. A vilasztds szabadsdga épiti a vilagot. Megérkezés
az dllomdsra. Ideges sietség, rettegés, nehogy elfelejtsenek valamit, nehogy
tonkremenjen valami kirakoddskor, mert visszatérés nem lesz. Elképzelem
Luant, ahogyan fojtott hangon beszélget a soférrel, ahogy kifizeti, és né-
man tiltakozik a széllitdsi dij miatt. Litom, ahogyan a vasuti tisztvisel6tsl
atveszi a teherszéllitmany dokumentumait. Ahogy feleségével és gyere-
keivel bemegy a fiilkébe. EI6bb a gyerekek, aztin az asszony. Végil 6.
Becsukja a fiilke ajtajit. A vonat az dllomason. Vonatfitty. Indulds. A te-
kintet ott marad a vdltén, a vasuti telefon kopott talapzatin, vagy a rozsdds
villanypéznin. A szerelvény kerekeinek elmaradhatatlan kattogisa. Egy
pillanattal késébb olyan érzés, mintha sohasem éltetek volna a vidéken,
melyet elhagytok. Azutdn az is eltdnik. Eltiinik minden. Csupin a kiet-
len vidék marad, amelyen néman dtvonultok. Latom a cukriszdit abban a
pillanatban, amikor az Gtésektél a siiteményesvitrin utolsé tivegje is szildn-
kokra torik. Elhagyatott és romos. A falon lustitia félrecsuszott portréja
szétvert keretben. A portré alatt a leszakitott felirat egy része, csak a PRO
és a MER széfoszlinyok a zsiros hattérbe ragadva. Pikkelyszerd papirca-
fatok vicsorognak a falrél.

3.§

§ ime az emberi sorsok jovenddbeli igazsdgszeretd kronikdsa szdmdra, ho-
gyan festett abban az iddben Avzi cukrdszddja.

Pontosan a bejarati ajtd felett egy A4-es formdtumii sargds papirdarab dllt
berdmdzva, rajta a gorog baklava receptje. Ennek lényege a baklavatészta man-
duldbal, diobol és fahéjbol késziilt tolteléke volt, a hangsily pedig a baklavatészta

elkészitésének virtuozitdsdra esett, arra, hogyan kell iigyesen dtitatni a tész-
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tdt étolajjal és meglocsolni cukorsziruppal. E szentséges cukrdsztitok receptjének
kifiiggesztéset foltétleniil kommentdrnak kell kisérnie, igy tehdt a keretes recept
alatt, persze iiveglappal védve, mar kozelebb az olvaso szeméhez, ez a jelmon-
dat dllt:

Tirsadalmunk jovdje az igazsdg hozzdférhetdsége.

A falon, a vdsdrls hata migott, az eladéval szemben, Franz Karl Achard
50x35 cm~es portréja dllt. Achard 1799-ben selyemzsebkendiben vitte a porosz
kirdlynak az Eurdpdban eldszor elodllitott kristalycukrot. A technoldgia piszkos
volt é&s méregdrdga, de a kirdlynak izlett, amit megkdstolt. laldn a kirdlyok az-
Ota szeretik a hazi csemegéket.

A falon, az elad hdta maogott, az iizletbe lépd vdsdrloval szemben
Lustitidnak, az igazsig istenndjének kb. 70x50 cm-es portréja. Szerénységem
— gyanithatoan a kor kovetelményével isszhangban, dmde hidbavaldan — neki
szentelte egész munkdssagat. Tebdt lustitia istennd portréja bekotott szemmel,
mérleggel és karddal a kezében, a portré alatt pedig falra ragasztott papirlap a
kovetkezd felirattal:

Lustitia is mérte a siiteményt.

Ebben a tréfds szentencidban, egész elmés, humoros vertikdlisiban ott rejlik,
milyen élete volt a kor emberének. Tisztességesen éltiink, a tokéletességre tore-
kedtiink, mikozben az dltalunk létrehozott civilizdcio peremén megkezdidott
az erkolesi szokdsok rothaddsa. Ex a rothadds fertozést okozott, 1gy jutottunk
el iddig.

A hiaboruk elmultak. A bortonok tele vannak biinzékkel. Minden
nemzet elkildte sajit dldozatkész képviselit. Az 6ldoklés t6bbé nem je-
lent 6romteli szérakozést. A nemzetek kozotti megbékélésrol beszélnek. A
pénz és a kultira ativel az Gjonnan keletkezett hatdrokon. Mindenki a sajit
kupéjaban. Olykor mi is dtkelink a hatdrokon. Idegenben egzotikumnak
szdmitunk, a ferra incognitabol érkezett aborogineknek. A nemzeti kony-
ha étkeivel kindlnak benniinket, mi dltaliban elutasitjuk. Szeretnénk, ha
a hizigazdik felfognik, hogy ezekbdl az étkekbdl, ebbdl a kindlgatisbol
egyszer harsiny csatakidltds keletkezik. Nincs ehhez mir gyomrunk.
Elfogadjuk az ajindékkonyveket, a diszdoktori cimeket, az ismeretlen
nyelvek interaktiv kurzusait. Az utolsé pillanatban kaptuk el a Viligba
viv vonatot. Rohamosan fejlédiink. Idénként megtorpanunk nemzeti
allomdsainkon. S minden megszokottd lesz. A civilizdlt vilig normdival



osszhangban éliink. Mind kevesebb az egyenetlenség létiink talajan. Az
aranykozép leszavazott benniinket. Csendben haladunk tovébb az ellenér-
z6tt uton. Orszagunkat 4j emberekkel népesitjik be. Magunkat kiilfoldrsl
érkezd tartalmakkal gazdagitjuk. A régi tartalmat nem fogadja koszontés.
Amit az orszdg elvetett, az benne idegen test. A blindsséget hamarosan
mdr nem is vizsgaljak. Multunk elszenderedik mélyen a tdmegsir friss ta-
lajinak hordaléka alatt.

Viddm flittyszo riaszt fel gondolataimbél. A melédia ujjongva drasztja
el asztalunkat, akdr a vizesés. A bir6 alszik. En néman iilok, a zsiros bérbe
kotott jegyzetfizetet bimulom. Ideje indulnom. Felkelek a padrdl, és az
Gton a parkol6 felé indulok. Az 6svény végén megillok és megfordulok. Az
oregember ébredezik, fészkel6dik, tenyerével arcat dorzsoli. Egy méhecske
telszall, aztin visszatér, a cukorszirupot szivja a gorogbaklava-szeletbdl,
mikézben valahonnan, a gesztenyefa, vagy a hiaromleveld dgarél balkdni
gerle turbékol. Litom: a szell§ hullimzé fuvallata balrdl jobbra, jobbrél
balra lapozza Had%i Kosta Jovanovic biré tirvénykinyvét. Egy pillanatra
nyugodt maradok. Aztin megfordulok, és az auté felé indulok.

~ W, ",..,.__, =
Mikus
Csaba ; s
Selvétele
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¢ Svetislav Basara

Nyari napfordulo

Az Adria cirkusz 6rokos szerbiai turnéjin mindig juniusban, a nydri
napfordulé idejére ért Bajina Bastdra. Akkor élte aranykorszakit a Jadran
cukrdszda (tul. A. Aladin), a mult szdzad hatvanas éveinek végén, tehdt
abban az id6ben, amikor még léteztek olyan dolgok, mint a verkli, a tol-
cséres gramofon, a mdanyag gallér és a kagylés telefon. Ez az ormdétlan
és lasst autok ideje (Borgward, Auto union, Opel Olympia), amilyeneket
manapsdg mar csak filmekben vagy mizeumokban litni. Az az id8, ami-
kor az utcai limpaoszlopokra hangszérék voltak szerelve, melyekbél idén-
ként vinnyogé zene hallatszott, s melyet egy lathatatlan kéz vezérelt egy
misztikus felhdbe burkolézott hangositébdl, mely a Szerbiai Kommunista
Part Kézségi Bizottsdganak padldsin volt elhelyezve.

*

A Jadran cukriszda annak a legelnek a szélén volt, amelyen az Ad-
ria cirkusz a tarka luftballonra emlékeztetd foltozott sitrat felallitotta. A
cirkuszi el6addsi napokon A. Aladin és testvérei mindent beleadtak. Min-
denféle édesség volt itt: burek nagysigu baklavik, 6ridsi cukros sziruppal
ledntétt tulumbak, ropogds hurmasicdk, krémesek, csibuknak nevezett
cukorpipak, karamellizdlt almak, csokolddés, citromos és epres fagyik,
amelyeket a viros bejiratandl kidsott mély godrokben meg6rzott tavalyi
hébdl készitettek; szutlijak, tufahijik és végil, de nem utolsésorban, a
sampiték (az utébbi az inditéka a torténetnek ) — fehérek, habosak, marci-
pannal bevont tornyok.

%

Azokon a napokon a kozségi hangosbemondé elnémult, és a cirku-
szi hangsz6r6kbdl Paul Anka, Gigliola Cinquetti, Elvis Presley és Sergio
Endrigo dalai széltak.

*

A novella a Poslasticarske price (Arhipelag, Beograd, 2008) cimi kotetben (szerk.
David Albahari és Vladan Mijatovi¢ Zivojnov) jelent meg Letnji solsticij cimmel.



Minden megviltozott — még ha csak rovid idére is — azon a ragyogé
napfordulén, és a karnevili hangulat is eltartott még egy par napig, amikor
engedélyezve voltak olyan dolgok is, amelyek rendes korilmények kozott
botrdnyosak lennének. Példaul egyik nyiron Pago, a cipészinas nagy lelke-
sedésében egy régi kajakbdl, kételekbdl, valamilyen vaszonbdl és par desz-
kabdl ésszeeszkabalt egy vitorldzé repilét, Musino brdo tetejérdl felszallt,
és Bajina Basta kiszamithatatlan légterében tett nyaktoré kanyargdsok
utdn sikeresen landolt a mezén.

Mindezek utin diadalmasan kiszallt az ideiglenes reptilégépbdl, levet-
te pilotasapkdjit, és egy rézsit ajindékozott a polgdrmester linyanak.

*

Igy van ez. Egy orszagnak s legkisebb viroskéjinak a realitasit orokre
meghatdrozzik a predomindns irodalmi poétikak. Ezt most litom be, kissé
megkésve, negyven év tavlatdbél Bajina Bastdn, mint valami mintabirtokon,
a hatvanas években. Mindenki jelen van: Janko Veselinovi¢ hései, Milovan
Glisi¢ ba és Stevan Jakovljevi¢ alakjai; Ivo Andri¢ elbeszéléseinek jelenték-
telen hivatalnokai és vénkisasszonyai; Krleza vidéki dl-viligtdjdalommal
terhelt torténelem- és filozéfiatandrai; a hibord elétti NOLIT szerzéinek
hései: haladé parasztok, 6ntudatos munkdsok, emlékérmékkel ékesitett
harcosok, bérkabitos és bérsapkds UDBA-sok (Dragoslav Mihajlovi¢ még
ezekrdl nem ir, legalabbis nem jelentet meg semmit), de lényegtelen; kissé
tavolabb néhdny Goli otokrdl megtért alak 4ll; a megtévesztésig olyanok,
ahogyan késébb Mihailovi¢ lefrja 6ket. Es lam, a varatlan csoda — Albahari
alakjanak egy korai el6zménye — Bencion Alkalaj dr, a f6ldméré hivatal el6l-

jaréja, aki a petréleumldmpa fényénél a Zéhirt olvassa héber nyelven.
*

Tehit mindenki itt van a Jadran cukriszdiban, mindenki fagyit és sii-
teményt eszik, a hatalmas kiilonbségek és osszeegyeztethetetlenségek elle-
nére, 6rokre Osszeragasztva a megkeményedett cukros sziruppal, egy szét

nem esé édesség-emlékkeé.
*

A Jadran cukriszda (tul. A. Aladin) a kisvarosi élet drtatlansigdnak és
egyszerliségének az imahdza. A cukrdszda beltere, a tirgyak elrendezé-
se, a vendégei, ezek mind kitérolhetetlenil bevésédtek a lelkembe, s ugy
dllnak ott, akdr a k. u. k. vezérkarinak pompds pecsétje. Hét egyszerd,
mindig tiszta asztal, huszonnyolc szék. A fal kdzponti részén aranyozott
képkeretben Tito elvtirs képe, a flotta tengernagydnak egyenruhdjit viseli.
Ez volt az egyik a sok, kezdetben fekete-fehér fénykép koziil, amelyeket

vallalkozé szellemi fényképészek festékkel szines fényképpé vardzsoltak,
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habdr ezen a képen a marsall haja olyan rikité voros lett, hogy az emlé-
keimben az elmult évek alatt egyetlen hajszila sem Gsziilt meg. A marsall
mellett jobbrdl szintén aranyozott keretben a Bledi-t6 tdjképének repro-
dukcidja (4jsdgkivagas?), bal feldl pedig a Partizan labdarigdcsapat cimere.
Kicsit messzebb (de ez mar egy misik fal) egy polc, amelyen egy hatalmas
Kosmaj radidkésziilék — ,magikus”, z6ld szemd kiklopsz — hivalkodik.

*

A szakkifejezés abban az idében még nem volt hasznilatban, de ez
lényegtelen, a Jadran cukriszdiban zajlé beszélgetések javarészt a ,valé-
sagirodalom” felé hajlanak. Minden ismerés. Mindenrdl hallottunk mar.
Mindig ugyanazok a viselkedési formdk. Mindig ugyanaz a sablonos be-
széd. Statikussig, ismétlédés és tehetetlenség, politikai rendszer alakjd-
ban. A provincializmus csémérének totalitarizmusdban, ahol az a tény,
hogy élsz, hogy van egy dobozocska cigarettid, hogy elmehetsz moziba, az
o6romok kiapadhatatlan forrdsa. Milisav Savi¢ nyugodtan felvilthatta volna
A raskai ifjak alakjait a Jadran cukriszda torzsvendégeivel: Drekavaccal,
Tarzannal, Dzambéval, Culéval, Radekkal, Majom Doléval, Firmassal,
Mavrakkal, Kulassal, Bimbéval. Ott taldlhatjuk 6ket a mult szakadéka-
ban (egyesek mér a sirban); egy rangos, nyers realizmusra hajlé szerz$
utdn epekednek, aki részletesen leirnd a képzelt kalandjaikat. Tme, az
irodalom egy rejtett dimenzidja: emberek egy széles rétege — amelyik egy-
dltaldn nem olvas —, szeretne bekeriilni a regényekbe. Irodalmi vendég-
munkdsok — mashogy nem tudndm 6ket definidlni. Igaz, emlitem Gket, de
Firmas$ t6bbérés szeretkezéseirél Rovinjban ismert énekesndkkel; azokrol
a verekedésekrdl, amelyekben Dzambo kerekedik felil, és amelyek koziil
egyszer huszonot bosnyédkot szétvert Tuzldban; a fantasztikus MG sport-
aut6rél, amelyet Drekavac lenytigozé 180 km/h sebességgel vezet a kép-
zeleteinek autdutjdn, és az autét csak azért nem hozza el Bajina Bastaba,
nehogy a kornyezetében irigykedjenek rd, és hogy elkeriilje a rend6rok
esetleges kérdez8skodését afeldl, hogy honnan van neki annyi pénze;
Tarzan Hollandidba, Svédorszdgba, Dénidba és Norvégidba tett utazdsai-
r6l, ahova Drekavac illuzérikus autéitjin jutott el; és amelyeket dllitélag
szédit8, szdke, hurrikdn erejd szexre vigyod szépségek fizetnek — minderrdl
csak felszinesen irok, némi kelletlenséggel és talin szégyennel, hogy, habar
gyerekként hallottam és jegyeztem meg e kalandokat, csupdn par monda-
tot szentelek ezen mondabeli kincseimnek.

*

Igazsig szerint a Jadran cukriszddban a kisvdrosi tragédidk elemeivel
tarkitott melodrdmai pillanatok is voltak. Példaul, amikor Milica Obu¢ina



kisasszony rejtélyes mosollyal bement a cukriszddba, és A. Aladintdl egy
limondadét kért, és a megrokonyodott vendégek szeme littira megitta a
zsirsz6dat. A zsirszéda mindig boldogtalan szerelemre utal. Ezt rogton le-
hetett tudni. A részletek késébb dertltek ki. Egy szlovén tiszt elcsdbitotta
Obu¢ina kisasszonyt, hazassigot igért neki, megfosztotta a sziizességétdl,
majd hirtelen, készonés nélkiil elment; dthelyezték egy tavoli helyre, ame-
lyet a katonai titkok atlithatatlan fityla fed.

*

Ezt az Oszmédn Birodalom kordbdl orokolt barbdr szokdst, a
sampiteev6-versenyt a nyari napfordulé napjin tartottak meg. A gydztest,
aki a legtobb sampitét falta fel, az egyik évben futball-labddval, a masikban
Zorki 7 markéji fényképezdgéppel, a harmadikban pedig egy pér olasz
cipével ajindékoztik meg. A kozségi hatésigok jéindulattal tekintettek a
sampiteev6-versenyre. Furcsa médon ez az egész beleillett a kommunista
ideologiaba. Ugy vélték, fejlédik a versenyszellem. Az emberi képességek
hatdrai kiterjednek. Gondolhatunk barmit, de 385 sampitét megenni — ezt
a rekordot Drekavac mdig buszkén tartja — lehet, hogy hilyeség, lehet,
hogy egészségtelen, mégsem kis dolog.

*

Nem mindenki helyeselte a versenyt. Példaul Ilarion archimandrita, a
Raca kolostor rendfénoke, az tinnepi zabéldsban a vildgvége eldjelét latta.
A napfordul6 napjan Bajina Bastaba lovagolt, a lovit egy kardhoz kétotte,
magdban (mert akkoriban masképp nem volt szabad) egyhazi dtkokat sz6rt
a fehér pitét6] majzos versenyzdkre.

*

Az utols6 sampiteevé-versenyt 1968-ban tartottik meg. Ez mar a cuk-
riszda alkonydnak idején volt. A kisvarosi tdrsasigi élet teljes széthulldsa
el6tt. Tarzan és Drekavac jutottak a dontSbe. Tarzan a hiromszizadik
sampiténél feladta. De Drekavac nem dllt meg a hdromszdzegyediknél.
Az abszolit rekordot akarta elérni, minden id6k rekordjit, azt a rekor-
dot, amelyrél még negyven év multin is beszélni fognak. Es folytatta az
evést. Haromszaznyolcvanhdrom, hiromszéznyolevannégy — szdmolta A.
Aladin — hiromszdznyolcvan6t. Még itt sem dllt volna meg Drekavac, ha
nem 4jult volna el, és nem zuhant volna le a székr6l. De ennek fele sem
volt tréfa. Drekavac szdjibdl és orrlyukdbdl sirt fehér hab bugyogott el6,
és hamarosan befedte a Jadran cukriszda padlézatit is. Drekavac mér ki se

latszott a habréteg aldl.
ES
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Megjelent Ramadan, a rendér is, és gumibottal jol elvert egy békés
jarokelst. Valakinek magara kellett villalnia a bindsséget.

*

Szerencsére, amilyen hirtelen kezd6dott minden, olyan hirtelen vége is
lett. A hab az hab, nincs kemény édllaga, nincs tartéssiga. Gyorsan meg-
szdradt, és a kornyékbeli utcikba szétfijta a port az esti szells. ,Melyik
filmet vetitik holnap a moziban?” — ezek voltak az els szavai, amelyek
elhagytak szajat.

Még az év 6szén, amikor az utolsé sampiteevé-versenyt tartottak Baji-
na Bastiban, Drekavac 6sszepakolt és elment Franciaorszdgba dolgozni.
Sok éven 4t odavolt. Es akkor — azt hiszem 1977-ben — a nyari napforduls
idején megjelent a virosban. Egy csillogé, piros MG sportautét vezetett.

Mikus
Csaba
Selvétele




¢ Aaron Blumm

Biciklizéseink Torok Zolival

Negyedik kor

elsé biciklizés

Azt sem tudom, hol vagyok. Birmerre nézek, mindenhol csillogds,
arany, hatalmas termek, illatok, ricsok. Es csond. Csénd uralja a rejtélyes
termeket, a titokzatos palotdt. Annyit mondtak csak, hogy métdl rend-
szer lesz az életemben. Semmi fejetlenség, semmi Gsszevisszasdg, semmi
régtonzés. Mindennek helye van, mindennek ideje. Es mindent megtu-
dok majd id6ben. Csak még azt nem tudjik, hogy én nem szeretek virni.
Mindent tudni akarok. Most. Rogtén. Akarom tudni, hol vagyok, akarom
tudni, miért, akarom tudni, ennyire egyszerd a dolog. De senki nincs a
kozelemben. Senki nincs, aki vilaszolna.

masodik biciklizés

Elegem van. Elegem van abbdl, hogy sosem tehetem azt, ami nekem
tetszik. Amit szeretnék, és amikor szeretném. Mindenféle el6irds, szabily,
meg utdlom. Még egyediil sem hagynak soha. Pedig hinyszor vigyom a
maganyra. Es olyan j6 most a csond. Sehol senki. Elildéztem magam ké-
ril mindenkit. Ne etessenek, ne fiirdessenek, ne illatositsonak, ne oltoz-
tessenek. Hanyszor elitkoztam mar a pillanatot, hogy én vagyok én. Pedig
hényan irigykednek rdm, hinyan szeretnének a helyemben lenni. De most
j6. Most j6 a magdny. J6 a csond. J6, hogy egyediil vagyok. Kell ez nekem.
Kellesz nekem.

harmadik biciklizés

Azt mondtik, szépnek kell lennem. Meg kivinatosnak. Mert ha szép
vagyok és kivinatos, akkor valami kiilénleges dolog torténik majd velem.
Es megnézték a bérom. Megsimogattik. Elégedetten bélogattak. Mind
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a négyen. A fird6be vezettek, hidba tiltakoztam, hogy tudok én mosa-
kodni, meg szemérmes is vagyok, meg ne nézegessék a testem. De azt
mondtik, mindezt az én érdekemben teszik. Es hogy nekem majd j6 lesz.
Ugy dontottem, hagyom magam, aldvetem magam a négy né akaratnak,
taldn igy el6bb megtudom, hol is vagyok, miért is vagyok itt. Beletorédve
hagytam, hogy tisztira mossonak. [jjabb emberek érkeztek, férfiak, has-
ra fektettek, gyengéden masszirozni kezdtek. Es most nem tiltakoztam,
tudtam, hogy hidba minden eréfeszités, ugyis az lesz, amit 6k akarnak.
Csak még azt nem tudtam, mit akarnak. Szérszdl nem maradt rajtam,
minden egyes pihét eltivolitottak rélam. Csak a szempillim és a szem-
o0ldokom élte tal. Koromfestés kovetkezett, majd egy Gjabb né bekente a
testem. Sosem éreztem még ilyen illatokat. Mikozben a hajam fésiilgették,
egyre izgatottabban vartam, mi is torténik ezek utn velem. Es miért pont
velem? Hiszen barkivel torténhetne.

negyedik biciklizés

Szafet zavarja meg a csondem. Tajékoztat, hogy Gjabb holgyeket hoz-
tak, estére mar meg is litogathatom Gket, ha van kedvem. Nincs kedvem,
mondom neki. Egyedil akarok lenni. Csak iilni szeretnék végre szétlanul,
és magam elé nézni. Nem kell sem az alacsony, sem a magas, sem a kovér,
sem a sovany, sem a telt kebld, sem a kismelld, sem a széles csip6ji, sem a
karcst, sem a fekete, sem a voros. Hat nem érti meg senki, hogy magdnyra

vagyom? Hogy hagyjonak békén? Hogy nekem csak 6 kell?
otodik biciklizés

Egy hatalmas terembe vezettek. Legaldbb szdz lany volt ott még rajtam
kiviil, egyik szebb, mint a masik. Nem is értettem, mit keresek kozottiik.
Azt mondtik, ez most egy kiilonleges pillanat lesz, ha szerencsém van,
én lehetek a ma esti kivélasztott, és ha jol teljesitek, akkor nem csak egy
éjszakdrdl lehet sz6. De azt nem mondta senki, mit takar a kilonleges
pillanat, a szerencse, a kivilasztottsdg, a teljesités, a tobbi éjszaka. Volt
idém gondolkodni, mert csak dlltunk ott némdn, és semmi nem tortént.
[jeszt6 volt a csond, és a nap bever6dé fényében egy pardnyi kis bogirka
pihegett dt a termen. Arra gondoltam, legszivesebben elrepiilnék most vele
én a vilag végéig is.



hatodik biciklizés

Megint Szafet. Csak nem hagy békén. O az egyetlen ember a harem-
ben, akinek barmikor nyitva az ajtém. Es 6 az az ember, aki nem hajtja
végre az utasitasaim. De rd nem tudok haragudni. Es megint elmeséli,
hogy a hirembe djabb holgyeket hoztak, és a nék csak arra virnak, hogy
pillantdst vessek rajuk. Es van valami Szafet arckifejezésében, ami arra
buzdit, hogy engedelmeskedjek neki. En neki, és nem 6 nekem. J6, mon-
dom, de kérek még egy kis id6t. Hogy még egyet szippantsak a csondbdl.

hetedik biciklizés

Esstink tul rajta, mondom Szafetnak. Bir semmi kedvem az egész-
hez. A hatalmas teremben legaldbb szdz lany van. Ismerdsoket is latok
kozottik. Olyanokat, akikkel mar héltam egyszer, olyanokat, akikkel mar
héltam t6bbszor, olyanokat, akik mér egy ideje varjik a sorukat, és olya-
nokat, akik most vannak itt el6sz6r. Mindenki reménykedik, reménykedik
abban, hogy 6t valasztom. Szafet egy szét sem sz6l, senki nem sz6l, min-
denki csak lefelé néz. All a cséndben a levegs. Tényleg jol vasaroltak, dl-
lapitom meg, valogathatok kedvemre egy ideig. Vilogatnék is, de ekkor az
egyik lany olyat tesz, amit eddig még senki nem mert megtenni. Felemeli
a fejét, és a szemembe néz.

nyolcadik biciklizés

Ma nem beszéltem. Egy sz6t sem széltam senkihez. Egy hang nem
sok, annyi nem j6tt ki a torkomon. Pedig beszélhettem volna, volt kivel,
ott csicsergett korilottem mindenki. De én csak hallgattam. Nem volt
szitkségem szavakra, mert tudtam, anélkiil is hallod, amit mondani aka-
rok. Csak figyeltem a csendet. Néha hallottam, ahogy beszélsz hozzam.
Littalak a szememben. Néztem magam elé, és anélkiil, hogy barmi tortént
volna, mosolyogtam. Csak a nyelvem hegyét dugtam ki idénként, hogy
érezzem rajta a te nyelved izét.

kilencedik biciklizés

Hérom napja maradtam szavak nélkil. Nem tudok mit mondani, csak
nézek magam elé, és hallgatok. Elég volt a szemedbe néznem, hogy fel-
ismerjelek, és tudom, amikor meglattad az arcom, te is megismertél. Tu-
dom, hogy tudod, ki vagyok, és én is tudom, hogy te ki vagy.
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tizedik nanobiciklizés

Be kell hogy valljam neked, mert rajéttem. Taldlkoztunk mér egyszer
az id6ben. Hogy a multban volt vagy a jovében, még nem tudom egészen
pontosan. Egy fird6ben (t6rokfiirds), azt mar litom, csak mi ketten, raj-
tunk kiviil senki se. Meztelenek mindketten. Csak te tudod elmondani,
ezért én tovabbra is hallgatok. De most is beleremegek, amikor az eszembe
jutsz.

tizenegyedik biciklizés

Ma a fiird6ben virtalak. Sok id§ telt el, de én nem untam meg gyo-
nyorkodni a diszes csempékben, mikozben élveztem a g6z olelését. Még
soha nem lattam ilyen szépet. Megborzongtam, amikor megéreztem a
hétulrél hozzdm éré meztelen tested, a viz csobogdsitl nem hallottam
meg, hogy kozeledsz, ezért viratlanul ért a cirdgatisod, ismét megleptél.
Megfordultam, megfogtalak, és 6nzéen a mellem kezdtem el simogatni
a himtagoddal. Néhanyszor végightiztam a kezem rajta teljes hosszdban.
Majd ridguggoltam, egyenesen a meredezd test f6lé. Lassan beleenged-
tem magam a merev farkadba, ami tévig belém merilt, és lassd, ritmikus
mozgisba kezdtem feletted. Megmarkoltad a fenekem, és vezényelted a
mozdulataim. Hétrad8ltem, és engedtem, hogy minél jobban behatolj a
forrd, liktets és izgalomtdl sikamlés hiivelyembe. Nagyon értetted a dol-
god. Mikézben mélyen a szemembe néztél, hosszasan és lassan kezdted
bennem hizogatni az engem teljesen kit6lt farkad. Nagyon j6 volt érezni
a bennem jiré kemény himvesszét. Kiilonosen kellemes érzést jelentett,
hogy végig a szemembe néztél, és élénken figyelted a reakciimat a kilon-
béz6 mozdulatokra. Az eszméletvesztés hatiran voltam. Ereztem, te sem
tudod tovdbb visszatartani magad, teljes er6vel Ujra belémhatoltil, majd
a kovetkezd pillanatban megfesziilté]l és belémrobbantdl. Loktél rajtam
joparat, én pedig elvesztettem a kontrollt, és hatalmasat élveztem. Ugy
osszeszikiltem rajtad, hogy azt hittem, a szoritisombdl soha nem szaba-

dulsz.

tizenkettedik biciklizés

Ujra hallom a hangom. Ujra sz6l a szam. Ujra van nyelvem. Ujra beszé-
lek hozzad. Ujra tudom, hogy te vagy az. Pedig egész nap csak kedvetleniil
fekiidtem, mert mér id6tlen id6k 6ta nem lattalak. A panaszosok sora vi-
szont nem apadt, csak jottek egymds utdn lankadatlan, én pedig tiirelme-
sen ugyan, de komoran hallgattam 6ket, és csak bélogattam. De legféként



a fejem rdztam szornytlkédésemben, hogy a vildg hova jutott. Amikor el-
mentek, Szafet 1épett el6 a figgonydk mogiil, kezében egy biciklit hozott,
rimnézett, de semmit nem kérdezett. En sem kérdeztem téle, hol taldlta,
tudtam, mindig megszerzi azt, amire éppen sziikségem van. Felpattantam,
megkerestelek, kézen fogtalak, a kormdnyra iltettelek, és kiszoktem veled
a falak kozil. Legszivesebben mindig veled lennék, de csak ritkdn van rd
alkalmam: fogva tartanak a tekintetek, mindenhol titkos szolgik loholnak
a nyomomban. Pontosabban, akik a szolgdim voltak, de mdra az 6reim
lettek. Sokdig kellett tekernem, hogy biztonsdgban tudhassalak, hogy tud-
jam, mdr senki nem kovet, és nem ismer fel benniinket. Atvégtattam a
piacon, és meg sem dlltam a varos széléig. Kozben te dtoleltél, és megalls
nélkiil suttogtad a fillembe, hogy giligili, giligili, imadlak. Ujra hallom a
hangom. Ujra sz6l a szam. Ujra van nyelvem. Ujra beszélek hozzad. Ujra
tudom, hogy te vagy az.

tizenharmadik biciklizés

Amint robogtunk lefelé a meredélyen, az tton volt egy kity, amit én
persze észre se vettem. Leestiink igy is, de ha nem fogod meg a kezem, és
nem rantod félre a kormdnyt, én siman belehajtok, és a nyakunkat térém.

tizennegyedik biciklizés

Megkeresett ma a biztonsagi szolgélat f6noke, és raimparancsolt, hogy
mondjak el neki mindent az életembdl. Minden részletre kivancsi volt. Ki
vagyok, hol sziilettem, hol éltem eddig, kik a sziileim, hdny testvérem van,
kik voltak a bardtaim, mit gondolok és miben hiszek, ha hiszek egyiltalin
valamiben. De én csak hallgattam. Nem mondhattam el neki, hogy mi-
kozben a nevemet sem tudom, nem csak az el6z8, de a kovetkezd életem-
b6l is emlékszem mindenre. Emlékszem arra, amikor el6sz6r meglittalak,
és tudom azt is, még sok id6t fogunk egyitt tolteni. Emlékszem az els6
dlelésedre és az utolsé csékodra is. Hallom, ahogy ver a szived. Erzem
mindened a tenyeremben. Csak néztem r4, és hallgattam. Tudtam, nem te
kiildted, te nem kiildhetted, mert te is tudsz mindent énrélam.

tizenotodik biciklizés
Ma megtiltottdk, hogy talilkozzam veled. Pedig ott voltil a kozelem-
ben, szinte karnyujtdsnyira, akdr meg is érinthettelek volna, de rimszéltak,

hogy még csak ne is prébalkozzak. Hogy mitdl féltek annyira? Attél, hogy
ridugrok és beléd harapok? Ketten fogtak le, kétfeldl, és ha nem is voltak
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rajtam lincok, pasztizé szemekkel figyelték minden mozdulatom. Ezért
csak sovdrogva néztelek, pedig azt is hatdrozottan megtiltottak, hogy
radpillantsak. De nem tudtam levenni rélad a szemem, az sem érdekelt,

milyen bintetést kapok, igy éreztem, nincs olyan fijdalom, amit nem vi-
selnék el érted. Erted? Erted!

tizenhatodik biciklizés

Be kellett ma sz6knom hozzad. Egy viratlan pillanatban sikertilt meg-
lépnem a szolgdim el6l, kisurrantam az egyik mellékajton, és a folyosék
labirintusdban hamar a lakosztilyod elé értem. De az ajté zdrva volt, és
hidba kopogtam, nem nyitotta azt ki senki sem. Mar kezdtem aggddni,
valami torténhetett, amiért megharagudtdl ram, és mdr latni sem akarsz,
amikor az egyik fiirdetSldny 1épett ki az ajtén, én pedig a nyomaban ész-
revétlen betoppantam. Meglepddtél magad is, hogy ott dllok, de nem til-
takoztdl, mikozben gyongéden kihdmoztalak. Kihamoztal kozben te is,
kékemény voltam, mert mar nagyon vigytam rdd. Egyszer azt mondtad,
amikor el8szér megérintesz, az mindig olyan mdas. Nekem is olyan felall
mindenem érzésem lett t6led. A szadba vettél, elészor lassan, majd egyre
gyorsabban kezdtél el mozogni. Kérbezartil, én pedig éreztem, szétremeg
a testem, mikozben belédrobbanok. Mintha az épiilet is megremegett vol-
na, és szégyenkezve pirultak el a falak a ketténk gyonyoriségétol.

tizenhetedik biciklizés

Ma nagyon rossz volt felébrednem. Szomort voltam, mert nem tallta-
lak mellettem. Hidnyoztdl. Nagyon. Pedig tudom, hogy velem vagy min-
den pillanatban. Ebren is veled almodok. Tudom, hogy hozzdbujhatok,
hogy foghatom a kezed, hogy érezhetem a szivdobogdsod, hogy szuszogsz
a filembe. Hallom is. Erzem is. Es nagyon emlékszik a testem a testedre,
ahogy hozzibujik alvis kozben. Tudom azt is, hogy velem dlmodsz, és
hogy dlmodban egyitt hajézol velem a tengeren. Messze van a part, de
azt mondod, te mar litod, és biztos vagy benne, hogy odaériink. Néha a
hullimok majdnem lesodornak benniinket a fedélzetrsl. De nem félek. Es
nem is sirok.

Tudom, hogy fogsz. Es én is foglak.

utolsé biciklizés

Ma volt nilam a szolgid. Az, akit Szafetnak hivsz, azt hiszem. Azt
mondta, tudnom kell, hogy szeretsz, és hogy a vilag minden kincséért sem
vilnal meg t6lem. De tudnom kell azt is, hogy soha tobbé nem lehetiink



egyttt. Ebben az életiinkben legaldbbis biztosan nem. Azt mondsta, az Gre-
id elzdrtak t6lem, és nem engedik, hogy talilkozzunk, 6 sem tudja, most
hol vagy pontosan, mert tobbszorosen is védenek, hogy ne tudj hozzim
menekiilni. Szerintiik veszélyes vagyok rad nézve, ezt is mondta. Es azt is,
hogy hidba a tiéd a vilig minden kincse, akkor sem lehetsz velem. Fogtam
a fejem, és csak hallgattam. Ereztem, patakokban indulnak meg a kénnye-
im, de csak befelé az arcomon, kifelé semmit nem mutattam. Szafet, ha igy
hivjak, azt is mondta, tudnom kell, téged csak az én biztonsdgom érdekel.
Es hogy én vagyok a mindened. De most menekiilném kell. Azt mondta,
tudnom kell azt is, soha nem mehetek vissza oda, ahonnan érkeztem. Mert
az Greid ott is megtalalnak, és nem fognak gondolkozni azon, meghagy-
jak-e az életem, ebben is biztos lehetek. Pénzt adott, ruhdt és egy pisztolyt,
majd egy titkos ajtén keresztil az utcdra vezetett. Azt mondta, menjek, és
ha jét akarok magamnak, a hitam mégé soha ne nézzek.
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¢ Beszédes Istvan

Valodi miértok

Monoldgok és helyzetek

Egy élet munkdja

Ha nem veszem be a nyugtatét,
majd szétfeszit a belsé nyomds,
elmegyek hozzid, peckesen jirok,
akdr egy felfujt gumikesztyd,
1616, felrobbanok és szétrepitem

a lakdjos otthont, amelyben élnek.
Sajndlom, de hol menjek szét,
idegen helyen, ahol nincsen kézonség?
Ertsd meg, a szintéren mar nincs
tobb jelenésem, hit igy 6rizz meg
emlékezetedben (feltéve, hogy te
majd lassan vérzel)!

A hizat persze sajnalom, tudom,
egy élet munkdja van benne.

Megkisértés
Azt gondolod, elegins? Elj6ssz,

megirod bortoném, s amikor azt hiszem,
kinyujtott kezedben megkapaszkodom,
nem mondasz semmit, felroh6gsz,
kezemben mikéz — boldog vagy, letudtad,
ezdltal a mi kész, s elmész.

Szerintem ez nem is olyan elmés.



Azzal j6ssz, nem zavarsz,

segitenél csak, hogy itt vagy: egyiittérzés,

hogy csillapitani van a vérzés, amit
a szerep vasricsa reszel a hisba.

A szerz6 dolga, hogy itt legyen,
osztozzon velem a rendelt sorsban.
Menj el a busba! Neked a dal

csak kotta volt. Legjobb a szerzd,
hogyha holt.

Minek a textus, a test, a borton,

s ha biintetésem mind letoltom,

szabad leszek majd és halott.

De igérem akkor, szédelgé Szindbad,
hogy szévegedért birmennyi érdem
adddik is majd, én megkisértem,

hogy nyugtot 6sz fejednek nem hagyok.

Oroknemlét

Kényvtiros r, volna-e monolégja a Légiiresrél,
tudja, figg6beszéd egy oridstartily kozepébdl,

egy hordébdl, amelybdl a bort lelketlen,
hédité seregek utolsé csoppig kiittak.
Nekem mindegy, egy ilyen széveget

ki jegyez, ki iktat, kivenném.

Mert pillanatnyilag az foglalkoztat,
visszhangzik-e még a részeg ének,

s hogy megtudjam, litja, kiilonféle
megprébaltatisoknak magamat kitenném.
Olvashatndm azt, hogy nem vagyok,
képzelje, ha most ez deriilne ki magardl is,
és hidba mindiink fontoskoddsa,

mert van elmélet, és mar a szakadékot 4ssa,
ha nincs is 6nnek errdl tudomdsa.

Tudja, ez azért van, mert meghalt,

mint ki t6bb tucat esztendeje poharat felhajt,
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de kir errdl beszélni, ez a sors, kikertlhetetlen.
De nem is ez a fontos, hanem, hogyha ez a sok
nagy remény fostos nem is élt, mi van?

Se 6n, se én, és még a nagyremény sem.

Tudja, nem értem, de foglalkoztat mégis,
oroklétem titka és az 6roknemlét rejtélye is...

Deszka jelent

Hallja, a sz€l hullimokban csapja az ablakra a port?
Tartok téle, 6n itt lesz eltemetve,
valaki odakiinn homokot lapitol,

;;;;;;

tagbaszakadt istenek korabdl.

A felvondsnak lassan vége,

és lehet, még ma este teljesen betemeti

az épuletet a szdraz vihar, mire megbékilnek,
mire egymdsba kulcsolédnak az ellentétek

— s ha jol viseli, jutalma egy ének.

Uzenem a jovends régészének,

6vatosan dssa ki a szinpadot a dombbdl,

amit a sztratoszféran at szivargo kvarc rak,

mert alatta pergamenbdri rémedk és mumidk,
lampion telihold, kiszdradt, immaron schwarz Nap!

Bizonyos értelmezési kérdésekre térve,
azok annyira lekétotték figyelminket,
hogy kozben elmult a lét.

Szerepeink is itt neveledtek,

val6di miértdk, bar amuagy furiak,

igy minden dialég pamflet, por

és kiszaradt ham(v) lett.

Ez t6bb mint dramaturgia, terror,
megéri mégis, kedves nézé,
nem varni végszot,



a kiilvilig megsziint vilaszolni,

a kérdések létjogosultsiga e nagyteremre szikiil,
mert annyi érank van, amennyi jelenet

maradt még hitra, és erdsitsiik meg magunkban

a késé, a krizis feldolgozdsit megcélzé mélabit:

ott kinn mdr megsziint a vilig, egyetemes a vikuum,
vildgot mar csak e deszkdk jelentenek.
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O Lang Zsolt

Csua-csau, csau-csau

Részlet egy hosszabb elbeszéléshol

Eftéle hangok szokkentek ki kormei alél. Egy né sikoltva présels-
dott a hazfalhoz. Szaladni, amig ina szakad, amig izmai felforrésodnak,
megolvadnak, csonttd égnek. Amig megszegik a tiideje. A fijdalom ka-
lodédjaba bezdrédni. Ezt akarta az a mdsik, aki egyik pillanatrél a masik-
ra 6 maga lett.

A jézminbokros térig ismerte az utat, onnan azonban idegen szagu
utcdkon loholt végig, it egy téglalap alaki parkon, zizeg traféhdz mel-
lett. Aztin rovid utca kovetkezett, ahol egyetlen fa sem nétt, még az
udvarokban és a sziik kertekben sem. Végre kiért egy széles, zoldell6
utcdba. Kétoldalt eperfik, kozbe-kozbeékelédve és f6lébiik magasodva
néhiny vadgesztenye, frissen kihajtott levelekkel. Szinte senki nem jirt
erre. Aki itt lakott, mar rég bezarkézott. Kordn vaddszni indulé bagoly
hullé rongyként libegett at f616tte, megrémiilt téle nagyon. Eljutott a va-
ros széléig. Ellatott a horizont vords csikjaig, amelyet sotét foltok tortek
meg. Az egyik folt benyomult a virost szegélyezd mezd £olé. Tatott szaji
16fej a nyargalé ménesbdl kiemelkedve, ez lehetett volna a festmény cime.
Talin mert fenyegetSnek érezte a lofejet, talin mert megrémitette a vég
nélkili mezd, nem akart elszakadni a varostdl. Egyik oldalon foghijas
hézsor, a kertek a mezdig, illetve egy mély drokig lefutottak, mdsikon a
viros a maga elcsendesedd hangjaival, kilonféle szagokkal, itt-ott fel-
szall6 fustcsikokkal. Gondozatlan park keresztezte ismét utjat, keskeny
csapason, amelyet a buszmegdllébdl a Bufet nevi kocsmaba igyekvék
tapostak maguknak, dtszelte. Jobb felén mesterséges dombocska emelke-
dett, beiiltetve virdgokkal, semmi egyébbel, mint 6ridsira megnévé kan-
navirdgokkal: keziiket az dg felé nyujté vorossapkds katonaknak tintek.
Jegenyétdl korbedllt sportpélya kovetkezett, a salakos futopélyin por-



csinfd, az egykor fehérre meszelt téglaperem tvében aszat és daravirdg,
a kikopott fii helyén pedig valésigos pitypangtenger hullimzott, sirga
ragyogisa visszahozott valamit a nappal fényébél. Ujra poros, toredezett
aszfaltut, szélén utilapuval. Az utca végében tolatopdlya bukkant fel. A
sinek kozott ikravirdg magasodott, mdshol galaj és tarsolyfd szivirgott
el6 a vas alol. Remeg6 inakkal baktatott at a sineken. Egy roskatag be-
tonkerités tovében megillt vizelni. Felemelte libit, és szaggatott sugir-
ral egy szunyogszegftiire spriccelt, mintha csak a tajtékos kabdcafészke-
ket akarnd sorozatdval lelovoldézni. Erre egész biztosan soha nem jart.
Ritkdn vitték sétdlni, pedig szerették. Taldn madris keresik. Fijdalmasan
sajgott a hita, elképzelte a kedves tenyér érintését, a hatlapogatist, a
becézgets hangokat.

Elképzelte az elhagyottak fijdalmit. Ahogy a kapuban allnak, dob-
benten, letaglézva, nem értve, mi tit6tt belé. Kidltozzak a nevét. Tandcsta-
lanul varakoznak egy darabig még az utcdn, késGbb bent az udvaron, majd
fent a teraszon. Ki-kinéznek tizpercenként. Nem értik, mi tthetett bele.
Bori anyja tobbszor elismétli: ,,de hat ki volt vigatva”, holott mindenki na-
gyon jél tudja, mennyi utinajdrassal kerilt sor erre a kis mtétre, mellesleg
épp azért, hogy az eftéle eltrappoldsokra ne keriljon sor. Bori sokat sz6-
rakozott anyjdn, miért haszndlja a kivdgatds sz6t, mintha szalonképesebb
volna, mint a kiherélés vagy plane az ivartalanitis. Ejfélig fent maradnak,
akkor kedvetlentil lefekszenek. Mdasnap reggel elindulnak, keresik. Nin-
csen szagldsuk, de sok egyéb segiti Sket. Tudnak beszélni, kérdéseket tesz-
nek fel. Talan konnyet is hullatnak, és ezt rossz elképzelni. Es az is rossz,
hogy kés6ébb médr nem hullatnak kénnyet.

Hidnyzott neki a simogatds, mindig is hidnyozni fog. Jobban éhezett
rd, mint bdrmire, mégsem fordult vissza. Es minél jobban vigyakozott,
annil messzebbre ment.

Ismét beszaladt a hizak kozé, aztin keresztiilvigott egy poros gydr-
udvaron, amelynek betonkeritése itt-ott beddlt. A kerités mentén akacfik
sorakoztak, letorétt dgak, felhantott kérgid torzsek jelezték, hogy olykor
bizony kemény sanyargatasokat kell kidllniuk. Kopogé karmokkal rohant,
rohant. Es egyszer csak a szeméttelepen talalta magit. A szag forditotta
arra. Mert mar alig birta. Megérezte a rothadds, az elmilds szagit.

Egy guberil6 csaldd vette észre. Utstték, ki mivel tudta, nem maradt
ereje elszaladni. Nem is akart. Amikor megpillantotta dket, elindult fe-
l¢jiik. Labukhoz teritette az elhagyott tenyér utdni vigy. Arra szimitott,
hogy egytttérzén maguk kozé fogadjik, hiszen olyan, mint ¢k. A sza-
ga is a sajatjuk. Am alighogy észrevették (egy asszony elséként), magasba
emelték botjaikat, masok meg felragadtik, ami épp a keziik tigyébe kertlt.
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Sok-sok ttleget kapott, mire mégiscsak feltimadt benne a régi 6szton, és
menekiilésre fogta. Elvonszolédott. Bezuhant egy tres lyukba, bebujt mé-
lyen a f6ld ald.

Szére nedves volt a vért6l. Semmit nem litott, talin mert éjszaka volt,
taldn mert kiverték a szemét. Tiideje zihdlva kapkodta a leveg6t, nem birt
elég mélyeket lélegezni. Hideget érzett, aztin mar azt sem. Elaludt.

Arra ébredt, hogy baritsigtalanul morog mellette valaki. Vicsorog.
Soha nem latott még rékat, 6sztonei azonban felvildgositottik. Csak mor-
dulnia kell egyet, és a mésik eliszkol. De nem mordult. Tudta, ha semmit
nem tesz, vége, a réka dtharapja a torkdt. Megbosszulva visszamendleg is
az druldst, ami a kutydt az emberhez kotétte.

Ez a réka azonban nem harapott. Ismét dlomba zuhant.

Amikor felébredt, hallotta a nyugodt, egyenletes szuszogdst. Szom-
jasan korbenyalta az ajkait, mikozben olyasmi zsibongott a fejében, hogy
ugyanezt a roka ajkaival is megtenné. Bebujni az idegen szdj belsejébe, a
fogakat megszdmolni, a garatig lecsuszni. A lényeg, hogy egyre beljebb és
beljebb keriljon. A litomdsok bésége leteritette.

Szerette a hegyesorrd alomszagat. Emlékeztette valamire ez a resz-
keteg illat. Taldn a kolyokkordra, bar arra nem szivesen emlékezik, nem
mintha feledni val6 traumaja volna, vagy ha mégis, a szokdsos médon elte-
mette, hidba is gyotorné magit lelkizéssel. Nem, egészen mdsért szerette.
Szerette benne azt, hogy fogva tartja, hogy képtelen elmozdulni melldle,
hogy a rabja.

Egyik reggel, alighogy a nap felkelt, mégiscsak kidugta a fejét. A bok-
rok kozott beldtott egy tivoli hiz udvarira, sét, a hiz egyik fiiggonytelen
ablakdn keresztil megfigyelhette a bentieket is. Egy ember fekidt az dgy-
ban. Koril6tte sokan tltek a semmibe révedve, mozdulatlanul. Ha az dgy
lakéja megmozdult, felrebbentek.

A tivolbdl is megérezte, hogy az dgyban fekvs szenved. Fdjdalmanak
hulldmai eljutottak hozz4, érezte orrdban a savanykis illatot. Megborzon-
gott. Megsejtette, hogy titkos rokonsig, véletlen egyezés koti az dgyban
tekv6hoz. A haldoklé utra késziil, de fogva tartja sajit szenvedése.

Elleste az dgyban fekvé fintorait, am csak az egyiket tudta utinozni:
lazira engedte a poféjat, és amikor kiftjta a levegét, mulatsdgosan felptipo-
sodott a sleppes szdjszéle. Almaiban 6 fekiidt abban az agyban. Szenvedni
a hatalmas hdzban, amelyet a haldoklds szobdjanak fénye t6lt be. Meghal-
ni, mint egy ember. Hosszan haldokolni.

Mintha ismerné azt a timpanonos hdzat, mintha ismerné lakéit, a férfit
meg a fejénél 16 sz haju nét, aki szertartdsossaguk ellenére is hatirozott
mozdulatokkal fel-felpattan székérdl, és akkurdtusan meg persze bosszi-



san is, megigazitja a takarét. A férfi arcdn ilyenkor drnyék fut at. Milyen
fontossdga lehet egy zaboldtlan rednek a haldl el6szobajaban?

A kora nyéri melegben elburjinzé bokrok hamarosan eltakartik elsle
a hazat, de 6t még napokig azutdn is, a haldoklé latvinya tartotta fogva.
Csak sokara figyelt fel az odiban felserkend életre. Mintha a godor szélé-
161 hompolyognének ald: apré feji gombdk néttek kortlstte. Torékenynek
néztek ki, a fény dtvildgitotta szdrukat, és a kalap alatti lemezkéken ham-
vas fityol lebegett. Am torékenységiik csak latszat volt, mert megérintve
dket, meglepédve tapasztalta, mennyire szilirdak. Es noha, mint a csont,
kemények és mozdithatatlanok voltak, a legkisebb érintéstl is megsotéte-
dett a felsziniik, s az aprd, érzékeny folt hosszan megmaradt.

A gombdk egynemi hadai kozé be-betortek a magasabbrendiség
biszke titulusat maguknak fenntarté fifélék, killonosen a porcsinszerd
apré fut6fi hatolt egyre beljebb. Ahogy a godor alja felé kozeledett, elve-
szitette kitartdst, és a gomba alattomos ereje legydzte. Am pér centirdl
szemlélve, sokkal bonyolultabb volt mindez. A porcsin és a gomba sz6-
vetségben, egymdst timogatva tort a mélybe, mert a porcsin elpusztult
teste tdpszényegként teriilt a gomba ald. Feljebb a porcsin kiszivta a le-
maradt gombdkbdl a nedveket, gyokérzetén nagy mennyiségben szalli-
totta ald, ahol aztan a gomba elé6rseinek tovabb adta. Es még ennél is
bonyolultabb élet zsivajgott a kisebb léptéki szinteken. A gombik kozott
sebesen szaladgal6 bogarak éltek. Egyik résziik a gombédk anyagdhoz ha-
sonld, attetsz, tompa fényd anyagbdl gyurt testtel, a lemezkék kozott
lakott, masik résziik, ezekkel hadban dllva, lent a f6ldben, testik fényes,
pancélos, fekete. Nem tudni, hadbandllasnak nevezhet6-e a kétféle bo-
gar elkilonidlése; az utébbiak inkdbb legeldnek tekintették a gombakalap
lemezes aljit, azaz vaddal teli erdének, még szemléletesebben mondva:
valamiféle baromfitelepnek, ahonnan szedd magad mozgalom keretén
beliil gytijtotték be a taplalékukat. Es természetesen ez sem ennyire egy-
szer(. A lemezlakok némelyike ongyilkos médjdra leereszkedett a foldre,
és ott lent kezdett legelni, nem mast, mint egy halvinysirga, tobbnyire
sziirkés, az egyre gyéril fényben sziirkéskék zuzmotélét, amitél goreso-
sen rangatézni kezdtek nyomban. Ringatézasuk elcsalta a feketéket:
mint horogra tlzott gilisztira, azonnal raharaptak a haldokléra, pillana-
tok alatt bekebelezték, akit talin a zuzmé mérge mégiscsak hamarabb el-
pusztitott, mint a feketék dllkapcdi. Ellenben a méreg tovibb hatott tes-
tében, és bekertilve a feketék gyomraba, immar Gket is leteritette, mintha
szantszandékkal halt volna meg, hogy emezeken megbosszulhassa tir-
sai halaldt. Es itt nincs vége a sornak. Az elpusztult feketék tetemére
nyomban felkudszott a kékesen vilagité zuzmé, beburkolta, ellepte Gket,
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és mintha csak elégedettségének adnd jelét, a fekete tetemektdl jollakva,
élénkebb szinre viltott.

Id6nként hatalmas papiradagokkal megpakolt teherautok érkeztek. A
réka behordott néhdny kétegnyi papirt, és kibélelte az odut. Nem tudni,
mi jarhatott a fejében.

A papirlapok kozétt meleg volt. Rétes fényfoltok kergetéztek rajtuk.
Ha tudott volna olvasni, nyilvin bongészni kezdi 6ket, de nem ismerte
a betdket. Annyit azonban mindenki tudott, talin még & is, hogy a
torvényszék levéltarabdl hordjék ki a régi beadvanyokat, kérvényeket,
itéleteket, épp olyanokat, amilyeneket az elmult nydron kisebbik gazdija
is hazavitt. A tizenegyedikesek egy hetet kotelezé kozmunkaval toltot-
tek a nydron. Borit a torvényszékhez osztottdk be, ott kellett egy sotét,
alagsori teremben a régi papirokat szétvilogatnia. Egyszertien ra volt
bizva, mit tesz az egyik és mit a mésik dobozba. Valészintileg mindkét
dobozt ide szillitottdk, ami persze teljesen illegdlis volt, és ha kideriil,
komolyan megbiintetik a teherauté-sofért, ugyanis a hulladékgyjtsbe
kellett volna rakomanyit leiiritenie. Csakhogy a begyijt6be mar nem
fért t5bb papir. Am ezt senki nem batorkodott Dulea elvtirsnak jelen-
teni. A szeméttelep kiilonben is Gtba esett, és a bodza is virdgzott mir,
amit a sofér nagy adagokban hordott el; egész pereputtya imadta a bo-
dzaszorpot.

Hit ezért kellett idejonnie? Ezekért a kékesen villogé zuzmokért, ame-
lyek majd 6t is bevonjdk? Mit akar neki Gzenni ez az egész? Az egymds-
ba kapcsol6dé jelenetek mit akarnak mondani? Mire figyelmeztetik? Ki
volt az a kisértd szellem, aki el6bb beugrott a vaskapun, majd ugyanott,
csakhogy ezittal az & testét magdra 6ltve, lélegzeteldllité akrobatikdval
kimdszott a liliomldndzsik kozott, és eszement médon eltrappolt? Mit
akar neki megmutatni a felesleggel tenyészé somorje, zsilya és vadrepce, a
jazmint besz6vé szuldk, vagy b6dité illatdval a bogarakat megszédité sirga
repesény? Hova igyekszik minden? Hové igyekszik a dagadé gesztenye-
rigy, hovd a bogyésodé bodza, a televényt felszivé fényes hasi orsévirdg?
Semmit nem ért az egészbdl.

Bori hazavitt néhany viaszpecsétes felszdlitast. Ofelsége nevében! Né-
hiny régi ujsagot is kicsempészett, ki tudja, miért keriltek a birésdgra.
Taldn feljelentették a szerkesztSt, mert megragalmazott valakit, és sziik-
ség volt a bizonyitékra. Szérakoztaté tircdra lelt Bugyellaris cimmel, irta
Szép Ernd. Taldlt egy tudomdnyos értekezést a tudatalatti szerelemrdl,
irta Bloch Izsik, mellette pedig Markovits Rodion beszamolt Charles
Lindbergh legtjabb bravirjirél: New Yorkbdl megillds nélkil dtrepiilt

Pirizsba. Mindez a Szamos 1927. mdjus 29-i szimdban.



A teherautd billends platéjirdl lezadult a papirtenger. A gépkocsiveze-
tének elévigydzatossagbdl azonnal be kellett volna gytjtania rakomanya
ald, de a guberaldk lekenyerezték egy par hasznalt cipével: 6k egész télen
melegedhetnek ennyi papirndl. Az egyik guberdld, aki a legnagyobbakat
sézta a betolakodé kutydra, most a mellette 4116 gyerekre is ravigott, mert
az tul kozel merészkedett a teherautéhoz, no meg hozzd is. Felettébb idege-
sitették a pulydk. Ugyanakkor mégiscsak érzg sziv dobogott mellkaséban;
6 volt az, aki gondoskodott a téli melegrél is, s6t, ha csak egyetlen kenyere
volt az egész galerinek, azt elébb a gyerekeknek osztotta szét. Kedvence
egy kislany volt, aki most épp egy fehér gyerekkocsiban ilt, a hajit cimeres
ziszl6éval kototték be, a cimer pontosan a feje bubjara igazitva, mint valami
virag. Ot soha nem bantotta.

A hegyesorru kozelsége 0j 6sztonoket timasztott fel benne, az élni
vigyds Osztoneit, az Gsi, csak sejtett osztonoket. Ide kellett jonnie, nem
kétséges. Ide hozzd. A szaga, a mozdulatai, nyelvének simogatdsa, tompo-
rinak reszketése, az izz4s a szemében... Elni akart.

Aztdn az drulds. Egy kora reggel az dlom toredezd pillanataiban, nya-
kdn megérezte az dllkapcsokat. Vége, vége lesz, gondolta az elsé harapds
utdn, de abban reménykedett, nem kévetkezik Gjabb, erésebb, konyorte-
lenebb, és akkor igazabdl is ugy haldokolhat, mint a timpanonos hdzban
latott férfi. Am kozeledtek a fogak, hogy végérvényesen dtvigyék 6t a ha-
taron, ahonnan nincs visszatérés. Mar emlékezni sem lehet arra, ami volt.
A test dagad, burjinzik, aztdn hirtelen ez is leall. Ekkor kibomlik beléle a

haldlmag: tomdr, selymes, sotét és fényls egyszerre.
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¢ Danyi Zoltan

H.-val a parton

Késébb mesélné, gondoltam, néhany nappal késébb, amikor mér a partra
jarna reggelente, egy hosszabb séta utin a padra tlne, és csak a vizet nézné,
az ezlstosen kékls vizet, a térdén konyv heverne;

egyszerre, egyik naprél a mdsikra lett elege mindenb6l, mesélné,
egyetlen perc alatt telt be a pohdr, és ebben a percben véget vetett, egyszer
és mindenkorra véget vetett az egésznek, mondana, és fel se pillantana a
vizrél;

aztin megmozdulna, a térdén pihend konyvrél felemelné a kezét, hogy
egy gesztenyeszéke hajtincset megigazitson, gondoltam;

véget vetett az egymadsra torl6dé ,kapcsolatoknak”, mondand, megsza-
badult a ki tudja hdnyadik férfitél, és eltokélte, hogy nem bonyolédik tobbé
efféle vonzalmakba, masképp akarja tolteni az idejét most mdr, masképp,
de jobban, mint addig, ezt egyszer s mindenkorra elhatirozta, a parton
sétdl majd, vagy olvas — mert ez is csak akkor jutott eszébe, az olvasis,
és hogy milyen j6 lenne olvasni végre egy szép regényt, egy kedvére valo,
gyonyori torténetet, mondand, gondoltam;

szakitott tehdt, és a rikovetkezd éjjelen nyugodtan aludt és mélyen,
hosszi id6 utin végre kipihente magit, szinte Gjjasziiletve ébredt;

megmosdott, majd zsebébe konyvet csusztatva kisétilt a partra, volt
ideje, majdnem masfél 6ra, ami az 6 esetében sok, nagyon sok id6, rdaddsul
gy sétilgatott le-fel az tires parton azon a szokatlanul enyhe novemberi
reggelen, a gyorsan felszallé kodben, mintha még tobb ideje lenne, kony-
nyedén sétalt, sokdig, és utina leilt egy padra, elévette a konyvet, felitotte
valahol, beleolvasott, és alig tudta abbahagyni;

attol kezdve minden reggel elsétil ide, ehhez a padhoz, mesélné, gon-
doltam;

olvas néhdny oldalt, vagy csak il és a vizet nézi, a hullimokat;



figyeli, mit tud kezdeni egymassal a viz és a szél;

valamiért a masik irdnyba indulnék el aznap, nem az erd6s partszakasz
felé, hanem az egykori promendd és az egykori padsor irdnyaba, ,padsor”,
mondom, pedig csak néhiny pad maradt meg, hirom vagy négy, ahogy
vesszik, a tobbit széthordtak tiizifinak, Glni pedig ezek koziil is csupdn
az egyiken lehetett, ezen olvasott H. azon a gyengéd reggelen, amelyen
taldlkoztunk;

azelétt soha, senkit nem szélitottam le utcin, nem mintha nem lett
volna réd alkalom, mert lett volna néhdny, de nekem ilyen helyzetben elég
volt belil, képzeletben végigjatszani a torténetet — sokdig ugyanis azt hit-
tem, hogy a valésdgndl kiszamithatobb, és igy megbizhatdbb a képzelet;

nem szélitom meg, gondolndm azon a langyos reggelen, sét biztosra
venném, hogy nem, tudndm elére, hogy nem fogok megéllni, pedig mar
messzirél, alighogy észrevenném, szapordbbd vélna a szivverésem, és ez a
hevesség csak tovibb fokozddna, amikor a kozelébe érve a térdén heverd
konyvet is észrevenném;

csukottan, boritéval lefelé forditva fekiidne a konyv H. keresztbe tett
laban, de még igy is, a hdtlaprdl is felismerném, amikor mellé kerilnék,
hiszen a legkedvesebb konyvem lenne, a kedvenc kisregényem, rdaddsul
nem forditdsban, hanem német eredetiben, épp ugyanaz a kiadds, amely
nekem is megvan, és amelyet mdr rongyossd olvastam az évek sorin — és ez
volna a dont6 mozzanat, ez a puha fedeld, s6tétbordé konyv, amely miatt
ezuttal kivételt tennék, és ez egyszer nem csak magamban jitszandm le a
torténetet, megdllnék mellette és megszolitandm, gondoltam;

november kozepe, egy szokatlanul enyhe nap a zavaros észben, és az én
szapora 1égzésem és felgyorsult szivverésem;

megdllnék és megszodlalnék,akonyvcimét mondanam, Die Verwandlung,
mire 6 sz6 nélkil emelné fel a térdérdl, és mutatnd a boritét felém, hogy
igen, eltaldltam;

a kedvenc kényvem, mondanam, és hogy neki is tetszik-e, kérdeném;

nem értené, amit mondok, csak nézne rim, rezzenetlenul tiszta tekin-
tetével;

ekkor osszeszedném magam, dtvaltanék a hivatalos nyelvre, és elis-
mételném még egyszer, ezittal valamivel okosabban: sokak szerint a leg-
nyugtalanitébb és legszebb konyvek egyike, 6 is igy gondolja, kérdeném;

nem tudja, vilaszolnd, még nem ért a végére — esetleg kérdezzem meg
mdsnap, ha még érdekelni fog, tenné hozz, és a hangjitdl csak még job-
ban megszédiilnék;

ha itt lesz, mondandm, és erre j6vok én is, feltétlentl megkérdem;
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igen, itt lesz, ebben biztos lehetek, felelné, és kozben visszafektetné a
konyvet a térdére, én pedig hevesen verdesé szivvel kocognék tovibb, és
egyre csak azon jarna az eszem, hogy mintha egy nem egészen hétkéznapi
taldlkdnak lett volna ez egy nem egészen hétkoznapi megbeszélése;

arra mennék hat mdsnap, és 6 ott lenne, természetesen;

ezutdn t6bbszor is talilkoznink, gondoltam, és mindig ugyanigy, reg-
gel, azon az egyetlen kellemes, kés6 8szi héten;

hamarosan megtudndm t6le, hogy a zavargisok idején érkezett;

6 nevezné igy, hogy ,zavargisok”, és mondana hozzd egy hasonlatot
is a vizfelszinrdl, egy érzékletes hasonlatot a hullimokrdl és a vizfelszin
simasdgarél, gondoltam, majd hozzitenné, hogy a szép tébbnyire nem
tart sokdig, de nyom nélkil nem mulik el, ezt mondand, ennél azonban
selymesebben, érzékenyebben, valahogy sokkal plasztikusabban megfo-
galmazva, gondoltam, és meg is kérdezném téle, hogy nincs-e koze a kép-
z8mivészethez;

mielétt eljott otthonrdl, valaszolnd, azaz miel6tt az utolsé mentala-
kulattal elhagyta az ostromlott vérost, azel6tt igen, még volt kéze a kép-
z8mivészethez;

egészen pontosan a szobrdszathoz volt kéze akkoriban, abban az el6z6
életében, a szobrdszathoz és egy fest6hoz tulajdonképpen, mondand, gon-
doltam;

miutdn azonban elkeriilt onnan, és ebbe a litszélag haboritatlan viros-
ba hoztik, hitat forditott a szobraszatnak, hitat forditott a szobroknak és
a festének is, és lényegében mindennek, mondand nyugodtan, hallani sem
akar semmirél, amihez kordbban kotédott;

most kozmetikusként dolgozik, folytatna rovid sziinet utin, kozmeti-
kus lett ebben az uj életében;

csak kés6bb ébredt rd, hogy amikor igy dontétt, vagyis amikor az ar-
cok, az dllak, a nyaktajak kenegetését vilasztotta, akkor mégiscsak hagyott
egy sziik tjarét az el6z6 élete, a szobriszat felé, mert valdban gy érzi
folyton, mintha szobrok fejét formaznd, a krémes arcipoldssal mintha a
végsd simitdsokat végezné egy miivén,;

persze, ugyanarrdl sz6l mindkettd, ugyanazt szeretné a kozmetika és a
szobrdszat, megallitani azt, amit legfeljebb eloddzni lehet;

november vége, az utolsé enyhébb napok az észben;

a téparton beszélgetnénk, és ezittal a viz szinérl mesélne, gondoltam,
mert mds ez a szin minden reggel, sok tényez fiiggvényében, az ég szine
is belejatszik, a nap liktetése és a felhSk mélye, de hozzivegyil a tisztasdg,
a hémérséklet, és ahogy mindez taldlkozik a széllel;



a bord6 konyvrél is beszélne, a szerzének, mondand, meg kellett vol-
na irnia a md parjit, valamiképp a kiegészitGjét, amelyben a f6hés arra
ébred egy borongés reggelen, hogy nem 6, hanem kértilstte a tébbiek val-
toztak t, izelt 1dbu, szelvényes testd, fekete szérocskékkel tizdelt 1énnyé
lett mindenki mds, egyedil 6 nem — ez jutott eszébe, amikor elolvasta a
kisregény utols6 mondatit, amelyben a f6hés huga tidén és frissen nyuj-
tézkodik fiatal testével, mert szerinte ebben az utolsé mondatban és ebben
az utolsé mozdulatban ez a verzid, ez a fordulat is benne van, mondani,
gondoltam;

jjesztd, felelném eltiinGdve;

nem, nem ijeszt, vilaszolnd, éppen ellenkezdleg, a legmegnyugtatbb
fordulat, mert ha arra gondol, hogy mi mindent tesznek, nagyon is meg-
nyugtatd, nagyon is felszabadit6 fordulat, hogy rovarok, és nem emberek,
mondand, gondoltam;

a parton llnénk és beszélgetnénk, hosszu sziinetekkel;

de tobbnyire csak a tavat néznénk, a hullimokat, a felszin borzoloddsit
és a folyton véltozo drnyalatokat — mintha a viz kozolne valamit, és r6gton
utdna az ellenkezgjét is dllitand, vagy mintha kimondana valamit, majd a
kovetkezd percben vissza is vonnd;

ugyanazt pedig soha nem mondja kétszer, gondoltam.
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¢ Banyai Janos

A Tolnai-kod

A versbe frott Omama-regénytdl A kisinyovi rézséig

Eldrulom nyomban, szerény dolgozatom cimét a Szlovikiai Magyar
Irék Tirsasiga 2008-ban megjelent 4 Kassik-kd cimi kiadvénya ihlette,
és én is, mint a konyv elészavinak szerzdje, H. Nagy Péter, azt mondom,
a cim ,nem A Da Vinci-kéd cimi bestseller tematikdjira utal”, de azt is
hozziteszem, miként az el6sz6 szerzdje tette zdrSjelben, hogy ,egy kulti-
kus alkoté palyafutdsa sordn rejtélyek sokasigat” kindlja fel megértésre és
kovetésre. Tolnai Ott6 ilyen ,kultikus alkotd”. Versei és prozdi, esszéi és
naploi, de dramdi is a ,rejtélyek sokasdgit” tartalmazzik, holott mintha
mindig, minden szavival és képével, minden latvinydval és litomdsdval
»e vildgi” lenne; amikor mond valamit, amikor szavakat helyez szavak
mellé, amikor mondatokat ékel mondatokba, mindig mintha hozzanytlna
valamihez, mintha megérintené az el6adott tirgyat és torténetet. Szovegei
létez6 targyakra, 1étezé képekre és tdjakra, nagyon kézvetlenl felismerhe-
t6 vilagokra épiilnek; szovegei — akar versek, akar prézak — alapjin ismert
vagy kevésbé ismert térségek jarhatok be, és ezek a térségek egyformin
lehetnek foldrajziak és lexikoniak, lehetnek festmények és idegen szovegek
is. Tolnai szovegei egyformin otthon vannak Rotterdamban és Kanizsén,
Kisinyovban és Palicson. Persze nem idegenvezetSk kezébe valé szovegek
ezek, nem utikonyvek, de ha valaki kovetné a benniik leirt utvonalakat,
nem tévedne el. Lirainak mondhaté fesziltség drad a rejtélyek, a titkok,
az aligha megfejthet képek meg leirisok és a tdrgyszeri realitisok, az
azonosithaté helyszinek és eszkozok, tirgyak meg ismeretek egymasra és
egymasba épiilésébsl. Am ez a fesziiltség ellendll a megértés miveleteinek,
mdrcsak azzal is, hogy mindvégig eldontetlen marad, honnan bonthatd le a
Tolnai-vers, vagy akir a Tolnai-préza, vajon a létezé feldl, vagy éppenség-
gel a rejtély irdnyabdl. Ebbél kovetkezGen verseinek és prézdinak ,e vila-



gisiga”, vagy ha tgy tetszik, ,foldkozelisége”, dttetsz6vé vilik, legtdbbszor
lebegdvé, el is illan a rejtély kddében. Alljon itt példaként egy vers az Oma-
ma egy rotterdami gengszterfilmben (2006) cimi kotetbsl:

Turbindt a Niagarara

Olvasom a magyar széban:

belgradban vitéz karoly
innovicids-szabadalmi mérnokot

a szabadkai feltaldlok egyestiletének elnokét
aranyfokozatu tesla-pupin emlékéremmel tiintették ki
6 meg a pali az utolsé vitéz-rokonom
pali csindlta a jegygytrtnket

dm 6t az6ta nem lattam

kérollyal viszont olykor egyiitt napozunk
a férfi strand anyahaj6 fedélzetén
legkozelebb gratuldlni fogok neki
ahogyan 6 is gratuldlt nekem

a goncz arpi bacsitél kapott aranynak

s kifaggatom tesla pesti napjai fel6l

s arrdl is részletesen

hogyan akart az a kiilénos

libi-1abi likai géniusz

turbinat szerelni

a niagardra

ahol magyar lszl6

levéltiros baritunknak

akdrha rdszerelte volna a vizesésre
kettérepedt a szive.

A vers, miként az Omama-kotet minden verse, nagy kezdébettvel in-
dul, és a végén pont. Egyetlen hosszan kitartott mondat tehat, sok-sok
beékeléssel, taldnyos sz6- és képkapcsolatokkal, 4m mindvégig a kozpon-
tozds jelei nélkil, és ily médon szabadon hagyja a mondatrészeket, akar
azt is megengedve, hogy a szavak és tagmondatok kimozduljanak helyiik-
bdl, athelyezédjenck a jelentésnek egy mésik térségébe, am a vers kerete —a
nagy kezddbet( és a pont — szorosra fogja ezt a mozgdst, mintha csak szi-
gort jatékszabalyokat kovetne, a szabad jelentésmozgatds jatékszabalyit.
S hogy mennyire hangsilyos a vers kerete, az akdr abbdl is kiolvashatd,
hogy a nagy kezdGbetiin kiviil egyetlen nagybet sincs a versben, ott sincs,
ahol a helyesirds és a konvencié megkdovetelné, a neveknél, hiszen szigort
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el6irds, hogy a vezeték- és keresztneveket, de a foldrajzi neveket is nagy
kezddbettivel irjuk. Vét tehdt Tolnai a helyesirds jatékszabilya ellen, ez
a vétség persze nem az 6 leleménye, hosszu torténete van, ndla azonban,
minthogy kovetkezetesen alkalmazza, tisztelgés az avantgird hagyomanya
el6tt. Tolnai nem is igen olvashaté az avantgdrd megtapasztaldsa nélkil.
Az § verseiben, de prozdiban is, az elsd irdsoktdl kezdédSen mindvégig
felismerheték az amugy elmosddottan megfogalmazott avantgird poétika
jegyei. Ha ezek kozil csak egyet emeliink ki, a jelenlét poétikdjit, akkor
is a Tolnai-kéd kozelébe juthatunk. A Tolnai-versekben, birmerre is ka-
landozzanak, birmilyen személyesen lirai vagy éppen kitiintetetten intel-
lektualis, filozéfiai, képzémivészeti, s6t irodalomtorténeti hivatkozasokra
épiljenek, mindig van egy biztos pont, a jelenlét bizonyossiga; Tolnai ott
van verseinek sz6- és képanyagiban, ott van minden feltnést kelt6 nyelvi,
akdr helyesirdsi vagy éppen mondattani gesztusdban. Ott van a Niagara-
vers elrendezésében is.

Jelen id8ben szélal meg a vers: ,Olvasom”, s utdna mindjart a helyesirdsi
vétség, a kisbettivel irott Gjsignév, s ezzel a gyors nyelvi mozdulattal ki is
nyilik a vers; a sorvégi kettdspont, a ritkin alkalmazott kézpontositisi jel
éppen ezt a meg- és kinyildst hangsilyozza. Elinditja a verset, de ezzel az
inditassal utvonaldt is megjel6li, hiszen mindvégig folytatodik a helyesirdsi
vétség, a kovetkezd sor harom helyén is: ,belgridban vitéz karoly” s ezal-
tal mdris belépett a kozvetlen jelenlét kozlésének az avantgard poétikdban
oly hangstlyos vonziskorébe. Innen kezd6déen mar nem okoz meglepe-
tést, hogy ismert vagy kevésbé ismert személyek, irék és tudésok, a ,vitéz™-
nemzetség még megmaradt tagjainak nevei kisbettvel irédnak, ami nem a
tisztelet hidnya, ellenkezdleg, éppen a megkilonbéztetett figyelem jele. Kis
kezd@betikkel irott neviikkel lesznek a jelenlét-poétika részévé. Az wjsig-
ban kozolt hir inditja a verset a helyitél, mert helyi Ujsig a ,magyar sz6”,
a személyes meg csalddi emlékezettdl tivoli vilagok, egészen a ,niagara”
felé. S a vers be is futja ezt a nem révid utvonalat, hogy aztdn egy hirtelen
valtassal ismét a helyit hozza el6 az éppen a ,niagarin” elhunyt szabadkai
levéltiros nevének és haldlinak emlitésével. Két hir tehit a vers kerete, a
feltallo kitintetésének hire és a levéltiros halaldnak hire. Ebben a keretben
az életrajz adatai, a csalidtorténet felemlitése, amihez szorosan odatartozik
a jegygyrd, hiszen ezdltal a sajat csaldd is helyet kap a versben, majd a sa-
jat kitiintetés szoba hozédsa, azutdn a feltalaldstorténet nevezetes alakjinak
felidézése, akinek ,pesti napjai™rol béven beszél a szerb Pistalo NIN-dijjal
kitiintetett regénye, de ,lika™rdl sem kell megfeledkezni, onnan szdrmazik
a feltalalo, de onnan vette kezdetét a legutobbi balkdni habord is... Ennyi
minden fér bele a két hirrel kozrefogott versbe, és mindezen tilmenéen még



egy valamennyire ironikusra fogott idill is, az egyitt napozis ,a férfi strand
anyahajé fedélzetén”, ahonnan Palicsra lithatd, és ahol a ,vitéz"-nemzetség
még megmaradt tagjai talilkoznak, meg hogy majd legkézelebb gratuldl —
ki is? a Tolnai-vers efel6l nem hagy kétséget, ahogyan mds verseiben sem
1ép ki az én kovetlenségébdl; ez is a jelenlét poétikajanak egyik mozzanata
- vitéz kdroly” orszdgos hirt dijihoz.

Semmi nincs a versben, aminek ne lenne valésdgalapja. Valésigos ada-
tok és tények sorabdl épiil fel a vers, ismert helyszinek és esetek, tivolabbi
és kozelebbi megtorténések sordbol. Két, avantgardbdl levezethetd verse-
lési eszkozzel emeli at Tolnai a valdsigtényezéket a poétika térségeibe,
részint a kis kezdGbettivel irott nevekkel, pontosabban magukkal a kis
kezdébettikkel, valamint a mondathatdrokat jel6l6 irdsjelek elhagydsaval.
E két poétikai gesztus emeli fel a verset magasra és teszi egyben rejté-
lyessé, akar az is mondhaté, nehezen, vagy nehezebben megkozelithet6vé.
Mert nem a felsorakoztatott és keretbe fogott adatok meg tények teszik
magukban verssé a Turbindt a Niagardra, hanem éppen az avantgard-ha-
gyomdnybdl dtmentett nyelvi és poétikai eszkozok. ,E vilaginak”, ,f6ld-
kozelinek” mondhaté a vers, de poétikai hatdsa nem ellendrizhetd és nem
is eredeztethetd adataibdl és tényanyagabdl, hanem éppen abbdl a koltsi
(nyelvi) mozdulatbol, ami kiemeli az adatokat és tényeket a valdsigban
elfoglalt helyiikbsl. Erinthets, akdr kézbe is vehetd minden, amit Tolnai
a versben elmond, kozben pedig a létezésnek egy magasabb és elvontabb
tapasztalatt kindlja fel. Tolnai elvont léttapasztalata ez, amit éppen tények
és adatok felsorakoztatdsdval kozolhet.

Jol lathaté ez a kotet kovetkez8, Dagily cimd, még osszetettebb, ada-
tokban és tényekben gazdagabb, ezért nehezebben megkozelithets vers
kezd@ sorain is:

Egy napon ahogyan a petéfi

utcai gazdahaz tengerivel

teleontozott szobdin keresztiilhaladva
beléptem vitéz magdalénihoz
megdébbenve lattam

uszik

nem is uszik hajézik

akdrha sétahajozna boldogsdgdban zokogva

[...]

Nagy kezdébetiivel indul a vers, s aztdn egyetlen kettdsponttal beékelt
mondat kivételével halad a verszdr6 pont felé, a koznevek és személynevek
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itt is kis kezdSbettivel és ismét a jelenlét hangsalyozdsival. A versindito
,Egy napon” az emlékezést hozza a vers elGterébe, ezzel egyiitt az én koz-
vetlen jelenlétét, és innen kezd6d6en minden elkovetkez adat és tény, az
utca megnevezése, a ,gazdahdz” szobdinak leirdsa, a kukorica helyett a va-
lasztékos ,tengeri” felemlitése, ami azért is indokolt, mert utdna az uszis,
a hajozis, a sétahajozds litomdsa kovetkezik. Erés kép, amelynek sokfelé
indazva kifejtése a vers egésze.

Az Omama-kotet alcime szerint ,regény versekb6l”. Nem a magyar
verses regény hagyomdnyit koveti a versekbdl dll6 regényben Tolnai, hi-
szen el6terében nem a torténetmondds, hanem a lirai helyzetek megneve-
zése 4ll. Persze a kotet minden versében torténetet mond, de mindenkor
szildnkokra bontott torténetet. Nem a torténet folyamatossigara helyezi a
hangstlyt, hanem magukra a torténetszilankokra. Ugy kezeli ezeket, mint
a versekben felsorakoztatott targyi vildg darabjait. Es a torténetszilinkok
targyként viselkednek a versben, ugyanakkor a jelenlét mozzanatai is; jelen
vannak, a versek nyitdnyabdl lehet rdjuk litni, innen vetil rajuk fény, innen
latszik mélységtik, de felsziniik is. A kozvetlen jelenlét nyomdsara azonban
elvesztik torténetiségiiket, ahogyan a versbe fogott tirgyak is elveszitik
targyszertségiiket, tobbé nem egy folyamatosnak rekonstrudlhaté torténet
részei, tobbé nem az e vildgisag” és ,foldkozeliség” 1étezé darabjai, elsé
szinten persze tovbbra is azok, hanem a lirai megszélalds eszkozei: arra
szolgalnak, hogy a vildg megnevezhetd legyen és benne a koltdi léttapasz-
talat. A lirai gondolkoddsnak példii ezek; Tolnai azonkiviil, hogy minden
versében kozvetlenil nevezi az 6t kértilvevs és sokfeldl, olvasmanyokbdl és
utazasokbdl, emlékekbél és Almokbdl, tivolabbrol és kozelebbrél begydijtott
targyi vildgat és torténetszildnkjait, mélyen gondolkodd lirdt mivel, és lirai
gondolatmeneteiben mindig valami elérhetdre, tapinthatéra timaszkodik,
a létezés felé nyujtja ki nyelvi kompetencidjit. A gondolatit a személyessel
koti egybe, a kozvetleniil elérhet6t és lathatét az elvonttal, a rekonstrual-
hatét az abszurddal, a gondolatot a liraval, amibél egyenesen kovetkezik,
hogy az 6 koltészete nem a személyes, akar alanyinak is mondhat6, meg
az intellektudlis tapasztalat hatairmezsgyéjén alakul, hanem a kettd szoros
egybetartozdsinak jegyében. Oly erds ez az egybetartozds, hogy kiilonvé-
lasztisuk aligha lehetséges. A versekb6l allé Omama-regény egészében ezt
a mélyen megélt és erés képekben kifejtett Osszetartozasat példizza gon-
dolatnak és lirinak. Az avantgirdon nevelkedett és az avantgdrd-hagyo-
mdnyra épuld poétikdja itt, ezen a ponton letér az avantgdrd Gtvonaldrdl,
de magdval viszi az avantgard-tapasztalatot, és elindul egy késémodernnek
mondhaté lirai beszédméd felé, amit csak tivolrdl érint a posztmodern,
holott ennek allomdsai is felismerheték utvonalinak mellékdgain. Ezért



mondhat6, hogy Tolnai kialakitotta a maga sajitos versbeszédét, s ez talan
a legtobb, amit a kortdrs kolt6 a modernnek, a késémodernnek, az avant-
girdok arnyékaban megtehet. J6l lithat6 ez az Omama-kotet grammati-
kédra épils, a grammatikat hol megcstfold, hol megerdsits, de kozismert
szabalyait sohasem kovetd fejezeteinek elrendezésén.

A versbeszéd kozéppontjait dllandéan véltogaté grammatikaja van a ver-
sekbdl dll6 regénynek, ami akar csalddregénynek is vehetd, hiszen ciklusok-
ba fogott fejezetei mindig wjabb és djabb alfejezeteket nyitnak; az utirdny
sok-sok mellékdginak kovetése nyomdn érzékelhets a Tolnai-vers nyelvi,
grammatikai hatistényez&je. A mellékigak szinte figgetlenedve a vélasz-
tott mifaj, a ,regény versekbdl” miifaja, amugy iratlan szabalyaitdl, Gjabb és
Gjabb kapcsolddasi helyeket teremtenek, mégpedig nemcsak Tolnai kordbbi
miivei, versek és prézak ismeretes helyszinei, képei, széfordulatai, sorformdi
és mondatszerkesztésének viltozatai felé, hanem a szerz8 irodalmi és miivé-
szeti, alighanem valamennyire tulhangsilyozott és talirt tijékozottsiga felé
is. Valgjiban ezek a kapcsolédasok tartjik egybe az Omama-versek kotetét.
Utaldsok a Csith-kotet, a Balkan-kotet, a prézik és versek konyvei, de a
disznézsir-konyv csapongé emlékezetei hangsilyos helyeire, utaldsok a m-
vészeti irdsok képélményeire, az olvasményok, lexikonok és talalt szovegek,
a nadir-versek és forditasok szovegszilankjaira. Egyetlen példa Tolnai utali-
sos kapcsolatteremtd gyakorlatdra: Leonid Sejka, szépemléki szerb miivész
szeméttelep-rajzainak és szovegeinek jelenléte a versekbdl épilé regényben.
Sejka Marija Cudinanak ajanlott rajzlapjain ismerhet6k fel a Tolnai-versek
verstdrgyai, az 6mama almariuma, az almarium fidkjinak rejtélyes tartalma,
a Barnabds-ciklus vessz8seprije, az Gjsdgpapirba csomagolt fejsze, a tibornok
tivesove, az evBeszkozoket tirol6 fekete tiska, a vaddohanyrét hullimzisa.
A Sejka-rajzok latszolag talalomra begytitott és felismerhetetlenné kopta-
tott, elhaszndlddott tirgyai és a kozéjik irott értelmezd szovegek kiilonos
ritmikus elrendezéséhez kapcsolédik Tolnai verseinek ritmikus elrendezése
is. Nem a nyelvi ritmus szabdlyos és sorozatosan ismétl6dé kittintetett helyei
teremtik meg verseinek ritmikus elrendezését, hanem a beszéd, akar a han-
gos, akar a néma beszéd hol gyorsuld, hol lassulé titeme. Ez hatirozza meg
asszocidcios sorait, ugyanez a verssorok terjedelmét, de a szavak kiterjedését
is. Nem a technika, nem a szdmit6gép, vagy éppen a nyomdagép nyujtot-
ta sokféle lehetség, hanem éppen a hangos vagy néma beszéd, az el- és
kibeszélés gyakorlasa. Miként a példaként, de egyben mintaként emlitett
Sejka-rajzlapokon, a Tolnai-verseken is a beszéd rendbe nem llithato, de
tobbé-kevésbé szabdlyosan visszatéré csomépontjai teremtik meg a szoveg
ritmizaltsiganak illaziéjat. A nyelvi ritmus amugy is latszat, bir mérhetd és
szabdlyozhatd, a beszéd ritmusa pedig — f6ként a képzémiivészeti mintik és
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példik nyomdn kialakitott beszédritmus, amilyen a Tolnai-versek ritmuské-
pe — ytalalt targy”, amilyen ,talalt targyak” Tolnai verseinek tirgyképei.

Kép és sz6 Tolnai verseiben éppen ebben a kilénleges beszédritmus-
ban ismerhetd fel, abban, ahogyan a lélegzetvétel nyomdsara a beszéd tar-
gyakban, naprél napra szorgalmasan és firadhatatlanul begydijtott rejtélyes
tirgyakban mutatja meg sajit ritmusképét. Katalexisnek mondhaté ez a
ritmusféle, nyilvin annak alapjdn is, hogy Tolnai a Balkdni babér verseit a
kotet alcimében ,katalektdk™nak mondta. A katalexis csonkitdsok, lassi-
tdsok eszkoze a versmérték betartisa végett. A magyar koltészetben, nyelvi
sajatossagok folytdn kevésbé ismert, hiszen itt a szétagok hosszu, illetve
rovid idtartama kovetkeztében csak ritkdn van sziikség a szavak és sz6-
tagok katalektikus csonkitdsira vagy lassitisdra. A katalekta mindazonaltal
a Tolnai-vers beszédre, a beszéd hangzdsira, a beszédnek a lélegzetvétellel
valé Gsszefliggésére timaszkodd ritmusformalé elve, amelynek — és ebben
van egyik megkilonboztets jegye — forrdsa nem annyira a nyelv, hanem
éppen a szénak a képhez valé kotédése: a sz6 és a kép egyszerre mutatja
meg magit a Tolnai-versben. Innen lithat6 be, persze nemcsak innen, de
innen mindenképpen belithaté a Tolnai-vers mivészeti kapcsolatrend-
szere. Ezt mutatja a Sejka—rajz és a Tolnai-vers szoros egylivé tartozdsa.
Ugyanezt a hulladék-gytjtShelyek tematikus forrasvidéke: Sejka rajzain
az értékiiket és formajukat vesztett, eldobott tirgyak, a Tolnai-versben a
verstargyak sokasiga: Tolnai versvildga a hasznilati értékiikt6] megfosz-
tott, csupan mondasra és leirdsra alkalmas targyak gytjtShelye, aftéle nyel-
vi hulladékgyjté.

Az Omama-kétetet, e versekben elmondott regényt, a ,vitéz 6mama
simlija” inditja: ,6 az a simli / a vitéz-féle simli / valéjaban egy md /
asztalosi remekm volt”, majd sorba jonnek a targyak nevei, koztiik vagy
éppen felettiik 6mama nevezetes almariuma, hosszt idék 6ta Tolnai kol-
tészetének egyik kozponti helye és szava. Az almarium fickjanak illata
6rzi 6mama emlékét, ezért ebben a fickban lakik immar mindorokre éma-
ma, vele egyltt émama targyi vildga, a viselet, a tiplilkozds, a csalddi
viszonylatok egész sokasiga, mindaz, ami az Omama-verseket versb6l csa-
ladregény-fejezetekké forditja it, s mindaz, ami ennek a nem létezd, de
versekben eléadott regénynek héseit, életiikben és sorsukban, kézvetlenil
meghatdrozza. Sorra lehetne most venni mindny4jukat, a Vitéz-nemzetség
utdédait, linyokat és férfiakat, maiakat és régieket, elesetteket és tirannu-
sokat, de a kordbbrdl ismert ,regény misut”, az argentint, Barnabdst is,
a feltaldlo ,vitéz kdrolyt”, s mindazt, ami tdrgyi viligukat, ezzel egyitt
személyiségiiket — verstargyként — meghatirozza, de most nem errdl aka-
rok beszélni, nem allitom 6ssze tehat az Omama-versek tirgykatalogusit,



inkdbb az ,,6 az a simli” idézet hosszt 6-jardl néhdny sz6t. Az ,6” a rovid
o pérjaként sokféle jelentést rejt magiban, f6ként régit, 6dont jelent, de
ezenkivil a séhajtds kimondasdnak és irdsinak is egyik lehetséges valtoza-
ta. Méskor gyakrabban, Tolnainak ebben a kotetében ritkdbban fordul els,
s valoszindleg éppen ezért vilik hangsilyossd. A hossza ,6” persze ott van
az 6mama széban, és ha 6mama meg az almdrium, az almarium hossza
és bonyodalmas torténetével meg a gengszterfilmben betéltott szerepével
egyiitt, éppen ezt a hossza hangot, irdsban betdjelet, hangstlyozza, akkor
arra is figyelmeztet, hogy Tolnai verseit, de egész koltészetét se lehet akdr
fogalmi, akar gondolati koltészetnek venni, inkabb lehet vallomasos, akar
alanyi koltészetnek is tekinteni. Benne elvilaszthatatlanul egyttt van in-
tellektus és lira, szellemi és élettapasztalat, szokép és elvont gondolat. A
hosszii ,6” sohaja hatja 4t az Omama-kétet verseit, de ugyanez a hosszan
kitartott hang Tolnai egész koltészetét, azt jelezve, hogy kitintetett, emli-
tettem, néha talbeszélt irodalmi és mivészeti tajékozottsiga ellenére Tol-
nai konfessziondlis lirdt miivel, személyeset, ha ugy tetszik én-kozpontiit,
amelyben az én ,dalol”. ,6mama szerette like dadaista dalaid” - szélitja
meg 6nmagat a hossza ,6” séhajit mondé versbeli ,,én” — majd igy folytatja
a Mint romtemplomban cim@ versben: ,a zsirszédaval surolt almirium /
szépen visszhangozta ket / mint romtemplomban felejtett harménium.”
Visszhangozta ,like dadaista dalaid” — és ez a visszhang alapjaban véve a
hosszt ,,6™-ba rejtett alanyisigot, vallomdsossdgot, az érzelmek dominan-
cidjat, ezzel egyiitt a gondolat, az intellektus hatalmat jelzi. Az onmagit
megszolité én e dadaista dalokban érzelmekkel fiitott emlékeket, politi-
kitél sem mentes napi tapasztalatokat, fiktiv torténéseket, az én-t magit
szobortalapzatra mintizé élményeket kozol a nyelvbél dombormdvet fi-
radhatatlanul alakité Tolnai Ott6, aki ,homort dalokkal” indult koltsi
pélydjin, hogy végil a homoritds helyett a domboritds gyakorlatdban is-
merjen 6nmagara.

Egyszer régen a szabadkai kényvtir eléadétermének elészobajaban
Tolnai Otté mutatott nekem egy képet, mar nem emlékszem, kinek a fest-
ményét, két ablak kozott allt a kép, talin nem is a falon, hanem egy karos-
szék timldjira fektetve, arckép volt, ha jol emlékszem, de nem a kép ke-
rete, vagy a festmény abrdzolta arckép miatt mutatta, hanem azért, mert a
festmény kozepe tijan alig lathatd, tavolrél semmiképpen, csak kozvetlen
kozelrsl észrevehetd remegd fondl huzédott végig, taldn éppen cérnaszal.
Nem osztotta két részre a képet, nem telepedett rd az dbrézoltra, valahogy
tdvol maradt, és ezzel egyiitt a mélyben, a festmény mélyében, ahol a nem
dbrézolt, hanem a csupdn megjelené mutatja meg magit. Erre a remegs,
Maurits Ferenc rajzait is uralé selyem cérnaszalra emlékeztem, amikor a
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Birka folyéirat ez évi elsé szdmaban elolvastam Tolnai Otté 4 kisinyovi
rdzsa cim( hosszabb, Tandori nyomdn ,félhosszinak” mondhaté versét.
Esik is sz6 a szdlrdl a versben: a ,kisinyovi bacsi”

gyerekkoromban egyszer

jott gyarmatdruval

taldn csak tengeri fivel

tele egy nagy jutazsik
kihiztam bel6le néhany szalat
szépen latszott

hol fogyott el a zold fondl
melyik volt az utolsé
tengeriftiszal

Erre a ,z61d fondl™ra épiil 4 kisinyovi rozsa, minden valészintiség sze-
rint egy nagyobb verskompozicié része. Erre utal a vers zarlata. Hirtelen
valtis a vers végén, a kihagyds — katalexis? — utin ,egy mdsik koltemény
témdjd"-nak széba hozdsa, hogy az én majd ,szépen” elutazik ,kisinyovba”,
yugyanis az egyik roptéren /lattam egy lanyt”, aki ,a kisinyovi gépre szallt™
»akkor is a vulkanfiber volt nidlam / benne z6ld filcbe bugyolilva / lila
ibisztojds / amely szintén sivatagot feltételezett / sivatagot mint ama rézsa /
a kisinyovi rézsa.” Er6s verszarlat részint a folytatds igéretével, részint pe-
dig sorozatos visszautals kordbbi, de mindig kéznél levd és mindig eléve-
het6 verstirgyakra, a ,vulkdnfiber™re, a ,z6ld filc™-re, a ,lila ibisztojis™ra.
Ugyanakkor azonban lehorgonyzés, a ,,zengerifliszal” végett mondom igy,
az éppen zdrulé vers anyagdban, amelyben a kisinyovi, illetve jerikéi rézsa
uralja egészében a versbeszédet. A verstdrgyak és -képek sorjazasit ezittal
Tolnai mintha valamennyire visszafogta volna, nem fokozza sorozattd eze-
ket, am igy le- és koruljarasukkal tobbarctisdgukat mutathatja meg.

A kisinyovi rozsa éppugy mint az Omama—regény versei nagy kezdébe-
tiivel indul, és azutdn az irdsjelek sorozatos kihagydsaval, ,katalektikusan”
halad a versziré pont felé. Ezt az egyenes vonalvezetést egyszer tori meg a
hosszan kitartott kihagydsjel, ami amugy nem is igazdn szabalyozott irasjel.
A jutazsikbél kihuzott ,szdl”, a ,z6ld fondl”, a ,tengerifiszal” éppugy, mint
azon a szabadkai festményen, nem osztja részekre a verset, ellenkezdleg,
éppen erre a tobbszor korilirt ,szal™ra, ,fondl™ra fiz6dik rd mindaz, amit
a vers kozvetlen tapasztalatokbdl, olvasmédnyokbdl és sajat korabbi lirai le-
leményeibdl felemlit. A verskezd kép a padlasrél, ahova nem vezet lépcsd,
ahol a teremt8” lakozik, a teremtd”, akinek mitermet rendeztek be, és aki
»alkimidval foglalkozik”, messzebbrdl ugyan, de éppugy mint mas verskez-
detek, az Omama-kétet verskezdeteti is, elérejelzi és atvildgitja az egész ver-
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set, eztttal nem az én, hanem a verskozelbe hozott ,teremtd” szempontjabdl.
Am a verskezds kép utdn kovetkezd erds viltds, ama mindenek felett 4116
padlasbdl valé dtviltis az ,elfekvd™re, amelynek ,asztalin / kis tivegtdlban /
szdraz jerikéi rézsa” mutatja, hogy a vers mindvégig ilyen viltdsok vagy va-
gisok sorozatdval épil teljes midalkotassd. Jeriké bibliai torténet helyszine,
Gsi kanadni viros, ahol tobbek kozott Jézus vakokat, lehet hogy csak egy
vagy két vakot gydgyitott meg, és ahol ,egy alkalommal Zakeusnak, a f6-
vdmosnak a hizaban széllt meg” idézi a Bibliai kislexikon Lukacs kozlését. A
padlasrdl az ,elfekvd™re valé atvaltds valéjaban csak részleges, akar litsz6-
lagosnak is mondhatd, hiszen a ,szdraz jerikéi rézsa” szoba hozisival még
kitart a kezd6kép apokrif ,teremt6™képe mellett, amely kettdsség majd a
vers tovabbi részeiben is folytatédik. Valésdgdarabjai és torténetszilinkjai
felett végig ott lebeg a ,,roptéren” latott kisinyovi liny, ami a , kisinyovi rozsa”
sz6képének kozvetleniil a versbe iktatott megfejtése és a ,kisinyovi” meg a
yjerik6i” rézsa. A kettSben egylitt ott van a ,teremtd” feliigyelete is, egyben
az elillané kisinyovi lany képében a kanadni igéret, a Jerikora valé hivatko-
zdsban pedig a fenyegetd sivatag.

A kisinyovi rozsa visszacsatolds az avantgard-hagyomanyba és az avant-
gird-poétikdba. Ezattal nemcsak a kozvetlen jelenlét utjan, hanem a vers
erés hangoltsigdban is. Kévetkezetes a versnek a monddsra épils dallam-
vezetése; ha fennhangon olvasom a verset, magamban is fennhangon, nem-
csak a szememmel, nyomban el6jon a skandalas ritmusképe, az, ahogyan
a szabadon alakuld sorképek kovetik egymast, jol érzékelhetd sziinetekkel,
Gjra és Gjra ismétl6d6 hangsulyokkal, ahogyan a sorozatban kovetkezd val-
tdsok, amilyennek a versindité ,teremtd™képrél az ,elfekvd™re valé valts
mutatja, olyan, a vers kotottségeivel vetekedd ritmusképét jelzi A kisinyovi
rdzsdnak, ami egyszerre vehetd az avantgdrd versmondas szabadossigdnak
és a jambizdlds szigorusdganak. Ahogyan a Tolnai-vers a kozvetlen élet- és
vildgtapasztalat, s6t kozvetlenil az életrajz és csalddtorténet, valamint az
intellektualitds, a szellemiek elvdlaszthatatlan 6tvozetébdl épiil, mikozben
mindig a személyesen a vers térereje, Ugy épil fel A kisinyovi rozsa verselése
is a rimet tilté avantgdrd és a rimet érvényesitG kotott vers szoros ssze-
tartozasabol. Osszetartozé és Gsszejitszé poétikai és nyelvi fesziiltséget
teremtd ellentétek, amelyekbdl Tolnai egy-egy versének versriigye fakad
és lombosodik szerteigazé valésigdarabok meg torténetszilinkok koro-
ndjava. Innen, e sorozatos ellentétek tavlatibol lathaté be és érthetd meg
Tolnai koltészetének egésze, a kortdrs magyar lira amuigy sokféleségében
tindokls égboltjan. Fonalakbdl, ,tengerifiiszdl™-akbdl alakitott Gsszevo-
nésa ellentéteknek és ellentmonddsoknak.
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¢ Toldi Eva

Egy motivum az intermedialitas
es intertextualitas
hatarhelyzetében

A Tolnai-recepci6 egyik leggyakrabban visszatérd kérdése szovegeinek
kompoziciés eljarisara vonatkozik, motivumainak ,mtikédésmaédjara” ke-
res lehetséges magyarazatot. Az értelmez8k fontos tényezének tartjik a
versek motivumviliginak Gsszetettségét, s azt is, hogy motivumai, topo-
szai vandorolnak, varidlédnak, s ek6zben — méds-mds szévegkornyezetben
- 4j jelentéseket vonzanak magukhoz.

Versalkotd eljardsara kritikusai elészeretettel talilnak metaforikus meg-
nevezést, csipkének, pékhalonak, karfiolnak nevezik azt a szovegegyiittest,
amelynek elemei sok szallal kapcsolédnak egymashoz, s amelyeket gyak-
ran a versekben megjelend onreflexivitds igazol. Koltészetének értelmezsi
nevezik eljirdsit ,motivumoltésnek”, melynek ,az a lényege, hogy valami
jelenség, tirgy vagy torténés djra és djra felbukkan a szovegben, illetve mds
szovegekbe is dtinddzik; és a vindorlds sordn Ujra és Gjra atviltozik valami
mis mindségl dologgd”! Masok Deleuze és Guattari rizémaelméletével
hozzik osszefiiggésbe: ,A rizéma mint egyszerre valés (konkrét) dolog,
természeti képz8dmény és elvont filozofiai kategéria, talin az egyik leg-
alkalmasabb mintdzat, amellyel jellemezni lehet a Tolnai-féle latds- és
formaldsmédot.” A rizémaelmélet Tolnai Ott6 koltészetében kiilonosen
az elemek kilonnemiségének és mellérendelt viszonyrendszerének lehe-
t6sége miatt mutatkozik alkalmasnak a szévegvildg megalkotottsigianak
jellemzésére: ,A rizéma mint filozéfiai kategoria a deleuze-i értelemben
olyan szervezddés, amelynek minden pontja kapcsolatban 4ll egymassal,

! Bodor Béla: Az infaustusok figurdnsa. Miisit, 2007. 3. 66. 1.

2 Mikola Gyongyi: A szépség széroddsa (uté-utész6). A 2007-ben megjelent gytjte-
ményes verseskétet utészava. http://tolnai.irolap.hu/hu/mikola-gyongyi-a-szepseg-
szorodasa



heterogén és nem-hierarchikus. A rizéma multiplikativ, sokszoroz6dé
hélézat, amely nem érzékeny a szakaddsra, illetve ha egy adott ponton
megtorik, djra képes épiilni meglévd vagy Gjonnan kifejlesztett vonalaibdl.
A rizéma kartografikus, a térképhez hasonléan szdmtalan kimenettel, ki-
jarattal rendelkezik...”

Tolnai monografusa, Thomka Bedta mdr a korai versekben felfedezi
azt a mechanizmust, amelynek sordn a sz6 metaforavd alakul. A jelterem-
tés kiillonos intenzitisi folyamatdt trja fel, amelyben tobb fizist kilonit
el. ,1. ajelek létrejotte és kiemelkedése a szovegkornyezetbdl (motivum-
ma vilas); 2. dllandésulasuk, bekeriilésiik a koltd alapszétiriba; 3. djabb
el6fordulasuk mas szovegkornyezetben (jelentésgazdagodas); 4. a versek
kozotti kapesolatok er6sodése dltaluk; 5. intertextudlis hdlo képzédése a
szovegkozi térben.™

A fazisok kialakuldsinak folyamata kiilon-kiilon is figyelmet érdemel,
ezek koziil ezittal az egyik legnehezebben megragadhatét, a motivumma
valdst vizsgiljuk meg: hogyan, minek alapjan valik egy sz6 motivummd,
vagy misként: miért éppen az a jelélt vilik tobbértelmd jelolové, amely
majd a koltészet késdbbi iddszakaiban is rendre feltiinik a szovegek alkotta
intertextudlis térben.

Els6 szinten a lirai én onreflexiéjat hivjuk segitségll. Az uralkods csiics
cimi szovegben olvashatjuk (Vidéki Orfeusz): ,Egy idés ember encidnt iszik
a barpultnal! Szaladok fel a szobimba. Encidn — jegyzem fel a vardzsszét,
amelyre mar napok 6ta virok. Encidn — boldog vagyok, hogy megleltem,
de egyel6re még nem tudok mit kezdeni vele.”

Az idézet a szavak tudatos gytjtésére irdnyuld torekvést teszi hangsi-
lyossd. A vers szava a megtaldlt, a begyjtott sz6. Az idézetbdl kiderul: a
sz6 jelentése nem egészen viligos annak, aki ratalalt. De ez a vonatkozis
nem is érdekli. Sokkal fontosabbak egyéb elemei: 1. a hangzis kiilonos-
sége, 2. a képiség — ez esetben a szin jeldlte litviny — intenzitdsa, 3. a 526
ritka el6forduldsa a kéznapi beszédben, amely egzotikumait, jelentésének
bizonytalansigit is el6revetiti.

De mis példit is emlithetiink. A Tolnai-opus egyik gyakran feltiing
motivuma a flaming6. Hangzds, litviny, egzotikum egyardnt vonatkoz-
tathaté rd. Mogétte azonban hatdrozottan kirajzolédd rizémaegyiittes
sejlik fel Tolnai Otté és Rainer Maria Rilke poétikdjinak osszefliggései
vonaldn. A flamingé nemcsak Tolnai koltészetében szerez intertextudlis
és miifaj kozotti vonatkozdsokat. Az intertextualitis és intermedialitds

* Uo.
*Thomka Bedta: To/nai Otts. Kalligram, Pozsony, 1994. 80. 1.
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jelentésképzése mar miikodik, még miel6tt a Tolnai-opusban jelentéssel
telitédne.

,Rilke érzékenységének kiilonds szerepe van Tolnai korai korszaké-
ban™ — dllitja Thomka Bedta. K6ztudomdsu, hogy Rilke ugyanott irta meg
A flamingok cimd versét, mint A4 pdrducot, a Jardin des Plantes-ban, Pirizs-
ban, egyfajta parversének tekinthetd. A recepcié azonban nem szél arrdl
a hossz folyamatrol, ami 4 parduc megirisit megel6zte, marmint a kon-
templdcié mélységérdl, amely a ketrecbe zart llat latvanydban megérintet-
te, kiilon6s élményt valtott ki belSle. A flamingok keletkezését nem kiséri
hasonlé anekdota, a vers pedig kozvetleniil beszél a tapasztalds és az eszté-
tikai élmény taldlkozdsibdl eredd tapasztalatrdl. Rilke szerint ,az alkotds
sordn kiils6vé valik valami bensé, a latott telitédik a gondolkodassal és a
fantizidval, s megsziiletik az, ami nem pusztin masolata a latottnak, ha-
nem mdr egy bens6leg megteremtett, Gj valésig. Ez, annak ellenére, hogy
a miivész bens6jébdl szakad ki, még a milvész szdmdra is idegennek és
Ujszertinek tetszhet, hiszen ez nem valami logikailag végigvitt projektum-
nak az utélagos realizdldsa, hanem minden egyes irott sorral fokozatosan,
de el6re nem tudottan bomlik ki valami, ami viszont — utélag visszaolvasva
— mdr a legszervesebben egyiivé tartozénak tiinik. Rilke agy véli, hogy a
miialkotds mindig tartalmazza az imagindriust is; a kozonségnek felkindlt
tirgy sohasem a tirgy maga, hanem ez egy olyan tirgy, dolog, amelynek
megvan a maga kilon imagindrius léte és idGisége.”

Az intermedidlis értelmezés szimara nyujt alapot a vers, amelynek elsé
sordban a flamingét Jean-Honoré Fragonard festményéhez hasonlitja, még-
pedig ugy, hogy birilja a rokoké festst. Rilke minden bizonnyal Fragonard
A hintdzé liny cimG festményére gondol, amikor fakénak nevezi a meg-
jelenitést: ,Ha festi 6ket vasznin Fragonard / fehérjiik és rézsds szinik
fakdcska, / olyan szegényes és olyan kopar, / mint kedvesedrdl e par semmi
szécska” A flamingé litvinya Rilke versében egy miésik litvinyelembe
transzpondlédik, a festményébe, amelyen az alsészoknyajit udvarléjanak
leplezetlenil lebegtetd, kacér néalakkal lesz azonos, Fragonard csibité
néalakjira emlékezteti a flaming6 rézsaszinje. Képet és tapasztalatot egy-
szerre lattat tehdt, s ez a kettGsség a vers tovabbi részében is megmarad.

Feltehetd a kérdés: mi rejt6zik a flamingdk szépséges felszine mogott,
amelyet az dlomittas bardtné képével lehet metaforikus osszefiggésbe
hozni. A vers a tovibbiakban eltivolodik Fragonard képétél, de a flamin-

>Uo. 21. 1.
¢ Juhdsz Aniké: A Cézanne-hatds néhany vetilete Rilke koltészetében. Tiszatdj,
2003.10. 78. L.
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gokhoz fiz8d6 talesorduld erotikit fenntartja. A flaming6k a zoldbe 1ép-
nek, valészinidleg azutin, hogy a vizben dlldogaltak, amelyben Fragonard
médjira a tikorben nézegették magukat, elcsibulnak 6nmaguktél, még
jobban, mint Phryné, a gorog féhetéra. A szinek tobzédisa, a zold, az
ében, a rézsaszin, a gyiimolesvords, majd a ,piros fut feketébe” kép bizo-
nyitja, hogy a fordité Kosztolanyi sem érzékelte masként a verslatvinyt: ,a
z6ld gyepdgyba nyilnak tétovan / libuk virdgzik, rézsllé kocsin, / kellet-
ve onmaguk, mint holmi Phryne, / egész szemiik elrejtik a pihében, / ahol
gytmolesvords vegyil el ében / tollak kozé s piros fut feketébe”. A fla-
mingok végil atlépnek az id6tlenségbe, rebbenékenyen tanusitva a kolt6i
beszéd, a kreativitds, a valé vilagban lezajl6 beteljestilés képtelenségét.

A Rilke-vers intermedidlis diskurziv terébe 1ép be Tolnai Otté flamingé-
ja, elséként a Versek konyvében (1986), a Level arrdl hogyan tanitani a vajdasigi
irodalmat velencében cimi versében. A litviny szintjén, a szin édltal az asszo-
cidci6s korben a flaming6 a malaccal és az angyal szinével létesit motivikai
diskurzust. A szabad asszocidcio esetlegességei ellenére kimutathatd, hogy
a motivum hogyan 6rzi meg a Rilke-vers erotikus eréterét: ,hatalmas csip-
kerézsabokor hajolt / spriccelt 4t ott buja gejzirként a szomszédbdl / a szé
szoros értelmében dzsungellé kécolva a csicsékasavot”, melynek hitteré-
ben a szinek kavalkidja is folrajzolédik. De ugyanebben a kétetben még
kibukkan ,a nagy nedves rézsaszin test” (Udine), a megnytzott szarvasra
transzpondl6dik a flamingd rézsaszinje, a kiszolgaltatottsag jelentésrétegeit
vonzza magéhoz. A kiszolgiltatottsig és a haldl kozeledése viltja ki az ima
beszédhelyzetét, raadasul A flamingdk forditéjanak, Kosztolanyinak a vélet-
leniil megtaldlt jegyzetfizetében: ,jézuskim irta alig olvashatéan jézuskim
aki a lazac / rézsaszin hisiban rejt6zol tin csak a flamingé selymében /
ilyen bizonyosan jézuskim segits elkergetni a rosszat” (Mi volt kérded a leg-
szebb Danidban). Az asszociiciok pontos megfejthetGsége és lefordithatdsiga
azonban semmiképp sem tartozhat az interpretacié feladatai kozé.

Ugyanabban az évben jelenik meg a Wilhelm-dalok, Tolnai Otté ta-
lin legeredetibb beszédmédvilts btlete. Az imitdlt, lefokozott versbeszéd
kiilonosen alkalmassa valik a varidciés technika alkalmazdsira. A narra-
tiv szerkezetek felé valé hatdrozott kimozdulds a Wilhelm-dalok egytigyd
figurdjanak beszédrendjébe valé belehelyezkedéssel kezdédik meg. A be-
szédméd koherencidja és a regényként is olvashaté szoveg ,,f6hdsének” ka-
landjai a kidbrdndultsdg jelentéskorét aktivizdljak: ,hidba etettik piros-
paprikdval / hidba a szegedi a horgosi csipéssel / kifakult a flamingé a
tytikdlban / itt minden megdszil”. A flamingé az idegenség motivumavé
valik, az idegenség egzotikumot is jel6l, meg nem értettséget, kiilon vildg-
ba kertilést, a sajat életbe val6 bezartsdgot artikuldlja.
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A versvilagban a motivumok varidlasinak lehetSsége igen erdteljesen
hatdrozza meg hangzisit. A rimtelen versben nemcsak a torténet altal
diktalt gondolatritmus, hanem a motivumismétlédések keltette ritmikus-
sdg is jelentGsen hozzdjirul a vers hangzasvildganak kialakitasihoz.

A motivum rizomatikus kiterjesztése nem ismer miifaji hatdrokat. A
Vak Vigh Tibike ndsztinca a flamingdval narrativ dtalakuldson megy vég-
be. A Kékitdgolys cimi kétetben a flamingénak mint maddrnak a puszta
jelenlétébdl eredd egzotikumit is felhaszndlja, diszkrepanciat teremtve a
vidék helyszinrajza és a kiillonleges médon odakeriils, de mindinkabb szi-
nét vesztd, fakul6 flamingo jelenléte kozott. A motivum Rilke-emlékét a
fakulds motivuma 6rzi, emellett viszont még képzelet és realitds egymas-
ba jatszdsa is. A visszafordithatatlanul fakul6 flaming6 képe ugyanis nem
pusztin kitaldcio. A jelenséget mar tizenkilencedik szazadi zoolégusok is
megfigyelték, tobbek kozott Alfred Brehm is leirta népszert tudomanyos
konyvében, Az dllatok vildgaban. Eszerint a flamingok elveszitik tollazatuk
rozsaszin drnyalatit, ha hosszabb idén it nem kapnak olyan tdpldlékot,
amely természetes élethelyikon talalhatd, viszont ez a folyamat reverzi-
bilis: megfelel tiplilék birtokdban djra eredeti sziniikben pompaznak. A
motivum erotikus sugdrzdsa a lokalis vilighoz igazitott torténet konturjai
kozott mutatkozik: ,Nincs szebb, a vadér is mesélte, hogy nincs szebb,
mint a flaming6k ndsztinca. Honnan a fenébdl tudja ezt a vadér, amikor
sosem is mozdult ki Adorjanrél? Hat j6 bardtja a halasté igazgatéja, aki
az ENSZ-csapatokkal jart Afrikdban... Azt mondja, olyan, mint amikor
a forg6szél elszaladt Hullala Julcsa rézsaszin, kinai selyemkombinéjival,
és Bardth — akinek akkor még nem fiirészelték le a labait combtében — dr-
kon-bokron keresztiil szaladt utdna, és Hullala Julcsa is szaladt, és bele-
szaladtak az él6homokba, és az tires kombiné megallt felettik és tekergett
osszevissza, majd rajuk hullott...”

A kifakul6 flaming6 képe azonban nemcsak a rilkei miivészetelképzelés
nyomdn jon létre, annak ellenére, hogy a Balkdni babér kultikussa valt ver-
sében, 4 flamingd térdében utalas torténik ,rilke méridra”. Amig a Wilhelm-
dalokban és a Kékitogolyoban a flamingé véletleniil ide tévedt madair, addig
a Balkdani babérban a kéborld, vonul6 flamingd jelenik meg, és a menekiilt
flaming6 képzete kertil el6térbe. A motivum még ezen a sikon sem tivolo-
dik el biolégiai meghatdrozottsigitdl. A zoolégusok szerint ugyanis a fla-
mingd6 természetes élGhelyétdl gyakran eltivolodd, ,kéborlé” madar, amely
rovid idére, de viszonylag rendszeresen téved mds helyszinekre, ahonnan
ismét csak eltdinik. Kéborlasa olyan rendszeres, hogy életmédja a vonulé
madarakhoz kozeliti. A flamingénak ez a tulajdonsiga vilik a versvilag-
ban szimbolikus telitettségiivé, s kiilonosen alkalmassd, hogy rairédjon az



aktudlis hdborus helyzetre. A helyviltoztatis ezzel egybehangzdan a bal-
kani térség kulturdlis, irodalmi, képzémivészeti asszocidci6it az aktudlis
torténésekkel egytitt vonja be a szovegek értelmezési rendjébe, s a versek
egy része a haboru feldl is olvashaté. A jelentéskor bevonzza a balkéni tér-
séget, a flaming6 ugyanis jellegzetesen mediterrin madar. A tériség jaték-
ba keriilése pedig az idegenség jelentéskorének is kiemelt jelentésességet
biztosit. Ebben a gondolatkérben maradva pedig immdr nemcsak a kolt6i
identitds, hanem a nemzeti hovatartozas kérdése is megfogalmazédik.

Az Omama egy rotterdami gengszterfilmben (2006) cimid kotetben nar-
rativ elem feler6sodésével egyiitt a regényként valo olvasis igénye is meg-
jelenik. A regény pedig az id6t is bevonzza a vers terébe. A beszédrend
visszaemlékezés jellegd, ezért mind nagyobb teret kap a referencialitds és
a ,biotext™ jelleg, ami fényképek, idézetek, labjegyzetek, magyarizatok
formdjiban mutatkozik meg. A referenciilis utaldsok célja a multat elva-
lasztani a jelentdl, a visszaemlékezés beszédhelyzetét kizokkenteni a mult
fel6l a méra irdnyultsdg felé. A valésigvonatkozisok elvilnak a vers szo-
vetétSl. A versbeszéd a naplé jelleg felé tolodik el, a csalddi legenddrium
mitizdldsahoz vezet. Ezen a ponton a Balkdni babér térdeplé flamingéja és
az imadkozé Omama képe montizsolédik egymasra. A motivum ezzel
elérkezik a koltéi én legintimebb koreihez.

A flaming6 ,élete” azonban ezzel nem zirul le. Az intertextudlis térben
tovibbi Gsszefiiggések alakulnak. Danyi Zoltin Parhuzamok, flamingsval
(2009) cim kotetének nemesak a cimében jelenik meg, hanem a parhuza-
mos életek, hangulatrajzok, életérzések érzékeny megjelenitésére villalkozé
regényszer( novellafiizér egyik epizédjiban feltnik egy flamingé is. A ko-
tet paratextudlis viszonylatrendszere megerésiti a Tolnai-szovegekkel valé
intertextudlis vonatkozdsok kiteljesitését. Az epizdd jellemzé médon egy
régiségkereskedés ajtajiban jatszédik: egy férfi egy hatalmas flamingé ki-
vonszolasaval probalkozik. A flamingé mint antikvar tdrgy, amely egyszerre
birtokolni vigyott és zavaréan hatalmas, majdhogynem legyézhetetlen enti-
tds — j jelentéseket Gsszpontosit, s ezzel az Gjrairds alakzatihoz folyamodik.
Motivumai révén mdr nemcsak Tolnai irja dt Gjra és Ujra sajat kolt6i opusit.

A Tolnai-versek motivikai vizsgalata pedig nemcsak a ,,begyjtott sz6”
jelentésgazdagodasat rogzitheti, hanem intertextudlis és intermedidlis ki-
terjedéseit is érzékeltetheti.

7'Thomka Bedta: Az életrajzi fikcid, biotext, a szerzé mint metalepszis. = Trott és olva-
sott identitds. Szerk.: Mekis D. Janos és Z. Varga Zoltdn. 'Harmattan—Pécsi Tudo-
ményegyetem, Modern Irodalomtorténeti és Irodalomelméleti Tanszék, Budapest,

2008.225. 1.
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¢ Fiizfa Balazs

....Kigyultak minden villanyok”

Pilinszky Janos: Apokrif — Tolnai Ottd: Pilinszky Ujvidéken

A 75 éves Hidnak és a sokkal
Jfratalabb Banyai Janosnak, szeretettel

Pilinszky Janos
Apokrif

1
Mert elhagyatnak akkor mindenek.

Kiilon keril az egeké, s orokre

a vildgvégi esett foldeké,

s megint kilon a kutyadlak csondje.
A leveg6ben menekvé maddrhad.
ES litni fogjuk a KelGHEpoH

mint tébolyult pupilla néma ES
mint figyel$ vadallat, oly nyugodt.

De virrasztvan a szamkivettetésben,
mert nem alhatom akkor gjszaka,
hdnyédom €@, mint ezer levelével,
ES sz6lok én, mint &jidén a fa:

Ismeritek az évek vonuldsit,

az évekét a gy(rott foldeken?

ES értitek a mulandésdg rancat,
ismeritek tor6dott kézfejem?

ES tudjatok nevét az arvasignak?

ES tudjatok, miféle fajdalom 81
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tapossa itt az 6rokos sotétet
hasadt patikon, hartyds labakon?
Az gjszakig, a hideget, a godrot,
a rézsut fordul6 fegyencfejet,
ismeritek a dermedt vélyukat,

a mélyvilagi kint ismeritek?

[BEliGERaNED. Vesszonyi fak sotéten

a haragos ég infravorosében.

Igy indulok Szemkozt a pusztuldssal
egy ember lépked hangtalan.
Nincs semmije, dffyéka van.

Meg botja van. Meg rabruhdja van.

2
Ezért tanultam jarni! Ezekért
a kései, keserti 1éptekért.

S majd [§t€ lesz, ES ramkoviil saraval
az éjszaka, s én hinyt pillik alatt
8rzom tovabb e vonuldst, e l4zas
tacskdkat s dgacskaikat,

Levelenként a forrd, kicsi erdét.
Valamikor a paradicsom 4llt itt.
Féldlomban julé fajdalom:

hallani 6ridsi fait!

Haza akartam, hazajutni végiil,

ahogy megjott 6 is a Biblidban.

Irtéztats [@rnyam az udvaron.

To6r6dott csond, oreg sziilk a hizban.

S mir jonnek is, mdr hivnak is, szegények
mr sirnak is, 6lelnek botladozva.
Visszafogad az 8si rend.

Kikényoklok a szeles csillagokra —

Csak most az egyszer szélhatnék veled,
kit ugy szerettem. Ev az évre,
de nem lankadtam mondani,



mit kisgyerek sir deszkarésbe,

a mar-mdr elful6 reményt,

hogy megjévok ES megtalallak.
Torkomban liiktet kozeled.
Riadt vagyok, mint egy vadillat.

Szavaidat, az emberi beszédet

&l nem beszélem. Elnek madarak,
kik szivszakadva menekiilnek mostan
az[gglalatt, a [liZeSIEE alatt.

1226 mezébe tiizdelt drva lécek,

ES mozdulatlan ég6 ketrecek.

Nem értem én az emberi beszédet,
ES nem beszélem a te nyelvedet.
Hazatlanabb az[én szavam a sz6én4l!
Nincs is szavam.

Iszonyu terhe
omlik ald a levegdn,
hangokat ad egy torony teste.

Sehol se vagy. Mily tres a vildg.
Egy kerti sz¢k, egy kinnfeledt nyugigy.
Eles kovek kozt drnyékom csorémpal.

Faradt vagyok. Kimeredek a f61dbél.

3

Litja Isten, hogy éllok afi@poml
Létja 4rnyam kévon ES keritésen.
Lélekzet nélkil latja dllani
arnyékomat a levegGtlen présben.

Akkorra €A mér mint a k6 vagyok;
halott red6, ezer rovitka rajza,

egy jo tenyérnyi tormelék

akkorra mdr a teremtmények arca.

ES kénny helyett az arcokon a rdncok,
csorog ald, csorog az tres drok.

(1952) 83



Tolnai Otté
pilinszky djvidéken'
(1]

Aztin mir meg sem is lenne szabad irni-

verselni (pedig hdnyszor megkiséreltem

ES ezutin is hanyszor meg fogom kisérelni még
ahogyan béni skiccelte a wiener bahnhofon bartékot
kikalapdlni szép eziistfejét)

azt amikor pilinszky jinos tjvidéken

(mdr elébb jrt itt egyszer a tengerre menet

a katolikus portin

akkor irta dubrovnikrél

hogy egy viros a kegyelem mive is

ki hitte volna hogy annak a magit fallal

mint képennyel korilfogé varosnak

még szitksége lesz a kegyelemre hogy ama pompds kopeny
a torténelem mocskos kulisszdjavé viltozhat ismét)
azt amikor pilinszky janos djvidéken

a tyirpanov (fogalmam sincs ki volt) munkdsegyetemen
odajott hozzam ES megkdszénte hogy mig egészen kozel
a mennyezethez az apokrifet mondta

(ahogyan csak babits mondta)

kapaszkodhatott a szakdllamba

mert ha nem kapaszkodhatott volna mondta
elvag6dik a szilkds kutyadlszerd kis szinpadon

el keresztben mondta még mindig zihdlva

teljesen véletlentl tiltem az els6 sorba

tin hogy ne tdinjon olyan tresnek a terem

cirill bettvel irtak a plakdton

IMMJIMHCKUA

szép betlik de engem is ugy figyelmeztettek

hogy az a janos ott a plakdton

ES nem egy eladis a ludolf-féle viszonyszdmrol
azt viszont valban éreztem vagy elvigédik

! Bényai Jinos emlékezete és szives szobeli kozlése szerint Pilinszky Janos két vaj-
dasigi utazdsinak eseményeibdl épitkezik a ,tényszertien pontos” vers. 1966-hoz
kapcsolédik a Dubrovnik-élmény, egy késébbi alkalomhoz pedig a megidézett, em-
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az [iNegPpalotd szilkas zugiban keresztben

vagy elrepil rézsit

nidszerkezetre applikdlt maddrfejével

de azt nem hogy éppen az €n szakallamba kapaszkodik
mint mondotta erésen két marokkal

néztem finom kézfejét melyet az ismeritek

torédott kézfejem-et szavalva maga elé emelt

vilaszom ebbdl kifolydlag

(meg azért mert mar annyian csimpaszkodtak belé
sinké is szerette huzigalni)

kissé sutabbra sikeredett mint szerettem volna
(sirni szerettem volna)

mérmint hogy miskor is ES egyaltalan all

csiing a rendelkezésére akdr a villamos nytitt
zsiros fogantyuja a szakillam

aztdn nagy ldszl6 kovetkezett suttogva sziszegvén
(pisze volt egy kicsit 6 is mint pilinszky)

botjéval verve ki a viros cimerét

hogy eljon a fekete katona

(ES lm mir el is jott itt van la

a katona ES milyen terepszint

a terep maga fekete lyuk azurral futtatva peremén)
egyszer mar majdnem Gsszefutottunk parizsban
meséltem késbb a vacsorindl

még éreztem nyirkdt ott a porte-des-lilas-n
(legkedvesebb filmem cime is ez egyben

sok volt arrafelé az arabus

most meg ahogy kiss ddniel mondand

a jugoszlovik ES mds magyarok)

ott éltem aztin hetekig akarha 6nnel

ott kérdezte dmulatdban jdnos lillin sikongva

ott (celan lejjebb élt a rue ha nem az avenue poincarén
pilinszky nem ismerte celant ciorannal bardtkozott)
ott abban a hdzban még a ké is rothadt

ES gj§zaka folytatta mér nem lillin

hanem ultraviollin KiglEKERGETVlERYON

ES B felijedvén negyven fokos lazban
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(2]

elindultam gy pondolben ama [Eiijesseg clé

(a mthelyesek mesélték 6k gyujtottak fel a FllEHFEN
frissen nyomott konyvet mihelyt pakoltak)
bucsuzaskor még mondott valamit

(bori doktor a hattérben darvassal viaskodott
az oroszok seggébdl bujtatok ki kiabdlta

s valami viadalinak belgradban ES persze

majd pesten is folytatédtak) mondott valamit

a sarga kocsik elnyfitt zsiros fogantyuirdl

azt hogy elviselhetetlendl drvik

meg azt hogy vérjik a kilvin téren az w1161 Gton
varjak felakassza rdjuk magat

(3]

néztem vékony fonnyadt nyakat

ES néhany év milva egyszer Ej§zaka

valéban megpillantottam az tires SiigaNillaMosban
zsiros szijra akasztva csiing6tt

pilinszky szép eziistfeje

taxit fogtam tildézze mondtam tin még levighatom
gengszterekkel nem dolgozom mondta dithésen

ES gizt adott

€nla gizzal el gaz (gengszter) akdrha elgizolva.
(A Balkdni babér cimi kotetben, Pécs, 2001)

Pilinszkyrdl szélvin a cimben kiemelt ,villany” kifejezés bizonydra
a Négysorost juttatja elséként esziinkbe, s nem a most széban forgé fél-
hosszu versremekmivet. ,Egve hagytad a folyosén a villanyt” — mondja
ama szoveg, am aligha egy valdsigos folyosén 1évS vildgitotestre utal a
figyelmeztetés. Sokkal inkdbb a vildgossig keletkezésének, megragadi-
sanak, esetleges megmaraddsdnak kegyelmi pillanatit szeretné rogziteni
a szigoru kimértséggel profanizdlé négy sor. Amiképpen a ,kelé nap” és
a ,tiizes ég” az Apokrifban is a fényesség szinonimdjaként értelmezédve
emeli be vertikalisan a vers terébe az isteni magassdgot, s nyitja az égre az
emberi tekinteteket. Tolnai Otté hasonléképpen profanizélja, am éppen-
séggel ,vizszintesiti” e transzcendens fényességet a hétkéznapi ,villany”
kifejezés nemcsak tobbszori emlitésével, hanem az emelkedettség altald-
nos deszakralizdldsival (,ott abban a hdzban még a ké is rothadt); végil



pedig méar-mdr ironikus, hangsilyosan zdrdjeles narrativ megjegyzésével:
»(a mihelyesek mesélték 6k gyujtottik fel a villanyt / frissen nyomott
konyvet mthelyt pakoltak)”.

A két szovegnek kétségtelen rendezé elve az isteni fényességre récso-
dilkozé emberi tekintet megragadasinak és dbrizoldsinak vigya a térben,
s a megvildgosodds kegyelmét remélé pillanat végtelenné tagitisa az id6-
ben. A kérdés egyrészt, hogy a keletkezésiik kozott eltelt fél évszazad kol-
tészettorténeti kilonbségei tetten érhetdk e textusukban, mdsrészt, hogy
olvashaté-e a Pilinszky Ujvidéken az Apokrif parafrazisaként? Hipotézisiink
szerint az el6bbi koltemény ugyanis a Pilinszky-opusra valé egyfajta ,rd-
ir6dds™ként, palimpszesztként (is) interpretilhaté — a koltsi szandéktdl
fuggetlendl. Ha a szovegek kozott poétikailag relevins osszefliggések mu-
tathatok ki, akkor pedig Tolnai ,profin Apokrif™je ugy allit emléket Pi-
linszky Janosnak, hogy a léttapasztalas egy szituativ eseménysorozatit sa-
jatosan ,lebegdvé” téve mintegy ,sz6-szobrot farag” a koltének (keretezve
a verset éppen e ,szobrdszati” motivummal: ,kikalapdlni szép eziistfejét”,
illetve: ,zsiros szijra akasztva cstingdtt / pilinszky szép eziistfeje”).

A keretbe benne foglalt tereket elegins szabadsdggal tolti ki a Tolnai-
vers abszurdba hajl6 narrativdja, mely — tobbek kozott — egy wjvidéki koltsi
estet elevenit fel. A magyarorszagi szocializmus és a tit6i Jugoszlavia csiig-
geszté emlék- és hangulatrelikvidi kozott Pilinszky Janos és Nagy Liszl6
olvas fel, s meglehetésen kisszamu a k6zonség. .. Az alapszévegbe kordbbi
és késdbbi, ,koz6s” emlékek is beleékelédnek Parizsbol, Belgradbdl, Bu-
dapestrdl, s az (Gjvidéki irodalmi) élet fontos szerepldi idézédnek meg a
szovegben: Sinké Ervin, Bori Imre, Kiss Daniel [Danilo Kis] — de mésok
alakja is folsejlik a mogottes tartomanyokban, mint példdul Banyai Janos
Hid-fészerkesztd tandr dré.

Pilinszky hdrom nagyobb egységre tagolja kolteményét. Ez a hdrom
egység kitapinthatéan — a kolt6 dltal nem jelolten! — megtaldlhaté Tol-
naindl is, bar a korbbi versétdl eltéré terjedelemben. Am ugyanazzal a
gesztussal kezd6dnek az egyes részek a két kolteményben: az els6 egység
mindegyikiknél egyfajta idén kiviiliségbe helyezi a ,torténés™eket (,Mert
elhagyatnak akkor mindenek”; ,Aztin mir meg sem is lenne szabad irni-/
verselni”). Grammatikai szabalyokat sértenek a kezdémondatok: k6t6sz6-
val, médositészéval inditanak, hogy aztdn egyikiik az archaikus nyelvhasz-
nélat, masikuk valamiféle szérendi neologizmus felé igyekezzék elmozdi-
tani normaérzékenységiinket. Pilinszky emelt sorkozzel, Tolnai erételjes
enjambement-nal ad hangsilyt ennek az elsé sornak. Utébbi e feliitésben
hangsilyosan tematizdlja is magdt az irist, mégpedig negativ gesztussal.
Pilinszky verse is egy effajta kijelentéssel kezd6dik. Vagyis mindketten
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rikérdeznek magira a nyelvre, a koltészet, a megirand6 szoveg létreho-
zésdnak értelmére. Az értelmetlenség esetleges beldtdsa azonban nem a
nyelvtdl valé elfordulist eredményezi naluk, hanem egy 4j nyelv létreho-
zdsdnak igényét jelenti be.

Mert mint minden remekmd, gy az Apokrif és a Pilinszky Ujvidéken
is elemeire bontja, majd egy uj struktirdba illesztve, generativ médon te-
remti Gjra a nyelvet, hogy aztdn majd ez az origindlis kompozicié (Ignotus
kifejezését parafrazdlva: ,verstest”) az egyelSre csak eme szovegben érvé-
nyes jelentéseket disszeminativ médon vihesse it az esztétikum szférdjin
keresztil akar a mindennapi nyelvhasznalatba is. Nem kozvetlenil, hanem
modellilva annak mindenkori nagyszerd jatékit a rutinszerdvé vilhaté
szabilyossdg és a frissitd szabilyszegés veszedelmet sem nélkilozé 6rok
ardnykeresésében.

A misodik részt mindkét vers az ,elindulds’, ,jiris”, ,menés”
szakralizalt motivumaval inditja (,Ezért tanultam jirni! / Ezekért a kései,
kesert léptekért”, illetve: ,elindultam ugy pondolben ama fényesség felé”),
mig a harmadik egység a ,nézés”, ,latds” hasonléképpen isteni eredet( re-
miniszcencidira utal — egyarint két-két sornyi terjedelemben: , Latja Isten,
hogy éllok a napon. / Litja drnyam kovon és keritésen”, illetve: ,néztem
vékony fonnyadt nyakét” és ,...megpillantottam az ires sirga villamos-
ban”. Eme utolsé részben az egyéb motivumok is meglepéen hasonléak:
valamiféle széthullast és mégis-bizonyossdgot fejeznek ki. Ahogyan az
egyik versben ,térmelék™ké valnak az arcok, gy a masikban a Pilinszky-
figurinak csupdn a képzete jelenitédik meg. Emitt a rajzolds motivuma,
amott a szoborszer(ség jatszik fontos szerepet (vagyis az dbrizolds maga a
lényeges, amely lehet az alkotds, az irds metafordja vagy metonimidja is).

Am e zir6 egységben (is) legbeszédesebbek taldn a Jozsef Attila-par-
huzamok, hisz végs6 soron mindkét széban forgé félhosszi kéltemény
ugyanarra az ,0s -re — az Eszméletre — megy vissza, amikor befejezésiil az
»én” vilagban elfoglalt helyének koordinatdit r6gziti megmasithatatlanul
(lisd verseinkben az ,én” személyes névmds tulreprezentdlt jelenlétét, mely
szintén nem lehet véletlen!). De a motivumok szintjén is nagyon élesek a
parhuzamok: Pilinszky egyértelmden a ,latds” motivumat allitja e sorok
centrumédba —mint fontebb is jeleztiik —, Tolnai hasonloképpen a ,nézés™ét.
Utébbi azonban azzal is Jézsef Attildra utalhat, hogy hozzd hasonléan
kulcsszerepet jitszik a zdrlatban az ,ablakok” sora, csak mig amott vonat-,
itt villamos(ablakok)ban ldtja meg a lirai én sajit magit, illetve ,pilinszky
szép ezustfejé™-t. A szemlélédés kozben a vildg kiilsé dimenzidinak ird-
nyultsigit befelé fordité szubjektum oOnérzékelését szuggesztiv erével
megjelenitd képek ugy zdrjik a verseket, hogy egyben ki is nyitjik azok



horizontjit — nyelvi-filozéfiai-retorikai-poétikai értelemben egyarint (az
»ablak” mint tirgy és mint szimbolum egyszerre zir is és nyit is, egyben
keretezi a valésdgot, vagyis ,komponal”!). Hisz az Apokrif egyértelmtien
valamilyen folyamatszertségre, lezdratlansigra utal, amikor 6nzdré, is-
métléses formuldjat megteremti: ,Es konny helyett az arcokon a rincok
/ csorog ala, csorog az tires drok”. A Tolnai-vers pedig taldn még ennél is
inkdbb ,a bizonytalansig bizonyossiga” felé vezeti olvasdjit, szintén is-
métléses alakzattal erdsitve a befejez(het)etlenség érzését. Eppen tgy ,és™-
sel indit e befejezd sorpar, mint az Apokrifban, majd a profin szakralitds
dimenziéiba emelkedik szokészletét és alakzatait tekintve egyardnt. Oly-
annyira, hogy mar-mdr szintaxist és szemantikdt egyardnt megbénitva zar
egy hatirozéi igenévvel, hogy eziltal fokozottan utalhasson a konkrét id6-
és térdimenzidk megsziinésére.

A nyelvhez val6 viszony kulcskérdésként valé interpretdldsa, a nyelv
sz6 szerinti (meg)tagaddsa (Pilinszky), darabjaira tordelése (Tolnai), a
szovegek hidnyalakzatokkal val6 tdzdelése (Pilinszky), ugyanakkor a ri-
jatszas a talirtsdgra (Pilinszky), illetve a latszélagos alulretorizaltsig és
vulgaritds (Tolnai) tovabb erdsiti az olvaséban a szovegek egymdsra vo-
natkoztathatésigdnak létjogosultsag-érzését. Mindketten alaposan pro-
béra teszik a befogadé elvardshorizontjanak kiiszobértékeit, kilenditik 6t
mindenféle kozhelyes értelmezés felé valé eltériilés hajlaméabdl. Pilinszky
a disszeminativ értelemképzés felé valé elinduldst mutatja meg, mint egy
Cézanne-, Matisse- vagy Picasso-kép, Tolnai pedig eme értelemképzés
diadalmenetét jarja (mint mondjuk Domonkos Istvin Kormdnyeltoréshen
cimi verse, egy Kassik-festmény absztrakcidja vagy — tovdbbi példinak
okaért — Andy Warhol sok kicsi Marylin Monroe-ja...).

A szovegegészek belsejébe hatolva pedig olyan jelentésstirits, kozos ér-
telemtartomdnyokat fedezhetiink fel a két versben — némileg strukturalista
alapon szemlélédve —, mint példaul Pilinszky ,kutyadlak csondjé™nek és
Tolnai ,kutyadlszerl szinpad™dnak igen er6s egymdsra rimelése, a ,,ma-
daras” szintagmak, az ,éjszaka’”, ,arnyék” szécsoportja vagy a ,viligossig”,
Hfényesség”, villany” széegyiittese, a ,nap’, a ,jirds”, a ,$26”, a ,,(ki)mon-
dds” szébokrai, az ,és” szindékos siritettsége, illetve a mar emlitett sze-
mélyes névimds, az ,én” tilreprezentaltsiga. Mindezen figurativ jelenségek
mindkét vers jelentését hasonléképpen tovibb drnyaljak, gazdagitjak.

Az Apokrif és a Pilinszky Ujvidéken egyarint az ,én” dltal éppen bir-
tokba vehetd vildgrol sz6l. Arrdl a reményrél, hogy a vershds — akit az
Apokrifben leginkdbb egy Krisztus-figurdval szokds rokonitani, Tolnai
Otténal pedig egészen nyilvinvaléan maga Pilinszky lesz az, aki az egyik
pillanatban ,,...elrepil... madarfejével”, majd ,néhdny év muilva” ,zsiros
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szijra akasztva” csiing ,szép ezlstfeje”; hogy a végsd pillanatban angyal-
ként szdllhasson tova ezen ,drva” és ,gengszter” viligbdl... Tolnai ugy irja
at és kottdzza tovabb Pilinszky Apokrifjit, hogy megtartja annak alapszer-
kezetét, felhasznalja-interpretdlja j6 néhdny poétikai funkciéval biré moti-
vumdt, hogy ezek segitségével — s eme ,segitség™t6] immdr megbatorodva
— kérdezhessen ra a megvéltdsra.

A vilasz azonban, a szavakba foglalhaté vilasz nila is elmarad. A forma
osszedll, a vers elkésziil, a Mindenség azonban, mely befogadni késziilt 6t,
széthull darabokra, midén az onreflektiv sz6-katedralis belépni engedné
magiba sajit megteremtGjét. Ezért lesz a szovegekben hangsulyos alakzat
a hidny, ezért lesz végil megszolithatatlan a bdron is érzékelhetd, de be-
lilrél sajgo fajdalom, az Gresség. A ,gyirott foldek” és az ,iszonyu terhek”
elegyednek a ,szalkas szinpadok kutyadlszert kis szinpadai™val és a ,,sirga
kocsik elnyttt zsiros fogantydi™val. [jgy van remény, hogy nincsen re-
mény. A koltészet persze mindig ez utébbirdl beszél, am az eldbbirsl szdl.
Mert ha a vers létrejon, akkor a reménytelenségnek éppen az ellenkezgjét
onti szavakba. Amiképpen a tobbiek, a legnagyobbak: a Vanitatum vanitas,
Az emberek, a Mindvégig, a Hajnali részegség, az Eszmélet...

A biblikus beszéd( ember, Pilinszky Janos és a banalisan, nyelvroncsol6
médon hétkoznapi szavi Tolnai Otté versében gy elegyit egymdssal vild-
gokat, hogy azok minden elkiilonb6z8désiik ellenére is ugyanannak az érte-
lemhorizontnak a lényegi tartomdnyait gondoltatjik djra veliink. A Kolcesey-
t6l, Berzsenyitl, Vorosmartytdl, Aranytdl, Kosztoldnyitdl, Jozsef Attildtol
eredd kérdésekre adandé vilaszokat. De nemcsak a ,Ment-e a konyvek dltal
a vildg elébb?™et, hanem a kozmikus magany hideglelését is, a ,Mi zokog,
mint malom a pokolban™
dan er6s magyar™-t ama mdsik nagy-nagy versbdl — de f6képpen a koltészet
dltaliban vald értelmére is kérdést nyitd, velStrazéan végsé versbdl a halha-
tatlan hattyu-képet: ,A szent poézis néma hattyt / S hallgat 6rokre hideg
vizekben” (Berzsenyi Déniel: [Halljuk, miket mond a lekitott kaloz.. .]).

Nincs mds 1t, mint a megvéltisban valé reménykedés. A szavak nél-
kili, 4m latva l4t6 koltészettel mégis dldott megvaltisban, mely ott érheté

-t A vén ciganybol vagy a ,Romldsnak indult haj-

2 A kritikai kiadds szerint eredetileg igy hangzott Vorosmarty kérdése: ,Mi zu-
hog, mint malom a pokolban?” E tipikus 6r6kl6dé sajtéhiba igy egyben az elsé
olyan magyar verssor lehet, amely poétikai funkciéval biré helyzetbe hozza a szer-
28 szovegénél jobb — mert koltGibbnek haté! — széalakot. Rdaddsul verssor ekként
kanonizalédétt alakja kozelebb 4ll ,,az avantgird Vérosmarty™rél az utébbi években
megfogalmazddni ltsz6 képhez is (v6. Kappanyos Andrés, Az avantgdrd Virésmar-
ty = Verismarty és a romantika, szerk. Takits J6zsef, Pécs, Miivészetek hdza, Orszdgos
Szinhéztorténeti Mizeum és Intézet [2001?], 149-157).



,minden fiilke-fényben”, ,sirga villamos™ban, és ott érhetd valamennyi
kézben, vigyban, akaratban, mely ,Szemkozt a pusztuldssal /... 1épked
hangtalan”. E két vers abban segit, hogy a 1étezésre valé rakérdezés bizo-
nyossdgit megerdsitse a gondolatokban erds, szavakban mar kevéssé re-
ménykedd, ,a semmi dga” felé kozeleds, a ,homokos, vizes sik™ra elszor
és utoljara tekint emberben. Annak kimondasdban segit, hogy a kulcsok
a megértéshez a kotészavakban, a médositoszékban, a ,zizzenve réppe-
n6 kis dlmok™ban, a kifulladdsokban, a séhajokban, de mindenekel6tt az
,és7-ekben vannak. Az ,és™-ekben, melyek kozvetitenek lent és font, kint
és bent, mult és jov8, vers és vers, ember és ember kozott.

Elhangzott a piliscsabai Pazmany Péter Katolikus Egyetem Bolcsészettudoma-
nyi Kardn rendezett, Ritmikai és retorikai tradicié a kortdirs magyar lirdban cimd
konferenciin, 2009. november 28-4n.
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¢ Németh Ferenc

Bekoszontd, 1956

A hetvenéves Tolnai Otténak

1956 tavaszan az Ifjisdg Bekiszintd rovatiban, amely a fiatal irodalmi
tehetségek bemutatkozdsit szorgalmazta, egy ismeretlen nevd, tizenhat
éves, kezd6 prézairé mutatkozott be: Tolnai Otto. Trasinak, zsengéjének
mar akkor kiilonés, tolnais cime volt: Egy 4és olvadt el a vérben.!

Az elsé Symposion-nemzedék tagjaival egytitt (Bdnyai Janos, Bosnydk
Istvan, Brasnyé Istvin, Domonkos Istvin, Fehér Kilman, Gerold Lasz-
16, Gion Néndor, Gobby Fehér Gyula, Ladik Katalin, Molnar Cs. Atti-
la, Papp Miklés, Papp Tibor, Utasi Csaba, Végel Liszlo, Vetr6 Ferenc,
Vlaovics Jézsef)? jelentkezett, akik koziil néhdnyan mar 1954 és 1956 ko-
z6tt kezdtek publikdlni (mdsok néhdny évvel késsbb). Elsé megmutatko-
zdsat még egy-két sikeriiltebb prozija kovette 1956-ban® meg 1957-ben.*
1957 februdrjiban a Bemutatjuk rovatban olvassuk rovid életrajzat, majd
Fehér Ferenc rola sz6l6 méltatasit.” Onmagirdl Tolnai tobbek kozott ezt
vallotta: ,Irodalommal hirom éve foglalkozom. Ennek megszeretésében
és felismerésében sokat koszonhetek Koncz Istvinnak és irodalomtand-
romnak, Dancsé Jendnek. Prézit irok, de inkabb a vers és a préza kozti
mifajban érzem otthonosan magam. Feltétleniil a modern irodalomnak
vagyok a hive (a sz6 nemesebb értelmében). Igaz, témaim eddig kissé el-
vonatkoztatottak, de a mesterségbeli tudds és a stilus alapjinak elsajititasa
utdn elsGsorban mai és vajdasigi témakat, problémdkat akarok feldolgozni
modern, szabad eszkozokkel.” A réla sz6l6 méltatisban Fehér Ferenc ugy

! Ijiisdg, 1956. marc. 31.

? Egyben a Kontrapunkt cimi kotet szerz6i gardaja.
3 Ifisag, 1956. jun. 2., aug. 18.

* Ifjisag, 1957. maj. 11., aug. 9.

> Ifisdg, 1957. febr. 9.

¢ Uo.



értékelte, hogy ,egyike azoknak a fiatal prézairknak, akik nem a kitapo-
sott ut konnyebb megolddsat vilasztjik, hanem mar elinduldsukkor jelzik,
hogy tjat szeretnének adni. [...] Hissziik, hogy az iréi kifejlddés utjit ko-
molyan veszi és egyre jobb irdsokkal lep meg benniinket.”” Azt kovetéen
kétéves hallgatds kovetkezett. Csak 1959 nyardn taldlkozunk ismét nevével
a lapban, amelyben egy filmkritikaval szerepelt®, s attdl kezd6dGen folya-
matossd viltak kozlései. Felvaltva hol verssel’, hol prézaval, kényvkriti-
kaval" vagy pedig publicisztikdval'? jelentkezett. Akkori lirdjinak hangja
pedig valéban tj és szokatlan volt:

Lkanikula

egy rovidke iddre minden megallt
még pedig a rexgonydrfa is

egy pillanatra mindent megbiivilt a kinikula
nem csak a kicsi gyikot

és egy picurka iddre elottem teremtél
a délibab optikai csaldsaval™

Emlékezetes volt 1958 novemberében nyolc fiatal prézairé fellépése a
Szép Szonak, az jvidéki ,Ifjusigi Tribtn €16 folydiratinak” estjén.* Bi-
nyai Janos, Vlaovics Jézsef és Virady Tibor mellett Tolnai Ott6 is kozon-
ség elé lépett.”> Az esten az Iffisdg cikkiréjanak megéllapitisa szerint mar
megfogalmazddott az a nézet, hogy e fiataloknak, annak ellenére, hogy
,még nincs mindegyikiknek meghatirozott dllispontja, irinyelve, célki-
tlizése” ,dicséretre méltd az a torekvésik, hogy [...] 4j formdban, megfelels
médon igyekeznek ecsetelni” a tarsadalom fejlédését.'

" Uo.

8 Ifisag, 1959. jul. 9.

? Iisdg, 1959. szept. 3., 1960. febr. 4., szept. 29., 1961. jan. 12., dpr. 13., jun. 29.

10 Ifiisdg, 1960. mérc. 17.

1 Ifisdg, 1961. maj. 25.

12 Ifisdg, 1960. febr. 4., 1961. jin. 29.; Maga vallotta egy izben, hogy a zentai
gimndziumban, melynek tanul6ja volt, 1955/56-ban viharos 6nképzskori tilé-
sek voltak, s osztilya elszakadt a tobbitdl, mert nem egyeztek ,a modernség és a
mai vajdasigi irodalom kérdése” koril, olyannyira, hogy ,majdnem 6kélharcra
kertilt sor” (Ifjisdg, 1957. febr. 2.).

5 Ifuisdg, 1959. jul. 30.

1 Ifisdg, 1958. nov. 13.

1 Uo.

16 Uo.
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Amikor 1959 8szén az Ujvidéki Egyetem Bolesészettudoményi Karan
beindult a Magyar Tanszék, az elsé nemzedék tagjai kozott talaljuk Tolnai
Ottét is, aki egyik nyilatkozatiban — az Iffisdgban — lesujtéan vélekedett
els6 benyomasairdl: ,Megijesztett a fiatalok kozott uralkodé kozépiskolai
hangulat, meg a sokszor sziirke eldadis. [...] Tegnap az el6adas sziinetében
Sinké Ervin tandrommal [...] Lukdcs Gyorgy elsé miiveirsl beszélgettem;
az »Esztétikai kulturd«-rol... [...] Magamban egy tervet dédelgetek: iro-
dalmi kértink megalakitasat.”’

Nos, ezek voltak Tolnai irodalmi induldsdnak kevésbé ismert részletei,
amelyekrél 70. sziiletésnapjin mindenképpen ill6 megemlékezni, s ame-
lyekre, alkalomszerten, taldn kotelességtink is visszapillantani.

7 Uo.



¢ Tolnai Ott6

Egy kés olvadt el a vérben

Félgs természetd volt, mindenkitél és mindent6]l megijedt.

Most is, mikor eleredt az orra vére, jobban megijedt a kelleténél.
Szemei iresek voltak, rimeredt a lecsdppent vérre. Itt a vég — makog-
ta. (Még eddig sosem eredt el az orra vére.)

— Vér - félésen mosolygott. Mindent6l nagyon félt, de a vértél leg-
jobban.

El8szor hétéves koraban latott embervért. Mikor véletleniil jatszds
kozben betorte egyik baritja fejét. Orditva szaladt haza — ugralt, 6r-
jongott (azt hitték, elment az esze). Csak azt kiabdlta, hogy vér, vér...

Aznap éjjel dlmaban megdlte egyik bardtjit s menekilt. De a ki-
omlott vér zadult utdna. S egy vértenger keletkezett. Mint egy hajé-
torott, lebegett egy hétig a vérhullimokon. Majd partot ért. De ez id6
alatt a vér ugy beledzott testébe, hogy lehetetlen volt lemosni.

Most is ez jutott eszébe, s mar nem is orrvérzéstsl, hanem a hosszu
éjszakatol félt...

Mult az id8, mar felnétt emberré serdiilt...

De még mindig félt a vértdl, a piros vért6l, mely az erekben kéknek
latszik.

Ezért nem lett hentes, ezért veszett 6ssze apjaval. Apja hentes volt,
s az Uzletet, szerszdmot fidra akarta hagyni.

Fogdosni véres hist meg a kést —, 6lni, taglézni! Szembenézni egy
olyan bikéval, mely elszakitja a kotelet s leteriti, mint az apjit. S meg-
halni bels6 vérzésben.

— Minden a véré, minden véres, minden csak a vér, a vér. Az, a
vér.
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O tudja, hogy szévetségben allt az apja a vérrel. (De végiil mégis
az végzett vele.) De 6 azt is tudja, hogy a vér most minden rosszal
szovetkezett 6 ellene.

Szdmadra a vér volt az, ami médsok szamdra a halal.

Egy alkalommal el is kezdte tanulmdnyozni a vért. De az eddigi
eredményekkel nem egyezett. Csak azzal értett egyet, hogy vas van
benne.

— Egy elolvadt kés van benne. — © ezt tudja, s ne mondjon mast
neki senki!)

Ha felesége baromfit vig, 6 megy otthonrdl.

Egy alkalommal, mikor a fia vizfestékkel festett, odanézett, felug-
rott s elrohant hazulrél. Csak este jott haza. S csak akkor tudtik meg,
hogy a piros festéket vérnek nézte.

Nagyon félt a vértdl, amiben egy elolvadt kés van. S ami szdmaira
a halalt jelentette.

Egyébként normilis ember volt.

Ifyisag, 1956. 111. 31.



¢ Orcsik Roland

Kosztolanyi felkonczolva

Kosztolanyi Dezs6 ,sz8p” és Koncz Istvan ,megszakitott” mondatairdl

Megesik, hogy az irékat a vilighdboruk, katasztrofak proéféta josaiként
kezeli az irodalomtorténet. Viszont azzal, hogy két mozzanatot, a mivek-
ben megfogalmazddé sejtéseket és az utélagos torténelmi eseményeket
osszeolvastuk, az értelmezést leszikitettiik, s nem is miveket, hanem
a szerzGi szubjektumot emeltik piedesztilra, mely igy ledonthetetlen
szoborként feszit az aldsiillyedt mivei f616tt. Kosztolinyi Dezs6 a Mit fe-
gyen az ird a haboriival szemben? cimt 1934-es esszéjében a kovetkez6t irja:
,Tudom, van egy kozhit, mely szerint az ir6 a benne lakoz6 isteni szikra
folytin mindent jobban tud, s 6szténével, sugallataval, hatodik érzékével
azonnal ritapint a bajok rejtett kutfejére, akdr a forraskutaté. Ezt a regé-
nyes és émelygds folfogdst semmi se timogatja. Eléttem legaldbb merében
érthetetlennek tetszik, hogy a kifejezés mivésze miért lasson vilagosabban
az élet, az emberi teenddk és kovetelmények, a politikai, a kozgazdasig
szovevényes és nagy szaktudast igényl6 kérdéseiben, mint barki, mondjuk
egy értelmes csizmadia, vagy egy értelmes dllatorvos. Nyugtalanul alud-
nék, ha a vildg sorsit az ir6 kezére biznik.”! Kosztolinyi nem tagadja az
iré sejtéseit, csak azt vitatja, hogy 6 lenne az egyedili, aki ltnd a kozelgd
kataklizmdkat. Ilyen szempontbdl a szerzéi életmi elvalaszthatatlan az
adott korszak tudomdnyos, politikai, szocidlis, kulturalis stb. megnyilvé-
nuldsaitdl.

Most térben és id6ben egymastdl két tavol levé alkoté munkdjit ha-
sonlitom Gssze egy, mindkett6jiknél megjelené mondat fiiggvényében:
,2Haboru lesz.” Kosztoldnyi Dezs6 ezt a mondatot a két balkdni haboru,

! In: Kosztolanyi Dezs6: Nyelv és lélek. Val. és a sajt6 ald rendezte Réz Pél. Osiris,
Budapest, 2002, 570-571.
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illetve az I. vilighdboru el6tt fogalmazza meg egy 1909-es belgradi
tirajzaban (Belgrddi napls, kés6bb atdolgozva Belgridi képek cimen az
1916-0s Tinta cimd prézakotetében). Ugyanerre a mondatra talilhatunk
a hetvenkilenc évvel késébb sziiletett Koncz Istvdn-versben, az 1987-es A
Tisza partjan cimtben, mely a szerz8 masodik, E//en-mdglya (1989) cimd
kotet zarédarabjaként jelent meg. Négy évvel a mdig tarté jugoszliv katak-
lizma el6tt. Mig Kosztoldnyi esetében az elsé balkdni és az 1. vilighdbora
eléérzete sejlik fel, addig Koncznil a kilencvenes évekbeli jugoszldviai mé-
szdrlds és ezen tal a hdbord dltalinos élménye fogalmazédik meg. Koncz
az egyik, 1993-as, tehit a hdboru alatti interjijiban elbeszélte a vers szi-
letésének torténetét, eszerint Domonkos Istvin még 84-ben Kanizsdn ét-
teremben megkérdezte Koncztdl, hogy mit gondol, lesz-e hibord, Koncz
a vacsora utin leirta a mondatot, s késébb a verset is. A hdboru eléérzete
kapesdn Koncz a kovetkez6t mondta ugyanitt: ,Tito haldla utin egy-két
évvel, aki kell§ érzékenységgel figyelt, nem tijolta el magit, az mind lat-
hatta. Megdobbentd, hogy tényleg nem littik az emberek ezt a veszélyt.”
Viszont Koncznal az aktudlis politikai kérdésen tal a hdbord, a pusztulds
mélyebb tavlatokat kap: , A versnyit6 és -zar6 komor jévenddlés: »Hébora
lesz« Ggy fogja keretbe az elmulds, a pusztulds képeit, mint ahogy Franz
Kafka Per cim( regényében valik az itélet a végrehajtds folyamatavd. [...]
Koncz Istvin e verse azt (is) sugallja: a pusztulds nem egyszerre jon, maga
a létezés valik lassan pusztuldssd.” Koncznil a hdboru hérakleitoszi di-
menzidkat 6lt*, az emberi vilig, a megtort metafizikus tdjkép 6rok allapota
lesz, amibél az kovetkezik, hogy mindig hiboraval, pusztuldssal allunk
szemben. Ebbél a szempontbdl a két szerz6 idézett mondata mindig alkal-
mas lesz a posztracionalizdciéra, hiszen éppen Hérakleitosz filozéfidjabol
kovetkezik az, hogy a hdbora a béke parjaként: 6rok. Ez 6sszecsenghet
Paul Virilio azon gondolatdval, miszerint ,az elrettentésen alapulé totd-
lis béke nem egyéb, mint mas eszkozokkel folytatott totalis hdbord™, illet-
ve a kovetkezé megallapitdsdval: ,Valamennyien civil katondk vagyunk
mdr, anélkil, hogy tudndnk. [...] Az emberek nem ismerik fel identi-

2 Erdélyi Erzsébet — Nobel Ivin: ,4 homo moralisnak dtkozottul nehéz a sorsa”. Beszél-
getés Koncz Istvinnal. Exdélyi Erzsébet — Nobel Ivan: De azért itthon is maradni.. .,
Tarogatd, Budapest, 1994, 166.

3 Juhdsz Erzsébet: Aki tanydt ittt a hidbavaldsigban. Ex Symposion, 1997/19-20., 74.

* Hibord mindenck atyja és mindenck kirdlya.” Hérakleitosz 54. [B 53], Ford.
Kerényi Karoly. In: Gorig gondolkoddk 1. Kossuth, Budapest, 1996

> Paul Virilio — Sylvere Lotringer: Tiszta hdbori. Ford. Banki Dezs6. Balassa
Kiadé — BAE Tartéshullim, Budapest, 1993, 25.



tisuk, tudatuk militarizalt részét.” Ez az dlland6 fenyegetettség tobb
Koncz-versben megfogalmazédik, példéul az Ellen-mdiglya kotet Unalmas
élet cim versének haromszor visszatérs refrénjében: ,Uss vissza!”’, vagy
alabbi soraiban: ,a szeretet nem elég, / mintha csak habort lenne, / a szeretet
hazadrulis, és/ haldl jar érte!”®, vagy masutt: , kies vidék visszafogott titem /
minden mozdulat tudat alatt [...] remekmvek sziiletnek tudat alatt / a ké-
szUl6 habort vilasztott tlélsi / toborozzik valasztoikat™ (47 nem kerek
szdm). Ez a haborus létallapot lelki csatatéren is zajlik, s nemcsak a méso-
dik, hanem az els6 Koncz-kotet sajitja is, gondoljunk csak A szép Tisza é&
mds cim vers visszatérd refrénjére: ,A part ellenségem!”® Ezt a kolteményt
a Koncz-recepcié nem hozta kozvetlen kapcsolatba a '90-es évek balkdni
mészarldsaival, valészintleg azért, mert id6ben tavolabb, az 1969-es Ater-
tékelés cimi kotetben jelent meg. Szerkezetileg hasonléan épiil fel, mint a
késdbbi Tisza-koltemény: az 6sztonés, elfojtott indulatot tikrozs felkial-
tds utdn békésebb természeti tdjleirasok kovetkeznek, melyeket megszakit
a visszatérd, refrénszerd felkidltds. Ilyen szempontbdl e két koltemény akar
pirversnek is tekinthets. Tgy A4 Tisza partiin nemesak Kosztolinyi mon-
datdval, hanem Koncz koribbi Tisza-kolteményével szintugy parhuzamba
hozhaté. Felidézi és eziltal allandévi teszi az el6z6 haborus fenyegetettség
hangulatit. A Koncz-recepci6 elsésorban A Tisza partjin kolt6jére hizta
rd a préféta jelmezét. S6t, ehhez maga a szerz6 is hozzdjarult a’93-as, idé-
zett interjdjaval. A hdbora alapeszméje viszont akkor is ott lenne 4 Tisza
partjaban, ha nem kovetkezett volna be a jugoszlav 6sszeomlds. Ameny-
nyiben engediink az aktudlpolitikai események csabitdsinak, akkor lesz-
kitettiik a vers értelmezési lehetdségeit, s elmulasztjuk figyelembe venni
a hdboru gondolatinak rétegzettségét a konczi koltészetben. A hiboru,
illetve a hdbortra valé késziil6dés nem pusztin hérakleitoszi asszocidci-
okat, hanem a keresztény utolsé itélet mozzanatdt, az apokaliptikus vég-
osszeomlast is esziinkbe juttatja. Koncz keresztény hagyominyhoz valé
viszonydt leginkdbb talin a Himnusz - suicid verse érzékelteti: ,Villalom
mindazt, ami / bennem / és benned vagy asszonyod / aléldsiban mértéken
feliili, — / vallalom a Krisztust is, aki / mértéken feliili”.'! Am Koncznal
a keresztény erkéles nem megoldds, hanem az én allandé felilirasit, at-

¢ Virilio: i. m. 20.

7In Koncz Istvan: Osszegyijtitt versei. Szerk. és az utészot irta: Toldi Eva, a verse-
ket Virdg Ibolya gytjtotte 6ssze. zEtna, Zenta, 2005, 132.

$ Koncz: i. m. 132.

? Koncz: i. m. 51.

10 Koncz: i. m. 64.

1 Koncz: i. m. 36.
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értékelését problematizalja, s nem a hitvallds szerepét tolti be, hanem az
etikai alapdllds viszonyité pontjaként jelenik meg. Mikola Gyongyi szerint
Koncznil a ,moral, akdrcsak az tirnek a tér, a versnek a forma, a mozdulat-
nak a test: hatdr és mérték, az emberi cselekedetek mértéke, és mint ilyen
rend-képzeteink egyike”.? Ez lesz a fogalmi kategériakkal operalé elsé
két Koncz-kotet versbeszédének egyik forrdsa: ,,Fogalmakra és fogalmak-
ba redukalédik igy a versbeszéd, és ezeknek a fogalmaknak az irodalmi
hagyomdny meg egyfajta, a létezés szabadsigat védelmezd, nagyon szigoru
etikai beallitédas a forrisa.””® Pilinszkyhez hasonléan Koncz tobb kolte-
ményében megidézi az itélet eldtti kitiresedett, Isten nélkiili egzisztencid-
lis allapotot, ami erkélesi onvizsgdlatra szlit fel (fz‘élez‘; Himnusz - suicid,
Fohdszféle azért, hogy soba ne kelljen 6lnim; Elmény, in perfectum; 47 nem
kerek szdm stb.). A Tisza partjdndl kovetkezd sorai is 6sszecsengenek
ezzel a gondolatmenettel: ,Atok stjt mindenkit, / aki mdr egyszer dlt,
akdr szivében is, / vagy csak gy, hogy histdridt ir; — / torlédik a viz és a
telszin, / hulldm és lelkiismeret Gsszecsap, / borzongva szétteriil, —/ a
mélyben orvény dul, / 8si, vak erd, — / a blin 6rok életd.”™* Az onismeret
folytonos feliilbirdldsa, felilirasa szempontjibol mondhatjuk, hogy Koncz
kolt6i szubjektuma: homo ethicus.”> Koncz kéltészetének etikai dimenzidja a
lirai alany 6nvizsgalatra valé felszdlitasiban mutatkozik meg: a tudatalatti
rétegek, gyilkos sztondk feltarisiban. Koncz homo ethicusa nem azonos
Kosztolanyi homo moralisival, aki nem onvizsgdlatra, hanem feltétlen ko-
vetésre szolit fel: ,[...] szigort torvényeket hoz, hdborukat indit, gyilkoltat
és akasztat az erkolcs nevében”.'* Koncz moralitdsa, allitdsa szerint, meg-
hasonlottsdgot tiikroz: az irds s igy a koltészet magaban rejti azt a ve-
sz€élyt, hogy visszaélhetnek vele, uszitisra haszndlhatjik fel. Ezért Koncz
moralizmusa nem a tisztinltds g6gjébsl, hanem a kétely bizonytalansé-
gdbdl fakad. Bori Imre szerint ndla a tdj sem mentes a kételyt6l: ,Nem idill
Koncz Istvan tdji litvanya. Kétellyel van teli, és ez a kétely koltészetének £6
jellemzgje.”” A koltészet alapjban érzédik ez a meghasonlottsdg: a kétely,

2 Mikola Gybngyi: A hatdr-paradoxon Koncz Istvin kiltészetében. Ex Symposion,
1997/19-20., 3.

3 Bényai Janos: Eltiinés a versben. In: B. J.: A védett vesztes. Forum, [jjvidék, 2006,
202.

% Koncz: i. m. 147.

15 Koncz a ,homo moralis” elnevezést haszndlta, 4m a mar idézett interjdjaban elha-
tirolta magit a Kosztoldnyi-féle ,hono moralistél”. (V6.: Erdélyi Erzsébet — Nobel
Ivan: i. m. 165.) Hogy ne keverddjon ossze a két nézdpont, Koncz esetében homo
ethicusra neveztik at a kérdéses kategoriat.

16 Kosztolanyi Dezs6: Szépség. In: Kosztolanyi, i. m. 303.

" Bori Imre: Olvasatok. Ex Symposion, 1997/19-20., 79.



a pusztulds tartalma dll szemben az erkéleson tuli, 6neéld formaval: ,Rossz
embert is lehet szeretni, / hisz az anyag nem rossz vagy jo, / csak esetleg t6-
kéletes formdjd, / s a maga médjin a forma —/ ahogy a képzelete befogadja, /
minden erkéleson tal: 6ncéld™® (4 rossz szerep). Viszont a j6 és a rossz
kérdése korantsincs eldontve nala, a kétely elbizonytalanitja a konnyd ka-
tegorizalast, az itéletet, ezért az idézett koltemény vége onreflexiv médon a
vers értelmezését az erkolesével dllitja parhuzamba: ,marad a forma és az, /
amit ki-ki elhisz réla”"” A vers, illetve a mivészet esztétikuma nem oldja
tel az etikai problémit.

Ugy tiinik, Koncz elsé két kotetében kételkedik a Iart pour lart szép-
ség esztétikdjaban, amit Kosztoldnyi — Kant filozéfidjira timaszkodva —
szembellit az erkolesosséggel. Kollar Arpad meglatasa szerint: ,Koncz
az esztétizal6 kifejezésmédot hittérbe helyezve alakitja ki metaforikus,
szimbolikus, olykor allegorikus versvildgat.”* Ezzel szemben Kosztold-
nyinal a homo aestheticus ,a tiszta boldogsigot mir megtaldlta a szemlé-
letben, az a legmagasabb rangt ember, aki a lélekben birtokolja a vildgot,
akinek nincs szitksége kozvetitSkre, aki magdban is teljes egész, akinek
erkolcse a szépség”.?! Szirak Péter szerint Kosztoldnyinil az esztétikum
kézvetetten ébreszti fel az erkélesiséget: ,Ugy tartotta, hogy az irodalom
nem tud mértéket adni cselekvéseink szimara, de a j6 irodalom, az eszté-
tikai tapasztalat felébreszti és ébren tartja az erkélesit és elgondolkoztat a
mérték mibenlétében, viltozékonysigin és eseményszertségén.”* Amikor
Kosztoldnyi emlitett tirajzdban a késziil hiborurdl olvasunk, akkor észre
kell venniink az erkolcsi diktétorral, a homo moralisszal szembeallitott homo
aestheticust, aki a hdboru el6érzetét esztétikus mondatban fogalmazza meg:
,Valamelyik utas levette gyémantgytrdjét, és az tivegre nagy, értelmes be-
tiikkel — magyarul — rakarcolta: — Habort lesz.”? Erdemes itt ravilagita-
nunk arra, hogy az ismeretlen utas gyémdntgytrtvel ir, értelmes bettkkel,
riadasul magyarul. Kosztoldnyi irdsiban a szerbek a haborut nem ,értelme-
sen” varjik, s legf6képpen nem gyémanttal vésik fel a habora gondolatit,
hanem vadul vigyakoznak a hdbordra, mert szimukra az felszabadulast

¥ Koncz: i. m. 74.

¥ Koncz: i. m. 74.

2 Kolldr Arpad: Koncz Istvdn, az dtértékels. Tiszatdj, 2009/1., 94,

2 Kosztolanyi: i. m. 303.

? Szirik Péter: Az emlékezés elevensége. In: Az emlékezés elevensége. Kosztolanyi Dexsé
Napok a sziiléfoldon. Szerk. Hozsa Eva, Arany Zsuzsanna, Kiss Gusztdv. Virosi
Kényvtir, Szabadka, 2007, 234.

 Kosztoldnyi Dezs6: Belgridi képek. Eurépai képeskonyv. Szerk. Réz Pil. Szépiro-
dalmi, Budapest, 1979, 13.
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jelent, mintha az 6szt6n6k szabadulndnak fel a rajuk kényszeritett
rend aldl, amit a Monarchia diktatardja képviselt. Marko Cudi¢ ebben
burkoltan szerbek lenézését latja, mert Kosztoldnyi a szerbek kapcsdn a 19.
szdzad végére kialakult Balkdn-képet, publicisztikai sztereotipidkat moz-
gat a belgradi ttirajzdban. Cudi¢ vitatja az Illyés Gyula és Utasi Csaba
altal magasztalt Kosztoldnyi ,utleir6i »objektivitisit«”.* S bar nem vonja
kétségbe Kosztoldnyi megallapitdsainak altaldnos értelmét, konkrét vonat-
kozdsukat (szerbek, Belgrad) elnagyoltnak tekinti: ,tomor mivészettel
eldadott vizidszerd képei ugyanis teljesen elszakadnak a megtapasztalt
realitast6l”.” Kosztoldnyi ebben az utirajzdban a szerb nemzetet szegény-
nek, vadnak, részegnek, hdborira éhesnek lattatja, empdtia nélkil.
Amennyiben viszont megnézziik Kosztoldnyi tobbi miveiben meg-
bavé szerb-képet, akkor a sztereotipidk mellett empitidt is felfedeziink.
Példaul A szerb cimi novella Bogumil nevi hdse éppen attdl rokonszenves
az elbesz€l6 szdmdra, hogy nem fojtja el az érzéseit, vigyait, mindennel
elégedett és szabad, akkor is, ha az elbesz€l6 t6bb esetben irénidval littatja
az 0sztonos szerepl miiveletlenségét, hirtelen, vad és gyakran érthetetlen
természetét. Tovibba meg kell emliteni Kosztolanyi Veljko Petrovichoz?
frott, 1909-es levelét, melyben azt dllitja: ,En magamat régen-régen, miéta
csak ontudatosan nézem az életemet és az érzéseimet, szlavnak érzem.”?
A romantizilt szldvsighoz, igy a szerbséghez a koltészetet, a szerencsét-
lenséget, a kisértetlatdst, dlmodozdst és az atkot koti. Aztin meg kell még
emlitentink azt is, hogy a Belgradi képek cimii Gtirajz els6, Belgridi napls
cim( valtozataban még taldlni empatikus sorokat a szerb torténelem és a
szerb mentalitdssal kapcsolatban: ,Ez a nép most kidltani akar. Orditani,
lizongani, jajgatni a tiddrepedésig, és sirni, 16voldézni, halalt adni és
kapni, minthogy szdmdra egy dtok van, csak egyetlenegy, és ez: szétlanul
elpusztulni. A vildgtdl eldugott falu lakéi érezhetnek ily vak gytiloletet
a gyorsvonat irdnt, mikor nap-nap utdn litjak, hogy nem dll meg el6t-
tiik, hanem cinikusan fittyent egyet. [...] A vildgtorténelem éppigy megy
a maga tjan, Szerbia nélkiil.”® Eppen emiatt kissé leegyszertisitonek hat
Marko Cudi¢ elemzése, amikor nem veszi figyelembe Kosztolanyi szerb, il-

24 Marko Cudi¢: Balkdn-képek a 20. szdazadi magyar irodalomban. Kosztolinyi Dezsé
és Kukorelly Endre szovegei. Hid, 2007/2., 54.

% Cudié: i. m. 55-56.

% Kosztoldnyi és Veljko Petrovi¢ kapcsolatirdl lisd bévebben: Bori Imre: Kosztoldnyi
Dezsé és Veljko Petrovié. In: Az emiékezés elevensége: i. m. 159-162.

7 Kosztoldnyi Dezs6: Levelek — Naplk. Egybegy(jtotte, sajté ald rendezte és a
jegyzeteket irta Réz Pal. Osiris, Budapest, 1996, 186.

8 Kosztoldnyi: i. m. 315.



letve Balkdn-képének ellentmonddsossigit: ,Az intoleranciatol és elvakult
sztereotipidktol hemzseg szoveg e vélfaja természetesen nem jellemezte a
széles latokort Kosztolanyit, dm fiatalkori belgradi utleirdsiban mégis arra
kapatja magit, hogy nem is ismervén a szerbeket és nyelviiket, a szegény-
ség és vidékiesség lattn, en block elutasitsa az autentikus szerb kultira és
miiveltség esetleges puszta létezését is.”* Ezzel kapcsolatban érdemes fi-
gyelembe venni, amit Thomka Beita 4llit Paul Ricoeurra timaszkodva: ,A
napl6, utirajz, emlékirat miifajok is valéjaban ego-histoire-ok, éntérténetek,
melyeknek elbesz€l6i és rajzoldi maguk is dlland6 alakuldsban vannak. Az
onbeszélék beszédmédja wjrairds, 6nkorrekeid. A napok eseményeivel,
az életesemények folyamataival, az utazdssal mint cselekvésformaval a
megszolalé személy egyiitt valtozik. S6t, keresi a valtozdst: a helycseré-
vel kiteszi magdt a nézépont kozelitd, tivolité mozgisinak.”* Thomka
szerint Kosztoldnyi dtirajzai prozai elbeszélésként is olvashatéak, amit ald-
timaszt az a tény is, hogy Kosztolinyi néhanyukat — koztiik a belgradit
is — felvette az 1916-os Tinta cimd kétetébe. Ebb6l a szempontbdl a Belg-
rddi képek sztereotip megfogalmazasai nem Kosztoldnyi, hanem az ttirajz
hésének valtozékony, szubjektiv impresszidit tiikrozik. Vagyis az utirajzok
elbeszél6-hésének megfigyelései nem mindsithetéek ,objektivnek”. Ezért
egyetértiink Cudictyal, amikor megkérdgjelezi Illyés Gyula és Utasi
Csaba objektiv Kosztolanyi-képét. Am Cudi¢ kovetkeztetéseit Kosztolanyi
szerb, illetve Balkdn-képérél vitathaténak talaljuk az ambivalencia, illetve
az tirajz hangsalyozottan szubjektiv nézépontjanak figyelmen kiviil ha-
gyasa miatt. Tovibbd barmennyire is tilz6 Kosztoldnyi utirajza helyenként,
a szerbiai dllapotok nyomortsigardl szolé részeket nem vonjuk kétségbe,
hiszen errél a kor szerb iréi is szélnak (vo. Borislav Stankovi¢, Branislav
Nusgi¢, Radoje Domanovi¢, Ivo Andri¢ stb. irdsaival). Amennyiben a
szerbiai szdzadeldi dllapotokat 6sszehasonlitjuk a nyugat-eurépaiakkal,
akkor valéban kulturdlis és gazdasigi lemaraddst tapasztalunk. Viszont
ezt a problémdt nem kezelhetjik empitia, pontosabban annak belatisa
nélkil, hogy milyen tényezdk okoztik Szerbia szdzadel6i elmaradottsd-
gdt, ami miatt az akkori kozvélemény a habortban litta az egyediili meg-
oldast (ahogyan mas, Monarchidt szolgilé kelet-kozép-eurépai nemzet is).
Mindetts fiiggetleniil Cudi¢ pontosan révilagit Kosztoldnyi sajit nemzete
iranti vak elfogultsdgara, amikor Kosztolinyi egy belgradi gyerek idegen-
hez val6 viszonyit a magyar falusi gyerekek viselkedéséhez hasonlitja.

» Cudi¢: i. m. 57.
30 Thomka Bedta: A kiznapok fikcionalizdldi: életrajzok, itirajzolok. In: Az emléke-
265 elevensége: i. m. 555.
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Kosztolanyi itt burkoltan azt veti fel, hogy a szerb kulturalis kézpont a
magyarorszagi falu szintjével ér fel. S ezzel visszakanyarodtunk megint az
utirajz zdrémondatdhoz, melyet gyémadnttal karcoltak az tvegre, értelmes
bettikkel és magyarul. A Kosztoldnyi-utleirdsbol azt vonhatjuk le, hogy
magyarul irni értelmes, mivészi cselekedet. Ehhez képest Koncz monda-
tai, ahogyan azt Sava Babic¢ dllitja az 6sszegyjtott Koncz-versek szerb
kiaddsdban, nem ,szépek™ ,Szinte nem is szindékozott szép verset irni,
ritkdk az athajldsok nélkili sorai, az id6mértékes ritmusrél nem is szdl-
va. Késébb mégis bizonyos kolteményei ebbél a szempontbdl oldottabbak
lesznek, 4m sohasem kozelitenek a szokvanyosan braviros, szép lirihoz.”!
Koncz téredékes versmondatai szembedllnak Kosztolanyi szdzadel6i szép-
ségeszményével, versformdi a virtuézan ,szép” Kosztoldnyi-lirdval, mely a
kolt6 szabadverseiben is megnyilvinul. Koncz kéltészete a logikus,
linedris gondolkoddsmaédot dtértékeli, olyan toredékes, repedezett mon-
datokat hoz létre koltészetében, amelyek kiilonboznek a Kosztolanyi-féle
linedris vezetési mondatokhoz képest. Majd csak a koteteiben meg nem
jelent kései darabjai — amelyek konyv alakban elészor a zEtndnal megjelent
Osszegyiljtitt verseiben lattak napvildgot — mutatnak rokonsigot az avant-
gird eldtti mondat-, illetve versfelfogdssal: ,A kordbbiaktdl erésen eltéré
mondatfiizés, lirai élményt tdrgyiasité tdjkép tavol a fogalmaktdl és kozel a
vallomdshoz — ez a poétikai tapasztalat mutatja fel magit e kései verskom-
pozicidkban, hasonléan mint a legkordbbiakban, de azoktdl lényegesen
magasabb szinvonalon.”*

Akarcsak a symposionista koltoknél, Koncz sem volt érintetlen a kor-
tarsi délszldv irodalmi mozgdsoktol. Poétikdja leginkdbb talin a II. vi-
laghdbora utdni szerb koltészet megujitéja, a neoszimbolista Branko
Miljkovi¢ hermetikus verselképzelésével rokonithaté (azzal, hogy to-
vabb is 1épett a szerb koltd nyelvbe, illetve a kolt6i széba mint fenoménbe
vetett hitén). Miljkovi¢ a mallarméi, illetve a neoszimbolista Valéry-
vonalat gondolta tovibb a szerb kéltészetben (figyelembe véve Momcilo
Nastasijevi¢ kiilonleges, zenei gondolatt versnyelvezetét). A koltészet ért-
hetetlensége [ Nerazumljivost poezije] cim( esszéjében arrdl ir, hogy a
modern vers mar nem hisz a linedris vildgleirasban: ,Mivelhogy, amint azt
Cassou mondja, a linedris megértése elttint az életiinkbdl, az egész folyto-

31 ,Gotovo da nije ni hteo da napise lep stih, retko su mu stihovi bez opkoracenja,
da o samerljivom ritmu i ne govorimo. Kasnije pak njegove pesme postaju u tom
pogledu nesto blaze, ali se nikada ne priblizavaju uobicajenoj bravuroznoj, lepoj
lirici.” Sava Babi¢: Pesnik s elve pratilje. In: Izabrane pesme Iitvana Konca. 1zbor: Eva
Toldi. Prev. Judia Salgo i Draginja Ramadanski. zEtna, Senta, 2007, 153-154.

%2 Bényai: i. m. 203.



nossdgdnak formaeszményét el kellett vetni. Amennyiben a linearitds az,
amely létrehozza a formit, akkor a klasszikus értelemben vett forma t6bbé
nincsen. A koltészet szabad és diszkontinuitds formai felé fordult.” Koncz
verseinek hermetizmusa, megszakitottsiga hasonlé elképzelésbél eredhet.
Ezek a miivek néha valéban nehezen megkozelithetdek, nem adjik meg
kénnyen magukat. Koncznil ez tudatos kolt6i magatartas, hiszen a korai és
a kései, kotetbe fel nem vett kolteményekben megtalalhatéak mindazok a
versdiszek, formai jegyek, narrativ, linedris megolddsok, amelyeket Koncz
a kozéps6 alkotdi korszakdban a versben versrél gondolkodva elhagyott,
illetve atértékelt, atstrukturalt.

Fontos kiemelni, hogy Koncz hermetizmusa mégsem egyenértéki a
mallarméi l'art pour l'art-ral, ettél a kritika 4ltal is gyakran emlegetett
etikus magatartdsa menti meg. Ez a vonds legnyiltabban talin Tolnai
Otté kedvenc Koncz-versében, a Fohdszféle azért, hogy soha ne kelljen /-
ném cimiiben fejez8dik ki. Vagyis a francia szimbolista el6dhoz képest
Koncz néhdny mivében tetten érhetd tirsadalmi elkételezett egy véltozata,
Bosnyik Istvin szavival élve: széakcids jelleg. Ezt a tirsadalmi elkotele-
zettséget nem lehet valamiféle politikai vagy partprogramnak tekintentink,
hanem inkdbb olyan tényezének, amely a leirt sz6 erkolesi dimenzi6jira
probal ravilagitani. Rdaddsul az emlitett koltemény csak litszélag vet fel er-
kolesi kérdést, nagyobb teret kap a félelem megidézése, erre utal a vissza-
tér6 kezdé sor is: ,Félek!™*. Koncz erkolesi elkotelezettsége semmi esetre
sem hozhat6 6sszefiiggésbe az iltala is megirt, kotelezé Tito-verssel, amit
egyébként nem vett fel a koteteibe. (Mellesleg a hermetikusnak tekintett
Branko Miljkovi¢ is irt tébbedmagaval Tito-, illetve Jugoszlivia-verset.)
Természetesen a symposionistak dltal angazsdltsagnak nevezett tirsadalmi
elkdtelezettség baloldali eszményektdl terhes. Am ez a baloldalisag —
ha ideoldgiailag nem is problémétlan — nem moshaté 6ssze az akkori ma-
gyarorszigi diktatorikus baloldallal. Ahogyan a francia baloldali értelmi-
ségi didkmozgalmak és azok szimpatizdnsainak (Sartre, Gide, Camus,
Derrida, Foucault, Kristeva stb.) eszményei is mis jellegtek a Rékosi-,
illetve a Kaddr-féle demagégidhoz viszonyitva.

A Koncz-vers missiga Banyai szerint tobbek kozott abban 4ll, hogy:
»<Mondatai bonyolultak, s6t az olyan mondatoktdl sem retten vissza, és sok

3 Buduéi da je, kako kaze Kasu, shvatanje linearnog is¢ezlo iz naseg Zivota, ideja
o obliku kao neprekinutosti celine morala je biti odbacena. Ako je linearno to $to
konstituiSe oblik, onda oblika u klasiénom smislu te reci vise nema. Poezija je
pribegla slobodnim i diskontinuiranim formama.” In: Branko Miljkovi¢: Sabrane
pesme. Priredili: Dobrivoje Jevti¢ i Bojan Jovanovié. Prosveta, Nis, 2002, 351.

3 Koncz: 1. m. 60.
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helyttt épp tudatosan alkalmazza 8ket, amelyeknek a kézvetlen jelentése
homdlyban marad, nem viligosodik meg.”*® Ugyanakkor sok olyan verse
van, ahol épp ellenkezéleg, viligos, linedris ivii mondatokat taldlunk, ami-
bél kittinik, hogy Koncz grammatikai l1azaddsa nem fakult sematizmussa.
Gondolati lira ez, 4m ahogy Banyai Konczot idézve észrevételezi, a ,meg-
szakitott gondolat” (Automatikusan az észrél) koltészete vonul soraiban. Ez
a gondolatkoncolds alapvetd Koncz-vonds. Végel Liszlo, az elsé Koncz-
kotet szerkesztdje, ,analitikus groteszk™nek nevezi Koncz gondolati 1i-
réjat, s azt dllitja, hogy: ,[Koncz] Gondolataiban az értelem szenvedélye
munkalkodik, s egyetlen gondolata sem racionalizdltan kérulhatdrolt.”
Konczndl nem a narrativitis és ennek tagaddsa kozotti fesziltség hatd-
rozza meg a lirdt, hanem a gondolat folyamatos akadozisa, dtlényegtilése,
eltinése, tjra-felbukkandsa. Kollar Arpéd szerint: ,Formabonté ujiténak
nem nevezhetd a torténeti avantgird el6zmények miatt, egységesnek hat,
mégis tordelt szovegvildga ellenére posztmodernnek sem, verseinek rela-
tiv koherens nyelvezete, strukturaltsiga, viszonylag stabil beszédpozicidja
miatt.”¥ Koncz szavival a ,vers leleplezése” a gondolat, a gondolkodds 6n-
reflexiéjanak hol sikeres, hol kudarcos eredményének fiiggvényében irédik
meg. A versek gondolkodéi énje fragmentilt, ugyanakkor a motivumok
rendszeres ismétlédése dltal (tdj, maglya, dldozat, vers, hatdr, haldl stb.)
kikertilik a mindenféle értelmet tagado ziirzavart, igy a jelentés, a gondolat
egysége sugallt, semmi esetre sem megtaldlt és kinyilvdnitott: ,nem hiszel
a szavaknak / ezért kertilod, — / eléttiik lesiitod szemedet — az értelmiiket.
Es a rossz mester / cifra bloffje mogé / sem bujsz, aki letagadja a jelentését /
a szénak™® (Egériz). Taldn pontosabb lenne az a megfogalmazis, hogy
itt a jelentés egysége helyett sokkal inkdbb a toredékes szerkezet kohézidja
érvényestl. Elek Tibor szerint: ,[...] a raciondlis alkotéi magatartds meg-
fegyelmezi a bels6 zaklatottsigot, s a végeredmény mdr egy letisztult disz-
harménia”*’ A szaggatott gondolatmenetre és a nem linedris versbeszédre
gyakran az (6n)felsz6lité mondatok is révilagitanak. A Jézsef Attila-i
felszélitds, a ,Légy fegyelmezett!” Koncz esetében a verses gondolkodds
(6n)fegyelmezéseként értelmezhets. Az Ellen-mdglya cimd Koncz-kétet
egyik ritka korabeli magyarorszagi recenzense, Fizi Liszlé a kovetkezd-

% Bényai Janos: A ,megszakitott gondolat” kiltészete. Hid, 1970/10-11., 1142-1149.

% Végel Lisz16: A vers leleplezése. In: V. L.: A vers kihfvdsa. Symposion Konyvek 44.
Forum, Ujvidék, 1975. 66.

37 Kollar: i. m. 94.

3 Koncz: i. m. 21.

* Elek Tibor: Pusztulds és pompa az orokés meghasonldsban. Ex Symposion, 1997/19—
20., 11.



ket irja err6l: ,Ezeket a verseket az 4jbéli nekilendiilés, ebbél kovetkezden
pedig a motivumok folytonos Gjraértelmezése, a jelentésrétegeinek gazda-
gitdsa teszi egyetlen drimai monol6g toredékeivé.™ Szerinte ez a dramai
monolég egyértelmien a vildgpusztulds diagnézisit adja. Ezzel figg 6ssze
a konczi Kosztolinyi-mondat is: ,Haboru lesz.” Ez a halalra itéltség, a
végitélet felé haladds, pontosabban: fokozatos romlas dllapotinak diag-
nézisa. Mig Kosztolinyinal a hibortval és a romldssal szembedllithaté az
esztétikai szépség idedlja, addig Koncznil bizonytalanok lettek azok az
ideolégiai alapok, amelyekbél a szdzadeldi mlvész-szubjektum meg-
alkotta én-jét, az esztétikai szépség, vagyis a mivészet ugyanugy lehet
a mordlis ziillés eszkoze. Koncznil mar csak koncok maradtak, a koltsk
pedig konclesék lettek. Természetesen leegyszerisitené a problémit, ha
Konczot pusztin a romlds, Kosztolinyit pedig a szépség koltdjének tar-
tandnk, ennek ellentmond Koncz kivételes szerelmi lirdja, Kosztolinyi
haldl és betegség, illetve a baudelaire-i rat irdnti figyelme. A kiilonbség
inkdbb az esztétikai paradigma valtozsiban ragadhaté meg.

A legelején azt allitottuk, az ir6é nem egyedildllé préféta, akkor sem,
ha késébb beigazolddott, el6érzetei vannak. Kosztolinyi nem céfolja a hi-
bort erkolesi szempontu elitélését, de kételkedik a miivészet hatékonysa-
gédban a hdbortval szemben: ,A haboru szérnyd valésdg. Tiltakozni ellene
erkolesi kotelesség, izlés és becsiilet dolga, de annyit ér, mint tinnepélyes
kialtvanyt fololvasni, hogy helytelenitjiik a foldrengést.™ Koncz hasonlé
médon a mivészetben nem a haboru ellenszerét latja, az Isten nélkili vi-
lagban, vagyis biztos erkolesi fogédzok hidnydban magira maradt egyén
szempontjabdl vilagitja meg a versirds etikdjinak problémdit. Kosztoldnyi-
ndl is jelen van ez a dilemma, miveit t5bb ponton édthatja a létbizonyta-
lansdg tapasztalata. Koncz Kosztolanyihoz valé viszonya analitikus, a sza-
zadel6i, szimbolista szépség-esztétika atértékelésére alapozza koltészetének
kérdéseit. Am a poétikai tovibblépés, a fragmentalt gondolatisig nem lesz
gy6zedelmes esztétikai ideoldgia, hanem alternativa a masodik vildghabo-
rd utdni kulturalis 1égkor kihivdsaival szemben. Koncz a vajdasigi magyar
koltészetben elséként reflektalt az avantgdrd utini koltészet problémdira,
egy id6ben Tandorival.* Lirdjinak eredményeit az Gjvidéki Uj Symposion
folydirathoz kot6dé koltgeneracidk hasznositottik tovibb — maig haté ko-
vetkezményekkel.

0 Fuzi Lasz16: Konez Istvin: Ellen-mdglya. Kortdrs, 1988/10.
“ Kosztoldnyi: i. m. 573.
2 Vo.: Elek: 1. m. 13.
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Két bacskai turné

Ortutay Gyula 1971-es Ujvidéki és 1974-es szabadkai tartozkodasanak
eddig felderitett eseményei

Egy esztenddvel Ortutay Gyula (1910-1978) sziiletésének szdzadik
évforduldja el6tt az egykori tanitviny, késébb tanszéki munkatdrs és bi-
zalmas, Voigt Vilmos, a mai magyar folklorisztika vezet§ egyénisége,
Ortutay tanszékének késdbbi professzora dttekintést tett kozzé A szdz-
éves Ortutayrdl cimmel. (Bdcsorszdg, 2009/3. [50. szdm] 14-19.) A dolgozat
felvazolja Ortutay pélydjit, a munkassiginak megitélésével kapcsolatos
problémakat, s részletezi bicsorszagi kapcsolatait, vagyis egykori bécskai
tartézkoddsait és valészind itteni gydjtéseit — elsésorban Ortutay Naplo-
janak addig megjelent I. kotete alapjan. A dolgozat végén az aldbbi sorok
is olvashatéak: , Kiilon feladat lenne sziil6haza megtaldldsinak, majd em-
léktablaval ellitisdnak torténete, egyaltaldn jvidéki és szabadkai atjainak
leirasa. Noha egyre kevesebben, talin még élnek olyanok, akik ezek lebo-
nyolitdsdban is részt vettek.” Végiil arra utal a szerz, hogy az évfordulé ne
csak az tinnep, hanem ,a kutatémunka alkalma is legyen”.

Kézben elmilott Ortutay sziiletésének szizadik évforduldja, s az el6re
beharangozott nagy szabadkai Ortutay-konferenciibdl nem lett semmi; a
nagy felhajtisb6l mindossze egy fényképkiallitds megrendezésére futotta.
(A jellemzd szabadkai kisszer(iségbdl csupan egy zentai reprizre futotta,
néhogy mén az Gjvidéki magyarok is lithassik, hogy Szabadka szellemi
potencidlja mit tudott Ortutaybél vagy Ortutay kapesdn kicsikarni!) Nem
tapasztalni tehdt, hogy Ortutay sziilévarosdnak folkloristdi hallgattak volna
professzoruk szavéra, s felgytrték volna a gatyaszarat ismeretlen Ortutay-
vonatkozasok utin kutatva. (E dolgozat késébbi ckumlaléi szimadra elére
kozlom, hogy a gatyaszar emlitése kordntsem olcsé €élc, minddssze utalds
Ortutay egyik emlékezd szovegére, melyben az tinnepelt arrdl ir, hogy 6 a
»gatyolégiat” valasztotta a kiilfoldi 6sztondij helyett —legalabbis egyik sze-
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kutatémunkanak Ortutay tirigyén. Eddigi ismereteim szerint az Ortutay-
centendrium kapesin minddssze a magam oknyomozé dolgozatkija l4-
tott napvildgot, melyben Ortutay Fedics-konyvének (1940) szerb'recep-
cidjat batorkodtam feltdrni. (4 Fedics—jelenség kiilhoni recepcidjihoz. Afiatal
Ortutay szerb kapesolatai nyomdban. Hid, 74[2010] No 3. 3-22.) Amigtehit
a szabadkai Ortutay-szakérték kirukkolnak dolgozataikkal, kdzzéteszem
azokat az adatokat, amelyek Ortutay 1971-es wjvidéki és1974-es szabad-
kai utjaival kapcsolatban — ismereteim mai szintjén — lehetdve teszik a két
at eseménytorténetének rekonstrudldsat.

Mi sem jellemzébb egyébként — tehetném ismét hozzd —, hogy 1990-
ben (az addigra mir megboldogult) Ortutay sziiletésének 80. évforduldja
jegyében a szabadkai Uzenet folySirat Ortutay Gyula emlékexete felirattal
komoly hdrmas szdmot hozott ki, melyben senki nemtartotta érdemesnek,
hogy utdnajirjon Ortutay alig masfél-két évtizeddel kordbbi bacskai tjai-
nak. Amikor a néhai Dér Zoltin szerkeszt$ kézremtikodésre kért fel még
az emlékszam tervezése sorin, magam is igértem a lap szimara egy nép-
rajzi tanulmanyt, ami meg is jelent. (Ugenet, 20[1990] No 7-9. 592-606.)
Tovibbd felhivtam a szerkesztd figyelmétiarra a két interjira, melyeket
azéta is 8rzok lapkivagat-gytjteményemben. Dér Zoltin nyomban elkérte
a két Ortutay-interjd szovegét, s le ishoztaa nevezett Uzener-szamban. (S
természetesen vissza is adta az eredeti kozléseket.) Ezek egyikérdl (amely
egyébként eredetileg a szabadkai 7 Napban jelent meg 1977-ben) Voigt
Vilmos elmondta lényeglité véleményét, amihez magamnak nincs mit
hozzatennem. (Lasd a Bdcsorszdg fontebb emlitett szimiban.) A masik
interju, mely eredetileg a Magyar.Szoban jelent meg, kimondottan szabad-
kai vonatkozdsd, s Ortutay 1974-es ottani tartézkoddsinak fontos irott
dokumentuma. Ujabban a7t tapasztalom, hogy ezt az interjit hivatkozzak
(Magyar Szé, 2010. dpritis 12 10. p.), a kébor apacik megtévesztése célja-
b6l az eredeti megjelenés helyét jeldlve meg, s kozben nyilvan az Uzenet
Ortutay-szamabdl szarmazik az idézet, nem pedig kilon helytorténeti ku-
tatds eredménye. Erdekl6déssel varom a szabadkai kutatasok eredményét,
melyben feltirjak majd azokat az adatokat, melyek Ortutay 1974-es sza-
badkai tartézkoddsaval kapcsolatban az emlitett Magyar Szd-cikk adatai-
hoz képest Gjat ésf6leg tébbet mondanak.

Ortutay Gyula 1971 marciusaban tartézkodott Ujvidéken. Ez a tart6z-
kodds jéLrekonstrudlhaté irott forrdsok alapjan. A litogatdst az Gjvidéki
Magyar 8§26 az alabbi rovidhirben jelentette be a lap hiroldalin (Magyar
826, 1971 mdrcius 19. 9. p.): ,Ortutay Gyula Ujvidékre ldtogat. Ortutay
Gyulaneves magyar néprajztudds, a Magyar Néprajzi Intézet igazgatdja,
mint 2 Hlungaroldgiai Intézet vendége vasarnap Ujvidékre latogat. A ma-
gyar néprajz kivilé ismerdje 3—4 napig marad a tartomanyi székvirosban,
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s a Bolcsészeti Karon a Magyar Tanszék kérésére el6addst tart. Ezenkiviil
Szabadkara is elldtogat.” A révidhir korrekt megfogalmazasi, ennek elle-
nére tobb tévedést is tartalmaz. Ortutay akkor az MTA Néprajzi Kutaté-
csoport nevii néprajzi intézményt igazgatta, ezt az intézetet nevezik nap-
jainkban az M'TA Néprajzi Kutatéintézetének. Ugyanebben a napilapban
néhdny nap mulva az aldbbi hir jelent meg: ,Ma délel6tt: Ortutay Gyula
el6addsa az egyetemen. Ortutay Gyula, a Magyar Tudomanyos Akadémia
Néprajzi Intézetének igazgatdja, aki, mint irtuk, a Hungarolégiai Intézet
vendégeként [jjvidéken tartézkodik, ma délelétt 11 érakor eldaddst tart az
Ujvidéki Bolesészeti Karon. Elsadasinak téméja: A magyar népmesekuta-
tds modszerei. A neves magyar néprajztudds a két intézet egytittmikodése,
kutatéesere keretében latogatott hozzink. Haromnapos itt-tartézkoddsa
idején megismerkedik a Hungaroldgiai Intézet munkdjaval, néprajzkuta-
tasi terveinkkel stb. El6addsit a Bolcsészeti Kar mdsodik emeleti termé-
ben tartja.” (Magyar Szd, 1971. mdrcius 23. 9. p.) Eddigi ismereteim szerint
napilapunk a késébbiek sordn a litogatdssal nem foglalkozott. Meglepé,
hogy sem a lap, sem pedig a Hungarolégiai Intézet valamelyik munkatdrsa
nem készitett interjut Ortutayval.

A vendéglité Gjvidéki Hungarol6giai Intézet folydirata, a HITK két iz-
ben is — sajnos, csak kurta kozlés formdjaban — szdmol be a pesti folklorista
latogatasardl: ,Intézetiink a kilfoldi (f6leg magyarorszdgi) tudomdnyos
intézetekkel valé megallapodds értelmében az aldbbi tudomdnyos kutaté-
kat ldtta vendégil: [...] Dr. Ortutay Gyula akadémikus, a (sic!) MTA Nép-
rajzi Intézetének igazgatéja [...]" (HITK, 3[1971] No 5-6. 179.) Valamint
a kovetkez szdimban: ,Intézetiink az elmult jelentés-iddszakban vendé-
giil litta: Dr. Ortutay Gyula akadémikust, egyetemi tandrt, a (sic!) MTA
Néprajzi Kutaté Csoportja részérél (1971. marcius 21-24.) és..” (HITK,
3[1971] No 7. 168.) Ugyanott felsoroldsra keriilnek azok az intézmények és
maginszemélyek, amelyek és akik ,értékes adomdnyokkal” gazdagitottik
az Intézet konyv- és dokumentumtarat. Ezek kozott ott szerepel Ortutay
neve is. Adomanya(i) nem keriil(nek) megnevezésre.

Ennyi tudhaté meg ebben a pillanatban az irott forrdsok alapjin
Ortutay Gyula 1971. mircius végi Gjvidéki litogatdsir6l. Az Intézet fo-
ly6irata nem szdmol be Ortutay el6adasdrdl (el6addsairdl?), errdl az itteni
forrdsokban kizdrélag a Magyar Szobol lehet tudomast szerezni. Megjelent
viszont A Hungarolggiai Intézet Tudomdnyos Kozleményei (HITK) lapjain
Ortutay 4 magyar népmesekutatis modszerei ciml tanulménya, amely fel-
tehetSen a Magyar Tanszéken elhangzott eldadds szovege, hisz a két cim
azonos. A HITK semmiféle jegyzet vagy utalds formdjiban nem kozli,
hogy a tanulmdnyt a szerzé el6adta vagy felolvasta volna. (A kéizlés pontos
adatai: HITK, 3[1971] No 7. 5-12.)



Idskézben megjelent Ortutay Napléjinak III. kotete, melyben az itt
targyalt id6szak (1971, marcius) feljegyzései is szerepelnek. Miel6tt tehdt
az Ujvidéki tartézkodds eseménytorténetével kapcsolatban néhdny meg-
jegyzést tennék, idézem magat az Ujvidékre litogaté vendéget. Ennek
alapjin lithatévd vilik ugyanis, hogy Ortutay miként latta az Gjvidé-
ki turnét, mi maradt meg belle emlékezetében, s szimdra mik voltak
hangsulyos pontjai. Ortutay irja (Budapest, 1971. 3. 20.): ,Holnap au-
toval Ujvidékre utazom, az Egyetem és a Hungarolgiai Intézet meg-
hivisira. El6adast — esetleg el6adasokat is kell tartanom. Gondolom,
hdrom napig leszek ott, meg a vasirnap délutin. Ez is firaszt, nagyon, a
szokds szerint nagyon Gsszefutottak a dolgaim. Kedden—szerddn voltak
a valasztas el6tti jelolégytléseim.” Napléjdban 1971. 4. 3-dn szdmol be
Gjvidéki utjarol, s kozli tapasztalatait: ,Ujvidék jol sikeriilt: az el6ada-
som is, a tobb mint hdroméras konzultdcié hasznos volt, Sze/i Istvannal,
Bori Imrével, a Hungaroldgiai Intézet fiatal tagsigdval voltam egyiitt, jol
megértettik egymast. 24-¢én, sziiletésnapomon késé délutin mar idehaza
voltam, és 6r6mom volt idehaza is. A jugoszlaviai utnak voltak kedvetlen
pillanatai, a sok szemét, piszkos elhanyagolt utcik, nagy drigasigrdl, a
koztirsasigok szétesettségérdl panaszkodnak — valami dllandésult ideig-
lenesség, bizonytalansdg érzédik a levegdben... A magyarsig kilfoldon
itt a legszabadabb, mdr a szocialista orszdgokban, s bar itt is mdsodrendd
allampolgdrok, de ontudatosak, s ez ellen a misodrendiiség ellen ber-
zenkednek; sz6kimondéak, 8szinték. Személyesen Bori Imrét sajndltam
meg, pedig okom lenne Radnéti kényve miatt haragudnom rd — mégis
szivembe zdrtam ezt a konok, sértédékeny, mindig kiilon utakat keresé s
tehetséges embert. Szenvedélye, szerelme az irodalom, s mindig azért is
mdst akar mondani, mint a tobbiek. Pldne, ha hivatalosnak érez valamely
tézist. Ez aztdn extravagancidkhoz vezeti. S kozben nagyon fij neki a
hazai birilat, éles vita. Velem 6 is, a derék nydrspolgir Szeli is nagyon
baritkozgatott.”

Napléja szerint ennyi csapédott le Ortutayban csaknem négynapos
Gjvidéki tartézkoddsa utin, azt sem rogton fogalmazta meg, hanem csak-
nem két héttel késébb, egy bécsi ut eldkésziletei sorin. S olyan bécsi ut
el6késziileteirdl volt sz, amelynek sordn Ortutaynak semmi dolga nincs
Bécsben, csak elmegy gépkocsivezetdjével, akinek ott kell szervizeltetnie
Ortutay szolgdlati Volvéjit. S el6re 6riil a virhaté pihenésnek, a bécsi M-
tyds-pincében tervezett ebédnek, meg annak, hogy esténként ,sexy filme-
ket” fog nézegetni. Arrél egy szava sincs a hedonista Ortutaynak, hogy
Ujvidéken milyen fogadtatésban volt része, pedig Napljabol tudjuk, hogy

kilfoldi utjai sordn akkurdtusan fontosnak tartja megorokiteni, hogy hany
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ebéd- és vacsorameghivisban volt része, hdny és milyen fogdsokat evett vé-
gig, mit és mennyit ittak. Hogy Ujvidéken voltak-e ebéd- és vacsorameg-
hivésai, arrél nincsenek adatok, azt viszont a Hungarolégiai Intézet egyik
akkori (akkor még) fiatal munkatirsitél tudom, hogy Ortutayt és gépko-
csivezetGjét, a Napl6jabdl jol megismerhetd intimusit, Ocsit, az akkori és
késébbi Gjvidéki szdllodaipar legreprezentativabb hoteljében, a pétervaradi
Varadin Szilléban helyezték el, ami egyébként nem volt egy utolsé hely.
Nem hihet6, hogy itt Ortutay csapnival6 szallisban és ellitisban részesiilt
volna. Egy Ortutay-rangd magyar akadémikus ennél jobb ellatisban az
akkori Ujvidéken nem is részesiilhetett volna.

Azt sem részletezi Ortutay, hogy a Hungaroldgiai Intézet igazgatéjaval
(Szeli Istvinnal) és a Magyar Tanszék tanszékvezetdjével (Bori Imrével)
a hdroméras konzulticié soran miben értették meg jol egymadst. S miben
az Intézet fiatal tagsdgaval. Gondolom, az Intézet akkor korvonalazdé
néprajzi terveirdl szélhatott a konzultdcié. Ortutay egy el6addsarol szamol
be, annak témajit és cimét azonban nem tartotta fontosnak feljegyezni.
Mindez annyira lényegtelen lett volna a korilrajongott akadémikus szd-
mara? Az az ember érzése, hogy az Gjvidéki at a Hungarolégiai Intézetben
és a Magyar Tanszéken nem jelentett tobbet Ortutay szimdra, mint egy
vidéki, konnyd kirandulds, de annyit semmiképpen sem, mint egy bécsi
szolgalatiaut6-szervizeléssel egybekotott, egyébként alapjaban véve komo-
lyabb cél nélkili kiruccands.

Mindenesetre a bemutatott forrisokbdl pontosan kiszdmithatd, hogy
Ortutay és gépkocsivezetSje, Ocsi, 1971. marcius 21-ét51 24-éig tartézko-
dott Ujvidéken, azzal, hogy 24-én kés6 délutin mar vissza is értek Pestre.
Hogy a Magyar Széban felroppentett szabadkai litogatis megvaldsult vol-
na, arrél Ortutay nem sz6l Napléjaban. Ebbdl az kovetkezik, hogy nem is
valésult meg. Az is biztos, hogy a pesti folklorista akadémikus 1971. mar-
cius 23-an délel6tt 11 6rakor 4 magyar népmesekutatds modszerei cimmel
el6addst tartott az Gjvidéki Bolesészettudomdnyi Kar Magyar Tanszékén,
hogy melyik teremben, azt nem tudom, hisz a napilapunkban megjelent
beharangozé szévegben szerepl$ ,masodik emeleti terem” megfogalmazas
pontatlan. Akkor a Njegos utcai kari épiiletben a médsodik emeleten tobb
terem is alkalmas lehetett ilyen el6adds céljira. (Magam is abban a kari
épiletben végeztem egyetemi tanulmdnyaimat.) Ortutaynak ugyanilyen
cimen tanulmdnya jelent meg a Hungarolégiai Intézet folydiratiban (a
pontos adatokat ldsd fentebb!), tehdt nyilvinval6, hogy ez a szoveg hang-
zott el vagy kerilt felolvasasra.

Hogy 1971-es tavaszi Gjvidéki tja sorin Ortutay voltaképpen hany el6-
addst tartott, csak azt az egyet, amely bizonyithatd, vagy tébbet is, annak
kapcsdn legaldbb egy adat kételyeket ébreszthet. Ortutay ugyanis 1974-es



szabadkai tartézkoddsa sorin vélaszolt a Magyar Szé (ma mdr ismeret-
len) munkatarsinak néhany kérdésére, s vilaszai kozt tobbek kozottezt is
mondta: ,Magam is tartottam [jjvidéken mind a Hungarolégiai Intézet-
ben, mind a Magyar Tanszéken el6adast.” (Magyar Szd, 1974. februar 20.
12. p.) Valészind, hogy hirom esztend§ tavlatabél Ortutayt félrevezette
emlékezete, s az intézeti konzulticiét vélhette masodik eléaddsnak. 1971
utdn ugyanis nem fordult meg tobbet Ujvidéken. A mésik-adat, amely to-
vabbi Gjvidéki Ortutay-el6adist emleget, konnyedén céfolhato,

Beszédes Valéria irja Ortutay sziiletésének 90. évforduldja jegyében a
szabadkai Szabad Hét Napban, 2000-ben: ,A 70-es években [jjvidéken a
Hungaroldgiai Intézetben a vajdasdgi néprajzkutatisigye, valamint Bor-
bély Mihaly meséinek djbéli kiaddsa is sz6ba keriilt, az intézet munkatdr-
sai, Szeli Istvin és Bori Imre 6t is megkeresték, a tandesat kérték a mun-
ka megszervezéséhez. Ebben az id6ben az ujvidéki egyetemen a Magyar
Tanszék harmadik fokozata hallgatéinak is el6addst tartott.” (Szabad Het
Nap, 2000. jinius 7. 14. p.) Nos, az UjvidékiEgyetem Magyar Tanszékén
a magiszterképzés (ahogy akkor mondtuk: atharmadik fokozati képzés)
az 1972/1973-as tanévben kezdddott megytehat egy esztendével Ortutay
Gyula Gjvidéki turnéja utin. Akkor iratkoztam be magam is ezekre a std-
diumokra (ez volt az elsé nemzedék), s szdmunkra Ortutay nem is tart-
hatott eladdsokat. A folklorisztikaistargyakat a pesti Folklore Tanszék
munkatdrsai: Voigt Vilmos, Dométér Tekla tartottik, rajtuk kivil még
Vargyas Lajos és masok.

Mint az elébbiekben ismertetett irdsos adatok, valamint az emlékezet
alapjan felsorakoztatott adatokkonfronticiéja is mutatja, az emlékezet in-
govanyos talaj; csak akkor.érdemes rd hivatkozni vagy hagyatkozni, ha a
korhii irdsban rogzitett adatok végleg kifogynak. Pedig minddssze negy-
ven esztendd telt el Ortutay Gyula Gjvidéki ltogatdsa 6ta, s még egy ocska
tényképfelvételt sem tudok felhajtani, mely a pesti folklorista akadémikus
tanszéki el6adasin vagy a Hungarolégiai Intézetben folyt konzulticidja
sordn késziilt volnal

S az jvidéki,ldtogatissal kapcsolatos attekintés végén ide kivanko-
zik még néhiny megjegyzés. A Szabad Heét Nap fentebb citdlt és cafolt
szerz6jének évfordulds dolgozata még legalabb két illiziérombolé adatot
tartalmaz (a szerzG a pesti Folklore Tanszék végzett didkja!). Tobb izben
emlegefi az Orfutay 4ltal szerkesztett Uj Magyar Népkoltési Gytijtemény
sorozatot UJ Magyar Népkoltészeti GyGjtemény cimen, s ,a mr vilighi-
rd Fedics Janos™rdl beszél, mint Ortutay adatkézl6jérdl, akit egyébként
Fedics:Mihalynak hivtak.

Egypesti didknak ilyen hibdkat nem illik ejtenie még Ortutay Gyula
kapcsin sem. Egyébként azon, hogy mennyire vildghiri Fedics Mihaly
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(nem pedig Fedics Janos), azon el lehetne gondolkodni annak az ismer-
tetésnek fényében, melyet Honti Janos irt Ortutay Fedics Mihdly mesél
(UMNGY 1., Budapest, 1940) cimi konyvérél még 1940-ben, s éppen az
idén vilt ismét megismerhet6vé (ma olvashaté: Voigs Vilmos: Meseszd cimid
tanulménykétetének fuggelékeként — Budapest, 2007-2009. [2010] 418—
420.), de az emlitett vilighir Heller Bernit ugyancsak még 1940-ben irt
(de csak 1946-ban megjelent) ismertetésének fényében is — finoman fogal-
mazva — kissé problematikus (1asd: Ethnographia 56[1945] No 1-4. 41-48.).
A folyéirat egyébként 1946-ban jelent meg.

Ami Ortutay ujvidéki el6adasit illeti (4 magyar népmesekutatis mod-
szerei), nem volt a ,misszidhoz” ill8, erre az alkalomra készitett 4ttekin-
tés; ,a neves magyar néprajztudds”, ahogy a Magyar Szd kériilrajongta a
pesti vendéget, voltaképpen elévette egyik régebbi dolgozatit, lefijta réla
a port, s némi valtoztatdsokat alkalmazva adta el és engedte dt kozlésre
a HITK kovetkez6 szima szamara. A dolgozat ugyanis nyolc esztendével
kordbban mér megjelent (Valdsdg, 7[1964] No 8. 14-20.). E kordbbi kozlés
jegyzeteibdl viszont tudhatd, hogy azt Ortutay ugyanabban az évben el6-
adta Parizsban egy tudomdnyos el6adds-sorozat keretében. Ennek a dol-
gozatnak a palyafutdsa ezzel még nem zdrult le. Ortutay irja Napl6jaban a
kovetkezdket: ,A magyar népmesekutatds médszereirdl szolé s a magyar
népkoltési kutatis els6 korszakardl szl eldadasaimat Matti Kuusi vezet-
te be. Ez utébbi cimen mdr tartottam egyszer eldadast, nyomtatdsban is
megjelent, a j6 finnek mégsem emlékeztek rd — szerencsémre.” (Napls 111,
Budapest, 2010. 134., a feljegyzés 1969. 10. 11-én irddott.) A dolgozatot te-
hét Ortutay eléadta Parizsban, Helsinkiben és Ujvidéken is, s magyarul
két izben kiadta (némi véltoztatisokkal és kihagydsokkal nalunk is). Hogy
francidul és finnil megjelent-e, nem tudom. Az viszont biztos, hogy szer-
z6je nem sokkal az Gjvidéki turné utdn, 1971 juniusdban Ungvirra utazott,
s ugyancsak ,missziot” teljesitve, a dolgozatot még egyszer kamatoztatta,
mert az Gtjarél ugyancsak késébb és kapkodva beszidmolva (1971. 7. 7-én,
Napls 111, 2010. 236-241.) irt beszamoldjaban olvassuk: ,Harom napon
at két-két ordn 4t el6addst tartottam a magyar folklér torténetérdl, a mi
médszertani elveinkrdl, eredményeinkrél és kiilon a népmesekutatasrol.
A hallgatésig is megragadé volt, valami nyolcvanan minden 6rdn részt
vettek, jegyeztek, nagyon figyeltek, s az utolsé el6adds utdn egy kis kon-
zultdcidt is tartottam, okosak voltak a kérdéseik, s végil persze, virdgokat
is kaptam.” (Ugyanott: 237,) Ennyit az Gjvidéki tanszéki eléaddsrdl és kon-
textusdrél. Egyébként Ortutay akkori mindennapjairdl, kézszerepléseirdl,
hazai és kilfoldi utazgatdsairdl, szerelmi bonyodalmairdl el kell olvasni
Napléjat. Ennek a teljes zdrzavarnak fényében lehet csak megérteni 6rokos
kapkodisait, talvallaldsait, s azt is, hogy mindennek tiikrében az ujvidéki



,misszi6” alig jitszhatott fontos szerepet; egyike volt Ortutay rutinosan
eléadott megszokott rolléinak. Ugy tdnik, Ujvidéken nem lehetett elég
stird a tomjénfist, nem zdporoztak a dékdni fogadasok, ebéd- és vacsora-
meghivisok, mint Ungvirott, talin nem folyt annyi konyak sem, mint a
Karpitaljan (bdr ebben nem vagyok biztos), ez indokolhatja az jvidéki és
ungviri turnérol sz6l6 beszamolok kozotti (nem csak terjedelmi) kiilonbsé-
geket. Ugy ttinik, Ortutayban csak az csapodott le Ujvidék kapesin, hogy
az akkori két vezetd jugoszldviai magyar értelmiségi (Szeli és Bori) vele
»hagyon baritkozgatott”, de hogy voltaképpen mirél is volt sz6 az (akkor
még szépreményd) Hungarol6giai Intézet néprajzi (és egyéb) tevékenysé-
ge, programja és f6leg tervei kapesdn, azt nem tudjuk meg Ortutaytdl.
Magénak az ujvidéki tartézkoddsnak apropdja kapesan is kollizié mutat-
kozik Ortutay Napléja (tehdt a maga felfogdsa) és az Gjvidéki irott forrdsok
kozott. Ortutay ezt frja: ,Ujvidékre utazom az Egyetem és a Hungarolégiai
Intézet meghivasira.” Ezzel szemben az idézett ujvidéki forrasokbdl tudjuk,
hogy az wjvidéki latogatdsra a Hungaroldgiai Intézet és a budapesti MTA
Néprajzi Kutatécsoport kozti rendes évi kutatécsere-egyezmény kereté-
ben kerilt sor. A kutaték személyét nem a fogadé fél, hanem a kikildé fél
hatirozta meg. Az ,Egyetem” meghivisira tehdt ilyen esetekben nem volt
sziikség, s nyilvan ilyen meghivis nem is volt. Az viszont elképzelhets, hogy
a Hungaroldgiai Intézet 6rémmel vette annak hirét, hogy az MTA NKCS
igazgatdja lesz (gépkocsivezetdstil) az 1971. évi ,cseregyerek”, hisz vele (te-
hit Ortutayval) meg lehet tandcskozni az Intézet formdlédé néprajzi kutatdsi
elképzeléseit. Hogy el6adds tartisara is felkérték a Bolcsészkar Magyar Tan-
székén, amely akkor még fiiggetlen volt a Hungaroldgiai Intézettsl — kény-
szerd Gsszeolvasztdsukra késGbb kerilt sor — az természetes, s a vendég iranti
tisztelet jele volt. S az is, hogy az el6adds szovegét (nem tudvin, hogy az mar
korabbrél publikus) kozlésre elkérték és le is kozolték az Intézet folySirati-
ban. Az allapithat6 meg tehdt legvégiil Ortutay Gyula 1971 mérciuséban tett
Gjvidéki latogatdsa és tanszéki el6addsa kapcsdn, hogy akkor — legaldbbis a
jugoszlaviai magyar humin tudomanyossig — sokkal nagyobb jelentdséget
tulajdonitott neki az akkori szdrnyal6 (naiv) euféria idején, mint az valéjaban
volt. Legfeljebb egyféle leereszkedd vallveregetést lehet benne latni a magyar
tudomanyossig és Ortutay részér6l. Ujvidék mindenesetre arra legaldbb jo
volt Ortutay szdmara, hogy a hasvéti tinnepek el6tt csalidja szimdra megve-
gye az ajaindékokat. Ezt irja Napléjiban: ,Zsuzsinak meg a linyoknak s az
unokaknak ugyanis Ujvidéken j6l bevasaroltam.” (Napls IIL, 2010., 207,)
Ami Ortutay Gyula 1974 februdrjiban tett szabadkai litogatdsit és
el6addsit illeti, annak kapcsin az irott forrdsok — ebben a pillanatban — az
alabbi eseménytérténet felvazoldsit teszik lehet6vé. A Magyar Szd szabad-
kai oldala az alabbi beharangozé hirt tette kozzé: ,Ortutay Gyula a ma-
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gyar népballaddkrél. A Magyar Tudomanyos Akadémia tagjanak el6adasa
Szabadkan. Ortutay Gyula a Magyar Tudoményos Akadémia tagja, pén-
teken este hat 6rakor MAGYAR NEPBALLADAK cimmel el6addst tart
Szabadkan a Kultara Székhizanak nagytermében. A rendkiviil érdekes-
nek igérkezé el6adds rendezéi minden érdeklédét szivesen latnak.” (Ma-
gyar 8z6, 1974. februdr 14. 10. p.) Méasnap (pénteken) az alibbi hir jelent
meg ugyancsak a napilap szabadkai oldalin: ,Ma: A magyar népballadak-
r6l. Ma este hat érakor Ortutay Gyula, a Magyar Tudomanyos Akadémia
tagja eldadast tart a Magyar népballadik cimmel a Kultira Székhdzanak
nagytermében. Az el6addssal egybekotve megtekinthetd a Virosi Muze-
um vojlovicai sz6ttesek és varrottasok kidllitdsa.” (Magyar Szd, 1974. febru-
dr 15. 5. p.) Néhany nappal kés6bb — ezittal mar nem a napilap szabadkai
oldaldn, hanem a lap egész tartomdny szdmadra szerkesztett mivel6dési
oldaldn — ahol ugyanakkor a kor magyar irodalménak kitinéségei: Do-
bozi Imre, Garay Gdbor és Simon Istvin djvidéki vendégszereplésérdl is
beszamoltak fényképpel is illusztrilva —, révid beszdmold és interju jelent
meg Ortutay eléaddsdrdl és a jugoszlaviai magyar néprajzkutatasrdl kifej-
tett véleményérdl:

wSzervzett néprajzkutatds

Februir 15-én a szabadkai Virosi Mizeum meghivisira a Kultira
Székhdzinak nagytermében dr. Ortutay Gyula, a Magyar Tudomanyos
Akadémia Néprajzi Kutatéintézetének igazgatoja eléadast tartott a ma-
gyar népballadakrol. Ebbél az alkalombdl kértiik ki véleményét néhany
kérdésrol.

— Mennyire ismeri a jugoszldviai magyar néprajzkutatds eredmenyeit?

— Tobbé-kevésbé ismerem az itt folyé munkdt, kutatdsokat, s mivel az
utébbi években egyre szervezettebbé vilik, igen értékesnek, jonak tartom.
Magam is tartottam [jjvidéken, mind a Hungaroldgiai Intézetben, mind a
Magyar Tanszéken el6addst. Mi publikiltuk Penavin Olga nagyon értékes
népmesegytjteményét, amely a jomagam szerkesztette sorozatban, az UJ
Magyar Népkoltési Gytdjteményben jelent meg. Hallgatéink kozott van-
nak jugoszldviai magyar folkléristik, igy az elmult években Téth Ferenc
Ujvidékrél, de idén is van két-harom hallgaténk. Az itteni kutatdsoknak a
publikalasa talin lehetne gazdagabb, hiszen szép gyGjtémunka folyik mar
az itt dolgozd néprajzkutatok korében, és érdemes lenne ezt az anyagot
megjelentetni. J6 az, ahogy Bori Imre is tette, hogy a régi anyagbdl pub-
likalt, hiszen Kalmany Lajosnak a nagy klasszikus gydjteménye részben
éppen errdl a tertiletrsl valé. A Szeged vidékérdl kirajzo tanyai parasztok
leszdrmazottai kozil tobben élnek itt. Kdlmany Lajosnak egyik nagy me-
semondéja, Borbély Mihily is itt élt, és csalddja, rokonsiga, ismerdsei még
élnek. Az 6 koriikben érdemes lenne gyjteni.



— Milyen feltételek sziikségesek a gyijtomunka sikerességéhez?

- Egyfajta konoksdg és lemondas, mert nehéz munka a gydijtés, bar
a magnetofon most mar nagyon megkénnyiti. Szivdssig, kitartds és nagy
lélektani tapintat is kell. Igen fontos, hogy a gyfijté teljességre torekedjen,
tehdt egy-egy mesemonddjanak, énekesének a lehetd teljes tuddsat 6ssze
kell gytjtenie, illetve egy kozségben, kisebb-nagyobb falukban,él6 mesei
anyagot, dallamanyagot, a hiedelemvildg, a népi tudis emlékezetét. Min-
dig a lehet6 legnagyobb teljességre kell torekedni — ez is egyfajta nagy
kitartdst igényel az embertdl. Régebben nem térédtek ezzel. Egy-két ada-
tot, egy-két mesét vagy éneket jegyeztek csak fol. Most arra toreksziink,
hogy a teljes tudds birtokdba jussunk.” (Magyar Szdy1974. februdr 20. 12.
p.) E szabadkai litogatis és el6adds kapcsin olvassuk Beszédes Valéria
2000-ben megjelent évfordulés cikkében: ,Vajdasagiskapcsolatait a 70-es
években ujitotta fel. 1974-ben Mikuska Milkameghivisira sok-sok évti-
zed multdn litogatott Szabadkdra. Akkor megkereste azt a hdzat is, ahol
sziiletett. Bizonydra sokan akadnak még, akik emlékeznek a népballadardl
tartott nagy hatdsa eldaddsdra, melyet a/varoshdza disztermében mondott
el.” (Szabad Hét Nap, 2000. jinius 7. 14. p.)

Hogy a szabadkai lapok tartalmaznak-e tovibbi adatokat Ortutay
1974-es ottani litogatdsaval és elGadasival kapcsolatban, annak utdna-
nézve a 7 Napban a kovetkez6 — szedésében is kiemelt — beharangozé
hirt olvashatjuk: ,Dr. Ortutay, Gyulaeldaddsa Szabadkan. Dr. Ortutay
Gyula, az ismert néprajztudés maypénteken Szabadkdra litogat és este
hatérai kezdettel érdekl6désre szdmot tarté el6addst tart a régi varos-
hiza disztermében. A kiviléretnografus, aki egyébként virosunkban
szliletett, a magyar népballaddkrdl beszél majd a kozonségnek. Ne-
ves vendéglinket a szabadkaiak is jol ismerik, hiszen j6 néhiny mive
hozzink is eljutott. Az-esten néhdny népballadat is hallhatunk majd a
Csith Géza Mivészetbariti Kor tagjainak tolmacsoldsiban. Az eldadds
elétt a viroshdza elécsarnokdban megtekinthet$ az a kidllitds, ame-
lyen vojlovicai szétteseket és varrottasokat mutat be a virosi mizeum.”
(7 Nap, 1974. februdr 15. 9. p.) Mint lithatd, a két idézett lap ugyanarrdl
az el6addsrdl ad hirt, de csak a hirom révidhirben szereplé informad-
ciékbdl lehet tobb-kevesebb pontossiggal dsszerakni az eléaddssal, az
eladéval, yalamint az el6adds korilményeivel és helyszinével kapcso-
latos adatekat. Hogy ki volt Ortutay szabadkai meghivéja, annak kap-
csdan Beszédes Valéria el6bb idézett évfordulds cikkébdl értestlhetiink,
az elébb bemutatott sajtéhirek azt nem kozlik. A meghivé Mikuska
Milka:Qrtutay szabadkai tartézkoddsa és el6addsa idején, tehat 1974
tebrudrjanak kozepén a szabadkai Virosi Mizeum munkatirsa volt
muzeumdri rangban (ezt nevezi a szerb muzeoldgiai rangfokozatok
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lajstroma custosnak), tudomanyos rangfokozata szerint pedig népraj-
zos magiszter. A pesti Folklore Tanszék folklorista professzorit tehdt
néprajzos szakember hivta meg.

A szabadkai litogatdsrél és el6adasrél maga Ortutay Gyula is megem-
lékezik Napléjaban: ,(1974. 2. 17.) Tegnapel6tt autéval elmentem Szabad-
kdra, és este el6addst tartottam a régi viroshdza disztermében a magyar
balladarél. Gimnazista lanyok balladdkat szavaltak, a diszterem zsufoldsig
megtelt, s Ggy Unnepeltek, ahogy a hazatérd virosuk szilottét szokds. A
tékozl6 fiit nem emlegették, s erre tin nem is volt indok. Meghatédtam
az udvozlés szerb és magyar mondatain, ott tltek a néz8k kozt a szabadkai
rokonok majd teljes szimban: a Némethek (a mizeumi tdrlék egyikében
a varos virilis polgdrainak névsordban felfedeztem Németh Mihdly déd-
apamat is), ott volt az Ujvidéki egyetemrdl Bori Imre, a rektorhelyettes stb.
stb. — a viros tigye volt az el6adds. Pedig a kedves és boldogtalan Mikuska
Milka, néprajzos kollégank, a Mizeum igazgatdja, a »viligjaro« Székely
Tibor féltek, hogy nem lesz nagy kézonség. Tudod, magyariztik, Szabad-
ka nehézkes, dlmos, a kultira keveseket érdekel, kevesen lesziink, valé-
szintleg, de aki eljon, az kiting, mivelt ember. Nem akartam vigasztalni
dket, hogy Ambrus Zoltin, Kosztolinyi vonatkozé irdsait ismerem — az
este aztdn nemcsak megcifolta, fellelkesitette Gket. Engem is meghatott,
ma is hatdsa alatt vagyok: boldog voltam, jékedvi, eszembe jutott a gyerek-
korom, s ériiltem, hogy egymadst gyilolé rokonaim legaldbb egy pillanatra
megbékiltek. Tegnap Németh Laciéknal... ebédeltem... Nagy ebéd volt,
bacskai, aztin Palicson keresztiil Ocsivel indultunk haza. E18bb elmentem,
megkerestem a Gréczi utcit, ebbdl nyilik egy kis mellékutca, zsikutca —
ott sziilettem én egy kis, kétablakos féldszintes hdzban... Megalltam a haz
el6tt a sovanyka februdri napfényben, egy kicsit nézelédtem, de minden
almeghatottsdg nélkil - ériiltem, hogy 64 év utdn ezt a hdzat is lathattam...
aztin ebédelni mentink... J6 volt, felajzott ez a két nap, s ezért szdntam be-
teg kézzel is az irdsnak magam — nem futja tobbre: eltort a kocsirud. Félek,
nehezen reparalhatd.” (Naplé I11., Budapest, 2010. 368-370.)

Ortutay tehdt 1974. februdr 15-16-dn tartozkodott Szabadkan, a ma-
gyar népballadakrol sz6l6 el6addsit az els6 napon tartotta. Nem kétséges,
hogy az eléadasnak nagy sikere lehetett, hisz — ahogy Bori Imre fogja irni
négy esztendd mulva Ortutayt bucsuztaté nekrolégjiban — ,elbvoléen tu-
dott értekezni és eléadni”. Nem val6szind, hogy szabadkai el6adasit leirta
volna, nem taldltam ugyanis adatokat arrél, hogy a magyar népballadardl
1974-ben vagy utina nalunk tanulmdnya jelent volna meg. Ha lett vol-
na ilyen el6re megirt szovege, azt a szabadkai Uzener folydirat biztosan
boldogan kozolte volna. Nyilvin fejbdl vagy jegyzeteibdl adott eld, ami
egyébként elvirhaté is volt egy egyetemi tandrtdl (s6t ma is). Ortutay a ma-



gyar népballaddkkal mdr folklorista karrierjének kezdetétdl foglalkozott,
a székely népballadakbdl késziilt vilogatisa, megfeleld el6széval, el6szor
1935-ben jelent meg. Ez a hires s egyébként pompdzatosan szép kotet —
Buday Gyorgy, Ortutay szegedi bardtja készitett hozzd fametszeteket —
a haboru el6tt és utdna is, szimos kiaddsban megjelent. De nem sokkal
Ortutay szabadkai litogatisa el6tt jelent meg a magyar népballadakincs
reprezentativ valogatisa (Magyar népballadik. Szerkesztette és a bevezetit
irta Ortutay Gyula, vdlogatta é jegyzetekkel elldtta Kriza Ildiko. Budapest,
1968., késébbi kiaddsokban is!), de emlithetnék még egy pompis kiviteld
balladakiadvanyt is (A4 nagy hegyi tolvaj. Magyar népballadik. Vilogatta és a
bevezetit irta Ortutay Gyula, a jegyzeteket osszedllitotta Kriza Ildiko. Buda-
pest, 1971.).

A szabadkai meghivis feltehetSen egyfajta jévitételként csapodott le
Ortutayban, hisz Napl6jabdl tudjuk, hogy négy esztendével koribban,
amikor 60. sziiletésnapjit Gnnepelték, tanitvinyai és az egész orszdg ,a
szeretet hullimaival” drasztotta el az Gnnepeltet, ez a szeretet ,minde-
niinnen dradt”, kivéve Szabadkit, irta le Ortutay. Tehdt sziil6varosit soha
nem felejtette el, haldla el6tt egy esztendével adott interjdjiban nagy-nagy
nosztalgidval szélaltak meg szavaiban a gyerekkor emlékei (a bajok és a
bdjok irdnt mindig érzékeny Ortutayra oly jellemzden): , Maig sem felejtem
el... a bunyevic asszonyok tinnepld ruhdjinak a szinességét, hossza és bé
szoknydjuk selymes suhogdsat.” (Ldtogatds az él6 magyar néprajzndl. Are-
képvazlat Ortutay Gyuldrdl. Komdromi Jozsef Sandor interjija, 7 Nap, 1977.
marcius 18. 16. p.)

Napléjanak idén megjelent III. kotetét — szemben a masik kettdvel —
nem lehet csupdn viszolygdssal olvasni. A nagy tudomdnyos feladatok el6l
mindig kitérd, helyette a hedonista életmédot véllalg, a szaimos stallumai-
bdl nyerheté elényoket és privilégiumokat csontig kihasznalé Ortutayt
ezekben az esztend6kben megérinti a mulandésig réme, a test bajai és
nyomora. Ezekben az esztendékben mar a beteg, szenvedé ember képét
kapjuk a napléjegyzetekben, s latjuk a szerzével egyiitt, hogy az évtizedek
nagy-nagy fogadkozisainak semmi esélye, kozben egymas utin tavoznak
baratai, egykori harcostirsai. Ilyen kontextusban kerilt sor a szabadkai
latogatdsra is, nyilvin maga Ortutay is érezhette, hogy ez volt bucsala-
togatdsa sziilévirosiban. Az évtizedeken ét tervezett, de mindig hétribb
tologatott nagy monografidk nem irédtak meg, s arra sem futotta az id6-
bdl, hogy sokszor emlegetett sajit mesegydjtéseit sajté ald rendezze, fel-
dolgozza és kiadja.

Amikor Ortutay 1971-es wjvidéki latogatisa utdn egy esztenddvel az
1972/73-as tanévben az Gjvidéki Bolesészkar Magyar Tanszékén megin-
dult a harmadik fokozati képzés (magiszterképzés), Bori Imre tobblink
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néprajzi okitdsa és pallérozdsa céljdbdl Ortutayt is meghivta egy kurzus
tartdsira. Udvarias vilaszlevele voltaképpen a felkérés elhdritdsit jelen-
tette; sem a levelében megadott idépontban (az 1973/74-es tanév mdso-
dik szemesztere), sem pedig késébb nem tudott Ujvidékre utazni. (Arrél
nincsenek ismereteim, hogy Ortutay 1974-es szabadkai litogatdsa idején
- el6addsat Bori Imre is meghallgatta — széba kertiltek-e az djvidéki kur-
zustartds kildtdsai vagy konkrétumai.) Ortutay Gyula az Gjvidéki Magyar
Tanszéken szervezett magiszteri stidiumoknak nem volt oktatéja. 1d6-
beosztisdrdl, programjainak dllandésult zlrzavarardl és talfeszitettségé-
16l és az ekkor mar egyre jobban jelentkezd testi bajairdl el kell olvasni
napléjanak III. kétetét. Az abbdl megismerhets adatok alapjin biztosra
vehetd, hogy Ortutay akkor sem tudta volna véllalni az Gjvidéki tanitist,
ha nagyon akarta volna. Feljegyzéseibdl lithatd, hogy nemcsak ilyesmirdl,
hanem sok minden mdsrdl is kénytelen volt mar lemondani életének utolsé
évtizedében. Ennek részletezésétdl eltekintek, akit ez érdekel (nemcsak
a sikamlds vonatkozdsok miatt, ezeken eleget rigédott a Napl6 els6 két
kotetének — eddig elém kerilt — anyaorszdgi ,recepci6ja’) az vegye kézbe
a Naplo III. kotetét.

Ortutay Gyula 1978. marcius 22-én hunyt el Budapesten. Napléjanak
III. kdtetében az utolsé feljegyzés 1977. jinius 8-ardl olvashaté. Komdro-
mi Jézsef Sandor vele készitett interjuja 1977. mércius 18-4dn jelent meg a
szabadkai 7 Napban. Tehat ennél kordbban késziilt Budapesten, az interju-
bl pontosan azonosithatéan az MTA Néprajzi Kutatécsoport budai vir-
beli, Orszighdz utcai épiiletének emeletén, Ortutay igazgatéi iroddjiban.
Ortutay ekkor mar komoly beteg volt, ezt utolsé naplébejegyzésébél is
tudjuk, a haldlakor megjelent Magyar Nemzet-beli nekrolog (1978. mdrcius
24. 7 p.) az MTA iltal kiadott gydszjelentésben szerepld megfogalmazis
szerint ,hosszd, sulyos betegség utin szerddn, 68 éves kordban elhunyt
Ortutay Gyula akadémikus”, s utina felsorolja — nem kevés — kozéleti és
politikai funkcidjat is. Voigt Vilmos e dolgozatban emlitett Bicsorszdg-beli
emlékezésében irja a kovetkezéket: ,Egy évvel halila elstt Ortutay mar
ritkdn jirt be a Néprajzi Kutaté Intézetbe, olyannyira lefogyott, hogy azt
mindenki csak a silyos betegség és a kezelés »eredményének« tudhatta.
Ekkor mar ritkdn adott interjut. Kar, hogy Komaromi nem kérdezte tGb-
bet délvidéki kapcsolatairdl. Utolsé alkalom lett volna.”

Ortutay Gyulat haldlakor a jugoszldviai magyar sajtéban és folyéira-
tokban — az elhunyt akkor tudott tudomdnyos szerepének és jelentGsé-
gének megfeleléen — nem kevesebb, mint hat nekrolég bucsuztatta. Her-
ceg Janos ,vasarnapi jegyzete” (Magyar Szd, 1978. dprilis 2. 18. p.) konnytd
kézzel felrajzolt képét villantja fel az elhunytnak a megszokott hercegi
modorban. Penavin Olga nekroldgja (Magyar Szd, 1978. dprilis 1. 12.



p.) a tudés Ortutay opusit sorolja fel, s béven idéz megnyilatkozasaibdl.
Voltaképpen ugyanerre teszi a hangsilyt a tanitviny Beszédes Valéria is.
Nem sz6l azonban Ortutay 1974-es szabadkai latogatdsardl és el6addsardl
(Uzenet, 1978. 5. szdim, 328. p.)- Bori Imre nekroldgja az egyetlen, amely-
ben bizonyos utalds torténik Ortutay szabadkai litogatasira és el6addsara:
A sors szeszélye hozta gy, hogy Szabadkan sziilessen. A virost azonban
sohasem érezte szlikebb sziil6foldjének... Tul kordn elkeriilt tolink, mint-
sem hogy szellemi gyokereivel televényiinkbe kapaszkodhatott volna. De
életének utolso tiz esztendejében, amikor tudomdnyos csereforgalmunk is
pezsgd szakaszdba érkezett... 6 is nosztalgidval emlegette a csak papiron
vallott sziilévarost, s eldadast is tartott benne szivéhez'nétt tudomdnyardl,
a néprajzrél.” (7 Nap, 1978. marcius 31. 18. p.)

Jomagam, az akkor kezdé néprajzkutatd, akinek«éppen Ortutay ha-
lalinak esztendejében jelent meg elsé néprajzickonyve (Az emberélet for-
duldi. Gombosi népszokdsok. Ujvidék, 1978.) mindenkit tallihegve két nek-
roléggal is bucsuztattam Ortutay Gyuldt, ‘akivel sohasem taldlkoztam,
nem is littam. 1971-es Gjvidéki latogatdsa és el6adasa idején sorkatonai
szolgalatomat toltttem Montenegréban,nl974-es szabadkai el6addsin
pedig nem voltam jelen. Ha ott lettem volna, szokdsomnak megfelel6en
Ortutayval dedikaltattam volna akker meglévs konyveit. A Magyar Szo
szabadkai oldala Ujvidéken nem volt-kaphatd, a lap Gjvidéki kiaddsa pedig
nem is adott hirt a litogatasrol és eléaddsrol. Egyik nekrolégom az ifju-
sigi hetilapban jelent meg, s a lapelvaséihoz széléan lirai hangiitésben
bacstztattam Ortutayt. Harmine év tavlatabél ma mar ugy litom — féleg
Napléjanak harom kotetefényében — hogy egy kissé talbecsils irds egész
lapoldalnyi terjedelemben.;A cim is ifjonti szemléletet és aldzatot tiikroz:
A népi miiveltség apostolal (Képes Ifiisag, 1978. mdrcius 29. 23. p.) A misik
Ortutay-nekrolégot — harom folyéirat-oldalnyi terjedelemben — a Hidban
tettem kozzé. Ma Gjraolvasva ezt a dolgozatot, ugy tlinik, ez a szoveg tar-
gyilagosabb az el6bbinél, bir ma mar ezt sem igy fogalmaznim meg. (Hid,
1978. 4. szdm, 475-477.)

Ortutay sziiletése 6ta eltelt sziz esztendd, halala 6ta j6 hirom évtized.
1981-ben kiadott vilogatott tanulmdnykotete 6ta nem jelent meg téle mas
konyv, bar az anyaorszagi nekrologok néhany sajté alatti nagy md kozeli
megjelenésétiis sejttették. Domotor Tekla ezt irta: ,Jelenleg is tobb fon-
tos monogrifidja van sajtd alatt.” (Ethnographia 89[1978] No 2. 183.) Ugy
kell-e tekinteni, hogy Ortutay folklorista életmiive egyenlé azokkal a régi
miivekkel: népmesegyidjteményekkel (szinte mindegyik t6bb kiadasban),
taftulménykotetekkel (mindegyikben szdmos ujrakozolt dolgozattal), vagy
azzal anéhiny konyvecskéjével, melyek még a harmincas évek mésodik
felében jelentek meg. A tirsszerzdvel irt vagy vilogatott konyve vagy nép-
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koltészeti antol6gidi is tobb kiaddsban forognak kozkézen. A Réadidban
elhangzott népszerisits eléaddsaibol nétt ki Kis magyar néprajz cimid
konyve, mely még 1940-ben jelent meg elszor, s utdna tbb, részben mo-
dositott kiaddsban, a hdboru el6tt és utdn is.

Ennyi lenne csupin a 20. szdzad egyik legnagyobbnak tartott magyar
folklérkutatojinak életmive? A centendriumi év (2010) még tart. Meglat-
juk, hogy az utédok, tanitvinyok, egykori kozeli munkatarsak (aki még él)
mit fognak kezdeni ezzel az életmivel. Nagyon szomori lenne ugyanis,
ha Napléjanak harom testes kotete vilna az Ortutay-opus legfontosabb

alkotdsavd, ahogy arra utaldsok talalhaték a Naplé kritikai fogadtatdsinak
szovegeiben.

MAGYAR TUDOMANYOS AKADEMIA
NEPRAJZI KUTATSO CSOPORT

Budapest. ., Orszdaghdz u. 30.
Telefon: 160-160. 160-080

dr.Bori Imre egyetemi tandr

Cirpanova 47
21ooo Hovi-3Sad

Kedves Imre !
Kedvesg Marika !

Haza érkezve az elsd dolgaim kozé tartozik, hogy
Maguknak is, Szeliéknek is irjake A dlkozdsunk
és mind a két este emlékezetes marad szdmomra, &s
azt is megirhatom kedves Imre, hogy a Veled vald

taldlkozésomat sok szempontbdl a magam szimdra is

igen fontosnak tartom és remélem meg is tudom ten-—
ni mindazt ami redm tartozik a Veled kapcsolatos
magyarorszdgli irodalompolitikai ligyekben. Nagyon

jé taldlkozds volte Kbnyvedet, elsdnek a Radndtirdl
s2618t, a jové héten olvasom, mert ez a hét eluszik
minden-féle hivatalos Ug:

vemet 1is

igyekszem mihamarabb megirni, vagy pesti taldlkozd-

sunkkor €él8szdéval elmondanis

Mield8bbi értesitésedet vdrja, a kisasszonyokat is,

titeket is igaz bardti szeretettel idvozlbkr

Ortutay/:;;;;\"——::;;7

Budapest, 1971.III.25s




MAGYAR TUDOMANYOS AKADEMIA
NEPRAJZI KUTATO CSOPORT

Budapest, |, Orszaghéz u. 30.
Telefon: 140-150, 160-080

Budapest, 1973. Jjanudr 23.

Dr. Dragisa Z i vkov ie
A Bblceészettudoményi Kar dékdnja
Novi Sad

Igen tisztelt dékén Ur!

ilegtiszteld meghivd leveliket megkaptam, és azt
kUszdnettel fogadom. lleg vagyok gydzddve arrdl, hogy en-
luvelddésligyl Minisztérium is helyeselni fogja. Sajnos,
id8beosztdsom ebben az évben olyan sulyosan megterhelt,
hogy szdmomra az 1973/74-es tandv mdsodik £éléve kindld—
dik alkalmasnak. Ugy ldtom levelébdl, hogy erre van lehe-
t8ség. A tovdbbiskat Dr. Bori Imrével tisztdzni fogom.

vOrtutay Gyula/

Figgelék

Két Ortutay-levél

A hasonmisban itt kozzétett két levelet Ortutay Gyula 1971-es Gjvi-
déki latogatdsa utdn kiildte Bori Imrének. Az els6 levél kozvetleniil Pestre
valé visszaérkezése utdn fogalmazddott, és a felad6 elsé benyomadsait titk-
r6zi a litogatds utin. A benne foglaltak egybevetése a Napléban olvashaté
(és dolgozatomban idézett) részletekkel nem képezi vizsgdlatom targyit,
azzal tehit nem foglalkozom. A levélnek mintegy egyharmadnyi részét
képezé zdrésorait, ami személyes és csalddi vonatkozdsu kozléseket tar-
talmaz, elhagytuk.

A misodik levél cimzettje ugyan az jvidéki Bélcsészkar dékdnja, de
annak a fontos szervezémunkanak egyik dokumentuma, aminek sordn
Bori Imre kiharcolta a magiszterképzés meginditasit az Ujvidéki Bolcsész-
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kar Magyar Tanszékén is, neves magyarorszagi szakemberek bevondsaval.
A levelezést Ortutay Gyuldval is 6 folytatta dékani megbizatds alapjin,
mivel az magyarul nem tudott, s szimdra szerbiil Bori kozvetitette a meg-
hivottak igenld, nemleges vagy halaszté vilaszait. Ennek sordba tartozik
ez az Ortutay-levél is. Ortutay, mint tudjuk, az 4jvidéki magiszterképzés-
be médr nem tudott bekapcsolddni.

Mindkét itt kozolt levél eredetije Bori Imre hagyatékdban van, s ké-
résemre 6zvegy Bori Imréné és lanya, dr. Ozerné (Bori) Agnes volt szives
elékeresni és fénymasolatban rendelkezésemre bocsatani. Itteni kozzété-
teliik is az 6 hozzdjaruldsukkal torténik, amiért ezen a helyen is készonet-
tel tartozom. Bori Imre hagyatékdban tovabbi Ortutay-levelek is vannak,
ezek azonban nem érintik a dolgozatomban tirgyalt kérdéskort, s szemé-
lyes és csalddi vonatkozdsaik miatt ezittal nem kértem és nem is nyertem
betekintést tartalmukba.
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