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n Schein Gábor

A tragédia metafizikája avagy 
a metafizika tragédiája

Születhet-e tragédia a ma színpadán? És ha igen, minek a szelleméből? 
Ez a kérdés vonul végig a tragédia esztétikájának legfontosabb század eleji 
műveiben, köztük Walter Benjamin és Lukács György esszéiben. E kérdés 
A tragédia születésének gondolatmenetét radikalizálva tulajdonképpen elő-
ször állította történetfilozófiai összefüggésbe az antik tragédia alapelemei
nek átörökíthetőségét, a tragikus történet, a tragikus hős és a tragikus ha-
lál bemutatásának, illetve megtörténésének feltételeit. Benjamin a német 
szomorújáték eredetéről szóló értekezésében1 köztudottan Wilamowitz-
Möllendorffnak abból a belátásából indult ki, hogy amikor Platón elégette 
tetralógiáját, és a tragédia végéről kezdett beszélni, nem arról mondott le, 
hogy költő legyen, hanem felismerte, hogy a tragikus immár nem lehet a 
felnőttek tanítója, mint ahogyan a szükségszerűen arisztokratikus szem-
léletű, saját kivételességét mélységesen átélő tragikus hős sem lehet minta 
a demokratikus közösség tagjának számára. Ezért Platón új dramatikus 
formát teremtett, amely nem a mitológia nagy alakjai közül választott ma-
gának hőst, hanem a gondolkodás világából. A dialógusok Szókratészének 
halála nem agonális esemény, és valójában nem is mártírium, hiszen Szók-
ratész a halhatatlanságban reménykedve idegenként néz szembe a halállal, 
míg a tragikus hős önnön lényegével rokon erőként retten vissza a halál 
hatalmától. Azaz a tragikus hős élete halálából bontakozik ki, amely nem 
élete végét, hanem formáját jelenti. Miért válhatott a tragikus hős alakja 
és maga a tragédia Platón számára múlttá? E kérdést ebben az esetben 
valójában úgy kellene feltennünk, miért vált Benjamin számára a tragédia 

1 �Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1972. 117–120.
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múlttá? A válasz magában az értekezésben keresendő: Benjamin szerint 
az athéni jog lényegéből fakadóan a per  – az önkényes bírói döntés vagy a 
puszta keresés helyett –  csak akkor öltheti a bűnvádi eljárás formáját, ha 
az állam életének egészében sikerül visszaszorítani az önkényuralmi tö-
rekvéseket és hajlamokat.2 E megfontolás közvetlenül érinti az antik görög 
dráma klasszikusainak műveit, hiszen Szophoklész és Euripidész általunk 
ismert legjelentősebb drámái sem mások, mint egy-egy bűnvádi eljárás. 
Mégis amikor hőseik személyiségének egysége megtörik, tehát amikor 
a halál szükségszerűségében megpillantják életük tulajdonképpeniségét, 
szavuk kiáltássá változik, felszabadul lényük dionüszoszi jellege, amely 
megtöri a logosz rendjét. Tehát a görögség tragikus eszménye, amely a 
tragikus hősben testesül meg, idegen a demokrácia beszédformáitól, on-
nan nézve dionüszoszi áttörésnek bizonyul, amely minden megrendülés 
ellenére nem az életet, hanem a halált teszi a közösség számára bizalmasan 
ismertté. Az a belátás, hogy a tragikus szemlélet idegen a demokráciától, 
és egyszersmind megjeleníti azt a fenyegetést is, amely a logoszra a halál 
képében leselkedik, nem csupán Benjamin, hanem Lukács György korai 
írásaiban is megfogalmazódik.

„Hiába akart a mi demokratikus időnk valami egyenjogúságot a tra-
gikumra, és hiábavaló volt minden kísérlet, hogy a lelki szegényeknek a 
mennyország megnyittassék. És azok a demokraták, akik az egyenjogúság 
követelését világosan végiggondolták, mindig is vitatták a tragédia létjo-
gosultságát.” − olvassuk A tragédia metafizikájában.3 Lukács esszéje ennek 
ellenére igennel válaszol az eredeti kérdésre, sőt  − mintegy a páli kegye-
lemtan szerkezeti mintáját követve −  azt állítja, éppen akkor és azáltal 
adatik meg a tragédia lehetősége, amikor Istennek el kell hagynia a szín-
padot, és csupán nézőként marad jelen: „És mert a természet és a sors so-
hasem volt olyan némán és félelmesen lélek nélkül való, mint ma, mert az 
emberi lélek sohasem járta elhagyott útjait ilyen magányosan, azért remél-
hetünk ismét tragédiát; majd ha a természetből eltűnt utolsó ingó árnya 
a barátságos rendnek, melyet gyáva álmaink a saját hazug biztonságunk 
végett belévetettek. »Erst wenn wir ganz gottlos geworden sind«, mondja 
Ernst, »werden wir eine Tragödie haben«.”4 A tragédia megszületésének 
eredetileg történetfilozófiailag megalapozott leírása ezen a ponton válto-
zik a modernség életfilozófiai-egzisztenciális értelmezésévé. Lukács végső 
célja azonban nem ez. Arra tesz kísérletet, hogy a történelemfilozófiát és 

2 Walter Benjamin: i. m. 121.
3 �Lukács György: A tragédia metafizikája. In: Ifjúkori művek. Magvető, Budapest, 

1977. 516.
4 Lukács György: i. m. 494.
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az életfilozófiát a művészet metafizikájában oldja fel, amelyen belül a mű-
vészetek hierarchiájának legmagasabb pozícióját  − közvetetten a francia 
romantika, közvetlenül a hegeli művészetfilozófia örökségeként −  a tragé-
dia tölti be. Mindez feltételezi, hogy a zárt mű a világszellem fejlődésében 
elért állapot szimbóluma legyen.

E komplex kísérlet elemzéséhez művészetelméleti, irodalomtörténeti és 
filozófiai szempontok együttes érvényesítésére van szükség. E szempontok 
közül talán az irodalomtörténeti aspektus érvényessége szorul leginkább 
bizonyításra. Lukács esszéjének egyik legavatottabb elemzője, Heller Ág-
nes szerint Paul Ernst Brunhildje csak ürügyül szolgált Lukácsnak műve 
megírására.5 A sorokból kitűnik, hogy Heller éppen ezért nem is vette 
kezébe e „ma már valószínűleg olvashatatlan” tragédiát. Holott Lukács 
számára Ernstnek nem csupán ez a műve, hanem Weg zur Form című gyűj-
teményes esszékötete is meghatározó szerepet játszott kísérletének meg-
fogalmazásában. A kötetet Lukács sok más könyvvel együtt 1910. január 
13-án kelt levelében rendelte meg Popper Leótól Berlinből, majd másnap 
újabb levéllel nyomatékosította kérését.6 Lukács és Ernst tragikumszemlé-
lete nem csupán a szükségszerűséget biologikus-szociális kényszerként fel-
fogó naturalista hagyomány elutasításában és vele szemben a neoklasszi-
cizmus zárt formaeszményének megfogalmazásában mutat párhuzamokat, 
hanem abban is, hogy a tragikus konfliktusba kerülő szükségszerűségek 
eredetét, feltételeit és ontológiai értelmezhetőségét mindketten egy olyan 
tragikus metafizika alapviszonyaiban keresik, amelynek középpontjában 
a tragikus hős áll. Amilyen hangsúlyosak azonban a párhuzamok, éppoly 
hangsúlyosak az eltérések is. Paul Ernst e tragikus metafizikának a katarzis 
fogalmában megalapozott etikai aspektusait vizsgálja közelebbről. Esszéit 
az a remény hatja át, hogy a szükségszerűségek tisztán megfogalmazott 
konfliktusa annak ellenére is megteremtheti a befogadók közösségét, hogy 
a platóni ideák felé nyitott szükségszerűségek konfliktusának metafizikai 
feltételei minden számba vehető esetben megalapozhatatlanok, fakadjon 
bár e konfliktus az emberi és az isteni szféra különbségéből, két erkölcsi elv 
vitájából, az általános és az egyes ellentétéből, vagy a determinációk harcá-
ból. Ernst felfogása szerint a sorsát betöltő hős, a fenségesség e megnyilvá-
nulása, aki lényének minden ízében különbözik a hétköznapitól, tragiku-
mának beteljesedésével olyan erkölcsi hatást kelthet, amely puszta evokatív 
erejével túlhaladhat a normaszerű ideálok hiányán, és úgy is közelebb ve-

5 �Heller Ágnes: A tragédia mint a mezítelen exisztencia létformája, Magyar Filozófiai 
Szemle, 1996. 4–5–6. 325.

6 �Popper Leó és Lukács György levelezése. In: Dialógus a művészetről, szerk. 
Hévizi Ottó és Tímár Árpád. MTA Lukács Archívum, 1993. 317–319.
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zetheti az embert autentikus létének megvalósításához, hogy ennek az 
autenticitásnak vagy tulajdonképpeniségnek sem az alapja, sem a fogla-
lata nincs meg. Ernst pontosan látta, hogy a hatás arisztotelészi fogalmá-
nak két alapvető érzelme, a tragikus hős sorsa fölötti megrendültség és 
az általa kiváltott együttérzés csak egy olyan közösségben ébredhet fel és 
válhat valóságos erővé, amelyben az erkölcsiség alapjai nem vitatottak. A 
tragikum metafizikai alaptalanságát ő olyan érzelmek kiváltásával igye-
kezett ellensúlyozni, amelyek valójában nem közösségképzőek, csupán 
arra képesek, hogy kitöltsék az erkölcsileg értelmezhető eszmények hiá-
nyát, és e hiányt a fenséges esztétikai magasába emeljék. Nyilvánvalóan 
ez tette lehetővé, hogy Hitler Németországában esszéiből és drámáiból a 
Führer-elv esztétikai megalapozását olvassák ki. Karl-Heinz Koch 1936-
ban benyújtott doktori disszertációja így értelmezi Ernst tragikus meta-
fizikájának feloldási kísérletét: „E metafizikus hasadtságot szubjektívnek 
nevezhetjük, mindenekelőtt azért, mert csupán egy tragikus személyben 
jut kifejeződésre. Ha azonban a művész a saját és az emberek tragikus  
életérzését a tragédia formájában objektiválja, a tragédiában a király, népé- 
nek politikai vezetője testesíti meg azt az alaktalan küzdelmet, amely-
nek célja egy méltó életstílus történelemként való kialakítása. A király 
megmutatja népének a belső világossághoz vezető utat, és államférfiúi 
vezetése választ ad azokra a törekvésekre, amelyek homályosan kifeje-
ződésre törnek. A történelmet eszerint − tisztán dramatikusan megítélve 
−  az államférfi alakítja, a történelem a szubjektív akarati energiák benne 
tudatosuló objektív formája.”7

Ernst színházértelmezése tulajdonképpen a lessingi hagyományokból 
indul ki, amennyiben a színpadon megjelenő tragikus sors közösen átélt 
hatását az erkölcs meg-, illetve újraalapozásának eseményével hozza ös�-
szefüggésbe. Vele ellentétben Lukács ebben az esszéjében egyszerűen nem 
beszél a színházról. Így azonban még megkerülhetetlenebb a kérdés, miért 
vált Lukács számára szükségessé, hogy a platóni metafizika megfordít-
hatóságának problémáját (csak az egyesben jelenhet meg az általános) a 
tragédia poétikájának nyelvén beszélje el? És e kérdéshez szorosan hoz-
zátartozik egy másik. Milyen egzisztenciát ajándékoz Lukács a tragikus 
hősnek, aki immár a metafizika színpadán lép föl, és a probléma kochi 
átértelmezésével szemben nem lesz belőle vezér, nem mutat utat és nem 
szólít fel követésre, hanem megmarad a kierkegaard-i értelemben vett sza-
bad személyiségnek? 

7 �Karl-Heint Koch: Zum Kaisergedanken bei Paul Ernst, (Dissertation zum Erlangen 
der Doktorwürde an den hohen Philosphischen Fakultät der Ernst-Moritz-Arndt-
Universität zu Greifswald), 1936.
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A fiatal Lukács egyszerre több irányban vitatkozva Kierkegaard felől 
olvasta újra Platón metafizikáját, és ebben megerősítette az eckharti misz-
tikával való foglalkozás. Amikor az esszé kijelenti, hogy a tragédia szín-
padának eleven hőse átélheti az élet eszményének és valóságának egységét, 
abból az Eckhart által oly sokszor ismételt meggyőződésből indul ki, hogy 
minél tökéletesebb valami, annál létezőbb. Az újraolvasás alaptétele ezért 
véleményem szerint is úgy hangzik, ahogyan Heller Ágnes meghatározta: 
csakis a létét tragikus intenzitással átélő egyesben ölthet konkrét formát 
az általános ideája, és amennyiben az egyes autentikusan ragaszkodik saját 
szingularitásához, ő maga lehet az idea képe. Ha ebben a vonatkozásban 
beszélhetünk bűnről, az nem lehet más, mint az önmagaság elárulása. De 
ne feledjük, az egyes szabadságát a legfelső fokon megvalósító lény a me-
tafizika üres színpadára lép, nem feszül fölé az ideák mennyboltja, és így 
nem csupán azért válik tragikus hőssé, mert a szingularitás szabadságához 
az izoláció, a magány is hozzátartozik, hanem főként azért, mert amikor 
eljött az ő pillanata, a színpad már régen üres volt, és a tragédia eljátszása az 
egyetlen lehetőség, hogy az egyes ember szabadsága és vele az egzisztencia 
hagyományos etikai elbeszélhetősége megmenthető legyen. Másrészt vi-
szont Lukács szerint az ember csak egy, a cselekvő istentől elhagyott, üres 
színpadon lehet szabad, ahol a sors nem válik gondviseléssé, a személy nem 
válik bábbá. A történetfilozófiai megfontolások a tragikus egzisztencia 
kérdéseinek analízisével folytatódnak, hiszen Lukács tragikus emberének 
szituációja a léttörténet határhelyzete. A természet számára végre a maga 
ahumanitásában jelenik meg, ami egyszersmind az emberi szabadság sötét 
hátterére is utal. A természet uralhatatlan ahumanitása magában az embe-
ri natúrában nyílik meg. Ez az utolsó pillanat, amikor a „kívül” és a „belül” 
lélek nélkül valósága olyan hiányként mutatkozik meg, amelyet egy távozó 
isten hagyott maga után. A következő pillanatban mindez, a távozó isten 
képe, a lélek és az ahumánus természet fogalma egy értelmetlen, ósdi mese 
zagyvasága lesz csupán. A tragikus hős ideje e két pillanat közt eltelő szü-
net, amely mégis fordulatot idézhet elő. Platón tűzbe vetette a maga tetra-
lógiáját, és az általa elkezdett történet egyik lehetséges végpontján mintha 
ezt hallanánk: már csak egy tragédiában menthetjük meg magunkat.

Lukács György esszéjének első bekezdésében Ibsent idézi: „Aki Istent 
meglátja, meghal.” De a szöveg már nem szólhat isten látásáról, hiszen 
nincs mit látni. A tragédia egy másik szem, egy másik nézés drámája, le-
gyen az istené, a létezésé, vagy a természeté, annyi bizonyos, hogy e tekin-
tet az embertől idegen, ahumánus. És amint bizonyítani szeretném, isten, 
a létezés vagy a természet csupán olyan nevek, amelyek elrejtik, hogy a 
tekintet, amely a tragikus hősön nyugszik, a saját tekintete, a sajátja mint 
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valami másik, mint valami idegen, mely már színpadra lépésekor, ama rö-
vid időszünetben halálra ítéli őt.

Eckhart mester az idea és a valóság egységét annak mintájára beszéli 
el, ahogyan az Atya megteremti a Fiút, aki más, mint ő, mégis egy vele: 
„Figyeljetek! Lássátok, az Atyaisten tökéletesen látja önmagát, és alapos 
teljességgel ismeri önmagát önmaga által, nem egy kép közvetítésével. Így 
szüli meg az Atyaisten Fiát az isteni természet valóságos egységében. Lás-
sátok, így és nem másképpen szüli meg az Atyaisten Fiát a lélek legmélyén 
és a lélek képében, és így egyesül vele.”8 Az egység tehát a látás aktusából  
bontakozik ki, abból, ahogyan a legtökéletesebb lény önmagát látja. Lukács 
György esszéje e viszony többszörös áthúzásával kezdődik. Isten nem sze-
replője többé a tragédiának, a színpad szélén áll, vagy maga is a nézők 
széksoraiban foglal helyet: „Néző csupán, és sohasem vegyül szava vagy 
mozdulata a szereplők szava vagy mozdulata közé.” Másrészt az Ibsentől 
idézett mondat a viszony megfordítását is lehetetlenné teszi: isten látása 
nem életet, hanem halált hoz. Ha így van, mi teszi lehetővé, hogy a két 
pillanat közti szünetben megszülessék a színpadon a tragédia? Szembetű-
nő, hogy esszéjének e döntő kérdésével kapcsolatban mennyire bizonyta-
lan Lukács. Előbb „titokzatos erőkre” gyanakszik, később öt részkérdésre 
bontja az alapproblémát anélkül, hogy közvetlenül megválaszolná. Válasz 
helyett újra kimondja az alaptételt, hogy a létezés ideája az autentikus, va-
lódi életben jelenik meg, és a lét csak erre az életre vonatkozik, ezen kívül 
nincs semmiféle igazsága. Majd az esszé hirtelen nyelvet vált. A létről a 
vallás nyelvén kezd el beszélni, mégpedig szigorú értelemben. Ha a kö-
vetkező mondatban a „lét” szót kicserélnénk az „isten” szóra, a misztikus 
istenismeret szabatos meghatározását kapnánk: „Ez a lét nem ismer te-
ret és időt; meg vannak váltva minden eseményei minden indokolástól és 
embereinek lelke minden pszichológiától.” Mi történt hát? Lukács a lét 
mezében visszacsempészte istent a színpadra, és kezébe adta a tragédia 
sorsát? Bár mindez pontosításra szorul, valamiképpen mégis ez történt, 
holott a kísérlet nem erre irányult. Sokkal inkább arra, hogy megfordít-
va megőrizze és radikalizálja a keresztény neoplatonizmus és a misztikus 
tradíció tartalmai által átitatott platóni metafizikát úgy, hogy száműzve 
belőle isten eszméjét, ezáltal a külső igazságra való vonatkoztatottságot, 
fokozhatatlanul intenzívvé tegye a létezésnek megfelelő személyes élet pil-
lanatnyiságát. Nietzschéével sok tekintetben rokonítható kísérlet ez, amely 
végül mégsem az élet, hanem a halál metafizikáját alkotja meg, bár pátosza 
éppen akkor a legforróbb, amikor az élet lényeggé, azaz sorssá válásának 

8 Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Diogenes, Zürich, 1979. 418.
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villámcsapásszerű pillanatában még egyszer rámutat a halálba menő hős-
re, aki talán soha nem is élt. Heller Ágnes azt állítja, Lukács a platóni 
metafizikával az abszurd metafizikáját állítja szembe, az abszurd tragédia 
metafizikáját, mint a metafizika egyetlen modern lehetőségét.9 Én nem 
így látom. Vitatható, mennyiben tekinthetjük az esszében tett ajánlatot 
modernnek, ám ennél is kétségesebbnek vélem, hogy a feltűnő nyelvvál-
tások figyelembevételével sikerül-e az esszének kilépnie a kérdések meg-
sokszorozásának köreiből, avagy hasonlóan jár el, mint Suso teremtője, aki 
bizonyítás nélkül bizonyít. Az esszé nyelve olyan helyeken, ahol argumen-
tációnak, bizonyításnak kellene állnia, feltűnően sokszor adja át a helyét 
a misztikus prédikációnak, és a pátosztól elragadtatva kevés gondot fordít 
arra, hogy megfeleljen a diskurzivitás modern feltételeinek. 

Mindez Lukács metafizikájának megalapozhatatlanságából fakad. In-
duljunk el a szükségszerűség fogalma felől. Az esszé erről ezt mondja: 
„Szükségszerűség itt annyit jelent, mint a lényeggel való benső összefüg-
gőség, más megokolásra az nem szorul.” Más megokolás lehetne például a 
pszichológiai motiváció. Ezt azonban Lukács elutasítja. Ezért az élet pó-
lusa felől szemlélve a szükségszerűség nem eredhet másból, mint az ös�-
szefüggés eredendő igenléséből, azaz a hitből, amiről azt olvassuk: „örökké 
bizonyíthatatlan lehetőségét az egész lét a priori alapjává formálja át”. A hit 
Kierkegaard által feltárt abszurditása ez. Ezt változtatja Lukács a kép nél-
kül való teremtésnek és teremtődésnek az imago-Dei teológiájából ismert 
misztikus drámájává, hogy a tragédia idő nélküli időbeliségét elbeszélve az 
esszében végképp áttörjön a hitnek az evangéliumok nyelvén megszólaló 
beszéde: „Kezdet és vég ez a nagy pillanat és semmi sem következhetik 
belőle és utána, […]. Egyetlen pillanat ez csak; nem jelenti az életet, ő az 
élet, egy másik élet, ama mindennapit kizáró és ellenkező vele.” 

A tragédia metafizikája itt változik át véglegesen a metafizika tragé-
diájává, amelynek egyedüli hőse az Atya által kép nélkül megteremtett 
Fiú, aki egy ővele, és aki rég nem él, mielőtt meghal, hogy a halált, ami 
itt a legmagasabb rendű akarat és a legmagasabb rendű tehetetlenség, egy 
másik életbe fordíthassa át. „Kicsoda a megmondhatója, hol itt a halál tró-
nusa, vagy hol az életé?”, kérdezi Lukács immár Pál apostol nyelvén, hogy 
nem sokkal később a halálból kibontakozó tragédiáról újra az apostol me-
taforájával azt mondhassa, „a lélek felébredése” az. 

Bár az esszé első mondata megvonja istentől a cselekvés lehetőségét, 
amit Heller Ágnes − ha nem is a mondás nietzschei értelmében −  egye-
nesen isten halálának indirekt megfogalmazásaként olvas10, a színpadon, 

9 Heller Ágnes: i. m. 336.
10 Heller Ágnes: i. m. 329.
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amelyet a beszéd ácsol, isten nem marad csupán néző, a tragikus egzisz-
tencia nézője, a nyelv visszahozza őt a színpadra. Vagy talán el sem távolí-
totta őt onnan: az egzisztenciát az ő kép nélküli, kép-telen nézése meztele-
níti le, általa válik tragikussá. Lukács minderre az esszé további részeiben 
nem reflektál. Gondolatmenetének egésze vallásos fogantatású, és így az 
első mondat visszatekintve a vakság retorikai alakzatának bizonyul. Amit 
Lukács a második részben a szó Janus arcáról mond, magára az esszére is 
igaz: aki a szót kimondja, „mindig csak az egyik oldalát látja”. 

És itt  − végezetül −  térjünk vissza Paul Ernst drámájára, amelynek a 
legkevésbé sem sikerült termékeny választ adnia a tragédia poétikájának 
századvégi kérdéseire, és az ilyen válaszokkal dialógusba is nehezen von-
ható. Úgy vélem, ennek egyik oka szorosan összefügg Lukács esszéjének 
megoldatlanságával. Lukács a műalkotást  − egyfajta klasszicista ideált ér-
vényesítve −  kezdettől az élet eleve transzcendált objektivációjának és így 
önmagában zárt totalitásnak fogta fel, ami jövőbeli állapotok utópiáját ve-
títi előre. Mivel e műeszmény kizár mindent, ami töredékes, kizárja azt is, 
amit Lukács az élet empíriájának és homálynak nevez. És ha így van, nincs 
miért felvillannia „a banális ösvényen” a villámnak, a műnek nincs mit át-
változtatnia. Az esztétikai ideológia ezt már megtette, mielőtt a színpadon 
elhangzott az első szó. Ha tehát az esszé első bekezdésében azt olvassuk, 
hogy isten szava és mozdulata sosem vegyül a szereplők szavai és mozdu-
latai közé, az csak azért lehet, mert isten eszméje esztétikai ideológiaként 
jó előre meghatározta, mi történhet a színpadon.
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n Danyi Zoltán

Monológok egy színésznõnek

Ki tudja
Jó lesz vigyázni
újabban
ki tudja miért
folyton
eszelősökbe akadok
ezek kerülnek utamba
minduntalan

vigyáznom kell
folyvást hibbantakba botlok
mostanában

nem árt résen lenni
nehogy megrontsanak
ki tudja miért
nehogy kárt tegyenek
bennem

bennem
aki hibátlan vagyok.
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Hogyan tűnik el
Ma is elmentem megnézni
hogyan tűnik el a nap
hogyan süllyed
a napraforgók mögött
saját lila tócsájába
láttam ahogy belemerül
mások is voltak mindannyian
a napba néztek a mélyülő
ráncokkal szabdalt palástra
megbabonázva álltak
de csak én vettem észre
a legfontosabb nem a nap
hanem éppen ellenkezőleg
a nappal szemben történik
hátul a hátuk mögött
ahol a sötétség felkúszik
a völgy lankáiról lassan
az égbolt aljára az ég peremére
és egyre feljebb tornyosul
nem lehet megállítani.

Ruhát varrok
Ruhát varrok a babáknak
ruhát varrok nekik
és felöltöztetem őket

de előbb még kisimogatom
az arcukat
kitapogatom az állukat
az orrukat a szemüket
arcot simogatok nekik
fület és szájat
halántékot az ujjaimmal

alig érintve a tarkójukat ott
ahol a legérzékenyebb
ahova a drótgerinc torkollik.
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A tükör elé
Az asztalra helyeztem a zöldalmát
a tükör elé amelyben reggelente
fésülöm magam biztonságba
helyeztem az asztallap és a tükör
derékszögében és minden reggel
ellenőriztem

a fésülködőasztalnál kezdődött
mindig addig fésültem simogattam
kenegettem magam amíg el nem
tűntek az éjszaka rózsás ráncai
és közben ellenőriztem az almát
figyeltem ahogy a zöld elmélyül
mind jobban lágyul puhul a tónusa
és leheletnyi árnyalatokban levedli
magáról észrevétlenül leváltja a sárga
felcseréli és utána ez mélyül tovább
egyre sötétebb okkerre cserélődik
amivel egyidejűleg pettyek tűnnek
fel az almát ellepik a foltok egyre
nagyobb foltok majd néhány
nap alatt az okker sötétbarnába
löttyen át

napról napra figyeltem a tónusok
felemelkedését az árnyalatok játékát
trónra jutását majd keserű bukását
a csendesen rothadó alma
héján

legfontosabb megfigyeléseim és a
leghúsbavágóbb obszervációim
azonban nem erre vonatkoztak nem
a leglényegesebb észrevételeim
az almahéj állagát illették a bőr
ugyanis egyre ráncosabb lett
előbb meggyűrődött majd a zöld
és a sárga árnyalatok között
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mintha csupán véletlen volna
apró kitüremkedések keletkeztek
alattomosan vékony árkokként
ölelték körül a ráncok úgy ahogy
az erezet hálóz be egy értékes
porceláncsészét

igyekeztem higgadt maradni
ezeken a reggeleken igyekeztem
részvéttelenül nézni az almahéj
változását

megkönnyebbülten konstatáltam
végül hogy a ráncok csak ideig-óráig
csupán a sárgával mutatkoznak
a barnás foltok megjelenésével
ha nem is tűnnek el végleg
fokozatosan háttérbe szorulnak
és a drapp mélyülésével azután
kisimul szépen a héj és megint
puha lesz

de mintha csak azért hogy mielőtt
egy feketén tátongó rést nyitva
beszakadna bársonyos simaságán
még egyszer lágyan csorduljon
végig a hajnali napfény hűvös
permetezése.

A magház burka
Szeretem
ahogy a magház éles burka
beszorul fogaim közé
és felsebzi ínyem
a magokat közben
megsimogatom a nyelvemmel
minden egyes magot
külön élvezettel
beleborzongok
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amikor hozzáér a nyelvem
nyalogatom őket
azután szétrágom
szétroppantom
így eszem az almát
mindenestül
egyedül a szár marad meg
a száraz kis csonk
ujjaim közt
sokáig forgatom.
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n Beszédes István

Szilveszter öreg éjszakáján
Tizenhét jel zuhanó koreográfiára

A szöveg kiindulópontja Munkácsy Milton-tanulmánya. A karosszék-
be süppedt Milton – egyben, sőt a történés során egyre inkább az öreg, be-
teg Munkácsy, no meg az Elveszett paradicsom bátorságáért halandósággal 
fizető Ádámja – a szöveg központi alakja.  

A cselekményt szerzői szándék szerint a jelenetezés, a megszólalások-
csöndek ritmusa tagolja, társulhat hozzá akár a zene is, hiszen a Mozart-
kép mögött is zene szólt. Fontosak a variációk, gradációk, elhallgatások. 
De ez itt nem Mozart-zene, hanem inkább Mozart halálának zenéje. 

A játéktér három részre oszlik. Ahogyan a három, szintén egymás 
mellett elhelyezkedő Munkácsy-kép is áll a Reök-palota I. emeleti kettes 
kiállítási termének sarkában. A bal oldalin az ablak balról világít, mint 
Vermeernél. A tér sötét, már majdnem teljesen fekete. Középen kis kerek 
asztal. Két oldalán egy-egy karosszék. Egy szembe és egy oldalt beállított. 
A második képen a heverő. A harmadikon virágos csendélet. A színtér két 
másik helye alig bejátszott. 

A szövegben szerepelő Elveszett paradicsom részletek a hatodik énekből 
származnak, méghozzá Baróti Szabó Dávid magyar fordításában. Úgy-
szintén szerepel a szövegben egy részlet Munkácsy utolsó leveléből is.
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A szereplők

VAK MILTON DIKTÁLJA – 93×123 cm, olaj, vászon, a Reök-ben ki-
állított Milton-tanulmány ugyanis a nevezetes A vak Milton diktálja 
lányának az Elveszett paradicsomot előzménye.

PIHENŐ HÖLGY – 87×116 cm, olaj, fa, ugyanezen címen.
A Reök-házban nem látható, ez alkalomra megidézett szereplői a szöveg-

nek:
A MŰVÉSZ FELESÉGE – 29×39 cm, olaj, vászon.
ÁSÍTÓ INAS – 31×24 cm, olaj, fa.
MOZART HALÁLA – 110×140 cm, mint terápiás és zenei lehetőség. 

A Milton és a Pihenő hölgy társaságában Szegeden kiállított harmadik 
kép csendélet, értelemszerűen szöveges szerepet nem kaphatott, megtalál-
ható viszont az instrukciók között Csend(élet virággal) formában.
Csend(élet virággal).

I. jel: Elvesztette a talaj

A szín: majdnem teljesen színtelen. VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA a ka-
rosszékben. MOZART HALÁLA hallgat fel-alá járkálva, pedig a zeneterápi-
áról mondhatna valamit.

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Azt álmodtam, hogy Szilveszter öreg 
éjszakáján meghaltam. Azután, mert a bomlás oly lassan haladt, gon-
doltam még járok-kelek, fontoskodom, gyakorlom az egyenes testtar-
tást a zuhanó téglák között, tudja már, hogy megy ez... Képzelje csak, 
mekkora erő kell hozzá, amikor az ember tisztában van a helyzet meg-
változtathatatlanságával. Persze már akkor sem voltak illúziói, amikor 
még élt, és az állaga alig változott. Így aztán hamarosan szembetalál-
tam magam mindazzal, amit a falakra az elmúlt esztendőben raktam, 
és most omlani kezdett vissza, és kényszerét érzem ma is annak, hogy 
felkeressek minden helyet, ahol csak égő parazsat hagytam. 

MOZART HALÁLA kimegy, pedig a zeneterápiáról mondhatna valamit.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Magát nem zavartatva folytatja.) Le 

kell szögeznem, bár mindenki tudja, aki e tereket nyitott szemmel, de 
annak is, aki fehér sétapálcával tapogatva járja: a világ mégsem égett 
le. Sőt, bár a tűznek világa, világossága adott, a kép, amellyel kapcso-
latba hozható, mindegyre sötétebb... (Némi szünet után folytatja.) Hát 
ez is foglalkoztat, bár nagydobra verni elfelejtem, mert nagyon fontos 
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dolgok jönnek közbe, amilyen pl. az álomból egyenesen nyíló tetszha-
lál. Olyanok, amelyek folytán az ember elfelejti adott becsületszavát. 
Mindig is tudni lehetett, ez a befejezetlenség, ez bizony az, ami a vis�-
szagörgő kövek és málló ujjak országában állandó. A doktor úr érti az 
üzenetemet? Egy embertől jön, aki elvesztette a talaj alól a lábát!

II. jel: Éjszaka van
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Hé! 
Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Hahó! Segít valaki…
Kis idő múlva kintről, álmos hangon. 
PIHENŐ HÖLGY Itt vagyok.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Alszol, kislányom?
PIHENŐ HÖLGY Pihenek. Aludjon maga is!
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Nem bírok. 
Megint csend(élet virággal) egy ideig.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Fel akarok öltözni. 
PIHENŐ HÖLGY Minek?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Menni akarok.
PIHENŐ HÖLGY Hova menne ilyenkor?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Sok a dolgom. A körmömre ég a 

munka.
PIHENŐ HÖLGY Éjszaka van.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Na, gyere már, indulni akarok.
PIHENŐ HÖLGY Hova?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Haza.
PIHENŐ HÖLGY Hát nem tudja, hogy otthon van?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Ez nem otthon, ez egy intézet. Na 

gyere, gyorsan segíts fel!
PIHENŐ HÖLGY Messze még a hajnal. Kakaskukorékolás se hallik.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Kukorékol egyet.) Na, indulunk?

III. jel: Kórházban, zárt intézetben

Csend(élet virággal). Elmúlik ismét egy kis idő. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Halló, valaki! 
Kis idő múlva kintről. 
PIHENŐ HÖLGY Mi van már megint?
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VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Alszol?
PIHENŐ HÖLGY Dehogy alszom. Hagyna is maga engem... Pihenek. 

Pihenjen maga is!
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Nem bírok már a fenekemen ülni. 
Megint csend(élet virággal) egy ideig.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Fel akarok öltözni. 
PIHENŐ HÖLGY Minek?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Hogy kimenjek innen.
PIHENŐ HÖLGY Nosza, rajta csak! Nem állok az útjába.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Akkor jó. Indulok is, add a kezed, 

segíts talpra állni!
PIHENŐ HÖLGY Ha menni bírna, talpra is tudna állni.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Na gyere már, indulni akarok!
PIHENŐ HÖLGY Megbénult a lába.
Kis szünet.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Nővér, maga zaklat engem.
PIHENŐ HÖLGY Mit gondol, kórházban vagyunk?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Kórházban? Zárt intézetben. Ki 

akarok menni innen!
PIHENŐ HÖLGY Várjuk meg a napfelkeltét, a hajnalhasadást.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA kukorékol.

IV. jel: Úgy tűnik, megvakult

Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Hahó, valaki!
Kis idő múlva kintről. 
PIHENŐ HÖLGY Itt vagyok.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Orvost akarok!
PIHENŐ HÖLGY Parancsoljon, kedves beteg!
Kis szünet, gyanakvás.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Szeretném tudni, mi van velem? 
Megint csend(élet virággal) egy ideig.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Mért nem látom a napfelkeltét? 
PIHENŐ HÖLGY Mert még nem kelt fel a nap.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Félek a sötétben. Ha feljön a nap, 

látni fogom, ugye?
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PIHENŐ HÖLGY Nem hiszem, úgy tűnik, megvakult.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Sok még a dolgom. A körmömre ég 

a munka. Festenem kell, vagy zenét szereznem…
PIHENŐ HÖLGY Éjszaka van.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Meglehet, írni fogok.
PIHENŐ HÖLGY Ez esetleg akadályba ütközhet.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Miféle akadályba?
PIHENŐ HÖLGY Hogy vak és gyakorlatilag írástudatlan.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Messze még a hajnal. 
Messzi kakaskukorékolás.

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA is kukorékol egyet.

V. jel: Fene kén

Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Hahó, valaki!
Kis idő múlva kintről. 
PIHENŐ HÖLGY Itt vagyok.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Leírnád, kedves, az álmom?
PIHENŐ HÖLGY Azonnal, édesapám!
Bejön a jegyzetfüzettel kezében. Elhelyezkedik a másik karosszékben.
PIHENŐ HÖLGY Hallgatom.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Látta az Úr, amit én, mi zajlik a fe-

nekén a helynek, ami fene foszfor, a helynek, ami fene kén, ami fortyog, 
s keveri a gonosz ott a kását, tervezi két teremtett embere bukását.

Megint csend(élet virággal) egy ideig.
PIHENŐ HÖLGY Lassabban, kérem! Jól értettem? Megismétlem:

Látta Pokol fejedelmének dúlásit az égből 
A nagy Hatalmasság, s a pár embernek elestét,  
Szánta sohajtozván, s idején gyámolt vete néki.

Megint csend(élet virággal) egy ideig.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Jó. Egészen jó. Folytatom: Az as�-

szonyállat mikor szül, tőle nagyon kikészül, s a férfiember vitézül tűri, 
hogy az eső veri, októberi, novemberi, sújtja kankó, beriberi.   

Megint csend(élet virággal) egy ideig.
PIHENŐ HÖLGY Megismétlem: 

Magzatidat nagy kínok közt hozod Éva világra;  
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És a tőled adott élet te fejedre halált szül.  
Társad kedvéért magadat vétekre kiszánó  
Ádám! mostoha lesz az egész természet ezentúl…

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Mostoha lesz és fénytelen.
PIHENŐ HÖLGY Világosodik.
Messzi kakaskukorékolás.

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA is kukorékol.

VI. jel: Íme, merülünk
Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. 
PIHENŐ HÖLGY Hajnalodik.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA hallgat.
PIHENŐ HÖLGY Kár, hogy nem látja, édesapám! Kinn az ég lassan 

megvilágosodik. Ám a nyitott ablakszárnyban még mindig a fordított 
újholdat és a csillagokat látni. Vagy nem az eget tükrözi? És ki nyitotta 
ki?

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA hallgat.
PIHENŐ HÖLGY Bejön, a jegyzetfüzetben lapoz.
PIHENŐ HÖLGY 

Rettenetes mozdúlással, s bőgéssel ezekre  
Belseiben repedett a Föld, s két részre szaladván,  
Felgyúlladt tavakat s kénkő-felhőket okádó  
Mélyre kinyílt.

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA horkolása hallatszik.
PIHENŐ HÖLGY Ahogy növekszik kinn a fényerő, úgy lesz idebenn 

súlyosabb a vakság. Lassan teljesen elsötétül ez a csendélet. Miről ál-
modnak, kedves apám, a lehullott virágszirmok? 

Horkolás. PIHENŐ HÖLGY óvatosan felemelkedik a karosszékből. Lábujjhe-
gyen a szoba irányába indul.
PIHENŐ HÖLGY (Közben.)

Ijedelmében elfonnyad egésszen  
A Sátán. De kevélységét mindúntalan űzvén,  
A Vétket szólítja, s Halált; és: íme merülünk,  
Úgymond, gyermekeim!

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Félálomban.) Jó. Egészen jó. „S hová 
e süllyedés, van-e még mélyebb posztja, hol a legmélyebb pontja, hol a 
hely, amire vágyok: az abszolút Mariana-árok?”
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PIHENŐ HÖLGY (Már visszafeküdt a heverőre.) Hol örökös az éjszaka.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Hajnalodik!
PIHENŐ HÖLGY Dehogy, csak látomása van.
Messzi kakaskukorékolás.

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA ismét elalszik, álmában kukorékol.

VII. jel: A magánosságnak segíteni

Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Végy elő levélpapírt!
Kintről behallatszik PIHENŐ HÖLGY egyenletes lélegzése.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Mondhatom? (Vár, majd diktálni 

kezd.) A tegnapi nappal viszonylag jó és az éjjel is tűrhető… Lejegyez-
ted?... De mindig olyan nehezen alszom el, mégis szabályosan köve-
tem a kúrát s csak hangulataim szerint módosítgatom. Összefoglalva 
állapotomat, ha van is valami javulás, ez nagyon csekély, és azoknak, 
akik azt tanácsolják, hogy türelemmel legyek, igazuk van. (Kis szünet 
után:) Tehát hadd legyek türelmes, de ha a magánosságnak segíteni és 
gyarapítani kellene a gyógyulást, nekem bizony nem valami jót tesz.  
Megvan? (Szünet.) De nem megyek olyan messzire, hogy azt higgyem, 
hogy megérkezésedkor már gyógyult leszek. Ezért, Cilikém drágám, 
türelmesen várom ki a napot, amikor majd meglátom jó kövér arcodat. 
Nagyon elégedett leszek, hidd meg nekem. Végül is türelmesen várlak, 
és várakozás közben egyedül teszem sétáimat. (Megismétli:) …E-gye-
dül teszem sétáimat. (Majd folytatja.) A szomszéd épületbe megyünk 
földszintre, egy jó szobád lesz … Tehát tíz nap múlva! A te szomorú 
öreg kakasod, Miska. 

Messzi kakaskukorékolás.

VIII. jel: Két részre szaladván

Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Egyedül teszem sétáimat…
Megint csend(élet virággal). Megint idő. 

Megragadja a karfát, és megkísérel felállni. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Az előbbinél hangosabban.) Egyedül 

teszem sétáimat!
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Megint csend(élet virággal), de az előbbinek csak a fele. 

Hintáztatva felsőtestét igyekszik a széktől elrugaszkodni. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Még hangosabban.) Egyedül teszem 

sétáimat!!
Megint csend(élet virággal), de már csak lélegzetvételnyi. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Önkívületben.) Egyedül teszem sé-

táimat!!!
Megint csend(élet virággal), de ez most minden korábbinál harsányabb.

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA megpillantja ÁSÍTÓ INAS kinyújtott 
kezét maga előtt.
PIHENŐ HÖLGY (Álmosan belép, s mint korábban...)                                                  

Rettenetes mozdúlással, s bőgéssel ezekre  
Belseiben repedett a Föld, s két részre szaladván,  
Felgyúlladt tavakat s kénkő-felhőket okádó  
Mélyre kinyílt. 

Megtorpan megpillantva ÁSÍTÓ INAS-t.
ÁSÍTÓ INAS Az orvos küldött.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Te vagy az úr angyala.
ÁSÍTÓ INAS Szóval ápoló vagyok.
PIHENŐ HÖLGY Egy igazi atléta!
ÁSÍTÓ INAS Szóval betegszállító. Az igazgató úr régi tisztelője.
PIHENŐ HÖLGY Nem igazgató.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Mi hírt hozol?
ÁSÍTÓ INAS Hát egykor úgy járt. Olyan gangosan. Szóval a mesteré.
PIHENŐ HÖLGY Miféle mesteré? Soha nem volt mester.
ÁSÍTÓ INAS Tábornok?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Mondd, hogy megbocsát, hogy vis�-

szavont ügy a mulandóság.
PIHENŐ HÖLGY Egy öregember.

IX. jel: Végrendelet
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Miközben ÁSÍTÓ INAS az ölébe 

emeli.) Mielőtt meghalok, vagy legalábbis mielőtt beszédfunkcióim 
cserben hagynának, esetleg elmeállapotom megbízhatatlanná lenne 
stb., utasítanom kell téged elrejtett értéktárgyaim elhelyezkedése felől. 
Nem mintha életfunkcióim kihagynának, erőm teljében vagyok, sőt, 
beszédem sem akadozik, beszédesebb vagyok, mint bármikor, elmém 
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pedig tisztább, mint valaha. Egyedül az róható csak fel nekem, hogy 
elfeledtem, hova tettem a kis térképet és a feljegyzést az elásott fények 
helyéről. Ha ez így marad, nem tehetsz mást, fiam, ott kell kezdened, 
ahol apád is kezdte. Kilépsz a ködbe, hosszú, simára koptatott nyelű 
ásó lesz kezedben, s előtted a vége nem látható téli kert.

X. jel: Kifordult félhold arca

Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. 
 PIHENŐ HÖLGY Felolvashatom?
ÁSÍTÓ INAS ölben cipeli VAK JOHN MILTON DIKTÁLJÁ-t, aki közben 
a nyakába liheg.
PIHENŐ HÖLGY Kedves vén kakas! (Kivárja, míg VAK JOHN MIL-

TON DIKTÁLJA ráemeli üveges tekintetét.) A tegnapi nappal vi-
szonylag jó és az éjjel is tűrhető… (VAK JOHN MILTON DIKTÁLJÁ-
hoz) Követi?... De mindig olyan nehezen alszom el, mégis szabályosan 
követem a kúrát, s csak hangulataim szerint módosítgatom. De vissza-
követelem a kerti patakban fogott minden pisztrángomat. A rákot bor-
sos fehérboros lében, és bízom benne, hogy nem feledtem el a rákevés 
fortélyait. Összefoglalva állapotomat, ha van is valami javulás, ez na-
gyon csekély, és azoknak, akik azt tanácsolják, hogy türelemmel legyek, 
igazuk van. (Kis szünet után:) De én nem hallgatok rájuk, a magánosság 
embert még meg nem gyógyított, mert minek is gyógyulnánk meg, ha 
csak úgy magunknak tesszük, mikor nem is magunknak élünk. (VAK 
JOHN MILTON DIKTÁLJÁ-hoz:) Ide figyeljen! (Hatásszünet.) Ha a 
lábamat is szegték, szárnyamat nem, megérkezésemkor már gyógyult 
leszek. Ezért, Miska drágám, emlegetni fogja majd a napot, amikor 
majd ismét meglátom kifordult félhold arcát. Nagyon izgatott leszek, 
előrebocsáthatom! Addig is türelmesen várok, de ha nem lesz enyém 
az első tánc, kikaparom a vaksi szemét. (Megismétli:) …Ki-ka-pa-rom 
a vaksi szemét. (Majd folytatja.) Igen, jó lesz nekem a földszinten, de 
még jobb, hogy veled osztom meg a szobát… Már csak pár nap! A te 
öreg kopasz nyakú jércéd, Cili. 

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA kukorékol egyet.
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XI. jel: Egy szörnyeteg
Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Kikaparja a vaksi szemem… 
Mondja, majd kotkodál egy ideig.
Szorosabban fogja ÁSÍTÓ INAS karját, és megkísérel a nyakába kapaszkodni. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Az előbbinél hangosabban, izgalom-

ban.) Kikaparja a vaksi szemem… 
Megint kotkodálás, de az előbbinek csak a fele. 
Előre-hátra mozgatott alsótestét igyekszik ÁSÍTÓ INAS arcához emelni. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Még hangosabban, növekvő izgalom-

ban.) Kikaparja a vaksi szemem…
Megint kotkodálás, de már csak röviden. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Önkívületben.) Kikaparja a vaksi 

szemem…
Majd hirtelen csend(élet virággal), amely – legalábbis VAK JOHN MILTON 
DIKTÁLJA részéről – a megkönnyebbülés csendje (élet és virág nélkül).
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA megriad ÁSÍTÓ INAS felemelt keze lát-
tán.
PIHENŐ HÖLGY (Megtorpan.) 

Ijedelmében elfonnyad egésszen
A Sátán. De kevélységét mindúntalan űzvén,  
A Vétket szólítja, s Halált; és: íme merűlünk,  
Úgymond, gyermekeim!

ÁSÍTÓ INAS (Magyarázkodva.) Szóval összegecizte a köpenyem.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Te egy angyal vagy.
ÁSÍTÓ INAS Szóval nem szeretem, ha egy bankigazgató hozzám dör-

gölőzik.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Megpaskolja az arcát.) Te, te, igazi 

atléta! A megtalált lábam.
PIHENŐ HÖLGY Nem igazgató.
ÁSÍTÓ INAS Hát akkor egy mester.
PIHENŐ HÖLGY Miféle mester? Soha nem volt mester.
ÁSÍTÓ INAS Tábornok?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Mondd, hogy megbocsátsz, s hogy 

visszavont ügy a mulandóság.
PIHENŐ HÖLGY Egy öregember.
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ÁSÍTÓ INAS Egy szörnyeteg. 
ÁSÍTÓ INAS földre ejti VAK JOHN MILTON DIKTÁLJÁ-t.

XII. jel: Ami leesni készül
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Indulatosan.) Te csak egy ápoló 

vagy.
ÁSÍTÓ INAS Na és mi van akkor, ha az ég küldött?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Megvetően.) Betegszállító.
PIHENŐ HÖLGY Bukott atléta.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA No és mi hírt hozol?
ÁSÍTÓ INAS Semmi hírt nem hoztam.
PIHENŐ HÖLGY Akkor meg mi a dolgod itt?
ÁSÍTÓ INAS Alátámasztani. (Fejével VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA 

felé biccent.)
PIHENŐ HÖLGY Egy tábornokot?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Mondd, hogy megbocsátsz, s hogy 

visszavont ügy a mulandóság!
ÁSÍTÓ INAS Mindent, aminek maga alól kiment a lába. Egy öregem-

bert.
PIHENŐ HÖLGY Egy szörnyeteget.
ÁSÍTÓ INAS Nekem kell felemelnem azt, ami leesni készül. (Súlyemelő 

mozdulatokat mímel.) Én zúdítom a földre azt, ami földre hullni elfe-
lejtett.

XIII. jel: Rezzenetlen jégmell
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA magára hagyva a padlón. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Kilépsz a holdvilágra, hosszú, si-

mára koptatott nyelű ásó lesz kezedben, s előtted a vége nem látható 
téli kert. No és a holdfényről mi jut eszedbe? – kérdezem, mint egy 
halott a szintén megidézett, magvaváló szilvafa alatt. Világos, ugye, 
hogy épp a fa az, vagy egy fakarcsúságú sellő árnya, amitől nem látsz. 
Csodálatosan borul az ösvény fölé, mindene, a karja vagy a lombja, az 
ága, a legvékonyabb is vastag jéggel borítva. Egy üvegfa, áttetszősége 
egyszerre láthatatlanná teszi az elmosódót. Feledékenység és éleslátás. 
A kettő határán ólomüveg, tejüveg. Rezzenetlen jégmell. Nem hagyo-
mányos elválasztó, sokkal inkább egyesítő limes, amelyen át egy halott 
hozzátartozó is úgy járkál, hogy folytatólagosan egy helyben marad. És 
kérdez a ködről, miután szinte teljesen vakon meghal. 

Lassan kikúszik.
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XIV. jel: Visszagördülő kő

A MŰVÉSZ FELESÉGE begördül egy tolószéken. MOZART HALÁLA 
hallgatag betolja, pedig a zeneterápiáról is mondhatna valamit.
A MŰVÉSZ FELESÉGE Azt álmodtam, hogy maga után haltam. 

Miután vak öregemberként láttam viszont, belesüppedve egy elnyűtt 
karosszékbe, az arcából kimaradó fénnyel, lassan feketedő bőrrel, alig 
tudtam egyenes testtartással elhaladni a tornyok zuhanó téglái között, 
tudja már, hogy megy ez... Képzelje csak, mekkora erő kell hozzá, 
amikor az ember tisztában van a helyzet megváltoztathatatlanságá-
val. Persze már akkor sem voltak illúziói, amikor még élt, és az állaga 
alig változott. Mi lesz azzal, szerelmem, amit az elmúlt esztendőben 
a falakra rakott, és ami omlik most már vissza. És kényszerét éreztem 
annak, hogy felkeressek minden helyet, megannyi beteg nő, ahol csak 
szenvedélye parazsát hagyta. 

MOZART HALÁLA (hallgatag kisomfordál, pedig a zeneterápiáról is 
mondhatna valamit.) Le kell szögeznem, bár mindenki tudja, aki e te-
reket nyitott szemmel, de annak is, aki fehér sétapálcával tapogatva 
járja: a világ mégsem égett le. Nem kellett volna azt a tüzet oly hevesen 
oltani. Bár ez is jobb az álomból egyenesen nyíló tetszhalálnál. Amely  
során az ember megfeledkezik adott becsületszaváról. Mindig is tudni 
lehetett, ez a befejezetlenség, ez bizony az, ami a visszagörgő kövek és 
málló ujjak országában állandó. A doktor úr is üdvözölteti. Azt üzeni, 
hogy egyszer élünk, de az nem most van!

ÁSÍTÓ INAS belopakodik PIHENŐ HÖLGY szobájába.

XV. jel: Édes otthon
A MŰVÉSZ FELESÉGE Hé! 
Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. Kintről halk  kuncogás hallatszik. Alig 
hallhatóan: „Na, ne csiklandozzon már, maga impotens barom!”
A MŰVÉSZ FELESÉGE Hahó! Segít valaki… 
Kis idő múlva kintről, unott hangon.
PIHENŐ HÖLGY Itt vagyok.
A MŰVÉSZ FELESÉGE Alszol, kislányom?
PIHENŐ HÖLGY Pihenek. Aludjon maga is!
A MŰVÉSZ FELESÉGE Nem bírok.
Megint csend(élet virággal) egy ideig. Azonosíthatatlan háttérhangokkal:
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A MŰVÉSZ FELESÉGE Fel akarok kelni.
PIHENŐ HÖLGY Minek?
A MŰVÉSZ FELESÉGE Menni akarok.
PIHENŐ HÖLGY Hova menne ilyenkor?
A MŰVÉSZ FELESÉGE A doktor úrhoz. Nagyon fáj a lábam.
PIHENŐ HÖLGY Az nem létezik.                                           
A MŰVÉSZ FELESÉGE Na, gyere már, indulni akarok.
PIHENŐ HÖLGY Hova?
A MŰVÉSZ FELESÉGE Az intézetbe.
PIHENŐ HÖLGY Hát nem tudja, hogy ott van?
A MŰVÉSZ FELESÉGE Ne ugrasson már. Ez nem az intézet, ez az én 

otthonom. Na, gyere, segíts fel!
PIHENŐ HÖLGY Messze még a hajnal. Kakaskukorékolás se hallik.
A MŰVÉSZ FELESÉGE (Kukorékol egyet.) Na, indulunk?

XVI. jel: Készülődés a bálra

Csend(élet virággal). Elmúlik ismét egy kis idő. 
A MŰVÉSZ FELESÉGE Halló, valaki! 
Kisvártatva odakintről. 
PIHENŐ HÖLGY Mi van már?
A MŰVÉSZ FELESÉGE Megint alszol?
PIHENŐ HÖLGY Dehogy, alhatom is én maga mellett... Pihenek. Pi-

henjen maga is!
A MŰVÉSZ FELESÉGE Elültem már a fenekemet.
Megint csend(élet virággal) egy ideig.
A MŰVÉSZ FELESÉGE Fel akarok öltözni.
PIHENŐ HÖLGY Mibe?
A MŰVÉSZ FELESÉGE A báli ruhámba.
PIHENŐ HÖLGY Hát ha fel akar öltözni, csak öltözzön.
A MŰVÉSZ FELESÉGE Akkor jó. Indulok is, add a kezed, segíts talpra 

állni!
PIHENŐ HÖLGY Ha menni bírna, talpra is tudna állni.
A MŰVÉSZ FELESÉGE (Könyörgőre fogja.) Úgy vágyom egy kis táncra! 

Na, gyere már, indulni akarok.
PIHENŐ HÖLGY Táncolhatna, ha volna lába.
PIHENŐ HÖLGY be a szobájába. Nagy szünet.
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XVII. jel: Táncrend

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA bekúszik.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Hahó, valaki!
Kis idő múlva. 
A MŰVÉSZ FELESÉGE Itt vagyok.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Kérdezhetek valamit?
Kis szünet, gyanakvás.
A MŰVÉSZ FELESÉGE Miskuci, te vagy!
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Felkérhetem egy táncra? 
Megint csend(élet virággal) egy ideig.
A MŰVÉSZ FELESÉGE Le akarok vetkőzni!
PIHENŐ HÖLGY (Kintről.) Még nem kelt fel a nap.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA A lábai előtt heverek?
A MŰVÉSZ FELESÉGE Ne túlozzon, kérem! 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Ne habozzon a válasszal. Előttünk 

a táncrend…
PIHENŐ HÖLGY (Kintről.) Éjszaka van!
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Adja, kérem, a kezét!
A MŰVÉSZ FELESÉGE Ezer örömmel. Ennek tényleg nincs semmi 

akadálya.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Messze még a hajnal. 
Kukorékol egyet, és lerántja magához a földre A MŰVÉSZ FELESÉGÉ-t.
PIHENŐ HÖLGY (Megjelenik az ajtóban.) 

...tapodjatok öszve
Mindeneket; könny- s vérpatakot folytasson irigylő
Karjaitok: ragadás, lenyelés, bűntétel hevítse  
Szíveteket: s valakit valahol kaphattok...

Mögötte ÁSÍTÓ INAS ásítva nézi a fekve, hemperegve táncolókat.

Majd a PIHENŐ HÖLGY-höz fordul.
ÁSÍTÓ INAS Szabad? 
Táncolni kezdenek ők is. Aztán a párok felcserélődnek. ÁSÍTÓ INAS ölébe veszi 
ismét VAK JOHN MILTON DIKTÁLJÁ-t, a PIHENŐ HÖLGY A MŰ-
VÉSZ FELESÉGÉ-t. Míg legvégül MOZART HALÁLA bejön, és véglege-
sül a Csend(élet virággal).
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JEGYZET
Beszédes István itt olvasható szövege a Szegeden megtartott dráma-

író versenyen készült (s nyert első díjat). Négy meghívott írónak kellett a 
sorsolás útján kapott kiállítóteremben levő képek alapján drámatémát vá-
lasztania. Beszédes három Munkácsy Mihály-kép, a Milton-tanulmány, a 
Heverő hölgy és egy csendélet mellett döntött, melyekre meglátása szerint, 
ahogy nyilatkozta, „jellemző, hogy erőteljesen sötétednek”, aminek alap-
ján ő „a mozdulatlanságra, az elmúlásra” asszociált. Erről szól drámája, 
amelynek főszereplője az angol drámaíró, John Milton (1608–1674), aki 
több Munkácsy-kép ihletője volt, melyek közül a legismertebb az 1877-ben 
készült Milton című festmény. Ezen, ahogy egy Munkácsy-tanulmányban 
olvassuk, „a vak Milton leányának diktálja az Elveszett paradicsomot”. Ez 
a kép Beszédes drámájának főszereplője, „beszélgetőtársai” pedig további 
Munkácsy-képek, melyek drámai személyekként figurálnak az öregkort 
dialógusokban, Beszédes szerint, dialógusvariációkban tematizáló, nem 
hagyományos narratív technikával felépülő szövegben. Képek személyek 
helyett, ez a szerző sajátos leleménye, ami önmagában figyelmet érdemel, 
ugyanakkor viszont ezek a képek kettős kötődésűek. Kötődnek a vak Mil-
tonhoz, s ugyanúgy köthetők megalkotójukhoz, Munkácsyhoz is. Mind-
két vonatkozásban szomorú emberi sors(ok) példázatai (van-e szomorúbb 
az életből történő kivonulás tudatánál?), s mint ilyenek egy ismétlődő és 
egyre fokozódó drámai állapot megtestesítői. (-)
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n Gyarmati Kata

Hét nap a világ
Részlet

Szereplők

ELSŐ LÁNY
MÁSODIK LÁNY

HARMADIK LÁNY
FELESÉG

FÉRJ
SZOMSZÉD

VÁLLALKOZÓ
A FÉRFI

A TITKÁR
ÁRUS
FIÚ

ELSŐ NAP

1. jelenet

(Valahol kint. Fiatal nő nagy csokrokkal a kezében virágot árul. Érkezik a Má-
sodik és Harmadik lány.)
ÁRUS Virágot vegyenek! Gerbera, rózsa, liliom, tulipán! Virágot vegye-

nek! Szép kisasszonyok, nézzék milyen gyönyörűek, virágot vegyenek! 
Illatos a rózsa! Üde a liliom! Olcsón adom! Egyet fizet, kettőt kap! 
Virágot vegyenek!
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MÁSODIK LÁNY (kedvesen) Nem kell, köszönjük szépen!
(Árus megragadja a kezét.)
ÁRUS Dehogynem kell! Virágot vegyenek! Az élet utolsó színes szikráját 

ebben a kietlen szürke világban, ahol már nincsen semmi emberi, ahol 
megszűnt minden, és hamarosan semmi sem marad, de semmi, virágot 
vegyenek, illatos virágot, higgyék el, nem bánják meg, olcsón adom, 
virágot vegyenek!

HARMADIK LÁNY Ne rángasson már! Nem kell a virág! Mit csinál 
maga, asszony?

ÁRUS Itt az utolsó lehetőség! Az utolsó lehetőség, mert aztán a semmi 
lesz, a semmi, a semmi! Virágot vegyenek! Illatos rózsát, üde liliomot, 
friss orgonát! 

HARMADIK LÁNY Miről beszél maga? Milyen semmi? Hallod ezt?
MÁSODIK LÁNY Hagyjad, ne törődj vele! Összevissza beszél... 
HARMADIK LÁNY Kiráz tőle a hideg... 
MÁSODIK LÁNY (szétnéz) Tudtam, hogy ez lesz... látod? Mondtam…  

még nincs itt... 
ÁRUS (egyszerűen) Álmomban láttam a nagy kertet... teljesen kiszáradt… 

de nem egyszerre, hanem fokozatosan, lépésről lépésre…  valaki odajött 
hozzám… álmomban… nem láttam tisztán az arcát… és azt mondta, 
szedjem le a maradék virágokat, mert nem lesz több... és én nem értet-
tem… olyan különös volt az egész... hogy egyszerre nőtt ott minden-
féle virág... az ibolya meg az orgona... a tulipán meg az őszirózsa... és 
sietnem kellett, mert ahogy kinyíltak, már hervadtak is el... és nekem 
ezt ma mind el kell adnom... vegyenek, szép kisasszonyok… vegyenek 
tőlem virágot... 

MÁSODIK LÁNY Hagyjon minket békén, már mondtuk, hogy nem 
kell!

ÁRUS Majd meglátják, majd meglátják... Virágot vegyenek! Szép virágot! 
Olcsón adom! (El, miközben érkezik Első lány. Megnézik egymást.)

2. jelenet
ELSŐ LÁNY (kapkodva, türelmetlenül, mint a késő emberek általában) Itt 

van már?
HARMADIK LÁNY Nem, még nem érkezett meg.
ELSŐ LÁNY (hadar) Hála istennek! Akkor nem késtem el. Annyira fél-

tem, hogy nem érek ide. Tiszta pánik voltam végig, és nem tudtam el-
indulni, mert már előre féltem, hogy el fogok késni, és megint kiabálni 
fogtok velem, hogy pontatlan vagyok és megbízhatatlan, és ezért még 
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jobban féltem, és csak ültem, ültem, néztem, hogy halad előre az órán 
a mutató, és nem mozdultam. 

MÁSODIK LÁNY (nagyon kimért) A megbeszélt időponthoz képest kés-
tél. De nyugodj meg, mégis időben érkeztél, ahhoz képest, hogy ő még 
nálad is többet késik, tehát te őhozzá képest időben jöttél, de attól még 
késtél.

ELSŐ LÁNY Nem késtem, mert még nincs itt! Tehát nem történt sem-
mi! Ugyanolyan, mintha időben jöttem volna! Nem késtem! Mért pisz-
kálsz folyton? 

HARMADIK A megbeszélt időponthoz képest késtél. Úgy értette. Te 
meg hagyd békén.

MÁSODIK Akkor is késett. Hozzánk képest mindenképpen.
ELSŐ Nem késtem. 
MÁSODIK De késtél.
ELSŐ Nem késtem.
MÁSODIK De igen.
HARMADIK Mi is késtünk.
ELSŐ Micsoda?
MÁSODIK Fogd be a szád!
HARMADIK Bocsánat!
MÁSODIK Megbeszéltük, nem?
ELSŐ Mit mondtál?
HARMADIK Mi is egy kicsit később jöttünk.
ELSŐ Hogyhogy később?
HARMADIK Nem értünk ide időben, na.
ELSŐ Az nem lehet. Miért?
MÁSODIK Azt akartuk, hogy várakozz. Hogy itt toporogj, egyen meg a 

fene, hogy hol vagyunk már… 
ELSŐ Ez nem lehet... hogy képzeltétek, hogy pont ma késtek?
MÁSODIK Csak neked lehet?
ELSŐ De én szoktam. Tőlem ez nem váratlan. Tudtátok, hogy nem fogok 

ideérni időben, és akkor megcsináljátok ezt, pont akkor, amikor nagyon 
fontos, hogy legyen itt valaki. Alig tudtunk időpontot egyeztetni.

MÁSODIK Hát ezt nem hiszem el. Ilyen nincs! Hallod ezt? Hallod ezt? 
Minden alkalommal mi várunk rád, egyszer történik meg, hogy késni 
akarunk, és akkor sem sikerül, mert őnagysága még rá tud tenni egy-
két lapáttal, és akkor is úgy lesz, ahogy ő akarja. 

ELSŐ Mégis, mennyit késtetek?
MÁSODIK Nem számít!
HARMADIK Pár percet.
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ELSŐ Mégis, mennyit?
HARMADIK Nem tudom, nem emlékszem... 
ELSŐ És ha már itt volt?
MÁSODIK Az nem lehet. Annyit nem késtünk.
ELSŐ De mi van, ha igen? Ő itt volt, látta, hogy nem várjuk, és elment.
MÁSODIK Képtelenség.
ELSŐ Elrontottátok az egészet! Biztos így volt! Idejött, látta, hogy nincs 

itt senki, és elment.
MÁSODIK Ne kend ránk! Te is jöhettél volna pontosan. Egyszer az élet-

ben.
ELSŐ De én sose szoktam! 
MÁSODIK Megtanulhatnád már egyszer és mindenkorra!
ELSŐ Ne oktass ki!
MÁSODIK De kioktatlak!
HARMADIK Hagyjátok már abba!

3. jelenet

(Vállalkozó. Arra vállalkozott, hogy segítsen az embereken. Középkorú nő. Már 
egy ideje figyeli a jelenetet.)
VÁLLALKOZÓ Elnézést a késésért. Valahogy elszámítottam az időt. 

Remélem, nem várakoztak túl sokat... Jó napot… 
ELSŐ Jó napot… 
MÁSODIK Nem… áh, egyáltalán… nem olyan régen érkeztünk mi is… 
VÁLLALKOZÓ Már úgy aggódtam... nem emlékeztem, mikorra beszél-

tük meg a találkozót… féltem, hogy már nem találom itt magukat… 
MÁSODIK Szóra sem érdemes... 
VÁLLALKOZÓ Vágjunk bele. Mit szólnak hozzá?
MÁSODIK Jó… 
ELSŐ Jaj, izgulok... 
VÁLLALKOZÓ Nem kell, édesem, nyugodjanak meg, izgalomra semmi 

ok.
MÁSODIK Én úgy szégyellem magam… 
VÁLLALKOZÓ Nem önök az egyetlenek, akik cégünkhöz folyamodnak 

segítségért. Több ezer ember van manapság hasonló helyzetben.
ELSŐ És nekik sikerül?
VÁLLALKOZÓ (jegyzettömböt vesz elő) Kinek sikerül bármi is mostan-

ság?! Mi mindent elkövetünk, több-kevesebb sikerrel. Nagyon fontos a 
pontos meghatározás, azon sok minden múlik. Akkor vágjunk is bele! 
Ki kezdi?



36

MÁSODIK Mit ért azon, hogy... pontos meghatározás?
VÁLLALKOZÓ Az igények precíz megfogalmazása. Az már fél siker. 

Nos, ki kezdi?
MÁSODIK Én…  azt hiszem… 
VÁLLALKOZÓ Neme?
MÁSODIK Nő.
VÁLLALKOZÓ Kora?
MÁSODIK Harminc.
VÁLLALKOZÓ Családi állapota?
MÁSODIK Hajadon.
ELSŐ Bocsánat... de mindenhol ezt kérdezik... akkor... 
MÁSODIK Milyen mindenhol?
ELSŐ Más hasonló fórumokon… 
VÁLLALKOZÓ És?
ELSŐ Hát hogy az önök cége akkor miben más... 
MÁSODIK Te már próbálkoztál máshol is?
ELSŐ Hát persze… vegyük úgy, hogy piackutatást végeztem, mielőtt ki-

választottam a legjobbat!
VÁLLALKOZÓ Mi, kedves hölgyeim, a személyes megkeresés hívei 

vagyunk. Az ügyféllel közvetlenül tartjuk a kapcsolatot, hogy azt ne 
mondjam, meleg, baráti viszony alakul ki, ettől személyessé válik a kap-
csolat, és könnyebb lesz a munkánk. Kétség nem fér hozzá, mi vagyunk 
a legjobbak a szakmában, higgyék el, hölgyeim. Nos, folytathatjuk?

MÁSODIK Igen.
VÁLLALKOZÓ Van gyermeke?
MÁSODIK Nincs.
VÁLLALKOZÓ Hány gyermeke van?
MÁSODIK Mondom, hogy nincs gyermekem. 
VÁLLALKOZÓ Bocsánat, nem jól hallottam az előbb. Elnézést, rög-

tön ki is töröljük… Pardon! Magasság, haja, szeme színe stb. stb. hány 
kiló?

MÁSODIK Fontos ez?
VÁLLALKOZÓ Hát persze...
MÁSODIK Hatvan... egy-kettő… 
ELSŐ Na...
MÁSODIK Mi na, mi na? Most már annyi vagyok! 
ELSŐ Jól van, jól van, elhiszem… ne haragudj… 
VÁLLALKOZÓ Meg is vagyunk, meg is vagyunk... és akkor az igények. 

Tessék.
MÁSODIK Bocsánat… nem értem… 



37

VÁLLALKOZÓ Az igények. Tessék megfogalmazni az igényeket. Hogy 
milyen legyen… 

MÁSODIK Hogyhogy milyen legyen?
VÁLLALKOZÓ Az illető.
MÁSODIK Hát... nem is tudom... most ezt hogy… 
VÁLLALKOZÓ Tessék megfogalmazni, hogy mit vár el egy férfitól. Meg 

kell mondania, hogy milyet szeretne, hogy olyat keressünk. Egyszerű 
és érthető, nem?

ELSŐ Nekem igen.
MÁSODIK: De én ezt most így hirtelen nem is tudom… hát milyen is 

legyen… 
VÁLLALKOZÓ Segítek. Külső tulajdonságok. Magasság?
MÁSODIK Igen… legyen magas… de nem is… inkább olyan közepes… 

vagyis… nem, alacsony semmiképpen sem… habár… mi számít ugye 
alacsonynak… 

VÁLLALKOZÓ Jó... tehát 160–200 cm... haja színe?
(A másik két lány szemtelenül nevet.)
MÁSODIK A barnákat szeretem, de lehet szőke is... mit tudom én… 

Most mit röhögtök? Mindegy a haja színe. Legyen neki, az a lényeg. 
ELSŐ Mért, a kopaszokkal mi bajod?
MÁSODIK Semmi. Igazad van. Az se fontos, hogy legyen haja!
VÁLLALKOZÓ Értem. Szeme színe… áhh, mindegy... Belső tulajdon-

ságok?
MÁSODIK Én… ezt most így nem tudom meghatározni… persze, le-

gyen kedves, szellemes, értelmes, művelt, semmiképpen sem otthon 
ülős fajta… 

ELSŐ Te se nagyon mozdulsz ki!
MÁSODIK Igaz… akkor ez se fontos... hát… legyek belé szerelmes… és 

fogadjon el engem... és szeressen... 
VÁLLALKOZÓ Igen... írom… 
ELSŐ Ezt is tudják garantálni?
VÁLLALKOZÓ Hát hogyne, kérem! Mi minden esetben az ügyfél érde-

keit tartjuk szem előtt. 
MÁSODIK És ne verjen át.
VÁLLALKOZÓ Hogyne, kérem. Tehát megbízható legyen.
MÁSODIK Igen, megbízható. De ne üljön folyton a szoknyám mellett.
VÁLLALKOZÓ Értem. Még valami?
MÁSODIK Körülbelül ennyi… azt hiszem... 
VÁLLALKOZÓ Jó… itt tessék aláírni… Következő?



38

ELSŐ (nagyon határozottan, majd megjátszott szenvedéllyel) Nő, harminc-
kettő, hajadon, nincs gyermekem. A férfi pedig jó kiállású, határozott, 
udvarias, karakán legyen. Egzisztencia nem számít, de ne legyen szé-
delgő. Dohányozzon, hogy ne zavarja, ha én dohányzom. Viselje el, ha 
kések, ha nem megyek haza, ha lumpolok, ha sokat dolgozom, cserébe 
én is elnézek neki ilyen apróságokat. Ne akarjon rajtam változtatni, 
de mondja meg, ha valami nem tetszik neki. Tudjon velem bánni, és 
szeressen, nagyon szeressen, fájdalmasan, őszintén, szenvedéllyel, csak 
én legyek neki a fontos, senki más. Legyen romantikus, ugyanakkor 
kiszámíthatatlan és szeszélyes, ravasz és engedékeny… és szeressen, 
nagyon szeressen, fájdalmasan, őszintén, szenvedéllyel, csak én legyek 
neki a fontos, és senki más… és akkor én mindent megteszek, mindent 
megteszek… dolgozom helyette is, ágyba viszem neki a reggelit, stop-
polom a zokniját, levágom a lábán a körmét, csak szeressen, nagyon 
szeressen… és én legyek neki a fontos, senki más… szenvedéllyel, fáj-
dalmasan... és ne hagyjon el…  ugye van ilyen, ugye talál nekem ilyet, 
nekem ilyen kell, nekem nem kell langyos, áporodott, kényelmes élet… 
nekem ilyen kell… ugye van ilyen?

VÁLLALKOZÓ Jól van, nyugodjon meg… nyugodjon meg… keresünk 
ilyet… 

ELSŐ (higgadtan) Na. Tehát nekem ilyen kell. És nehogy a nyakamra 
küldjön egy tutyimutyi, alamuszi, félénk pipogyát, értette?

VÁLLALKOZÓ Hát hogyne kérem… 
ELSŐ Hol kell aláírni?
VÁLLALKOZÓ Itt… és ön, hölgyem?
HARMADIK Én… köszönöm… azt hiszem, meggondoltam magam… 
VÁLLALKOZÓ Miért? 
HARMADIK Ez a dolog nem nekem való… még várnék egy kicsit… 

hátha más úton… másoknak is sikerült segítség nélkül… nekem ez 
olyan, mintha megrendelnék egy terméket... semmi személyes nincs 
benne… 

MÁSODIK Ugyan, ne butáskodj már! Megbeszéltük, nem?
HARMADIK De én nem akarom.
ELSŐ Mire vársz még? Otthon ülsz egyfolytában, nem mész sehova, a fél 

életed már elmúlt, mit akarsz?
HARMADIK Hagyjál. Nem akarom, és kész.
VÁLLALKOZÓ Ha nem, hát nem. Pedig a mi cégünk a legmegbízha-

tóbb, legpontosabb, és az első két találkozás garantált. Viszont így el-
esnek a csoportos kedvezménytől. Az csak három fő kitöltött, aláírt 
adatlapja után jár. Sajnálom.
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ELSŐ Hülye.
HARMADIK Kifizetem.
VÁLLALKOZÓ Azt nem lehet. Ha nincs regisztrálva, érvénytelen a 

csoportos kedvezmény. Tehát az eredeti ár kétszeresét kell kifizetni-
ük. Előre négyszázat. És további hatszázat, ha sikeres kimenetelű az 
üzlet.

ELSŐ Nem is tudom, hogy van-e nálam ennyi… 
HARMADIK Tessék, odaadom az én részem… 
ELSŐ Nem kell.
HARMADIK Majd visszaadod... 
ELSŐ Mondom, hogy nem kell. Van nálam. Tessék.
VÁLLALKOZÓ A titkárom fogja önöket felkeresni, és közli az első ta-

lálkozó időpontját. Ha a továbbiakban valami kérdés merül fel, tudják, 
hol találnak meg. Viszontlátásra, hölgyeim... 

MÁSODIK Viszlát… 
ELSŐ És mikorra várhatjuk…
VÁLLALKOZÓ Micsodát?
ELSŐ A férfiakat!
VÁLLALKOZÓ Hamarosan... hamarosan... (el)
(A három lány egyedül marad a színen. Az előző jelenethez képest egy sokkal 
lassúbb párbeszéd zajlik, nagy szünetekkel.)
ELSŐ Na, ezt jól elszúrtad... 
(Csönd)
MÁSODIK Olyan jó lett volna, ha mind a hármunknak összejön... miért 

gondoltad meg magad?
HARMADIK Mert ez gusztustalan.
(Csönd)
HARMADIK Nem vagyok még olyan csúnya és öreg, hogy erre fanya-

lodjak... 
ELSŐ Kösz… 
HARMADIK Nem úgy értettem... Bocs… 
(Csönd)
ELSŐ Semmi baj... igazad van...
(Csönd)
MÁSODIK Egy próbát megér, nem?
ELSŐ De. Egy próbát mindenképpen megér. Hátha most összejön... 
MÁSODIK Hátha…
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4. jelenet

(Valahol bent. Egy fiatal férfi papírokat rakosgat. Nagyon sok van belőlük, és 
nehezen boldogul velük.)
TITKÁR Hol van? Ebben a kuplerájban nem találok semmit... össze-

rakom, aztán megint széthordják... leteszem ide… mire odanyúlok 
legközelebb, már nincs ott. Tegnap még itt volt… most meg sehol… 
nyilvántartások, dossziék... papírfecnik, cédulák… fiatal lány keres 
megbízható társat tartós kapcsolatra... kisebb testi hibával rendelkező 
középkorú hölgy keresi megértő társát... elfoglalt negyvenes szexpart-
nert keres hosszú távra… molett hölgy mackós testalkatú urat keres, 
gyerek nem akadály… minden összevissza van… a molettek ebbe a 
dossziéba… hétfő, szerda… a fogyatékossággal élők ide, kedd, csütör-
tök. Családosok péntek délután... 

VÁLLALKOZÓ (be) Hol a fiam?
TITKÁR Magának is szép jó napot, asszonyom, köszönöm, jól vagyok, 

minden rendben van, nem, nem jelentkezett senki, még alszik.
VÁLLALKOZÓ Azonnal keltsd fel!
TITKÁR Nem tehetem. Meghagyta, hogy délig ne zavarjam.
VÁLLALKOZÓ Már elmúlt dél.
TITKÁR Az ő órája szerint még nem. 
VÁLLALKOZÓ Nem érdekel a bioritmusa, azonnal szólj neki, fontos 

ügyben akarok vele beszélni. Helyzet van.
TITKÁR Én megpróbálhatom, kérem szépen, de nem hiszem, hogy most 

őt bármilyen helyzet érdekelné. Tegnap kissé zűrös éjszakája volt. 
VÁLLALKOZÓ Csak nem?
TITKÁR De bizony. A molett szőkével.
VÁLLALKOZÓ Jaj, szegénykém... Azért csak próbáld meg... 
TITKÁR Kérem szépen! (el)
VÁLLALKOZÓ (számolja a pénzt) Ez elég lesz az e havi számlákra... 

de másra nem nagyon futja… az a kis hülye… az utolsó pillanatban 
meggondolja magát… mindegy… így is jól jártam… ez is több, mint a 
semmi... (Fiú nagyon álmosan, nyúzottan be, Titkár mögötte.) Jó reggelt, 
szépségem!

FIÚ Hol a kávém? Megmondtam, hogy kávé nélkül ne merjetek 
felébreszteni! 

VÁLLALKOZÓ Ne haragudj, kincsem, mindjárt meglesz a kávéd! (Tit-
kárnak) Azonnal főzzél neki egy jó erőset!

FIÚ Mit akarsz már megint? Alig pár órája feküdtem le. Az a liba teljesen 
kifacsart.
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VÁLLALKOZÓ Ma délelőtt tárgyalásom volt.
FIÚ Na. Új ügyfél?
VÁLLALKOZÓ Kettő is. Meg talán egy harmadik is... ha a szimatom 

nem csal… ő még kéreti magát egy kicsit... Kihúztam belőlük egy kis 
pénzt... talán elég lesz az e havi kiadásokra, de nagyon észen kell len-
nünk.

FIÚ Milyenek?
VÁLLALKOZÓ Hát... szépek... de… 
FIÚ Ajjaj…  problémásak... 
VÁLLALKOZÓ Egy kicsit… de nem vészes…  megoldod.
FIÚ Tartós kapcsolat?
VÁLLALKOZÓ Mind a kettő.
FIÚ Szerelem?
VÁLLALKOZÓ Feltétlenül.
FIÚ Hányszor kértelek, hogy ne vállalj be ilyeneket! Ezekkel van a leg-

több gond. Elsősorban bizalmatlanok, másodsorban könnyen besze-
relmesednek, aztán nem lehet őket lerázni! Meg mindegyik rögtön 
férjhez akar menni.

VÁLLALKOZÓ Mit csináljak, édes fiam, amikor manapság ez van. Hol 
vannak a régi szép idők, amikor titkos légyottokat szerveztünk… fi-
nom kis megcsalások, apró kalandok… mindenféle elvárások nélkül… 
Ma meg! El kell hitetni mindegyikkel, hogy te vagy az igazi, a csak 
neki való, az egyetlen. Tudom, hogy nagyon nehéz így neked, de hát 
valamiből meg kell élni, és erre van manapság a legnagyobb kereslet. A 
tartós kapcsolatra. Merthogy ez hiánycikk. Ha téged ez fáraszt, menj el 
dolgozni, mondtam már százszor, hogy felveszek helyetted mást!

FIÚ Ne kezdjük újra! Nincs semmi bajom, nem lesz semmi gond, csak arra 
kértelek, hogy ha lehet, ne hozz a nyakamra ilyeneket! Te meg szándé-
kosan, mintha engem is...

VÁLLALKOZÓ Hát nem is lehet ezt a végtelenségig csinálni!
FIÚ Na ezt most hagyjuk abba! Tehát, miről van szó?
TITKÁR Itt a kávé!
FIÚ Na végre. Most már tárgyalhatunk.
VÁLLALKOZÓ Tehát két nő, az egyik romantikus, elfogadó alkat, sze-

rintem udvarolni kell neki, de majd te meglátod, vele nem lesz gond, 
ahogy így elnéztem, már egy kis figyelmességtől hasra esik, a másik 
már problémásabb.

FIÚ Pfuj, ez gyönge! Megint lábvizet főztél! 
TITKÁR Beletettem két púpozott kanál kávét! Ettől egy rendes ember-

nek megáll a szíve!
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VÁLLALKOZÓ Főzzél neki másikat! És én is kérek... (Titkár el) Hol is 
tartottam…  nem emlékszem... 

FIÚ Tessék?
VÁLLALKOZÓ Nem emlékszem, hogy hol tartottam… 
FIÚ Miért, mondtál valamit?
VÁLLALKOZÓ Igen…  beszéltem valamiről...
FIÚ Én sem emlékszem... 
VÁLLALKOZÓ Valami nőkről volt szó... 
FIÚ Nem, a számlákról beszéltél…  hogy ki kell őket fizetni... 
VÁLLALKOZÓ Nem tudom… minden olyan zavaros…
TITKÁR Tessék. Itt a kávé.
(Belekortyolnak.)
VÁLLALKOZÓ De majd te meglátod, vele nem lesz gond, ahogy így el-

néztem, már egy kis figyelmességtől hasra esik, a másik már problémá-
sabb... neki szenvedély kell, azt hiszem az övé finomabb idegrendszer... 
olyan ideges természetű… 

FIÚ Rendben. Mit ígértél?
VÁLLALKOZÓ Egyelőre csak találkozót.
FIÚ Mikorra?
VÁLLALKOZÓ Csak azt mondtam, hamarosan. 
FIÚ (Titkárnak) Nézd meg, kérlek, az időbeosztásomat.
TITKÁR A holnapi nap még szabad. Nincs beírva semmi.
FIÚ Jó, akkor tedd be az egyiket holnapra, a másikat meg majd meglát-

juk... tudod mit, tedd be mindkettőt holnapra… most még úgyis csak 
kávéztatni kell őket… nem lesz strapás… 

VÁLLALKOZÓ Van egy kis gond... Ismerik egymást... elég közelről… 
FIÚ Jézusom! Mennyire közelről?
VÁLLALKOZÓ Azt hiszem, barátnők… 
FIÚ Gratulálok. Akkor szakítanom kell velük, mielőtt még kitalálják, 

hogy menjünk el négyesben vacsorázni! Követelmények? Milyen férfira 
vágynak a hölgyek? Extra kívánság van?

VÁLLALKOZÓ Mindegy nekik. Jóképű legyél... 
FIÚ Azt megoldom. (el)  Khmmm…  Asszonyom… 
VÁLLALKOZÓ Mi van, mit akarsz?
TITKÁR A fizetésemet, ha lehetne.
VÁLLALKOZÓ A fizetésedet? A múltkor adtam oda… 
TITKÁR Igen, három hónappal ezelőtt… 
VÁLLALKOZÓ Tényleg? Én úgy emlékszem, a múlt héten volt.
TITKÁR Sajnos nem. 
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VÁLLALKOZÓ Most nem tudok fizetni.
TITKÁR Akkor felmondok.
VÁLLALKOZÓ Azt nem engedem.
TITKÁR Akkor fizessen.
VÁLLALKOZÓ Nem tudok.
TITKÁR Most vett át egy csomó pénzt.
VÁLLALKOZÓ Kell másra. Számlákra. Ruhákra. Fenn kell tartani a 

látszatot.
TITKÁR Ebben az esetben mást kell keresnie. 
VÁLLALKOZÓ Lehetetlen.
TITKÁR Mit mondott?
VÁLLALKOZÓ Tessék?
TITKÁR Miről volt szó?
VÁLLALKOZÓ Nem tudom, maga beszélt valamiről… 
TITKÁR Nem jut eszembe... 
VÁLLALKOZÓ Akkor hagyjon kérem, magamra… még sok a dolgom.
TITKÁR Igenis, kérem. (el)

5. jelenet

(Kopognak.)
VÁLLALKOZÓ Tessék!
(Belép egy férfi.)
FÉRFI (lassan leveti a kabátját, leporolja, leveszi a kalapját, tisztogatja, meg-

törli a szemüvegét, és nem szólal meg hosszú időn át.)
VÁLLALKOZÓ Nos?
FÉRFI (zavartan) Igen?
VÁLLALKOZÓ Tessék.
FÉRFI Bocsánat... nem értem… 
VÁLLALKOZÓ Miben segíthetek?
FÉRFI Nekem?
(Vállalkozó kérdően néz.)
FÉRFI Elnézést…  én nem is tudom, hogy keveredtem ide…  mentem az 

utcán… sehol senki…  gondolkoztam éppen, tudja, én nagyon szeretek 
gondolkozni, különféle dolgokon…  hogy miért így van valami…  vagy 
éppen miért nincs úgy... tudja, ahogy lennie kéne… és egyszer csak 
megláttam az önök feliratát… hogy forduljon hozzánk bizalommal, 
mi biztosan segítünk... és erre hozott a lábam... nem tudom, jó helyen 
járok-e… 
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VÁLLALKOZÓ Értem…  és milyen hölgyet szeretne?
FÉRFI Hölgyet?
VÁLLALKOZÓ Én megértem, ha kissé szégyenlős, de higgye el, nálunk 

tökéletes diszkrécióra számíthat… 
FÉRFI Itt valami félreértés van... óh, nem... én ilyesmivel nem foglalko-

zom, kérem... Csak a hirdetésük... hogy forduljon hozzánk bizalom-
mal, mi biztosan segítünk… 

VÁLLALKOZÓ De hát ez így is van! Segítünk!
FÉRFI Igazán? Ez remek! Tehát akkor jó helyen járok! 
VÁLLALKOZÓ Minden bizonnyal! 
FÉRFI Tudja, lenne néhány kérdésem… és nem tudom kivel megbeszél-

ni… én olyan magányos típus vagyok…  nehezen elegyedem szóba az 
emberekkel... ez már sok gondot okozott nekem... 

VÁLLALKOZÓ Ezt meg tudom érteni…  talán most itt az alkalom… 
FÉRFI Nagyon jó… akkor mondanám is… 
VÁLLALKOZÓ Tessék. 
FÉRFI Hát ugye kérem, rögtön itt van az első kérdés… hogy nem azé, aki 

akarja… mert akkor ugyebár kié... ki az a nem azé, meg mi az, amit 
akar… mert az akarás az már valami döntés, ért engem, ugye? Tehát a 
szabadság egy formája, hogy el tudom dönteni, hogy akarok-e valamit, 
vagy sem, de hát ha nem azé, aki akarja, akkor miért kell egyáltalán 
akarni... nem tudom, követhető vagyok-e...

VÁLLALKOZÓ (nem túl nagy meggyőződéssel) Tökéletesen.
FÉRFI Remek… Akkor folytatnám... sem azé, aki fut… bocsánat, ha un-

tatom… 
VÁLLALKOZÓ Nem, egyáltalán nem... 	
FÉRFI Nos, ez a sem azé, aki fut, ez mindig nagy gondot okozott ne-

kem... tudniillik… 
VÁLLALKOZÓ Ön nős?
FÉRFI Tessék?
VÁLLALKOZÓ Van felesége?
FÉRFI Jaj, dehogyis… Na de folytatnám… mindegy… ezt a részt át is 

ugorhatjuk… ez csak a felvezetés lett volna, hogy megértse, milyen 
kérdések is foglalkoztatnak… de akkor rátérnék a lényegre, ami napok 
óta nem hagy nyugodni... 

VÁLLALKOZÓ Hallgatom... 
FÉRFI Ne haragudjon… kissé zavarban vagyok, tudja, annyira kellemet-

len… 
VÁLLALKOZÓ Mondja csak... 
FÉRFI Csak tudja, nekem tényleg nincs senkim, akivel ezt megbeszél-

hetném... 
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VÁLLALKOZÓ Azért vagyunk, hogy segítsünk.
FÉRFI Ez igazán megnyugtató... hogy van ilyen… a legvégső kérdésem 

az lenne (mély lélegzetet vesz)… hogy hova tűntek az emberek...?
VÁLLALKOZÓ Micsoda? Hogy érti ezt?
FÉRFI Hát így. Hova tűntek az emberek?
VÁLLALKOZÓ Ja... hát igen, ebben a kiüresedett társadalomban, ahol 

az emberi értékek…
FÉRFI Nem így értem. Igaziból... rendesen… Alig van valaki az utcákon. 

Nincsenek emberek… hova lettek?
VÁLLALKOZÓ Maga szórakozik velem?
FÉRFI A világért sem... Nem vette észre?
VÁLLALKOZÓ Nem vettem észre, és hagyjon engem békén... micsoda 

hülyeség ez?
FÉRFI Nem akartam megijeszteni… ne haragudjon… 
VÁLLALKOZÓ Micsoda idióta maga? Biztos telelnek, vagy nyaralnak, 

vagy mit tudom én… mindenki influenzás… ezt a barmot! Na, men-
jen... én meg azt hittem… huuu, na, menjen, menjen gyorsan… 

FÉRFI Elnézést az alkalmatlankodásért… csak ez a forduljon hozzánk 
bizalommal... ez megtévesztett... Viszontlátásra! És… elnézést az al-
kalmatlankodásért! (el)

VÁLLALKOZÓ Még ilyet... habár… (szünet) most hogy így mondja… 
TITKÁR (be) Van valami baj?
VÁLLALKOZÓ Voltál ma kint?
TITKÁR Voltam… 
VÁLLALKOZÓ És... nem tűnt fel valami?
TITKÁR Nem... 
VÁLLALKOZÓ Semmi különöset nem vettél észre?
TITKÁR Nem!
(Szünet)
VÁLLALKOZÓ Nem volt kevesebb ember az utcán?
TITKÁR Nem! Habár... 
VÁLLALKOZÓ Ugye! Ugye!

6. jelenet

(A Férj és a Feleség otthona. A férfi újságot olvas, a nő tortát készít, szinte má-
niákus aprólékossággal, és ez a cselekvés minden jelenetükben.)
FÉRJ A lányok? Hol vannak?
FELESÉG Nem tudom, azt mondták, délre hazaérnek.
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FÉRJ Még nincs dél.
FELESÉG De. Már el is múlt.
FÉRJ Hova mentek?
FELESÉG Nem mondták.
FÉRJ Aha. 
(Szünet)
FELESÉG Megváltoztak az utóbbi időben. Olyan idegesek lettek. Türel-

metlenek. Nem vetted észre?
FÉRJ Nem. 
FELESÉG Folyton sustorognak. 
FÉRJ Mindig sustorognak.
FELESÉG Téged nem érdekel?
FÉRJ Mi?
FELESÉG Hogy mi van velük.
FÉRJ Hogyne érdekelne.
(Szünet)
FELESÉG Én aggódom értük.
FÉRJ Hogy mondod?
FELESÉG Mondom, én aggódom értük.
FÉRJ Kikért?
FELESÉG A lányokért.
FÉRJ Aha. Mert? Nincs semmi bajuk. Nagyon szép, csinos lányok. Fia-

talok. Értelmesek.
FELESÉG Hát ez az.
FÉRJ Mit mondtál, édesem?
FELESÉG Már nem kellene velünk élniük. 
FÉRJ Mert?
FELESÉG Mert valaki mással kéne élniük.
FÉRJ Miért kéne mással élniük?
FELESÉG Csak úgy eszembe jutott. Te meg én sokkal hamarabb…  

tudod..
FÉRJ Édesem, mi ketten mások voltunk. Szerettük egymást, bátrak vol-

tunk, belevágtunk, ennyi. És szerencsénk volt, hogy ez nem változott 
meg.

FELESÉG Mért, most mi kell hozzá?
FÉRJ Más világ van már. Jól érzik magukat egyedül a fiatalok. Minek az a 

sok teher, gond, nyűg. Nem érdekli már őket a családalapítás. Ne legyél 
ódivatú, haladj a korral! Megvannak magukban. Nézz szét a világban! 
Mindenki ezt csinálja. 
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FELESÉG Gondolod? De már nem olyan fiatalok… és vannak dolgok, 
amik nem változnak, világ ide vagy oda.

FÉRJ Ugyan, fruskák még ezek. Egyszer sem hallottam tőlük, hogy vala-
mi bajuk lenne. Csak mondták volna.

FELESÉG Nem tudom. Nem tudom. Úgy érzem, hogy valamit elron-
tottunk.

FÉRJ Mi ketten? Dehogy... nagyon boldogok, kiegyensúlyozottak. Nem 
mondom, a legidősebbnek már kellett a külön lakás, de a másik ket-
tővel még ráérünk. Na tessék! Egy vietnami kislánynak hármas ikrei 
születtek. Másodszor. Tizenhat éves.

FELESÉG Mondtál valamit? 
FÉRJ Nem, nem, semmi... hova halad ez a világ?
(Kopognak.)

7. jelenet

(Szomszéd fiú érkezik.)
SZOMSZÉD Jó napot!
FELESÉG Szervusz! Gyere csak, gyere, ülj le!
SZOMSZÉD A lányok?
FELESÉG Még nem jöttek haza.
SZOMSZÉD És hova mentek?
FELESÉG Nem tudjuk. 
SZOMSZÉD Megvárom őket.
FELESÉG Nyugodtan.
(Kínosan hosszú szünet.)
FELESÉG És… mi van veled? A lakásod?
SZOMSZÉD (mintha megnyitnának egy szelepet) Tegnap fejeztem be a 

nappalit... azt is felújítottam, apránként, a saját erőmből. Nem kellettek 
hozzá mesterek. A két kezemmel csináltam mindent. Spóroltam rajta. 
Meggebedtem, de spóroltam. Jobban megéri így, nem? Minek adja ki 
az ember azt a sok pénzt, ha meg tudja csinálni maga is, nem? Hát én 
megcsináltam. Szép lett. A hajópadlót is én raktam le. Kétszer tovább 
tartott, mint kellett volna, mert nem tudtam, hogy kell, de megta-
nultam. Mert én ilyen vagyok. Mindent meg tud tanulni az ember, 
ha akarja, nem? Ezen is fogtam egy csomó pénzt. Hogy nem hívtam 
senkit. Na azon vettem a tévét. Hát nem? Inkább legyen tévém, mint 
hogy mestereknek adjam ki a pénzt, nem? 

(Második és Harmadik lány jön.)
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MÁSODIK Sziasztok!
HARMADIK (fiúhoz) Te itt vagy?
SZOMSZÉD (végig a Harmadik lányhoz beszél) Képzeld, kész lett a nap-

pali.
MÁSODIK Na végre. Legalább nem a konyhában alszol.
SZOMSZÉD Még a fürdőszobát kell rendbe hozni, aztán minden meg-

lesz. Azt is egyedül csinálom.
MÁSODIK Remek. Nem keresett senki?
FELESÉG Nem.
SZOMSZÉD Ma délelőtt választottam ki az új csempét. Gyönyörű. Mo-

zaikosat szeretnék, de abból nem volt olyan, ami nekem tetszik, ezért 
vettem rendeset, és majd szétvagdosom őket apróra, és egyenként fel-
ragasztgatom.

MÁSODIK Te nem vagy normális!
SZOMSZÉD Mert? Az én lakásom, a saját pénzemen vettem, tökéletes-

nek kell lennie. És mindent egyedül csináltam meg. Mért, hát ráérek, 
nem? Délutánonként felragasztgatom, akkor ráérek.

HARMADIK Segíthetek, ha akarod.
SZOMSZÉD Szó sem lehet róla. Mindent egyedül akarok csinálni, az 

lesz az én büszkeségem. Hát melyik férfi képes még erre, nem? Hogy 
két diplomával még a fúgázáshoz, meszeléshez, vízvezeték-szereléshez 
is értsen, mi? Hát ezt már csak értékeli egy nő, nem? Amelyik normá-
lis… 

HARMADIK Én tényleg ráérek, átmegyek holnap, és… 
SZOMSZÉD Nem! Nem! Te majd csak belépsz, és… 
HARMADIK Gyorsabban meglesz, ha ketten csináljuk, apu is átjöhet, 

ráér.
SZOMSZÉD Mondom, hogy nem! Nem kell segítség! 
(Kopogás, csöngetés, bármi.)
MÁSODIK Megyek! (Kinyitja az ajtót – ha van, a Titkár áll ott.) Tessék.
TITKÁR Üzenetet hoztam. Holnap délután négy. A helyszín a papírla-

pon. A borítékban. Itt kell aláírni. A másikat is itt hagyhatom?
MÁSODIK Persze, átveszem azt is! Majd továbbítom a nővéremnek!
TITKÁR A nővére?
MÁSODIK Igen. Miért lepődött így meg?
TITKÁR Semmi, semmi… akkor biztosan ő is ilyen bájos... A továbbiak-

ról majd értesítjük.
MÁSODIK Köszönöm.
TITKÁR Viszlát, hölgyem. (el)
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MÁSODIK Viszlát!
(Ő is készülődik.) 
FELESÉG Most meg hova mész?
MÁSODIK Vásárolni. (el) 
SZOMSZÉD És ha szép lassan meglesz a lakás, meg kifizetem az autó 

részleteit, meg visszaadom a többi kölcsönt, na akkor már el lehet kez-
deni élni, nem? Mert addig hova? Nem? Akkor már lehet tervezni. 
Biztos egzisztencia, kétszobás lakás, tágas konyha, jó autó; családi, 
persze… 

HARMADIK Hagyd már abba! Nem bírom hallgatni!
SZOMSZÉD Mi van… most mi bajod van?
HARMADIK Semmi… ne haragudj... 
SZOMSZÉD Hogy lássalak... 
HARMADIK Mi?
SZOMSZÉD Azért jöttem, hogy találkozzunk. Hogy megkérdezzem, 

hogy vagy.
(Szünet)
HARMADIK Aha. Nem megyünk el este valahova?
SZOMSZÉD Ne haragudj, nem lehet, mára terveztem a kanapé áthú-

zását, muszáj befejeznem, tegnap vettem leárazva, de nem tetszett a 
huzat, erre vettem méterre másikat, így még mindig olcsóbban jön ki, 
nem? Minek dobjam ki fölöslegesen a pénzt, ha én is át tudom húzni, 
nem?

HARMADIK És holnap?
SZOMSZÉD Holnap?…  Meglátjuk! Majd jövök! (el) 
HARMADIK (bátortalanul) Anya.
FELESÉG Mondjad, kislányom.
HARMADIK Beszélnem kell veled.
FELESÉG Valami baj van?
HARMADIK Nincs baj, csak... ti hogy csináltátok?
FELESÉG Mit, gyerekem?
HARMADIK Régen. Apával.
FELESÉG Mit?
HARMADIK Hát ezt a szere... áh, hagyjuk.
FELESÉG Valamit akartál kérdezni.
HARMADIK Igen, azt, hogy nektek hogy sikerült?
FELESÉG Mi?
HARMADIK Hát hogy honnan tudtátok... ?
FELESÉG Mit honnan tudtunk?
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HARMADIK Hát azt, hogy... mindegy. Szeretlek, anya.
FELESÉG Én is szeretlek, kislányom! Tudod, hogy rám meg apádra min-

dig számíthatsz! Csak mondd, ha valami bajod van, és mi segítünk.
HARMADIK Jó, anya.
FELESÉG Most meg hova mész?
HARMADIK Levegőzni. (el)
FELESÉG Mondom, hogy olyan idegesek. Most meg hogy levegőzni. 

Megáll az eszem. Mi bajuk lehet?
FÉRJ Aha.
FELESÉG Mi mondtál, édesem?
FÉRJ Ja, semmi… semmi… azt hittem, te mondtál valamit..
FELESÉG Nem, nem mondtam semmit… 
FÉRJ Akkor jó... Egy kecske meg egy birka szerelembe estek, és a kecske 

megszült egy borjút, aminek kecskefeje és birkateste van… 
FELESÉG Jézus,  Mária! 
FÉRJ Mondom, hogy megkergült a világ…

MÁSODIK NAP

1. jelenet

(Fiú és a Titkár. Fiú öltözködik.)
FIÚ Hagytál elég időt a kettő között?
TITKÁR Egy órát. Elég?
FIÚ Hát… elég lehet… lesz időm odaérni a másik helyszínre?
TITKÁR Ne aggódj, egymás közelébe szerveztem őket.
FIÚ De nem fogunk összetalálkozni, ugye?
TITKÁR Annyira azért nem a közelébe.
FIÚ Hol fogok átöltözni?
TITKÁR Útközben.
FIÚ A ruháim?
TITKÁR Nálam lesznek.
FIÚ Vettél virágot?
TITKÁR Egy liliomot meg egy rózsát.
FIÚ Tökéletes. Bonbon nem kellett volna?
TITKÁR Rögtön elsőre? Nem. Nem szoktunk.
FIÚ Jójójó… csak kérdeztem. Kicsit izgulok.
TITKÁR Gyerekjáték lesz.
FIÚ Nővérek! Azért ez nehéz lesz! 
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TITKÁR Fő az óvatosság! Pontos terv kell. Tehát az elsőnél mindenre rá 
kell bólintani, egyet kell vele érteni, legsűrűbben hajtogatott mondat 
pontosan így gondolom én is, micsoda véletlen… nekem is éppen ez 
járt az eszemben! A másiknál a legfontosabb, hogy lázadjál minden 
ellen, ami köznapi, és mély, erős, széttéphetetlen érzelmekről beszélj 
egyfolytában. Jegyzed?

FIÚ Jegyzem, jegyzem. Segédmondat?
TITKÁR Hmmm… mondjuk... megőrjít a vágy, hogy végre… én az em-

berek szemében a tüzet keresem először... ésatöbbi ésatöbbi… nem kell 
kikérni a véleményét, de ha elkezd beszélni, bizonyos mondatoknál vá-
ratlanul erősen meg kell szorítani a kezét, majd rögtön elengedni… 

FIÚ Haha! Ez jó! Zseni vagy, faszikám! Jó leszek így?
TITKÁR Tökéletes!
FIÚ Akkor indulhatunk!
TITKÁR Te, figyelj, anyád már megint nem adott fizetést. Nem tudnál 

szólni neki?
FIÚ Mondtam, hogy ezzel ne fárassz, beszéld meg vele, én ehhez nem 

értek… 
TITKÁR Nem is azért mondom, hogy te… isten őrizz, csak a barátsá-

gunkra való tekintettel… (Elindulnak.) 
2. jelenet

(Valahol kint.)
ÁRUS Virágot vegyenek! Szép virágot!
FÉRFI Maga a harmadik!
ÁRUS Itt az utolsó lehetőség! Virágot vegyenek! Mit bámul?
FÉRFI Maga a harmadik ember, akivel ma találkozom!
ÁRUS Olcsón adom! Virágot vegyenek! Azt mondja, a harmadik?
FÉRFI Igen… 
ÁRUS Szokott maga álmodni?
FÉRFI Gyakran... 
(Bejön a Második lány, szétnéz, leül.)
ÁRUS Én már másodszor álmodom, hogy minden elhervad, elsorvad... és 

nekem az a dolgom, hogy eladjam ezeket a virágokat... valami furcsa 
kertben szedem őket álmomban… reggelre tele volt a szobám ezek-
kel… és el kell adnom őket… ezt álmodom... de nekem nem is ez a 
foglalkozásom… és mégis valami hajt, hogy jöjjek ki az utcára, és or-
dibáljak, hogy virágot vegyenek… már két napja nem mentem be dol-
gozni... de senki sem keresett... 

FÉRFI Senki sem kereste… 
(Titkár és a Fiú jön.)
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3. jelenet
TITKÁR Ott van. Ő az.
FIÚ Egész csinos.
TITKÁR Ja, nem rossz… 
FIÚ Akkor indulok. Huhh, kívánj sok szerencsét!
TITKÁR Phüphüphü… 
FIÚ Hülye vagy?! Leköptél!
TITKÁR Na, menj már!
(Észreveszi az Árust meg a Férfit.) 
TITKÁR Nem maga az, akitől a virágot vettem?
ÁRUS De igen. 
TITKÁR Nem olyan régen még a város másik végén volt.
ÁRUS Hol itt, hol ott.
FÉRFI Én is láttam magát. Maga volt a második.
TITKÁR Milyen második?
FÉRFI Akit ma láttam az utcán... 
TITKÁR Maga számolja az embereket?
FÉRFI Nemrég óta. Csak amióta olyan kevesen vannak… 
TITKÁR Furcsa szokás… 
FÉRFI Nekem mondja… 

4. jelenet
(Az Árus, a Férfi meg a Titkár a háttérből figyelik a jelenetet. Az Első lány lehet, 
hogy a legelső jelenet óta valahol ott van a térben.)
FIÚ Jó estét, hölgyem.
MÁSODIK Jó estét… 
FIÚ Ne haragudjon, hogy így ismeretlenül megszólítom, de nem hatra vár 

ide valakit?
TITKÁR (a háttérből, de teljesen nyíltan) Jaj istenem… négyre… négyre… 
MÁSODIK Nem. Négyre… 
FIÚ Elnézést… arra gondoltam… tehát négyre… Egy urat, akit még nem 

ismer?
MÁSODIK Igen… 
FIÚ Ebben az esetben, engedje meg, hogy átadjam ezt a kis figyelmessé-

get. Én volnék az.
MÁSODIK Maga?
FIÚ Igen. Meglepődött?
MÁSODIK Igen... Látszik?
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FIÚ Igen. Ha esetleg valami kivetnivalót talál rajtam, nem is zavarnám 
tovább.

TITKÁR Ügyes... 
MÁSODIK Igen... Jaj, dehogy! El ne menjen! Éppen ellenkezőleg! Ros�-

szabbra számítottam.
FIÚ Rosszabbra? Tehát nem vagyok elég jó!
MÁSODIK Nem… Istenem, nem… nem… összevissza beszélek… úgy 

értem… nagyon is tetszik nekem. Köszönöm a virágot. A liliom a ked-
vencem.

TITKÁR Hát persze! 
ÁRUS Ezt tőlem vette!
FIÚ Sejtettem.
MÁSODIK Hogyan?
FIÚ Semmi… csak azt mondtam, egy ilyen törékeny hölgyhöz csakis egy 

liliom illik..
MÁSODIK Maga… elnézést, zavarban vagyok… 
FIÚ Igen… én is… de mondja, mit akart kérdezni?
MÁSODIK Hogy… maga sok nővel találkozott már?
FIÚ Nem… mostanában nem nagyon szoktam ismerkedni… a szívem 

mélyén vágyom rá, csak olyan kevés manapság az olyan nő, aki meg-
bízható partnert keres, én meg már ráuntam a folytonos csalódásokra.

TITKÁR Ez a rész a kedvencem... ezt nagyon jól csinálja, és mindig bejön 
neki… 

FÉRFI Ez pofátlanság. Maguk átverik ezt a nőt.
MÁSODIK Milyen érdekes, hogy ezt mondja… 
FIÚ Nekem a legfontosabb a kölcsönös megértés, tudja. Az odafigyelés és 

a kedvesség. Milyen szép… 
MÁSODIK Micsoda?
FIÚ Milyen szép a haja... meg a keze… Hogy lehet, hogy nem csábították 

még el?
MÁSODIK Hát… próbálkoztak… 
FIÚ Nem hiszem el, hogy az ölembe csöppent egy ilyen kincs... ne hara-

gudjon, ha elragadtatom magam… 
MÁSODIK Dehogy, csak folytassa… 
FIÚ Olyan ritkaság az olyan nő, mint maga.
MÁSODIK Miért, milyen vagyok?
FIÚ Érződik magán, hogy igazi nő. Aki melegségre vágyik, akivel nem 

kell harcokat vívni, aki nem akar több lenni, mint ami… 
TITKÁR Ezt egy kicsit félrefogalmazta… 
MÁSODIK Nananana. Ezt hogy érti?
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TITKÁR Mondtam?!
FIÚ Nem akar több lenni, mint megértő társa egy erős férfinak… aki nem 

fogja magát bántani… mondja, hogy így van, nem tévedhetek… így 
kell hogy legyen… 

TITKÁR Na, egész jól kijött belőle!
MÁSODIK Így van, igen, így van… (Fiú megcsókolná a lányt.) Jaj, iste-

nem… nem gyors ez egy kicsit... 
FIÚ De. Én is pontosan ezt gondolom. Ahogy kimondtam, rögtön nekem 

is ez járt az eszemben… hogy gyors… bocsánat, azt hittem, lehetek 
őszinte, de akkor visszafogom magam.

MÁSODIK Ne! Nem azért mondtam… 
FIÚ Micsoda véletlen… még a félelmeit is pontosan érzem… 
MÁSODIK Pedig azokkal még én sem vagyok teljesen tisztában… 
FIÚ Megértem… nagyon nehéz szembesülnünk saját magunkkal… 
MÁSODIK Néha azt érzem, hogy lemaradtam valamiről. Hogy nem 

kezdtem el időben élni... 
TITKÁR Most jön a lelkizés… 
FIÚ Istenem, a számból vette ki a szót! Pont azt akartam mondani, hogy 

nem bánom, hogy ha udvariatlanul is, de elmondtam, amit érzek. Így 
elsőre! Higgye el, annyiszor megbántam már, hogy sokszor nem mond-
tam ki hangosan azokat a gondolatokat, amiket kellett volna, hogy 
megfogadtam, nem fogok spórolni a szavakkal. Hát mért ne tudja meg 
maga, hogy tetszik nekem?

MÁSODIK Tényleg tetszem?
FIÚ Nagyon!
MÁSODIK Tegeződhetünk?
FIÚ Jaj, köszönöm! Te! Drága. Kérem a kezedet. Te, te, kincsem! Gyere, 

gyere közelebb. Úgy, hajtsd a vállamra a fejecskédet! 
FÉRFI Ez pofátlanság! Maguk átverik ezt a nőt! 
TITKÁR Nézőpont kérdése. Szerintem boldoggá tesszük.
FÉRFI De hazudnak neki!
TITKÁR Igen, mert azt mondjuk, amit hallani akar… 
(Második elkezd nevetni.)
FIÚ Mit nevetsz?
MÁSODIK Be kell vallanom valamit.
FIÚ Mondd bátran.
MÁSODIK Forduljon hozzánk bizalommal, és mi segítünk megoldani a 

problémáját… Nem hittem benne... Erre megjelensz te... 
FIÚ És?
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MÁSODIK És én hirtelen boldog leszek.
TITKÁR Na tessék! Látja?
FÉRFI Sajnos igen... szegény lány...
TITKÁR Hiiii... elkésünk! (És elkezd integetni a Fiúnak, hogy jöjjön.)
FIÚ (kibontakozik az ölelésből) Mikor láthatlak legközelebb?
MÁSODIK Amikor csak akarod. (Fiú indul.) Mi? Most hova mész?
FIÚ El kell mennem, kedvesem, de hamarosan találkozunk… 
MÁSODIK De hol? A telefonszámom nem kell? Címem? Nevem leg-

alább?
FIÚ Most sietnem kell... a közvetítőn keresztül megtalállak… már holnap 

keresni foglak… 	
MÁSODIK Azt sem tudom, hogy hívják.

5. jelenet

(Gyorsan öltözik, kapkodás.)
FIÚ Mi van?
TITKÁR Késésben vagyunk! Túl sokat enyelegtél.
FIÚ Mert olyan kis naiv. Úgy élveztem... könnyű lesz, máris éreztem a 

bizsengést-bozsongást… Jézusom… 
TITKÁR Mi az?
FIÚ Elfelejtettem megkérdezni a nevét.
TITKÁR Ugyan, majd megnézzük az adatlapon! Itt a rózsa, hajrá! Sok 

sikert!
FIÚ Várj! A cigaretta?
TITKÁR A zsebedben!
FIÚ Kösz! 
FÉRFI Csak nem? Még egy?
ÁRUS Bizony. A rózsa.
(Első lány ül a padon, és dohányzik. Végig ott ült. A Második pedig nem megy 
ki a színről.)
FIÚ Ezt neked hoztam.
ELSŐ Ki maga?
FIÚ Leülhetek?
ELSŐ Bocs, de várok valakit.
FIÚ Tudom. Azért kérdezem, hogy leülhetek-e?
ELSŐ Nem szép dolog megvárakoztatni egy nőt. Én értem ide előbb.
FIÚ Tévedsz. Azóta figyellek, hogy bejöttél.
ELSŐ És mért nem jöttél ide?
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FIÚ Mert néztelek. 
ELSŐ Ócska szöveg. Most mért hallgatsz?
FIÚ Az előbb az volt a baj, hogy beszéltem.
ELSŐ Mert hülyeségeket mondtál! Engem nem versz át. Figyeltelek, néz-

telek! Ugyan… elkéstél és kész! 
FIÚ Igen, elkéstem! És? Te még soha nem késtél el sehonnan? Dohány-

zol?
ELSŐ (elkezd nevetni) Dehogynem… 
FIÚ Akkor meg?
ELSŐ És nálad ez hogy van?
FIÚ Mi?
ELSŐ A késés.
FIÚ Mert?
ELSŐ Mert nálam úgy van, hogy egyszerűen nincs időérzékem… nekem 

öt perc olyan, mintha hét lenne, tíz perc az egy félórának tűnik, és 
akármikor ránézek az órára, mindig a saját belső időmet látom rajta, 
és így mindig csak akkor jövök rá, hogy elkéstem valahonnan, amikor 
már odaértem.

FIÚ Ez tetszik.
ELSŐ Mi?
FIÚ Hogy ilyen szélesen gesztikulálsz. Nem bírom a kimért nőket.
ELSŐ Hát én nem vagyok az.
FIÚ Látszik.
ELSŐ Sok nővel volt már dolgod?
FIÚ Sokkal.
ELSŐ És? 
FIÚ És egyet sem találtam, aki igazán érdekelt volna… savanyú volt 

mindegyik… én keresek valamit, nem is tudom, hogy mondjam, ezt 
mindenki félreérti... valami olyan belső tüzet… 

ELSŐ Szenvedélyt… 
FIÚ Nem is igazán szenvedélyt, hanem… huh, ez nagyon bonyolult… 
ELSŐ Azt hiszem, értelek.
FIÚ Tényleg? Pedig úgy érzem, belegabalyodtam… na... szóval a pos-

ványságot nem bírom… és én a szerelmet sem úgy képzelem, hogy 
szépen, csendben eléldegélünk egymás mellett, hanem, szóval, érted… 
szerintem minden kapcsolatban kell hogy legyen valami... 

ELSŐ Dinamika.
FIÚ Nem is igazán dinamika, hanem erő... ami összetartja az embereket.
ELSŐ Igen, igen, és… és... szerintem a szerelem nem alakulhat át megér-

tő szeretetté, mert az akkor már egy lagymatag változata a forrongás-
nak, és az úgy már nem az igazi. 
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FIÚ Nem biztos, hogy így van, de értem, hogy mire gondolsz! A tűzre.
ELSŐ Igen. Pontosan.
FIÚ Meg a vágyra.
ELSŐ Ha az nincs, azt én rögtön megérzem. 
FIÚ Megérzed?!
ELSŐ Megérzem... rögtön... 
FIÚ Akkor te nagyon veszélyes vagy... 
ELSŐ Hát… mondták már mások is… 
FIÚ Ez érdekes… 
ELSŐ Micsoda?
FIÚ Nem vártam sokat ettől a találkozótól, de te valahogy... nem is tu-

dom… veled valahogy… 
ELSŐ Feljössz hozzám?
FIÚ Csssss... lassan... ez az én dolgom... (Indul.) 
ELSŐ Most hova mész?
FIÚ Sietek... 
ELSŐ Találkozunk még?
FIÚ Azt hiszem, érdemes lenne… 
ELSŐ De nem kell a telefonszámom? A címem? Valami?
FIÚ Megtalállak... 
ELSŐ Kösz a rózsát… ez a kedvencem… 
FIÚ Hát persze... 

6. jelenet
TITKÁR Nos?
FIÚ Elfáradtam.
TITKÁR Nem csodálom. Siker?
FIÚ Az.
TITKÁR Hát akkor?
FIÚ Nem tudom… nem tudom… valami nincs rendben… 
TITKÁR Na ezt még nem hallottam tőled… Miért, mások mint a többi?
FIÚ Nem… de valahogy… nem értem… mindegy, hogy mit mondok, 

ezek ugranak, rögtön… Olyan érzésem volt, mintha közben nézne va-
laki… a másik… vagy nem is tudom…  Egyik sem kérdezett rólam 
semmit. Még csak hazudnom sem kellett. Valójában nem is voltak kí-
váncsiak rám. Szégyelltem magam közben... 

TITKÁR Aha. Szóval ez a baj… 
FIÚ Ezeknek mindegy, hogy mit mondok?
TITKÁR Ez eddig is így volt.
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FIÚ Még az is megfordult a fejemben, hogy talán ők néznek hülyének 
engem… hogy mindent tudnak rólam, és titokban kiröhögnek, hogy 
megjátszom magam… még a virágokat is eltaláltam… 

TITKÁR Pardon… azokat én vettem… 
FIÚ Pláne. Pedig te nem is értesz a nőkhöz… 
TITKÁR Vak tyúk is talál… 
FIÚ Ha keres… Tényleg… átpasszolom az egyiket neked… 
TITKÁR Nem nem… én megrögzött agglegény vagyok… 
FIÚ Igen tudom… a te tökéletességedhez nem ér fel senki, így kár is pró-

bálkozni… 
TITKÁR Bizony… 
FIÚ De azért mégis… 
TITKÁR Majd meglátjuk! Talán… egyszer… 

7. jelenet
FÉRFI Ne haragudjon, kisasszony, de magát átverik.
ÁRUS Bizony.
ELSŐ Ki maga?
FÉRFI Az mindegy. A lényeg, hogy magát becsapják.
ELSŐ Ki csap be?
FÉRFI Az a férfi, akivel az előbb beszélt.
ÁRUS Bizony.
ELSŐ Hazudnak!
FÉRFI Mi nem. Ő.
ELSŐ És miért csapna be? Most találkoztam vele először! Még nem is 

ismerem.
FÉRFI Azt én nem tudom, de itt valami nincs rendben. Csak szólok.
ELSŐ Magának mi köze hozzá?
FÉRFI Semmi. Csak gondoltam, jobb megelőzni a bajt.
ÁRUS Bizony.
ELSŐ Maga meg ne krákogjon! 
ÁRUS Bocsánat.
ELSŐ Nem maga árult virágokat tegnap? 
ÁRUS Az lehetséges, kérem… már egy ideje virágokat árulok, fogalmam 

sincs miért… már kezdődik is... jaj, ne… már jön... vi… (nyelné vissza) 
virágokat vegyenek! Itt az utolsó lehetőség! Virágot vegyenek! Ne ha-
ragudjanak... virágot vegyenek... bocsánat... (el)

ELSŐ Ennek meg mi baja?
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FÉRFI Azt mondja, furcsa álmot lát éjszakánként, és reggel virágokkal 
van tele a szobája, amit muszáj eladnia, mert különben baj lesz... 

ELSŐ Különös.
FÉRFI Maga az ötödik.
ELSŐ Micsoda?
FÉRFI Maga az ötödik ember, akivel ma találkoztam... 
ELSŐ Van cigarettája?
FÉRFI Sajnálom, nem dohányzom.
ELSŐ Gondolhattam volna... na… van itt még néhány szál… Tüze 

sincs?
FÉRFI Nincs.
ELSŐ Szóval maga tud valamit... 
FÉRFI Hát ezt így nem merném állítani... 
ELSŐ Úgy értem, arról a férfiról, akivel az előbb beszélgettem.
FÉRFI Nem tudok én róla semmit.
ELSŐ Akkor meg mit avatkozik bele az ügyeimbe?
FÉRFI Én csak gondoltam, jobb, ha tudja, hogy annak a férfinak nem 

tisztességesek a szándékai!
ELSŐ Mért, kinek azok… 
FÉRFI Én tényleg nem szoktam szóba elegyedni senkivel sem, de magát 

megsajnáltam... 
ELSŐ Megsajnált? Maga? Engem? Mondja, miért rontja el az egyetlen jó 

napomat? Fogalma sincs róla, hogy mit csinált most velem... Miért ront-
ja el az egyetlen jó napomat? Hogy gondolja, hogy idepofátlankodik, 
és beleugat az életembe? Én jól éreztem magam... végre… és... miért 
csinálta ezt? Olyan jó volt egy kicsit hinni benne, hogy most máshogy 
lesz… alig múlt el pár perc… már csak ennyi jut nekem... pár perc... 
legalább egy napot hagyott volna…

FÉRFI Ne haragudjon, én nem akartam megbántani… csak láttam vala-
mit, és gondoltam… elmondom… de már megbántam… az emberek 
nem akarják meghallani a dolgokat... bocsánat… én nem is zavarom 
tovább... 

ELSŐ Most meg hova megy?
FÉRFI Ne menjek? Én kérem, már tényleg nem tudom, mit csináljak... 
ELSŐ Fogja be a száját...
FÉRFI Jó, kérem, ezt megtehetem... 
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HARMADIK NAP

1. jelenet
FÉRJ Mikor jönnek a lányok?
FELESÉG Mindjárt itt lesznek… 
FÉRJ De hol vannak… 
FELESÉG Nem tudom... levegőznek… vásárolnak… mit tudom én... fel 

vannak bolydulva… egyfolytában csicseregnek… 
FÉRJ Az a dolguk… csak csacsogjanak… apuci kicsi lányai… 
FELESÉG Nem! Nem! Nem és nem! Hagyd ezt abba! És vedd ki végre 

az újságból a fejedet, és nagyon figyelj arra, amit most mondok! Valami 
nincs rendben. Elment a házunkból a szeretet. Már nem figyelünk oda 
a másikra. Látszat együttélésben tengődünk. Fogalmam sincs, hogy 
mire gondolsz. Ha gondolsz egyáltalán valamire. Felneveltük ugyan 
a lányokat, de hogyan? Nem beszélgetnek velünk. És mi sem szólunk 
egymáshoz. Napokig nem kérdezed meg, hogy vagyok. Én sem tö-
rődöm veled. Mégis úgy teszünk, mintha minden rendben volna. Ez 
nekem fáj, érted, fáj, és és és nekem ebből elegem van, érted?

FÉRJ Aha. Te most kiről beszélsz, édesem?
FELESÉG Tessék?
FÉRJ Azt kérdeztem, mondtál valamit?
FELESÉG Nem emlékszem… mikor?
FÉRJ Az előbb… mintha kérdeztél volna tőlem valamit… 
FELESÉG Nem hinném… biztos nem volt fontos, édesem... 
(Második és Harmadik lány be.)
HARMADIK Sziasztok!
MÁSODIK Szerelmes vagyok! Szerelmes vagyok! Szerelmes vagyok!
HARMADIK Ne is figyeljetek oda, meg van bolondulva!
MÁSODIK Igen, és olyan boldog vagyok! 
HARMADIK Na, mondjad már!
FELESÉG Édesem, hazajöttek a lányok!
FÉRJ Igen, hallom… apuci csöppségei.
MÁSODIK Magas, szőke… kék szemű... és rettenetesen udvarias… lili-

omot kaptam tőle… 
HARMADIK Az a kedvenced!
MÁSODIK Igen, és elsőre eltalálta! Nincsenek véletlenek! Ez egy jel! 

Ugye ez egy jel? Mondjátok már, hogy ez egy jel!
HARMADIK Ez jel! Ez jel!
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MÁSODIK És olyan … olyan férfias volt, … áh, azt hittem, felzabálom... 
Mondjatok már valamit! Na... ugye nem rontottam el semmit? Na… 
És megcsókolta a kezemet… és olyan romantikus volt… 

HARMADIK És hogy hívják?
MÁSODIK Ja, azt nem tudom… 
HARMADIK Hogyhogy? Nem mutatkozott be?
MÁSODIK Nem… valahogy máshogy alakult… 
HARMADIK Hogy alakulhatott másképp… ha két ember megismerke-

dik, az első, hogy bemutatkoznak, nem?
MÁSODIK Ebből is látszik, hogy ez nem egy szokványos pasas.
FÉRJ Mit mondtál kislányom?
MÁSODIK Semmit, apa... csak olvass tovább… 
HARMADIK És most mi lesz?
MÁSODIK Nem tudom. Meg fog keresni… biztos… Teljesen bezsong-

tam… Áááááá! 
FÉRJ Van valami baj, kislányom?
MÁSODIK Semmi, semmi… csak annyira boldog vagyok, annyira bol-

dog… 
HARMADIK De jó neked... 
MÁSODIK Te kis buta! Te nem akartad! Látod, bekövetkezett a csoda! 

Menj el hozzá te is, még nem késő... 
HARMADIK Áhhh nem… én mást akarok… 
MÁSODIK Akkor savanyodj be! (Harmadik el.) Most hova mégy? Ne 

haragudj, nem úgy gondoltam! Mit kell rögtön megsértődni?
MÁSODIK Anya… 
FELESÉG Tessék.
MÁSODIK Ugye, te boldog vagy?
FELESÉG Hát hogyne, kislányom.
MÁSODIK Anya, hallottad, mit kérdeztem?
FELESÉG Persze, kislányom... 
MÁSODIK És őszintén válaszoltál?
FELESÉG Hogyne. Mi ketten apáddal nagyon boldogok vagyunk. Ugye, 

édesem?
FÉRJ Aha.
MÁSODIK Hát persze, anya. Szeretlek benneteket.
FELESÉG Most meg hova mész?
MÁSODIK Levegőzni.
FELESÉG De idegesek… de idegesek ezek az én gyerekeim.
FÉRJ Az előbb kérdeztél valamit, édesem?
FELESÉG Nem tudom… nem emlékszem… 



62

FÉRJ Mert mintha hallottam volna valamit… 
FELESÉG Képzelődsz. Én nem mondtam semmit.
FÉRJ Nem?
FELESÉG Nem.
FÉRJ Akkor jó.

2. jelenet

(Szomszéd Fiú lakása.) 
HARMADIK Szia.
SZOMSZÉD Szia! Ne gyere be! Még nem lehet!
HARMADIK Ugyan, ne hülyéskedj már, itt laksz fölöttünk egy éve, és 

még nem voltam nálad.
SZOMSZÉD Most se lehet.
HARMADIK Engedj be! Hallod? Azonnal engedj be!
SZOMSZÉD Mi van veled? Valami baj van?
HARMADIK Igen. Én is ezt akarom tudni. Valami baj van?
SZOMSZÉD Hogy érted ezt?
HARMADIK Valami baj van velem?
SZOMSZÉD Nincs… nem értelek… olyan furcsa vagy… 
HARMADIK Furcsa... ha nem tudtok mit mondani, azt mondjátok, fur-

csa... Azt akarod mondani, hogy most legalább vagyok valamilyen? 
SZOMSZÉD Micsoda? Te reszketsz... kérsz valamit? Hozzak vizet?
HARMADIK Ne hozzál vizet! Mi bajod van velem?
SZOMSZÉD Semmi az égvilágon… 
HARMADIK Akkor miért nem hívsz meg soha egy kávéra, mért nem 

jössz el velem moziba, mért nem udvarolsz nekem? Mondd meg, hogy 
miért nem udvarolsz nekem? Annyira csúnya vagyok?

SZOMSZÉD Dehogyis… te gyönyörű vagy… 
HARMADIK Unalmas vagyok?
SZOMSZÉD Nem. Nagyon szeretek veled lenni... 
HARMADIK Akkor meg mi a bajod? Nem veszed észre, hogy mióta 

megismertelek, arra várok, hogy csinálj valamit, hogy nézz rám úgy, 
mint egy nőre, hogy közeledj hozzám! Most mit hallgatsz? De te csak 
a lakás meg a biztos jövő… meg a hasonló baromságok… mindenki 
kiröhög a hátad mögött, hogy csak a spórolással meg a pénzzel vagy 
elfoglalva… tényleg nem vetted észre, hogy én mit akarok tőled? Már 
nem tudom hogy mutatni... Válaszolj már, a szentségit!

SZOMSZÉD De. Észrevettem.
HARMADIK És?
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SZOMSZÉD És semmi... gondoltam, szépen, lassan, hogy előbb legyen 
meg minden.

HARMADIK Hogyan?
SZOMSZÉD Hát hogy legyen időd meggondolni... hogy hogy is le-

gyen... 
HARMADIK Mit kell meggondolni? Nem lehet csak úgy egyszerűen 

belevágni, és jól érezni magunkat?
SZOMSZÉD Nem lehet.
HARMADIK De miért? Nem tetszem neked?
SZOMSZÉD De tetszel.
HARMADIK Akkor?
SZOMSZÉD Kiszámíthatóság kell... hogy biztosan tudjuk… jövőre elő-

léptetnek, fizetésemelés, miegymás, és akkor lassan elkezdhetünk gon-
dolkozni, nem?!

HARMADIK Mikor voltál utoljára szabadságon? 
SZOMSZÉD Nem tudom, nem is fontos, dolgozni kell… dolgozni, csak 

az visz előre... 
HARMADIK Mennyire félreismertelek.
SZOMSZÉD Mindig megyek, mindig ott vagyok, tudod, hogy számít-

hatsz rám... mi kell még... nem?
(A lány elkezd nevetni.)
HARMADIK Valami kis szenvedély… 
SZOMSZÉD De hát tudod, hogy… 	
HARMADIK Na, nincs semmi baj… azért szeretlek. Kedves fiú vagy 

te… 
SZOMSZÉD Én meg azt hittem, hogy tudod, mindent neked… és ér-

ted… és ha összejön… 
HARMADIK Hát nem. Te mindent magadért...

3. jelenet
VÁLLALKOZÓ Halló? Igen? Miben segíthetek? Nem… sajnálom, nem 

veszünk fel több ügyfelet! Úgy kérem, hogy ez is a megbízhatóságunk 
jele. Csak annyi ügyfelet fogadunk, amennyit el tudunk látni. Kérem. 
Viszonthallásra. 

TITKÁR Mi van, még egy jelentkező?
VÁLLALKOZÓ Mióta ezekkel a nővérekkel találkoztam, valami meg-

változott. Egyre több hívás érkezik... Kár, hogy a fiam nem bírja… 
tényleg, mi baja van? Olyan lehangolt!

TITKÁR Szegénykém depressziós.
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FIÚ Hallok ám mindent.
TITKÁR Rossz jel. Fölébredt, pedig még nincs is dél.
FIÚ Nem vagyok depressziós, csak csalódott. 
VÁLLALKOZÓ Annyira jól megy minden, nem értem, mit elégedet-

lenkedsz.
FIÚ Rájöttem valamire. Hirtelen elkezdtem gondolkodni, és ettől kitisz-

tult minden. Én nem is tudom, hogyan vehettem részt ebben. Rongy 
ember vagyok. És te is.

VÁLLALKOZÓ Én nem vagyok hibás! Segítek az embereknek. Fordul-
jon hozzánk bizalommal, mi segítünk minden baján… én jó vagyok... 

FIÚ Belőlem élsz!
VÁLLALKOZÓ Nem igaz! Az én cégem az én művem, te csak egy al-

kalmazott vagy!
FIÚ Igen? Akkor találj helyettem mást!
TITKÁR És helyettem is.
VÁLLALKOZÓ Na… fiúk, higgadjunk le, beszéljük meg… szóval, mi 

a baj?
FIÚ Nem én kellek nekik. Nem kellek senkinek. Hanem az, amit elkép-

zelnek. De az nem én vagyok.
TITKÁR Nekem csak az a bajom, hogy még mindig nem kaptam… 
VÁLLALKOZÓ Kuss. Folytasd… 
FIÚ A legutóbb a nevemet sem kérdezték meg. Egyik sem. 
VÁLLALKOZÓ  A nővérek? 
FIÚ Igen. 
VÁLLALKOZÓ Fogalmam sincs, mi történik itt. De nagyon nem tet-

szik. Nyugodj meg, ma találkozol velük, úgyis csak két randevúra szólt 
az előleg, aztán tőlem kidobhatod őket.

FIÚ De nem akarom! Nem érted? Mit csinálok én? Mit műveltem az éle-
temmel? Nőket teszek boldogtalanná… máshoz nem értek... bocsána-
tot kell kérnem tőlük… 

VÁLLALKOZÓ Ki vagy rúgva.
FIÚ Micsoda?
VÁLLALKOZÓ Ki vagy rúgva. Ebben a szakmában szigorú szabályok 

vannak. Be kell őket tartani. Önös érdekek nem vezérelhetnek, és nem 
bonyolíthatsz üzletet a saját úri kedved szerint. Itt komoly pénzekről 
van szó, gyerekem. Ez nem játék. Lemondani mind a kettőt.

FIÚ Nem, most már nem! Csak ezt még engedd meg! Nem fogok beleron-
dítani az üzletedbe, de ezt muszáj megtennem… 

VÁLLALKOZÓ De mit?
FIÚ Be kell vallanom, hogy egy szemétláda vagyok. Akkor könnyebb 

lesz… 
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VÁLLALKOZÓ Hát ha olyan nagyon szeretnéd... Apropó, a molett sző-
ke keresett. Mára ígérted neki.

FIÚ Mondd le! Majd kárpótolom! És ne vegyetek fel több ügyfelet! 
(El. Belép a Harmadik lány.)
HARMADIK Jó napot.
VÁLLALKOZÓ Áááá… maga az?
HARMADIK Keressen nekem egy férfit.
VÁLLALKOZÓ Elnézést hölgyem, de nincs elég szabad kapacitás, túl 

sok a nő, kevés a férfi, és azok is már mind foglaltak, jelenleg nem 
tudok segíteni... 

HARMADIK Azt mondtam, keressen nekem egy férfit, de azonnal! 
VÁLLALKOZÓ Nyugodjon meg, kisasszony! 
HARMADIK Engem ne nyugtatgasson, hanem csinálja, amit mondok! 
VÁLLALKOZÓ Kisasszony, kivezettetem.
HARMADIK Hallotta? Segítsen, kérem! Nem vagyok nagyigényű… ké-

rem szépen… én nem bírom tovább egyedül… 
VÁLLALKOZÓ Jól van, nyugodjon meg… 
HARMADIK (lehiggadva) Engedjen el. Szóval nem. Rendben van. Vi-

szontlátásra. Elnézést az alkalmatlankodásért. 
VÁLLALKOZÓ Tyűha.
TITKÁR Elment?
VÁLLALKOZÓ El.
TITKÁR Ki volt ez?
VÁLLALKOZÓ A harmadik.

4. jelenet

(Esik az eső. Nők kint. Talán a padon.)
MÁSODIK Szia.
ELSŐ Szia.
MÁSODIK Mi van, rossz kedved van?
ELSŐ Igen.
MÁSODIK Elmondod?
ELSŐ Nem tartozik rád.
MÁSODIK Bocsánat... Talán tudok segíteni.
ELSŐ Nem tudsz.
MÁSODIK Nem megyünk el valahova?
ELSŐ Nekem jó itt.
MÁSODIK De esik.
ELSŐ Engem nem zavar. Elmehetsz.
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MÁSODIK De furcsa vagy.
ELSŐ Furcsa? 
MÁSODIK Olyan más, mint eddig… 
(Árus jön, most esernyőkkel.)
ÁRUS Esernyőt vegyenek! Színes, szép esernyőket! Olcsón adom! Sárga, 

piros, kék, fekete! Esernyőt vegyenek! 
ELSŐ Nem kérünk.
ÁRUS Nagyon szépen kérem, vegyenek tőlem esernyőt. Szánjanak meg, 

és vásároljanak. Szükségük lehet rá. Kérem szépen.
ELSŐ Nem kell… 
ÁRUS Nagy vihar lesz… esik az eső... 
ELSŐ Nem baj.
ÁRUS Eláznak.
ELSŐ El.
MÁSODIK Maga is csuromvíz. Miért nem nyit ki egyet?
ÁRUS Nekem nem lehet… én csak árulom… szép, színes esernyőket... 

Leülhetek?
MÁSODIK Igen.
ELSŐ Órák óta itt ülök. Reggel bementem dolgozni. Nem volt ott senki. 

Vártam egy kicsit. Aztán elkezdtem telefonálni. Senki nem vette fel. 
És akkor kezdődött. Megéreztem, hogy egyedül vagyok. Már máskor 
is éreztem ezt, de csak legyintettem. Belémhasított a magány. És azt is 
megéreztem, hogy nekem semmi nem sikerül. Valójában egy romhal-
maz az életem. A barátaim nem érdekelnek, a családom hidegen hagy, 
a szüleimet lenézem… azt sem tudom, mi van velük… a munkám kö-
zömbös lett... Üres, üres, üres az egész... Nevetségesnek tartasz… 	

MÁSODIK Ezt én nem mondtam.
ELSŐ De gondoltad.
MÁSODIK Mindenkinek vannak morcosabb pillanatai… 
ELSŐ És te ezt is elfogadod, mi? Jó ez is, mi? Kell ez is, ugye? Te mindig 

a dolgok jó oldalát nézed, ugye? Mindegy neked, csak legyen vala-
hogy...?

MÁSODIK És az a férfi?
ELSŐ Milyen férfi?
MÁSODIK Akivel találkoztál.
ELSŐ Egy vicc. Nem old meg semmit. Állítólag átvert. Egy másik nővel 

látták. De nem fontos.
ÁRUS Bizony.
MÁSODIK Ki látta?
ÁRUS Én. Meg még valaki. Magával láttuk.
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MÁSODIK Tessék?
ELSŐ (röhög) „Forduljon hozzánk bizalommal, mi minden baján segí-

tünk.”
MÁSODIK Nem... az nem lehet... 
ELSŐ (röhög) Jól bedőltél... 
MÁSODIK Hagyd abba! Hagyd abba! Az a férfi nem lehet az! Rosszul 

látták! 
ÁRUS Nem. Ő az.
ELSŐ (röhög)
MÁSODIK Jó, utánajárok a dolognak. 
ELSŐ Minek?
MÁSODIK Mert… mert... 
ELSŐ Nem mindegy? Most, vagy később?
MÁSODIK Kudarc… kudarc… kudarc… én nem akarok így élni... öreg 

vagyok… löttyed a bőröm… őszülök... hiányzik három fogam... és 
tartom magam… mindennap kifestem a szemem, a szám, magamra 
rajzolom a tökéletes mosolyt, bájos vagyok és kedves... mindenkivel... 
rendes... én szeretem az embereket… és az emberek is szeretnek en-
gem... szeretem a munkám… kiegyensúlyozott vagyok... türelmes… 
És mégsincs olyan nap, hogy ne kérdezném meg magamtól, hogy hol 
rontottam el... Hol rontottam el? Én már annyira beleéltem magam... 
hogy valami megváltozik, és jobb lesz... 

ÁRUS Zsebkendőt vegyenek... zsebkendőt vegyenek… háromrétegű... il-
latosított zsebkendőt... Egyik reggel csörgött az óra, és én felkeltem, 
ahogy szoktam, és tudtam, hogy ettől a pillanattól fogva megváltozott 
az életem. Én, tudják, vezető állásban dolgoztam egy jólmenő bank-
nál, és már néhány napja virágokat, esernyőket, zsebkendőket árulok, 
mint egy kofa... éppen, ami kell… amire szükségük van az emberek-
nek... minden este álmodom… és reggel… ez a legfurcsább… ott van 
a szobámban, amit aznap el kell adnom... senki nem keres... senkinek 
sem tűnt fel, hogy nem vagyok... és én nem értem, hogy mi történik 
velem… esernyőt vegyenek... esernyőt vegyenek… (Ki)

(Harmadik be, ő is leül, a három lány megint együtt, mint az elején. Nagy 
szünetek.) 
HARMADIK Sehol senki... mintha kicserélték volna a világot… csönd és 

nyugalom mindenütt… 
(Szünet)
ELSŐ Csak bent nincs csönd… 
MÁSODIK …sem nyugalom… 	
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(Szünet)
HARMADIK 	 Elrontottunk valamit?
ELSŐ Nem hinném.
MÁSODIK De. Biztosan... 
(Szünet)
HARMADIK Nem baj... majd minden jó lesz, és minden szép lesz… és 

mindannyian boldogok leszünk… és nem lesz magány... és semmi sem 
fog fájni… és örülni fogunk… és nagyon jó lesz nekünk, nagyon jó lesz 
nekünk… Nem lehet másképp. Az embernek boldognak kell lenni.

5. jelenet

(Esik az eső. Férfiak.)
TITKÁR Biztos, hogy ezt akarod?
FIÚ Biztos.
TITKÁR Jól meggondoltad?
FIÚ Igen. Nem... csak azt tudom, hogy tisztázni akarok mindent.
TITKÁR De mit?
FIÚ Magamat! Nem érted? Magamat akarom tisztázni... Becsaptam ren-

geteg embert, átgázoltam mindenkin... soha senki iránt nem éreztem 
semmit… egy szemétláda voltam évekig... És nem tudom, hogy kinek 
kellek… ha kellek valakinek egyáltalán… 

TITKÁR De mért pont most? Miért most?
FIÚ Nem mindegy, hogy mikor?
TITKÁR De mi az oka?
FIÚ Az, hogy már nem tudok a tükörbe nézni.
TITKÁR Ennyi?
FIÚ Kell ennél több?
TITKÁR De mi köze ennek bármihez is?
FIÚ Semmi... nekem van közöm magamhoz... egyszer csak megéreztem, 

hogy nem jó úton vagyok… mert egy tárgynak éreztem magam… egy 
élvezeti cikknek…  Áááá, itt is vannak az én angyalaim!

ELSŐ Szia!
MÁSODIK Szia!
FIÚ Hát akkor… belevágok… meg sem lepődtök?	
MÁSODIK Tudunk mindent.
FIÚ Mindent?
MÁSODIK Igen.
FIÚ (fejével az Első lány felé int) Azt is, hogy vele is?
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MÁSODIK Bizony.
ELSŐ (mindenféle vád nélkül, egyszerűen) Te pofátlan!
MÁSODIK Igen.
ELSŐ Szemétláda!
MÁSODIK Az.
ELSŐ Hogy tehetted ezt?
FIÚ Nem tudom. 
ELSŐ Nem velünk. Magaddal.
FIÚ Most már mindegy. Harag?
ELSŐ Az nincs.
FIÚ Köszönöm.
MÁSODIK Most már jobb?
FIÚ Jobb. Sokkal jobb… (el)
(Titkár döbbenten áll, és nem ért semmit.) 	
MÁSODIK Elment?
ELSŐ El.
MÁSODIK Akkor kezdődik minden elölről.
ELSŐ Én már nem akarok semmit. Ráuntam… 
MÁSODIK Én is belefáradtam… 
TITKÁR Forduljon hozzánk bizalommal... mi segítünk minden baján… 

én csináltam meg ezt az embert… és most elmegy... az árnyékában 
éltem… soha semmit nem tudott magától elvégezni… a kávéját is én 
főztem meg… csodáltam… csodáltam a könnyedségét... a közvetlensé-
gét… az összes trükköt tőlem tanulta... hogy lehet ügyeskedni… mert 
én nem mertem soha... én nem mertem soha semmit… egy gyáva féreg 
vagyok… a legjobb barátom... itt hagyott a legjobb barátom...

6. jelenet
VÁLLALKOZÓ (be) Hol a fiam?
TITKÁR Elment.
VÁLLALKOZÓ (lányoknak) Maguk miatt van az egész… 
MÁSODIK Mi nem tehetünk semmiről… 
FÉRFI (be) Itt hatan vannak... a hetedik meg elrohant... de többet ma sem 

láttam… 
TITKÁR Mit beszél?
FÉRFI A hetedik elrohant... pedig meg van írva nem azé, aki fut… 
(Árus be, de most nincs nála semmi.)
ÁRUS Vegyenek… bocsánat… kezdődik… vegyenek… elnézést... 
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FÉRFI Mit?
ÁRUS (ökrődik) Vegyenek… (nem érteni) vegyenek... elnézést... nem tu-

dom kimondani... (ökrődik) 
VÁLLALKOZÓ (halkan) Segítsenek.
MÁSODIK Nem tudunk. Mindig ezt csinálja.
VÁLLALKOZÓ Rajtam segítsenek… Én jót akartam. Mindig jót akar-

tam. Én jó ember vagyok. Nem bántottam senkit… én nem akarok 
magamra maradni… hol a fiam? 

TITKÁR Majd visszajön, jöjjön, menjünk.
VÁLLALKOZÓ Hova?
TITKÁR Haza... 
VÁLLALKOZÓ Nem megyek… visszajön?
TITKÁR Miért ne jönne vissza?
VÁLLALKOZÓ Várni kell. Mindig csak várni kell. Egész életemben 

vártam. Pedig én jó ember vagyok. Nem ezt érdemeltem… nem ezt 
érdemeltem… hova megyünk?

TITKÁR Haza... 
VÁLLALKOZÓ Nem emlékszem… 
TITKÁR Nem baj… nem baj… menjünk…
FÉRFI (végig gondolataiba merülten) Nagyon kevesen vagyunk… egyre 

kevesebben vagyunk... egy, kettő, három… meg kettő elment... meg 
egyet még az előbb láttam... de úgy cserélődnek, hogy nem tudom őket 
követni… megyek, megszámolom a többit… 

7. jelenet

(Elkészült a torta, Feleség meggyújtja rajta a gyertyát, és valamit halkan dúdol. 
Férj újságot olvas. A párbeszéd nagyon nyugodt hangnemben, szinte mosolyog-
va zajlik.) 
FELESÉG Boldog harmincötödik házassági évfordulót.
FÉRJ Neked is, édesem.
FELESÉG Azt hiszem, már nem szeretlek.
FÉRJ Tudom. 
FELESÉG Sőt, azt hiszem, már nagyon régóta nem szeretlek.
FÉRJ Ezt is tudom.
FELESÉG Akkor miért nem tettél ellene soha semmit?
FÉRJ Mit tehettem volna?
FELESÉG Bármit.
FÉRJ Az nagyon kevés.
FELESÉG Kérsz egy kis tortát?
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FÉRJ Igen.
FELESÉG A csokoládés vagy a mogyorós részéből?
FÉRJ A csokoládésból.
FELESÉG Pezsgőt?
FÉRJ Kérek.
FELESÉG Hát akkor… 
FÉRJ Hát akkor… 
FELESÉG Boldog házassági évfordulót!
FÉRJ Boldog házassági évfordulót!
(Koccintanak.) 
FÉRJ A lányok? Nem jönnek?
FELESÉG Nem. Nem hiszem... 
FÉRJ Hol vannak?
FELESÉG Nem tudom. Töröld meg a szádat. 
(Kopogás, Szomszéd fiú be.)
FELESÉG Gyere, gyere csak... 
SZOMSZÉD Jó napot... Búcsúzni jöttem… 
FELESÉG Hova mész?
SZOMSZÉD Elutazom… 
FELESÉG Ekkora bőrönddel hova mész?
SZOMSZÉD Messzire… pár hónapra... tegnap este kiadtam a lakást... 

jutányos áron… utazgatok egy kicsit, világot látok, hát addig menjen az 
ember, míg fiatal, nem? Aztán jön a család, a gyerek, másra kell a pénz, 
nem? No… szóval hogy én elmegyek… majd jelentkezem… csak sze-
rettem volna, ha tudják… mégiscsak szomszédok volnánk, nem? Hogy 
néha nézzenek rá a lakásra... ilyesmi… Lányok?

FELESÉG Nincsenek itthon.
SZOMSZÉD Üdvözlöm őket is… 
FELESÉG Átadjuk… okvetlenül átadjuk... 
SZOMSZÉD Hát akkor… viszlát… (el)
FELESÉG Viszlát… Hát ez meg hova mehet?
FÉRJ Kicsoda?
FELESÉG A szomszéd gyerek... 
FÉRJ Nagy hóhányó az. 
FELESÉG Honnan tudod. Évek óta nem nézel fel az újságodból.
FÉRJ Összetörte a kicsi szívét.
FELESÉG Ugyan, miket beszélsz? 
FÉRJ Mondom neked, édesem, az a lány belészeretett. Látom, amit  

látok.
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FELESÉG Már évek óta nem beszélgettünk.
FÉRJ Ennek is megvan az oka.
FELESÉG Micsoda, édesem.
FÉRJ Tudod te azt... 
FELESÉG Mit édesem?
FÉRJ Szóltál?
FELESÉG Nem, nem hinném… nem emlékszem… 
FÉRJ Aha... micsoda borzalmak vannak… most meg hogy egy fiú megölte 

a saját apját… katasztrófa.

ÖTÖDIK NAP

1. jelenet
VÁLLALKOZÓ Na, van valami hír?
TITKÁR Nincs semmi… eltűnt.
VÁLLALKOZÓ De hogy veszítetted el szem elől?
TITKÁR Úgy, hogy elrohant. Mint aki megbolondult.
VÁLLALKOZÓ Kikészítették a nők. Az én hibám. És engem is itt ha-

gyott. El sem búcsúzott.
TITKÁR Tőlem se. 
VÁLLALKOZÓ De én az anyja vagyok!
TITKÁR Jutott volna előbb eszébe! Most mit csinál?
VÁLLALKOZÓ Pakolok.
TITKÁR És hova megy?
VÁLLALKOZÓ El innen. Elég volt.
TITKÁR És a fizetésem?
VÁLLALKOZÓ Ez a kóceráj elég lesz?
TITKÁR Mi? Ez?
VÁLLALKOZÓ Ez hát.
TITKÁR Édes jó Krisztusom, de még mennyire! Úgy felvirágoztatom, 

hogy ha visszajön, rá se fog ismerni!
VÁLLALKOZÓ Adja ég, fiam. De nem hinném, hogy visszajövök.
TITKÁR Annyira messzire megy?
VÁLLALKOZÓ Annyira.
TITKÁR Hát akkor… viszlát, asszonyom.
VÁLLALKOZÓ Viszlát, fiam.
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2. jelenet
FELESÉG Édesem... 
FÉRJ Igen? Mondtál valamit?
FELESÉG Most akarok.
FÉRJ Mit, édesem?
FELESÉG Mondani neked valamit.
(Szünet)
FÉRJ Mondjad... 
FELESÉG Figyelsz rám?
FÉRJ Tudod, hogy mindig figyelek… 
FELESÉG Én most elmegyek.
FÉRJ Jó.
(Szünet)
FELESÉG Hallottad, amit mondtam?
FÉRJ Szóltál valamit?
FELESÉG Nem hiszem, nem emlékszem… 
(Szünet)
FÉRJ Csukd be magad után az ajtót.
FELESÉG Mondtál valamit?
FÉRJ Nem semmit, azt hittem, te szóltál.
(Ajtócsukódás, a nő elmegy, a férfi lassan leengedi arca elől az újságot. Sír.)

3. jelenet

(A három lány még mindig a padon ül, azóta nem mozdultak.)
ELSŐ Akkor? 
MÁSODIK Menjünk.
ELSŐ Menjünk.
HARMADIK Indulunk?
ELSŐ Az lenne a legjobb.
MÁSODIK Az.
HARMADIK Annyira nehéz.
ELSŐ Márpedig meg kell lennie.
MÁSODIK Nincs mit tenni... induljunk… 
HARMADIK Itt már semmi sincs... 
ELSŐ Semmi… 
HARMADIK És máshol jobb lesz?
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MÁSODIK Nem tudhatjuk… meg kell próbálni… 
ELSŐ Ti meritek?
MÁSODIK Igen.
HARMADIK Akkor menjünk... 

4. jelenet

(A Férj lassan leteszi az újságot, összehajtogatja, elővesz egy bőröndöt, belepakol 
pár dolgot, mindezt nagyon lassan, megfontoltan... majd amikor végzett, be-
csukja a bőröndöt, és otthagyja… kimegy az ajtón. Találkozik a Férfival.)

5. jelenet
FÉRFI Sehol senki… máshol kell lenniük... megkeresek mindenkit... 

megkeresem... kit kergetek... nem értem... hol vannak? Nem lehet, hogy 
csak ennyien... (Meglátja a Férjet.) Magát még nem láttam… maga a ti-
zenegyedik... velem együtt... hova megy… várjon meg... hol volt maga 
eddig… mi még nem találkoztunk… tudja, én szenvedélyes gondolko-
dó vagyok... most meg hova megy… álljon már meg egy szóra... maga 
a tizenegyedik... ne fusson… hiába hajtogatom az embereknek, hogy 
nem azé, aki fut, uram... ne fusson… 

6. jelenet
TITKÁR „Forduljon hozzánk bizalommal, mi minden baján segítünk”... 

Hát akkor... gyertek, emberek! Gyertek... de kik?… nincs itt senki... 
senki... egyedül vagyok... (Szétszórja a gondosan kiválogatott dos�-
sziékat... röhög…) Keveredjetek, sokasodjatok! Ki-ki párját lelje meg! 
Mindenki mindenkivel! Fiatal lány keres megbízható társat tartós 
kapcsolatra... nesze! Kisebb testi hibával rendelkező középkorú hölgy 
keresi megértő társát... itt van! Elfoglalt negyvenes szexpartnert keres 
hosszú távra… molett hölgy mackós testalkatú urat keres, gyerek nem 
akadály… minden összevissza van… a molettek ebbe a dossziéba… 
hétfő, szerda… a fogyatékossággal élők ide, kedd, csütörtök. Családo-
sok péntek délután... Mindenki mindenkivel!
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7. jelenet

(Két nő ül valahol a térben. Mindkettő kezében bőrönd.)
VÁLLALKOZÓ Maga hova utazik?
FELESÉG Sehova. Most hagytam el a férjem. És maga?
VÁLLALKOZÓ Engem meg elhagytak.
FELESÉG A férje?
VÁLLALKOZÓ Az még évekkel ezelőtt. Most a fiam.
FELESÉG Ccccc... cudar dolgok ezek… 
VÁLLALKOZÓ Azok. 
FELESÉG Szokták mondani: minden rosszban van valami jó... 
VÁLLALKOZÓ Most mit nevet? 
FELESÉG Hát hogy vénségünkre mind a ketten így jártunk... 
VÁLLALKOZÓ Tényleg röhejes… 
FELESÉG Nem baj, legalább megpihenünk egy kicsit... 
VÁLLALKOZÓ Meg... legalább megpihenünk kicsit… 
ÁRUS Földimogyorót vegyenek, tökmagot vegyenek… friss a tökmag... 

tökmagot vegyenek! Mogyorót vegyenek… 
(Sötét)
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Jegyzet

A 2007-ben tartott VII. Vajdasági Magyar Drámaíró Versenyt Gyar-
mati Kata nyerte a vetélkedő közös címeként sorsolt Kézimunkaszakkör dél-
utánja című jelenetével, amely a Képes Ifjúság két októberi számában jelent 
meg. A jelenet színhelye a nyílt pályán megállt, mozdony nélkül maradt 
„két vasúti kupé, majd a büfékocsi”, szereplői pedig tizenegy utas, továbbá 
a Színész, a Kalauz, a Büfés, a Férj és a Feleség. Nem tudják, hol vannak, s 
azt sem, hogyan szabadulhatnak meg ebből a kilátástalan helyzetből, amit 
reménytelenebbé tesz, hogy kint „kurva hideg van”, hogy nem működ-
nek a telefonok, nincs térerő. Természetes, hogy mindenki kitalál valamit, 
egymás sarkába érnek a „remeknél remekebb”, de sajnos, megoldást nem 
kínáló ötletek. Nincs semmi esély sem arra, hogy a „vonat” elinduljon, sem 
arra, hogy gyalog eljussanak valahová. Bárhová. Arra viszont igen alkal-
mas ez a sajátos helyzet, hogy kiderüljön, ki miféle. Ebben az abszurd, de 
apró részleteiben egyszersmind vaskosan reális helyzetben, amikor felerő-
södik az elveszettség érzése, fokozódik a kiúttalanság okozta félelem, mint 
egy nagyító alatt, megmutatkoznak az emberi tulajdonságok, elsősorban 
az emberi kisszerűség. Ez a „vonat-történet” a vége annak az egész estét 
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betöltő színpadi játéknak (az Újvidéki Színház fogja bemutatni), melynek 
részletei itt olvashatók. Mondhatnánk, konklúzióként zárja a szöveg mint-
egy kétharmadát, mely egyfelől egy család három férjhezmenendő lányáról 
szól, akik egy házasságközvetítő iroda útján próbálnak szerelmet, társat 
találni, másfelől pedig a családon belüli, a férj és feleség egymás iránti kö-
zömbösségét, elidegenedését mutatja be. Velük találkozunk a játék utolsó 
harmadában (másodközlésként számunkból ezt mellőzzük!): ott ülnek ők 
azon a bizonyos csonka vonaton, amely nem megy, nem mehet sehová. 
Jelképes a vonat, a helyzet, jelképes a felismerés, amit a Kalauz fogalmaz 
meg: „Megrekedtünk. Már nagyon régen megrekedtünk. És azon ügykö-
dünk, hogy megmentsük ezt a tyúkszaros életünket.” S jelképes a befejezés 
is, melyben a Kalauz felismerve, hogy kell valaki, aki hajlandó feláldozni 
magát a közösségért, elindul a bizonytalanba. Hogy vele tart az Árus is, 
arra elsősorban talán azért van szükség, hogy Beckett Godot-ra várva című 
művének befejezését juttassa eszünkbe, amikor Vladimir kérdésére „Me-
gyünk?”, társa, Estragon így felel: „Menjünk.” S bár a zárómondat mind-
két esetben azonos („Menjünk”), az írói szemlélet homlokegyenest más. A 
Godot-ra várva utolsó szerzői utasítása: „Nem mozdulnak”, a Hét nap a vi-
lágé: „…és elindulnak”. Sőt, „Sok idő múlva” csoda történik: „Elindultunk”, 
állapítja meg a vonaton maradtak nevében a Vállalkozó. Ezek szerint az 
ezúttal is kiváló szakmai, dramaturgi erényeket mutató Gyarmati Kata 
jól pörgő, jó humorú története – optimista Godot? Lehet. Olvasható így 
is. (-)
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Alternatív és mûvészszínház között
Beszélgetés Urbán Andrással, a Kosztolányi Dezsõ Színház 

igazgató-rendezõjével

Urbán András (Zenta, 1970), rendező, igazgató. Tizenhét évesen önál-
ló színházi és irodalmi alkotóműhelyt indít, majd társaival létrehozza az 
AIOWA nevű színházi avantgárd csoportot. 1990-ben Újvidéken Vlatko 
Gilić filmrendező osztályának hallgatója, 2000-ben Bora Draškovićnál 
diplomál. Rendez a szabadkai Népszínházban (Wozzeck) és a belgrádi 
KPGT-ben (Hamlet). A KDSZ-ben 2000-től rendez (Dukovszki: A jó 
anyját annak, aki kezdte; Arrabal: Piknik a csatatéren; Pilinszky: Gyerekek 
és katonák; Beckett: Godot-ra várva; Stoker: Drakula – a pillanat fényei; 
Shakespeare: Makrancos Kata; Brecht The Hardcore Machine; Pilinszky: 
Urbi et orbi; Tolnai: Könyökkanyar; Turbo Paradiso, továbbá Szegeden a 
MASZK-ban, melynek támogatásával létrejön az Urbán András Társulata, 
Újvidéken, Szabadkán a szerb társulatban, Bulgáriában, Németországban, 
jelenleg Boszniában Ibsen Nóráját állítja színpadra. Díjazták Belgrádban 
a BRAMS-on (1989), a BITEF-en (1992), Szegeden a THEALTER-en 
(2003, 2004). Előadásai (Urbi et orbi; Brecht) 2008-ban szerepeltek és díjat 
kaptak az újvidéki Sterija Játékok és INFANT, valamint a pécsi POSZT 
műsorán. 

Urbán András 2006 májusától a KDSZ igazgatója.

Színháztörténeti adat: tizennégy évvel ezelőtt alakult meg Szabadkán a Kosz-
tolányi Dezső Színház. Életre hívását az indokolta, hogy a város, miután a 
Népszínházat igazgató Ljubiša Ristić ellehetetlenítette a magyar színjátszást, 
színház nélkül maradt. A KDSZ-nek tizennégy év alatt – ami egy színház 
történetében nem nagy idő – három, de lehet, hogy négy szakasza is volt, nem 
függetlenül az éppen regnáló igazgatóktól (csak emlékeztetésként: Jónás Gabri-
ella, Péter Ferenc, Szloboda Tibor és – jelenleg – Urbán András), de talán még 
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inkább a körülményektől, amelyek a KDSZ működését meghatározták, befolyá-
solták. Volt önálló színház, másik nem lévén a városban, majd a Népszínház 
újjáélesztése után ennek kamaraszínháza lett, ezt követően ismét önállósult, de 
igencsak mostoha körülmények között, saját épület, sőt saját színpad nélkül vege-
tált. Harmadik évada viszont immár önálló játéktérrel rendelkezik, megszűnt 
az addig áldatlan albérleti helyzet, színházként működik…
… igen, de ez csak részben áll, valóban sok szempontból önállóak lettünk, 
a valóság az, hogy mi most vagyunk albérletben a Mladost épületében, 
ennek bérleti költségeit az önkormányzat állja. Az előző, szomorú időszak 
még albérletnek sem nevezhető, csak egyszerűen ott voltunk a Népszín-
házban. Tudom, mert belülről ismerem a helyzetet, lévén, hogy akkor mű-
vészeti titkár voltam, illetve rendezőként helyezkedtem el, csak a politika 
meg a helyi színházi viszonyok folytán megszűnt a rendezői státus… Most 
valóban más a helyzet, ami két és fél éve adatott, s itt meg kell említeni 
az önkormányzat kulturális tanácsosát, Lovas Ildikót, aki mindenkinél 
jobban megértette, hogy legalább egy ilyen lehetőségre szükségünk van 
ahhoz, hogy színházként létezhessünk. Hogy társulatunk legyen, még ha 
néhány fős is, s hogy ne legyenek térproblémáink. Ugyanakkor el kell mon-
dani, hogy az a tér, amelyikben most dolgozunk, azért ilyen, nem éppen 
hagyományos, mert egy lepusztult moziterem volt, nagyon pici színpad-
dal. Addig nézegettük és gondolkoztunk a műszakkal, Úri Attilával meg 
a többiekkel, hogy lehetne ebből színházat csinálni, amíg kitaláltuk ezt a 
változatot, melyen öt hónapig napi nyolc órát dolgoztunk, létrehoztunk, 
szinte pénz nélkül, önerőből. Olyan teret képzeltünk el, amely alakítható, 
lebontható, akár a nézőtér is, amit nem szoktunk megtenni, de megtehe-
tő. Egy minél praktikusabban használható teret hoztunk létre. Most már 
tudjuk, talán a szerencsés körülmények közrejátszása folytán is, olyan tér 
született, ahol mindenki szeret játszani meg dolgozni. Elégedetten men-
nek el innen az emberek, akik itt játszanak, mi is szeretjük…

… álljunk meg még egy percig a játéktér kérdésénél. Ez a tér nem hagyományos, 
ám a KDSZ számára talán épp ez a forma nemcsak hogy provokatív, hanem 
megfelelő is. Arra gondolok, hogy a hagyományos színházzal szemben több le-
hetőséget ad olyan jellegű előadások készítésére, amilyeneket a KDSZ csinál. Sőt, 
ha végignézünk a repertoáron, akkor azt látjuk, hogy még a hagyományosabb 
drámaszövegek is, mint a Makrancos hölgy, a Tangó is óhatatlanul másféle elő-
adássá váltak, mint ha hagyományos színpadon adták volna őket elő. Vagyis: a 
tér is közrejátszott/játszik a KDSZ profiljának kialakításában.
A problémát onnan lehet, kell megközelíteni, hogy amikor ezt a teret bir-
tokba vettük, két lehetőség állt a KDSZ előtt. Bár ez nem csak a tértől 
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függött. Mindenképpen váltásra volt szükség. Abban az értelemben, hogy 
produkciós házzá váljunk-e, amely produkciókat hoz létre, és mindenki az 
adott projektre szerződik, vagy pedig egy önálló kis színház legyünk. Ez 
az utóbbi történt meg, mivel azt a lehetőséget én sem, és senki sem merte 
volna elvetni, hogy legalább egy kis társulatot hozzunk létre. A döntés 
nem tanulság nélküli. Mi valóban másfajta színház vagyunk, mint a többi, 
ezen nem minőséget, hanem jelleget kell érteni, ugyanakkor viszont re-
pertoárszínházként működünk, ahogy a többi színház is.

Ennek ellenére kétségtelen, hogy van sajátos profilja a színháznak. Előadásai 
felismerhetőek. Úgy látom, hogy ez két irányba történő kötődésből következik. Az 
egyik az alternatív színházakra jellemző kísérletezés, olyan nem hagyományos 
darabokat játszanak, amilyeneket az alternatív színházak is, a másik pedig a 
művészszínházakra jellemző gondolati igény. Az érdekelne, hogy alakult ez ki, s 
kapcsolódásuk milyen gondot jelentett, ha egyáltalán gondot jelentett.
Előadásainkban mindkét vonatkozás felismerhető. A város harmadik 
színházaként vállaltuk a művészszínházi szerepet, talán voltak is ilyen el-
várások irányunkban, de kétségtelenül bizonyos kísérleti jelleg is jellemző 
ránk. Bár az alternatív jelzőt igyekszünk mostanában lerázni, mivel ezt 
sokszor egyfajta marginális ismérvnek tekintik, holott azt hiszem, nagyon 
is mély dolog. Ugyanakkor nem téveszthető szem elől, hogy a KDSZ vá-
rosi színház, s mint ilyen nem mondhat le a közönséggel való kapcsolatról, 
amit a kísérleti jelleg nem feltétlenül szavatol.

Bizonyos korrekciók ellenére mégis kialakult, kialakulóban van egy profil…
… igen, kompromisszumok árán…

…persze, mert a körülmények semmiképpen sem mellőzhetők. Profil azonban 
van, legalábbis alakul. Hogy határozná ezt meg, milyen színház a KDSZ?
Egészséges. Erre törekszünk, amin azt értjük, hogy nagyon élő színház le-
gyünk. Ennek érdekében meg kell vívni azokat a harcokat, amelyek meg-
őrzik a képzelt, kialakított imázst, ugyanakkor kompromisszumokat is 
kell kötni, de lehetőleg minél ritkábban. A célunk az, hogy előadásainkat 
ne csak a kifejezetten színházi vájt fülűek értsék. 

Nem könnyű mindennek eleget tenni. Ennek ellenére létezik-e olyan színházi 
nyelv, amit a KDSZ „beszél”?
Ez elég nehéz kérdés. Egyrészt azért, mert úgy gondolom, hogy elég 
sokszínűek vagyunk, de minden esetben van egy alsó határ, ami alá nem 
mehetünk. Örülünk például, ha az előadásaink szórakoztatóak, de nem 
szeretnénk ezt elsekélyesíteni.
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Hál’ istennek, hogy nem túlozzák el a népszínházi szerepet. Jóllehet ez lényege-
sen különbözik attól, amit több színház másutt is, nálunk is gyakorol. Az igazi 
népszínházi eszmét talán a forma francia kitalálója, Jean Vilar fogalmazta meg 
a legpontosabban, aki szerint a színház nem feledkezhet meg arról, hogy dolga 
van a világban. Ezt úgy értem, hogy vitázik a világgal. A KDSZ-nek van 
dolga a világban?
Igen, azt hiszem, hogy alternatív és művészi igényesség szerint létrehozott 
előadásaink bárkivel fel tudják venni a kapcsolatot. Olyképpen is, hogy 
vitázunk a világunkkal, amikor olyan problémákról szólunk, amelyek 
szervesen kapcsolódnak a jelenhez. S nem föltétlen a politikára gondolok, 
hanem emberi vonatkozásokra.

Ha az utóbbi néhány előadás alapján próbálnám kiszűrni azt a témát, amely 
szerintem ezt a „vitát” indukálhatja, akkor visszatérő témaként elsősorban a 
bűn kérdésére kell gondolni. 
Inkább azt mondanám, hogy az erkölcs, az erkölcsi viszonyulás áll az elő-
adások középpontjában. Lehet, hogy elsősorban az én előadásaimról van 
szó…

… igen…
… ami azzal magyarázható, hogy szerintem a bűn kérdése érzékeny pontja 
az embereknek, érinti őket, amely által meg vannak szúrva, hökkentve. 
Elsősorban azok, akik azt hiszik, egy lezárt prűd rétegről van szó, hogy 
nem az ő valóságuk, holott ez a valóság általában, s jelen van, akár itt kö-
rülöttünk, akár kicsit messzebb. Hajlamosak vagyunk azt gondolni, hogy 
mindaz, ami a világban probléma, amit a tévén látunk, vagy amiről más-
képp értesülünk, az nem tartozik ránk.

Ha egy színház határozottan vállal egy témát, amit több előadásban is felvet, 
többször körüljár, akkor ahhoz a feltétel, hogy legyen egy olyan társulat, mond-
hatnám ízlésbeli közösség, amely együtt és hasonlóan gondolkodik. A KDSZ-ben 
kialakult már egy ilyen közösség? Azért kérdezem ezt, mert a KDSZ működé-
séhez inkább szükség van egy ilyen közösségre, mint a hagyományos színházak-
ban.
Mindenképpen létre kell jönnie olyan közösségnek, amely homogén, mint 
egy rockegyüttes. Fontos létrehozni azt a társulatot, amely azonos hullám-
hosszon tud gondolkodni, működni.

Hol tart ez a folyamat?
Tart, de már működik. Biztos, hogy előbb-utóbb változni fog. Ehhez kap-
csolódik a profil kérdése, amiről az előbb beszéltünk. Azt kellett volna 
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mondanom, hogy a mostani profil nem végleges. Ugyanakkor rossz ezt 
beismerni, mert sokkal artikuláltabb profilunk van, mint a színházaknak 
általában, és mégis azt mondjuk, hogy alakulóban van. Ebben persze több 
minden közrejátszik. Az is, hogy mint mások, repertoárszínház vagyunk, 
repertoárt kell működtetni, s ez elkezdi zabálni a színházat. Ezzel szem-
ben a KDSZ nagy lehetősége, hogy nyitott bizonyos műhelymunkára, ami 
által olyan szellemi hely lehetne, mint volt a régi Sympo. Ennek alapján 
úgy látom, hogy a KDSZ léte, működése nagyon élő pillanata színjátszá-
sunknak. Sokan kapcsolódnak hozzá, szellemiségében is kezdett valamit 
jelenteni. A színházak esetében nem az a gond, hogy népszínház jellegű-
eknek kell lenniük, hanem hogy bizonyos klisékbe szorultak az emberek. 
Én magam is. De az ember próbál ebből kilépni. Erre gondoltam, amikor 
az előbb a KDSZ-t egészséges színháznak neveztem.

Nagyon jó, hogy a klisét említi, ami minden művészet, így a színház számára is 
nagy veszélyt jelent. Ugyanis idővel minden folyamat klisévé, önmaga kliséjévé 
válik, leblokkol, megbénít. Hogy a KDSZ ennek tudatában van, s hogy olyan 
profilt próbál kialakítani, amely van, de állandóan változik is, az szerintem 
garancia lehet az életképességre.
Nagyon remélem, hogy így van, lesz. A profilt mi inkább a működés, a 
szervezettség szempontjából tartjuk lényegesnek, de művészi értelemben 
nyitottnak kell maradni. Erre törekszem rendezőként, s másoktól is ezt 
várom el. Nem szeretem, ha valakit elhozok ide, s úgy dolgozik, mint má-
sutt, holott azért hozom, mert megadatik neki a lehetőség, csináljon, amit 
akar, hogy vállalhatja a kockázatot. Épp ez benne az érdekes. Nem kell 
megfelelni feltétlenül, persze sikeresek akarunk lenni. Hogy a magunk 
példáját említsem. Az utóbbi hónapokban nagyon sok fesztiválra kaptunk 
meghívást, amire eddig itt nem volt példa, bennem is felmerült, amit má-
sok is mondtak, hogyan tudjuk majd megtartani ezt az irántunk megnyil-
vánuló érdeklődést, holott arról van szó, hogy a meghódított területet nem 
kell megtartani, hanem menni kell a magunk útján, esetleg más irányba, 
mint amit addig követtünk.

Csapat nélkül azért ez nem megy?
 Nem. De nem szabad túlmisztifikálni egy színházi csapatot. Talán nem 
is a közös ízlésvilág megteremtése a fontos, hanem a közös színházi nyelv 
kialakítása. Én elsősorban erre törekszem. Nem is biztos, hogy az ízlés szó 
a legtalálóbb, főleg, mert nem a tetszésre vagy nemtetszésre kell gondolni, 
inkább arra, hogy a színész hasson, hatni tudjon azzal a gesztussal, amit 
megteremt, eljátszik, s ami mindig a valóság és a színház határán helyez-
kedik el. 
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Érdekes problémát vet fel a sajátos színházi nyelv kérdése, mert a KDSZ eseté-
ben eltér a hagyományostól. Expresszívebb, éles, gyors vágások jellemzik. Vagyis 
más, mint amit tanulmányaik, a mesterséggel való ismerkedés során a leendő 
színészek elsajátítanak. Aki a KDSZ-ben játszik, annak ismernie kell az erre a 
színházra jellemző sajátos kifejezési formát, kell…
… igen. Színészeink valóban sajátos feladat előtt állnak. De ezzel kapcso-
latban hadd idézzem az AIOWA idejét, már azért is, mert többen, akik 
ma itt különféle színházakhoz tartozunk, aiowásokként kezdtük. Most 
más a helyzet. Akkor létezett egy azonos szenzibilitás, amiben nem kis 
mértékben bizonyos ifjúi revolt is volt. Most viszont sokkal szakmaibb s 
ezért talán sokkal egészségesebb is a helyzet, mivel inkább tudatosságról 
van szó.

 Ezzel már lényegében át is tértünk az előadás-készítés problémájára. A műsor 
kialakítására, az előadás-készítés folyamatára s ezen belül a rendező–színész 
kapcsolatra, amely – legyen bármilyen színházról szó – alapja annak, hogy elő-
adás létrejöjjön. A rendező hozza vagy vállal darabot, kitalál hozzá egy koncep-
ciót, amelyen belül a színészek a maguk tehetségével, ötleteikkel megpróbálnak 
előadást csinálni. Természetesen a rendező szelektál abból, amit a színészektől 
kap. Nagyon leegyszerűsítve mindig ez a folyamat ismétlődik meg. Mégis érde-
kel, milyen s miben más, ha más, a KDSZ-ben a rendező–színész interakció.
Sokszor ugyanaz mint másutt. Abban viszont különbözik – s most a saját 
munkámról szólok, ebben vagyok illetékes –, hogy az előadás szövegét is a 
színészekkel együtt hozzuk létre. Mondhatom, a zenét kivéve, az előadás-
nak minden elemét. Vannak „darabok”, mint az Urbi et orbi vagy a Turbo 
Paradiso, melyek esetében meg sem íródnak a szövegek, csak a színészek 
fejében őrződnek meg, legfeljebb a szimultán fordítás kedvéért írjuk le 
őket.

Legyünk konkrétabbak. Vegyük a Brecht – The Hardcore Machine-t, az Urbi et 
orbit és a Turbo Paradisót. Mindhárom másként használja azt az alapszöve-
get, amire épül. A Brecht alapja a Bukowi elégiák című versciklus, az Urbi et 
orbiban privát szövegek keverednek Pilinszky- és Heiner Müller-részletekkel, a 
Turbo Paradiso Kišre hajaz, megjelölése Hommage à Danilo Kiš. Hogy jöttek 
létre ezek az előadásszövegek?
Az első esetben nem az elégiák színpadi interpretálására, illusztrálására 
vállalkoztunk, az előadás azzal foglalkozott, ami Brechtben ezeket a szö-
vegeket kiváltotta. Bizonyos részletek elhangzanak, de maga az előadás 
abból a történelmi és lelki háttérből született, amit az 1952-es vérbe fojtott 
munkássztrájk váltott ki Brechtből. Az Urbi et orbiban privát és irodalmi 
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szövegek keverednek, úgy, hogy a vallomásként elhangzó magánjellegű 
szövegek végül Pilinszkybe és Müllerbe mennek át. Igyekeztünk elkerülni, 
hogy a privát szövegek afféle kibeszélő-show-ként hassanak, mégis többen  
a négy ember vallomását nyilvános gyónásnak értelmezik. Mi szándékosan 
tartózkodtunk az ilyen pontosítástól, mert ha ez történik, akkor csupán 
négy ember gyónása hangzana el a színpadon. Ezzel pedig veszítene sú-
lyából az előadás társadalomkritikai ereje, s lehetetlen lenne a négy ember 
életét a színház és a válóság határára helyezni. Valóságot említettem, de 
nem arra gondolok, hogy mivel a színészek a közönség között ülnek, azért 
válik a történet valósággá, hanem a felmerült témakörök alapján, melyek 
átjönnek a rámpán, ahogy mondani szokás. De mivel az előadás végső 
soron rituális színház, egyfajta ceremónia történik, ezt segítik a Pilinsz-
ky- és Müller-részletek. Az utóbbiak a világ tagadásának gesztusaként 
kerültek az előadásba. Nem úgy személyes történetek, mint a vallomások, 
melyek nagyon is magánemberi problémákról, sorsokról szólnak. Egyesek 
épp ezek alapján afféle pszichodrámának értették, holott másról van szó. 
Mások viszont, ahogy a POSZT-on történt, arról beszéltek, hogy a kétféle 
szöveg miatt az előadás két részre bomlik. Volt persze, aki (Nánay István) 
felhívta a többiek figyelmét, hogy kettéválásról nem lehet beszélni, mert 
strukturálisan már előbb is szövődnek az előadásba Pilinszky-szövegek, 
csak van, aki ezt nem ismerte föl, ő vélni hallotta, hogy a vallomásokból is 
kiszűrődik Pilinszky.

A Turbo Paradisóról azt olvastam, hogy hommage à Danilo Kiš. Hogy kell ezt 
érteni?
Azt, hogy olyan produkcióként indult, amely A holtak enciklopédiájára épült 
volna. Nemcsak ezen a címen ismert novellát használtuk volna fel, hanem – 
szabad produkció lévén – mindent Danilo Kištől, vagy ami hozzá kapcsoló-
dik, de az első próbák után ezt félretettük. A holtak enciklopédiáján keresztül 
eljutottunk a halál utáni történetig, de rájöttünk, hogy amivel Kiš alapján 
foglalkozunk, annak közvetlenül már semmi köze nincs Kišhez. Ennek 
ellenére megtarthattuk volna a novellától kölcsönzött címet, de inkább 
egyfajta visszautalásként választottuk az hommage-t. Ebbe beleértendő az 
az időszak, amit már Kiš nem érhetett meg, mindaz, ami halála után meg-
történt, amitől félt, vagy amit megérzett. Az előadás már erről szól.

Az előadásaik „szerzői”, hogy csak az Ön rendezéseit említsük, Pilinszky, 
Heiner Müller, Brecht, Kiš. Hogy történik a szerzők kiválasztása, a darab, a 
téma megtalálása?
Különbözőképpen. Danilo Kišt én választottam, Pilinszkyt már rendez-
tem, a Gyerekek és katonákat, ezt folytatni szerettem volna, Brechtet a né-
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metek ajánlották közös produkcióként, ami kapóra jött, mert egyébként is 
szerettem volna Brechttel foglalkozni. A vendégrendezőket nem darabra 
hívom, nekem az a fontos, hogy nálunk épp az a rendező dolgozzon, s 
rábízom a darabválasztást, ő tudja, hogy itt, a színészekkel és a mi körül-
ményeink között, mit tud csinálni. Visszatérve Pilinszkyhez. Én egy egész 
más előadásra gondoltam, amikor eldöntöttem, hogy legyen az Urbi et orbi. 
Aztán ebből nem sok került át az előadásba (de örömömre a legfanatiku-
sabb Pilinszky-falóknak is tetszett), amint erre a cím alatti megjegyzés is 
utal: „Pilinszky János azonos című darabját fokozatosan mellőzve.” Ennek 
alapján többen, a POSZT-on is, arról beszéltek, hogy ez nem áll, mivel 
nem mellőzzük Pilinszky szövegét, hanem az előadás vége felé éppen egy-
re több részlet hangzik el belőle. Csakhogy a mellőzést mi a munkafolya-
matra értettük.

Jó, hogy említi a munkafolyamatot, a téma kidolgozását. Ez hogy történik, a 
színészek hozzák a maguk javaslatait, amelyek beépülnek az előadásba?
Maradjunk a Pilinszky-előadásnál. A kiindulópont a vallomás lehetősége 
volt. Kezdetben a színészek különféle vallomásokat improvizáltak.

Hogy találták meg az előadásban szereplő négy típust?
A próbák során. Ezeket ők hozták, de a munka során változtattunk a ho-
zott anyagon. Kerestük bennük a típusjegyeket. Közben volt egy időszak, 
amikor arra kértem őket, ne létezzen figura, hanem az adott szöveg, amit 
ők mint színész-írók, improvizátorok hoznak létre, szűrődjön át rajtuk. 
Végül is, mert elkerülhetetlen, megjelentek a típusok.

Következzen egy apró váltás. Az érdekelne, hogy a főműsor mellett létező Desire 
villamosnak nevezett kísérőműsornak mi a funkciója.
A színháztól elvárják, hogy különböző esteket szervezzen, hogy egy-
fajta befogadó színház legyen. Mi ennek az igénynek akarunk eleget 
tenni. Ennek érdekében hívunk meg más színházakat, magyar és szerb 
alternatívokat, koncerteket, tartunk workshopokat… Mindenképpen 
olyan fajta előadásokról van szó, amelyek vagy a színházi nyelvet, vagy 
a tematikát illetően abba az irányba nyitottak, azt művelik, ami közel 
áll hozzánk.

A színházat Kosztolányiról nevezték el, nevében (Desire) a kísérő műsor is Kosz-
tolányit idézi. Arra nem gondoltak, hogy Kosztolányi-darabot játsszanak?
Nagyon szeretném, ha az egyik következő évad Kosztolányiról szólna.

Nem könnyű egy színházat művészileg működtetni. A belső, személyi és egyéb 
feltételek mellett szükség van egy holdudvarra is, amelynek vonzáskörébe a szín-
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ház beletartozik. A KDSZ esetében létezik-e egy ilyen kör? Kikkel tud művészi 
vonatkozásban korrespondálni?
Elsősorban a MASZK-ot, a szegedi székhelyű Magyarországi Alternatív 
Színházi Központot kell említeni, amellyel a virtuálisan létező (nem is 
szívesen beszélek róla), Urbán András Társulatának volt, van kapcsolata. 
A MASZK koprodukciós partner, évi egy produkciót készítünk közösen, 
ami aztán bekerül a KDSZ műsorába. Rajtuk keresztül vagyunk jelen a 
magyar független színházak világában. Van egy szakmai réteg, amely tá-
mogat bennünket, akárcsak a különféle alternatív szerveződések. Úgy ér-
zem, kialakulóban van egy bizonyos holdudvar.

Milyen a közönség szempontjából a KDSZ támogatottsága? Arra is gondolok, 
hogy most először hirdettek bérletet. Miért? Annyian látogatják az előadásokat, 
hogy szükséges bérletet hirdetni, vagy a bérlet afféle mézesmadzag, amivel sze-
retnék becsalogatni a nézőket?
A bérlet nem mézesmadzag. Van közönségünk. Nagy problémáink nin-
csenek a látogatottsággal. Vannak előadások, melyeket játszottunk hét, de 
négyszázötven ember előtt is.

Ki a színház közönsége?
Többféle csoportból áll össze. Vannak a középiskolások, akik, mondhatni, 
fanatikus színházba járók, vannak az egyetemisták, akik Szabadkával nem 
vesztették el a kapcsolatot, s vannak az idősebbek, akik felfedezték, hogy 
ilyen is lehet a színház.

Ezek szerint a KDSZ nem rétegszínház, nem csak egyféle közönségnek játszik?
Nem. Csak akkor, ha a rétegre az jellemző, hogy nincsenek előítéleteik. 
Persze kétfajta néző van. Van, aki számára mi eleve vonzóak vagyunk, s 
van, aki számára szörnyűek vagyunk, s épp ezért jár hozzánk. Fontosnak 
tartjuk a kapcsolatteremtést. Ezt telefon és e-mail útján rendszeresítettük. 
A múlt évtől találkozásokat szervezünk a közönséggel. Jó érzéssel láttuk, 
hogy többen jöttek el, mint amennyire számítottunk. Nem is színházi em-
berek voltak, inkább azok, akikkel az előadásokon találkozunk. És sajátos 
mód nem is az adott előadásról folyt a beszélgetés, hanem arról a problé-
máról, amiről az előadás szól.

Még valamit a KDSZ előadásainak fogadtatásáról. Az idén kétségtelenül fesz-
tiválszínház lettek, áprilistól november végéig tizenhárom (az Urbi et orbit 
nyolc, a Brechtet öt, a Turbo Paradisót egy)  színházi rendezvényre, fesztiválra, 
szemlére, találkozóra hívták meg a színházat. Ezek a rendezvények különféle 
profilúak. A BITEF és az INFANT kimondottan kísérleti, a Sterija Játékok, 
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a POSZT és a kisvárdai rendezvény szemle jellegű, de játszottak Pesten a Szi-
geten is. Mindez kétségtelenül sikert jelent a színház számára, de engem az 
érdekel, hogy a különféle fesztiválokon, szemléken való más-másféle fogadtatást 
a munka során hogyan tudják kamatoztatni.
Valóban nagy tapasztalat a különféle rendezvényeken való részvétel és fo-
gadtatás. A POSZT-on szigorúan szakmai közönség néz bennünket, az 
INFANT közönsége pedig konvenciómentesen viselkedő, liberális fiata-
lokból áll, akik láthatóan élvezik a színházat, szeretnek bennünket. Ez 
igen különböző fogadtatást jelent, ami bennünket is más-más feladatok 
elé állít. Előadásonként meg kell vívnunk azért, hogy az adott közönség 
elfogadjon bennünket. Jó, hogy beszélhetek a fesztiválokról, mert amikor 
a POSZT-ra meghívtak bennünket, többen azt mondták, hogy persze, hát 
az idén a POSZT ilyen furcsa, mi is beférünk a programba. De amikor 
a Sterija Játékokra és máshová is meghívtak bennünket, akkor már más 
szemmel néztek ránk. Nem lehetett azt mondani, hogy azért kaptunk 
meghívást, mert afféle alternatívok vagyunk. Szerb és magyar fesztivá-
lokon is voltunk, de sehol sem azért, mert kisebbségi színház vagyunk, s 
gesztusként szép, ha meghívnak bennünket. A szerbiai rendezvényeken a 
magyar kultúrát képviseljük, a magyarországiakon pedig részesei vagyunk 
az anyanyelvi kultúrának.

Befejezésül: négy, illetve nemrégtől öt színész van a színház állományában, ami 
igencsak kevés, az érdekel, hogy terveznek-e társulatbővítést, van-e erre esély, 
és szükséges-e.
Egyelőre nem az a vágyam, hogy a KDSZ nagy társulattal rendelkező 
színház legyen. A városban van másik színház is. Ott a Népszínház, ami 
egy dolog, ennek tudatában kell lenni. Kértem viszont a várost, hogy még 
két színészt és egy szervezőt felvehessek. Ezt megköveteli a repertoár, dol-
goztat bennünket, de szerencsére nincs előírva, hány produkciót kell éven-
te csinálni, s így alkalmunk marad az ún. műhelymunkára, ami számunk-
ra mindennél fontosabb. Ennek keretében kerül sor színészek és rendezők 
diploma-előadásaira, amelyeket felveszünk a színház műsorába.
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Egymásra hangolódva

Beszélgetés Béres Mártával, a Kosztolányi Dezsõ Színház színésznõjével

A szabadkai Kosztolányi Dezső Színház előadásait az elmúlt néhány hó-
napban több jelentős fesztiválon díjazták. Pécsett a 8. POSZT-on az Urbi 
et orbiért és Újvidéken az 53. Sterija Játékokon, illetve az INFANT-on a 
Brechtért a produkció mind a négy színésze (Béres Márta, Erdély Andrea, 
Mészáros Árpád, Mikes Imre Elek) ún. kollektív díjban részesült. Ezt Pé-
csett különdíjként, Újvidéken pedig a legjobb előadás díjaként ítélték oda a 
kritikusok kerekasztala, illetve a szakmai zsűri által. A már Pataki-gyűrű-
re is nominált Béres Márta pedig Nagybecskereken a Vajdasági Hivatásos 
Színházak 58. Fesztiválján és Újvidéken a Sterija Játékokon a legjobb fiatal 
színésznőnek járó díjat kapta az Urbi et orbiban nyújtott teljesítményéért. 

Az Urbán Andrással készült interjúban szóba került, hogy a KDSZ-ben az elő-
adások más nyelven szólalnak meg, természetesen a színészek által, akik másfé-
leképpen játszanak, mint a hagyományos játékstílust ápoló színházban. Valóban 
így van?
Erről talán a próbafolyamat alapján tudnék beszélni, mivel ez más, mint 
máshol. Urbán Andrástól egyrészt nem kapunk konkrét instrukciókat, 
másrészt meg sokkal konkrétabb utasításokat ad, mert olyasmit mond, ami 
teljes élményanyagot nyit meg az emberben. Attól kezdve, hogy megkezd-
jük egy előadás próbáit, s ő felvet bizonyos kérdéseket, melyekhez utasí-
tásokat ad, érződik, minden utasítása, a legegyszerűbb mögött is, mint 
ugorj le vagy állj ide, tartalom van, ami az adott témához fűződik. Ez 
a módszer érdekes kettősséget eredményez: egyrészt nagyon magunkra 
hagy, ránk bízza, találjuk meg a legmegfelelőbb megnyilatkozási formát, 
mint a Turbóban történt, amikor azt kérte, mutassuk meg, hányféleképpen 
tud valaki félni. Hogy ezt elő tudjuk hívni magunkból, ahhoz nagyon ott 
kell lenni, nem lehet az ember renyhe. Másrészt pedig nagyon pontosan 
vezet bennünket.

Remek példa, amit a félelem fel- vagy megidézéseként mondott. Ugyanakkor 
ez mintha ellentétben lenne azzal a hagyományos színészi szerepformálással, 
amit nevezzünk jobb híján lélektani realizmusnak, jóllehet végül is csak más-
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ként alakul ki. Másként nagyobb vágásokkal, hogy filmes terminust használjak, 
hirtelenebb, váratlanabb gesztusokkal jut el ide a színész, mint másutt, ahol egy 
szerep inkább egymásból következő gesztusokból, logikusan épül fel. Szerintem 
ez a különbség a kétféle szerepformálás s végső soron színjátszás között. Az egyik 
sem jobb mint a másik, csak másféle.
Ez a másság Andrásnál azt jelenti, ő ellenzi, hogy a színész figurából in-
duljon ki, fontosabb, hogy adott egy szituáció, adott az, amit a színész 
a saját eszközeivel ki akar fejezni, amiről beszélni akar, s ebből meg fog 
születni az a valaki, aki ebbe a helyzetbe került. Konkrétan: az Urbi et orbi 
próbái során nem eleve elképzelt, megrajzolt figurákként szólaltunk meg, 
hanem leültünk egy székre, és elkezdtünk vallani. Figura még nem volt, 
de ahogy el-elhagytuk az egyes részleteket, András utasítására akaratlanul 
is kialakultak a figurák, mert abból, amit, ahogy a színész elmond, meg-
képződik egy ember.

Ahhoz, hogy úgy működjön egy előadás, ahogy önök csinálják, inkább szükség 
van arra, hogy olyan közösség legyenek, amelyik egyformán éli át az adott darab 
felvetette problémát. Sikerül ezt a közösséget kialakítani? Egy ízlésbeli összefor-
rottság nem a szónak tetszik, nem tetszik értelmében, hanem abban a vonatko-
zásban, ahogy elmondják a szöveget, kifejeznek egy helyzetet?
Alakul, mert harmadik éve vagyunk csak együtt, de már van, érződik az, amit 
alapvető bizalomnak neveznék. Az egymásra hangolódásra még kell idő.

Igen, erről van szó. De nézzük ezt egy konkrét példán. Az előadás-csinálásnak 
menete van. Adott a téma, amit nyilván a rendező hoz, ehhez kell az önök se-
gítsége. Ez hogy történik?
A szöveget a rendező hozza. Például Pilinszky művét, az Urbi et orbit, 
amit elolvasunk, s ami kapcsán mindenkinek vannak gondolatai. Az első 
héten csak a szöveget olvassuk, s mindenki arról beszél, ami benne felme-
rül, mondjuk a bűn vagy a bűnhődés kapcsán. Hogy miről gondolkodjunk, 
beszéljünk, vitatkozzunk, azt András indítja el bennünk, ő adja az első 
löketet.

Mekkora a színész mozgástere ebben az improvizációban, mert végső soron ar-
ról van szó?
Néha az az érzésem, hogy túl nagy. Kezdetben így érzem, majd látom, 
ahogy András fokozatosan, egyre jobban redukálja azt, amit én adtam.

Ezt hogy fogadja a színész?
Eddig nem volt olyan érzésem, hogy a rendező megrövidített volna. De 
arra rájöttem, a legnagyobb veszélyt az jelenti, ha túl korán meg akarom 
érteni, mit vár tőlem.
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Az nem jó?
Nem. Mert ha például a próbák során már a második héten teljesen tisz-
tában vagyok mindennel, tudom, hogy mit fogok csinálni, akkor leféke-
zem magam, bezárom az összes többi lehetőséget. Szinte az utolsó napokig 
mindenre nyitottnak kell lennünk.

Mi biztosítja ezt a kétségtelenül fontos nyitottságot? Itt van a legújabb előadá-
suk, a Turbo Paradiso, amit hommage à Danilo Kišként jelöl a színlap. Kiš tisz-
teletére, munkásságának jegyében készült a produkció. Olvastak előtte, közben 
Danilo Kišt? Mit? A holtak enciklopédiáját?
Igen. De András erre nem kényszerít bennünket. Elolvashatom csak ezt 
a novellát, az egész kötetet, a teljes Kišt, vagy akár semmit. Tőlem függ. 
Attól, hogy mennyire vagyok renyhe. Mert az előadás esetében Kiš csak 
kiindulási pont az alaptémához, a halálhoz, a félelemhez, a történelemhez. 
De én, amikor közösen elolvastuk ezt a novellát, elolvastam Kiš összes 
kötetét. Lehet, hogy ennek semmi nyoma nincs az előadásban, de nekem 
olyan alapot adott, ami színészként nekem biztonságot nyújt, mert szá-
momra igazolja, hitelesíti bennem azt, amit kimondok, vagy az, hogy akár 
öt percig csak állok, mint az Urbi…-ban.

Érdekes, amit a munkafolyamatról mond. De lássuk a végeredményt. A fogad-
tatást. Különféle fesztiválokon léptek fel, éreztek-e különbséget abban, ahogy az 
előadásaikat fogadták?
Igen. Már azért is, mert András előadásai senkit sem hagynak hidegen. Le-
het, hogy felháborítanak, azt gondolja a néző, hagyjanak már békén, senki 
sem mondhatja, hogy, miután hazament, elfelejtette az előadást. Azt min-
denképpen megtapasztaltuk, hogy a fogadtatás kiszámíthatatlan. A Brech-
tet az INFANT-on szinte őrjöngve fogadták, csodálatosan vették. Ezzel 
szemben a BITEF-en, ahol előbb az Urbi…-t játszottuk nagy sikerrel, a 
Brecht kevésbé tetszett. Az Urbi…-t negyvenszer játszottuk, s még mindig 
nem tudjuk, hol hogy fogadnak bennünket. Pesten történt: egy nő előadás 
közben kiment, nyilván tiltakozásként, de az előadás után odajöttek ketten, 
és megköszönték az előadást, hihetetlen élménnyel gazdagodtak.

Amit mond, azért is érdekes, mert a KDSZ előadásai nemcsak komolyak, hanem 
komorak is.
Komorak? 
Azok, ami mindaddig nem baj, amíg nem fullad monotóniába. Mert ennek a 
veszélye is fönnáll.
Igen. De én színészként úgy gondolom, hogy addig nincs, nem lehet baj, 
amíg nem leszek renyhe, akár testileg, akár szellemileg. Amíg kíváncsi 
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vagyok arra, hogy mi történik körülöttem, s nem savanyodok bele ma-
gamba.

Bár már beszéltünk róla, de azok után, amit az imént mondott, visszatérnék 
rá. A KDSZ-ben az előadás-készítés során nem figurákban, hanem helyzetek-
ben gondolkodnak. Eközben olyan dolgokat is kell a színésznek csinálnia, ami 
kellemetlen lehet, úgy megmutatkoznia, ami zsenáns lehet, s e tekintetben a leg-
kevesebb a meztelenség. Ezt nehéz csinálni, vállalni?
Szeretném hinni, hogy ez nem perverzió. Számomra hihetetlen feloldó-
dást jelentenek. Mert minden előadásunkban vagy szerepformálásban van 
egy mélypont vagy magaslat, ahol az embernek ki kell vetkőznie magából. 
Erre az ember már vagy a próbákon maga is rájön, annyira egyértelmű, 
vagy a rendező úgy vezet, hogy ott meg kell mutatkoznod. Baj, ha az em-
ber erre a pillanatra nagyon rákészül, könnyen begörcsölhet. András vi-
szont úgy vezet eddig a pillanatig, ebbe a játékba, hogy az ember észre sem 
veszi, hová jutott, mi vár rá. Ezért érezheti, hogy könnyebb lett. Ebben 
segít a közösség, az a bizonyos összeforrottság, amiről már volt szó.

A beszélgetéseket GEROLD László készítette
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Toldi Éva

Elbeszélés és identitás
Láng  Zsolt:  Tója  vagy  tottja?  

„A” „romániai” „magyar” „irodalom” „története”. Koinónia, Kolozsvár, 2008

Személyes hangvételű kritikáinak jó részét Láng Zsolt a könyvek borí-
tójáról szóló meglátásaival indítja. Már pusztán ez a tény is indokolhatná, 
miért kezdem ismertetőmet egy megjegyzéssel fedőlapról, pontosabban a 
fedőlapon levő címről, hiszen maga Láng Zsolt állítja, hogy „a jó könyvek 
könnyen rátelepszenek a recenzensre”. Nem szükséges azonban a magya-
rázkodás, a cím figyelemfelkeltő – Tója vagy tottja? –, és alcímével együtt 
– „A” „romániai” „magyar” „irodalom” „története” – ugyancsak provokatív, 
amit a mottó még nyomatékosabbá tesz: „Hát gyarmatosítója vagy tottja 
leszek én a romániai magyar irodalomnak?”

Hiába a mottó egyes szám első személye, amely arra vonatkozik, hogy 
a beszélő saját helyét, identitását, irodalmi életben betöltendő pozícióját 
keresi, a címmel és az alcímmel együtt az olvasat elkerülhetetlenül más 
irányt vesz: felerősíti a közösségi hovatartozás gondolatát, és a romániai 
magyar – vagy ha úgy tetszik: „romániai” „magyar” – irodalom helyzeté-
nek átgondolását vetíti előre.

És talán az is érthető, hogy egy másik országban élő kisebbség tagja 
saját magára vonatkoztatja az asszociációkat. A sok idézőjel eszébe jut-
tatja a kezdetben „vidéki”, „délszlávországi”, majd „vajdasági”, később „ju-
goszláviai”, majd „szerbiai”, legújabban pedig ismét „vajdasági” magyar 
irodalom nevének gyakori változását, és helyzetének úgyszólván konstans 
voltát, amelyben csupán a hatvanas-hetvenes évek fordulóján állt be nem 
túl hosszú ideig tartó fordulat. A gyarmat szóról pedig az elszakított te-
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rületen élő írók írói és kulturális identitása kialakulásának kérdései, a ne-
hezen megfogalmazott „vajdasági lélek” meglétének gondolata jut eszébe, 
amellyel kapcsolatban máig sem jutott konszenzusra az irodalmi élet egé-
sze. Szenteleky Kornél például 1927-ben Magyar gyarmatok című cikkében 
felpanaszolja, hogy az „új államok magyarságának vérszegény, de önálló 
szellemi életére”, „kultúrkínlódásaira” senki sem gondol. Szerinte az utód-
államok magyarsága szellemi tekintetben gyarmati sorba került, és fölteszi 
a kérdést: „Vajon a kisebbségi sors-e a keserűbb, avagy a gyarmati?” A 
megoldást pedig a nemzetrészek teljes fokú irodalmi-kulturális önállóso-
dásában látja: „minden magyar népdarab önálló szellemi életre van utalva, 
és ebben az életre kelésben nincs karon fogó szüléje, segítőtársa vagy gyá-
molítója, csak önmaga”. Felismeri a kettős kisebbségi helyzetet, és fel is pa-
naszolja mind az anyaország közömbösségét, mind a többségi nacionaliz-
mus előretörését. A kiutat abban látja, hogy a társadalmakban még mindig 
működnek a centrifugális erők, amelyek a tagozódás, a függetlenedés, a 
széthullás felé viszik az államokat, továbbra is érzékeli a bomlás folyama-
tait, és Európát kicsiny, széttagozódott államok sokaságaként látja, viszont 
a még távolabbi jövőben a társadalom folyamatainak ciklikus visszatérését 
prognosztizálja, amikor is a centripetális erők lépnek mozgásba, és a kis ál-
lamok ismét az egyesülés útjára lépnek. Az „egyesült európai államok” lét-
rejöttét jövendöli 1930-ban. Szenteleky egy dunai kulturális konföderáció 
megvalósítását kezdeményezte, melynek lényege, hogy irodalmi alkotások 
közlésével és az értelem erejével „új közhangulatot, új közvéleményre, új  
emberekre, jobb, igazibb, nemesebb szomszédokra” lehet szert tenni.  
Vagyis nem szabad beletörődni, hogy nincsenek jó és megértő szomszédaink, 
hanem nekünk magunknak kell őket megteremtenünk. Szorgalmazta a 
többi kisebbségi helyzetben levő közösség, irodalmak, kultúrák megisme-
rését is, ő maga ismerte mind a felvidéki, mind az erdélyi írókat, irodalmat. 
Makkai Sándor nézetei, a Sarló mozgalom és az azt megelőző prágai Szent 
György Kör eszméi egyaránt hatottak rá. Szenteleky azonban nemcsak a 
faji szempontokat nem ismerte el, hanem még a történelmet is száműzte 
volna annak érdekében, hogy összhangot teremtsen a Duna mente népei 
között, világképéből pedig teljes mértékben hiányzik a messianizmus és a 
kisebbségi küldetéstudat. S hogy elképzeléseinek mi lett a sorsa, hogyan 
térnek vissza és alakulnak át ezek a kérdések az idők során, egy olyan iro-
dalomtörténeti sor felvázolását tenné szükségessé, amely nem történelmi 
dátumok mentén gondolja el az irodalom alakulását, hanem az irodalom 
belső logikája szerint való.

Láng Zsolt könyve a saját aktuális és régi dolgainkról is elgondolkodtat 
bennünket, a fentiek a romániai magyar irodalom történetéről szóló tanul-
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mánynak arra a gondolatára reflektálnak, miszerint „nincsen különbség a ro-
mániai, a jugoszláviai és a csehszlovák magyar irodalom között; mindegyik 
egyformán zárkózott az önféltés kerítései mögé…” Egyformán, és mind-
egyik kicsit másként is – tehetnénk hozzá, nem az ellentmondás, hanem a 
párhuzamba állítás szándékával. Láng Zsolt a kérdést árnyalja is, felidézve a 
paradoxont, amely egyáltalán a hasonlóságok megfigyelésének alapját teszi 
kérdésessé: Grendel Lajos azért kapott egyértelmű elismerést, mert prózája 
„a magyarországi prózafordulattal mutatott rokonságot”, míg korábban a ju-
goszláviai magyar irodalom, éppen ellenkezőleg, azért volt „zarándokhelye” 
a magyar irodalomnak, mert éppenséggel egyáltalán nem követte a magyar-
országi irodalmi irányokat, hanem Európa felé tájékozódott.

A tanulmány azt a problémát veti fel, „mi az az egyetlen dolog, amit 
meg kell oldania annak, aki a romániai magyar irodalom történetét szán-
dékszik megírni”. A gondolat körüljárása azonban nem egy magra fókuszál, 
hanem kellőképpen sokoldalú megközelítést igényel, és nem szokványos 
kérdéseket eredményez: vajon mi az oka a kisebbségi irodalom bezárkó-
zottságának, miért nem nyit például a román nyelvű irodalom irányában, 
amikor a közelmúlt ideológiája a műfordítást is, az írók barátkozását is 
szorgalmazta; miért nem közelít más, Romániában élő kisebbség irodalma 
felé; és végül azt a gondolatot is fölveti, milyen a kapcsolata a magyaror-
szági irodalommal.

Az összefüggések mélyére ásva azonban nem adódnak a válaszok 
magától értetődő egyértelműséggel. Kimondatlanul is válsághelyzetet, 
megoldatlan traumákat regisztrál, ami a kívülről szemlélő számára, aki a 
romániai magyar irodalom nagyfokú presztízsét (és preferáltságát) tapasz-
talja, mindaddig rendkívül furcsa, amíg ki nem derül: a tanulmányírót leg-
inkább az zavarhatja, hogy ideológiai alapot fedez fel a jelenségek mögött. 
Ezért a soraiból kihallható elégedetlenség. 

Jelenségeket tárgyal, amelyek interkulturális vonatkozásaiban teszik 
láthatóvá azt az entitást, amit romániai magyar irodalomnak neveznek, 
s amelynek jellegzetességei közé az anekdotizáló hajlamot, a líraiságot és 
a történelmi perspektívát sorolja. Különösen izgalmas egyén és közösség 
viszonyának kifejtése és a kollektivitás abszurditásának elemzése, de meg-
említi a magyarországi recepció hatását is, amely a nemzeti öntudat meg-
őrzésében segítette, az irodalmi érték megtalálásában pedig hátráltatta 
az irodalmat. A legtalálóbb a szenvedéstörténet poétikájának körüljárása, 
amely az irodalom bezártságát okozza, s amelyből csak a bűnhődéshez 
való jog visszaszerzése mutathatja meg a kiutat.

A bevezető nagytanulmány után a kötetben tanulmányokat, majd kri-
tikákat, recenziókat, esszéket olvashatunk színházi előadásokról, a romá-
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niai magyar irodalom aktuális könyves produkciójáról. A könyvek válo-
gatása is arra utal, hogy Láng Zsoltot a kortárs irodalom alkotásai mellett 
a szociográfia, a történelem, a művelődéstörténet is érdekli, leginkább 
azonban a kisebbségi léthelyzet nemzeti vonatkozású kérdései foglalkoz-
tatják. Éppen ezért vegyes műfajú, de következetes szemléletű könyvet 
tartunk a kezünkben, amelynek gondolatmenete egységes logikát követ: 
arra keresi a választ, vajon milyen jelentésekkel telítődik a nemzet fogal-
ma kisebbségi helyzetben, változik-e, változhat-e fölfogása. A nemzeti lét 
változatlan megőrzésére tett kísérleteket a legrosszabb megoldásnak tartja, 
és nem tudja elfogadni azt a stratégiát sem, amely mindig mások ellenében 
határozza meg önmagát. A történetiség, a kollektivitás, a transzszilvaniz-
mus évszázados, mozdíthatatlannak hitt toposzai, téveszmék és illúziók 
veszítik el súlyukat írásaiban, miközben a kritikus nem akarja mindenáron 
szétzúzni azokat, még csak indulatba sem jön. Nem oktat ki, csak egy-
szerűen nem huny szemet a mellébeszélés fölött, ráirányítja a figyelmet a 
szólamok hamisságára. Hangneme mindvégig tárgyilagos, még akkor is, 
ha olyan – sokak által ma is megfellebbezhetetlen jelentőségűnek tartott 
– írókról mond bátor véleményt, mint Sütő András. Vagy amikor a „törté-
neti és morális határok” egybeeséséről, a „lehet-e itt élni, vagy nem lehet” 
egzisztenciális szembesülésről, az „elmenni vagy itt maradni” döntéshely-
zetről értekezik. Gondolkodás- és beszédmódja példaértékű. Kisebbségről 
és nemzetről beszélve nem az ideologikus megszólalások számát növeli – 
ami ebben a témakörben egyáltalán nem menne ritkaságszámba –, hanem 
ideológiakritikát gyakorol.

Nemcsak a nemzet, hanem az irodalom fogalmát is interakcióban 
gondolja el. Minduntalan összehasonlít, Bartis Attilát Prousttal, Bodor 
Ádámot Szilágyi Istvánnal, Visky Andrást Kovács András Ferenccel. Az 
igazi irodalom ugyanis nem tér ki az összehasonlítások elől, interaktív sor-
ban képzelhető el. Láng Zsolt nem abban az értelemben kritikus, hogy 
megmondaná, mi a jó és mi a rossz, vagy előírná, hogyan kell írni verset, 
regényt, tanulmányt, esszét. Nem gyakorolja a kritikus hatalmi pozícióját. 
Persze, vannak negatív ítéletei is, nemcsak arról ír, amit jónak tart, nem 
kerüli meg a kritikus hagyományos ítéletalkotó tevékenységét. Legtöbb-
ször azokat bírálja, akik nem ismerik a kimondhatóság és kimondhatatlan-
ság közötti különbséget, vagy nem veszi észre gondolkodásuk ideologikus 
befolyásoltságát. 

Távol áll tőle, hogy pusztán irodalomtörténeti vagy irodalomelméleti 
kategóriák alapján értékeljen. Nem tart igényt a kritikus hatalmi pozíció-
jára sem, sokkal inkább érdekli, „honnan, miféle valóságból táplálkoznak” 
a novellák, miközben valóságvonatkozásokról jegyez fel megfigyeléseket: 
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„Faluhelyen a harag az egyik legfontosabb társadalmi esemény. Hogy a 
harag hogyan támad fel, mi élteti, meddig tart – az erről született írás a 
könyv legtanulságosabb dolgozata. (…) Úgy tűnik, a haragra szükség van, 
az emberek talán a magányra éhezve válnak haragossá. Ez azonban inkább 
áll a piszmogó értelmiségre. A könyv ebben a vonatkozásban azt állítja, 
hogy a haragot a hamis ön- és ő-kép támasztja, és hogy a tekintélyelvű sze-
mélyiségtípus gyakrabban haragszik társaira a többieknél.” És Láng Zsolt 
eközben is tudja, hogy „az elbeszélt világ nem a valóság. Az elbeszélt világ 
az elbeszélt valóság”.

Mert mindenekelőtt mondatokban és nyelvben gondolkodik. Ami egy 
egészen széles diapazont foglal magában: egy érdekes szó, egy furcsaság, 
egy apró megfigyelés éppúgy asszociációk sorát indítja el, mint az elbeszé-
lés módozatainak, a szöveg szerveződésének, az írások mélyén föllelhető 
mélystruktúrának a feltárása. Kritikái oldottak, gyakran idéz egy-egy szép 
mondatot, a mondat szépségének kedvéért, bekezdéseket, amelyben talá-
lóan megfogalmazott gondolatokat fedez fel, minden kommentár nélkül 
egymás mellé helyez idézeteket. Kötetének talán legesszéisztikusabb írása 
Umberto Eco Bábeli beszélgetés című könyvéről készült, amelyben Láng 
Zsolt azt fejtegeti ironikusan, hogyan írjunk/ne írjunk recenziót. A tökéle-
tes recenzió megírásának igénye arra ösztönöz bennünket – állítja –, hogy 
„átmásoljuk a könyvet elejétől a végéig”. Láng Zsolt könyvét olvasva éppen 
hogy csak ellen tudunk állni a másolás kényszerének – legszívesebb több 
oldalt idéznénk egyetértőleg –, „A” „romániai” „magyar” „irodalom” „törté-
nete” alcímet viselő kötetnek ugyanis számos megállapítása a „vajdasági” 
„magyar” „irodalom” múltjának és jelenkori állapotának leírására is érvé-
nyes, az általa felvetett kérdések nálunk éppúgy feltehetők. Kötete inter-
akcióba kerül: reflexiók és önreflexiók sorát indítja el egy másik közegben 
is. Kíváncsiak lettünk arra is, vajon ki lehet az a „nagyon okos író”, aki-
nek milyen az első könyve „akiben megvan a szünet nélküli kételkedés, az 
örökös önvizsgálat”. És könyvét olvasva megint egyszer komolyan vettük, 
hogy a tolerancia valami más, nem az, amikor a „másság gyakori emlege-
tésével hajlandó vagyok elfogadni azt, ami ugyanaz”.
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Gerold Lászó

Szó és gesztus 
Wass Albert, Németh Ákos, Siposhegyi Péter és Andrási Attila: A világ és 
a vége. Drámák. Aracs, Szabadka, 2008  – Turbo Paradiso. Kosztolányi 

Dezsõ Színház, Szabadka 

Az alábbiakban egy könyvről és egy színházi előadásról lesz szó. Mind 
a kötetben levő négy dráma, mind pedig a színházi előadás tárgya az erő-
szak, s mint ilyen a szövegek is, az előadás is politikai jellegűek. A közös 
téma és az egységes besorolhatóság ellenére azonban lényegesen különböz-
nek egymástól. Az előadás a művészet nyelvén szólal meg, a négy dráma 
viszont nem, holott  kétségtelen, hogy művészi ambícióval készültek.

*
A színház és a politika régóta, az európai színház kezdeteitől, pontosan 

Aiszkhülosz Perzsák című művének színrevitelétől (i. e. 472-től) számítva 
elválaszthatatlan. Nincs színházi kor, nincs drámai irányzat, melyben va-
lamilyen módon ne lenne témaként jelen az emberi egzisztencia  tartomá-
nyában megkerülhetetlen politika. Alkalmasint azért is, mert a színház és 
a politika abban is igen közeli, hogy mindkettőt az ember in statu agendi, 
a cselekvés folyamatában, a cselekvő ember érdekli. Az viszont mindig is 
írón és a színházon múlott,  hogy az emberi cselekvést sikerül-e művészet-
té formálni. A politikai témában tehát, mint  bármely másik téma esetében 
sem a mit, hanem a hogyan a döntő. Ennek kell megfelelni ahhoz, hogy 
esztétikai minőségről, irodalomról, színházról beszélhessünk.

*
Napjaink talán leggyakrabban figyelmet keltő politikai témája az 

erőszak. A huszadik, s immár a huszonegyedik század pestise ez, amely 
megállíthatatlanul terjed, pusztít. S terjedhet, pusztíthat, mert a különféle 
ideológiák eszköze. S ideológiákból, sajnos, mindig volt részünk. És van 
is. A kötet drámái egyrészt ezekkel számolnak le, például a kommuniz-
mus gerjesztette  demokrácia, munkáshatalom hamis ideológiájával, más-
részt pedig ideológiákat tesznek meg abszolút mércének, mint például a 
nemzettudatot. Tény, hogy mind a négy drámai szöveg a magyarság és/
vagy ezen belül elsősorban a magyar kisebbségek huszadik, sőt huszon-
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egyedik századi traumáiról szól. Továbbá tény, hogy valóban felháborító, 
ami velünk történt Trianontól  a két háború közötti román és szerb nem-
zetállami diktatúrán, a 44-es megtorlásokon át a 2004-es népszavazásig. 
Mind külön-külön drámai, sőt, tragikus esemény volt, nem férhet hozzá 
kétség, drámai gyúanyag van bennük, de nem úgy, ahogy ezeket a kötet 
négy szövege közül háromban ábrázolják. Nem a kiválasztott események 
valóságát és drámaiságát, hanem ezek drámában történő ábrázolását kell 
megkérdőjelezni, amely a tárgyilagosság leple alatt gyűlöletet szít. Kivált 
irodalom gyanánt akarja magát elfogadtatni. Nem lehet ugyanis a nemze-
tieskedést nemzeti érdekű színháznak nevezni, ahogy a kötet előszavában 
Faragó Árpád teszi, s közben más nemzetek alávalóságát hirdetni, ahogy 
ez Wass Albert két kisregényének (Jönnek!; Adjátok vissza a hegyeimet!) 
Andrási Attila és Péter Ferenc készítette dramatizációjában történik. 

Az erdélyi magyarság életében lejátszódó politikai, hatalomváltó for-
dulatokat követő szövegben előbb, a két háború közötti román világban, 
miközben a román elöljáró szüntelenül azt hangoztatja, hogy „mi romá-
nok igen jó emberek vagyunk”, a magyarok megalázásának vagyunk tanúi. 
Majd a „fakadó magyar tavasz”-ban ugyanazok a románok lesznek a leg-
nagyobb magyarok, nevet cserélnek, Jon Vadim Sepulequból  Szép János 
Vilmos lesz, magyar zászlót lobogtatnak, és a magyar urak emberségessét 
hirdetik („Azok nem loptak, nem csaltak, nem hazudtak!”). A hatalomra 
került magyar azonban nem ütközik meg ezen a gyors köpönyegváltáson, 
tudja, a román csak ilyen, és nem is áll bosszút az előző világban elszen-
vedett sérelmekért, ellenkezőleg, felejt, s nagylelkűen megbocsát. Amikor 
a románból lett magyar talán önigazolásképpen saját papjait vádolja, akik 
a megbékélés helyett revánsra uszítottak, akkor a magyar ember ekképpen 
válaszol: „A mi papunk arról beszélt, hogyha megütik az egyik arcodat, 
tartsd oda a másikat is, és ha kővel megdobnak, te csak kenyérrel hajigálj 
vissza.” Ő megmarad karakán, gerinces, erős nemzeti öntudattal bíró ma-
gyar embernek, a román meg, lám, mindig a körülményekhez igazodik, 
mondván, hogy az „okos ember mindig azoknak a zászlóját  tűzi ki, akik a 
hatalmat képviselik”. S ő okos. Ennek megfelelően az újabb rendszervál-
tást követően ismét szemétként viselkedik (besúgót, a rendszer ellenségét 
lát a magyarban), a nevét is visszarománosítja, de amikor kivándorolhat, 
akkor ohne zsinór úgy vált hazát, mintha alsóneműt cserélne. Miközben 
a románhoz hasonló helyzetben levő magyar, mint a szöveg elején, ismét 
azért lamentál, hogy adják vissza a szülőföldjét jelentő hegyeit. 

Ugyanez a nemzeti alapon történő megkülönböztetés ismétlődik meg, 
némileg enyhébb formában a kötet két másik szövegében, a Siposhegyi 
Péter jegyezte Halottak napjától virágvasárnapig és a Siposhegyi és Andrási 
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közösen írt Magyar Piéta  (Pietà!) – Őszödi Köztársaság című darabjában. 
Tematikailag  más a negyedik, Németh Ákosnak 1990-ben a Színház című 
folyóirat mellékleteként megjelent Vörös bál című drámája, amely – amint 
erről a kötetet záró interjúból értesülünk – Andrási szerint „jelentős átdol-
gozás után” lett alkalmas arra, hogy a Magyar Kanizsai (sic!) Udvari Ka-
maraszínház műsorán s ebben a kötetben megjelenjen. Az átdolgozás úgy 
értendő, hogy a  Németh által 1919 első hat hónapjában történt politikai 
zűrzavarként, fejetlenségként ábrázolt, nem éppen szalonképes kommu-
nista hatalomátvételt Andrási, miután ezt a „söpredék” elleni gyűlölettel 
fűszerezte, vitéz nagybányai Horthy Miklós színrelépésével zárta le.

A fentebb említett két darab közül az előbbi Kende Ferenc emlékirata 
(A betű sorsa Jugoszláviában a két világháború között) alapján mutatja be a 
kisebbségi kultúráért elhivatottan  ügyködő ember kálváriáját, aki sem új 
„hazájában”, sem az anyaországban nincs, nem lehet  otthon. Lényegében 
erről szól az a szöveg is, amely a 44-es megtorlásokat és a 2004-es ma-
gyarországi népszavazást köti össze alkalmat látva erre egy színészcsapat  
2006-ban Szabadkán folyó előadás-készítésében. Idegenek előidézte ki-
sebbségi szenvedéstörténet és az anyaország részéről történt megaláztatás, 
amit csak tetézett a joggal vihart kavart miniszterelnöki „vallomás”, az a 
két esemény, amelyre a darab címe utal.

Míg a Kende-történet alapján készült színmű szerzője mértéktar-
tó módon használja fel az emlékiratban található személyes vonatkozá-
sú, de általános érvénnyel is bíró mozzanatokat, olyan megoldásokkal 
is él, amelyekre semmi szükség sincs, például hogy a Szépvölgyiből lett 
Lepodolac többszöri személycseréjét a történetbe építse, ami  dramaturgi-
ai szempontból fölöttébb kimódolt, s kivált egy dokumentumokra alapo-
zott szövegben indokolatlan. Lényegében iskolás drámadolgozat. Addig 
a Siposhegyi–Andrási-kettős által jegyzett szöveg nagyon is emlékeztet a 
Wass-művek dramatizációjára. Ugyanaz a szemlélet és ugyanaz az anyag-
formálás jellemzi, amiről fentebb már szó volt. Rajta a tanítványból lett 
„mester” keze nyoma és a műhely cégjelzése.  Ami önmagában nem lenne 
zavaró, mindenki olyan drámát ír, amilyet akar és tud, de sajnálatos, ahogy 
a darabról készült előadás-kritikánk címe utal rá, hogy a tragédiát paró-
diává zülleszti. Szereplői cáfolhatatlan tényeket, igazságokat mondanak ki 
mind a sokáig tabuként kezelt 44-es magyarirtás,  mind pedig a manapság 
a hatalom felháborító némaságával kísért divatos magyarverések kapcsán. 
Azokat a már napvilágot látott megrázó vallomások idézése, ezeket pedig 
a hatalom felháborító némaságának vagy inkább bénaságának említése és 
az igazságszolgáltatás méltánytalansága hitelesíti. Csakhogy a drámában 
nem elég igazságokat kimondani. Drámai igazsággá kell őket formálni, 
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mert különben kinyilatkoztatások maradnak, s mint ilyenek politikai kom-
mentárba vagy vezércikkbe illenek, de nem irodalmi műbe. Legkevésbé 
olyan drámába, amelyben rendre a kisebbségi  magyar az áldozat, a szerb 
(Wassnál a román!) galád köpönyegforgató –  hol keresztény rendházában 
megbúvó ortodox pap, hol hithű szerb kommunista („végre a szlávok ideje 
jön!”) –, illetve olcsó, de lényegében követhetetlen és teljesen felesleges sze-
relmi bulvármozzanatok is helyet kapnak, hogy az innen Magyarországra 
költözött, tv-szappanoperában sikeres színészt ért mélyütést vagy az aktu-
ális magyar miniszterelnök lemocsokozását már ne is említsem. Minderről 
lehet cikkezni, sőt akár drámát is írni, de akkor az dráma legyen, ne pedig 
nyegle publicisztika. Kivált, ha minderre „hab a tortán” nemzetet és  nem-
zetiséget óvó  malasztként egyházi gondviselés következik: „Ha helyben 
állunk, akkor is lelki zarándokúton vagyunk, mert az Úr útjai kifürkész-
hetetlenek. Amit veled tettek, azt Krisztussal tették, és a nemzetünkkel 
tették, amikor Krisztussal tették… Tudjuk, hogy lesz feltámadása ennek a 
Sátán által meggyalázott hazának. Mert Mária, a magyarok nagyasszonya 
nem veszi le kezét nemzetünkről és hazánkról!”

Nem nehéz ebben a  magát irodalomnak tekintő katyvaszban felis-
merni a bennünket sem elkerülő, burjánzó Wass-kultusz aggasztó hatását, 
amellyel a magyar irodalom  kénytelen szembesülni és szembeszállni. Erre 
elsősorban a romániai magyar irodalom szolgáltat számunkra is tanulságos 
példát. Hogy csak két esetet említsek, Ágoston Vilmos kötetét (A kisajá-
tított tér. A nemzeti képzelet Doru Munteanu és Wass Albert műveiben) és a 
róla írt Láng Zsolt-kritikát (számunk könyvrecenziója foglalkozik a kri-
tikát tartalmazó kötettel). Hogy a történelem annyira kedvelt tárgyköre 
a nemzeti ideológiák  toposzaival operáló műveknek (mindkét részről!), 
az azzal magyarázható, írja Láng, hogy „kiváló terepet biztosít a kollektív 
emlékezet működtetéséhez, lévén hogy a történelmi események a kollektív 
események és tapasztalatok körébe tartoznak”, s mint ilyenek alkalmasak 
„a nemzeti érzelmek felmelegítésére”. Ezenközben a megélt sérelmek in-
dulatokká válnak,  az erre épülő „ideológia  elaltatja a kritikai szellemet, 
önáltató magyarázatokkal torzítja el a mértéktartó szemléleteket, néző-
pontokat, elvadítja az embereket, vakká teszi őket”. (Azt viszont, aki el-
utasítja ezt az ideológiát „nemzetidegen”-nek bélyegzik.) Ez az ideológia az 
alapja a Wass-opusnak, melynek prózája, az életmű elemzője szerint, „na-
gyon szegényes, lényegében kétféle stilisztikai eszközt használ a gyűlölet 
ideológiája mentén: a triviális megbélyegzést és a körülírásba rejtett uszí-
tást”. Ezekre ismerni a kötetbeli drámákban is, melyekben a legnagyobb 
igazságok nem a drámai helyzetek vagy a szereplők jellemének, hanem az 
abszolút értékűvé tett nemzeti ideologikumnak a megnyilvánulásai. Ezért 
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bármennyire is felemelően hangzik, hogy az Andrási vezette színház és az 
általa színpadra alkalmazott művek (mindegyikbe beledolgozott) „nehéz, 
megdöbbentő igazságokat közölnek”, nem hallgatható el, hogy ezek az 
igazságok az ideológia hatására eltorzulnak.

*
A drámakötethez hasonlóan a KDSZ Turbo Paradiso című, Urbán 

András rendezte előadása is embert próbáló, sőt éppen talán kisebbségi-
eket ért traumákról szól, azokról, amelyeket a kilencvenes évek háborúi 
okoztak. De egészen másképpen. Nemcsak hogy megdöbbentőbb, amit 
látunk, hitelesebb is. Nem kizárólag attól, hogy a szenvedést, a fájdalmat, a 
félelmet előidéző, néhány gesztusra redukált, helyzetgyakorlatszerű szín-
padi etűdök láttán  – nem függetlenül a szerb (turbo)folklór dallamaitól 
– felidéződnek bennünk azok az elrettentő képek, amelyek  törvényszéki 
tárgyalások bizonyítóanyagaként ma is megjelennek a képernyőn, bár ezek 
minden képzeletet felülmúlnak, hanem attól, hogy  a szörnyűségeket el-
követők minimális emberi empátia híján, mondhatni, játékszenvedélytől 
űzve cselekedtek. Szórakozásból. Erre utalnak azok az első látásra akár 
jópofának is nevezhető megoldások (a műanyag nő felpumpálása, a gumi 
báránnyal való üzekedés, a gyermekkatonáknak mérget osztó Hófehérke, 
az orgazmussal űzött komédia stb.), amelyek át-átszövik az  egész előadást. 
Mintha elviselhetőbbé tennék számunkra a drill legkörmönfontabb for-
máit, holott mértéken felülire növelik, hogy a címre utaljak, felturbózzák 
a szörnyűségeket, amit az elkövetők, s itt a cím másik tagjára utalnék, 
paradicsomi, édeni élvezetnek tekintenek. Kegyetlen humor! Olyan, amely 
pillanatnyilag akár még szórakoztat is, de inkább ledöbbent. S ezt a „mese” 
végére rendezett katarzisnak szánt, a nézők részéről történő paradicsom-
dobálás játékossága sem tudja feledtetni.

Játék volt? Válaszként a költőt kell idézni: nem játék ez, gyermek!
Nagyon kevés eszközzel, inkább gesztussal, mint szóval, hat lelkes és 

fegyelmezett csapatmunkát produkáló színész (Béres Márta, Erdély And-
rea, Kokrehel Júlia, Mészáros Árpád, Mészáros Gábor és Mikes Imre 
Elek) közreműködésével mély, megrázó, fejbeb…ó élményt kaptunk. 

Megköszönném, ha ez nem lenne blaszfémia.  

*
A fentiekben a szóról és a gesztusról írtam. Különválasztva a kettőt, 

holott elválaszthatatlanul összetartoznak, drámában is, színházban is. 
Most mégis külön kellett őket választani, mert a szó hamis, a gesztus vi-
szont hiteles volt.



103



104

Tóth Ágota

Tragédia? Paródia.
Siposhegyi Péter – Andrási Attila: Magyar Piéta – Õszödi Köztársaság

Telt ház előtt mutatta be legújabb darabját a Magyar Kanizsai Udvari 
Kamaraszínház a szabadkai Kosztolányi Dezső Színházban. Nincs ebben 
semmi meglepő, megszoktuk már, hogy ez a társulat mindig nagy sikerrel 
adja elő darabjait. Az előadás végén a közönség vastapssal ünnepelt.

A Magyar Piéta című előadás népszerűségének több oka lehet, az egyik, 
hogy a közönség nyilván úgy érzi, hogy róla szól a darab. Kendőzetlenül, 
egyértelműen, metaforáktól, szimbólumoktól mentesen olyan események-
ről, amelyek hozzánk, vajdasági magyarokhoz kapcsolódnak. A másik, 
hogy megértése semmiféle erőfeszítést nem igényel. S  talán az is, hogy 
valószínűleg a közönség arra gondol, végre van valaki, aki nyíltan ki meri 
mondani az igazságot.

Mivel azonban nem egy pártgyűlésen vagy politikai fórumon voltunk, 
hanem színházban, hasznos elgondolkodni színházi kontextusban azon, 
amit láttunk.  Egyáltalán nem szándékozom azon a kérdésen elmélkedni, 
hogy mire való a színház. Azon viszont igen, és csakis azon, hogy az elő-
adás, mint SZÍNHÁZI produkció hogy működik.

   A darab története két szálon fut. Az egyik 2004 végén, a másik 1944-
ben történik. A kettő úgy kapcsolódik egybe, hogy 2004-ben egy sza-
badkai színtársulat, pontosabban négy színész próbál egy darabot, amely 
1944-ben játszódik. Két történetet és két előadást láthatunk tehát: hol az 
egyiket, hol a másikat, itt-ott egybefonódva. 

Az 1944-es történet Újvidéken, egy ferences rendházban játszódik. 
Kezdetben három ember van a színen: egy apáca: Klára (Vágó Kriszta) 
és két szerzetes: Róbert (Kákonyi Tibor) és Iván (Molnár Zoltán), a pra-
voszláv szerzetes.  A rendfőnök Krizosztóm atya (Bicskei István) egyelőre 
Pesten tartózkodik, ő később kapcsolódik be a történetbe. Az első jelenet 
jelzi a drámai konfliktust: Iván bejelenti, hogy Horthy lemondott, és szinte 
azonnal társai értésére adja, hogy át fog állni a szerbek oldalára. Eközben 
megérkezik a sokat emlegetett rendfőnök is. A történet ezután már arról 
szól, hogy hogyan éleződik ki  a konfliktus, mely során Iván Krizosztóm 
gyilkosa lesz.
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A darabot 2004-ben próbáló színészek, miközben az előadásra készül-
nek, a december ötödikei választásról beszélgetnek. Kezdetben biztosak 
abban, hogy az igen szavazatok lesznek többségben, aztán ebben fokozato-
san egyre inkább kételkedni kezdenek. Ezután jön a csalódás és a válasz-
tások utáni évek történései.

A két idősíkon folyó  történetet bonyolítja az  az időnkénti erőszakos 
aktualizálási megoldás, amely  során is a színészek ki-kiszólnak a szín-
padról (szerepből?), s mondanivalójukat egyértelműen a közönségnek 
címezik. Ilyen az előadás elején és végén levő  szerzetesi beszéd, amit a 
színész (a Krizosztómot alakító Kornél) a közönségnek mond. Olyan szö-
vegek ezek, amelyek egyértelműen „nekünk” szólnak. Mindkét esetben a 
délvidéki magyarságot cserbenhagyó anyaországi magyarokra és a gyil-
kos vagy magyarverő szerbekre utalnak. Az első jelenet néhány mondata, 
amit Krizosztóm intéz a templomban összegyűlt hívekhez (közönséghez): 
„Testvéreim! A vész óráiban állok itt előttetek. Az álom, hogy a haza egye-
süljön veletek, véget ért. […] A II. Lajost, Rákóczit és Kossuthot cserben-
hagyók unokáitól nem várhatunk irgalmat.” Az előadás utolsó mondatait 
a halott Krizosztómot a karjaiban tartó Klára (Piéta) előtt mondja Róbert, 
szintén a közönségnek: „Tudjuk, hogy lesz feltámadása ennek a Sátán által 
meggyalázott hazának. Mert Mária, a magyarok nagyasszonya, nem veszi 
le kezét nemzetünkről és hazánkról!” 

Olyan jelenetek ezek, amelyek a közönség egy részét meghatják. 
Ugyanis Andrási darabjainak/rendezéseinek talán még inkább mint más 
rendezők előadásainak, van  saját közönsége. A Siposhegyi–Andrási-kettős 
tézisdrámája számomra azonban nem meggyőző, még az ilyen erőszako-
san hatni kívánó jelenetek ellenére sem. Nem meggyőző azért, mert nem 
tud drámaként  működni. Mert ez a történet  nem dráma, következéskép-
pen színházi előadásként sem működik.

Ennek  műfaji oka, hogy a  történet s a darab szerkezete átgondolat-
lannak, letisztulatlannak tűnik. A párhuzamosan futó szálak alapvetően 
nem tennék bonyolulttá a szerkezetet, sőt nagyon érdekes darabot lehetett 
volna írni erre az ötletre. A kerettörténet viszont tele van indokolatlan, 
túlbonyolított magánéleti szálakkal. Klára, a színésznő, mindhárom férfi-
val viszonyt folytat. Emiatt és egyéb okok miatt is a három férfi kapcsolata 
meglehetősen zavaros. Ha a darab „üzenetét” vesszük figyelembe, teljesen 
fölösleges ez a túlbonyolítás, ami jelentős mértékben akadályozza a meg-
értést.

Valószínűleg ebből a letisztulatlanságból is adódik az, hogy a színészek 
nem tudnak hitelesek lenni, pontosabban nem tudnak mit kezdeni a sze-
repükkel. Bántóan, sőt felháborítóan túljátsszák a szerepeiket. De anakro-
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nisztikus az előadás azért is, mert ma a tézisdráma műfajként már önma-
gában eléggé problematikus lehet. S ezt csak  fokozza a színészi játék, ami 
azt az érzést kelti a nézőben, hogy egy romantika korabeli előadást néz, 
ahol a széles gesztusoktól az ordibálva verekedő, féltékenykedő jelenetekig 
minden benne van. Az érzelmek ilyen mértékű kifejezése okozza, hogy úgy 
tűnik, mintha a színészek önmagukat parodizálnák. Teljesen hiteltelenek, 
és egy percig sem lehet komolyan venni őket. Ezt a hatást növeli, amit az 
Andrási-darabokban már szintén megszokhattunk, és ami megint csak az 
idejétmúlt romantikus drámák sajátja volt, hogy a főszereplők vagy fekete, 
vagy fehér figurák, a mellékszereplők pedig gerinctelen, gyáva emberek. A 
főszereplő Krizosztóm, a szinte isteni tisztaságú, tökéletes szent és ellen-
fele Iván, a teljesen erkölcstelen, mocskos ördög. Hogy még egyértelműbb 
legyen az ellenség bunkósága, attól a pillanattól kezdve, hogy Iván „át-
igazolt” a partizánokhoz, minden jelenésekor részeg, köpköd, az orrát a 
kabátujjába törli stb. Egy helyen szövegszerűen is megjelenik a kontraszt: 
„De hogy néznek ki ezek a katonák, se egyenruha… se fegyelem, mint a 
csürhe! Hogy tudták ezek legyőzni a mi hadseregünket?” Nemcsak az a 
baj ezzel a jellemzéssel, hogy naiv, hanem az is, hogy lehetetlenné teszi 
azt, ami nyilván célja  a rendezőnek, hogy  a néző tragédiaként élje meg 
az előadást. Ugyancsak komolytalanná teszi a darabot s a belőle csinált 
előadást, hogy szinte teljes egészében közhelyekre és sztereotípiákra épül. 
A közhelyekre számos példát lehetne hozni, de talán a már idézett részek 
is elegendőek, bizonyítják, hogy irodalmi műben a valóság igazságát nem 
elég csak kinyilatkoztatni, bátran kimondani (a szókimondás és a bátorság 
nem esztétikai kategória!), hanem irodalommá, a színházban pedig szín-
házi szempontból érvényes, hiteles helyzetté kell alakítani. Hogy a  szájba-
rágós tételesség mennyire jelen van mind a darabban, mind az előadásban, 
mutatja, hogy  a könnyűvérű, buta színésznő és a szintén buta és profitori-
entált színész figurája sem kivétel, épp olyan egysíkúak, mint azok, akik a 
politikai igazságokat hivatottak hirdetni. 

A darabot próbáló színészek egyik jelenetében Róbert és Iván kár-
tyáznak, miközben nagyon sok mindenről esik szó, többek között arról 
is, hogy Róbert az elmúlt két év alatt (a választás utáni két évről van szó, a 
darab végén 2006-ban járunk) Budapesten egy szappanoperában játszott, 
aminek a címe: Karámok közt (alkalmasint a Barátok közöttre céloz).  A 
rendező megpróbálta nagyon gúnyosra venni a jelenetet, kigúnyolva az 
ehhez hasonló sorozatokat és színészeket, meg benne az egész globalizált 
világot, és persze, az áruló magyarokat is. Az előadást végignézve azonban 
arra kell gondolni, hogy minőségét, művészi értékét tekintve ugyanolyan 
silány,  mint a mélységesen megvetett filmsorozatok, csak a téma más.



107

Harkai Vass Éva

„Irodalmi” festõ
Maurits Ferenc: Proiectum Balcanicum. In memoriam Sinkó Ervin 

Maurits Ferenc képei előtt állunk, újra egy olyan festő képei előtt, aki-
nek még nem volt kiállítása Topolyán, nem számítva azt az alkalmi tár-
latot, amelyet 1989-ben állítottak fel, amikor Maurits Nagyapáti Kukac 
Péter-díjat kapott.

Ezeknek a képeknek az alkotójáról nemcsak azt kell tudnunk, hogy 
kiállított Belgrádban, Szabadkán, Újvidéken, Zágrábban, a 90-es évektől 
pedig főként Magyarországon (pl. Kecskeméten, Veszprémben, Szegeden, 
Budapesten), s a kortárs vajdasági képzőművészekkel csoportosan szintén 
Belgrádban, Újvidéken, Szarajevóban,  Temesvárott, Pozsonyban, az olasz 
Modenában, Berlinben, Nürnbergben stb., hanem azt is kell tudnunk, 
hogy Maurits nemcsak festő és grafikus, hanem költő is, s ez egyben válasz 
is arra, miért én állok itt ma ebben a szerepben.

Ha Ady Endre a 20. század elején azt írta Kosztolányi Dezső első 
verseskötetének olvasását követően, nem épp dicséretképpen, hogy Kosz-
tolányi „irodalmi író”, én épp Maurits Ferenc művészi alkatának lényegi 
jegyeként tartom fontosnak kiemelni, hogy Maurits „irodalmi festő”.

Indulása is az Új Symposion akkor fiatal, első korosztályának író és költő 
tagjaihoz kötődik, hiszen már középiskolás korában az Ifjúság című heti-
lap Symposion elnevezésű mellékletében jelennek meg rajzai, s alig hogy 
elvégzi az Iparművészeti Középiskola grafikai szakát, 1966-tól 1983-ig a 
vajdasági magyar irodalomban (és a vizuális kultúra terén is) paradigma-
váltást hozó Új Symposion műszaki szerkesztője és illusztrátora lesz. Majd 
továbbra is az irodalom közelében marad: a 80-as évek elejétől a Hídnak és 
más folyóiratoknak, 1983 és 2000 között pedig a Forum Könyvkiadónak 
a műszaki szerkesztője. Ez utóbbi annyit jelent, hogy negyedszázadon át 
az ő kezéből kerülnek ki a Forum Könyvkiadó köteteinek nagyon jelleg-
zetes, tévedés nélkül felismerhető fedőlaptervei. Különösen a Symposion-
könyvek hívják fel magukra a figyelmet grafikai-tipológiai megoldásaikkal 
(Tolnai Ottó, Böndör Pál, Danyi Magdolna, Balázs Attila és mások kö-
tetei), s Maurits ebbéli tevékenysége egészen máig végigkísérhető – több 
száz kötet fedőlapján, közöttük Bányai János újabb tanulmányköteteinek 
és a saját köteteinek arculatán.
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Nem véletlen tehát, hogy Maurits képzőművészeti díjaival párhuza-
mosan (az Újvidéki Szalon, a Forum Képzőművészeti Díj, az említett 
Nagyapáti Kukac Péter-díj mellett) ott látjuk a könyvillusztrációiért ka-
pott belgrádi Aranytoll-plakettet, a Belgrádi Nemzetközi Könyvvásár el-
ismeréseit is (pl. a Kazár szótárért).

*
Maurits rajzai, grafikái, illusztrációi legfőképpen vonalvezetésük és 

színkezelésük révén ismerhetők fel. Többen említik érdes, szálkás, rezgő 
vonalainak borzoló nyugtalanságát, képeinek naturalista-expresszionista 
felületeit. S a fehéren, szürkén és feketén átütő színeit: a világító sárga, 
vörös, lila, zöld színeket. Ő maga költeményeiben habfehér, viaszsárga, 
őszokker, bíbor, rubinvörös, püspöklila, kéklő szürke, puhazöld, rétzöld 
és más színekről beszél. És ott a hangsúlyos fekete, a maga metaforikus 
értelmében: a halálok, a pusztulás, a szenvedés színeként.

Maurits vonalgubancai emberi arcokat, testeket, emberi sorsokat és eg-
zisztenciákat formáznak. Nem harmonikus, inkább zilált arcokat, gyakran 
üres vagy vérpirosan világító lázas szemüregekkel, az éles színű és a képe-
ket élesen átvágó vonalak pedig testgubancokat sértenek fel.

Ennek az életműnek egyik meghatározó vonása, hogy ciklikusan épít-
kezik, ciklusokban létezik. 1997-ben jelenik meg a Balkáni mappa, amely 
három sorozatot foglal magában: a Danilo Kiš-hommage-t, a Párizsi nap-
lót és a Boszniai látképeket. Ilyen ciklust alkotnak Maurits Franz Kafka-
elbeszélésekhez készült illusztrációi, portré-ciklusa, valamint a Proiectum 
Balcanicum című ciklusa és ennek alciklusai is. Ha a 90-es évek balkáni 
és boszniai sorsélményére vagy Kafka elbeszéléseinek világára gondolunk, 
nyomban érthetővé válik, honnan e negativisztikus létélmény Maurits ké-
pein, illusztrációin.

Maurits Ferenc abban a tekintetben is „irodalmi festő”, hogy témáinak 
nagy része is irodalmi: amikor Kafka, Danilo Kiš, Szenteleky Kornél és 
mások előtt tiszteleg. És – mint most is –  Sinkó Ervin életműve előtt.

*
Ezen a kiállításon ugyanis a már említett Proiectum Balcanicum 2005-

ben készült Sinkó-sorozatának képei láthatóak. A képek a 110 évvel ez-
előtt született Sinkó Ervint és életművét idézik meg. Azét a Sinkó Ervi-
nét, aki a 10-es évek második felében többek között Kassák folyóirataiban, 
A Tettben és a Mában, de a Nyugatban is közölt verseket, akinek életraj-
zába beletartozik a bécsi emigráció, az ausztriai internálás, életútja pedig 
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Szarajevó és Zágráb, Párizs és Zürich, Drvar és Split között zajlik, hogy 
végül Zágrábban telepedjen le, Krleža ismerőjeként és munkatársaként. 
Számunkra Sinkó Ervin neve mást is jelent: 1959-ben tanszéket alapít, 
egészen pontosan: 1959. október 21-én tartja meg nevezetes tanszéknyitó 
beszédét az újvidéki BTK Magyar Tanszékén, s haláláig felváltva tartóz-
kodik Újvidéken és Zágrábban.

Aki ismeri Sinkó Ervin életútját és műveit – pl. az Optimisták című re-
gényét vagy az Egy regény regényét –, szintén be tudja azonosítani, honnan 
a tragikum és nyugtalanság a sorozatba tartozó arcok és testek vonalgu-
bancaiban. A háromszög-halálok feketével vastagon meghúzott három-
szögeiben háromszögek kalodájába tört, szorított, préselt vonalkoponyák, 
vonaltestek, csontvázkezek sorozatait láthatjuk. A lábak olykor csápokká 
változnak, madár- vagy rovarlábbá, a testek embrionálissá, tehát a végső-
kig védtelenné, a képek szorító vonalhálójából didergés s a szemek piros 
lángolása árad.  A képeken átszántó zöld, lila, bíbor, sárga színek a kín 
világító színeiként hatnak.

A sorozaton belül vannak itt kisebb sorozatok is: a Ravatal-lenyomat, 
vagy a Zöld triptichon – zöld háttérrel. Ez utóbbiban, amikor úgy tűnik, to-
vább már nem variálható a háromszög-halál, a háromszög szétnyílik, már-
már kiejti összepréselt embrió-áldozatát, vagy éppen sínként, vaspántként 
szorítja újra össze.

*
Végezetül pedig még azt szeretném elmondani, hogy Maurits Ferenc 

költőként is sorozatokban gondolkodik. 1975-ben jelenik meg Telep című 
verseskötete, amelynek versei Újvidék azonos nevű városrészének sűrű kö-
zegét, szegénységvilágát, peremlétét jelenítik meg. Maurits gyermek- és 
ifjúkorának ma már csak emlékezetben élő világát: egy kronologikusan, 
geográfiai pontossággal és szociografikusan behatárolható világot, a lét 
kíméletlen részleteit, minden nosztalgia nélkül. Maurits költőként ezt a 
sorozatát folytatja máig: a 2006-ban megjelent, Szürkület, szürkületben és 
az utóbbi napokban megjelent új verseskötetében, a Néma angyalokban is. 

Elesettség, halálok, tragédiák, szenvedések, elmúlás és enyészet: ezt 
sugározzák a költemények, s ez sistereg Maurits merített papírra rajzolt 
rajzain is.

 
Elhangzott Topolyán, az Art Galleryben, 2008. november 7-én.
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Flekk a Gyûrûn
Ünnepelt színjátszásunk: a szabadkai színház  napján, október 29-én 

ismét kiosztották a Pataki Gyűrűt. Az előzsűri által nominált öt színész 
közül választotta ki és díjazta a bírálóbizottság az előző évadban legjobb 
alakítást nyújtó színészt. A több napos változatos program keretében a je-
les nap és a díjazott tiszteletére előadást is tartottak. Ahogy ez rendjén is 
van. Illetve lenne, ha nem azt az előadást választották volna ki, amelyik  
leggyengébb volt az évadban. Nevezetesen Michael Frayn Még egyszer há-
tulról című bohózatát, amely az amatőr ripacskodás megengedhetetlen és 
elrettentő példája. Színházi szégyen. Folt esett a színház szakmai becsüle-
tén. Beflekkezték a szép és jelentős ünnepet. Sem a díjazott, sem színját-
szásunk jelentős ünnepe nem ezt érdemelte.

Utóirat: Olvasom, a gólyabuli egyetemistáinak is ezt a Még egyszer há-
tulról izét adják elő – ajándékképpen.

Ez lenne a közönség színházra nevelése? (GL)



111

DÍJAK
Pálfi Ervin szabadkai színművész kapta 
a Pataki Gyűrűt Seress Rezső megfor-
málásáért a Szomorú vasárnap című mű 
előadásában. 
A 2008. évi Kilátó-díjat Vanger László-
nak ítélték oda. 
Lázár Tibor festőművész kapta a 2008. 
évi Kristálygömb Díjat. 

RENDEZVÉNYEK
Október 24-én  tartották meg Újvidéken 
a Magyar Tanszék napját. A hagyomá-
nyos rendezvényen elhangzott Toldi Éva 
Sinkó Ervin életművének aktualitása és 
Harkai Vass Éva Ady arcai című előadá-
sa, átadták Tóbiás Krisztiánnak a Sinkó-
díjat, leleplezték Vladimir Jokanović 
Ady-szobrát, a hallgatók Ady-verseket 
adtak elő, a tanszéki könyvtár olvasóter-
mében alkalmi kiállítást készítettek Ady 
és a nyugatosok alkotásaiból, valamint a 
velük kapcsolatos munkákból.
Cs. Simon Istvánra emlékeztek október 
25-én az Újvidéki Színház kistermében. 
A nyelvi eszközök stílusértéke címmel 
Egyetemi Nyelvészeti Napokat tartottak 
Újvidéken a Magyar Tanszéken október 
28-án és 29-én. A rendezvényen  Láncz 
Irén tanszékvezető idézte fel a negyed-
századdal ezelőtt elhunyt Matijevics 
Lajos emlékét, majd a tanszék tanárai 
és hallgatói olvasták fel a tanácskozásra 
készített dolgozataikat.
Szabadkán Fehér Ferencre emlékeztek 
születésének 80. évfordulóján október 
29-én, a Városi Könyvtárban. 

Grad kao roman / Roman kao grad. 
Beveztő előadás a nemzetközi PEN 
Klub szerb tagozatának konferenciáján, 
Faragó Kornélia: Stanovnik grada, kao 
čitalac romana.
Október 31-én az óbecsei Népkönyvtár-
ban került sor Baranyai Bosnyák István 
irodalmi munkásságának bemutatására. 
November 7-én a zentai Városháza dísz-
termében a Magyar Tudomány Ünnepe 
és a Reneszánsz Év – 2008 jegyében 
„Ezt az ereklyét…” címmel Kárpát-me-
dencei olvasási konferenciát szerveztek.

MEGJELENT
Csúszó Dezső: Könyörgésünk színhelyei 
V. – Szabadegyetem, Szabadka,  2008.
Bennünk élő múltjaink. Történelmi tu-
dat – kulturális emlékezet (szerk.: Papp 
Richárd – Szarka László). – Vajdasági 
Magyar Művelődési Intézet, Zenta, 
2008. 

Jung Károly: Sokarcú néphagyomány. 
További magyar és egybevető magyar 
folklorisztikai tanulmányok. – Forum,  
Újvidék, 2008.

Krónika
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A Magyarkanizsai Írótábor antológiája 
(2003–2007). Válogatta és szerkesztette 
Tari István. – Cnesa Oktatási és Mű-
velődési Intézmény, Magyarkanizsa, 
2008.

KÖNYVBEMUTATÓ
Harkai Vass Éva Mi volt szép C.-ben? 
című könyvének bemutatóját tartották 
október 27-én a nagybecskereki Madách 
Színház kamaratermében. 
Október 30-án a Zentai Alkotóház-
ban került sor Faragó Árpád Nem sírt 
ásunk, hanem fundamentumot (Töre-
dékek a délvidéki magyar műkedvelő 
színjátszás múltjából, jelenéből) című 
könyv bemutatójára. 
November 3-án a Zentai Alkotóház-
ban mutatták be Molnár Tibor Prágá-
ból jelenti a Tanjug, avagy Dubčektől 
Husákig című könyvét.
November 7-én a Zentai Alkotóházban 
bemutatták a Bennünk élő múltjaink 
című kötetet. 
A szabadkai Magyar Tannyelvű Tanító-
képző Karon november 7-én bemutat-
ták Mészáros Zoltán történész A korai 
titoizmus propagandája című könyvét. 
Muzslyán november 8-án bemutatko-
zott a zentai zEtna Kiadó Beszédes 
István Messziről Andromeda, Verebes 
Ernő Árnyak a tetőtérben és Szögi Csa-
ba Korai orgazmus című kötetével. 
A szabadkai Danilo Kiš Könyvesházban 
mutatták be november 12-én Kontra Fe-
renc Drávaszögi keresztek című könyvét.
A szabadkai Városi Könyvtár olvasó-
termében mutatták be november 13-án 
Cindori-Šinković Mária Adi u srpskoj 
književnosti (1906–2006) [Ady Endre a 
szerb irodalomban] [1906–2006] című 
kötetét.
Szögi Csaba Korai orgazmus című 
verseskötetét mutatta be a zentai Zen 
Klubban november 15-én.

Újvidéken, a Magyar Szó székházának 
tanácstermében mutatták be Molnár 
Tibor Prágából jelenti a Tanjug, avagy 
Dubčektől Husákig című könyvét no-
vember 18-án.

SZÍNHÁZ
Október 27-én Szabadkán a Kortárs 
Vajdasági Dráma Felolvasószínházának 
keretén belül bemutatták Lénárd Róbert 
243 és Szegedi-Szabó Gábor Johnny 
Ringo hazatér című darabját. 
A szabadkai Kosztolányi Dezső Szín-
ház megtartotta idei második premierjét 
Turbo Paradiso címmel november 9-én, 
a színház 14. születésnapján. A darabot 
Urbán András rendezte, szereplői Béres 
Márta, Erdély Andrea, Kokrehel Júlia, 
Mészáros Árpád, Mészáros Gábor és 
Mikes Imre Elek.
Az évad első bemutatóját tartotta az 
Újvidéki Színház november 14-én a 
romániai Anca Bradu rendezésében. 
Molière A mizantróp című komédiájá-
nak szereplői: Balázs Áron, Elor Emina, 
Jankovics Andrea, Ferenc Ágota, Kőrösi 
István, Sirmer Zoltán, Varga Tamás, 
Huszta Dániel, Magyar Attila, Pongó 
Gábor, Molnár Róbert és Jaskov Me-
linda. Fordító: Petri György. Díszlet és 
jelmez: Florica Malureanu, zene:  Zoran  
Simjanović.

KIÁLLÍTÁS
Török István festőművész munkásságá-
nak ötvenedik évfordulója alkalmából 
kiállítás nyílt Szabadkán a Szabadegye-
temen és a Városi Könyvtár galériájában 
november 4-én. 
Maurits Ferenc újvidéki művész fest-
ményeiből nyílt kiállítás a topolyai Art 
Galleryben Proiectum Balcanicum (In 
memoriam Sinkó Ervin) címmel no-
vember 7-én.

GAZSÓ Hargita összeállítása



113



A szám munkatársai:
Beszédes István 
Danyi Zoltán 
Gazsó Hargita 
Gerold László 
Gyarmati Kata 
Harkai Vass Éva 
Molnár Edvárd 
Schein Gábor 
Toldi Éva 
Tóth Ágota

A fedőlapon:
Molnár Edvárd 
fotója

nka
Szekeres László Nemzeti Ku lturá lis Alap

Alapítvány

A szám megjelenését 
a Szerbiai Művelődési Minisztérium, 
a Tartományi Művelődési Titkárság, 

a Magyar Köztársaság Nemzeti 
Kulturális Alapja, a Szülőföld Alap 

és a Szekeres László Alapítvány támogatta.




