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n Maurits Ferenc

szürkület, szürkületben
csendéletek az ötvenes évekbõl

„drága
egyetlen 

rozink                                                   

agyhártyagyulladásban

meghalt
karácsonyra”

•            
vérvörös
okkersárga
leveleket
söpröget
ómama

ciroksöprűvel
söpri ki
az őszt

a kisudvarból
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•            
göröncsics  teri
derékig érő
ébenfeketére festett
hajával
csillog

a rikítózöld
deszkakerítés 
előtt

kígyóbőr
tűsarkú
cipőjében
illeg-billeg

a napsütésben

•            
tipura
a legjobb
bokszoló
a telepen

orra
oly tompa
sötétvörös

mintha
örökké
ütötték
volna
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•            
krisztina
egy öreg varrótűvel
megszúrta
mutatóujját

megdagadt
meggyűlt
lilán izzott

csorgott
belőle
a genny

mint 
festéktubusomból
a citromsárga
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n Bence Erika

Fontossági játékok

 „Meghívtok bennünket is?” – kérdezi Z . mosolyogva (abban a pillanat-
ban talán maga is elhiszi: minden rendben van, talán véletlenül feledkeztek 
meg rólunk!) a lakodalmat készítő szülőket, a jegyespárt, vagy az ünnepség 
szervezőit . Olyanokat, akik nem túl közeli rokonaink, ismerőseink, vagyis a 
meghívás egyáltalán nem garantált, mi több, nagyon úgy néz ki a dolog, hogy 
lemaradtunk a meghívottak listájáról, mert egyébként már szóltak volna . De 
Z . kényelmetlen somolygások, feszengő igenlések árán is szeretne valahova 
tartozni . Része lenni valaminek . Feloldódni valamiféle családon túli nagy 
összességben . Mert nagyon kevesen vannak olyanok, akik egy ilyen érdeklő-
dés után – hacsak nem akarják kockáztatni a későbbi jóban levés lehetőségét 
– nemleges választ adnának . Z .-nél általában működik a dolog . Az utóbbi 
néhány év alatt több ilyen direkt és közvetett kérdést tett fel . S csak egyet 
követett teljes elutasítás . Az is a volt feleségének családjától származott, s 
akkor – különböző bosszúállás- és összeesküvés-elméleteket mérlegelő ma-
gyarázatok után: a volt nej intézte így a dolgot, hogy borsot törjön az orra 
alá – megértette (megértette?), hogy finom kapcsolattartás ide, előzékeny 
viszony oda, bizonyos szálak mégiscsak örökre elszakadtak . A közvetett kér-
dést pedig – az esküvőre készülő családhoz rokonsági tekintetben közelebb 
álló – testvérhúgához intézte („Mit gondolsz, N .-ék meghívnak bennünket 
is?”), aki némi bosszankodással utasította rendre („Milyen alapon hívnának 
meg?”), de ez azért nem volt annyira sértő, mintha közvetlenül az érintettek 
válaszoltak volna így, akiket szerencsére nem volt alkalma megkérdezni . 

A meghívás kiprovokálása, a társaságba tartozás látszatának kialakítása 
más módszerekkel is lehetséges . Hosszasan érdeklődik a leendő ünnepség 
körülményei iránt, megkérdezi, kik lesznek jelen, amit csak az követhet, hogy 
„gyertek ti is” . Én ebből a „ti is”-ből rendszerint ki szeretnék maradni, de 
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nem mindig és csak nagy veszekedések árán sikerül . Mert miért baj, ha mi is 
elmegyünk? Mondták, nem, hogy gyertek? S ilyenkor nem tudhatni, hogy az 
ember dühös legyen-e, vagy sajnálja . Miért ez az esztelen kapálódzás? Mitől 
fél? Miféle önigazoláshoz szükséges ez a látszatcselekvés? Mert nem igaz, 
hogy jól érezhetjük magunkat egy olyan társaságban, ahova csak külső és 
személyes ráhatás révén (hogy ne mondjam: nyomásgyakorlás útján) kerül-
tünk be . A valahova és valakikhez tartozás érdekében aztán különböző en-
gedményeket is kell tennünk, pl . olyan társaságba belépni, ahova sehogy sem 
tudunk beilleszkedni . Tőlünk intellektuálisan nagyon távol állók csoportjá-
ba . Ahol mindenki – miattunk – rosszul érzi majd magát, s ahol nem tudunk 
majd beszélgetni . De ha nem megyek el, akkor lenézem őket . („Nem lehetsz 
ennyire öntelt!”) Ha elmegyek, akkor is, mert kívül rekedtem . Senki sem 
hiszi el, hogy egyszerűen lehetetlen valamilyen közös témát, kapcsolódási 
pontot találnunk . Bármennyire is igyekszünk . Részben ezért szoktam rá a 
dohányzásra . Mert dohányzás ürügyén „ki lehet ülni” a kényszerű társalgási 
körből . Ha hivatalosak vagyunk valahova, mondjuk, egy nem épp eminens 
társaságba, Z . fűnek-fának eldicsekszi – eleinte azt hittem, hogy ironizál, 
később döbbenten ismertem fel, hogy puszta túlzásról van szó –, „megyünk a 
»nagy« születésnapra!” . De miért nagy? Szokták mások kérdezni . 

Az összekötő szálak megtalálásának, a valahova tartozás megerősítésének 
legjobb eszköze az információ, vagyis a megszólítottról való tudás közvetíté-
se . „Együtt voltunk az apáddal . . .”, vagy: „Az én nagynéném a te unokaöcséd-
nek a keresztanyja . . .” Fiataloknál nem mindig válik be . Ja, igen . Mondják . 
Anyámnak tényleg volt valami Pista bátyja . S ennyiben marad . A valaha erős 
rokonsági szálak szertefoszlottak . 

Olykor rosszul sül el a dolog . Z .-nek, mint a férfiaknak általában, nem mű-
ködik jól az intuíciós készsége . Nem érzi meg, hogy mi mások érzékeny pontja . 
Miről nem illik velük, vagy nem szeretnek beszélni . Folytonosan ismétlődő 
dolog – számtalanszor figyelmeztettem már! –, A .-nak ne mondja, hogy „ja, 
jól ismertem a férjedet”, mert ez a „férj” tulajdonképpen sértés, sohasem voltak 
házasok, a gyerek születésének hírére meglépett a pacák, letagadta, hogy A .-t 
valaha is ismerte, a családja két országra szólóan kurvázott, s ha felhozza, élő 
sebekben vájkál . De nem hiszi el . Meggyőződésem szerint – mert másoknál is 
tapasztaltam –, ez egy öntelt férfihit . Z . úgy gondolja, a nők attól is boldogok, 
hogy egyes férfiaktól (mint amilyen ő is) gyermekük lehet . . . 

 „Mi is volt édesanyátok beceneve?” – teszi fel a kérdést máskor egy test-
vérpárnak, mire a társaság nőtagjai a tekintetükkel intenek, a szemükkel 
jeleznek, de Z . nem veszi észre . A megszólítottak pedig élénken tiltakoz-
nak . Nem volt neki . Nem tudnak róla . Z . bizonyára összekeveri valakivel . 
Itt kellene abbahagyni . Felismerni, hogy a testvérek nem akarják kimondani . 
El akarják kerülni a témát . De Z . folytatja . Csűri-csavarja . Ja, Csillag Rozi . 
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Nem emlékeztek? Nem így hívták? Fagyos arcok . Porcelántekintet . Az asz- 
szonynak a szeretői adták ezt a nevet . Azt sem érzékeli, hogy kivel, mikor le-
het bizalmaskodni . Kit lehet például a csúfnevén szólítani . Nem ismeri fel az 
ellenreakciókat . Háromszor is Csika Hintalónak szólítja a szerb harcost (tő-
lem tudja, hogy mindenki így nevezi; egyszerűen bennfentes akar lenni!), aki  
úgy tesz, mintha nem hallaná . Várom, hogy mikor veszi elő mégis a pisztolyt .

Ahhoz, hogy barátok legyünk, nem kell okvetlenül sülve-főve együtt len-
nünk . Ha nagyon szeretjük egymást, akkor sem kell folyamatosan egy térben 
tartózkodnunk . De Z . birtokolni akar mindenáron . Szerelmet és barátságot . 
Nem hiszi el, hogy akkor is lehet szeretni barátsággal és szerelemmel is, ha 
van külön világunk . Azt akarja, hogy azt gondoljam, amit ő gondol, azt sze-
ressem, amit és akit ő szeret . Ha a legközelebbinek érzett barátainknak más 
barátaik is vannak, féltékeny lesz . Furcsa módon ért mondatokat és szavakat . 
Minden szónak és mondatnak olyan értelmet tulajdonít, mely sértő lesz rá 
nézve, és rossz fényben tünteti fel a másikat . Hűtlennek hitt barátainkat ilyen 
megokolással távolíthatja el . Az eltávolítás mögött rendszerint valamiféle 
egzisztenciális féltékenység lapul . A barátunk, a társunk valamely területen 
sikeresebb vagy népszerűbb . Vagy több figyelem vetül rá a társaságon belül . 
Nem hallottad, R . azt mondta, hogy összes vendégei közül csak J .-nek örül?! 
Tehát mi feleslegesek vagyunk . Hogy nem mondta? Hogyhogy nem mond 
ilyeneket? Hát mit mondott? Nem hallottad? Nem? Te is lebecsülsz? Ezen a 
ponton már otthon is vagyunk .

Barátaink egy részét a barátkozás felfokozott igénye miatt veszítjük el . A 
naponkénti látogatás, a rengeteg vacsora- és ebédmeghívás egy bizonyos pon-
ton túl terhessé válik . Sérti a másik személy integritását . Még a kapcsolatunk 
elején volt, együtt olvastunk egy novellát, mely házaspárok között kialakult 
mély barátság váratlan ellenségességbe történő áttűnéséről szól . A hajszál . 
Azt hiszem, ez volt a címe . Bizonyára ismert novella . Rangos világirodalmi 
folyóirat közölte . Sokáig elemezgettük, boncolgattuk a folyamatot . Mi mi-
ért történt . Akkor még nem tudtam, hogy számtalan, a novellai történéssel 
azonos, vagy nagyon hasonló élményben lesz részem az elkövetkezendő év-
tizedek során . Ennyi év után már jól átlátom én is a folyamatot . Jól ismerem 
a szakaszait . A létrejött barátság okán érzett ujjongást . A jól sikerült együtt-
létek szerezte elégedettség-érzetet . A másik, hasonló gondolkodású személy 
lelki közelségének felemelő érzését . A kávémeghívások napi ismétlődésének 
monotóniáját . A megszokást, az unalmassá süllyedést . A tolakodóvá válást . 
De ez még nem volna a barátság vége . Ettől még tartana . Miként a kihűlt 
szerelmek utáni házasságok tartama is messzire kitolódik .

A nők nem ismerik az életre szóló, igazi barátság élményét . Közöttük 
sohasem jön létre ilyen kapcsolat . Mondják . Én ezzel nőként is egyetértek . 
Csak az okait látom másként . Nincs itt szó sem az intellektuális képességek-
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ről, sem a hiúságról, sem az irigységről . S nem is lebecsülendő tulajdonság . 
A nők tudják, meddig mehetnek el . Mikor kell abbahagyni . És felismerik, 
hol van a személyes határa: a gyerek szeretetének és a barát fontosságának 
határmezsgyéje . A férfiak nem . Birtokolni és vezetni akarnak . Z . a barátság 
egy bizonyos szakaszában parancsolni és irányítani kezd . Ezt nem mindenki 
viseli azonos módon el . Nem minden férfi vág vissza durván . Van, akit mé-
lyen sért és megaláz . Én láttam már ilyen árnyékos, megbántottságot sugár-
zó férfiszemet . Volt, aki rám való tekintettel nem reagált agresszíven . Ez a 
legrosszabb . Más egyszerűen faképnél hagyott bennünket . S volt, aki majd 
tettlegességgé fajuló dühvel válaszolt . Ami a legérdekesebb: megsértett bará-
taink közül többen egy bizonyos idő után visszatérnek . Valahogy napirendre 
térnek a dolog felett . Ezek az igazi barátaink . Az enyémek .

A nőkkel Z .-nek kevesebb baja van . Egyrészt, mert a nők barátságára 
nem áhítozik olyan csillapítatlan hévvel, mint a férfiakéra, másrészt a nők 
– neveltetésük folytán – könnyebben elviselik a fölényességet és az utasít-
gatást . Igazából csak két nővel „akadt össze” igazán . Az egyik anyám volt, 
a másik L . Hogy anyámat – valamiféle ostoba meggyőződésből kifolyólag 
– sohasem védtem meg vele szemben, ma már nagyon bánom . Olyasmiket 
mondogattam magamnak, hogy anyám is hibás, s volt időszak, amikor féltem 
is attól, hogy Z .-t elveszíthetem . (Még olyan bolondság is eszembe jutott, 
hogy ha Z . elhagy, nem lesz, aki a hivatalos szövegek szerbre fordításában 
segít . Nem tudom, mennyire hatott a dolgok változására, miszerint az idő 
múlásával rájöttem, igazából nem ismeri sokkal jobban a nyelvet, mint én . 
Jó, igen, a társalgási nyelvben jártasabb . De a szaknyelv más . Legtöbbször 
mégis szakfordítóhoz folyamodom .) A köztük levő ellentét a fogkefe-esetben 
kulminálódott, bár az események lefolyását illetően, nem ez volt a legdur-
vább összeszólalkozásuk . Azért gondolom mégis, hogy ez volt a legször-
nyűbb mindenik eset közül, mert itt a semmi árán süllyedtek erkölcsileg igen 
mélyre . Z . azzal vádolta anyámat, hogy eltulajdonította a fogkeféjét . A vita 
az autóban zajlott . Hogy lehettem ekkora barom?! Hogyhogy nem álltam 
meg, s nem mondtam, hogy kifelé . . . Ez az egyik dolog, amit sohasem bocsá-
tok meg magamnak . Egyébként sokszor előhozza anyámat . Hogy mennyire 
sajnálja, hogy ilyen hirtelen, s elég fiatalon meghalt . Ha most ezt a fogkefét 
felhoznám neki, azt mondaná, nem igaz, s hogy tulajdonképpen jól kijöttek 
anyámmal . Sajátosan értelmez és sajátosan emlékezik . A szelektív emlékezés 
tipikus példája .

L .: az egy más eset . Kettejük vitájából a durvaság – hál’ istennek! – rend-
szerint kimarad . L . egy olyan odamondogatós típus . Aki nem hagyja magát . 
Kissé károg és vertyákol . Felemeli a hangját, és támadólag reagál . Z . nincs 
hozzászokva ehhez a női magatartáshoz . A visszavonulós, elhallgatós, meg-
kerülős nőtípusokhoz szokott . Mint amilyen én is voltam . Hiába gondol-
kodom, egyetlen olyan esetre sem emlékszem, amikor valakivel zajló vitája, 
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összeütközése, hangos veszekedése alkalmával – magamban – vele értettem 
volna egyet . De nem mondtam . Vele vállaltam szolidaritást . Azt mondtam 
neki, igen, tényleg . Igazad van . Azt gondoltam, ettől majd jobban szeret . 
Ezért nemrégiben, amikor B . városból hazatérőben, egy rosszul végződött 
vendégeskedés után (na persze: összeveszett a vendéglátónkkal!) nem neki 
adtam igazat – egy pillanatra elállt a lélegzete . Nem tudott mit mondani . 
Aztán kilométereken át összevissza kiabált . Én meg azt mondtam, jó . Akkor 
is . Egyik városban aztán, álljak meg, ő kiszáll . Pénz, papírok, minden nélkül . 
Gondolom, azt hitte, hogy nem megyek el . Hogy visszafordulok, s azt mon-
dom, ne már . . . Az igazság az, hogy néhány kilométer után majdnem meg-
fordítottam a kormányt, mert a gyerek igazi (vagyis nem hisztis) zokogással 
reagált . De aztán megnyugodott . Hazajön . Mondtam . Igazam lett .

Azt mondja, semmitől sem fél jobban, mint a magánytól . Hogy egyedül 
marad . Nem hiszi el, hogy már most is egyedül van . Azt sem, hogy én jól 
érzem magam . Vannak barátaim . Ha nagyon ritkán jövünk össze, ha nem 
velük iszom meg a napi kávét, akkor is . Egyébként nagyon jó volt, amikor 
kiszállt az autómból, s ott maradt abban a húsz kilométerre levő városban . 
Szép délután volt nélküle . Arra gondoltam, így még tudnám szeretni .
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n Bencsik Orsolya

Lesz libatoll a dunnába párnába / 
lesz libamáj a lábasba

azon az éjjel az órák összevissza vertek
azon az éjjel madárszarosak lettek a kertek

azon az éjjel egy csapat madár vonult át 
a város felett majd szállt le a közeli tanyán

azon az éjjel változott át nagyapám

a nagyapának mára szárnya nőtt
egész biztosan sok libát 
evett az utóbbi időben
sültet
a nagymama azt tudta a legfinomabban elkészíteni
pirult és tocsogott a zsírban
egy piros babos fazékban
a comb
a szárny
a far
a mell

a tollak sárgák voltak és piszkosak
nagypapa meggörbült a szárnyak súlyától
ilyen hajlott jegenyéket láthat az ember a parkban
meg a tisza-parton 
ha figyelmes
kiszúrhatja a töréspontokat
azt hogy hol kezdődik és hol ér véget
egy mondat

a nagymama mindig megvágta a libák szárnyát
hogy ne tudjanak átrepülni a kerítésen
hogy ott maradjanak a hátsó udvar
csirke- és disznóólbűzében
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a nagymama mindig megtömte a libákat
hogy kövérebbek legyenek
legyen zsírjuk amit ki tud sütni
nagyapa ehessen zsíros kenyeret
sóval paprikával

nagyapa már nem fér el a fotelban
a szárnyait úgy kell beletuszkolnia
nyomják a hátát
és viszketnek is
egész biztosan tetves lett
a nagymama ha tudná 
megsúrolná körömkefével
helyette a kését feni
nagyapa disznóölő kését
érzem mindjárt belevág
azután nagyapa többé nem tud felkelni a fotelból
még a biciklire se tud ráülni
és akkor nem tudom ki fog bevásárolni
meg elmenni tejért
a nagymama nem mert neki fáj a lába
csontritkulása van meg érelmeszesedése

nagyapa tátsd ki nagyra a szád
könnyítsd meg nagymama dolgát
és gyorsan nyelj magadtól
ne kelljen nagymamának a nyakad húzogatni
így is fáj a törött keze

hogy libát hogy kell vágni
azt nemsokára megmutatja nekem nagymama
csak a liba még nem kellőképpen kövér
átmegy rajta a kaja
csak fosik összevissza
egy álló szar a konyha a hálószoba
én nem értem miért kell a szobában tartani
pedig mondtam nagymamának 
ki kell csukni a hátsó udvarba
ott üríthet eleget
és magányos sem lesz
barátkozhat a csirkékkel a disznókkal
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meg a macskával is
ha jól viselkedik és alkalmazkodik
biztosan megszeretik
azután megsiratják 
eltemetni nem tudják mert
csak csontok maradnak utána
amit megeszik a kutya

(L)Égi posta

jó volna képeslapot kapni amerikából
hogy melyik városból 
azt nem tudom 
ahogyan nagyapám se
pedig az ő apjának a testvére
lakik ott kint

de ha nem is él akkor is küldhetne
közvetetten
mondjuk egy más értelemben vett
légi postán
és elmondaná hogy amerika álomvilág
ahol sajtból van a hold
mondjuk
ahol soha semmi se ér véget
és ő se ért véget
csak átlényegült
ahogyan éteriebbé válik a levegő
ha felmegyünk a repülők fölé
de még nem érjük el a világűrt
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n Ördög Mónika

Játékos szerelem-mondók
 
 

intertextuálé
 
 

1 .
 
A vőlegény:
 
Fáraó hintaja elé való paripához
tartalak, mátkám, hasonlónak .
 
 
A menyasszony:
 
Ritkán legelek,
a zablám zaboláz .
 
 
2 .
 
Galambom, én vagyok a te szárnysegéded .
 
3 .
 
Királyom, én vagyok a te nőstény szamarad .
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n Mirko Kovaè

A gyászruhás hölgy 
látogatása

Regényrészlet

Most egy régi históriát mesélek el . Valamikor lelkiismeret-furdalást érez-
tem a történtek miatt; alkalomadtán kiöntöttem a lelkem barátaimnak, vi-
gasztaló szót reméltem tőlük, de ahogy korosodom, megnyugodtam, most 
aztán nagy szavak használata nélkül, könnyű lélekkel fogom felidézni, hogy 
esett, ami megesett . 

Sokan tudták, hogy fiatal író koromban gyakori vendége voltam egy 1150 
méter tengerszint feletti magasságban fekvő panziónak . Ennek a kellemes 
üdülőnek a tulajdonosa egy szegről-végről horvátországi származású, csinos 
asszony, név szerint Gerda Blum volt; rokonsága csupa orvosokból állt, egyi-
kük manapság is jó barátom . Nos, hát ő tanácsolta ezt a kis hegyi üdülőt, 
mivelhogy lábadozó betegként jócskán ellankadtam . S valóban, hamarosan 
összeszedtem magam, erőre kaptam, és amikor erre gondolok, néha ma is 
úgy érzem, éppen ott tettem szert arra az életerőre, azokra a tartalékokra, 
amelyek változatlanul jó karban tartanak mind a mai napig . Mi több, azt 
hiszem, ennek a valamikor fölgyűjtött energiának köszönhetően még sokáig 
remek erőnlétnek örvendek majd . 

Betegségem, ez az elhanyagolt, banális nyavalya, melyet rendetlen élet-
módommal és testi létem elhanyagolásával szereztem magamnak, a veszé-
lyesség határáig sodorhatott volna . De ott voltak a barátaim, ők segítettek, 
hogy hátat fordítsak a féktelen bohéméletnek, úgyszólván kényszerítettek, 
hogy elutazzam, és friss levegőhöz jussak, amit azon a magasságon valóban 
örömmel szívtam tüdőre, falánkul valósággal nyeltem, mint a kiéhezett .

Minden kedvemre való volt a Blum-panzióban; élveztem a jó kosztot, és 
mértékletesen ittam . A személyzet, gondolom, kedvelt, mindenki iránt szívé-
lyes voltam, mindenkihez volt egy jó szavam, egyszer pedig virágszálat tűz-
tem a szakácsnő hajába . A tulajdonosnő rokonszenvezett velem . Úgy látszik, 
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jólesett neki, hogy a barátaim gyakran telefonáltak és érdeklődtek felőlem, 
no, és ő továbbította az üzeneteiket . Nem is akárhogyan, hanem bájosan, a 
maga módján, kényesen törleszkedve hozzám, mint valami nagyvilági csá-
bító, és a fülembe suttogva, úgyhogy olykor nem is értettem a szavát, csak a 
leheletét éreztem, amely egész testemet átjárta, mint az áramütés . Egyszer 
nem bírtam magammal – átkaroltam, és legalább egy kis időre hozzá simul-
tam . Jócskán beléptem a lába közé, egész hosszúságomban a testére fonód-
tam; merész és kihívó gesztus volt, a nő magán érezte a duzzadó hímtagot, 
meglehet, fájt is neki, mert bizony szoros volt az ölelés, meg hát úgy bökdöste 
a hasát a micsodám, mintha valahová beljebb kéredzkedne . Mindez csupán 
egy szusszanásnyi ideig tartott, majd az asszony szelíden eltolt magától . 

– Menj a szobádba, és tartsd a hideg vizes csap alá . Vagy valami más 
módon zabolázd meg – mondta izgalomtól elfúló hangon . 

Lehet, hogy amit tettem, nélkülözte a választékosságot és a jó modort, 
ám ha neki szabad volt játszadoznia, ha csak abban lelte örömét, hogy egy fiút 
tűzbe hozzon, ennyi vajon nem jogosított fel engem is némi pajzánkodásra? 
Sőt, még be is hívtam a szobámba, jöjjön csak, anélkül, hogy bármiképpen 
részt venne benne, tisztes távolból nyugodtan szemlélheti a megzabolázás 
általa tanácsolt műveletét . Ó, nem, ez már több volt soknál, faképnél hagyott 
és elviharzott, azonban olyan kecsesen, mint valami táncosnő . 

Gerda ezután sem hagyott fel bájolgásával; bizsergető lehelete továbbra is 
perzselt, mert mindig egyazon módon adta tovább a nekem szóló üzeneteket . 
Történt, hogy a szalonban ült egy úr társaságában, amikor pedig benyitot-
tam, hogy megírjak ott egy pár képeslapot, a nő kissé nyugtalanná vált, meg-
villant, majd szét is nyílott a térde . Mit tehettem? Lesüssem a szemem? Vagy 
mindjárt nekilássak megírni a levlapokat? 

Leültem egy ovális asztalkához, melyen antik lámpa állt, azonban úgy 
ültem le, hogy a térdeit meg a már pucér tomporát nézhessem feltűnően 
és szemtelenül . Néztem is bizony, hogy közben a tekintetem mind mé-
lyebbre hatolt a két formás comb között, mi több, egy pillanatban még le 
is hajoltam, hadd tudja, hogy nem átallok kukkolni . Válaszul az asszony 
körbenyalogatta az ajkát, és sebesen öltögetni kezdte kihegyezett nyelvét . 
Ó, kedves tulajdonosnő, hiszen nekem is van nyelvem, méghozzá milyen 
fürge és mindenféle huncutsághoz szokott nyelvem; ugyan már, nemcsak 
ön van megáldva a gyönyörszerzés tehetségével . Az erotika tudomány, de 
ahhoz nem kell iskolába járni . 

Belementem ebbe a játékba, úgyhogy végül már egészen nyíltan szem-
léltettem technikámat: a nyelvem hegyével történő gyors bökdösést, majd 
ahogyan szélesebb lendületet véve lelassítok, és legvégül, ahogyan kissé maf-
lán és naivul kiiszom a nő korsaját, sőt, magamról megfeledkezve, ahogyan 
hallhatóan kiszürcsölöm az utolsó kortyot . Erre már fölfigyelt a jelen levő úr, 
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megfordult, és végigmért; nem tudom, rajtakapott-e, amint így illetlenke-
dem és bolondozok . A nő azonban nem hátrált meg, mi több, kigombolta a 
blúzát, kezét a melltartója alá csúsztatta, s a mellbimbóit birizgálta ujjaival . 
Úgy tűnt, szorosan lezárt szemhéjakkal valamiféle delíriumos bódulatban 
lebeg . Az illető úr ettől kezdve merőn figyelte, akár a hipnotizőr a médiumát . 
Ez most már nem egyszerűen nyílt színi erotikus játék volt, hanem „néma or-
gazmus”, vagy pedig „virtuális közösülés” talán; Ferenczi Sándor A hisztéria 
című könyvében olvastam valaha efféléről . Az úr igyekezett magához téríteni 
Gerda Blumot bódulatából, kíméletesen a homlokát kopogtatva ébresztgette, 
majd egy röntgenfelvételt vett elő táskájából, és a fény felé fordította . Azt 
hiszem, gerincoszlopról készült a radiogram, jóllehet nekem édes mindegy 
volt, pillanatnyilag kiről és miféle tünetekről van szó . 

Hátat fordítottam, és hozzáfogtam a képeslapok megírásához . Először 
sorra megcímeztem, hiszen fejből tudtam mindegyiket, azután pedig szép 
kézírással megírt rövid szövegekben csalogattam a barátaimat, látogassanak 
el a természet e csodaszép zugolyába . S amíg feltoluló gondolataimmal meg 
kételyeimmel küszködve a bélyegeket raggattam, Gerda Blum és az úr el-
csevegtek még egy darabig . Meg sem néztem, mit ábrázolnak a képeslapok; 
úgy is vásároltam őket, hogy nem is igen figyeltem, mi van rajtuk; annyira 
egyformán édeskések, egyszersmind vonzóak mind . Felkeltem a székről, és 
elcsíptem Gerda kéjsóvár tekintetét . A blúzán egy gomb most is kigombolva 
még, mely látni engedte almányi keblének egy részét a csipkés melltartó alatt . 
Kezével a combját simogatta . Miközben kifelé tartottam a szalonból, még 
csak egy mondatot hallottam .

– A sugarazás csak segíthet! – vélekedett az úr fennhangon . 
Ebben a szállóban írtam meg legjobb elbeszélésemet, méghozzá könnyen, 

egy lélegzetre, ami korábban nem sikerült, úgyhogy később is, több alkalom-
mal is, eljártam oda, és legkevesebb két-három hetet ott töltöttem . Mindig 
ugyanabban a szobában, s ez olyanféle apró kiváltság, amely mindenkinek 
jólesik, nekem pedig külön azért is, mert abban a szobában mindig valami 
jópofa dolgot írtam meg . Ki tudja, tán a szoba levegőjében keringtek írókat 
serkentő áramlatok, tűnődtem magamban néhanap, és hozzáértőknél kérde-
zősködtem, lehetséges-e ilyesmi . 

Most úgy tetszik, akkoriban éppen emiatt beszéltem rá Z . barátomat, az 
ötvenes éveit taposó írót, hogy jöjjön ide, ha már úgy is a világ zajától távol 
eső rejtekhelyet keres, ahol zavartalan nyugalomban fejezheti be regényét . 
Jómódú középkorú úriember volt, újházas, igaz, harmadszor, ezúttal azon-
ban fiatal nőt vett el, aki odaadóan neki szentelte magát . 

A szalonbeli események meg a Gerdával való pajzánkodás után két héttel, 
társasgépkocsin megérkezett Z . barátom a mindig derűs és elragadó felesé-
ge kíséretében, akinek kacagása azonnal felverte az isten háta mögötti zug 
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csendjét . A buszállomáson vártam őket, majd egy általúton, sűrű örökzöldben 
vezető, kavicsos ösvényen, elvezettem őket a szállóig . Egyikünk sem kapko-
dott szuszogósan levegő után, noha hegynek föl mentünk . A fiatalasszony 
egy hétig maradt velünk; a nagy séták, a lazítás, a közös étkezések ideje volt 
ez . Esténként leginkább olasz vagy szlovén borokat fogyasztottunk . Mindig, 
amikor a bor egy kissé a fejünkbe szállt, vagy éppen hogy csak begerjesztett, 
átmentünk a szalonba, és sokáig fönnmaradtunk . Ilyenkor sóvár pillantáso-
kat váltottunk az ifiasszonnyal, ennél többre nem nyílt alkalom, kockázatos 
lett volna, meg hát ez ellentétben állt bizonyos életelveimmel . Azok voltak a 
legkedvesebb percek, amikor szerelmi élményeinkre terelődött a szó . Izgal-
mas történetek kerültek terítékre, úgyhogy a házastársak ilyenkor fölpattan-
tak, és visszavonultak szobájukba . Alaposan föltüzelve magamra hagytak a 
szalonban, de később aztán odalopakodtam az ajtajuk elé, és kihallgattam, 
ahogy nagyokat sóhajtoznak . 

Letelt a hét, s a fiatal hitvest kikísértük a buszállomásra; hazaindult, 
hogy mi ketten meg nekiduráljuk magunkat az írásnak . Elbúcsúztam ettől 
az izgatóan szép asszonytól; a búcsú perceiben még azért kölcsönösen kipat-
tant egy-egy erotikus szikra, no de akkor néhány lépésnyire eltávolodtam, a 
házastársak hadd ölelkezzenek, hadd simogassák egymást búcsúzásképpen . 
Hátat fordítottam nekik, nehogy udvariatlannak, netán irigykedőnek tes-
sem, aki kilesi a más boldogságát . Azt hiszem, egy jól megtermett, fekete 
madáron akadt meg a tekintetem akkor; vén tölgyfa ágán tollászkodott . 
Amikor újból megfordultam, egy gyászruhás hölgyet pillantottam meg; 
éppen leszállt a buszról . Ahogy lelépett, hosszú ruhájának kivágása szét-
nyílt, s így láthattam lába fehérségét; éppen csak megvillant, majd azonnal 
el is tűnt a ruharedők leplei közt . A hölgy arcát fekete fátyol takarta, mely 
áttetsző volt ugyan, mégis elég sötét ahhoz, hogy ne árulja el viselője élet-
korát, s ekképpen titokzatossá tegye . Egy lépést tett felém, majd bőröndjét 
letéve megtorpant . Olybá tűnt, néhány metsző pillantást vetett a házaspár-
ra, miközben csattanós csókokat váltottak, és mohón szürcsölték egymás 
ajkát a búcsú hevében . 

Amikor Z . íróbarátom neje beszállt a buszba, a hölgy elindult a hotel 
felé vezető ösvényen . S amíg a barátom a tenyeréről csókokat röpített a fele-
sége felé, ráadásul magam is ezt csináltam, a gyászruhás hölgy lecövekelt a 
gyalogút kaviccsal felszórt részén, és bennünket szemlélt . A legkevésbé sem 
zavarta, hogy kihívóan feléje fordultam, sőt figyelemfelkeltő szándékkal még 
intettem is neki, hogy nyugodtan folytassa útját, ő azonban mozdulatlanul 
csak állt ott, mintha minket várna . Barátom szemében ekkor már láttam a 
megkívánás fényét, elég volt ránéznie a nőre . Remegő ajakkal mind maga-
sabbra hágott az izgalmi létrán, majd egy pillanatban, ehhez az egyébként 
művelt és tehetséges emberhez valóban méltatlan, csakugyan durva gesztusra 
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ragadtatta magát . Ugyanis mindkét kezével megmarkolta a tekintélyesen ki-
rajzolódó, megmerevedett hímtagját, gyűrte, gyömöszölte a nadrágban, mert 
az a nyughatatlan vadóc, mintha ki akart volna ugrani onnan, no de végül is 
a nadrágtartó alá helyezte, ott megbékélt, és nem látszott annyira feltűnően . 

– Még sohasem történt velem ilyesmi – mondta Z . – Míg a gyászru-
hás hölgy a buszból kászálódott, én a kedvesem csókolgattam, gondolatban 
azonban már ezzel a nővel hemperegtem . 

– A gyászruha izgató – mondtam, éppen hogy csak részt vegyek a be-
szélgetésben . – Mindig azt gondoljuk, hogy a gyászruha selyme feslettséget 
takar – okoskodtam, de ezt is csak úgy, kelletlenül böktem ki, semmi han-
gulatom nem volt hozzá, hogy erotikáról bájcsevegjek . Mi több, azonmód 
magára hagytam a barátomat, hogy egyedül térjen vissza a szállóba, én meg 
a meredek ösvényen lementem abba az utcába, ahol a boltok sorakoznak . Ott 
akkor egy szép kivitelezésű női gyűrűt vettem, bár nem tudtam, minek, és 
azt sem, kinek szánom . 

Este elsőnek érkeztem az étterembe, s leültem az asztalunkhoz . Csend-
ben benyitottak a panzió más vendégei is, kölcsönösen üdvözöltük egymást, 
némelyikükkel váltottam is egy pár szót . Később befutott Z . barátom . Sá-
padtan, valahogy szórakozottan . Mintha kicserélték volna, úgy tűnt; mi tör-
ténhetett vele ilyen rövid idő, alig néhány óra alatt, amióta elváltak útjaink? 
Hallgatag lett, ujjaival idegesen dobolt az asztallapon . Aztán a borlapról fel-
olvastam, mi mindent kínál az éttermünk, majd rövid megbeszélés után egy 
palack burgundi mellett döntöttünk . Amint a háziasszony palackot bontott, 
a bort megkóstoltuk, és megdicsértük . Nem említettem a gyászruhás hölgyet, 
noha fúrta az oldalamat a kíváncsiság, hol szállt meg, a mi hotelunkban-e, de 
ekkor megoldódott a barátom nyelve . 

– A hölgy a mellettem levő szobát lakja – mondta . – Az erkély korlát-
ján átnyúlva megérintettem, megsimogattam a kezét . Még sohasem éreztem 
ehhez hasonló gyönyört . Beleremegtem, egyetlen szó nem fért ki a számon . 
Hangot nem tudtam adni, a szívem pedig olyan hevesen vert, hogy akár ő 
is hallhatta . Ekkor nyöszörögtem valamit, bár nem ismertem a hangomra, 
kinyögtem valami egészen közhelyes, könyvízű mondatot, hogy egyesülni 
szeretnék vele . Ez fölvillanyozta, gyöngyöző, féktelen, érzéki kacagásban 
tört ki, majd félrevonta arcáról a fátylat . Soha életemben nem láttam ennél 
szebbet . Nincs az a női arc, melynek szépsége az övéhez fogható . Egyszerű-
en varázslat, gondoltam . Vagy pedig valamilyen istenség költözött életembe . 
Elnémultam, de akkor ő vette át a szót: „Tudom, ki vagy, mindent tudok 
rólad”, mondta elbűvölő hangon . „Arra vártam, hogy az a szuka elmenjen, 
hogy utána veled tölthessek néhány napot .” 

– Szukának nevezte a feleséged? – csodálkoztam . – Hogy engedhet-
ted meg? 
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– Már nem uralkodtam magamon . Ennek az asszonynak az igézetében 
éltem, minden kihalt belőlem, csupán egy vágyam volt még, az, hogy simogas-
sam rogyásig, és körülnyalogassam minden porcikáját . Ekkor ő, ott, az erké-
lyen, a kezével, a fogával tépte le magáról a gyászruhát, egymás után szaggatta 
le a karkötőt, a nyakláncot, szerteszét gurultak a kövön a gyöngyszemek, s 
mindezt olyan vadul, olyan hevességgel tette, hogy ilyesmit csak egyszer él meg 
az ember életében, vagy egyszer sem . Isteni termet bukkant elő tökéletesen 
formált, feszesen duzzadó keblekkel, aranyfüggővel ékes, pompás köldökkel, 
lejjebb pedig az a gyönyörű, egyébként ápolt és finom szőrzettel behálózott, 
szaftos gyümölcs mintegy virágsziromként betűzve a bőre színével fehérlő 
két combja közé . No de ne ecseteljem tovább, nehogy már irodalom legyen 
az egészből, elég az hozzá, olyan szenvedélyes, őrültséggel határos kefepartit 
csaptunk, mintha egész életünkben erre készültünk volna . 

– Vacsorához lejön a hölgy? Az asztalunkhoz ül? – kérdeztem .
– Nem, ma este nem mutatkozik . A szobájába rendel föl valami csekély-

séget, esetleg csak gyümölcsöt . Azt mondta, vágyakozva és türelmetlenül 
visszavár . Barátom… – folytatta halkan és remegő ajkakkal –, ez a nő most 
a mindenem; úrnőm és egyetlen örömem . Annyira izgalomba hozza, amikor 
a fülébe sugdosom, hogy ő az én gólya hozta csecse-nőm . Rajta kívül semmi 
más nem létezik . A feleségem se’, a regényem se’, a hírnevem se’!

– Hát nem fejezed be a regényedet? – jajdultam fel . – Hisz’ azért jöttél .
– Ezt te gondolod . Én őmiatta vagyok itt . Valaki nyélbe ütötte ezt a ta-

lálkozást . 
– Nahát! A regény ügye semmivé válik, ha megjelenik egy ringyó – mond-

tam nyersen csipkelődve .
– Igen . Pontosan így . A regény – semmi . Ahhoz képest, hogy én egy 

boldogságába belebódult szerencsefi vagyok . 
– Megkérdezted, kit gyászol? Mért van gyászban? Vagy egyszerűen per-

verz szándékkal visel gyászruhát? 
– Erről nem akart beszélni – szűrte foga között a szót Z . idegesen . 

– Annyit mondott csak: „Mindenkinek vannak olyan fájdalmai, melyeket el-
hallgat .” Határozatlan és titokzatos volt . Az ember gyászruhát ölthet azért is, 
ami még csak ezután következik be, mondta . Utána azt is, hogy az ő életében 
gyászkorszakok vannak . Elmesélt néhány kísérteties történetet, csupa meg-
rendítő dolgokat, úgyhogy elvágtam a mese szálát, nem folytattuk . No de 
most indulnom kell, szívem hölgye már türelmetlen – mondta, és felkelt az 
asztaltól . 

Álltában még felhörpintett egy korty bort, majd egészen váratlanul ke-
zet nyújtott . Gépiesen, szórakozottan, hogy elnevettem magam, de a kezét 
azért, mint illik, elfogadtam, sőt egyik ujjammal megcsiklandtam a tenyerét, 
ami közöttünk mindig is valamiféle szexi dolgot jelentett . Így váltunk el . 
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Éjfél után két óra felé járt, amikor nagy lótás-futást és izgatott hangzavart 
hallottam . Nem volt kedvem fölkelni, lehúzott a fejem, lassacskán forgott 
felettem a mennyezet, mert a barátom távozása után még egy palack burgun-
dit benyaltam, és utolsónak hagytam el az éttermet, már jócskán pityókásan . 
Mély álmom ekképpen dacolt a szállóban uralkodó pánikkal, újra elalud-
tam hát . Csak már jóval később, ki tudja, mikor, ébredtem arra, hogy valaki 
dörömböl az ajtómon . Álomittasan felkeltem, ajtót nyitottam . A hoteltulaj-
donos Gerda Blum állt az ajtóban . Keze szelíden megérintett, majd arcával 
gyengéden az arcomhoz simult . Megnyugtató, halk hangon közölte: 

– Az éjszaka meghalt a barátod .
– A szuka ölte meg! – kiáltottam, hogy ily módon vezessem le a fájdal-

mat, amely éles késként hatolt belém . 
– Szívszélhűdés vitte el . A mentők azonnal megérkeztek, az orvosok 

azonban csak a halál beálltát állapíthatták meg . A holttestet már elvitték 
a hullaházba . Az elhunyt dolgai még a szobájában vannak, a feleségét vár-
juk . Délutánra érkezik meg – magyarázta Gerda Blum, és újból átölelt . – Ó, 
mennyire sajnálom! Őszinte részvétem, tudom, hogy barátok voltatok – tette 
hozzá, majd a folyosó hosszán a lépcsőház felé távozott . 

Akkor aztán a tenyeremmel kezdtem döngetni az ajtót, egyszer még a 
homlokom is a falba vertem . Könnyeimmel küszködve ordítoztam artikulá-
latlan hangon, senki sem értette, miket: 

– Na, és mi van a ringyóval? Merre pucolt el őnagysága, a nagy csábító? 
A gyászruhás hölgy? A kurvája!

Még sok mást is kiejtettem a számon, igen-igen epés minősítéseket, sőt 
durvaságokat is, ami nem sajátom . Amott meg, lehet, hogy teljesen ártatlan 
a hölgy . Annyi bizonyos, hogy a barátom az ő szobájában halt meg, talán az 
„arany halál” lett a végzete, ámde ez nem ok arra, hogy bűnvádat emeljenek 
a nő ellen . Annak, hogy a gyászruhás dáma azonnal elviharzott, hogy ki-
csoda-micsoda ő, és hogy ez az úrasszony mi célból kötött ki szállónkban, 
mindennek viselje gondját valaki más; az én dolgom elbeszélni, mi történt a 
továbbiakban .

A délutáni busszal befutott elhalálozott barátom felesége . Elébe mentem 
a buszmegállóhoz . Feketében volt, de valahogy diszkrétebb kivitelben, sötét 
fátyol nélkül az arcán, mi több, néhány derűsebb részlet is akadt öltözékén, 
amelyek enyhítették ezt a mindent betöltő, mélységes gyászt, a halálnak ezt 
a nehezen elviselhető jelenlétét . A nyaka köré gyönyörűen hímzett, arany-
fonállal áttört, apróvirágos zsebkendőt kötött . Gyászoló hitvesként is annyira 
bájos volt . Mindketten sírva fakadtunk, amint találkoztunk a megállóban . 
Sokáig álltunk ott összeölelkezve, majd pedig lenyalintottam a könnyeit; 
annyira kedvemre való volt az íze, annyira éppen ez kellett nekem, mert 
tudtam, hogy a kicsorduló könny az örömnek és a bánatnak is szimbóluma 
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egyszersmind, márpedig ebben a találkozásban pontosan ez a két érzés ke-
veredett . Mindennek a tetejébe megboldogult férje egyik versében is hasonló 
refrén fordul elő: „Sírásod könnyeit hörpintem a siralom völgyében.” Mellékesen, 
sohasem tetszettek Z . versei, de hát hogy jön ez szóba most, a költő ravatala 
előtt? 

Szállodai szobájában szerteszét hevert az elhunyt író holmija . Nagyfo-
kú rendetlenség uralkodott; ebben telt el, egyébként, az élete is . Először is 
kiálltam a balkonra, hogy lássam az író és a gyászruhás hölgy első összecsa-
pásának színterét, most azonban ott egy öreg nénike üldögélt, és citromlevet 
szürcsölt nádszálon . Visszamentem a szobába, és az özvegyet találtam ott az 
íróasztal fölé hajolva . Az asztalon, a férj szemüvegének és arany töltőtollának 
társaságában, papírszeletke állt: „Ránézni is képtelen vagyok a regénykéz-
iratra . A gyászruhás hölgy szépsége annyira felzaklatott és megigézett, hogy 
minden más értelmetlenné vált szememben, így ezek a firkálmányaim is…”

Ezt együtt olvastuk; szorosan mögötte álltam, úgyhogy az asszonyka vál-
la fölött betűztem ki a feljegyzést . A nyakán érezhette a leheletemet; kissé el-
mozdult, arcát felém fordította, s ajkaink akkor gyengéden és a legtermésze-
tesebb módon egy szempillantás alatt összeforrtak . Meg akart fordulni, de 
nem engedtem, mert úgy akartam, hogy továbbra is a halott író kézirata fölé 
hajoljon . Hátulról felemeltem a ruháját, és minden sietség nélkül letoltam a 
bugyiját bokáig . Valóban, bármiféle őrjöngés vagy pánik nélkül, teljes nyu-
galomban és annak rendje-módja szerint zajlott le minden . Habzsoltam bőre 
fehérségét, simogattam, dédelgettem a lába közét, azután pedig a nyelvem-
mel megnedveztem a két combja közé szépen beültetett virágkehely szirmait . 
Éreztem, ahogyan ez a kis bimbó lélegzik, el voltam bűvölve tőle, eláradt 
bennem az öröm, mert úgyszólván egyetlen pillanat alatt éltem át a szerelem 
varázsát . Hát az is egyfajta harmónia, ha két test így találkozik . 

A nő ekkor a lába közt hátranyúlt, megmarkolta férfiasságom, és türel-
metlenül a forró fészekbe helyezte . A vágy berobbanása volt ez . Az a telt csí-
pő, a bőre, a bőséges nedvezése – mindez együttvéve duzzadozott azzá, amit 
talán szenvedélynek neveznek . Az asszony fékevesztetten szeretkezett, olyan 
hevességgel döfködött hátra, mint aki saját magát akarná megsebezni, saját 
magának fájdalmat okozni . Farával a hastájékom és heréimet ütögetve félel-
metes ritmust diktált . Hangosan élvezte az érzéki örömöket; szaggatottan 
feltörő jajszava csillapíthatatlan kacagásba, egyfajta féktelen örömérzetbe fúlt 
időnként . Na persze, mindez csak nyitánya volt egy nagyszabású kúrásnak a 
vetetlen ágyban, a lebocsátott zsaluk mögött . Az ágyneműn még érződött az 
eltávozottnak a testszaga, a mi élvhajhász, feslett képzeletünket azonban ez 
mit sem zavarta, így aztán zihálva harapdáltuk egymást, testünk világegye-
temének minden zegzugába beleszimatolva . Ajkunkkal, nyelvünk hegyével, 
a szenvedély szolgálatában álló minden tapintószervünkkel, minden létező 



��

eszközzel érzeteket és kitöréseket idéztünk elő, feltártuk bizonyos titkainkat, 
nem túl végletes, de kellemesen perverz hajlamainkat, örömmel vettük, hogy 
egyedülálló módon és a maga tökéletességében a nemiség teljes fegyverze-
tével élve, gyengéden és egyúttal vadul is, szerelemben egyesül általunk két 
emberi teremtmény . 

Másnap elintéztünk egész sor formaságot, különféle űrlapokat töltöttünk 
ki, a papírokat közjegyzőnél hitelesítettük, pénzutalványokat postáztunk, 
nyilatkozatokat adtunk, és minden előkészületet megtettünk, melyek az 
elhunyt földi maradványainak elszállításához szükségesek . A hullaházban 
kinyitottak előttünk egy fiókot, s megmutatták a kerekeken gördülő hord-
ágyon kiterített halottat . Azonosítottuk, s akkor mindketten felzokogtunk . 
Szorosan átkaroltam az özvegyet, ő azonban eltaszított magától, és csókjaival 
borította el halott férje arcát . A hullaház őre visszatolta a hordágyat, melynek 
kerekei megcsikordultak . Csikorogni, csikorgás – a megboldogult író kedvenc 
kifejezései voltak, gyakran használta őket, ezért én is kitértem a megnyikor-
duló golyóscsapágyakra, merthogy az elhunyt maga is leírt volna egy ilyen 
mondatot, kiegészítve azzal a kísérteties borzadállyal, melyet az efféle csi-
korgás kivált . 

A hullaház kijáratánál megjelent a halottkém, s egy papírt íratott alá az 
özveggyel . Na, a dolognak ez a része hamar megvolt, viszont valamivel to-
vább időztünk a koporsósnál, a temetkezési kellékek boltjában . Az özvegy 
ekkor fölélénkült, valahogy derűs arccal válogatott a koporsók között . Egy 
aranyszegélyű, belül cinkbádoggal béleltet választott, hogy légmentesen zár-
ható legyen, mert szállítás esetén ez az előírás . Nagyon drága koporsót . 

Nem tudom, az elbeszélőnek, legalábbis az esztétikum szempontjából 
mennyire szabad, s egyáltalán szabad-e, az elhunyt özvegyének egy hóbortos 
és meggondolatlan mondatát beleszőni a történetbe . 

Sohasem helyeseltem az ehhez hasonló bolondozást, noha volt hozzá 
képzelőerőm, hiszen megbotránkoztató ötleteket és kiszólásokat kiagyalni 
másiknál is jobban tudtam, de sosem éltem vele . Számomra különösen vissza-
taszító, amikor erőnek erejével Erószt és Thanatoszt hozzák kapcsolatba egy-
mással; nem, nem, ebben valóban nem találok semmi élvezetet, sőt, egyene-
sen dühít az efféle sekélyesség . Most is elkendőzhettem volna barátnőmnek 
ezt a pajzánkodását, obszcenitását, ámde úgy döntöttem, az olvasókra bízom, 
maguk formáljanak véleményt mindenről, illetve, hogy a maguk módján él-
jék meg az én szerepemet is a történetben, annál inkább, mert bennem is 
mindannyiszor kételyek ébrednek, amikor a jó erkölcs sokféle buktatójáról 
van szó .

Az üzletből kilépve azonnal megfogtam a víg özvegy szépen formált, 
jól ápolt kézfejét, amely éppen csak kikandikált a fekete ruhaujjból . Meg-
szerettem ezt a gyászruhába bújtatott kezet; el voltam ragadtatva ujjainak 
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ügyességétől, amint gyengéden és kéjsóváran a gyönyör útján vezetnek . Ezt 
a szinte gyerekes kis kacsót most magamhoz vontam, és a nadrág alatt éle-
dező merevedés parazsához értettem . Ez az érintés úgy felvillanyozta őt, 
hogy mindjárt szorosan belém markolt, ujjacskái mágiájával villámgyorsan 
kigombolta a nadrágomat, letérdelt, és azt jajongta, hogy a szájába akarja 
venni a micsodám . Én azonban megakadályoztam a botrányt, fölsegítettem 
és magamhoz öleltem, igen, mindkét kezemmel átfogtam ezt a gyászában 
lesújtott, szánalomra méltó teremtést, aki remegett karjaimban . Elsiettünk a 
szállóhoz vezető úton . 

A fekhely, amelyen a fiatalasszony férje meghalt, az lett a mi nászágyunk . 
Azon szeretkeztünk reggelig, mellesleg mindenféléről elcsevegtünk, a gyász-
ruhás hölgyet azonban egyszer sem említettem, nem akartam az özvegyet 
bevonni a történetnek ebbe a részébe; maradjon ez csak az én titkom, ámbá-
tor a hotel személyzete is tudott róla . De hát én nem vagyok nyomozóbíró, a 
kétkedés jellemvonásaim közé tartozik, a hullaházban kézhez kapott orvosi 
látleletben pedig az áll, hogy a barátom halálának oka: szívszélhűdés . Meg-
vádolni a gyászruhás hölgyet, akkor lehet, hogy kiderülne a gyalázat, de én 
nem vagyok a vádaskodók fajtájából . Most, miközben lassan ránk virradt, 
s úgyszólván búcsúképpen, még sorra megcirógattam azokat a szép ujjacs-
kákat, mindegyiknek odasúgtam valamit, a bal kéz mutatóujjára pedig rá-
húztam azt a gyűrűt, melyet a minap vettem, anélkül, hogy tudtam volna, 
minek, kinek . Egyszeribe hogy felragyogott az az ujj, így felékesítve az el-
jegyzés jelképével . Örömteli pillanat volt . 

Az özvegy már a reggeli órákban elutazott, mégpedig ugyanazzal a ha-
lottszállítóval, melyben Z . íróbarátom koporsója meg két temetési koszorú 
volt . Az egyiken az én utolsó üdvözletemmel, a másikon pedig Gerda Blum 
szállodatulajdonos részvétteljes szövegével . Miután kikísértük a halottasko-
csit, a tulajdonosnő behívott a szalonba . Az az erotikus lángolás, amely eddig 
jellemezte találkozásainkat, most háttérbe szorult, vagy csak rejtve maradt, s 
csak ültünk ott leverten, a reggeli csönd gyászos hangulatában .

– Én sem élek már sokáig – törte meg a csendet Gerda . – Az orvos rossz 
hírt hozott . Két csigolyám a gerincem medencecsonti tájékán rákos . 

Gerincbántalmai ellenére Gerda Blum vonzó, igen-igen szexi teremtés 
maradt, noha bizonyosan túl volt már a negyvenen . Vendégeskedésem jócs-
kán elhúzódott . A meredek gyalogutakon majdnem mindennap lejártam a 
városka gazdagon ellátott boltjaiba és szépen berendezett kávézóiba; ott az-
tán kiültem a napsütötte teraszra, kényelmesen elhelyezkedtem, és mintegy 
jótékony balzsammal, melyet a bőröm beivott, az arcomat süttettem . Ak-
kor hát nem is csoda, hogy egészen kora tavaszig a panzióban maradtam . A 
domboldalban, sőt a szállótól messzebb is, mindenféle tarka virágot szedtem, 
s hazahoztam, a szobámba . Hóvirágot és ibolyát még hóolvadás előtt minde-
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nütt találtam, ezek olvasás közben jól jöttek könyvjelzőnek . Némelyik köny-
vemben még ma is egy-egy száraz virágra bukkanok; emlékeket ébresztenek, 
amelyeket szinte ugyanúgy próbálok elrendezni magamban, akár a könyv 
lapjai közé préselt virágszálakat, mert úgy tűnik, hogy minden, ami emlék, 
megfonnyad, elszárad lassan, ha pedig megkíséreljük újraéleszteni őket, attól 
tartok, a valóság sínyli meg . 

Minden ember legalább egyszer felteszi magában a kérdést, hogy az éle-
te, melyet leélt, vajon némileg más volt-e, mint amire emlékszik . Még nem 
esik nehezemre visszapillantani, könnyedén teszem . Arról írok, ami réges-
rég történt, mégis fiatalos lendülettel, s egészen lényegtelen apróságokra is 
emlékszem . Ha most hamarjában a tűnt idők mélyébe vetek egy kutató pil-
lantást, akkor úgy látom, az írás, és minden, ami körülötte történt, az volt 
életem uralkodó sodrása, de amiből csupán egy kanálnyit merítettem eddig . 
Ha mindent mérlegre teszek, az irodalom sokkal több bajt és keserűséget 
okozott, mint örömet . Sokféle italt kóstoltam, sokféle pohárból, de a legke-
serűbb az a tintaízű volt . S mégis, most olybá tűnik, hogy a Gerda Blum szál-
lodájában töltött teleléseim egyúttal boldog korszakai életemnek, nemcsak 
azért, mert akkor kilábaltam betegségemből, hanem mert később is, amikor 
csak ott voltam, mindannyiszor valamilyen izgalmas élménnyel lettem gaz-
dagabb, s ezenfelül azért is, mert életemnek ezeket az időszakait egészen 
világosan látom, és legapróbb részleteire is emlékezem . Tán minden ember 
életében van egy aranykor, melynek emlékei közt olyan jólesik kotorászni . Ez 
itt csak egy történet a sok közül . 

 Már húsz éve nem járok telelni; másfelé vezettek útjaim . Mostanában 
sokkal közelebb telepedtem le sártekénknek ehhez a zugához, tehát Gerda 
Blum panziójához is; háromórás autózás az út oda . Hamarosan a feleségem-
mel megyünk telelni; Gerda panziójába, úgy szól a megállapodás . Azt mond-
ták, Gerda fürge mozgású, jó tartású éltes hölgy; panzióját ugyanolyan jól 
vezeti, mint rég . Amikor felhívtam, hosszan csevegtünk mindenről; elmond-
ta, hogy az utóbbi években, amíg háború volt, sokat gondolt rám, és meg is 
tudta, hogy Isztriában élek . Z . íróbarátom halálát is emlegettük; élénken 
emlékezett mindenre, egyedül a gyászruhás hölgyre nem, hiába próbálkoz-
tam a helyzet leírásával, a részletekkel . De hát ezt egy későbbi beszélgetésre 
halasztottuk, majd ha találkozunk . 



��

n Kovács Ágnes Zsófia

Játék a sötétben: Toni Morrison 
irodalomfelfogásáról

Toni Morrison irodalomelméleti alapkérdéseket feszegető 1992-es köny-
vecskéje, a Játék a sötétben: fehérség és az irodalmi képzelőerő, mára az angol-
szász irodalomkritikai gondolkodás egyik alapszövegévé vált, és részét 
képezi az afrikai-amerikai stúdiumok kilencvenes évek óta tartó neorene-
szánszának . A Nobel-díjas afrikai-amerikai írónő a fehér amerikai irodalmi 
kánont működtető fogalmakat és szövegeket vizsgálja könyvében, azzal a 
kifejezett szándékkal, hogy az amerikai irodalom tanulmányozásához új tér-
képet vázoljon fel: egy olyan fogalmi teret, amelyben helyet kap az amerikai 
irodalom alapjellemzői között az afrikai-amerikai jelenlét szükségszerűsége . 
Morrison fő problémája, hogy az amerikai irodalom főként európai-amerikai 
művelői, írók és kritikusok, a múltban olyan irodalmi tudást hoztak létre, 
amely elhallgatja az amerikai élmény alapját képező afrikai jelenlétet . Holott 
az amerikai élmény alapja az európai-amerikaiak és az afrikai-amerikaiak 
dinamikus együttélése . Morrison alapkérdése, vajon hogyan működik az el-
hallgatás dinamikája fehér szerzők irodalmi műveiben és az amerikai iroda-
lomról szóló kritikai szövegekben . 

Bár Morrison gondolatmenete két verzióban, egy 1990-es cikkben és a 
bemutatandó könyvben is rendelkezésre áll, a felvázolt fogalmi térkép első 
látásra meglehetősen vázlatosnak tűnik . Valójában azonban pontosan illesz-
kedik az amerikai kritikai gondolkodás 80-as években kialakult vonalaihoz . 
A gondolatmenet felhasználói pedig a kortárs amerikai irodalomkritika leg-
ötletesebb művelői, mind a Morrison által elképzelt, mind az azon kívül eső 
területeken . 

I .
Morrison szerint az amerikai irodalomtudomány művelése alapos revízió-

ra szorul . Az amerikai irodalomról alkotott eddigi tudásunk szerint az ame-
rikai irodalmat érintetlenül hagyta az afrikai-amerikaiak folyamatos jelenlé-
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te . Az amerikai irodalom jellemzői egy olyan „amerikaiságból” származnak, 
amely különáll és független az afrikai-amerikai jelenléttől . E felfogás szerint 
az amerikai irodalom kizárólag fehér férfiak véleményeiről, tehetségéről, ha-
talmáról szól . Morrison felvetése szerint ennek ellenére lehetséges, hogy az 
amerikai nemzeti irodalom jellemzői tulajdonképpen a sötét afrikai jelen-
létre adott válaszok . „Ezen megfontolások alapján felmerült bennem a kér-
dés, vajon nemzeti irodalmunk fő és ünnepelt jellemzői – individualizmus, 
férfiasság, szociális érdeklődés vs . történelmi elszigetelődés, mély és morális 
problematika, az ártatlanság témája a halál és a pokol trópusaival egybefo-
nódva – nem egy sötét, törvénytisztelő, jelölő afrikai jelenlétre adott vála-
szok-e valójában” (Morrison 1992, 5) . Ahogy a nemzet kialakulása is kódolt 
nyelvet igényelt a rasszizmus problémáinak és morális kérdéseinek elkendő-
zéséhez, úgy az irodalomban is szükségessé váltak a megszorítások és kódok, 
amelyek még a huszadik században is éreztetik hatásukat .   

Az érvelés az ’afrikanizmus’ és az ’afrikanista jelenlét’ fogalmaira épül . 
Afrikanizmus vagy amerikai afrikanizmus alatt Morrison mindazokat a 
feltételezéseket, véleményeket, olvasatokat és félreolvasatokat érti, amelyek 
az afrikai népekről alkotott eurocentrikus tudást képezik . Ezek magukban 
foglalnak „osztályproblémákról, szexuális magatartásról, elnyomásról, erő-
megnyilvánulásokról való beszédmódokat és szabályozásokat, valamint eti-
káról és felelősségről folytatott reflexiókat egyaránt” (7) . Amerikában e tudás 
speciális válfaja az amerikai afrikanizmus, de léteznek dél-amerikai, euró-
pai válfajai is . A fogalom tulajdonképpen Edward Said orientalizmus-fel-
fogásához hasonlít, aki az európai gyarmatosítók fiktív kelet-képének meg-
konstruálódását mutatja be fő munkájában, az Orientalizmusban . Morrison 
érvelésében az afrikanizmus fogalmát egészíti ki az ún . afrikanista, illetve 
amerikai-afrikanista jelenlét terminus . Az afrikanista jelenlét az afrikai-
ak hatásának folyamatos, egyedi története az amerikai irodalomban (Klein 
1999, 659) . Az afrikanista jelenlét az amerikai irodalom kontextusában válik 
sürgető problémává . Vajon hogyan működik az amerikai afrikanizmus az 
amerikai irodalom diskurzusában: egyrészt hogyan válik a kódolt irodalmi 
nyelvhasználat elnyomóból állítólagos felszabadító tudássá a primer szöve-
gekben, másrészt miként korlátozza vagy befolyásolja az amerikai kritikusok 
látóterét az irodalomról való gondolkodásban .

Az amerikai afrikanizmus működésére vonatkozó kérdést eddig nem tet-
ték fel az irodalom tudósai, s ennek két fő oka van . Egyrészt a kódolt irodalmi 
nyelv nem engedte meg a téma tárgyalását, hanem az elhallgatás poétikáját 
írta elő . Liberális eljárásnak számított nagyvonalúan felülemelkedni rassz- és 
osztályhelyzetből adódó kérdéseken (10) . Másrészt az afrikai-amerikaiakról 
szóló irodalmi diskurzus hagyományosan az áldozat szempontjából tárgyal-
ja a rasszizmust: a rasszizmus milyen hatással van elszenvedőire . Morrison 



��

kérdése viszont azt firtatja, milyen hatással van a rasszizmus azokra, akik 
művelik: „Azt javaslom, vizsgáljuk meg, az olyan fogalmak, mint a rasszista 
hierarchia, rasszista kizárás, rasszból fakadó kiszolgáltatottság és felhasznál-
hatóság milyen hatással voltak azokra a nem-feketékre, akik alkalmazták, 
tagadták, vizsgálták, alakították ezeket a fogalmakat . A rabszolgák tudatát, 
képzelőerejét, viselkedését tanulmányozó kutatás nagyon értékes . De ugyan-
ilyen értékes komoly intellektuális erőfeszítést tenni arra, hogy megpillant-
suk, miként hat a rasszista ideológia a mesterek tudatára, képzelőerejére, 
viselkedésére” (11) . Az irodalmi vizsgálat új tárgya tehát az, hogyan működ-
tetik a rasszizmust az amerikai irodalmi diskurzusban a kanonizált írók és a 
kanonizált irodalomfelfogást valló kritikusok .

Itt érdemes rövid kitérőt tenni a célkitűzés hátterének bemutatására . A 
Morrison által felkínált új perspektíva saját írói szerepvállalásából követke-
zik, amit fontosnak tart ki is fejteni a szövegben . Diákként, még mint olvasó, 
ő maga is úgy olvasott, ahogyan azt tanították neki, azaz nem voltak elvárásai 
az amerikai irodalom afrikanista jelenléttel alkotott kapcsolatát illetően, nem 
is tételezte föl, hogy ilyen egyáltalán lehetséges . Később, mikor már mint író 
megfogalmazta magának tennivalóját, elsősorban az író nyelv iránti szemé-
lyes felelősségére ébredt rá . Számára ez egészen pontosan az írás során alkal-
mazott nyelvhasználatok és az azok által hordozott társadalmi kontextusok 
kezelésére vonatkozik, mert az író feladata Morrison szerint a társadalmi 
nyelvhasználatok ideológiai előfeltevéseinek tematizálása (Morrison 2003) . 
Morrison szerint egy író képes azt elképzelni, ami nem ő, képes közel hozni 
az ismeretlent, és eltávolítani az ismerőst; leporolni a mítoszokat, és mögéjük 
nézni (Laclair 1993, 372) . Más szóval képes elképzelni másokat és azokat 
a veszélyforrásokat, amelyeket a mások reprezentálnak számára (Morrison 
1992, 4) . Mint ilyen módon gondolkodó író vette ő maga is észre a kritika 
hiányosságait, a kritikai diskurzus tulajdonképpeni vakságát az afrikai-ame-
rikai szereplők kezelésével kapcsolatban . Ahol ő mint író egy irodalmi szö-
vegben központinak tartott egy afrikai-amerikai szereplőt, a kritikai iroda-
lomban mindig csak vakfoltot, elutasítást talált, ezért gondolt végül kritikai 
belátásainak megfogalmazására (15–16) . Beszédhelyzete mindazonáltal nem 
elkeseredett, nem számonkérő, hanem inkább kiegészíteni próbál . 

E szempontból írt elemzései főként tizenkilencedik századi szövege-
ket gondolnak újra . Poe Arthur Gordon Pym című kisregénye, Willa Cather 
Sapphira and the Slave Girl című műve, Mark Twain Huckleberry Finnje s 
Hemingway To Have and Have Not című késői darabja sorjáznak előttünk . 
Megismerjük Poe szövegében a szereplőket és narrációt egyaránt elnyelő ti-
tokzatos fehérség és a hirtelen előbukkanó hófehér bőrű óriás jelentését . A 
fehérség okozza a fekete szolga, Nu-Nu halálát, az óriás a vakító, áthatolha-
tatlan fehérség figurációja . Mindkét kép tipikus: az afrikanista jelenlét iro-
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dalmi reprezentációira jellemző (33) . A Huck Finnben a fő kérdés az afrika-
nista jelenlét, nem pedig Huck felnőtté érése, hisz Finn egy szökött rabszolga 
társaságában tutajozik végig a Mississippin . Igaz, hogy Mark Twain az ár-
tatlan, ám éles eszű Huck alakjában kritizálja a rabszolgatartás intézményét, 
a középosztálybeli látszatokat, de a kalandok Jim, a rabszolga aktív segítsége 
nélkül nem volnának megvalósíthatóak: Huck szabadsága és felnőtté érése 
nem utolsósorban a rabszolga segítőkészségének köszönhető . Ezért Jimet 
nem lehet egyszerűen szabadon engedni vagy futni hagyni a történet végén, 
elveszne a katalizátor . Így a befejezésben Tom Sawyer megjelenése és Jim 
rabszolga státusának megerősítése a történet megnyugtató (törvényes) lezárá-
sát szolgálja (55) . Hemingway To Have and Have Not című regénye a klasszi-
kus amerikai hős története: az elszigetelt egyén küzdelme az állammal, amely 
személyes szabadságát korlátozza . Ugyanakkor a hős segítője egy „fekete”, 
aki nélkül nem boldogulna a hajón . Hemingway sablonosítja az afrikai-ame-
rikai (kulcs)szereplőt: nincs neve, neme, személyisége . Csak a cselekmény 
előrehaladtával kap nevet, kiderül, hogy tud kormányozni és gondolkodni is 
– ahogy elharapott félmondataiból és panaszaiból kihámozható . Ráadásul a 
hős és feleségének viszonya is a fekete – sötét jelenlét kizárására épül (69–80) . 
Ebből a szempontból olvasva Cather késői Sapphirája nem azért esik kívül a  
kritikusok érdeklődésén, mert kisebb képzelőerővel íródott volna, mint  
Cather korai művei, hanem mert olyan témát feszeget, amely tradicionáli-
san tabunak számít(ott): kritikailag és művészileg miként ragadható meg a 
regény által felvetett kérdés, a fehér rabszolgatartónő hatalma és jogai rab-
szolganői felett (18) .

Visszatérve a kortárs író és irodalomkritikus feladatának részletezéséhez, 
Morrison három fázist azonosít az afrikanista jelenlét irodalmi reprezen-
tációiban, vagyis a rasszizmus irodalmi megkonstruálásában (63–64; Klein 
1994, 660) . Az első fázis a hierarchikus különbségek fázisa, itt alakult ki 
az európaiak felsőbbrendűségi tudata az afrikaiakkal szemben . Ugyanakkor 
az afrikai-amerikaiak intellektuális és morális alacsonyabbrendűsége igazol-
ta a rabszolgatartás intézményét . Ebben a szakaszban az ábrázolt afrikai-
amerikai szereplők tudatlanok, vadak – idegenek . A második fázisban az 
afrikanista jelenlétet a fehér identitás természetéről folytatott gondolkodás 
helyettesítésére használták . Egy afrikai-amerikai szereplő ábrázolása nem a 
feketék történetének vagy jogfosztottságának apropóján, hanem mint az új 
világ megalkotásának bizonytalanságait kifejező jelenség volt érdekes, tehát 
egy afrikai mindig reflexív szerepet kapott . A románc műfaja például tisztán 
mutatja a helyettesítés folyamatát . A románc az új világgal való találkozás té-
máit és problémáit mutatja be, a kérdések és a félelmek az afrikai szereplőkbe 
íródtak be, akik az amerikai álom sötét oldalát jelölték (36–37) . A harmadik 
fázisban a feketeség [blackness] a félelem és a vágy retorikájává lesz . A fekete 
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szereplők vagy a feketeség egyéb megjelenítései kettős szélsőséges tapaszta-
latot artikulálnak . A feketeség képei lehetnek gonoszak és jók, morálisak és 
immorálisak, tiszták és bűnösek egyszerre .  

Az afrikanista jelenlét reprezentációja az amerikai irodalmi diskurzusban 
e fázisok során egyre inkább metaforizálódik . A rassz fogalma így nem bi-
ológiai, hanem kulturálisan létrehozott fogalommá válik . Ahogy Morrison 
fogalmaz: „A rassz fogalma metaforizálódott – egy módja lett annak, hogyan 
utaljunk erőkre, eseményekre, osztályokra, a társadalmi romlás és a gazdasá-
gi megoszlás kifejeződéseire, vagy éppen hogyan hallgassunk mindezekről . 
A rassz metaforizálódott fogalma sokkal veszélyesebb a body politic-ra, mint 
a »rassz« biológiai felfogása valaha is volt . [ . . .] A rasszizmus oly egészségnek 
örvend manapság, mint a Felvilágosodás során bármikor . […] a rasszizmus 
metaforikus megjelenései olyannyira beépültek mindennapi szóhasznála-
tunkba, hogy talán még szükségszerűbb és jelenlévőbb, mint valaha” (63) . 
Morrison mint író ezért látja sürgető feladatnak a rasszista nyelvhasználat 
mechanizmusainak tanulmányozását az amerikai irodalmi diskurzusban . 

II .
Morrison felvetése az amerikai irodalom térképének átrajzolásáról nagy-

ívű terv, amely, mint láttuk, számos erős általános állítást tartalmaz . Ezek 
természetesen átgondolt elméleti helyzetből következnek (Wallringer 2007) . 
Mindezek ellenére a kötet programadó első esszéje, a „Fontos fekete ügyek 
[Black Matters]” bibliográfiája összesen két elemet tartalmaz, egyik egy pri-
mer szövegre, a másik egy kritikai félreolvasásra, vagyis szintén egy példára 
vonatkozik . Tehát nem neveződnek meg a gondolatmenetben revideált el-
méletek szerzői, az amerikai irodalom tradicionális kánonjának kialakítói . 
Még feltűnőbb azonban, hogy ezek mai kritikusai sem kapnak nevet, holott 
Morrison projektje nem teljesen ismeretlen területet jelöl ki a kortárs ameri-
kai irodalomelméleti térképen . A reformálás szintjén Lionel Trilling liberális 
irodalomfelfogásával és Richard Chase románc-tézisével ütközik, ugyanak-
kor ezek 80-as években történt kontextuális újraírásait gondolja tovább az 
afrikanista jelenlét szempontjából .

Radikális újító szándéka ellenére Morrison szóhasználatában hemzseg-
nek a Henry James-féle irodalomelméleti terminusok, amelyek, mint látni 
fogjuk, az 1940–50s tradicionális amerikai kritika sarkkövei . Mint James-
kutató meglehetősen meghökkentem, amikor azt láttam, hogy Morrison 
alapterminusai köthetőek Jameshez . A legszembetűnőbb ezek közül a kötet-
cím, pontosabban a benne található „irodalmi képzelőerő” kifejezés . James 
irodalomról kifejtett felfogásában központi szerepet kap a képzelőerő, amely 
az irodalmi alkotófolyamat „motorja”, vagyis működtető elve (James 1963, 
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56) . James posztromantikus modelljében a megértés a valóságból érkező in-
gerek alapján az egyén elméjében [mind] idioszinkretikus módon végbeme-
nő, állandóan mozgó folyamat, melynek során létrejön a tapasztalat, amit 
általában tudásnak és tudatnak hívunk . Egy szerző saját tudatában létrejövő 
tapasztalatainak leírásával hoz létre irodalmat . James híressé vált The Art of 
Fiction [A próza művészete] című esszéjében az irodalmi képzelőerő játékáról 
értekezik, tapasztalásmodellje az egyéni tapasztalat dinamikájának bemuta-
tására helyezi a hangsúlyt az irodalmi alkotási folyamatban (Kovács 2006b, 
34) . Morrison is nagy empátiával szól az írói képzelőerőről, de mint láttuk, 
számára az alkotás nyelvi aspektusa az alkotási folyamat működtető elve . Az 
írói képzelet munkája teszi lehetővé a sablonos, elnyomó, kiszorító nyelv-
használatok, például a metaforikussá vált rasszizmus, társadalmi szerepének 
tematizálását az író számára .

A második meglepetés, hogy Morrison fő célkitűzésének elemei is James 
szótárából származnak . Emlékezzünk csak, milyen intellektuális munkára 
buzdított bennünket a már idézett szövegrészben: az új feladat a rasszista 
nyelvhasználatot működtető fehér mesterek tudatának, képzelőerejének, vi-
selkedésének tanulmányozása . Ezek a tanulmányozandó jelenségek megint 
mind Jameshez kötődnek . Egyrészt a tudat és a képzelőerő fogalmai James 
megértésmodelljének és alkotásmodelljének alapterminusai . Másrészt a vi-
selkedés [manners] tanulmányozásának fontossága szintén James jegyét viseli 
magán, aki viselkedésregények [novel of manners] szerzője volt, s az emberi 
tudat működésének bemutatását mindig társadalmi interakciók közegében 
végezte . Végül a „mester” kifejezés is magára Jamesre utal, aki metafiktív 
elbeszélést írt The Lesson of the Master címmel, de Leon Edel úttörő James 
biográfiája negyedik kötetének címe, The Master is Jamesre, a nagyregények 
szerzőjére utal . Nem véletlen hát, hogy Colm Tóibín 2004-es The Master 
című biografikus metafikciója is James egy életszakaszának története . Így 
Morrison célkitűzésének szóhasználata, a három fogalom együttes alkalma-
zása nagyon erősen utal a jamesi irodalomértésre .

Ráadásul Morrison a James-recepció hiányosságaira hívja fel legelőször 
a figyelmet, amikor a rasszista nyelvhasználat hatásait elemzi kritikai szö-
vegekben . Mintha azt mondaná: ha valaki eddig véletlenül nem vette volna 
észre az eddigi James-referenciákat, most még megteheti, – s felsorolása át-
íveli az egész jamesi életművet . De nem ellentmondás-e, hogy míg Morrison 
egyik oldalon átveszi a jamesi terminusokat a kötetcímben és a célkitűzésben, 
a másikon a James-kritikára mint az egyik ígéretes átrajzolandó kiterjedésű 
kritikai terrénumra utal? A válasz egyértelműen nem, hiszen a jamesi termi-
nusok átvétele nem jelent azonosulást a jamesi projekttel, csak – némi iróniá-
val –, felhívja a figyelmet arra, hogy a kritizált irodalmi hagyomány alapelvei 
Jamestől eredeztethetőek .
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Ha kitekintünk a 80-as évek Amerikájának irodalmi kánonvitáira, pon-
tosabb képet kapunk e Jameshez köthető hagyomány mibenlétéről . Ezen a 
ponton nyújt segítséget számunkra Amy Kaplan kiváló, Az amerikai realizmus 
társadalmi konstrukciója [The Social Construction of American Realism] című mun-
kája1, melynek bevezetőjében az amerikai realista regény kritikai recepciójának 
Foucault-alapú elemzésével áttekinti az amerikai regény kritikai recepcióját, 
s ezen keresztül az amerikai irodalomkritika szakaszait is . Mivel ez a téma 
önmagában külön kifejtést érdemel (Kovács 2006a 83), hadd szorítkozzam itt 
csak címszavakra annyiban, amennyiben ezt a Morrison-szöveg pozicionálása 
megkívánja . Kaplan beszámolóját a Morrison-féle történet mellé helyezve sze-
rintem rögtön nevesíthetővé válnak Morrison preferenciái . 

Kaplan bevezetője szerint az amerikai realista regény befogadástörténe-
te az amerikai társadalom hiányosságainak retorikájára épül . Ez a retorika 
Henry James Hawthorne könyvéből származik . James szerint az amerikai 
társadalom hiányosságai égbekiáltóak:  Amerikában nem alakultak ki az 
alapvető társadalmi intézmények, ezért lehetetlen amerikai témáról jóféle 
regényt írni: „Nincs uralkodó, nincs udvar, nincs személyes lojalitás, nincs 
arisztokrácia, nincs egyház, nincs klérus, nincs hadsereg, nincs diplomáciai 
testület, nincsenek vidéki úriemberek, nincsenek paloták, nincsenek várak, 
nincsenek kúriák, nincsenek vidéki házak, nincsenek paplakok, nincsenek 
zsindelyes házak, nincsenek borostyánnal befuttatott romok; nincsenek ka-
tedrálisok, nincsenek apátságok, nincsenek kis norman templomok; nincse-
nek nagy egyetemek vagy magániskolák, nincs Oxford, nincs Eton, nincs 
Harrow; nincs irodalom, nincsenek regények, nincsenek múzeumok, nin-
csenek képek, nincs politizáló társadalom, nincsenek sportrajongók – nincs 
Epsom, se Ascot!” (James 1879, 2 . fejezet) .

1 Kaplan tézise szerint a huszadik századi amerikai kritikát a nyolcvanas évekig meg-
határozta az irodalmat a társadalmi „valóságtól” elkülönítő formalista gondolkodás . 
Az előfeltevések szintjén még a posztstrukturalizmusra is jellemző különbségtevést 
Kaplan az irodalom mint diskurzív gyakorlat, azaz bizonyos nyelvhasználatok egy-
velege, modellel helyettesíti, s megnézi, hogy a realista regények olvasásában mind-
ez milyen eredményekre vezet . Howells, Wharton és Dreiser regényeiben azt követi 
nyomon, hogyan képes a rendelkezésre álló irodalmi eszköztár a kialakuló fogyasztói 
társadalom jelenségeiről számot adni, s hogyan referál erre a folyamatos artikulációs 
küzdelemre, azaz önmagára . Kaplan új, a Trilling-féle gondolkodástól elkülönülő ala-
pokra helyezi saját projektjét, és fordulatos, meggyőző elemzéseivel szinte fellendíti 
az amerikai realizmus iránti kritikai érdeklődést . Viszont a gyakorlat felől indulva 
Winfried Fluck, talán Kaplan ellenében, nem zárná ki egy újragondolt liberális kritika 
életképességét, már csak azért sem, mert a James-recepcióban szerinte életképtelen . 
Mark Seltzer The Art of Power címen írt kontextuális James-olvasatát kutatóként 
szakmai tévedésnek tartja, mert durván leegyszerűsítő és elfogult olvasatokat eredmé-
nyez (Fluck 1997, 16) .  
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Hawthorne románcainak példája is mutatja, egy jó képességű írót meny- 
nyire vissza tud fogni a társadalom fejletlensége . Jamesre hivatkozva szá-
mos kritikus átvette a jól hangzó érvet, miszerint az amerikai társadalom 
fejletlensége és rövid hagyománya miatt Amerikában nem lehet olyan rea-
lista regényt írni, mint Európában . F . R . Leavis angol regényhagyomány-
ról szóló könyvének mintájára Richard Chase meg is írta Az amerikai regény 
hagyományai [The American Novel and Its Tradition] című kötetét, amelyben 
kifejtette az ún . románc-tézist, amit James idézett passzusára vezetett vissza . 
Ő bizonyította tudományosan a véleményt, mely szerint Amerikában törté-
neti okok miatt nem lehet jó regényt írni, ehelyett a valódi amerikai műfaj 
a románc, amelyben a szociálisan elszigetelt hős melodramatikus keresésre 
[quest] indul egy szimbolikus univerzumban, melyben nem érvényesülnek 
a társadalmi kötöttségek . Kaplan szerint a románc-tézis előfeltevése az elme 
működésének és a szociális társadalmi valóság működésének szembeállítása 
(Kaplan 1988, 2) . Magyarul: a románc keretei közt az egyéni elme a szegé-
nyes társadalmi közegben is kiválóan funkcionálhat . A románc-tézis (és a 
vele járó előfeltevések) a nyolcvanas évekig megkérdőjelezetlen axiómája volt 
az amerikai irodalomkritikának .

Bár Chase maga Jamesre utal modelljének kifejtésében, románc-tézisének 
hátterét Kaplan szerint valójában az amerikai Új kritika szövegolvasási mód-
szere és Lionel Trilling liberális irodalomkritikája képezi . Trilling átveszi a 
jamesi hiányretorikát, s vele az elme működésének és a valóság működésének 
szembeállítását . Az amerikai társadalom hiányosságainak jamesi listáját kiegé-
szíti a viselkedés [manners] tétellel, megerősítve, hogy az amerikai irodalom 
feladata a liberális képzelőerő működésének tanulmányozása az elmében, nem 
pedig az irodalom társadalmi vonatkozásainak elemzése a valóságban . A való-
ság realisztikus bemutatása helyett a „moral imagination” és az elme munkájá-
nak leképezése a cél . Trilling modellje győzedelmeskedett más kritikai iskolák 
fölött, s évtizedekre meghatározta az amerikai irodalmi gondolkodást . 

Visszatérve Morrison könyvéhez, Kaplan magyarázata alapján a jamesi 
terminológia Morrison szövegében a Jamest mesterré avató, egyes gondo-
latait elvvé merevítő Trilling-féle liberális amerikai kritikai hagyományt 
jelöli . Ez áttételesen magyarázatot ad Morrison románchagyományt (Chase) 
taglaló második esszéjének szerepére is a kötetben . Mint az összefoglaló-
ban láttuk, Morrison szerint a románc műfaja fontos szerepet játszott a rassz 
irodalmi metaforizálódásában . A metaforizáció második fázisában a románc 
a fehér identitás természetéről folytatott helyettesítés egyik kiemelt területe 
volt – nem pedig a magányos hős társadalmi kötöttségeken kívül eső melo-
dramatikus küzdelme . 

E felfedezések után rácsodálkozhatunk arra, hogy Morrison csupán el-
nagyolt vonalakkal vázolja mind a régi irodalmi hagyomány, mind az újfajta 
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irodalmi hagyomány térképét . Mindez Morrison és Kaplan további össze-
vetésére sarkall bennünket, mert így Morrison által valójában művelt kriti-
kai eljárás helye is kirajzolódik: miután a régi hagyományt Trilling nevéhez 
kötöttük, Kaplan segítségével nevesíthetővé válik az új is . Kaplan szerint a 
liberális hagyomány győzelme után a hatvanas években végbement egy kri-
tikai fordulat, melyet a realizmus iránti megújult érdeklődés mutat, de az 
ekkor született kritikai írásokra is jellemző a Trilling-féle elme/valóság ket-
tősség . Csak a nyolcvanas évek kritikai termésében találja meg a szociális 
kontextus és az irodalmi forma fenti ellentétének eltörlését (Kaplan 1988, 6) . 
Mégsem elégedett a 80-as években született megoldásokkal, sem a poszt-
strukturalizmus eljárásaival, sem az irodalomtörténeti módszerrel . Szerinte 
a posztstrukturalisták a fikcionalitás problémájára fókuszálnak: azt helyezik 
előtérbe, hogy a realista szöveg miként dekonstruálja önnön referencialitásra 
vonatkozó állításait . Az irodalomtörténészek viszont a realizmust a fogyasz-
tói társadalom ijesztő jellemzőire adott válaszként kezelik . Kaplan meggyő-
ződése ezzel ellentétben az, hogy a szociális kontextus és az irodalmi forma 
megkülönböztetésének eltörlése önmagában nem elégséges, a viszonyt dina-
mikusnak kell elképzelnünk . Azaz az irodalomról nem mondhatjuk szűk-
látókörűen sem csak azt, hogy tagadja a referencialitást, sem csak azt, hogy 
reprodukálja a valóságot . A dinamikus viszony annyit tesz, hogy a valóság 
textuális létrehozása nyelvileg történik, méghozzá olyan nyelven, amely nem 
ártatlan, hanem politikailag, ideológiailag, azaz társadalmilag befolyásolt . 
Az irodalmi szöveg tehát mint diskurzív gyakorlat, mint nyelvhasználat fog-
ható fel, melynek konstruktív szerepe van a valóságról létrehozott tudásunk 
előállításában . Az amerikai realizmus Kaplan által vizsgált szövegei is ennek 
a konstrukciós küzdelemnek a nyomait viselik magukon .      

Kaplan befogadástörténete képet ad a nyolcvanas évek kritikai irányairól, 
számunkra pedig útmutatással szolgál Morrison elképzelésének helyét illető-
en . Morrison feladatmegfogalmazása a metaforizálódott rasszista nyelvhasz-
nálat hatásainak bemutatásával és átfordításával kapcsolatban párhuzamban 
áll Kaplan irodalmi diskurzív gyakorlatokról kifejtett nézőpontjával . Mor-
rison is alapvetően létrejövésnek [becoming] gondolja el az írásfolyamatot 
(Morrison 1992, 4), s e nyelvi folyamat örökletes társadalmi befolyásoltsá-
gával szembesül . Természetesen Morrison nem tekintendő csupán Kaplan 
vagy Foucault követőjének, de Kaplan írása szerintünk jó példa arra a gon-
dolkodásmódra, amely a nyolcvanas évek végén Morrison 1990-es és 1992-es  
szövegeinek kiindulásául szolgálhatott . Morrison pozíciója Kaplanénál be-
vallottan vegyesebb, mozaikosabb [quilt] szerkesztésű: ő maga utal a femi-
nista gondolatmenetek inspiráló hatására, s a vakság/belátás De Man-féle 
szupplementációs retorikájára is többször hagyatkozik . Ráadásul míg Kaplan 
elemzéseiben a fogyasztói társadalom és a surveillance nyelvhasználatait tag-
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lalja, mert a regény diskurzív valóságlétrehozó szerepe érdekli, addig Morri-
sonnál ugyanezek az elemzések konkrét politikai küldetést kapnak, amikor 
a rasszizmus diskurzív valóságlétrehozó szerepének vizsgálati módszereivé 
válnak .

III .
Tekintve, hogy Morrison felhívása már tizenöt éve megfogalmazódott, 

érdemes végül kitekinteni arra, mi valósult meg eddig az új amerikai irodal-
mi térkép megrajzolásának projektjéből . Az applikációs lehetőségek széles 
köréből itt két önkényesen kiválasztott példát szeretnék bemutatni . A sort, 
természetesen, mindenki szabadon folytathatja olvasmányélményei alapján .        

Talán a leggyorsabb és legismertebb reakció Morrison felhívására Eric 
J . Sundquist A rassz szerepe az amerikai irodalom keletkezésében [To Wake the 
Nations: Race in the Making of American Literature] című majd ötszáz olda-
las irodalomtörténete 1993-ból . A kötet fő célja, hogy ráébressze olvasóját 
az afrikai-amerikai jelenlét fontos szerepére a tradicionális amerikai iroda-
lomban . Elsősorban az 1830-tól 1930-ig terjedő időszakra koncentrálva fejti 
ki tézisét . A bevezető legelső lábjegyzete (Ralph Ellison mellett) Morrison 
eddig említett két fő elméleti szövegére hivatkozik, és saját munkáját a ben-
nük megfogalmazott program részeként határozza meg . Ettől függetlenül az 
elemzések nagyobb része afrikai-amerikai szerzők műveit vizsgálja . A szöveg 
váltakozva veszi a „fekete és fehér” szövegeket, mert Sundquist szerint egyik 
perspektíva sem megfelelő ahhoz, hogy képet adjon az amerikai kulturá-
lis és politikai életben folyamatosan jelen levő rasszal kapcsolatos krízisről 
(Sundquist 1993, 7) . Elemzéseinek tétje, hogy bemutassa: a fekete és a fehér 
szövegek összefonódott tradíciót alkotnak .

A második szöveg azt példázza, miként használható a Morrison-féle ke-
ret egy tizenkilencedik század végi fehér amerikai szerző rekanonizálásában . 
1995-ben Elizabeth Ammons egész cikket szentel Morrison problémafelve-
tésének kifejtésére Edith Wharton, az 1890-es évek végétől az 1930-as évek 
elejéig alkotó fehér amerikai úrinő szövegei kapcsán .  Ammons Morrison 
módszerét kiindulásában, szövegválasztásában és a rasszista beszédmód ke-
zelésében is követi . Felveti a rasszizmus problémájának szándékos cenzúrá-
zását az eddigi szövegkiadásokban és kritikákban . Például bemutatja, hogy 
R . W . B . Lewis, a mértékadó Wharton-biográfia szerzője, vezető Wharton-
szakértő az írónő leveleinek kiadásába szándékosan nem válogatta bele az 
antiszemita megnyilvánulásokat tartalmazó darabokat, holott ezekből nem 
kevés áll rendelkezésre . Ammons erre reagálva Wharton naplójában, levelei-
ben és egy regényében elemzi az antiszemita nyelvhasználatot, és arra a kö-
vetkeztetésre jut, hogy Wharton antiszemitizmusa alapvető szerepet játszik 
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mindhárom műfajban, s a regény esetében ez új interpretációt is lehetővé tesz . 
A The House of Mirthben saját régebbi társadalmi értékváltozást bemutató ol-
vasatát is újraírva elemzi az antiszemita beszédmód szempontjából . Ammons 
szerint Lily Bart, a lecsúszott, de „becsületes” úrinő nem azért követ el ön-
gyilkosságot, mert nem hajlandó társasági jó hírét a változó társadalmi érték-
rend által megengedett újmódi alantas eszközökkel megvédeni, hanem mert 
inkább öngyilkos lesz, mintsem dúsgazdag zsidó kérőjének igent mondjon: 
„a halál kívánatosabb, mint a vegyes szexuális kapcsolat [death is preferable 
to interracial sex]” (Ammons 1980, 42; 1995, 81) .

Bár mindkét idézett munka átalakítja kissé az eredeti módszert, talán 
maga Morrison is elismerően nyilatkozna arról, ahogyan ezek az applikációk 
az afrikanista, illetve ’szemitista’ jelenlét elhallgatását tematizálják . Az eddi-
giek alapján láthatjuk, hogy elemzések módszertanaként Morrison szövege 
a rassz kulturális konstruálódásának vizsgálatát teszi lehetővé, és így új teret 
nyit az amerikai irodalom vizsgálatában . Ezért általánosságban a kilencvenes 
évek elején induló kulturális fordulat egyik narratívájaként is felfogható .

A szerző a tanulmány megírásakor a Magyar Állami Eötvös Ösztöndíj támogatásában 
részesült.
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n Pénovátz Antal

Piros magyar lakosainak 
1798. évi névjegyzéke

Piros a XVIII . század folyamán újratelepülő bácskai helységek közül (Pa-
csér, Moravica és Feketics mellett) a negyedik volt, ahol gróf Hadik András 
jóvoltából kálvini hitet valló református magyarok is új otthonra találhattak . 
Messze földről, a távoli Heves vármegye területéről érkeztek . Első hullámuk 
1786 . június 20-án, a második négy hónappal később, 1786 októberében, 
összességében mintegy hatvan család . Részletesen írnak erről egy 1787 áp-
rilisában szerkesztett és a tekintetes, nemes Bács vármegyéhez benyújtott 
folyamodványukban: Sok elégséges szorongató okainkra nézve régibb lakó Hely- 
lyeinkben nem élhetvén, nyertünk alázatos könyörgésünkel az Nagy Méltóságú 
Groff és Fő Hadi Vezér Hadik eö Exetiaja Futtaki Dominiumban Piros neveze-
tű helyben szabadságot az meg szállásra három egymás után következendő Sza-
bad esztendőkkel. És már azon kegyelmes engedelem mellett némellyek közzülünk 
múlt 1786-dik esztendőben Juniusban, némellyek pedig Octoberben le törekedvén 
Házacskákat épitteni kezdettünk, de csak edgyet is tökélletessen még el nem ké-
szithettünk, ketten pedig közülünk kész Házat vásárlottanak, a’ többeknek semmi 
Hajlékjok nincsen…1

A beadványban megfogalmazottakat igazolja egy ekkortájt készült össze-
írás is, amely szerint az 1786 júniusában érkezők közül ketten: 

1 . Varga Mihály és 
2 . Zizili (helyesen: Zelizi – P . A .) János házat vettek, 

huszonegyen:
1 . Keresztesi János
2 . Daruka István
3 . Gyülvészi János

1 Vajdasági Levéltár, Újvidék . F2 . BBŽ 151 .1
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4 . Győri István
5 . Bakai András
6 . Bakai Mihály
7 . Bakai István 
8 . Farkas János
9 . Csípő András

10 . András András
11 . Vágott János
12 . Dersi Varga Mihály
13 . Orosz István
14 . Siros Nagy István
15 . Pap Ferenc
16 . Gombás György
17 . Öreg Nagy János
18 . Nyikos György
19 . Nagy Mihály
20 . Csípő István és
21 . Fogarasi Márton építkezni kezdtek,

további huszonhét telepes 
1 . Varga István
2 . Zilizi András
3 . Nagy György 
4 . Árva Nagy Mihály 
5 . Sallós János
6 . Sajtos Bálint
7 . Balog János
8 . Fodor Mátyás
9 . Bottlik János

10 . Emődi István
11 . Emődi András
12 . Öreg Bányai János
13 . Bányai György
14 . Cseppentő Mihály 
15 . Sárközi István 
16 . Sóvári Mihály
17 . Juhász János
18 . Kápolnási Péter
19 . Öreg Pap István
20 . Kovács Pap István 
21 . Rápóti Mihály
22 . Gőz György
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23 . Csípő János
24 . Turai János 
25 . Balog Péter 
26 . Bottlik István és
27 . Bányai Mihály pedig még mindig hajlék nélküli, pontosabban még el 

sem kezdett építkezni .2 
A folyamodványból az is kiderül, hogy honnan, Heves vármegye mely 

helységeiből jöttek . Jöttek pedig „Tisza Roffrúl, Burárúl, Dersrűl, Abádrúl és 
Szalók Helységekbűl” Roffi Varga Mihály inpopulátor vezetésével, aki ezen 
szolgálataiért három fertály, azaz ¾ sessio3 földet kapott az uradalomtól .

Egy évvel később, vagyis 1787 nyarán újabb negyven család érkezett . 
Ezekről imígyen tájékoztatnak a régi följegyzések:4 Az első csoporttal mint-
egy 63 Gazdák érkeztek Tisza Rofrol és Tisza Dersröl  roffi Varga Mihály in-
populátorral edjütt, a másodikkal pedig mintegy 40 Gazdák Tetétlenröl Sároj 
Szabó István Urral edjütt, a’ki is ezen hűségéért […] egy egész szabad sessio földet 
kapott holta napjáig.  

Tetétlenröl leg-inkább azok jöttek, a’ kik az előtt valami 14 esztendőkkel, Tisza 
Nánárol az Egri Püspök Eszterházi Károly keze alól kénteleníttettek ki-költözni, és 
két esztendők alatt, hol egy, hol más Helységekben tartozkodván, végre Tetétlenbe 
vették magokat  és minekutánna 12 esztendeig ottan laktak volna, hallván, hogy 
Pirosson ekklézsia nyittatott, úgy jöttek hozzánk 40 pár házas személyek Ao 1787.�

A tiszanánaiak eredetileg azért kényszerültek elhagyni otthonaikat, mert 
nem voltak hajlandók kálvinista hitüktől megválni, és a katolikus főpásztor, 
gróf Esterházy Károly egri püspök kívánságára visszakeresztelkedni . Mivel 
pedig reformátusként nem maradhattak tovább az egyházfő nánai birtokán, 
kálomista keménynyakúságukért azzal fizettek, hogy el kellett hagyniuk szü-
lőfalujukat . Úgy látszik azonban, hogy Tetétlenben sem érezhették magukat 
igazán otthon, ezért amikor alkalom adódott, ismét fölkerekedtek, és csat-
lakozva más helységekből való református magyarokhoz, útra keltek, hogy 
olyan helyet találjanak maguknak, ahol nemcsak hogy hitüknek élhetnek, de 
eklézsiát is alapíthatnak . Ilyen helynek bizonyult gróf Hadik András futaki 
uradalmának Piros nevű helysége .

Először tsak a’ falu végen a’ mezőn állapodtak meg Tselédjeikkel jószágaikkal 
égyütt, mivel semmi előre készittetett Szállások vagy Házok nem vólt, hanem égy 

2 Nomina Neo-Colonorum Hungarorum Poonis Piross cum statu existenti consignata . 
Vajdasági Levéltár F2 BBŽ 151 .1

3 Jobbágytelek, kb . 60 katasztrális hold
4 Református Egyházi Hivatal – Piros (a továbbiakban: REHP) Protocollum Eccl . Ref . 

Pirossiensis a . 1798 . (a továbbiakban: Protocollum) p . 65 .  Jegyzések a’ Pirosi Magyar 
Lakosokrol (a továbbiakban: Jegyzések) . Obs . I–II .  

5 Uo . p . 66 . Obs . II . 
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nehány bizonyos ideig itten lakott Sovábok épitettek vólt égy nehány Házakat, 
azon az óldalon, a’mellyre a’ Magyarok szállittattak, kik is el-költözvén Házaikat 
itt hagyták. Ezek közzül a’ Házak közzül leg-először Roffi Varga Mihály (a’ki ezt 
a’ Helyet kikereste, és a’ Magyarokat lakásra ide hivta) vett meg – égyet, a’ vólt 
osztán mindnyájoknak Menedék Hellyek az alkalmatlan időben. A’ Ház Padlása 
meg vólt rakva Krumplival, azt sütötték, főzték, és szükségekben táplálták mago-
kat vele – foglalja írásba és őrzi meg az utókornak tíz-egynéhány év távlatából 
a kezdeti nehézségeket Szathmári Molnár Ferenc tiszteletes, Piros helység 
első lelkésze és első krónikása .6 

 Ha mindehhez hozzávesszük, hogy ez idő tájt a török még a Duna másik 
oldalán van, hogy ezeken a végeken még minden zavaros és bizonytalan, 
hogy a németek, akiket először próbáltak itt letelepíteni, a mostoha körülmé-
nyek miatt ugyancsak hamar odébbálltak; akkor érthetjük, érezhetjük meg 
igazán a hitükhöz ragaszkodó református magyarok bátorságát, elszántságát . 
Letelepedni, megmaradni, gyökeret ereszteni! 

S hogy ezt nagyon is komolyan gondolták, igazolja, hogy az október-
ben érkezők már oskolamestert (tanítót) is hoztak magukkal, bizonyos Szabó 
Mihályt, aki egy esztendeig maradt Piroson, és aki ezen egy esztendő alatt 
a tanítói teendőkön kívül a papi teendőket is ellátta, sőt össze is írta a letele-
pülőket, és azt találta, hogy az újonnan települt pirosi magyar lelkek száma 
1787 . augusztus 12-én 583 volt .7 

 De akiket a szebb jövőben való reménykedésükön kívül a hitükhöz való 
ragaszkodás is sarkallt, azok nem elégedhettek meg csak annyival, hogy bi-
zonyos Könyörgő Házban maguk szerkesztette könyörgéseket tegyenek, hogy 
hitéletükben csupán egy tanító legyen a segítségükre, hanem igazi lelkipász-
torról,  prédikátorról kezdtek gondolkodni . Két élenjáró hívüket: R(offi) Varga 
Mihályt és öreg Gyülvészi Mihályt meg is bízták a feladat teljesítésével . A 
nevezettek 1787/88 telén, a karácsonyi ünnepeket követően útra is keltek, és 
1788 . január 24-én fölkeresték a Kis Kun Halasi Reformáta Oskola igazgatóját, 
Szathmári Molnár Ferencet rektori hivatalában, és meghívták Pirosra egy 
újonnan alapítandó eklézsia megszervezésére, valamint az abban szükséges 
és kívánatos szent szolgálat végzésére . A nem mindennapi feladatra fölkért 
Szathmári Molnár Ferenc igent mondott, és 1788 . február 28-án megérkezett 
Pirosra, és miután elfoglalta hivatalát, nekilátott a vele járó feladatok, tenni-
valók számbavételéhez, kivitelezéséhez . Megnyitotta a szükséges anyaköny-
veket, a fent említett Szabó Mihály tanító úr és más adatközlők nyilatkozatai 
alapján bejegyezte az érkezése előtt megtörtént eseményeket (születéseket, 

6 REHP . Matricula Eccl . Pirossiensis p . 137 . Némelly Jegyzések a’ Pirosson meg-tele-
pedett uj Magyar Lakosokrol

7 REHP . Protocollum . Jegyzések . p . 67 . Obs . IV .
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elhalálozásokat, házasságkötéseket), és jó pásztorhoz illően számba vette a 
hívei számát is . Úgy találta, hogy 1788 . augusztus 5-én (az előző összeírásnál 
egy évvel később) az újonnan települt Piroson a református magyar lakosok 
507-en vannak8, vagyis 76-tal kevesebben, mint az előző évben .

A lakosság lélekszáma a későbbiek folyamán is ingadozott . Így pl . 1789 . 
október 12-én a vármegye kívánságára végzett összeírás alapján mindössze 
458-an voltak . Oka ennek részben az lehetett, hogy némelyek, a rendezetlen 
körülmények miatt nem találván fel magukat, odébbálltak, esetleg vissza-
mentek előbbi lakhelyeikre; részben hogy megunták a közelükben dúló török 
háború terheit, következményeit viselni, és ezért elköltöztek . De az is oka 
lehetett, hogy 1788 őszén (szeptember, október, november hónapokban) a 
helységet ispotállyá léptették elő, és minden házat teleraktak beteg német 
katonákkal, akiktől fertőző nyavalyáikat a ház lakói is elkapták, és emiatt 
közülük is igen sokan meghaltak .9

Sz . Molnár Ferenc tiszteletes úr a már idézett Némelly Jegyzésekben erről 
így emlékezik: „…minden Házak dugva teli rakattatván beteg Német Katonák-
kal, a’ lakosok is mind le betegedtek, ugy hogy némely Házban tsak a’ se vólt, a’ki a’ 
többinek vizet adhatott vólna…”

A következő (1790) év októberében az uraság számláltatta újra a lakossá-
got . Ennek eredménye:

a magyar lakosok száma  557
a rátz (azaz a szerb) lakosoké pedig 552 .
1791 végén újfent a vármegye kért kimutatást a lakosok számáról . Az 

ekkor végzett összeírás szerint a magyarok száma 637 volt .
Öt évvel később a Duna túloldalán elterülő szomszédos Szerémségben 

felütötte fejét a pestis . A járvány terjedését megakadályozandó királyi biztost 
küldtek ki Lovász Zsigmond személyében . A biztos úr mindenekelőtt pon-
tosan szerette volna tudni az érintett települések lakosainak a számát, ezért 
elrendelte azok azonnali pontos összeírását . Ezt a futaki uradalom terüle-
tén található helységekben (Futak mezővárosban, Újfutak, Begecs, Glozsán, 
Petrovác, Kiszács és Piros falvakban) az ügyben érdekelt uradalmi chirurgus, 
Vájger Ferenc végeztette el . Ennek az összeírásnak az eredménye, hogy 1796 . 
február 2-án Piroson a magyar lakosok száma 634 volt .

A letelepedés utáni első tíz évben tehát hatszor írták össze a pirosi ma-
gyar lakosok számát . Két ízben saját kezdeményezésükre a saját maguk tá-
jékozódására, két ízben a vármegye kívánságára és egyszer-egyszer az ura-
ság, illetve a kiküldött királyi biztos óhajára . Ezeknek az összeírásoknak a 

8 REHP . Matricula Eccl . Pirossiensis p . 137–138 . Némelly Jegyzések a’ Pirosson meg-
telepedett uj Magyar Lakosokrol

9 REHP . Protocollum p . 67 Jegyzések . Obs . IV . No 2 .
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véghezviteléről, illetve számbeli eredményeiről a település első lelkészének, 
illetve krónikásának, Szathmári Molnár Ferencnek a feljegyzéseiből tudunk . 
Nem így azonban a címben is jelzett 1798 novemberében végrehajtottról! 
Igaz ugyan, hogy erről is, pontosabban ennek elrendeléséről, előkészítéséről 
és kivitelezéséről is a lelkész úr mindenre figyelő és mindenről beszámoló 
feljegyzéseiből10  tudunk, de a lényeget, az összeírás végeredményét (sőt en-
nél még valamivel többet is) teljes terjedelmében őrzi a pirosi egyházközség 
Protocolluma!11

Történt ugyanis, hogy 1798 októberében a kerületi egyházhatóság elha-
tározta, hogy fölméreti A’ Bátsi Ekklésiáknak  dolgait, vagyis múltját és jelenét 
a következő szempontok alapján:
1.  Hanyadik esztendőben kezdődött a Gyűlekezet?
2.  Hány házas (az az, domiciliati) Gazdák vóltak az első colonusok?
3.  Nagy részént mitsoda Helyekröl mentek?
4.  Tsak a’ közönséges Királyi ígéret mellett mentek é, vagy vólt valami különös 

igéretek? Ha vólt Irásban producálják, hogy ide is protocolláltassék.
�.  Kik vóltak eleitöl fogva a’ Prédikátorok?
6.  Kik a’ Mesterek és Leány-Tanitók?
7.  Mikor kezdődött a’ közönséges Isteni Tisztelet? A’ Templom hanyadikban épít-

tetett?
8.  Most mintégy hány lélekböl áll az Ekklésia?12

A Kecskeméten október 24-i dátummal keltezett körlevelet az érintett 
eklézsiák november folyamán kapták meg . A pirosiak azon melegében meg-
bízták Interimális Rector Béládi István ideiglenes tanítót és Ekklesiai Curátor 
Ifju Csomós Mihály egyházgondnokot, hogy nagyobb bizonyosságnak okáért, 
házanként el járván az egész Magyar Helységet 1798 novemberében ujra személy 
szerént írják össze . És miután ez megtörtént, az eredményt Szathmári Molnár 
Ferenc tiszteletes úr Conscriptio Animarum Neo-colonorum Hungarorum Helv. 
Confessionis in Possessione Piros existentium Ao 1798. Mense Novembri secundum 
numerum Domorum cím alatt az esperesi utasításnak megfelelően – ahogyan 
erre már föntebb is utaltam –, ab origine, az Ekklésia Protocollumába is bé írta . 
A Conscriptio (összeírás) szerént, az emlitett 1798-ik esztendőben, Mense Nov. 
(november hónapban) lett a’ lelkek száma: 640. 

Van tehát két névsorunk . Egy az első hullámmal érkező alapító atyák ne-
vével 1787 áprilisából és egy a teljes lakosságot felölelő összeírás 1798 novem-

10 Uo . p . 69–70 . Jegyzések . Obs . IV . No 7 .
11 Uo . p . 3–44 . Conscriptio Animarum Neo-colonorum Hungarorum Helv . Confessio-

nis in Possessione Piros existentium Ao 1798 . Mense Novembri secundum numerum 
Domorum

12 Uo . p . 69–70 . Obs . IV . No 7 .
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beréből . Az elsőt már föntebb is és egy előző dolgozatomban13 is ismertettem, 
azzal jelen pillanatban nem kívánok többet foglalkozni . A másodikat viszont 
most hozom nyilvánosságra először és – vélhetően – nemcsak a pirosiak, il-
letve a Pirosról elszármazott érdeklődők legnagyobb örömére, hanem azon 
kutatók figyelmének a felkeltésére is, akik demográfiával, településtörténettel 
(a települések kialakulásával, életével, ad hoc állapotával, a vérségi kapcsola-
tok kutatásával stb .) foglalkoznak . A Conscriptio ugyanis az adott időpontban 
Piroson élő valamennyi személyt számba veszi, nevét, a családon belüli stá-
tusát, életkorát, lakóházának számát és – ha szükséges – egyéb vonatkozásait 
is följegyzi . Ezek alapján pedig könnyen és teljes hűséggel rekonstruálható 
Piros XVIII . század végi társadalomképe . Ilyen lehetőséggel viszont nem 
(mert hogy ilyen összeírással sem) igen találkozni, ezért közreadása fölöttébb 
becses és értékes .

Föntebb idéztem az egykori följegyzésekből, hogy az összeírás a’ nagyobb 
bizonyosság okáért házról házra járva háztartásokként készült, amiből követ-
kezik, hogy az összeírás főrovatában a nevek nem az ábécé-, hanem a házak 
sorrendjének megfelelően kerültek egymás alá, szem előtt tartva a következő 
összeírási elvet: „A’ Lakosoknak neveik, minden sorban egy-egy személy számlál-
tatván, ’s életének esztendeje utánna tevődvén. t.i . Hány esztendős most. A. 1798” . 
Megkönnyítendő azonban a mai kutató, kíváncsiskodó dolgát, szükségesnek 
tartottam a neveket, az eredeti sorrendet feladva, a keresést gyorsabbá tevő 
ábécésorrendbe szedni, megtartva természetesen az eredeti összeírás minden 
adatát, így az alkalmazott rovatolást és az abban használatos rövidítéseket is . 
Ez utóbbiak feloldása a következő:

1 .  G gazda v. gazdasszony 
2 .  fi fia v. fiai
3 .  le leánya v. leányai
4 .  ’S, ’Sel Sellér (zsellér) v. lakó a háznál
5 .  Sz  szolga v. szolgáló
6 .  No numero domus, azaz annak a háznak a száma,  

 amelyben az összeírt lakik 
7 .  Ör ., Ö . öreg
8 .  Ifj ., If . ifjú
9 .  Özv . özvegy
Nemcsak a rövidítéseknél tartottam magam az eredeti írásmódhoz, ha-

nem a családnevek esetében is . Zsuzsánna kivételével a keresztnevek és az 
egyéb szavak, kifejezések esetében viszont helyesírásunk mai szabályaihoz 
igazodtam . Ahol nem, ott erre külön fölhívtam a figyelmet a szokásos (sic!) 
figyelmeztetéssel . Módosítottam az eredeti összeírás képén oly értelemben 

13 Pénovátz Antal: Jászkunsági református magyarok Bácskában . Pacsér, 1996
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is, hogy én a feleségek leánykori nevét külön oszlopban tüntettem fel, míg az 
eredetiben ez fe rövidítéssel, hol a férj neve után azzal egy sorban, hol a férj 
neve alatt új sorban található . 

Az eredeti összeírásban négy oszlopba rendezték az adatokat . Az első 
oszlopba az összeírtak lakóházának a száma került, a második oszlopba Con-
ditio rovatcím alatt a családtagok családon belüli szerepére, illetve a házban 
lakók egymáshoz való viszonyára utaló rövidítések . A harmadik oszlop, a tu-
lajdonképpeni főrovat az összeírtak nevét és életkorát tartalmazza, valamint 
– ahol szükséges volt, ott – a családi és egyéb állapotra utaló megjegyzéseket . 
A negyedik oszlop a házban lakó lelkek számát tünteti fel . 

A fentiekkel szemben az általam közreadott névjegyzék két új rovattal 
bővült és eggyel pedig szűkült, azaz az eredetiben Animae rovatcím alatt fel-
tüntetett lelkek számát tartalmazó rovatot elhagytam . 

A beiktatott két új rovat: a Sorszám és a Jegyzet.  Úgy véltem: gyakorla-
tiasabb, ha a lelkek számának házankénti kimutatása helyett az összeírtakat 
sorszámozom, illetve ha az eredetiben hol itt, hol ott előforduló megjegyzé-
seket új oszlopba rendezve Jegyzet rovatcím alatt tüntetem fel .

A közbülső rovatok lényegileg követik az eredeti összeírást . A második 
No jelzés alatt a lakóház számát tünteti fel, a harmadik Azonosító rovatcím 
alatt tartalmazza az összeírtak családon belüli szerepére, illetve a házban la-
kók egymás közötti viszonyára utaló rövidítéseket . A negyedik és a hatodik 
oszlopban találhatók a tulajdonképpeni fő adatok: a családfő és a családban 
élő más személyek vezeték- és keresztnevei, valamint a gyerekek keresztne-
vei, illetve a feleség leánykori vezeték- és keresztneve . Az ötödik és a hetedik 
oszlopban az érintettek életkora .
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Utasi Csaba

Vidékivé torzított délvidékiség
Akácok alatt. Délvidéki magyar írók elbeszélései. 

Válogatta és szerkesztette Hunyadi Csaba Zsolt. Lazi Könyvkiadó, Szeged, �00�

Az antológiák általában megkülönböztetett figyelmet érdemelnek . A vá-
logató, valamely hosszabb időszak termését tartva szem előtt, maradandónak 
látszó alkotások besorolása mellett dönt, amelyeknek egymásutánja az iro-
dalom alakulástörténetének számos új összefüggésére vethet fényt . Akadnak 
azonban olyan antológiák is, amelyeknek összeállítói eleve lemondanak az 
elérhető teljesség igényéről, minek következtében vállalkozásuk óhatatlanul 
ellentmondások és fogyatékosságok egész sorát mutatja föl .

A nemrégiben megjelent Akácok alatt épp ilyen . Már a címe fölöttébb 
problematikus . Mint irodalmi körökben közismert, Szenteleky Kornél élete 
végén megszerkesztette a „délszlávországi magyar írók novellái”-nak első an-
tológiáját, melynek az Ákácok alatt címet adta . Nyilvánvaló hát, hogy menet 
közben Hunyadi Csaba Zsolt Szentelekyhez fordult segítségért, de úgy, hogy 
az ákácok első á-járól eltakarította az ékezetet . Nem véletlenül természetesen . 
A kötet anyagát mottószerűen Szenteleky Ákácok az őszben című versének 
három utolsó strófájával vezeti be, a verscím ákácok-ját azonban ott is akácok-
ra köznyelvűsíti . 

Eljárása, amellett, hogy felelőtlenségre vall, Szenteleky meg nem értésé-
ről is tanúskodik . Szenteleky 1927-ben még nagy nyomatékkal hangoztat-
ta, hogy ne legyen „vajdasági irodalom”, hiszen itt csak „nagy erőfeszítéssel, 
megtagadott hittel, kínos kereséssel” lehetne „olyasvalamit csinálni, amire 
a »vajdasági« jelző illene” . Nem sokkal később azonban, amikor ráeszmélt, 

Kritika
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hogy ha íróink mellőzik a vajdasági magyarság szokásait, kultúráját, ha-
gyományait, nem törhetnek ki az egymásnak írás bűvköréből, már „életbe-
vágóan fontos”-nak tartotta, hogy „megismerjük földünk és népünk lelkét” . 
Ez a gyökeres fordulat vezette el egyebek között az ákácokig is, hisz a szó 
tájnyelvi alakját bensőségesebbnek, „földünk és népünk lelké”-hez közelebb 
állónak találhatta, mint a hangulati többletet nem hordozó, általánosan 
elterjedt akácokat .

Az a körülmény persze, hogy a vajdasági magyar novellairodalom hosszú 
évtizedek óta korántsem fér el azon a szűkös helyen, amelyet a jelképes áká-
cok biztosítanak számára, megkerülhetetlenné teszi annak fürkészését, hogy 
antológiánk válogatója milyen elveket próbált követni munkája során . Mint-
hogy Hunyadi Csaba Zsolt nemhogy elő- vagy utószóval, eligazító jegyzettel 
sem látta el a kötetet, erre és számos más kérdésre nem kap közvetlen választ 
az olvasó .

Az antológiaszerkesztők gyakran ábécérendbe állított szerzői nevek alá 
sorolják be a publikálandó anyagot, ami nemcsak jól áttekinthető szerkezetet 
szavatol, hanem lehetővé teszi, hogy az „elkülönülő” írók emlékezetes szö-
vegei egymást erősítő tömböket alkossanak . Ezt a rendezőelvet követi pl . 
Herceg János A diófa árnyékában (1942) szerkesztésekor, Blazsek Ferenctől 
Szirmai Károlyig alakítva ki a két háború közötti „délvidéki elbeszélők”-et 
bemutató kötet ívét . Egy másik lehetséges megoldás alkalmazása során a 
szerkesztő nem az ábécérendhez, hanem az írói életutak időrendjéhez iga-
zodik, több-kevesebb sikerrel érzékeltetve mindazokat a prózapoétikai vál-
tozásokat, amelyek az irodalom életét az érintett időszakban meghatározták . 
Irodalmunknál maradva, ez a rendezőelv egyebek közt a Különös ajándékban 
(1975) figyelhető meg, melynek válogatói (Bori Imre, Juhász Géza, Szeli Ist-
ván) Szirmai Károlytól indulva jutnak el Brasnyó Istvánig, miközben szem-
ügyre veszik a második világháború után eltelt három évtized novellavilágá-
nak markáns, jellegzetes, maradandónak látszó jelenségeit .

Az Akácok alatt szerkesztője eltekint az anyagelrendezés fentebbi szem-
pontjaitól, s magukban a novellákban kíván felfedezni olyan, feltehetőleg 
tematikai jellegű mozzanatokat, amelyek koherenciát biztosíthatnának a 
kötetnek . Emellett, mintha irodalmunk mindmáig sajnálatosan kevés mara-
dandó elbeszélést produkált volna, érdeklődését magabiztosan az idők „tel-
jességé”-re terjeszti ki . A könyv két szélső pontját ugyanis Cziráky Imre és 
Dettre János egy-egy szövege adja, ezen a kereten belül azonban irodalmunk 
„előtörténeté”-ből éppúgy olvashatunk novellákat, akár a két háború közötti 
időszakból vagy a háború utáni, csaknem napjainkig terjedő évtizedekből . A 
válogatás azonban paradox módon épp ettől az egyetemességtől egyensúlyát 
veszti, és az eklektikus rendszertelenség szintjére zuhan .
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A jelenség lényegét feltehetőleg akkor érzékelhetjük igazán, ha a vajdasá-
gi magyar irodalom valamely szakaszának eredményeit párhuzamba állítjuk 
azzal, amit az Akácok alatt ugyanabból a szakaszból publikál . Értekező pró-
zánk régen és megnyugtatóan tisztázta pl ., hogy a két háború között első-
sorban Herceg János, Majtényi Mihály és Szirmai Károly hozott létre olyan 
kisprózai világokat, amelyeket később értékteremtőn tovább lehetett építeni . 
Pályája kezdetén Herceg János „rejtelmes, meseszerű” írásokat tett közzé, 
melyekben, mint Szenteleky megállapította, a „kaotikus mának igazságért, 
eszmékért vergődő lelkét látjuk vibrálni” . A klasszikus avantgárd közelségéről 
tanúskodtak ezek a szürrealista álmok, amelyekre, Herceg „varázspálcájá”-t 
dicsérve, Németh László is fölfigyelt a Tanúban . Az ifjú Majtényi Mihály az 
élet rejtett mélyeit szerette volna megvilágítani, azokat a dimenziókat, ahol 
a racionalitás már elégtelennek bizonyul . Novelláiban épp ezért hol halált 
hozó, hol karriert romboló, hol pedig kényszerképzeteket indukáló módon 
újra meg újra színre lép a véletlen, azt példázva, hogy hiába minden, az em-
ber nem lehet a maga szerencséjének kovácsa . S Szirmai Károly látomásos 
kisprózáját úgyszintén nem múló szorongás határozta meg . Zaklatott lelkű 
idővándorai egyfajta komor mohósággal ismételten útra kelnek az eltűnt idő 
nyomában: ifjúságuk városába vagy halottak közé sietnek, hogy megtalálják 
önmagukat, végül azonban elbuknak, vagy ha nem, hát kilátástalanul, re-
ményvesztetten újra vándorútra  kelnek .

Három írónk máig friss és olvasmányos novelláinak erről a korai vonu-
latáról az Akácok alatt szerkesztője egyszerűen nem vesz tudomást . Herceg 
Jánost a Kék nyárfásban (1979) közzétett Esti táj és Örökség segítségével mu-
tatja be, Szirmaitól a realista eszközökkel készült Sorsválasztást (1933) teszi 
közzé, Majtényi Mihályt pedig − teljes mértékben mellőzi . Helyet biztosít 
viszont az enyhén lilába játszó Blazsek Ferencnek, az érzelgős Adorján And-
rásnak, a felszínesen üggyölődő Cziráky Imrének s több más tollforgatónak, 
aki vagy megrekedt a dilettantizmus hálójában, vagy eleve nem számított 
novellistának . Fölösleges lenne bizonygatni, hogy ha a szerkesztő egy sor 
maradandó műtől eltekintett, hasztalan próbálta helyettük, példának okáért, 
Csuka Zoltán vagy Bencz Boldizsár egy-egy szövegét számottevővé avatni .

Amennyiben azoknak az íróknak szerepeltetésére vetünk pillantást, 
akiknek életműve a második világháború után teljesedett ki, még sivárabb 
kép rajzolódik ki előttünk . Alig néhány író: Csépe Imre, Kopeczky László, 
Németh István, Gion Nándor és Varga Zoltán novellái sorakoznak föl a kö-
tet vége felé, már-már fokozhatatlanná téve azt a hiányérzetet, amelyet szá-
mos más írónk kihagyása támaszt bennünk . Mi történt Sinkó Ervin, Major 
Nándor, Deák Ferenc, Gobby Fehér Gyula, Brasnyó István novelláival? Mi 
Tolnai Ottó, Domonkos István, Végel László, Balázs Attila, Juhász Erzsé-
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bet, Bognár Antal kisprózájával? Mi Lovas Ildikó, Kontra Ferenc, Szathmári 
István és Majoros Sándor műveivel?

Ezekre a kérdésekre nyilván akkor kaphatnánk választ, ha Hunyadi Csa-
ba Zsolt, mint már volt róla szó, valamely felismerhető kritérium alapján vá-
logatott volna, ha tehát „akácosításá”-t, tegyük fel,  következetesen a helyi 
színekre összpontosítva végezte volna el . Erről azonban szó sincs! Dettre 
János Gulliver-parafrázisának pl . semmi köze az akácokhoz vagy a délvidé-
kiséghez . Mint ahogy Varga Zoltán A szabadság költője című példázatának 
sem, amely egy kopár szigetre, az Ártatlanok büntetőtelepére kalauzolja az 
olvasót .

Mindemellett az írókról szóló jegyzetanyag is megengedhetetlenül fe-
lületes . A szerkesztő szorgalmasan közli, hogy a két háború közötti alma-
nachokban, szöveggyűjteményekben, antológiákban ki mindenki szerepelt 
íróink közül, a Különös ajándékról azonban, akárha nem tudna róla, meg-
feledkezik . Felsorolja az írók műveit, felsorolása azonban esetenként tragi-
komikus zsákutcába fut . Németh István kapcsán azt állítja, hogy mindmáig 
három mű, a Parasztkirályság, a Hűtlen este és a Hegyomlás jelent meg tőle . S 
ha már itt tartunk, felhívja rá a figyelmet, hogy Németh Istvánt két ízben 
Szirmai Károly Irodalmi Díjjal, 1986-ban pedig Szenteleky Kornél Irodalmi 
Díjjal tüntették ki, arról viszont nem tud, hogy írónkat azok között a kevesek 
között tartjuk számon, akik eddig háromszor részesültek Híd-díjban .

A gondatlan szerkesztés ismérveinek számbavételét, mondanom sem kell 
talán, könnyűszerrel folytathatnám . Erre azonban nincs szükség, hiszen a 
lényeget az eddigiek is jól érzékeltetik . Mindazok, akik kissé közelebbről 
ismerik a vajdasági magyar irodalmat, nem fognak eltévedni az Akácok alatt 
levegőtlen labirintusában . Azok viszont, akik kellő ismeretek híján gyanút-
lanul rábízzák magukat Hunyadi Csaba Zsolt sugallataira, legfeljebb megál-
lapítják, hogy irodalmunk vidékiességén, sajnos, a páratlanul önzetlen szer-
kesztői iparkodás sem segíthetett .
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Bordás Gyõzõ

Pechánt meghamisító színvilág
Köztünk, könyvkiadók között, van egy olyan mondás, miszerint olyan 

a könyv  külleme, mint a belseje . Amikor kezembe került az Akácok alatt, a 
délvidéki magyar írók elbeszélései című, kemény táblás kötet, azonnal érez-
tem, itt valami nincs rendben . Mivel? A táblaborítón levő festmény repro-
dukciójával .

Nem vitás, Pechán József (1875–1922) festményéről van szó, méghoz-
zá az egyik legjobb vásznának megint csak egyik változatáról, amelyet mi 
annak idején, negyedszázaddal ezelőtt A két Pechán – Dva Pehana című kis-
monográfiánkban (Forum Könyvkiadó, 1982) Bela Duranci művészettörté-
nésszel és az akkor még élő Pechán Béla festővel (Pechán József fiával) Szü-
ret a Bácskában címmel katalogizáltuk . Eredeti nem lévén, fénykép alapján, 
de kiállítási katalógusok figyelembevételével ekképpen: „1911, olaj, vászon 
116×140 cm” . Pechán Béla már akkor állította, a képnek nyilván több válto-
zata van, mert apja megrendeléseknek is eleget téve (mint nem egy esetben) 
ezt a témát is többször megfestette . E sorok írójának máig tulajdonában van 
az a fényképfelvétel, amelynek alapján a Szüret a Bácskában született, s már 
a megjelent kismonográfia után készségesen bocsátotta Kalapis Zoltán ren-
delkezésére a Pechán-témák megírásához, amelyben a szerző a fényképész 
és festő Pechánt tanulmányozta igen meggyőzően (Festők nyomában, Forum 
Könyvkiadó, 1990) .

Máig nem vitás, hogy a három legismertebb – Szenteleky Kornél szavai-
val szólva – „duzzadó, jókedvű hangulatú” képei közé tartozik, a Hadita-
nács és a Vén kópé (mellesleg ugyancsak fénykép alapján festett) alkotásaival 
egyetemben . Valamennyi alkotása a múlt század tízes évek elején készült .

 Mi lehet a kifogásunk e festményreprodukció ellen? Csak az, mint ahogy 
a kötet szerkesztője a Szenteleky-vers „ákácok”-ját „akácok”-ra köznyelvűsí-
tette, úgy a könyv fedőlapjának tervezője is kifelejtette ellenőrizni a reprodu-
kált mű  színskálai „ékezeteit” (egyébként nincs föltüntetve ki, csupán ennyi 
olvasható a címnegyedben: „A borító Pechán József festményének felhaszná-
lásával készült”) . Már első rálátásra feltűnik, hogy a könyv borítóján megjele-
nő színek nem Pechán színei! A kép hiteles, nem vitás, de aki valaha is látott 
a Pechán-műteremből kikerülő festményt, kételkedni fog . Festőnk vízkékjei 
nem rikítóan égkékek (majd azt mondtam, fazék-kékek), a sárgái naplementi 
barnássárgák, a barnái viszont mélybarnák . 
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Nos, ezek a jellegzetes pecháni színek, a szinte muzsikáló, szecesz- 
sziós óarany-sárgái, őszi mélybarnái, alkonyat-kékjei… itt fazekas- vagy 
gölöncsérmesteri bágyadt színekké kopnak, egyszerűsödnek . Kár, mert a 
Szerémségből, egészen pontosan Újlakról Palánkára kompon, hol meggyes-, 
barackos- és szilvás- vagy éppenséggel trágyás- és sátoros lovas kocsikkal, 
hol a szüreti hordókkal (s ez a jellegzetesebb) érkező szekerek „kirakodtatása” 
motívumú festmények valóban remekművek . Felcsillantva festőnk valamennyi 
friss szín, mértéktartó arány és „epikuroszi” bölcselkedési erényét . „Színhar-
móniáit, amelyben benne érzései, szelleme…” – mondhatnánk Szenteleky 
nyomán (Színek és szenvedések, Minerva, Subotica, 1923) . Talán az sem mel-
lékes, hogy nyilván éppen az itt ilyen szerencsétlenül reprodukált festmény 
volt a két évvel ezelőtti Polgár Galéria aukciójának (máig internetes hír, szí-
nes reprodukció fölvétellel) egyik „slágere” . Éjjeli kompátkelés (? – maximum, 
naplementei – mert ilyen képe tudomásunk szerint, nincs!) címen kelt el a 
festmény, a kikiáltási 850 000 forint után a leütési 6 000 000 forintért .

Akárcsak a könyv címében, a táblaborító festményének a reprodukcióján 
is az ékezeté(ei)vel, a színi akszánn(okk)al van baj, azaz komoly fönntartás . 
Pechán József művészete többet érdemel . Ezért is törekszünk egy immáron 
átfogó monográfiájának megjelentetésén .
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Bányai János

Irodalom, számûzetés, 
szerelem és halál

Három új belgrádi regényrõl

Az „irodalmi regény” 
David Albahari: Ludvig. Stubovi kulture, Belgrád, 2007

David Albahari, az önkéntes száműzetésben (Kanadában) élő szerb író 
legújabb, egyetlen hosszú fejezetben, bekezdések nélkül előadott alkotása a 
belgrádi irodalmi élet és világ regénye . Írók szerepelnek benne név szerint, 
és mindkét hőse, Ludvig is meg az elbeszélő is, regényírók . Persze Ludvig 
fiktív hős, bár aki jól ismeri a belgrádi irodalmi világot, az azonosítani is 
tudja a regény hősét valamelyik, mondjuk igencsak sikeres író arcképével, 
vagy ha közelebb hajol Ludvig alakjához, akkor akár több, ma is élő író alak-
ját, jellemvonását fedezheti fel a regényhősben . Mégsem mondható kulcsre-
génynek Albahari könyve, mert hősei nem azonosíthatók valamilyen kulcs 
szerint valóságos személyekkel, hősei legfeljebb egy-egy megkülönböztető 
jellemvonás vagy utalás alapján emlékeztetnek valamely valóságos személyre . 
Inkább mondható, hogy a Ludvig című regény íróhőse afféle tipikus képvi-
selője a fővárosi irodalmi életnek, aki kezdetben észrevétlen, majd hirtelen 
felkapott közszereplője lesz irodalmi rendezvényeknek, tárlatmegnyitóknak, 
fogadásoknak . A képernyőről sem hiányzik . Magáról azt hirdeti, hogy hír-
nevét megalapozó nagy és jelentős művével a szerb irodalmat Európa, sőt 
világszintre emelte . Szerinte amióta nevezetes könyve megjelent, újra odafi-
gyel Európa is meg a világ is a szerb irodalomra . Van tehát „főműve”, aminek 
folytán a főváros tenyerén hordozza, a sznobériától egyáltalán nem mentes 
művelődési élet hőse, és senki nem jár utána, hogyan is juthatott annyi, silány-
nak is mondható, de mindenképpen közepes értékű könyv után egyszerre 
egy világhírű mű birtokába . Albahari regénye viszont éppen erre a kérdésre 
játszik rá . Első személyű elbeszélője, maga is író, könnyen rájön, hogy Lud-
vig „főműve” nem más, mint az ő soha meg nem írt regénytervének megva-
lósítása . Nemcsak a könyv tervét sajátította ki Ludvig, hanem az elbeszélő 
szavait és mondatait is, mindent, amit a narrátor hosszan tartó együttlétük 
idején elmondott neki . Mindennapos, hosszú beszélgetéseik során az elbe-
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szélő nem figyelt fel arra, hogy miközben beszélgetnek, Ludvig mindunta-
lan jegyzetel, és az elbeszélő soha nem is nézte meg Ludvig jegyzeteit . Ha 
megnézi, saját szavait olvashatta volna Ludvig kézírásával, a későbbi könyv-
ben felismert és megismételt szavakat meg mondatokat . Kapcsolatuk már a 
könyv megjelenése előtt megszakadt, viszonyuk elmérgesedett, és amikor az 
elbeszélő viszontlátja Ludvigot, jóleső (kárörvendő) érzéssel nyugtázza, hogy 
nagyon megöregedett, hogy arcvonásai, mozgása, de még öltözéke is vénsé-
gére vallanak, holott – kevesen tudják – Ludvig több mint két évvel fiatalabb 
az elbeszélőnél . A lerongyolódott és gonoszságokra hajlamos Ludviggal áll 
tehát szemben, az egyik éppen levitézlett hősével a fővárosi mindennapok 
művelődési eseményeinek, aki bármennyire is igyekszik ellenkező benyomást 
kelteni, véglegesen magára maradt . Még nem tűnt el, de eltűnése bármikor 
megtörténhet . A főváros egyik napról a másikra emel magasba, és ugyanilyen 
gyorsan ejt is el jobb sorsra azonban mégsem érdemes hősöket .

Kettőjük, Ludvig és az elbeszélő kapcsolata, korán kezdődött, egy szer-
kesztőség telefüstölt szobájában találkoztak, és innen kezdődően hosszú idő-
re elválaszthatatlanok maradtak egymástól, olyannyira, hogy kapcsolatuk, 
ahogyan már lenni szokott, rosszindulatú feltételezésekre is okot adott . Az 
elbeszélő, akinek ragaszkodását Ludvig azzal szerzi meg, hogy közli vele, ol-
vasta első két könyvét, és tehetségesnek tartja, míg az elbeszélő feltétlen oda-
adását rejtélyes, egyszerre érzelmi és intellektuális vonzódás magyarázza . Az 
elbeszélő Ludvig mindenese lesz, rendben tartja a lakását, intézi a levelezését, 
gondozza a kéziratait, mindent számon tart, amit számon kell tartani, min-
denre odafigyel, mindent elintéz Ludvig körül, közben meg beszélgetnek, az 
elbeszélő beszámol Ludvignak a terveiről, elmondja gondolatait és érzéseit . 
Senki sem kényszeríti erre, még talán az sem mondható, hogy Ludvignak 
hatalma van fölötte . Az elbeszélő ezt választotta, és választása mellett váltig, 
azaz a közöttük bekövetkező végleges szakadásig kitart . És amikor a regényt 
indító televíziós adásban szembe kerülnek egymással, az elbeszélő megvert-
nek érzi magát, és meg is verettet az adás során, olyannyira, hogy menekülni 
akar Ludvigtól, menekülése azonban szintén kudarcba fullad, mert amikor 
hazaér, a lakásán ott találja Ludvigot, és Ludvig majdnem félreérthető moz-
dulatot tesz az elbeszélő felesége felé . Az elbeszélő megbabonázottsága Lud-
viggal a szakítás után sem enyhül, sőt ha lehet, még fokozódik is, gondolatai 
és érzései Ludvighoz láncolják, mindennapi életének rendjét, még családi 
életét is megzavarják, már-már őrületbe kergetik, mire az elbeszélő felesé-
ge magához veszi a fehérnemű alatt rejtegetett pisztolyt, távozik a lakásból, 
mintha örökre távozna, ám reggel bekopog az elbeszélő dolgozószobájába, 
szokása ellenére be is viszi neki a reggelit, de nem szól semmit, az elbeszélő 
pedig a korábban a pisztoly keresése során kifordított fiókban rendbe rakva 
találja a fehérneműt, alatta a fegyver is a helyén van . Az asszony, férje és az 
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elbeszélő megmentése érdekében talán végzett Ludviggal . Ezt persze csak 
sejteni lehet, Albahari nem bűnügyi regényt írt . A bűnügy sejtetésével ér 
véget a regény, nincs nyomozás, nincs folytatás . Az sem tudható meg, hogy 
eltűnt-e az elbeszélő életéből a lidérc, hogy megszűnt-e felette a varázslat . 
Egy terhessé vált kapcsolat fejeződik be így, valamennyire kimódoltan is .

Nem bűnügyi regény a Ludvig, sokkal inkább mondható rezignációval 
telített művészregénynek . Rezignációja abból származik, hogy nem az el-
beszélő, hanem valaki más írja meg a „főművet”, a siker nem a könyv terve-
zőjét, hanem megalkotóját koronázza, még akkor is, ha a könyvben minden 
az elbeszélőé . A Ludvig arról szól tehát, hogy nem írható meg a fő mű, más 
szóval a fő művet mindig más írja meg, a siker is mindig mást ér utol, még 
akkor is, ha az a másik semmivel sem szolgált rá a sikerre . Más szempontból 
a Ludvig társasági regénynek is mondható . Lesújtó képet fest a fővárosról, 
Belgrádról . Belgrád csak képzelt nagyság, milliós méreteivel nem vált nagy-
várossá, továbbra is megmaradt vidéki, poros kisvárosnak, mert képtelen volt 
kiemelkedni vidékiességéből, ezzel együtt megkésettségéből és rendezet-
lenségéből . David Albahari ezzel a könyvvel mintha búcsúzna Belgrádtól, 
ahová azonban száműzettségéből rendszeresen visszajár . Már nem ebben a 
városban él, ezt a várost csak írja . Persze arról sem kell megfeledkezni, hogy 
egy város nagyságához írhatósága is hozzátartozik . Bármennyire is lesújtó a 
városról festett kép, pusztán az a tény, hogy Albahari írja a várost, kiemeli a 
vidékiesség világából . Az irodalmi és kulturális élet rajza cseppet sem kedve-
zőbb a város leírásánál . A szerkesztőségek, kiállítótermek sorra a középszert 
hirdetik, és annak, hogy a főváros valakit kiemel a középszerűségből, semmi 
köze a valós értékekhez . A város minden valós érték nélkül emel egyeseket 
magasba, és ez hirtelen, egyik napról a másikra történik . De ehhez hozzá-
tartozik az ellenkezője is, ugyanolyan gyorsan ejti el tegnapi hőseit . A regény 
elbeszélője nem érzi jól magát a városban, a Ludviggal való barátság, majd a 
szakítás egyértelműen idegenné teszi, de idegenségének feloldására nem vál-
lalkozik, hiába volna rá lehetősége, hogy távozzon innen, mégsem távozik .

Egy különös párhuzam is végighúzódik Albahari új regényén . Amikor az 
elbeszélő Ludvigot mond, legtöbbször egy másik Ludwigra is utal, mégpedig 
Wittgensteinra, akinek gondolatai – mint egy figyelmeztető tábla – ott áll-
nak az elbeszélő gondolkodásában . Ezt a másik Ludwigot Albahari lángész-
nek tartja, többször idézi is, többször fordul hozzá kéréssel és kérdéssel . Ha 
arra gondolok, hogy milyen fontos szerepe van a Wittinek becézett Wittgen-
steinnak Tandori Dezső irodalmában, de akár Esterházy Péterében is, akkor 
arra is gondolni lehet, hogy Wittgenstein filozófiai munkássága, filozófiai 
töredékei és traktátusai beépültek a modern, sőt a posztmodern irodalomba 
is . Annál is inkább, hiszen Wittgenstein filozófiája alapvetően nyelvfilozófia, 
az irodalom pedig egészében a nyelvre van utalva . Abból építkezik, abból 
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származtatható, és abban értelmezhető . Márkus György jegyezte meg, hogy 
Wittgenstein alapvető érdeme „a nyelvnek mint a filozófia centrális tárgyá-
nak felfedezése” . A nevezetes hetedik tétel, miszerint „[a]miről nem lehet 
beszélni, arról hallgatni kell”, visszhangzik az irodalomnak és a filozófiának 
is nyelvre utaltságából, attól függetlenül, hogy Petri György Wittgenstein 
„hommage”-ában logikai hibát vett észre a hetedik tételben, amit maga Witt-
genstein is felismerhetett . A költő nem feltételezi a filozófusról, hogy „ezt 
a szembeötlő logikai hibát” ne tudta volna eleve . Csakhogy, miként Petri 
György verse, Tandori Dezső és Esterházy Péter irodalma, úgy David Al-
bahari Ludvig-regénye is éppen ennek a „szembeötlő logikai hibá”-nak a 
jegyében alakul és létesül, hiszen az erős nyelvre utaltsága az irodalomnak 
egyben logikai hiba, aminthogy Albahari két regényhőse, a két író, Lud-
vig és az elbeszélő, ugyanezen logikai hibának az áldozata, annak, hogy a 
fő mű mindig másé . Más szóval, a fő mű csak elorzott, lopott, elsajátított 
lehet, vagy nem létezik . Az elbeszélő, amikor a tőle lopott könyvet olvassa, 
megnyugvással állapítja meg, hogy a könyv utolsó fejezete mennyire silány, 
hisz abban neki már nem volt része . Megint más szóval, ha a mű kilép mások 
nyelvéből, nyomban semmissé válik, amint tehát nem a nevezetes hetedik 
tétel logikai hibájával néz szembe, kénytelen lesz lemondani önmagáról . Ezt 
mondja David Albahari nagy lendülettel, fejezetek nélkül egyetlen hosszú 
bekezdésben elmondott – most már meggyőződéssel állítható – önmagát ala-
pító, önreflexív művészregénye .

Az „omnibusz-regény” 
Dragan Velikić: Ruski prozor. Stubovi kulture, Belgrád, 2007

Dragan Velikić, akinek Az északi fal (2000) című regénye Borbély János 
fordításában magyarul is olvasható, legújabb regénye is, mint Albaharié, a 
Ludvig, művészregénynek is olvasható, amaz a metapoézis, emez az íróvá 
érés regényeként, mert egy fiatal, eredetileg nem is írónak készülő ember 
íróvá válásának körülményeiről szól, és a regény első részében íróságának 
első dokumentuma, egy különös életrajz olvasható . A Ruski prozor [Orosz 
ablak] három részből épül fel, három eltérő helyszínen és eltérő időpontban 
játszódó fejezetből, amely részeket az azonos hős, de változó elbeszélő tart-
ja egyben . Regényének műfaját ezért mondja a szerző „omnibusz-regény-
nek”, amennyiben az omnibuszon, miként a filmekben – több történetből 
álló – egész estét betöltő, többek által rendezett filmet értünk, vagyis ha 
a három részből álló regény részeit önálló, de a hős és a narrátor útján 
egymással mégis érintkező fejezetét külön-külön, önmagukban is megálló 
részként értelmezzük . 
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A regény első részében a regényhős, Rudi Stupar, csak megfigyelő, lát-
szólag külső résztvevője a történetnek . A tolókocsiba kényszerült karmester, 
Danijel Matijević monológja a regény első része, amit Rudi Stupar titokban 
vesz hangszalagra, bár – kiderül majd a regény legvégén – a karnagy mindig 
is tudta, hogy monológját az őt fizetség ellenében sétáltató Rudi rögzíti . Mert 
Rudi Stupar – miután befejezte tanulmányait a belgrádi egyetemen, a német 
szakon – nem találván más munkát, mozgássérültek sétáltatását vállalja fel . 
Ebből él majd egy teljes éven át . Nemcsak Danijelt, a karmestert sétáltatja, 
hanem ugyanígy az egykor neves színésznőt, Marija Lehotkajt is, aki szin-
tén elmondja az életét, de csak a regény második fejezetében, ám akkor sem 
összefüggő beszéd formájában, hanem Rudi emlékezetében rögzült szavai-
val . Érdemes megjegyezni, áll a regényben, hogy Miroslav Krleža Lehotkaj 
asszony játékát a Glembayak egyik szerepében olyan nagyra értékelte, hogy 
meghívta ebédre a színésznőt a nevezetes zágrábi Esplanad Szállóba . . . (Talán 
Velikić tisztelgése ez Krleža emléke előtt, amit a színésznő [ál]nevének kivá-
lasztása is bizonyíthat .) Két életrajz olvasható tehát az Orosz ablak, Dragan 
Velikić regényének hátterében, mindkettő művészéletrajz, az egyik zenészé 
és karmesteré, a másik színésznőé . Alapvetően különbözik a két életrajz, az 
egyik, a karmesteré, ahogyan maga Velkić mondja, feljegyzések egy kispolgár 
életéből, mégpedig folyamatos előadásban, míg a színésznőé, töredékesen elő-
adva, a szabadságát, de ezzel együtt érvényesülését is mindenáron megőrizni 
és elérni akaró erős személyiség életrajza . Rudi Stupar, a regény hőse, mind-
két esetben tanú csupán, a történeteknek nem résztvevője, de semmiképpen 
sem semleges tanú, hiszen az egyik és a másik életrajz ismerete, a rájuk való 
emlékezés, mintha a regényhős íróvá alakulását feltételezné és támogatná, 
hiszen Rudi életének kalandos éveiben rájuk emlékezik, kimondatlanul is 
hozzájuk hasonul . Távolabbról azt is könnyű belátni, hogy az íróvá épülő 
Rudi Stupar első műve az egyik, de a másik életrajz is . Az Orosz ablak című 
regény harmadik, a szöveg előterében olvasható története Rudi Stuparé, aki 
tele ambícióval egy vidéki, vajdasági városból érkezik a fővárosba, színésznek 
készül, a színiakadémiára jelentkezik, hiszen a kisvárosban már játszott a 
színpadon, és anyja is a kisvárosi színházban dolgozik, kosztümöket varr, és 
büszke a munkájára . Rudinak nem sikerül azonban beiratkoznia az akadé-
miára, egy év elteltével, amikor megismétli a felvételit, akkor sem . Szándéka 
ellenére kerül tehát a német szakra, stúdiumait be is fejezi, de nincs szán-
dékában némettanárként állást keresni, ezért él a fővárosban alkalmi mun-
kákból, egy egész éven át mozgássérültek tolókocsiban sétáltatásából . Majd 
csak jóval később, önkéntes száműzetése éveiben, mások biztatására, gondol 
arra, hogy írásra adja a fejét . Persze nem tudjuk meg, hogy a vajdasági kisvá-
rosból a fővárosba, majd Európa nagyvárosaiba került regényhősből valóban 
író lett-e, vagy sem . A regény első fejezete, a karmester, a kispolgár életrajza 
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töredékeinek közreadása, mint első mű, még semmit sem bizonyít, hiszen a 
közölt szöveg „másolat”, a karmester életrajzi beszámolójának másolata, és a 
második fejezet, a színésznő emlékezései részleteinek közreadása sem döntő 
bizonyítéka Rudi Stupar íróvá válásának .

Amennyiben tehát Dragan Velikić regénye feltételesen művészregénynek 
mondható, mert töredékesen az író kölyökkorát mutatja be, annyiban társa-
dalmi regénynek is mondható, hiszen a kilencvenes évek elejének történései 
vannak a hátterében, közvetlen hivatkozásokkal és utalásokkal azon évek 
kilátástalanságára, a menekülésekre, a bombázásra . Rudi Stupar, apja halála 
után, aki a fővárosi lap vidéki tudósítójaként élte le az életét, örökségével 
a zsebében, anyja rábeszélésére, akinek mielőtt hozzámegy az újságíróhoz, 
„müncheni évei” voltak, menyasszonyi ruhaszalont is tartott, kalandos élete 
volt tehát, külföldre menekül, mint annyian mások, akik el akarják kerül-
ni a katonai szolgálatot, mert nem akarnak részt venni az éppen soron levő 
délszláv öldöklésben . Menekülésének első állomása Budapest . Rudit is, mint 
oly sokakat, a magyar főváros fogadja be . Rudi hosszú hónapokat tölt Buda-
pesten, jól megismeri a várost, érdemes odafigyelni arra, hogy Velikić – elté-
rően a magyar helynevek, utcanevek a szerb szövegekben szokásos elírásaitól 
– szinte hibátlanul közli a terek, az utcák neveit: leírásai nyomán jól el lehetne 
tájékozódni Budapesten, talán csak a Ferenciek terét írja tévesen, de akkor 
is felismerhetően . Eltérően másoktól, akik rövidebb vagy hosszabb időre Bu-
dapesten húzták meg magukat, Rudi Stupar tanul, és úgy látszik, meg is 
tanul magyarul, hiszen majd Hamburgban – halottmosóként – egy magyar 
nevű holttesthez magyarul szól . Vannak az anyja révén budapesti kapcsola-
tai, de újabb kapcsolatokra is szert tesz, megismerkedik a budapesti Goethe 
Intézet vezetőjével, másokkal is . Különösen fontos részlete szól a regénynek 
Radoje Lalovićról, aki spanyol önkéntesként, majd idegenlégiósként érkezik 
a partizánok táborába, mert álmai voltak, amely álmok 48-ban szertefosz-
lanak, és az internálás elől Budapesten húzza majd meg magát, a magyar 
filharmonikusok mindeneseként fejezve be életét . Az ő lányával kerül futó 
kapcsolatba Rudi, ami mellékes részlete a regénynek, hiszen más kapcsolatai 
is vannak, ám a belvárosi Lalović-lakás tárgyainak, bútorzatának, hangulatá-
nak leírása a polgári létforma környezetének pontos megfogalmazása . Nincs 
is a regényben még egy ilyen szuggesztíven előadott látszólag semleges leírás . 
Budapestet a bombázás éveiben a szerbek Casablancájának tartják, utalván a 
kultikus filmre . Ezen a címen az egyik odamenekült író könyvet készül írni, 
de a könyvet sohasem írja meg . Különös Rudi Stupar Budapest-élménye: látja 
a várost, de nem veszi észre a város lakóit, a bennszülötteket; akikkel találko-
zik, az egyetlen fodrászlány kivételével, szintén menekültek, akik korábbról 
rekedtek itt, vagy újabban csak rövid időre húzták meg itt magukat . Buda-
pest után München következik, azután Hamburg, hosszú hónapok telnek 
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el Rudi életéből anélkül, hogy életével dűlőre jutna: létezésének formája az 
ideiglenesség, az átmenetiség, a pillanatnyiság . A menekült létformája kap 
pontos diagnózist Rudi Stupar életének külföldön töltött éveiben, lehangoló, 
örömtelen látlelet ez, semmiféle kiutat, se megoldást nem kínál, bár Rudi 
a poklot sem járja meg, hiszen az örökségéből fenn tudja tartani magát, és 
a tartózkodási engedélyekkel sincs nagy gondja . De érintkezik a pokollal, 
hiszen Hamburgban egy halottmosóban vállal állást . A halottmosóban holt-
testekkel, de nem a halállal áll szemben, még nincs halálélménye, ahogyan 
végül is nem volt korábban városélménye sem, holott sokáig él magyar és 
német városokban . Mindvégig a magával hozott élmények foglya, a poros 
kisvárosi emlékek, a belgrádi tapasztalatok, a karmester meg a színésznő sza-
vai tartják fogságukban, és ezek indítják el, nem a friss élmények, az írói lét 
irányába is .

Ezért sem múlhatott a véletlenen, hogy Danijel Matijević, a karmester 
szavaiból hámozható ki Velikić prózaírásának egyik meghatározó mozzana-
ta . Danijel egy helyütt arról számol be, hogy őt nem a nagy ívű történetek 
érdeklik, hanem a részletek, a kitérők, a mellékszereplők sorsa, azoké a mar-
ginálisoké, akik csak egy-egy pillanatra tűnnek fel a színen, az a fehérség 
érdekli, amelyről eltűnnek a betűk . Velikić regénye is a marginálisoké . A 
regényhős Rudi Stupar, az apja és az anyja, a karmester és a színésznő, Rudi 
ismerősei, de szeretőinek egész palettája, a belgrádiak, a budapestiek, a mün-
cheniek, a hamburgiak, mind sorra ilyen mellékszereplők, akiknek az élet 
menete során itt-ott, egy-egy pillanatra kitüntetett szerep jut, amely szerepet 
a lényeg érintése nélkül töltenek be . A kilencvenes évek fontos tapasztalata 
szüremlik át Velikić elbeszélői eljárásán, lehangoló látlelet, amiből pontosan 
olvasható ki mind domináns közérzete a múlt század kilencvenes éveinek, 
mind pedig a távlatok és remények hiánya . Velikić kerek történetet írt meg, 
magas irodalmi színvonalon, olvasmányosan, miközben sorra alkalmazta a 
mostanában közhasznú elbeszélői technikákat, hiszen a karnagy szavainak 
lejegyzése akár talált kéziratnak is tekinthető, a színésznő szavainak utó-
lagos lejegyzése az emlékezés gyakorlatát követi, a helyszínek, országok és 
városképek leírásai inkább dokumentumok, semmint megélt élmények, a 
mellékszereplők sokasága valóban a mellékesek szerepét játssza . Az elbeszélő 
éles vágásokkal váltja nézőpontjait, legtöbbször harmadik személyben, néhol 
elsőben és másodikban szólal meg, minek folytán a regény narrációs síkja 
különös domborzatot alakít ki . Több egymással érintkező, de nem találkozó 
síkjai alakulnak ki így a narrációnak, amit mindvégig ellentpontoz a regény 
egészének egyenes vonalvezetése . Mintha Velikić félúton állna a hagyomá-
nyos realista regény és az új narrációs eljárásokat kidolgozó kortárs regény 
között . Félúton a stabil egyensúlytartás a létezés feltétele . A regény hármas 
osztottsága és a részeket eltávolító meg közelítő írásmódja egyensúlyban tart-
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ja az időszerűsítést és a fikcionálást, főként azért, mert Velikić mély tiszte-
lettel viseltetik a regény iránt . Miközben erős kötődést mutat az elmúlt évek 
történéseihez, a háborúhoz, a meneküléshez, a túlélés esélyeihez, ugyanolyan 
erősen kötődik a regény műfajához, amely kötődésnek hátterében az íróvá 
válás keserűsége munkál .  

A szerelem és a halál regénye 
Filip David: San o ljubavi i smrti. Laguna, Belgrád, 2007

Filip David a kevésbé kedvelt belgrádi írók azon sorába tartozik, akik a 
kilencvenes években személyes példával és vitriolos publicisztikával álltak el-
lent az országot átjáró őrületnek, minek folytán állásvesztése mellett a kikö-
zösítés fenyegetésével is szembe kellett néznie . Legutóbbi regényének kiadá-
sa óta egy tucatnyi év telt el, közben számos esszéje, kommentárja, jegyzete 
látott napvilágot, könyvben is . Most ismét regényt adott ki, mégpedig két 
rövid regényt egyetlen cím alatt . Az elsőnek Rövid regény a szerelemről, a má-
siknak Rövid regény a haldoklásról a címe . E két rövid regényből állt össze az 
Álom a szerelemről és a halálról. A két regényt a szövegek háttere fogja össze, 
vagyis a zsidóság hitvilága és szenvedéstörténete . A szerelemről szóló rövid 
regény a távolabbi múltba vezet vissza, míg a haldoklásról szóló a közelebbi 
múlt világát rajzolja meg, mindkettőt az áldozat nézőpontjából . A szerelem-
ről szóló szimbolikusabb, és mélyebben gyökerezik a zsidó hitvallás, a zsidó 
tanítás, a zsidó mítoszok történeteiben, míg a haldoklásról szóló valamennyi-
re közelebb került a történelemhez . Amaz Európa keletibb részeit villantja 
fel, a lengyelek és oroszok által üldözött zsidók világát, emez pedig Bánát 
déli részeinek világháborús történéseit szólaltatja meg . A két rövid regény 
mindezen ellenpontjai mellett egységes abban, ahogyan egyformán nyitnak 
az álom, a képzelet, a titkok bölcselete felé . Abban mindenképpen, ahogyan 
a történések mögött mindig az emberre, az ember méltóságára és életére törő 
néha rejtélyes, néha nyílt hatalom működését mutatják . A hatalom és a hata-
lom képviselője, akár névvel illeti, akár névtelenül hagyja Filip David, akár a 
bölcs tanító, akár az egyenruhás szerepében jelenik is meg, mindig ellenséges 
és mindig külső, mert rendre beavatkozik az életbe, a hagyományokba, a 
hitbe, és sohasem hagy kétséget afelől, hogy az erő az ő oldalán van, és ezért 
nem kétséges, hogy erejével, fegyverrel és törvénnyel, nem utolsósorban a 
tudománnyal legyőzi mind az ember valóságos, mind pedig képzelt világát, 
az álmokat is, a reményeket is .

A Rövid regény a szerelemről David Kaminer rabbi fogadott fiáról szól . A 
kőtörőben történt vérfürdőben másokkal együtt a rabbi családja is odaveszett, 
ő életben maradt, a vesztőhely melletti cserjésben csecsemőre akadt, akit ma-
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gához vett, és fiaként nevelt fel . Egészen a fiú húszéves koráig nem árulta el 
neki, hogy talált gyerek . A rabbi bölcs volt, csak erősen hívő tanítványokat 
vett maga mellé, fogadott fia pedig olyan szépnek és okosnak nőtt fel, hogy 
azt a rabbi majdnem bűnnek vélte . Amikor a rabbi meghalt, a fiú útra kelt, 
sokfelé bolyongott, szépsége és bölcsessége folytán mindenhol és mindenkor 
szívesen látták, mígnem egyszer álmot látott . Álmában mélyen megszerette a 
megálmodott lányt, aki örök hűségre kötelezte . Jakov, a fiú, vándorlásai során 
egy gazdag zsidó házába került, ott éppen lakodalmat ültek, ő is a vendégek 
közé keveredett, és egy pillanatra az egyik ablakban meglátta a megálmodott 
lányt, de amikor a szobájába ment, a szobát üresen találta . Kiderült azután, 
hogy a vendéglátó gazdag zsidó rég halott lányának szobája ez, amit a lány 
halála után érintetlenül hagytak . Jakov bizonyos benne, hogy a rég halott 
lány azonos az álomban megszeretett lánnyal, így semmiképpen sem akar 
távozni a vendéglátó házából, aki végül magához hívja és megbízza, vigyen el 
egy lepecsételt levelet a távoli Zimony rabbijához . A fiú útra kel, hosszú ván-
dorlása során különös vándortársra talál, aki kiönti előtte a szívét, majd elvá-
lásuk után örökre megmarad a fiú emlékezetében . Hosszú bolyongása tovább 
tart . Végül rendeltetési helyére érkezik, ahol talán összetévesztik valakivel, 
minden jóval ellátják a kocsmában, de azután halála is gyorsan bekövetkezik, 
holott a helybeliek mindent megtettek megmentéséért, varázslókat és kéz-
rátéttel gyógyítókat kerestek fel, ördögűzőket és másokat, de nem sikerült 
megmenteni őt az életnek . Csak a levél maradt utána, az végül elkerül a cím-
zetthez, a határváros híres és bölcs rabbijához, aki miután elolvasta a levelet, 
tanácskozásra hívta a bölcseket, akik előtt aztán a bölcs hívására megjelent 
a két halott fiatal, a megálmodott lány és Jakov szelleme . Őket aztán régi 
könyvekben előírt szertartás szerint a rabbi össze is házasítja, minthogy ha-
sonló példákra talált a könyvekben, meg ezzel eleget is tesz a levélben hozzá 
forduló távoli gazdag zsidó kérésének . A korábban már halott lány és a most 
elhalálozott fiú szelleme egyesül a rítus során, amivel Filip David, az író, ta-
lán azt sugallja, hogy a szerelem mindent legyőz, az életet és a halált is . Mert 
van ebben a történetben, de főként az ifjú bolyongásainak leírásában valami 
mélyen jelképes és misztikus . Filip David nem is menekül a bölcsek szavától, 
egyformán áldoz a szent és az apokrif könyveknek, egyformán ismétli meg a 
szent könyvek és a bölcs rabbik meg tanítók történeteit . A szerelemről szóló 
rövid regény tehát utat nyit mind a jelképes értelmezés, mind pedig a misz-
tikus bölcsesség felé, miközben nyitva hagyja a megértés kapuit . Az előadott 
történet nem mondható allegorikusnak, bár nem áll tőle távol a példázatos-
ság, a szerelem erejét és hatalmát azonban nagyon erős szavakkal mondja, 
sejtetvén, mintha volna rá remény .

A regény második része, a Rövid regény a haldoklásról, az előbbivel el-
lentétben nem  mitikus, se nem misztikus, hanem történelmi kontextusba 
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helyezi az előadott történetet . Erik Vajs, a történet hőse a harmincas évek 
elején született, szülei pedig éppen az első háború utolsó évében ismerkedtek 
meg Bécsben, éppen abban az évben, amikor egy Adolf Hitler nevű sebe-
sült tizedest hipnózissal gyógykezelnek . Erik szülei Dél-Bánátban élnek, 
viszonylag nyugodt körülmények között, jó barátságban a helybeli német 
orvossal, aki később majd az egyik német szervezet vezetője lesz, kísérleti te-
lepet hoz létre különös sorsú és kivételes képességekkel rendelkező gyerekek 
számára, amilyen éppen Erik is . Kivételes emlékezőképessége van, rendkívül 
kombinatív agya, mindennek ellentmondó erős akarata, ám kommunikatív 
képességei fogyatékosak, alig tud tájékozódni a valóságos dolgok világában, 
alig lehet fegyelmezni . A német orvos, afféle kísérleti nyúlnak, magához ve-
szi Eriket, aki a kísérleti telepen más hasonló sorsú és képességű gyerekekkel 
együtt éli meg a kísérletekre szánt fiúk és lányok szenvedéseit, kezdve attól, 
hogy kopaszra nyírják, és mindenféle erőpróbának vetik alá . Majd amikor 
a háború végén a német orvos az intézeti személyzettel együtt elmenekül, 
a gondozottak magukra maradnak, ápolás hiányában csoportokba verődve 
hagyják el az intézetet, kisebb vagy nagyobb falkákban élnek, mindaddig, 
amíg a háború végeztével össze nem fogdossák őket, hogy újabb, a gondo-
zottak számára fenntartott intézetekbe kerüljenek, ahol végül Erik megéli 
nagykorúságát, de az intézetből nem szabadul, továbbra is az ápoltak között 
marad, mégpedig azoknak az ikreknek láthatatlan felügyelete alatt, akik az 
intézeti gyerekekből összeverődött csoportok felett is uralkodtak . Így jut el a 
történet a kilencvenes évekig, a legújabb háborúig . Filip David haldoklásról 
szóló rövid regénye itt emelkedik meg, mégpedig egy bolyongó hajó leírá-
sával . A hajón menekültek, sebesültek, elveszettek és elhagyottak utaznak, 
nem is tudni, milyen állomás felé . Velük koporsókban a háború halottjai, de 
egyúttal fegyveresek meg csempészek is, mindenféle népség tehát, és akkor 
vízkereszt éjszakáján, mintha az Úr jelent volna meg nekik, ám csupán rossz-
ízű tréfa áldozatai ők, majd a hajón tűz üt ki, amit Erik úgy él meg, mintha 
a világ vége következett volna be . Meg is szólal az epilógusban: „Igen, látom, 
ahogyan minden elvész a tűzben és a hamuban . Testvéreim hívására indulok . 
Öregember testében fogva tartott gyerek vagyok . Romlottságból és gyűlölet-
ből kinőtt gyerekhadsereg katonája . A holtak hadseregének katonája .”

Amíg a szerelemről szóló első rövid regényben a bölcsek könyvének és 
példájának történetei meg tanúságai uralták a regény szövegét, és valami rej-
télyes, akár elvontnak is mondható jelképes jelentést kölcsönöztek a bolyon-
gásnak és a szerelemnek, a hitnek és a szertartásnak, mindannak, ami végül 
a halál utáni összekelés balladás homályába vezet, addig a haldoklásról szóló 
második rövid regény sokkal inkább támaszkodik dokumentumokra, valós 
vagy fiktív iratokat, jelentéseket közöl, hőseit is közvetlenül szólaltatja meg, a 
teljes helyett csupán részeket és részleteket közöl, sőt az Eriket irányító belső 
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hangnak is helyet ad, vagyis e második rövid regény bőven él a zaklatottsá-
got, töredékességet mutató kortárs történetmondás eszköztárával, miközben 
egyetlen pillanatra sem mond le sem a bölcsek tanításáról, sem pedig az em-
lékezet, az álom és fikció működtetéséről . 

Bármennyire is furcsán hangzik Filip David Álom a szerelemről és a halál-
ról című két rövid regényből összeálló regénye, a múltat idézve, a képzelet, az 
álom, a fikció világát mozgatva egészében a jelenben visszhangzik, és nem-
csak azért, mert a második rövid regény egészen a közelmúltig jut el, hanem 
azért is, mert a gyűlölet és szenvedés leleplezésével világot uraló szorongá-
soknak és félelmeknek ad hangot . A két regényből álló regény mítoszt és 
hitvilágot fűz egybe mély érzelmi kötöttségekkel . Filip David regényvilágát 
e kettősségek egybefonásával alakítja, miközben szikár és mégis részletező 
írásmódjával a kifejezhetőség határáig fosztja le, és ezáltal létre is hozza elvo-
natkoztatásra kiélezett gondolkodását . Könyvének első felében, a szerelemről 
szóló regényben, zsidó bölcsességek, szent könyvek és értelmezéseik, álmok 
és szertartások hálójában formálja a vándorlás és keresés hagyományos érzés-
világát, míg a haldoklásról szóló második regényben a közelmúlt dokumen-
tumait idézve és értelmezve mutat rálátást a történelemre, az áldozatokra és 
hóhéraikra .
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Gerold László

Két színházi könyv
Faragó Árpád: Nem sírt ásunk, hanem fundamentumot. Vajdasági 

Magyar Mûvelõdési Intézet, Zenta, �00� – Bambach Róbert színháza. 
Összeállította: Káich Katalin / Pozorište Roberta Bambaha. Priredila 

Katalin Kaiè. Pozorišni muzej Vojvodine, Újvidék/Novi Sad, �00�

A közelmúltban megjelent két színházról szóló könyv közül az egyik, 
amely újságcikkek gyűjteménye, a vajdasági magyar nyelvű műkedvelő szín-
játszás múltjával és jelenével foglalkozik, a másik interjúkat, rendezői példá-
nyokat (!) és elméleti írásokat (!) egybegyűjtve állít emléket a fiatalon elhunyt 
rendezőnek, Bambach Róbertnek, aki pályáját műkedvelőként kezdte, amint 
erről mindkét kötetben olvashatunk . Ilyetén szorosabb kapcsolat is van a két 
kiadvány között, mint ahogy ezt feltételeznénk .

 A kissé feleslegesen blikkfangosra sikeredett cím négy nagyobb fejezetre 
osztott könyvre kívánja felhívni a figyelmet, joggal, mert tárgyát tekintve 
kultúránk valóban fontos területéről van benne szó: a műkedvelő színját-
szásról, amelynek megítélése – annak ellenére, hogy majd másfél évszázados 
múltra tekint vissza, s hogy voltak időszakok, például a két háború közötti 
évtizedek, amikor a vajdasági magyarság legkiterjedtebb művelődési „ága-
zata” volt – még ma is, sőt, ma talán inkább mint máskor, enyhén szólva a 
lenéző, elmarasztaló véleményektől sem mentes . Ami a kultúra bizonyos te-
rületein, tudományban, irodalomban elfogadhatatlan, mert amatőr író vagy 
amatőr tudós nincs, nevetséges, az a színjátszásban életképes lehet . Jóllehet 
magam is dilemmázok, mi a legpontosabb, a legkevésbé sértő megnevezése 
ennek a nagy hittel és lelkesedéssel folytatott tevékenységnek: műkedvelés, 
amatörizmus, öntevékeny vagy nem hivatásos, netán alternatív színjátszás? 
Az előbbi kettő óhatatlanul is hordoz, tartalmaz némi, talán nem is kevés 
negatívumot, van valami rossz utóíze, holott mindkettő igaz, s ugyanakkor 
mégsem . Amatőr az, aki nem tanulta a színészetet vagy nem hivatásos szín-
házban tevékenykedik (öntevékeny = saját elhatározásából és kedvére teszi) . 
A műkedvelő dettó . De mindkettő bizonyos felkészületlenséget is jelent, azt, 
hogy nem ez az igazi szakmája, hivatása, csak kedvtelésből, szórakozásból, 
mondhatnánk, hobbiból űzi . Nem hivatásos . Mű . Alkalmi . De lelkesedése, 
ügyszolgálata, szeretete, odaadása vitathatatlan . S ezért kétségtelenül nagy 
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tiszteletet, megbecsülést érdemel . Ahogy Faragó Árpád könyve Utószavában 
olvasható . És elismerést is . Ami ezt a könyvet életre hívta . 

 A Vajdaságban, az itteni magyarság vonatkozásában, műkedvelő szín-
játszással foglalkozni azonban többször több is volt, mint puszta szórako-
zás . Kezdetben, az elszakadásig, valóban úri, helyesebben polgári hobbi volt . 
Kisebbségként már az önazonosságot bizonyítandó kulturális misszió lett, 
amint a temérdek adatot tartalmazó Bokréta (1940) című almanach tanúsítja; 
profi színház helyett színház . Az újjáépítés éveiben az új ideológia fegyvere . 
Azt követően némileg parttalanná vált, s ennek következtében bizonyos fo-
kig lenézett is . S ma mi a helyzet? Amellett, hogy ismét némi kisebbségmeg-
tartó feladatot vállal, kell vállalnia, műkedvelésünk művészi vonatkozásban 
is igyekszik igazolni létjogosultságát . Ezt kívánja bizonyítani Faragó Árpád 
cikkösszeállítása . 

 Érthető tehát, hogy a kötet első részébe sorolt írások egyik, ha nem ép-
pen leghangsúlyosabb témája a szakma részéről történő figyelem és elisme-
rés hiánya . Az, hogy a műkedvelő színjátszás a kultúra mostohagyermeke, 
hogy keveset írnak róla, nincs kritikája (sajnos, ma már a profi színháznak 
is alig van!) . Ami részben igaz is . Csakhogy részben erre is van magyarázat . 
Legalábbis, ami a kritikát illeti . A magam példáján tudom, a profi színját-
szás kritikusaként lehetetlen írni a műkedvelő előadásokról . Vagy elfogult az 
ember, s akkor méltánytalan a hivatásos színházzal szemben, vagy túl szigo-
rú, s akkor felróják, hogy olyasmit kér számon, amit nem illik: profizmust . 
Ugyanakkor vitathatatlan a műkedvelő mozgalomnak a művelődési életben 
betöltött, sőt, művelődéstörténeti szerepe . Nem tudom, mi lenne a legszeren-
csésebb megoldás . Talán az, jut eszembe hirtelen, a harmincas évekbeli újvi-
déki Reggeli Újság gyakorlatára gondolva, ha valamelyik lapunk, elsősorban 
a nagyobb olvasóbázissal rendelkező Magyar Szó, persze azokon a napokon, 
melyekre ez érvényes, vagy a Családi Kör nyitna egy rendszeresen megjelenő 
heti, kétheti, havi rovatot a műkedvelésről . Akár az egyesületeket tömörítő, 
magát ernyőszervezetnek nevező Vajdasági Magyar Művelődési Szövetség 
patronálása alatt is . Ahogy az Újvidéki Színháznak van lapja, a havonta 
megjelenő Teátrum, úgy lehetne műkedvelő híradó is (csak ne legyen annyira 
belterjes, „családias”, mint a színházi melléklet) . A mozgalom mindenképpen 
megérdemelné .

 Erről a tarthatatlan viszonyulásról olvashatunk a Faragó-könyv első feje-
zetének legtöbb, a műkedvelés helyzetét felpanaszoló vagy éppen az eredmé-
nyeket hangsúlyozó írásában, legyen akár apropója egy egyesület történetét 
bemutató könyv (a szabadkai Népkörről, az újvidéki-telepi egyesületről), egy 
interjú, egy évforduló (a nagybecskereki Madáché, a kupuszinaiaké, a Ka-
nizsai Amatőrszínházé stb .), a mozgalom egy-egy kimagasló aktivistájának 
(a két Sturcz, apa és fia, Berta Ferenc, Győrfi Sándor, Barácius Zoltán) be-
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mutatása, dicsérete, egy régi fénykép (az 1949-es szabadkai rendezői tanfo-
lyam résztvevőinek csoportképe, ami szinte riporteri oknyomozásra szólít, de 
ez, sajnos, nem történik meg), egy-egy szemle vagy tanácskozás előtti vagy 
utáni nyilvános töprengés, egy új kezdeményezés (a zentai fiataloké, akik a 
kilencvenes évektől a vajdasági amatőr színjátszásban azt az addig, a román, 
ruszin és szlovák műkedvelésben erőteljes, talán leginkább hiányzó alternatív 
vonulatot képviselik, ez a fogalom, sajnos, nem fordul elő az írásban, hol-
ott jelezhetné az új irányvételt, a korszerűség iránti igényt) stb . Írásról írás-
ra sorakoznak a szép és kevésbé szép példák (Apatin, Palánka, Szilágyi s a 
dél-bánátiak, hogy csak a mozgalom szempontjából kevésbé kiemelt helyeket 
említsem) . A biztató nekilendülések és az elszomorító megtorpanások, me-
lyekre nincs általános, legfeljebb egyedi magyarázat van . Menet közben, míg 
a cikkek írója saját dilemmáit megosztja az olvasóval, több fontos kérdés is 
felvetődik . Ilyen az olykor ideális, máskor pedig szinte nem létező kapcsolat 
a „hivatásos és a nem hivatásos színjátszás között” . A folyamatosság hiánya 
az egyesületek munkájában . A szövegkönyvbázis létrehozásának szükséges-
sége vagy a tartományi meg a szerbiai szemléken való részvétel, illetve a saját 
nyelvi, kisebbségi önkörükbe való bezárkózás közötti választás kérdése, ami 
több ízben is napirenden szerepelt, de arról, sajnos, már nem tudhatunk meg 
semmit sem, hogy megállapodásaiknak lett-e foganatja . Nem ártott volna, 
ha az olvasó többet tudhatna meg a mozgalom szervezeti gondjairól, illetve a 
piszkos anyagiakról, lévén, hogy a műkedvelő színjátszás esetében a szerve-
zeti struktúra s ennek működése, hatékonysága, nem kevésbé, mint a munkát 
biztosító anyagi feltételek, igencsak meghatározóak .

 Külön kérdés a repertoár, a műsorra tűzött művek kiválasztása . Annak 
ellenére, hogy tudjuk, a színházban kevésbé a mit, sokkal inkább a hogyan a 
meghatározó, a választott színművek jegyzéke mégis sok mindenről árulko-
dik . Elsősorban az ízlésről . S bár Faragó nem tekinti feladatának, hogy be-
mutassa a társulatok részletes műsorát, az az alkalmi felsorolásokból is látszik, 
hogy a műsort illetően, enyhén szólva, régimódi az egyesületek ízlése . Nyil-
ván arról már régen szó sincs, amit Herceg János annak idején a Kalangyában 
(1939/7–8) említ elkeseredve Műkedvelők című, több vonatkozásban ma is 
tanulságos cikkében, hogy milyen esetlenül komikus volt, amikor egy falusi 
operett-előadásban a grófot játszó „jóképű parasztlegény”, kinek „monokli 
ült a szemén, és lovaglópálcájával előírásosan verdeste sárga csizmáját”, imi-
gyen szólt a barátjához, a másik mágnáshoz: „Elgyössz majd az orfejumban?” 
De nem lenne érdektelen tudni, hogy mivé lett egy Jarry, MroŻek, Arrabal, 
Brecht, Camus vagy akár Albee, Miller, Williams, Molnár, Örkény nevével 
fémjelzett mű előadása a számos Jegygyűrű a mellényzsebben, Az anyós vissza-
jár, A kicserélt menyasszony, A parasztkisasszony, Aranykakas, Csacsifogat, Bu-
bus, Egy csepp szerencsétlenség, Érettségi, Férjek papucsban, Kölcsönlakás, Zsák-
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bamacska és a nem kevés hasonló szövegecske mellett, társaságában . A könyv, 
sajnos, az ilyesmiről nem tudósít, a bennfentesség szubjektívan meleg hangja 
az értékelést, a minősítést, amit a szerző számon kér a szakmán, nyilván nem 
is teszi lehetővé . Ettől függetlenül azonban fontos, művelődéstörténeti, sőt 
kultúrpolitikai értékekkel bíró könyv Faragó Árpád cikkeinek gyűjteménye . 
Dokumentumértéke van nemcsak az első fejezet általános jellegű írásainak 
(kár, hogy az írások alól hiányzik a megírás éve, ami elengedhetetlen lenne 
ahhoz, hogy az amatörizmusunkban jelentkező tendenciákat időben és folya-
matukban is ismerjük, áttekintsük), hanem a további részeknek, a huszonhét 
rendező- és a húsz színészportrénak, valamint a kötetet záró, helységekre 
lebontott horvátországi magyar műkedveléstörténeti blokknak is .

*
Hasonlóan fontos könyv a harmincnegyedik életévében elhunyt rendező, 

Bambach Róbert munkásságát bemutató, összegező kiadvány . Egy alakuló 
pálya esetében, amit lényegében tizenkét rendezést foglal magában, talán 
túlzás színházról beszélni, attól függetlenül, hogy Bambach Róbertben, ez a 
könyvből is látható, körvonalazódott saját színházkoncepciója . Olyan irodal-
mi értékű művek színrevitelét tűzte ki célul, amelyek egyrészt közel állnak a 
népi színjátszáshoz, másrészt pedig lehetőséget adnak a színházban annyira 
fontos látvány kiteljesítésére (Ödön von Horváth: Mesél a Bécsi Erdő, Csoko-
nai: Karnyóné, Tamási Áron: Énekes madár, Ismeretlen szerző: Pathelin mes-
ter, Balog István: Ludas Matyi) . De koncepciójának megvalósítása, előadá-
sokkal történő kibontása, sajnos, nem adatott meg neki . Rendezései azonban 
kétségtelenül új színt hoztak a vajdasági magyar színjátszásban, melyben a 
tehetséges és a szakma elkötelezettjeként színre lépő Bambach Róbertre várt 
volna az a semmiképpen sem könnyű, ám annál inkább felelős feladat, hogy 
folytassa a Virág Mihály–ifjú Szabó István nevével és kiváló rendezéseivel 
fémjelzett színháztörténeti utat . Hogy a rendezői kultúra folyamatosságát 
biztosítsa .

Pályáját az építészeti főiskola hallgatójaként kezdő (érthető, hogy díszlet-
tervezéssel is foglalkozott!) Bambach Róbert kezdetben az amatőr mozga-
lomban jeleskedett . Ennek csúcspontja a szabadkai Népkörben rendezett és 
több szemlén, többek között a trebinjei országos fesztiválon is díjazott Play 
Williams, Tennessee Williamsnek Ez a ház bontásra vár című egyfelvonásosa 
alapján készült produkciója volt . (Jut eszembe: hová s miért tűntek el szín-
házainkból a Williams-, Miller- vagy az Albee-művek?) Ezzel kapcsolatban 
készült a kötetbe is felvett Kopeczky Csaba jó hangulatú, példaértékű interjú-
ja . Más, lényegesen szakmaibb beszélgetés a következő, a Reffle Gyöngyi ké-
szítette interjú, melyben a belgrádi rendező szakon végzett Bambach Róbert 
olyan fontos kérdésekről nyilatkozik, mint a rendező helyzete, lehetőségei a 
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közönség elvárásai és saját színházideálja között, hogy kit szolgáljon, önmagát, 
vagy a „közönségnek dolgozzon”-e . Hogy, amint említettem, zömmel a szó-
rakoztató, látványos népi színjátszással kísérletezett, nyilván a két, egymásnak 
esetleg ellentmondó szempont, ha nem is összebékítését, de közelhozását cé-
lozta, amikor Tamásit, Csokonait, Balogot rendezett . De szól máig megszívle-
lendő módon a közönség nevelésének kérdéséről, hogy minden korosztálynak 
legyen színháza, a színikritikáról, amit túlságosan irodalomközpontúnak tart, 
s miközben a színházművészet autochton jellegét hangsúlyozza, rendezői hit-
vallást is tesz, mondván, hogy nem azért visz színre egy darabot, „mert kell, 
hanem mert azzal kapcsolatban van mondanivalóm” .

 Ez a vallomás akár végszó is lehetne a kötet következő, Rendezői pél-
dányok címet viselő fejezetéhez, melyben dokumentumszerűen mutatkoz-
hatna meg, konkrét esetben hogyan képzeli el egy-egy darab színrevitelét, 
rendezői preparálását . A közlésre választott két, nyilván mintapélda azonban 
csalódást okoz . Elsősorban azért, mert egyik sem tekinthető szakmai szem-
pontból rendezőpéldánynak (terminus technicusként a rendezői példány nem 
használatos!), mivel a feljegyzések nem a szöveg mellett olvashatók, ahogy 
a rendezőpéldányokban gyakorlat, szöveg nincs, csak lejegyzett gondolatok 
vannak, melyek közül elsősorban a szerepértelmezések kelthetnek érdeklő-
dést . Inkább előkészületek ezek a soron következő rendezői munkához . Ez 
kivált a Kroetz-mű (Felső-Ausztria) esetében érvényes, amely első részében 
csupán napló arról, hogy melyik részt mikor, hánytól hányig próbáltak, ami 
a próbatempó esetében talán érdekes lehet, másként aligha, illetve az előadás 
jeleneteinek rövid, emlékeztetőszerű leírása többnyire a drámából vett szavak 
átvételével és a jellemek meg a mondanivaló vázlatos ismertetésével meg a 
szükséges kellékek jegyzékével . Hogy a Ludas Matyi előadásával kapcsolatos 
jegyzetek nem tekinthetők rendezőpéldánynak, bizonyítja a cím és alcím: 
Bambach Róbert találkozása (a!) Ludas Matyival . Egy rendezés története 
– ami nyilván a kötet összeállítójától ered . Az ő lelkén szárad az összekötő 
szöveg néhány pontatlansága is: Szirmai Albert Mézeskalács című műve ope-
rett vagy daljáték lévén nem illik be a népszínművek sorába, mert nem az; a 
Nemzeti Színház nem mutathatta be 1838-ban a Ludas Matyit, mert akkor 
még ez az intézmény nem létezett, létezett ellenben a Pesti Magyar Színház, 
amit az 1840/XLIV . törvénycikk értelmében neveznek majd Nemzeti Szín-
háznak (az, hogy az avantgárdot nem avantgardnak írják, hogy a lábjegyze-
tekben használatos ugyanő rövidítése nem UŐ ., hanem Uő, már szinte szóra 
sem érdemes) . Valóban kár, hogy színházi szakirodalmunkban eleddig nem 
használt forma, a rendezőpéldány első előfordulása nem az, aminek lennie 
kellene, aminek szánták .

 A kötet további részében Bambach Róbert színházi előadásokról készült 
írásait, fesztiváli összefoglalóit és előadás-kritikáit, illetve saját Kopeczky-
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rendezésének jelhasználatáról írt esszéjét és magiszteri stúdiumai során írt 
Krúdy-regényben (Az útitárs) fellelhető színek és képek strukturalista áttekin-
tését olvashatjuk . A BITEF-ről készült összefoglalóban azt vizsgálja, hogy 
„mennyire hasznos vagy káros hatása színjátszásunk alakulására”, illetve, hogy 
a divatossá vált meghökkentés mennyire lehet funkcionális a színházban . De 
érdeklődésének előterében áll a korszerűség örök kérdése is, és az ezzel kapcso-
latos kísérletezés igénye, szükségessége . Ezzel (s a fentebb ismertetett Faragó-
könyvvel) összefüggésben tartja fontosnak felemlíteni, hogy a BITEF-en, a 
„világ minden tájáról jó néhány amatőr együttes vett részt, és nem egy esetben 
éppen ők hozták az új, a követendő példát, a korszerű és egyszerű megoldá-
sokat, tehát szerepük igen jelentős . Nálunk erről, sajnos, nem beszélhetünk . 
Különösen Vajdaságban maradt le az amatörizmus, és néhány egyedi eset ki-
vételével már a darabválasztás is elmarasztalható, a megvalósításáról már nem 
is beszélve” . A 25 . Sterija Játékokról írt összefoglaló számomra legjellemzőbb 
mondata az, amely megállapítja, hogy a szerb színjátszás nagyasszonya, Oli-
vera Marković, „nem hagyta magát rendezni” . Ebben a mondatban a rendező 
szólal meg, aki kritikáiban vajdasági magyar drámák előadásairól ír . (Külön 
kérdés, nem összeférhetetlenség-e, ha egy rendező kollégája munkájáról ír kri-
tikát?) Bambach természetesen elsősorban rendezőként közelít Gion Nándor 
Ezen az oldalon, Gobby Fehér Gyula: Bűnös-e a Szél?, Tolnai Ottó: Végeladás, 
Varga Zoltán: A tanítvány, Pintér Lajos: Pogány tivornya újvidéki előadásához . 
Írásai fontos színháztörténeti adalékok . Sajátos színt jelent a vajdasági magyar 
drámák előadásairól készült szövegegyüttesben az az írás, amelyben Bambach 
a rendezői jelek szerepéről ír az általa rendezett Kopeczky László A színész és 
a halál három jelenet előadásában . A rendező elemzése alapján világos, ami az 
előadás láttán nem tűnt fel, hogy egy strukturalista kísérletről van szó, mely-
ben alapmotívumok a színhelyekhez kötődő színek . Ugyancsak strukturalista 
motívumvizsgálat jellemzi Az útitárs című Krúdy-regényről készült nagyobb 
dolgozatot, amely – annak ellenére, hogy elsősorban a motívumok számbavé-
telére korlátozódik – talán a nagy író opusának elemzése során sem mellőzhető . 
(Itt jegyzem meg, hogy a kötet a magyar szövegek szerb fordítását is tartalmaz-
za a Krúdy-tanulmány nélkül .) Azt azonban mindenképpen bizonyítja, hogy 
Bambach Róbert érdeklődése igen sokirányú volt, s hogy már a kibontakozás 
fázisában látszott, elhivatott színházi ember lépett a vajdasági magyar szín-
játszás deszkáira, melyek számára valóban a világot jelentették, de ahonnan 
– mindannyiunk sajnálatára – korán távozott . Érthető, hogy örömmel vettük 
tudomásul a róla szóló könyv megjelenését, azt viszont sajnáljuk, hogy a kö-
tet nem tartalmazza a Bambach-előadások recepciójára utaló színházfilológiai 
adatokat, s hogy nem készült átfogó szakmai tanulmány a rendező Bambach 
Róbertről .
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képzõmûvészet képzõmûvészet képzõmûvészet képzõmûvészet képzõmûvészet

Deák Ferenc

Eisenhut, egy idõszak 
záró jelensége

Gondolatok Eisenhut Ferenc festõmûvész jubileumi kiállítása kapcsán

A palánkai születésű Eisenhut Ferenc műveinek valószínűleg eddig leg-
gazdagabb, legalaposabban előkészített és rendszerezett kiállítását az újvidéki 
Szerb Matica Képtárában kétszer is meglátogattam . Vizsgálódásaim élmény-
hozadékát, valamint a benyomásaimból serkent jegyzeteimet azonban több ok-
ból kifolyólag eddig nem sikerült az esemény vehemenciájához méltóan össze-
foglalni . (Ez utóbbit azért hangsúlyozom ki, mert amióta ebben az épületben 
végre otthonra talált a jeles, valóban történelmi jellegű intézmény, az itt rende-
zett kiállításokat és képzőművészeti jellegű rendezvényeket igencsak rendsze-
resen látogattam, de az Eisenhut-tárlathoz foghatóra nem emlékszem .) 

 Elsőként említeném, hogy a kiállítás anyagának nem csupán tematikai 
sokfélesége, de a szakma kiteljesedésének rétegessége is igen nagy elővigyá-
zatosságra intett, és így e sorokat is mint egy esetleges későbbi tanulmány 
vázlataként teszem közzé . 

Jegyzeteim legelején egyetlen szó, az értékmentés! áll, ezért szeretném 
felhívni a figyelmet a kiállítás több szempontból is nálunk egyedülálló, kö-
vetkezésképp külön méltánylandó jellegére . A művekkel való esztétikai pár-
beszédet egy másik alkalomra hagyva, itt magára a kivételesen merész vállal-
kozásra szeretnék összpontosítani . Ekkora fába eddig nálunk még senki se 
vágta a fejszéjét, mint azt a fiatal, de már irigylésre méltó tapasztalattal ren-
delkező, utóbb Nagyapáti-díjjal kitüntetett Ninkovné Kovačev Olga művé-
szettörténész és főmunkatársa, Korhecz Papp Zsuzsanna restaurátor tették . 
Hiszem, hogy nem csal a megérzésem, amikor szüntelenül arra gondolok: a 
téma előbb csak elkápráztatta a tárlat szerzőjét . Aztán ez – állandóan tere-
bélyesedve –, már szinte követelte a továbblépést: újabbnál újabb feladatokat 
rótt a kiállítás megálmodójára, illetve a szerzőpárosra, hogy végül már nem 
csupán a művek összehozását, de az életmű elérhető darabjainak maradékta-
lan felkutatását, azoknak a kiállítás számára való rendelkezésre bocsátását, 
majd az így összeállt anyag rendszerezését, kiállítható állapotba való hozását 
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és még számtalan más műveletet is el kellett végezni . Csak hogy még ez sem 
bizonyult teljesnek ahhoz, hogy a kivételesen értékes anyagnak igazi, tartós 
hozadéka legyen, szakmai szempontból az egészet időrendi sorrendbe való 
rendszerezésével párhuzamosan fel is kellett dolgozni, ami ismét visszave-
zetett a levéltári kutatásokhoz, vissza kellett kanyarodni az elérhető forrá-
sokhoz, állandó konzultációt folytatni a szakma kiválóságaival és azokkal a 
szaktekintélyekkel, akiktől a legmegbízhatóbb tájékoztatás kapható .

E munkálatok tömény lecsapódásával találkozunk a tizennyolc fejezetbe 
foglalt tárgyilagos értekezésben, a csatolt Jegyzetekben, a tárlat katalógu-
sában, a támaszul szolgáló szakirodalom felsorolásában, valamint a színes 
mellékletben .

Mert ahhoz, hogy a látogató teljességében élvezhesse ezt a kivételesen 
gazdag és értékes, mára már Ulmba költöztetett kép- és rajzanyagot, amely-
lyel Eisenhut születésének 150 . évfordulójára emlékezünk, elmaradhatat-
lannak tartom a már föntebb említett monográfia áttanulmányozását, szem 
előtt tartva azt a nagyon is ide tartozó, de általában csak mellékesen említett 
tényt, hogy a művek legnagyobb része a szakszerűtlen tárolás miatt, alapos 
szakmai helyre- és visszaállításra szorult . Hogy Korhecz Papp Zsuzsanna 
mily mértékben járult hozzá Eisenhut művészetének minél teljesebb recepció-
jához, tudni kell: több mint harminc rajzot és négy olajfestményt restaurált . 
A képek közül talán a legkomolyabb ilyennemű beavatkozást a Népünnepély 
a Kaukázusban című nagyméretű (281×440 cm) vásznán kellett eszközölni . 
Hogy ez a munka milyen kivételes szaktudást és tehetséget igényel, arról 
talán a kiállítás egy másik kiadványa, a DVD-n megjelent alapos ismertető 
beszél a legékesebben . 

Itt már rég nem egy szokványos tárlati katalógusról, hanem vaskosnak 
ígérkező, több szempontot figyelembe vevő szakdolgozatról, illetve monog-
ráfiáról van szó, és hogy a szép, ízléses, a festőművész stílusához igazodó, 
gazdag képanyaggal ellátott kiadvány napvilágot láthasson, a megfelelő mű-
szaki háttér biztosítása nem kis megerőltetésbe került: tizennyolc támogatóra 
volt szükség, de megannyi intézmény és magánszemély segítségét is megkö-
szönte a szerző és a kiadó, a szabadkai Városi Múzeum . 

E sorok írója tisztában van azzal, hogy az említett műveletek módszer-
beli alapját képezik minden ilyen jellegű, tehát tudományos alapokra he-
lyezkedő tervezet megvalósításának . Ezt az utat ilyen szabályok szerint kell 
végigaraszolni, ám ha még azt is hozzátesszük, hogy – az idén megjelent, 
és Balázs-Arth Valéria munkáját, tehetségét és kitartását dicsérő Délvidéki 
magyar képzőművészeti lexikon mellett – ez az „Eisenhut-vállalkozás” nálunk, 
a Vajdaságban mindenképpen egyedülálló, remek szakmai eredményeket 
felmutató eseményegység, akkor nyugodtan állíthatjuk: méltán igazolja az 
emlékeztetőként lejegyzett kifejezést: értékmentés!
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A következőt is jegyzeteimből olvasom: Fejtő F. – Monarchia…
A tárlaton való szemlélődés közepette egy pillanatra a kitűnő író, József 

Attila társa, a Szép Szó szerkesztésében, a Párizsba még idejében emigrált 
publicista, a népi demokrácia kíméletlen boncnoka, valamint a Monarchia 
legalaposabb ismerője jutott eszembe . Mert Eisenhut abban a Monarchiá-
ban született és futotta be, sajnos rövid, de termékeny pályáját, amelyet Fejtő 
több művében is, de főleg a Rekviem egy hajdanvolt birodalomért, majd később 
– még vehemensebben – A monarchiától a globalizációig című könyvében vé-
dett . Mert abban az államformában már megvolt – a csak jóval a második vi-
lágégés után felismert – európai közösség, az abból kiemelt regionalizáció, majd 
továbbhaladva a globalizáció csírája is . Itt, ebben az esetben Fejtő remek esz-
mefuttatásának az a része válik ismét érdekessé, amelyben a szellemi értékek 
természetes mozgási lehetőségéről beszél – a birodalom határain belül, de 
ezek az értékek szinte reverzibilis folyamatként (ön)termékenyítően – nehéz-
ségek nélkül, eddig soha nem tagadott sikerrel közlekedtek a világ nagy góc-
pontjai irányában is . Fejtő elsősorban egy (több!) olyan infrastruktúra szinte 
tökéletesen működő rendszeréről is beszél, amely nélkül mind a Monarchián 
belül, mind a nagyvilágban a szellemi értékek, következésképp a művészek, 
több művészeti ágban alkotók, tudósok egész sorának munkálkodásai – valós 
magzatvizük híján – hiábavalóak lettek volna . Természetesen, egy pillanatra 
se szabad figyelmen kívül hagyni, hogy ezeket a szellemi korridorokat (az 
infrastruktúrát) már a pánszlávizmus kezdetétől jelentős mennyiségű hordalék 
szűkítette, gátolva ezzel a minden irányban történő átjárhatóság lehetőségét, 
de mégis…! Nagyon idekívánkozik egyik beszélgetésem Miloš Crnjanskival, 
aki, miután megismerkedtünk, raccsolva, de tökéletes magyarsággal kezdett 
beszélni hozzám . Azt tudtam, hogy a magyar nyelvtudását nem szülőhelyé-
ről, Csongrádból hozta, de ő be se várva a kérdést, közölte velem: Aki az én 
ifjú éveimben, a Monarchia idején, Temesváron nem beszélt legalább négy 
nyelvet, az elveszett ember volt .

Visszatérve a palánkai származású művészhez, Eisenhut Ferenchez, őszin-
tén hiszem, hogy mind magatartásának, mind alkotói opusának vannak olyan 
üzenetei, amelyeket semmi áron nem szabad figyelmen kívül hagyni . Az előb-
biről kortársaitól és levelezéseiből, az utóbbiról pedig a hozzáférhető művekből, 
illetve munkásságát nyomon követő sajtójelentésekből olvashatunk .

Amikor ismét jegyzeteimet faggatom, rálelek a következő emlékeztetőre: 
törésvonal… 

Most kénytelen vagyok visszahátrálni, mert a kiállítás helyszínén szerzett 
benyomás pontatlanul nyert ilyen gondolati indíttatást . 

Ha időben behatároljuk Eisenhut alkotói munkásságát, amelynek kez-
detét még a müncheni Királyi Akadémia által 1881-ben odaítélt dicsérő 
oklevél jelzi, és amely 1903-ban bekövetkezett haláláig tart, akkor rádöb-



��

benünk, hogy a képzőművészetben (is) ez az időszak már a nagy és vissza-
fordíthatatlan változások ideje . Ha visszapergetjük az eseményeket, tényként 
kell nyugtáznunk, hogy amikor Eisenhut 1877-ben bekerült a Bajor Királyi 
Képzőművészeti Akadémiára, a két évvel előbb elhunyt nagy francia festő, 
Corot, már legalább tíz évvel előbb elhagyta szigorú akadémizmusát, és az 
impresszionizmus előszobájába lépett . Jóllehet a romantizmus – egyre sűrűbb 
lépésváltással és a gazdasági-társadalmi viszonyok által aránylag gyorsan 
gyarapodó polgári réteg ízlésének hála – átlopta magát a következő időszak-
ba is, amelyben a stíluskeveredések egyre nyilvánvalóbbak . 

Ezek után világossá válik, hogy Eisenhut nem a művészeti irányzatok 
törésvonalán, hanem a szellemiség, beleértve a tudományokat, művészete-
ket, bizonyos értelemben még az eszmeiséget is – szeizmikus időszakban al-
kot, amikor a képzőművészetben – Cézanne szinte akaratlan példaadásával 
– megszületik a posztimpresszionizmus, olyan alkotókkal az élbolyban, mint 
Gauguin, Van Gogh, Toulouse-Lautrec . Ezt követően, egészen a XX . század 
első negyedéig az izmusok szinte egymás sarkába lépnek, és igen virulensen, 
sok esetben arrogánsan gázolnak át az előzőek érdemein, értékein . 

Eisenhut korán felismert és kitüntetett tehetsége másfelé mutat . Termé-
szeténél fogva is messze esik ezektől az irányváltoztatásoktól, az akadémizmus 
kemény törvényei szerint él és halad egy olyan úton, amely már kitaposott, 
hírnevet és biztonságot (függetlenséget is?) adó anyagiakat ígér, amit hama-
rosan – bizonyos szaktekintélyek szerint – túl korán, mert még nem egészen 
alakult ki egyértelműen meghatározható művészegyénisége, meg is kap . 

Természetesen benne is felmerül a nagy kérdés: hogyan, miként kiala-
kítani egy olyan önazonosító témakört (figyelem: nem stílust!), amely nem 
csupán jövedelmező, de tartósabb időszakra művészetének meghatározója is 
lehet? A töprengő, tépelődő, lázasan kutató művészlélek a választ a lassan 
már teljesen kimerített, a szirupos romantikától a komor szociális kérdéseket 
feszegető realizmusig minden állomást végigjárt orientalizmusban leli meg . 
Első Keletre vezető útját még az Akadémia növendékeként teszi meg, ahon-
nan bőséges élményanyaggal és olyan élettapasztalatokkal tér vissza, ame-
lyekben gyermekkori álmának egy részét is megvalósultnak véli . Ebből az 
élményanyagból született első művei elismerést, sikert hoztak, hát újabb útra 
készült, és a már korábban szerzett érdemekre, majd azokat követő támo-
gatásokra, beajánlásokra (Zichy gróf!) és útbaigazításokra hagyatkozva – a 
valamikori palánkai kíváncsi és kezdeményező természetű – egyesek szerint 
vállalkozó szellemű, önmagát remekül menedzselő piktor ismét, de nem utol-
jára, nekivág a nagy és titokzatos Kelet ecset alá kívánkozó titkainak feltárá-
sára . Itt említendők Ambrozovics Dezső, az akkori Műcsarnok című folyóirat 
főszerkesztőjének szavai, hogy Eisenhutot „…nem a Kelet színpompája, mint 
inkább annak misztikus filozófiája s lélektana ragadta meg” .
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Ami az én személyes meglátásomból, tapasztalatomból közvetlenül eredő 
gondolataimat illeti, azok már nem töprengések, tépelődések, így arra is fel-
készültem, hogy Eisenhutot egy kicsit eretnek módon, kihantolva visszahoz-
zam az elmúlt idők (1857–1903–2007) rétegei alól . Igaz, hogy a Zentai csata 
című nagyméretű alkotást a zombori megyeházának üléstermében csak 1966 
őszén láttam, de azon nyomban meg is feledkeztem a festő nevéről . Csak 
jóval később, egy tősgyökeres pesti barátommal a New York kávéházban 
italozva, amikor olyan lehetetlenségekről beszélt, hogy a szovjetek kivonulása 
csak évek kérdése lehet, hát jobbra-balra, már a mennyezetre is tekingetve, 
nehezen, de sikerült a témaváltás . Így került szóba ismét az Eisenhut név . 
(Lám, az ember ilyen óriási ismereti hiátusokkal éli életét, és sok esetben csak 
vén korára döbben rá: mit is mulasztott .) 

Az újvidéki Eisenhut-tárlat első látogatására még nem, de a másodikra már 
alaposabban felkészültem . A kiállított művek szemlélésekor leginkább zavart, 
hogy a szemem előtt sorjázó művek mást sugallnak, mint amit a korabeli, de 
főleg a későbbi szakírók mondanak Eisenhutról . Azt már régebben letisztáz-
tam: nem volt, mert egyszerűen nem lehetett lázadó, forradalmasító festő: 
maradt a kaptafánál . Annál, ami előnyt biztosított önmegvalósításához . Hogy 
inkább mester, mint művész volt? Ez már önmagában véve is ellentmondás, 
hisz vegyük akár a reneszánsz óriásait: Raffaellót, Michelangelót, Leonardót, 
a flamand, francia és német társaikat, de a művészünkkel egy időben alkotó-
kat is (Manet, Monet, Degas, Pissarro, Menzel, Böcklin) – mindannyiukban 
egyesült a mester és az isteni szikra által kapott kivételes tehetség . Hogy Lyka 
Károly cinizmusával művészünket, vagy a művészetét felkarolókat célozza-e 
meg? Az az ember, aki Eisenhutot még a müncheni időkből igen jól ismer-
te, képtelen lett volna munkásságát egészében pontosabban látni és megítélni? 
A szakma kitűnő értőjeként kimozdulhatott látóköréből néhány apróság, de 
a tapasztalattal ápolt tehetség és az a hatalmas invenció, amit egyébként már 
a művész halála után sokan alaptalanul megkérdőjeleztek, hogyan kerülhet-
te el a figyelmét? Mintha beállt volna azok közé, akik megalázóan kijelen-
tették: bizony, középszerű volt . Persze, azt sem szabad szem elől téveszteni, 
hogy már zsengéit is kitüntették, aztán szó szerint sorjáztak az (akkori) hazai, 
de nemzetközi elismerések is, hogy 1886-ban, az Őszi Tárlat végén a szakma 
legjelesebbjei is keserű szájízzel kommentálják a tényt, hogy az akkor alapított 
Magyar Állami Aranyérmet – nagy szavazattöbbséggel – huszonkilenc évesen 
ő kapta meg a Gül Baba halála című alkotásáért, amit Ferenc József meg is 
vásárolt, és a budai várpalotában helyeztette el . 

Tudom, ezeket az alapjában véve leegyszerűsített, kizárólagosságokban 
megnyilvánuló véleményeket, melyeknek java része a művész halála után lát-
tak napvilágot, nem szabad figyelmen kívül hagyni, amiként azt se, hogy az 
ezredfordulóra a már említett változások a képzőművészetben, illetve az azt 
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kísérő szakmai, elméleti, valamint a műkriti-
ka terén is igen gyorsan kitermelték az extrém 
viszonyulási attitűdöt . Ebben a lázas, bizonyos 
fokig neurotikus légkörben akadtak olyanok, 
akiknek sikerült átváltani az új irányzatok 
felé, de olyanok is, akik kiábrándultságukban, 
mint a szép kort megért Renoir is, hátat for-
dítottak addigi elméletüknek, és a dekaden-
cia jeleivel, neoklasszicistákká váltak . Nos, 
többek között azért is tartom igen fontosnak 
újra felfedezni a mi művészünket, aki igen fi-
atalon, mindössze negyvenhat évesen hagyta 
el ezt az árnyékvilágot, mert műveit nemcsak 
a feledés pora fedi mind vastagabban, hanem 
azok szétszórtsága, vagy különböző depókban 
való, főleg szakszerűtlen tárolása, elzárása gá-
tolta meg a velük való kommunikáció lehető-
ségét . Márpedig a kommunikációra azért van 
szükség, mert végső ideje megtanulni: egy 
életművet csak annak keletkezési idejébe való 
visszahelyezésével szabad górcső alá venni . Ez 
esetben a művészt érő számtalan – máig tartó 
– méltánytalanság is abból ered, hogy kortár-
sai, valamint az őket követő, újabb izmusokra 
gyorsan áthangolódott ítészek bizonyítható 
irigysége, valamint a túl korán bekövetkezett 
hirtelen halála egyszerűen lezárta az aránylag 
rövid idő alatt óriásira növekedett hagyaték 
további sorsának alakulását . 

Soraimat egy – Bellák Gábortól kölcsön-
zött – idézettel zárom: „Nehéz szabadulni a 
gondolattól, hogy ha Eisenhut tanár lehetett 
volna, mondjuk Budapesten, kik lettek volna 
a tanítványai . Úgy érzem, kvalitása és nyitott-
sága alapján Eisenhuttól a lázadó modernek is 
sokat tanulhattak volna, s ahogyan Pechán-
ban, mindenki másban is felismerte volna a 
tehetség ígéretét . Most itt állunk Eisenhut ké-
pei előtt, s ha akkor nem tudtunk, próbáljunk 
meg most – tanulni tőle .”

Eisenhut Ferenc: Hungária
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IN MEMORIAM
December 12-én elhunyt Király Ernő 

jeles vajdasági zeneszerző, néprajzkutató . 
Király Ernő 1919 . március 16-án született 
Szabadkán . Korán megszerette a zenét . 
Gitározni, pisztonozni és harmonikázni 
tanult . 1954-től 1983-ig az Újvidéki Rádió 
magyar népzenei műsorának a szerkesz-
tője volt . Értékes népzenekutató munkája 
folyamán számos magyar, továbbá szerb, 
ruszin és cigány dalt gyűjtött . Népi hang-
szerek gyűjtésével és népi szokások fel-
jegyzésével is behatóan foglalkozott . Több 
mint ötvenéves zeneszerzői munkássága 
alatt változatos művek sokaságát hozta 
létre . Első figyelemre méltó szerzeményei 
közé a szabadkai költők verseinek megze-
nésítései tartoznak . Műveinek meghatáro-
zója a népzene és az avantgárd találkozása . 
Új hangzások és zenélési formák után ku-
tatva két új hangszert konstruált: a magyar 
népi citerákon alapuló citrafont (1974) és 
a multimediális tablofont (1976) . Szer-
zeményeit évek óta bemutatják a hazai és 
külföldi hangversenytermekben, a kortárs 
zenei fesztiválokon, valamint a rádió- és 
tévéállomások adásaiban . 

DÍJAK
DÍJ MILUTIN Ž . PAVLOVNAK 

– A Szirmai Károly Irodalmi Díj bíráló-
bizottsága egyhangúlag Milutin Ž . Pavlov 
nagykikindai származású, újvidéki írónak 
ítélte a 2007 . évi Szirmai Károly Irodalmi 
Díjat a Cipele vranog konja [A pej ló cipő-
je] című kötetéért .

DÍJ A VMMSZ-NEK – A Vajdasági 
Magyar Művelődési Szövetség megkap-
ta a Magyar Köztársaság Kisebbségekért 
Díját, amelyet december 18-án adtak át 
Budapesten .

RENDEZVÉNYEK
IRODALOM ÉS TAPASZTALAT 

– Az MTA Irodalomtudományi Intéze-
tének Modern Magyar Irodalmi Osztálya 
és az Újvidéki Egyetem Bölcsészettudo-
mányi Karának Magyar Tanszéke novem-
ber 27-én és 28-án konferenciát rendezett 
Budapesten Irodalom és tapasztalat cím-
mel . Újvidékről részt vett Bányai János, 
Bence Erika, Faragó Kornélia, Gerold 
László és Harkai Vass Éva .

KORTÁRS BESZÉDPOZÍCIÓK 
– JELENKORI IRODALMAK – MAI 
ÉRTELMEZÉSEK – Az Újvidéki Böl-
csészettudományi Kar Magyar Nyelv és 
Irodalom Tanszéke december 10-én és 
11-én Kortárs beszédpozíciók – Jelenko-
ri irodalmak – mai értelmezések címmel 
rendezett konferenciát . A konferencia 
munkájában részt vett Bakos Petra, Bá-
nyai János, Bence Erika, Bordás Sándor, 
Marko Čudić, Deissinger Ákos, Faragó 
Kornélia, Ferenc Hajnalka, Gerold László, 
Harkai Vass Éva, Kovács Rácz Eleonóra, 
Szabó Szilvia, Toldi Éva, Virág Gábor és 
Virág Zoltán .

EGYESÜLT EGEK KIRÁLYSÁGA 
– December 13-a és 15-e között tartották 
meg a zEtna IV . Irodalmi Fesztiválját . Az 
idei kortárs irodalmi, zenei és képzőmű-

Krónika
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vészeti találkozó az internetes folyóirat 
folyamatban lévő tematikus felhívása köré 
épült, amelyben a zEtna megkezdi a „szfé-
rák magánosítását” .

KERET, PERFOR(M)ÁCIÓ, IKO-
NIKA – December 17-én Szabadkán 
megtartották a DNS-kör és Torok Me-
linda előadását Keret, perfor(m)áció, iko-
nika címmel . 

MEGJELENT
Csorba Béla: A kis Jézus aranyal-

ma . Temerini karácsonyi népszokások 
– TAKT, Temerin, 2007

Pressburger Csaba-Saul: Dolgozom, 
jól vagyok – Forum, Újvidék, 2007

Ištvan Nemet: Praznik u Raguzi – Vá-
rosi Könyvtár, Újvidék, 2007

KÖNYVBEMUTATÓK
November 28-án Magyarkanizsán 

bemutatták Beszédes István Messziről 
Androméda és Verebes Ernő Árnyak a te-
tőtérben című könyvét .

November 30-án és december 1-jén 
Kishegyesen, illetve Topolyán is bemu-
tatták Szakmány György Apu nem megy 
sehová című kötetét . 

December 3-án Felsőhegyen bemu-
tatták Molnár Rózsa Angyalok járatain 
utazva című verseskötetét . 

December 5-én Péterrévén bemu-
tatták Jódal Rózsa Figyellek, világ! című 
könyvét .

December 12-én Szabadkán bemu-
tatták Ladik Katalin Élhetek az arcodon? 
című könyvét .

SZÍNHÁZ
KÖZJÁTÉK – December 15-én 

Magyarkanizsán sor került a Nagy József 
Regionális Kreatív Műhely 2007 . évi ős-

bemutatójára . Nagy József, Gemza Péter, 
Ivan Fatjo Chaves és Cecile Loyer a Köz-
játék című előadást mutatta be . A zenészek 
Szelevényi Ákos, Eric Brochard és Gildas 
Etevenard voltak .

A SZABADKAI NÉPSZÍNHÁZ 
BEMUTATÓJA – December 19-én ke-
rült sor a szabadkai Népszínház magyar 
társulatának bemutatójára . A My Fair 
Lady című musicalt Földes Tamás rendez-
te . Szereplők: Kálló Béla, Kalmár Zsuzsa, 
Kotroba Júlia, Kovács Nemes Andor, Kör-
möci Petronella, Péter Ferenc, Ralbovszki 
Csaba, Szilágyi Nándor, Sziráczky Ka-
talin, Szőke Attila, Táborosi Margaréta, 
Vicei Natália, Vágó Kriszta, Brezovszki 
Roland és Tamara, Dudás Júlia, Kiss An-
dor, Lackó Bálint .

AZ ÚJVIDÉKI SZÍNHÁZ BEMU-
TATÓJA – December 21-én mutatták be 
Heinrich von Kleist Homburg hercege 
című tragédiáját . Rendező Tóth András, 
díszlet és jelmez Csík György, zene Erős 
Ervin, szereplők: Magyar Attila, Janko-
vics Andrea, Elor Emina, Huszta Dániel, 
Balázs Áron, Giricz Attila,  Pongó Gábor, 
Molnár Róbert, Varga Tamás, Sirmer Zol-
tán,  Német Attila és Kőrösi István .

KIÁLLÍTÁS
November 30-án a Kosztolányi De-

zső Színházban megnyílt Molnár Ed-
várd fotóinak tárlata .

December 4-én a szabadkai Sax ká-
vézóban megnyílt Siflis András festmé-
nyeinek kiállítása .

December 5-én Szabadkán meg-
nyílt Janovics Erika Fonaltánc című 
kiállítása .

NOVÁK Anikó összeállítása
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A szám munkatársai:
Bányai János 

Bence Erika 
Bencsik Orsolya 

Borbély János 
Bordás Győző 

Deák Ferenc 
Gerold László 
Kovać, Mirko 

Kovács Ágnes Zsófia 
Maurits Ferenc 

Novák Anikó 
Ördög Mónika 
Pénovátz Antal 

Utasi Csaba

A fedőlapon:
Maurits Ferenc: 

Portré két kézzel (részlet)

Nemzeti Kulturális Alap

A szám megjelenését 
nányí Oktatási és Művelődési Titkárság, 

a Magyar Köztársaság Nemzeti 
ilis Alapja és a Szülőföld Alap támogatta.




