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alazs /- ttila

inek " -szak, kinek " él.
agy a vilag kicsiben

Duna partjan Athén

Ujvidék torténete (eredetileg igy: Ujvidék!) 1894-ben keriilt ki frissen a
Popovics testvérek nyomddjabol. Kiadta Ujvidék szab. kir. vdros kozonsége. A
szerz$ nagyon oOriil, mindenkinek dedikdl, és tiz év mulva 6rokre elvitorlazik
az Egyesiilt Allamokba, hogy ott haljon meg az els6 vilaghdboru kitorése elétt.
Mi térténhetett abban a tiz évben? Mi jatszédhatott le, esetleg valami 6sszetort
a lelkében? Megroppant a szivében? Per pillanat nem litom, nem latjuk innen
— szdzndl is tobb év tavlatibol. Pedig tényleg: milyen kevés is az.

Névtelen kronikisunknak, Anonymusnak — mint tudhatjuk mar — . M.
azon a ponton igazat ad, hogy a magyarok e tSbbnyire szelid téjon, le Titelig,
igy Ujvidék helyén is mindjart a honfoglalds alkalmaval megtelepedtek, és
pér szdzaddal kés6bb ,.ersen volt itt képviselve a magyar elem”. Szerinte nem
egy, ezer okunk van azt gondolni, hogy el6tte szimos szldv ,orszagocska”
keletkezett a Délvidéken, melyek a szlév patriarkalizmus elve szerint szigor
csaladfk alatt dllottak. Ilyen szldv tartomdny lehetett a Bacska helyén. Taldn
a bodrikok torzse élt itt, amib6l a Bodrog név szdrmazik. Es aztan meg hovi
lettek a szlavok? Miképp az orszdg egyéb idegen ajki lakossdga, beolvadtak a
magyarsigba. Igy lettek magyarokka az Ujvidék teriiletén lakok. Ugy, hogy
néhiny szdz év milva a mai virosunk teriletén egykor létezé falvak neveit
illetden mindeniitt magyarsiggal taldlkozunk, vidékiink szlav jellege nyom-
talanul eltdnt. A nemzetiségi valtozds okdt a hodit6 és a hodolé nép kozotti
viszonyban taldljuk, az erésebb jogiban. Okéljogban? — Ez az els6 pillants-
ra gyors beolvadds némelyest ellentmondani litszik annak, amit a szerbek
asszimildciéjaval kapcsolatban tapasztalhattunk meg mi, magyarok, magyar
torténelmiink sordn, ellenben ennek igazsiga vagy hamissiga hadd ne déljon
el rogton itt! Ugyse tud...

Erdekes, csaknem igazdbdl pofonra mend, kemény vitik képesek kere-
kedni arrdl is, testvérek kozt, vajon a honfoglalds egyben a magyarok elsd be-

Regényrészlet



jovetelét jelenti-e a Kdrpat-medencébe. Tobben azon a véleményen vannak,
hogy nem, és ezeknek egy része az ugynevezett kettés honfoglalds elméleté-
nek hive. Szerintik tény, hogy a hatszdzas évek vége felé Uj nép indult ebbe
az irdnyba a rogos tton, érkezett ide, mégpedig az ugynevezett késé avarok
(milyen szép: késd avarok! Mint az 6sz). Nyugaton annak nézték dket, minek
a térség addigi, 16sajtot zabdld, l6csecsszopd lakéit, kivéve a barbdr tgyek-
ben rafindltabb bizdnciakat, akik okuldré nélkiil is rogton lattdk, bizony nem
avarokkal van dolguk, hahd! Hiszen a széthullott onogur torzsszovetség egy
része vet6dott e tjra. Férfiak, ndk, gyerekek vegyesen. Kiilonosen a ndk csi-
nos szoknyéja volt arulkodémad felting, meg a jardsuk. — Ezek lennének hit
a korai magyarok? Nyelviiket mindenesetre nem ismerjiik pontosan. Nem
hallatszik mar ide. Kacagdsuk sem. Foszlinyokra hullott volna az idében,
mint simanjaik szines tolla?

Egy parazs vitit kavar6 feltevés szerint az érkez6k, ezek a korai ddgyosok
igenis magyarul beszéltek (,ugarul ugattak az ebjei!”), igy voltaképpen velik
vette kezdetét a honfoglals. Utédaik aztn szép szimban megérték a maso-
dik, az Arpiddal érkez6 hullimot, azzal a magyarsig két csoportja egybeol-
vadt. Tgy kométosan megmagyardzhat6 — ha kézben nem vagnak kényelmet-
leniil, mintegy Lehel-szertien — kupdn, példdul az a médfelett érdekes dolog
is, miszerint az onogurok nevébdl litszik szirmazni a magyarsig Osszes
idegen elnevezése: hungarus, vengr stb. De ezenkivill léteznek még teériak,
amelyek szerint magyarok kisebb csapatokban szinte mindenkit megel6ztek
errefelé a letelepedésben, amit, gy tdnik, végleg nehéz bizonyitani. Akdr-
csak azt, hogy a magyarok mar eleve keresztényekként jottek a messzibdl (,,a
gyilkos, hazug venger 6rdogiiket! grrrr!”). Akdrhogy is, nem tisztiink, nem
is szandékunk szakmai dolgokban ,szakférfiii” dlldst foglalni. Még ha néha
annak az ellenkezgje ttnik is igaznak, mi itt egy szérakoztatd, végeredmény-
ben tanulsagos, néha vicces torténetet igyeksziink elmondani, amelyben E.
M. a mi kedvenc vakvezeténk, vagy szamdrvezetonk, vagy ahogy tetszik.
Mondtuk mir? Mindegy.

O a mi emberiink, gondolataiban, cselekedeteiben egyardnt. Arnyékziban
is. Amig tud. Lényeg hit, hogy szerinte a délvidéki kozségek létrejottének
idejét egész pontosan lehetetlen meghatarozni. Ugy keletkeztek (netdn téin-
tek el) azok, ahogy a virfoldet kezel$ varispin a varnép kézott haszndlatra
kiosztotta, vagy éppen ahogy a foldesur birtoka valtozott. Hirom évszizad
alatt igy keletkezett Zajol, Csenej, Bivalyos és Baksa kozség, nem utolsé-
sorban Pétervirad. Ezek egy része virfold, masik nemesi birtok volt. Neviik
1237-ben tiinik fel el6szor, amint egyik féldestirrél a mésikra szdllnak, ko-
vetkezésképp joval elébb alakulhattak. Tudnunk kell itt a korabeli élettel
kapcsolatban, hogy akkoriban a virnép és a paraszt csendben munkalta a
téldet, robotolt urdnak, nemegyszer vért kopétt és hugyolt, néki egyéb szerep



nem nagyon jutott. Robotolé és dézsmafizeté munkasok sokasdga volt a falu,
mérpedig azoknak nincs torténetiik. A kozélet egyediili képviselje a gyakorta
ricsajos, vircsaftold, sokszor dithité méltatlansiggal viselkeds, ,sz6r6s hita
nemesség”, amellyel mint a tdrsadalom mozgatérugdjival és intézjével, a
torténetirénak szimolnia kell, hacsak nem az a helyzet, hogy eleve délibdbo-
kat 6hajt kergetni. Lovdnak patkéjit derekas hidbavalésaggal koptatni holmi
poros-gazos tévutakon.

Nos, amennyiben kozelebbrdl szemiigyre vesszik, lithatjuk, hogy az
elsé okirat, amelybél az Ujvidék helyén valaha létezett kozségekre fény de-
rill, az a péterviradi, illetve a bélakati ciszterci apatsdg alapitd, helyesebben
adominyozo levele. Ebbél az okiratbdl tudjuk, hogy felsorolt telepiléseket
hajdandban a szilajsigardl hires Péter ispan uralta. Ugyanez a kirdlyi diplo-
ma emliti Péter birtokainak elkobzésit is, mivel az elvetemiltje Béla kirdly
szeretett anyjit, az egyébként valdszintileg testileg-lelkileg frigid Gertrudot
(Gertrudot, Gertrudist) teketéria nélkili galadsiggal, apellita nélkil megol-
te. Marpedig, ugye, az emlitett 1237-es évbdl eredd, idézett kirdlyi diploma
szerint Péter Tore fid volt, boldogtalan csalidja e foldet 6rokés birtokdnak
tudhatta, s a malt homélydba veszé id6kben a legnagyobb valdszintiség sze-
rint Turweynek irtak neviket.

Midén IV. Béla orszigszerte rendezte a javakat, Péter btinéért Torééket,
azaz Turweyéket megfosztotta vagyonuktol, amelynek egy részét aztin a be-
telepitett, halk szavu, szépen énekls, Szent Bernit felvirigoztatta, sajtkészi-
téssel kiilonosebben nem foglalkoz6, inkdbb a mdsok gyértotta sajt lyukdn 4t
leselkedd, filozéfidt kedveld cisztercieknek ajindékozta. Méghozzd egyiitt:
Térééknek a Pétervaraddal szembeni teriileten magaslé viréval. Erre jon har-
minc év mulva V. Istvin oklevele, amellyel a IV. Béla nyolcadik gyermeke-
ként sziletett Istvinunk bizonyos Aranylaba-Bécs falut, ami viszont egykor
Tére fidé, Péter ispané volt, ezen uradalmat kolostorostul-révestiil a/la rinfusa
a sajit pupos kiralyi ajtonalljanak ajandékozza. Orokre (hogy fulladjon meg
a rija roskad6 6romtol...). Erthets? Ujvidék histérigjanak szempontjabol itt
az a legfontosabb, hogy a bacskai uradalomnak a folyé masik oldaldhoz tar-
tozésa folytan megint felélénkiil a révforgalom. Es mivel itt a f6 dtkel6, nagy
vasartér alakul ki a sik Gjvidéki, azaz a b6vebben termé bcskai oldalon. Es
igy. Meg tgy. Piactér a hun csatalovak régi legeltetéjén.

Az ismét fokozatosan benépesild helyet eleinte nevezték Pétervaradhoz
tartozéan magit is Pétervaradnak, megkiilonboztetésil O-Pétervaradjinak,
Viradnak, hogy a mohdcsi vész el6tt a Visdros-Virad névre hallgasson legto-
vibb. Utdna j6tt a zdszlon lobogé Hold, Ibrahim meg a s6tét. Annak is el6tte
még mds, mert miel6tt a gyilkos Pétert magdt is megolték volna — hiszen ki
fegyvert ragad, fegyver altal vész el néha — kinjiban ezt taldlta a bossziallok
arcdba atokképp tvolteni:



- Hogy b... meg mindannyiatokat a tatdr!

(Kérdés: vajon tényleg kiabalhatta-e ezt Tore sarokba szoritott fia, Péter,
mieltt elvették volna hitvany életét?)

Egy dertis szerdai napon E. M., fittyet hanyva minden egyébre, szokdsos
kivancsisagatol hajtva djfent kiszillt az el6zdleg kiszemelt terepre meggy6-
z6dni, hogy a tobbféle, négy pokhalds fal kozott sziletett, tejszagu speku-
laci6 koziil melyiket hajlandé alitdmasztani a finnyis valdsdg. Ahogy irja,
asatasokat rendezett Ujvidék hatdrdban, a temerini orszdgit mindkét olda-
lan, hol a régi, szdraz I6portorony allt, és amely hely, amikor a folyé még nem
volt olyan mértékben megregulazva, a Duna partjit képezte. Nevezetesen
egy dombrél és annak kornyékérdl van sz6. A magaslat sosem keriilt tel-
jes egészében viz ald, Péterviradnak dtellenben, Csenej és Zajol kozvetlen
szomszédsdgiban talalhatd, és egykor ingoviny vette koril, djabban pom-
pas mezd dvezi, rengeteg pillangéval és virgonc, vidiman bukfencezé mezei
nyulacskdval. Derék emberei ott letitotték dséjukat a zsiros, fekete foldbe,
amelyrél ma mar tudjuk, hogy a vildg egyik legjobb termdtalaja, és nem is
kellett til mélyre menniik, hogy sok kovér gilisztin és egy dundi, egészsé-
ges, méltatlankodé vakondon (épp a hélészobdjit rendezgetd kis vakundo-
kon) tul mast is taliljanak, igaz kevésbé él6t, de a maga médjin beszédeset.
Egy méterre a felszin alatt kozépkori téglikra bukkantak, tovibbd témény
koromra jeléil annak, hogy ott hajdan nagy pusztulds mehetett végbe, ame-
lyet részben tiizvész okozhatott. Gyanithatd, hogy a telepiilést, amely egykor
ott dllt, sz6rnyd héboru vitte el.

A £61d mélyébal el6kertiilt djabb kelett téglak arra engedték kovetkeztetni
kutaténkat, hogy a letarolt helyen utina jra épitkeztek. Lelkendezve tjsdgol-
ja itt E. M., musz4j megjegyezni, hogy meglelte egy kézi sédaralé darabjit.
Talalt egy torott patkot és egy termésksbél faragott oszlopfét, amely minden
kétséget kizdréan templomi oszlop maradvinya. A rajta 1év ornamentum
tiszta romdn stilust, korai romdn, amelybél bizton megallapithatd, hogy ott
hajdandn katolikus templom és falu allott. Es hogy a patké meg a sodardl6?
A lakok lovakat tartottak (nyilvin igaziakat, nem kelpeket, azokat kiilonben
is zavarja a sodardlé hangja), és a s6t nem nyaltdk, hanem szortik. De az,
hogy egészen az erdélyi sébanydkbdl hoztik-e, vagy éppen a messzi tengerrdl
érkezett az anyag, tulajdonképpen nem lényeges.

Slankamennél mennyi van bel8le? Természetesen nem tudja Anonymus.

A tovibbiakban arrdl is értesiiliink, a régi talaj alatt egy-két tenyérnyire
emberi csontvizak sokasiga hevert, {6képp tétott szaji, hajdani ropogés fiibe
harapé koponydkkal, ami kétségtelenné teszi, hogy azon a helyen iitkozet
folyt. Utdna a hullakat nem temették el rendesen, csak vékonyan befodték
tolddel. Szerinte ha csakugyan létezett ott falu, akkor az O—Pétervéradja,
vagyis Visiros-Virad lehetett. — Megtaldlta hat, amit keresett!



Kérdéses, illetve érdekes lehet ez a domb, a mai szemsz6gbdl, tekintetbe
véve, hogy E. M. ideje 6ta mekkorit nétt Ujvidek, és hogy a kisebb telepek,
mint afféle mobil-alkotdsok, gyakorta tobbszér is helyet valtottak. Igy aztan
elképzelhetd, hogy E. M. tkp. arrél a dombrol beszél, amelyikre a pétervaradi
varbol egykor kidzott vitéz Alapi Gyorgy mészott £6l még egyszer vissza-
nézni szégyenének szinhelyére. Bar nagysagit tekintve inkabb hihetd, hogy
az a magaslat valamelyik csokottebb testvére e nagyobbnak (ahogy emez a
péterviradinak), nem messze az egykori Temerini kaputdl. Mindegy, ez sem
annyira fontos, hogy sokat torjik rajta a fejinket. A lényeg: tényleg ez lehe-
tett az a Wirod kozség, amelyet IV. Béla oklevele a Duna partjin, a bicskai
oldalon emleget. Ahol Petur, azaz Péter hajdani vizi vira magasodott. Meg
a péterviradi apdtsdg nagy magtdra, hovd a ,torténet nélkili” jobbagyok a
teméntelen dézsmat cipelték roskatag. Latistél Mikuldsig, ahogy gunyold-
nink szerencsétlen 6rdogokkel manapsag.

E. M. nem nagyon szerethette a tatirokat, mert alig emliti Gket sok
mindenre kiterjedd kényvében. Talin megérzett és megértett valamit ab-
bél, amit manapsig kinai tuddsok dllitanak, miszerint Dzsingisz kin, a
legnagyobb tatir, nem csupén a globalizécié elsd harcosa volt — amennyiben
az 1d6 és a tér kiterjesztését, a hatdrok elmosddasit értjiik ezen a manapsig
kopdsig hasznilt kifejezésen —, hanem mintegy kiszabaditotta Eurdpa je-
lentGs részét a teoldgia béklyojdbol, amivel a reneszansz megjelenését készi-
tette el az Okontinensen. Nem mellesleg mintegy hidat teremtett Azsia és
Eurépa kultardja, vildgszemlélete kozott. J6, ennyit errél az érdekes kinai
allaspontrél. Valészintibb mégis, hogy E. M. nem ezért nem foglalkozik
veliik behatéan, hanem mert a tatirok gyorsan dtsoportek a Délvidéken, s
nem tartézkodtak itt, vagyis ott elég ideig. Bezzeg a torokok! Ok igen. Es
gy tiinik, mindent, amit nem sikerilt elpusztitaniuk az els6 hullimban,
gondosan osszeirtik a mdsodikban. Ezért a t6rék haborik idejérdl a def-
terek nyujtanak prima felvilagositdst, a torok dllamigazgatds itt-ott kdvé-
foltos, édes rahat lokumtol ragadés szamviteli konyvei. Erdekes olvasmanyt
jelentenek, ha kicsit szdrazat is.

Ami Visiros-Varadot illeti, az oszminok tartésabb berendezkedése elstt
ugyancsak szenvedett t6lik, mint alkalmi fegyveres betolakoddktdl. Derék
humanista Verancsics Antalunk irdsibél tudjuk, hogy Bali bég — aki olyan
jokedvében volt, hogy madarat lehetett volna vele fogatni — széles vigyoraval
valésiggal letorolte a térképrdl Baksafalvat és Készentmdrtont, amelyek élve
maradt lakossdga vildggs futott, és soha tobbé nem tért vissza. Akar Ovidék
lakéi a rossz emlékd, nagy drviz utin. Visiros-Virad ugyanakkor még tal-
pon maradt, ha megroggyantan is, csak valamivel késébb mulott ki. Vagy a
tényes, nagyelméjii Ibrahim égette fel Pétervirad elfoglaldsa utin, vagy ami
valészintibb: a még fényesebb, még nagyobb elméjd szultin bejovs seregének



esett dldozatul, midén Szulejmin bdszen Bécsnek-Budinak ment, kozben
letarolt mindent, ami utjiba esett.

Ekkor tdint el a bélakuti (cisztercita, ciszterci v. ciszteri) apdtsig is. Kemal-
pasazdde elbeszélése szerint ugyanis a ,bdlvinyoknak emelt templomokat”,
ahdny volt belglik, mind mecsetté alakitottdk t.

A rombolis (és az dtalakitds) olyan elszomorité méreteket 6ltott, hogy
midén Szulejmdn a maga mindent gydszba és pernyébe borité akciéjabol
megtérvén haddval megszallott Péterviraddal szemben a bdcskai oldalon, ott
akkor mdr csak rideg pusztasig fogadta. Szdraz 16szar, doglétt pocok. De hit
ki tehet réla> O maga robbantotta fel maga utn a hotelt, amelyben megszal-
lott, meg annak a b6 éléskamréjat.

Szulejman tettei £6l6tt a Dundn Drindpoly felé — mint tudjuk — makacs
hasmenése ellenére tovabbutazd, goresols gyomru Verancsics dedk igy sirdn-
kozik: , Az csdszdr Buda elétt dltal koltezik, ax mdsik rablot kibocsdtd, ki Victul
Jfogva Gyenesig, Miskolcig, Mobiig az Nagy szegedig Pétervaradjaig a Duna-Ti-
sza koziitt mind megrablik, igetik. Az Ur Isten tudja, mennyi szamtalan exer
rabot elvisznek.” Visiros-Virad és a szomszédos, még meglév falvak tehat
vagy Pétervirad bevétele utin semmisiiltek meg kozvetleniil, vagy valamivel
késébb, amikor Ibrahim nagyvezér — pontosan ott, ahol tinddé szemével
egy Oridsi harcsdt ltott rabolni a vizben — rovidesen erés hidat vert a szul-
tani seregnek. E. M. azt allitja, hogy legkésébb a torok csdszir dtkelése al-
kalmaval elpusztult e vidék, magyar lakéi eltdntek. Messzi Torokorszagba
cipelték Sket rabszolganak, Visiros-Viradot ezen a néven soha t5bbé nem
taldljuk. Ezt kovetSen aztin aprinként szerbek foglaltik el az elnéptelenedett
teriileteket. Ide szalling6ztak (megint), a Duna mentére, hol legel§ volt elég,
haldszatra is volt lehetdség vastagon, hajézdssal is kereshették kenyeriiket.
Akar némi kalézkoddssal, teszem hozz4 én, az elhirestlt Mitdr bandavezérre
célozvin, és annak ugyancsak messze zengd tetteire.

Miként egykor a hun uralom alatt, ugy jottek most is a szerbek, néme-
lyikik futydrészve. Nekik mindegy volt, akdr itt, akdr a hazdjukban, a torok
igdjat kellett nyognitik. Itt azonban valamivel kedvezébbek voltak a viszo-
nyok.

Ttem. Ujvidék torténetében is sorsfordulatot jelentett az 1697-es év, ami-
kor Savoyai Jend Zentinal a torténelem egyik legvéresebb iitkozetében szo
szerint likviddlta II. Musztafa szultin és Elmas Mehmed nagyvezir hadit,
ezresével, sGt tizezresével usztatva le a Tiszan, mint kipusztitott erdd ronk-
jeit, a torok sereg halott katondit. Mintegy vizi uton visszapostizta a szeren-
csétleneket Konstantindpoly irdnyaba. Illetve a valddi fordulatot az azt kove-
t6 karlocai béke hozta, amely a vesztes oszmdnok és az un. Szent Liga, azaz
Ausztria, Velence, Lengyelorszdg, nem utolsésorban Oroszorszdg kozott

8  kottetett meg. Ennek értelmében a térokok kénytelenek voltak lemondani



a Maros-Tisza kozének és Temesvirnak a kivételével minden magyar hé-
doltsagi tertletrl, amivel lényegében megsziint a Magyarorszagra nehezedd
mastél évszazados t6rok uralom. Az Oszmén Birodalom eurdpai felségterii-
lete, vagy befolydsi ovezete a Balkdnra és a két roman vajdasigra, Moldvira
és Havasalféldre zsugorodott.

A f6ldig rombolt Karléca helyén sebtében 6sszebarmolt barakk-taborban
az alkudozdk, ha tiisszogve és kohogve is, eréltetett iramban, ahogy korunk
modern online-krénikasa irja: ,megdllapodtak a hatirokban, a fogolycserékben,
a szabad kereskedelemben, s hogy kilcsondsen leromboljdk a hatdrmenti erddoket.
A torokik biztositottak a teriiletiikon €l keresztények lelki gondozdsinak szabad-
sdgdt. A negyedszdzadra fegyversziinetet sxavatold okmdny latin és tirik szovege
Béeshil és Drindpolybol jovahagyva 1699. janudr 26-dn reggel a targyaliterem
asztaldn vdrta, hogy aldirjdk a békebiztosok. Reégi ritus szerint az asztrologu-
sok jelezték axt az idépontot, amikor a nap, a bolygok é a csillagok egyiittdlldsa
kedvezd, és felemelhetik a lidtollakat. Exzel is ax Univerzum rendjéhex kivin-
tak igazodni. Ugy véltek, hogy miként az égholtoxaton a bolygok iitkozésmentesen
Jarhatjik palydikat, az orszdgok egyiittélését is elrendezhetik 1igy, hogy ne legyenck
tobbet haboriik. Pontban 11 dra 45 perckor kinyitottik a targyaliterem ablakait:
tudja meg Kelet és Nyugat, FEszak & Dél, hogy elhallgattak a fegyverek.”

Megbizott emberként Luigi Ferdinando Marsigli ekkor lelkesen nekilt-
hatott — immar a megkotétt béke szellemében és értelmében — véglegesiteni
az eurdpai vildg uj térképét. Itt felettébb érdekes az is, amit Veljko Milkovi¢
Gjvidéki torténész és feltalilé mesél, hovatovibb le is rajzol egyik konyvében.
Nevezetesen az, hogy a trgyaldsra érkezd feleket elébb specidlis bokszokba
zértak, amelyek egyforma tivolsigra helyezkedtek el a tirgyaldasztaltdl, és
csak miutdn mindenki befutott, a sokdig borotvalkozdk, pepecselk is, akkor
csap6dtak fel az ajtok. Méghozza egyszerre, abbdl a célbél persze, hogy a
kerekasztalhoz mindenki azonos idében érkezhessék. A magyar fél kivételé-
vel - jegyzem meg én —, mert olyan, ellenére minden sulyos érintettségnek,
egy szl sem volt kozottiik. Ugyanis osztrik sogorunk, talin egészségiinket
féltve, de nem tartotta sziikségesnek.

Tizenhét év arany béke kovetkezett, ami nagy idének szamitott akkori-
ban. A Duna bal partjin, néhai Visiros-Virad oldalin, az Gjvidéki hidsinc
kozelében, ahol majd sok év milva a magyar szabadsdgharcosok visszalének
Jellasics embereire, széban forgé id6ben szerb granicsirok telepedtek meg.
Sz6 szerint elsdncoltik magukat itt, az tregi nyulak altal szivacsosra furkélt
rémai, azaz barbar sincok eltinében levs, folyéparti nyulvanyanak kozelében,
és minthogy telepiilésiik a pétervaradi eréd joghatésiga ald tartozott, neve
Péterviradi Sanc lett. Err6l egyik legjelesebb polihisztorunk, Bél Matyis is
emlitést tesz Notitia Hungariae novae historico-geographica cimd munkdjéban,
E. M. pedig t6bbszér is hivatkozik rd, mint olyan tekintélyre, akinek szavai
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aligha kérdgjelezhet6k meg. Kovetkezésképp tényleg léteztek valaha ezek a
szerb sdncok, E. M. idejében azonban mdr csak a Sdnc utca drizte nevében (és
talin hepehupdiban) ezek emlékét.

® ® Bél Mityas egyébként hires alkimistdnak szdmitott, aki jézan
esze ellenére hitt az aranyvessz6t hozo sz616t6kében; mindenféle titkos latin
formulit ismert, mindent latinul irt, kozben éllitotta, hogy minden magyar-
orszdgi nemes magyar, még ha mds is az anyanyelve. (Figyelemre mélto
tedria.)

Itt taldlkozhatunk, ha j6l nézem, elszor a ,szerb viros” fogalméval.
Eszerint, E. M. szavaival élve ismét: azt a kisded falut, mely mint Péter-
virad viralja a Duna bal partjin timadt a vész utin, lakosai nyomdn szerb
falunak, késébb Szerb Virosnak nevezték. Hivatalos iratokban azonban 4l-
talaban Pétervaradi Sdncot tallunk. Ugyanitt tudhatjuk meg, hogy a kar-
l6cai béke utin, amely a bacskai és a szerémi részeket hosszan biztositotta
a Habsburgoknak, a bécsi kormdny haladéktalanul elrendelte a visszafoglalt
tertiletek pontos és kimerité Gsszeirasit. Ebb6l dertl ki, hogy az egyébként
gyors novekedésnek indult Péterviradi Sdnc lakossdga akkoriban minddssze
negyvenharom civil férfiabél és kétszaztizenot dlmaban is kardforgatd, 16d6-
z6 katondbdl 4llt. Tovibbd tizennyolc suttyo, kopasz allu, szertelen kopkodé-
siikkel és kdromkoddsukkal, farokrangatdsukkal az apjukat utinzé kolokbol.
A konskripcid, érdekes, szdimszer(sit mindent a marhdktdl a malmon ét a
sorhdzig, egyediil a nékrél nem tesz emlitést. Kislanykdkrol legkevésbé. Ami
talan azzal billen helyre, hogy nemsokdra varost virigoztaté kirilynéja lesz
az orszagnak. Persze, nem mindjart. E16bb még utoljara meg kellett verni itt
a torokot.

A torténelmi Magyarorszdg teljes felszabadulisit jelent§ pozsarevéci
béke, tehat 1718 utin Bacskat széltében-hosszaban beutazé Bél Mityds sze-
rint, aki kétszer is megszamolta, hogy egyszer se tévedjen: Péterviradi Sinc
mezGvirosban a katolikusoknak egy templomuk van, a szerbeknek hirom. A
kozeli hegynek pedig, hozzitehetd, a tizen6todik szdzad Gta minden puszti-
tast tuléls, tucatnal is tobb ortodox kolostora.

& & Nos, azt mondjik, valamikor régen, kilénésen csendes napo-
kon, ha megallott az ember a folyéparton, és feszilten filelt, egészen halk,
de folyamatos percegést hallott a Fruska gora fel6l. Megszuvasodott volna
a hegy? Nem. A kolostorokban mindenféle szent iratot szorgosan, néha a
megszallottsigig masolo szerzetesek tollinak a kapardszdsit hallotta. Az az
iszonyatos uvoltés pedig, amelyik néha belehasitott ebbe az idillbe, valésig-
gal a friszt hozva némelyik, gyengébb idegzetli papra, nem lehetett mds,



mint a tulajdon békéjét mégsem lel6, a Fruska erddiben készild, Pétervirad-
ndl, illetve Karlécin utols6 csatdjit veszitette Damad Ali pasa szitkoz6do,
tijdalmas orditisa, amely a maga harsinysigdval tanuskodik arrél, hogy a
torténelem emléktiraba csiszott, albin szdrmazisu, elfelejtett anyanyelvi,
torok lelkd méltésdg még ma sem tudja megemészteni: azt az dtkozott havat
augusztusban.

Meg elhinni: a péterviradi titkozet 6ta orokre ott titongé lyukat széles
mellkasdn.

€& Vitam et sanguinem. A magyar kirdlysig kilenc évszizados torté-
nelmében mindéssze két kirdlyné, pardon, kirdlyné regnilt (tudjuk, az utob-
biak uralkodhattak csak sajit jogon). Véletlenil mindketté Maria, nyilvin
a Szent Szliz nyomin. A tizenhatodik szdzadban Habsburg Miriaw, #II.
Lajosunk szépséges, viddm, tincolni imadé, dus ajku felesége, majd — a mo-
hécsi vész utdn — biskomor, csempe, elvékonyodott szaju dzvegye ilt rovid
ideig a trénon, a tizennyolcadikban pedig Maria Terézia, az orszdg minden-
kor legnépszertibb Habsburg uralkodéja kerilt drimai kériilmények kozott
hatalomra — nem kis részben a magyar rendek segitségével. Szinte egész Eu-
répa azon nyomban megtimadta, kétségbe vonva a ndagi 6r6kosodés jogit.
Mindenki a ,gyenge né” birodalman igyekezett volna osztozni. Legelébb a
halalos ellenség, II. Frigyes porosz kirily, akit ugyan a papa kidtkozott, ami-
dén a Szentfoldrél jogos rosszérzéssel hazasietd I1. Andrasunk nyoman pré-
balt nagy keresztes haditetteket véghezvinni, ellenben mint kevésbé duhaj,
filozofikus hajlamu, tgyes és felettébb bator uralkodé, egyik kulcsfigurdjiva
lett az egyetemes eurdpai torténelemnek.

Frigyes a Berlin melletti Potsdamban sziletett, tudhaté mellesleg. Ereje
mar csecsemd@kordban megmutatkozott, ahogy a mi, lelki szemiink el6tt sti-
riin feltdng Rézsa Sindorunknak, aki viszont csak a betydrkirdlysdgig vitte.
Frigyes, mondjak, talélte, hogy keresztel6jére télidében egy szil lepelben hur-
coltik a templomba, ahol jéghideg vizzel locsoltik, majd silyos aranykoronit
csaptak messzirél a fejébe. Ebbe a spartai prébaba kordbban tébb testvére
belehalt, 6 azonban a maga kis pufék arcéval és bunkdceska pecsével tulélt
még sok egyebet, hogy 1740 decemberében Szilézidt fenyegesse katondival,
ami viszont felbdtoritotta ITI. Agost lengyel kiralyt, hogy maganak Ausztridt
és Stdjerorszdgot kovetelje, ugyanakkor a spanyol és a szard udvarok sem ma-
radtak rest. Végil Franciaorszdg is hadat izen az alig huszonvalahdny éves,
még nagyon flatalka és hamvas, a szorongatottsigba erést belesdpadt, majd-
nem beléje betegedett Maria Terézidnak. Mit volt mit tennie szegénynek,
mint azt, hogy a pozsonyi orszaggylés elé sietve, ott fehér libain megéllva:
kedves magyarjainak a segitségét kérje. Kesergése pedig helyben, ezt is tud-
juk, messzemenden nem lelt siket fiilekre (siket filekre?).
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Mikozben felvetddik a kérdés: vajon létezik-e olyasmi, amit tobben is tu-
dunk, kézben egyféleképp tudjuk?

Nos, aligha. Ahogy példiul az aradi vértanik kivégzését illetGen is tobb
viltozat és alvaltozat létezik — példdul utolsoként kototték-e fel tényleg, vagy
annak eggyel el6tte Damjanich Janost, s hogy & ott sz6 szerint, meg egyal-
talaban mit mondott, azt mondta-e, amit mondott, meg mire gondolt, vajh,
amig mondta stb. —, ugy errdl is tobb verzi6 sz6l. Hogy hit pontosan miként
is esett meg ez a sirtn felidézett dolog. Hogyan is dllunk ezzel a mi ma-
gyar histéridnk egy masik, de nem ritkabban litogatott helyével, kozhelyé-
vel? Amely ha kozhely is, némely szabad gyokével, kacsival, akdrmijével, de
alddsosan kapaszkodik az itt dltalunk eladott torténetbe. Fiiz6dik, miként
az aranyszSl6 venyigéje. Ragaszkodik-ragasztodik illeszkedve, mint a sz616
édes-magvas termése. Annak ténylegest szerémségi, vagysdg épp karlocai
aranyszin nektarjarél nem is beszélve. Kozben ugye: a sokféleség lenytligoz
(bir gyakorta meg baromira idegesit).

Nos, midén Maria Terézia konyorogve a magyar rendek elé dllt, ahol el-
csuklé hangon eldadta banatit — ahogy a tizenkilencedik szdzad festgje abra-
zolta — a jelen levd nemesség szinte vezényszéra rantotta eld suhogé kardjit.
Csak ott leghdtul ragadt be valakinek, de aztin 6 is megoldotta valami lapo-
sabb, gérbe, messzirdl kardnak tetszé bottal, s a torkok egyként harsogtak:

— Eletiinket és vériinket!

Kicsivel hosszabb véltozatban:

— Eletiinket és vériinket kiralyunkért!

Vitam et sanguinem pro rege nostro! Marmost ha jobban belegondolunk,
akkor az a helyzet ezzel a pro regével, hogy ebben az esetben, Méria Teréziaw
esetében nénemd kirdlyt jelent, szinte asszonypapat. Kakukkfiokit. Egy va-
16di nét, aki élete sordn a maga kdprazatos és odaadé médjin Gsszesen tizen-
hat gyermeket sziil egyetlen urinak, ¥Lotharingiai Ferenc Istvinnak. Ebben
az értelemben tehdt néisége fel6l nem hagy kétséget, marpedig akkor ez azt
jelenti, hogy a magyar nemesek, ekkora lelkesedéssel kovetve egy elarvult
asszonyt (régiesen: asszonymarhit), 6nmagukhoz képest bimulatosan gyors
fejlédést mutattak. Es csakugyan, mert bar megsziiletett tiistént a konyha-
latin német csufolodds is a magyar szalmaling-természetre célozva, hogy
Vitam et sanguinem, sed avenam non!, tehit a zabunkat viszont nem adjuk,
tényleg az lett, hogy az orszdg nagy rossel nekildtott adakozni.

Persze, f6leg a nemesség, de hat 6véké a torténet, mint hallottuk.

Zabbdl jutott szépen a seregnek, legfeljebb ott, ahol zabbél rossz termés
mutatkozott, jutott bizabol meg egyéb gabonabél. - Igy volt ez, kérem. Leg-
aldbbis igy 4ll ez mdr mdsutt is nagy 6rommel emlegetett, jeles Toth Béla
bardtunk (akit valészinileg alaptalanul toldottunk meg az el6z8ek sorin egy
doktori titulussal) mindenféle torténelmi érdekességrol szolo, felettébb sz6-



rakoztatd és tanulsigos midvében is. Ez a dolog a szalmalingrol példanak
okdért. Szamunkra ugyanakkor kilon fontossiggal bir az a hosszabb tivon
szerencsésnek mutatkozé dontés, melynek nyomdn Pétervaradi Sinc derék,
iparosod¢ lakossdga a maga részérdl nyolcvanezer forint gyorssegélyt ajanlott
fel kell6 pillanatban a csaknem bemattolt kiralynének, aki aztin — ha a maga
szelid, angyali, tokdcskds mosolyaval majdnem taccsra vigta is az egész ma-
gyar gazdasigot: termelést, termesztést, mindent, vimpolitikdjival Ausztria
gyarmatdva ziillesztve Magyarorszdgot — errdl a nyolcvanezer forintrél sosem
feledkezett meg. Minden nyomor ellenére a fejlédést mégiscsak biztosito sza-
bad kirdlyi viros cimmel jutalmazta Ujvidéket. — Mert Ujvidék lett a neve a
helynek, eladdig Péterviradi Sancnak. Azaz Neoplanta. Azaz Neusatz. Nem
utolsdsorban Novi Sad. Maga Miria Terézia rendelkezett errdl, nagy akarat-
tal és dus kebellel, pregndnsan lezrva a vitit, vajon Bécsvirnak, Dunavér-

nak, Vizkéznek, netdn egyébnek kereszteljék e kisded helyet.
— Neveztessék Ujvidéknek — iizente.

(Neveztessék Ujvidéknek a mezSvaros, amely Evlija Cselebi torok torté-
netird szerint kules Buda virahoz; kézben oly béven megterem a kornyékén
minden, és lakdi is oly szivest adakozdk.)

Ennek aztin senki nem szegiilt ellen, inkabb dicsérte az uralkodéng boles
dontését: Nominetur Neoplanta. 1748-at irtak ekkor. El6tte sok minden tor-
tént, a felek — ahogy dltaliban lenni szokott — viltakoz6 szerencsével és fel-
allasban kiizdottek a kilonféle hadszintereken. A fiatal kirdlynd, kinek csak
kevéske id6t hagyott a maga sorsa és akarata masdllapot nélkiil, oda se neki,
lelkesen buzditotta bator magyar harcosait, akik viszont erésen belejitszot-
tak abba, hogy az ellenség kitakarodjon az osztrik 6rokos tartomanyokbdl, s
biztositva legyen végiil a Monarchia fennmaraddsa, nem utolsésorban Maria
Terézia uralma. Miria Teréziaé, akit kezdetben kiilonos elészeretettel dbri-
zoltak kiilonféle ginylapok anyasziilt meztelenil — hatodrang pikantéridval
ugyan —, amint a haborizé nemzetek megfosztjik utolsé darabka fehérne-
mijétdl is. Erre jon a késébb majd igencsak lizongd, a szabadsdgaért életét és
vérét bedldozni igyekvé magyar nemesség, s mint valédi gentleman, mit tesz?
Fogija és feloltozteti. Legalibbis betakarja kacaginyaval. Pedig mennyien is
nézték volna még Ggy szivesen a pdreségében megszégyentlt, lingold orcaju,
tronjiba kapaszkodd, szegény, hatalomtél megszédiilt, gyenge husu nét.

Aztin pontosan kik mdsok jeleskedtek volna leginkdbb Maria Terézia
oldalin? No, kik? Természetesen a felpaprikdzott magyar huszarok. Kozii-
liik is Hadik Andras, Ujvidékkel hatdros Futak grofja, aki olyasféle vakmerd
tettet hajtott végre Neisse vardnal és Frankensteinnél, amilyenhez foghatét a
télelem fogalmdt nem ismerd, a negyvennyolcas magyar emigraciobél kima-
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gaslo, végiil a homalyban eltiing egyik hésink visz majd végbe az amerikai
polgirhibortiban Buffalo Springfieldnél, a maga haléllovaglasival. Emlék-
sziink még a nevére?

Hadik Andrdsw tibornagy, ez a nem tul magas, elérehaladé korban kis-
sé¢ megpocakosod6-kopcedsods, dm tengerkék szemének ragyogdsat haldldig
megtartd, kompromisszum nélkili harcos — akinek rossz nyelvek amugy bot-
lastalannak tartott wMaria Terézia némely gyermekét is tulajdonitjak, fleg
a feltinGen Gsszeszoritott ajkiakat és kockafejlieket — a hires Dessewfty
ezredben szolgalt. Mdr a t6rok elleni hadakozasban kitdint, bravirjairdl sza-
mos adoma keringett az orszdgban. Az aacheni békéig folyé hadjiratban és
késdbb, a hétéves hibortban is mind magasabbra emelkedve a legkiilonbé-
z6bb csatatereken bukkant fel, illetve tdint ki Hadik, mikozben 6rokké azon
morfondirozott, hogy visszavonul, miel6tt még életét veszitené, és valahol
békés kdposztatermesztésben, savanyitisban éli le maradék éveit. Pedig meny-
nyire is utilta a kdposztat ifjikoriban a jezsuitikndl!

Hidba, minden elfogyasztott tinyérral egyiitt az ember véltozik, szfirte le
a bolesességet. (Persze, viltozik, hm, hm... minimum gyomorb8ségben.)

Nos, mindegy, Hadikunk, aki minden 16val sz6t tudott érteni, akdrcsak
minden emberével, par szdz lovassal egész ezredeket volt képes vildggd zar-
gatni, Németalf6ldon kilénésen Antwerpen ostromandl tett kival6 szolgd-
latot. Ezerhétszdzotvenhétben — val6szintileg jomaga szdmdra is kiszdmit-
hatatlanul — hirtelen Berlinben terem, szétveri a csekély szimu, megrémilt
Srséget, és a liba elStt reszketd varosra 310 000 (bettkkel: hiromszaztizezer)
tallér adét ré, amelyet még II., azaz Nagy Misodik Frigyes, mds forrasok
szerint Méric dessaui fejedelem 16hallban t6rténé megérkezése el6tt sikeriil
a maga derék részérl meglovasitania. Késbb Torgau, Strehlen, Meissen és
Wittenberg mellett jeleskedik, hogy végil szolgdlataiért megkapja a Maria
Terézia-rend nagykeresztjét. Leszerelése utin bacsmegyei f6ispan, miiked-
vel§ versmonds és viltozatlanul szenvedélyes lovas. Ujvidék és Futak hatd-
riban, Alpdr pusztin még sokdig latjak a parasztok iszonytatén szdguldozva
jelentds porfelh6t kavarni. Egyszer, mesélik, kivont karddal valami nyulfiild,
vagy j6, j0, éppenséggel szamarfuld éridskigyot vett ildoz6be, amelyik a ka-
posztijinak egy részét megette, a tobbit kiapadhatatlan bosszivigyatol vezé-
relten leranditotta. Széban forgé bestia inditékai ismeretlenek, ahogy ennek
az ildozésnek végs6 kimenetele is.

Hadik Andrés ott nyugszik a futaki temetSben, hacsak mdra nem for-
gattak ki a foldbél kifehéredett csontjait. Lovas szobra viszont a budai vir-
ban 4ll, ahol is csinytevé didkok kisuvickoltdk, jol kiszidoloztik megtermett
joszdganak dombord, két féltekéji herezacskéjit, ugy az még rossz idében
is tavolrdl fénylik, messzirdl hirdetve mind a lénak, mind gazdijinak 6rok
ysalamoni” dicsGségét.



Van ennek a sztorinak egy olyan felettébb mokas viltozata, amelyben Ha-
dik — 1évén oktéber tizenotodike Maria Terézia névnapja — két tucat, a viros
cimerével diszitett n6i keszty(t kért és kapott berlini kalandja alkalmaval,
hogy lovagbajnok médjira kedveskedjék imadott, legszebb, legnemesebb ba-
juszportdji, piros arct trnéjének. Allitslag csak joval késébb, mar Bécs alatt
dertlt ki, hogy a berlini kesztytsok tréfdbdl csupa felemds, bal kézre valo
»hancsuét” pakoltak neki. Ezt az ezzel a kérdéses esettel is, mint megany-
nyi mésikkal sokszem kivincsi 1ény médjara foglalkoz6 Toth Béla a sértett
németség koholmanydnak, szintiszta bosszibdl hipogé, eldl frocs6gs, hatul
fosogaté kacsajanak véli. Igaza mellett azzal érvel, hogy mindazoknak az
jjedt mesterembereknek, akikre a marcona, mindég csak befelé mosolygd,
egy tombbdl faragott arcd katona keményen rdparancsolt, hogy huszonnégy
6ra alatt himezz€k a cimert a kesztytkre, aligha juthatott eszébe ilyen dpri-
lisjaratds. Vagy mégis meg merték volna kockdztatni a rossz viccet? Aligha,
hiszen jol tudtak, hogy a diadalmas hadvezér az eftélét ugyancsak megke-
seriiltetné velik. Mert tiszteletlenség a kiralynével szemben, kozben arra is
alkalmas, hogy az ajindékozét hatvinyozottan kinos helyzetbe hozza.

T' B. tesz emlitést ugyancsak arrl, mennyire ingatag valésigalappal ren-
delkezik Liezen-Mayer Sindor, amugy prima koloritd, finom modelldldsu
festénk hires mdve, amelyik azt a meghaté jelenetet dbrizolja, amelyben
Miria Terézia az utcin megszoptatja egy beteg koldusasszony éhezd kis-
gyermekét. Szerinte az irgalmassignak e nemes (teszem hozzéd: litvinyos)
cselekedetét, amelyet sok mds fejedelmi asszonysdg dicséretére is emlegetnek,
Miria Terézia nem gyakorolhatta, mert tizenhat zsibongé gyermeke koziil
nem tipldlt maga egyet sem. Marpedig koztudomdsu, hogy az olyan nének,
aki nem szoptat — ahogy mondja 7" B.: — még a betegigyban elapad a teje.
Liezen-Mayer szép képe tehit megfestett érzékeny mendemonda, amelynek
eredetét alkalmasint az ilyen torténetekben bdvelkedd régi iskolai konyvek-
ben kell keresniink. Ugyanakkor t5bbszori adatkozlénk és mesefink, Emica
Visale djvidéki kisnyugdijas keményen alkoholizald, leszdzalékolt élettarsa,
bizonyos #Vladimir B. volt rajztandr szerint meg éppen hogy igaz. De nem
Ujvidéken tortént a dolog, ahol Miria Terézia életében nem fordult meg soha
- csak a fia, meg késébb Ferenc Jéska —, hanem Szentendrén. Ott Maria
Teréziaw nem egy izben vendégeskedett, merthogy nagyon megtetszett neki
vCsarnojevics Arzén pitridrka, akivel olyan jol kijéttek, olyan jol eldiskurdl-
gattak az élet dolgairdl egy kis palinka mellett, hogy az mdr kezdett kinossd
valni a bécsi udvar szimdra. Ezért aztin nagy nehezen lebeszélték Arzén fo-
lyamatos megvizitelésérél. Am nincs kizarva, hogy azokbol a traccspartikbol
is szdrmazik gyerek.

Meg kell jegyezni, ezzel szemben az tiinik igaznak, hogy Miria Terézia
sosem taldlkozott Csarnojevics Arzénnel, hit még hogy dlddsos dllapotba
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keriljon t6le! Ugyanis a derék pitridrka — rég tl a maga alkonyan - a teme-
tében pihent mar csendesen, ,kukaczokkd lett kukaczval”, amikor a kiralyné
egyszer valoban megszillt az erre az alkalomra speciel penésztelenitett és ki-
mazolt, frissen belivegezett szentendrei erdészhazban, ahol tiszteletére még a
régi patkanyfogot is G szinekbe oltoztették.

Tényleg: minddssze bosszanté makulitlansdga miatt tapadninak hozza
ily kénnyedén, szopodnanak red, megsivegelendd tisztasdgu személyére ezek
a dogletes picak? Karddal nem is lapogatni, inkdbb apritani val6 terjeszt6i
altal? Nehéz lenne ezt is egyértelmien megvilaszolni.

A hivatalos torténetirds arrél beszél, hogy Maria Terézia ugyan egyszer
fortélybdl kapcsolatba 1épett Madame Pompadourrale, ¥XV. Lajos francia
kirdly begyes szeretGjével — akinek szépségérdl és okossigarél wVoltaire
szinte bohdcnak esve ki: valésdgos 6ddkat zengett —, de nem igyekezett vele
tilsdgosan osszebardtkozni. A prostiticiot mélységesen megvetette, s nagy
er6vel kiizdott ellene. Igy példdul rendeletet hozott, amelynek értelmében
a kéjndket Bécs virosabél Magyarorszagra szamiizi. Méghozzd valamiért
a virdgzé Délvidékre, a termékeny Bécskdba, hogy az jvidéki feleségek
tiizes hergelésére tétovdn tiltakozni prébdlé férjeiknek végil sikeriljon
elérni: a tirelmi zéna ne Bdcska, hanem Banit legyen. Mi valésult meg
ebbdl, mi nem, 6rdég tudja. Sok Gjvidéki képzelte ugy, ha mar a kirdlyné
a vasarok szamat megengedte felszaporitani, az oda cs6dilé kozonségnek
éppenséggel nem drtott volna ez a kis extra kikapcsolodas. (J6l megfigyel-
het6 ma e jelenség pl. Pesten, a Hungaroring Operencidn tdl is hires autds
eseményénél!) Az 6romlinyok Gjvidéki tomeges letelepedése mindenesetre
elmaradt, ezért hat aligha mondhaté, hogy a magyar szabadsagharcban Uj-
vidékre tlizesdt zudit6 Kiss Pal varparancsnok csupin Isten akaratit telje-
sitette akarha.

Egy mai, délvidéki illet8ségd, azonos nemiek szerelmét egyre batrabban
hirdetd leszbikus portal egyébként a legszornyibb, legmaradibb észjirisra
vall6 térvénycsomagok egyikeként emliti Maria Terézidnak az un. szodémia
ellen hozott tiltdsait és biintetéseit. Mondvin, az ilyesmi sose ismétlédjék
meg a tényleg felszabadulé szerelem ege alatt.

Egészen mist ért a szodémia kifejezésen Vladimir B. volt rajztandr, aki
egész fiatalon milovarként kezdte palyafutdsat. Csak aztin volt egy botldsa.
Mondja, oktaté hangnemben, a lovas népek férfi ivadékainal - igy példul a
hunokénil, akdrcsak a magyarokéndl is —, ahogy kés6bb a huszirok esetében
példaul, eléfordult, eléfordul, hogy huzamosabb ideig tarté kinos helyzetben
a férfi végiil a kanca forré hitsojihoz folyamodik. Illetve a cs6dér potyog-
tatds utin még egy ideig csdbitén villogé fenekéhez. Természetesnek ugyan
nem mondand, ambator praktikusnak igen e megolddst. Ugyanakkor kevésbé
pértolja asszonyi részrdl azt, ami szerinte valamiért német nék korében for-



dult el6 a torténelem folyamdn eddig leggyakrabban, méghozza: hogy lovak-
kal kozostljenek.

Azt a fantasztikus, elsd pillantdsra inkdbb poggydszemelésre haszndlha-
t6, csorl6s-csigds szerkezetet, amelyet meggy6zddése szerint a kozépkorban
kiilon erre a célra szerkesztettek Nirnbergben, gyors, rutinos mozdulatokkal
le is tudja skiccelni, mikodési alapelvét azonméd megmagyarizni, tekintet
nélkil az elfogyasztott alkohol mennyiségére. Mérpedig azzal a — kancapor
segitségével el6tte hatalmasra erektdlt — cs6dort mintegy két labra allitjak,
hogy egy kerekeken guruld kocsi segitségével a vagindlisan mar csak ezzel
a nem mindennapi mddszerrel kielégithetd, serényen kindlkozé vulvdja nét
azon nyomban aldja toljik. (Netdn vélogatott kis kozonsége elétt, hogy ér-
dekesebb legyen.). Mind a kocsi, mind a koteleken 16g6 allat marionettszerd
ringatisa szavatolja a megfeleld mozgast. Mdr most Miria Terézia esetében,
véli, annyi gyerek utin érthetd volt ez az eljirds, csakhogy végzetes baleset
tortént. Epp a mi Hadik Andrasunk Maria Terézidnak ajandékozott kedvenc
lovaval. Ugyanis az dllat mihibabdl, a szerkezet anyagfiradisitdl, ki tud-
nd, de varatlanul az oldaldra délt, és a kirdlynében iszonyatosan felduzzadt
dorongjit estében kirdntva, orvosolhatatlan sériilést okozott tekintetes sze-
relmének. Buja kancangjének. Annak nemsokdra bekovetkezd, hosszu foldi
uralmdnak véget vet haldlat ily fertelmes méd idézve eld.

De hogy miért? Mert igy akarta a vérszomjas élet.
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atlantisz:
sillyedd varosok szigetek

versvazlat

II1.

hétvégén néha falura megyiink

van ez a sz6 hogy falu

gy tlinik semmi koz6m hozza

nem élek falun kezdhetnék

akdr egy cv-t is igy

az idegennek ting sz6 mellett

szinte vele szemben megjelenik a kép
z6ld 1 és kék ég

ide most lehetne tobb jelzét is

de csak rontandk az dsszhatist

a z0ld nagyon z6ld a kék nagyon kék
barmily mas mindsités gyengitene a képen
a nagyon z6ld és nagyon kék kozott
fehérre meszelt diszné- és baromfidl
s az elmaradhatatlan

szintén fehérre meszelt budi

ha beljebb megytink a képbe
mindenre gondolunk

csak arra nem hogy ez falu

hogy falun lennénk

falusi budi

a belil is fehérre meszelt falon

szines poszteren elke sommer

dus kebleivel



itt falun ismerem meg képrél
cirill bettikkel irja elke sommer
meg azt hogy tv revija

hazamegytink mondja anya

de azt soha hogy haza a falumba
falu: szivében templom

el6tte vadgesztenyefasor

féutcajat 6t perc alatt bejarod
sétdlj egyet a faluban ez az 6t perc
sétdlsz visszamégy ennyi

z6ld £ kék ég

most a kett§ kozé kiterelték

a szikrdzo fehér tolld kacsdkat is
néhol kissé piszkosak sirosak

de azért van szikrizds

mert az égen fenn van a nap

z0ld és kék sarga és fehér
keveretlen hideg szinei

kézben meleg van kibirhatatlanul
a parhuzam kedvéért

nagy sdrga korték a fin

minden a helyén autentikusan
bajban vagyok a széval

kézben meg falun vagyok
vasdrnapi falusi ebéd

levesen tisz6 zsirkarikdk

t6tt hus almaszdsszal

a gyereké a csirke kevés esze

és a zuza Ugyis olyan soviny
utdna pihenés nyugalom

a nyugalomba beuszik az 6tperces
séta sordn megtapasztalt litviny
a féutcin suhogd

bunyevic szoknyis asszonyok
attdl idegen hogy bunyevic?
nagyanydm aki magyar

térjétsl kapott szlovak nevéhez
felveszi a suhogé bé bunyevéc szoknyat
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szdmdra a legkevésbé sem idegen

hol a szoknydm kérdezi

s nem érzi idegennek

vagy attdl idegen hogy

télig-meddig népviselet?

magdban mintds kemény selyem

a virdgok és a levelek fényesek

hozza rovidke fekete barsony pruszlik
kontrasztként az arc

porcelanfehérje marviny

nem irom le a falu nevét

a név sziikit behatdrol

kimetsz egy falut a t6bbi koziil
legyen csak annyi hogy falu falun
féutcdjin selymesen suhogé

fekete szoknyds id6s asszonyok
mindnek mds és mds arca van
egyikiik sem a nagyanyim

bunyevic szoknyik de az arc idegen
az arc idegensége révén

végil a szoknya is az

ami6ta nagyanyim nem ¢él

ha ilyent litok egészen kozel megyek
belenézek az arcba de nem 6

még csak nem is porceldn vagy marviny
sdrga rincos és idegen

nincs fényképem

bunyevic szoknyds nagyanyimrol
van Gl a hdz el6tt a tobbiekkel
otthoni ruhdban

innepl6ben nem fényképezkedett
csak személyi igazolvinyhoz régen
arra az alkalomra is be6ltozott

de csak villtdl felfelé rogziti a kép
csak az emlékképben dll rezdiiletlenil
vagy mozdul és suhog a selyem a brokdt
otthon a mi kisvirosunkban

egészen idegentil suhog



amikor egy napos délel6tton

végigvezet az utcdn engem

a b8 bunyevic szoknyival

a kisvdrosba bedramlik a falu

de valahogy nem igy érzem akkor
legfeljebb azt hogy bedramlik valami

ami nem a falu hanem a mésik nagyanyim
vagy a falu az akkor 6

6 jeleniti meg az egészbdl a részt

szinek hangok illatok id6be zarva és idétlendl
benépesitheték torténetekkel mondatokkal
megyek a misik linyomhoz mert megsziiletett
a masik unokdm aki én vagyok

az vagyok amit mondanak rélam

ami torténik vele az &

sulytalanul libeg a létrdn meszeléskor
parittydbél 1ovi

a vetést dézsmalo vadgalambokat

mert lecsipik az épp csirdz6 veteményt

j6 nagy kavics a parittydban megfesziil
nem mutathattik meg neki gyerekkordban
a vasottabb fiik hogyan kell 16ni

mert forditva sil el

joformdn eldjul amikor a kédarab
homlokon iiti

allni a képben dll6 id6ben egy fotogrifiin
vagy az emlékezet iraml¢ filmszalagjin
nagyanyim a gangon bg bunyevic szoknydban
most hogy mdr nincs

tires fogalomma vlt a sz6

végképp nincs k6z6m hozzi

benne lenni valamiben és kiesni beléle

ott maradni a képben rezdiiletleniil
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IV.

a kombindlt butoros nagyszobdban

a rekamié felett a polcon

halalos tavasz elfujta a szél sirga karszalag
halinakétésti uz bence remarque és berkesi
nem érdekelnek anydék olvasmanyai

én fiaregényeket kapok karl mayt és coopert
de azokat sem olvasom

késdbb a szekrény polcdra

odakeriil a jokai-Osszes s a bérkotést mikszith
talalok marait

itt valahol nyilik ajt6 a tébbihez

amelyek mar az én szovegeim

vérre mend harcunk apdval

miért nem j6 remarque és berkesi

kész taliny honnan tudja anya

hogy jobb lett volna méricz

darabka nap darabka ég

de amint atvigsz a hidon a duna felett
hirtelen kitigul a kép

ameddig elldtsz hegy viz és sziget

var tornyok patinds épiiletek

vas istvdn és szant6 piroska muzeumlakdsa
miké utca — ez mérai

a vizivarosban édes anna suhan
kongatjék nemes nagy agnes
templomanak harangjait

dél van

tabin és néptelen tabin mozi

a mellette levé fényképész kirakatiban
tandori kotott sapkds portréfotéi

ide érsz otthonrdl haza

az irodalomba

kiilonben is mindent

az irodalombdl tanultal



élni is

talan ezért tudtl

tudsz ennyi mindent elviselni
a meril6 atlantiszon ahol élsz
stllyed§ szigetek kozott

mozdulnal de visszahiz a tér
sz06knél de visszatartanak

a hosszi keskeny folyosé végén

a tiikorben megduplazddik a kép
mikdzben kép és képmisa

nézi egymdst rezzenetleniil

az it a folyosérol a végtelenbe fut
esti kornél lohol két villamos kozott

stillyedd varosok szigetek hiznak a mélybe

megvillannak az idegenség terei
feledni elkerilni kit6rélni a képbdl
vagy épp megtartani mindazt ami volt
atlthatatlan utvonalak keresztezédései
meril§ részletek

atlantisz jéghegy csak a cstcsa latszik
silyanak kilenctizede a viz alatt

borbéla végiil egyedil marad

a férje meghal gyereke nincs
kikéltozik a zdgrab kozpontjiban
levd lakdsbdl

id6sek otthonaba megy

eddig is jért oda

magdnyossd vilt bardtnéit litogatni
ismerkedett azzal a vilaggal ami rd is var
a jelenben élte a jovot

most a jové jelenné lett
becsukddtak a részletek

a multra kellene ricsukni

az eladott murteri mézeskaldcshaz
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pincéjének nyikorgd ajtajit

kitorolhetetlen nyomok

indigoszin tobbjegyi szdm

borbéla csukléja felett

soha nem mertem alaposabban megnézni
diszkréten meg nem lehetett

pedig érdekelt volna a borzalom misztériuma
annyira hogy szégyelltem is

kérdezni sem mertem

mit lehetett volna kérdezni

majd épp vele a huszonéves nagylinnyal
bantak volna kesztyts kézzel

azt sem kérdeztem meg

melyik tdborban volt s hogyan sikeriilt kijutnia
csak anya mesélt egy-két részletet

arrdl hogy becstiletes szomszédaik

évekig 6rizték a csaldd ékszereit

meg hogy hogyan lehetett volna

azok utdn gyereket sziilni

a bajsai cukrasztdl tortalapot

a boltbdl leveskockat és malnaizd eszenciit
a gyogyszertarbdl altatot parafhint

a formds kis tivegbe fekete macska kolnit

a z0ld nydlkasba szenteltvizet hozni

étrend desszert kozmetika

test és 1élek firddje

a jocskan torzitd tikorben

6mama matuzsdlemi arca

szamldlhatatlan rebbend rinc kozott

a cukorkat amit hoztil rejtsd a 1ddafidba
mert délutdn jon a bora és mindent folzabal

a nyugdija olyan kevés hogy nem jut semmire
a f1dtdl el6bb kap verést mint negrot

igaza van a bécinek

ha igy elkényeztette az anyja



de akkor miért mutogatja itt nekem a bora
a karjin a kék foltokat

panasz helyett védekezne inkabb

én még a gereblyét is

a dédunokdm utin vigom

ha szétugrilja a kukacvirdg olajos magvait

*

csak azt a kopasz nyakit sajnalom
fejbe kélintottam a fanyeld soprivel
s ugy maradt ahogyan kiterilt az ¢lban
hidba simogattam a kopasz nyakat
beszéltem is hozzd bar littam

ezen mdr az ablakban nyalkdssa lett
szenteltviz sem segit

karomkodtam utdna sirtam
sirattam a kopasz nyakut

nem értett a sz6bodl csak futott vildgnak
a lehetetlen tytkja

soha a tobbivel

éjjel hallgattam a radiot

mert nem tudtam aludni a banattél
meg fdjt a libam is

mindeniitt vadoldj zene

végiil bejott a kossuth

rikapcsolt a magyar nétikra

én is danoltam tltem az asztalon

a labammal kalimpaltam

gy vertem a taktust

a lapatgyarbél hazafelé tarté
éjszakai miiszakisok hallgatéztak
leskel6dtek az ablak alatt

a legvéznabbat folemelték

6 kozvetitett a tobbinek arrdl

hogy mit ldt az ablakon dt

mit latott volna — engem

taktusra kalimpdlt a labam
kezemmel vertem hozza

a ritmust az asztalon
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VL.

sokszor gondoltam arra ha az apim
talalkozna anydimmal mit mondana neki
megismerné-e egyiltalin

megkérdezné mi tértént vele

miért lett alacsonyabb

s azok ott a labdn visszerek?

mi az a fehér a fején

midta nem festi vorosre a hajit

vagy azéta

a gyongyhdzszin parcdka jott divatba talin?

s egyaltalin: mit csinal ilyenkor vasirnap délutan?

majd Gtven évének folényével
mosolyogna diadalittasan

lam 8 nyerte meg a jatszmat

ezt meguszta ettdl megmenekiilt
rélam nem esne sz6 én nem lennék ott
ezek az intimitds terei égi légyott

*

huszonét év multin majd jra

arra gondolok ha taldlkoznék veled
megismernél-e — s megszolitanal?
megkérdeznéd hogyan tudtad
egybetartani a széttarté szdlakat

latom még fested a hajad somolyognal
azzal a nagyon ismerds félmosollyal
amit azéta is oda képzelek

tényképeid jozsefattilis komor arcéleire
de mintha kevesebb lenne bel6led mondanad
arcod is megnyult megfogyatkozott
jobban kiemeli az ajkak

jellegzetes rajzolatit

j6 receptre futottdl? sikerilt végre

egy hatésos fogydkurara taldlnod?

s csak mosolyogndl diadalittasan
otvenkét éved folényével

a citroén szélvéddje mogil



lam te se le se fol

azdta is nagyszerten tartod magad
semmi oregség és semmi panasz

ezt a jatszmdt megnyerted megmenekiiltél
s én mi mdst tehetnék csak bélogatnék
ezt aztin megusztad férfimunka volt
és akkor szemembe tliz a nap
eltiinnek a fantomalakok

felkelek mosakszom 6lt6z6m
ligyintézek és bevasirolok

céduldra keril ami nem tapad meg

az emlékezet falin

alma hus kavé cigaretta

saldta tur6 sajt bandn

ha reggel felkelek fovenyre lépek

a stippedd homoksdrga sz6nyegen

az ablakon tul hullimzik az it a jirda
gépkocsik szelik a hullimokat

még nem dszom be egy ideig virok
amig magasabbra emelkedik a nap

a hdl6szoba fovenyén tul a galéria nddasa
a flirddszoba koves partjarél

egy lépés a tenger ahova nydron
firdéruha nélkiil sétdltunk be

a konyha partja kavicsos

a keverSesapbdl morajlé vizben
hitészekrény és tiizhely Gszik

korben lebeg6 butordarabok

mire a nadas stirdjén atvagok

tél és este lesz

a foldszinti nappalira leszdll a dér
csendek csendjének mélyén

fehér fiveken lépkedek

puha gyapjuszalak kozott dszom
mostani életembdl ki a régibe be

ha lenézek a tenger eziist mélye feldereng
ez mér az ¢jszaka lefelé uszom
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minél mélyebbre le

kormom holdfélkorein

csigdk kagylok és dskoviiletek

ha fentrél nézed mindezt

pannon tél sirga hold alatt

a fent és lent kozott kigyulé csillagok és ablakok
a csillagok és ablakok alatt az utcin
holdeziist arccal vonulnak

ismerds és ismeretlen alakok
vizéntd voltam s Gjra az vagyok
vizet ziditok perjékre porcfivekre
zizeg a tél dagily van

dér kristlylik fehér fiiveken

mit mondjak: dtrendeztem a lakast

r4 sem ismernél

mAr semmi sem az ami volt

alépesére deszkaboritds kertlt

és 4tfestettem a falakat

csak a nappali fehér five maradt a régi
éjjelenként 1épteink alatt

mikozben az dlom vize mossa

mossa az dsvanyiz{ partokat

2007. mdrc.—jilius




encsik

rsolya

kon

Wfigyeltem anydmat. ha eljon az idé, bemegy a kamrdba. a rossz ldbi
asztalrdl folveszi a 2old tdlat. a zsakbol merit egy bogre kukoricdt, két
bigre biizdt. dsszerdzogatja.
hosszii favdlyi a jarda mellett, tyikok, kacsdk kapkodjik a szemet,
nagy a tilekedés, anydm a vdlyi felénél tart. kezében a tdl, felsoteste
enyhén eldredsl. anydm feje ardnytalanul kicsi a terebélyes tirzsin a
széles csipd, a nagy has folott. magas szdrii cipd, rancolt kockds szok-
nya, bekecs, alul a bélés kitiiremkedik. nincs kendd a fején, ritka al-
kalom, litszik gondosan hatrafésiilt feketéje a tekintélyes konttyal.
profiljdt felissza a fehér hattér. istallofal, de nem bantam megfelelden
a fénnyel. nincs drnyék, exért is tiinik igy: a hdttér a semmi. egy rossz
kabdt ldg a semmire akasztva. anydm barmelyik pillanatban kiesik a
képbil.”

(n. t6th aniké: fényszildnkok)

figyeltem anyimat ahogy figyeltem a fakat is télviz idején mikor nagyon eré-

sen fuj a szél'

hogy meg ne fizzak anydm a szimat erdsen bekétotte hogy csorgott a nyalam
vizes lett a silam taldn koveket is kellett volna a zsebembe rakni nem sokat

! anydm becsukta a zsalugdtereket
vihar volt a sz€l 6rdnként 110-zel fujt

nem esett és nem

villimlott

csak a kossuth radio6 szolt

a konyhdban
mikézben anyim
egy szekrényajt6t
egy fickot

egy konyvet

csak csukogatott

avihar kicsavarta apdm 4dnizsbokrét
és elftjta a szdritékotelet

anydm pedig a konyhdban

végil becsukta 6nmagit
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csak éppen annyit hogy tiz centit6] magasabbra ne emelkedjek fel a f61dr6l
anydm még ilyenkor is kiteregette a lepeddket a fagy megkeményitette Sket
nehezek lettek és hidegek ha beléjik kapaszkodtam felrepiiltem a mennybe

lepedéstiil de anydm mindig utdnam j6tt

kacsik nem voltak csak tytikok ahogy most is de nem anyim etette ket
hanem apdm és a késsel elnyiszalta a nyakukat nem a latvany zavart hanem
a hang ahogy a fém tollat majd bért ér eddig féltem a vértdl de anydm késén
kezén még a tytk nyakdn is olyan meleg volt olyan nem emberi hogy titokban
vért kivintam az Osszes szarnyas haldlat a kopasztdst

latni szerettem volna tjra és Gjra hogy anydm felnyitja a tytikok hasit kidobja
a belet a macskanak dvatosan kiszedi a belsd szerveket és a vdjdlingba hajitja

elképzelem milyen lenne anyim kezében a tillal (benne egy bogre buza egy
bogre kukorica) 6sszerdzza ahogy Gsszerdzza az én életemet is (benne egy
bogre hamu egy bogre gyémant) kétoldalt taldn tyukok taldn kacsik mindegy
anyam taldn szérja is a kajit meg nem is enyhén el6regornyed kildtszik barna
térde a kockds rakott szoknya felcsiszott a 14b a papucsbdl kiesett anydm me-
zitldb megy az dllatok kozott mellette a kutya siindorog probélja nyalogatni
anydm labujjait de 6 nem hagyja magit

a kissopri a levegdbe emelkedik

elképzelem anydmat ilyennek még ha tudom is hogy ez a né valéjaban a
nagyanyim’ mert anyim egészében véve mds nincs drnyéka és mozdulatlan
ha nem pislogna olyan lenne mint egy ikon

érz6dik a szagin

? nagymama kibontotta a hajfonatait
kifésilte a hullimokat
a fodrok kirepiiltek a nyitott ablakon

amikor nagymama héromsziz éves lett
gyorsan becsukta utdnuk az ablakot
még a zsalugitereket is behajtotta

lassan feltimadt a szél

a ribizlibokor drnyékaban

a fekete macska a szdja sz€lét nyalogatta
és hirtelen

miel8tt a légdram belekapott volna

a fehér zuhatag utdn nylt



az olajfesték néhol mir elveszitette eredeti szinét kopott lett néhol karcolt a
kép de a szaga ugyanolyan — erés ha mélyen beszivom az orrlyukaimba meg-
tdjdul a fejem annyira témény

hogy anydm bérmikor kieshetne a képbél azt nem hiszem taldn azért mert
6 maga a kép

hogy lovagolna a semmi tetején azt sem hiszem talan azért mert anyim moz-
dulatlan mint egy ikon a semmibe néz

a haja is csupaszon van sosem kotétte be a fejét pedig szeretném ahogy azt is
hogy felhizza a bekecset magira teritse a kddmont vagy barmit hizzon fel
egy csom6 szoknyit alsét és felsét ahhoz kétényt és menjen be a tiszta szobd-
ba fekiidjon a dunndk ald hogy j6jjon mér le onnan a falrél hagyja ott a faliéra
és korondi tinyér unalmas tdrsasigit és végre éljen his-vér életet

de anydm nem jon’
a tekintet (semmibe néz mozdulatlan ikon-szem) marad ugyanaz valtozat-
lanul

hogy ilyenkor aztin mit tegyen az ember azt hiszem kopasztast akar vagy te-
regetést taldn etetést is azt akarja hogy tomjék meg vagy legalibbis kildjék el
a j6 budos francba hogy legyen honnan visszajonnie mert anélkil nem megy

3 taldn azt hiszi tdl lehet jutni a mult apr6 (!) torténésén hogy egy konnyed motivilat-
lannak tind mozdulattal 4t lehet 1épni és tovabb lehet menni de nem szép lassan mint
ahogy a szokészletébdl a fogalmak téinnek el hogy ezaltal végil minden gondolatnak
a végét vegye hanem hirtelen és ellentmonddst nem tdrden hogy még annyi se legyen
hogy hita kézepén érzi a tekintetet az oly sokszor haragos szinte mar homlokot szo-
moritét a szemoldok kurta-cifra (inkdbb rédncolt tdncold) jétéka miatt

hogy ugy lehet kisétalni hogy hitra se kell nézni hogy egyszerden a mult apr6 (!) tor-
ténése egy pillanat leforgdsa alatt halvdnyitsa el alakjit hogy még gorbe teste sziluettje
is a kddbe vesszen ahogy 6 is észrevétlenil torlésjelet tesz

és ekkor mdr nem lenne értelme jovésr6l-menésrdl és figyelemrdl irni és arrdl sem
hogy kezében a bogrét (benne egy marék buza egy marék kukorica) rizza ahogy egy
életet sszerdz (benne mir nem egy marék hamu és nem egy marék gyémant) mert
ekkor mar szdmdra nincs bogre

nem j6n mert szimdra a malt apro (!) torténése végérvényesen multtd valt ahogy elmé-
jébdl szép lassan kitérlédtek a gondolatok is

hogy anydm csak egy kép = anydm feje tres belil
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még nincs télviz ideje és a szél se fij* és anyim is még mindig ott beszélget a
faliéraval minden percben megkérdezi hogy mennyi van még hitra és a fali-
6ra hdrom hétig szdmol aztin Gjra kezdi és a szobdban elszégyellik magukat
a szigoru tekintet( festett szentek

*anydm nem csukta be a zsalugdtereket
nem volt vihar és a szél se fujt
nem esett és nem villimlott
csak a kossuth rddi6 szolt
a konyhdban
mikézben anydm csak siirgol6dott
mint egy macska a ldb alatt
olyan volt anydm jirdsa az egész alakja
egy szekrényajté
egy fick
egy kényv
alatt labatlankodott ha lehet ilyesmit csinalni

nem volt vihar nem csavargatott senki semmit
csak anydm a hajfiirtjét ujja koril

igy bodoritgatta és igy stirgdlédott

a konyhdban

ahol csend volt de nem tél és ho és haldl
mégis anydm

végil becsukta 6nmagit
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anyai . anos

cs “.aroly

(1928-2007)

Acs Karoly kélts és mafordit6 gyorsan jott halalhirére vettem le a polerdl
Osszes verseinek 1988-ban a Forum Kényvkiadénal megjelent vaskos kotetét,
Gjraolvastam nevezetes verseit, a Kéz a kilincsen (1953), majd a Csind helyett
vers (1959), azutin a Menetrend dicsérete (1968) és A kozbiilsé vildgban (1983)
cimd kétetekbdl, végiil megéllottam a Mdglya cimé szonettkoszorunl, el-
id6ztem mellette, izlelgettem ritmusit, figyeltem rimeinek jatékat, képei-
nek vilogatottsigit, mondatainak kigy6z6 menetét, kozben egyre tivolodo
emlékképek jelentek meg el6ttem a kolt6vel valé nem ritka taldlkozasokrél,
beszélgetésekrdl, vitikrol is persze. A versolvasis és emlékezés szomoru 6rai
voltak ezek, az sem tagadhatd, valamennyire megszépitett 6rik, hiszen az
emlékezés mar csak igy miikodik. Azon is djfent elgondolkodtam, miért ke-
rilt az Osszes verset, beleértve a kotetbe korabban nem sorolt korai verseket, a
zsengéket is kozreadd kotet végére, a koltészettdl valo latszélagos! bicsuzds,
a Verseim végére cimd szigordan kotott forméja vers.

' A Szabadkin 1999-ben kiadott, ,régi és wj versek™et tartalmazé Az anyag panaszai
cimet visel§ kétet Utdszavaban irta Acs Karoly: ,Az 1988-ban kiadott Osszes versek
kiegészitése, illetve folytatdsa ez a kotet. Akkor azzal a tudattal tettem pontot verse-
im végére, hogy valéban nincs tobb kolt6i mondanivalém, »lezdrhatom« az életmivet,
amely, ldm, onmagitdl is befejez6dott. Beldtom, hogy tévedtem. Voltakippen gyi-
vasig volt ez az 6nkényes lépés...” Magyarazatot is fiiz a ,tévedéshez” ,Ldm, a dacos
(és gyava) elhatdrozds 10-12 éve mit sem ért: az oregséggel egyiitt fokoz6dd 1étbi-
zonytalansdg a délszlav belhdboru és er6szak éveiben nem tudott elhallgattatni; versek
akartak lenni a konnyb6l és vérbésl, még a kényszerti semmittevésbél is, sét, amikor
az ember mdr Gsszeroppanni litszott, s az idegroncs az 6nkéntes szdmkivetettséget
vilasztotta, a messzi, Rajna-parti azilumban is versek akartak lenni, s olykor-olykor
lettek is talan — magyar versek és vajdasagi magyar versek, azért is” (107-108. 0.). Ezért
mondhaté bicstverse litszolagos bicstizdsnak a koltészettsl. Acs Kéroly valéban ma-
gyar és vajdasdgi magyar verseket irt, mégpedig nemcsak kései lirdjanak periédusaban.
Nem tilzds azt tartani, hogy az 6 koltészetébdl, koltészetének alakulistorténetébsl
lehet megtudni, milyen is a vajdasdgi magyar vers. Mindenképpen a magyar lirator-
téneten iskoldzott vers ez, de nevében a vajdasigi nemcsak regiondlis elhelyezés, tobb
anndl. Taldn éppen az utolsénak szant vers mond el réla legtobbet, mert az utolsé utin
is kovetkezik még valami, megmérettetnek az utolsd el6tt sziiletett versek, némelyikiik
mds, a kordbbindl rikitébb, vagy éppen a szénak homalyosabb szineivel tiintet.
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Nagybetds kezdet; indulatszavak
harsogé felkidltdjelei
tlizdelték tele (6rom? vagy harag?

inkabb az ifjd lélek elemi
zlirzavara: tagolatlan beszéd);
folyékony mdr, s ha néha beleri

(zr6jelben) valami maradék
tajastéle, ugyszolvin élvezet
rihurkolni a ritmus kényszerét;

s romlik a sz, elfolyik a szoveg,
marad a pére viz; akdrmit mondok,
nem fontos mar; kénnyd szivvel teszek

— hosszii mondat volt — a végére pontot.

A terzina-rimekkel halado, négyszer haromsoros szakaszbél és egy egyso-
rosbél 4116 vers a plya emlékezetét kozli, a ,nagybetis kezdet™tél a ,hosszi
mondat” végére ,konnyi szivvel” tett pontig. 1987 decemberében készilt a
vers, és mintha az év elsé honapjaiban, janudrban, februarban sziiletett 7¢/i
utazds kérdésére vilaszolna, arra a kérdésre, hogy ,Mégis hagyott talin / si-
kolté korcsolydm / a t6 jégtiikrén egy karcot?” Kénny az utolsénak mondott
vers fénytorésében megérteni, hogy a ,sikolté korcsolya” a kolts életatjanak
misik neve, a ,t6 jégtiikre” meg a megélt kor és torténelem megint masik
neve, a karc” pedig nem lehet mds, mint a mindebbdl fakadé md, a jel és a
nyom, amit a vers hagy a mil6 idén, a koron és a torténelmen. A Verseim vé-
gérevilasz a kordbbi kérdésre, jelezvén, hogy Acs Kirolyt, a koltét, az 5nma-
gaban és 6nértékeiben vald kétely tartotta szoritdsiban, amikor 6sszes verseit
kozreadva életmiivének egészét tekintette dt, pontosan jelolve minden verse
keletkezésének idGpontjit, amivel nem a késSbbi olvasok, netin az életmiivét
taggaté filolégusok munkajin szandékozott konnyiteni, hanem bizonyitani
akarta, és bizonyitotta is, hogy egész kéltészete id6hoz és helyhez kotédik,
vagyis verseinek forrdsvidéke mindenkor az idg kaotikus mozgastere, amelyen
megfejtésre varo jel, stigma — karc” — a vers. Ez a mozgdstér — a ,t6 jégtiikre”
— olvadékony, elttintével a rdirt jel is elttinik, holott e jel — a vers — az olvadas,
a felejtés, az elmilds ellenére tartésan fennmaradna. Acs Karoly bucsiverse
a koltészettdl, a végére ,konnyd szivvel” tett pont, ezért nem tekinthet§ sem
végleges bucsinak, sem a mult megtagaddsinak, de nem tekinthetd becsi-
lettel betartandé fogadalomnak sem, hanem koltészetszemlélete, poétikai



nézetei Gsszefoglalisanak kell venni, akar poétikaként és teériaként is olvas-
hat6 lirai gesztusnak. Ami nem 4ll tavol Acs Kiroly koltészetének jellegétdl.
Hiszen egész koltészete inkdbb a forma irinyabdl olvashatd és értelmezhetd,
semmint a ,f4jasfélék” felsl. Acs Karoly koltészete nem a formamiivész lirdja,
holott a formalas, a nyelvre rahurkolt forma kényszere lithaté meg és ismer-
het§ fel szinte minden versén. Eltéréen a nemzedéktirs Fehér Ferenc alanyi
koltészetétsl, Acs Karolyénak helyét a ,nyelvkritikai koltészet™ korében lehet
kijelolni, ami verseinek ihletdivel, a kor torténéseivel, a filozéfia és a mordl
versbeli jeleivel, verselésének kotottségeivel: a Mdglydn kiviil kordbbrol is van
egy szabilyos szonettkoszortja, Szabé Lérincet kovet rimelésével, Nemes
Nagyra utal6 oldott jambusaival, Vas Istvin kételked6 hangnemével is ma-
gyardzhatd, nem utolsésorban azzal, hogy verseire kiviilrél tudott tekinteni,
mis-mis elrendezésiiket mutatva fel, a kolt6i megszolalds tirgyavé téve a
kolt6t magdt. Kt6dését a nyelvkritikai koltészethez nyiltan ki is mondja az
Osszes versei utolsé, és koltészetében is utolsénak szant versében, amikor azt
mondja, ,igyszolvin élvezet” volt a nyelvre, a vers nyelvére, valami ,maradék
tajastélé”-re, ,rihurkolni a ritmus kényszerét”, majd pedig azt, hogy ,romlik
a sz6, elfolyik a szoveg, / marad a pdre viz”, és hogy ,akdrmit mondok, /
nem fontos mar”. A koltéi léttel, a koltészet 1étezésével vald szembenézés
verse tehdt az Osszes verseit Zar vers, nem a versirds abbahagydsinak verse.
Erre utal a vers szablyos terzina formaja, a zdrésor vilaszol6 rimjével egyiitt.
Acs Karoly az ésszes versek konyvével nem tette le a tollat, de szembenézett
a versirds értelmével, mintegy kiviilrél vizsgilta kolt6i dtjanak dllomasait,
s amire jutott, nem megtagaddsa, se nem visszavondsa a koltészetnek és az
életnek, hanem 6nirénidtél sem mentes felvetése annak, hogy mire vald, ha
valé még valamire, a koltészet mostansig.

Acs Kiroly tehdt az Osszes versei végén kozolt verssel fogodzt és nézé-
pontot kinalt fel koltészetének értelmezése és értelmezdi szimara. E néz-
pont és fogddzé alapjin jelolhetd ki koltészetének helye a mai magyar kol-
tészetben, és illeszthet§ egész koltdi életmiive a miikodé kanonok rendjébe.
A késé modern mostandig fenntartott vonulatihoz tartozik, részint, mert
Kosztoldnyin nevelkedett, részint azért, mert mindvégig ragaszkodott a
28-asok nemzedékéhez, nemegyszer szélitva meg nemzedék- és sorstarsait
- mind magyar, mind szerb és mais koltGket — az életben és a koltészetben.

2 A ,nyelvkritikai koltészetet” — Ferencz Gy6z6 szerint ,a hetvenes évek elején” — ,némi
késleltetés utin” — kezdték emlegetni, és tobb véltozata fejlédott ki. ,A nyelvkritikai
lira nem bizik a szép szavak magikus megidéz§ hatalméban, mert a simdnkodds a szép
szavakkal nagyon is veszélyes démonokat szolgalt ki. Ez a koltészet nem a romantikus
préféta feladatit kivinja betdlteni, igy beszédmddija is mds” (Ferencz Gy8z8: Hol a
koltészet mostandban. Esszék, tanulmanyok. Nagyvildg, 1999. 193. o.).
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Bori Imre korai, 1956-b6l valé Acs-tanulmanyaban® olvashaté, hogy Acs
egész koltészete a ,varosi lélek affirmécidja”, hogy kéltészetében ,,az igazi vi-
rosiassigot a nemesen kifinomult kényvkultira pétolja”, meg az is, hogy Acs
»tudds koltd, a poeta doctusok fajtdjabél vals, aki mives szavait a magyar pol-
gari lira nagy kohéjdban edzette meg, és a miforditis bonyolult feladataival
élezte”. Koltészetének korai behatdroldsa a késébbi értelmezéseknek mutatott
irdnyt fiiggetleniil attol, hogy a koltd versirdsa milyen valtozasokon esett dt,
és fiiggetlentil attol, hogyan rendezte 4t t5bbszor is sajdt lirdjit.

Hogy az Osszes versei nem Acs Kiroly utolsé szava a koltészetben, azt a
néhiny évvel késbb, az 1995-ben kiadott Rdklépésben, majd a Szabadkin
megjelent Az anyag panaszai* (1999) és a Megszdlitdsok (2004) cimd kote-
te bizonyitja. Mégpedig nemcsak azzal, hogy a Raklépésben 1988 utin irott
verseket is tartalmaz, nem tal sokat, dsszesen tizenhatot, de hat Acs Karoly
kordbban sem irt sokat; amig korai verseit nem adta kozre, a ritkdn megszé-
lal6 kolték sordban tartottik szdimon, és azzal sem, hogy Az anyag panaszai
— a kétet alcime is kozli: ,régi és j versek™bél allt dssze. Eppen azért, mert
az Osszes versei utin kiadott kotetek egyszerre kozolnek uj és régi verseket,
s6t — miként Az anyag panaszai — 1 forditdsokat is, Acs a kés6bbi kotetek-
ben djrarendezte verseit, mégpedig valamilyen sajitos vilogatdsi szempont
szerint. A Raklépésben kotet alcime ,6tven év sziiletésnapi verseit” igéri, bir
néhany koszontén meg tobb narcképszerd versen kivil alig tartalmaz igazi
ysziletésnapi verset”. A magyar koltészetben a sziiletésnapi verseknek hosszi
tradiciéja van, amelynek kozéppontjdban minden bizonnyal Jézsef Attila
hires verse 4ll, 4m Acs Karoly nem kapcsolodik ré erre a tradiciora, még-
pedig azért nem, mert a koszonték, nemegyszer kultusz-versek ellenében 6
az irénidt, az ironikus beszédmédot er6siti fel, patosz helyett a lefokozist,
ami egyformin jellemzi a kotet kordbbi és Gjabb verseit is. A kotetszerkezet
misik szempontjira maga a kotetcim utal. A ,rdklépés”  hitrafelé haladdst”
jelent, és a kotet felépitése is hitrafelé halad, mégpedig Gtven éven keresztiil,
1994-t61 egészen a tavoli 1945-ig, az els6 versekig tehat. Minden évbél egy-
egy — ritkdbban tobb — vers, vagyis ugyanannak a hangnak fél évszdzadon it
val6 kitartdsa, ami végil is nem mds, mint a koltd sajit koltészetének sajatos
szempontu dt- és djrarendezése. Azt mutatja meg, hogy Acs Karoly kéltésze-

3 Bori Imre: Az ember keresése. Forum, Ujvidék, 1960. 23., 26. és 32. o.

* A kotet cimével azonos cimd vers olvashat6 az Gsszes verseket tartalmazé konyv Ko-
rai versek ciklusdban, mégpedig a legelsék kozott. Ott mintha elrevetitette volna az
évtizedekkel késobbi versek ,fdjasféléjét”™ Vorosmarty versének mottoként kiemelt
soraival zdrja a vers négy szakaszat: ,Nem szélhatok, nydgésem tompa jaj; / Sz6 és fo-
hész kihalnak ajkaimon. / A gondolat s az érzés olyvei / Csak benn tenyésznek gyotrd
lingimon.” Versének rdhangoldsa Vérosmarty versére majd a kései 4 furulya fijdalma,
alcimében Az anyag panaszaibél cimd versben tidnik fel ismét, oldottabban, tele le-
hangol6 irénidval.



te igy is olvashatd: az irénidval és Gnirénidval telitett fanyar, sokszor keserd,
az 6nostorozas felhangjaitdl sem mentes hang szivos kitartasaval. Utaldsok a
torténelemre, a mindennapokra, a viltozdsokra, aztin a csaladi élet, a csaldd
szdrmazdsinak és szétszérédasdnak jelei, a folytonos 6nvizsgilat nyomai is-
merhetSk fel mind az djabb, mind a — vissza- és hatrafelé haladva — régebbi
és régi verseken, annak bizonysigaként, hogy Acs Karoly kéltészete, bar nem
egy tombbél 4l, sajatos bels6 dsszefiiggésrendszer, vagy rendszerek nyomin
alakult, és ezek a vonulatok éppenhogy hatrafelé haladva ismerhet6k fel. Epp-
tgy, ahogyan az Osszes versei kotet utolsé, a versirdstol litszélag bicsizd vers
onironikus felhangjat éppen a Raklépéshen kotet hatistényezdje erdsiti fel. A
sajat versek dtrendezése, természetesen, kordbban rejtettebb vonasok felerdsi-
tésével, amilyen az ironia és az onirénia Acs koltészetében, néhany kordbban
felting jellegzetességnek ha nem is visszavondsa, de legaldbb elhalvanyitdsa.
Eppen az dtrendezés halvanyitja el Acsnak néhdny ,alkalmi”, évforduléra
vagy tnnepnapra irott versének hatdsat, hiszen az 6 koltészetétél az alkal-
misag, de a kultikussdg sem volt idegen. A Raklépésben irénidja, s6t Az anyag
panaszai egy-két szatirdja, azonkiviil, hogy ismét alkalmakra idézitett, egy
misik, a kordbbi alkalmisdggal szemben merében ellentétes forrasbol fakad.
Eziltal nem leplezddik le Acs koltészetének egyetlen irinya sem, de legalibb
alkalmat ad részint dtrendezésre, részint pedig atértelmezésre. Az anyag pa-
naszaiban maga Acs értelmezte dt, irta 4t néhany korbbi, a korai versek
kozott kozolt, vagy oda fel sem vett versét.

Acs Karoly nem el6szér rendezte it ily médon sajit kéltészetét. Az 1976-
ban kiadott ének fiistje, fiist éneke kotet is dtrendezése harminc év verstermé-
sének, azzal, hogy itt nem hatrafelé, mint a Rdklépésben kotetben, hanem
elére haladva, 1945-t61 1975-ig sorjdznak a versek, mégpedig minden évbdl
egy-két vers és egy-egy versforditds, fiiggetlentil a termékenyebb vagy éppen
meddébb évekbdl. Egyfajta prébatétel ez a konyv is, a sajit versek djraol-
vasdsa és masok verseivel kapcsolatba hozdsa, megkérdezése annak, hogy a
versek melyike id6talls, s melyike porlad el az idgben. Acs Kéroly maga irta
at életmivét ezzel a kotettel. Vagyis nem reprezentativ vilogatdst készitett
harminc év kolti termésébdl, bar annak is vehetd a kotet, hanem a verseket
allitotta az id§ és a forditdsokkal médsok versének itél6széke elé. Akkor még
nem volt tudhatd, mire megy ki ez a prébatétel, de mar akkor felvetddott, bar
nem fogalmazodott meg a husz évvel késébbi kérdés, hogy hagyott-e nyomot
- ,egy karcot” — ,a t6”, vagyis az id6 ,jégtikrén” a ,sikolt6” korcsolya, a koltd
szava. Vilaszt keresett Acs Karoly az ének fiistje, fiist éncke kitettel, miként
majd két évtized multan az Osszes verseivel is valaszt keres dllandé megkérde-
zettségére, a versek 1étezésén mindig dthallatsz6 kételkedés kérdésére. Vilasz
pedig nincs, mert a vilasz, az igazi vilasz sohasem lesz hallhatd, legfeljebb
messzirdl lesz megfigyelhetd.
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De megfigyelhet6 a versforditasok iranyabol is. Acs Karoly jéval tobbet
forditott, leginkabb a régi Jugoszlavia koltdit, mint amennyi sajit verse ké-
sziilt, 6 aztdn tényleg masokért volt egyedil. Amire hangsilyosan utalnak a
harminc év verstermését részint osszegzd kétetbe, a sajit versek mellé illesz-
tett forditasok, jelezvén, hogy Acs Karoly koltészete nem olvashaté és nem is
ismerheté meg forditisainak szimba- és figyelembevétele nélkil. Bori Imre
pontosan litta meg mar a korai versek példajin, hogy Acs koltészete a for-
ditdsok utjin (is) érlelodott. Ezért tekinthetSk forditésai életmiive félre nem
tehetd, szerves részének.

Forditéi teljesitményének maradandd értéke az 1965-ben és 1967-ben
Napjaink éncke cimen kiadott kétkétetes versgydjtemény, ,a modern jugo-
szliv koltészet antolégija”. Acs szerkesztette, masokkal egyiitt forditotta a
verseket, és a koltékrdl, tobb mint szdzhisz szerb, horvit, szlovén és mace-
dén koltordl maga irt jegyzetet. A legtobbszor csak egy-két mondatbdl dllo
jegyzetek pontos kisesszéknek tekinthetk egy-egy koltérdl. Nincs benniik
helye a sziiletés és esetleg az elhaldlozds évének kozlésén kivil palyaképnek
vagy életrajznak. A jegyzetek mondatai a koltSk alapvetd koltdi jellegzetes-
ségeit és sajatossagait kozlik, bizonyitvan, hogy Acs Kéroly nemcsak egy-egy
versét ismerte az egykor volt orszdg dltala vagy masok altal forditott koltok-
nek, hanem jészerével életmiiviiket is ismerte. Masrészt azt is bizonyitjik
¢ jegyzetek, hogy Acsnak volt hatdrozott lira- és koltészetszemlélete, hogy
értette a modern koltészet kdnonjit, mégpedig nem a teéria, hanem az al-
kotds iranyabol. Példaul igy ir Todor Manojloviérdl, aki 1883-ban sziiletett,
és az antol6gia megjelenésekor még életben volt: ,Az els vildghdboru utini
szerb modernista mozgalom egyik vezérének tartottdk; valéjaban mdr akkor
klasszikus volt. Mediterran-latin inspirdcidk kissé mesterkélt, kissé narciszo-
id kantiléndit dadolta 6nfeledten, de szenvedély nélkil. A szépség révilete,
melytdl mdr ifjikordban »haldokolt, késG aggkordban is fogva tartja.” Ha-
sonléan pontos a kordn elhunyt, és azéta feltétlen megbecsiilést élvez Bran-
ko Miljkovi¢ koltészetének ,portréja™ ,,Ongyilkosségzinak tragikus ténye
nagy veszteségét jelentette a mai szerb koltészetnek, de ugyanakkor egy ritka
kovetkezetességgel végigvezetett életelv és koltdi magatartds logikus kon-
zekvencidjit is. A szimbolistiktél megtanulta az emelkedett és tinnepélyes
beszédet, a sziirrealistiktdl a diszparat képek vetitésének modszerét, s ezzel a
tegyverzettel indult nagy kalandjiba, melynek kimenetelétdl elére rettegett:
hogy a kolt6i széval meghdditsa az ellenséges viligot. Szavainak kudarcit
maga sem élte tal.” A kisesszék utdn csak a kolté verskoteteinek cime és
megjelenésének éve kovetkezik, majd pedig az antoldgidba felvett versek

3 Napjaink éneke II. 530. o.
§ Napjaink éneke II. 533. o.



cime.” A hatvanas évek kozepe 6ta, amikor az antolégia megjelent, alaposan
megvéltozott a délszldv orszdg koltészetének térképe. Ma mdr nem lehetne a
yjugoszldv koltészet” antol6gidjit megszerkeszteni és kiadni, nemcsak azért
nem, mert nincs t6bbé az egykor volt orszdg, hanem azért sem, mert — mos-
tani ismereteink szerint — igencsak eltdvolodtak egymadstdl az akkoriban is
ondlléan, de egymassal dllandé kommunikdcioban €16 nemzeti koltészetek,
kozben meg wjak is szilettek, a bosnyédk, a montenegréi. Mostanra a szerb, a
horvit, a macedén koltészet antoldgidjit lehetne kilon-kilon megszerkesz-
teni, ha mindezen koltészetek viligdba betekintéstink lehetne, 4m bizonyosra
vehetd, hogy e koltészetek posztmodern el6tti szakaszairdl, a ,modern kolté-
szetr6l” a Napjaink énekében megrajzolt kép, beleértve Acs Karoly jegyzeteit
is, nem sok viltoz4st mutatna. Nem mintha nem tehetnénk észrevételt akar
a koltok, akdr a versek megvalasztdsira, hanem azért nem, mert az antoldgia
pontos megfogalmazdsit adta annak az akkoriban még homélyosnak litszé
egyuttesnek, amit modern koltészet néven tartunk szdmon, és amelyet azéta
f6ként hagyomdanyként tiszteliink és valasztunk. A modern koltészet délszlav
viltozatanak rogzitése Acs Karoly antolégigja. Meg annak is, hogy ez az im-
mar kutatdsra itélt és mégis €16 hagyomanynak milyen sok viltozata létezett
mar akkor, amikor egyes szimban volt mondhaté, hogy ,jugoszlav kéltészet”.
Hasznalatban volt és haszndltik is az egyes szdmot, holott mindenki el6tt
vildgos volt, hogy ennek a szénak a tartalma kozelnézetbdl nyelviikben és
hagyomanyaikban is kiilonnemi koltészeteket fog egybe, ami azt is jelen-
ti, hogy legfeljebb leir6 fogalomként érthetd. Soha senki nem irt ,jugoszlav
koltészetet”, holott meg lehetett szerkeszteni az antolégidjit, és ez az ellent-
mondds nem mindenkit zavart. Acs Karolyt és kolt6tarsait, akikkel egyiitt a
verseket forditotta, nyilvin nem, legalabbis akkor még nem nagyon zavarta.
Féként azért nem zavarhatta, mert ha Acs Kéroly kéltészete valban a fordi-
tasokon is edz6dott, marpedig a forditds tapasztalatai jol lithatok az 6 ver-
sein, akkor az éppen a hatvanas években jelentkezd 4j vajdasigi — akkoriban
jugoszlaviait mondtunk — kolték nemzedéke a Napjaink énekén (is) élesedett,
de ezzel egyitt a provincializmust felszimolni igyekvd irodalmi (kritikai)
gondolkodas is. Nem lehet annak a nemzedéknek irodalmi ,teljesitményét”
csak belilrl, a sajat hagyomanya iranyabdl szemlélni, ra kell nézni , kiviilrél”
is, tébbek kozott a ,nem létezd”, azaz virtualisan létezé ,jugoszlav koltészet”
felsl, és ehhez nélkiilozhetetlen segédeszkoz Acs Karoly koltsi antolégidja,
de egész forditdi életmdve is.

Az anyag panaszaiban is felviltva kovetik egymast versek és versfordi-
tasok. Mindjart a (Zdr alatt) cimd ciklus élén a macedén Blazse Konesz-

7 Kér, hogy a verskotetek cime csak eredeti nyelven, az antoldgidba felvett versek cime
pedig csak magyarul olvashaté a jegyzetekben.
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ki Fobdsz cimd verse. Koneszkir6l a Napjaink énekében azt irta Acs, hogy
,Latszolag pére, melddidtlan verstaktirdit kemény, fekete és meleg, voros
ténusok futjak be, ami kilonés harménidba olvasztja ezt a tépel6ds, silyos
emberi gondokkal viaskodd, problémas koltészetet.”® Nem véletlendl dll a
ciklus élén éppen ez a vers, hiszen benne a kolt6 azért fohdszkodik, hogy
mentse meg Gt az JUr a ,h6borgsktsl”, akik azt képzelik, hogy ,vezetésre
sziilettek”, holott ,uralkodni magukon sem képesek”, azt kéri, ,minél keve-
sebbet” keriiljon az utjukba: ,ahol 6k balra mennek, / én menjek jobbra”. Az
Osszes versei utan irott versek legtobbjében Acs Karoly is elkeriilni igyekszik
a ,h8borgdket”, holott talilkozik veliik, de amikor utjiba kertilnek, irénidval
és szatirdval ostorozza Sket. Fordulat ez Acs Karoly koltészetében. A kései
versekben mintha lemondott volna koribbi vélasztékossagardl, formdra ki-
élezett versmonddsardl. A formit is, a rimet is az ironizdlds, a gunyolédis
szolgdlatdba illitja, vesztesnek érzi magit, és vesztesként nyilatkozik meg
altaluk. Persze, a pillanat hatdrozza meg ezeket a verseket, a pillanat és az
alkalom sziilottei, nem is tagadjik pillanatnyisdgukat, sem alkalmisigukat.
Kevesebb benniik a poétika, alig litszik rajtuk a kordbbi poeta doctus kezé-
nek nyoma. De (taldn) nem is akarnak médsok lenni, ezért tévedés volna innen
fel61 olvasni Acs kéltészetét, féként pedig ebbél az iranybol itélkezni felette.
Kéltészetének iddszertsitése nem ment kénnyen, pedig 6 maga szerette vol-
na verseit az id6, a kor (a politika?) falragaszain 1tni... Az anyag panaszai elsé
ciklusiba sorolt, az Osszes verseiben kozolthoz képest alig valtoztatott vers,
a Kdsza sorok 1955 mdjusdn azt jelzi, hogy kordbban sem volt téle idegen az
alkalom ihletése, bar akkoriban még nagyon tgyelt ritmusra és rimre, ezzel
is jelezve, hogy az alkalmisdg a formaval ellenpontozhaté. A kotet harmadik,
(Ujrégi) cimet visel§ ciklusiban olvashat6 az az elsé kozlésiikkor feltiinést
kelt6 két vers, a Koldusének Maradékért és a Pirbeszéd a magyar koltészettel.
Az elsé mintha a préféta nyelvével és mozdulatdval fordulna egy, a kisebb-
séget, minden kisebbséget stjté nyelv- és értékveszt helyzet és veszedelem
telé, egyuttérzéssel, de mégis kiviilrdl, tivolodva, az 6nként, kézben mintha
mégis kényszerb6l valasztott azilumbol. A kétet Utdszaviban mondja el Acs,
hogy a vers, miként mds versei is, ,a megosztott 1ét terméke”. Hasonléan
a magyar koltészettel folytatott Pdrbeszéd... is, a ,megosztott 1étb6l” fakad-
hatott, éppugy a kotetben kordbban nem kozolt versek dj atiratai, melyek
kozil kilonos figyelmet érdemel a kordbban Szdz év most Szdz-szdzitven
cimen kozolt vers, illetve a két kozlés kozotti kilonbség. Az dtirt véltozat
nem vonja vissza a kordbban irt és k6zolt viltozatot, két kiilon vers a magyar
negyvennyolc szdz évére, illetve szdz6tven évére irott két, majdnem azonos
vers, amaz a hangszerelésében, szévilasztisiban visszafogottabb, emez nyil-

8 Napjaink éneke I1. 522. o.



tabb és keményebb, amott a félelem 4ll, itt a fortelem, amott az ,oriiljetek”,
itt a ,tomboljatok”, amott a ,buja’, itt a ,hija” 4ll, amott a harmadik szakasz

igy hangzik:

,Evek, szivek és forradalmak,
te vén negyvennyolc-nagyapo,
jovéje vagy a fiatalnak,

és neked 8 a mltad, O,”

Emitt pedig igy:

A szabadsdgot mellre szivtad,
te vén negyvennyolc-nagyapo,
és megmaradtal fiatalnak.
Minket lehiz a kor... Hahg”

Otven év telt el a két versviltozat kozott, és a masodik bar sok helyiitt
valtoztat az elsg szavain és mondatain, ugyanakkor megérzi az elsé négyso-
ros stréfdit, a verssorok felépitését, ritmusit, rimeinek elhelyezését, mégsem
helyettesitheti az els6t a mdsodik, vagyis egy-egy otven évvel ezelétt, illetve
Stven évvel késbb késziilt verseknek kell olvasni, hiszen mindkét vers Acs
koltészetének soha vissza nem vont alkalmisdgardl, pillanathoz valé kotddé-
sér6l tantskodik. Ugyszintén az 1951-ben késziilt Uzenet odadtrdl, majd az
otven évvel késGbb készilt azonos cimd valtozat is két vers, pedig kozottik
sincsenek nagyobb kiilonbségek, legfeljebb annyi, amennyit maga Acs ké-
z0lt a kotet utészaviban: ,Az Uzenet odadtrol a Rikosi-korszak magyarjit
szélaltatta meg, de 91-re mdr a hatdr innensé felérdl kildte tzenetét: itt volt
az »odadt<.”” Am nem is a korabbi és a késébbi versvaltozatok kozotti kii-
16nbségek és azonossagok a legfontosabb vonasai Acs Karoly korai és kései
verseinek, sokkal inkdbb az, hogy akar az id@szertiségek, akdr a virosiassig,
akdr a formamivészet feldl tekintiink is az 6 koltészetére, olyan halérend-
szert ismerhetiink fel benne, amely tobb, egymasnak nemegyszer ellentmon-
d6 csomosodast mutat, egy-egy egymdssal feleseld kotdést is. Ami azonban
egészen bizonyos, hogy Acs Karoly kéltészete tobbiranytd megkdzelitést igé-
nyel. Aligha kozelithet§ meg a magyar koltészet késé modern lirdjinak is-
merete nélkil, sem a nyelvkritikai koltészet tapasztalata hidnyaban. De nem
kozelithetd meg az egykor volt orszdg soknyelvi és sokszind koltészeteinek
legalabb részleges ismerete nélkiil sem. Es nem lithat6 be az elmult évszdzad
miésodik felének, f6ként az utolsé évtizednek torténései nélkiil. Mert versei
ennek a tébbes hatdsnak nyomait viselik magukon, és sajitossagai is éppen e
hatdstényez8k folyomanyai.

? Az anyag panaszai. Utészo. 108. o.
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ence —rika

nevek jelolte metaforikus tér
jon " andor ' estvérem, . 0ab
cimii regényében

(Ertelmezéstirténeti mozzanatok) A Gion-regény egyideji olvasisanak
lényegi mozzanata aktualitdsinak és valésigreferencidinak dekédoldsa/deks-
dolhatésdga volt. A Forum Konyvkiadé 1968-as regénypalyizatinak dijnyer-
tes alkotdsa a regényidd ,felismerhetGsége” miatt keriilt komoly ideoldgiai
— tehdt nem irodalmi vagy esztétikai — vitdk pergétizébe. A korszak koz-
megegyezéses/oncenzurdlt értékrendje ugyanis nem tirte jol a regény kozve-
titette direktséget; megnevezd, feltdré és a korszak tarsadalmi optimizmusit
lerombolé, sziikségszertien dezilluziondlé beszédmédjat.

Ertését nagyban befolydsolta az adott tirsadalom- és irodalomtérténeti
szitudci6: egyrészt 1968 jelene, amelynek eseményeit és lecsapdddsait a re-
gény dokumentumszertien rogziti, masrészt ,Ujregény” mivolta; korszak-,
azaz (mds szoval) paradigmavalté jellege. Megjelenésével az a hidny tolt6dott
fel, amelyet egy irodalmi miifaj — a regény — elhanyagolhaté jelenval6siga
(a ,betoltetlen tér™ jelensége) okozott a hatvanas évek térségi magyar iro-
dalméban: a maga eljirisrendszerével a Gion-regény ugyanis a ,sajit tér’-
16l sz6016 beszéd viltozatit teremtette meg. Ebben az elbeszél6i nyelvben
ismerte fel a kritika egyrészrél a realista regény eszkoztardt, masrészr6l az
yellenregény” effektusait. Az el6z8 szempont szerint az volt a lényeges, hogy
megfelel-¢ a mi vildga a tényleges vildg képének (pl. a korrupcié folyamata
tényleg ugy zajlik-e a valésigban, mint a regényben), a médsodik értelmezdi
perspektiva pedig a m valészertségét vizsgdlta, hogy a hétkéznapok koltsi-
etlen vilagibol milyen eljirdsok révén alkotott esztétikailag szuverén (vagyis
hiteles) regényviligot — e szempont a hétkoznapisigbol 1étkérdés-varidcio-

! Az embert is korilveheti tirgyak mer8ben zstfolt vildga, s ha ezek a tirgyak nem
jelentenek tobbet szdmdra a nagyon is esetleges haszndlati értéknél, puszta rendelte-
tésnél, ha e tirgyak nem kelnek életre, ha az ember nem képes személyes kapcsolatot
teremteni velik, csak zsifolt Gr titong koriilotte: a tér betoltetlen marad.” Major Nan-
dor Dél cimi regényének fiilszovege, 1965



kat transzformalé eljardsait emeli ki; provokativ mivoltt értékmozzanatként
jeloli meg.

A mii 1982-es masodik kiaddsa és évtizedeket dtivel§ Ujraolvasisai elss-
sorban aktudlis jelentéseit, az egykori jelenre utalé provokdciéit és uj regény-
ként valé6 megnyilatkozdsait torolték, médositottak. A szdzad utolsé évti-
zedében a Testvérem, Jodb sem ellenregény-jellegét, sem provokativ mivoltit
nem mutatja fel, hiszen dtalakultak és médosultak azok az értékkategoriak,
amelyekkel a regénybeli hdsok (valéjaban — s ez majd bizonyitdsra kertil — an-
tih6sok) oppozicicban alltak. Ertelmezése mindinkabb egyfajta nemzedéki
tudat és emlékezet figgvényévé vilt. A XX-XXI. szdzad forduldpontjin
azonban Uj perspektiva nyilt befogaddsa elétt. Ugyanis a regényids, amely
egybeesett megjelenésének valésagidejével, az elmilt évtizedek sorin egyre
inkabb ,torténelmiesilt” a befogadé tudatdban. Nem a mi lett torténelmivé,
hanem a korszak kiemelt viliga, amely sorsfordité jelentdségiivé vilt a térség
(az itt konstitudlodott szocialista vildgrend) jovdje és az itt é16 emberek sorsé-
nak alakuldsa szempontjdbdl. Befogaddsa ennek az értelmezési tivlatnak, az
olvasé torténelmi tudatdnak fiiggvényében képzelhet el. Hangsilyozottan
ma, ugyanakkor a regényvildgok szervez6dése, szoveghittere és utaldsrend-
szere mindig is kindlta a realizmuson és az ellenregényen tulmutaté jelen-
tés-alternativikat. A regénybeli nevek és megnevezések ugyanis olyannyira
kifejez6 médon mutatnak hattérnarrativakra, mindenekel8tt bibliai tartal-
makra, hogy elképzelhetetlen az értelmezd tekintet dtsikldsa felettiik. Mar
a cim, s benne mindkét elem keresztény mitolégiai tartalmakra (a [Kdin-]
testvérség és a Joab-torténet) irdnyitja a figyelmiinket, s csak az 6ncenzuralt
vilagértés jelenségével magyardzhatd, hogy a korabeli értelmez6k — taljutva
a regény provokativ realizmusa kivéltotta vitikon (elképzelhets: 1968-ban a
,nép hései™rdl mint kozonséges martalécokrdl, a felszabaditékrél mint gyil-
kosokrdl, az élkommunistakrél mint k6zonséges tolvajokrdl, a politikai ve-
zet6krdl mint korrumpdlt csaldkrdl, a vérosi kisemberrdl pedig mint cinkos
résztvevirdl etc. beszél) — megelégedtek a Jodb név elsédleges — a regényben
inkdbb elfeds, mintsem magyarazé — jelentésével: a hiboru elétt igy hivtik a
kornyék leggazdagabb foldbirtokosat, aki visszaélt hatalméval.

(A nevek jelolte metaforikus tér) A Gion-regény szerepléinek nevei un. ma-
sodlagos metafordk — azaz 6nmagukban, a hétkoznapi nyelvhasznalatban
mar nem hivjak el§ a hozzajuk kapcsolédé tartalmakat —, de meghatérozott
(pl. irodalmi) kontextusban (vissza)metaforizalodnak, s torténet (vagy torté-
netek) helyett dllnak. Mindez azt a felismerést jelenti, miszerint az ,,j realis-
ta” és ,ellenregény™nek tituldlt Jodb-regény mogott konstitualédott (mindig
is létezett) egy masik, a(z) (akkori) jelen kérdéseit a multba vetits, annak mi-
toszi vildgértésére, torténelmi és irodalmi szovegtapasztalataira hagyatkozé
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virtualis regény is: a rossz vezér és hivei, illetve az altaluk létrehozott vilag
pusztulastorténete.

A Jtestvérem” invokativ (azaz: egyszerre felhivo-megszolito-megnevezd)
jellegti cimelem; a mi primer jelentésszintjérdl értelmezve az irénia préza-
nyelvét jeloli, hiszen egyértelmtien tematizilja a megfélemlitésre és a cin-
kossdgra épuld viligrend létjogosultsigit a regénytérben (amely egy fiktiv
kisvdros, annyi nyomként funkciondlé valésigelemmel, hogy egyértelmtien
bejelolhetd lenne a térképen: az ir6 sziil6helyével azonos): ,Sokat jrhatok az
épitShelyekre, mindenféle emberrel taldlkozom, és — ezt észrevettem — ezek
a mindenféle emberek egy kicsit félnek télem. Valaki mindig rosszul épit
valamit, és ezért fél t8lem, és az emberek sok mindent tesznek és monda-
nak, hogyha meg vannak ijedve. Sokat lehet tanulni a megijedt emberek-
t61.” (Gion 1982. 14.) — reflektdl a jelenségre a hés-elbeszéls. Ugyanezt a
jelenséget erdsitik meg a regény misik tipikus szerepl6jének, a hatalmaval
folytonosan visszaéld (pl. nem fizet a boltban) Akilev rendérféndk szavai:
,j6 annak, akitdl félnek az emberek” (14). A Kdin-testvérség és a ,keresztény
testvér” jelentéskore a jatékgyar padlasan lakozo kilonc Torok Addm ,ne-
vezetes” beszédében 1ép diskurzusba egymassal. A feldithodott munkasok (a
munkavédelmi el8irdsok és jogok semmibevétele miatt két tirsuk megzava-
rodik a kipdrolgé benzing6zt6l) szimara a gydrudvarban megtartott spontin
beszéde sordn szél a ,,szép dolgok™rdl, arrdl, hogy az embereknek sziikségiik
van dlmokra és mesékre, s hogy hinni tudjanak ezekben. Azaz: hogy felol-
dédjanak, s eggyé viljanak valamely magasztos eszmében. Az eszmék visszi-
jara forduldsa, ,megmerevedése” azonban sziikségszertien az elvtelenség
létformdjiba torkollik. Nem véletlen, hogy épp az eszménytelen életre valé
rdismertetés pillanatiban kezdik a munkdsok jitékbdbukkal (a mesék tar-
gyiasuldsdnak fizikai értelemben vett jeleivel) dobalni a beszélst, aki ezutdn
az onfeldldozds gesztusival (,még csak a kezét sem emelte maga elé” [96])
tiiri a létére t6r6 atrocitast. Hozsa Eva (Hézsa 2004. 69.) a regény jelenkori
Gjraolvasdsa és -értelmezése sordn ezt a magatartdst a krisztusi magatartds
jelentéskorével azonositja. A ,keresztény testvérség” jelentéseire hivatkozik
maga Térok Adam is, amikor az 6t megszané fiatalok, a narrétor Tom és
bardtai megmosdatjik, és magihoz téritik a katndl: ,A szerencsétlenek viga-
sza, hogy szenvedéseikben térsaik vannak. [...] Az ember 6riil, ha litja, hogy
tdrsai és testvérei vannak” (Gion 1982. 97.). A fejtegetéseire érkezd vilasz
nemcsak az eszmék devalvdlédisinak definiciéja, de a korszak kértorténeti
diagnézisa is: ,Akar a kutya a maga testvére lenni. [...] A mesékbsl ma mar
nem lehet megélni, errdl igazdn meggy6zédhetett. Lesziink inkabb annak
a testvérei, aki naponta legaldbb kétszer megetet benniinket. Akdr a Jodbok
testvérei is” (97).



A ,Jodbok™ra valé dltaldnos érvényd hivatkozds a mé kulcsjelenetében
- ha eddig nem alakult volna ki ez a befogadéi felismerés — kétséget kizdréan
idézi be a primer Jodb-térténet és -jelentés mellé a bibliai Jodb-torténetet. A
gazdasdgi és szdrmazdsi alapon hatalommal biré foldbirtokos neve anals-
gids alapon lesz a kisvirosi hatalmat jelen idében kézben tarté két személy,
Milacki viroselnok (Jodb I) és a kocsmaros (Jodb II) ragadvanyneve. A po-
litikai és a gazdasigi hatalom Osszefondddsa és korrumpalédasa mindket-
tejik torténetében jelentds. A viroselnok apja volt az a Milacki Ivdn, aki
tisztazatlan uton (feltehet8en rabldsra val6 felbujtds, orgazdasdg révén) jutott
jelent6sebb vagyonhoz, tirsadalmi poziciojat pedig cinkosainak (pl. a kiilonc
Térok Adam azonos nevii és rablogyilkos nagybityjanak) rendérkézre jutta-
tasdval ersitette meg. A regény jelen idejében Jodb I forditott érvénnyel ké-
pezi le apja torténetét: politikai pozicidjit haszndlja fel meggazdagodasihoz.
Tomot, a regénybeli mesél6t (miutdn kilonbozs eszkozokkel korrumpilta)
kozvetitéként alkalmazza, mikozben a nyugati vendégmunkas és devizatizér
(tehdt az eseményekbe ismét egyfajta peremegzisztenciibdl [mint amilyen a
betydrlét volt kordbban!] beavatkozo) Fehér Léval (neve is a nyugati szubkul-
trdra utal: a White Horse italnév magyarra forditdsa) tizletel.

Jodb II, a disgazdag kocsmdros pedig un. ,nagy ember” volt a hdbort
idején. Elkommunistaként — az akkor szintén politikai funkciondrius Torok
Adémmal egyiitt—a varoshaza udvarira hordatja a népellenségnek és haborts
biinésnek nyilvinitott német etnikum vagyontargyait. Az idealista politikust
megtestesité Torok Addm azonban réjon, hogy az igy elkobzott értékek nem
a ,szegény nép” kezébe, hanem elvtirsa tulajdoniba vindorolnak dt. Ekkor-
ra tehet6 Torok Addm 6nmagival torténd meghasonlésa és a tirsadalombol
val6 kiszoruldsa. Nem véletlen, hogy neve Adim: a paradicsombdl kitizetett.
Térténete ugyanis a bibliai kitizetéstorténet modern véltozata, azzal, hogy
6 a ,kommunista paradicsom” vilagdbél és kvizi j6létébél tavolittatott el. A
fanatikus idealista, a kiilonc és bolond szerep azonban egyéb praetextusokat
is jelentésadé szereppel idéz a szovegbe. Ilyen az udvari bolond szerepe (pl.
Lear kiraly bolondjié), amely egyediil alkalmas e végsdkig bekeményedett és
elviselhetetlenné vilt vildgban arra, hogy biintetlenil az igazsigra irdnyitsa
a figyelmet. O az egyetlen pl., akit a bolti eladé Kovacs Pali nem pofoz meg,
amikor lopson ér az onkiszolgloban. Torok Adam ugyanis sz6 szerint ér-
telmezi a marxizmus tanait, pl. a kollektiv tulajdonrél sz6l6 elméletet. Szere-
pe épp ezért nem annyira komikus, mint inkdbb ironikus. Sajit kornyezete és
vilaga mikodési mechanizmusainak leleplezéséhez, a gorbe tiikor feldllitasd-
hoz ad lehet6séget. Nem véletlen az sem, hogy épp 6 mutatja meg Tomnak
a birkdk vagohidi kivégzésjelenetét: egy Gjabb mitoldgiai aspektussal gazda-
gitja a torténetet. A birkalét azonban e vildgban nem elsGsorban az dldozati,
hanem a baromlét jelenségével azonos. Ennek mibenlétérdl is 6 vildgositja fel
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amesélét: ,Meg sem nyikkannak, amikor elfolyik a vérik. Minden mas éllat
kiizd az életéért, vagy legaldbbis teli torokbdl ordit. A kecske példéul ugy
ordit, hogy majd megszakad az ember szive, ha hallja. A birka azonban meg
se nyikkan” (49). (Pomogits Béla a md 2000-ben torténd Gjraolvasdsakor
mar a tomegmedidlis jelentést, ,a birdnyok hallgatnak™effektust is beemeli
az értelmezésébe.) Térok Addm megveti ezt a ,birkamagatartist”, miként
analégids képz8dményét, a metafora hasonlitottjit, azaz sajat kozosségét is.
(A mésziros neve egyébként Szlimak. Tom szerint inkdbb borkereskeddnek
vélhetni, mintsem mészdrosnak, vagyis a ,gazsig elfedi orcdjit”, az dlarc és
mésnak mutatkozds értelme kapcsolédik alakjahoz.)

Tom, a kozponti szerepld, a narritor-hés, akinek a szemével latjuk az
eseményeket (mondjuk ki ezen a ponton: neve a kétkedés, a hitetlenség meta-
fordja) el6szor hdrité magatartast tanusit: ,Ronda litvany volt...” (71). Szlen-
ges kifejezéssel szélva: ,el szeretne hizni” az események mellett. Egy kérdés
azonban megakasztja benne az elutasitds és az elfedés gyors pszichikai reak-
cidit: ,A barinyok sem védekeznek?” (71) A barinyok hallgatisiban ugyanis
sajit és nemzedéke sorsdnak kildtistalansdgit ismeri fel. Térsaival folyton
Joab II kocsmdjaban id6znek, siilt halat esznek és vorosbort isznak, Opatot,
a santa pincért ugratjak, aki a magyarok ellen elkovetett megtorlasok idején
rend6rfénok volt (s kozottik van Kovics Pali, akinek az apjit megolték!),
témondatokban vildgot rengeté eseményekrdl beszélgetnek (pl. 68 aktuali-
tdsa kapcsdn, hogy lesz-e hiboru), és szenvtelen kozonnyel mondanak le sajit
sorsuk megvaltoztatisinak igényérdl. Nyelviik a hazugsig megegyezéses for-
manyelve. Az egymads biineir6l valé mindentudas és annak elhallgatdsa tartja
Gssze kozosségiiket. Ugy beszélnek a kornyezetikben zajlé eseményekrdl,
mintha azok az élet legtermészetesebb folyomdnyai volnanak:

,—Joab I pénzt kinal neked. Dindrt markéért.

Azt virtam, hogy a Fehér L6 meglepédik, de nem lepdott meg, mosoly-
gott, a fejét csovilta, és azt mondta:

- O mir az 6todik, aki pénzt kindl” (89).

A mai befogadé szdmdra a minek ez a jelentésrétege kozvetiti a legdob-
benetesebb tartalmakat. Olyan kistorténetekkel, magdnmitolégidkkal szem-
bestl, amelyek hijin vannak a pozitiv hés és jelentés fogalmanak. Ahol nem
funkciondlnak ezek a jelentések. A mai olvasé szimdra ugyanis nem nyilat-
kozik mar meg az a nemzedéki értelmezéslehetdség, miszerint a regényhdsok
az Gket korilvevé viliggal szemben megteremtik a maguk belsé ellenvildgit.
A mai olvasé azzal szembesiil, azt a folyamatot érti meg, miszerint a meg-
jelenitett tirsadalmi er6k bekebelezik, magukévi teszik a koruléttiik levs
vilagot a benne €16 emberekkel egyitt Ggy, hogy azok a legkisebb ellenalldst
sem tanusitjdk, mi tobb, cinkos és cinikus részvevokké valnak. Mint Tom
és tarsai. Taldn csak Kovics Pali, akinek az apja dldozatul esett a magyarok



ellen elkovetett 44-es megtorlasok sordn, tesz olykor egy-egy rendszerelle-
nes, magit a viliggal szemben identifikdlé megjegyzést. Réla azonban épp
legjobb baritjinak, Tomnak kellene bestgnia a rendérségen. Egyébként ez
az egyetlen olyan korrumpdlasi kisérlet Tom identitdsit illetGen, amelynek
sordn nem hagyja magit egyértelmden befolydsolni. Az 9sszes tobbi esetben
belemegy a jatékba. Jodb I-t6l — az emberek megtélemlitésén alapulé — jol
jovedelmez6 épitésellendri allast fogad el, kozvetit az elndk és a Fehér Lo
kozott zajlé devizaiizletben, megfeleld részesedés ellenében visszalopja T6-
rok Addmtol Jodb IT pénzét. Torok Addm ugyanis — az elvtirs, a testvériség
kozosségi tartalmaira hivatkozva (hogy visszajuttassa a népnek!) — eltulajdo-
nit Jodb II-t8l bizonyos Gsszeget. Joab II feljelenteni nem meri, mert az tud
rola egyet s mast. Tom tette a Kdin-testvérség jelentését idézi ismét, hiszen
6 az egyetlen a varosban, akiben Térok Adam feltétel nélkiil megbizik. Tom
az erkolesi nihil legmélyebb szakadékait Maridval, beteg kedvesével valé vi-
szonydban jirja meg. Maria neve a sorsszerdségnek valé kiszolgaltatottsdg,
a térfi/fid altali predesztindltsag jelentését kozvetiti. Pomogéts Béla irja réla:
»A maga esend6ségében, naiv emberi tisztasdgiban szinte torvényszertien
kertil a vesztesek, a megcsalatottak, a boldogtalanok koz¢” (Pomogits 2000.
32.). Tom felemelhetné, megmenthetné azzal, ha feleségiil veszi — ehelyett
azonban magdra hagyja az 6sszeomldsban, és inkibb Zsuzsannihoz (ismét
egy metaforikus teret nyit6 név!) jdr, akit ugyan nem szeret, sem néként, sem
intellektudlisan nem becsiil sokra, de ,nincsenek kiilonosebb kovetelései”
(Gion 1982. 46.) — nem kell t6r6dni vele lelki értelemben.

A regény primer jelentéstartalmai mégé beemelt Jodb-perspektiva (Sala-
mon kiraly 6sszeeskiivé/cselsz6vd, végil a kiraly dltal megoletett hadvezéré-
nek torténete) tehdt negativ kilatast jelent, a térségi 1ét perspektivtlansigat.
A Joab-vildg és a térségben konstitudlédott viligrend analégidjat mutatja
fel, annak bukdsban, leromldsban és végsd pusztuldsban végz3ds jovoképét,
pontosabban jovétlenségét. A Jodb név megidézte bibliai torténet a regényben
megképzett jelen vildg jovére utalé metafordja. A XX. szdzad utols6 évti-
zedében keletkezett értelmezések rendre regisztrljak a ,beteljesilt joslat”
jelentésadé szerepét a Testvérem, Jodb Gjraolvaso stratégidiban. A kilencvenes
évek térségi torténéseinek jelen ideje a Joib-kor jové idejével azonosithaté. Je-
lentink torténelmét kutatja hat, aki a Gion-regényt értelmezi. S a torténelmi
regénynek mintha éppen ezek — a mult valamely korszakdnak utinképzése
és jelentésadds szolgdlatdba dllitisa, torténelmi elbeszélés(ek) jelenléte mint
héttérnarrativa, multba transzportalt jelen érdekd kérdezés etc. — volndnak
miifajkonstruild elemei. A torténelmi regény mifajkonstrukciéja azonban a
Gion-regény esetében nem a mi elsédleges (tehit a realista ellenregényként
értelmezhetd szovegviligban), hanem a bibliai nevek nyitotta metaforikus
terében képzddik meg. A Testvérem, Jodb jelen idejl torténete mogott tehdt
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egy a bibliai id6ket és torténeteket utinképzd, azzal a jelen torténéseit és le-
het8ségeit értelmezd, a bibliai vilagértés tapasztalataira hagyatkozé virtualis
torténelmi elbeszélésnyom hizédik.

(4 Jodb-tirténet miiltia) A Jodb-torténet id6beli képlékenységét és kitdgit-
hatésagit mutatja, miszerint az 1997. évi Ez a nap a miénk cimd regényében
Gion Ndndor megirja a Testvérem, Jodbban zajlé események el6torténetét
~ egyik f6hése az a Torok Addm, akit mint rablégyilkost tart szimon a folk-
l6r-emlékezet, s akirdl egy balladaszer( torténet a mésik mitiben is elhangzik.
A Testvérem, Jodb ilyen értelemben egy torténelmi regényciklus (Latroknak is
Jatszott) szovegkozi vonzata.
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oldi "“va

multreprezentacio lehetoségei

A torténelmi regény a kilencvenes évek magyar prozajaban

»Igaza volt, vagy sem, nem tudhattuk. [...] Na
de egy a vald, és mds a szd. Bdr gy vélnénk,
inkdbb a vald teszi a szdt, olykor mégis mintha
a 520 szilné a valst.”

A Szilagyi Istvan Hollgidé cimi regényébdl vett mott6 utdn értekezésem
cimére reflektalnék, remélve, hogy ez el6revetiti mondandém egészét is.

Amikor a cimet megfogalmaztam — A torténelmi regény a kilencvenes
évek magyar prézdjiban —, mdr benne jirtunk a huszonegyedik szdzadban.
Igaz, éppenhogy csak, mégsem littam 4t, hogy ez nemcsak egy bizonyos id6-
hatdr dtlépését jelenti, hanem hogy hamarosan gyokeresen mds lesz annak az
id8szaknak a fudati helye, amelyet addig huszadik szazadként jeloltiink meg.
Amit nemrégiben még jelennek mondtunk, malttd vélt, a huszadik szdzadbdl
mult szazad lett. Ezzel egyitt a mult szdzad fogalmanak mas lett a kulturdilis
helye is. Mir az ilyen véltozasok is mindig bizonytalansiggal jarnak egyiitt:
azota gyakran megtorténik, hogy el kell gondolkodni, mikor is volt a ,mult
szdzad”.

Ha néhany széval kellene jellemeznem az dltalam vizsgilt jelenséget, azt
mondhatndm, hogy bizonyos fogalmak tudati és kulturdlis helyének megvilto-
zdsa, ezzel egyitt pedig instabilitdsa jatszik benne jelentds szerepet.

Ezt a gondolatot erésiti, hogy mivel id6ben hozzank kozel dll6 jelensé-
gekrél van sz6, nincs kiprébalt osztilyozasi vagy leirdsi normarendszeriink a
miivek vizsgilatira. Az azonban vildgosan megmutatkozott, hogy a magyar
irodalomban a nyolcvanas—kilencvenes évek forduléjan egyre tobb olyan iro-
dalmi md keletkezett, amelyek ismét idGszervé tették a torténelmi regény
kérdését és a mifaj megtjuldsinak gondolatit egyarint. Az ebben az id6-
szakban létrejott prézai alkotdsok koziil kétségtelendl a torténelmi regény

A szerzd doktori értekezésének expozéja



volt az, amely olyan erételjes kanonképzé hatdssal rendelkezett, ami ma is
meghatdrozza értékrendjét.

A kilencvenes évek magyar irodalmdnak azokat a regényeit vizsgdltam
meg, amelyeket az irodalmi kdnon a magyar regények legfontosabb darabjai
kozé sorolt. Nem véletleniil kezdték egymds mellett emlegetni Hay Jinos
Dzsigerdilen. A sziv gyényoriisége (1996), Ling Zsolt Bestidrium Transylvanie.
Az ég madarai (1997), Darvasi Laszl6 A kinnymutatvinyosok legenddja (1999),
Szilagyi Istvan Hollsids (2001) és Mérton Ldszlé hdrom részben megjelent
Testvériség (Kényszerii szabadulds [1., 2001), A mennyorszdg harom csepp vére
[IL, 2002], 4 kowvetjdrds nehézségei [111., 2003]) cimd regényét. Ahhoz, hogy
egyltt tirgyaljuk Gket, nem kellett kilon regényelméleti megalapozottsi-
gu tarsithatésdg, ,a kortdrs kritika maga megtette mdr azt a gesztust, hogy
egymds mellé sorolta a fent nevezett regényeket”.! Emellett az elemzésiink
targyaul vilasztott regények mindegyike a térok korban jatszédik. Vilasz-
tasunk célja az volt, hogy a téma feltételezett azonossiga folytin ne a refe-
rencialitdssal foglalkozzunk, s jobban kirajzolédjanak a regények kozott levs
poétikai, szerkezeti, torténetelméleti természeti eltérések vagy éppen hason-
16sdgok, hiszen a kortdrs torténelmi regények éles fénybe allitjak a torténetek
elbeszélhetGségének kérdését, méghozza: a torténelmi hitelesség fel6l nézve,
a kérdést a magyar prozapoétikai hagyomdnyt megszdlitva, harmadikként
pedig a torténelmi regény mifajara is rakérdeznek.

Megjelenésiiktdl kezdve torténelmi regényekként tirgyalja Sket a kri-
tika, bir a megjelolés ellentmonddsos jellegét mutatja, hogy vannak olyan
értelmezdk, akik mar kezdetben is idegenkedtek ettdl a besoroldstol. Masok
egyenesen azt allitjak, ezzel ,befellegzik a torténeti tényeknek, a torténelmi
regény-koncepcionak és olvasismédnak is”.* Ezzel ellentétben az értelmezdk
egy része szerint a torténelmi regény éppenséggel visszanyerte jelentGségét,
s ez ,abban dll, hogy megmutatkozott a miifaj képessége 6nmaga emlékeze-
tének dtalakitdsira. Ujragondolandéva valt a [...] lukdcsi meglatds — mondja
példaul Hites Sindor —, miszerint e mdfajnak nincs sem 6ndllé poétikaja,

! Récz L. Péter: A torténeti narrativa poétikai szerepe a mai magyar irodalomban. Mar-
ton Ldszl6, Lang Zsolt, Héy Janos és Darvasi Ldszl6 regényei. Prae, 2000. 1-2. sz.
117.1.

2 Bombitz Attila példdul ezek kozé tartozik: ,Es elég gyorsan meg-sziiletett [...] a kri-
tikdban a torténelmi regény fogalmdt lukdcsi fogalmat ignordlé (vagy csak reflektélat-
lanul Gjrafelhasznald), mindenesetre a sajatlagosan egyéni poétikdkat a »torténelemc
orve alatt dsszemoso, s igy igen tartalmatlan [...] »ij torténelmi/torténeti regény« pa-
radigma.” In: Bombitz Attila: Egy konnymutatvinyos legenddja. Jelenkor, 2000. 2. sz.
186. 1.

3 Thomka Bedta: A konnymutatvinyosok legendija. In: Beszél egy hang. Kijirat Kiado,
Budapest, 2001. 136. 1.
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sem 6nall6 torténete”.* Mas értelmezSk viszont nem idegenkednek attdl a
gondolattdl sem, miszerint ,A posztmodern torténelmi regény egy j miifaj.”

A kortirs irodalmi jelenségek vizsgdlata sorin mindig szdmolni kell a vdl-
tozékonysiggal, azzal, hogy a vizsgalt tirgyat az éppen megjelend irodalmi
vagy elméleti méivek gyakran médositjak vagy éppen feliilirjik. A torténelmi
regényt ezenfelil is kifejezetten kényes mifaji valtozatnak tartjak. Emellett
a jelenkori sz6vegértés kontextusdban egy és ugyanaz a jelenség egyszerre ér-
telmezhetd ,folytonossigként és megszakitottsigként is”, ezen tulmenden pedig
arra irdnyitja a figyelmet, amire az Gjonnan megjelent Az irodalom torténetei-
nek el@szaviban a kotet szerkesztSje, Szegedy-Maszak Mihaly is ramutat:
»az irodalom hatdrainak bizonytalansagdra”.®

A torténelmi regény kiilonosen eklatdnsan mutatja a tirgyabol eredd, mas
diszciplinakkal érintkezd intertextudlis hlét, melyek koziil a posztmodern-
nek nevezett narratolégiai elméletek vetik fel leghatirozottabban a kérdést,
hogy vajon megismerhetd-e a mult, s ez a torténelmi regény és a torténelem
legtijabb kori kutatdsi tertilete, a torténelemelmélet érintkezési feliiletére ird-
nyitja a figyelmet.

Amig altalinosan elterjedt nézet, hogy a magyar irodalomra az erételjes
teoretikus meghatdrozottsdg folytin a torténeti tropoldgia, azaz a torténet-
irds in. nyelvi fordulata nagy hatdst gyakorolt, addig a torténettudomany agy
tudja, hogy magéhoz a nyelvi fordulat kialakuldsahoz dltaliban elsédlegesen
irodalmdrok, az irodalomelmélet kiilonboz6 iranyainak képvisel6i adtik az
indittatdst.

Arrdl a felismerésrél van sz4, miszerint a torténészek beszédmaodja, nar-
rativdja, meglehetdsen problematikus, hiszen a torténészi interpreticiék nem
vetnek szdmot a térténetirds nyelvi mivoltdbdl eredd jellegzetességekkel.
Tulajdonképpen annak a kérdéskornek a felelevenitésérdl, a sok vitit kavar6
jboli felvetésérdl van sz6, amely a diszciplindt kezdeteitél fogva érdekelte,
miiveldit pedig ennek mentén is megosztotta: vajon a torténetirds tudomany-e
vagy mivészet.

Mai ismereteink szerint a torténetirds a XIX. szdzadban vilt szaktudo-
manny4. A kor tudomdnyos vildgképébe beletartozott az a tudds, amit a szel-
lem minden teljesitményére kiterjesztettek: eszerint a vilig egyetemes torvé-
nyeinek megfogalmazisihoz el lehet jutni, mégpedig kétségbevonhatatlan
bizonyitékok segitségével. A pozitivizmus irdnyzata a torténeti megismerés
és a torténelmi tudds természetével kapcsolatban is abbdl indult ki, hogy 1é-

* Hites Sandor: A miifaji 6nazonossigrél. In: Az elbeszélés modozatai. Szerk: Jézan 1ldi-
ké-Kulesir Szabé Erné—Szegedy-Maszik Mihdly, Osiris, Budapest, 2003. 30. 1.

> Kibédi Varga Aron: Térténelem, torténet, regény. Tiszardj, 2004. dprilis. 96. 1.

¢ Szegedy-Maszik Mihaly: E16sz6. In: 4 magyar irodalom térténetei II. Gondolat Kiadé,
Budapest, 2007. 11. L.



tezik t6link fiiggetlen, objektiv valdsdg, jelenségei pedig ugyanigy megis-
merhetSk és torvényekké rendezhetdk, mint a természettuddsok dltal vizsgalt
vilagéi, s ebbl kovetkeztettek arra, hogy természet- és tirsadalomtudomany
kozott nincs lényegbevigd kilonbség. Ismeretes, és a torténészek korében
maig elfogadott az irinyzat atyjinak, Leopold von Rankénak az alaptéte-
le, miszerint a torténelmet le lehet irni agy, ,wie es eigentlich gewesen ist”,
vagyis ,ahogyan az val6jiban volt”.

Kortdrsai sem mindannyian értettek egyet Rankéval, a XX. szdzad elsd
felében pedig tovibb folytatédott a pozitivista ismeretelmélettd] valé ta-
volodds, s ez novelte a kétkedést a torténeti megismerés lehetGségével és a
torténetirds objektivitisaval szemben. Robin G. Collingwood nevét emlit-
hetjik, aki radikalisan szembefordult a pozitivista torténetirdssal, mondvan:
a torténelmi tény nem t6liink fiiggetlen objektiv valésig, hanem a torténész
mesterséges konstrukci6ja, aki viszont elkeriilhetetlendl sajit kordnak szem-
pontjai szerint, mint individuum végzi ezt a rekonstrukciés munkat. Vagyis
az, amit torténelemnek mondunk, nem ,6nmagiban valé”, hanem mindig a
jelen szemiivegén 4t lttatott mualt. A torténész individuumdnak a kikapcso-
lasa, a malt vizsgdlata ,sine ira et studio” — elképzelhetetlen.

A torténész mesterségével foglalkozé Marc Bloch a pozitivista torténet-
irs ellenében a problémakdzpontu torténetirds programjit fogalmazza meg.
O ugyszintén elismeri, hogy a torténelemnek mint emberekrél sz616 tudo-
manynak kiilénleges viszonya van a kifejezéshez. Ezuttal csupdn felidézzik
szalligévé vilt mondatit: ,Ahol nem lehet kalkuldlni, ott kénytelenek va-
gyunk sejtetni.”’

Ennek a torténészek szimara meglehetésen kihivé témdnak az djragon-
dolsdban jelentett paradigmatikus fordulatot az eszmetorténészként indu-
16 amerikai Hayden White 1973-as Metahistory cimd miive, amely jelentds
mértékben hozzdjirult a térténettudomany un. ,nyelvi fordulatinak” elindi-
tisihoz. A vita, amelynek targydrol a torténészek egy része egyiltalin nem
hajlandé tudomdst venni, mdig is tart, és azt eredményezte, hogy a torté-
nettudomdnyon beliil egy 4j kutatdsi irdny er6s6d6tt meg, a torténetelmélet.
Ezenkivil pedig szdmos etikai, ismeretelméleti és tudomanypragmatikai,
médszertani kérdés kerilt felszinre, amelyeket mindenekel6tt a narratolgiai
kutatdsok hasznosithattak, a torténetirds és az irodalomelmélet témakorében
egyardnt. Ezek kozill is a legjelentdsebbnek tekinthet6 a torténeti elbeszélés
(narrativum) makodését és szerepét vizsgdld. A narrativitds kutatdsat disz-
ciplinak kozti helyzetben elképzel és vizsgild, valéjaban irodalomelméleti
szempontokat érvényesité megkozelités a torténelem poétikai-retorikai aspek-
tusait emeli ki, részesiti kitiintetett figyelemben.

7 Marc Bloch: 4 torténész mestersége. Osiris Kiad6, Budapest, 1996. 26. 1.
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Hayden White alapvetd kérdésteltevése az volt: ,Mit jelent egyaltalin
torténeti modon gondolkodni, és miféle egyedi jellegzetességekkel bir a vizsgd-
16dés sajitosan torténeti modszere” Arra a megallapitisra jutott, hogy nincs
eleve mindenki szdmara azonos valésdg, mert azt a nyelv kézvetiti szimunk-
ra, amely kordntsem transzparens. Szerinte a torténelmi alkotétevékenység
az elbeszélé prézaforma verbdlis struktirdjival azonosithatd, melynek az a
szerepe, hogy a mult folyamatainak és struktirainak modelljeként vagy ikon-
Jjaként szolgaljon. Strukturalis, s6t — ahogyan tobbszor emliti is — struktura-
lista elemzést végez. A torténeti konstrukei6 elméletét kidolgozva a torténeti
abrazolasnak kilonféle szintjeit kilonbézteti meg. Ezekre a formakra pedig
azért van sziikség, mert a torténész is valaszt akar kapni olyan kérdésekre,
mint ,»Mi tortént ezutin?«, »Hogy tortént?«, »Hogyan végz3dott az egész>«”™
Hayden White szerint ezek a kérdésfelvetések eleve meghatdrozzik azokat az
yelbeszél6i taktikdkat”, melyeket a torténész a torténet megalkotdsa kozben
haszndl. A lehetséges dbrazolasmédok szdma azonban nem végtelen. Valé-
jdban négy olyan alaptipus létezik, melyek a koltdi nyelv négy f6 tropusinak
valamelyikéhez tartoznak: a metafora, a metonimia, a szinekdoché és az iré-
nia. A torténész eljardsa nem kilonbozik tehit az iré megformaldsmédjatdl.

A Metahistory méltin vilt a téma legnagyobb hatdsu alkotdsdvd. Nagy vi-
takat valtott ki. Kisantal Tamas és Szeberényi Gibor mutat rd Hayden White
miiveinek hivatkozasi mutatdit vizsgilva, hogy a md recepciéja valéjaban né-
hény évet késett. Mig 1974-ben csupin egy, s6t az 1978-ig terjedd iddszak-
ban is mindéssze tizennyolc reagilds fogalmazédott meg White nézeteire,
addig az 1980-as évek végére ez a szdm mdr évi szaz f6lé ugrott. Ezt a ,fi-
ziskésést” taldn azzal is lehet magyardzni, hogy a narratolégia kérdéskorében
elsésorban elméleti jellegd munkak szilettek, alkotoikra a gyakorlé torté-
nészek mint szakmdn kiviliekre tekinthettek, s az egész elmélettsl — mint
a torténészi gyakorlattdl messze 4ll6, absztrakt problémadtdl — tivol tartottik
magukat, ami nem csoda, hiszen a narrativ szovegelmélet a torténészi gya-
korlat minden 6sszetevsjét megkérddjelezi. A mésik kilonés fejlemény az
volt, hogy mig eleinte f6leg a torténészszakma reagdlt White irdsaira, addig
az 1d§ el6rehaladtéval egyre inkdbb az irodalmarok vették dt e szerepet.

A tirténelem terhe cimmel megjelent magyar nyelvl kétet eldszaviban
Hayden White 6sszefoglalja az 6t ért timadasok jellegét, és megvilaszolja
Sket, ugyanakkor sokkal egyértelmiibben fogalmazza meg nézeteit. Ugyan-

8 Hayden White: A torténelem poétikdja. Narratologiai kihivas a torténetirdsban. Aetas,
2001. 1. sz., 134. 1.

*Uo. 138. L.

10 Kisantal Tamas—Szeberényi Gabor: Hayden White ,haszndrdl és kararsl”. Narratols-
giai kihivds a torténetirdsban. Aetas, 2001. 1. sz., 118-119. L.



is csak néhdny kritikusa birilta konkrétan tropolégiaelméletét, a legtobben
altaldban a megkozelitésmdd elméleti dlldsfoglaldsaval szdlltak vitiba. Ezek
koziil is szempontunkbdl nagyobb jelentGségiek azok a kijelentések, mi-
szerint ,a torténészek éppoly szabadok szovegeik készitésénél, mint a koltsk
vagy mas szépirok”.!! Valamint: ,A torténetirds legalabb annyira a fikciond-
lis, mint a faktudlis diskurzusok kozé tartozik.”'?

A gondolkodds Hayden White-i irdnyvonaldn haladva a torténeti narra-
tiva legjelentsebb teoretikusa a Hollandidban é16 Frank R. Ankersmit. El-
mélete a hagyomdnyos torténetirds kritikdjan alapul. A torténetirdst vissza-
viszi a torténettudomany ,feltaldldsa” el6tti dllapotba, amikor még nem
szdmitott 6nallé tudomdnynak. Ankersmit szinte manifesztszertien foglal-
ta Ossze téziseit, amelyek koziil a kovetkezd a legjelentdsebb: A torténetirds
lényege abban rejlik, ami kézvetleniil nem nyilatkozik meg, a ki nem mon-
dott nagy szerepet kap. ,A mult lényege a forgicsokban, az elszélisokban,
azokban a ritka pillanatokban rejt6zik, amikor a mult spontin médon meg-
nyilatkozik. Ezért fordul a térténetirds figyelme a makrotorténeti struktirdk
helyett a mikrotorténeti szitudciok, az életkorilmények felé.”* A modernista
torténettudomanyt a lényegkeresés jellemezte, a posztmodern célja nem az
integracio, a szintézis, a totalitds, hanem a torténeti forgicsok vizsgdlata. El-
szigetelt pontok vannak: szovegek, események, eszmék, melyeknek van bizo-
nyos tirsadalmi kontextusa, de nincs mélyben fekvé struktira, melynek ezek
az egyes elemek puszta kifejezGdései lennének.

Ankersmit a kétféle torténetiréi mentalitist egy képpel szemlélteti: ,Ha
a torténelem egy fa, a modernista torténész figyelmét a fa torzsére irdnyitja,
még akkor is, ha torténetesen a leveleket vizsgilja, és a torzsre vonatkozé-
an akar kovetkeztetéseket levonni. A posztmodern térténész figyelme ezzel
szemben kizdrélag a levelekre irdnyul, a levelek azonban csak viszonylag la-
zan kapcsolédnak ehhez a fihoz, ha jon az 6szi szél, szétfujja Sket. Nem az a
lényeges t6bbé, hogy mi volt a helyiik a fin, hanem az a rendszer, amit alkot
beldlik.”™* Ezért a torténeti kontextus elveszitette tradiciondlis jelentGségét.
Minden kortirs jelenséggé vilt. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a jelen sémdit
akarnd rder6ltetni a multra. A torténeti interpretacié ugyanis javaslat csupdn,
»egy javaslat pedig nem lehet sem igaz, sem hamis.””® Ankersmit szerint a
torténelem tobbé mdr nem annak rekonstrualdsa, hogy mi tortént velink,

10o.8.1.

2Uo. 10. 1.

13 Tdézi Dedk Agnes. In: A térténelem mint veszélyeztetett faj? Vitdk a posztmodern
torténetirdsrol. Aetas. 1994. 3—4. sz. 158. 1.

% Uo.

5 Uo.
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hanem élland6 jaték annak emlékével. Tobbé mdr nem torténeti interpreti-
ciorél, hanem inkdbb térténeti reprezenticiordl van szé.

Misik alapveté fontossigi munkdja szintén a torténeti narrativa to-
vibbgondoldsin alapul. Hume gondolatrendszerébél indul ki, s eszerint
a megismerésnek két formija van: a priori, azaz elméleti és a poszteriori,
azaz tapasztalati. Azt vette észre, hogy a torténelemelmélet nem foglalkozik
a torténelmi tapasztalattal. A narrativizmus f6ként azt boncolgatja, hogy a
torténelmi ismeret miként épil be a torténelmi elbeszélésbe. Nem csupdn
indifferens mindennel, ami a poszteriori megismerés, hanem kifejezetten el-
lenséges a torténelmi tapasztalattal szemben — dllitja Ankersmit.

De mit is takar a torténelmi tapasztalat fogalma? ,A XVIIL. szdzad vé-
gén utaltak a torténészek elészor arra, hogy »torténelmi tapasztalat«-ban volt
résziik: a mult maradvényait szemlélve vagy egy torténelmi hely szellemé-
vel érintkezésbe keriilve varatlanul feltirult eléttik, »milyen is volt a mult
val6jiban«. Tobbnyire kivételes eseményként, szinte kegyelmi pillanatként
emlékeztek arra, ami veliik tortént; Ggy érezték, amit 4téltek, nem érzéki
csalédds csupdn, hanem megbizhat6 és valésigos. A holland hagyomanyban
ezzel az élménnyel szorosan Gsszekapesolodott a »torténeti megérzékiilés«
[...] fogalma, amelyet a szenzitivista Huizinga hasznalt el6szor. Elképzelése
egyszerd analégian alapult: egy multbéli dologgal val6 elemi ereji taldlkozds
a torténelem megértésének sejtelmével jir, ugyanigy, ahogy a koznapi léte-
zés egy latszolag jelentéktelen mozzanata is egész varatlanul sajit létezéstink
megértésének sejtelmével tolthet el benniinket.”*

De ennél is fontosabb, s minden bizonnyal ez a térténészek megbotrin-
kozasanak legf6bb oka is: nem is jarul hozzd a kor jobb megismeréséhez. A tor-
ténelmi tapasztalatot litviny és tapintds idézi el6, egy ,néma érzék néma
tapasztalatd™rol van sz6, vagyis ez a tapasztalat teljességgel Gsszeegyeztet-
hetetlennek tiinik az id6beliséggel és a nyelviséggel. , A torténelmi tapasztalat
nem lehet vita targya, vagyis a torténelmi értelemképzés masik legfontosabb
elemével is kolesonosen kizdrjak egymdst.””” Nem azonosulunk a multtal,
hanem csak érintkeziink vele.

Frank Ankersmit végkovetkeztetése pedig egyenesen posztmodernelle-
nes: ,,a szellemtudomadnyos reflexickban a tapasztalat és a fenséges varhatélag
gyorsan dtveszi majd azt a helyet, amelyet nem is olyan rég még a nyelv, a
diskurzus, a »hatdstorténet« és a narrativitds foglalt el — mondja. — Igazuk volt
azoknak, akik taldlé parhuzamokat véltek felfedezni a posztmodern és a ro-
mantika kozott; a mai posztmodern is romantika, de az érzés és a tapasztalat

1 Balogh Tamds: Ankersmit a ,torténelmi tapasztalat™rol. In: Frank R. Ankersmit:
A torténelmi tapasztalat. Typotex, Budapest, 2004. 109-110. 1.
7Uo. 115. 1.



dimenziéja nélkil, melyek irdnt épp a romantikusok tanusitottak kitiintetett
figyelmet. Ezért aztin a tapasztalatra és a fenségesre var a posztmodern élet-
érzés kiigazitdsa, és az arra hivatottak a tapasztalat és a fenséges nevében
vetnek majd véget az elméletek zsarnoksiginak.”®

Eddig az irodalom megjelenését vizsgaltuk a torténelemben, dm ha ko-
zelitink témidnkhoz, mindenképpen meg kell vizsgalnunk azt a helyet is,
amelyet a torténelem tolt be az irodalomban elméleti sikon a huszadik sz4-
zad végén. Ennek sordn nem lehet emlités nélkil hagyni azt a vitit, amely
a Tiszatdj 1967-1968. évfolyamdban alakult ki, s amely lényegileg Lukacs
Gyorgy gondolatmenetének mentén jott 1étre, raaddsul dogmatikusan fogva
fel tételeit, amelyek a marxista eszmerendszeren és a titkrozéselvi realizmus-
elméleten alapulnak.

A torténelmi regény jbéli megjelenése és vitathatatlan népszeridsége
mind az olvasék, mind a legfiatalabb korosztaly iréinak kérében, 2004-ben
Ugyszintén a Tiszatdj hasibjain valtott ki vitat. Ha meghgyeljik a két vita
hangvételét, kideril, milyen jelentds szemléletbeli viltozdson ment it az
irodalomtudomany ebben a témakérben. Az utobbi arrél taniskodik, hogy
a torténetirds ,nyelvi fordulata” igencsak meghatirozza a regényszemléletet
is, egészen mas szemsz6gbdl tekintenek hozzdsz6lok a torténelmi regényre,
mint kordbban. A t6rténelmi esemény dbrizoldsinak lehetdségei helyett a
mult, a torténelem, a narracié fogalmaval foglalkoznak. Kibédi Varga Aron,
Hites Sdndor, Kisantal Tamds tanulmdnyat kilon is ki kell emelni, Gyani
Gibor kérdéseket felvetd, problémacentrikus, polemikus elemeket tartalmazo
munkdssdga pedig Uj szempontokkal gazdagitja a magyar irodalomelméleti
gondolkodast, s minden bizonnyal hatdsa lesz egy ujfajta torténelemszemlélet
meghonosoddsdra és taldn gyakorlati alkalmazdsara is.

A kortdrs magyar torténelmi regény a bizonyiték rd, hogy ,nem kifeje-
zetten szépirodalminak mindsithet értekezések is dontd hatdssal lehetnek
a szlikebb értelemben vett irodalom alakuldsira”” Az dltalunk elemzett re-
gények egyikében, Marton Lészlééban olvashatjuk: ,...a torténeteket (vala-
mint a benniik taldlhaté személyeket és dolgokat) nem annyira taldlni, mint
inkdbb kitalalni sikeriil”.?® De a ,nyelvi fordulattal” jellemezhetd torténeti
narrativa kézponti gondolata az is, hogy ,egy a valésdg, dm ezerféle ruhdja
van”, ami azt bizonyitja, hogy Hayden White nézeteit a valdsdg relativi-
tasdrol és a torténetirds irodalmi jellegérdl szinte sz6 szerint reprodukaljik
regényének, a Testvériségnek a szoveghelyei.

8 Frank R. Ankersmit: 4 forténelmi tapasztalat. 1. m. 2004. 54. 1.

1 Szegedy-Maszak Mihdly: El6sz6. I. m., 15. 1.

2 Uo. 188.1.

2 Miérton Lészl6: A mennyorszdg harom csepp vére. Jelenkor Kiado, Pécs, 2002. 94. 1.
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A magyar irodalomban létrej6tt jelenséget, marmint a torténelmi regé-
nyek megjelenését és f6ként megjelenésének korilményeit az irodalomkritika
specifikus magyar jelenségnek nevezi (Angyalosi Gergely). Azt foltételezik
tobben is — és itt Margdesy Istvanra, Kulesir-Szabé Zoltinra gondolok, de
még Balassa Péter is ennek az elgondoldsnak volt a hive -, hogy a magyar
irodalom hatvan-hetvenes évekbeli ,els6 fordulata” utin, amelynek eredmé-
nye a szovegszerd irodalmi vonulat megjelenése volt, s amelynek sordn hitelét
vesztette a cselekmény elmonddsival jellemezhetd sziizsé, a torténetek le-
kerekitettsége és példdzatszertisége, a szérakoztaté anekdotizmus, helyiikbe
pedig a szerz6i szélam feler6sodése, a szoveg onreflexidja, az elbeszélés on-
referencialitdsa 1épett, Gjra létrejon egy fordulat, ,a masodik fordulat”, amely-
nek sordn a torténet visszavételére keriil sor. Sokan a nagyregény, a nagy
torténeti narrativik visszatérését vartak a torténetek 4jboli megjelenésétdl.

Megviltozott azonban a mailt tirténeti helye. Ezekbdl a regényekbdl josze-
rével az sem deriil ki, miért éppen a t6rok korbdl veszik targyukat. De ez is a
viltozékonysdg érzését erdsiti, ugyanis fenntartisokkal kezelends. A hirom
részre szakitott orszdg mds-mds torténeti hdtteret feltételez. Ennek ellenére
nem val6szind, hogy a témavilasztis oka ,az orszdg nyelvi megosztottsiga és
a nyelvi érintkezésekbdl ad6dé multikulturalis beszédmod lehetéségében
keresendd. Igaz ugyan, hogy a regények kozott jelentds nyelvi és szemléletbe-
li eltérések fogalmazédnak meg — Hay Janos neologizilva archaizil6 vildgot
teremt, Mdrton Liszl6 a huszadik szdzadi szerz6 nézépontjanak megfelel6en
mai regénynyelvet vilasztott, Szildgyi Istvin dtveszi a kronikdk kifejezéseit,
Ling Zsolt pedig a bestialitds stildris alakzataibél vilogatja bizarr és komor
nyelvi alakzatait —, ezek azonban sokkal inkdbb a konkrét téma fiiggvényei
vagy a beépitett mifaji-kismiifaji dontés eredményei. A referencialitds szint-
jén ugyanis egyik regény sem torekszik arra, hogy a kort alaposabban dbra-
zolja annil, mint ami a legtébb ember iskolai tudisszintjének megfelel. A
kulturalis tér, amelyben a h6s6k mozognak, meglehetésen elvonatkoztatott
és sematikus. A torok vildg elég régi, eléggé magyar tgy, elég mitikus és eg-
zotikus, szerepl6i emblematikusak — példdul az a sz6, hogy t6rok, megkoze-
litéleg azonos asszocidciés mezdket aktivizdl az olvasékndl —, s ez alkalmassd
teszi a torténet keretének, vizanak létrehozdsira. A ,mdsodik fordulat” utdni
torténelmi regény abbdl indul ki, hogy a kéztudatban mar eleve megformadl-
tan €l sok jelentGs torténelmi esemény, a magyar nemzeti nagyelbeszélések
kozismert mitikus narrativdira jatszik rd, és semmiképpen sem bocsitkozik
megalkotisukba, de még dtalakitdsukba sem. A legfeltinébb példdul, hogy
fabula és sziizsé osszevetésekor a sziizsé kifogdstalanul mikodik, a fabula
szintjén viszont jelentds hidtusok maradnak, amelyek ennek ellenére sem

22 Gyéni Gdbor: Torténelem és regény: a torténelmi regény. Tiszatdj, 2004. dprilis. 90. L.



okoznak hidnyérzetet a befogaddban. A mai torténelmi regény szerzdje szn-
dékosan elbizonytalanitja minden szegmentumit: elbeszélt idejének hatdrait
el6- vagy utéidejliséggel megbontja, olyannyira 6sszekeveri a valés torténelmi
eseményeket, hogy mindenki szdmara vildgossa viljék, szindékosan manipu-
1a] a torténelmi regénynek ezzel az elemével. A torténelmi sik sem csupdn
kulissza, hanem mindig ,jatékban van”. Ennek kombindciés lehetéségei igen
nagyok: a narrdtor mas korba helyez torténelmi eseményt, felcseréli a szerep-
16k identitdsit, uj, torténelmiként feltintetett eseményt hoz létre, mar létez6
torténelmi eseményt felilir vagy mds ok-okozati viszonylatrendszerbe helyez.
Hangsilyosan, gyakran dnreflexié formédjiban foglalkozik a torténelmi tény
relevinssigdnak gondolatdval, vagy éppen nem veszi komolyan. A térténe-
tiséget, a torténelmi jelzéseket humor vagy irénia targyava teszi, ilyen érte-
lemben tehit megkiizd ,torténelmi tényeiért”, s ez a kizdelem reflektalodik
is szovegében. Az idésikokat egymas mellé helyezi, és szabad dtjarast biztosit
kozottik, mikozben a mitikus id6t is bevonja jatékterébe: az idGtlenség érze-
tét keltve. A regény ideje kitdgul: leggyakrabban az eredet kérdését is érinti,
avildg keletkezését6l meséli a torténetet. De foglalkoztatja az a kérdés is, ho-
gyan lehet dbrazolni azt a torténelmi pillanatot, amikor egészen egyszerien
nem térténik semmi. Hogyan rogziteni a mozgdsban levd, elmilt pillanatot?
,Hogyan lehetne tanuk citdlt szavaival el6adni azt, amit mi képzelink a ma-
gunk részérdl, hogy valéjaban mi torténhetett a zentai csatdban és Buda ost-
roma sordn; és egyaltalin fontos-e tandinknak (a szdzharminc évvel ezel6tt
meg nem {rt regény lapjain) felidézniiik azt, ami elmult visszavonhatatlanul?”
~ kérdezi a Testveriség narritora. Eppen ezért jarunk olyan terepen, amely a
torténeti narrativa és poétika kutatasanak hatarteriiletén helyezkedik el.

A multhoz intézett kérdések elsGsorban a nyelvi, poétikai hagyomanyhoz
intézGdnek. Egyrészt a kozvetlen elézménnyel, Mészoly Miklés prézdjaval
vannak parbeszédben. Balassa Péter feltételezi, hogy a stir(i atmoszférdji mé-
szolyi proza az, amely egyaltalin elindithatta a folyamatot. O a Megbocsdtds
cimd kisregényre hivatkozik, én viszont az Anno cimd rovid széveget litom
konkrét el6zménynek, ebben ugyanis megjelenik Kumria réc apaca alakja,
aki Darvasi regényében tiinik fel, de Kartigim torok kisasszony is, aki majd
Mirton Liszl6 regényében vilik fontos szereplvé.

Még izgalmasabb az 6sszevetés, ha tudjuk, nemcsak ugyanazt a kort je-
leniti meg a két regény, hanem ugyanabbdl a forrisbol (is) dolgozott Dar-
vasi Lidszlé és Marton Liszlo. Dietz seborvos torténete és Karolyi Istvin
szabaduldsinak esete példdul 4 kinnymutatvinyosok legenddjaban és a Test-
vériségben egyardnt olvashaté. A motivum-osszefiiggések és némely széveg-
alkot6 eljards hasonlésiga azért is figyelmet érdemel, mert Darvasi Liszlo
és Marton Liszl6 ,ellentétes irdnybdl” érkezett el a vizsgalt regényekhez.
Darvasi volt az, akinek irdismédja heves vitikat valtott ki, és valéjaban mdig
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érezheten meg is osztotta az irodalmi életet azzal, hogy egyértelmden kidllt a
torténet-, sGt a tircairds létjogosultsaga mellett, mig Mérton Laszl6 elsd ko-
tetei a szovegirodalom legintellektudlisabb vonulatihoz tartoztak. Mesélni
viszont mir nem lehet ugyanigy, mintha a ,sz6vegszert irodalom” jelensége
nem létezett volna, s nem épitette volna be megkeriilhetetlenil az irodalom
nyelvébe onreflexiéit is.

A torténet ,visszavivisa” és elbeszélhetdségének kérdése, fikcié és meta-
fikei6 fogalma, a torténelem mibenléte, az irodalmi hagyomany kérdéskore
az, amelyekre mind tematikusan, mind narrdtori 6nreflexiéikban rikérdez-
nek. Mérton Ldszl6 A kitaposott zsikutca, avagy torténelem a torténetekben
cimd tanulmanyaban a hagyomanyos mifajok felbontasdrdl és Gjbdli dssze-
allitasarol beszél.?* S valéban, az irodalmi hagyomany ujjaértékelése mind-
egyik mai torténelmi regény kozéppontjiban dll. Hdy Jinos ezt oly médon
teszi meg, hogy irénia és humor forrdsiva teszi a Jékai-féle romantikus ha-
gyomdnyt, egyuttal a romdnc irdnyiba viszi el szovegét. A miifaj szerkezeti
elemei kozé pedig a metaforikus szerkesztést is hangsilyosan besorolja, utal-
va egyuttal nemcsak az dtjdrhat6sigra, hanem az dtirhatésdgra is. A regények
hangsilyos alakzata, a metaforiziltsig, a tobbszorésen metaforikus szerkesz-
tésmod, a jelentések allandé mozgasban tartdsa és mozzanatos, drnyalatnyi
viltoztatdsa, varidloddsa és gazdagodisa, nemcsak a szokép szintjén, hanem
a szerkezet szintjén is meghatdrozé tényez6vé vilik.

Mirton Ldszl6 igen er6sen reflektal a XIX. szazadi torténelmi regény ha-
gyomdnydra is, megalkotva egy lehetséges tizenkilencedik szdzadi elbesz¢l6t,
feltételes médban elmondva a torténetet, megképezve és azonnal vissza is
vonva térténetének relevancidjit. Valéjaban a magyar irodalom ismert tor-
ténetmintdinak, anekdotasémdinak felilirdsara véllalkozik. Mészdros Ignac
Kértigimjanak jrairdsival egy régebbi irodalmi hagyomany felélesztésére is
villalkozik. Aminthogy Ling Zsolt és Szildgyi Istvan is az erdélyi emlék-
iratir6 hagyomany megszlitisdig megy vissza. Am valéjdban egyik regény
sem akndzza ki a mifaj nydjtotta Osszes lehetdséget sem a destrudlds, sem a
konstrudlds céljaval, csupan kédként kezeli. Mivel a miifajnak csak a formdjt
tartja meg — példdul a bestidriumbdl hidnyzik lényegi eleme, a keresztény
példézatossdg, csupdn a formdja, a képzelt lények katalogusa marad meg; a
romancbdl hidnyzik a legf6bb tényezs, a keresés utin elnyert, megérdemelt
boldogsig —, azt is mondhatnank, mdfajimiticiokrél van sz6, s hozzitehet-
nénk, hogy az imitilt mifajok heterogenitisinak kédja jellemzé leginkabb a
kortdrs torténelmi regényre.

# L. Marton Lészl6: A kitaposott zsikutca, avagy torténelem a torténetekben. In: Az
dhitatos embergép. Jelenkor, Pécs, 1999. 235-266. 1.



Atjirhato regényszintek, atjarhat6 viligok, atjarhat6 id6 jellemzi ezeket
a regényeket, amelyek egyik legszebb motivuma, az irodalom megsemmisit-
hetetlenségének mitosza kettSben is megjelenik, a Hollidében és a Testvé-
riségben. Egy 1j regényszint képzédik igy meg, az irodalmi mult jatéktere,
amely ,valdsdg” vagy a ,torténelem” helyett az irodalomban keresi a torténet
Gjraértékelésének alapjit.

Az irodalmi hagyomannyal folytatott parbeszéd sordn értékelés torté-
nik. Olyan irodalmi hagyomdnyt ir Gjra, amelyrdl mar azt sem feltételeztiik,
hogy olvashatd, s olyant tesz olvashatévd, amelyrél bebizonyitja, hogy irhaté
is, az irhat6 és olvashaté szoveg fogalmat Roland Barthes-i értelemben al-
kalmazva. A hagyominynak csak az a része mutatkozik irhaténak, amely
elveszitette tradiciondlis funkcidit, s az Gjrairds, Ujjaértelmezés altal maga is
korszeri, vagyis mai jelenséggé valt. Szembe6tl a mai torténelmi regények
azon torekvése, hogy a mult irodalmdnak mind nagyobb szeletét kebelezze
be, tegye kortarsivi, s ezzel egyiitt id6tlenné is.

A hasonl6sigok ellenére azonban azt kell mondanunk, hogy kordntsem
egységes poétika mentén jottek létre ezek a regények, a torténelmi regény
miifaja pedig a mivek alakviltozataiban él tovabb. Médosul ugyan, de ujiti-
saiban nem vilik dltalinosan kiterjeszthet6vé és definidlhatéva. Csak annyit
allapithatunk meg biztosan: ez mdr nem az a torténelem, nem az a mese, ami
egykor volt. A torténelem megismerhetetlen, a torténet elbeszélhetetlen. Es
mégis létrejon: az instabilitds torténelmi tapasztalata és az elbeszélhetetlen
elbeszélés vildga kozott. A torténet, amely legbiztonsigosabban a mult kodé-
be burkolézva jelenhet meg, bekebelezi és jrairja az irodalmi hagyomanyt,
mintegy megkérdéjelezve egydltalin az irodalomtorténet hagyomdnyos ér-
telmét, folytonossdgaba vetett hitét is, s ezzel a gesztusdval mintegy hangsu-
lyozva, hogy relativizalni kivinja irodalomtorténeti idejét is, ne legyen elhe-
lyezhetd a hagyomanyos irodalomtérténet linedris rendjében.

A vilignak ugyanis, amibe a mult és a mult idék irodalma is beletarto-
zik, minden jelensége ma is folyamatban, mozgisban van. Korant sincs még
végigirva.
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ovabbi balkani adatok
a fajtaidegen fakon termé alma
legendajahoz

Egy korabbi dolgozatban' alkalmam volt attekinteni a fizfaalma (mds-
ként: fizalma, fizfin termé alma, fizfiba oltott alma) hiedelmének adatait
a magyar és délszlav folklérban, s hozzdjuk tdrsitani két 17. szdzadi adatot az
akkori muzulmdn vilagbdl, Evlia Cselebi torok vildgutazé megorokitésében.
Rapaics Raymund el6szér 1935-ben vette szimba a fiizfaalma 4ltala ismert
magyar és idegen adatait.” Ezek alapjin tette az alabbi megallapitdst: , A fliz-
alma tehdt korantsem korunk talalmdnya, hanem &si hagyomadny. Ismerték
mar a XIV-XV. szdzad magyarjai is. Vajon mit értettek rajta? Ha az ember
ilyesmire meg akar felelni, els6 kotelessége elévenni a kilfoldi irodalmat.
Amennyire tehettem, megtettem, s meg kellett dllapitanom, hogy a kilfold
nem ismer és hajdan sem ismert fiizalmat, mdr ami a nevet illeti. Ez a név
tehat itt keletkezett az orszdgban.”

A fontebb emlitett dolgozatomban felsorolt kosovéi szerb adatok, mint
lathaté volt, nem igazoljak Rapaics elképzelését, de Evlia Cselebi Kaukazus
kornyéki és ciprusi adata sem. Mint mér utalhattam rd, elképzelhetden errdl
lehet sz6, hogy a kozépkor és az jkor civilizdlt orszdgaiban — itt nem sz6l-
va a Rapaics dltal 6sszegezett antikvitdsbeli adatokrdl — kiilénosen a fejlett
gytimolcskultirijiak kérében, minden bizonnyal virulens lehetett a fizfaal-
ma hiedelme, az utékor azonban megfeledkezett réla, vagy pedig az irdsos
adatokat senki nem vette és kereste el6 azéta. (Szinte véletleniil keriiltek els
az el6bb mdr emlitett adatok Evlia Cselebi utinapl6jibél, hala Glisa Elezo-
vi¢ oszmanol6gus figyelmének és torekvésének, hogy felfedezését megossza

a folkloristakkal.*)

! Lasd JUNG 2006.

2 Lasd RAPAICS 1935.

3 Ugyanott: 120. 1940-ben megjelent kdnyvében (A magyar gyiimoles) megéllapitisit
nem ismétli meg.

+Vs. ELEZOVIC 1953.



Elezovi¢ a kosovéi fizfaalmaval kapcsolatos nyelvi és hiedelmi adatokat
még a 20. szdzad elején jegyezte fel, mivel azonban parallelekre abban az id6-
ben még nem lelt, a kérdést csak Gtven esztend$ mulva dolgozta fel és tette
kozzé. Ennek az volt az oka, hogy a fiizfin termd alma hiedelme szdmara is
oly képtelenségnek tiint, hogy évtizedekig nem is foglalkozott vele, akkor
azonban mdr a fizfaalma (jabuka vrbovaca, vrbovaca vagy hasonlé alakban)
lexikdlis adatként mdr feljegyzést nyert. Ezeket az adatokat dolgozatomban
ismertettem Elezovié nyomédn. Ugy tiinik azonban, hogy 6 sem figyelhetett
mindenre, ennek kovetkeztében néhany kivalo adat elkeriilte figyelmét. Eze-
ket tirom most az olvasé elé, mintegy arra utalva, hogy a fiizfaalma hiedelme
a Balkanon sokkal elterjedtebb lehetett, mint azt hinni lehetne. Erdekes mo-
don ezekre az adatokra a tobbi szerb etnobotanikus sem figyelt fel.

Egy 20. szizadi szerb mozgalmi ember, aki egyébként amatér pomolégus
is volt, tobb kényvecskéjében is kiadott benniinket érdekls adatokat. Dragisa
Lapcevi¢rdl (1867-1939) van sz6, akinek gazdag opusa elkertilhette Elezovi¢
figyelmét, annak ellenére, hogy kortirsak voltak.

Egy szerb gytimolcsészeti szdjegyzékében olvassuk az almanevek felso-
roldsa kozott: vrbovaca (fizfaalma).’ Ez az almanév mér régi ismerGsink, s
Lapcevi¢ adata azért érdekes szimunkra, mert Szerbidban az eddigi néhdny
adat mell¢ hirtelen djabbak csatlakoznak, t5bb helyrdl is’, ami annak lehet
bizonyitéka, hogy nemcsak az elnevezés, hanem a kapcsol6dé hiedelem is
ismert lehetett szélesebb korben is. Egy midsik konyvecskéje, amely ,Dél-
Szerbia” gytiméleseit tirgyalja’, ezittal azért lehet érdekes szimunkra, mert
a problematikdt Maceddnia irdnydba béviti ki, ez a f6ldrajzi név ugyanis az
1920-as években a mai Macedénidra vonatkozott. Az itteni almanevek k6zott
szerepel a vrbosnica (jelentése: flizfaalma). Tovibbd djra régi ismerdsiink, a vr-
bovaca (flizfaalma), melyrdl azt olvassuk: ,Szerbia régi hatdrai kozott 1étezik
a vrbovaca, mely izét nevérdl kapta.”® Sajnos nem lehet tudni, hogy milyen
izr6l van sz6, az utalds mindenesetre a fizfira vonatkozik. Hasonlé utalds a
magyar 18. szdzadban Bél Mitydsnal mir eléfordul.’ Ott tartunk tehdt, hogy
valészindleg a maceddn és a bolgdr pomoldgidban sem lenne reménytelen a
flizfaalma ottani hiedelmei utin kutatni.

Lapcevi¢ konyvecskéi azonban nemcsak a balkdni fizfaalma adatait 6riz-
ték meg szimunkra, hanem olyan jelzéseket is tartalmaznak, amelyek a to-
vabbi mds fikon termé alma hiedelmének virtualitsit is felvetik. Felmeril
ugyanis a virtudlis ,jegenyealma” forma is.

S LAPCEVIC 1923. 8.

6 Ugyanott. Négy helyr6l idézi a vrbovaca almanevet.
"LAPCEVIC 1925.

8 Ugyanott: 14.

? 1dézi JUNG 2006. 75. a kérdés korabbi irodalma alapjin.
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Lapcevi¢ egy népdalt idéz, melyben felbukkan a benniinket érdekls al-
mafajta. Magyar forditdsban:

Megkinallak mindenféle jéval,

A tengerrdl figét hozok néked,

Edes sz616t Mosztar virosibdl,
Nyirfaalmat a jegenyenyarrél,
Aszalt szilvit a legzoldebb dgrdl,
Harmat alatt vert 8szibarackot,
Fogaimmal megharapott almit,
Megharapva, dmde meg nem rigva."”

A magyar viltozat szikségképpen szem eltt tartotta a tizes versforma
kovetelményeit, ennek ellenére alapjiban véve tartalmilag is hi az eredetihez.
Lassuk hét a virtualis ,jegenyealma” vagy ,nydrfaalma” problematikdjit. Az
eredetiben a jablan drvo és a jablanska jabuka szerepel. Maga a jablan sz6,
jelentését tekintve, érdekes képet mutat a legfontosabb szétirak vallomasa
tikrében. A szerbhorvit nyelv egyik legfontosabb szétira szerint a jablan
sz6 els6 szdmu jelentése ,a fiizek csalddjaba tartozé fa (Populus pyramida-
lis)”. Harmadik jelentésként a ,téli almafajta” meghatdrozast adja.' Ugyanez
a szOtar a jablanka jelentését ugyancsak téli almafajtaként hatirozza meg.
A misik legfontosabb modern szerbhorvit sz6tir a jablan jelentését ,magas
lombhullaté fa (Populus pyramidalis)” meghatirozéssal adja, de egyéb jelen-
tései is vannak, pl. kdrzefajta A horvit és szerb nyelv még a 19. szdzadban
inditott hatalmas szdtira ugyancsak figyelemre mélté adatokat kozol: a jab-
lan jelentése ,kezdetben almafa, ma leginkabb nyérfa (topola), amely magas
novésti (Populus pyramidalis)”. Az is megtudhaté az adatok kozott, hogy
kordbban platin jelentése is volt. Masodik jelentésként az almafa meghati-
rozasat emliti.”

A horvit vagy szerb nyelv etimoldgiai sz6tira szerint a jablan jelentése
lehet platin, de alma is\™

A szerb-magyar és horvit-magyar szotdrak a jablan jelentéseként a jegenye,
a nydrfa, a jegenyenydrfa vagy olasz nydrfa alakokat adjik meg.”> A szerbhorvat—

10 LAPCEVIC 1921. 41. és 51. A magyar széveg sajit forditds, az eredeti szoveg:
»Ja ¢u tebi ponude doneti: / S mora smokve, iz Mostara grozdje, / S jablan drva jab-
lanski jabuka. / Suvi §ljiva sa sirovi grana, / Sevtelije za rose nabrani, / T jabuka,
zubom zagrizani, / Zagrizani, al neizjedeni.”

1 Reénik srpskohrvatskog knjizevnog jezika II. Novi Sad—Zagreb, 1967. 549.

12 Reénik srpskohrvatskog knjizevnog i narodnog jezika 8. Beograd, 1973. 478.

B Rje¢nik hrvatskoga ili srpskoga jezika IV. Zagreb, 1892-1897. 383.

1 Etimologijski rje¢nik hrvatskoga ili srpskoga jezika 1. Zagreb, 1971. 742.

15 Ezeknek a kozép- és kéziszotiraknak adatait nem sorolom fel.



magyar nagyszotar ezzel szemben a jegenye és a _jegenyenydr mellett (Populus
italica/pyramidalis) 6todik jelentésként az alma szét is kozli'®

Mint lathatd, a szétirak a jablan latin megnevezésben egységesek, s a
fizek csalddjaba soroljdk. Magyarul édltaldnos a nydrfa vagy a jegenyenydr
megfeleltetés, de Gjvidéki szétirunk az alma jelentésvaltozatot is megadja. Ez
a megfeleltetés etimoldgiailag elfogadhatd, lisd a Skok-féle szotirbdl idézett
adatot, de kordntsem valdszind, hogy €16, recens jelentésrél lenne sz6, hisz
akkor a két legfontosabb fontebb idézett szerbhorvit-horvitszerb szotar is
tudna réla. Ebbdl az kovetkezik, hogy a boszniai eredet(i népdalban’, melyet
idéztem, a jablan drvo nem jelenthetett mdst, mint nydrfit, jegenyefit vagy
Jegenyenydrt. Almafit semmiképpen, mert a fiizfak csalidjaba sorolt fafajta
alma jelentése addigra mar a népdalszerzék és -énekesek tudatdban rég el-
halvinyodott, s ma is csupin a szldv nyelvek etimolégidja ismeri.

Indokolt tehdt a forditisomban adott ,nyarfaalma” viltozat, de lehetne
akdr jegenyealma” vagy ,jegenyenyar-alma” is.

Ebbdl az kovetkezik, hogy a fiizfaalma analégidjira elképzelhets a
balkdni régiségben a ,mydrfaalma” viltozat is, bar erre ebben a pillanatban
egyéb megerdsitd adatokkal nem rendelkeziink. Hogy ebben az adatkozlés-
ben mégis felvetettem ezt a lehetdséget a régiségben, azt az is timogathatja,
hogy a jablan, tehit a jegenye vagy nydrfa ugyancsak a fizfafélék csaladjiba
tartozik, tovabbd a jablan jelentése a multban ,platanus’, tehit platin is lehe-
tett. Azt viszont mér Lippai Jinos 1667-ben megjelent Gyiimalcsiskert cimd
miivében olvashattuk'®, hogy almafit miféle alanyra ,olthatni”, ezek kozott
szerepel a fiizfa és a platanus is! Nem képtelenség tehit feltételezni, hogy a
fentebbiekben idézett boszniai szerb nyelvii népdalrészlet a fajtaidegen fakra
(alanyokra) oltott alma legenddjinak egy eddig észre nem vett eligazdsira
utalhat.

Az a Lapcevi¢, aki az dltalam is idézett népdalrészletet el6szor észrevette,
egészen mds sikon gondolkodott, amikor értelmezni prébalta a kérdéses rész-
letet.”” O nem ismerte a fiizfaalma legendéjit, tehdt nem is prébalt analégiat
vonni a fiizfaalma és a virtudlis ,jegenyealma” kozott. Arra azonban rajott,
hogy a kérdéses verssor nem lehet képtelenség vagy értelmetlenség, hisz a
tobbi sornak is jol értelmezhets jelentése van. O a jablan széban az észlav
alma jelentést kovetkeztette ki*’, ami szerinte az oroszban ma is megvan, de

16 Srpskohrvatsko—madjarski re¢nik. Szerbhorvit-magyar szétir 1. Novi Sad, 1968.
540.

17 LAPCEVIC az ének cimét és lel8helyét nem kozli, ami nem meglepd a balkani filo-
l6gidban.

18 Jdézi: RAPAICS 1935. 121.

" LAPCEVIC 1921. 49-57.

2 Ugyanott: 52-55.
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mas szldv nyelvekben is. Ennek kovetkeztében az ,almaférdl alma” jelentést
véli kiolvasni a kérdéses sorban (,,S jablan drva jablanski jabuka”). Ez a logika
téves, hisz a koznyelvi sz6haszndlat tavol 4ll a még oly megalapozott etimo-
16giai spekulcioktdl is. S az dltaldban analfabéta balkani nép- és hdsdalszer-
z6k esetében széfejtd miveltségrdl beszélni alapvetd tdjékozatlansdg, annal
inkdbb képzelhetd el, hogy a népdalszovegek a kor hiedelmeinek és legenddi-
nak lecsap6disai is egyben. A népdalokat nem tudds etimolégusok, hanem
a pérnép egyszerd gyermekei alkottik és adtdk tovdbb, bévitve és sziikitve
is rajtuk, attol figgen, hogy a korilmények és szdindékok hogy hatdroztik
meg azt.

Végezetill, anélkil, hogy minden vonatkozdsiban értelmezni tudndm,
megemlitek még egy, a szerb verses epikdbdl szirmazé adatot, amely a faj-
taidegen fakon termd alma témdjaba tartozik. A Janos és az dridsok vezére
(Jovan i divski starjesina) cimd epikus énekben? arrél van sz6, hogy az anya,
szeretGjével szovetkezve, el akarja veszejteni fidt, Janost. Ezért mindenféle
veszélyeknek és prébaknak teszi ki. Ezek kozott szerepel tobbek kozétt, hogy
gyogyszerként azt kéri fidtol, hogy hozzon szdmdra ,almét a bikkfarél” (Sa
bukve jabuku). Janos teljesiti is a kérést ,,S a bikkférol az almat lekapja” (Te
dofati sa bukve jabuku), mikdzben a his forrds mellett riveti magit az éhes
sirkdny. Jinos természetesen legydzi, s a tobbi veszélytdl is megszabadul.
Ebben a pillanatban eldonthetetlen, hogy minddssze az epikus énekes kép-
zeletének termékérdl van-e sz6, amikor olyan kivdnsigokat fogalmaz meg,
melyeket teljesiteni lehetetlen, de melyeket az epikus hds mégis teljesit, vagy
pedig a virtudlis ,biikkfaalma” is az dltalam is tirgyalt ,fizfaalma’, vagy az
ugyancsak virtudlis népkoltésbeli ,jegenyealma”, illetve ,nyirfaalma” korébe
tartozik.

Ha a ,biikkfaalma” verses epikai példdja a guszlirok képzeletének termé-
ke is (ahogy ebben a pillanatban tdnik), nem elképzelhetetlen, hogy a példa
mogott a fizfaalma tekintélyes balkdni adattarral igazolhaté legenddjinak
hinterlandja munkélhatott.

Vuk Karadzi¢ terjedelmes opusdban nincsenek adatok, amelyek a fiiz-
faalma hiedelmét és legenddjat megerdsitenék; maga tehdt nem talalkozott
vele, vagy pedig nem hitt benne, mint kezdetben Elezovi¢ sem. Ha tehat
a késébbi gyijtdk talilkoztak is a fiizfaalmaval, 6k sem hittek az adat hi-

2 A Karadzi¢-féle népdalok II. kotetének 8. szovege, gytjtotték Montenegroban. Az
epikus énekkel tobben foglalkoztak, de a ,nydrfaalma” kérdése nem kerilt teritékre.
A délszlav folkloristak szdmdra az volt a kérdés, hogy a prézai véltozatok (népi elbe-
szélések) nyomdn alakultak-e ki a verses epikai viltozatok, vagy pedig forditva. Ldsd:
MARETIC 1966. 278-280., illetve: MILOSEVIC-DORDEVIC 1971. 35-50. A
fejezet cime: Neverna mati (sestra). Vagyis A hitlen anya (ndvér). A torténet nemzet-
kozi tipusszdma AaTh 590. A tanulmany tovabbi gazdag irodalommal.



telében, mivel Vuk Karadzi¢ életmivének vitathatatlan tekintélye és zsi-
nérmérték volta mar eleve a cifolatot jelentette. Ugy lehet venni, hogy ha
Karadzi¢ konyveiben nem taldltik a kérdéses motivumot, akkor ugy tekin-
tették, hogy olyan nincs is a szerb tradiciéban. Sét taldlhaté ndla néhany
olyan adat, amely a flizfaalma hiedelmének ,népkoltészeti” cifolata lehe-
tett a kortdrs vagy kés6bbi gydjtdk szemében. Proverbiumgydjteményében
olvashat6 példdul az alabbi példa: ,Ha majd a fizfa sz6l6t terem. Vagyis:
soha.” Karadzi¢ elmeséli azt az esetet, melyet gyermekkordban hallott,
mintegy a sz6lds eredetét megmagyardzandé: az ének arrdl szélt, hogy a
térjezett névér arra kérte magdra haragitott fivérét, hogy az litogassa meg,
mire az azt vilaszolta:

,Ha a fizfa sz616t terem,
Sziraz javor pedig almat.”?

A szolist Karadzi¢ késébb szerb szétiriban is kozzétette®, ahonnan
aztin mdsok is dtvették, mint a lehetetlenség, vagyis képtelenség nyelvi
megfogalmazdsit.* A fizfaalma esetleg felbukkant adatainak ez a kozlés
aztin tjt allta. Ebbe a csapdaba a kitiing Veselin Cajkanovi¢ is beleesett,
etnobotanikai sz6tdraban nem ko6z6l adatokat a fiizfaalmardl, pedig Euré-
paban képzett klasszikafilolégusként az dltala hasznilt és forgatott iroda-
lomban lehetetlen, hogy nem talalkozott volna vele. ,A flizfa sz616t terem”
proverbiumot a lehetetlenség megfogalmazisinak tartja, melynek tobb
eléfordulasat felsorolja a szerb népdalokban és kozmonddsokban.” Legfon-
tosabb adata egy népi elbeszélésben talilhatd, amelyben a hiitlen asszony
betegséget szinlel, s férjét elkildi szdmdra ,fizfarél almat” hozni. Idéz to-
vabbd olyan népdalrészleteket is, ahol a ,fizfarél alma™szerd képtelensége-
ket sorolja fel a népkéltészetben: eszerint egy dtokban a lednyzé akkor fog
térjhez menni, ha majd hdrom napot 1t az égen, ha majd meghallja, hogy
a hal mit énekel, ha majd a javorfa almat terem, a sirga fiizfa pedig fehér
sz616t.%° Ha tehdt a fizfaalma folkléradatai a felsorolt képtelenségek kozé
tartoztak, legaldbbis Karadzi¢ és Cajkanovi¢ adatainak vallomésa szerint,
akkor valéban semmi esélye sem lehetett annak, hogy az Evlia Cselebi 4ltal
is prezentalt folklérvalésig fiizfaalmaja bekeriljon a Vuk Karadzi¢ altal
kanonizilt és megrendithetetlen szerb folklérba.

2 KARADZIC 1965. 134.

2 KARADZIC 1935. Viba szécikk. (Szamos més kiaddsban is.)
2 Lasd: SOFRIC 1912. 74. A ftizfit targyalé fejezetben.

5 CAJKANOVIC 1985. 74.

2% Ugyanott. Lasd még CATKANOVIC 1927. 492.
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Ma mir tehit alig lehet abban reménykedni, hogy a fizfaalma folk-
l6radatai el6keriilnek majd, ha valaha is feljegyzésre keriiltek a balkani folk-
lorisztikdban, ha csak valakinek nem kertil kezébe az a jubileumi muzeumi
évkonyv, melyben Glisa Elezovi¢ alapvetd komparativ dolgozata” és adat-
kozlése megjelent. Ennek azonban kevés esélye van.
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anay ' stvan

egkésett szinhazi naplo

Amikor junius végén menetrendszerien ki kell tolteni a kritikus dij szava-
zélapjét, az ember szamvetést készit az évadrdl. Szubjektiv szimvetést, mint
ahogy a szavazas is az, mégis a husz-huszonkét kritikus voksaibol kikereked6
végeredmény azt a latszatot kelti: objektiv itélet sziletik a legjobbakrdl. A
szavazds és a kihirdetés kozotti csaknem negyed év alatt ki-ki eltiinédhet,
véleménye mennyire fedi a tobbségét. Fogalmam sincs, hogy az enyém hany
kollégaméval cseng dssze, kiilonos tekintettel arra, hogy idén jéval kevesebb
el6addst lattam, mint dltaldban szoktam. Anélkil, hogy elirulndm, kiket ta-
laltam dijazdsra mélténak, kozreadom néhdny, szivemhez legkdzelebb 4ll6
produkci6rdl kialakitott véleményemet.

Ascher és Gothar

A Katona Jozsef Szinhdz el6addsaiban ritkin csalédik az ember. Akkor
is, ha nem mindig sziiletik revelativ eléadds, mint ahogy ez Ascher Tamas
Vadkacsa-rendezése esetében tortént. Ez nem azt jelenti, hogy az el6adds nem
nagyszerd, csak azt, hogy valami hidnyzik beléle, amit6l igazdn megrendi-
t6 lehetne. Ascher pengeélesen elemezte Ibsen dramijit, tokéletesen osz-
totta ki a szerepeket, minden szituicié megoldott, minden szinész remek,
az el6adds finoman egyensilyoz a tragikum és komikum hatdrdn, s nekem
mégis hidnyérzetem maradt. Taldn mert a rendezd az analitikus driméban
kétségkiviil meglévs tézisszertiséget erdsitette fel? Vagy azért, mert Gregers
Werle erdszakos és tragédidba forduld jobbité szindéka — nem fliggetlentl
a hazai kozéleti viszonyokra reflektdlds latens igényétél — tul direkten nyil-
vinul meg? Netdn a darabbeli els6 felvonds, tehdt a mindent megalapozé
expozicié forszirozott tempdja, illetve a masodik rész teremnyi tere miatt?
Nehéz eldonteni. Fenntartisaimat azonban elhalvinyitja az a leny(ig6z6 szi-
nészi jelenlét és teljesitmény, amelyért — mint mindig, ezuttal is — elsésorban
érdemes a Katondba jarni. Fekete Ern6 Hjalmar Ekdal puhasagit, bizonyta-

71



2

lansdgit, gyermekes szakitasi kisérleteit Ggy tudja elénk tarni, hogy magunk-
ra ismertink benne. Keresztes Tamas savonarolei dithvel és kiméletlenséggel
akarja a j6t. Haumann Péter 6reg Ekdalja tanitani val6 epizodista miremek.
Fullajtir Andrea okos, ravasz, raciondlis, a csalid Osszetartdsdért mindenre, a
megaldzkodasra is kész Gindja hallatlanul finom és sokréteg(i portré. A nagy
felfedezés: Simké Katalin, aki a tizenéves Hedviget gy jitssza, hogy elke-
ruli a gligydgést is, a koravénséget is. N6 és kisliny, naiv és mindenen étlito,
hizelkedd gyerek és kritikus kamasz, mindez egyszerre s magitdl értet6d6
egyszertiséggel.

Az Ibsen-premierrel egy idében a Kamrdban Szophoklész-bemutat6t
tartottak, a ritkdn jitszott Trakhiszi néket Gothdr Péter rendezte. Ritkdn
torténik, hogy gorog klasszikust kortars drimaként éljunk dt, ez most beko-
vetkezett. Karsai Gyorgy pontos ujraforditdsibol Térey Janos készitett a mai
nyelvhaszndlatot beépit6 koltéi szoveget. Racsoddlkozhatunk Szophoklész
lélektanilag érzékeny, ugyanakkor székimondd, az indulatok és érzelmek
szélsséges dllapotait megragadé parbeszédeire, a néi kiszolgdltatottsdg és a
térji g6g, az asszonyi bosszu és férfl szenvedés minden drnyalatit és mélységét
feltdré monoldgjaira. Realista szinjatszdsunk mindig bajban volt a gorogok-
kel, Gotharndl viszont sz6 sincs hagyomdnyos értelemben vett realizmusrél.
Mikézben minden szerepld 1étezésének pszicholdgiai alapozdsa és igazsiga
megkérddjelezhetetlen, maga a stilus elemelt — ha nem lenne félreérthetd,
akkor azt irndm: jitékos, de mindenképpen reflexiv. A Gothar-tervezte szin-
padkép olyan, mint egy térbeli konstruktivista festmény: az el6szinpadot egy
keret zdrja le, amely mogott egymas mogétt egyre kisebb és kisebb keretek
sorakoznak. Ezek utcdcskdkat alkotnak, amelyekben feltinnek a szerepldk,
s akdr megkertilve azokat, akar dtbajva-lépve rajtuk kozelednek az elol 1évd
t6szerepléhoz, Déaneirdhoz, aki kegyetlen bosszut forral harctéren kicsa-
pong6 férje ellen. A kérus — a trakhiszi nék — férfiakbdl és nékbdl 4ll, de ez
érdektelen, hiszen zakéjuk, s alatta a furcsa, bogarpancélszerd oltozetiik egy-
nemisiti Sket. Kellemetlen népség, ritkdn egyiitt érzék a szenved6 asszonnyal,
gyavik is, s amikor bekévetkezik a fordulépont, gyorsan fontos dolguk akad:
vorosre és feketére festik a szinpad falait, padozatit, a kereteket. A korus, a
hirnokok, a ,mellékszereplsk” kisszertisége groteszk. A fészerepben Onodi
Eszter érett tragika. Hajduk Karoly 6rjongd, iszonyatos kinokat kidlls, ago-
nizalé Héraklésze szinészi bravir, az elidegenités diadala, minden monda-
taval, gesztusival egyszerre mutatja fel a pillanat igazdt s annak kiforditdsat.
Ebben az el6addsban nyilvinvalé az, ami elméletben nem vitds, de szinpadon
oly ritkan tapasztalhaté: az egyéni drima egyben sorstragédia is, minden sze-
mélyes krizis a vilagrend stabilitdsat repesztgeti.



Koreogrifus-rendez6

Debrecenben 4 tavasz ébredését Horvith Csaba koreografus vitte szin-
re. Ugy gondolnank, hogy Wedekindnek a maga kordban tabukat feszegetd
szinmive mdr nem tul érdekes, hiszen ma, az 4ltaldnos szexuilis szabad-
sdg-szabadossdg kordban a darab szerepldinek problémii kissé nevetséges-
nek tinnek. Mégis a szinhdzak, a rendez8k kihivasnak érzik e md szinpadra
allitast, pedig a tizenévesek alakitdsi problémdi, illetve a szexualis aktusok
bemutatdsa, mdsfel6l pedig a didakszis és a szimbolizmus egyidejd érzékel-
tetése nehéz feladat. Itt sem jarhato 1t a realizmus. Ezért szerencsés, hogy
Debrecenben tincos nyult a darabhoz, s az is, hogy rendelkezésére dllt egy
olyan, zomében frissen végzett szinészcsapat, amelynek tagjai — hdla Laddnyi
Andrea 4j koncepci6ji egyetemi mozgdsoktatdsinak — képesek a testiikkel
,beszélni”. Olyan el6adis sziiletett, amelyben a szinészek beszélnek, tancol-
nak, mikor mire van sziikség, de alapvetéen mozognak. Azok a jelenetek
sem csak parbeszédbdl dllnak, amelyek els6dlegesen a szora épiilnek (példaul
Wendla és anyjanak parbeszéde), hanem a két szerepl lelkidllapotat, a koz-
tiik zajl6 belss kiizdelmet, poziciévéltisokat a mozgasuk fejezi ki. A sz6 és a
koreografilt mozdulat kiegésziti egymadst, a szot leleplezi vagy megerdsiti a
gesztus. A fiatalok egymis kozotti jelenetei, a fantdzialdsok, a maszturbécid,
a fiiszerelem, Melchior és Wendla egymasra taldlsa, egyittlétik, a vetélés
- tehdt minden lényeges momentum — sokkal inkdbb mozgisszinhizi esz-
kozokkel, mint parbeszédekben bomlik ki és dbrazolédik, ezzel a rendezé
elkerili a foldhozragadtsig veszélyét, s ezek az epizédok elemeltté, attéte-
lessé, titkokkal telivé vilnak. Ez a szemléletmdd kizdrja a redlis, mili6t ab-
rizol6 térhasznalatot; a szinpadon mintha egy interndtust litnank, priccsek
sorakoznak kétoldalt, amelyeket a jelenetek tartalmat kifejezé formacidkban
athelyeznek, ezdltal igen varidbilisan képesek tagolni a jatékteret. Sziinet
nélkili csaknem négyérds kemény fizikai szinhdz ez, amelyben nemcsak a
fiatalok (Krisztik Csaba, Nagy Péter, Foldeaki Nora, Ujhelyi Kinga, Mercs
Janos, Kadas J6zsef, Varga Gabriella, Egres Katinka, Andrassy Maté, Mé-
szdros Tibor), hanem a felndtt vildgot megtestesitd két szimbolikus figurét
alakité Zsarnéczai Gizella és Horvith Lajos Otté is folényes biztonsiggal
teljesitik Horvith Csaba koreografus-rendezdi (s a rendezén van a hangsily)
elképzeléseit. Az évad egyik legizgalmasabb el6addsa sziiletett Debrecenben,
kérdés, hogyan folytathaté az az 1t, amelyen a fiatalok Horvith Csabaval az
élen elindultak.
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Moliére és Hamvai

Ritkan lehet jot irni a Nemzeti Szinhdz bemutatéirél, most egyszerre
t6bbrol is.

Mindenekeldtt Alfoldi Rébert Zartuffe-rendezésérél. Kissé furcsa, hogy
a szinlapon az szerepel: Moliere: Tartuffe, irta Parti Nagy Lajos, de nyilvin
igy akartdk érzékeltetni, hogy Parti Nagy nem egyszer( djrafordité, hanem
tarsalkotd; ha ugy tetszik, a Tartuffe-b6l nyelvileg 4j magyar darab sziiletett,
amoliére-i forma befogadja a mai nyelv fordulataival ddsitott, a mai valdsgra
kozvetlenil utald, j6l mondhaté szoveget. Menczel Rébert a stidié kézepébe
egy oridsi kerek asztalt dllitott, korilotte székek, s a kiils6 korben tlink mi,
nézdk, akik kozott vannak a jérdsok is, tehdt tobbszorosen benne vagyunk
a jatékban, rolunk sz6l a torténet. Anndl is inkdbb, mert ez a Tartuffe nem
a valldsi hit kufdrja, hanem mindenfajta hité, mindenekel6tt a politikaié, s
az el6adds a manipuldcié magasiskoldjit mutatja be, amelyhez nemcsak ma-
nipuldtorok, hanem manipuldlhatdk is kellenek: Orgonok, azaz mi, nézdk.
Azt lehet mondani, hogy ez kissé leegyszertisitett koncepcid, s ebben van is
valami, de ha Lészl6 Zsolt a manipulitor, és Stohl Andrds Orgon, no meg
Csoma Judit Pernellné és Udvaros Dorottya Elmira, akkor maga az el6adis
tavolrdl sem olyan leegyszerdsitett, mint ahogy az leirdsombdl kitetszhet. A
szerepl6ket Gyarmathy Agnes csupa selyem, csupa csipke héfehérbe 6ltéz-
tette, a jaték az asztalon, alatta és kordtte, no meg a nézdk kozott zajlik, s
fontos szerep jut azoknak a mindeniitt nytizsgé fekete-fehér, mozgé jatékku-
tyuskdknak, amelyek egyszerre jelentik Orgonék kincsét, és vilnak elidege-
nitd effektussd. Félelmetes Ldszl6 Zsolt Tartuffe-je, szerethetd és utdlands,
szdnni valé és megvetésre méltd, egyszerre jobb- és baloldali politikusi idol.
Ellendllhatatlan. Mint ahogy Alf6ldi rendezése is, amelyben ugyan most is
megtaldlhatok a rd jellemzd kissé talhajtott otletek, de ezuttal ezek tokélete-
sen beleillenek a pontosan végig- és meggondolt konstrukcigba.

A misik el6adds esetében is Gj magyar darab sziletett egy idegen szer-
z6 mivébol, Michael Frayn Balmoraljabol. Hamvai Kornél Szigligere atve-
szi az eredeti komédia alapszituicidjit, de a cselekményt atteszi az 6tvenes
évek Magyarorszagira, az irdk alkotohaziba, Szigligetre. Olyan fergeteges
bohézat sziletett, amelyben Bulgakov, Feydeau és Molnir Ferenc egyarint
gyonyorkodhetne. Ezuttal nem hdzmester vagy hotelszolga, hanem gond-
nok terrorizdl, okozza a galibikat s jelenik meg mds alakban. A dialégusok
szellemesek. Babarczy Laszl6 hibitlanul miikodteti a bohdzati masinériit,
ugyanakkor érzékelteti a kor abszurd borzalmat is, amikor mindenki min-
denkitd] félni kényszerilt, s végig megtartja azt a bizonytalansigot, hogy a
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persze kitinG partnerek a szinészek, akik lathatéan élvezik, hogy igazi ko-
médidban remekil megrajzolt alakokat formélhatnak meg. Sztir-szereposz-
tds sziletett: Udvaros Dorottya, Garas Dezs6, Blaské Péter, Gazsé Gyorgy,
Ritéti Zoltin, Mertz Tibor, valamint Marton Robert, Sipos Vera és Hevér
Gibor jatszik az el6addsban.

Két Lear

Nem mindennapi feladatra vallalkozott Bocsardi Liszlé, amikor a Lear
kirdlyt egyszerre kezdte probalni a nemzeti szinhdzi és a sepsiszentgyorgyi tar-
sulattal. Egy évvel ezel6tt, a szezon kezdete el6tt Budapesten dolgozott egyritt
akét egyittes, Bocsdrdi kozos olvasé- és elemzd prébakat tartott, majd parhu-
zamosan lerendelkezte az el6addst, azaz a térbeli bedllitasokat, a f6bb mozgd-
sokat tgy instrualta, hogy amig az egyik csapat dolgozott, a misik a nézétéren
figyelte, aztan helyet cseréltek. A kozos alapozds utin Sepsiszentgyorgyon szi-
letett meg el8szor a produkci6, majd néhdny hénappal késébb a rendezd Pesten
is befejezte a munkat. Az eldadds 6nmagdban is tanulsdgos, 6sszehasonlitva a
kett6t meg kiilonosen az. Az értelmezés, a litviny, a szereplok kozotti viszony-
hdlé természetesen azonos, de mindezek megjelenése mar tavolrdl sem, hiszen
a szerepeket masok jatsszdk itt és ott. A Bocsdrdi elképzelte Lear értelemsze-
rien mds lesz Blaskd Péter, illetve Nemes Levente alakitdsiban, hiszen a két
szinész életkora, kiils6-belsd habitusa igencsak eltérd.

De nemcsak s nem elsésorban ett6l mas a két eldadds. Bartha Jozsef
diszlete majdnem ugyanaz, a kilonbség elsésorban a két szinpad eltéré mé-
reteibdl adodik. A jatékteret mélységében kettéosztja egy fal, amely elétt
jatszodik a darab elsé fele, dm a vindorldstdl kinyilik a tér, s mogotte U
alakban Gvegketrecek dllnak, ebben kucorog Edgar mint szegény Tamis, a
végs6 jelenetben pedig voros viragok témegével, illetve bokrokkal telik meg
a szinpad hits6 része. Puritinsdg, sotét szinek és sziirredlis litomdsossag.
Dobre-Kéthay Judit ruhai mar jobban kiilonbéznek: az alapelképzelés persze
egyezik, de ezen belil a részletek mdr a szinészekhez igazodnak.

Az igazi kilonbség a két tdrsulat, ha gy tetszik, két munkamddszer,
két szinhdzrdl vallott felfogds kozott alakul ki. Bocsardi Lészlot legkivalobb
rendezdink egyikének tartom, aki azonban Magyarorszigon nem igazin
tudja megmutatni képességeit, vagy mdsképpen fogalmazva: nem tud szét
érteni az itteni szinészekkel. Nem azért, mert ab ovo ellendllndnak annak,
amit a rendezé kér télik, hanem azért, mert mdsképpen viszonyulnak itt
¢s Romdnidban a feladathoz, a prébdkhoz, a szinészi szerephez. Bocsirdi
sajat tirsulatival, de mds romdniai egyittesekkel is Ggy dolgozik, hogy igen
erds kereteket szab a szinészeknek, amelyeket nekik kell kitélteniik. Itt ezt
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a modszert sokan a szinészi szabadsag korlatozasanak érzik. Ott a probdkon
kevesebbet beszélnek a szereprdl, mint itt szokdsos, emiatt tobb a cselekvés-
re, a megolddsok keresésére forditott tényleges id6, valamint a szinészek nem
jatsszdk el véleménytiket is figurdjukrol, vagy azok megnyilvanuldsairdl, mint
az oly gyakori hazai szinhazainkban.

A Nemzeti Szinhdzban az erés forma Gsszetartja a produkciét, de a szi-
nészi megformaltsdg rendkivil heterogén volta miatt csupin részleteiben
sziiletik meg az eldadds. Rendkiviil silyos probléma, hogy a Nemzeti nagy
létszdmu tdrsulatibol hidnyoznak azok a nélkilozhetetlen szinészek, akik a
t6szerepek mogotti feladatkoroket biztonsdgosan és magas szinten be tudjik
tolteni. Ez persze nemcsak ott gond, hanem szinte minden magyar szinhdz-
ndl, de a nevében els6 tedtrumndl ez még kirivébbnak hat. S nemcsak Shakes-
peare-t nem lehet igy jitszani, hanem mdst sem, de ebben a Lear kirdlyban
ez helyenként kinos pillanatokat sziil. Nehéz ugy eljitszani Leart, ha csak a
Bolond és Edgar, illetve bizonyos megszoritisokkal Kent és Edmund tekint-
hetd valédi partnernek. Mérpedig a Nemzetiben ez a helyzet. Téréesik Mari
kortalan, béles és keser Bolondja s Liszlé Zsolt kiszolgaltatottsagdban is
etikus Edgarja fedi legpontosabban a rendezéi szandékot. Mindketten egész
lénytikkel, mozgdsukkal, hallatlan intenziv jelenlétiikkel szolgaljik az els-
adist, és segitik Blaské Pétert. Onmagaban Bodrogi Gyula Kentje és Stohl
Andrés Edmundja is kifogdstalan, csak Lear vonatkozdsiban merilhet fel,
hogy ez a Kent lehet-e ennek a Bolondnak ellenpirja, illetve Edmund és Lear
kozott alig van kozvetlen kapesolat.

Blaské javakorabeli Leart jatszik, aki heroikus, de reménytelen kiizdel-
met folytat rossz dontésének kovetkezményei ellen. Birja intellektudlis és
fizikai er6vel a hatalmas szerepet, alakitisa kilonosen a befejezéskor meg-
renditd ereji. A befejezé kép kiilonben is roppant erds: a szinpad jobb ele-
jén Lear sirba teszi Cordelia testét, majd szerszimosladaval bejon a Bolond,
visszahelyezi a deszkdkat, és dcs-szegekkel lezdrja a sirt. Szétlanul és dithvel
dolgozik. Dolga végeztével indulna ki, de visszafordul, a virdgok koziil letép
egyet, a sirra dobja. Elmenetelekor visszanéz még Learre, s tekintetében ott
a lestjt6 vélemény az emberrdl, az emberiségrdl, Lear esztelenségérol. (Sep-
siszentgyorgyon a Bolond kabat-hajtékajaba tizve hozza a rézsit, mivel ott
nincs virdgmez4 a szinpadon.)

Sepsiszentgyorgyon tarsulat dll Nemes Levente Learje mellett és mo-
g6tt. Minden szerep €l, a kirdly gonosz lanyai (D. Albu Annamaria, Gajzdgé
Zsuzsa) éppen ugy, mint Alban herceg (Matray Laszlo) vagy Oswald (Nagy
Alfréd). Ott a szinhdz adottsigaibol adédéan sokkal hangstlyosabb a né-
zGtér jatékba hozdsa (a jardsok egy része onnan vezet a szinpadra), a kisebb
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az id6tlenséget, avagy a korok Gsszemosdsit érzékeltetik (példéul fiklya, ko-
vakd, ongyjto). B. Fulop Erzsébet a Bolondot szalkdsabbra, groteszkebbre
rajzolja, mint T6réesik. Ha a szinészek alkatabol, eddigi szerepeibdl, illetve
a Nemzeti-beli kiosztdsbdl indulunk ki, akkor Edmundot Vita Lorindnak,
Edgart Pilffy Tibornak kellene jitszania, de Bocsardi forditva képzelte el, s
igaza van. Vita szegény Tamdsa egészen mds, mint LdszI6 Zsolté, de ugyan-
olyan érvényes. Pilffy pedig a dramaturgiai képletnek megfeleléen egyszerre
motorja és sodréddja az eseményeknek. Nemes Levente Learje hatalmas utat
jar be a kirdlyi fenségt6l az 6riiletig, a megviligosodisig és Cordelia haldla-
ig, a megnyugvisig. Nyoma sincs er6lkodésnek, forszirozottsignak, eré és
konnyedség, sét, jatékossdg érzddik alakitdsiban. Mint aki tudatdban van
annak, hogy birtokolja eszkozeit, tehat szabadon banhat veliik. Végsd jele-
nete Cordelidval (Kicsid Gizella) itt is az el6adds legmegrenditébb pillanata.
Egyértelmd, hogy Bocsardi Ldszl6 Lear kirdlya Sepsiszentgyorgyon megsz6-
lalt, a Nemzeti Szinhazban lebonyolédott.

Még egy el6adis

Ha mir Sepsiszentgyorgyrél irok, nem hagyhatom emlités nélkil a masik
Bocsirdi-rendezést, 4 nyugati vildg bajnokdt. J. M. Synge komédidja —amely-
t6] szamithatjuk a hiressé vélt ir drimairdst — nehéz falat, ez is ellendll a
realista megkozelitési probdlkozdsoknak, holott elsé sikja nem is realista, in-
kabb naturalista. De az egész it van széve valami kiilonos koltészettel, sziir-
realizmussal, fekete humorral. Bocsirdi ezt a kevercset gyonyorden keverte
ki. Az egyetlen szobabelsében jitsz6dé darab kezdetekor szemet gyonyor-
kodtet§ réz tstok, edények, csérendszerek mesteri szerkezete dll a szinpad
elején: folyik a szeszf6zés. Amikor idegen érkezik az ivéhoz, szétkapjik a
lepérlét, elrejtik, de amikor a végén az idegen ,feltimadt” apjaval tivozik,
tjra elépakoljik, osszeszerelik: minden ugyanugy folytatédik, mint Chris-
topher Mahon, a kis teleptilésen héssé vil6 apagyilkos megérkezése eldtt.
Vagy mégsem?

Bocsirdi és térsulata a Tamési Aron-eléadasokon tanulta meg azt a stilust,
amellyel e darabot is meg lehet kézeliteni. Pélfty Tibor kopé Christophja éppen
gy kozeli rokona a Tamdasi-h6soknek, mint Nemes Levente kettéhasitott fejt
Oreg Mahonja. Péter Hilda a fit viligot megszépit hazugsigaiba belehaba-
rodd, de a véres valésigot elutasité Pegeen Mike-ja tokéletes stilustanulmany.
Mint ahogy Bicskei Zsuzsanna a fitra acsing6z6 Ozvegy Quinnéje is; angolul
(vagy iril?) énekelt és eltancolt balladdja olyan kis remeklés, amely ugyan betét,
de egy pillanatra sem téri meg sem a hangulatot, sem a cselekményt. Erre a
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produkcidra szintén érvényes, hogy a legkisebb szerepet is komolyan veszik.
Aki az el6z6 eléaddsban fészerepet jatszott, most egy a falusiak kozil.

Ha mindehhez még hozziteszem, hogy a szinhdz budapesti vendégjaté-
kanak harom napjin e két el6adds mellett a Tompa Gébor rendezte Godot-ra
vdrvdnt is eljitszotta Nemes Levente és Palfty Tibor, valamint Vita Lordnd
és Péter Hilda, akkor képet kaphatunk e tedtrum szellemi, miivészi és fizikai
allapotarol.
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0szt poszt-puzzle

Pécsi szinhazfesztivali reflexiok

Nem azért olvashat6 a cimben kétszer a poszz sz6, mert dadognék, bar
bizonytalan, az kétségteleniil vagyok, s nem csak afeldl, hogy van-e értelme
j6 két hénapi posztpoziciGban gép elé tilni s irni a kozismerten csak POSZT-
ként elhirestilt Pécsi Orszagos Szinhdzi Taldlkoz6rol, hanem azért is, mert
tudom, hogy lehetetlen 6sszefoglalni, dttekinteni egy olyan szinhazi rendez-
vényt, mint a tizennégy eléaddsbdl Osszeszerkesztett ez évi magyar sereg-
szemle. Marad tehdt, hogy a puzzle-ként ismert kirakés jaték logikdjit koves-
sem: részeket, toredékeket irni, amelyek talan sszedllnak egy egésszé, de ha
nem, az sem baj; valamilyen szubjektiv kép igy is kirajzolédik. Gondolom.

Minden fesztivilon vannak el6addsok, amelyekért érdemes jelen lenni,
odautazni, s6t gyotrédni, s vannak, melyeket azonnal el kell felejteni. Az
idei POSZT is ilyen fesztival volt. Hogy az ariny a kétféle, a jo, jelentds
és a gyenge, jelentéktelen el6adisok kozott jobb-e, rosszabb-e, mint mds-
kor, mint a sokévi dtlag, nem tudom. Nem ismerem az eddigi fesztivili me-
z6nyoket, hogy erre vilaszolhatnék, s kiilonben sincs sok értelme az eftéle
méricskéléseknek. Tény viszont, hogy a tizennégy eléadisbol allé6 mezény
szinte pontosan megfelezédik, ha az egyes produkcidk mindéségét nézzik.
Egy meleg, egy hideg, mondhatnink, s ez elégedettséget és elégedetlensé-
get is jelent(het). Mert valoban, ha az ember tiz nap alatt szinte naponta
lat(hat) egy j6 eldaddst, akkor nincs, nem lehet oka elégedetlenkedni, de ha
ugyanennyi id6 alatt, ugyanennyi olyan eldadist lit, amelyek nem nevez-
het6k szinhdznak, a sz6 miivészi, igényes értelmében, akkor enyhén szélva
van oka a bosszankoddsra. Kivilt, ha ezeket egy egész évadot, pontosabban
egy évet, egyik aprilis elsejétdl a masikig bemutatott talin kétszdz el6addsbol
valogattik, s ha ehhez még azt is tudja, igaz, a szakma altal annyira kér-
hoztatott kritikdkbol, hogy volt még j6 néhiny figyelmet érdemlé produk-
cio, akkor joggal lehet szomort, de inkdbb értetlen: miért nem ezeket vette
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fel a fesztivali midsorba a szelektor? Kolt6i kérdés, amelyre nincs valasz, br
rendre elhangzik sajtéban, nyilvinosan a szakmai beszélgetéseken, vitakon,
avilasz ugyanis kivétel nélkiil az, hogy az elmarasztalt el6addsnak helye van
a legjobbak kozott, és sohasem halljuk a szelektor részérél, hogy bocsinat,
valoban tévedtem. Ezt nem hallottuk, legaldbbis nekem nincs réla tudomad-
som, Démolky Janos tv-rendez6tdl, az idei, sorrendben VII. POSZT sze-
lektoratol sem. Holott igencsak lett volna oka igy nyilatkozni. Mert, ha csak
egyetlen évad-Gsszefoglalét néziink meg, nevezetesen Csaki Juditét, amely a
pécsi Jelenkor hagyomdnyosan a POSZT-nak szentelt, most is remek juniusi
szdmdban jelent meg, nem kis meglepetéssel tapasztaljuk, hany Pécsre nem
hivott el6adds maradt ki Domélky vilogatdsabdl, holott... A ,Katondbdl”
A vadkacsa és a Trakhiszi nék, az Orkény Szinhazb6l a Vizkereszt vagy banom
is én..., az Ibusdr monodrama véltozata, a Vigszinhazbdl a Szdz év magdny, a
Barkabol a Koldusopera, a KrétakorbGl A4 jég és a Bink bin, az UJ Szinhézbdl
a Phaedra..., hogy csak a pesti el6addsokat emlitsiik, nyugodtan helyet kap-
hatott volna a POSZT versenymisoraban. Annél is inkabb hiszek a kritikus-
nak, mert nem hiszem, hogy barmivel igazolhaté lenne Mrozek Tangdjinak
Feydeau-t utinzé bulvirbohézattd silanyitott el6adisinak a meghivisa, amit
az egri szinhaz ,produkalt” Radoslav Milenkovi¢ vezényletével, megfejelve
ezt a killonben is eszement otletet a vidéki ripacskodds leggyatrdbb viltozati-
val. Hogy a fesztivil mélypontjit emlitsem elsére, de hasonléképpen elgon-
dolkodtatott, mit keres egy orszdg legeminensebb el6addsai kozott Wedres
Sandor remek torténelmi panoptikuma, 4 kétfejii fenevad nyiregyhizi megje-
lenitése, amely a t6bbszords identitiszavart (mindenki mds, mint ami, mert
igy maradhat életben!) didkszinhdzi el6addst idéz szinpadi Gsszevisszasdg-
gal kivanta kifejezni, mikézben a kovethetetlenségig tonkretette a torténetet.
Tovibbé a pécsick (legyen a hdzigazdiknak is eldaddsuk?!) Héy-eldadasa,
A Sendk, nem csak azért, mert ez a most joggal divatos szerzé talin legke-
vésbé sikertilt méive (még szakdllas anydsvicceket is megenged magénak!),
amelyben a magdntulajdonit, lovait a kollektivizaldstdl elszantan védé f6sze-
repl6 hol tdjékozatlan siiltparaszt, hol valédi entellektiielként viselkedik, in-
kabb mert az eléadds suta megolddsai (a gyereksirds, amely hatdsdra végiil is a
makacs csalddf6 enged, s betdrsul a tsz-be, csupdn alig hallhaté sirdogilds, a
jardaontés bosszantéan mimelt dlmunka, a naturalizmussal vegyiils jelképes
funkcidjit elldt6 vetitések, a jaték folyamatossdgat gitlé otromba diszlet) el-
lentmondanak az el6adas-csindlds logikdjanak. Ennél csak a mésik 16-drdma,
Tolsztoj Holsztomer cimi elbeszélésébél irt Legenda a lorsl miskolci koreo-
drimavé fogalmazott el6addsa volt elhibdzottabb. Bir nem val6szind, mert
a beregszdsziak és a zsaimbékiak kozos produkcija, a Hamlet 6sszezagyvil,
még a rendezd szerint sem kész work-shopja elébb megérdemelte volna a
fesztivali megméretést.



Es ide, a fesztivli alsohdzba kell sorolni a debreceniek 56-os eldaddsat,
amely Szécs Géza Liberté 1956 ciml szovegkonyve alapjin készilt Vid-
nydnszky Attila rendezésében, s a fél évszizados évforduld jegyében keriilt
szinpadra, készilt bel6le film. A 132 jelenetbél all6 mi inkdbb egy iréi vizid,
mint akdr olvasdsra, akdr el6addsra alkalmas sz6veg. fréja szerint ,nem (is)
a magyar olvasénak késziilt. Egyaltalan: nem is olvasénak késziilt, inkabb
nézdéknek. Olyanoknak, akik soha semmit sem hallottak 1956-rél, de talin
még a magyarokrél sem”. Ennek ellenére az évfordulés euféridban magyar
szinpadon adtik el, magyar filmet csindltak belle. Az ut6bbit nem lattam,
az el6bbit pedig, sajnos, littam. Sajnos, mert annak ellenére, hogy van benne
vastagon politika (szerepl6i: Nagy Imre, Maléter Pil, Kéddr Janos, Mali-
nyij tabornok, Andropov, 56-ban magyar kovet, késébb elsd titkdr) s van
egy szerelmi szdla is (Susan, az angol ldny és Pivel, a sebestilt orosz katona
szerelme), s hogy van benne minden, ami a szinpadi latvanyossdgot szolgilja,
teljesen érdektelen, a kozhelyek ugyanis csak litszatigazsagokat tartalmaz-
nak, s csak politikai vagy szerelmi szélamokat szavalé szereplSket példaznak.
Frézisok, szoviragok, amelyekbdl szobrok sem formalhatk (Nagy, Maléter
elegins fehérben, mint sajit majdani szobruk gipszvaltozata), ahogy ellen-
szobrok sem (Kdddr csak nevetséges pojica), és szinte emberi kapcsolatok
sem szovédhetnek. Hidba a monumentilis szinpadi apparitus (tobb méteres
voros csillag és kasirozott Sztilin- és Lenin-fej, kilonféle méretd tankok,
szavalokorus és tinckar), sem drima, sem hiteles torténelmi tabld, sem igaz
emberi torténet nem alakul ki. Minden mondatnak van/lehet igazsigérté-
ke, az el6adds mégis hamis, tlsdgosan litszik/érzddik a csindltsdg. Az apré
Htorténelmi” és maganemberi epizédok nem szervesiilnek szinhazi eléaddssa.
A rendez és a szinészek csak mimelik a szinhdzat, de nem teremtik meg.

A debreceniek 56-os el6addsinak emlitése utin essék sz6 a fesztivl ma-
sik azonos témdju eldaddsardl, a kaposvari produkciérél. Bir a sziikséges-
nél minimum egyharmaddal hosszabbnak tiinik, tébbszor vége lehetne, 4m
nincs, mert, mondjik, a Mohdcsi-el6addsokra jellemzé a hosszasdg, de mégis
mintha masrél is sz6 lenne. Arrol, hogy Mohdcsiék nem csak torténelmi em-
lékkonyvet akartak szinpadra vinni, természetesen azt is, de az évforduléhoz
illének vélt patosz (ami a debreceni el6adis talin legnagyobb hibdja, mert
megbénitja a képzeletet, s jokra/rosszakra osztja a szereplket), helyett iro-
nikus dbrdzoldsban. Ezért is kell az els6 jelenet, amely a mabél a multba valé
leereszkedést példdzza, s nyilvin ezért kell a Holdban jatsz6d6 zaréepizéd is,
amikor megjelenik Amstrong, az elsé Hold-ember, s magival viszi Nagy Im-
rét, akivel kozosen kitlzik a magyar—amerikai zszl6t, mikozben 56 magyar
miniszterelnoke kimondja a t8le sokszor idézett mondatot: ,csapataink harc-
ban 4llnak, a kormdny a helyén”, amit — mind az amerikai segitséget, mind
pedig a kormany helytillisit — csak meseként lehet értelmezni (mese a Hold-
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ban!), s mint ilyen, a jelenet egyben befejezi az eldadds alciméil vélasztott
Vorosmarty-versbél, 4 vén ciginybol vett ,6rilt 1élek, / Vert hadak” idézetet:
wvagy vakmeré remények?”, kimondvin ezzel (1848-cal is 6sszekapcsolva,
amit aldtimaszt, hogy a multjit keresd tdrsadalom/nemzet/orszdg, mielétt
ritalilna 56-ra, nyilvin nem véletlentil 48-ba téved!) 56 nagyszertiségét, a
lestjté eredményt és az eleve tudhaté hidbavaldsigot, az elkerilhetetlen ku-
darcot is. Mintha az el6adis befejezésére azért lenne sziikség, hogy a szinpad
eszkozeivel mondja el az alcimbél kimaradt Vorosmarty-idézetet a ,vakmerd
remények”™-r6l. Ezt toldja meg a csalddi jelenet, melyben Nagy Imre lednya
mellett elindul az utobbi eskiivéjére (a torténelem a csalidba vonul visszal?), a
magasban azonban mementéként (a multat nem lehet elfelejteni!) egy akasz-
tott ember 16g be a képbe. Tgy talilkozik az el6addsban jelen, mult és jovs, s
lesz az el6adis sokkal tobb évfordulds innepi tiszteletkornél. A jelzett médon
a jelen nemcsak a multhoz valé viszonyuldsban kap szerepet az eldaddsban,
hanem sajit Osszetettségében is. Ezt szolgdlja a nyitokép, amelyben a jelen
Gnnepelné a multat, ha a jelen erre képes lenne, mert kozos tnneplés he-
lyett teljes, dltaldnos széthuzas tapasztalhaté. Az ,orszdg” csoportok szerint
kiilondl el: a magasbdl a jitéktérbe l6gatott ketrecekbe zdrt, hintakon dllo
embercsoportok vitatkoznak ddazul, szidjik egymast (taldl6 nyelvi fordulatok
leplezik le a ,tiborokat”!), tiintetnek, bekiabaldsokkal (,Vonjal le, Artény!”)
zavarjik a ,miniszterasszonyelnok” beszédét (nem hallgathaté el: a kaposva-
riak fesztivali nyité eléaddsa el6tt Pécs f6terén a POSZT-ot megnyit Szili
Katalin beszédét zavartik meg tiintetSk!), mikozben a ketrecek és a hintdk
ereszked6/emelkedé mozgdsban vannak, jelezve igy a helykeresés szandékat,
mignem mindannyian leérkeznek a koz6s nemzeti godorbe, ami a milt, a
torténelem, ez esetben 56, ahogy az eléadds kovetkezd jelenetei tanusitjik.
Elsére egy hazkutatsi jelenetet laitunk. A felépitését tekintve kabarésze-
ri részletben avésok hdzkutatdsa zajlik a Tot(h) csalad (Orkény!!) lakdsaban,
fegyvert keresnek, s ha keresnek, akkor taldlnak is, az sem zavarja 6ket, hogy
egyik tarsuké, majd kideril, hogy eltévesztették a hdzszimot, nem erre a
lakasra fajt egyikiik foga, elnézést kérnek, tdvoznak, de nemsokdra egy tdl-
ca siiteményt kildenek fijdalomdijként azok, akik el6bb még a koporséban
fekv$ gyermeket is kiboritottik fegyver utin nyomozva. Az epizdd szerepe
az 56 eldtti 1égkor érzékeltetése. A kovetkezd jelenetnek pedig mar azok a
szerepldi, akik a ,nagypolitika” kredloi, magyarok és oroszok (Rékosi, Hrus-
csov, Nagy Imre, Andropov, Kddar, Maléter). Ez mar 56-r6l (is) sz6l, akér-
csak a két rikovetkezd epizéd. A kérhazi és a hatdron jitsz6do. Az elébbi,
ahogy a Jelenkor-szdmban lev§ irdsiban Forgdch Andras fogalmaz, hatalmas
atjarohazat idéz, ami egyszerre ,lehet vizsgald, kérterem, folyosd, jonnek-
mennek a betegek, hozzitartozok, forradalméarok (a darabban: Streetfighters,
utcai harcosok) és nyomozok, folyik a roplapgydrtis, kezdetleges médon, az



apoléndk hisztérikusan gépelnek”, itt miitenek, ott itélkeznek. Zajlik az élet
forradalmi lelkesedéssel, s nem kevés szervezetlenséggel. Csoddlat és irénia
keveredik. Innen jut el néhdny szerepld az orszdghatirra, kifelé igyekeznek,
miel6tt a vasfliggony leereszkedne. Mert valoban leereszkedik. A szinhdzi,
ami itt egy orszdgot fog elzdrni a vildgtdl. Dobbenetes jelenet, ahogy egy-
mist segitve igyekeznek menekiilni; nem tudni hovd, nem tudni mire. Sor-
sok délnek el.

Ritka dramai pillanat, melyhez foghat6 a sok remek részlettel (s tobb
felesleges otlettel) késziilt el6adasban az, amikor Nagy Imre, nem a minisz-
tereln6k szobra, hanem osszetdrt kisember, gyir6tt trencskéban, nyakaban
hurokra kotott vastag kotéllel, lassu 1éptekkel elindul a sotét térben (a vastiig-
g6nyon beliil maradt orszdg?), htulrél vakit fénnyel vilagité nyilds, ajté felé
(hové? merre? a haldlba? a majdani megdicsdiilésbe?), feje folott egy akasztott
ember 16g (6 maga?), mint egy felkidltdjel.

Mindenképpen szinhdztorténeti vllalkozds.

Nem tudni, kiilén figyelmet érdemel-e az a tény, hogy a tizennégy el6-
adds kozill csak ketté készilt kifejezetten klasszikusnak tekintheté drama,
egy Shakespeare- s egy Blichner-szoveg alapjin. Szimomra mindkettd csa-
16dds volt. Ha van stlyos vélemény egy el6addsrél, akkor mindenképpen az,
amikor a kritikus kénytelen bevallani, hogy alig néhdny héttel késGbb egyet-
len jelenetére sem emlékszik. (Ez akkor is elgondolkodtaté lehet, ha ebbe
az amnézidba magdnemberi mozzanat is — a hiba az én késziilékemben van
— beletartozik.) Ez tortént a kecskemétiek eldadasival, a Danton haldldval,
amit darabként szeretek.

Bonyolultabb kérdés a Birka Szinhaz-beli Szentivinéji dlom esete. Régota
szerettem volna latni, nem utolsésorban az ex-Gjvidéki Szorcsik Kriszta és
Nagypil Gibor miatt.

Aligha lehet vitds, hogy a szerelem az az érzés, amely legjobban kot 6ssze
térfit és nét, s ugyanakkor a kozottiik levd harc kivéltéja is. Errél sz6l sok-sok
irodalmi md. Tobbek kozott Shakespeare dramdja is, melyben mindenki sze-
relmes, mindenki zi, keresi a szerelmet, nem mdsért, azért, hogy 6 boldog
lehessen. A szerelem nemcsak 6rom, hanem kin, nemcsak boldogsdg, hanem
a misik gyotrése is. Kell, de menekiiliink eléle. Ezt mondja Shakespeare, s
ezt kozli a Barka Szinhdz eldaddsa Alfoldi Rébert rendezésében. Mikozben
az egymdst keresé és egymdstol menekils szerelmesek a szinte nemtelen va-
rizslé, Puck irdnyitdsival szines mianyag tormelékkel feltoltott fémmeden-
cében olelik, tépik egymdst — ennek az 6rokos vigynak és kiizdelemnek, hé-
jandsznak megannyi felemeld és megaldzé pillanatit litjuk. Egy metafordba
stiritett életigazsdg elevenedik meg, kap szinhazi formit. Ez felismerhetd. De
valahogy kevés is, hidnyzik bel6le valamilyen tobblet, mélység, hittér. Vagy

nem? Csak én érzem gy, hogy a hatalmas fizikai teljesitmény, futkdrozds,
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birkézds (ebben Szorcsik is, Nagypdl is példat mutat!) kevés ahhoz, hogy
a darab életigazsiga 1étfilozéfidva legyen? Akkor, ott a pécsi aréndban dgy
éreztem — kevés.

A POSZT misordban két Gn. kommersz-el6adds is helyet kapott, ami
alkalmat nyujt a szérakoztaté szinhdzzal valé szembesiilésre. E16bb azonban
differencidljunk! A két szinhdzjelz8ként hasznalatos fogalom, a kommersz és
a szorakoztaté ma sokkal kevésbé egymds szinonimdja, mint volt régebben,
példdul a bulvir vagy a bohézat vonatkozasiban. Ma a kommersz, talin nem
kis részben éppen a film hatdsira, nem feltétleniil szérakoztatd, vagy éppen
mulatsigos. Kommersz példaul a horror, ami aligha mulatsdgos.

Ezt példizza a manapsig divatos ir Martin McDonagh 4 pdrnaember
cim, a szerz6 szerint a vigjatékot a horrorral keveré miive, amit a POSZT-on
az egri szinhdz mutatott be sikerrel. Az eldadds egyik kritikusa megszdmolta,
kosz6nom, a torténetben nyolc halottrdl esik sz6. Apa-, anya-, testvérgyil-
kossdg, vizbe fulladds, f6be 16vés, fojtis torténik. Rdaddsul kemény vallatis,
kinzds. Kész rohej, nemde? Nem. Akkor sem, ha annyi van bel6le, amen-
nyi egy hénapnyi Kék fény misort izemeltethetne. Nekem legaldbbis nem.
Akkor sem, ha ilyen ,jopofa” torténeteket hallunk: ,A kisliny egy nap fog
egy almit, kis emberkéket farag bel6lik, csindl nekik kis ujjakat, kis szeme-
ket, kis ldbujjakat, és az apjanak ajaindékozza Gket, de megmondja neki, hogy
nem szabad megenni, el kell tenni ket emlékbe, hogy el ne felejtse, egyszer
az 6 kisldnya is volt gyerek. De persze a mocsok apa rogton felzabdl egy
csomé almaemberkét egészben, csak hogy a linyit bosszantsa. De az alma-
emberkék tele vannak borotvapengével, ugyhogy az apa sz6rnyd kinok kozt
kiszenved.” Ilyeneket ir a darabbeli ir6, akit két zsaru vallatéra fog, s akirdl
kidertil, azért ir efféle torténeteket, mert sziilei horrorirét akartak beléle csi-
nélni, s dllandéan kinoztik. Az el6adds, elényére legyen mondva, igyekszik
a horrort nem komolyan venni, lttatja a mimeltséget, a jtékot, de a sztorit,
szdmomra ez, akdrcsak Démotér Andrds rendezése és a pontos szinészi jaték,
nem feledteti.

A kommersz misik viltozatit, a lélektani drimaba martott biintényt a
Vigszinhdz (rendezd: Eszenyi Enikd) hozta Pécsre, litvinyos, kivdld sziné-
szeket felvonultatd, izgalmas el6addsban. A torténet nagyon ismerds: a gaz-
dag csalddfé sziletésnapjit inneplik (a Sziiletésnap cimt dan filmbé] késziilt,
cime: Az iinnep), de a remélt nagy felhGtlen csalddi 6sszejovetelt bedrnyékolja
az egyik fid leleplezd vallomdsa: apjuk 6t s nemrég 6ngyilkos leanytestvéri-
ket kicsi koruktél megerdszakolta. Puff neki! Mi kovetkezhet? E16bb men-
tegetik az apdt, aki nem akar tudni a silyos vidrél, csakhogy... az igazsdgot
nem lehet eltitkolni. Kévetkezik a megérdemelt buntetés. A cselekmény bo-
nyolitdsa kétségtelentl tigyes, fesziiltséget teremt, nem kevésbé, mert remek
szinészeket latunk (Hegedds D. Géza, Haldsz Judit, Kamarés Ivin, Pindroch



Csaba). Olyan, mint egy jol szérakoztaté mozi: profi, litvinyos, kissé izgi, s
gyorsan felejthetd.

Ha valami biztaté volt ebben a f6l6ttébb vegyes POSZT-misorban,
akkor kétségteleniil az, hogy a kaposviri 56-os produkecié mellett a harom
legjobb el6addsbdl kettd mai magyar drima alapjdn késziilt. Az sem zavar,
hogy mindkettd dtirat, s6t, hogy Tasnddi Istvin Finitsjanak pretextusa nem
is magyar méi, hanem Erdman Az dngyilkos cimi darabja, amely mostansig
egyre gyakrabban tlinik fel a szinhdzak mdsoran. Mert valahogy iddszerti-
vé vilik a létezésének értelmét vesztett kisember, ahogy még a darab elsd
viltozatinak cime utal rd: zombi, pontosabban magyar zombi, olyan halott,
akit életre keltenek, hogy aztin szabadon rendelkezzenek vele/felette. Tasna-
di kétszeres életre keltést produkal: feltimasztja Erdman 6ngyilkosjeloltjét,
és teremt egy magyar zombit, aki miutin felmondanak neki a husiizemben,
szovjet 8séhez hasonléan ongyilkos terveket szovoget. Ez kap nyilvanossigot
Nagyibrandban, s egymast kovetik azok, akik sajat bajukon az 6ngyilkosje-
161t segitségével akarnak enyhiteni. Arra kérik Blondin Géspirt, deklardlja,
hogy 6ngyilkossdginak oka éppen, ami a hozzifordulé kérelmezét is sujt-
ja. Megjelenik az 6nkormanyzatért aggédé polgarmester, a meg nem értett
kolt6, a médidba bekeriilni képtelen énekesnd, mignem feltiinik egy igazi
médiasztar, Pal a Pal Show-bdl, aki a nyilvinos ongyilkossigra akarja rabirni
Blondint, aki el6liik (nem kevésbé a feleség s az any6s el6l is) a budiban keres
menedéket. S ez lesz a veszte, a kétségbeesett, de ugyanakkor bosszivigyo
feleség keresztiilszirja. Hidba jon, mint a Tarsuffe-ben a Hivatalos Ur, s je-
lenti be: boldogsdg lesz, Blondint visszaveszik munkahelyére, sét igazgaté
lesz. Nincs tovabb: finito — finita la commedia.

Tasnddi mikozben mai tirgyd magyar (tragi)komédiat irt, nemesak prob-
lémaérzékenységrdl tett tanibizonysdgot, hanem jeles felnéttek kezét is fog-
ta: Erdmanét, akit6l, bevalldsa szerint, az alapotletet kolesonozte, C)rkényét,
aki a szinpadi budi felilmulhatatlan konstruktdre, és Moliere-ét, akitél a
felmentést hozé Hivatalos Ur mellett a verses formit vette koleson. Ennyi
j6 felmend kozott a gyerek sem lehet aldvald. Nem is az. Tasnadi Finitdja
vérbeli komédia, amit Mécsai P4l rendezése remek szinészekkel (Fiir Ani-
k6, Debreczeny Csaba, Pogany Judit, Csuja Imre, Biré Kriszta) megérdemelt
sikerre visz.

Ha Tasnddi Istvin szovege csak részben tekinthetd eredeti magyar md-
nek, akkor akdr Visky Andréds Kertész-dtiratinak 6ndllésiga is megkérddie-
lezhet6 lehetne. Nem az. Visky a regénybdl tgy ir drimét, hogy szuveréniil
banik a szoveggel, a Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért cimd regénnyel.
Ebbe a viszonyuldsba beleértendd a hiitlen hiség kettdssége. Hi az ir6 és
regénye alapelvéhez: gydszimdt mondani valaki f6l6tt, aki meg sem sziiletett,
de éppen ezért, hogy meg se sziilessen. Hitlen, mert a drimai forma és ennek
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szinpadi megjelenitése ezt koveteli. Ez a forma olyan monol6g, amelynek
holdudvardban elképzelt helyszinek és szerepl6k jelennek meg, velik folyik
az elképzelt parbeszéd, illetve amely lehet6vé teszi a szertartdsos szinhdz
ritudlis ,megszolaldsit”. Azt a formdt, amely nélkilozi a szokdsos pszicho-
logizildst, a linedris torténetmondast, amely kevésbé a sz6, inkabb a kép, a
zene, a mozgds szilird kompoziciGjaként funkciondl. Ezt ,beszéli” hibatlanul
Tompa Gibor rendezé és tirsulata. Hogy mennyire szokatlan, rendhagyé
stilusrol van sz6, bizonyitja, hogy a k6z6nség néman, feszilt figyelemmel, de
érezhetGen kivilalloként szemlélte, ami el6tte torténik, majd egy komikus
epizéd littdn felszabadultan felnevetett, hazataldlt a szimdra ismerds szin-
hazba. (Az eldadisrol a Hid olvaséi a folydirat mdrciusi szimdban olvashat-
nak elemz§ ismertetést a kolozsviri Bartha Katalin Agnestsl.)

Ha az idei POSZT legkomplettebb eldaddsit keressiik, akkor — nem sok
gondolkodis utdn — egyértelmtien a pesti Katona Jozsef Szinhdz Goldoni-
eléaddsira (A karnevdl utolsé északdja) kell voksolni (rendezd: Zsimbéki Ga-
bor). Iskolapélddja annak, hogy lehet egy jelentéktelen, mindennapi torténe-
tet dnmagdban gy megjeleniteni, hogy egyszersmind dltaldnos, s6t koroktdl
fuggetlendl altalinos legyen, a multrdl szoljon, de a jelen is értsen beléle,
anélkiil, hogy az id6szertsitést a hajandl fogva kellene elérancigélni.

Ahogy a vigjaték cime is jelzi, a torténet a karneval utolsé estéjén jat-
sz6dik Velencében, a megbecsilt takdcsmester bardti tarsasagot 1it vendégiil
vacsordra, tincra, kdrtydzdsra, csevelyre. Van koztiik mintarajzold, fonond,
mangorlémester, himzdasszony, selyemkereskedd, hizasok, maginyosak,
fiatalok, 6regek. Csupa céhbeli, akik egy sajitos, sokszereplds kartyajitek,
a Meneghella sordn tablévd rendez6dnek. A szakmailag sszetartozé kis
kozosség (lehetne példdul egy szinhizi tirsulat is, mivel tirsalgds kozben
olykor sz6 esik a tedtrum mostoha helyzetérdl is!) a beszélgetés, pletykalko-
ds, jaték sordn elemeire bomlik: egyéni sorsok tirulnak elénk. S mikdzben
megismerjik az est szerepldit, a hipochonder feleséget (Fullajtar Andrea) s az
6t tiirelmesen szolgalé mafla férjet (Kocsis Gergely), a néi idomokat kedvels
id8s6ds férfit (Ujlaki Dénes) s az ezzel bolesen megbékélt feleséget (Bodnir
Erika), a hol cs6kol6z6, hol egymidst kinzé fiatal hizaspirt (Nagy Ervin/
Jordan Adél), a két maginyost, a férjre vagy6 szovondt (Szirtes Agi) és a
maganyit bohéckoddssal leplezd mangorlémestert (Mété Gébor), valamint a
makacsul férfira dcsing6z6 id8s himzdasszonyt (Mathé Erzsi), egyre inkabb
a két fiatal szerelmes, a hdzigazda linya (Pdlmai Anna e. h.) és a tehetséges
mintarajzolé (Otvos Andras e. h.) vitdja keriil el6térbe. A fiit meghivtak
Szentpétervarra, ahovd 6rémmel menne, hiszen szakmai fejl6désének lehe-
téségét latja, tehetsége megmérettetésére lat alkalmat, a ldny viszont szerel-
mét féltve, marasztalja. A vita sordn, amelybe mindenki bekapcsolédik, az
életkép lassan a menni vagy maradni drimdjava fejlédik. Ismerds? Nem esik



sz6 a kiilfoldi munkavéllaldsrél, ami igencsak idGszerd tébb szakmdban is
Magyarorszagon, s misutt is, mégis nem lehet nem gondolni a jelenre, arra,
ami a szinhazon kivil torténik.

Komédiirdl 1évén sz6, természetesen minden gond szerencsésen meg-
oldédik, hézassdgok kottetnek, a fid utra mehet, a lany vele tarthat... Az
el6adds azonban ezzel nem ér véget. A rendezd egy litszolag észrevétlen, de
nagyon is fontos zir6 pillanattal fejezi be az eldaddst: beindul a hittérben
levé szovegép.

Az élet megy tovabb.

Mit6] remek ez az eléadds? Van a mindennapokra hajazé torténet, amely-
ben mindenki, korok, emberek konnyen magukra ismerhetnek, vannak
egyéni sorsok, amelyek jellemdbrazolé megjelenitése kivétel nélkil tokéletes
szinészi bravir (ezért kellett fentebb legaldbb név szerint megemliteni a szi-
nészeket!), Gramii pontossigu a szinészi jiték, végiggondolt és -vitt a cselek-
mény- és szinészvezetés, a latvany (ruhdk, diszlet) funkciondlisan az eléadds
jol szerkesztett osszképét szolgalja.

Csak ennyi.
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ANG/“CHIVUM

,nagy énuralom kell hozza, hogy az ember vissza ne éljen
a korlatozasok-adta végtelen lehetdségekkel”

Meészoly Mikléssal beszélget Vick6 Arpad

— Kiss Gy. Csaba egyik esszéjének elején ex dll: ,Mészoly Mikldsnak, a kizép-
curdpainak’. Thomka Bedta pedig ax On ,szikdrrd merevitett” proxdjardl értekez-
ve jellegzetes ,kozép-eurdpai kizérzetrdl” szol. Kozép-Eurdpa, mint a kizélet oly
sok ldtszdlag leird terminusa az értékitéletek kizé tartozik. Kozelebb dll a politi-
kdhoz, mint a foldrajzhoz. Nem olyasmit jelol, ami van, hanem valamit, ami le-
hetséges, programszeri, amit meg kellene teremteni. Melyek a kozép-kelet-eurdpai
magatartasformadk fobb jellegzetességei?

— El6szor is reflektdlnék a két idézett mondatra — az, hogy kozép-eurs-
paiak vagyunk, akar akarjuk, akar nem, ez tény. En speciel hozzitenném a
magam rész¢érél azt, hogy én, bizonyos értelemben, a magam kozmopoli-
tizmusdt diluvidlisnak és alapvetSen meghatirozénak érzem. Igazin akkor
gyengilok el mindig, amikor azzal talilkozom, hogy egy bizonyos tdjat,
egy bizonyos folddarabot, egy ember, egy személyiség fémjelez és mindsit,
és nem forditva. Amikor példaul az Ormdnysigrol Kiss Géza jut eszembe,
ez mindig elgyengit, és az az érzésem, hogy magyarsigtudatom vagy ma-
gyarsigérzésem felforrdsitisat, emociondlissd tevését nem is tudom mésképp
elképzelni. Csak ilyen formaban van kotédésem, mar csak azért is, mert ez a
fajta kotetlenség és kotédés teremt szimomra belsd lehetdséget ahhoz, hogy
én gy érezzem, hogy a foldnek barmely pontja a rendelkezésemre all, és
esélyessé tehetem magamat a vilig barmely pontjan. Tehdt természetesen ko-
zép-eurépai vagyok, mar csak azért is, mert tobbek kozott az elébb bevallott
diluvidlis kozmopolitizmusom mellett mélységesen szeretek a seggemen, a
fenekemen iilni, és hogy ez a fenék ide lett letéve, a véletlen tette ide — ezt
nagyon fontos kihangsilyozni. Mert ha ezzel szembenéziink, akkor eleve
lemondunk 6nmagunk valahova tartozdsinak a mesei vonatkozdsairdl, ide-



ologizaldsardl, misztifikaldsirdl, mitologizalisardl. Nagyon fontos, hogy ezt
hozzitegyiik: véletlen az, hogy hol vagyok, viszont ahol vagyok, ott min-
denféle agyonteoretizilt elméleten felilemelkedve, egy dolgom lehet, amit
taldn a modern teoldgia egy kulcsszavival lehet megkozeliteni, és amely igy
hangzik: dllapotbeli kitelesség. Ez nem valami ritudlis, misztifikalt hit, nem a
korilrajongdsa annak, ami vagyok, hanem tudomasulvétele, komolyan vétele
annak a véletlennek, hogy én mi vagyok, és ott van egy allapotbeli, adott 4l-
lapotban adott kételességem — taldn ez lenne az a kulcs, aminek az dltaldno-
sabb elismerése vagy felismerése sok gézt, kegyetlen 6rdogi gézoket kihizna
abbdl a katlanbdl, amelyben itt most — ha iszonyodva koriilnéziink — mint
Ko6zép-Eurépaban élink.

— Herdernek tulajdonitjdk a valahova tartozds gondolatdt. De Herder nem-
zetfelfogdsa alapvetien nem agressziv jellegi, csak kulturdlis onmeghatarozdst je-
lentett. Herder Volksgeitjébil azonban Harmadik Birodalom lett. A szerb Volksgeit
héboriiban dll az albdnnal, a horvdttal, mar régéta diil a habori ax ormények és
az azerik kozott, indulatok forrongnak ax oroszok és a grizok, ax ukranok és az
oroszok, a csehek és a szlovdkok, a magyarok és a romdnok, a gorogok és a torokok
kozitt. Exzel persze a lista kordntsem teljes. Mi formdlta dt a herderi kulturdlis
onmeghatdrozds igényét nacionalista intolerancidvd, agresszidva?

— Az egész kérdéskort vissza lehet vezetni a nemzetillam torténelmi
szerepének és torténelmi csédjének kérdéséhez. A nemzetillam egy nagyon
természetes alakulat és folyamat volt az eurépai fejlédésben, hiszen a kiilon
kultardk magasabbra ivelésének elkeriilhetetlen kerete és formdlédésa volt a
feudalis, a lovagkor stb. formatuma utin. Kedvenc példim Jeanne D’Arcnak
a mondata — taldn el6sz6r 6 mondta ki a nemzetillamnak, igaz, egy mis
vonatkozdsban, de mégis nagyon j6 meghatdrozdsit, amikor is arra a kérdés-
re vilaszolva, hogy mi a béke, azt mondta: — a francidk Franciaorszigban,
az angolok Anglidban. Abban az id6ben, ha most visszaforditjuk, ez a ki-
jelentés valami mélységes, ontudatlan bélesességgel élesen elhatdrolta és tu-
lajdonképpen beharangozta Eurépinak egy kovetkezd formalédasi keretét,
menetrendjét. Csoddlatos eredmények szilettek ebbél, de a mi szdzadunkra
— itt nem részletezheté millié okbdl — ez a nemzetallamisdg teljesen tulélte
magit. A nemzetdllamok pszeudo- és mindig is illuzérikus szabadsdg- és
autonémiaigényét, az autondmia és a szabadsig kategéridit tehdt, teljesen
Gjra kell formalni, mert t6bbé egyszerGien nem hasznalhatéak ezek a XIX.
szdzadi megfogalmazdsok. A nemzetdllam csédjelei és nem prosperdls, nem
kifizet6dd, a sajit érdekeit nem j6l szolgdlé formatuma — és ez egy hosszabb
folyamat, amely hamarabb kezd6dott el Nyugat-Eurépa szerencsésebb fejl6-
dést dllamaiban — tehat ez a folyamat mdra valahogy dgy 4ll, hogy 6k mdr-
mar nagyobb biztonsiggal és tiirelemmel tudjik elviselni azt, hogy kié egy
kéz, egy lab, egy fej. Ez valahogy szdmukra mir tisztizottabb. Tehdt 6k a
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sajit rezon szempontjibdl jobban felismerik, hogy hol van az autonémidjuk
és a szabadsdguk hatdra. Mi emocionilis toltéstiek vagyunk véltozatlanul, s6t
kirobbandan, a diktatira periédusa utin majdnemhogy mélylélektani evi-
dencidval olyan erék szabadultak fel, amelyeknek a kezelése szinte lehetetlen,
és ez az emocid parttalannak mutatkozik. Erre pedig a diktatirdkbdl felsza-
badul6 népek, nemzetek, értelmiségiek elérelitobb rétegeiben igazi forgats-
kényv nem volt, nem beszélve arrél a Nyugatrél, amely most a humanitdrius
és egyéb gesztusaival 6nmagit megnyugtatva, természetesen nem ismeri el,
hogy 6 dsta meg végs6 soron azt a godrot, amibe mi belezuhantunk. Persze
csacsisdg torténelmi biinr6l meg vétekrdl beszélni, de kimutathaté a hiba:
tehdt a gesztusok mogott dllé rossz lelkiismeret kétségkiviil megvan, hogy
az a rendezés, amibe ezen emocionalis toltést torténelmi térségnek a népeit
belekényszeritették, elkeriilhetetlen volt, mint az dtvonulé molekuliknak a
terjeszkedésével, a robbanis.

— Tulajdonképpen tacitusi tdvolsigbol nézve ez egy olyan sakkjitszma,
ahol mindegyik fél hasonléan rossz sorshelyzetbe akarja hozni a masiknak a
parasztjait, kirdlyait, egyebet. Ebben semmit nem kiilonboznek. Az égvild-
gon semmit. Ez a tendencia mélységesen emberi mindegyik oldalrél. Eppen
ezért van bennem félelem és van bennem rettenetes kritikai érzékenység és
aggodalom — csak a sajdt hdzunk el6tt soporve, a mi sajtonk és a mi hivatalos
nyilatkozataink retorikdja, logikdja, a megnyugtatdsnak és a terdpidnak azo-
kat a lehet8ségeit nem haszndlja ki eléggé, amire itt lényegében sziikség van.
Kiilonésen a mostani balkdni helyzettel kapcsolatban — azt gondolom, itt
egy torténelmileg rendkiviil érthet és emberileg, mélylélektani szempontbdl
szintén érthetd mozgdsrdl, folyamatrdl van sz6. Nem beszélve arrdl, hogy
a muzulmin és a nem muzulmin, a katolikus és a nem katolikus kevere-
dése, tehdt a hitviligoknak a kilonboz8sége, tudjuk a térténelembdl, min-
dig katasztréfikat és nem kommuni6t produkdlt. Katasztréfit, azt béven.
Ugyanakkor a Balkdn t6rténelmi alakulsa és a népmozgdsok, a kisebb fajta
népvindorldsok nem djak, amit most mi kortarsként iszonyodva néziink - ez
mar hdnyszor és hinyszor megtortént. Itt az észak—dél mozgis olyan, hogy
alulrél egy iszonyatos, militdns nagy erd, a torok, nemcsak vérségileg, bio-
l6giailag torte meg, kultdrdjukban hitraltatta ezeket a népeket hossza idére
— egyuttal azonban pozitiv és gyonyori értékeket, kvalitdsokat is kiemelve és
kifacsarva bel6lik —, hanem 6riiletes tanitdst kaptak abban, hogy az autoné-
midjuk veszélyeztetve van, és milyen iszony az, hogy amit mi csak szdzétven
évig élttink 4t és mdig nem tudtuk kiheverni, azt maga a szerbség és a t5bbi
balkani népség szdzadokon keresztil viselte. Most én csoddlkozzam azon,
hogy egy mentalisan mis dimenziéban gondolkodé 4tlag balkini ember ezen
mar6l holnapra nem tudja tiltenni magit?> Nagyon igazsigtalan volnék. Es
éppen ezért félek, hogy ennek az egész tragikus, és tényleg Eurdpat is fenye-



get6 marakoddsnak a lecsapoldsit nem végezziik egészen j6 retorikaval, és
nagyon sokszor hajlik a retorikdnk afelé, hogy ebben az 6nmagédban is mély,
mindkét oldalon rendkiviili emberi driméban, csak egy helyen keressik a
felel6st. Es Magyarorszdg szdmdra, a mi nemzetpolitikink szamara, emberi
hozzaillasunk legvégletesebb hibdjit akkor kovetjik el, amikor a hibdzta-
tasban a hangsulyt ide vagy oda akarjuk tenni. Az dlldsfoglaldsnak az itél-
kez8, értékel6 motivumait azonban, amivel nagyon is sokszor taldlkozunk a
magyar sajtoban, a médidban, rendkivil veszélyesnek tartom. Nem beszélve
arrél, hogy nemzetpolitikanknak kezdettél fogva nagyon tirgyilagosan kel-
lett volna és kell ma is felismernie azt, hogy barmerre is fordul a balkani
kegyetlen sakkjitszma, a geopolitikai, térténelmi szitucidkat, adottsigokat
megvaltoztatni nem tudjuk, és akirhogy is alakulnak majd a dolgok, dgy
tiinik — és ezt a redlpolitikinak fel kell ismernie — annak kimenetele egy,
valamiképpen Ujrateremt6ds, egy Gj formatumu Szerbia lesz. Azt hiszem,
nem kell kiilonleges politikusnak lenni ahhoz, hogy beldssuk, a mi - a jelent
és a multat is figyelembe vevd — kapcsolatépitési és stratégiaépitési eljardsunk
mit kovetel.

— Eurdpa peremvidékeinek népei minden bizonnyal elégedetlenck a sajat pro-
vincializmusukkal. Azzal, hogy nincsenek a centrumban. Es exért dllandsan do-
mindns patternnel rendelkexd kultiirdkkal keresik a kapcsolatot. Bar az itt €6 népek
mindig akkor voltak erdsek, amikor szovetkeztek, és tanulni mentek egymdshoz.
Nidas Péter fejtette ki, hogy tapasztalata szerint egy német, vagy egy francia, nem
kommentdlja, amit mond, mert a lehetd legtermészetesebbnek tartja, hogy a kul-
tirdjdt az utaldsok szintjén is ismerniink kell. De egy holland mindig kommentdl,
Jfigyeli, hogy értem-e az utaldsait, é&s udvariassaga igy kivdncsisag is, mert egyszer-
re mér meg minket is, meg méri magat is. Jobban meg tudjuk érteni egymdst. Es
ez a magatartds lehetne az etnikai haborik és hideghdborik utini békés egyiittélés
szellemi alapja. Mi az, ami a kis kultiirdk, a kis népek, nemzetek szdmdra olyan
ellendllhatatlanul vonzd a nagy, patternnel rendelkezd kultirakban?

- Ez nagyon komplex kérdés, a Pattern és izoldcié cimi tanulmédnyomban
hosszabban foglalkoztam ezzel, torténetileg, politikailag és kulturalis szem-
pontbdl. Nehezen tudndm 6sszegezni néhany mondatban: a kultdra és a his-
toria alakuldsat csak gy lehet érzékelni, felfogni, értelmezni, ha tudomasul
veszem azt, hogy mint minden folyamatban, legyen az barmilyen, még ha
az anyagi vildgot is veszem, valamilyen erd, valamilyen dsszetétel, csopor-
tosulds feliilkerekedik. Ez az univerzumban, a létestilésben, a miikodésben
benne rejl6 — majdnemhogy azt mondhatnim — ontolégiai elv. Miért csoddl-
koznink, a torténelem, amely embersejtek, éridsmolekuldk Gsszetételébdl és
azok hullimz4sibdl 4ll, az miért mutasson mést> Azért, mert én kortikalis
dominancidban valahogy féléje n6ttem, bar sokszor az az érzésem, nem tu-
dom, mennyiben néttem £6lé a Neander-vélgyinek, és nem tudom, mennyi-
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ben néttem f6lé egy okos dllatnak. Egy lonak. Nem beszélve egy csodalatos
nagy, oreg vadkortefinak a bélcsességérél, amely tudja, hogy nem kell el-
menni, ott marad egy helyben, és Ggy uralkodik a tdjon. Tehdt felilkereke-
dik valami, ami bizonyos korokban egyfajta normaevidencidva valik. Mint
ahogyan a gorog korban egyfajta gorog logika a vilignak az érzékelésében, a
megragaddsiban — amit nem kellett kiilon magyardzni — evidencidva lett, és
telszivodast provokalt, és a készséget a felszivoddsra 6nként adtdk feléje. Ké-
s6bb felviltotta a més, akkor a romaiak jottek. Tehat ez egy ritmus. Es ez ma
is megvan, az utébbi egy vagy két szdzad eurdpai torténelme is egy ilyen kul-
tardt meghatdrozé kor — kultdrat meghatarozé evidenciak alakulnak ki, és az
azokhoz valé valamilyen bensé parhuzamositisunk — természetes dolog. A
méretekben benne rejlé egyensilykeresés: egy oridsi nagy témeggel szemben
én mint egy kisebb tomeg keresem — a ketts vonzds torvényének vildgiban
- azt az optimumot, ami leginkdbb megériz engem, de egyuttal figyelembe
veszi azt a vonzdst is, amit az a nagyobb tomeg tesz. Teljesen kiiktatni nem
tudom, mert akkor a szénak a legkozonségesebb értelmében és mindenféle
értelemben, 6nmagamat a kirekesztés és a provincializalédas dllapotiba ho-
zom. Tehit 6nérdekem ellen valé. Viligos tehdt, hogy ezt folismerve egy ki-
sebb témeg(i test jobban kell hogy igazolja magit, mert ez nem olyan evidens.
Erre céloz Péter, és teljesen igaza van, mert egy angol pontosan tudja, hogy
a j6isten is angolul beszél, tehit miért tanuljon mds nyelvet. De egy holland
mar sejti, hogy nem hollandul beszél — bér itt Kozép-Eurépiban hadakoz-
nak akoriil, hogy vajon a paradicsomban dékul vagy 6smagyarul beszéltek-e,
de mindez tévedés; egy nagyon hosszi és magas tanulmdnyt olvastam egy
XVIL. szazadi szévegben: flamandul beszéltek a paradicsomban. Flamandul.
Széval, vigydzzunk, mert vannak esélyes partnereink. Viszont ezzel a térség-
gel kapcsolatban, amely kénytelen volt a histéria szoritdsiban megfeledkezni
- sajnilatos médon — arrél, hogy volt idészak, amikor — és éppen Magyar-
orszag feledkezik meg errél, legalibbis nagyon nehezen tudja magaban f6l-
emlényezni, f6lforrésitani azt a dolgot, hogy példaul a reneszansz kordban
— én most nem azt mondom, hogy Eurépit meghatdrozé norma, evidencia
voltunk, de paritisban voltunk az Eurépat meghatirozéval. S nem lehetett
benniinket ebbdl az dsszefiiggésrendszerbdl kiiktatni. S ennek a térségnek
pontosan ez a fluktudlds a drimaja, hogy hol Eurdpit szuggerdl6 és azzal
paritisban 1étezé teriilet volt, hol pedig a Nyugat dltal, vagy a Kelet dltal
kirekeszt6dott. A fal, a vasfiiggony nem uj. Csak mindig mdsnak nevezték
ezeket a vasfiiggonyoket. De ez a vasfiiggony, mint a szinhdzban, nagyon
sokszor lezuhant. Tehdt ha mi jol dpolt identitdssal és multtudattal, és nem a
misztika és mitologizalas felé hajléval, hanem a realitisokat figyelembe vevé
onértékelés vonalin gondoljuk jra végig magunkat, most, a kétezredik évre,
akkor egy fantasztikus tirhdzat taldljuk meg a sajat multunknak, és nem csak



mi, a csehek éppigy, mint a romanok és a szerbek, csak a torténelmi tevé-
kenységiiknek egy masik teriiletén, mas jellegzetességi értékvildgokat hord-
va ki, amely jellegzetességek ezen az éppen sokszintiségében iszonyatosan
gazdag térségen beliil sem hozhatdk teljesen egy kalap ald. E sokszintiség
turcsa aurdja az, hogy nagyon nehéz meghatdrozni, hogy ez Kézép-Eurdpa,
csak érdekes mddon, a gyakorlatban tudjuk, hogy itt aktivitis van a sokszi-
nd arc vondsai kozott. Mintha egy olyan szidmi testvércsaladrdl volna szé,
amelyik kilon arculatokat, érzelmeket mutat. Mint ahogy a szidmi testvérek
kozott szokott lenni. Egy testiik van, és ennek ellenére — ez a csodilatos, ez
a szkizofrén, ez a termékenyitd, ez a csoda itt ebben a térségben — ez nem
olyan kilonbség itt kozottiink, mint Eurépdban, mert Nyugat-Eurépa sem
homogén. En, aki nem odaval6 vagyok, azonnal észreveszem, hogy ez skan-
dindv valami, vagy németalfoldi valami, ez francia, ez mediterrdn valami,
a hispan Ibéria megint valami més. Ok is pluralistik ebbél a szempontbol.
A miénk azonban mégis mds, mert itt 6sszefonddottabb a test. Egyszerden
geogrifiailag. Mert Nyugat-Eurdpa histéridja, mentalitsa eltér, skandindv
mentalitds, ibériai, nem beszélve a szigetvildgrol, Anglidrdl, szét vannak
szérva. Mi egy hénaljban, egy siivegben, egy marokban vagyunk 6sszeszo-
ritva valamennyien, mint szidmi testvérek, azzal a sokfeji arcunkkal. De ezt
a testet, amely e sok szidmi fejet Gsszetartja, nem tudjuk szétrombolni, mert
ez egyszertien adva van a foldben. Es mi ezt a foldet annyi egymasba hatol6
gyokérrel sz6ttik dt, hogy ember legyen a talpan, aki mindezt kibogozza.
Ennek egy minidrimdja, iszonyata torténik ma Bosznidban. Mert a boszniai
szerb vezetd nyilatkozata, hogy annak a harom nemzetnek egy dllamkeretbe
val6 beszoritdsa maga a pokol, erésen vitathaté. Azok, akik ott élnek, nyilvin
emociondlisan is jobban le tudjik mérni, hogy ez igy milyen mértékben igaz.
A svijci és néhdny olyan példa mutatja — persze mds érzelmi toltést torté-
nelemmel, mint az 6vék, és mds vallasi kiilonbségekkel —, hogy meg lehetne
taldlni a megoldast. En erre csak mint ember szomort szivvel mondom, hogy
rettenetesen szomoru lenne, ha ezt £6ldi histéridnk, nyomon kévethetd foldi
histéridnk mdsodik évezredének a végén nem tudnink megoldani.

— Kozép-eurdpai szemszoghil nézve mit jelent ma a nemzet? Egy 1ij nemzet-
fogalom esetleges kidolgozdsa sordn mit kellene elsésorban szem elétt tartani?

— Az el6bb beszéltiink arrdl, hogy a torténelemben kialakult és késébb
csédbe jutott nemzetdllam nem tovibbvihetd. Ha pedig nem tovébbvihetd,
akkor mind emociondlisan, mind intellektudlisan szervezett kigondoldsiban
0j formdtumokat kell keresniink. Vildgos, hogy — és ez a szkizofrén a mai
tejlédési szakaszban — technikai, technoldgiai, politikai, érzelmi adottsdgok-
bél kiinduldan is van egy nagyon erds trend, amelyik az egymasba integra-
l6ddsnak a vonulata, és ezt a szdzadot ez a trend térténelmileg is meg fogja
hatdrozni. Hiszen minden felemelkedd gondolat e felé visz, leszimolds az
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autonémidk értelmezéseinek a tagoléddsival, és a nagyobb egységeknek, a
toderaciénak mint kategéridnak az ujragondoldsa és az egymdsba integra-
l6ddsnak a tendencidja. Ez észrevehetd. Csak, mintegy démoni utéajindéka-
ként a fasizmusnak és a hitleri prébalkozdsoknak, olyan mértékben adatott
Gjra reneszansz-Hitlere a fajtisztasignak, a homogenitisnak, a nacionalista
gondolatnak, hogy ez a két trend pillanatnyilag tulajdonképpen egymdsnak
nagyon ellentmondva akar érvényesiilni. Es innen van ez a politikailag szinte
megoldhatatlannak litszé patthelyzet. Ebbél a kiut valoban csak az lehet,
hogy a politikai, igynevezett hatoképes fiiggetlenségnek bizonyos mértéki
leépitésével a nemzetfogalom szublimalédik valamilyen formaba — tehit a
tradiciénknak, a szellemi hagyomdnyainknak, kultdrdinknak nemhogy a vé-
delme és kiélése, hanem minden eddiginél gazdagabb felvirigoztatisa lesz.
Tudniillik, a politikai fiiggetlenkedés — szandékosan mondom most ezt a
gyakorité alakot — széval fiiggetlenkedés, torténelmileg nézve iszonyatos,
Ggynevezett nemzeti-népi energidkat emésztett fel, teljesen hiibavalé mé-
don. Ha ezek az energiak felszabadulva, egy vildgérdekd, kollektiv érdekd, és
az ezen beldl érvényesitett autonémidk kulturalis, szellemi cstcsteljesitmé-
ny(, térténelmi olimpidjaba csisznak dt, akkor egy lépéssel kozelebb jutunk
ahhoz, amivel a holnap, a kétezredik év nemzetfogalma megfogalmazhaté
volna. Csak sem naivnak, sem tdl optimistinak nem szabad lenni, mert
éppen az Eurépibdl exportilt kultara, politikai gondolkodds az, amely az
agresszi6, az 6nérvényesités gondolatdt exportdlta a viligba, egy olyan vildg-
ba, amelyik hatoképességben, technikdban éppen a mi exportunk jévoltibdl
partneriink, de nemcsak partnertink, hanem versenytirsunk is. Tehit ez a
fajta eurdpai export a vildgon, most mir a globdlis értelemben, a glébuszt
véve tekintetbe, olyan mérhetetleniil sok, igazi autonémiit nem élvezett — de
a ndciénak az identitistudatit hirtelen gyorsasiggal felroptette, és ezt a pszi-
cholégiabdl tudhatjuk, az, amit soha nem lehetett kiélni, egyszer azt ki kell
élni. Es itt mondhatnék nagyon kézeli és lélektanilag tokéletesen érthets
példikat, akdr Szlovénidt, akdr Szlovakidt mondom a mi sziikebb szomszéd-
sdgunkbdl, ember legyen a talpan, aki logikailag és érzelmileg nem tudja a
legmélységesebben megérteni azt, hogy egy olyan 6nmagit kilonbségében
meghatdrozni akard és tudé ndcid, amelyik az eurdpai torténelem folyamdn
az Ugynevezett figgetlenségnek, autonémidnak bizonyos szintjét soha nem
érhette el, és most, amikor van lehetdség, hogy sorozatban minden 6nmagit
megvaldsitani akaré euféridba belefuthat — hit gondoljunk csak mi magya-
rok bele a helyzetbe, hogy ellen tudnidnk-e allni egy ilyen kisértésnek? A
sajat rezon ellenére is esetleg. Tavlati rezonra gondolok. Tehdt nem szabad
optimistdn nézni ezt az elébb nagyon is idealisztikusan felfejtett nézetet,
én mint {16, elvileg mdsban nem hihetek. A tobbit mind kompromisszum-
ként, atmeneti bukddcsoldsként kell megitélnem, ami persze faktum, és mint



minden faktumnak, ereje van, lehet, hogy a gyerekeink élete rimegy, de ha
megkérdeznek, hogy én elvileg, gondolatilag és perspektivikusan az emberi
fajnak, az emberi fenoménnek mit kivinok és milyen histéridt, csak ebben az
irdnyban tudom elképzelni. Kizarélag. Ez nem romantika, nem idealizmus,
hanem bizonyos optimalisnak igérkezd alternativinak a végiggondoldsa.

— A babeli ziirzavarbil, etnikai hideghdboribil On szerint milyenek a lehet-
séges kiutak? Elképzelheti-e egy olyan meglebetdsen békés vildg, amelyik sokszinii
kontoshoz hasonlitana, és amelynek kilonbozd részei kifejezhetik sajat kulturdlis
identitdsukat? Es miféle kizis fonalbol szhets meg ex a kontis?

- Bérmennyire is furcsin hangzik, amire én voksolnék, az mind ellent-
mondds volna. Tudniillik, a kibontakozést, amely egyfajta dltalinos lecsil-
lapodas, az uniformizilédds egyfajta nemesebb kategéridja, tehat ami nem
kényszerrel uniformizal, hanem 6nkéntesen, a belatisos szabadsdgnak a ka-
tegéridjiba probalja foldrészenként is, az univerzum méretében megfogal-
mazni magdt, azt semmiféle, dltalunk tokéletesen agyonismert és szimunkra
kidbranditéva tett kampiny és tomegmozgalom létre nem hozhatja. Azt,
hogy tulajdonképpen jobban hasonlitsunk egymdsra. Az én hitem az, hogy az
a demokratikus pluralizmus, a belitisos szabadsdg légkorében funkcionalni
kezdd demokracia, amelyik lehet6vé teszi a sokféle kis csoportok mikddését,
amely nem abban éli ki magdt, vagy nem azt tiizi ki célul, hogy imperialiszti-
kusan a feliilkerekedés 6sztonét tiplilja magdba, hanem mint a szép és békés
turistadsvények, hogy magyarorszdgi példit mondjak, amelyik mindegyik
a Kékesre akar feljutni. De ezeknek a turistadsvényeknek — az egyik kék,
a misik z6ld - ezek mindegyikének megvan a maga kanyargé viliga és az
ezzel egyiitt jaré szépsége, és az ezzel egyiitt jiré panoramakép-kilonbsé-
ge. Fantasztikus hozadéka van annak, ha egy Kékes-cstcsra — amit mind-
annyian akarunk, nevezhetjiik békének, a hivd hajlandésigbdl nevezhetjik
istennek, nekem teljesen mindegy, hogy minek nevezik — tehdt ha valaki
f6lér a cstcsra, sokkal gazdagabb homogenitissal fogja fogadni, litni, tudni
a teljes panordmdt, és fogadni magit a csicsot. Tehdt én a kiscsoportok, az
egyéni, bels6 megigazuldsok és szervezdések szabadsigaban hiszek, amely
onmagit akarja megvaldsitani, és nem feliilkerekedni a masikon. Ebben ltok
egy olyan lehetséges érintkezési pontot, melyet az ember visz, ha hagyjik, és
ezek a kiscsoportok ¢hatatlanul emberszabdsibban fognak gondolkodni. De
ezt megint nem a romantika, az idealizmus mondatja velem, hogy az ember
josdgra meg nem tudom mire sziiletett, de valészintleg van egy statisztikai
atlag az emberiségben, és ez a statisztikai dtlag nem azt mondja, nem arra
mutat, hogy mindendron pusztitani akarok. Es ehhez a kiscsoportok és az
egyéni belsé utak nagyobb garanciit, igéretet helyeznek kilatasba szimomra,
mint ahogyan bizonyos agytrosztok, jokiralyok, jédiktatorok, jéanydmkinjik
kigondoljak, és az egész emberiség vonatit beallitjak egy sinparra. Nem hi-
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szek az ,egy sinparban”. Sok-sok turistautban hiszek, amelyek, ha embersza-
bastak, akkor egy Kékesiik van.

— A félelem és a demokratikus lelkiilet kozotti Gsszefiiggésrdl mdr Bibd Istvdn is
irt. Bibo tanulmanydra On is tobbszor utal irdsaiban. Milyen nemii, milyen fajta
[félelmeket, szorongdsokat észlel napjaink megbolydult tarsadalmi kozegében?

— A Bibo-féle félelemmeghatirozds implicite, indirekt médon tulajdon-
képpen a félelem mibenlétének két kategéridjat kilonbozteti meg. Elgszoris a
télelemnek, amelyrdl az 6 interpretdciéja, magyardzata, mint politikai ir6é és
elemz6é sziikségképpen levilik, van egy olyan formdja, amely egyszerten az
emberi fenomén létezésébe beleirt dolog, ami egyttal egy megfoghatatlanul
sziikséges iszonyat és szépség, ami egyaltalin a létezéssel jar egyttt. Az vj-
kori és tulpolitizalt ember és tirsadalom, kiilondsen a mi tarsadalmunk, egy-
szerden a félelmet is egy alacsonyabb, egy mindennaposabban megragadhaté
szintre hozta le: a politikailag is meghatdrozott életkorilményekbél is adédé
érzésvaltozatossignak a spektrumaban helyezkedik el a félelem. Eppen ezért
nagyon is érdekes a széhaszndlatnak az az dltaldnossdga, hogy erre a modern
kori érziiletszovedékre messzemenden nem, vagyis nagyon ritkin hasznal-
juk a szorongds sz6t — mert a félelem vagy a félelemkeltés mindig nagyon
is célirdnyos, tdrgyiasithaté, megfoghaté valami, és mi ebben éliink. Nem
szorongdsban €ltink, vagy élink, tobbé-kevésbé tulajdonképpen ma is, mert
ha az itlagembert is megkérdezziik, nem arrdl a szorongisélményrél sza-
mol be, amelyet egy Kafka-tipusu és -érzékenységli ember vagy polgir érez
— nem, § céliranyosan fél, célirinyos megfélemlités kovetkeztében. Erdekes
ennek a kérdéskornek az irodalmi vetiilete. Mindezek a koriilmények auto-
matikusan meghatirozzak ennek az érziiletnek az emberi vagy a tdrsadalmi
életbe val6 beépilését, ezentil pedig a torténés bonyolitdsit — félelem tehit,
és nem a szorongds. Tehdt az irodalomban megjelend ilyen érziletnek a cse-
lekményben, a szituiciéban, egyebekben val6 feldolgozisa ezt a fajta félelmet
dbrazolja tulajdonképpen, és ebbdl taplalkozik. A Kafka dltal a legklasszi-
kusabban fémjelzettnek vehetd szorongdsirodalom bizonyos avantgrd, vagy
nagyon sajitos irdinyokban megsziiletett méveket jellemez, de nem lehet azt
mondani, hogy dltaldban a mai irodalomnak ez volna az igazi mozgatéja. De
a félelem az viltozatlanul.

— Bizonydra sokat tiprengett annak idején, metaforikusan szolva, a cenzira
utdni vildgrol. Hogyan képzelte el ext a vildgot akkor, és miben tér el leglényege-
sebben az akkori elképzeléseitsl a mai dllapot?

— Faramuci médon tudnék elsé ugrdsra vilaszolni erre a kérdésre, de
inkabb arrdl beszélnék, hogyan éltem meg az abszolit cenzirit, és hogyan
tettem elviselhet6vé, illetve, hogy milyen filozéfidt és magatartdst dolgoztam
ki a magam szdmdra. Abban az id6ben, sosem felejtem el, dllandéan ott volt
egy — mdr tobbszor elmondtam, de elmondom most is — a magam szdmé-



ra gyirtott aforizma, vagy figyelmeztetés, amit most lassan mondok: zagy
onuralom kell hozzd, hogy ax ember vissza ne éljen a korldtozdsok adta végtelen
lehetdségekkel. Ezt tulajdonképpen az a kozérzet sziilte meg bennem, hogy
az a parttalan szabadsdg, amire a hallgatdssal, silenciummal itéltek — amire
altaldban a diktatdra itéli a gondolkodé6 vagy alkoté embert — fantasztikus,
parttalan tavlatokat nyit meg. De ezek a parttalan tavlatok egyuttal csapddk
is. Es amennyiben én kommunikicicképes, emberérdeki, kozosségérdekd,
tehdt partnert keresé ember akarok maradni a magam abszolut szubjektiv
— jogosan szubjektiv — autondmidjaval, egyfajta egyensulyt kell keresni. Te-
hét a partokat nem ugy kell elfogadnom és felfognom, hogy azok szimomra
meghatdrozhatok, hanem az én bels6 felismerésem folytin a sajit autoné-
midmbél én magam teremtem meg Sket. Es itt van az a pont, amit nagyon
nehéz elérni, és ha elértiik, akkor talin maradandét tudtunk adni, birmi vesz
koril benniinket, barmilyen négy fal és birmilyen borton.

— Egy kivdld szerb kolts — még a hatvanas évek elején — feltette a nem csak
retorikus kérdést: vajon tud-e majd a szabadsdg énekelni 1igy, ahogy a rabok éne-
keltek rdla...

— Egész bizonyosan nem. Es ez a léthelyzetiinkbe beirt, belerovitkolt
szomortd drima. Nem véletlen, hogy egy Radnéti mikor szdrnyalt a legma-
gasabbra. Nem véletlen, hogy az 6r6m, azon a héfokon és esztétikai értékes-
ségének abban a magas régidjaban szinte sehol az irodalomban megszélalni
nem tud, mint a tragikum, a kétségbeesés, és az emberi fenomén szdmara
megoldhatatlan perspektiviknak a csodilatosan sugirzo, szép panordmija.
Ezt kifejezésben, megfogalmazdsban — itt van a tragédia — mintha magasabb
szinten tudndnk megjeleniteni. A zdrtsigban, a szoritottsigban johet létre,
mint kagyléban a gyongy. [jgy latszik, kell a kagyl6 hozza.

— Susan Sontag jo néhdny évvel exeldtt egy alakuldfélsben lévd kozép-eurdpai
irodalomrdl irt és beszélt. Danilo Kist, Kunderdt és Konrddot jelolte meg, mint
legjellegzetesebb képuiseldit. A latin-amerikai irodalmi bum utdn kozép-eurdpai
irodalmi domindcidt jdsol. Hogyan dll On sxerint ex a dolog? Kialakult-e egy ilyen
értelemben vett kizép-eurdpai irodalom?

— Amint mellékesen megjegyezted — a kérdéssel kapcsolatos kiegészitést
tettél — az a dél-amerikai irodalom, amely sorozatban kapott elismerést, No-
bel-dijat és egyebet, de nemcsak ezt, hanem spontin vilagérdeklgdést, egy-
fajta éhség kielégitésének a produktumit tudta létrehozni. Most emogott mi
van? Tirsadalmi létfeltételekbdl és a tradiciok mélységébdl adodoan ezekben
az években, évtizedekben, kilonosen Eurépa szimdra és az eurGpai erede-
t amerikai szellemi élet szimdra is — hiszen hosszabb folyamat volt, mig
Amerika a maga hangjit megtallta és elkototte a koldokzsinért, elszoritotta
az Eurépaban kevered$ kultirik olyan mély természetességét és robband,
barbar érzékenységével tudott megszolalni az emberi problematikankrol, és
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mindent kétségbe vont, ami lassan-lassan, mir az alexandrinizmus finoms-
gaiba belesipadé eurdpai és fehér emberi irodalom, az igynevezett vildgiro-
dalom, kétségbe vont tulajdonképpen mindent, ami ha most szépirodalomrol
beszélek, valahogy az anyadl kozelségét igényli, a cselekmény, a szitudcid,
a figura. Ezeknek a hitelét a maguk végtelen finomodasaval tulajdonkép-
pen megkérdéjelezte, oly mértékben absztrahdlta, hogy uniformizélédott,
és egyfajta rendkivil vijt fild érdektelenséget, magyarin, néha, és nagyon
sokszor unalmat, monoténidt tudott teremteni. Volt az eurépai irodalomnak
egy pillanata, mégpedig az orosz forradalom utin, amikor a Szerapion-kor
létezni tudott, és igazi értékeket, méghozzd micsoda értékeket volt képes ki-
hordani, tehit abban az idében volt egy eurépai nemzetkozi folydirat, Fran-
ciaorszdgban szerkesztették. Pilnyak volt orosz részrdl a szerkesztéije, és meg
kell mondanom, Vajda Lajos festémiivész parizsi tanulmanyutjin sok szimot
megszerzett, és végil a csaldd nekem adta megérzésre, igy it tudtam ta-
nulményozni. Ennek a harmincas évekbeli foly6iratnak a leggazdagabb, a
dél-amerikaihoz hasonlé, atiit6 erejd, barbar érzékenységet sugirzé darabjait
majdnem mind ennek az Oroszorszdgnak ma mdr szinte ismeretlen szerz6i
irtak. Akiket elsoport aztin mindaz, amit tudunk. Tehdt én azt gondolom
— és par évvel ezel6tt valahol le is irtam ezt — hogy Eurépaban valéban ez a
térség az, amelyik emocionalisan, tradiciondlisan, termékenyitd tarsadalmi
elmaradottsigdval még olyan tartalékokkal rendelkezhet, amilyenekkel mar
a francidk, németek, angolok kevésbé. A tdlfinomultsig magasiskoldjanak
trapézmutatvinyait produkaljik, de ezt a fajta kozvetlen, harsiny, barbar
érzékenységgel berobband valamit, ezt nemigen tudjik produkalni. A mai
francia irodalom rendkiviil vijt fald és nagyon nivés, mindent tudnak, amit
tudni lehet, csak valami okbdl nem vagyok eléggé érintve téle. Persze, ez
nem jelenti azt, hogy egy-egy alkoté ki ne ugorjon, ki ne ugrott volna — most
az dtlagrol beszélek, egy irodalmi atlag nivéjardl —, és ilyen értelemben Ko6-
zép-Eurépaban is benne litom ezt a lehetéséget valtozatlanul — a megszer-
zett szenvedés, a megszerzett emberi historikumnak a végletességei és a még
keziink tigyében 1évS, a még elérhetd, egész kozel 1évé ilyen lehetSségei foly-
tin —, hogy egy kovetkez periédusban valéban olyat adjon Eurépénak, ami
harsiny lesz, és valamilyen kulturélis nivéevidencidva tud lenni. Tehdt meg
tudja frissiteni mindazt, ami érzésem szerint Eurépaban az alexandrinizmus

felé hajlo.

Az interjii 1993-ban késziilt Kisorosziban
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z emocionalis toltésii térségek

Jegyzet a beszélgetéshez

A kérdések megszolitottja nem hatrdl ki teljesen a beszédrendbdl, de egy
gondolatnyi idére megallitja a Mészoly-diskurzust, amikor a sajat kozép-
eurépaisigit az identitds alakuldsiban kozrejitsz6 magitdlértetéddségek
tényszer( kozegeként kezeli. Véletlen természetességként — természetes vé-
letlenszertségként. Egy jelentékeny szemléleti mozzanatrdl van sz6, amelyet
a kiilonboz6 térvonatkozasok mindsit jelentéseit kétségbe vonva teljesit ki:
»lgazan akkor gyengiilok el mindig, amikor azzal taldlkozom, hogy egy bi-
zonyos tdjat, egy bizonyos folddarabot, egy ember, egy személyiség fémijelez
és minGsit, és nem forditva. Amikor példaul az Ormanysdgrél Kiss Géza jut
eszembe, ez mindig elgyengit, és az az érzésem, hogy magyarsigtudatom
vagy magyarsigérzésem felforrésitasit, emociondlissd tevését nem is tudom
misképp elképzelni.” — mondja.

Az idézett mondat, varidns-funkciét 6lté ismétlddéssel, intertextualisan
is kiszélesiti a beszélgetést, és igy gazdagabb, tagabb léptéki lesz. A Miibely-
naplokban (Kalligram, Pozsony, 2007. 882. ) - 13. naplé [Zsebnaptir 1987]
— talalhat6 az el6bbinél is hatdrozottabb bejegyzés: , I'6rténelmiink folyamdn
nem a hely mindsitette az embert, hanem az ember a helyet. (Wesselényi M.
Zsib6, Bod Péter Magyarigen; Kiss Géza, borongés Ormansig.” A kapcso-
16d¢ libjegyzet egy tovibbi szovegvaridcidhoz utalja az olvasist, az Apollon
1993/1. szdmiban megjelent Erintések cimi publikicichoz.

Egyetlen térszemléleti verzié csupin, és djra kell gondolnunk, milyen je-
lentésszerkezeteket is mozgosit az életmiiben a ,tdj szuggesztidja’, a térség
topografidja, a helyek szelleme, hogyan helyezkednek el a térbeli dimenzié
hatdstrvényei a torténelem- és identitasdontd er6k korében? Hogyan és mi-
kor jelenik meg az ember ,términdsitG” szerepe szerinti paradigma, illetve
a ,foldrajzi” mili6 determinizmusa a torténelem értelmezésében? Minde-
kézben jabb olvasdsunkban, némely kordbbrdl ismert szovegegységek to-
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vabbi kérdéseket tesznek fel, az iménti elképzelések vonatkozasaban. Nincs
itt méd, de taldn sziikség sem arra, hogy hosszasan idézziink, egy érzékeny
példa is elegendd: ,Tény mindenesetre, hogy els6sorban a természet, a td]
szuggesztiéja volt az, ami rdvett az irdsra, és nem az a tdrsadalmi kozeg,
amelyben éltem. [...] Egy tdj mindig néman kozli, amit akar, egyszerten és
kozvetleniil a dolgok ontolégijara hivatkozik. Es inkabb csak eltiri a torté-
nést, a torténelmet, amelynek szinpadot ad. Es mindenekel6tt az atmoszféra
az anyanyelve.” (Erintések. Szépirodalmi Konyvkiads, Bp., 1980. 249.).

Amihez az interjubeli gondolkodads erésen kotédik, az egy paradoxdlisnak
mutatkozd, lokdlis kozmopolitizmus. Nem mds ez, mint a ,vildgteljességhez”
valé tartozds igényének egy sajitosan roghoz kotétt valtozata: a szélesebb
kord téri tdjékozodas esélyének fenntartdsa, a szellemi meggyokerezettség
hidnyaval tdrsul6 fizikai helybenlét. Amolyan kétetlen k6t6dés, amelyben
szinte végtelen természetességgel tagul ki a horizont, de a feltdruld, ,tivoli
vilagban” a latépont, a latotér tdjai litszanak sokkal tisztabban, élesebben.
A nemzeti hiséget nem a territériumhoz valé ragaszkodds jelenti, a tdj, a
télddarab nem mindsit, de hollétink, igy a puszta tényként kezelt kozép-
eurépaisagunk is, dllapotbeli kotelesség. A térbeli létpozicié nem egyéb, mint
ytudomdsulvétele, komolyan vétele annak a wéletlennek, hogy én mi vagyok”.
Térben megvalosuld helyét, valahova tartozdsit dllapotbeli kotelességként
érti a beszéls, és tivol kivinja tartani a misztifikicié, a mitizdlo egysze-
riisités, a ritualis koriilrajongds minden forméjatol. Ugy tinik, a mitosz és
realitds viszonyéra reflektilé mondatai készek vitiba szallni a legszélesebb
kiterjedést mitolégiai képzetrendekkel is. Allapotbeli kitelességiink, lattuk,
hogy megbizhat6 ,mult-tudattal, és nem a misztika és mitologizalas felé haj-
l6val, hanem a realitdsokat figyelembe vevé onértékelés vonaldn gondoljuk
Gjra végig magunkat”.

Mészoly Miklés, némi médositassal ugyan, de tjramondja az Erintések
egyik szellemesen kiélezett mondatit, amelyben a korlitok kézé szoritott,
de éppen ezért nem-szabadsdghidnyos én a kovetkezSképpen gondolta végig
onmagit: ,Nagy 6nuralom kell hozzd, hogy az ember vissza ne éljen a kor-
latozasok-adta végtelen lehetéségekkel” Mindenképpen el kell olvasnunk a sok
helyutt idézett alapmondatot Rédai Eszter kérdésére adott vilaszként is: ,A
diktatira nem jatszik hamis jitékot. Ott minden egyértelmd, nyilvinvalé, és
nagyon sziiken és szigordan vonja meg azokat a hatdrokat, amelyek kozott
a személyes szabadsdg igényei meg tudnak valésulni. Ezért a diktataranak
olyan szabadsdgalternativdja van, amit én valamikor az 6tvenes években az
iréasztalom folé kiirtam nagy bettikkel, hogy »Nagy 6nuralom kell hozza,
hogy az ember vissza ne éljen a korlitozdsok-adta wégtelen szabadsiggal«.
Tudniillik ez a bels§ szabadsig, amit a diktatira ilyen formdban el6hiv az
emberb6l, nagyon csibité csapda is, hogy egy olyan hatdrig feszitse ennek a



kiilonos szabadsignak a kereteit, amivel esetleg mar lerombolja a kommu-
nikdciénak azokat a szabalyait, amelyek a mivészetet éltetik. Vigyazni kell,
hogy ne viljon az egész maginérdeki belss jitékkd, tehdt iszonyatosan résen
kell lenni.”

Egy korabbi érintés-szoveg kiasztikus retorikdval, keresztlépésben jut-
tatja kifejezésre az iménti gondolatkor ellentmondisos mozgisformajit:
,Figgdségeimben fogom felismerni a szabadsdgomat. Noha sokkol6, mégis
észrevétlen az dtmenet a szabadsdgom rabsdga és a rabsigom szabadsdga ko-
zott. Igaziban az egyik sem tiszta képlet, egymasra masolodnak” (Erintések.
Szépirodalmi Konyvkiads, Bp., 1980. 194.).

A beszélgetés alaphelyzetébdl adédéan az interju (a megsokszorozédott
informdciok tere) csak rovid problémafelvetést, problémamegkozelitést kinl,
ennek ellenére itt tobb lényeges gondolatkor is kikristdlyosodik. Egy olyan
ember beszél, aki igyekszik elkeriilni, hogy bdrmely mozzanatiban is reflek-
talatlanul telepedjen rd a vildg, a dinamikus malt, a mozgé jelen. Mindvégig
kitapinthat6 egy 6ndefiniciés mechanizmus mikodése, a legsemlegesebb t6-
nusd mondatokat is szinezi némi szubjektivitds, disztingvilt én-felmutatds.
De, s ezt nagyon lényeges megjegyezni, mindig koriltekintSen mérlegel,
sohasem fogalmaz meg a jelenségeket rovidre zdré kovetkeztetéseket, ité-
leteket. Mozzanataiban polemikus, de mérsékelt retorikdju beszéd ez. Az
egyéni értelmezésen dtszlir6d6 kulturdlis és torténeti tudds alakitja, a naci-
onalizmusok torténeti kritikdjanak ismerete, a politikaelméleti mitoszok, a
nemzetallami ideolégiak ismerete, vagy éppen a kiskozosségi demokracidk
irdnti bizalma. A kdznapi szenvedélyeknek és elfogultsigoknak nincs nyoma,
olyannyira nincs, hogy még a voltaképpeni elutasitist is megérté mondat-
konstrukcick kozvetitik.

Amikor a balkdni torténéseket teszi az értelmezés terepévé, parhuzamos
és rivalis paradigmdkat allit fel, s jol mutatja a megértésre és a massdg elfo-
gaddsdra val6 készségét, hogy mindegyik oldalrdl mélységesen emberi ten-
dencidt érzékel. Az életvilig megtapasztalisinak emociondlis viszonylatait
hangsilyozza, emocionalis toltésd torténelmi térségekrsl beszél. Abbdl indul
ki, hogy a sajitsigos balkdni id6szerkezetben a szellemi régmult kulturdlis
tényszer(iségei még mindig nem jelentésnélkiiliek. A kultira nem felejt, a
mult jelenné valdsaval a szdzadok beszélnek hozzank, a torténelem gyakran
ismétli onmagit a térség sajitsigos jel- és jelentésrendszereiben. A beszél-
getés-jelen kaotikusnak mutatkozé eseményeit évszazados folyamatok feje-
zeteként képes érteni és megérteni. Mint megfogalmazdst nyer, a félelem,
az aggodalom és egy ,rettenetes kritikai érzékenység” miikodteti a mészolyi
gondolkodast. A megszakitott torténelem kovetkezményeként mds dimenzi-
6ban gondolkoddk irdnti megértd kritika hangjai ezek. Ennek az értelmez6i
magatartdsnak van egy napi politikai dsszetevdije is: felfedni a megoldatlansi-
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gok mélyebb természetét, és nem elsikkadni hagyni a megkézelités retorikai
lehetdségeit — a kizokkent id6k visszazokkentése nem lehetetlen, a fenyeget
mozgisok a kapcsolatépités gesztusival ellensulyozhatok.

Mindezen tul érdemes felidézni, hogy a kozép-eurépai megszenvedettség
(a félelem, a szoronggds ilyen értelemben kiilon elemzést érdemelne) irodalmi
produktivitdsa is visszatéré médon foglalkoztatja a megnyilatkozdsok alanyit,
egy barbdr érzékenységi friss, harsiny irodalom lehetdségeit és jovdjét latja
meg benne, ,a megszerzett szenvedés, a megszerzett emberi historikumnak a
végletességel, és a még kezilink tigyében 1év6, a még elérhetd, egész kozel 1évs
ilyen lehetdségei folytin”. Nem lehet véletlen, hogy e szoveghelyet illetGen is
az Gjramonddshoz folyamodik, s igy elképzelése egy jol érzékelhetd, kovet-
kezetesen felépitett, koherens képzetrend részeként érzékelhetd. A t5bb mint
két évtizedet dthidal gondolattoredék el6zményére egy interjuban (Zsugin
Istvan készitette az Elet és Irodalom sziméra 1970-ben) taldlhatunk rd: ,Az
volna természetes, ha az Uj eurépai mitologidt a kozép-eurdpai irodalmak
hordandk ki. A szenvedés jogin vagyunk — vagy kellene lenniink — feln6t-
tebbnek minden irodalmi »algebra« okossdganal. Ha j6l meggondoljuk, mi
valahol egészen mdsutt vagyunk otthon” (4 tdgassdg iskoldja. Szépirodalmi

Kényvkiads, Bp., 1977. 236.).
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Vasbarat, Rozsas Panni, Szekfii Margit.
Térséglink magyar nyelven lejegyzett
legrégebbi népmeséi

Benedek Katalin (szerk): A tengeri kisasszony. Ipolyi Arold kéziratos
folklorgyjteménye egész Magyarorszagrdl (1846-1858). Budapest,
Balassi Kiado, 2006 (Magyar népkdltészet tara VI., A Néprajzi Mizeum
forraskiadvanyai)

Ipolyi Arnold kéziratos folklérgytijteményének a mult év végén tortént
kritikai kiaddsdval a magyar folklorisztika nagyon régi adéssagit torlesztette.
A Benedek Katalin 4ltal gondozott, A fengeri kisasszony. Ipolyi Arnold kéz-
iratos folklorgyiijteménye egész Magyarorszdgrol (1846-1858) cimi kétet meg-
jelenésével a XIX. szazadi magyar folklorisztikai tudomdnytorténet egyik
legjelentdsebb gytjteménye latott napvildgot.

Ipolyi Arnold (1823-1886) a Kisfaludy Tarsasdg 1846-os felhivisinak
hatdsdra alakitotta ki paptdrsaibdl, bardtaibdl, tanitvinyaibdl stb. azt a gytj-
téhalozatot, amely a XIX. szdzad egyik legnagyobb folklér-szoveggytjtemé-
nyét hozta létre. A népmesék, monddk, népszokasok, jatékok lejegyzésével
célja a magyar mitolégia rekonstrualasa volt. Igy Ipolyi ennek a gytijtésnek
az adatait részben bedolgozta — a Grimm testvérek Deutsche Mythologie
(1835) mintajira készitett — a Magyar Mythologia (1854) cimi munkdjiba,
de a sz6vegek tobbsége a mult év végéig nem volt hozzatérhetd. Kivételt ké-
peznek azok a mesék (128 szoveg), amelyek Kalmany Lajos gondozasiban
Ipolyi Arnold népmesegyiijteménye cimen a Magyar Népkoéltészeti Gy(Gjtemény
XITII. koteteként 1914-ben megjelentek. A tobbi széveget a budapesti Nép-
rajzi Mazeum Ethnoldgiai Adattdrdban tiroltak EA 2958 szdmon. A kéz-
irattal az 1950-es években behatobban Kovics Agnes foglalkozott. Alapos
munkdval visszadllitotta az Ipolyi-kézirat sorrendjét, valamint megéllapitotta
szdmos szoveg szdrmazdsi helyét, gy(jt6jét, gytjtési idejét.
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A tengeri kisasszony. Ipolyi Arnold kéxiratos folklorgyiijteménye egész Ma-
gyarorszagrdl cimd kotet az Ipolyi-hagyaték 756 szovegét teszi kozzé, a
Kovics Agnes dltal meghatirozott sorrendben, feltintetve a kézirat erede-
ti lapszdmozdsit, a gy(jtés adatait. A kotetet szerkeszté Benedek Katalin a
szovegekhez tartozé jegyzetekben feltiinteti az egyes szovegek el6forduld-
si helyét a Magyar Mythologia cimd munkdban, valamint a Kalmany Lajos
altal mdr megjelentetett kotetben. A kétet végén személynév- és foldrajzi
mutaté taldlhatd, valamint a tartalomjegyzékben a szovegek nemzetkozi ti-
pusszdmait is megtalalhatjuk. A kotet elején Benedek Katalinnak a kézira-
tot és a szerkesztési alapelveket ismertet§ bevezetSje mellett helyet kapott
Kovics Agnes Ipolyi Arnold folklorgyiijteménye a Neéprajzi Miizeum kézirat-
gyijteményében cimi tanulmdnya is, amely 1956-ban a Néprajzi Ertesit6ben
(XXXVIIL 223-260.) mar megjelent. Ujrakozlésével teljessé valik a kézirat
torténeti dttekintése is.

A kotet (kézirat) elsé felében az 1843 és 1853 kozott Csallokozben és
az északpaldc teriileten gydjtott anyag, a médsodik részben pedig a Szeged
kornyékérdl szarmazé — 1853 és 1858 kozott lejegyzett — népmesék, hie-
delemmondak, valamint népszokasok, gyerekjitékok taldlhatok. Kiilonosen
jelentdsek szimunkra ebben a részben a vidékiinkrdl lejegyzett szovegek. A
Vajdasig tertiletérdl egy Torokkanizsirol szirmazé hiedelemmondit és egy
Szegeden gyjtott, a Horgos melletti Kunos-t6 dombjainak eredetérdl sz6l6
mondat és hirom magyarkanizsai népmesét taldlhatunk. Ez a hdrom ma-
gyarkanizsai szveg, a Vasbardt, Rozsds Panni, Szekfii Margit, az els6, vajda-
sagi gytjtShellyel rendelkezé magyar nyelven lejegyzett népmeseszovegiink.
Mindhirom mesét Magyarkanizsin — 1853 és 1858 kozott — gytjtotte az
eddig teljesen ismeretlen Zsoldos Jézsef, aki Ipolyi munkatdrsinak, a szegedi
piarista gimndzium tandrédnak, Csaplar Benedeknek (Dunaszerdahely, 1821-
Budapest, 1906) volt a tanitvanya. A szovegek hirom tiindérmese (MNK
*302A% Az ¢élomfejii barit, AaTh 403A A gyongyot sir6 és rozsit nevetd
lany, AaTh 451 A hét hollo) vazlatos leirdsit tartalmazzak.

Csak remélni tudjuk, hogy ez az Ipolyi-kézirat megjelentetése Gszton-
z8en hat a budapesti Néprajzi Muzeum Ethnolégiai Adattirdban tdrolt
hasonlé sorsu vajdasdgi gydjt6hellyel megjelolt szovegeket is tartalmazo
kéziratok megjelentetésére. Gondolunk itt az egyik legnagyobb folkloris-
tink, Kdlmany Lajos kiadatlan formdban 1év6 gytjtéseire, elsGsorban az
Alféldi gyiijtés cimd kéziratira, amely sohasem jelent meg, habdr — a Kal-
minyhoz irt Sebestyén Gyula-levelek szerint — 1914-ben mar kiaddsra kész
allapotban varta, hogy a Magyar Népkoltészeti GyGjtemény cimd sorozat
részeként napvilagot ldsson.



omonkos " bolya

rund kontra fiiveszkert

Molnar Ferenc—Goli Kornélia: A Pal utcai fitik. Tanyaszinhaz

A jatéktér a Tanyaszinhdz hagyomanya és a helyi adottsdgok szerint for-
malédik. A fiives-fis tér kozepén levd szinpadra az eréditményeket imitalo
falusi ,tyaklétrik” vannak erGsitve, a szinpad el6tt pedig padok, farénkék és
egy tavat helyettesit famedence 4ll. A 1étrén, a padokon val6 fel-le maszka-
las mozgalmassa teszi az el6adist, de részben dekoncentral is.

761d zaszl6t lenget a sz€l, ez a Pil utca fiik terilete, a labdajitékokra
alkalmas grund, a torténet cselekményének egyik szinhelye. Megjelenik egy
sz6ke fiicska, harom mérettel nagyobb kabdtban, szokdelve jarkdl koril, f6tt
kukoricdt majszol. O Nemecsek Erné, a kozlegény. Az ,Adj, kirily, kato-
ndt...” cimd kozosségi jatékot jatssza, egyedil. Majd uff-uff-uff csatakial-
tassal és egy kukorékoldssal megjelenik a folényeskedd, tuddlékos Csénakos
(Soltis Lehel jitssza, némi tdlzdssal) és utdna sorban a tobbi Pal utcai fid.
Ruhdjuk a szazadfordulds vérosi diakstilusnak megfeleléen egyszerd, ko-
pott kabit, térdig ér6 foltos nadrdg, zsiros kalap, labukon a napjainkra utalé
elengedhetetlen tornacipd. Gyerekes csinytevésekkel, ugratdsokkal és jaté-
kokkal mulatjik az idét: varjik vezériket, Bokit, az igazsigos, jézan eszi
parancsnokot, aki kivivta tdrsai bizalmit, elismerését. Ot Mészaros Gibor
tolmdcsolja. Hangjibol, mozdulataib6l magabiztossig drad, amit az apré
szovegbakik és a nyelvbotlds sem hiteltelenit.

A kovetkezd jelenetben vorosben feszit§ fidkat litunk. A zold helyett
most piros lobogét lenget a sz¢l, s felcsendil az Oréméda dallamara irédott
vorosinges-himnusz. Ok a fiivészkertiek, a vorosingesek. Piros szind kiegé-
szit6kkel, ruhadarabokkal, pirosra festett tornacipékben — 6k az ellentabor.
Hasonléan gyermeki, de durvabb jitékokkal mulatjak az id6t, mignem meg-
érkezik a rettenthetetlen, bator és nagy erejd vezérik — Ats Feri. Bokdhoz
hasonléan 6 is kivivta tirsai tiszteletét, de nem jésdgaval, hanem erejével és
a félelemkeltés eszkozeivel. Ats Feri a val6sagban és Mészaros Arpad pontos
tolmacsoldsiban igazi hadvezértipus, mind tekintetével, mind mozdulataival
rendet tud teremteni maga koril. Erkezésekor limpst kell gytjtani, ez Sze-
benics, az tigyetlen vorosinges megbizatisa. Szebenics szétszrt, nem taldlja
a gyufit. Megindul az tgyetlen keresgélés, ami els6 alkalommal még komi-
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kus is, de amikor mdr mdsodjira, harmadjara jitsszdk el ugyanezt, enyhén
szélva is unalmassd vélik.

Szerencsére az eldadds menete nem unalmas. S6t! Igen porgds, gyorsan
valtjik egymast a helyszinek, s ezzel egyiitt a jelenetek. Az egyik pillanatban
itt, a masikban ott vagyunk, elhagyjuk a fivészkertet, a grundon vagyunk és
viszont. A szerepldk és a zdszlok szine tudatja, éppen melyik tdborba kertil-
tiink, a népszerd Molnar-regény melyik fejezeténél tart a cselekmény.

Regényrél 1évén sz6, megkeriilhetetlen kérdés ennek dramatizaldsa.

Az alapmi ismeretében gyorsan felfedezziik, mit hagyott ki a dramaturg.
A fiivészkerti események koziil kimaradt az Giveghdzban vald rejt6zkodés és
Nemecsek médsodik firdése, ami egyltalin nem zavar. Mésfel6l a dramati-
z4lt valtozatba bekertilnek olyan részletek, amelyeket Molnar csak megemlit.
Péld4ul az, amelyben Boka kolesonkér trombitdra a gittegylettdl, aminek vi-
szont nincs kilonosebb jelentSsége a torténet alakuldsiban. Az egyik legjobb
dramaturgiai megoldas a gittegylet leleplezése. Hogy mi is tortént a tandri
szobaban, azt az epizdd elszenveddi jitsszak el ugy, hogy a tandr szerepét a
mis jelenetekben, Barabasként is figyelmet kelté Kokrehel Jalia tolmacsolja.
Az el6adis, amelyben tbb részlet (Boka és Nemecsek parbeszéde, Nemecsek
monoldgja) pontosan koveti a regénybeli szoveget, lényegében hien koveti az
alapmi cselekményét. Olykor egy-egy taldl Gtlettel kiegészitve, mint példa-
ul a Pl utcaiak helyesirdsi hibakkal tarkitott izenete a félelmetes vorosinge-
sek felségteriletére, a fivészkertbe: , It jartak a Pal uccai fijak!”

A Laszl6 Sandor rendezte eléaddsban a legélvezetesebb, leglatvanyosabb
a csatajelenet. Egy induldszerd, ritmusos dallam szdl, hitul a szinpadon a
vorosingesek készilédnek, elol pedig a Pl utcai fitk. Egyszerre lithatjuk
mindkét csapat izgalmit és izgatottsigat. A homokdgyukat Gtletesen szines
szalagszer( ruhaanyagok helyettesitik. A jelenet nagyon j6 hatist kelt, bar
mintha kissé a ,harc” komolysiga helyett a jatékossdg felé vinné a jelenetet.
A regényben a grund megvédésének szandéka komolyabb, silyosabban esik
latba, az el6addsban viszont csupdn jaték. Ettd] fiiggetlenil a hangulatot fo-
kozé trombitaszd, a csatakidltdsok, az élénk szinek forgataga, a latvinyos
koreogrifia teljes értékd, tokéletes szinhazi jelenetté dll Gssze. De ebbe mint-
ha némi hiba is csiszna akkor, miutin Nemecsek foldre teriti Ats Ferit, s
egy hosszi monolégot mond, amire nem tudunk teljes érdeklédéssel figyelni,
mert kozben a ficsir (Gombos Déniel némi tuljatszassal) Csele fegyverével
Ats Ferit bokodi, s ezzel elvonja figyelmiinket a zdrdjelenetet megel6z6
fontos vallomdstdl.

Nemecseket rendhagyodan szinészns, Béres Mirta alakitja. A kozle-
gényként mell6zott fidcska emberi, jellembeli nagysiga eldszor abban a
jelenetben mutatkozik meg, amikor a vorésingesektdl visszalopja a zdszlot,
de tetten érik, s benne a félelmetes Ats Ferivel talilkozva megfagy a vér.



El6bb mozdulatlannd bénul, majd szavakkal bitran szembeszall a komplett
vorosinges csapattal, s batorsdgdval kivivja a vezér tiszteletét. Nemecsekként
a szinész(nd) jelenléte minden jelenetben hangsulyos, a haldltusit azonban
mintha kissé érzelmesen tuljdtszana.

A Tanyaszinhdz el6addsaiban, mar megszokhattuk, évrsl évre inkdbb a
komikus jegyek domindlnak. Most sincs masképp, jéllehet A Pdl utcai fiiik
nem egy vidim visari komédia, de tanyaszinhazi viltozata igy is megérizte a
regény gyerekeknek, felndtteknek nydjtandé emberi értékeit.

MOLNAR FERENC-GOLI KORNELIA: A PAL UTCAI FIUK

TANYASZINHAZ

Rendezs: LASZLO Sandor

Jelmez: JANOVICS Erika

Diszlet: SZABO Attila

Szinészek: ASZALOS Géza, BARTIS Emilia, BERES Mirta, BUZA Akos,
CRNKOVITY Gabriella, GOMBOS Diniel, HUSZTA Diniel, KARDOS
Krisztisn, KOKREHEL Jalia, LORINCZ Rita, MAGYARI Etelka, ME-
SZAROS Arpid, MESZAROS Gibor, RAFFAT Agnes, SSRMER Zoltan,
SOLTIS Lehel, TANKO Erika, TABOROSI Margaréta, VIRAG Gyorgy

0zs6 ' zabella

gy nap a kastélyban

Dobozy Imre-Korognai Karoly: A tizedes meg a tibbiek. Ujvidéki Szinhaz

A torténet a II. vildghdboru idején jitsz6dik Magyarorszagon. Az orszig
német megszillas alatt van. Az el6adds helyszine egy grofi kastély, melyet
lakéi: a grof, a gréfné és a baronesse elutazvan kilfoldre, elhagytak. Csak a
komornyik tartézkodik még a hazban, de 6 is utra késziil, mikor is megjele-
nik a tizedes, és lefoglalja a kastélyt ,az ezredparancsnoksig részére”. Majd
sorba jon a tobbi vératlan vendég is: Galfy szdzados és 16g6s tarsai (Gaspar
és Fekete), Szijartd, a kommunista szimpatizdns és végiil Szdsa, az orosz né.
A kis csapat tagjai kozt a darab végére bardtsdg szovddik, a tizedes és az
orosz nd kozott pedig szerelem. Nem szamitanak a rangok és a nemzetiségi
hovatartozds. Mindannyian egy csénakban tlnek, és csak akkor élhetik tul
a hiboru szornyiségeit, ha egyiitt eveznek, nem pedig akkor, ha kilokdosik
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egymist abbdl a bizonyos jelképes csénakbdl. Ennek tudatiban kozos erével
ykizdenek” a hivatlan vendégek, a nyilasok és a németek ellen, teszik ezt a
tizedes vezetésével inkdbb ésszel, mint erével. A tizedes a f6nok, a f6koor-
dindtor. Elve: ,Az tigyes ember ahhoz ért, amibe belefog.” Ha kell, példaul,
operil, ,sebészként” hihetetlen magabiztossiggal és ,szakértelemmel”. Es
persze végil 6 az, aki leleményességével kimenti 6nmagit és ,embereit” a
nyilas Krasznavolgyi karmai koziil. Ravaszul grandtokba rejtett pénzt kinal
fel, de a grandtokat nem adja a nyilasok kezébe, hanem kidobja az ajton,
a nyilasok mohén utdnavetik magukat, nem tudvén, hogy az egyik grnit
nincs hatdstalanitva, s felrobbannak.

Ez az el6adis egyik legjobban megoldott jelenete.

A legkevésbé sikerilt jelenet pedig az, amelyben elhangzik a szalléigévé
lett mondat, miszerint ,,az oroszok mér a spdjzban vannak”. Mert a diszletbdl
kifordul6 fal lattan senki sem gondol(hat) arra, hogy a konyha az elmozdulé
fal mogott lehet, még ha ennek fontos funkcidja is van a torténetben, mivel
sziikség esetén mogéje menekiilnek a 16gésok. Vagy lathatova kellene tenni
a konyhit, vagy olyan helyzetet kellene teremteni, amelyben a mondat kell6
hatast vlthat ki. Tgy elsikkad.

Az emlitett két jelenet is jelzi az eldadds felemds jellegét, azt, hogy a
szinhdzban debiitalé Lavro Ferenc rendezésében tigyesen megoldott, hatdsos
és kevésbé sikeriilt jelenetek valtjak egymadst, ami kilonben a szinészi telje-
sitményekre is jellemzd.

A tizedes igen agyafurt, talpraesett alak, aki nagyon is tisztdban van azzal,
hogy mikor merrdl £ a sz€l, és merre kell forditani annak a kézos csénaknak
a vitorlajat. Ugyanakkor nemcsak 6nmagdra gondol, hanem a sorstdrsaira is.
Kovics Nemes Andor nem mutatja meg a tizedes emberi osszetettségét. Kis-
sé harsdny, mesterkélt, inkabb bohdc, mint okos katona, holott az § esze,
leleményessége mozgatja a torténetet. Katondrdl 1évén sz6, mondhatjuk, nem
viseli kifogdstalanul az egyenruhat. Olykor rosszul dll rajta. Kissé harsany,
erSltetett. Nem igazan tallja a helyét, ami egyébként a tobbi szinészre is vo-
natkozik. Hozz4 hasonléan mésokon sem dll jol a ,,szerep-ruha”, melyet teljes
elegancidval kellene hogy viseljenek, mintha hol sziikre, hol viszont nagyon
is bére lenne szabva. Ez legkirivébb Magyar Attila esetében, aki igencsak
eltilozza a részeg baka szerepét. Vele szemben Kérési Istvin visszafogot-
tan formdlja meg a szolgélatkész, megbizhaté katona, Géspdr alakjit. Baldzs
Aron Galfy szdzadosa, aki civilben értelmiségi, az tn. uri kozéposztalyhoz
tartozik, az elsd részben jellegtelen, nem taldlja s nem mutatja meg a figura
sajatos emberi, tirsadalmi ismérveit, amelyeket az eldadds masodik részében
pontosan, hitelesen dbrazol.

Sajitos szinfolt a ,hdzigazda” szerepét betélté komornyik, akit Ldszl6
Sandor kezdetben remekiil formal meg. J6l eltaldlt gesztusokkal s egyben



ellenallhatatlan komikummal érzékelteti a merev, tisztelettudé alkalmazot-
tat, akinek vérében van a szolgilat, a baréi csalddot (kivéve a baronét) még
a tavollétiikben is védi. Azt is érezziik, hogy gépies mozgdsa poz, felvett
modor, amely mogiil, példdul, amikor a baré komornyikjahoz semmiképpen
sem ill6 médon, jéllehet a tébbieknek hatat forditva, ivegbél ,hizza meg” a
palinkat, felismerhetd a nemtelen 6roméket is élvezni képes ember. Késébb
azonban érthetetlenil felhagy a komornyiki modorral, s ezzel elveszik a sze-
rep sirmja.

A t6bbiek a németeket vagy a nyilasokat hangoskodo, erdt fitogtat sab-
lonokkal élve hozzak. Ferenc Agota Szésjanak egyetlen funkciéja, hogy a
»hadfiak” vilagdba becsempéssze az érzelmet, amit kedvesen teljesit.

Kilénben Szisa alakja a legjelentGsebb eltérés a Dobozy-szovegbdl ké-
sziilt nagy sikerd Keleti Marton-film és Korognai Karoly szinpadi véltozata
kozott, melynek djvidéki megjelenitését inkabb a bohdzat felé tolédas jellem-
zi. Aki igy fogta £6l, élte 4t az el6adast, az alkalmasint jol is szérakozott.

DOBOZY IMRE-KOROGNAI KAROLY: A TIZEDES MEG A TOBBIEK

UJVIDEKI SZINHAZ

Rendezé: LAVRO Ferenc m. v.

Diszlet és jelmez: CSIK Gyorgy m. v.

Koreogrifus: LAVRO-GYENES Ildiké m. v.

Szinészek: LASZLO Sandor, KOVACS NEMES Andor, KOROSI Istvin, BA-
LAZS Aron, MAGYAR Attila, FERENC Agota, VARGA Tamis, HUSZ-
TA Diniel, GIRICZ Attila, PONGO Gébor, NEMET Attila, MOLNAR
Rébert, SIRMER Zoltin £. h.
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lemm . 6zsef

orok és sorsok labirintusaban

Tolnai Szabolcs Fovenydra cimi filmjérdl

»-.. It fekszik valahol, alig néhdny szdz méter mélyen a Pannon-tenger te-
teme, amely még nem halt meg egészen, csak le van fojtva, az illati és emberi
tetemek, a halott emberek és halott miiveik tetemei alatt, csak le van szoritva,
mert évezredek 6ta, 1dim, még mindig lélegzik...”

Danilo Ki§ irta ezt Fovenydra cimd mivében, amelyet az irodalomkriti-
kusok a mult évszdzad egyik legkiilonésebb regényének mindsitettek. Ennek
alapgondolatira épiilt Tolnai Szaboles azonos cimt filmie, a jliusban Ujvi-
déken megrendezett orszdgos filmszemle egyik legkellemesebb szinfoltja.

A szerb-magyar—szlovén koprodukciéban késziilt alkotds — a rendezd és
egyben forgatokonyvir6 fiatal mdvész szerint — tulajdonképpen Kis onélet-
rajzi csaladi trilogidjanak, a Korai banat, a Kert és hamu, valamint a mdr em-
litett Fovenydra cim regényének a motivumait gyurja egybe, héseinek sorsit
vazolja vagy esetenként villantja fel. Danilo Ki§ emlitett miveit feliletes
rendszerezési szindékkal a holokauszt irodalomba lehetne besorolni, igy nem
csoda, hogy az utébbi években néhinyan megprobéltak parhuzamot vonni az
1935-ben Szabadkdn sziletett és 1989-ben Périzsban elhunyt Kis, valamint
az elsé magyar irodalmi Nobel-dijas Kertész Imre opusa koz6tt. Az érintke-
zési pontok ellenére azonban az alapvetd kiilonbség az, hogy Danilo Ki§ md-
veiben a zsidosdg XX. szdzadi meghurcoltatasa sokkal attételesebb formaban:
inkabb az életérzésbe atorokitett genetikai kédként, mintsem torténelmi té-
nyek sorozataként van jelen. Kis esetében a zsidésighoz valé vérbeli kot6dése
mellett (édesapja magyar zsido, édesanyja nemesi szdrmazdsi montenegroi
lany volt) a masik meghatirozé alapélmény abbél a ténybél szarmazik, hogy
»--.kiil6nboz8 civilizdciok, népek kozt élt, ami folyamatos 6n- és eredetkere-



sésre késztette”. Ennek koszonheten a kozép-eurdpai, nemzetileg be nem
hatdrolhaté ember 1étélményét volt képes megfogalmazni, aki ,meg akarja
drizni egyéniségének ismertetSjegyeit, hogy egy antiindividualista korszak-
ban elkiiloniilhessen az egygondolkoddstak végelithatatlan tomegétsl”.

Tolnai Szabolcs filmjének egyszeri megnézése utin (ami alaposabb kriti-
kahoz mindenképpen kevés) ugy tiinik, hogy éppen a filmbél idézett el6bbi
mondat dltal megfogalmazott életérzésnek koszonhetSen lehettiink szem-
tandi két mivész korokat athidalé sikeres egymasra taldlisanak. A vizudlis
eszkozokkel jrafogalmazott Kis-mi ugyanis teljes idszertségében szélal
meg, amikor a Tolnai-filmben az ujraéledd nacionalizmusok paranoidjival
és az ideoldgiai elvakultsig kovetkezményeivel (Ez nekem nagyon Eurépara
szaglik, nekiink pedig Eurépa nem kell...) szembesit minket.

A film cselekményének kozéppontjiban a mésodik vildghaboru forga-
tagdban eltnt apa emlékét és egyuttal sajit életérzésének gyokerét kutaté
fiatal ir6, Andreas Sam ll, akiben konny( felismerni magdnak Danilo Kis-
nek a mivészileg tformdlt misat. A torténet azonban kordntsem ilyen egy-
sikd: az eseményszdl folyamatosan két iddsikon fut: a negyvenes években
és harminc évvel késébb, a hatvanas-hetvenes években. Az 4llandé flash-
backekkel darabokra térdelt jelen csak lassan, mozaikszerten rajzolédik ki,
mikozben a tdlérzékeny, a realitds talajitol gyakran elrugaszkodé miivész
furcsa multkutatdsa sordn el6bb a hittér, az 6sok sorsa kezd Gsszefiiggd
torténetté valni.

Andreas Sam keserd Szindbdd-utazdsdnak dllandé csomépontja, mond-
hatni kulesfigurdja az apa, Eduard Sam, a Monarchia egykori vasiti f6fel-
tgyeldje, majd a Monarchia romjain 1étrejové Jugoszlavia dllami vasutainak
tisztviselGje, aki életmiiveként elkészitette az orszdg osszes szdllitéeszko-
zének a menetrendjét, A jugoszlav belféldi és nemzetkdzi kozati, tengeri,
vasiti és 1égiforgalmi kalauzt. Ez a konyv, mint a kozelgd, majd mindin-
kabb eluralkodé kdosz ellenpontja, a nagybetis Rend jelképe, amely a csaladi
polcon A Pil utcai fiiik, a Kis iskolai Biblia és a Kis Katekizmus mellett foglalt
helyet, az egyetlen biztos fogédzd, amely alapjin a fid megprébalja 6nma-
ga szdmdra rekonstrudlni a koncentriciés tiborban eltiint édesapa emlékét.
A mult labirintusdban bolyongva azonban a vilaszok helyett csak Gjabbnal
tjabb kérdésekkel taldlja magit szemben. Igy vilik ez az onmagdbil kiinduld
és Gnmagdhoz visszatérd maltbéli utazdsa a kilonbozd civilizaciok és vallasok
kozepette 616 kozép-kelet-eurdpai, gyakran kisebbségi léthelyzetbe kénysze-
ritett ember életérzésének, kételyeinek, tandcstalansdganak, gyokérkeresésé-
nek, hontalansigérzésének és dlland6 hazavigydsinak, valakihez és valahova
tartozni akardsinak megrdzé katalégusava.

A cim, a Fovenydra, vagyis homokéra részint erre, az idésikok emlitett
keveredésére, részint viszont arra a Danilo Kis regényéb6l mdr idézett tényre
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utal, mely szerint a vajdasigi, a Pannon-alfldi ember tulajdonképpen egy
kiszdradt tengerfenéken €l, lelkén viselve a mult rozsdafoltjait, s 6nmagin a
finom port, a homokot, amely lassan mindent és mindenkit elfed, eltakar, be-
temet. Tolnai Szabolcs filmjében képileg is nyomatékosan megfogalmazddik
ez az €Eletérzés, a viz és a sir, a sdrbol el6kapart csigatetemek, de mindenek-
el6tt a tenger dllanddan visszatérd, haldlélménytél terhes motivuma éltal.

S ha mar a film képi nyelvénél tartunk, nem mulaszthatjuk el megemliteni
az operatdr, a magyarorszigi Pohdrnok Gergely kivilé munkdjit. Poharnok
az elmult években a magyar filmgyartds egyik leggyakrabban dijazott opera-
tdre volt, és hirnevét ez a munkdja is csak Gregbitheti. Sokak szerint a valédi
mivészfilm csak fekete-fehérben képzelhet6 el, nos, a Fovenydra ilyen szem-
pontbdl aligha hagyhat kivinnivalét maga utin. A fekete-fehér filmanyag
lehetdséget teremtett a fény-arny jiték kihaszndldsdra, és a Tolnai-Pohdrnok
alkotépdros hatvinyozottan élt is ezzel a lehetdséggel. Poharnok kamerija a
film hangulatihoz ill8en nem a fényt, hanem az drnyat keresi. A félhomalyt,
amelyben minden olyan definilatlan, bizonytalan, képlékeny, mint a hsok
életérzése. Ha még szabadabban akarnék fogalmazni, talin azt is mondhat-
ndm, hogy a fény itt nem azért van jelen, hogy tolakodéan uralkodjék, ha-
nem, hogy sorozatos elhalvinyuldsa, eltlinése még érzékletesebbé tegye az
emberekre, a tdjra teleped vaskos sotétséget. Maga a film inditémondata
is mintha erre utalna: Uramisten, milyen gyorsan sététedik itt — mondja a
f6hés édesanyja. Erdekességként hadd emlitsitk meg, hogy az eredeti forga-
t6konyvben ez a film zdrémondata lett volna, de — a jelekbdl itélve — maga a
mii kényszeritette alkotdit erre az inverziéra.

Az alkotok hibdtlanul Gsszehangolt tevékenységét dicséri Széke Szaboles
filmzenéje is, amely szintén jelentSsen hozzdjarult a Fovenydra kedvezd 6ssz-
hatisihoz. A visszafogott, inkdbb elmélyiilten asszociativ, mintsem feliletesen
illusztrativ zenéje néha csikorog, néha emberi jajszoként ny6szorog, néha pedig
szinte a kép sarkdbdl szivirog el6, s telepszik rink, akdrcsak kozvetlen forrdsa,
a csontunkig hatol6 félhomaly. A film kapcesdn az egyetlen kivinnival6 a hang
utémunkalataihoz (esetleg a vetités kortilményeihez) fizddhet, az ujvidéki
Aréna moziban ugyanis alig lehetett hallani a szerepl6k parbeszédét, a hattér-
zajok, a zorejek és a zene szinte teljesen elnyomtdk a szinészek hangjt.

Végiil természetesen el kell mondani, hogy a Févenydra elkészitésében
eminens nemzetkozi szinészgirda vallalt szerepet. Az apit és a fiit alakito
belgradi Nebojsa Dugali¢ és Slobodan Custi¢ mellett a szarajevoi Jasna Za-
lica, a németorszagi Lars Rudolph, a magyarorszagi Rajhona Adam, Lézdr
Kati, Nagy Mari és Derzsi Jinos, valamint néhdny vajdasdgi magyar szinész,
kozottik Kovacs Frigyes, Szilagyi Nandor, Csernik Arpad és még sok kol-
1égdjuk jarult hozzd ahhoz, hogy Tolnai Szaboles Févenydrdjit batran ajanl-
hassuk a mivészfilmek kedvelSinek figyelmébe.
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