4. szam
aprilis



irodalmi,
miivészeti,

lar sadalomtudéoman
folydirat

2007. 4. szdm
aprilis

FOszerkeszt6:
Gerold Laszlo
(e-mail: <

F@szerkesztd-helyettes:
Farag6 Kornélia
(e-mail: corna@eunet.yu)

Fémunkatarsak:
Banyai Janos
Bence Erika
Bondor Pal
Harkai Vass Eva
Jung Karoly
Ozer Agnes
Toldi Eva
Utasi Csaba
Vicko Arpad
Virag Gabor

Lektor/korrektor:
Bluzas Marta
Tordelés/fed6lap:
Bazas Mihaly
Feddlapterv:

Ifi. Sebestyén Imre

Nyomda:
Ideél, Ujvidék


mailto:corna@eunet.yu

artalom

BENCE Efika: Csalddszotar (regényrészlet). . ...........o.oooo... 3
BRASNYO Istvin: Triptikhon
(Szaz éve mar M Fresko B Villézas) (versek) . ......ovvvvnnnn... 9
*
BOKAY Antal: Szelf-konstrukcid és Isten-élmény Jozsef Attila
koltészetében 1925 és 1929 KOZOtt . v oo 12
*

SZOMBATHY Bilint: Oda a hetedik keriilethez (vers). . ........... 38
EGYED Emese: Himvarrds B Vendégség (versek) . ................ 41
*

A,PR(’) Istvan: Apam bora (préza) . .......... ...l 43
JODAL Rézsa: T6csik és latomasok (préza) . ..............oooe.. 47
HANGARCHIVUM

POSZLER Gyérggyel beszélget VICKO Arpid:
2 viteszkoltészet egy korszer(tlen magatartds” (interjd). .. ... .. 52
BANYAI Jénos: Poézis és tedria. Hattérjegyzet a beszélgetéshez. . . . .. 67
*

SZELI Istvan: Kossa Janosrdl egy tuléls palyatirs (esszé)............ 72



KRITIKA
KONYV

UTASI Csaba: Visszatérés a gyerekkorhoz (Maurits Ferenc: Sziirkiilet,
STUTRGlethen) . ... .. 77

TOLDI Eva: ,Akér a test emlékezetbe” (Gyore Baldzs: Apdam baritja). . 80

FARAGO Kornélia: A bulvir-érintettség narrativ pszichologidja

(Ficsku Pal: Gyerekgydr) ..................coooo il 84
SZINHAZ

GEROLD Liszlé: Tancéra (Stawomir Mrozek: Tangs) ............. 91
KRONIKA

NOVAK Aniké 68SZALTASA .+« v v o e e e e e e 94

Szamunkat TOROK Istvin Madarak cimd sorozataval illusztraltuk

CIP - A készils kiadvany katalogizaldsa
A Matica srpska Konyvtira, Novi Sad
8243

HID : irodalmi, méivészeti és tarsadalomtudominyi folydirat / Fészerkeszt6 Gerold Ldszlo.
- 1.évE, 1. sz. (1934) - 7. évf., 15. sz. (1940) 5 9. évE,, 1. sz. (1945)- . - Ujvidék : Forum
Konyvkiadé Kozvillalat, 1934-1940; 1945-. - 23 cm

Havonta
ISSN 0350-9079

COBISS.SR-ID 8410114

HID - irodalmi, mivészeti és tarsadalomtudomanyi folygirat. — 2007. dprilis. Kiadja a Forum
Kényvkiadé Kézvallalat. Igazgaté: Németh Ferenc. Szerkesztdség és kiaddhivatal: 21000 Novi
Sad, Vojvoda Misi¢ u. 1., telefon: 021/457-216; www.forumliber.co.yu; e-mail: forumkk@eunet.yu
— Szerkeszt8ségi fogadddra cstitdértokon 10-t8l 12 6raig. — Kéziratokat nem Srziink meg és nem
kuldink vissza. — Eléfizethetd a JP Forum — Izdavacka delatnost 840-848668-83-as zsirészdmlira
(broj modela 97, poziv na broj [odobrenje] 26-09914-742131-00-04-820); eléfizetéskor kérjiik
feltintetni a Hid nevét. — El6fizetési dij 2007-re belf6ldon 1200 dindr. Egyes szdm dra 120, kett6s
szdm dra 200 dindr. Kilfoldre és kiilfoldon egy évre 60 EUR — Készilt az Idedl Nyomddban,
Ujvidéken. - YU ISSN 0350-9079



ence —rika

saladszotar

Regényrészlet

ferfi

Falusi kornyexetben ritkdn hasz-
ndlt sz6. A nds férfit ,ember™-nek (—
ember) nevezik, a nétlent — az idéseb-
bek — ,legény’-nek, a fiatalok ,fiii”-nak,
a harminchoz kozelebb dllot ,ﬁamlem—
ber™-nek, bizalmasan, argoban ,pasi’™~
nak. Ilyen kizegben a megnevezésnek
ereje van. A fii még nem ~. Az iddsebb
notlent legénynek nevezni megjelolés:
nem sikeriilt megndsiilnie, agglegeny.
Csokkentett értekil. A fiatalok a legény
520t maradinak tartigk; mdr mi sem
haszndltuk. 4 fiiikkal vald szdrakozdst,
egyiitt jardst — a régebbi ,legényezés” he-
lyett — ,fuizds™-nak nevextiik. Persze,
akinek egy iddsebb ~val van kapcsolata,
az nem mondhatja, hogy fiiizik. De az
ne is mondjon semmit. I:gy anydeék.

A ~ s26 jelentéséhez e kozegben
egyfajta misztikus méz is kapcsold-
dik. A szexudlis élet fénydrve. A ~vi
vilds, amely sohasem pszichikai fel-
késziiltséget jelent, hanem az idézett
tapasztalatot. ,Meglett ~+ a fizikai
érettséget jeloli. ,Az mdr egy kész ~
— tiltakozott anya még a gondolatra

is, ha nagyliny koromban egy har-
minc kordli férfira utaltam. Félel-
me a szexudlis életre vald ,,csdbitds”
lehetGsége miatt éledt fel. , A% csak
kihaszndlna téged!” Ezt a kihasz-
nalnd’™-t - apa is gyakran emlegette
fenyegetd hangsullyal, leginkdbb J.
elétt. ,Ne hagyd magad lejiratni!” Ha
értelmezhetd koznyelvre forditod, ez
annyit jelent: megkeféini. De ezt apa
sohasem mondta volna igy. Pers-
pektiva kérdése az egész: apa épp
akkortdjt volt ,meglett ~” kordban.
Nem nagyon hiszem, hogy ilyesfajta
vonzddis akdr a gondolatai kozott is
szerepelt volna. Szdmara a falu szava
mindennél fontosabb volt. Minden-
nél! Azt se banta volna, ha kutba
0l6d magad, csak a falu a szdjira ne
vegyen. Ez mdr majdnem paranoia
volt ndla. Hisz mdr egyaltalin nem
gy €lte falunk a maga belsé életét,
mint ahogy 6 képzelte. Mintha meg-
allt volna vele az id6 kereke valahol
az Gtvenes éveknél. A maga fiatalsi-
ga tabuindl. Amit 4t kellett higniuk,
le kellett rombolniuk. S ez - ugy
gondolom — benne mérhetetlen blin-



tudatot, lelkiismereti valsigot oko-
zott. (Anyakomplexus. A rossz anya
képzete. Nagyanydmat hita mogott
ysarkdny”™nak hivta az egész utca. -
anya)

A mi falunkban is éppugy széra-
koztak a fiatalok mint barhol masutt;
mint a kornyezd kisebb-nagyobb
varosokban. Szerelembdl és anélkiil
szeretkeztek-keféltek fiatalok és ore-
gek egyardnt; italoztak mértékkel és
mértéktelentl, 6sszehdzasodtak és
elviltak, sziiltek és abortdltak. Vagy-
is minden a maga kerékvigisiban
haladt. Csak valahogy a szileink
korosztilya élte meg mésként a dol-
gokat. Gondolom, a hdtukon durrant
legnagyobbat a szexudlis emancipdcié
ostora. S ezzel nem egészen tudtak
mit kezdeni. Nem mertek dolgokat
kimondani. Apa péld4ul szavaktdl is
félt. Lattam a szorongdst az arcin.
Attdl tartott, elkezdek olyasmir6l
beszélni, ami szdmdra kényelmet-
len, pl. néven nevezem a genitalidkat
beszéd kozben, s harmincon tdl mar
nem bir pofon vigni. Perspektiva
kérdése az egész. Ma mdr nagyon
szeretném, ha egy harminc év korili,
,meglett ~” megprébalna kihaszndl-
ni! Anya arcin félmosoly. Pedig vicc-
nek szintam.

A - Balkdn térségében a ~ szent
eszmény. Hatalom és érték. S nem
csak annyiban, mint az a mi tdrsa-
dalmunk zértabb kozosségeit jellem-
zi. Hogy az apik fiakra vigynak, s
dltaldban jobban 6riilnek a fid Gjszi-
16ttnek.

V-né mesélte, hogy elsd, dél-
szerb (mert az sem mindegy, hogy

milyen szerb: pl. vajdasigi [azaz Gs-
lakos, régi], szerbiai [magyarositva:
yszerbijanac”], likai [magyarul ejtve:
licsdny — a folyamatosan hdboruzdk
és erdszakkal betelepilsk tobbsége]
— egymast sem kedvelik talsgosan,
nemcsak minket, masnyelvieket, de
ezt csak az értheti, aki maga is itt
él!), szdrmazdsa férjének csalddjaban
az asszony koteles volt feldllni tlté-
bdl, ha a csaldd valamely férfitagja
(akdrha gyerek is!) belépett a szobi-
ba. ~ jelenlétében ledélni, lefekiudni
pedig elképzelhetetlen sdlyd ballé-
pésnek szdmitott. A mi szempon-
tunkbdl V.-né els6 férje egy brutalis
diszn6 volt, de abban a kézdsségben
ez nem igy miikodik. Az asszonyok
is elfogadjak ezt a szokdsrendet. (Mit
tehetnének?) A feleségverés nem
nagy Ugy. Nap mint nap olvashatni
az Ujsigban csalddi leszdmoldsokrol
sz016 hireket. A feleség a hiitlenség
gyandjdba keveredett. El akart vélni,
és elvitte a gyereket. Osszeveszett
apa és fia a csalddi Gnnepen. S az
apa pisztolyt rantott... A legutébbi
parlamenti (skupstina) szavazdson
az Gn. radikalis bedllitottsiga partok
habzé szdjjal és teljes testbevetéssel
szavaztak a tivoltartdsi torvényjavas-
lat ellen. Mert mit gondolnak a nék!
Majd kiprovokaljak a verést (ez igy
hangzott el sz6 szerintl), s a birésig
eltdvolittatja sajat hazabol/lakasabol
szegény, pofozkodni, feleséget ttle-
gelni/rugdosni kényszeriilt embert.
Ez nem vicc. Ez igaz.

Mit jelent a fogalom, ,j6 pasi”.
S mit jelent az, hogy ,j6 nd”, ami-
ért odavannak a ~ak. Az, ami te mar



nem vagy! S ezért most szenvednem
kellene? Ezt azért eléggé éreztetik
is az emberrel. Inkibb a ndk, mint
a férfiak. L. 1. James Bond-os re-
gényében kvizi errdl szél vagy tiz
oldal. Hogy a ,néir¢™nak (vagy a
férjének) egyszer azt mondta valaki,
hogy harmincon tdl a n6k mar nem
olyan édesek. S akkor kovetkezik az a
nemtudomhdny oldal ny6glédés ar-
16l, hogy az imadott kedves ugyanezt
gondolja-e. Aki egyszer azt mondta,
oltozkddhetne szebben. § ez valamit
jelent. Engem meg kurvira felhabo-
ritott. Ismerem L. L.-t. Az egész sz6-
veg csak arra val6, hogy elmondhas-
sa, 6 még ,j6 nd” harmincon tul is, s
rendkiviil jol 6ltozkodik. S az idézett
leszéldsok tulajdonképpen elisme-
rések. S a ~ vak. Vagy annak tetteti
magdt. Mert L. I. tényleg j6 nd. Sz6
se réla. De ez nem az emancipécio.
Ez a ~nak valé legteljesebb mérvi
kiszolgaltatottsdg.

Ezek szerint nem ér semmit az
életem, mert figyelemre sem méltat
egyetlen kisportolt pincérfii sem,
vagy a machoképd Uszémester az
uszoddban, a harmincas kalauz,
vagy a ,j6 pasi” negyvenes vezets-
oktaté. (Inkabb nyoglédik velem az
autoban negyven 6rdn dt, nagyutcin
tol, kisutcdn le, mint inkabb gerincre
dobna.) S akkor ez most egy meg-
aldztatds? S van még miért élnem?

Van-e ~ utdni mualhatatlan vigy?

A velem egykori ~ak, a negyven
koriiliek, épp teljében vannak koruk-
nak. A ,meglett” ~kor. Azok, akiket
gyermekkorom ota ismerek, nem
tiinnek szimomra annak. A gyerek, a

fi4 arca néz vissza rim a hdromgyer-
mekes csalddapa képébél. Ezért nem
értem azt az dhitatot, azt a felnézg
tiszteletet, amit anya és asszonytar-
sai tandsitanak a kortdrs ~ak, apdék
irant. Nagyanyaim korosztalyit még
értem. Kicsit mds vildg volt. Noha a
,sdrkdny” magatartsibol ez a néi ki-
sebbségérzet is hidnyzott. Erészakos
asszony volt.

Mert 8k ~ak. Magyardz anya. De
szavainak nincs értelme. Sét, kicsit
hamis is. Sokszor dicsérte apa tudd-
sit. Hogy 6 maga nem vetekedhet
vele tuddsban, miveltségben. Mert
apa okos ember. De azért kicsit ugy
mondta, hogy benne volt, bizonyos
tekintetben ratermettebbnek tartja
magdt. Amiéta meghalt, apardl csak
imperativusokban beszél. A halal
nemesit. Nem egyedildllé példa anya
esete. (Van olyan ndismerdsom, aki
orokosen hullarészeg, utdlt férjérdl
beszél most a szentség hangsulyéval.)
J6 ember volt, mondja anya. De sza-
vai Ggy hatnak, mintha kicsit gy6z-
kodné magit is. Mi az, hogy j6?

Nincs ~ utdni mulhatatlan vagy.
Harminc utdn a vigy ellenségérzetbe
megy dt. Egy ~, aki a gyerek elé he-
lyezné magét. Harminc utdn a nével
nem az a baj, hogy mir nem olyan
édes, hanem hogy mdr nem szereti
a-~t.

ferfiagy

Az intellektudlis  felsébbrendiiség
tudomdnyosan vizsgalhato biztositéka.
Pedig ax egész felsébbrendiiség-iigy a

test alsd fertalyairol szol. A nonek nem



kell tirvény abhoz, hogy ura legyen
az életnek. Eletre predesztindlt. A —
térti felsébbrendiiségérdl szolo jog- és
szokdsrend a férfiaknak kellett, hogy
valamennyire ,elkacsmarhassik” ezt
a hatalmat a noktél. Es kitaldltik a
matriarchdtusrol és a patriarchatusrol
5200 legenddt. Ahol a ferfiak azért let-
tek felsobbrendiick, mert vaddsztak. A
nok meg gyijtigettek. Fogalmam sincs,
vizsgdltdk-e mar tudosok axt, mihez
kell fejlettebb intellektus: az ismeretlen
novények, termések felbaszndlhatdsi-
gdnak felismeréséhez és kialakitdsihoz,
vagy a bunkdzdshoz.

Allitslag nagyobb a térfogata
mint egy néi agynak, és masként
mikodik.

Nehéz és felhaborité kérdés. A
térfiak nagyobb teljesitménye, si-
keresebb életitja. S korai haldla. A
vilasz, hogy szocializdcié kérdése az
egész. Ordogi folytonossag. Alig van
kiat belsle. Gondoljunk bele! Amig
vannak anydhoz hasonl¢ - dltaliban
nagyon szeretd, nagyon rendes —, de
nevelési-szokdsjogi beidegzédéseik-
t6] menekilni képtelen asszonyok,
addig nincs néi egyenjogusag. Nincs.
Mert arra nevelik lanyaikat, hogy a
Jférfiak okosabbak”, a ,férfi a csalad-
167, a ,férfi az més”... Sztereotipia-
rengeteg. Mert ezt nagyon konnytd
elhinni. Ha nem vagy magad ura,
nincs felel6sséged, kibujhatsz min-
den 06nallé dontéshozatal, kezdemé-
nyezés alol. Még ma is felhdborit,
ha felidézem azokat a jeleneteket,
amikor anya apara hivatkozott. Majd
megkérdezziik apatol. Apa nem enged.
En nem engedhetem... En nem tudom,

majd... En nem mondhatok apanak
ellent. Kisitott a szdjabol a hazug-
sig. Folyamatosan ellentmondott
apanak. Csak nem nyiltan. Ezzel a
csalddfé-szinjatékkal viszont hizel-
gett neki. Hogy 6 az tr a hzban. O
mindennek megmondhatéja. S koz-
ben semminek sem volt megmond-
hatéja. De a latszat kellett, nem az
igazi hatalom.

A ~ miésként mikodik. Fejlet-
tebb a kombinaciés készsége. Pl. a
nék nem tudnak sakkjitékban gys-
zedelmeskedni a férfiak felett. P. J.
megprébalta. Ez ideig nem sikerilt
az €lre tornie. Itt valami sintit. P. J.
csak egy nd a sok férfi mellett, akinek
nem sikeriilt az élre térnie. Hogy-
hogy ezért csak P. J. a kevésbé fej-
lett intellektus, s az dsszes tobbi férfi
nem.
A férfiak  sportteljesitménye
nagyobb tivolsigokat, magassigo-
kat, salyokat, idébeli teljesitményt
stb. jelol, mint a ndi hatdrértékek.
Természetesen ez megint egy nagy
cstsztatds. Hiszen a vildg férfitirsa-
dalmdnak kilencvenkilenc szdzaléka
azt a szintet sem teljesiti, mint a leg-
utolsénak célba érkezd néi versenyzé.
S akkor 6k miért nem alévetettek?

A ndk beszédkészsége viszont
fejlettebb. Csak az a baj, hogy akik
ezt mondjék, tulajdonképpen pejo-
rativ értelemben teszik. Ugy értik,
a n6k locsognak-fecsegnek. Ennek
van szocidlis értelme. Az évsziza-
dokig butdnak maradni kényszeritett
nék (s kozben mennyi fényes kivétel
termett mégis!) nem tehettek mast,
mint lényegtelen dolgokrdl fecseg-



tek. S van ennek egy sajnalatosan 4l-
talanos érvény vetiilete. Nemcsak a
n6k, az emberek kilencven szdzaléka
képtelen folyamatosan, értelmes for-
miban kifejteni gondolatait.

A néi nem jelen kori aldvetettsége
miatt nem a férfiak hibdztathatok. A
ndk. Még az sem igaz (L. I regénybe-
li eszmefuttatdsival szemben), misze-
rint a férfiak dllitanak fel szimunkra
a szépség és szexepil karakterjegyeit.
Még nem hallottam férfit, aki ,bom-
bazék™rél komolyan beszélt volna.
Szépnek lenni konnyebb, mint szem-
befordulni hosszi évszizadok rogziilt
értékrendjével. Elfogadni, hogy nem
fog ,ugy” szeretni anyid, s nem érté-
keli vilagbéli helyed apid...

Ezek szerint: életem legnagyobb
dicsérete az volt, amikor valaki azt
mondta nekem, hogy ~am van. Igaz,
hogy ezt csak azért mondta, mert
észrevette, hogy nem szeretek vé-
sdrolni (= wvdsdrlds), s hogy egy be-
vasirlokozpont kozelsége nem hoz
izgalomba. Budapesti tanulmany-
utunkr6l hazatérében — betérve a
Metréba (a metrékban valé vésarls
mifelénk lassan  stitusszimbdlum
lesz! Voltunk a Metréban, és akcids
dron jutottam hozzd...) — egyetemi
kolléganém merdkanalat vett.

foi

Ismeretlen, alig haszndlt kifejexés
Sfalusi kirnyezetben. Az ,uram’, mond-
Ja anya. § a tobbiek. Még J. is, pedig 6
vdroson él, s annak idején folyamatosan
lazongott az dlerkolcs életiinket pokolld
vdltoztatd jelenvaldsiga ellen. Nila ez
az yuramozds” inkdbb a mdsik kultiird-
bdl, a balkani ferfijogii tarsadalmi szo-
kdsrend elfogaddsdbil taplalkozik.

Aki azt mondja, ,férjem”, 6ndl-
16, ezért erkolesi szempontbdl nem
makuldtlan nd. Ezért anya soha,
egyetlenegyszer sem beszélt apardl
gy, mint a férjérél. S ebben is volt
tettetés. Az én uram.

Még sohasem mondtam ki ezt
a székapcsolatot. De a ,férjem”™t6l
is idegenkedem. Mondtam, hogy a
,pirom”. De tdjabban ezt sem szere-
tem. Simén, a vezetéknevét emlitve
beszélek réla. Van, aki megrokonyo-
dik miatta. Tavolsdgot jelent. Biztos.
De legalabb nyilt tavolsigot. S nem
hazudott meghittséget.

A ~birtokjeles sz6, csak épp ez az
értelme kikopott jelentésmezejébsl.
Sértette a férfiintellektust. Hogy a
nem aldvetett szdrmazdsu férfi, aki
a torvényeket irhatja és a szabalyokat
alakithatja, egy asszonydllat tulajdo-
naként szemlélhetd.

A férj éhséget jelent. A napi étel-
adag (a nd részérdl érkezd ellitds)
kovetelményrendszerét. Has uralta
intellektust. Szerintem ehhez a vagy-
hoz képest a szexudlis kielégiiltségért
felelds 6szton is mdsodik helyezett.
Feltehet6en még a vaddsz6-gyiijto-
get6 korszakbdl szarmazik. A vadal-
latot nem volt elég csak lebunkézni.

7. esetében az evés — nem a falis,
a habzsolas értelmében — paranoia.
Az éhenhaldstdl valé félelem. Noha
még sohasem éhezett. Az apja igen.
Nehéz, nagy inségekrél mesélt, amit
a fogsdgban élt dt. Az volt a szeren-
cséje, hogy nem dohdnyzott, s a ciga-
rettaadagjit elcserélte élelemre. Mert
vannak, akik még végszikségben
sem tudnak szabadulni fiiggéségeik-



t6l. Ehhez persze a lemondani tudds
térfiakra nem jellemzd tulajdonsiga
is kellene.

Z. koszthoz valé viszonya rohe-
jesen misztikus. Leginkdbb reggel
gytlolom. Mert engem meg a to-
1ok kavé ébredés utdni fogyasztisd-
hoz fliz hasonlé kapcsolat. Ilyenkor
még a - gyereket is legszivesebben
kivignim. De Z. ezt nem tudja a
kavérol. Husz éve ismerjiik egymast,
tizennyolc éve egyitt élink, de fo-
galma sincs arr6l, hogy mit szeretek.
Ez a szocializiciés kilonbség! A
tars kivansagait lesni az asszonydllat
tiszte. De azért kurvira tud bosszan-
tani! Képtelen 6nzdség — nemcsak
7.-nél, 4ltalaban a férfiaknal. Miért
nem lehet kifigyelni, hogy a tdrsunk
a kenémidjast, és nem a csirkepdsté-
tomot szereti. Miért {6z egy férfi a
felesége sziletésnapjara fehér hal-
bl f6tt haliszlevet, ha tudja, hogy
utdlja... Mert arrdl is Ggy véli, hogy
tulajdonképpen érte, a ~ért van.

Rendszerint a mdsodik korty
utin kérdezi meg, hogy mit fogunk
reggelizni. Mondjuk, a nyakédba loty-
tyinthetném a kavét... Cs. G. mdso-
dik napléjaban olvastam, hogy O.-t
yreggeli szieszta megzavardsa miatt”
egy hénap leforgdsa alatt kétszer is
kénytelen volt megverni. Cs. G., aki
a demarkaciés vonalon halt meg. A
= hatdron tili magyar extravagins
példdja.

Az ebéd irdnt mutatott hiivossé-
gem hiszterizilja Z.-t. Litni kellene.
Apré ringisok az arcdn, majd céltalan
ide-oda jarkdldsok a szobdban. Aztin

kohintés. Ram-rimtekint. Majd vé-
giil kinyogi a kérdést: Mit akarsz fozni
ebédre? Nem tudom. De mire gondol-
tdl? Még semmire. Mikor? Majd. Bel-
s6 robbandsok sorozata. Néha a fel-
szinre tor. Fuldoklé orditozds. Hogy
nem tor6dom semmivel. Pedig csak
arrdl van sz6, hogy reggeli kornyékén
még nem hoz izgalomba a gondolat,
ma még ebédelni is fogunk.

A négy évtizede folytatéds dog-
lottesirke-tenyésztés is az ,Ehenhalds”
réme ellen tett litszatcselekvés. Sa—
kert, ahol a maguktdl termé bogyds
gytumolesokon kivil néhidny lida,
késébb a kamrdban rohadé alma és
satnya, gusztustalan zoldségféle te-
rem. Esa nyari - paradicsomfizés. A
telet csak azért szeretem, mert nem
terem paradicsom.

Ill.-ke most mult négy, de mar
nem szeret ebédelni. Mint ahogy Z.
koril senki sem. Elvonulva szere-
tiink enni. Amikor nincs reszketd iz-
galom. S nincs csalddi 6sszetartozdst
imitdld tettetés. Szalonnit esziink,
és frizsiderbsl kivéve, forralds nél-
kil isszuk a tejet. Zsiros kenyér és
sor. Ill-ke bolti szorpot fogyaszt
élvezettel. J6l érezziik magunkat. A
g6z6lg6 huslevesnél — L. 1.-vel, a ,j6
nd” regényiréval ellentétben — nem.
Mert mindig is tal sok volt korilétte
a hazugsdg. A husleves mint a ha-
zugsig metafordja.

Az Irodalmi Jelen regénypdlydzatinak
kiilindijasa. Megjelenik az Irodalmi Jelen
Kényvek sorozatban (2007).



rasnyo - stvan

riptikhon

Sz4z éve mar

Tartva zdporverte, tig terepen dt,

Hovié ég fehérje onti ald viligosat

(Hijén a Tejutnak, csak hullima rebben,

Vagy inkdbb csak vetiiléke csillan ndla szebben);

Littunkra rétvad nyalja félve az esGvizet,

Amott 16 ballag, melyet most elévezet

Jaszl4t6l valaki, mintha nem lenne messze

— Pedig messze van minden, hogy eleressze
Fékjét, s menjen tovabb, 1épésben haladva,
Atviltozva kézben, més és mds alakba,
Amivé csak vetithetné megedzett képzelet,
Ahogy egyszerre t6bb és még csak tobb lehet...
Flastroma és irja farkas futdsnak,
Amerre sohasem tévednek verslabak.
Mint aki egykoron itt id6zve tanyazott:
De mira vége. Mostanra mind elmentek a vaddszok.
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Fresko

Kik 6tven éve jirtak itt, a falra
arnyuk vetiilt, és néztek jobbra-balra:
babok mentek az eldaddsra...

Nem latszott, az id6 hogy elvissa
nem csak foguk, inkabb a sziniiket,
kikezdi majuk és ki sziviiket,
kinek-kinek marad tres tekintete,

s ha szokni gondol, nem tudja, szokhet-e;
maradnak itt j6 sokan utdna,

gy ttinik, hogy egymasra taldlva,
csoportjuk csak lassan gytilekezik:
egy érkezik, a misik meg elveszik.

S hiledeznek itt kiszolgiltatva,

mint lemeszelt régi festmény rajza.

Villézis

Hol is éltink? Aligha van jele:

mintha hirsméz cseppje peregne le
fehér hattér el6tt, amit megcsapott
messzi zeneszd, a nddnyelvi fagott
csdrmdlé récehangja, vizen iramodva
omolve lefelé, vélt hattyudalokba,
ahogy holdfény viaszkarimdja megolvad
s képlékeny lesz, puha: 6rvénye belékap
menny boltozatdnak felrémlé sikjaba:
délszak, olajfliz; porban unatkozé piva.
Nagy volt itt minden, hogy csak hinni kellett,
s tudni, hova mi illett vagy nem illett.
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Okay - ntal

zelf-konstrukcio és © sten-élmény
o0zsef /~ ttila kéltészetében
1925 és 1929 kozott

1) A transzcendencia-élmény fézisai, tipusai Jozsef Attila
kés6 modern poétikdjiban

A transzcendencia-élmény” kifejezést osszefoglalé fogalomként haszna-
lom egy karakteres, a koltészetben is rendre jelentkezé emberi tapasztalat
megjelolésére, arra, amit (Jozsef Attila egyes versei kapesan is) ,istenes-ver-
sek”, ,isten-keresd versek” vagy éppen ,valldsos koltészet” névvel szokasos
illetni. E tematika jobb poétikai megértése érdekében fontos felidézni Petri
Gyorgy, éppen Jozsef Attildval kapcsolatos, negyven éve megjelent tanul-
manyat." Petri vildgosan elvilasztja a valldsos hit koltészetét és azt a ,laikus
irdnyt”, amely a személyes vagy tarsas forrdsu ,valldsos sziikséglet™re épiil.
Nagyon leegyszer(sitve: az elébbi a valldsos hitet akarja koltészettel meg-
talalni (azaz 6 maga hivé ember), az utobbi viszont a személyes 1ét bizonyos
pillanatait, szitudcidit a vallasok gazdag kulturilis, képi konstrukciéi segit-
ségével értelmezi. Ez utébbi vallasos hit nélkil is létrehozhat olyan miveket,
miirészleteket, amelyek az e viligi 1ét-probléma kifejezésére hagyomdnyosan
transzcendencidval kapcsolatos képzeteket, figurikat hasznil. A transzcen-
dencia-koltészet egyes példdi tobbnyire e két szélsé beszédmadd-tipus kozott
helyezkednek el, ezek keveredésével jellemezhetdk. Jézsef Attila transzcen-
dencidhoz kapcsol6dé versei egyértelmden a laikus irdny végpontjahoz kot-
hetdk, egy valldstalan transzcendencia-élmény fel6l érthet6k meg.

Ezt timasztja ald az a tény, hogy a transzcendencia-élmény érvénye az
életmiben jelentds folytonossdg-hidnyt mutat, van idszak, amikor megle-

! Petri Gyorgy: ,En istent nem hiszek, s ha van, ne firadjon velem”. Vildgossdg, 1967. 12.
szam, 741-747.



het6sen hangsilyos a téma, médskor viszont teljesen eltdnik. Mivel kolténk
- rovid alkotéi élete ellenére — igen jelentds poétikai beszédmod-djitdsokat
hozott, nem meglepd feltételezni, hogy ezek az uj poétikai beszédmédok
teremtettek valtoz6 igényt a transzcendencia-élmény kolti (meg- és dt-) fo-
galmazdsira vagy okoztik olykor a tematika teljes eltinését, negaldsit is. A
poétikai alakulds torténete és a transzcendencia-versek kigyijtott sora négy
eltérd modellt, beszédmédot jelez (jelen tanulmédnyomban részletesebben
csak a masodikrél lesz sz6):

1) A korai versekben, 1922 és 1924 kozott szdmos transzcendencidhoz
kapcsolodé vers sziiletett, de ezek koltéi szinvonala még nem az igazi, for-
majukban, tematikdjukban a nagy el6dok utinérzései. Ezekkel a versekkel
most nem foglalkozom. Csak annyit jegyeznék meg, hogy mir ebben a
korai id8szakban is meglepd elméleti tudatossdg érzékelhets. Mér a Tani-
tdsok idején, 1923 decemberében egy expresszionista profetizmus keretébe
illesztve a , Krisztus ethikajitdl is sokban kiilonb6z6” moral keresése koz-
ben kijelenti, hogy ,én az Istent Gj és igazi val6jiban fogom megmutatni”.”
Ezt a célt azonban csak a kovetkezd, 1925-ben indulé szakasz verseiben
éri el.

2) 1925 tavaszdn egy olyan poétikai fordulat torténik Jézsef Attila kolté-
szetében, amely alapvonalaiban, irinyaban megalapitja a késé modern magyar
poétikai beszédmodot. A lirai gondolkodds radikalis valtdsinak centruma a
szubjektivitds, a személyesség Uj tapasztalata mentén formalédik meg. Ennek
az Uj tapasztalatnak lesz része az 1925 és 1929 kozotti id6szak atalakult,
koherenssé és koltsi élménnyé formalsdott Isten-képe is. Trasomban errsl
szeretnék részletesebben szélni.

1929 utdn a transzcendencia-élmény eltlinik, illetve felszivédik, feloldé-
dik a tdrsadalmi véltozis, a tirsadalmi és személyes 6n-megviltis gondola-
taban, a transzcendens immanencidba fordul. Ebben az id8szakban Jézsef
Attila nem ir transzcendencia-tapasztalathoz kapcsol6dé verset. 1934 utdn,
mondhatndnk gy is: az Eszmélet utin azonban ez az élmény djra felbukkan,
mégpedig két vltozatban.

3) Az Eszmélet és a kozvetlentl utina kovetkezd (1935 év elején kelte-
zett) versek 0j lét-élményt dolgoznak ki, a politika absztrakci6jitdl lassan
tavolodva a ,mindennapi élet” léttapasztalata keril a kozéppontba. Itt egy
olyan etikai probléma-kor vilik elharithatatlan kérdéssé, amely tjra behozza
a (korabbitdl teljesen eltérd jellegt) transzcendencia-tapasztalatot. Ide tar-
toznak az 1935-6s blin-versek, és persze a transzcendencidhoz olykor csak
attételesen kapesol6dé mindennapisig versek (pl. a Légy ostoba!).

? Jozsef Attila levelezése. Szerk. Stoll Béla-H. Bagé Ilona-Hegyi Katalin. Osiris Kiado,
Budapest, 2006, 44-45. (Levél Galamb Odénnek)
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4) Az utolsé modell a 3. véltozat személyesbe forditasabol jon létre, a biin
poétikai kutatdsa a sajit élmény kinzé eseményének poézisébe forditédik, és
egy sajitos apa-viszony konstrukci6ja formalédik meg. Ide tartozik (tobbek
kozott) a Nem emel fol és a Bukj fol az drbdl.

Az aldbbiakban csak a masodik szakasz sajitossdgaival, verseivel foglal-
kozom, a 3. és 4. periédus kérdéseit kilon tanulmdnyokban kell targyalni.

2) Az 1925-29-es transzcendencia-élmény versei
és poétikai hatterik

Az id8szak transzcendencia-versei két-hirom korben, 1925 és 1928 ko-
z6tt keletkeztek (igazabol az ujrapublikdldsok és a hosszas kotet-elSkészités
miatt a téma ezekben az években valamilyen formédban folyamatosan jelen
volt). A versek kozott nagyon erds kapesolat, szovegi és formai azonossig
is van, elrendezésiik, atirdsuk, illetve a hozzdjuk késébb kapcsolt dj versek
intertextudlis hatdsa azonban még az azonos mondatokat is dtértelmezi. Az
els6 csoport, négy hasonl6 vers az 1925-6s évben, roviddel a Tiszta szivvel
utdn sziletett. Jozsef Attila 1925. majus 9-én Marer Gyorgynek a Ma Este
szerkesztSjének kiildte el (Szegedrdl Budapestre) a négy részbél allo Isten
cimd vers-fiizért. Az 1925-6s évben gy egy honappal a négyrészes ciklus
utdn keletkezett még egy hasonlé formdji 6todik vers, ez is ,Isten” cimmel,
de ez egészében sem, részleteiben sem kertiilt be a késébbi kotetekbe. 1925
novemberében mar Bécsben irédott egy Gjabb Iszen cimd koltemény, ez annak
ellenére ugyancsak kimaradt a késébbi kotetekbdl, hogy a kéltd egy levélben
(késébb még foglalkozom vele) igencsak feldicsérte sajat munkajat.

Kilonos eljards az, hogy 1925 tavaszatl 1929-ig tart6 idében a versek a
Nincsen apdam se anydm kotetig irédnak tjra, rendezédnek dt, igy, hogy koz-
ben az alapvetd formai jelleg (6t- vagy hatszakaszos, négysoros, aa-bb rimes
szakaszok, kilenc sz6tagos sorok) és a beszédmad, a belsé logika is dllandé
marad. Az 1925-6s négyrészes elsd viltozatot nyersanyagként hasznilva a
koltd végil (Isten és Istenem cimmel) két verset dllitott Gssze, amelyeket aztan
az 1929-es kotetbeli megjelenés utin mdr viltoztatds nélkal 1934-ben a Med-
vetdncban is kozol, és ezzel bizonyos értelemben djra-kanonizal. Kijelolheté
igy a verscsoport ,aktiv élete”, (a barthes-i értelemben vett) irhatdsigi peri6-
dusa, és ismert a stabilizacié kezdete, az az id6, amikor a kolté szempontjabol
is mér csak olvashat6vé (egy elmult lét-tapasztalat emlékeivé) viltak a versek
és a téma. Az 1929-es és 1934-es kozlések azonban djra egy négyes verscso-
portot formalnak, mert a két istenes vers elé keriil a Kertész leszek és utinuk,
negyedikként a Hosszii az Uristen, igy Gjra egy kis ciklus alakul ki, amelynek
értelme, izenete azonban egész mas mint az 1925-6s csoportnak.

Az 1925 utin kibontakoz6 1j Isten-élmény megértéséhez néhany szo-
val vizolni kell a hattérben megtortént poétikai valtds természetét. Ennek



elméleti hatterét koltonk, akinek poétikai tudatossiga kiemelkedd szinvo-
nali és munkassigaban jelentds szerep( volt, elvi irdsokban is hatdrozottan
megfogalmazta. Nemcsak tanulmdnyaira kell gondolnunk, hanem leveleire
is, amelyek olykor a versbéli megfogalmazis el6tt, maskor utna definidlnak
egy dtfogo koltéi-poétikai poziciét. Nem meglepd, hogy a sajat koltsi beszéd
megformalodasinak iddszaka, az 1925 és 1929 kozotti periddus kifejezet-
ten gazdag az ilyen elméleti fejtegetésekben. Nem annyira a monumentilis
esztétikai levezetést prébalo Ihlet és nemzet a fontos, hanem sokkal inkdbb a
rovid kritikai irdsok, az Ady-vizid vagy a Babits-pamflet, és bizonyos levelek
(elsdsorban a Géspar Endrének Pirizsbol 1926 8szén kiildott®) vizolnak egy
egészen Uj poétikai felfogast.

Az \j poétikai gondolkodads igazi, jelentSs miben fellépé és igy a tovib-
biakban kikeriilhetetlenné vilé megfogalmazasa az 1925-6s év tavaszin a
Tiszta szivvel cim versben® tortént. E rendkiviili hatdsd koltemény ponto-
san annak a szelfnek az 4j poétikai formajat alapitja meg, amely atforditja a
romantikus-szimbolikus koltészetet egy késé modern formaba, végrehajtja
azt a koltoi tettet, ami miatt Jozsef Attila a modern magyar koltészet fejls-
désének kiemelked§ szerepl6jévé vilt. A Tiszta szivvel alapité gesztusa még
bizonyos értelemben negativ, a versben megjelend szelf sorozatos tagadasok-
bél épiil fel, a tagadds szavai kiemelked$ gyakorisdguiak, a verskezds ,Nin-
csen” utdn az egymdst kovetd kopogd, ritmikusan ismétl6dé ,se-se” sorozat
elkeriilhetetleniil magara vonja figyelmiinket. Es negativ, tagadésos tartalmi
a szavak jelentGs része akkor is, amikor dllit, cselekszik valamit, az ,016k”,
,betdrok”, elfognak”, ,felkotnek” mind a pusztits, a rombolds, azaz a ta-
gadds szavai. A tagadds azokra az 6dipilis én-definicidkra vonatkozik, ame-
lyek a korai modern személy kiképzédésének (Bildungjinak) meghatirozd
jellemzdi lehettek. A megtagadott személyképzé elemek (az apa és anya, az
Isten és haza bindris parjaib6l formdlt) strukturélis épitménye jol jelzi a kolts
elutasitd viszonyat a személyesség minden, a szimbolikus kontextusban még
oly fontos (az 6lel6 versus rendet add, a transzcendentdlis versus immanens)
elemére vonatkozéan. A Tiszta szivvel szamtalan negdciéja azonban mintegy
korilkeriti, a negalt kapesdn sejteti azt a belsd, materialis territériumot, azt a
hangulatot, modalitast, egy djfajta személyes teret, amely mélyebb, dtfogobb
és sz6tlanabb is a kordbbi szelf-képzeteknél.

A pszichoanalizis (mely a személyesség elmélete, igy fontos fogalmakat
adhat elemzésiinkhoz) ezt a teret primer narcisztikus identitdsnak nevezi, és
ez alatt a belsé energidk olyan nyelv el6tti konstrukcidjat érti, amely Gjabb

3 Jozsef Attila levelezése, 1. m. 126-129.
* A versr6l részletes interpreticiot kiséreltem meg konyvemben. (Békay: Lira és moderni-

tds — Jozsef Attila én-poétikdja. Gondolat Kiads, Budapest, 53-91.)
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és Ujabb értelemrétegek retorikai felépitésével létrehozza a személyességet, a
késibb nyelvbe érkezd karakter alapjait. A belsd energidk adekvit poétikai
konstrukciéi azonban nem tradicié-figgdek, nem a szimbolikus regiszter
képz6dményei, nem prosopopoeiik, hanem katakretikus, metonimikus ter-
mészetiik van. A vers poétikai konstrukcidja erre a nem-centrélis centrumra,
nem-kit6ltott kozéppontra az lres, vagyis ,tiszta sziv” képében utal (a kép
nem véletlenill jelenik meg a vers mindhirom formai szempontbdl meghat-
roz6 pontjdn, a cimben, a végén és az aranymetszés helyén). De a személy e
kanti értelemben vett ,tiszta” végpontjit nem lehet csak gy otthagyni, azt
az életnek, a koltészetnek egy folyamatos ,ri-retorizalassal” ki kell toltenie,
életesemények segitségével meg kell testesiteni, ,szova” kell rgziteni. A ki-
toltés azonban (és ez a késé modern egyik kulcsiizenete) heteroném: 6szton
és energiatermészetd mag artikuldcidja egy hozza képest heteroném racio-
ndlis struktardval (nyelvvel, életrenddel, etikdval) torténik, ezért egy olyan
retorika rejlik a folyamat, az események mélyén, amely mindig egy 1épésben,
elvilaszthatatlanul konstruktiv és dekonstruktiv hatdsi reprezenticiokat,
figuraciékat, képeket teremt. A Tiszta szivvel tres, tagaddsos alapmodellje
ezért mindig betdltédik valamivel, amir6l persze azonnal sejthetd, hogy bér-
mennyire is fontos poétikai tapasztalat, nem tudja totalizdlni, (metaforiku-
san, prosopopoeikusan) reprezentdlni a betéltendd telitett drt (ez majd csak
1929 és 1934 kozott sikeril egy ideig).

1925 mirciusa utin kolténk tobbféle ilyen, betoltési gesztust, kisérletet
épit fel, a primer identitds materilis-heterogén hétterére tobb eltérd élet-tex-
tust, metonimikus prezentdcids, figuricids lehetdséget telepit. Egyik betélté-
si m6dja, az identitds megnevezésének egyik utja a sajat személy, a sajit név
meghatdrozasa volt (ez az idészak szamos ilyen 6nmagarél szol6 verset hozott
anélkiil, hogy végiil a Jozsef Attila név 6nmagdban kielégits szelf-definiciova
vilhatott volna). Egy ettdl eltéré méd az, ha a primer identitdst a szerelem-
mel a misik tiikre tolti ki. Soha nem irt annyi szerelmes verset Jozsef Attila,
mint ebben az id6ben. Ennek sikertelensége az 1928-as versek dekonstruktiv
mozzanataiban mir tetten érhetd, és az O sziv! Nyugodj! aztin ezt expliciten
is kimondja. Feltételezem, hogy a szelf-épités harmadik kiltéi iitja’a korszak
istenes verseiben® talilhats. Ujra hangstlyoznom kell, hogy a szelf-épités olyan
poétikdja jon létre, amely nem homogén, totalizalt ént teremt (ahogy ezt a
szimbolikus koltészet teszi), hanem minden technika a heteroném szemé-

5 Erre egy konferencia-vita sordn B. Géspédr Judit hivta fel a figyelmemet, készonet
érte.

6 A primer identitds és az isten-kép Osszefiiggésérdl vo.: Antoinette Goodwin: Identity,
Love, and the Imaginary Father. In: Pastoral Psychology, vol. 49. no. 3. 2001, 349-
362.



lyesség-rétegek kozott kozvetit, ezért az eredmény sose stabil, sose abszolit.
Mindharom betéltési médra jellemzd, hogy nem szimbolikusak, nem meta-
forikusak, hanem domindnsan metonimikus technikéval dolgoznak. Vagy-
is feltételezik, érzik a létezését ennek az energia-természetd szelf-magnak,
és megkisérlik a tipikusan mellette eléforduld, vele homogén strukturaju,
formdja jelenségeket prezentdlni, egyfajta tirgyias lét-tablét megmutatni.
Gyakori az €letrajzi elemek, a sajit tapasztalatban adédé tirgyak, esemé-
nyek haszndlata. Errél az 4j poétikai beszédmddrél szol egy korabbi, 1926.
oktdber 15-én Joldnnak Bécsbél kildott levél is: ,a koltdzseninél a fogalmak
nem csupin fogalmak, hanem olyan dolgok, amelyek az § szdimara sim- vagy
antipatikusak. Igy aztin 6 a képzeteket ebbdl a szempontbél hagyja létre-
jonni és tarsulni, ami altal el64ll az jnal is djabb gondolat”” Es ez az irdnya
az ismert, jéval késébbi Haldsz Gdbornak® kiildott levél. Mindkét esetben
két lényeges dologrdl van szé. Egyrészt arrdl, hogy a vers és valésig kozott
jelentds kapcsolat van, a kolt6 nem maga varazsol el6 a jelképek erdejébdl
egy-egy tisztdst vagy facsoportot, hanem igenis a vildggal taldlkozik. Mas-
részt viszont ez a talilkozds mintegy visszahatd, a koltéi tapasztalat struktd-
réja érintkezik, leforditédik egy adekvit vilag-tapasztalat felfedezésében. Az
ilyen koltészet nem szimbolikus, de nem is referencidlis, s6t ténylegessége
néha igen kegyetlendl tud hidnyozni, akkor is, vagy éppen azért, mert ilyen-
kor lehet a jambusokba kapaszkodni. Egy olyan poétikai fenomenoldgiarél’
van sz6, amelyben metaforikus utalas helyett a képzetek, imigok nteremtd
fantizia-konstrukciékként kibévitik és elemzik (artikulaljik és értelmezik),
majd dekonstruiljdk is a személyes 1ét kereteit.

3) A szelf és a transzcendencia poétikai fenomenoldgidja

Ervelésmodom ezen a ponton megforditanam, és elvi, vilagképi interpre-
tdci6 helyett a transzcendencia-élmény kidolgozasit versek olvasisin keresz-
til mutatom be, és csak ezek hitterével jelzem azt a szef-konstrukciét, amely
a poétikai formakon keresztiil artikuldlédik.

7 Jozsef Attila levelezése, 1. m. 125.

¥ ,En a proletdrsigot is formanak litom, Ggy versben, mint a tirsadalmi életben, és ilyen
értelemben élek motivumaival. PL.: nagyon stirdin visszatér$ érzésem a sivirsigé s ki-
fejez$ szindékom, ronté-bontd, alakitd vigyam szdmdra csupdn »j6ljon« az elhagyott
telkeknek ez a vidéke, amely korukban a kapitalizmus fogalmaval teszi értelmessé on-
non sivér dllapotdt, jéllehet engem, a koltdt, csak onnon sivirsigi érzésemnek formak-
ba allitdsa érdekel.” In: Jozsef Attila levelezése, i. m. 422.

? Parhuzama Pound és Eliot korabbi imaginizmuséban, elvi elméleti megértése J. Lacan,
kicsit késébbi, harmincas-negyvenes évek sorin megformalédé pszichoanalizisében, a
redlis, imagindrius és szimbolikus regisztereinek kidolgozdsiban érhetd tetten.
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A Tiszta szivvel kozelében szilletett négy vers, egy miniatir ciklus, amit
a kolt6 Isten cimmel és ismétl6d6 poétikai formdval, beszédméddal fogott
ossze. A cim valamiféle Isten-fenomenoldgiat elélegez, mintha egy jelenség
vagy fogalom (esetleg figurativ entitds) meghatarozdsira torekedne, melyet
négy, tobbé-kevésbé eltérd szempontbdl tesz meg. Az egyes versek pozicidjit
ebben a meghatdrozasi folyamatban a kévetkezdképpen adhatjuk meg:

1. vers: Isten megjelenési médjai a személyes élményben

2. vers: Isten és az emberi vildg viszonya

3. vers: Az En és Isten kapcsolata

4. vers: Az En és Isten identifikcicja.

A harmadik és negyedik vers egyetlen torténet kiteljesedése két 1épésben,
az els6 és masodik viszont eltérd Isten-tapasztalatok kidolgozasaként foghato
fel. A ciklus hitterében egy halviny, de mégis érzékelhet narrativa taldlha-
t6, amelyet a megjelenés, a talilkozis, az egyiittmikodés és az azonosulis

sorozatival jellemezhetink.

1.

Mikor a villamos csilingel,
Vagy ha a kedves kenyeret szel
S elvil a kenyér a karajtdl,

Az Isten megjelenik akkor.

Ot én mir igen sokszor littam;
Féradtan fekiidtem az dgyban,

O jstt s meglattam szemlehunytan,
Eppen amikor elaludtam.

Egyszer borotvit vizsgilgatva
Ujjamat végightztam rajta.
Nagy hideg tdmadt, nehéz, fojtott,

Még a csontom is megborzongott.

Gondolatban tin nem is hittem;
De mikor egy nagy zsdkot vittem
S ledobva, riiiltem a zsikra,

A testem akkor is 6t litta.

Most mér tudom 6t mindenképpen,
Minden dolgéban tettenértem.

S tudom is, miért szeret engem,
Tettenértem az én szivemben.

Az els6 vers [Mikor a villamos csilingel...] Isten
jelenlétének felfedezése, a személyen, a szelfen ke-
resztiili megjelenése, megformalédasa, azaz annak a
személyességkomponensnek a felismerése, amely ez-
zel a képzettel, Isten képzetével ,vilhat értelmessé”.’
A vers jol érzékelhetSen megad egy episztemoldgiai
sort, a megjelenés és litds aktusait, amelyeket a tu-
dds/tettenérés eseményei zdrnak. Az episztemol6giai
1épések nem linedris médon épiilnek fel, a megjelenés
az 1. és 3. versszakban, a litds a 2. és 4. versszakban
torténik, mig az utolsé szakasz zir a tettenérés gesz-
tusdval.

Az elsé szakasz Isten megjelenésének eseménye. Ez
az esemény tirgyakhoz, tirgyakkal kapcsolatos tor-
ténésekhez van kotve, egy hanghatishoz, a villamos
csilingeléséhez és egy kenyérszelet levigasihoz. Egy
bizonyos kiilénleges létdllapot sziikséges ehhez: az
ismétl6dd események jellemzéje az, hogy valami ad-
dig ott nem 1év6, agressziv szétvilaszté tirgyiassig
behatol valami t5mor, egységes létteriletbe (a villa-
mos hangja a csendbe, a kés a kenyérbe), és ezzel az
aktussal valamiféle rés vagy talin inkabb alakulds,
olvashatésdg formalédik meg a vildgban. Az isteni

10 Utalok ezzel a kifejezéssel Jozsef Attila fent idézett, Haldsz Gdborhoz kildott levél-
18 toredékében leirt poétikai technikdjdra.



elv megjelenése a tobbféle dologbdl, eseménybdl dsszetevédd emberi vildg
megbontdsa, szétvilasztisa és egyirinyusitisa. Az esemény ugyan egyértel-
men pozitiv (a villamos hangja is, a kenyérszelés eseménye is kellemes, jo
dolog), mindkettd egy olyan pillanatnak a miikédése, amikor tisztin tirgyias
moédon, kilon magyarizat nélkil, mintegy kozvetleniil lehetségessé vilik a
1ét transzcendencia fel6li értelmezése, mégis jelen van benne valami elkeril-
hetetlen negativum, valamiféle agresszivitds. Ezt majd a harmadik szakasz
borotva képe is tovabb fiizi, erdsiti, és egy masik emberi kozegre teszi it.
Ebben egy mindennapi, elvileg indifferens, transzcendencia nélkiili tirgy
(,Egyszer borotvit vizsgalgatva / Ujjamat végightiztam rajta.”) teremti meg
a transzcendencia jelenlétének érzését. De ez mdr egyértelméien negativ, a
villamos hangjaval, az életet jelent kenyérrel, szerelmet adé kedvessel szem-
ben a borotva és a vele kapcsolatban felbukkan érzés hatdrozottan agressziv:
sebet okoz, megsziinteti az életet (erre utal a ,[N]agy hideg timadt, nehéz,
fojtott”), megbontja a testet. Akdr homalyos kasztriciés érzésnek is vélhet-
nénk, de nincsenek még benne az 6dipdlis kidolgozott szerepkorei, inkabb
olyan, mintha az isteni homogenitdsa lépne fel agressziv médon a test ellen.
Lacan beszél egy korai tanulmdnydban' ilyen értelemben az agressziordl,
amely kiséri a primer narcizmus azon pillanatit, amikor az integrativ imagé
veszélyezteti a testben még jelen levé kezeletlen toredezettséget, koordind-
latlansdgot. Mdsrészt a kép az élet és haldl ellentéteként is érthetd, az isteni
megjelenés egyszerre hozza Erosz és Thanatosz tudatit. Nem lényegtelen,
hogy ebben a harmadik szakaszban Isten nincs megnevezve, a szorongis, a
negativ, a testben rést, sebet (traumit) ejté aktus dgense (még az dltalinosabb
,0 formijiban) sincs kimondva, csak valami dltalanos dllapotrdl, cselekvés
helyett torténésrdl van sz6. A transzcendencidnak ez az artikuldléddsa, a ne-
hezen kimondhat6 hideg érzés atfogé szorongésa, egy olyan pillanat, amikor
még latds sincs, csak érzékelés, télés. Az els6 és harmadik szakasz (a kozéjik
ékelt masodikkal ellentétben) a nappal eseményeirél szol, valamiféle tudatos
megfigyelés (,borotvit vizsgilgatva”) produktuma, kartezidnus tapasztalat
keretébe épiil, és valamiféle egyszeri jelleg érz8dik benne (ott és akkor jelent
meg Isten).

A misodik és negyedik szakasz mds természetd Isten-élményt bont
ki. Egyrészt a megjelenés (mely Isten sajit dontése) itt mdr megldtds lett,
azaz meghatirozé benne a besz€l6 szerepe, Isten a beszél6 tapasztalata, egy
személyes késziiltség, képesség révén kap realitdst. Aztdn az isteni jelen-
1ét itt mar nem egyszeri esemény, hanem gyakori torténés (,igen sokszor
lattam”), a transzcendencia egyedi élménybdl napi gyakorlattd vilt. Isten

1 Lacan, Jacques: ,Agressivity in Psychoanalysis”. In: J. Lacan: Ecrits - A selection.

New York: W. W. Norton, 1977, 8-29.
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megjelenése a tirgyi vilig eseménye volt, meglatdsa viszont mar én kérdése.
Benne, a beszélében, a mindent 1dt6, érzd személyességben valik Isten (az
,Ot én” viszonyban) ltottd, ténylegessé, valésagossa. Fz a pillanat is egy
rés, valamiféle alakulds a létben, amely semmi mdst nem mond, mint hogy
van valami, van valaki, létezik valami személyes szubjektiv esszencialitds,
amelyre a legjobb sz6: Isten. Végiil, az els6 és harmadik szakasz megjelenés
képétdl eltérd legfobb tapasztalat az, hogy a létezés ilyen természetének
a felismerése egy sajdtos érzékelési pozicidban torténik: a narritor, az ,én”
az dlom és ébrenlét kozotti dllapotban van, olyanban, amely mar levélt a
mindennapi nappali rendjérél, de még nem merilt el az alom kaotikus,
személyes mélységében. Ez az a pillanat, amikor az ember valamiféle
hipnotikus dllapotban tartézkodik, amely lehet6vé teszi a betekintést a
szubjektum mélységeibe, azokba az elsédleges belsd strukturilédasokba,
amelyek 6nmagunkat, én-idedlunkat alkotja, de elkerili azt, hogy belépjen
e mélységbe, hogy elveszitse a kontroll utolsé lehetéségét is. Ismerjik, a
Slatds” (,nézés”, ,mérés”) képzet centrélis fontossdgat Jézsef Attila késbbi
koltészetében, mely, rendszeresen visszatérd médon, a lét, a vildg poétikai
megértésének dtfogd aktusit jelenti. Isten azonban itt nem kivilrél meg-
latva, hanem belilrél felfedezve jelenik meg, egy kiilonleges, belsd lats
kovetkezményeként, valamiféle 6nismereti litis formdjiban, a vildg (vagy a
transzcendencia) nem eldraszt, nem birtokba vesz, hanem a fél-dlom lebe-
g6 dllapotiban feltarul. Van benne valami Tereiszidszbol, a vak jos latdsa-
bdl, de a kolt6 itt nem egy kozosségi sors litnoka, hanem egy belsé vildg,
konstrukcié megformalédasinak, onmaga kialakuldsinak hirndke. Ez a
benséségbél szarmazo Isten-latds eltér a biblikus hagyomdnytdl is. Szent
Pl az Oszovetség Isten-latasit vetette dssze a keresztény latassal, a keresz-
tényeknek mondja, hogy ,ti nem kézzel tapinthaté hegyhez, lobogé tiizhoz,
sotét felh6hoz, forgészélhez, harsonazengéshez vagy mennydorgs szézat-
hoz jérultatok”, hanem ,az €18 Isten virosihoz, a mennyei Jeruzsilemhez,
az angyalok ezreihez” (Zsid. 12,18-23). Az $sibb metonimikus Isten-lats
Pilnél allegorikus, szimbolikus latassa vilik, a tirgyi mogott ott a transz-
cendentdlis lényeg, a targyisdgot pusztin véletlenszerien magdra 6lt6 Isten
helyett a megjelenés targya metaforikus-szimbolikus tizenetként épil fel.
Jozsef Attila istene mindkett6tdl eltér, egyrészt a személyes mélységébsl
alakul, mdsrészt a targyak nem-szimbolikus természetébdl, a metonimidk
teremtette targyi pirhuzamok, osszefiiggések titokzatos tizenetébél formé-
l6dik meg.

A negyedik szakasz ismétli a masodik poziciéjit, de (negativan) vissza-
reagdl a harmadik ,vizsgalodasira”, mely valamiféle gondolati viszony volt
(,Gondolatban tdn nem is hittem”), de itt most, ebben a mésfajta dllapotban,



egy raciondlistol eltér tapasztalati modalitdsban érvénytelenedik és egy djabb
életesemény (a ,megfiradt ember”? tapasztalata) jeloli ki a transzcendencia
lét-helyét. Ezzel egy elég hatdrozott kontraszt is megformdlédik, a racionalis
én és a pre-raciondlis élmény személye kozott. A nappali, tudatos én nem
hivé (,Gondolatban tin nem is hittem”), vele ellentétben a racionalités, a sz6
elétti élmény viszont tartalmazza a transzcendencia sejtését. Ujra jellemzden
metonimikus a képi épitkezés: a zsakhordds a valédi személyes élettorténet
része, és majd a Szabad dtletek. .. ,én cipeljem a zsikot és menjek a boltba is”
soraiban tér vissza." A pihend, firadt ember természetesen ugyanigy valami-
téle hipnotikus, koztes dllapotban van, mint az elalvis el6tti pillanat embere,
és itt is van valamilyen kiilonds, nem szemmel val6 latds, hiszen azt irja, hogy
»[A] testem akkor is 6t 1atta”. A test latdsi képessége, mely figgetlen szemtdl,
s6t ellentétes avval, egyszerre lehet belsd (szomatikus, erotikus) és kiilss (a
béron dt torténd) érzékelés, de mindenképpen egy diffuzabb, 6sztonibb, 6si,
materidlis alapu felfogdsa a vilagnak.

Az els6 négy szakasz a megjelenés és meglatis eseményének két eltérd
atjat jeloli ki. E kettd, az intellektualis és a belsé testi és féldlombeli érzékelés
juttatja el az isteni elv mikodésének a megértéséhez. De nagyon kiilonds cse-
rék torténnek, mintha a besz€l6 a szelf, amelyben Isten artikuldlédott, maga
vilna istenné. Olyan valaki lett, aki mindentudd, még az Istent is kiismeri, és
ezzel egyltt omnipotens is: ,Most mar tudom 6t mindenképpen, / Minden
dolgiban tettenértem.” Figyelemre mélt6 az is, ahogy megfordul a szokdsos
logika, nem § szereti Istent, hanem Istennek van oka szeretni 6t anélkiil,
hogy 6 valamilyen felel6sséggel, viszonzassal tartozna neki. Es ami igen 16-
nyeges: 4 sziv a helyszine ennek az isteni tettnek, az a ,tiszta sziv”, amely en-
nek a tettnek nyomadn, a szereteten keresztiil telit6édik, formdlédik. Jellemzd,
hogy a vers egy korabbi véltozatiban még az szerepel, hogy ,[ T Jettenértem a
kedvesemben”, aki persze éppugy valamiféle tikor, amely a személyt terem-
ti, de valoszintleg egy masodlagos, késébbi tikor: az elsddleges tikor (az
a bizonyos ,tiikorstidium”) a sajit szivben ennek dltala vagyott, félt, akart
tikorképekkel valo telitédésében rejlik. Ugyanez a téma kertl majd el6 a 3.
vers elején, csak ott megfordul a szeretet, 6 szereti Istent, és 6 foglalja el Isten
szivét.

A vers isten-koncepcidja nem vezethetd vissza a biinteté-szabdlyado, iga-
zoddst elvir6 6dipdlis képzetre. Valami sokkal 6sibb, eredetibb lelki jatszma-

12 Az 1924-es Megfiradt ember cim vers nemcsak ezt az dtmeneti tudatillapotot érzé-
keltette, hanem mdr megtaldljuk benne a békés teljességet és a karaj kenyeret is: ,A
békességet szétosztja az este, / meleg kenyérbél egy karaj vagyok”.

1B3Vs. Stoll Béla jegyzetével. In: Stoll Béla (szerk.) Jozsef Attila osszes versei I11. Jegyzetek.
Balassi Kiadd, Budapest, 2005, 138.
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16l hallunk, egy belsé, eredeti egység emlékérdl és f6leg ennek az egységnek
eltérd lépésekben, eseményekben realizdlédé megbomldsirél. A megbomlds
azonban nem negativ (bar a borotva kép sugall ilyesmit), sokkal inkibb az
on-artikuldcio sziikségszerd, épit6 gradicsairdl van sz6, valaminek a felis-
merésérél, amelynek megnevezése, képzetté formaldsa az én sokféle elemét
egy bizonyos konstrukciéba szervezi. Freud egy 1914-es tanulminyiban
gondolkodott el azon, hogy a valéban meghatirozo (a tradiciéjabol, eredeté-
nek tudatositdsdbél formdlodé) 6dipalis karakterképzés mogott, elétt milyen
személy-konstrukeié vehetd ki a szubjektum kialakuldsinak folyamatdban.
Abbdl indult ki, hogy ,az énhez hasonlé egység nincs kezdettdl fogva je-
len az egyénben, az énnek ki kell fejlédnie™. Létezéstink elsd fazisa (egy
olyan periédus, amelynek tudattalan nyomait persze késébb hordozzuk ma-
gunkban) autoerotikus, egyfajta vigyteli 6n-megélés, egy onmagédba zdr6do
energia-teljesség, amihez képest ,valaminek, valamilyen 4j pszichés cseleke-
detnek™ (versiinkben a megjelenés, a meglatds és a tettenérés harmasinak)
kell torténnie ahhoz, hogy létrejojjon a primer narcizmus, személyességiink
els6 konstrukcidja. Ez a primer narcizmus még nyelv el6tti, valamiféle tiszta
dinamika (,tiszta sziv”). Imént elemzett versiink kutatdsa valahova ide nyulik
vissza, a ytettenértem” energidjahoz, mely a szelf mélyén, a szivben allan-
d6 dinamikaként, miikodésként foghaté fel. Ez a mindig jelen levs, még-
is mindig rejt6z8 (tudattalan) személyesség az, ami a félilom dllapotiban
megjelenik, az, ami lathatéva vilik, majd aktivitdsiban érzékelhet lesz. Az
onteremt6dés folyamatdban egyfajta belsé idegenség, lithatésdg artikuld-
16dik, amely egy Misik homalyos érzetét hozza. Pontosan a Masik nyelv
elttisége miatt, energia-természete miatt nem rendelkezik a nyelvbe id6t és
teret rogzit6 kereteivel, a végességgel, a korlatozottsigba irottsiggal, és ezért
olyan képzettel alkot hatékony metonimikus parhuzamot, amely a kultira,
a tradicié készletében Isten képzetéhez kotddik. A ciklus els6 verse e képzet
megjelenését, meglatisit, a bels feltirisat artikulalja, a kovetkezd versek en-
nek a sajat Mésiknak a cselekedeteit, természetét kutatjak. Erdemes figyelni
arra, hogy a Misik megjelenésének lépései a befogadé szelf egyre erdsebb
aktivitisat jelzik. A megjelenés még valami kiilsé erd jelentkezése, ezért van
benne hatirozott agresszivitds. Kordbban Lacan tanulmdnyit idéztem, aki
egy szemindriuman tért vissza az agresszivitds és agresszié kiilonbsége kap-
csdn e kérdésre. Az agresszié rombol6 aktus (ezt idézi a borotva kép), az
agresszivitds dtfogébb, ,egy egzisztencidlis cselekvés, amely egy imagindri-

14 Freud: A nércizmus bevezetése. In: S. Freud Miivei VI. Osztonck és észtonsorsok. Szerk.:
Er6s Ferenc. Filum, Budapest, 1997, 20.
5 Uo.



us viszonyhoz kapcsolodik™®

, egy dtfogé attitdid, amelyben realizdlédik az,
hogy a primer szelf megteremtédése egy ilyen elfoglalason, betelepedésen ke-
reszti] torténik. Megszall minket Isten, hogy aztin a tettenérésen keresztiil
mi foglaljuk el az 8 képzetét.

Az 1925-6s ciklus mdsodik verse mér a jelen 1év6 Istenrdl szol, de a vers-
ben nem szerepel az Istent (6nmagdban) 14t6, tettenérd beszéls: a koltd a
lirai narrativa mindentud6, mindent-ldt6 személyeként kikertil a torténetbél,
mintegy feliilrdl, isteni poziciébél figyeli a vildgban téblabolé Istent és annak
talalkozdsit a kornyezd valosiggal. A versi ,valosig” emberei kisgyerekek
(golyoznak, a hideg foldre leiilnek, vigydznak vagy éppen nem vigydznak
a tiszta cipdre stb.), 6k semmit sem litnak Istenbdl, jétszanak és prébalnak
beilleszkedni az adott, a felnétti vildg rendjébe. Az etikai, a szimbolikus pe-
remén léteznek. E kiilonds tdrsas vildg mésik végpontja a ,ténfergd” Isten, 6
az igazi téma, a vers Isten minemiségérél gondolkodik. Ezért sincs egymasra
reflektalds, nincs kommunikdcid, a gyerekek nem veszik észre Isten jelen-

1étét, nem egy vele kapcsolatos etikit kovetnek,
Isten sem nekik ad utasitisokat, hanem a kor-
nyezet elvirdsai és a gyerekek k6zott van, mint-
egy kikeriilhetetlen realitdst, magatdl értet6ds-
vé formalo lét-kontextust teremt az egyittélés,
beilleszkedés sziikségletei és a gyermeki vagyak
kozott.

Ez a ténfergé Isten kétségtelenil Nietz-
sche utini meg Ady utini, de még sincs benne
A Sionhegy alatt elkeseredett gyokértelensége, is-
ten-haldla. Taldn egy egész modern parhuzam:
Wim Wenders Berlin felett az ég cimi filmjében
volt igy egymds mellett az e vildgi ember és a
transzcendens 1étezd. Isten nem 6dipélis hata-
lom (vagy nem az 6dipalis hatalomvesztés szo-
moru dldozata), hanem pontosan a ,ténfereg”
kifejezéssel jelezve: a fragmentdlt, partikuldris
gyermeki élet-elemek és a hasonléképpen vé-
letlenszerd szimbolikus elvirdsok 4ézéz¢ van,
nem parancsol, csak kozvetiteni igyekszik, és ha
muszdj valamelyiket felvllalni, akkor minden-
képpen a gyermeki vildg mellé all. Ha megfi-
gyeljik a jellemz4it, igen kiilonos Isten-figurat
talalunk. Semmiféle onreflexivitdssal sem ren-

2.

Hogyha golyéznak a gyerekek,
Az Isten koztiik ott ténfereg.

S ha egy a szemét nagyra nyitja,
Golydjit 6 lyukba guritja.

Ha hideg a f6ld leheverni,

A Napot nagy felhékbe rejti

Es meg-megrancigalja fiirtink,
Ugy mondja meg, hogy le ne iiljiink.

O sohase gondol magira,
De nagyon tigyel a vildgra.
A lanyokat 6 csinositja,
Friss széllel arcuk pirositja.

0 vigydz a tiszta cipére,

Az uccin is kitér elére.

Nem tolakszik és nem verekszik,
Ha alszunk, csondesen lefekszik.

Hogyha a jésdg csak but hozhat,
Akkor megenged minden rosszat.
S ha veliink mégis talalkozik,
Isten sohasem csoddlkozik.

1 Lacan, Jacques: The Seminar of Jacques Lacan, Book I. New York, W. W. Norton, 177. 23
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delkezik (,sohase gondol magdra”, ,sohasem csodilkozik”), nincs sajit énje,
pedig Isten egyébként az abszolit 6nreflexivitis, a ,Vagyok, aki vagyok”. A
miésodik vers istenében azonban mdr nincs semmi abbdl a fennalls, Isten
nélkili vildgba torténé agressziv, célzott behatoldsbol, ami az elsd vers elsé
és harmadik szakasziban érzékelhetd volt. Az 6dipalis Isten mindig céllal
teli, tudatos, olyannyira, hogy 6 maga a cél, az abszolit, mindent kiziré
onreflexivitds, akihez a hivé ember csak igazodni, kony6régni tud. Itt meg
mintha maga sem tudnd, hogy 6 mire valé (hisz ,ténfereg”). Egyfajta anyai
szeretettel is miikodé apa-figurdrdl van sz6, semmiképp sem arrdl a binteté
apardl, aki majd 1935-t6l vélik kinz jelenlétté és hidnnyd, hanem egy nem-
beavatkozd, gondoskodd, lithatatlan valakirdl. Isten léte egyszerden csak ki-
arad a vildg dolgaira. Nincs kovetendd etikdja sem, hiszen ,[H]ogyha a jésig
csak but hozhat, / Akkor megenged minden rosszat”, Isten nem vélasztis
a j6 és rossz kozott. Itt mondatik ki egy dolog, a legnagyobb negativum:
a ,ba”, a melankélia. Ennek felszimoldsa érdekében még a rossz, az etikai
negativ is elfogadhato Isten szimdra. A melankélia pedig a szelf-konstrukeié
azon a korai helyzetében keletkezik, amikor a még heterogén vigy-viszonyok
uralta személy felfedezi 6nmagaban a Misik tikroz8, teremtd fontossigat,
és azt, hogy ez a Masik igen veszélyes médon képes ezt az iltala kivetitett
vigy-energidt magdval vinni, és a személyt egy megdllithatatlan, negativ 6n-
reflexiéban egyediil hagyni. A jésig minden bizonnyal a veszteség csendes
elviselése lenne, a ,feloldhatatlan gydsz az anyai targy irdnt”.”

Ezek a mindségek meglehetésen jol jelzik azt a poziciét, amelyet ez a
szelfben magiban sziletett, belsé tapasztalatbol kikovetkeztetett Isten el-
foglal. A kolt6 a személyesség egy ekkoriban felfedezett, és lényege szerint
heterogén, Gsszevissza rétegének szeretne ezzel a képpel egyensilyos, stabil
konstrukciét adni. Ez az 6dipélis el6tti identitis azonban nem fejezhetd ki,
nem mondhaté ki, de megdllithatatlan kisérletek torténnek arra, hogy be-
toltédjon. Ez a vagy a betdltésre, kikerekitésre dll amogott is, hogy ugyanaz
a vers azonos formiban, azonos tartalommal annyiszor megirédik (mdr eb-
ben az els6 versciklusban is a harmadik és negyedik vers majdnem azonos
logikaju). A megtalalt prosopopoeia, az antropomorf képi konstrukeié (az
Isten figurdja meg a sziv szimbéluma és az ezekre tapadé képsor) azonban
sohasem végleges, sohasem lezdrhatd, ezért djra és djra kisérletet kell tenni
a kikerekitésére. De az alapvetd szelf-struktira mindenkori életteli felépii-
lésének sajatos pszicholdgiai és retorikai stratégidja van: a mésik, Isten ,nem
sziikséglet tirgya és nem is a vagy tirgya™®, egyszer(ien ott van a beszélé

17 Kristeva, Julia: On the melancholic imaginary. In: Rimmon-Kennan, Sh. (szerk.) Dis-
course in Psychoanalysis and Literature. Methuen, London, 1987, 104-123.
18 Kristeva, Julia: Tales of Love. Columbia University Press, New York, 1987, 36.



mellett, mint sajat idealt vdzol6 tiikér, a keresett sajit koherencia fantazii-
ban szerkesztett reflexiéja. Vagyis minden metaforikus elvirds, vgyteljestilés
el6bb-utébb metonimikus folyamatként realizdlédik, a megnyugvist hozo
teljesség, lezaras helyett keresés, valahova 1épés, a vildg ilyen, majd olyan dol-
gai felé fordulds lesz uralkodé. Ez a lelki-retorikai aktus a primer identifika-
cid, mely az imaginarius szintjén, a tikor-stadium felépilése, lezarulisa ide-
jén, a hatdron torténik. A masodik vers a mindentudé narrétor rajza, egyfajta
fenomenoldgiai kép arrdl, ahogy a gyermeki szubjektivitds ennek a kiviilrdl
jelentkezd jelolonek, névnek (Istennek) vonatkozdsiban megformalédik.

Kristeva a gyermek-anya kettés mellett, azt fel-
bonté ,harmadiknak” nevezi ezt a vonatkoztatasi
csomét. Erdekes, hogy Jozsef Attila ilyen istenes
verseiben teljes mértékben hidnyzik (elfojtédik)
az anya figurdja.

El6rébb tart az életkorban a harmadik vers £61-
di szerepléje: talin egy kamaszkoru gyerek, vagy
még inkdbb egy a kamaszkorba visszatért felndtt
lehet. Az ,ember-Isten” viszony jelentésen dtala-
kul, pontosabban ez is tovabblép a személyesség
kibontisdnak tjin, és centrumiba immdr az
identifikcié keril, az a kérdés, hogy az Isten-
képzet milyen médon jirulhat hozzd énmaga
megteremtéséhez. A viltis egyik jol érzékelhetd
jellemzGje a megszolitds aktusinak megjelené-
se, s6t domindns, a vers elsé sordba helyezése.
Ezzel az egész versre érvényesil egy szoros, ér-
zelmekkel teli relicié vigya, mely az el6z6 két
vers Isten-ember viszonyiban még nem létezett,
azokban még egyfajta fenomenoldgiai tavolsig-
tarts uralkodott. A megsz6litis mar nem a ldtds-
ra, ismerésre, tettenérésre vonatkozik, hanem az
intenziv, de igazdbdl teljesen definidlatlan dlta-
lanossdgu szeretetre épit. (,Istenem, én nagyon
szeretlek, / En szive lennék a szivednek” az elsé
két sor). Az identifikicié aktusa (a szivek dssze-
kapcsoldsa) azonban — a szeretet feltétlenségével

3.

Istenem, én nagyon szeretlek,
En szive lennék a szivednek.
Ha rikkancs volna mesterséged,
Segitnek kiabdlni néked.

Hogyha meg szdntévets lennél,
Segitnek akkor is mindennél.
A lovaidat is szeretném,
Szépen, okosan vezetném.

Vagy inkédbb ekeszarvat fogva
Széntanék én is a nyomodba.

A szikre figyelnék, hogy ottan

A vasat még mélyebbre nyomjam.

Ha tandr lennél, én tgyelnék,
Hogy megtanuljik jol a leckét.
S odahaza a sok tanitviny
Dolgozatit is kijavitnim.

Nem zavarnilak ennél, annil,
Tudndm én j6l, mire mit adndl.
S barmi efféle volna munkad,
Velem azt soha meg nem unnad.

Ha nevetnél, én is 6riilnék,
Vacsora utdn melléd iilnék.
Te az én szivemet elkérnéd
S én hosszan, sok szépet mesélnék.

szemben — mar feltételes médba keriilt. Nem tény, hanem vigy egyfajta iste-
ni bizonyossdg, biztonsig megszerzése, kikélesonzése, illetve dtaddsa irdnt.
Ebbél az indulatittételes odafordulasbél bomlanak ki a vigyott, feltételezett
egyuttlétek lehetGségei, az identifikdcié potencialis terepei, teremtédik meg a
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személyesség, hiszen ,a szubjektum annyiban létezik, amennyiben azonosul
egy idedlis masikkal, aki a beszél6 masik, a mdsik annyiban, amennyiben
beszél”.”

A ,nagyon szeretlek” persze szerelmi vallomds. A szerelem a pszichoana-
lizis retorikai-poétikai elemzése szerint egy belsé kép, struktira (az én-ide-
al) kihelyezése, kivetitése egy masik személybe, egy olyan aktus, amelyben
az én-0sztonok és a targyosztonok egyébként eltérd irdnya, érdeke hirtelen
egyetlen centrumra koncentrdl. Az én-idedl ilyen kihelyezése azonban ve-
szélyes, mert a metaforikusan dtélt azonossagrol, elvilaszthatatlansigrol ki-
dertl, hogy végiil is mindig metonimikus kapcsolat, azaz az egyik ember a
misik mellett van, 6sszeolvadni egymadssal nem tudnak, és az élet narrativdja
(a metonimia mozgdsba lendiilése) mindig fenntartja és gyakorolja a litszo-
lag stabil metaforikus viszony metonimikus megbomldsinak a lehetéségét.
A metaforikus dttétel centruma a sziv, a szivek azonossiga, cseréje. Ez azon-
ban csak a szeretet kolcsonosségének dltaldnos vigya, semmiféle részletesebb
tartalma sincs. A metaforikussdgot az is korlitozza, hogy Istenrdl semmit
sem tudunk, nem szeret, igaz, nem is biintet, nem kovetel, nem is ad. Az
apa-figura itt sem 6dipélis, hanem ennek a sokkal kordbbi személyességnek
az alakja, ez emléke a minket kiképz§ taldn legkorabbi parhuzamossignak,
az ,elsé és legjelentékenyebb azonositds ez, mégpedig a személyes eldidSbeli
apival”?® A metaforikussigot felilirja az is, a vigyott azonosuldsok nem is-
teni reldcidhoz illsek. Kétségtelen, létezik biblikus pirhuzama annak, ahogy
a kolt a versben felajinlja segitségét Istennek, de itt ez a gesztus jelentGsen
mds mint a zsoltirok ilyen szindéka. Melczer Tibor a Szenci Molndr Al-
bert forditotta CXXVI. és CXLVII. zsoltirra hivatkozik.*' J6zsef Attila
azonban csak a beszédmaodot, a formdt veszi dt, s6t bizonyos értelemben egy
ironikus szoveg-parédidt szerkeszt. Az isteni szerepek ugyanis egydltalin
nem isteniek, olyan metonimikus narrativik, amelyek a kolt§ életébél sza-
kadtak ki, de mint a ,nappali maradviny™ok a pszichoanalitikus dlomfej-
tésben, izenetiik nem definidlhaté metaforikusan, szimbolikus referencidval
(szemben a zsoltdr elemeivel, amelyek mind valamilyen szimbolikus érte-
lemmel sulyosak), mintha véletleniil keriltek volna be ebbe az egyébként
oly fontos isteni tevékenységbe. Igen profin dolog Istent mint egyszerd rik-

¥ Kristeva, uo. 35.

2 Freud, Sigmund: 4z dsvalami és az én. Hatagt Sip Alapitvany, Budapest, 1991, 38-
39.

2 Melezer Tibor: ,Mindenkor idejiik van a zsoltiroknak”. Szenci Molndr Albert és
Jozsef Attila. In: ,Fo/ a szivvel...” Az istenkeress Jozsef Attila. Szerk.: Sirkozy Péter.
Szent Istvin Tirsulat, Budapest, 2005, 173. Melczer a kovetkezd részletet idézi: , T6-
redelmes sziveket meggydgyit, / Sérelmes lelket 6 megenyhit, / Békotozi 6 a sebeket.
/ Az csillagokat megszamlalja / Es azoknak szdmit j6l tudja...”



kancsot elképzelni, talin jobban mondhaté szintévetdnek (de ennek sincs
szimbolikus tizenete, pedig a Biblidban van ide kapcsolhaté példabeszéd),
és Ujra teljesen metaforitlan Istent tandrnak elképzelni, olyannak, aki dol-
gozatokat javit, meg kikérdezi a leckét. A képek, példik, amelyek pedig a
beszél6 és Isten azonosuldsinak az utjit, lehetségét rejtik, nem annyira a
személy hitbetérésérél, mint inkabb Istennek ebbe a viligba, a beszél vili-
gaba torténé ,elkoborldsirdl” szélnak. Kilonésen viligos mindez akkor, ha
osszegyijtjiik az isteni foglalkozdsok partikularis, koltéi forrdsat. Tudjuk egy
1928-as, a Tadrsadalmi Lexikon szamara irt 6néletrajzbol, hogy a kéltd ,volt
haj6sinas, rikkancs, hazitanit6, bankhivatalnok, napszdmos™, tudjuk a Di-
dknyomorenyhité Akciéhoz beadott kérvényébdl, hogy ,[v]oltam: hdzitanitd,
rikkancs, hajosinas, kovezdinas, [...] kukoricacsész, koltd, miiforditd, kriti-
kus, kifut6, kavéhazi kenyeresfiti, zsikhordé...” Aztin az Erdélyi Helikon
1930. janudri szimaban megjelent 6nvallomdsdban olvashatjuk, hogy ,[s]ziil.
1905-ben Budapesten. Rikkancs, hajésinas, kenyeres, borfid, kukoricacsdsz,
hézitanit6 [...] tandrjelolt”* De még az 1937-es Curriculum vitaeben is az
van, hogy ,[kJukoricacs6sznek, mezei napszimosnak mentem Kiszomborra
és hézitanitonak szegddtem el”.?

Ezek az életrajzi matéridk egészen masok, mint a zsoltirok ajinlatai, az
egykori ember léte, foglalkozdsa centrumit ajdnlotta Istennek, Jézsef Attila,
a fiatal, 6ntudatos kéltd viszont foglalkozdsitdl teljesen fiiggetlen, periferikus
tetteket emlit. Ezek a cselekvések, egyiittmiikodések nem forrisai egy bizo-
nyos hitnek, hanem megforditva, dekonstruktiv fragmentumok, amelyek egy
heterogén belsé élmény metonimikus jellegti szabad asszocidciéiként buk-
kannak fel és tapadnak ra, adédnak 4t egy mésik sokkal testetlenebb bels ér-
zésre, a szelf egy bizonyos vigyformaciéban artikuldlédott konstrukcidjara.

A segitségpéldik szempontjibol nem érdektelen, hogy az 1928-as Istenem
cimd versben, amely ennek a 3. versnek az dtirdsa — t6bb mds dolog mellett,
amire még kitérek — megviltozik a foglalkozdsok sora: a tandr helyett egy
még kevésbé isteni, de ugyancsak a személyes élettorténet véletlenjei koziil
szdrmazé foglalkozds, a csdsz keriil be harmadiknak. Valészind, a hiarom
segitség igy poétikai szempontbdl homogén lett: a rikkancs, a szintévetd, a
cs6sz mind valamilyen behatolds, a vildg megalakitdsa, a hir, az Gjsdg eljut-
tatdsa, a varjak tomegének elzavardsa és a fold testének feltorése. A kép ilyen
atfogé alakja, hangulata kapcsolja versiinket az elsg vers Isten megjelenésérsl
52016 részének dtfogé (fenndlléba valé behatolast jelz8) tendencidjahoz.

2 J5sef Attila Osszes Miivei IV, Szerk.: Fehér Erzsébet és Szabolesi Miklos. Akadémiai
Kiadé, Budapest, 1967, 19.

2 Uo. 20.

2 Uo. 21.

% Uo. 36.
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A harmadik vers a ,nagyon szeretlek” dllapotdtdl jut el a ,hosszan, sok
szépet mesélnék” cselekvéséig. Ezzel pirhuzamos az, hogy a beszéld a méso-
dik sorban felajinlja szivét, Isten pedig az utolsé el6tti sorban elkéri a szivet.
Az azonosulds totdlis, pontosabban az lenne, ha nem feltételes médba lenne
minden fogva. Nem tudjuk, hogy az el6idejd apa vajon igényt tart-e az azo-
nosuldsra, a tiszta, szeretettel teli szivre, kell-e neki a tobbféle segitség, mellé
lehet-e tlni? A vers 1928-as verzi6ja kapcsdn litjuk majd, hogy pontosan a
nyité és zaré sorparok dtalakitisival alapvetéen megvaltozik a vers iizenete,
visszavonddik az itt még meglévé totalizalé gesztus. Mindennek ellenére az
identifikci6 felvetése, centrumba allitdsa jelentGsen tovibbépiti az Isten-
képet. Persze egy igen archaikus identifikdciérol van sz6 (hisz semmit sem
tudunk annak, azaz az Isten-kvalitdsoknak a tartalmardl), ,a szeretd Sriilet
hipnotikus dllapota kiilonés targyra alapul: amit inkorpordlok, az az, amivé
leszek, itt a birtoklok igazabdl a vagyok, nem egy tirggyal azonosulok, ha-

nem valamivel, ami modellként kindlja nekem 6nmagit”.?

4.

En mdr fiatalember lettem,

A boltba gyerek megy helyettem.
De ha Néki valami kéne,

A boltba én futnék el érte.

Fiity6részve a szép id6ben,
Eserny6 nélkil az es6ben,
A kocsitton lenn szaladnék,

Magamra kabitot se kapnék.

De az autét frissen, firgén,
Ha nem is toffol, kikeriilném.
Hisz ha valahogy elgizolna,

Hidba mentem én a boltba.

Megvilogatndm a portékit,
Ahhoz mennék, ki olcsébbért 4d.
S mielétt akdrmit elhoznék,
Hosszan, sokdig alkudoznék.

Aztén, hogy Néki odaadnim,
J6 kedvét meglitndm az arcin.
Szeme csillogna, megkdszonné,

Mist nem is kiildne boltba tobbé.

26 Kristeva: Tales, i. m. 25.

Az 1925-6s ciklus negyedik verse wjra el6-
rébb 1ép az id6ben, a beszéls életkoriban, fiatal
felnéttrdl, ,fiatalemberrdl” van sz6, a gyermek,
aki eddig kézponti szelf-figura volt az Isten-sze-
retetben, most lecserélddik (,A boltba gyerek
megy helyettem”). Az ember-Isten-viszony tar-
talma, modalitdsa is mds ebben a versben, nem
szeretetviszony, nem az identifikicié a megha-
tiroz6 kérdése, mint az el6bbinél. Nincs meg-
sz6litds sem, és a narrativ pozici6 is mds: a lirai
torténetet maga a részt vevé személy mondja
el. De talin még fontosabb, hogy a kooperativ
viszony, az identifikdcié kolesondsségi relicioja
is dtalakul, Isten a tekintélyes, folérendelt (igaz,
egy csomé irénidval, egyaltalin nem valldsos
komolysiggal), a beszél§ pedig a szolgalatkész
személy. A negyedik versben kiépils ember-Is-
ten-viszony a (hegeli értelemben vett és Lacan
altal tovabb értelmezett) ur-szolga® reldciot ve-
zeti be. A szolgilat (mely persze nem nagysze-
rd hitbéli tett, hanem csak annyi, hogy a boltba
leszalad valamiért) valamiféle ajandék, felajanlis
az Ur vagyinak kielégitésére. Itt is, akarcsak az

28 77 Ennek a fogalompérnak szelf-képz funkcidja van, erre késbb még visszatérek.



el6z6 versben, a szoveg java része feltételes moda, egy fantizia, a ,mi lenne
ha” jatéka.

Részletes torténetet olvashatunk arrdl, hogy 6nmagit nem kimélg siet-
séggel, mégis vidiman menne 4t az utcin, majd vilogatna az druk kozl,
mikézben a jéisten otthon 16 nagypapaként vérja vissza. A szolgilat tehdt
itt is nagyon profin cély, nincs benne semmi transzcendencia, a mindennapi
élet apr6, véletlenszert eseményérdl van szé. Mégis ennek is van személyes
materialitdsa: a téma vagy tiz év milva a Szabad dtletekben irédik djra, nyil-
vinvaléan egy elem a beszél6 traumatikus életeseményei kozil: ,én lementem
volna a boltba, ha a mama nem kiildte volna vissza oly sokszor, amit hoztam,
ez nagyon megaldz volt, hiszen én magam meg kellett ott hogy nézzem, j6-e
az 4ru, aztin én, ha mir elfogadtam, hogyan vigyem vissza”.

A tizévnyi tivolsig ellenére ugyanarrdl az emlékrdl van sz6, csak az egyik
sikertelen volt (nem okozott 6rémet), a mésik, legaldbbis a fantdzidban, sike-
res, mindkét résztvevének virhatoan 6romet okoz. Nem biztos, hogy lénye-
ges az, hogy itt egy férfi figurardl van sz6, ott pedig a mamérdl, a lényege-
sebb inkdbb az, hogy a vigyak kozott felbukkan egy ilyen trend, mintha ez
a wvalakire vonatkoztatva vagyok” gesztus lenne a lényeg. A szelf-artikuldcio
eltéré alkalmai (de nem szimbolumai) ezek, olyan torténetek, amelyek vi-
ratlanul kaptak személyes indulati toltést, és igy is (apai médon) meg gy is
(anyai médon) hasznilhatdk voltak.

A torténet riaddsul vidim és f6ként ironikus hangulat az isteni szolga-
lat nagyszerdsége és a mindennapi tennivaldk, dolgok, események aprésiga
kozott egészen addig a ,bolesességig”, hogy azért vigydz magira, mert ,ha
valahogy [az autd] elgdzolna, / Hidba mentem én a boltba”. Az ironikus at-
titdid atirja, jatékossd teszi az isteni szolgdlat kordbbi gyermeki elemét, és
valami kénnyed tivolsdgtartast is felépit, amely az el6bbi versben még nem
vagy sokkal halvinyabban volt jelen (ott még feltétlen médon, gyermekien
kapaszkodik az isteni kapcsolatba, és legfeljebb a kozos tennivaldk jellege
tartalmaz ironikus viszonyt). A 3. vershez hasonléan itt is a beszél§ személy
a targyak, dolgok kozé torténd behatoldsban, a vilig manipulaldsiban segit
az Istennek, de itt mdr minden szimbolikus-metaforikus hangulat elttinik a
szolgilatbél, a boltba lefutds a mindennapi élet tisztdn narrativ, metonimikus
komponense. Ironikus a vers zdrésa is, a lelkes alkudozis, gondos vilogatis
utin hozza érkezd dru littin a boldoggd tett Isten végleg elkotelezi magit
a koltd mellett: ,Mast nem is kiildne boltba tobbé.” Az elkételezettségazo-
nosulds azonban itt sokkal raciondlisabb, mint a 3. vers ,nagyon szeretlek”
pozicidja. Nem a szivek osszeolvaddsa ll a kozéppontban, hanem az arc és a
szem, ez a tikros, egymds felé forduld viszony ellenére is megtartja a tivolsi-
got, kiilonbséget a két személy kozott.
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En az Istenem ugy szeretem,
Hogy a szivemet f6ldbe vetem,
Megérik, akkor learatom,
Folosét pedig mdsnak adom.

Meg is koszoni, akdrki az,
Akérha huncut, akdr igaz,

Ha mindérokre, ha csak percre,
De az Isten folébred benne.

Ha lany az, hozzikomolyodva
Rongyos kabitom megfoltozza,
Hogyha meg ember, csak megallit

Ki is kisér az ajtajiig.

Ha éppen f6zik az ebédet,

Ottan marasztnak virt vendégnek
S ahol az asszony sose hamis,
Meghinak ott még mdskorra is.

Aztin csak amikor dolgoznak,
Rélam is el-elgondolkoznak.
S hogy munkakézben megpihennek,

Erejét érzik a szivemnek.

Nem csindlnak egymas kézt mozit,
Benniik mir Isten 4lmodozik,
Almodik tigas, er6s égrol,

Kicsiny fidnak nagy szivérdl.

1925. jun.

Formdban azonos, tematikdban azonban egé-
szen mds az 1925. junius 2-idn megjelent Isten
cimd vers, mely nagyon sok elemében a Tiszta
szivvel tovébbirdsa ezen Uj tematikdn belil. A
yszivemet foldbe vetem, / Megérik, akkor leara-
tom” a kordbbi vers utolsé képének a folytatdsa,
és a Tiszta szivvel hangulatit koveti a falusi, sze-
gényember tematika is. De a vers zdrdsa mdr egy
misik, sokkal késébbi verset idézhet fel: a Falu
sotét, dlommal, titokkal teli terei (a szubjektumok
metonimikus pdrhuzamai), egy vildg, amelynek
peremén (ott, ahol késbb a kolts a falu szélén, a
dombon) most Isten 4lmodozik.

E vers kapcsdn érdemes felidézni a sziv-kép
szerepét verseinkben. A sziv megjelent a négyes
ciklus els6 versének a végén ,Tettenértem az én
szivemben”), aztdn ugyanennek a ciklusnak a har-
madik verse elején és végén (,En szive lennék a
szivednek”, illetve ,Te az én szivemet elkérnéd”).
Ujra felbukkan az 1925. juniusi Isten kezds és
zar6 képeiben, mégpedig el6bb és kicsit késébb a
sajit sziv értelmében (,szivemet foldbe vetem” és
a vers vége felé: ,Erejét érzik a szivemnek”), ezt
Isten a maga transzcendens szintjén megismétli,
mert , Almodik tdgas, erds égrol, / Kicsiny fidnak
nagy szivérdl”. Ez utébbi kép mdr egyértelméen
szimbolikus poziciéban van, a Szent Szivrdl van
sz6, azonban ez is igen furcsa szerkezet(: Isten az
emberek szivében lakik, 4lmodik, és a Szent Sziv
ebben az dlomban jelenik meg. A t6bbi sziv-kép
masfajta, sokkal materilisabb, olykor egész ab-

szurd (,fldbe vetem”) és (mdr csak a sziv kép kulturdlis hagyomanyinak
kizdrhatatlansdga miatt) mindig érinti, de nem artikuldlja, nem vallalja fel a
szimbolikus-prosopopoeikus poziciot. A Tiszta szivvel meghatirozé poéti-
kai szerepe mindentitt érzékelhetd, dttételesen ott van a Kertész leszek képei
kozott is (,magamat is eliltetem”).

4) Az Isten-kép dtalakuldsa

Kiilon tanulmanyt érdemelne az a viltozas, ami 1925 nyara utin torténik
az Isten-kép pozicidjaban. Ennek els6 jele az 1925 novemberében Bécsben
készilt Isten cimi vers, amely nemcsak tematikusan, hanem formdjiban is

30  eltér az év koribbi ilyen verseitdl, de megdrzi, ismétli a cimet, ezzel azt a t6-



rekvést, hogy a koltd egy olyan belsé élmény poétikai megragaddsira torek-
szik, amely legjobban a transzcendencia fenomenoldgidjival, az Isten-képzet
kidolgozasaval (az Isten kimondasaval) artikuldlhaté. E vers kapcsdn a kolté
sajit értelmezésével is rendelkeziink, mely egy 1925 végén Bécsbél Joldnnak
kiildétt levélben olvashaté: ,Lucy, ime 4j verseimbdl. Az utolséra, erre kii-
16n6s figyelmet kérek: az alihuzott hat sorra leginkdbb — nem hiszem, hogy
valaha ember ilyen szépen és ennyire ki tudta volna mondani Istent: Nyitott
tenyérrel, térdig csobogé nyugalomban: szegény Adynak ehhez képest a leg-
gyonyoribb vergddé fohisza is csak szdndék, csak szdndéka, terve a kimon-
ddsnak, mikroszkdp alatt felboncolt csira a Mindenség életéhez képest. Mert
ebben a versben az egész mindenséget megfogtam és folemeltem mint egy
almat.”

A levélben azonban nemcsak a versrél van sz6, hanem 6nmaga alkoté
energidinak mindsitésérdl, egy olyan tettrél, amely a mindenségre vonatko-
zik, azaz 6nmagdrél, mint omnipotens dgensrél, Istenrél beszél. Riaddsul ez
a poétikailag vardzsolt mindenség (a hasonlat szerint) pontosan olyan, mint
az a bizonyos alma, a biinbeesés almdja. A gy6zelem, az isteniilés persze egy
nagy el6ddel, egy apa-figurdval, Adyval szemben torténik. A lényegi kiilonb-
ség — Jozsef Attila szerint — a teremtd nyelv eltérd (lét)szintli hasznilatiban
rejlik: Ady fohdszkodik, beszél, szdl, folyamodik Istenhez, 8, Jézsef Attila
ykimond” (Aussage, mondja a filozéfia), és ezzel a nyelvi aktussal teremt, ép-
pen tgy mint Isten teremtett, mikor kimondta a viligossdgot. Két alapvetden
eltérd nyelvi-poétikai aktusrél van sz6, az egyik odafordul egy apa-figurihoz,
a misik dtveszi az apa szerepét, a sz6 (az Apa Neve) kimondasit, teremté
omnipotencidjat.

A vers szovegében (a levélben emlitett aldhuzdst kiemeléssel jelzem)
azonban nyoma sincs ennek az omnipotens, narcisztikus, tirgyteremtd ha-
talomnak. Az ott megjelend ember-Isten-viszony és Isten-kép mds jellegd,
de eltér a par hénappal kordbbi versek irdnyitdl is. A centrumiban az ard-
nyossdg probléma van, a poétikai személy kicsisége és Isten nagysiga, egy
kiigazithatatlan lét-kilonbség miatti panasz olvashatd, vagyis pontosan az
omnipotencia ellentéte lesz a konstitutiv élmény. Tiz évvel késébb majd a
Szabad otletekben keriil ez jra el6: ,Ocsodon rossz volt / kellett volna két kis
16, kis n, kis eke / kis haz, kis kutya, kis csiké, kis kasza, kis biza -/ minden
ardnyosan hozzdm, mint ahogy minden / ardnyos volt a nevel6apdmhoz [...]
vajjon ardnyos-e hozzdm most minden, ami van” (122-123.).

Az arinytalandg élménye mintegy tirgyiasan adodik, nem Isten nagy, ha-
nem a tirgyai hatalmasak. A kolt6 megszolitja Istent, pontosabban csak beszél

2 Uo. 90-91. (Jozsef Attila Jézsef Jolannak). A levelet elészor Stoll Béla kozolte: Ma-
gyar Konyvszemle, 1977, 92-93.

31



ISTEN

Littam Uram, a hegyeidet

S olyan kicsike vagyok én.

Szeretnék nagy lenni, hozzad hasonld,

Hogy kiiszobodre tilhessek. Uram.

Odatenném a szivemet,

De apré szivem hogy tetszene néked?

Roppant hegyeid dobogésiban

Elvész 6 gyonge dadogdsa

S dgyam alatt hdl meg a banat:

Meért nem tudom hit sokkal szebben?

Mint a hegyek és mint a fiivek

Sziviikben szép 2old tiizek égnek

Hogy az elfiradt bogarak mind haza
taldlnak, ha esteledik

§ te nyitott tenyérrel, térdig

csobogd nyugalomban

Ott dllsz az utjuk végén -

Meg nem zavarlak, én Uram,

Elnézel kis virdgaink f6lott.

1925 nov. Bécs

hozz4, Isten semmiféle valaszt sem ad, a viszony
jellemzdje a vilasznélkiliség, az, hogy Isten nem
lat, nem latja a hozza sz6l6 apré embert. De a
,Lattam” igen hangsulyos kezdd szava ellenére a
koltd sem ldt, nem Istent litja (mint az elsd vers-
ben), hanem csak a tédjat, a hegyeket. Ez azon-
ban egy metaforikus természet, Isten nagysi-
ganak organikus-antopomorfikus tirgyiasuldsa.
Es itt a természet és a személy is beszél: a kolts
,dadog”, a tij ,dobog”, azaz az antropomorf ter-
mészet dtveszi az emberi sziv hang- és cselek-
vés-karakterét (ez a csere majd a 7¢li &iszaka
ellentétes, antropomorfbdl dezantropomortba
vilté masodik része elején torténik Gjra meg). A
besz¢ld és Isten természettel kozvetitett kapeso-
lata végiil is az ,dgyam alatt hdl meg a banat”
sorral zdrul, azaz minden prébilkozas valahol
a melankolidhoz jut. Emlékezziink, a médsodik
versben még azt olvashatjuk, hogy a melanké-
lia kivédése még az isteni etika aldl is felmentést
hoz. Most nincs ilyen: marad a melankdlia, ez
az alapvetGen istentelen®”, a megviltds lehetet-
lenségét 4llit6 érzés. A kolts persze éppugy elju-
tott valahova, mint ahogy a természet jelenségei

is, talin mindannyian ugyanoda: a haldlba. Csak mig a természet szimbolikus
dolgai utjanak végén Isten dll, a beszél6 nem jut el oda: Isten és ember nem
ugyanazon a szinten létezik: a koltd nem fordul Istenhez, isten pedig ,elnéz”
felette. A lirai én ezért mér kizdrédik a vilagbol, és elzarédik Istentdl.

Erdekes tovabbi az, hogy a poétikai beszédmdd is mis, elttinik a kordbbi
metonimizdld stilus, a vers retorikdjit a metafora, egy atfogéan antropomorf
nyelviség uralja. Talin ez lehet az oka annak, hogy a vers nem kertil be a
kolté 1929-es kotetébe és a Medvetdncba, megjelenik viszont ez a hang- és
képvilag a T¢/i éjszaka els6 részében bemutatott, dldozatként elmild, alkonyi,
nyarvégi, antropomorf vilig hangulataként.

Lényegesnek tlinik az, hogy italakul a transzcendens létezd neve is. A
vers cime ugyan Isten, de a vers szovegében a megszolitis mdr ,Uram”, egy
olyan sz4, amely szigora f6lé- és aldrendeltséget jelez. Lehet, hogy nem vé-

# V6. errdl Julia Kristeva elemzését Holbein Halott Krisztus cimG képérél és a kép Dosz-
tojevszkijnél olvashatd elemzésérél. In: Kristeva, Julia: Black Sun — Depression and Me-

32 lancholia. Columbia University Press, New York, 1989, 105-138.



letlen és nem lényegtelen ez a viltis. Az ,Isten” megnevezés valahogy fe-
nomenoldgiai semlegességben tartotta a transzcendens létezé tapasztalatit,
6 volt az a bizonyos eldidejd apa, akinek léte a szelf mélyén az én alakuld-
sinak el6zményeként felsejlik. Az eldidejd apa sejtése még nem jir ald- és
folérendeltséggel, egyszertien csak megteremtédik a Masik érzése, és ennek
mentén elkezdédhet az én konstrukciéja. Az ,Uram” mir nem el6idejd apa,
nem a narcisztikus identitis komponense, hanem karakteresebb, kidolgo-
zottabb, a nyelvhez kozelité viszony. Nem véletlen, hogy ennek a tapasz-
talatnak a kidolgozdsit, személyességképzd szerepének felismerése Jacques
Lacan® munkéssigihoz kot6dik. Lacan elvetette a személyesség inherens
formalodasdnak elvét, és olyan struktdrdkat keresett, amelyek (Freud primer
narcizmus elvéhez hasonléan) egy karakteresen kifelé, egy fantazidlt Masik-
kal kot viszonyba gondolja el az én megteremt8dését. Ebben kifejezetten
tamaszkodik Hegel A szellem fenomenoligidjaban olvashatd, a szelf énterem-
t6dési folyamatit jelzd ,ur-szolga” viszony™ filozéfiai elemzésére. Kojeve
Hegel-felfogasdnak centrumédban 4ll az, hogy az ember onteremtédésének
kozéppontja vigya elismertetése, a vigy mdsik altal val6 vigyottsiga, mely az
emberek kozott halalig sz6l6 kiizdelmet indit el. Egy bizonyos ponton azon-
ban olyan dialektikus kiegyezés jon létre, amelynek keretében az egyik mint
Ur, a miasik ember pedig mint szolga kezd el szerepelni. A szolga elismeri
és kielégiti az Gr vagyit (mint littuk: lemegy neki a boltba), és legalibb egy
ideig feladja, szublimdlja a sajitjat. Azonban mig az ur léte tiszta nélvezet
(és egy egzisztencidlis holtpont), a szolgié viszont dllandé teremtés, munka,
vigy-artikuldcid. Az Gr-szolga viszony ,hatir-eset, az imaginarius regiszter,
amelybe helyezddik csak tapasztalatunk hatdraként jelenik meg [...] és egy
misik sikon, a szimbolikus regiszterben definidlédik”.** Valami ilyennek a
tapasztalatit hozza ez a Jozsef Attila-vers is: az eddigi tisztin imaginarius,
primer narcisztikus transzcendenciaképzet (az eldidejd apa) itt valt it egy

3% Nem szabad elfelejteniink, hogy Lacan és Jézsef Attila kortdrsak voltak, s6t Lacan
négy évvel idésebb volt kélténknél. Véletlen, hogy Lacan akkor, 1927-ben kezdte
meg pszichidtriai mikodését, amikor Jézsef Attila Pirizsban volt. A tikdrstddium
tanulmény ugyan kozvetlen a hdbord utdn sziletik, de a hitterében meghatirozé pa-
ranoia probléma mdr a harmincas években foglalkoztatja Lacant. 1932-ben szerez
doktorétust a paranoia és a személyiségstruktira kapesolatarél irt dolgozatéval, Gssze-
bardtkozik a sziirrealistikkal, és 1933-ban eljir Kojeve Hegel-el6ad4saira, majd 1934-
ben kezdi meg pszichoanalizisét.

Hegel és Lacan pirhuzamdnak elemzését, a fogalom tikorstddiummal és agresszivi-
téssal valé kapcsolatdt 14sd Wilfried Ver Ecke: Hegel as Lacan’s Source for Necessity
in Psychoanalytic Theory. In: J. H. Smith, W. Kerrigan (szerk.) Interpreting Lacan.
Yale University Press, New Haen, 1983. 75-112. és Tamise Van Pelt: The Other Side
of Desire — Lacan’s Theory of the Registers. State University of New York Press, Albany,
2000

32 Lacan, Jacques: The Seminar of Jacques Lacan. Book I, i. m. 222-223.
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szimbolikus felé ellép6 j transzcendencia-élmény irdnyiba (ezért jelentkezik
a felfokozott hangulat a vers kapcsdn az idézett levélben). A kettd persze nem
egyszer(i egymasutdnisig (nem ilyen Jézsef Attila élményeiben és nem ilyen
a mi tapasztalatainkban sem), hanem a két eltérd transzcendencia-imagéval
jelzett két identitisforma folyamatosan tudattalanul egymasra reflektdl, hol
egyik, hol mésik egy-egy mozzanata erételjesebbé valik, azaz struktira he-
lyett a szelf mint dekonstruktiv folyamat miikodik.

Az Isten (Ldttam Uram...) abban 1ép tovibb, hogy az ir-szolga viszonyra
irja 4t a transzcendencia-élményt és a szelf-teremtés egy uj poétikai sikjit

hozza ezzel létre, ellép a torténelem, a tirsadalom, azaz a szimbolikus felé.

ISTENEM

Dolgaim eldl rejtegetlek,
Istenem, én nagyon szeretlek.
Ha rikkancs volna mesterséged,
segitnék kiabdlni néked.

Hogyha meg szdntovetd lennél,
segitnék akkor is mindennél.

A lovaidat is szeretném

és szépen, okosan vezetném.

Vagy inkabb ekeszarvat fogva
szdntanék én is a nyomodba,

a szikre figyelnék, hogy ottan

a vasat még mélyebbre nyomjam.

Ha cs6sz volndl, hogy 6vd a sarjat,
én zavarndm a fele varjat.

S barmi efféle volna munkad,
velem azt soha meg nem unndd.

Ha nevetnél, én is orilnék,
vacsora utin melléd tlnék,
pipdmat egy kicsit elkérnéd

s én hosszan, mindent elbeszélnék.

Az 1929 elején megjelend Nincsen apdm se
anydm kotet csak részben és dtalakitva kozli a ko-
ribbi istenes verseket. Egyrészt az 1925-ben ke-
letkezett hat vers kozil a kilon keletkezett utolsé
kettd és a négyes ciklus utolsé verse is kimarad a
kotetbdl, a ciklus maradék, 1-3. versét pedig Gssze-
vonja, kettdre roviditi a koltd. A viltoztatisok
nemcsak technikai céldak (mint példdul a kotet
terjedelmi korldtaib6l ad6dé rovidités kényszere),
hanem tiikrozik a poétikai eszmei dtalakulds-
irdnyat. Tovabbi jelentés valtoztatds az, hogy az
1929-es kotetben is és a Medvetdncban is egy uj
négyverses ciklus épil fel, melynek logikaja, po-
étikai Gizenete alapvetGen mds, mint az 1925-6sé
volt. Az 1925-6s versek koziil a masodik eleje és
az elsé masodik része adja ki az 1928-as Isten cimi
verset.

Jelentésebben dtalakul azonban az Istenem
cimmel elldtott vers, mely az 1925-6s ciklus har-
madik versének a részleges dtirdsa. A valtoztatdsok
talan hdrom csomépontra koncentralédnak. Mint
utaltam mdr rd, kikeriilt a foglalkozdsok kézil a
tandr, és helyébe a csész kerilt. Ez részben sze-
mélyes, materidlis élettorténeti esemény, a fiatal
Jozsef Attila tényleg volt csész. Ez ugyanakkor
igencsak nem isteni foglalkozds (a tanitdsnak sok-
kal t6bb az allegorikus dthalldsa). Mintha a kolt6
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tudatosan, dekonstruktiven torekedett volna az allegorikus olvasis kizdrisira,
a vallasi tradiciéra visszavivé metaforizalds lehetetlenné tételére. Egyaltalin
nem gyenge az ironikus mellékhang (mert hit hogy lehet a ,fele varjat” za-
varni?).



A misik lényeges véltoztatds az elsé két sor wjrairdsa. A kordbbi konyorgs,
vallomdsos elsd sor (,Istenem, én nagyon szeretlek”), az Istenhez valé szere-
tettel teli odafordulds eredetileg igencsak kiemelt kijelentése médsodik sorként,
csak az ellentmondasos, talin ellentétes irinyt elsé sor utin kovetkezik. A
,Dolgaim eldl rejtegetlek” az elsd sor egyértelmdségével szemben eldonthetet-
len jelentésd, mély szemantikai bizonytalansagot rejt. Egyszerre értelmezhet
egy poétikai eszkdz, a metatézis, vagy az inverzié hasznilataként, eszerint a
sor annak retorizalt kijelentése, hogy Isten el6l rejtegeti titkait, belsé dolgait.”
Misrészt viszont olvashatjuk a sort sz6 szerinti kijelentésként, hogy Istent 6rzi,
rejtegeti azért, hogy a benne 1év6 dolgok, tennivaldk el ne sopérjék. Az elsé
jelentés-megoldis keretezd kapcesolatba hozhaté persze a vers végével, ahol a
,mindent elbeszélnék” gesztusa igazabdl a minden dolgommal megismertet-
nélek értelmet kaphatja. Ez az 6j pozicié mdr vallomds, gyonds, vagyis az ur-
szolga viszony, egy ekkor mdr fontossa valé 4j személy-konstrukei6 hatdrozott
belépése a kép poétikai terébe.

Itt olvashat6 a harmadik 1ényeges véltoztatds: a kordbbi , e az én szivemet
elkérnéd” 1929-re ,pipimat egy kicsit elkérnéd™re cserélédik. Itt is a meta-
forikus-allegorikus dthallds gyengilése torténik, a szimbolikus értelmezés (a

sziv kép) lehetdségét feliilirja a pipa kolcsénzésének
nem igazén isteni, koznapi aktusa. Ez azonban nem
akdrmilyen, mert azért a pipa is személyes tirgy, at-
addsa a test nedveinek a megosztdsit is jelenti.

A pipa (mely az idgsebb, tekintélyes férfi jele) per-
sze ott van az 1925 majusa korili Kertész leszek sz6-
vegében (,tejet iszok és pipdzok”), mely valahogy a
pozitivba forditott Tiszza szivvel verseként olvashato.
A teljes tagadas helyett ez a teljes szétaradds, az iste-
niilés, a kolté omnipotens teremt hatalmédnak verse,
a metonimikus beszédmadd helyett ez a metaforikus-
szimbolikus beszéd kolteménye. A ,nem leszek sem-
mi sem” szétszedd, negativ képernyGjének ellentéte-
ként itt a beszélé szimbolikus értelmi ,kertész lesz”,
6 a vildg teremtGje és egy metaforikus torténettel, a
természet totalitisinak (napkeleten, napnyugaton)
uraként temeti el az emberi vildgot. Totalizalé gesz-
tussal az egész emberiség keriil a f61d ald, majd az is-
teniilt beszél6 teremtd aktusa nyoman, sajit szelfjébol

KERTESZ LESZEK...

Kertész leszek, fat nevelek,
kel6 nappal én is kelek,
nem torédok semmi mdssal,
csak a beojtott virdggal.

Minden beojtott virdgom
enyém marad virdgdron,

ha csaldn lesz, azt se binom,
igaz lesz majd a virdgom.

Tejet iszok és pipdzok,

j6 hiremre jél vigydzok,
nem ér engem veszedelem,
magamat is eliltetem.

Kell ez nagyon, igen nagyon,
napkeleten, napnyugaton —
ha mir elpusztul a vilg,
legyen a sirjara virdg.

3 Hankiss Elemér ma mar klasszikus tanulmdnydban irt errél a Nydr cimi vers kapesin
(,Ezist derdvel riz a nyir / egy szellcskét”). Hankiss Elemér: 4 népdalts! az abszurd

dramdig. Magvetd Kiadé, Budapest, 1969, 16-17.
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(magamat is eliltetem) kredl virdgot. A Kertész leszek kozépponti képe, kulcs-
terminusa a ,virdg”, mely egyszerre a maga 4ltal teremtett Gnmagaért, szép-
ségéért valé szimbolikus létez8, de ugyanakkor, a vers elérehaladdsival egyre
egyértelmdbben 6nmaga is (,magamat is eliiltetem”): a szelf kettds értelem-
ben lesz a lirai pozicié terméke, egyrészt van egy dltalinos kiindulé szemé-
lyesség (ez a kertész), masrészt ennek a kertésznek a teremtménye a virdg. A
szelf teljessége zdrt, totdlis rendet alkot: 6 maga a teremt és a teremtett is. A
Tiszta szivvel-ben a sajit szive volt eltemetve, és nincs a versben megnevezve
az az ok, ami miatt a ,haldlt hozo fi” megterem rajta. A Kertész leszek ebben
pontos ok-okozati sort ad, az iires szelf helyett telitettet, a sajat sir helyett

HOSSZU AZ URISTEN

Hosszui az Uristen,

rovid a szalonna,
nyavalyds a szegény ember,
mintha gazdag volna.

Ugy meggorbil, mintha
réti 6svény volna

s rajt libegnének a lanyok
tejért a majorba.

Hosszu és kemény is,
piispokéoké mégis,
ribiznd pedig siralmas
dolgit a szegény is.

Jutna neki kolbész,
asszonyinak szoknya —
az djtatos Uristenhez
vigadozva szokna.

Délszemmel hanéz a
sokutu vildgra,
a legbajosabb dilskon

a szegényt taldlja.

Ha ma sincs, hogy értiink
seregekké lenne,

szegény ember, ha elpusztul,
nem is pihen benne.

a vildg sirjara helyezi, és személyes, sajit természet(ivé
teszi a kihajté novényt. A haldl problémaja természete-
sen mindendtt ott van, a f és a virig egyardnt egy siron
n8. A Tiszta szivvel megolddsa persze poétikai szem-
pontbdl sokkal mélyebb, a Kertész leszek meglehetésen
naiv romantikét tartalmaz. Lehetséges persze, hogy az
1925. novemberi Isten cimi vers vége pontosan ennek
a virdgképpel megtett antropomorfizdlé onallitisnak a
visszavondsa, mert ott Isten mdr egy elérhetetlen md-
sik, amelynek nincs latékorében az ember: , Elnézel kis
virdgaink folott.”

Az tr-szolga viszony vélik kozépponti témévd a cik-
lus legkésébbi, utolsé versében, a Hosszii az Uristen-ben.
A kolt6 itt visszahizédik a szintérrdl, mindeniitt jelen
1év6 lirai narratorként szdimol be a vildg dlldsardl, amely-
nek lényege: leszdmolds a transzcendencia-képzettel. A
vers talinyos, olykor megfejthetetlen, népies szirrealiz-
mussal* kérvonalaz egy j vildgképet. A vers mar a kez-
dé szakaszban tirgyak, tények olykor abszurd egymas
mellé helyezésével a transzcendencia-élmény alapveté
ellentmondasossagat sejteti. A Hosszii az Uristen-ben
talin a transzcendencia beldthatatlansigdval szem-
ben az étel, a szalonna, az emberi élet rovidsége dll, ne-
héz azonban értelmezni a ,nyavalyis a szegény ember,
/ mintha gazdag volna” sorokat. A szerkezet nyilvin
kihagydsos (talin: ,mintha bajban gazdag volna”). A
szegény embert sijtja a betegség (,Ugy meggorbiil”)

3 Stoll Béla jelzi a vershez készitett jegyzeteiben, hogy Jézsef Attila egyetlen kéziratos
népdal-szévege, kedvenc nétdja tartalmazta a ,Hosszd az asztal, keskeny az abrosz, /
36 16vid a vacsora” részt. In: Stoll Béla: Jozsef Attila dsszes versei IIL, 1. m. 159.



azonban ez is — feloldds helyett — egy sziirrealisztikus asszocidciéval zdrul, a
gbrbe ember gorbe uttd lesz, rajta ,libegd lanyok”.

A kovetkezd rész (az ismétl6ds ,hossza...” jelzd tagol) mdr egyértel-
miibben politikai, az elnyomé hatalom, a piispok megjelenitésével arrdl szdl,
hogy a tdrsadalmi igazsigtalansig az, ami lehetetlenné teszi a tiszta hitet.
A kolts egyértelmiien visszautasitja a kordbbi Isten-eszmét, ,az eldidébeli
apit”, akihez nem lehet még a haldlban sem hittel megtérni. A korabbi ur-
szolga viszony ebben a versben politikai kategériapdrrd értelmezédik 4t. Az
Isten-fogalom ezzel a verssel visszavonddik, évekre elttnik Jozsef Attila kol-
tészetében. A primer identitds élet-elemekkel torténd artikulldsa, jrairdsai
mds irdnyt vesznek, a vallds, az Isten az elnyomé hatalom szimbdlumaivé
vélnak.
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zombathy = alint

da a hetedik kerulethez

Hetedik kertilet, Exrzsébetviros —

nekem csak Keleti palyaudvar, Rikéczi ut, Marek J6zsef utca, Klauzal tér,
apr6 kis pontok a térképen, valahol bennem életem mezsgyekaréi,
utazdsok, menedékhelyek, érzelmek rézselingjai,

keresések, taldlkozdsok, felismerések, dbrandok, beteljesilések,

valamint mindaz, ami ennek az ellenkezéje.

Hetedik kertilet, Keleti palyaudvar —

a viganyok mellett kérjiik vigydzzanak!, de kiilonésen a hatodikon

vagy a tizenharmadikon tessék tigyelni, veszélyes arrafelé,

Avala Inter City érkezik délrél, hozza sziil6féldem izét és szagit,

ujjamat a fénylg sinre helyezem, megsimogatom a vasat,

mely egyetlen kigy6z6 testként 6sszekot Gseim emlékével,

hozza a délvidéki modernizmust szérostiil-b8rostiil,

konyvemet szétkapkodjik a Vorosmarty téren, mint a cukrot,

Tito utin mindjirt Szombathy, 6 régi szép id6k, hetvenes évek,

amikor olvastak még Magyarorszigon, amikor a szabadsigot jelképeztiik.

Keleti palyaudvar, miért nem kildtél vissza hetvenben,

amikor el8szor 1éptem le a vonatbdl galambszaros tet6d ald,

azota is tart ez az 6rokos mozgds korilotted, taskam folytonos
készenlétben,

bevetésre varva, indulni kell, megint csak jonni és menni, irany Kelebia,

amikor a hatdrra ériink, rendre kimegyek és levizelem.

Hetedik kertilet — Rdkéczi ut, Marek J6zsef utca,
barétok alkoholgdzos lakasai, védelmet nyujté falak,



mert hat hdbort van arra mifelénk, kétszer is kerestek,

menjek békés hadgyakorlatra, egy kis éleslovészetre.

Biztosan kimentem mar a formdbél, mi lehet néhai kalasnyikovommal,
fogja-e valamely gyilkos kéz a szlavéniai erd6kben, a baranyai falvakban,
én meg csak itt kuksolok szégyenszemre, micsoda semmirevalé férfi.
Dembinszky és Nefelejts utca sarka, visz ir6 baritom a zoldségeshez,
nemrég még szabadkai volt 6 is, de hat neki Ggyszintén gyengéje a Keleti,

itt van kozel, barmikor elugorhat, ha elkapja a honvigy, konnyek, ilyesmi.

Nem répa, zeller, paprika kell nekiink, persze, kemény balkdniaknak,
hanem maré mépalinka miniatir tivegcsében, vegyi gytimi,
majdcsak észhez tériink a sok felesleges és felejtheté dlombdl,

apiink évszazados gyotrédéseibdl, hiitlen szeretdink igéreteibdl.

Hetedik kerulet — Klauzal tér,

itt lakott a flam a csarnok masik felén, az Akécfa utcdban,

t6le kaptuk a kismacskdt, Cirkanak kereszteltik,

mert milyen macskanév az, amelyikben nincs cé betd,

cicuskdm, milyenek a te fonetikai tapasztalataid,

vagy ez most nincs napirenden, elmentél hetedhét orszigon tilra?
Mert azt mondjik, hét élete van a macskdnak, a cicamicuskdnak.
Hetedhét orszdg, melyik is az? Heten mint a gonoszok, kik is 6k?
Az indidn vardzslé hét mésik viligba képes betekinteni,

én pedig mér ebbe az egybe se, Klauzdl téri vilag,

pedig egy josnd szerint indidn siman voltam el6z6 életemben

az Egyesiilt Allamok és Kanada hatarén, mdr megint csak orszdghatir,
el6veszem, és hugyozok rd, kiadom mindet magambél.

A csarnokban 330 forint fél adag porkolt tarhonyéval,

aztdn van feles unikum 300-ért az egyik mellékutcdban.

Tessen vigydzni, uram, nem litja, hogy dru érkezett?, ki kell rakodni!

A szabd is kirakta a szemetes mellé a macskaalmot dtlitszé mdanyagban,

megy itt a szocidlis demonstricid, tessen csak nézni, uram,

csak tessen, mi lesz igy veliink, ldm, itt ez a nagy sdtor is a focista
cirkusznak.

Lementem én is az emberek kozé, amikor gél volt, nem mertem orditani,

hétha lefekiidtél mar, hit akkor még volt ilyen,

nem kellett osonni, titokban taldlkozni dszeressel, gylimolcsdrussal,

Zimbo Arpyval és a tobbi mivésszel, életmavésszel,

a sok mocskos cigannyal, geci, rohadt zsidéval,

bunké magyarral, hilye arabbal, multiskizofrén multiplikdciéval,

klénozott zombival, a sok idiéta kiskoruval,
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a melegek szdmara fenntartott szdll6 idegen lakéival,
ténferegni, kdszdlni céltalanul a park asztalai kozétt,
pislogva frissen gittelt ablakod felé homalyos szemekkel,
a fekete keret(i 6divati szemiiveg alatt, sunyin remélni.

Micsoda retrd, Klauzil tér.

Néha felttinik Elekes Karcsi a kopott biciklijén, giccses képek ujitéja,
vagy Boris, a német miivész, aki szobdkat fest, mint anno Kassik,
minden retrd, id6utazds a multba, sdrga diszn6bér taskdm tanusitja.
Bontjik a Dohany utcai fiird6t, bemegyiink a romok kézé,

s elképzeljik, hogyan lubickoltak itt a naiv békebeliek,

remélve, senki sem csaphat itt akkora hullimot,

hogy a torténelem is komolyan beléremeg — aztin kicsit 6sszeszedi magt.
Hét egyre gy6ztik le a jugdkat, a hetedik te magad 1égy,

azt a hétfin fiityilgjét, aztin eszembe jut Makkhetes,

bar j6 messze, Szabadka mellett van, hires kocsméjéval,

ahol talin Rézsa Sandor is megfordult, nyomaban hét csenddrrel.

Hetedik kertilet, hét decibeles3 utcazaj, hét hurok a szivemen,
mind hozzad vezet, csak meg ne botoljak, mert hétszer jaj nekem,

jaj, jaj, jaj, jaj, jaj, jaj, jaj — hétszer halok meg.

2006 szeptembere




gyed "-mese

imvarras

Félsziz éves hogyha lettem,
vadceseresznye erdd szélén,
kék hajua este lit magamban -
halk szavd hajnal koltogetne.

Otven csillag t6 vizében,
ugyanannyi Tejat hidjan.
Messze jarnak dobolé tincot,
messze penditnek eziisthurt.

Messze volnék, visszaérnék,
kiisz6bomon mohapdrna,
hazatérnék hajlékomba,
macskaléptii béke varna.

Elvesztettem zsebkendémet,
szocskenépek dtugorjdk,
tulemile fészkel rajta,

csond aranyfonala rajta.
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endégség

Mit akartok, mit kerestek?

En éppen téged kereslek,
tudtam, bolcs vagy, kedvességed
hét hatdron, agy bizony,
hetedhét hatiron

ismertté tett téged!

Keriiljetek beljebb,

joféle pogdcsim,

b kutambdl tiszta viz,
teritve az asztal,

l6cdimon mind elférnétek!

Nemcsak téged keresiink,
otven éved merre tartod,
mazas kors6, vén gerenda,
tolgyfa lida, gyongyszelence

eltint id6d merre?

Eltdnt id6m gyongyvirig
fatibldra festve.
VesszGputtony régi sz6l6k
turtjeit cipelte.
Kemencémben tiiz is volt,
éltink melegénél.

Nem hajoltunk kit folébe

konnyes feledésért.

Kit kerestek? Engem?
Vagyok sokszorozva.

Szél hintizik szemoldokfin,
nevet ir a porba.



prd - stvan

pam bora

Részlet

Minden borok kéziil, kotédésem kétségkivil ehhez a borhoz a legsok-
rétiibb, viszonyuldsom a legbonyolultabb. Rdaddsul nem is egy borrdl van
sz6: néha fehér, néha vords, de lényegét tekintve mégis egy — apim bora.
Hajmereszté képzavarral olyasmit mormolhatnék, hogy ,az anyatejjel sziv-
tam magamba’, ami nyilvinvalé marhasdg, 4m ugyanakkor kézelebb all az
igazsighoz, mint gondolnink. Az anyatej izére senki sem emlékszik, és nem
is idézheti azt fel semmiféle iz életiink sordn, birmennyire is erdltetnénk egy
efféle beteges nosztalgiazast. Apim bordra viszont. ..

Am a bor szellemének spirituilis szalai ennél is joval messzebbre vezet-
nek. Apim borinak 6sei is vannak, ahogyan nekem is volt nagyapim, déd-
apim. Amig elér a kezem — még foghattam nagyapim kezét — addig eleven
ez a szdl, és tudom, érzem a kapcsolatot. Dédapdm kezét sohasem érinthet-
tem, de biztosan tudom, hogy létezett, és eleven, his-vér ember volt, még
beszéltem r6la nagyapimmal, aki foghatta az 6 kezét. Ukapam alakja mér
kodbe vész, rajta mar osztozom a ma él6kkel - szinte mindegy kinek a tény-
leges tikapja volt: a miénk. Apdm bordnak apjit ismertem, szireteltem is a
sz6lejét, bizonydra a mustjdbdl is ittam, de magédra a borra nem emlékszem.
Gyerek voltam még, ha bele is kdstoltam, 6sszerdzkédtam fanyarsigatol. Vi-
szont ott futkostam a sz6l6 sordban, kedvtelve néztem oérdkon at, ahogyan
nagyapam karcst nyaka nyesével nyisszantotta el a homokos tiszai réti f6ld-
ben a porcsint. A csalddi elbeszélésbdl azt is tudom, mikor és hogyan vették
nagyapimék azt a darab sz6l6t, és arra is emlékszem, amikor eladtik. Akkor
viszont 4j f6ldet vettiink a Diszndhaton, és az 6] sz618 telepitésében mar én is
részt vettem. Az elsé nydron kiskamaszként huszliteres vodrokben hordtam
fel forr6 nyari reggeleken a vizet a dombra a békanyélas bardbsl. Ez még
magyarka (piros szlanka) és kovidinka volt, apim els6 olyan borinak alapja,
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amelyet ,anyatejként” szivtam magamba. A domb nyugati oldaldn pedig mir
ténylegesen ketten telepitettiik a kékfrankost, naphosszat dstam a ,lovészar-
kot”, amelynek aljira a megforditott foldet, majd trdgydt, arra pedig tiszai
iszapot rétegeztiink. Akkor mentem katondnak. Mire leszereltem, termett
is: huszonhatos cukorfokkal halilta meg a gondos telepitést, bdr igaz, kevés
lett beldle.

Ekkortajt még rokonai is voltak apim bordnak. A réginek, a fehérnek
szdmos testvére és tekintélyes felmendi voltak. A kornyéken és a tiszai dr-
téren, a réthen, szimos hasonlé fajta-Osszetételli sz6l6ultetvény volt még. A
Disznéhiton, a szomszédsigunkban pedig hatvan-hetven éves t6kéket mii-
veltek bakhdton, ugy-ahogy, korban hozzdjuk ill§ gazdaik — még egy darabig.
Apédm kékfrankosa mar merdben Uj generdcidnak szdmitott, mivelésmadd és
fajta tekintetében egyardnt. Igaz, a masik oldalon a magyarka és kovidinka is
magas miivelésid volt, és mdr a szomszéd is Ggy tltette a magdét, de korabban
senki sem alkalmazott errefelé ilyesmit. A t6kékhez szdl6karé tartozott, és
minden 8sszel jart nekik a gondos takards.

A réti sz6l6k emlékéhez furcsa képzettirsitisok csapédnak, szertelen
gondolatok villannak be, és bizsergetd illatokat érzek. Ez utobbiak nyilvin
gyermekkorom valés emlékei, amikor poros, imde borzongatdan hiivs nyari
reggeleken nagyapammal bicikliztiink le a sz6l6be, és ott téltottitk az egész
hosszi napot. Nagyapdm a porcsinrézsit kapalta, vagyis nyeste a nyesével,
ami kifejezetten erre a laza, homokos talajra kitalalt kapaféle volt, és valdszi-
niileg éppen a porcsin ellenében volt kifundalva. O egyébként portolinkinak
hivta, ahogy mindenki mis. Szerettem ezt a portolinkat, a husos, nedves-
ségtdl duzzadd, a talajon laposan szétkiszé szardval és az aprd, sirga, na-
rancssirga vagy piros virdgokkal. Amikor nagyapim a nyesével kozvetlentl
a talaj felszine alatt elnyeste a portolinka kozépsd szdrit, az egész bokrocska
néhany 6ra alatt szinte semmivé zsugorodott a napon. A sz616 koze pedig is-
mét tiszta volt, gyomtalan, ami tetszett nagyapdmnak, mert ha végzett, még
percekig elégedetten nézett befelé, a sorok kozé. Nekem amigy portolinka-
san kicsit jobban tetszett a sz618, de j6 volt igy is, legfeljebb felmdsztam az
alacsony torzs( birsalmafira, és ott kerestem vj izgalmakat. Békés délel6ttok
voltak, s bdr egy bicskdn kiviil semmiféle jitékszerem nem volt, egydltalin
nem unatkoztam. Es mivel ilyenkor dltaliban nem tortént semmi rendkivili,
mér csak egy dolgot kell elmesélnem: ahogyan nagyapim reggelizett. Ha
eljott az ideje, elvette bortaskdjat, amivel régebben még munkdba jirt, és
kipakolta a papirba csavart szalonndt, kenyeret, hagymat. Nyugdijazdsa el6tt
portds volt a szabdszovetkezetben, ahol apdm is dolgozott és — még jol em-
lékeztem ra — ott is ugyanigy pakolta el6 a szalonnit a portisfiilkében a régi,
megkopott iréasztalon. Oda is magéval vitt néha, és nagyon szerettem azt az
osszefaragott lapu irdasztalt meg az egész szalonnaszagu portasfilkét. Leg-



jobban pedig azt szerettem, hogy ott nagyapamat is mindenki szerette, és
bardtsdgosan Pista bdcsinak szdlitotta. Nagyapdm kiszolt az iréasztal mogiil
a kisablakon, és mindenkivel valtott par sz6t. Nagyon biszke voltam rd, hogy
engem is pontosan gy hivnak, mint nagyapdmat, és élveztem, hogy nekem
is jécskdn kijut az 8t 6vezd bardtsigos szeretetbsl.

Széval ugyanezt a szalonnazsirral impregnalt bértaskat vette el6 nagy-
apam a sz6l6ben is meg a bicskajit a fekete, selyembélésti mellénye oldalzse-
bébl, amit a legnagyobb melegben sem vetett le. Es akkor jott a mutatvany,
amit nagyapdm és a hozz4 hasonlé t6bbi nagyapa mind tudott, de amit én
soha nem tudtam megtanulni: bal keze hiivelyk- és mutatéujja kozé fogta a
szalonnit, valahogyan a tenyerébe a kenyeret, rdaddsul pedig amellé a hagy-
mit. Jobb kezében volt tehit a bicska, amivel el6sz6r egy darab szalonnit,
majd egy fals kenyeret szelt le, végiil pedig hagymat is kiildott utina. Amul-
va néztem. Amikor végzett, csak két ujja begye lett fehér — onnan jutott egy
kis por, egy kis fold az étekre. Es arra a csodalatos izd vizre emlékszem még,
amit otthonrdl hoztunk szintén a bértiskdban, literes tivegben. Délre mar
megmelegedett, kés6bb még inkdbb, de attdl valahogy még finomabb lett.
Jol tudom, ezek a gyerekkor csaléka tiindérképei, de miért is hagyndm dket
szétfoszlani? Mdr csak azért sem tehetem, mert eltdint az a vilig egészen,
nincsenek mdr sz616k a rétben, pedig évtizedekig, taldn évszdzadokig a kozség
legfontosabb teriiletei kozé tartozott.

Es pont err6l szeretnék még kicsit mesélni. Mondom, furcsa dolgok
jutnak eszembe az egykor oly fontos rétrél. Példdul az, hogy mér kisiskolds
koromban is sokat tanultunk a forradalmarokrél, akik folyton itt, ezekben
a sz6l6kben adtak egymdsnak titkos taldlkozot, és valamelyikiik préshdzi-
ban sz6tték az Gsszeeskiivést a fenndllé alkotményos rend ellen. Nekem ezt
nagyon konny volt elképzelni, s6t tovibbgondolni sem volt nehéz: amikor
azt littam, hogy a szomszéd sz6l6ben, ahol Gulics bacsinak gunyhda is volt,
osszejott néhany gazda, és elSkeriiltek a poharak, konnyen azt képzelhettem,
hogy éppen az dllamrend ellen fenekednek. Kilondsen, hogy egyre han-
gosabbak lettek, és az dthallatszé beszédfoszlinyokban gyakran hallottam
elégedetlenkeds, felforgaténak mondhaté szavakat. Egyszer meg is kérdez-
tem nagyapimat, hogy azok igazi kommunistdk-e, de nagyon furcsin nézett
rim, ugyhogy inkdbb nem firtattam tovabb. Aztin ahogy nagyobb lettem, és
Gjra meg ujra talilkoztam ezzel a sz616s-Osszeeskiivés motivummal, mindig
megmozgatta a fantdzidmat. Elképzeltem a hatésdgok 4ltal életre-halalra ke-
resett forradalmdrokat, ahogyan végigosonnak a Nagyutcdn, le a Sindoron
a cigdnyok putrijai kozott és a hosszi egyenes diiléuton, be ide a sz6l6kbe.
Aztén idelent egy gunyhdban gyertyit gyujtanak, jol megboroznak, és egyre
hangosabban dontik a tékét. A rendfenntarték ezalatt hangosan horkolnak
a laktanyiban vagy otthon az dgyukban, mert killénben szdmukra is megle-

45



46

het6sen egyszerd dolog volna szép csendben végigosonni a Nagyutcin, le a
Sandoron a cigdnyok putrijai kozott és a hosszi, egyenes diilduton és hopp!,
mihamar rajtaiithetnének a bortdl nekitiizesedett, hangos, dmde egyre évat-
lanabb renddéntdgetkon. Az a tény, hogy nem tették — pedig a mozgalom
dicsé multjit részletesen feldolgozé monografidk szdmtalan ilyen sz6l6ben/
gunyhdban zajlé titkos Gsszejovetelrdl tesznek emlitést — sokszor elgondol-
kodtatott. A rend ennyire biztonsigban érezte magét? Nem vették komolyan
ezeket a bdsz forradalmarokat? Vagy ugy voltak vele, az éjszaka alvisra vald,
azok ott hadd borozgassanak, el6 lehet ket allitani fényes nappal is, amikor
mdsnaposan otthon alszanak? Ezeket a kérdéseket persze csak magamban
mertem feltenni, igy hit nem remélhettem vélaszt.

Aztin volt id6, amikor apdm bora meghatdrozé médon itvette életem
iranyitasat. Ugynevezett legényéletemben segitett elnyerni mélt6 helyem a
tarsadalomban, megkonnyitette szimomra az amigy nem éppen magitdl
értet6dd szocialis beilleszkedést. Egyedil néttem fel, ezért sok mindenhez
értettem, amihez masok nem, és legaldbb ugyanennyi olyasféle dologrdl fo-
galmam sem volt, ami misok szimdra magitdl értetéd6en adédott. A bor
azutin segitett dthidalni a lelki szakadékokat. A pincében sorakozé néhiny
hordé afféle szellemi kozponttd avatta legényszobamat, ahol aztin folyt a
konspiraci6, és neki lehetett fesziilni a rendszer eresztékeinek, mint hajdan
a préshazban. Csak hit természetesen mi mar az egykori rendszerdontoge-
t6k keze nyomdn elburjinzott vildgot szerettik volna megdénteni. Hidba,
ez a torténelem rendje. (Es lam, a csend és a rend 6rei ilyenkor is békésen
aludtak...) Tobbhektds telek jartak akkoriban, tavasszal pedig rendszeresen
felcipeltiink egy tele, hatvanliteres hordét a pincébdl, és vittik a vizpartra,
oreg fdzfa ald, nydrfa tuskéjira. Korbetiltik, mint az igazhitd muszlimok a
mekkai kovet, tiizet raktunk, és ott szerettiink volna maradni orokké. Aztin
a hord¢ kiiriilt — és hazamentink.



odal " 6zsa

ocsak és latomasok

— A Hirsfa utcdban megjelent a Megvalt6! — visitotta a pékség elstt egy
riadt hang.

- Hol?

- Kinél?

- Mikor?

- Ki latta? Litta valaki koziletek?

- Hogy néz ki?

— Mondott is valamit?

- Mit mondott?

- Ott van még?

— Mondjitok, mit izent? Besz¢lj mar, ember!

Jjedt gomolygis, kapkodas, szaladgilds timadt. Aki csak tehette, rohant
a Haérsfa utciba.

Mir messzirdl jol kivehet volt a tomeg. Egy kétemeletes, stukkddiszes
homlokzatu régi hiz el6tt verédtek Gssze, pipiskedve, nyakukat nyujtogatva,
egymds sarkdt letaposva, ijedten tanakodva.

— Hol van hit? — kérdezte egy akkor érkezett. S hogy senki sem felelt, a
tobbiek tekintetét kovetve, & is felfelé kezdett bimulni, az elég magasra épi-
tett ablakok irdnydba, de a sziirkére kopott ablakkeretek mogil nem nézett
ki senki. — Csak a bolondjat jaratjdk az emberrel! — morogta bosszisan, és
egyengetni kezdte a nyujtozkoddstél megrandult villat.

- Ott! — suttogta egy elzsirosodott, kajla kalapu 6reg, és reszketé kezének
g0bos mutatoujjit az utélag belivegezett keskeny erkélyre irdnyitotta.

A kérdez6nek mdr megfédjdult, konnybe ldbadt a szeme, annyira erdltette,
meregette... s akkor csakugyan meglitott... valamit. Holmi piros és kék fol-
tokat, foltocskdkat, maszatokat, s kozépitt mintha fehérlett, vilagolt is volna
valami.
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- Ott van a mi Urunk, Teremténk! - sikoltotta egy elnyttt 6regasszony.
- Hat nem latjatok? Egészen fehér a driga testye, és az ott mellette Keresz-
teld Szent Janos, aki...

— Miféle Szent Janos? Vén hiilye! Tin bepidlt, oreganyim?

~ Eskiiszom! Ott van, én Jitom! Eppen megkorosztoli a Jordén szent vi-
zében.

— Hol? Ott balrél az a s6tét? — kérdezte egy kécos kislany.

— Még a gloria is a fejikon van. Szinaranybul! — bizonygatta az Greg-
asszony, és hangosan, kdntélva, fejét meghajtva kidltotta: — Gléria!

— Mellette meg két térdepl6 kis angyal. Szakasztott olyanok, mint az én
ikreim... voltak — suttogta egy fiatalasszony, mikozben arcin végigcsorogtak
a konnyek. — Margitka... Annuskam! Ok tartjak addig az Ur paldstjat... Hat
ott vagytok... Ott vagytok, kicsikéim... Kicsi kincseim. ..

- Nézzétek, itt is... Itt is megjelentek! — kidltotta akkor valaki, és egy
misik ablakra bokott.

A témeg odarohant. Valaki letérdelt a vizes kovezetre.

— Maria! — mondta megrendiilve. — Szép Szliz Maria, égkék kontosben,
vérpiros paldstban. Fején csillagkorona.

— Csoda! Csoda tortént! — morajlott végig a tdmegen.

- Vigydzz! Ne 1épj rdjuk! — kidltott fel rémilten valaki, s félrehtzta a
gyerekét, aki egy técsiba beletaposva bimészkodott éppen.

- Figyelj! Mir az uttesten is... a técsdkban is...

...a kirakatokban...

— ...az autdk Gvegén, a visszapillanté tikrikben. ..

- ...a maga szemiivegén!

- Jé, a karéram tivegén is!

— Térjenek esziikre! Ez csak a hajnali es6 miéive — dorogte egy jozan férfi-
hang. — Olyan anyagokat tartalmazott, ami igy csapddott le...

— Az eszed tokja. Az csapodott le — kdpétt ki valaki mellette.

— ...szines, benzines, olajosan fényls foltokban... Aztin tomoriltek,
osszefolytak, osztédtak, alakultak... mint az amébik. Még hogy piros, kék
meg arany paldstok! Es még azt mondjak, a mai ember fantizidtlan.

— Tomegpszichézis. Beteg ez a vildg — bélintott a tirsa.

— Amébik? Azt meri erre mondani, hogy amébak? Ussétek!

A két férfi a fenyegetd oklok eldl gyorsan kereket oldott — talin. Tavo-
labbrél még sokdig kidltozds, viaskodds hangjai hallatszottak.

De akkor mdr sirt, hajit tépte, imidkozott, vagy énekelt a csoportosuld-
sok nagy része, s vonult utcdrdl utcdra, hirdetve a Csodat.

— Térdre! - kiabdlta egy erélyes hang. — Litjitok? Ez a ti mévetek! Annyit
vétkeztek, acsarkodtok egymds ellen, annyit biinoztok, hazudoztok, raboltok,
gyilkoltok, ht most végre megelégelte, és eljott kozétek, hogy figyelmeztessen
az Ordra! Imddkozzatok!



A szeles, hideg, nyirkos utcikon ugy hompdlygott végig az ima, mint
valami fogvacogtatd, a Bizonysdgba gorcsdsen belekapaszkodd eskivés:

— Hiszek az egy Istenben, mindenhaté Atydban — minden lthatatlannak
Teremt6jében... Hiszek... hiszek...

~ ...az egy Urban: Jézus Krisztusban, Isten egysziilétt Fidban. ..

— Uristen, aki vagy az égben! Mar imadkozni sem tudtok tisztességesen.
Mikor gyéntatok utoljara? Gyéntok ti egyaltalin? A kirhozat... a kdrhozat
sotét bugyrai virnak rtok, ott fogtok égni, elégni, perzsel6dni...

~ Nem! En siszta vagyok! Te tudod, Istenem... Te tudhatod, hogy ha
nem is jirtam, nem jarhattam templomaidba, én azért mindig. ..

Sz€l soport végig az utcdkon. A técsikban felkavarodott, majd ismét elsi-
mult a viz, a poros, es6 verte ablakok felfénylettek. Mar egyre tobben fedez-
tek fel szines dbrdikban jol ismert alakokat, bibliai jeleneteket. Az izgalom
nétton-nétt. A rézsafiizér-tagok felverték a plébdnost, és kovetelték, hogy
a kantorral nyittassa ki a templomot — amelyet az elszaporodé rablasok és
kegyeletsértd falfirkak miatt djabban mdr csak misék idején tartottak nyitva
— és tartson hdlaadé szentmisét. Meghuztak a harangokat is. S nemcsak a
katolikus templomban. Egy, két, hirom... mdr minden templomban zengett
a harangszd, énekelt a kérus, verte a mellét, és imadkozott a hivék serege.

— Mi van?... Ttz vane... Kigyulladt a viros? — firtattdk rémilten azok,
akik még mit sem tudtak a Jelenésekrdl.

A legvadabb hirek jartak szajrél szdjra.

— A fiam le akarta festeni azt, amit az ablakunkban litott, de a festmé-
nyén nem latszik semmi! Lefesthetetlen! Hat nem fantasztikus? Lefesthetetlen!
Mondjék, hat nem fantasztikus?

— A szomszédom, az a nyavalyds, be akarta torni a Sziiz Mérids ablak-
szdrnyamat...

— Azt? Azt akarta betorni?

— ... azt, amelyet annyian csodaltak, de igy maradt a karja és a felemelt
okle!

- Hogy mondja? Hogy maradt?

~ Hit gy. Felemelve... Aldassék Isten szent neve, aki igazsdgot tesz min-
denek kozott. ..

— A misik utcdban egy asszony ki akarta s6porni hdza eldl a tocsikat.
Fogott egy sopriit, és nekikesett... de a vizek — képestiil — visszafolytak...

— Visszafolytak?! Csak ugy?

— Vissza bizony. A soprije meg, ahogy 4dz haragjaban tjra és Gjra ne-
kifogott, csak azért is, hogy majd 6 megmutatja, eltérott! Eltorott! Sét, azt
mondjik, még a sopri cirokszdlain is, hogy még azokon is. ..

Egy miniszoknyds, mir hervatag arcd, lakkesizmds né megbabondz-
va bamulta az egyik pocsolyit. Egyre mélyebbre hajolt, majd a szemiivegét
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is feltette. — De hiszen ez... ez a Biinbiné Magdolna! EI Greco, a Gorég,
Biinbéné Magdolnaja. Olében ott a biblia és a koponya is. Hogy hasonlit...
Ugyan kire hasonlit? Jobbjit a szivére szoritja, gy bimul a tornyosuld felle-
gekbe. Miért érzem ugy, hogy nekem & annyira, de annyira... Most felém
fordul... Ram néz. Enrim néz! Engem néz... De hiszen ez én vagyok! Mit
mondasz? Azt mondja: ,Gyere!”

A halott ikrek édesanyja nem ment tovébb. Lecovekelt Jézus megkeresz-
telésénél, s egyre csak az 4 két kis angyaldt bimulta. Azok 6sszesugtak-buig-
tak, majd a nagyobbik, a pirospozsgisabb, nevetett, és intett neki.

— Hogy keriil ez a civil ruhds n6 erre a XV. szdzadi fatdblds olajfestmény-
re? — kérdezte egy kese haju férfi a mellette all6t.

— Honnan veszi, maga Okostojis, hogy XV. szdzadi? Ez csak...

~ Ez bizony Verocchio az Uffizib6l... O az. Balrél a kackiss kis palma
alatt guggol6 firtos haji angyalkakkal, kozépen Krisztus az dgyéka koré
csavart piros-fehér csikos perisomaban, jobbrél a sipadt, kidllé borddja, Gre-
gecske Kereszteld Szent Janos az elmaradhatatlan keresztjével, és persze a
vizzel val6 ledntés, a per infusionem, ami a kései kézépkorban, ugye, felvil-
totta a vizbe meritést. Szdz koziil is felismerném... Hidba fintorog, vizsga-
tételem volt.

A pepita ruhds né megdics6iilt arccal guggolt a két sotét ruhds, a driga
leplet szorongaté kolyokangyal kozott. Szorosan dtolelve tartottak egymast.

Kiilonosen nagy témeg allt a Krisztust a kereszten dbrazold ,benzinpar-
lat” el6tt.

— Maga hisz ebben? — kérdezte egyikiik Gjdonsilt ismersét.

— Miben?

- Valldsos?

— A feleségem templomjirs. A gyerekek is voltak elséaldozok, meg is
bérmalkoztak, de azota valahogy...

— Tudja, ahogy 6regszem, egyre tobb bennem a kétely... A Kérdés... Va-
lami furcsa Isten-keresés, vagy mi ttotte fel bennem a fejét. Ha valahogy
megbizonyosodhatnék...

— Nem hivjik magit esetleg Tamasnak? A feleségem éppen egyik este,
vacsora utin mesélte el az unokdinak, hogy az akarta mindeniron Krisztus
vérz6 sebeibe mdrtani a mancsait! Mert hogy nem hitt neki. Eléggé.

- Bevallom 8szintén: felek!

Egymasra meredtek.

Szinte minden ,festménynek” akadt bimuléja, rettegéje. Az egyik cip6-
bolt sarpettyes kirakata elé egy né le is ilt. Lekuporodott, mint a koldusok,
hogy jobban lithassa a szerinte Szoptaté Mariit, vagy akit a szines, zsirosan
ténylg foltokban annak vélt.

— En sose fogok szoptatni — vallotta a képnek. — Sandor nem akart gye-
reket, Dénes sem. Draga az élet, drdga az albérlet, allds, kereset hol van, hol



nincs, szerelem... szerelem? Az tin nincs is, nem is volt. Csak a magény.
Csak az 6nzés. Magam maradok, mint a koré... Ne tiinj el! Ne tiinj még el!

Te boldog!
Orvul, vératlanul szikrézott fel a nap, hogy nyomban el is tiinjon a felhsk
mogott.

Csak dlltak ott, a Csoddtdl megfosztva, becsapottan, maguk koril egy-
re forgolddva, ténferegve, zavartan tovibb bamészkodva, mint egy hatalmas
Brueghel-csoportkép apré, topa labu, kerek feji kis emberkéi. A nagy, nyirkos,
szeles-huzatos, csupasz utcikon szerte sok kicsi, zavart, keres, valamit, Vala-
kit egyre keres6 kerek feji, keshedt kaputos, hoka, tandcstalan emberke.

Az ablak- és kirakativegek tiresen, sziirkén, maszatosan meredtek, vi-
gyorogtak rdjuk.
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ANGARCHIVUM

»..a vateszkltészet egy korszer(itlen magatartas”

Poszler Gyorggyel beszélget Vické Arpad

—A filozdfia torténete azzal kexdiditt, hogy az athéni demokrdcia haldlra itél-
te Szokratészt, mert szembeszdllt a kozvéleménnyel. A mai, dltaldban haszonelvii
demokrdcidakban a tobbség, azaz a kizvélemény szavazdssal donti el, mivel fog-
lalkozzék az egyetem, a kutatdintézet. A tudomdny autondmidjinak, egydltaldn a
szellem autondmidjinak az eszménye azonban azt koveteli, hogy a kizvélemény
ebbe ne szoljon bele. Az elméleti alapkutatds, tehdt a filozdfia, az esztétika helyze-
térol kérdezném az emlitett ellentmondds tiikrében.

— En nem hiszek abban, de tgy gondolom, hogy ez a kérdésben is benne
rejlett, nem hiszek abban, hogy a filozéfidnak, az esztétikdnak, a tudomdny-
nak az tigyeiben a kézvéleménynek lenne alapvetden meghatirozé szerepe,
vagy hogy demokratikus médon lehetne és kellene eldonteni ezeket a kérdé-
seket. Ugy gondolom, a filoz6fia és a tudomany nem demokratikus struk-
tira, itt értékszempontok vannak, tovibbd hozzaértés és hozzd nem értés
van. Tehdt az illetékesek bizonyos korének kell eldontenie, mi torténjék, és
mondjuk a haszonelviiség tigyében gy gondolom, biztos, hogy nemcsak a
filozéfia és az esztétika, hanem egyiltalin a humdn kultira nagyon rosszul
jarna. Egyébként a human kultura — azt hiszem — hosszi évtizedek 6ta dllan-
dé6 defenziviban van. De ha mindent a haszonelviiség szempontjain keresz-
til néznék, és mindent a haszonelvliség szempontjai dontenének el, akkor
a humdn kultdra katasztrofilis vereséget szenvedne, és a lényegtelenségnek
a nem tudom hényadik fokozatin jelenne meg. [jgy gondolom, érdemes
kiilonbséget tenni alapvetd tirsadalmi és szellemi sziikségletek, tovibbi a
kozvéleményben tudatosodott aktudlis szempontok kozott. Mert ha az elsé
alapjan, tehdt a megkeriilhetetlen tirsadalmi sziikségletek oldalardl nézziik
a dolgot, akkor a filozéfidnak és az esztétikdnak, és egyaltalin a human tu-
dominyoknak alapvet§ dolgokat kellene kimondani a manak, a tegnapnak



és a tegnapeldttnek a megitélése tekintetében. Tehdt én ezt a kérdést nem
a kozvélemény haszonelvii szempontjai szerint, hanem egy kicsit tdgasabb
perspektivabdl kozeliteném meg.

— Ezek szerint demokrdciaellenes lenne az ilyen megitélés?

— Azt hiszem, hogy a demokricia és a filozofia sziikségessége és hivatisa,
valamint a human kultira sziikségessége és hivatasa, az két kilénbézé dolog.
A demokricia problémai a tirsadalom alapvetd létfeltételeinek és a tirsa-
dalom 6nmagit irdnyité politikai berendezkedésének a kérdésében kompe-
tensek. Mig a filozéfia, az esztétika és a human kultdra abban a kérdésben
kompetens a jelenlegi helyzetben, hogy az eurdpai kultdra nagy tradiciéi ne
vesszenek ki a jelennek a szellemiségébdl, és ezt nem lehet népszavazisos
alapon eldonteni. Ezeket az értékeket dpolni kell, és a maguk mai, korszert
jelentésében felmutatni, akkor is, ha nagy ellenszéllel szemben torténik, és
akkor is, ha mindenféle koltségvetési szempontokbdl ezek a kérdések hattér-
be szorulnak.

— Az értelmiség — kivdltképpen a humdn értelmiség — szerepvdllaldsdrol mar
sok 520 esett. A polgdri tarsadalmakban a politikai elitet foképpen jogdszok és koz-
gazddszok alkotjak. Megfigyelhettiik, hogy a posztkommunista politikai elit érde-
kes sajdtossaga, hogy kiilonds sillyal vdllalnak szerepet benne a humdn értelmisé-
giek, filoxdfusok, torténészek, irok. Es exeknek az embereknek egyfajta értelmiségi
kiildetéstudatuk is van. Ext mivel magyaraznd?

— Azt hiszem, hogy ennek a magyarizatit két tényezSben kell keresni.
Az egyik tényez6 az, hogy a humin értelmiség, tehit mondjuk a torténész,
irodalomtorténész, boleseld vagy szépird stb., ahhoz a réteghez tartozik, ame-
lyik a leghamarabb és a legvilagosabban tudta magaban tudatositani, hogy
melyek a habort utdn létrejott fejlédésnek az eltorzult vondsai. Es hogy hol és
milyen médon jutott zsikutciba ez a fejlédés a vildg keleti féltekéjén, mond-
juk a brandenburgi kapu és a Sdrga-tenger kozott. Tehdt azt hiszem, hogy
ezeknek a — hadd mondjam el igy, kicsit leegyszertsitett kifejezéssel — szak-
mdknak a képvisel6i konnyebben jutottak el a tisztinlatis bizonyos fokdig,
éppen azért, mert az irodalomtorténet, a torténelem, a bolcselet szamukra
szakmai kovetelményként jelentett nagyobb attekintési lehetdséget. Emellett
lehet egy masik oka, talin egy mélyebb oka ennek a dolognak. Ez pedig az
- én nagyon hatdrozottan Ggy gondolom —, hogy az elmult rendszerek, tehat
az elmalt diktatdrdk, sok minden egyéb mellett, s6t az utolsé periddusra azt
is mondhatnim, sok mindenen tul és sok minden el6tt a humdn kultara teri-
letén, a szellemi kultdra teriiletén — az irodalomban és a bolcseletben — pré-
baltik legitimdlni 6nmagukat. Tehdt mdr régéta nem beszéltek arrél, hogy
tarsadalmi-gazdasigi fejlédésben haladjuk tdl a nyugati demokricidkat, de
majdnem az utolsé pillanatig beszéltek arrdl, hogy a kultura fejlédésében ha-
ladjuk tal 6ket. Nem az egy f6re es6 javak mennyiségében, hanem az egy f6re
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es6 kultira, az egy fére es6 huminum mennyiségében haladhatjuk tdl Gket.
Tovibbé az a teriilet, amin a maguk igazoldsit megteremteni kivintdk, az
t6leg itt, K6zép-Eurépdban — és ez a magyar kultirara hangsilyozottabban
igaz — az irodalom és a filozéfia volt. Két olyan teriilet, ahol az ideol6giai
igazoldst kivantak megteremteni a maguk szimdra. Ebbél az a paradox hely-
zet kovetkezett, hogy ennek a szisztémanak az ellenzéke is elsGsorban ezen
a teriileten, tehdt a humdn kulturiban, a szociolégidban, a filozéfidban, az
irodalomban prébalta igazolni 6nmagit, probilta a maga legitimdciéjat meg-
teremteni. Tehdt legitimdcié és ellenlegitimdcié is ezen a teriileten valosult
meg, és szerintem ez okozta azt, hogy ez a réteg tulreprezentilt lett az ]
politikacsindlok kozott, vagy gy is lehetne mondani, az uj politikai elitben.
En a kiildetéstudat kifejezést nagyon nem szeretem. Talin nem annyira a fo-
galom ellen van kifogdsom, hanem az ellen a sok felhang ellen, ami ehhez az
ligyhoz kapesolédik. Ugyanis ilyen kildetéstudattdl atitatott, lobogdszemd
értelmiségiek okoztak az utolsé fél évszdzadban, de azt is mondhatom, hogy
tizennyolc, tizenkilenc 6ta — lehet, hogy még korabbra kellene visszamenni
— nagyon-nagyon sok bajt. Méghozzd azzal, hogy az értelmiségi kiildetéstu-
datnak — macskakormok koz6tt mondom a kiildetéstudatot — megvan az a
rossz velejir6ja, hogy a magunk kildetéstudatinak az igazoldsa egyiitt jir a
mésik kiildetéstudatanak a kizardsaval. Es ebbél kivetkezik a baj, dgyhogy
én ilyen eksztatikus, vagy legalibbis emelt hangulatd és emelt hangvételd
kiildetéstudat helyett inkabb egy toprengdbb, raciondlisabb, meditativabb
értelmiségi magatartdsra gondolok. De azt hatirozottan gondolom, hogy a
valtozdsban és egy demokratikusabb, egy humdnusabb 1ét megteremtésében
az értelmiségnek, humdn értelmiségnek kiemelt feladatai vannak. Csak ezt
nem szeretném Osszekotni a killdetéstudatnak a fogalmaval.

— Az irodalomnak mindenképpen jelentds tarsadalmi szerepe van, kivdltkép-
pen — ahogy mar elmondtuk — a politikai tarsadalmakban. A dogmatikus szocia-
lista_formula is ragaszkodott az irodalom szocidlis vagy neveld funkcidjidhoz. A
Viid, a jovokép nagyon fontos minden tdrsadalom szdmdra. Az irodalomnak, a
[filozdfianak térségiinkben most taldn ex lenne tarsadalmi funkcidjat illetden a leg-
fontosabb szerepe.

— En az irodalom és a szellemi kulttra térsadalmi kotottségében nagyon
szilirdan hiszek. Széval egy ilyen kultira — ehhez nem kell marxistinak len-
ni, hogy az ember Ggy gondolja — egy adott tarsadalom méhében fogant meg,
és ennek a tirsadalomnak a fejlddésével egyiitt fejlédik. Tehdt itt nagyon
szoros kapcsolat van, én ebben nagyon hiszek, és abban is hiszek, hogy bizo-
nyos torténelmi periédusokban a humdn kulturanak és az irodalomnak volt
egy kifejezetten politikai funkcidja. Ezen én azt értem, hogy ahol és amikor
a politikai, a direkt politikai szféra nem tudta egy tirsadalomnak a létkérdé-
seit megvalaszolni, és a tirsadalom létkérdésein nagyon sok mindent értek, a



kézvetlen politizdlastdl kezdve oddig, hogy az emberi létnek egy adott kor-
ban milyen lehetdségei vannak. Hogy élnek kis emberek, azok, akik nem
csindljdk a torténelmet, hanem taldn csak elviselik valamilyen médon, akik
teszik, amit kell. Hogyha erre a politika, vagy azért, mert gyenge, vagy azért,
mert kiviilr8l diktdlnak neki valamit — a kis 4llamok létére, a kis 4llamok
kiszolgaltatottsigira gondolok — tehdt ha a politika ezekre a kérdésekre nem
tud érvényes valaszokat adni, és az egész magyar torténelem, majd a magyar
kultdra térténete mutatja ezt, akkor a szellemi kultirdnak igenis megvan ez a
riterheltsége, hogy a torténelem ezt a feladatot raterheli, és azt hiszem, hogy
mindaddig megvan, amig a dolgok normdlis munkamegosztdsa meg nem
valésul. Tehdt az, hogy valakik, hozzaértSk csinaljdk a politikit, és masok,
hozzaértdk csindljak a bolceseletet, és megint mdsok, de hozzéérték csindljik
az irodalmat, és igy tovabb. Tehdt addig ez a szerepvillalds, ez a tdrsadalmi
riterheltség, azt hiszem, természetes médon megvan, és meg is kell hogy
legyen. A probléma, amit itt litok, az az, hogy hol van a hatir a szerep-
villalds érvényes formija és nem érvényes formaja kozott. Mert én nagyon
eleven problémdnak érzem Illyés Gyuldnak azt a megkilonboztetését, hogy
atveheti-e a kolt, az irodalmdr a viziigyi hivatalnak a feladatait, kérdezte
valaha — azt hiszem, taldn most mdr lassan két évtizede lesz — Illyés Gyu-
la. Egy eltorzult szitudcioban igen. De egy, a normalist, vagy a normalitdst
megkozelitd irodalmi szitudcidban mdshol helyezkedik el a humén értelmi-
ségi kompetencidja. Arra gondolok példdul, hogy a hatvanas évek végén és a
hetvenes évek els6 felében a dokumentum miifaj borzasztéan fellendiilt. Es
azt hiszem, hogy nem indokolatlanul lendilt fel a magyar irodalomban is.
Ennek szinvonalas és kevésbé szinvonalas termékei voltak. Es ez a miifaj ott,
ahol egy konkrét problémdn tulmutatott, egy olyan probléman, amelynek a
megolddsa valamelyik hatésdgi szervnek a feladata lett volna, ott nagyon jo
tudott lenni, és kirajzolta ennek a kompetencidnak a korét. Az egyik prob-
1émit tehdt ott litom, hogy hol végzddik egy politikai kompetencia, és hol
kezd6dik egy nagy korszakos orienticiénak a kompetencidja, ami lehet az
irodalomé, és lehet a humdan kultirdé. A masik problémét pedig abban litom,
és ezt nagyon szeretném hangsulyozni, hogy ez a kényszert, vagy olykor
megkerilhetetlen szerepvillalds az én értelmezésemben nem a viteszkolts
magatartdsinak az igazoldsit jelenti. Ez a viteszkoltészet, ez a nemzetér lel-
ke, az eol hirfa, amelyik megpendil a szélnek a mozgdsatdl, ez lényegében
egy mitikus elképzelés a koltének a kozosségére mutatd funkcidjardl, és azért
a 21. szdzad és a harmadik évezred felé kozeledve — egy percig sem a mitosz
ellen beszélek — ugy gondolom, hogy az irodalom mitikus alapok nélkil nem
tud igazdbol megélni, de ez egy dolog, és megint mds dolog az, hogy magit
az irodalmat ne mitoszokon keresztiil prébaljuk nézni és megkozeliteni. Te-
hat tgy gondolom, hogy a viteszkoltészet egy korszerttlen magatartis. Ugy
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gondolom tovabbd, hogy mondjuk a magyar irodalom torténetében — hogy
konkrét legyek — Ady Endre il)yen vateszkoltdnek sziletett, és koltsi vatesz-
ségét tokéletesen elfogadom. Atélem, magaménak tudom tekinteni. Maga-
ménak tudom tekinteni azt a préféta-koltészetet, amit Babits, tobbé-kevésbé
kényszertiségbdl, a harmincas évek végén véllal, noha rithelli a profétasagot.
De ugy érezte, hogy egy Jénds szerepe — bar 4télte ennek minden groteszksé-
gét — sok mindenben megkeriilhetetlen a szimara, és ugy érzem, és szindé-
kosan haszndlom ezt a kifejezést, hogy Babits valamilyen médon kinevezte
utédjanak Illyés Gyulat. Es Tllyés az élete kiilonboz6 szakaszaiban hol tibb,
hol kevesebb méltésiggal, de nem méltatlanul, ezt a szerepet eljitszotta, ne-
kem utolsé nyilatkozatai a malomké-asztal mellett, mint ilyenek, mint egy
utolsé nemzedék — most nem rossz akcentussal mondom — véteszkoltGjének a
megnyilatkozdsai nagyon hitelesek és nagyon fontosak voltak. Nem feltétle-
niil tudom elfogadni, mondjuk, azt a vitesziréi magatartdst, amit Szabé De-
zs6 reprezentdlt. Ezt a vilignézet-parancsnok magatartast, ahogy Karinthy
Frigyes jellemezte, és hat ezzel osszefiiggésben nagyon sok problémait jelent
nekem Németh Liszl6 kildetéstudata is, az ilyen préfétalé magatartdsa, és
mindezeken tul azt litom alapproblémdnak, ha egy magatartdst az életmi
esztétikai rangja szentesiti, akkor az hiteles magatartis. Még esetleg, mint
viteszkolt6i magatartds is, de hogy ha az életmiinek az esztétikai hitele, su-
lya nincs e mogott meg, akkor ez egy torz és akdr komikus magatartis is
lehet. Tehdt egy szitudcié kinevezhet valakit vétesz-préféta-koltsvé, de itt
onkinevezések meg csoportkinevezések nem lehetségesek. Mondjuk, ha egy
ilyen egyéniség meghalt, akkor az 6rokségét nem lehet még akdr kollektive
se vallalni, mert az nem megy, mert ez nem vallalis kérdése, hanem az azzd
levés kérdése. Az életminek a kérdése.

— Vizidkrdl beszéltiink, de vajon lebetséges-e mindex egy dtfogd, szintetizdlo,
ideoldgiai részrehajldsoktol mentes irodalomtorténet nélkiil. Legutobb talin Szerb
Antal vdllalkozdsa volt ilyen jellegii. Elképzelheti-e mar beldthato idon beliil egy
ilyen irodalomtirténet megalkotisa?

— Borzaszté nehezet kérdeztél. Szerb Antal magyar irodalomtorténete
most hatvanéves. Harmincnégyben jelent meg, és tobb mint fél évszdzados
a Szerb Antal vilagirodalom-torténete is. En tgy gondolom, és senkit nem
akarok ezzel megsérteni, hogy hasonlé rangu irodalomtorténet azéta nem
sziiletett. En a kollektiv munkaknak a tudoményos hasznossagaban is korld-
tozottan hiszek csak. A pedagdgiai-didaktikai hasznossigdban esetleg job-
ban, tudomédnyos hasznossigiban csak korlitozottan, az értelmiség tudatit,
érzésvilagit formald erejében viszont nagyon kevéssé hiszek. Ugyanis ahhoz,
hogy egy ilyenfajta irodalomtorténeti osszefoglalds tényleg értelmiségi, ne
csak szakesemény, szakmai esemény, hanem értelmiségi esemény legyen,

ahhoz gy gondolom, hogy egy egyéni vizié sziikségeltetik egy nemzeti kul-
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tira, egy nemzeti irodalom fejlédéstorténetérsl. Ugy, ahogy azt példaul a
magyar irodalom esetében, mondjuk, megirta Riedl Frigyes 4 magyar iroda-
lom f& irdnyai cim{ nevezetes munkdjaban, vagy Szerb Antal A4 magyar iroda-
lom torténetében, vagy Babits Mihdly Az eurdpai irodalom torténetében, ez egy
nem jott létre. En abban nem nagyon hiszek, hogy a szellemi kultura jelen-
leg abban a helyzetben van, hogy hosszu tavi jovéképet tudjon rajzolni. Ne
essék félreértés, én nem hiszek abban, hogy vége van a torténelemnek, tehdt
amit mondok, nem a Fukujama-elképzelés a torténelem végérdl, hanem gy
gondolom, hogy a nagy illizidk tényleg szertefoszlottak. A legutols ilyen
nagy illdzi6 az a marxista gondolatkor és hitkor koril 1étrejové illazié volt,
de mostandra lefutott. Nincsenek nagy elbeszélések, nagy narriciok, ahogy
ezt mondani szokds, nincs az eurdpai értelmiség és ezen beliil a magyar ér-
telmiség abban a szellemi és lelkillapotban, hogy hosszi tivu jovéképet
tudjon rajzolni, bar idénként — ezt is kénytelen vagyok megfogalmazni -,
ha nem is az ilyen nagy és kotelezd elbeszélések utdn, kisebb és Gnkénte-
sebb elbeszélések utin érzek valami nosztalgit. Az orientdltsignélkiliség
zavarit is 4t tudom élni. Ha ugy tetszik, ez egy posztmodern éllapot, biztos
torvényszerd dllapot is, csak én nem vagyok ett6l maradéktalanul boldog.
Most ezzel bele is utkoztiink egy kicsit az ideolégidnak és az utépidnak a
problémijiba. Hadd dlljak meg ennél egy pillanatra. Mannheim Karolytdl
tudjuk, hogy az az ideolégia, ami a fennall6t erdsiti, ami a fennall6t igazolja,
és az az utopia, amely a fenndllét rombolja, és tilmutat valami jovSbeli felé.
Tovabba Ernst Blochtdl tudjuk, az utépia szelleme, a Geist der Utopie szerzd-
jétdl, 6 azt dllitja Hegellel ellentétben, hogy Minerva baglya nem alkonyat-
kor kezdi roptét, azaz nem utélag értelmezi a lezajlott folyamatokat, hanem
igenis hajnalban kezdi a réptét, mondja Bloch. Azaz nem azt értelmezi, ami
megtortént, hanem azt el6legezi, ami meg fog torténni, és aminek meg kell
torténnie. Erre az el6legezésre az emberiség a 20. szdzadban rifizetett. Tobb
varidciéban is rifizetett, mert rifizetett egy ndci varidciéban, és rifizetett
egy bolsevik varidcidban. Tehdt én a lefujodasnak ezt az dllapotdt tokéletesen
értem. Ugyanezzel egyiitt kénytelen vagyok azt mondani, hogy hosszu tivon
az utdpia, legaldbbis az utdpia csirdi nélkil, nem lehet élni. Tehdt anélkil,
hogy az embernek ne legyen valami képe a jov6rél, hosszi tivon nem lehet
éIni. Tehit én hiszek a humdnus utépidk feltimaddsdnak a lehetGségében.
Persze ehhez, Ggy gondolom, nagyon alaposan és nagyon meditative rendbe
kell tenni a multat. Hadd mondjam meg azt is, hogy én a mult rendbetételén
nem egy par excellence tudomanyos rendbetételt értek, mert foglalkoztam
egy kicsit azzal a problémaval, hogy milyenek a filozéfiai, és milyenek az
irodalomtorténeti rendszerek, hogy hogyan lehet filozéfiai és irodalomtor-
téneti rendszert épiteni. Es arra voltam kénytelen rajonni, hogy a rendszer-
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nek a szempontjai a tények egy részét preferdljak, timaszkodnak réjuk, és a
tények mds részét elnyomjak, mert ami beleillik a rendszerbe, az ¢l a rend-
szeren belil, és ami kirojtositja a rendszert, és ami nem illik bele, az elhal
a rendszerben. Tehit tulajdonképpen nagy filozéfiatorténeti, vagy filozéfiai
vildgmagyardzat, és mondjuk, egy nagy irodalomtorténeti 6sszefoglalis eleve
kiizd a rendszeralkotds kikeriilhetetlen betegségeivel. Ezért én azon, hogy a
multat valahogy rendbe rakni, sok szempontd multvizsgilatot értenék, ami
nem egy nagy Osszefoglalé mi és egy rendszer, hanem tudomdnyos mivek,
visszaemlékezések meg szépirodalmi miivek tomege, amibdl kikristalyoso-
dik valami konszenzus arrél, hogy hol vannak a miltban az igazi értékhang-
stlyok, és hol nincsenek. Gondoljunk csak abba bele, hogy az utébbi hetven
évben hanyszor kellett a multat dtértelmezni. Hit ez egyenld egy pszichének
a szétrobbantdsdval. Azzal, hogy az végletesen ki van szolgiltatva a tokéle-
tes szkepszisnek. Ezek utdn — ezt mind beszdmitva — mondom, azt hiszem,
a memodrnak, a szépirodalomnak, a regénynek, a lirai onvizsgdlatnak és a
multvizsgilatnak nagyon sok osszetevéje van. Ebbdl alakulhat ki egy olyan
konszenzus, ami ezeket a bizonyos értékhangsulyokat valahogy a multvizs-
gélatban rendbe teheti.

- Gonez jrpa’d Sarusok cimii regénye egy 15. szdazadbeli eretnek per tirténete.
De a szerzd bevalldsa szerint nem torténelmi regény, hanem borton-tapasztala-
tok dsszegezése. Esterhazy Péter is egy egésx sor olyan regényt irt meg, amelyek
— ha szabad 1igy mondani — nem azok, amik. Kiengesztelodhet-e ma végre az irg?
Lehet-e egyszeriien az irds kedvéért irni? Mds szdval, hanyadin dll a magyar
irodalom a kényszeriiséghdl félbdtor, utaldsos, metaforikus beszédmdd egyenesbe
miivét, mi lenne maga a szépirodalom?

— Igen, a kérdésben tobb kérdés van elrejtve. El6szér hadd mondjam
el, hogy idedlisan el lehet képzelni azt, hogy a szépirodalom az csak szép-
irodalom, de pillanatnyilag és kiilonosképpen itt, Kelet-Kézép-Eurépiban
nem tudjuk pontosan elképzelni, hogy mi az a szépirodalom, ami figgetlen
mindazoktdl a szempontoktél, amelyektd] figgetleniteni akarjuk. Tehit azt
mondjuk, hogy most mér az iré foglalkozzon az irodalommal, a politikus
a politikdval és igy tovabb. Ez elvileg rendben van, de nincs gyakorlatunk
abban az irodalomban, ami csak irodalom. S6t, hadd tegyek hozzi ehhez
egy dolgot, hogy nekem, mint olyan valakinek, aki foglalkoztam is elméleti
esztétikai kérdésekkel, van egy olyan meggy6z3désem, lehet, hogy konzer-
vativ meggy6z36dés ez, hogy az esztétikum fogalmiban nagyon sok minden,
példaul etikum, a vildgnézet problémai, a torténelem korszakos dilemmadi-
ban valé orientdcié és sok minden efféle benne foglaltatik. Tehit, ha én azt
mondom, hogy esztétikum, akkor ezt egy komplex fogalomként értelmezem.
Ami integralé fogalma ezeknek a dolgoknak, hogy etikum, hogy vilignézet,



lehet direkt médon politikum is, bizonyos esetekben. Tehdt én ezt egy integ-
ril6 fogalomnak értelmezem, én pontosan értem, és tanitom is, hogy annak
idején Kant nagy elmélettorténeti tette az volt, hogy a szép fogalmat az igaz-
t6l, a j6tol és hasonldktdl el akarta valasztani. Tehdt, hogy az esztétikum nem
azonos a logikummal, az igazzal, nem azonos az etikummal, azaz a joval,
hanem egy kiilon vizsgilandé valami, hogy mi az, hogy szép. Anélkil, hogy
ezt az interjut el akarnim tuddlékoskodni, hadd mondjam el, hogy Kant,
ugyanezen miive masodik részében nem a széprél beszél, hanem a fenséges-
r61, akkor igenis visszahozza az etikumnak a problémiit. Es azt mondja, hogy
a fenséges ott van a jonak a szomszédsagaban. Es aki a szépet igazan élvezni
tudja, arrdl foltételezhetjiik, hogy morilis kérdésekben is érzékeny. Tehdt az
a Kant, aki az elején igy szétvilasztott, a md masodik felében dsszekoti az
esztétikum kérdéseit az etikum kérdéseivel. En gy gondolom, hogy ezek
végs6 soron nem szétvilaszthatdk, tehat valahogy az irodalom fogalmédba
beletartozik ez az egész kérdéskomplexum, és nem tudjuk pontosan, hogy mi
az irodalom ezek nélkil. Ez az egyik dolog, amit szerettem volna elmondani.
En ezt azzal egyiitt mondom, hogy természetesen mindent tudok arr6l, hogy
az irodalom nem ideologikum. Nagyon jél tudom azt, ez Ignotus Pilnak
volt — most mdr hamarosan hatvan éve lesz — egy nagyon érdekes megfo-
galmazdsa, amely igy hangzik: Adyék koriil az elsé Nyugat tudta azt, hogy
a politika irodalméval szemben megteremtse az irodalomnak a politikajit.
Es megvidolta a Babits-féle igymond mésodik Nyugatot azzal, hogy feladta
az irodalom politikdjit, és kezdi elfogadni a politikum irodalmét, a politika
irodalmat. Persze ebben Ignotusnak nem volt igaza, de abban igen, hogy
az irodalom megteremtette a maga politikdjat. En most ezt metaforaként
értem, nem tudom, mi az irodalom politika nélkil, etikum nélkil, vilag-
nézet nélkil, és nem tudom, mi minden nélkil. Ezt nem tudom f6lrajzolni
magamnak. Még egy posztmodern dllapotban sem. A masik dolog, hogy ez
az utalasrendszer, célzasrendszer nagyon bonyolult kérdés. Illetve talin nem
is olyan bonyolult kérdés, csak el van rejtve mogétte egy furcsa fordulat. Az
nevezetesen, hogy amig ez az utaldsrendszer élt, tehdt, hogy én gondolok va-
lamire, de nem mondom egészen ki, csak célzok ra, te pedig érted és fogod a
célzast, és meg tudod a célzdstdl a gondolatig terjedd utat tenni, és leforditod
magadnak a dolgot. Amig ez az utalds- és célzdsrendszer élt, éspedig addig
élt, amig volt egy politikai kontextus, amely megkévetelte, hogy bizonyos
miivészi igazsigok kimondasa igy éljen. Amig ez €élt — nagyon furcsa, amit
mondani fogok — addig az irodalomnak volt egy sajit, begyakorlott, jol bejart
mozgésteriilete. Es addig nem remekmiivek is remekminek tudtak felttinni,
mert ez a célzdsrendszer, ez az utaldsrendszer, ez a jiték az olvaséval — bekés-
dolok valamit és te dekédolod — ez a jaték megvaldsult benne, és ez litszélag
megemelte a miivek rangjit. Hadd mondjam meg, hogy a tudomanyban is
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megvolt ennek a pandanja. Amennyiben egy tudomédnyos md nagy tudo-
manyos miinek tudott foltinni aziltal, hogy elkezdte korvonalazni, hogy a
dolgok nem ugy vannak, ahogy a hivatalos ideoldgia szerint lenniiik kellene.
Ez megemelte a tudomdnyos mivek rangjit is, vagy a latszatrangjat. Most
ez a politikai kontextus megszGint. Minden kimondhato. Es nagyon furcsa
dolog, de hit a kultira torténete tele van ilyen furcsasigokkal, megkapta a
szabadsagot, és elesett egy lehetSségtsl. Es most nem tudja, hogy ugyanazo-
kat a dolgokat hogyan lehet direkt fogalmazni, mert abban a percben ki van
téve a tendencia veszélyének és a leegyszer(sités, a vulgarizilds veszélyének.
Ez a jaték ugyanis sematikus volt, de vulgiris nem. A tudomanyban ugyanez
a helyzet, mert most mdr nem kell arrél beszélni, vagy nem érdekes, hogy a
dolgok nem gy vannak: meg kell mondani, hogy hogy vannak a dolgok, és
ez lényegesen nehezebb. A lirai hitel kedvéért, hadd tegyem hozzd, én ezt a
sajit tevékenységemre is értem. En konyveket irtam arr6l, hogy talin nem
gy van, ahogy a hegeli rendszer sugallja, meg ahogy Lukdcs kifejti, meg
Horvith Janos rendszere az irodalomtorténet-irdsban. Most mér azt kellene
mondani, hogy hogy vannak a dolgok. De kozben az embernek nem a fél
élete, hanem a hetvenot szdzaléka eltelt, a szellemi erék talan firadéban van-
nak, és lezdrult egy periédus. Kezdédik egy uj periddus, amelyben szellemi
szabadsdg van, de bizonyos feladatok sokkal nehezebb feladatokkd valnak.

— Lebhet-e iigy fogalmazni, hogy a metaforikus beszédnek a kényszere az iroda-
lomnak igazabil jot tett?

— Lehet ugy fogalmazni, hogy az irodalomnak kijel6lt egy mozgistertile-
tet, ahol biztosan mozoghatott ez a metaforakényszer. Alkonya van a meta-
foraknak, bizonyos metaforatipusoknak. Jobban mondva, mar tdl is vagyunk
ezek alkonyan. Meghalt ez a metaforatipus. Irodalomtérténeti jelentGségiivé
valt, most 4j metaforik kellenek, és ezek az dj metaforik talin nem taldl-
tattak még meg. Ez is a magyarizata, nem azt mondom, hogy az egyet-
len, a 6 magyardzata, de ez is a magyardzata annak, hogy az irodalomban
a publicisztika, a memodr, az esszé kerilt el6térbe, és nem a par excellence
szépirodalom.

— Mivel magyardzza azt a tényt, hogy az irok valahogy nem éreznek igazdn
késztetést arra, hogy nagy epikai fikcid, de realista fikcid keretében mondjik el az
elmiilt negyven évnek, vagy akdr a kordbbi évtizedeknek a folyamatos torténetét?
Példdul ax 56-0s magyar forradalomrdl, amely a 20. szdzadi magyar torténelem-
nek az egyik legfontosabb eseménye volt. Igazdban nem sxiiletett meg olyan epikai
dbrdzolds, amely ext az eseményt a maga gazdagsigaban, mélységében, emberi,
torténelmi jelentdségeben mutatta volna be. Félo, hogy 56-rdl nem is sziiletik ilyen
regény.

— Nem vagyok az abszolit magyarazatnak a birtokaban. Errél sz6 se es-
sék. Két dolgot azonban megkockdztatnék ezzel kapcsolatban. Az egyik az,



hogy 56, noha harmincnyolc évvel ezel6tt volt, mégis nagyon kozel van azért,
mert az egész 56-os problematika lefojtottsignak az allapotdban volt. Nem
hangozhatott el réla szinte sz6. Tehdt amikor 89 utin kezdtek elhangzani az
Gszinte szavak, akkor nem érz6dott az, hogy ez évtizedekkel ezel6tt tortént.
Ezittvolt, a tegnap, amir6l el6szor kezdiink beszélni. Ez azzal jart, hogy 56-ot
mitoszok és ellenmitoszok vették koril, tehdt tobb mint harminc éven 4t az
ellenmitoszok uralkodtak. Az ellenmitoszok kotelez6ségének megsziintével
el6jottek a mitoszok. Részben a résztvevék mitoszai, aztin azoknak a mito-
szai, akik utélag szeretnék, ha részt vettek volna — nem vettek ugyan részt, de
utélag sajndljik, hogy nem vettek részt benne — és azoknak a mitoszai, akik
kiilonb6z6 emlékezésekbdl, csalddi, barati, barati kori emlékezésekbdl tudjik
ezt. Az etikai tavlat ehhez a kérdéshez még nincs meg. Nem olyan korszakot
élink, amikor a nagy epikus kompoziciénak talaja van. Mert ahhoz ezek a
nagy narrdciok sziikségesek, egy nagy epikus kompoziciéhoz viszonylag tisz-
tizott nézGpontok sziikségeltetnek. Es ez a posztmodern korszak nem szol-
giltatja ezeket a viszonylag tisztizott nézépontokat. Tehdt én azt hiszem,
hogy egyeldre nem sok esély van erre. A realizmus feltimadhat, nem mon-
dom, hogy feltimad, azt mondom, hogy feltimadhat. A tirgyias dbrdzolds és
a realizmus, a nagylélegzetd cselekményes epika feltimadhat, egy nagyobb
lélegzeti narricid, egy torténet arrél, hogy honnan hové haladt az emberiség.
Megint létrejon, hadd mondjam meg, hiszek abban, hogy létre fog jonni. Ez
a fajta ember nem élhet nagy narrdcidk nélkil, szereti tudni a honnant és
hovit. Es el6bb-utébb fog teremteni ilyen magyardzatokat, és ennek mentén
létrejon majd a nagy epika megint. A realista, tirgyias, cselekményes nagy
epika, de ameddig erre nincs esély, addig 56 vallomdsok, memodarok, lirai
reflexidk vagy torténettudomdnyi munkék tirgya lesz.

— Most mar talin 56-tal kapcsolatban nem maginak az 56-nak a torténetét
kellene megirni az ircknak, hanem axt kellene megvizsgdlni, bemutatni, hogyan
vdlhatott 56 emléke azzd, amivé vdlt. Tehdt hogyan lehetett egy elfelejtett torté-
nelmi esemény. Ex jellegzetesen posztmodern témavildg.

— Azt hiszem, hogy erre kordbban van esélytink. Nem 56 nagy epikus
feldolgozasira, hanem annak a feldolgozasira, hogy mi tortént 56 emlékével.
Hogyan jottek létre ezek a mitoszok és ellenmitoszok. Erre tobb esélytink
van. Ez egy tobbszoros tikor lehetne. Egy tobbszords fénytorés, hogy ki-
16nb6z6 pszichékben, tudatokban hogyan reflektalodik a most mar majdnem
negyvenéves eseménysorozat, amely a mai generdciénak, tobbé-kevésbé az
apaknak a héstorténete. Hit gondoljunk bele. En abban néttem &1, hogy mi
tortént Doberdonal és a goricai dttoréskor. Aztin fiatal tandrként hallottam
a nalam tiz évvel iddsebbektd] a torténeteket a Don-kanyarrél és a Dnyeszter
menti ellentimadésrél meg a debreceni pancélos csatarél. Es magam megél-
tem fiatalemberként 56-ot. Ez egy mostani, javakordban 1évé irégenerciénak
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olyan, mint nekem a Doberdé volt és a goricai att6rés. Ez nagyon izgalmas,
és ha gy tetszik, tényleg posztmodern irodalmi téma, hogy 56 a tudatokban,
a tudatok cserepeiben, ahogy — most megint elirulom a konzervativizmu-
somat — mert azt akartam mondani, hogy ahogy a tudatok fénytoréseiben,
cserepeiben, ahogy ezekbdl osszerakhaté valami, egy nagy egész, és ez mir
majdnem egy realista kompozicié. Ebben hiszek. A nagyregényszer tradi-
cionlis feldolgozdsiban egyel6re nem hiszek.

— Figyelemmel kiséri a kortdrs magyar irodalmi termést. Egy hirtelen demok-
ratikussd vald vildghan nem annyira ij bizonyossagok, hanem iij kérdések, ij bi-
zonytalansigok, iy félelmek jottek létre. Tiikrozddnek-e madr exek a félelmek, szo-
rongdsok a legijabb magyar irodalomban?

— Nincs teljes dttekintésem errél a dologrél. En csak roviden és talan elég
inkonkrétan tudok erre vilaszolni. Els6sorban a leghfiatalabbaknak a kolté-
szetében érzem ezt. Tehat a JAK-nemzedék koltészetében és toredékes lirai
prozajaban érzem ennek az Gjféle szorongdsnak a jelenlétét, amelynek mar
persze egyéltalin nem az a konkrét félelemjellege van, amit mi atéltiink, mert
mi tobbé-kevésbé tudtuk, hogy mitdl kell félni, és mitsl féliink. Itt valami
— nagyon tdvoli az analégia — nagy egzisztencialista szorongdsokra, tehit a
Kafka-tipust nagy szorongisokra emlékeztetd félelem van halmozott érte-
lemben, amit a viligallapot igazol. Nem tudom, mi lesz ebbél. En elsésorban
a lirdban érzem ezt.

— A fasizmus dltaldban nem szokta kimondani a végsd megolddsokat. Az iigy-
nevezett tij~jobboldal manapsag itt is, Magyarorszdgon is, a demokrdcia nyelvén
probal beszélni, de azért nem nagyon erdlteti magdt. Miképpen jellemezné a ma-
gyarokratik nyelvezetét, stilusat, szohaszndlatdt, gesztusait?

— En erre részlegesen, de konkrétan tudok valaszolni. Trtam egy szerény
dolgozatot arrdl, hogy mi tortént 43-ban és 93-ban Szarszén. Ebbél a szem-
pontbdl a 93 érdekes, ugyanis a 93-as szdrszdi talilkozé egyrészt nem lépett
fel a ,népfrontossignak” — mindegy, hogy ezt idézéjelbe kell tenni, hogy
népfrontossig, vagy nem — még az igényével sem. Ott a népnemzeti tibor
gytlt 6ssze, és emlékezett a 43-as Szdrszéra, amelyben megvolt a népfront
igénye. Ott az akkori baloldalt 8ssze akartik hozni, és a népi tibort, mond-
juk, a széls6ségeket, Erdélyi Jézsefet nem, de ettdl a széls6ségtdl eltekintve
az egész népi tabort Gssze akartik hozni. Most én belettkéztem — nem a
nyelvhaszndlat kérdéseit vizsgaltam —, de beleiitkéztem ebbe a problémaba,
és azt véltem folfedezni, hogy bizonyos kérdéseket tudatosan kizartak a
vizsgalodasbol. En példaul a faji kérdésre és az antiszemitizmusra gondo-
lok. Ez legfeljebb halvany allizick szintjén merilt fel. De ami koriilvette
Szirsz6t, meg ami ott elhangzott, abban én két dolgot littam. Az egyik az
a hajdani jobboldali sajt6, mondjuk a harmincas évek végének és a negyve-
nes évek elejének a jobboldali sajtéjira, szélsdséges sajtéjara gondolok, an-



nak a terminol6gidjat littam feldjulni. Idézem Gket, bar nem szivesen, mert
ez engem tényleg az akkori évek sajtéjara emlékeztet, ezek az acélboyok és
liberdlis szépfiuk. Széval ez a fajta terminoldgia, nem tudom, hogy annak
nevezheté-e. Ez ott a Magyar Futdr és az Egyediil Vagyunk kornyékén, a
negyvenes évek elején volt ez a fajta terminolégia. Engem részben nagyon
j6 emlékezettel vert meg a jéisten. Emlékszem akkori gyerekkori olvasma-
nyaimra is, részben irodalomtérténészként jéval késébb forgattam ezeket
a lapokat. Egyrészt ezt littam foléledni. Beleértve mondjuk — hadd legyek
konkrét — azt az egész kontextust, nem amit Csurka szdzszor mondott,
hanem amit el6tte és utdna irt. Tehdt az ejtGernyGs csapat, amelyik hol Ga-
lilei-kérnek nevezi magit, hol moszkvai emigraciénak, hol liberalis tdbor-
nak. Ebben tényleg az akkori évek jobboldali sajtéjanak gondolkodismédja
és stildris eszkoztdra bukkant fol. Aztin van egy mésik rétege a dolognak,
amely messzemenden nem ilyen agressziv. S6t azt tudndm mondani, hogy
inkabb komikus. Ez az @zo6tt, megcsufolt magyarsigunk. Ez egy konkrét
idézet valakitél, aki a maga szakmdjiban egészen kitéin6 ember, csak nem
a publicisztikdban az, meg nem az ilyen elméletteremtésben. Vagy: magyar
létiink csillagos ege, példaul. Most a harmadikat nem tudom... A magyarok
istenének a nem tudom mije. Most ez nem a széls6jobboldali sajté szellemi
korébdl ismerds, hanem hajdan volt iskolai innepségekrdl. Mondjuk a kol-
t61 lelkd tankertleti f6igazgatd, vagy f6igazgaté-helyettes, netin az iskola-
igazgatd, aki kidllt, és mondott egy szénoklatot marcius 15-én. Ott volt ez
a frazeoldgia, ez a magyar létiink csillagos ege meg a megcsufolt magyarsi-
gunk... Hadd mondjam meg most, visszakanyarodok egy pillanatra 43-hoz.
93-ban folyton Németh Laszl6t emlegették. Hat Németh LiszI6 kiutéseket
kapott volna ezektdl a fordulatoktdl. Az isten szent szerelmére, én ugy ér-
zem, hogy eléggé tisztiban vagyok Németh Laszl6 f6leg elméleti életmii-
vének bizonyos problémdival, irtam is a magam szerény médjin, mondjuk
vitatéziseket ebben a kérdésben, de hit a szinvonal-kiilonbség mérhetetlen.
Németh Liszlénak nem sok humorérzéke volt, tehdt 6 nem gunykacajra fa-
kadt volna a magyar létink csillagos egétdl, hanem valészintleg eltdvozott
volna a szinhelyrél, ahol ilyen szinten kellett volna vitatkoznia. De hadd
tegyem hozzd, hogy a Németh Liszlonal sokkal kevésbé igényesebb Féja
Géza soha életében nem irt volna le egy ilyen fordulatot. Vagy a helyenként
stilromantikdra nagyon hajlamos Kodolanyi, soha az életben. Szabé Dezsé,
6 gunykacajra fakadt volna, pedig hit Szabé Dezs6t is sokat emlegették 93-
ban, meg Gjabban sokat emlegetik. Szabé Dezs6 tényleg vagy gunykacajra,
vagy hihetetlen indulatkitérésre fakadt volna ettél a bismagyar irredenta
korokben meg iskolai 6nképzékorokben honos terminologidtél. Tehdt én
gy érzem, hogy a terminoldgia hihetetleniil leleplezd. A stilus hihetetlenil
leleplezé ebben az esetben, és ez a két forrisvidéke van, a hajdani széls6-

63



64

séges sajto és a hajdani iskolatinnepély-lira, a nemzeti liraisig. Es ez sajnos
ebben a korben - tisztelet a kivételnek —, nagyon er6teljesen jelen van.

— A kisebbségi ird helyzete eleve hatrinyos. Banyai Janos fejtette ki nemreg,
hogy wnépének csak kisebbséghen €l részével van kozvetlen kapesolata, az anya-
nemzet egy mdsik orszdgban él, a tobbségi nép pedig vagy nem érti, vagy csak
kozwvetve, forditds iitjdn értheti szavdt. Emellett a politika vallaldst és vallalkozdst
kér rajta szamon’. Egyéb politikai nyomdsokrol most ne is beszéljiink. A kisebbségi
helyzetben éld magyar irck, a kisebbségi magyar irodalom és az egyetemes magyar
irodalom viszonydrdl kérdezném.

- Ez a probléma tényleg nagyon nehéz, és az én specidlis helyzetemben
ennek van lirai vetilete is. Ugyanis én erdélyi szdrmazdsu vagyok, életem-
nek els6 meghatdrozé kilenc évét — amikor az embernek nagyon sok emléke
van — kisebbségként éltem le, kisebbségi iskoldba, magyar iskoldba jirva, és
aztdn tizennégy éves koromig tovdbbra is azon a tertileten éltem, amely tele
volt nemzetiségi problémakkal. En itt két ellentétes dolgot litok, aminek a
felolddsa tigyében nagyon bizonytalan vagyok. Az egyik az, hogy magam is
gy gondolom — ezt kénytelen vagyok leszogezni —, hogy az ir6 ltalinos tir-
sadalmi feleldsségvallaldsival pirhuzamosan, a kisebbségi irénak tényleg van
egy ilyen felel6sségvillaldsa, amennyiben a kisebbségi tirsadalom helyzete
nehezebb, mint a nem kisebbségi tirsadalomé. Tehdt nagyon vulgarisan fo-
galmazva, Erdélyben vagy a Vajdasigban, vagy Dél-Szlovakidban nehezebb
magyarnak és magyar irénak lenni, mint Budapesten, Kdszegen, vagy Mi-
tészalkdn. Ez egyszertien tény kérdése. Ezt semmiféle illiziénak a jegyében
sem lehet elvitatni. Tehdt az ir6 altalinos, tirsadalmi, kozosségi feleldsség-
villaldsiba beletartozik a kisebbségi irénak ez a kisebbségi felelgsségvalla-
lisa. Ez a dolognak az egyik oldala. A mésik oldala az — és ezért mondom,
hogy ez egy ellentmondds, amit nehezen tudok feloldani —, hogy van egy
irodalmi mérce, egy szinvonalmérce, amely nemigen lehet mas a budapesti
magyar ir6, az Gjvidéki magyar ird, a pozsonyi magyar iré és a kolozsviri
magyar {16 esetében. Tehat egy darabig lehet azt csindlni, hogy a kisebbsé-
gi kultura 6visa, dédelgetése cimén megemelni kritikailag ennek az iroda-
lomnak a rangjit, mert erre van sziiksége, de ez a magatartds el6bb-utébb
kifarad, tehat el6bb-utobb el6 kell jonnie annak a szempontnak, hogy ez az
egyetemes magyar irodalom része, a magyar kultira része, és gy mérends,
mintha barhol mashol sziiletett volna. En magamban pillanatnyilag ezt az
ellentmonddst nem tudom feloldani. Kolozsvéri kollégdktl nagyon sokat
hallottam, hogy nekik most az a torekvésiik, vagy legaldbbis egy résziiknek
az a torekvése, hogy minden helyi értéket ugymond leszimitsanak. Tehit az,
hogy megszolalt magyarul, ez evidencia, ez 6nmagiban nem esztétikai érték,
de hat mégiscsak valahogy — most csunydn mondom — benne van a pakliban,
hogy ki, hol, mikor, milyen kérulmények kozott szolalt meg. Nem tudom



feloldani az ellentmondist. Van azonban egy kirivé dolog, amivel viszont
gy gondolom — most azt akartam mondani, hogy le kell szimolni, de ez
nagyon csunya kifejezés —, amin tdl kell 1épni: hogy a kisebbségi iré nagyon
konnyen bele tudja lovalni magit egy ilyen ,6rk6dém a népem folott”, ,vétesz
vagyok”, ,az utolsé szavakat mondom ki’-féle préféta-szerepbe. Amit nem
szeretek. Es amit tényleg szeretnék levilasztani a kisebbségi irodalmakrol.
Ugy gondolom, hogy itt altaldnos szentencidkat mondani nagyon nehéz.
Eletmtveket és egyes miveket kellene nagy tomegben mérlegelni. Egyet
még hozz4 tudok tenni: az utébbi években, napkézben sokat dolgozvin, este
a faradsagnak olyan fokdn vagyok, hogy csak szépirodalmat tudok olvasni, de
akkor is igyekszem valami olyasmit olvasni, ami cselekményes, konnyebben
érthetd. Oda jutottam, hogy a gyerekkori emlékeimet, f6leg a két vilaghd-
bortd kozotti erdélyi szépirdkat olvasgatom, most példdul Nyir6-regényeket
olvasok. Es itt iitkdztem bele abba a problémaba, hogy a couleur locale-bol
nem lehet irodalmi rangot csindlni. Tehit az, hogy valaki tudja, hogy a csiki-
székely hogy beszél, és ezt egy hdsének a szdjaba tudja adni, ettél az még nem
lesz igazin jelentés irodalom, sét, egy ponton tdl még a folklorisztikus érde-
kességét is elveszitheti, és — ki kell mondanom — provincializmusba siillyed
bele. En ezt most nem Nyir§ egész életmtivére mondom, hanem bizonyos
szemléletmddbeli és stilaris sajatossigok vonatkozdsiban. Ez egy hihetetlen
kényes egyensuly, hogy a helyi horizontba valé belevetés és onsajndlat, az
ilyenfajta magatartds az egyik végletem — tudnék példakat mondani, de durva
lenne —, és a misik végletem az, hogy felejtsiik el, hogy annak az irénak ott
mis a helyzete, és ennek kovetkeztében mis feladatai is vannak. A két véglet
kozott lehet itt valami higgadt kritikai magatartdst keresni, de hit én nem
tartok ott, hogy ezt megtaldltam volna.

— Ha lesz majdan egy djonnan megirt magyar irodalomtirténet, abban a ki-
sebbségi magyar irék, a vajdasdigiak, az erdélyick stb., vajon egy kiilon fejezetben
Jfognak szerepelni, vagy pedig egyetemes mércék szerint integralddnak az egyetemes
magyar irodalomba?

- Eddig, meggydz8désem szerint, helyesen szerepeltek kilon fejezetek-
ben. Ugyanis létrejott Trianon, levigta, négy irdnyban levigta a viszonylag
szerves magyar kultirdrdl, irodalmi kultirdrdl ezeket a teriileteket, és ki is
alakult - példdul Erdélyben — markansan ki is alakult egy sajit erdélyi iroda-
lom - transzszilvanista, nem transzszilvanista, ezt most hagyjuk —, kialakult
egy sajitos irodalmi kultdra. Azt hiszem, hogy a Felvidéken és a Vajdasig-
ban ez kés6bb alakult ki, mert a normalis szellemi vérkeringés nem tudott
beindulni. Nem tudott, mert a Horthy-rendszerben szuronyokat forditottak
egymis ellen a népek, 45 utdn azért nem, mert kényszerd egységesités volt,
kényszer( ltszategységesités, és azon belill a legnagyobb széttagoltsig. Tu-
lajdonképpen azt mondhatndm, hogy a kvizi- vagy pszeudo-szocializmus-
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ban még az a vérkeringés is megszakadt, ami valahogy a két vilaghdboru
kozott spontin médon megvolt. Tehdt eddig, vagy akir ebben a pillanatban,
azt hiszem, hogy csak kiilon fejezetben lehetne megirni. Igy gondolom pil-
lanatnyilag, de... Az el6bb beszéltiink Szarsz6rol, volt ott néhany jézan hang
is. Es hadd mondjam meg ezittal a neveket is, rendkiviil j6zan hang volt
Pomogits Béldé, aki pontosan ezt a kérdést fejtegette, hogy most a legalap-
vet6bb nemzeti feladat az lehet, hogy az elszakitott teriletekkel a kulturalis
vérkeringés helyredlljon. Tehdt nem hatdr kérdése, hanem a szellemi anyag-
cserének, a gondolatcserének a kérdése ez. Ha ezt helyre tudjuk dllitani, ami
persze Osszefiigg az agyonemlegetett hatdrok spiritualizdldsival. Ha a felvi-
déki, a vajdasdgi, az erdélyi és a nyugati magyarsiggal helyreill egy dllando,
oda-vissza jelzés( szellemi anyagcsere, gondolatcsere, akkor eljuthatunk abba
az allapotba, hogy nem kell kiilon fejezetben megirni. De ez mégis egy ké-
s6bbi torténet. Ez a kovetkezd évszazadnak a problémaja, hogy helyre lehet-e
allitani a hajdani politikai egység helyett egy nem virtualis, hanem tényleges
szellemi egységet. Akkor nem kell kiilon fejezet.

Az interjii 1994. december 8-in késziilt Ujvidéken
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087is és teoria

Héttériegyzet Vickd Arpad beszélgetéséhez Poszler Gybrggyel

Poszler Gyorgy ,vilogatott tanulmdnyok™at tartalmazé majd ezerolda-
las konyve! a gondolkodé esszéird 75. sziiletésnapjira jelent meg. A konyv
Gjabb és régebbi irisokat tartalmaz, részleteket konyvekbdl és hosszabb
tanulmdnyokbdl, vagyis betekintést nydjt nemcsak Poszler Gyorgy ,mi-
helyébe”, hanem az eddigi életmi keresztmetszetét is adja. Mikozben él-
vezetes olvasmdny is, hiszen Poszler kidolgozta a maga rendkiviiliségében
személyes stilusat, amely stilus a gondolat mellett az érzelemnek, a logika
mellett a vallomdsnak, a préza mellett a lirdnak is helyet biztosit. Egyetlen
pillanatra sem mond le a szaknyelvi szigorisigrdl, de nem is tartja tavol
magitdl a nyelvi elegancidt és a szdjaték lehetSségét. Esszéiben a poézis
és a tedria Osszeér, nemcsak kiegésziti vagy szinezi egymadst, hanem fel-
tételezi is. Irdsaiban tobbszér hangsilyozza, hogy érzelmi kétédés nélkil,
meghatottsdg nélkil nem lehet se Kantrdl, se Hegelrdl, se Fist Milanrdl,
se Babitsrdl szélni. Ebben az ,4j kritika” mar-mar elfeledett I. A. Richards
azon tételét koveti, hogy a kritikai teéridk ziirzavaraban élményi és érzel-
mi kotédés nélkiil nem lehet, talin nem is szabad a koltészethez fordulni.
A kritika ezdltal nem 1épi dt a koltészet kiiszobét, nem is lesz a koltészet
meghosszabbitdsa, de mindenképpen mélté lesz targyihoz, ahhoz, hogy a
versr6l mint koltészetrdl szélhasson.

Az Ars poetica — ars teoretica tanulmanyai ugy olvasanddk, ahogyan az
ilyen jellegti konyveket olvasni szokds. Nem elejétdl végig, hanem csa-
pongva, oda- és visszalapozva benne, a kényv tanulminyai kozott rejtett,
akdr a szerzgjétdl is eltérd kapcsolatokat és osszefiggéseket keresve, nem

! Poszler Gyorgy: Ars poetica — ars teoretica. Vilogatott tanulmanyok. Magvetd, Buda-
pest, 2006
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utolsésorban arra a kérdésre virva vilaszt, miként élték tal a tanulmanyok
a felettik eltelt évtizedeket, meg arra is, ha talélték, mdrpedig talélték,
akkor hogyan kapcsolédnak és k6tddnek az Gjabb, a mai, f6ként irodalom-
tudomdnyi és -elméleti, esztétikai és filoz6fiai torekvésekhez és irdnyok-
hoz. Legféképpen pedig arra a kérdésre keresve a vilaszt, mennyiben és
miben kilonbézik Poszler hagyomanyolvasata akdr a kordbbi, akdr a ké-
s6bbi olvasatoktdl. Poszlertl nem idegen gondolat annak beldtdsa, hogy
a mult szizad els6 felének szellemi és irodalmi vildgképe médra dtment ha-
gyomdnyba, tehdt lezdrult, ami nem jelent mdst, mint hogy értelmezésre,
mindenkori jraértelmezésre szorul. Az ilyen, a dicsérettdl és a tagadastol
egyforman tavolsdgot tartd kritikus djraolvasisnak mintai Poszler Gyorgy
tanulmanyai. Az Ars poetica — ars teoretica legtobb tanulmdnyét korabb-
rél ismertem mdr, most Gjraolvastam, napokon dt lapozgattam a konyvet,
emlékeztem is néhdny korai olvasisélményre, mintha tegnap tortént vol-
na, holott évtizedekkel ezel6tt. A nagy, Hegel és Lukics Gyorgy mifaj-
elméletét kutatd és értelmezé konyvre emlékeztem, amikor miifajrél esik
sz6, mostandban is rendre fellapozom, a Szerb Antal-monogrifia egykori
felfedezésére, a regénytorténeti és -elméleti kotetre, mdsokra is — ezekbdl
részletek olvashatok a kényvben — aztin a tanulmdnyokra Szabé Dezss-
161, Németh Liszlordl, Fist Mildnrél, Illyésrdl, a Babits beszélgetétize-
teirdl irott Gsszegz$ értelmezésre, nem utolsosorban a mult szdzad elsé
felének szellemi és értelmiségi magatartdsairdl, viszonylatairdl, utakrdl és
tévutakrol szolo, szellemtorténeti megalapozottsigi esszé-tanulmdnyok-
ra. Vannak Poszler Gyorgy irdsainak jol kovethetd, mert kovetkezetesen
alkalmazott, ezért példamutaté sajitossagai meg gondolatai, f6ként a lat-
sz6lagos vagy val6sagos ellentmonddsok kedvelése, a gondolatok, nézetek
és eszmék utkoztetése, a kételkedés, a kritikai attitdd egybefondddsa a ké-
tellyel, masrészt pedig a filolégiai pontossdg, a tisztességes hivatkozis, az
idézés és értelmezés erkolese teriletén, mert Poszler Gyorgy irdsait mindig
athatja a tanitds szdndéka, hiszen olvasdjit nem rabeszélni, se meggy6zni
nem akarja, hanem sajit gondolatainak és dilemmainak, a szerzéjével nem
feltétlenil megegyezd felismerésére késztetni. Van ebben a pedagogiai haj-
lamban valami igazdn vonzé. Mint mindenkit, aki eszmetorténetre, filo-
z6fidra, irodalomelméletre adja a fejét, Poszler Gyorgyot is a felfedezés, az
értelmezés egyidejd orome és kételye mozgatja meg irdnyitja, részint arra-
fel¢, ahol a gondolkodds hagyomanyaban a mesterek és az el6dok lakoznak,
részint pedig az 6rzés és az 6vis indulata, amibsl — miként példdul a Szabé
Dezs6- vagy a Németh Liszlo-esszében — a megcsontosodott itéletek, a
kozhellyé leromlott kdnonok lebontdsa olvashatd ki, de kiolvashatd a vitat-
hatatlan és néha bizony nélkilézhetetlen tekintélytisztelet is, mert a mult
nem is ismerheté meg masként, mint fenntartisokkal és kritikaval dtsz6tt



tekintélytisztelettel, ahogyan Poszler Gy6rgy a mult szdzad magyar irodal-
mdnak ,esszéista” nemzedékéhez, Szerb Antalhoz, Haldsz Gdborhoz, Cs.
Szabé Liszlohoz k6tédik, benniik ismerve fel sajit miifajanak, a teoretikus
és filozéfiai esszé mivelésének el6zményeit, az 6 példdjuk alapjin alakit-
hatta ki és formdlhatta meg sajitosan hangzé, egészen kiilonés mondat-
format teremtd, az elliptikus megfogalmazas rengeteg valtozatit létrehozé
esszéstilusit. Jol felismerhetd ez az Ars poetica — ars teoretica cimd kényvbe
gytjtott minden irdson. Poszler Gyorgy Szerb Antal és Haldsz Gébor is-
koldjiban miivelte ki a maga esszéstilusit, amelyben a személyes hangvétel
a kordbbi irdsokban még rejtettebben, a késébbiekben mar egészen nyiltan
jelen van. A személyesség a késébbiekben felerdsodik, akdr a vallomasossig
is, egyfajta jol érzékelhetd liraisdg formdjaban. Ami az Gjabb irdsokban az
esszéstilust személyessé teszi, valéban az ,esszéista” nemzedékhez valé szo-
ros kot6dését jelzi. A konyv élén allé Szakmai elészd kutatdi szdmvetés cimd,
Szirdk Péter kérdéseire vilaszolé interjuban mondja el Poszler, hogy esz-
ménye ,Szerb Antal és az »esszéista« nemzedék”, majd magyardzatképpen
igy folytatja: ,Olyan korban is éltem, mint 6k. Amikor mindig védekezni
kellett. Es én is csak az irodalomban tehettem. Ahogy 6k tették. Szerettem
volna pontos elegancidval. Hogy jél »dtmenjen«. Mert az irodalom nemcsak
a szakméé. Illedelmes apparitussal. Hogy ne hivalkodjon. Mert csak a mid
igazdn fontos. Der(s tolerancidval. Hogy ne bintson. Mert nem biztos,
hogy igazam van. Erzelmi ihletettséggel. Hogy személyes legyen. Mert
élmény és dtélés is sziikségeltetik. Nem ars teoretica ez, csak melankolikus
mediticié. Korszeritlen eszmények csendes végiggondoldsa.”

Poszler Gyorgy életének elsé évtizedeiben valéban védekezésre kény-
szerilt, és védekezésre is rendezkedett be. Stlyos nehézséget okozott szi-
mdra, hogy gyerekfejjel, a csalddjival egyiitt, 45-ben kénytelen elhagyni
Kolozsvirt, ahol sziletett, majd a nehéz beilleszkedés évei kovetkeztek,
valtozé budapesti helyszinek és lakdsok, azutdn az egyetemi évek, majd ta-
nulmadnyai utdn kényszerd szimizetés vidékre, pedig nem vidéki, ha még-
annyira is megbecsilt tandrnak, hanem filosznak készilt, kutatni akart és
felfedezni, de mindennek megvaldsuldsa majd két évtizedet késett, amikor
végiil visszakeriil Budapestre el6szor minisztériumi hivatalnoknak, majd
néhdny év milva meghivjak a budapesti bolcsészkar esztétika tanszékére
tanitani, ahol mind a mai napig tanit. Kényszerden késleltetett indulds,
de nem tapasztalatok nélkil, hiszen a vidéki évek meg a minisztériumi
hivatalnokoskodds mellett, azonkiviil, hogy sok élettapasztalatot szerzett,
olvasmanyélményeit és gondolkoddsat gazdagithatta talsdgosan feszélyez
akar ellenséges, akdr barati oda-, pontosabban megfigyelés nélkiil. Hogyan
védekezett, és miként nydjtott szdmadra a vidéki élet, majd févirosi élet-
szakasza idején oltalmat az irodalom? Csak egyetlen adat az interjubdl:
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amikor az egyetemen a példakép Szerb Antal Magyar irodalomtirténetét
yszellemtorténeti tévtannak” mondtak, elévette Szerb Antalt, amikor Ha-
lasz Giborra azt mondtik, hogy ,raffindlt intellektudlis jatékkal tudatosan
félremagyardzta Kazinczy Ferencet”, akkor elévette Haldsz Gabort, amikor
Németh Liszl6 esszéit ,fasisztoid elméleti torzitisok™nak mondtik, akkor
elévette Németh Laszlot... fgy tanult, s igy tanulta meg, hogyan kell az iro-
dalommal védekezni. De megtanulta azt is, hogyan fogalmazhaték meg su-
lyos torténelmi és filozéfiai gondok ,pontos eleganciival”, hogyan 6rizhetd
meg magas szinten a szakmaisdg nem hivalkodé ,illedelmes apparatussal”.
Megtanulta, hogyan lehet szakmai kérdésekrél ,érzelmi ihletettséggel”,
személyesen, mégis magas szakmai szinvonalon fogalmazni. Mindez abbdl
a meggy6z8désébdl kovetkezden, hogy az irodalom ,nemcsak a szakméé”,
meg hogy az irodalomhoz ,élmény és atélés is sziikségeltetik”. Szempont-
jait maga mondja ,korszertitlen eszmények csendes végiggondolisinak”,
nyilvin az elegancia miatt, a hivalkodas elkeriilése kedvéért, hogy az irds
yatmenjen”. Az ,esszéista” nemzedéken valé nevel6désnek nyomai viltozat-
lanul mindmdig jelen vannak Poszler Gy6rgynek mind gondolkoddsaban,
mind esszéstilusdban. De még valamit hozzd kell ehhez tenni. Azt, hogy
az irodalomban valé védekezés egyben az irodalom védelme is, az irodalom
6vésa az irodalomtdl idegen nyomdsoktdl, amire megint van egy beszédes
példa Poszler interjujiban. Lukdcs Gyorgy a példa, akit — Szerb Antal
és Babits Mihily mellett — ,mesternek” mond, és akire mindig az éppen
,mend” megitélés ellenkezd oldalardl tekintett. Nem értett egyet 49-ben ,a
»Lukdcs-vita« utin megtépazott szellemi félszamizottségével” a filozofus-
nak, nem értett egyet ,A hetvenes években a minden mondatit kanonizalé
Lukdcs-rajongdssal”, és nem értett egyet ,,A kilencvenes években a minden
tételét negligdlé Lukdcs-megvetéssel”. Nem kanonizalta és nem negligilta
a Lukdcs-hagyomdnyt, hanem ,kritikus 6rzéssel” fordult felé, mert ,Nem
lehet ugy tenni, mintha mindig igaza lett volna”, és ,Nem lehet Ggy tenni,
mintha nem is létezett volna”. Nincs tehdt abban ellentmondas, hogy Posz-
ler Gyorgy egyformén — vagyis kritikusan — 6rzi mind Lukacs, mind Babits
és Szerb Antal, mind az ,esszéista” nemzedék, mind Szabé Dezs6, mind
Fist Milan hagyomdnydt, mert az 6rz6 irdsaiban a hangsuly a kritikara
esik, a kritikdval egyiitt pedig a megértésre és értelmezésre.

Van ebben a megérzésre berendezkedett kritikus alapdllisi hagyomany-
tiszteletben valami nemesen konzervativ meghatdrozottsdg is. Nem abban,
hogy elutasitand az Gj és legtijabb irodalomtudomdnyi és -elméleti nyelveket,
ismeri Sket, de csak mddjaval haszndlja, hanem abban, ahogyan verset és
prozat olvas meg értelmez. Kiilonosen jol lithato ez a kotetziré Nemes Nagy
Agnes—esszében, amelynek témdja a nemrégiben még szégyenpadra allitott,
majd mostandban, szégyenlsen ugyan, de ismét elévett ,viligképelemzés”.



Igy ir ott Poszler Gydrgy: ,A témdt nem vagy nemcsak tudoményos targy-
nak tekintem. Hanem az élmény, a megrendiilés targyanak. Ebbél is indulok,
az olvas6i élménybdl. Azt prébilom — a mivek kozelében maradva — esz-
koztelenil racionalizalni. Mert tgy gondolom, élmény nélkil nem érdemes.
Mirmint a koltészetrdl irni.” A Nemes Nagy-esszé, mint a mar szoba hozott
nagyessz¢ék rendre, egy-egy hosszabb idézettel inditanak, a koltéknél — Fist
Milannil, Nemes Nagyndl — verssel, mdsoknal hosszabb prézai idézetekkel.
A Poszler-esszé ezekre a cititumokra épit, mds széval az olvasoi élményre,
amely élménybdl a legsilyosabb filozofiai és egzisztencidlis gondok bontha-
tok ki, rendre személyre szabottan, nemritkdn a konfesszié hangvételével.
Ha fel is er6sodott kései irdsaiban a személyes hang, sohasem tévolodik el
a miitdl, a mivek kozelében fogalmazza meg mindenkor iddszert 6rz6 és
fenntart6 vildgképét.
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,ozdzéveslenne...” ~villan fel eléttem a Magyar Sz6 Kek Zsigmondrol sz6-
16 irdsdnak a cime. Folnézek az iréasztalom melletti kdnyvespolcra, ahonnan
szinte vddlon merednek rdim Kossa Jinos konyvei. Ugyanis ot tartom Sket,
karnyujtasnyira, az Idegen szavak, a Helyesirdsi, az Ertelmezd, az Etimols-
giai, a Szofejts, a Czuczor-Fogarasi és egyéb szétirak tdszomszédsigdban,
mint az irdssal foglalkoz6 emberek tobbsége: ,szerszimaik” kozott. Taldn
mir ebbdl is sejthetd e sorok iréja Kossa Janosrdl és munkdssigarol alkotott
véleményének a lényege. T6bb mint egynegyed évszdzada, hogy nem kéztink
van, hanem wvelsink, mert nyelvhasznalati gondjaink kozepette ma éppuigy ra
vagyunk utalva megszivlelend tandcsaira, Utbaigazitdsaira, mint egykoron.
S mégis: egy kissé megriadok, amikor az ember életének ez az irdatlan hosszi
lancolata, a szdz kalenddriumi esztendd megképzik el6ttem. Annak ellenére,
hogy jémagam e szdzbdl ,csak” negyvenkettSt mondhatok olyannak, ame-
lyek nem kozvetve, ,munkaeszkoziil” haszndlt konyvként képviselték az em-
beri kapcsolatot kozottiink. S itt kell ismételten radébbennem, hogy a nagy
és kerek évfordulék — még ha igazdn jelentds eseményeket, emberi életeket és
tetteket idéznek is £l tudatunkban — nem mindig alkalmasak, hogy dltaluk
az elmult id6krél és a volt emberekrél alkotott képiink vildgosabb, érthetdbb
és értelmesebb legyen el6ttiink. Vagy pedig ha a félidézett kép néhany rész-
lete, mozzanata és eleme mégis pontosabbnak, kézzelfoghatébbnak latszik
is, mint a maga valésdgos idejében, el6bb-utébb rijoviink, hogy ez csak a
dolgok felszinére vagy tirgyi valésigira érvényes, s hogy csak ,digitalizalt”
torténetirdsunkra, maltunk szimitégépes megjelenitésére vonatkoztathato.
Az ember karaktervondsai, a magunkban hordott etikai és humdn tartalmak,
kovetkezdleg 1étezésiink értelme, rejtettebb ,énvildga” kizdrclag a tettei révén
ismerhet6k meg, igy aztdn az a vildg is, amely 6t kortlveszi. Ezért van, hogy



még e rovid jegyzetben is ahhoz az elvhez ragaszkodom, amit mar annyi
esetben kifejtettem, s amit egy ma mdr talin meghaladottnak mindsitett
torténetiroi iskola Ggy fogalmazott meg, hogy a vilig (az egyetemes emberi
szellem) fejlédésének, mozgdsinak, haladdsinak a torvényszertiségeit csak
gy vagyunk képesek megérteni, ha sajit (egyéni) életiink torvényszerdsége-
it keressiik és mutatjuk ki bennitk. Ez a meggondolis késztetett tehdt arra,
hogy ezittal is személyes élményeimen ét prébaljak kozelebb keriilni ahhoz a
szellemi képlethez, amit Kossa Jinos neve fémjelez térségeinkben. Személyes
érintkezéseink némely mozzanatit mar érintettem Kossardl irt dolgozataim
egyikében-mdsikaban, igy aztin e szdz esztend6bdl csak az 1938-ban létre-
jott elsd érintkezéseinktél kezdve elevenitek fel néhdnyat, amelyekrdl az a
véleményem ma is, hogy kapcsolatom a vildggal, életem és sorsom bizonydra
misképpen alakult volna Keck Zsigmond-Kossa Janos nélkil.

Szabadkai felsds gimnazistaként egy kollégiumban laktam a Sdrosi fivé-
rekkel, Juhdsz Gézdval meg tobb alsé osztilyba jiré mds feketicsi meg kozép-
bacskai reformatus didkkal, akiknek Keck Zsigmond volt alelkipasztoruk. Ok
hoztak hirt szimunkra néhdny olyan fogalomrél, aminek mar a kimonddsit
is a mi katolikus hitoktaté ,paterink” egyenesen eretnekségnek bélyegzett.
Aztin meg az 6 kalauzoldsukkal be-bejartunk a szabadkai KIE (Keresztyén
Ifjasagi Egylet) konyvtaraba is, ahol szintén Keck Zsigmond szellemi irdnyi-
tasa volt érezhets. O hivta fel a figyelmiinket a magyar ,népi irok” miveire
(Veres Péter, Németh Laszlo, Illyés Gyula stb.), s gondja volt arra is, hogy ki
is faggasson benniinket olvasmanyainkrl, a réluk alkotott véleménytinkrél.
Ez a kapcsolat koztiink aztin nemsokara olyan formdt is oltott, hogy az 6
révén lettem néhany alsés reformatus didktirsamnak (pl. Juhdsz Gézdnak is)
afféle ,bérmaapja” konfirmécidjuk alkalmabél. Ebben én az akkor mar majd-
nem misfél évszazados kozép-eurdpai felekezeti tolerancia megnyilatkozdsit
fedeztem fel Keck Zsigmond lelkipdsztori tevékenységében.

Nemsokdra aztin jottek a hdborus évek, s majd csak 1945 nyarin taldl-
koztunk ismét, miutin épségben hazavergédtem Zentdra a frontok veszedel-
meibdl. Ott futottunk ssze napi alldskeresé utaim egyikén. S miutdn errdl
értesiilt, rogton felajanlotta, hogy menjek le vele Ujvidékre, az § irdnyitdsa
alatt megjelend Szabad Vajdasdg (az év szeptemberétdl Magyar Szd) szerkesz-
t8ségébe Ujsdgirénak. Mert — mint mondta — ,Minden irdstudéra sziikségiink
van.” Itt tehdt néhdny hénapra megint az 6 szellemi kornyezetében lehettem.
Azonban bizonyira ez a rovid egyiittmikodés is oda hatott, hogy napi mun-
kank sordn sok minden dtszdrmazzon rim is az 6 nyelvszemléletéb6l, érdekl6-
désébdl és igényességébdl, f6leg pedig nyelvhaszndlatunk gyakorlati kérdései
iranti érzékenységébdl. S ez volt az a lincszem, ami szellemi szimbidzisunkat
biztositotta. Noha alig néhdny hénap elteltével az Gjsagiréi palyét a tandrival
valtottam f6l, a nyelvi gondokra forditott figyelmiink a tovabbiak sordn szin-
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te dllanddsult, kilonosen azutin, hogy a nyelvmiivel munka intézményes
formit nyert (Jugoszlaviai Magyar Nyelvmivel$ Egyesilet; fiskolai, majd
egyetemi tanszék, Forum kiadévillalat; Hungarolégiai Intézet stb.). Legyen
szabad az emlékezdnek sajit, harminchét évvel ezel6tt kelt soraibdl idézni
annak bizonysigdul, hogy Keck Zsigmond-Kossa Janos mindvégig toretleniil
jart ezen az uton. A méltats abbdl az alkalombdl hangzott el, hogy a Jugo-
szlaviai Magyar Nyelvmivel Egyesiilet neki itélte oda az elsé izben kiosztasra
keriil6 Szarvas Gibor-dijat, aminek a jelentGségét csak novelte, hogy az tin-
nepségen a Magyar Tudoményos Akadémia is képviseltette magdt a zombori
szdrmazdsd nagy nyelvésziink, Barczi Géza jelenlétével. Itt hangzottak el
a kovetkezdk is: ,Kek Zsigmond nem nyelvésznek késziilt, az djsagirdshoz
is (éppugy, mint a nyelvipolé munkihoz) a kozosség szolgilatinak az Ghaja
vezette el. Volt életének egy korszaka, amikor a benne mélyen €16 kozosségi
lélek masfajta tevékenységben nem is juthatott kifejezésre, csak abban, amit
mindannyiunk 6rémére és szerencséjére igazi feladatinak ismert fel. Nem
kell magasrdl vett irodalmi példakat és neveket felhoznunk, hasonlé életre
és feladatvallaldsra b6ven akad analdgia. A kisebb, de emberibb s neki is
elérhetSbb célokhoz trédott, onmagit igazdn csak j6 6tvenes éveiben meg-
taldlé Kek Zsigmond f6szerkeszté Kossa Janos lektorként véllalta a minden
eddiginél fontosabb feladatot: az wjsdgirék egymdst kovetd nemzedékeinek
nyelvi nevelését, azokét is, akik papir szerint mar nem szorultak rd erre. S ezt
a munkdt senki mds nem végezhette sikerrel, csak olyan ember, aki ennek a
kétnyelvi vilignak, e vegyes kultirdju és kevert gondolkodds tartomdnynak
nyelvi kozegében €lt, aki tudta is, érezte is, mit kell tennie, mikor kell beavat-
koznia, hogyan kell szerét-médjat ejtenie annak, hogy a szerz6 szindékainak
és gondolatainak tiszteletben tartdsa mellett is feloldja a rosszul szerkesztett
mondat gorcsét, kigyomldlja a dudvit és a konkolyt a stilusbdl és a nyelvbél.
Igy lett az évek sordn az 6 lektori asztala az irott magyar nyely fGiskoldjavd,
amelybe nemcsak néhdny tucat fiatal Ujsagiré jart napi nyelvgyakorlatra, ha-
nem az olvasok szdzezres tomegei tanultik téle az ép magyar beszédet... Nem
életmiivet koszontiink e pillanatban, mert Kossa Janos még sok dj kényvvel
fog benniinket megérvendeztetni, hanem egy, a nyelviink Ggyes-bajos dolgai-
ban kivdl6an jartas ember feljutdst arra a magaslatra, ahonnan még tisztab-
ban tekintheti be a még hatralévé kapaszkoddkat és meredekeket. Kivanjuk
tiszta szindékkal és nagyon Gszintén, hogy Kossa Janos jusson fel azokra a
magaslatokra is.”

Sorsa azonban sajnos nem ennek megfelelden alakult. Utolsé konyvét, a
Kettts idegenségben cimen 2003-ban kiadott kotetét mar a tdléls palyatarsnak
kellett osszedllitania és megszerkesztenie, s egyben Gsszegezén rimutatnia
szerzénk valésagos érdemeire, kifejtvén, hogy miben litjuk Kossa miiveinek
értékét: nyelvmiivel6 munkdinak a hatdsa olyanféle, ,mint a legtébb gy6gy-



szeré: a kor elleni kiizdelemben csak segiti, timogatja a szervezet erdit, de
nem helyettesiti Sket. S mint ahogyan a gyégyszer hatékonysagardl is legin-
kabb akkor bizonyosodhatunk meg, ha kénytelenek vagyunk nélkilézni, igy
bizvist mondhatjuk, hogy Kossa konyvei hijin erétlenebb, halvinyabb lenne
nyelvi tudatunk. Nem azt virtuk el tlik (mint ahogy etté] sem remélhetjiik),
hogy majd megforditjik a kdznyelv sziintelen romlasdnak a folyamatit, vagy
hogy éppen »kikezelik« a bajabol. A kultura torténetében még nem akadt
példa arra, hogy egy konyv (vagy akdr ot is) megtanitotta a nyelvet hasznalok
széles tirsadalmdt anyanyelve helyes és hibtlan haszndlatira. Kétségtelen
azonban, hogy jelentésen hozzdjarulhat az olyan klima, koztudat és 1égkor
megteremtéséhez és kialakitdsihoz, amelyben megfogan az ilyen igény, fel-
¢bred a nyelvi lelkiismeret. Kossa konyveinek a jelentdségét is abban latjuk,
hogy a konkrét nyelvhelyességi kérdések tisztazasin kiviil hathatésan 6szt6-
nozték az igényesebb nyelvhasznilatot.”

A szizadik sziletésnaproél valé megemlékezés ugyszolvin kotelezd, de
éppen ezért egy kissé rutinszer( feladat, még ha az esetek tilnyomé tobb-
ségében maga a jubilans azon mar nem vehet részt személyesen. Erdemesnek
tartjuk tehdt, hogy ebbdl az alkalombél egy Kossa-brevidrium, egy szovegvi-
logatds megjelentetését, amely egyfajta kézikonyvként eligazitisul szolgilna
mind az iré, mind az olvasé embernek nyelvhaszndlatunk idészerd gondjai
és kételyei kozott, kilonos tekintettel kiad6ink, szerkesztGségeink, iskoldink
nyelvgondoz6 tevékenységének a fokozatos leépiilésére. (Gondolunk itt pl. a
nyelvmiivel§ fiizetek, a palydzatok, dijazdsok, jutalmazdsok, a lektori és kor-
rektori munkahelyek megsziinésére stb.) — Hivatdsos nyelvészek dolga lesz,
hogy réviligitsanak Kossa nyelvmiivel6 munkajinak konkrétumaira; politi-
katorténészeké s kozéletiink kutatéié, hogy rimutassanak, hogyan és mivel
jarult hozza egy szorosan behatdrolt kisebbségi életformanak a tagitisahoz.
De egy ilyen Kossa szellemét idéz8 kiadvany tudna leginkdbb szolgalni azt
a Lérincze Lajos dltal megfogalmazott gondolatot is, amire Kossa Nye/viink
fiiszerszamai, 1979-ben megjelent konyvének lektoraként figyelmeztet ben-
niinket a konyv bevezetd soraiban: ,Modern, mai nyelvmiivel6 Kossa Janos,
alig-alig koti valami a régi nyelvmivelés 6nmagdért vald, szemellenzds pu-
rista eszméihez. Az idegen szavak, a mds nyelvi hatdsok nem azért érdeklik,
mert eredetiikben nem magyarok, hanem azért, mert esetenként szegényitik
a nyelvet, gondot okoznak a megértésben, veszit veliik viligossagdban, kife-
jez$ erejében, szineiben a magyar nyelv. — Nem szabalycitdlé nyelvmiivel6
Kossa, — ez is fontos vondsa nyelvmiveld arculatinak; nem tizparancsolato-
kat akar beszajkdztatni, hanem nyelviink széles kord, elmélyilt megismerte-
tésére akar 0sztondzni, a nyelv gazdagsigdnak, sokszintiségének ismeretére
és haszndlatira elvezetni. Véleményének, itéletének kimondasit a legtobb
esetben alapos mérlegelés, a régi nyelv, az irodalmi nyelv, a szétdrak szava-
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zatdnak felsorakoztatdsa el6zi meg. Ismeri nyelviink rendszerét, mai és régi
allapotit, ismeri — példamutatéan ismeri — a magyar nyelvmiivelés és nyelv-
tudomdny eredményeit is. De — tudomdnyos alapossiga mellett — megvan
benne a nyelvmiveld, nyelvészeti ismeretterjeszts legnagyobb erénye, legfon-
tosabb tulajdonsdga: a vildgos, értheté fogalmazds. Tudja a mértéket, meddig
lehet menni az egyes kérdés torténetének, kialakuldsinak részletezésében;
mindig tall egy-egy j6, megjegyezhetd, talalo szép koltsi idézetet, izes népi
vagy régi nyelvi sz6last, fordulatot; tud élni a humor, az irénia, helyenként
a csipkeds, de nem sért6 giny eszkozeivel is. Igy lesz meggy6z6 fejtegetése
élvezetes olvasmany is.”

Ezt a véleményt messzemenden igazolhatnd a szazadik sziletésnap is az
emlitett brevidrium kiaddséval.




ritika
konyv konyv konyv konyv konyv konyv konyv konyv konyv konyv konyv konyv

tasi “.-saba

isszatéres a gyerekkorhoz

Maurits Ferenc: Sziirkiilet, sziirkiiletben. Csendéletek az dtvenes évekbdl.
Kijrat Kiadd, Budapest, 2006

Ha hossza évtizedekkel ezel6tt tirsalgis kozben valaki torzitva ejtette
Ujvidéken a gy beszédhangot, azonnal tudni lehetett, hogy a szabadkai és
zombori vasuti sorompékon tilrél, a Teleprol érkezett. Az edzs, hodzs, nadzs
és a hozzdjuk hasonlé alakzatok, amellett, hogy kissé komikus hatdst valtot-
tak ki, zdrtsdgot, szigetszeriiséget is sejtettek. Egy olyan, kissé titokzatos vi-
lagot, amely alkalmasint ismeretlen torvényeket is tisztel mindennapjaiban.

Els6 emlékezetes rajzait ebben a kérnyezetben készitette Maurits Ferenc a
hatvanas évek elején, majd nem sokkal késébb mar verseket is publikdlt. Nem
véletlen hat, hogy Piros Frankenstein (1970) cim( mappdjanak képanyagit mér
versekkel ,illusztrélta”, mint ahogy nem véletlen az sem, hogy verseskonyveit,
a Teleptd] (1975) kezddGen, szerzdi rajzokkal egészitette ki, annak a jeleként,
hogy kovetkezetesen rajz és vers egyenstlyinak megteremtésére torekedett.

A Sziirkiilet, sziirkiiletben a Telep egyenes dgi folytatasanak tekinthetd, hi-
szen a lirai szubjektum ebben a kotetben is gyerekkordig hatrél vissza, nem-
egyszer olyan helyzetekre vetve pillantist, amelyek mdr az els6 verseskonyv
kozzétételekor is foglalkoztattik képzeletét. Ennek ellenére sz6 sincs itt a
régi anyag Ujrakozlésérsl. A Telepbl Maurits csupdn a Szirkiiletet veszi dt,
amely a kotet élén a maga részleteket is folmutaté helyszinrajzéval el6késziti
az olvasot a ,,csendéletek” befogaddsira. A két kotet emellett a verselés tekin-
tetében is kiilonbozik. Mig a Telep hosszabb versei, f6ként az els6 ciklusban,
valamely rendhagyé esemény révén rokonok, ismerésok, gyerekkori baratok
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arcéleit rajzolgatjik, addig az djabb kotet szovegvildgaban a lirai én jészerével
mir kerili a torténetmondds narrativ eszkozeit, s inkabb olyan széredukeids
helyzetképeket alkot, amelyekben lelassul, masodlagossd valik vagy éppen
teljesen hattérbe szorul a mozgds. Ez utdébbi esetben a néhdny széval meg-
ragadott emberalakok az id6tlenségnek olyasféle benyomasit keltik, akir a
borostyinkébe zért fossziliak.

A fény és a sotétség, s ez persze nagyon is érthetd, régéta foglalkoztatja
Maurits Ferencet. A kenyér cimi versben, melyet a Te/ep els6 ciklusdba sorolt be
annak idején, egy téli estére gondol vissza, amikor nem volt kenyeriik, Giresen
allt a kredenc, s az egész csalddon mély levertség vett erét. ,Ereztem / a sotét-
ség csorog belém” — érzékelteti a helyzetet a lirai én, nyomatékossd téve, hogy
a lényébe hatolo sotétség egzisztencilis szakadékig vitte. Erdekes modon a
motivum legijabb kotetében is folttinik, anélkiil azonban, hogy hatterét ko-
zelebbrdl megismerhetnénk (,majd / kiugrom / magambél // csorog / belém
/ a sotétség”). A térhodito sotétség tehat folbomlast, kdoszt eldlegez, szemben
a fénnyel, amely értelmet adhat az életnek. Valahogy gy, mint a Miniatiir
galériaban (1982) olvashaté Vermeer-vers is példdzza, ahol a fest§ visznairdl
életfogytiglan sugdrzo ,tiszta fény” dll kozéppontban.

A fény és sotétség régi oppoziciéjit a legjabb kotetben Maurits tételsze-
riien is megfogalmazza. A Telepi versfényben elmondja, hogy annak idején kis
konyhdjukban tanulta meg: ,fény nélkil nem lehet”. Nem, mert fény nélkiil
»nincs forma, tiszta gondolat, metafora”, mert fény nélkil val6jdban nem lehet
lélegezni. Ennek megfelelden a ktet tobb versén elomlik a fény. Megpillant-
juk a lirai én édesanyjat, amint, foltehetdleg a sok nélkilozés kovetkeztében,
Hkicsit remegve” olvas a konyhaajtéban, mikézben alakjit reggeli fény fogja
at. Ltjuk a n6véreit, amint Maurits Ivin temetésén, a délutini veréfényben,
atvilagitjak ,a gydszt / a futaki ati / temetoben Az ugrindozo Agnest, ki-
nek alakja mogott lenyugvé / fény / ragyog”. A nyugigyban elszenderiilt
Etelt, 6lében héfehér konyvvel, mely ,csillané holdvilag”.

Ezek kozott a fényversek kozott akad egy olyan is, amely egyértelmden a
Telep felé mutat vissza. Sdska cimmel ott a kvetkezd parsorost olvashatjuk:
»a kiskapun mint nagy zold fészek / égig ér / a séska / séskaleves / irénke”.
A lirai szubjektum szdmara nyilvin mind a séskaleves, mind Irénke fontos
szerepet jtszott egykor, a két fogalom azonban nem biztosithat fesziiltsé-
get a nyitoképnek, hiszen kotédés nélkil, kontextuson kivil jelenik meg.
Az Gjabb viltozat ezt a csapdat elkeriili: ,irénkével / térdelink / a séskake-
ritésnél // zsiroskenyertinket / beragyogjik / a jicintok”. Ezek a sorok sem
mondanak ugyan kozelebbit Irénkérdl, minthogy azonban 6 is térdel, és az
6 zsiroskenyerére is raragyognak a jicintok, teljes értékden bekapcsolédhat a
lirai én dramkorébe. Arrél nem is szélva, hogy a kiilonds ragyogds intenzitdsa
jocskan folerésodik azaltal, hogy a fény nem a kép egészét, hanem csak egy
részletét: a zsiroskenyereket éri.



A fényversekkel szemben azok a ,csendéletek” dllnak, amelyek a fény hi-
anyit teszik hangsilyossd. Ez a hidny a sziirkiilettd] kezd6dden a sotétségen
it a szurokfeketéig terjedd ,skalin” figyelhetd meg, s néhiny attételes hely
kivételével az otvenes évek telepi életének sivirsagit érzékelteti. Ezeknél a
verseknél is szembetindbbek azok, amelyek a szurokfeketén mintegy tallép-
ve — a halalt tematizdljak. Birmerre indulunk is a kétetben, 1épten-nyomon
hal6dé vagy halott emberekbe botlunk, akiket rendszerint k6zony6snek lat-
sz6 sorok dllitanak elénk. De akad itt néhany olyan vers is, amely a latszat-
k6zényt meghaladé médon a profin, naturalista megidézést részesiti elény-
ben. A haldoklé Romoda Pista bacsit pl. eltorzulva, horogve, ,gorcsokben
meglilulva” pillantjuk meg egy priccsen, Teleki 6regany6t pedig halottmosé
pléhtekndben, amint libai sirgdn kalimpélnak az ecetszagu levegében.

Félmeril természetesen a kérdés, hogy mire vezethetd vissza a halottak-
nak ez a kitarté, makacs vonuldsa. FoltehetSleg tobb oka van, melyek koziil
kett6t a tévedés veszélye nélkil is meg lehet nevezni. A lirai én mindvégig
tervszertien a gyerekkori emlékek korén belil prébal maradni, s ez a koril-
mény, legalabb részben, ohatatlanul meghatirozza a versek halalélményét.
Az 1t legelején 4ll6 gyerek ugyanis nem tudja f6lfogni, hogy a haldlt 6 sem
keriilheti el, épp ezért a mdsok haldldt képtelen, botrdnyos eseményként
rogziti emlékezetében. Emellett azonban egy masik mozzanat is fontos itt,
amelynek mdr semmi koze a gyerekkori tivlatokhoz. A kései verseket ir6
lirai énnek megkertilhetetlen tapasztalata, hogy ezen a vildgon, igy az ember
életében is, szakadatlan a valtozds, hiszen minden, ami megviltozik, a vég-
telenségig tovdbb fog valtozni. S mivel életiinkben ennek az 6r6kos valtozds-
nak egyik f6 allomasa éppen a haldl, ostoba 6ndltatis nélkil egyszerien nem
kerilhetjik meg.

A viltozasok sodréban f6ltiing kotetbeli emberek nagyrészt kiszolgélta-
tottak. Anélkiil, hogy szembefordulhatndnak, viszi 6ket az ar a megsemmi-
stilés felé. Kozottiik talin 6mama az egyetlen kivétel, aki, ha csak tavolrdl is,
Térok Gyula, Kaffka Margit és Babits Mihaly ndalakjainak: Kender Kele-
mennének, Groszinak és Cenci néninek a rokona. Nem tirsadalmi poziciéja,
hanem magatartisa, életvitele tekintetében. Cselekedeteit Gsi reflexek paran-
csdra végzi. Akdr rézsét vagdal, rokka mellett ild6gél, kiskertet gyomldl, li-
bét tom, vagy épp rézsafiizért morzsol, rendteremtd ténykedése mindig meg-
tartd erdt sugdroz. A réla sz6lé szimos vers kozott talin mégis az érdemel
kiilon figyelmet, amely egy néhai mosis emlékével indul: ,rongypokrécot /
strol 6mama / simlin dlve / a kisdundban”. Ezek a sorok még semmilyen
tekintetben nem haladjak meg a puszta ténykozlés szintjét. Anndl kevésbé,
mert az Gtvenes években, nem is csak a Telepen, dltalinosan elterjedt volt az
efféle mosds. A masodik stréfa azonban erdteljesen ellenpontozza az elsében
megfogalmazott koznapisigot: ,a nagy balinok / s6tétzolden / meglibbennek /
a csillogo / halalsima / felszinen”. Az, hogy a balinok nem rabolnak, ha-
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nem éppen csak meglibbennek a felszinen, mégpedig a haldlsima viz felszinén,
paratlanul lelassitja a vers idejét, mar-mdr mitoldgiai perspektivaba dllitva
6mama alakjat.

A Sziirkiilet, sziirkiiletben verseinek poétikai megolddsai nem okoznak na-
gyobb meglepetést. Maurits Ferenc nem annyira a nyelvre, hanem inkébb a
kevés széval megragadhaté emlékképekre Gsszpontosit. Ez a torekvés eseten-
ként leegyszertsodéssel jir, olyannyira, hogy a szoveg ohatatlanul koltészeten
kiviil reked. Ennek ellenére a cim nélkili ,csendéletek” egybeolvasdsa sordn
olyan vilag tarul {6l eldttiink, amely nélkiil a vajdasigi magyar lira foltétlen
szegényebb volna.

oldi “~va

kar a test emlékezethe

Gyore Balazs: Apam baratja. Kalligram Kiado, Pozsony, 2006

Van az ember személyiségének egy olyan rétege, amelybe egész élete fo-
lyaman nem enged betekinteni, s az ilyen embert dltaldban introvertaltnak
tartjuk, tart6zkodénak mondjuk, ugyanakkor van a személyiségnek egy olyan
rétege, amelyet taldn nem is lehet megismerni, mindenféle kisérlet kudarcba
tullad; éppen ezért — tobbsz6ros kulturdlis dttételekkel és a személyes jelenlét
hidnydval - az irds marad az egyediili eszkdz, amely mégis képes kozelebb
hozni a megismerhetetlen lelki tartomanyokat.

Ha egyszerten, a cselekmény szintjén foglaljuk dssze a regény torténetét,
azt mondhatjuk, hogy az Apdm baritja a regény narritora altal ,apim™nak
nevezett Gyore Palnak és a regényben az ,,apim baritja™ként emlegetett Be-
recz Lajosnak, a ndla nyolc évvel fiatalabb munkatars kapcsolatinak a kréni-
kaja. A regényt ezen a szinten egy férfibaritsig torténetének is nevezhetnénk,
hiszen — akdrcsak korabbi prézakoteteiben — a szerzé naplétoredékek, fel-
jegyzések, egy-egy fennmaradt papirfecni, telefonbeszélgetés, emlékrészletek
montizsoldsival e két ember viszonyit probilja kideriteni, majd rogziteni.
,Apim baritja tobb, mds, s ugyanakkor kevesebb is volt, mint barit” — mond-
ja egy helyen, mintegy a regény jellemzéseként is, amelyrdl bizton dllithatjuk,
hogy tébb, mds, ugyanakkor kevesebb is, mint egy baratsig torténete.

Kevesebb, mert azonnal a baritsag hidnydval szembesit benniinket: vé-
gig arrél beszél, hogy a két ember — akiket az a tény is egymashoz fiizott,



hogy 1950. oktdber elsején, ugyanazon a napon vették fel Sket az Optikai
Kutaté Laboratérium Szakkonyvtiraba —, nem egyforma intenzitdssal ko-
t6dott egymashoz. Nem a neviikon szélitjak meg egymast, hanem dokinak,
doktornak nevezik a mdsikat, vagy az apa vezetéknevén nevezi baritjit:
,Berecz”. Emellett az elbeszél6 mér a kotet elején kijelenti: ,Apamnak nem
volt barétja. Pontosabban: apdm gy érezte, hogy nincs bardtja.” Viszont
a ,bardt, vagyis a nem-bardt, apimat a bardtjinak tartotta”. Ebbél azon-
ban nem kovetkezik semmiféle morélis ziradék. Ha els6 pillantdsra bot-
rinyosnak tiinik is a feltevés, hogy érzelmi cserbenhagyds vagy visszaélés
torténik, amikor valaki a bizalmaba fogad egy masik embert, az viszont
eltitkolja, hogy ezt Gszintén viszonoznd, a torténet semmissé teszi az ilyen
kovetkeztetések levondsinak a gondolatit is.

A regény furcsa hatdrteriileteken egyensilyoz: emberi kapcsolatokrél be-
sz€l, ugyanakkor nem a milyenségiikr6l mond valamit, hanem a mibenlétik-
r6l. Azt kutatja, hogyan miikddik az emberek kozotti kapcsolat. Leirja Sket,
de nem mindsiti. Pontosan tudja ugyanis, hogy a mindsitéshez nincs viszo-
nyitdsi pontunk, s hogy csak a sajit identitdsukban bizonytalan emberekre
jellemz6, hogy 6nmagukat origénak tekintik. Nincs abszolit viszonyitdsi
pont, abszolit mérce. S bar itt két — masként s masként — kisiklott élet ta-
lalkozik, egyik sem kiizd identitiszavarral. Valéjiban az elbesz€¢l6i nézGpont
onazonossdgardl van sz6: csak az identitisaban szilird, a sz6 legnemesebb
értelmében tolerdns ember képes arra, hogy ralitva masok életére, azok ér-
tékrendjét el tudja fogadni olyannak, amilyen, még akkor is, ha jelentds mér-
tékben eltér is.

A misik hatdrtertilet, amit a szerz$ gyakran elmond a mivérél, hogy
kényve valdjaban nem a fiktiv viligban funkciondl. ,Minden esetben maga-
mat akarom megérteni, az életrajzomat akarom tisztin ltni, hogy mi miért
torténik, miért sziilettem, a sziileim, a szerelmeim, a baritaim miért pont
azok voltak, akik. Ha azt mondjik a konyveimre, hogy ezek nem regények,
s6t nem is szépirodalmi mivek, hanem dokumentumok, akkor egyiltalin
nem sért6dom meg, hiszen rettentGen fontosnak tartom a dokumentumokat.
Dokumentilom az életemet: fontosak a ditumok, a tények, a nevek. Egyetlen
nevet nem tudtam megvaltoztatni az irdsaimban, mert ha megprobaltam,
abban a pillanatban ledlltam, szemben a profi irékkal, akik igazi torténeteket
irnak. Ilyen értelemben mindig amatér maradok” — éllitja egy interjiban.

Mivel magit az életet akarja megérteni, ezért prézédjit dokumentumprs-
zénak nevezi, ez jelenthetné ,més ™sagat. Eletének legszemélyesebb és egyben
legdridmaibb eseményeir6l gondolkozik a kétet lapjain, ezért az onéletirdshoz
is kozelit. Egyféle lélektani életrajz bontakozik ki beldle. ,Gydre egyszemélyes
lirai realizmusa a megtortént, leirhatd, kézzelfoghatd, valddi tények elsédle-
gességén alapszik” — irja r6la Bathori Csaba, aki a szerz6 szavaival timasztja
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ald gondolatmenetét: ,Az én alapanyagom a valésig. Ehhez keresek szava-
kat, mint anydm gombokat”, valamint: ,tapasztaltam, ha egészen mélyen,
alcdzas nélkil beszélek magamrol, ez masokat is érdekel...”

A narritor hangjdnak modalitisa azonban egyértelm(ivé teszi a mi
fikcios jellegét. A torténetszilinkok, emlékfoszlinyok rekonstruildsinak
igénye dltaldban toprengést eredményez. Vajon valéban gy torténtek-e az
események? Vajon valdban olyan volt-e minden, mint ahogyan emléksziink
ri? A toprengés mindig kérdéseket hoz a felszinre; szertedgazo, dgas-bogas
kérdéseket. E16z6, Halottak apja cimd kotetének méltatéja, Forgach And-
ris megszamolta, hogy a mostanindl csak valamivel vastagabb, szdzhetven-
egynéhany oldalas konyvében 469 kérdés és majdnem ugyanannyi felkidltis
talalhato.

A folytatasnak tekinthet6 Apdm baritja sz6vege nem kevésbé terhelt kér-
désckkel. Tobbségiik egyiltalin nem igényli a vilaszadast. Vannak koztik
olyanok, amelyek koltSieknek tekinthetSk, mert 6nmagukban hordozzik
a vilaszt, de olyanok is, amelyekre egyiltalin nem érkezhet, mert megvi-
laszolhatatlanok. Igen kevés az olyan jellegd, amelynek az a szerepe, hogy
elérevigye a cselekményt, vagy drnyalja a gondolatmenetet. A tSprengés, az
onmagdval folytatott dialégus retorikai elemeiként funkcionalnak.

A kétely azonban nemcsak az emlékek felidézésének kovetdje, hanem
a jelenre is vonatkozik. Az elbeszél§ arra torekszik, hogy egy-egy trgyat,
jelenséget a lehet legpontosabban irjon le. Az érzéseket nemkilénben. A
kotetet dthatja a szavakért, a leirdsokért folytatott kiizdelem. Kihagyisok és
elhallgatasok, nagy idébeli ugrdsok, elére- és hitrautaldsok 4ltal elevenedik
meg a torténet, amely valdjaban még mindig az apa személyiségének kutatasa
koruli kizdelem. Kideriil az is, hogy a monolégok mind célirdnyosak, val6ji-
ban nem az apa baritjirdl szélnak, hanem az apdhoz, apa és fia viszonyardl.
,Nem hidnyzol, csak jélesik hozzad beszélni” — olvashatjuk egy helyen.

A feszilltség forrdsa a kotetben az is, hogy ugyan tirgyakat dllit a ko-
zéppontba, egy-egy taldlt tirgy inditja el gondolatmenetét, a tirgyak mégis
érzéseket implikdlnak, érzelmek megjelenitésére szolgalnak. Ilyen hangsu-
lyos elem példaul Berecz Lajosnak, a bardtnak a hatalmas, kopott télikabitja,
amely visszatéré motivumaval egy korszak atmosztérdjit képes felidézni.

Gyore Balizs konyveit, a Halottak apjat és az Apdm bardtjit Esterhizy
Péter Harmonia caelestiséhez és a Javitott kiaddshoz hasonlitjdk. Lényeges
azonban az a kilénbség, hogy Gyore Balazs konyvében semmilyen forméban
sincs helye javitisnak. Sokkal inkdbb az drnyalisnak: az el6z6 kotet sokkold
eseménye, miszerint az apa fidra hagyja titkos napléit, amelybél az jobban
megismerheti érzelmi életét, elsé szerelmét, titkos vagyait és gondolatait,
mostanra némiképp megszelidil, s az 6rokké csak konyvei kozott €16, a vi-
lagtol elvonulé agymiitéttd] agymiitétig €16, epileptikus rohamok és halluci-



ndciok kozott €16 ember alakja mogiil foldereng egy drnyaltabb kép. A kotet
végére kideril, ez a zdrkézott, soha kell6képpen meg nem ismert ember nem
akarki volt, hanem Cserey Farkas munkdinak nagyszer( ismeréje, Bartk
Béla szellemi tdrsa, s a konyvei kozott €16, zarkézott tudéssal parbeszédet
folytatva egy szenzibilis gondolkodé alakja is feldereng.

Ugyanakkor dtiit a sorokon a szellemi kiizdelem energidja, amellyel Gjra
elmondja egy allando titkok kozott €16, rejtézkods, maganyos ember életét
és haldlat — ,akinek senkije sem volt” —, de gy, hogy annak legrejtettebb
vigyai is olyan szemérmes tdlalasban, tartézkodéan és illemtudéan keriil-
hessenek csak a nyilvinossig elé, ahogyan egy zarkézott emberhez illenék.
Szovegének szervezGelve ezttal is a rejtély, a titok, ez gorditi el6bbre az ese-
ményeket. A fesziltség forrdsa, hogy dllandéan vérjuk, megtudunk valamit
a nagy kozos kirdnduldsok hallgatdsairdl, a kozos nyaraldsok emlékeirsl. A
nagy titok azonban masutt keresendd. Nem véletlenil gondolja Gyore Balizs
Ottlik Gézit szellemi atyjinak, s nem véletleniil keriilt munkakapcsolatba
az Ujhold Evkonyvekkel. Nemes Nagy Agnes Fik cimi versét juttathatja
esziinkbe a konyve: ,Meg kell tanulni azt a sivot, / hol a kristily mar fiist6-
16g, / és kodbe uszik at a fa, / akdr a test emlékezetbe.” Gydre Baldzs ugyanis
konkrét eseményrél gondolkodva elvont, metafizikai kérdésekig jut el, s dl-
land6an ezt az utat jérja, oda-vissza: akar a test emlékezetbe, és vissza. Ennek
az utnak a szellemi-lelki-érzelmi leirisara vallalkozik, az élet és a 1ét megis-
merhetetlenségének megismerésére, a kimondhatatlan kimondasara. Témor
prézdja metafizikai telitettség lesz, szikdr mondatai vibrédl6ak és megrenditd
erejiek: elénk dllit egy 6nkorébe zdrt életet, amelynek értékeit nemhogy a
nagy nyilvinossig el6tt soha meg nem becsilték, de 6nmaga még lehetet-
lenné is tette a kozeledést. Rdaddsként dbrdzol egy olyan vilagot, amelyben
ez a jelenség nem is egyedildlld, olvasGjira bizva az élet értelmére vonatkozo
kérdés megfogalmazasit.

Nehéz feladatra villalkozik tehat Gyore Baldzs konyve: az emberélet
nagy, egzisztencidlis jelentségl kérdéseit firtatja, s ezek szélamdban ezit-
tal a baritsig kerill szovegstrukturdl6 helyzetbe, ekoré épil fel a t5bbi, nem
kevésbé fontos és hangsulyos tartalom, mint amilyen a teljességgel megért-
hetetlen haldl, az élet mint szenvedéstorténet gondolata, valamint agy és sziv
bonyolult és kovethetetlen viszonylatrendszere: a szeretetlenség és a szeretet.
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arago “.omnélia

bulvar-érintettség
narrativ pszichologiaja
Regény a magyar irodalom zaszloshajojanak megtorpeddzasarol

Ficsku Pal: Gyerekgyar. Ulpius-haz Kényvkiadd, Budapest, 2006

Ficsku Pil regényének igencsak kiilonos viszonya van a bulvir figgvényében
torténé 6nmeghatirozdshoz, az elbeszélt énre nézve elénytelen identitds
— ,Tényleg bulvir vagyok.” — kimonddséhoz, irodalmi problémaként valé
reprezentdlisahoz. Az, hogy a mai mediilis kozegben megképz3dd bulvir-
mindség poétikai jelentéselemként tor be a személyes azonossigtudat dramai
terébe, kétségteleniil 4j horizontokat kindl az értelmezé értékelés szamara.
Mint ahogyan a napihir irodalmisiganak kérdése is, mert ,nem vitathato,
hogy a napihir irodalom, még ha ez az irodalom rosszhirt is” (Roland Barthes:
A napibir struktirdgja. Hankiss Elemér szerk., 4 strukturalizmus 1. 1971, 175).

A szerepl neve, a tobbletmondds fonolégiai alakzata révén vilik az el-
beszélés onreflektiv elemévé. Az adjekcid, a széalak atalakuldsihoz vezetd
sz0kozi betoldds, a Képes Kronika ,Jegendas” figurajanak, Zotmundnak, azaz
Buavar Kundnak a nevét véltoztatja meg, jelentésteli otletességgel: Bu/var
Kund innent6l mér csak Buvir Kund kontrasztjaban létezhet. De hit mire is
j6 ez a névviltis? Eleinte ugy tlinhet, a széban forgé fonol6giai alakzat-funk-
ci6 anélkil 1étesit széles fesztavu jelentésviszonylatokat, hogy kozben lénye-
ges kapcsolatot teremtene a hés buvir nevével. Az eltérés egy teljes évezredet
hidal 4t az olvasdsban, s ha netalin Vorésmarty Mihaly balladdja (4 buvdr
Kund) is behatol a képbe (,Csak barna Kund nem hiborog; / De bitor szive
feldobog, / Mint hegyben a tiizdr;”), mifajokat, beszédmaddokat, attittidoket
viszonyit, heroi-komikus irdnyba mutat, az egyén dimenzidjat a kollektiv di-
menzi6 ellenében dllitja elénk, a privit kizdelmet, a hétkéznapian kisszerit,
a hadi-buvér fennkolt hésiességének ellenében.

A médositis mély viltozasokat hoz, jél tudjuk, a név identifikdcié, de
- s ez nagyon lényeges —, az Uj névalaknak is sikeriil a szakmai-foglalko-
zési cselekvéskorben tartania a gondolkoddst. Megjelenik a parédia-elem a
szerepld ,kondicidinak megviltoztatdsiban” (G. Genette), a regényben a viz



ala merdl6 hést egy ,bértollnok és alhiriigynok” véltja fel, de ennek bulvar
jellegi ténykedése dttételesen megegyezik a hadibuviréval. ,Sillyeszts” sze-
mantikaju identitdsa ugyanis nem vész el, inkabb sajitos realitdst teremt a re-
torikai manipuldciéval létrehivott név koré. A teljes szerepkorét lassu kibon-
takozdssal felmutaté szovegkoziséggel, a regénybeszéd egy magyar irodalmi
,zdszlosmiifaj” megfurisanak jelentéseit épiti, igy reflektdlva az irodalommal
val6 sajit, (lehet, hogy éppen dicstelen?) kapcsolatira. Nagyon valdszind,
hogy a kijelentést, ,Elstllyesztem a magyar irodalom zdszloshajéjit.”, az
egész regényre kihato, annak poétikai elgondoldsait kimondd, (leleplezs?)
szdndéknyilatkozatként kell szimba venniink.

Az onreflektiv bulvir, a bulvdr, amely nyelvet, s6t, nyelveket alkot (olykor
6hatatlanul az eklekticizmus érzését keltve), hogy beszélhessen sajt bulvér-
sdgarol, azonban mér olyan (majdnem oximoronikus) konstrukcid, amely on-
igazolasra torekszik: bulvdr, amely az esztétikai értelem terébe helyezi magit,
s amely némileg mdr tagadni igyekszik magardl, hogy az volna, ami — amo-
lyan ,zavarba ejt6” kettdsségben tartva ezaltal a beszédet — mondhatnank egy
ricoeuri gondolatszerkezet felhaszndlasaval.

Ez a regénybeszéd minduntalan a tisztes” irodalmisigon kivilre nyul,
majdnemhogy ,levegdvétel nélkiil” firja meg, tobb helyiitt is, ,azt a hajot”. A
populdris kulturéval val kozosségét mdr a ,kénnyd miifaju” mottok (,Csi-
ndljunk sok-sok gyereket.” — ,Nem vagyok egyediil, lombikbébi vagy te is.”)
kiemelt poziciGja jelzi: a dalszévegek, az alternativ zenekari produkcidk je-
10lik ki a tematikus kereteket is, az utébbi, a Rolls Frakciétol szirmazd, mér
a cimében: Lombikbébi. A ,Nem vagyok egyedil, lombikbébi vagy te is...”
hangzasua sor a Misik azonossigahoz valé odafordulasban mintha a kézpon-
ti narrativa érvényességének kiterjesztését is megjelenitené. Ilyen gesztusok
terében nyilvinulhat meg az az alapvet6 igény, hogy az En-elbeszélt kitagul-
jon a vildg felé, hogy a lesziikité/lesziikithetd értelmezések ellenére is maga-
mon tulra terjedjen, amit én mondok, ami én vagyok...

A regény cime Gyerekgydr. A cimlapon (Tabik Mikl6s tervezésében) émelyi-
téen ,bébikék” alapon egy csecsemd rézsaszin talpanak fényképe; a kép kozepé-
ben a gyermek gyirtmdny-, tomeggyartmdny-jellegére utald, valédi vonalkéd.
A vonalkéd szdmjelzete megismétli a keziinkben tartott kiadvany jellemzését
rejtd kod szamsorat a hatlaprdl, s ezzel a megoldassal azonossigi viszonylatot
teremt: a Gyerekgydr cimd kényvzermék, a bulvér szinezte témavildg, de tovabb-
gondolva, szélesebben értve az irodalmi beszédmiifajok dru mivoltinak, elad-
hatésdgdnak vonatkozdsait is bevonja a kommunikéciéba — mikozben, a borité
elemeként maga is az eladhatdsdgot szolgilja, ,lithatéan” nagy igyekezettel.

Mir a kezd§ fejezet elején (jelzésértéki feliités), de a késGbbiekben is
radi6s hirek, televiziés utalisok bévitik a populdris kultira tereit a regény-
ben. Az Gjsdgiréi alapmiifaj tobbfunkcids jelenlétével, elsd szinten, akdr a
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regénybeszéd és a totdlis 1ét 6ndllé megképzésére alkalmas hirirodalom ta-
volsigi viszonydra, a mifaji ,rokontalansig” poétikai hasznilhatésigara is
rikérdezhet. ,Az olvasmdny szintjén egy napihirben minden benne van, ké-
rilményei, okai, multja, kimenetele, de tartam és szovegosszefiiggés nélkiil
képez egy kozvetlen, totalis létet, amely — legaldbbis formdlisan — nem utal
semmilyen implikdciéra. Eziltal rokona a novellinak és a mesének — de nem
a regénynek” (Barthes: i. m. 175.). Ebbél a szogbdl nézve, a regénybeszéd,
t6bb pontjdn is, kontextudlisan fiiggetlen jelentéseknek teremt kontextust.

De rékérdez az igymond szakmai hirhallgaté (az dlhirigynok, aki a ,léte-
z6 hirekbdl é1”) attittidjére és sajatos hirérzékenységére is. S ami még ennél is
fontosabb, a medialis feltételek kozott létesilé mélyen személyes jelentésekre,
az 6nkozpontu jelentésképzés és a hireffektus osszefliggéseire. A hirhallgatis
drdmdja: a megéltség fliggvényében bedllé masként értés. Mert masként valik
a napihir hatékonnya az én-érintettség azon viszonylataiban, amelyek felerdsi-
tik a kozhelyszornyilkodésen talmutaté mélységi, szociokulturalis értelmez-
hetségét. Az ,érintettségi” hirhallgatds tereiben létrejové masként kodolédds
eklatins példijit a kovetkezd biintigyi hir narrativija nyujtja: ,Pécegddorbe
dobta ujsziilott csecsemdjét B. 1. tizenhdrom éves kiskora hajadon, D.-i lakos.
A csecsemdSboncnoki szakért megdllapitotta, hogy az Gjsziilott egészségesen
jott a vildgra.” Poétikai jelentése itt a szoveg azon kérdésének van, hogy milyen
befogadasi méd illeti meg ezt a hirt a gyermektelenek harcit vivé, a szokdsos-
ndl érzékenyebb fiili egyén (nem lényegtelen, hogy ezen a ponton egybeesik
a szerepl6i és az olvas6i funkci6) dimenzi6jiban, amikor minden értelmezési
torekvését egyre jobban dtszovi a vagyteljesitd szemlélet, az érdekeltség és érin-
tettség pszichodinamikdja. A szoveget olyan mikodések alakitjak, szervezik,
amelyek narrativ ereje lehet6vé teszi annak az én-érintettségnek a megforma-
lasat, amelyek a bulvirhoz kapcsoljik, és amelyek ugyanakkor, bizonyos vonat-
kozdsaiban éppen a bulvirtdl valasztjak el, tehdt abban a mar emlitett, zavar6
kettGsségben tartjik a beszédet.

A média kultirdja 4ltal uralt 1étkzegben ,a vildg dlapottya” a reggeli hirek
terméke. Medidlis észlelés, valésdggydrtds. A regény szovegében dolt betiikkel
kiemelt és elkilonilten szervez6d§ hirtipusok is a konstrudltsig nyilvinvalo
elemeit hangstlyozzik, s olyan parodisztikus, (6n)ironikus magatartésrol ta-
niskodnak, amelyhez bizony sajitos szemponrendszerrel kell kozeliteni az ér-
telmezésnek. Rendkivili eredményességgel karikirozzak ugyanis a hir struk-
tardjanak barthes-i viszonytipusait. Barthes gondolatmenetét idézve, a hirek
életet lehelnek a sztereotipidba, aberrins, gyands, kétes, nevetséges kauzalitist,
oksdgi szabilytalansagot hoznak létre, megnévelik a distancidt a hirelemek ko-
z6tt. A kivaltott megdobbenés valami zavarra utal, a becsapott, hoppon maradt
kauzalitds azt jelenti, a hirek felszinre hozzak koruk megmagyarizhatatianjat.
Ficsku Pal hirkonstrukei6i a tobbi kozott azt is talaljak, hogy minden kauza-



litast a véletlennel gyanusithatunk (Barthes: i. m. 180.). Ha dttevédnek a kije-
lentésen kiviilre, azt allitjdk megtorténtként, ami ilyenként allithatatlan, ebben
a hirmodellben nem az ,értelem, hanem a jelentés viligiban vagyunk”. A je-
lentésnek ez a vildga pedig a minden kauzalitdst az esetlegessel és a véletlennel
gyanusit6 szemlélet (,olyan esetleges és véletlen volt, mint az utébbi években
minden koriilotte.”) narrativ megjelenitését szolgalja.

A Bulvir-jelentés név alaku ismétlésessége, a miivészi szinvonalat nél-
kiil6z8 formalas dllando jelenlétét biztosité utalds. Az elbeszélés folyamatos
onleértekelését sugallé elem, olyan aktiv tényezd, amely nagyon alkalmas
a stilustulajdonitds befolydsoldsira. A jelentését szélesen olvasdk szdmdira a
bulvirdarabok bohdzati és melodramatikus elemeinek a keveredését, a be-
szédméd felszinességét ,igéri”. Egyszéval, a bulvirmdvek olvasati sémait
ajanlja, valami olyant, aminek kéze van a konnyed befogaddshoz, a széles
kort eladhatésaghoz. Es valéban, mintha egy igénytelen (bdr kétségteleniil
fortélyos) négyszog-vigjatékbol vindoroltak volna ide a kovetkezd mondatok:
,Bulvir Kund harmadik feleségét a masodik ndszutjin ismerte meg. A méso-
dikat meg az elsén. A harmadikkal, Pauldval nem ment niszitra, mert téle
tényleg gyereket akart.”

A torténettipus ismeretében mar nem is igen szdmithatunk mdsra, mint a
hdzassdgok, vilasok, 1j szerelmek, 4j hézassigok bargyu egyiittesére. Csak-
hogy Bulvir Kund mér a regény bevezeté mondatiban felteszi magénak az
egyik (igaz, mint utébb kittnik, bulvirosoddsra ugyancsak hajlamos) tematikai
alapkérdést: ,Miért akarok én gyereket?” Ez a mondat az én perspektivajit
érvényesiti, elbeszél6i idézetként vald jelolését késlelteti a szoveg, mintegy je-
lezve: az én-elbeszélés ezittal nem lehetséges. Eleinte mintha szérvanyelem-
ként mikodne, majd lassanként egyértelmi dominancidhoz jut az apasigban
valé beteljestilés vagya. Mert a gyermek ,minden pillanatban beteljesit” (238)
—mondja Levinas - ,,az apasig egy idegennel val6 viszony, aki, mikézben ma-
sik = [...] — én vagyok” (237). (A transzcendencia és a termékenység. Fiilsg és test-
vériség. = Teljesség és végtelen. Pécs, 1999.) A gyermek irdnti vgyban, amelyen
mintha dtiitne a fikcié alapjit képezé élményréteg, a deteljesiilés iranti vigyat
kell felismerniink és azonositanunk. Az ,apai egyszeriség” dtaddsinak vigyit,
valami olyasmit, ami er6t ad ahhoz, hogy az ember végigjirja a medddségi
klinikdkat, megismerje az embrioldgia eredményeit, végiggondolja a lombik-
bébi-programokat, és alivesse magit a megprobaltatisoknak, az andrologiai
kivizsgildsnak, a gyermekgyari kinos helyzeteknek, a reményteli virakozasok-
nak, a sikertelenségeknek és az ujboli probélkozasoknak. Es persze a szégyen-
expresszidknak, a depressziv szorongdsoknak, a pokoli kinoknak és a szintén
pokoli 6rémoknek, amelyek arra 6sztonzik a pokoljarét (Bulvar Kundot), hogy
a Mengyelejev-féle periédusrendszerben megkeresse a fadjdalom vegyjelét. A
hdrom hosszi év torténései a frusztricick nyomdn létrejové folytonos vigy-
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ersodés érzelmi sémdjit jelenitik meg. Azt, amikor a ,bulvdr™érintettség, a
ybulvirtéméhoz” valé kotottség, kibirhatatlanul tulaktivilodik. Amikor az
egyetlen lehetséges beszédeszkoz a nyers stilusi kimondds. Amikor nem lehet
nem ,belegondolni a szavak jelentésébe”. Bizonyos szavak, mint a meddéség, a
magvaszakadt, a spermavétel most, ebben a sémdban, a folytonos vigyer6sodés
érzelmi sémdjaban telnek meg jelentéssel. A szerkezetet a felivelés-valsig-Gssze-
roppans-tjrakezdés-beteljesiilés dramaturgidja alakitja. Eles valtasokban: a
vérva vart dldott dllapot bejelentése (,mondat még nem tett olyan boldogga”),
az elvetélés ténye, fijdalom, adézds Hajnéczy Péter emlékének (egyértelmiien
idesorolhaté mozzanatként), alkoholizdlds és haldlkozelség kovetik egymast az
Gjabb alapkérdés megfogalmazodasaig: érdemes-e élni egyaltalin. Ezek azok a
létpontok, amely pontokon mintegy megrendill a bulvar-jellegi identitasalla-
pot, Bulvar Kundbdl, az elbeszéld kozlése szerint: ,kezd kifogyni a bulkvdr’.

,2Ahogy nétt benne az apavigy adrenalinszintje, igy nétt az elmondha-
tésdg utini igény is.” Irodalmi kereteket, elbeszélhets format keres a bizony-
talan bizonyossdg, a ,hilye, fijdalmas valésig”, a ,kurva kemény dolgok”
elbeszélése, a ,keserves réhogés”, a beszédkényszer és beszédképtelenség
(,kellene mondania valamit, de sehogy se ment”) egymasba vetiil6 élménye,
a mély hallgatisok és a ,,gyilkos beszélgetések” valtakozé dinamikdja. Reha-
bilitilja-e a bulvart az, hogy segit a maga teljességében megjelolni a széban
forgé érzésszerkezetet?

Annyi bizonyos, hogy ez a fajta hidnytapasztalat (a téma finom jelzését
lisd a Szakbarbarok [magyar RAPszédia) cimi Ficsku-kotet egyik rovidtor-
ténetében: gyerekiink volt és szépek voltunk) és hidnypétlisi torekvés viszony-
lag szokatlan regénytéma — filmes elbeszélését Almasi Tamds Sejtjeink cimi
munkdja véllalta. A regény a tapasztalat birtokosinak elmonddsi indulata-
it, narrativ késztetéseit hasznalja kiemelked§ jelentésként, és a szerzé feldli
értelmezhetGség, az élettorténeti perspektivak irdnydba vezeti az olvasdjit:
Pali bécsi személyességébe — mert Bulvir Kund hivatalos neve Pél volt. S a
névjitek arra j6, hogy az élmény valddi birtokosdig még igy se juthassunk el,
hiszen a Pél csupdn az iréi név (,1990-ben a pécsi Istvin borozéban kaptam
a Ficsku Pél nevet”) része. Kiilonben is, a valédi névforma, a kozvetlen elér-
het6ség a Gyulai Csaba lenne, csakhogy ez igy, teljességében ugyancsak nem
nyer funkciot az alaptorténetben. Bar, s ez Gjabb csavarként is értelmezheté
az azonositds lehetGségével valé névjitékban, ,szereplsi dimenziét” olt egy
Gyulai nevii bérfilozéfus, egy ,gyakorl6 pipettis”. A gyermekekhez (,Kis-
bubdim!”) sz6l6 utdiratszer(i befejezés pitosza pedig ujabb (kettds szerepd,
azonossigerdsité/elbizonytalanité) fordulatot hoz, egybevonva a széthelye-
zett vetiileteket: , Tudjitok meg, hogy én vagyok Bulvir Kund és Gyulai is.”
S hogy mégse, egy pillanatra se olvashassunk a nyilt referencialitds irinyadé-
sdval, egy wjabb viszonylagositds kovetkezik: , A torténet, amit leirtam, nem



teljesen igaz. Nem Paula az édesanyitok.” Arrél mdr nem is beszélve, hogy
megszolitotti mindségben Charles Perrault (a kevésbé avatottak szimdra in-
kibb a Grimm testvérek) és Szabé Magda mesealakjai jelennek meg, meg-
irt, irodalmilag megalkotott lények, mimese-figurdk, amelyek az onéletrajzi
fikcionalitds, a fikciondlis onéletrajzisig jelentéskeretébe foglaljik a regényt,
hiszen mar a konyv élén 4116 ajanlasban is szerepeltek: ,Hiivelyk Matyinak
és Tindér Laldnak.”

A polgiri név/mivésznév problematizdlisa, torténetbe szovése, a
szereplé(k) és a biografikus én tobbszords egymasravetitését illetGen a re-
gény inkdbb visszanyul, Gjrahasznosit, és legfeljebb tovibbgondol. Annyiban
mégsem haszontalan ez az egész, hogy kapcsolatot teremt A videodiszndk
esete és mds torténetek és az Elni hdrom nével cimd Ficsku-kotetek hasonlo
eljirasaival, és variativ megolddsokkal gazdagitja az eddigi névmozgdsokat.
A névformdk egymdst erdsitik az ,én vagyok” kimondhatésigit, a biografi-
ai diskurzusban val6 elhelyezhetéségét illetSen, de ugyanakkor gyengitik is
egymist, igy szolgilva a vonatkozasrend kiterjeszthet6ségét. Az én-repre-
zentici6 vonatkozasaban felmeril6 f6bb értelmezési vonalak kozott vannak
olyanok is, amelyek kifejezetten szamitanak a narrativ pszicholégiai megko-
zelitések szemléleti eredményeire.

A hidnytapasztalatban, amelyrdl itt sz6 van, ugy jelenik meg a gyermek,
mint a legjelentdségteljesebb dolog a viligon, kimondottan is, mint ,,az élet értel-
me”: vannak dolgok, amelyekrél az sohasem alkothat tartalmas elképzelést, aki
nem élte dt, ezek kozé tartozik az apasig is. Forditott perspektivdji aparegényt
olvasunk, egy ujabbat az aparegények hosszu soraban? De, minthogy ezek koz-
ponti tirgya a gyermek viszonya az apahoz, a voltaképpeni apakeresés — Ficsku
Pil regényét masként kellene besorolnunk, ha egyaltalin be kellene sorolnunk.
Mozgatéja egészen pontosan az apasig-, vagyis a gyerekvigy. Ez a vigyélmény
beszél. Bulvir Kund a gyermek hidnyat sorsként veszi magdra, szorongdsaiban
és megraz6 oromében is a hidbavald és a kiteljesedett élet kiilonbségét éli meg. Az
0j azonossigban val¢ kiteljesedés az ,Apa vagyok.” mély érzésnélkiiliségében
érhetd tetten. A tobbféleképpen is kétely ald vont figura akkor tehet identitdsat
teljes bizonyossaggal kimondé dllitdst, amikor utoljira van egyediil, amikor mar
nem kérdés, ,hogy marad-e utina valaki”. A Madich-effektus (név és cimutals,
idézet és idézetkredci6) parodisztikus behivisa a szemantikai mezdbe, mintegy
tiltakozdsul az eftéle lekerekitések ellen, arra int, hogy mégsem rekedhet meg
ezen a ponton a gondolkodis. Fogalmazhattam volna dgy is, hogy a regény
felteszi a maga kérdéseit Az ember tragédidjat illetSen.

A vigy narrativ kozvetitettsége a leendd gyermeknek, a virakozisban, a
reményben testet oltdnek irt mesék szovegében jelenik meg a legbizarrabb
moédon. A regény alapelképzelését erdsitd mesei narrativik a médiavals-
sagbdl, a médidt valésigként észlelok viligabdl, a biinildozés vagy tuszos
filmekbdl, a taszok és taszejtok (igaz, itt nyelvi tiszokrdl van sz6), a kom-
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mandésok, a kovetelések vilagdbol merit. A furcsin torz mesebeszéd az dlta-
lanos hirszemlélet, a hirszolgaltatds, a tabloid hiradds, a médiareprezentici6
szerepének nevettet tiladagoldsa: ,Villogtak a vakuk, peregtek a kamerik,
koptak a tollak, az 6voda udvardn volt a sajtétajékoztatd, még a szijenen meg
a rojtersz is itt volt.” Az életre keltett, ember modra beszéls és cselekvd ide-
gen szavak (a meseir6 ezekbdl éllitja eld a mesehdsok nevét) némelyike di-
vatos bulvirtémit elevenit meg, erszakot vagy éppen betegséget, s6t nemi
betegséget, nemi szervet stb. jel6l, de mindenképpen meseidegen jelentéseket
idéz: Agresszio, Bulémia, Bulvar, Anorexia, Ciszta, Edsz, Tripper, Kanks,
Gonorrhea, Hisztéria, Klitorisz stb. Ezek koziil néhany név-sz6 rikérdez sa-
jat jelentésére, vagy éppen szabdlyosan megcselekszi sajit jelentését. Ebben a
mesében a nyelvi terror emberei, a nyelvrablok timadjik meg az dvodit, és
azt kovetelik, hogy a gyerekek tanuljak meg az idegen szavakat. Egy mésik-
ban a sziiletend§ ikrek, mdr az anyjuk hasdban, a hajnali orszdgos hirekre
ébrednek: ,Pocegodorbe dobta wjsziilott csecseméjét B. 1. tizenhdrom éves
kiskort hajadon, D.-i lakos...”

Mint kidertl azonban, ilyen meséket az ir, akinek nincs gyereke. A gye-
rekben val6 beteljestilés j értelmet ad a multnak, a meseird a torténeti ho-
rizontok felé fordul, Gnmagit irja, a csalddja torténetébdl merit, hogy majd
ha nem lesz, a gyerekek megtudhassék, ki volt az apjuk. Hogy példaul gyer-
mekkordban a jugoszliv kamionosok jévoltibdl litott eldszor porndujsigot,
s hogy akkoriban ,malyvaszéld, mélylila felhdk tikrozédtek a vizen. Talan
sztak le Titelig”.

A beteljestilés élménye ebben a nagy érzelmi intenzitdssal felépitett vildg-
ban egyiitt jir a 1étezés ,rettentd miértjének” megértésével, a myombagyds, az
orokiilhagyds, az dthagyomdnyozds, a miiltmegtartds vagyival, a csaladi legen-
darium rekonstrualdsinak értelmével és sziikségességével. Az Gjrakezd6dé
mult gondolatéval, az abszolut wjat hozé folyamatossig paradoxondval: ,,Ha
Gsei nem lennének, akkor 8 sem lenne, és a két kis 1ény, aki mindjart a vildgra
jon, sem lenne.”

A regény szovegében ezért helyezGdnek el a nagyszilék megkilonboz-
tethetéen ,mds” atmoszférdt draszté torténetei 1942-bél, az anyai nagyapa
esete egy Murvai Julianna nevi hajadonnal és a villamossal, vagy az apai
nagyapa torténete, aki egy doglott 16 belsGjében vészelte t a front elvonu-
lasat. A beszélének az az érzése, hogy a gyerekei sziiletéstorténetét mintegy
megalapozza ez a két eset. Szdmara a szép kategdridjinak mibenléte ,egy sir-
ga villamos és egy doglott 16 talalkozdsa a sziil6asztalon”. Az utédok nem a
semmibe, hanem az idét alkotd narrativak végtelen gazdagsdgiba érkeznek,
»ahol a 1ét a mult egész terhét cipeli”, megel6zottségiiket azok a torténetek
jelzik, amelyek bennik talalkoznak, benniik 6sszegzédnek, s bennik folyta-
tédnak —, ha folytatédnak.
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dNCcorla
Stawomir Mrozek: Tangd. Kosztolanyi Dezsd Szinhaz, Szabadka

Kosztolanyi kérdezte nyolcvan évvel ezel6tt az akkor pont nyolcvanéves
Petéfi-vers, a Szeptember végén kapesan: ,Vajon van-e a verseknek koruk?”
Vilasza: nincs. Kortalanok. De mi a helyzet a szinmtvekkel? Van koruk?
Orok élettiek? Azok, jéllehet olykor eléviilnek, ami nem zirja ki késébbi
feltdimaddsukat. De legyiink konkrétak: hogy dllunk e tekintetben Stawo-
mir Mrozek Tanggjaval? A darab megirdsa 6ta eltelt mintegy negyven év
alatt megmaradt vagy elhervadt egykori frissessége? Meglitszik rajta a kor?
Kortalan 6rokifj maradt? S mint ilyen, ma mit mond rendezének, nézé-
nek? Egyiltalin mond-e szimunkra valami lényegeset? Példdul mast, mint
~ hogy hazai példinal maradjak — mondott 1982-ben az Ujvidéki Szinhaz-
ban. Sziikségszerien ma mdsik Zangoval talilkozunk, mint negyed szdzad-
dal azel6tt. Masok vagyunk mi, mdsok a koriilmények, s ett6l mds lesz a
darabbdl késziilt el6adas is.

Akkor Ljubomir Draski¢ rendezése politikusabb volt, mint most Puskas
Zoltiné. Az eldadds, ahogy akkor irtam, célirinyosan ,politikummal t5ltétte
meg” az ,abszurd drima jiratait”, a hatalom gitlastalansagit dbrazolta. E16-
addsdnak fGszerepléi az ideolégus és az er6szak embere, Artur és Edek. Ez
el6bbi feltett szindéka, hogy rendet teremt abban a rendetlenségben, amit
az el6tte levs korosztilyok teremtettek s élveztek, az utébbi pedig, amikor
gy latja, elérkezett a pillanat, szédiiletes gyorsasiggal és pimasz biztonsig-
gal magdhoz ragadja a hatalmat, amely birtokaban kiméletlend] mindenkit
megaldz, akarat nélkili babba degradal. Ez a viltozas, mivel a torténet része,
természetesen Puskds rendezésében is felismerhetd, de kevésbé érzem hang-
stilyosnak, mint huszonét évvel ezel6tt. A Tangd tovabbra is politikai darab.
Volt és maradt, de most kevésbé hangsilyos a merev, kizdrélagos ideoldgia
terrorba vezetd tja. Bar ennek megitélésében nem lehet kompetens véle-
ménye annak, aki mindig minden direkt politizdldstdl tavol tartotta magit.
Sokkal inkabb illetékesek lennének a nézdtéren lg politikusok. Foltéve, ha
elgondolkodndnak az olyan mondatokon, hogy a hatalom a semmibél jon
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létre, s gyakorldsihoz nem kell sok. De mindenképpen kell egy-két fanatikus
hatalomvagyd, s néhdny szolgalelkd, akik a maguk elvtelenségét igazolan-
dé, bar megjegyzik, hogy 6k mélységesen megvetik a hatalmat, engednek
az er6szaknak, amit viszont készségesen kiszolgalnak. Ismerds képlet volt s
maradt. Sajnos.

De szélhat a Tangd, mint a nemrégi egri bemutaté sz6l, ahogy a Népsza-
badsdg kritikusa értelmezte, ,a szabadsdg 1dztdl szétziills” viligrol, melyben
»a nyers er6szak diadalmaskoddsit fogalmazza meg” a rendez6, Radoslav
Milenkovi¢. Ugyanigy egy Tangd-el6adds szélhat a lazadasrdl is, arrdl, hogy
mindig mindenki lazad(t), ahogy ezt Mrozek hirom nemzedék képviselsit
csaladi kozosségbe zdrva bemutatja.

Tehit csalddtorténet, amely a tirsadalom egészére nézve modellértékd.

Puskds Zoltin rendezésében Mrozek Tangdja elsésorban csaladi torténet,
s ilyennek talalé is, annak ellenére, hogy pillanatokra tuljitszott. Igaza van
annak a szerb kritikusnak, aki az eléaddsrdl kijovet kérdésemre — milyen?
— azt felelte: Puskds-rendezés. S ebben minden benne van, az is, hogy szora-
koztatd, hogy vannak remek részletei, és az is, hogy helyenként foloslegesen,
mondhatndm 6ncélian harsiny, taljitszott.

Csalddtorténetté a Tangst a nemzedékek kozotti konfliktus teszi. Amint
Mrozek-tanulmanya zdrérészében Gomoéri Gyorgy irta éppen a Hidban még
1965-ben, nem sokkal a md megjelenését koveten, Artur, a csalddban a
legfiatalabb, fellizadt sziilei laza életmddja ellen, §j rendet akar teremteni”,
mert ,a liberalizmus anarchidba csapott dt: ki-ki azt csindl, amit akar, él,
ahogy neki a legkényelmesebb”, Artur viszont gydloli ezt a parttalan szabad-
sdgot, s visszaallitja ,a szdzadvég normdit (keménygallér, zsakett, lornyon)”,
de miutin rjon, hogy az ideoldgia dltal megfélemlitett csalidtagok, apja,
anyja, nagyanyja, ,csak formalisan fogadtdk el a restaurdciét”, és szerelmé-
ben is csalodik, ,kidbrandul a politikabol, visszavonul”. Es bar tanulményé-
ban (amely talin a Tangs els6 magyar nyelvii méltatisal) Gomori felsorolja a
mi néhany lehetséges ,izenetét”, nevezetesen, hogy a ,nemzedékek lazadasa
mindig elbukik, mindig mds lesz abbél, amit akarnak — vagy mert nem tud-
tik pontosan, mit is akarnak, vagy mert a valésig nem engedelmeskedett
parancsaiknak”, mert a ,tirsadalmon lehet valtoztatni, de a tdrsadalmat nem
lehet megvaltoztatni”, s nem utolsésorban mert ,,a tegnapi haladékbél lesznek
a mai reakcisok”, nemhogy nem ismeri fel a md tarsadalmi modellértékét,
hanem mivel dgy véli, hogy ,tanulsigai nem talzottan Gjszertiek”, mintegy
kozvetetten visszamindsiti csalidtorténetté.

S mintha Puskas is igy értelmezte volna Mrozek mivét. Es ezzel kissé
egysikavi is tette, amihez a kelleténél harsinyabbra vett komédidzds is hoz-
zéjarult. Egyiltalin nem valdszind, hogy a kils6ségek, a felgyorsitott gesz-
tusok olyan ellendllhatatlanul komikusak, mint ahogy az Eleonorit alakité



Erdély Andrea produkcidjanak kellene elhitetnie a nézékkel. Ennek bizonyi-
tdsat litom abban az alkalmi interjusorozatban, amely sordn tobbeket meg-
kérdeztem, hogy tetszett az el6adds, s miutdn elmondtik, hogy remek, nagy-
szer( stb., rdkérdeztem, kinek a jétéka tetszett legjobban, s kivétel nélkil azt
telelték, hogy a nagymamit alakité Karna Margité. Pont azé a szinészndé,
aki nem kiils6 eszkozokkel, hanem beliilrél teremti meg az alak komikumit.
Nos, ez a belilrél jov6 dbrézolds hidnyzik ahhoz, hogy a kilonben valéban
élvezetes el6adis egészen kivild legyen.

Karna Margit Eugenidja valéban ellenallhatatlan, maximaélis szinészi
telitaldlat. Egészen kivdlé Mess Attila Eugeniusz bdcsi szerepében, taldlo
jellemrajzat adja a mindenkori hatalmat elvtelendl kiszolgdld, de ezt meg-
ideologizdlva igazolni kiving poltronnak. Artur Mészros Arpad, akinek,
ha nem tévedek, ez az elsd igazi f6szerepe. Amikor ldzad, 6 is kiilsé megol-
ddsokhoz folyamodik, hangoskodik, heveskedik, s ezért nem hiteles, a ma-
sodik részben, amikor Artur egyre inkdbb rdébred arra, hogy csalédnia is kell,
visszafogottabb, s ezért alakitdsa emberibb, hitelesebb is. Baldzs Aron alakit-
ja Stomilt, Artur apjit, az egykori mivészlizadot, aki kiégett, modoros, de
ezen mdr képtelen valtoztatni. S bdr a szinész érzékelteti Stomil szerencsét-
lenségét, zavarit, adés marad a multjaval, ezért alakitdsa kissé féloldalas. Ala,
az unokahig, akibe Artur szerelmes, s akibél kidbrandul, Béres Mérta. Nem
szdmoltam utdna, de ez rovid id6 alatt tébbedik tgyeletes csabité szerepe,
taldn ezért onismétls, modoros. Edek, az er8szakember, aki miutin Artur
ideol6giai terrorja kudarcot vallott, pragmatikusként gyakorolja a hatalmat,
Mikes Imre Elek. Edek kétarcu. Egyrészt gitlstalan csabit6, mdsrészt pedig
szamitd, aki tud élni a felkinalt helyzettel: senkibdl a hatalom konyortelen
megtestesitSje lesz. A fatal szinész Edek el6bbi arcit littatja pontosabban.
Nézése, bajuszsimogaté gesztusai eldruljak, hogy az eszét nem a fejében, ha-
nem a nadrdgjaban hordja. Az olasz filmek amoréz6it idézi. A véltssal azon-
ban adés marad. A csalddi tangét vezényls idomdrként kevésbé félelmetes,
mint ahogy a szitudcié kivinna.

SEAWOMIR MROZEK: TANGO

KOSZTOLANYI DEZSO SZINHAZ, SZABADKA

Forditotta: KERENYI Grécia

Rendez8, diszlet, jelmez, zenevalogatds: PUSKAS Zoltin m. v.

Szinészek: KARNA Margit m. v., MESS Attila m. v., BALAZS Aron m. v.,
ERDELY Andrea, MESZAROS Arpid, BERES Marta, MIKES Imre Elek
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IN MEMORIAM

Mircius 31-én hosszu, stlyos beteg-
ség utdn Szabadkdn hetvenkilenc éves
kordban elhunyt Dévaviri (Dér) Zoltin
iré, irodalomtorténész, ujsigiré, Csith
Géza és Kosztoldnyi Dezs6 életének és
miiveinek avatott ismerdje, {réi hagya-
tékaik gondozdja. A gimndziumot Sza-
badkdn végezte, Belgrddban joghallgaté
volt, majd az djvidéki Tandrképzd Féis-
kola magyar szakan tanult. Goli otokon
raboskodott 1949 és 1951 kézétt. A fog-
sdg utdn konyvel6 lett, majd a szabad-
kai Virosi Muzeum torténeti osztilyit
vezette. 1959-t6] nyugdijba vonuldsiig
a 7 Nap szerkeszt6ségében dolgozott.
A szabadkai Eletjel (1958) cimd irodal-
mi él6jsdg megalapitdja, misorainak,
konyvsorozatainak ~ szerkesztdje. Az
Uzenet {6- és felelSs szerkesztSje volt
1993-t6l 1997-ig. Fontosabb miivei: Az
drny zarandoka (1969), Az elsé md-
hely (1970), Hérom tudés tandr (1975),
Szembestlések (1979), Ikercsillagok
(1980), Szilsfold és koltsje (1985), Per-
ben a pusztuldssal (1989), Régi hizak,
régi torténetek (2000).

Aprilis 5-én 65. életévében elhunyt
Cs. Simon Istvin Terjinban sziiletett
kolts, ir6, Gjsagirs. A mezdgazdasigi is-
kola elvégzése utin Csékin agronémus,
1972-t61 a Magyar Sz6 Gjsdgir6ja. 1994-
ben Hid Irodalmi Dijban részesilt.
Mivei: Utak keresztje (1971), Ahogy
a vadkortefa (1980), Varasodis (1992),
Sévirdag (1993), Szuléfalum, Terjin
(1994), Lehasadt dg (1995), Virulsz-e

még sziléfoldem? (1997), Sziromess
(1998), Ahol a part szakad (1999), Par-
lagmagdny (2005).

EMLEKEZES
BORIIMRE SIRJANAL - Aprilis

23-4n Bori Imre akadémikus haldlanak
évforduldjin a Magyar Tanszék tandrai
és munkatdrsai a csaldd és tiszteldk je-
lenlétében az emlékezés virdgait helyez-
ték el Bori Imre sirjdn.

DIJAK

KULTURA SZIKRAI DIJ - Mun-
késsigaért Kartag Nandor, a Vajdasigi
Televizié szerkesztéje, fordits, Kultira
Szikrdi dijban részesilt.

DIJAZOTT KONYVEK ES
KONYVESEK - A 2006. évi Szép
Magyar Konyv dijat a Forum Koényv-
kiadénak itélték oda Pap Jézsef Réadds
és maradvény cimd konyvéért. A Szép
Magyar Gyermekkényv dij ugyancsak
a Forum Konyvkiadét illeti Takdcs
llona Jitékonykodds cimd koényvéért.
Dicsérs oklevelet kapott a zEtna kiadé
Tolnai Ott6 Omama egy rotterdami
gengszterfilmben cimd kotetéért, a Fo-
rum Koényvkiadé Nagy Zsuzsa Esetem
a teliholddal cimd konyvéért, a Grafo-
produkt Kiadé Szollssy Vigé Liszlé
Téged, Isten, dicsériink cimd konyvéért
és a Thurz6 Lajos Kozmivelddési Koz-
pont Pejin Attila A Dudis csalad kroni-

kdja cim{ konyvéért.



SZINHAZI DIJAK - A Nagybecs-
kereken megtartott Vajdasigi Hivatdsos
Szinhdzak 57. Fesztiviljin fodijas el6-
adds az Ujvidéki Szinhaz Anca Bradu
rendezte A kommunizmus torténete
cimi produkcidja. Szinészi dfjat kapott
Balizs Aron (Tango, A kommunizmus
torténete) és Krizsan Szilvia (A kom-
munizmus torténete). A legjobb disz-
let tervezdje Horgas Péter (Emma), a
legjobb jelmez tervezje pedig Janovics
Erika (Tiindér Ilona és Argyelus) Ba-
kos Arpad (Ttndér Ilona és Argyélus).

RENDEZVENYEK

X. PODOLSZKI JOZSEF IRO-
DALMI EMLEKNAP - Mircius
17-én rendezték meg Bécsfeketehegyen
a X. Podolszki Irodalmi Emléknapot,
melynek keretében megnyilt Dormdn
Liszlé fényképkidllitisa Podolszkirdl,
ezt Tari Istvinnak a koltérdl készitett
digitilis grafikdi egészitettek ki, bemu-
tattdk Podolszki Térpedél cimi kotetét
és Csernik Attila illusztriciéit is, majd
Magadba zirt vilig cimmel 6sszedllitds
hangzott el Podolszki verseibdl, és sor
keriilt a X. Podolszki Jézsef publiciszti-
kai pilydzat eredményhirdetésére.

HAZATERO ZENTAN - Mirci-
us 21-én tartottdk meg a lendvai Ben-
ce Lajos koltd, szakiré Hazatérd cimi
szerz6i estjét.

KOSZTOLANYTNAPOK - Mir-
cius 29-én Szabadkén sor keriilt a Kosz-
toldnyi Napokra, mely keretében meg-
nyitottdk a Csith Géza sziiletésének
120. évforduléjira rendezett kidllitdst,
valamint tudomanyos tandcskoz4st
szerveztek Hozsa Eva, Pomogits Béla,
Kelecsényi Liszlo, Kdich Katalin, Bir-
csak Aniké, Alexandrd Foresto és Paolo
Drinssi részvételével. Multba dlmodott
képek cimmel bemutattik Csith naplé-
inak kiaddsit, és kiosztottik az irodalmi
és képzdmiivészeti palyazat dijait.

GION-KIALLITAS - Marcius 31-én
nyitottdk meg a szenttamdsi konyvtérban
Gion Néndor emlékét idézé kiallitast.

KOLTESZETNAPSZABADKAN
- Aprilis 10-én Szabadkin megtartottk
a Jozsef Attila tiszteletére cimd irodalmi-
zenés Osszedllitdst, melyben fellépett Bata
Janos, Hajbel Katalin, Horvith Emma,
Lérincz Zsuzsanna, Némedi Imre és Ut-
cai Rébert, valamint zongorin kézremd-
kodott Stamfer Ingrid. A koltészet napjan
pedig a Csith-kér a Kosztoldnyi Dezsd
Nyelvi Gimnaziumban Versfolyamot ren-
dezett, ahol mindenki elmondhatta, felol-
vashatta kedvenc versét.

SZALLJ, KOLTEMENY - Aprilis
11-én Szallj, kéltemény cimmel keriilt
sor az Gjvidéki Magyar Tanszék Beszéd-
miivészeti Mihelyének koltészet napi
miisordra. A verseket Harkai Vass Eva
vilogatta, és Vékds Eva, Gazs6 Hargita,
Mészaros Krisztina, Téth Anita, Kucor
Blanka, Tarké Lilla, Novak Aniké, Engi
Georgina, Hajnal Anna és Bozs6 Izabella
el6addsiban hallhatta Sket a kozonség.

40. KMV - Apnhs 20-4n és 21-én
tartottik meg Obecsén a kozépiskolasok
miivészeti vetélkeddjének dontsjét vers-
és prozamonddsban, megzenésitett ver-
sek el6addsiban, valamint a vetélkedd
irodalmi diszciplindiban az 6ndll6 vers,
novella, értekezé préza, publicisztika,
humoreszk legjobbjainak. A dijakat a
22-én tartott gdldn osztottdk ki, ekkor
vették 4t az elismerést a mar elébb le-
zajlott versenydiszciplindk (muforditds,
képzdmiivészeti palyizat, szinjitszoi és
népzenei vetélkeds) legjobbjai is.

MEGJELENT

Podolszki Jézsef: Torpedél. Forum
Kényvkiado, Ujvidék, 2007

konTEXTUS. Osszehasonlité iro-
dalomtudomdnyi tanulmdnyok. Bélcsé-

szettudomdnyi Kar-Vajdasigi Magyar
Fels6oktatisi Kollégium, Ujvidék, 2007
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Csith Géza: 1000x dlel Jozsi. Csa-
ladi levelek 1904-1908. Eletjel, Szabad-
ka, 2007

Farkas Zsuzsa: Eletem a zene. Me-
gyeri Lajos élete és munkdssiga. Gra-

foprodukt, Szabadka, 2007

KONYVBEMUTATOK

Mircius 21-én Ujvidéken bemutat-
tik Vajda Gabor Remény a megfélemli-
tettségben cimd, A délvidéki magyarsig
eszme- és irodalomtorténete (1945-
1972) alcimet viseld konyvét.

Mircius 26-dn [jjvidéken a IL
Nemzetkozi Koényvfesztivilon bemu-
tattak Bozoki Antal Eurépai integrécios
lexikon cimi kotetét.

Mircius 30-dn Bajmokon bemutat-
tik Gubds Jens Magyarsigtudat-hasa-
dds cimd konyvét.

Mircius 31-én Muzslydn a Sziveri
Janosra valé megemlékezés keretében
bemutattik N. Czirok Ferenc Korhinta
/ Elmeszelt (f)esték cimi kotetét.

Aprilis 13-4n keriilt sor Adén a Si-
koly cimfi folyéirat bemutatdjira.

Aprilis 20-4n Ujvidéken mutattik be
Gulyis Gizella Délvidéki mivészek és
Nagybdnya 18961918 cimd kényvét.

SZINHAZ

BEMUTATO  SZABADKAN
- Aprilis 17-én keriilt sor Szabadkdn, a
Népszinhazban Makszim Gorkij Kicsik
és polgarok (Kispolgarok) cimi szinmi-
vének a bemutat6jira. Rendez§ Verebes
Istvan, fordité Faragé Zsuzsa, szinészek:
Kovics Frigyes, Faragé Edit, Sz6ke At-
tila, G. Erdélyi Hermina, Ralbovszki
Csaba, Péter Ferenc, Sziligyi Nindor,
G4l Elvira, Kalmar Zsuzsa, Pilfi Ervin,
Téborosi Margaréta, Szirdczky Katalin
és Péter Liaszlo.

BEMUTATO UJVIDEKEN -
Aprilis 26-4n mutattik be az Ujvidéki
Szinhdzban Dobozy Imre-Korognai
Karoly A tizedes meg a tobbiek cimi
vigjitékit. Rendezé Lavré Ferenc,
diszlet- és jelmeztervezd: Csik Gyorgy,
zeneszerz$: Er6s Ervin, koreogrifus
Lavré-Gyenes I1diko, szinészek: Liszl6
Sandor, Kovics Nemes Andor, Kérosi
Istvan, Baldzs Aron, Magyar Attila,
Ferenc Agota, Varga Tamds, Huszta
Daniel, Giricz Attila, Pongé Gibor,
Német Attila, Molndr Rébert és Sirmer
Zoltan.

SZABADKAI ELOADAS A
STERIJA JATEKOKON - Ivan Me-
denica a Sterija Jatékok szelektora don-
tése alapjdn az idei, 52. fesztival midsora-
ban l4thatd lesz a szabadkai Népszinhdz
Emma ciml el6addsa, melyet Csith
Géza miiveibél a rendezd, Fekete Péter
allitott Ossze.

KIALLITAS
Aprilis 5-én Ujvidéken megnyitot-
tik Zsaki Istvin képeinek a kiallitdsat.
Aprilis 20-4n ,nyitotték meg To-
polyin Kisferenc Eva festményeinek a
tarlatat.

Aprilis 26-4n a szabadkai Viros-
hdza eldcsarnokdban megnyilt Szilagyi
Nindor szinmiivész Foté-vers cimd ki-
allitdsa.

FILM
Aprilis 24-én mutattik be [jjvi—

déken a Boélesészettudomdnyi Karon
a Szeli Istvinrdl késziilt portréfilmet,
melyet Blaské Mérta, a Duna Televizi6
munkatirsa és Otos Andris operatdr
készitett.

NOVAK Aniké ésszedllitisa
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.szam munkatarsai:
Banyai Janos
Bence Erika
Bokay Antal
Brasnyo Istvan
Egyed Emese
Faragd Kornélia
Gerold Laszlé
Jodal Rbzsa
Novak Aniké
Poszter Gyorgy
Szeli Istvan
Balint

Toldi Eva
TOrok Istvan
Utasi Csaba
Vick6 Arpad

Afed6lapon:
Torok Istvan
alkotasanak részlete

nka

Nemzeti Kulturalis Alap

A szdm megjelenését

nyi Oktatasi és M(ivel6dési Titkarsag
és a Magyar Koztarsasag Nemzeti
Kulturalis Alapja tAmogatta.
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