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lizi ~.4aszlo

aj - tajkép nélkal
Camus gondolkodasarol

Az Utazds a huszadik szdzad koriil cimii ciklusbol

Trasaiban Albert Camus nem rajzolt tajképet, irdsaibol alig-alig lehet fel-
idézni egy-egy tdjat, ha csak nem a fiatalkori, valamikori algiri, napfényes
vildgot, azt, amelyiket egyik fiatalkori esszéjében igy irt le: , Tavasszal istenck
lakjak Tipasit, istenek szava hangzik a napban és a fehér tir6m illatiban, az
ezlistpincéld tengerben, a nyerskék égen, a virdgok lepte romok kozt és a
kéhalmokban 6rvényls fényben. Némely 6rdn a mezd feketéllik a naptol. A
szem csak apré fény- és szinfoltokat képes megragadni, melyek ott vibrilnak
a szempilldk szélén. A roppant hdségben fliszernovények athato illata terjeng
fojtogaton, a torkot kaparva. A litéhatdr peremén alig tudom kivenni a Che-
noua fekete tdmbjét, mely a falu koriili dombokon gydkeret verve magabiztos
és méltésigteljes ritmusban tor a magasba, majd beleroggyan a tengerbe.”

A bemutatott t4j még mintha életorommel megélt tij lenne, de hat tudjuk,
hogy Camus mindig ellentétpirokban gondolkodott, ezért —ugyancsak egyik
fiatalkori irdsdban — az életérom mellé az élet reménytelenségének érzését
is oda helyezte: ,Nincs élet6rom az élet reménytelenségének érzése nélkil”
— mondja az Eletorém cimd irdsaban, egy misik irisban ehhez a kivetkezoket
tette hozzd: ,A nagy bétorsig mégiscsak ahhoz kell, hogy fénnyel és haldllal
egyarant szembe tudjunk nézni. Kilonben hogy nevezzem a szilat, amely
a habzsol6 életoromtdl elvezet a titkos kétségbeesésig. Ha hallgatézom, a
dolgok mélyén lapulé guny lassan felfedi magat. Apré, viligos szemével rim
hunyorit: »Eljen tgy,... mintha, mondja.<”

Az ellentét, a vildg és az élet kozotti ellentét, amely a gondolkodé Camus
irdsait olyannyira jellemzi, alighanem el6sz6r ezekben a fiatalkori irdsokban
jelent meg. Els6 kotete a Szine és visszdja cimet viselte, az ellentétet, a két
egymdst tagado vildg egyittes jelenlétét mar a kotet cime magaban hordozta.
De nemcsak a cim, hiszen az irdsok is dllandéan az ellentéten alapul kettds-



séget jarjik koril, az abszurd szerkezete, f6képpen azzal, hogy a fiatal Camus
az ellentétek kozotti viszonyt is megteremtette, tehat mdr ezekben a valéban
korai irdsokban megképz8dott. A kettSsség gyokere nyilvin belenyult a vi-
gasztalan, ingerszegény kornyezet és a rendkivil erds életvigy, a betegség és
a jaték, a szegénység és a kitorési vigy, az otthoni hétkoznapi vildg és az iro-
dalom, a mediterrdn vildg 4ltal sugallt teljesség és a betegsége dltal felerdsitett
elmulds-tudat ellentétébe.

Ahogyan elfordult a tijtol, Ggy fordult el a térténelem dbrézoldsitdl is.
,A torténelem terméketlen fold, amelyen nem né hangafi — mondta. — A
mai ember mégis a torténelmet vilasztotta, és nem tudott, nem is kellett
elfordulnia téle. De ahelyett hogy igajaba kényszeritené, mindennap egy ki-
csit jobban belenyugszik, hogy az tegye rabszolgajava 6t.” Ahogy kilépett a
tdjbol, ugy lépett ki a torténelembdl is, irgalmatlanul az élethez és sajt kora
kérdéseihez kapcsolta magit. Camus-nél az €életbél kinévd gondolatért folyt
a kiizdelem. Az életnek, mégpedig nem az elvont életnek, hanem sajit maga
életének a kozéppontba helyezése éppen ebbdl a torekvésébsl nétt ki — vagy,
masképpen: az élet, sajit életének a felnovesztésébdl szdrmazott az a torekvé-
se, hogy irodalmi formédban, tehdt az egyénihez és a személyeshez kapcsoldd-
va elemezze a létezés kérdéseit. A sorrendnek, a kettdsségnek természetesen
csak a leirds szempontjdbdl lehet jelentGsége, a kettés irdnyultsdgot mutatd
folyamat val6jiban egynemd volt. Mindenesetre litnunk kell, hogy alapve-
téen maga az €let foglalkoztatta, s ennek kovetkezményeit megfigyelhetjik
az dltala mivelt esszé formdjiban is. Nem beszélve arrél, hogy magit az irdst
is eszkoznek tartotta az élet kérdéseinek megvélaszoldsiban. A Szisziiphosz
mitoszdbél idézem, anélkiil, hogy az abszurdrél, Camus gondolkodasinak
egyik legfébb kategoridjardl birmit is mondtam volna: ,Ebben az abszurd
allapotban benne kell élni. Tudom min alapul: az egymdsnak gyiirkéz8, de
egymist dtfogni nem tudé szellem és vildg szembenalldsan. En életszabalyt
keresek ehhez az dllapothoz, amit azonban mdsok javasolnak, az figyelmen
kiviil hagyja az alapjét, tagadja a fajdalmas szembendllas egyik tagjat, t6lem
pedig meghatraldst kovetel. En azt keresem, hogy mivel jir a sajatomnak elis-
mert sors...” Levelezésében is szdmtalan alkalommal tdnik fel az élettel valé
viaskodds. Egészen fiatalon, 1933 nyardn irta: ,Elfogadni az emberi sorsot?
Azt hiszem, ellenkezéleg, a lizadds az ember természetének része. [...] Elfo-
gadni vagy fellizadni annyi, mint szembenézni az élettel.” Lithatjuk, nagyon
kozel allt nila a személyes €let, s az a gondolat, amelyik az életbdl nétt ki.
Joval kés6bb ezt irta egy levélben: ,,... tilsdgosan szeretem az életet és a vilig
értelmét ahhoz, hogy elhiggyem, valéjaban ez az egész semmi. Nem hiszem,
hogy a tagadisban minden benne van. Csak annyit hiszek, hogy a tagadis
mindennek a kezdete...” Ebbél fakadéan az irdst is az élethez kapcsolta vissza.
Akkor, amikor fiatalkori esszéinek az jboli megjelentetésérsl dontott, ezt



mondta: ,Ami engem illet, nekem a fogantatis pillanatai jelentik az 6romet,
azok a masodpercek, amikor megmutatkozik el6ttem a téma, amikor a md
szerkezete kirajzolodik a hirtelen latnokiva valé érzékenység el6tt, azok a
gyonyordséges pillanatok, amikor a képzelet egybeolvad az értelemmel.”

*

Camus ¢€les tekintetével ezekben a pillanatokban metszett ki a kinal-
kozé tdjképek egyikébdl egy-egy szeletet. Sajit kérdései kapcesdn a torténe-
lembdl, mert talin mondanom sem kell, hogy gondolkodéként mégiscsak a
torténelemre hivatkozott. Arrél is beszélt, hogy mit latunk-mit lithatunk a
torténelembdl. Ez teteti fel velem is a kérdést, hogy mit és hogyan litunk
a torténelembdl. ,A torténelemben az a megnyugtat, hogy nem az igazi
torténelem. Ez csak egy torténet a torténelemrdl — hiszen ha tudnank, hogy
mi volt val6jiban!” — ezt mér Elias Canetti mondja Feljegyzései egyikében,
egyébként Camus gondolkoddsival egybecsengden. Canetti arra utal, hogy a
valamikori torténelmi jelenség soha nem teremthetd djra, egykori teljes for-
méjdban nem ismerhetd vagy nem ismételheté meg. Annak ellenére mondta
ezt, hogy az eurépai kultira mélyen a torténelmi emlékezet teremtménye,
ennek kapcsin Marc Bloch nagyon pontosan irta: ,A mi kultirink — el-
lentétben mds tipusd kultdrdkkal — mindig is sokat foglalkozott sajit em-
lékezetével. Minden erre 6sztonozte: a keresztény 6rokség éppigy, mint az
antikvitds 6roksége. A gorogok és a romaiak, elsé mestereink, torténetird
népek voltak. A kereszténység torténészek vallisa. Mds valldsi rendszerek
hittételeiket és ritusaikat olyan mitoldgidra alapoztik, amely lényegében ki-
vill 41l az idén. A keresztények Szent Konyvei viszont torténelemkonyvek,
liturgidjuk pedig — egy Isten f6ldi életének epizddjaival — megemlékezik az
egyhdz és a szentek torténetérél. A kereszténység egy masik, talin mélyebb
értelemben is torténeti: az emberiség sorsa a biinbeesés és a végitélet kozott
szdmadra hosszd kalandnak ttinik, amelyet minden egyes sors, minden egyes
egyéni »zarindoklat« visszatiikroz; a keresztény elmélkedés a Biin és a Meg-
valtds nagy draimdjit mindig az id6ben, tehdt a torténelemben bontja ki.”

A torténelem elvesztése, azaz a torténelembdl valo kilépés vigya vagy
csupdn annak beldtdsa, hogy a teljes torténelem nem ismerhetd meg, még
akkor sem, ha a torténelem hatdsit a sorsunkon érezziik, a huszadik szi-
zad végétdl szinte felgyorsulva mutatja meg magit, a nyugati kultura djabb
viltozata immdron igyekszik magdt kivil helyezni az idén. Igaz, egyetlen
pillanatra sem tudom osztani a nagy tekintélyd amerikai mével6déstorté-
nész, Jacques Barzun ginyos megdllapitsit, amelyik éppen az Annales-kor
torekvéseirdl és torténelemértelmezésérsl fogalmazodott meg, s mely szerint
a torténetirds egyfajta visszatekinté szocioldgidva vilt, s ,minden tiszteletre
mélté kutatémunka ellenére nem mas, mint kudarc”, s hogy az, aki a hatalmas



adattémegeken dtrigja magdt, nem kap tobb ismeretet, mint amit a korabbi,
yirodalmias” munkdkbdl megszerezhetett — mert magit a megismerés folya-
matdt kérdGjelezi meg, 4m egyre erGsebben érzem a szakszer( torténetirs
elbizonytalanoddsit. Erthetd ez az elbizonytalanodds, mert a z5rzénet helyett
—ahogy 6sszefoglalé tanulmanyaiban, ismertetéseiben Gyani Gabor tébbszor
is hangsulyozta — a torténetek elmonddsinak id8szaka kovetkezett be. Arra a
kérdésre pedig, hogy mirdl szél a torténelem akkor, amikor csak torténetek
vannak, Gyini a kovetkez§ vilaszt adta: ,A vilaszt napjaink torténetelméle-
ti kérdésfeltevései fényében mind bizonytalanabbul fogalmazhatjuk meg oly
moédon, hogy természetesen a multrdl. S vajon kétségbe kell-e esni, ha dgy
talaljuk, hogy térténeteink nem az egyediil igaz beszdmoldk a valdsigrél?
Olyan kérdések ezek, melyekkel 6szintén szembe kell néznie minden histo-
rikusnak, aki tudni szeretné, hogy milyen viligban é1.” Hasonl6 vagy kozel
hasonlé 4llaspontra helyezkedik az egyébként hatalmas forrdsanyagot moz-
gaté és feldolgozo John Lukacs is, idézem: ,Még ma is sajnalatosan gyakori
tévképzet a torténelemmel kapcsolatban az, hogy a torténész szakmdjanak
modszereit haszndlva olyan precizen képes rekonstrudlni a multbeli esemé-
nyeket és szerepléiket, igy tudja rogziteni a torténelem valamely részét vagy
szakaszdt, hogy utdna az mdr egyértelmd, viltozhatatlan és 6rok. Ez nem igy
van. Nemcsak arrél van sz6, hogy a jogszolgaltatastdl eltérGen a torténelem
megengedi a tanulmdnyozdinak, hogy tébbszor probilkozzanak — azaz hogy
Gjra és ujra dtgondoljdk és atértékeljék a bizonyitékokat, a dokumentumokat,
az események jelentését és azok szerepldit.” Hasonlé kiindulépontbdl kiilon-
boz8 dllispontot fogalmazott meg Sdndor Ivin. ,...a torténész nézGpont-
jabél az Gjragondolas az igaz fogalminak a valdszeriivel valé felviltisinak
irdnyaba mozdulhat el. »Fikci6 és realitds« mintha kozeledne egymdshoz a
tekintetben, hogy mindkett$ a lehetéségek szintere. De tovabbi kérdés az,
hogy miképpen tekinti a torténelmet a lehetdségek szinterének ki-ki a maga
mesterségében.” John Lukacs egyébként egyre inkdbb a téma erételjes koril-
hatdroldsit tartja fontosnak, és, meglehet, Barzun felfogisahoz hasonldan,
akar az iréi eszk6zok alkalmazasit is megengedhetének tartja.

Azt, hogy a ,szakszerd” torténetirds és az iréi litdsmédnak is teret adé
elmélkedés egyarint milyen nehezen értékelhetd eredményekhez vezethet,
két, az utébbi években magyarul is megjelent munka mutatja. Az egyik
munka a Michael Howard és Wm Roger Louis szerkesztésében megjelent
Oxford — Vildgtorténet a 20. szdzadban cimd konyv, ez a konyv részletesen
elemzi a huszadik szdzadi vildg népességének, tirsadalmdnak, gazdasigi-
nak, kultirdjinak alakuldsit, megmutatja a vildg térbeli mozgdsait és az
id6 egymisra rétegzédését, 4m olvasni a sz6 hagyomdnyos értelmében alig
lehet, hiszen a stiritettsége nem teszi lehetévé, hogy az olvasé ember kép-
zelete belékapaszkodjon, ,csupin” adatokkal, felsoroldsokkal talilkozunk



benne hosszi-hosszi oldalakon keresztil. Az ember mintha eltiint volna a
kényv olvasdsakor el6ttink kibontakozé torténetekbdl, Poszler Gyorgy mas
osszefiiggésekben haszndlt szavait kélesonvéve ,nagyon sok ismeretet nye-
rink a részletekrdl [...] nagyon sok feltételezést veszitiink el az egészrl”,
pedig John Lukacs valészintleg joggal figyelmeztet benniinket arra, hogy
vannak pillanatok, amelyekben (még mindig) az adott szitudciékba bekerils
emberek dontésétd] fiiggnek a megolddsok. A jeles szerzs feltehetéen ezért
is vilaszt maganak a torténelem folyamdra nagy erdvel haté alakokat, igy
példdul Churchillt, Hitlert és Sztdlint. ,1941-ben, és pontosan 1941. jinius
22-én minden két embertdl, Hitlertdl és Sztdlintdl fiiggott. Ez 6nmagaban
is cafolja azt a tirsadalomtudomainyos és jelenleg igen elterjedt véleményt,
miszerint a torténelmet — kiléndsen most, a témegtirsadalmak kora felé
tartunk — nem egyes emberek, hanem hatalmas gazdasigi és anyagi er6k
mozgatjak. Pedig a masodik vilaghdborira nem egyszerten csak rinyomtik
a bélyegiiket a nagy személyiségek, hanem 6k is hatiroztik meg a menetét:
olyan emberek hajlamai és dontései, mint Hitler, Churchill, Sztilin, Roose-
velt” - irja egyik konyve bevezetdjében. Azt pedig, hogy az adatokra timasz-
kodd, objektiv torténetirisnak milyen nehézségekkel kell megkiizdenie, jol
példdzza Steven Weinberg Nobel-dijas, kvantummechanikaval foglalkozé
tudés vallomadsa, aki az emlitett Oxford-vilagtorténetbe a 20. szdzadi fizika
torténetét irta meg: ,A cikk irdsa kozben sok gondot okozott nekem, hogy
az utolsé fél évszizad fizikai eredményei jorészt még €16 tudésok nevéhez
tiz6dnek, riaddsul sokakkal j6 baritsigban vagyok. Két vilasztisom volt:
vagy megsértek fizikusokat azzal, hogy nem emlitem a neviiket, vagy a tudl
sok névvel felb8szitem a tudoményokban kevésbé jirtas olvasét. Végiil a har-
madik megolddst, a megfutamodds utjit vilasztottam: az 1950 utdni ered-
ményeket nevek emlitése nélkil tirgyalom”, magdban a tanulmanyban pedig
- a minden vonatkozasaban lehetetlen teljes kord dttekintés helyett a fizikai
kutatisoknak azt a részét tekintette dt, amely ,beilleszthetd a természetet a
lehetd legmélyebb szinten meghatarozé redukcionista hagyomdnyédba”.

A torténelemhez valé egészen mds — talin mondhatjuk: ellentétes — vi-
szonyulds lehet6ségét mutatja meg Patrik Oufednik cseh ir6 Europeana ci-
met, s A huszadik szdazad rivid torténete alcimet visel6 konyvében. Ourednik,
mikézben lathatéan végig a térténelem, pontosabban a huszadik szdzad tor-
ténetének emberi vonatkozasai foglalkoztatjik, éppen az ,emberi vondsok”, a
szdzad dltal mozgatott er6k emberre gyakorolt hatdsinak a leirdsival marad
adé6s. Idézem a konyv kezd§ sorait: ,Az 1944-ben Normandidban elesett
amerikaiak jol megtermett fiik voltak, akiknek az 4tlagos testmagassaga 173
cm-t tett ki, s ha agy fektették volna Sket egymas mégé, hogy egyikik talpa
az utina kovetkez§ feje bubjaval dsszeérjen, akkor ez 38 kilométert tett volna
ki. A németek is dalids legények voltak, de legnagyobb termettinek az els6 vi-



laghdboru szenegali [6vészei bizonyultak a maguk 176 centiméterével, igy hat
Sket kiildték az elsé sorokba, hogy a németekre rdijesszenek.” Ha rihagyom
magam a mondatok ritmusra, s a szabadon feltdrulkozé asszocidcickra, ak-
kor azt veszem észre, hogy az egész morbiditdsa a szerz$ szamara fontosabb,
mint az ember, az egykor €It egyetlen ember sorsa. Valdszintleg joggal irta
Voros Istvin Oufednik konyvérdl: ,Magikus erejii lenne ez a konyv? Azt
azért nem hinném. Am az irodalom folyamaténak nemcsak val6sagértelm,
hanem valésigkorrigdlé folyamata is van. Ez a konyv nemcsak szérakoztat,
de nevel is. Mésképp megfogalmazva, ez a konyv egyéltalin semmire nem
akar nevelni, egyéltalin nem szorakoztaté, mert ki tud ilyesmin szérakozni.
S6t nem is konyv igazabdl, hanem egy hosszura nyult vice; bar a 20. szazad
torténelme nem vicces, ha ki akarjuk beldle a tragikusat centrifugdlni, ak-
kor kinos, szdzadunkig eltarté r6hogés marad hitra, melyet jobb meg sem
hallani, mert még kévé vilunk, vagy ha mar eddig is kébdl voltunk, akkor
szétestink nyilhegynyi darabokra.” S eddig még csak a torténelem menetérdl
beszéltem, nem az elttint, meg nem valdsult lehetéségekrél. Marvin Meyer
a Judds evangéliumihoz irott bevezetdjében idézi A4 hdarom Jidds-viltozatot
megiré Jorge Luis Borgest: ,Ha Alexandria diadalmaskodott volna és nem
Roéma, akkor az altalam itt 6sszefoglalt idegenszert és zavaros torténetek ko-
herensek, magasztosak és teljesen hétkoznapiak lennének.” Az eltérd tipusa
torténelmi fejlédések, a foldrészekre kiterjeds viltozatok, s a regionalis, taji-
torténeti tagoz6dds kapesin egyetlen nagy teret emlitek csak, a tenger terét,
szintén Borges sordra hagyatkozva: ,A tenger Gsi nyelv, amelyet mir nem
tudok megfejteni.” (Borges verssorit Predrag Matvejevi¢ idézi, nagy medi-
terrdn brevidriumdban, ebben a munkdjiban érinti Camus gondolkodasit is:
,Erdekesnek tartom Camus reflexi6it arrl, hogyan nyomta el a keresztény-
ség a testet, a torténelmet pedig a biintetés egyik fajtdjinak tekintette. A
sotétségrdl irva felidézem azt is, amit az algiri alkonyatokrdl irt, amelyeket
a »boldogsdg igéreteként« élt meg: a Mediterrineum homalyai 4j koltéjikre
varnak.”)

Azt gondolom, joggal kérdezhetjiik mdr ezek utdn is, hogy akkor, amikor
latszik minden megkozelitési mod gyengesége, mégis mit tehet a torténész,
vagy a torténelemmel foglalkozé ember? Nem mdst, mint amit eddig tett,
csak éppen éreznie kell megkozelitése fogyatékos médjit. Ravetitheti a maga
vizi6jit a torténelemre — mint tette azt Bib6 Istvan, amikor megirta, ponto-
sabban hangszalagra mondta Az eurdpai tarsadalomfejlédés értelme cimG nagy
fejtegetését, ebben pontosan leszogezte: ,Amit a kovetkezékben elmondani
szeretnék, az maga is egy ilyen koncepcid, elgondolds, amely az emberiség
kozosségi fejlédésérsl, annak lehetdségeirdl, értelmes, kedvezd irdnya cél-
kittizéseirdl sz6l, annak a teljes tudatdban, hogy ez a teljes bizonyossignak,
a tudomdnyos egzaktsignak az igényével nem léphet fel.” Bibé torténelmi



viziéja nem minden eldzmény nélkdl, itt leginkabb Ferrero hatdsira gon-
dolok, a félelemhez kapcsolédik. A félelem érzetét 6rok emberi érzésnek
gondolja, a félelem legy6zését pedig — f6képpen a gorog-romai és a kinai
kultarkérben — olyan dltaldnos célkitizésnek, amelyik megteremthetné ,a
szabadsig és a félelemmentes nyugodt értelem uralmit”. Tzevan Todorov a
torténelem tragikus vizidjit a j6 és a rossz kiizdelme kapesin fogalmazta meg.
,Ha van batorsigunk egyidejtileg gondolni a bombazéra és a csajkdra, nem
keriilhetjiik el a torténelem tragikus vizigjat” — irta, ezzel a Hirosimiban
yporrd lett tizenkét éves lednyka” csajkdjira, s hat természetesen a lednykara
és a bombdzéra utalt. Szics Jens — Bibé torténelmi gondolkodasabdl kiin-
dulva — a boleseleti igényt a torténetir6 pontossigaval kapesolta Gssze... Am
ezek a viziok — s azt hiszem, csak litsz6lagos az ellentmondis az eddigiekkel
- mégsem zdrjak ki a szakszer( torténetiras dltal hasznalt eszkozoket, s nem
csak azért, mert az olvasdsra termett délutanokon vagy a hosszu estéken még
mindig jélesik kézbe venni a nagy, ,mindent tud6” monografidkat, itt Fer-
nand Braudelre, vagy Dubyre, vagy masképpen Barzunre gondolok, de a sort
folytathatndm nagyon sokaig, hanem azért is, mert a lehetségesség szintjén
mindent tudnunk kell, ami megtortént, 4m érezniink kell ennek a tuddsnak
a viszonylagossigit is, azt, hogy valddi egésszé semmi sem Gsszegzédik, csak
részek és mozzanatok dllnak egymas mellett...

*

A szizad kozepén — ne felejtsik, a Szisziphosz mitoszdt 1942-ben irta —
Camus ezekbe a folyamatokba lépett bele, nem is annyira a torténelemrdl valo
gondolkodasaval, s nem is egyszertien a rész és az egész dilemmdjéval, hanem
azzal, ahogyan a maga gondolkoddsihoz az elédoket kivilasztotta. S nem is
csak az elédoket, hanem a dilemmadkat, élet s haldl kérdéseibsl a szamdra
fontosakat. Gondolkodisa jellegzetesen huszadik szdzadi dilemmakhoz kap-
csolddik, s meg is tett mindent ahhoz, hogy ugy érezziik, hogy gondolkodisa
jellegzetesen huszadik szdzadi dilemmakhoz kapcsolédik. Dosztojevszkijbsl
kiindulva 6sszefoglalja Sesztov, Kierkegaard, Heidegger viligrol alkotott ké-
pét. A vilig szdmdra nem ésszerd, hanem idegen, bar a Semmi kifejezést
nem irja le, érzékelteti, hogy az ember szimdra a legkézenfekvébb lehetd-
ség a Semmiben val6 elmeriilés, az 6ngyilkossig. (,Csak egyetlen komoly
filozofiai kérdés van: az ongyilkossag” — hangzik a Szisziiphosz mitoszdnak
alaptétele.) Erett gondolkodasaban az dltala megélt és 5nmaga szdmara tuda-
tositott abszurd életérzés azon a kettGsségen alapszik, amelyik az 6nmagdban
nem ésszerd vildg és ,az ember legmélyébdl fakadé féktelen viligossagvagy
kozott feszil”. Maga az abszurd kifejezés tehdat Camus-nél soha nem a vilag-
ra vonatkozott, hanem a viligban €16 ember helyzetére. Camus az abszurd
kapcsdn soha nem a vilagrol, hanem az életérzésrdl beszélt. Az iltala emlitett
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életérzésnek két Gsszetevje volt: a vildg idegensége és az ebben az idegen vi-
lagban é16 ember, abszurdnak pedig a koztiik 1év6 ellentétet tartotta: ,,Az ab-
szurd lényegében ellentét. Az Gsszehasonlitott elemek egyikében sincs ben-
ne. Szembeallitisukbdl sziiletik” — mondja. Esszéi végig irodalmi formaban
létez6 esszék, melyek allandéan filozéfiai tartalmakat hordoznak. Ez a fajta
irodalmisdg és a korai irdsokban megmutatkozé, szerkezetileg az abszurd
viszonyt megel6legezd kettGsség mutatja, hogy Camus vildgabdl szervesen
nétt ki az abszurddal valé foglalkozas, vagy inkdbb az abszurd viszonnyal
val6 foglalkozas, hiszen maga a jelenség fontosabb, mint az azt megnevezd
kifejezés. Amikor a tudatosan megtervezett életmivérél beszélt, az ideols-
gidt is emlitette. Regény, draima, ideoldgia: az ideoldgia mintha mifaj lenne
nila, az esszé és a tanulmdny helyettesitGje. Nem az, hanem kovetkezmény: a
sorsbol fakad tapasztalat 6sszegezése. Nem kiindulpont, hanem 6sszegzés.
Nem kiviilrsl kolesonvett igazsagok elfogaddsa, hanem a kovetkeztetések
osszefoglaldsa. A sorrend fontos, szimomra is.

Taldn éppen ezért Camus szimomra legvonzébb gondolata az abszurd
viszony meghaladdsihoz kapcsolédik, ahhoz, hogy a remény teljes hidnyit és
az €let megélésének vagyat egymashoz kapcsolta — ami természetesen teljesen
érthet6vé teszi a reményen tuli remény, s mas efféle formuldk hasznalatitdl
val6 irtézisit. Ebben a torekvésében mutatkozik meg a hagyomdny misik,
az utalds szintjén emlitetlentil maradt vonulata, az élet véllaldsinak vonu-
lata, ezen belil pedig a hogyan éljink? kérdésének tudatositisa. ,Camus az
életrdl sz6l6 tanitdst keres, amely tullép Jean Grenier visszafogott eszméin
és olvasmadnyai, Pascal, Kierkegaard, Nietzsche, Sesztov, Husserl, Jaspers ta-
nain... Es inkabb erkélesi, mint etikai problémakat vizsgil, amennyiben az
erkéles célja az, hogy megalkossa az élet szabalyait, az etika feladata pedig
az, hogy elemezze az erkolesi fogalmakat, és esetleg megteremtse egy olyan
erkoles lehetéségét, amelyben a morilis itéletek nem Istenre vagy valamilyen
transzcendencidra hivatkoznak. Camus egy kérdést vet fel: hogyan éljunk?”
— irja életrajzirGja, Olivier Todd. Ez a kérdés szintén a mult mélységes mély
kutjinak a felnyitdsdt jelenti a valldsos elképzelésektdl egészen Tolsztojig,
s hat természetesen tovibb, a kilénb6zé normativ elgondoldsokig. Camus
azonban ebbdl a hagyomdnybdl csak a kérdést magit tartotta meg, ugy,
ahogy a hagyomdny masik oldaldn is magit a dilemmat tudatositotta, s kér-
déseit azonnal a maga €életével kapcsolta ossze. Vallalta a huszadik szazadisig
gondolati kovetkezményeit: ,Az abszurd ember [...] nem nivellil — mondja.
— Villalja a harcot, nem dobja szemétbe az észt, elfogadja az irracionalist. Te-
kintetével ily médon 4tfogja a tapasztalds 6sszes adatit, s nem kivan ugrani,
amig nem tisztdzott mindent. Egyelére csak annyit tud, hogy figyel6 tuda-
tossdgiban reménynek helye nincs” — mondja. Camus embere a vildg és kozte
megmutatkozd ellentéteket, ellentmonddsokat nem eltitkolja, nem elfedi, ha-



nem meggéli, ezzel ez az ember elvesziti nagysagit, torténelmi nagysdgat, te-
gyik hozz4, a mindennapisagban taldlja meg a helyét, ezzel Gjfajta cselekvést
is taldl magdnak, a lizaddst: ,A metafizikai ldzadds nem tér semmire, nem
taplal reményeket. Csak megbizonyosodik a sors kérlelhetetlenségérdl, anél-
kiil hogy beletérédne.” Tgy jut el az élet fontossaganak hangsilyozasihoz. A
Szisziiphosz mitoszdnak zaré mondata legalibb annyira hangstlyos, amennyi-
re a nyité mondat az volt: ,De immdron élni kell.” Camus embere tehit nem
életrecepteket fogalmaz meg, mint tették azok, akik elStte a hogyan éljink?
kérdése kapcsin vilaszokat fogalmaztak meg, hanem magit a létet vlasztja,
az onmagdban 4116, tehdt a talviligi és az e vilagi tidvozilésektdl is eltdvolodd
létet, s tette ezt azért, mert nem tehetett mdst, az emberi gondolkodis és az
emberi tapasztalat is eltivolodott az tidvoziilések keresésétdl.

Avildg és az ember, a kitiresedett vildg és a 1ét kapesolatdnak t5bb formaja
létezik, tobb gondolati konstrukcid is sziiletett ehhez a kapesolathoz kétddve
a kitiresedett vildg abszolutizdlasatdl kezdve egészen a lét abszolutizdldsdig,
s igy a vilag vagy a lét teljes elvetéséig. Ha egyszer a vilig gondolkoddsiban
Jozsef Attila koltészete is a helyére keriil, vagy inkdbb, ha egyszer a vilig
gondolkoddsaba Jozsef Attila koltészete is bekertil, akkor koltsi nagysigan
til gondolkodastorténeti helye is lathatéva valik: elérkezve — sajit életatjan
belil - a Semmi vilagdhoz, annak illiziéktl mentes, mindenki masnal telje-
sebb leirdsdt adta. Egy mdsik magyar gondolkod6, Németh Liszl6 — akinek
gondolkoddi erejérdl és gondolkodastorténeti helyérél ugyancsak illene a vi-
lagnak tudomast vennie — egyéni életutjin s huszadik szdzadi léttapasztalat-
ként is, szembenézett a Semmivel, s attél megijedve a lét abszolutizaldsiba
menekilt: a jelenre, s benne az egyéni létre forditotta minden erejét s gon-
dolkodéi aktivitasit. Legszabadabb gondolataiban a létet 6nmagéban allva
tételezte: ,A tett akkor jon, ha a 1ét elakad. A legnagyobb tett - lenni, és nem
szorulni tettre.” Ezeket a sorokat 1947-ben, valdban felszabadulva, egyéni és
kozosségi terheibdl kilépve irta le, maskor — el6tte és utina, s talin kozben
is — ezek a terhek uralkodtak el rajta, s akkor ideologikus és teoretikus volt a
gondolkodasa, normdkat és életrecepteket keresett, azoknak megfelelve ke-
reste az e viligi iidvozilés modjait.

Camus gondolkodésdnak nagy djdonsiga éppen az volt, hogy a huszadik
szdzadi léttapasztalatnak teret adva volt képes aktivizalni a 1éttel kapcsolatos
gondolkodast, s ezt a gondolkodast visszavezette oda, ahova valéjiban valé:
a 1ét megéléséhez. Az 6 embere nem csak a cselekvéshez jut vissza (vo.: liza-
dds), hanem a vilighoz, mikézben megszabaditja 6nmagit a £616s ideol6gidk-
t6l: ,Aki nem hord szemellenzét, annak nincs szebb litviny, mint az értelem
csatdja a legyzhetetlen valésaggal. [...] Ertem most mér, hogy a mindent
megmagyardz6 doktrindktdl miért érzem szegényebbnek magam. Leveszik
rélam 6nnon életem terhét, holott egyedil kellene hordanom...”
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Gondolkoddsinak legnagyobb ereje alighanem éppen abban mutatko-
zott meg, hogy képes volt illizi6tlanul szemlélni a létet. Abban, hogy a halal
tavlatdbdl szemlélte az életet, de gondolkoddsit nem adta meg a haldlnak.
Abban, hogy az iltala kialakitott gondolati konstrukcié a szdzad szdmos je-
lenségét képes volt magiba fogadni... Ha irisaiban mégis létezett a t4j, akkor
ez a tdj maga a huszadik szdzad volt, gondolkodasnak szerkezetében tdjként a
huszadik szdzad mutatta meg magdt. Az drnyékot nem rajzolé metszéen éles
déli napfény ezt a tajat vildgitotta meg. ..

*

A halél tivlatabol szemlélte az életet, de gondolkoddsit nem adta meg a
haldlnak — irtam az el6bb Camus emberérél. Danilo Kis par évtizeddel a Szi-
sziiphosz mitosza papirra vetése utin megformalt hése, Novszkij, azaz emble-
matikussd vilt nevén Borisz Davidovics, aki az 1930-as évek orosz tisztogatd-
sdban keriilt az tigyész elé, hasonl6 formula szerint viselte magdt a fogsdgban.
,Novszkij azért kiizdott - irja Danilo Kis -, hogy haldlaban, bukdsiban meg-
6rizze nemcsak személyének méltésagat, hanem a forradalmarok méltésagit is
dltaldban, Fegyukin (az tigyész — F. L.) pedig a fikciok és feltevések boncolga-
tasaval arra torekedett, hogy megérizze a forradalmi igazsigszolgiltatdsnak és
ezen igazsig kiszolgaldinak szigorusigit és kovetkezetességét; mert jobb, ha
egyetlenegy embernek, egyetlen porszemnek az ugynevezett igazsiga szenved
csorbdt, mintsem hogy magasabb elvek és érdekek keriiljenek veszélybe miat-
ta.” Mig Josef K., Kafka hése az el nem kovetett biin el6l menekiilt, s végiil az
el nem kovetett binért biinhédott, addig Borisz Davidovics az ideologikus part
uralma idején a j6 hiréért villalta az el nem kovetett biint — nem volt ez ritkasig
akkor, hiszen Fegyukin tapasztalatbdl tudta, hogy ,még az olyan emberek is,
akik egyaltaldn nincsenek olyan kemény fibél faragva, mint Novszkij, abban a
pillanatban, amikor csordultig betelt a pohdr és amikor mdr csak a tisztességes
haldl kérdése vetédik fel, hihetetlenil nagy erdre kapnak; végéraikban igye-
keznek a haldlbdl a lehetd legnagyobb hasznot hizni, valami dacos eltokéltség
ez...”, s hogy a formula, a megsemmisilésre itélt ember onfelemel6 magatarts-
sa ne adhasson kapaszkoddt a megsemmisiiléssel szembenézd embernek, ezért
6t magit is biincselekményre kényszeritik, pontosabban: biintényt hajtanak-
hajtandnak végre az ¢ kezével. (Addig végeznek ki ifjakat, mig & a fenyegetés
hatdsira nem tesz beismer6 vallomdst. A felmentést szdmdra az egyik ifja adja
meg, amikor odasugja neki: ,Borisz Davidovics, ne hagyja magit a kutyafiak-
nak!”) Végs6 soron Borisz Davidovics vélasztott magatartdsa célba ért, meg-
teremtette maga szimadra a tisztességes halal lehetdségét: , Haldja jeléil és tan
abban a meggy6zGdésben, hogy haldlabél mindent kifacsart, amit €16 ember
kifacsarhat, Novszkij a zdrészavaban megismétli, hogy tetteivel a legteljesebb
mértékben rdszolgilt a halilbintetésre, mely esetében az egyetlen igazsigos



biintetés; hogy az tigyész dontését semmi esetben sem tartja tul szigorunak,
és nem folyamodik kegyelemért.” ,Szabadsiga”, kényszerd szabadsdga és ereje
mutatkozik meg abban is, hogy a halalbiintetés végrehajtdsinak oly hosszu ha-
logatdsa utin, s meghitsult szokését kovetéen maga menekiil a haldlba, a vég-
rehajtést nem bizza masra. Eletében, de leginkabb haldlaban megmutatkozik
Camus gondolkoddsinak érvényessége: ,Vessiik bele magunkat e feneketlen
bizonyossdgba, érezziik magunkat idegennek sajit életiinkben, tagitsuk ki ha-
tarait, és a szerelmes rovidlitasa nélkil jarjuk végig: ebben 4ll szabaduldsunk.
Uj fiiggetlenségiink is véges, mint minden cselekvési szabadsdg, De helyettesiti
a szabadsdg illizidit, melyek mind megtorpannak a halil el6tt.”

Danilo Kis novella-ciklusa, melynek éppen a Borisz Davidovics sirem-
léke cim irds a cimaddja, ideologikus mid — nem azért, mert az id§ dltala
tételezett ciklikus mozgisit felelevenitve ideologikus kézegben veti fel sza-
badsdg, halal, cselekvés kérdéseit, hanem azért, mert a maga ideologikus vi-
laglatisa hivta életre, abban a vonatkozasban, ahogy az Anatimiai lecke cimd
kényvében megfogalmazta: ,Az ir6 az egyetlen autentikus forrisa minden
elbeszélésnek, minden regénynek, és minden mis forras, akdr igazi, akdr dl,
ebbe az egyetlenegy forrdsba torkollik, ebbe a kutfébe, ebbe az egyediilillo
aramlatba, mely a Dichter nevet viseli, és minden forrds elvész benne, akir a
folyéban, elvesziti sajat kiilalakjat, sajat hangjat, sajit nevét, sajat érvényessé-
gét (ami csak a kutat6 szdmdra érdekes).” Ha jol értem azt, amit Danilo Ki§
mond, akkor a hitelesség kérdésérél beszél, s a Borisz Davidovics siremléke
nem azért hiteles md, mert tételei pontrdl pontra alitimaszthatéak forri-
sokkal, hanem azért, mert mondandéjat a huszadik szdzad nagy igazsigai
igazoljik. Erdekes, hogy a maga irdsanak igazsagt Danilo Ki§ a széls6séges
helyzetek, az utolsé vildgok (Bombitz Attila kifejezése) létrehozdsival terem-
tette meg, dokumentarizmussal és dldokumentarizmussal, s ha sorsszer(ivé is
formélédott az dltala megteremtett vildg, nehéz sorsok hordozéjivd, életre
hivisiban az eszkoztirat tekintve a posztmodern felé mozdulé Borgesnek
ugyanolyan szerepe volt, mint a vildglatds lényegét tekintve Camus-nek.

Sajatos médon Camus-nek azt a tételét, hogy a torténelem nem az ember
természetes teremtménye, az dltalam ismert egyik legjelentGsebb posztmo-
dern ir6, J. M. Coetzee elevenitette fel. (S most ismét gondoljunk Danilo
Kisre, az el6bb csak finoman mertem utalni arra, hogy Borges posztmodern
eszkozeit is hasznalta, s latni fogjuk, a sorsszerdség és a végzetesség dbrizo-
lasa felé a posztmodern eszkozeivel is lehet haladni.) Coetzee 4 barbdrokra
vdrva cimd regényének birgja mondja: ,A Birodalom csindlt térténelmet az
id6bél. A Birodalom nem az évszakok ismétl6dé, természetes korforgdsinak
idejébe helyezte 1étét, hanem a felemelkedés és a bukas, a kezdet és a vég, a
katasztréfak széttordelt idejébe. A Birodalom arra itéli 6nmagit, hogy a tor-
ténelemben éljen és Gsszeeskiivéseket sz6jon a torténelem ellen. A Birodalom
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elvakult agyit csupdn egy gondolat foglalkoztatja: hogyan lehet kikerilni a
véget, hogyan lehet mind tovébb fennmaradni.” Coetzee felttinGen sok iriny
taldlkozdsi pontjin 4ll. A szovegek atirdsa, aktualizaldsa, 4j helyzetben valo
életre keltése foglalkoztatja, A barbarokra virva a szoveg egyik szintjén Ka-
vafisz versének az aktualizalisa, a Michael K élete é5 kora cimd regény mar
a f6szerepld nevével Kafkdra utal vissza — ez a névaddsban megmutatkozo
tudatossig azért is feltind, mert Coetzee masutt szinte 6dzkodik attél, hogy
nevet adjon a szereplGinek. Hatdrhelyzeteket, utolsé vilagokat dbrazol, az igy
kialakuld terek kivil lehetGséget teremtenek szimdra a sorsszertiségként
megmutatkozé helyzetek tanulminyozdsira, az utolsé vilagok, a kiélezett
léthelyzetek, a vildgtdl tavoli helyek, a hiborts korilmények ugyanis — s ezt
leginkdabb Bombitz Attila kétetének megjelenése Gta tudjuk — magukban
hordozzik a modellszer(i dbrazolas lehetdségét. A tulfokozottsig, a kiéle-
zett, végletesnek tind helyzetek ellenére a torténet csak eszkoz szamdra, a
torténetbdl, mi tobb: a hol név nélkili, hol pedig csak a vezetéknév elsé be-
tdijével jelolt emberbdl az a fontos szdmdra, ami 4ltalinos, a regények célja
viszont nem egy illusztrdlandé tétel igazoldsa, hanem az, hogy az emberrél,
a huszadik szdzadi ,utolsé vilagba” beszorult emberrdl beszéljen. Ezzel a mii
erejéig felszamolja a torténelem és az irodalom relativizdlédasat is. Mert ha az
emberrdl, a 1azadasrdl sz6l6 gondolatmenet nem figyelmeztetett volna ben-
niinket eléggé, akkor a Coetzee regényei dltal ,aktualizilt” gondolatmenet a
torténelemrdl és az ember helyzetérdl mar mindenképpen fel kell hogy hivja
a figyelmiinket arra, hogy azzal, amit Camus mondott, csak kivételes pilla-
natokban tudunk barmit kezdeni. A viligrél, az emberrdl, a lizadisrdl, az
abszurd viszonyrél — mennyire arulkodé az is, hogy Coetzee Michael K é/e-
térél és kordrdl, tehit a kettd kozotti viszonyrdl ir —, mondottak kapesin hajla-
mosak vagyunk ugyan a csondes hallgatdsra, nem azért, mintha nem lenné-
nek igazak, vagy nem lehetnének igazak, vagy nem lennének szépek Camus
mondatai, dllitdsai, hanem azért, mert azt érezziik, hogy allitdsai mar nem
a mi 4llitdsaink, kérdései pedig mdr nem a mi kérdéseink. ,Az ember csak
a torténelemben képes célokat kovetni” — mondta Vilim Flusser. ,Ha nem
talaljuk a torténelem bels6 értelmét, szakitanunk kell azzal az elképzeléssel,
hogy elbeszélhetd” — mondta Hayden White. A két gondolatot idézé Sandor
Ivin pedig csak ennyit tesz hozz4 az idézettekhez: ,Szilird instabilitsok a
megkozelitésekben is. Kizdrélag a torténelem mitoszdnak szétesésében van-
nak talalkozdsi pontok.” Vagyis: csak az instabilitds, a szétesés dltal meg-
teremtett szétesés a valodi bizonyossdg, s ez nemcsak a torténelemhez valo
viszonyunkat, hanem a vildghoz valé viszonyunkat is relativizalja, Camus
feltehetSen ezért érezte ,biintetésnek” a torténelmet. Ha ezt a relativizd-
l6dést kapcsolatba hozzuk mindazzal, ami ma az irodalom kéril torténik,
akkor értjik meg val6jiban, hogy ez az irodalom megsziint a jelen irodalma



lenni. Nem abban az értelemben, hogy nem akarna az lenni, s nem is abban
az értelemben, hogy nem tud mit mondani a mai korrél, hanem abban az
értelemben, hogy a kor embere nem kivancsi arra, amit az iré mond. Tor#é-
nelem, abszurd, lizadds... — kisérletek voltak egy kor jelenségeinek leirasra.
Azzal, hogy a figyelem elvesztésével a relativizdlédds az irodalomba bekeriilt,
té16, hogy maguknak a kisérleteknek is vége szakad...

Mindezzel egyiitt lithatjuk, Coetzee azzal, hogy a posztmodern irodal-
mat a léthez, a sorsszertiséghez kapcsolta vissza, tulajdonképpen Camus-hoz
is visszafordult. A mi erejéig leginkdbb az emberi élet illizidtlan szemlé-
lésével fordult vissza Camus-hoz, s ezzel erét is adott miveinek. Nemcsak
azt mondja el, mi tortént az ,utolsé vildgok”, a mindenkori utolsé viligok
altal megteremtett léthelyzetbe beszorult emberrel — nemcsak azt mondja el,
mondom, de ezt is elmondja, az dllati megaldzottsig az osztalyrésze, mond-
ja =, hanem arrdl is beszél, hogy azutdn, hogy a vilig megbocsathatatlanul
megaldzta, széttaposta, gyGtrelmek sordnak tette ki, mi maradt az emberbdl.
Sok, még mindig sok, mondja Coetzee, és mondja Michael K is, Coetzee
hése, mert az ember 6nmagdban hordozza a megtjulds képességét. A Michael
K élete é5 kora cimi regény f6hése, ez az dllandéan a megsemmisitésnek kitett
hés, ez a kezdetben az drnyék nélkili neonfényben dolgozé ember, széval ez
a regényhds, akinek a torténete a folytonos félreszoritottsigokbol, sz6 szerinti
verésekbdl és a vegetativ létért foly6 kiizdelembdl tevédik ossze — magiban a
torténetben egyébként nem nehéz felismerni a torténelemben €16 ember és a
torténelmen kiviil é16 ember kiizdelmét —, az elbeszélt torténet végén egy csa-
torna mélyérél huz fel magénak vizet. Amikor a kandlban meglitja a csillogd
vizet, csak ennyit mond: ,,az ember, mondja 6, igy is meg tud €élni”.

Hétkoznapisdgiban, torténelmen-kiviiliségében és torténelem-nélkiilisé-
gében is Camus ldzadé embereként létezik...
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| vagyunk a porondon

A vizekhez nincs kilonosebb kozom, ezt rogton megmondom. A ho-
mokhoz van meg a humuszhoz, akdc- és bodzaillati humuszhoz, fekete sikos
anyaghoz. Ami hozzitapad a tenyeremhez, beleszemesésedik. De ez igy nem
egészen igaz, hisz a sziirke-érdes dunai homokot jél ismerem, ahhoz kézom
is van, az illatahoz. Tén littam is Bezdanndl, ha ott folyik a Duna. Kirdndul-
tunk és haldszlét ettiink, és megnéztik azt a hatalmas emlékmiivet, egy ng,
feltartott karral. Nem? Fdjdalmédban is gyGztes asszony, hatalmas teste alatt a
magyar partizanbrigdd katonai.

Vagy te mdsként emlékszel?

Mindegy is, mindegy. Most nem akarok a részletekkel bibelsdni. Mert
nincs kiilonésebb kozom a vizekhez, hit nem dolgozhatom ki a részleteket,
csak dtfuthatok néhdny emléken, egyébként tin péznak tinhetne. Es azt
nem tdrhetem. Sok mindenben tgyetlen vagyok, feliltethetnek, dtvighat-
nak, becsaphatnak, érted, de a pézolds minden formdjit, a legrejtettebbet
is, felismerem. Egyszer megprobaltam a Tiszdrdl irni. Mar el is felejtettem,
de mostandban valaki felolvasta, és nagyon megddbbentett, hogy mennyi-
re nem volt kozom semmihez abban a szovegben. Ugyetleniil bolyongtam
a mondatokban, lefrtam, hogy milyen sziirke a téli viz, hogyan korhadnak
a csénakok, tekerednek a lincok, tornek a fadgak. Eppen olyan télen a fo-
ly6part, amilyennek leirtam, és mégis péznak éreztem, ahogy ennyi év utin
Gjra hallottam a szoveget, mert nem lehet olyasmirdl irni, ami nem a miénk,
a sajatunk, nem lehet birmely élményt megirni, akkor se, ha fontos. Csak
amihez belsé koziink van, arrdl lehet irni. Persze, ez csak lassan deriil ki. Ha
egyaltalan. Az is el6fordulhat, hogy ez egészen masként van, és mindenrdl
lehet frni, annak, aki tud. En mindenesetre gy hiszem, a vizekhez nincs ki-
16n6sebb kozom, a homokhoz és a humuszhoz igen, arrdl irhatok részleteket,
avizekrél nem, csak belekaphatok, itt-ott megérinthetem, csak igy nem lehet
k6z6ém a mondataimhoz. Kiilénben idegenszertivé alakulnanak, pézza. Vagy
te nem igy gondolod?
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Egyszer atusztam a Tiszat. Tizenkét éve, augusztusban. Bandtba wsz-
tunk, mert ott dinnyeféldek vannak vagy voltak, nem tudom mdr, j6tt egy
hajé, uszily, vontatd, kiabalt a kapitdny meg nevetett, nem kellett izgulni,
mégis furcsa volt, kiszolgaltatottnak éreztem magam a folyé kozepén, kicsit
télrehiztam a szdm, amennyire lehetett, mert a hajé nagy hullimokat vetett,
akkor holnap megyek Szabadkara, erre gondoltam, mig az agyagos banti
parton a ldbujjaimra ragadt homokot néztem. Visszafelé jobb volt uszni, ad-
dig mormogtam, mig egyediil maradtam, fel is fekhettem a vizre, bimulhat-
tam az eget, mindenki ismeri az érzést, j6. Errdl nincs is mit mondani.

Nem akarom szépiteni a dolgot, kézeliteni magam a vizekhez, folyékhoz,
tengerhez, a homokot szeretem az erdében és a sz6l6ben, a viz mellett hideg
van, mindig hidegebb, mint kiilonben.

Régi auténk van, azzal vitték dt a sziileim a Duna £6l6tti hidon a rokonain-
kat a fiukhoz, 1992-ben. Bizonytalanul érezték magukat, nem részletezném,
a hidon, a folyé f6l6tt, nem messze attél a hatalmas emlékmiitsl. Ertettem,
miért mennek, nem tehettek mdst, ilyen kérést nem lehet visszautasitani, és
mégse értettem, mert féltettem Gket. Nagyon hosszi és rossz volt az a nap,
olyan, akir az a gydztes asszony, ott az emlékmii csucsin: kiméletlen. A du-
nai homok illatt éreztem este a konyhdban, amikor hazaértek, és elloholtam
hozzajuk. Vagy csak telefonon beszéltiink? Akkor a sajit konyhimban érez-
tem. Mindegy, mind a két konyhdt mi épitettiik. Err6l a masodik konyharél
irt Szathmari, aki majd’ megfulladt itt, Szabadkin, viz nélkil. Tan éppen
ott fuldoklott az elsotétitett konyhdban, mig ittuk a mézespalinkat. Kari-
csony volt, egy évvel azutdn, hogy a sziileim dtautéztak a Duna £616tti hidon.
A férjem Szegeden karicsonyozott, a Tisza mellett, a Szathmdriék Pestrdl
jottek haza, a Duna mell6l. Csak azért mesélem, hogy megértsd, miért nincs
kiilonosebb kozom a vizekhez. A foly6khoz. Tul éles és kiméletlen, ami koz-
tem és koztik van. Igy aztin elzirkézom elélik. Nem csak errél a néhdny
dologrél van sz6, véletlen egybeesésekrél, arrdl, hogy az apré piros mdanyag
v6dor, a tocsogé viz mellé a kegyetlen emlékmi dllt a fejemben.

Egyszer azonban nagyon megérintett ez a dolog a folyéval. Egyszer, a
Tiszdval. A Tisza-partiak meséltek, azt nagyon szeretem hallgatni, ahogy
a folyéjukrél mesélnek, taldn ez is kozrejatszik az egészben, a tivolsigtarti-
somban.

A folderitSkkel az erdben téltottiink hdrom napot, honvédelemverseny
volt és este tabortiiz, bab és jelszavak, hogy a masét nem akarjuk, a miénket
nem adjuk, amikor ezt hallottam, a homokban tlve a fak alatt, megddbben-
tem az emberi hang erejétdl, az egyiitt kidltott szavaktdl, amelyekhez semmi
k6z6m, a homokhoz viszont igen, azt szerettem, a sz6l6ben, a gyimoélesos-
ben, mikor a kutya rohangilt, anydm szendvicset készitett, apdim megsimo-
gatta az akdcfiink torzsét. Ilyesmi dolognak gondolom a tévolsigot, amit
meg kell tartani: ne legyen kidltozds, mig homokkal teli a kezem, és egyal-



talan: csak azokkal akarok lenni, akiket szeretek, senki mdssal, beszélni se,
tirsalogni se, inni se és rigydjtani se, de f6leg egyitt kidltani nem akarok
senkivel. Nincs ehhez tehetségem. Néha érzem, j6 lenne. Ha mulatozds van,
olyankor. Hangos éneklés, akir a jelszavak, csakhogy kozben j6 az érzés,
mégsem megy.

Mondom, szeretem hallgatni, ahogy a tiszaiak a folyérél mesélnek, egy-
szer meg is érintett, mdjus elseje lehetett, egyik els alkalom a mulatozdsra a
tél utdn. A Tisza partjdn voltunk, akkoriban sok idét toltottem ott, az Gjvidéki
egyetemi évek alatt keriiltem kozel a Tiszdhoz, a partjarél valé évfolyamtr-
sak, baritok, 6k segitettek. Ultiink a parthoz kézel, még nem volt mulatozdsi
id6, a méka és a palinka egyardnt selymes volt még, és az egymds felé lazdn
dobott szavak is, a szerelmesek még egymasnak délve tépkedték a fliszdlakat,
érted: délelstt volt. Akkor keriiltem kozel a folychoz, a Tiszdhoz. Valaki azt
mesélte — és most nehogy azt gondold, hogy szovegekbdl nem ismertem mar a
Tiszat meg a partja melletti viroskdkat, de nem jobban, mint a tengert. Vagyis
gy, hogy nem volt hozz4 k6z6m. Ami meg kialakult koztink, litod, az nem
érdekes, hanem ilyen, ahogyan most leirom —, széval valaki arrdl beszélt, hogy
a foly6n foljebb régen porondok voltak. Hit igy lett koziink egymashoz a Ti-
szdval. Aztan littam is egy konyvben azokat a porondokat és sok mas gyony6-
riiséget is, ricsodalkoztam és hagytam, mert nem az enyém, legbeliil nem az,
igy nincs is jogom hozz4, nincs annyira, mint a homokhoz és a humuszhoz,
és nekem fontos, hogy amirdl irok, az teljesen az enyém legyen, ahogyan én
is az 6vé, nincs mdr id6, és nem is fontos, hogy kideriljon: igy van-e. Ezért
most nem részletezek, csak dtfutok néhdny emléken, mintha azonos volna a
jelentésége annak, amikor kozom lett a Tiszdhoz, és amikor csak arra kellett,
hogy tudjam: haza akarok menni, a vizpartrél az egyhangu sirga hdségbe.

Ahogy ott fekiidtem a foly6 partjin méjus elsején, tetszett, ahogy a fo-
lyépartiak meséltek, kilonésen a porondokrél. Ebben a széban minden
benne, érted. A szinek és lélegzetelillito csodavirds, a vadillatok szaga
orrodat facsarja, beleragad a vattacukorba. Es homok, por, apré kavics. Es
abbdl képzédott zitony, homok- vagy kavicszatony. Elképzelem, ahogyan
begyalogolhatni a porondokig — fotékon lattam, lehet, csak eszembe jutott, s
nem képzeltem el semmit —, a homokig, a felszinre kertiilt folyéfenékig. Meg-
érinteni, tapintani, ild6gélni a folyéfenéken, kiizdelem nélkiil a porondon:
nyugalom. Akkor nagyon megszerettem a Tiszit, hogy voltak porondjai. Ha
nem épitik a gitat, ma is vannak, lehet, rosszul mondom, de nem érdekelnek
a részletek, mar nincsenek porondok.

Még egyszer nagyon megérintett ez a dolog a folyéval. Egyszer a Duna-
val is. Akkor is arrél volt sz6, hogy valami mér nincs meg. A vizekhez, a fo-
lyokhoz ilyen dolgok kétnek engem. Igy aztan nincs kiilonésebb kozom hoz-
zdjuk. Sok idét téltéttem a Duna partjin, nem a Telep fel6l megkozelithets
részen, inkabb a két hid kozotti szakaszon. Errél nincs mit mondani, az a
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rész esett kizel az egyetemhez. Mérciusban lent jartam Ujvidéken, a konyv-
kiaddba kellett mennem, azért mondom, hogy tudd: nem magamtdl szén-
tam rd magam az tra, egyaltalin nem akartam lemenni. Az ut6bbi években
megvaltoztam. Régebben mindent azonnal eldontottem és meg is csindltam,
most meg alig jutok el addig, hogy megtegyek valamit, csak mérlegelek, f61-
késziilok. Izesebb az élet, hat azért. Kordbban érkeztem, lementem a partra,
akkor mdr volt egy csomé fényképem is, ismerésok kildték [jjvidékr('il, meg
a kidllitast is littam a hidakrol, amelyek fol6tt elfolyik a folyd, nem akarok én
err6l hosszan beszélni, részletekhez nincs is jogom. De nem volt egyszeri az
aséta. Es nem is azt littam, amit mégis: a csontokat, a darukat, az iszéhidon
zajg6 tomeget: rohant a folyd, pedig nyugodt volt. Mégsem, aztin rdjottem, a
szemem rohant, végigrohant a pétervaradi var irdnyabdl addig a pontig, ahol
a 3-as busz felzottyent a hidra, és azért rohanhatott igy végig, mert semmi
nem akasztotta meg, nem €ékel6détt a szemembe a hid, olyan volt a folyd,
mint lehet Derdapnal, nem a vadsiga, de a szabadsiga, nem 6nmagahoz és a
természethez viszonyitva, hanem hozzdm, az én szememhez, aki megszok-
tam, hogy nem az égbe vesz6 foly6t litom, hanem a hid vasszerkezetét.

A vizekhez, a folyékhoz nincs kiilondsebb kozom, ezt mondtam. Nem
akarom, hogy legyen, mert kinzé és fdjdalmas. A homokhoz van és a hu-
muszhoz, ami érinti a kezem. Most minden megviltozott. Eddig is tudtam,
hogy foly6t érintek, ha homokot morzsolok, de nem kézvetlentl, érted. De
most mdr igen. Kozvetlenil ér hozzdm, égeti meg a b6rom. Itt kezdédik a
torténet, érinti meg egymast a két foly6, hat abbahagyom.

Lennert Géza fotdja



aron = lumm

id és ajto

(a trt mrt-vilignap)

Senki nem mondta, hogy vannak a vildgon trt mrtok. Még anyukdm se.
Igy persze azt sem tudtam, hogy a trt mrtknek vilignapja is van. A vonatot
virtam, amikor el6sz6r meglittam a feliratot az dllomds falin. Nagy, fehér
bettikkel viritott velem szemben a neonfényben: TRT MRT. De j6tt a vonat
hamarosan, és én felszdlltam az egyik kocsiba. Azt hittem ennyi. De nem.
Miutén beiiltem az egyik fiilkébe, lapozgatni kezdtem az ujsigot. A f6szer-
kesz6i jegyzet tomér volt, a cime is csak ennyi: Trt mrt. Jott a kalauz, és
ahelyett, hogy megkérdezte volna, van-e jegyem, csak annyit mormogott az
orra ald: trt mrt. Majd fogta magit, és odébballt. Ereztem, hogy valami nincs
rendben. Arra gondoltam, ez is csak valami furcsa dlom, amib6l majd vala-
hogy kikeveredem. Ett6] megnyugodtam, és iiltem tovabb, virva, hogy fel-
ébredek. Trt mrt, trt mrt, mindenhonnan csak ez hallatszédott. A kovetkezd
megallén mdr embereket sem ldttam, csak trt mrtok alltak csoportokban, és
vartik, hogy a vonat lefékezzen. A csinos dllomasfénoknd helyett, aki irdnt
halovany szimpdtidval viseltettem, egy trt mrt Iépett a vonat mell¢, & lengette
meg az dllomdsténoknd piros zaszlajt, és 6 fdjt bele a sipjiba is. De sipsz6
helyett csak annyit lehetett hallani: trt mrt.

A kocsmiban, ahova elmentem meccset nézni, mindenki trt mrt volt. A
pincérnd igy koszont: Trt mrt! Szerencsére a kozvetités németil ment, ami-
re a vendégek csak annyit mondtak: Trt mrt! Félve néztem szét, és littam,
mindenki egyfajta cigit sziv. A cigisdobozokon nagy fekete betiikkel azt irta:
Trt mrt! A bettik be voltak keretezve! Elkezdtem lassabban szedni a levegét,
de ez sem segitett. Egy kidllitisra is elmentem, hozzdm lépett egy trt mrt,
nyomogatni kezdte a villam, és beszélt is hozzdm. Sorry, I don't speak trt
mrt, mondtam. Erre azt mondta: Trt mrt! Gyorsan odaszaladtam a ruhatér-
hoz, és leadtam a kabitom. A trt mrt ettdl lithatéan megnyugodott. Aztin
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nézegetni kezdtem a képeket, egyszer csak az egyikrél megszolalt egy né.
Le sem merem irni, hogy mit mondott. Akkor egy temet§ kozepén taldltam
magam. Ahogy mentem, az it kezdett nagyon merdlegesen lejteni. Annyira
lejtett, hogy kénytelen voltam gyorsabban lépkedni. Elgbb csak kocogtam,
aztin egyre gyorsabban és gyorsabban szaladtam, annyira lejtett. Végil mar
csak zuhantam lefelé. Amikor leértem, lattam egy taxist, aki megkérdezte
télem: Trt mrt? Csak annyit vilaszoltam (kozben féltem): Trt mrt! Ez csak
egy dlom, ez csak egy dlom, ismételgettem, de nem az volt.
Tudtam, valami tortént, amirdl csak én nem tudok.

(senki nem mondta)

Nyolc ajtébol hét kék volt.

Velem egyiitt pont nyolcan is voltunk. Remélhetéleg az az ajté lesz az
enyém, amelyik nem a kék, gondoltam. Pedig a kék volt a kedvenc szinem, de
valamiért nem szerettem volna azon bemenni. Beszélni kezdtem az ajtékhoz,
hitha ugy lesz, ahogy remélem. De a nyolc ajtobol egyik sem hitte el, hogy
igazat is mondhatok. Lattam rajtuk, hogy igy van. Sajndltam, de nem tehet-
tem semmit. Pedig szerettem volna.

Most mit is tegyek? — kérdeztem, de nem tértént semmi.

Reggel lett kozben, mert az id6 azért mult, pedig egyediil abban remény-
kedtem, valahogy megdllithatom. Minden ajté egyben hid is egy djabb ajté
felé, gondoltam. Csak ennyit tudtam kipréselni az agyambél. Még egy nap
elmalt igy, s hidba keltem fel fél 6tkor, egyszer csak fél nyolc lett, s indul-
nom kellett dolgozni. De az ajték zdrva maradtak, a korilottem levék nem
mozdultak, igy kénytelen voltam én is maradni. Néztem a szomszédaimat,
de lithatélag senki nem zavartatta magdt. Arra gondoltam, régen a Kredenc
egylttes sztdrja voltam. Sok fellépésiink volt, kisebb-nagyobb sikerrel. Egy
idében sztriptiztincot is villaltam, ezért tobbszér meg is vertek. Vagy ha
nem vertek meg, akkor csinyin fenyegetdztek. A rokonsdgomat szidtik. Ez
nem is lett volna baj, volt id6m megszokni, de az tigyfelekbl nyolc valamit
akart is volna, amibél hétszer semmit sem tehettem. Virtam, hitha mégis.



(nyolc ajtébol hét kék volt)

De nem adtik ingyen a lekvért.

El6szér jott a régi magyartandrném. Hérom csupor lekvirt tartott a ke-
zében, de semmi pénzért nem adott volna beléle. Kifogdsolta a szavakat, me-
lyeket haszndltam, de Ggy tettem, mintha nem venném észre. Szerette volna,
ha szebb szavakat haszndlok, és szebben haszndlom 8ket. Ha nem igy tettem,
csinydn nézett rim. De nem tudtam, melyek azok a szebb szavak, én csak
egy parat tudtam megjegyezni a tobb milliébél, azokkal viszont Ggy éreztem,
valahogy majdcsak elboldogulok. Lattam, ahogy a tirsnivel dsszesig a hatam
mogott. Ez az én harcom, gondoltam, senki mésé. Akkor az osztilyf6nokom
jott, mondta, nagyon oriil, hogy idéig eljutottam. O se kevésbé alkoholista,
mint én, littam rajta, de mindezek mellett boldognak is tiint, noha inni t6-
lem nem kapott. A beszélgetSpartnerem mondott is valami ilyesmit, de nem
tudtam odafigyelni. Prébaltam kedves lenni, ezért szerelmesek lettek belém
mindazok, akiknek nem kellene, mondta az asszonyom. Ugy déntttem, a
vége az lesz, hogy meghatirozom a kérvonalakat. Eleje az volt, mert egyszer
csak megindultam. De kozepe valahogy nem lett, pedig szerettem volna,
esetleg még biiszke is lehettem volna magamra. Szégyelltem, de ahogy lat-
tam, ez senkit nem érdekelt. Mit tehettem, kis reményem maradt csak, hogy
valaki majd érti is. De nem sok.

(de nem adtdk ingyen a lekvirt)

Eszébe sem jutott senkinek, hogy a lekvért ingyen adja. Ott sorakoztak
a kiilonb6z6 nagysdgu és szinl csuprok el6ttem, és mindegyiknek megvolt
a maga dra. Atkutattam a zsebeim, de csak némi aprépénzt taldltam, ami
semmire nem volt elég. Kissé hatrébb hizédtam az drusoktdl, és virtam a
megfelel§ pillanatot, hitha mégis szerencsém lesz. Velik szemben tltem le,
elvettem a dohdnyzacskomat, és nagy tirelemmel témkodtem a kifakult
pipim. Néztem a ndk ldbdt, ahogy elhaladtak eléttem, némelyiket meg is
kivintam, de lusta voltam, hogy szdba is elegyedjek, inkabb csak sercintettem
egyet-egyet utdnuk. Lassan mult az id6, de én rdértem, az drusok idénként
eladtak egy-egy csuprot, de nem igazdn ment az tzlet, ideges pillantisokat
vetettek hat felém. En magam sem értettem, mire is virok, de 6k még n4-
lam is kevésbé. Amikor megjelentek a rend6rok, magukhoz rendelték Sket,
sutyorogtak valamit, és felém mutogatva tomkodték lekvirral a zsebeiket.
Minden lekvir mas szind volt, mis szinben jitszott az eper-, mds szinben
a barack-, és mds szinben a szilvalekvir. Egyben azonban mégis hasonli-
tottak: az drusok minden csuporba egy-egy birkaszemet raktak, kilonbozé
szind birkaszemeket. Minden mondat akar egy Gjabb ajté is lehetne, ajté egy
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Gjabb mondatra, és igy szép lassan végiggyalogolhatnék rajtuk, gondoltam.
A rendérok hozzam léptek, a papirjaimat kérték, és kozben ijedten matattak
a szatyraikban. El6kerestem a papirokat, nézegették Gket sokdig, de mivel
minden rendben volt, nem tehettek velem semmit. Mondtdk ugyan, hogy
jobb lenne, ha lassan elsompolyognék, de mivel nem vétettem a torvény ellen,
nem alkalmazhattak erészakot. Az egyik a pisztolyaval babralt, mondtam,
joban vagyok az Elnokkel, éreztem, ha nem adom fel, talin estig nézhetem
az drusokat, amint a lekvérjaikat pakolgatjik. A piactéren Gjabb és djabb n6k
haladtak dt, némelyik odakészont a rendéroknek, gondoltam, akdr prostitu-
altak is lehetnek, hallottam sztorikat arrdl, hogyan egyeznek ki igy a rend-
6rokkel, csak hogy egy kis betevé falathoz jussanak. Dél felé kozeledtiink, a
dzsimi fel6] kiabalds hallatszott, par 16vés, gondoltam, végre megszabadu-
lok a rendéroktsl, de azok, mintha semmit sem hallottak volna, tovibbra is
mellettem maradtak, virva, hogy elkotrédjak. Vagy ha el nem is kotrédok,
legaldbb a lekvdrirusokat hagyjam békén, mondtik. Esetleg felhivhatom az
Eln6két, mondtam, mire a nagyobb darab megkért, az Elnckét hagyjuk ki
ebbdl. Vannak fontosabb tgyei is ennél, nemde?, kérdezte a misik, és agy
tett, mintha rim kacsintana. Amig velem probéltak diskuralni, az drusok las-
san pakoldsztak, eldszor kinyitottak az dsszes csuprot, egy hatalmas lavérba
ontogettek ossze a lekvarokat, majd egyesével kiszedegették a birkaszemeket.
Vizzel lemostik, majd az asztalra tették Sket, pont oda, ahol az el6bb még a
csuprok alltak. Némelyik birkaszem kacsingatott rim. Némelyik pislogott,
de a legtobb mar régen megmeredt. Az egyik rendér megkérdezte, van-e
cigarettdm, mondtam, csak pipadohinyom van, de abbdl nem kért. Akkor
megcsorrent a mobilom, az Elndk volt, kérdezte, merre jarok, mikor virhaté
az érkezésem. Nem tudom, mondtam az Elnoknek, problémdm adédott. Az
Eln6k mondsta, siessek, és megszakitotta a vonalat. J6l van, mondta a nagyobb
renddr, menjiink. Lassan indultunk meg, végig a piacon, egy-egy teahdz el6tt
megdlltunk, a rend6rok tiirelmesen diskurdltak a tulajdonosokkal, majd ami-
kor azok atadtik a védelmi pénzt, tovabbhaladtunk. A piacot elhagyva egy
sziik sikdtorba értiink, a rend6rok mondtak, hogy dlljak meg, és forduljak a
fal felé. Ereztem, amint a nagyobb darab rendér kezeivel végigtapogatja a
testem, kissé megborzongtam, majd a hatalmas titéstsl, amit a fejemre mért,
elvigédtam a macskakovon. Amikor magamhoz tértem, sajgott mindenem.
Fekiidtem a f6ldon véresen, néztem a kébdl faragott hidat, a hid ivét, amit
tobb ezer éve formazhattak meg a hozzdért kezek, arra gondoltam, erre én
soha nem lennék képes, minden kédarabbdl tjabb kédarab, minden mondat-
bl djabb mondat, feldlltam, a tivolban lttam, amint a rend6rok két fiatal
linnyal beszélgetnek. A mésik irdnyba indultam meg, megilltam a hid koze-
pén, s képtem egy nagyot a folyéba. Mondtam, hogy ne zavarjanak.
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let a halal utan

Az ajtd egyenld a hiddal.

Az ajto, mint a belépés metafordja,
egyszerre a sziiletés és a haldl jelképe.
Meghalni egyenli a megsziiletéssel.

B. Bélat mar régéta foglalkoztatta az els6 Iélegzet legenddja. Allitolag az
ekkor belélegzett leveg halilunkig a tiidénkben marad. Ott forr valahol a
legelrejtettebb hélyagocskdban, ez az életiink alapja. Csak akkor fujjuk ki,
amikor a Teremt6 magihoz szlit benniinket. B. Béla akkor kezdett ezen
gondolkodni, amikor agydba furta magit az a népi széfordulat, hogy: &ile-
heli a lelkét. Az atomfizikus egyébként igen komoly ember volt, szakmdjanak
elismert tekintélye, csak hat, kissé unatkozott. Eletét a népi torténetek és
szokdsok kutatdsival szinesitette, sajit véleménye szerint e téren is jelentds
munkat végzett (amint ezt mir megszokhattuk a zentaiaktdl, polihisztornak
képzelte magit). Felfedezte kedvenc nyelvében, a németben is, die Seele aus-
atmen, és ha mér rataldlt egy ilyen kifejezé székapcsolatra, nem hagyhatta
annyiban, ki kellett kutatnia, miért koti Gssze a népi bolesesség a masodik
alapvet$ metafizikai fogalmat a szén-dioxid leaddsdnak gyakorlatival. Aztan
kezébe keriilt egy hollandiai kisérlet leirdsa. Haldoklokat mérlegre helyeztek,
és kimutattdk, hogy a haldl bedlltinak pillanatdban testsilyuk huszonegy
grammal csokken. Mondanom sem kell, B. Béla a lélek 1étének wjabb bizo-
nyitékat latta ebben.

A j6 nevi tudés egyediil élt a Homok nevi virosrészben. A hazat konyvek
boritottdk, a fizikus a kozottik kialakitott Gsvényeken kozlekedett. Kedvenc
étele a rntott leves volt. Kevés olajon kanalnyi lisztet piritott, hozzikeverte
a kiting horgosi 6rleményt, és felontotte vizzel. Ez a szent étel maga a Féldanya
megtestesiilése volt szimdra. B. Béla mindenben a szakrilis érintettséget
kereste, amidta felesége meghalt. Az asszony nem zentai volt, Kishegyesen
élt a csalddja. Sirja a kishegyesi Nyugati temet6ben volt. Minden hénapban
egyszer litogatta, virdgot vitt az asszony ndrciszaibdl, a sir mell¢ telepedett,
és hallgatott néhdny 6rig. Aztin elmegy Zlatkéhoz, a ruszin borbélyhoz, és
hajat nyirat. Megszokta ezt a szertartdst. Temetd, aztin fodrdszat. Zlatkénal



gyakran kellett virakozni, a fiatalok korében népszert volt fokubila frizuraja,
a nyolcvanas évek német focistdinak divatja alapjan elképzelt hajviselet. B.
Béla szivesen szdba elegyedett a kishegyesiekkel, hiszen a zentaiak mellett
csakis Gket tartotta szakralis érintettségd népnek. Idénként azonban inkabb
magdba fordulva hallgatott, olvasgatta az el6készitett magazinokat. Zlatko
f6ként a mobiltelefonokrdl szél6 szakidjsigokat kedvelte, de az alsé polcon
akadt néhdny pikdns nyomdatermék is, elvégre borbélyszalonrdl van szé. B.
Béla egy mdjusi Playboyt vett kezébe, cimlapjin iker sz6kék. Leginkabb az
Ujsdg elsG részét szerette, a kulturdlis hireket meg a publicisztikdkat. Szerette
az 0] kolnik leirdsit, a mend konyvek rovid jellemzését, a luxusautékrol ké-
sziilt fényképeket, a szinészek portréit. Egy rovid, lapaljira dugott cikk a gu-
mindk 4j generaci6jardl szélt. A mellékelt fényképek szerint a gumibabdkat
sikeriilt ugy kialakitani, hogy arcuk egészen az igazi nékre emlékeztetett.
A kiilénboz6 fantdzianevek a porndiparban megszokott sztereotipidk szerint
mintdzott ndket jeloltek, volt karcsi fekete, fiatal sz6ke, egyenruhds névér-
ke és szobaldny, valamint nagy kebld, das haji negyvenes. Ez volt a Hazi-
asszony elnevezésti modell. B. Béla sokdig meredten nézte a képet. Sziirke
szemét konnycseppek lepték el. Megérintette a fényes djsiglapot. Ujjaval
lassan végigkisérte a Haziasszony hosszi labait, dombort tomporit, tupiro-
zott hajkorondjit. Sorra kerilt. Beiilt a vorés mibdrrel bevont borbélyfotelba.
Belenézett a tiikorbe, és azt vette észre, hogy mosolyog. Nem kell t5bbé tires
hdzba hazatérnie. Mindig varni fogja valaki.

Az elkovetkezd honapokban B. Béla a zentai kérhazban bolyongott, mint
egy elveszett lélek. Szitkségletét a fGépiiletben, a gydgyszertdrral szemben
talalhaté vécében végezte, aki mdr jirt ott, tudja, hogy micsoda megprébal-
tatdsokat viselt el. Kétnaponta kiszaladt a porta melletti kis boltba, zsebe-
it megtomte szmokival és pici csokolddékkal, majd rohant vissza a betegek
ko6zé, rohant, nehogy lemaradjon egyetlen halilesetrél sem. Apr szivattyu-
javal lesben allt a zentai kérhiz haldokléi mellett, ha eljott a végora, nej-
lonzacskéba gydjtétte az utolsé leheleteket. J6 sok 6sszejott. Volt ott rakos
mészdros, bélpoklos motoros, Gvoltozé 6nz6 né és kitort nyakad fattyu. Az
apoldk segitettek, ahol tudtak, mindig széltak neki, ha valaki kiszenvedni
készilt. B. Béla mindennap legalibb négy ember halalinal volt jelen, hdzi-
nak pincéjében egyre csak gyfiltek a zacskok. Az orvosok hamar megszoktik,
szivélyesen koszontotték a homalyos folyosékon, egyesek még arrdl is pus-
mogtak, hogy kopenyt kéne neki adni, hisz mégis csak hatalmas megtisz-
teltetés, hogy a nagy atomfizikus, aki szerepelt az Ujvidéki Televizi6 wjévi
misordban, a zentai kérhdzban lakik!

Oktober végére érkezett meg a csomag Amerikibdl. Valoban diszkrét
volt, ahogyan a magazin fogalmazott. B. Béla cseles szerkezet kompresszort
készitett erre az alkalomra. Ovatosan dtpumpalta az utols6 leheleteket a nej-
lonzacskokbol. Az amerikai guming lassan szivta magdba a lelket. Elgszor
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nem is ldtszott rajta, hogy né lesz, inkabb leeresztett gumimatracra hasonli-
tott. Aztdn hirtelen kialakultak a ldbai, aztin a kezei, majd a hasa. Legvégiil
a fejében dradt szét a levegd. Szép asszony volt. B. Béla kedvtelve nézegette.
Elévette a felesége kedvenc ruhdjit, és figyelmesen a Haziasszonyra huzta.

November misodikdn, mint minden évben, Szabadkdra utazott, a Pro
Musica halottak napi koncertjére. Ezittal azonban nem egyedil ment. Az
autoban mellette tlt a Héziasszony. Elészor a kishegyesi temetébe mentek,
B. Béla megszokott menetrendje szerint. A sziirkiiletben elmosddtak a kor-
vonalak, a gesztenyesiité albdnnak is csak a sziluettje latszodott a temetSkapu
mellett. B. Béla megillt, mélyet szippantott a gesztenye rafinalt illatibol. Ar-
cdra pokhal6 ragadt. Az aut6t a parkolé végére allitotta, a biztonsdg kedvéért
még egy pokrdccal is letakarta a guminét. Szokds szerint sokaig elid6zott a
sir mellett. Sok év utdn el8szor, megszolitotta a feleségét.

— Segits! Vezess engem a tulvildg kapujahoz!

Arcit kezébe temette, és suttogva folytatta.

~ Ugy képzelem, hogy dtmentél egy hidon, amely két olyan viligot kot
ossze, melyek kozott a hidon kiviil nincs osszekottetés. Ez a hid azonban
csak egy irdnyban jirhaté.

Szemerkélni kezdett az esé. A feltimadé szél megremegtette a gyertyak
langjait. A temetGt a keresztek vibralé drnyéka lepte el. B. Béla felhajtotta
gallérjit, és felallt.

— Felfoghatatlan. Hogyan lehet egy ut egyirinya? Miért nincs dtjards?

Hiivelykujjaival dérzsélni kezdte halantékit.

— Mennem kell. Ajtét nyitottam egy olyan vilagba, ahol a kijarat egyenlé
a bejdrattal.

Akart még valamit mondani, de inkdbb nem sz6lt tobbet. Visszasétlt az
autohoz, lehuzta a pokrécot a Haziasszonyrdl, és megindultak Szabadkara.

A templom melletti parkoléban elévette az dsszecsukhaté toldszéket a
csomagtartobol, és Gvatosan belesegitette a guminét. Az emberek udvari-
asan félredlltak, amikor a komoly 6regember és a tol6székes szépasszony
megjelent a templom kapujaban. Egészen el6re, a mdsodik padsorba iilt le, a
toloszéket maga mellé dllitotta. A fekete ruhds emberek lopva nézték Sket.
Olyanok voltak, mint egy tragikus, de csodaszép mese hései. A Lacrimosa
tételnél B. Béla a Haziasszonyra nézett. Ez volt a felesége kedvenc része. A
gumind rezzenéstelen arccal meredt maga el¢, de a tudés megérezte, hogy ez
alélekzene dthatja 6t. A haldl gyony6ri és magasztos. Csak annak fdjdalmas,
akit itt hagynak. J6l tudta ezt Mozart, és tudta mar a Haziasszony is.

Tavaszig tartott az ismerkedés. B. Béla két csikot festett a guming hasira,
mivel a felesége kétszer sziilt csiszarmetszéssel halott csecsemét. A bal karjira
sziv alakd anyajegy késziilt, a harmadik libujjait kicsit meg kellett nydjtani.
Oktober elején utaztak le az Adridra. A magasban kemény tolld sirdlyok ko-
roztek, és érces hangon kidltoztdk a foldre dtkaikat. Az 8szi illatok téményen



tekeregtek a levegSben. A tenger fel6l dus pdra lopozott a partra, idénként, ha
éppen arra szaladt a béra, riadtan oszlott szét a sés felhd. B. Béla 6sszehuzta
kabitjdt, és tekintetét a végtelen horizont felé irdnyitotta. A ndszitjukon jart
utoljara Dubrovnikban. Milyen furcsa a sors, gondolta, majd meztelenre vet-
kézott. Kiemelte a Haziasszonyt a toldszékbdl, és kigombolta a ruhdjit. Bére
sikos volt a pards leveg6tSl. Mellei lagyan hullimzottak, ahogyan testében ke-
ringett a zentai polgdrok utols6 lehelete. Az élesre csipkézett sziklik torték B.
Béla talpit. Tudta, hogy az asszony még érzékenyebb az éles feliiletekre, ezért
karjaban tartotta, mig bementek a vizbe. Uszni kezdtek. A hullimok veszetten
timadtak, kiragadtik a nét karjibdl, és messze sodortik.

— Nem akarlak megint elvesziteni! — orditotta B. Béla, és 6riilten uszott
a tavolodo test utdn. Szdja megtelt habos, keserd vizzel. Rekedten, kétség-
beesetten kidltozott pirja utin. A guming teste egy pillanatra élesen kivalt
a horizont csikjdbél, aztdn eltlint a messzeségben. B. Béla teljes er6vel csap-
kodta a vizet. Egyre gyorsabban uszott. Még soha nem uszott ilyen gyorsan.
Minden kénnyvé valt, karjai akadaly nélkil repitették elére. Egyszer csak
azt vette észre, hogy elhagyja testét. Litta az oreg, kovér testet, amint lihegve
kiiszkodik a tengerrel. Aztdn ez a kiszolgdlt test megfesziilt, megremegett, és
egy hatalmas s6hajtdssal elhagyta a lélek.

Ujult erével tamadt a szél. Embernagysagd hullimokat hajszolt a partra,
még a kovek is alig tudtik Sket megéllitani. Es a sziirke vizben dalolva, élet-
tel teli, dacolva a zord idével, egy gyonyo6rii guming uszott a boldogsig felé.

Mikus Csaba fotéja
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eorg - immel

id s ajto

A kilvildg dolgainak képe szimunkra azzal a kétértelmdséggel bir, hogy
a kiilsé természetben minden egymdshoz kapcsolédva, am ugyanakkor kii-
l6nalléként is érvényesilhet.

Az anyagok és energiak sziintelen dtalakulisa mindent 6sszefliggésbe hoz
mindennel, és az egyes részletekbdl viligmindenséget teremt.

Misrészt azonban a tirgyak a tér konyortelen egymason kiviliségébe
vannak szdmiizve, az anyag egyetlen toredéke sem oszthatja meg tulajdon
helyét egy masikkal, a kiilonboz8 dsszetevdk valédi egysége a térben nem
létezik.

Es az egymadst 6nmagukban kizdré fogalmak ezen azonos igényébél adé-
ddan tiinik dgy, hogy a természetes lét azok érvényesitése aldl egyaltalin
kivonja magit.

Csak az embernek adatott meg, a természettel szemben, hogy (6ssze)-
késson és (el)oldjon, elvilasszon, mégpedig egy olyan sajitos modon, hogy
ezek egyike mindig elengedhetetlen eléfeltétele a masiknak.

Amikor a természet dolgai kozil kettdt kiemeliink zavartalan fekvésébél,
hogy azokat ,kilonféléknek” nevezhessiik, tudatunkban maris 6sszefiiggésbe
hoztuk ket egymassal, ezt a kett6t egyiitt elkilonitettik a kozbeescktél.

Ez forditva is érvényes: csak azt észleljiik 6sszekotottnek, amit mdr el6-
z6leg valamilyen médon egymadssal szemben elkilonitettiink, a dolgoknak
el6szor kilon kell valniuk ahhoz, hogy 6sszetartozzanak.

Gyakorlatilag és logikailag is értelmetlen lenne dsszekétni azt, amit nem
vilasztottunk el egymastdl, s6t, ami valamilyen értelemben elvalasztott is
marad.



Aszerint tagolhat6é minden tevékenységiink, hogy az emberek cselekede-
teiben ez a két sajitossdg, mely képlet szerint érvényesiil, hogy a kotottséget
vagy a kilondlldst érzékeljiik-e természetesnek, a mindenkori ellentétes alla-
potot pedig a rink harulé feladatnak.

Koézvetlenil és jelképesen, testileg és lelkileg, minden pillanatban mi
vagyunk azok, akik az Gsszekotottet szétvilasztjdk, vagy a szétvilasztottat
osszekotik.

Azok, akik elséként épitettek utat két telepiilés kozott, az egyik legna-
gyobb emberi teljesitményt tudhatjak magukénak.

Még ha siirin oda s vissza megtéve az utat, igymond, szubjektivan Gssze-
kothették is a kettdt: csak akkor kottettek a telepiilések objektivan is ossze,
amikor az ttvonalat lithat6an a f6ld szinébe vésték, az Gsszekotésre irdnyuld
akarat e médon a dolgok alakitdsiva vilt, amely ezen akaratnak minden is-
métlédés alkalmaval rendelkezésére allt, anélkil, hogy annak gyakorisagatdl
vagy ritkasdgitdl figgene.

Az utépités mondhatni jellemz8en emberi tevékenység; ismételten és
gyakran 16 le az illat is a legligyesebben és a legnagyobb nehézségek koze-
pette egy bizonyos tivolsigot, de ennek kezdete és vége nem kotddik dssze,
nem eredményezi az Ut csodajit: a mozgasbdl a szilird képzdménnyé rog-
ziilést, amely annak egyben kiindul6- és végpontjit is jelenti.

(Ez a teljesitmény a hidépitésben éri el tetSfokat.)

Ebben az esetben, ugy litszik, az 6sszekotd emberi akarat nemcsak a
térbeli elvalasztottsig/elviltsig passziv, hanem egy kiilonleges konfiguricié
aktiv ellenallasval is szembestil.

Ezen akadalyt legydzve, a hid akaratunk hatdskorének kiterjesztését jel-
képezi a térben.

A két foly6part csak szimunkra valami ,elvilasztott”, és nem csupdn kii-
16n4ll6; az elvilasztds fogalma jelentés nélkil dllna, ha a kettét eléz6leg cél-
irdnyos gondolatainkban, sziikségleteinkben, valamint fantizidinkban nem
kétnénk Ossze.

Ekkor azonban, a természetes forma, mintha jészandékbdl tenné, enged
a fogalomnak, a részek elvilasztéddsa lényegében mdr megtortént, s azon a
szellem békitleg és egyesitve thatol.

Ezutin a hid esztétikai értékké vilik, hiszen az elvilasztottat nemcsak a
valésigban és kézzelfoghaté célok megvaldsitisara koti dssze, hanem ezt a
kapcsolatot kozvetlendl is lithat6vé teszi.
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A t4j kiilonb6z6 oldalainak 6sszekapcsoldsihoz a hid ugyanazt a timasz-
pontot nyujtja a szemnek, mint amit a praktikus valésignak ad testként.

A mozgis puszta dinamikdja, amelynek mindenkori valésigaban a hid
kimeriti ,céljat”, valami latvanyosan-tartéssd vélt, amint az arckép is rogziti a
testi-lelki életfolyamatot, amelyben az ember valésiga beteljesiil, ugyszdlvin
megdllitja azt, egyetlen, olyan idétlenil stabil formaba foglalja ezen valésig
teljes, az id6ben zajl6 és azzal kevered6 mozgalmassdgit, amelyet a valésig
sosem mutat és nem is mutathat.

A hid egy végs6, minden érzékiség folott dllé értelmet ad egy egyedi,
mindenféle elvont reflexick nélkiil kozvetitett jelenségnek, ami a hid gya-
korlati céljelentését ugy vonzza magaba és onti lathaté formdba, ahogyan a
miialkotds teszi azt a ,tirgyaval”.

A mialkotis és a hid kozotti kilonbség viszont abban nyilvinul meg,
hogy ez utébbi, minden a természeten tulmutatd szintetizalé képessége elle-
nére, mégis beilleszkedik a természet képébe.

Szemiinkben egy sokkal sziikebb és kevésbé feltiing kapcsolatban 4ll a
két partoldallal, amelyet Gsszekot, mint mondjuk egy hdz az alapjival és a
talajjal, amely a szem szdmara eltiinik alatta.

A téjon beliil egy hidat dltaldban ,fest6i” elemként észleliink; hiszen dlta-
la a természet adta véletlenszertiség egységgé emel6dik, ez azonban teljesen
szellemi természet.

Csak a hid rendelkezik térbeli-kozvetlen szemléletességének koszonhe-
téen pontosan azzal az esztétikai értékkel, amelynek tisztasgit a midvészet
jeleniti meg, amikor a pusztin természeti szellemhez jutott egységét onnén
szigetszerd, idedlis zdrtsdgaba helyezi.

Amig a hid az elvilasztottsig és az egyesitettség viszonylatiban a hang-
sulyt az utébbira fekteti, és a két hidldb kozotti tavolsigot, amelyet lathatéva
és megmérhetdvé tesz, ugyanakkor dt is hidalja, addig az ajté vilagosabban
juttatja kifejezésre azt, hogy az elvilasztds és az osszekotés csupan ugyanazon

miivelet két oldalit jelenti.

Az az ember, aki elséként épitett menedéket maginak, mint ahogy az
els6 utépitd is, egy a természettel szembeni, jellemzéen emberi képességet
nyilvanitott ki azdltal, hogy a tér folytonossigabdl és végtelenségébdl egy
szakaszt elkilonitett, és azt egy bizonyos értelem szerinti kiilonleges egy-
séggé alakitotta.

A tér egy része igy 6nmagdban behatdrolttd lett, és kilonvélt a vildg tobbi
1ész¢t6l.



Aziltal, hogy az ajt6 egyuttal a kapocs szerepét tolti be az ember tere
és minden mds kozott, ami ezen kivil 1étezik, megsziinteti a kint és a bent
kiilonvéldsat.

Eppen azért, mert kinyithat6, zrtsiga egy nagyobb elzrtsig érzését nyiijt-
ja minden e téren kivili taloldallal szemben, mint a puszta tagolatlan fal.

Ez néma, de az ajté beszél.

Az ember legmélyebb lényegéhez tartozik, hogy hatirokat dllit fel 5nma-
ganak, de szabadon, azaz ugy, hogy ezeket a hatirokat Gjra megsziintethesse,
hogy magit rajtuk kiviil helyezhesse.

A végesség, amelybe kertiltiink, valahol mindig a fizikai vagy a metafizi-
kai lét végtelenségével hatiros.

Az ajt6 ezdltal azon hatdrpont képévé vilik, amelyen az ember voltakép-
pen dllanddan all vagy dllhat.

A végleges egységet, amelybe a végtelen tér nekiink szdnt részét foglal-
tuk, ismét 6sszekoti az utébbival, altala érintkezik egymadssal a behatdrolt és a
végtelen, de nem egy vilasztofal élettelen mértani alakjdban, hanem a tartos
kolesonhatds lehetGségeként — a hiddal ellentétben, amely végeset végessel
kot 6ssze; 4m amikor rdlépiink, nyilvinvaléan megvonja télink ezen szildrd
megbizhatdsdgokat, és nyilvin meg kellett 6vnia a mindennapos megszokas-
bél eredd eltompulistdl a csodalatos érzést, hogy egyetlen pillanatig ég és
fold kozott lebegiink.

Mig a hid, mintegy két pont kézott kifeszitett hirként az irany feltétlen
bizonyossagit irja el, addig az ajtébél az Gnmagaért valé 1ét korlatozottsdga-
bél, voltaképpen az élet drad valamennyi dtiriny végtelenségébe.

Ha a hid képében az elvilasztottsdg és az Gsszekotottség momentumai
gy taldlkoznak, hogy az el6bbi inkabb a természet, az utébbi pedig az ember
dolgdnak mutatkozik, akkor az ajté esetében mindketts sokkal egyenlébb
mértékben tomorddik dssze emberi teljesitményként.

Ezen alapszik az ajt6 gazdagabb és élénkebb jelentése a hiddal szemben,
amely rogton megnyilvanul abban, hogy a hid értelmén mit sem véltoztat
az dtkelés irdnya, az ajté fogalma azonban a ki-, illetve a belépéskor teljesen
kiilonboz6 szandékra utal.

Ez hatérolja el teljesen az ablak fogalmitdl is, amely kiilonben, a belsd tér
és a kilvildg kozotti kapocsként az ajtéval rokonsdgban 4ll.

Mir maga az ablakkal kapcsolatos teleol6giai érzés is szinte kizarélag a
belilrdl kifelé irdnyultsigot sugallja: azért van, hogy ki-, nem pedig, hogy
betekinthesstink rajta.
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Az ablak a kiils6 és a belsd kozotti kapcsolatot hozza létre, noha 4tlatszé
mivoltinak készonhetSen, egyszerre tartds és folyamatos médon, de ezen
kapcsolat lefolydsinak éppugy, mint azon korldtozottsigabdl eredden, hogy
csak a szemiink szamdra képez utat, az ablak az ajté mély és alapvets értel-
mének csak egy részével rendelkezik.

Természetesen funkcidjanak egy adott irdnyét valamilyen sajitos szitua-
ci6 a tobbihez képest jobban hangsilyozhatja.

Amikor a romin és a gotikus démok falnyildsai fokozatosan szikilnek
a tulajdonképpeni ajtéhoz kozeledve, amelyet egymdshoz egyre jobban ké-
zelitd féloszlopok és szobrok kozott ériink el, akkor ezen ajték értelmét vi-
lagosan a be-, és nem a kivezetés képezi, mely utébbi inkdbb csupin egy
kellemetleniil elkertilhetetlen véletlenszertség.

Ez a struktira biztosan és gyengéd kényszert gyakorolva vezeti a befelé
igyekvét az igaz utra.

Ezt a jelentést folytatja, amit az analégia kedvéért emlitek meg, a pillérek
sorba dllitdsa is az ajté és az oltar kozott.

Perspektivikusan koézelednek egymdshoz, mutatjik az utat, megingdst
nem tlrve vezetnek benniinket befelé, ami lehetetlen lenne, ha lithatnink
a pillérek valédi parhuzamossagit; ebben az esetben ugyanis nem lenne kii-
l6nbség a kezd6- és a végpont kozott, jeloletlen maradna az, hogy az elsénél
sziikségszerten el kell indulnunk, és a masiknal meg kell érkezniink.

S barmily csoddlatosan is tolti be itt a perspektiva a templom belsd utmu-
tatéjinak szerepét, végeredményben az ellenkezd irdnyban is érvényesiil, és
engedi, hogy a pillérek ugyanazon a szikiileten dt vezessenek az oltartdl az
ajtéig, mintegy 6nmaguk csattandjaként.

Csak az ajt6 kiils, kupszer( formdja avatja annak félreérthetetlen jelen-
tésévé kilépés helyett a belépést.

Ez azonban egy egészen kiilonleges helyzet, amely azt jelképezi, hogy a
templomnal az élet mozgalmassdga, amely egyarant vezethet kiviilrél befelé és
beliilrdl kifelé, véget ér, és helyébe az egyetlen, elkeriilhetetlen iranyultsig 1ép.

A foldi élet azonban, amint azt a hid teszi minden pillanatban, kapcso-
latot teremt a dolgok kapcsolatnélkiliségei kozott, és pontosan ugyanigy all
mindenkor az ajtén kiviil vagy belil, amelyen keresztiil az 6nmagaért valo
1étébél a vilagba, vagy a viligbdl az 6nmagéért valé 1étbe mozdul el.

Az életiink dinamikdjit ural6 formak igy a hid és az ajt6 révén a szemlé-
letes alakitds biztos dllanddsdgava alakulnak at.



Mozgisunk tisztin funkcionalis és teleoldgiai sajatossigait nemcsak esz-
kozként tovabbitjak, hanem formdjukban azok ugymond kézvetlenil meg-
gy626 plasztikdiva szilirdulnak.

Az ellentétes hangsulyokat tekintve, amelyek az altaluk keltett benyo-
mist uraljak, a hid rimutat, hogyan egyesiti az ember a pusztin természetes
1ét elvilasztottsigit, az ajté pedig, hogy hogyan bontja meg a természetes 1ét
egyformdjd, folyamatos egységét.

Kiilonleges jelentdségiik alapja a képzémivészet szimara abban az dltald-
nos esztétikai értékikben rejlik, amit valamiféle metafizikainak ezen megje-
lenitésével, valamiféle csupdn funkcionalisnak ezen rogzitésével nyernek el.

AKkkor is, ha eléforduldsuk gyakorisagit, amellyel a festészet mind a ket-
t6t alkalmazza, csupin formajuk miivészi értékének a javara irjuk, fenndll itt
is az a titokzatos kettGsség, amelynek értelmében egy alakzat tisztdn miivészi
jelentése és tokélye mindig egyben egy 6nmagiban véve megmutathatatlan
(nem szemléletes), lelki vagy metafizikai értelem legkimeritobb kifejezése-
ként mutatkozik meg: a tisztin festéi, csak a formdra és a szinre korlitoz6do
érdeklddés példaul az emberi arc irdnt teljesen kimeril, ha ennek dbrazolasa
a lélek és a szellem sajitossdgait teljességiikben magédba foglalja.

Mert az ember az a kapcsolatot teremté lény, amelynek allandéan kilon
kell valasztania, és kilonvélasztds nélkil semmit sem képes osszekotni, ezért
két part indifferens 1étét el6bb szellemileg egyfajta elvilasztottsigként kell
felfognunk ahhoz, hogy aztdn egy hiddal 6sszekothessiik 6ket.

Es ugyanigy az ember az a hatdrlény, amelynek nincsenek hatdrai.

Otthonlétének kotottsége az ajtd dltal viszont annyit jelent, hogy a termé-
szetes 1ét szakadatlan egységébdl egy részt levilaszt.

Am ahogy a lét alaktalan végtelensége csak az elhatdroldsra valo képessége
révén 6lt alakot, behataroltsdga is ugyanugy csupdn abban nyeri el értelmét és
méltosdgat, amit az ajté mozgathatésigaval érzékeltet: abban a lehetdségben,
hogy ebbdl a behatdroltsdgbdl barmely pillanatban kiléphet a szabadsigba.

Ex: Der Tag. Moderne illustrierte Zeitung Nr. 683, Morgenblatt vom 15. Sep-
tember 1909, Hllustrierter Teil Nr. 216, S. 1-3, Berlin.
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idhelyzet és kozottiség
észoly ' iklos irasaiban

... Uthizben lakom. ...

Trasomban egyfajta hidépitést kisérlek meg a hid mint tereptdrgy és mint
szimbdlum kiilénbozd értelmezései kozott. Kétféle filozéfiai hidértelmezés
érintése utin a Mészoly Miklés prézdjiban megjelend hidak és hidhelyzetek
keriilnek tirgyalasra, végiil Mészoly egyik jellemzd alakzatinak egy lehetsé-
ges mitkodését elemzem.

A hid szerepéhez hagyomdnyosan a kapcsolat megteremtésének eszko-
ze, az Osszekotés és Gsszekottetés kapesolddik. Heidegger értelmezésében
»A hid egy hely. Mint ilyen dolog, létrehoz egy teret, amelybe a fold és az
ég, az isteniek és a haland6k bebocsittatnak.” A térteremtés és a heideggeri
négyesség Osszegyijtésének a helye a hid ebben az értelemben. Keletkezésé-
vel kapcsolatban irja: ,A hid »konnyedén és erételjesen« lebeg a foly6 felett.
Nemcsak a mar meglévé partokat koti 6ssze. Akkor valnak elészér partokkd
a partok, amikor a hidat dtvezetik. A hid teszi Sket kilonosképpen egymas-
sal szembenivé. A masik oldal a hid iltal vilik dtellenessé.” Itt megjelenik
a hidépités/értelmezés egy masik aspektusa, mely ellentétes pélusokat kot
ossze ¢és hoz létre létrejottével. Georg Simmel hasonlé gondolatmenetet ko-
vet a hid értelmezésével kapcsolatban: ... csak azt észleljiik 6sszekotottnek,
amit mar el6zéleg valamilyen médon egymdssal szemben elkiilonitettiink, a
dolgoknak el6szor kiilon kell valniuk ahhoz, hogy 8sszetartozzanak™ Ugy
tlinik, az osszekottetés 1étrehozdsinak elsd 1épése a szétvalasztisban jel6l6-
dik meg. Simmel a kovetkezéképpen folytatja: ,Kézvetleniil és jelképesen,

! Mészoly Miklés: Sze’re/em. In: Mészoly Miklds: Esti térkép. Szépirodalmi, 1981. 37.

? Martin Heidegger: Epités, lak(oz)ds, gondolkodds. Ford.: Schneller Istvin. In: Schneller
Istvin: Az épitészeti tér minéségi dimenzidi. Terc Kft., 2005. 85.

5 1.m.82.

* Georg Simmel: Hid és ajtd. Ford.: Ozer Katalin. Hid, 2007/2. 30.
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testileg és lelkileg minden pillanatban mi vagyunk azok, akik az 6sszekotot-
tet szétvalasztjak, vagy a szétvilasztottat Gsszekotik.” Az okoknak egyfajta
antropoldgiai vilaszit is megadja: ,Az ember legmélyebb lényegéhez tarto-
zik, hogy hatdrokat 4llit fel 6nmagdnak, de szabadon, azaz gy, hogy ezeket
a hatdrokat Gjra megsziintethesse, hogy magit rajtuk kiviil helyezhesse.

A végesség, amelybe kertiltiink, valahol mindig a fizikai vagy a metafizi-
kai lét végtelenségével hatiros.”

Idekivinkoznak még Heidegger szavai a hatdrrdl az ellentétek és a meg-
forditisok végett is: ,A hatdr nem az, ahol valami véget ér, hanem ahogyan
ezt a gborogok tudtdk, a hatdr az, amelynél valaminek a /éte kezdetét veszi.”
(Kiemelés az eredetiben.) A hid tehdt valamiféle szembenilldst és egyben
osszefliggést is példazé térforma.

Mészoly Mikl6sndl, akinél a hatdrhelyzetek olyan fontosak, a hid mds-
képp, més drnyalatokkal jelenik meg. Egyik esszéjében igy fogalmaz: ,A hid
nem fedezék. Aki hidra 4ll, a védtelenséget valasztja, két vildg kozé dobja
magdt, a dontés holtpontjaba. Még ha visszafordul is, mdr eldrulta egy lehet-
séges szandék lehetdségét.”

Prézijiban tobbszor talilkozhatunk hidakkal. Balint dllandé hatarhely-
zetét Az atléta halila cimG regényben taldn az is megerdsiti, hogy egy Lanc-
hid utcai lakdsban lakik. A hely determindlé erejére kérdez ra a narrdtor az
Alakuldsokban: ,Lolanak minden hdnyavetisége mogétt is van valami bazalt-
kemény okoskodis. Este tjra felhiv, és a kovetkezéket adja el6: vajon ha nem
a Margit hid szigeti bejaréjanal futunk ossze Szirikyékkal, hanem maisutt,
mondjuk a pécsi gyors étkezgjében, sor keriil-e koztiink az elhangzott né-
hany mondatra?” Az dtmeneti helyek kozti kiilonbség finom példdja ez, s6t a
hidon beliil a bejdrérél van szd, a vonaton beliil az étkezékocsirdl. A Magyar
novella két kilonos és kiemelten fontos, kilonboz6 dtmenetiségeket képviseld
figurdi, Jamma és a kolt6 ,A Fiird6hdz utcai vashid alatt rendezik be a »miihe-
lytiket«. A kolt szerez két kis kalapacsot, egy kis vasillst, és délutinon-
ként ott kalapdlgatjik egyiitt a szogeket.”® A vildg rendjének helyredllitisa,
a gorbe szogek egyenesre kalapalisa egy dtmeneti, de mégis 6sszekotd hely
alatt torténik. S lehetne idézni még az élet-halil mezsgyéjének jelképeként

SL.m.

¢TI m.

7 Martin Heidegger: Epités, lak(oz)ds, gondolkodds. 83.

8 Mészoly Miklos: 4 kikozisités viriigyei (Meditdcid Peter Fleischmann ,Vadiszjelenetek
Als6-Bajororszdgban” cimii filmjérsl). In: Mészoly Mikl6s: A tdgassdg iskoldja. Szép-
irodalmi, 1993. 173.

? Mészoly Miklos: Alakuldsok. In: Volt egyszer egy Kozép-Eurdpa. Szépirodalmi, 1989.
591.

10 Mészoly Miklés: Magyar novella. In: Volt egyszer egy Kozép-Eurdpa. 78.
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is szerepld szamtalan vagohidat, melyek visszatérd motivumai Mészoly no-
velldinak.

A hidra, hidakra torténd utaldsok mellett taldn fontosabbak azok a le-
irdsok, melyek egy-egy hidat vagy hidhelyzetet jelenitenek meg. Ez alapjin
hdrom Mészoly-irds hid-leirdsit és hid-szituiciéjat szeretném kozelebbrdl
megvizsgalni.

A Saulusban kozponti helyet bet6ltd dlmok elmonddsit a kovetkezd szo-
veg vezeti be: ,Font a tetén fekiidtem, a sitram el6tt, a csillagokat néztem.
Hidba prébaltam eljutni valamilyen szdmvetésig, nem sikertlt. Mintha két
vasnyars kozott fekiidtem volna, kifeszitve. Még soha nem volt olyan litomad-
som, amilyenrél a préfétik beszélnek; de annal gyakrabban littam magamat
egy iszonyu nagy tér kozepén, a sajit tires jelenlétem legaljan. Ugy buktam
bele ilyenkor az éber dlomba, mint aki ott is tovabb folytatja a nyomozast...”"
A Iélekallapotra alkalmazott hasonlat egyrészt a nyomozé helyzetében fel-
meril6 vaddszat parhuzamot is felerdsiti, amennyiben Saulus mint vaddsz,
egyre inkdbb vaddi, uldozotté valik. Mdasrészt sajit belsd vivédasit, a feszi-
t6, feszild kettGsségeket és kételyeket is kifejezi. A vasnydrsra kifeszitettség
helyzetében 6 maga lesz a kizott-lét megvaldsitoja, testhelyzete hidhelyzet is.
Az dlmok is belsé vivédisait tiikrozik, a testhelyzet pedig egyben az tton-
1ét metafordjava is vilik, hiszen Saulus a kétségei dltal épp tton van valami
ismeretlen felé. A kétségbeesés feloldé és dtjar6 szerepe is megjelenik e kép-
ben. A bevezetésben idézett kilonvalasztis és 6sszekapesolds terepe, helye
itt az 6nmagdbdl hidat épités képe lesz, mely a teljes kiszolgaltatottsdgot és a
tuljutds lehetdségét egyszerre hordozza magiban. A szdmvetés helyzete mar
onmagdban egy kdzirt szituiciét jelent, hisz a malt és a jov6 kozott képez
hidat, 4tjarot. A hid kozvetits szerepe mellett a Saulusban inkdbb a kozort-lét
szituici6ja fogalmazdédik meg, mely 6nmagiban hordozza az dtjutis lehetd-
ségét valamelyik partra.

A masik Mészoly-irds, mely valdban hires hidjairl, a Megbocsdtds. Az
el6bbi vasnyarson kifesziilg test prja lehetne az djabb, hasonlé testhelyzet:
»Anita nyitva taldlt egy konyvet a falépcsé mellett, a biedermeier asztalkan:
»...két vildg kozott gorbiilt kérddjel vagyok, két part kozott a szakadék £6-
16tt lebeg6 hidivre kotott nyomorék vagyok...« Valamilyen régi, vallomdsos
szerz8, a név nem mondott neki semmit. Nem is tudta, hogy megvan a kony-
vesszekrénylikben.”? A fesziilés helyett itt a gorbilés a hangsilyos, a meg-
kotottség viszont kozos. A kérddjelként partok kozirs, szakadék £f61é gorbiilt
figura valamely vallomdsos szerzd konyvébél vals, ebbdl a szempontbdl is
rokonithaté Saulussal. A testhelyzet egyben a kétség forméja is, a kozorz-lét
sajitja, a kérdgjel.

1 Meészoly Mikl6s: Saulus. Jelenkor, Kalligram, Pécs, Pozsony, 1999. 80.
12 Mészoly Miklos: Megbocsatds. In: Volt egyszer egy Kozép-Eurdpa. 527.
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Egy masfajta hatirhelyzet és a kozvetités hatvinyozott jelenléte fogalma-
z6dik meg, Gjra egy gyermekszobai képben, a kép leirdsdban: , A heverd és az
emeletes dgy kozott jambor kép fiiggott a falon: szakadékos patakmeder £6-
16tt Grangyal vezet dt két kisgyereket egy keskeny pallén. Széltében ketten is
alig férnek el rajta, az 6rangyal azonban — ahelyett, hogy maga el6tt vigydznd
ket — kozottik 1épked, a két gyerek hajszlra a pall6 szélére szorul.

Gergelynek, bar nem tudta volna értelmezni a sz6t, cinikus véleménye
volt az dbrdzolatrl.” (Kiemelés az eredetiben.) A jimbor kép maga is hatir-
helyzetben van, a két 4gy kozott figg a falon. Hid helyett egy keskeny pallén
egyensilyoznak hirman. Az angyal 6nmagiban is kozvetits, hidhelyzetet
tolt be ég és fold kozott, isten és az emberek kozott. Az dbrazolaton a két
kisgyerek kdzdtt helyezkedik el, dm ez a kdzorr-lér épp a kiildetését, a gyere-
kek dtkisérését a pallon latszik veszélyeztetni. Gergd kiemelten cinikus véle-
ményének oka a kiildetés hatvinyozott jel6lése lehet, mely az angyal eredeti
tunkcidjit kérddjelezi meg.

A képeknek kiilonosen fontos szerepiik van a Megbocsdtds szovegében, a
stirités egyik lehetséges eszkozeként is szolgdlnak, amennyiben elmondatlan
torténeteket mondanak el. A képek sordban is van egy kiilonleges helyzetd,
mely a kisregény sordn folyamatosan késziil, Anita faszénpardzzsal égetett,
az Allatok biicsiija cimd képe, melynek leirdsa a kovetkez6: ,Madarak bacsiz-
tak rajta a f6ld négylabu dllataitdl, a szarvastdl, a vadmacskatol, a borztdl, a
baranytél. Utra késziilédtek a flamingok, a verebek, a szarkak és az okrsze-
mek. Patak vilasztotta el 6ket egymastdl, de az egykori hid, mely a két partot
osszekototte, mar csak tiszkos romjaiban volt lithat6. Szdlkdsan meredezett.
Fekete nap vildgitott folottik, noha kézépiitt kettérepedt.”™ A kép megle-
hetdsen paradox jellegzetességekre épil: a felsorolt madarak nem kolt6z6
madarak, a hid, mely egykor a partokat dsszekototte, mdr csak romjaiban
van jelen, mert leégett (a kép alkotdsanak technikdja is az égetés!), szdlkdsan
meredezik, s pusztuldsiban mdr nem a vizszintes, hanem a figgéleges irdny-
ba mutat, a nap fekete, s6t kettérepedt. Minden az ellentétével van jelen: nem
koltozé madarak indulnak tnak, a hid nem biztosit 4tjirdst, st romjaiban
felfelé mutat, a nap fekete, s6t ez a fekete nap mégis vildgit, s nem kerek,
hanem kettérepedt. Minden mdsképp van, mint ahogy lenni szokott. A meg-
szokott formdk, mikodések és keretek djragondolasinak igényeként is értel-
mezhet$ ez a minden dolog alaptermészetének ellentétét tartalmazo leirds.
Egyetlen, csak jelzésszertien jelenlévs a képen a patak. Mészoly az elemekrdl
irva a vizet a kovetkezSképpen jellemzi: ,A viz az elemek kozépardnyosa; a
kozonségesen lathatonak-foghatonak hatirproduktuma, [...] Hid és vilasz-

13 Mészoly Miklés: Megbocsatds. 535.
14 Mészoly Miklés: Megbocsdtds. 504.



tévonal. Az anyag androgin fizisa: csak a szilird segitheti tartés-szemléletes
formahoz. [...] Ami felé a viz vonz — mint ltviny, mint elemi rdnk hatis —,
olyan dllapot, mely csupdn a gondolataink szerkezetté formalodasitdl igyek-
szik megszabaditani, de nem igényli éniink és személyiségiink feladdsit és
»ataddsit«. A viz az amorf emocionalitis eleme; illetve magasabb szinten a
kontempldciéé, mely még mindig csak elvegyit a »mdssal«, és nem azonosit
vele az 6nmegfeledkezés teljességig.”” A képen éppen csak jeldlt patak vize
elvilaszt, de egyben az egyesités terepe is, hisz az dllatok bucsujinak, a szét-
vilds el6tti osszegydjtésnek a helye is. Az ellentétes leirdsok pedig épp ezt
a vizszerd mozgdst, a szerkezetté formalodastdl valé eloldéddst hivatottak
elérni, aminek taldn van némi koze a megbocsitdshoz is.

A harmadik hid-pozicié az Ahol a macskdk élnek cimi novelldban taldl-
hatd, s az olvasés helyzetéhez, a f8szereplé Téth f6konyveld, a ,szenvedélyes
olvasé” egyik szertartdsihoz kapcsolédik: , Az olvasis koncentriciéja igazi-
ban akkor kezdédik el, mikor a vallt is mélyebbre stippeszti a parndba, talpit
meg nekinyomja a rézagy végének, s az egyik cirddds rézrudat befogja a két
labujja kozébe. Olyannak érzi magit igy, mint egy figgshid.”® Az eddigi,
hidpozicioban 1év6 testhelyzethez kapcsolodé példik: a vasnydrsak kozt ki-
fesziilés, a szakadék folott hidivre kotozottség a vivodas, a kétségbeesés me-
taforai voltak. A f6konyveld szituiciéja annyiban hasonld, hogy itt is maga
a test tolt be hid szerepet, dm itt a hidpozicié felvétele onkéntes, s a kdzdrz-
lérnek sokkal inkdbb az 6sszekotd jelentését mozgdsitja.

Az olvasis kiilonleges helyet tolt be a f6szerepld életében, az egyik legfon-
tosabb tevékenysége. Az olvasishoz kapcsoléddan nem csupdn a testhelyzet,
hanem a test helye s az adott helyrdl feltdrulé litviny is fontos: ,Olvas, fel-
néz, s anélkiil hogy a fejét mozditand, egy otthonos részletet lit az attekint-
hetetlen viligbdl, s biztos lehet benne, hogy ez a litvany indokolatlanul nem
viltozik, ott marad a helyén. Ami nem kis dolog. A vildg tele van alattomos
réssel, amit legtaldlébban megszakadt folytonossignak lehetne mondani.””
Ezeknek a réseknek, megszakadt folytonossdgoknak a felolddsit is szolgal-
hatja az a testhelyzet, amit az olvasdshoz vilaszt a {6konyvel."

A novellit két talalkozds szervezi. A mdsodik taldlkozdskor tobbféle is-
métlédés veszi kezdetét, s a kordbbi kozos események, mozdulatok ujra el6-
hivédasa mellett a férfi sajit, intim szertartdsinak, az olvasishoz kapcsolodo

15 Mészoly Mikl6s: Az elemekrl, szabadon. In: Mészoly Mikl6s: Erintések. Szépirodal-
mi, 1980. 147-148.

16 Mészoly Mikl6s: Ahol a macskdk élnek. In: Volt egyszer egy Kozép-Eurdpa. 458.

7 Abol a macskik élnek. 458.

18 A rések fontossdgat a Mészoly-életmtiben sokan emlitették madr, legtjabban: N. Téth
Aniké: Rések. In: Szovegvdandor. Kozelitések Mészoly Miklds prozdjdhoz. Kalligram, Po-
zsony, 2006. 85-98.
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testhelyzetnek a ng altali spontin felvétele az, ami egyfajta egymadsra han-
golédasként értelmezhetd: ,Marcella odanéz az dgyra, s megfogja az egyik
cirddds rézrudat. »Ie mért nem tartasz macskdt’« — és az enyhén hatradontott
székét nem engedi vissza, cipje orrval tartja az egyensulyt. Eddig semmi-
lyen hivé mozdulata nem volt, s ez a mostani sem az, a f6kényvelst mégis
Gtésszerden éri, kis verejték il ki a homlokdra.””

Ez a testhelyzet egy olyan pont, ahol a ,,pontos élet” megszokdsai és a ki-
vételek keresztezik egymast. Itt a hidpozicié valéban egy dsszekots funkeiot
betolt testhelyzet.

Ugyanebben az irdsban szerepel a macskdkkal kapcsolatban egy Mészoly
altal gyakran és szivesen haszndlt alakzat: ,Van a macskiknak egy kiilonos
tulajdonsaguk: a bizalmatlan bizalom. Hogy valéjdban mi ez, ki tudja. El-
foglalnak egy tavoli-kozeli 6rhelyet, olyan nyugalommal, mintha csak egy
vildg vége tudnd elmozditani Gket, esetleg még doromboldst is hallatnak,
mintegy jelezve, hogy a rokonszenv valamilyen mindsége e pillanatban be-
16lik sem hidnyzik, majd varatlanul masképp dontenek, s eltinnek, mintha
sosem lettek volna.””

A ,bizalmatlan bizalom” oximoronjiban a Megbocsitds-beli készil6 kép
leirdsinak ellentétezd logikdja is felfedezhetd, s egyben a kdzdttiség egyik
lehetséges formdja is lehet ez az alakzat.

Borges a kovetkezd ,definiciét” adja az oximoronrdl: ,, Az oximoron kife-
jezés alatt egy olyan jelz6t kell érteni, amely lithat6an ellentmond ama sz6
értelmének, amelyhez kapcsolédik. A gnosztikusok ennek megfelelden be-
széltek sotét fényrdl, az alkimistik pedig fekete naprél.” Talin nem véletlen,
hogy Borges példija egy fekete napot emlit, épp mint az Anita képén lithaté
nap. Minek a kifejezésére szolgal az oximoron alakzata?

A Kis magyar retorikdban ez dll: ,Az oxymoron ellentmondd, illetve egy-
mist kizdré fogalmak egységet alkotd, szoros szintaktikai kapcsolata, amely-
ben ezéltal er6s bels fesziiltség keletkezik.”? Az oximoron retorikai-stilisz-
tikai gondolatalakzat. A gondolatalakzatban pedig a jelolt valosdg és a nyelvi
jel normativ kapcsolatinak médosuldsa torténik.”

Az oximoron két sz6bél all6 székapcesolat. Alapesete, hogy a jelz6 és a jel-
zett sz6 szemantikailag egymassal ellentétes dolgot jell. Az oximoron maga
egy hidhelyzetet hoz létre a befogaddban, azzal, hogy két ellentét kozé taszit-

Y Ahol a macskdk élnek. 466.

2 Ahol a macskdk élnek. 457.

2 Jorge Luis Borges: 4 zahir. Ford.: Benyhe Istvin. In: 4 haldl é5 az irdnytii. Eurépa,
1999. 276.

22 Szorényi Lészl6, Szabé Zoltdn: Kis magyar retorika. Helikon, 1997. 154.

3 http://enciklopedia.fazekas.hu/retorika/Oximoron.htm



ja. A jelentésadas elhalasztodik, felfiiggesztédik, a kozozs helyzetébe keriil a
befogad6. Az oximoron olyasvalami megfogalmazdsira tett kisérlet, melyet
csak a végpontok egyideji kijelolésével lehet kifejezni, egyfajta nullpontra
helyezkedéssel, ahogy Mészoly is fogalmaz ugyanebben a novelliban:

A foltos macska felptpositott hittal gubbasztott a kdvek és vasak ko-
zGtt, mereven nézett a kénsdrga szemével, Ggyet sem vetve a f6konyveldre,
mindenen kivil helyezkedve, mégis a legteljesebben belil. A létezés null-
pontjan?”**

Az ellentétes jelentések, ellentétez szerkezetek haszndlata lehet az egyik
eszkoze annak a fesziiltségnek, mely Mészoly-irasaiban, mondataiban szik-
rizik, s melyrél a kortdrsak tanitvinyok sora beszél. Csak két példa arra,
hogy ki hogyan érinti a Mészoly-mondatot:

»2MM is viltoztatott a magyar mondaton. Nem szeliditette meg, mint a
zsenidlisan plump Mikszith, nem bontotta ki, mint Kridy, nem nyeste meg,
mint Kosztoldnyi, ennyi tér mar nincs. Hazott rajta egy kicsit. Megfeszitette
(magit, hogy stb.). Lett egy kis hajlds a mondatban; mint egy j, pattands
elétt. Robbands eltt. Valamit matatott ott beliil a molekuldk kozt, amits]
telitoltddott energidval a mondat.”® — irja Esterhazy. Az {j képe, a feszilés, a
pattands el6ttiség pillanata valami hasonléra utalhat, mint ami az oximoron
,mikodését” jellemezheti, hisz ,minden oximoron, ellentmondast, szemben-
allast, fuggdben levést tételez”.*

A Csaldddaraddsrél irva mondja Nédas Péter: ,minden eddiginél jobban
atlithatok a Mészoly-konyvek roppant ellentmonddsai, azok a végletes és
feloldhatatlan fesziltségek, amelyekkel stilusa a legjobban jellemezhetd”.””
Nidas irisinak cime pedig 6nmagdban is egy oximoron: Mészdly idegen anya-
nyelvén.

Az oximoronok hasznilata, jelenléte jelent6s a Mészoly-irasokban, tii-
zetes vizsgalatuk, esetleges tipizdldsuk még a kutatok, értelmezék eldtt allo
feladat. Az idézett novelldban is talilhaté még néhany oximorongyanus alak-
zat: a kiismerhetetlen rendszeresség”, a ,nem tisztazott hiiség tartzkoddsa”,
a ,kdprizatosan sikertelen”, a ,szokatlan természetesség”. E példdkat csupin
a véletlenszertségen belil maradva az oximoron jelenlétének horderejét bi-
zonyitandé soroltam fel.

Azt, hogy az oximoron a fesziiltség kifejezésének, létrehozdsinak és
megérzékitésének egyik lehetséges formdja és eszkoze Mészolynél, illetve az

2 Ahol a macskak élnek. 461.

% Esterhazy Péter: 1 konyv. Mészoly Miklds tiindoklése. Elet és Irodalom, 1999/8.

% Lukovszki Judit: Az éppen létrejové miivészete. Debreceni Disputa, 2005/6-7. 100.

7 Nadas Péter: Mészoly idegen anyanyelvén. In: Nidas Péter: Kritikdk. Jelenkor, 1999.
181.
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ehhez kapcsol6dd tudatossdgot ars poeticaszerd megjegyzései is ,szavatol-
jak”. ,[A] legtobb, amire villalkozhatunk: viligosan megirni a homalyt.”*
— irja A mesterségrél cimd 6nvallomdsiban. Ugyanennek az irdsnak a masodik
pontjiban mintha médszerének, s ezen belil a fesziltségkeltés eszkozeinek
hétterét tirnd fel egyik sajit oximoronjinak értelmezésével: ,A mivészet
csak addig lehet igazdn 6nmaga, amig egyesiteni tudja a szépséget és a be-
cstiletes inzultust. S itt kordntsem formai inzultusra, meghokkentésre gon-
dolok. Az igazi formabontds sosem 6ncéld, mindig megfelelé formit keresd;
s az mds. Mint ahogy az inzultus is, ha igazi: mindenekel6tt szembesités
magunkkal.”® J6 példa ez arra is, hogy a ,becsiiletes inzultus” oximoronja
mennyivel tébbet, mdst mond barmely korilirdsndl. Az alakzat Gnmagunk-
kal szembesitésként valé értelmezése érthetd, a ,becsiiletes inzultus” viszont
felejthetetlen és folyamatosan értelmezést igényld székapcsolat.

Az ellentétes és fesziiltségkelts szerkezetek hasznilatinak egyik lehet-
séges mdsik Gnmetafordja lehet a Mészoly-féle ferdités: , T'6bbszor megjelent
el6ttem az az idedlkép, hogy mérhetetleniil realista legyek, de ferditéssel.
Vagyis tobbszor elképzeltem egy szinte minden pontjin mimikrivel ellatott
képet, csakhogy az egész kép 6t centit el volt ferditve. Ebben a ferditésben
véltem felfedezni a sajit kis jitékteremet.”® A ferditésben megjelend jaték-
tér lehetdségei lelhetdek fel példaul az emlitett oximoronokban, melyekben
a kategériak viszonylagossiga és az ellentétek egysége, az értelmezés impe-
rativusa fejezGdhet ki; a pleonazmusokban, melyeket Szilasi Liszlé a Csa-
ldddradds domindns trépusaként jellemez, tobbek kozott ,az azonossagokra
val6 folytonos rikérdezés™! tropusaként értelmezve Gket. A ,ferdits” elemek
kozé sorolhaté még a mdsképp sz6 hasznilata, mely értelmezhetd e ferditést,
modositast jelz8 szoként is, s mely az elébbiekhez hasonléan az Gjragondolds,
a rikérdezés egyik lehetdségét kindlja fel.

Az ellentétes szerkezetek egy mdsik funkcidja lehet a szerepeltetett el-
lentétek egytittltdsira, -ldttatdsira tett kisérlet, egy olyan perspektiva létre-
hivisa, ahonnan az ellentétek eredendd egysége lithaté. Erre, de legaldbbis
arra, hogy egy dologhoz két egymastdl merében eltérd viszonyulds egyszerre
és egyiitt is jelen lehet, példa Gjra az Ahol a macskdk élnek cimd irdsbél a £6-
konyvel6 bardtjinak szdjiba adva: ,a szinyog fél a vizt6l, mégis odarakja a

3 Mészoly Miklos: A mesterségrél. In: A tdgassdg iskoldja. 101.

¥ Mészoly Miklés: A mesterségrol. 97. A becsiiletes inzultus értelmezéséhez a Vakiigetés
és megbocsdtds cimd esszé (In: A pille magdnya) tartalmazhat még fontos adalékokat.

30 Mészoly Mikl6s: Parbeszédkisérler. Kérdezs: Szigeti Laszlo. Kalligram, Pozsony,
1999. 69.

U Szilasi Laszl6: Pleonazmus: a vizjel retorikdja. In: Sz. L., Hars Endre: Lassii olvasds.

ICTUS-JATE, Szeged, 1996. 161. 142-163.



petéit™2, majd ugyanez a gondolat megismétlédik a liny sz6vegében, mikor
a tlzimadasrol beszél: ,A macskdk bezzeg nem sopdnkodnak!” — ,A macs-
kak?” - Igen... Hit nem bolondulnak érte? Legszivesebben taldn még koly-
kezni is bele a pardzsba kolykeznének. Es mégis félnek t6le.”

Hasonl6 értelmezés lehetséges bizonyos oximoronokndl is. Példdul a
pontos véletlen”** alakzata 6nmagdba foglalhat egy olyan szemléletet is,
melyben, ahogy Bahtyin mondja, ,a véletlen a sziikségszertség egyik megje-
lenési formdja”.* S ennyiben az alakzat nem annyira ellentétként, hanem egy
pontos értelmezésként artikuldlédik.

Mégis gyakoribb az ellentétesség, az oximoron pillérei kozott jon létre
a fesziiltség, altala kertl hidhelyzetbe a befogadd, s valami bizonytalanban,
nehezen megfoghatéban, valamiféle kdzirfiségben kell ,berendezkednie”
mindig Gjra. S ezt szivesen teszi az olvasé: ,Mert az ember az a kapcsolatot
teremté 1ény, amelynek dllandéan kiilon kell vilasztania, és kilonvilasztas
nélkil semmit sem képes Osszekotni, ezért két part indifferens létét el6bb
szellemileg egyfajta elvilasztottsigként kell felfognunk ahhoz, hogy aztin
egy hiddal 6sszekdthessiik Gket.

Es ugyanigy az ember az a hatdrlény, amelynek nincsenek hatdrai.
Simmel.

A kizittiség az emberlét egyik jellemzdje is, ennek a kozors-létnek adja
pontos képét Mészoly egyik kézeli kortarsa Nemes Nagy Agnes Kozstt cimi
versében.

A kozott nyugtalanité savjdban torténik valami még és mdr nem meg-
nevezhetS. A kozottiség megformalédhat idshatirok kézott: ,Erti valaki
koézilink a két este kozott ledlt dllatot?™, vagy térhatdrok kozott: ,,Ahol
osszetalalkoztunk, tobbnyire nem szokott rajta lenni a térképen. Valahol, két
hely kozott.”®

A kozott idSben és térben egyszerre meghatdrozott metafordja lehet az
tton-1ét, mely Mészoly egyik fontos, visszatérd gondolata. Tovébbi hidon- és
Gton jirashoz valé gondolat Mészoly napléjegyzeteibdl:

,Az tton végig kell menni. De nincs vége. Csak ott taldn, ahové az elko-
pott hidlabak elvindorolnak? Aztin ott is 0j jelz6tibla fogad. Az uton végig
kell menni. De nincs vége. Pedig az Gton nem lehet méasképp elindulni.”>

736 —frja
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ence —rika

épi hidak, nyelvi hidak:
metaforak, anekdotak, hazugsagok

,Ha a hidak nem épiilnek meg, az utak, melyek a két virost dsszeko-
tik, beleesnének a Dundba, s a kereskedSknek a vizen kellene 4tevickélniiik,
hogy aruikkal elldssak a szomszéd varos polgdrait. Evszdzadokon keresztiil
nyogték ezt a terhet. [...] Hidat kell épiteni, mondogattik egymdsnak, nincs
mas megoldds. Hidat, melynek karcsu teste dtivel a Duna fol6tt...” Héy Janos
Budapesti hidak cimd novelldjiban definidlédik igy a hid funkcionlis, azaz
0sszekotd/Osszekapesold szerepe, hogy sziikségszerden képzadjék meg beldle
a tropikus jelentés is: ,...ahogy a férfi karja ivel a né valldig, ahogy az erds
izmok atlenditik a kart a gyenge vllig, hogy Gsszekossék azt, ami eddig ketté
volt vilasztva”.!

A hid-fogalom valésigreferencidi és metaforikus vonzatai egymasba valo
attinéseik révén képeznek vj osszefliggéseket. A Lanchid funkciondlis ob-
jektivitdsit erSteljesen elnyomjak a hozza kapcsolédé multértelmezd, torté-
nelemidéz8, nemzetkép-alkoté jelentések, midltal a magyar torténelem ki-
emelt szakaszdnak sajtos értelmezé mozzanatavé vilt; a kollektiv emlékezet
tropikus alakzatava.

Az esztergomi ,kettétort” hid egészen a kozelmultig nagyon is valésigos-
sigiban meredt a Duna f6l¢, de nem hiszem, hogy bérki szimdra is csak a
télbehagyott épitkezés litvanyit jelentette, s ne idézte volna fel a hatirok, nem-
zetek és nyelvek kozotti dtjarhatatlansdg, illetve kettészakitottsdg képzetét.

A lebombazott djvidéki hidak leginkdbb az elsiillyedt hajo, a haj6torés
latvanyit, illetve gondolatat ébresztették a szemlélében; kilonésen a Szabad-
sdg hid. Roncsai ugy meredtek az ég felé, mint egy sillyedd vitorlds arbocai.
Vele a szimbolikus tartalom alakult negativ valésiggd: képileg manifeszti-

! Hay Janos: Budapesti hidak = H. ].: Hazassdgon innen és til. Bp., 2006, 121.



l6dott el8ttiink az elsillyedt szabadsdgrol és egységrél/egyiittélésrél alkotott
gondolat.

A foly6 e kontextusban az elvilaszt6 (hatir)mozzanat, mig a— hid hidnyé-
ban - rajta ,evickéls” kompok, hajok és dereglyék az ideiglenes és bizonytalan
osszekottetés alkotmdnyait jelentik. Hay idézett novelldjaban e jelentésnek is
van metaforikus kifejezédése: a férfi és a né kozotti szerelem- vagy megér-
tés-hid a gyermek létbizonyossiganak biztos tere és helye, de ha megbomlik
ez az Osszhang, ha ,lesodrédik onnan, belétoccsan a Duna-vizbe és uszik
messzire, miként a dinnyehé;j”.?

A Duna és hidjainak irodalmi jelentéstartomanya — Hay novelldiban® is
— sziikségszertien veti fel az Arany-dsszefiiggést. A férfi igen, de a hid, az 6
hidja nem hagyta cserben. Azt gondolni az ember, hogy innét mér nincs
mifelé menni, csak tényleg oda, aztin a hidkorlitra és onnét, tovabb. Ez igy
igaz, de annyi hasonlé torténet szinezi a budapesti életet, hogy az asszony
mégsem a szdz évvel ezeldtti megoldast valasztotta, hogy, mint a Hidava-
tds cim{ kolteményben behajitsa testét, ami mdr nem kell a férfinak, s talin
masnak sem, a pillérektdl fodrozé vizbe.™ Arany balladdjaban a Margit hid
hatdrmezsgye, s mint olyan kettds funkciéval rendelkezik: egyszerre vilaszt
el és kapcsol Gssze, vég és kezdet; dtmenet a lét és a nemlét kozott. A ballada
tragikus alaphangjat ,forditja le” — tragikomikussi médositva ,a szdz évvel
ezel6tti megolddst”, azaz a mifaj eredeti nyelvét — a novellairé anekdotéra.
»2Mondani sem kell, ez a né is hamarosan az elvéltak tiboriba sodrédott. Ott
sétaltak, kavéztak, s letiltek azok ald a fik ald, ahol az a régi kolts is tildogélt,
s kapcsos fiizetébe apré verseket kapart.”

Ha a metafora (miként az dltalunk értelmezett hid-metafora is!) alapvetd-
en képi, az anekdota nyelvi természetd jelenség. A nyelv, akdr a balladai Mar-
git hid, 6sszekot és elvilaszt. Ebben a felfogasban médsodlagosak az anekdota
mifaji vonzatai (,hitelesség igényével fellépd, csattands torténet™), kulcs-
mozzanata a kolcsonds megértés, a megegyezés formanyelve. Eise-
mann Gyodrgy’ Mikszith-regények kapcesin beszél , kétféle nyelv”-rél,
amelyekben az anekdotikus nyelv kézmegegyezéses dlca, a lényeg, a vald,
az igazsdg elhallgatdsit szolgalja: ,Folyvést helyettesitenek valamit: jelentk-
kel a multat, a multtal a jeleniiket. De hogy melyik az »eredeti« és melyik

2 Uo. 122.

3 A vizsgalt novellik Hay Janos jelolt kdnyvének romai szimmal jelolt harmadik ciklu-
sit alkotjak. Cimeikben egy-egy budapesti Duna-hidat neveznek meg.

* Hay Janos: Margiz = H. J.: i. m., 144-145.

5 Uo. 145.

¢ Kovics Endre—Szerdahelyi Istvin: Irodalomelméleti alapfogaimak. Bp., 1977, 99.

7 Eisemann Gyorgy: Mikszdth Kdlman. Bp., 1998
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a »misolat«, az az anekdotikban és a szinjitékban sem eldonthets.”® Hay
hid-novelldiban is j6l mikodtethetd az anekdotinak ez a véltozata. A mdr
idézett Margit (hid)-novellaban ilyen anekdotikus kistorténetek fizére all az
igazsig, az életvezetés kudarcinak beismerése helyett minden szinten. A szi-
geti magdnyos futok (a torténet mellékszereplsi) ,csak azért futnak, mert ugy
tudjak, az agy termel valami boldogsaghormont, egy kereskedelmi csatorndn
hallottdk, s aki mondsta, hiteles volt, hisz nagyokat nevetett riport kozben, s
ckként a futds meghozza azt, amit az élet nem hozott”.’ (Kozben valameny-
nyien az egzisztenciavesztéstdl valé félelmiiket palastoljik: hogy ,odamegy
a f6nok hozzd, és azt mondja, hogy ezt a részleget, ahol 6 épp dolgozik,
megsziintetjik a cégnél, ugyhogy kozos megegyezéssel el lehet huzni”.’) A
sziil6k — a torténet névtelen, dtlagos, tehdt barki sorsival behelyettesitheté
kozponti szerepl6i — azért jarnak a gyerekekkel a szigetre, mert ezekkel a
hétvégi turikkal (a gyerekekkel val6 torddés, a meghitt egyiittlét litszatival)
odazzik el hizassiguk csédjének beismerését. , A szoszerinti és a sz6 mogott
megbvo jelentés igazsiga™ azonban tobbszor is dsszecsap életiikben, hogy
a gyerekek levildsa” utdn (,talnétték a csalddi programot™?) végleg ossze-
omoljon hazugsig-hidjuk. E jelenség definiativ értelmii megfogalmazisit az
Erzsébet ciml novella kozvetiti szimunkra ugy, hogy a cikluskezdd rovidtor-
ténet (Budapesti hidak) hid-metaforaja varialédik tovabb benne: , Az apa és az
anya ott maradtak ketten. Egymasra se néztek. Az az iv, amelyet az apa karja
valaha kiépitett az anya villig, elészor csak megroggyant, majd hamarosan
le is omlott. Uj hid épiilt szinte ezzel egyidében hirméjuk kozétt. Az apa
szabadon maradt keze kicsuszott az asszony bliza aldl és a lany valldba ka-
paszkodott, s az asszony keze is ekként tett. Olyanok voltak, mint a Margit
hid, aminek kozepét megtori a sziget. S most, hogy a sziget kiuszott, az ivek
beleomlottak a Dundba. Micsoda pusztitds, mint amikor a németek elhagy-
tik Budapestet. Talin egy kis pontonhidat fel lehet épiteni — gondoltak a
sziilék, egy ingatag, de mégis kapcsolatot teremt 4tjardt az anya és az apa
ko6zott, ahogy negyvendtben is sikerilt a budapesti polgaroknak.”"?

A valédi hidhoz kapcsol6do jelentések és a metaforikus nyelv teremtette
asszocidcidk keveredése — pl. az el6bbiekben elemzett novelldban a lebom-
bazott budapesti hidak helyén emelt pontonhid ideiglenes alkotmdanya és a
gyermek teremtette Osszhang helyén létrehozandé latszatkapocs — analogids

8 E. Gy.: 1. m., 76.

? Héy Janos: i. m., 138.

1. m., 137-138.

11, m., 140,

21 m,, 142,

3 Hiy Janos: Erzsébet = H. J.: i. m., 164.



egybecsusztatisa éppugy jellemz ezekre a Hay-szovegekre, mint az Gssze-
omlott kapcsolat helyén term wjabb elfedés. Ilyen a Margit cim@ novella mar
értelmezett: anekdotikus, tehdt az igazsig beismerését eloddzé fordulata (az
asszony tovdbbra is eljdr a szigetre: ,Felhivta a baratnSket, akik részben el-
szakadtak téle, de még voltak, hogy djra szeretné szorosabbd tenni a kapcso-
latukat. Ekként az életnek ebben a szakaszdban ezekkel az asszonyokkal jart
ki a szigetre. Volt kozottik, aki elvélt, volt olyan, aki csak félt, hogy elhagyja
a férje, és emiatt a privat életét probdlta intenzivebbé tenni, hogy ha meg-
torténik, akkor ne legyen magdanyos.”). Hasonl6 lezdrisat figyelhetjik meg
az Erzsébet (hid)-novellinak: ,Felkapcsolta a kisvillanyt, 4toltozott, aztin
kattant a villany és sotét lett. Az apa és az anya akkor ugy érezte, visszatért
egy pillér az 6 omladozé hidjuk ald, hogy imméron minden a szokott rend-
be kertilt...”" (Erzsébet) Az anekdotdban val6 végleges feloldodds lehetéségét
azonban az elbeszél6 megvonja héseitdl. A Budapesti hidak cimi novelldban
gy, hogy a lezards bizonytalansdga révén kivonja a csattandt a térténetbdl
(,A régi torténet végét senki nem tudja, még Jokai, aki a legtobbet tudta
az efféle torténetekrdl, még 6 sem tudott a nyomdra bukkanni”®). A Mar-
git cimtiben az értékosszevetés eljarasval mutat rd a litszatmegoldds talmi
mivoltira: Arany, a régi kolt ugyanolyan esendd volt, mint barki, ,csak a
neve volt Arany, meg az, amit irt”"; azaz 6rok érvény( és megfellebbezhe-
tetlen életmivet alkotott. Az Erzsébet (hid)-novellaban kozvetlen elbeszélsi
kommentir rdntja le a leplet a hazugsigrdl: ,nem gondoltak arra, hogy két
nap, és végérvényesen rombadél ez az épitmény..""® A Szabadsdg cimiben
maga a hidnév is hiteltelenné valik, hiszen a vilasztis hazugsigit
demonstrdlja. Azoknak a névteleneknek a szabadsdga ugyanis, akik
rendre erre a hidra masznak fel, abban nyilvinul meg, hogy étlép-
nek-e ,egészen a tali viligokba™, azaz éngyilkosok lesznek-e. Epp
ezért a torténet szerepl6i Mdszoka-hidnak nevezik el. ,Nevettek raj-
ta, hogy jobb lenne annak hivni, mint Szabadsignak. S ezutdn valaki
elédllt azzal, hogy a hidak elnevezése tulajdonképpen arra utal, ami
hianyzik az embereknek.”

Miként az analégiaként felhozott Mikszath-regényekben, Hay novelldi-
ban is a hazugsig megegyezéses jelrendszere mikodteti az anekdota nyelvét.
Von Finkenstein (Budapesti hidak) addig élheti kettSs életét (erkolesos csa-

1 1. h., 145,
55 1. h., 168.
1 1. h., 128.
7 1. h., 145.
1 1. h., 168.
9 1. h., 146.
2 I h, 151.
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ladapa és egy budai ldny szeretdje), amig a hazugsdg mechanizmusa egy kiilsé
kértilmény (a Dundn megindul6 jégzajlds) hatisira mikodésképtelenné nem
valik. A Duna egybefiiggd jégtakardjinak megbomlasival a fazekas két élete
kozotti ideiglenes kapocs (a hazugsig-hid) is eltiinik, lehetetlenné vélik az
atjaras erkolestelenbdl erkolesosbe: ,Hu a keservit, szisszent £6l magaban, s
az észleléssel egyidben a szerelem kezdett foszladozni benne, s beer6sodott a
preciz német.”* Minthogy a torténet nem zdrul konkrét megoldast kinal6 for-
dulattal, ugy értelmezhetjiik, a f6hds elvész a folyoban, ami a realitdsok nyelvén
»a hidnélkili Duna™, az anekdota értelmében ,hazugsig-folyam”.

A Ldnc cimi szoveg formdlé elve a kiilonbozs hid-jelentések egymasba
cstisztatdsa. A férfi fogdszati beavatkozdsra var, hid keril a szdjaba: ez a kicsi
konstrukeié, mondhatni — ha a miivészetek felsl kozelitjik meg — kompo-
zici6 a jobb kettes és hatos kozott, mely fogak a lecsiszoldst kovetSen afféle
pillért képeznek”.” A hasonlatok sorozata a szdjnak a virosképpel valo 6sz-
szekapcsoldsdval folytatédik (,,...olyan lesz a szdja, mint a budapesti utcik,
tele godrokkel, katyukkal meg mindenféle épitkezésekkel.”). Athaladva a
Lénchidon, a férfi el6tt — a kozvetlen ltvanyon tal — ,torténelmi perspekti-
va” képz3dik meg (miként a bevezetd bekezdésekben értelmeztiik a Lanchid
torténelmi tropikus alakzat-jellegét!), ahol az asszocidcid jelenti a jelen és a
mult kozotti dtmenetet. Majd a rendérokkel vitatkozva a hazugsig dthida-
16 megolddsihoz folyamodik, de — s itt az anekdotikus torténet kisikldsa-
nak lehetiink tandi — a hatésdg szdmara dekdédolhatatlannak bizonyul ez a
jelrendszer. Arra hivatkozik, hogy ,n6h6z megy”, s hogy a ,rendér is férfi”
(azaz valamiféle cinkos egyiittérzést vér el): ,De én nem, sz6lt kozbe a masik
renddr, aki éppen né volt és meghallotta e szapora magyar fajta, a magyar
tortetd szavait.”> A Petdfi cimi novelldban is a megegyezéses hazugsig-nyelv
miikodésképtelenné vilisa vet véget a litszatvaldsig folytathatésiginak: a
nd nem mondja meg férjének, hogy rikos (azt hazudja, hogy gyogyithato
gyomorfekélyt diagnosztiziltak ndla), majd amikor mar 4ttételei keletkez-
nek, akkor sem a bucsura késziti fel a férfit, hanem ,azt mondta, hogy bizni
kell a gyégyuldsban, meg csak azok gyégyulnak meg, akik meg akarnak. S
a férfi meg akart gyégyulni, de a rik meg el akarta 6t pusztitani, s ebben a
viadalban a rik bizonyult erésebbnek.” Itt a haldl rombolja le a litszat és a
valésag kozott emelt hazugsdg-hidat.

2 1 h, 127,
2 1 h., 128.
3 1 h, 130.
2 1. h., 130-131.
> 1 h, 135.
% I h., 161.



Mind a novelldk viliga idézte Jokai-, mind az édltalunk analdgids par-
huzamként kezelt Mikszith-szévegvilagok az asztaltdrsasdg 1ényegi szere-
pére iranyitjdk figyelmiinket. S6t, Hay Janos egyik — igaz, nem az dltalunk
példa- és szovegtirként alkalmazott hid-novelldk koziil valé — torténetében
(4 harmadik firf) meg is jelenik ez a mozzanat: , Kerek asztal volt. A kerek asztal
mellett altalaban sokan férnek el, de azért a végtelenségig nem novelheté
a létszam. Még akkor sem, ha az apa a praktikus gondolkodésérél volt is-
mert mind a csalidban, mind a csalidon kiviil. [...] Es még az apa sem tudta,
hogy tulajdonképpen hogy fogja a pluszszéket beersltetni, mert a lehetetlen
megolddsira 6 sem képes. [...] Csak a linynak ttétt egy pillanatra szoget a
fejébe, hogy nem a nagybacsi miatt maradt-e el a harmadik fi1.”? Jokai és Mik-
szith életében az asztaltirsasdg volt az anekdota elhangzdsinak helyszine; itt
hallotték ezeket a torténeteket (pl. Mikszath a Beszzerce ostroma elészaviban
maga ecseteli a regényalkot6 anekdota kotGdését e tarsasigi formahoz). Hé-
seik azonban mdr beliil vannak az anekdotin, nyelviik a hazugsigé. Ez azon-
ban nemcsak a vilighatarokat dtivels, 6sszek6td hid szerepét tolti be, de ki is
rekeszti azokat, akik nincsenek birtokaban értési feltételeinek: akik észinték,
egyenesek, redlisak. Ezért reked — legaldbbis Hay értelmezésében — a (pszeu-
do-valdsidgos) Arany is a korabeli anekdotikus vilagértés hatdrain kivil, s
- ugy véljik — ezért lefordithatatlan a Beszterce ostroma anekdotikus nyelvére
a Don Quijote. A konyv hatdsira Pongric gréf kizokken a kiiléne vérur sze-
repébdl (,kijozanodik”), s osszeomlik a kilonboz regénybeli beszédmaddok
(a varar anakronisztikus torténelmi és a vdrosi polgirok anekdotdzé nyelve)
kozotti megértés-hid. A pikareszk regény ugyanis nem elfedi, hanem leleple-
zi az eltakart valésigot. Hay Janos hid-novelldiban 4ltaliban mellékszereplék
sodrédnak a realitisokat elfed6 anekdota szélére, pl. a liny udvarléja az Er-
zsébet cim rovidtorténetben, aki nem érti a sziilék viselkedését.

Az anekdota mint mifaj és nyelv évszdzadok 6ta van jelen irodalmakban
gy, hogy szinte nem érinti a mds formakat és beszédmédokat rendre elimi-
ndlé vagy atformalé/tlényegits elévilés, elid6szerttlenedés, alkalmatlannd
valds. A XX. szdzad végi-XXI. szdzad eleji magyar prézaban éppugy jelen
levs, mint a XIX. szdzad masodik felének regényirdsiban és novellisztikaja-
ban. Ennek magyarizata — feltehetéen — abban a sajitossdgaban rejlik, mi-
szerint nemcsak miifaji/nyelvi kategéria, hanem létforma is; olyan vildgértés,
amelynek lényege az emlékezés és a hazugsig.

7 1. m., 90-91.
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arko “-udié

alkan-kepek a 20. szazadi
magyar irodalomban

Kosztolanyi Dezs6 és Kukorelly Endre szovegei

Az addig gyakran kiilonb6z8 hangok ellenére, a 19. szdzad végére a nyu-
gat-eurépai kozvéleményben mégis kialakulni litszik egy ardnylag szildrd
Balkan-kép: a mai tuddsunk perspektivajabol talin felesleges hangsutlyozni,
hogy ez a kép nem a legpozitivabb impresszidk jegyeit viseli magan. Kik vol-
tak ezek a nyugat-eurépai, Christian Giordano olasz etnoldgus és politikai
antropolégus szavaival élve, ,identitdsmenedzserek”, ,identitasproducerek™,
akik ,identitdsépitészetiikkel ™ j6 idére meghatdroztik a Balkdnrdl sz6l6 dis-
kurzus irdnyit, és reflexeik még ma is élnek, illetve feléledtek a legtjabb bal-
kani hdborikat kévetéen? Maria Todorova, az Elképzelt Balkin (Imagining
the Balkans) cimd kényv szerzdje hatalmas anyagot gy(jtott 6ssze konyvében:
ennek nyomdn nagy valészintséggel allithatjuk, hogy a kilonosen a 20. szd-
zad elsé felében uralkodé Balkin-képet leginkdbb angol, jéval ritkdbban né-
met, illetve francia diplomatdk, wjsagirok, irék alakitottik ki. A 20. szdzad
elsé felében pedig, Todorova szerint, a ,Balkdn-diskurzus kezd elterjedni
a nyugat-eurépai nyilvinossig szélesebb koreiben. [...] azt mondhatndnk,
hogy ebben az idében alakul ki egy egységes nyugati Balkin-kép, amely
felviltja a mindaddig uralkod¢ kilonb6z6 nemzeti hozzaalldsokat, tovabba
azt mondhatndnk, hogy ekkor vilik elfogadottd egy bizonyos sztereotipia a
Balkénrol”.* Edward Said pejorativ (?) gy(jtszavaval, az ,orientalizmus’™sal
lehetne jellemezni ezeknek a véleményeknek (vagy gyakran negativ el6jeld

! Christian Giordano: Ogledi o interkulturnoj komunikaciji. Angolbdl, illetve németbé]
szetbre forditottik Vladislava Gordi¢ és Tomislav Beki¢. XX vek, Beograd, 2001,
220., 239.

2 Uo. 24.

% Maria Todorova: Imaginarni Balkan. Angolbél forditottik Dragana Starcevi¢ és Alek-
sandra Bajazetov-Vucen. XX vek, Beograd, 1999, 214.



sztereotipidknak) a magvit, mir amennyiben az aktudlis sztereotipidk ot-
tomdn (orientalis) eredettiek, tekintettel a nagyon sokdig elhuz6dé ottomdn
fennhatésdgra a balkdni térségben. Azonban ezzel a szinte mir kozhelybe
hajl6 igazsiggal is vatosnak kell lenniink, hiszen a nyugati ember szimara,
mar a 18-19. szdzadi mivel6dési Grand Tourok idején, az igazi romantikus
Orientet Konstantindpoly, azaz Isztambul jelentette, mig a Balkan belsejét
csak egyfajta sziirke, jelentéktelen, sotét dtjirchaznak, az egzotikus utazis
yszilkséges rossz™-dnak tekintették, amelyen minél el6bb illik tdlesni, hi-
szen teljesen jelentéktelen (volt) az impérium kézpontjihoz képest.* Nyugati
szemmel nézve tehdt a Balkdn mint Eurépa jobbdgya, mint anticivilizcio,
mint alteregd, mint ijesztéen torz tiikorkép, mint Eurépa s6tét oldala jelenik
meg.’ Valami olyasmi, amivel rossz lelkiismeretiink ijesztget benniinket id6-
16l idre.

Erdekes azonban, hogy ezt a nyugati Balkdn-narrativit elfogadtik a
Balkinhoz foldrajzilag legkozelebb dll6 kozép-eurdpai kultirkorben is, sét,
nem ritka eset, hogy maguk a balkdniak beszélnek fitymédlan sajit kultu-
rdjuk hidnydrdl, éppen e narrativa erGs és penetransan agressziv, Nyugatrdl
érkez$ hangoztatdsinak hatdsira. A kozép-eurépai kulturkorben (beleért-
ve Magyarorszigot is, mint a Balkdnhoz geopolitikailag legkézelebb 4ll6
orszdgot) nem ritka, hogy a Nyugathoz hasonléan, Giordanéval szélva, a
»hegemén” kultdra feljebbrendtiségével beszélnek a Balkdnrdl mint ,aldren-
delt” kulturilis entitdsrol® (természetesen itt a ,hegeménia” és ,aldrendeltség”
fogalmdt nem sziikségszerden politikai, katonai, vagy gazdasigi értelemben
kell felfogni, hanem inkabb szellemi, kulturilis, civilizdciés nivokilonbség-
ként, illetve annak hangoztatisaként). Még az olyan jelentss boleseldk is,
mint Fehér Ferenc és Heller Agnes, a legfobb kiilonbséget Kozép-Europa
és Kelet-Europa kozott (a Balkant is beleértve) abban litjik, hogy Kozép-
Eurépinak, minden represszié és diktatira ellenére is, megvan a potencialja,
kulturalis hagyomanya, ,kognitiv t6kéje”” ahhoz, hogy igazi, mikodéképes
polgdri tirsadalmat teremtsen, mig Kelet-Eurépanak (valamint a Balkdnnak)
épp az az egyik fontos negativ differentia specificija, hogy nem képesek ilyen
tarsadalmat létrehozni.®

* Todorova, i. m. 171.

5 Uo. 324.

¢ Giordano, i. m. 10.

7 Uo. 92.

8 Todorova, i. m. 259. (Lisd még a konyv végén talilhat6 jegyzetet, 359.) Todorova
Heller és Fehér kovetkez6 szévegeire hivatkozik: ,On Making Central Europe®, Eas-
tern European Politics and Societies, Vol. 3, No. 3, Fall 1989, p. 443, valamint Ferenc
Fehér/Agnes Heller, Eastern Left, Western Left: Totalitarianism, Freedom and De-
mocracy, Atlantic Highlands, N. Y., Humanities, 1987, pp. 17-18.
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Még a legjobb magyar irék sem tudnak mindig ezektdl a sztereotipidk-
t6l figgetlenil irni (az mdr, ugye, kozhely, hogy a tirsadalmi-kritikai, vagy
akdr a politikai-anticipalé éleslitds nincs mindig Gsszhangban a koltéi te-
hetséggel, sét...). Kosztoldnyi Dezsé egy fiatalkori utleirdsa sajnos épp ezt
a feltételezést latszik alatimasztani. A Belgradi képek (Belgrd, 1909) cimd
szovegrol van szo, mely az Illyés Gyula altal szerkesztett Elsiillyedt Eurdpa
cimd Kosztoldnyi utleirsait tartalmazé kotet nyitészovege.” Feltételezhetd,
hogy az akkor huszonnégy éves Kosztolanyi tudott Ignotus egy évvel kordbbi
belgradi latogatdsrdl: Ignotus szévegében empitiit és sajnalatot érez a szer-
bek irdnt, itt-ott még magyarorszdgi pirhuzamokat is felfedezve (Angyalosi
Gergely mutat ré erre, Ignotus ttleirdsairdl értekezve'). Kosztolanyi azon-
ban, birmennyire is kozel van Belgrad az akkori magyar hatértél (minddssze
nyolc percre, ,annyi id6 sem, amennyi alatt az ember kényelmesen elszivhat
egy szivart”), rogton elhatdrolja magit téle, még miel6tt igazdn szemigyre
vehetné, bar az elbizonytalanitds elbeszél6i gesztusaval distancidt teremtve:
»s mégis gy tetszik, hogy egy idegen vilagba jutottunk”. Ezt a Kosztoli-
nyi-széveget mdr érintette egy kivdlé tanulmdnyaban Utasi Csaba, az uta-
zds poétikdjit és metaforikdjit elemezve. Nehezen lehet azonban egyetér-
teni mind Utasi Csaba, mind pedig az el6sz6ir6 Illyés Gyula véleményével,
amikor mindketten Kosztoldnyi ttleirdi ,objektivitasit” magasztaljik. Illyés
szerint ,tirgyilagos tudésitasokat™ kapunk ezekbdl az utirajzokbdl, mig
Utasi azt allitja, hogy Kosztoldnyi ,az utazds céljit és értelmét ismételten a
sztereotipidk ellenében probélta definidlni”, valamint, hogy ,a folvillantott
képeket meghagyja a ténykozlés szintjén”."> Nos, szerintem ezeknek az alli-
tasoknak éppen az ellenkezéje igaz, hiszen Kosztolinyi sz6vegét nemcsak az
impresszionista képek, hanem az asszocidciok, gyakran a beolvasott vizidk,
de nemegyszer az aktudlis sztereotipidk miivészi megjelenitése is jellemzi. A
latott kép Kosztolanyinal csak kiindulépont egy asszocidcids lincolat meg-
inditisahoz, vagy kiilonboz6 sszehasonlitdsokra ad okot. A vidim mediter-
rinnak és a szomort orosz pusztiknak a sajitos keveredését litja Belgradban
Kosztoldnyi: ,Belgrad maga is hasonlit a hegyekre maszé olasz virosokhoz, s
aki végigmegy sziik, furcsa utcdin, melyeken épp ugy élnek, esznek és alusz-
nak az emberek mindenki szeme el8tt, mint a sziciliai kisviroskikban, an-

° Kosztoldnyi Dezs6: Elsillyedt Eurdpa. Sajté ala rendezte és a bevezett irta Illyés
Gyula. Rejtjel Kiado, Budapest, 1996. A Belgradi képek cimi szoveg a konyv 11-14.
oldalan talilhaté.

1 Angyalosi Gergely: Uti benyomdsok — egy ,impresszionista” kritikus utazdsai. In: Hun-
garoldgiai Kozlemények, Ujvidék, 2004/2, 20-21.

1 Kosztolanyi, i. m. Illyés elgszava: 5-7.

12 Utasi Csaba: 4 félretaposott sarkii cipék ldtvinyitdl a hazugsdg kultuszdig (Néhany valds és
ikt iiti élmény XX. szdzadi irodalmunkban. In: Hungaroldgiai Kozlemények, 2004/2, 9.



nak okvetlenil eszébe jut ez a déli, olasz hasonlatossdg.” (Nota bene, persze
a fejletlenebb Dél-Olaszorszdggal hasonlitja 6ssze Belgridot Kosztolanyi.)
Nemsokdra azonban az oroszos szomortsdg és melankélia hangulata kezd
eluralkodni Kosztolanyi impresszidin: ,Hepehupis, sziik utcikon kaptatunk
tolfelé. Valami végtelen szomortsig van ezeken az utcikon, az orosz pusz-
tak és orosz regények szomortsiga.” A szomortsdg mint létéllapot egyéb-
ként az utleir6 szerint mindenre rinyomja bélyegét. Az emberek ,feketék,
sipadtak, szomortak. A magyarorszigi szerbek mellettik piros, markos,
szdlfa emberek”. A kirdly portréja a vasiti étterem konyhagdzében és zajiban
yszomorkodik”, gond, félelem és ideges mélabu kézepette (egyébként ez a
yportré-perszonifikdcids”, enyhén ironikus vindormotivum a Pacsirtdban is
megjelenik, ahol gréf Széchenyi Istvan portréjit irja le Kosztolanyi hasonlé
stilusban: ,a vigni val6 fistben nyilvin ¢ maga sem litott j6”). Egyaltalan,
Kosztoldnyi Belgridot szomorunak, szegénynek lat(tat)ja: ,Elegdns, karcsu,
sdpadt szerb nék sétdlnak katonatisztek oldaldn. A kalapokon a pdrizsi izlés
tavasza, de a cipék gyakran rosszak, a sarok félre van taposva, és gumisarkot
alig-alig latni. Ezek a szegényes cipdk jelzik, hogy itt szegénység van.” Rit-
kan hasonlitja 6ssze Magyarorszaggal, de amikor 6sszehasonlit, akkor be-
1ép egy olyan beszédrendbe, amely hazédja felsébbrenddségét latszik igazolni.
Mir lttuk, hogy a magyarorszagi szerbek micsoda dalidk a belgradiakhoz
képest, talin annak koszénhet6en, hogy a magyarok apait-anyait beleadnak a
kisebbségeik hizlaldsiba. Az akkori Belgrdd provincializmusit is kihangsu-
lyozza Kosztoldnyi. Ezt a provincializmust, falusiassagot a kovetkezd idézet
is alatimasztani latszik: ,Egy kisfia kivincsi szemmel néz rim. A magyar
faluvégen bimulnak igy az idegenekre.” A belgradi estében ,,mamlasz moto-
zés hallatszik, a kisviros lefekvd zaja”. Voltaképpen korai stilusgyakorlat ez
a kisviros, Sarszeg késébbi mesteri karikaturalis leirdsihoz a Pacsirtdban. Itt
is, ott is pl. a kéros alkoholizmust, mint a vidékiesség velejar6jat teszi szem-
léletessé az ir6 két pillanatképben: ,Egy fiatal gyerek jon ki a kocsmdbél.
Pir lépést tesz, magasat ugrik, arcravigédik a kovezeten és mozdulatlanul
marad, mint a katona, akit goly6 taldlt. Foldre teritette az alkohol”, mondja
belgradi utleirdsiban. A Pacsirtaban pedig a kovetkezdket olvassuk: ,Egy pa-
raszt a jarda szélén dlldogilt, majd par 1épést probalt tenni, és arccal a foldre
vigodott, mint katona, kit eltaldlt a golys. Leteritette a hatalmas szesz. Ugy
is maradt. Elnyult a csatatéren.”

A szomorisdg, a szegénység és a provincializmus eme litvinya azon-
ban nem kelt szimpitidt vagy szanalmat az iroban. Itt lépnek ugyanis szinre
azok az asszocidci6s lancolatok, ,beolvasisok”, amelyeket a szerzé a litott
képekhez tarsit, mintegy kibévitve azokat. Ezért gondolom gy, Utasival és
Illyéssel ellentétben, hogy klasszikus utleirdi tirgyilagossigrdl itt mdr sz6
sem lehet. Kosztoldnyi tomor miivészettel el6adott vizidszerd képei ugyanis
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teljesen elszakadnak a megtapasztalt realitdstdl, bdr 4ltalinos szinten sokat
sejtetnek. Az elbizonytalanitott narratori pozicié illizidja mogott itt vals-
jiban az huzédhat meg, hogy nem magit az elbeszél6i poziciét, hanem az
informici6forrast, a tudds eredetének beazonosithatésdgit vonja kétségbe
a kollektivum (vélt vagy valds) szemléletének a bevondsaval (,A4z¢ mondjik:
ezeknek a rosszul vilagitott belgradi kavécsirdiknak boszorkdnyfistjében 6
aleend6 habora.”). Kosztolanyi egyébként is a bizonytalan elbeszélsi pozicié
kiilonb6z6 formainak a nagymestere, egyike az elsé magyar iréknak, akik
a mindentud6 narritorral végképp leszdmolni litszanak: Gsszevethetnénk
ezt az elbesz€l6i poziciondltsagot Kosztolanyi néhany regényiréi remekében
ugyancsak el6forduléval (pl. az Edes Anndban: ,legalibbis a Krisztindban ezt
mesélték”. Vagy az Aranysdrkdanyban, amikor az agglegény Foris — a pedagogia
militans képviselGje a regényben — tevékenysége sajit hizan belil, némi irdnii-
val, miutdn megtudtuk, hogy midta befejezte egyetemi tanulmdnyait, t6bbé
semmit sem olvasott, a kovetkezSképpen van meghatdrozva: ,rejtély, mit csi-
ndlt”). Kosztolinyi nem tudott szerbiil”, ezért nem tudhatta pontosan, mir8l
is lehetett sz6 egy lebuj kocsmaasztalndl. Mégis, a vizi6 itt potolni latszik
a redlis tuddst. Az utleiré ugy latja, littatja az olvaséval, hogy a kis szerb
kavéhdzban ,kicsapott didkok cigarettdznak, tidévészes nyomddszok, kalu-
gyerek, arcukon gyants sebhelyekkel, popdk, akik imakonyviikben dj bom-
bak receptjét tartogatjik, az ég baranybérbe bujt ordasai. [...] Vanilialikért
isznak, de zsebiikben cidnkalit rejtegetnek. Dosztojevszkijrsl, Tolsztojrdl,
Gorkijrél vitatkoznak. A fehérlelki krisztusi irékat™ fonakul magyarizzik,
onkényesen forditottik le a maguk balkdni idiémdjira”. Mindehhez a me-
taforikusan 6sszekomponalt viziéfelsoroldshoz még egy 6reg ,chansonette”
is tarsul, aki valamikor, nagyon régen, fiatalkordban (mint ahogyan a szerb
kirdly is) akkor még optimizmussal telve rotta a pdrizsi kdvéhazakat, gondol-
ja Kosztolanyi. (Egyébként nagyon fontos mozzanata ez a porfészekbe valo
kényszer( visszatérés motivuma Kosztolanyi antiprovincializmusiban — jus-
son pl. esziinkbe az 6reg Sznyog nevi latintandr a Pacsirzdbdl, aki valaha
nagy tehetség volt, de Sirszegre visszatérvén, ivdsnak adta magit.) Természe-
tesen politikai motivumok is meghtizédnak ebben a miivészi (torz)képben.
Az oroszoknak, véli a ,tirgyilagos” megfigyeld, ,kell ez a szegényhdz, ez a
kéteshirti lebuj, ez az éjjeli menedékhely [mesterien betoldott Gorkij-alluzid!,
kiemelés t6lem, M. C.]. Itt fézik szegény didkok és betliszeddk az eurdpai

B Utasi Csaba Kosztoldnyi Veljko Petrovi¢tyal folytatott levelezése alapjin mutat rd
arra, hogy Kosztoldnyi egyiltalin nem tudott szerbil. Hungarolégiai Kozlemények,
2004/2, 11.

14 A Gorkij ,fehérlelkd krisztusi ir6” voltdrdl valé vita szétfeszitené jelen tanulmdny
hatarait.



haladds szdmadra a patkdnymérget”. E vizié mivészi kivitelezése természete-
sen teljesen egyéni és autentikus, dgymond jellegzetesen ,kosztolinyis”, 4m
a tartalom és az Gtlet aligha az. Inkabb egy akkori dltaldnos nyugati hiper-
negativ sztereotipidt tiikroz a Balkdnrél. Egy amerikai 6nkéntes a Balkdn-
habortkban, Arthur Daglas Howden Smith sajat élménybeszdmoléjiban azt
irja, hogy az ember Belgridban szerzi meg elsé benyomdsit a Balkanrdl:
»2Mindenhol pletyka vesz koril benniinket. A belgradi kocsmakban az em-
berek 6sszeeskivék médjira viselkednek. Katondk minden sarkon.”” Mary
Edith Durham pedig valamivel késébb, a hiszas években azt irja, hogy ,az
orosz diplomatdk szeretnek a Balkinon mesterkedni, hiszen kozel dll hoz-
zdjuk az Gsszeeskiivés eme félig orientdlis atmoszférdja, amelytél az ango-
lok idegenkednek”.”® Nehéz elképzelni, hogy Kosztolinyi tudhatott volna,
mondjuk Smith szévegérdl, 4m az dltaldnos nyugati alldspontot a Balkdnrol
mint civilizalatlan porfészekrdl bizonyosan j6l ismerhette. A balkdni mii-
veltség megvetése és puszta 1étének kétségbevonisa szintén egyezik a nyugati
sztereotipidkkal: van, ahol meg is ellegezi 6ket. Alexander Kinglake angol
Utirajzir6 Eothen cimi konyvében, amelyben balkani és kozel-keleti utazdsait
irja le, finoman fogalmazva, nem igazdn értékeli a balkdni kulturdk egyikét-
masikat: Szerbia és Bulgdria Kinglake szdmara csak kulisszdk az egzotikus
utazds megkezdéséhez; ezek az orszigok maguk nem kiiléndsképpen érdeke-
sek, ,és nem kényszeritik az embert arra, hogy megkonnyezzen egy »valaha
élt nagyon hires« binom-is-én-kit vagy, hogy megadja a »kell§ tiszteletet«
barmi él6nek avagy halottnak: nincsen olyan szerb vagy bolgar ird, akit ne
lenne nagy szégyen nem megismerni”.”” Az intoleranciitdl és elvakult szte-
reotipidktdl hemzsegd szoveg e valfaja természetesen nem jellemezte a széles
latokort Kosztolanyit, am fiatalkori belgradi utleirisaban mégis arra kapatja
magdt, hogy nem is ismervén a szerbeket és nyelviiket, a szegénység és vi-
dékiesség lattdn, en block elutasitsa az autentikus szerb kultira és muveltség
esetleges puszta 1étezését is: ,Minden szomoru és csempe itten, kezdve a ci-
pdk letaposott sarkdtdl, a z6ld kormoktsl, a moziképektél, melyek a kdvéhiz
falara vetédnek, a lelkesedésiikig, a tudomdnyos vitdjukig, a miveltségiikig.”
Sejtem, hogy Kosztoldnyi nem véletleniil hangsilyozza ebben a szovegben a
mindeniitt uralkodé sotétséget, a tropoldgiai tautolégidktdl sem ijedve meg:
,Lassanként kigyulladnak a kocsmaablakok. Ezek a viligos négyszogek tar-
kazzak a fekete éjszakdt.”

Egy kései balkani utirajza van még Kosztoldnyinak, a montenegréi Ceti-
njébe tett ropke turistaldtogatisa alkalmabdl sziiletett ez a szoveg, melyet mar

5 Todorova, i. m. 34.
16 Uo. 37.
7 Uo. 171.
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a haldl kiiszobén, 1935-ben irt." Egyfajta rezignalt, éleslatisa humor lengi
be e sz6veg sorait. Ha félretessziik a mesteri impresszionista leirdsokat, ez az
Gtirajz is hasonld leletet mutat a Balkdnrol, mint a belgradi képek: a magdny,
a szomorusdg, a reménytelenség, az drvasig, a magdrahagyatottsdg, a viligtol
valé elszigeteltség, az istenhdtamogottiség a meghatdrozé élmények. Gior-
dano szerint a nyugatiak, Kelet-Kézép-Eurépa tirsadalmait szemlélve, a
mesterséges archaizicié, illetve egzotizaci6 technikajaval élnek, azokba a fe-
noménekbe is archaikus elemeket olvasnak bele, amelyeket egyébként otthon
is hasonlé formdban megtaldlnak.” Itt azonban nem errdl van sz6, hiszen
Kosztoldnyi egy valoban archaikus, nem csak fizikai értelemben véve kdvé
dermedt vilagban taldlja magit. A liliputi kirdlysdg liliputi székhelyére” ve-
zet6 ijesztGen kigyozo hegyi dton ,a kopdrsig reménytelensége vesz koril”, a
szikldk pedig ,dtkozottak, boszorkanyosak”. A pincér, akit Kosztoldnyi kissé
lenéz§ intellektualis-arisztokrata poziciéjabdl ,jambor kecskepdsztorok iva-
dékdnak” tekint, mikor szélnak hozzd, ,mindannyiszor felriad 8si magény4-
bél” (bar ebben a magany-interpretaciéban azért némi kosztoldnyis irénit is
felfedezni vélek). Nemcsak a vizudlis, hanem az audio-benyomasok is szomo-
rusagrol, valami metafizikai egyedillétrsl, reménytelenségrdl taniskodnak:
,Oir a duda, s peng a guzla, egyetlen drva hirjaval” Az egyediili szép dolog
ebben a ,szivfacsar6 egyedillétben” maguk az emberek, ,gyonyori gyerme-
kek™ ,A fajta szép. Kemény, egyenes férfiak, feketearci menyecskék, fehér-
ben.” Nincs kulttra, nincs szellem, csak a fizikai adottsdgok, véli implicite az
iré, és azok valamiképp kompenziljik a kulturilis, civilizdciés hagyomanyok
hidnyit (a rosszindulatibb olvas6 ezekben a sorokban az akkoriban mar Eu-
répa-szerte tombold vulgdris fajvédé elméletek enyhébb lenyomatat lathatja,
a jéindulatibb viszont a Thomas Mann-i polgdrias, tiszta esztétikum és az az
irdnti mévészi és érzéki sévirgis hatdsit talin. Ez az ambivalencia is alati-
masztani litszik azt a tényt, hogy Kosztolinyi milyen tigyesen tudott koté-
len tancolni). Balkanolégiai szempontbdl még legalibb egy emlitésre méltd
részlete van e szovegnek: ha némileg ironikusan is, de Kosztolinyi mégis
rokonszenvez ennek az ,,idilli, harcias pasztornépnek” 19. szdzadi, a modern
joggal enyhén szélva ellentmondé torvénykonyvével. Otvenéves kordban mar
egészen mashogy viszonyul Kosztolanyi a balkdni népek szokdsaihoz, elfo-
gadja Sket, még ha némi jéhiszemt folényes humorral is teszi ezt. Am még ez
a johiszemiség is tovabb tdplal egy fontos nyugati sztereotipidt, mely szerint
az a hiedelem jérja Nyugaton, hogy a balkini (vad, civilizlatlan, félig orien-

talis) erkolesi normak sziikségszerden teljesen eltérnek az eurépaiaktol?, ami

18 Kosztolanyi, i. m. 226-229. (Cetinje)
¥ Giordano, i. m. 128.
20 Todorova, i. m. 206.



azt jelenthetné, hogy a kilonboz6 kulturdlis kédok ugyanazokban a konkrét
esetekben masféle dekédoldst kovetelnek Nyugaton, és mésfélét a Balkdnon.
Kosztoldnyi ennek tudatdban van, de azért ebben a szovegben is értékitéle-
tekkel telitett Gsszehasonlitdsokat tesz Montenegré és Magyarorszdg kozott,
természetesen mindig Magyarorszdg javira. A fejedelem festménygydjte-
ményében, eurdpai uralkoddk portréi mellett giccses, olesé, dilettdns fest-
ményeket lat, ,holdas erdSkkel, holdas vizesésekkel, melyeket nalunk éjszaka
szoktak drulni »éhez6 miivészek«”, nemsokdra pedig megakad a szeme egy
tolgyfatokban csondesen sétdlé ingadran, ,melyet mi vidéki tdrsaskorok kar-
tyaszobaiban szoktunk l4tni, de hajdan bizonyéra térdreborulva bimulta meg
ezt az ingadrat, az ura isteni fels6bbségére gondolva, az idevet6ds hegyipasz-
tor”. A két f6viros, Belgrad és Cetinje tehdt, Kosztolanyi szemében, a leg-
elmaradottabb magyar vidékkel is alig tudja felvenni a versenyt. A ruralitds,
a rurélis életformdk kisértenek mindkét helyen, olyan életformak, melyektd]
Kosztoldnyi magyarorszagi viszonylatban is irtézott.

Todorova szerint a Balkdn ,lefagyasztott” képének, amely immar ,t5bb
mint sztereotipia’, még akkor is, ha nem a gyakran ,feliiletes, gégos és hen-
ceg6 zsurnalizmus termékének fogjuk fel”, meghatdrozé szerepe van a mai
napig aktudlis Balkdn-narrativikban is. ,A Balkin eme lefagyasztott képe,
amely még az els6 vilaghdbortiban uralkodé dltalinos paraméterek alapjin
készilt, szinte varidcidk nélkil reprodukalédott a kovetkezd néhany évtized
folyamdn, és ma mar kiilonallé diskurzusként miikddik”, teszi hozzd Todoro-
va.?! Ahhoz, hogy ezt a jelenséget a magyar irodalomban is igazolni tudjuk,
el6 kell venni egy jelenkori magyar prézai széveget, hiszen a kortirs magyar
irodalomban is taldlhat6k olyan irisok (nem sok ugyan), amelyek a magyar-
orszagi Balkdn-imagoldgidt litszanak, ha mégoly szerény mértékben is, gya-
rapitani. Kukorelly Endre Balkdn cimi karcolata® teljesen mds indittatdsq,
mint a Kosztoldnyi-féle tirajzok: mig Kosztolanyi a kézvetlen empiriabdl, a
fizikailag megtapasztalt élményanyagbdl indul ki, Kukorelly a médiabdl, £6-
leg a televiziobdl kapott képekbdl kovicsol 6ssze egy irodalmi pillanatképet
a Balkanrol. Eppen ezért, mint litni fogjuk, Kukorelly szévegének stilusa
sajnos nem vonatkoztathaté el a publicisztikai stilus tipikus vondsainak egyi-
két6l-masikatol, még akkor sem, ha ennek a stilusnak el6forduldsit egyfajta
posztmodern (?) poétikai eszkozként fogjuk fel. A kilencvenes évek elején a
magyar televizi6 ardnylag nagy teret szentel az akkor kirobbant jugoszlaviai
polgirhibortinak. Kukorelly 1993. janudr 5-i keltezésii karcolatiban a ha-
bortban részt vevd és a felvételeken lithaté katonai, félkatonai alakulatok,
szabadcsapatok tagjainak arcdrdl, viselkedésérdl prébilja leolvasni a poszt-

2 Todorova, i. m. 316.
2 Kukorelly Endre: Napos teriilet. Pesti Szalon Kényvkiads, Budapest, 1994, 178-179.
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modern balkdni héboru (azért is posztmodern, mert a médsodik vildghdbo-
ru polgirhdbortinak egyfajta ferditett/forditott ,remixe” is volt), tgymond
yszellemét”. O a tévében latja, hogy a ,vidim tirsasag” a harckocsi tetején
gyerekesen oril, biszkélkedik, mert elfoglalt valami varost. Némileg paradox
irénidval ,drtatlannak” nevezi Kukorelly ezt az 6romot. Az artatlansig mel-
lett a nyugodtsigot, a magatdl értetédést veszi észre Kukorelly: ,, Nyugodtan.
Haldlnyugodst, az latszik. Az, hogy neki természetes dolog 16ni valami héz-
ra.” ,Nem a habord, hogy harcolnak, hanem inkabb, milyen magatdl értetéds
mindez.” Ennél a gondolatnal érdemes azonban egy kicsit elid6zni: Kukorelly
nem latszik ugyanis észrevenni azt, hogy sok embernek, akik nem ezekhez
a vad, biinozé, gyilkos alakulatokhoz tartoztak, nem volt ennyire magitdl
értet6d6 mindez. Azazhogy autogénnek, a balkini mentalitisbél fakadéan
Jtermészetesnek” véli a hiborit, s igy az dldozatokat is valahol egy kosdrba
helyezi a gyilkosokkal. Kukorelly két utolsé, de nagyon fontos pszichol6giai
megallapitdsa, amig ezeket az arcokat nézi, a jokedv és a totilis gatldstalan-
sag latvinya. ,Hogy mi is az a Balkdn, vagyis mi az, balkdni: tehit éppen ez.
A vad és érthetetlen, feltartdzhatatlan, jokedvi gitlastalansdg. /5 kedv. Nincs
semmi szégyellnivalé. Nincs semmi hatdr, semmi sem tulzds. Nincs akadily,
és nem is érti azt, biztosan nem, hogy ugyan miért is akaddlyoznd valami.”
Voltaképpen Kukorelly élesldts, de ugyanakkor kissé feliiletes, logikailag
kidolgozatlan (poétikai szempontbdl a logikai kidolgozatlansig persze nem
lehet hiba), lelete azt sugallja, hogy e mogott a kvizidrtatlansig mogott, e
mogott a nyugodtsdg, jokedv és gatlastalansdg mogott valéjdban a permanens
infantilizmus stidiumdban €18 torzsek kéros létdllapota, a miveletlen, félci-
vilizalt emberek reflektdlatlan, dllatian gyermekded, impulziv, 6ntudatlanul
naiv egzisztencidja lappang. Amelynek (miivészi) leirdsa mar nem a kosz-
tolanyiasan gyermekes, jatékos-melankolikus irénidba burkolt iraismédhoz,
hanem egy frivolabb hangvételd, de éppen ezért paradox mddon sziirkébb,
tragikusabb, sajndlatra méltébb és valahol mélyen a magyar olvasét is onref-
lexidra késztet§ stilushoz folyamodik. Kérdés azonban, mennyire van joga,
legitimdcidja egy irénak, aki maga is Kézép-Eurépa peremén €él, hogy ekkora
mindségi kiilonbséget tegyen a per definitionem ,primitiv” balkdni és per
definitionem ,civilizalt”, jol megszervezett nyugati gyilkolds mogott. Mert
ha a balkani gyilok ,vad, feltartézhatatlan, érthetetlen”, akkor szillogiszti-
kus (vagy inkdbb paralogisztikus) médon kikovetkeztethetjik egy ,szelid,
megfontolt, érthetd” nyugati gyilkoldsi stratégia 1étezését is, amelyben csak
azok pusztulnak el, akiknek kell. Erre Kukorelly irismédja, szovegének ki-
dolgozatlansiga és frivol paralogizmusai sajnos elég sok lehetdséget adnak.
Es itt mdr a holokauszt irodalmaban leirt szép auschwitzi virdgigydsok és
a tokéletes szervezés jut eszlinkbe, tehdt az olyan civilizdlt (egyébként par
excellence kozép-eurdpai) tirsadalmak szisztematikus gyilkoldsi stratégidi,
amelyek Heller és Fehér szerint, a ,vad Kelettel” ellentétben, ,képesek pol-



gari tirsadalmak létrehozdsira”. Azon polgiraik szdmdra, természetesen,
akiket id6kozben nem gyilkoltak — dllamilag — meg.

Persze egy efféle tomor karcolatnak a ,poénja” Kukorellynél altaldban a
varatlan sszefliggések megtaldlisa. A hibortskodok ,drtatlan” tekintetérdl
egy tér- és id6beli diszlokdci6s narrativ mozzanattal Kukorelly egy par évvel
azel6tti, de ahogy 6 mondja, ,régi, nagyon régi” eseményhez vezeti vissza az
olvasdt, a nyolcvanas évek kozepébe, Macedénidba, ahol egy jardsi futball-
ligaban az utolsé forduléban két csapat helyezését a gélardny dontotte el.
,Tehdt az utolsé forduldban - igy irja az Gjsdg — a Debarica 87:0 (15:0)-ra
gy6z. A misik csapat, a vetélytirs Ilinden 1903 pedig 139:0 (11:0)-ra. Ha
most magunk elé képzeljiik ezeket az embereket Kerekre nyilt, csodalkozés
szemek. En azt hiszem, ez az. Es éppen ez.” Egy sportkurizumbdl, ahol
nyilvinval6an égbekidlté csaldsrél volt sz6, Kukorelly levezeti az elébbi ké-
vetkeztetéseibdl logikusan kovetkezé ki nem mondott tételét: az infantilis,
miiveletlen, naiv néptémegekkel a médidn keresztiil mindenféle hazugsigo-
kat, propagandisztikus konstrukcidkat, uszitisokat, torténelmi torzképeket
be lehet vetetni, mindenre r lehet ket venni. A média — adott esetben az
Ujsdg — a legmagasabb autoritds szerepét jatszhatja egy ilyen tdrsadalom-
ban. Christian Giordano szerint a mediterrdni és a balkdni tirsadalmakban
egyarant elterjedt és hagyomdnyossa vilt az a fatalisztikus hit, hogy az em-
berek valéjaban nem szubjektumai, hanem objektumai, passziv elszenveddi a
torténelemnek.? Erre tapint rd lényegreldtéan szovegében Kukorelly. Viszont
tény az is, hogy ndla is, akdrcsak Kosztoldnyinil, megtaldlhaté a balkdni
mentalitis misztifikdcidjira valé hajlam és torekvés: még a legaltalinosabb
emberi gyarlésigokra is a balkani narrativikban, a balkini emberek és bal-
kani tdrsadalmak specifikumaiban keresi a vélaszt. Lehet, hogy a balkdni
mentalitds, az ,drtatlansig”, a jokedv, a gyermekded naivitis kamera el6tti
mimelése mogott itt is egész egyszerien a perverz gyilkolasi, de legf6kép-
pen a legkozonségesebb rabldsi, fosztogatdsi szandék rejlik, mint 4ltalaban
habortkban rejleni szokott, és amelytdl (ezt a torténelem sajnos igazolta) a
kozép-eurdpai kultarkér sem mentes. Még az olyan legendis hibortikban
sem, amelyek sokkal magasztosabb célokért folytak, mint a legutébbi dél-
szldv gyilkol6 hadjaratok. Mids széval, egy hdbort mogott dltaliban nem kul-
turspecifikus, de még csak nem is mindig torténelmi, hanem egész egyszerd-
en archetipikus bin6z6i motivumok hizédnak meg, legalabbis a kozvetlen
kivitelezék esetében, és ezért kognitiv/axiolégiai szempontbdl rossz tton jar
az, aki a kulturalis sajitossigokbdl probélja levezetni a konfliktusok okdt.
Az viszont, hogy axiolégiai szempontbél rossz tuton jir, még nem jelenti azt,
hogy mivészileg ne lehetne j6 alkotdst teremteni ebbél a gondolatmenetbél.

2 Giordano, i. m. 93.
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Kukorelly szovege j6 példa erre. Illetve j6 példa lenne, ha publicisztikai eré-
nyeiért dijazndnk egy szoveget, hiszen nem teljesen kidolgozott, torzéban
maradt szovegrdl beszéliink. (Bar a karcolat mfajitdl értelemszertien nem is
vérhatunk el teljes kidolgozottsigot.)

Lithattuk tehit, hogy mindkét irénal, mindhdrom szévegben elég erdsen
jelen vannak a mar j6 ideje létezd, lassacskdn mar kévé dermedd Balkan-
sztereotipidk és -narrativik, amelyek az évtizedek folyamdn nem csokkenni,
hanem inkabb gyarapodni litszanak: az irék gyakran ,apriorisztikusan se-
matizalt altaldnos benyomésokbol indulnak ki”.2* Am ezek a szovegek esz-
tétikai értékeik (itt f6leg Kosztoldnyi utleirdsdra kell gondolni) ellenére sem
mentesek a sztereotipiaktol, apriorisztikus felfogdsoktdl, goromba dltaldnosi-
tasoktol és egyfajta folényes, burkolatlan gy(lélkodést6l. Mint hogyha Ma-
gyarorszdg legaldbbis fényévekre lenne a Balkantdl, térben és id6ben. Vagy
taldn ez is egy komplexus, a félelemnek, vagyis annak a gyarlé kifejezése,
hogy ,nehogy olyanokka viljunk, mint 6k?” Ezt talin a Balkdn periféridjin
€16 népek Kozép-Eurépa komplexusaként is fel lehetne fogni. Azzal, hogy
a Balkdnt implicite Eurépan kivilinek littatja, a magyar kultara 6ngyilkos
modon sajit magét Eurépa peremvidékére sodorja, megfosztva magit az oly
téltve hangoztatott kozép-eurdpai identitdsitol, hiszen a néptomegek hova-
tartozdsa még mindig inkabb foldrajzi, mint szellemi pozicionaltsig figgvé-
nye. Mindezek ellenére miért gondolom mégis gy, hogy nem csak esztétikai
sajitossdgaik miatt érdemes ezeket a szovegeket hozzaférhetévé tenni, pl.
a szerb olvasék szdmdra is, akik, Wittgenstein szavaival élve, teljesen mds
ykulturdlis grammatikdval” rendelkeznek, mint a magyar olvasok? Hit egész
egyszerden azért, hogy lithassik magukat egy tikérben, amely torzit ugyan,
de lehet, hogy nem is annyira torzit, mint azt 8k els6 olvasisra hinnék? Mert,
ha jogos Faragé Kornélia taldn kissé tul sarkitva megfogalmazott kérdése,
hogy ,milyen mértékben ismeretlen, felfoghatatlan, tehat »més« a szerb kul-
tura Eurépa szdmdra, mikozben eleve mds-ként fogja fel 5nmagit és egészen
sajitos Masikként Eurépat?”, akkor ennek az egészen masikként felfogott
Eurépinak a peremvidékérdl, azaz Magyarorszagrol érkezd Balkdn-lattatdsa
haszndra valhat a szerb olvasénak abban, hogy, Hajndéczy Péter narratordnak
szavaival €lve, kiépitse magdban azt a nemes képességet, hogy mindig tud-
jon ,hdrom lépés tivolsdgot tartva onmagdra kacsintani”.*® Es ez forditva is
igaz.

2* Todorova, i. m. 204. ’

% Faragé Kornélia: Kultiirdk és narrativdk. Forum, Ujvidék, 2005, 47.

% Hajnéczy Péter: A haldl kilovagolt Perzsidbdl. Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest,
1979, 112.



63

elojo} eqes) SMyIN



64

ANG~2CHIVUM

,-.az Uj vildgot megtanulni nem mindenkinek sikertl”
Vajda Mihaly filoz6fussal Vické Arpad beszélget

— Minden filozdfiai tankonyv azzal kezdidik, hogy mi a filoxdfia alapkér-
dése. A lét és a tudat, a vildg és ax ember viszonya. Viltozott-e, néxete szerint,
az alapkérdés? Vagy csak arrdl van sz0, hogy a klasszikus kérdéseket mdsképpen
fogalmazzik meg? Mi a jo élet, lehetséges-e az igazsdg, van-e valosdg, létezik-e
a vildg egydltalan, van-e Isten, mi a szent, lehetséges-e a megismerés, ha igen, mi
a forrdsa?

— A filozéfia egy furcsa dolog. Kérdései tulajdonképpen sohasem avulnak
el, mert sohasem képes megvélaszolni ket. Illetve dllandéan Gjabb és Gjabb
valaszokat adott rd egy ugynevezett metafizikai korszakban, azonban senki
sem volt elégedett a megel6z8 valaszokkal, és djra és Gjra megkisérelt ugyan-
azokra a kérdésekre valaszt adni. Ennek ellenére, azt hiszem, a nagy filozé-
fusok sajdtja, hogy ha nem is feltétlendl uj kérdésekkel, de valahol a kérdések
j megfogalmazisival tornek be a filozofia terébe — éppen eziltal nagyok.
Tehit ha valaki észreveszi azt, hogy tulajdonképpen a nyelv — hogy 20. szd-
zadi példat hozzak el6 — a nyelv az, ami az emberrel szemben transzcendens,
akkor valamilyen 4j médon veti 6l jra ugyanazt a kérdést, hiszen tjra az a
kérdés, hogy mit6l ember az ember, ki az ember, és hogyan értelmezzitk az
embert.

— Az élet problémdi a civilizdcid természetével kapcsolatosak. Szemben azzal,
amit Marx gondolt, ezt a filozdfia birdlni képes, de dtalakitani persze nem. A mo-
dern filozdfia, vagy beszélhetiink-e mdr posztmodern filozdfidrdl, fobb érdeklodési
teriileteirdl kérdezném. Milyen problémdk dllnak a nyugati kortdrs filozdfusok ér-
deklédésének homlokterében?

- Persze, nyugodtan beszélhetink posztmodern filozéfidrél korunk-
ban, és ennek valéjaban egyik alapvets sajitossiga, hogy végképp lemondott
nemcsak a vildg megviltoztatdsinak nagy igényérél, hanem tulajdonképpen



a vildg egész értelmezésének metafizikai igényérdl is. Eppen ezért megle-
hetdsen nehéz olyasmire véllalkozni, hogy a filozéfia, a mai posztmodern
filozéfia centralis kérdéseit megkozelitsiik, hiszen ahdny filozéfus, annyifé-
leképpen veselkedik neki a kiilonbozé szovegeknek, és probal értelmezni,
probal magyardzatot adni, prébal valami §j szemléletmddot adni. De hogy
melyek lennének a centralis kérdések... oly mértékig szertedgazo, oly sokféle lett
a filozéfiai kérdésfeltevés, pontosan azért, mert a filozéfidnak a tudomédny-
igénye, a rendszerre valo igénye, zirtsdgigénye megsziint. Nagyon nehéz a
filozéfia tényleges hatdrait kitapintani. Olyan médon megy it egymadsba a fi-
lozéfia és az irodalom példaul, ami tulajdonképpen ilyen fokig soha nem volt
jelen az eurdpai filozéfiai tradiciéban. Ezzel nem akarom tagadni, hogy jelen
volt. Nevetségesnek érzem a mai katedra-filozéfusoknak az averzijit az iro-
dalmisdg betorésével szemben, hiszen akkor 6k tulajdonképpen egy Platont,
egy Kierkegaard-t, egy Montaigne-t is kitaszitaninak az igazi filozéfusok
korébdl. Ennek ellenére ma még inkdbb ez a helyzet, azaz kettévilt a dolog,
az egyetemi filozofia nagyon sok helyen egész egyszertien sziraz, unalmas
rigcesdlasava valt a klasszikus szovegeknek, azok értelmezésévé, hatistorté-
netté — filolégidva, magyardn. A misik oldalon pedig létezik egy filozéfiai
attitdd, amelyik nagyon sokszor irodalmiba megy at. Nagyon sokszor iro-
dalmarok, irék filozéfiai fejtegetésekbe fognak, filozéfusok pedig irodalmi
jellegi esszéket irnak, Ggyhogy a hatirok nem olyan vildgosak tobbé. A po-
litikai tedria és filoz6fia hatdrai sem vildgosak tobbé. Nem az jellemzi a filo-
z6fidt, hogy a posztmodern korszakban kérdéseit tudjuk reprodukdlni — egy
latasméd, egy hozzddllisméd, a kérdezés attitidje. Egy masik dolog pedig
az, hogy még én is mélyen meg vagyok gy6z8dve, hogy ma nem tud mast
tenni a filoz6fus — csak akkor lesz érdekes —, ha tényleg kérdez, anélkiil, hogy
igénye lenne a végleges vilaszok megfogalmazisira. Hogy meddig mehe-
tiink el az evidencidink megkérdGjelezésében, az megint egy masik és nagyon
érdekes kérdés. Egy bizonyos pillanatban eljuthatunk olyan messzire, hogy
t6bbé mdr semmi sem 4ll, ez az anything goes dllispontja, amit nem hiszek
azonosithatonak a posztmodern filozéfidval. A posztmodern filozéfia igenis
nagyon vigydz arra, hogy megérizzen értékeket. Pontosan ezért kérdez néha,
ezzel pedig azt adja az emberek értésére, hogy figyeljetek ide, ha mindent
tolragtok, mert mindent racionalizalni akartok, akkor nem marad semmi az
emberi élet értékeibdl.

— Térségiinkben a filoxdfia, kivdltképpen annak egyik dgazata, a politikai
Sfilozdfia évtizedekig a pdrtvezetdség paranoid érdeklidésének kirébe tartozott. A
rendszervdltds utdn, a most fellépd vigynevezett haszonelvii demokrdcidban, mi-
lyen esélyei vannak a filozdfidnak, dltaldban ax elméleti alapkutatdsnak?

- Ha 1gy fogalmaz, hogy alapkutatis, akkor tulajdonképpen mar egy

kicsit belement egy utciba, melybe én nem mennék feltétlenil bele. Nem
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azt akarom mondani, hogy a filozéfia legyen puszta fecsegés, egydltalin ne
legyen fecsegés. Nem arrdl van sz6, hogy nem kell ismerni a filozéfia klasszi-
kus szovegeit, nem arrél van sz6, hogy nem kell tudni ezeket kontextusba he-
lyezni, de nem merilhet ki ebben a filoz6fia. Na most, ebben az értelemben,
ha egyaltaldn arrél beszéliink, hogy a politikai filozéfiai gondolkoddsnak,
azaz a politikai evidencidinkra valé rikérdezésnek micsoda esélyei vannak,
én azt mondandm, nagyon nagyok. Az egyik oldalon rohan a vildg, és probal
valamit 6sszeeszkdbalni és Gsszetikolni, a masik oldalon nagyon sok a gon-
dolkodé ember. Ha részt is kell hogy vegyen ebben, mert hiszen meg kell
élnie, ez nem is baj, hogy részt vesz benne, mert talan ki kell alakitani az gj
vildgnak a maga stilusit. Azért ugyanakkor rd is kérdez, esetleg onmagdra is,
a kérdezés tirgya, a kritika tirgya kvizi — ez is egy baj volt a marxizmussal
— mindig kiviil 4llt a kritikuson. En tudom, én itt 4llok font, ritekintek a
vildgra, és tudom, hogy a vildg nincs rendben. Soha nem arrél volt sz6, hogy
van nekiink egy vildgunk, amelyik a miénk, és valahol abban nem érezzik
igazan jol magunkat. Mit csinaljunk ezzel egyiitt — kérdezzik meg egymast.
Ez egy egészen mis attitlid. De most ez a kérdezziik meg egymst..., nézziink
rd a vildgra..., egyiitt beszéljik meg a vildgot..., ez olyan attit(id, amely létezik
ebben a nagy haszonelv{i rohandsban is, ahogy kifejezte magdt: haszonelvi
demokricia — nagyon j6 kifejezés — ebben a vildgban is létezik szerintem. Ezt
mutatja a flatalok dramldsa a filozéfia felé. Nem hagyjuk magunkat gondo-
lattalanna tenni. Tehdt minél inkdbb 4ttor ez a haszonelvliség és a pragma-
tikus igyekezet, a mdsik oldalon anndl inkdbb van igény arra, hogy dlljunk
meg, pillanatokra, ne feltétlenil, csak pillanatokra dlljunk meg, nézziink rd
arra, ami folyik, amit cseleksziink, és kérdezziink rd ennek az értelmére.

— A jo é a rossz dsidik dta a filoxdfia alapkérdése. A rosszat egyfajta devid-
cicként kezeli, de vald tapasztalataink nem azt mutatjdk ki, hogy a jo az, ami
devidns, ami eltér a raciondlis, természeti dllapottdl. Azok a személyek, akik axt
dllitiak, hogy Auschwitzre nincs magyardzat, Kertész Imre szerint, amire tényleg
nincs magyarazat, az nem a rossz, hanem ellenkezdleg, a jo. A filozdfusok tibbsége
arra a kozponti kérdésre kereste a vdlaszt, hogy ,minden ellenkezd torténelmi ta-
pasztalatok ellenére lebetséges-e meguvaldsitani a mennyorszdgot. Lebetséges-e az
elidegenedés megsziintetése, azaz a meguvdltis’? Az on vdlasza egyértelmii: nem.
Foldi megualtds nincs. A filozdfia minden igyekezete, hogy ennek lehetdségét bizo-
nyitsa, szikségképpen kudarcra van itélve. Es ehhez hoxzdteszi: ,a szekularizdlt
[filozdfiai meguadltdsi tanok a legsatanibb politikai torekvések eszkozévé lehetnek’.

— Hit igen, 2 j6 és a rossz... mi az, ami tulajdonképpen megmagyarizha-
t6. Azt hiszem, hogy a j6 éppoly kevéssé, mint a rossz. Hogy mindkét princi-
pium jelen van a viligunkban, ezt tudjuk. A kérdés az, hogyan viszonyulunk
ehhez? A megviltdstanok mindig abbdl indultak ki, hogy a rossz az valami
hidny — nagyon szép konyve van Tengelyi Ldszl6 kolléganknak, A biin mint



sorsesemény, amely éppen azt fejtegeti, hogy azzal a koncepciéval szemben,
amely a rosszat hidnyként fogja fel, van a masik koncepcid, amely hozzitarto-
zénak tekinti a vildghoz, a vilig sorsa részeként tekinti a rosszat, a biint, mert
nem lehetne j6 sem, ha nem lehetne rossz. Ez a hidny, a rossz mint hidny,
a rossz hidnyként valé értelmezése, sziikségképpen ezen hidny betéltésére,
kitoltésére, felszamoldsara igyekszik. Abban a pillanatban, ha tételezi ezt a
telszamolhatdsagot, akkor 6nmaga szdmadra tételezi a felszdmolds utjit is, a
hidny megsziintetésének, a hiiny kikiiszobolésének az tjat is meg kell hogy
lassa, meg kell hogy tallja. Abban a pillanatban, ha hisz abban, hogy a hidny
megsziintetésének ez az egyediili utja, akkor minden eszkézzel igyekezni fog
ezt az utat rikényszeriteni az emberiségre. Es abban a pillanatban maga visz
be egy elemet a viligba, amelyik taldn a legrosszabb: a kényszer, a meggys-
zés, a masikkal val6 nyugodt, emberi vita és beszélgetés helyett. Azt hiszem,
hogy a megviltistanok alapvetd baja az, hogy pszeudovalldsos, kvazivallasos
hittel, a bizonyossig tudatival dllnak hozza a kérdések megvilaszolisahoz.
Es abban a pillanatban, ha én tudom, hogy igy van, akkor jogomban van ezt
tiizzel, vassal keresztiil is vinni. Es ha valamit tdzzel, vassal viszek keresztiil,
akkor bizony a rosszat, a sitdni torekvéseket viszem keresztil. Nem feltétle-
niil maga, aki beviszi, a sitini torekvések személyes képvisel6je, de nagyon
hamar észre fogja venni, hogy témegesen csatlakoznak hozzd mindazok,
akik tényleg valahol a rossz hordozi.

— Lukdcs Gyorgynek mindig voltak iskoldi, mindig gyijtitt tanitvinyokat
maga koré. A késébb budapesti iskolinak elnevezett filozdfiai mithelyrdl kérdez-
ném. Hogyan keriilt on személy szerint a Lukdcs-tanitvinyok kozé? Vilasztds
kérdeése volt-e ez, vagy akkoriban minden filozdfiai iit Lukdcshox vezetett?

- Ez a kérdés nagyon 6sszetett. Nagyon sok elemére kellene vélaszolni.
Hogy mindig voltak tanitvanyai Lukdcsnak, ez nem stimmel, hiszen éppen
a legjelentésebb filozéfiai korszakdban, a premarxista korszakdban sz6 sincs
arrdl, hogy lettek volna tanitvanyai. Nem is lehettek, hiszen olyan vibrald,
sokértelmd, sokfelé agazé, sokféle valasszal kisérletezG valaki volt, akit majd-
hogynem nyugodtan nevezhetnék mar posztmodern filozéfusnak is. Ezért
fordult az érdeklédésem is az utébbi idben a fiatal Lukdcs felé, mert ugy
éreztem, ott van mit keresni. Es az oreg mesteremmel szembeni hdldmat
taldn ott tudom leréni, ha azokkal a kérdésekkel foglalkozom, amelyek fi-
atalkordban izgattak, mert melyek id6s marxista kordban izgattik, engem
tobbé mar nem érdekeltek. Miutin marxista lett, bar akkor a filozéfiat valami
pértfeladatként értelmezte, mindenképpen gyfltek koréje a tanitvinyok. A
Lukics-iskola kiilonboz6 szintjei és csoportjai jottek létre. 1956 persze radi-
kalis valtozast hozott, de el6bb még 1949, amikor 6t kiebrudaltik a partbdl,
aztdn jott 56, amikor helyzete megint radikdlisan megviltozott. Végil is az
az utols6 Lukacs-iskoldnak nevezett csoport, amely korilotte létezett és €lt
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egészen haldldig, néhdny olyan emberbdl allt, akik korébe én is tartoztam.
Hogy kertiltem bele? Valahogy tgy, hogy elkezdtem filozéfidt tanulni, és az
a dialektikus torténelmi materializmus — 6szintén sz6lva — nem nagyon elégi-
tett ki. Amikor el8szor taldlkoztam Lukdcs-tanitvinyokkal, mindenekel6tt
Heller Agnessel meg elsé férjével, Herman Istvinnal, akkor tgy éreztem,
hogy itt valamit tanulhatok, itt torténik valami, valami szép és érdekes tor-
ténik. Az volt a furcsa, hogy akkortdjt mdr kezdett ehhez a korhoz kozeledni
az a Mirkus Gyorgy is, aki Moszkvéban tanult, ott nem ebben az irinyban
fordult el a dialektikus torténelmi materializmustdl, hanem pozitivista, tudo-
manyelméleti, tudomanyanalitikai, analitikus irinyban, és Magyarorszigon
ilyesmiket nemigen taldlt, az egyedili gondolkodé emberek kérét valahol a
Lukdcs koriil jelen 1év emberekben latta. Kezdett kikristilyosodni egyfajta
mag. Tgy jott létre ez a bizonyos budapesti iskola. Azt hiszem, hosszid idére
az utolsé magyar filozéfiai iskola, mert az a mély meggydz6désem, hogy soha
ebben a posztmodern dllapotban, amig ilyen posztmodern 4llapot tart — én
nem jésolok semmit, lehet, hogy holnaputin megint mély meggy6z6déseink
lesznek, csoddlndm, de el6fordulhat — abban a pillanatban tjra lehetséges egy
iskola megalakuldsa. Egy filozéfiai iskola arra épiil, hogy kérvonalaiban tud-
juk az igazsigot. Feladatunk most az, hogy ennek a részleteit is kidolgozzuk.
Abban a szent pillanatban, amikor azt mondjuk, hogy az igazsig korvona-
laiban sem létezik, csak kérdeziink, attdl a pillanattdl fogva filozéfiai iskola
nem lehetséges. A filozéfia tokéletesen individualizalédik. Azért nehéz filo-
z6fidt tanitani. Nem tudom, hogy késébb ilyesmire ritériink-e esetleg, de az
az igazsig, hogy nagy gond és oridsi felelésség, nagyobb mint valaha, errél a
poziciérdl filozéfidt tanitani. Hiszen kérdezni kell, tanitani, és ez szimomra
a legnehezebb dolog.

— Egyfajta ambivalencidrdl beszélhetiink, amikor Lukdcs Gyirgy és a buda-
pesti filozdfiai iskola tevékenységérdl, az akkori szellemi életre gyakorolt befolydsa-
16l szolunk. Egyrészt dissxidenseknek szdamitottak az akkori partdllami hivatalos
ideoldgidhoz képest, mdsrészt azonban egyértelmiien marxistinak vallottdk ma-
gukat. Mikor ismerte fel, és lényegében miben ldtta a marxi filozdfia antropoldgiai,
etikai, tarsadalomtudomdnyi és legfoképpen esztétikai fogyatékossigait?

— Allandéan torténeteink vannak, amelyek nem nagy, hanem kis nar-
rativik. Ahogy egyébként nagyon taldléan elemezte, tényleg igy volt, hogy
marxistdk voltunk, tehdt valamilyen értelemben a rendszerhez tartoztunk.
Ugyanakkor azonban kritikailag rakérdeztiink a rendszerre, mindenekel6tt a
rendszer sajit ideol6gidjinak a megvaldsuldsit kértik szimon a rendszeren,
amit majd kicsit komikus feladatvallalasnak tekintek, de hdt ezzel indultak
bizonyos dolgok. Tehit a pirt szempontjabdl mi voltunk a legveszélyeseb-
bek, éppen mert marxistik voltunk, és mert zavartuk a vizeiket. Azok, akik
hamar réjottek arra, hogy nekik ezen a hdztdjon semmi keresnivaldjuk sincs,



elfordultak az egésztdl, és egy id6 utin mdr az sem volt kotelez6, hogy mar-
xista cimkét ragasszanak magukra, azok a part szempontjabél kozombosekké
viltak, és a magyar part volt annyira pragmatikus az igynevezett kiddrizmus
korszakdban, hogy az az id6 tobbé nem érdekelte. Nem marxistinak szabad
volt lenni, mert a nem marxista nem uti az orrit azokba a kérdésekbe, ame-
lyekrél a partnak kell dontenie. Es egyediil a partnak szabad déntenie. A kri-
tikai marxista kellemetlen figura, mert az arrél beszél, amir6l 6k beszélnek,
csak masképpen. Eppen ezért alakult ki egy ilyen ambivalens helyzetiink,
mert természetesen nem mindig csak a part nézett minket rossz szemmel,
hanem sokszor olyan értelmiségiek is, akik ugy érezték, ha az ember ebbe
a dologba belemegy, akkor mindenképpen rifizik, mindenképpen részévé
lesz annak a rossznak, amit az & szemiikben a szocializmus és annak vezetd
pértja képvisel. Meg kell mondanom, hogy ebben az illaspontban van némi
igazsdg, olyan ember részérdl ma retrospektive is elfogadom a kritikat, aki
valéban intelligensen és hatdrozottan kiviil maradt az egészen, aki nemcsak
azért lépett ki ezekbdl a kérdésfoltevésekbdl, hogy ne bantsik 6t tobbé. Szé-
val furcsa tdrsasdg voltunk, minden kétséget kizaréan, de azt hiszem, szel-
lemi fejlédésiink szempontjdbdl — most azt a buta szét fogom itt hasznalni,
de valahol mégis plauzibilis — kifizet6d6tt. Hiszen kézlegyintéssel elintézni
egy dolgot, ami azért mégiscsak a 20. szdzadot meghatdrozta nagyon sok
tekintetben, azt hiszem, nem igazin intellektualis magatartds. Nekiink végre
kellett hajtanunk azt a furcsa feladatot, hogy magunk bontsuk le magunkban
a marxizmust, hogy divatos szoval éljek: dekonstrudljuk a marxizmust. Es
azt hiszem, ha meg kell hatdroznunk azt a budapesti iskoldt, amely Lukdcs
utolsé tanitvanyi korébél allt, akkor egy mondattal tudom jellemezni: ez az
a kor, amelyik azt tekintette feladatanak, hogy rekonstrudlja a marxizmust,
végeredményben azonban dekonstrudlta azt. Mikor jelent ez meg? Elejétdl
fogva jelen voltak, mar a hatvanas évek végén, a hetvenes évek elején, az
1970 és 1975 kozott irddott filozéfiai esszéimben, ezek hossza idére az utolsé
filozéfiai esszék voltak, azutdn tiz évet nagyjabol megint a politikai elmélet
iranyaba mozdultam — ezek mar belsé vivoddsaimat mutatjak. Ugy datalom,
hogy a hetvenes évek kozepére szlintem meg tulajdonképpen marxista lenni,
szlintem meg abban hinni, hogy a filozéfia feladata a viligmegvalté ideolégia
el6allitdsa, hogy a vilagot meg is viltoztassuk, Feuerbach tizenegyedik tézise
értelmében. Furcsa médon azt kell mondanom, hogy én és talin az egész
kor, nem azért fordultunk el a marxizmustdl, mert nem tetszett nekiink az a
rendszer, amely a marxizmusra hivatkozva folépiilt. Ezen az alapon el lehe-
tett fordulni mar a marxizmustél 1950-ben is, mert nem kellett hozzd nagy
ész, hogy észrevegyiik, ez a rendszer igazdn nem a boldogsdgot és a megbé-
kélést hozza az emberi létezésbe. Nem, mi annak kapcsan valdszintileg, hogy
elégedetlenek voltunk a vildggal, elkezdtiik a teéridt vizsgdlni, ezért voltunk
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ilyen furcsa madarak. Es a tedria képtelenségét lattuk be, azt, hogy a mar-
xizmus nem olyan gondolatrendszer, amely szimunkra relevinsan el tudnd
magyardzni a viligot. Ezért viltunk nem marxistavi. Megvadult marxista
kritikusdnak lehet lenni a szocializmusban. Ez az, amit a hatalmon lévsk
trockizmusnak neveztek. Amikor valaki totilisan kikeriilt az egészbdl, de
még megszallottabban hirdette az igét. Mi nem ezen az Gton jartunk, hanem
az elméletkritikai felbontdsinak tjdn.

— Beszélhetiink-e az utdbbi idében a filozdfia egyfajta demokratizalodasdrol?
Azaz, hogy mind kevesebb mértékben arisztokratikus diszciplina. Most visszatér-
nék az irodalom és a filoxdfia dsszefondddsdra, ugyanis Kundera szerint a modern
kor filozdfidja a regényben valdsul meg. Az on szavait idézem. ,Fgzisztencia-le-
hetdségeket bont ki, marmint a regény, szemben a filoxdfidval, amely nehezen tud
megszabadulni a merev gondolkoddsmodellektdl.” Mennyiben fiigg ez dssze azzal
a tézissel, hogy az univerzalis intellektuelek ideje lejart? Es ennélfogva nem is lehet
Sfilozdfidt csindlni. Legaldbbis nem a szd klasszikus értelmeében.

— Azért nehéz erre a kérdésre vilaszolni, mert az egész posztmodern 4l-
lapot tulajdonképpen lehetetlenné teszi szimomra és mindenki szdmara, aki
Gszintén gondolja azt a posztmodern bedllitéddst, hogy édltaldnos kijelentést
tegytink arrdl, ,a filozéfia ma”. Nem tudom, milyen ,a” filozéfia ,ma”. Hogy
demokratizalédik? Igen. Vannak a filozéfidban hatdrozottan olyan tendenci-
ak, amelyek demokratizalédnak, valészind, hogy az, amelyik elmegy irodal-
mias irdnyba, de hit ez sem egészen biztos, hiszen a mai irodalom nem egyér-
telmden képvisel valamit, ami popularis. Ha Kundera regényei meglehetésen
populdris regények is, ugyanakkor éppen ezért a magas értelmiség néha mint
egy magas 16rdl, ugy tekint le rajuk, mint valamilyen giccses tézisregényekre.
Széval, elég nehéz megtaldlni azt, hol vannak demokratizalodasi pontok a
filozéfidban, és hol vannak olyan pontok, amelyekrsl mindent lehet monda-
ni, csak éppen azt nem, hogy demokratizalodik. Nézziink két olyan francia
figurit a mai filozéfidban, akik mindenképpen egyértelmtien a posztmodernt
képviselik, Lyotard-t és Derridat. Egyikrél sem mondandm tulajdonképpen,
hogy populiris szoveget dllitandnak el6. Ha megnézziik azt a mivét Lyotard-
nak, amely éppen a szt bevitte a koztudatba, amelyik a tudomanyrél szél a
posztmodern korszakban, akkor azt kell mondanom, hogy meglehetdsen el-
vont fejtegetésekkel talalkozunk benne, és egészen komoly intellektudlis erd-
feszitésre van szitkség ahhoz, hogy kovetni tudjuk a gondolatmenetét. Nem
is beszélve Derrida miveirdl, amelyek igen-igen nehezek, nehezebbek, mint
mondjuk a 19. szdzad filozéfusainak a mivei. Ebben az értelemben a filozéfia
demokratizaléd4s4rol beszélni talin korai lenne, elhamarkodott lenne, més-
részrdl mégis azt hiszem, ez egy furcsa dolog, hogy azok a filozéfidk és azok a
szovegek is, amelyek ilyen nehezen olvashatéak, végil is hamisitds nélkil le-
fordithatéak, olyan textusokban, amelyek sokkal szélesebb olvasékozonségre



és érdekl6dé publikumra szamithatnak. Miért mondom ezt most? A lénye-
ges itt az, hogy hamisitis nélkil. Ha Kantot leegyszerisitem oddig, hogy
mindenki megérti, akkor mdr nem Kantot mondom. Derrida vagy Lyotard
most csak kiemelt szimbdlumai a dolognak. Szévegeik olyanok, hogy mire
megértettem ket, addigra el tudom gy mondani, hogy mds is megértse. De
miért van akkor erre sziikség? Miért kell olyan bonyolultan irni? Azért, mert
az irds folyamatiban sziletik a gondolat. Nem arrél van sz6, Derrida mar
tudja, hogy hogyan litja a vildgot, és akkor ezt bonyolultan megfogalmazza,
hanem ilyen bonyolultan térnek el6 belgle a gondolatok, amelyek még az elsé
pillanatban nem kristalyosodnak ki pontosan, hiszen alapjiban véve ezek a
gondolatok kérdések. De olyan kérdések, amelyek attorik az evidenciit. Az
evidencia dttorésének tulajdonképpen egy masik nyelven kell torténnie. Azt
hiszem, legelsének talin Heidegger értette meg ezt a 20. szdzadban, a Sein
und Zeitben, hogy kénytelen lenne olyan nyelven beszélni, amelyet senki sem
ért meg, 6 maga sem. De olyan nyelven beszélni, amelyet nem értiink meg,
nem érdemes. Privit nyelv nincs. Akkor mit csindlunk? Akkor elkezdiink
birkézni a nyelvvel. Ennek az oridsi birkézdsnak az elsé lépéseiben olyan
atmeneti nyelv sziletik, amely még nem kozelithetd meg mindenki szamara,
néha a szerzGje szimdra sem szdz szdzalékig. Aztin ez szépen kristdlyosodik,
tisztul, dtadja magdt valamiféle gondolatnak. Fonnall-e a veszélye ilyenkor,
hogy értékét veszti pont aziltal, hogy mar letisztultan leegyszerdsithet?
Igen, fonndll a veszélye annak, valami popularizilva tiressé valik, kérdésbdl
vilassza lesz. Erdekes médon ezt érzem iiresnek, holott azt lehetne gondol-
ni, hogy amig kérdez valaki, addig nincs semmi szubsztancidja a dolognak.
Nem, azt hiszem, addig van igazin szubsztancidja, amig kérdez. Amikor
mar elmagyardzhat6 valasszd vilik a dolog, akkor sztinik meg viaskodni a
vildggal, és azt hiszem, hogy a filozéfidnak ez a viaskodds egy alapvetd...
feladata?... nagyon idézéjelbe teszem a feladatot, a feladat az, amit valakitdl
kapunk. De persze magunknak is kitzhetiink feladatokat. De aki ezt csinal-
ja, az sohasem tdzo6tt ki maginak semmiféle feladatot. Isten gy adta neki,
hogy nem tud mést csindlni, csak ezzel birkézik.

— Az utdbbi idében elszaporodtak azok ax elméletek, amelyek nemesak az ilyen
vagy olyan ideoldgia, vagy olyan miivészeti irdnyzat véget, hanem maganak a mii-
vészetnek, a torténelemnek a véget jelentik be. Ont azonban sokkal inkibb maga
a torténelem, pontosabban a torténelem végének a kezdete érdekli. A vég kezdetét
érdekes mddon is szokatlan precizitdssal, 1981. december 13-dra datdlja...

— Kissé altalinositva lesz itt egy dllitasom, hiszem én nem a torténelem
végének a kezdetérdl beszélek ott, hanem a szovjet rendszer végének, a szov-
jet tipusu szocialista rendszer végének a kezdetérdl. Azt mondandm el, miért
beszélek arrol, miért volt 1981. december 13-a a vég kezdete. Ez akkor ért-
het6 csak, ha valamiféleképpen konfrontalédunk azzal az allitissal, amelyet
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én mindenféleképpen plauzabilisnek hiszek, azzal az allitdssal ugyanis, hogy
addig, amig a szovjet rendszer erds volt, ereje abban rejlett, hogy megkér-
déjelezhetetlennek, megdonthetetlennek tiint. Folnéttink itt, K6zép- meg
Kelet-Eurépaban, egyre kevesebben szerettiik a rendszert, de nem voltunk
egyre tobben és tébben, akik biztosak voltunk benne, hogy a mi életiinkben
ez 6ssze fog omlani. Epp az ellenkezgjét dllitandm: szinte az utolsé pillanatig
tgy éltiink ebben a szocialista vildgban, hogy azt éreztiik, ez a mi sorsunk, ez
méretett ki rank, ezzel kell birkéznunk, de soha nem fogunk kildtni ebbél az
alagutbél, nem latjuk meg a vildgossdgot a masik végén. De magunk voltunk
a legjobban meglepve, amikor egyszer csak az egész kirtyavirként 6sszeom-
lott. Ezért is merem mondani, pontosan nem igaz az, hogy a gazdasigi nehéz-
ségek egyik naprol a mésikra jottek létre. Nem igaz az, hogy a Szovjetunié
lemaraddsa a fegyverkezési versenyben egyik naprél a masikra jott létre. Nem
igaz az, hogy a rendszer embertelenségét az emberek egyik naprél a masikra
lattak be. Mindez nagyon régen ott volt, és nagyon régen belathaté volt, és az
igazi krénikdsai ennek a torténetnek igencsak régen litjdk mindazokat a bajo-
kat, amelyeknek az eredményeképpen hirtelen a dolog megsziint létezni. Mi
sziint meg? Az evidencidja sziint meg. Egyik naprél a masikra megsziint az
az érzés, hogy ez nem sziintethetd meg. Es abban a pillanatban, hogy az érzés
megsziint, a dolog mdr meg is szdint. Ez kotédik 1981. december 13-dhoz.
Mindannyian azt gondoltuk, hogy azt a mésfél évet sem tirheti el a rendszer,
amelyet elttirt, masfé] évet, kettés hatalmat, ahol elvben még a kommunista
rendszer a maga intézményrendszereiben intaktan jelen volt Lengyelorszig-
ban, a misik oldalon azonban hatalmat gyakorolt a Szolidaritis mozgalma is.
Egyiltalin ez a masfél év mar 6nmagdban furcsa volt, hiszen a magyar for-
radalmat tiz nap utdn fojtottik el, a prigai tavaszt, amelyik igazdn nem volt
radikalis, egy fél év multin fojtottak el, itt masfél évet is megengedtek. De
aztin az elfojtds sem gy tortént, ahogy a forgatékonyv el6irja. Nem jelentek
meg a burzsod ellenforradalmat letipré gyézedelmes szovjet csapatok, hanem
a lengyel nemzeti hadsereg csindlt egy puccsot, taldn lpuccsot, Jaruzelski
igen kétértelmd figura volt, mert az oroszok felé eljitszotta azt, hogy én majd
elintézem nektek, ti csak ne idegeskedjetek, nem muszaj nektek beavatkozni,
befelé meg azért, mert csak egy fél kacsintdssal, ha mi csindljuk, akkor ebbdl
nem is lesz olyan nagy baj, és legyiink 8szinték, nem is lett olyan nagy baj.
Nem tartom mellékesnek azt sem, hogy valamilyen sszeiitkozés kapesin
hét banydsz meghalt Lengyelorszigban, azt hiszem, hét dldozata volt ennek
az egész puccsnak, és ebben az értelemben tényleg mdr csak operettje volt a
megel6z6 elnyomdsoknak, és meg kell mondanom, abban a pillanatban a be-
avatkozds, az elemi mdst akaris leverése ilyen operetté vilt, akkor megmutat-
kozott, hogy a rendszer nincs. Nincs ereje tobbé. Es ez a ,nincs”, ez a ,nincs
ereje t6bbé”, ez tette, ez szlintette meg, ez hozta a vég kezdetét. Hozza kell



tenni ehhez természetesen, hogy mindez a Szovjetunién keresztil kozveti-
t8dik, hiszen hidba szdinik meg a rendszer evidencidja, Lengyelorszdgban,
Magyarorszagon, Csehszlovikidban és igy tovabb, ha Oroszorszagban fenn-
marad. De Oroszorszagban sem maradt fenn a legsziikebb mértékben sem.
Gorbacsov mint jelenség mutatta ezt. Gorbacsov, aki tulajdonképpen meg
akarta menteni a szocializmust is, meg a szocialista viligrendszert is, de agy
érezte, gondolta, hogy ez a fajta mikodés nem alkalmas a dologra, moder-
nizalni kell, tulajdonképpen belevitte az egész dolgot egy olyan ellentmon-
ddsba, amelybdl tobb kijénni mdr nem tudott. Az ellentmondis — egyrészt
— abban dllt, elég okos volt ahhoz, hogy beldssa, a modernizicié nem puszta
technikai kérdés, hanem sziikség van arra, hogy az embereket felszabaditsik,
hogy az emberekben a kezdeményezdkészséget kialakitsik. De a kezdemé-
nyezdkészség megsziintetése volt a rendszer lényege. Tehit gy akarta meg-
menteni a rendszert, hogy megsziinteti a lényegét. Masrészt: a rendszerhez
abszolit médon hozzitartozott az ellenségkép, de 6 tudta, hogy a Nyugattal
vald ellenségeskedés légkorében egy technikai modernizicié nem valdsithaté
meg. A Nyugat segitségére van szitkség a technikai modernizacidban. Ab-
ban a pillanatban, amikor kimondatott, hogy nincs tobbé ellenség, akkor az
oroszok rinéztek, és azt mondtik, igen, de akkor minek szenvediink? Mert
az alland¢ ellenségképre épiilt nemcsak a szovjet kommunista Oroszorszag,
hanem Rettegett Ivin 6ta Oroszorszdg egész torténete. Centralizlt erds
hatalom, amely elnyomja az individudlis kezdeményezéseket, hogy az egész
er6s legyen. Es ezt az individuum is elfogadja, mert olyan mértékig szenved
a kiilfoldi beavatkozdsoktdl. Arra kell gondolni, hogy a mésodik vilighabora
tulajdonképpen azéltal jott jol Sztilinnak, hogy olyan nehéz volt megnyerni.
Ha a hdborut konnyf lett volna megnyerni, akkor azt mondtik volna, jé, hét
mit kell akkora eréfeszitéseket tenni. Ha a haborut elvesztették volna, ak-
kor nincs rendszer. Azaltal, hogy ilyen rettenetes vérdldozatokkal jirt, hogy
tényleg az orosz nép észveszejts, mit szenvedett ebben a hdbortban, ezéltal
egy ilyen ,soha tobbé ilyen hdborut” érzés jott létre, inkdbb elszenvedjiik en-
nek az er6s hatalomnak a jelenlétét. Abban a pillanatban, mikor rajétt az
orosz nép, hogy nincs erds hatalom, nincs ellenség, nem kell erés hatalom,
széthullott az egész apré darabjaira, nem igaz, hogy a technikai apparitus,
az elnyomo appardtus tartotta 6ssze. Nem, hanem pontosan ez az evidencia.
Ez az evidencia sziint meg 1981. december 13-dn. Igaz-¢, hogy ezzel egyben
a torténelem vége is bizonyos értelemben bekovetkezett? Azt hiszem, igaz.
Miért lehet igy latni? Azért lehet igy ldtni, mert a szovjet rendszer volt az
utolsd, amely gy tekintette magit, hogy legaldbbis az eurdpai torténelem
teloszit — de az egyben szdmdra, mint minden eurépai torténelem, filozéfia
szdmdra, a viligtorténelem telosza is — § teljesiti be. Abban a pillanatban,
amikor eltiint a porondrdl az a rendszer, amely egy torténelmi telosz betel-
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jesitését véllalta kvdzi magdra, attdl a pillanattdl eltdint az a meggydz3dés is,
hogy egyiltalin 1étezik az emberiség szdmdra ilyen torténelmi telosz, ezzel
egy id6ben pedig az a meggy6z6dés is, hogy van egy olyan egységes emberi-
ség, amelynek lehet barmiféle koz6s telosza és igy tovabb. Megsziint az a tu-
dat, hogy az emberi torténelem egy mozgas a kezdSponttdl a végpont felé. Es
én ezt érzem a torténelem végének. Nem hiszem, hogy ebben a pillanatban a
torténelem véget érne, hogy ezentil nem térténne semmi radikalisan j.

— Az értelmiség szerepvdllaldsdrdl kérdezném. Megfigyelhettik axt, hogy a
posztkommunista osztdly érdekes sajitossiga, hogy kiilonds siillyal vdllalnak szerepet
benne a humdn értelmiségiek. On nem néxi til nagy szimpdtidval ax értelmiségnek a
politikai élethen vald kozvetlen résxvételét. Vélemenye szerint gondolkoddsformdkat
nem jo keverni. A filoxdfus, az 1rd, a torténész tobbnyire rossz politikusnak bizo-
nyul. Ellenben a kelet-eurdpai rendszervdltdst, amelyrdl a kommunizmus bukdsdval
egyiitt on mint csoddrdl beszélt, éppen exek az értelmiségiek segitettek elo. Kis Janos
példaul a magyarorszagi rendszervaltds kulcsfigurdja volt.

— Nos hit, itt 6sszetett a dolog. Egyrészt, ha mondtam is ilyet valaha,
akkor biztos kicsit elnagyolt volt a dolog, ha az értelmiség politikai szerep-
villaldsa problematikus. Mert hiszen vildgos, hogy a politikus is egyfajta
értelmiségi. A mésik dolog az, hogy semmiképpen sem nézem rossz szem-
mel, amennyiben olyan értelmiségiek a politika kulesfigurdi, akiknek gya-
korlati érzékiik van. Mindenekel6tt jogiszok, de technikai emberek, netdn
ha értenek a dologhoz, kozgazdiszok és igy tovdbb. A harmadik dolog, amit
mondanom kell, hogy nekem akkor sincs semmi bajom, ha a torténész, a
filozétus, a szociologus vagy mds egyéb bolcsészfigura megy el politikusnak,
csak akkor ldssa be azt, hogy azzal a valasztisaval, hogy 6 politikus lett, meg-
sziint a szakmdjit gyakorolni. Hogy nem lehet egyszerre vildgtorténelemben
és konkrét helyi napi gondokhoz kapcsol6dé evidenciakban gondolkodni. Ez
nagyon keveseknek sikeril. Rendkivilli képességekre van sziiksége ahhoz,
hogy valaki egyszerre rendelkezzék egy torténelmi viziéval — nagy kérdés,
hogy ilyennel kell-e rendelkezni, de mindegy — a mésik oldalon pedig képes
legyen kompromisszumos alapon napi kérdéseket megoldani. A legalapve-
t6bb kiilonbség a politikus értelmiségi és a humdn értelmiségi kozott az,
hogy a humdn értelmiségi mindig az asztalra csap, és azt mondja: marpedig
én nem kotok kompromisszumot. Neki igaza is van. A gondolkoddsban ne is
késson kompromisszumot. En nagyon posztmodern bellitottsagi vagyok,
de mégis azt mondom, hogy amit gondolok, azt gondolom, és nem vagyok
hajlandé senkinek a kedvéért, a masik szép szeméért, vagy azért, hogy béke
legyen, a gondolataimbdl barmit is visszavenni. Nem allitom azt, hogy a
masik gondolatai, amelyekkel konfrontdlédok, azok hamis gondolatok, mert
akkor az 616k, és az dltalam felfedezett 616k igazsig llaspontjara helyezked-
nék. Azt mondom, én igy gondolom, de ezen nem tudok valtoztatni. A masik



pedig azt mondja, hogy 6 masképp gondolja, és azon nem tud valtoztatni. Itt
a konfronticié helyes, és ne is kossiink kompromisszumot, hanem prébaljuk
végigharcolni ezt a harcot. Politikdban ilyesmi nem lehetséges. A demok-
ratikus politika azon alapszik, hogy én igy gondolom, ezt kell tenni, & ugy
gondolja, azt kell tenni, hat prébaljunk taldlni egy kézéputat a ketté kozott.
Mert ha mind a ketten makacsul ragaszkodunk a magunk 4llaspontjihoz,
akkor tonkretessziik az orszdgot, és nem jon ki az egészbdl semmi. Tehdt mig
a politikus értelmiségi egyik alapvetd — ha tetszik pszichés — tulajdonsiga
kell hogy legyen a kompromisszumkészség, addig a teoretikus értelmiségi,
humdn értelmiségi alapvets sajitossiga — és ez nem baj — a kompromisszu-
mok elutasitdsa. Kétségtelen tény, hogy lehet viltani. Kétségtelen tény, hogy
két lélek lakozhatik egy emberben. Csak ezt neki tudnia kell, és politikusként
nem akarhat humdn értelmiségi lenni. Azt hiszem, hogy az els6 kormanyza-
tunknak, az Antall-félének, Magyarorszagon pont az volt a legnagyobb baja,
hogy egy viziéval rendelkezé ember — tegyiik is félre, hogy ez a vizié milyen
alapokon nyugodott — de egy vizidkkal rendelkezé ember irdnyitotta a dol-
gokat, aki az esetlegességeket végtelenill, egy ilyen magas 16r6l megvetette,
holott a politikusnak nem lehet az esetlegességeket megvetnie.

— Es még egyfajta hivatdstudattal is rendelkezik...

— A hivatistudat az mas, hivatdstudattal kell a politikusnak rendelkeznie.
Elhivatottsiggal nem szabad neki rendelkeznie, hogy 6 lesz az, aki kivezeti.
Ne vezessen ki senki sehonnan semmit. Legyen 6 az, aki megoldja a prob-
lémakat. Kivezetni a népet a sivatagbdl, a Kdnaanbdl, az egy misik feladat,
mint megoldani napi gondokat. Taldn nagyon szimbolikus, hogy Mézes nem
latta meg Kanadn foldjét. Mert 6 kivezet6 volt, de amit aztdn ott csinalni kel-
lett, kicsinyes politika volt — idézGjelben mondva természetesen — azt & mar
nem végezhette el, ahhoz masok kellettek. Pontosan ez nem tortént itt meg,
és meg kell mondanom, Kis Janos nevét emlitette, Kis Jinos egy id6 utin be-
latta, hogy 6 is kivezetd volt, és nem gyakorlati napi politikus, és visszavonult
a politikdbdl a filozéfidba.

— Egy tanulmdnydban kifejti véleményét, hogy csak egyetlen vildghdbori volt.
Mert az elsé és a mdsodik kizott eltelt hiisz esztenddt fegyversziinetnek, és nem
bekének kellene tekinteni. A jugoszldv polgdrhdborii kitorése utdn itt is elhang-
zottak olyan vélemények, hogy ez is csak a mdsodik vildghdborii folytatisa. Azaz,
hogy 45-ben rosszul gomboltik be a kabdtot, és az mindenkinek kényelmetlen volt.
Ujra kellett gombolni. Félo, hogy a most késziild béke sem oldja fel a legfibb ellent-
monddsokat, csak a szonyeg ald sopri Gket, és elobb-utobb kidjulnak a konfliktusok.
Milyen elvek alapjdan, milyen eszkizikkel lehetne, egydltalin lit-e on ilyen irdny-
elveket, bekecsindld technikdkat, amelyek kikiiszobolhetik, vagy taldn csokkenthetik
exeket a fesziiltségeket?

— Nyugodtan tekinthetjiik Ggy, hogy a mai Balkin-hdbori az az els6 vi-
laghdboru, de akdr a szdzad eleji Balkdn-haboruk folytatdsa. Hiszen itt nem
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tisztdzodott a helyzet azéta, hogy a torokék elhagytik a Balkint. Nem valt
egyértelmiivé, milyen nemzetek léteznek a Balkdnon, melyik terilet tartozik
6hozzdjuk, melyik az az etnikai csoport, amely dllammal rendelkezik, melyik
az, amelyik valamelyik masik dllamban kisebbséget képez, ezek a kérdések
a torokok kitizetése Gta nem tisztazédtak egyértelmien a Balkinon. Amit
komplikdl még az is valészintdleg, hogy ezek eléggé egymashoz kozelalls et-
nikai csoportok, taldn azért is akkora nagy a lingja a dolognak, mert hét
az elhatdrolédast is meg kell a harcokban valdsitani. Amikor két egymassal
radikalisan idegen etnikum 4ll egymassal szemkozt, akkor vildgos, hogyan
hatdrolédunk el. Itt talin még az elhatdrolédast is ki kell harcolni. Kell, mi-
ért kell> Miért nem lehet egy multinacionalis jugoszldv allam? Azért, mert
valahogy nem sikeriilt. Miért nem sikeriilt? Ez a torténész feladata, vagy
a politikai elemz§ feladata elmondani, hogy hol voltak a hibak. De hit ez
most mdr egy olyan kérdés, amely tgysem segit a jelenlegi allapotokon, vala-
hol nem sikeriilt, minden valészintiség szerint mar az elsé vilighabora utin
létrehozott Szerb—Horvat-Szlovén Kiralysig sem volt az a képzédmény,
amelynek igazabol létre kellett volna jonnie. Az ideolégiai hangaddk elvei
érvényesiiltek, és nem a gyakorlati problémédk oldédtak meg. A mésodik vi-
laghdbord utin megint létrehoztak egy allitélag egységes Jugoszlaviit, mind-
ez valahol nem ldtszott sikeriilni. Tehat végig kell a harcot harcolni. A baj az,
hogy a harcot lehet békés eszkozokkel is végigharcolni, lehet fegyverrel, és
az ellenfél megkinzatdsival is, és sajnos, ez az utébbi kovetkezett be. Minden
valészinliség szerint azért, mert a békecsinalds technikdi teljesen abszurdak
és megoldatlanok. Miért? Most itt Bib6 Istvanra hivatkoznék, egy késéi mi-
vére, ami szellemiségében igazdn nincs olyan messze, ha tetszik, akdr a 43-as
nagy irdsatél, amelyet sohasem publikdlt, és amelyikben tulajdonképpen még
a hdboru alatt, Eurépa torténetének a leglényegesebb kulcsmozzanatait pré-
balta végiggondolni. Ez a kés6i md, amire gondolok, ennek bonyolult cime
van, most nem tudom pontosan f6lidézni, de mindenesetre gyakorlatilag az
ENSZ-161 sz4l, tehdt a modern vilignak az intézményrendszereirdl, és ezek-
nek a tulajdonképpeni csédjérél, arrdl, hogy miért nem képes az ENSZ soha
semmiféle redlis déntést hozni, és azt a vildgban realizalni. Es legyiink 6szin-
ték, az ENSZ ekkora nagy feladatot, mint beleavatkozni egy jugoszlaviai
polgirhibortba vagy hiboriba, vagy hogy nevezzem, még soha nem villalt
magdra, de nem dllitanam, hogy itt is a feladata magaslatin allt. Hol a prob-
léma? Ezek a nemzetkozi szervezetek nem képesek az elveiket instrumenta-
lizdlni. Gy6nyori elveket mondanak ki, de nem veszik észre, hogy gyonyort
elveik ellentmondanak egymasnak. Nem az a baj, szabad ellentmondé elve-
ket meghirdetni, de tudni kell, hogy ellentmondanak egymdsnak, és nem
gondoljik végig, hogy miféle eszkozokkel és modozatokkal lehet egy konkrét

szitudciéban az ellentmondé elveket mégiscsak Gsszecsiszolni és egyeztetni,



mert a megolddsi technikakat egyltalin nem is tekintik feladatul, azt, hogy
azilyen technikakat kidolgozzak. Két alapvetd elvrdl van sz6. Az egyik a sta-
tus quo elve, amelyrél — legyiink 6szinték — nem szabad lemondani. Hiszen
nem lehet olyan vildgban élni, ahol mindennap eszébe juthat barkinek, hogy
most mér ebbdl elég, most mdr allitsuk az egészet a feje tetejére, most ne igy,
hanem pontosan az ellenkezdjeképpen. Természetesen a vildg mozog, alakul,
a dolgok nem mindig maradhatnak ugyanolyanok, de hit az, hogy 6t percig
sem maradjanak ugyanolyanok, ez lehetetlenség. Ha egyszer létrehoztunk
egy status quét, akkor bizonyos értelemben ehhez a status quéhoz ragaszkod-
ni kell. Az emberek békére, megbizhaté életfeltételekre vagynak, szeretnék
tudni, hogy holnap is értelme van annak, amit ma csinilnak. Ehhez viszont
a status quo fenn kell hogy maradjon. A maisik elv: az 6nrendelkezés elve. Ez
a kett ellentmond egymasnak. Hiszen ha eszébe jut Kissirmds vagy Nagy-
sirmds falunak, hogy kivalik, és koztdrsasdgot alakit, akkor az 6nrendelkezés
elve értelmében az 6 szive joga, de ez egy kicsit folboritja a status quot, ha
minden falunak eszébe jutna, hogy 6nall6 orszdg vagy 6nallé dllam legyen.
Ennélfogva a kettd egyeztetése, ez az egyik probléma, a mésik, hogy kinek az
onrendelkezésérél van sz6. A nemzetek dnrendelkezésérél elsésorban — ez jo,
csak az a kérdés, hol vannak a nemzetnek a hatdrai. Ott, ahol mi megadjuk
az onrendelkezést, azt mondjuk, hogy ez nem egy nemzet, hogy ez egy et-
nikai csoport, vagy nem tudom micsoda. Azzal kezddott ez az egész, hogy
el6szor mindenki azt mondta, hogy a status quo Jugoszldvia. Aztin jottek a
szlovének, ennek nyomdn a horvitok, kijelentették, hogy nuku status quo,
mi fiiggetlen orszdgot akarunk. Akkor j6ttek a kelet-szlavoniai és a krajinai
szerbek. Akkor az onrendelkezés rank is vonatkozik, mi nem akarunk Hor-
vitorszdghoz tartozni. Itt viszont megillt a nemzetkozosség, és azt mondta,
ezt mdr nem. Miért nem? Nem tudjuk, miért nem. Mert ez mdr annyira
folboritand a status quét. Na de nem lehet beavatkozni a folyamatokba, ha
ennyire nem tisztizzuk a fejiinkben, hogy mégis mirdl van sz6, és mit aka-
runk. EI6bb azt kellett volna tisztdzni, hogy tulajdonképpen mit is akarnak a
horvitok, meg mit is akarnak a szerbek, meg mi az, ami ebbdl akceptalhatd,
mert nem feltétlenil jelenti mds nemzetek tokéletes ellehetetlentilését. Mert
csak az nem akceptalhat, ami azt jelenti. Mindez nem tortént meg. Ez jelen
pillanatban — sajnos én pesszimista vagyok — én gy érzem, hogy csak a jelen
pillanatban éppen Bosznidban csomésodik éssze. Masutt is dsszecsomésod-
hat, csak most azt elfelejtettiik, mig a boszniai kérdés igy vagy Ggy meg nem
old6dik, vagy nem oldédik meg, mert ott van Kosovo, Macedénia, minden
ott van. Azért Bosznidban, mert ott tulajdonképpen az is félvetédik, hogy
minek ez a Bosznia, kik azok a bosnydkok? Ugyan mohamedinok, de nem
tudjuk, hogy szerbek vagy horvétok, nincs is neviik. Bosnyak tulajdonképpen
nincs, mindig azt mondjik, hogy muzulménok. Mi az, hogy muzulmanok?
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Hat azok, akik ugyanigy beszélnek, mint a tobbiek, de nem keresztények.
Hat azok lennének a bosnyikok. Na j6, de most akkor azoknak hol van a kii-
16n dllamuk? De meg lehetne csindlni, plane, hogy most azt mondjik, hogy
6k a horvitokkal egyiitt vannak. J6, akkor kettévalasztjuk, népességcsere le-
het, jobb, mint népesség-kiirtas. Itt is Bibéra hivatkoznék. Végsé esetben a
népesség-, a lakossdgcsere a megoldds. Egy-két ilyen enklavét ki kell telepi-
teni, nem eltizni Sket, hanem szépen becsomagolni a motydjukat, hitelt adni
nekik, hogy ott épitsenek {6l egy hazat, ezt a hdzat megvenni az dllamnak,
oda bekoltoztetni az odavaldsiakat, széval békésen megoldani a dolgot. Per-
sze, az elizés olesébb valahogy. Ez kétségtelen tény, hogy cinikus legyek.
Széval ketté lehetne vilasztani, de mit csindljunk Szarajevoval? Ne legyen se
Berlin, se Jeruzsilem. Ne vilasszunk szét egy varost. Most itt tartunk.

—A félelem és a demokratikus lelkiilet kozotti dsszefiiggésrol a mar emlitett Bibo
Istvan is irt. Milyen nemi, milyen fajta szorongdsokat észlel a filozdfus napjaink
bonyolult tarsadalmi kizegében, egy hirtelen demokratikussd vals vildgban. Kon-
rdd Gyorgy szerint a félelem egyfajta tudomdny, naprakészen kell tudni a félelem
helyénvals mertéket.

— Ez egy nagyon j6 gondolat: a félelem helyénvalé mértékét... Nem félni
nem lehet ott, ahol van mit6l félni. A félelem igazgat, ,a fortélyos félelem
igazgat”, J6zsef Attila sora is eszébe jut az embernek. A félelem jogos, rossz
csak akkor, ha indokolatlan, vagy akar indokolt félelmek meghatirozzik a
tartisomat, és a félelmen kiviil nincs mds meghatdrozéja. Bizony nagyon sok
mindentdl félnek az emberek ebben az Gj vildgban, legféképpen valamitdl,
amiért, legaldbbis mi értelmiségiek, hadakoztunk. A vallalkozds szabad-
siga, a kezdeményezés szabadsiga, amit nagyon sokszor leegyszerdsitink
arra, hogy piaci magatartdst tanusitunk a gazdasigban. De nem errél van
sz6, nekiink érdekes médon nem az volt a bajunk, hogy nem lehet konyvki-
adét grindolni, bér ez is bajunk volt, ha a tobbség nem is akart feltétlenil
konyvkiadét, de valaki csindljon mar egy kényvkiadét, ahol értelmes kony-
veket adnak ki. Azt akartuk, hogy egyéltaliban kezdeményezni lehessen, ez
a dontd, hogy ne a folilrél jovd parancsokat kelljen végrehajtani. No de egy
olyan vildg, ahol kezdeményezni lehet, egy olyan vildg, ahol ezzel a kezde-
ményezéssel rizikét kell villalni, mert nincs olyan kezdeményezés, amelyben
ne rejlene benne az oridsi riziké. Ha én parancsot hajtok végre, akkor nekem
személyesen nagyon csekély a rizikom. Ha végrehajtottam, megdicsérnek,
ha nem hajtottam végre, akkor megbiintetnek: hogy aztin a parancs helyes
volt-e vagy helytelen, gondolkodjék a parancs kiad6ja. Tudjuk, hogy milyen
szOrnytségeket sziil ez a magatartis, de ezt a magatartdst tanulta meg, sajiti-
totta el Kelet-, Kozép- és Délkelet-Eurépa népessége, alapjaban véve ez ellen
kiizdottink, szerettink volna egy viligot, amelyben kezdeményezni lehet.
Meg is lett ez a vildg. De ez egy félelmetes vildg. Féleg azok szimara, akik az



el6zdbe sziilettek bele, és az el6zének a szabdlyait tanultak meg. Allandéan
tolfelé néznek, és azt talalgatjik, hogy most mit varnak el t6lik. Semmit. Es
akkor mi lesz? Hat éhen halsz, ha nem csinilsz valamit, de ez a te dolgod. Mi
nem mondjuk meg, hogy mit csinalj. Na hit, ett6l fél a tébbség. Ezt a félel-
mét, sajnos, megfeleld csatorndkba tereli, tehat a sikeresek megvetése, utilata
az, amibe ez most kanalizalédik. Ez nagyon furcsa jelenség, hogy igy mond-
jam. En se szeretem ezeket az tjgazdagokat, hadd mondjam ki becsiiletesen
és Gszintén, kulturalatlan bunkdk, akik a maguk gazdagsigival képtelenek
normdlisan élni. Semmi bajom sincs a gazdag emberrel, ha az kulturaltan
tud élni a maga gazdagsigaval. Azonban j6l tudjuk, hogy el kellett telni egy
idének Nyugaton is, amig a rablélovagokbdl finom turiemberek lettek. Rossz
rijuk nézni, nem vitatom, nagyon rossz rdjuk nézni, nagyon kellemetlen,
ahogy hivalkodnak a gazdagsigukkal, és ugyanakkor nagyon kevéssé biz-
tos, hogy azt ésszertien haszndljak fel Gnmaguk és masok javara, inkdbb csak
hivalkodnak vele. De a kezdeményezés szabadsidgitdl val félelmiinket nem
szabad ebbe a csatorndba levezetni, hogy tessék, ez jon ki a dologbdl, a masik
oldalon meg elszegényednek az emberek. Ha levonjuk hirom-6t év alatt azt
a kovetkeztetést, hogy a szabad kezdeményezés tirsadalma, a szabad indivi-
duum tdrsadalma ilyen szorny( kovetkezményekhez vezet, ha engediink an-
nak a kisértésnek, hogy 6tévi kisérletezés utdn mégis a szocialista kritikdnak
adjunk igazat, akkor nagyon nagy baj lesz ebbdl, akkor tényleg a félelmeink
irdnyitanak, és nem az a j6zan belatds, hogy kérem szépen, az vj vildgot meg-
tanulni nem mindenkinek sikerl.

— Elhangzott mdr, hogy az elitkultiira tulajdonképpen a ferfikultiira torténe-
te. Kertész Imre szavaival: ,a rémuralom minden esetben férfiuralmat jelentett”.
Konrdd Gyorgy pedig arrdl ir, hogy ,a ndi stratégidbol ered a legtobb jo”. Polcz
Alaine szerint pedig ,a vildg azon miilik, milyenek az asszonyok”. A néi és a férfi
principiumdnak viszonydrol kérdezném.

— Az a helyzet, hogy abban a pillanatban, amikor ezt a dolgot kiélez-
ziik, akkor kezdek egy kicsit viszolyogni is t6le, mert hét az igaz, hogy az
eddigi kultdra férfikultira volt, de ezt csak akkor mondjuk ilyen pejorativ
hangsullyal, amikor csak a negativumait latjuk. Voltak az eddigi kultarak-
nak gyonyor teljesitményei is, az is a férfikultura teljesitménye volt. Szivem
legmélyérél kivinom azt, hogy legyen olyan vilag, amelyben férfi és néi prin-
cipiumok egyardnt érvényesiilnek, de hadd ne mondjam el a kozhelyeket,
és mindenki képzelje el azt, amit akar a férfi és a néi principium helyébe,
de egy biztos — hogy ez alkatdndl fogva van-e igy, vagy a torténelem hozta
igy, ekoriil most nem akarok dlldst foglalni, nincs is sok értelme, mindkettd
mellett lehet érveket felhozni — a férfi kifelé irdnyitott, a néi pedig befelé, a
bensdségességet a né teremti meg. Olyan vildgban éliink, amelyikben a ndk
a n6i principiumot t6bbé nem képviselik. Azt hiszem, ez a legnagyobb baja
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a vildgnak. En misképp fogalmaznék, mint sokan: eddig mindig férfi vildg
volt, és ez a vilig durva és célratord, er6szakos volt. Lehetséges. De a nék
ott voltak abban a vildgban, és egy sajitosan néi feladatot toltottek be. Ez-
zel szemben nem engedtetett meg nekik, hogy a viligban is megjelenjenek.
Nagyon is fontosnak tartom, hogy megtortént ez a nagy véltds, hogy a nék-
nek megengedtetett, hogy megjelenjenek a vildgban, igaz, kisebb szimban
jelennek meg még mindig, mint a férfiak, igaz, hogy vannak ndk, akik ezt
még mindig férfi-manipuldcionak, elnyomdsnak tartjik, hogy a miniszterta-
ndcsban annyi férfi Gl és oly kevés né — én ezt masképp litom. Hiszen abban
a pillanatban, amikor egy né jelentkezik, és azt mondja, hogy én tudés vagy
politikus akarok lenni, akkor segitik, férfiak segitik, mert frusztraltak, 6k is
azt érzik, hogy valahol rossz szerepet jitszanak. De nem jonnek a nék. Miért
nem jonnek? Mert utalidk ezt az egészet. Es ebben nekik van igazuk. Nem
szeretnének férfiszerepeket betolteni. De nem biztos, hogy itt férfiszereprdl
van sz6, hanem az eddigi vildg hatalomra allitott szerepeir6l. A keleti vildgok
misképpen élnek. De itt az eurdpai férfi szerepérdl van sz6, annyira még
nem tudott dtalakulni ez a kultdra — nem is alakult dt egyaltalin — hogy ez a
szerepmegosztds mssd alakuljon, viszont beengedte a ndket a férfiszerepek-
be. Es szeretné belekényszeriteni a férfiakat a néi szerepbe. A férfiak meg
téblabolnak, nem megy nekik, a néknek jobban megy a férfiszerep, de akkor
elvesztik a néi principiumaikat, és néhol rosszabbakka vilnak, mint a férfiak.
Mit kezdhetiink mindezzel? Nézziik csak meg, hogy is van ez? Hogy lehetne
elérni azt, hogy megengedjem a néknek egyrészt azt is, hogy a kultira te-
remtésében, a politikai tér megteremtésében, a gazdasig irdnyitasiban, és igy
tovibb, ugyanazt a szerepet betélthessék, amit a férfiak, minél tobben, minél
hatékonyabban, mis részrél pedig, hogy mégis bevigyék a viligba azt, amit a
19. szdzadban val6szintdleg bevittek, a melegséget, a személyre-allitottsigot,
az individuum érzéki kiilonbozéségének az észrevételét és ilyesmit. Megy-e
a kettd egyitt, nem tudom, fogalmam sincs. Itt az a furcsa, hogy az egyik
oldalon nagyon lelkesen timogatom, ha a nék — hogy gy mondjam — tel-
jesitményre torekszenek, illetve, a teljesitményre torekvésnek egy bizonyos
fajtijit a férfiakndl is valahol egy ilyen nagy averziéval nézem, amikor maga a
teljesitmény jelenik meg fontosként. Hanna Arendt politikai elképzelései-
ben — csapongok most, de nehéz a kérdés — allapitja meg, hogy a politika
szenvedélye tulajdonképpen egyfajta exhibicionizmus — kivalni, megmutat-
ni magamat, és igy tovabb. Misfel6l ennek a szenvedélynek talin inkabb a
dolgok, a problémik megoldésa felé kellene irinyulnia, minthogy magamat
megmutassam. Megvan az emberben ez a fajta igyekezet. Nem ezt timogat-
ndm tehdt, hanem azt, hogy a maguk érzékiségével nyiljanak bele a vildgba,
az Osszefliggéseibe, alkossanak, de ne ugy, hogy elveszitsék egyben azt, ami
miatt a férfiak sokszor menekiilnek is a n6khéz, a férfi vilignak ebbdl a kiet-



len, kegyetlen versenyre allitottsdgibdl. Egy olyan néi principium irdnyédba,
ahol a mdsikra gy néznek, mint individuumra, és nem egy meghatirozott
principium megtestesitésére. Azt hiszem, ez az alapvets kiilonbség a két ma-
gatartds kozott. A férfi mindenben azt nézi, hogy ez — mindegy hogy mi, ez
a személy, ez a dolog, ez az ligy — mit képvisel, mi az, amit reprezentdl, mi az,
amit hordoz. Es igy elvész az individuum, az tigy marad csak. Ugyeket soha
nem lehetne el6revinni és megoldani, ha ez a szemléletmdd nem létezne. Az
egyik oldalon az individuum semmibevétele, az individuum érdektelensége,
a széttépettségének, az elesettségének a félresoprése, ha tulteng benned a
gyengeség, akkor menj a padléra... Széval ennek a férfi-magatartisnak egy-
fajta ellensulyozdja a ndi magatartds, amely az egyént nézi és nem azt, hogy
mit tett, mit teljesitett, ami elérevitte a vildgot. Ha ez kihal, akkor eléggé
cstinya viligot fogunk ldtni magunk koril annak ellenére, hogy esetleg szép
ndk fognak benne nagyobb szimban szerepelni.

— Szdmos értekezést olvashattunk ax utibbi idében a néi rdsrl. On szerint
létezik-e ndi filoxdfia, és mibdl adodik egydltalin a feminizmus?

—Nem tudom, hogy létezik-e, eddig nem nagyon létezett. Van, aki azt dl-
litja — feministdk, radikdlis feministik —, hogy azért nem létezett, mert soha
nem engedték be Sket, és tulajdonképpen irtak a nék is ilyen dolgokat, csak
masképp irtik, és ennélfogva nem volt a filozéfusok szemében elfogadhato.
Lehet, hogy volt ilyen. A filozéfidban amugy is az van, egyvalamit elfogad-
nak, mdst nem, lesoprik. Nem tudom, valéjaban ez egy tirgyi kérdés, hogy
volt-e néi filozéfia. Egyre tobb olyan kotet jelenik meg, nem Kelet-Eurépa-
ban, nem Ko6zép-Eurépiban, hanem Nyugat-Eurépdban, amelyek 6ssze-
foglaljik a multbdl a néi filozéfusok irdsait. Nem olvastam Gket. De hogy
létezik-e néi principiumot képvisel6 filozéfia, azt hiszem, taldn igen, mert a
racionalitds, a teljesitményre-dllitottsig, a vilig problémainak megoldisira
allitottsdg karakterisztikus vondsa az eurépai gondolkodasnak, és ennek van
ellentételezése is, férfiak is vannak, akik ennek az ellentételezését képviselik.
Kétségtelen, ha a nemi szerepeket nézem a hétkoznapi vilagban, akkor va-
16szindleg azt a masikat nem a filozéfidra, hanem a regényre dllitottsdgot, a
nék jobban tudndk képviselni.

— Mi a véleménye a nyugati radikdlis feminizmusrdl?

— Szornylinek tartom. Tipikus terméke a férfivilignak, pontosan
ugyanazt a megvadult radikalizmust, az igazsignak az egyértelmd tudasit
és annak a tizon-vizen minden mds érdekkel szemben val6 keresztilvitelét
képviseli, mint az sszes férfimozgalmak. S6t, azt mondanim, hogy kiéle-
zetten képviseli. Tudniillik a radikélis feminizmus nem azt mondja, hogy
engedjetek minket néket is érvényesiilni, a mi bedllitottsigunkat is vegyé-
tek be a viligba, hanem azt mondja, nézzétek meg, mi vagyunk a legjobb
térfiak, tiinjetek a fenébe. Ezen én nem tudok semmit sem érteni. Megis-
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mételném: ha a nék kiszorultnak érzik magukat a vildgbdl, akkor én been-
gedném 8ket, ha ez rajtam mulna. Hogy ha a mindennapi magatartdsom-
ban is tudom ezt képviselni — ez valészinileg egy mésik kérdés — az ember
tele van torésvonalakkal, felslem az is lehetséges, hogy itt szép, mélységes
feminsita sz6vegeket mondok, és kozben egy rohadt macsé vagyok. Ez
el6fordul. Szeretném, ha bejénnének a viligba, de a néi principiumukkal
egyltt, és nem azzal, hogy meg akarjik mutatni, hogy 6k jobban képviselik
a férfi principiumot mint a férfiak, a néi principiumot pedig mélységesen
megvetik. Akkor meg minek jonnek.

— Az igazsdg viszonylagos, de a sxép is viszonylagos. A riitsdg szépségérdl nem
kevés tanulmany sziiletett. A ndi szépség mibenlétéril, annak viszonylagossagdrdl
kérdezném.

— Kierkegaard ir 4 szorongds fogalmdban arrél, hogy a néi szépség és az
érzékiség hogyan tartoznak ossze. Eurépaban a férfi képviseli a racionali-
tdst — az most a msik oldala annak, amirl eddig beszéltiink —, a szellemet.
Nagyon magas piedesztilra helyeztiik egészen Hegelig, talin pont ezzel is
fordul szembe Kierkegaard, de Nietzsche is. Nem a szellem a tiszta raciona-
litds — nem mindenki értelmezte igy a szellemet, de mindegy, most nézziik
igy — az egyedil érvényes. Az érzékiség nem biin, széval a kereszténység
és a felviligosodas és a racionalizmus egy és ugyanaz, csak latszatra allnak
szemben egymdssal... Az érzékiség tehit nem biin, Kierkegaard azt mondja,
hogy csak a biin megjelenésével vilik az érzékiség biinossé a viligban. Az
érzékiség egy misik oldala az embernek, és valészintleg az érzékiség és a
szépség egyiitt vannak, de az is val6szind, hogy igaza van Hegellel szemben,
amikor azt mondja, hogy a szellem nem engedi érvényesilni az érzéki szépet,
mert a szellemnek az ellenfele, az ellensége az érzéki szép. Tehit azt hiszem,
a néi szépség azért fontos, és azért nem néellenes bedllitédds az, amikor az
ember a szépséget a n6hoz koti, mert igenis van valami mds, nagyon fontos,
amit a n6 képviselt a vildgban — itt azért mondom mult id6ben, mert attdl
rettegek, hogy itt megsztinik képviselve lenni — ami nem a szellem és egyben
az emberi teljesitmény, hanem az individuum teljessége — hadd ne mondjak
most olyan édes-szirupos dumakat szeretetrél, miegymdsrél — ezt az érzéki
oldalt a ng képviseli, és ez nyilvinul meg valahol abban, amit ma néi szép-
ségnek neveziink. De a régi gorogoket nem a néi, hanem csak a férfi szépség
érdekelte, nekik a férfi volt szép... Az egy misik vildg volt, Kierkegaard azt
mondja, olyan vildg, amely még nem ismerte a szellemet. Taldn jobb vildg.
Taldn rosszabb. Nem tudom.

— Van-e a noi szépségben szubsztancidlis. Mi az, ami a szexualitdson til, az
on szdmdra vonzd a nékben?

— A szexualitdson tal? Valahol a kett6 kettévilik. Természetesen hazudik
az a férfl, aki azt dllitja, hogy a szép né latvinya tokéletesen elvilik a szexu-



alitdstol, a nemi vagytdl, ezen szépség birtoklisanak akardsitél. Nem szere-
tem a hazugsdgot. Ez egyiitt jar. De ha végiil is meggondolja az ember, a néi
szépséget latni kell, és nem birtokolni. Litni kell. Tehdt a kettd osszefiigg,
és mégse fligg ossze. Valahol az érzékiséget dbrizolja, de ez az érzékiség nem
redukalhaté, és nem is redukalandé a szexualitisra. Mert végeredményben
a szexualitdsnak és a szépségnek nem biztos, hogy 6ssze kell kapcsolédnia
egymdssal. A szép nd érzéki 6romot jelent, de ez mindenekelStt a szem ér-
z€ki 6rome.

— De egy kevésbé szép nd is lehet nagyon vonzo...

— Nagyon vonzé lehet, és nem csak szexudlisan. Tulajdonképpen az az
igazsig, hogy a szép nd addig izgalmas, amig nem ismerem. Addig érdekes,
hogy 6 egy szép né. Attdl a pillanattdl kezdve, hogy megismertem, és példaul
kellemetlen, buta, érdektelen személyiség, attél kezdve nem fogom észreven-
ni a szépségét. Attdl a pillanattdl, hogy egy csiinya n6t megismertem, és a
vildg legharmonikusabb, legérdekesebb, legizgalmasabb, legokosabb szemé-
lyisége, akkor nem fogom tobbé észrevenni, hogy nem szép. Valdszintileg
ezek a dolgok valahol Gsszetartoznak, és mégis elvilnak egymastol.

Az interjii 1995. november 16-dn késziilt Urvidéken.

Mikus Csaba fotdi
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osoncz /- Ipar

z6ljegyzet az interjuhoz

Mi a teenddje a filozéfusnak az esetlegességek altal meghatdrozott torté-
nelemben és kordnak vitdiban? Hogyan mozoghat a megoldasok, problémédk
stirtijében? Tud-e még kérdezni gy, hogy nem vélik foglydva az eldre feltett
kérdések dogmatikdjanak? Van-e még érzékenysége arra, ami most jon létre,
latja-e, észleli-e azt, ami létesiil?

Mondjék, hogy a filozéfidban mindig felismerszik a kezdetekhez valé
visszatérés, a filoz6fus, minden Gsszegy(jtott tudds és tapasztalat ellenére,
mindig kezds. A filozéfia onmegértési aktusaiban mindig a nem-filozofia
ovezetét konstrudlja, ama Misikat onmagihoz képest, amelyet tdvolsig-
ban tart, és a hatdratlépéseket kivinja ellendrizni. A filozéfia szinte min-
den 6nmagdra irdnyuld aktusiban ott litjuk az erdfeszitést, hogy meg kell
hatdrozni, hogy mi nem a filozéfia: a filozéfia nem a reflexié szakembere,
nem a kontemplicié mestergondolkodéja, nem a kommunikacié ére... Nem
rendelkezik azzal a kulccsal, amellyel kora zérjait kinyithatnd. Vajon nem
jellemzi-e a filozéfidt egy végtelen vigy, hogy 6nmaga legyen és semmi mas?
Nem szemléletes-e, hogy amikor Fichte a ,jelenkor” alapjairdl tart el6adist,
akkor azt jelenti ki, hogy csak filozéfus akar lenni és semmi mas? Nem egy
fantazmagérikus projekciéval, az abszolut tisztasig vigyinak kivetitésével
van itt dolgunk?

A filozéfus nem elégedhet meg azzal, hogy lehetévé tegye a megismerés
altal felhalmozott tények rogzitését, a feladata abban rajzolédik ki, hogy sar-
kallja a gondolkoddst. Mint ahogy egy régi gondolat leszogezte, a filozofalo
ember az, aki 6nmaga gondolkodik, sajit maga mérlegeli a dolgok allapotit.
Mert ha ez torténik, akkor nem arrél van szd, hogy filozéfiai tankonyvek-
re timaszkodunk, nem is a filozéfia sajat maltjanak héroszairél/halottjairdl
ejtiink szot, hanem az dngondolkoddsrdl. Nem hiszem, hogy felirhatunk ma-
gunknak fenségesebb eszményt, és a filozéfia gyakorléjanak azt az utépikus



tavlatot kell kozvetitenie, hogy ezen idedl megvalésuldsa néha-néha mégis-
csak lehetséges. Ugyanakkor, azon nehézségeknek a felismerése, amelyek az
ongondolkodis el6tt gyiilemlenek, szintén filozéfiai feladatnak bizonyul.

A filozé6fus nem értelmezheti 6nmagdt, mint az adott kor puszta kife-
jez6dését. Nem lehet a torténelmi tapasztalat buzgé szeizmogrifusa. Azon-
ban, ha szemet huny a torténelmileg létrejott kor azon szocio-kulturélis és
szocio-gazdasigi tendencidi felett, amelyek akadalyozzik, vagy nevetségessé
teszik, hogy ,6nmagunk gondolkozzunk”, akkor nem fogja a filozéfia mél-
tésdgat novelni. Hogy e kornak is vannak ,hasznos tévképzetei”, idélumai,
ezt aligha kell bizonyitani. A filozéfus, akarva-akaratlan, mindig a sajit ne-
hézségeirdl is beszél. Amikor azt mondjik, hogy ,a filozéfia nem kénnyiti,
hanem neheziti a dolgokat”, akkor a filozéfus arrdl is szét ejt, hogy mennyire
teszi a dolgokat sajit maga szdmdra nehezebbé. A filozéfussd vilds mindig
magdban foglal valamilyen motiviciés regisztert. Kétellyel kell élniink azzal
kapcsolatban, hogy a filozéfia maradéktalanul beilleszthet6 a fenndllé tudas-
formak tarhazaba. A filoz6fus minden bizonnyal nem térekedhet arra, hogy
az emberiség funkciondriusa legyen, és nem érvényesitheti magit fiiggdlege-
sen a fennallé epochdval kapcsolatban, fiiggetlenil, hogy milyen leirasokat
alkalmazunk (,tranzici6”, ,piaci dtmenet”, ,integrdcié a globalizdcids szerke-
zetekbe” stb.). Nem tekinthet a korra toronymagasbél, és nem elégedhet meg
annak a nézGpontnak szertartdsszer( ismételgetésével, hogy 6t nem mérhet-
jik a mindennapok mértékeivel. A filozéfus inkabb laterdlis kapcsolatban all
a korral. A filozéfia hozzdjirulhat (esetleg!) a kozterek republikanizdciojs-
hoz, amelyek egyre inkabb a privit er6knek rendelédnek ald, globalisan és
lokalisan egyardnt. Amit eleddig szoba hoztam, arra szolgil, hogy viligossig
deriljon a kovetkezd vonatkozasra: egyfeldl a torténelem dinamikdja ugyan-
csak befolyist gyakorolt a filozéfia 6nértelmezésére, és hozzdjirult ahhoz,
hogy a filozéfia pl. ma mésfajta formakat 6ltson magara, mint mondjuk egy
évszizaddal ezel6tt, masrészt egy pillanat erejéig sem dllithatjuk, hogy a fi-
lozofia feladata a torténelmi események visszatiikrozése és a narrativ szer-
kezetekbe val6 feloldds. E jelenség fesziiltségét nem lehet csillapitani, ezért
jegyezhetjik a filozofiai gondolatok egész sordt, amelyek taniskodnak annak
a torekvésnek a nehézségérdl, hogy a filozéfus megkozelitse a torténelmileg
adott epochit, hogy a fogalmi alakok segitségével megragadja az adott kor
legfontosabb tendencidit. A mar emlitett Fichte (aki, ahogy tudjuk, korit a
beteljesedett kor blinésségének mindsiti, tehdt nem lehet mell6zni a kritikai
szdndékot!) dllitja, hogy az egyetlen médja annak, hogy a filozofus tirggya
tegyen egy torténelmileg 1étrejott kort, hogy kiélezze az a priori kiépitett tiv-
latot minden id6kéz vonatkozdsaban. Eszerint a filozéfus feladata, hogy az
a priori értelmezést a végsékig kovesse, de csak azért, hogy egy pillanatban
atadja a végsd megitélés jogit a vilig szemlélsjének.
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Toth Krisztina két konyvérdl

Téth Krisztina: Sird ponyva. Magvetd, Budapest, 2004

A kotetben Téth Krisztindnak 2000 és 2003 kozott sziiletett versei ol-
vashatok, amit azért érdemes szem eltt tartani, mert a koltdnek 2001-ben
Porhd cimen ,j és vilogatott verseket” tartalmazé verseskonyve jelent meg.
Az alcimben jel6lt sorrendben, a kényv elején az uj versek, azokat koveten
a kordbbi kotetek j6l megrostalt versanyaga: szdimvetés volt tehdt a Porhd, 4m
nem az életmiinek a vilogatdssal lezart elsd szakasza, amely utdn fordulat, a
Hfelndttkor” ideje kovetkezik vagy kovetkezhet, mert nem zar le semmit a ko-
tet, ellenkezdleg, a kotetkompozicidban a vilogatottak eldtt all6 djak a koltsi
elhatdrozds folyamatossagit jelzik, a fellelt hang megtartdsit, a lirai szubjek-
tum arcvondsainak elmélyitését. Ebbél a folyamatossagbol, hangbdl és arc-
bél ismerhet6 fel T6th Krisztina koltészetének mind nyelvi és verstorténeti,
mind poétikai és motivikus sajitossiga. Es éppen e megkiilonboztets jegyek
alapjan mondhatta Margécsy Istvan Téth Krisztina Porhdjit ,meghatirozé
erejli gytjteményes kotetnek”. Annak alapjdn, hogy Téth Krisztina versei,
masokhoz hasonléan, Margécsy szerint ,a megel6zd, a lirai korszakvaltds-
ban dont6 fordulatot hozé évtizedek ironikus és nyelvkritikus attitGdjével
szemben jéval tobbet Griznek meg a magyar koltészet legnagyobb hatisu,
leghosszabb ideig uralkodé hagyomanyiramédbél, a dalszerd megszélalds igé-
nyébdl”, vagyis Toth Krisztina olyan koltészetet mivel, folytatja Margocsy,
,mely visszahozza a versekbe a koltészet zenei ihletettségét, a képszertséget,
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a rovid, zdrt formak liraisagdt is” (Margocsy Istvin: Hajovontdk taldlkozdsa,
Palatinus Kiadé, 2003. 175. 0.). Az ,ironikus és nyelvkritikai attittddel” va-
16ban szembe dllithaté a ,zenei ihletettség”, a képszerdség”, a ,zirt forma”,
csakhogy Téth Krisztina koltészetét nem ebbdl a szembendlldsbol épiti fel,
és nem is e szembendllds alakzataként olvashatd, hiszen nem hanyagolhaté
el, hogy nila a zeneiség, a képszertiség, a zirt forma nem a klasszicizdlédas,
nem is a kiilondllds jele, hanem a valasztott és id8szerdGsitett lirai hagyo-
many olvasisa, amely olvasds egyuttal hagyomdnytorés is, és semmiképpen
sem lehetne meg az ,ironikus és nyelvkritikai attit@id” tapasztalata nélkil.
Ezért mondhatja Margdcsy Istvin, valamennyire ellentmondva kordbbi 4l-
litdsdnak, hogy T6th Krisztina ,versei egyszerre 6rzik és mutatjik fel a mar
elmult, tizenkilencedik szdzadi kés6-romantikus dalformdnak szép kereteit,
s a legtijabb magyar lira kemény, éles, a személyiségre és a nyelvhaszndlatra
irdnyul6 kritikus pillantisinak ihletettségét” (Margdcsy, 176. o.).

A dalszer(iség nyomdn talin valéban érdemes visszamenni a tizenkilen-
cedik szdzadba, 4m Toth Krisztina koltészetét a Porhd utin mdr az Gj kotet, a
S8ird ponyva olvasisinak tapasztalatit is szem el6tt tartva, idében kozelebbrdsl
is meg lehet hatdrozni, részint a sziirrealizmus feldl, részint pedig a késé
modern poétikdjinak, f6ként a szivésan hosszi €életl tjholdas poétika kere-
teiben. Ebben persze aligha lehet dont6 érv a lirai hivatkozds a francia sziir-
realizmus méra klasszikusnak szamité koltdire, a Cizelldlt meteor cimet viseld
hdrom versben Bretonra, Desnosra és Soupaultra, mégpedig egy ,sziirrealista
kézmondas™nak mondott és igy hangzé: ,Csillagtalan dlom, elfelejtett dlom”
motté alatt, és az sem, hogy a kétet zaréciklusanak legtobb verse ajanldst
tartalmaz, és az ajinldsok alapjan a Téth Krisztindhoz és koltészetéhez kozel
all6 koltdk kore hatarozhaté meg. Az a koltéi kor vagy lirai dramlat, amelytdl
nem idegen az ,ironikus és kritikai attitdd”. Csakhogy irénidja és kritikdja
hagyomanyolvasis, vagyis nem a mult felszamoldsa, hanem idézetek és emlé-
keztetések, az emlékezet megértése mint Gnmegértés dltal torténd megérzése
a késé modern poétikanak. Tudjuk, tobbek kozott Nadasdy Adamtdl is, hogy
a modern mdr j6 ideje dtment hagyomanyba, de ezéltal nem szdint meg, hi-
szen fenntarthat6 akdr a késé-romantikus dalformakban, akdr a zeneiségben,
akdr a formak egyidejt zartsagiban és fellazitdsiban. Hasonl6 sorsra jutott a
jambus Nemes Nagy Agnes, részben Pilinszky Janos lirdjaban, hogy a fellazi-
tds nyomdan visszahelyezédjék biztonsdgot nyujté szerepébe Lator Liszlonal
és Raba Gyorgynél, irénidval és kritikdval érintkezve Virady Szabolesndl, a
versszerkezet hatalmdt hirdetd Ferencz Gydz6nél, és most — Tandori Dezsd
dal-evidencidit megkertilve — Téth Krisztindnal.

Toth Krisztina dj kétetének cime — Sird ponyva — els6 pillantésra és lit-
szélag a fekete humor felé is hajlithaté sziirrealisztikus kép, holott igazi-
bdl ,talilt targy”, amelynek részleges ,megtisztitisa” az Ikrek helycseréje cimd



misodik ciklus 4 8i76 ponyva dala, valamint a §ird ponyva cimd versekben
torténik meg gy, hogy a nagyon is koznapi félrehallds nyelvjitékinak min-
tdjira — a ,valahol mdr taldlkoztunk, nemdebar?” kérdésére a ,Valahol mar
haldlkoztunk, azt hiszem” vélaszol - a sziirrealisztikus kép tulajdonnévvé,
taldlt névvé fokozddik le: ,és kozel / érve, jol lattuk, ott a teherauté / aljan,
nevetniink kellett volna, / te meg mit olvasol? / azt kellett volna, / nevetni
mégis, irva allt: / »Sir6 ponyva<” (8ird ponyva). A hatdsos kép lefokozdsa a
teherauté ponyvéjit gyarté cég nevére a nevetés alakzataként ironikus kon-
textusba helyezi 4t a versindité ,mds-vilag” kisértését: ,siettiink, lesz majd
két napunk, / at a zdrévonalon, 4t a talba”. A ,lesz majd két napunk” remé-
nye a szabadsdg felé siettet, &m a zdrvonalon 4t a ,tal™ba, a haldlba juttat.
Ezzel egyitt ironikus kontextusba, ahol azonban nem dll meg a vers, hiszen
a zarévonal atlépése, a ,més-vildgot” jelentd ,tul” a szimbolizmus utdni vers
egyik kozismert toposzit, a haldl automobiljat irja rd az irénidra. Ez a kettds
értelmezhetdség lesz Toth Krisztina aj kotetének, a Porhd Gj verseire épuld,
de azokkal nem igazan egybehangzé poétikai sajitossiga. Ugy posztmodern,
hogy a posztmodernt a késé modern emlékezete nevében egyidejileg tartja
fenn és vonja vissza. Es teremt esélyt a lirai hang kimunkéldsira meg az
aposztrofalt lirai szubjektum arcvondsainak elmélyitésére.

Ugyanez a lirit hozé nyelvjiték hallatszik ki a Léghajo cimi vers els6
soraibdl: , Elhagy végre minden ballasztot, / talrepilni a léthatiron”. Az el-
hagy” és a ,tulrepiilni”, ezzel egyitt a lathatar helyett 4116 ,léthatdr” kulcsa a
vers utols6 két sordban taldlhaté: ,vakon beszill, valahol virjdk, / az irdnyit-
hatatlan 1éghajéba”. Itt az alliterdl6 sorszerkezet az irdnyithatatlan nyelvja-
tékot rogziti a tradiciéba dtment modernség hagyomdnydban, mds helyiitt a
kimivelt verselés, a fenntartott és megdrzott formakultura, a fellazitott jam-
bus, egy-két versben, példaul a Kibelkutya cimtben az titemhangsuly, megint
mis helyiitt a sanzon, az elégia, a blues szindékosan csorbitott formaja koti
le és tartja meg T6th Krisztina lirajat a késd modern poétika vonzédskorében,
anélkil, hogy komolyan ellenallna a nyelvkritikai poézis tapasztalatainak.

Az 1j kotet sulypontja, miként az Gj és vilogatott verseket tartalmazé
Porh esetében is, a Macabre cim els6 ciklusra esik. A ciklusba tartozé nyole
verscim alatt egyenként hdrom-hérom vers olvashat6. Osszesen huszonnégy
vers. A versek mindegyikében, Toth Krisztina mds verseivel egybehangzéan,
jol kivehetd narrativ szint ismerhet6 fel. Ezek a narrativ szintek a lirdt, sét a
hagyomanyos liraisigot fenntartd, sokfelé dgazé, jelent és emlékezetet egy-
bemosé szerelmi torténetet alkotnak, dm gy, hogy édltala, e szokvinyosnak
latsz6, 4m mégis minden vonatkozdsiban egyedi torténet dltal Toth Kriszti-
na koltészete kimozdul ez ideig miivelt és magas szinten megvaldsitott poé-
tikdjabol, és atlép a ,tal™-ba, a ,mas-vilag”, a ,tal” toposzaiba és alakzataiba,
mikézben kapesolatba keriil a mai magyar koltészetben uralkod verses elbe-
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széléssel, verses regénnyel, ezzel egyiitt a felvilland epikussdggal is. Mintha
elbeszélések irdsdra készilne a kolt6. Az elbeszélhetdséghez a lebegtetett,
kihagyisos, elbizonytalanitott mondat sajitos szerkezetét adja hozzd annak
a kozhelybdl szarmaztatott verssornak a jegyében, amely a magyar koltészet
torténetének egyik cstcspontjara réjitszé Oszi kék cimii versben olvashatd:
»Messzirdl jott mondat azt mond, amit akar.” A sz6lds ember szava helyett
a mondat ebben a rejtélyesnek aligha tekinthet6 verssorban arra utal, hogy
Toth Krisztina koltészete bar egészében a fenntartott késé modern poéti-
kaban gyokerezik, semmit sem képvisel, mert mindenestil a nyelvben, a
nyelviség keretei és lehetségei kozott valosul meg. Ugy mint a sziirrealista
koltészet emlékezete és mint a még irhatd késé modern liraisdg az el-beszélés
felé nyit6 ujholdas viltozata.

Toth Krisztina: Vonalkéd. Magvetd, Budapest, 2006

A Vonalkéd tizenot torténetet tartalmazé elbeszéléskotet, s minden tor-
ténetnek a wonal sz6t tartalmazé alcime is van, amibél arra lehet kovetkez-
tetni, hogy a kétetbe foglalt torténetek mind sorra vonal alattiak, vagy vonal
felettiek, de mindenképpen valamirél levalasztottak, mert a vonal, miként a
hatdrvonal, elvilaszt, kilonvalaszt, eloszt. A tizenét torténet ir6jit ez ideig
koltének ismerhette meg a mai magyar irodalomban kicsit is jirtas olvaso.
Mégpedig a lirai modernitdst 6rz6 és fenntart6 koltok, Lator Laszlo, Virady
Szabolcs, Ferencz Gy6z8 soriban. Olyan koltének, akinek versviligit poé-
tikai kimiveltségével egytitt a modernitds utini versbeszéd nyelvhasznilata
hatirozza meg. A korabbrél ismert valogatott és 4j verseket tartalmazé Porho,
majd az Gj verseket kozl6 Sird ponyva cimi verseskonyve a koltét a kitiinte-
tett kritikai figyelmet érdemlSk korében erdsitette meg, f6ként azért, mert a
versbeli kotottségek alkalmazdsa és haszndlata nyitottd tette szimdra mind a
viltozas, mind a folytathatdsdg utjait. Kiilonos és gytimélesozéen ellentmon-
ddsos helyzet: éppen a formit és sor- meg stréfaszerkezetet tiszteletben tarté
kimivelt versbeszéd utjan mozdult el Téth Krisztina a poétikai ujitds felé, s
igy a mai magyar lira felfedez6 fejezetét nyitotta meg.

Am miként kordbban Rakovszky Zsuzsa, T6th Krisztina is sikeres ver-
seskonyvek utdn fordult a prézairds felé. Nem véletlenil, hiszen béven nyujt
hasonlé példit az irodalom torténete azzal a nem mellékes koriilménnyel,
hogy Téth Krisztina nem, Rakovszky Zsuzsa sem véltotta fel a versirdst pré-
zairdsra, talin nem viltotta fel, mert a prézat egyszerd torténetmonddsnak
értelmezi, nem regénynek, se nem novellinak a szé szokdsos értelmében,
és a torténetek elmonddsdban kiemelt helyet biztosit mind a stilizaldsnak,
mind a tropizélds nyelvi miiveleteinek. Ebben talalkozik nala koltsi és pro-
zai beszédméd. Mis széval, torténeteiben jol felismerhetSk a versekbdl, a



versirds gyakorlatdbol szarmazé jegyek, 4m narriciéjit ezek a jegyek nem a
lirizdlds, még kevésbé az esszéizilds felé mozditjik el, hanem az anekdotitdl
sem idegenkedd, a nyelvi kozvetettség alakzatait is fenntartd, szabdlyos tor-
ténetmondas felé.

Tgy a Vonalkédban kozolt tizenit torténetben Toth Krisztina semmit sem
biz a mifajra, az elbeszélés vagy a novella hagyomdnyos vagy djitott mifaja-
ra, mindenben az egyszeri és kozvetlen torténetmonddsra hagyatkozik, mi-
kozben nem jitszik el a torténet alakitdsanak sok fikciondld fortélydval sem,
hanem — ko1t 1évén — mindent a nyelvre biz. A nyelvbe vetett bizalma sordn
a torténetek mifajairél magira a torténetnek monddsdra helyezi a hangsulyt,
amely (at)viltdsnak egyik, nem is mellékes megkiilonboztets jegye az 6 tor-
téneteiben a vilagszertség helyett a valés tények leirdsa, legtobbszor kilon
jelzett (kurzivalt) mondatokban. Mindenben a nyelvre hagyatkozva az 6
irasmodjaban mind az elbeszéld nézépontjit, mind pedig a narrdcié irdnyét
a rejtett, de mégis felismerhetd mogottes jelentések uraljak. Téth Kriszti-
na monddsa arra viszi a torténetet, amerre a kilon jelélt, kiemelt monda-
tok viszik. Héseinek, miel6tt még torténetitk elmondhaté lenne, mondataik
vannak: elébb vannak mondataik, mint személyiségik, elébb szavaik, mint
élettorténetiik. A nagyon id6s haldoklénak, aki hamarosan megtér majd ,a
lélek hajlékdba” — ami az elbeszél6 mondata — haldlat és személyiségét meg-
el6z6 mondata a teljesithetetlen ,csékolj meg engem”, de ugyanebben a tor-
ténetben a kisfid a ,labatlan” hajléktalant ,lakatlan embernek” mondja, ami
egyben az elsg torténet cime is, s hogy az olvasénak ne legyenek kételyei a
torténet helyét és idejét illetGen, ott all a ,sablonnal festett kék felirat: »Ez itt
mar Eurdpa, tigyeljen a rendre és tisztasigra<”, mikozben az egész torténeten
a szintén kiemelt ,honn” sz6 dominal: ,A liny mutatja, hogy fogjam csak
meg, mar hideg a keze, de a hona alatt meleg, ott még fészkel a lélek, ott van
végs6 menedéke, onnan tavozik legutoljdra. Ott van Aonn. Es tényleg, ott
tartom a kezem, gyengéden, mintha csak egy alvét tilnénk kéril mi hirman,
pedig az alvé test lakatlan, a lélek hajlékaba tért meg.” Igy egymésba ékelve
a torténet mondatai, kiemeltek és kiemelés nélkiiliek, arra figyelmeztetik az
olvasdt, hogy az elmondott torténet hitterében rejtélyes, a létezés titkait jelzé
er6k mikodnek, 4dm midkodésik mindenkor a nyelvi elrendezés, a szoveg
retorizalisinak fiiggvénye. A vaktérkép cimi torténetben az anyinak hirom
mondata van: a ,te tudod”, az ,én ehhez nem tudok hozz4sz6lni” és a ,,szedd
ossze magad”. A ldny és az anya most is, mint mindig, viszdlyos kapcsolati-
nak megfogalmazasihoz nem is kell t5bb mondat. Es minden mis, a trténet
jelenetei sorra aldrendelédnek az anya Osszesen hirom mondatdnak. Majd
A kerités cimd apatorténetben a ,meg koll operdlni” megallapitds kiemelve
uralja a szoveget, a gardzsajté fogsagdba esett vérz6 kutya litvanyatol a siker-
telen hatdratlépés sebesiiltjének, az apdnak, kései orvosldsin dt, a magas és

91



92

erds kerités felépitéséig, minden ennek a kurzivilt mondatnak jelentéshalé-
jdban értelmezhetd. A kastély cimi torténetben a szlovikiai nagybdcsi kiilo-
nds, a ,kisebbségi nyelvvel” ginyolédd, beszédmaddja dbrizolja a gyerekkori
taborélmény tapasztalatit, a Langyos tej cim(iben pedig a tankonyv lapszélére
frott és a tandrnG altal felolvasott, szerelmet vall6 mondat a gyerekkori meg-
szégyeniilést ellenstlyozé nagy hazugsigot. De itt van a Hideg padls ciml
torténet is. A torténet hdse Japanba érkezve fedezi fel egy boritékban a mir
elmult szerelemre emlékeztets céduldkat, mondatok a céduldkon, ilyenek,
y»hyalogasd a koldokomet”, ,simogasd a melleimet”, ,csékold végig a gerin-
cemet”, Osszesen ,tizenkét kis cédula”, egy hosszu szerelmes torténet még
fennmaradt dokumentumai. Ezek majd, médszeresen, a japdni t egy-egy
éppen felfedezett rejtekhelyére, a szdllodai szoba valamely zugdba, parkba,
vizbe, a szobrok vijataiba kertilnek: feloldézds a szerelem emlékének terhe
és nyelvének, mondatainak sulya aldl. Téth Krisztina minden torténete ilyen
kiemelt, kitiintetett, alahizott mondatra épiil. Ezek megel6zik a torténetet,
nem a torténetbdl fakadnak. Ugyanakkor jelzik az értelmezés, ezzel egyiitt a
befogadis tjait is. Az egyszeri és pusztin a torténetmonddsra épils prézit
a létezés helyévé avatjik. A torténet nélkil azonban e mondatokon a kozhely
sivirsiga uralkodna el. Ertelmet és egyben értelmezhetSséget is az altaluk
megel6zott torténetek keretében nyernek el a kitiintetett mondatok, idéze-
tek, valéjiban létezd vagy fiktiv, sajit vagy idegen szovegekbdl, nem fiigget-
lent] a mai magyar prézairis domindns irdnyaitél. Mostanra wjra el6kerilt
a torténetmondas, kiderilt, hogy az elmult évtizedek vildgardl a torténetek
tjin tobb mondhaté el, mint pusztin a szévegek magas szint( formaldsa-
nak nyelvi eszkoztardval. A szoveg fel- és alulretorizalisa meggy6z6 nyelvi
formdkat teremt, de az erés fikciondldsnak is, a jatékos fantasztikumnak is
teret enged, ami a préza helyett az esszéizalds és lirizdlds, ugyanakkor akar a
publicisztika felé is fordithatja a mondds iranyat.

Toth Krisztina nem igazdn hive a mostandban ritkdbban emlegetett, de
,miikods” szovegirodalomnak, nem is a szovegirodalom, hanem a modernitds
hagyomanyit 6rz6 lira fel6l kozelitett a torténet- és prozairds felé. De nem is
mondott le a szovegirodalom tapasztalatairdl, f6ként arrdl nem, hogy a pré-
zairds mozgatGja nem az dbrizolt, vagy az dbrazoldsra viré vildg, hanem a
torténetet mindenkor megelz8 és egyben alapité nyelv, a beszéd, a mondat.

Toth Krisztina torténetmonddsit ezen tilmenden az elbeszéld ironikus-
ra bedllitott nézSpontja hatirozza meg. Els6 személyben beszéli el, nyilvin
onéletrajzi tapasztalatoktél sem mentes torténeteit, de igazzd nem az elsé
személy dltal vilnak, hanem éppen az irénia alig lithat6, de anndl erdsebb
hatdsdnak koszonhetGen. A torténettel egyiitt az irénia menti fel a kiemelt,
idézett mondatokat a kozhely vidja alél, mégpedig gy, hogy a kozhelyként
val6 értelmezés nyomdsdra az irénia a torténetek kontextudlis meghataro-



z6javé vilik, amely kontextusban éppen iltala — az irénia dltal — épiil fel a
létezésrdl valé mindenkor kozvetett beszéd és narricio.

Toth Krisztina a Vonalkédban tizenét ,egyszerd” torténetet mondott el,
f6ként felnSttkorban folytat6dé és ismétlsds gyerekkori torténeteket, mely
baritndkrdl, iskoldrdl, szeret8krdl, szeretkezésekrdl, utazasokrdl, sziilékrdl
és rokonsagrol szol6 torténetek monddsa sordn egyéltalin nem idegenkedett
a kozhelytél, de az anekdotitél sem. Ha mdr a magyar prozairds torténeté-
nek egyik kulcsszava az anekdota, akkor mért ne lehetne a modernitds utdn
is fenntarthat6? Attol sem idegenkedik T6th Krisztina, hogy ami elsd pil-
lantdsra életbevagéan fontosnak latszik, valamely gyerekkori hazugsig, fel-
néttkori csalds és megesalatottsig, 6rok életre igéretesnek ltsz6 kapcesolatok
megszakitdsa, siralmasan véget éré szerelmek, vesztések és vereségek, min-
den, ami az életben torténik, de nem a vildgrél szol, a mindennapok szokdssd
kopott torténései fedjék el litszélag a létezés mélységeit, soha meg nem vi-
laszolhaté kérdéseit. Az ,egyszerd” vagy koznapi torténet: egy elhalasztott,
majd megkésett utazis, gyerekkori hazugsig, vizsga a rémaiak kordbél, pé-
ruljdrt kutya és az apa torténete, guberalé nagymama, amerikai lany, véletlen
szeretkezések a kiemelt, alakot és én-t formilé mondatok kozvetitésével a
1ét és a létezés sokfeldl veszélyeztetett lakhelyét irjak kortl. Mikozben alig
mondanak mdst, mint ami minden dldott nap mondhaté életr6l és halalrdl,
érzelmekrdl és trességrol.

Prézakotetének kulesszava a kotet cimében, majd a tizendt torténet
mindegyikének alcimében szerepl$ wonal sz6. A Lakatlan ember cimi elsé
torténet alcime: Hatdrvonal, A folltarté cimG masodiké: Irinyvonal, majd igy
folytatédnak az alcimek: Eletvonal, Vérvonal, Utvonal, Elvonal, Vonaljegy,
Szinvonal... Ezért mondhaté, hogy Téth Krisztina torténetmonddsit tropi-
kusan a vonal sz6 jelentésmezeje, szemantikai atjarhatésiga hatirozza meg.
Az elvilaszto és 6sszekotd vonal, a meghizhaté vonal, a t6rélhetd vonal, az
egyenes és a gorbe vonal, a dombort és a homord. A Vonalkdd tizendt tor-
ténete a vonalak sok véltozata mentén mondja el a mindennapok egyszerd
torténeteit. Csakhogy éppen a vonal mentén mondott térténet forditja 4t
szinte észrevétleniil az egyszer(it a mélybe, hiszen a vonalnak koznapi jelen-
tése mellett a sz6Gsszetételek sok véltozatiban djabb és djabb jelentései mu-
tatjak meg magukat, olyan erdsséggel, hogy a vonal széhoz kapcsol6dé sok
jelentés végil egyetlen képpé alakul 4t, amely kép a mindennapi torténeteket
sorskérdésekkel, a tényeket vilagokkal viltja fel, igy nyitva Toth Krisztina
térténetmondasa el6tt utat akir a metafizika felé is. De ilyen vonalaknak
— vonalkédnak — tekinthetdk a torténeteket megelz8 kiemelt mondatok is. A
kolt6 rafindlt torténetmondasa sordn a tdmegaru védjegye a létezés lakhelyé-
vé vilt. ,Ott van honn.” A litszélag ,egyszer(i” torténetekben.
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arkai “ass ‘-va

esterségem, te gyonyorti...

Kovacs Andrés Ferenc: Almatlan ég. Versek 2002—2004. Eneklg borz,
Kolozsvar, 2006

Fészereplgje altaldban regénynek, novelldnak, elbeszél§ kolteménynek,
drdmanak van, lirdban ez ismeretlen fogalom. Egy-egy, epikumot, narrativ
elemeket is tartalmazo, 6sszefiiggd versciklusnak legfeljebb kozponti alakja,
versszubjektuma lehet.

Kovics Andrds Ferenc konyvheti kotete, az Almatlan ég kolteményei-
nek, bar narrativ elemeket nem tartalmaznak, még csak nem is 6sszefiiggd
versciklus darabjai, hanem kiilondllg, a kétet filszovege és zdrGjegyzete ér-
telmében folyamatosan, ,eldre, keresztbe, s esetleg visszafelé is” olvashato
versek, mégis van fészerepldjiik: maga a koltészet. Példdul a koltészet mint
lirahagyomdny — a fogalom egészen tdg értelmében. Azaz id6ben és térben
is tdgra kell vonni hatirait: a nyugat-eurépai lirahagyomanytdl a keleti for-
mékig, Shakespeare-t6l, Csokonaitdl, Berzsenyit6l Apollinaire-en, Rilkén,
Paul Celanon, T. S. Elioton, a Nyugat folydirat elsé korosztilyin és Jozsef
Attilén 4t a kortdrs Parti Nagy Lajosig és Térey Janosig. De van itt folydirat-
szerkesztd (Réz Pil), filmes szakember (Gulyéds Gyula), s itt vannak a , foldi-
ek” is, holtak és él6k: az erdélyi Szilagyi Domokos, Székely Janos, Kanyadi
Sandor... Van, akit egy-egy versének mottéjaként idéz a koltd, van, akihez
hommage-verset ir vagy stilusit, versbeszédét idézi meg, van, akit negyve-
nedik (Térey), 6tvenedik (Parti Nagy) vagy hetvenotodik (Székely, Kényadi)
sziiletésnapja alkalméabdl koszont, ,balzsamoz metrumba”... Akdrmi médon
bukkannak is el6 ezek a nevek, egy egészen gazdag és tig lirahagyomanyt
koérvonalaznak és vonnak be a kotet versvildgiba, az ajanlisok, a készontSk
vagy akdr a stilusvaridcidk, pastiche-ok pedig a tradiciéval folytatott par-
beszédet hangsilyozzik. Bir az effajta kolt6i dialégus Kovics Andris Fe-
renc koltészetéhez szorosan hozzitartozik, idénként kiilonés nyomatékkal
tor felszinre. Példaul a kolt6 szintén tavalyi konyvheti verseskotetében, ahol
egyenesen 6 poétikai szervezdelvvé vilt. A Hazatérés Helldszbol cimd ver-
seskotetre gondolok, amelynek alcime Kavafisz-dtiratok. Az dtirat” itt kilon
megjegyzendd és kiemelendd fogalom. Kovics Andrds Ferenc ugyanis ebben
a kotetében, miként a Kavafisz-konyv eddigi recepcidja is kitért erre, nem-
csak forditja Kavafisz verseit, hanem alakitja (roviditi-bdviti), 4t- és Gjra is irja



azokat, minek kovetkezményeként megbontja miforditds és eredeti szoveg
hatdrvonalait.

A koltészet nemcsak a szoveguniverzumba emelt liratradicié hangsa-
lyos jelenléte miatt lesz az Almatlan ég foszereplsiévé. A kotet kolteményei
minden porcikdjukkal a koltészetet hirdetik, tobb szinten is. A konyv elsé
pillantdsra is gondos, szinte mérnoki megtervezettségével hivja fel magdra a
figyelmet. Bar a verseket kovetd jegyzet, mint emlitettem, azt hangsulyozza,
hogy a versek a kotet ciklusokra szabdaldsa ellenére ,részenként és... kiilon-
kiilon, de folyamatosan is olvashatéak maradtak: eldre, keresztbe, s esetleg
visszafelé is”, a hdrom verskor mégis ardnylag pontosan behatdrol egy-egy
(hagyomdny)teriiletet. S6t, akdr a kotetben adybandiként emlitett Ady ko-
teteinek valamelyikét tartandnk a keziinkben, azt tapasztaljuk, hogy nem-
csak az egyes verseknek van mottdja, ajinldsa, eligazité alcime, de maguk a
verskorok, versciklusok is egy-egy mottéval indulnak: az els6 Berzsenyi-, a
misodik Parti Nagy Lajos-, a harmadik pedig Szildgyi Domokos-mottéval.
Mottévers ugyan nincs a kétet élén, mint Adynal volt szokdsos, 4m a vers-
anyag egészén belil lényeges szerepet toltenek be a paratextusok — a mar
emlitett mottdk, ajinldsok, eligazité alcimek.

Az elsé cikluscim (Nyugatos fantdzidk) zavarba ejt6 lehet, de mindenkép-
pen meglepd. Egy 20. szdzadi magyar irodalom irdnyaba orientilédé olvasé
a jelzd kapcsin a Nyugat foly6iratra gondol, a folyéirat els6, legendds hird
korosztilyiba tartozok esztétista versbeszédének megidézésére késziil fel. De
nem ez kovetkezik, hanem példdul egy kolt6i gesztussal Henri Rousseau-nak
(a Vamosnak) ,tulajdonitott” vers vagy Apollinaire ,hangjinak” megidézése,
minek kovetkeztében helyesbiteni kell, miszerint a ,nyugatos” itt a nyugat-
eurGpai tradicié kontextusdnak beemelését jelenti. A versciklus Réz Pilnak
ajanlott, Weores-mottéval inditott ,halaad6” cimadé verse azutdn épp ezt az
Gjabb olvaséi meggydzédésiinket épiti le: akdr a motté altal megidézett Weo-
res-versben, a Hala-dldozatban, a ,nyugatos” el6bbi jelentését alitimasztva,
itt is Ady, Babits, Kosztolanyi, Téth Arpéd, Szép Erng, Fist Mildn, Juhdsz
Gyula és Karinthy neve sorakozik ,égi mesterek”, etalonok neveiként.

Az els6 verskor a trigir beszédmdd versbe emelése eredményeképpen
kissé mellbevigé is. A versek egyrészt Kovics Andrds Ferenc Porcus Her-
meticum cimi 2004-es kotetére utalnak vissza (4 Disznd esztendeje. Utdhang
a Porcus Hermeticumhboz, A Disznd éji dala), amely a trigarsigtol sem vissza-
riad6 miifaj, a limerick 111 darabjit foglalta magdba. Mégsem ez a két kol-
temény a meghokkents, hanem az ezeket kovetd, a fennkolt és az alantas
regisztereit egybejitszé néhdny: a Maddalena da Bologninak Modendban
szerzett, Jehan D'amiens vigydala cimd, a Henri Rousseau-nak ,tulajdoni-
tott”, az 6 dlarca mogil megszélald ,patriotikus és erotomagikus” kéltemény,
mely a szerep értelmében egyben a megidézett kolts ,verses 6narctdj™a is (Le
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Douanier amoureux), valamint az Apollinaire hangjit megidéz6 vers (Apol-
linaire hangja pornogrdfon). Hogy e porno-fonogrifon az édai-innepélyes-
udvarlé hanggal szemben, ezzel ttkoztetve az alantas milyen mélységekbe
eresztett regiszterei szélalnak meg, jobb nem idézni — a ,diszné” verseknek
is nevezett limerickek nyelvi és stilusvilagdval rokon szélamok sorakoznak
itt, az ,alantast” keresetleniil megcélzo jelzokkel, igékkel és sz6képekkel. Az
Apollinaire hangjit megidézg vers utolsé sordban el is hangzik az a fogalom,
hogy ,him fantazia”. Am ugyanakkor minden hir egy vérbeli lira hangjait
csalja el6, ezt 1ényeges hozzitenni. Ezekkel a versekkel szépen megférnek e
verskorben a Réz Palnak cimzett, valamint a hetvenét éves Székely Janost
(Szerkesztdségi invokdcig) és Kanyadi Sandort (Vindordallam) koszonté kol-
temények is, épp a lira azonos héfokdnak, a megforméltsig azonos fokdnak
eredményeképpen.

Az Almatlan ég centrumiban, szivében egy olyan verskor all, amelyet
egészében Parti Nagy Lajosnak ajinlott koltemények alkotnak. A Tig dszi
kvintett cimi versciklus ez, amelynek mottdja is Parti Nagytdl szirmazik, s
nem mds, mint a kolt6 Egy hosszii kdvé cimi antologikus versébdl vett idé-
zet. A verskornek (hol az ajénldsok, hol a cim, hol egy-egy szovegrész utal
erre) mind az 6t verse Parti Nagy 6tvenedik sziiletésnapja alkalmabol irédott.
Kozottik az elsé (Mesterszonett fondkja, 0, fejdllds!) abbol a Mintakéve cimil
kétetbdl dtvett koltemény, amellyel 14+1 kolts, kozottik Kovdcs Andrds Fe-
renc is, olyan kozos szonettkoszorival koszontotte az Gtvenéves Parti Nagy
Lajost, amely a kolté egy mesterszonettként kijelolt verse koré irodott. A
stilusimitdcion, pastiche-on alapulé 6t vers kész Parti Nagy Lajos-példatr.
Megidézi a kolté Egy hosszii kdvé cimi versének nevezetes szoveghelyeit: a
naporat, az allét, a Herbsttagot, a Rékatdrgy alkonyatkor cimd, szintén anto-
logikus kolteményét s olyan ismerds versalakokat is, mint amilyenek Dumpf
Endre vagy Weiss duplavé Gizella. (A legutébbi név eléggé nagy utat tett
meg az eddigiek soran: Bodor Adam tjfent antologikus, meg is filmesitett
novelldjibol, A részlegbl Parti Nagy Lajos kozvetitésével most KAF ver-
sébe sodorta az intertextualitis drama.) Mindezeken felil pedig a versek-
be olyan szélamok vannak belefoglalva, amelyek kozil néhdny egyenesen a
Parti Nagy-vers ars poeticdjinak megfogalmazdsival ér fel (L.: ,nyelvtanon
Girt repesztel” — s mi mds rimelne az utolsé széval, mint a Westel!). Nem
véletlen ez a (bardti) tisztelgés Parti Nagy el6tt, ami egyben koltéi jaték is
(I — jozsefattilisan — ,Koltém vagy és Korom”). Es, gondolom, kihivis is.
Rokon poétikdkrél van sz6 ugyanis, amelyeken belil mindkét koltdnél meg-
hatdrozé szerepet tolt be a kolt6i szerepjitszds és az intertextualitds. Arrol
nem sz6lva, hogy Wedéres Sandort kovetsen épp KAF és Parti Nagy lirdjaban
ismerhetSek fel az ,orpheuszi” koltészet hangiitései. Ezeknek a Parti Nagy-
pastiche-oknak éppen ez az esztétikai hozadéka: hogy egyik orpheuszi kolté



lirai remekléseit a mésik idézi meg — bravirosan, amibe egyarint beletartozik
a nyelvjaték, a nyelvi humor, a jitékos nyelvficam (,sanzonett s elégi”), a
rimbravir (cirkalom — birk’alom, napéra — kapéra, porceliny — Paul Celan,
poriz — napéréz stb.).

A harmadik verskoron beliil (Néhdny hamis medaillon) is felismerhetd vir-
tudlis dtlokat huz az intertextualitds. Ennek a versciklusnak a kozéppontji-
ban a J6zsef Attila-lira 4ll, nyilvinvaléan nem figgetlenil a kolt6 2005-6s
centendriumdtdl, hiszen erre az alkalomra mér az el6z6, 2004. évben jelentek
meg verspélyazatok, felhivisok. S6t Kovdcs Andris Ferenc tollibsl 2005-
ben mar megjelent egy, a Légy ostoba cimi Jézsef Attila-kolteményt mint
mesterszonettet ,koriiliré” szonettkoszori-kétet (Szabadvendég. Vendéghko-
szorii egy vendégszonettre). Most a Néhdany hamis medaillon versciklus cim-
adé6 kolteménye Jozsef Attila Meddlidk cimi versciklusit irja feliil, egészen
kivételes kolt6i eljarassal. De van itt, ebben a verskérben vers ,Szép Erné
dallamira” (Holdvardzs), N. A. hirom sorit felilit (Prelidium), Térey Ji-
nost koszontd vers (Szent Andrds hava), Ady, Kosztolinyi és Jozsef Attila
y»hangjara” irt haiku (Haiku hdrom hangra), Kosztolanyi stiliében irott kél-
temény (Versforgatokinyv. Munkafilm; I{Zmatlama'g. Hommage & Kosztoldnyi).
Az el6bbit a Hajnali részegség sorai intonaljdk, nem is tagadva, hogy ,Igy
szinte kosztoldnyis”, az utobbi 6nmegszdlitd, s a koltdeldsd Ha negyvenéves...
cimd kolteményét irja felil — itt épp a 44. életév elmultinak okdn, s itt sem
tagadva, hogy ,Mily ismerds, banilis, kosztolanyis...” Ez utbbi kéltemény-
ben és a Csokonai-mottéval elldtott, kotetzard Anakredni dallamban litszik
kérvonalazdni Kovics Andris Ferenc verseskotetének cime is: a Kosztold-
nyi-pastiche-ban megfogalmazdé almatlansig és a zarévers mennyboltja, az
»égi Ocednum”, az elérhetetlen ég fogalmaiban.

S ha irdsom elején arr6l széltam, hogy az Almatlan ég f6szerepléie a kol-
tészet (irhatndm akdr nagy kezddbettvel vagy mondhatndm hangsulyozott
néveldvel is), akkor ide kell még sorolnom a kétet verseinek egyéb koltsi ,fo-
gdsait”, poétikai ,vivmdanyait” is. Legalabb két dologrdl van sz6 tehdt: a kol-
tészetr6l mint lirahagyomdnyrol, birtokolt szovegtengerrél és a koltészetrsl
mint verstechnikardl, eszkoztirrol. Az Almatlan ég tobbnyire alkalmi kolte-
ményeiben mindkét teriilet egyforman hangsulyos és lényeges. A rimétlet,
a rimbravir példiul nemcsak a Parti Nagy Lajost koszonté versekben, de a
tobbiben is 1ényeges poétikai szerepet télt be. Ilyen braviros rimpérokbol és
~tridszokbdl, mint amilyenek pl. a horoszkép — gonosz pdk, létesilt — récesilt,
éve volt — fényre tolt — lébecolt, kokain — tokajin, Azsia — gézsija, ripacs sz6
— Picasso, optdl - szoptil — kopt tal, atnyit — oskolanyit — Kosztolanyit, périz
- napériz, 6szi hold — bdsz riport vagy az 6t szétagra, egy egész szélamnyira
kiterjed6 cinkék, szapok — cimkét sz6 a pok, akdr egy nem mindennapi,
vilasztékos rimszétar is osszeallithato lenne. Ugyszintén a koltészetet mint
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f8szereplét reprezentilja a sok, valés és metaforikus (lira)mifaji megjelolés,
amely a ciklus-, vers- és alcimekben, ajinlisokban vagy magukban a f6sz6-
vegekben fordul el§ (.: ouverture, tzimbalom-dall, utéhang, ¢ji dal, vigydal,
patriotikus és erotomagikus koltemény, versarctdj, him fantazia, invokécid,
drdmai monolég, vindordallam, kvintett, mesterszonett — fondkja —, meda-
illon, emlékérme, preludium, varidcio, versforgatokonyv, hommage, anakre-
6ni dallam). Es még mindig nincs kimeritve a koltészet eszkoztira. Szélni
kell még a versek valasztékos rim- és ritmusképleteirdl, a rimtelen és pdr-,
kereszt-, 6lelkezé és félrimes jambikus sorok sokféle valtozatairdl, valamint
- a kolt6i mihely remekléseiként — a versépitkezés kilonféle koltéi ,fogasai-
16l”. Az utébbiakbél dlljon itt néhdny kiemelkedd példa.

A Diszné éji daldban minden stréfa elsé sorit a mottéba emelt Jozsef
Attila-versrészlet, a Bizatd els6 sora intondlja (,Kindban 16g a mandarin”),
minden 3. sor ugyanaz (,Fityeg a szufla fennakad”), a 2. és 4. sor pedig azo-
nos. A stréfik négy sordt haromféle kotottség szabdlyozza, hiromféle kol-
t6i eljards szervezi harmonikussa, mikézben a vers egy Gsszetett ismétlddési
rendszer kozepette versszakonként egy-egy j sorral araszol eldre, djul meg.
A Douanier amoureux ,erotomagikus” sorai és tragdrsagot megcélzo futamai
oly médon alakulnak, hogy egy-egy versszak 2. és 4. sora a kovetkez6 strofa 1.
és 3. sordba Uszik dt. A Viltozatok a valtozatlanra J6zsef Attila-varidcidiban a
stréfakezdések a hétlan-havatlan, szétlan-szavatlan varidcidparjaira éptlnek
(hétlan havatlan — szétlan havatlan — hétlan szavatlan — szétlan havatlan),
a Versforgatikinyv. Munkafilm tematikusan Kosztolinyi Hajnali részegségét
idézi meg, formailag viszont Radnéti Erdltetett menet cimid kolteményének
Vogelweidétdl tanult mintdjara épil, egyszerre példizvin az intertextualits
tartalmi és formai lehetdségeit. Legérdekesebb megoldassal — mar-mar lirai
rébusszal — azonban a Néhdny hamis medaillon Jozsef Attila-djrairdsa szolgdl.
A vers cime és alcime is félreérthetetleniil utal a Medalidkra. Am az mar nem
is akdrmilyen hagyomanyemlékezetet és erre épiil kreativ olvasdst igényel,
hogy megfejthessiik a versépitkezés rébuszat. A szamukban is a Medilidkat
kovetd 12 medaillon egy-egy versének els sorai Jozsef Attila egy-egy medé-
lidjanak elsd sordval azonosak, sorban haladva, mig az utols6 sorokat a Jozsef
Attila-medalidk utols6 sorai alkotjik — csak épp forditott irdnyban haladva.
Az els6 medaillon tehit az elsé medalia els6 sordval indul és az utolsé medd-
lia utolsé sordval zdrul, s ily médon alakul ki az 1./12., 2./11., 3./10., 4./9.,
5./8. ... stb. medalia elsd és utolsé soraira alapozott jaték(szabaly).

Talin mondanom sem kell, hogy a t6bbszoros (mifaji, prozédiai, szer-
kesztési, valamint a tradiciébdl eredd) kotottségek kozepette, ellenére is si-
min, olajozottan gordiil a vers. Az Almatlan égbraviros koltsi jatékot, mesteri
verskisérleteket kindl. KAF lirai kreativitsa és koltsi fantazidja révén kony-
nyedén a kotottségek folé emelkedik. Mintha kilonés 6romet lelne abban,



hogy guzsba kotve tincol. Ebben tehetségén tal nyilvinvaléan segitségére
vannak mesterei is: a Réz Pélnak el8sorolt, ,oskolit” nyitd, ,égi” mesterek
(a Nyugat esztéta modernségének képviselsi), tovabba Jozsef Attila, az orok
kisérletez6 Wedres Sdndor és a lira nyelvi lehetSségeit és regisztereit (de a
versértés hatdrait is) egészen tdgra tdré kortdrs Parti Nagy.

Fénn, mennyei magassigban, az ég magaséban ott a kéltészet maga, lenn,
talajkozelben az elmildson toprengd koltd dlmatlansiga. Nagyjibol az 6rok,
idétlen koltészet, s vele szemben a muld, elpergd (poéta)lét — a végtelennel
szemben a véges. A Disznd esztendeje cimd vers ,mocsok kor™rol tesz emli-
tést. Ezzel lenne szembeallithaté a mindenen feliilemelkedd koltészet. De
vajon érdemes-e a véges létet a végtelennel szembesiteni, jelt hagyni, mikoz-
ben eltdniink jeltelen és nyomtalan? A kérdést a kotet tobb verse is feszegeti.
Kovécs Andris Ferenc ebben nevezi mesterének sziiletésnapi koszontéjében
a ,blszke kételyt” s a ,fanyar hitet” belé olté Székely Janost (,,S hogy verset
irni médr nem érdemes, mivel / A driga lira, lényegét tekintve, rég / Csak
dlmodas, s az égi koltészet halott?”), azt vizsgilvin, hogy ,széveg, / Valé s
valétlanult vilig mint mikodik...”, a szent poézis mellett kotve ki, minek
koszonve Homérosz, Shakespeare és Arany, mert verset irt, ,ma senkié, /
Vagy barki¢ — mindenkivé idétlenilt™

»2Mert tiszta, nagy remekmidvek mogiil, ki ir,
Legvégil ugyis eltnik — régeszme lesz,

Csak 1égi gondolat, csak irdskép marad,

Csak némi jel, hogy ott egy ember allt talin...”

Hasonl6 kételyeket vetnek fel mas koltemények is a kotetben. PL: ,Mit ér
a puszta létre vont nyelvi vértezet?” (Versforgatikonyv. Munkafilm), st a kotet
zaréversének utolsé letitései is ide vezetnek:

,S nem értem én magam sem,

Szegény, bolond poéta,

Hova, miért, mivégre

Hényd6dni at szelében —

Ropiilni, mint a porszem,

S eltdinni észrevétlen,

Elérhetetlen égben?”
(Anakreéni dallam)

Hogy mindez miért és mi végre, arra maga KAF eddigi lirikusi pélyaja
a vilasz — a vilaszok legujabb véltozataként, most, épp legtjabb kétetének
versei.
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erold '-aszl6

szinlelés fokozatai

Egy: Pénz és szerelem
Shakespeare: Makrancos Kata. Kosztolanyi Dezsd Szinhaz, Szabadka

A kérdésre, amit Nadasdy Addm maira hangszerelt forditasaban Gre-
mio, a vén gavallér igy tesz fel: ,....Azt hiszed, fiacskim, hogy — barmilyen
gazdag is az apja — van olyan 8riilt, aki hdzassagra lép a pokollal?” -, Shakes-
peare keretjatékba csomagolt otfelvondsos vigjatékkal valaszol: van. S ez az
egyetlen sz6 A makrancos hilgy (szabadkai véltozatban: Makrancos Kata) cimd
mi targya. Errél, pontosabban a ,van™t a ,hogyan™nal bizonyité eljardsrol
sz6l a shakespeare-i asszonypuhité tanmese. Van, aki a ,komisz, zsémbes”,
ykibirhatatlanul veszekedds, vad és akaratos”, vagy ahogy Jékely Zoltan fél
évszizaddal ezel6tt késziilt forditdsaban hangzik (ezt haszndlja az eldadds), a
yrossz bestiat”, ki ,tdrhetetlenil utilatos” elvegye, mert a veronai Petruchio,
bar van pénz a bukszdjiban s van otthon birtoka, ,gazdag frigyre” jott Pidu-
dba, s ennek érdekében Kata megszeliditésére is véllalkozik.

Ami j6 kis hecc, mondandnk, ha nem kellene attdl tartani, hogy a ma-
napsig divatba hozott feminista szemlélet felel6tlenség cimén felelgsségre
vonna benniinket, szinhdzat is és kritikust is, st talin magat Shakespeare-t
is, mert férfiként méltatlanul banunk a maginak feltétlen kiegyenlitGdést
vindikalé gyengébb nemmel. Holott itt masrol van sz6. Mdsrdl is, sét, tébb
minden mdsrél, mint arrél, hogy hogyan zabolizza meg egy sirmos fické
(bir a komikum érdekében lehetne éppen gusztustalan, zsiros, slampos alak
is!) a gaznak, s6t ,dog™-nek nevezett Katdt, aki (ahogy egy pesti el6adds kri-
tikusa altal készitett skdla tanusitja) a szinhdzi értelmezések szerint ,volt mar
vérbé olasz donna, a feudalista szokasjog szellemében nevelkedett aldrendelt
tényezd, egzaltdlt kamasz liny, kiéhezett urildny kevéssel a vénkisasszonysig
elétt, gyilkos humord frigida, feminista kékharisnya, hisztérikus, székimon-
dé szépség, illetve ezek permutdcidja”. S bar a lehetdségek sora kimerithe-
tetlen, nem val6szind, hogy 6nmagéban barmelyik értelmezés lehet(ne) egy
el6adas tartépillére. Mert, ha igen, talin Shakespeare sem irta volna meg azt
az el6jatékot, amelyben egy részeg Ustfoltozét ugy tréfilnak meg, hogy mig



alszik, urnak 6ltoztetik, hogy miutdn felébred, arként szolgdljdk. Ami azon
tal, hogy j6 kis tréfa, s6t, hecc, igencsak alkalmas arra, hogy 4ltala Shakes-
peare djfent bizonyitsa kedvelt, egész életmiivét dt- s atszovs véleményét
(gondoljunk csak a vigjitékok ruhacseréire vagy Hamlet szinlelt 6riiltségére,
az alruhit olt6 Kentre a Lear kirdlyban, hogy mést ne emlitsek!), miszerint az
emberek f6l6ttébb hajlamosak a szerepjatszasra, s ezért megérdemlik, hogy
megleckéztessék Gket.

Es van-e erre alkalmasabb hely a szinhaznal, amely a kézmegegyezés sze-
rint (ahogy a nevében is benne van!) a nézdk dltal elfogadott szinészi szinlelés
szinhelye?

Nincs, s ezt Urbin Andrés rendezése a szinpadképet tervezd Varga Tiin-
de segitségével igyekszik is megmutatni. Urban is, mint dltaldban a vigjaték
rendezdi, elhagyja a keretjitékot, de azzal, hogy a szinpadot két részre osztja,
jatéktérre és a mogotte levd, tivegtallal elvalasztott 6ltozére, mintegy dllan-
désitja, el6ttiink teszi folyamatossd, s ily médon helyettesiti is a f6torténet
szerepcseréjét bevezetd keretjatékbeli személyiségeserét. Latjuk a torténetbe
1épni késziils szinészek beoltozéseit. Hogy ez aldl az eléaddsban nem az 61-
t6z6b6l, hanem a néz6tér melldl érkezd Petruchio a kivétel, arra nincs egyéb
magyardzatom — hiszen § sem mds, mint a tobbiek, sét, az 6 dlsigossiganak
van igazin tétje: a né mellé vagyont kapni —, minthogy a rendez szerint mi
nézdk vagyunk a veronaiak, s Petruchio minket képvisel, kozilink, esetleg
helyettiink keril a torténetbe; bar, megvallom, ez a magyardzat magamnak
is kissé hajindl fogva elérancigiltnak, inkdbb magyardzatot keresének, mint
magyardzattal szolgdlénak tinik.

Az egyrészes eldadds nemcsak a keretjatékot mellzi, hanem jelentds
mértékben, mintegy masfél 6ranyira karcstsitja a drima szovegét is, ami csak
talin akkor okoz némi zavart, amikor Lucentio és szolgdja, Tranio ruhit és
szerepet cserél. Nem valdszind, hogy mindenki szimdra azonnal érthetd, ez
miért torténik. Szerencsére az el6adis végén, a ruhdk és szerepek visszacseré-
lésekor erre fény deril. Kilonben jél, pontosan mikodik a ,szelidit-iskola”
helyzeteire, ezek kijitszdsdra koncentrdlé rendezés. Taldn tulsigosan is tgyel
az epizédok helyzetté formaldsira, s kevesebb figyelmet szentel a két f6sze-
repld, Petruchio és Kata drnyaltabb alakformaldsira. Annak ellenére, hogy
mind G. Erdélyi Hermina, mind pedig Palfi Ervin jatéka Ggyes, mindkette-
jiik alakitdsa lehetne drnyaltabb.

Palfi Petruchidként els8sorban remek idomdr, de a kelleténél kevésbé ér-
zékelteti, hogy szdmitdsbol villalkozik a cirkuszi mutatvanynak is beill§ pro-
dukciéra. Hogy szerepet jitszik, amiben nemcsak kedvét leli, amikor tjabb
és Gjabb megprébaltatasoknak veti ald leendé néjét, majd nejét, ott is hibdt
talal, ahol erre nincs oka, hanem fokozatosan a nét is megkedveli, mar-mar
beleszeret. Petruchio jelentds véltozdson megy dt. A tobbiekkel ellentétben
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gondosan fésilt, fehér inges szépfiaként 1ép a torténetbe. Mai szohasznalattal
macs6, aki tudja, hogy médszere célravezetd, ahogy negyedik felvonds eleji
monolégjaban mondja: ,Sélymom mar ingerilt s f6lotte éhes, / De nem lakik
jol, mig meg nem térik, / Kiilonben nem gerjeszti fel a vad. / Tehdt idomitom
a kis vadacot, / Hogy a solymdsz szavit ismerje s értse. / Ugy szoktatom, mi-
ként szokds az 6lyvet, / Mely rugkapdl, megtorni nem akar. / Még nem evett
s nem is fog enni ma; / Mult éjjel nem aludt, de még ma sem fog: / Taldlok
én az dgyaldsban is, / Mint vacsordnkban az imént, hibdt: / Szétragdosom a
vinkost és a parnit, / Az dgyhuzatjit meg a leped6t: / S e zlirzavarnak majd
oly szint adok, / Hogy ért6, £élt6 gondombdl teszem...”, de, aki mikozben
onelégilten Kata darabziré engedelmesség-monoldgjit hallgatja, lim, mit
tudok, amit ti férfiak nem tudtok, nem veszi, nem is veheti észre, mert immar
szerelmes, hogy mikozben Kata elismeri oktalan makacssdgit és villalja a
térf1 feltétlen kiszolgaldsit, 6 is éppen gy megviltozott, ahogy Katdja. Fur-
csa happy end, de az, ahogy egy shakespeare-i szerelmi komédiatdl elvrhato.
Csak nem viratlan, ahogy az efféle torténetekben dltaldban lenni szokott.

Hogy az el6addsban a zirémonolég csak részben fejezi ki ezt, annak
okit G. Erdélyi Hermina szinte érthetetlen sz6vegmonddséban kell keresni.
(Ez mis eldaddsokban is, s nem csak ndla tapasztalhatd!) Pilfin litszik az
elldgyulds, a szinésznd azonban nem érzékelteti, hogy veresége lényegében
diadal, a néi furfang legydzte a férfierét. Kir, mert G. Erdélyi Hermina
Katdjinak vannak igen taldl6 jelenetei. Mindenekel6tt a ruhatorturat kell
emliteni. Amikor Petruchio szebbnél szebb ruhikat mutattat be, de Katinak
barmelyik megtetszik, azt azonnal kemény kritikdval illeti, viselhetetlennek
minGsiti. Taldn ez az a pillanat, amikor az eléadas Katdja raébred arra, hogy
taktikdt kell valtoztatnia. A n6i 6szton legy6zi benne az oktalan makrancos-
sdgot, ami kilonben is nyilvin szinlelés volt. Ekkor raérez, hogy az idomitis
lényegében prébatétel, s bar kegyetlen, de — felismeri — tigyesen a maga hasz-
néra fordithatja. A zarémonoldg errél szol. A legy6zott gyézelmérsl, amit a
szerelmes gyGztes nem vesz észre. Az viszont, hogy Kata miért makacskodik,
szamomra nem derilt ki. Toporzékol, kiabdl, komiszkodik, de a kivalté mo-
tivumokat nem fedi fel. Elképzelhetd, hogy 6 is, mint mindenki, szinlelésbsl
cselekszik, de ezt inkabb sejteni lehet, mint bizonyosan tudni.

A kisebb szerepek alakitéi koziil elsGsorban a Kata apjit gytrtkkel, lincok-
kal ,ékesitett” Gjgazdag bunkéra vett Csernik Arpeid és a commedia dell’arte
asszonyvagy6 vén gavallérjit feminizalé Molndr Zoltin formal taldlé figurit.
Béres Mirta Bianca, Kata testvéreként el6bb rézsaszind csibos és csabité cicus,
hogy a torténet végén egy merész fordulatot vegyen, s jelezze, barmelyik né le-
het makrancos, ha éppen gy tartja jonak és célszertinek, ha ez mar a természe-
tikben van, tehetnénk hozza nem kevés rosszméjusiggal. A szerelmes férfiak
és szolgdk csapatiban Mess Attila (Hortensio) kifejez6 rutinos gesztusaival,



Mésziros Arpéd (Lucentio) igyekezetével, Mikes Imre Elek pedig pontos sz6-
vegmondasra torekvs Gsszpontositisival véteti magit észre.

Arra a dilemmadra, amely az el6addsra késziilve a szoveg Gjraolvasdsakor
mertilt fel bennem, miért kedvelik manapsdg a szinhdzak annyira ezt a ko-
médidt, mert kedvelik, hiszen szinte nincs évad, hogy magyar szinpadon ne
tiinne fel, az el6adds adta meg a vilaszt: mert remek szérakoztatdst nydjt. S
ezt a kritikus sem tagadhatja le. Es nem is akarja.

WILLIAM SHAKESPEARE: MAKRANCOS HOLGY

KOSZTOLANYI DEZSO SZINHAZ, SZABADKA

Fordits: JEKELY Zoltin

Rendezs: URBAN Andris

Latvany (diszlet, jelmez): URI Attila

Zene: MEZEI Szilard

Szinészek: G. ERDELYT Hermina, BERES Mirta, URI SZUCS Szilvia, PAL-
FI Ervin, CSERNIK Arpad, MESZAROS Arpid, MESS Attila, MOLNAR
Zoltin, MIKES Imre Elek, GREGUS Zoltin, KOCSIS Endre.

Kettd: Hatalom és miivészet

Mihail Bulgakov: Moliére. Népszinhaz, Szabadka

Szerepjitszds a témdja ennek a miinek is, mint Shakespeare A makran-
cos holgy cimi vigjatékdnak, ami Szabadka mdsik szinhdzaban van mdsoron.
Azzal a kilonbséggel, hogy mig Shakespeare torténetében a szinlelés jitékos
viltozatival talalkozunk, addig Bulgakov darabja, bar a torténet fGszerepléje
mondhatndnk, tragiszatira. Kétszeresen is. Egyrészt Moliere, masrészt Bul-
gakov élettorténete miatt. Bulgakov ugyanis bar Moliere-rél ir, lényegében
onmagirdl beszél. Ilyetén 6 is szerepet jitszik, mivel nincs mas médja annak,
hogy sajit sorsdnak Sztalin altal torténd alakuldsirdl irjon, minthogy Moliére
és a francia kiraly esetét idézze. De amikor a kirdly komédidsinak helyzete
teljesen reménytelenre fordul, amikor az uralkodé korili cselszovdk rakény-
szeritik a Moliere-t kedveld, segit felséget, hogy megvonja téle partfogisit,
az elkeseredett ir6 — igaz, nem a kirdlynak, hanem szinészszolgijinak, Bou-
tonnak, mintha betanult szerepet mondana, holott méivészként 6nérzetében
megsértve, emberként életveszélybe keriilve - tiltakozasul vidbeszédet mond
Nagy Lajos ellen: ,Zsarnok, zsarnok... Egész életemben csisztam-mdsztam
a lba el6tt, és csak arra gondoltam: ne taposson el. Es most mégiscsak el-
tiport. Zsarnok!... Mit kellene még tennem, hogy bizonyitsam, hogy féreg
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vagyok? De, felség, én ir6 vagyok, én gondolkozom, vegye tudomasul, hogy
én tiltakozom!”

Es ez mar nemcsak Moliére panasza, hanem Bulgakov kétségbeesett ki-
altasa is. Okkal, mert Sztdlin 6t éppen gy eltaposta, mint a kiraly Moliere-t,
cirka két és fél évszdzaddal el6bb.

Mikozben sajit fijdalma tér ki Bulgakovbdl, panasza a mivész(et) és a
hatalom 6rok konfliktusaként fogalmazédik meg. Tegyiik hozzd: bonyolult
drdmai struktardban. Mert mindketten, Moliére is, a kirdly is Gsszetett egyé-
niségek, feloldhatatlan kett6sségek, ellentmondasok jellemzik Sket. Moliere
egyszerre mivész és civil, Nagy Lajos kirily és ember. Moliere az életét is
szerepként kezeli, Nagy Lajosnak, amikor ember szeretne lenni, akkor is ki-
rilyként kell viselkednie. Minden hasonldsdg ellenére azonban lényeges kii-
l6nbség kettejiik kozott, hogy a kirily csak emberként vesztes, uralkodéként
nem, mert az embert aldrendeli a kirdlynak, a szinésziré pedig kettds kudarcot
szenved: miivészként és emberként is; f6miivének, a Tartuffe-nek az el6addsit
a kiraly betiltja, szerelme pedig elhagyja. Szamara a haldl valoban megviltis.
Akkor is, ha élete idedlis szinészhalallal végzddik, ha a halla olyan, mint egy
nagy szinhdzi siker, ami a regiszternek cstfolt tigyel szinhdzi napléba fenn-
maradt tirgyilagosan pontos bejegyzése szerint igy esett: ,Februdr tizenhete-
dikén. Moliere tr szindarabjanak, »A képzelt betege-nek negyedik eldaddsa
volt. Este tiz érakor Moliére tr, aki Argan szerepét alakitotta, a szinpadon
eldjult, és a konyortelen haldl késedelem nélkiil elragadta 6t.”

Kivilé drimai anyag, amit Bulgakov Moliére-t6l kapott, Moliére-nél ta-
1alt (ezt a draiméval parhuzamosan regényben is megirta Moliere ir élete cim-
mel!), és amit a diktatérikus hatalom (legyen az monarchikus vagy ,népi”!),
amely a Tartuffe-6t, ha nem is 6rémmel, inkabb némi gyanakodassal, vajon
mit hoz ki beldle a szinhdz, szinpadra engedi, Bulgakov Moliére-drimdjit
viszont, ha csak teheti, s tehette, inkdbb nem. (Ha mar éppen Bulgakovot
akarnak, legyen inkdbb a kevésbé direkt Menekiilés- vagy egy Mester és Mar-
garita-adaptici6.) A szinhdz persze — mert 6nmagarél beszélhet, amikor Bul-
gakov Moliere-példazatit viszi szinre —, ebbe nehezen nyugszik bele, mert ez
el6addsra kivalé anyag. Bir, mivel mind drdmai, mind szinpadi szerkezetnek
bonyolult, a rendez8(k) szimdra nem éppen veszélytelen feladat.

Ezt megtapasztalhatta a szabadkai el6adds magyarorszagi vendégrende-
zGje, Telihay Péter is, kinek remek otletei és vitathaté megolddsai egyarint
vannak. Azzal, hogy a torténet egy része szinhdzban, a szinpadon, a szin-
falak mogott és az oltozdben jatsz6dik, elkertlhetetlenné teszi a teatralitds
villaldsit. Mig Telihay a szinpad a szinpadon jelencteket, elsésorban az els-
adds inditdsit eléggé szerencsétleniil oldotta meg. Mikézben Kovics Frigyes
Moliere-ként megkoszoni a zajos sikert, s r6gtonzott versben magasztalja a
nézétéren levé Napkirdlyt, a Jadran szinpaddn helyet foglalé szabadkai ké-



z6nség latja ugyan, hogy a valés nézétéren reflektorfényben il valaki, akihez
a szinész a szavait idézi, de a jelenet tdl tavol jatsz6dik ahhoz, hogy a darabot
nem ismerd nézd értse és hallja is, mir6l van sz6. Ennek litja kdrat a kovet-
kez§ jelenet, melyben Moliére immar a szinfalak mogott dithongve vezeti le
az el6z6 percek, 6rdk fesziltségét. Némi szétszortsig maskor is érzédik, de
lehet, hogy ez annak a kévetkezménye, hogy a darab eldtte honapokig nem
volt misoron. Az viszont, hogy a szinészek t6bbszor kiilséségekkel, indoko-
latlan kiabaldssal, futkdrozassal (ami kiilonben szokdssd, szinte divattd lett
Gjabban!) probiljak feladataikat megoldani, hogy tobben (G. Erdélyi Her-
mina, Mezei Zoltin, Széke Attila, Béres Marta) rosszul artikuldlnak, illetve
oktalanul talz4sba viszik a komédiazast (Mezei, Mess), mar kozos bén.

A kevésbé tigyesen megoldott jelenetek mellett remek rendezéi otlet,
hogy a Napkirdly szerepét szinésznére (G. Erdélyi Hermina) osztotta, s
ahogy ennek fiiggvényében megoldotta a kiraly-Moliére viszonyt, valamint
ahogy az Oltdriszentség Térsasdg Moliére felett itélkezd tilését szinre vitte.
Ez utébbi folottébb hatisos. Az Oltdriszentség Tarsasdg értekezlete teljes
sotétségben zajlik, a fekete csuklyds alakok félelmet kelt6 hatdsat fokozza az
arcokat torzité elemlimpaval torténd megvilagitas.

Hogy Moliere-t a Napkirdly partfogolta, az tény, jollehet nem 6nzetleniil
tette. A vigjatékiré komédidsban az uralkodé szovetségesét litta, elsGsorban
a papsiggal szemben. Ezt a kapcsolatot teszi személyessé az el6adds két rész-
lete, amikor a kirly kegyet gyakorolva Moliére-t vacsordra marasztalja, de
a kozos falatozds félreérthetetlen szerelmi jelenetté fokozodik. Sét, az este
6 vet dgyat a kirdlynak! Majd pedig, ennek egyenes kovetkezményeként,
amikor a klérus nyomadsdra az uralkodé mégis arra kényszeriil, hogy betiltsa
a Tartuffe eldaddsit, akkor, mint a becsapott, megcsalt kedves, tehetetlen-
ségében, elkeseredésében, s6t fajdalmaban, tti, veri Moliére-t, aki makacs-
sdgaval kivaltotta a kirdly rendelkezését, aki mintha azt akarna, ne csak neki
tijjon, ami tortént, amit tennie kellett.

Itt, mert azonos otletrél van szd, zardjelben lenne emlitends, még ha az
el6adds egészét tekintve semmiképpen sem mellékes, hogy a kirdly mellett P4-
rizs érsekét is nére osztotta a rendezd. Feltehetdleg abbdl a meggondoldsbél,
hogy aki férfivoltirdl lemond, feminizilédik, s ezzel magatartasbeli kétarcd-
sdga, ami a cselekmény szempontjibél itt nagyon lényeges, jut(hat) kifejezésre.
Es Karna Margit ezt az emberi/drimai szerepet kitGnden oldotta meg,

Ezzel szemben megoldatlan, illetve tévesen megoldott hirom jelentds
szerep. A rettenhetetlen s legydzhetetlen parbajhds (Mezei Zoltin), az udva-
ri bolond szerepét betoltd igazsigos varga (Mess Attila) és a felbérelt vadlo
vandorprédikdtor (Szildgyi Nandor). Mezeit taldn az tévesztette meg, hogy a
parbajhdst a szerzg gunynevén (,Félszemd”) nevezi, s ezért 6 komikusra ve-
szi. Amikor a kirdly jutalmdt hozza a tarsulatnak, k6hog, bohdckodik, s ezzel
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eleve lefokozza ezt a kiilonben félelmetes figurat, akit csak ,Imddkozz!™ként
emlegetnek, mert miel6tt ellenfeleit leszarnd, imddkozasra szdlitja fel Gket.
Csakhogy artikuliciés hiba folytdn, vagy azért, mert a szinész érezte, hogy
a komikusra vett szerephez nem illik a fenyegetd felszdlitds, az ,Imadkozz!”
sz6 nem hangstlyos, hanem (szdndékosan?) érthetetlen. Ha mar a szinész a
rettenhetetlen kardozé gyengeségét is érzékeltetni kivinta, erre éppen ele-
gendd lenne az a jelenet, amelyben félszegen udvarolni probdl a szép Ar-
mande-nak. Mess Attila, t6le egészen szokatlanul, nemhogy nem taldlta ki a
figurit, hanem nem is taldlta meg a Shakespeare-drimdk székimondo, sza-
badszdja udvari bolondjait idéz6 alak dbrézoldsanak kulesat; kovetkezésképp
minden jelenetében mds és mds, anélkil, hogy kozben akdr dramai szerepét,
akdr emberi habitusat pontositand. A fénokei dltal felbérelt vindorprédikator
szerepe az lenne, hogy Moliére-t Antikrisztusként vadolja be a kirdlynak,
csakhogy Szilagyi annyira gerinctelennek, csiszémdszonak (sz6 szerint ezt
teszi!) dbrdzolja, hogy semmi esélye nincs arra, hogy megbizatisit sikerrel
teljesitse. Taldn az téveszthette meg, hogy a szerzdi utasitds szerint Bartho-
lomé atya afféle tébolyult fanatikus, 4m ha ezt eltdlozza, nem valészind, hogy
elszélasa (a kiralytol kovetel, holott 6t csak kérni lehet) kell§ sullyal bir.

A mir emlitett, az Erseket alakité Karna Margithoz hasonléan az el6-
adds biztos pontjai a Moliere altal elhagyott szinészndt, Madeleine Bejart-t
a tragédidig iveld Gszinte dramai erével megformalé Vicei Natélia, Boutont,
a szinhdzi koppantot, kinek ,hallgass!” a neve, hiteles kozvetlenséggel és ki-
szolgaltatottsaga ellenére is josigos emberséggel felruhdzé Csernik Arpad.
De ide sorolhatjuk a Béres Marta megformalta Armande-ot, a csinos fiatal
szinészndt, akibe az id6s Moliére beleszeret, s akinek kétes szdrmazdsa lehe-
t6vé teszi, hogy a cselszovésre szovetkezett képmutatok (azt terjesztik, hogy
Armande Moliere Madeleine-t6] szirmaz6 lanya) a kilonben is laza erkolesd
Moliere-t erkolestelenséggel is megvadolhassak. Nem Karna-, Vicei- vagy
Csernik-szint teljesitménye ellenére is j6 alakitds, mert igyekszik érzékel-
tetni a flatal holgy viselkedésének kettdsségét, hogy az idds férfit éppen olyan
gyermeki rajongissal szereti, ahogy enged a korban hozza illébb férfiak, el-
sGsorban Moirron csdbitdsinak. Ennél is Gsszetettebb az a szerep, amit Pilfi
Ervin kapott. O Moirron, a csalé, aki el6bb a Bivész (Péter Ferenc alakitja
gerinctelenségét hangsilyozva) clavicembal6jiba biijva a belsé billentytsoron
jatszott, mintha a hangszer magdtdl szélna, majd Moliere fogadott fiaként
,haldbél” elesibitja mamdcskat, Armande-ot, ezt koveten pedig, miutdn a
Mester kidobja a hdzdbél és a tarsulatbdl is, bosszibdl ellene vall az Oltari-
szentség Tarsasg titkos gytilésén, azt remélve, hogy igy kirilyi segédlettel
visszakertlhet a szinhdzhoz, de amikor csalédik, mert az uralkodé kozli vele,
hogy informdcidi szerint tehetségtelen, s csak spicliszerepre alkalmazhatd,
akkor hidségét bizonyitandé tér vissza Moliére-hez testérnek. (Nem hagy-



hat6 sz6 nélkil: ebben a torténetben, melyben a szinlelés életforma, hogy a
szinészek, kiknek életmédja az dllandé szerepjitszds, tudnak csak, ha kell,
igazdn 6szinték és segitdkészek lenni!) Palfi ezen a skaldn végigjitszik min-
den szerepet a szerencsétlentdl, a gatlastalan csabiton és az aljas bestigon dt a
visszatérd, tettét megbdnd tékozld, életét felildozni is kész fiig. Kéll6 Béla
egy hamiskartyis esend6ségét, Ralbovszki Csaba egy szinésztdrs ragaszko-
ddsit, Sz6ke Attila a szinhdzi krénikas dllandé jelenlétét példdzva jarul hoz-
z4 az el6adds Osszképéhez. Kormoci Petronellinak a tragikusan véget ér6
darabzdré vigjatékban, 4 képzelt betegben van feladata.

Végezetiil sz6lni kell a cimszereplérsl. Moliére paradés szerep, aftéle szi-
nészi jutalomjiték, amit Kovics Frigyes szinte teljesen ural, s ezzel feledteti
az el6adds minden emlitett hibjit. Minden megnyilvinuldsit érzelmi teli-
tettség jellemzi. Foldig aldzatos a kiraly el6tt, gyerekként rajongd, amikor
Armande-ot dleli, kegyetlenil rideg, amikor Madeleine-t tagadja meg, mint
egy nagyapo elnézden megbocsité Moirronnal szemben, kellSen pimasz az
érsekkel, rutinosan folényes a hiiséges Boutonnal, akit, mint egy régi butor-
darabot, érezhetSen szeret, mélységesen elkeseredett, amikor a Napkirlyt
vidolja. Szinész minden helyzetben. Legkevésbé talin a kirdlyt dicsérd kez-
dé jelenetben érzi, mit kell tennie, nem sikeril igazi kapcsolatot teremtenie a
mogotte levé valédi szinhdzi kozonséggel, amely ennek ellenére j6 és tartal-
mas el6adast lat(hat).

MIHAIL BULGAKOV: MOLIERE. KEPMUTATOK CSELSZOVESE

NEPSZINHAZ, SZABADKA

Forditotta: KARIG Sira

Rendezé: TELIHAY Péter

Diszlet: TELTHAY Péter, CSIK Gyérgy

Jelmez: CSIK Gyorgy

Szinészek: KOVACS Frigyes, VICEI Natilia, BERES Marta f. h.,, KORMOCI
Petronella, SZOKE Attila, PALFI Ervin, RALBOVSZKI Csaba, CSERNIK
Arpid, G. ERDELYT Hermina, MEZEI Zoltan, KARNA Margit, KALLO
Béla, MESS Attila, PETER Ferenc, SZILAGYI N4ndor.
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RENDEZVENYEK

DUDAS KAROLY KOSZONTESE
— Januar 23-an Szabadkan a hatvanéves
Dudas Karolyt koszontotték.

FILM DOMONKOS ISTVANROL - A
38. Magyar Filmszemlén a dokumentum-
filmek mezonyében levetitették Bollak
Csaba Hordozhato haza cimii alkotasat,
melyben Domonkos Istvan vall életérdl és
,»hordozhat6 hazajarol”.

VAJIDASAGI FILMEK A FILM-
SZEMLEN - A 38. Magyar Filmszemlén
versenyen kiviil bemutattak harom vaj-
dasagi filmet: A szép Tisza és mas cimi
alkotast (forgatokonyvird Bicskei Zoltan,
rendezé Ivan Attila), Siflis Zoltan Akik
benniinket néznek, azoknak a szeme tiikor
cimi szinhazi szociografiat és Vicsek Ka-
roly Ertiink haltak meg cimii torténelmi
dokumetumfilmjét.

EMLEKEST UJVIDEKEN - Febru-
ar 16-an Ujvidéken emlékestet rendeztek
grof Batthyany Lajos sziiletésének 200.
¢évfordulodja alkalmabol.

KONYVBEMUTATOK

Januér 27-én Kishegyesen bemutattak
Fodor P4l Egy paraszt naploja cimii hely-
torténeti jellegli konyvét.

Februar 1-jén Belgradban a Varosi
Kényvtarban bemutattdl Losoncz Alpar-
Suverenitet, mo¢ i kriza cim{i konyvét.

Februar 9-én Zentan mutattdk be Ba-
logh Istvan Szilveszter Szilveszter cimii
legujabb konyveét.

Februar 10-én Kishegyesen bemutat-
tak Németh Istvan Kékko lovaknak cimii
konyvét.

Februar 13-an keriilt sor Szegeden
Koénya Sandor VersEnek cimii konyvének
bemutatdjara.

Februar 17-én Bogdan Jozsef Fohasz
cimii verseskotetét mutattak be Fels6he-

gyen.
SZINHAZ

AZ UIVIDEKI SZINHAZ UNNE-
PE — Januar 26-an és 27-én az Ujvidéki
Szinhazban a temesvari Csiky Gergely
Szinhdz Ingyenélok cimil eldadasaval, a
Szép 1j vilag cimi eldadas temetésével,
valamint vajdasagi tarsulatok vendégsze-
replésével iinnepelték az Ujvidéki Szinhaz
sziiletésnapjat.

BEMUTATO A KOSZTOLANYI
DEZSO SZINHAZBAN - Februar 10-én
mutattak be Szabadkan a Kosztolanyi De-
zs0 Szinhazban Stawomir Mrozek Tangd
cimii darabjat. Rendez6: Puskas Zoltan.
Szereplok: Karna Margit, Mess Attila,
Balazs Aron, Erdély Andrea, Mészaros
Arpéd, Béres Marta, Mikes Imre Elek.

KIALLITAS
Janudr 23-4n nyitottdk meg Tornyoson
Gyurkovics Hunor szabadkai festémiivész
kiallitasat.
Februar 6-4n Szegeden nyitotték meg
Gergely Jozsef természetfoto-kiallitasat.

Februar 10-én nyitottak meg Magyar-
kanizsan az In memoriam Geriub Gepleki
csoport és a Super 8 mm Akrobatacso-
port kiallitasat, valamint az est folyaman
bemutattak performance-ukat és A leves
cimii dokumentumfilmjiiket.

NOVAK Aniké ésszedllitisa
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Cudié, Marko
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