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eak “erenc

’ " 2
0sszl vigilia
Részlet a Remisszio (Rétegek IlI.) cim(i regénybol

Ivan T. Popov orvosprofesszor engedélyével Kenedi Péter hosszabb id6t
tolthetett az eszméletlentil, fahasibként fekvé (mésodik) unokatestvére, Ke-
nedi Lazar dgya mellett.

Péter csak a filmekbdl tudta, hogy a kémds betegek mindent hallanak,
mindent értenek, csupdn képtelenek visszajelezni. Ot mindez arra késztette,
hogy a sajndlkozds és sopinkodas, a kettejiik koz6tti kommunikaciébdl telje-
sen hidnyz6 attitddjét messze elkertilve, vicceket meséljen neki.

Aztan, ahogy szinte a falakon is dtszir6dott az a kilsé mozgdsokkal teli
haldlesend, mintha kicsit kikezdte volna eddig eléggé j6l karbantartott idege-
it, és egy keserd mosollyal pontot is tett idétlen mondékdjanak a végére.

Restelkedve nyugtdzta, hogy voltaképpen 6nmagit szérakoztatja, a fus-
kdtestvér mozdulatlanul fekiidt 4gyaban, kozben a mdanyag t6mlén cseppen-
ként szallott belé az inkdbb reményt, mint életet jelentd, talmi fluidum.

Ahogy ott tétovizott, tobbszor is az ablakhoz ballagott, mert még kép-
telen volt meghozni a dontést: magdra hagyja-e az egyébként is nagyon ma-
gdra maradt rokont. Rendezetlen gondolataibdl eldvillant egy ardnylag friss
emlék.

Németorszigban tortént, alig tiz nappal ezel6tt. Mdr pontosan nem em-
lékezett rd, kettGjik koziil kinek az Gtlete volt, hogy otthonrdl, Bad Hom-
burgbl beugorjanak Frankfurtba. Utkozben ez az afrikai félériilt arra kérte,
érkezésiik utdn azonnal vegyenek egy-egy palack pezsgét, keressék meg az
dllitdlagosan (ezek Lazar szavai voltak!) a szovetségesek bombazéi dltal szét-
16tt, majd nagy kegyelettel a régi, javarészt eredeti romjaibél djraépitett Goe-
the hdzat, ljenek le elé, és szép nyugodtan, megfontolt tempdban fogyasszik
el a magukkal hozott italt.

Es tgy is tettek.



Péter most, ebben a pillanatban sem értette, miért érezte magdt akkor 6
is annyira, oly kivételesen jol?

Azt pedig kilonosképp nem tudta magdban helyre tenni, miért kellett
Goethe valamikori otthondnak bejarata el6tti alsé lépcsjére telepedni, hisz
a pezsgét elfogyaszthattdk volna egy kozeli elékels kavéhdzban is. Tetejében,
Péter legjobb emlékezete szerint, a feledésbdl egyszerre el6bukkané rokon,
Kenedi Lizir sohase kedvelte az irodalmat. Ellenkezéleg! Most, hogy itt
téblabolt, viligosan visszaemlékezett ligos-savas megjegyzésére, miszerint
a koltészet nem mds, mint kondenzilt szenvelgés. De neki épp Goethe hi-
anyzott. Taldn csak a hecc kedvéért tette, amit tett a viligklasszis ujjaépitett
otthona elétt, és hogy a hecc hangsilyosabb legyen, belevonta 6t, Pétert is
ebbe az okorségbe.

Hogy végig engedett Kenedi Lazdr szeszélyes kivinalmainak (mert az
ott, nila toltott egy hét alatt akadt beldlik béven), arra Péternek egyetlen
magyardzata volt: dllandéan remélte, hogy ez az afrikai dmokfuts megnyilat-
kozik elétte, hogy végre megnyilik egy hosszan, tobb mint mdsfé] évtizedig
tarté titok zarja.

De hidba volt a pezsgd, hidba tltek ott szétlanul, hidba tessékelte ket
tavolabb a rendész, a titok tovdbbra is ott maradt a rokon lelkének legmélyén,
de inkdbb valahol Nyugat-Afrikaban. Vagy a jéisten tudja, hol...

A folyos6rél behallatsz6 halk nesz juttatta eszébe, hogy amikor azt a fel-
forrésodott pezsgdt felbontottdk, a pukkands utdn Lazar halkan, szenvtelen
hangon, szinte maginak mondta:

Akkor dagadt a szived, és dagadtak
e’fze’/eeid, dagadt a férfi benned!

Ot fiirge tancha hevesen ragadtad
sietve karra, majd kebelre venned,
mintha magadtdl féltenéd magadnak,
§ szdzszorozodott minden eré benned,
ész, szellem, élc, de legjobban vadulva
az, ami oly szerényen meglapul ma.

Joval késbb, amikor mér vagy térdig legyalogoltak libukat a teljesen 6n-
céld 6dongésben, amikor mar a Frankfurti Opera és Szinhiz (ahol a vildg-
hirG Kamaraszinhdz is mkodott) csodilatos épiiletegyiittest is koruljartak,
azt motyogta neki:

— Hit ez egy egészen érthetetlen dolog! A puritin Babits! Hogy éppen o}
Es éppen ez Es 11yen tokéllyel - magyarra? ezt a — szerintem — tildagasztott
érzéki Goethét...

Péter csak annyit felelt: Goethe — szerinte — sose volt puritdn. Persze,
elképzelhetd, hogy valaki (birki) a kolt6 kozismert etikai szabdlyaiba ezt



a tulajdonsagot is belemagyarizza. O ezt nem teheti, mert se megfelels
nyelvtuddsa, se verstani, de mds ezzel kapcsolatos ismeretei sem elegendéek.
Egyébirant — egy Babitsot rajtakapni...?

— Mindenkit rajta lehet kapni, csupan...

- Nos?

— Errél esetleg egy mas alkalommal. ..

— No, bele vele!

— Képtelen vagyok ezek utdn...

— Mik utan?

— Babits wzdn, na! Nem vagyok szakérts. Ennyi elég? Kérlek, hagyjuk ezt
a témit, jo?

A t6bbit inkdbb magdnak mondta igen nagy kesertiséggel: Tudom, test-
vérem Ldzdr, hogy most is csak azért szekiroztil ezzel a verstoredékkel,
mert mindendron ki akartad ugrasztani bel6lem a valamikori £d/#6z. Azt a
legénykét, aki egy szép napon egyszer csak gy varatlanul felbukkant nalatok
Ujvidéken! Aki, miutan Szabadkan oly cstfosan (a legényke szerint: dics6sé-
gesen!) otthagyta a tanitoképzdt, és a 7 Nap akkori szerkesztéje, Lévay End-
re javaslatira a Minerva nyomddjiban kezdett inaskodni Mamuzsics mes-
ter éber feliigyelete alatt. Azt a legénykét, aki hamarosan, a Forum Lap- és
Kényvkiadé Vallalat megalapitasakor, illetve annak nyomddjinak beinditdsa
el6tt, 1957 janudrjiban a mesterrel egyiitt [jjvidékre koltozott, és Kende Péter
néven el6bb az Ifisdgban, de id6rél idére a szabadkai 7 NAP miivel6dési
rovatdban is publikdlni kezdte lirai zsengéit.

Ex a valamikori legényke most fogesikorgatva, de magidba fojtotta az e
vilagtdl oly elvadult, szertelenségében szinte a felismerhetetlenségig torzulé
(masodik) unokatestvére cinizmusira kis hijin kibuggyané karomkodasit,
szinte krikogva a leplezett diiht6] csak annyit kérdezett: Hat nem tudod mar
végre abbahagyni?

Aztin ismét szinte magdban folytatta: Hol vannak mdr azok a napok,
amikor egyiitt rajongtunk James Deanért, majd j6ttek a rock csodalatos évei,
mikor Bada Pubi is atkoltozott Szabadkdrol [jjvidékre, és bevett a zenekara-
ba: szombat esténként egyiitt jitszottunk a Danubius Munkds utcai menza-
jaban. Akkor koltozott oda — igaz, rovid idére — az a csodilatos Majoros Kato
is, akit a Rddidszinhdzban nem vettek fel. Miért emlitettem mindezt csak
igy, magamban? Mert te koslattil utdna a legszivosabban. Pedig a mércéid
alatti volt mind a hely, mind a térsasdg, ahol csaphattad neki a szelet. Jllehet
sohase tartoztdl igazdn a mi banddinkba. Nem volt nagy, de nekem megfe-
lelt. Mert bizony sokat segitettek nekem e furcsa szerzetek: Kiss Pista, Varga
Géza, Pintér Lajos... akik oly dllhatatosan, egymasra licitdlva szérakoztattik
a hamvas, tineményes Katict. (Aki egyébként soha sehova nem ment el a
szintén Ujvidékre koltozott szabadkai bardtnék, Génezi Sari és Hupké Mar-



git, a valoban kivil6 tehetségli kolténd nélkil.) Voltaképpen mindhirman
probaiddre kertiltek az [jjvidéki Ridiéba, ahogyan a kivalé tenor, a j6 szinész
és még jobb cimbora Sintha Puszta Lajos is. A sikertelen éjszakai csatango-
lisokat pedig ugy zirtik (zartuk) — ekkorra mdr Bada Pubi is felzdrkszott -,
hogy reggelig verték (vertiik) a blattot a Vajdasigi brigidok utcai négyemele-
tes épiilet nyirkos, dohos, de inkabb hugy- és penészszagu alagsoriban, hogy
- mikézben tudomdsul vették, hogy sem az egyszeri, sem a csoportos szexbdl
semmi se lesz —, a sirga f6ldig leittak magukat. Annyit azért hozzd kell tenni,
kedves rokon, mert ez is az igazsighoz tartozik, hogy ebben Pubi nem vett
részt, ahogyan én is visszafogtam magam. Amiben Pubi élvezetét lelte, az a
savas-ligos irénidjanak mértéktelen frocskolése, s6t omlesztése volt, amiben
a legjobb tarsnak épp a Gonczi lany bizonyult. Néha annyira jol szerepelt
az ifji holgy, hogy Pubit is lepipalta. De csak addig, amig az ital egyetlen
pillanat alatt el nem némitotta. Mondandd, az ital éppen a forditottjat teszi
az emberrel: felnyitja a zsilipeket, és akkor kovetkezik a /ogoré. Mert ha van
diaré, akkor miért ne lehetne — mar bocsdss meg — szofosds is. Széval, ez a
valamikor kislegény — akit most maceralsz a fene nagy Goethe-ismereteddel
— igenis jelen volt ezeken az alacsony szintii szombat éjszakai szeinszokon.
Nem mindig, csak... néha...

Hallgass ide draga (mdsodik) unokatestvér: nékem ott nem voltak tipp-
jeim, elvdrasaim, lelkesedéseim, pidra ment a jiték, tehdt pénzt se reméltem,
csak a korottem hol taguld, hol pediglen sziikils, vagy mr szinte becsukédo
vildg késztetett arra, hogy valahol legyek, megkapaszkodjam. Elegem volt az
6lomg6zbdl, suhogdan-sistergéen lapocskakat tojé nyomdagépekbél. Egyéb-
ként is a még nagyon is friss Forumban szinte mindent djra kellett tanulnom,
amit mar Szabadkan betéve tudtam. Széval: eljirogattam én oda, pedig iga-
z4bol kartydzni se tudtam, a tdrsasig tanitgatott erre-arra.

Tébbek kozott most ezért is kérte az afrikait, aki nem is itta, hanem ve-
delte az italt, hogy hagyjik mdr abba ezt a cseptirdgist: semmi értelme.

Végre aztin abba is hagytak, majd Péter ajinlatira a pilyaudvarra vezeté
ttr6l befordultak a Weserstrasséra, majd hamarosan beléptek az O’Brad nevi
vendégl6be.

Hat itt alaposan meglepddott az Afrikabdl érkezd vendég, mivel ez vol-
taképpen egy tipikus szerb étterem volt. Csupa olyan kiilonlegességeket szol-
galtak fel, amilyenekre Lazar egyaltalin nem szdmitott, és amelyekrél mar
nagyon régen meg is feledkezett.

Az afrikai vendég a hires és errefelé is imadott szerbiai kolostori szil-
vérium helyett cs6konyosen megmaradt az el6z8 este béségesen fogyasztott
(dupla) bourbonndl, amit hamarosan vissza is tapsolt, aztin mdr nem is volt
meglepd, hogy a savanyu kaposzta levelébe gongydlt, parolt fiistélt csulkét is
hasonléképp fogadta.



Taldn fél 6ra se telt el, amikor a j6 hangulatu, példds tisztasdgu vendégls
tulajdonosa, Obrad Turlakov is megjelent, mert meghallotta, hogy Péter, a
régi és kedves ismerds annyi id6 utdn ismét eljott, tetejében még vendéget is
hozott. Meghajldssal idvozolte ket, és melléjik tilt. Péter és a hizigazda
hosszan elbeszélgettek hazai és itteni (ottani) eseményekrdl, amibgl Lazar
— szemmel lathatéan — semmit nem értett, mert a témédk fSleg a Tito utdni
hazai (otthoni) és nemzetkozi viszonyokat érintették.

Amit a beszélgetésbdl Lazar kivett: az 6tvenet jocskdn talléps Turlakov
egy bansdgi, Gslakos szerb csalid messze sodrédott sarja volt, két elézvegytlt
higa meg a nyolcvan év korili mama még ma is a T6rokkanizsa és Gydla
kozott meghtiz6do kicsiny Okeresztiron élnek.

Liézir megkérte a tulajt, hogy holnapra, miel6tt elutazna, készittessen
két ilyen f6tt, stilt cstilkot, szépen csomagoltassa be a szakdccsal, és ,csatoljon
hozzdjuk” egy palack eredeti bourbont. Ez a csomag képezi majd az utrava-
l6jat.

Remek hangulatban érkeztek vissza Bad Homburgba, de Péter id6koz-
ben annyira elfiradt, hogy képtelen volt Lazir abbéli csoddlkozdsira ma-
gyardzatot adni: Obren honnan is tud (még mindig!) ennyire j6l magyarul
kommunikalni.

Inkébb elhallgatta, hogy annak idején O’Bren, illetve Obren, Torokkani-
zsin egy Tobids (Kamutyi) Joska nevi kocsmarosndl tanulta ki a mesterséget,
ahol kévetelmény volt a magyar nyelv legegyszeribb, akdr kocsmai szinten
valé elsajatitdsa is.

Es amikor befordultak a Taunus déli lank4i kéz6tt megbivé varosba, az
éppen kigyulé esti fények kaprizatiban Lazir egy pillanatra visszafogta 1é-
legzetét, majd egész halkan megjegyezte:

— Te sumékol6 géniusz! Te aztdn bizonyosan tudtad, mert mielétt Koln-
bl idekoltoztél, alaposan koriilnéztél, tehit jol megsaccoltad, hogy ez a hely-
ség egész Hessen tartomdny ékszeres doboza! Mert ez minden bizonnyal az!
Egy ékszeres doboz. Ha azt mondanim: bonbonos doboz, az annyira giccses
lenne, hogy szégyellném magam emiatt. De igy...?

Es mésnap, miel6tt indult volna haza — Belgradba, illetve Ujvidékre — va-
16ban magédhoz vette Turlakovtdl a bardti kézfogissal dtadott két szépen be-
csomagolt csilkot meg az italt, majd elutazott.

Igy indult haza.

Ide.

Hoéna alatt két csiilokkel és egy bourbonnal, meg a rajnai pezsgével, amit
neje, Hilda adott 4t neki még a vonat induldsa el6tt.

Ha netin megszomjazna.

Utkozben.

Lézér valaha még a vizzel is takarékoskodott, aztin...



Lassan...

Idék teltével...

Valahogy nagyon szomjassé valt... Allandéan.

De igy alakult az élet...

A fahasdbra pillantott, és nem kevés undorral ismételte magaban: igy ala-
kult... igy alakult.

Nézte a valaha szeretett és ismert, de mdra mdr annyira idegenné valt
arcot, és felséhajtott.

Igazdbdl mar maga se tudta, mi miért tortént.

Nevess, csak nevess, bajazzo!

Azaz: kacagj, csak kacagj!

Hat, hogy pojica vagy, de voltaképpen, igazabdl alkatilag sose voltdl
ilyen, azt most pompdsan bizonyitod...

Péter tépelédése — oka fogytdn — itt be is fejez6dott.

Igazi unokatestvérként, de elsésorban a jéistennek olyan teremtménye-
ként, aki tele van valami irraciondlis egyittérzéssel, valéjaban egy meghati-
rozatlan 6r6k megbocsité készséggel ragaszkodott hozza.

Nyilvin épp ezért szélalt meg benne ismét a lelkiismeret, hogy talin
mégis folytatnia kellene itt, a kérteremben a csak félhangon el6adott mondé-
kajat, hisz abban szerepeltek remek viccek is. .

Adalékként.

Persze ezek nem Németorszagbdl szdrmaztak, hanem a Szabad Eurépa
Ridi6é néhdny munkatdrsité] hallotta Sket, vagy amelyeket maga Skultéty
Csaba, a nemzetkézi mésorok kommentitora mesélt a koréje sereglé magyar
emigransoknak valamelyik belvérosi séroz6ben, ha torténetesen Minchenbdl
Frankfurtba utazott. (Egyszer — és ez most nagyon ide illett — azt mondta:
Szazadunkban [életiinkben] semmi sem tart olyan sokdig, mint ami ideiglenesnek
indult...)

Hat igen, azok a hires politikai viccek...

Csakhogy most mir 6 sem nevetett rajtuk, nemhogy egy fahasdb.

De ez a fahasdb juttatott most eszébe olyan dolgokat, amelyekkel eddig
nemigen igyekezett foglalkozni.

Az Afrikdba vetddott kalandort, majd az egyszerre csak megkerilt, majd
a hazafelé tarté gyorsvonatban agyvérzést szenvedett, eszméletlen rokont,
(masodik) unokatestvért a bécsi konzuldtus utdnajirdsa eredményeként nem
Bécsben, hanem Klagenfurtban taldltik meg, onnan szallitottak Ljublja-
néba, ahol a Klinikai Kozpontban az agysebészeten azonnal megmdtétték.
Hogy végiil is milyen sikerrel, az majd a jovében kideril. Jéllehet — a szlovén
feleserek szerint — van remény, ha nem is a teljes zalpra dlldsra, de bizonyos
lasst folyamatu javuldsra, a kérttinetek enyhiilésére.

Széval: Lazar még vissza is nyerheti szellemi képességeinek egy részét,
taldn valaha még jarni is tud majd...



Szegény Otté bacsi, az apa, eddig soha senkivel nem t6r6détt ennyit,
soha senki tigyében még nem szorgoskodott ennyit, mint ez alkalommal.
Szdmira a legfontosabb az volt, hogy fia tirsadalombiztositdsi statusit ren-
dezze, amihez igen sok kisajtét és hits6 bejiratot kellett kinyittatnia, hisz fia,
Kenedi Lazir csupdn az ardnylag rovid ideig mikodd, dllamilag timogatott
afrikai vallalkozds hivatalos megsziintéig, tehdt 1975-ig, szerepelt a biztosité
nyilvintartdsiban, utina teljesen nyoma veszett.

Ahogyan Kenedi Lazir élete is beleveszett a pards semmibe ott, a messzi
Conakryban.

A viltok, amelyeken dtfutott életének mozdonya, bizony, egy pillanatig se
csikorogtak, hat akkor miért is gondolt volna 6 olyan lehetéségre, hogy majd
egyszer hazatérhet, és akkor meg sziiksége lehet — a tobbiek kozott — tarsa-
dalombiztositdsra is.

A misik lényeges probléma az volt, hogy a svéjci bankban tartott t6ké-
jéhez — rajta kiviil - senki se nyulhatott, igy az éreg Kenedi kénytelen volt a
sajit, illetve a Lazdr dltal red testdlt, majd oly nagy figyelemmel, féltékeny-
séggel 6rzott és gyarapitott devizit is igénybe venni, hogy a nehézségek mi-
nél el6bb rendezddjenek.

Am az éreg Kenedi kitartsbbnak bizonyult, mint azt barki is feltételezte
volna réla: bizony minden formasdgot sikeresen elintézett, majd helikopterrel
Ljubljanabdl 4t is szallittatta Lazart az gjvidéki klinikara.

Tehit mar csak a csoddra kellett varni végtelen tirelemmel.

Csodat senki sem igért, de legalibb mar ketten reménykedtek benne: az
apja meg 6, Kenedi Péter, az unokatestvér. Voltaképpen a két apa volt uno-
katestvér, de a rokoni kapcsolatot az egész valamikori nagy Kenedi csaldd
fennmaradt részérél Sk ketten, Péter és Lazdr tartottik fenn. Inkabb ,szel-
lemileg”, mint a valdsdgban, hisz Lazir Nyugat-Afrikdbdl, talin ha egy-két
levélre vilaszolt az ott toltott tizendt esztendd alatt.

A talpra dllds lehetdségeirdl, a reményekrél szoltak e ritka irdsok.

Tovébbra is ott virrasztott d4gya mellett, és azon elmélkedett: mi értelme
ennek az egész cseplragdsnak itt? Mar nem is ezt a fabasdbot, hanem 6n-
magit célozta kérdésével: mi is tortént voltaképpen? Hogyan is kezdddott
nyugodt, kiegyensilyozott életében ez a tragikomikus... ,appendix”?

Ex a futobolonddd vdlt okos tojds egyszer csak — minden bejelentkezés, vagy
elorejelzés nélkiil — becsongetett hozzdjuk, Bad Homburgban, a Tiibringer Strasse
12. ajtajdn, és sxéles mosoly kozepette kozolte: Ime, itt vagyok! Megjottem. Te...,
ti hogy vagytok? Bemehetek? Nem hoztam valami nagy ajindékot, de azért iires
kéxzel se jottem. Hil, de jot mutat ez a kégli! Ex biztos nem a te izlésedet dicséri!
Hogy is hivjdk... hivnak, dngyikdm? Mert az vagy, ugye? A felesége... ennek
a... csoddlatos semmirekellonek. Szoval, dngyikdm, hol is tartottunk? (Rettenetes
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németséggel hadarta ezeket a szavakat, a felét magyarul toldotta be, amit
neki kellett kapdsbél leforditania, hogy a felesége értsen is bel6le valamit.) 0,
igen... persze, orvendek: Kenedi Lazdr vagyok, a bardtaimnak egyszeriien Laza.
Jaj, hallottad, Péter? Azt mondja: Lasza. Hat igen: a németeknél is létezik ilyen
kigjtési probléma: a z-t szivesen ejtik sz-nek. Tudod-e, hogy a gorogoknél is nagy
baj van, ha mds nyelven szdolalnak meg, mert naluk meg nem létexik a s hang és
mindent sziszegve-zizegve mondanak. Szoval, kedves... Hilda... J6l mondom:
Hilda, ugye? Nos, kedves dngyikdm... Na, Péter, forditsd mdr ext az dtkozott szot
németre, még ha nehezen is megy. J6, jo, jo! Keresd a kobakodban a sigorasszonyt,
vagy a sigorndt, az taldn elobb bekattan 2 Mert, ugye, hidba mondandm neki,
hogy: ma belle-soeur, vagy — szndjkice, vagy... daughter-in-law... esetleg — szno-
hi (esetleg szndhd,) mdjd, sznoskd! Atyaég! Létezik ez? Valoban ennyi nyelven
ismerem ezt a szot? Hat igen. .. Bocsdnat, hogy ennyire hallgatag vagyok, de a bi-
beszédii és végtelen kedves fogadtatdstdl nem is tudok szohoz jutni. Szdval, dcskos:
hogy ityeg a fityeg? Ja, majdnem megfeledkextem rola: tessék, ext hoztam nektek.
Honnan tudtam volna én, hogy mar nem vagy egyediil, de hat tudod, hogy van az:
a levelek jonnek-mennek. Az ember a sok irdsba, de fileg az olvasdsba bele is firad
és — sajna — bizonyos, lényeges dolgokat el is felejt.

Eddig tartott a bevezetéije, vagy inkdbb belépdie, aztin belevetette magit
a nappali egyik foteljébe, majd hirtelen észbe kapott, kiszaladt a belépéig, ott
lerdgta a cip6jét, és tekintetével papucs utin kutatott.

Ha sikeriilt volna megoldania azt a talinyt, ami induldsa 6ta kinozza, ak-
kor taldn tovibb is tudott volna lépni e jelenet dllandé ,visszajatszdsatol”. Mert
érték 6t az életében tbbszor is meglepetések, de miért tér vissza gondolataiba
épp ez a mindossze néhany percnyi kozjaték? Lazar megjelenése és a zagyva
beszéde, amelyben llanddan keresett is valami logikai sszefiiggést. ..

Aztin a kimondottan értelmetlen automatikus szovegrész, amit elhadart
az dngyikdrdl! Forditsd le! Forditsd le! Hat persze, hogy nem jutott eszébe:
6, marmint Lazar ségornét akart mondani, de olyan vidékies németséggel,
amilyennel magyarul zakatolta. Mis lapra tartozik, hogy igazdbdl nem is volt
neki ideje leforditani: Schwagerine...

Kiballagott a kérterembdl, lebattyogott a 1épcskon, kilépett az utcira,
északra vette az Utjit, de hamarosan befordult egy nagy parkoldra, ahonnan
eljutott az Ujvidéki Nemzetkozi Arumintavisar peremrészére épitett Dukat
elnevezésii szélloddba.

Ott szillt meg, azt taldlta a legnyugalmasabb és legkozelebbi, szdimara
elegendd komfortot nyujté ideiglenes (nagyon is ideiglenes!) otthonnak, jél-
lehet a kozelben diszelgett az ardnylag dj Park Sz4ll6 is.

Az 6reg bakafintos Otté bacsi, Lazar apja, egyre kapacitdlta: legyen a
vendége, hisz egyedill él a Pap Pl utcai lakdsban, nem fogja a jelenléte za-
varni, meg egy kis beszélgetés is jot tenne mindkettéjiknek. De Péter inkdbb



a szalloddt vilasztotta. Ext a széllodat, ahové igen szép emlékek fiizik. An-
nak idején hetente egyszer itt volt a szerelmi légyott Brunnernéval, a driga,
szép és rendkiviil okos jogdszasszonnyal, aki igencsak tGgyelt hirnevére, nem
volt hajland6 Péter albérleti kis legénylakdsiba felmenni. Inkabb fizette a
szallodaszdmlat, igy konnyebben lazitott, és az érakig tartd, szinte szakadat-
lan aktusok sorozata testét-lelkét megnyugtatta egy teljes hétre. Csak annyi
idére, mert amikor valami folytin meghiusult a heti talalkozds, annyira in-
geriltté valt, hogy nehezen tudott visszazokkenni abba az dllapotba, amely-
bél fenntartis nélkil 4tviltott a mamor onfeledtségébe. A szépasszony férje
tizenkét évvel volt ndla idGsebb, de mar hat-nyolc esztendeje elvesztette a
nemi élet iranti érdekl6dését, és kizdrélag a tudomanynak szentelte minden
idejét, szenvedélyét. Valéria szerint azonban nemcsak az érdeklédés hidnya
volt a kettejik kozotti nemi kapcsolat el-elmaradozdsinak, majd késébb
teljes megszakadasinak — még csak a tudomdny irdnti érdeklédésének tobb
nemzetkozi elismeréssel is serkentett felivelése sem volt az igazi oka — hanem,
hogy Vencel egyszerten kiégett, bedllt ndla a teljes impotencia, amit — érde-
kes m6d — nem is akart kezeltetni. Valéria viszont most, negyvenkét évesen
kezdett igazdn izzani, mert ezt az dllapotot mdr kozonséges, pori kifejezéssel
nem is lehetett jellemezni, hisz valéban nemcsak #zizelt, hanem a szé szoros
értelmében izzott a szexudlis vagytol. Péterrel egész véletlenil hozta dssze a
sors: egy kozos bardt révén ismerkedtek Gssze. Dr. Brunner sziiletett Teleky
Valéria az egyetem jogi karin buntet6jogot adott eld, és egy igen testes kéz-
iratot, gyakorlati példatdrat hozott 6ssze, amit szeretett volna publikalni is.
Az egyetem tdmogatta a kiadvanyt, de a rendelkezésre ll6 eszkozok igen
szerények voltak. Mivel a kéziratot nem volt hajlandé karcsusitani, hat olyan
nyomdait keresett, ahol beilleszkedhetett a meglévé keretbe. Péternek az id6
tdjt — hala néhany becsei nyomddszismersének —, j6 kapcsolata volt a Tisza-
parti varosban mikodd, igaz, nem valami modern, de igen j6 munkit végzd
Orient nyomdaval, ht 6sszehozta a dolgot. Ezt kéveten t6bbszor is egyiitt
utaztak Becsére, hogy a konyv sziiletésének folyamatit nyomon kovessék,
sziikség esetén némi kisebb médositisokat is foganatositsanak a helyszinen.
Mire megjelent a konyv, kialakult kettejiik intim kapcsolata is. Az elsd sze-
retkezés kivételesen jol sikerilt, egyikikben sem volt heziticid, vagy bar-
miféle belsé gétlds, hat megtortént. Ahogy a kényv elsé példanyaival jottek
vissza Ujvidékre, Temerin el6tt, ahol az utat a Jegricska keresztezi, van egy
igen jél mikodtetett vendégls, néhany tiszta, otthonosan berendezett ven-
dégszobaval, hit lekanyarodtak a nemrég felujitott, remek ttrdl, ittak, ettek
és megszilltak. Péter az asszonyndl pontosan tiz évvel volt fiatalabb, és el-
kdpraztatta annak csodalatos, érett teste, meg ahogy a komoly professzorarc
meglagyul, djjasziiletik, sz6 szerint megfiatalodik, a hangja kislanyossa valik.
Kettéjik testének taldlkozdsit oly dtszellemilten emelte az intimitds — sz4-
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mara eddig ismeretlen - sikjdra, hogy minden élvezete ellenére attdl kezdett
télni: haldlosan beleszeret. Abbdl pedig nagy baj szarmazhat, mert az élete
elkovetkezd része tele lesz hidnyérzettel, sovargassal, féltékenységgel, szen-
vedéssel... Hogy azért ez mégse kovetkezett be, azt csupdn az asszony rend-
kiviil raciondlis magatartisanak koszonhette. Dr. Brunner Valéria pontosan
tudta mit, meddig és hogyan szabad megengedni. Nem tdrte a sallangokat,
egyetlen percnyi idét nem hagyott a mérgeket felhalmozé tresjiratoknak,
ameddig tartott az élvezetes egyuttlét, addig teljes 1ényével jelen volt, utina
azonnal, biztaté mosollyal ugyan, de tavozott, hogy egy hét milva mindezt
megismételjék. Nem voltak djitasok, eddig ismeretlen fogdsok alkalmazisa.
Mindig minden ugyanolyan szenvedéllyel ismétldétt, és hasonlé médon fe-
jez6dott be. Hogy mekkora ajandék volt ez Péter szdmara, azt jéval késdbb
értette meg, mert csak nagyon lassan jutott a lényeg kozelébe. Es mindez
igy volt a jo. Miért is kellett volna neki mindent megértenie? Amikor kész,
minden be van fejezve, le van zdrva, le van kerekitve.

Az étteremben most csak néhdny tzletember 4sitozott. Még csak nem
is viselkedtek ugy, mintha virakozndnak valakire vagy valamire, egyszertien
csak unatkoztak.

A vacsoraidé még nem érkezett el, igy visszafordult, és a bejdrattol balra,
az italpultnal lassan, tempdsan elfogyasztott két poharka monostori szilvéri-
umot, kdzben dtlapozta a keze tigyébe keriilt napilapokat. A portandl kézhez
kapott cédulardl teljesen megfeledkezett, csak amikor pénztircdjiért nyult,
akkor vett réla ismét tudomast.

Persze, felesége, Hilda hivta: kérte, miel6bb jelentkezzen.

Amikor felment a kibérelt 77/z szdimu lakosztilyba, egyszerre hevesen
kezdett verni a szive: bizony, itt torténtek élete legnagyobb csodai.

Ez az a helyszin, amelynek hossza ideig még az emlékét is igyekezett
kitorolni magdbdl, de most...?

Mert azért a dolgok maguk keresik meg az embert, a sors mr csak ilyen.

Nem forditva torténnek az események, hidba allitjak a nagyokosok, hogy
az ember a maga sorsdnak kovécsa!

Kovicsa volt-e 6 egyaltaldn a sorsinak?

Hit, bizony, nem!

De hol vannak azok az id6k mar?

A csodik vilaga, ideje, kora?
Akkor mégis: miért érez annyi id6 utdn is ilyen mélyen sajgé hidnyérzetet?

Mielétt felhivta volna Hilddt, remegd kézzel tartotta kezében a késziilé-
ket: nehezen fogta vissza magit attdl a nyilvinvaldan nagy esetleges baklo-
véstdl, hogy feltdrcsizza Valériat.

Pedig most nyilvin odahaza volt, a Dunara nézé erkélyen ilt és olvasga-
tott, vagy éppen csak lehunyt szemmel hallgatta kedvenc zeneszdmit. De az



is lehet, hogy madr leballagott a part menti sétinyra, vagy éppen a két unoka
szorakoztatta. Bizony, azoknak mar egész kicsi korukban remek szdvegiik
volt. Valéria biiszkén adott dt sziporkaikbol néhany aprobb részletet, de min-
dig tigyelt arra is, ne hagyjon alkalmat azok kommentalasira.

Akkor végre ugy dontott: felhivija a feleségét, aki nyilvin arra, a szinte
naponta megismétl6dd kérdésére varta a vilaszt: mikor tér haza?

Valéban: mikor?

Mert o## van az otthona, nem pedig itt.

Ez a fahasib, ez a ronk Ggyse litja, nyilvin nem is észleli, tehdt az ¢ ittléte
teljesen értelmetlen, felesleges.

Egyébként az oreg is kezd madr az idegeire menni az dllandé nyavalygdsi-
val, hogy kolt6zz6n 4t hozzd, mert 6t bdntja a lelkiismerete a régebbi id6kben
tortént félreértések miatt. Mert 6 (mdrmint az 6reg Kenedi Ott6), bizonyos
dolgokat félreértett, egyébként is nagy terhet hordott § magiban azokban
az id6kben: csaldd, megélhetés, fidval valé kommunikéciohidny. Tehetetlen-
ségében bizony stirtin kovetett el hibdkat, embereket sértett meg oktalanul.
Egy ilyen alkalomkor épp Péterrel bant igazsigtalanul, aki erre — teljesen
érthetd reakcioként — ricsapta az ajtét mindorokre. Mert valéban nem ment
vissza még egy beszélgetési, esetleg békiilési kisérletre se, pedig fia, Lazir
szobdja visszavarta, az oreg mélységes megbandsaval egyiitt. Ures lett és ma-
radt az a szoba nagyon hosszi ideig, és lim, most is Gres, és azt se tudja, nem
is mer gondolni rd: meddig lesz még ilyen, vagy, hogy egyéltalin megéri-e
még 6 azt a pillanatot, amikor egyetlen fia, Lizar vissza-, hazatér...

Széval: felesége szinte mar konyorgésbe torkollo kérdéseire megpro-
balt hatdrozott, megnyugtaté vilaszt adni: megy 6 haza, méghozzd nagyon
hamar, hisz eddig minden t8le telhet6t megtett, de nyilvin mir nem sok
haszna, szinte semmi értelme sincs a maraddsdnak.

De 6 mégis maradt.

Hogy végiil is meddig?

Talin addig, amig ismét nem taldlkozik Valéridval.

Igazabdl a fahasdb is csak triigy volt szimara.

Kegyetlen dolog ezt még kimondani is, nemhogy allitani.

Pedig igy volt: j6 trtigyként szolgalt most ez a mozdulatlan rink Péter
egyre novekvd, visszafoghatatlanul burjinzé vigyinak a megvaldsitisihoz,
hogy azt a csoddlatos asszonyt ismét lassa, megolelje, hogy, mint régen, ismét
egyesilhessenek.

Vagy hogy legalabb a hangjit hallhassa, hogy ldssa ajkainak mozgisit,
ahogy a szavakat oly szép, szinte hideg szabilyossiggal megformalja. Ennek
a hidegségnek-ridegségnek felvillané emléke tette most szinte ezoterikussa a
valamikori egytttlétitk emlékeit, de akkor is, igy is vallalta: élete legnagyobb
élménye Valéria volt és maradt.
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rasnyo - stvan

égy koltemény

Vizsugar/Szokdskiat
Vezetékes id6: A pillanat

A pillanat, ha kioldja bugyrit,

Vizi lények soka rebben szerteszét.
Futtuk sordn nincsen koztiik szé, beszéd,
A valé csak az, amit csilldimuk l4t.

Vizi ények soka rebben szerteszét,
Mintha mozgasuk céljat sem tudndk,
A valé csak az, amit csillimuk lat,
Fol-folirva rd alakjuk képzetét.

Mintha mozgasuk céljat sem tudndk,
Bér létezhet a szimukra messzeség,
Fol-folirva rd alakjuk képzetét,

Ahogy szinrél szinre régtél megtanultik.

Bir létezhet a szimukra messzeség,

A tiikr6z6dés mélyén osszekuszilt,
Ahogy szinrdl szinre régt6l megtanultik:
A t8lik pardlls, széles, sziirke 1ég.



A tél jotte

Es mégis megyek valahonnan valahova,

Esett fizikummal, mar-mdr gyagyds elmével,
Amit, persze, rejtegetek. Mindinkabb dgy tinik,
Lekésem megvildgosoddsom. Mostanra
Elszivtam dohdnyom, mostantdl csak parat
Fujok, kodot kergetek, magam is kddben
Haladva, esében, képzeletben, s nem tudni,
Hové jutok. Volt valami elképzelésem, de
Mostanra elképzelésem sincs, folborult

Velem az azimut, porézus csontom tortem,

S csak dmuldozom, hogy masok még sokkalta
Rosszabbul jirtak. Egyikiikre-masikukra
Emlékszem is, hogy amikor még! Mikor is?
56-ban? A melbourne-i Olimpidszkor?

(Szepesi mondta igy a rddioban: Olimpidsz)

Az hatalmas valami volt: egy Nagy Magyar
Olimpidsz — a papa indult is nyomban segiteni

A magyaroknak, de Szlovénidban elkaptik,
Jesenicénél, és mindig folrémlett elStte, hogy
Remegett a zsaruk kezében a pisztoly!

Utdna végiil Ujvidéken iilt: az Arany Jénos
Mivelédési Otthon volt a borton, Grobljanska 6.
Jartam is litogatni, egy ciginy smasszer
Kétekedett a magyar nyelvhasznalatunk miatt.
AKkkor is tél jott, nehézkesen, csak janudrban
Erkezett meg, majd mdrciusban visszatért —
Forgandé, likacsos id6, mint az 6reg csontok
Sziragta belseje az altalajban, mélyszantdskor
Vet ki az ekevas ilyesmit, egész torténelmet,
Amibél mar ki sem okul — régebben még
Megakadt a szem egy gytriin, pénzdarabon,

De méra mdr a javét ennek is 6sszeszedték —
Ennyi marad beléle tanulsdgnak: hogy f6l-
Kapjak és mar viszik is — minden igy jir, ami
Kézkines. Kozkines 56! Maris elsapadok, mintha
Félirndk nevem egy papirlapra, hogy j6 lesz ez még
Valamire, kerek évforduléra, ki tudhatnd, mire
Pontosan vagy mi célbél, kinek a kutfejébdl
Kimerve.



Sziveniités

Elvétve mennyei fizetSkaput
talélve régi hegyomldst —
most mi kovetkezhet?

Ateresz-
tenek.

Minek?

Mirc. 15-¢ [jjvidéken, 2006
A héhulldsban éberebb az elme.

Ha birnim magam, hideg fiird6t vennék.
E vacogisban héba hemperedni,
Szablyasuhintdsként villang litvinyba.
Mily rég zidult 4t itt lovasroham!
Partvidékén élink ittfeledve.




ressburger “.-saba--—aul

mennyiség istene

Az én uram a mennyiség istene,
azt kérdezi,

mit hoztél az oltdromra,

hdny imat,

hdny tonna hust,

hény kilds a fiad, Abrahim?

Az én uram a mennyiség istene,

kiszabja,

5 miatydnk = 1 fokos kénnyités a napi feladatokon;
{5 miatyink}* X = 1 * X fokos konnyités.

Az én uram a mennyiség istene,
megbizhaté partner a mindennapokban,
ismerem a tarifdit,

én rendelek,

6 szillitja a kért drut vagy szolgiltatdst,
szamldt nyujt be.

Tiszta sor,

nincs atverés,

de nincs bianké-csekk se.
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lkudozom a joistennel

Hay Jdnosnak

Alkudozom a jéistennel:

majd ha megadatik,

hagyom abba.

Es nem adatik meg.

Nem adatik mar szdzadok 6ta.
Ejt nappal kovet, és nappalt az éj.
Hiiba mondja a joisten:

el6bb hagyd abba, majd utdna... -
és nem folytatja.

Nem mondja: ...utdna megadatik.
Nem mond semmi mdst.

Ejt nappal kévet, és nappalt az ¢j
mir szdzadok 6ta.

Alkudozom a jéistennel,

mert nem mondja: megadatik.

O riér, én folyton kérek;

O halhatatlan, én soka élek.




sszkomfortos szoba

Hogy mi van az ércfal mogott,

ne deriilhessen ki soha.

Alljon itt kikezdhetetlenil,

ne talaljon senki gyémantfeji furét,
rejtse el mindet az oreg Isten.

Hogy mi van a kéfal mégott,
ne derilhessen ki soha.

Alljon itt lerombolhatatlanul,
ne talaljon senki légkalapdcsot,
rejtse el mindet az oreg Isten.

Az, mi van az Gvegfal mogott,

csak be ne torhessen ide soha,
maradhasson meg az 6sszkomfortos szoba,
bocsasson meg nekiink, és felejtsen el
mindent az 6reg Isten.
Maradhassunk mindorokre ostoba,
unalmas lények,

csak ne Gjra megtért lelki szegények
legyiink, inkdbb élvezkedhessiink
mindorokkon-orokké,

amen.
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asagyi |\ dria

okolkerék
Regényrészlet

Sarong esése Pangdrndl megmérettetett, e végre... — magyariza a ritka
haju, a rét, kit a nydron Rossztonal 4sva rokontalanul liték itt, az giiblis hdz-
ban. Most a plinum f61¢ hajola, és sokdig nézé. Volt légyen ott tizvalahdny ar
tornyokkal fiirt6z6tt hajjal, mind 6smeretlen, kettének caliendruma lapocig
bodoritva, egynek orrdn okuldré, és fejik az plinumrél felkapva dmultan te-
kinték piszokkal ellepett csukléim és orcdm, no né, a tolmécs, széla fel az ur,
ki az plinumra még az r6thajindl is mélyebbre hajola, s korsiga okdbdl fejét
folyvist rizogatta, dm telék t6bb minutumba, mire az rthaju ramtekinte,
igen, 8, az honszerelembdl épitkezés firosza, feje csupasz vala, szekrénykén
setétle capilliriuma. Gott sei Dank! — kidltd —, végre az 1r, ki vitathatatlan
pontossiggal és ill6 nyelvpompival elémondja az magyar szénkat dallikds
francra, hogy ez urak értsék, miként kell a vad vizet megnyergelni! Nem is,
mart kozé per vim, er8szakkal parancsolni!

Mint hébérrel ha szivia a gazda a vén cuvée-t s tolti vendég pohardba,
Ugyan élvezé a szt s veté elejbénk s ki érté, megittasoda elsé hallatira, mert
ki merné hinni, hogy az székat médsképpen mondhatnd, hanem ami igaz.
Es miglen orcénkat kérbe megtekinté, mit elémonda, lelkem felgyullasztd
s 16n részem csudaldtomdnyban: limbus helyén tigtér mezén, minek vége
nem litszand, selymes szell6 bukros bizafével jitszand, és az eper mi maj-
dan onnan szdrmazanda, édesebb leend mint az égi manna, mert hol a viz
mostan a martot faldogilja, dus f6ld az épit6i merényt béven megszolgilja,
jollakhaték végre a jobbigyok masszija, s eltdnik 6rokre posliz és poftedés,
pocséta bogolytil hagymaz és tespedés, és leend azon vizen hasznos merca-
tura, hajokds hires kereskedés, és mig fordétim mindezt ama édes francra,
Séring fodrit egészen feledém, elszallt fillembil a zigok zobogdsa, s fordu-
lék a nagytekéntet( urakhoz jobbra és balra, és fordétdm az réthaji minden



elménységét, hogy kezdi mutatni magit az eredmény tostént még tavaszra, s
hogy ugyis elitéltettiink a természet dltal, még midén a rabok elszor vajtak e
martba, dmde hogy ezt halldm, elijedék, az édes nyelven, mit sebten kiejték,
a bodrozott fejlick antul kezdve sehogy se érték és sziinetlen kérdezének, e
hansigon ugyan mit kezdének, s hogy ranéze a kisebbik, a kovér, az r6thaju
ezt sigd nékie: ne sajndld szdndékom, testvér! A vizek ura sigd ezt, az In-
zsellér, s rebegésem figyelé az kovér: non... plaindre... frére...

Es azok ketten, a francok bélogatinak, hogy ama agyas spekuldciénak
osmeretébe jutinak, és az Inzsellér — mint kire az imént zigé zdpor robbant,
b viz veré orcajt és tar fejének bubjat — penndt hozata ezidétt, s mig azok
nevik sercegeték az plainumnak aldja, hozzdm lépe, s igy széla mindenek
fiile hallatara: emlékszem ama hires vakoldsra... — O, csupén kunyhéink falat
sarazdm, Saring sart nddfalra csapkoddm éppen, midén ideparancsolinak,
valaszoldm. De az ingenurus csak tovabb folytatd: Szélna-é kegyelmed ama
aradasrol... hogyan leend tenger a ruvetuki marton Rdncosbél, Csicsébol? S
elmonddm, mit hallék a sdringi sarkanyrdl, mérges kopésérél, lingtarajirdl,
mit hallék az ruvetuki nagy hansig népének szajibol, hogy ha gyl haragja,
fidt Siring a felh6kbe maga hajitja, hitul kigyo, elol emberféle, gomolyok
kozt forgand sikos teste s farka az vizenyGket 6rvénnyé kavarja... s az ds6z6-
kat eme hdzba dobja.

Szavam utn esénk témkeleges csondbe. Végre felfigyelénk az réthaj In-
zsellérre: az 6rzérél beszéltél ama vakoldson a mdhelyben, kit vetett volt a
sors nadalyos vizbe, s innentiil ama sorsot nézve a serpeus vala az 6rzd, ezt
vevém most észre...

Egymisra 6smerénk. Az giiblis hdzban az Inzsellérrel s az urakkal ebédlék.

(Fekete tintdval: Saringbol — a lap aljan huzott kb. nyolc centi hosszusi-
gt hullimvonalbél — gomolyfelhékbe emelkedd, egész lapot kit6lts, ember-
arcu, tarajos, szdrnyas kigy6féle lény rajza. Ahol farka a hullimot érinti, a
sarkdny pikkelyes testét csaknem teljesen beboritd, tizenkilenc parhuzamos
hullimvonalu korrel dbrézolt 6rvény timad. A szdrnyak cikcakkal, kérokkel,
pontokkal és felismerhetetlen dbrikkal ékesek, a hosszi nyakon 8 lapos fej
alla hegyes, csérszert, torkabdl, orrlikabdl, éles fogai kozt hatalmas szajabol
tizet okdd, drisi szeme kiguvad, taraja lingol. Felette gondosan irt betiik-
kel: Nadilyos vizbe vetett a sors.)

Vackomba visszavezetének, hol 16n hosszi dangubilisom, merthogy a
hajcsdrok nem kényszeritének résziilni a siroldson, 4am nem 16n nyugovisom:
Nagygoda polizei — spion fajta — Vagdalt Jakab napjanak pirkadtival meg-

szélita s kunyhémban mellém tile mint ki cimbordlna, és figyelmessé tett volt
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tandcslolag: az epizédiumot mi torténe az giiblis hazban elfecsegni tiltatik
szigorian, mert eme uratlan dolog az sok 4sdssal mivégre leend, nincs ki
tudja, a sitin idedja, kelletlenség, dtkozott munka. Multi laboris sine causa!
- rikkant4 a martrdl a porlaki oskola liberdrius directora, ki a spion minden
szavat kihallgatta, s antul kezdve esetem szerte elémonda, ellenségim szamat
megsokszorozd. Orokre beundokita. Rabtérsim tejiiket télem elfordétik, td-
nyérbdl ételem kiborétdk, j6 reggelt nem kivananak, szavamra nem hallgati-
nak, csidozni nem hivinak, hanem hangosan dtkozinak, és midén kérddk,
megvetésem mivégre torténe, eztin ujjal fognanak mutatni redd, mert elpdr-
toltal téliink, felvilagult elme, veték szememre, és levék az 4s6z6k pokedel-
me. Ama Jakab alkonyultival 6smét szélitanak, tolmacskodnék-¢ a twicken-
hami dnglusok tudds csoportjinak. Ugyan nem levék dnglusul jobeszéld fajta,
az Inzsellér mondmdnyit az dnglus mégis csak gy falta. Vacsora multdval,
mire a szolga asztalt bonta, oly nagyon pezsdité vérem a bordéi, a legkiva-
16bb fajta, hogy kezdék, laudatur temporis acti, kedvtalsigos szénoklasba,
s 16n az dnglusok dlcitlan 4muldsa, hogy eme zsomborban mulatlan az idé
mulasa, s miné hangkellem a zigéknak zajlsa, csénakosnak banatra enyhet
ad a csénak Sdringon ringdsa, és érintém, mily haldl a harcsaféreg hulldsa,
hogy a tocsogéban Gsmert a libatop, a fehér chenopodium alfélig novése, s
ez materidléban, ez édes dllagban mdsmilyen a rovarkdk és halfélék €lése,
altalvaltoztatik kagylo és gyik és minden madarféle, tobbszor is jegyzett volt
rovarkak és siklok e pocsbdl drjdssi novése, és tollat s papirt parancsoldnak,
és sziintlen faggatinak, mindent leirinak, és én Gj csudakkal firasztgatim
elmém. Saringot imigyen emlékszentesitém. Es kozben kétfelé marcangloda
lelkem. Saring s ama nagy merény kétfelé szakajtd.

Térténe: ama planumra hajlongét, ki fejét billegeté folyvist, egy lazhév
agyba hazd, s szélita helyébe az litnok réthaj — secretariussd. Hogy Miklés
reggelén az giiblis hdz kiiszobén a havat magamrél lerazam, littomra kicsu-
szamla szdjin: kordnlom az Gdét ez dlddst fakaszté mivelethez, majd két
saeculum multdval talan... Megiitkozék e szavak hallatin. Nem igy mondd
kegyelmed e merényt felvillalvin, sivitim, mint a sélyom, ha préddja menek-
ve, majd halkan 6smétlém asztaldhoz érve, és hallvin szavamat az Inzsellér
magdt megszégyenelte, mert ein Mann, ein Wort vala 6, ki 6nn6n hasznit
feledve egyedil munkanak fekhetne, hahogy lenne red Fortuna engedelme.
Csakhogy megelégedését sose, anndl t5bbszor tandcstalansagit tapasztaldm.
Napjaban sokadszor hallim: nescio quid agam, mit tegyek, hitetlen hogyan
épitsem csatorndm, mire vigasztalim: id6 hoz tandcsot, rei espediendae, 4m
az id6 hangtalan mulati magit. Torténe Valérkdm nevenapjdn, midén a ru-
vetuki s csicséi martokon hintézgatank — én ugyan ama martokat fel nem
osmerém, oly sikeres 16n a fagy6 fold dsdsa —, s érzém magam ama ds6zoktol
messzi magassigban, mint galacsinbogdrtél a repdes6dé pille, midén megtité



tilem durva rivalgdsuk: Atkozott légy, Saring inzsillére!, és csifsdgokat da-
nolanak, s hogy minket meglatinak, dsét, csikdnyt felénk hajétinak, proklet
da szi inzsileru, otpala ti ruka! - ilyesmiket zagyvaltak volt. Gyhtut! — kialta
a kocsis a lovakra, és a hintd repilt martrél martra. Két kézzel szértak dtkot
a hintéra. Mire megszélala, eltelt vagy két éra, spe dejectus, reménytelen,
ilyvalamit monda az Inzsellér pirosodva.

A kunyhdk, mik Rosszt6 alatt, Csicsé és Pangdr martjdn épilének, még
Szent Imre napjdig rabokkal telének, Ruvetukndl laktak volt az adés népek,
fennebb, Karakérndl a pénzért 4sék rendes valyoghazban. Masodnap mar
dsdnak az el6dok nyomdban, és hogy Siring pusztitdsit helyrepotoljdk, mart-
jat éjjel is hasigatak, hajnalt az szerszdimot a viltasnak maguk adik — tempus
fugit! —, a hajcsirok munkdja 16n igy is megtemérdekedve: hogy a munka
megkezdéde, djabb dsék és vijok érkezének, kiket uraik kiszegényitettek volt,
s hahogy a kunyhcék megtelének, az avaron szazaval fekvének, és a havazgilé
tél testiik megdermeszté, mivégbél a hajesirok a benn alvékat kikergeték, és
vackukba emezeket kiildék, hogy némi melegedésiik 1égyen, majd helyiiket
osmét megcserélék, sok ordétdssal és veréssel jart mindez, miglen megszaka-
da a plebs magatiirtetése: e hadriaddsban Viszketeg hajcsir megcsuszamla, és
rajta minden kint visszaitélének, midén botjaval fejét széjjelverék.

Az els6 héharmatkor a Fodrisz megtizené: a kdntor az Gj kalenddriomot
el nem kildé, tdémulasra figyelmem masfelé terelé, mondvan rim oly sérté
szavakat, hogy tollam el nem tdiré. Az naptir tigyében a plebinusnak kére-
delmet irni kénytelenitteték — az eklézsia az elizott franciskdnusok klastro-
miba helyezteték at Szoll6cén —, ki még aznap olvasd levelkém, és két szin-
ben Budin nyomtatott kalendariomot kiillde még a frimaire tidején, mihez a
csomagkdban téntdt, hirom tollat és porhamut is mellékelvén reményemen
til megorvendeztete.

(Barna tintdval: alacsony termetd, ritka hajd, hunyorgé szem férfi csikos
kontosben, fején félrecsiszott hildsiiveg, jobb kezében telerajzolt papirlap.
Feje folott fekete betik: Ein Mann, ein Wort. A kovetkez6 hirom lapot
kitépték, az els6 lapmaradvinyon — egymds alatt — olvashaté: feny(, pictu-
ra, recemti, a masodikon: szemir, varfd, sdsals], 1d[b], zdpol[r], a lap méasodik
oldaldn: tara[j], nirvi[na], pap, a harmadik lapmaradvany els6 oldaldn: vili,
porka, Ann[a], lestj[t], égi. A kovetkez oldalon a széveg toredékes, a kez-
dete hidnyzik.)

......................... yana gréfnd tig délben Réncosndl a hintébdl kifigyele, és a
molndrok 6smétleg felgyullasztott harcitél, mi Tamdsindl még csakcsupdn
hibitos zsellérek civédisinak mutatkozott volt, ugyancsak megrémisztetve

23



24

végre hozzdm szolt, és én, ki levék aznap kiséretében aprédféle, csicsiszbed,
kinek — a szokds igy kivind — gillet-e kisujtizott vala és veres, sikoltd, s kinek
tiltatott a sz6, kénytelenitteték vildgositni 6t ama robajgdsrdl, a saringi mal-
mok feletti Gd6russzandsrol s evégbdl kerekek és forgok és 6rl6hdzak szét-
zuzattatisdrdl, a malomfolyd canalisszd reguldzasdrdl, ama malmosok f616s
munkajarél, mocsolyds térmezd savanydad gyimolcsinek majdan mézessé
valdsirél, mindenrél szenvedelemmel estvélig oktathattam volt, 4m a grofné
nem hallgatd, hanem a hinté ablakdn kihajolt és a kocsishoz szdlt, s 16n a
lovak horkanva hékolése, és a gréfné a martra lelépe — a nadtippan derekdig
ére, szoknya alél mégis kildtszott a térde, mire lumbusomban éles féjdst ér-
zék. Es 16n ama driga holgy harcra heviilt lisztesek erdnyéba az okbol futdsa,
hogy legyen igazsigukrol tobb tudisa, s én kovetém 6t, mint héndrban a me-
nekedd halat a szércsa, és 16n a viznél torpandsa, pomadés hajinak szell6tsl
szalldsa, és kildtszék vala filének fénykorzott cimpdja, mi oly hosszu vala,
hogy a pompis nyak felét érinté, s ama csodés auriculat eziist pihe fedé. O,
én bujdtlan rablétem! Annyiszor képzelt szerelemben vegyiilésem! Sarjerdé
sz€lén ért édeni élvem. Csillaplé dgyékom sebten eltakarim. Olyana gréfné
csak allt, allt, s szétlan csudilkoza ram.

(E masfél oldalnyi sz6vegrész utin tires maradt a papir.)

Moérus Tamds tinnepén a pangéri f6ldstillyedékben hosszi beszédbe kez-
dék, s az 4s6z06k szerszimuk elvetvén, mint lelt jaték £6lé hajol a gyermek, a
martmaradvinyrdl dgyan gérbedtenek f6lém, tudvigyukat, rémlett, a scien-
tia beldiszeire sikerrel vezérlém, s éppen a rajnai és dunai tudésok pactumarél
értekezém, midén kozbekidltinak: mi leend sorsa Biikkos Mdridnak?! Mi
leend Séring tobbi bajkutjanak? Torténe ez még kilencvennyolcadik junius
harmadik hetén.

Es volt légyen idén is folyénk kedvének siirt viltozasa, viratlan viheder
egekig csapdsa, orvények vizellenében futdsa, lithatlan felhdk hahotaja, s ki-
futa Gyurgyic a csics6i martra harangozni, de nem torténe véltozds, semmi,
mert nem vala az vihar, csak a foly6 ordétisa ama ldzrohamban, hinykéddsa
megtemérdekedett fajdalomban, s haragvisit mar el nem ronthatni senki
martok ds6z6ja, ki nékie leginkibb 6smeretébe juta, s ezért hahogy 16n a viz-
nek némi zsémbelése, szemét rafiggeszté, s torténe a csuda, hanem ezidétt
atcsapott volt Sdring a hansigokra, s azokon tilnanrdl is mindent magéhoz
sodra, mint sepré a kdrtyds a nyereményt, mit vetettek volt az jitékasztalra.
Aranyszaju Péter épphogy meghajnalla, a regg Gjabb csuddt hoza: Pangiron,
Csicson s Ruvetuk agyagos martjan sok forrds nyila, s koztiik sétalt vala Jézus
Edesanyja, ujjaibsl virdg hullott, rézsa, s hova az virdgot az szent kéz ejté,



vizdus forrds futamik onnan a Vedrik téba, s a hajcsirok minden rabokat
tostént kihajtanak, kapat, csikdnyt utinuk dobdnak, vessék magukat az (;j
vizek elapasztisinak, miel6tt a népek Osszefutndnak, s a litmdny el6tt le-
borulninak. Mire 16n a papok odajutdsa, megtortént az martok rosszanisa,
rabszolgalatosokra zuhanldsa, sok 4s6zdk tlinének az csuszamlasba, a sebor-
vos keze belefirada a gyogyétasba. Es az Inzsellér? Ebiil veszett merény, ezt
fogta érezni, midén a pusztuldst meglata, és a folyé régi masit visszatiintetni
Ohajta.

Reménytelenségét Poncidnkor 6smétleg litim, mid6n orcéval az pli-
numra borula. Mint a viz, mi martjit csendesen mossa, sz6lék suttogva: Ggy
lam, hasznosabb az Chenal misfelé dsdsa, Siring libramentumdnak békén
hagydsa, s hogy bontatlan maradjon a foly6 dgya, a vizépitést rajzolja ét ke-
gyelmed mds vizenyds tdjra, médsuljon a nyommeder, a vizfolyds drja, vonja
a punruvetuki rét ellenirdnyiba, Siringtdl j6 messze északra, hittal Csipcsé
mezejének, a sipérdi giibdktsl Mutusndl keletnek, nyilkds ingovanyt el-
hagyvin a Csalinyos martjin szivébe a siros Jatszérétnek, hol az lételi és a
Senkildtta rétek dsszetitkdzének — Gsmerem az titkos dsvényt, a médusit az
onnan kimenekvésnek —, a tiiskési gyujtovanyon és azon is tdl rajzolja meg
bétran, s fusson délnek, egyenest egy pusztasigos mezéségnek, hol nem si-
mita magdnak tekndt viz folydsa, ott folyé sose jira, vezesse tovibb a sziirke
Gyepes szélén, s az vonal folytatodjék az tulnani torvények érvényének terén,
a rétség keleti peremén, Szent Pal fiirge d4s6zdsanak helyén, ragyogja ott ele-
ven viz korkoril a rétet, csillogjon az Chenal ama ivezetben, futamlé fény
az véghetetlenségben... Es az r6thaj fejét emelé e szokra, de semmit se szdla,
csakesupdn az planumot Gsszehajtogatd, és az nyikorgé subléd aljara hajéta.

(A csatorna planumtdl eltérd rajza kovetkezik, a térkép aljdn feltintetve
Saring bal partjin Punruvetuk Rancossal és Csipcsé, e helyrsl — a folyét nem
érintve — észak felé folyik a csatorna Sipérdig, onnan Mutusnil keletnek for-
dul, majd Csaldnyoson 4t Lételnek, Jatszorétnek, Senkildttanak, Tiskésnek,
onnan délnek, a Pusztasignak, Gyepesnek, ahonnan kelet felé kanyarodik a
vizvonal a cifrazott nyomtatott betiikkel - AZ TULNANI TORVENYEK
TERE - jelzett teriileten, majd Szent Pil alakjénak rajza lithaté hullimvo-
nallal korilkeretelve, a vonalon irott bettkkel: Futamlé fény az véghetetlen-

ségben.)

Midén az felpiperézett francoknak tolmdcsolék az giiblis hdzban, vala
koztik, aliquo comitante dgens kett is, megbujé fajta, ki az vacsora utdn
folyvist széra hajta, tovibb és tovabb, mondja csak, rajta, ki volt, ki jart Bécs
ama pdholyédba, mire a pangdri mezdk illatdrdl csevegék, s adim a sz6t a csi-

25



26

cs6i haldszok szdjaba, kik atyaik utin sarkdnyrol és 6rz6r6l és az pihent elme
csudaldtminydrél ama zongedelmeket unodalmas danival ékiték, észronté
magamegundsban egymdst munkahoz imigy békiték, mit az martot vdjva t6-
lik eltanulék, monddm. Fizetkém az giiblis hiz t6r6dott falabol még aznap
kihizdm, s véle a Senkilatta réthez pirkadtig szaladvan ott egy romtoredék
angyalos kove ald dsim vastag birkab6rben. Matus spién gyantt fogvin ki-
futa tarsival Tekendsig, 16n vélem ellenirdnyba futisuk Ruvetuk széléig, hol
lattavuk veszejtvén 16n szurdokba csusszandsuk, midltal orra kettds nyergét
nyomottd lapéta.

Eme histéridt hamarkdn feledém, eszélyes gazdim parancsira irdnyitim
elmém, midén Jeromos reggelén a pyrenéi hajporosok megérkezvén, 16n az
giiblis hazban 6smét hospitium. Es hoza az harom tr az elmesziileményét, az
hat 6kér vonta marthasété ekét s az Pisuerga folyé egyengetd tervét, s nem-
késve a szolgik szétfutnak okrokért, s masnap feldllitik Csépnél ama ekét,
tostént prébara tevék. Szent Ferencig véja az eke a martot, és fent a lakozds
mindazaddig tartott, lettenek az spanok oly vigadalomban, hogy ledbrézolni
azt képtelen tollam, daridobot verve folyvist mulatinak, végre az Ferenckor
enyhén lomhuldnak, és kurta dnglus székkal az Inzsellérhez forduldnak, tol-
micsldsom meg se varva hadrikdztak, kesztys kézzel hadondsztak, asztalra
masztak volt, és onnan harsogdk, itthagyjuk az ekét, csak adjik meg az 4rit,
kétezer foréntot, s mert az Inzsellér egy sz6t se mondott, kétszer elosmétlék,
tevék a bolondot, s hogy a tirdmolajbdl kifogyék, borukba soport cseppenték,
mitd] tostént elaluvinak s hint6jukba csukatinak, és szolgdik, fogvin lincit
marokra, az ekét a hintéhoz koték, s inditak a hintét idegen martokra.

Ha érkezne barhonnan némi credita ez ekét megvenném, am Ofelsége
Gjabb koltségektdl tilta, szélita az Inzsellér, s tovabb kesergvén gyors gondol-
koddsra tuzelé elmém, s hamarvist az Kerékkel az Fostmény tiine elém, és
szokdsom szerént gydriitlen indexem felemelém, s ilyvalamit mondék: leend
ez vizenyeken biztos uralgisunk, ha ama Nagy Kerékmivel dsunk, mit az
Féstmény... Es hajnalt kifuték a Senkilatta rétre, a romtéredékre, és kidsdm
tizetkém, és délre asztalin 16n az Rouage képe, minden redirva az kettdske-
rékre, az materidléja a korterébe, az szdmitdsok, pontosan, korilte, s 16n az
Inzsellér ebédrél érkezése, s a rajzot sokaig forgatd, gut, sehr gut, mormogi, s
hogy neszezésemet meghalld, szekrénykéjéhez 1épe. Eziist két pohdrba barna
bort télte. A bor szagit az giiblis hiz felvette.

(Barna tintdval: a Nagy Kerékminek a didriumban mér szerepld rajza, a

padokon a hajté rabok, a rajz alatt nyomtatott bettikkel: SEHR GUT!)
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omokos - amas

orbus " ungaricus l.

20.

»INéma lakatok lignak a bodékon, s a kocsidit
granitkockdja ragyog, akdr a halott tar koponydja.”
(Iszaak Babel)

hazasd ki szdzig, huzasd ki 6tszazig, huzasd ki ezerig, hizasd ki kétezerig és
tovibb, az idGegyenesen donget a jelen, ez a helyes mentalitds, nincs kegye-
lem, a torténelem donget 4t a mékon, csak a gubdjdbdl kicsorgé anyag segit
a magamfajtikon, huzasd ki 6tvenig, nyolcvanig, kétszizig, faziskésésekkel
eljutni a végsé hatdrig, ott sziklaba vésve elolvashaté a végsé szabily, a tanit-
vany dolga elarulni a mestert, mindegy hogyan, ne habozz, az els6 adandé
alkalommal emeld 6l a késed, nem kell a kamu tiirelemjaték, az drulds valédi
érzés, igazi ajandék, elég volt a leckékbdl, te meg mdsra Ggysem tanithatod,
csupdn némi keserdségre, undorra, vereségérzetre, ahogy a £61drél rid néz, és
latja a cip6 talpdnak poros, tompa szinét, tilteszik magukat ezen is, mar tdl
vannak mindenen, tehit hidba, beteljesiteni, amire minden tanitviny vald,
meglepetések nélkil csordogil a torténelem az id6 medrében, szépen, ritmu-
sosan, akar puskalovések az éjben, a tanitviny tegye a dolgit, csékolja arcon,
harapja el a torkat, teremtse meg mdsok rovisara ott és akkor a maga helyét,
keresse a szabily, a kotelesség kegyét, tudnod kell, unalom ellen gyégyszer az
arulds, masra hdrul a kényszeres mosoly, az elfojtas 6rok tébolya, a kimond-
hatatlantdl val6 visszarettenés alulértékelt gesztusa, ugorj be a verddba, driga
tanitvinyom, a benzinkéltséget én dllom, és hizasd ki hosszan, és ha elértél
aval6di vagyig, hizasd ki az 6rokkévalésigig



21.
»A haldl egy virdg, mely egyszer nyilik csak.

De gy nem virdgzik semmi még.”

(Paul Celan)

Hatéves koromban dtjottek az iskoldbdl mesélni egy kicsit nekink, ovi-
soknak, miféle uj vildg is vir rink. Aztdn szinte mindenkit elvittek hazt(z-
nézébe. En maradtam. Kiiléndsebben nem magyariztak meg miért, valami
szabily. Evveszteségnek hivtik.

Mégis eljott az én id6m. Iskola; j6 id6 volt szeptemberben, fényben Gszott
minden. Viszont éreztem némi merevséget a levegGben.

Ez csak azért jutott eszembe, mert j6 néhany év utin megpillantottam az
utcdn Szarkét. Padtirsak voltunk évekig. Egyszer elmentem hozzdjuk: soha
¢letemben nem littam akkora rendetlenséget, mint azokban a szobdkban,
amiken végigvezetett. Kimenttink a konyhdba, ott egy flakonbdl tejszinha-
bot nyomott valami tégelybe, kikanalazgatta az ujjival, kinyalta az alkalmi
desszertestalat, majd kimentiink a jitsz6térre hintdzni. Ennyi. Eddig tartott
a vizit.

Széval meglittam. Az a hir jérta, csindlt egyet s mést, bimulta a falakat
odabenn egy kicsit, majd kiment Németorszdgba. Nem hatott meg, valahogy
mindig éreztem, ez a srdc mdsik irdnybdl bimulja a kirakatot.

Elkezd6dott az els6, mi meg kaptunk egy lebukott kélykot, Petrovicsot.
Kétszer akkora volt, mint mi, rezegtiink téle. Egyfajta kimondatlan megal-
lapodis alakult ki az osztilyban: vagy 6, vagy a maradék. Az erszak lénye
teljesen magatol értet6dd részének tint.

Prébaltunk felndni a feladathoz.

Végiil Szarka hozta el nekiink a gy6zelmet. Egyik nap Vincze Angé-
la cukrot osztott, névnapja volt, vagy hasonlé. Kdsa Roland megkapta az
adagjit, de valahogy besuvasztotta a szekrény ald. Lehasalt: megprébalta
kihaldszni onnan. Erre Petrovics elérkezettnek l4tta az idét (taniténd sehol)
némi oktatisra: odament, és rdallt Roland hitdra. Roland éktelen orditdsba
kezdett, szerintem még Petrovics is meglep6dott ezen.

A termet igazi régimédi, vasvazas iskolapadokkal rendezték be, és valami
elmebeteg kieszelte, hogy milyen j6 lenne ezekre a padokra egy ceruzatarto.
Furtak a padok lapjiba (foliil kozépre) egy lyukat, azokbél kandikaltak ki a
kalapacsszerd formedvények. Tényleg ugy néztek ki: nyél (az ment a lyukba)
meg a kalapdcsfejforma a két djabb mélyedéssel, amikbe a ceruzakat lehetett
allitani.

Szarka folkapott egy ilyet (balkezes volt), nekilendiilt, f6l a padra, majd

izombdl homlokon cstirte Petrovicsot azzal a szarral. Rogvest {6l is repedt a
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bére egy jokora darabon; majdnem eljult. Meszeltek a legyézhetetlenségi
mitoszanak.

Aztén a ribillié: tandrok, mentdk, igazgat6 — akkora volt a seb, hogy ssze
kellett varrni. Zsenialis mozdulat volt, valamiért ez maradt meg bennem legin-
kabb vele kapcsolatban, ahogy villan a balban az a fibdl esztergalt Griiltség.

22.

»Shelley vizbe filt, most aztdn megtudhatia, van-e Isten.”
(Egy korabeli angol lap)

holnap is lesznek viziéim, szenziciés viziéim lesznek, programozottak, csil-
logék, fényezettek, amir6l nem tudtam, amit még nem ldttam, amit el nem
képzeltem, de mindig is virtam, sehol egy szarfolt, egy higycsopp, pad aljira
ragasztott takonygombdc, arcra froccsent nydlhab, némi beszdradt maradék,
sarokba soport ipari nyesedék, ezek a vizidk igazi vizidk lesznek, a litviny
pépii elém térdelnek, viziok jéval tal az érzéki vildgon, ahogy madar sosem
il az dgon, ahogy élet sosem liiktet az iskoliban, ahogy tegnap sosem jirt a
mdban, és ahogy haldl sosem sujtott le haragjdban, viziéim szinei megfestik
az agyam, dtdofik a koponydm, kihullik a hajam, viziék mocorognak, fe-
szengenek bennem, a viziék mezején gizolok, a gazban, és egyre csak el kell
mennem, gyertek, linyok, kapjatok el, fogjatok le engem, viziéim tenger-
nyiek, inverziok, projekciok, fixdcidk, szublimacidk, illuminaciok, vegzacidk,
egzalticiok, kasztriciok, fals identifikdcidk, gyonyori anyag a fecskendé mé-
lyén, jaj, csak jol fessek a végén

23.

»Lreibeit ist nicht mebr frei.”
(Laibach)

,Harcolni kell, ember!”, kidltott a férjére Erzsike, aki részegen tlt a f6l-
don, amikor beléptem a Szivacs borozéba valamelyik szombat este. Fiilledt
meleg volt, a kerthelyiségben ticsorogtiink paran a kissé atheviilt vasalkal-
matossdgokon.

,lalaltdl munkdt, Andi?”, kérdeztem a nagyobbik Pisztor lanyt.

»2Mehetnék a tapgyirba droidnak.”

,Agyleszivisra.”

»Elhtzok innen a picsiba. Elmegyek kiilféldre. Nem léghatok dllandéan
apamék nyakdn. Kezdiink egymas agydra menni. Es ez nem nehéz a kisvéro-
si mindennapokban. Néha olyan, mintha fosban tsznal.” Azért még mindig
volt némi flegmasdg a hangjéban. ,Terroristinak kéne lenni. Helyet csindlni
magamnak a viligban.” Félnevetett.



,Kérsz valamit inni, Android?” Prébaltam vicces lenni.

,2Semmi szesz, inkdbb egy kolit innék... Szarok az alakomra! Irdny a
Nyugat!” Rohogtink. Taldn impondlt a kiméletlensége, nem is tudom.
Kezdtek ujfent mutatkozni rajta a kéros zabildsi vagy tiinetei.

»Melyik filmben is oktatta Robert De Niro a szinmivészet alapismere-
teire Al Pacin6t?”

,2Mindegyikben”, vigta rd Pisztor Andi. Nevettiink, megint humordnal
volt.

,Van valami j6 filmed?”, kérdeztem.

,Ldttad mdr a Hus és vért?”

,Nem. Ki jitszik benne?”

,Rutger Hauer. Allat j6 film. Meg akarja erészakolni a fészerepls csajt,
de nem sikertil, mert az nem gy reagdl, mint egy tisztességes dldozat. Kurva
j6.” Nem lepddtiink meg, 6 mindig rogvest kiélezte a mondandéjat. ,,Szemét
térfiak, mi nék barmilyen helyzetben képesek vagyunk felilkerekedni.”

Ereztem, ezt komolyan gondolta, de fogalmam sem volt, miféle szexél-
ményei lehettek azel6tt, hogy megismertem. De elhessegettem a gondolatot.
Ostobasig efféle osszefiiggéseket keresni, hiszen ezek a megjegyzései min-
dennaposak. Rutinszerdek.

24.

»A% emberiség fejldése — a haldlerd nvekedése.”

(Franz Kafka)

Hiba volt, legaldbbis most ugy érzem, iddig itthon maradnom és virnom
valami mdsra, hinni a tanuldsban, mint valami megviltisban.

Pisztor Andi elment Németbe. Ossze fog allni valakivel odakint, sziz
szdzalék. Nem akar visszajonni. Itthon csalédnia kellett 5nmagéban. Miin-
chenben nem madsok tekintetének elhessegetésével kell kinlédnia.

Némi tettetés, némi alakoskodds, és maris mintha mikodott volna min-
den, szinte magdtdl. Jott egy mdsik nap, az ember mozgasba lendiilt, nézels-
dott itt, pénzt keresett ott, fecserészgetett emitt, kikapcsolédott amott. Nem
érzem, mi a tét. Mi forog kockan.

A csaladi fényképalbum lapozgatisa, a mult szines kockdinak ide-oda
rakosgatdsa plusz egy csipetnyi dbrandozds a régiek életerejérdl és tenniaka-
rasar6l. Tuartik a foldet, etették az dllatokat, kotGdtek a vidékhez, a tdjhoz.
Elvezték. Tényleg tetszett nekik a mindennapok ritmusa. Biztak abban, ha a
végén visszatekintenek, valami elfogadhatét latnak.

Andi folvette a nyulcipét: ugy éreztem, torkomon akadt 6seim példaja.
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25.

Festem élohalott ujjbegyeimmel a

sajdt sirkamram faldra a zsindrok kizitti szoveg
[folé az orok Isteneket PAUT NETERU kék-zold
[férfi- é néalakok 1,5-szdrds életnagysagban.”
(Bakucz J6zsef)

hés akartam lenni, hds a maga nemében, aki gyengéket ment, vérben gizol,
de csakis a maga nevében, hés, aki ha végigmegy az utcin, beldle taplalkozik
a tomeg, nem kolbdszon meg hurkdn, hés, aki csak megy, halad, vonul, cs6r-
tet, trappol, csak magdhoz idomul, nem kérdez, de nem is vilaszol, mutatja
az irdnyt, megtolti az drt, f6lszdmolja a hidnyt, § vilaszt, nem 6t vlasztjak,
az ismert példa és a vigyott ismeretlen, ha kell, jésagos, ha kell, kimélet-
len, szavaz, iit, beszél, pufdl, elkenddz, megmisit, besiroz, kijelol, a lényeg
a lényeg, annak latszik, aminek ltni akarjik, kimérik, kijel6lik, beosztjik,
megszabjik, vallon dtvetett géppuskahevederek, kések, massziv bakancs, 61-
tonyos, nyakkendds hés akartam lenni, elbjva az irodimban, az igazi kép-
zel6erd ott burjinzik igazdn, a magdnyban, hésként innepelhettek volna a
tévében, moziban, szinhdzban, tényleg szét akartam sz6rédni a szdzad évei-
ben, az évek hénapjaiban, a hénapok heteiben, visszakdszonni plakatokrol,
polékrél, a mindennapok kinjait én kiiktathattam volna, ha végigcesindlom,
rendraké lehettem volna, helyrepofozd, kikiiszob6ld, tisztira moso, istapold,
szintmeghatdrozd, lefokozd, hds akartam lenni, hés, aki kiugrik a skatu-
lyabol, elmarad a jelenbdl, kikopik a pillanatbél, mégis ott van, sosem hagy
magdra, mindenki fia, mindenki barétja, hés, aki kisunnyog a gumiszobéba

26.

»Még nem haltam meg, é néha

»

még élvezem a szerelem ldtvdnydr.

(André Breton)

Hétts délutin elugrottam Norbihoz, aki azzal a hirrel fogadott, hogy
Galdca halott, vasirnap hajnalban kivigédott a motorjaval a malom-ka-
nyarban, telibe a téglakeritésnek. Vége, legytirte a sebesség irdnti olthatatlan
szenvedélye, némi konnyd drog meg pia; kellsen hivatalos stilusd indoklds.
Szétlanul bimultam a tévében a Tyson életét foldolgozé videofilmet.

,Kiviilrél tudod mdr az egészet, nem?”

»A Spinks elleni meccse olyan gyorsan véget ért, hogy még most sem
tiszta. Bim-bam-cak-cak.” Hallgattunk. Nem birtam sokdig.

»Szerinted Galdca normalis volt?”



,Totil agybeteg, teljes kampd, biztos, hogy kizuhant pérszor fejjel a ji-
rokabol.”

Misnap Norbi f6lhivott. Gal6ca anyja arra kért benniinket, hogy rimol-
juk ki a fia szobdjit. Beleegyeztem. Lent laktak az Oncsa-telepen egy nyisz-
lett kis hdzban: Galdca szobdja nemrég még mosokonyhaszertiség lehetett.
A szoba ajtajin bazi nagy Carcass poszter. Odabenn a kozépen 1évé dohdny-
z6asztalon fémtilca, a tilcdn széttépett gyutdsdobozok, cigipapir, ongyujto,
rengeteg mécses, egy kés, korzo, a hegye fekete.

,Koltott efféle 6cska méesesekre?”

,»A temetSbe jirt csorogatni.”

Odaléptem a nyitott szekrényhez. Mindeniitt dllt a por, aligha engedte be
ide a sziileit vagy a nagyanyjat, aki szintén itt éldegélt a hdz valamelyik ha-
sonlé zugdban. Par konyv: Lexikon az 4j hullimrél, Beckenbauer, Az arany-
csapat, Sherlock Holmes kalandjai, A kristlytikor meghasadt, Zabhegyezd.
Néhiny Metal Hammer meg Rockinform. Két videokazetta: Uvegtorok,
Abszolit kezddk, Predator, A nyolcadik utas a haldl. Egy vadi 4j Maxell
XLII-S 90-es, benne cédula: Sziiletésnapi vilogatds Csarlinak. ,Nem is tud-
tam, hogy mindenevé volt zeneileg.”

»Nem nagyon dicsekedett vele, de jobb gyerek volt, mint sokan hitték.”

Mir nem tudta dtadni a kazettat a cimzettnek:

Madness: Our House

Bob Marley: Redemption Song

UB 40: Red Red Wine

PIL: Death Disco

Treponem Pal: Renegade

Slayer: South of Heaven

Godflesh: Angel Domain

Alien Sex Fiend: Can’t Stop Smoking

New Model Army: Drag It Down

'The Pogues: Dirty Old Town... ,Majd én odaadom a kazettit Csarlinak.
De hogy a picsiba lett a megrogzott metalosbdl...?”

,Lehozott egyszer egy halomnyi kazettit valami pesti cimborajatdl, aki
igy fizetett neki. Tok véletlenil fordultak meg benne a dolgok. Mi legyen a
hificuccal?”

,2Majd eladjik.”

Kezdtiik berakodni a f616s holmikat egy barna szemeteszsikba. Papirok,
Ujsdgok, ocska kabelek, kibelezett gitartorzitok, egy par 6eska tornacipd. Be-
néztem az agy ald. Néhdny szexlap, zoknik, némi por meg egy cetli.

,Nézd mar! Ezt 6 firklgatta tires érdiban?”

»Mutasd!” Norbi elvette a papirt. Kockds fiizetlap, rajta két rovid dalszo-
vegszerliség:
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Fiatal vagyok, nem akarok az drnyékban dcsorogni.

Fiatal vagyok, nem akarok otthon iilni, és apim tandcsait hallgatni.

Fiatal vagyok, nem akarok jelentkezési lapokat kitolteni.

Fiatal vagyok, nem akarom dithodt bevandorlék kezei kozétt végezni az életem.
Fiatal vagyok, nem akarok kudarcokat a munkaerdpiacon, és téged sem akarlak.
Fiatal vagyok, nem akarok unatkozni egy pisztollyal a kezemben.

Fiatal vagyok, nem akarok eszméket a fejemben.

Fiatal vagyok, nem akarom dlmodozéssal tolteni a napot.

Fiatal vagyok, nem akarok mindig csak virni.

Fiatal vagyok, nem akarok félredllni, de téged sem akarlak.

Fiatal vagyok, nem akarom a koz javit.

Fiatal vagyok, nem keresem a magam igazit.

Fiatal vagyok, nem vonz eléggé a vagyon.

Fiatal vagyok, fatal vagyok, fiatal vagyok

a csajomnak nem jir hatalom
a csajomnak nem jar a faszom
a csajomnak nem jar az alkarom

csak a halal egy nyari alkonyon

a csajomnak nem jut szerelem
a csajomnak nem jut kényelem
néha egy kicsit kényeztetem

de ezt is csak magamért teszem

leteperhet ha hagyom
megragad benne az alkalom
nincs élet nincs fijdalom

csak a halal egy nyari alkonyon

,Mit akart ezekkel?”, kérdeztem fanyalogva.

,Odamondogatni. Mi mdst. Foltenni még egyszer a lejart lemezt. Na
de melyik nincs lejirva?” Egész jol osszefoglalta. Szétlanul iltink Galéca
agyan. Végeztiink, nem volt mdr mit tenni.

Megszélalt Norbi: ,Na j6, ez kész, hizzunk innen a vérbe.” A fizetlapot
galacsinnd gyrte, a szemeteszsikba poccintette, majd kotétt a szdjara egy
csomot.



27.

»Clean as lime,

His skull rots empty here. Dying’s the best
Of all the arts men learn in a dead place.
Twalked here once. I made my loud display,
Leaning for language on a dead man’s voice.
Now sick of lies, I turn to face the past.”
(James Wright)

hokedlin ticsor6g, odalenn a sirban, engem figyel, ki mést, kérdezgetni akar,
széval tart, mert tlél, 6 lesz, aki elkapar, kifejti a témdt, vizolja a helyzetet,
leleplezi a sémdt, nekem akar imponalni, a magas cét kivagni, a falak koziil
magit a szabadba kirdgni, prébilkozik, hajrd, de igyis hiiba, mindenki le-
1ép, elhiz a picsdba, visszabujik, megtér az 6rd6g valagiba, nekem mondod,
pajtas? nekem adagolhatod, nekem hidba pofizol, nilam mindig rafazol, jol
jegyezd meg, a cimzett ismeretlen, az én szavam, egykomdm, mindig ke-
resetlen, tanuld meg hat végre, ha a szddat tartod, mindig szivesen litlak,
mondhatni elvarlak, ndlam te leszel a bajnok, ha megt6ltod, gy j6, ha nem,
tresen kong a csarnok, viligok harca ez, egyfajta ostoba jiték, én allok kozé-
pen, hugyozisra alkalmas pillanatra virnék, kérem, ha mindenki elfordulna,
nem ragadna benn az a pér centiliter, de a sok igéz6 szempartél még a hideg
is kiver, ez a szereplési inger, ez az si tandrdtok, egy titds, szaftos magyara-
zat, mdr csak ez vér ritok, ideje elsompolyogni, kioldalazni errdl a helyrél,
keresztilkacsdzni, integetni hitulrél, alulrél, szembdl, tovadszni egy hiradé
f6cimében, f6ni, csak f6ni a magam levében, beinteni, adds! aztin elszdmolni
halkan ezerig meg szizig, csillagokat latni a hatulsé éridskivetitén, és én mar
el is jutottam a politikailag semleges siegig és a heilig, egy adag fekete, voros,
aztin fehér, néhany mézas tabletta az egész torténelemmel felér, vagy tovibb,
felér az égig, ahogy a retyopapiromon az a barna csik ér el elejétdl végig

28.

»Csak a kannibalizmus egyesit benniinket.”

(Oswald de Andrade)

Hervadt hangulatban léptem ki reggel az utcdra, s éppen becsuktam
magam mogétt jokora fakapunkat, amikor balra forditva a fejemet a jirddn
felém tipegé félnotas Péterre lettem figyelmes: a szocotthon Gsrégi lakosa,
az 6rokmozgé mindenes, aki mar kiskolyok koromban is ugyanigy nézett ki
hétvégente. Sziirke kalap, bordé nyakkends, rajta Lenin-fejes, voros csilla-
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gos, élmunkas meg egyéb jelvények, fehér ing, foltiirt szara pantallé hézen-
troglival, sziirke zakd, gomblyukdban szegfi, kezében sétabot, labin pedig
méretes barna bakancs.

,Szervusz, Péter, jol szolgal a térkép?”, kérdeztem rd multkori szerzemé-
nyére, az 4ltalinos iskolai foldrajz térképemre, amit rejtvényfejtésre kért el
néhany hénapja. Nem vélaszolt, foldaltnak latszott.

,Mi az, szar bent a kaja?”

,Nemaggyikkki aaaa nnyugdijjamat!”

,Ki nem adja ki a te pénzedet, Péter?”

LAnévérek!”

,Ez nem igazsig! Nyujts be egy kérvényt, hogy adjik ki a jarandésigodat.
Ha kész, dobd be a liddnkba, én majd beviszem.” Hirtelen jétt az otlet, hogy
belemenjek a jitékba, de mdr bantam is.

,Valér mmajd segit, nnemigassig”, morogta, a tobbit nem igazin értet-
tem. Aztdn tovibbdllt.

Misnap délel6tt ra is akadtam a postaliddban egy kockds papircetlire:

»1gen Tisztelt Kérlek kedves hti baratom segitsél rajtam 64 éves nyugdijas
koru fiatalember Tandcsot adok neked elnézést 8 szdmu lakds Szentimrei
utciba hogy szolitsalak pénzre nagy sziikségem vane valértestvértol sose mer
kisegiteni 3000-400 forint két 5000 forint visarldsi utalviny csekkel ald-
iratoke otépérezes lotto iroddbol tdrsutazds vonatra személy igazolviny kér-
vényésoklevelet gépkocsi megbeszéljiike tandcsndl fels emetre rokton no-
stilésre fontosdm titokba hillirzombae megismernéke Gvelik engedélyézve
kérleke elszaladok reggeli utdn 8 szimu lakdsira

Kedves Barité kérvinyes oklevél siirgésen felhivatome szives figyelmedet
rizsgulyds Dényi Péter részemre pénzes jarulek nevére valértestvér eltartdsi
dijakért két darabe s6t 4 darab papir pénzes 5000 ezerforint tdrsutazdsra mit-
szolnd kisegiteneki titokba senkinekse drulomel lottozdss megsziintek dra-
gasdg vildgba tehdt tessék igazolnie tandcsndl beadniotépémznél kotelezve
szitkségem vanrde kedves draga bardtom lakodalomra birkdra aprojoszigrae
nészutakra takszis autoval Belfoldire Balatonteraptdjra Sopronszallas Ledny-
falura alpokirdnydba 6 napra gyiivel menet ideoda

stirgdsen szentimre otthona kapu bejarat 19 feladé”

Furcsa, mennyire keresik a tdrsasdgomat a viros bolondjai; valaki mas
embernek hisznek. Vagy kezdek én is megveszni? De ez is micsoda ostoba-
sig! Hit nem érdemlem meg e kitintetett figyelmet? J6t r6hogtem rajta.



29.

S 1his is the crisis I knew had to come
Destroying the balance I'd kept
Doubting, unsettling and turning around
Wondering what will come next.”

(Joy Division)

hégoly6, megindul lefelé a hegyoldalon, nincs menekvés az elme terrorja eldl,
arra gondoltam, lehettem volna koldus, kinek drtottam volna akkor, mond-
juk sokaknak, ha megitkozom a kézonydsoket, de hit ki nem az, ha csak
nem hivatalb6l nem az, nem nem nem, mdsik utra tévedtem, arra gondoltam,
lehettem volna tengerész, kinek artottam volna, mondjuk mi van, ha egy
tanker miattam sillyed el, akkor én vagyok az emberiség szégyenolajfoltja,
de hirértékem hihetetlen, nem nem, nem jé, arra gondoltam, lehettem volna
fékavadisz, nem j6, minden vaddsz gyilkos, kivéve, aki megkészoni a termé-
szetnek, de ki koszoni meg? az nem j6, vagy mindenki ott jé, ugy j6, ahogy
van? a tobbség j6, csuda j6, h, de j6, dllati j6, baromi j6, sose gondol rosszra,
szdjat mos, ha karomkodik, semmi 6sztonosség, csupa jolneveltség, miért ne
lehetne az isteni hirnok, ugyis tudni fogja, a teremtés targya a teremtés hiba-
ja, kataténidba fordulds, tetanuszos remegés, némi batorsig kell hozz4... arra
gondoltam, szellem nem létezik, a szellemvilagban kéborlok szamadra, a halal
Ggyis mindent folilir, a test az dr, a megsziinés lehetdsége egyik pillanatrol
a misikra, ez az els6 és utolsé szabaly, az iskoliba vonulé kolykék sziluettje
megnyugtatott néha, kina, india, eurépa, amerika, egyetlen pedofil banda,
persze, elfiradtam, kitiresedtem, dtszellemiilten megtestesiiltem, nem ve-
szem komolyan a sajit rohogégoreseim, Sriiltség, marmint én, vagyis minek
ragaszkodni, a tradicié a végben bizik, atomot nekik, az eltorlés képességé-
nek legtokéletesebb fejleménye, az atombomba a végsé miitdrgy, a cserenkov
sugdrzds a végs fény, az atomerdmd sziluettje a végsé architektira jelolgje,
az atomfizikus a végsd mivész, a végs6 szubjektum, egyszerre lettiink f€lt6
csalddapak, tomeggyilkos pszichopatik, aggédé papok, a vilagot tirgyiasité
fantasztik, mortokratikus elit, megoldjuk az id6 rejtélyét, pezsgé a kézben,
politikusoknak hajbokolni egy eszeveszett partin, helyet keresni az univer-
zumban, a tivesovek végén ugyanaz a litvany jelentkezik, persze ez hiilyeség,
csipetnyi teokratikus harag végsé megtestesiilése, nem nehéz beldtni, a halal
angyalai, szocidlisan érzékenyen sz6rni a lét, gondolj a kovetkezményekre, de
azért jobb szarni rdjuk, autoném elme, valédi szinek, a kontroll autonémidja,
a véletlen biivésze, mindig lesznek magyardzatok, elvissziik a balhét, mond-
juk a bahamdkra, a végs6 vég lattamoztatisira szerz6dott, a vég vége, min-
denre van folhatalmazésa, a litviny, ami tényleg az utolsd, nem viccelek, arra
gondoltam, hogy mi van akkor, miért ne szerethetném? deskriptiv, prediktiv,
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predikativ, induktiv, deduktiv, pszichoaktiv, reaktiv, elitkozottsigom relativ,
szaturdcioban szenvedek, szaturnilidba siillyedtem — ugyan ki hibdztatnd
6ket, ugyan ki hibaztatna engem? hiszen a teremtés megfejtésre virt, a kor,
aminek a végére mindenki tokéletesen idegen lesz, persze csak bardtsigos,
szinte szirupos modorban, akkor szinre 1ép a keresztényszocidlis unid, és ki-
porcidzza a végitéletet, 6 vildg anyai, vildg lustdi: f6lkelni, foltimadni! 6 vilag
szentjeinek védéi, vildg buznydkjai, 6 vilig papapdpudi, vildg pinalovagldi,
6 vildg lingelmegydrai, tébolydadai, szészaporitodai, mondja mar meg va-
laki, hogy most mi legyen, aki dtban van, minek ide ennyi! irinyithatnék a
héttérbsl? egy djabb Osszeeskiivés... ugye nem sok vizet zavar? jiratni Sket
faltdl falig szobdkban, antropomorf entrépia, eurokonform utdpia, hit kinek
j6, kinek nem, ami most van? az dogoljon meg, aki a legtobbet kolt, 6rség,
le kéne fogni néhany gondolatot, dpol6 1r, jaj, hit t6lem nem kell megijedni,
jémagam lenni j6 magaviseletben, egész nap csak pofdzni, tudjik, segitségre
szorul a vildg, adjon be neki valamit! cetlikre firkdlt képletek, kipofdzott tit-
kok, kényszerképzetek, iiresen titongé gnézis, de hogy ragaszkodunk ehhez,
emberek... én csak... mindig akartam valamit...

30.

»A man learns not to expect much
after he’s farmed cotton most of his life.”
(A cotton worker)

Huszon6todik sziiletésnapja alkalmdbél Ferké Anita kitaldlta, hogy jel-
mezbalt szervez a sziilei tanydjan. Mire odaértem, a kerti butorokat mar si-
keresen dsszetorték. Mindenki palinkat ivott.

Anita a kapuban 4csorgott. Azért nem esett el, mert sikeriilt egész jol
megkapaszkodnia a kapuban dll6 Golf hatsé ablaktorlgjében.

»Jézusom, te minek 6ltoztél?”, kikerekedett szemekkel bamult rdm.

,Nem is tudom, talin kommunista skinheadnek.”

,Es te?”, fordult az éppen arra kerekez6 Falatka felé.

,Ugy gondoltam, az a legjobb, ha ezen a bulin egy globalista-fasiszta kor-
nyezetvédd leszek.”

,Hit te, Dezs6ke? Te meg mi a szarnak 6ltoztél?” Dezs6ke nem ugy tint,
mintha beszallt volna a jétékba. A szokdsos pdlmafis ing, sz6vetnadrdg, bor-
cipd, arany nyaklinc meg kolumbiai drogkartelltag-frizura.

.

»En? Milliomosnak.”

Ugy hajnal harom felé ravettem magam, hogy elnézzek Aszipenku Ferike
bulijaba. Mar messzir6] megitétte fillemet a hazukbdl kiszir6d6 New Or-
der. Beléptem a kertkapun, és rogton belebotlottam két, a pidtél meg a fiives



siteménytdl (Aszi specialitdsa bizonyira most sem maradt ki a programbél)
télholt vadidegenbe, akik a kert sdros ficsoméi koziil a kozeli sufnibél els-
halszott baltikkal kanalaztak {6l valami tarhonyis hast. Ettek a barmai.
Rogton ki is fordultam onnan vissza az utcdra. Bicajra pattantam, és nyomds
haza.

31.

SKudare, sz6 sincs réla. Csak rdleltem
10 000 dtra, amelyik jarhatatlan.”
(T. A. Edison)

hencegéseink drnyoldaldvd nétte ki magit a valésig, ahogy kérkorésen egyre
inkdbb besziikil, valahogy nem talilom 6nmagam ritmusit, énem igazi, ren-
dithetetlen kritikusat, valami kimozdithatatlan hidnyzik az id6bél, a lényeg
a folosztottsigbdl, a porcidk sziikossége egyre csak ingerel, hogy viljak el a
magam konnyelmd igazatol, nem ad elég esélyt ez a rend a foltdmaddsra, a
lelépési dij nem kolthetd madsra, ez a félszeg kdosz tul jélnevelten dor6mbal
idebenn, til hosszu a lista, amibdl lassan lett elegem, fejben délnek el a dol-
gok, ahogy a vezérkar fiirkészén az asztal £61é hajol, az elme a gond, hidba
tizemel, hidba zakatol, 6nmagdnak semmi nem tart bakot, akinek jir annyi
or6m, hogy folfalhatja a holnapot, némi médosuldsa a temporalitisnak,
ahogy minden emberi forma alirendeldik a tdjnak, nekilendilések, meg-
alldsok, az elfelejtett érintések, néhany okolbe szorult tenyér, az elmosédott
simogatdsok, botorkdlni el6re, aztin meg félredllni, egy Gvatlan pillanatban a
fal mellé huzédni, a vakolatra sprézett vaginak kozé, néhany rovid pillantds a
mindennapok paravinja mogé, bikaviadal utdn a porondrél kivonszolt tetem,
kitiriil az aréna, a viros, minden gy marad nélkiilem, velem

32.

,,if there are human beings who are exceptional,

and ahead of their times, there are also psychopaths,

and especially are there apathetic individuals who allow
themselves to be unconsciously carried on the tide of events”
(Errico Malatesta)

Husztit nem ismertem tul j6l. Néha beszélgettink. Nem érdekelte sem-
mi, igy az sem zavarta, ha Gszintén megmondtam neki a véleményem — értet-
te a tréfat. Széval nem osztott, nem szorzott.

Nem dolgozott, mert Ggy gondolta, til sok id6t vesz el az életbSl. Nyilvin
azok a meldk, amik neki egyiltalin juthattak egy érettségivel a hita mogott,
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nem is tartozhattak masik kategéridba. Persze valamibél csak finanszirozta
az 6romeit. Szérélapozgatott némi alamizsndért. Az anyja néha megszanta.
Talan. De kellett még valami.

El-eltinogetett pir honapra.

Nyugaton rohadhatott konyhdkban, viszont mindig hazaj6tt. Egy dara-
big olyan cuccokban feszitett, amiket mifelénk még csak nem is litni, de
végil mindig visszakopott kozénk.

Sosem hézongott. Néha mondott véleményt, 4m csak bulikrél, buliter-
vekrél, ki hogy viselkedett, milyen zene szdlt, kik nem hidnyoztak oda, kik-
nek kellett volna eljonni, miért kampé ez, miért bolond az, miért sikeriilt jol
az egész meg a tobbi. Aztdn rigyujtott, és figyelt, mikozben eregette a fiistot.
A csocsbasztalt bimulta, idegesitette, hogy mindig akad valaki, aki jitszani
akar.

Végiil mibél lett elege, ki tudja? Beleunt a mindennapi ritudlékba: kaja,
cigi, alvds, lemozdulds a kocsmaba, merengés a soroskorsé f6lott, bekalku-
lalni a kovetkezd szorélapozgatast a heti programba. Akadt valami amerikai
rokoni szdl, 4llitélag a nagyanyja unokatestvére konyorilt meg rajta, és inté-
zett neki szolid galydzgatast Floriddban. A gyepbdl kellett kiszippantyiznia

a hatin 1év6 masindval mindazt, ami nem oda valé.

33.
Nyald a seggem télen-nydron.

ha vége lesz, egyetlen apré ostobasigon botlok el, az énbekebelezési inger
masok folfalasaba csaphat 4t, néhol hasogat a tid6, a sziv, a hdt, szemgolyé-
viszketegség orvosldsa par hevitett tdvel, testdtstrukturdlds mérnoki precizitds
nélkil ritkdn vezet jora, de tudom, egyetlen apré ostobasigon botlottam el,
a sziirkedllomanyt falé patkdny beinjekciézdsaval jelentds késésben vagyok,
tudod, mindenki elmegy, eliszkol a csatorndba, én maradok, leckekikérde-
zés, mily drdga unalom, luxus foladni ennyi anyagot, aranylik, fénylik, meg
kell tartani a kisel6addst, imddom a ralit, kedvencem a parizs—dakar, ugyan-
is tokéletesen kifejezi a mdsik kultirdjanak megértéséhez sziikséges akarat
hidnydt, ami egy fontos tiinet, ennek alapesete a sirkunyhé el6tt dcsorgd
burnuszos alak mellett kétszaz kilométer per éraval elrobogé versenyautd,
a ralit francidk szervezik, bizonyira elegiik van afrikdbél, bosszit akarnak
allni ezen a nyomorusdgos, érthetetlenil furcsa népek lakta kontinensen, a
sivatagon, fizetni a kudarcokért, ami gyarmataikon érte Sket, leszdmolni a
sivatag mitoszdval, azt mondani a végén, rohadékok, rajtatok is atrobogtunk,
ti se vagytok jok mdsra, és ha néha kozben elbasznak egy tevét, egy kecskét,
esetleg kinyirnak egy gyanutlan kissricot? hét, bardtaim, eskiiszom, az kilén
6r6m nekik



34.

»Seven ways of desire”

(Sixth Comm)

Hétf6n lezotykolddtem Szegedre bediktalni magamba a heti tananyagot.
Barmiféle kiilonsebb meggy6z6dés nélkiil vigtam neki. Ugy éreztem, min-
den didk csodavird, egyfajta becsavarodott alkimista.

Este lenéztem a szokdsos helyre. A legrosszabbkor: ott licsdrgott része-
gen Toni. Azon nyomban kiszirt, odaiilt mellém, megragadta a kezemet,
elkezdte szorongatni a lapit tenyerével, és mar Iokte is az arra a napra rendelt
szent tedridt:

,Ha szdzan beesnek egy verembe, kit nyirnak ki elsének? Mondjuk egy
gazdag kozgazdasz-bankart, j6 kovér, mindenki utdlja, mint Bush az arab
néket, sokdig elvannak bel6le, odalent amugy is baszhatja a pénzét, a tudo-
manyit, de nem, ha kijutnak, sziikség lesz rd, akkor egy tandrt, valami humdn
szakost, szerény luzer, szemiiveges, de litszik rajta, hogy szeret okoskodni,
be nem 4ll a szdja, ha sz6t kap, de nem, kint kellhet, esetleg néha meg tudja
mondani, mi a teendd, talin egy mdvészt, zongorista, festd, ir6 vagy ilyesmi,
a godorben abszolit megszopta, mert mit ér odalent, tokéletesen f6losleges,
mondhatni luxus, nincsenek a gazdag mecéndsok, akik megvédjék, de sovi-
nyak, kik laknak jél egy beesett arc, depresszids, Gnemészté mivésszel, arra
se jok, hogy megegyék Gket, akkor valami 6ltényds-nyakkendds, hajlott hata
tudést, mondjuk foldrajztuddst: egész életében azon torte azt a hiilye fejét,
hogy miképpen csisznak egymadsba azok a gennyedék kézetlemezek, minek
az ilyen, de nem j6, mert talin meg tudja mondani, hogyan jussanak ki a
g0dorbél, széval mindenki ért valamihez, mindenki rohadt okosténi, annyi
esze van, hogy majdnem szétdurran az a tok feje, és akkor meglatjik a sa-
rokban azt a félndtist, soha nem artott a 1égynek se, huzatos szegény, 6rokre
elsés maradt, fiityorészget, didolgat, befelé figyel, ki tudja, hova, csavargatja
az ujjait, mosolyog, persze bargyin, soha, még egy kavicsot se rigott neki
egy 4ll6 auténak, semmi olyasmi, ami a szamldjira irhatd, ravetik magu-
kat, és agyoniitik. Nincs igazam? Ugye, hogy igazam van? Hét nem igazam
van?”

»A hiilyéket nem szabad bintani, mert magadra haragitod az isteneket.”
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35.

»10ke volt, agya nem.”
(Hoodlum)

hideg, kimért tekintet( bohécok készalnak
idebenn hangjuk betdlti a porondot
leckéztessiik meg a torténelem istenndjét!
megjottek a punkok, éljenek a punkok!
éljenek a sovinisztak, éljenek a kommunisték,
éljenck a livek, éljenek a votok,

éljenck a fasisztak meg a totok,

éljenek az irek, a ddnok,

éljenek a luzitinok,

¢ljen amerika, €ljen japdn,

éljen az élet az emberiség alkonydn,
éljenck az tres kottak,

éljenek a hugenottik,

éljenek a kurvik meg a papok,

¢ljenek az tres lapok,

éljenek a rdcok, az indidnok,

éljen az Gsok, a haldl,

az agyambol kidllé merékanil,

s ti mit akartok, ha a szobor

talapzatarol lepisdlok?

Gjra fogott az isteni 4tok.

come on punks and girls,

i did it again,

szunnyadjunk el ma is

az istennd 6lén.

éljenek a szandinistdk,

éljenck a terroristak,

éljenck a falangistdk,

éljenek a maldjok, a thaiok,

éljenek a szamurdjok



36.

»Holttestemet ne oltoztessék fol. Csavarjanak
egy lepedibe. Ne legyenek virdgok az dgyon,
sem égd gyertya. Szegényes kocsi. Meziteleniil.
Es senki sem kell mellém, se rokonok, se bardtok.
A kocsi, a 16, a hajtd, e basta. Egemnek el.”
(Luigi Pirandello)

Himbdlédzott a kertiinkben 1év6 diétin egy madaretets. Kevés latogatéja
akadt. Vizionilni kezdtem a folismerés kapcsin: a madaraknak elegiik lett
az emberi segitségnyujtisbol, bekényszeriilni a szlik, zdrt udvarokba, ahol
macskak sunnyognak. Nem! Jobb elmaradozni. Inkabb a koplalds.

Az ember mindig valami lényegtelenhez ragaszkodik, ha médjiban dll az
a luxus, hogy rangsorokat dllithat {61 magaban.

Végiil annyiban maradtam, az okoskodds igen kellemetlen viselkedés-
forma a kocsmin kivil. Délutdn, a lehetd legviratlanabbul, egyszer csak
megszolalt a csengd. Kiballagtam kaput nyitni. Fekete Pista allt ott. Cserét
ajanlott: van egy régi fa sakk-készlete, amit odaadna azért az aktatiskdért
cserébe, amivel hetedikben iskoldba jartam. Ha megvan. Félmentem a pad-
lasra megnézni, ott hevert az egyik sarokban hirom kéteg Pajtds meg egy
rossz paplan kozott.

,ltt van, ez az. Kutya baja.”

»J6. Na?”

»,Na mi>”

,Csere?”

,Rendben, add ide.”

Eltekert. Sokdig néztem utdna, kezében gy himbdilézott az aktatdska,
mint a maddretetd a fin. Honnan kerilt el6? Legaldbb négy éve nem littam.
Kinyitottam a dobozt. Szép, egyszert figurdk. Szamolgatni kezdtem a bébu-
kat: megcumiztatott a rohadék. Hidnyzott a sotét kirdly.

37.

wAdulthood is hell”
(H. P. Lovecraft)

halottaimbdl kikandikalé szavakra nydrsalédtam £61 vizizomzatom arcizom-
zatom alakformdl6 tornagyakorlatok hijin aligha nyerheti el végsd formdjat
irdsjelek labirintusiban verg6dé életorom kiviil rekedt torvények a koron a
neuronok kozotti kapcsolatban itt is ott is keletkezett par kanyar az elme
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hadildbon dll 6nmagéval 4m hidnya mindig félkavar bekarcolni kellett volna
a szabdlyokat technika kérdése igy lassabban mulik el ha nem teszed £61 nem
hangzik el a kivel hol és mivel gyaldzatkérsigban szenved a jozan paraszti ész
vikuum helyett par szippantdsnyi ragaszté kell a féltekék kozé és lam kész
az univerzum, gyonyorkodtet a mi ha teljes kertljon befejezett alakba az ige
de kevés huncutkdim halomba hanyt szdraz venyige gyikok bambulnak rid a
rakds oldalan tied ez a nap de nem igazdn szamit a sokadik adag utin dongess
at velem a holnap kapujin

38.

»Hitler has only got one ball,

Goering has two but very small,
Himmler is somewbhat similar,

But poor old Goebbels has no balls at all.”
(Colonel Bogey)

hullamz, liktetd képek, Gsszeverddnek, az érfalaknak fesziilg vér ritmusara
a sirga téglakbol épult, roppant méretd hdzakat belepd sotétsziirke por, a
rendkiviil széles, macskakoves utcak, a hatalmas kerekd, fémplatés kocsik
el6tt trappol6 hidegvéri lovak, az elhasznilt, kockds pokrécokkal letakart
bakokon ticsérgd kocsisok szdjiban fityeg6 cigaretta, a linyt a foliljaré pillére
és a toltés taldlkozdsakor keletkezett résbe szorité munkdsok vasalt bakancsai,
a padlisfoljard, a tiizfalba épitett kisablak, amin keresztil elmenekiltiink,
ugye emlékszel? azt hittik, nincs hatir, mindenhonnan el lehet jutni valaho-
va — tovabb stimuldlandé faradt érzékeinket, 4m a tények roppant tdmegének
vonzédsa mérhetetleniil apré, sziirke ponttd rdntotta 6ssze almainkat, mélyen
osszeolvadé szinekkel, csak ez a pixeles kép maradt a szimitégép monitorjin,
tolszamolhaté elektronikus pillanat, amely vj dimenzidk felé rintja a tudat
korrodilédott ricsain atszivargé létezést. itt ragadtunk. észre sem vettiik a
folytonos menekiilésben, hizrdl hdzra, tet6rdl tetdre, padlasrél padlasra a
limlomok megkapdan szép vilagdban, még a nagy tiizvész elétt, ugye em-
lékszel? a libaink alatt roppané galambtojisok, az Gszinte tekintet(i macska-
kolykok fején a pokhdld, a roppant szénahalmok alatt pihend cégtibla, nem
véletlendl idézi meg nagyapdink boltjainak illatat, a zuhands, aminek végén
talpunkra érkeztiink, a régi iskola lépcsdje, ami egyszer csak elfogyott, akar
az emberi agy tekervényei, mennyi nénk lehetett volna! abba kellett volna
hagyni a vandorldst — ugyan mit is kerestiink a telkek hdtuljaban dpolgatott
kertekben, ahol minden alkonyi fény megreked egy pillanatra, megidézve
az elmulas konnyedségét, a halomba rakott tizifa kozott leskel6dé gyikok,
a tik leveleinek rezdiléseiben rejl6 tudomanyos magyardzat, s mdris a régi
gimndziumban taldltuk magunkat elfeledett tandraink utasitdsait hallgatva.



a szekrény. kigy6 formalinban, gémbhal formalinban, patkiny formalinban,
btin¢k formalinban, a mult formalinban, remények formalinban, diktitorok
formalinban, orgazmusok formalinban, az tiveges vitrinben biblidk, enciklo-
pédidk, szliz maridk, a térképszobaban pihend £6ld, a mészerekben szunnya-
dé energia, a zongordban rekedt dallam, a kényvtarban folitott konyvbe fe-
ketén fogd tollal beirt sorok: habia una vez un rey. desaparecia para siempre.

39.

»Semmi sziikség arra, hogy meghaljunk;
éld halottak vagyunk mar dgyis.”
(Paul Virilio)

Hétvégente fociztunk. Osszejottiink a gimi betonpalyjn, és ha tizhez
ért a 1étszdm, mdr kezdddhetett is a balhé. Néha atcstrtiik a labdét a volt
rend6rféndk anyjdnak kertjébe. Egy darabig visitozott odabentrél, ha dt-
masztunk hozzd a zsugaért. Végil vett egy kutyt, valami kuvaszszertséget.
Ménikédnak hivtuk. Mihelyst megjelent valaki a téglakerités tetején, mar
inalt is be a hdzdba.

A gimi utcdjaban lakott egy furcsa testvérpdr, vagy a fene tudja, miféle
rokonsdgi viszonyban dlltak egymdssal. Szalajtottak, de alig észrevehetGen.
Allitslag nem kommunikaltak senkivel, viszont néha kitdztek cetliket egy-
egy fira a viros legkiilonfélébb pontjain. Altaldban apokaliptikus vizikat
vazoltak.

Egyik foci utin éppen nyitottam ki a bicajziramat, amikor megdlltak
mogottem. A kisebbik oldalba bokétt, megfordultam, mire a kezembe nyo-
mott egy hatdridénaplébdl kitépett lapot. 1982. mdjus 1.

H.P.ésN.R.
Balazs Gabor

Gabi mir a szar,

azt hinnéd, hogy kaka.

Sz4jabdl csurog a nyl,

nézd, a budos szdjjit.

Holnap hangja ricsos,

csak gy reped a fos,

Kucsmdja fosbdl van,

a viligon ningy mdsnak ilyen szava

fogad szeretetel
toliink
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40.

2Az ember sorsa a vildgok kizitti vandorlds, amelyeket
kiilonbozd mesék, nagy kozds torténelmiink részletei
hatdrolnak. Az, aki hallgatja bket, é5 az, aki meséli,
az élet & a haldl folott dll. Nincs vége az utazdsnak,
nincs vége az elbeszélésnek.”

(Filip David)

hétrafordultam littam didkok vannak a nyomomban cséringer tudés veri pe-
nészes faszdt és kirdzza a rittyot tgyesen Gvoltoztek a frocesenések a spric-
celések a kilokédés nyughatatlansiga a kavalkdd a képernydn az éterben és
mindenen tdl nekem allt volna a zdszl6 egy masik viligban hardntmetszést
végezni az id6n megelégeltik egymadst az oktatds gesztusa a nevelés ritualéja
véget nem ¢éré széejakulicié beszorulva a demokricia padsorai kozé hidba
a rémiilet akkor is csak bamulni tudunk ki-be bambulgatni a meg nem ér-
tés nevében viszonyulds kérdése lenne csupin Gjrarajzolni a ltéhatirt némi
hamu segitségével ha emberi legyen igazin az faljuk 6l egymast néhany ny4-
jas mosoly kiséretében az ize még némi tokéletesitésre szorul kiizdeni kellett
volna még érte mert hova hitraljon az emberfia tul tétova Iéptek a parkdnyon
mindig néz8ket vonz ki akarja sajit gyengeségeit kozszemlére bocsitani sza-
vakba csomagolt félszegség mindig elviselhetébb néhany korty sziverdsité
tarsasdgdban szivmelengetd sorbandllds az ididtiknak céklasalita krumpli-
piiré rantott parizsi londoni bécsi berlini moszkvai ricsok mogott dithongs
igazsigosztok a fiatalok életére tornek

41.

»Békés volt, oly békés, hogy ax mdr
kissé szomori is egyben.”

(W. B. Yeats)

hibajelentés hibaim lajstromozgatasdba untam bele végighallgatni hol ron-
tottam el mindig megfogalmazédik igy halasztva el végére jirni az alakos-
koddsbdl szarmazé deficitjeimnek a rend illiziGjit bevezetni a koztudatba
tgymond kételezévé tenni mindenki szimdra megkerilhetetlen torvénnyé
megregulazni a testet bevonni az ideolégia blivkorébe ritmust adni az trité-
sek izommikodések Gsszehizdddsok és kilokédések kinjanak gydnyorének
kanalizalni mindazt amibél téboly anarchia fészkelddés ficankolds fakad kell
egy hdlé amin minden deviancia fennakad egyenlitdsdit jatszottam odabenn
az ostobdk szolgija lettem idekinn négykézlab csiszok-maszok a szennyben
sajit meglepetésemre némi élvezettel az igazi kéj odalenn burjinzik igazin a



kis torpe végigugral az ember agyén itéleteink rabjaiként mi egyebet tehet-
nénk tévedéseink nyilvinvalésiga kinos pedantéridba torkollik hova folyik el
ez a rengeteg 1¢ az osszegyilés a gyilekezés a gyiilevészhelyzetek lokalizi-
lasdra kellenek a gitak tetejiikon a mikrofonok kereszttiizében egy tisztelet-
tudd szénok szeliden kiadja a tizparancsot ne vesd hasra magad ha siviteni
kezd a fiilek tdjékdn néhany golyé ez is csak egy fitumféleség pir fémesen
csengd illazié hirérték nélkdl nincs mdr igazi haldl ami nem keril semmibe
senkinek nem akaddly a bomldsnak jut némi tekintély az utols6 sz6 jogin a
halal angyala kacsingat kicsit erotoman szoknyafélrangatds kacér frizuraiga-
zitisok a 16vészarok mindkét oldaldn sok ez igy egyszerre csak jon csak drad
atsziirddik a sejtek maradékan a fény dtdramlik majd megreked hol is lehetne
tullépni egy ponton és taldlkozni veled a kutydkat elengedték kihajtjik az er-
débél a vadat nem nyugszom nem nyugszik idebenn folyton motoszkél egyre
csak matat a vér hivé szavira minden botrinyba fullad egy piros két sirga par
rézsaszin bogyé rendben j6jjon a kovetkezd porcié

42.
»A gydr WCjében meghatdan lirai felirds:

1tt a szarok temetéje
Szegény munkds pibendje.”
(Radnéti Miklés)

Hibézik az ember néha. Pir évvel ezel6tt tortént: valamiért ugy éreztem,
ideje lenéznem a Szende sérozdbe ennyi év kihagyds utdn. Lemegyek a lép-
csén, ott 4ll az aljin Krampusz. Alattam jart dltalinosban. Meg se tudtam
fordulni, méris meghivott egy sorre. Beleszaladtam egy skinhead buliba.

Krampusz egyetemre jrt, de a téboly az téboly. Lattam a tekintetén az
elborulast. A kopaszok kopasza. Magyarizni kezdett, katonds, lendiiletes
stilusban. Nem figyeltem rd, de egy id8 utdn timaszkodni kezdett rim, és
szinte tvoltott a pofimba.

,Szerintem mindenki antiszemita: bevallottan vagy tudat alatt. En ezért
nem vagyok kibékiilve magammal — arra vagyok kényszeritve, hogy antisze-
mita legyek. Mindeniitt azt hallod, vedd ezt, vedd azt. Az emberekben ez
ellenreflexeket valt ki. Kurva pénz! Kurva bankérok, kurva kereskedék! In-
nen mar csak néhdny apré ugrds elkezdeni zsidézni. Es ezt be lehet adni
mindenkinek, mar a gyerekeknek is. Ott van példaul a Hupikék torpikék.
Egyértelmten antiszemita rajzfilm. A kis torpicsekek az allandé fenyegetett-
ségben €16, de mindig megmenekil6 zsidok, kiknek vezetdje a boles rabbi,
Térpapa, a kordn jott profétit, Okoskat pedig mindig picsdn ragjak az egyes

részekben, ha szénokolni kezd. De milyen torpok ezek? Csupa szélsdségesen

47



48

neurotikus egyed, bizonydra a beltenyésztés miatt. Az egyik 6nimado, a ma-
sik zugevd, a harmadik dllandéan robbantgat és a tobbi. N6 nuku, kivéve
Torpillt, nincs mese, mindenki 6t akarja megszerezni, aki persze szintén
beteg, hiszen neki meg egyik se kell. S az egész hatdsit még fokozza, hogy
a féellenség, Hokuszpdk gyanusan zsiddsra vett figura, ami egyértelmten
azt a mitoszt hivatott igazolni, hogy Hitler tulajdonképpen nem volt mds,
mint az amerikai zsidék bérence, az eurdpai tzleti ellenfelek szisztematikus
kicsindl6ja. Hat nem teljesen elbaszédott ez a vilag? Tudat alatt mér a gye-
rekekbe is ezt oltjak.”

A skinek hitul részegen énekeltek. Az Omega gyomorforgaté szdmait, a
Gyongyhaju lanyt koltotték at:
»lgen, jott egy szdke huszir,
kék szemében izzott a ling,
srga csillag kertilt
minden mellre £61!”

Aztén a Skrewdriver Antisocialjének magyar verziéja jott:
,E1ég volt a kényvekbdl, az djsagbol
Arad bel6liik az Gr
Elég volt a mindenhaté szavakbdl
Megol az unalom

Nekem nem jon be
avilag

Nem jon be

avilag

Nekem nem jon be
avilig

Az undor belém 4ll

Elég volt a mindennapos melébdl

Szivis a kispolgéri lét

En sosem fogok félvenni egy szmokingot
Es nem nevelek csalddot

Nekem nem jon be
avilig

Nem jon be

avilag

Nekem nem jon be
avilig

Az undor belém 411"



Ideje volt kereket oldani. Eppen behorpintettem a maradék sorémet, ami-
kor az egyik kopasz dtkapcsolta a tévét a porndesatorndra: egy torékeny sirga
csajt dongetett két feka orids. Csodds végszé.

43,
»Laucifer’s Dragon, Apocalypso or CloneSex?”

(jon courtenay grimwood)

hétkoznapi figgéségeim vannak
kandl a cukorban

kés a vajban

gyogyszer a szdjban

kavé a csészében

bdnat a halalban

6rém a farkamban

nekem dll a zdszl6

magamra maradtam a kédommal
télbeszakadt a gyagyis papas-mamds
tal sokat markoltam

tal keveset adtam

az arinyokat elkalkulaltam
filakadt ti

sz6r6dé ondd

élet-halal rondé6

beszorultam a magidba
beavattak a pszichidtridba
ostobasig vagyni

e szlikebb pétridba

eine Gesellschaft ohne Kinder

a victory without blood

44,

»— Uraim, uraim, gondoljanak a Genfi Egyezményre!
— Majd Genfben!”
(A tizedes meg a tSbbiek)

Hajlamos vagyok, lassan ideje bevallanom, tdl sokat gondolkodni az éle-
temen. Ugy érzem (merd idépocsékoldsnak tdinik), dllanddan emlékeimet
rakosgatom, mint valami 6regember. Ulok otthon, és bimulok.
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Sokat torom a fejem, példaul Csende esetén. Ugy hetedik év vége felé
torténhetett. Kellemes napsiités az udvaron, sziinet, mindenki elindult lefelé
az udvarra. Ugyeletes tandr sehol.

Egyszer csak odajétt hozzink Csende valamelyik haverjaval. Zsebre vi-
gott kézzel kavart oda, nem vette ki, hanem Vikor Zsolt mogé keriilt, és
tarkén fejelte. Vikor meglepédve, fdjdalmas tekintettel fordult a vigyorgo
Csende felé, mikozben a tarkéjdt markoldszta. Mi is megmeredtink. Ekkor
odajstt Licska, bal kezében a szendvicse. Evett, nem hagyta abba. Ugy tizen-
hat éves lehetett: borotvilkozott, szikdr, erds alkat. J6 magas gyerek volt.

,le meg mit jitszod itt az agyad!”, szolt oda Csendének, majd hirtelen
orrba legyintette Csendét gy, hogy pont a tenyere alsé, parnds felével ta-
lalta telibe az orrnyerget. Csende el6rehajolt, kezeibe temette az arcit. En
pont mellette dlltam. Belepillantottam a tenyerébe, nem igazdn esett le, mit
tartogat benne: iszonyu adag takony némi vérrel keveredve. Sosem gondol-
tam volna, hogy folhalmozédhat ennyi takony egy orrban. Aztin ki is johet
onnan: egy szempillantds alatt. Megindult befelé¢ a mosdéba.

,Licska, ezt még megbdnod!” Egyszerien nem tudtam rjoénni, honnan
vette az erGt ehhez a fenyegetéshez, amikor fele akkordra nétt, mint Licska.
Nevetségesnek tlint. Licska megfordult, és visszasétalt a haverjaihoz.

45.

»Radioactivity
is in the air for you and me.”

(Kraftwerk )

halvanysdrga szinekben jitsz6 €16 szobor csak érezni hogy dramlik 4t rajtam
az élet hulla némi nemzési haladékkal elvardzsolt kastélydban a kényszerd
létnek gy lép be az éjbe ahogy egy hajé hullima hal el a vizben halak ver-
g6dnek odalenn a konyhdban a védjdling mélyén a sés ecetes lében ébenszind
ez az este kedves bardtaim a hold tejet csorgat egybegyfilik a holtak drnyain
dcsorgok a kert végében a régi malom hats6 falit baimulom szembdl azt hi-
hetnék vizelek vagy éppen kirdzom de tévednek én csak dbrdndozom folyton
a multat vizolom halaszthatatlan feladataim vannak ami tegnapjaimat illeti
a holnap tires tok csak a véget hirdetheti mds nem jut errefelé de nyugi se-
hol ha jél filelsz hallod az univerzum zakatol igen tolakoddan szabja meg a
pillanat ritmusit lefeszegethetetlen tonalitds de nem is inkdbb kellemetlen
lopva f6lmérni a szomszédban a kuplerdjt téglarakas lyukas vodrok bicikli-
vazak cs6darabok annyira ragaszkodom ehhez megnyugtat Ggy érzem még-
is 4ttetsz6 ez a kdosz korhadt deszkdk alattomosan kikandikalé szogekkel
dréthalédarab csorba cserepek ki tudja milyen megfontoldsbél egybehanyva



badogdarabok rihajigalva hat jékora palara sokat gondoltam rd mi hozza lét-
re egy hely ahol nyilvinval6 ez a furcsa rend hajaz a végre nedvesedés korro-
dalodas enyészés konkrétan lejatszva belekukkantok az édon olajoshordéba
az Osszegylt es6 viz aljin foldereng az idill egy darabkaja a furcsa éteri zold
keep on rotting in the free world

46.

»1he war? The war was fun for America.”
(A Voroskereszt egy volt alkalmazottja)

hulldimverés a szokatlan fajtdbdl kébor frekvencidk ellendrizetlen liktetés va-
ratlan pulzdlas kozostilések nem mindennapi ritmikdja kizokkenés osszeros-
kad az élet mdglyaja fények az utolsé éjben korbetdncolni a téren mindendron
és semmiképpen bdrhogyan de valakivel nincs elmozdulds nem ez az ami
tolemel varakozis telibe trafalt remény hideg a kovezet hideg és kemény nem
szemrehdnyasképpen mondja fordul felém 4m mindig kell valami ami 6nma-
gdban nem esemény Osszefiiggéstelenség legyen az igazi ara kibogozhatatlan
viszonyok hogy ne érezd magad megalazva ne lehessen letisztizni id6 el6tt
kiszallni az irinyok lehetetlensége legyen benne végre zart korok apré hibak-
kal ide kell néhany j6 massziv pont ez a hertzszim betonszarkofigba zdrandé
korbeforog minden ami dlland6 gy6zz ellene mondani frekventilt szovegelé-
semnek miért ne lehetne berekeszteni az tirtigyeszkabalgatist széval egy tisz-
ta viligos képlethadsereg folvonuldsat virndm én el a magam okuldsira nézd
a jolneveltség a szabilyok kozé szoritott jopofa egyet nem értés igy is ugy is
a sirba visz mindenkit aki az ember egyszervolt méltésagit siratja én sem
szemrehdnyasképpen mondom ez itt a senkifoldje egy régéta holt vidék nem
heveredhetsz le esténként mint aki jol végezte dolgit Gsszeférhetetlenség a
szenvedély és megannyi megszeliditett gondolat kozott ott a sz6kskut tetején
az a pufék kolyokangyal mér évszazadok ota reggeltdl estig egyre csak pisil
nincs mit meghaladjon nincs semmi amit utélag legitimal én nem akarok
kilyukadni sehova végre valami nem jitszhat6 tétre persze fijdalmas de be
kell vallani pénz nélkil nincs erotika de ha mar idetelepedtél mellém a hideg
kovezeten ne jirasd a bolondjat velem mutasd meg a vildg sebét a testeden
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47.

The first shot hit Bugsy in the head,
blowing his eye 15 feet from his body.

haza akarok menni, az otthonomba, otromba,

babuska, pipuska, gyéduska, csaladuska,

dupla csovii puska, be a szdjba,

nem jut fény mima, beszorultam a s6tétkamréba,
szerencsétlen pdra, fejjel lefelé maszott 6l a fara,
rizkédik az orangutdn tokaja, 6 is emberszabdsu, hidba,
mindennek emberi a mértéke, a szabisa,

a konyhdban kidélt a forr6 zabkasa,

ennek még lesz folytatisa, rd a nagymamara,

helysziike miatt nem mehet kérhazba,

6, de sokan vagyunk, a picsiba,

nagy az istenek 4llatkertje, kicsi az 6rdogok mokatira,
nem beszél, végleges a szétira,

a semmit markoldssza, a semmit magyardzza,

masokért aggddik, nem kolt magdra, gondolj anyddra,
folyik a vér, drad a genny, nem volt elég mara,
bekapcsolva felejtett tévé, hiradd, ablak a vildgra,

o6rok mementd, vibralva terjed at az agyra, a szivre, a mijra,
micsoda s6tét felleg telepedett a téjra,

a tik, a fivek, a madarak félve néznek egymasra,
unspeakable, unspeakable, néma dallam hathuros gitarra,
ott hever szerelmem, drdga eurépam hulldja

48.

For the Babe, everything had to be done

in a big way. Drinking, eating, socializing,
hitting home runs, all was done in excess.
George Herman Ruth, Jr. was bigger than
life, a natural hero.

hangydk menetelnek fél-le beleimben, medvék, rozsomékok balhéznak az
ereimben, agyvizemben bdlnik priiszkélgetnek, a koponydmban varjak rep-
desnek, domesztikalt hiéndk tanulnak valahol a médjban labdét egyensilyoz-
ni, sakalok a 1épben magukat kihizni, a 1ibujjak kozott csétanyok kapardsz-
nak, flamingdk a szivben sasokra vaddsznak, a tiidékben valahol vaddisznék



tiprodnak, a vesékben csigdk araszolnak, a herékben majmok ugrindoznak,
szemgolyéimban cdpdk tszkdlnak, a magam kedvére rendeztem be igy a
magam dllatkertjét, ez a sorsuk, ide vannak bezdrva, helyettik ott kobo-
rol kicsapva a vildgba a magam tirsadalma, kiralyok, iskolaudvaron futkosé
lurkok, tévébemonddk, driiltek, ostobdk, tanirok, lizaddk, komornak, gré-
fok, evez6sok, csdszok, 16voldozé eszel6sok, a bolondjdt jiratom magam-
mal, sziirke, unalmas torténet sok habbal, az dllatok kérusa, ha belevig a
test himnuszdba, leadja a rddi6 helyi munkatdrsa, emberinek hangzik, sajnos
ilyen a vétel, visszaélek a természet képeivel, bebeszélem magamnak a sajit
nevem, az én allatkertem persze feleljen a maga béneiért nekem, akik oda-
kint szaladgalnak, csindljak, ami jélesik, amit eladnak odakint, jobb, ha meg
is veszik, na j6, hagyjuk, tilzasba vittem, amit egyébként nem lehet, beborul,
kitisztul az ég, az dllatkertem rajtam r6hog, nevet, kacagé gerlék csapdosnak
szarnyaikkal, nekiverédnek a kalitkimnak, jobban is akarhatndm szabadu-
lasukat, a megszabaditds gesztusa amonnan f6laddsnak tdnik, a rics mégiil
nézve sziikségszerd, ami vagyok, megsztinik

49.

»Lake my hand
Take my life
Take my home

Take my wife.”

(Alien Sex Fiend)

Hidnyérzetem van Andi miatt. Mindketten tudtuk, talsigosan kedveltik
egymist ahhoz, hogy kénnyen beletérédjiink a lelépésébe. De rendes volt,
néha irt. Legutébb Stockholmbdl kiildétt par sort:

»97ia,

Miinchenben megismerkedtem egy svéd sriccal, aki elhivott magdhoz.
Rendes arc, etet, itat, korbehurcol a varosban. Nagyjibdl megértjiik egymast,
angollal keverjiik a németet meg forditva. Svédorszagban 4ll a bil, mindenki
be van borulva, mert egy kurd csdvo elvigta a sajit lanya torkat, a csalad be-
csiiletén esett foltot akarta lemosni egy vdor vérrel a barma. A csaj titokban
osszedllt egy svéd fiuval, az Greg rdjott, és alkalmazta az Gsi torvényt, el6-
rintotta valahonnan a Zagrosz mélyérdl a bokst. Amugy ez egy nyugis hely
lenne, j6 szellSs, nincs az a viligvirosi tiprédas, csak hdt télen megvesznek az
emberek a nagy sotétekben.

Most ugy érzem, nekem mdr eszem dgédban sincs visszamenni a nagy bii-
d6s magyar alfoldre. Itt barki nyugiban elkallédhat, mds nem hidnyzik. Az

emberek nem erélkédnek, és masokra is raragasztjak a lazasigot. Igy a mel6
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is elviselhetd, észrevétlenil driilsz meg. Német is hasonld, csak ott iszonyat
sok ember 16frdl f6l-ald, és ezért sokkal tobb is a dithongd vadallat. Valahogy
mindig benne van a levegdben egy teljesen ostoba, abszurd tragédia.

Jové héten visszamegyek Miinchenbe, de még nem tudom, mit csindlok,
a konyhai melobol elegem lett. Osszeismerkedtem egy magyar csaliddal, ta-
lan folfogadnak gyerekesésznek.

Majd irok, ha van valami.

Csok,

Andi”

50.

~Mindenkinek megbocsitok, s mindenkit kérek,
bocsdsson meg nekem. Rendben? Ne
kavarjanak nagy port e kiril.”

(Cesare Pavese)

habkével dérzsolom rogeszméletem tdl sok

nemkivinatos tudas tapad meg tul kicsi felileten

hidba izmozok itt vildg faszira

transzba esve strolok

vérben 4zva vonakodis nélkil estem neki minden apré pontnak
de bejelenthetem vége a dalnak verbum finitum

szakmai minimum

guitarmageddon avant gardener time is everything time swallows you sucker
én azt szerettem volna elhallgatni ami kimondhat6 egy

nyelv amit senki se ért

harci ldzban égni jokora szénoklat helyett

néhdny ideolégiaktél mentes j6 tandcs

sejtjeimben a sarl6 az ill6 a kalapdcs 6sszehangolédnak néha
a kozos cél érdekében ellentmonddsos hirek érkeznek

holnap egy masik énemre ébredek

végbélbe fir6do tizes landzsa leszek

lagy pacsi leszek Divine arcin

macerds megitélni mivégre olyan vagyott cél a deformdcié
megoldds nélkiili feladvany minden stici6

a vereségérzet mindig kicsuszik az ember markabol kezdddjon
a gaztalanitds drdga avant gardener nekem csak annyi kell
dgyam alatt mindig ott legyen a vodor

ez kell nekem tényleg a végsd ultima ratio gyonyor
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szamiizetés anatomiaja:
szlav irodalmi emigracio
a XX. szazadban

A legteljesebb emigraci6torténetnek a Paul Tabori' dltal megirt tekint-
het6. Eltavolodva az emberi tirsadalom torténetétdl, az allatviligban meg-
nyilvinulé analégidk utdn kutatott. Az emberek az illatokhoz hasonléan
viselkednek: teriletekért, a tdler6 megszerzéséért harcolnak, dm fenyege-
tettségiikben mindendron a tdlélésre torekszenek.

Mis elméletek a szamiizetés két modelljét kilonitik el: a valldsi és az
experimentalis viltozatot. Az elsén a vallds miatti legkilonfélébb tldozte-
téseket értjik. Emlékezziink néhiny példira: a zsidok Egyiptombdl valé
kitizetésétdl kezdve, a keresztényeknek a tobbistenhivé, illetve a muzulma-
noknak a buddhista orszdgokbdl valé kitzetésén keresztil, a tibeticknek a
kommunista Kindbél valé kitzetéséig stb. A szdmiizetés mdsik modellje az
értelmiségickre jellemzd: az ir6-emigrans egy poeta mandit, azaz: egy rende-
letre kihajitott személy, eltdvolitva a tirsadalombdl, mint valami dégvészes,
alaposan megragott, de emészthetetlen dolog.

A szimkivetettség harmadik forgatokonyvét a menekités stratégidjanak
nevezik. Ezek a stratégidk kilonbozdek. A globdlis kiindulépont — az an-
tiszemitizmus megakadilyozdsira, vagy legalabb mérséklésére valé torek-
vés. Még a zsidok hitleri irtdsinak idejében is volt néhdny sikeres példaja
az egyes értelmiségick és nagyobb embercsoportok haldltiaborbdl valé kime-
nekitésének. Majd az gynevezett vasfiiggony mogotti, a keleti blokkhoz
tartozo orszdgokbdl, Oroszorszaghbdl, Lengyelorszaghdl, Csehszlovakiabdl,
Magyarorszagrol... Nyugatra hivtik az értelmiségieket, akik leggyakrabban
lektorok, majd pedig el6addk az eurdpai vagy az amerikai egyetemeken.

Harry Levin Irodalom és szamiizetés cimd tanulmanyaban az {r6-emigran-
sok személyes élményeinek hasonldsdgaival, és nem a miéveikben megjelend

! Paul Tabori: The Anatomy of Exile. A Semantic and Historical Study, London, 1972



tapasztalati analégiakkal foglalkozik. ,Figgetlenil ezen irodalmi reflexek
gazdagsigitol, szembetiing a hajlamuk az A és B péluson valé besorolédésra.
Az A pélus kozvetlenil, vagy majdnem kézvetlenil képviseli a szamiizetés
onéletrajzi bizonyitékit. [...] A B pélus viszonylag fiktiv témak, bibliai mi-
toszok, vagy olyan étletek, meggy6z6dések elgondolt bemutatdsit képviseli,
melyek abbdl néttek ki, amit mas {rék a sajit tapasztalataik alapjin transz-
formaltak irodalommad.™

Egyes szerz6k beszélnek a szamiizetésrdl, masok kovetkeztetéseket von-
nak le bel6le. Az els6 vonatkozis leggyakrabban a koltészetben érhetd tetten,
az elégia 16 témdjaként. A mdsodik esetben viszont a szimizetés alapjiban
véve csak trugye az elbeszélés-, regény- vagy esszéirisnak. Claudio Guillén
nyomin az el6z6 alkotdsokat szabadon sorolhatjuk a szdmkivetettség irodal-
mdba, a misodik csoportba tartozé szovegek viszont azon irodalom részesei,
amely a szdmiizetés ellenében létesul.?

Guillén mindenekel6tt a nagy utazds témdjirol (Odusszeia), illetve
az elégikus lirdrél (Ovidius koltészete) ir, szimunkra egzotikusnak ting
formdkat emlit, mint példdul a kinai szao, vagy az arab gaszida, amelyek
révén kitdnik az emigrdns irodalom szerkezeti gazdagsiga. Két jelentés pél-
ddja van az un. imperialista térh6ditds kultardjanak. Az egyik a nyugati latin,
amely Ovidiust, mint partiitSt vetette ki magabol. A masikbél, az 6si Kini-
bél keleten, Han Ji tizetett el. ,Mindkét civilizacidban az emigrins irodalom
archetipusai képezték az imperium mundi iltal jelzett bels6 keretet — mindkét
esetben a kort és a kozéppontot kell elfogadnunk a szamizetés alapvetd te-
reként és szimbélumaként” — hangsilyozza Guillén. ,Még abban az esetben
is, amikor a szdmiizetés oka politikai jellegli volt, a kovetkeztetések pedig
kulturdlisak: a kézéppontbdl valé kizdrds éppoly veszélyekkel jért, mint a
pusztaba valé szimizetés, vagy a haldlos itélet.”

A szam(z6tt ir6 szdmdra elfogadhatatlan, hogy olyan tirsadalmi kozeg-
ben éljen, amely csak az engedelmeseket jutalmazza. Az engedetleneknek
viszont izoldcid, tilalom, sajitos gettd jir. Ilyenek azonban nem kizardlag
a szil6foldon fordulnak el6, hasonld gettdsitis az emigracioban is 1étrejo-
het: ,Emigraciéban majdnen szabalyszerGen jonnek létre hamis hierarchiik,
mert nem teremtSdik meg a leirtak valédi értékének mércéje. Az értékekrdl
elsésorban benyomasok és beleérzések hatiroznak — idejétmult mitoszok és
elavult nemzeti méreék” — jegyezte meg Wittlin az emigraciét érint6, Orfe-
usz a XX. szdazad pokliban cimG nagyszabisu eléaddsiban.’

? Harry Levin: Literatura And Exil. = H. Dieckmann, H. Levin, H. Motekat, Essays in
Comparative Literature, St. Luis 1961, 27.

3 Claudio Guillén, On The Literature of Exile and Counter-Exile, Books Abroad, 1976,
Vol. 50, No 2.

* Uo., 275.

5 Jozef Wittlin: Orfeusz w piekle XX wieku, Paryz, 1963
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A kilfoldén €16 ir6 szinte azonnal szembesil a ténnyel, hogy nemcsak
hazdjit, de olvaséit is elveszitette. Egy 4j nyelvi és kulturdlis kozeggel taldl-
kozik, amelybe kénytelen beilleszkedni, vagy be kell ismernie végleges ku-
darcit. A sikeres ,beiktatds” példdja Vlagyimir Nabokov, aki Amerikiban
mar angol nyelven irt, és igy egyetemes tekintélyre és dicsGségre tett szert.
Ennek ellentéte Jan Lechon példaja: emigricidja ongyilkossiggal ért véget.

»A szamizetés szerencsétlenségei koziil az ismeretlen miatti nyugtalan-
sig kiilonosen fdjdalmas” - jegyezte meg Czestaw Mitosz A sziléhaza keresése
(Szukanie ojczyzny) cimd esszéjében. ,A szdmiizetés megfoszt benniinket
azon igazoddsi pontjainktdl, amelyek a tervezésben, céljaink kivilasztdsi-
ban, tevékenységeink megszervezéseiben segitenck benniinket. Bizonyos
ideig nem akarjuk beismerni, hogy végérvényesen elkoltoztink, és hogy a
hazinkban el6fordulé politikai vagy gazdasigi viltozasok sem vezethetnek
visszatérésiinkhoz. Csak fokozatosan ébrediink tudatira, hogy a szimizetés
nem csupdn a hatdrok atlépésébdl dll, érlelédik benniink, belilrdl vjjdalakit
benntinket, és sorsunkki vélik.”

Még kordbban, a szimiizetésr6l, mint végzetrdl beszél, mellyel helyénva-
16 Ggy szembenézni, mint valamely gyogyithatatlan betegséggel, melyet csak
ily médon lehet tulélni. A szerzdnek kilfoldon ,uj latdsmaddra, Gj eszmékre,
0j tavlatokra van sziiksége”. Egy uj nyelv lehetdsége is mutatkozik, azaz a tar-
tézkodasi hely nyelvének elfogaddsa, vagy az ,anyanyelv oly médon torténd
hasznélata, hogy a leirtak érthet6vé és elfogadottd valjonak az j kozonség
szdmara” (Jegyzetek a szamiizetésrol).*

Ritkdn van példa egy mis nyelvre valo sikeres dttérésre (az angol nyelvre,
ahogy ezt Nabokov tette, vagy a francidra, amint a cseh emigrans ir6, Milan
Kundera példdja mutatja). Milosz sikeresen forditja a lengyel szerz8k mveit
angol nyelvre, fordit francidbél és angolbdl is, angol nyelven irja a lengyel
irodalom torténetét (Zhe History of Polish Literature. New York, 1969), majd
esszét is ir angolul, de verseket és prozit kizdrélag anyanyelvén, lengyelil.
loszif Brodszkij szintén angolul irja esszéit (Less than one, 1986; Watermark,
1991), viszont verseinek nagy részét orosz nyelven, a forditds utélagos meg-
kisérlésével. Még Nabokov, aki regényeit angolul irta, sem hagyott fel az
orosz nyelvi versirds gyakorlatival. Dimitrije Mitrinovi¢ emigralasit kove-
téen nem irt szerb verseket, filozéfiai mdveit viszont kizdrélag angolul irta.
A szerb sziirrealistak és a zenitistdk: Moni de Buli, Marko Risti¢, Ljubo-
mir Mici¢, Branko Ve Poljanski és médsok, nagyobb nehézségek, 4m nagyobb
sikerek nélkiil tértek dt a francia nyelven val6 irdsra. Azok a prébilkozasok
is meghidsultak, amelyek Rastko Petrovi¢ amerikai angol nyelvii szerzéként

6 Cz. Mitosz: Noty o wygnaniu. = Czestaw Mitosz, Zaczynajac od moich ulic. Pariz,
1985, 45-46.



val6 elfogadtatdsdra irdnyultak. Masrészrdl viszont, Steve Tesich és Charles
Simic szerb emigrinsok, kizdrélag mint amerikai szerz6k jeleskedtek.

A recepci6, de a percepci6 valtozdsira is Wiktor Wientraub mutat ré:
,Kordbban az emigrins irék mindenekel6tt az dhaza olvasékozonségéhez
széltak, manapsig a szintén emigrans olvaséknak irnak.”” Az emigréns iro-
dalom a sztl6f6ld kultdrdjaban szinte diszkrét médon, igen gyakran mitolo-
gizalt formdban van jelen.

Pszichoanalitikus nézépontbdl az emigracié emberi trauma, olyan komp-
lexus, melytdl végérvényesen soha nem lehet megszabadulni. A mult Gjbél és
jbdl visszatér, még ha dlom vagy emlék formdjaban is. Minden 1j esemény
valamilyen médon a sziil6f6ldon megélt percekre emlékeztet. Minden memo-
rizalédik, a felejtéskisérletek hidbavaloak. Az Gj élet a régi romjain épiil fel.

A filozé6fusok az emigriciot egzisztencidlis kisérletként értelmezik, mely-
nek végkifejlete a legtobbszor tragikus, de fenndll annak minimalis esélye is,
hogy 1j tapasztalatokkal és eszmeiséggel nemesitett, autentikus személyiség
keriilién ki beldle. ,Az emigricié osszekoti az életet a részvétellel, kiiktat-
va minden banilis jelz6t. Mindossze az illuzié- és szentimentalizmusmen-
tes vildgba vetett, végsdkig lecsupaszitott ember lithaté” — jegyzi meg Josef
Kroutwor.?

Azokat, akik 6nként hatdroztak az emigralds mellett, tudni kell megfe-
lelsképpen elhatirolni azoktdl, akik kényszerbdl dontottek igy. Az 6nkéntes
emigracié esetében fenndll a mellette vagy ellene opcié felilvizsgildsinak le-
het6sége. A menekilésnek nincsenek ilyen opci6i. Ez legtobbszor az egyet-
len megoldas, az egyetlen kivezetd tt a fenndll6 szitudciébol. Igaz, bizonyos
fokozati eltérések, varidnsok és kombindcidk itt is léteznek. A kivandorlds
egyre gyakrabban vilik az emigricié j formdjiva, tomeges megnyilvanula-
sdvd, és ma mar nem kizdrélag egyéni akci6, mint korabban.

Az emigricié mindemellett kirekeszt6dott a torténelembél és a tradicié-
bél. Az emigrins 6nlétére egyszerlisodott, mély szubjektivitisba merilve. A
térténelem szdmdra ,hipotézis, egy tér és id6 feletti szellemi hid. Szivérviny,
amely a haza és az idegen vilg, a sajit mitoldgia és a torténelmi tények kozott
feszul”?

Aki kiviil rekedt a torténelmen, sokkal inkabb érdeklédik irdnta, mint
az, aki benne él.

Ebbél kovetkezik a gyokerek utdni — igen gyakori — kutatds: ,A meg-
gyokerezettség lehet a legfontosabb és egy id6ben a legismertebb szikség-

7 Wiktor Wientraub: Literatura emigracyjna weyoraj i dzi$. = Literatura polska na ob-
czyznie, Londyn, 1964, 1. p., 19.

$ Mosed Kpoyrsop: «TpymHocTH ¢ emurpanTcTBOTO (MHTENEKTYalNelsT B GATCTBO
Hemoxpamuuecku npeeneo, [Codus), npornet, 2001, 103.

? Uo., 105.
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lete is az emberi léleknek, ily médon egyike a legnehezebben definidlhaté
dolgoknak. [...] Minden emberi lénynek sajit gyckerekre van sziiksége.”
Igy irt Simone Weil, akinek miiveivel Mitosz taldlkozik Pirizsban, olvas-
sa, és még 1956-ban le is forditja lengyelre, mert a meggyokerezettség neki
is sziikséglete. Egyébként errdl leginkdbb esszéisztikus mivei taniskodnak,
de versei is — melyekben dllandé jelleggel visszatér sziil6foldjére, Litvinidba,
emlékei és eredete utn is kutatva. Tuwim még Brazilidban sem szlinik meg
a Visztuldrél gondolkodni, és annak folydsdrdl verselni. Lechon a lengyel
siksdg angyaldrdl és a régi Varsérol stb. ir verseket. Az orosz emigrinsok
szintén mély nosztalgidval térnek vissza, ha nem is a valésdgban, de dlmaik-
ban Oroszorszdgba. Ily médon tér vissza a hdboru stjtotta Bosznidba Jovan
Duwii¢, egyiittérezve a szenveddkkel, Milos Crnjanski pedig, egy pillanat ere-
jéig megfeledkezve nehéz emigrans sorsdrdl, megirja a Lamentdcic Belgrddert
cimd nagy vallomdsos versét.

A ,belsé emigrici6” kategéridjarol sz6lo elméletek megoszlanak. Leg-
jobb példai ennek a ndci Németorszagban elé német értelmiségiek: Martin
Heidegger és Gottfried Benn. Heidegger erkolesi pozicidjat sok kétség dvez-
te. A Harmadik Birodalom ideje alatt sziineteltette is kéziratainak megje-
lentetését, dm a nemzeti-szocialista ideoldgia irdnti bizonyos méretdi szim-
pétidja mégis megmaradt. Benn nyolcvannyolc német iréval egyiitt aldirta a
Hitlernek tett hiiségnyilatkozatot, 4m ez nem jelentette azt, hogy elfogadta
ideol6gidjat. Hamarosan betiltottik miiveinek megjelentetését, 6 viszont 6n-
kritikusan szdmolt le sajat hibdival, bizonyitva antifasiszta meggy6z6dését.
Oroszorszagban hasonld volt a helyzet. Zamjatyin az utolsé szerzg, akinek
Sztilin jévihagyta az emigraciét. 1929 utdn ilyen lehetdség nem dllt fenn. A
belsé emigricié volt az egyetlen méd, mellyel az irék védekezhettek a ter-
rorral szemben. Sokakat kozilik ennek ellenére is gydjtétiborba kildtek.
Nagyezsda Mandelstam tudatja a tényt, miszerint Moszkvaban 1922-t6l a
,belsé emigracié” terminusit mint a giny eszkozét hasznaltdk. Viszont e
kifejezést, Mandelstamra és Ahmatovéra vonatkoztatva, tiz évvel kordbban
lehetett eldszor hallani az Oszip Brik hazaban zajl6 irodalmi taldlkozokon.
A Szoviet Trok Kongresszusin Borisz Paszternakot belsé emigransnak titu-
laltik. Szolzsenyicin viszont bels6bdl kiilsé emigranssd valt.

A hatvanas évek politikai viltozdsai a belsé emigricié uj formdinak
megjelenéséhez vezettek. Az emigricié ezen képvisel6it disszidenseknek
(dissidence) nevezték. ,Egzisztencialis elétorténet nélkil nincs szociolégiai
felfogds; a szdmottev névtelen és egyéni, a génekben rejlé kisérlet nélkiil
nem sziiletett volna meg egy 0j polgdri és irodalmi nemzedék” — szogezi le

10" Simone Weil: Enracinement (Prélude a u ne declaration des devoirse envers L'étre

humain), Paris, 1952



Kroutwor." A magdba zirkéz6, a nyilvinossigot keriils, vagy a nyilvinossd-
got kertilni kényszeril6 egyszerd belsG emigraciotdl eltérden, a disszidensek
a kiilvildgot is uralni kezdték: kiépitették sajit szamizdatkultdrdjukat, nyel-
viiket, életmddjukat. Ez mégis egy kettds, s6t kissé skizofrén vildg volt, mely
az értelmiséginek abbol az 8si sziikségletébdl jott létre, hogy visszatérjen 6n-
nén tirsadalmi lényegéhez. Az efféle oppozicié jelen volt minden szocialis-
ta allamban: a Szovjetuni6tdl kezdve, Csehszlovikiin és Lengyelorszagon
keresztil, egészen Magyarorszgig és a JSZSZK-ig. Némely disszidensek
idével kilfoldre tivoztak, mig mdsok a végsdkig kitartottak, kézirataik ki-
addsdra és ,blineik” megbocsitdsira virva.

Biintudattal vagy anélkil, a kiils6 és bels6 emigransok kozott létezik egy
kapcsolat, amely még mindig nem eléggé kihangsulyozott, mivel erre maga
az emigracio is tal érzékenyen reagilt, kezdetben magit a kozos sorsot, azaz
a ,torténelmi igazsig” lehetGségét is elutasitva. Mégis, lehet-e, tegyiik fel,
Kunderit és Skvoreckyt Hrabaltdl figgetleniil szemlélni> Hogyan lehet Bul-
gakov és Platonov, majd Venyegyikt Jerofejev prézdjit elkiloniteni attdl, amit
Nabokov, Bunyin vagy Szolzsenyicin irt? Hogyan lehet megkilonboztetni
a szovjet Vlagyimir Vojnovicsot a disszidenstd, illetve, hogyan elhatdrolni
Akszjonovtdl? Lehet-e Zbigniew Herbertet, aki sziil6foldjén maradt, viszont
emigraciban jelentette meg miiveit, elkilonitve szemlélni attdl, ami ugyan-
abbdl sziiletett meg — Milosz, Zagajewski és Barariczak koltészetében?

Minden szldv irodalomban szdmos példa taldlhat6 erre. Jugoszlavidban
a disszidens fogalma kizarélag a politikdhoz kapcsolédott. Elséként Mihaj-
lo Mihajlov, majd Milovan Dilas nevéhez. Felvetédik még egy kérdés: mi
van azokkal, akiket bortonbe zirtak, a konyveiket pedig betiltottik? Havel,
Michnik vagy Gojko Dogo példain lithatd, milyen hasonlésdgok vannak a
politikailag egy id6ben, a demokratizdl6dé totalitdrius rendszerek dtmeneti
fazisaiban €16 kiils6 és belsé emigransok, disszidensek vagy politikai ellen-
zékiek kozott.

1 Josed Kpoyrsop: «TpyaHocT ¢ eMurpantcTBoto (MHTEIEKTYanesT B 6SrcTBOM
Hemoxpamuuecku npezneo, [Codus], mponet (2001), 110.
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evezeto helyett
andra " -isnerosrol

Sandra Cisneros a kortdrs multikulturdlis amerikai irodalom egyik neves
spanyol-amerikai szerzgje. Neve ismerdsen cseng az amerikai kozépiskolasok
és egyetemistdk fiilében is, hisz a kanonizicids folyamatok részeként legis-
mertebb mavét, 4 Mangé utcai hizat a kilonféle szintd iskolai tanmenetek
szinte kotelezéen felveszik a kortdrs irodalmi olvasmanyok kozé. Cisneros
a spanyol szdrmazdsd amerikai szerzék koziil kilfoldon is a legfelkapottabb
név, nem utolsésorban viszonylag konnyen befogadhaté szévegeinek koszon-
het6en. Cisneros koltd, esszéird, ir6 egy személyben, de a kdnonban legin-
kabb prézijival jegyzik a nevét. A tovabbiakban réviden bemutatjuk a szerzé
életrajzat, miveit, valamint utalunk visszatér$ témdira és miveinek kritikai
recepci6jira is. A felvezetés a szerzét a kortdrs amerikai irodalom spanyol-
amerikai vonulataban mutatja be, s egyuttal azt is igyekszik megindokolni,
kézilik miért épp Cisneros bemutatdsa és forditdsa tiint fontosnak.

Sandra Cisneros 1954-ben sziiletett Chicagéban, mexikéi szdrmazasa
sziil6k sarjaként. A csaldd hét gyermeke koziil 8 volt az egyetlen lany, s élet-
rajzai dltalaban kiemelik, hogy emiatt sok id6t toltott egyediil, kialakult von-
z6dédsa a konyvek irdnt.! Csalddja tobbszor koltézkodott Chicago és Mexico
City kozott, igy a kislanynak a kilonboz8 lakéhelyeken és iskoldkban nem
allt médjaban tartds bardtsigokat kotni és fenntartani. Cisneros visszahuzé-
dé természetivé vilt, még inkdbb vonzotta a konyvek birodalma. Katolikus
iskolakba jart, ahol gitldsai miatt nem volt kiemelkedGen j6 tanuld, de a ko-
zépiskoldban az iskolai Gjsdg szerkesztdje lett. A chicagéi Loyola Egyetem
angol BA szakira iratkozott be, amelyen 1976-ban szerzett diplomat. Apja

! Voices from the Gap, ,Sandra Cisneros” http://voices.cla.umn.edu/vg/Bios/entries/
cisneros_sandra.html 2006. jalius 10.



szerette volna, ha a f6iskolan férjet is szerez maginak, de csak az irds irinti
szenvedélye mélyiilt el. Ezért kovetkezd ttja a j6 hirt Towai Ir6i Mihelybe
(Iowa Writer's Workshop) vezetett, ahol a koltészet MA programban vett
részt 1978-ig. Cisneros dolgozott adminisztritorként, tanirkodott dltaldnos
és kozépiskoldban, vezetett irdsképzést és -kurzusokat. Tobbszor kapott 4l-
lami 6sztondijat konyvei megirdsihoz. Ma San Antoniéban (Texas) él sajit
hézéban férj és gyerek nélkiil, vilasztott hivatisinak, az irdsnak szentelve
magit.

Cisneros mint ir6 sajit hangjira az lowédban toltott évek alatt talalt rd. A
képzés els6 évében leginkabb régi iskolai gitlisai er6sodtek fel, amikor kide-
rilt, hogy hallgatétarsait nem izgatjak a szimdra meghatdrozé mexikoi-ame-
rikai témdk és élmények. Prébilkozott az amerikai irodalom nagy szerzdinek
(Richard Wright, Richard Hugo, Theodore Rhoetke) utinzdsdval, de ezt nem
taldlta megfelelének. A dont6 pillanat akkor kovetkezett be, amikor rdébredt,
hogy tirsai érdektelensége ellenére mégis a mexikéi-amerikai lét és a néiség
problémdirdl kell irnia. Sokszor idézett nyilatkozata szerint: ,Abban a pil-
lanatban leltem ra az iréi hangomra, akkor kiloniltem el, amikortdl igazdn
egyedinek tartottam magam.”” Ekkor kezdte el irni rovid, osszefliggd toredé-
keit chicagéi kiilvarosokban téltott gyerekkorardl. Ezekbdl a toredékekbdl allt
ossze kés6bb elsé és taldn legismertebb konyve, 4 Mangs utcai haz. A széveg-
ben mir megjelennek a Cisnerosra jellemzd {6 érdekldési korok: a csaldd, a
szerelem, az elnyomds, a ndiség és a vallds szerepével kapcsolatos problémak.
Ezek a témak a kornyezetiikbdl valamilyen dton-médon kiemelkedni tudé
mexikoi-amerikai ndk torténeteibe irédva bomlanak ki. A getté mindennapjai
a magikus realista regényekre jellemz6® sodr6 lendiiletd, toredezett, megleps
fordulatokkal megttizdelt torténetmondasbol bukkannak el.

A Mangé utcai haz (1983) Esperanza Cordero, a Chicago kiilvarosiban fel-
névekvd fiatal mexikoi-amerikai lany élményeirdl sz616 rovid szovegek lazan
osszefiiggd sorozata. Esperanza legfébb vigya, hogy kilépjen a nyomorusa-
gos kornyezetbdl. A szoveg a kozegbdl elvigy6do liny érzéseit motivikusan,
a hdz metafordja koré épitve mutatja be. Esperanza és sziilei vigyilma a rek-
lamokban lithat6 fehér fald, dpolt gyeppel korbevett hiz. Amikor azonban a
sok bérelt lakds utin végre sajat hdzukba koltznek, hidnyoznak a hdz fogal-
mahoz tarsitott kellékek: a tigas kert, a hdrom fiirdészoba, a sajat hdlé. Igy
yatmenetileg” be kell érniiik a kevéssé festdi, ttott-kopott kis téglahazikéval
és a kornyék szedett-vedett lakéival. Esperanza azonban nem adja fel almat:
bar nem hangoztatja szindékait, egy baritnéje boszorkdnyszer( idés rokonai

? GALE biography, ,Sandra Cisneros” http://www.galegroup.com/free_resources/
chh/bio/cisneros_s.htm, 2006. julius 10.
% Bollobas Enikd: Az amerikai irodalom torténete. Osiris, Budapest, 2005, 713.
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veséjébe ldtnak, és kimondatlan kivinsigit kommentalva emlékeztetik: ,Ha
elmégy, mindig vissza kell majd jonnéd a t6bbiek miatt. Ez egy kor, érted?
Te mindig Esperanza leszel a Mang6 utcabél. Nem t6rolheted ki, amit tudsz.
Nem felejtheted el, ki vagy” (105). Igy bar Esperanza tudja, hogy képes lesz
elhagyni a Mango utcai hézat és vele egytitt a kozeget, a kilépve bennmara-
dds paradoxondval is tisztdban van. A tivolsig, a kilépés teszi lehetdvé, hogy
majd visszajojjon, és az elmesélt torténeteken keresztiil valéban a tobbiekhez
tartozzék, azokhoz a nékhoz, akik nem képesek életiikon véltoztatni.

Cisnerost a motivumvélasztisban t6bb irodalmi forrds is befolydsol-
ta, amelyeket sajit osztilyhelyzete, nemi szerepei és etnikai hovatartozi-
sa szempontjdbél Gjragondolva visz tovibb. Gaston Bachelard 7he Poetics of
Space cimt konyvét olvasvin Cisneros felismerte, hogy szdmira az otthon
egyaltalin nem az intimitds terét, a melegség emlékeit hordozza, ahogy ez
fehér, minimum kozéposztilybeli iowai évfolyamtarsai szdmdra is termé-
szetesnek tdnt. Szamdra az otthon sokkal inkdbb a szegénység, az dllandé
koltozkodés, a ,szégyellni vals” gondolatdval kapesoldott ssze: ,Ez raéb-
resztett arra, hogy mds osztilybdl szdrmazom, és késébb arra is, hogy nemi
szerepek tekintetében is mds vagyok.” Igy kényve nemcsak a cselekmény
szintjén, hanem megirdsinak torténetében is egy iréi ontudat kialakuldsdnak
fejlédésregénye.’

A ,né sajat hizdban” motivum természetesen Virginia Woolf Saji szoba
cimd irdsihoz is szervesen kapcsolddik. Woolf gondolatmenete a nék gaz-
dasdgi figgdségének hatisit gondolja 4t irodalmi tevékenységiikre, s nem
mellékesen egy ndk dltal létrehozott irodalmi tradiciét is megprobal felva-
zolni. Cisneros torténeteibdl vildgosan kittinik, hogy egy munkdsosztilybeli,
héztartisban dolgozé szines bérd nének kevés esélye van a Woolf dltal vizio-
ndlt minimélis gazdasigi figgetlenségre és az abbdl lehetségessé valo alkotdi
létmédra. Ha mégis eléri, az egyitt jir a gettobol és a haztartdsi munkabdl
val6 kiszakadassal is.® A f6szerepld miivészi fejlédésregénye mégis a Woolf-
féle idealt célozza. Az érési folyamat vége felé a kiszakadds lehetetlenségének
beldtdsa az ujfajta ,sajit szoba” elképzelést is magdban foglalja: a kiszakadas
a folytonossdg megdrzésével lehetséges csak, azaz a fenti paradoxnak megfe-
leléen az 6ndllé néi mivészlét sem a kiinduldsi kozegtdl szepardltan, hanem
csak azzal kolesonhatdsban mikodtethetd.

¢, Interji Sandra Cisnerossal”. Készitette: Maria Anténia Oliver-Rotger http://voices.cla.
umn.edu/vg/interviews/vg_interviews/cisneros_sandra.html, 2006. jalius 10.

5 Regenia Gagnier: ,Feminist Autobiography int he 1980s”. Feminist Studies 17 (1991):
1.138.

¢ Jacqueline Doyle: “More Room of Her Own: Sandra Cisneros’s The House on Mango
Street”. MELUS 19 (1994): 4, 63.



Mis multikulturalis szovegekhez hasonl6an, az irdsban rendkiviil sok
onéletrajzi elemet talilunk. Igy bar Cisneros 4ltalinossigban koltéi prozd-
nak nevezi a hasznalt mtinemet, a Mangd utcibant n6i onéletrajzok mifajiba
tartozo szovegként is emliteni szokds. (Egy mdsik ismert kortirs amerikai
szerz8, a kinai-amerikai M. H. Kingston The Woman Warrior cimG mévéhez
hasonl6an. A besorolds nehézségeit jol szemlélteti az a tény, hogy a WW-t
a Vintage kiadé a boritén megadott, csak erre az esetre kickumlalt megjels-
léssel a ,nonfiction/literature” kategéridban helyezi el. Hat persze, mondhat-
ndnk, nincs is mdsféle irodalom. Vagy mégis?) Anélkil, hogy az onéletrajz
jelenségének sokfelé szétagazd kérdéseibe belebonyolédnink, megjegyezzik,
hogy a Mangé utcdban az 6néletrajzi elbeszél6i ,én” kezelésének problémaja
talalkozik a mar targyalt kozosségi ontudatra ébredés és miivészi ontudatra
ébredés tematikdival. Cisneros elbeszél6je mdsnak, kilondllonak litja ma-
gat térsaitol. Ugy is mondhatnank, az elbeszél egy olyan nézépontot alakit
ki maginak, amelybdl 6nmagit kiilonlegesnek littathatja. Az 6néletrajzi én
ilyenfajta megkozelitése rokonsdgot mutat a romantika ,elidegenedett zseni”
mivészfelfogisival.” Ez az adott multietnikumd kontextusban azért prob-
lematikus, mert titkozik a szoveg végén felismert kozosségi, etnikai, illetve
nemi alapd szolidaritds-elképzeléssel. A paradox jelleg tehdt az 6néletrajzi
elbesz€l6i ,én” 6nmeghatdrozisai fel6l is kirajzolédik. Cisneros szovege eb-
bél a szempontbdl egyébként jol elkiilonithets azoktdl a néi 6néletrajzoktol,
amelyekben az elbeszél6i ,én” korvonalai sokkal elmosédottabbak, ame-
lyekben az ,én” mozoghat a csalid vagy kozosség néi tagjainak nézSpontjai
koz6tt, mintegy a ndi pszichék mozaikszerd és mozgé dsszekapesoléddsait
érzékeltetve.®

Cisneros misik széles korben ismert prézai kotete a Ngi Kidltds-patak
cim novelldskotet (1991). Visszatérnek a mexikoi-amerikai élmények: a no-
vellak olyan asszonyokrél-linyokrdl szélnak, akik Esperanzihoz hasonléan
képesek valamelyest forditani tirsadalmilag elSirt szerepeiken. A kozeg el-
hagyésinak torténetei természetesen valtozatosak mind a térténetmondas,
mind a kifejtettség szintjén. A visszatéré néalakok kozt megtaldljuk a Me-
xikébél feleségként bevindorolt hiziasszonyt, a linyanyit és a sokgyerekes
elvalt asszonyt éppugy, mint a f6iskolat végzett egyediildlls, dntudatos fiatal
nét, de a dél-amerikai kozelmult egy erds asszonya is megjelenik. Az elsza-
kadds és a beilleszkedés problémdi a parkapcsolatok torténeteivel fonédnak
ossze. Az Apré csodik, megtartott igéretek cimii szovegben példdul templo-
mi cédulak mozaikszerd gydjteményét talaljuk, a kiilonboz8 beszélsk kiilon-
féle mindennapi kérései és beszédmédja a mexikéi-amerikai k6zosség sok-

7 Gagnier, i. m. 139.
$ Gagnier, i. m. 142.
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szindségérdl tanuskodik, a latszolag véletlenszerden egymds utin kovetkezd
szovegek heterogenitdsa humoros hatdst hoz létre. A f6iskoldt végzett fiatal
nd kérése példdul a kivinsigok felsoroldsa kozben jellemzi ,dltaldban” a csi-
kané férfiakat, de ugyanakkor a beszél6 nézépontjit is relativizdlja: ,Kedves
Piduai Szent Antal!

Segitenél nekem, hogy taldljak egy olyan pasit, aki nem elviselhetetleniil
szar alak? Texasban egy sincs, eskiiszom. Féleg nem San Antoniéban.

Tudnél valamit intézni azzal kapcsolatban, hogy a f6iskoldt végzett me-
xikéi-amerikai férflak mind csak Kalifornidban taldlnak 4llist? Szerintem a
névéremnek, Irmanak igaza van: aki a f6iskolan nem fogott maginak férjet,
az mdr végleg lekésett réla.

Nagyon hilas lennék, ha olyan pasit kiildenél, aki beszél spanyolul, vagy
legalabbis ugy ejti a sajit nevét, ahogy kell. Valaki olyat, aki sosem nevezi
magit hispinnak, kivéve, ha pénzes f6virosi palyazatra jelentkezik.

Egy férfi férfit szeretnék. Tudod, olyat, aki nem szégyelli, ha f6z, takarit,
vagy el tudja litni magdt. Széval egy olyan férfit, aki felnéttként viselkedik.
Nem egy olyat, aki sosem €lt egyediil, soha nem visarolt magénak alsénemdt,
nem tud inget vasalni, s még életében nem melegitette meg az ebédet. Mas
sz6val, ne egy olyan arcot kiildj, mint amilyenek a fivéreim, akiket az anyim
elkényeztetett a sok chichivel, mert akkor ugyis kidobom.

A szobrodat fejjel lefelé forditom, amig el nem kiildod nekem a pasit. Mar
tal sokat viseltem el eddig is, és mostanra egyszertien tal intelligens, tdl erds,
tal szép és tal 6ntudatos vagyok ahhoz, hogy kevesebbel is beérjem.

Ms. Barbara Ibafiez
San Antonio, TX” (117-118.)

Az elbeszélések kozil kiemelném a Zapata szeme és a cimadé Néi Kidl-
tds-patak cimd torténeteket. Ezek a novellik a Mangobol mar ismert rovid
szovegek viszonylag Gsszefiiggé sorozatai, mig a kotet mas darabjai inkabb
egy-egy vignetta szerepét toltik be. Az els6 elbeszélésben az 1910-es évek
mexikéi szabadsdgharciban kiizd Zapata tabornok szeretdje, Ifiez meséli el
a férfihoz fiz6d6 politikailag és tirsadalmilag is illegdlis szerelmének torté-
netét. Inez 6regedd szerelmese alvé alakjt szemlélve mereng maltrdl és jove-
161, a kapcsolatrdl, és a szdimara a kapcsolatbdl ad6dé margindlis tarsadalmi
helyzetrél. Ifiez boszorkanyos tuddst nd, aki gydgyité és igézé képessége
mellett éjel repiil, és a jovSben is olvas. Szeretdje meggyilkoldsa hamarosan
bekovetkezik — Ifiez e néma tudds birtokdban pergeti emlékképeit és érzése-
it, probilja a jelent emlékezetében megteremteni. A multrol és jovérsl valo
tudds, mint Ifiez belitja, nem jir egyiitt a megelzés vagy beavatkozis le-
het6ségével, igy kilonleges tapasztalatait sajat kiilondllosdganak, értékeinek
tudatositisira hasznilja.



” s

A N6i Kialtas-patak (v. Uvolt6 Asszony-patak) cimi irisban egy mexikéi
sziiletést, szappanoperdkon szocializdlédott, majd hézassig utjan az USA-
ba szakadt fiatal né lizaddsinak torténetét olvassuk. Cledfilas nem koveti a
nevében hordozott onbeteljesité joslatot, nem vilik hizassiginak mexikéi
martirjava. NéismerGsei segitségével kilép férje uralma aldl, és hizassiga
ellehetetleniilt koriilményei kozil visszatér szillévirosaba: remény szerint
nem ugyanabba a kiszolgaltatott hiztartdsbeli szerepkorbe, amelybdl kiin-
dult, és amelybdl végil sajat dontése alapjin kilépett. A torténetet Clecfilas
nézépontjabdl, de szdmos ismerdsének beszédhangjit felhaszndlva mondja
el a névtelen narrdtor. Igy lehetséges egyszerre azonosulni Cledfilas néz6-
pontjival, kiviilrél szemlélni 8t, vagy belsé viltozdsait érzékelni. A torténet
apropé6ja nem feltétleniil a nék ellen a férfiak dltal elkovetett hdztartdsbeli el-
nyomds dokumentildsa, hanem sokkal inkdbb a tradiciondlis néi szerepkorre
kondicionalt fiatalasszony 6ntudatra ébredésének befejezetlen elbeszélése. A
nyitott mi ebben az esetben reményt kelt: a megsziiletendd, Felice Graciela
névre keresztelt kisliny mar valdszintileg nem lesz kénytelen azért kiizde-
ni, hogy kilépjen a szdmdra predesztindlt asszonyi martirsorsbol. O mar az
ontudatos ndk kozosségébe fog tartozni, akik a boldogulds és a szolidaritds
jegyében prébalnak meg létezni.

Cisneros legtjabb regénye a Caramelo (2002), melyben egy mexikoi-ame-
rikai tizenéves lny csalddi innepség miatt visszatér Mexikoba. A folytonos-
sdg jegyében megkapja nagyanyja ritka szép, karamell drnyalatd, csikos me-
xikéi kenddjét. Az utazis és az 6roklés aktusain keresztil Lola beavatist nyer
a csalddi hagyomanyokba, melyeket Gssze kell egyeztetnie amerikai életével.

Cisneros koltészete eddig két kotetben jelent meg. Az elsé a My Wicked,
Wicked Ways (1987) koltdi és jatékos, humoros 6nvallomds az ondllésagért
kiizdé nd viszonylatairdl a privat szféraban. A Loose Woman (1994) az egye-
diilll6 negyvenes né borongd, 6ntudatos, szemtelenil vicces hangjan szdlitja
meg olvaséit. Cisneros munkdit szinesiti tovibbd egy kétnyelvii képeskonyv
gyerekeknek Hairs/Pelitos (1994) cimmel.

Cisneros kritikai recepciéja jol példdzza, miként keril it egy kisebbségi
szerz6 a nemzeti irodalmi kdnonba. Az elsd kotet Nemzeti Konyvdijat kap,
Cisneros felolvaséesteket tart, és megjelenik verseskonyve is. 1984-ben meg-
jelent els6 regényét 1991-ben djra kiadja a Random House kiadé, mésodik
regényére mir megbizdst és pénzt kap a Vintage-t6l — ilyen csak befutott
iréval torténhet. Kétszer is részesil nagyobb allami 6sztondijban. 4 Mangs
utcai hazat olyan kilonbozd profilu tanszékeken oktatjak, mint a néi tanul-
manyok, etnikai tanulmdnyok, szociolégia, irodalom, irodalmi irds. Amikor
a multikulturalizmus kultarpolitikai tényezévé vilik, Cisneros felkeril a
Fulbright nyari egyetemek programjdra is, gyGjteményekbe szerkesztik bele
az irdsait, és j6 6sztondijakat lehet nyerni egy réla sz6l6 kutatdsi tervvel.
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Talin elsietett probilkozds Cisneros helyét keresni a kortdrs amerikai,
illetve spanyol-amerikai irodalomban. Mindenesetre annyi megjegyezhetd,
hogy A Mangs utcai hiz egyenes 4gi leszirmazottja Tomas Rivera And the
Earth Did Not Devour Him (angolra forditva 1987-ben) cimé konyvének. A
regény rovid torténetek és vignettak” sorozata egy vendégmunkas mexikéi-
amerikai fiurél az USA-ban a negyvenes-6tvenes évek forduléjan. A fid meg-
alaz6, embert prébalo helyzeteken it ,érik” feln6tté” — ahogyan Esperanza
névé és iréva Cisneros konyvében. A két szovegben kozos a fejlédésregény-
forma, a toredezett torténetmondas, de véltozik a f6szerepl6 neme, dtalakul
a kozege, mésok a vagyai. Hasznos megjegyezni, hogy Cisneros szévegeiben
altaldban szdmos 4thallast talalunk kortdrs spanyol-amerikai szerzékre, pl.
Helena Maria Viramontes szovegeire is. Példanak vehetjik Viramontes a
The Cariboo Cafe cimii 1985-6s szovegét és Cisneros mér emlitett és a Hid
jelen szamdban forditisban kozolt N6i Kidltas-patak cim novelldjat. Mind-
két szoveg a La Llorona, a gyermekét elveszejtd siré né mexikéi mitoszara
utal.’’ Viramontes gyermekét elveszté ndalakja az USA-mexikoi hatarvidék
nyomorgé dél-amerikai bevindorl6ja, akinek 6t és fél éves fidt az otthoni
katondk gyjt6tték be kémkedés vadjaval, és tintették el végérvényesen any-
ja szeme el6l. Az elkeseredett asszony amerikai illeglis életformaja sordn a
helyi rend6rok viselkedésében ismeri fel az otthonrdl jol ismert elnyomé sze-
repet, s prébal végre ellenallni. Cisnerosndl a szappanoperdk hésnéiért lelke-
sedd Cleofilasnak eszébe 6tlik ugyan a sotét gondolat, hogy a hiza mogotti
kis patakba 6lje magdt és kisfidt, de a kdsza Gtlet nagyon is riaszté szimara,
s végtil inkabb elhagyja férjét egy j, élhetdbb élet reményében. Bar mindkét
szoveg utal a La Llorona mitoszdra, Viramontes elbeszélése sokkal direkteb-
ben szdl elnyomdsrdl és dldozatairdl, s igy nyomasztbb, életszagibb, mint
Cisneros mereng6jének lirai histéridja. Viramontesnél az USA dél-amerikai
kiilpolitikdjinak, az illegalis bevandorldkkal szembeni hivatalos fellépés mé-
dozatainak kritikdja a kézponti tematika, mig Cisnerosndl a fGszereplé on-
tudatra ébredésének térténete a £6 motivum. Mindkét esetben nyitott végd,
linedris torténetmonddst nélkil6z6 szovegrél van szé, mégis Viramontes
ndalakja szdmdra a befejezetlenség legalibbis letartéztatast, fizikai erésza-
kot, bortonbiintetést, lelki osszeomldst tartogat, mig Cledfilas elsé néhdny
batortalan 6nall6 lépése a jovében dntudatosabbakat jésol.

° Kovics Agnes Zséfia: Szempontok a kortdrs amerikai irodalom olvasisihoz. Hid,
2006/6-7., 82-95.

10 Ana Maria Carbonell: “From La Llorona to Gritona: Coatlicue in Feminist Tales by
Viramontes and Cisneros”. MELUS 24(1999):2, 53.



andra ".-isneros

Oi = ialtas-patak

Amikor Don Serafin jévihagyta, hogy Juan Pedro Martinez Sinchez
néil vegye Cledfilas Enriqueta DeLedn Herndndezt, dtemelje apja kiiszo-
bén, s magdval vigye sok kilométernyi diléuton és még t6bb aszfaltiton dt,
keresztiil az orszdghatdron, egészen a varosig en e/ otro lado — a misik oldalon —,
mar aznap felsejlett eltte a reggel, mikor lanya majd kezével szemét bedr-
nyékolva délre tekint, és arrdl dlmodik, visszatér a végelithatatlan hizimun-
ka, a hat széllelbélelt fivér és a panaszos oregember birodalméba.

Az elvélas zlirzavardban az 6reg végil ki is mondta: ,Az apad vagyok, én
sosem hagylak el.” Igen, ezt mondta, amikor megoélelte, és utjara bocsitotta.
De akkor Cledfilas épp Cheldt, a koszoruslanyt kereste, hogy megejtsék a
tritkkdt a csokorral. Majd csak késébb fognak eszébe otleni apja szavai. Az
apdd vagyok, én sosem hagylak el.

Csak most, anyaként emlékezett vissza a szavak sulydra. Most, amikor
Juan Pedritéval a patak partjin ldogéltek. Amikor két ember szereti egy-
mist, a szerelem idénként megfagy kozottik. De a sziil6i szeretet és a gyer-
mek szeretete a szul6 irdnt teljesen mds.

Ilyestéle gondolatok jartak Cledfilas fejében azokon az estéken, amikor
Juan Pedro nem jott haza, és 6 a franciadgy egyik oldaldn fekiidt, hallgatta az
autopdlya zugdsdt, a tvoli kutyaugatdst s a pekdnfik suhogdsit, amely olyan
volt, mintha kikeményitett ruhdja holgyek jirkdlnanak fel s ald, shh-shh-
shh, andalitén.

A sziil6varosaban nem sok szérakozds akadt, nagynénjeivel és kereszt-
anyjaval valamelyikik hdzaban dltaldban kartyazassal Gtétték agyon az idét.
Vagy a moziban ujra és tjra megnézték az e heti filmet a foltos vasznon, ame-
lyen egy késza hajszal drnyéka vibralt idegesitén. Vagy bementek a vérosba

Kovacs Agnes Zséfia forditasa
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egy tejturmixért, amely masfél nap mulva pattandsként jelent meg a fenekén.
Vagy dtugrott a bardtnéjéhez, s megnézték a sorozat kovetkezd epizddjit, s
megprébaltik ellesni, milyen frizurdt és sminket viselnek a szerepldk.

De Cledfilas, ami6ta csak elég id6s volt ahhoz, hogy a fityolszovetet,
pillangékat és csipkéket kindl kirakatokhoz délve bamészkodjon, egyre csak
a szenvedélyt virta sovirogva, arrdl suttogott, séhajtozott, nevetgélt. De ne
értsd félre, nem a Zsaru Magazin cimlapjin lithaté szenvedélyt, ahol az el-
hagyott szereté épp felmutatja a becsiiletét megvédeni hivatott véres kést.
Hanem a szenvedély vegytiszta lényegére. Arra, amelyet konyvekben, da-
lokban és sorozatokban litni, amikor az ember végre megtalilja élete nagy
szerelmét, és megtesz érte mindent, meg kell tennie mindent, birmi dron.

Tii o Nadie. Te, vagy senki mis, az épp futé népszer( sorozat cime. A
gyonyori Lucia Mendez mindenféle nehéz sziviigyekbe bonyolédik, kii-
16nélés, megcsalatds, de szeret, mindenek ellenére 6rokké szeret, mert ez a
legfontosabb dolog, és lattad Lucia Mendezt a Bayer aspirin reklimban, hat
nem biibdjos? Szerinted festi a hajat? Cleéfilas el fog menni a gydgyszertirba,
és vesz egy hajszinezdt; a bardtnéje, Chela majd segit neki feltenni — nem is
olyan bonyolult.

Mert nem lattad a legutdbbi részt, amikor Lucia bevallotta, hogy jobban
szereti a férfit mint barki mist egész életében. Egész életében! Es a miisor
elején és végén elénekli a Te, vagy senki mas cimi dalt. 7% o Nadie. Valahogy
igy kellene élniink nekiink is, nem gondolod? Te, vagy senki mds. Mert a
szerelemért j6 szenvedni. A fajdalom valahogy édessé lesz. Végil.

Seguin. Tetszett neki a sz6 hangzdsa. Tavoli és vonzo. Nem olyan, mint
Monclova. Coahuila. Undorité.

Seguin, Tejas. Szépen, aranyosan csilingel. Pénz hangja cseng benne.
Olyan ruhdkat hordhat majd, mint a ndk a tévében, mint Lucia Mendez. Es
bibdjos kis héza lesz, Chela meg persze irigykedni fog.

Igen, bemennek Lareddba az eskiivéi ruhdért. Azt beszélik. Ugyanis Juan
Pedro régton akarja a menyegzét, hosszu eljegyzés nélkil, mert csak kevés
szabadsdgot tud kivenni. Nagyon fontos beosztisban dolgozik Seguinban,
egy... egy sorgydrban, azt hiszem. Vagy autégumisnal? Széval vissza kell
mennie. fgy aztdn tavasszal kelnek egybe, amikor Juan Pedro kiveszi a sza-
badsdgit, és az 0j kisteherautéjan mennek majd el - lttad mdr? — a seguini ]
hdzukba. Hat, nem teljesen j, de 4t fogjak festeni. Ahogy a friss hazasoknal
lenni szokott. Uj festék és j butor. Miért is ne? Juan Pedro megengedheti
maginak. Es késbb majd hozzatoldanak egy vagy két szobit a gyerekeknek.
Aldja meg 6ket az isten sokkal.



Majd meglatod. Cleéfilas mindig is Ggyesen bant a varrégéppel. Egy kis
rrr, 11, rrr és hopp! Csoda! Mindig is olyan okos volt! Szegényke. Es még
anyja sincs, hogy tanicsot adna neki a niszéjszaka dolgiban meg egyebek-
ben. Hit, isten segitse meg. Egy ilyen bikafejl apaval meg a hat tuské fivéré-
vel. Mégis, mit gondolsz? Persze, hogy megyek az eskiivére! A ruhit, amit fel
akarok venni, egy kicsit 4t kell majd alakitani, hogy divatos legyen. Tegnap
este lattam egy Uj fazont, ami szerintem j6l dllna nekem. Nézted tegnap este

A gazdagok is sirnakot? Figyelted az anya ruhajat?
*

La Gritona. Milyen mulatsdgos név egy ilyen biibijos kis arroyinak.
Mégis igy hivtik a hdz mogott folydogalé patakocskdt. De senki sem tudta
megmondani, hogy a né diithében vagy fijdalmiban kiabalt-e. A helyiek csak
annyit tudtak, hogy az arroyét, amin az ember San Antonio felé kelt 4t, aztin
vissza megint, N6i Kialtdsnak hivjak, s a nevet egy idevaldsi sem kérddjelezte
meg, s még annyira sem értette. Pues, ald de los indios, quién sabe — ki tudja,
vontik meg a véllukat a virosiak, mert az § életiik szempontjibdl teljesen
mindegy volt, vajon a csorgedezd erecske honnan kapta a nevét.

— Mér’ akarod tudni? — kérdezte Trini, a mosodai alkalmazott azzal a
zsémbeld spanyolsiggal, amit akkor szokott haszndlni, amikor pénzt adott
vissza Cledfilasnak vagy rikiabalt valamiért. El6szor azért, mert tal sok mo-
soszert tett a gépbe. Aztin azért, mert railt az egyik masindra. Még kés6bb,
miutin Juan Pedrito megsziletett, azért, mert Cledfilas nem értette, hogy
ebben az orszdgban egy kisgyerek nem szaladgalhat mezteleniil, kikandikalé
fityivel, nem illik, sentiendes? Pues.

Hogy is tudta volna Cledfilas egy ilyen nének elmagyardzni, miért izgat-
ta 6t a NGi Kidltds elnevezés. Trinivel nem lehet ezt megbeszélni.

Viszont kéznél voltak a szomszédok, Cledfilasék patak mentén bérelt hi-
zénak két oldalin. Soledad asszony balrél, Dolores asszony jobbrol.

Soledad szomszédasszony 6zvegynek tituldlta magit, bar rejtély Gvezte,
miként ozvegyilt meg. A férje vagy meghalt, vagy elhagyta egy kocsmai
lotyoért, vagy egész egyszertien egy délutin elment hazulrdl, és elfelejtett
visszajonni. Nem lehetett tudni, mert Soledad sosem beszélt réla.

A misik hazban /a seriora Dolores €lt, kedves és nagyon bdjos asszony. De
héza talsdgosan is ersen szaglott a hibortban elvesztett két fit és a gydszban
hamarost utinuk halt férj emlékére az oltarokon égé fiistolok és gyertydk
aromdjatol. Dolores idejét az elvesztett férfiak emléke és a kertje kozott osz-
totta meg, amely messze f6ldon hires volt virdgairdl: napraforgéirél — olyan
magasak voltak, hogy dcska sepriinyelekkel és deszkikkal kellett Gket kitd-
masztani; vorosnél is vorosebb barsonyvirdgairdl, amelyek fodrosak voltak,
és mély menstrudcids szint véreztek; legféképpen pedig rézsdirdl, melyeknek
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illata Cleofilast a halottakra emlékeztette. Vasirnaponként /a sefiora Dolores
levigta a legszebb virigokat, és elrendezgette Sket a seguini temet$ hiarom
szerény sirkvén.

A szomszédasszonyok — Soledad és Dolores — talin régebben tudtdk a
patak nevét, miel6tt még angolra véltozott, de méra elfeledték. Tulsdgosan
is el voltak foglalva a férfiak emlékével, akik énként vagy a koriilményeknek
koszonhetden végleg elhagytik Gket.

Fijdalom vagy dih, morfondirozott Cledfilas, amikor friss hdzasként
el6szor hajtottak keresztiil a patakon dtiveld hidon, és Juan Pedro megmutat-
ta neki. La Gritona, mondta a férfi, és Cledfilas nevetett. Milyen mulatsigos

név egy ilyen kedves, boldogan éltek, mig meg nem haltak kis pataknak.

*

Elsé alkalommal annyira meglep6dott, hogy fel sem kidltott, és a kisuj-
jat sem mozditotta, hogy megvédje magit. Azel6tt mindig azt hangoztatta,
hogy 6 bizony visszaiitne, ha egy férfi, legyen az barki, kezet emelne ra.

De amikor valéban megtortént, és a férje megitotte jra és Ujra; mignem
az ajka felrepedst, és sarkdban vérvoros orchidedt hajtott, Cledfilas nem véde-
kezett, nem sirt, nem futott el, ahogy a sorozatok nézése kozben régebben
elképzelte magdnak.

A sziilei soha egy ujjal nem bantottak egymdst, de a gyerekeiket sem. Noha
maga is beismerte, hogy mint egyetlen lednygyereket, kissé elkényeztették, — /a
consentida, a hercegnd —, néhany dolgot soha nem viselne el. Soha.

Amikor azonban el6sz6r megtortént, alighogy férj és feleség lettek, Cled-
filas annyira megrokonyodott, hogy egy szét sem tudott kiny6gni, meg-
dermedst, érzéketlenné vilt. Semmit sem tett, csak az ajkdn égé forrésighoz
nyult, és a vérre meredt, mintha még most sem értené.

Semmit sem tudott hozzif{izni a dologhoz, nem mondott hdt semmit.
Csak simogatta zokogé férje sotét fiirtjeit, aki gyermekként ontotta az en-
gesztelés és a szégyen konnyeit, most és mind6rokké.

A férfiak a kocsméban. Amennyire Cleéfilas meg tudja itélni, az els6 év
tapasztalata alapjdn, amikor még 6t is elhivtdk, és ment a férjével, némdn
hallgatta a beszélgetést, virt, és addig iszogatta a sorét, mig felmelegedett,
egy papirszalvétdbdl csomot kotott, egy masikbdl legyezdt hajtogatott, egy
harmadikbél rézsit, bélogatott, mosolygott, isitott, jopofat vagott, a meg-
felel6 pillanatokban nevetett, férje karjahoz délt, megbokte az oldaldt, vé-
gil mdr tigyesen meg tudta jésolni, merre kanyarodik majd a beszéd fonala,
mindebbdl Cledfilas arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a férfiak esténként



gy igyekeznek az tiveg fenekén megtaldlni az igazsdgot, mint mds a tenger
mélyén az aranypénzt.

Azt akarjik elmondani egymadsnak, amit maguknak meg akarnak fogal-
mazni. De akir a héliumos 1éggomb, az agyukbdl kiszokni vigyé gondolat
sosem talal egérutat. Bugyborékol, felemelkedik, felzubog a torkokban, dtbu-
kik a nyelveken, és a szdjakon kiszokken a bofogés.

Szerencsés esetben konnyekbe ful a hosszu este. De az 6klok is barmikor
felemelkedhetnek. A férfiak sajat farkukat tildoz6 kutyakként vihdncolnak,

miel6tt elalszanak, utat keresnek, médot, kiskaput és — végiil — békességet.

*

Néha reggelente, miel6tt férje kinyitja a szemét. Vagy szeretkezés utin.
Vagy olyankor, amikor egyszertien szemben il vele az asztalndl, ételt lapatol a
szdjiba, és rag. Cledfilas azt gondolja: erre a férfira virtam egész életemben.

Nem mintha nem lenne j6 ember. Mégis emlékeztetnie kell magdt, miért
is szereti, amikor pelenkdzza a gyereket, vagy amikor a fiirdészobit torli fel,
vagy fiiggonyt fabrikal az ajté nélkili ajtéfélfikra, vagy a ruhdkat probl-
ja fehérebbé vardzsolni. Egy kicsit elgondolkodik, amikor a férje belerig a
hitébe, és azt mondja, utélja ezt a szaros hizat, és elmegy, elmegy valahova,
ahol nem hdborgatja sem a gyerek sirdsa, sem Cledfilas gyanakvé kérdezds-
kodése és dllandé nyaggatdsa, hogy javitsa meg ezt is meg amazt is, mert ha
Cleodfilasnak egy csepp esze volna, rdjott volna mar, hogy 6 hajnalok hajnaldn
talpon van és pénzt keres, hogy nejének tele legyen a hasa, és legyen fedél a
feje f6lott, és mésnap is kordn kell kelnie, hdt miért nem hagysz mér békén,
asszony.

Nem til magas, nem, és egyaltalin nem ugy fest, mint a sorozatok fér-
fiszerepl6i. Az arcin még mindig litszanak a kamaszkori pattandsok utin
maradt hegek. Es pocakot eresztett a sok sortsl. Mindig is zomék volt.

Ez a férfi, aki szellent és bofog és horkol amellett, hogy nevet, megcsé-
kolja és atoleli 6t. Valahogy ez a férj, akinek borostdjit minden reggel a mos-
dékagyloban talalja, akinek a cipdjét éjjelente a verandan kell szell6ztetnie,
ez a férj, aki nyilvanos helyen nyesi a kérmét, hangosan réhég, emberesen
karomkodik, és a vacsordndl minden fogdshoz tiszta tinyért kovetel, ahogy
az anyjandl megszokta, r6gton amint hazaér, pontosan vagy késve, és akit
teljesen hidegen hagy a zene vagy a sorozatok vagy a romdnc vagy a rézsik
vagy az arroyo f6l6tt opalosan csillogé hold, de a hdlé ablakan 4t lithaté sem
izgatja, csukd mar be a spalettdt, és aludj tovabb, ez az ember, apa, rivilis,
csalddfenntarto, atya, urasig, férj, amig eljén a te orszdgod.

*
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Szemernyi kétely. Elmosott pohdr, amely forditva kerilt vissza a polcra.
A ruzs, a hintépor, a hajkefe a fiirdében, mind masképp elrendezve.

Nem. Csak képzelédik. A hdz olyan, mint mindig. Semmi.

Ujsziilott fiaval, férjével tér haza a kérhazbol. Van valami vigasztalé ab-
ban, hogy papucsit az dgy alatt taldlja, a kopott pongyolit pedig a firddszoba
akaszt6jdn, ahol hagyta. A pirndja. Az dgyuk.

Edes, édes otthon. Olyan édes, mint a pader szaga a levegdben, jazmin,
ragacsos likér.

Elmosédott ujjlenyomatok az ajtén. Uvegpoharban elnyomott cigaretta.
A rinc az agyban gy(ir6déssé mélyl.

*

Idénként az apja hazara gondol. De hogyan is mehetne vissza oda? Mi-
csoda szégyen! Mit szélnanak a szomszédok? Igy visszajonni, egy gyerek a
karjin, egy a pocakjiban. A férjed hol van?

A pletykdk virosa. A kosz és kétségbeesés varosa. Felcserélte a pletykak
varosira. A kosz és kétségbeesés varosira. Taldn a hizak kicsit tavolabb 4ll-
nak egymistél, de ebbSl nem lesz nagyobb az intimitds tere. Nincs hisos
leveld zdcalo a f6téren, de a szobeszéd mormogdsa itt is j6l kivehetd. Vasirna-
ponként senki nem suttog dsszebdjva a templom lépcsdin. Mert itt a suttogds
a kocsmaban kezdédik napszélltakor.

Ez a viros ostobdn biiszke a varoshdza el6tt pompdzé babakocsi méreti
bronz pekanfira. Tévészerviz, gydgyszertir, vasiru, tisztitszalon, masszdr,
italbolt, tézsdetigynok, tres tzlet és semmi, de semmi érdekes. Nem lehet
sehovi elsétalni. Mert itt a virosokat agy épitik, hogy figgdvé vilj a férjedtdl.
Vagy otthon kuksolsz. Vagy megtanulsz vezetni. Ha van elég pénzed sajit
kocsira, és megengedik, hogy egyediil vezesd.

Nincs hova menni. Csak a szomszédasszonyok. Soledad az egyik oldalon,
Dolores a mésikon. Vagy a patak.

Ne menj oda s6tétedés utan, #’jita. Maradj a haz koril. No es bueno para la
salud. Mala suerte. Szerencsétlenséget hoz. Mal aire. Megbetegszel a gyerekkel
egyitt. J6l megrémilsz valamité] a sotétben, és majd meglitod, mennyire iga-
zunk volt. A patak nyiron néha csak egy pocsolya, bir most, tavasszal, a sok
esé miatt megduzzadt és €l, sajitos hangja van, éjjel és nappal is magas, eziistos
hangon szélongat. Vajon lehet-e La Llorona, a sir6 asszony? La Llorona, aki
vizbe fojtotta sajit gyermekeit. Talan La Llorondrdl nevezték el a patakot, gon-
dolja, és gyerekkoriban ezerszer hallott torténetek Gtlenek az eszébe.

La Llorona hivja 6t. Biztosan tudja. Cleéfilas leteriti a baba Donald kacsis
plédjét a fiire. Filel. A nap épp leszdll. A gyerek két marékkal tépi a fivet,
és nevet. La Llorona. Vajon egy ilyen halk hivds a fik alatti sotétbe tud-e
csdbitani egy nét?



Ennek a nének hidnyzik egy kis... és a férfi kezével olyan mozdulatot
tett, mintha az dgyékahoz nyomna egy né fenekét. Maximiliano mondta ezt,
az izzadsdgszagu félndtis az utca tulfelérdl, s a férfiak felrohogtek. Cledfilas
magiban motyogott, grosero, és folytatta a mosogatst.

Cledfilas tudta, nem azért mondja, mert igaz, hanem inkdbb azért, mert
neki volna sziiksége nére ahelyett, hogy esténként a kocsmaban leissza ma-
git, aztin éjjel egyedil botorkal haza.

Maximilianérél azt beszélték, hogy egy kocsmai verekedésben megdolte
a feleségét, aki felmoséfival timadt rd. Kénytelen voltam leléni, mondta, az
asszonyndl fegyver volt.

Nevetésiik a konyhaablak alatt. A férje az, a haverjaival: Manolo, Beto,
Efrain, el Perico. Maximiliano.

Vajon Cleéfilas valoban eltilozza a dolgokat, miként a férje mindig is
allitotta? Az Ujsagok is mintha ilyen torténeteket ontaninak. Ezt a nét az or-
szdgut mellett taldltdk meg. Amazt kilokték a mozgé kocsibél. Ez meghalt,
a misik eszméletlen, a harmadikat kékre-zoldre verték. A volt férje, a férje,
a szeretdje, az apja, a fivére, a nagybityja, a bardtja, a munkatarsa. Mindig.
Ugyanazok a hitborzongaté hirek a napilapok hasdbjain. Cleéfilas a mos6-
szeres viz ald nyomta a poharat egy pillanatra, és megborzongott.

*

Férje konyvet vigott hozza. Cledfilas konyvét. Keresztil a szoban. Forré
horzsolds az arcin. Ezt még meg is tudnd bocsitani. De sokkal jobban fajt,
hogy a kényv az 6vé, Corin Tolleado szerelmes regénye, ami a kedvence lett,
mi6ta az USA-ban ¢él tévé és sorozatok nélkil.

Csak ritka kivételek akadtak, amikor férje tivollétében meg tudott nézni
néhany részt Soledad szomszédasszonynl, Dolorest ugyanis nem érdekelték
az effajta dolgok. Soledad gyakran el6zékenyen elmesélte, a Maria de Nadie
melyik epizédjiban mi tortént. A szegény argentin liny szerencsétlenségére
szerelmes lesz az Arrocha csaldd szépséges ifurdba, munkaadéi fidba, akik-
nek a hdzaban lakik és akik padléjit porszivézza, s ugyanebben a hdzban a
szogletes arccsontd Juan Carlos Arrocha szerelmet vall, Szeretlek, Maria,
hallgass meg, mi querida, de a linynak azt kell mondania, Nem, nem: nem
egy sorbdl valék vagyunk, emlékeztetnie kell a fiit, hogy egyikiknek sem
szabadna ebben a hizban szerelmesnek lennie, de kozben a szive szakad meg,
hat képzelheted.

Cleofilas régebben gy gondolta, az 6 életének is ilyennek kell majd len-
nie, mint egy sorozatban, de élete epizédjai mostandban egyre szomortibbak
lettek. Még reklimok sem szakitottik meg az egyhangusigot egy kis vidim
viltozatossiggal. Es semmi kilatds a szerencsés befejezésre. Erre gondolt,

75



76

amikor kinn tldégélt a gyerekkel a hiz mogétt a patakparton. Cleéfilas de...?
Valahogy meg kellene véltoztatnia a nevét, talin Topazio, vagy Yesenia, vagy
Cristal, Adriana, Stefania, Andrea lehetne, valami kolt8ibb, mint a Cleéfilas.
Minden érdekes dolog a drigakovekrdl elnevezett nékkel torténik. De mi
torténik Cledfilasszal? Semmi. Rincosodik.

*

Mert az orvos azt mondta. El kell mennie. Azért, hogy megbizonyosod-
janak arrdl, a kisbaba egészséges, hogy nem lesz probléma a sziiléskor, és a
kezeldlap szerint jov6 kedden ott kell lennie. Legyen olyan drdga, és vigye
be. Ez minden.

Nem, nem fogja széba hozni. Tgéri. Ha a doktor rakérdez, azt fogja mon-
dani, hogy leesett a lépcsdn, vagy megcsiszott az udvaron. Igen, akdr ezt is
mondhatja. De j6v6 kedden vissza kell mennie, Juan Pedro, legyen szives, a
baba miatt. A gyerekiik miatt.

Irhatna az apjénak, és kérhetne pénzt, csak kélesonbe, a baba orvosi el-
latasira. De ha Juan Pedro jobb szeretné, ha nem kérne... Rendben, akkor
nem fog. Légy szives, tobbet ne. Ne. Cleéfilas tudja, hogy nehéz megfogni
a pénzt, sok a szdmla, de mashogy miként keverednek ki az autétorlesztés
hétralékdbsl? Miutdn kifizetik a bérleti dijat, a kosztpénzt, a villanyt, a gézt,
a vizet és kit tudja még, mi mindent, alig marad valami. De legyen szives,
legalabb a vizitdijat. Nem kér semmi mast. El kell mennie. Miért olyan ide-
ges? Csak.

Mert most odafigyel, és nem hagyja, hogy a babit megforditsik a po-
cakjaban, mikozben 6 belil kettéhasad. Igen. Jov6 kedden fél hatkor. Juan
Pedrito mar induldsra kész lesz. De csak egy pér cipgje van. Kipucolom a
cip8jét, és varjuk. Amint hazaér a munkdbol. Nem kell majd szégyenkeznie
miattunk.

Felice? En vagyok, Graciela.

Nem, nem tudok hangosabban beszélni, a munkahelyemrél hivlak.

Nézd, egy szivességet kérnék téled. Van itt egy piciensiink, egy hélgy,
akinek egy kis gondja akadt.

No, virj egy kicsit. Figyelsz rim, vagy nem?

Nem tudok hangosan beszélni, mert a férje itt il a szomszéd szobdban.

Végighallgatnal végre?

Epp ultrahangozni kezdtem volna — mert terhes —, és egyszer csak sirva
takadt nekem. Hijole, Felice! Ez a szerencsétlen nd csupa fekete folt minde-
niitt. Nem tréfalok.



A férje. Ki mis? Egy menyasszony a hatdron tulrél a sok koziil. Az egész
csalddja Mexikoban van.

Friszt. Szerinted segitenek neki? Na ne viccelj. Az asszony nem beszél
angolul. Nem hivhatta fel az 6véit, még irnia sem volt szabad. Ezért hivlak.

El kéne vinni egy darabon.

Nem, nem Mexikéba, tokfej. Csak a tavolsdgi buszhoz San Antonidba.

Nem, csak elvinni. Pénze van. Csak annyit kellene tenned, hogy hazafele
menet leteszed San Antoniéban. Ugyan mir, Felice. Légy szives! Ha mi nem
segitiink neki, ki fog? En is elvinném, de azzal a busszal kell mennie, ami
még a férje hazaérkezése el6tt indul. Na mit szdlsz?

Nem tudom. Virj.

Rogton, holnap is j6.

Ha holnap nem j6 neked...

Megegyeztiink. Felice, csttortokon. Az 110-es f6ut melletti bevdsirls-
kézpont elétt. Délben ott lesz.

Ja, és Cledfilasnak hivjik. Taldn az egyik mexikoi szent a sok kozil. Va-
lami martir.

Clesfilas. CLEOFILAS. Cle. O. Fi. Las. Ird le!

Koszi, Felice. Amikor a kisldny megsziletik, rélunk kell majd elneveznie,
nem?

Pontosan. Mint egy szappanoperdban. Qué vida, comadre. Bueno bye.

*

Egész délel6tt az a rebbend, félelemmel vegyes kétség. Juan Pedro barme-
lyik pillanatban megjelenhet az ajtéban. Az utcin. A bevdsirlékozpontban.
Mint Cleéfilas almaiban.

Erre kellett gondolnia, amig a kisteherautés né megallt elétte. Azutin
mar nem volt id6 barmire is gondolni, csak a San Antonio felé indulé kocsira.
Tedd be a csomagod hitra, és szalljatok be.

Amikor dthaladtak a patakon, a vezets olyan hangos kurjantdst engedett
ki a torkin, mint barmely mariachi. Ami nemcsak Cledfilast, hanem Juan
Pedritot is meglepte.

Pues, nézzétek, milyen helyes. Megijesztettelek benneteket, ugye? Bocs.
Szélnom kellett volna. Mindig ezt csindlom, amikor dtmegyek ezen a hidon.
Tudod, a neve miatt. N6i Kidltds... Pues, én kiabdlok. Ezt sajitosan angolos
spanyolsaggal mondta, és nevetett. Eszrevetted mir, folytatta Felice, hogy
errefelé semmi sincs nékrél elnevezve? De tényleg. Hacsak nem a Szdzrdl
van sz6. Csak akkor lehetsz hires, ha sziz vagy. Ujra nevetett.

Ezért tetszik nekem ennek az arroyonak a neve. Uvélteni tdmad kedved,
mit Tarzan, nem? Ezen a nén, Felicén, minden meghokkentette Cleéfilast.
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Az, hogy kisteherautét vezetett. Kisteherautot, és amikor Cledfilas megkér-
dezte, hogy a férje kocsija-e, azt vilaszolta, hogy nincs férjnél. Sajit kisteher-
autéja van. O maga vilasztotta és fizette ki az ardt.

Régebben egy Pontiac Sunbirdom volt. De azok a kocsik viejaknak valok.
Néi autok. Ez itt viszont egy igazi jargany.

Micsoda beszéd ez egy né szdjabol? — gondolta Cledfilas. De mégis: Feli-
céhez hasonl6 nével még nem talalkozott. Es képzeljétek, amikor dtmenttink
az arroyon, hirtelen ugy elkezdett 6bégatni, mint egy féInétds, mondja majd
késébb az apjdnak és a fivéreinek. Nem is szlt. Ki gondolta volna.

Ki gondolta? Taldn fdjdalom, talin dih, de semmiképp sem ez a rikoltés,
amit Felice épp kieresztett a torkdn. Kedved timad ugy tvolteni, mint Tar-
zan, mondta Felice.

Aztin Felice megint nevetni kezdett, de nem 6 nevetett. Cleéfilas torka-
bél tort eld a nevetés tekergs szalagja, mint a vizfolys.

Sandra Cisneros: ,Woman Hollering Creek”. In Woman Hollering Creek. (New York:
Vintage, 1991), 43-56. Itt szeretnék kiszénetet mondani Scheer Katalinnak és Pavlovits
Tamdsnak a nyersforditds elolvasdsdért és a szamos javasolt nyelvi leleményért.
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Kemény Istvan; éldbeszéd. Magvetd, Budapest, 2006

J6 tiz évvel ezel6tt Kemény Istvint 4 néma H cimen kiadott verseskony-
vébdl ismertitk meg, még kordbbrol Karolyi Csaba irdsibol Kemény regényé-
16l az emlékezetes, az akkoriban — a kilencvenes évek elején — fiatal magyar
irékrol fiatal magyar kritikusok altal irott Csipesszel a lingot kotet lapjairdl.
Menyhért Anna, 4 néma H verseir6l 1996-ban, a koltd akkor mar nem kevés
biralatirdl, koltészete recepciGjardl irta és allapitotta meg, hogy bar szinte
egybehangzdan ,generdcidjinak egyik legtehetségesebb képviselje™ként ér-
tékelték kritikusai, mégsem tudtik egyértelmden eldonteni vajon ,jok™e Ke-
mény versei, mert elég sok javitisra vir6 ,hibdt”, ,pongyolasigot”, st ,binté
modorossigot és képzavart” véltek benniik felfedezni, ezenfeliil verseit nehe-
zen is értelmezhetSknek tartottak, s6t — dllitja Menyhért Anna —,a legutobbi
kritikdk egészen addig az dllitdsig eljutnak, hogy Kemény Istvin szovegeit
mashogyan kell »nem-érteniink«”. Kemény Istvin korai koltészete recep-
cidjanak szellemes birdlatit kozolte akkor Menyhért Anna, mert mintha a
ynem-értentink” is a versértés egyik lehetséges viltozata lenne, most viszont
az élobeszéd kotet verseivel az a kérdés mertiil fel, mennyiben érvényes még,
vagy netdn érvényét vesztette a ,mdshogyan kell »nem-érteniink«” kiilonos,
de a modernitds olvasisi gyakorlatit elég pontosan megnevezg kritikai néz6-
pont. Mert a ,médshogyan kell »nem-értentink«” nem semmis, hanem dialo-
gikus olvaséi nézépont. A méshogyan ,nem-érteniink” nyitottsigot jelent,
ykiviilséget” — Angyalosi Gergely haszndlja Blanchot és Foucault nyomdn
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a sz6t —, ami feltétele a koltészettel folytatott olvaséi parbeszédnek. Vagyis
nem a ,beleélés”, nem a ,beleérzés”, a vers és a kolts személyességével, illetve
személyiségével, kozvetlen vagy kozvetett élményeivel valé azonosulds a vers
megértésének feltétele, hanem éppen a vers idegenségeként megnyilvinulo
Hkiviilsége” és nyitottsiga: ebbdl eredeztethetd kihivasa parbeszédre, azaz a
vers megbeszélése a ,mashogyan nem-értentink” szubjektivitasaban, éles el-
lentétben a ,,mashogyan értentink” olvasatok asszertéridjaval.

Hosszi évek teltek el 4 néma H megjelenése 6ta. Es most, immar az
élobeszéd verseivel a keziinkben tovabbra is allithatjuk, Kemény Istvan nem
generdciGjinak egyik legtehetségesebb képviselGje, hanem az 4j magyar lira,
ha gy tetszik, a posztmodernet mir részben maga mogott hagyé magyar
lirai beszédméd egyik legkivalobb miveldje, akinek verseit tovébbra is ,mds-
hogyan kell »nem-érteniink«”. Nem mintha az é/ébeszéd verseit, A néma H
verseivel egyiitt tovdbbra is ugy kellene ,nem-érteni”, ahogyan nem értjiik,
mert dltaldban is nehezen értelmezhetdk a mai versek és koltészetek. Az eltelt
évek sordn tisztdbbd valt Kemény Istvin versbeszéde, ez a tisztasig azonban
rejtélyességét nem oldotta fel. Nem is oldhatta fel, mert koltészete tovabbra
is ,nyelv a nyelvben”, fiiggetlenill attdl, hogy széjelentéseinek vonatkozdsai
valésigként kozvetlenebbil azonosithaték. Kozelitése a koznyelviség felé
nem oszlatta el a homalyt, mert ha eloszlatta volna, akkor koltészete ,kivil-
ségét” és ,missigat” veszitette volna el. Es még valamit. Elveszitette volna
azt, hogy a méasikra (Kdinra, a halalra) dtruhdzott beszédet mégis személyes-
ségként értsiik meg, ahogyan személyességként értjiik a homdlyban hagyott
képet, a tort mondatot, a vilaszolé nélkil hagyott rimhivét. Kézhelyhez ér-
keztiink el: a mai versolvasdsnak egyetlen biztos pontja van csupin, de ez
nagyon biztos pont, az 6nmagdban valé kételkedés, az itéletek és értékelések
bizonytalansiga, amit csak elfed és elrejt a sok teéria; egymassal szoges el-
lentétben 4ll6 elméletek hivatkozhatnak ugyanarra a versre bizonyitvan sajit
igazukat, miként tette azt a recepcidesztétika nevében Hans Robert Jauss és
a dekonstrukeié nevében Paul de Man Baudelaire Spleen Il-je felett polemi-
zélva. (Ldsd err6l Kulesdr Szab6 Zoltin Spleen és idedl cimi ,labjegyzetels”
irasit.) Versértésiinkben ha kilonvélasztjuk a jelentést, a szavak, a székap-
csolatok, a mondatok jelentését a kozlések — a szavakbdl, székapesolatokbél,
mondatokbdl alakitott szévegek — értelmétdl, akkor értelmezhetévé vilik a
,mashogyan kell »nem-értentink«” versolvasdsi gyakorlata, mert megértve is
elkertilheti a versolvasét a sz6, a székapcsolat, a mondat jelentése, de ha elég
kitartéan figyel oda éppen a szavak hangzdsira, mert a versben minden el- és
felhangzik, és kozben elég kitartéan figyel a versek alakjira, akkor ha szét-
lanul is, megtapasztalja, megtapasztalhatja a vers értelmét, ,kiviilségét” és
,mdssdgat”, bir sohasem lehet benne egészen biztos, hogy értelemtapasztali-
sa milyen szoros kapcsolatban van a rejtett jelentést hordozé szovegtest igazi



értelmével, ha van ilyen. Ez a szkepszis a verssel és koltészettel folytatott
dialégus mozgatdja, hiszen sz6 eshet-e egyaltaldn a vers ,igazi” értelmérél.
Es yigaz” értelmezésérol.

Kemény Istvin az élgbeszéd verseiben szintén, a mashogyan kell ,nem-
értentink” poziciGjit kindlja fel olvaséjanak, de most rejtettebben, oldottabb-
nak latsz6 versmondatokban, rafindlt sor- és strofaszerkezetekben, litszélag
kozvetlenebbiil, kozismert kulturalis szovegel6zményekre, egész ciklusban a
szentirds Kdin-torténetére, tobb versbél dllé kompozicioban a halil irodalmi
és mivészeti dbrazoldsaira timaszkodva. Meg azzal, hogy elhdritja magitol a
sajit hangot, masra, mdsokra, a grammatikai én helyett a grammatikai te-re
és 6-re bizza a versbeszédet, magira Kdinra meg a haldlra. A sajit hangot a
miasik hangjaval helyettesiti, s ezzel stabilizalja a sz6, a székapcsolat, a mon-
dat kulturalis jelentését, de el is bizonytalanitja, mert eldontetleniil marad,
hogy vajon a masik hangjaban és szaviban ismerszik-e fel a sajat hang és sz,
vagy marad minden gy, ahogy van: Kdin szava csak Kdiné és senki masé,
a haldl szava is a haldlé csupdn, nem vetithetd rd az amugy elveszel6d és
homalyban tartott szubjektivitdsra.

Kotetének két nyitoverse, a Kesztyii és a Kétszerkettd, mintha ellentmon-
dana a korai recepci6 ,mishogy kell »nem-érteni«” nézSpontjinak. A Keszzyii
két egymadsba ékelt és egymist értelmezé mondatbél dll. Az elsG varosi téj-
kép zebraval, villogé villanyrendérrel, autéval és egy eldobott vagy elveszitett
kesztytvel, amit az aut6 vezetSje akar siinnek is nézhet. A masodik mondat-
ban a keszty( helyett a grammatikai én hever a zebrdn. Ahogyan egymdsba
ékel6dott, Ggy egymdsban is titkr6z6dik a vers két mondata. Mindkét mon-
datot gy kell érteni, ahogyan irva van, mert a zebrara dobott kesztyd, amely
el6tt lefékez, aki vezetni tud, de hidba vér arra, aki eldobta vagy odadobta
a kesztyit, esetleg elvesztette, nem jon, és nem is fog eljonni senki, pedig
— zérja a versmondatot a kérdés — ,mégse lehet mindent / a véletlenre fogni?”
Valaki okozdja lehet, hogy a zebrdra kerilt a kesztyd. Majd a vers masodik
mondata az én-t helyezi a zebrdra, aki igy beszél magardl: el is vagyok ve-
szitve, / meg is vagyok taldlva, / van is pdrom meg nincs is, / egyedil, mint
az ujjam, / akdrmelyik az 6tbdl, / mert nem jelentek semmit”, majd a vers-
z4r6 két sor, a fenti kérdést ismétli meg, de most mint dllitdst: ,mégse lehet
mindent / a véletlenre fogni”. A kérdés és a vilasz azonos mondat, szoros
egybetartozdsuk teszi értelmezhet6vé a verset és ad ragyogdst a vers mind-
két mondatinak: nem a szd, a székapcsolatok, a mondat jelentése ragyog
fel — ,mert nem jelentek semmit”, 4ll a versben — hanem a vers egészének
értelmezhetGsége, minek folytin az egyszerd és a kozhelytdl, nyelvjatéktol
sem idegenkedd kozlés elnyeri, ha nem sz6 szerinti, de legalabb valamilyen
megfejthet6ségét. Két parhuzamos mondat tehdt a vers, akdr kinagyitott ha-
sonlatnak is vehetd: ,és egy zebrira esve / heverek, mint egy kesztyd”. A 81
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magany (,egyediil, mint az ujjam, / akdrmelyik az 6tb6l”), az elhagyatottsig,
a jelentésvesztés (,mert nem jelentek semmit”) a zebrdra dobott keszty( és a
zebran heverd én parhuzamos hasonlata, amely egyben veszedelmet is jelent,
f6ként a kés6i ordn, amikor ,csak sirgdn villodzik” a keszty(re és az énre a
lampa. Az én-re vetils veszedelmet erdsiti fel az dllitdssd alakitott kérdés,
amelyben a ,véletlen” a vers nyelvi felépitésén tal létbizonytalansigot jeldl: a
véletlen folytdn a zebran heverd kesztyd, majd az ugyanott heverd én ossze-
hasonlitdsa formdlja meg a ,kivilséget”, a verset mint értelmet jelzd ,massi-
got”. Nem a keszty(i, majd a kéz és az ujjak emlitése a masodik mondatban,
teremt kapcsolatot a vers két része kozott, bar nyilvanvalé a keszty( és a kéz
Osszetartozdsa, hanem a véletlen, amelynek kérdez6 majd 4llité formdja a ver-
set dtemeli a leirds helyzetébdl a létbizonytalansig helyzetébe.

A versnek kitlintetett helye van a kétetben: ciklusokat megel6z6 els6 vers:
egy véletlen — keszty( a zebrdn — eset képpé nagyitisa, majd az erre épitkezé
hasonlat, ha nem is programvers, mindenesetre jol vildgitja meg az é/ébeszéd
kotet egészének poétikdjat: a modernitds poétikdjibdl megdrzott képformé-
las gyakorlata a nyelvi torténések véletlenjeibe dgyazva, mikézben mégsem
foghaté minden a véletlenre. De sok minden rabizhaté a véletlenre, arra, aho-
gyan a nyelv alapitja és Gjra meg Ujra megteremti magdt a versben. Kénnyen
telidézhetG a zebrara vetett keszty( képe, és vele konnyd parhuzamba hozni
a zebrdn hever6 én-t, de nem ebbdl szdrmazik a Kesz#yii cim vers verssze-
riisége. Sokkal inkabb abbél, hogy a vizuilisan is felidézheté képnek csak a
nyelvben van elézménye, nem a valésagban. Mert a vers stlya dthelyezédik
a képbdl a létértelmezés bizonytalansigiba, mert minden elbizonytalanodik,
ami mondds. A sz6 kivilre keril a jelentésen, és versként miikods nyelvi
tapasztalatot alapit. Mas kontextusban, a filozéfiai értelemben vett ,filolé-
gidrél” irta Balassa Péter, hogy ,Paradox médon: ha nyomot akar hagyni,
akkor 6nkéntelenil is 6nnon eltorlédésére kell torekednie.” A vers szavira
mondhaté ugyanez a paradoxon: ha nyomot akar hagyni, mint a kesztyd,
mint az én a zebrdn, akkor 6nnén ,eltérlédésére”, kivilségére” és ,mdssaga-
ra” kell térekednie. Ez a ,mdssdg” emeli ki a verset a lathat, a felidézhets, a
mondhaté képbél, és helyezi at az esztétika vonzaskorébe. Fel kell szimolnia
magit mint szot, mint képet, hogy versként legyen olvashaté. Az éldbeszéd
kotet minden versében ennek az 4tvaltozdsnak lehet tantja az olvasé, ha ko-
veti a mondds iranyit. Miként az Allistalan tancosnd cimd versben, amely
André Kertész egyik fotojanak (,kévéhazi asztalnil fiatal liny kabdtban Gj-
sdgot fut at”) értelmezése, ahol pontosan figyelheté meg a lathaté 4tviltisa
elsd szinten beszéddé — ez maga a szélesen hompolygd sorokbdl épitkezd vers
- majd a beszéd atvéltdsa valami massa, ,kiviilséggé” és ,massiggd”, s akkor
mar megnyugtatéan kozolheti a kilyha a ldnnyal: ,Inkdbb maga meséljen
valami szépet, hadd fiatalodjak, nem baj, ha nem igaz.” Kéznyelvi rahagyds
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a ,nem baj, ha nem igaz”, és éppen ilyentén mindsiti a mesélést, a mondast,
minden beszédet, a versmondast f6ként. A ,szép” bevezetése a versbe a mo-
dernség poétikajanak szépségeszményét idézi fel, jelezve, hogy Kemény kol-
tészete fenntartja és rdépit a tradiciondlis modernségre, sokkal inkdbb mint
az avantgdrdra, holott ez utébbi allhatna kozelebb hozzd, ha nem is korai,
de mindenképpen a kései Kassak. Vele parhuzamosan a Szdlkdk verseit ir6
Pilinszky.

Az élsbeszéd kotet masik bevezetd verse, a Kétszerketté mondja ki a para-
doxont, azt, amint a beszéd 6nmagit szimolja fel a versben. A nyelv alakitha-
t6, mozgathat6 anyag, de csak a monddsban, a mondds azonban, amennyiben
csakugyan vers(mondds), sajit anyagdnak felszamoldsa is, ,eltorlédése” a ,ki-
viilségben” és ,massigban”. Kemény Istvan ezt a paradoxont dllitotta versfor-
maldsinak kozéppontjiba. Mintha Kemény korai biraléit igazolnd, miszerint
az 6 versét ,mashogyan kell »nem-érteniink«”, mert a versolvasisban nem az
akdr igaz, akdr hamis szdjelentés, hanem a jelentés feloldodasa és eltiinése a
megértésben a dont6 feltétel.

A mindéssze hdromsoros Kétszerketts a beszéd feltételét adja hozza az
els6 vers kérdés-valasz-szitudcidjahoz: ,Kétszer kettd, az négy. / Ha sosem
mondod el — elfelejtik. / Ha tul sokszor mondod: nem hiszik el.” A mon-
dds az evidenciit is a ,kiviilségbe” utasitja, a bizonytalan ,massigba”, ahol
minden megviltozik, 4talakul, és sohasem csendesil el. Mdsrészt minden
mondis, nyilvin a vers monddsa is, az olyan evidencidk, mint a kétszer kettd,
kérdére vondsa és athelyezése a bizonytalanba, ezzel egyiitt a homadlyosba
és dtlthatatlanba. Az Egy megmaradt hazassig cimd versben kap majd mds
megvildgitist ugyanez: ,A kétszer kettd jutott eszembe / rla reggel / s jar az
agyam még délutin is.” Az id6 muldsa juttatta az én eszébe a kétszer kett6t,
amire majd ez a vilasz érkezik a vers zarészakaszdban: ,Most boldog vagyok,
mert egyben litom, / aminek rég / szét kellett volna esni, / te naiva vagy, bi-
zol bennem, / megmondod: négy, / és tudom, hogy nem nevetsz ki.” A vélasz
kimondadsa semlegesiti a kérdést, de ezzel nem sziinteti meg azt, hogy ,az id6
mulik”, legfeljebb nem neveti ki.

A mindennapok poézisét beszéli el a Fel és ald az érdligeti dllomdson cimet
visel6 ciklus: annyiszor mondani a mindennapokat, hogy ne vesszenek fele-
désbe, de csak annyiszor, hogy még hihetéek legyenek. Fontos verse a ciklus-
nak, és taldn a kotetnek is egyik legfontosabb verse a kiilon, délt betdvel jelolt
Es nem évszak cimd. , — Most szépen elmormolom a vérost = sorral indul,
s kovetkezik ezutin egy kiilonés éjszakai vrosnézés leirisa. Az nézi éppen a
varost, aki ki se 14t az irodalombdl, majd amikor a ,meteorzdpor” rimhivéra a
»hagy, sotét ironizdtor” rimel, aztdn a kovetkezd szakaszban az ,egy ironikus
kor” erésitit meg a rimpart és vezeti be a kovetkezd ,Ironizdlt az az 6sz, az
az é&jjel” kezdetd szakaszt, akkor értelmezhetévé valik a viros mormoldsa
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és a ki se littam az irodalombdl” sor, mert ,Néha j6ttek parok: elkésett,
/ veszekedd vagy szotlan idézéjelek.” Régi, jol ismert motivuma a magyar
koltészetnek a ,parok”, ezért indokolt a versziré ,idézdjelek” sz6, hiszen e
koltészetnek és az Gj magyar lirinak is hagyomanyba dgyazottsigit nevezi
meg, azt, hogy Kemény Istvin verse dllandé parbeszédben van a régivel, ezt
ismétli, hogy ne felejtédjon el, de nem tal sokszor, hogy még hiheté legyen.

Az ironikus beszéd és a kétszer kettd tisztasiga fogja egybe Kemény
0j kotetét, és ezt hangsulyozza is a kotetzaré Célszerii romok cimi versben:
»Kétszer kettd pedig négy. / Ha sosem mondom el - elfelejtik, / ha tal sok-
szor mondom — nem hiszik el. / Es gtinyolodni tilos.” Majdnem sz6 szerinti
felidézése a masodik kotetnyité versnek. Jol értelmezhetd rezigndcié van a
versben és zarlatdban is. Ugyanez a rezigndcié hatja 4t Kemény Istvin egész
verskotetét, de ennek a szomordan ironikus és onironikus lemonddsnak na-
gyon erds poétikai, nyelvi és retorikai jegyei vannak. Kiilonosen az Egy hét az
oreg Kdinnal hét versében és a Semmieset cimi félhosszi versben.

A kétet cime — élgbeszéd — is ezt mondja: az él6beszéd hangos — ironikus
és tiszta — beszéd, mert a misik jelenlétét feltételezi, és ez a masik Kemény
verseiben legtobbszor nevet is kap, aminthogy nevet kap a haldl a kétetcimet
adé tizenegy versbdl all6 ciklusban. Akar egyetlen versnek is tekinthetd a
mindvégig parbeszédbdl, az én és a haldl parbeszédébsl alakitott ciklus. A
halal egyszertien becsonget: ,Egyediil voltam otthon, csongettek, / és belé-
petta Haldl.” A haldl neve nagy kezd6betivel irédott, mint a nagy modernek
haldlviziéiban, de ezaltal nem vélt szimbélummd, ellenkezéleg, koznyelvivé
valt, egy lénnyé, akinek Haldl a neve, és ennek a 1énynek nagyon emberi tu-
lajdonsigai meg ismeretei vannak 6nmagardl és a vildgrél. Azonkivil, hogy
kozelében megfagy a kivé, olyan hideg van, egészen emberien viselkedik
ez a Haldl nevi lény, nevet és csoddlkozik, ifjikordt emlegeti, amikor még
tapasztalatok hijin m(ikodott, most mar firadtsigrol, st félelemrdl beszél:
»Az a helyzet, hogy félek” — mondja 6nmagérdl a nyolcadik vers élén, és 6n-
irénidval, hogy ,én se litok le mar a libamig”. Bar erkolcsi érzék nélkil dol-
gozik, megvilaszolatlan kérdés is nyugtalanitja, és a kérdést fel is teszi a ne-
gyedik versben: ,mi a kiilonbség / gyilkos és dldozat kozott / hit nem egyiitt
érnek valamit?” Az ember évszizadok 6ta széba allt a haldllal, a halal ki se
lit az irodalombdl, hiszen szimtalan a halalibrizolatok szima koltészetben
és festészetben egyarint. Kemény Istvin tehdt egy régi és ezért allanddsult
irodalmi és mivészeti szitudci6t ismétel meg, anélkiil, hogy el6djeire koz-
vetleniil utalna, pedig az ilyen emberi alakot 6ltott és emberként megszolalé
halallal folytatott beszélgetéseknek is szimtalan példdja taldlhat6 a mivésze-
tek maltjaban. Kemény verse grammatikai én-jének beszélgetése a nagy kez-
débetiivel irott haldllal annyiban iddszerd, hogy a halal ezittal egy id6s Grtdl
jott, aki ,reszkets vénség” lehetett ,,egy montevidedi oregek otthondban”, egy



ndci, akibdl és amilyenbél még mindig béven akad, és nincs is rd semmiféle
bizonyiték, hogy egyszer is kiirthaté lesz a viligbdl. Ezenkiviil alig van még
kozvetlen utalds Kemény lirdjaban jelenre és torténelemre, annal tobb benne
az utalds és hivatkozas a Biblidra, Kdin és Abel torténetére, a befejezhetet-
len mitoszra, a nullit magdra hagy6 szimokra, elfeledett vagy dsszeomlott
helyszinekre, a mindennapokra, és ezeket mindvégig az ironikus rezigndcié
ragyogja be a posztmodern vonzisiban, de szoritisbol szabaduléan is.

aragd - .ornélia

etaxy, meta-- ., metaxa

Garaczi Laszl6 koztesség-regényérol
Garaczi Laszl6: metaXa. Magvetd, Budapest, 2006

A regény egységjelzé elemei az egyes szimu személyes névmdsok sor-
rendjében kovetik egymist: EN, TE, O. S itt akar le is zdrulhatna a sor,
netalan folytatédhatna a tébbesekkel, de nem zédrul le, és nem is folytatédik,
nagy valdszintséggel azért, mert ez egy Garaczi-szoveg. Kovetkezésképpen
a zardfejezet élén X all. Egy meta-helyzetd X — sszesitd szerz6i horizont, az
én-szolamok tapasztalatinak 6sszevondsa(?), a reflektiv distancia ujabb lehe-
t6sége(?), az En onmagitdl val6 eltavolitdsinak legjelentésebb megvalosuld-
sa(?), az én-irds kiszélesitését érintd kérdések terepe(?) —a teljes elbizonyta-
lanitds szovegtere. Mintha mdr a konyv cim-megolddsa is jelezné-rejtené az
X metapozici6jinak rendkivili jelentésességét.

Az En-Te-O vonalin gondolkodva, mindenekel6tt arra kellene rdérezni,
hogy a Te is, az Ois, az En részaspektusai, széthelyezett alakzatai, — dnref-
lexiv szovegsugallatok alapjin is — a személyesség fokozatos hittérbe szori-
tdsdnak, kiiktatdsinak etdpjai. A kultura legfobb jellemzdinek egyike (lasd
Lotmannal), az En strukturija vilik lathatova a szoveg szerkezeti megal-
kotottsagaban. A Te-ben és az O-ben is az énnén alanyisiginak egy-egy
vonatkozst felismeré-felmutaté En munkalkodik. S ha igy lenne, akkor a
regény alanya a négy dimenzi6 pélusainak fesziltsége és egységbe vonhaté
teljessége. Ebben az elképzelésben az ,egész” a személyességek viltozati/fo-
kozati elkilonitésével, a kdzdttiségek fesziltségjatékaval tdnik leirhaténak.
Nem sziikséges tilsigosan nagymértékd médositast eszkozolniink a regény
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cimében (elegend6 egyetlen hang cseréje) ahhoz, hogy a metaxy értelemkoré-
be vezesse a gondolkoddst. A metaxy pedig az emberi 1ét alapvets struktira-
jaként értendd; annyit jelent, hogy kozzesség, (illetve kozben, kozbeess). ,Az
ember ugyanis koztesség, metaxy. Az emberi 1ét a pélusok fesziiltsége dltal
meghatdrozott: élet és haldl, tokéletesség és tokéletlenség, rend és rendetlen-
ség, és persze evokdaci6 és kontemldci6 stb. kozotti 1ét.” Platén metaxy-szim-
béluma (lisd: G. Fodor Gabor: Keérdéstilalom. L. Harmattan, Bp., 2004) olyan
koztesség jelképe, amely a pélusok osszefiiggését hangsilyozza az értelme-
zésben és amely a ,teljességre is mutat”. Amikor a regény tematizélja a lehet-
séges polus-jelentéseket és vetiiletein keresztiil kozeliti meg az En-t, mintha
a fesziiltségben létezését kisérelné meg modellalni valahogyan. Az alanyisig
leginkabb az En-Te-O aspektusok kéztességében tinik kibonthaténak/le-
épithet6nek, de a komplexitds az valami mds. Valami, ami nem nélkiil6zheti
a meta-X perspektivijat.

Kinilhat néhdny érdekes belatist, ha mindehhez még azt is kélesonozzik
a metaxy értelmezéstorténetébdl, hogy amint felszamolddik a metaxy-/ét va-
ldsdgdnak elve, amint felszdmolddik a fesziltség pélusainak osszetartozdsa, a
drogok, az alkoholos dllapotok vildgira redukdlddik az emberi 1ét. Amikor az
En négyféle vonatkozdsa a metaxy-lét mibenlétét kozelebbrdl is illusztralia,
a fesziiltségpolusok Osszetartozdsinak felszamolddasat is jelzik az egymasra
komponilt részaspektusok és a labilis dllapotok, a labilis figurdk, a ,dilihazi”
létérzetek, a hobortos beszédek és a sulyos hallgatisok vildgaba invitdlnak,
ezzel pedig egy kiilondsen széles képzeleti kultirdba, sét azon is tul, egy
olyan térbe, ,amely nincs benne sem az emlékezet, sem a képzelet idejében”.
Azt hiszem, az itt felvonultatott figurakat nevezik /é#b6] kivont tipusoknak.

Mir az els§ tipust (én-formdju) megszélalé is toredékes mondatokban
vagy inkdbb szavakban, szésorokban, szdszerkezetekben fogalmaz, nagyobb
igy a szavak kombindcids szabadsdga. Tart6s, huzamos vagy éppen moz-
zanatos torténésd igei jelentéseket sorjiz, igenevek, nominalis szerkezetek
kozbeckelésével, stiliris fogasokat 4llit funkcidba, otletes-Gtlettelenséggel
metonimizdl, perszonifikal. Hol az elbeszéld szféra elemeivel él, hol leirds-
kezdeményeket kredl, esetleg szorvanyleirdsokat iktat be, emlékezeti képeket
érzékeltet a szférak egymasbajitszdsival. A beszédet sz6r6l széra, székapeso-
latrél székapcesolatra hatdrozza meg az alaptorekvés: 4j szempontok beveze-
tésével iktatni ki a becsontosodott reflexidkat, megltni az eddig meg nem
latottakat, felszinre hozni az elrejtettet, és elrejteni a nyilvinvalét. Folytonos
alakviltozasokban létezni és léteztetni. Es feltenni a kérdést, hogy mi legyen,
mi térténjék, ha a dolog ugyanaz, mint az ellentéte.

Dinamikus sorjdzdsban kovetik egymdst a jeloletlen szerkezetek, vagy a
kapcsol6do jelentési kifejezések, szintagmatikus Gsszefiiggések. A mikrofi-
gyelem ezittal a szavak viszonylatrendjére irinyul: ,minden széndl figyelni a



tobbire”. MeglehetSsen siird a szoveg. A regény, s littunk mar hasonlét, ki-
cstiszik bizonyos irdsszabdlyok hatdlya aldl, egyaltalan nem ismeri a pont in-
tézményét, az éles feliitésti mondatot — a nagy kezdébetiét, a személynevek,
a varosnevek esetében sem — a megdllapoddst az elmonddsban, a lezdruldst a
gondolatok rendjében is csak nagyon kevéssé. Amolyan mozgékony szinta-
xisra van sziikség, az igencsak vildgos metanarrativ utasitds szerint ez a forma
érvényesitheti a kozlés energijit: ne mondatok legyenek — tudatéllapotok.
Ilyen kortilmények kozott, ha (példul id6vélts kozlések hatdrdn) valamiféle
bekezdésszert jelzéssel mégis kizokken a szoveg, a szokdsosnal intenzivebb
a figyelem — a néhdny cimszerden elhelyezett szvegelem is szinte kozpon-
tozdsi er6vel befolyasolja az olvasist. A vesszSk viszont ezerszdm tagoljik a
szovegfolydst, a ,fejezetek” végén is vessz§ dll — minden bizonnyal az én-foly-
tonossdg megdrzésének céljabol — egy matematikai, stilisztikai megkozelités-
nek a vessz6k gyakorisdgat kellene feltérképeznie. Nem allhatom meg, hogy
ne ajanljam olvasdsra a helyesirdsi szabalyzat megdllapitisit. ,Az irdsjelek
kifejez8 és valtozatos haszndlata fontos eszkdze az érzelmileg és értelmileg
egyardnt arnyalt kozlésmodnak, ezért csak szépiroktdl fogadhaté el — egyes
esetekben tudatos eljarasként — az irdsjelek részleges vagy teljes mell6zése.”
Taldn azért, mert a szépirdktdl nem virhato el az ,érzelmileg és értelmileg
egyarant drnyalt kozlésmod”, vagy, bir ez mér kevésbé valészind, mert olykor
(mint jelen esetben is) ontudatlanul ugyan, de irisjelek hidnyiban is képesek
yarnyalni” (ha értelmileg nem is, legaldbb érzelmileg). A regény utolsé szavét
nem koveti semmilyen irdsjel, igy a folytatds lehetSségét nem igéri a befeje-
7és, a lezdrulds képzetét viszont nem nytijtja. Es ez a sajatsagos félbeszakads
akar ki is roptethetné (egy szélroham ltal falhoz csapott veréb szdrnydn) az
olvasdst az én-problémak korébél. De nem ezt teszi — mert ezt nem teheti, a
meglehetésen dinamikus poziciéji En koreib6l ugyanis nincs kilépés.

A kotet retorikaja ,a részletek kiré horgolt egész” képzetrendszerét formdz-
za. A hdrom nyelvtani személy egy terdpids helyzet enyhén parodisztikus
fikciojabdl nd ki, amely szinte kotelezd médon veti fel a képzelet és az em-
lékezés/felejtés problémakorét. A terdpids naplonak valészintleg ezek ariny-
baallitisat kellene 1étrehoznia: ,a lelki harménia az emlékezés és a felejtés
helyes ardnydn mulik, mondja a doktorné, azokat az emlékeket szabad fele-
désre itélni, amiket megértettiink...” A kétségtelen ardnyeltolédds azonban
a ,kreativ elfojtis” gyakorlatit, az dtfogé felejtésstratégiat erdsiti: ,felejtent,
felejteni”, ,a felejtést is elfelejteni”, ,a megoldds a probléma elfelejtése”. Ez
a bontott formdju én-irds a gyogyité gyakorlat ellenérzésekkel teli része-
ként fikciondl6dik: elveti a megértést, (,nem akarok semmit megérteni”), az
emlékezést, a végiggondolist, ,,a mult be van temetve, el van felejtve, vége,
a multnak befellegzett...”. A felejtés-metaforika a pince mélyét emeli be a
topikus készletb6l. A tudatot innentdl fogva mir csak az dllandé jelenben
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levés, az ,6rokjelen megamost” terhelheti. A szoveg az 6njellemzés szintjén
az érzésekben valé gondolkodast allitja el6térbe, s mintha az undor kivinna
az érzés-szerkezet prezenticiojavd, az érzékiség metafordjava, s6t mi t6bb, az
»6n” (,az undor érzékiség, az undor extizis, undorodom, tehit vagyok”), vagy
masutt, egy kiszélesit6 gesztussal a ,mi” egzisztencidlis bizonyitékava valni:
»a leghitelesebb érzésiink szerinte az undor, mikor undorodunk, vagyunk, az
undor valami pozitiv, az undor érzéki és fenséges...”

A személytelenitési eljirds a gyermekkori vonzddasok és felkavaré bardt-
sdgok, a késébbi nagy harmoéniavesztések és a még nagyobb dsszeomlsok
(6sszefoglalva: ,a baritném elvetélt, a szerelmem elhagyott”) mentén torté-
nik. Es ekozben persze mikodteti a képzeletet, hogy feléltoztethesse azt a
val6sigot, amely val6sg ,képzelet nélkiil meztelen”. A kérdés csak az, mikor,
milyen képzelet 6ltozteti azt a bizonyos val6sigot és az elmondasi stratégidt.
Hogy mondjuk, az erotikus képzelet vagy éppen a torténeti képzelet, a torté-
nelmi tudatdramlis latja-e el ruhdval, s az sem mellékes, hogy milyen jellegi
az oltozék? Hogy dttetsz6-e az anyag vagy inkabb azt fedi el, amit leginkabb
latnunk kellene. S mibe 6ltozik a valésdg, ha mondjuk a lelki kdrosodast
szenveddk, a labilis, az amfetaminnal szétcincalt idegzettiek, a szanatériumi
kezeltek fantdzidja oltozteti, az er8sen vegyszerezett latis?

Ellendllhatatlan sodréassal alakul6 szoveg jeleniti meg az egyik kapcsolat
leépiilését, a masik kialakulsdt, a régi kot6dés kitirilését, dtformdlodasat
és a friss szenvedélyt. Pontosan érzékeljiik, hogy az utazds, a kimozdulis, a
tavolsdg mennyi mindent fiiggeszt fel, és hogy szinte mindent djradefinidl.
Az idegenbeni tdgas létre mintegy ,gombostiivel van ritizve emlékeztets
gyandnt” az otthoni élet. A figurdk a zsibongds dllagabdl, a levegd izébdl, re-
megésébdl tudjik, hogy mikor Amerika, és mikor Magyarorszag. Mi pedig a
szovegalakulat zsibongdsdbdl, a jelentésiramlds modalitisabol. Majd a nyelv
olyan sajitsigos helyeibdl (pl. nyulgit), amelyek figyelmeztetik a hazatérét,
ideje visszazsugorodnia sajdt térfogatiba. A tivolsig és a tdvoli megtapasz-
taldsa 6nmagatol tavolitja el, a TE-be helyezi 4t az EN-t. Ebben a szoveg-
egységben mutatkozik meg legerételjesebben a koztesség, a metaxy egy szer-
kezeti mozzanata, és funkciéba keriilnek a fesziiltség pélusai, a szerelmi élet
kettéosztottsdgaban szerepet jatsz6 két ng, Gigi és Marina, a korabbi és az 4j
(de a serdiils egykori, kezdetleges vigyaiban mir jelenléttel biro) szenvedély.
Marina mintha az emlékezetbél lépne be az Gjabb kori személyességbe, amo-
lyan kitorletlen narrativ nyomként aktivizdlédik, mintegy a ,prehisztorikus
vigy” frenetikus beteljestiléseként. A Te-vonatkozis jelenét ez a szerelem koti
dssze az En multjaval, amely maltban még legfeliebb ha ,homalyos kodpa-
macs’, yjelentés nélkili, tres jel” lehetett csupan Marina szemében. Marina
is a mult és a jelen kozottjében tdnik fel, kilonbség mutatkozik egykori és
mostani identitdsa kozott, az Gj élmény képei nem terithetdk rd hézagtalanul



az emlékmadsokra, megtelnek idével/id6kkel, dimenzik, mélyrétegek nyil-
nak, irok tomddnek be, minden 4trajzol6dik, Gj értelmet nyer, mint a szoveg
mondja az elmozduldsokrél. Marina olyan ,mint egy jarviny, ami napok alatt
atalakitja az orszdg demografidjit, vagy arviz, ami 6rak alatt dtalakitja egy
orszdg foldrajzat”. Az elbeszélésmdd erejét prezentilja, ahogyan ez a minden
sallangtél mentes ("nem volt héditds, ndsztinc, nem voltak félreértések, nem
reménykedtiink, nem 6rl6dtiink, nem dbrandoztunk, nem szikréztattuk szel-
lemiinket, nem riszaltunk, nem mutattuk legjobb, legvonzdébb formankat, a
kozeledés koreogréfidja, az udvarlds obligit ritudléja elmaradt”) jarvanyszerd,
arvizsodrisu, ,friss szenvedély” megalkotja a maga jelenidejér. A Misikkal
vald telitettség, a ritka érzékelésgazdagsig, a megkilonboztetett figyelem
ideje ez. Esetleg a szenvedélyelmélet ismeri és tudja definidlni az emdciénak
azt a fokdt, amely olyan radikalis egyértelmitiséggel torli ki az el6z6, a mdig
tisztdzatlan viszonyt, ,mintha sose lett volna”.

A fesziiltségpélusok kizorti eléggé kilatistalan térben kap funkciét a
metaxa: ... nagy levegdt veszel, hogy elkezdd, hogy belefogj a vallomisba,
aztin inkabb iszol még egy pohdr metaxit...” Ugy olvasom ezt a szoveghe-
lyet, mint a metaxy jelentéskorének paronimikus-parodikus megjelenitését,
Gjrairdsit. EmlékeztetSiil a metaxy értelmezéstorténetébdl: amint felszdmo-
l6dik a fesziltség polusainak dsszetartozdsa, a drogok, az alkoholos dllapotok
viligara redukdlédik az emberi lét.

Mindez bévitheté még néhiny lényegi momentummal: a kdztességképzet,
amely a szemléleti-politikai megosztottsigokra utal, t5bb mozzanati vari-
cidban is felmeril: ,két csoport kdzé szorulok, mint buridn szamara, akinek
pontosan ugyanolyan messze van a szdjitdl a két flicsomd, és éhen halt”, a
»jobb filem feldl arrél filozéfalnak”, ,a mdsik filemmel kozben azt hal-
lom”... stb. S még jelentdsebben terjed ki az értelmezés, ha a mar emlitet-
teken tdl a ,metaxik” sordba vonjuk a ,viszonylagos és fogyatkozdsokkal
kevert értékeket az otthon, a haza, a hagyomdnyok és a miveltség” (Simone
Weil: Metaxii. = Jegyzetfiizet. UJ Mandétum, é. n., 90.) vonatkozdsiban, és
kiemelten értelmezziik az otthon és a patthelyzetbdl kimozdité tivollét, vagy
a semmi érzésében/érzékelésében felismerhetd visszatérés témajit, az dlmot,
amelyben guny dzetik ,istenbdl, emberbdl, hazabdl”, az emigricid, a disszi-
dalas jelentéskoreit, az ironikus megértés eszkozeivel felvillantott figurakat,
»akik szeretik magyarorszdgot, hidnyzik nekik, 4m ott lenni nem szeretnek”,
akik helyett valaki mas élte le az életiiket, akik idegen szavakat kevernek
a beszédiikbe, s pokolld valtoztatjik az itthoniak kardcsonyit, de meghalni
majd hazatelepiilnek.

Az els6 személy a beszélének 6nmaga, ezt a behatdroltsigot terjeszti ki
a nem-¢én két személye. Az En aspektusaval telitett Te, a logika szerint tobb
személyességet kozvetit, mint az En harmadik személyd megnevezése. Az
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O-vonatkozdsnak orvosi javallatra (lasd: analitikus technikdk) létrehivott
kivilllisnak kellene lennie, s meg kellene taldlnia az ,intenziv kifejezés-
hez” val6 eljutis tjait. Arrdl kellene szélnia, hogy milyen az én 6nmagin
kivilr6l nézve, ,médsok” szavain, tapasztalatain keresztiil megismerve. Az
ajanlott irdsstratégia a szoveg legagresszivebb onértelmezési gesztusa, amely
szinte posztmodern anakronizmussal teszi lithatévd a metanarrativ pozicit,
és az olvasis erételjes befolydsoldsira torekszik: ,A kivilalls szemével irj,
harmadik személyben, és adj a h6sodnek nevet, és ne emlékezetbél irj, ha-
nem olvasd egy elképzelt szdjrél, hallgasd mint egy mesét, mondait, regét,
ne mondatok legyenek, hanem tudatallapotok, a kozlés energidjira figyelj,
ne a formdra, és kozben ez a lényeg, idegenitsd el a tirgyat, hiitsd le a sze-
mélyesség nullfokdra.” A memériabénitds, a ,mdsiktdl jov6”, a tollbamondis
vagy még pontosabban, az ,olvasis-irds” derridai képzetének bevezetésével,
az {rédds hang-rogzit6, diktitum-lejegyzd szerepének hangsulyozdsival, a
leirtak nem-nyilvinval¢ forrdsira, az emlékezetiség, a szubjektivitds ilyetén
kiiktatdsinak jelentésességére torténik utalds.

A kérdés most mar csak az, létrehozhaté-e olyan konstrukei6, amelyben
az En teljesen kiviil tud keriilni 6nmagén. A Garaczi-regény tanulsigai sze-
rint az En, a TE és az O perspektivijabol bizonyosan nem. Sét az is lehet — a
varidci6s ismétléselemek mintha erre utalnanak, — hogy egyfajta személyte-
len személyesség még a regényt lezaré X-be is besziiremkedik. S torténik ez
annak ellenére, hogy a metapozicioju X kétségteleniil az eltavolitis legerd-
teljesebb megval6suldsa. Es hogy ebben a teljesen bizonytalan beszéd sz6-
vegtérben meriil fel az En tulajdonképpeni azonosithatatlansaga is, az ,ad;
nevet a hésodnek™formdji utasitds problematizaldsa, a név hatalmiba, a név
azonosito erejébe vetett hit megingatdsa. A névkérdés visszautalja az olvasast
ahhoz a figurihoz, amely idegeneknek kiilonb6z6 neveken mutatkozik be, ,a
név félrevezetd, mondta, a név latszat, a nagyok nem nagyok, a szabok nem
szabdk, neviinket mindennap jbél ki kell taldlni, a legveszélyesebb, a leg-
halalosabb belezildlédni egy névbe, a név torétt jték, az élet kimerithetetlen
gazdagsiga helyett megkovesedett rogeszméhez szegddsz...” Az 6nazonos és
az ondifferens bonyodalmas jatékdnak eredményeként az X ald helyezett be-
szédben mdr a ,nem létez8 mindségében” jelenlévs a cselekvés alanya. Mint
ahogyan annak lehetésége is felvillan, hogy az En beszédében Masikként
megjelend ,névforma” a voltaképpeni En-t jeloli (mert beteges azonosulds és/
vagy azonossig-ittétel tortént), de ez meg eltlintetddik az eltint személlyel
val6 azonosuldsban, mikézben éppen a halottat kivinnd él6vé beszélni, él6vé
élni stb., s akkor végképp nyitva marad a kérdés —, csak az a kérdés, hogy
minek a kérdése is... Megtorténhet ugyanis, hogy egészen egyszertien arrdl
van sz6, hogy egyaltalan nem lényeges, kirdl is van sz6.

Mint emlitést nyert mdr, a regény utolsé szavat nem koveti irdsjel, igy



a folytatds élményét nem igéri, a lezaruldsét viszont nem nydjtja. Es ez a
télbeszakadds akar ki is vezethetné az olvasist az én-problémak korébsl. De
nem ezt teszi. A sajitsagos félbemaradds — egy szélroham 4ltal falhoz csapott
veréb roptében — visszacsatolja a szoveget a még problématlannak ting EN
alapvonatkozdsaihoz (a harmincegyedik oldalra), és ezzel mintegy Gjrainditja
a gondolkodast, az adekvit olvasé megteremtésének korkoros folyamatit.

zabd - zilvia

csala(r)dtorténetek
poétikaja
Aaron Blumm: Csth kocsit hajt. Forum, Ujvidék, 2006

A kétetet kézbe véve azonnal identitis-problémdkkal szembesiil az olva-
s0. A konyv fed6lapjan szerepld illusztrici6, a kocsit hajté, idézdjelek kozé
illesztett Csith-fej a név és az identitds kozotti szakadékot hangsulyozza, és
utal a szereplehetSségek sokrétdségére. A cimben szereplé Csith is csupdn
alnév, egy mivésznév (Brenner Jozsefé), ahogy nyilvinvaléan Aaron Blumm
esetében is fiktiv szerzével dllunk szemben (egy Virdg Gébor iltal konst-
rudlt identitdssal). Mindez kétszeresen veti fel a maginemberi és az iréi én
kettévalasztisira, elkilonitésére valo torekvést. Maga az Aaron Blumm no-
mindlis elem is kulturdlis kédként funkciondl — kiilonboz4 jelentésrétegeket
hoz mozgisba: felidézi Darvasi egyik konnymutatvinyosinak alakjit, és a
Joyce héséhez valé kapesolodas sem merdl ki a puszta névrokonsdg tényében.
A kocsit hajté Csith is, aki Blumm kotetének/szovegének szerepldjévé lesz,
egy jol kiépitett kulturalis kédrendszert aktivil. Bada Tibor Apa kocsit hajt*
alkotdsdnak cimével operdl Blumm, az apa szerepét Csithra ruhdzza, noha
az az elmult évtizedeket szdmolva esetleg dédnagyapai posztot tolthetne be.
S hogy a vajdasdgi irodalomban mégis az apa funkcidjit kapja meg, azt maig
hat6 modernitisanak koszénheti.

! Amellyel Bada Dadaként robbant be az underground aktivistdi kozé; majd a Tudésok
elnevezésti zenekaraval tették széles korben ismertté.
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A kozelmult politikai helyzetének kovetkeztében aktualizalodott mene-
kiilési/menekvési tendencia egy évszdzaddal ezel6tt is a bacskai lét meghat-
rozéja volt — Kosztoldnyi és Csith is (el)menekilt a perifériardl, a halalviros
néven emlegetett Szabadkirdl. Elkoltoztek, de nyomokat hagytak maguk
utdn — kulturdlis nyomokat. A vajdasigi irok e nyomokat visszafelé kovetve
prébaljik Sket visszahelyezni, visszairni a kiinduldsi kézegbe — (ha mdsként
nem is) a vajdasdgi proza révén. Tolnai Ott6 és Lovas Ildiké utin most Aaron
Blumm is hozzdjarult ehhez a folyamathoz.

Csith Géza bolcseleti megalapozottsiggal fecskendezte szervezetébe az
els6 kabitészeradagot. Ezt még a mlivész tette, aki tudatiban volt a teljesség
elérésének problematikussdgdval. A természeti és tarsadalmi torvényeket, az
1d6 és a Tér kérdéseit dtugorva, az onmagéért valo élvezet magasabbrendisé-
gét akarta hirdetni. Blumm rovidprézdiban is kiemelt jelentdséggel birnak a
kabitoszerek. A két szovegvildg kozotti kilonbség (nem mellékesen az ket
elvilaszté évszdzados kilonbség kovetkeztében) a narkotikumok funkci6ji-
ban mutatkozik meg. A Csdth kocsit hajt szvegeiben mir nem az élvezet, a
kéjhez juttatds a feladatuk — az élet elviselhetdvé/élhetévé tételének feltételei
a drogok.

Csith Gézanal elkiilonitheté egy novella-kor, melynek darabjai a gyer-
mekkor viligat idézik meg, szembesitve vigy és valdsdg, dlom és valosig
kett6sét. Blumm elbeszél6i vildgaban a gyermeklétet visszasévirgd szove-
gek fordulnak el6, de itt mdr nincsenek almok és vagyak, litszat és valsig
kozotti tavolsig dthidaldsa a lehet6ség szintjén sem meril fel. Egy djszerd,
szokatlan beszédmddot alakitanak ki a Csdth kocsit hajt szovegei, a gyerekek
fogalmazisi stilusdban irddnak — de azért egységesnek nevezni ezt a nyelv-
hasznilatot merész lenne.

A rovidprozakként meghatirozott szovegek elsd darabja, a Zsdk utcd(k)
cimd, a bekezdésen beliil nem alkalmaz mondatra tagoldst. A szoveg a gyer-
meki beszédmdd 6sztondsségét idézi — a latottak, hallottak tovaibbmonddsa
ez, melynek a megértés nem feltétele.

A Miért szeretiink dvoddba jarni? cim( rovidtorténetben tematizlédik a
gyermek-1ét utdni vagy. A torténet szerepldje Jzsi és Juliska, s a cselekményt
a lny én-elbeszélésébsl ismerjiik meg. ,En azt hiszem, hogy az én életemnek
ez a legszebbik része. Amikor a Jzsival kettesben megytink az 6voddba, mert
ilyenkor minden, minden teljesen megvéltozik, minden tisztira mds, példaul
a ruhdnk is, az is sokkal szebb, mint mdskiilénben. Meg egyéltalin minden,
minden elkiilombozadik” (69). Az elbeszéld életének legszebb iddszakaként
beszél az évodai évekrél, csakhogy a szerepl6k mar nem 6vodds kortak — két
utalds torténik erre: Jozsi legalabb tiz évet karatézott, mostaniban badizik.
Majd pedig az utols6, csattanénak szant leleplezé mondatban: ,hivia gyorsan a
rendéroket, ezek mdr megint itt vannak” (71). A feln6tté vélassal val6 szembe-



szegiilés/ellenszegiilés szovege ez, a felel6sségteljes élet el6l valé menekiilésé.
Egy misik szoveg ismét a gyermek-1ét utdni vigyrdl beszél: ,mi csak papiron
vagyunk nagykoruak, lélekben pedig csak négyévesek, igy nem tudunk felelgs-
séget villalni a tetteinkért” (75).

Mint a rovidtorténetekben dltaldban, Blumm prézéjaban is, a szovegek
elbeszélGje egyben szerepléje is a torténetnek, azaz az els6 személyd narra-
tor nézSpontja a domindns. Viszont vitathatd, hogy az egyes rovidprézikban
kiilonbozé elbeszéldkkel talalkozunk-e, akik idénként fel-felttinnek a kotet
sz6vegeiben, vagy pedig egyetlen kozponti elbesz¢l6 van csupin. Egy olyan
személy, kinél teljesen elmosddtak az En hatdrai, aki nem csak szerepjitszds-
ra képes, de a szerepek konnyed véltogatdsira is. Ezt az olvasatot az egyes
rovidprézakon belili szerepvaltdsok, dtalakuldsok, nemvaltdsok teszik indo-
kolttd. Vannak egyszerd szerepjitszo szovegek, pl. a ,Zambé Jimmy vagyok”
kezdetd, En cimii szoveg, mely rajitszik Rome és Jilia torténetére — kétsze-
res szerepjatékaval pedig az identitiszavarok felé sodorja el én-elbeszélgjét.
A tobbidentitisu és/vagy identitasnélkili hdsok teljesen normalis jelenségei
a kotet szovegvildginak. A Volt egy zild farkas Jerryje ,val6jiban Beker egyik
identitisa volt csupdn, de ezt nem tudtdk bebizonyitani” — igy megussza a
bortonbiintetést. A 7 kerti torpe... szovege a csalid bemutatisinak igérkezik,
de ismétlddnek a csalddon beliili szerepek: két apuka, hirom anyuka bemuta-
tdsa utin az olvasé belevész az azonositdsi kisérletekbe. Nemcsak hogy nincs
mod a szereplSk azonositisira, A4 krpilonac nappal is timad cimi révidproza-
ban a megdupliz6dd, majd megsokszorozddé névelemek, az Gjabb és Gjabb
J. nevi hés révén belevesziink a J.-labirintusba. A Prébdlkozni szabad cimi
rovidtorténetben az Gnazonossig kérdése, az én az egy masik én problemati-
kéja foglalkoztatja az én-elbesz€l6t, aki megdllapitja: ,,az id6m nagy részében
valaki egészen méssal voltam elfoglalva, aki szintén én vagyok” (65).

Mis szovegekben mar az elbeszélé neme is megkérdgjelezédik. Elsbb
csak mindennapi nyelvbdl kdlesonzott, elesépelt formula, a ,pillanatnyilag
azt sem tudom, hogy fiu vagyok-e vagy liny” kifejezés textualizdlodik. A
kozhelyes mondat azonban a rovidprézak egyik £6 dilemmadjit — a sexus kér-
dését veti fel. Latszolag csak ironizal, a mélyszerkezetben azonban uj jelentés-
elemeket aktival, és a szoveg végére mar nem tudni, valéjiban milyen nemd
elbeszélével is dllunk szemben. Az identitdskonstrualds is tematizélédik a
szovegben: ,J. és én kitaldltuk, hogy ezentul kacsik lesziink, eleglink van ab-
bél, hogy azt beszélik rélunk a hitunk mégott, hogy leszbik vagyunk, ezen-
tal agy fogunk viselkedni, mint a kacsdk. [...] és az emberek majd lassan arr6l
kezdenek el sopinkodni, hogy mekkora tévedésben is éltek eddig, mert csak
rink kellett volna nézni, és r6gton lithattik volna, hogy mi kacsak vagyunk
tulajdonképpen, és nem leszbik, ahogy eddig hitték” (80).

Az identitds-problematika, a szereplehetdségek és -viltisok hangsulyo-

zésa veti fel azt a lehetdséget, hogy a hol néi, hol férfi (gyakran gyereknek
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dlcdzott néi/férfi) én-elbeszéls egyetlenegy szerepjitszé én kiilonbozd meg-
valdsuldsai.

A feltételezett kozos én-elbeszélén tal kozos a torténetekben a lokalis
jelleg. Vajdasdgi terekben mozog elbeszélénk mindegyik identitisa, a bazis-
sd pedig Dombost teszi meg, kis maganmitolégia korvonalakat épitve koré,
melynek alappilléreit a dombosi kocsmak vildga (irds, alkohol, drog) képezi.
A Dombos-torténetekben is jelen van a bdcskai ,tespedtség” hangulata, a
mindent dthaté és mindenre Kkiterjedd kitiresedettség — de az elbesz€éls(k?)
szdmdra a térbeli (el)menekiilés nem jelent megolddsi opciét. Csak talélési
stratégidk léteznek.

Nem bukott hésok ezek — ebben a szévegviligban elbukni sem lehet mar.
Ertékrelativizmus, amoralitis, perverzid, morbiditds, kitgult hatdrok/hatdr-
talansigok hangsulyozisa ez a proza, az elveszett harmonia (melynek felle-
lésére mér esély sincs) viliga.

Blumm szovegalkoté mdédszerét a valdsdg részleteinek mikroszkopikus
vizsgilata jellemzi, vagy inkabb a mikroszkopikus részletek vizsgalata — de e
vizsgdlatok nem hoznak eredményeket, nincsenek nagy végkovetkeztetések.
Multietnikus kozeget mutat be anélkil, hogy a nyelvi-kulturalis kilonbségek
ténylegesen is helyt kapninak a szovegben. A kozelmult torténelmi esemé-
nyei (délszlav habora[k], menekiltek, kivindorldsok, bombdzisok stb.) ugy
vannak ott szovegeiben, mintha csak a ,korkép” megkerilhetetlen elemei
lennének. Egyaltalin nem torekszik korrajz-irasra (nincs is rd méd egy rovid-
prézai kompozicion belil), s mégis ezek az események és kovetkezményeik
lesznek az elsGdleges jelentésszervezd elemekké.

Az els6 szoveg cime Zsdk utcd(k). A zsikutca irodalmi toposza a be-
zértsag, a kildtistalansig helye. A zsikutca az élet metafordja, mely sordn
ki/megkerilhetetlen a mult emlékeivel valé szembesiilés kényszere: ,amikor
probalsz kimenekiilni, Gjra szembesiilndd kell mindazzal, amivel mér egy-
szer szembesiltél: mint egy korkoros rémédlom, amikor a végére jutottal, Gjra
végig kell menned (jonnod), csak most visszafelé, hogy djra lisd mindazt,
amit egyszer mr végigszenvedtél” (5). A szovegegységek szdimozdsit kovet-
ve a paratlan oldal mentén tévediink be az utcdba, novekvé sorban kovetkez-
nek a hdzszamok (1., 3., 5., 7.), majd fordulni vagyunk kénytelenek. A paros
oldalon prébal kivergddni a széveg 6nnon zsikutcdjibol, s vele egyitt mi is.
Az utols6 szovegegység, a 2. szdmu egyértelmsiti, hogy a szoveg zsdkutcd-
jdba kertltink.

Keretes szerkezeti kotet a Csdth kocsit hajt — a Zsdk utcd(k) cimi szoveggel
nyit és a Zsdkutcd(k) cimivel zér (majdnem). De nem hagyomanyos értelem-
be vett keretezés ez. A zsikutca-lét torténetei Aaron Blumm révidprézai, a
bezirtsig, a megélhetetlen valdsdg, a determinaltsdg szovegei. A zsikutciba
val6 belépés szovege az elsd rovidtorténet, majd a kijaratkeresés és a kijdrat



meg nem taldlisanak kovetkeztében val6 vergédés mozzanatai az egyes pro-
zdk. Az utolsé el6tti szovegnek a zsik szdjihoz vald visszatallds szovegének
kellene lennie, de mdr nincs kiut! Erre utal a cim megviltozott irismédja is,
mar egybeirva szerepel: Zsdkutcd(k). Ismét a paratlan oldal mentén halad az
olvasd, egyre beljebb és beljebb... Lapozunk egyet, és nyilvinvalévi vilik, a
keret nem tud lezdrni — egy djabb szoveggel allunk szemben.

A kétet szovegei — a rovidprozak — onmeghatdrozdssal élnek. Ez a paratex-
tudlis jelzés tekinthetd akar méfajmegjel6lésnek is. Bar alapjaiban hii marad a
rovidtorténet miifaji jellemzdihez (terjedelmi rovidilés, formai egyszertisodés,
a narrativ tényez8k aldrendelése a redukci6 elvének, jelentésstirtisodés stb.) a
hagyominyos értelembe vett fabula hittérbe szorul a Csdth kocsit hajt szovegei-
ben. A lényeg nem a valamit monddson van, e révidprézaknak nincs igazi tor-
ténetiik. Az elbeszélés masodlagos jelentés-kiterjedéseket rendel a szoveghez,
és e mdsodlagos értelmek lesznek a tényleges/lényeges jelentések.

A rovidprézak misik Gjszertisége irds- és formatechnikdjukban rejlik.
Aaron Blumm szovegeiben minimalisra csokkentek a kommunikdcids lehe-
tdségek — nincs egyenes abrdzolds, leirds. De nem csak formailag van jelen
a kommunikaciéhidny, tematikus szinten is megjelenik — persze nem kevés
irénidval dtitatva. A virtudlis valdsdg, a szimit6gép-kultira is megjelenik té-
maként (szimitégép-univerzum), s egyes szovegek maguk is probélnak a sza-
mitégépes olvasishoz igazodni, linkek, hipertextusok révén imitalni az inter-
netes szovegvilagot — mdr amennyire ez nyomtatott szoveg esetében lehetséges.
A szbvegtani gyakorlatokat imital6 szovegek kozé korunk ,,SMS-kulturdja” is
belopja magit, az SMS-vers mint mifaj van jelen egyes rovidprozakban.

Blumm nyelvhasznalata igen széles skdldn mozog: a gyermeknyelv naiv-
sdgdtdl a szlengen dt a blaszfemikus stilusig. A jatékos sziporkdzds azonban
jelen van, barmely nyelvi regiszterben is mozog az elbeszéls. A szojitékok
mellett, a szamitogép billentytizetének adottsigaira is épit (BedLLit A ] 0ZSi.
Kurva Kapsz LooK). Szindékoltan, irénidtél sem mentesen jitszik rd a prous-
ti siiteményre, majd utazist tesz a ,koponyim belil”, filmcimekre asszociil,
James Bond-film akcidjeleneteit imitdlé szoveget ir. A pop-/tdmegkultira
elemeivel operal, a reklimok Nesquik-nyuszijit is belekeveri a fatigyletekbe,
széldsokat parafrazedl. Kennedynek a berlini fal felépitése utdn elhangzott
»Ich bin ein Berliner!” mondatival is ,eljitszik” az egyik szoveg elbeszéls-
je, miutin a Pesti Karesz palinkajatol megoldddik a nyelve. Intellektudlisan
stiritett szovegvildg a Csdth kocsit hajt viliga. Rovidprézdiban a cselekvéssor
csak ritkdn konstrudlhaté meg, mivel a cselekménybonyolitis felett a fantasz-
tikum, a groteszk, olykor az abszurd veszi 4t az irdnyitdst, s a mindent dthaté
ir6nia mellett segitik a fabula szétirisanak folyamatat.

Ironizdl a vajdasdgi irodalomra jellemzd helyi szinekkel, ,lokalis kolor
lokal torténetet” emleget az egyik széveg én-elbeszéléje, ugyanakkor ezek
a rovidprézak is tagadhatatlanul benne dllnak ebben a hagyomdnyban. Ez
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az irénia nem a kiviillét/a tallét perspektivajabol szol, ez a sajit (olykor ki-
tttalannak tetszd) helyzet szemlélési modja. Az anekdotdzé irodalommal is
polémiit folytatnak a szovegek, ugy, hogy kozben sajitos irénidval atitatva
az anekdota mdfajit is magukba épitik (pl. a boszniai hegyekbdl menekiilt
iskolapedagdgusrol szolot).

A fabula korlitozott szerepével egyiitt httérbe szorul az id6 kérdése is. A
rovidtorténetek egy része torekszik a szovegkezdeten jelolni az id6-argumen-
tumot (egy bizonyos szerdai napon, ha j6l emlékszem, péntek volt), de ez a
szandék semmitmondé idémegjelolésekben nyilvinul meg. A kés6bbi szove-
gekben az irénia dldozativi lesz az id6 is: , Azt hiszem, az mir az 6rdogszar
utdn volt, hogy tdjékozédjak egy kicsit az idében is.” Az Egy idé utin cimi
rovidprézaban az id6élmény is tematizdlédik. A multon valé tallépés a cél,
egy igéretesebb jové felé, de kozben a jelenben-lét értelmét vesziti, eltiinik
a szerelem, elt@innek a nemek — minden és mindenki megsemmisiil, ,senki
volt csak, senki és sehol” (93). Ertékvakuum, az individualitds megsziinésé-
nek ideje a jelen, melyben megsziiletnek a céltalan 1ét, a tét nélkili létezés
szovegei.

Akércsak Bada Dada, Blumm elbeszélje/elbeszéléi, szerepldi is egyfaj-
ta eksztatikus, kreativ skizofrénidban prébaljdk talélni a mindennapokat. A
miivészetek, az irodalom (allandéan jelen levd alkotdsi, irdsi folyamat) és a
zene révén prébalnak kijaratot, menekilési utvonalat taldlni, de menekvés
nincs, csak litszat-lehetGségek, megoldas-latszatok: médosult tudatillapo-
tok, hallucindcidk, latomdsok, telepatikus Gizenetek kiildése, hipndzis — me-
lyek lehetdvé teszik a megtorténésének visszavonasit.

A kitiresedett 1ét perspektivajibél a 1ét ,megsziinése” sem tinik tragikus-
nak a kotet szovegviligiban — ,mint a csond, olyan a haldl” (89). A temetésen
val6 részvétel, a haldl és a sajithaldl (melynek kiviildlloként valé szemlélésére
is lehetSség van) visszatérd elemei Blumm rovidprozdinak. A Farkasok és ba-
ranyok kozott cimd szoveg, mely litomasprozanak is tekinthetd, egészében a
haldl témdjaval foglalkozik — a holtak mezején, a szitakotés réten sétilhatunk
a szereplé-elbesz€l6 révén. A haldl az dlomléthez hasonlithatéan jelenik meg a
szovegben: iddk, terek, személyek, fogalmak rendszer nélkili kavalkadjaként.

Nem egy id6ben és nem egymds utin keletkeztek a kotet rovidprozai,
mégis osszekapcsolédnak az egyes darabok. Van, hogy az el6z6 szévegek
Ujrairdsa, esetleg csak egyszer( Gjramonddsa teremti meg a kapcsolatot ko-
z6ttiik, visszakapesoldsok, visszavondsok halézata vonul végig a kotet szove-
geiben. Finom dthajlasok, utalasok is vannak, melyeket csak a figyelmes olva-
sds, Gjra- és Osszeolvasds nyit meg. A Nadast és Mészolyt egyardnt megidézé
Csald(r)dtorténet ciml sz6vegben, a szovegegységek rendbonté jellésén tdl
(a rémai szdmokat lecseréli a latin dbécé megfeleld kisbettire — i, i, iii, iv, v,
vi, vii), ilyen késleltetett visszakapcsoldsok is vannak. Az i. szovegegységben



olvashatjuk: ,A nagynéném az orrdban turkdl, 4gy csindlja, hogy azt higgye,
nem veszem észre” (20). De erre csak az ii-ben reflektil az elbeszéls: ,De ész-
re veszem.” Egy-egy motivum (f(i, holapit, reptltéri ajindéktargy, csaldnnal
verés, zsikutca, haldl, sajathaldl), egy bévebb kifejtést nem nyerd fogalom is
el6fordul kohéziés magként. Ilyen lehet példdul a titok, melyre utalds torté-
nik az egyik rovidtorténetben, s a kovetkezd szoveg akoré szervezédik.

A Zsdkutcd(k) cimi rovidpréza ujrairja az els6 szoveget. ,Leirtam ujra
a mondatot: Addig jottok, hogy mar mentek” (98). De az mér nem j6, nem
helytdlld, a keret kozé ékelddott rovidprozdk valamit elmozditottak — nem
lehet ott (és tgy) lezdrni, ahol és ahogy kezdddott.

Eljatszik a sz6veg a mentek sz6 azonos alaki formdival, minden jelentés
aspektusat aktualizlja, igy lehet bravuros jatéka: ,Senki nem jott, és nekem
sem volt mit mentenem” (98).

,Arra gondoltam, ne j6jjon senki, de senki ne is menjen” (98) mondat
ismét mozgasba hozza a tirsadalmi, politikai konnotdcidkat, a menekilt és a
kivindorolt statusokat, egyértelmdsitve az itt él6k/maradtak/életben marad-
tak szdmara nincs kitt tovibbra se, a maginy, az egyediillét maradt a megha-
taroz6 1étélmény. A gyermekkor emlékeit szembesiti a Zsdkutcd(k) szovegvi-
laga a ,jelen” valdsdgaval — kideriil, hogy az emlékek hamisak.

Az els6 rovidproza visszavondsa, dtirdsa az Gj zsikutca-szoveg. Megérke-
zik goly6dllé toldszékén a pépa, és bekoltozik a Zsik utcaba, dtveszi a sz6-
lamokat, melyeket a kotet elején Etus néni hangoztatott. A szereplGcsere
révén is hangsilyozva az individualitdshidnyt, a feltétel nélkiili behelyettesit-
hetéséget. A 90-es évekbeli habords események és 1étszitudciok parodizalo
szétirdsa a Zsdkutcd(k) szovege.

A kétet zar6 szovegének magdra maradt elbeszél6je egy tirsadalmi szati-
ranak is beill§ (modern) ,népmesét” mond el (tudattdgité szerek hatdsa alatt,
melyek azonban csak mddositottak és sziikitettek) a Paradicsom albérldi-
r8l, a homoszexudlis érdekl6dést Adamrol és Evarol, és a kigy6 szerepében
tetszelgd titkosrend6r(nd)rél. Elstte azonban mond pdr mondatot, melyek
Blumm kotetének 6ndefiniciGjaként is olvashaték: ,Prébaltam visszaemlé-
kezni a részletekre is, de csak bizonytalan pillanatok jutottak az eszembe, né-
hdny égboltrészlet, egy zuhanis emlékfoszldnyai, 6reganyam szoknyai, ahogy
megperdiltek a szélben, egy blintény, lelkiismeret-furdaldsok, vagyis litszé-
lag lényegtelen, valgjiban azonban nagyon is lényeges aprosigok. Ossze-
koétni viszont mar nem tudtam dket, az agyam csak ugrilt ide-oda, néha
korbe-korbe, aztin pedig valami huszadik dologgal kezdett el foglalkozni”
(108-109).

Elhangzott bevezetd eloaddsként 2006. december 18-dn Ujvidéken a Vajdasagi
Irék Egyesiiletének tribiinjén tartott konyvbemutaton.
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ordas "= y6z6

ajdasag szaz csodaja

Azonnal elérebocsitom, nem a kiadéi hitsdg iratja velem eze-
ket a sorokat, s6t 6rommel tolt el, hogy (végre) rolunk is sz616 kényv megje-
lent anyaorszagunkban, mert, valljuk be, ez ritkasdgszdmba mend esemény.
A konyv kivitele is kifogdstalan, kotétt, aranyozott vaknyomds nemcsak a
védéboritén, hanem a konyv tabldjdn is, egyszoval, miszakilag meg van adva
ennek a konyvnek minden, ami megadhaté. Csak dicsérni tudjuk a Totem
Plusz Konyvkiadé Kft. tervezdjét, tordel6jét és tipografusit s fotdsainkat,
a szabadkai Molnar Edvirdot, az jvidéki Lukacs Sandort és fidt Zsoltot,
valamint a pesti Barczi Attilét is, hiszen remek felvételeket készitettek vi-
dékiinkrdl, s dicsérhetjitk a gy6ri Széchenyi nyomdat is, hogy kozosen ilyen
tetszetds kiadvinnyal ajindékoztak meg benninket.

S amig az ember a képekben gyonyorkodik, radobben arra is, mennyi
mindent nem ismer, vagy nem ismer kell6képpen legsziikebb pétridjarél sem.
(E sorok ir¢janak azonnal eszébe is jutott az a nyolcvanas évek elején tortént
esete, amikor Londonban szerzdi jogokat vasdrolt Bates angol szerzé ha-
rom regényéhez, amelyet akkor a Forum szdzezres példinyban nyomtatott
a budapesti Eurépa Kiad6 szimdra. A jugoszlav jogvéds iroda, emlékszem,
tizenhatezer dollart kért volna. Egyszertibbnek tiint hit befizetni egy charter
légi jaratra: s maris a jogokat tartd asszonysdg iroddjiban voltunk. Mondtuk:
kis kiadd, szegények vagyunk, az ugyancsak szegény magyarorszagiaknak
kérjik a lehetd legkedvezményesebb aron. Nem ment konnyen, de a lényeg
az, hogy miutdn két és fél ezer fontra megkotottik a szerzédést, hdlank jeléil
atnytjtottam szerény ajaindékunkat, a Dusan Popov szerkesztette, hdrom-
nyelvii véltozatban megjelent a Vajdasdg cimd, ezzel a széban forgé kotettel
még ma is méltdn vetélkedd képeskdnyv angol véltozatit. A jogutdd asszony-
sdg lassan lapozni kezdte, aztin mind gyorsabban forgatta oldalait, s amikor
avégére ért, hatirozott komolysaggal nézett a szemiinkbe, mondvin: — Onok
becsaptak engem!

— Miért? — kérdeztiink vissza értetlenil.

— Hiszen 6n6k a paradicsomban élnek!)

A most keziinkben tartott Vajdasdg szdz csoddja véd6boritéjin olvashat-
juk: ,A vajdasigi réna, akdrmerre forduljunk is, csodakat rejt. Kényviinkben



keresztiil-kasul bebarangoljuk ezt a vidéket a Tiszdtol a Szavdig, Szabadka
nylizsgd utcditél a Deliblit nesztelen homoktengeréig, a romai kortél napja-
inkig. [Itt majd megallunk késébb néhdny percre — megj. B. Gy.] Elidéziink
a Délvidék leg6sibb varosaiban, a Tarcal-hegység kolostoraiban, és megérint-
jik Séskopé pdratlan természeti kincseit. Gazdag hagyomanyu falvakban
sétdlunk, utunkat torténelmi csatik mentén folytatjuk, majd pedig megmar-
tézunk Vajdasig tavaiban. Nélkilozhetetlen tudnivaldk, izgalmas hattérin-
formaciok és gyonyori felvételek varjik az olvasot, melyek a mindennapi élet
pillanatait is rogzitik. Allitsuk meg egy percre az idét, hogy dokumentaljuk
ezt a sajitos vajdasdgi mili6t, miel6tt végérvényesen dtalakul!”

Hogy elssorban az ide utazéknak szdntdk a diszes kiadvinyt, a kiado
nem is titkolja, hiszen azt tizeni: ,Vajdasig valédi fehér folt az utazé elétt.
Szerz6ink e vidék kivancsi szemek el6tt eddig rejtve maradt értékeit mutatjik
be a kényv lapjain.” S itt deriil ki, e konyv el6zményeként jelent meg elébb a
Magyarorszdg szdz csoddja 2002-ben, majd egy évre rd az immdr rémai II-vel
ellatott konyv, majd j6tt az Erdély, s ezt kovetSen az Gjabb erdélyi széz csoda, s
kozben megjelent a Felvidék csodakényve is. A sorban, ime, a miénk is. Mint
azt egy nemrégi interjibdl tudjuk, a kovetkez dllomas Baranya lesz.

Szép és nemes kiadéi véllalkozds.

Nem csodilkoznék, ha a Vajdasdg szdz csoddja littan a benniinket kevésbé
ismerdk szamdra is Ggy tinne. De hanyszor tapasztaltuk, a fénykép, kils-
nosen ha j6 szemmel, kivil6 szoghbdl, a legmegfelel6bb feltételek mellett
készil, akkor a valésigot is megszépiti. Réma, Pirizs és London is szebb az
tikonyvekben, mint a mindennapi valésigdban. S ezzel semmi gond.

Igazsagtalanok is lennénk, ha csak egyértelmd kritikaval illetnénk e
villalkozds eredményeit, mert szimos esetben kép-szoveg harmonikus egy-
ségben van, mint példdul a Randevi Szabadka szellemeivel, az Odzis a ho-
mokbdl, a Vardzslat Thilia szekerén, vagy a Pazar miltd modern véros féle
szécikkek, s alaposabbaknak ttinnek a vizi viliggal, kiilondsen a tavainkat
korilvevs novény- és maddrvilagrol szol6 kisesszék.

A szbveg viszont, amely mindig egyenértékd kellene hogy legyen a ké-
pekkel, sok helyiitt mar csak azért is problematikus, mert a szerzéknek nin-
csenek kell§ ismereteik, sem foldrajzi, sem torténelmi, néprajzi, mével6dés-
torténeti...

Nos, ennek a hidnya érzédik e kényvon. A virosok tekintetében (Sza-
badka, [jjvidék, Zenta) még elfogadhatd is a kulturlis kalauzolas, de Zom-
bor esetében példdul Herceg Janos, Majtényi és Gozsdu itteni tevékenysége
emlitése utdn, micsoda tény- és megfogalmazisbeli megéllapitis, miszerint:
,2Aztin van itt még egy sor, tobbé-kevésbé jelentds iré a kérnyezd falvak-
bél: Mubhi Janos, Aradi Zsolt, Arényi Jend, Auer Istvin, Jisz Dezs6, Kisbéri
Janos, (Szildgyi) Pataj Sindor, Timér Ferenc (Gombos). Szerb részrél is 1é-
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tezik irodalmi hagyomdny, koziilik a leghiresebb Avram Mrazovic, aki itt
sziiletett 250 éve” (95). A konyv egyik vitathatatlan célja, hogy elssorban a
magyarorszdgi olvaséknak nyujtson rélunk minél tobb, esetleg szimukra is-
meretlen tényt, adatot. S akkor, ha Szabadka kapcsdn méltdn torténik emlités
Kosztolanyirél, Csathrél, Danilo Kisrél, Versec esetében Herczeg Ferencrél,
Obecse kapcsdn Than Morrél..., Zombor esetében, miért nem Bérczi Géza-
161, Ada-Mohol kapcsin Szarvas Géborrél, Moholy Nagy Liszl6r6l, Nagy-
becskerek trtgyén Filep Lajosrol...

Még szerencse, hogy szerzéink csak hellyel-kozzel bocsitkoznak iréi
nevek, életmdvek folsorolasdba és értékelésébe, mert a hadildb még jobban
kilégna. De ami ennél taldn fontosabb, olyan ,csodik” maradtak ki, s csak
néhdny példat hozok fol: Eszakkelet-Bdcska kapesin a gazdag, X. szdzad
koruli régészeti kutatisok eredményeinek bemutatdsa, a Rémai-sincok, Du-
nadombé (Dubovac) itt van, de hol van Dombé (Rakovac), holott régészeink
szerint a Délvidék magyar torténelmének kivételesen jelentés pontja, Ka-
monc emlegetése kozben a magyar nyelvi huszita papok bibliaforditisai?...
Ezek nem tartozninak a vajdasdgi ,csoddk” kozé?

‘Tudom, konnyd szimon kérni, de mindehhez forrdsanyagra van sziikség.
Forrisanyagra, amivel ma mdr rendelkeziink, csak éppen a szévegeket ir6
szerzOk (Balogh J6zsef, Folberth Péter, Mészdros Zoltan, Sirbik Attila) nem
ismerik. Legalabbis errdl taniskodik a kétet végén megadott irodalomjegy-
z€k, azaz a mi irisakor felhasznalt munkak jegyzéke.

A szakirodalommal valé hadilibon dlldst taldn az példdzza a legjobban,
hogy kidertil, a szerzék, szerkeszt6k nem forgatték pl. Bori Imre Ember, tdj,
torténelem (2001), vagy az Ezredéve itt (2004) cimd Délvidéki olvasokonyvét,
a szecesszids épitkezés tirgykorébdl Bela Duranci alapmivét, 4 vajdasigi
épitészeti szecessziot (1983, 2005), tovibbd a népi épitészet vonatkozdsaiban
Harkai Imre szdmos konyve koziil egyet sem, Szekeres Laszlo, Nagy Sin-
dor és Takdcs Mikl6s publikdlt régészeti munkaibél sincs az irodalomjegy-
zékben, tehit nem ismerték, haszndltik, mint ahogy Jung Kéroly és Pena-
vin Olga néprajzi, Kdich Katalin vagy Németh Ferenc mivel6déstorténeti
konyveit, munkait sem. Magyar Ldsz16 (az 6 neve legaldbb szerepel) levéltdri
kutatdsainak felfedezései is nem egy izben a csoda kategéridba tartozhattak
volna. S akkor még nem is kértiitk szimon a szerz6kon, miért nem forgattak
Gyorfty Gyorgy kozépkor-kutaté rank (is) vonatkozé munkait, Moéra Ferenc
csékai dsatdsi naplojat, vagy grof Teleki Pl foldrajzi ismereteinket de még
mennyire gyarapité tanulmanyait.

A szakirodalmi alapmivek helyett a kétet iréi sokszor napi- és hetilap-
jaink kozéleti és miivel6dési rovatiban megjelent tuddsitasaira, olykor még a
Tarka Vildg, vagy helyi djsigok, néha publikiciéban meg nem jelent eléada-
sokra, ,belsé haszndlatra készilt jegyzetekre” — engedtessék meg, a népszert



tudomdnyossg szempontjabol is oly sokszor megbizhatatlan — forrasokra hi-
vatkoznak. Nyilvin csak elirdsnak szamit, hogy [jjvidék monogréfusa Erduj—
helyi Menyhért és nem ,Erdélyujhelyi”, hogy a Gerold-féle irodalmi lexikon
2000-ig koveti az életrajzokat, hogy a Gombos rovid torténete cimi munka
kétszer is f6l van tlintetve, viszont nem értem, hogy Milosevics Péter vagy
Nikola Petrovi¢ konyveinek miért nem a magyar nyelvii kiaddsira hivat-
koznak... Az viszont mdr egyenesen megmosolyogni vald, hogy pl. Kalapis
Zoltin helyesen feltiintetett hiromkotetes Eletrajzi kalauza utin egy ,Ko-
lopics Zoltin” is kovetkezik Régi vizivilig a Bdcskdban és a Bindtban cim(
székhelyd, és nem budapesti.

Csak lapozgatni is e szép kiviteld konyvet nem kis hidnyérzettel lehet.
Mert mara mdr 6nmagunkrél is joval tobbet tudunk, s eziltal tobbet is ki-
nalhatunk, mint e ,nélkilozhetetlen tudnivalokat” tartalmazé turisztikai
kalauz teszi, kiiléndsen, hogy igen borsos dron, tiz forint hijin hatezerért.
S hogy a hatdsvaddszatnak sincsenek hatdrai: le kell nyelntnk, hogy a sziz
csodink kozé tartozik a csantavéri és a zobnaticai léverseny éppugy, mint a
kiralyhalmi szamaralogis, vagy a mokrini gindrviadal és a husvéti tojdsto-
16 verseny is. (Akkor mar miért nem a kikindai nagytok-verseny, a pecell6i
uborkanapok, a turijai Guinness-kolbdsz, a temerini pdlinkaverseny... is?) A
kényv védéboritéjanak belsé ,filén” pedig Ruzsa Magdolna szines fényképe
és vallomasa sziil6foldjérdl, sajit kezd aldirdssal.

erold ~.aszlo

égi nota - hamis nota

Blikkfangos cimmel (Haromszogek kor alakban és az utolsé jugoszliv
{r6) és nem kevésbé figyelmet felkelts alcimmel (Hogyan veszitette el a talajt
a laba aldl a vajdasdgi magyar irodalom) k6zol képekkel egyiitt majd kétol-
dalas irdst a Magyar Hirlap (2006. nov. 25.) Szabé Palécz Attilatol, tobbko-
tetes vajdasigi magyar irétdl, az ujsig jelenlegi rovatszerkesztGjétsl. Hogy
a magyarorszdgi olvasd, aki nem kifejezetten jartas a mi irodalmi/politikai
dolgainkban, hogyan fogadta ezt a cikket — bar nagyon érdekel —, nem tudni.
Nyilvin, ha mdr a szerzé és a téma ilyen terjedelmet kapott a pesti Ujsig
hétvégi mellékletében (Tito és Kadar vadiszfotdjaval és Tolnai Otté szines
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portréjaval ,diszitve”, az irét ,Adriai-tengernek sziréndja” jelzével illetve!),
gy vélekedhet, hogy mind a cikkir6, mind a cikkben kozoltek figyelmet, s6t
hitelt érdemelnek. Az azonban, aki ismeri, ha nem is kittinéen, de legalabb
valamelyest a vajdasdgi multat és koriilményeket, konnyen felfedezi a csisz-
tatdsokat és az inszinudciokat. Mert SZPA szovege tele van effélékkel, kivalt
a vajdasdgi magyar irodalom tekintetében.

A cikk els6 részét, melyben Danilo Kisrl mint az utolsé jugoszlav irérél
ir, illetve Ki§ egyik konyve, a Pescanik magyar cimének (a sz6 szerinti Ho-
mokora helyett a szebb Fovenydra) anekdotdba ill6 el6addsit aftéle irodalmi
tarcarészletként élvezni is lehet, bdr az nem valészind, hogy a jugoszlivsig
Ki§ szdmdra azt jelentette, amit a cikkirénak jelent. Annak ellenére, hogy
szdrmazdsibol ez feltételezhetd lenne, Kis talin kevésbé a testvériség—egység
allameszméjét, vagy a f6ldrajzi hatdrok megszabta kozosséget, inkdbb bizo-
nyos szellemiséget értett a ma annyira kirhoztatott elven/szlogenen. Azt a
szellemi légkort, ami a térségben éveken it megkilonboztette/meghatirozta
a jugoszlavsigot. Hogy ebb8l SZPA keveset ért, azt Tolnai immar szdlléigé-
vé vilt mondatdhoz, miszerint ,a jugoszldviai magyar irodalom abban kiilon-
bozik az anyaorszdg irodalmatol, hogy van tengere” fiizott kommentdrjabol
latni. Mert erre a kirpdtaljai irodalom is hivatkozhatna, irja, s mégsem teszi.
S nem ugy értelmezte, hogy a tenger — atvitt értelemben — szellemi tdgassi-
got, nyiltsigot jelent, ahogy ezt példaul Tolnai rididinterji-regényébsl (Kolts
diszndzsirbol. Kalligram, Pozsony, 2004) is megtudhatta volna. De nyilvan
nem is akarta tudni, mert akkor nem folytathatnd cikkét ugy, ahogy tette.

Kétségtelen, hogy sok kozos vonds van Recsk és a Goli otok kozétt,
mindkett$ az dllamhatalom sztdlini eredet(i torzsziileménye. Az viszont
mar nem bizonyos, hogy Goli otok ,benépesitésének” oka volt, hogy ,kellett
oda is a munkaeré”. Ahogy az sem val6szind, hogy a jugoszliv nacionalista
kirakatperek vadlottjait a hetvenes években, amikor tébbek kozott a cikkben
emlitett Vicei Kérolyt is perbe fogtik és elitélték, az adriai ,levegéviltozas”
veszélye fenyegette. A cikk differencilatlan idSkezelése a magyarorszagi ol-
vas6 szdmdra okoz némi zavart, f6leg, ha az eddigiek folytatdsaként a cikkir6
az 1944—45-6s megtorldsokat is felemliti. Még ha erre azért is van sziiksége,
hogy ritérhessen az elitélendd jugoszlavsig kapcsin a jugoszldviai magyar
irodalom kérdésére.

S ez az a része, szinte mintegy fele az irisnak, mellyel elsésorban vitim
van, mert felhdborit a cikkiré rosszindulata.

Mivel, véli, a megtorldsok miatt az itteni magyarsigban ,még elevenen élt a
megfélemlitettség”, sziikséges volt megtalilni ,azokat a langyos kozéputakat”,
amelyek a hatalom szdmdra elfogadhatéak voltak. Az egyik ilyen kozépit a
jugoszlavsig vallaldsa volt: a ,»jugoszliv« eltaggal ellitott jelzGs szerkezet eb-
ben az id6ben [melyikben?] ezt a kozéputas magatartast (is) jelentette”. Is> Mit



még? Ezt az olvasé nem tudja meg. Megtudhatja viszont, hogy ez volt az az
alap, melyen ,megteremtette az 6ndllé jugoszldviai magyar irodalmat dr. Bori
Imre, aki lényegében nem csindlt mdst, mint hogy kigyfijtdtte az egyetemes
magyar irodalomtorténetbdl azokat a szerzéket és momentumokat, akik és
amelyek az akkori Jugoszlavidhoz voltak kothetk”. Ami, ahogy SZPA foly-
tatja, ,nem volt rossz biznisz, hiszen olyan nevekkel kellett babrdlnia, mint
Kosztolanyi Dezs6, Csith Géza vagy Csuka Zoltdn”.

Na, itt alljunk meg!

Aki igy gondolkodik, azzal taldn széba se kellene dllni. De mivel SZPA-t
iréként is szamon tartjik, tobbek kozott Bori leszolt irodalomtérténete is,
véleménye nem hagyhat6 szé nélkil. Elszor is Bori nem vallotta a jugo-
szldviai magyar irodalomnak az egyetemes magyar irodalommal szembeni
onallésagit, de tudta, hogy a megvaltozott politikai helyzet 1918-tdl arra
késztette az itt é16 irdkat, hogy létrehozzanak egy olyan irodalmat, amelynek
specifikuma az, hogy hol, milyen tirsadalmi/politikai/mdvel8dési viszonyok
kozott jott/jon létre.

Errél ennyit!

AKi valaha is olvasta Bori tobb kiadast megért, nevek, mivek és egyéb
adatok tekintetében egyre bovils irodalomtorténetét, az tudhatja, hogy
Kosztoldnyit és Csathot a Trianonnal sziikségszertien kezd6dd jugoszlaviai
magyar irodalom el6zményeit (az itt — s ez esetben a mutatészé valéban
foldrajzilag hatdrolt teriiletet jelent — évszdzadokon dt alakult irdsbeliség)
targyal6, bemutaté bevezetSben emliti Bori. Csuka életmive pedig mar abba
a korpuszba tartozik, amely valéban a jugoszldviai magyar irodalom 1918-
tdl szinte napjainkig terjed, s amelynek sok-sok szerzgjét Bori fedezte fel az
egyetemes magyar irodalom szimadra is, ahogy szdmos induld, majd kitel-
jesedd itteni magyar irodalmi opust is beemelt a nagy magyar irodalomba.
Ha valaki a Kosztolinyival és Cséthtal val6 foglalkozist (de emlithetném
Moricz, Kassik, Krady, Németh Liszl6, Déry, Radnéti, Jozsef Attila, Nagy
Lisz16, Juhdsz Ferenc, Justh, a két Cholnoky, Térok Gyula, Szentkuthy, Mé-
sz0ly, Pilinszky, Mandy stb. stb...nevét) babrildsnak véli, az vagy nem ismeri
sem ezeket a munkékat, sem a magyar irodalomtérténet réjuk valé megannyi
hivatkozasit, vagy egyszertien csak nem akar réla tudni.

S nem is biznisz az, amit Bori évtizedeken 4t irt, tett mind a jugo-
szlaviai, mind az egyetemes magyar irodalomtorténetért vagy néprajzért, a
magyar—jugoszldv kapcsolattorténetért, mivelédéstorténetért, s6t — amint
tobbek kozott Identitdskeresében cimd, 2000-ben megjelent konyvének ma is
helytall, aktudlis, mindenki figyelmébe melegen ajanlhaté cikkei tanusitjik
— mivelddéspolitikdért. (Nem véletlenil volt a part és az dllambiztonsig altal
leginkabb figyelt jugoszldviai magyar értelmiségiek listdjinak élén!!)
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Tény, hogy Bori Imre munkdssigaval szinte egyszemélyes intézménye volt
az itteni irodalomnak, de az merd kitaldci, hogy annak, ,[a]ki ellent mert
mondani [...] tanainak, rovid dton kipottyant miivel6dési kozéletiinkbdl, s
mehetett vissza vidékre, képletesen ugyan, de Bori Imrét valtani megiirese-
dett csokai alldsdba. Karrierek, iréi palyak, s6t emberi életek mentek tonk-
re ennek kovetkeztében”, ahogy SZPA irja, anélkil, hogy egyetlen nevet,
egyetlen esetet is emlitene, holott ezek olyan vidak, amelyek bizonyitékot
kivinnak. Mikozben arrél emlitést sem tesz, hogy éppen Bori kényszeriilt
(tobbedmagdval) 1950-ben, a fiatalok szerkesztette Un. dprilisi Hid megjele-
nése utn vidéki szamzetésbe. O éppen torténetesen Csdkara, ahol azonban
nem tanité, hanem 4ltalinos iskolai tanar volt. Aki monumentilis, két aka-
démikussiggal is elismert életmive ellenére Bori Imrét ma lecsékaitanitézza,
annak mind az erkolcsével, mind pedig irodalmi ismereteivel stlyos bajok
vannak.

Végezetil: nem tudok napirendre térni afélott, miért irta meg SZPA ezt
arosszindulatu cikkét (hogy miért kozolték le, azt értem: szenzécioként), mi
volt ezzel a célja. Nem tudok mdsra gondolni, minthogy uj fiiként agy vélte
leginkabb megalapozhaténak a jov6jét az anyaorszagban, ha a pontatlansd-
goktdl sem riadva vissza, j6 nagyot rig azokba, akikkel sokdig egy sorsk6zos-
ségbe tartozott. Es erre, sajnos, a kézelmdltban mér volt példa.

ato /- ttila

iert vagyunk kevesen?

Tértént nem olyan régen, valamelyik vasirnap este bekapcsolom a rddiot
— oh, igen, séhajtok fel, csapkodok ide-oda, s feladni litszok mindent, re-
zigndltan ki- és bekapcsolok ezt-azt. Ilyenkor, egy végtelen pillanattal a hét
kezd6pontja elétt semmi nem segit. Ha szomoru a vasdrnap, akkor azért, ha
nem szomord, akkor azért. Ilyenkor semmi kiil6nos nincs, sehol nem tor-
ténik semmi, és a radiét sem szeretem. A Bartdkon nincs kedvem operdt
hallgatni. A Kossuthon a Mi idénkr6] (tetszik tudni: ami kukac pont hu) Marai
jut eszembe, és ez is elkedvetlenit, nem tehetek réla, talin nem pontosan
emlékszem, a Fold, fold... Sindor-napi nyitoképe: ,Te ezt nem értheted meg,
mert tehetséges vagy. De én nem vagyok tehetséges, ezért sziikségem van a
nemzetiszocializmusra. Nem értheted, ismételte gépiesen, és a mellére titott.



Most rélunk van sz6, a tehetségtelenekrdl — mondta, mint egy hés az orosz
regényekben, — ez a mi idénk.” Nos, mindjirt kikapcsolom, keresd keres még
banatosan picit, no, Petéfi, legaldbb sporthirek. Taldn akad valami hétvégi
csemege az er és technika versenyének ki tudja miért, de még mindig hu-
mdn vondsokat 6rz6 vilagabol.

Kiilénds hangok szélalnak meg a vasdrnap esti darvadozasban.

,Amig nincs Magyarorszdgon foci, az is csoda, hogy ennyien kinn vol-
tunk!”

»~Mert nem mertnk biiszkék lenni...”

,2Mert a probléma az, hogy ndlunk mindent elhallgatnak...”

,Nélunk szolidaritdsi adé van, de szolidaritds nincs...”

»~Mert nem meriink kimenni otthonrél.”

,Ha nem sajndljuk azt a sok pénzt, amit kidobnak az ablakon meg ellop-
nak, akkor ezt miért sajnljuk?”

,2Megmondom, hogy ez van, ezt ki kell mondani, hogy mi egy ilyen nem-
zet vagyunk.”

Hm, mi lehet ez. De egyre sotétebb szind sejtésem rovidesen bizonyos-
siggd vilik, ahogyan olvassa a misorvezetd a mobiltelefonos tizeneteket, és
sorjiznak egyre hevesebben a betelefonaldsok.

»2Mert az emberek félnek gyaszolni...”

»9ajnos, nalunk egy focistabdl kell hést csindlni — Sinkovics vagy Gregor
sokkal inkabb megérdemelte volna, de rank jellemz6, a mi kulturalis és mo-
rilis dllapotunkra, hogy egy focistt avatunk szentté...”

,Mert teljes a moralis valsig. Dobbenet, hogy kordbban Rékéczi ujra-
temetése, Kossuth és Ady temetése volt a nemzeti gydsznap, most meg egy
focistinak akarnak nemzeti gydsznapot rendezni!”

Egyre figyelmesebben és novekvé dmulattal hallgatom tovibb a spontin
véleményiradatot, mint egy vulkdnkitorést, jegyzem a kilonds és érzelmileg
is egyre intenzivebb hozzdszélasokat, véleményeket — legalabb egy 6ran ke-
resztil! A hangulat tet6fokdra jellemzé:

,Az oktéberi zavargdsok miatt mir nem mernek az emberek kimenni!
Félink tnnepelni is!”

JEs mennyibe kertiltek a tintetések? Azt nem szdmolja senki?”

»2Megmondom Gszintén, hogy mi oktéber 6ta ki sem mertink menni...”

Az el6bb még azt hittem, tudom, mirdl van sz6. Azért sszedll a kép,
hiszen mégis felidézem, hogy el6z6 nap, egy emlékezetes, de megint csak
yrank jellemz6” esemény tanui lehettiink. Igen, a 20. szdzad legendis fut-
ballistdja, Puskds Ferenc temetése nemzeti gydsznap volt. S felidézem a
tegnapi tv-kozvetités képeit, az egyhdzi szertartds Gnnepélyes pillanatait, a
megjelent politikai és kozéleti személyiségek, a sportélet reprezentinsainak
tiszteletteljes részvételét, a rég lettint korszak és az utokor lelkes rajongdinak
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kegyeleti gesztusait, és azokat a kiilonds diszletelemeket, amelyek a hangulat
emelkedettségét és minden bizonnyal egy késziil6 film hangulatit hivatottak
szolgdlni.

Most mar sejtem, mi tortént: a Sportkrénika misorvezetdje, ha nem té-
vedek Torok Laszlo, a kiilonleges alkalomra vald tekintettel és nyilvan a sajit
kivincsisdginak engedve — talin egy pillanatra elbizonytalanodik — majd fel-
adja a leckét: a ridihallgatékat arra kéri, és a kérést tobbszor is megismétli,
hogy jelentkezzenek, s mondjik el véleményiiket arrdl, hogy a nemzeti gyasz-
napon a nemzet stadionjiban alig par ezren vettek részt a nagyszabdsira ter-
vezett bucsuszertartison. Mintegy védekezés gyanant arra hivatkozik, hogy
talin elég felndtt tirsadalom vagyunk, és tudunk fegyelmezetten, de spon-
tan beszélgetni egy ilyen fontos kérdésrdl. Ne feledjik, a nemzeti gydsznap
killonleges alkalom: Rakéczi djratemetése, Kossuth és Ady temetése, illetve
Nagy Imre és martirtirsainak djratemetése jelzik a kivételes pillanat sulyat.

Tulajdonképpen mér ez a megnyilvanulds is megér egy kisebb kitérst. Két
motivumot sejthetiink a védekezé gesztus mogott. Eszembe jut az a néhany
misor, amelyet a ,hallgaték készitenek”. Egyfel6l mindig az éterben 6ldlko-
dik az ilyen misorokra jellemzé infantilizmus: kétpdlusd politikai vélemé-
nyek szajkézdsa, és attdl fiiggéen vilik domindnssd, mondhatni gy6zedel-
meskedik az egyik oldal vagy a masik, hogy éppenséggel milyen ,szind” adét
hallgatunk. A karakterisztikus bargytsig mogott nem is egyszertien a ma-
nipulativ hajlamokat fedezhetjiik fel (ezt a gyermek is felismerheti), hanem
éppen a félelmet, vagy legalabb a gyanakvist a kedves hallgatok lathatatlan és
joforman néma kézonségével szemben. Ezért is kell ket gyermeknek abra-
zolni, infantilisnek bedllitani: a hivisok szelektildséval, a beszélgetés irdnyi-
tasinak apré fortélyaival a vélemények és attitidok olyan pélusait kialakitani,
amelyek a szerkesztSi-politikai szempontok szerint preferdltak. A preferencia
szempontja pedig elsédlegesen a reprodukcié: az elitek megosztottsigat meg-
ismételni a valasztk tdbordban. Am bizonyos jelek alapjan feltételezhetjiik,
hogy ennél is tobbrél lehet sz6: a reprodukeion, a passziv ismétlésen til meg-
alkotni egy olyan nyelvi vildgot, amely képes egy ,politikai vilagot” kialaki-
tani, amely képes elhitetni a hallgatéval/nézével/Gjsdgolvaséval/roviden és a
tovibbiakban: a valasztéval, hogy az iltala ismert politikai térkép valédi, a
két polus valédi égtdjakat mutat a politika ,valédi” vilagdban. Ahol tehit az
események az elvirt és stimuldlt logika szerint legitimdlhatéak. S kétségte-
len, hogy ez a ,virtulis vildg” a valodi politikai vilig része — de most mindezt
csak azért, mert egy kivételes pillanatban megmutatkozott, hogy a kedves
hallgaték kordntsem egy irdnytd két végéhez vannak ,magnetizilva”, s hogy
valéjaban a kozonség igen sokszind érzelmi és szellemi-nyelvi képet mutat.

A Petdfi radi6 miisora éppen azért volt érdekes, mert részben természete-
sen alkalmat nyujtott a politikai megosztottsag nyelvezetének gyakorldsira,



ugyanakkor azonban valéban olyan témat nydjtott, amely elvileg mégis po-
litikatol mentes, vagy elvileg fogalmazhatunk dgy is, hogy valoban a nemzet
egésze szamdra ,kozos tigy”. Val6szinGsithetd ugyanakkor, hogy a Nemzeti
Gyasznap szervezdi is nyilvin éppen erre szdmitottak, amikor az esemény
nemzeti reprezentativ jellegét hangsilyoztik: a sportvildg apolitikus, a
foci jelen dllapota erdsitheti a nosztalgiit, s ennek révén egyfajta kozosségi
identitdsformdt teremthet; nem kevésbé figyelemre mélté szempont, hogy
a gydsz a partikuldris szempontokon val felilemelkedésre 6szténozheti az
8szi csatakban megfaradt tirsadalmi eréket. Taldn nem teljesen helytelen a
szervezok szandékainak ilyen értelmezése — masfeldl a hallgatok telefonjai és
mobiltelefonos tizenetei, amelyek koriilbelil két oran keresztil dradtak, s6t
tiliradtak az éteren, elég pontosan ravilagitottak arra, hogy miért szdmitot-
tak el magukat a szervezdk.

Nyilvinvald, hogy az elhangzott, azaz — szelektdlt — vélemények koziil
szdmos megjelent a lapokban, privét beszélgetésekben is. Erdemes megem-
liteni a misorvezet$ dltal elismert szelekcids szempontot: csak azokat az
SMS-iizeneteket olvasta fel, amelyek ugymond ,elttirték a mikrofont”, ami
mégis meglepd, ha tekintetbe vessziik a gydsz emberi voltdt... Maskilonben 6
maga nem avatkozott bele a vélemények aradatiba, tehdt nem kérdezett, nem
stimulalt, nem nyilvanitott véleményt, ugyanakkor a hallgaték egymassal is
dialégust folytattak, reagdltak egymasra, illetve a mésorra is — példaul: ,,csak
a szolidaritds miatt nem kapcsolom ki a radiét...” Ettél eltekintve azonban
bizonyos iranyokat ki lehetett tapintani a vélemények folyaméban.

Bizonyos hozzdszoldsok a nemzeti gydsznap anyagi oldaldt érintették,
mondhatni a diskurzus egyik fontos graviticids pontjat képezte a vitatott kolt-
ség. Jellemz6 a szélsdségesség: a feltétlen adakozé hajlam sok esetben oddig
ment, hogy ,ilyenkor a pénz nem szimit”. Ennek persze kilonb6z6 indokldsai
voltak, s ezek mdr kilonbozd irdnyba haladtak. Tobbnyire természetesen a
legendas jitékos iranti elkételezettség szinte kdtelezd jelének tartottdk a nagy-
vonalisigot: ,nem szabad sajndlni a pénzt, nem is szabad megkérdezni, men-
nyibe keril, az dllamnak gondolkodds nélkil fizetni kell”. Ezt az dlldspontot
igazoltik az olyan tipusd ,személyes beszdmolok”, mint amilyet példéul az
egyik fiatal n6tél hallhattunk egy hosszabb elmélkedés keretében: amikor Bar-
celondban jdrt, és az utcin egy idegen megkérdezte télik, hogy milyen nyelven
beszélnek, akkor hamarosan felvillanyozddott, s 6dakat zengett az egyetlen
magyarrdl, akit ismert. S ha szabad egy szerz6i megjegyzést. A magam ré-
szér6l inkdbb szomorkdsan hallgattam a gyasznapot megelézden az dllandéan
ismétlgetett, s bizonyara a szervezés szimdra fontos bejelentést: Puskas az a
magyar, akit a legtobb ember a viligban ismer, s6t 6 az egyetlen magyar, aki
kiilfoldon Eurépa kozepéig hatolt, és az indogermdn vildg szdmdra mindig
is idegen nép soraibdl dltaliban ismernek (tudjuk, Beckham a nagy kivétel..).
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Igen, a szokdsos legenda — ami sajnalatos médon alapvetéen igaz — csak tud-
nam, hogy miért kell erre biiszkének lenni?

Misfel6l a ,kicsinyes anyagiaskodast”, illetve az alacsony részvételt eltéré
szempontok szerint itélték el, alapvetSen a nemzet (6n)ostorozé hagyomanyai
mentén: ,Nézzétek meg a brazilokat, Senndt egymillié ember bucstztatta, de
mi egy ilyen nép vagyunk!” Voltak persze a szolidaritdst és a moralitést 6tvo-
z6 szempontok is: ,En minimdlbéren €lek, de azt mondom, ha augusztus 20-
an nem sajndljuk elpufogtatni a sok pénzt, akkor ezt se sajndljuk.” Idénként
6vatos politikai felhangok is megmutatkoztak: ,Nalunk szolidaritdsi ad6 van,
de szolidaritds nincs.” S8t, néha — vélhetéen még a mikrofontdrési hatiron
belil, de hatdrozott politikai jelleggel: ,Ne ezt a pénzt sajndljuk, hanem azt a
sok pénzt, amibe a tiintetések és a randalirozasok keriiltek...”

Erdekes, hogy az ,alacsony részvételt” is tobbféleképpen itélték meg. Vol-
tak tobben is, akik szimdra nem okozott kiilonosebb meglepetést az ,érdek-
telenség” — szdmukra nyilvin a teljes szdmla is indokolatlanul magas. Taldn a
legmeglepsbb volt a ,személyre sz616” érv: ,Nekem Ocsi bécsi csak egy név
volt — persze, hogy hallottam réla, de igazabdl nincs semmilyen személyes
emlékem réla...” Az ehhez hasonld, ardnylag semleges viszonyuldsi vallomé-
sok mellett megjelentek erésebb dllispontok is: ,J6, '56-ig itt volt, focizott,
nagy volt, a miénk volt, de aztdn eltiint, mint a pinty.” Es szélséséges formak-
ban: ,Hés az, aki felildozza magit — és Puskds mit tett?” vagy ,Miért kell
ilyen nagy felhajts koriilotte? Elment, és aztan foglalkozott velink? Miért
kell egy ilyen 6nz8 disszidenst szentté avatni?” Ha az ilyen esetekben nyilvin
lehet bizonyos politikai hitteret sejteni, akkor egyértelmden politikai itélet
mutatkozik meg az ,ellenkezd” poluson: ,Az elhallgatis rejlik a probléma
mogott. Harminc évig beszélni sem volt szabad Puskasrol...”

Az eddigi idézetek talan illusztraljdk, hogy milyen sok irdnyban és mi-
lyen ellentmonddsokkal terhelt folyamatot inditott el az évatos misorveze-
t6: nyilvin nem szokott ilyen jellegd méisorokat vezetni, s lithatéan maga is
amuldozott az egyre inkébb felszabadultabban és egyre elszabadultabb néze-
teket megjelenité hallgatdk tapasztalatin: s mintha nem is akarédzott volna
befejezni, amit elkezdett, a kivancsisiga lehetévé tette, hogy a hallgatok egy
id6 utin egymds véleményére is reagiljanak, illetve az ellentmonddsoktdl
stimulaltan egyre hevesebben reagljanak. Igy nem csoda, hogy egyre in-
kabb teret kapott a politikai nyelvezet — és ami még kiilondsebb volt, egyfajta
moralizdlds, amely mogo6tt a nemzeti 6nsajndlat/6nostorozds hagyomdnya,
az ,iltalinos mordlis vilsdg” élménye huzédik meg (emogott bizonydra fel-
sejlik a politikai szintér egy wjabb ,elnoki” perspektivéja is). Akdrhogy is, a
kezdetben tirgyszertinek és targyhoz tartozonak tekinthetd bejelentkezések
utdn, mindinkabb érzékelhet6 volt, ahogy a vélemények valamiféle torténel-
mi tabléban jelennek meg, s az érzelmek egyre hevesebb zenei fokozatai egy
kiilonos, karmestert veszitett nagyzenekari szimfénidban csapédnak ossze.



Szinte sistergett a radidkésziilék a spontdn feltors, tulfeszitett nézetektdl: az

egymasnak fesziilg érzelmek, sérelmek és elmélettéredékek folyamatdl.
Kideriilt, hogy az iires stadion mogott a régi, szertedgazé gyokérzetd

problémahalmaz lappang, amely — sportnyelven szélva — szinte csak egy

sipjelre var, hogy ,elszabaduljon”. Tehdt alaposan elszdmitottik magukat a

szervezok. Es volt egy hallgato, aki raviligitott arra is, hogy a szervezok

szdmitgatisai minden racionalis és irraciondlis vitdn tul is nélkiloztek egyet-

len szempontot. Egy hozzdsz6l6 hallgatd, bizonyos Anna igy fogalmazott:

,Szerintem a gyiszt nem a futballstadionban kell 4térezni..” Es

ennél bolesebbet magam sem tudok kitalalni, igy ezzel zdrom szo-

mor vasdrnap esti soraim. Raadasul a cimadé kérdésre sem tudom

avilaszt.

ezi'csokolom

Nem szeretem az tinnepeket. Mert nem tnnepek a szé igaz s

nemes értelmében, s nem is lehetnek ilyenek, ha az ember csak
bosszankodik, hogy (még) ilyenkor sem vagyunk képesek dtlépni sajit ar-
nyékunkat, felemelkedni 6nés kis érdekeinken. Erre a legfrissebb példa a
Magyar Kultira Napja alkalmébdl Zentin — ,Unnepeljiink egyiitt!” jelsz6-
val — tartott ,délvidéki kézponti” tinnepség. A Magyar Nemzeti Tandcs, a
Vajdasigi Magyar Miivel6dési Szovetség, a Vajdasigi Magyar Mivelsdé-
si Intézet és a zentai Thurzé Lajos Kézmiivel6dési Kézpont szervezésében
tartott rendezvény, melynek Halozatépités — Magyar mivel6dési intézetek
a Kérpit-medencében cimi tanicskozdsira az eminens szervezék egyetlen
itteni, értsd vajdasdgi magyar el6adét sem tudtak (akartak?) felkérni, hogy a
hdrom magyarorszagi és az egy romdniai, kétségteleniil erre érdemes meg-
hivott, bevezets eldadist tart6 vendég mellett fellépjen. Mintha az itteniek
csak arra lennének képesek, hogy a vendégeknek kezi'csékolomot mondja-
nak, amit hallom (mert tobb, kultirdnkban évtizedeken it tevékeny szerep-
16héz hasonléan, nem lévén meghivott, nem voltam jelen), illemtudéan meg
is tettek. Mi ez? Onmagunk aldbecsiilése? Tehetetlenségiink beismerése?
Kisebbségi szolgalelkiségiink Gjabb bizonyitéka? Netdn: tdlzott hajbékolds?
Pénzel6ink el6tti bokdzas?

Ha mar jegyzetet irok a Magyar Kultdra Napja kapcsin, nem hagyhatom
emlités nélkil, mert kulturinkhoz valé viszonyuldsrél taniskodik félottébb
beszédesen: vajon nemzeti kultirink legjelent6sebb Ginnepén a Vajdasigban
zémmel amat6roket kell dijazni? Kérdezem annak tudatdban, amihez nem
térhet kétség, hogy a maguk teriiletén mindannyian kivaléak, hasznos mun-

kat folytatnak. (GL)
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ronika

DIJAK

KILATO-DI] SAMU JANOS
VILMOSNAK - Az tjonnan alapitott
Kilaté-dijat Samu Janos Vilmosnak itél-
ték oda.

BARTOK BELA EMLEKDI]
LAJKO FELIXNEK - Lajké Félix de-
cember 14-i budapesti koncertjén vette
it a Bartok Béla Emlékdijat.

MAGYAR KULTURA LOVAG-
JA DIJ DANIEL JOZSEFNEK - A
kisebbségi miivelddést timogaté Déni-
el J6zsef, Gjvidéki nyomdatulajdonos a
Magyar Kultdra Napjin vette at a Ma-
gyar Kultira Lovagja kitintetést.

RENDEZVENYEK
NAGY ]C)ZSEF KOZPONT - Ka-

nizsin december 20-4n nyitottik meg a
Nagy Jozsef Kézpontot. Az avatélinnep-
ségen szdmos neves miivész lépett fel.

INDULJ DALOM - December 21-
én Szabadkdn bemutattdk az Indulj da-
lom... cimd CD-t, melyen Kosztoldnyi
verseib8l és prézai miveibél hallhaté
vilogatis Krizsin Szilvia és Kovics Fri-
gyes eléaddsiban, valamint Bartok Béla
zongordra irt mivei Gorég Enikd és
Noémi tolmdcsoldsiban.

KONYVBEMUTATOK

December 12-én a szabadkai f6-
konzulituson bemutattik Molnar Ti-

bor Budapesti tudésiténk jelenti... Az
1956-0s magyar forradalom a Magyar
Sz6 hasdbjain cimd konyvét.

December 16-dn Muzslydn bemu-
tattdk Sindor Zoltin Emese cimd re-
gényét.

Januir 18-in Zentin bemutattik
Gulyis Gabriella Délvidéki miivészek és
Nagybanya 1896-1918 cimi konyvét.

Janudr 18-dn Szabadkin bemutattak
Kovacevné Fehér Tlona Orke, mi a cso-
roszlya? cimd konyvét.

Janudr 20-dn Topolyin bemutattik
Aaron Blumm Csith kocsit hajt cimd
konyvét.

MEGJELENT

Balogh Istvin: Szilveszter Szilvesz-
ter. Forum, [jjvidék, 2007

Németh Istvin: Kékké lovaknak.
Forum, Ujvidék, 2007

Uri Ferenc: Arpid-hizi Szent Er-
zsébet rémai katolikus egyhizkozség
torténete. 1930-2005. K. n. Ujvidék,
2006

*

Kortirs magyar irék bemutatdsinak
szentelte legtjabb szdmdt a belgradi
Mostovi folyéirat. Tobbek kozott Ker-
tész Imre, Konrdd Gyorgy, Esterhdzy
Péter, Kukorelly Endre, Tolnai Ott6 és

Yégel Liszl6 irdsai jelentek meg Vické
Arpid forditdsaban.



SZINHAZ

BEMUTATO A KOSZTOLANYI
SZINHAZBAN - December 15-¢én a
szabadkai Kosztolanyi Dezsé Szinhdz-
ban mutattik be (Bram Stoker regényé-
nek felhaszndlsival) Drakula - a pilla-
nat fényei cimi muvet. Rendezé: Urbdn
Andris. Szereplsk: Francia Gyula, G.
Erdélyi Hermina, Gregus Zaldn, He-
gyi Csaba, Kardcsonyi Attila, Sinkovits
Ede, Suzana Vukovi¢.

BEMUTATO A NEPSZINHAZ-
BAN - December 20-4n mutattik be a
szabadkai Népszinhdzban Parti Nagy
Lajos Ibusir cimd huszerettjét. Rende-
z6: Hernyik Gyorgy, diszlet: Szilagyi
Nindor, jelmez: Cselényi Néra m. v,
zene: if]. Kucsera Géza m. v., koreogra-
tus: Rogdcs Ldszlé m. v. Szerepldk: Vicei
Natilia, Kalmir Zsuzsa, Ralbovszki
Csaba, Péter Ferenc, Kovics Frigyes,
Szirdczky Katalin, Sz6ke Attila, Palfi
Ervin, Sziligyi Nindor, Brezovszki Ro-
land, Lacké Balint, Kiss Andor.

VENDEGJATEK PESTEN - Ja-
nudr 5-én és 6-dn Budapesten vendég-
szerepelt Urbin Andrds Tdrsulata a 0,1
mg cimd el6addssal.

BEMUTATO UJVIDEKEN
— Januir 9-én mutattik be az Ujvidéki
Szinhdzban Hamvai Kornél Hohérok
hava c¢im( szinmdvét. Rendez8: Liszlo
Séndor, diszlet, jelmez: Csik Gyorgy m.
v.,, zene: Huszta Diniel, koreogrifus:
Lavro-Gyenes Ildiké m. v. Szerepl6k:
Balizs Aron, Kovics Nemes Andor,
Magyar Attila, Kérosi Istvin, Német
Attila, Giricz Attila, Pongé Gibor,

Ferenc Agota, Varga Tamds, Huszta
Diniel, Molnir Rébert, Krizsin Szil-
via, Faragé Edit, Abraham Irén, Figura
Terézia, Elor Emina, Jaskov Melinda,
valamint Mészaros Gabor, Biza Akos,
Sirmer Zoltdn, Téborosi Margaréta,
Kokrehel Julia, Soltis Lehel, Gombos
Diniel, Raffai Agnes, Crnkovity Gab-
riella.

ZENE

December 18-dn Szabadkédn a sza-
badkai Zeneiskola szimfonikus zeneka-
ra és vegyeskara Mozart E-dur zongo-
raversenyével lépett fel. A sz6lista Kinka
Rita volt. A mdsoron szerepelt Mozart
Korondzdsi miséje is, melyet Pintér
Gabriella, Varjasi Gyula és Cseh Antal
sz6listik adtak els. Kozremiikodott még
a Collegium Musicum Catholikum és a
Zeneiskola Bambi kérusa. Huszédr Elvi-
ra vezényelt.

Janudr 12-én tartottdk meg az V.
Oseink zenéje elnevezést rendezvényt
Szenttamdson, ahol vajdasigi zenekarok
mutattik be a Kdrpit-medence tdjegysé-
geinek népzenéjét. Lajké Félix is a fellé-
pok kozott volt.

KIALLITAS

Janudr 18-dn nyitottdk meg Szabad-
kdn a 150 éve sziiletett Eisenhut Ferenc
festményeibdl osszedllitott killitdst.

Janudr 20-dn nyitottdk meg Topo-
lyin Cservenik Erzsébet kerdmidinak
kidllitdsdt.

NOVAK Aniké ésszedllitisa
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iyai Janos

Bordéas Gy6z6
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Cisneros, Sandra
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Farag6 Kornélia
Gerold Léaszlo
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Penovac Endre
Pressburger Csaba-Saul
Szabé Szilvia
Szantai Szeréna
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