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ondor - al

ar minden kitelik t6lem

Késve diszitik majd a fGteret.

S ha érzek még... magamat mégse jobban?

Kint majd hideg lesz — bent pedig meleg.

Jové ilyenkor — ha élve ha holtan —

leszek majd megint aki sose voltam

még eddig: — Hol van az idei hé? -

nézek szét. Bemondja a radié

hogy pontos az id6: Egy hét sincs karacsonyig. Elet-
re jelentkezem ismét — disse ké! —

mivel majd elhiszem hogy ez az élet?

Zene sz6l majd. Valahol ott leszek

ahol hosszi idillikus sorokban

a pénztargépek el6tt az emberek

szdzai dllnak. Ajindék-csomagban

minden £61di j6 ott lesz majd — nyomokban.
Sehol sem lesz egy szabad parkolé-

hely. Lehet hogy majd havazik s bio-

csoda micsoddk javitjik az élet-

mindséget fel annyira — te j6

ég! — hogy majdnem elhiszem: ez az élet?

Ha sikkasztok — majd csak a Iényeget.
Mert uj vagyok én itt. Még meg se szoktam
hogy élek. Mintha tegnap uj nevet

adtak volna mindennek... szinte sokkban



leszek egyfolytaban. — Ezt jol kifogtam! —
Fekszem majd mint a Lada- Ford- Renault-
roncsok a virosszéli auté-

bontéban. Lesznek még jé alkatrészek
bennem de nem leszek hasznilhaté

arra amit ugy neveznek hogy élet?

Legvégiil ajinlds helyett a hé-
lapitra timaszkodva — egy video-
felvételen? — majd arrdl beszélek
siri hangon hogy mi abban a j6

ha elhiszem végre hogy ez az élet?

ont U

Az ezredfordulé kérnyékén

egy forré nyari éjszakan

azt dlmodtam hogy spanyol vagyok.
Andaliz. Magyarokkal voltam korilvéve
akiknek be nem dllt a szdjuk.

Egy szavukat sem értettem.
Megbabondzva néztem Sket:

- Mi a fenét akarnak

ezek a magyarok olyan nagyon?

Miutédn felébredtem a magyarok
szdja tovibbra sem dllt be. (Be-
kapcsoltam a tévét.) Ertettem is
meg nem is hogy mirél beszélnek.
Nem vagyok spanyol

fogtam fel lassanként

de az dlom és ébrenlét kozotti sivon
alighanem meglehetdsen

rossz magyar is vagyok.



A hajnali erekei6 hatdsira

a nemzeti érzés nalam

teljesen hattérbe szorul:
Ilyenkor féleg baszni szeretnék
a faji és a nemzeti hovatartozds
pedig nemigen foglalkoztat
vagy befolydsol

és csupdn a korilmények
szerencsés — vagy szerencsétlen? —
kozrejatszasanak koszonheten
nem drultam el ez ideig még

a magyar tgyet. Mi tobb

az ilyen jelleg kihivisok szima
egyfolytaban csokkenében van
és az intenzitdsuk is

lanyhulni latszik.




asagyi |\ dria

okolkerék

Regényrészlet

Ja, mein Bruder! Eine verlustige Unternehmung! Krach!, hallim a giib-
lis hdzbdl, midén Rosszt6tél mérfoldre a csicsoi martot vdjam s onnantul a
sziirkillésben a felturkalt Kosbor rétet, a nagyhimlds gyermek orcijit éppen
megpillantim. Antul keletre domboroda a parthegy — korbeolelé a Siring
fodra —, s ama domborulat déli csiicskén terpeszkede a giiblis haz magaban,
s lett vala ama hdz a nagy érdekébreszté épiti merény anyaszéke az egész
haziban. Akkordnt mér csakcsupan kétszdz rab és adds és sajit f6ldjén ide-
gen misera plebs ds6za Pangdrnal és a csicséi marton, s hol boldog Dénes és
Redemptusz napjin minket még dséztatinak, a remanci vizeny6ben hédnép
lubickola djfent s békdk vartyoganak. Csicsén a véjatban feltore egy vizdis
forrds, majd szdz is fakada. Boldog Amadé napjin gitjit szakasztd, és Gsmét
medrében sisterg a Sdronga.

...Wisserfolg, tberflissiges Kampfspiel... Vesztesek kiizdterén!... Ach,
mein Bruder!, kidltozd 6smét. Bétekinték az majorhaz ablakdn. Hosszi kon-
tosben magdnyos ur dllott a lakszoba szdlkas padlatin, a héléstiveg félrecsu-
szott r6t hajin. Sakal lopakoda a hdz ald a rétrél, vonitdsa éles vala s kajin.

Es amit az hajnalldsban az hazbul hallék, a harsogds minden sz6jat fer-
telmes titokként magamban tartim s élém Gd6m véle, akdrha volgy mdlat
télid6t havas némasigban. Hanem a viznek nem latszott nyugvdsa! Valaki
a Rosszté talmartjardl rekedésig kiabdla: He, 4s6zok! Rihos szkldvok! Egi
Epiténk ostoroz minket, emberi hatért hetykén tallépoket! Az Ur épitmé-
nyét romboldk igyen biintetddnek! — S egy hang, ki masmiféle philosophiai
principiumokkal éle, az setét martra sebten atfelele: Mert ez plainumot irik
bécsiiletben, az Ur haragja bizton megjamborul!

Szent Gyérgy havinak harmadik napjin a giiblis hiz minden javit ko-
csira veték, s 16n csenddel kérilkeretelve, és Izidorra a polizeiok mind eluta-



zénak, monddk tiinésck okat ndszlakomdnak, amde azok visszatértét meg se
véarva a komesszarok is rémsebesen elszéledének, siettenek északnak, délnek,
s azutdn a hajcsarok is megfiremlének, minket a szétny(itt martokon feledé-
nek, mint vihartél megfuté zsellér az ekét a mezén odahagyja. Szokésonk
oly hosszan tervezénk, hogynem holdujsdg hajnaldn fertelmes zigasra éb-
redénk. Martja kozil kitutott a Saring, felgytla haragja, tépte kiszobinket,
zajongott rohanva, tengerré fejlett a folyamka, magdnak uj teknéket szakaj-
tott a Saronga, a ronda, véghatdrit madar se lathatta, kifutamlink a viskébol
tarisznyank markolva, hullimtémeg sodort — forgatag viharoztatta —, erdei
vadakkal kerengénk, fogédzink 6zbe, dgba, agancsba, és a forgeteg a fekete
télhéig feldoba, s fennen gomolygatva dtiszink a mennydorgds eget, messze
hagyank a kosbori rétet, ahonnan zsikostul veliink forgandtanak felfelé a
remenci molndrok és pékek — lisztbiil, cipébul pemp6 16n ama udétlen ropi-
letben —, és elérénk a halmot, hol beolvadni késziile a hegy a vizbe, s feljutink
az hegy félibe, mi egyediil marada a sik vildg viz dltal kitérendd része.

Udétlen tid6kig tanyizank az giiblis hizban — akar ellennel keritett vesz-
tes a zomtoronyban —, merthogy az tig viz az ajtajdig torlott. A pemp6 még
el se fogyott, midén szelidiilt vadrécék szdzanak szarnycsattogdsit hallink az
ablakban, és sebten gerelyét emelé redjok a Hentes, 1évén e munkaban gya-
korlott, nyakukat csavarva szamold: kilenc, tiz, s étkiinket azutin is meghoz4
a viz: rémiilt nyulakat usztata, s 16n 6smét ,elirulva a természet bizalma’,
rugkapdltak a kés alatt sivalgva, s mint vérben a kigyoméreg, az rivés a ter-
meken szétfuta, és menekvénk eléle filiink béfogva, de alighogy az sivitis
elhala, sorra keriilének az 6zek, mik a kiiszobnél a vizben (idézének, s a fal-
dosast végezvén maris kifelé leskedénk jollakottan, részeltetiink-¢ osmétleg
zsakmdnyban ottan, a prédikkal kozos azélumban, és ami maradt még az
haznak asztala, valahany széke, folyvist eteténk a tiizet véle. Es ahelyt, hogy
tdgon bocsittatninak altala, az morgé viz odaszegzé foglyait s ugyancsak
toroszté j, kivalobb kegyben: halakkal drasztd konyhdnk, és a Koldus -
régest domések szakdcsa — kavarta levestink sziinetlen, g6zI6tt az giiblis hiz
bogrécsa, s éhiink elvervén koréheveredénk, és a hullimzagdsra — rettegett
zongkotés! — kifigyelénk, és igencsak megnesziidénk: javaban kerité udvarit
a Hold, s alatta a vilag, tout le monde, végetlen viz, viz, viz volt!

(A lapot dtszel6 vizszintes vonalbdl és kb. nyolc centire fol6tte két kon-
centrikus korbsl all a nehezen olvashaté szoveget kovetd rajz. Alatta féloldal-
nyi elmosédott, tintafoltos, olvashatatlan irds, kibettizhetd szavai: Barétkoz,
...tekintétes urokat, ikindija, létszer, beldisz, rih, mért[ék]letlenség, ohajt-
ndm... hogy ezt a vészt tulélng[k], ...avicula... est, ...s...firaddsom...)



Viltozds 1észen, sugta volt zigd fillembe Jusztin vértand napjin a Fod-
risz, mid6n az polizeiok és a tobbi szorongaté megjelenének, és minket 4gyé-
kig a blizos matéridléba terelének és hajszolinak az iszamés remanci martra,
alsaggal tevék, fenneni parancsra, ott lészen néktek rezidencidtok, récesilt-
b6l lakmarozastok, his boricskdban lubickoldstok! Amdeha ki redjok nem
hallgata, korbdccsal szoktatdk a jelolt utra, mely csatdzatban, mi egrecirrel
jara, Dereglyés hajcsar oly ersen csapott az dllkapcimra, hogy dlladzémat
szakajtd és kalapom, mit Kané6tdl oroklék, Siring kozepére szilla, mire a
sorbdl tostént kivalék, és a stird békanyalon dltalcsaptaték, it én, és kozben a
hajcsirnak egy bogos dggal visszaiiték, mire csénakjit felém forditva hitam
korbdcsolni kezdé, dmdehogy tdrsim otthagyni nem meré, visszafordula a
dogszag kulimdszba, és én végre a sodrashoz juték, hol ujjhegyem a karimét
érinté, és akkor a szell§ nemes fejfedémet tovabillenté, és mar visszafordulni
lévék készen, midén talrdl indula egy kis tarajocska, kalapom felémlenge
rajta s 16n kézben, és én veréstdl vérz6 f6m véle — subito! — béfedém.

Fogunk épitni sok hdz, széla be a kéterba idegen hangnyomattal a viz-
hordé laktdrs, kinek motyéjiba rekkenté kalapom a Fodrisz, fogunk épit-
ni, ismétlé, Jézusz Bozse drdgi, szmildj nam sze, és keresztet vetve csuprom
csordultig tolté. Mindenemtil megfosztinak, ugyan fizetkém és kalapom
és pipim in tempore eldugd a Fodrdsz, dm setétkék kurta mentém és bordé
kyriém, strimflim és libernydkom és kék tafotds bélési hacukdm, mit még
Bécsben varraték, kezembiil kitépék, s addnak rim bérnadragom és rét in-
gem helyébe dohos rabruhdt. Amdebir itéletre nékiek jonak latszand, ha vi-
ratinak, merthogy kalapért dsztomat senki se litd, és a korbicsos megtitését
igazolni se jelentkeze senki, hanem mind erdsité, hogy vélik egyitt taposim
a limust, és allék a sorba, és egyiitt meriilénk a piécds kotymétyba, és egyiitt
1épénk a remanci martra.

Lellisi Kamil es6s hajnaldn bérténém ajtaja nyila, és testembil az eré
kifogyvan letilék a remanci martra folhGoszlast gyonyorélni, és hallgatni a
tiatyols récét, ki parjat hivia, midén a hajesirok redmtaldlinak és papirost
zizegtetének pimaszul orromhoz tartva, a hanthanyck segéllésének parancsa
volt rajta. Hogy vezettessenek dltalam minden helyekre, hol legmakacsabb a
gyep fogisa, téglat hasitni a fizetettek lakhelyének épiilését szolgdlva. De t5s-
tént kell indulni! Mérthogy én, kérdém az urokat, kik addigra a martra séti-
lanak. Vilaszra sem méltatanak. A hanthdnydk nyolcan valdnak, s kisért két
polizei és egy hajcsir, az, kinek jobb kezén hat ujja nétt, s mind kozil a leg-
galddabb 6 volt, az sirhaju Kulcsdr, és vezetém Sket ellenirinyiba a punruve-
tuki rétnek, j6 messze északra, hattal Csipcsé mezejének, és keletre a sapérdi
giiboktdl érénk nyalkds ingovanyba, s hogy dltalcsapdnk rajta, figyelmeze a
hanthanydk el6ljaréja, nem-¢ eltévedtiink, s a vlasz elmarada, nem-é vagy te
ama bocstelen fajta, ki szdnt gonoszsdggal csoportkink masfelé hajtja, 4m én



csak hallgaték, s akkor jove az etiketta — megérzék, hogy kedvem timand e
tad gruppot széjjelhanyni, és bolyogis helyett Ruvetukon barlangba bujni —,
kémélj meg minket, 16n jardsunknak kerek egy napja, és j6 gyepes rét helyett
jutdnk csalinyos martra, s ha méltésigod véget szakasztand ez excursionak,
sz6lunk ott fenn ki kegyelmed fogva tartja, és hizelkedének barsonyos sz6-
val, nemdehogy megéllhatndnk percnyi pihenére, majd ha jénak litszand,
szélalék meg végre, és fogvatartéim hasuk csapdosva réhogének, nécsak,
vezeté urait a kesely marha, amde verni nem verének, s mihamar fojtva 16n
mindennémi gorombdlkodasuk, hisz a Sdros jatszérétnek terét jartuk, hol
érvényilének tulnani torvények, s akdrhogy leend is, csak én Gsmerém az
titkos 6svényt, a modusit a kimenekvésnek.

Es hogy az dradményos tisztasokon altaljutink végre, til a tiiskési gyuj-
tovanyon, s azon is tal, délre, 1épénk pusztasigos mezdségre, hol nem simita
magdnak teknét viz folyisa, elvitizhatlan, hogy ott foly6 sose jira, és iszdk-
juk, kabdtjuk szétdobva futinak a hanthdnyok ama rétre, és veték magu-
kat sziirke gyepére, és hasitinak beldle valahiny téglat, forgatik s vizsgilik
hiimmogetve hosszan, nem hidba bolyogink, kidltik fel végre, nem hidba £6-
rodénk bugybori nyélkis koszban, és exempldrnak viganak még vagy szizat
— visszaidton gorbeszteni hatat —, tdlnani trvényt feledvén kisérdim nékem
tostént parancsoldnak, s melléje példaregét is el6addnak az egyszeri ember-
16l, ki ura akaratdt meg nem halld... Ebbéli diszkutdnk igen kurta vala, mert
nézésiink a rétség keleti pereme oly erésen vonza, hogy nyaggatéim kezé-
ben megallott a korbdcs, mert latanak egy kisnovetd embert sziinetlen dsni,
mar messzirél igen kicsinynek latak, s elinduldnak megszemlélni, nem-é egy
kéziilink, nemdetan szokevény volna, gyilkos avagy tolvalyfajta, s ki tudja,
mi lészen dsdsinak célja. Hittal felénk fiirgén 4s6za, gorbe liban aprokat
ugrila, elétincos vala, ki tdrstalan a branle de la Montarde-t jirja, s 16n az
firge 1ab nyoman foldnek mély nyildsa, és feltore a foldmély vizdus forrdsa,
delel6 Napnak mélté tiikre. Hé, hah¢! kialtdk hajtéim vagy szaz lébra téle,
am létiinket nem észlelé ama dsdsi szorgalomban, s kialtdnak ezek mésodjara
és kicsivel arrébb harmadjira, és akkor ds6jit derékhoz timasztd, s orcdjit
szép lassan felébiink forditd. Szent Pal vala. Felosmerénk az ébori templom
oltdrdrul, azon setét arcnak lineamentumarul, azon szemgodrok hosszi va-
gésdrul, 6 volt, bizton mondom, a tarzuszi Saul 4llott ottan, hosszi munka-
jdban zavaritottan, s hogy ezt felfogink, az jévizt f6ldon homlokra borulink,
latomdsunkat sokdig imadank, dm felemelve orcink senkit sem litink ottan,
csakesupdn eleven viz ragyogé korkoril a rétet, akdr holgyem nyakdt a juvél.

(A lila tintdval rajzolt kalap karimdjin nyomtatott barna betik, ugyan-
azon kézirds: Kalapért usztomat senki se ldtd. A lap jobb széléig huzott lila
vonal kézepén kurta 1dbu, barna 6lt6zékd, strt szakalla férfi 4ll, derekahoz
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ds6 tamasztva, arcit jobb kezével bedrnyékolja, farkasszemet néz a rajzolé-
val-olvaséval. Alatta barna tintdval, kétszer aldhtzva: A tarzuszi Saul allott
ottan.)

A végre, hogy ama tdvoli muharos réten hantost és verét csudaldtomany-
ban részesiték ita in fatis fuit, akaratlan, lecsihada a polizeiok irdinyomban
gyulladt tartés haragvisa, és minden hibitoldsom feledni tinék, de dmbdr 16n
ama viztl a hiditettek libra serkenése, béna tagok gyors felépiilése, nem ré-
szestilék semmilyen kimélyben, hanem éllitdnak fentrdl dgymond konnyedke
munkdra, torekes agyag nyuldsitasira. Merthogy az ar minden kunyhénkat
elsodrd, az épitSk pedig mdr szdz jnak oszlopdt dsak. Mire odaérék, nidat
korcola a Koldus és a Hentes, paticcsal bajléda a Fodrdsz meg a trombitds
Rézmin, s engem alant egy foldsillyedékben puszta libbal kényszeritének
gorongyos sirba, hol tiz napig tincolék Viszketeg hajesir hoppéjira, s hogy
korottem furtonfurt bogazanak a ric legények, vériik serkedteté a korbacs, s
egy Ujsiitetl hajesdr, kit Sztovrignak hivinak, tydj, tyale, tydj, tyile, imigy
gunyoldda, dlljon friss piperkdra az urak ldba, s a nidcsérmé talpunkat cson-
tig hasitd, és 16n az agyag vériinktdl nyuldssa.

Bertalan apostol napjin Sztovrdg kidllita a sirbul, taposisomnak kis
idére véget szakasztand kidltozvin, néd jove meglatni téged, mint végzed
sarnytjté mesterséged, gyonyoréli munkdd a martrul! Es figyelmezett, sz6-
késem biztos haldlom leend. Trudi, régbéli cselédem alla egy terélyes nyarfa
arnyékaban fent, rat arcdrul és széles csoesériil nyomban felosmerém, és alla
mellette a kisldny, szép, csondes Valérkdm, aszalyos fajta, sapadt vala, és se-
lyem ruhdcskdjan altal is litszott minden csontja, majd felfejlik, gondoldm,
és megillék a holgyek el6tt szégyeniilten, mert ldtdnak tincolni ama bdzos
agyagban, és derékig siros vala testem, s mert kapaszkodvin a martra tobb-
sz0r elcsuszamlék, s mert kasztam elejbiik, mint a cicindela bogér, ha ldbait
kitépék, és a holgyek a rabot csak nézék és nézék, és alla a rab moccanatlan.
Es miel6tt szotlan eligyekeznének, noszogat egy Ssmeretlen kebli szikséglet,
és a lednykdt megolelém, mint angyalt karolja magiba a f61h8, és észrevevém
ama voros foltot a tarkén a fehér hajit simogatva, meglitim az jelet, mit
mindketten 6roklénk, s hordozta volt a csalid minden tagja.

(A lila tintdval késziilt rajz tizéves forma vézna lednygyermeket dbrizol
fodros ruhdban, jobb kezében hosszu szalagi kalap, a bal kéz elmozdult a
t6rzs melldl, a hatalmas szem ijedtségrol és kivancsisigrol drulkodik. A szer-
26 szoveget nem flizott ehhez az illusztricidhoz.)



Bulyoka hajcsdr reimkidlta, midén visszacsuszamlék a godorbe agyaggi-
zoldsra, redmkidlta bocsmérdleg a gyilkos felcser, budaviri asszonyok angyal-
csindldja, édes lednyinak meggyalizdja, no nézd a francot, kevély a jirdsa, nje
pedig ronda, mint a kiokddott kdsa, 4m amely nének hires a csifsiga, annak
még hiresebb a szép pudenddja, rikdcsold, és abba nem hagy4, s akkor — leany-
kam el6tt alacsony lelkdi kommunitisomat igen szégyenelvén — felsanditék a
martra, de mr senkit sem drnyékolt ama nyarfa, nézpontomrdl ezt még rogzité
elmém, 4m momento temporis 16n boruldsa, a nyalkds agyagot mélyen meg-
markoldm, és Bulyoka széles pofijiba vigim, és koveté példim kor6ttem sok
réc, s amott két sokdc, pokolsirral vakitink szorongaténkat, s mihamar csusz-
szana Sdring nyalkdjaba, mi 6t eltakard. Volt Iégyen a kozelben éldsir, bélokém
sviblegény Ambrosszal, s a limbus gyomriba tiine a hajcsdr. Béfullasztdsirul
mindazondltal senki rab se szdla, s 8szelén mdr fent se beszélének rola, sirta-
posé rabnal kiilonbnek nem becslék, mint hiznép a rihos macskat, ha elttn,
gyorsan elfeledék. Hanem ott fennen valamit sejtének, engem és Ambroszt
meg minden récot jabb sirmunkara terelének, nidfal nylds locspoccsal csap-
koddsdra kényszeritének. S hogy a kaldnt a sirba lemeritém, fémbe koccana
a fém: a felcser gytirejét felszinre emelém. Tostént az erdd legmélyére vetém.
Amde mdsnap is ott 16n az opdlos €k, és annak utdna is nap mint nap kétszer a
sarbul feldobodék, s ha messzebbre vetém, el6jove négyszer s ama duellumban
vesztes valék, és a Fodrész, litvin lelki nyomorgdsom, esténként stiri lével te-
lité csuprom, rémiiltém cstidftivel enyhité.

Kapisztran Janos vasirnapja vala, mégest kihajtinak minket siroldsra,
midén Dereglyés hajcsar a martrul lekidlta, hé te, ki tartatol francnak, 13-
bod téstént hizd ki a sirbul, tolmacskodasra parancsolnak. Es visszaadik
strimflim és hacukdm és mentém, s nytjtak ingem és bérpantallém. Amde-
hogy megtépedett vala idegenek testén, bordé kyriém djra cserélni dithodten
kovetelém, s makacsolim magam, és délig id6zék a sirmart szélén. Ebédre
konditinak, midén jélag — nevemen és illendéen — szélitinak, s mert ber-
zengésem nékiek igen kinos vala, lejove hozzdm egy ur, magamkoru fajta,
csinos fejét capillamentum takarta, halindokon hurkdra bodoritva, s tarkéji-
tul lapocig figgott pantlikds copfja, és orcimhoz hajolt, s mire apim tanitott
volt, az édes nyelven szlt, tout doux, csillapod;, tout... Es horpinté a lelkem
magéba e két szét, és tartim benne percekig mint szdjiban a mézet az apré
gyermek, kit varatlan kényeztetnek. Es az az tr kinyitd utaz6 lidajat, és terité
a flre sokféle ruhdjat. Ama kyrié pedig kék vala, mint Sir mentén Vedrik
tava. S hogy fel6ltém, bakkancsat lehiza és strimflijét is — er6vel — nékem add
hozza. Es a giiblis hazhoz érvén orcéjit elnézém. Etienne volt, a rotterdami
testvér. Tiz évig virt red Friderika néném.

(Rajz helyett e két sz6 kovetkezik barna tintéval, vastag nyomtatott be-
tikkel tizszer leirva, hétszer aldhtizva: Tout doux.)
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A szamitégépet én j6 15 éven it csak irégépként haszndltam, tavaly kezd-
tem el kombinalgatni benne és vele az internetes anyagokat. Most sajtébeli
(és hozzdm érkezett levelekbeli) cimszedeteket, idézeteket gyijtok, és vélto-
zatlan dllapotukban, de keverve (,remix” médokat is hasznilva) G sorrend-
be helyezgetem Gket: Gjabb és Gjabb képzettirsitasi és jelentésbeli varidnsok
utin nyomozva, netdn sajit viliglatastdl fiiggen is — persze. T6bb koz- és
magénéleti témakorbdl meritek, és az inbox hatirolta terjedelemben tago-
lom az anyagot ,versszakok”™-ra, képtablakra. Hamar rd kellett jonném, hogy
fényképezés nélkil nemigen megy ez a jiték (az inbox tartalma szerintem
nem nyomtathatd), tehit szévegképtablakban beszélek, amelyek sorat frissit-
hetem tényleges fényképekkel is, pl. a szintén internetes reklimanyagbdl, s6t
maginéletbdl is (:egybefolynak).




zajbély ' "ihaly

shoth, az / Imok almodoja
és (most) “im ' enders

Amikor az els6 hirek bejartdk a vildgsajtét Daguerre szenzdcids talalma-
nydrol, sokakban tilzott remények éledtek a fényképezéssel kapcsolatban.
Olyan konnyen hordozhaté és kiilonosebb szaktudis nélkil kezelhets eszkozt
képzeltek el, amellyel barki felvételeket készithet lakdsa ablakdbol, megoro-
kitheti élményeit utazds kozben, mozgé tirgyra vagy élélényre irdnyithatja
lencséjét akar a mozgo kocsibél is, a képek pedig szinesek lesznek, mint a ter-
mészet maga. Ludwig Schorn és Eduard Kolloff, akik 1839-ben a Das Kunst-
blatt hasdbjain el6szor mutattik be alaposabban a német kozonségnek az
eljarast', mindenekel6tt ezeket az elvardsokat igyekeztek lehiiteni. Bonyolult,
laboratériumot és kémiai szaktudast igényld eljardsrdl adtak hirt, melynek je-
lentésége mindenekeltt mozdulatlansigba merevedett emberek, archivdldsra
mélt tirgyak (épiiletek, romok, dsvanyok, novények stb.) megorokitése, a fes-
t6 vagy a rajzol6 hosszu és faradtsdgos munkajanak kiviltasa lehet.

Helyesebb lenne persze nem tdlzott, hanem elsietett reményekrél beszél-
ni: amit akkor elképzeltek, ma mar minden turista szimdra magtdl értet5d6
valésig. A mobiltelefonokba szerelt kamerdk, a digitalis fotozds kordban pe-
dig az egész folyamat még gyorsabbd és egyszeribbé valt: immdr nem csupdn
a felvétel, hanem a felvételtdl valé megszabadulds is csak gombnyomas kér-
dése.”? Rogzités és megsemmisités feleltlen konnyedsége a képek értékének

' Der Daguerreotyp. In: Shrottker, Detlev (Hrsg.): Von der Stimme zum Internet. Texte
aus der Geschichte der Medienanalyse. Vandenhoeck & Ruprecht Gottingen 1999.
49-51.

2 A digitalizalassal megint egyszer sokkal gyorsabbd vlt minden. Ugy is lehetne fogal-
mazni, hogy visszafordithatjuk amit raforditottunk, azaz negativ médon birtokolhat-
juk az idét. A digitélis készilékkel meg nem torténtté tehetem a képet, amennyiben
megnyomom a »delete« gombot, és eltiintetem a képet. A fényképezés aktusa le sem
jatszédott, ott sem voltunk, egyaltalin nem is littunk semmit.” Wenders, Wim: Auf der
Suche nach Bildern — Orte sind meine stirksten Bildgeber. In: Maar, Christa / Burda,
Hubert (Hrsg.): Iconic turn. Die neue Macht der Bilder. Kéln, 2004. 283-284.
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inflilédasaval jar egyitt. Annl is inkdbb, mert amikor £éper rogzitiink, sok
esetben meglévs képeket is Gjra-rogzitiink, hirdetésekkel teleragasztott fala-
kat, grafhitiket, 6ridsplakdtokat, televiziés képernydket és utcai kivetitGket.
Folottiik azonban konnyen elsiklik a tekintet: a modern, viroslaké ember
szdmdra természetes kozeg a képekkel teli vildg — éppen ezért vilhat érzé-
ketlenné a képek irdnt.

Ez az élmény persze nem vadonatdj. ,Képek keresése, a képek »fel-kere-
sése« értelmében egyre ritkdbb.” — fogalmaz a filmrendezé Wim Wenders,
majd Peter Handkére hivatkozva Cézanne-t idézi: ,A dolgok eltinnek.
Sietniink kell, ha még litni akarunk valamit™ A francia fest§ szavaihoz
pedig a kovetkez6 kommentdrt fiizi: ,Akar-e még egyéltalin litni a nézg?
Képes-e még latni? Ha a dolog, vagy a nézé pillantdsa tetszdlegessé vilik, ha
t6bbé nem a szemlél§ és a szemlélt egységének nyugalma uralkodik, hanem
a hektikussdg és a felcserélhetéség, akkor jogos Cézanne félelme. Akkor ha-
marosan nem léteznek tébbé a dolgok, és nem létezik a szemléls sem, leg-
alabbis olyanként nem, aki dszre-veételez. [...] A konzumkorban a litis kiment
a divatbol.”

Wenders kommentirjahoz hasonlé véleményt fogalmazott meg Almok dl-
moddja cimi regényében Cézanne kortdrsa, Asbéth Janos. F6hdse, Darvady
Zoltan, a kora reggeli érakban betéved a velencei dézsepalota még népte-
len udvardra, leiil a lépcsdre, és dtadja magit a gyonydrnek, melyet a malt
mivészi emlékeinek szemlélésében lel. Orikig il ott, szivia magdba a hely
szellemét, és azon topreng, hogy a modern kor embere szimira miért nem
adatik meg a litvany ilyen mélységl észre-vételezésének, atélt észlelésének a
lehetdsége. , Kiilséleg elvégziink mindent gyorsan, belemélyedésre teljes oda-
addssal nincs idénk, tirelmiink. A munka s a kiizdelem 6rokos 1dzdban l4zat
keresiink az élvezetben is. Es mint a nével a vilagfi, tgy szeret, ime, végezni
veletek is, mdvészetnek 6rok remekei, a mai vildg fia. Ha szakit maganak
id6t tisztabb élvezetre, ha felkeresi gyonyoreidet, sem kedve, sem érkezése,
sem érzéke odaadé élvezésre nincs, hanem muzeumokat dllit, hogy egy-egy
6ra alatt futhassa végig annak ezreit, aminek egyikét is fenékig élvezni 6rok

3 ,Das Suchen im Sinne von »Be-Suchen« der Bilder findet immer weniger statt.” In:
Wenders, i. m. 284.

¢ ,Die Dinge verschwinden. Man muss sich beeilen, wenn man noch etwas sehen will.”
In: Wenders, i. m. 284.

5 Will der Sehende tberhaupt noch sehen? Kann er noch sehen? Wenn entweder das
Ding oder der Blick des Sehenden beliebig geworden sind, und wenn nicht mehr die
Ruhe einer Einheit zwischen Schauendem und Geschautem, sondern Gehetztheit und
Austauschbarkeit herrschen, dann hat Cezanne mit seiner Befurchtung Recht. Dann
gibt es die Dinge bald nicht mehr, und auch nicht den Betrachter, zumindest nicht als
einen, der die Dinge wabr-nimmt. [...] Im Konsumzeitalter ist das Sehen aus der Mode
gekommen.” Wenders, i. m. 284.



szépségében nem lehet soha. Nehéz munkat, firaszté terhet csindl ebbdl is,
undort és fésuldst gyorsan sziilét. Es ahol lingelme szdzadokon 4t halmoz-
ta Ossze remekeit, kora reggelt6l késg estig otromba vezetd dltal hurcoltatja
magit végig, hogy mér egy 6ra milva ne legyen tobbé képes egyébnek, mint
a cicerone szellemének felfogdsira, hanem egynéhany nap milva elmond-
hassa, hogy ldtott, s élvezett mindent, s rohanhasson tovibb, Gjabbat litni,
élvezni.”

Darvadyn viszont a szemlél6 és a szemlélt egységének Wenders dltal em-
legetett nyugalma uralkodik, melybdl angol turistik egy csoportjinak ér-
kezése zokkenti ki: a missek egyike utikonyvbél kezdi recitilni ,az udvar
latvinyossdgait, mig a tobbi leeresztett dlkapcdval hallgatja”.” Fényképezégép
ugyan még nem lehet ndluk, de a vilighoz valé viszonyulasuk mér olyan,
amelynek természetes tartozéka a fényképezégép: eszkoz annak gyors meg-
orokitésére, amit csak futélag vettek szemigyre, megorokitésére annak, hogy
8k ott voltak: a tipikus turistafoté sohasem a dézsepalota udvarit mutatja,
hanem mosolygé turisti(ka)t a dozsepalota udvarin. Mindez Joachim Paech
meglatdsdt igazolja, mely szerint a technika utdna siet a szemléletbeli val-
tozdsok keltette elvirdsoknak: a fényképszeri latis megel6zte a hordozhaté
Kodakok megjelenését, igy érthetd, hogy a turistik, mint ez Schorn és Kol-
loff idézett tudésitdsabdl kideriil, Daguerre eljardsinak szabadalmaztatdsa
utin azonnal ilyen konnyen kezelhetd eszkozokre vagytak.

A képek infliléddsa természetesen azokat érinti legérzékenyebben, akik
képekkel dolgoznak. Olyan fotésokat, filmeseket és az irdkat, akik a latviny
felszinességével az dtélt befogadast 4llitjik szembe, akik a ldtviny megszdla-
ldsdban, reflektaltta valasdban érdekeltek. A rendelkezésiikre 4116 eszkozok
természetesen eltérnek egymdstol. Az eltérések elényeinek és hatrinyainak
felmérése egyrészt a képalkotds neurobiol6giai sajatossigainak, mdsrészt a
szavakkal val6 leirds, az ekphrasis torténetével és problematikajaval valé meg-
ismerkedést igényli.

1. A latviny megszdlaldsa

Wim Wenders filmjeiben megszdlalnak, azaz intellektudlis tartalommal,
tzenettel telnek meg a képek. Reflektdltta azonban csak a sajit alkotomiivé-
szetér6l onleirdst, kora popularis filmjeir6l mdsleirdst nyjté esszéjében vilnak.
Amiamasleirdst illeti, Wenders ugy latja, hogy a hollywoodi tomegfilmekben
a torténet domindl, a good story, mig a helyek csupdn kulisszak, kovetkezés-
képpen a latviny, a film képi viliga nem alkot a torténettel szerves egységet.

6 Asbéth Janos: Almok almoddja. In: Régi magyar regények I1. Sajté ald rendezte Szild-
gyi Mirton. Bp., é. n. [1995]. 14.
7 Asbéth, i. m. 16.
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Wenders természetesen nem torténet-ellenes, vallja azonban — és a masleirds
itt megy dt onleirasba — hogy nem helyszint kell keresni a torténeteknek, ha-
nem megkeresni a helyszinek torténeteit.® Sajat filmjeinek alakuldstorténetét
kivétel nélkil Ggy irja le, mint a helyekre és a helyek torténeteire valé rata-
1dlas torténetét. A Berlin felett az ég példaul akkor keletkezett, amikor nyolc
év Amerika utdn visszatért Eur6piba, és Nyugat-Berlinben telepedett le. A
szuléfoldre valé visszatérés a sziléfoldon lakékra terelte az érdeklédését, és
ez az érdekl6dés abbol a milisbél tiplilkozott, amelyet Berlin biztositott sz4-
mara. ,Igen, ennek a virosnak a torténetét akartam valamilyen médon elme-
sélni. A viros még ketté volt osztva. Két kiillonb6z6 nép €lt itt, noha latszélag
ugyanazt a nyelvet beszélték. Az ég volt az egyetlen, amely akkor ezt a virost
osszekototte. A projektnek ezért adtam a Berlin felett az ég nevet. Semmiféle
térténetem nem volt ehhez a filmhez, még csak halviny sejtésem sem. Nem
voltak figurdim. Azon a vigyon kiviil, hogy minél mélyebben dssam bele
magam ebbe a helybe, nem volt semmi.” Figurakra természetesen sziiksége
volt a forgatdshoz, és tobbféle Gtlet is felmerilt az agyiban: kildonc, taxi-
sofér, tdzoltd, orvos, biztositsi igyndk — mind olyanok, akik sokat jirjik
a virost. Egyikkel sem volt teljesen elégedett. Mikozben 6 maga is a virost
jarta, feltint neki, hogy Berlinben milyen sok az angyal: temetdi és kozté-
1i szobrok, dombormiivek, utcdk és terek nevei. Jegyzettizetében, ahovd az
otleteit irta fel, keményen tartotta magdt a bejegyzés: , A virost az angyalok
perspektivdjibol elmesélni...”, mikozben mas dtletek Gnmaguktol veszitették
érvényiiket. ,A viros maga volt az, amely kivalasztotta a {6szerepl6jét. Biztos
voltam abban, hogy gondoskodni fog a torténetérél is.” Forgatokonyv nélkil
kezdett forgatni, a film ugy késziilt, mint a kdltemény, egyik sor hozta maga
utin a misikat, egyik jelenet az utina kovetkezét.

Néhdny titkon készilt és a német belsd hatdron dtcsempészett képsor ki-
vételével a helyszin mindig Nyugat-Berlin. Wenders ugyan azt szerette volna,
ha az 6 angyala a Brandenburgi kapu tetejérdl tekint szét az egész viroson, de
a kelet-berlini forgatasra nem kapott engedélyt. 4 maga lithatatlan angyalai
nem fognak dtjonni a falon, kozolte vele az NDK-beli filmminiszter, miutin
halalra r6hogte magit a film 6tletén. Nyugat-berlini utcdk, terek, épiiletek és
éptiletbelsdk lathatok tehdt a fekete-fehér (bar néhany kocka erejéig idénként
szinesbe vilt6) filmen, mégis, amikor hallgatéimmal a berlini egyetemen,
akikkel Asboth regényét elemeztiik, megnéztik Wenders filmjét, az volt az
érzésiik, mintha a hajdani Kelet-Berlint lattak volna viszont: sziirke ég, sziir-
ke szinek, lepusztult utcik és épiiletek. Pedig annak idején éppen az volt a

8 ,Meine These ist, dass Orte Geschichten erfinden und dass sie auch dafur sorgen, dass
sie erzahlt werden. Fur meine Filme trifft das jedenfalls zu. Paris Texas ist da keine
Ausnahmeerscheinung.” Wenders, 1. m. 293.



felting, idézték egykori emlékeiket, hogy Kelet-Berlin sivirsigahoz képest
mennyire szines, képekben gazdag volt a viros masik oldala. Wenderst azon-
ban nem Nyugat-Berlin érdekelte, hanem a viros egésze, amelynek nyugati
szektorai, fallal korilvéve, éppoly sziirkék és sivirak voltak az 6 angyalai
szdmdra, mint a varos szovjet zéndja. Fogldr a borténben, ahogyan egyik
hallgatém fogalmazta, a kozos sziirke ég alatt.

Az ég tehat mindig sziirke volt Wenders Berlinje £616tt, noha sokszor
siit itt, siitott akkor is a nap, de 6t ez nem érdekelte, pontosabban nem ezt
vette észre. Esszéjében pedig reflektalt arra is, hogy miként lehet sziirkének
érzékelni és dbrdzolni azt, amit mdsok 4ltaldban szinesnek litnak. ,Filme-
sek és fotosok alkalmasint megtaldljak, amit keresnek, pontosabban azonban
inkdbb csak azt keresik, amit meg akarnak talalni. Tbbnyire arra nyitottak
csupdn, amire éppen nyitottak.” Ilyennek irja le a sajit gyakorlatdt, még kife-
jezetten dokumentumfilmek forgatdsa esetén is: a rendezének van a valésig-
16l valamilyen vizidja, amelyhez azutin megkeresi a képeket. Pontosabban
nem is kell keresnie, szimdra ezek a képek adottak, és nem masok.

Azt latjuk-e tehdt, ami van, vagy abbdl, ami van, azt litjuk csupdn, amit
éppen latunk?

Foglalkoztatta ez a kérdés az Iconic turn. A képek ij hatalma cimd kotet
szerkesztdit is, és megvilaszoldsira kiilon fejezetet szenteltek a vaskos tanul-
ménykotetben Képek a fejben: a belsété] a kiilsé képig cimmel. Az itt olvashaté
hdrom tanulmany kozos alapjit a szerkesztdk a kovetkezéképpen foglaltik
ossze: ,lermészetesnek tiinik szimunkra, hogy litunk, mégis tudjuk ma
mar, hogy amit észrevételeziink, az nem hi leképezése egytéle mindorokké
létez6 valdsdgnak. Amit latunk, az sokkal inkdbb agyunk komplex konstru-
al6 munkdjanak, az ott zajlé interpreticids folyamatoknak az eredménye.”
A fejezetet Wolf Singer tanulmdnya nyitja, mely az Gjabb neurobioldgiai
kutatisok eredményeirél szimol be. Ezek alapjin az agyat nagymértékben
aktiv, a benne genetikailag rogziilt és az egyén dltal megszerzett ismereteket
a kiilonbozé érzékszervek tizeneteivel 6sszevetd, onreferencidlis rendszerként
mutatja be, mely abbdl a kevésbél, melyet az érzékszervek szamdra a vilagbol
kozvetitenek, koherens képét alkotja meg a vilignak. A legérdekesebb pedig
az, fogalmaz Singer, hogy az ember ennek az interpretativ folyamatnak az
eredményét magiaval a valdsdggal azonositja: azt hiszi, hogy leképezi a vili-
got, pedig valéjaban konstrudlja azt."”

A neurobioldgiai kutatdsok tehat kétségtelenné teszik, hogy mindig csak
azt latjuk, amit éppen litunk, azaz amit konstrualunk magunknak, nem pe-

° Maar/Burda, i. m. 55.
10 Singer, Wolf: Das Bild in uns — Vom Bild zur Wahrnehmung. In: Maar/Burda,
i.m. 75.
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dig azt, ami van. Ami van, az a luhmanni értelemben médiumként viselkedik,
lathatatlan létez6ként, amelybél a konstrukciés munka hoz 1étre lathaté for-
mat. A mivészi alkotds ennek a t6bbé vagy kevésbé tudatossd val6 konstruk-
ciés munkdnak a sajitos tdrgyiasuldsa, befogaddsa pedig éppen ugy az agy
konstrudlé munkdjinak eredménye, mint barmely mas, a vilighdl szirmazé
észleleté. Fontos kilonbség azonban, hogy mialkotdsok esetén az észleletek
prefigurdltak: a luhmanni rendszerelmélet nyelvén'' tgy is lehetne fogalmaz-
ni, hogy alkotéik mir elvégezték a kiilonbségtételen alapulé komplexitds-
redukcié elsédleges munkdjit, azaz valamire riirinyitottdk a figyelminket.
A valésig laza médiumédbél formakat hoztak létre, e formak azonban a be-
fogad6 szdmdra sajitosan prefigurdlt médiumokként dllnak rendelkezésre,
melyek éppen prefigurdlt voltuknal fogva befolyasolni képesek az ujabb for-
maképzéseket.

Wim Wenders tehdt azt latja csupan, amit éppen lat, a néz6 latdsat viszont
mér az § litdsinak filmen rogzitett eredménye befolyasolja. A Nyugat-Ber-
linben forgatott képsorok Kelet-Berlin sziirkeségét kozvetitik, ilyen médon
a képek megszdlalnak, és finomitjik azt az ekphrasis torténete sorin tobbszor
megfogalmazott véleményt, hogy csak a beszéd képes absztrakt gondolatok
kifejezésére, mig a képi kommunikacié erre nem alkalmas.

2. Velence mozgé- és lloképei

Az Almok dlmodgjanak mindjart az elsé sorai utalnak arra, hogy a regény
lehetséges viliganak kialakitdsiban fontos szerepe lesz Velencének. Hama-
rosan vildgossd valik az is, hogy Velence /drvdnyként, pontosabban latvinyok
egymdst kovets, gondosan szerkesztett soraként lesz regénykonstrudlé sze-
repd, s e litviny-sor a negyedik konyvben a svdjci Alpok 6rék héval bori-
tott csicsdnak, a Jungfraunak a ltvanyival konfrontdlédik. A konfronticié
azonban csak litsz6lagos. Darvady eredetileg Velencébe is azt ltta bele,
amelyet a lagindk virosiban csalédva, onnét menekilve a havasok érin-
tetlen és érinthetetlen tisztasigdban vél felfedezni. Velencében sem a jelen
nylizsgését, hanem a mult méltésigteljes nyugalmat kereste, éppen ezért a
menekiilés motivuma mar a lagundkat jirva meghatirozta mozgisit. A Zat-
tere ,csicsergd, csevegd, kacérkodé nagyvildgitél” megriadva a szemben 1évé
Giudecca szigetére, a Megvilté templomihoz, a Redentoréhoz viteti magit
gondolasdval. S a gondolabdl kiszallva ugyanazt érzi, amit majd a Jungfrau
csticsa alatt:

»A zajos, nyugtalan, kicsinyes mai vilagon, a gy(lolt val6 viligin meny-
nyire feliillemelkedettnek litszik ez eszményi templom. A vizbe lenylé festsi
1épesézet, a korinthusi kolosszélis oszlopsorozat, a tig kupola: mi impondlé

% Luhmann, Niklas: Das Medium der Kunst. In: Delfin, No. VII. (1986) 6-15.



mérvek, mi hathatds aranyok, mind viligos egyszertiség és az egyszertségben
is mi merész és mégis biztos szerkezete a nyugodt erének! Itten nyugalom, it-
ten béke van! Feltdrtam a nehezen forgé ajtét és beléptem. — Itten béke van...
- Ugyanaz az egyszertiség, az a vildgossig, azok a hatalmas oszlopsorok bent
is. Mi keresetlen hatdsa a sik és kapfolilletek hatalmas metszéseinek. Lépte-
im visszhangzottak. Egészen egyediil voltam. Itten béke van...”

»[...] magam voltam a hiznéppel, és csondes éjjeleken 4t még inkabb
magam a Jungfrau 6rids hétomegeivel. Napokig mentem, mindég eléttem
e hétomegek, mig ide jutottam. Most kézvetlen eléttem emelkedtek, fen-
séges mozdulatlansdgban, nyoma nélkil a nyugalmat héborité életnek. [...]
Ablakombdl ugy tetszett, mintha csak puskalvésnyire kellene dthaladnom
a sziklamezdkon, hogy kezemmel foghassam az ¢rids gula tiszta havét. It-
ten béke van! Ez ezredéves, megkozelithetetlen, zavarhatatlan tiszta tomeg
mellett eltorpilnek lazas szenvedélyeink, hit vigyaink malé céljai! [...] Mi-
ért nem tudunk tanulni a természettSl? Miért akarassal haboritani a létnek
békéjét?”s

Velencében tartézkodva Darvady a képek hasonlosdginak, attetszGségé-
nek aldozativa valik: sokdig azt hiszi, hogy a mult nyugalmara tallt rd a
miban, mikdzben mir régen a nagyvilig zaja veszi koril. Errél szél a re-
gény kozépsé része, ez bontakozik ki a kozépsd rész egymdsra utald, egymast
értelmez8 képeibdl. A vérost akkor hagyja el, amikor rjon tévedésére, és
akkor lélegzik el6szor tjra szabadon, amikor az Alpok oldaldrdl visszatekint
a lombard siksdgra. Mds kérdés, mely mar a regény befejezéséhez visz koze-
lebb, hogy font a havason gyorsan beldtja: a 1ét akarat dltal nem haborgatott
békéjében, a természet nyugalmdban az embernek életében soha, csupan ha-
laldban lehet része.

Velence az elsé konyvben képek és mozgoképek formdjaban tirul az olva-
s6 elé. E képek a virosba érkezd {6hds konstrukeidi, melyeket betik, szavak,
mondatok, az énregény szovege tesz lithatovd a konyvet olvasé szimira. A
képek felbukkandsinak sorrendjét Darvady mozgdsa hatirozza meg, pillan-
tdsa pedig hol fényképezdgépként, hol filmfelvevéként mikodik. Vonaton ér-
kezik a lagunak kozé, a mozgd vonat ablakdnak keretében pedig mozgéfilm
pereg, a kozeled6 viros képei. Amikor a vonat ,[...] Mestrénél végre egészen
elhagyja magit a szdrazfoldet is: mintha csakugyan mds viligba tortetne.
[...] A kocsiban kézépen iilve mitsem latni a vonat alatti keskeny, hosszua
kéhidbl, mely a partot a lagtinak varosdval koti egybe. Jobbrél-balrél csak a
sima lagindnak a napnak aranydban csillogé kék vizei tertilnek el oddig, ahol
osszefolynak a tdvol tenger habos zoldjével; elfog az az érzés, mintha a vonat

12 Asbéth, i. m. 50.
13 Asbéth, i. m. 105-106.
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magdnak a tengernek végtelen tiikrén késziilne mar most folytatni akaddlyt
nem ismerd utjit. De felvetSdnek a szigetek, 6don falaikkal, avatag épiiletek-
kel, a magasba nyl6 campanilékkel. A porlepte fakézoldhoz szokott magyar
szem el6tt a babér és a mirtusz zoldje sotétlik. Sajkdk himbdléznak, daga-
dozik a haldszbdrkdnak tarka dbrakkal kifestett vitorldja. Minden ragyog a
napban, és derilt pompaban borit be mindent egy mennyboltozat, mely nem
olyan faké, mint a miénk. Es végre elteriil el6ttink Velence, lebegve, mint a
tévirdg a vizeken, hatalmas kupoldival, palotdinak 6zonével.”** A mozgéfilm
képeinek pergése lelassul, amikor megérkezik Velencébe, de meg nem 4ll:
most a lassan siklé gondola ablakdnak keretében sznak el Darvady szemei
el6tt a Canale Grande palotdi. ,Nesztelen evezécsapassal hajtja a gondolds a
nagy csatorndn végig fekete nyulank barkajat, melynek élén a hagyomdnyos
halabérd villog, kézepén mint ravatal 4ll a sitor. A parndkba délve, a sitor
ablakai el6tt el hagyok vonulni templomot, palotdt jobbra-balra egyik a ma-
sikdn, némin, csondesen.”’

A hosszi bekezdés hitralévs részében pedig mintha egy nagyszabisu
torténelmi film csucsjelenetei, befejezé diadalmas képsorai peregnének sze-
mei el6tt. A jelenbdl elvigyédva a régmultba képzeli magit vissza, diadal-
mas hadvezérként tér meg Velencébe fényes sereg élén, a dozsepalota cstcsos
ablakdbdl hirnck hirdeti jottét, a Szent Mark téren tinnepld, szines tomeg
fogadja, és maga a dézse, koriilvéve Velence elokeléivel, ,,Paolo Veronese és
Tintoretto virité festményeit elhalvinyitja a nagyok és nemesek pompdja”, a
holgyek emelvényérdl a dogaressa tekint le ,az egész vildg koveteire és Velen-
ce nemességének virdgdra”.'® A mult fényes és mozgalmas jeleneteit azutin a
jelen pusztuld, a hajdani ragyogist mar csak nyomaiban 6rz6 képeivel dllitja
szembe. A hold rezgé fényében zoldes drnyat vet a Rialto, elkésett gondola
siklik 4t a méla képen, a palotik a mualtrél dlmodnak, Tiziano freskdit rég le-
koptatta a sos és nedves levegé: ,minden csak drnya a maltnak, de a maltnak
ez az drnya is szebb a jelen valojanal”.”

A regény els6 konyvében mult és a jelen szembesitése masnap reggel foly-
tatédik tovabb, a dézsepalota udvarin jitsz6do, kordbban mir idézett jele-
netben. A mdsodik konyv azutdn a f6hés személyes maltjit tdrja fel, majd a
harmadik kényvvel visszatériink Velencébe. Darvady itt menekil a Giudecca
szigetére a Zattere nytizsgése ell, hogy most Redentore templomédba 1ép-
ve adhassa 4t magit a zavartalan szemlélédésnek, a muilt nagysdgabol aradé
nyugalomnak, melyben kordbban a dézsepalota lépcséién tildogélve volt ré-
sze. EI6bb a hatalmas oszlopsorok kozott tekint szét, majd belép a sekrestyé-

¥ Asbéth, i. m. 10.
15 Asbéth, i. m. 10-11.
16 Asbéth, i. m. 11.
7 Asbéth, i. m. 11.



be, ahol egy madonnit gyermekével dbrazol6 képpel taldlja magit szembe: a
regény ekphrasisai (szavakkal festett képei) most egy kép leirt képével, a sz6
legsziikebb értelmében vett ekphrasisszal egésziilnek ki.

3. Kitér6: az ekphrasis alakzatai

A latvany szavakkal val6 festésének, az ekphrasisnak a torténetérsl és ér-
telmezési lehetGségeirdl Murray Krieger irt 6sszefoglalé tanulmanyt'® a Le-
fromivészet-miivészetleirds cimd kotetben. Ugy litja, hogy az ekphrasisnak
torténetileg hiromféle jelentése, értelmezése alakult ki. Az elsd az eredeti,
klasszikus jelentés, amikor a kolt6 egy mialkotdst ir le szavakkal: ennek so-
kat emlegetett példdja Homérosz leirasa Akhilleusz pajzsrdl, vagy Keats Oda
egy gordg vdzdhoz cimid kolteménye. Tégabb értelemben ekphrasisok azok a
leirdsok is, amelyek valamely természetesen létezd targyrol (tdjrol, varosrol,
épiiletrdl, személyrdl stb.) szolnak. Végiil pedig a sz6 legszélesebb értelmé-
ben vett ekphrasisrél akkor beszélhetiink, amikor a szavakbodl 4116 irodalmi
mi egyben képzémivészeti objektummd valik — gondolhatunk itt példaul
Apollinaire vagy Kassik Lajos képverseire. Az els6 két jelentés tovabb dif-
terencidlhaté, mégpedig annak alapjin, hogy a leiris tirgya valéban létezik,
illetve létezett-e, vagy pedig csak az iré fantizidjinak terméke. Krieger itt
Akhilleusz pajzsira hivatkozik, amely nem létezett ugyan, Homérosz mégis
gy ad réla leirst, mint egy létezd, pontosabban éppen keletkezében 1évd
mirél, mig példaul a mivészettorténészek képleirisainak valédi mdalkotd-
sok a targyai.

Az Akhilleusz pajzsirdl sz6l6 leiris alkalmat ad Kriegernek arra, hogy
eltoprengjen az elényokrsl, amelyet a szavakkal val6 képleirds biztosit az ir6
szdmdra a festékkel és ecsettel dolgozé miivésszel szemben. Az Ifidszban a
pajzsot készité Héphaisztosz — Homérosz szavainak koszénhetden — kiilo-
n6s hatalommal rendelkezik: dll6képen dbrazol torténetet. A szavakkal valo
festés lehetvé teszi Homérosz szamdra azt is, hogy egyszerre dbrizolja a
mualkotdst és a méalkotds targydul szolgilt valésigot. Ennek illusztraldsi-
ra Krieger a kovetkez sorokat idézi az Ifidsz 18. énekébdl: ,Dunkel wurde
dahinter das Land und glich dem gepfliigten / Boden, obgleich aus Gold
ein Wunder von kiinstlicher Arbeit.” Majd az idézetet a kovetkezéképpen
kommentilja: ,Fekete f6ld aranybdl: ez mar sokkal inkabb a szavakkal vald
kovdcsolds csoddja, amely az ekphrasisnak ebben a példjaban az egymassal
Ossze nem egyeztethetSt — id6t és teret, torténeti vagy linedris és cirkuldris
id6t, megélt életet és miivészetet — hozza egyiivé. Nem egy aranyozott pajzs

18 Krieger, Murray: Das Problem des Ekphrasis. In: Boehm, Gottfried / Pfotenhauer,
Helmut (Hrsg.) Beschreibungskunst — Kunstbeschreibung. Ekphrasis von der Antike
bis zur Gegenwart. Miinchen, 1995. 41-58.
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képét kapjuk, hanem egy szébeli pajzsot, széveget valamely rajta kiviil esé
létez6r6l. Csak a nyelv képes szimunkra mindkettdt egyszerre nydjtani.”"

Krieger ezzel végs6 soron alldst is foglal abban a tobb évszazados vitd-
ban, amelynek bemutatdsira tanulmdnya voltaképpen véllalkozik. Vélemé-
nye szerint ugyanis az ekphrasis egész problémakoérének alapkérdése az, hogy
képesek-e, s ha igen, miként képesek a szavak — mint dnkényesen kialakitott
jelek — latvinyt megjeleniteni, azaz helyettesiteni az olyan természetes, a 1é-
tezGt a maga vizualitdsiban dbrazolni képes jeleket, amilyenek példdul az
ecsetvondsok. A szavak kétségteleniil alkalmasak annak kifejezésére, ami a
dolgok lithatd, lefesthetd felszine mogott meghuzddik — de valéban képesek-e
festéivé valni mondjuk egy kolteményben?® Valamilyen szinten igen, ezt az
ekphrasis torténete soran nem is vitatta senki. De amig példdul a neoplato-
nikusok a szavakkal valé festés magasabbrendisége mellett érveltek, mert
altala lathat6va tehetd az is, amit a litviny eltakar, addig Joseph Addison a
képzémiivészetet részesitette elényben, amely tokéletesebben adja vissza a
latvanyt, mint a legnagyszertibb kéltemény legsikertiltebb leirdsa.

Krieger tehat, bar ezt nem fogalmazza meg expressis verbis, a szavakkal valé
festés magasabbrenddsége mellett foglalt dllist. Wim Wenders képei viszont
megszélalnak, s megszolaldsukkal azt is képesek lithatév tenni, amit a litviny
eltakar: példaul a kettéosztott Berlin sivirsigit a nyugati szektorok csillogdsa
mogdtt. Ugyanez sok festményrdl, szoborrdl, fényképrdl, sok més filmrdl is el-
mondhatd. Sokrdl persze nem. Ezért én a magam részérél inkabb remit ajinla-
nék a kiizd6 feleknek, nem vitatva azt a tényt, hogy a konkrét sakkjatszmdakban
sokszor eldonthetd: a fehér vagy a fekete babuk ersebbek-e.

4. Velence mozgé- és dlléképei tovabb peregnek

Mig Darvady korédbbi leirdsai Velencérdl az ekphrasisok mésodik cso-
portjiba sorolhatéak, addig a Redentore sekrestyéjében taldlhaté, annak
idején még Bellininek tulajdonitott kép bemutatdsa a létez6 mialkotdsokrol
52016 osztilyhoz tartozik. Persze nem a mivészettorténész minden részletre
kiterjed6 leirdsa ez, ugyanakkor kihasznalja a szavakkal val6 festés el6nyét: a
kép leirisa egyben Bellini Velencéjének, illetve a leirast készité f6hés Bellini
Velencéjéhez valé viszonydnak a leirdsa is. ,Miné kép ez a Madonna gyer-
mekével! — Nem festett sem azelStt sem azutin ebben a modorban senki sem,
csak Gian Bellini, a velencei iskola atyja. — Csak ilyen odaadd, szeretetteljes,
nyugodt gonddal lehetett ilyen mélyen hatni a legegyszeribbel is. A régibb
festok sotét vilignézetének mar vége van. Nem lehetséges ez tobbé a virulé
vidim Velencében. A kemény szogletesség helyett puha finom idomok. A

9 Krieger, i. m. 48—49.
2 Krieger, i. m. 41-42.



tehér vildgossaggal és fekete drnnyal festés helyett szinek mindeniitt, lagy, ol-
vadozé szinek enyhitenek drnyat és viligossagot, tindokls erével emelkedve
ki a csodabdji clair-obscurbél, mely a rejtelmes mélységnek és eleven fénynek
vardzsit egyesiti. — Virulo szingazdagsiga ez annak az egészségesen fejl6ds
életnek, mely a serdiilés sejtelmes, titokzatos bdjit még nem cserélte fel a tel-
jes kifejlettség pompdjaval, Tizian h6dité képrazatival, duzzadé erejével. [.. ]
Mi szelid komolysig vegyiil e képben gyermeki csondes 6rommel; cselekvés
nincs semmi egyéb, mint egyszerden a boldog és boldogitd, nyugalomtel-
jes 1ét; és mégis alakjai milyen elevenek! [...] Nem Rafael magas eszménye;
nemcsak vendégei ezek a foldnek, nem vigyédnak, nem emelkednek az égbe;
de bennik maga a mennyorszidg meghonosodott a f6ldon; szépségik sem
eszményi, hanem egészen foldi, egyéni, csaknem arcképszerd, de a nemes
bensdség és djtatossdg sejtelem-, rejtelemteljes biibdja tilemeli Sket a kozon-
séges val6 vildgin. — Béke, béke, itten béke van!™

Wim Wenders filmjében a képek beszélni kezdenek, de nem vilnak
reflexidk tirgydvd, mint esszéjében; esszéjének képei viszont nem lehetnek
olyan plasztikusak, mint filmjének kockdi. A képekre valé reflektildshoz 6n-
leirdsra van sziiksége, mig Asb6th szimdra ugyanehhez természetes terepet
biztosit maga a regény. Ez a szavakkal val6 festés kétségtelen elénye. Hidba
van viszont tele Asbéth regénye képekkel, azok a képek, amelyek regénye
befogaddsa kozben olvasGja tudatdban megképzédnek, sokkal esetlegeseb-
bek, mint amelyek Wenders filmjének littin a nézék agyiban létrejonnek.
Wenders nézdje, ha ismerte a régi Berlint, vagy ismeri a mait, a sajit maga
képeivel szembesiteni fogja Wendersét. Asboth olvaséja, ha ismeri Velencét,
nem csupdn szembesiteni fogja Asb6th képeivel a sajitjait, hanem bebelyet-
tesiti 6ket velik. Valami azonban mégiscsak hatdrt szab ennek az onfeledt
behelyettesité munkdnak: mégpedig az, hogy Asb6th mindjirt reflexidkat
fliz a szavak dltal megidézett latvanyhoz, deszé/ a litvinyrol, mig Wenders
kénytelen beérni a latviny beszéltetésével.

Akkor hit most kinek konnyebb a dolga: Asbéthnak vagy Wendersnek?

Wenders filmjeiben a képeket hangok és zérejek kisérik, van olyan filmje
is, a Lisszaboni torténet, amelyrdl kifejezetten allitja, hogy a viros hangjai
ihlették.?? A viros képei azonban itt sem vélnak puszta kulisszdkkd. Velence
hangjai (a gondola evezdinek csobbandsa, a szerzetesek zsolozsmazdsa vagy
éppen Irma éneke) Asbéth regényében is fontos szerepet jitszanak. Neki
azonban a hangokat éppen gy szavakkal kellett érzékelhet6ekké tennie,
mint Velence képeit. Reflektalttd tehette viszont, hogy amit hése litni és
hallani képes Velencében, az kilonleges litisra és halldsra utal: a modern

21 Asbéth, i. m. 51-52.
22 Wenders, i. m. 293-294.
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ember ugyanis tébbnyire mér csak azt litja és hallja, amit szdmara (példaul
tikényvekben) lithatova és hallhatévé tesznek. Masként fogalmazva, a sza-
vak, mint az dbrdzolds eszkozei, lehetGséget biztositanak Asbéth szdmara,
hogy a regény neuralgikus pontjavé latds és latvany fesziiltségét tegye — a
sziizsében rejlé ,intellektualis potencidl” felfejtésének azonban ugyanigy hely
és torténet organikus Gsszetartozdsa az alapja, mint Wenders esetében.

Elsietett megallapits volna-e vajon mindennek alapjin ugy fogalmazni,
hogy kozonségfilm és kozonségregény legalapvetSbb kozos eleme éppen hely
és torténet szerves kapcsolatinak édeskés, keserédes vagy éppen kesert szte-
reotipidk (cselekménymodellek + kulisszak) 4ltal val6 helyettesitése?

A kérdés iltal szuggeralt vilasz talin tulsdgosan is leegyszerisits. Tény
mindenesetre, hogy azok a Wenders-filmek, amelyek valamely konkrét hely-
szin ihletésébdl sziilettek ugyan, de forgatisuk nem az eredeti helyszinen
zajlott, nem valtak ugyan kozonségfilmekké, de a rendezd sajit értékelése
szerint furcsa torzok, sikeriiletlen alkotdsok lettek csupan.® Amikor viszont
egy hollywoodi rendezé tjraforgatta a Berlinrdl szolé film torténetét Los
Angelesben, Az angyalok vdrosa cimmel, a cselekmény helyszinére val6 ba-
ndlis utalds, a sztereotipikus szerelmi torténet néz8k tomegeit vonzotta...
Asbéth munkajibél nem készilt film, igy az elemz8 nem tprenghet el azon,
hogy a rendezdnek sikeriilt-e a reflexidkat litvinyba dtforditania, sikerilt-e
Wenders médjin megszdlaltatnia a képeket, vagy éppen képi sztereotipidkat
alkalmazott, és hogy mindez kapcsolatba hozhaté-e a film fogadtatsdval.

Ami a regényt illeti, a /itvdny reflektalt leirdsa a Redentoréban hangok
reflektdlt leirdsival kiegésziilve folytatédik. Darvady mégott, mikozben a
képet csodilja, templomi ének csendil fel: az oratériumban barna csuhds
bardtok énekelnek, arcukon a lemondis nyugalmaval és az odaadds komoly-
sigaval. ,[...] csondes, mély hangu ének rejtelmes tompa zongedelemmel”.*
Eszre-vételezését ezittal nem zavarja meg turistik érkezése, s6t a templombél
kilépve mintha a mult alléképe elevenedne meg elétte, jelenne meg egy fel-
villané mozgokép (gyors snitt) mozdulatlan elemeként. ,Nyilsebesen siklik
el mellettem egy gondola, végsd hegyén kifeszitett karokkal, egész testével
hatalmasan az evezdének neki-nekidélve dolgozik a barkds, maris eltlint az
6rids indiai hajé mogott, melyrdl oly butdn tekintenek le a ronda kinai matré-
zok —de a gondoldban az én Madonnam ilt, szakasztott az az arc, szakasztott
abban a félvildgitisban, csakhogy a fdjdalomnak merengésével szintelenebb
dbrazatin...”” A képek itt kezdenek dttetsz6vé valni. Bellini madonndja egy
valésigos né képében jelenik meg, s a két arc hasonlésiga, egymadsba valé
attlinése sokaig leplezni képes a kozottiik 1év alapvetd kilonbséget.

2 Wenders, i. m. 296-298.
2 Asbéth, i. m. 52.
% Asbéth, i. m. 53.



Aldtszélagos azonossig, az dttetsziség leleplezGdésében djabb ekphrasisok
jatszanak fontos szerepet. Darvady legkozelebb a balteremmé alakitott szin-
hédzban litja viszont madonndjit: ,Ott van abban az als6 sarokpiholyban, ott
van megint az én Madonna-arcom. Es mégsem az. Az arc az. De nem Ma-
donna-arc t6bbé, és a binatossig ama kifejezése sem il rajta tobbé. Mintha
az egyszerd, de mégis innepies, csipkés-fodros, konnyfi lila ruhaval, és kevés,
de nem kozonséges ékszerével bagyadtan fényl6 barna hajaban, egészen mis
lelkiiletet is oltott volna. [...]” Néhdny sorral késdbb pedig most mér olyan
részletesség leirdst kapunk e kiilonos néi arcrdl, amely mdr valdban a mi-
vészettorténészek képleirasaira emlékeztet. Egészében idézni tilsagosan is
terjedelmes lenne; izelittil néhdny sor csupdn: ,[...] szembetdnik gyongéd
harménidja mellett az idomok ldgysigit nemesitd bizonyos erély, s6t erd,
mely kiilonosen a halviny homlok hullimos hatdrvonalain és emelkedése-
in, az 4llnak kikerekitett kérvonalaiban nyilvinul, de kiiléndsen a kiilonben
kozonségesnek latszo orr szdrnyainak egy-egy onkéntelen megrezzenésében
a féktelen szenvedély sejtetéséig emelkedik. Az arcnak kimondhatatlan béja
t6képp az édes, puha és szinmeleg ajkakban van, de van ez ajkakban a szen-
vedés valami vondsa, mely a mosolyban sem tud végképpen felolvadni. Az arc
nyugodt, nyugalmét emeli, hogy a szem félig leereszkedik, és hosszu, fekete
pillak fityolozzak el azt is, ami zomdncabdl lithatd, ugy, hogy szinei nem,
csak olvadé fénye tetszik dt. De emeli nyugalmat a barndba jitsz6 sipadt szin,
melyet a pirnak csak az a bér alatti lehelete élénkit, mely jon és megy, mint az
esti felhén 4ttor6 napsugdr, és elvlhatatlan a finom idegektdl és nagymérvi
impresszionabilitdst6l.”

Darvady itt is €l a szavakkal val6 festésnek azzal az el6nyével, hogy a lat-
vanyt mindjart értelmezheti is. Ertelmezésébdl vilagossa valik, hogy az Gjra
megpillantott arc meghatdrozé vondsa, akir Bellininek tulajdonitott ma-
donna esetében, a csendes nyugalom, melyet azonban szenvedésre és szen-
vedélyre utalé vondsok egészitenek ki, vagy ha ugy tetszik, zavarnak meg.
Az arcrél sz616 ekphrasist kovetéen Darvady hasonl6an részletes leirdst ad
a szdmdra még mindig rejtélyes ismeretlenként létezd né tdrsasagiban 1évé
két férfiurdl is, ezt azonban most nem idézem, amint a regény képi viliganak
komplex értelmezése helyett a tovabbiakban is csak azt a folyamatot mutatom
be, ahogyan a madonna és az €16 né elsd pillantisra egymdsba kolcsondsen
attinG vondsai elkiiloniilnek egymastol.

A két férfiaval (egyikiik régi ismerdse) valo beszélgetésbdl végre kideriil,
hogy a né nem mds, mint Mira, a velencei felsé korok tinnepelt énekesnd-
je, akit Darvady még kis kéristaldny kordban, Irmaként ismert meg a pesti
szinhdzban. Amikor pedig Irma énekelni kezd, egyszerd népolyi népdalt, a
réla sz6l6 leirdsban a szenvedély vondsai er6sodnek fel: a madonna-arc dé-
monivé vilik, a regény megfogalmazdsa szerint a kéj mamorat igéri a sira-
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lom gyermekeinek. Ez a metamorfézis azonban még nem végleges. A bali
forgatagban Irma ismét eltiinik Darvady szemei eldl, s csak akkor taldl rd
ismét, amikor mdr éppen hazafelé készil. Néhdny ires, nagyobb termen
halad 4t, amikor sajitos, tiindéri egyszertsége dltal megtorpanisra készteti
egy ugyancsak ires, kisebb szoba litvanya, melynek egyik, fehér kaméliakkal
boritott faldn az érett Velence festéjeként jellemzett Tiziano festményét véli
felfedezni. A bali forgatagbdl kifelé haladva tehdt a régi Velence allitja meg
ismét: nylizsgés helyett a csend és a nyugalom, a Zatterével szemben ismét
a Redentore. A Bellini helyét elfoglalé Tiziano azonban mar finom, de fon-
tos killonbséget jelez: emlékezziink arra, ahogyan miivészetiiket kordbban
egymds tikrébe dllitva jellemezte. Még fontosabb azonban, hogy az dllokép
megmozdul: [...] Es amint 4llok, és amint nézek, a kép elétt a kaprazatos
fehérségben egyszerre mozdulni kezd valami, és kibontakozik zavart sze-
mem el6tt fehérben egy ndi alak, és lassanként felém fordul, és halvinysa-
gaban a kamélia virdgaval vetekedd arcdbdl egy par csoddlkozo szem tekint
redm, hosszan, némdn, és megszolal egy kimondhatatlanul szomord hang:
»Miért jon On mindig csak akkor elém, ha megalazva érzem magamat?<?
Az utalds arra vonatkozik, hogy még Pesten, amikor a kis kéristaldny kord-
ban egyetlen piros cipdjét mazolta feketére, Darvady pénzt adott neki egy
Gj cipdre. Ennél azonban fontosabb, hogy Irma alakja a csend és nyugalom
melankolikus vilagabdl, egy Tiziano-kép szomszédsigabol lép els, mintegy
részeként, alkotelemeként ennek a vildgnak: a his-vér né és a festd ecsetje
nyomin keletkezett eszményi alak megint egymasba tinnek at. A kamélidk
ugyanakkor, Dumas Kamélids hilgyére val6 félreérthetetlen utaldssal, megint
a démoni, a rossz né képzetét keltik fel.

Attetszc’iség és felerdsodé konturok dltal jelzett eltérések, ismét az dttet-
sz6ség érzete: ez jellemzi Irma kés6bbi felbukkandsait is. Lakosztalyinak és
otthoni 6ltézetének egyszerdsége, melyekrdl ismét b6 ekphrasisok szaimolnak
be, a csendes nyugalom érzetével toltik el Darvadyt. Tudatosan igyekszik 6r-
kodni kapesolatuk szenvedélytdl és testiségtSl mentes tisztasdgan, mig csak
a né testi kozeledésének hatdsira el nem hatalmasodik felette a szenvedély.
A leirds most a madonna-arc kéjt6l vezérelt szinevaltozdsairdl nyujt mozgé-
képet, kovetve a szerelmi aktus lefolyasit: ,Nyitott szeme kisértetiesen meg
volt torve; soha nem fogom feledni ezt a soha nem litott tekintetet, melyen
a nyitott szem azt mutatja, hogy elveszitette litképességét a bodulatban; a
megtort szemek alatt kidudorodtak a hevilt orcik; az imént elligyult tagok
majd a gorcsnek erejével tapadtak hozzdm; a megtorott szem visszanyerte
tényét, és messze kitdgulva tiindoklott a homadlyba, de tudat és ltds nélkiil
mostan is; az izgatott arc ismét lesimult, sima és sipadt lett, mint a marvény,

% Asbéth, i. m. 66.



csak a nyitott ajkak piroslottak a heviiléstél, és ismét elerétlenedve hullottak
le a karok, és hanyatlott még hatrdbb a sipadt {6, és lecsukédtak, mély drnyat
vetve, a sotét pilldk, és életrdl csak a pirult ajkak rebegése szolt: — Edes. ..
édes...””

A szerelem Darvady sziméra egyre gyotrelmesebbé vil6 napjaiban mind
vilagosabbd vilik, hogy Irma sokkal inkibb a kamélids holggyel, mintsem
Bellini madonndjéval identifikalhaté. Mégsem hajlandé lemondani Irma
Madonna-arcinak képzetérdl, a két arc dttetszGségérdl: ,Néha 6rékig elme-
rengtem Bellini Madonndja el6tt, és Irmat néztem ki bel6le.”* Méskor tuda-
tosan igyekszik mds n6knél vigaszt talilni, de mindegyikiiket unalmasnak és
kidllhatatlannak taldlja. Végiil eljut a Jungfrau, a Sziz érintetlen tisztasigot
hordozé csucsinak kozelébe, majd annak belatisihoz, hogy Madonnit bir-
tokolni, Madonna-voltit megérizve, foldi ember képtelen. Velencébe vissza-
indulva voltaképpen a megbocsitis felé indul el, még ha ennek kimondasdig
nehéz napokat kell is még dtélnie: , Kielégithetetlenek mi mind a ketten, épp
gy kellett egymdshoz vonzédnunk, mint amilyen lehetetlen volt, hogy egy-
masnak megmaradjunk. Ez volt a sziikséges. Minden egyéb csupdn esetleg
volt.”%

5. Utols6é mondatok, szintézis helyett: amit éppen litok

Az iménti mondatokat idéztem mér az Almok dlmodgjirdl sz616 korab-
bi tanulmdnyomban, és Ggy gondolom, amit a regény képi vilagirél most
elmondtam, az egyéb vonatkozisaiban is j6l beépithetd lenne Asb6th mun-
kdjanak schopenhaueri szerkezetérél sz6l6, annak idején kialakitott gondo-
latmenetembe. 1994 nyarin, egy zebegényi manzardszobiban azonban még
nem littam azt, amit most Berlinben, 2006 mérciusiban litok. Mert az em-
ber, ahogyan Wim Wenders fogalmaz, mindig csak arra nyitott, amire éppen
nyitott, tartsa bar ugyanazt a konyvet a kezében. Es valami nagyon hasonlot
idézhetnék most még Niklas Luhmanntd] is.

Elszmény: Asboth, az Almok dlmoddja és Schopenhauer. In: Szajbély Mibdly: Almok dl-
moddi. Irodalomtérténeti tanulmdnyok. Bp., 1997, [Magvets K]

27 Asbéth, i. m. 75-76.
2 Asbéth, i. m. 85.
2 Asbéth, i. m. 122.
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elence combjai

Velence, te vén kurva,
mondd, mit keresek
benned djra és Gjra?

Turizmusom lenyeled,
s bofizel, mig a tomeg

beleidben tekereg.

Mégis milyen kovek,
a Santa Maria della Salute
csal idedt, te oreg,

zsiros fazék, mi nyult el
a rotyogd-rotyogs idédben,
combjaid kozt mi bujt el?
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asik ' elence

Velencébe tobb irdnybdl érkeztem mar: északrol a szarazfoldon, délrdl és
keletrdl a tengeren, egyszer széllel szemben, egyszer szélirinyban. Ugyan-
olyan volt, mégis minden évszakban kiilonboz8, nappal és éjszaka, napsi-
tésben és es6ben. El6szor, masodszor, és ki tudja hinyadszor megérkezvén,
megértettem a keleti bolcs figyelmeztetését (nem emlékszem pontosan, me-
lyik kikotében taldlkoztunk, valészintleg Muggidban, Trieszt mellett): ,Ne
ird le a helyeket, ahol sokan megfordultak; ezt mér elétted masok megtették,
talin jobban.” Velencét szimtalanszor leirtak és megfestették, tollal, ecsettel.
Mir régen kézhellyé valt. ,Ovakodj a kozhelyektsl, keriild azokat” - figyel-
meztetett ismét a boles, amikor elbucsuztunk. Mi az, ami hozziadhaté e
véros torténelméhez, ami a torténelem szdmdra ismeretlen?

Sokan irtak, csoddlattal vagy irigységgel a Velencében keletkezett mi-
vekrél, amelyeket hatrahagytak nagy mesterek — a titokzatos Carpaccio, az
idgsebb és fiatalabb Bellini, a ,maginyos” Giorgione (ez a ragadvinynév
gyakran szerepel a neve mellett), Tiziano ,a mésik életében” (ez is dllandéan
ismétladik) vagy Paolo Veronese a ,nagy visznaival” (ahogyan azt az utikony-
vekben szoktik emliteni). Nem tudom, mi adhaté mindahhoz, amit mar el-
mondtak Tintoretto fény-arnyék hatdsairél, Tiepolo ,lebegs” figurdirdl, Ca-
naletto ,isz6” vedutdirdl, Guardi velenceiségérdl és ki tudja, mi mindenrdl.
Aki belefog abba, hogy ismét leirja a Szent Mark-bazilikat, el6tte a térrel és
a harangtoronnyal, a Ca’ d’Oro, a Séhajok hidja és a hagyomdnyos karnevil
hangulatdt, a torténelmi regattdt, a hires Bucintorét és minden mdst, nem
tudja, minek teszi ki magit: ez csak ritkdn, taldn egy ember6lts alatt egyszer,
évszazadonként két, legfeljebb hdarom alkalommal sikeril. Amikor e sorokat
irom, mér szdzadunknak is vége, s egy nemzedéknyi id6 régen elmalt.

Vujicsics Marietta forditasa
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Legutobbi alkalommal, vagy éppen azt megel6zden Isztriabdl érkeztem
Velencébe, estefelé, egy 6szi napon. Aznap a Canal Grande mentén csak na-
gyon kevés palota volt kivildgitva, tbbnyire mind beleolvadt a sotétségbe. Ki
tudja, van-e élet benniik? Miért hagytdk el a tulajdonosaik? Kikre biztik az
orokosok? Ilyen kérdéseket mindig félve tesznek fel, ezt érzik maguk a velen-
ceiek, valamint mindazok, akik megszerették Velencét. A vizek £616tt megiilt
a kod, elhomalyositva az éles vonalakat. A formak alig kérvonalazédnak. A
banalitds szertefoszlik.

A megfelel§ pillanatban érkeztem.

Visszatértem ismét, nappal, amikor nem fujt a sz€l, télen. Olyan helyeket
kerestem, ahonnan az ismert épiileteket mdsképp lathattam. Nekivigtam a
S. Trovaso épiileteitsl, a Lo Squer6tdl — dtkelve tobb csatorndn -, elhaladtam
a Rio dei Muti és a Rio della Madonna dell’Orto mellett. A korai hideg tivol
tartotta a litogatokat. A mél6 mellett egyetlen gondolat se littam, minddssze
két oreg barka, ,caorlina” ringott. A falak tégldi inkabb barnik, mint voré-
sek. A Zattere rakpart kiilonds litvanyt nydjt a Giudecca csatorna fell — ez
ut6bbi, birhonnan szemléljik is, mindig ugyanolyan. A valésigos Velencé-
ben voltam, s immadr nem a réla alkotott képi vildgban.

A lagtnihoz facolopok jelzik az utat. Kettesével, harmasdval a foldbe
dongolték a gyalult ronkoket, amelyekre fémabroncsokat tettek. Egyeseken
szdm, masokon a szam mellett még lamps is lithat6, némelyiken meg éppen
semmi nincs. Mutatjak, merre jarhatd, s merre kertilhet el a sekély, hor-
dalékos vizi ut. A kornyezd kis szigeteket, amelyeket nad és alga borit, igy
nevezik: canneti és barene. Az iszap és sis boritotta hordalékok: velme, mig
kozottiik az dtjarokat ghebinek nevezik — az elnevezések feledésbe meriilnek,
ezért most abban a reményben jegyzem le, hitha mégis megdrzédnek.

A colopok anyaga tobbnyire tolgy-, gesztenye- vagy akdcfa. Fajtdjuk attdl
figgden kilonbozik, hol helyezték el azokat, kevésbé fontos helyen, vagy a
Nagy-csatorndn, az 6don paloték el6tt, vagy a Lido villi kozelében. Ezeket
is kiilonboz6 elnevezésekkel illettek: a palina egyetlen c6lopot, a dama ketts
vagy hirom, mig a bricola ennél is t5bb colopbdl dsszeerdsitett koteget jelent.
A c6lopok csicsin a turbdnszerd disz, s alattuk a fehér, kék vagy piros szind
sdvok a hatalmi dghoz vagy a j6médu réteghez val6 kotddést jelentik. A festett
és festetlen fa egyarnt korhad. Elettartamuk egyarant rovid: csupan kicsit
haladja meg egy kutya életét, azaz hisz évnél kevesebb. A drima valéjiban a
fa anyagédban rejlik, azaz mely fabél késziiltek a colopok (ezért is soroltam fel
a fajtikat). A korhaddst kiilonb6z6 él6skoddk, férgek, a megtelepedd kagylok
és apré rakok, a s6 és a sir( iszap, a rdjuk fonédé tengeri névényzet idézi el6.
Ezért kell dllanddan figyelni és rendszeresen cserélni Gket — az elkorhadt,
kilazult vagy meghasadt helyébe tj, szilird colopot bedongdlni. Allands

vendégeik a madarak. Sirdlyok, olykor kormorinok — messzirgl konnyen



osszetéveszthetSk. Egy-egy ilyen ,gydkértelen fatorzs” gyakori disze a ki-
csiny mélyedés, benne Szliz Maria-szobrocska, el6tte murdnéi tivegben virdg
vagy mécses. Mellette olykor ex voto vagy mds szerény disz — hogy a Miasz-
szonyunk, ne csak dldott, de szép is legyen.

A viz, amikor nem héborgatja semmi, a csatornikban dtadja magét a nap-
sitésnek és a palotak drnyékdnak — a fény és drnyék szintelen jitékanak.
A csatorna mentén a falakat és lépcsSket elborité novényzet vékony rétege
jelzi a hatirt, ameddig elhatol a nedvesség. Tegnap még alacsonyabb volt
ez a szint, holnap taldn ugyanilyen lesz. Az algdk feliilr6l els6 pillantdsra a
mohahoz hasonlitanak, 4m aljukat tekintve inkabb a vadfifélékhez. Zoldek
és sotétek — ezt a szint lattam a Campo di San Barnaba 6don temploméban a
szent szobrinak képenyén, és a Cannaregio kis kdpolndjaban. A nyirkossig
elhatol mindenhovi: falba, kdbe, vasba, tégliba és a lélekbe. A m6l6 mellett
duzzadt és hasadt deszkapallé: a benne megrekedt viz nem engedi behatolni
a kiviilr6l aramlé vizet. Korhadnak a régi deszkik, a ronkok a fondamenta
alatt is mindenfel¢, a mélon a kikotGoszlop, a birka meritSlapitja, a szétsza-
radt evezd. A ké is korhad, de masképpen, lassan, észrevétlenil. A nedvesség
maga is 6regszik a sziklaban, a fiban és a tégldban. Meghatdrozhaté-e a kora?
Elenyészik-e, miel6tt még elparolog, vagy csak azt kovetden?

A rozsda a vasat marja, itt mélyebben, mashol kevésbé. Szinei sokfélék:
barna, voros, fekete. Helyenként ,vorhenyes rozsda” (e szineket és drnyalatait
taliljuk meg Tiziano kés6i képein). A rozsda és a patina rétegei tarkitjik a
témtargyakat, kapukat, lapokat, ricsokat és keritéseket, zdrakat és kulcsokat.
Nem tudjuk, miért borit egyeseket patina, mig mds tirgyakat a rozsda tesz
tonkre, beliilrél és kiviilrél, a felszinen vagy a mélyben.

A viznek, nedvességnek és kiparolgdsnak, kodnek és korhadsnak leg-
inkdbb kitett helyeken fedezhet6 fel a rozsda és patina koz6tti, talin lénye-
gesebb és tartésabb kapesolat. Megsejthetk a jatékok, amelyek megszakad-
nak és folytatédnak, az egymdst kiegészit6 vonzasok és taszitdsok, valami
ismeretlen 4bécé maradvinyai, amelyeket hidba is probdlunk megfejteni.
Felsejlenek és tovattinnek a hatdrozatlan és elére nem lathatd, szabélytalan és
visszavezethetetlen formdk, a kiilonos és megmagyardzhatatlan figurdk raj-
zolatai. Kézelednek egymadshoz, majd elt@innek egymas eldl, ki tudja, hogyan
és miért. Amikor a rozsda megsotétedik és bomldsnak indul, mig a patina
megsdpad és lehullik, ismét hasonlovd lesznek, a fiiggéségben vagy a {616s-
legességben egyardnt. E sorsban osztozik szinte minden fém, természetétsl
tiggden és kiilonbozé mértékben — a vas, a réz, az 6lom; hasonléképpen az
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otvozetek, igy a sirgaréz vagy a bronz is igyekeznek ellenillni az idének és
az enyészetnek. Az arany is viltozik az id6vel, mintha sajit drnyéka vonnd be
és hizédna belsejébe. Az eziist veszit ragyogdsibol, visszfényébol, feliletét
sOtét réteg boritja, mondhatni, térfogata is mintha csokkenne.

Velencében pompizik a rozsda — s a patina olyan, mint az aranyozis.

*

A velencei naplementéket gyakran festették meg ragyogé szinekkel: sr-
gdval, arannyal, rézsaszinnel, langvorossel (rutilante). A Szent Mark-bazilika
és el6tte a tér, azon a harangtorony, a dézsepalota, a Canal grande és a Ca’
d’Oro szamtalanszor volt kitéve nagy mesterek szenvedélyének és a miked-
vel6k haddnak. A virosukhoz és annak mindennapi kiilsejéhez hozzészokott
velencei fest6k Gvatosabban kisérték a napot, mint a mashonnan érkezék.
Ez utébbiak hirtelen és fékezhetetlen fellingoldsa orgidba torkollt, dtengedve
mindent a fénynek, hanyagolvin az drnyékot. Mind az eldbbiek, mind ez
utébbiak utin nagyon nehéz velencei naplementét dbrdzolni. Szinte leirha-
tatlan. Aki mégis megkisérli, kockdzatot véllal.

A naplementék kilonbozdsége meghigyelhetd a keleti és a nyugati ol-
dalon, ahol a Castello kezdddik, vagy ahol a Santa Croce véget ér, a sorak-
tirnal vagy az Arsenalnil. Erdemes behajézni a ,Velencei-6blét” és az Adria
mentén haladni, hogy a kiilonbségeket megértsiik. Az egyik parton a nap
a tengerszinre hanyatlik, és belemeriil. A mésik parton leereszkedik a par-
tot szegélyezd kisebb vagy nagyobb dombok mogott. Keleten a napnyugta
(suton) elnevezés ebbdl fakad (sunce=nap, tone=mertil). Nyugaton a tramonto
»a hegyek mogotti” naplementére utal. A szavak mindkét oldalon 6sszhang-
ban vannak az égitesttel.

Ott, ahol a parton és beljebb is sik a teriilet, mint a Lagtndn, a tenger és a
szérazfold kiegyenliti egymdst. Amikor a nap lenyugszik, egyardnt hanyatlik
a vizre és a szarazfoldre, s amikor kel, ugyanigy érinti mindkettét.

A nyugati oldal kiilonb6zé épiiletei, tornyai, harangtornyai és vildgits-
tornyai az 6bol felé vetnek arnyékot. Az alkony kozeledtével az drnyak egyre
hosszabbodnak. Az este valahol a part és a tenger hatdrin kezdédik. Az éj-
szaka torli e hatdrt. A fény nyomai megmaradnak a magasban, a felhkben,
amelyek kilonos, rézsaszin, s6t voroses szineket vesznek fel. Nydridében
sokdig tart ez a jaték. A hold, amikor megjelenik, visszaadja a tij kérvonala-
it, noha gyengébben, mint amilyenek azok korabban voltak, és az drnyak is
sejtelmesebbek, mint azok, amelyek mdr tovattintek. A fénybdl a visszatik-
r6z6dés marad. A naplemente és a hold megjelenése kozotti rovid szakaszok
kiilon6sen alkalmasak imadsdgra vagy viagyakozdsra.

Hajnalban vialtoznak a helyzetek és szerepek. Az Adria keleti oldalin
a nap az elsé domb folott bujik ki. Annyit késik, amennyire a meredek és



terjedelmes part magasodik. Ott, ahol a tengerrel érintkezik, a s6tétség a
legtovibb megmarad. Az ilyen helyeken a reggelek nydron hiivosebbek, télen
fagyosabbak. A napkeltét tiirelmetlenebben varjik, mint mésutt.

A nyugati oldalon a nap szinte abbdl a tengerbél kél, amelyet el6z8 este
odahagyott. Szell§ fodrozza a tenger felszinét, és hirdeti a hajnalt. A hali-
szok ismerik e pillanatokat, és szivesen beszélnek réla: buzditja ket a pirka-
dat, majd a felragyogé fény valamennyitiket olyan bizakoddssal tolti el, amely
szimukra megmagyarizhatatlan. Olykor hirtelen elhatdrozdsokra késztet
— eltivolodnak a kikotstdl, a molotél, megfeledkeznek a kockdzatrél, vagy
nem veszik figyelembe a rossz id6t. A part mentén folytatédik a fény és arny
jatéka, a jelenet, amelyben a kezdet és a vég helyet cserélt, masképpen, mint
az €l6z6 napon, az utols6 alkonyat el6tt.

A kisebb szigeteken, kiilondsen, amelyeknek partjai keletr6l nyugatra
hizédnak — sok ilyen van a Lagindban - dgy tetszik, a nap ugyanakkor
hanyatlik a tengerbe és ereszkedik le beljebb a hatorszagra. Nehéz megélla-
pitani, hogy ez azonos idében, vagy egymast kovetden torténik-e. Kilonosen
igy van az egymashoz kozeli és hasonl6 helyeken, amelyeket olykor csupdn
egy rovid séta vilaszt el, hosszira nyalt drnyékunk kiséretében, melyet hol
kovetiink lépteinkkel, hol el8tte jarunk.

A napfelkelték és naplementék, hajnalok és alkonyok olykor megzavarjik
a szemléldddket. Arra késztetik Sket, hogy higgyenek a litomasokban, fe-
ledjék a val6sigot, és adjik 4t magukat az dbrindozdsnak. Kerestem a helyet,
amelyrdl e jelenségeket folosleges emlékezések és szikségtelen egybevetések
nélkil lehet megfigyelni. Egy 6szi napon, késé délutin, enyhe kod ereszke-
dett a vizekre. Mikozben hajéztam, kiilonos jelenséget fedeztem fel két kis
sziget — a San Lazzaro degli Armeni és a San Servolo - kézott. Az elébbi
szigeten kolostor és konyvtdr, amelyet az 6rmény menekiiltek utédai hasznal-
nak, az ut6bbin az elmebetegek kérhaza all. E kett kozott littam, a kddben,
a legszebb naplementét: csendes és tinnepélyes volt, akar a halil Velencében.
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gy masik " elence

Predrag Matvejevi¢ horvit ir6 a kilencvenes évektdl folyamatosan Gjabb
és egyre tobb kiadisban megjelend, és nemcsak eurépai sikert hozé encik-
lopédikus, immar klasszikussd valt Mediteranski brevijar (Mediterrdn brevi-
drium) cimd esszéje utin - amely huszonkét nyelven litott napvildgot — j
kotettel jelentkezett. Varhaté volt, hogy a Brevidrium nem marad folytatis
nélkiil, és az is, hogy az olaszorszgi siker sem marad el: a konyvet - Druga
Venecija (Masik Velence) - még ugyanabban az évben az Il premio Strega eu-
ropeo, azaz a legrangosabb olasz irodalmi dijjal jutalmaztik Rémaban. Ezt
csakhamar tovabbi dijak kovették: Umberto Saba (Trieszt, 2003), Fulvio To-
mizza (Trieszt, 2004) Cultura del mare (San Felice Circeo, 2004) és a Libro
del mare (San Remo, 2004).

Az érzékeny megfigyelésekbdl ihletett, sajitosan felépitett — egyik kriti-
kusa szohaszndlatdval élve - ,szinoptikus és esszéisztikus poéma” az olvasét
nem a leny(ig6z6 mdemlékek, mestermiivek kozé csabitja, de még csak nem
is az olykor nosztalgikusan felsejl6, emlékeinkbdl ismerds Velencébe kalau-
zolja. A mediterrdn virosok kozott talin a legmdgikusabb és legkihivobb,
egyszersmind emblematikus és szimbolikus varos fény-drnyék valésiganak
- a mulandésiggal valé dllandé, heroikus kiizdelem nyomait visel6 - toredé-
keibél egy masik, elképzelt varost tir elénk Matvejevi¢, s nyugodtan tegyik
hozza: a szociolégus, torténész, botanikus, geografus, filolégus kitartdsival
és lelkesedésével, s mindez egy rézmetsz aprolékossigaval.

(V. M)
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osoncz /- Ipar

isebbségi érdekmegvalositas
es legitimacios deficitek

A kisebbségi érdekérvényesités szempontjibdl fontos kérdésként merl
fel, hogy milyen médon torténik a kilonféle szintek (koztirsasdgi, regiond-
lis, lokdlis) kozotti érdekartikulicio vezérlése. A folyamatokban a kisebbségi
eliteknek alakito szerep jut. A modern tdrsadalmakban (noha kilénboznek
a zdrtsig és a nyitottsdg varidcidi) az azonossig nem hozzdrendelt, hanem
az elitek sajitjaként értelmezhetd stratégiai magatartistdl fiigg. Ezenkiviil
meghatdrozé jelleg( a kisebbségi tirsadalom pilydinak szempontjibél, hogy
a kisebbségi elitek programcéljai milyen médon 6tvézédnek a kisebbségiek
altal kovetett talélési technikikkal. Ez azt jelenti, hogy a kisebbségi elitek
konstrudlé szerepet jitszanak a kisebbségi tirsadalom formaldsiban, ugyan-
akkor figyelembe kell venniink azokat a korlatozo tényezdket, amelyek prog-
ramatikus cselekvéseiket befolyasoljdk. Vagyis kiindulépontul fogadom el,
hogy a kisebbségi identitds éppen annyira konstrualt jellegt, mint ahogy ez
a nemzeti azonossig esetében allithatd, noha ezzel nem azt 6hajtom 4lli-
tani, hogy a kisebbségi tdrsadalom csak egyoldalulag befolyasolt. Hiszen a
partikuldris kozosségek csak az Ossztirsadalom részeként léteznek, és a tir-
sadalom pozicionalis terén belili helyzetik révén hatdrozhaték meg.! A ki-
sebbségi elitek konstrualjik a kisebbségi azonossdgformdkat, de az identitdsi
mintik megvaldsuldsit meghatdrozza a ,kérnyezettel” valé kélesonkapesolat
rendszere.

Amennyiben a kisebbségi érdekérvényesités kérdéskorét vizsgaljuk, figye-
lembe kell venniink, hogy az elitek cselekvési rendjében véltakoznak a kény-

! Michael Keating, “Nations without states: The accommodation of nationalism in the
new state order”. In: Michael Keating and John McGarry, ed., Minority Nationalism
and the Changing International Order (Oxford: Oxford University Press, 2001), 24; Ka-
ridy Viktor, Onazonositds, sorsvdlasztds. UJ Mandétum, Budapest, 2001, 12.
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szerpilya és a kialakitott mozgdstér elemei. A (poszt)modernizaci6 kihivisai
tobbnyire kényszerpdlydt jelentenek a kisebbségi elitek szimara. Nemcsak
tudds- és informacids ipart, jogi és politikai intézményi kereteket, hanem
kortdrs kultdrat is, amely befolyasolja a kisebbségeknek a munkaeré-piaci
helyzetét és migracids folyamatait. Hogyan tudjik ezek az elitek megszervez-
ni a sajit tirsadalmukat, milyen identitdspolitikai stratégidkat dolgoznak ki?
Milyen az oktatisi rendszer mélyrehat6 atviltozdsaihoz valé viszony, azaz,
milyen tuddstranszfereket szorgalmaznak ezen elitek? Milyen viszonyokat
artikuldlnak a nemzetkozi trendek a globalizici6é vonatkozdsiban? Mert az
aligha kérdés, hogy az etnopolitikai elitek nemzeti legitimaciéval lépnek fel a
tarsadalomalakit6 torekvésekben, 4m az kontingens fejlemény, hogy milyen
identitdsmintdk alakulnak ki.

I. Mind a VMSZ-hez, mind a VMDP-hez £4z8d6 politikai programok
valaszokat keresnek a kisebbségi partok fontos kérdéskérére: hogyan kezelni
a kisebbség és a tobbség viszonylatrendszerét? Hogyan viszonyulni a kiilon-
allds/egyuttélés aspektusaihoz?

Az édllamalkoté nemzet és a nemzeti kisebbség (iltaldban anyaorszdgi
tdmogatissal) is etnikai alapt intézményesitést folytat, de ez még véletlentl
sem jelenti azt, hogy a két iranyuldst homogenizalni kivinom. Mindenesetre
a kisebbségi (egyéni, de f8leg a kollektiv) jogok érvényesitése, a regionali-
z4ci6, az 6ndllé kisebbségi intézmények létrehozdsa a tobbségi politikai elit
altal dllitott akaddlyokba titkozik. Igaz, hogy id6rél idére elhangzik az a de-
riilato allitds, miszerint a kisebbségi és a tébbségi torekvések kozott szikség-
szerden konvergencia lép fel, amennyiben a folyamatokat nem zavarjik meg
a ,doktrinerek”, a ,,dogmatikusok”, az ,irredlis médon gondolkodé politiku-
sok”, a ,szélséségesek” stb. Ez a bedllitottsdg azonban elfedi a nehézségeket,
amelyek ugyan nem lekiizdhetetlenek, hiszen léteznek esélyek a kooperéciora
(amelyek tagadjik a nulla 6sszegi etnikai jatszmakat), mégis sziikség mutat-
kozik arra, hogy az akadilyokat realisan felmérjik.

Az etnikai elitek szdmdra fontos, hogy a mindennapi élet diffuzabb te-
vékenységeit, ahol spontin médon az ember egész személyiségét — nemesak
parcidlis szerepfelfogisait — megragadé etikai beallitéddsok és az érzelmi éle-
tet irdnyit6 szimbélumok szervezédnek, a sziikebb etnikai kozosségek fogjik
ossze. Ugyanakkor, amennyiben figyelembe veszem a tirsadalomalakitdssal
kapcsolatos teljesitményeket és meghatdrozottsigokat, egyfajta gyandperrel
vagyok kénytelen élni azzal kapcsolatban, hogy mennyire voltak képesek az
etnikai elitek a kisebbségi tarsadalmat az életvildg tivlatiban integrativ po-
tencidlokkal ellatni.

Milyeneknek minésitheték ilyen szempontbdl a vajdasigi magyar par-
tok? A kisebbségi politikai elitek feladatkoreit erdteljesen kirajzolja a zsugo-



rodé id6horizont, hiszen a kisebbségi tirsadalomépitési elgondoldsok és az
intézménytervezés vonatkozdsiban versenyfutdsban vannak az idével (mint
tudjuk, a vajdasdgi magyarsig fogyatkozdsa és tovibbi demografiai kildtdsai
erdsen meghatirozzdk e kényszerpdlyit). Milyen mértékben tudnak a pir-
tok megfelelni az altaluk felrajzolt feladatoknak? Nem rendelkeznek igazin
professzionalis partapparatussal, legfeljebb a VMSZ tagjainak voltak és
vannak a tartomdnyi végrehajté szervekben professziondlis szerepkoreik? (a
kisebbségiigyi, oktatdsligyi, gazdasigi tarcikra gondolok). Tobbé-kevésbé
rezzenetlen hierarchia jellemzi a vajdasdgi magyar partokat. Platformosodas
nem ment végbe e partokban (a platformok kialakuldsa mindig fragmenta-
rizdlodashoz vezetett), ha vannak is véleménykiilonbségek, azok informalis
jellegiiek, és a nyilvinossdg szdmdra dtlithatatlanok, legfeljebb a suttogo
nyilvinossig részelemei. Hogy nem a pirtoknak vannak vezetdik, hanem a
vezetSknek vannak politikai partjai, mdrmint, hogy a partok végérvényesen
meggyengiltek, ezek az irdnyuldsok tetten érhetdek, de jeleznem kell, hogy
vilagszint{ dltaldnos tendencidkrdl van sz6. Hiszen mdsutt is regisztrdlha-
téak ezek a jelenségek’, noha ez a tény nem mentesit a benninket érinté
jelenségek vizsgalatatol.

Milyen kritériumokkal élhetiink tehdt a kisebbségi partok érdekérvénye-
sitési teljesitményei kapesan? Ha a tirsadalomépitd elgondolsaikat vesszitk
figyelembe, akkor mérlegelhetjiik az Gjabb tirsadalomtudomainy egyik ked-
velt kategoridjat, a tirsadalmi t6ke fogalmdt.* Ugyanakkor nem tudok olyan
kisérletekré], amelyek részletesen kidolgoztik és explikaltik volna a tirsadal-
mi téke jelentéseit kisebbségi kornyezetben. Kétségtelen, hogy kénytelenek
vagyunk kozvetett kritériumokat alkalmazni.

A kisebbségi partok rendelkeznek alapideoldgiakkal és ezen ideoldgiakat
kozvetité médiumokkal (partprogramok, tomegsajto, publicisztika), de rop-
pant fontosnak bizonyul, hogy milyen médon vélaszolnak a ténylegesen fel-
meril$ problémédkra. Az utébbi megjegyzések a kicserél6dd partprogramok
és a publicisztikai tevékenységek fontossagit nyomatékositjik. Ezzel magya-
rizhatd, hogy a VMSZ is id6r6l idére hasonld gyakorlattal él. A jovéképet
hordozé ,6nkorményzati modellek”, a vajdasigi magyar tirsadalom intézmé-
nyi autonémidjinak konkrét cselekvési programok nélkiili megel6legezése s a

2 A VMDP esetében legfeljebb rovid ideig tart6 lokdlis jellegd szerepkérokrdl beszél-
hetiink.

% Berlusconi pl.

* The World Bank. 1999. What is Social Capital? Online, HTTP:
http://www.worldbank.org/poverty/scapital/whatsc.htm. Panther, Stephan. 2002. So-
zialkapital. Entwicklung und Anatomie eines interdiszipliniren Konzeptes. In: Oko-
nomik und Sozialwissenschaften. Ansichten eines in Bewegung geratenen Verhiltnis-

ses, Walter Otsch and Stephan Panther, eds., 155-178. Marburg: Metropolis Verlag.
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pértszer mikodésre utald, de explicit politikai doktrindkat nélkiil6z6, a le-
het8ségekhez és az opportunitdsokhoz igazodé cselekvés ellentéte megannyi
dilemmat, ugyanakkor felolddst és kompromisszumot nem hozé fejleményt
eredményezett. A ,reprezentdcios” politizalds és a stratégiahidnyos cselekvés
e végletesnek tind konfliktusa, melyet a médiapolitizalds eszkozeivel sike-
riilt a vajdasigi magyar kozgondolkodasban a ,radikalisok” és ,mérsékeltek”
ellentéteként rogziteni, azt eredményezte, hogy a politikai elit gondolko-
ddsiban id6rdl idére elhalvinyult a stratégiai lehetdségek kidolgozdsinak
igénye. A kilencvenes évek mdsodik felében azonban megkerilhetetlennek
bizonyult, hogy az altalanos érdekek dedukcidit valamiképpen leszallitsik
a mikroszintekre, hogy a dedukciok nagymértékben hassonak az egyének
cselekvéseire. Az dltaldnos érdekek mindig az empirikus érdekekbd! jonnek
létre, és a demokratikus el6legezések szerint a folyamatos kompromisszu-
mokbdl torténd létrehozasuk felszabaditja a kisebbségi tirsadalom energidit.
Ennélfogva meg kellene haladni azt a nézetet, miszerint a demokricia afféle
ténytizés a kisebbségek szdmadra, ahogy azt a common sense egy része sugall-
ja. Hogy a Vajdasigban komoly demokratikus deficitek ismerhetdk fel, az
negativ diagnézist és kiterjedt analizist igényel. Voltaképpen kétellyel kell
élntink a lehet6ség vonatkozasdban, hogy létezik-e olyan elszdmoltathaté elit
a Vajdasagban, amely demokriciatapasztalatokat kozvetitene.

A politikai vezérrétegek integrativ teljesitménye fiigg attdl, hogy milyen
akaratképzési mechanizmusokat, mélybe nyulé helyzetértékeléseket tesz-
nek lehetévé. Amennyiben a vajdasigi dllapotokat fiirkésszik, ugy az eli-
tek integrativ teljesitményének deficitjei kapcsolatban dllnak azzal is, hogy
a legfontosabb problémakat az elmult években roppant nehéz volt politolé-
giai kontextusba helyezni. Voltaképpen erre nemigen volt és van politikai
fogaddkészség, és ezen aligha csodalkozhatunk. A belsé torésvonalak vagy a
magdnérdekeltségek szovevényes rendszerérél, a magyarorszagi timogatisok
tolhasznaldsinak, hatékonysigdnak aspektusairdl nagyon keveset tudunk,
ismereteink a suttogd informacik koreibe utalhatok. Mindez azonban azt
tanusitja, hogy a fenndllé erétérben kockdzatos az effajta elemzé érdeklddés:
a szocioldgiai leirdsok inkdbb az etnikai regresszidkat rogzitették, s nem a
politikai szociolégia hatalmi reldcidival foglalkoztak. Ezzel azonban djabb
torésvonalak keletkeztek, mig egyesek azt a benyomast keltették, hogy a ki-
sebbségi érdekérvényesités feloldhaté a semleges szakemberi, szakpolitikai
diskurzusokban, masok meg vannak gyézédve arrdl, hogy a kisebbségi ér-
dekérvényesités a hatalmi viszonylatok multiplikicidja.

A vajdasigi magyar konstellicié messzemenden igazolja, amit egyebiitt
is megfigyeltek a kommentitorok, nevezetesen, hogy a politikai elitek az
etnikai alapd szavazasra hivatkozva legitimaljak fellépésiiket, de a szavazis
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folyamdn térténd megnyilatkozds nem mindsithetd (legaldbbis egyértelmden
nem) a lojalitds fokmérdjének, és nem tekinthetd megfelels visszajelz6 rend-
szernek. A kisebbségi politizdlds szdmara kilonosképpen erdteljesen jelenik
meg a feladat a kilencvenes évek elsé felét kovetden (amikor a kisebbségi
érdekérvényesités alapvetGen az azonossdgbiztositis mozgésitisi igényeire
épilt), hogy a ,nem-klientelista” elitszerkezetek 1étrehozdsit szorgalmazza.
Ebben a vonatkozdsban azonban a Vajdasigban igen gyengék az eredmé-
nyek. Kozismert, hogy a vajdasigi elitszerkezetekben mérvadénak bizonyul a
kisebbségi onértelmezés reprezentativ formdit megvaldsité irodalmi elit. Az
elmult idészak pontosan azt tantsitja, hogy a politikai part (VIMSZ) és a kul-
turdlis (kilonosképpen irodalmi) elit kommunikéciéja pillanatokra létrejott,
példdul a Magyar Nemzeti Tandcsban, informalis hittérmegéllapoddsok fo-
lyomanyaképpen. Am a Magyar Széval kapcsolatos szituacié egyértelmten
demonstralhatta, hogy a kolesonds virakozdsok nem valdsultak meg, és a
pillanatnyi egytttm(ikodés mogott az elképzelések erteljes szétrajzdsa, az
etnikai érdekek megfogalmazisinak heterogenitisa rejlik. A politikai elit-
nek kétségtelendl sziiksége van lojilis, megbizhaté kulturalis elitre, ami azt
jelenti, hogy a vajdasdgi magyar politikai elit minden bizonnyal felerésiti az
irodalmi/kulturilis szfériban val6 (sziikségszertien kozvetett) befolyast a for-
riselosztds feletti ellendrzéssel. Ez a fejlemény azt is jelenti, hogy a politikai
elit egy olyan klientelista kulturlis elit megerdsitését fogja eléremozditani
(akdr a nemzedékesere nevében), amely aligha fogja legitimaldsi gyakorlatit
megkérdéjelezni.’

A kisebbségi partok esetében mindenesetre az etnikai hatdrvonal a dontd,
és az etnikai legitimaci6 tavlatabdl szemlélhetjiik teljesitményiiket. Ez azt is
jelentheti, hogy a kisebbségi szavazdk alapvetGen etnikai és nem gazdasigi
vagy egyéb preferencidk alapjin vilasztanak. A probléma azonban ott mutat-
kozik, hogy ugyan valéban léteznek etnikai torésvonalak, s6t, mi tobb, a ki-
sebbségi elitek is érdekeltek e vonalak megerdsitésében, de az etnikai Gveze-
tekbe be-befolynak az egyéb tdrsadalmi szférak jelentései is.® Pl. a gazdasigi
szféra megnovekedett jelentGsége pontosan ebbe az irinyba hat. Mis széval,
felmeril, hogy mennyire képes az adott kisebbségi part a fenndll6 cselek-
vési térben t6bbszintd politikit folytatni? A kérdés az, hogy mit léphetnek
a kisebbségi vezets rétegek a kultura, a politika és a gazdasig 6sszekapeso-

5 Ez természetesen azt eredményezi, hogy er8sodik a jelenleg is érvényben 1év tenden-
cia a humdn tudomdnyi teljesitmények lefelé nivelldlédasdval kapcsolatban.

¢ Voltaképpen az a tény, hogy az igazsigossigi elképzelések vagy a gazdasigpoliti-
kai dontések, a gazdasdgossigi-rentdbilitdsi szempontok az etnikai kéd prizmdjin
megtorve hatnak, ellentmond a piacnak a semlegesség perspektivajaba helyezett né-
zGpontnak.
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lisinak vonatkozasiban? A tirsadalmilag kialakult sziirke zondk rendkiviil
kiterjedtek, és sokszor dttekinthetetlennek mindsiilnek a tirsadalmi elemzés
szempontjdbdl. Azt azonban egyetlen elemzés sem hagyhatja figyelmen ki-
viil, hogy amennyiben egyre tobb ember érzi gy, hogy olyan kérilmények
keritik hatalmukba, melyeket nem képesek korddban tartani, akkor ez a
helyzet nagy jelent6ség az ontevékenység, az dnszervezGdés szempontjabél.
Egy etnikai part egy jol meghatdrozhaté korbdl szamithat szavazatokra, és
ugyanannak az etnikai/nemzeti csoportnak a legtagabban vett — vélt vagy
valos — érdekeit képviseli.

Az adatok, amelyekkel rendelkeziink, a vajdasigi magyarok vélasztdsi
kedvének alapjin egyértelmden a politikai elittel szembeni n6vekvé bizal-
matlansigot jelzik. A szavazobdzis ardnydnak csokkenése minden pértot se-
bezhet6vé tesz. Ennek alapjan azonban nem arra kell kivetkeztetniink, hogy a
Jtomegek’, a kisebbségi polgirok depolitizilddtak volna, hanem arra, hogy a po-
litikai nyilvinossdg fragmentélttd vélt, és a szavazépolgdrok nem tandsitanak
készenlétet, hogy részt vegyenek az 6nallé kozosségépités folyamataiban.

II. Felvetédik a kérdés, hogy hol vannak a kozosségi onszervez6dés, a
kollektiv akcidk megszervezésének alsé hatdrai> Vajon a kétezres szdm a
mérvadd, amelyet egyes kutatok emlegetnek? A vajdasigi magyar civil szféra
érdekérvényesitési kapacitisai gyengék, igaz, hogy a civil szféra egyoldali
VMSZ-tiggbsége nem olyan toretlen, mint a kilencvenes években, amikor
kizrolag a feliilré] lefelé mutato szervezédés jutott érvényre. Am azt aligha
allithatom, hogy a fiigg6ség megsziinében lenne, vagy hogy a vajdasigi ma-
gyar civil szféra emancipatérikus potencidlokat bontott volna ki. Legfeljebb
arrdl szélhatok, hogy meghatdrozott civil szervezetek protesztformdkat mi-
kodtettek a VMSZ politikajival szemben, megkérdgjelezve a VMSZ elké-
telezettségét a kisebbségi dnkormanyzatisig irint, vagy biralat ald vontik a
kisebbségi torvényt, amelyet a VMSZ élenjiréi legitimaltak.”

A kilencvenes évek elején kezd6dott meg a civil szféra kiépitése. Ugyan-
akkor a civil szféra alirendel6dott a partirdnyitisnak. Noha figyelembe kell
venniink azt a tényt, hogy kisebbségi vonatkozasokban sajitos feltételek ko-
zepette torténik a civil szféra megteremtése (egyfajta etnikai civilitdsrl lehet
itt beszélni), felmertil az a kérdés, hogy milyen szerepkorei lehetnek a civil
szféranak? Hiszen a civil ,tirsadalom” hagyomanyosan a tirsadalmi szik-
ségletek sokszindségét kozvetiti, vagy adott esetekben akdr magara vallalja e
sziikségletek megvaldsitdsit.

7 A VMSZ birélatiban élen jir az Argus nevi Gjvidéki civil szervezet. www.hor-
gos.org.yu/yuhu/argus/argus.html



Annak ellenére, hogy az Gjvidéki civil szervezetek (az Argus — Szerbiai
Magyar Kisebbségjogi Civil Szervezet, a Vajdasigi Magyar Tudomédnyos
Tarsasdg, a Nagy Siandor Hagyomdnyipolé és Midemlékvéds Egyesiilet,
a Vajdasigi Magyar Pedagégusok Egyesiilete és az Ujvidéki Magyar Ol-
vas6kor) tobb alkalommal is felhivtik a kdzvélemény és az illetékesek fi-
gyelmét, hogy ,a vajdasigi magyar tdjékoztatds leépitése folyik, s ebben a
szdndékossig elemei is jelen vannak”, az illetékesek a koveteléseket még
csak széra sem méltattik.® Hovatovibb, megkockdztatom, hogy éppen a
Magyar Sz6 terileti silypontjinak athelyezésével kapcsolatos rovid ideig
tart6 proteszt/kollektiv akci6 sikertelensége tudatosithatta a VIMSZ politi-
kai elitjének képviselSiben, hogy a civil tirsadalom mozgdsitisi kapacitisai
rendkiviil behatiroltak. Ez pedig tdg teret ad a feliilrdl lefelé vezérelt po-
litikai technolégidnak az elkévetkezGkben, és a kozvetett partbeavatkozas
tovabbi formdit el6legezi, amely kiterjedhet a magyar vonatkozdsu intéz-
ményrendszer mds pilléreire is.

Mindenesetre nem vélekedhetiink tigy, hogy a vajdasigi magyar tarsada-
lom kialakitotta a belsé kontrollfolyamatait, mert a politikai fellépésekkel
szemben nem jottek létre azok a visszajelzé rendszerek, amelyek fékeznék
az egyoldali médon mikods politikai mechanizmusokat. Ennek alapjdn ugy
vélem, hogy kétfajta krizisterhes folyamatrol kell beszélniink a vajdasdgi ma-
gyarsig vonatkozdsiban, a motivicié krizisérél és a legitimdcié valsagardl.
A motivicié valsiga, roviden szélva, az ,értelem” eréforrdsira utal — etnikai
kontextusban. A legitimdcié krizise pedig, legaldbbis, ahogy Max Weber hi-
res okfejtéseibsl tudjuk, a hatalom azon igyekezetének kérnyezetében kép-
zelhet6 el, hogy cselekedetei, fellépései igazoltnak mutatkozzanak az dllam-
polgdrok eldtt.

A demokricia elmélete azt tanitja, hogy a rétegérdekek hatdrainak ki-
tapintdsa roppant nehéz feladat. A tirsadalmilag fontos dontések politikai
alternativainak vitdja a nyilvinossag el6tt az egyének szintjén teszi tudatossd
a kilonféle tirsadalmi rétegekben, az addig csupan homélyos érdek-elképze-
léseket. Igaz, hogy ez érdektudatosodas felerdsiti az érdekkiilonbségek jelent-
kezését, azonban azt is lehet6vé teszi, hogy az érdekcesoportok a kisebbségi
kozosségen beliil dtfogo érdekek alapjin integrdlédhassanak.

8 Hadd emlitsek egy esetet: 2005. oktdber 4-én —a civil szervezetek levélben tiltakoztak
Rasim Ljaji¢ (volt) emberi és kisebbségligyi miniszternél, mert az MNT, a vajdasdgi
magyarok érdekeivel szemben, hatdrozatot hozott a Magyar Sz6 Kft. ,tovébbi dtszer-
vezésérdl”, és a napilap szerkesztGségének [jjvidékr61 Szabadkira valé elkoltoztetésé-
161. Semmilyen sikerrél nem szdmolhatunk be. A politikai partok és a civil tirsadalom
kozott tjfajta hatalom- és munkamegosztdst kell létesiteni, és egyensilyba hozni. Erre
vonatkozélag azonban nincs politikai akarat.
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A tirsadalomtudomainy, mikozben a tirsadalom integréltsigit és egy-
séges cselekviképességét vizsgilja, elkiloniti a tirsadalom kontrollmecha-
nizmusait és konszenzusképzé intézményeit. Amennyiben a politikai elit
érdekérvényesit teljesitményeit vesszik szimba, feltdinik, hogy milyen erds
deficitek dllnak fenn a konszenzusteremtéssel kapcsolatban.

A legitimitds a kérdés hirneves tolmdcsa, Habermas szerint, az elis-
merésre méltosigban rejlik. Tovibbd, a legitimitds kapcsan mindig el6-
térbe keril annak kritikai-értelmi-vitathaté jellege. A politikai hatalom
esetében kitintetett elméleti jelentGsége van ugyanis annak, hogy legiti-
mitds és illegitimitds az elismerésre és az engedelmességre méltésiggal
kapcsolédik egybe. Az elmélet azt mondja, hogy a legitiméci6 arra alapo-
z6dik, hogy a hatalom aldrendeltjeinek kérében normativ meggy6zédések
élnek a hatalomrél és hatalom elismerésre méltésagarsl. A hatalom/ura-
lom akkor legitim, ha az alirendeltek a hatalomra vonatkozé normdik
alapjin legitimnek ismerik el.” Egy rendszer lehet elfogadott/elismert, de
nem legitim, és ezt a veszélyt soha nem lehet kikiiszobolni. Vagyis, 1énye-
ges, hogy az elismerésre méltésig ne zsugorodjon, azaz ne egyszerdsodjon
puszta elfogaddssd. Arrél azonban eleddig keveset szolt az elmélet, hogy
mit jelent a legitimitds-értelmezés a kisebbségi konstelldcidban."” Ugyan-
akkor az etnikai politikai kornyezetben a legitimitds esetleges csokkené-
seit nem sziikséges kiilonleges mechanizmusokkal ellenstlyozni. Kiéle-
zettebben azt mondhatjuk, Claus Offe egy régi elméleti fordulatival élve
(és visszaélve), hogy fenndll a veszély, miszerint a legitimitist felvéltja a
kényszeredett etnikai lojalitds, mint szurrogdatum. Az etnikai part ugyan-
is mindig hivatkozhat egy totalizal6 elv legitimaltsdgdra, nevezetesen, a
,kisebbségi magyarsig érdekeire”, amelyet roppant nehéz megkérddjelez-
ni hatékonyan meghatdrozott médiakornyezetben. Hiszen aki kritikai
megfontoldsokat mérlegel ezzel szemben, azt kockdztatja, hogy nem te-
kintik ,j6 magyarnak”, vagy olyan stigmadt ragasztanak ra, amely erkolcsi
integritasit kérdGjelezi meg. Feltehetd, hogy olyan veszélyrél van sz,
amely minden esetben fellép, amikor egy totalizdlhaté elv (az ,etnikum”)
értelmezése monopolizalédik.

A visszajelzések elmaraddsa a tirsadalom onszervezddése szempontjabdl
is torzuldsnak tekinthetd, de e kérdésen tdl kognitiv problémékat is 1étrehoz
a politikai elitek vonatkozasiban, mert nem kapnak megfelel6 informécié-

? Loffler Tibor, Autoritds és legitimitds I., Ortodox tézisek politolégiai alapfogalmak
jogelméleti megkozelitéséhez. Jogelméleti szemle, 2005/2.

10 Ezt azért éllitom, mert a kisebbségi térvény, a nemzeti tandcsok kapesdn vissza-visz-
szatérd biralatként szerepelt, hogy a ,nemzeti tandcs nem legitim”, anélkiil, hogy tisz-
tdzédott volna, mit jelenthet a legitimitds kisebbségi szitudcidban. Azzal persze nem
dltatom magamat, hogy ezzel az irdssal minden aspektust felvizoltam volna.



kat az etnikai tirsadalom spontin tagozdéddsairél, mindennapi gyakorlatirdl.
Amikor ezt mondom, akkor messzemenden figyelembe veszem a tirsada-
lomtudomany azon orientdciéjit, amely az etnicitist nem mint a vildgban
létez6 entitdst, hanem mint kognitiv kapacitisokat felmutaté csoportot szem-
1éli." Ezenkivil nem hagyhaté figyelmen kivil, hogy mikozben a kisebbségi
tarsadalom ,etno-politikai” kivetitéssé szikil, elsikkad a kisebbségi kulttra
osszetett, pluralis kontextusinak tivlata, amely a szabilyvezérelt cselekvések
bels6 és kiilsG keretfeltételeinek bonyolultsigdra figyelmeztet.

Aligha kerilhetem el, hogy ne jelezzem — noha az okok messzemend-
ek, és aligha lehetséges ezeket csupdn egy dimenzidra lecsupaszitani —, nem
hagyhaté figyelmen kivil, hogy ugyan kiilonb6z8 mértékben, de a médidk
er6teljes politikafiiggdségben léteznek. Mandverezési teriiket meghatdrozza,
hogy a politikai élet szereplinek elosztd tevékenysége keretkijel6lének bizo-
nyul. Nem hagyhatjuk itt figyelmen kivil azt a mar-méar kozhellyé mereve-
dett gondolatot, miszerint a kortars koriilmények kozepette a médidk valtak
a politikai megjelenités legfontosabb kézegévé. Marpedig, amennyiben fi-
gyelemben részesitjiik ezt a tényt, akkor egy kedvezétlen kép tirul elénk.
Lényeges ugyanis, hogy az elitpozicik er6terének Gjrarendezddése okan, a
médiaértelmiségnek egyre inkabb a politikai hatalom erds kozvetitésére van
sziiksége ahhoz, hogy az elitmezd részévé valjék, és ez a tendencia az etno-
politikai elit kormdnyba lépésével, azaz a 2000-ben jelentkezé fejleménnyel
még inkabb erdsodott. Valéjaban a médiaban is hidnyoznak azok az egyensi-
lyoz6é mechanizmusok, fékek, amelyek lehetévé tennék a demokracia virdg-
zésit. Amennyiben a médiaértelmiségi szerepkészletek problematikumit az
etnopolitikai elit mikodésének és teljesitményeinek vonatkozasaban éleztik
ki, ugy feltinnek a zavarodottsdg, a tisztizatlansig bizonyos jelei a vajdasigi
magyar kontextusban. Ez arra utal, hogy kordntsem vélt vildgossd, hogy a ki-
sebbségi nemzetépitésben, amely meghatdrozza a vajdasdgi magyar kulturit,
milyen illetékességi korok tartoznak a médiaértelmiséghez.

II. A misik kérdés a politikai partok kozétti konszenzuskeresés lehe-
tdségformdit érinti.’? A Vajdasigban ugyanis, egy ellentmonddssal szélva,
kialakultak a tobbpdrtrendszer jogi feltételei, de a vajdasigi magyarsig szi-
mara megmaradtak az egypartrendszer effektusai, még ha e tapasztalat meg-
viltozott kornyezetben is valésul meg. A vajdasigi magyar politikai szintér
elkiloniil a tobbi kisebbségi politikai tértdl, legaldbbis abban a tekintetben,
hogy szinte dllandéan 6t vagy hat politikai pirt jelenik meg a porondon.

1 R. Brubaker, M. Loveman, P. Stamatov, Ethnicity as cognition, Theory and Society,
2004, 33, 31-64

12 A konszenzus, egyetértés, megegyezés fogalmai kozétti kilonbségekrsl, Korosényi
Andris, A konfliktus és a konszenzus paradoxona. In: Vezér és demokricia, Budapest,

2005, 67.
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Ugyanakkor aligha allithatd, hogy ez a fejlemény a politikai piac sokféle-
ségét, a vilaszthatdsig kibovilését jelezné. Van valamilyen demokricia, de
hidnyoznak a demokratikus tapasztalatok, nem dll fenn a demokrécidban tet-
ten érhetd szitudcid, miszerint sulyok és ellenstlyok, erék és ellenerék allnak
egymidssal szemben. Mésképpen mondva, hidnyzik a demokricia mikodésé-
hez olyannyira sziikséges kolesonds korlatozds mozzanata, amely szabalyoz-
za a rivalizdldst, a politikai szereplék hatalmi torekvéseit. A média dllapota
visszatiikrozi ezt a megallapitast.

A politikai szisztémédban dltaldban értékkettdsségek alakulnak ki, ame-
lyek a pdrtok, a parlamenti frakcidk, az események kihangsilyozasdban jut
érvényre: kormdnyon maradni/ellenzékbe vonulni. A Vajdasigban azonban
ezeket a dudlokat roppant nehéz elemzési keretekbe dllitani. Annak ellenére,
hogy a vajdasigi magyar politizalds immdron tizenhét éves hagyomanyra te-
kint vissza, lényegében csak feliletes vitdk folytak arrél, hogy mit és hogyan
kellene képviselni.

A nyugati példak, amelyekre szivesen hivatkoznak a kisebbségi politiku-
sok, bizonyitjak, hogy a kisebbség belsé konszenzusa nélkil lehetetlen a si-
ker. Ma kétséget kizdréan leirhatjuk, hogy a vajdasdgi magyar politikai elitek
mélyen megosztottak, és alig van esély arra, hogy a jelenlegi keretek kozott
koézos nevezdre jussanak. Az egyik kozponti dilemma, hogy a szemben 4ll6
csoportok meg tudnak-e egyezni egy olyan politikai struktira elfogadasaban,
amely Gj alapokra helyezi a bel-magyar politikat. Szimomra evidens, hogy a
vajdasigi magyar kisebbség tagjai, pontosabban annak politikai elitjei nem
gondolkoznak azonos médon a lényeges kérdésekben. Természetesen nem
hiszem azt, hogy kivinatos lenne az egynemi gondolkodas.

Belsé konszenzusra van sziikség a legfontosabb kérdések kapcesin (egytit-
tes fellépés bizonyos kiélezett helyzetekben, pontosabban a legkisebb kozos
nevezd kialakitdsa, ami aftéle kisebbségi konstituciondlis minimumként szol-
gilna) 4m ezt a kérdést pontosan kell értentink, mert, ahogy tapasztalhato,
a problémit rengeteg félreértés ovezi. Ezek koziil azt a félreértést emlitem,
amely az érdekvédelem és a partosodds kapesin alakult ki.

Az 1994-ben 0szt6d6 etnikai partot, mdrmint az akkori VIMDK-t sokan
az ,onkormanyzati struktira versus partstruktira” keretében helyezték el. Az
identitdserdsité mozgalom jellege féleg mikodésének elsd éveiben volt jel-
lemz§ (a hdborus kérnyezetre gondolok, mdsutt ezt a mordlis értelemben vett
j6 korszaknak neveztem), mi tobb, e karaktervonds sokak szdmara alapvetd-
nek tint, és igy kés6bb érvényt nyert az a tétel, hogy a part megkiilonbézte-
tendd a mozgalomt6l®, sét torekedni kell azokra a szervezeti megolddsokra,

3 A Vajdasdgban mindig érdekszovetséget mondanak a kritikai, mérlegeld 4lldsfoglald-
sok, amelyek a partosoddst mint §sbiint emlegetik.



amelyek szimolnak e kettdsséggel. Jellegzetes, hogy a VMSZ sem pértként
kivinta definidlni magét."*

A Vajdasigban ugyanis nem egy izben hallhatunk olyan véleményt, mi-
szerint a partosodds megerésodése jelentette volna a regresszi6 f6 okdt, vagy-
is, a valamikori érdekszovetség altal fémjelzett, igymond, paradicsomi/édeni
allapotot elsotétitette a politikai élet dtstrukturaléddsa. (Hogy pontosabban
fogalmazzak, a pirtosoddssal szembeni gyandper gyakorta megfogalmazé-
dik a mindennapok szintjén, de tetten érhetd a helyzetelemzd értelmiségi-
ek szétirdban is ez a gondolat.) Méasképpen szélva, a javaslat ugy hangzik,
hogy vissza kellene forditani a dolgok irdnyit, és vissza kellene jutni a partok
érdekudvardbdl az érdekszovetség kotelékformaiba. A pdrtosodds eszerint
megengedhetetlen partikularitdst, csoportérdekek érvényesitését, konszen-
zusellenességet jelent, az érdekszovetség pedig olyan esélyt jelenit meg, amely
a kisebbségi szolidaritis megtestesilését késziti eld.

14 A demagoégia id6tlen kategéria. A VMSZ nem part! A VMSZ Elnokségének koz-
leménye, 1994. julius 24. ,A VMSZ Tandcsa 1994. VII. 21-én megtartott tlésén
a VMDK és a VMSZ kézott fenndllé viszonyokat megtirgyalva a kovetkezoket
dllapitotta meg: A VMDK csticsvezetése félretdjékoztatja a kézvéleményt, amikor
a VMSZ-t dgy probélja bemutatni, mint a VMDK-val konkurens pértot. Ezt a tisz-
hogy a jovében ne terjesszen ellendrizetlen hamis informacidkat. A VMSZ fenn-
tartja az elidegenithetetlen jogot arra, hogy sajit identitdsit, programcéljait, irdny-
vonalait 6nmaga hatirozza meg, és errdl alapszabilydban rendelkezzen, valamint
informalja a kézvéleményt. Hangstlyozzuk, hogy a VMSZ mindazon egyéneknek,
szervezeteknek, intézményeknek a szovetsége, akik, illetve amelyek a magyarsig ér-
dekében ezen a szervezeten belil kivinnak tevékenykedni, és nem olyan part, amely
indul a valasztasokon. A kozvéleménynek tudnia kell, hogy a valasztisokon induld
pirtok (pl. a VMDK) hatilyos hazai torvényeink szerint nem juthatnak kalfoldi
timogatishoz (példa erre a VMDK botranyba fulladt kisérlete), és a vildgszerveze-
tekben sem kaphatnak helyet, ezért egy érdekvédelmi part (a VMDK) csak részben
tudja ellatni feladatit. A VMSZ arra hivatott, hogy a VMDK dltal nem képviselhetd
érdek-védelmi feladatokat ldssa el, mint amilyen a magyarsig bdrminemd timoga-
tisinak legalis kozvetitése, az érdekvédelem széles kord megszervezése (kutatdsok,
publikéciok, pedagégia stb.), vagy a vildg szervezeteiben, szovetségeiben valé képvi-
selése. Kiemelked8en fontos célunknak tartjuk visszadllitani a vajdasigi magyarsig
értelmetleni]l megtépdzott egységét, mely nélkil minden érdekvédelem teljesség-
gel lehetetlen. Ennek jegyében elfogadjuk a politikai pluralizmust, a toleranciit, a
kompromisszumkészséget, a demokratikus elveket, és dontéshozatalainkban minden
alkalommal konszenzusra torekszink. Az érdekvédelmet elvekhez kotjuk, és nem
személyekhez. A VMSZ a jovSben sem kivin parttd alakulni, és nem foglalkozik
a VMDK beligyeivel, viszont kételességiinknek tartjuk széva tenni tagtirsaink
becstiletének és jogainak a VMDK csonka Tandcsdnak azon onkényes és egyben
antidemokratikus hatdrozatait, amelyekkel (a VMDK Alapszabilydval ellentétben)
diszkrimindlnak, meghurcolnak és sértegetnek embereket csak azért, mert a VMSZ
tagjai.”
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Nem osztom ezeket a véleményeket. Ami nem azt jelenti, hogy a kisebb-
ségi pdrtokat felmenteném az onreflexié kotelességétél, vagy, hogy auto-
matikusan menlevelet adnék e politikai csoportosuldsoknak. Mert minden
bizonnyal meggondolandd, és a tirsadalomtudomanyi elemzés ald vethetd
a kisebbségi partok strukturiltsiga, bels6 demokricidja és miikodése stb.
Am azt a tényt nem lehet mell6zni, hogy abban az esetben, ha a kisebb-
ségi csoportok integralédni kivannak az adott dllam politikai rendszerébe,
részt kivinnak venni az eréforrasok elosztisaban, akkor a partszervezédés
megkertilhetetlennek bizonyul. A politikai szféra a maga érdekérvényesitési
lehetdségeivel integrilja az atomizélt (kisebbségi) akaratokat, és teszi ket
manifesztté a kozszféraban. Ehhez pedig olyan szervezédési formak sziiksé-
gesek, amelyek szisztematikusabban 6tvozik a cél- és az eszkozracionalitdst,
azaz a vilasztisok alkalmaval megfelels médon képesek mozgositani az erd-
forrasokat.

Ezzel, ismételten, nem valamilyen eszményi médon elképzelt, pezsgé
vitafolyamot kivinok lattatni, hanem a modern jegyekkel karakterizdlhat6
politikai rendszerbe val6 integrici6 feltételeit nyomatékositom. Arrél persze
tudunk, hogy a politikai rendszerek torténetében fenndlltak olyan érdekkép-
viseleti szervek, amelyek élen jirtak meghatdrozott szocidlis feladatok elld-
tasiban, informdciécserék megszervezésében, de ezek dltaldban vagy eleve
valamilyen pért esernyGje ald dllva kozvetitették az adott kozosség érdekeit,
vagy amikor a kdzvéleményt megoszté politikai problematikum keriilt hom-
loktérbe, akkor a kompromisszumok kidolgozdsa mindig atkerilt a partok
hatdskorébe. Az érdekszovetség kotelékei szolidaritast igérnek, és szimomra
nem kérdés, hogy vannak a modern életvitelnek olyan szegmentumai, ame-
lyek az etnikai érdekszovetség szerepvillaldsit igénylik. Am ezek nem he-
lyettesithetik a partok érdekérvényesitését. A partosoddsnak akdr lehetnek
modernizici6s értékei is, és a kisebbségi érziletvilig vonatkozdsiban ezt a
tényt hatvinyozottan érvényesnek tartom. A szociologiai elemzések ilyenkor
azt regisztraljak, hogy a tarsadalom reflexiv-kognitiv potencidlja bontakozik
ki, a spontdn reflexidk feldolgozasra keriilnek, a konkrét jellegti problemati-
kumot 4ltalinos szintre helyezik.

Az evolutiv” koncepcick affirmicidja (VMSZ) azt sugallja, hogy az ér-
dekérvényesités hosszabb tivon képzelhetd el, a fokozatossig mellett pedig a
politikai realizmus szol. A VMSZ vezetésége azt hirdette meg, hogy a ,kis
lépések” taktikdjit folytatja, arra alapozva, hogy a jogokat 1épésenként kell
kiharcolni és azzal a tudattal, hogy ez csak kompromisszumok ardn sikeril-
het. Az ,ellenzék” viszont abbdl indul ki, hogy a vajdasigi magyarsignak
bizonyos jogok jirnak, és a kulcskérdésekben szerintiik nem szabad — még
ideiglenes — kompromisszumot sem kotni. A ,radikalis” koncepcidk az id6
vonatkozdsdban azt szuggeraljik, hogy ,nincs id6nk”, a kisebbségi érdekér-



vényesitést gyokeresen kell megvéltoztatni, méghozza a lehetd legnagyobb
gyorsasiggal.

Ha nem is fejezGdnek ki e stratégiai kiilonbségek ilyen egyértelmden, az
implikdciock mégis szembeotldk. A kozelmult torténései azt litszanak iga-
zolni, hogy mikézben a VMSZ el6bb a szerbiai, majd a regionalis politikai
mez6ny részévé valt, nem kerilt kozelebb a képviseltek tomegeihez, azok
mindennapos gondjaihoz. A kommunikécié akadozik, az egyiivé tartozds
tapasztalata egyre kevésbé létezik. A politikai érdekképviselet és a parlamen-
taris eszkozokkel folytatott, a torvényes keretek megfelel6 atalakitdsit célzo
kisebbségi jogharc mellett a politikai szintéren szerepet villalé mindenkori
magyar part egyik fontos tovabbi funkcidja, hogy egyengesse az utat annak a
képviseletnek a szimdra, amely a vajdasigi magyarsigot arinyainak megfe-
lels médon megilleti a szerb dllam intézményeiben. Szamomra kérdés, hogy
a vajdasdgi magyar partok mennyire vannak jelen eligazité tizenetekkel, a ti-
jékozbdast segit dllasfoglalasokkal a kozéletben, ami a vajdasdgi magyarsig
tovabbi és egyre fokoz6dé atomizaloddsit gyorsitja.

A VMSZ azonban azt a problémit, hogy a tobbségi/képviseleti elven
alapulé demokricia szamtalan csapdit rejt a kisebbség szdmadra, sohasem
kivinta nyilvanos reflexié targyavé tenni. Ezzel pedig azt a benyomast kel-
tette, mintha a probléma nem is dllna fenn, noha a nemzetkozi politolégiai
szakirodalom, példaul, igencsak figyelemben részesiti a kérdést. Ezenkiviil a
szerbiai makrobatalmi mezdbe vald integrdcidt puszta hatalomtechnoligiai kér-
déssé viltoztatta, és exzel besziikitette a demokricia terét. Ne felejtsik el: a po-
litikai pluralizmus klasszikus megfogalmazdsa Ggy hangzik, hogy ,mdsként
is lehetséges”. A vajdasigi magyar dllampolgdr viszont mindig azt az tizenetet
kénytelen tudomdsul venni, hogy ,csak igy lehetséges”.

Nehéz 6sszehasonlitani a vajdasdgi magyar politika manGverezési terét,
az egyéb orszagokban tevékenykedd magyar politikai elitek szitudcidjaval.
Hiszen a magyar szavazatok szima a szerbiai makroperspektiviban el-
enyészének tekinthetd, ami nem teszi lehetévé, hogy a kisebbségi politikai
makroszinteken nagyobb politikai sullyal rendelkeznek. Ilyen helyzetben
a kormdnyba 1ép6 kisebbségi part kiteszi magit annak a kritikdnak, hogy
villalja az eszkdzszerepet a tobbségi politizdlds szamdra, és hogy onmagit
akadilyozza meg abban, hogy mélyenszint birdlatot gyakoroljon a tobbségi
politikai aktorok kisebbségi politikajat illeten.

Erre az apologetikus szitudcidba valé belekényszeritettségre akadt is pél-
da, mondjuk a kisebbségi torvény idején (2002-ben). Arrél nem is kell kii-
lonosebben vitatkozni, hogy a korményba valé belépés (2000 6ta) tSbbségi
érdekeket is realizalt, hiszen a gy6zedelmes, kezdetben sokféle (tobbségi)
partbdl 4ll6 koalicié/konglomerdtum szdmara valéban fontos volt, hogy be-
vonjon kisebbségi szereplSket a kormdnyba. Hiszen ebben az esetben tudta a
legjobban ellendrizni és befolydsolni a kisebbségek politikai praxisit. Ezen-
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kiviil a nemzetkozi elfogadottsig erdsitéséhez is szitksége volt a mindenkori
szerbiai kormdnynak a kisebbségekkel kapcsolatos gesztusokra. A korméany-
balépést persze igazolhatta a nemzetkozi kozdsség megannyi szuggeszti-
6ja is, miszerint iidvés a kisebbségek szdmdra a hatalomban valé részvétel
- makroszinten is.

Ugyanakkor talzasnak talilndm, ha a kisebbségi partokra vonatkozé legi-
timdcids problematikumot azzal zarndnk le, hogy az etnikai partok esetében
mindig fellelhetiink valamilyen apatikus kovetési készséget az etnikai szava-
z6k részérél. Ha igy elmélkednénk, akkor nem tudnink magyardzatot fizni
amult szdzad kilencvenes éveiben tapasztalhatd bizalomesokkenéshez, amely
a politika vezetd rétegeit érintette. Es nem tudndnk értelmezési keretbe he-
lyezni azt a bizalmi krizisfolyamatot, amelynek kovetkezményei befirédnak
amiba is. A nyilvanossdg csak morzsikban értesil a hattérben folyamatosan
torténd-zajlé kompromisszumokrdl.

A kisebbségi ideolégiaknak az egyéni tudat felé valé tovibbitasit az is-
kolai szocializacid, a tdmegsajté szolgalja. Ezenkivill az ideoldgiakozvetités
torténik az Gjonnan létrehozott intézményeken keresztil is. Nem azt dllitom,
hogy ezen intézményeknek az ideoldgiai kozvetités az egyetlen funkcidjuk,
de annyi bizonyos, hogy e funkcié mellézhetetlen. Marpedig, ahogy ezt a le-
gitimdciora vonatkozé irodalombdl tudhatjuk, az igazolé principiumok csak
a mindennapokban észlelheté médon adhatnak legitimitist az elveknek. A
pértok szavazatvesztesége mindig onvizsgilatra készteti a partvezéreket, és
gyakran a part, vagy netalin az ideolégia megujitisahoz vezet. Nyilvanos,
onkritikus jellegi onreflexivitdst azonban eleddig nem tapasztalhattunk ki-
sebbségi vezetSk részérél, nagyon sok olyan igazolé érvet tudnak felvonul-
tatni, amelyek alibiként szolgdlhatnak. Ezen megéllapitisok azt a kérdést
siirgetik, hogy milyen kiils6 kényszerek determindlhatjik az adott kisebbségi
part megtjuldsit a modernizacié dltal timasztott dinamikdban?

Az alapideolégia meghatdrozott vondsait illetden, ahogyan lithattuk,
csokkenthetéek a kilonbségek a kisebbségi/vajdasagi magyar partok ko-
z6tt, vagy legalibbis tapasztalhatunk dtfedéseket. Voltaképpen pontosabb-
nak tartom azt a megallapitdst, hogy atfedések vannak, mert szerintem nem
lényegtelen a terileti és a perszondlis autonémia kapcsin tett kijelentések
kiilonbozésége. Egyuttal biralattal élek minden olyan elgondolast illetSen,
amely azt fontolgatja, hogy a politikai szerepl6k kozott semmilyen kiilonbség
nincs, legfeljebb taktikai vonatkozdsokban érhetdk tetten a differencidk. Az
ilyetén médon kibomlé gondolkoddsméd szamtalan leegyszerdsitésre alkal-
mas, mert az, akit birdlattal illetiink, ,doktrindris” lesz, akit elfogadunk, azt
pragmatikusnak, ,realitst tisztelének” fogjuk tartani. Ez nem azt jelenti,
hogy a kisebbségi szintéren tagadom a ,,dogmatikusok” és a ,,pragmatikusok”
létezését, azt azonban dllitom, hogy az effajta mindsitések kiosztisaban a

legnagyobb 6vatossdggal kell eljarni.



A kisebbségi partok kotddése a konkurdlé ideoldgiai orienticiokhoz la-
z4bb, mint a tobbségi partoké, aminek az a magyardzata, hogy etnikai profil-
juk okdn e partok politikai szervezédések és tarsadalmi szervezetek is. Igaz,
a politolégiai értelmezések arrdl szélnak, hogy nem beszélhetiink a partokrdl
tobbé gy, mint a koherens ideoldgiai rendszerek 6rz6ir6l, mégis a kisebb-
ségi partok esetében jelentékenyebb elmozduldsokrol kell szélnunk, hiszen
ezek egyfajta konglomerdtumszer( csoportosuldsokat jelentenek. A tobbségi
pértok esetében még ha fel is lazultak az ideolégiai vezérelvekhez val6 kap-
csoléddsok, fenn kell dlljon egy referencidlis mag, amelynek jelentésrendije
kéril csoportosulnak a tagok, és az adott pdrtra szavazé dllampolgirok. A
kisebbségi partok részt vesznek a politikai rendszerben torténd valasztiso-
kon, ezzel erdsitik sajit szerkezetiket. A kisebbségi érdekérvényesités atpo-
litizaloddsa magdval vonja a partosodds kérdéskorét. A nyugat-eurépai part-
rendszerekben az a fejlemény hatirozta meg az érdekképviseletek stitusit,
hogy az ideoldgiai keretek helyébe sok helyitt az empirikus jellegti problé-
mafeldolgozas keriilt. Am ez nem jelenti azt, hogy a partok tarsadalomalaki-
t6 tevékenysége kimerilt volna. A politikai szféra dtstrukturdléddsa moder-
nizdcios jelentéseket is gerjeszthet. Nem szabad 6sszemosnunk az okokat és
a kovetkezményeket, mert a vajdasigi magyar nyilvinossig (vélt vagy valds)
negativ konstelldciéjanak nem az az oka, hogy t6bb olyan part létezik, amely
rivalizal egymassal. A probléma sokkal inkdbb a szemben 4116 vélemények
aramldsinak intézményesiilési médozataiban, vagy a fenndllé politikai szféra
integrativ potencidljaiban stb. taldlhat6. Aki politikarél beszél, annak tudnia
kell, hogy nincs politika konfliktusok nélkil. A konszenzust a politikiban
nem kellene mitikus jellegzetességekkel felruhdzni.

Mint ahogy azt sem nevezhetjik (ha ugy tetszik, diabolizdlt) oknak,
hogy a kisebbségi partok kormdnyszerepet villalnak. A problémdt inkabb
abban kell keresniink, hogy e lépést megelézte-e az dtbeszélés, a tirsadalmi
vita gyakorlata, a cselekvési alternativak gondos szambavétele? Altaldban ha
egy-egy part politikusai belépnek a kormdnyba, esetleg megkapva bizonyos
allami dontések esetében a kulespozicidkat, akkor a felmerilé dontést igénylé
kérdésekben alternativik mertilnek fel. A kisebbségi politikus tehdt a konk-
rétan felmertild problémdkra adott vilaszt a reflexive létrehozott kisebbségi
konszenzusbdl szarmaztatja. Ezzel szemben a Vajdasigban ugy ment végbe
ez a folyamat, hogy a politikai elit tagjai alternativanélkiliséget sugalltak,
mintha csak egyetlen ttvonal létezett volna. Ma még nem tudjuk pontosan,
hogy az emlitett tendencidk milyen visszafordithatatlan fejleményeket ered-
ményeztek, de az tagadhatatlan, hogy tulontul sok ok van az aggodalomra.

A tanulmdny az Arany Janos Kozalapitviny Hatdron Tili Magyar Tudomdnyossagért
Oszz‘a"ndz]progmmjdna/e keretében késziilt.
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arath " atalin

evolver és vasvilla

Kisvarosi médiaritusok (Magyarkanizsa, 1909-1914)

»Nem szdmit, a médiakutatok és a hirlapirék mennyit perleked-
nek miatta, az emberek szeretik a botranyt. A botrinyok eladjik
az ijsdgot, a tévé elé szigezik az embert, & folyamatosan okot
adnak a beszélgetésre.”
(S. Elizabeth Bird)

»INe félj a tévedésts] — lehet, hogy az olvasdid imddni fogjik.”
(William Randolph Hearst, a szenzaciésajto egyik atyja,
akir6l Orson Welles az Aranypolgdrt mintizta)

Vérfertdzés, ongyilkossdg, elmebaj. Ha ezek a szavak egy dolgozat inici-
aléi, szerzdje konnyen keveredhet abba a gyandba, hogy olcsé és kényelmes
tjat valasztotta az olvaséi figyelem felkeltésének: alantas médon az elemi
szenziciééhségre apelldl. Holott joggal szdmithat ra, hogy nemcsak e szdn-
dékat taldljak sértének, hanem mar a feltételezést is, miszerint a torténelem
irdnt professziondlisan érdekl6d6 kozonség lebilincselének talilja az efféle
témdk feldolgozasit. A sajté dltal torténetté sz6tt botranyok, pletykik és
szenzdciok elutasitdsit hangoztatd, kritikusnak mondott attitid épp olyan
kozismert és altaldnos, mint irdnyukban tandsitott mohé érdeklédés. Gon-
doljunk csak bele, hinyszor hallottuk vagy mondtuk: ,A metrén véletlenil
beleolvastam a mellettem 16 Blikkjébe, és...”, vagy gondoljuk taldn e pilla-
natban is, hogy ,én ugyan ilyet soha”. Ez a hdrit6 és tivolsigtartast kifejezé
gesztus egyrészt megmenekit attdl, hogy a szenzaciééhségként emlegetett
érdeklddés mélyére tekintsiink; masrészt maga is kivdléan illusztralja a sze-
kuldris ritusok természetét: egyszerd, 6szténds, konnyen megmagyarizhato
cselekedet, tirsadalmi jelentését (funkcidjat) azonban csak az adott kultd-
ra Osszefliggéseibe dgyazva tarhatjuk {6l és derithetjik ki, hogy kritikus és
emelkedett hozzdallisunk a bulvirhirekhez sem egyéb, mint egy kozosség-
és normafenntartd, purifikdcids ritus.



A bulvirhirek (vagy ahogy az angolszdsz szakirodalom nevezi: tabloi-
dok’), mindamellett, hogy létezésiik is botrinynak szamit az Gin. magaskul-
tira mércéi szerint, a torténeti forrdsok korében remekil helytallnak. Ezt a
tényt mar szdmos torténész felfedezte?, és a bulvir nyujtotta lehetéségeket
a mult rekonstrudldsira tobbféleképpen ki is akndztik, habdr a teoretikus
jellegti irodalmat tovabbra is f6ként a kortirs médiabotranyok ihletik. A je-
len dolgozat célja, hogy 6tvozve néhiny, bulvarhirek vizsgalatdbdl fakadé
elméleti tanulsdgot, bepillantdst nyerhessiink az egykori Bacs-Bodrog megye
egy varoskajanak, Magyarkanizsinak az erkolcsi torvénykonyvébe, az elsd vi-
laghdborit megel6z6 évek iddszakdban. E miivelet sordn abbdl a kérdésbdl
indulunk ki, hogy a helyi hetilapban kézolt, bulvarnak mindsithet6 hirek a)
avarosi tirsadalom mely aspektusat képviselhetik; 4) miféle tirsadalomképet
vizolnak fel; ¢) milyen narrativ szabdlyszertiségeket tiikrznek, és végil d) a
helyi erkolesi normdkat hogyan erdsitik meg vagy irjdk at —illetve, hogy van-e
egyaltalin értelme ilyesfajta kérdéseket foltenni.

A vizsgalat elméleti keretei

Mindenekel6tt azt kell tisztdznunk, mi az, amit vizsgaléddsunk sordn
forrdsnak tekintiink. Nos: azokat a Kanizsai Ujsdg cimet visel6, helyi saj-
téorginumban megjelent szovegeket, amelyek eleget tesznek a modern
szakirodalom dltal médiabotrany néven emlegetett jelenség kritériumainak.
,<Médiabotrany akkor sziiletik, amikor a tirsadalmi kozosség idealizélt, ural-
kodé erkolcsi el6irdsait megszegd vagy sirba tipré egyéni cselekedeteket a
média nyilvinossa teszi, torténetté alakitja. Mindez az ideoldgiai-kulturdlis
korlatokat felbomlaszté és megvaltoztaté kovetkezmények sordval jar.”® Bér-
mennyire nagy horderejiinek és 21. szizadinak hangzik is a médiabotrany
kifejezés, a vele a fentiekben jel6lt tartalmat akdr egy szerencsétlen balesetrsl
beszdmol6 apré bulvarhir is megtestesitheti. A forrdsul szolglé események-
hez ugyanis épp normasérté sajitossiguk rendel hirértéket, pontosabban az a
gesztus, amely normasértd eseménnyé avatja a ,maganérvény(” esetek meg-
hatdrozott csoportjat.

! A tabloid elnevezés az amerikai szenzdci6sajté 1830-as évekre tehetd héskordbél szar-
mazik: a New York Sun tjdonsignak szdmité formatuma nyoman terjedt el a bulvirhi-
rek szinoniméjaként. (V6. http://home.snu.edu/~dwilliam/f97projects/tabloid/begin.
html)

2 Néhdny, a jelen dolgozatban tirgyalt iddszakhoz kdzelebbi feldolgozds: Dun-
lop, M. H., Gilded City — Scandal and Sensation in Turn-of-the-Century New York,
2000; Garrigan, K. O. (szerk.), Victorian scandals: representations of gender and class,
1992.

3 Lull-Hinerman, 1997, 3.
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A botriny ugyanis nem pusztdn valamiféle perverz kivincsisig kielégité-
sére kredlt médiaesemény, hanem valasz egy alapvets tdrsadalmi sziikségletre.
A tirsadalomtudomdnyoknak az elébbi megallapitist igazol6 érdeklédése a
botrinyok irint azzal a megkiilonboztetett figyelemmel van sszefliiggésben,
amely az utébbi évtizedekben a tomegmédia funkciondlis jelentdségére ird-
nyult. A bulvarhirek kiilonésen azon értelmezési mez8ben jatszanak kiemel-
kedd szerepet, mely szerint ,a tomegmédia értékes feladatot teljesit az erkolesi
dilemmak nyilvinossa tételében, és a nyilvinossig felfokozott érdeklédése az
egészséges részvétel jeleként értelmezhetd”.* A médiabotranyok tehit a nyil-
vanval6nal Gsszetettebb kapesolatba hozhatdk az erkélesi normdkkal. Arra
a kérdésre viszont, hogy mi is ennek a kapcsolatnak a lényege, a botranyok
hogyan viszonyulnak a tirsadalom erkolcsi kédexéhez, t5bb valasz is adhato.
John B. Thompson a politikai botranyokrdl irott munkajaban a kévetkezé mé-
don tipologizalja a botranyértelmezéseket: srivializdcids (habermasi modell)
- a maganszféra eseményeit tematizdl6 hirek megfosztjik a tirsadalmi nyil-
vanossigot kritikai és raciondlis jellegétdl, azaz lealacsonyitjak; szubverziv
—abulvir a ,nép” lizaddsa az uralkodé normék ellen, a média karnevalizaci-
6ja; bourdieu-i model] — a médiabotrany a szimbolikus t6ke elleni, annak ujra-
elosztdsira t6r6 timadds megtestesilése (Thompson maga ezt az értelmezést
alkalmazza); végiil, de nem utolsésorban a médiabotranyok és a tirsadalmi
szabalykonyvek reliciojat funkcionalista médon is értelmezhetjiik, egy tn.
szekuldris ritust litva artikuldlodni a szenzacidsajtéban.’

Amennyiben a szdzadfordulés Magyarkanizsa kozosségében mikods
erkolesi normdk irdnt érdeklédiink, a botranynak kilondsképpen az utébbi
interpretdci6ja vlhat hasznunkra. A szakralis ritusok elgondolésa a tirsadal-
mi cselekvés szimbolikus aspektusait tirgyalé tirsadalomelmélet eredménye
—az effajta, neodurkheimi kulturdlis szocioldgidnak is nevezett tirsadalomelmé-
let pedig annak a ,kulturdlis fordulatként” elhiresiilt paradigménak a gyi-
molese, amelybdl a szimbolikus, rituskézpontd megkozelités irdnt ugyancsak
latvanyosan érzékeny i kultiirtorténet is sarjadt. A kulturdlis szociologia arra
a durkheimi tételre alapoz, amely szerint ,a valldsos ritusban megnyilvi-
nulé szimbolikus cselekedeteket és a valldsos torténetekben megnyilvinulé
szimbolikus magyarazatot kell a kultdra altalinos modelljének tekinteni.
Olyannak, amely valamilyen médon szekuldris korilmények kozott is meg-
hatdrozza a modern ember viselkedését és gondolkoddsit a tirsadalom értel-

/////

egyarant”.® A szekuldris ritusok ,vildgiassdga” abbél fakad, hogy nem Isten és

* Csiszi, 2002, 32., John Stevenst idézve.
5 Uo. 43-45.
¢ Csdszi, 2001, 8.



Sitan dichotémidja koré rendezddnek, hanem a J6 és a Rossz pdlusaira fig-
gesztett tekintettel osztjik fel Gjra és Ujra a vildgot, a tirsadalmat és mindazt,
ami tirsadalmi.

Ebben a felfogasban a tabloid-csatorndkon folytatott tirsadalmi kommu-
nikdci6 olyan szertartds, melynek sordn a kozos, implicit moralis-ideologikus
kédex egy paragrafusinak megsértésérdl folyik nyilvanos diskurzus. Midén
a valldsos hatterd erkolesi kozbeszéd elhalvinyult, a botrinyokat témaként
felkindlé média azon kevés szintér egyike lett, amelyek helyet biztositanak
a normdkat egyszerre ismétls és atformald ritudlis tarsalgasnak. A bulvér-
torténetek szertartisos mivoltdt az is bizonyitja, hogy az Gket tdrgyalé dis-
kurzusnak megszabott rendje van. Ez a rend a tdrsadalmi dramdkat szaka-
szokra oszté Turner-féle elképzelés fogalmaival irhaté le leginkdbb, mint a
torés (amikor a normit veszélyeztet6 esemény a nyilvinos beszéd tdrgyava
vilik), a rizis (amikor az ellentétek és itéletek nyiltan napvildgra keriilnek, a
diskurzus pedig kiszélesiil), a helyredilitds (amikor valamilyen, akdr csak egy
javaslattal, j6 tandccsal, akar bintet6jogi eljirassal eljutunk a rendet djjdal-
kot6 dldozatig) és végiil az egyesités vagy elkiilonités (amikor a drama lezérul,
és az dltala okozott torés vagy megsz(inik, vagy végleges marad) fézisainak
egymist kovetd sora.”

Kérdés természetesen, hogy miként érvényesil ez a rend azokban a kurta
torténetekben, amelyek nem dagadnak sem vildg-, sem orszigos méretiivé,
csupdn egy percre kavarjdk fel a kozosség erkolesi szabdlyrendszerének 4l-
l6vizét, a sajté pedig minddssze egy-két bekezdésnyi helyet tart fonn a szd-
mukra. Ez a kérdés jelen esetben anndl is fontosabb, mivel azok a hirek,
amelyek segitségével a kovetkezdkben kitapintani szeretnénk a kisvaros nor-
makdédexének koérvonalait, leginkdbb ebbe a tipusba sorolhaték. A rovidre
szabott bulvirhirek azonban a tirsadalom és a tdrsadalmi rend fenntartdsa
szempontjdbol nem kevésbé fontosak, mint egy heteken it dagadé média-
botriny, és mikodésikre nézve, ahogyan Jobn Langer hangsilyozza, mit
sem kilonboznek: a ,tdzesetek, balesetek, drvizek, torniddk, bintgyi hir-
addsok, hirességekrol sz6l6 botranykronikak” jelentGsége nem kisebb, mert
yugyanigy a tirsadalmi drdmdk ritualizdcidjit — szimbolikus stilizdciGjat
és megkettézését — lathatjuk bennik, mint a kivételes jelentdségi médiari-
tudlékban. Ahogyan a kivételes eseményeknél, itt is a tirsadalmi drimdkat
jatsszak wjra egy absztraktabb szinten, a normak és az értékek szintjén”.®

Osszegezve: a kovetkezdkben felvazolandé ittekintést arrl az erkolesi
szabalykonyvrsl, amely a Kanizsai Ujsdg bulvirhireiben ritulisan megkép-
z6dik, egy, a kulturat szimbolikus cselekvések egyitteseként érté interpretd-

7 Ettema, 1997, 459.
§ Csaszi, 2001b, 14.
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cios hagyomdny teszi lehetévé. Ez a hagyomany a médiat a modern kultara
centrumdnak tekinti, amelyben a tabloidok fontos kozosségfenntarté és épité
szereppel birnak. Tehit ha egy tirsadalom erkolesi szabdlyzatit igyeksziink
tetten érni, azokat a bennfoglald, de inkibb kirekeszt§ kereteket, amelyek
egykor lehet6vé tették a gyakran surl6dé és szemben dll6 csoportok egymas
mellett élését, mikozben egyivé is kovécsoltik Sket, akkor gytimoles6z6 le-
het az egykort sajté bulvirhireihez fordulnunk tudésért.

A rejt6zkods elbeszéls: ahonnan a Kanizsai Ujsdg litta

A Kanizsai Ujsdg egy olyan kozosség évekig egyetlen sajtéorginuma volt,
amely a szoban forgé hetilap induldsival egy id6ben emelkedett magasabb
kozigazgatisi fokra: az 1908. mdrcius 12-én kelt 10018-as szamu beliigy-
miniszteri rendeletnek megfelelen 1909. januar 1-jét6l rendezett tandcst
virossd avanzsilt Magyarkanizsa’ az alfoldi mezdvarosok tipikus jelleg-
zetességeit mutatta — és itt akdr szérol széra idézhetnénk Gydni Gabortol
mindazt, amit a dualizmus kori Hédmezévasirhelyrdl ir: a virosmagot és
az urbanizalt bels6 Gvezetet itt is ,falusias telepilésgyird ovezte”, majd ,a
varosmagtdl eltdvolodva mind rusztikusabb jelleget 6lt ez az vezet”, vagyis
egy meglehetdsen kiterjedt tanyavildg csatlakozott a viroshoz.® Nemcsak
tertletileg, de a lakossdg foglalkozdsi megoszlisit tekintve sem taldlunk a
szimmetria jegyeire. Az 1910-es népszamlalds 17018 lakost talalt a virosban,
amelyeknek csak valamivel t5bb mint fele élt magiban a virosban. A polgi-
rok elsopréen nagy szdzaléka magyar anyanyelvi és katolikus; szambelileg a
396 £6s szerb kozosség alkotta a legjelentGsebb nemzeti kisebbségi csoportot.
Amit az érdekek, normdk és ideol6gidk feltérképezéséhez kiilonosen fontos
szdmba venniink, az a mdr emlegetett foglalkozds- és életmddbeli megoszlas.
A népszamlilds Gstermel6 kategoridjiba a lakossdg 66%-a fért bele, iparral
14,7%-uk foglalkozott, kereskedelemmel-hitellel 2,4%, a kozlekedésben
1,6% tevékenykedett, kozszolgalatban és szabadfoglalkozastiként 3%, a véd-
erénél (azaz itt a renddrség kotelékében) 0,1%, napszdmosként 6,4%, hizi
cselédként 1,7%, az ,egyéb” kategéridba pedig 4%-ot soroltak. A foldbir-
tokosok koziil mindéssze 13 személy vagy testiilet birtokainak a nagysiga
haladta meg a 100 holdat."

A viros mutatéinak tobbsége (a virilislista, az infrastrukturélis jegyek,
a hitelélet és az ipar sajitossigai), de a narrativ forrdsok (a kozgylési jegy-

 ZTL 1908, 197. A viros nevérdl érdemes elmondani, hogy csupan 1902-t61 Magyar-
kanizsa, a kordbbi dokumentumokban (s6t, zavarba ¢jtd médon olykor a késébbiek-
ben is) O-kanizsa néven szerepel.

 Gyani, 1995, 182.

V6. Thirring, 1912.



z8konyvek és a sajtd) is mind arra utalnak, hogy Magyarkanizsa alapvets-
en agrdrtelepilés volt, egy rendezett tandcsd oridsfalu, ahol az adminisztrativ
irdnyitds a vezetd értelmiségi réteg kezében volt ugyan, de a hatalomért min-
dennap keményen meg kellett kiizdeniiik a helyi viszonylatban kiterjedt f61d-
birtokokat, nydjakat, csordikat és konddkat birtokld, ontudatos gazddkkal.
Riadasul az utébbiak mintegy ,keresztapa™szervezetben léphettek fel: apdk
és fiik, ségorok és komdk ,egységfrontja” 4llt szemben olykor a szinte kizi-
rolag osztilyon belil, ezért gyakran vidékre hdzasodé kézszolgdk kicsiny,
anyagilag er6tlen, de ehhez képest hangos csoportjaval. E két pélus alatt,
mogott azonban még ott szorongott a politikai hatalombdl nagyrészt kizart
kispénziek és vagyontalanok, szik hatékorben onalléak és aldrendeltek rela-
tive egész tomege: iparosok, keresked6k, napszamosok, cselédek, valoban kis
gazdik és gyiri munkasok.

A Kanizsai Ujsdg e szamos hatirvonallal szabdalt kozosség egészét kép-
visel6 médiumként lépett a nyilvinossig porondjira 1908-ban. Mivel az
els6 évfolyamhoz eleddig nem sikeriilt hozzaférniink, a lap ars poeticdjit egy
késdbbi szambol idézziik: ,Azoknak, akik a személyeskedéstdl féltek, bebi-
zonyitottuk, hogy lapunk nem vidéki kisvarosi izd, soha nem térédtiink, de
nem is fogunk a jovben sem egyes emberek dolgaival t6rédni, — a szemé-
lyeskedésnek lapunk hasédbjain helye nem volt eddig, de ezutin sem lesz. Mi
kizarélag a kozigyeknek éltiink és ennek kivanjuk jovébeni munkdssagun-
kat is szentelni [...], az Gjsdg ilyen kis varosban egy dldozatok drdn fenntar-
tott vallalat, amelyet timogatni minden driembernek feltétlen kotelessége.
Azoknak, kik Magyarkanizsit nem tartjdk még elég érettnek arra, hogy lapja
legyen, virosunk irdnti j6 érzésb6l nem adunk e helyen feleletet, mert mar
talan 6k is masként gondolkoznak.” (1910. janudr 2.)

Tehit zdszlora tizott céljait tekintve egy kozéleti hetilaprél van sz6.
Vezércikkei szinte kizdrolag a kozgytlésre és a tandcsra korldtoz6dé helyi
politikai elit akciéibél gyurnak torténeteket, gyakran valéban kritikus éllel
fogalmazva. Ez a tény ugyanakkor el is drulja, hogy a lap iltaliban névte-
lenségbe burkol6z6 wjsdgiréja milyen reduktivan értelmezi a kozosséget. Ha
az Gjsdgnak mind a négy oldalat (tulajdonképpen hdrmat, mivel az utolsét
betoltik a hirdetések) efféle témdju cikkek toltenék meg, bizvést dllithatndnk,
hogy ebbdl a médiumbdl az elit tekint az elitre. A nézépont még a hatalmi
eliten belil is sztikithetd, ugyanis ismerjiik a lapkiad6-szerkeszté személyét.
(Mér amilyen fokig ismerhetd barmely torténeti személy — talin helyénva-
16bb lenne a ,tudunk réla ezt-azt” kevéssé tudomdnyos, de az igazsighoz
mégis hivebb'? kifejezésével élni.) Bruck P. Pdl az 1909-ben debiitilo 164

12 A torténetirds igazsigértelmezésével konyvek sora foglalkozik, ennek megfelelsen
most il16bb beérnem azzal a megjegyzéssel, hogy az igazsig szét bevett, némileg ta-
lanyos, de csoppet sem filozofikus értelemben hasznalom.
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tagu varosi képvisel6-testiiletnek még nem volt tagja (ezért is tarthatta fenn
eleinte az Ujsig fiiggetlenségének a litszatit), ellenben 1913-t6l mér szemé-
lyesen is szerepet jatszhatott a varosatydk buzgé tirsasigiban, mint vagyoni
sorrendben (laptulajdonosként torvényileg megkett6zott jovedelemmel) a 45.
virilis képviseld. (Az els6 tizbdl nyolcan, igy a lista élén dllé6 Dukai Matyds
Janos is a foldbirtokukbdl szarmazé bevétel alapjan nyertek belépést az ekkor
még csak virtudlis vroshdza tanicstermébe — ideiglenesen a Nagyvendég-
16be.) A Kanizsai Ujsdg hatlapjanak felén azonban kezdettsl az 6 hirdetései
terpeszkedtek, amelyekbdl kideril, hogy a derék lapszerkeszté a minden-
napokat kevésbé a kozszolgilat nemes munkdjival, mint a neve alatt futé
kereskedelmi lerakat (imakonyvektdl a cséplégépig barmit be lehetett ndla
szerezni) jovedelmébdl finanszirozta.

A kozgyilés szimszerden és vagyonilag mindenképpen sulyosabb része
azokbdl a gazdakbdl dllt, akik anyagi okokbdl nemcsak a viroshdza-épitést
szavaztik le, hanem 1911-t8l a kozséggé valé visszaalakulast is kovetelték,
mikézben partallds tekintetében hagyomanyosan fiiggetlenségi-ellenzéki né-
zeteket vallva tobb cikluson 4t biztositottik Lovaszy Martonnak az orszdg-
gytlési manditumot. Ha ezt figyelembe vessziik, akkor joggal sejthetd, hogy
az id6nként kormanypdrti hangnemben megszélald, kereskedd altal szer-
kesztett, a virosiasodds irint mar-mdr gitlistalanul lelkesedd Kanizsai Ujsig
az elit tevékenységét viszonylag elszigetelt néz8pontbdl figyelte és birilta. Ez
a szepardcié azonban nyomban relativizdlédik, amikor a beloldalakra szam-
iz6tt bulvarhirek szerzéjének szemszogét kiséreljiik meg azonositani.

A hir-hierarchia

Ha a magyar sajtétorténetben fejlédéstorténetet litunk megtestesilni,
akkor a Kanizsai Ujsdg evolticios helyzetérdl azt kell megallapitanunk, hogy
(természetesnek tinden) a févirosi ritmushoz képest faziskésés jellemzi. A
hetilap (amely egy rovid idészak erejéig hetente kétszer, a piacnapokon, csii-
tortokon és vasirnap is megjelent, egyébként pedig csak vasdrnap) szerkeze-
tére nézve az un. pulitzeri fordulat® el6tti fejlédési szakaszt tikkrozi, amely a
magyar sajtotorténetben a Pesti Hirlap megalapitdsat (1878) megel6z6 évti-
zedeket jelenti, fovirosi nézetbdl legalabbis. A Kanizsai Ujsdg tobbnyire szer-
z61 név nélkil kozolt cikkei élén mindig egy ,nevel§” szoveg dllt, amelynek
tematikdja a varosi koziigyek palettdjardl szdirmazott, illetve abbdl a korbél,
amit szerzGje vagy szerkesztdje koziigynek vélt. Emogott persze egy sajitos

3 Az amerikai sajt6torténet nyomdn pulitzeri fordulat alatt azt a szemléleti valtdst ér-
tem, amikor ,a legtdgabban értett szérakoztatds keriilt a sajtémifajok hierarchidjinak
élére, s ezzel megnyilt az dt a tomegsajto kialakuldsa el6tt”. Buzinkay, 2005, 2. (feje-
zetszdmozds szerint — netes forrdsrél van sz6).



kozérdek- és kozvélemény-felfogasnak kellett dllnia, amelynek centrumit a
kozgylés és a virosi tandcs perspektivdjaba besorolhaté témik képezték (a
telefon és a villanyvilagitis bevezetése, a jardsbir6sdg irdnti kérelem beaddsa,
a kozmivesités és aszfaltozds problémdi, a telepiilés kozigazgatdsi stitusi-
16l foly6 vitdk stb.) — ezek esetenként természetesen a kormdnyzo eliténél
szélesebb kord érdeklédésre is szdmot tarthattak, de éppenséggel hidegen
hagyhattik a kozgylés j6 részét is. (A tehetds gazddk ugyanis rendszeresen
ellenezték az infrastrukturilis beruhdzdsokat, amit talan érdekeik ,falakon
kiviili” volta is okozhatott. A vezetd rétegben kirajzolédé térésvonalak kér-
désének fejtegetése azonban egy mdsik dolgozat tirgyit képezné.) A tabloid
tipust beszdmoldk a szépirodalmi igényd, olykor Mikszith vagy Krudy tol-
1abol szdrmaz6 tircarovat utin kovetkeztek, a beliven. A legtobbszor a lako-
nikus Hirek cimmel bevezetett szovegsorozat mindegyik darabja alkalmas
erkolcsi-ideoldgiai vagy hatalmi preferencidk kitapintdsdra, dm benniinket ez
alkalommal nem a kapcsolatrendszer felvizolasira kivdléan alkalmas tarsa-
sdgi beszdmoldk (ki melyik egyesiilet estélyén jelent meg, mennyi pénzzel
tdmogatta az eseményt stb.), szabadsagoldsi és drverési kozlemények kotnek
le, hanem az ezen irdsok kozé rendszertelentil beékel6dd bulvirhirek.

A tabloidok ilyetén alulértékelésének szabdlya mdr az 1909-es, mdsodik
évfolyamban meglazult. Egyes, tobbnyire szélesebb, leginkdbb megyei nyil-
vinossig elé keril esetek ugyanis, kindve a Hirek rovat kereteit, rogton a
tarcit kovették, kiemelve-elkiilonitve. Mintha az emlegetett pulitzeri for-
dulathoz felfokozott iitemben érkezett volna meg a Kanizsai Ujsdg — vagy az
tzleti érzékkel bizonyira kell6 mértékben megéldott nagykereskeds-szer-
keszt6 megltta a példinyszimnévelés egy lehetséges utjit. E valtozdssal
egyidejlleg a cikkek cimadisi stratégidja is médosult, ,szenzacidsabbd” vilt.
A tomér és érdektelen 7%z, Baleset, Bicska stb. témamegjeloléseket felviltotta
a hiperbolikus, a torténet jelentGségét tildimenziondlé beharangozé, mint
példaul a mér idézett Revolver és vasvilla. Merényl cigdny (1909. oktober 2.),
azaz az olyan cimadds, mely az olvaséi figyelem pavlovi reflexeit a megfelel6
kulcsszéval szandékozik kiviltani, és nemritkan enigmatikusra kurtitott t6-
mondatokkal operél.

A szereplévilasztis

Minekutdna szereztiink némi tuddst a viroska lakossdganak foglalkozdsi
és életmodbeli sajitossdgairdl, és ezeket a szempontokat a szerkesztdre néz-
ve is konkretizalhatjuk, a tirsadalomtorténész forraselemzéi gyakorlata arra
0sztonoz, hogy a bulvirhirekben szerepld torténetek szereplévilasztdsinak
nyitjit a kozismert tirsadalmi oppoziciék korében keressiik. Azaz, hogy a
bulvarhirek kozreaddsdban testet 61t szitudcié feladéjinak tirsadalmi statu-
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sdban taldljunk magyardzatot — amikor a hipotetikusan a polgari kézéphez
sorolhaté szerkeszt6i nézSpont a rivilis tirsadalmi rétegekhez tartozokat
avatja a meglehetdsen konkrét adatokat k6z16 beszamoldk alanyaivé.

Ez a feltételezés esetiinkben egyszerre helytall6 és félrevezetd. A szinte
kizdrdlag a ,pszichodrama-botrany™ tipusiba sorolhaté hirek héseinek egy
része ugyanis igazolja az osztalyellentétekre, a tudatos, irdnyitott szegregiciéra
irdnyul6 szerkesztéi-szerz6i szandék meglétét, 1évén e hésok igen gyakran az
alsébb rétegekbdl szdrmazok — cselédek, napszdmosok, tanoncok, segédek,
munkdsok, béresek, a kézmdipar képvisel6i. Elméletink azonban soviny
magyarazatnak bizonyul, ha tovibbi, rivilisnak tételezett csoportok képvise-
16it taldljuk a botranyhds szerepében. A hagyomanyosan ari kozéposztalynak
nevezett réteg, amely elvileg (legaldbbis a mdr annyiszor cifolt kettGstdrsa-
dalom-elképzelés szerint) szemben 4ll, de minimum elkilonil a polgdri ko-
zépként koriilhatdrolhat rétegtdl, szintén gyakran ad szereplSket e pszicho-
drdmakhoz — 6k viszont mar-mdr kizdrélagosan az dldozat funkciéjit toltik
be, akdrcsak az elvi rivalis polgarsdg. A veliik osszefiiggd torténetekben bs-
ven taldlunk csaldst, rosszindulatot, raigalmazist — a kozéposztily képvise-
161 (jegyz6k, hivatalnokok, tandrok, kereskeddk, kisebb gydrak vezet6i stb.)
azonban sohasem 4llnak a Rossz oldaldn, és ha drtatlansiguk veszélybe keriil
is, hamar tisztdzédik.

Ekképp azt a kordntsem tjszert kovetkeztetést vonhatjuk le, hogy azok a
hatdrvonalak, amelyek a dualizmus korabeli Magyarorszdg tirsadalmat osz-
talyok mentén élesen szétvilasztjak, partikuldrisan, helyi szinten leérzékeléd-
nek, és mas szabalyoknak adnak els6bbséget.

Ezt a meglatisunkat timaszthatja ald az a tapasztalat is, amely a polgari
kozéposztilyt felilrdl veszélyeztetd és egyszersmind mintaadé rétegek bul-
virszereplését summdzza. Az arisztokricia vagy a nagypolgdrsdg ugyanis tel-
jesen érdektelennek tetszhet a helyi erkolesi kédex fenntartdsinak, tirdsinak
mivelete szimara — 6k elvétve szerepelnek. Szinte csak egyetlen képvisels-
jikr6l olvashatunk tobb izben is: Bacs-Bodrog mindenkori f8ispdnjival id6-
kozonként megesnek bulvirkolumnikba ill§ torténetek — de hogy!: alacsony
rendd alkalmazottja meglopja, 4m a f6ispan villimgyorsan és példaszerden
megoldja a problémdt (1909. mércius 21.); botranyéhes ujsigirck dorbézo-
lassal vidoljak, amely vadrdl természetesen hamar kideriil, hogy pusztdn ra-
galom (1909. februar 14.) stb. Ujsigunk egyébként az arisztokrician til az
uralkoddhdzra is meghatott tisztelettel tekint: Ferenc Ferdinandrél és nejérsl

1 A tipologia intézmeényes-, sztir- és pszichodrdma-tipusokba sorolja a médiabotrényo-
kat. A pszichodrima-botriny a ,kdzénséges” embert formdlja sztdrrd, és amellett,
hogy természetesen figyelemfelkeltdnek kell lennie, f6hése annak a sztereotip sze-
repnek lesz a betoltje, amelyet a torténet fajtdja szimdara lehet6vé tesz. V6. Lull-Hi-

nerman, 1997, 22.



csak olyan hireket k6zol (rdaddsul a bulvarhirektdl egyértelmden elkilonit-
ve), amelyek a tronorokos par magyarokkal szemben tanusitott lojalitdsat
vagy diplomiciai ritermettségét példazzak.

Osszegezve tehdt: ha a helyi sajté bulvirtorténeteinek szerkesztderejét
elsGsorban a legaltalinosabb szocidlis kategéridk viszonyaiban keressiik,
kordntsem biztos, hogy kielégité magyardzatot talalunk az erkolcsi kédexet
fenntarté-formald ritusok elemeire. Olvasdsi tapasztalatunk ugyanis (mds
kutatasok kovetkeztetéseivel Gsszhangban) azt sugallja, hogy e kategéridk
jelentdsége ¢és jellegzetességei lokdlisan jocskan deformilédnak. Ez a meg-
latidsunk azonban csak azt az djabb dltaldnossdgot timasztja ald, miszerint a
generalizalo szerkezetek kényszerGen nagymérvi elvonatkoztatis eredmé-
nyei — azaz sosem alljak ki a ,valosdg” probdjt idealizalt, tiszta formaban.

Egy rugalmasabb kdnonalkotd elv keresése

Az j kultartorténet hagyomanyaihoz hiven talin kecsegtet némi eredmény-
nyel, ha a helyi normakat karbantarté ritus mozgatéjaként a kovetkezékben a
bulvirtorténetek narrativ felépitésére koncentralunk. A keresés ilyetén irdnyit
nem csupdn az Gj kultdrtérténet eljdrismaédjai feldl itélhetjik jogosnak, hanem a
médiabotranyok és a mitikus torténetek narrativ ,kiildetésében” azonossdgokat
lel eszmefuttatdsok alapjan is. Ezek szerint a torténetmondads e két hagyoma-
nya (a mitikus és a sajtéban fellelhetd) azonos funkciéval bir. Ezek ,az elbeszéls
formdk ugyanis jéval tobbek, mint irodalmi alkotdsok: kész keretet nyujtanak
az embereknek ahhoz, hogy miként lissik a vildgot, éljék az életiiket”” A
megldtis a narrativ pszichol6gia altal is osztott feltételezésen alapul, miszerint
minden kozosségnek birtokdban van egy torténetséma-készlet, amely barmely
eseményre alkalmazhatd, s6t alkalmazand6 — e sémék nélkiil ugyanis nemesak
nehezen férhetiink hozzd a veliink torténtek jelentéséhez, de viligunkat sem
vagyunk képesek az élethez feltétleniil sziikséges rendben litni, egyszertibben
szolva: eligazodni a viligban. A média ltal kozzétett elbeszélések ,akkor a leg-
sikeresebbek, ha az adott dj informdciét képesek oly médon megfogalmazni,
amely megfelel az olvas6 birtokolta narrativ konvencidknak”.!

Ha munkahipotézis gyandnt elfogadjuk ezt a ,torténetkényszert” mint
a normaalkot6 bulvirhirek formdit alapvetéen meghatirozé elvet, a norma
helyi sajitossigainak nyomon kovetéséhez azt kell megfigyelnink, hogy a
torténetkészlet mely elemei jellemzik a hirszerkesztést, vagyis melyek azok
a torténet- és szerepldtipusok, amelyek jellemzéen (leggyakrabban) el6for-
dulnak a tabloidnarrativikban. Mellszve most a részletes beszdmol6t arrél a
hosszadalmas olvasisi folyamatrdl, amely e sajitos torténettipusok sszegzé-
séhez vezetett, lissuk, miféle sztorivalogaté eljards szolgdl a helyi sajté nor-
mativ ritusainak az alapjaul.

5 Bird-Dardenne, 1997, 347.
16 Uo. 346.
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Torténetkatalogus és torvénykonyv

Minekutina egyetlen kozosséget sem tekinthetiink abszolit médon ho-
mogénnek, legaldbbis kulturlis kodjait illetGen, feltehetd, hogy az erkélesi
szabélyrendszer, amelyben a kozdsség osztozik, és amelynek jabb és Gjabb
kinyilatkoztatisdval egységesebbé kovicsolddik, kordntsem egynemi. Ha
mindenki ugyanabbdl a szemszogbdl értékelne bizonyos tetteket, sem vitdra
nem kertilne sor, sem az ismételt megerdsitésre nem lenne sziikség. Ennek
a gondolatnak a mintijira azt is kijelenthetjik, hogy a média dltal ,rende-
zett” erkoles-szertartisokban mds-mds normahagyomdnyok elevenednek fel,
sztinnek meg, alakulnak 4t. Igy lehetséges, hogy a gyakorlati tudishoz, élet-
ben vald eligazodishoz segité botranyelbeszélések egyszerre tobb torténetsé-
mit kovetnek, gyakran egymdssal ellentétes irdnyuakat.

A Kanizsai Ujsdg hatévi bulvirtermésének az dtvizsgaldsa sorin arra az
eredményre jutottam, hogy van egy kozépponti torténetmag, amely koré a
kiilonb6z8, tobbnyire egymds varidnsinak tekinthetd torténetszerkezetek
gytlnek. Természetesen vannak e témitdl gyokeresen kilonb6z8 narrativ
sémak is, de ezek inkabb mellérendels, mintsem ellentétes viszonyban allnak
az dltalam centralisnak vélt fokusszal.

Ez a térténetmag nevezetesen az identitds birtokldsinak a kérdése, az ,ura
vagyok-e magamnak”, ,azonos vagyok-e magammal” dsszetett problémdjié.
Onmagunk megtaldldsa (szerepként, szocialis értelemben is) régi és ismert
torténetsémakat produkalé téma; a bels6 aton haladds metaforikus elbeszélé-
se szamos varidciéban létezhet, amely varidciék nem fiiggetlenek az identitds,
az un. 6magasig értelmezésétl. Az a szabilykonyv, amibe a helyi sajté a
bulvérhirek ritusival beavatja olvaséjit, feladata betoltésének érdekében igen
egyszertien fegyelmez — az identitis elvesztésének negativ kicsengési torté-
netei arra intenek, hogy mindenki legyen ura magdnak, toltse ki maximalisan
tarsadalmi ontéformdjit, mert kilonben kivettetik a kozosség kebelébsl. A
rend felbomldsit leggyakrabban az 6nmagukat ilyen vagy olyan értelemben
nem uralok okozzdk, a térténetvaridciokat pedig az identitisbirtoklds mér-
téke szabja meg. Az aldbbiakban e torténetvaridciokrol szeretnék dttekinté
listt adni, olykor egy-egy példaval illusztraltan.

a) Az elveszett identitds

Onmagunk elvesztése olyan eset, amely a legsebesebben kitaszit a k-
26sségb6l. Az, aki nem azonosithat6, birmilyen viratlan cselekedetre képes,
mérpedig a kiszimithatatlansigot a Kanizsai Ujsdg bulvirhireiben lefektetett
szocidlis rend szigortian torvényen kivil helyezi. A tuddsitasok koziil éppen
ezért szaimosnak a hései az 6riiltek, akik a torténetekben eklatins médon
példdzzik az azonosithatatlantél val6 jogos félelmet: , Rendéri hir. Apré Jinos



magyarkanizsai elmebeteg, kinek az a manidja, hogy adésai nem fizetnek
neki, december 7-én reggel a piacon t5bb békés polgdrt megfenyegetett, és
midén a rend6rok 6t megfékezni akartak, azokat is fenyegette a kezében levé
baltdval. A megvadult elmebeteget sikeriilt egy rendérnek lefogni, és artal-
matlannd tenni.” (1909. januir 10.)

A cim még a hirszerkesztési méd kezdeti fizisinak felel meg. A narra-
tiv felépités azonban mar szdmos olyan jellegzetességet rejt magaban, amely
altalanosnak mondhatd. Ilyen példaul a nevek pontos kizlése, a nyilt helyszin
emlitése — mintha a normaszegésnek a publikum, a virosi kozosség elétti
megnyilvinuldsa kilondsen silyossd tenné a hallgatdlagos etikai kédex fel-
rugdsat. Ugyanakkor csokkenti az elbeszéld felelgsségét is, hiszen gy fest,
a szabilyzat megsebzését nem & teszi a sajté kirakataba; a szabalytalankodé
szdndékosan nyilvdnitja ki torvényenkiviiliségét. A torténet zdrdsa is szokd-
sos: a szoveggel torténd bebortonzés jogossigat az explicit rend 6rz6i szen-
tesitik.

b) A korldtozott identitds

A helyi sajtonak és elképzelt olvasokozonségének a normalisrél alkotott
szabilyzata azokat is torvényen kiviil helyezi, akik identitdsuknak (legyen
az lélektani vagy szocidlis természetd) csak toredékével rendelkeznek. A
bulvirhirek jelen olvasata szerint harom jél kirajzolédé csoport képvisel6i
azok, akik toredék-identitdssal rendelkezve felfiiggeszthetik az élet rendsze-
rii folyasdt, és potencidlis megiitkozést'” kelthetnek a szabalykovetSkben: a
gyerekek, az oregek és az (ideiglenes ,munkafogalommal” élve) aldvetettek. Az
idések a rend ,idézitett bombai™ barmelyik pillanatban képesek balesetet
okozni, konny( préddi a csaldknak, és gyakran vesztik el identitdsuk mara-
dékit is — valnak elmehdborodotta. A teljes értékid anyagi-személyes cselek-
véképesség hidnya is labilitist okoz. A tabloidrovat torténetei ezért gyakran
mesélnek megesett cselédlinyokrdl, erdszakoskodé napszamoslegényekrdl,
balesetet szenvedett gydri munkasokrdl. E csoportok persze nem csupdn a
helyi normdk szerint ingdznak a szabdlyos és szabélytalan vildg kozott — a
kortdrsak jo része, illetve az & el6deik és utédaik is tavolsagtartdssal viseltet-

17 Megiitkdzést emlegetni a botrdnyok kontextusdban a lehetd legtermészetesebb dolog,
de legaldbbis a nyelvtorténet 4ltal timogatott gondolat. A botrany sz6 jelentésének
eredetét kutatva azt az informéciot kapjuk, hogy azt az 1506-ban (szentirdsi szo-
vegkornyezetben) el8szor adatolt botrankozik ige tijékdn kell keresniink. A "botlik’,
Mitkozik’ értelemben hasznalt sz6 fonevesilt alakja, a botrdny a nyelvijitds terméke
(1833), de a nyelvészek késobbi adatot is taliltak a bosrdny eredeti, botrank forméjra.
(TESz 1) Osszegezve: a botriny mar a kezdetektsl erkolesi vonatkozdst helyzet-
re vonatkozott — a vele forditott 6gorog skandalon ("bot’) széval megegyezé mdédon.
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tek a margindlis tarsadalmi rétegek irdnt. A ,senki foldje” mint veszélyzéna
rdaddsul foldrajzilag is érvényes, ahogyan azt a tanyavildgban megesett sotét
és perverz tettekrdl (apagyilkossdg, lanyrablas, vérfertdzés stb.) hirt adé el-
beszélések tanusitjdk.

A manapsig is leghajmeresztébbnek ting torténetek mégis azokat az
eseteket stilizdljak szinte horrorisztikussa, amelyeknek gyerekek a f6hdsei.
Szinte el6re tudjuk: ha akad egy gyerek, aki pl. napszamos sziilei miatt eleve
veszélyeztetett, mikozben a tanyavildg lakéja, az biztosan osszefut a texasi
lancfdrészes helyi megfelelgjével, magira gydjtja a hdzat, megvadult hizi-
allatok tépik szét, avagy onnén kezével kredl tirsai szdimdra iszonyu véget,
akarcsak az alibbi torténetben: ,Gyermekek borzalmas jitéka. Borzalmas és
kegyetlen jatékot eszeltek ki a Simeg mellett 1év6 Maria-tanyabeli gyerme-
kek, mikor elhatiroztik, hogy ¢k is diszné6l6sdit fognak jatszani. A négy
éves kis Major Miridt, Major Jinos béres gyermekét tették meg disznénak.
Egy tizenegy éves fit volt a hentes. A gyermekek a kisleanyt foldre teperték.
A hentes egy kést lopott ki a konyhdbdl, és azzal a kis Major Maria nyakaba
szurt. Egy misik gyerek pedig edényt tartott a kioml6 vér ald. A szeren-
csétlen gyermek a nagy vérveszteségtdl eldjult. Ekkor a disznéolés masodik
része, a perzselés kovetkezett. A gyermekek szalmat hordtak 6ssze, és azt ha-
lomra raktdk a kis Maria felett. Azutdn a szalmat meggyujtottak, és lizas ki-
vancsisdggal virtak, hogy mikor porkélédik le a diszné. Kozben majorbeliek
észrevették a gyermekek kilonos jatékat. Nagy rémiilettel tudtak meg, hogy
a szalmahalom alatt egy kisgyermek ég. Azonnal kimentették Major Méridt
a szalmazsardtnok koziil, de mar késg volt. A kis gyermek teljesen osszeégett,
tgyhogy rovid id6n beliil meghalt. Az tgyészség szigoru vizsgalatot inditott
a gondatlan sziilsk ellen.” (1913. szeptember 21.)

¢) Az idészakos identitdsvesztés

Ujabb torténetvaridciot jelenthetnek az identitdsprobléma téméjara azok
az elbeszélések, amelyekben leginkabb az alkohol, a pénz vagy egy masik sze-
mély irdnti szenvedély (szerelem, gytlolet, irigység stb.) veszi at a hatalmat a
pszichodrdma hése felett, s egy idére szertefoszlatja az 6nuralom racionalisan
parancsol6 erejét. A szenvedély okozta ,féktelenség” ambivalens megitélése
(az ilyen hésok gyakran dldozatként kertilnek a lokalis erkoles torvényének
sdncain talra) jelzi a felelésségnek az identitishoz valé kapcsoldsit.

d) Az identitds felszdmoldsa

Hetilapunk hasdbjain oly gyakran szerepeltek 6ngyilkossigot elbeszélé
torténetek, hogy mar-mdr azt hihetnénk, hogy nemcsak a kornyék, de a me-
gye Osszes ilyen esetét kozolték. Nyilvan tévediink: a tigabb foldrajzi kornye-
zet biztositotta hirtermést erésen megrostalta az a szerkesztési eljards, amely



az 6nmaguk megsemmisitésére rendkiviili eréfeszitéseket tev alakokra volt
killondsen érzékeny. Az efféle hirek gyakorisiga ugyanakkor azt a feltétele-
zést engedi meg, miszerint az ongyilkossdgnak semmi esetre sincs helye a
norméban, ami nem meglepd, mivel a helyi szabalykonyv paragrafusai ma-
guk is egy széles kord kulturalis alkotmanynak az elveit kovették.

Elismerve, hogy e dolgozat létrehozdsinak makuldtlanul tudoményos in-
dokai mogott a puszta szérakozis 1éha reménye is megbuvik, ime egy kevéssé
Faragé Istvin napszdmos (!) ittas dllapotban meglétte magit, mert felesé-
ge elhagyta. A delikvens a kérhazban fekidt eszméletlentil, mikor testvére
meglatogatta: ,Ekkor bétyja a holtnak vélt 6eese dgyanal letérdelt, és imdt
mondott lelki tdvéért, de alighogy ezt tevé — az ongyilkos — dgyaban felilt
és cigarettira gyujtott, mire batyja hirtelen megijedt, de lélekjelenlétét nem
veszitve el, azt kérdé 6eesétdl, hogy miért kovette el tettét. Mire az 6ngyilkos
Gjra eszméletét veszité. Mdsnap reggel az 6ngyilkost a szegedi kozkorhdzba
szallitottdk, hogy mitét wtjan a golyét fejébdl eltavolitsik. Allapota remény-
telen.”® (1913. méjus 25.)

¢) Az elrejtett identitds

Ide azokat a narrativakat soroljuk, amelyek egy csaldsbél, szélhamossdg-
bél szének erkdlesnemesitd bulvdrhirt. E megtévesztéstorténetek elézménye
mindig egy hamis identitdscsere, amelynek eredményeként (hisz a tdrsadal-
mi rend egyik {6 tartéoszlopa a hit, miszerint mindenki azonos 6nmagéval
— pontosabban egy névvel és/vagy stitussal) a kozosség dldozattd vilik. A
média altal artikuldlt erkoles szigortan biinteti az identitdsukat leplezd csir-
kefogékat — minden esetben biindsnek nyilvinitja 6ket, majd a bulvirhirek
lingpallosival szdmzi a tarsadalmi paradicsombdl.

Az identitastorténetek el6bbi tipolégidja természetesen kordntsem te-
kinthetd végesnek és teljes kortinek. Felsorolisunk csupin az olvasatunk-
ban jellemzdnek itélt sémédkat tartalmazza. A katalogust illetGen, végezetiil
mindenképp sziikséges két tovabbi tanulsigrdl is szélni. Egyrészt hangsu-
lyoznunk kell a térténeteknek azt a sajitossagdt, amely egymdsba vegyiilésiik
tapasztalatiban mutatkozik meg: ahogyan a most idézett elbeszélések is
tanusitjdk, nemigen lehet dolgunk olyan sémaval, amelybe ne sziirdne be
egy masik. Ez arra a beldtdsra sarkall benniinket, hogy kétségbe vonjuk az
attetszGen tiszta tipusok 1étezését. Masrészt megfigyeléseink szerint még a
legrovidebb elbeszélést is dthatja egy olyan szabilyszertség, amely a narrativa

18 Mellesleg a sz6ban forgé hetilapnak tovabbi és szdmos torténetei adnak alapos indo-
kot arra, hogy a Rejtd Jendnek tulajdonitott miivészi kreativits eredetiségét Gjra-, és
egyben leértékeljik.
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belsé rendjére vonatkozik, mi tébb, megszabja a torténet kotelezd elemeit. Ez
a narrativ protokoll pedig igencsak hasonlit a zdrsadalmi drama koribbiak-
ban emlitett fizisaira, csak épp az eset rendjére, nem a narrativa egészére al-
kalmazva. Ha egy pillanatra visszatériink az itt idézett diszndtor-sztorihoz,
folismerhetjiik benne 1. a 757és bejelentését és elbeszélését (1isd az expoziciét
és az eseménytorténetet); 2. a Arizist (a felndttek felfedezik az esetet — azaz
nyilvinossag elé keril); 3. a helyredllitds irinyiba tett kisérletet (megprobaljdk
megmenteni a kisldnyt), végtl 4. az elkilonités erdfeszitéseit (a buntetéjog
belépése zdrja a torténetet). Ezek az elemek minden torténetben szerepelnek,
sorrendjiik azonban viltozhat.

Feliilirds és megerGsités

Az elbeszélésekbdl kirajzolédé normajavaslat a médiaritusok alaptermé-
szetéhez hiven egyszerre mutatja a mdr bevett szabalykonyv megerdsitését
célzé szandék jeleit, és egy vagy t6bb j morilis paradigma befolydsit. Az
el6zére példaként azokat a torténeteket idézhetjik, ahol az igazsigszolgal-
tatds archaikus utjat jeloli tilalomfa. Konkrétan a ,virtuskoddsnak” nevezett
esetek kozzétételérdl van sz6, amely, gondolhatjuk gyakorisdga lattin, ha-
gyomdnyos és bizonyos mértékig elfogadott szertartisként szabdlyozta a pa-
raszti tdrsadalom erdviszonyait. (A bicskéval, bottal vagy puszta kézzel vivott
kétszemélyes kiizdelem a hiraddsok szerint csak a mindenféle rangu és rend
parasztlegények korében divott, és kizdrdlag koztéren.) A hetilap sugallta
normék tehdt nem tlirték meg az Ggyek ,polgdriatlan” és privat megoldisat,
amit az is jelez, hogy az efféle torténeteket kivétel nélkil a rend eréinek koz-
belépése zdrja.

Az esetenként a régit feliiliré média-szabdlykonyv azonban a szintén
sirtin haszndlt ,idegenség” (ismeretlen-viratlan-kiszdmithatatlan, tehdt
gonosz) torténetsémat alkalmazza, amikor a technika vildgénak tirsadalmi
jelenlétérdl tuddsit. Ezekhez az elbeszélésekhez ltaldban két szinteret ren-
del: a gydrat és a pilyaudvart. Se szeri, se szima a félelmetes modernitis, a
befolyisolhatatlan gépek univerzumaban torténd balesetkronikdknak (az acél
itt mordlisan is hideg): a levdgott testrészek, a roncsolt koponydk csak ugy
zéporoznak, a vér csak Ggy bugyog ezekben az elbeszélésekben. A technikét
kiilonosen kegyetlennek dbrdzold eljiris, vélhetjik, a virtuskoddssal ellen-
tétben a meglévé normdknak kivin érvényt szerezni, mikozben ismerdssé
,mes¢li” az ismeretlent — a modern vildgot a Rossz pélusihoz kozeliti.

Feliletes vizsgdléddsunk végére érve, ha mast nem is, de azt talin megal-
lapithatjuk, hogy ha a médiabotranyokat és koztiik a bulvérhireket a ulturd-
lis szocioldgia meglatisai nyomdn szimbolikus ritusokként értelmezziik, olyan
médszert nyerhetiink, amely nemcsak a kortirs médiakutaték kezében valhat



arannyd, de egy torténész-barkdcs munkaeszkozeként is haszonnal forgat-
haté. A narratolégidval kardltve ez a médszer Gjabb nézépontot kindl 4 sajté
torténeti vizsgdlatdhoz, és ha forradalmian 4j ismeretekkel nem is kecsegtet,
hozzaférhet6vé teheti példdul azokat a kddexeket, amelyek a mult kozossége-
it athatva egykor timpontokat nyujtottak a tirsadalmilag helyes (értsd: elfo-
gadhato) cselekvéshez — ismerdssé, bardtsagossd és belakhatév maszkiroztik
a folyton valtozé vildgot.
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daat, masként:
egy irodalmi csaladfa oldalaga

Grendel Lajos: Témegsir (1999); Nalunk, New Hontban (2001);
Matyas kiraly New Hontban (2005). Kalligram, Pozsony

(Az djraclvasott regény) Grendel Lajos szlovakiai magyar ir6 Tomegsir
cimd regényét nem most olvastam eldszor, 1999-ben, elsé megjelenésekor is
elolvastam, taldltam is a konyvben néhdny akkori emlékeztetd lapszéli jegy-
zetet. Legtobbjiik az éppen errefelé zajlé hiboru valésagos tomegsirjaira utal.
Eppen ezért ma nem sokat mondanak nekem az akkori jegyzetek. Azéta
Gjabb tomegsirok keriiltek napvildgra, velik egyiitt a sirdsék hovatartozdsa
meg neve is. Az akkori feljegyzéseken nagyon litszik a regény cimével dssze-
tiggs aktualitis nyoma. Ami nem hiba, csak egy mésfajta olvasat eredménye:
megfelelések keresése az éppen idGszertvel a szoveg irodalmisdgara valo koz-
vetlen utalsok nélkiil. Ugy is lehet regényt olvasni, és nem is rossz olvasisi
gyakorlat, még ha szdndéka ellenére el is rejti a sz6veg irodalmi dimenzidit.
Akkor nem szindékoztam irni a regényrdl, egyszerten elolvastam, jegyzete-
ket készitettem, és csendben félretettem. A mostani, a masodik olvasds, az uj-
raolvasis, az akkoritdl eltéré megvildgitdsba helyezi a regényt. Mert masként
olvastam ujra. Rezignaltabban, til sok megrenditd valsigos tomegsir-isme-
rettel. Nem mintha kitirilt volna a regény cimének id8szert jelentése. Sok t5-
megsirt tirtak fel azéta errefelé. Persze nem errdl akarok beszélni, legalabb-
is nem kozvetlenil a mostandban feltdrt vagy feltdrdsra vir6 tomegsirokrdl,
hanem Grendel Lajos T6megsir cimi regényérsl. Mégpedig nem esztétikai és
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poétikai elfogultsaigom okan. Els6 megjelenése 6ta nem sz(ing itteni idGsze-
riisége az irodalmi és kritikai beszéd nyomén is kideriil. Az irodalomrél valé
gondolkodas és iris nem veszélytelen gondolkodds, nem is veszélytelen irds.

A Tomegsir az ezredfordulén még magdban allt, Grendel kordbbi mivei-
vel tartott fenn csupdn kapcsolatot, példaul a majd tiz évvel kordbbi Einstein
harangjai cim( ,abszurdisztdni torténet’™tel, ahogyan maga Grendel nevezte
meg akkori konyvének mifajit: a rendszerviltis torténete volt az Einstein-re-
gény, éppencsak feldolgozott torténelmi belatisokkal és tapasztalatokkal. Ke-
serd és rezignalt belatisokkal meg tapasztalatokkal, amelyek taldn egyenesen
kovetkeztek a rendszervaltdst leiré abszurdisztdni torténetbdl. Az Einstein
harangjai a megcesalisok és csalatkozdsok, a hazugsigok és képmutatdsok, a
nagyon gyors belsé és kiils6 dtrendezédések, a maganélet és a kozélet szintjei
sokszor komikus keveredésének regénye volt: benne a rendszervaltozis fel-
szabadité 6romére a titkos t- és visszarendez8dés tesz pontot, a lathatéra a
lathatatlan, a szerelemre a csalds, a lelkesedésre az elrejt6zés, az atlithatosig-
ra a titkolodzds. A Tomegsir mir ennek a keserd beldtisnak és tapasztalatnak
a jegyében irédott regény: nem abszurdisztdni torténet, és nem is abszurd
torténet, még csak nem is az ,aktiv passzivitds” torténete, ami lehetne, ha-
nem a bukds és vereség torténete, amely torténet végil New Hontba vezet,
a Tomegsir utini két Grendel-regény, a Nilunk, New Hontban és a Miityds
kirdly New Hontban cimd regények felé. A Tomegsir azonban nem jelentette
be a két késdbbi regényt, csak a késdbbiek olvasisa tirta fel kozottik mind a
motivikus, mind a formai kapcsolatokat. Persze nem tudhaté, de nem is kell
tudni, mi volt a szerzd szdndéka: az olvasis a donté, az olvasds sordn dertil
tény szovegkozi kapesolatokra és osszefiiggésekre. Egymadstol fiiggetleniil is
olvashat6 a hdrom regény, de ,egybeolvasisuk” t6bbet mond mindegyikrél.
Nem fiiggnek egymadstdl, de az olvasis virtudlis szovegfeliileteket feltételezve
egymdsba ékeli 6ket: egymast értelmezik és egymast mutatjik meg az olvasds
tikrében.

A Tomegsir torténete a New Honttal hatdros T. faluban jitszédik. ,T. egy
isten hdta mogotti falu, irja réla Grendel, ahol a pacsirta szdl, mds azonban
nemigen torténik.” T.-nek a pacsirtikon kivil vasutdllomdsa is van: ,A vo-
natok vagy New Hont-ba mennek, vagy New Hont-bél jonnek.” ,A t.-iek
ma is gy tartjak, hogy New Hont-on tdl kezdddik a nagyvildg, ami New
Honton innen van, az a haza.” A Tomegsirt még két New Hont-regény ko-
veti, a hirom egyiitt éppen trilégidt ad ki, hasonléan a nyolcvanas évek elsd
felében megijelent az Eleslivészet, a Galeri és az Attételek cimt Grendel-re-
gények alkotta trilégidhoz. Utal is Grendel a Nilunk, New Hontban regény
paratextusdban a Galerivel valo kapcsolatra. Erdemes volna egyszer a hat re-
gényt egybeolvasni. Lathat6vé vilna akkor az j regénytrilégia azonossdga a
nyolcvanas évek elsd felében sziiletett regénytrilogidval, de a formai és retori-



kai kiilonbségek is jol kivehet6vé valndnak. Mert masként szélalt meg Gren-
del akkor, és megint mdsként mostandban, holott ugyandgy ir, ugyanazok a
mintdi, ugyanazok vilasztott el6dei és el6z6i. Olvaséjanak is segitségére van
Grendel. Kis konyvet irt nemrégiben ,Mészoly Miklés id8skori prézdja™rol
A tények magidja cimen, és ez a tanulmdnyba oltoztetett vallomds akar elbe-
sz€161 ars poeticaként is olvashatd. Arrdl ir ebben a vallomdsos esszében, ami
Mészoly ,prézapoétikdjit alapvetSen megkilonbozteti a kovetdk és utédok
prozapoétikdjitél”. Grendel szerint iddskori prézajaban Mészoly ,visszaadja
az eseménynek a torténetiségét” az éppen divatos ,Onreferencialis szovegiro-
dalom”™mal szemben. Ezzel pedig kiilonbozik a posztmodern kdnontél. A
wvildgszertség” és a ,valdsigreferencialitds” uralja a kései Mészoly-narracio
poétikajit. Es Grendel Mészollyel példazédva mintha éppen a szévegiro-
dalom poétikdjitél elmozduld nyelviségben ismerné fel sajit prézapoétikai
meghatdrozdit, vagyis a vilagszertiségben és a valésdgra vonatkozdsban. S6t
abban is Mészoly nyomaban jir, hogy szerinte ,[a] kérdés nem az, hogy j6-¢ vagy
elhibazott ez a narracids technika, hanem, hogy miként mikodik, elésegiti-e
vagy inkdbb gitolja a mitolégia kibontakozasit a mikrorealista torténetfosz-
lanyokbol”. A Grendel-préza is ezt a kérdést teszi fel, egyformdn a nyolcva-
nas években és az 0 évszdzad els6 éveiben irott regénytrilégidban: valdsigre-
ferencidkra timaszkodé torténetmonddsa elGsegiti-e vagy gitolja a mitol6gia
kibontakozasit. Ez ut6bbi trilégidban a New Hont-mitolégia kibontakozésit
példaul. Vagyis, hogy a rendszerviltozés abszurd vagy kevésbé abszurd torté-
netei és torténetszildnkjai 6sszedllnak-e valamiféle lebegd, allandéan véltozo
és alakul6 mitol6gidvar

A Tomegsir ennek a kérdésnek a jegyében sziiletett. T., ahol semmi sem
torténik, csak a pacsirta sz6l, s ahonnan csak New Hont felé vezet sinpir,
atalakul-e Grendel elbeszélGjének torténetmonddsa nyomdn mitol6giai hely-
szinné, legaldbb olyan mértékben, amilyen mértékben Gregor Samsa dtvélto-
zésdnak helyszine, a szoba és a lakds Katka elbeszélésében dtviltozik mitol6-
giai helyszinné. A Ttomegsir hése, egyben els6 személy( elbeszéléje, pozsonyi
egyetemi torténelemtandr T.-bdl szdrmazik, és T. kozelében 6rokol egy csep-
pet sem gazdag birtokot. A birtokon, hogy lakhaté legyen, a torténelemtanar
kutat 4sat. Kutdsas kozben a munkdsok emberi csontokra taldlnak, a t.-i hat6-
sig pedig megbeszélésre a faluba hivja a tandrt, ahol mdr korabban kilatdsba
helyezték diszpolgarrd vilasztisit. Egyre tobb emberi maradvany kertiil el6
a birtok foldjébdl, és a falu eloljaréi arrél gydzkodik a torténelemtandrt, irna
cikket a leletrdl, amivel befektetéket lehetne a faluba csalni, és turizmusit is
felvirdgoztatni. A helybeliek mindent latba vetnek, hogy meggy6zzék a tor-
ténelemtandrt, a diszpolgdrsig viromdnyosit, de az elsé személy(d elbesz¢lé
szabddik, és szabdddsira komoly oka van. A helybeliek, a polgarmester, a
rend6rfénok, a jegyz6 minden gyanin feliil 4116 védnokikre, a doktor D6-
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mo6tor névre hallgatd id6s gydgyszerészre, mint szemtandra hivatkozva annak
a meggy6z6désiknek adnak hangot, hogy a témegsirban a nicizmus falubéli
aldozatai nyugszanak, amely torténet hitelességét egy mdsik, abszolit titok-
tartst kovetel$ tanu, bizonyos ,Almdsi nevi férfi (t.-i lakos)” ingatja meg a
sajit valtozatdval, miszerint a tomegsirban valéban falubéli, t.-i 4ldozatok
nyugszanak, 4dm nem a ndcik, hanem az orosz egységek nyomdn a falura t6r6
alpartizdnok aldozatai, akik osszeszedték a fél falut, és magukkal hordoztik
a vesztGhelyre, amely éppen a torténelemtandr birtokdn volt. Az dlpartizi-
nok pedig azért nem tekinthetSk valédi partizinoknak, mert mindendron
hasonlitani akartak a valédi partizdnokra... A két torténet nem is hasonlit
egymdsra, hiszen az egyik mondhat6 és felhaszndlhaté T. falu esetleges fel-
virdgoztatisira, a misik csak suttogva mondhatd, és akkor is tanik nélkil.
Nem is szembesil a két torténet, legfeljebb egyetlen pillanatra, azon a nagy
vadaszlakbéli lakmdrozason, ahol a falusi el6ljarésigok minden erét bevetve
igyekeznek megtorni a torténelemtandr ellendlldsat. Végiil persze megtorik a
tandr ellenalldsa, mar nem halogathaté tovabb a dontés, hiszen élettdrsaval,
Lividval egyutt elfogyasztotta a falu védjegyének, a kilencvenét éves Ilonka
néni Katus nevi kedvenc libdjanak tetemét. Epegéres és epemiitét kovetkezik
ezutdn, majd fordulat a térténelemtandr életében, vals Lividtol, atkoltozés T.
faluba, doktor Domotor intelmére fészekrakds a sz6ke Ilonkaval, akit el¢szor
ama nevezetes vacsora kozben irdnyitottak a falu vezet6i a torténelemtandr
dgyaba. Az orokil kapott, tdmegsirt rejté birtokon pedig a torténelemtanar
magdntemetGt 1étesit, ami nem hoz nagy jovedelmet, hiszen kis falu, kevés
halott...

Grendel Lajos regényének olvaséja most azt kérdezheti, mi tortént a cikkel,
megirta-e vagy sem a torténelemtandr. Elvillalta, hogy megirja, de a cikk he-
lyett a Tomegsir cimG regényt adta dt a falu vezetdinek, akik pancélszekrénybe
zartik a kéziratot, és csak idénként vették el6, bizalmatlanul és fejcsévilva,
mert Az utolsé mohikdnra épilé irodalmi kultdrajuk nem engedte kozel Sket
annak megértéséhez, hogy ,[rJegényekben pedig, ez koztudott, koltott figurdk
szerepelnek.” Itt, ezen a ponton fordul 4t Grendel sok részletet mozgéasba hozé
torténetmonddsa — mikrorealizmusa — mitolégidba, és 1épi til a valdsigrefe-
rencia hatdrait, hogy egyszerre legyen kiviil és beliil a szovegirodalmi kdno-
non. Grendel Lajos regénye, kozvetetten ugyan, a vildgtapasztalat és a helyi
tomegsirok mitologikus Osszetartozasirdl beszél. Mészoly Miklds id6skori
prézijinak és nyelviségének nyomédban. A mitol6gidba torténd dtforduldsa a
torténetnek egyben a posztmodern gyakorlat kozhelynek szamité fortélydt is
felidézi. A Tomegsir cimd regény, minthogy a cikk helyett készilt el, s ily
moédon nem is létezik, hiszen valami masik helyett dll csupdn, de olvasisa is
problematizalédik, hiszen a helyi pancélszekrényben pihentetik, pihentetik
mindaddig, amig valaki, egy véletlen kutatd, egy tolvaj, egy mdsra kivancsi



egyén rd nem akad, és ki nem adja afféle talilt kéziratként. Ezt a senki dltal
meg nem taldlt ,taldlt kéziratot” olvashatjuk Tomegsir cimen, mikozben a re-
gény szovege onmagit szimolja fel, hiszen helyettesit csupdn, és némasdgra
is itéltetett. Eppen ez a posztmodernnek mondhaté szituldsa a szovegnek
er6siti fel mind a regény id@szertsithetd jelentését, mind pedig irodalmisdgit,
és emeli 4t a mdsik két regény, a New Hont-regények vonziskorébe.

(Mikszdth Kdlmdn fotdja a sintés falin) 2001-ben jelent meg Grendel Lajos
Nilunk, New Hontban cimi regénye, a New Hont-trilégia misodik konyve.
Grendel a két évvel kordbban kiadott Tomegsir végén jelenti be a T. faluval
hatiros New Hont létezését. T.-bél, tudjuk meg ott, ,[a] vonatok vagy New
Hont-ba mennek, vagy New Hont-bdl jonnek.” Azt is ott tudjuk meg, hogy
,New Hontot azért nevezziik magunk koz6tt New Hont-nak, mert bér az is
csak falu, 4m de T.-hez képest szinte New York.” Minthogy ,[a] t.-ick ma is
gy tartjak, hogy New Hont-on tul kezdédik a nagyvildg, ami New Honton
innen van, az a haza.” A Témegsir befejez6 parbeszédében ,Galambosék Ma-
rikdja” kel utra New Hontbdl Ipolysigra, majd Parkdnyba, onnan Pozsonyba,
azutin Bécsbe, ahonnan meg sem dll New Yorkig, ahonnan ,mir nem érde-
mes tovabb utazni”. Azt mondand el ez a parbeszéd, hogy T. falu és a vele
hatiros New Hont a vildg végén van? Nem ezt mondja. Azt mondja, hogy
T.-bél a narrici6 athelyez6dik New Hontba anélkiil, hogy ott, a masodik
regényben, a Nalunk, New Hontban, egyetlen sz6 is esnék T.-r6l. T. elveszett
a trilogia stirtijében. Tobbé nem lthatd, nyilvin azért nem, mert elfelejtették
felrajzolni a térképre, miként New Hont is lemaradt a térképekrdl, pedig ott
kellene lennie, hiszen ha T.-bsl New Honton 4t New Yorkba lehet jutni,
akkor New Hontnak is a térképen kellene lennie, ha mar helye van a térképen
Ipolysignak, Pirkdnynak, Pozsonynak, Bécsnek. De ha nincs is sz6 a trildgia
masodik konyvében az el6z6 helyszinérél, a két regény kozott szoros kapeso-
lat all fenn. Az els6 is, a médsodik is valami helyett irédott. A Tomegsirban az
els6 személy( elbeszéld, a T.-bél szdrmazé torténelemtandr feladata lenne
cikket irni a faluban feltdrt tomegsirrol. A cikk helyett a torténelemtanar
(mint elbeszél6 és mint regényhds egy személyben) ,regénye” kertil a t.-i ha-
tésigok pancélszekrényébe. A Nilunk, New Hontban elbeszéld szitudcidja
egészen hasonl6 ehhez. A pozsonyi konyvkiadé egyik szerkesztdje megbizast
kap, hogy a New Hont-iak felkérésére konyvet irjon New Hontrdl. A miért
éppen New Hontrol kérdésre a szerkesztd azt a vilaszt kapja a kiadé igazga-
t6jatol, ,mert New Hontrél még soha senki egyetlen drva sort sem irt. Réluk
valahogy mindenki mindig megfeledkezik”. Azt is elmondja az igazgatd,
hogy ,New Hontot csakugyan elhanyagolja nemcsak a nagypolitika, hanem
a sajtd is, mintha nem is létezne, vagy mintha New Hontban semmi emlités-
re mélté esemény sem torténhetne. New Hontot emberemlékezet Gta nem
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sGjtotta drviz, nem tizedelte meg lakossigat sem foldrengés, sem jirviny.
Szegény New Hont-iak beérnék egy kozepes er6sségii szélviharral is, csak
hogy odafigyeljen rjuk az orszdg néhdny napra.” A kiadéi szerkeszt$ ezek
utdn, ha nem is nagy kedvvel, villalja a megbizatist. New Hontba utazik,
hogy tijékozédjon a virosrdl, hogy anyagot gydjtson a kényvhoz. A regény
arrdl sz6l, hogyan ismeri meg a vart konyv szerzdje a varost, és hogyan bizo-
nyosodik meg afel6l, hogy ,New Honton valami dtok dl, mert tjra és djra
lefelejtik a térképekrdl”. A New Hont-i elsd terepszemlék és (talin) a meg-
rendelt konyv megirdsa utdn harminc évvel a szerkeszt6 visszatér New Hont-
ba, New Hont nevezetes személyiségének, ,Kalmdn bicsinak” a temetésére,
aki a New Hont-iak szinte egybehangzé véleménye szerint ,nagy ember volt”,
bar nem igazan lehet tudni, mitdl volt nagy ember, ahogyan azt sem lehet
tudni, mivel érdemelte ki ,a mindenhonnan feléje sugdrzo szeretetet és tisz-
teletet”, ,hacsak azzal nem” — gondolja Bardny Pista, az itt rekedt szobrész,
— ,hogy ezért — misokkal ellentétben — semmit sem tett”. A harminc évvel
kordbban irt konyvecske szerzje visszatér hit New Hontba, ahol gy tiint fel
neki, utolsé litogatdsa 6ta semmi sem véltozott: ,A viroska az dllandésig
megtéveszté képét vette £6l, mintha lakosai birtokdban lennének annak a
ritka tudomdnynak, amellyel meg tudjik allitani az id6 muldsat, s a mét for-
télyosan mindig masnapra halasztjak.” A Tomegsir lapjain a megirsra vir6
cikk formalodik, a Nalunk, New Hontban lapjain a varosrol sz6l6 konyv. Az
els6, bar a cikk helyébe 1ép, nem maga a cikk, amelytl T. felvirdgzasat remé-
lik a helybeliek, hanem regény, a masodik a ,New Hontrdl irott egyetlen
konyvecske” helyett szintén regény keriil az olvasé kezébe. Sem a cikket, sem
az egyetlen konyvecskét nem ismeri meg az olvasé, holott a regényekben
minden e két tervbe vett (nem irodalmi) szoveg koril forog. Grendel Lajos
ezzel a kitiintetett szerepl szovegformdld elbeszéli nézSponttal egyszerre és
egy id6ben alapit fikciét, és tartja magét tivol a fikciétél. Mert T. is, a vele
hatdros New Hont is, fikcid, ilyen nevi falu és ilyen nevi viros valéban nincs
a térképen, lemaradtak a térképrél, nem is lehet réluk semmit sem tudni
azonkivill, amit a torténelemtanar és a kiaddi szerkesztd egybegydjt rluk,
ugyanakkor és ugyanott az el6adott torténetek a kozelmult jol ismert torté-
netei, a rendszervéltozds, a viltozast megel6z6 évek, a 68-as csehszlovakiai
katonai bevonulds a segitségnyujtds hamis riigye alatt meg kordbbi esemé-
nyek, hatdirmédositasok, név- és hatalomvéltasok stirisodnek a Nalunk, New
Hontban lapjain. A fikci6 és a torténelem egymasba ékelése ironikus és szati-
rikus szovegfeliletek megformaldsira ad lehetdséget az elbeszélonek, és 6
ezekkel a lehetGségekkel b6ven él. Hései teljes biztonsagban jirkdlnak eze-
ken a felileteken. New Hont nagy tiszteletben allé polgarmesterét, akinek
tekintélyét elmegyogyintézeti kezelése sem csorbitja, semmi sem gatolja New
Hont valahol elvesztett eszméjének felkutatisaban, de nem gitolja a viros



haladdsa minden realitdst nélkiil6z6 terveinek kigondoldsiban sem, a New
Hontban rekedt Bardny Pista szobrdszt sem abban a polgirmestertél kapott
megbizatisban, hogy elkészitse minden New Hont-i polgir mellszobrit, az
egyik szemére ferde, nagytermészetd Ivint sem szerelmi élete kiélésében és
zétonyra futtatdsiban, McLaczi kocsmarost sem a varosnak tett szolgilatai-
ban, de a ,nagy ember” Kalman bacsit sem abban, hogy a New Hont-iak nem
mulé szeretetében és tiszteletében firodjon... Minden a helyén van tehdt a
New Hontrél sz616 regény mesterien megformalt szovegfelilletein, mikozben
ez a bizonyossig keser( és rezignalt itélet is a jelen torténései felett. Grendel
Lajos regényirasit éppen ezek a kettdsségek tavolitjak el az dltala nem sokra
becsilt, am kanonizlt ,szovegirodalomtdl”, és kozelitik a késé modern pré-
zairds létezést faggato le- és korilirdsai felé, annak bizonyitdsaként, hogy a
szatirdval, irénidval dtitatott kés6 modern kinon még miikodtethets. Sét
miikodtethet6 az amigy a magyar prézairds betegségének vélt és mondott
anekdota is. Amit mi sem bizonyit meggy6zébben annil a ténynél, hogy
McLaczi kocsmijinak falirél Mikszith Kilman képe tekint nemcsak a
konyha termékeit fogyaszté kozonségre, hanem New Hont egészére is. Ami-
kor harminc év utin a kényvecske szerz6je éppen Kdlmdn bacsi temetésére
tér vissza a varosba, azt litja, hogy a ,kora délutini 6riban” ,McLaczi kocs-
méja tisztira seperten, de kuncsaftok nélkil 4sitozott. Csupin Mikszith
Kalman volt jelen a sontésben, de & is csak lélekben és a sontéspult f6lott a
falon, ahogy sziz év el6tt egy lelkes fotografus megorokitette.” A szdz évvel
korabbi Mikszath Kalmadn és a holtdban is szeretetnek 6rvendd Kdlman bacsi
névazonossiga nem mulhatott a véletlenen. Grendel szatirikus narriciéja gy
épil rd a mikszathi anekdotdra, hogy mikézben megerdsiti, vissza is vonja,
mikézben djrairja, el is torli. Grendel Lajos életmisorozatinak Hazdm, Ab-
szurdisztdn cim(, esszéket és cikkeket tartalmazé kotetében olvashaté a Kal-
man bdcsi, a j6zan modern cim{ irds, amelyben Grendel elutasitja, hogy
Mikszath tanitvinya lenne, ugyanakkor apjiul fogadja, ezekkel a szavakkal:
,Legyen biiszke ott fenn az éreg, hogy akadt lent valaki, aki apjéul fogadta,
hogy ne azt mondjam: adoptalta.” Tulzds volna azt mondani, hogy Grendel
Lajos 4j regénytrilégidjanak masodik konyve Mikszith Kdlman koponyegé-
bél bujt el8, hiszen ugyanezzel az erdvel lehetne azt is mondani, hogy Go-
golébél, Capekébsl, vagy Kafkaébol... Az viszont egyiltalin nem tilzds,
hogy a magyar és nemcsak a magyar narricids tradiciokat igen jézanul kezelve
teremt meggy6z4 epikus vilgot, amely vilig ugyanannak a modernitisnak a
kdnonjit erdsiti, amelyhez a szévegirodalom wjabb, f6ként a gyerekkort idéz6
miivei, Kukorelly Endréé, Garaczi Laszl6é, Németh Géboré kozelitenek.
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(Hol van New Hont?) Mir tudjuk, New Hont neve egyetlen térképen
sem taldlhatd, nevét tudds foldrajz- vagy torténelemkonyvek sem jegyzik.
A Matyds kirdly New Hontban, Grendel Lajos regényébél azonban annyi
megtudhaté felsle, hogy tavolra esik Pozsonytdl. Mityds kirdly, akkor még
Kiraly Mityas néven vonaton hiromszori tszallissal kozeliti meg az ismert
nevi virost. Ha ilyen viszontagsdgosan is, de vonatok menetrendje szerint
elérhetd New Hontbdl Pozsony, akdr valésigosnak is lehetne venni, még ha
tényleg egyetlen térképen sem taldlhat6 a neve. Es Grendel sem nytjt felsle
tovabbi informaciét. A Nalunk, New Hontban cimd kotetben azt irta Gren-
del, hogy ,[a] regény igazi f6hése nem X. vagy Y. szerepld lenne, hanem
maga New Hont, ez a térképekrdl is hidnyz6, végteleniil jelentéktelen tele-
pilés, amelynek égi patrénusa Mikszath Kalman.” Mintha a viros Mikszith
koponyegébdl bujt volna el. Jelentéktelensége ellenére New Hont kényvet
irat magdrol. A regény elbeszélGje azzal a feladattal érkezik a varosba, hogy
kényvet irjon réla. A kényv nyilvin elkészilt, de a Nalunk, New Hontban
nem az a konyv, hiszen a regény azt mondja el, amit a narrétor feljegyzett
és megtapasztalt: a viros jelentéktelenségét, mindennapi torténeteket, sze-
relmekrdl és csaldsokrdl szimol be, kiilonos és inkdbb az irodalombél, mint
az életbdl ellesett élettorténetekrdl, szokdsokrdl, £6- és mellékszerepldkrol.
A viros vendégldjének faldrél Mikszith Kdlman figyeli pipdzva a vérost, és
figyeli persze az elbesz€l6t is, mintha tanicsokkal 1itnd el, mit gydjtson be,
mit vegyen szdmitdsba, hiszen New Hont lakéi koziil sokan éppen Mikszith
regényeibdl keriltek ide. Két elbeszéld, a kikildott narrtor és a hagyomdany-
nak vélasztott Mikszith mondjk, irjak a konyvet errél a térképekrdl hidnyzé
varosrél. Grendel a két elbeszéld szovegbe iktatdsival nézépontot valasztott,
de nyelvet és stilust is. A realizmusnak a tradiciéval és a modernség utini
elbeszélésmoddal egyarint beoltott, akdr azt is mondhatom, megfert6zott
viltozatit. Amelyben jol megfér egymds mellett az egyiittérzés és az irénia,
a megbocsitds és a giny, a valésigos és az elképzelt. Minthogy konyv irhaté
err6l a New Hontrél Mikszath fiirkész6 tekintete és a narrator tényfeltdrdsai
nyomin, New Hont jelentéktelensége ellenére is tartalmas, van multja és tor-
ténete, €lete is van, még ha sivir is ez az élet.

Az 4j New Hont-regény, a Matyds kirdly New Hontban, egy misik varost
mutat, egy masik jelentéktelenséget és sivirsdgot: ezt a virost mar nem fiirké-
szi Mikszith irénidja, és nem jegyzeteli a kikildott narritor. Az Gj regényben
New Hont elvesztette a torténetét. A regény hése, Schiller Mihaly életének
egyik, akdr azt is mondhatnim, ha nem lenne tdl fellengzds, sorsdonté pil-
lanatban ,valami nagy iiresség kozepében talilta magat”. Es kovetkezik itt a
koribbindl sivrabb, jelentéktelenebb viros leirdsa: ,Ezt az Girességet Schiller
Mihily New Hontnak hivta. New Hont maga a nagy tresség volt, a nagy
semmi, egy rettenetesen nagy sivatag. Ilyennek litta mdr gyerekkoriban, s



ahogy nétt, serdiilt, gy nétt benne ez az tresség is. A virosnak volt becsii-
letes, torténelmi neve is, amikor még varos volt, amikor még volt torténelme
is, és erre a torténelemre még emlékeztek a virosiak. Aztdn a véros eltiint, s
a helyén tresség maradt, hidba voltak itt hazak, parkok, terek, uszoda meg
tutballpélya, ez mdr nem az a varos volt, amelynek hajdan t6rténelme is volt.
Egyszer csak valaki elkezdte New Hontnak nevezni a virost, s ez megtetszett
masoknak is, s nem telt bele, csak néhdny ropke esztendd, s mar mindenki
csak New Hontnak hivta a vérost, egy kicsit lefitymalon, valami mélabus,
ironikus lesajndldssal, hogy hat nekiink ez jutott, ez a New Hont, valahol
a vildg hitsé felében. Mindeniitt j6, de a legjobb New Hontban, ahol nincs
semmi, de az legaldbb van.” A semmi, ami legaldbb van, tiresség a vildg hitso
felében: ennyi maradt a nevét és torténelmét elvesztett varosbdl, miutin a
kordbbi regény narrétora elutazott innen, és miutdn Mikszith Kdlmdnnak
se lelni mdr nyomdt. Az elbeszél6i eljardsnak egy mdsik valtozata uralja a
Meatyds kirdly New Hontban formajat és szovegfelileteit: Mikszath nélkdl
nincs miben megkapaszkodnia az elbeszélének, nincs mdr kiilsé szemlél6 se,
nem fonédhatnak hit egybe a narricié egymast keresztezd szalai, maradt a
harmadik személyben elbeszélhets tiresség. Ez az tiresség a térténetmondis
minimalisra fogott Gjrealista, vagy mikrorealista nyelvén mondhat6 el. Nincs
tobbé ok se egytittérzésre, se szdnakozdsra, se megbocsitisra, még megérts
irénidra sincs ok, csak gunyra és szatirdra, ezzel egyiitt lemonddsra van ok.
Grendel harmadik személyt elbeszél6je parhuzamos torténeteket mond
el a regényben, és ezek a torténetek a maguk sivirsdgiban a biint mondjak. A
biint, amire New Hont a térténelmét véltotta fel. Ahogyan Schiller Mihaly
belendtt az trességbe, Ggy nétt bele a nevét vesztett New Hont is a biinbe.
Az 4j New Hont-regény cimében szereplé Matyis kirdly az a Kiraly Ma-
tyas, aki a rendszervéltozds el6tt varosi parttitkdr volt, majd hatalmat vesztve
megvetett és lenézett varoslakévd sillyedt, és amikor az Uj orosz hatalom
mintha megingott volna, abban reménykedik, hogy tdrsaival egyiitt vissza-
szerezheti a hatalmat a viros felett, mert — remélte — visszatér a szovijet, tév-
hitében aztdn dlomldtdsa is megerdsitette, majd kiterveli, hogyan terelheti j6
dtra a szerinte fertSben fuldokl6 virost, ami azzal jart egyitt, hogy Kiraly
Mityis helyett, korabbi hibdit helyrehozva, igazsagos Matyis kirdlyként lép-
het fel... Meg is prébalkozik az egykor volt helyredllitisaval, tarsaival 1épése-
ket tesz, de kicsinyes és jelentéktelen lépéseket, majd almot, litomadst, valési-
got elegyitd biintetése utin tébolyodottként €él, amig ¢l a virosban. A masik
szal Schiller Mihdlyé, aki belendtt az trességbe, és ennek ellenére egyszer
mégis ,[e]ltokélte, hogy igenis szeretni fogja a szil6foldjét, most vagy soha.”
Nem derdl ki, hogy miként szereti a sziil6f6ldjét, ,most vagy soha”. Schiller
Mihaly apjat, aki tanitonak érkezett New Hontba, eredetileg Dobrogi Béla-
nak hivtik, am az akkor még pérttitkdr Kirdly Matyds ideologiai ébersége
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névviltasra készteti, merthogy a Dobrogi név régmult idéket idéz, tudvalevé
,Dobrogi egy népnyuzé foldbirtokos volt”. Az j vilagban erre a névre egy ta-
nité nem hallgathat. Késébb, mar Mityas kirdlyként, hibdibél okulva, visz-
sza akarja adni eredeti nevét a Dobrogi gyereknek. De a Dobrogi gyerek nem
veszi fel a régi nevet, ekkor mdr szakma és dllas nélkil 1ézeng, nagy-nagy
szerelmi csalédds utdn pedig Gsszeall Macaval, aki ,a viroska egyik ismer-
tebb széplinya volt, noha még csak Gjonc a szakmaban.” Schillernek lakasa
van, Macdnak meg vilogatott klienturdja, igy aztin jol élnek, kilfoldre is
eljutnak, ahol Schiller eljitssza a régi viligban ld6z6tt lingész jol ismert
szerepét. De a jolét csak addig tart, amig Matyds kirdly visszarendezédést
remélve el nem ijeszti a klienseket. Az idill azonban nem ezért alakul 4t
sivarsiggd, hanem azért, mert Schiller Mihalynak Maca egyik kliense tudo-
masara hozza, kett6jik majdnem szerelembe fordulé visszds kapcsolata szin-
jaték csupdn, Maca szakmdjdban tapasztalatokat gydjtve tovabballt, Schiller
pedig, ha létezni akar, nem minden kockézat nélkili feladatokat kaphat, kez-
detben csak autdkat kell behoznia kilfoldrsl, késébb majd mast is rabizhat-
nak. Példdul adé-, azaz addssigbehajtdst. Hosszu évek utdn ilyen feladattal
tér majd vissza New Hontba egy Fedor nevii ukrdn gépkocsivezetével, egy-
kori lakdsaban pedig egy orosz €l a kurvdjival, akinek feladata volt, hogy az
adés Nagy David szokasait kifiirkéssze... A kdvéhazban, ahol a ,célszemély”
az orosz szerint minden este megfordul, Schiller Mihdly viszontlitja Mityas
kiraly megfogyatkozott tirsasigat, valt is veliik par sz6t, majd amikor Nagy
David ezittal nem jelent meg a kdvéhdzban, ahol mdr nincs ott Mikszith
Kalman képe a falon, a hirmas dolgavégezetleniil visszatér a lakdsba. Ott
Schiller Mihdly dlmot lat. Almaban Maca jelenik meg, meg Pele, akivel a
lany valészintleg lelépett... Majd amikor Schiller almabdl felriad, feloltozik,
és kimegy a kora hajnali vdrosba, ahol — mintha szellemként jirna — Mityis
kiraly szalmakalapjat ismeri fel. ,A kalap gazdijit Kirily elvtirsnak hivtak.
Ugy suhant el Schiller Mihaly mellett, mint egy litomds, képrazat.” ,Reggel
Schiller Mihaly azt sem tartotta lehetetlennek, hogy csupin dlmodta ezt az
éjszakai kalandot is, mint Macét és Pelét a limuzinnal.”

Grendel Lajos mikozben ebbél a hirom térténetszalbdl szovi egybe regé-
nyének szovegét, voltaképpen a nevekkel teremt vildgot, kényszerd és tébo-
lyodott névvaltoztatisokkal meg mindazzal, amit a névvesztés és névviltds
jelolhet. New Hont megfeledkezett torténelmi nevérél, Schillerék mar nem
veszik fel az eredeti Dobrogi nevet, Kirdly Métyds meg beletébolyodik M-
tyés kiraly nevébe. Es taldn az sem mellékes, hogy Kiraly, a csaladi szokds
ellenére, keresztnevét Rékosi Matyds utdn kapta... A névviltdsok sorozata
azt az ideiglenességet jeloli, amibe végiil is New Hont és viliga, a viros tor-
ténete és szelleme ,a vilig hitsé felében” beleomlik. Grendel Lajos részletezé
Gjrealista irismédja éppen az allegorikus névvaltdsok sorozatival jelzi, hogy



itt mégiscsak tobbrdl van sz, nem pusztin a Mikszath nevével fémjelzett
hagyomany feladdsardl, hanem a torténetmondashoz valé posztmodern utini
visszataldldsrol.

(Az ird irodalmi csalddfija) Pirhuzamosan olvastam Grendelnek a Tomeg-
sir, a Nalunk, New Hontban és a Matyds kirdly New Hontban cimi regényekbdl
all6 trilégidjaval Mészoly Miklés idéskori prézajardl irott A tények magidja
cimd kényvnyi tanulmanyat. Mészoly kései prozdjt kritikai észrevételek ér-
ték, mert sokan ugy vélték, ekkorra az iré felhagyott a prézapoétikai ujita-
sok kutatdsdval, s6t mintha lépéseket tett volna visszafelé a mar meghdditott
narrativ magaslatokrol. Grendel visszdjira forditotta e vélekedéseket, Mé-
szély-esszéje az iré kései, kivételesen gazdag irodalmi teljesitményét kutatja.
,Vallomésos esszének” mondja a tanulmdnyt Grendel, és 6nmegnevezését
jové kell hagyni, mert a vallomasossdg minden mondatdt athatja, személyes
kotddése Mészoly prozdjihoz pedig a konfesszidval dusitott esszéisztikus be-
szédmodjinak forrdsa. De mis is indokolja Grendel mifaji megnevezését. Az
a jol ismert, 4m gyakorta elfeledett gondolat, amit Grendel igy fogalmazott
meg: ,A legtobb iré — kivéve az 6nimadé »Gstehetségeket« — szdrmaztatja
magit valahonnan. Végsé soron az irodalomtorténet is valamiféle »csalddtor-
ténetc, tele zsarnoki apikkal, j6 fiakkal és fekete barinyokkal, vérfert6zéssel,
hidséges vagy éppen hiitlen leszdrmazottakkal.” Mindenfelé teremnek persze
,0nimadé dstehetségek”, velik szemben egyetlen irodalmi kultdra sem im-
munis. Féként akkor teremnek béven, ha tanulatlan, kényvet nem olvasd,
de konyvekrdl hosszan fecsegd, elszantan udvarias ,szakérték” szivélyes és
legtobbszor hatirtalan timogatdsit élvezik... De most nem réluk van sz, in-
kabb arrél, hogy valéban minden irénak szoros kotédései vannak az el6dok-
hoz és az el6z6khoz, a kortirsakhoz is persze, és aki megfeledkezik ezekrdl
az 6sszekots szalakrol, marpedig sokan megfeledkeznek réluk, mit sem tud,
az irodalomban és az irodalmi kultiriban csak kontirkodik, ezaltal pedig
szabadda teszi az utat a dilettins provincializmus felé ama ,Gstehetségek” és
szorgalmas timogatoik el6tt. Grendel vallomasos esszéje Mészoly oregkori
prozairasirdl az el6dhoz valé szoros, ha ugy tetszik, ,tanitvnyi” kotédésérsl
tantskodik, am anélkiil, hogy sajit prézairdsit barmiben is alirendelné Mé-
sz0ly irodalmi tapasztalatainak. Grendel Lajos nem kovetSje Mészolynek,
sokkal inkdbb Gszinte tisztelGje, onvizsgdlatainak egyik, talin legfontosabb
viszonyitisi pontja. A népes irodalmi Mészély-csalid egyik nem is nagyon
tavoli tagja 6, amilyen Nadas Péter is, aki t6bbszor beszélt mar Mészolyhoz
1iz6d6 nemegyszer ambivalens ,csalddi” kapcsolatardl.

Minden irodalomtorténet és irodalmi kultdra természetesen t6bb ilyen
ycsalddtorténetbdl” épil fel, és csalddfdjit legtobbszor maga az iré rajzol-
ja meg. Igy Mészoly is megrajzolta a maga csaladfajat. Grendel Mészoly
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szavait idéz8 rekonstrukcidja szerint Mészoly Miklds csalddtorténetének
Csith, Cholnoky, Torok, Gozsdu, de Krudy és Kemény Zsigmond is hése,
mig Grendel irodalmi ,csalddtorténetében”, Mészoly kozvetitésével, ugyan-
ezek jatszanak szerepet, lehet, hogy nem mindannyian, legtobbjik azonban
mindenképpen. Ki is egésziil azonban az § prézairdsinak ,csalddtorténete”,
Mészoly és a Mészoly-préza csaladfajan kiviil, és nem is oldaldgrol, Mik-
szath Kalman nevével. Mégpedig nemcsak azért, mert a regénytrilégia ma-
sodik kényvében az egész New Hont-i viligot Mikszith tekintete feligyeli
az irénak tobb mint szdz évvel ezel6tt készilt pipds fényképérél. McLaczi
nevezetes konyhdjanak falan all a fénykép, a sontés felett, és a New Hont-i
torténetekrél Mikszath arcképe tanuskodik. New Hont torténetei Mikszath
prézdjanak aspektusabdl is ,torténetek”, még ha az anekdotdt visszdjira is
forditjak. A térténetmondds irodalmi visszaszerzésének egyik ihletje lehet
Mikszith, és nem csak Grendel Lajos munkéssigaban. Minthogy Grendel
mindhdrom jabb regényét Mikszath irénidja és szatirdja hatja at. Ezt irja a
tavoli Gsrél: ,Mikszithot az alkata és a tehetsége természete predesztinalta
olyan litismédra, amely nem lehetett mds, mint ironikus. Az igazin jézan
ember elkerilhetetleniil ironikus. Nagyon lucidus, kényortelen latisméd az
ové, amely konnyen dthatol a tirsadalmi konvencidk és torténelmi eléitéletek
és balhitek faldn, és kicsifolja a magunkra aggatott szerepeket és modoro-
kat. Lemeztelenit, de anélkil, hogy megaldzna. Kellemetlen ember. Minden
ironikus ember kellemetlen, f6leg ha tudjuk, hogy igaza van, és a vesénkbe
lat. Emberismerete ijeszt6, mert hibitlan.” Eddig a hosszi idézet Grendel
1994-ben késziilt irasibdl: mindez mintha sz6 szerint elmondhaté volna akdr
a Tomegsir, akir a Nalunk, New Hontban és a New Hont-i Matyas kiraly-
regény szerzdjének alkatdrdl és tehetségérél. Azt nem tudom, nem is na-
gyon érdekel, hogy Grendelt mire ,predesztindlta” alkata és természete, azt
azonban bizonyossdggal tudom, hogy irodalmi kultirdja, de valésdgismerete
is az irénidra és a szatirdra ,predesztindlta’. Nem biztos, hogy alkatdnak és
tehetségének természetébdl kovetkezik luciditdsa, az sem oly bizonyos, hogy
torténelmi tapasztalatai kozvetlend] megélt tapasztalatok, 4m ahhoz aligha
térhet kétség, hogy alkatit és tehetségét is részben Mikszith regényirdsin,
anekdotdin, beszédmddjin iskoldzta és formdzta, egy olyan irodalmi ha-
gyomdnyon tehdt, amelyet a huszadik szdzadi magyar irodalom szdzadvégi
atértékelése figyelmen kiviil hagyott. Grendel Lajos szerint ekkor ,[m]élté
helyére keriilt Kosztoldnyi és Krudy, folfedeztetett (4jra) Szentkuthy, eloke-
riilt a sillyeszt6bsl Hamvas és Mérai. Mikszith életmivét az Gjraértékelés
nem érintette.” Nem tartozik ide, hogy miért hanyagolta el Mikszithot az ,ij
irodalomtorténész nemzedék”. Grendel szerint azért, mert idében ,a Nyu-
gat el6tt alkotott”, mert ,nem irta meg a magyar realista nagyregényt”, mert
yanekdotdzik”. Mikszath elhanyagoldsinak okai k6z6tt mindez felhozhato.



Es nyilvan sok minden més. Holott — és Grendel irasaban erre esik a hangstly
— Mikszith prézamivészetét érdemes leporolni, vagyis — mondja Grendel
— ,ha mdst nem, az irdnidjit, a szatira irdnti hallatlan fogékonysigit jobban
megbecsiilhetné a kései utdkor, anndl is inkabb, mivel a posztmodern pré-
z4tdl egyiltalin nem idegen sem az ironikus litismaéd, sem pedig a szatira”.
Azon persze el lehetne gondolkodni, hogy az irodalomban mennyi mindenre
mondhatd rd a posztmodern jelzje, f6ként mostandban, amikor mdr mintha
tal lenne rajta az irodalmi beszédméd (de merre?), ahhoz azonban nem férhet
kétség, hogy Grendel ugyanazért fordult Mikszathhoz, amiért ,vallomdsos
esszéjét” is irta Mészoly ,idéskori” prozajarsl. Onvédelembdl, nyilvin. A
mult szdzad utolsé évtizedeiben Grendel ugyanis szemben talalta magit az
yonreferencialis szovegirodalommal”, de ez a szembekeriilés egyéltalin nem
akadilyozta meg abban, hogy regényirdsiban felhasznélja, alkalmazza akar
a posztmodern, akdr a szovegirodalom tapasztalatait. Nem lépte it az ,6nre-
ferencidlis szovegirodalom paradicsomanak” kiiszobét, kiviil maradt, de jol
tudta, milyen élet zajlik ama paradicsomban. Maga sem, miként Mészoly
sem, torédott sokat ,a divatok valtozdsival, sem irodalomkritikai elvardsok-
kal, hanem a maga iréi habitusira” hallgatott. Mell6zésben ezért nem volt
része, de kozvetlen vagy dttételes birdlatban anndl inkdbb. Az 6nvédelmen
kivil ir6i habitusa meg irodalmi kultdrdja vezette el Mészoly kozvetitésé-
vel Mikszithhoz, az irénia és a szatira retorikdjahoz, ezzel egyiitt a torténet
meg a torténetmondas visszahdditdsihoz. Grendel regényeiben torténeteket
mond, de a térténetmondast mindig mésra, sohasem a szemtanira, még rit-
kabban bizza a térténet szenvedd alanyira. A Tomegsir és a Nilunk, New
Hontban elbeszélGje irasra késziil, a torténelemtandr kényszerbdl egy cikk
megirisira, a kiadoi szerkeszt6 New Hontrdl sz616 konyvecske eldllitdsira.
Es mikézben késziilsdnek, dllandoan masok torténetét hallgatjak. A Tomeg-
sirban a torténelemtandr torténete beleolvad misok torténetébe, és ezdltal
elveszti identitdsdt, mig a masodik New Hont-regényben valéban mindent
masok mondanak el: az elbesz¢l6 kivil 4ll, tandja, nem részese a torténetnek,
és majd csak a tekintélyes ,Kalman bécsi” haldlhirére vélik részesévé, de ek-
kor mdr tal van a konyvecske megirisinak feladatin. Ennek alapjin akdr az
is 4llithatd, hogy Grendel djabb trilogidja csupa idegen beszédbdl — idézetek
sordbdl — épitkezik, az idegen beszéd pedig nem koteles betartani az éppen
id6szert irodalmi kdnont. Ezzel a félfordulattal adézik Grendel a posztmo-
dernnek és — ahogyan Balassa Péter mondotta volt Mészoly kapcsin, idézi is
Grendel - adja vissza ,az eseménynek a torténetiségét”. Az idegen beszéddel
el6adott torténetekben a ,torténelem jelenléte” — a hirom regényben a mult
szdzad masodik felének torténései — kozvetlenil nevezhetd meg, a szdveg-
irodalomtdl eltérden kevésbé kédoltan, és a posztmoderntdl eltéréen konk-
rétabban. Grendel igy haladja meg a ,vildgszerd” és a ,szdvegszerl proza
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dilemmajat”, és t6le valsban megtudhatjuk, hogyan €ltek az emberek a mult
szdzad misodik felében a térképekrél lefelejtett New Hontban, mikézben 6
maga, miként ,csalddtorténetének” egyik, taldn legfontosabb hése, Mészoly
Miklés is, ,a valésigreferencidk 6sszefliggései kozott a mitologikusan altala-
nosithatot keresi”, és miként a tavolabbi el6d, Mikszith Kdlman, nagyon j6-
zanul, hiszen ,az igazan jézan ember elkerilhetetlendl ironikus”, irénidjival
és szatirdjaval a kor veséjébe lat.

ence ' -rika

anoptikum és latvanyszinhaz
Marton Laszl0: Minerva buvéhelye. Jelenkor, Pécs, 2006

Mai irodalomelméleti gondolkoddsunk értelmében Johann B., Mérton
Liszlé regényének f6hdse un. ,pszeudo-hés”. A regényben megjelenitett
élettények és torténések azonosak A /it cimd hires magyar vers koltéje, Ba-
tsinyi Jinos életutjanak eseményeivel. A Mirton-regény ennek ellenére nem
miivész-, s nem is torténelmi regény. F6hdse ugyanis nem Batsanyi, a kolts,
s nem is a Martinovics-6sszeeskiivésben, vagy a napéleoni hadjiratok idején
— egyébként (a regényben is) vitatott — szerepet vallalé torténelmi személy,
hanem Johann B., a #6bbszérés idegen.

A regény aktudlis dituma 1844. mijus 6., Johann B. linzi szamiizottségé-
nek huszonnyolcadik éve, amikor egy, a tartomanyi rendérigazgaténak szdnt
szabdlyszer( kérvénnyel a kezében végighalad az Orszdg tton: otthondtdl a
renddrigazgatdsigig és vissza. Noha az ,ideiglenes” lakohelyérél torténd — ro-
vid id6re és Bécsbe sz016 — eltdvozisi kérelem ezuttal is elutasitisra taldl, azaz
nem mozdulhat ki 1étének kényszerten révetett koordinatai kozill, s ezért
térbeli haladdsa is erre a sétdra korldtozédik, ez mégis elegendd indukcié ah-
hoz, hogy elbeszéléi szinteken nagyardnyu idébeli és térbeli elmozdulasokat
inditson el. A klasszikus mindentudd, ugyanakkor az elbeszélés bizonyossi-
git folyamatos reflexidkkal elbizonytalanit6 narrator (pl. ,Most azonban leg-
tébb ideje, hogy szinre léptessiik az dldozatkész feleséget is. Gabriele B. tor-
ténetiink idején — ezzel a kinos vallomassal kell kezdentink — tulajdonképpen
mar nem €l...” 45; ,Furcsa egy elgondolds olyasvalakitdl, aki a valésdgban
t6bb mint négy éve meghalt.”, 86) az idegen Johann B. torténetét elbeszélve
kiilonboz6 tér- és idGsikokat vetit elénk: vagyis azt a litvinyszinhdzat képe-



zi le az elbeszélés szintjén, amelyrdl a f6hds franciaorszdgi tartézkodasardl
52616 ,beszédek” és ,vélekedések” felidézése révén értesilink: ,Mégis iri-
gyelték Johann B.-t, amiért naphosszat bimulhatja a rotunddban kidllitott
korképeket, »panorimakat« és »fényszinhdzakat«...” (103) Amig Johann B.-t
néhdnyszor (ha nem tévedek: hdromszor) végighaladni litjuk az Orszdg
aton, ,korszakpanordima” nyilik el6ttiink: megelevenednek a kor legjelents-
sebb eseményei, és szinre lépnek legfontosabb személyiségei a Martinovics-
osszeeskiivéstdl a napoleoni hadjiratokon dt az 1842-es napfogyatkozisig,
beleértve a kor szellemi vivmdnyait és Gjitdsait a dagerrotipidtdl a litografiin
at Carl Gustav Carusnak az emberi elmérél sz6l6 elméletéig.

Az elvont és a konkrét, a valosigos és a képzeleti, a metaforikus és a
koznyelvi, s6t, a magasztos és az alpdri kettssége hatirozza meg az elbeszé-
1és menetét. A regény kozponti szervezd motivuma, azaz a Minerva-jelentés
esetében is megfigyelheté ez a tobbértelmiiség és tobbszorisség. A bolesesség
istenndjének tobb helyiitt felbukkand, majd eltding szobrit jeloli elsédlege-
sen. Eletnagysigi Minerva-szobor 4ll egy ideig Caroline Pichler bécsi sza-
lonjiban, ahonnan — ,ha mir nagyon terhére van a bécsi tarsasélet” (68) — a
mogotte all6 garderobe-ba (,buvéhelyére”) toljak vissza. A gorog istennének
oltozve (,szokatlan jellege miatt [...] hatalmas izgalmat keltett, jéval na-
gyobbat, mint a harfajiték”, 69) szokott a hdzikisasszony is hdrfizni, és egy
alkalommal igy vonul vissza az 6ltézébe, ahonnan a Willibald Eberlbe sze-
relmes Gabriele B. (Johann B. majdani felesége) — mivel utinament bardtnd-
jének — ,arcin az undor nem titkolt kifejez8désével” (69-70) hatral ki, hogy
két évig be se tegye a ldbat Caroline szalonjiba. A torténteket megfejteni a
nyelvi tobbértelmiség, illetve az elhallgatds kifejezGereje segit benninket.
Az elbesz€l8 ugyanis egy szoveghellyel kordbban jegyezte meg, miszerint a
— Gabriele suttogisaitd] — felheviilt Willibald is elhagyta a szalont. Tovéb-
bi informdciéval egy két évvel késSbbre vonatkozé utalds szolgil. Eszerint
Gabriele B., miutdn — a hdzikisasszony legnagyobb rémiiletére — visszatért
a tarsasigba — megelégedve dllapitja meg, hogy Minerva eltiint a szalonbdl,
wvalamiért elszégyellte magdt [...] ugyhogy visszahizédott a bavéhelyére”, s
aki ,utdnamegy”, annak sem kénnyd megtaldlnia, mert ,rd van boritva egy
nagy halom kabdt, és csak a labujjai litszanak ki [kiemelés B. E. ] a tomérdek
feketeség alol.” (70.)

Gabriele B. akkor is Minerva-szobrival szembestil, amikor havonta
egyszer — Carl Hafferl vasiru-nagykereskedd iroddjaba tartva — elhalad a
Felss-Vizikapu mellett, amelynek filkéjében az istennd szobra dll, pajzsin
a levigott Meduza-fejjel. A helyettesités és az eltdvolitds/idegenség alakzatai
ebben a szovegosszefiiggésben is érvényesiilnek. Minerva szobrit ugyanis
Sziiz Maria helyett allitjik a filkébe, majd egy napon nyoma vész (kilonbézs
vélemények kelnek szarnyra, miért tdvolitottik el!), hogy késbb ugyanez a
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szobor a tartomdnyfénok Hingenau baré dgyiban ttinjék fel. A bdré ugyan-
is — mint a cinikus gorég filozéfusok — ,kdszobrot Glelgetett, hogy lehitse
magit” (252). A szobor itt az élet természetes és természetellenes jelenségeit
egyarant helyettesiti. A baré harmadik felesége, Tholdalagi Stefinia gréfné
helyett van ott az dgyban, ugyanakkor az idomitott vidra helyett is — amirgl
pedig dr. Hoch rendérigazgatd feltételezi, hogy egyiitt alszik a tartomany-
fénokkel.

Minerva képének folytonos eltinése és felbukkandsa a regényszovetben
Mirton Laszlé kordbbi mivének, a Testvériség-trilégidnak az eljirdsaira
emlékeztet benniinket: ott a Kdrtigdm-szoveg tlinik el és fel hasonlé fo-
lyamatossaggal. Ez, a Minerva-jelentésekkel folytatott jaték, ugyanakkor a
miivészetek kozotti atjarhatdsig és a mdalkotds értelmezési lehetdségeinek
sokszertiségét is mutatja. Minerva alakja és jelentései ugyanis a legendik
(mitolégiai torténetek, Ovidius szdmiizetés-torténete) és irodalmi miialko-
tasok (Edgar Allan Poe hollé-verse) szévegtere mellett két — a regényben a
nyelv eszkézei révén megjelenitett — képzémiivészeti munkdn is megjelenik:
az egyik Vinzenz Kiningernek Minerva és Arachné ismert versengését db-
rizol6 metszete, a masik pedig Figer Minerva és Boéthius talilkozasdrdl
késziilt rajzdnak Josef Hafner altal készitett médsolata. Johann B. Kiningerrel
szeretne még egyszer taldlkozni, ezért nyujtja be eltdvozasi kérelmét a rend-
drigazgatonak, aki viszont Hafnerhez utasitja, minthogy a litografus Kinin-
ger tanitvanya, és ,megfelel§ szinvonalon képviseli Kininger képzémiivészeti
felfogasit” (27). Johann B. feltehetSen errdl a metszetrdl szeretne értekezni
miivészbardtjival: litomdsa szerint ugyanis Minerva eltiint a képrél, mivel
- a koztudattal ellentétben — Arachné legydzte 6t az alkotdsként értelmez-
het§ szovésben. A regény talin legelvontabb jelentése kotédik ehhez a mo-
mentumhoz. A magit egykoron Litéként interpretalé kolt6 szerint ugyanis
a ,szégyenében elbujdosott” Minerva, azaz a viligbdl eltdint bolcsesség az 6
fejében taldlt menedékre, buvéhelyre. Istent latni azonban a legenddk, a koz-
telfogis és az ugyancsak ,Minerva-hivg” —ezért Jézus eljovetelében kétkedd
és latszatkatolikus — Hingenau bdré szerint is megsemmisité jelenség. Igaz
ugyan, hogy Carus, a kor ismert elmeszakértdje szerint mindezek a kiilonos
megnyilvinuldsok Johann B. kéril az agytumor hatdrozott jelei. Higenau
baré azonban — akit az Gigyrdl tdjékoztatni szeretne — nem olvassa el a levelét,
ehelyett — elalvéds eldtt atlelve a szoboralakot — arra gondol, ,a bolcsesség
nem most elészor hagyja magara emberi fajunkat”, de ,ha most elrejtézott is,
nemsokdra visszatér kozénk” (250-251).

A feleserélbetiség jelensége szinte valamennyi regényhdsre érvényes. Gabri-
ele B. tudomdst szerez egy angol nyelven irédott kolteményrél, melyben egy
holl6 kuporog Minerva szobrén, s azt karogja: ,Sohamar!”. Késébb ugyanezt a
karogast hallja ki az Orsolya-sziizek temploma el6tt kéregetd koldus rikoltoza-



sdbdl. Josef Hafner fiatalkori sikertelen Fiiger-mdsolatardl gondolja agy, hogy
rajta Boéthius alakja az évek soran mindinkabb Johann B.-hez vilt hasonlatos-
sd. Carl Hafferl vasiru-nagykereskedd — akinél Gabriele B. az életjaradékukat
veszi fel megaldz koriilmények kozott — tobbek kozott azért is haragszik Jo-
hann B.-re, mert neve miatt gyakran dsszekeverik annak baritjival és ,szellemi
gyermeké™vel, Josef Hafnerrel, aki pedig amellett, hogy rendkiviil tiszteli az
id8s koltét, rendszeresen jelent rola a rendérigazgatdsagon.

A walaki helyett allapota Johann B. egész életét meghatdrozta. Eldontet-
len tény, hogy vajon 8, vagy pedig Marton Jézsef tanir irta- és forditotta-e
magyarra Napdleon schonbrunni proklamdciéjit. Amennyiben az utébbi
személy, akkor ,Johann B., amig csak élt, egy arnyék helyett biinhédott, és
ha majd meghal, az utékor szemében egy arnyék fog megdicséilni helyette,
egy rejtézkodd arnyék” (360). Lényegi momentum, hogy mind Johann B.,
mind Gabrele B. mds helyett — a férfi Willibald Eberl, az asszony Ilosvay Fri-
derika helyett — kotott hdzassagot a masikkal, s mindketten egész életiikben
,mist” szerettek. Emellett akar el is hanyagolhat6 igazsigtalansdg a sorstdl,
miszerint Johann B. elsének tltette 4t magyarra Osszidn énekeit, mégsem
az 6, hanem Fibidn Gabornak, a Magyar Tudomdnyos Akadémia levelezé
tagjanak forditdsa jelent meg eldszor nyomtatdsban.

A felcserélhetdség mellett a t6bbértelmiiség is folytonosan visszatéré moti-
vum a regényben. Az Arany Mozsar Betzlein nevii mindenesldnydnak — aki-
ben az id6s kolts hajdani szerelmének vondsait véli felismerni (,Ujra itt van
az én osszidni kisangyalom”, 41) — neve pl. ,csipisz™t vagy ,fricskd”™-t (ami
llosvay Friderika beceneve volt), esetleg ,almacsutkd™t, ,f6ldkupac’™ot, vagy
wvilyogtégla™t is jelent, akdrmit, még ,kis picsd™t is. Meg is jegyzi réla az el-
beszél6, miszerint — s ez az el6bbi vizsgilt momentummal fiigg 6ssze — ,csak
onmaga forditisaként létezik” (41). Hasonol6 a helyzet Willibald nevével,
amely kéjes nydgésként is felfoghatd, vagyis ,akarok azonnal™nak is értheté
(60). Nemhidba ismételgeti szenvedélyesen baritndje szalonjaban Gabriele
B., a,bécsi Szapphé™ként tinnepelt, de huszonkilenc éves és kielégitetlen
koltdnd, aki el6tt még az ifji Schubert is térdre ereszkedett (s aki majd évek-
kel késébb ismerni sem akarja; jellemz8, hogy az asszony erre a koncertre
is mds meghivojaval, dlnéven jut be). Willibald azonban sohasem ismeri fel
nevének tobbértelmdségét; mindenesetre a garderobe-ban Caroline Pichler-
rel tlinik el.

A kétsziniiség és kettdsség természetesen Hingenau baré életét is dthatja.
Nemcsak valldsi, de erkolcsi tisztasdga is szinlelt. A rendérfénokkel folytatott
- ugyancsak kétértelmd — vitdja sordn konkretizalddik el6ttiink, de befoga-
doként mér kordbban is sejtjiik, miszerint Josef Hafner szokétt menyasszo-
nyanak, Wurzbach kisasszonynak ,semmi névre nem keresztelt” és koporsé
hijan piros kockds abroszban elfoldelt fiicsecseméje a tartomanyfénoktsl
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szdrmazott. Wurzbach kisasszony neve viszont (németesen) Furzbachnak is
ejthetd: igy viszont Fingpatakot jelent.

A t6bbértelmiiség leghatisosabb formai a szellemi és irodalmi jelentése-
ket érintik. A fiatal Hafner pl. agy értelmezi Fiiger Minervardl és Boéthi-
usr6l készilt rajzit, hogy az istenné megszabaditani érkezett a haldlraitéltet,
s csak egy Oreg udvari tandcsos felvildgositdsa révén dobben rd, miszerint
»2Minervinak esze dgiban sincs kiszabaditani védencét, hanem ellenkezdleg,
vigasztaldsival felkésziti a kiiszobon 4ll6 halalra” (142). Hasonloképp érti
télre Minerva ,jovetelé™t Johann B. is, aki gy véli, az istenné a ,férfiak
hazasegitdje”, s hozzd is azért érkezett, hogy ,vége legyen a hazitlansagnak”™
,Ha pedig ezt mondta, akkor tévedett, mert nemcsak a hasonlésig megté-
vesztés, hanem a kivinsigok is tévitra vezetnek. Minerva nem azért jott,
hogy a férfit hazavezesse, hanem azért, hogy menedéket kérjen t6le” (136).
Johann B. életében a tobbértelmiiségek felismerése az isten-jelentés szekun-
der értelmének (minden nyelven felsz6litds is: menj!) felismeréséig terjed.

Batsanyi Janos, vagyis Johann B. idegenségének alapoka szamiizittsége,
azaz létezésének természetes kozegétdl valé eltdvolitottsiga, megfosztottsi-
ga. Identitdsvalsiga azonban sokkal mélyebb és kordbbi eredetd: jobbdgyi
szdrmazdsa révén a kassai és a bécsi nemesi vildgban is osztilyidegenként
ténykedik. Kufsteini raboskoddsat kovetSen is ezért — s nem valamiféle tor-
leszked6 karrierépitési szandék miatt nem tér haza Magyarorszagra. Johann
von Botzoni — szdlitja a regényben kovetkezetesen és szandékoltan tévesen a
rendérfénok, midltal mind a koztiik fenndllé nemzeti, mind a szdrmazdsbeli
kiilonbség hangsilyossa vilik. De identitiszavarit jel6li maga a Johann B.
név is: egy olyan ember dll el6ttiink, aki mar nemcsak a nevérdl, de anyanyel-
ve kizdrolagossagdrdl is — bar el nem felejtette, de a szamiizottek koztes élete
okdn — kénytelen volt lemondani: ,Az utébbi tizen6t-husz évben végképp
leszokott rola, hogy anyanyelvén gondolkodjék...”(40). Onazonossig-tudatd-
nak végsé kizokkentsége azonban nem térbeli, hanem szellemi szdmzottsé-
gébdl kovetkezik. Johann B. ugyanis nemcsak hazdjin és anyanyelvén rekedt
kiviil, de intellektudlis kozegén, a magyar irodalmon is. Pedig egykoron Li-
téként nyilatkozott meg, aki a vilig megujhodasit festette a Fels6-magyar-
orszdgi Minervaban megjelent, hires versében. Batsdnyi elvont értelemben
egy Uj irodalom megsziiletését is sejteti kolteményében, de az életét jellemz6
paradoxonok soriba tartozik, hogy épp 6, a felviligosult elme képtelen ezt
az 0 irodalmi nyelvet (a romantika nyelvét) elsajatitani és megérteni. Voros-
martyr6l és a Zalin futdsdrol sz0l6 értelmezése ezért éppannyira groteszk,
mint amennyire dnjellemzéen ironikus. ,Nekem nagyon vorés ez a Marty!”
- mondja, s mondata csak azért lehet tobb puszta (elbeszélsi?) széjitéknal,
mert ezt a Szdzat olvasisa utin jelenti ki. Befogadéi pozicidja ugyanis oly-
annyira kényszert és kiils6, hogy szinte képtelenné teszi a nemzeti gondola-



tokbdl és nemzethaldl-vizickbol épitkezd koltemény dtélésére. Neki ugyan-
is nem jelenthet semmit, miszerint ,a magyar szimara hazdjin kivil nincs
egyéb hely, és hogy itt kell, hazdja szent foldjén, élnie-halnia™ ,Mert mit
jelent az a gyonyoriien hangzé felszélitds, hogy: itt élned, halnod kell? Azt
jelenti, hogy Magyarorszdg »hamm!«: bakapja a magyart! Mint egyént be-
kapja, és mint kozosséget kiokadja, atengedve 6t a nagyszert halalnak. Igy
jar a magyar szinte kivétel nélkiil, és a kivételnek nem jir tisztelet. O a kivé-
tel, Johann B., mert 6t magyar létére sem tudja lenyelni, se kiképni a magyar
haza, ez a huncut Schedel, ez a méjas-véres disznégyomor!” (133) A regény
legerételjesebb és -groteszkebb metafordja ez: Schedel-Toldy Ferenc, akinek a
neve egyrészt ,halalfej™et jelent (,Vorosmarty cimborija egy halalfej.”, 130),
misrészt egy Ausztridra jellemzd huskészitményt, ami ,egy bizonyos fajta
miéjas-véres disznégyomor” (130), azaz ,kisgomboc”. Schedel kisgdmboc, aki
bekapta a magyar irodalmat.

Az elbeszélének a fikei6 lehetdségeit kiakndzo idéjtéka folytin a regény
egyes szerepldi holtbdl elevenné, elevenbdl holttd vilhatnak. Willibald, Gab-
riele B. hiitlen szerelme, miutdn sikkasztds miatt elmenekil Bécsbél, majd
Miliné kornyékén eltalilja egy eltévedt puskagolyd, késébb egy jésné szoba-
jaban, holtidézés soran sz6lal meg: pénzt kér valamikori imadojitsl. O az a
szerepld a regényben, aki egyiltalin nem is biztos, hogy létezik, s a legke-
vésbé sem lehet eldonteni, hogy elvérzett-e Milindban, vagy pedig a londoni
adésok bortonében fejezte be életét. Gabriele B. is néhdny évvel taléli sajit
halalat, mig Johann B. — legaldbbis Carus, Carl Hafferl és Hingenau bdré
szerint — egy évvel kordbban hal meg, mint pszeudo-mésa. O az egyetlen
azonban a regény szerepl6i koziil, akit nemcsak az elbesz¢l6i taldlékonysdg,
hanem az irodalmi kézvélemény is holttd nyilvdnitott. Schedel, a haldlfe]
ugyanis ,€lve eltemette” Batsdnyit, azaz mdr két évvel a haldla el6tt megje-
lentette a réla sz6l6 nekrolégot a Tudomanyos Gytijteményben.

Az idével folytatott jaték mellett sajdtos térbeli kimozduldsok jatszod-
nak le a regénytorténetben. Ugyanis nemcsak Johann B. élettere behatarolt.
Nemcsak az § szabadsdgat, szabad mozgésit korlitozzdk valésigos és kép-
zeletbeli hatdrok. Az elbeszél§ egyfajta panordmalitdssal vezet be benniin-
ket a regénytérbe: a Duna folydsit koveti tekintetiink, hogy végiil feltiruljon
eléttiink Linz latképe. Az Orszdg ttra, amelyen el6szor pillantjuk meg a
renddrigazgatdsig felé haladé Johann B.-t, ugyancsak maddrtavlatbdl tekin-
tink le. A legtobb szerepls képzeletbeli utazdsokat tesz, pl. Hingenau bérd,
aki emlékei segitségével koveti Beothy Odon hirhedt népképvisel6 és néesa-
bész ttjat a Traun-t6 fels6 vidékén. Ehhez tudni kell, hogy Besthy Odon
csak azért utazott Linzbe, hogy ,még véletlentil se legyen Pozsonyban” (190),
azaz a torvényhozdsnal jelen, s hogy épp Hingenau baré megunt szeretGjével,
Fingpatak kisasszonnyal ilt fel a lovasttra. A bir6 képzeletét a megkonnyeb-
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biilés szabaditja fel; a Beothy irdnt érzett furcsa hila: elfoglalta a helyét, s
ezzel megszabaditotta egy szamara tobb mint kinossd valt kotelektsl. ,[Ulgy
latszik, minden erejét igénybe veszi az a torekvés, hogy Cupido katondjaként
elddjének mélté kovetje vagy utdnzdja legyen!” (235) — jegyzi meg Hoch
renddrfénck a tartomdnyfénck eldtt, s ezzel egyszerre merit a szemtelenség
és a hizelkedés eszkoztardbol. A baréné, Tholdalagi Stefinia gréfng viszont
a mell6zott feleség, és az eseménytelen hazasélet kotelékei kozil menekiil
sajitos modon: az egylet tagjainak tiltakozdsa ellenére léghajoba szall.

A vilag XIX. szézad eleji szellemi megutjuldsinak a regénybeli litviny-
szinhdz elénk vetitette eseményeit — amelyeknek eljovetelét Batsdnyi Janos
hirdette meg A /ité cim hires versében, de amelyekbdl idegeniil, Johann B.
néven véglegesen kiszorult — egy sajitos természeti jelenség, az 1842-es (a
regényben 1844-be helyezett) napfogyatkozis valésigszinpada zdrja le; ,ke-
retezi be”, mondhatndnk, ha nem volna képzavar. Megujult-e a vildg az az 6t
és tél évtized alatt, amely a versjéslat megfogalmazisatdl Johann B. haléldig
- forradalomtdl forradalomig — eltelt? Johann B., a Lit6, ugy gondolja,
nem. Véleményét mi sem igazolja jobban, mint — a felviligosodds eszméinek
ylefutisa” utin nagy romantikus litomdsokat alkoté — Vorésmarty Mihdly
koltészete és kolt6i sorsa. Hamm! Mondta a kisgémboc, és bekapta Voros-
martyt is.



zab6 - zilvia

mlék nyomozas az ,, dok ' erében”

Sandor Ivan: Kévetés. Egy nyomozas krénikaja. Kalligram, Pozsony, 2006

A torténetet elbeszéld és a torténelemben részt vevd személyek
sem torténetiiket, sem onmagukat nem élik meg folyamatossig-
ként, az éntudat szaggatottd vdlik, az idémiilds a novekvd
szdmil éntudatok és emlékezettudatunk gyarapoddsinak ko-
vetkezménye.”

(Thomka Beita)

Sandor Ivan idén dprilisban megjelent Kovezés cimd miive egy nyomozds
kronikdjaként hatdrozza meg 6nmagit — de nem feltétlen kell e paratextui-
lis jelzésben mfajra valé utaldst litni. A krénikaként valé 6nidentifikdciot
egyediil az a tény indokolja, hogy torténeti reflexié kivan lenni Sandor Ivin
szovege is. A krénika elbeszéléje 6nmagit a szovegen belil nem jeleniti meg,
héttérben marad, ellenben a Kdvetés narritora végig jelen van a miben, és
egyes szdm elsd személyd elbeszélése kozel sem nevezhetd hagyomdnyos-
nak. Az én-elbeszél6 korlitozott nézépontja idénként olyannyira kiszélese-
dik, hogy ralitdsa lesz eseményekre, melyeknél nem lehetett jelen, s6t masok
gondolatainak, mondatainak rekonstrualdsira is kisérletet tesz.

Két ,én” egymasrarétegz8dése hozza létre a Kovetés én-narriciGjit: a ti-
zennégy éves gyerek-én perspektivdja az Gtvennyolc évvel kés6bbi elbeszéls
tudatdn atsziirGdve jut kifejezésre. Eltivolito jellegii beszéd ez az egykori
énrdl, a multbeli élményekrdl, eseményektél — védekezés emlékké vildsuk
ellen. Az elbeszéld szamdra nagyon fontos a megdrzésik, de inkdbb csak
tirgyilagosan dokumentilva — nem személyesen megélt/atélt élményekként.

Harom cselekményszal egymésba fondddsibél épiil fel a regény. Az elsd
két szal 1944 telén, a budapesti csata napjainak idején jitsz6dik. Egy zsido
csalid menetoszlopba soroldsinak, egy fid (Ivin, a narritor tizennégy éves
énje) és egy liny (Vera) menekiilésének torténete, a masik Carl Lutz svijci
alkonzul budapesti tevékenységének torténetét mutatja be, prébalja rekonst-
rudlni. A harmadik szdl az elbeszélés jelenének, a nyomozdsnak a torténete.

Egy tragikus kollektiv torténet egyéni létélményérél val6 beszéd Sindor
Ivin kényve. Valos események személyes tapasztaldsinak feldolgozdsira tett
probalkozds a Koverés. Tényirodalom és fikci6 sajitos vegyitése, a torténel-
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mi események és személyes élmények fikciondldsdra tett kisérlet gy, hogy
kézben mindent a dokumentélds igénye hatiroz meg. Fiktiv elemek és faktu-
mok sajitos szimbidzisibdl sziiletik a szoveg, melyben elébbiek nem annyira
a dokumentumokkal bizonyithaté mozzanatok koézotti hézagok kitdltésére
szolgdlnak, inkabb a nyomozds folyaman, az elbeszélés idejének jelenében
jutnak kifejezésre. A mult rekonstruildsa sordn problematizalédik fikei6 és
valésdg hatdrvonala, mivel évtizedek tavlatdbdl mdr nincs éles hatdr megtor-
tént és elképzelt kozott. A fikcid és valdsig kérdését az elbeszéld is felveti:
»2Megkérdezem, miért gondolja, hogy én és az, akit a kéziratban, igy mon-
dom, nyomozénak nevez, kilonbozdek. Azt mondja, mir ne szérakozzak
vele, tudom, hogy irodalom és torténelem szakos” (259). Eldonthetetlen, hol
a hatdr/atmenet a kéziratban levé regény és az dltalunk olvasott regény ko-
z6tt, hogy a Kovetés sz6vegébdl mi az, ami része a Gyorgyi dltal olvasott
»hyomozati jegyzékonyvnek” nevezett regénynek.

Az elbeszéld nyomozéi tevékenysége a biintigyi regény, detektivregény
miifaji jegyeit hozza mozgasba, a Kivetés azonban nem a hagyomadnyos érte-
lemben vett biin tettesének leleplezésérdl, elfogatisirdl szol. Ez a nyomozds a
mult torténéseinek feltdrisira irdnyul, litszolag az egykori és jelenkori Terek,
Id6k, személyek azonositisin a hangsily, de e kiils6 tényeknél jelentGsebb
az emléknyomok kovetése. ,Az a pont is tdj, amelyre a nyomozds irdnyul,
csakhogy belil van, mélyebben, mint amerre birmikor jirtam, ott, ahol,
mikézben az emlékezéssel teremtett térbe 1épek, minden az egykor tortént
elsorvaszthatatlan folyamatossigaban térul fel” (13).

Tordelt torténetmondas jellemzi a regényt, ennek kialakitdsdban nagy
szerepe van az iddsikok Gsszetettségének, az elbeszélt id6 rétegzettségének.
Fragmentarikussiga révén az egységes regényszerkezet ellen dolgozik a Ko-
vetés, mds mozzanataiban viszont a klasszikus regényforma elemeit hasznilja
- nem tradiciondlis médon. Példdul fejezetekre bontja a regényt, litszdlag
hagyomdnyosan sorszimokkal jel6li az egyes fejezeteket, de az els6 6t fejezet
utin a Tizenkettedik fog kovetkezni, és a tovébbiakban ugy varidlja a sor-
rendet, hogy a tizenot fejezetbdl dllé md a Tizenegyedikkel fog befejezddni.
A fejezetek sorszimozisa az elbeszélés jelenének kronoldgidjahoz ad némi
fogédzét, sorrendjiik felcserélése viszont az emlékezés torténeteit, a régi ese-
mények kovethetdségét, megértését segitik: pl. a Nyolcadik fejezetben kapjik
kézhez a Gizi dltal szerzett svajci védlevelet, amelyet Carl Lutz a megel8z8,
Tizenharmadik fejezetben irt ald.

A Kovetés egy kitdgult térben és azonosithatatlan idben jitszodik (hi-
szen az ,1dé elveszti mérhetGségét”, ,tigabb téridd” jon létre), annak ellenére,
hogy a térbeli mozgis jelolése az elbeszéld egyik legfébb torekvése, hogy
mindvégig kovethetd, az események mikor torténnek, melyik id8sikhoz tar-
toznak.



Az elbeszélt id6 a miben tSbbszérosen rétegzett: jelen van az 1944-es
elhurcolds- és menekiiléstorténet, az 1940-es évek eseményeibél kiindulo
Carl Lutz-szil, a tizennyolc év utdni talilkozas Verdval 1963 nyardn a Duna
Szill6 teraszdn, a Wallesz Lucdval val6 beszélgetés 1976-ban, és persze az
elbeszélés jelenének ideje.

A narréci jelenének eseményei és a kiilonb6z6 id6sikok torténései, adatai
egymisba folyva kovetik egymast. Olykor alig észlelhetd, finom az dthajls
a mult eseményeinek jelen idejébdl az elbeszélés jelenének torténetébe, majd
ismét vissza a multba, ott folytatva a mese szildt, ahol el6bb abbahagyta.
Miskor az dtkapcsoldst egy emlék, egy mozdulat, egy dallam véltja ki. Egy
ilyen jelenbeli élményre adott ingervalasznak is tekinthetd az egész Kovetés,
hiszen a regény a kerékpdrossal indit, aki a Bem rakpart és a Haldsz utca
sarkdn elsodorja a héselbeszélt. Ez az incidens hivja el az Gtvennyolc év-
vel azel6tti torténéseket. Agnes Hirsche, Carl Lutz nevelt linyénak egyetlen
mozdulata (ahogy végigvezette mutatoujjit a fénykép alakjanak korvonalai
mentén) elég, hogy az elbeszélés jelenének torténetébdl 1968-ba, a Verdval
val6 taldlkozdshoz viltson. Gyakran tudatos a hivéingerek alkalmazésa, pél-
ddul felteszi a régi kering® lemezét, hogy a dallam, melyet meghurcoltatdsaik
egyik dllomdsan hallottak, el6hivja a régi élményeket, érzéseket — hogy leir-
hassa 6ket, mivel ,[h]atalmas tarhdz a tudattalan mélysége, azonos a felejtés-
sel. Habdr egy hang, egy tekintet el6csalogathatja az elfeledettet” (16).

A mult nyomait kovetd elbeszéld végigjarja az 1944-ben megtett ttvo-
nalat, prébalja el6hivni a hajdani utvonal hajdani érzéseit. Kovetése sordn
Budapest kronotopikus jellegét hangsulyozza, ,az Id6k Tere™ként hatdroz-
za meg a virost. A torténelemmel valé szembenézést, a kiilonb6z6 idésikok
megragaddsit a kozos helyszin/szinhely segédletével tartja egyediil lehetsé-
gesnek, ezért szeretné Gsszemosni, egymadsra helyezni a két kilonbozs ids-
sikban elhelyezked egyazon tereket — régi és mai helyszinek egymasbajit-
szdsdra torekszik.

,Felrajzolom az emlékeimben €l egykori utvonalat és az elmilt hdrom
napban megtett utvonalakat. Kilonb6z6 szind filctollakat hasznalok. Min-
den szin mds id6zonit jelez. Egymdsra rétegezédnek a vonalak, ez megval-
toztatja az eredeti szineket.

A kilonbozé 1dék ily médon Koézos Teret képeznek. A Kézos Tér az
én virosom, alkalmas arra, hogy befogadja mindkét kerékparos tekintetét,
anyim tekintetét, amint a Téglagydrbdl indulé menetbdl integet [...] benne
van az Osszeigazithatatlan Id6k Terében Gyorgyi tekintete is, mikozben ol-
vassa azt, amit leirtam, s bizonydra ugyanazt érzi, amit én éreztem, amikor
beleirtam 6t egy torténetbe” (256).

,Felhagyok azzal, hogy a kilonbozd 1d6k kozott azonossigot talaljak”
(255) - kijelentés metaforikus értelemmel bir, az adott szoveg kontextusiban
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az utcai és a kirakati orak eltéréseire és az elbesz¢l6 6rdjanak mutatédllasitol
val6 killonbozésrdl beszél, de az azonossig kereséssel valé felhagyds az 1944
idejének és a jelen idejének kiilonbozésére is vonatkozik. ,[H]agyjuk tehdt
az Idére vonatkozé kérdéseket, nincs semmi értelmik, az Idé mindig jelen
idejti, a mult id6 maltbeli jelenében sok multbeli jelen rétegzddik egymasra,
a leirds jelenében egyitt hallom ezeket a hangokat, azzal a hangzissal, amit
Vera kezét fogva a s6tétben tortetve hallok” (33) — olvashaté a szovegben az
elbeszéld kovetkeztetése, amely jol példdzza, hogy a dtumok, idépontok je-
161ése ellenére, miért lehet a Koverés id6tlenségérsl beszélni. A mi kiilonleges
id6kezelésével, a mindent dthaté jelenidejiiséggel dll mindez 6sszefiggésben.
Allands jelen id6t hasznal, mely valéjaban a mult perspektivdjabdl térténd
jové idejd torténet-tovabbadds. A mindent dthaté rendkivili jelen id6 egy-
fajta védekezés az ellen, hogy a torténtek sajit miltként dolgozédjanak fel,
konyvelédjenek el: ,Gizi nem tudta osszefiggéen elmondani, hogy mi tor-
tént, mondja majd anydm nekem, rim hagyjak mind a ketten, hogy mint az
Idében lebeg cédulakra irt mondattoredékeket, probdljam sszerakosgatni
a szavakat, helyredllitani a helyredllithatatlant” (41).

Mir a regény elején utalds torténik a nyelvi megformalds fontossigéra,
és egyben nehézségeire is: ,Elégtételt éreztem: nyelvvé tudtam formalni az
id6t. Rovidesen szembesiilnom kellett azonban azzal, hogy habdr a nevem
szerepelt az idézet alatt, azokat a szavakat mégsem én irtam” (12). Az elmon-
dds, a verbdlis megnyilatkozds fontossiga mindvégig hangsulyos a Koverés-
ben. Kiemelked§ szerepe van az irom, mondja szavaknak a regényszovegben,
ezt igazolja a mi kilonds idézéstechnikdja is: ,....el kellene utazni hozzajuk,
mondta, beszélni veliik, és amikor ezt mondta, mondja anydm, olyan volt a
tekintete, mint akit nem is az érdekel, hogy mi lehet Gertruddal vagy Carl
Lutzcal, az sem érdekli amit mond, hanem csak az, hogy beszéljen réluk
valakivel” (182). Es e mondatok elhangzésakor az anya szaméra hasonloképp
fontosabb, hogy beszélhessen, anndl, hogy mit mond. A t6rténet elmondd-
sinak fontossiga elsébbséget élvez magédval a torténettel szemben is, mert
ugyan van igény a multrdl valé beszédre, a torténtek elmonddsira, leirisira
— ez segithetné feldolgozasukat is, de beleiitkdznek az elmondhatatlansigba,
nem taldlnak alkalmas szavakat.

Az id6sikok rétegzettségében a kilonb6zé 1d6khoz kilonbozé ének kap-
csolédnak, és ez az elbeszéld személyének megosztottsigit vonja magéval:
,»A pillantdsom azonban mintha nem is az enyém lett volna, hanem a me-
netben haladé tizennégy éves fiié, aki a mellette kerekezd tekintetét kereste”
(9). Az 6tvennyolc évvel azel6tti gyermek-én és az elbeszélé-én kettdssége,
az ,én’-ek kapcsolatteremtési kisérletei sordn, az onazonossig (vagy inkabb
az 6nazonossdg-hidny) kérdéseit is felveti. Ez problematizalédik tovabb a ko-
vetés sordn:



,Eddig is sejtettem, hogy egyszerre vagyok kovets és kovetett. [...] Erde-
kesebb ennél, hogy magamat, a kovet6t kovetem.

Mintha t5bb énem volna.

Egyik nélkiil sem vagyok az, aki vagyok. Médosulok.

Minden bizonnyal a megoldhatatlannal valé talalkozds alakuldsaiban
élek.

Mintha még az drnyékom is véltoztatnd a formdit. Ez néha rettegéssel
t6lt el. Csak az nyugtat meg, hogy prébilom kovetni a sajit modosuldsaimat
is” (211).

Az elbesz€l6 hetvenkét éves énje igyekszik kérdéseit rairuhdzni a régi énre,
a kérdéseket, melyeket sohasem mert kimondani sajit kérdéseiként — pedig
egész élete a kimondasukra valé késziilédés volt. A tizennégy éves és a mai
tekintet talilkozasdbdl sziiletik meg a regény nyomozé-elbeszélgje: ,,...meg-
tettem az elsG 1épést a nyomozds érdekében, gondoltam, hogy létrejohessen
a tizennégy éves és a mai tekintet valtdsiban nem egy harmadik, azonban
mégis mdsik, és most mindenekel8tt latni és hallani kell megtanulnom ebben
a figuriciéban” (13-14).

A tekintet nemcsak az egykori énnel valé kapcsolatfelvételnél jatszik fon-
tos szerepet, a legfontosabb nyomok egyikeként van jelen a regényben: ,A
tekintetek fontosabbak, mint az események. Lehet, hogy ezt konnyelmiiség
kijelenteni, de akkor talin nem, ha a tekintetek megérzését azért tartom fon-
tosnak, mert benniik rejlenek az események, csak el kell jutni a pillantdstdl
az érzésig, az érzésektdl a torténetekig” (87). A tekintet lehet a személyesség
jelképe, az érzés foglalata, mely torténetet rejt magaban, maskor viszont az
emlékek eltivolitisinak, a torténet elidtlenitésének, elszemélytelenitésének
eszkoze: ,Anydmnak olyan a tekintete, mintha nem azt mondana el, amit a
néla két évvel idgsebb nagynénjétdl hallott, hanem mintha egy régi torténe-
tet mesélne, mintha a messzi multba halland Gizi hangjit és nem néhdny
hénappal azutin, hogy megtortént vele, amir6l beszél” (87). A Verdval valo
szeretkezés elbeszélésekor is a né tekintetére helyezddik a hangsuly, kozben
,Vera a felejteni tudds 6romét élte at, amikor megszabadult végre az anyja
tekintetének az emlékétsl” (221).

Az elbeszél6 késziils regényében nem egyszerien megirja Gyorgyi tor-
ténetét, hanem tovébbirja azt, remélve, hogy nem érdektelen a né szdmara,
amit onmagdrdl olvas. A més tekintetével latds a sajit torténetek megértésé-
nek/megérthetéségének legfébb kritériuma. A hetvenkét éves elbeszélé mar
tudatiban van ennek: ,Leéltem esztend6im nagy részét, litom, hogy miért
tettem fel az életemet az irdsra, prébdlok szembeszallni a mulandésiggal.
Sokak tekintetével kell litnom, hogy a magamé éber maradjon” (132).

A kovetd-elbeszéld egyes szam elsé személyben beszél, mégis inkdbb a
latvany elbeszélGjeként van jelen, noha 6 maga élte at/élte tul a torténteket.
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A regény elején késziils kényvének boritéjihoz egy Bosch-kép részletét va-
lasztja, melynek kapcsin hangsilyozza, ,Bosch tehit megkereste a ltviny
elbeszél6jét. Mintha azt festette volna oda a kép sarkdba, aki igy kezdheti a
torténetet: ott voltam” (10).

Ez a médszer lesz jellemz8 a regény narriciés technikajira is, a megélt
eseményeket, a személyes élményeket eltivolitja az éntdl, és megfigyel6i std-
tusdt helyezi centralis helyzetbe a mult rekonstrudldsa sordn. A zsid6iildozés
halalkozeli szitudcioira kivilalloként tekint vissza — tobb évtized tavlatibol
is csak igy dolgozhatok fel a borzalmak.

Nem csupan emlékrekonstruilds a Koverés, gyakoriak benne az 6nellen-
drzési mozzanatok is. A hitelességre torekvés az elsédleges, és litszélag az
egyetlen cél. Dokumentumok sokasigit illeszti be a kovets-elbeszéld készii-
16 regényébe, s egyben az dltalunk olvasott mibe is. Kényvtirban régi djsa-
gok cikkeit olvasva ellendrzi emlékeit, idéz beldlik. Hiboras eseménynaptart
készit; TheoTsuy Carl Lutzrol sz6l6 kényvének adataira is hivatkozik, rész-
leteket kozol beldle; hivatalos taviratok szovegét idézi; Szdlasi Ferenc emlék-
iratibol is kolesonoz bizonyos helyeket; a Magyarorszdg 1944. dprilis 1-jei
szamit, egy szinészlexikon adatait is felhasznilja a dokumentdlashoz. 1dé-
zeteket k6z6l jegyz6konyvekbdl, jelentésekbdl, melyeket Carl Lutz olvasott
1944-ben, Friedrich Born auschwitzi jegyzékonyvének német forditasabél is
beilleszt részleteket.

A hivatalos események dokumentdlasihoz hasonlé fontossigi a nyomo-
z6-elbesz€l6 szdmdra a személyes torténetek adatainak Gsszegytjtése. Min-
dent begyfijt, lejegyez, ami segitheti a mult rekonstrukcios folyamatit. Az
emlékezet hidnyos, hézagos, tokéletlen emlékeit targyi, megragadhaté do-
kumentumok gytijtésével, rendszerezésével igyekszik helyettesiteni. Polcokat
Urit ki az irattartok szdmdra — a mult darabjainak taroldsira; gytjtogetése
manidkussd valik: fénymdasoldgépet visirol, konyvtiri konyvekbdl is kivig
képeket; késébb mar szobdt drit ki az egymdsra halmozott irattartéknak.
Egymasra szkenneli az egyazon helyrdl készilt régi és j fényképeket, ,rd-
montiroz, bemontiroz” — remélve, ez a miivelet az emlékképekkel is elvégez-
hetd:

»Nincs sziikségem emlékezetre.

Nincs sziikségem felejtésre.

Még egy szobit kiiiritek az irattartok szdimara.

Nincs kilonbség a régi és az Gj felvételek kozott, gondolom, dsszetar-
toznak, egyik a mésik nélkil nem létezhet. [...] kiprébalom, mire vezet, ha
minden eréfeszitésemet arra dsszpontositom, hogy az, ami egykori, eltdinjon
a képekrél is, emlékezetembdl is” (59).

Pir nappal azel6tt, hogy a kerékparos elsodorta volna a koveté-elbeszé-
16t (a regény kezddjelenetének torténetére valé utalds) megjelent TheoTsuy



kényve Carl Lutzrdl, aki 1944-ben Budapesten tartézkodott svéjci nagyké-
vetként. A konyv teremt opciét a Carl Lutz-szil bevezetésére. Nemcsak a
Lutzhoz £iz6d6 személyes élményeit, emlékeit teszi nyomozdsa tirgyava,
nemcsak az alkonzul tevékenységével foglalkozik, melynek koszonhetSen
emberek sokasigit mentette meg a deportalastdl, és elhurcoltak sokasigit
a halaltél. Carl Lutz egész személyiségét, tetteit, mondatait, gondolatait is
a rekonstrukci6s folyamat részévé teszi: ,Arra gondol, hogy a képek titkai
mashol lehetnek, mint amire az ismeretei kiterjednek. O azért fotézik, hogy
rogzitse, amit mas nem fedez fel. [...] Sok részlet azonosithatatlan a szdma-
ra, holott mintha mindenre emlékezett volna. A tekintetek, a hely, az id8...
mintha mégsem... Prébélja azokon a fényképeken, amelyeken 6 is lthatd,
dm mégis mintha elveszett volna valami” (116). Carl Lutz gondolataiként
jelennek meg a fenti mondatok a regényszovegben, de akdr a narritor sajit
gondolataiként is szerepelhetnének.

Carl Lutz diplomata 1évén, hatdskori tallépésekkel, svdjci védlevelek ki-
allitdsival mentette meg az ildozott csalddokat a biztos haldltél. Az elismert
fizikus professzor, akivel menekiilés kozben ismerkedett meg a tizennégy
éves f1i, maginemberként probdlta segiteni a zsid6 csalidokat. Testvére ,vé-
detté” nyilvanitott hdzdban nyert menedéket az elbeszél6 és csalidja is. A
professzor a megértés szempontjdbdl a helyzet feltirasat, értékelését tartotta
elsédlegesnek, mert aki nem latja az adott szituiciét, emlékezni sem fog tud-
ni. A sakk-analogiat alkalmazta az adott torténelmi helyzetre, a hiborura, és
arra figyelmeztet, hogy mindig az el6z6 hibit kell nézni, ugyanis az elsé hiba
vonja maga utin a tobbit.

S[A]z elején kell kezdeni, azt hiszem ezt magyardzta, de ki tudja, senki
sem tudja, hogy hol van az eleje, ez nem nyugtat meg, hidba litom a végét,
nem taldlom az elejét, csak azt, hogy benne vagyunk...” (272)

A regényben a Lutz-szdl a nyomozési és az emlékrekonstrukcids folya-
matokon tul ténylegesen is érintkezik a narricid jelenének torténetével, ami-
kor a nyomoz6 elbeszél6 Svéjcban egy Lutz-emlékmisor felvételén megis-
merkedik Agnes Hirschével, az egykori nagykovet nevelt lanyéval (aki tobb
évtized tavlatdbol is hatévesen jelen volt az 1944-es budapesti eseményeknél).
Az elbeszéls személyesen is ismerte Lutzot, de akkor még nem tudta, hogy
ki is 6, és mit (az életét) koszonhet neki. Agnes révén a torténet Lutz-vonala
beépit6dik a nyomozas torténetébe, 6 is a mult felkutatdsira és megdrzésére
torekszik — egy olyan mult utdn nyomoz, mely ugyan nem az 6vé, de ,nem
tud megszabadulni att6l, hogy mégis a sajit sorsa nyomdaban jir” (224).

Carl Lutz és a nyomoz6 elbeszél6 kozos jellemzdje a dokumentdlds igé-
nye. Az alkonzul is misolatot készitett a hivatalos jelentésekrdl magdngy(ij-
teménye sziamdra, fickokat toltottek meg otthondban a napléi és dossziéi. Az
események dllandé dokumentdlasihoz élettdrsa, Gertrud is hozzajarult, fo-
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lyamatosan fényképeket készitett. Evekkel késébb a mult rekonstrudlasaval,
emlékei el6hivisaval foglalkozott Lutz is, mint azt emlékiratai tanusitjak. A
mult nyomainak helyredllitasa lehet az egyetlen esély a megértésre.

Az emlékmisor forgatisin a midsorvezetd tilélknek nevezi a jelenlevé-
ket, akik egykor kapcsolatban dlltak Carl Lutzcal. Az elbeszélének tiltakoz-
nia kell e szerep ellen — nem tdléls, hanem tand, s a ketté kozotti kilonb-
ség megvilagitisira torekszik: ,Leone bélogat, megkoszoni, de mintha nem
értené a kilonbséget, talin a forditdsban homalyosodott el, talin szdimara
atjarhatatlan a két megnevezés kozotti tér, a tuléls, mondom, barki lehet, az
dldozat is, a gyilkos is, a tant viszont az, aki 6riz, nem emlékezik, nem vadol,
nem véd, nem felejt” (227).

A mindent dthat6 jelen id6hasznélata segiti a tana szerep allanddsulasit,
védekezés az ellen, hogy az emlékek az emlékezés/emlékezet részévé viljanak.
Ezért nem lehet a Koverés az emlékezés regénye, csak az (emlék)nyomozasé.
De az (emlék)nyomok mér nem kovethetSek. A megdrzési torekvés, a részle-
tekre kiterjed6 dokumentalasi igény ellenére a mult nyomai lassan eltinnek,
megsemmistilnek, és ez ellen nem lehet tenni, ,mintha minden a jelen uralma
ala keriilne, az emlékezés nem emlékezés, a felejtés nem felejtés, a felidézés
kisérlete nem a felidézés kisérlete, mintha mindent, ami megtortént, éppen a
felidézésre irdnyul6 kisérlet semmisitene meg” (232).



szinhaz szinhaz szinhaz szinhaz szinhaz szinhaz szinhaz szinhaz szinhaz szinhaz

erold ©-aszl6

| az ember?
Makszim Gorkij: Ejjeli menedékhely. Ujvidéki Szinhaz

Kétszer littam Lubosav Majera Gorkij-rendezését. A bemutaton és kb.
két héttel késsbb, taldn sorrendben a negyedik el6adst. Eg és fold. Legalabb-
is szimomra. Vagy én voltam mas passzban. De tény, hogy az elsg alkalom-
mal, annak ellenére, hogy nagyon sok részlet tetszett, néhdny szinészi alaki-
tds (Laszlo Sandor Szatyinja és Kovics Frigyes Lukdja elsésorban), mind az
egészet tekintve, mind tobb részlet vonatkozisiban meglehetésen tamds ma-
radtam. Mindenekel6tt azért, mert nem éreztem az el6addst dsszefogé erdt,
azt a koncepcidt jelentd koviszt, amely a sok j6 s jobb epizédot szervesitené,
egységesitené. Nem éreztem azt a kozos gondolatot, amely a jellemhibabdl s
a korilmények szerencsétlen talalkozasdbol ad6dé elveszettséget, kovetkezd
kudarcot példdzé megannyi sorsot, élettdrténet-viltozatot egységes elGadds-
si fogta volna Gssze. Aztin masodik alkalommal megtértént a csoda. Nem
azonnal. Inkibb az el6adis vége felé, amikor a kilénben vodkédban ténkre-
dzott, de most egyszerre hihetetlen j6zansiggal megszdlalé Szatyin dsszege-
z6 vallomds-monoldgjit mondja. Idézem: ,Az ember hisz vagy nem hisz...
az 6 dolga! Az ember szabad... Mindenért maga fizet: hitért, hitetlenségért,
szerelemért, okossdgért. Az ember mindenért maga fizet, s ezért az ember
— szabad! Az ember az igazsig! Mi az ember? Nem te, nem én, nem 6k...
Nem! Hanem te, én, 6k, az éreg (Lukara gondol — G. L.) Napéleon, Mo-
hamed... minden egyben! (Ujjdval a levegében emberalakot rajzol) Erted ezt?
Ez 6ridsi! Ebben van minden kezdet és minden vég... Minden az emberben,
minden az emberért! Csak az ember létezik, minden egyéb csak az 6 kezének
és agydnak alkotdsa! Em-ber! Ez gyonyort! Ez biiszkén... hangzik! Em-ber!
Tisztelni kell az embert! Nem sajnilni... Nem megaldzni a sajnalkozdssal. ..
Tisztelni kell! Igyunk az emberre...” Nem folytatom. Nem kell utinaszamol-
ni, hinyszor hangzik el, ennyibél is latszik, hogy a kulcsszé az ember. S nem-
csak ebben a monologban, hanem az egész miben. Es ezt éppen az a szerepl$
fogalmazza meg, aki szétizott agyaval talin legkevésbé tekintheté embernek
ezen az ¢jjeli menedékhelyen sszegyilt rakdsnyi szerencsétlenségben.
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Ez a Liszl6 Sindor kivil6 el6adasaban hallott/latott monoldg tette egy-
értelmdvé szimomra, hogy értelmetlen és sziikségtelen birmilyen koncep-
ciot firkészni, 1évén, hogy ez az eldadds az egyes emberrdl sz6l, mind a ti-
zenvalahdnyrdl kilon-kilén, azokrdl, akik mar aligha nevezhet6k embernek
a szénak abban az értelmében, amelyr6] monolégjaban Szatyin beszél, ahogy
8 szeretné latni az ,Em-ber’-t.

Majera tehdt nem szociodrimdnak litja Gorkij mivét, jéllehet igy is
megjelenitheté lenne, kivdlt mostansig, amikor a nyomor egyre novekvé
tarsadalmi problémadvd lett s lesz, 6t ugyanis nem a nyomor kiilsé, hanem
belsé képe érdekli. Nem nyomorromantikit idézve akar hatni, hanem a
bels6, a 1élekben bekdvetkezett pusztitdst akarja megmutatni tizenvalahdny
szereploben kiilon-kiilon. Ezért a Lubosav Majera rendezte Gjvidéki Ejje-
li menedékbelyet elsGsorban az egyes szinészi alakitdsok feldl kell szemlélni,
értékelni. Ezuttal a szerepeket magukra 6lt6 szinészek nem egy rendezéi
vezérelv szolgalatiban dllnak, hanem 6nallé mozaikkockai egy csak dltaluk
szervestil(het)d egésznek, egységes mivészi produkciénak. Ez azonban nem
jelenti azt, hogy a rendezé kiiktatta volna 6nmagit az el6adasbél. Ellenke-
z6leg. Csak nem domindl, nem akar egy sajat(os) vezérelv mentén 1étrehozni
egy eléadast, hagyja, hogy az eldadis a drimdbdl fejlédjon, hogy a tizen-
hét sors a lehet6 legnagyobb mértékben kiteljesiljon. Ebb6l adédéan, an-
nak ellenére, hogy vannak nagyobb s vannak kisebb szerepek, az eléaddsnak
nincs igazi f6szerepldje. Itt minden emberi torténet egyenértékd, figgetleniil
a szovegmennyiségtdl, amely megnyilatkozdsira rendelkezésére 4ll, a hal-
dokld, alig megszolalé fiatalasszony Annié, vagy a fiatal kora ellenére maris
alkoholista Aljoskdé éppen tgy, mint a pélyahagyott Szinészé, vagy a tolvaj
szépfii Vaszkdé.

Vannak viszont fontos rendezéi otletek, amelyek lehetévé teszik, hogy
a részletek kerek egésszé dlljanak 6ssze. Mindenekel6tt a rendezé tervezte
diszletet kell emliteni, s a vizet a negyedik felvondsban, amely a kollektiv
megtisztuldsi szandék jelképeként annak az emberhitnek az anyagi leképzé-
se, amelyrdl idézett monoldgjaban Szatyin beszél, s amelyet az el6adds z4-
rojelenetének részeg mamorossigtol sem mentes egyiittdanoldsa jelképezne,
ha ongyilkossigdval a Szinész nem rontotta volna el ,a nétdt”. De elrontotta.
Mert ilyen az ember: mindig mindent elront. ,Ez a bolond!” A maga életét
éppen ugy, mint trsai mulatsigat.

Hogy a rendez6 nem a nyomortanya hiteles megidézésével akar légkort
teremteni, arra elsdsorban a szinpadkép utal. A szokdsos koszlott, mallott,
szutykos, romos helyszin helyett néhany keretre erdsitett fehér mdanyag falat
latunk, fickos ablakokat idéz8 valasztéfalakat, amelyeket a szereplék moz-
gatnak, sziikitve/tagitva a teret, attdl fiiggéen, hogy éppen totil- vagy ka-
marajelenet jitszédik-e le. Ugyes megoldds, még ha nem is mikodik mindig



hibatlanul. A szinészek dltal torténé mozgatdsuk akkor indokolt, ha a tér
dimenziéjat kell megvaltoztatni, ha valaki, mint példaul a gonosz, zsémbes
gazdaasszony, Vaszilisza, indulatiban tologatja vagy inkdbb rngatja, cibdlja
6ket, méskor viszont funkcié nélkili a mozgatasuk. A vilasztéfalaknak a tér
szabdlyozdsa mellett azonban mas lényeges szerepiik is van. Egyrészt, mert
atlatszéak, tvegfalaknak is vélhetjik 6ket, melyek akviriumként zdrjak ma-
gukba a drima szerepl6it. Ez a funkcié kilonosen a viz dltal torténd megtisz-
tuldsi szindékra utal6 zdrGjelenetben kifejezd, hatisos. Masrészt pedig abban
a jelenetben van fontos szerepiik a falaknak, melyben Luka, a mindenkihez
segitd, vigasztald szandékkal kozeledd vindor a keresztre feszitést idézd poz-
ba allitott, becsapott, 6rok dldozat, szenved6 Natasa koré fehér habbal emberi
test korvonalait mazolja rdjuk, majd szétkeni ezeket, mintegy utalva igy arra,
hogy az emberek id6vel elvesztik emberformdjukat, szétkenddnek.

Azzal, hogy a rendez§ az olykor jelképes szereppel is felruhdzott falakkal
jatékra alkalmas teret tervezett, lényegében szinészei szdmara a jaték lehe-
t8ségét teremtette meg. Azt, hogy mindenki szabadon szélézzon, anélkiil,
hogy ennek az 6sszjiték 1atnd kdrit. Minden szerep a maga életét €li, de a
parhuzamos sorsokbdl az elfuserdlt s ebbe készségesen belenyugvé emberi
életek egységes tenyészete képzddik meg el6ttiink az akvariumot idéz6 szin-
padi térben.

Az Ejjeli menedékhely eladisairdl irt kritikik altaliban négy szereplét
preferalnak, Lukdt, Szatyint, a Szinészt és a Barét. Négybdl az elsé hdrom
az Ujvidéki el6addsban is szembetinSbb.

Kérosi Istvan Baréjanak csak egy-egy emlékezetes, hiteles gesztusa van,
sz6161 nem figyelmet keltek, s taldn 6 van legkevésbé jelen a torténetben,
kiviilalld, ami kévetkezhet élete torténetébél, szdrmazdsibol, ha igaz, hogy
valaha bdré volt, de ezt meg kellene mutatni.

Leggyakrabban Luka alakjit tartjik meghatdrozénak az el6adas koncep-
ciojat tekintve. Az & titokzatos, vdratlanul fel-, majd eltdnd alakjit értel-
mezik a legkiilonbozébben, illetik a legktlonfélébb jelzokkel. Nevezik bolcs
oregembernek, ravasz csavargénak, illizidkat drulé josigos atyuskdnak, jo
embernek, aki szépséges szavakkal szol mindenkihez. Gorkij hatvanéves
vindora a szerzdi utasitds szerint bottal, villin bugyorral, 6vén csajkaval,
tedskanndval 1ép be a torténetbe, j6 egészséget kivanva a becsiiletes embe-
reknek, mert 6 mindenkit annak tart, s még a zsivinyt szereti. Elve: ,Akar-
milyen is az ember, sohasem értéktelen”, s nincs mds az emberen kivil, aki
,megtanithat a jéra”. Kovics Frigyes Lukdja, bar minden ismert jellemzés
illik rd, mégis mintha mds lenne, mint amilyenre formdlni szoktdk. Taldn
rezondrnek mondhatnank, aki mikézben jé tandcsokat osztogat, vakkant-
va fel-felnevet, s egy-egy gesztussal kisérve, véleményt is fogalmaz meg, de
nem hangosan, hanem csak mintegy 6nmaganak, a maga mulatsigira. Ezzel
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szinesebbé, s emberileg is hitelesebbé teszi Lukdt, mintha csak afféle mese-
alakot formalna beléle.

Hasonléan remek alakitds Laszl6 Sindor Szatyinja. Tudvalevd, hogy
részeget talin legnehezebb hitelesen megjeleniteni. Allandéan ott kisért a
ripacskodis veszélye. Liszl6 Sindor Szatyinja ezt teljes mértékben elkeriili,
neki a lelke részeg, nem a testét, a belsejét jirta at, marta szét az alkohol.
Hogy kozben komédiazik, az csak azért van, mert tudja, maradék 6nérzetét
akkor 6rizheti meg, ha van humora, ha 6nmagén is tud ironizalni.

Vele szemben a Szinész komédidzdsa profi drtalom, de egyben menedék
is, ami alé elrejtheti sajdt nyomorat. Es ezt a nevét s emlékeit elvesztett sorsot
fejezi ki Balazs Aron nagyon pontosan és tudatos épitkezéssel.

A t6bbi szerep valéban kisebb, de egyik sem jelentéktelen, az Gjvidéki els-
ads szinészei dltal torténd megformaldsuk is tobbé-kevésbé ezt bizonyitja.

Szivszoriton dobbenetes Jaskov Melinda haldoklé Anndja, amit csak
fokoz az a pillanat, amikor Luka keresetlen egyszerdséggel a Megvaltonak
ajanlja a halott ng lelkét, kinek — ahogy az irinta teljes gytlolettel viselke-
d6 férje, a tehetetlenségébe belefisult Klescs kozonye (Giricz Attila pontos
szinészi megfogalmazdsiban) is tandsitja — a haldl maga a megvaltds. Ezzel
szemben Krizsdn Szilvia szerelmi binatiban szerelmes regényekbe menekils
Nasztydjit egzaltaltabbnak érzem, mint kellene. Ha olykor visszafogottabb,
kevésbé lirmds lenne, akkor hitelesebb is lenne. Ferenc Agota Natasija a
megtestesilt, az eleve dldozatnak itélt drtatlansdg, akit kinoz a benne szerel-
mi vetélytarsat 14t6 ndvére, a gazdaasszony Vaszilisza és ennek pipogya férje,
Kosztiljov, és csunydn becsap a szerelmét kérd tolvaj-Vaszka. Jankovics And-
rea Vasziliszdja az a gonosz kigy6 (ezt hangsulyozza a kiilonben visszafogott
Csik Gyorgy ebben az esetben jellemzderdvel biré remek jelmeze), akitdl
minden kitelik, aki senkire sincs tekintettel. Akit, ahogy Luka tandcsolja
Vaszkanak, minden férfinak messze kellene elkertilnie. Idénként valéban fé-
lelmetes némber. Magyar Attila Kosztiljovot, a Lila akdc Bizonyosat kopiroz-
va, sziikségtelenil hajszolt pipogyasiggal tévesen karikatardra veszi. Vaszka
szerepét a f6iskolds Sirmer Zoltin kapta. Dicséri, hogy szervesen épiil be az
el6adisba, hogy gesztusaival hozza a figurit, de hogy még mélységet nem tud
érzékeltetni, az érthetd és megbocsithato. Faragé Edit cserfes, hangoskodé
s kozonséges Kvasnyaként elsGsorban ellenpontozé szinfoltja az el6adasnak.
Akdrcsak Huszta Diniel Aljoskaja, akiben a menedékhelyre kényszeriltek
egykori 6nmagukra ismerhetnek, arra a fiatalemberre, aki szinte biiszkén
villalja, viseli vagdnysigit, s nem tudja, milyen gyorsan fog élete helyrehoz-
hatatlanul félresiklani. A sapkakészité Bubnov, akinek a torténet legtobb
férfi szerepl6jéhez hasonl6an priusza van, Varga Tamas tolmédcsoldsaban hol
mesterkélt, hol pedig egy emberi sorsot villant fel. Német Attila nemcsak
hogy fiatalabb szerepénél, az 6tvenéves renddrnél, Medvegyevnél, ami nem



lenne baj, de nem tudja érzékeltetni a tehetetlenséget fennhéjazassal vegyité
kivagyi butasigot. A két legkisebb szerepet, a két teherhordot, a Ferdenyakut
és a Tatart Molndr Rébert és Pongé Gébor kapta. Az eldbbi csak a szinlapot
nézve jut eszembe, Pongénak viszont sikerilt villandsnyi jeleneteiben észre-
vétetnie magit.

Elfogadott szinhizi gyakorlat, hogy Gorkij drimdjit akkor tiizik mi-
sorra, ha van a térsulatban megfelel§ szimu alkalmas szinész. Az Gjvidéki
el6adis ezt a feltételt nem elégiti ki teljes mértékben. Latunk néhany remek
és t6bb jo, kielégitd, illetve néhdny megkérddjelezhetd szinészi teljesitményt,
osszességében a Lubosav Majera rendezte el6adas mégis jelentds szinhdzi tett,
amely mindenképpen nagyobb kozonségfigyelmet érdemelne, mint ahogy, a
bemutatdt is szamitva, irdnta megnyilvinul. Mert olyan 8szinteséggel szdl az
emberrdl, ahogy ma ritkin beszélnek, elvétve hallunk.

MAKSZIM GORKIJ: EJJELI MENEDEKHELY

UJVIDEKI SZINHAZ

Forditotta: GABOR Andor

Rendezés és diszlet: Lubosav MAJERA m. v.

Jelmez: CSIK Gybrgy m. v.

Szinészek: MAGYAR Attila, JANKOVICS Andrea, FERENC Agota, NEMET
Attila, SIRMER Zoltén f. h., GIRICZ Attila, JASKOV Melinda, KRIZSAN
Szilvia, FARAGO Edit, VARGA Tamas, KOROSI Istvin, LASZLO Sandor,
BALAZS Aron, KOVACS Frigyes m. v., HUSZTA Daniel, MOLNAR R6-
bert, PONGO Gibor.
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Nem szokvinyos kiallitis ez a mostani, s nemcsak azért nem, mert a
hatdr nem engedte, hogy Benes J6zsef legalibb életmivének legfontosabb
darabjait megmutassa a vajdasigi kozosségnek, hanem leginkabb azért nem
szokvinyos ez a mostani kidllitds, mert egy nagy mivész szilsfoldjére valo
visszatértét jelenti. Igy el6szor nem is a képekrd] kell beszélnem, hanem ar-
r6l, hogy mi is tortént Benes Jozseftel, amita eltdvozott a Vajdasigbdl, s
amidta nem dllitott itt ki. Az els§ és legfontosabb: ha Benes mar nem is a Vaj-
dasdgban €l, a Pannon-alf6ld viligabdl soha nem 1épett ki, vilaglatisa teljes
egészében ehhez a vilighoz kapcsolja mindmdig. Masodjira azt kell elmon-
danom, hogy Benesnek a vajdasigi képei és az azokat kovetd képek kozott
szoros kapcsolat van, ha gy tetszik, mondhatjuk, hogy életmiivében teljes a
folytonossdg, alkotdi palydjan semmilyen torés nem tapasztalhaté. Legalabb
ennyire fontos, hogy él6ek maradtak azok az emberi-szellemi kapcsolatok is,
amelyek az itteni vilighoz kapcsoljak. Maurits, Tolnai és masok rendszeresen
betérnek kecskeméti vérosszéli hazaba, figyelik munkait, Tolnai a kidllitdsat
is megnyitotta. Kozben pedig Benes is aktiv maradt. Téretleniil fest, hozza
létre sorozatait, szitiit, 4llandéan kisérletezik — s részt vesz a mivészeti koz-
életben. Kecskeméten vezetGje a Mihely Mivészeti Egyesiiletnek, vezetdje
a Verdnkai Nemzetkozi Alkotétabornak. Szdmos orszigos mivészeti egye-
sillet tagja, szdmos kiallitison szerepeltek-szerepelnek a munkdi, ezeket a
kidllitasokat és dijait legtijabb katalégusa felsorolja. Elmondhaté tehit, hogy
miképpen kordbban a Vajdasigban, gy most Kecskeméten sem a periféridn
él, hanem a ltsz6lagos perifériat — ahogy Jisz Attila mondja Tolnai Ottérél
- egy univerzalisabb tér kozponti részévé formalja.

Az elmult évtizedekben, miképpen koribban is, Benes Jézsef a kor kér-
déseire-dilemmaira valaszt ad6 viligképet alakitott ki. A pusztulds és a pusz-
tits ellen beszélt, amikor megismertem, a nyolcvanas években éppen a Mar
az anyaméhben és a Hilsika cim{ sorozatival. Az azt kovetd évek munkaibol
két nagy tomb mutatja meg magit, egyrészt a tijképek, masrészt a figurik
tombje. Benes festészete most is arrdl beszél, hogy mi tértént a huszadik
szdzadban az emberrel, s mindazok utdn, ami megtortént, mi maradt még
mindig az emberbdl. Az eredéket ismerjik: a masodik vilighdbord utdn a



vajdasigi magyarok pusztitisa, Osszekapcsolt szdjak, agyonl6tt emberek, a
Tisza-part homokjibél el6bukkan holttestek. Késobb a Tisza kornyékének
pusztuldsa, ahogyan Tolnai Otté irta, a Benes képein feltdiné holdbéli tdj
yegy konkrét partszegély (Kanizsa—Adorjin—Zenta) ismérveit viselte magdn”.
Aztin j6ttek a Pannon-alfoldré] festett képek, a féliasitrak vézai, az Gjabb
bilincsek, bugyrok, tomegsirok, a kiilonboz8 eredével biré szomori litoma-
sok egymdsba olvadva-mosédva. Benes képein mindig ott volt a tdj, s ott
volt az ember. Aztdn j6ttek a csak tijképek. Tajképek, ha a huszadik szazad
végén még lehet tijképet festeni. Komor, bizarr litomasait 6rz6 szitanyoma-
tait elkezdte szinezni, a szinek ndla mindig csikokban, mintegy egymdsra
rétegzédve jelennek meg, mintha egy szinskdldn jitszana, az egyik szin meg-
hatdrozza a masikat, érezziik szoros osszekapcsolodasaikat. Ujabb téjképeivel
sem lépett ki a kordbban megismert tdjbol, még akkor sem, ha ezek a képek
a Duna partjan sziilettek, hiszen annak a régebbi tdjnak az elemeit rakja egy-
mas mellé-f6l¢, 4j médon wjabb véltozatokat hozva létre. Meglehet, Benes
mar nem is tajat festett, csak szinezte a viligat. Mert az, aki a motivumaival
eljutott a zarépontra, aki megrajzolta az anyaméhben bevarrt szemmel és
bevarrt szdjjal 1étezé csecsemét, nem is tehet mdst, minthogy megfordul, s
felépiti magdnak a vildgot Gjra. Vagy szinezi azt. Aztin a csak tijképes képek
utdn jottek a csak figurds képek. Frank Jinos volt az elsg, aki Benes képe-
in felfigyelt a gélemszerG figurdra. ,Ez az idol megjelenésében is ezerfajta,
hol szigorian sikkonstruktivista, hol csak keresztmetszetében latjuk, vagy
szikdran grafikus, hogy aztin ellentétébe csapjon dt, a festSiségbe, impresz-
szionista-naturalista médon a tdjba 1épjen és még az atmoszféra is a kép té-
nyez8jévé valiék.” T4j és gélem, j6 évtizede mar, hogy Benes képi vildginak
legfontosabb jelenségei 6ndll6 életet élnek. E16bb — ahogy utaltam rd —, a t4]
onallésult, késébb a gélem, Benes 6rok figurdja. Benes kihasznilja a lehetd-
ségeit, hallatlan tudatossiggal épitkezik, 6ndllé vildginak 6sszes Osszetevs-
jét elemzi, tanulmdnyozza, nemcsak a vilagot szinezi, hanem a semmit is...
De ezt a megalizott, szétvert, felboncolt-széjjeltépett, beleit is kényszertien
megmutaté embert Benes artisztikus vondsokkal, a stilizaltsig elényeivel és
szépségeivel, a mozgds elegancidjival, szinekkel, kecses tartisokkal, jatékos
vondsokkal ruhizza fel, a ritat elemzi, s teszi széppé, mintha a ratbdl kiin-
dulva a hagyomdnyos esztétikai torvényekhez ragaszkodva épitené fel vilagit.
Nem ezt teszi. Ismét csak szinezi a viligit, ahogy Camus abszurd embere
sem tett mdst, mint szinezte a semmit. A tdjak és a gélemek véltozatai, egyal-
talan, a valtozatok sem azt mondjak, hogy Benes rajtuk keresztil az eredetit
keresi, hanem azt, hogy az eredeti mar nem létezik, ami létezik, az nem mds,
mint a viltozatokban valé létezés szabadsdga. Ennek tudata viszont legalabb
annyira szabadda teheti a mivészt, mint a semmi szinezése.

Elbangzott 2006. oktober 14-én Szivdcon, Benes Jozsef kidllitdsdnak megnyitdjin
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IN MEMORIAM

Oktéber 20-dn elhunyt Torok Csa-
ba (1939-2006) ujsigiro, kolts, mifor-
dits, kritikus. Omoravican sziiletett, a
gimnaziumot Szabadkan végezte, majd
az Gjvidéki Magyar Tanszék hallgatéja
volt. Ujségirdi, kritikusi palyjat a Ma-
gyar Széban kezdte 1960-ban, 16 év
milva a Dolgozékban, majd a Csaladi
Korben folytatta. Harom verseskotete
jelent meg: Orokség (1962), Szégyenfin
(1966), Pontos id6 (1997).

Oktéber 11-én elhunyt Téth Béla
(1949-2006) festémiivész és kolts. Az
Ujvidéki Képzémivészeti Akadémidn
szerzett oklevelet. A hetvenes években
$Z4mos vajdaségi miivésztelep munkaja-
ban vett részt. Elete sorin miveit a vaj-
dasdgi vdrosok mellett Nyugat-Eurépa
szdmos orszdgdban, s6t Kanaddban és
Ausztralidban is kidllitottdk. Szobra-
szattal, mivészfotézissal és vitrizzsal
is foglalkozott. Verseit, novelldit t5bb
vajdasdgi és magyarorszdgi foly6iratban
publikdlta. 2003-ban jelent meg Elna-

poltdk a holnapot cimi verseskotete.
DIJAK

Az idei Szirmai Kiroly Irodalmi
Dijat a zstri (Banyai Janos, Bordds
Gydz6, Bondor Pél) Aaron Blummnak
(if). Virdg Gébor) Csath kocsit hajt cimd
novelldskotetéért itélte oda.

Az idei Sinké Irodalmi Dijat a zstri
(Bence Erika, Ispanovics Csapé Julianna,

Utasi Csilla) Marko Cudi¢nak itélte oda.

A Pataki-gytrit idén Kovics Fri-
gyesnek itélték oda Moliére szerepének
megformaldsiért Bulgakov dramdjaban.

RENDEZVENYEK

A VAJDASAGI MAGYAR MOZ-
GOKEP NAPJA - Oktéber 12-én a
Vajdasigi Magyar Mozgdkép Napja
alkalmabdl Szabadkin Bicskei Zoltin,
Ivin Attila, Fej6s Csilla és Siflis Zoltin
filmjeit vetitették.

SZARVAS GABOR NYELV-
MUVELO NAPOK - Oktdber 12-¢
és 14-¢ kozott Addn megtartottik a
Szarvas Gébor Nyelvmiivel Napokat.
Az idei tandcskozds és nyelvmiveld
napok témdja a magyar nyelv szavainak
és neveinek eredete volt. A tudomd-
nyos ilésszakon elhangzott Kiss Ga-
bor, Kérmendi Ferenc, Molnar Csikés
Liszlo, Papp Gyorgy és Posgay Ildiké
el6adisa.

SZENTELEKY-NAP - Oktdber
14-én Szivicon megrendezték a hagyo-
minyos Szenteleky-napot. A rendez-
vény Benes Jozsef kidllitdsdnak meg-
nyit6javal kezdsdott, az El§ antologia
vendégei Bence Erika, Harkai Vass Eva
és Nagy Abonyi Arpéd voltak. Atadtik
a Szenteleky Kornél Irodalmi Dijat az
Ujvidéki Szinhdznak és a Bazsalikon
Miiforditéi Dijat Sava Babi¢nak. Az Uj-
vidéki Szinhiz mivészei (Banka Livia,
Figura Terézia, Kérosi Istvin és Kri-



zsdn Szilvia) Szenteleky szovegeibdl ké-
sziilt Gsszedllitdst adtak els. Az tnnepi
miisorban felléptek a kilai Barték Béla
Vegyes Korus, a Petéfi brigad Altalanos
Iskola kamarakoérusa, valamint a szivaci
Szenteleky Kornél ME tagjai. A mdsort
kévetéen megkoszoruztik Szenteleky
Kornél emléktablajat és a szivici katoli-
kus temetSben 16vé sirjét.

XV.NEPRAJZITANACSKOZAS
— Oktdber 14-én Zentin megtartottdk a
XV. Néprajzi Tandcskozdst, melynek té-
mija a Délvidék mezdvirosainak kiala-
kuldsa, a polgdriasodds kezdete volt.

BELGRADI KONYVVASAR -
Oktéber 21-én nyitotta meg kapuit az
51. belgridi nemzetkozi konyvvdsdr.
A Forum Koényvkiadé tematikus blok-
kokban allitott ki. Kiilon pannét kaptak
az ’56-os magyarorszdgi eseményekkel

foglalkozé kiadvinyok: Vladimir Popin
1956 — A belgradi és a vajdasigi sajto
tikrében cimd konyve, a Magyar Sz6
kiaddsaban megjelent Molndr Tibor
Budapesti tuddsitonk jelenti... cimd
cikkgytjtemény, valamint a Létink és
a Hid szdmai. Pirhuzamosan mutattik
be a kiadé 1956-ban sziiletett iréinak
—Bogdin Jézsef, Csdnyi Erzsébet, Fara-
g6 Kornélia, Harkai Vass Eva, Majoros
Sandor, Mak Ferenc és Németh Ferenc
— konyveit. Kilon blokkba keriilt az az
osszedllitds, mely a 85 éves Szeli Istvint
koszonti konyveivel, illetve gyédszolja az
elmilt két évben elhunyt irékat, Bori
Imrét, Pap Jézsefet, Kalapis Zoltint és
Torok Csabét. Végil a nindorfehérviri
csatdval, Hunyadi Jinos és Kapisztrin
Janos 550. évforduldjaval kapcsolatos
kiadvinyok szervezédtek kiilon blokk-
ba. A Jelenkor Kiad6 a Forum Kényvki-
adéval kozosen reprezentativ minikidl-
litést allitott 6ssze Szerb irék magyarul
cimmel.

TANSZEK-NAP - Oktber 23-in
tartottdk meg Ujvidéken a Magyar Tan-
szék napjit. A programban 1956-2006
elnevezéssel Petri Gyorgy, Beney Zsu-
zsa, Zalin Tibor, Kukorelly Endre és
Parti Nagy Lajos verseit Hajnal Anna
és Tarké Lilla mondta el. Papp Gyorgy
Penavin Olgira emlékezett, Gerold
Lészlé Szeli Istvint koszontotte. Uta-
si Csilla adta dt a Sinké Ervin-dijat az
idei dijazottnak, Marko Cudi¢nak. A
miisor utdn megnyitottdk Penavin Olga
és Szeli Istvin konyveinek kidllitasdt,
melyet Ispinovics Csapé Julianna dlli-
tott 0ssze.

A ZSEBSZINHAZ VENDEGE:
BORDAS GYOZO - Oktéber 31-én
Zomborban a Berta Ferenc Zsebszinhiz
Taldlkozdsok cimi rendezvénysorozatinak
vendége Bordis Gy6z8 ir6, szerkesztd volt.
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KONYVBEMUTATOK

Oktéber 11-én ]jjvidéken bemutat-
tik a Létink folydirat 1956-tal foglal-
kozé szamit, valamint Vladimir Popin
1956 — A belgradi és a vajdasigi sajté
tikrében cimd kényvét.

Oktéber 24-én Ujvidéken bemutat-
ték Friedrich Anna Ez még nem torté-
nelem cimd kényvét.

Oktober végén Nagybecskereken
mutattik be Toth Livia Ordoglakat
cimi konyvét.

Oktéber 27-én Szabadkin bemutat-
tak Beszédes Istvin Rozsdaszin cimd
drimakotetét.

Oktéber 28-4n Szabadkin bemutat-
tik A feledés emlékezete — 15 vajdasigi
versenydrdma cimi kotetet.

Oktéber 28-dn Tornyoson bemutat-
tik Bognar Attila Catalaunum lelkem
csatdi cim( legjabb verseskotetét.

Oktéber utolsé hétvégéjén Szabad-
kan bemutattik Deik Ferenc TORTé-
nELEM cim( 4j konyvét, amely az iré
munkassdginak 50., a drimairéi pdlya-
futdsinak 45. évforduléja alkalmdbél
jelent meg.

Oktéber 30-ian Nagybecskereken
bemutattik Vladimir Popin 1956 — A
belgradi és a vajdasigi sajté tikrében
cimi konyvét és a Létink 1956-tal fog-
lalkoz6 szamit.

November 6-in Nagybecskereken
bemutattdk Csik Monika Metszetek

cimi verseskotetét.

November 9-én Magyarkanizsin be-
mutattik Szabé Frigyes A kirdlydinnyés
homokban cimd kényvét.

MEGJELENT

Deik Ferenc: TORTénELEM -
Studio Bravo, Szabadka, 2006

Alpar LoSonc

SUVERENITET,
MOC I KRIZA

Eseji o evropskom misljenju

SVETOV
LY
L -

SVETOVI

Alpar LoSonc: Suverenitet, mo¢ i

kriza — Svetovi, [jjvidék, 2006
SZINHAZ

BEMUTATO AZ UJVIDEKI
SZINHAZBAN - Oktéber 20-dn az
Ujvidéki Szinhdzban bemutattik Mak-
szim Gorkij Ejjeli menedékhely cimd
darabjit Luboslav Majera rendezésében.
Szereplok: Magyar Attila, Jankovics
Andrea, Ferenc Agota, Német Attila,
Giricz Attila, Jaskov Melinda, Krizsin
Szilvia, Faragé Edit, Varga Tamds, K§-
rési Istvan, Ldszlé Sandor, Baldzs Aron,
Huszta Diéniel, Molndr Rébert, Pongé
Gibor, Sirmer Zoltin, Kovics Frigyes.

FELOLVASOSZINHAZ  SZA-
BADKAN - Okt6ber 27-én Szabadkén
a Vajdasdgi Kortdrs Drima III. Felol-
vasészinhdza keretében Forgé Zoltin
A vildg leghiilyébb litvanyossiga cimd
mivét Verebes Istvin rendezte. Okté-
ber 28-dn a Kovics Frigyes dltal rende-
zett B. Foky Istvan Kiszéllds Tokidban
avagy Ahogy lesz, ugy lesz cimd mivét
lathattik a nézék.



ZENE

KINKA RITA ZOMBORBAN
— Oktéber 14-én Zomborban lépett fel
Kinka Rita zongoramdvész. A mdsoron
Beethoven, Brahms, Debussy és Schu-

mann szerzeményei szerepeltek.

UJRA CARMINA BURANA
— Oktober 16-dn a nagy érdeklGdésre
valé tekintettel Szabadkdn megismé-
telték Karl Orff Carmina Burana cimd
szinpadi kantatdjit Huszdr Elvira ve-
zényletével.

KIALLITAS
Oktéber 10-én nyitottdk meg Sza-

badkan Bozsik Ferenc Otven év tévlati-
bél cimd 4ttekints kiallitdsat.
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Oktéber 29-én Szabadkdn Sziligyi
Néndor nyitotta meg a Pillanataink
cimd szinhézi fotokidllitdst.

Oktéber 30-4n Szabadkén a Kultu-

ra-plakit 1966-2006 elnevezést kidlli-
tist Dedk Ferenc nyitotta meg.

November 7-én Szabadkdn a Nép-
koér Olédh Sindor korgaléridjaban nyitot-
tik meg Zsaki Istvan Csendéletek cimii
kidllitdsat.

November 10-én Rumdn nyitottik

meg Torok Melinda képeinek térlatit.
November 10-én megnyilt Topolyin

Cservenak Erzsébet keramikus retros-
pektiv tirlata.

NOVAK Aniké ésszedllitisa

Liszlo Sandor, Kovdcs Frigyes és Giricz Attila az Ejjeli menedékhelyben
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Aszam munkatarsai:
Banyai Janos
Barath Katalin
Bence Erika
Bondor Pal

Flzi Laszlé

Gerold Laszl6
Losoncz Alpar
Matvejevic, Predrag
Mikus Csaba
Novak Aniko
Orcsik Roland
Szab6 Szilvia
Szajbély Mihaly
Torok Csaba
Vasagyi Méria
Vujicsics Marietta
Zsaki Istvan

Afed6lapon:
Zséaki Istvan
alkotasanak

részlete

A szam megjelenését

aTartomanyi Oktatasi és M(vel&dési Titkarsag,
a Magyar Koztarsasdg Nemzeti

Kulturalis Orékség Minisztériumanak
Kulturalis Alapprogramja

és az lllyés Kozalapitvany tamogatta.






