2006

9. szam
szeptember



Alapitasi év: 1934
LXX. évfolyam
2006. 9. szam
szeptember

F&szerkeszt6:
Gerold Laszlo
(e-malil: gerlgalm@eunet.yu)

F&szerkeszt6-helyettes:
Faragd Kornélia
(e-mail: corna@eunet.yu)

Fémunkatarsak:
Banyai Janos
Bondor Pal
Harkai Vass Eva
Jung Karoly
Ozer Agnes
Toldi Eva

Utasi Csaba
Vicko Arpad
Virdg Géabor

Lektor/korrektor:
Buzas Marta
Tordelés/feddblap:
Buzas Mihaly
Fedblapterv:

Ifj. Sebestyén Imre

Nyomda:
Ideal, Ujvidék


mailto:gerlgalm@eunet.yu
mailto:corna@eunet.yu

artalom

GYANI Gibor: A torténetirds Gjragondoldsa (tanulmdny) ........... 3
ROMSICS Ignic: A szintézis-irds dilemmdi (tanulmény). .. ......... 16
ES

BAKOS Petra: Elrejtezésbeszéd. (En-elbeszélk a prosopopoiia

rejtekében) (tanulmdny) . ... o 29
) ONELET/ONELET/ONELET/ONELET
BORDAS Gy6z8: Ahdz. ... 39
*
VOROS Istvan: Sajdt tao (versek) ........ ... .. i 44
ORDOG Ménika: Panaszold (vers). . . ..., 49

BARTOK-EV/BARTOK-EV/BARTOK-EV/BARTOK-EV
JUNG Kiroly: Bartok taldlkozik a délszlav verses (hds)epikaval (is)
(tanulmdny). . ... 51

KULTURAK ES PERSPEKTIVAK

BAGI Ibolya: A Jitékos (Adalékok Borisz Akunyin portréjihoz)
(tanulmany). . .. ..ot 75

Borisz AKUNYIN: Akhilleusz haldla (regényrészlet) B A haza
megmentdje (BAGI Ibolya forditdsa) . ........................ 86



KRITIKA

KONYV
SZELI Istvan: A kristalytiszta koltsi tudat versei (Pap Jozsef: Rdadds és
MATAAVANY) . . oo 107

BENCE Erika: Befejezetlen torténetek utin (Apré Istvin: Az a nap).. 109
SZOMBATHY Bilint: EKG-szonett (Szligyi Zoltin:

Vagyok, akivagyok) . ........ .. ... .. . i 113
SZINHAZ
Petra KOLLROS: Erzelmek koreogrifidja (A Medeia-kiorok Ulmban)
(PALICS Mirta forditdsa) . . ......oovviiiinn 116
BORDAS Gy6z6: fgy (t6)szerkesztenek a Magyar Széban . ....... .. 117
KRONIKA
NOVAK Aniké 68SZAlTASA .« + v vo v e e e 120

Szamunkat Torok Istvan alkotisaival illusztraltuk

CIP - A készils kiadvany katalogizaldsa
A Matica srpska Konyvtira, Novi Sad
82+3
HID : irodalmi, méivészeti és tarsadalomtudomdnyi foly6irat / Fészerkeszté Gerold Lészlo.

- 1. ¢évf, 1. sz. (1934) = 7. évf,, 15. sz. (1940) ; 9. évf., 1. sz. (1945)- . - Ujvidék : Forum
Konyvkiadé Kozvillalat, 1934-1940; 1945-. - 23 cm

Havonta
ISSN 0350-9079

COBISS.SR-ID 8410114

HID - irodalmi, mévészeti és tarsadalomtudomanyi folysirat. — 2006. szeptember. Kiadja a Forum
Kényvkiadé Kozvillalat. Igazgaté: Bordds Gydz8. Szerkesztdség és kiaddhivatal: 21000 Novi
Sad, Vojvoda Misi¢ u. 1., telefon: 021/457-216; www.forumliber.co.yu; e-mail: forumkk@eunet.yu
— Szerkeszt8ségi fogadddra cstitdértokon 10-t8l 12 6raig. — Kéziratokat nem Srziink meg és nem
kuldink vissza. — Eléfizethetd a JP Forum — Izdavacka delatnost 840-848668-83-as zsirészdmlira
(broj modela 97, poziv na broj [odobrenje] 26-09914-742131-00-04-820); eléfizetéskor kérjiik
feltintetni a Hid nevét. — El6fizetési dij 2006-ra belfoldon 1200 dindr. Egyes szdm dra 120, kett6s
szdm dra 200 dindr. Kilfoldre és kiilfoldon egy évre 60 EUR — Készilt az Idel Nyomddban,
Ujvidéken. - YU ISSN 0350-9079



yani " abor

torténetiras Ujragondolasa

Az 1990-es évektdl egyre gyakrabban bukkan fel az djragondolds kifeje-
zés a torténetirdssal kapcsolatban. Elséként Keith Jenkins 1991-ben megje-
lent, ma mér klasszikusként szimon tartott konyve cimében talilkozhattunk
a kifejezéssel', 4m ezutdn mar hasonlé cimmel ldtott napviligot az Egyesiilt
Allamokban egy tirsadalomtorténeti tanulménykotet is.> S hadd zérjam a
sort az ilyen jellegi legfrissebb munka emlitésével, Jeremy Black kényvével.®
1996-ban raadisul folydirat is indult Rethinking History Journal cimmel. De
mit kell vajon folytonosan Gjragondolni a torténetirds egyre tobb szegmensé-
ben, mi koril folyik a hajcihé jragondolds cimén? Erre a kérdésre keresem
avilaszt oly médon, hogy szisztematikusan dttekintem a feltétlendl djragon-
dolanddkat. Nem torekszem, nem is torekedhetem teljességre, de az ujragon-
dolasra szoruld legfontosabb kérdésekre taldn fény derdl.

Ot csoméponti problémit érintek, melyek tobbé-kevésbé szorosan Gssze-
figgnek egymassal, de kiilon is megérdemlik a figyelmet. Az elsd a torténeti
megismerés természetét, a masodik a torténetirds mint nemzeti tudomdny
stitusdt, a harmadik az internaciondlis torténetirds perspektivajat érinti; a
negyedik probléma az inter- és multidiszciplinaritds, az utolso, vagyis az 6t6-
dik pedig azt illeti, hogy miként alakul 4t napjainkban a térténész s vele
egyltt a torténetirdi szakértelem helye és szerepe a tirsadalomban, s mi a
viszony a kollektiv emlékezet, public history és a szaktudomany kozott.

! Keith Jenkins: Rethinking History. Routledge, London, 1991.

? Leonard R. Berlanstein, ed.: Rethinking Labor History: Essays on Discourse and
Class Analysis. Urbana, 1993.

3 Jeremy Black: Rethinking Military History. Routledge, London, 2004.
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A torténetirds, mint a jelentésadds mestersége

Az elsd kérdést illetGen felesleges lenne e helyt hosszas fejtegetésekbe
bocsitkozni, hiszen a posztmodern korili torténészvitik folytin gyakran
keriil rd a sz6. A 16 kérdés az tehdt, hogy a tudomédnyos megismerés kumula-
tiv modellje nem ad ma mdr meggy6z6 magyardzatot a tudds keletkezésére,
elavuldsdra és id6leges érvényességére. Nem tarthaté fenn ugyanis tovébb az
a 19. szdzadi eredet episztemoldgiai dogma, mely szerint a tudds termelése
terén is 1étezik valamiféle folytonos felhalmozasi folyamat, amely az anyagi
javak eléallitisat tekintve a piacgazdasdgban latszik érvényben lenni. A tu-
domanyfejlédés kumulativ fogalma ilyenformdn egyre kevésbé felel meg a
tudomdnyfilozéfia, a nyelvfilozéfia, valamint a posztstrukturalista tudomé-
nyos elképzelések felismeréseinek. Annak a felfogdsnak a nyilvanvalé csédje
ez, amely nem 4llitja ugyan, hogy létezik az abszolit tudds, ennek ellenére
makacsul kitart amellett, hogy az id6 el6re haladtaval egyre kozelebb kerii-
link a jobb és a t6bb tuddshoz. Tobbek kozt azért, mert sziintelenil bvilnek
a torténész keze ligyébe es6 forrdsok; tovabbd, mert az elfogult vizsgalodast
szlil§ politikai feltételeket (mint amilyen a diktatira) jobb, kedvezsbb kiilsé
feltételek valtjik fel (mint amilyen a demokricia). Ez a naiv, bdr kétségkivil
optimista felfogds, melyet a torténészek mdig lelkesen, a tobbi humanidra
miivel8inél is kitartébban védelmeznek, komoly észérvekkel nem tarthaté
tovabb életben. Ennek ellenére, valljuk be, az a torténész hitvallds, miszerint
folyton tobbet tudunk a multrdl, és ezen tuddsunk rdaddsul a mult egyre iga-
zabb képét mutatja, alig vesztett kordbbi osztatlan népszertiségébsl.

Ezittal mégoly vazlatosan sem kivinom ecsetelni az empirista torténé-
szek és az elmélet sz6szoloi kozt évek Gta zajlé heves vitit; korabban tobb
alkalommal is megtettem mar ezt. Csak utalok arra, hogy az Gjragondolt t6r-
téneti tuddst nem a folytonos tokéletesedés, hanem az unos-untalan Gjraértel-
mezés alapozza meg. Ennélfogva a torténész elsérendd dolga az tehdt, hogy
megfeleld jelentéssel lissa el a mult dltal vizsgilt tartomdnydt. A jelentésadds
miiveletének a hangsilyozasa azt is jelenti egyuttal, hogy tudomdsul vesszik:
a torténeti megismerés lehetdségei médfelett korlitozottak. Mindenekel6tt
azért, mert a megismeré mindig szitudlt, ebbdl kovetkezSen az adott (jelen-
beli) korhoz, annak értékrendjéhez és hatalmi viszonyrendszeréhez kotott
pozicionaltsiga szabja meg értelmez$ munkajit. S persze azért is, mert a
megismerés nem teljesen fliggetlen a megismeré személyiségétdl, az ezt a
funkciét elldt6 egyén szubjektumitdl sem. Ez utobbi kapesin jegyezte meg
Popper, hogy a torténetirdst a kutaté folyton viltozé személyes érdeklddése,

* Ezt a ltsz6lag egyértelmi Gsszefliggést meggy6zéen cifolja: Mary Fulbrook: Histo-
rical Theory. Routledge, London, 2002. 175-179.



vagyis a szorosan vett tudomdnyos kivancsisig mozditja el6re. ,Az# a torté-
nelmet irjuk, jegyezte meg, amely érdekel benniinket.” A torténelmi érdekl6dés
hatdrozott irinyit nevezte Popper torténelemértelmezésnek.

A jelentésadis teend6ibe beletemetkezd tudés nem ringathatja magit ab-
ban a kellemes illizidban, hogy az iltala fellelt vagy fellelni vélt jelentés va-
laha is megfelelhet az err6l a valésdgrol a multbeli cselekvé és/vagy szenvedd
dgens részérdl taplalt elképzelésnek. Ez az egyébként nem ritka (s6t kifeje-
zetten 4ltaldnos és tobbnyire implicit) feltételezés az elbeszélés szikségsze-
ri teleologikus voltdt vetiti rd a szintén teleologikusként elgondolt multbeli
cselekvésre (vagy inkdbb cselekvéssorra).® Mely feltevés az esetben is ingatag
alapokon dll, amikor Ggy gondoljuk, hogy ,a cselekvés alapvetden torténeti
jellegd” entitds. Mivel ,mindannyian elbeszéléseket élink meg életiink so-
rén, és mivel elbeszélések segitségével értelmezziik sajit megélt életiinket...”’,
a cselekvésben, valamint a réla valé beszédben egyardnt benne rejlik a cél-
irdnyossg mozzanata. Ebb6l azonban nem feltétleniil kovetkezik ennek a
két szinten hat6 teleoldgidnak a (d6ntd) tartalmi azonossiga. A torténelem
olyastéle tidvtorténeti (teolégidban fogant) szemlélete, amely kozvetlen ,0ssze-
tiggést teremt a torténeti események és kovetkezmények kozott, és egy végsé
értelemre vonatkoztatja Gket™, ritkdn feleltethet6 meg, ha megfeleltetheté
egyaltalan a cselekvék viselkedését befolydsold teleolégidnak. Hiszen, ha
(Koselleck nyomdn) a torténeti id6t a tapasztalat és a virakozds, eme két
kiilonboz6 1étmad fesziiltségébdl vezetjiik 1e’, a torténész dltal teremtett (és a
mult retrospektiv tavlatibol lathat6vé valt célirdnyossdgot kifejez() torténel-
mi id6rend sem feltétlendl illeszkedik a mult sajit inherens idérendjéhez.

De akkor honnan ered vajon a multnak utélag tulajdonitani szokott jelen-
tés? Tobbféle elméleti vilasz is adhat6 erre a kérdésre, hiszen mas alldspontot
vall réla a filozéfiai hermeneutika, mist a kollektiv emlékezet szdmos teore-
tikusa és torténész képviseldje, és megint mast a kontextualista torténészek
tagabb kore (egyardnt beleértve a cambridge-i eszmetorténészeket, a mik-
rotorténészeket, a torténeti antropoldgia, tovibbd a mindennapok torténete
mivel8it, vagy az 4j kultirtorténészeket). Abban viszont mindannyian egyet-
értenek, hogy komoly feliilvizsgalatra szorul a megismerés objektivitdsinak

5 Karl Popper: A historicizmus nyomorusiga. Akadémiai Kiads, Bp., 1989. 156.

¢ A teleologikus bedllitédds mdig legjobb elemzése: Nicolai Hartmann: Teleolégiai
gondolkodds (Ford. Red! Karoly). Akadémiai Kiadd, Bp., 1970

7 Alasdair Maclntyre: Az erény nyomdban. Erkolcselméleti tanulmany. Osiris Kiadd,
Bp., 1999. 284.

8 Karl Lowith: Vildgtorténelem és Gdvtorténet. A torténelemfilozofia teoldgiai gydke-
rei. Atlantisz, Bp., 1996. 39.

? Reinhart Koselleck: Az elmult jovs. A térténeti id6 szemantikdja. Atlantisz, Bp.,
2003. 410.



az elve. Ha ugyanis a torténeti tudds f6 vagy egyedili alapja, mint ahogy a
rankei hagyomdny szellemében még ma is sokan hirdetik, a valamikori va-
l6sdgra utal6 torténeti forrdsok tandbizonysiga, hogyan bizonyithat6 akkor
a beldlik megalkotott elbeszélés torténetileg igaz volta? S e tekintetben nem
csak a forrdsok sokat emlegetett toredékessége, de mindenekeldtt a forris
mir eleve konstrudlt természete jelenti a probléma magvit. Ez pedig olyan
silyd kérdés, amely aligha oldhaté meg kielégité médon egyediil a forrdskri-
tika eszkoztdrira hagyatkozva. E procedira alkalmazisa sorin a torténész
rendszerint abbdl a feltevésbdl indul ki, hogy a filolégiai médszer helyes
alkalmazdsa 6nmagiban garantdlja szimira a megfelel6 torténeti nyomok
(forrdsadatok) kivalasztisit, melyekben a valdsdg jelét (ikonjit) tisztelheti.
Ezek azok az Ggynevezett hiteles forrasok és adatok, melyek vitathatatla-
nul alkalmasak a torténetileg igaz torténet elbeszéléséhez. Mindez azonban
alapos ujragondoldst kivan. Hiszen: ,A torténelmi objektumok nem »ter-
mészetes tirgyake, melyek csak az id6beni megnyilvinuldsaikban véltoznak.
Nincsenek ugyanis torténelmi objektumok az Gket teremt6 és folyton viltozé
gyakorlatokon kivil, igy nincs a diskurzusnak olyan tere, olyasfajta valdsig,
amely minden torténelmi helyzetben az egyszer s mindenkorra adott és nyo-
mon kovethetd alakot éltené magdra.”® Ez magyardn azt jelenti, hogy az
irott dokumentum (a térténész szdimdra legfontosabb torténeti nyom) jészeri-
vel maga is csupdn egy (jéllehet régebbi) diskurzus (esetlegesen) fennmaradt
megnyilvanuldsa.

Ez all tehdt amogott, hogy a jelolében, vagyis a jelol6 révén kifejezett igaz-
sdg nem kozvetleniil esik egybe a jelolet (a referencidlis valésig) igazsigaval.
S mir ez okbdl sem elégedhet meg a térténetiré a dekédolds sordn a szokvé-
nyos torténetirdi forraskritikaval, mivel a valamikori diskurzus jelentésaddsi
mechanizmusit is fel kell fednie. Ennek révén kapcsolédhat be csupin valé-
ban termékeny médon a jelentésadds sziintelenil zajl6 folyamatiba. Az id6-
beli perspektiva sziintelen véltozdsa (a hermeneutikai kor) pedig ahhoz segiti
hozza a historikust, hogy a jelen perspektivajabol szemlélédve a multbelitsl
elit jelentéssel ruhdzza fel a valamikor torténteket. Jollehet persze, a mult
tobbnyire letdnt (vagy reflektlatlanul tovibbéls) képzetei és fogalmai sem
enyésznek el id6kozben maradéktalanul. Nehezen megvilaszolhaté fogas a
kérdés viszont, hogy hol és milyen mértékben jutnak ténylegesen szerephez
az ut6torténet fényében fontos és érvényes jelentések megtaldlisa sordn.!

10 Roger Chartier: On the relation of philosophy and history. In ug: Cultural History.
Between Practices and Representations. Polity Press, Cambridge, 1988. 60.

1 Ez teszi eloddzhatatlannd a kérdés ondll6 vizsgilatit is. ,A fogalomtdrténet azt a kon-
vergenciatartomdnyt fedi le, ahol a mult a maga fogalmaival bedrad mai fogalmaink-
ba. Olyan elméletre van tehit sziiksége, amely nélkil a k6z6s és az eltéré mozzanatok
nem volninak megragadhatok az idében.” Reinhart Koselleck: i. m. 144.



A nemzeti avagy a kulturalis identitds

A modern torténeti tudat, melyet kis tulzdssal a torténészi munkalko-
dds termékének is tekinthetlnk, egyszerre volt a nemzeti identitis éltetd
forrdsa és sziikségszerd kovetkezménye. Nem véletlen, hogy a torténetirs
szakszerdsodése oly mértékben Gsszekapesolddott a modern nemzetté va-
las 19. szazadi egyetemleges eurdpai folyamatéval. Sarkosan fogalmazva: a
szakszerd torténetmondés a nemzeti mult adekvét elbeszéléseként alakult ki,
és ez a hozzd egyedil mélté feladat kolesonzott szimara kell§ legitimitdst a
diszciplindva vélds sordn.

A maisodik vildghdboru ebben a tekintetben is nagy és sokkszer megraz-
kédtatdst okozott a legtébb eurdpai nemzeti torténetirds, kozvetve pedig az
altaluk melengetett nemzeti onképek szdmdra. A kilénb6zé eurdpai torté-
netirisok mar ez okbdl is szivos erdfeszitéseket tettek annak érdekében, hogy
minél zokkenémentesebben visszatérhessenek a nemzet normilis torténeti
fogalmihoz. Mely utébbi a kontinuitds (a linedris torténeti elbeszélés) és a
teleologikussig elveinek szigort kovetésében és a nemzetdllami hatirokhoz
igazitott témavilasztasban mutatkozik meg beszédes modon. A re-nacio-
nalizalasi torekvés annyira dthaté és ellendllhatatlan erejd tendenciinak bi-
zonyult, hogy a neki némileg ellenszegiil6 torténetirdsok, igy tobbek kozt
a hdbort utini Annales, sem mentesiilt maradéktalanul a hatdsitél. Sét, az
id6kozben szinre 1épd tirsadalomtérténet is kénytelen volt beilleszkedni a
nemzeti torténetirds dltal megszabott (sz(ik) keretekbe. ,Az olyan tirsada-
lomtorténészek, mint E. P. Thompson, jegyzi meg Berger, szintén megdriz-
ték erésen angolos kinézetiiket.”? Thompsonnak az angol munkésosztily
torténetérdl szolé nevezetes munkaja®® elementiris hatdst gyakorolt ugyan
vilagszerte, ennek ellenére ,,nagyon angol témdji munka volt”.* Mindamel-
lett folyamatosan mégiscsak kibontakozott a nemzeti torténetirds erodaloda-
sinak a folyamata.

A nemzeti torténetirds mint paradigma bomldsinak az okai igen sokré-
tliek. Az egyik ok a masodik vildghdbort mér emlitett torténelmi tapaszta-
lataban rejlik, ugyanakkor a jobb- és baloldali totalitarianizmusok destruktiv
szellemi hatdsa sem egészen lebecsiilendd e tekintetben. Az utdbbi azt ered-
ményezte, hogy idélegesen diszkreditdlodtak (az eurdpai) nacionalizmusok,
amit elsGsorban az agressziv nagyhatalmi politikdk 20. szdzadi féktelen tom-

12 Stefan Berger: A return to the national paradigm? National history writing in Ger-
many, Italy, France, and Britain from 1945 to the present. The Journal of Modern
History, 77 (September 2005) 647.

13 E. P. Thompson: The Making of the English Working Class. Penguin Books, Har-
mondsworth, Middlesex, 1968. (elsé kiadds: 1963)

14 Stefan Berger: i. m. 647.



boldsdnak, tovibbd a baloldali diktatardk deklaralt nemzetellenességének és
imperialista internacionalizmusanak lehet tulajdonitani. Kiilsg 6sztonzé erd-
ként hatott ugyanebbe az irinyba az Eurépa-gondolat lasst térnyerése, majd
pedig az eurdpai integracié kés6bbi gyakorlati megvaldsuldsa. S mikozben
az 1980-as években a posztkommunista orszagokon kiviil olyan orszagokban
is fellingoltak a re-nacionalizdldsi torekvések, mint Németorszg, Olaszor-
szdg, Franciaorszdg vagy Anglia, a nemzeti paradigma ismételt térfoglaldsit
mindenhol nyilt, olykor éles konfliktusok kisérték. Bitran kijelenthetd ezek
utin, hogy: ,A homogén és egységes nemzeti narrativihoz val6 visszatérés,
amit még a 19. szdzad teremtett, és amit 1945 utin megint csak stabilizdltak,
lehetetlen feladatnak bizonyult.”s

Szimos mas szellemi fejlemény is nagyban siettette a torténelmi tudat
re-nacionalizdldsinak mar emlitett kudarcit. Kozottik megemlithetjik a
kollektiv emlékezet fogalmanak gyors és szembeting térhéditisat, melynek
szintén a francidk voltak a f6 kezdeményez6i a fieux de mémoires fogalom
meghonositdsaval.'® Dont6 volt tovdbbd a posztstrukturalizmus jelentkezése
is, melynek hatdsira kezdték el mitoszként értékelni az egyes nemzeti tor-
téneti identitdskonstrukcidkat;"” Ggyszintén ebbe az irdnyban hatott a szub-
és a szupranaciondlis torténetirdsok 1980-as évektSl datalodé nagy keletje
és kétségtelen intellektudlis vonzereje, valamint a nemzet mint konstrukcié
(s6t: mint a kitalalt hagyomany letéteményese) uralkodé paradigmava vé-
lisa’, és nem utolsésorban az Edward Said orientalizmus fogalmdtél 6sz-
tonzott posztkolonidlis elmélet elterjedése.”” Mindez egyiitt nehézzé, s6t
kifejezetten lehetetlenné is tette a nemzeti torténetiréi paradigmahoz valé
maradéktalan visszatérést. ,A nemzeti identitisnak a homogén és folytonos
torténelem révén torténd dsszekovacsolisa mind utépikusabb célnak tiint te-
hat"? A sokszélamusdg, a pluralitds elfogaddsa, ami a fragmentélt identitds
homogén (nemzeti) identitdst felvalt6 fogalmanak latszik kedvezni, mind arra
utal, hogy egyre kevésbé képes a torténész hozzdjirulni a kollektiv, jelesil a
nemzeti identitds szellemi konstrukci6jinak a megteremtéséhez és sziintelen

5 Uo. 657.

16 V§. Pierre Nora: Emlékezet és torténelem kozott. A helyek problematikdja. Aetas,
1999/3. 142-158; a francia véllalkozisrél, K. Horvith Zsolt: Az eltlint emlékezet
nyomdban. Pierre Nora és a torténeti emlékezetkutatds francia litképe. Uo. 132-142.

17 V6. Schopflin Gydrgy: A mitosz funkciéi és a mitoszok taxonémidja. In ué: A mo-
dern nemzet. Attraktor, Mériabesny6-Godolls, 2003. 68-92.

18 Eric Hobsbawm-Terence Ranger, eds.: The Invention of Tradition. Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 1983; Ernest Gellner: Nations and Nationalism. Blackwell,
Oxford, 1983.

¥ Edward W. Said: Orientalizmus. Eurépa Konyvkiadd, Bp., 2000. Eredeti megjele-
nés: 1978

20 Stefan Berger: i. m. 661.



dpoldsihoz. A helyzet ugy fest tehdt, hogy: ,Pluralizdlni kell a torténelmi
mester elbeszélést annak érdekében, hogy a kulturalis identitisnak [a nemze-
tinél] tolerdnsabb és jitékosabb formdi is meggyokerezhessenek.”*!

A torténetiras internacionalizalédasa

A nemzeti torténetirds a nemzetdllam politikai terét hivatott kit6lteni
a maga elbeszélésével, benne taldlvin rd ama fontos torténelmi entitdsra,
amely valéban meg tud felelni a linedris trténetmondds célkitizésének. Ez
a valasztds ugyanakkor felettébb paradox kévetkezményeket is maga utdn
vonhat. Magyar példat emlitve, Trianon azért is éles ceziira, mert a magyar
torténelem az 1920-at kovets idGszakot tekintve menthetetleniil leszikil a
trianoni dllamhatdrok kozt él6k torténetére. A nemzeti torténelem mereven
értelmezett fogalma rejlik tehdt a mogott a kirekesztés mogott, melynek az
adott esetben az etnikai tér fogalma szerinti torténeti entitds valik a {6 kdr-
vallottjavd. E kirekesztés eredményeként a kisebbségi magyar torténelmet
kiilon torténetként kezdik immadr kezelni, gy tekintve azt, mint ami nem
képezi tobbé a szigoran a politikai dllamhatdrokhoz szabott nemzeti tor-
ténelem szerves részét. A helyzet kiilonés irénidja, hogy minél nemzetibb
valamely torténetirds, anndl kategorikusabban zdrja ki magibdl a kisebbsé-
gi magyarok hist6ridjat a nemzet Trianont kovetd torténetét advin el6. Ez
volt az a beldtds, ami a két hdboru kozt megsziilte a népiségtorténet-irist is,
melynek szellemi atyja, Mélyusz Elemér szintén a Trianonnal keletkezett
allapotokra hivatkozott a ,népi nemzet” dltala javasolt torténeti fogalmat és
az arra épitett tirsadalomtorténetet indokolva. ,Irianon, irta, merében uj
helyzetet teremtett szimunkra. Nemcsak eltdnt a lehetdség, hogy a politikai
nemzet fogalmabdl elénydk szdirmazzanak a magyarsigra, hanem az elv ural-
mon maraddsa elszakitott részeink szétporlasztisaval, s6t teljes pusztuldsval
fenyegetett.”*? A szerinte egyediil logikus kovetkeztetést igy fogalmazta meg
Milyusz: ,Ma mir kétségtelen, hogy a Trianon utdni kor ritka [...] lehetdsé-
get vetett a magyarsig elé, amidén megkindlta az alkalommal: fejtse ki 6 az
Gj kor 4j nemzet fogalmat.” Ami azonban, Mélyusz megitélése szerint nem
mds, mint a népi (az etnikai) nemzet kategoridja.”

Ha el is tekintiink ezuttal attél, hogy a népi nemzet fogalmanak a dekla-
rildsa ellenére Milyusz mindvégig megmaradt a nemzetkdzpontu torténeti
szemléleti keretei kozott (mdr csak azért is, mert a revizids torekvéseket ki-
vanta szolgilni ezzel a torténeti megkozelitéssel), térekvése annak ellenére
is igen figyelemre méltd, hogy az végiil kudarcba fulladt. ,Az alkalommal

2 Uo. 678.
2 Milyusz Elemér: A magyar torténettudomdny. Bolyai Akadémia, Bp., é. n. 20-21.
5 Uo. 22.
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[hogy mi fejtsiik ki az j kor 4j nemzetfogalmit], sajnos, nem éltiink” — szél
Milyusz kesert megdllapitdsa.* Utobb sem lett azonban ennek a javaslatnak
tal nagy foganatja; hiba jelentette ki Szics Jend a hetvenes években, hogy
a linedris torténeti elbeszélés nemzeti kontextusa valdjaban csak fikcid, vagy
ahogy 6 fogalmazott: ,kutatistechnikai kompromisszum”.* Ezért is okozott
(okozhatott) nem kevés fejtorést a magyar térténészeknek a nyolcvanas évek-
ben az Erdély torténete cimi torténeti szintézis 1918 utdni lehetséges folyta-
tisa. A dolgot ugy oldottak meg végiil, hogy az immdr a romdn torténelem
részét képezd Trianon utini Erdély (amely mai kiterjedésében nem is esik
egybe egészen a torténeti Erdéllyel) ujabb histéridjit egy végszénak szant fe-
jezetbe gyomoszolték bele. A vonatkozé szoveg megirdsit az egész véllalko-
zist f6szerkesztéként jegyz8 Kopeczi Béla vallalta magéra, aki a megbizhaté
partkdder szerepében a sajit személyével hitelesitette a politikailag egyébként
kényes tudomdnyos publikdciét.?

Az el6bb mondottak — és szdmos egyéb ok — miatt is tébb haszonnal jar
tehdt a nem szorosan a nemzeti paradigmédhoz kotott, egyszéval az interna-
cionlis, a komparativ, a globdlis, vagy az anacionilis torténeti gondolkodds
minél gyorsabb meggyokereztetése. Az tjragondolds ez esetben annak szin-
te beldtdsin nyugszik, hogy a nemzeti horizont olykor bizony fal, melyet
jobb dttorni, hogy a mult redlisabb ismeretéhez jussunk. Ilyen igényt fogal-
maz a posztkolonidlis felfogds sajitos médjan megszélalé historikus, amikor
anemzeti tér torténetiréi dekonstrukciéjt koveteli. Az irodalomkritikusok a
dekonstrukcidban, a torténészek viszont rendszerint a rekonstrukciéban ér-
dekeltek. ,A valosdgos életterekhez azonban olykor csak a politikai hatalmak
domindns ideoldgiai reprezentdcidin dt lehet hozzaférni, melyek azonban
gyakran marginalizaljak, elnyomjik vagy atalakitjak a masmilyen torténete-
ket. Ilyen korilmények kozt a torténész sem tehet mdst, mint hogy eljitssza
a dekonstruktdr szerepét. Mivel az adott tér reprezenticija nem meriti ki a
térbeli gyakorlatokat, a torténész arra kényszeril tehdt, hogy feltirja mind-
azokat a médokat, melyek révén a terek és a torténetek meg szoktak és meg
tudnak nyilvanulni.”*

# Uo.

% Szics Jend: ,Nemzetiség” és ,nemzeti 6ntudat” a kdzépkorban. Szempontok egy egy-
séges fogalmi nyelv kialakitdsahoz. In: Nemzetiség a feudalizmus kordban. Tanulmé-
nyok. Akadémiai Kiadé, Bp., 1972. 48.

% Erdély torténete 1918 utin Romania torténetének része” — kezdddik a Kopeczi 4ltal
irt Kitekintés: Erdély dtja 1918 utdn cimi f6fejezet. Kopeczi Béla, f6szerk.: Erdély
torténete. 1-3. kot. Akadémiai Kiadd, Bp., 1986. 1733.

%7 Prasenjit Duara: Transnationalism and the challenge to national histories. In: Thomas
Bender, ed.: Rethinking American History in a Global Age. University of California
Press, Berkeley—Los Angeles—London, 2002. 38-39.



Egy amerikai historikussal sz6lva btran kijelenthet ezek utdn: ,A nem-
zet ama képessége, hogy az id6t és a teret keretbe foglalja, nem valamilyen
velesziiletett sajitossdga: torténelmi véltozd.” Azaz, fizi hozza: ,Kozmopo-
litinak kell a torténésznek lennie. Ezért a torténetirisnak és a torténésznek
egyarant arra kell torekednie, hogy visszadllitsa az idegenség, a szokatlansig
fogalmit... [...] Kettés gyakorlatot kell az igazi kozmopolitinak kovetnie,
olyat, amely egyszerre teremti meg a kotGdés és a tivolsigtartas lehetGségét,
valamint annak tudatit, miszerint egy id6ben kertilhetiink tivol 6nmagunk-
t6l és szerezhetlink dialégikus ismereteket a masikrol.”

Ebbél az utébbi szempontbdl van Habermas szerint nagy jelentGsége
Daniel Goldhagen heves vitikat kavaré munkajanak is. Mint ismeretes, oly
médon értelmezte Goldhagen a németeknek a zsidékkal szembeni kiilonle-
gesen barbar és embertelen viselkedését a vilaghdboru sordn, mint egy a né-
met mentalitisba mélyen beléivédott, afféle meggy6zGdéses antiszemitizmus
kifejez6dését. Ennek kapcsdn jut Habermas arra a kovetkeztetésre, hogy:
,Oziikségszertien hatdssal van onmegértésiinkre, ha Goldhagen a meggys-
zddeéses tettesek egy bizonyos reprezentativ korének valami médon mégiscsak
olyan szubjektiv igazoldst ad, amely az akkor uralkodé alapmeggyéz6dések
integrans része volt.” Hiszen Goldhagen kemény itéletének, ,amennyiben
helytallénak bizonyul, meg kell renditenie a sajit tradiciéba vetett naiv bi-
zalmat. Goldhagen tanulmdnya ezt a sajittal szembeni kritikai beallitoddst
koveteli meg...”%

Onallé tudominy-e (még) a torténetirds?

Az utébb felvetett kérdés két irinyban vezet benniinket tovibb. Az egyik
a torténetirds diszciplindris feloldéddsit, azt a problémit érinti tehdt, ami
nélkil meg sem fogalmazhatndnk egy az el6bbihez foghat6 torténeti kérdést,
amiben beallitéddsrdl, attitidrdl, elditéletrsl, vagyis olyasmikrdl van sz,
ami a szocidlpszicholégia illetékességi korébe tartozik.

A torténetirds nemzeti paradigmdjdnak a meggyengiilése (vagy csupdn a
relativizdléddsa) azt az égetd kérdést veti fel tehat, hogy létezik-e egyéltalin
6ndll6 torténetirdi diszciplina. Annak idején mar Karl Lamprecht is igye-
kezett utat taldlni valamely mdsik tudomdny felé, midén a német historiz-
mus ellen lizadozott: ez akkor a pszichologia lett volna.*® Az Annales alapit6i

% 'Thomas Bender: Introduction. Historians, the nation, and the plentitude of narrati-
ves. In: Thomas Bender, ed.: i. m. 11.

¥ Jirgen Habermas: A torténelem kozéletben valé felhasznaldsirdl. In ué: A posztnemzeti
dllapot. Politikai esszék. L'Harmattan—Zsigmond Kiraly Féiskola, Bp., 2006. 31., 32.

%0 V6. Toth Zoltin: Elfelejtett el6zmények. A régi tirsadalomtorténet sajatos kérdéseinek
kialakuldsarol. In: Bédy Zsombor—O. Kovics Jozsef, szerk.: Bevezetés a tarsadalomtor-

ténetbe. Hagyomanyok, irdnyzatok, médszerek. Osiris Kiads, Bp., 2003. 100-105.
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atydi a foldrajzzal, a kulturilis antropolégidval és az éppen csak sziiletében
1év6 szocidlpszicholdgival kardltve tették meg elsé tétova lépéseiket az inter-
diszciplinaritds irdnyiba. A tirsadalomtorténet masodik vildghdbord utini
nagy fellendiiléséhez a szociolégia, a kozgazdasigtan és a demogréfia adta
meg a dont6 16kést. A narrativ és kvalitativ torténetiréi dramlatok viszont az
antropoldgia irdnydban tdjékozédtak, hogy idével egyre tobbet tanuljanak a
strukturalista és f6ként a posztstrukturalista irodalomkritikdtol. A torténet-
irds, mint a raciondlis megismerés 6nall¢ terilete, aminek dllit6lag sajit kilon
metodikdja is van, ma mar j6szerivel csak a hatalmi strukturik intézményi
szintjén életképes konstrukeié. Hiszen mind a mai napig ennek a diszcipli-
néris elkiloniltségnek a logikdja szerint szervezik az egyetemi tanszékeket,
az akadémiai kutatdsokat, ehhez igazitjik a projekt-finanszirozdsokat és a tu-
dominyos fokozatok odaitélését egyarant. Holott a torténetiri gondolkodis
mar j6 ideje maga mogott hagyta az idestova tobb mint egy évszazada kijelolt
merev diszciplindris hatdrokat; ennek a gyakorlati gjragondoldsa azonban
rendre beletitkozik a torténetirdst hivatalosan reprezentdld, nyiltan hatalmi
szerepet betolts intézményes erdk merev ellenallasdba.

S mi vajon az interdiszciplinaritds tényleges hozadéka? A tudomdnyos
hatdrsértés nemegyszer bizonyos veszélyekkel is jir ugyan, ennek ellenére
tobb elénnyel kecsegtet, mint a ,nemzeti” torténetirds paradigmajaba valo
makacs bezdrkézds. T6bbrol és mdsrol van itt sz6 pusztin csak valamely
kutatasi téma (példdul a tirsadalmi rétegz8dés, a szegregici6, a mobilitds, a
szimbolikus politika) egyszerd dtvételénél; fogalmi gazdagodds és a foga-
lomhasznalat tudatossigdnak a megnovekedése az interdiszciplinarizalédas
16 kovetkezménye. S8t mi tSbb, a torténeti megértés uj alapokra helyezése
valésul meg ezéltal. ,Amikor dtlépiink egy masik tudomédnyba vagy a tudds
egy mésik tertiletére [...] egyszersmind a kiilénboz8ség teriletére, a dekonst-
rukei6 [...] kontextusdba is dtlépiink ezzel egyiitt, olyan kontextusba keriil-
ve ilyen médon, ahonnan felforgathatjuk a kényelmesen berendezkedett és
tilsagosan is jol ismert diskurzus folytonosan csdbité egyontetiiségeit, és a
hegemén hatalmakat természetesként feltiintetd eljirdsokat. Ez [mdrmint az
interdiszciplinaritds] az egyik médja annak, hogy megkérddjelezzik a tudds
jol megalapozott kozpontjait és mindazon elhallgatdsokat, kirekesztéseket és
elnyomdsokat, melyek sziikségképpen egyiitt szoktak ezekkel jarni.”!

Konkrét példit emlitve, az antropoldgiai torténetirds annak az etnog-
rifusnak szegddik a nyomadba, aki ,a sajit és a mds kultira kozotti tavolsa-

1 Geoft Eley: Between social history and cultural studies: interdisciplinarity and the
practice of the historian at the end of the twentieth century. In: Joep Leersen and
Ann Rigney, eds.: Historians and Social Values. Amsterdam University Press, Ams-
terdam, 2000. 99-100.



got hasznilja arra, hogy fogalmaitél megszabadulva rekonstrudlja az dlta-
la tanulminyozott tirsadalom logikdjit..” Ez ugyanakkor arra teszi majd
képessé a historikust, hogy ,a manifesztalt valosdgon tali mechanizmust és
egyuttal azt a logikdt is megtalalja, amely meg tud magyarzni egy bizonyos
fajta fejlédést, egy konjunkturit...”

Az interdiszciplinaritdst mindig is jellemzd kritikai potencial igy keril
végil szoros kapcsolatba a torténetirds internacionalizalédasaval, pluraliza-
l6ddsaval és az elbeszél6i szabadsag kiteljesedésével.

Torténetirds a tomegkultira kordban

S lassuk végil a ma sokakat djra foglalkoztaté kérdést: mi végre a torté-
nész a vildgon, milyen feladat hdrul rd, midén veszni litszik a nemzeti identi-
tds teremtésében, fenntartdsdban és dpoldsiban eddig betdltott kulesszerepe.
Igaz, ma sem enyészett el egészen az a fajta szolgaltatds, amit a torténész a
nemzeti identitds temporalizdlasa révén hossza idén dt nydjtani tudott. Ak-
kor azonban, midén a nemzeti torténeti narrativét is utoléri a dekonstrualds
lendiilete — mint tortént a Pierre Nora-féle villalkozds esetében® —, nyomban
értelmét és funkcidjit veszti a profetikus torténész-szerep egyeseknek tetszd,
mésok szdmdra azonban mindig is kellSen riaszté hagyomdnya. A torténel-
met persze napjainkban is intenziven felhasznaljdk a jelen céljaira, id6kozben
megviltozott azonban hasznilatdnak a médja. A kollektiv emlékezet, tehdt
a ,mindenki a maga torténésze” (“Everybody his own historian”)* jelszéban
osszegzett mai emlékezéskultusz, és killonosen a média altal sugdrzott tor-
ténelem példitlanul nagy népszeriisége (ez utébbit a nyilvdnos torténelem, a
public history fogalmaval jelolik), kivétel nélkiil mindezt ltszik bizonyitani.

Mindezek nyomdn ujra kell gondolni azt is, hogy hol van a torténészi
beszéd tényleges helye napjaink hihetetlen informaciédramldsiban. A torté-
netirast e tekintetben ma ér legfontosabb kihivis a kilonb6z6 csoportiden-
titdsokhoz val6 hozzajirulds kivinalma, lett légyen sz6 nemi identitdsrol, Gj
nemzeti kozosségek hatalmi onérvényesitésérél vagy birmilyen mas kollektiv
onazonossagrol. A mult ilyetén torténelmiesitése, ami rdaddsul djfajta kom-
munikdcids eszkozokkel (is) torténik, oda vezet, hogy a torténeti diskurzus
mind jobban elszakad az olvasdskultira hegeménidjan nyugvé hagyomdnyos
torténetiréi beszédmaodtél. Mely fejlemény minden bizonnyal szélsdséges,

32 André Burguiére: A tdrténeti antropoldgia. In: Sebsk Marcell, szerk.: Torténeti ant-
ropolégia. Médszertani irdsok és esettanulmédnyok. Replika Kér, Bp., 2000. 54.

% Az tortént ugyanis, hogy a kollektiv emlékezetre mélténak tartott targyak kozott
immér nem Franciaorszdg, hanem a Franciaorszagok torténete téma foglalta el a koz-
ponti helyet.

3 Carl Becker e cimmel irt konyve 1935-ben jelent meg.
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ugyanakkor pregndns példdja a milt nagy csatdinak szimitogépes szimula-
lasa, ami kiting lehetdséget teremt a torténelmet ilyen médon ,fogyasztok”
szdmara, hogy utdlag tevélegesen is beavatkozhassanak a multbeli események
menetébe. Ami viszont dszténzden hat a kontrafaktudlis torténetirds napja-
inkban olyannyira divatozé gyakorlatira.

A torténelmi dokumentumfilmek és programok sugdrzasira szakosodott
tévécsatorndk dltal hozzatérhetdvé tett torténeti diskurzus ezentul is komoly
befolydst gyakorol a megszokott torténészi beszédmédra. Anglidban 2004-
ben két csatorna sugdrzott ilyen jellegd addsokat, a History Channel és a UK
TV History. Az el6bbit gyakorta Hitler-csatornanak is nevezik, mivel szinte
kizarélag csak a masodik vilighabord 41l mdsorai homlokterében. S bar a ké-
z6nség részérdl tagadhatatlanul 6ridsi érdeklddés nyilvanul meg a torténelem
irnt, ez a mohé kivincsisig nem els@sorban a térténészek torténelmének,
nem az altaluk irt kdnyveknek és kiilonosen nem a szakcikkeiknek, hanem
egyebek kozt ezen tévécsatorndk addsainak (is) sz6l. Ne feledjik, a History
Channelnek vildgszerte 125 milli6 el6fizetdje akad.® Amikor pedig az irott
torténelem is valamivel szélesebb kozonségre taldl, akkor sem a torténészek
keze aldl kikerilt torténeti munkdk forgalma ugrik meg. A minden bi-
zonnyal legkedveltebb torténetiréi mifaj, a hadtorténet esete j6 szemléltetd
példaval szolgil e tekintetben. A népszert hadtérténeti ,sorozatok és kony-
vek szerzGi dltaldban sem egyetemi dlldsokkal..., sem pedig mds intézmé-
nyi hittérrel nem rendelkeznek. Kenyeriiket valoban tollukkal keresik, ami
nagyban befolydsolja mind témavilasztasukat, mind pedig e munkak szin-
vonaldt”** A nem kifejezetten a szakszerd torténetirds miifajit reprezentdl6
imént emlegetett szerzok a rendelkezésiikre 4116 torténetirdi feldolgozasok és
a kiadott forrdsok alapjdn készitik kelend§ torténeti narrativdikat. Ami djfent
azt a benyomdst erdsiti benniink, hogy nincs nagy tere manapsdg a torténész-
nek a torténeti koztudat formdldsdt tekintve. Tagadhatatlan viszont, hogy
az iskolai tankonyvek és tanmenetek tovabbra is f6ként a torténészek dltal
instrudlt tuddst kozvetitik a fiatal nemzedékek szamara.

Miként reagilhat a torténész erre az alaposan megvaltozott helyzetre?
Az egyik el6tte ad6d6 lehetdség a szakmai elefintcsonttoronyba térténd
visszahizddds, amely a tudomanyos kozosség nemzetkozivé tiguldsival egy
immar globalizalt kommunikdcids térbe valé ,bezarkézast” is jelenthet egy-
szersmind. Ez az opci6 els6sorban azok szimadra elérhetd és valdsigos, akik
az id6k sordn igymond kozmopolita torténészekké alakultak dt. Azok azon-

% Jeremy Black: Using History. Hodder Arnold, London, 2005. 29.
% Agoston Gdbor: Torténetirds és hadtorténetirds. Gondolatok a professziondlis és
népszerl angolszdsz hadtorténetirdsrél. Hadtorténelmi Kozlemények, 119. évf. 2. sz.

2006. junius, 533.



ban, akik megmaradtak a nemzeti paradigma korén belil (és a torténészek
szdmszer( tobbsége ebbe a korbe tartozik), kitorés lehetdségként kindlkozik
a médidban val6 gyakori szereplés, vagy a politikai diskurzusba valé bekap-
csolédds. Szinte mindegyik esetre hozhatnank ismert hazai példdkat.

Ezuttal azonban egy mashonnan vett eset felidézésével folytatom és feje-
zem be egyuttal az iménti gondolatmenetet. Ha a tévé és az dllam egymasra
lel a nyilvinos torténelem terjesztésének tigyében, akkor feltehetGen nagy
jov6 vir majd a nemzeti torténeti narrativiban érdekelt torténészre. Leg-
aldbbis erre vall az ismertetendd angliai eset. A British Broadcasting Cor-
poration, dllami timogatdst is élvezve, epizédonként 400 000 fontot koltott
a Britannia torténete cim( filmsorozat elkészittetésére. A 2000-2002 kozott
msorra tdzott film szvegét az a Simon Schama irta, aki kordbban némi
ismertségre tett mdr szert posztmodern torténetirdi kisérletezéseivel — s ez
a hirnév is jol jott a tévétorténelem leendd piaci kelendGsége szempontjabdl.
A sajit bevalldsa szerint Gjjdsziiletett Whig torténészként az ebben az tgy-
ben kézrem(ikdds Schama tévésitett orszag-torténete, amely — tobb kétetben
— hamarosan nyomtatdsban is napvilagot latott, egyes megitélések szerint a
mult szappanoperaszerd dbrézoldsit eredményezte.*’

Ezlesz (vagy ez is lehet) a nemzeti trténelmi narrativa piacképes terjesz-
tésének a megfeleld médja? A kérdésre nem adhaté ma még érdemben vilasz.
A példa is arra szolgalt csupdn, hogy a segitségével érzékeltessem a torténész
visszafordithatatlanul dtalakuléban levé szellemi és tirsadalmi funkci6jat és
éppen csak érlel6dé 4 identitdsat.

7 A munkdrdl irt kritikdkbol szemelget: Jeremy Black: Using History, 119.
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szintézis-iras dilemmai

Becslések szerint a 20. szdzad masodik felében hiromszor-négyszer annyi
konyvet adtak ki, mint az azt megel6z6 csaknem 500 évben egyittvéve.!
A torténeti kutatdsokkal foglalkozok és munkdik szima ugyanilyen vagy
ennél is nagyobb ardnyban gyarapodott.” A mennyiségi névekedés mellett
a 20. szdzadi torténetirds mdsik fontos jellemzdje a tematikai, f6ldrajzi és
kronoldgiai szétforgacsolddds. Az utébbi fél évszdzad tipikus torténésze nem
egy kontinens, régié vagy orszig multjinak egészével, hanem az egy-két év-
t6l egy-két évszizadig terjedé meghatirozott idgszak egy-egy aspektusival
foglalkozik. A nagy korszakok, a nagy témdk és a nagy emberek torténete
helyett a véletlenek, a viszonylagossdgok, valamint a lokalis és a temporilis
igazsigok felé fordult a figyelem. A tudds kitdguldsa mellett e mogott az az
ismeretelméleti elbizonytalanodds is meghuzédik, amely Einstein relativitds-
elméleteinek a megjelenése 6ta a természet- és a tirsadalomtudomdnyok fej-
16désére egyarnt rinyomta bélyegét. Jean-Francois Lyotard 1979-es okfejté-
sét a ,nagy elbeszélésekkel szembeni bizalmatlansigrol”, amely véleményem
szerint a nagy torténetfilozéfiai rendszerekre és viligmagyarazatokra, nem
pedig a térben és id6ben korldtozottabb szintézisekre vonatkozott®, sokan
a torténeti 6sszegzések minden mds vilfajira kiterjesztették. Mint az ame-
rikai torténetirds 20. szdzadi dtalakuldsdrdl irott 1988-as munkajaban Peter
Novick megéllapitotta: ,a torténettudomany mdr nem egységes, és nemcsak
azért, mert az egész kevesebb, mint a részek Gsszegzése, hanem mert mar
nincs is egész, csak részek”.*

! Roland N. Stromberg: Eurgpean Intellectual History Since 1789. Prentice Hall, Sixth
Edition, 1993, 300.

2 Gérard Noirel: 4 forténetirds ,vdlsdga”. Napvildg, Bp., 2001, 34-43.

3 Jean-Francois Lyotard: A posztmodern édllapot. In: 4 posztmodern dllapot. Szerk. Buja-
los Istvin. Szdzadvég, Bp., 1993, 7-145., idézet a 8. oldalon.

* Peter Novick: That Noble Dream. The ,Objectivity Question” and the American Historical
Proféssion. Cambridge University Press, 1990, 577.



Futd litogatds a vildg barmelyik nagy konyvesboltjdban vagy szabadpolcos
konyvtaraban barkit meggyézhet arrél, hogy nem minden torténész, illetve
tarsadalomtudds osztja Lyotard, Novick és a hozzdjuk hasonléan gondolko-
doék nézeteit. Se szeri, se szdima az utdbbi évtizedekben sziiletett kiilonbozd
tipust és méretd szintéziseknek. Ezek kozott vannak olyan torténetfilozéfiai
igénnyel fellépd metanarrativik, amelyek Marx, Hegel, Spencer, Spengler
vagy Toynbee filozofikus viligtorténeteihez hasonlitanak. Ilyen az ameri-
kai Francis Fukuyama munkéja, amely a vilaghirnévnek és az Eurépa Kiadé
gyorsasiginak koszonhet8en magyarul is olvashato.” Kevésbé ismert Robert
Bonnaud szisztematikusabb munkassiga, aki a mikrotorténelem és az ,én-
torténelem” — histoire particularisante — mivelése helyett a francia torténészek
koziil szinte egyediiliként torekszik az dltalinos érvény( torténelmi jelensé-
gek megismerésére, illetve az egyetemes torténelem ritmusainak, valamint
szabdly- és torvényszertiségeinek a feltdrdsira.®

A torténetfilozéfiai igénnyel felléps nagy rendszereknél jéval szimosabb
azoknak a szakszerd, tehat tobbé-kevésbé filolégiailag is ellendrizhetd ré-
gio-, orszdg- és korszak-torténeteknek a szima, amelyek nem ambiciondljak,
és témajukbdl ereden nem is kell, hogy ambiciondljik az emberi torténe-
lem végsé kérdéseinek megvilaszoldsit. Vagyis — Richard Rorty kifejezését
hasznédlva — nélkilozik azt a ,metafizikai hattérfiiggonyt”’, amely a fentebb
emlitett régi és uj vildgtorténetekre egyardnt oly jellemz8. A tovibbiakban
kizarélag a szintéziseknek ez utébbi kategéridival foglalkozom.

A vilag torténeti szintéziseket gyarté mihelyei koziil legismertebb és leg-
termékenyebb az angliai Cambridge. Az itt szerkesztett és részben irt nagy
osszefoglalisok sorat a Cambridge Modern History 16 kotete nyitotta meg
1902 és 1912 kozott. Ezt a reneszansztdl a 20. szazadig terjedd idszakot
atfogé enciklopédikus véllalkozast még Lord Acton kezdeményezte. A két
vilaghdbort koz6tt ezt kovette a The Cambridge Ancient History tizennégy és a
The Cambridge Medieval History nyolc kotete. Persze — vethetné kozbe valaki,
latszolag indokoltan — e nagy dsszefoglaldsok szerz6i még egy mas kor gyer-
mekei voltak, és nem sejthették elére a szazad masodik felének historiografiai
fejleményeit. Csakhogy ezeket a sorozatokat id6rdl idére djra kiadjik —, az
id6kozben sziikségesnek gondolt kiegészitésekkel és modositisokkal elltva.
Az Ancient History harmadik kiaddsinak els6 kotete példdul 1971-ben, 14.

5 Francis Fukuyama: 4 torténelem vége és az utolsé ember. Eurépa, Bp., 1994

¢ Robert Bonnaud: Le systéme de I’histoire. Pris, Fayard, 1989 és u6: La morale et la rai-
son. Une histoire universelle. Paris, 1994. Kimé. V6. Jean Leduc: 4 torténészek és az idé.
Kalligram, Pozsony, 2006, 148-151.

7 Richard Rorty: Kozmopolitizmus emancipacié nélkil. In: 4 posztmodern dllapot, i.

m. 269.
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kotete pedig 2000-ben jelent meg. A Modern Historynak 1960 és 1979 kozott
egy teljesen Gj, a cimben is jelzett — The Camébridge New Modern History — val-
tozata jelent meg. Az egész nagy korszakot tematikusan dtfogé uj kiegészité
kétetet Peter Burke szerkesztette.

Az egyetemes torténeti Gsszefoglaldsok mellett Cambridge a régio- és
orszagtorténetek, valamint a részdiszciplinaris jellegi szintézisek kiaddsiban
is élen jar. A Brit Birodalom, India és Lengyelorszdg torténetének két vilag-
habort kozotti osszefoglalisai utin 1986 és 1991 kozott jelent meg a The
Cambridge History of China 15 kotete, 1988 és 1993 kozott a The Cambridge
History of Japan 6 kotete, 1977 és 1984 kozott a The Cambridge History of
Afrika 8 kotete 1984 és 1995 kozott a The Cambridge History of Latin Amerika
11 kétete és végil 1966 és 1989 kozott a The Cambridge Economic History of
Europe 8 kotete.

A német torténészek hasonld villalkozdsainak tSbbsége a stuttgarti
Klett-Cotta kiadévillalat gondozisaban jelent meg. Ezek koziil kiemelkedik
az ugyancsak tobb kiaddst megért — az utolsé valtozat utolsé kotetei 2005-
ben jelentek meg — Gebhardt-féle Handbuch der Deutschen Geschichte 23 ko-
tete. Az egyes kotetek szerzdi és szerkesztdi kozott olyan Magyarorszagon
is jol ismert nevekkel talilkozhatunk, mint Jirgen Kocka, aki a 13. kotetet
— Das lange 19. Jahrhundert — irta, a 14-17. koteteket pedig szerkesztette;
Wolfgang J. Mommsen, a ,nagy Mommsen” id8sebb fia, aki az els6 vildg-
haboruval foglalkozé 17. kétetet jegyezte; valamint Wolfgang Benz, aki az
1918 és 2000 kozotti id6szakkal foglalkozé utolsé kéteteket szerkesztette.
Hasonlé véllalkozis az 1980-as években megjelent hétkotetes Handbuch der
Europaischen Geschichte, amelynek munkiélatait Theodor Schieder irdnyitotta;
a hatkotetes Handbuch der Geschichte Russlands, amely 1981 és 2004 kézott
jelent meg Klaus Zernack és a freiburgi Gottfried Schramm szerkesztésében;
tovibba a Handbuch der Europaischen Wirtschafts- und Sozialgeschichte, amely-
nek ugyancsak hat kétete 1980 és 1993 kozott hagyta el a nyomdat.

S végiil nem hagyhatjuk emlités nélkil azt a hétkotetes, History of Huma-
nity cimd nemzetkozi villalkozdst sem, amely hatdrozott térténetfilozéfiai
alapvetés nélkil, mintegy kézikonyvszerden és az UNESCO szervezésében
az egész emberiség torténetét kivinja bemutatni. A 20. szdzad ismereteink
szerint utolsé és a 21. szdzad elsG nagy vildgtorténetének nyit6 kotete 1994-
ben, a 16-18. szdzaddal foglalkozé 6todik pedig — ugyancsak Peter Burke
szerkesztésében — 1999-ben jelent meg.

A sokkétetes kézikonyvek és enciklopédikus jelleg nagy 6sszefoglalasok
mellett, amelyek népes szerz8gdrdii dltaliban a vildg szimos orszagabol ver-
buvilédtak, szép szimmal sorakoznak a polcokon az egy-kétkotetes rovidebb
orszdg-, illetve kor- vagy évszizadtorténetek is. Ezek boritéjan jellemzéen
egy, esetleg két torténész neve dll. A Toynbee, Braudel és Hobsbawm uti-



ni nemzedékek individudlis szintetizdtorai koziil kilonGsen kett6 tett szert
vilaghirre: Norman Davies, aki 1935-ben, és Simon Schama, aki 1945-ben
sziletett. Mindketten Oxbridge-ben tanultak: Davies Oxfordban, Scha-
ma Cambridge-ben. Davies Lengyelorszdg torténetérdl irott osszegzésével
alapozta meg szakmai hirnevét 1984-ben (God’s Playground, 1984). Eurépa-
torténete (Europe: Its History, 1996), amelyet a vilig szdmos nyelvére lefordi-
tottak, és amely a szélesebb olvasékozonség korében is ismertté tette nevét,
angolul 1996-ban jelent meg. Egyik legujabb kényvében, amely 7he Isles,
vagyis Szigetek cimmel jelent meg 2001-ben, Nagy-Britannia torténetét fog-
lalta Gssze — sokak meglepetésére az egyes részek kiilondllisat hangsilyozva
(The Isles: A History, 2001).

Davieshez hasonléan Schama is tudatosan térekszik a szaktorténészeket
elvilaszté demarkdcids vonalak dtlépésére és a részdiszciplinak eredményei-
nek koherens integrdlasira. Mesterségbeli felfogasinak mdsik fontos eleme a
stilisztikai igényesség. ,[A] torténetirdsnak — irta Michelet és Macaulay ars
poeticdjra emlékeztetve egyik elsé munkdjinak bevezetésében — legalabb
torekedni kell arra, hogy mivészet legyen, mieltt tudomany akarna lenni.”
Sziamos sikeres monografia utdn, melyek a németalfoldi és francia polgari
forradalomtdl Izrael dllam megalapitdsin dt az ember és taj kapcsolatdnak
vizsgilatig terjedtek, 2000 és 2002 kozott — Daviessel tehdt egy id6ben -
Schama is megirta a maga brit trténetét. A hiromkotetes és pazarul illuszt-
rélt A History of Britain riaddsul egy sikeres tévésorozat alapjiul is szolgilt.
A valamikor egységesnek mutatott brit nemzeti torténelem helyett 6 is nagy
hangsilyt helyezett a régick és korok identitdskilonbségeire.

A magyar torténészek nagy egyetemes torténeti Gsszefoglaldsok elkészi-
tésére — érthetd okokbdl — t6bb mint fél évszazada nem véllalkoztak. Isme-
retes, hogy az utolsé ilyen 1935 és 1937 kozott jelent meg Homan Balint,
Szekfli Gyula és Kerényi Kéroly szerkesztésében, dm az 6kortorténeti feje-
zetek egy részét mar ebben is kilfoldi szerzdk irtdk. A hosszabb-rovidebb
Magyarorszag-torténetekbél viszont a két vilaghdboru kozott, a kommuniz-
mus éveiben és a rendszerviltds 6ta eltelt 15 évben is viszonylag sok késziilt.
Az utébbiak, vagyis a rendszerviltds 6ta késziilt 6sszegzések kozott vannak
tobbszerzés és terjedelmesebb munkdk. Ilyen a Toth Istvin Gyorgy éltal
szerkesztett Millenniumi Magyar Torténet, amely a magyar mellett angolul
és francidul is megjelent. Csak magyarul adtik ki a Bertényi Ivan és Gyapay
Gibor dltal kozvetleniil a rendszervaltds utdn irt és 1992-ben megjelent Ma-
gyarorszdg rovid torténetét és a Barta Jinos, Gergely Jen6 és Kristé Gyula dltal
irt 2002-es Magyarsig tirténetét. Az egyszerzGs, rovidebb munkdk kozil
utalhatunk Molnar Mikléséra, amely németil, francidul és magyarul jelent
meg; Holger Fischeré, amely csak németiil és Kontler Laszloéra, amely csak
angolul. Az dtfogé régiotorténetek kozil Niederhauser Emil Kelet-Eurdpa
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torténete (2001) cimd kotete emelkedik ki. A kiilonbozé kiilfoldi orszagok
torténetérdl készilt magyar osszefoglalisok tobbnyire olyan kompildcidk,
néha egyenesen forditisok, amelyek az egyetemi oktatdsban esetleg ugyan jol
hasznalhatdk, 4m térténeti szintéziseknek aligha nevezhetdk.

Enciklopédikus igényid nagy 6sszefoglaldsokat tehit — minden nehézség
ellenére —a 20. szdzad végén is lehetett, és a 21. szazad elején is lehet frni. Es
a torténészek irtak, és irnak is. Kérdés viszont, hogy sziikséges, érdemes és
helyes-¢> En azt gondolom, hogy igen.

A kiilonboz4 tipusi torténeti szintézisek irdnt a vildg minden orszdgaban
folyamatos kereslet tapasztalhaté. Ez az igény részben szakmai jellegti. A
kézikonyvek és az enciklopédidk a lexikonokhoz és az atlaszokhoz hasonléan
minden szakma miivelésének nélkilozhetetlen segédeszkozei. Ez az orvos-
tudomdnyban is igy van, és a fizikiban is. A torténetirds irint ugyanakkor
mutatkozik egy olyan jelentds tirsadalmi érdekl6dés is, amely a tudoményok
tobbsége esetében nem észlelhetd. A rovidebb és inkdbb ismeretterjeszts jel-
legii osszefoglaldsok felhaszndléi nemcsak a didkok, amint ez a természettu-
dominyok vagy akar a tirsadalomtudomdnyok tSbbsége esetében tapasztal-
hat6, hanem a sajat mualtjuk és mds kultdrak maltja irdnt igen nagy szimban
érdekl6d6 felndttek is. A torténészeknek tehdt nemcsak a fentebb emlitett
szakmai, hanem nyilvinvaldan ezt a tirsadalmi igényt is ki kell elégiteni.
Kénnyen beldthatd, hogy a torténetirds specializaloddsinak és a torténelmi
tudds egyre Osszetettebbé vilasinak a kordban az utébbi sokkal inkdbb meg-
tehet$ hosszabb-révidebb olvasmédnyos 6sszegzések, mint a gyakran specidlis
szakzsargont haszndl6 és kilonbozd apparitusokkal elldtott részelemzések
formdjaban. Kézikonyv, szintézis, szaktanulmdny és részelemzés tehit né-
zetem szerint nem egymast kizard, hanem egymast kiegészits és feltételezd
torténetiréi mifajok. Maga a miifaj 6nmagdban nem mingsit. Nagyon inno-
vativ torténeti szintézist — gondoljunk csak Fernand Braudel 1963-as Gram-
maire des civilisations cim@ egykotetes egyetemes torténetére, 1982-es eurdpai
torténetére (L' Europe) vagy a halla miatt torzéban maradt 1986-os L'identité
de France cim orszag-torténetére — éppugy lehet irni, mint teljesen érdekte-
len és mar a megirds pillanatiban elfelejtett mikrotorténetet.

A szakmai és tirsadalmi igény fontos, de nem egyediili oka a szintézi-
sek sziiletésének. Olyan torténészekre is sziikség van, akik valamilyen oknal
fogva villalkoznak arra, hogy szorosan vett kutatsi teriiletiik biztos védel-
met nyujté sincai mogil kilépve masok kutatdsi eredményeit felhasznilva
megkiséreljék uj életre kelteni multjuk egészét vagy annak egy-egy nagyobb
korszakat. Vagyis Jakob Burckhardt tanicsit megfogadva, aki altalanos ité-
16képességiink megdrzése érdekében arra biztatott, hogy ,legyiink a lehe-
t6 legtobb teriileten dilettinsok”™, hajlamot éreznek arra, hogy a semmirdgl

8 Jacob Burckhardt: Vildgtorténelmi elmélkedések. Atlantisz, Bp., 2001, 47.



majdnem mindent tudé specialista szerepét legalabb dtmenetileg a minden-
16l majdnem semmit sem tud6 szintetizitor szerepével cseréljék fel. Az ilyen
nagy ivii és dtfogébb magyardzatok konstrudldsa irnti igény tapasztalatom
szerint el6bb vagy utébb a legtobb térténészben kialakul. Gondolataik és
alkalmanként meg is fogalmazott, s6t kozzé is tett tomor korszak-értékelé-
seik szisztematikus kifejtésére azonban csak viszonylag kevesen villalkoznak
kozilik. Anndl tobben éreznek késztetést — mint erre még visszatérek — az
elkészilt szintézisek markans véleményezésére.

Végiil ami Magyarorszigot és kozvetlen kornyezetét illeti, a hosszabb-
rovidebb torténeti 6sszefoglaldsok utobbi évekbeli elburjinzasihoz nyilvin-
valéan az 1989-90-es dtalakulast kiséré identitdsvalsig is jelentds mértékben
hozzdjérult. A rendszerviltozdsokkal az addigi kinonok nagymértékben ér-
vényiket veszitették, s az igy keletkezett szellemi vakuumba nagyon sokféle
torekvés probalt és prébal benyomulni azzal a céllal, hogy a multrél valé
gondolkodas 0] kereteit kijelolje. Az 1992-es Bertényi-Gyapay-féle kotet be-
vallottan erre a kihivdsra kivint valaszolni, mig Kontler cimzettjei kizdrélag,
Toth Istvan Gyorgy és szerzétirsaié pedig részben a kiilfoldi olvasék — did-
kok és érdekl6dsk — voltak.

Sokan gy tartjak, hogy a szakszeriitlen, propagandisztikus, manipulativ
vagy egyszertien csak dilettins multértelmezésekkel a torténésznek semmi
dolga sincs. ,Nem 6ntézzitk a gyomot” — kézolte velem legutébb egy ko-
zépkorisz kollégam. En nem osztom ezt a véleményt. Eppen ellenkezéleg:
gy gondolom, hogy az ideoldgiailag durvin meghatirozott és a mult ismert
és igaznak elfogadott tényeitd] eltdvolod6, manipulativ és propagandisztikus
célzatd értelmezések hiteltelenitése — még ha az abszolit objektiv igazsig
nem is tarhat6 fel - a torténész fontos tirsadalmi feladata. E téren ismét ne-
héz mifaji hierarchidt felallitani. Egy esszé vagy publicisztika éppuigy lehet
unalmas vagy érdekes, semmitmondo és revelativ, mint egy monografia vagy
egy Osszefoglalis.

Abban, hogy én 1997-98-ban villalkoztam Magyarorszdg 20. szizadi
torténetének a megirdsira, mindezek a szempontok szerepet jitszottak. A
tarsadalmi igényt az Osiris Kiad6 kozvetitette. A belsd hajlam egy ilyen tipu-
st munkdra pedig szinte magatdl alakult ki bennem — az egyetemen 1991-t6l
egyébként is ezt a tirgyat tanitvin. Kilénosképpen igy volt ez Blooming-
tonban, ahol a ’90-es évek magyar kozépiskolai és egyetemi gyakorlatitol
eltéréen ugy gondoltik, hogy a 20. szzad nem 1949-ben, s még csak nem
is 1956-ban, hanem mindig az aktudlis jelenben fejez6dott be. Ilyen kényv
vilagnyelveken akkor nem allt rendelkezésre. Ignotus Pal Nations of the Mo-
dern World cimi sorozatban kiadott — helyenként erésen publicisztikai he-
viiletti — politika- és kultdrtorténeti Gsszegzése (Hungary) 1972-ben, Jorg K.
Hoensch német torténész nagyrészt ugyancsak politikatorténeti dttekintése
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— Geschichte Ungarns 1867-1983 — pedig 1984-ben jelent meg. Magyar nyel-
ven egy hasonlé kotet létezett: a Gergely Jend, Poloskei Ferenc és Izsik Lajos
altal szerkesztett, 1995-ben megjelent egyetemi tankonyv, amelynek egy fe-
jezet erejéig magam is szerzdje voltam. Ez a tobbszerzés munka alapvetéen
idérendben kovette nyomon Magyarorszag 1918 és 1990 kozotti torténetét.
Szerz6i f6leg a kiil- és a belpolitika alakuldséra koncentraltak. A 14 id6rendi
fejezethez a kotet végén egy demografiai és telepiléstorténeti, valamint egy
az 1945 utédni kulturalis élettel foglalkoz6 fejezet csatlakozott. Szamot vetve
ezzel a historiogrifiai helyzettel azt gondoltam, hogy munkidmmal hidnyt
potolhatok.

Indokaimrél szélva végil nem hallgathatom el azt sem, hogy indirekt
moédon a kilonbozd politikai er8k és ideologusaik izlésemmel és értékren-
demmel itk6z6 értelmezéseivel is vitatkozni akartam. Vagyis a mult 4jboli
birtokbavételéhez is hozza akartam szdlni. Valészintileg igaza volt tehit
Schlett Istvannak, amikor a kotetrdl irott kritikdjiban megjegyezte: ,A fel-
kéréskor a mid megsziiletésre virt. Erds belsé késztetések nélkil [a szerzd]
aligha vallalkozott volna ezen Gsszegzés elkészitésére.”

A dilemmak kozil, amelyeket igy vagy ugy el kellett dontenem, harmat
elevenitek fel: a kotet periodizaciéjat, tematikdjit és szerkezetét.

A periodiziciéval kapcsolatban felmeriils els6 kérdés a kotet idShatdraira
vonatkozott. Vagyis arra, hogy mikor kezd6dott a 20. szdzad, és mikor feje-
z6d6tt be. Arra az idére eléggé elfogadott véleménnyé valt az elmalt 200 év
yhosszi 19. szazad™ra és ,rovid 20. szdzad™ra tagoldsa. 1994-es konyvében
— The Age of Extremes — a marxista Eric Hobsbawm éppugy ezt hasznalta,
mint a konzervativ John Lukdcs, vagy utébb Jirgen Kocka és sokan mésok.
A 20. szézad eszerint 1914-ben vagy 1918-ban kezd6dott, és 1989-90-ben
fejez6dott be. En két alapvetd okbol nem tartottam helyesnek ezt a tagoldst.
Egyrészt azért, mert az elsé vilighaboru és a kommunista rendszerek 1989
90-es osszeomldsa a vildg legnagyobb részén semmilyen tekintetben nem
jelentett valasztévonalat. Masrészt azért, mert még a Féldnek azon a részén
is, ahol ezek az események lezajlottak, csak politikai szempontbdl képeztek
éles hatdrvonalat, gazdasdgi és kulturalis szempontbdl alig vagy egyaltalin
nem. A szdzad tudomanyos és technikai fejlédését megalapozé felfedezések
és taldlmdnyok tilnyomé tSbbsége példaul nem 1914 vagy 1918 utdn, hanem
a 19. szdzad utols6 harmadiban vagy a szdzad elsé éveiben indult hédité
tjara. Kulturalis téren még nyilvanvalobbak a szdzadforduldig visszanyuld
gyokerek. Nemcsak az irodalmi és a képzémiivészeti forradalom kezdédott
ekkor, hanem a mozi, a tomegsport, a nyaralas, a vikendezés és még sok min-
den abbdl, ami a 20. szdzadi tomegtirsadalmak mindennapjaira a késdbbi-

? Schlett Istvin: Milyen volt a magyar torténelem? Népszabadsdg, 1999. szeptember 17.



ekben oly jellemz6vé vilt. A modern tdrsadalombiztositds alapjait ugyancsak
ezekben az években vetették meg — Eurépaban és Magyarorszdgon egyarant.
Réaddsul az 1920 és 1945 kozotti Magyarorszdg teljes vezet6i garnituraja
— Horthytdl Bethlenen dt Szélasiig — nemcsak 1914 el6tt sziiletett, hanem
akkor is szocializalodott. A kétetnek mindezek miatt nincs egy kitiintetett
kezdd dituma. Ehelyett egy olyan — inkdbb statikus mint dinamikus — kor-
képpel indul, amely a szazadvég és a szdzadel§ két-hirom évtizedét fogja fel
a19. és a 20. szdzad kozotti dtmenetként.

A rendszerviltds korszakhatir jellege Magyarorszigon és Kelet-Eurs-
pdban nem kérdéses. S ez nemcsak politikai, hanem nyilvinvaléan gazda-
sdgi, s6t részben tdrsadalmi korszakhatir is. Egyedil a mdvészetekben és
a mivel8dés torténetében nem az, e téren évekkel elébb, talin az 1970-es
években zajlott le a korszakvaltds. Az 1990-es valasztisokkal ezért azt hi-
szem, minden tovibbi nélkil le lehetett volna zérni a kétetet. Az, hogy nem
igy tettem, automatikusan kovetkezett bloomingtoni tandri munkimbdl és
kozéleti érdeklddésembél. A kordbbi korszakokhoz hasonléan az utolsé 10
évrél is el akartam mondani a véleményem. Err6l az id6szakrdl olyasmiket
gondoltam, illetve véltem tudni, amelyek szimos ponton ellentmondtak a
rendszervaltds dicsGségének kisajatitisira torekv kilonbozé politikai ersk
idealizalt onképének. Vagyis egész egyszerten alakitani akartam kortdrsaim
kozelmultjukra vonatkozé ismereteit és hiedelmeit — divatosabban szélva: a
magyar tirsadalom kollektiv emlékezetét. Ha valaki olvasta Hérodotoszt,
Thukudidészt vagy Freisingi Ottot, és ismeri a francia torténészek torekvéseit
az histoire contemporaine és az histoire du temps présent, illetve histoire immé-
diate koz6tti vilasztovonal kijelolésére, akkor tudja, hogy dontésemmel sem
a legrégebbi, sem a legujabb historiografiai torekvéseik szempontjdbdl nem
kovettem el szentségtorést.

A szizad belsd periodiziciéja szintén felvetett néhany problémat. Ho-
gyan mutassam be az 1945 és 1989 kozotti iddszakot: egyetlen nagy kor-
szakként, mint Horthy regndlasit és a ,boldog békeiddket”, vagy pedig a
hagyomanyos utat vilasztva, felbontva kisebb periédusokra, midltal a szerzé
is és az olvasé is konnyen ardnytévesztésbe eshet. Az utébbi megoldist vi-
lasztottam, de nem vagyok biztos benne, hogy hiisz vagy harminc év milva is
ezt tenném, illetve médsok majd ezt teszik. Valészintinek tartom, hogy minél
tavolabb keriiliink az allamszocializmus id8szakatdl, anndl inkabb tinnek
majd jelentéktelennek olyan ma még fordulépontnak, illetve szakaszhatdr-
nak tekintett évek, mint 1948 vagy 1949, 1953, s6t talin még 1956 is. Ma
azonban még nem tudtam — vagy mertem? — ennyire rendhagyé lenni, s a
szokdsos — alapvetSen politikatorténeti jellegt — periodizaciét kovetve nem-
csak a Horthy-korszakndl 6nmagaban hosszabb Kédar-korszakot emeltem 6
fejezet szintjére, hanem az 1945 utdni rovid dtmenetet, az ezt kovets 50-es
éveket, s6t a forradalom két hetét is.
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A hibort utdni korszakkal kapcsolatban azt is el kellett donteni, hogy a
tobbé-kevésbé demokratikusnak tekinthet§ dtmeneti fizis mikor ért véget?
A rendszervaltis el6tti torténetirds a két munkaspart ,egyestilését” tartotta
dontdnek, s ezért, valamint az egyhdzi iskoldk allamositisa miatt 1948-at
tekintette a ,fordulat évének”. A rendszervaltist kovetSen tobben az 1947-es
évet (békeszerzddés, Kovics Béla elhurcoldsa, Nagy Ferenc lemondatisa,
kék cédulas vélasztasok stb.) jelolték meg relevins szakaszhatirnak. Ismét
masok a ,fordulat éveir8]l” kezdtek beszélni. Az 1956-os Intézet 1998-ban
konferenciat is rendezett, illetve tanulmdnykotetet is kiadott ilyen cimmel.
Bér mindegyik vilasztis mellett lehet érveket felsorakoztatni, teljesen meg-
gy6zdnek egyiket sem éreztem. Ha ugyanis a magdntulajdon és a piacgaz-
dasdg felszdmoldsit nézem, amely valészindleg a legmélyrehatébb véltoza-
sokat idézte elé mind a termelési kultirdban, mind az emberek habitusdban,
akkor az dtmenet mdr 1946-ban, a szénbdnydk dllamositasaval elkezd6dott;
befejez6dni viszont egészen 1961-ig, a mezbgazdasig kollektivizdldsinak a
lezarulasaig, vagyis a ,szocializmus alapjainak a lerakdsaig” nem fejez8dott
be. Ha a politikai demokracidn esett sérelmeket veszem, akkor a kezd6pont
- szamitdson kiviil hagyva az 1944-es Ideiglenes Nemzetgyilés kétes legiti-
mitdsdt — ugyancsak 1946, hiszen ez év tavaszin kezdddtek el a timadisok
a nemzeti demokrata Sulyok Dezs6 és hivei ellen, és ez év marciusban fo-
gadtik el az dn. ,rendtdrvényt”, amelyre hivatkozva nemcsak a ,koéztirsasig
ellenségei”, hanem a politikai ellenfelek ellen is fel lehetett lépni. A sérelmek
késébb kétségkiviil egyre fokozédtak. 1947 augusztusiban mindazonaltal
mégiscsak tobbparti valasztds alapjin tlt 6ssze a tobbparti parlament, s ha
megfogyva, ha folyamatosan ,szeletelve” is, mégiscsak ez hozta a torvényeket
1949 tavaszaig. Az els6 egypirti vilasztisokat 1949. mdjus 15-én tartottdk.
A politikatorténeti periodizici6 logikdjat kovetve ezért 1949-et tettem meg
szakaszhatdrnak. A rendhagyé vilasztis mellett sz6l ezenkiviil az is, hogy az
egyparti strukturat kodifikdl6 alkotmdnyt ez év augusztusdban fogadtik el, s
az elsd tandcsvilasztisokat csak ezt kovetSen, 1950-ben tartottik.

Tematika és szerkezet. Amikor 1997 6szén elkezdtem el6adis-jegyzetei-
met kiegésziteni és cimszavaimat mondatokka formdlni, 46 éves voltam. Az
elsd olyan tanulmdnyom, amelyet bibliografidimban szerepeltetni szoktam,
1975-ben, 24 éves koromban jelent meg. A kdzbeesé 22 évben kizdrélag poli-
tikatorténettel — ezen belil hely- és orszagtorténettel, kormdnyzati politikd-
val, politikai mozgalmakkal, politikusok életével, tovabbd diplomaciatorté-
nettel és a magyar és kelet-eurdpai kisebbségek torténetével - foglalkoztam.
A gazdasig- és tarsadalomtorténetnek legfeljebb olvasGja voltam, ahogy az
irodalomnak és a kultdrtérténetnek is. Burckhardt tandcsdn felbitorodva en-
nek ellenére Ggy dontdttem, hogy szakitva a politikacentrikus sszegzések
ut6bbi évtizedekben kialakult hagyomdnydval a gazdasig, a tirsadalom, s6t
az oktatds, a szellemi élet és a mivel6dés torténetét is targyalni fogom. Igen



am, de hogyan oldhat6 meg ez egy olyan szdzad esetében, amely az 4tlagos-
ndl valészintleg jéval mozgalmasabb volt, s amikor a politika az emberek
mindennapi életét minden korabbinal mélyebben dthatotta és befolydsolta?
Némi toprengés utin egy olyan hibrid megoldist vilasztottam, amely az ese-
ménydus, forradalmi id6szakok esetében az egyszeri kronoldgiit, a megdlla-
podott, konszolidalt idészakok esetében pedig a részdiszciplinaris tematikat
tette meg alapvetd rendezdelvnek. Egyik esetben inkdbb a mozgisokra és a
viltozdsokra, a mdsikban inkabb az dllandésigra és a struktirdk mikodésére
koncentrdltam. Ez utébbit nemcsak a gazdasigi és a tirsadalmi, hanem a
politikai alfejezetekben is érvényesiteni probaltam. Igy aztin a Horthy-rend-
szer politikdja sem korményok tevékenységének egymasutinisdgabol, hanem
a politikai intézményrendszer szerkezetének a leirdsabdl és mitkodésének az
ismertetésébdl 4ll. Nem kevés gondot okozva ezzel egyetemem szigorlatozo
didkjainak, akiknek a tételei ma is a kormdnyok egymasutnisdgara épiilnek.
Az azéta szerzett oktatisi tapasztalatok alapjin ezt a szerkezetet egy lényeges
ponton médositandm. Az 1945 és 1949 kozotti id6szakot 1918-19-hez és
1956-hoz hasonléan olyan korszaknak fognim fel, amelyben az elbeszélés
szervezd elve a szigoru kronoldgia, nem pedig a tematika lenne.

Elvileg természetesen vilaszthattam volna mds megolddst is. Azéta ol-
vastam példaul olyan 20. szdzadi egyetemes torténetet, amely csak annyiban
kiilonbozik a Brunner—Conze—Koselleck-féle = Geschichte der Grundbegriffe
szerkezetétdl, hogy az egyes fejezetek nem a cimiik szerinti abécé sorrendben
kovetik egymast, hanem miivészi osszevisszasigban. Ez a Clive Ponting dltal
irt munka — The Pimlico History of the Twentieth Century, 1998 — 22 fejezet-
re tagoz6dik, s minden fejezet id6hatdra 1900-t6l az ezredforduldig terjed.
Néhdny fejezetcim izelitGil: népesség, termelés, kornyezet, gazdasdg, majd
birodalmak, szabadsig, nemzetek, hatalom, konfliktus stb. Olyan konven-
ciondlis fejezetcimek, mint az els vagy a mdsodik vildghdbora torténete,
esetleg az 1917-es bolsevista forradalom, nem taldlhaték a munkédban.

A misik véglet Felipe Fernindez-Armesto magyarul is olvashaté A jelen-
kor torténete cimi Gsszegzése (Pannonica, 2001). Ez egy olyan szubjektiv és a
tényeket, torténéseket ismertnek tételezd esszé vagy esszétiizér, mint amilye-
nek Kemény Zsigmond, Németh Lészl6, Bib6 Istvin és egyes korszakaiban
Szektl Gyula tolla aldl keriltek ki.

Nyilvinvald, hogy arra a célra, amelyre Gyurgydk Janos szdnta a kényvet,
sem az egyik, sem a mdsik forma nem felelt volna meg. Igy aztin maradt
az imént ismertetett hibrid megoldds, amely leginkdbb a német térténetirs
kézikonyveinek és a cambridge-i enciklopédidknak a szokdsos szerkezetéhez
hasonlithaté. Ezekre emlékeztet a kotet adatbésége is. Egy kézikonyvnek
ez val6szindleg elénye, egy tankonyvnek azonban — Gszintébb didkjaim ezt
szemrehdny6an meg is szoktdk jegyezni — nyilvinvaléan hitrinya.

Osszegzésemrél koriilbeliil két tucat hosszabb-rovidebb ismertetés jelent
meg. A periodiziciés dilemmakat tébbek kozott Haner Péter és Hajdu Ti-
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bor érintette. E16bbi teljes egyetértéssel nyugtizta, hogy a szerzé ,nem k-
vette a torténelmet hosszabb és rovidebb »szazadokra« szabdalé torténetirdk
példdjat, akik rendkiviil mély gondolatnak tartjik azt a trividlis felismerést,
hogy a folyamatos id6 szdzadokra val6 felosztdsa pusztin torténelmi konven-
cid, s szdz évnél hosszabb vagy rovidebb idészakok is vizsgalhatok egységes
egész gyandnt”."’ Hajdu viszont — kiilonosen Magyarorszdg esetében — tel-
jes mértékben helyénvaldnak tartotta a ,révid 20. szdzad” fogalmat, értve ez
alatt az 1914 és 1989 kozotti periddust. Ugyanakkor a kétet megolddsit is
— felteszem nemcsak a baritsig és kollegialitds okan — elfogadhaténak, s6t
J2tdmadhatatlannak” minégsitette.!!

A szerkezeti-tematikus megolddsokhoz jéval tobben szdltak hozzd. Szabé
Miklés szerint az egyes fejezetek ,statikusan csoportositott adattengerében
fontos dolgok elsikkadnak, nem kapnak jelent6ségiiknek megfelels elemzést,
és olykor nem is a megfeleld rovatban szerepelnek. Csaknem mindenrdl he-
lyes a megallapitds, de ezek nagy része szinte észrevétlen marad”? Timdr
Lajos ezzel szemben tgy vélte, hogy ,[a] kotet kovetkezetes szerkezeti felépi-
tése lehetGvé teszi az olvasé szimdra az idérendi helyett a tematikai rendszer
szerinti olvasatot is. Igy példdul a dualizmus id6szakatdl a kézelmaltig nyo-
mon kovethetjik az oktatdsi rendszer valtozasait, vagy a kultdra, mével6dés
és sz6rakozds alakuldsit”. A szerzének ,sikeriilt egy logikus szerkezeti felépi-
tést, a kilonboz8 korszakokat és témdkat kozel azonos szinvonalon megirt
szintézist készitenie”."®

A tematikai sokoldalisdggal kapcsolatban Szabé A. Ferenc dgy taldlta,
hogy ,[é]rezhets a [szerz8] goresds erdfeszitése, hogy érvényesitse munkéji-
ban az Annales-iskola kovetelményrendszerét, miszerint a térténelem nem-
csak, s6t nem els@sorban a politikusok, a hdbortk stb. torténete, hanem a
hétkéznapok kisembereinek életviszonyait megjelenité tudomany”. Mind-
azonaltal ,tévedés interdiszciplinaritds helyett dttévedni idegen teriiletekre.
[...] Hatdrsértések helyett helyesebb lett volna ebben a miiben is inkabb arra
térekedni, hogy plasztikusabban rajzolédjon ki az orszdg torténete, az egy-
mist valt6 politikai rendszerek értékelése és a kisemberek életét befolydsold
tendencidk rajza révén”. A ,szamok és tények sokasigival” torténé ,okada-
toldst” ugyand ,firaszténak”, ,értelmetlennek” és ,izzadtsigszaginak” ne-
vezte.* A mér idézett Schlett Istvin viszont helyeselte, hogy ,Magyarorszig
torténete Romsics szerint a magyar tirsadalom torténete; beleértve termé-
szetesen a kilonféle politikai intézményeket és aktusokat, de olyan nehe-
zebben megragadhatd, leirhaté, 4m a kor embereinek cselekedeteit jelentds

10 Hihner Péter: A mi XX. szdzadunk. Elet és Irodalom, 1999. jdlius 2.

1 Tibor Hajdu: Our Century. The Hungarian Quarterly, Autumn 1999, 116.

12 Szabé Mikl6s: Az emelkedd magyar nemzet huszadik szdzada. Mozgd Vildg, 1999/8.
106.

3" Mhiltunk, 2000/1. 234-240.

1 Szabé A. Ferenc: Neopozitivista orszégtorténet. Valdsdg, 1999/8. 110.



mértékben meghatdrozé tényeket is, mint példdul a mindennapokat athaté
erkolesi normdk és szokdsok, a szubkultirdk kialakuldsat el6segité menta-
lis beallitéddsok, az izlésviltozatok és -véltozdsok stb., amelyek rendszerint
kiviil maradnak a torténeti vizsgalodsok korén. [...] A szerzét jellemzd
»t6bbdimenzids« litdsméd véleményiink szerint gyimolesozd; Magyaror-
szdgnak a konyvben dbrizolt térténelme nem csupdn a részek halmaza, ha-
nem egységes egész, amelyben a részek 6sszefiiggnek, egymasbdl kovetkez-
nek, egymast magyardzzak.”"

A legtobb recenzenst mindazoniltal nem a modszertani dilemmak, ha-
nem a kotet ideologikuma vagy politikuma érdekelte. Ezek kozil két prob-
lémat emelek ki: a Kadar-korszak megitélését, valamint a zsidokérdést és
az antiszemitizmust. A mdr emlitett Szabé Miklés megdicsért, amiért ,[a]
»kdddrizmus« dbrézoldsa az eddigi legjobb, amit errél olvastam”.'® Pérttarsa,
Eérsi Istvin — a kotet megjelenése utdn 6 évvel — viszont megrétt, merthogy
Romsics ,maradéktalanul azonosul a Kdddr-korszak pragmatikus szellemé-
vel” 7 Ujlaky Istvan helyesnek és ,érdekesnek” taldlta ,a zsido politikusok
szdmszerd, igen jelentGs szerepének bemutatdsit a forradalmakban”. Ezzel
kapcsolatban kiemelte, hogy ,[a] szerz6 mindegyik fejezetben, tjra és djra
visszatér a magyarorszagi zsidsdg torténetére is. Bemutatja a zsidok integ-
riléddsinak és asszimildciGjdnak folyamatdt, a politikai antiszemitizmus r6-
vid torténetét, az ellentétek okait™'® Ezzel szemben Gyani Gébor ugy vélte,
hogy a népbiztosok szdrmazdsira valé utalds mint ,szikir ténykozlés” nem
nyujt elég fogddzét az olvasénak. Ennek alapjin azt feltételezte, hogy a ,so-
rok kozott irds” ismert technikéjit alkalmazva a diskurzushagyomany anti-
szemita szerzéihez hasonléan ,minden bizonnyal valami olyasmit” kivintam
koz6lni az olvaséimmal, hogy ,az 1919-es eseménysor a nem igazin mélyen
asszimilalt zsidésdg mive volt”.”

A fenti idézetekkel demonstrélt markans véleménykiilonbségek kétféle-
képpen magyardzhatok. Elképzelhetd, hogy a magyar térténészek dtlaginal
pontatlanabbul és félreérthetbben fogalmazok. Ezen el kell gondolkodnom,
és barmilyen mértékd is a deviancidm, torekednem kell mérséklésére. T6-
rekedni fogok rd. A mdsik lehetséges magyarizat szerint a hiba nem vagy
nemcsak az én adé-, hanem egyik-mdsik recenzensem vevékésziilékében van.
Ha a szerz6 pontatlanul fogalmazott, 6k szelektiven olvastak, és sajit el6ité-
leteiktél vezérelve olykor azt is megtaldltik a konyvben, ami nincs benne.
Ezen pedig 6k gondolkozzanak el.

15 Schlett Istvan: i. m.

16 Szabé Miklés: i. m. 106.

17 Eérsi Istvin: Hadd dlmélkodjak egy kicsit. Népszabadsdg, 2005. mdrcius 1. 15.

18 Ujlaky Istvin: Tisztességes torténelem haladéknak. Pofisz, 2001. augusztus—szep-
tember

¥ Gyéni Gébor: Posztmodern kdnon. Nemzeti Tankonyvkiadd, Bp., 2003, 53.
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akos ' etra

Irejtezésbeszed

En-elbeszéI6k a prosopopoiia rejtekében

w...aZ elmiilds nem a haldl dltal kévetkezik be, a
haldl csak véget vet ennek az elmildstorténetnek.”
(Juhdsz Erzsébet: Uttalan utaim)

A Juhdsz Erzsébet Fényben fénybe, sotétben sotétbe cimi kotetében taldlhaté
rovidprézak kozos jellemzéjének mondhatd, hogy hidnyzanak belslik a dra-
mai események, szerepl6ik élettere nyomasztéan sziik, bensdséges kapcsola-
tok hijdn val, egyaltalan: masokkal alig érintkeznek, a Masik mindig inkabb
csak a lathatiron, elérhetetlenil vagy megszélithatatlanul, de semmiképp
sem mint (lehetséges) tirs tlinik fel. ,Nem torténik az égviligon semmi’”, de
a szerepléknek éppen ez az élettdrténetiik, ennélfogva folyton ellentmondis
fesziil a megnyilatkozdsuk puszta ténye és az elbeszélt tényszeriségek ko-
z6tt: ,az én val6sigos életsoromrdl az égvildgon semmit sem lehet mondani.”
mondja példaul az Es végiil napjaim karcsi, tiszta szeletei én-elbeszélgje (61.
0.). A szovegszervezédés annyiban mégis reflektilja az elbeszélt €letsivirsi-
got, hogy mikor az én-elbeszéldk kisérletet tesznek életviszonyaik leirdsira
és tgymond eseménytelen életiik mikroeseményeinek elbeszélésére, a nar-
rativit semmiféle cselekményesség nem bonyolitja, csakis reflexiéik adnak
kohéziét szovegelésiiknek (eltekintve a befogadéi rairdnyultsigtol). Amaz Es
végiil napjaim... én-elbeszélGje reflexidiban is leginkabb valaminek a tagadasa
altal hatdrozédik meg: teljesen nyilt vagyok, semmi titkom, soha az élet-
ben eszembe nem jutott, hogy kiilonboznék masoktdl” (61. o.), ,,...alkatilag
kizarélag csekély és konnyen elhagyhaté mellékszerepek vallaldsira vagyok
alkalmas, felttinni és elttinni minden komolyabb jelentdség nélkil.” (63. o.),
és a tobbi proza (pl. Szerelem, Alkonyat, Egyszer-kétszer anandszt is) én-elbe-
sz€l6jéhez hasonléan magiramaradottsigat, ,magdnyra itéltségét™ az emberi

! Juhdsz Erzsébet: Két alapsz6 kozott. = Ex-Symposion, 1998/21. N6-Vér
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létllapot természetes kozegeként fogja fel, sem onsajnalat, sem hidnyérzet
nem borzolja kedélyét. A Szerelem cimi préziban elbeszélt hallgatisok/nem-
beszédek az én-elbeszéld perspektivajabol még erésen elkilonilnek aszerint,
hogy a szereplék mirdl is hallgatnak éppen, az Egyszer-kétszer anandszt is
én-elbeszél6je azonban mar igy morfondirozik: ,ugyan mirél hallgatnék én”
(45. 0.), mig az Es végiil napjaim... én-elbeszélGje esetében mdr a beszéd a
hallgatis helye. A Fényben fénybe... kotet prozai egyre tudatosabban kisér-
leteznek, mignem ritaldlnak arra a formara, amely lehet6vé teszi az irdsban
megnyilatkozo szdmdra a beszéd iltali visszavonuldst a hallgatélagosba.? A
beszédért beszélnek, ezért sohasem problematizaljdk a megszodlalist, a be-
széd lehetségét és a kozlés lehetetlenségét, aminek kozvetve a 'sajat’ torténet
atadhatdsdga, egy élet elmesélhetdsége a tétje. Céljuk a beszéddel inkabb a
levalds az élettorténetrdl, kivonddds az elmildsbél: ,meg agy egyaltaldn alig
virom hogy mindez elmiljon végre” (Egyszer-kétszer anandszt is, 45. o.).

Hogy egy irott szoveg elbeszél§ én-je életre keljen, ,visszatérjen a nyelv-
be” (Gadamer), folyamatosan arcot kell nyernie, amely aktussal szembeszegiil
a retorika dezantropomorfizdlé hatdsa. Amennyiben az én-elbeszél§ arcot
nyert, az olvasé részint mar elfoglalta az elbeszéls én altal megszdlitott pozi-
ciét, mikozben az én-elbesz€l§ retorikai énként is funkcional, akdrcsak egy
auktoridlis elbeszéls, s a narricié (Genette) dominancijinak koszonhetSen
az elbeszélés aktusit is prezentalja. Juhdsz Erzsébet prézdi esetében az elbe-
sz€16 én altal megszélitott/kijelolt pozicidba valé belehelyezkedést minden-
kor megszakitja és/vagy osszezildlja a szoveg szembe6tls szerkesztettsége.

Egyik lehetséges célunk: dialégusra késztetni a széveget, egyszersmind
alakzatként szolitani meg a grammatikai Ent, és kisérletképpen nyomon ké-
vetni: vajon véltakozik-e az elbeszél6i perspektiva az én-elbeszélésen beliil? Az
elbeszéld és a megéld én vajon csakugyan egzisztencidlis kapesolatban vannak,
melyet a megél6 én én-deixise (,,a reflektorfigura”) ural? S ha az én eredendden
szitudlatlan, mert a torténeti megszdlaltatds és a szoveg interakcidjiban jon
létre, s nem jelolhetd ki egy szerepldi én-origo, honnan/hovi tart a monoldg,
és mihez képest hatirozédik meg a megszdlitott olvasé poziciGja?

2 A két fogalmat itt a kovetkez8 szovegrészlet nyoman alkalmazom: , A nyelv birtokolja
azt a hatalmat, hogy a kifejezett dolgoknak létet (existence) adjon, de lehetetlen, hogy
bdrmilyen az élettel és gondolattal kapcsolatos beszéd vagy kimondds elkezdédjon
anélkil - allitja Merleau-Ponty —, hogy a szubjektumban 6ssze ne titkozne a beszélt
és a hallgatélagos cogito. A beszélt cogito hdtterében mindig ott van a hallgatélagos
cogito, amely a maga tapasztalata sajit maga dltal, a maga jelenléte a maga szdmara.
Megeléz minden filozéfidt, és kivételes helyzetekben ismeri és ismerteti fel magit (pl.
a mésik rdm szegezett tekintetében).” (Méthé Andrea)



A kortdrs recepci6’ is felfigyelt rd, hogy Juhdsz Erzsébet én-elbeszélésben |,

irédott prézdinak alanytirgyai életiik dtlagossiga és eseménytelenség mellett
legtobbszor a hallgatist teszik szovd. Csendes, befelé fordulé emberekként
irjdk le magukat, meglehetdsen terjedelmesen, és helyenként igen magas
foku nyelvi invenciozitissal. A kortdrsi recepcié masik sarkalatos megéllapi-
tdsa szerint az én-elbeszélések alanyainak 6nmagukrol birt tuddsa magasabb
fokd, mint az 5nmagukrél alkotott kép alapjin virhat6 lenne, illetve a szoveg
megszerkesztettsége, motivikus kidolgozottsdga nemcsak az dbrézolt, de a
reflexidk révén kozvetitett szellemi viszonyrendszert is felilmualé tudatos-
sagrol tanaskodik.*

,Az emlékezés és az onreflexi6 olyan elbeszéld aktusok, amelyekben sok-
kal inkdbb megteremtjiik, mintsem felelevenitjiik a személyes multunkat,
illetve ezaltal az onmagunkrél alkotott elképzeléseinket. Az Elbeszélésként
értett En tekintetbe veszi azt, hogy az ember képes értékelésre, médositas-
ra, valamint mozgdsra a plurdlis kozosségi és kommunikaciés kontextusok
kozott, amikor Snmagardl értelemmel biré elbeszéléseket hoz létre.” Butler
elgondoldsa némileg oldani latszik a fentebb vazolt, a kortdrsi kritika dltal
(is) felfedezett ellentmonddst, amennyiben az én-elbeszélok nmagukrol tett
megjegyzéseit egy narrativ identitds (Ricoeur) fell éppen létrejové identitds-
ként olvassa. De vajon mi célbél olvashatja az elbeszélés alanya 6nnonmagit,
mint az elbeszélés targyat kevesebbkent (kevésbé tudatos, figyelmes, fogékony
stb. emberi lényként), mint amiképp elbeszéloként az elbeszélés modozataibsl
elérajzolodik? Hiszen ,[a] szoveg referense [...] nemcsak az, amirdl a szoveg
beszél, hanem az is, amit a beszéd instancidi valésitanak meg és timasztanak
ala, beleirva a sz6vegbe mint annak alakzatai, ami révén kimonddsra keril,
vagyis mint az olvasisnak — a szoveg »szerinti« — alakzatai.” (Menke), azaz
bar az én-elbeszél§ ,kvizi-onéletrajzi formdjiban [...] egészen konkrétan egy
»testtel rendelkezd én«, azaz testisége egzisztencidjinak része, és ezt megélé
énként az olvaséval kozli is” (Franz K. Stanzel)®, mindazondltal a szoveg ak-
kor is egy diskurzivan létrehozott szubjektumbdl ered, amely szubjektum ko-
herencidjit poétikai eszkozok tartjak fonn (és bontjik le, errdl késdbb). ,Az
ilyen testtel felruhdzott — tehat sziikségszertien antropomorfizalt — én, amely

3 V6. Béanyai Jinos, Thomka Bedta és Utasi Csaba kritikdi.

* V6. Utasi Csaba: Varidcick a boldog létidegenség téméjdra. = Vonulni ha illén. Forum,
Ujvidék, 1982

5 _Remembrance and self-reflection are narrative acts in which we create, rather than
simply retrieve, our personal pasts and hence our conceptions of who we are. Se/f as
Narrative considers the human capacity to evaluate, modify, and move between a plu-
rality of communal and communicative contexts in the creation of meaningful nar-
ratives of selfhood.” Judith Butler: The Psychic Life of Power: Theories in Subjection.
Stanford University Press, California, 1997 (sajt forditdsom).

¢ Idézi Kelemen Pil.
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leirhat6 én-deixissel, lokalizdlhaté én-origéval rendelkezik, és amelyre vo-
natkozva az elbeszélt események értelmet nyernek, determinélja az elbeszél6
aktust.” (Kelemen Pil) S ugy ttinik, még inkdbb az olvasisi aktust, amelynek
elvirashorizontjait az én-elbeszélés retorikailag olvasott grammatikdja eld-
zetesen rogziti. A kortdrsi recepci6 erételjesebben kritikus megallapitdsaibol
egyrészt olyan olvasoi alapallds rajzolédik elénk, amely azt implikalja, hogy
az dbrazolt és a reflexidk révén kozvetitett szellemi viszonyrendszer maga-
sabb referenciaértékkel bir, mint a szoveg megszerkesztettsége, motivikus ki-
dolgozottsiga, azaz az énoncé tobbet elirul a monologok én-elbeszéls alany-
targyarol, mint az énonciation (Benveniste); masrészt elénktirul egy olyan,
egzisztencialista értelemben felfogott szubjektum 4iolvasdsinak vigya, ame-
lyet tettei hatiroznak meg, hiven az egzisztencialista elmélet mind az egyént,
mind cselekedeteit diskurzus el6tti struktdraknak tekinté felfogisahoz.

A kortdrs recepci ltal is kiemelten fontosnak mondott Es végiil napja-
im karcsii, tiszta szeletei cimi, cikluscimadé szoveg azonban masféleképpen
modelldlja az én-elbeszéldként jelolt instancidt: ,Az eszméletlenil pihend
mama mellett ebben a kénnyd cséndben meleg bizalom drad el bennem
minden és mindenki irint.” (Es végiil napjaim... 67. 0.) A mama létformija
mint idedlis megvaldsuldsa a 1éttél val6 eloldéddsnak, konnyd billegés 1ét és
nemlét hatdrdn, kiszolgaltatottsig az idegek 6nkényének, leszakadds a test
nytigeir6l és korlitairdl. Beszélni is csak akkor beszél, az alkonyzéndban,
a fény kihunyis el6tti utolsé lobbandsaikor, mikor szavai dgy csapongnak
egymdst (meg) nem ismerve, ahogyan az éregasszony utolsé lélekrezdiilé-
sei a teljes kioltddds horizontjin olykor még onkényesen és véletlenszertien
ranyitjdk a kilvildgra elméjét. Amikor a sotétség bedlltakor eldllnak a sza-
vak, a szoveg a sotét-csend[-halal] metonimikus rendje mentén szervezddik
tovabb: ,telitédom lassan reménységgel, hogy a haldl hamarosan renddé és
értelemmé szervezi ennek az oregasszonynak az életét” — a halal lezarja, tehdt
elmesélhetdvé teszi az élettorténetet, kijeloli az élettorténet beldthatésiganak
talppontjat’, és ,akkor talin kezembe vehetem végre és lassan szemezgetve
j6izd torténeteket mesélhetek errdl az egészrdl”. Vajon ki? Es mikor? Lévén
ez egy elbeszélésen beliili elbeszélés, melynek narrativdja valamelyest ugyan a
kozonség (a munkatdrsak) elvardsaihoz idomulva, de hangsulyozottan ’kita-
laltan’ szervezddik, felmeriilhet a kérdés: vajon mi készteti én-elbeszélénket
arra, hogy ennek az dltala kredlt fikciénak a terében mintegy a véletleneknek
kiszolgaltatva virja a mama halalat? Miféle elbeszélés-szemlélet olvashato ki
ebbél, hogyan olvassa magit ez az elbeszélés? A szovegszervezédés mintha
leginkdbb azt a vélaszlehetdséget timogatnd, hogy a fikcié beszippantotta
és magdba oldotta létrehozojit, rakényszeritve sajit (belsd) szabalyait, azaz

7 A fikcié tarsunkkd lehet a halalra valé késziilédésben.” (Ricoeur)



térvényerdre emelte Gnmagit. Ennek (bel)terében pedig a mama végét vird
én-elbeszél sem azonos azzal az E/1-lyel, aki 6t elbeszéli, midltal a torténet-
mesélés vigya és az ’els6’ én-elbeszélG torténet-iszonya sem ellentételezbdik.
Viszont mégiscsak ezzel tereli el figyelmiinket 6nmagdrdl és ri 6nmagdra,
ugyanis ,,...a hang-kolcsonzés mindkét véltozatit érinti, azt, amely a sz6veg-
ben megy végbe mint a ‘megszélitott’ beszédre-késztetése és ezdltal a sz6-
vegnek az inszcenirozott beszédre-késztetése, amelyben olvashatésiga adott.”

(Menke)

Viltakozhat-e az elbesz¢l6i perspektiva az én-elbeszélésen belil> Az Es
végiil napjaim... tanulsiga szerint igen. Az elbeszél6 és a megél6 én vajon
mindenkor egzisztencidlis kapcsolatban vannak, melyet a megél$ én én-dei-
xise (,a reflektorfigura”) ural? A fentiek nyoman a valasz: nem. Am ha nem
jelolhet6 ki egy szerepl6i én-origo, honnan/hovd tart a monoldg? Hiszen az
én-elbeszélés, melynek teremtSdésében a szoveg ,aktusként szitudlja magat”
(Genette), valamint az az én-elbeszéli perspektiva, amely Juhdsz Erzsébet
szovegeiben korvonalazédik, leginkdbb a belsé monoldghoz hasonlithato.
Tébbek kozott Bahtyin is dllitja, hogy minden monolég dialégusszerien
szervez8dik, amennyiben a megnyilatkozé szubjektum mindenkor az aktu-
alisan, de nem feltétlendl szituativan lehetséges valaszreakciokat prognoszti-
zilva fogalmaz. Az Es végiil napjaim... én-elbeszél6je is birtokiban van ennek
a tuddsnak, amikor arra kényszeriil, hogy 6nmagardl torténeteket, dnmagé-
nak életet taldljon ki: ,Ahogy észrevettem, mindenki elvérja, hogy nekem is
legyen feleségem és egy-két gyerekem.” (Es végiil napjaim... 62. 0.)

Ha olvasom ezeket a monolégokat, figyelmet szdnok rdjuk, figyelemmel
fordulok a hang forrdsa felé. Egy kolesonzott hang forrdsa felé, egy hallucina-
torikus hang irdnydba, amely ltalam’ szélal meg, amelynek ’én’, a befogadé
adok hangot, arcot, kényszerden engedelmeskedve a sz6veg hivisinak, hogy
ezdltal létrej6jjon/érvénybe lépjen/teret nyerjen a prosopopoiia alakzata. ,A
prosopopoiia az arc katakrézise” (Menke), azaz a hidny helyébe ép, arccal ott,
ahol a(z arc) hidny(a) volt, hanggal ott, ahol némasdg volt, a még megszoli-
tatlan, olvasatlan szovegben. Mikozben az én-elbeszéld lehetséges pozicidit
igyekszem feltirni, és ezzel szemantikai mozgdsa terét behatdrolni, megfe-
ledkezem réla, hogy én adok hangot e beszélének, én adok arcot e hangnak.
A szbveg szdmit rim: ha nem olvasom, néma, ha olvasom, dltalam hangot
nyer. De amint (tovibb)olvasom, elfedédik/elfelejtddik ez a hang-adds, ez az
arc-kolesonzés, ez a prosopopoiia, és a katakrézis tropusa, mds néven abusio,
azaz ricsavards, igy ,[a]z arc-odaitélés és a jelentésképzés onkényességét
jeloli” (Menke)
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Ha olvasok, a hang odakolcséndztetett, viszont a hang-valtds (moduldls-
dis, lecserélddés) részét képezheti az olvasisi folyamatnak. Az én-elbeszélés
viszont mintha ettdl a sziikos jatéktértdl is megfosztana: a biztosan kijel6lt-
nek tetsz8 hang-forrds illizidjaval terheli amugy is er6teljes hallucindciémat.
Annak illazidjaval, hogy az én-elbeszélés folytonos, toretlen, egyvégtében
egyirdnyu, egy figurdhoz kotott szemléletet kédol, s mindig ugyanaz az ’én’
mondja: "én’. Ami feld] természetesen lehetetlen meggyézddniink. Viszont
azt a gyanunkat, hogy ezek a monolégok rahagyatkoznak egy hagyomdnyos
értelemben vett, strukturalista alapozdsi narratoldgiai olvasdsi gyakorlatra,
megerdsiteni latszanak egyebek mellett a gyakori, sokszor bekezdésnyi sz6-
vegismétlddések. Ezek a nietzschei archetipusi (Deleuze) ismétlgdés-alak-
zatok, amelyek mintha a narrativa linedris és homogén idészemléletét hang-
silyozandé bukkanninak fel a szévegben, Gjabb (paranoid) bizonyitékokkal
taplaljak azt a megérzésiinket, hogy ezek a szovegek mar-mar gyanis kész-
ségességgel tarulkoznak fel az olvas6-értelmezd elétt. Hiszen ha az elemzés
komplett eszkoztirit bevetve vizsgilédik ezen a mar-mdr szovegstird pro-
zatelevényen, minél tobb konstruktiv értelmez eljardst mikodtet, altaluk
anndl nagyszamubb értelmezés-lehetSségre, lehetséges értelmezési csapasra
bukkan, amelyek mentén egyre stirtibb és széttartobb jelentésszovevény bur-
janzik, s rejti el az arc hidnyit. Eltnik, elrejtezik az ,a fesziiltség, amelynek
a "halott’ figurardl és annak életre keltésérdl sz6l6 »elbeszélésekben« el kell

»

tinnie, a »fenomenalizalds« nyugtalanité alapja/mélye.” (Menke)

Feloldhatjuk vajon azt a fesziiltséget, amely a ,...készséggel lemondok
barmikor a hallgatis adta kivaltsigrol, s villalom a beszéd banlis kalandjat,
de még a kisértésbe esésre sem nyilik soha alkalom.” (Es végiil napjaim... 60.
0.)-szeri megnyilatkozdsok paradoxidjib¢l taplilkozik?® Igen, amennyiben
az én-elbesz€l6k megnyilatkozdsait irott formdji megnyilatkozdsként, azaz
irdsként, és nem beszédként értjiik. Az irds és a hallgatds ugyanis nem zdrjik
ki egymdst. Vajon mégis miért olvastik rendre (lejegyzett) beszédként eze-
ket a szovegeket? Valoban, mi sz6l amellett, hogy ez irds (az mellett, hogy
irds)?> Amennyiben irds, miként értelmezhets fokozott beszédszertisége (a
kozpontozas hidnya, az élényelvi fordulatok, a mondatszerkesztés érzékletes
hidnyossdgai, a lélegzetvételhez iddzitett mondatszakaddsok)? Egy lehetsé-
gesként felmerils értelmezés egyszersmind djabb érv amellett, hogy ezek
a szovegek kalkuldlnak a befogadéi reflexekkel. A kotet szovegeinek a kri-

tikusok 4ltal is hangoztatott beszélt nyelvszertsége avagy beszédszertisége

8 Egy szép pl. ,Ne feledjiik: J. E. »h8sei« hallgatni szeretnek a legjobban, csak elvétve
villalkoznak a »beszéd banilis kalandjira, [...] — 4m a jugoszldviai magyar olvassk
kedvéért mégis riszdnjik magukat a szimukra nyilvin megersltets és »boldogtalan«
vallomastevésre.” (Utasi Csaba)



ugyanis szintén elfedi a csakis az irds 4ltal érvényesiilhet§ prosopopoiidt. A
prozak fokozott beszédszertisége csak tovabb drnyalja e bonyolultan sokrétd
szovedéket, mignem olyan sird lesz a dzsungel, hogy mér egyaltalin nem
latszik a tr6pus.

,Leljes eltlinésemnek ez az egyre lombosodé reménye éltet, s utolsé éveim
vardsa, amelyek végre méltéképp véget vetnek mindennek. [...] Fijdalmaim
és onkivileteim egyre élénkils hullimzdsa tokéletesen kitolt, és nem marad
kiviile semmi, az égviligon semmi.” (Es végiil najaim... 74. 0.) Az elmulas-
torténet végsd akkordjai a testéi, mig a diszfiguraci6 kontrolljinak illuzérikus
beteljesiilése maga az irott szoveg, amely egyszerre és végérvényesen nyujt
menedéket felszivédni vigyoként konstrualédé én-elbeszéldnknek, aki erdvel
homogenizilnd azt a folyton érkezd tapasztalatot, melyben ,[a]z Gnmagasi-
gom kizdrélag olyan mozzanatokbdl 4ll, amelyek az idének kiszolgaltatottak
és nem 6nazonosak.” (Hars Endre) Egyébként ezért nem johet szdmitdsba
(és nem keriil szoba) én-elbeszélonk esetében az ongyilkossdg mint a haldl
siettetésének lehetdsége: az ongyilkossdg egyszerre vetne véget a test és a
lélek létének, mig a test szivissigatdl fiiggs hosszusig lelki-szellemi bom-
lasfolyamat az én még evilagbeli szétszéréddsaval kecsegtet.

Hogyan is szivédhatna valaki fel teljesebben, szebben, mint egy széveg-
ben? A prosopopoiia az én-elbeszél6 narrativ identitdsat létrejovésében sza-
molja fel. Soraim visszaolvasdsakor kozém’ és 'szovegem’ kozé ékelddik az az
arc, amelyet a szovegem’ feltartéztathatatlanul elkolesondz, hogy eltakarja a
mindenkori befogadd elsl, hogy onnan hidnyzik az/egy arc(om). Igy felfogva
a szovegben mindig van hely a ,bijdosisra” (Es végiil napjaim...), préteuszi
alakvaltdsokra, bensdségesen felnyilé vagy nyersen hasadé regiszterek meg-
szélaltatisdra; nem kell ,diszelegni” (uo.) és lehet hazudni, és akdr igazat
mondani is... Hiszen ,,... a (hallucinatorikussd vil6) hang fikciéjaként a pro-
sopopoiia arrdl beszél, ami a szdj és a hang altal — amit adni kényszerilink
— torténd beszélévé alakitds hatdsa révén felismerhetetlenné vilik benne: a
halalrél, az arcnélkili tavollévsségérsl.” (Menke)

Azonban az arc-kolcsonzés alakzata révén ad6dé arcnélkiiliség ajandéka
mir el6bbrdl ismerdsiink lehet: ,Tulajdonképpen csupa lehetdség ennek a[z
dgyhoz kotott, demens] regasszonynak az egész, megbetegedésétd] szami-
t6d6 élete, €s 8 tisztdban is van vele. [...] mozdulatlansiginak kemény rétege
alatt minden pillanatban mozdulatok végtelen sokasiga indulhat utjira a
képzelet sajitsagos terében és idejében, ahol a mama esetében mdr sohasem
képzédik ellenallds.” (Es végiil napjaim... 65. 0.) A maminak a betegség mi-
atti fizikai és mentdlis leépilés kolcsonzott arcot, amely maszkként mereviilt
vén vondsaira. Eme kilszini formdk a szemléldkkel (befogaddkkal) elfeled-
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tetik az arc hidnydt, azaz az arc halalit, ekképp a haldl rejt6zésének helyén, a
felejtésben immar végtelen szdmu arc ragyoghat fel.

Az én-megirisban mint én-eltorlésben’ felszabadulé intenziv gyonyor
pedig helyenként 4tiiti a kitetbéli én-elbeszélések sziirke-lapos p(r)ozat: ,Er-
zem, ahogyan lassan megnyilok viligom vak csondje, holt mozdulatlansiga
elétt. Pontosan délben [...] a mulandésig bizonyossdginak mély boldogsdga-
ban, pontosan délben egy pillanatra kilobban szemembdl a vildg.” (Aﬁpa’[y,
78. 0.) A prosopopoiia alakzatiba rejt6z6t leplezd, én-elbeszéloként jelolt
instancidnak odakolesonzott hang tovabbra is beszél, kitalalt hallgatésdgot
teremtve fiktiv parbeszédbe bonyolddik, és a befogadd képtelen eléggé tvol
tartani magit ettdl a retorikailag kijelolt olvaséi poziciétél. Mert a hang-
kolesonzés csakis ugy kijatszhat6, ha nem olvasok, ami lehetetlen. A szoveg
szdmol velem.
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ordas - yoz0

Végkidrusitds. Vigye mindenki, amire sziiksége van, mondtam végil
én is. Mire lehet sziikség egy oreg hazbol? Nekem csak emlékre! Négy éve,
amiéta lakatlan, mi érték maradhatott, amit szét nem huztunk, s otfelé?

A hizat, az egykorit, igy képzeljik el: 6t szoba, két konyha, egy gar-
zonlakdsnak megfelels nagysdgu spdjz, mihelyek, fészer, dlak, pincesor, s
ami egydltalin nem mellékes, tveghiz. Ez utébbibdl kideriil, kertészhaz
volt, amire ma mér csak a falakra folfuttatott, immaéron a tetSkre is felkud-
526 borostydnsz6ls és a kaktuszkert emlékeztet. Meg az a csupasz falrész a
kaktuszkert hatterében. Mert ez a két névény, marmint a Hedera helix, tehdt
a borostyan, amely egyébként uralva a nagy teret az egész udvar és a kert jel-
legét megadta, mert mint nehéz drapéria vagy folfiiggesztett szényeg kinalt
évszakonként mds-mds latvdnyt, nem birta a kaktuszokat. Valahogy szokétt
a rusztikus kovektél, a szdrazon rakott timfalaktél. Hogy mégis miért kerdl-
tek igy egymads mellé? Mert igy az él6fiiggony nem nyelte el a sziklanovények
szines foltjainak hatdsit. A biborvérosoket, pispoklildkat, égkékeket. Ame-
lyek csak mintegy zenei nyitdnyai voltak a gang teljes hosszaban elteriil nagy
négyzet alaku rézsakertnek, benne gyakorlati alkalmazasuk és nyildsi idejik
szerint, a teahibridek, a térpe és a futérézsik, s mogotte a szegfi- és a gladié-
luszdgydsoknak, még tivolabb az Gszirézsa- és a daliabokroknak. Hogy a
téglabol rakott, takarékossdgi okokbdl keskeny utakat kéleuszok, dracénik,
agerdtumok szegélyezték egészen a kertvégi tiveghdzig, az csak természetes,
mint ahogyan az is, hogy nagy csaldidunkban esztétikai és gazdasigossigi
szempontok egyiittesen kellett hogy érvényesiiljenek az sszefiiggé nagyobb
sik teriiletek kialakitdsakor. De ez a rend olyan természetes, magitdl értet6d6
volt, azt viszont életem végéig csoddlni fogom, ahogyan apim érezze a nové-
nyeket. Es beszélgetett velik. Nem is kifejezés, hogy beszélgetett, valami
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kiilonos harméniaban élt veliik. Este velik fekidt, reggel velitk ébredt. Szak-
konyveit is a megismerési vagy kielégiiltségével olvasta, s nem értette példaul
azt, miért nevezték Gseink a viola tricolort éppen arvicskdnak, amikor az
egyaltaldn nem drva, hiszen majd minden mds novénytél eltéréen fagytiird, s
kora tavasszal, mint hajnalban ébred céda, szinte azonnal kinalja bibéjét az
izgatottan virakozé pollennek, hogy aztin megel6z6itsl, a hévirdgtol és az
ibolyatdl eltérGen, hosszas hénapokon ét kellesse vulvai szirmait fiatal és 6reg
szemeknek egyarint. S amikor ezt igy, némi huncutkds mosollyal imméron
felnétt fiainak el6adta, ridobbentem, apim néha még a virdgaiba is ligyan
szerelmes volt.

A magokat — miel6tt a maga készitette tiveghdzi lddak humuszos f6ldjébe
helyezte volna —, gondosan kiftjta hdmjait, s vele egyiitt a csiraképteleneket,
s aztan olyan Ovatosan szérta a liddk képezte kis dgyacskdkba, mint mi-
kor a haziasszony az utolsé félmaréknyi lisztet szérja a mar kinydjtott, de a
nyujtofihoz még egy ponton ragadé tésztdra. Aztin hidegben langyos vizzel
ontozte, csak Gveghdzi haszndlatra vett kis locsol6kanndjaval. Amikor kibuj-
ni kezdtek az els6 sarjak, s megjelentek az els6 levelek, futyorészett nekik és
énekelt, hogy aztdn, amikor kissé megerdsodni litszottak a paldntdk, virtuéz
mozdulattal emelje ki egyenként kozos almukbdl, hogy kis cserepekben ne-
velkedjenek tovabb, a médjusi kitltetésig. Az elfajzdst megel6zve, fajtajuk és
sziniik szerint is kilonvilasztotta Sket. Kozben latin neviikon becézgette,
dianthus, paeonia, hesperis (szegfd, bazsardzsa, estike) — mert masként nem
is sz6lt hozzdjuk —, s tobbszor is elismételgette pesti inaskordban megtanult
egyetlen latin kézmondast: ,Qui habet tempus, habet vitam.” § valoban, ker-
tinkben hamarabb nyiltak a virdgok, mint mésok kertjében, aminek viszont
a jobban el6készitett talaj mellett az volt az egyszer( titka, hogy leginkabb
mar az tveghazi melegdgyban bimbdztak, s alig virtik a kinti tavaszi lan-
gyot, maris viritani kezdtek. Aki id6t nyer, életet nyer.

Pilmdira, de kiilonosen citromfdira volt biiszke apim, ez utobbira mar
csak azért is, mert annak idején, az Gtvenes években nem hittek abban, vi-
dékiinkén megévhato, sét gyorsan termévé tehets. O pedig a latin kézmon-
ddsnak mintegy bizonyitékdul dllitotta, st be is bizonyitotta, ehhez is csak
Gveghdz kell, s taldn az a rafinéria, hogy az alanyt kétéves kordban termé
novényrdl szedett szemmel kell beszemezni, s akkor nem kell majd két év-
tizedet virni a terméssel. A termésforgot is meg tudta cserélni, kardcsonyra
asztalra tenni a foldiepret, hisvétra meg beérlelni a sz616t. Ifjikordtd] tudta,
még a Schwartz-féle cukorgyarban kisérletezte ki.

Nehezen adtuk el a kertet hizastul, merthogy kertészszakma se igen van
ma, inkdbb csak virdgkereskedés. Nincs is, ki gondoskodjon a citromfikrdl,
a kaktuszokrol, az er6s6d6 junipériuszokrol, a fiatalabb rézsafikrol, hacsak
nem ez a festékkereskedd, aki legalibb a szineket becsiili.

S most kovetkezzék egy naiv torténet, megtortént, vagy sem? Nem mind-
egy? A tudatomban igy él.



A padlison kezdem, aztdn j6jjon a pince, majd a nappali, a konyha, az
ebédls... A firddszoba tres, szileink hdldszobdjaban mér csak a bekerete-
zett fényképek... Miért a padlason? Mert ott hal meg minden. A Teremtd is
valahogy gy rendezte el, hogy amig le nem mész a foldbe, csak a padlison
kitdszkodsz! Oseid csontjai ott vannak!

Gondolndm, csupa kacat, mi mds, egér- és molyrdgta, p6khdlés holmi.
Apim halila 6ta, immdron nyolc éve, nem is jirtam fonn, nem is szivesen
gondoltam a padldsra, mert felnétt koromban is az a még gyerekkori kép
tolult elém, amikor a borséleves mdr a sparhelten, csakhogy nem forrt, nagy-
anydm meg, aki odakészitette, egyszertien sehol. Nagyapimmal kerestik
udvarban, kertben, szomszédoknal, a sarki boltban, s taldltuk meg a kémény
mogotti, sotét gerenddn. Pedig életében egy hurkot nem tudott megkétni.
- Még meleg volt, amikor megfogta a kezét, de élet mar nem volt benne.
Tessényi doktor, hdzunk régi bardtja, ekkor a halottkém szerepében, tanusi-
totta a rend6rszazadosnak, harom nappal el6tte, vizsgalat utin kérdezte tdle
a rendel6jében:

- Doktor tr, meg fogok halni?

—Mire én azt vilaszoltam, most litom be, taldn komolytalanul, de a beteg
csupdn enyhébb depresszidja lattan, amire néha a humor a legjobb orvossig:
Nem, maga megmarad magnak! Pedig az igazi diagnézis csupdn némi sziv-
aritmia volt.

— Félt volna a halaltdl? — kérdezte a szdzados.

— Maga nem féI? - volt a doktor kérdé mondatos vélasza. S ezzel az tigy
renddrségileg le lett zarva. Hivatalosan pillanatnyi elmezavar okozta tettét,
és igy, annak rendje és médja szerint, pap temette el szegényt. Azért teszem
a mondat végére a jelzGt, mert szimomra, gyerek szdimara is volt némi szi-
nalom abban, ahogyan anyai nagyanydm a tisztasighoz viszonyult. Hogy
nap mint nap folmosta a konyhdjit, rendben. De, hogy ugyancsak napi, me-
netrend szerint jdrta korbe porronggyal a karosszékektdl az altdeutsh asz-
talon keresztiil a hdromajtés diéfaszekrényig halészobdjuk minden butorat
és annak valamennyi szegletét? A kertre néz8 ablakok fiiggonyét is naponta
leszedte és kirdzta, hetente pedig még ki is mosta, mert rarakodik a kert pora,
s ez drthat a tidejének. S nem volt nap (vasirnap kivételével), amikor ne szi-
dolozta volna végig a kilincseket, ki ne f6zte volna a konyharuhdkat, ami mar
kicsit t5bb volt a kelleténél. Csak egyet tudok megérteni, hogy a kert tavaszi
trigyazasakor napokig ki se nézett konyhdjibél, szobdjibdl, ajtét, udvarra
néz6 ablakokat szigoran zarva tartott. Mert a pihentetett embertrdgydnak
valéban mar6 szaga van.

De hogy mi, gyerekek vagyunk Isten 4tkai, mert sokszor hangoskodva,
kiabdlva rohangalunk le-fol a gangon, s 6 nem tud nyugodtan délutinonként
keresztrejtvényt fejteni...

Ennyit Teréz nagyanyimrol, pontosabban mostohanagyanydnkrol, mert
a Piroska nagymama lett volna az igazi, de 6 anydim hdrom-, nagybatyin
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egyéves kordban meghalt, tiidégyulladisban. Huszonnégyben husvéthétfén
nagyapim kovicscimborai a hivos zentai reggeli szélben a kerekes kutnal
gy meglocsoltdk, hogy beldzasodott, és mentség mar nem volt. A két apr6
arva mellé gyorsan pétanya kellett. Masodszorra ilyen jutott. Ezt nagyapa
soha nem emlegette, de ha valahinyszor széba keriilt Teri ,nagymama” vi-
selkedése, csak legyintett nehéz, érdes kovics kezével, s mdris vette el6 mun-
kasruhdja zsebébdl er6s Drava cigarettdjat, amit spérolds miatt is kételezGen
kettétort, miel6tt a sajit készitményl meggyfaszipkdjiba helyezte volna. S
csak valami olyasmit mormogott, rosszabbat is kaphattam volna. Ebben volt
is némi igazsdg, hiszen anydmat és nagybdtydmat (csak fényképrdl ismer-
hettem — berimdzva, ime, a lisztesliddban — leventeruhdjiban, Bolmannil a
topolyai osztag ugymond 6nkéntes petdfistdjaként elesett) abszolut pedans-
sigra nevelte. Miért hozom széba ezt az asszonyt, s miért toprengek el az 6
élete £616tt is? Mert minden furcsasiga mellett, volt még egy erénye. A szeme
szigordval tudott hatni. Mint a hipnotizalok. T6bbszor esett széba, apink,
anyénk is odaveszhetett volna, vagy ki tudja, hogyan sszak meg, ha 44 6szén
az apamat keresd partizanokat Teréz nagymama el nem riasztja. Azzal, hogy
ha ide a konyhdba be mernek menni a diftéridban szenved6 menye és gyer-
mekei kozé, akkor csak menjenek... S ezt olyan hatirozottsiggal mondta, a
t6kotdije aldli szigort parancsoléan szirés tekintettel, hogy a keresk, némi
habozis utdn, jobbnak lattik odébballni.

Szuette liszteslida a padlasfoljarat £6l6tt. Lekerilt a porlepte takard, ami
tolott — ki tudja miért — éppen a leventés fénykép az egykori boltos legényrél.
S alatta? Hegeditok, benne hiromnegyedes hangszeriinkkel. Plisshuzat,
elpattant hirok és 6sszeszdradt gyanta. Ezen tanultunk valamennyien hege-
diilni, engem azért kivéve, mert Gera tandr tr mér az els6 zeneéra szolmizi-
lasdn, egy darabig fiilét csapkodva prébalta kisziirni tiz-egynéhdnyunk koziil
azt az egyetlen fals hangot, amely olyannyira zavarhatta, hogy amikor rdjtt,
kinek a torkdbdl jon, szinte diadalmasan bokott felém hirtelen folkapott kar-
mesteri palcdjival, és a ,mars haza!” csatakidltissal zavart ki. Szileimnek
mir mentegetdzve és megnyugtatisként mondta:

— Ennek a gyereknek se hangja, se halldsa, minek kinozzuk?

Azéta is, mindenki megelégedésére, csak zimmogok, ha més énekel.

De nem igy vagyok a sakkal, jut eszembe, mig a hardntrepedt sakktdbldn-
kat hizom el8 a hegediitok alél, amelynek csak fekete kockdi fogjik a port, s
szinte most is érzem azt a sajgé fdjdalmat, amit akkor kaptam a fejemre, ami-
kor el6sz6r vertem meg legid6sebb batyam. Nehezen viselte el elsG vereségét.
En meg zenélés helyett knyvbél tanultam nyitasokat, sziciliai, kirdly-indiai,
spanyol... S lim, itt egykori konyveim kozil Alféldynek a 33 sakklecké-
je és Pirtos Gyulanak A sakkmiivészet viliga. Az addigi vildgbajnokokat
ma is elsorolom: Lasker, Capablanca, Aljechin, Euwe, Botvinik, Szmiszlov,
Tal... Tanitémesterem pedig a masodik szomszédunk, az SS-katonasigbél



viroskdnk szép Szida nénije miatt itt ragadt, s csodak csoddjira megmaradt,
selyemgyari kelmefestd volt, aki majd csak felndtt koromban meséli el lager-
beli viszontagsigait, és a liger éppen a selyemgyarban volt. T8le kaptam az
els6 leckéket, mint ahogy 6 mesélt el6szér Kempelen Farkas sakkozégépérdl,
s tudni vélte, hogy kozkedvelt csatornazsilipinkhdz 6 végezte annak idején
a matematikai szdmitdsokat, s mi tobb, 1802-ben a csdszdr személyes kiil-
dotteként jart itt zsilipiink avatéjin. Nos, a sakkhoz valé vonzalmam hozta
életem egyik apro sikerélményét. Eppen csak kezd6 tjsagirs lettem, amikor
Portisch Lajos huszonnégytink ellen szimultinozott. Utolsé el8tti tdblds vol-
tam, s szemmel ldthat6lag a legfiatalabb. J6l emlékszem, a tizenegyedik lépés
utdn rdm kérdezett: — Kényv szerint mennyit tudnal még meglépni? — Vagy
kett6t, mondtam, mire nydjtotta is a kezét: Remi? Hogy udvariassig volt a
dologban, mar akkor sem volt vitds, mert 6 ne tudta volna, hogy a mésnapi
Magyar Széban az lesz a hir, hogy Négyen remiziltak Portisch Lajossal,
s nem az, hogy 6 nulldra gy6zott? Micsoda elégtétel volt ez akkor, hogy a
t6lem jobbakat simin verte, én meg azonnal atkeriiltem a vidéki oldalakrél
oda, ahova vigytam, a mével6dési rovatra. Sziileim mdsnap nem is gy6zték
a gratuldciokat fogadni.

Hogy tobbre nem vittem, talin Rasa Govedarica, a kés6bbi sakknagy-
mester az oka, aki mdr az iskoldk kozotti versenyeken is ugy vert, ahogyan
csak akart, és talin ezért is kerilt a sakktdbla idénap el6tt a liszteslddaba, s
viszem magammal immadron Gjabb nyugvohelyére, vikendhdzamba.

A spirgaval 6sszekotott Buksi-, a Rusevlyan Hugd szerkesztette Sportij-
sdg- és az Ifjasdg melléklete, az Ifja Mihely-kotegei is oda kertilnek. Megaza
magunk készitette fegyver is, amelyet a szomszéd fiaval fabrikaltunk, apja bé
vadiszkonyvtiranak Fegyvernemek cimi konyve alapjan. Vizvezeték-cs6bdl,
régi keritésbdl kivagott vashajlatokbél, rugébdl, nagyapank mihelyében ti-
tokban kovécsolt ravaszbdl... Esztergiltuk, furtuk, faragtuk, mintegy jatsz-
va, de titokban, hogy a sziil6k meg ne tudjik. Lélegzet-visszafojtva virtuk
az eredményt, csak akkor prébalkozva a ravasz elsiitésével, amikor teherauté
diiborég el a két szomszédos hiz kozott. Mondjam, végil sikerrel.

A lisztesladiban oldalt megbdjva még intim naplém némi szerelmi sike-
reimr6l, s még tobb kudarcomrdl, titokban tartott szallodai szamlak, csene-
vész versek, be nem fejezett novellazsengék sirgul6 lapokon.

Nyelem a port, de kozben mindez olyan édes emlék, mint a lida melletti,
nagyapim egykori méhkaptardbdl négy évtized utdn is £6lszall6 illat, amitdl
a gyermekkori lépes méz emléke jut eszembe, s mris tolul dssze t6le szam-
ban a ny4l.
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oros ' stvan

ajat tao

32

Az it helyett mondhatsz
barmit: vizvezeték,
it6ér, légi folyosé.

Vagy azt: l6citrom,
sorostiveg, aranyldnc.

De ne mondj: duguldst,
trombozist, légiveszélyt.

Ne mondj: kipufogégazt,
muanyag palackot, hamis ékszert.

A tao barmit jelent,

de nem akdrmi jelenti a adt.
Tornadétolesér, mely mellényul
a toldnek, égig érd fa, melynek

gyokerei nem érnek le a talajig.

A csodék lehetdsége,

az egyetlen igazi hatalom,
az ég csillagfoltos,
telhészutykos tveglapja
folé szakadt.

Ezért szervezédiink
idelenn orszagga és vildggd.



A nevek uralma ellen
ki merne folldzadni?
Aki megnevezné,
magit drulja el,

aki meghallgatni,
veszélyesen kozel kertil
aval6sighoz.

Az 4t hegyi patakok vizén
kezd6dik, lefelé zubog,

de nem a tengerhez.

Jard végig,

de ne szdllj hajora!

33

Ha az vagy, aminek
madsok hisznek,

nem is vagy.

Ha nem vagy, aminek
magad hiszed,

megizzadsz.

Ha azt teszed, amit
mis is akar,

még nem baj.

Ha nem teszed, amit
te is akarsz,
megzavar.

Ha akarod, amit
mds nem akar,

az te vagy,

ha lemondasz réla,
s elfelejted —

rad marad.

Ha lemondasz masrél
és magadrdl,
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megleled

magadban nem magad,
végedben a

kezdetet.

34

Az it dtvezet a firadtsigon
és a lustasdgon,

a kapkodison

és a tehetetlenkedésen,

a lampafényen

és a sOtétits fiiggony mogott,
ott van a délutdni alvisban
és az éjféli virrasztasban,

a kifelejtett betdben

és a dadogdsban.

Az it nem tér,
nem fogalom,
nem cselekvés,
nem modszer.

Az 4t nem j6,

csak aki rajta jar.

Az it nem tigas,

de még sose ttkoztek rajta.
Az 4t nem keskeny,

mégis le lehet réla szédilni.
Az sifnak nincs neve,

mégis van rd szo.

Az 4t nem kicsi,

mégse talaljak.

Az it nem nagy,

mégis mindenki arra akar menni.
Az 4t lires,

mégis eldlljuk onmagunk el6l.
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Egy régi vilig

emléke van a fejiinkben,
a sziiletésiink eldtti,
csukott szemd id8kbél
jové latvany.

A nemlétet tapintottuk
a magzatvizben.

Megittuk és kipisiltik.

Ki emlékszik

a nem létezd vildgra?

A szent, a bolcs és az 8riilt.

Egy régi, igazabb forma,
egy elveszett szin:

a sarga, kék és piros
negyedik testvére.

Aki latta:
fekete-fehérben dlmodik.
Aki megérintette:
hitrateszi a kezét,

mint az iskolapadban.

A vilag valamikor
gyerek-0kol méret volt.
Es kénnyebb,

mint egy tojds.

A tobbit lebegs,
testetlen lények uraltdk.
A szent litja

a hdlt helyiket.

a bolcs szavakkal

onti ki a ldbnyomukat,
az 6riilt megragadja

a kopenyik szegélyét.
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36

A hézat £6l kell épiteni,

hogy le lehessen bontani.

Az ablakot tvegezni kell,

hogy be lehessen torni.

A falat figgolegesre kell épiteni,

hogy egyszer vizszintes legyen.

De mi természetesnek vessziik,
hogy van mult.

Pedig a mult, ha nem
vigydzunk, meg se torténik.

A vizszintes megel6zi

a figgblegest, a téredék

nem hisz az egészben,

a létez6 nem adja mdr dt helyét
a létezni igyekvének.

Nem lenne szabad tudnunk
a mélytengeri halakrol

és az (irben imbolygd
magneses kovekrol.

37

Nem a tettek beszélnek,

az ut.

Nem a szavak cselekednek,
az ut.

Nem a kiralyok dontenek,
az it.

Nem a dontések uralkodnak,
az ut.

Nem az akaris hat,
az it.

Nem a hatis akar,
az it.

De nem az it jar az siton,
hanem az ember.



rdog ' onika

anaszolo

H. A. hangjdra

— pszeudo-hattytidal —

gy érzem, Ggy — de gyakorlatossiggal —,
Rh+ vagyok az Rh-viligban:

korottem egy leliknek sincs szabad valéncidja,
nincs kivel b6viilném, egye meg a kinya,

*

hisz lennék én egy egéres6dor utolsé udvoskéje,
egy hajén nyolc dgyuval s tizenhét vitorlével,
mert bizony megtisztelne a cim, meg,

de kiviil sajna minden Ggyabbul 4ll fenn,
rukkot nem dd — hogy jon rim a koltészet?

mert igy az is csak egy kaland, hja,

a versek buvépatakként tinnek £6l-la;

eh, jobb nem promenddoznom az irodalmi csalitosba:
még én lennék A. J. feminin masa,

nem unnék bele a panaszolkoddsba...

* A fenti sor vékony, mint a cérnaszal. Jémaga és a versszak érdekében mieldbb kérhdzi
kezelésre van sziiksége, de az 6rjis 6sszegre rug. A felajinlisokat a kov. szdmlaszdmra
virjuk az LHB Bankban: 260-6002500036303-69.
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ung " aroly

artok talalkozik a délszlav
verses (hos)epikaval (is)

»A modern korok [epikus] énckesei kozott egyik
sem mérhetd Homérosszal, de aki leghozelebb dll
a nagy mesterhez — amennyire mi ismerjik az
epikus éneket —, az a Bijelo Polje-i, jugoszldviai
Avdo Mededovic.”

Albert Lord, 1960

(LORD 1990.5.)

A 20. szdzad harmincas éveinek derekdn egy huszonhdrom éves ame-
rikai fiatalember, Albert Bates Lord (1912-1991), egyébként szépremény
harvardi (Cambridge, Mass.) didk, érkezett Dalmicidba, hogy csatlakozzon
tandrahoz, a kornyéken tartézkodé Milman Parryhez (1901-1935). Parry
guzlicds kisérettel el6adott epikus énekeket gytjtott, elsésorban bosnyik
epikus énekesektdl, s ebbe a munkaba kivant bekapesolddni Lord is, mint-
egy terepi tapasztalatokra szert teendS. E — mint késébb bebizonyosodott
— sorsdonté kiruccands aztin egész életére meghatdrozta Lord életét. Mivel e
kezdeti 1épéseket a késdbbi vilaghirt epikakutaté késé oregkordban maga is
megfogalmazta, idézziik az eseményt az § emlékezete szerint.

yJugoszlavia foldjére Dubrovnikban léptem el6szor, 1934. szeptember 27-én
késé délutin, méghozza a Velencébdl érkezé Sindor Kirdly nevét visel6
jugoszlav hajérél. Mivel Parry terepen tartézkodott, egyik segéde, V. Mo-
nopoli vart rim esernydvel a kezében, mert esett az esd. Amikor Parry par
nap mulva visszaérkezett a terepi munkdbdl, megbeszéltiik, hogy a Jakobusi¢
csalidndl fogok tartézkodni... [Mivel a haziak] nem tudtak angolul, kezdet-
ben igen sokat tanultam télik.
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Dubrovnik volt Parry bizisa, ahonnan Ford V8 mintdju gépkocsijin, N.
Vujnovi¢ segit6jével egyiitt, kilonbozd vidékekre szdllt ki epikus énekesek
el6adisait feljegyzendd. Az els6 énekes, akit Jugoszlavidban hallottam, a sto-
laci Pero Raguz-Bili¢ volt; ez az ember guzlicdja kiséretében énekelt a Parry
nappalijabdl talakitott munkaszobdban, ahol az énekek »leszedésre« keriil-
tek a fonogréftal készitett felvételekrsl, majd utdna at is lettek gépelve.

Els6 utazdsom Parryvel és Vujnovictyal 1934. oktéber 7-én kezdédott.
El6szor Gackdba mentiink, hogy meglitogassuk az 6reg Mico Savicot, aki-
nél Parry 1933 nyardn gyjtott, utina Nevesinjébe, hogy tiszteletiinket te-
gyik Milovan Vuja¢iéndl, aki lejegyzett néhdny éneket, amit maga tudott, s
késdbb éneket komponalt Milman Parryr6l.

Az igazi gyijtés ugyanaznap délutdn kezd6dott Kalinovikban, a helyi
féutcdn 1évs vendéglében. Megint esett az esé, valésiggal szakadt, s a nagy
vendégld hamarosan megtellett emberekkel. Hasan Kajimovi¢, Aga Sabljica,
Gavrilo Lalovi¢ énekeit jegyeztiik fel, majd a siros uton Szarajevéba folytat-
tuk utunkat, ahovi, a vacsorat is dtugorva késé éjszaka érkeztink meg. Ez
volt az els6 az 1934-35-ben Parryvel megtett szdimos terepi utazdsunk koziil,
de még t6bb utat tettem meg a hdbord utdn, az 6tvenes években, Milos Veli-
miroviétyal, majd a hatvanas években David Bynummal.

Parrynek az volt a célja, hogy amilyen alaposan csak lehetséges, megfi-
gyelje: milyen médon kertilnek 6sszedllitdsra [megalkotdsra] az epikus éne-
kek, s hogyan adtik tovabb 6ket az él6 hagyomdnyban. Meg akarta figyelni
és hallgatni az epikus énckeseket, beszélgetni akart velik, hisz azok nem
csupdn rogzitett szovegek egyszerd elmondéi voltak, hanem a hagyomdny
alkot6 koltéi. S ezekre Jugoszlividban bukkant rd.

Vuk Karadzi¢ arra torekedett, hogy minél t5bb kilonbozé héséneket
[epika] és asszonyi éneket [lira] jegyezzen fel, ezzel szemben Parry arra tette
a hangsulyt, hogy megfejtse az énekek (meg)tanuldsdnak és hagyomdinyoz6-
ddsdnak tjat, hogy stilusukat tanulmédnyozza. A nyomtatott énekgyijtemé-
nyek néha jelentés szerkesztéi korrekeion estek dt, az énekesek szavait és kife-
jezéseit megviltoztattik annak érdekében, hogy az irott irodalom stilusihoz
alkalmazkodjanak. Parry csak sajit gytjtései, kisérleti (ének)anyagai alapjin
és birtokdban lehetett biztos abban, hogy pontos adatokkal rendelkezik 6ssze-
hasonlit6 vizsgalatai érdekében. Az volt a célja ugyanis, hogy a tradicio-
nalis jugoszlav epikus énekesek segitségével jusson el Homérosz Tlidszdnak
és Odiisszeidjanak jobb megértéséhez. Parry gyijtése, fonografilt formaban
és jegyzofizeteiben, 12 000 széveget tartalmazott, ezek kozott volt 2500
epikus ének, a t6bbi asszonyi ének [lirai dal]. Kisérletei azt is jelentették,
hogy ugyanazokat az énekeket ugyanattdl az énekestsl, de mis énekesektdl
is, tobbszor is feljegyezte [rogzitette]. Ugyanazt az éneket fonogriffal rog-
zitette, majd tollbamondassal is, ily médon 6sszehasonlithatta a tartalmi és
stilusbeli eltéréseket. Feljegyezte mindazoknak az énekeseknek repertodrjit,



akikrél csak hallott. Néhany alkalommal arra is médja nyilt, hogy ugyanazt
az éneket a »tanit« és a »tanitviny« eléaddsa alapjin is rogzitse. Gyfijté-
se kivételes és egyediilall laboratériumot képez mindazok szamdra, akik a
szdjhagyomdnyoz6 [tradiciondlis] epika keletkezésének és tovabbaddsinak
tjat tanulmanyozzdk.

1935. december 5-én, hirom hénappal azutin, hogy Jugoszlaviabdl visz-
szatértiink Cambridge-be, Parry szerencsétlen esemény kovetkeztében éle-
tét vesztette. A tragikus eset egész életemet megviltoztatta. Bar bizonyos
mértékben tovibb is foglalkozni kivintam a jugoszliv epikus koltészettel,
nem a délszldv tanulményok szerepeltek érdeklédésem homlokterében. Mint
kideriilt, 1938-ban szerbhorvét nyelvet kezdtem oktatni a Harvardon, s 1949-es
doktoralasom utdn kurzusokat vezettem a szerbhorvit nyelvd irodalom té-
méjabl.

Amikor 1950-ben és 1951-ben visszatértem Jugoszldvidba terepi munka
végzése céljabél, P. Konjovi¢ zeneszerz6 és az SZTMA Zenetudomanyi In-
tézete segitett... Felkerestiik ugyanazokat a terileteket, ahol Parry dolgozott,
abban reménykedve, hogy talilunk még néhdny él6t a régi énekesek kozil,
s feljegyezhetjiik t6lik ugyanazokat az énekeket, ezuttal szimos esztendd
eltelte utin. A hatvanas években David E. Bynummal [...] djra visszatértem
ugyanazokra a teriletekre. Ugyancsak elég eredményes kutatdsokat végez-
tiink Szerbia déli részén, a pesteri teriileten, kiindulépontunk Sjenica volt.
A Harvardon délszlav nyelveket, délszliv nyelvi irodalmakat, valamint
osszehasonlité epikat oktattam.”™

Lord visszaemlékezése természetesen csak utalhatott sok olyan kérdésre,
melynek jobb megértése okdbdl sziikséges lesz néhany kiegészit6 adatot el-
mondani. Az dltala emlegetett hangrogzitd késziilék, a fonograf, legaldbbis

! LORD 1991. 453-455. Ugyanaz a LORD 1992. kozlésben is. Lordot 1990. junius
28-in az Ujvidéki Tudomanyegyetem diszdoktorava avattik. Mivel az id6s professzor
az Unnepélyes aktuson maga nem vehetett részt, koszonete jeléil kildte el a szoveget,
melybdl idéztem. Jellemz6, hogy az egyetem lapja csak akkor débbent rd, hogy Lord
szovegét illene kozolni, amikor az mar masutt megjelent. Igy hit azt vették at. (Lasd:
LORD 1992.) Az avatési innepélyen a laudéciot mélté szakember, a délszlav verstan, s
egydltalin a verstan kiting szakembere, a népkoltészet és az irodalomelmélet mestere,
a nemrég elhunyt Svetozar Petrovié akadémikus mondotta. O volt az, aki egy 1987-ben
tartott nemzetkozi tandcskozdsra Lordot Ujvidékre hivta, ahol a vilaghirt epikakutat6
angol nyelvi el6adast tartott Some Characteristics of Oral-traditional Poetics cim-
mel. A Vuk KaradZi¢ centendriuma alkalmdbél rendezett rangos tanicskozds anyaga
meg is jelent a Vajdasdgi Tudoményos és Mivészeti Akadémia kiaddsdban: Usmeno i
pisano/pismeno u knjizevnosti i kulturi. (Pirhuzamos angol cimlappal.) Red.: Svetozar
Petrovi¢, Novi Sad, 1988. Benne Lord tanulmanya: 15-28. Petrovi¢ laudicidja, rejtett
szovegként, olvashaté: PETROVIC 1991. Arrol nincs tudomasom, hogy Lord koszo-
nészovegének eredeti, angol viltozata megjelent-e. Az dltalam magyar nyelven kozolt
emlékezést és a Parryvel kapesolatos adatokat Lord, természetesen jéval terjedelme-

sebben és okadatoltabban kifejtette: LORD (red.) 1953. Opsti uvod.
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Parry jugoszlaviai gydjtései vonatkozdsiban, kétféle eszkozt takar: kezdet-
ben Parry is azt a viaszhengeres késziiléket alkalmazta, melyet — vildgvi-
szonylatban el6szor — Vikdr Béla hasznalt még a szdzadfordulon — 1895-t6l
kezdve — népdalgyfijtései sorin.? Késébb a médszert masok is alkalmaztik
vildgszerte, igy Parry is a harmincas évekbeli Jugoszlavidban.® A késziilék
— itt nem részletezendd — hdtranyai miatt* Parry el6bb tollbamondéshoz fo-
lyamodott, majd nemsokdra egy uj eszkozt készitettek szimadra, mely az éne-
kes hangjit aluminiumlemezre véste. (Tehit a gramofon elvérdl van sz6, csak
forditva.) Ezt az eszkozt Lord mar nem hasznilta az Gtvenes évek elején.’ Igy
jott 1étre az a sokezres aluminiumlemez-gytjtemény, amely kitéinGen tdrolta
az epikus énekesek éneklését, s nem csupdn a nyelvi anyagot, hanem a zeneit
is, amely aztdn lehet6vé tette, hogy az anyaggal és a problematikdval Barték
Béla is talilkozzon késébb, mint arrél majd sz6 lesz. Az emlitett hangrogzits
eszkoznek fontos elényds tulajdonsiga volt, hogy — mivel lehetévé tette az
epikus énekes el6addsanak megszakitatlan rogzitését — eldadds kozben nem
kellett megallni, ami nem akadilyozta az énekes megszokott eléaddsmodjit.
Parry, majd késébb Lord, helyszini gytjtései dltal a késbb ,harvardi epika-
kutatd iskoldnak” elnevezett irinyzat mivel6i és kutatdi tekintélyes mennyi-
ségl hangzé anyagra tettek szert, olyan anyagra, mely ma mar megismétel-
hetetlen, s tartés taroldsra alkalmas.

Ennek a dolgozatnak nem célja, hogy részletekbe menden foglalkozzon
Milman Parry kutatsaival és elképzeléseivel. Ennek — maradjunk abban
— ezittal és ezen a helyen nincsenek is meg a feltételei. Egyébként is Par-
ry opusa annyiban érinti e dolgozat altal tirgyalt kérdéskort, amennyiben
Lord kutatdsait és késébb Barték ehhez a problematikdhoz k6t6d6 munkdjit
el6legezi. Csak néhdny mondatban: Parry parizsi didkként a homéroszi kér-
dés Gj szempontjait vetette fel, vagyis a virtudlis él6 (verses) epikus koltészet
irdnydbdl vélte megkozelithetének a homéroszi eposzok vildgit, szerkezetét,
az eposzi szerkezet ,mikodését”.® Parizsi tartézkoddsa és doktori disszerti-
cidinak megvédése sordn taldlkozott Matija Murkéval (1861-1951), az €16
jugoszlav hésepika kutatéjaval, akinek el6addsait is alkalma volt hallgatni

2 Vikdr ezt meg is irta. VIKAR 1943.

,2Amikor 1933-ban eldszor j6tt Jugoszldvidba, Parry nem vitt magdval semmilyen

hangfelvevé késziiléket. Azon a nyron viszont Zagrédbban beszerzett egy »Parlographc

nevli német gyirtmdnyd diktafont, amely viaszhengerekkel mikodstt. Ugyanilyen

mintdju késziiléket és ugyanezt a hangrogzité médszert alkalmazta Parry nagyrabe-

cstilt elddje, Matija Murko is. Ezzel a hangfelvevé médszerrel azonban Parry nem volt

elégedett.” Vo. LORD (red.) 1953. XVIL.

* A fonogrifos gytjtés nehézségeirsl, sajit tapasztalatai alapjan, Bartok is beszél. Lasd
e dolgozat f6szévegének 63. jegyzetéhez tartozé idézetet.

> Lord ebben az id6ben mdr a mai magnetofon 6sét, a huzalos magnetofont hasznalta.

¢ Errél béven beszél LORD (red.) 1953. az 4ltalinos bevezetdben, l4sd tovabb4: DU-
KAT 1982. ¢s DUKAT 1988. 106-134.
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a kérdésrél. Ezeknek az el6addsoknak alapjan, valamint Murko véleményét
megismerve, jutott arra a meggydz3désre, hogy ,,a hagyomdanyos epikai stilus,
s egyben a hagyomdnyos epikus koltészet mint olyan, a szdjhagyomanyozo
epikus tradici6 életének megismerése dltal lehetséges”.” Ezeknek a felismeré-
seknek alapjin, valamint Murko el6addsai és dtmutatdsai nyomdn — ezek Pa-
rizsban konyvben is megjelentek® -, nyert Parry osztonzést arra, hogy €16 és
,miikods” verses hdsepikat keressen és kutasson Jugoszlavidban. E korszakos
jelentdség kutaté- és gytjt6at eredményei rogziltek néhdny esztendd alatt a
fontebb emlegetett viaszhengereken (kis mennyiség), aluminiumlemezeken
(tobb ezres nagysdgrendd anyag), valamint a gydjtéfiizetekben. E dobbenetes
mennyiség, rogzitése idején teljes virulencidjaban pompizé anyag, melyet
tovabb gazdagitottak Lord és munkatirsai késébbi gytjtései, majd csak a
habort utdn jéval kés6bb keriiltek kiaddsra, s a kiadds napjainkban is tart.
(Ebben a pillanatban és ezen a helyen nincs méd arra, hogy Parry, és ké-
s6bb Lord, gytjtéseinek helyét és jelentGségét vizsgdljuk a délszlav, s ezen be-
liil a szerb, epikus koltészet addig ismert kutatdsinak és eredményeinek kon-
textusaban. Ugy tiinik, mint arra Lord is utalt idézett emlékezéseiben, a Vuk
Karadzi¢ neve fémjelezte népkoltési [gytjtési] modszer, célba vett epikus-
ének-anyag, valamint az értelmezés alapvetGen eltér a harvardi epikakutaté
iskola jeleseinek anyagitol és elképzeléseitsl. A Harvardon tirolt anyag to-
vibbd alig épiilt bele a [volt] jugoszlav folklorisztika kéztudatiba, s ily médon
nem tudta megrenditeni a karadzi¢i [gydjtési és értelmezési] népkoltészeti
ortodoxidn alapulé elképzeléseket. A Parry-Lord-féle [publikdlt] anyag szin-
te alig férhet6 hozzd, ezért aztin — tisztelet a kivételnek — alig olvassa vagy
haszndlja valaki. Az a tény tovdbbd, hogy Parry kutatisi terilete nagyjibol
arra a bosnyak—szerb—montenegréi ,hdrmas hatir” iltal jellemezhetd vildgra
tdjolhat6, amelyet a rémai és az ortodox kereszténység, valamint az iszlim
altal meghatdrozott [népi] kultdra jellemzett, nem volt tekintheté [és nem
tekinthetd] népszertinek az erésen hangsulyozott ,nemzeti” folklorisztikdk
szemében. Tekintve, hogy ez a teriilet kolcsdnhatdsok vizsgdlata szempont-
jabél is szdmottevd lehet, ez megint nem szamithat népszertiségre. Ennek a
teriiletnek 20. szdzad derekai [verses] epikus koltészete, kiilonosen hdsepika-
ja, pedig azért is tiinhet[ett] gyantisnak sok [jugoszlav] folklorista szemében,
mert annak puszta léte [s kiilondsen jelentdsége] alapvetSen ellentmond]ott]
annak a bebetonozott elképzelésnek, hogy a délszliv népkoltészet élete és
virulencidja, gyakorlatilag a 19. szdzad utolsé harmaddban, véget ért, s ami

7 PETROVIC 1991. 517.

§ La Poésie populaire épique en Yougoslavie au début du XXe siécle. Paris, 1929. Egy
késdbbi, szerbhorvit nyelv(i valtozata: Tragom srpsko-hrvatske narodne epike. Zag-
reb, 1951.
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utina van vagy még virdgzik, mindaz masodlagos [vagy tSbbedleges] népkol-
tészeti epigonizmus, Karadzi¢ [kiadott] gy(jtéseinek Gjramonddsa és utdnér-
zése, tehit foglalkozni vele nem érdemes. Ennek a gyanunak alapja is volt ter-
mészetesen, hisz valoban szdmosan guszlirnak kiadva magukat éltek vissza
a forrasértéki néphagyominnyal’ Ez azonban nem jelentheti azt, hogy
a balkdni sok évszdzados irdstudatlansig, miiveletlenség és viligtdl elzartsig
helyenként nem Grizhette meg a népkoltészet, és ezen beliil az epikus ének-
Iés, fontos hagyomanyait. Igy gondolhatta nyilvan, Murko nyomén, Parry
is, kiilonben nem a kirdlyi Jugoszlavidban eredt volna a ,homéroszi modell”
mikodésének még €16 hagyomanyai nyomdba.)

Volt Parrynek (és késdbb, az 6tvenes években, Lordnak) egy kitiing,
természetesen analfabéta, epikus énekese, Avdo Mededovi¢, aki olyasmi-
ket produkadlt, vagyis énekelt a hangr6gzits késziilékbe — még a vildghaboru
el6tt —, amitd] eldllhatott az epikit kutaté nemzetkozi kézvélemény lélegze-
te. Mededovi¢ ugyanis két, Homérosz eposzait idéz6 terjedelmt hdséneket
énekelt és guzlicdzott Parry aluminiumlemezeire. Elképzelhetd az amerikai
professzor 6réme és meglepetése, amikor egész héten it énekelte neki a bos-
nyak énekes Smailagi¢ Meho kalandjait és csatdrozdsait, mégpedig 12310
sornyi epikus tizes terjedelemben. (Smailagi¢ Meho ,hizassigdnak torté-
nete”, mert ez a kerete az eposzi terjedelmd hdséneknek, természetesen a
magyarorszagi hédoltsigban jatszodik, féleg a Nagykanizsa és Buda kozti
vilagban.) A ,Smailagi¢ Meho hdzassiga” cimi gigantikus terjedelm( hds-
ének — a kiadds' nemes egyszerdséggel héseposznak nevezi — a (volt) jugo-

° Az igazi és hamis népkoltészet kérdésével, elsGsorban az egykori Jugoszldvia népei-
nek folklorja vonatkozdsdban, sokan foglalkoztak. Errél a kérdésrdl tandcskozds is
folyt 1995-ben, Despotovacon. A bevezet eléadds adatgazdagsiga miatt is fontos:
PANTIC 1996. Panti¢ egy oldalvagds erejéig Parry és Lord gy(ijtéseiben is taldl hamis
szovegeket. Konkrét hivatkozds erejéig nem lehet néla adatot taldlni, igy nem tudhatd,
hogy mire gondol. Egy nagy kormondatba dgyazva ez olvashaté ndla: ,mds [hamis
népdaloknak] »szerzdi« idegenek, mint ahogy [...] és az amerikai tudésok, Milman
Parry és Albert Lord, akik hirnévre tettek szert népkoltési gydjtéseikkel a mi terilete-
inken...” V6. PANTIC 1996. 26. Az 1960-as évek népkéltészet-hamisitdsaival kapcso-
latban (Jugoszlividban) igen tirgyilagos és higgadt dttekintés: NEDIC 1966.

10 MEDEDOVIC 1987. El8bb Cambridge-ben jelent meg 1974-ben, a Parry-gytjte-
mény kiaddsdra inditott sorozatban. Mint jsdgcikkekbd]l megtudhats, Mededovi¢
hésénekeinek tovibbi (amerlkal és boszmal) kiaddsai vannak, azonban ezek nem ju-
tottak el errefelé. Vo. COLAKOVIC 2006. Ennek a kérdésnek egyébként egyszer
alaposabban utdna kellene nézni. Barték egy 1942-es wjsdgcikkében maga is a csodal-
kozis (és csodilat) hangjin sz6l Mededovié hossza hésénekeirdl: ,Ennek a két utnak

[1933-r6l és 1934-r6l van sz6 - J. K.] eredménye egészen hihetetlen. Dr. Parry két
olyan hossza kélteményt taldlt, mint az Odisszea. Egyik tizenkét-, a mésik tizenhd-
romezer sorbol dll. Gyijtott ezenkiviil néhdny ezer sorbdl dll6 rovidebbeket is.” Idézi:

SZEGO 1956. 258.



szlav kozvélemény és a hazai folklorisztika szimdra husz esztend6vel ezel6tt
jelent meg Szarajevoban, s a magam tapasztalata azt mutatja, hogy errefelé
a legtobben nem is hallottak réla, nem ismerik, s mint tavoli hirek jelzik,
f6leg és elsdsorban a bosnydk hdsepika kutatéi szimdra fontos, és bir kivéte-
les jelentSséggel. Abba most ebbdl az alkalombdl nem érdemes belebocsit-
kozni, hogy az énekes-guszlir Avdo Mededovi¢ identitdsa (értsd: nemzeti
hovatartozasa) kapcsin éppen ennek az évnek elején mekkora polémia tort
ki az egyik belgradi napilap hasdbjain, s hogy a kérdésnek (egész pontosan:
,az epikus énckes identitisa” problematikinak) kilon dolgozatot kellene
szentelni. Széval M. Parry és A. B. Lord hetven évvel ezel6tti jugoszlaviai
népkoltészeti (elsésorban hdsepikai) gydjtései olyan feladat elé allitottak a
jugoszlav, s ennek megsziinése utin egyre ,izmosodd” utédallami nemzeti
folklorisztikdkat, amivel nem hogy foglalkozni, de — tisztelet a kivételnek
- még igazan szembenézni sem képesek.

Parry helyszini gy(jtései sordn (1934-1935) a terepi koriilmények az em-
litett bosnydk-szerb—montenegréi ,hiromszogben” kordntsem voltak eszmé-
nyiek, legaldbbis nem az ott-tartézkodds, a hiboritatlan gytjt6i munka és a
kézbiztonsag szempontjabol. Mint a kérdés irodalma drnyaltan utal rd, eze-
ken a tertileteken a nevezett id6kben a helyi haramidk kifizet6d6 atonalléi
tevékenysége sem volt elképzelhetetlen. Ami Parryt illeti, mint mondjik, az
6 kalandor természete szinte rd volt hangolédva a nevezett koriilményekre,
s ugy tinik, szinte a virulens verses hésepika természetes velejarGjinak te-
kintette a ,balkdni dllapotokat”. Ennek ellenére sem maginak, sem a vele
ott-tartézkodd feleségének és két gyermekének, sem pedig 6don Fordjinak,
melynek akkumuldtorival miikodtette a hangrogzitd késziiléket, nem tortént
baja, s6t a mindkét oldaldra hanganyaggal tele ,vésett” aluminiumlemezek is
épségben visszaértek Amerikdba. S par honapra rd, hogy elkezdte irni a ma-
gyarra szimos médon fordithaté miivét" (lehetséges véltozatok: Az epikus
énekes; Az énekes mesél; A torténet énckese stb.) egy ,eltévedt puskagolys”
azonnali haldldt okozta. (E haldleset pontos kortilményei ma is talinyosak,
de ezzel nem sziikséges ezen a helyen foglalkozni.)

Tekintettel arra, hogy Parry befejezetleniil maradt és hirtelen lezarult
opusa megfelel elemzés tirgyit képezte'? (még errefelé is"), az olvashatd
ismerteket nem sziikséges megismételni. Legfeljebb arra kell még utalni,

11 The Singer of Tales. Cambridge, 1960.

12 Lasd a 6. jegyzetben hivatkozott miiveket.

3 Ugyanott Zdeslav Dukat hivatkozott mévei. A DUKAT 1988. voltaképpen magisz-
teri munkdnak készilt a zagrébi egyetemen, s eredeti cime: ,A Parry-Lord-féle elmé-
let és a modern homerol6gia” volt. A munka kezdeményezdje az a Svetozar Petrovi¢
volt, akirél e dolgozat 1. jegyzetében széltam. A konyv megjelenésekor nyert cime
nyilvin kiadéi szempontokat tikroz.
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hogy Parry kutatisainak és szakirodalmi munkdssiginak egyik — ha nem
a legfontosabb — stlypontja a formula problémijinak vizsgilata volt. Fold-
szintes fogalmazdssal: azoknak a készen kapott nyelvi-epikai szerkezeti ele-
meknek vizsgilata és meghatdrozdsa, amelyekbdl a verses epika épitkezett
(és épitkezik), s amelyek relevins jelenléte a homéroszi époszokban éppen
annak bizonyitéka, hogy az Ilidszban és az Odiisszeidban is kétségbevonha-
tatlan nyomait lehet lelni a szépirodalmi ,stilustol” eltéré ,oralis stilusnak”;
tehdt: az 6gorog époszok a szdjhagyomanyozé népi epikus koltészetben gyo-
kereznek. (A formula mai, nem is egy, s nem is mindenben egybehangzé,
meghatdrozasai koziil az alédbbit célszerd hasznélni: (A formula) allandésult
beszédfordulat, szokapesolat, kifejezés(mad), szoveg(ezés). Kialakuldsakor
egyéni lelemény, késébb a kozosség — taldlénak tekintve — dtveszi, s meg-
hatdrozott esetekben véltoztatds nélkil haszndlja. A népkoltészet-elméletek
szerint a formula a folklor alkotdsok legkisebb formai egysége. Az epika kez-
deti fokainak kutatéi (pl. M. Parry, A. Lord) szerint a formuldk hasznilata
az Un. szobeli formulaszerii koltészet, dltalaban pedig az irodalom létrej6ttének
korszakara jellemz8, és f6ként a verses epikdban nyilvinul meg.”*

A formula (folklorisztikai) értelmezése napjainkban ennél tagabb, nap-
jaink és a kozelmult (délszlav és magyar) folklorisztikdjiban azonban mind-
ossze néhdny miir6l van tudomdsom, amely a formulaclmélet(ek) fényében
targyalna vonatkozé szdjhagyomdnyozott verses epikai miveket, vagy akar
szépirodalmi vagy a szépirodalom és a szajhagyomdnyozott koltészet hatirin
all6 verses epikai alkotdsokat.”” Ha viszont a formularitds jelenlétét nem csu-
pén az epikdkban tartjuk szimon, hanem a folklér tobbi mifajaban is, akkor
a vonatkoz6 kisérletek szima még kisebb.

Parry haldla utdn hatalmas gyGjteménye és az dltala kezdett Gjszerd
»homerolégia” folytatdsa — tanitvanyi 6rokségként — a késébb ugyancsak har-
vardi egyetemi tandrra, Lordra hagyomanyozddott. Mint idézett emléke-
zésében olvashattuk, maga részben valéban foglalkozni kivint a kérdéssel,
de nem elsdleges preokkupdcioként, a korilmények azonban féleg ebbe az
iranyba vitték el késébbi sok évtizedes harvardi munkalkodasit, s masok
mellett igy valt bel6le a 20. szdzadi elméleti folklorisztika (és természetesen:
komparatisztika) vilighird reprezentinsa. Mint megallapitist nyert, miutdn
1935 utdn par év mulva kitért a masodik vildghdbord, s Parry munkdssiga
yfeledésbe merilt™, igy lett a valédi folytaté Lord. Parry helyszini gydjt6i

14 VillrLex 3. Budapest, 1975. (Voigt V. szécikke)

1 J6 szerb ittekintés, megrajzolva az elméleti alapokat és terjedelmes példatirat adva
a szetb epikus koltészetbsl: DETELIC 1996. A magyar szakirodalombél: FRAN-
CESCO 2005. Ezekben a tanulmédnyokban a magyar histérids énekek formularitd-
sarél, valamint Zrinyi eposzdnak formuldirél szolé tanulminyok keriiltek egymads

mellé. A dolgozatok folydiratban kordbban mir megjelentek.
16 DUKAT 1988. 134.



jegyzetei és kommentdrjai teljes egészében sohasem jelentek meg, kéziratos
gytjtései biztos helyre, egyeteme (Harvard) levéltaraba keriltek megdrzésre.
Az iltala megkezdett 20. szdzadi, vilighird, alapvetd folklérelméleti kézi-
konyvet (az egyik véltozat szerint) A forténet énekese cimiit, Lord irta meg”,
s az 6 neve alatt fut, bir a benne kifejtett elmélet és komparativ vizsgalat
Parry-Lord-elmélet elnevezéssel ismeretes. Az (el6szor) 1960-ban megjelent
minek magyar kiaddsa nincs, jugoszldv (szerb) kiaddsa is csak hirom évtized
mulva, s Lord haldla el6tt egy évvel jelent meg.”® E kozismert mi taglaldsa
nem ennek a dolgozatnak a feladata, ezért ezzel nem foglalkozom. Annak
ellenére, hogy a szerb kiadds el6tt, mastél évtizede, azt harsogta a szerb sajto,
hogy az ,amerikai Vuk” (Karadzi¢), tehit A. B. Lord, akit kicsit el6bb magas
jugoszlav kittintetéssel is megtiszteltek, a jugoszlav népkoltészet segitségével
értelmezte a vildg el6tt Homéroszt™, a konyvnek uj kiaddsa nincs, s nem is
torténik nagyon réla emlités a szerb folklorisztikdban. Parry és késébb Lord
jugoszlaviai gytjtéseinek, néhany fél évszizaddal ezel6tti kezdeti kotet kivé-
telével, nincs itteni kiaddsa. Ugy tinik, Parryt is, Lordot is szépen eltemette
a kozmondasos balkdni por és feledés.

2.

it mindig remekiil é pompdsan kell érezniink
magunkat, még félholtan is.”
Bartok Béla, 1941

(SZEGO 1956. 267)

Bartok Béla (1881-1945), a vildghird magyar zeneszerzd, zongorami-
vész, népdal- és népzenegyjté harmadik, s egyben utolsé amerikai tartéz-
koddsa sordn kerilt kapcsolatba az addigra mdr régen létrehozott és kutat-
haté Milman Parry Népkoltési Gytjtemény (The Milman Parry Collection
of Oral Literature) anyagdval. Ebben az aluminiumlemez-gy(ijteményben
akkor mér (1940) ott sorakoztak Lord 1937-es sajit albiniai® gytijtésének
felvételei és a réluk lejegyzett és ellenérzott szovegek is. Mint a kérdéskort
taglalé egyik (volt) jugoszléviai dolgozatban olvashat6, a Parry-gydjtemény
zenei anyagdnak lejegyzésével — Bartok el6tt — éppen az 6 Amerikdban €16
tanitvinya, Herzog Gyorgy foglalkozott eldszor: ,A Parry-féle gyGjtemény
énekelt anyagdnak muzikol6giai vonatkozdsaival elészor George Herzog, a

7 Lasd a 11. jegyzetben emlitett mdvet.

1 LORD 1990.

19 SIMIC 1988.

20 Errél beszél, tobbek kézott, az dltalinos elészéban: LORD (red.) 1953.
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héabori el6tt a Columbia egyetem professzora foglalkozott, majd ezt a mun-
kat kés6bb dtengedte az ismert magyar szdrmazdsu zeneszerzének és zongo-
ramivésznek, Bartok Bélanak.”™ A  magyar szdrmazdsi” zeneszerz§ ilyen
irdnyu tevékenysége azonban sokkal kordbbi eredetd, igaz, az nem a jugo-
szlav énekelt verses epikaval kapcsolatos, s a lejegyz6 munka ,atengedése” is
ennél kissé osszetettebb vonatkozdsokat takar, amire érdemes kissé kitérni.
Barték nem éppen kordn, de nem is késén, 1904-ben jegyezte le az elsé
magyar népdalt, ezek voltak azok a ,szérvinyos népdal-lejegyzések”, ame-
lyeket Kodaly emleget.”> Ennek el6tte nem nagyon volt tisztiban a magyar
népdallal és népzenével, mivel, ugyancsak Kodalytdl tudjuk, példéul egy Vi-
kar Béla dltal fonografhengerre vett midalt népdalként dolgozott fel egyik
szerzeményében, de aztin késébb kihagyta.” Végtére is Kodalytol ebben a
tekintetben sokat tanult, s megismerte a fonogréfot is, melyet a késbbi gy(ij-
témunkdjaban jécskan hasznalt. (Vikdr nyoman — mint tudjuk — ezt hasznalta
szdzad eleji jugoszlaviai gytjtései soran Matija Murko, s nyilvan téle tanulta
meg Parry is, aki, mint emlitettem, kezdeti balkdni versesepika-gytjtései so-
rin ugyancsak hasznilt ilyent.?* O azonban a késziiléket gyorsan elhagyta,
s mint Bartok irja: ,Felszerelése egy véltrendszert lemezfelvevé-készilék
volt, nagy mennyiségli lemezzel. Utasitisokat adott a gydjtSknek Herzog
Gyorgy, a Columbia egyetem népzeneszakértsje.”” Tehat Herzog Parryék
munkdjaba is belefolyt, Ggy tiinik, csupdn technikai tekintetben, s mint mar
sz6 volt r6la, 6 volt az, aki Bartoknak engedte at az 1940-es évek elején Parry
és Lord balkani verses epikit tartalmazé lemezeinek zenei lejegyzését.)
Bartck a kovetkezd esztendékben, még mindig az elsé vildghaborua ki-
torése eldtt, gazdag eredményl magyar népdalgyiijtést végzett Erdélyben,
majd 1908-t6l kezd6dden romdn népdalt és népzenét gyfijtott, ugyancsak
kimagasléan nagyszer( eredménnyel. Koddly arrdl is beszél a folklorista Bar-

2 MEDEDOVIC 1987. 11. Enes Kujundzi¢ el8szavabol.

2 V. KODALY 1950. Bartok népdalgyijtéi munkassiginak kezdeteivel foglalkozik
tovibbd: VOIGT 1981. Az azonos cimd mésik dolgozat szovegében nem azonos ez
elsével, anndl jéval rovidebb. Ldsd ezt: VOIGT 1988. Egy levelében Bartok ezt irja
1910-ben. ,Vagy 5 éve tanulminyozom orszdgunk folklérjit a népdalgyijtés segitsé-
gével” Lasd: BARTOK 1955. 28.

% KODALY 1950. 451. Lasd a 25. jegyzetet is!

** Lasd a 3. jegyzetben szerepld adatokat.

% Vo. BARTOK 1942. 320. Hogy Barték mikor taldlkozott a fonograffal, arrél Vikar
szdmol be: ,Erre a székelyfoldi gytjtésre [az 1890-es évek derekan — J. K.] nyomban
tolfigyelt a kiting Barték Béla. Eljott hozzdm és megtanulta, de csakhamar tokéle-
tesitette a fonografos gydjtés médjit. Hozzd csatlakozott Koddly Zoltdn nem kisebb
hivatottsaggal és nekilendiiléssel. Odakélesénéztem nekik a fonografot... Mindketten
kovették eljarisomat abban a tekintetben is, hogy nem csak a dallamokra, hanem a
szovegekre is kell6 figyelmet forditottak.” VIKAR 1943. 91~ 92 Kodaly ezt irja: ,Vi-
kar tehat tévedett, mikor azt irja, hogy Bartékot elsbb ismerte.” KODALY 1959. 404.
Kodaly 1903-t6l, Barték 1905-t8] ismerkedett a fonograffal. (Ugyanott.)



tékot jellemz8 tanulmdnydban, hogy Barték érdeklédése miért fordult pél-
ddul nagyobb mértékben a romdn népzene irdnyaba. Arrél volt sz6 ugyanis,
hogy, egyrészt, a romdn népzene csaknem ismeretlen volt, masrészt pedig
mindig talalni lehetett készséges segitSket, akik lehetévé tették a kiterjedt
és eredményes gyjtést.” (Ezt egyébként Bartok levelezésének erdélyi romédn
vonatkozdsai is szépen bizonyitjdk.””) Mint Kodély kesertien megéllapitot-
ta, a magyar népdalgyjtés sokkal veszédségesebb munka volt, s eredményei
sokszor nem igazoltik a befektetett munkdt. Bartdk a gydjtott magyar és
romédn népdalokat és népzenét zeneszerzéként lejegyezte, dallamait, zenei
motivumait szerzeményeiben felhasznélta.

Tekintettel arra, hogy Barték népdalgyiijts tevékenységét a Bartok-filo-
l6gia részletekbe menden feldolgozta®®, kiadott levelezését® forgatva is szinte
nyomon lehet kovetni életmidvének ezt a teriletét, ennek a dolgozatnak ke-
retében ebbe nem sziikséges belemeriilni. Meg kell viszont emliteni, hogy az
els6 vilaghdbori el6tt oroszorszagi csuvas és tatdr népdalgyjtést is tervezett,
ez azonban a kozelgd haborus veszély miatt nem valdsult meg. , Elképzelni
is alig lehet, mennyivel tobbet tudnink ma keleti rokonaink zenéjérdl, ha
sikertil eljutnia oda” — irja Kodély

A késbbiek sordn, mar a két vilighdbort kozott, szlovak népdalokat
(népzenét) is gydijtott, kordbban pedig eljutott Eszak-Afrikaba, ahol arab
dallamokat jegyzett fel. Torokorszdgba tervezett rovid népdal- és népzene-
gquto Gtja szintén megvalésult.’? Mindebbdl kovetkezik, hogy Bartok élete
sordn magyar, romdn, szlovik, torok és arab népzenét gytitott. Altaldban ez
a felsorolds szokott elofordulm, mis forrdsokbol tudhaté azonban, hogy, ha
nem nagyszdmu, de bolgir és szerb népdalgyijtése is van.? (E két bansdgi
gytjtés 21 szerb népdalt tartalmaz, valamint 7 bolgdrt, s 1935-ben adta ki
Pesten, sajat kéziratardl sokszorositva.) Bartck tehit taldlkozott ugyan tere-
pen a szerb népdallal (népzenével), im nem az énekelt verses epikaval.

A Bartok-kutatis (és -filolégia) azonban utdnajirt a zeneszerz8 délszliv
(jugoszlav) népzenével kapcsolatos tanulmanyainak, olvasmanyainak és kap-
csolatainak egyes két hdbora kozotti jugoszlav népzenegydjtékkel és -kuta-
tékkal.” Ennek alapjdn tudni lehet, hogy Bartokot 1933-1934-ben élénken
foglalkoztatta a jugoszlav népdal és népzene, s Vinko Zganec egyik kony-

2% KODALY 1950. 453.

27 Lasd: BARTQK 1955. megfelels fejezetét.

% Lasd: SZEGO 1956., de LAMPERT 1972. is.

2 BARTOK 1955., BARTOK 1976. és a tobbi itt nem emlitett levelezéskotetet.

% KODALY 1950. 453.

1 Ezt maga ismerteti: ,Népdalgy(jtés Torokorszdgban”. In: Bartck B. vélogatott irdsai.
Budapest, 1956. 96-111.

32 Bartok nemzetekre lebontott népzenegytjtésének szambeli adatait felsorolja: FA-
RAGO 1991. 527. Az adatra Pastyik LiszI6 hivta fel figyelmemet, s konyvekkel is
timogatta e dolgozat létrejottét. Ezen a helyen is koszonet érte.

% Lésd: LAMPERT 1972.
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vének ismertetését tervezte, valamint népzenével kapcsolatos ridiéeléada-
saiban is sz6lt ezzel kapcsolatos gondjairdl. Egyik fonnmaradt kéziratiban
igy ir: ,Jelenleg a szerb-horvit népdalanyag tanulmanyozisival és rendsze-
rezésével foglalkozom, sajnos csak nyomtatisban megjelent gydjtemények
alapjan. A mostoha id6k nem engedték és nem engedik meg, hogy én ma-
gam is gydjtésre induljak délszlav teriileten. Ezzel a tanulminyozéssal rég
tartozom magamnak és a zenetudomdnynak, mert a szerb-horvit volt eddig
az egyetlen népdalanyag a magyarokkal szomszédnépek népdalanyaga kozt,
amit alig ismertem. Szerencsére elég terjedelmes gytjtemények jelentek meg
eddig nyomtatdsban; remélhetd, hogy ezeknek segitségével a kutaté elég jo
képet kaphat a szerb-horvit anyagrol...”* (Csak emlékeztetsil: ugyanebben
az id6ben, tehat 1933-34-35-ben, M. Parry és A. B. Lord vigan gyfijtott az
emlitett jugoszldviai ,harmas hatiron” 6ket azonban nem a délszliv népzene
érdekelte, hanem a guzlica kiséretében énekelt verses epika, ennek ellenére
lemezfelvételeiken szambelileg sokkal nagyobb szdimu népdal [tehit: lirai
dal, vagyis a karadzi¢i terminol6gia szerint: ,asszonyi ének”] kerilt feljegy-
zésre; ezek a két amerikai kutat6t voltaképpen nem is érdekelték. Ezekkel
talalkozott — tobbek kozott — késébb Barték a Columbia Egyetemen, s ekkor
mir alkalma volt [sajnos: igen késén] tanulmédnyozhatnia a délszliv népdal
zenei vonatkozdsait. Persze az adott id6ben teljesen mds esélyei voltak, s
nemcsak anyagiak vonatkozdsdban, egy amerikainak, f6leg egyetemi docens-
nek a Harvardrdl, mint egy dlland6 anyagi zavarral kiizd6, bar akkor mar
vilaghird, magyarorszdgi zeneszerzének és zongoramivésznek.)

Azt lehet olvasni, hogy ebben az idében ,Barték jol értett szerbil”, s
el6tte mdr, még a szdzadel6n, megtanult szlovakul, de az orosz és bolgir
nyelvet is tanulmanyozta.*® Tehidt a szldv nyelvek vildga nem volt ismeretlen
szdmdra, s azt is megtudjuk, hogy ,Szerb-magyar szétira 1921-es kiad4-
s0”.%7 Barték utolsé gytjtéutia 1936-ban volt, Torokorszagban®, s egy év

% LAMPERT 1972. 502. Bartoknak akkortdjt cikke jelent meg a vajdasagl Kalangyi-
ban: BARTOK 1935. Persze dtvétel. Lisd: Bartk B. valogatott irdsai: Bp., 1956.
189-195. és 368-369. (jegyzet).

%5 A Parry-féle népdalgydjtemény els§ kotetéhez Bartok irt zenei bevezetést, melynek
magyar forditdsa olvashaté: BARTOK 1951. Az eredeti kiadvany (roviditett) bibliog-
réfiai adatai: Serbo-croatian Folk Songs. By Béla Barték and Albert B. Lord. New
York, 1951. (A teljes bibliografiai leirds: LAMPERT 1972. 497. 1. jegyzet.)

% LAMPERT 1972. 502.

37 Ugyanott. Mivel a sz6tdr pontos bibliografiai adatait nem adja meg a forrds, s 1921-es
magyarorszdgi kiaddst szerb—magyar sz6tdrrél nincs tudomdsom, csak arra a két sz6-
tarra lehet (ebben a pillanatban) gondolni, amely szétirgy(jteményemben is szerepel:
Szerb-Magyar Szotdr, a hangsily és hanghosszisig megjelolésével. Szerkesztette:
Disalovi¢ Veselin. Novi Sad, 1921. Tovibbi: Szerb és magyar zsebszétir. Szerkesz-
tette Dr. Radi¢ Dusan. 1. Szerb—magyar rész. Novi Sad, 1921. Hogy Barték milyen
(akkori) vajdasigi kapcsolatok révén juthatott hozzd a maga példinyihoz, amennyiben
valéban jvidéki kiadvinyrol van sz6, azzal foglalkozni lenne érdemes. Ennek kap-
csdn a KALAPIS 2001. kozlés, s f6leg mellékelt képanyaga lenne elgondolkoztato.

% Lésd a 31. jegyzet adatit.



mulva 4j radidel6adést tartott Hollandidban, ahol, mivel a téma a kelet-eu-
ropai népzenekutatds volt, Gjra kitért a délszlav népzene kérdésére. Ebbdl
az eldaddsbol idézek: ,A szerb-horvit anyag tanulmédnyozdsa sordn néhdny
akadallyal taldljuk magunkat szemben. Az anyag mintegy 4000 dallambél
all, tobbnyire hdboru el6tti lejegyzésekbdl és Edison-fonograf nélkil végzett
gytjteményekbsl.” Tovabba: ,A szerb-horvit népzenérdl nincsen hangle-
mezfelvétel..™® (Mint tudjuk, az a pragai egyetemi tandr, Matija Murko, aki
Pirizsban Parryt instrualta a jugoszlaviai versesepika-gyfijtésre, a szdzadel6n
mar gyjtétt Jugoszlavidban fonograffal. Utina kellene nézni, hogy Barték
errl tudott-e, ismerte-e Murko munkéssigit és a valoszintileg fennmaradt
fonograf-hengerekrsl.*!)

Az eddig ismertetett tényekbdl kovetkezik, hogy Bartok az 1930-as évek
végéig mindossze 1912-ben gyjtott szerb népzenei és népdalanyagot, azt is
romdn népzenei gydjtése ,melléktermékeként”, az utédillam Jugoszlavidban
nem, s addigi ismeretei a délszldv népdalrdl és népzenérél nem hangzoéanyag-
bél, hanem népdal- és népzenei kiadvinyokbol szdrmaztak.” Nincs rola tu-
domisom, hogy ez az érdekl6dés és tdjékozddas kiterjedt volna a délszlav
guzlicds hésepika-éneklés népkoltészeti és népzenei vonatkozdsaira is. Ugy
vélem, hogy valészinileg nem. Bartdk tehdt harmadik amerikai tartézkodésa
el6tt nem ismerte és nem érdekl6dott az €16, tradicionalis balkani hésepika-
éneklés kérdései irnt.

Az 1930-as évek végén, levelezésébdl és a vele kapcesolatos irodalombdél
kiolvashatéan, Bartok az orszdg elhagydsit, esetleg az (ideiglenes) emigraciét
fontolgatta. Féradt volt és rossz kedélydllapot gyGtorte, mindez az eurdpai
hdborus hangulat és el6késziiletek drnyékaban. Ezt a kérdést a rendszer-
valtis el6tti Barték-irodalom hosszan és valdszintleg igen egyoldalian
targyalja, 4m nem biztos, hogy ezekben az elemzésekben kell6 hangsilyt
kaptak olyan elemek is, amelyek a magam dolgozata szempontjabdl fontosak
és elsGdlegesek.

Veress Sindor kilfoldon él6 népzenegyijtének és zeneszerzének 1939-
ben még azt irta Londonba: ,Az az értesiilése, hogy én Magyarorszigot el-
hagyom, téves. De ez a hir mar egy id6 6ta el van terjedve — sokan sz6ltak ne-
kem errl.™ 1940 tavaszdn amerikai hangversenykorutra indult, elsésorban
ottani zenész bardtai unszoldsira, de akkor mér valészintleg abbél a célbél is,
hogy tdjékozodjon, ha mégis Amerikdba tivozna ideiglenesen, megélhetését
mibél tudna fedezni. Két honap utin, majus végén érkezett haza, Ggy tlnik,

¥ LAMPERT 1972. 506.

0 Ugyanott.

# Lésd a 3. jegyzetet.

“2 A kérdést részletezi LAMPERT 1972. f8leg a 499-500. lapokon.
4 BARTOK 1958. 385.
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akkor mdr az emigrici6 terveivel fejében. Ezzel kapcsolatban érdemes idézni
egyik monogrifusa igen fontos ténykozléseit és megdllapitdsait: ,Amerikai
koérutjin ugyanis egyetlen esemény ragadta meg, az viszont egész tovibbi
életére dontd jelentdséggel birt. Amerikdban €16 tanitvanya, Herzog Gyorgy
felhivta figyelmét egy hatalmas, sok ezer hanglemezb6l 4116 délszldv népzene-
gytjteményre. Ennek létezésérél Bartdk azel6tt sohasem hallott. Megnézte
a Columbia egyetem lemeztiriban elhelyezett gyGjteményt, és »felfedezé-
se« mélységesen gondolkodéba ejtette. Most mar latta, hogy mégis csak van
valami, ami miatt érdemes lenne hosszabb idét Amerikdban tolteni. Kedve
tdimadt arra, hogy alaposan dttanulmdnyozza a gydjteményt, mert hiszen
kutatdsai adott szakaszaban éppen sziiksége volt ri. Ez az ismeretlen »arany-
banya« sok mindent rejtegetett szimdra. Remélhette, hogy a délszlav népze-
neanyag a romdn népzene tisztizatlan kérdéseinek vizsgalatihoz is adatokat
szolgaltat majd.* Tovabba: , Erthets, hogy ilyenforman minden tovabbi nél-
kiil elfogadta a Columbia egyetem fél évre sz6l6 meghivsit.”

Az dltalam ismert Bartk-irodalomban nem taldltam meg a Columbia
Egyetem emlitett meghivélevelét. (Attdl az még publikilva lehet.) A Herzog
Gyorgy szerepével kapcsolatos kép azonban osszeall: Ha ugyanis Herzog a
Columbidn mutatta meg Bartoknak a Parry-féle népkoltési gyGjtemény alu-
miniumlemezeit, akkor ezeket a lemezeket valami oknal fogva at kellett hozni
a Harvardrdl, hisz Lordék az elhunyt kutaté hagyatékat sajit volt egyetemén
(Harvard) alapitottik és Grizték, ahol egyébként maga Lord is dolgozott.
S hogy éppen Herzog mutatta meg a kolcsonvett lemezgytjteményt, az azt
bizonyitja, hogy éppen 6 foglalkozott veliik, mint ahogy ezt egy szarajevoi
kiadvany alapjin idéztem.* A lemezanyag tehit zenei feldolgozas okdbél volt
Bartok 1940-es, végleges Amerikdba tdvozdsa pillanatdban és ottléte idején
a Columbia Egyetemen.

Bartok — feleségével egytitt — 1940 8szén tért vissza Amerikdba, utjit
ideiglenesnek képzelve el, de mint tudjuk, itt hunyt el 1945 8szén. A délszlav
népkoltési-népzenei lemezek zenei anyaginak lejegyzését 1941 marciusdnak
végén kezdte el, el6bb egy félévre sz616 megbizdssal, majd ezt meghosszab-
bitva 1942 végéig dolgozott az anyagon. Ezutin a Columbia céleszkozei
kimertiltek, s csak Barték bardtainak kozbenjirdsira, valamint a maga ti-
mogatést kéré — kénytelen — leveleinek hatdsdra kapott Ujra egy szemeszterre
sz016 6sztondijat 1943 decemberében. A munkamegbizds 1944-re szélt, de
azt Bartok, betegsége miatt, nem tudta teljesiteni. A pénzt el6re megkapta,
ami anyagi gondjain enyhitett.”’

# SZEGO 1956. 253-254.

% Ugyanott: 254.

% Lasd a 21. jegyzetet.

4 Lasd: LAMPERT 1972. 512.



Douglas Moore washingtoni zenetudéshoz irt leveleiben sok olyan fontos
megdllapitdsa van a Parry-féle gytjtemény anyaga alapjan, ami idézésre érde-
mes.* E levelek egyikében azt is irja, hogy ,Albert Lord urtél” két tdjékoz-
tatast is kapott (1941-ben) a Parry-féle gydjteményrél. Ebbdl az kovetkezik,
hogy Barték az anyaggal valé foglalkozis elejétl fogva kapcsolatban volt
Lorddal, s legaldbbis munkéjinak elején, a gyGjteményt jellemzd szovegeiben,
Lord gondolatai és megéllapitdsai (is) ott lappanghatnak. Hogy az egyetlen,
lemezre rogzitett jugoszldv népzenegydtjteményrdl van szé, azt tobbszor is
emliti.” A masik, ugyancsak 1941-ben irott levelébdl érdemes idézni a Parry-
téle gytijtemény fontos népkoltészeti és népzenei jellemzését, s azt egybevetni
Lordnak, e dolgozat elsd részében idézett, hasonld jellemzésével:

,Ez az egyedilills, t6bb mint 2600 fonogriflemezbél dllé gytjtemény
- tudomdsom szerint az egyetlen akusztikailag régzitett jugoszliv népze-
nei gytjtemény — nagy tomeg epikus dalt foglal magiba, amelyet primitiv
egyhuros hangszer, a guzla kisér. Ezeknek a heroikus daloknak stilusa és
zenei kezelésmddja taldn annyira dll kozel a homerosi versekéhez, amennyire
ma taldlt birmilyen népzenestilus csak dllhat. Torténelmi, irodalmi és zenei
szempontbdl ez az anyag felbecsiilhetetlen, azonban zeneesztétikai szem-
pontbdl a gytijteményben szerepl6 lirai dalok vagy »néi dalok« és hangszeres
darabok hildsabbak. Az epikus dalok éneklésmddja egészben véve egyszerd,
de vidékenként és énekesenként némileg valtozik. Az ének maga kétségkiviil
arégi eurépai népi 6rokséghez tartozik. De a guzlakiséret helyenként az arab
dallami kezelésméddal mutat pirhuzamossigot — amely taldn a hosszu torok
hédoltsag alatti befolyds kovetkezménye.

A gytijteményt két szempont szerint kell tanulmanyozni. Az egyik az
epikus anyag legfontosabb példdinak zenei dtirdsa, hogy egybe lehessen ket
illeszteni a Harvard egyetem irodalmi és szévegfeldolgozdsaival. A misik a
gytjteményben 1év8 tobbi anyag dtirdsa, a jugoszliv népzene teljessége ked-
véért. Ez ut6bbi, amint azt On mir egyszer felvetette, konnyen eredményez-
hetne egy konyvet a jugoszlav népzenérsl.””

(Itt nem lehet nem megillni egy megjegyzés erejéig: az a levél, mely-
bél az idézet szdrmazik, 1941. dprilis 18-i keltezésti, Bartok tehdt minddssze
néhdny hete foglalkozik a zenei atirdssal, vagyis alig mélyedhetett még el
az anyagban. Amit azonban miris elmond az anyag egésze vonatkozdséban,
az lejegyz6 munkajanak két aspektusit vildgitja meg: egyrészt a harvardiak
[Lord] virtudlis elvdrasait, valamint a maga érdekl6dését és céljait az anyag-
gal kapcsolatban — s itt nem az anyagiakrol, megélhetésr6l van sz6. Mivel az

“ Vo. LAMPERT 1972. 510-511.
* Ugyanott.
50 Tdézi: SZEGO 1956. 266-267. és LAMPERT 1972. 511.
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anyaggal kordbban dolgozé Herzog minden bizonnyal a hésepikai éneklés
muzikoldgiai feldolgozisival foglalkozott, a harvardiak, s nyilvin elsdsor-
ban Lord, aki ekkor mar foglalkozott a délszlav verses epika és a homéroszi
eposzok [eredetileg Parry kezdte] osszefiiggéseinek kidolgozdsival, nyilvan
azt lattak volna szivesen, hogy Bartdk a szdmos epikus ének zenei anyaga-
val foglalkozzon, maga Barték pedig — 1dsd a fontebb 1933-34-bél idézett
ridiel6adds-részletét — a népdalok, tehdt a népi lira zenei anyaga felé ta-
jékozédott volna elsésorban. Levélrészlete tehdt a kétféle érdeket tiikrozi,
melyeknek mentén Bartéknak munkalkodnia kellett zenei lejegyzései sordn.
A levélben — vélem — a homéroszi vonatkozdsok emlegetése és hangsilyozdsa
kétségkiviil a harvardiak — tehat Lord - igényeit és megfogalmazdsit sejte-
ti, a zeneesztétikai tekintetben ,haldsabb” lirai dalok és hangszeres darabok
kiemelése pedig Bartok maganérdeklddését jelzi, s egyben egy konyv tervét
is a jugoszldv népzenérdl. Mint ma mar tudhatd, a jugoszlav népdalok kote-
tének kiaddsa inditotta a Parry-gytjtemény kozzétételének sorozatit, ez mar
Bartok halila utin jelent meg™, s ugyancsak Barték haldla utdn jelent[ek]
meg azok a kotetek, melyek a hdsdalok egy részét tartalmazzék [eredetiben
és angolul], s melyeknek zenei lejegyzését kezdte meg Herzog, majd Bartok
folytatta.)?

Ennek a dolgozatnak nem feladata és célja Bartok utolsé amerikai tartéz-
kodasanak minden vonatkozisat dttekinteni: egyrészt a hatalmasra duzzadt
Barték-filolégia és -irodalom ezt — gy tlinik — nagyrészt tisztdzta, masrészt
a mostani jubileum bizonydra napfényre hozhat majd olyan adatokat, ame-
lyek érdekesek lehetnek. Az viszont mindenképpen tidvos lenne, ha Barték
levelezése, mely alapvetéen Gtven esztendGvel ezel6tti, enyhén szélva mis
izlést tikrozd, kiadasokban férhetd hozzd, vagy éppen nem, djra megjelen-
ne, hogy a mai kutatis is tudjon a Bartok-problematika mikrofilolégidjival
foglalkozni.®* Magam minddssze arra kivanok kitérni, hogy Bartok megél-
hetési munkdnak tervezett, jugoszliv népkoltési és -zenei lemezfelvételekkel
kapcsolatos tevékenységét, vagyis a népzenei lejegyzést, bizonyos eddig nem
érintett aspektusok bemutatdsival jobban megérthessiik. Erre tettem kisér-
letet az elébbiekben.

Azt csak megemlitem, hogy Bartékot, még a Columbidn foly6 lejegyzéi
munkdja idején, megkereste a Washington Egyetem is, nagyjibdl hasonlé
alkalmazasi ajinlattal. Ez azonban a hosszas levelezés ellenére sem valdsult

5t Lasd a 35. jegyzetet.

52 V6. LORD (red.) 1953. és LORD (ed.) 1954.

53 Bartok leveleinek 6sszkiaddsa (BARTOK 1976.) csak a téle szarmazé leveleket hozza
az addig megjelent négykotetnyi levelezés alapjdn, a hozzé irott leveleket nem, melyek
vele, életével, mikodésével és miveivel kapcsolatban alapvetdek. Ezeket tovibbra is
az emlitett négy kotetben lehet keresni.



meg, egyrészt Bartok elfoglaltsiga, a mdsodik vilighdborus amerikai belé-
pés, valamint Bartck betegsége kovetkeztében. Pedig itt indidn népzenével
és gyjtéssel is foglalkozhatott volna.**

Bartoknak 1942-ben rovid tanulmédnya (dolgozata?, kozleménye?, in-
formativ cikke?) jelent meg a New York Times hasibjain.® Ekkor volt
zenelejegyz munkdlkoddsa masodik (s egyben zdr6) esztendejében, amikor
az anyagrol akar dttekinté képe is lehetett, de nyilvan el6tte dllhatott a har-
vardiak dltal szdjaba rigott adatsor az egész gydjtemény céljardl, tartalmardl,
jelentSségérdl. E dolgozat tobbszor is megjelent magyarul®, tudomdsom
szerint (mdsodszor is) éppen fél évszdzada, ezért nem biztos, hogy nagyon
sokan emlékeznének rd, vagy szdmon tartandk. A (forditisban) A Parry-féle
gytjtemény jugoszldv népzenéje cimi szovegbdl néhdny részletet kozlok.

A cikk elején Bartok, nyilvin a harvardiak j6 pidros felfogdsinak sugal-
latara, megalkotott egy kérdést, amely akdr valds is lehetett, am ugy tiinik,
mintha a rd adandé vilasz miatt volt fontos az amerikaiak szdimdra. A kérdés
lényege: sokan megkérdezték, s6t ismételten, hogy mit csinil Amerikdban.
Bartékvilasza: , Amikor azt feleltem, hogy a Columbia egyetem megbizdsibol
a Parry-féle gytjtemény tanulmdnyozdsival és lejegyzésével foglalkozom,
akkor deriilt ki, hogy alig tud valaki ennek a gyiijteménynek létezésérdl, még kevés-
bé nagyszeriségérsl. Azzal kezdem, hogy ez a legjelentisebb, és egyben a maga
nemében egyetlen népzenegyijtemény.’’ (A kiemelés t6lem — J. K.) Tipikusan
amerikaias, bombasztikus fogalmazdsméd, ami a fogalmazasiban szuperlati-
vuszoktdl évakodd, tartézkodé modord Bartéktdl idegennek latszik. Hogy

5 Ennek a levelezésnek a kiadasa: BARTOK 1955. 453-495., szégyenl6sen Fiiggelék
cim alatt, a bels§ cimlapon nem is jelezve.

55 A Bartok altal irt (?) és mésok dltal javitott cikk megjelenésének korilményei titok-
zatosak, mint maga Bartck is rja: ,Tudja-e, hogy a Parryrdl irt cikkem [...] jiniusban
megjelent a New York Times-ban? Még mindig nem tudom, ki kiildte be; ez meg-
lehetdsen titokzatos tigy. De legaldbbis a dijazdst én kaptam meg érte.” BARTOK
1958. 423.

5 BARTOK 1942. Eredeti cime: Parry collection of Yugoslav Folk Music. A cikk ma-
gyar forditdsa elé irt kopfban olvashaté: ,Magyar nyelven e kétetben keril el6szor
koézlésre Bartoknak ez a kis tanulmdnya...” Ugyancsak megjelent magyarul: BAR-
TOK 1942a. A kétetben ez is olvashaté: ,Eredeti Bartok-fogalmazviny. Magyarul
el6szor e kotetben jelenik meg Legény Dezs forditdsaban a The New York Times
1942. évfolyamédban kozolt Parry Collection of Yugoslav Folk Music alapjdn.” (373.
p.) A két forditds egybevetése alapjan ldtszik, hogy mindségében, karakterében, de
terjedelmében (igy adataiban is) egymastdl alapvetSen kiilonbozd forditdsrol van sz6.
Az eredeti angol szoveget nem ismerem, nem tudom, hol tették ismételten kézzé, de a
forditisok hitelességének eldontése okabol valészinileg sziikség lenne rd. Utdna kel-
lene nézni, hogy tartalméndl fogva a volt Jugoszldvidban késziilt-e bel6le szerb/horvét
forditas, s az kozlésre kertilt-e.

57 BARTOK 1942. 320.
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egyébként a Parry-féle gytjtemény fontos, az valéban igaz. Ezutdn a cikk
kozli a gytjtemény keletkezéstorténetét, amelyben a felsorolt faktografia gya-
korlatilag ugyanaz, amit a magam dolgozatinak elején A. B. Lord emléke-
zése alapjin kozoltem. A Barték-féle cikk — ming véletlen! — nem feledkezik
meg annak kozlésérél, hogy a gytjtések alkalmaval ott volt Parry egyik tanit-
vanya, Albert Lord.

A cikket hirom kézcim tagolja, melyek koziil az els6ben (Figyelemre
méltd eredmények) adatok sorakoznak: megtudjuk, hogy kilencven énckestdl
gytijtottek (Jugoszlavidban), s 2200 dupla lemezoldalt tesz ki az anyag. (Ez ké-
pezi a verses, énekelt, guzlicdval kisért hésepikat.) S ami Bartékot — a maga
népzenei vizsgilatainak szempontjdbdl — szakmailag elsésorban érdekelhet-
te, az lirai és népzenei anyag: ,Ezenkivil felvett 300 kiilonb6z6 mds tipusi
éneket (un. asszonyénekeket) 350 dupla lemezoldalra, némelyiket torok és
albdn nyelven, tovdbba nyolc hangszeres népzenei dallamot.”®

Ezt kévetben a cikk elmondja Parry 1935-ben bekovetkezett haldlat, s
kozli: ,Albert Lord a szovegeket kiaddsra késziti els.” Végil kozli ameri-
kai tartézkoddsinak ,egyik” okat: ,Azt mondottik, hogy a felvett anyag
zenei része, vagyis a dallamok nagyobb része még nem kerilt lejegyzésre.
Az Egyesiilt Allamokba valo visszatérésem egyik oka az volt, hogy itt mé-
domban dllt gondosan tanulmédnyozni ezt az anyagot, melyet Eurépiban
annyira nélkiloztem.” (Mint lithato, Barték Amerikdba val6 visszatéré-
sének tovabbi okairdl nem beszél, arrdl sem, hogy a felvett anyag zenei le-
jegyzése alapjaban véve megélhetési munka volt. Errél levelezésének utolsé
idészaka béven szolgal adatokkal.)®

A cikk masodik része, kozcime: Ahol nincsenek felvevikésziilékek, fontos
megillapitasokat tartalmaz, ezért ezeket alkalmas lesz részben idézni, rész-
ben kommentdrokkal kisérni. , A horvitok, szerbek, bolgérok sohasem hasz-
niltak népzenegytjtéseiknél felvevékésziilékeket. Ilyen kutatémunkdnak
ma el6feltétele a felvevokésziilék. Ezaltal ezeknek a létezd és kozlésre keriilt
gy(Gjteményeknek hitelessége és tudomanyos értéke lényegesen kevesebb.™
Ugy tinik, Barték nem tudott az ebben a dolgozatban tobbszor emlitett
Matija Murko jugoszlaviai, fonogriffal, késébb lemezfelvevs késziilékkel
végzett helyszini gy(jtéseirsl. Azt sem emliti, hogy maga is gy(jt6tt fonog-

% Ugyanott: 321. Hogy a dolog érdekesebb legyen, a misik forditds az idézet végét
ily médon magyaritja: ,és nyolc lemeznyi népi hangszeres muzsikat”. Vo. BARTOK
1942a. 358. A megoldisok kozotti eltérések szembetiinéek, s zavardak.

% BARTOK 1942. 321. A misik forditds ugyancsak eltérs értelmezése: ... hogy gon-
dosan tanulmdnyozzam ezt az anyagot, amelyet Eurépdban, sajnos, elszalasztottam.”
V6. BARTOK 1942a. 358.

® Lisd pl. a BARTOK 1958. megfelels fejezeteit.

o BARTOK 1942. 321.



réffal (viaszhengerre) bansdgi szerb dallamokat, s ezek meg is jelentek. Meg-
emliti viszont, hogy van ,kb. 50 kéltemény a prigai és a berlini fonograf
archivumban”. A prdgai anyag nyilvin az ottani professzor, Murko gyjtése
lehet. Ezt kovetSen Gjra a Parry-gyijtemény nagyszeriségét, gazdagsigit
fogalmazza meg.

Személyes vallomasnak haté aldbbi bekezdése utalhat az eurdpai (ke-
let-eurépai) kutatok, koztik nyilvin sajit maga, gyarlé lehetSségeire az
amerikaiakhoz képest: ,Ez a gyijtemény nem téredék, mint a legtdbb eu-
ropai népzenegytjtemény. Mi a kelet-eurdpai orszdgok szegény tuddsai arra
voltunk kényszeritve, hogy idével és pénzzel, mindennel takarékoskodjunk.
Be kellett érniink azzal, hogy egy dalnak els6 hirom, négy szakaszit felvet-
tik, akkor is, ha egy ballada pld. 40-50 szakaszos volt, és tisztaban voltunk
azzal, hogy valamennyit elejétdl végig fel kell venni.”?

Ezt kovetSen a Parry-féle lemezek és felvételek j6 minGségét taglalja a
viltérendszerd lemezfelvevd készilék mdszaki lehetSségeinek fényében. S
itt Gjabb személyes mozzanat kovetkezik, amely utalhat a maga szdzad eleji
gytjtéseinek nehézségeire. Az a gyanim azonban, hogy akkor nem lemezekrél,
hanem viaszhengerekrdl lehetett sz6; nyilvin az amerikai napilapolvasé —
1942-ben — nem tudott volna mit kezdeni a viaszhenger intézményével. Teht
idézem Bartokot: ,Visszaemlékszem azokra a lehangold, elszomorit6 nehézsé-
gekre, akaddlyokra — amikor minden két és fél percnyi éneklés utdn a munkat
télbe kellett szakitani, levenni a kész lemezt, az ujat, a frisset feltenni — kozben
az énekes rendszerint elfelejtette, hol hagyta abba.”

Az el6bbi idézet a cikk, Folytatdlagos lemezek kozcimet visel§ részébdl
szarmazik. Egyébként ez a rész tartalmazza — ugy taldlom — azokat a legfon-
tosabb informdcidkat, amelyek a Parry-gytjtemény énekelt verses epikdjival
kapcsolatos részének jellemzése szempontjibél alapvetéek. Ha az itt idézend
szovegrészeket egybevetjiik a dolgozatom elején idézett Lord-féle rovid meg-
jegyzésekkel Parry célkittizéseivel és gydjtési médszerével kapcsolatban, azt
talaljuk, hogy az ott elmondottaknak bdvebb kifejtésével dllunk szemben,
mintha mindkét sz6veg ugyanannak a szerzének keze (fogalmazdsa) nyomat
viselné magdn. Nagyon valészini tehdt, hogy A. B. Lord véleménye és Bar-
tok lejegyzés kozbeni személyes tapasztalatai képezhették az alibb idézend
megillapitdsok valés hatterét. Mint majd latni fogjuk, felbukkan a formula
kifejezés is, amirdl a fontebbiekben, Parry, Lord és Homérosz kapcsin mar
sz6 volt. Vajon kitd] tanulhatta Bartok ezt a terminust?

,»A héskolteményeket, illetve azok egy részét két izben vették fel ugyan-
attdl az énekestdl. A felvételek kozott néhdny napot vagy néhdny hetet
hagytak. Ez az eljiris fontos. Mert az egyes felvételek kozotti eltérésekbdl

62 Ugyanott.
83 Ugyanott 322.
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megallapithat6, melyek a dallamnak vagy szovegnek dllandébb jellegi elemei
és melyek azok, melyek ald vannak vetve a viltozdsoknak és milyen mérték-
ben. (Az olvasénak tudnia kell, hogy a népdal®* mint €18 anyag, sziintele-
niil viltozik, mint az él6 valésignak minden tirgya vagy személye. Ebben
a szakadatlan viltozdsban csak bizonyos dltalinos formulak dllandésiga
marad meg.) A mi eurépai gydjtéseinkben nagyon ritkdn lehetett igy tenni.
Ugyanennek a kisérletnek egyik valtozata, amikor ugyanazt a kélteményt
kiilonboz6 énekesektdl vették fel, hogy kimutathat6 legyen, melyek azok a
személyes vondsok, amelyeket az énekes egyénisége ad hozzd, melyek az 4l-
lando jellegzetességek, amelyek fiiggetlenek az el6ad6 személyiségét6l.™ S
végiil zdradékul:

»A munka elvégzése a tizenkettedik 6riban tortént. 1934- és 35-ben a
héskéltemények életében megfigyelhets volt a mifaj dlland6 hanyatldsa és
kopisa. Ki tudja, hogy €élték tul ezek a héskoltemények a jelenlegi szerencsét-
len eseményeket? Ezek a hdskoltemények a zenében és szavakban megnyil-
vinulé néphagyomdny® utolsé maradvinyainak tekinthetSek, amik legaldbb
tobb ezer évesek és lehet, hogy visszavezetnek az 6korba, egészen a homé-
roszi kéltemények kordba. Sehol a balkdni orszdgokban nem taldlhaté ez a
sajdtsdg, csak itt.”’

Mint Lordtdl tudjuk, a héskoltemények és az epikus énekesek egy ré-
sze is talélte ,a szerencsétlen eseményeket”, vagyis a masodik vildghaborit, s
Lordnak 1950-ben és 1951-ben, de még késébb is alkalma volt még gydjtenie
ugyanazokon a teriileteken.®® Rétalalt példaul és gytjtott még az addigra mar
aggastydn Avdo Mededovi¢tdl is, aki a homéroszi terjedelmi énekeket éne-
kelte és guzlicizta masfél évtizeddel kordbban Parrynek.® Bartok életében
nem jelentek meg azok a kotetek, melyeknek zenei anyagén haldla el6tt még
dolgozott. A Parry-féle gyijtemény elsé kotete a szerbhorvit népdalokat
kozolte Lord és Bartck kozos munkajaként.” Ez a kotet késobb, bévitett
formdban djra megjelent.”" A szerbhorvit hdsénekek elsé kotete csak ezutn,

04 Az idézetben a ,,nepzene terminus szerepel, 4m a kontextus ismeretében a mdsik
forditas (BARTOK 1942a. 360.) megoldasa a logikus (,a népdal €16 anyag”), tehat azt
iktattam a megfeleld helyre.

5 BARTOK 1942. 322. Az el6z6 jegyzetben kozolt korrekcidval.

66 Azidézetben a ,népszokdsok” kifejezés szerepel, ez azonban illogikus és téves a sz6veg-
kérnyezetben, ezért a mésik forditds megolddsit vettem ét: ,a népi hagyomany”, amely
az eredetiben valoszintileg ,folk tradition” lehetett. V6. BARTOK 1942a. 362.

7 BARTOK 1942. 323. Az el626 jegyzetben kozolt korrekcioval.

68 Lasd LORD (red.) 1953. Altaldnos bevezets.

 Lasd a 6. jegyzetet.

70 Lasd a 35. jegyzet adatait.

7 Pontos adatai MEDEDOVIC 1987. bibliogréfidja (45. p.) alapjin: Barték-Lord: Yu-
goslav Folk Music. Vol 1. Serbo-Croatian Folk Songs and Instrumental Pieces from
Milman Parry Collection. Ed. and pref. B. Suchoff. Forw. G. Herzog. Albany, 1978.



1953-ban és 1954-ben jelent meg’, a tobbi pedig csak j6 hosszi évek milva
kovette.”” A sorozat kiaddsa napjainkban is folytatédik, de magam ezeket
a kiadvidnyokat nem littam, az itt elérhet6 konyvtirak nem rendelkeznek
velik. Az dltalam ismert két hésepikai kotet is szépen szunnyadt a konyv-
tarban, azokat is magamnak kellett felvignom. Fél évszazadig — ugy latszik
— senkit sem érdekelt. A sorozat t6bbi koteteirdl bibliografidk, alkalmi cik-
kek, dithos sajtévitik alapjdn lehet tudomdst szerezni.™

Némi utazissal, utinjirdssal természetesen meg lehetne tekinteni ezeket a
koteteket. Ezeknek munkdlataiban azonban Barték mar nem folyt bele haldla
el6tt, tehat kivil esnek ennek a dolgozatnak érdeklédési korén. Barték min-
denesetre egy (azéta) vilighird villalkozds eredményeinek kozzétételében,
illetSleg (zenei) el6készitésében vett részt, s a délszlav népzenckutatds hlds
lehet érte.”” Monografikus terjedelm munkdi a délszliv népzenérdl vagy
kéziratban maradtak, vagy ezek megjelenését nem érhette meg. Ezeknek
vizsgalata azonban a népzenekutatok és komparatistik dolga és feladata.
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agi bolya

./ /
atekos
Adalékok Borisz Akunyin portréjahoz

we-.az Eltiint 1d6 Titka foglalkoztatott:
hovd tiinik, s mi torténik az ot benépesits
emberekkel?”

Grigorij Cshartisvili, neves orosz filolégus, Japin-kutaté ez év majusi-
ban tinnepelte 50. sziletésnapjat. A kopaszodd, szemiiveges, borostds képi
tudds egy installdcids pult el6tt dllva diadalmasan mutatta fel ,F. M.” felirata
konyvét, a kozeljovs bestseller-listdja elékeld helyeinek egyik feltétlen viro-
ményosit. Egy orosz (de vélhetéen nem csak orosz) ember szimara a stilszer
dekorici6 (véres fejsze, dragakoves aranygytrd, kézirat-utinzat) és maga az
inicidlé - igy egyszerten, F. M., csak semmi Dosztojevszkij — magikus erével
hat az olyan jambor kultarlényre is, akinek nem kenyere a ,,magas irodalom”.

Cshartisvili ugyanis Borisz Akunyin ,hétkoznapi” alteregdja, aki az
utébbi évek népszert lektiir-irdjaként ejtette csoddlatba, vagy éppen botrin-
koztatta meg az orosz irodalmi kézvéleményt, s adta fel a leckét az ezredvég
kulturilis jelenségeinek értelmezésére villalkozé kritikusoknak.

Adott esetben nem tilzas Akunyin-jelenségrél beszélni, hiszen egy olyan
irodalmi vallalkozdsrol van szd, mely példa nélkiili a szimtalan meghok-
kent§ probalkozdst, extrém kulturdlis eseményt megélt XX. szdzadi orosz
szellemi életben. Alkotéi kezdeményezés és tizleti villalkozds, posztmodern
stilizdcios jaték és lettint korok irdnti, irénidval fiszerezett nosztalgia foné-
dik egybe az akunyini projektumban, mely legfébb szellemi inspiriciéjit s
egyben j6zan, gyakorlati kontrolljit is Grigorij Cshartisvilitél kapja.

Nem egyszeri ,sikertorténetrl” van sz6, nem napjaink érvényesiilésre
vigy6 emberének ,j6 helyen, j6 id6ben lenni” félig-meddig cinikus programja
beteljesiilésérdl, hiszen az ezredfordulé Oroszorsziga sem nem ,idedlis hely”,
sem nem ,eszményi kor”. A személyes alkat ,nyugtalanité mdssiga” (griziai
szliletésti moszkvai szerzd), az alkotéi mentalitds sokrétdsége (Kelet-kuta-

75



76

t6, irodalomteoretikus, forditd), a konok, megszillott bizonyitdsi vigy (lehet
igényes tomegirodalmat mdvelni) eredményezte ,,opus” kétségteleniil vitara
ingerld.

Az ird & az ongyilkossdg cim@ irodalom-pszicholégiai tanulmdnyokat és
¢letrajzi jegyzeteket tartalmazé ,esszé-lexikont” még Cshartisvili jegyezte.
B. Akunyin 1998-ban sziiletett, a komor tématél magdn depresszids tinete-
ket észlel6 filologus a maga szérakoztatdsira, lelki feliidilésére megteremti
ponyvaregényt ir6 hasonmasat. (Rossz nyelvek szerint ebben a felesége is lu-
das, aki az akkoriban népszerti detektivregények olvaséjaként feddésben ré-
szesiil ,igénytelenségéért”, s ,irj jobbat, ha tudsz” replikdjanak kovetkezmé-
nyeként koztudottan hid hitvesét eme lépésre sarkallja.) Az Gjdonsilt szerzé
Gjdonsilt hésének szédiletes karrierje is ekkor kezd6dott: Eraszt Petrovics
Fandorin, az 1860-as évek tehetséges, kiloncségekre hajlamos ifji nyomo-
z6ja egy csapasra meghdditotta a kalandra éhes, de valédi irodalmi élményre
is dhitoz6 publikumot. A ,projektumokban” és ,széridkban” gondolkodé iré
ezzel a gesztussal olyan figurit teremtett, aki a kezdeti ,homunculus” 1étbsl
kindve eleven személyiségként ,nyomozza végig” a XIX. szdzad mésodik fe-
lének krimindlis torténéseit, s a rejtélyek megfejtése kozben, izig-vérig a kor
gyermekeként, megmeriti az olvasét egy elsiillyedtnek vélt vildg €16 valésigaban.

A tiz kétetbdl 4116 Fandorin-ciklus' ,ajdnldsa” hden tiikrozi a szerz6 vi-
szonydt ahhoz a korhoz, melyben regényeinek cselekménye kibontakozik: ,A
XIX. szazad, a klasszikus irodalom és a haladdsba vetett hatdrtalan hit kora
emlékének, mikor még elegdnsan és finom izléssel kovették el, s leplezték le
a blincselekményeket.”

Akunyin kedvenc hését, a kishivatalnokbél diplomatavi avanzsilé vonzé
kiilsejd ifjat tobb irodalmi alakbdl gytrta ugyan 6ssze, dm az Eraszt Petro-
vicsra bizott szerep id6vel egyre dtfogobbd, silyosabbi, 6ntdrvényibbé lett.
A Jkiildetéses” orosz irodalom hagyomadnyait felidézve a regényhds nem csak
személyes életprogramjinak megvaldsitdsa érdekében buzgélkodik, de olyan
kulturdlis misszi6t is a nyakdba varrnak, melynek teljesitése legaldbb annyi
batorsdgot, ritermettséget, racionalis gondolkoddsba oltott merész intuiciét
kovetel, mint egy-egy bonyolult blintény megolddsa. Akunyin ihletd forrasa
azonban maga a torténelem, hésének kalandjait nem misztikus sugallatra veti
papirra, hanem szigordan Gsszedllitott terv szerint, megfontoltan, lépésrdl
1épésre haladva, felesleges kitérék nélkil. Kényvtarak és archivumok hiteles
dokumentumaibgl épitkezik. Am a szuverén alkoté, barmennyire is kord-
ban akarja tartani kicsapongdsra hajlamos elméjét, el6bb-utébb kiszabadul
a maga koré épitett ketrecbdl, s kénytelen-kelletlen elfogadja a szerepcserét,

1 A sorozat elsé hdrom kotetét — Bagi Ibolya forditisaban — az Eurépa Kiadé jelentette
meg: Azazel (2002), Torok csel (2003), Leviathan (2004).



amikor mdr maga a hds diktil. Nem szoveget ad teremtményének szdjaba az
ir6, hanem meghallja és megszolaltatja 6t. Ahogy Tolsztoj sem birt a maga
Annidjaval, Akunyint is elbvoli az az Eraszt Petrovics egyéniségébél aradé
finom erdszakossig és intelligens kérlelhetetlenség, mellyel sajit sorstorté-
netét alakitja.

Egy interjuban arrdl faggattik az irét, milyen a viszonya héseihez, nem
aggodalmaskodik-e értiik, nem siratja-e el 6ket, mint Flaubert Madame Bo-
varyt? Akunyin vilasza mind alkotdslélektanilag, mind irdstechnikajit te-
kintve sokatmondé: ,Izgat hdseim sorsa. Lassanként olyan érzésem tdmad,
hogy nem kigondolom 6ket, hanem maguk szélalnak meg, én pedig csak
figyelmesen hallgatom szavukat. Idénként kapkodok, tlsigosan is meglédul
a képzeletem, irni kezdek és rdjovok, hogy rosszul hallottam 8ket. Akkor
kezdem el6lr6l. Néha nem vagyok elég tiirelmes, ami sajnos, jellemzé rim, s
oda vezet, hogy pontatlansigok lesznek a regényben. Ilyenkor nem figyeltem
oda eléggé, mit is mond az egyik vagy mdsik szerepld. Sajnos azonban a
miiveket nem lehet dtirni. Ez olyan lenne, mintha Gjraélnéd az életed. Fando-
rint sem hallottam meg azonnal. Eraszt Petrovicsot, ugymond, kémcsében
gyartottam, tdlsdgosan is rideg receptira alapjin. El kellett telni egy bizo-
nyos idének, amig ez a vegyilet val6jiban élni kezdett. Ma mar Eraszt Pet-
rovicsot egyértelmien €16 emberként kezelem. Hallom és latom 6t, otthon
a falon figg a portréja. Egy antikviriumban bukkantam rd, s meg kellett,
hogy vegyem: egy ismeretlen hivatalnok arcképe 1869-bél — kikopott Eraszt
Petrovics. Nem latszott ugyan az 6sz halanték, de odarajzoltam neki - s igy
mar istenigazabol Fandorin lett. Amikor a képre nézek, megviltozik az arc-
kifejezése. J6 kis portré.”

Az ironikus hangnem ellenére Akunyin intellektudlis jitéka mogott
valédi alkotdi intuici6 is mikodik, amelynek érvényre jutdsiban nem ke-
vés szerepet kapnak a képzett filologus professziondlis ismeretei. Elég, ha
csak a torténetek tobbségében felbukkand keleti motivumokra gondolunk,
melyek nem csak ,egzotikus” szinezetet adnak a térténeteknek, de az orosz
kultira évszdzados dilemmajat, az ,Eurépa vagyunk vagy Azsia” komple-
xust is felidézik, ha mégoly konnyednek latszé vetiiletében is. Az iré éppen
azért vilasztja terepil a XIX. szdzadi Oroszorszagot, illetve kéboroltatja
héseit szdimos hadszintéren (gyakran a sz6 legszorosabb értelmében, mint
pl. a T6rok cselben), mivel azok a szellemi csatirozdsok, melyek e kor arcula-
tat alapvetGen meghatdroztak, mind a mai napig eleven emlékként élnek az
orosz kulturdlis tudatban. A szlavofilizmus kontra nyugatossdg probléma, az
Oroszorszdg tavlatainak bemérésére sziiletett megannyi koncepcid, a kultd-
ra-civilizdcié dilemma azonban nem a szerz6i szélam, vagy nagyszabdsa in-

2 Ja ne pisatel, ja belletrist.// Argumenty i Fakty. 2001. 9. 11.
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tellektudlis monolégok, illetve parbeszédek szintjén mutatkozik meg, hanem
a kalandos torténetek szerves részeként, ,olvasmdnyosan”, amiért annyi bird-
lat is éri a szerz6t. A tudatosan vallalt akunyini szerep, a ,magas irodalom”
és a ,siliny ponyva” kozti vikuum kit6ltésének igyénye formdlja a szévegbe
rejtett utaldsrendszereket. Am ez a fajta intertextualitds nem tekinti el6felté-
telnek a befogadé kifinomult kulturdlis érzékenységét, akinek adott esetben
nem szovevényes irodalmi szdlakat kell kibogoznia, hanem egy igazi detek-
tivtorténet izgalmai kozepette megfejtenie a ,konkrét valdsig” és az ,elvont
eszme” Osszetitkozésének regénybeli titkdt. Példaként szolgalhat a Torok cse/
végkifejletében elhangzé dialogusrészlet egy leleplezett torok kém és a f6hds,
egy villalkozé szellemd, sok kalandot megélt orosz értelmiségi lany kozott:
,Az 6nok hatalmas orsziga a legnagyobb veszélyt jelenti a civilizaciéra néz-
ve. A maga végtelen tereivel, nagyszamu, tudatlan népességével, makacs és
agressziv dllamgépezetével. Régéta figyelem Oroszorszdgot, megtanultam a
nyelvét, sokat utaztam, torténelmi munkdkat olvastam, tanulmanyoztam az
dllamberendezését, megismerkedtem vezetd személyiségekkel. [...] Onnek
ezt bizonydra kellemetlen hallgatni, mademoiselle Barbara, de Oroszorszig
rendkiviili médon veszélyezteti a civilizaciét. Olyan vad, rombol6 ersk mi-
kodnek a mélyében, amelyek el6bb vagy utébb a felszinre tortnek, és azt nem
koszoni meg a vildg. Ez egy labilis, esztelen orszdg, mely mind a Nyugattdl,
mind a Kelettél a legrosszabbat vette at. Oroszorszagot feltétleniil helyre kell
tenni, meg kell kotni a kezét. Ez 6noknek is haszndra lesz. Eurépa pedig majd
lehetdséget biztosit a tovabbi fejlédésre a megfeleld irdnyban. [...] — Mégis
kinek gondolja magit, hogy arrdl itélkezhet, ki tesz jot a civilizaciénak, s ki
rosszat?! Tanulmdnyozta az dllamberendezkedést, vezetSkkel ismerkedett! Es
Tolsztoj groftal, vagy Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkijjel megismerkedett?
Es orosz irodalmat olvasott? Vagy taln nem futotta rd az idejébsl? Kétszer
kettd mindig négy, haromszor hdrom pedig mindig kilenc, igaz? Két parhu-
zamos egyenes soha nem keresztezi egymdst? A maga Euklideszénél nem,
de a mi Lobacsevszkijiinknél igen! — Nem értem az 6n metafordjit — vonta
meg a vallit Anvar. — Az orosz irodalmat pedig, természetesen, olvastam. J6
irodalom, nem rosszabb, mint az angol, vagy a francia. Csakhogy az iroda-
lom jatékszer, egy normilis orszdgban nem jatszhat fontos szerepet. Hiszen
én magam is bizonyos mértékig irodalmdr vagyok. A fontos dolgokkal kell
foglalkozni, nem pedig érzelgds meséket irogatni. Lam, Svijcnak nincs ki-
emelkedd irodalma, az élet azonban Gsszehasonlithatatlanul jobb, mint az
onok Oroszorszigaban.”

,Oroszorszdg és a Nyugat” problémdja, mint az orosz gondolkoddsméd
egyik meghatirozé tényezdje, a legviltozatosabb formdban halézza be az

3 Torck csel. Eurépa, Bp., 2003. 229., 231.



akunyini szovegeket. E kultdrtorténeti jellegt onreflexi6, mely éppen a szer-
z6nk dltal is olyannyira kedvelt XIX. szdzad gyakran dramai vitdiban meriil
fel el6szor, az irodalmi fikcié keretei kozott, a regénybeli torténések eleven
kozegébe dgyazva aktualizdlédik. ,Az orosz intellektudlis hagyomany kon-
textusdban az »Oroszorszig« és a »Nyugat« kifejezéseknek nem kizérélag
toldrajzi, politikai vagy szociol6giai jelentésiik van. Inkabb rejtjelek, a gon-
dolkodas és a kultira univerzalitdsinak alapvetd filozéfiai kérdését jelzik. A
»Nyugat« kifejezést itt az egyetemes, kényszeritd erejii, raciondlis igazsigra
irdnyultsdgot jeloli, tdl az élet és a kultira gyakorlatinak minden kilénbo-
z6ségén. Az »Oroszorszage kifejezés pedig az efféle igazsig lehetetlenségére
utal, és arra, hogy ezért nem a gondolkodasnak, hanem magénak az életnek
a szintjén kell keresni a megolddst.™

Az Akunyin-regények alakjai nem egyszerien bizonyos tézisekre, kon-
cepcidkra, felfogdsokra épilé jelzések vagy sémdk, nem modellértékdek,
mint példaul az avantgird poétikdjinak elszemélytelenitett hdsei, hanem a
klasszikus kalandregény eljardsmédjait és a krimi mfaji szabalyait sajitosan
0tvoz6 szerz6 hus-vér figurdi. Az orosz kulturilis hagyomdnyban tartos-
nak bizonyulé gondolkoddsi és mentalitisbeli alakzatok a regény kronoto-
poszdban — ,a kaland idejének idegen viligaban” (M. Bahtyin) — mds és mds
szempontbol kapnak ujszerd megvilagitist. A hésok életének redlis idejéhez
kapcsolodva idézik fel egy adott kor szellemiségének bizonyos jegyeit, ugyan-
akkor az olvasé torténelmi tapasztalatira és ismereteire vetitve a parhuzamok,
athalldsok bonyolult lincolatiban, az ezredfordulé embere gondolkoddsmaéd-
janak koordinata-rendszerében is értelmezhetSek. Az Akunyin-hgsok moz-
gastere egyrészt konkrét és behatdrolt, az 4ltaluk bejirt utakba azonban az
iré becsempészi azokat az idGpatronokat, melyek felrobbantjik e zart vilagot,
ami a szérakoztaté histéridk elemi élvezetén til teret enged az intellektudlis
kalandozdsnak is.

Az akunyini idéfelfogds — még ha az alkotdi inspirdcié megjelenitése
tobbnyire nem a magas irodalom eszkoztdrara épil is — szervesen kapcsolédik
azokhoz az elméleti fejtegetésekhez, melyek az orosz vildg kulturalis ,mds-
sdgat” éppen az id6 szempontjabol kozelitik meg. A bahtyini kronotoposz
fogalmat a XX. szdzadi ember tirsadalmi, politikai, kulturalis tapasztalatai
alapjin korrigdlé M. Epstejn ,kronocidimrdl”, id6gyilkossigrol beszél, ami-
kor az orosz szellemi kezdeményezésekben, majd azok realizaldsinak sordn
felszinre hozott id6-anomalidkat veszi sorra.

,Az »d6k kiforditisinak« tervezeteit talin sehol sem véltottdk olyan
eszelds kovetkezetességgel valdra, mint Oroszorszdgban, ahol a jov6 és a mult
egymdstol valé »megszabaditisinak« dldozata a jelen lett. Az id6beli kapcso-

* Boris Groys, Az orosz nemzeti identitds keresése // Replika 1995/19-20. 140.
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latok szétesésének véres sebhelyeit viseli a jelen, melynek Oroszorszdgban
szinte sosem volt 6nértéke, hanem kizarélag ugy értelmez3dott, mint a mult
visszhangja, vagy a jové felé tett 1épés.” Az orosz kultira sajitszertségének
megkozelitésekor e vonatkozdsban is hangsilyos a Kelet-Nyugat-dilem-
ma: ,Oroszorszdg kilonboz8sége a nagy keleti civilizacidktdl, ahol a jelen
és a mult folytonossigit az etnikai hagyomanyok kontinuitdsa biztositja, s
a modern nyugati civilizaciétol, ahol a jelent és a jov6t a technikai fejlédés
folyamatossdga fizi 6ssze. Oroszorszdgban a mult kozvetleniil a jovével kap-
csolédik egybe, mintha a megfoghatatlan jelen szakadéka fol6tt figgne. Az
orosz civilizdcié egyidSben passzeisztikus és futurisztikus, ebben 4ll tragikus
missaga. Es ezért is van kiilonleges jelentSsége kulturolégiai szempontbl,
mivel a megujuldst célz6 mechanizmusok lecsupaszitottak, a jové és a mult
moédozatai kozvetlenil kapcsolédnak egymadshoz, a jelen kiegyensilyozo
kozvetitése nélkil.”

Epstejn szerint az orosz kultira dualisztikus modelljében a jelen ,semle-
ges”, nem az oppoziciok felolddsdra iranyul6 torekvések, hanem azok ,atfor-
gatdsa’, ,helycseréje” hatdrozza meg a kultdra mindenkori tavlatait. E tekin-
tetben az id§ ,eltemetése” legelfajultabb formdjanak a posztmodern megoldast
tekinti, mely az id6 megérzésének és megorokitésének latszatat keltve, a ha-
tartalanna tagitott jelen trességét, a hidny metafizikajat képviseli.

Az akunyini felfogis lényege, annak ellenére, hogy bizonyos vondsaiban
rokonithaté a posztmodern szemlélet egyes megolddsaival, mégsem értelmez-
het6 csupan eme diskurzus keretei kozott. Az iré nem felszimolni, hanem
éppenséggel rehabilitdlni akarja az idét, a kezdet és a vég nélkili jelennel
szemben visszaadni a mult ,méltésagit” és a jov6 értelmességének hitét. A
torténelemmel, vallssal, ideoldgidval valo jiték a cselekmény hitelesitésének
szdndékan tal olyan sokrétegii szovegkonstrukeié felépitésének igényével
magyardzhatd, melynek alapja a szerzdi prekoncepcié: Oroszorszag kultu-
rilis 6rokségének valds, s nem illuzérikus jelenléte a ma emberének hétkoz-
napjaiban, gondolkoddsmédjaban, mentalitdsiban. A hagyomdnyokban rejlé
etikai és esztétikai értékek szovegbe ,kddoldsival”, s azoknak sztereotipidk-
ként jelentkezd eltorzuldsa gyakran ironikus ,lemeztelenitésével”, Akunyin
bepillantist enged abba a vildgba, melyet eleven szilak fiiznek a jelenhez,
ha mégoly lathatatlan formiban is. A felidézés, rdismerés, Ujraélés azonban
nem egyfajta szimuldcids technika révén érvényestil, hanem az wjjééleszthets
alkoté torekvések ,életszeri” demonstriciéjaval. Ezt hangsulyozza a szerzé
polemikus szinezetd jelmondata: ,, Azt az Oroszorszdgot akarom bemutatni,
melyet nem vesztettiink el.”® Az akunyini felfogisban azonban nyoma sincs
az avitt patosznak, a nagy orosz kultira fels6bbrendiségét hirdetd anakro-

5 Mihail Epstejn: Hronocid. Prolog k voskresheniju vremeni // O¢jabr 2000. No 7.
¢ Utalds Govoruhin Oroszorszdg, amelyet elvesztettiink cim@ nagy vihart kavart doku-
mentumfilmjére.



nisztikus attit@idnek. Szovegei tgy szdlitjdk meg az olvasét, mint egy lehet-
séges jatszotarsat, aki elfogadja a szabdlyokat, szérakozni és nyerni akar, de
arra is felkészilt, hogy bolondot csinalnak beléle, ha nem jél kombindl.

A Fandorin-torténetekben a mifaj szabilyait mindig is szem el6tt tarté
iré a detektivregény hagyomdnyos fogisaival él: viratlan eseményeket hal-
moz egymdsra, titokzatos korilményekkel fiiszerezi azokat, rejtélyes sorsi
hésoket vonultat fel stb. Minden Fandorin-regény cselekménye precizen
meghatdrozott id6ben és térben jitszodik, melyet az iré mir a md elején
rogzit, nemegyszer valés dokumentumok szovegbe illesztésével, igy hitele-
sitve a valasztott torténelmi pillanat atmoszférajat. A hitelesség-igény mellett
azonban egy misik alkotdi szandék is érvényesil: nem csak a XIX. szdzad
Htorténelmi redlidinak” és hangulatdnak, de azon kivételes szellemi dramla-
tainak bemutatisi igénye, melyek a nagy ir6-el6dok szemléletét és miivészi
vilagat formdltak.

Ily médon Akunyin nemcsak a klasszikus detektivregény miifaji elemeit
eleveniti fel és jitssza ki egy-egy torténet ,trikkos” megolddsaiban (ahogy
pl. a Leviathanban egyértelmien felismerhet6vé teszi Agatha Christie Ha-
ldl a Niluson cimi regényének motivumait), hanem jé néhdny ismerds orosz
yirodalmi tényt” is beemel miiveinek szovegébe. Gogol, Dosztojevszkij, Tur-
genyev, Csehov, Bulgakov viliga elevenedik meg a biintények hatterében, hol
liraian patetikus, hol groteszk-parodisztikus megvilagitasban. Igy azutin az
olvasénak mar nemcsak azon kell tornie a fejét, vajon ki a gyilkos, hanem
azon is, honnan olyan ismerds mindez.

Akunyin azonban nem csak sajit kulturijinak sztereotipidira formdl hs-
soket és szitudcidkat, de az Oroszorszdg megitélésével kapcsolatos ,nyugati”
és ,keleti” kozhelyeket is bejitssza torténeteibe. A Leviathan angol biréja igy
nyilatkozik Fandorinrdl: ,Képzelje, tetszik nekem — fiiggetleniil a nemzeti-
ségétdl. Viselkedése elegins, hallgatag, figyel masokra. Valdszintileg ahhoz a
rendhez tartozik, akiket Oroszorszdgban az olasz intelligenzia széval jelol-
nek, s a képzett eurdpai tirsadalmi osztalyt értik alatta. Fogadja el, kedves
Emily, hogy azt a tirsadalmat, amelyben az eurdpai osztily a lakossdg kii-
16n rétegét képezi, s rdaddsul idegen széval jelolik, aligha lehet a civilizaltak
kozé sorolni. Elképzelem, micsoda szakadék vélasztja el az ember formdja
M. Fandorint egy szakallas kossacktdl vagy muzhiktdl, akik e tatir-bizdnci
impérium lakossigdnak 90%-it képezik... Masrészt, egy ilyen tdvolsig fe-
lettébb felemeli és megnemesiti a mivelt és gondolkodé embert. Ezen még el
kell, hogy toprengjek.””

A kalandregények nélkilozhetetlen figurdja sem hidnyzik az akunyi-
ni arzendlbol: a diplomdciai szolgalatbdl hazatéré nyomozézseni egy japin

7 Leviathan. Eurépa, Bp., 2004. 46.
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szolgdt hoz magival, aki a ,keleti” mentalitdst testesiti meg egy ,mds” kultu-
ra humorral 6vezett képviseldjeként. Az Akbilleusz haldla azonban egy masik
vonatkozdsban is felvillantja a keleti motivumot: a kiilénbézé kultirkorok
egymdsra vetitésének eredményeként formalodik a regény kulcsfigurdja,
Ahimasz, a német apa és csecsen anya frigyéb6l szdrmazd, orosz kozegben
telnovs, hidegvérd bérgyilkos vildgfi.

A Fandorin-torténetek mellett azonban Akunyin mds mifajokban is ki-
sérletezik, melyek kozvetlenebbiil kapcsolédnak a jelenkori Oroszorszdg is-
mert, s gyakran botranyos torténelmi-politikai eseményeihez csakigy, mint
a mindmdig kiirthatatlan, a szovjet hétkoznapokbdl 6roklott ostobasdgok-
hoz. A Mesék idiétiknak nyolc rovid torténetében a vaskos humoré, a vitriolos
nyelvezeté s a kiméletlen parédidé a f6szerep. S ha még mindig nem tort elég
borsot a nagy orosz irodalom hivatalos védelmezdinek orra ald, Akunyin 4tir-
ja a Sirdlyt, melynek mind olvashatésdga, mind eldadhatésiga enyhén szélva
problematikus, ,posztmodern” jatéknak viszont anndl inkabb szérakoztaté.

A Grigorij Cshartisvili akaratibol megsziiletett Borisz Akunyin azonban
néhany év elteltével sziilGatyja tirsszerzdjeként is szinre 1ép: a ,civil hobortji-
nak” engedelmeskedd, nagyvirosi temetékben id8-nyomozést végzé ,tafofil”
és a letlint korok ,szellemlényeit” a fikci6 erejével feltimaszté novellista a
Temetdi historidkban tall egymasra. A konyv el6szavaul szolgdlé Magyara-
zatban ezt olvashatjuk: ,Hosszasan irtam ezt a konyvet, évente egy-két ki-
sebb részt. A téma maga sem olyan, hogy kapkodni kellene, a késGbbiekben
riaddsul az az érzésem tdmadt, hogy ez nem egyszertien egy konyv, hanem
valamiféle at, amelyet végig kell jirnom, s amelyen nem illik ugrabugralni,
mert a lendilettdl eltévesztheted az eldgazast, s konnyen elvéted az irdnyt.
Néha gy éreztem, hogy ideje megallni, megvirni a kvetkezd jelzést, mely
ismét utra szolit.

Ez az 1t 6t teljes évig tartott. Egy 6si moszkvai temet falindl kezdd-
détt, s nagyon-nagyon messzire vitt. Ez id alatt sok minden megvaltozott,
s a mindenkire egyardnt érvényes torvénynek engedelmeskedve, magam is
mis lettem — megkett6zédtem. G. Cshartisvili rezondrre és B. Akunyin lek-
tiiriré-villalkozora, igyhogy a konyvet mar ketten irtuk végig: az egyik az
esszé-toredékekkel, a masik a szépirodalmi szovegekkel foglalkozott. Azt is
megtudtam, hogy tafofil vagyok, a »temeték megszéllottja« — kiderilt, van a
viligon egy ilyen egzotikus hobby (ami esetenként mar ménia). Am engem
csak feltételesen lehet tafofilnak nevezni, én nem gydjtok temetSket és siro-
kat, engem az Elmult Id§ titka foglalkoztatott: hovi tdnik, s mi torténik az
6t benépesité emberekkel?”®

$ B. Akunin—G. Chartishvili: Kladbischenskije istorii. Moszkva, 2005. 5.



Az orosz irodalomban az uton levés, ttkeresés, vindorlds motfvuma a
hagyomanyosnl is szorosabban kotédik azokhoz a szellemi mozgdsokhoz,
melyek Oroszorszdg torténelmi sorsit évszdzadokon keresztiil meghatdroz-
tik. Az id6- és térdimenzik kulturoldgiai szempontbdl vett ,kilonossége”,
mely az orosz tudat ,mdssigit” is hivatott fémjelezni, az orosz eszme meg-
testestilésének kiilonféle vetileteit érzékelteti. Ezzel sszhangban, az orosz
boleseletben és irodalomban visszatéré elem az ember helyhez kotottségének
ambivalens jellege, mely a ,talaj” metaforikus értelmezésének szdmos vari-
dcidjdban, a ,nedves foldanya” képzetének kiillonb6z6 aspektusaiban érheté
tetten. A vindorlds végpontja, az ember végsd nyughelye, a temetd olyan
kultikus hely, mely nemcsak a személyes, de a kollektiv emlékezet ébrentarts-
sinak is helyszine: az egyes emberi élet korlatozottsiganak tragikumit oldo,
a torténelmi folytonossig biztonsigit sugall toposz.

Ny. Gumiljov, a XX. szdzad elejének kolt6-teoretikusa egyik program-
cikkében, az vj irinyzat, az akmeizmus irodalmi elédeivel kapcsolatban irja:
A sziviinkhoz kozelallok sirjai mindennél erésebben fiznek 6ssze benniin-
ket.” A mult erejét jelképezd sir — paradox médon — a maga materidlis konk-
rétsigdval reprezentdlja a nemlétet, ugyanakkor egy meghatirozott indivi-
duum adott id6koordindtdk — a sziiletés és a haldl — kozotti feltétlen létezésé-
nek emblémdja is. ,A temetd az Osszestirdsodott és megdermedt, konzervalt
id6 szigete. Ahol az id6 nem mozdul, vagy ha igen, egészen mds litemben,
mint a keritésen tdli valésigban.” — mondja Akunyin egyik interjajaban.

A Fandorin-ciklus koherencidjit a térténelmi id6 és a személyes sors ldt-
hatatlan sszefliggéseit kutaté iréi néz8pont biztositja, ami mintegy a magit
klasszikus detektivregényként is olvastaté mi intellektudlis hatterét szerve-
zi. A 2004-ben megjelent Temetdi historidk azonban nem csak miifajiban,
de szellemiségében is kiilonleges projektum. A dokumentum jellegi esszék,
melyek szerzdjeként G. Cshartisvilit tarthatjuk szdimon, a vilig hét legismer-
tebb nekropoliszat mutatjik be. Ezeket az Akunyin altal irt detektivnovelldk
kovetik, melyek cselekménye ugyanezekhez a helyszinekhez kotédik.

A temetdre vonatkoztatott ,sziget” és ,viros” megnevezések olyan kollek-
tiv 1étformdra utalnak, ahol a tér zdrt jellege, s eme izoldlt kozeg természeti
és civilizdcids sajitossdgai kapnak hangsilyt. E temet6-varosok karakterét
éppen az adja, milyen a viszonyuk a val6s virossal, milyen a lakéik kozotti
kapcsolat, hiszen ,a viroslakék egyiitt élnek a multtal, minden oldalrdl ha-
lottak veszik koril 6ket”. A Temetdi historidkban fokozatosan bontakozik ki
az az {r6i mitoldgia, miszerint a haldl nem az emberi élet végét, hanem csak
annak 4tvaltozdsit, mds idédimenzidba keriilését jelenti.

Az iréi nézépont multra irdnyultsiga ellenére ugyanakkor nem retros-
pektiv-nosztalgikus, hiszen a ,halott” malt anélkil, hogy elvesztené konkrét
id6beliségét, része az ,eleven” jelennek. ,Mar egy ideje igy érzem, hogy akik
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benniinket megel6zéen éltek, nem tiintek el. Ugyanott maradtak, ahol vol-
tak, csak mds id6dimenziéban. Ugyanazokat az utcdkat réjuk, csak lithatat-
lanok vagyunk egymads szdimara.”” A multjit nem lezdrt, jelenétdl elszakitott
fenoménként kezel6 ember allandéan érzékeli annak impulzusait, nemcsak
kutirtorténeti, spiritudlis vonatkozdsban, de konkrét, fizikai értelemben is,
mindenekel6tt egy meghatdrozott, kiemelt toposz figgvényében. Az aku-
nyini novellakban a ,hely szelleme” kettds jelentést: egyrészt a temeté-viros
kiilonleges atmoszférdjit, masrészt a ,holtak szellemét” jeloli. E ,szellemiség”
olyan hangokban, szagokban, szinekben, felvillané képekben materializals-
dik, melyek a kifinomult érzékelés szaimdra lehet6vé teszik egy rejt6zkods,
de mégis jelenvalé élet kozelségének megtapasztaldsit. ,A Régi Donszkoje
temetSben az az egyértelmd, hatdrozott érzés kerit hatalmaba, hogy ezek
az emberek itt vannak mellettem, megérinthetném Gket, csak nem tudom,
hogyan ragadjam meg a tovat(ing id6t, hogyan érjek el a titokig.”® — irja az
esszéista Cshartisvili.

A szépirodalmi szovegek szintjén ez az érzés gotikus thrillerre emlékez-
tetd cselekményben, klasszikus detektivtorténetek ismert prototipusaira ha-
sonlit6 figurdkban s a kiilonbozd torténelmi korok targyi vildganak pontos
dbrazolasaban jelenik meg. Az akunyini novellakban a szerz8 alapvetéen spi-
ritudlis és emociondlis természetd, az elkerilhetetlen haldllal kapcsolatos él-
ményeibdl épiti azt a ,mds-vildgot”, mely egy létez6 toposz fikciondldsa révén
ugyanazt a teret mds idékoordindtik kozott lattatja. A kilonbozé iddsikok
gyakran morbidnak tind egymasra vetitése, ez a ,fantasy-szimultaneizacié”
az ,egységes emberi 1ét” gondolatdt alitimasztani hivatott fogds: a testet 61-
tott emlékezet a jelen zdrt vilagdbol vald kilépés, a multban valé megmeritke-
zés lehetGségét kindlja fel, a haldla dltal végérvényesen multba kényszeritett
teremtmény képzeletbeli realizaldsa pedig az e vildgi visszatérésnek ad esélyt.
A hajdan volt id6k eseményeinek, alakjainak felidézése az akunyini prézaban
azonban nem elsésorban a személyes emlékezet mikodéséhez, vagy pontos
torténelmi, szocioldgiai, etnogréfiai kutatdsokhoz kotott. Az iré mdr-mir
rogeszmésen ismétli azt a misztikusnak hat6 gondolatot, miszerint van olyan
léttorvény, melynek miikodése alapjin az élet meghatirozott jelenségei nem
hullhatnak végérvényesen az id6 mélységeibe. A jézan gondolkoddst Cshar-
tisvili pedig esszéiben azt dllitja, hogy van olyan pillanat, amikor jelt ad a
mult, amikor megérkezik az ,izenet”, csak nyitottnak kell lenniink a foga-
ddsdra.

Amig az egyes esszék a hely kivilasztisira adnak magyardzatot a filol6-
gus-szerzG raciondlis elvirdsainak és kulturol6giai ismereteinek megfelelGen,

® Uo. 6.
10 Uo. 18.



addig minden egyes ,story” eme aktus, a ,message” fogaddsinak és interpre-
tciéjanak mivészi megjelenitése. A mult és a jelen kozotti kapesolatot ez-
altal nemcsak az esszéiré konkrét informdciéi teremtik meg, hanem az iréi
képzelet altal megformalt érzékletes vildg, melyben a kiilonboz6 impulzusok
oltenek konkrét format.

A hely, az emberi élet és halal szintere, megbizhatobb timpont a 1étezés
valésigossigdnak igazoldsira, mint a megfoghatatlan id6. A kiils-belsd tor-
ténések lényegét egyedill az adott szubjektum képes megragadni, a kivildllo
szdmdra létének hiteles dokumenticidja a siremlékén szerepld két évszdm,
sziiletésének és haldldnak dituma. A multbdl érkezé tizenet fogaddsival az
iré a maga alkotd képzeletével adja vissza az egykoron élt ember elveszett-
nek hitt szubsztancidjit, s azaltal, hogy elbeszélésének hdsévé teszi, olyan
ontol6giai sttussal ruhdzza fel, mely a mindenkori jelenhez valé tartozésit
is garantdlja.

A tafofil filolégus 6sszegytijtotte adatok alapjan az Akunyin-novelldk
belsé ideje egybeesik a torténelmi mult konkrét naptari idejével, ahonnan az
iré hését és torténetét kiemeli, szerepléi a sirkovek tandsiga szerint valaha
élt, létezd személyiségek. A ,két szerz8” ezdltal teremti meg realitds és virtu-
alitds kettds dimenzidjit, biztositja a vildgok kozotti szabad dtjrdst, az atlé-
nyegiilés lehetdségét: a halal megfellebbezhetetlensége mellett megmarad az
élet, a visszatérés, az ir6 és a mindenkori olvasé alkoté képzeletének erejével
torténd feltimadas esélye.

A Temetdi historidk Magyarizatiban megfogalmazott utolsé sorokat akdr
az iré egész életmilvének creddjaként is értelmezhetjiik: ,Ha eljon a nap,
amikor az id6jiras és az 6nok lelkidllapota 6sszhangba keriil a kornyezettel,
egy nagy egész részének érzik majd magukat, mindannak, ami volt, s ami
ezutin lesz. S taldn akkor meghalljik a hangot, ami azt suttogja: »A sziiletés
és a haldl nem falat emel, hanem ajt6t nyit«.”"!

1 TUo. 9.
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khilleusz halala

Részlet

EIs fejezet, melyben a véletlenek lincszemei a sors fiizéréveé fonddnak

Szinte még el6 sem bukkant a reggeli péterviri vonat a mozdony go-
molygd fiistjébsl, ahogy megillt a Nyikolajevszkij palyaudvaron, s a kalauzok
éppen csak leeresztették és kitimasztottdk a lépcsSket, mikor az elsd osztilyd
kocsibdl egy felettébb figyelemre mélté kilsejd fiatalember ugrott a peronra.
Mintha csak egy parizsi magazinbdl lépett volna eld, mely az 1882-es nydri
szezon divatjit reklimozza: halviny homokszin, nyersselyem 6ltonyt, szé-
les karimdju olasz szalmakalapot, hegyes orrd, fehér kamaslis, eziistgombos
cip6t viselt, a kezében pedig szintén eziistgombos, elegins sétapdlcat tar-
tott. Am igazan feltGinG nem is az utas keresetten elegans 6ltozéke, hanem
impozins, mondhatni hatdsos killeme volt. A magas, karcsu, széles villa
fiatalember tiszta, viligoskék szemmel nézett a vildgba, kilonosen jol llt
neki a vékony, podrott kis bajusz, s megjelenését még izgalmasabba tette az
ezlistosen csillogé haldnték fekete, gondosan fésiilt hajaban.

A hordirok sietve kipakoltik a fiatalember poggydszit, amelyet érdemes
részletesen bemutatni. A b6rondok és utazétaskak mellett egy 6sszecsukhaté
kerékpdrt, silyzokat és kiilonb6z6 nyelven irott konyvekbdl dllé csomagokat
raktak ki a peronra. Utolséként egy alacsony termett, gorbe labu, zomok
testalkatu dzsiai férfi szdllt ki a vagonbdl, kerek arcin méltésagteljes kifejezés
tlt. Zold libéridt viselt, ami sehogyan sem illett bérszijjal 6sszefogott fapa-
pucsihoz, s a szines papirlegyez6hoz, ami egy selyemzsindron l6gott a nya-
kaban. A p6ttomnyi ember egy szogletes lakkozott edényt tartott a kezében,
amelyben egy aprocska fenyd n6dogélt, mintha csak egyenesen a liliputiak
orszdgabol keriilt volna a moszkvai palyaudvarra.

Miutin végighordozta tekintetét a jellegtelen allomasépiileten, a fiatal-
ember kissé érthetetlen meghatottsiggal nagyot szippantott a palyaudvar
tistos levegdjébdl, s ezt suttogta maga elé: ,Uram isten, hat év.” De nem



sokdig id6zhetett ebben az dbrindos hangulatban. A f6virosbdl érkez vo-
nat utasait meglepték a fidkeresek, akik tobbségiikben a kiilonb6zé moszkvai
szilloddk alkalmazasaban alltak. Az irigylésre mélt6 kliensnek szamit6 sotét
haju szépfiiért folytatott csatdban a viros négy legelegansabb szalloddjanak
rimenGs kocsisai vettek részt — a Metropolé, a Loszkutnajié, a Dresdené és
a Dussault-é.

— A Metropolba parancsoljon! - kidltotta az els. — Ez a legtjabb, ha-
misitatlan eurépai hangulati hotel! Es a kinaijanak is kiilon fiilkét tudunk
biztositani a szobaja mellett!

— O nem k-k-kinai, hanem japan — vildgositotta fel a fiatalember, akirs]
kidertlt, hogy egy kissé dadog. — Egyébként is az lenne a kivinsigom, hogy
velem egyiitt lakjon.

— Akkor parancsoljon hozzdnk, a Loszkutnajiba! — 16kte odébb vélldval a
konkurenst a mdsodik fidkeres. — Amennyiben 6t rubel £616tti szobit vilaszt,
ingyen elhelyezziik. Mir repiilhetiink is, mint a sz¢l!

— Megszilltam mar egyszer a Loszkutnajiban — kozolte a fiatalember.
- J6 szilloda.

- Miért menne urasigod egy ilyen hangyabolyba — avatkozott a csatiba
a harmadik. — Nilunk a Dresdenben minden csondes és szép, az ablakok
egyenesen a Tverszkajira nyilnak, a kormdnyzé ur hizéra.

Az utas felfigyelt:

— Valéban? Ez nagyon kényelmes lenne. Tudja, éppen 6f6méltdsiganal
leszek szolgalatban. Talan...

- Ugyan mdr, uram! — kidltott fel az utols6 kocsis, egy malnaszin mellé-
nyes, joképd fickd, akinek tiikérfényesre olajozott hajaban nyilegyenes volt a
vilaszték. — A Dussault-ban szallt meg az osszes kival6 ir6 — Dosztojevszkij,
Tolsztoj grof és maga Kresztovszkij dr is.

A kényvkétegekre felfigyels szallodai pszichologus fortélya bevilt. A s6-
tét haja szép fiatalember elcsodalkozott:

— Maga Tolsztoj grof is?

— De még mennyire, hiszen alighogy Moszkviba méltéztatik jonni, elsé
ttja hozzdnk vezet. — A mellényes mir fel is kapott két bérondét, és rékialtott
a japanra: — Gyertink, 16dulj utinam, hozd a magadét!

- Hit ha Dussault, akkor legyen Dussault — vonta meg a vallit a fiatal-
ember, nem sejtve, hogy ez a dontése lesz az elkovetkezd események végzetes
lancolatdnak els6 szeme.

— Ah, Masza, mennyire megvéltozott Moszkva — ismételgette japdnul a
szép ifji, mikozben ide-oda forgolédott a fidker bériilésén. — R4 sem lehet
ismerni. Macskakoves utak, nem tgy, mint Tokioban. S milyen j6loltozottek
az emberek! Nézd csak, ez a I6vasiit meghatarozott itvonalon kozlekedik. Es
latod azt a dimdt ott, az omnibusz tetején? Régebben oda nem engedték fel
a holgyeket, nem volt ill6.
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—Miért, uram? - kérdezte Masza, akit teljes nevén Maszahiro Szibatinak
hivtak.

— Miért, miért, hit hogy alulrdl ne leskelédjenek, amikor egy holgy fel-
megy a lépcsén.

— Eurdpai ostobasagok és barbarsag — vonta meg a vallt a szolga. — En
onnek, uram, a kovetkez6ket mondom. Amint megérkeziink a széllodaba,
minél hamarabb rendelnie kell egy kurtizant, méghozza feltétlenil elsé osz-
talyat. Nekem j6 lesz a harmadosztilyt is. Itt szépek a n6k. Magasak, kové-
rek. Sokkal jobbak a japanoknal.

- Hagyj békén a siiletlenségeiddel — haragudott meg a fiatalember. — Még
hallgatni is undoritd.

A japin rosszalléan ingatta a fejét:

— De hit mennyi ideig lehet még szomorkodni Midori-szan miatt? Telje-
sen felesleges sohajtozni egy né utin, akit soha tébbé nem litunk az életben.

Gazdaja ennek ellenére egy nagyot séhajtott, azutin még egyet, majd lat-
hatélag azért, hogy megszabaduljon boris gondolataitél, a kocsishoz fordult
(éppen a Sztrasztnaja kolostor mellett hajtottak el):

— Kinek emelték ezt a szobrot a k-k-kordton? Talin csak nem lord By-
ronnak?

— Ez Puskin, Alekszandr Szergejics — fordult meg szemrehdnyé tekin-
tettel a kocsis. A fiatalember elvorosodott, s ismét valami idegen féle nyelven
kezdett el hadovézni a ferde szem kis embernek. A kocsisnak csak a harom-
szor ismételt , Puszikin” szét sikertlt kihdmoznia beléle.

A Dussault-t a legjobb parizsi szilloddk mintdjira alakitottik ki — a £6-
bejaratndl libérids portds fogadta az érkezét, a tigas el6csarnokban jokora
dézsikban azilea és magnélia diszelgett, s sajit étterme is volt. A péterviri
vonat utasa egy minGségi, hatrubeles szobit vett ki, a Szinhazkozre nyil6
ablakokkal; Eraszt Petrovics Fandorin torvényszéki ilnokként jelentkezett
be, s kivincsian vette szemiigyre a nagy fekete tablat, melyre eurépai szokds
szerint krétdval irtak fel minden egyes vendég nevét.

Legfeliil nagy, cikornyds bettikkel irt datum szerepelt: junius 25., péntek
— 7 juillet, vendredi. Kissé lejjebb, a legfeltindbb helyen, szépen megformal-
va ez dllt: M. D. Szoboljev, f6hadsegéd, gyalogsagi tibornok — No 47.

— De hiszen ez lehetetlen! - kidltott £6l a torvényszéki ilnok. — Micsoda
szerencse! — Majd a portdshoz fordulva ezt kérdezte: — Itthon tartézkodik a
nagysdgos ur? R-r-régi ismerésok vagyunk!

— Ahogy mondani tetszik, itthon van — hajolt meg amaz. — Csak tegnap
méltoztatott érkezni. Nagy tirsasiggal. Az egész sarki lakosztilyt lefoglalta,
ez az ajté mogotti folyoso teljesen az vé. De az tr még alszik, nem szabad
zavarni.



— Michelle? Reggel fél kilenckor? — csodilkozott el Fandorin. — Ez nem
rivall. Persze, az emberek is valtoznak. Mondja meg a t-t-tdbornoknak, hogy
a hiszas szobdban szalltam meg — feltétlenil litni akar majd.

Azzal a fiatalember sarkon fordult, 4m miel8tt elindult volna, tortént
még egy véletlen dolog, ami a sors szeszélyes fizérének masodik lincszeme
lett. Az el6keld vendég dltal elfoglalt folyosé bejarati ajtaja varatlanul kinyilt,
s egy fekete szemoldokd, sasorrd, a borotvalatlansdgtdl sotét, beesett arc,
borzas kozik tiszt nézett ki mogiile.

- Ember! - harsogta, mikézben tiirelmetleniil egy papirlapot lobogtatott.
— Fusson a postira, egy taviratot kell feladni. Gyeriink!

— Gukmaszov, 6n az? — Eraszt Petrovics olelésre tirta a karjit. — Ezer éve
nem littam! Mi Gjsig van, még mindig 6n a mi Akhilleuszunk Patroklosza?
S mar kapitinnya lépett el6! G-g-gratulalok!

Am ez a bardtsagos felkialtds semmilyen hatdssal sem volt a tisztre, vagy
ha volt is, az inkdbb kellemetlennek nevezhetd. A kapitiny fekete, cigdnyos
szemével rosszalléan mérte végig a piperkdc ifjut, s sz6 nélkil becsapta az aj-
t6t. Fandorin kitdrt karokkal, szinte dermedten llt ebben az esetlen pézban
- mint aki tdncolni késziilt, de kozben meggondolta magit.

~Tgy van ez - mormogta zavartan maga elé. - Mennyire m-m-megvalto-
zott minden — a véros is, az emberek is.

— Parancsol reggelit a szobdjaba? — kérdezte a portds, mint aki észre sem
vette az tlnok zavarit.

— Nem, nem kérek — vélaszolta a fiatalember. — Hozasson inkabb a pincé-
bél egy vodor jeget. Vagy jobb lesz, ha mindjart k-k-kettét.

A tégas, gazdagon berendezett széllodai szobdban a vendég igen kiilonés
dolgot mivelt. Meztelenre vetkdzott, fejenalldsba lendilt, laba éppen csak
érintette a falat, ahogy tizszer elnyomta magit a padl6tdl. A japdn szolgit
ura viselkedése egyiltalin nem lepte meg. Miutdn az dzsiai dtvette a folyosoi
tgyeletestdl a darabos jéggel teli vodroket, a szabilyos sziirke jégdarabokat
beleontétte a firdékadba, hideg vizet engedett rd a csapbdl, s varta, hogy a
torvényszéki tlnok véget vessen kiilonds tornamutatvinyénak.

A gyakorlatoktdl kipirult Fandorin egy perc elteltével bement a fiirdszo-
baba, s egy lendiiletes mozdulattal belecsobbant a szornyf, jeges firdébe.

— Masza, vedd el8 az egyenruhdm. A kitiintetéseket is. A barsony doboz-
ban vannak. Megyek, és bejelentkezem a hercegnél.

Témoren, osszeszoritott fogakkal beszélt. Szemmel lithatéan jokora
akaraterG kellett a fiirdéshez.

- Magihoz a f6kormdnyzéhoz, az 4j urasigihoz? — kérdezte tisztelettel-
jesen Masza. — Akkor a kardot is el6veszem. Feltétlenil szikség van rd. Egy
dolog orosz kévetnek lenni Tokiéban, ami 6n kordbban volt, ott nem kellett
ilyesmivel koriilményeskedni. Es megint mds a helyzet egy ilyen nagy, kébél
épiilt viros kormdnyzéjaval. Ne is vitatkozzon.
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Masza eltavozott, majd rovidesen visszatért a diszes szolgdlati karddal,
amit kinyujtott tenyerén dhitatosan tartott maga el6tt.

Eraszt Petrovics belatta, hogy értelmetlen dolog lenne vitatkozni, ezért
csak séhajtott egyet.

— Akkor hdt mi lesz a kurtizanokkal, uram? — kérdezte Masza, nyugta-
lanul tekintve gazddjanak a hideg viztdl kissé elkékilt arcdra. — Az egészség
mindennél fontosabb.

— Vigyen el az 6rdog — Fandorin fogvacogva kiszillt a kadbol. — Add a

t-t-torilkozét, feloltozom.

~ Jojjon csak galambocskam, jojjon. Mar vrtuk ont. Ugy is mondhat-
ndm, a titkos szanhedrin minden tagja jelen van, he-he.

E szavakkal Gdvozolte a diszbe 6ltozott torvényszéki ilnokot Vlagyimir
Andrejevics Dolgorukoj herceg, Moszkva-anyicska mindenhaté ura.

— Miért toporog ott a kiiszobon? Firadjon be, foglaljon helyet a karos-
székben. Amugy pedig teljesen foloslegesen diszeleg itt az egyenruhdjéban,
riaddsul még a kardjit is felkototte. Hozzdm egyszerd oltozetben, zakéban
is lehet jonni.

Eraszt Petrovics kiilfoldi bolyongdsainak hat éve alatt az id6s f6kormdny-
z6 alaposan megvéltozott. Gesztenyebarna haja (nyilvinvaléan paréka) se-
hogy sem volt 6sszhangban mély rancokkal bardzdalt arcéval, lekonyuld baj-
szdbdl és dis pofaszakallabol gyanusan hidnyoztak az 6sz szilak, feltinGen
fatalos tartdsa pedig kétséget sem hagyott afeldl, hogy fiiz6t visel. A herceg
masfél évtizede irdnyitotta az Gsi székvaros életét, finoman, de hatdrozottan,
amiért ellenségei Jurij Dolgorukojnak, Vologya Nagytészeknek, jéakaréi pe-
dig Vlagyimir V6rés Napocskanak nevezték.

— Hit megjott a mi tengerentuli vendégiink — sz6lt a kormanyzé — a ha-
talmas iréasztal melletti karosszékekben 6 két tekintélyes irhoz intézve
szavait, akik koziil az egyik egyenruhdban, a misik civil 6ltézetben volt.
- Bemutatom 6n6knek Fandorin torvényszéki Glnokét, a kilonleges megbi-
zatdsokért felelds uj hivatalnokomat. Pétervarrol iranyitottik hozzam, korab-
ban a viligvégén, a Japin Csiszirsig oroszorszagi nagykovetségén szolgilt.
Ismerkedjenek meg, galambocskdm — fordult a herceg Fandorinhoz. — Ka-
racsencev Jevgenyij Oszipovics, Moszkva rendérféncke. A torvényesség és a
rend 6re. — A kormdnyz6 a voros haji, nyugodt, figyelmes tekintett, kissé
diilledt barna szemi tabornok felé intett. O pedig az én Petrusim, énnek
Pjotr Parmenovics Hurtyinszkij, udvari tandcsos és a f6kormanyzéi kancel-
laria titkos Ugyosztilydnak vezetdje. Barmi torténik Moszkviban, Petrusa
azonnal tudomdst szerez rola, és jelenti nekem.

A negyven koriili, testes Griembernek mintha kilon tekintélyt koleson-
z6tt volna hosszukds fejére simitott, lazan oldalra fésilt haja, s keményitett



inggallérral keretezett kovér arca, mikézben dlmosan hunyorogva komoto-
san bélintott.

— Nem egészen véletlenil kértem, galambocskdm, hogy éppen pénteken
j6jjon — mondta szivélyes hangon a kormanyzé. — Eppen péntekenként tizen-
egykor kell titkos és bizalmas Gigyekben déntést hoznom. Most is egy kényes
kérdés van soron, nevezetesen, hogy honnan lehetne pénzt eléteremteni a
székesegyhdz freskéinak befejezésére. Szent gy ez, s én sok éve hordom a
keresztjét. — Azzal dhitatosan keresztet vetett. — A fest6k egymassal civakod-
nak, s rendszeres a lopds. Azon kell elgondolkodnunk, hogyan hizzunk ki
egymilliét erre a nemes tigyre a moszkvai pénzeszsikokbol. Nos hit, titkos
Ggyekben jdrtas uraim, eddig ketten voltak, matél hirman lesznek. Ahogy
mondani szokds, egyetértésben és szeretetben. Hiszen 6n is, Fandorin 1r, a
titkos tigyekben val6 jirtassiga okdn lett hozzdm kinevezve, nem igaz? Az
ajanldsai fiatal kora dacdra kitndéek. Litszik, van tapasztalata e téren.

Firtatéan pillantott Gjonc beosztottjara, 4m az 4llta tekintetét, sét, a jelek
szerint, egyaltalin nem jott zavarba.

— Hiszen emlékszem énre — szélalt meg ismét a josigos oregember hang-
jan Dolgorukoj. Ott voltam az eskiiv6jén. Mindenre, mindenre emlékszem. ..
Megtérfiasodott, nagyon megvéltozott. Hat igen, mi sem lettink fiatalab-
bak. Foglaljon helyet kériinkben, galambocskdm, tljon csak le, nem szeretem
a koriilményeskedést. ..

Ekozben a kormdnyzé mintegy véletleniil maga elé huzta az Gjonc mind-
sitését — a vezetéknevére emlékezett, de a kereszt- és apai neve nem jutott az
eszébe. Az efféle dolgokban nem szabad bakot 16ni, ezzel tisztdban volt a na-
gyon is tapasztalt Vlagyimir Andrejevics. Mindenkire nézve sérts, ha keve-
rik a nevét, s egyébként sem célszert ok nélkil megsérteni a beosztottakat.

Eraszt Petrovics — igy hivjik hdt ezt a szépfiut. A mindsitésre pillantva
a herceg elkomorult, a felsorolds ugyanis semmi jéval nem kecsegtetett. A
t6kormanyzé veszélyt szimatolt. Mar tobbszdr is dtfutotta Gj munkatdrsinak
személyes iratait, de nem lett t6le okosabb.

A minésités valéban nagyon titokzatosnak ttint. Huszonhat éves, pravo-
szlav valldst, nemesi szirmazasd, moszkvai sziiletést, eddig rendben is volna
a dolog. A gimndzium befejezése utin, kérésének megfeleléen, a moszkvai
renddri kormanyszék torvényszéki tisztviseldnek nevezte ki, s a Nyomozéhi-
vatalban alkalmaztik, irnoki mindségben. Ez is vilagos. Ezek utdn azonban
hihetetlen dolgok kovetkeztek. Mi a csuda ez, kérdezi az ember, hogy alig
két hénap elteltével: ,Ofelsége szolgalatiban tantsitott kivlé munkajaért és
onfeldldozé magatartdsaért, soron kiviil, cimzetes tandcsos kinevezésben ré-
szestil, s kiiliigyminisztériumi alkalmazasba kertl”> Majd lejjebb, a Kitiinte-
tések rubrikiban még meghokkentdbb dolgok szerepelnek: ,Szt. Vlagyimir

Erdemrend 4. fokozata az »Azazel«-iigy kapesin (a csendérség Kiilonleges
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Egységének titkos irattira)”; ,a Szt. Sztanyiszlav Erdemrend 3. fokozata
— »I6r0k csel«-akei6 (a Hadigyminisztérium titkos irattdra)”; ,Szt. Anna
Erdemrend 4. fokozata — »Gyémént hinté« (a Kiiligyminisztérium titkos
irattdra)”. Mindeniitt csak titok és titok!

Eraszt Petrovics tapintatos, ugyanakkor éber tekintettel mérte végig a
magas rangl vezetdséget, s egy pillanat alatt Gsszegezte elsé benyomdsait,
melyek egészében véve kellemesnek bizonyultak. Oreg ugyan a herceg, de az
esze még fog, s ugy latszik, szinészi tehetségnek sincs hijin. A torvényszéki
lnok figyelmét az sem keriilte el, milyen zavart kifejezés tlt a nagysigos
r arcdra, mikozben személyi lapjat szemlélte. Fandorin egyiittérzéen felso-
hajtott, mivel annak ellenére, hogy személyes aktajit nem olvasta, nagyjabol
tisztdban volt annak tartalmédval.

A pillanatnyi csendet kihasznilva Eraszt Petrovics a két hivatalnokra
pillantott, kiknek szolgalati kotelességiik ismerni az 6sszes moszkvai titkot.
Hurtyinszkij megnyerd arckifejezéssel sanditott rd, de csak a szdja huzédott
mosolyra — litszélag szivélyes fogadtatisban részesitette, ami azonban mint-
ha nem is neki sz6lt volna, hanem tulajdon fantdziaképeinek. Eraszt Petro-
vics nem viszonozta az udvari tanicsos mosolydt — tdlsigosan jol ismerte,
s nagyon nem kedvelte ezt az embertipust. A renddrfénok ezzel szemben
megtetszett neki, konnyedén rd is mosolygott, anélkiil, hogy behizelgének
tiinnék ez a gesztus. A tibornok udvariasan bélintott, 4m furcsa médon némi
sajndlatot lehetett kiolvasni a tekintetébdl. Eraszt Petrovics nem torte ezen a
fejét — id6vel ugyis kideril, miért —, s ismét a herceg felé fordult, aki szintén
részt vett ebben a szétlan, 4m mindemellett az illend6ség hatdrain beliil ma-
radd ,lassuk csak, ki is vagy te” ritudléban.

A herceg homlokdn egy kiilonosen mély bardzda rajzolédott ki, mely arra
engedett kovetkeztetni, hogy komolyan eltinddott. Ofensége legfontosabb
gondolata ebben a pillanatban a kdvetkezé volt: ,Csak taldn nem a kamarilla
kiildott ide, te kedves ifju? Nem utinam akarsz-e szagliszni? Nagyon igy néz
ki a dolog. Nem elég nekem Karacsencev.”

A rendérfénok sajnilkozé tekintetét mds természetl korilmények val-
tottak ki. Jevgenyij Oszipovics zsebében ott lapult egy levél, melyet kozvetlen
t6nokétdl, az allamrenddrségi hivatal igazgatdjitdl, Plevakétol kapott. Vja-
cseszlav Konsztantyinovics, a régi barit és partfogd, magéanjellegi levelében
azt irta, hogy Fandorin okos és figyelemre mélté ember, aki valamikor a
megboldogult cir és kilonésen az egykori csenddrfénok bizalmit élvezte,
am kalfoldi szolgalata idején kimaradt a nagypolitikdbdl, s Moszkviba ve-
zényelték, mivel a févirosban nem tudtak megfeleld feladatot talilni neki.
Jevgenyij Oszipovicsnak mdr az elsé pillanatban szimpatikusnak téint a fi-
atalember — éles szemd, s van tartisa. Nem tudja a szerencsétlen, hogy a
magasabb korok mér keresztet vetettek rd. Hamarosan kidobandé libbelinek
mindsitették. Ilyen gondolatok foglalkoztattak Karacsencev tibornokot.



S hogy mirél gondolkodott Pjotr Parmenovics Hurtyinszkij, azt csak a j6
ég tudja. Felettébb titokzatos észjardsi ember volt.

A néma jelenetnek egy Gj szerepld szinre lépése vetett véget, aki neszte-
lendl bujt el6 a kormanyzéi lakosztily szobdinak valamelyikébél. A magas,
sovany 6regember kopottas libéridt viselt, tar koponydja szinte vildgitott, ak-
kuritusan fésilt pofaszakalla olajtél fénylett. Az Gregember egy eziist talcit
tartott a kezében, melyen ki tudja, milyen tvegesék és kis poharak élltak.

— Méltésagos uram — szélalt meg zsémbes hangon a libérids. — Itt az ide-
je, hogy elfogyassza a székrekedés elleni parlatot. Még miel6tt panaszkod-
ni kezdene, hogy Frol nem hozta idében. Talin elfelejtette, hogy tegnap is
mennyit nybgdécselt és sirinkozott. Ugy bizony. Hit akkor most nyissa ki
szépen a szdjit.

Ugyanolyan zsarnok, mint az én Maszdm, gondolta Fandorin, bir kiné-
zetre éppen az ellenkezdje. Hogy miféle népséget vettiink a nyakunkba!

— Hait persze, Froluska — adta meg magit azon nyomban a herceg. — Maris
beveszem. Ismerje meg, Eraszt Petrovics, a komornyikom, 6 Vegyiscsev Frol
Grigorics. Kiskoromtol fogva gondomat viseli. Es 6nok, uraim? Nem paran-
csolnak belle? Remek gy6gyfiibsl készilt. Az ize undorité, de mivel nincs
teljesen kifézve, nagyon hatékony, s kivaléan stimuldlja a bélmtikodést. Frol,
onts nekik is.

Karacsencev és Fandorin hatdrozottan visszautasitottik a fézetet, Hur-
tyinszkij azonban megkdstolta, s6t, nem mulasztotta el megjegyezni, hogy
az nincs hijdn egyfajta kellemes aromanak.

Frol gytimélcslikdrt és kis szendvicseket szolgdlt fel a hercegnek a f6zet
mellé (Hurtyinszkijt nem kindlta), majd batisztszalvétival megtorélte a mél-
tosdgos Ur szdjit.

— Nos hit, Eraszt Petrovics, milyen kilonleges megbizatist is osszak
onre? El sem tudom képzelni — tdrta szét karjit a lik6rt6l maszatos Dolgoru-
koj. — Titkos tigyekben jératos tanicsadokbél, ahogy on is lithatja, van elég.
No de sebaj, ne csiiggedjen. Rendezkedjen be, nézeldjon...

Bizonytalanul legyintett, mikozben magaban hozziflzte: ,Mi pedig
kozben kideritjiik, miféle szerzet is vagy.”

Ebben a pillanatban az 6zonviz el6tti, izmaili mélyrelieftel diszitett 6ra
tizenegyet kongatott, amikor is a harmadik lancszem végleg 6sszekapcesolta a
fatalis véletlenek egybeesésének fiizérét.

A fogadészobiba vezetd ajtd hirtelen kopogtatds nélkil kinyilt, s a résben
a titkdr eltorzult arca jelent meg. A dolgozészobin végigsiivitett a Rendkivii-
li Esemény lathatatlan, dm teljesen egyértelmd légarama.

— Nagy baj tortént, méltésigos uram! — jelentette remegd hangon a hiva-
talnok. — Meghalt Szoboljev tabornok! Személyes futir-tisztje, Gukmaszov
kozdkkapitdny hozta a hirt.
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A kozlés kilonféleképpen hatott a jelenlevékre — alkatuknak megfelels-
en. A f6kormanyzé a szomoru hirt hozé felé hessentett, mondvin, eriggy,
nem akarom elhinni — majd ugyanazzal a kezével keresztet vetett. A titkos
lgyosztily vezetGje egy pillanatra kimeresztette a szemét, majd gyorsan is-
mét lehunyta. A v6ros haju rendérfonck felpattant, a torvényszéki tilnok ar-
can pedig két érzés tikr6z6dott: elészor mély felinduls, majd rgton utdna
az a topreng6 kifejezés, amely a kovetkezd jelenet egész ideje alatt kitilt az
arcdra.

— Akkor hivd be a kapitdnyt, Innokentyij — utasitotta szeliden a titkdrt
Dolgorukoj. — Milyen szomort dolog is ez.

Hatarozott léptekkel, sarkantyujit pengetve az a bizonyos hetyke tiszt
lépett a szobdba, aki a szillodiban nem akart Eraszt Petrovics dlelésre tart
karjaiba futni. Most mdr frissen borotvilt volt, diszes kozdktestér mundér-
ban feszitett, mellén keresztek és érdemrendek egész ikonosztiza.

- Excellencids uram, Mihail Dmitrics Szoboljev f6hadsegéd elsé futir-
tisztje, Gukmaszov kapitiny jelentkezik! — mutatkozott be a tiszt. — Fajdalmas
hir... — Er6t vett magdn, kackids fekete bajsza megremegett, majd folytatta.
— A 4. hadtest parancsnoka dtutazoban rjazanyi birtokara, tegnap érkezett
Minszkbdl, s a Dussault hotelben szillt meg. Ma reggel Mihail Dmitrics so-
kaig nem jott ki szdllodai szobdjibdl. Nyugtalankodni kezdtiink, bekopog-
tunk — semmi vélasz. Akkor bitorkodtunk bemenni, § pedig... A kapitiny
Gjabb titini eréfeszitést tett, hogy végigmondja a magiét, anélkiil, hogy koz-
ben meg ne remegjen a hangja. — A tdbornok ur a karosszékben tlt. Halott
volt... Orvost hivtunk. Azt mondta, nincs mit tenni. Mir a teste is kihlt.

— Ajjaj-jaj — fogta a fejét a kormdnyzo. — Hogyan torténhetett? Hiszen
Mihail Dmitrics fiatal volt. Taldn ha negyvenéves lehetett?

— Betoltotte a harmincnyolcat, a harminckilencedikben volt — jelentette
ugyanazon a fesziilt, hajszal hijan elcsuklé hangon Gukmaszov, és sebesen
pislogni kezdett.

— S mi volt a halal oka? — kérdezte Karacsencev gondterhelten. — Taldn
betegeskedett a tibornok?

- Egyiltalin nem. Egészséges volt, friss és vidim. Az orvos azt feltétele-
zi, hogy agyvérzés vagy szivroham végzett vele.

— Jol van, menj csak, menj — bocsdtotta el a kapitinyt a szomoru hirtdl
megrendilt herceg. — Mindent megteszek, amit kell, s jelentem a cdrnak.
Menj. — Amikor pedig a kapitiny mogott bezarult az ajté, keserden fels6-
hajtott. — O, uraim, mi lesz még itt... Ez nem tréfadolog — egy ilyen ember,
egész Oroszorszdg kedvence. De mit Oroszorszdg — egész Eurdpa ismeri a
Fehér Generilist... Eppen ma akartam meglitogatni... Petrusa, kildj egy
taviratot 6felségének, rad bizom, fogalmazd meg! Nem, mégis mutasd meg
el6tte. Utdna pedig gondoskodj a temetésrdl, gydszszertartdsrol és... De hét



magad is tudod. On pedig, Jevgenyij Oszipovics, biztositsa, hogy rendben
menjenek a dolgok. Ha hire megy, mi tortént, egész Moszkva a Dussault-hoz
tédul. Legyen gondja rd, hogy ne tapossik agyon egymdst, nagy elérzéke-
nyilésiikben. Hiszen ismerem a moszkvaiakat. Azt akarom, hogy akkuritu-
san, pontosan rendezzen el mindent.

A rend6rfénok bélintott, és felvette a székrdl a jelentéseket tartalmazé
dossziét.

— Tévozhatok, méltosdgos uram?

— Elmehet. Hajaj, lesz itt még ziirzavar, nem is akdrmilyen. — A herceg
hirtelen izgalomba jott. — S mi lesz akkor uraim, ha ne adj isten, 6felsége is
ideutazik? Biztosan el fog jonni! Hiszen nem mds, mint Plevna és Turkesz-
tan hése adta vissza lelkét a Teremtének. A félelem- és gancsnélkiili lovag,
nem véletleniil nevezték Akhilleusznak. Fel kell késziteni a Kreml palotdjit.
Errél jobb, ha én intézkedem...

Hurtyinszkij és Karacsencev az ajtd felé indultak, készen arra, hogy telje-
sitsék a rdjuk bizott feladatot, a torvényszéki ilnok azonban, mintha mi sem
tortént volna, tilve maradt, s kissé értetlenil nézett a hercegre.

~ O, igen, Eraszt Petrovics, galambocskdm — kapott észbe Dolgorukoj.
— Nincs most lehetdségem 6nnel foglalkozni, belithatja. Egyeldre szokja az
itteni kornyezetet. No és legyen elérhetd. Talin tudok magdra bizni valamit.
Mindenkinek jut elég munka. O, micsoda szerencsétlenség. ..

— Hogyan, kegyelmes uram? Nem rendel el nyomozast? — kérdezte virat-
lanul Fandorin. — Hiszen jelent6s személyiségrdl van szé. S a haldla koril-
ményei is kiilondsek. Tisztizni kellene néhdny dolgot.

— Ugyan miféle nyomozds — rancolta szemrehdnydan a homlokat a herceg.
— Hiszen mondom, az uralkodé is itt lesz.

— Nekem azonban van okom feltételezni, hogy itt valami nem tiszta — je-
lentette ki végtelen nyugalommal a torvényszéki ilnok.

Szavai bombaként robbantak.

— Micsoda ostoba fantizidlas! — kiabalta Karacsencev, s egyszerre elvesz-
tette a flatalemberrel szemben tdplalt minden szimpatidjat.

— Mégis, milyen alapon? — vetette oda lekezel6en Hurtyinszkij. — Miféle
feltételezései lehetnek onnek? Es egyaltalan, honnan is tudhatna barmit?

Eraszt Petrovics pillantisra sem méltatta az udvari tandcsost, egyenesen a
kormdnyzohoz intézte szavait:

— Amint 6n is tudni méltéztatik, nagysigos uram, véletlenil én is a Dus-
sault-ban szilltam meg. Ez egy. Mihail Dmitrijevicset r-r-régéta ismerem.
Mindig kora hajnalban kel, s teljességgel elképzelhetetlen, hogy a tabornok
ilyen sokdig aludna. A kisérete mar reggel hatkor nyugtalankodni kezdett
volna. Ez ketts. En pedig fél kilenckor littam Gukmaszov kapitinyt, akit
szintén nagyon jél ismerek. Még nem borotvilkozott. Ez hirom.
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Ekkor Fandorin sokatmondéan elhallgatott, mintha ez az utolsé kijelen-
tése kilondsen fontos lenne.

— Még nem borotvilkozott? Es akkor mi van? — kérdezte értetleniil a
rend6rfénok.

- Hit az, nagysigos uram, hogy Gukmaszov soha, semmilyen koriilmé-
nyek kozott nem lehet borostds reggel fél kilenckor. En ezzel az emberrel
egyiitt csindltam végig a b-b-balkdni hadmiveletet. A pedantéridig akkurdtus
ember, és soha nem lépett ki a sitrdbél, amig meg nem borotvilkozott, még
ha nem is volt viz, és havat kellett olvasztani hozza. Feltételezem, hogy Guk-
maszov kora reggeltdl kezdve tisztiban volt vele, hogy a parancsnoka meghalt.
Ha pedig tudta, miért hallgatott ilyen sokdig? Ez négy. Feltétlendl ki kell
vizsgdlni a dolgot. Annl is inkdbb, m-m-mivel itt lesz az uralkodo is.

Ez utébbi megjegyzés, ugy litszik, mindennél sokkolobban hatott a kor-
mdnyzdra.

— Igazat kell adnom Eraszt Petrovicsnak — mondta a herceg, székébdl
felemelkedve. — Ez allamiigy. Titkos nyomozast rendelek el Szoboljev £6-
hadsegéd haldlanak koérilményeivel kapcsolatban. S ezek szerint a boncoldst
sem kerilhetjik el. De legyen 6vatos, Jevgenyij Oszipovics, koriltekintd-
en dolgozzon, ne verje dobra az tigyet. Kiilonben mindenféle szébeszéd kel
szdrnyra... Petrusa, gy(Gjtsd 6ssze a pletykdkat, s nekem jelentsd személyesen.
A nyomozist, természetesen, Jevgenyij Oszipovics irdnyitja. Ja, és ne feled-
kezzen meg a bebalzsamozasrol. Sokan akarnak majd bucsit venni a héstdl,
most pedig rekkend nyir van. Rovid idén belil oszlani kezd. Ami pedig 6nt
illeti, Eraszt Petrovics, akdr a sors rendelte a Dussault-ba, akdr mert olyan jol
ismerte a megboldogultat, igyekezzék a maga médjin tdjékozédni ebben az
Ggyben, cselekedjék, igymond, civil alapon. Szerencsére 6nt még nem isme-
rik Moszkvéban. Hiszen 6n dgyis a kilonleges megbizatdsok embere — hét
tessék, itt egy kilonleges megbizatds, ennél kiillonlegesebb nem is lehet.

Harmadik fejezet, melyben Fandorin fej vagy irds™t jatszik

Eraszt Petrovicsnak azonban nem sikerilt 6t perc alatt az Anglidba érnie. A
folyosén, a végzetes 47-es szoba el6tt a komor tekintetd Gukmaszov vért rd.

- Firadjon be hozzdm pir sz erejéig — szdlitotta meg Fandorint, mikéz-
ben er6sen megszoritotta a fiatalember konyokét, s a szobajiba vezette, amely
az ezredes apartmanjinak kozvetlen szomszédsagiban volt.

A szoba kikop6tt mésa volt Fandorin lakosztalyinak. Egy egész tarsasig
gytlt itt Gssze, a divanyon és a székeken tldégélve. Eraszt Petrovics korbe-
hordozta tekintetét a jelenlévékon, s felismerte benniik az elhunyt kiséreté-
nek tisztjeit, akiket az imént a fogaddszobiban litott. A torvényszéki ilnok



finom meghajlissal Gdvozolte a gyiilekezetet, amelyre azonban semmilyen
vilasz nem érkezett, ellenkezdleg, kimondottan ellenséges pillantdsok sze-
gezbdtek ra. Ekkor Fandorin sszefonta karjit, az ajtofélfinak timaszkodott,
az arckifejezése pedig lathatéan megviltozott — a tiszteletteljes Gdvozlést
azon nyomban hideg, ellenséges tekintet viltotta fel.

- Uraim - szélalt meg szigord, s6t innepélyes hangon a kapitany. — En-
gedjék meg, hogy bemutassam 6noknek Eraszt Petrovics Fandorint, akit van
szerencsém még a torok haboru idejébdl ismerni. Jelenleg a moszkvai f6kor-
manyz6 mellett teljesit szolgdlatot.

De ahogy az imént, a tisztek most sem Gdvozolték, még egy fejbdlintissal
sem Eraszt Petrovicsot, aki ez esetben szintén mell6zte az Gjbéli meghajldst.
Virta, mi kovetkezik. Gukmaszov a kovetkezéket mondta neki:

— Akiket most itt lat, Fandorin ur, a bajtirsaim. Baranov alezredes, £6-
hadsegéd, Erdeli herceg, hadsegéd f6hadnagy, Abadziev herceg, hadsegéd,
torzskapitiny, Usakov lovaskapitdny, futirtiszt, Eichholz bard, lovasziszlos
futdrtiszt, Gall lovaszaszlds futirtiszt, Markov szdzados, futrtiszt.

— Nem fogom megjegyezni — mondta erre Eraszt Petrovics.

— Nincs is rd sziikség — vigott vissza Gukmaszov. — Ezeket az urakat pe-
dig azért mutattam be 6nnek, mert kotelessége magyarizatot adni nekiink.

- Kotelességem? — kérdezte ginyosan Fandorin. — Ez mégiscsak sok!

— Igen, uram. Mélt6ztassék most itt, mindenki el6tt megmagyardzni, mi
indokolja azt a sérté kérdezéskodést, melynek kitett engem a f6korményzo
jelenlétében.

A kapitdny zord hangja ellenére a torvényszéki ilnok tovabbra sem vesz-
tette el higgadtsigit, sGt, rendszeresen visszatérg enyhe dadogisa is egysze-
riben elmalt.

— A kérdéseim, kapitdny, azzal magyardzhatdk, hogy Mihail Dmitrijevics
Szoboljev halila fontos dllamiigy, s6t mi tobb, torténelmi jelentdségi. Ez
egy. — Fandorin szemrehdnyéan elmosolyodott. — On pedig, Prohor Ah-
ramejevics, a bolondjit akarta jaratni veliink, rdaddsul nagyon tgyetlenil. Ez
kettd. Dolgorukoj herceg megbizott vele, hogy tisztizzam ezt az tgyet. Ez
hdrom. S biztos lehet benne, hogy tisztdzni is fogom, hiszen ismer. Ez négy.
Vagy mégis inkdbb elmondja az igazsigot?

Az egyik ezist toltényzsebes, cserkesz kaftinos kaukdzusi herceg — most
kellene, hogy eszébe jusson, melyik a ketté koziil — felpattant a divinyrdl.

- Egy-kett6-hdrom-négy! Uraim! Ez a spicli, ez a nylas civil ginyolédik
rajtunk! Prosa, eskiiszom az anyimra, hogy most azonnal. ..

- Ul) le, Erdeli! — mordult r4 Gukmaszov, s a kaukdzusi azonnal le is ilt,
mikézben idegesen rangatézott az arca.

— Valéban ismerem 6nt, Eraszt Petrovics. Ismerem és tisztelem. — A kapi-
tany sulyos, komor tekintettel nézett Fandorinra. — Mihail Dmitrics is tisz-
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telte 6nt. Ha kedves nnek az emléke, nem avatkozik ebbe az tigybe. Csak
rosszat tesz vele.

Fandorin ugyanilyen 8szintén és komolyan vélaszolt:

— Amennyiben ez csak személy szerint engem foglalkoztatna, s pusztin
a kivancsisigom akarndm kielégiteni, akkor feltétlenil eleget tennék kérésé-
nek, de ebben az esetben, bocsdsson meg, nem tehetem — szolgélati koteles-
ségem teljesitem.

Gukmaszov hitrakulcsolt keze roppant egyet, hallani lehetett sarkantyu-
ja pengését, ahogy le s fol jarkalt a szobdban. Majd ismét megallt a torvény-
sz€ki lnok elétt.

— Nos, akkor én sem tehetek egyebet. Nem engedhetem meg, hogy foly-
tassa a nyomozast. A rendérség még hagyjin — csak ne 6n. Az 6n tehetségére,
Fandorin ur, ez esetben egyaltalan nincs sziikség. Vegye tudomdsul, ha birmi
aron is, de megdllitom, a multra valé tekintet nélkal.

~ Es mégis milyen dron, Prohor Ahramejevics? — érdeklsdott ridegen
Fandorin.

— Tudok egy kivdlé modszert! — heveskedett ismét Erdeli f6hadnagy, szé-
kérol felpattanva. — On, méltésagos uram, a 4. hadtest tisztjeinek biiszke-
ségébe gizolt, ezért parbajra hivom! Itt és most! Pisztollyal, életre-halilra,
kendén keresztil.

— Amennyiben jol emlékszem a parbajkédexre — felelte szdrazon Fando-
rin -, a feltételeket a kihivott fél szabja meg. En pedig, 4m legyen, eljitszom
onnel ezt az ostoba jitékot, de késébb, majd ha befejeztem a nyomozist. El-
kiildheti a segédeit, a 20-as szdmu szobdban lakom. Viszontlatdsra, uraim.

Még miel6tt Fandorin sarkon fordult volna, Erdeli odaugrott hozza, hogy
lekeverjen neki egy pofont, mikdzben a kovetkezdket kiabdlta: ,Akkor is
kényszeriteni foglak, hogy parbajozz!” Eraszt Petrovics hihetetlen tigyesség-
gel elkapta a herceg titésre emelt kezét, s két ujjaval megszoritotta a csukléjat
— latszélag nem tul erGsen, de a f6hadnagy arca eltorzult a fajdalomtdl.

— Gazember! - tivoltott fel fejhangon a kaukazusi, s most a bal kezével
akart ttni. Fandorin félrelokte az izgdga herceget, és némi utilattal a hang-
jdban ezt mondta:

— Ne féradjon. Tekintsiik tgy, hogy a pofon elcsattant. En hivom ki ont,
és vérrel fog fizetni a sértésért.

- Kivélé - nyitotta szora el6szor a szdjat a flegmatikus torzstiszt, akit
Gukmaszov Baranov alezredesként mutatott be. — Nevezd meg a segédeid,
Erdeli.

Csukléjat dorzsolgetve a f6hadnagy gylolkédve mormogta:

— Most azonnal parbajozunk. Pisztollyal. Kend6végrél.

— Mi az, hogy kendévégrél? — kérdezte érdeklédve Fandorin. — Hallot-

tam mdr err8l a szokdsrdl, de észintén szélva, nem ismerem a részleteit.



— Nagyon is egyszer(i — mondta szivélyesen az alezredes. — Az ellenfelek
szabad keziikkel megfogijik egy kozonséges zsebkend6 két ellentétes sarkat.
Mondjuk, akir az enyémet is, tiszta. — Ezzel Baranov kihuzott a zsebébdl
egy nagy, piros-fehér kockds zsebkenddt. — Magukhoz veszik a pisztolyokat.
Gukmaszov, hol vannak a fegyvereid?

A kapitiny felemelt az asztalrol egy hosszikas tokot, ami mér nyilvin-
valéan eldre oda volt készitve, s kinyitotta. Intarzidval diszitett, hosszi pisz-
tolycsovek villantak eld.

— Az ellenfelek sorshizds alapjin kapnak pisztolyt — folytatta kedélyesen
mosolyogva Baranov. — Céloznak — bir ilyen tivolsigbdl van-e értelme céloz-
ni? A parancssz6 elhangzdsa utin 16nek. Tulajdonképpen ez minden.

— Sorshuzis alapjin? — kérdezett vissza Fandorin. — Tehdt az egyik pisz-
toly toltve van, a masik meg nem?

—Magitol értetddik — bélintott az alezredes. — Ez benne a lényeg. Amugy
ez nem parbaj lenne, hanem kettés ongyilkossdg.

~ Am legyen — vonta meg a villit a torvényszéki ilnok. — Bz esetben saj-
nalom a f6hadnagyot. Nem volt még rd példa, hogy sorshuzdsnil vesztettem
volna.

— Minden Isten akarata szerint torténik, az ilyen beszéd pedig rossz els-
jel, elkiabalja a szerencséjét — jegyezte meg kioktatéan Baranov.

Ugy litszik, mégiscsak 6 itt a fénok, nem pedig Gukmaszov, gondolta
Eraszt Petrovics.

— Sziiksége lesz parbajsegédre — mondta komor arccal a kapitany. — Amennyi-
ben megfelel 6nnek, mint régi ismerdse, allok rendelkezésére. S legyen nyu-
godt, a sorshizas tisztességes lesz.

- Egy percig sem kételkedem, Prohor Ahramejevics. Ami pedig a segédet
illeti, 6n nem alkalmas erre. Ha nem lesz szerencsém, nagyon is gyilkossdgra
hasonlitana a torténet.

Baranov bélintott:

- Igaza van. J6, ha okos emberrel van dolgunk. Neked is igazad van,
Prohor, tényleg veszélyes fické. Mit javasol, Fandorin ar?

— Megfelel 6noknek pirbajsegédi minéségben egy japan allampolgar?
Tudjik, a napokban érkeztem meg Moszkviba, s még nem sikerilt ismeret-
ségeket kotnom...

A térvényszéki ilnok bocsdnatkérd mozdulattal tirta szét karjat.

— Fel6lem akdr papua is lehet — rikkantotta Erdeli. — Csak gyeriink mdr,
kezdjitk mihamarabb!

= Orvos lesz? — kérdezte Eraszt Petrovics.

— Nincs sziikség orvosra — séhajtott fel az alezredes. — Ilyen tavolsigbdl
halalos a 16vés.

~J6-j6. En azonban nem magam, hanem a herceg miatt nyugtalanko-
dom...
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Erdeli felhdborodva kiabdlt valamit grizul, s elhizédott a szoba legtavo-
labbi sarkaba.

Eraszt Petrovics egy rovid, folilr6l lefelé és jobbrél balra irt furcsa je-
lekkel teli levélkében kifejtette a dolog lényegét, s kérte, vigyék at a 20-as
szobdba.

Masza hamarosan, gy tizenot perc mulva be is dllitott. A tisztek mar
idegeskedni kezdtek, s gy tint, tisztességtelen jitékkal gyanusitjak a tor-
vényszéki Glnokot.

A sértett fél parbajsegédjének megjelenése igencsak hatdsos volt. A par-
baj kedvéért, amelynek Masza nagy kedvelgje volt, keményitett magas valld
diszes kimonéba 6lt6zott, fehér zoknit hizott, s a legszebb, bambuszrigy
mintds 6vét kototte a derekdra.

- Hit ez meg miféle majomparidé? — jegyezte meg udvariatlanul Erdeli.
- Egyébként kopok rd. Fogjunk neki!

Masza szertartdsosan meghajolt a jelenlévék el6tt, s kinyujtott kezén gaz-
ddjahoz vitte azt az dtkozott kis hivatalnoki kardot.

- Itt a kardja, uram.

— Az agyamra mész ezzel a karddal — schajtott fel Eraszt Petrovics. —
Pisztollyal fogok parbajozni. Ezzel az urral.

— Mar megint pisztollyal? — kérdezte csalédottan Masza. — Micsoda egy
barbér szokds. Es kit fog megolni? Azt a sz8ros embert? Tisztdra olyan, mint
egy majom.

A pérbaj szemtandi a fal mellé dlltak, Gukmaszov pedig félrefordult, bi-
vészkedett egyet a pisztolyokkal, majd megkérte az ellenfeleket, hogy valasz-
szanak. Eraszt Petrovics megvirta, amig Erdeli, miutin keresztet vetett, el-
veszi az egyik fegyvert, majd hanyagul, két ujjal felemelte a masik pisztolyt.

A kapitdny utasitdsait kovetve a parbajozék megfogtak a zsebkends két
sarkit, és a lehetséges legnagyobb tivolsigra mentek egymadstdl, ami még ki-
nyujtott keziik ellenére sem volt tobb mint harom lépés. A herceg villmagas-
sigig emelte a pisztolyt, és egyenesen ellenfele homlokdra célzott. Fandorin
ugyanakkor a csipdje mellett tartotta a fegyvert, s egyéltalin nem célzott,
ami ilyen tivolsignal teljesen felesleges volt.

- Egy, kettd, hirom! — szdmolt sebtében a kapitany, s hitralépett.

A herceg pisztolyinak ravasza tompdn csattant egyet, Fandorin fegyvere
azonban gonosz lingnyelvet 1ovellt ki magdbdl, a f6hadnagy pedig Gvoltve
elzuhant, megl6tt jobb kezével a szényegbe kapaszkodva, elkeseredett k-
romkodasok kézepette.

Amikor az uvoltést tompa ny6gés viltotta fel, Eraszt Petrovics kioktato
hangnemben kozolte:

— Ezzel a kezével soha tobbé nem tud pofozkodni.

A folyosén zaj timadt, kiabalds hallatszott. Gukmaszov résnyire nyitotta
az ajtot, és valakinek odaszélt, hogy szerencsétlen véletlen tortént — Erdeli



f6hadnagy felhuzta a fegyverét, és megsérilt a keze. A sebesiiltet Welling
professzorhoz kiildték, hogy kosse be a kezét, aki szerencsére még nem indult
el a balzsamozdshoz sziikséges eszkozokért, majd mindannyian visszatértek
Gukmaszov szobdjiba.

- Hogyan tovibb? — kérdezte Fandorin. — Meg vannak elégedve?

Gukmaszov csak ingatta a fejét.

— A tovabbiakban velem fog parbajozni. Ugyanazokkal a feltételekkel.

~ Es azutan?

— Azutin — amennyiben ismét szerencséje lesz — mindenkivel kozilink,
sorjaban. Amig valaki meg nem 6li. Eraszt Petrovics, kiméljen meg engem
és tarsaimat ettdl a megprébaltatistél. — A kapitiny csaknem konyorogve
nézett a flatalember szemébe. — Adja becsiiletszavit, hogy nem vesz részt a
nyomozdsban, s baratokként valunk el.

— Megtiszteltetés lenne szimomra, ha baratjinak tekintene, de lehetetlent
kivin télem — mondta szomortan Fandorin.

Masza a fiilébe sugta:

— Uram, nem értem, mit mond 6nnek ez a szép bajszos ember, de ve-
szélyt érzek. Nem lenne-e okosabb elséként rontani nekik, és kinyirni ezeket
a szamurdjokat, amig nem késziiltek fel eléggé? A ruhdm ujjaban itt van a
kis pisztolya s az a kis boxer, amelyet Pirizsban vettem magamnak. Nagyon
szeretném mdr kiprébalni.

— Masza, hagyd mir ezt a bandita tempét — felelte szolgdjinak Eraszt
Petrovics. — Tisztességesen fogok megkiizdeni ezekkel az urakkal, szép sor-
jdban.

~ 0-6, akkor ez sokig fog tartani — mondta vontatottan a japn, majd
odament a fal mell¢, és leilt a padléra.

— Uraim — probélt Fandorin a tisztek jézan eszére hatni —, higgyenek
nekem, ezzel semmire se mennek. Csak fecsérelik vele az idét. ..

— Folosleges barmit is mondania — szakitotta félbe Gukmaszov. Ez a
maga japdnja meg tudja tolteni a pisztolyokat> Nem? Akkor toltsd meg te,
Eichholz.

Az ellenfelek ismét magukhoz vették a pisztolyokat, és kihiztak a ken-
dét. A kapitiny komor volt és elszant, Fandorin azonban inkibb zavartnak
latszott. A parancssz6 utdn (most Baranov sziamolt) Gukmaszov fegyverén
liresen csattant a ravasz, Eraszt Petrovics pedig egydltalin nem 16tt. A kapi-
tany holtsdpadtan sziszegte:

— L6j6n, Fandorin, és legyen 4tkozott. Onok pedig, uraim, dontsék el, ki
lesz a kovetkezd. Es barikadozzak el az ajtot, nehogy bejéjjenek! Ne engediék
ki innen élve!

— Nem akarnak engem végighallgatni, pedig nagy kir — mondta a tor-
vényszéki ilnok, mikozben meglobdlta a kibiztositott pisztolyt. - Megmond-

101



102

tam oncknek, hogy hidba prébilkoznak a sorshizdssal. Kiilonleges tehet-
séggel rendelkezem, uraim — rendkivili szerencsém van a hazardjatékokban.
Megmagyarizhatatlan jelenség. Mar régéta hozziszoktam. A dolog nyitja
minden val6szinliség szerint az, hogy megboldogult bicsikimnak viszont
soha semmi nem sikerilt. Mindig nyerek, legyen az barmilyen jaték, ezért is
utilom annyira 8ket. Tiszta tekintetét végighordozta a tisztek komor arcin.
— Nem hiszik? Latjék ezt az imperialt? — Eraszt Petrovics kivette a zsebébdl
az aranypénzt, és Eichholz kezébe nyomta. — Dobja fel, bird, s megmondom,
fej vagy irés.

Gukmaszovra és Baranovra pillantva a bdrd, ez a fiatal tiszt, akinek még
alig serkent a szakélla, villat vont, majd feldobta az érmét.

A pénz még forgott a levegében, amikor Fandorin megszdlal:

— Nem tudom... Mondjuk, hogy fej.

— Fej — er6sitette meg Eichholz, és még egyszer feldobta a pénzt.

— Megint csak fej — sz6lalt meg unott hangon a torvényszéki tlnok.

— Fejl — kidltott fel a bard. — Bizony isten, uraim, nézzék!

— No, gyeriink Mitya, még egyszer — mondta neki Gukmaszov.

—Irds — szolalt meg Eraszt Petrovics, oda sem pillantva.

Siri csond lett a szobdban. Fandorin oda sem pillantott a biré nyitott
tenyerére.

~ De hiszen megmondtam énéknek. Masza, ikoo. Ovari da. Eg 6nokkel,
uraim.

A tisztek babonds félelemmel nézték, amint a hivatalnok és japan szolgdja
az ajt6 felé indul.

A sipadt Gukmaszov utinuk szolt:

- Fandorin, igérje meg, hogy nem hasznilja nyomozéi tehetségét a haza
kardra. Itt Oroszorszag becsilete a tét.

Eraszt Petrovics révid hallgatds utin igy szélt:

— Megigérem, Gukmaszov, hogy mindenben gy jirok el, ahogy a becsii-
letem diktdlja, s azt gondolom, ez elég.

A torvényszéki lnok eltlnt az ajté mogott, Masza pedig a kiisz6bon
megfordult, szertartdsosan derékig hajolt a tisztek felé, majd szintén elpi-
rolgott.



orisz /. kunyin

haza megmentoje

—[...] A dolgozé polgérsig és a kolhozparasztsig millidinak acélos karja
meglendil, s a rothadt rendszert a torténelem szemétdombjdra kildi!

Zinovij Andrejevics tudatosan épitette be szévegébe ,millidk acélos
karjit”, ugyanis kivdléan felmérte, hogy a kongresszusi kiild6ttek szivének
kedves ez a fortelmes kifejezés, a gimnazista programmal sokkolt tévénéz8k
tudatalattijaban pedig valami régen elfeledett, de kellemetlen, zavaros em-
lekkép idézodik fel.

Dérgé tapsvihar kiséretében a helyére iilt, mikozben a tomeg skandalta:
,Lenin — a pirt — Andreics!” Elnokségi szomszédja, a kiilsé és belsé ellen-
séggel folytatandé harc parlamenti bizottsiginak vezetGje megszoritotta a
sz6nok kezét, majd nem tudvin gatat szabni feltord érzéseinek, még egyszer
atolelte és megesokolta. ,Derék legény vagy, Andreics, j6l megadtad a demok-
ratiknak” — suttogta, mikozben nydlat frécskolve meregette diilledt szemeit.

Zinovij Andrejevics titokban a zakéja szélébe torolte a kezét. Az elvtirsak
izzadt kézfogdsitdl a jobb kezét ekcémds folt boritotta, a bolsevik csékok mi-
att pedig hetekig nem mult el szdjdrdl a herpesz. Az az dtkozott értelmiségi
finnydssig még ennyi év alatt sem kopott ki beldle.

Az 6r6kos fétitkar leplezetlen megvetéssel hordozta korbe tekintetét a
termen — tudvin, hogy elvtdrsai ugy tekintik ezt az dlland6 lekezeld arc-
kifejezést, mint a szigord elvhiiség megnyilvanuldsit. Ezek aztdn a pofik,
gondolta, mikézben tekintete végigsiklott a kiild6ttek izzadt arcan. Vérszopé
népség. Ezerszer is igaza van Ortega-y-Gasset-nak, amikor azt dllitja: a sze-
mélyiség elfojtisa a hamisan értelmezett kollektiv értékek nevében a nemzet
elkorcsosuldsihoz vezet. O, dtkozott bolsevizmus, a 20. szézad leprija, med-
dig fogod még szivni sokat szenvedett népem vérét?

Amikor husz évvel ezel6tt a nyolcadik generdcids értelmiségi Zinovij
Andrejevics otthon bejelentette, hogy be akar lépni a kommunista pértba,

Bagi Ibolya forditdsa

103



104

elhagyta a felesége, aki Lotreamont-szakértd, professzor apja megdtkozta, az
anyja pedig templomjaréva vilt, és egyre csak a tévelygék megvildgosoddsi-
ért és az esztelenek észre téréséért imadkozott. Es birmennyire is bizonygat-
ta Zinovij Andrejevics szeretteinek, hogy a kommunista szornyeteget csak
belilrd] lehet legydzni, azzal, hogy magad is egyik tlizokadé fejévé vilsz,
nem akartak meghallgatni. Fijdalmas, keser, sértg érzés volt. Am a nagy
cél nagy dldozatokat kovetel.

De ki is tudhatnd, mennyi energiit forditott Zinovij Andrejevics és a vele
egyttt gondolkoddk, patriétik és az eszme vértandi — parttagkonyvvel és a
kertileti (késdbb tertileti, majd kozponti bizottsigi) specidlis tizletbe szolo,
gylolt kartyaval a zsebében, hogy végrehajtsa a legnagyobb csodit: megin-
gatni és megdonteni a totalitirius kolosszust.

Zinovij Andrejevics kedvenc sorozatinak hése, Stirlitz Standantenfiihrer
februir 23-dn a Birodalmi Biztonsigvédelmi Hivatal alkalmazottai eldl
elrejtézve meglnnepelte kedvenc iinnepét — a Vorés Hadsereg Napjit, az
Oroszorszigi Bolsevik Pért 6rokos elnoke pedig minden év augusztus 19-én
a nagy Armageddon dicsdséges évforduléjanak tiszteletére elszopogatott egy
tiveg Veuve Clicquot-t.

Akkor, 91-ben, eszmetérsai elhagytik a kommunista partot abb6l a meg-
gy6z3désbél, hogy eleget tettek szent kotelességiiknek. Zinovij Andrejevics
banatosan és irigykedve vett t6litk bucstt. Ok, a szerencse gyermekei, most
a tarsadalom tiszteletre mélté polgdrai, eléaddsokat tartottak a Harvardon,
szabadon idézték Mandelstamot, és Galicsot énekeltek. Mit tehetiink, min-
denkinek megvan a maga utja. Zinovij Andrejevicsnek a leggorongyosebb, de
alegfontosabb ut jutott osztalyrészil. Sajat misszi6t teljesitett, sajat keresztjét
hordozta — a megdéntétt, de még mindig hatalmas és haldlosan veszedelmes
szorny fejének kellett lennie.

Ha 93-ban a térékeny orosz néphatalom a felszinen tudott is maradni,
ezt csak az ellenzék vezetSjének koszonheti. Titanikus erdfeszitések drdn,
rettenetes kockdzatot villalva Zinovij Andrejevics kijdtszotta, félrevezette,
¢kesszoldsival megtévesztette a Kozponti Bizottsigot, s megakadilyozta,
hogy harcra éhes bajtarsai csatlakozzanak a voros ezredesek lazadasihoz.

Am még nagyobb veszély fenyegette Oroszorszagot a legutébbi birodal-
mi vélasztdsokon, amikor hirom hénappal a szavazés el6tt a vilasztok 92%-a
tdmogatta a bolsevikokat. A sors keser( irénidja, hogy a Zinovij Andrejevics
szivének oly kedves demokricia sajit vivmanyainak dldozatavé vilt — szeren-
csétlen, sotét honfitdrsai, jobbdgyok gyermekei és unokai eltokélték magukat,
hogy tegnapi sanyargatéikra voksolnak. A helyzet teljesen reménytelennek
latszott.

Es ekkor Zinovij Andrejevics végre kibontakozhatott! Olyan tiineményes
tettet hajtott végre, amely felilmulta Héraklész tizenkét hdstettét is.



Elsé dolga volt, hogy Ziirichbe utazzon, mintegy végigjirni a lenini
helyeket. Val6jiban befekudt egy klinikdra, s komoly plasztikai miitétet vé-
geztetett magdn, minek eredményeként undorit szérszalak néttek az or-
rin. Ezzel, a gyengébbik nemhez tartozé valasztékat megrendité ékességgel
utazta be az egész birodalmat. Idiéta beszédeket mondott, ormétlanul jirta a
guggolds tincot, s a csehovi héshoz hasonlatosan erdteljes, de kimondhatat-
lanul visszataszité hangon gajdolt. A Menyasszonyok Virosinak egyik né-
aktivistdjat egy ritudlis partcsékolézds alkalméval igy szdjon harapta, hogy
kiserkent a vére, amikor pedig a pionirokkal fényképezkedett, titokban be-
lecsipett szegénykék hisos popsijaba, minek kovetkeztében a kicsik elsirtik
magukat, s menekiiltek a gonosz, kopasz bécsi elsl. A vélasztisi kampanyt
hatalmas siker korondzta — Zinovij Andrejevicsnek sikerilt elrettentenie a
bolsevik valasztétabort, s a sokat szenvedett, hén szeretett Oroszorszdg négy
évig lélegzetvételhez jutott.

Hiszen most minden év, minden hénap aranyat ért. Minden az idén mu-
lott. Csak ngjon f6l végre az 4j nemzedék, akit nem gy6tor a félelem, a kettds
gondolkodas és Pavlik Morozov kultusza. Néha az 6rokos f6titkar agy érezte
magdt, mint az a héstettet végrehajté holland kisfid, aki torékeny testével,
utolsé erejével torlaszolja el a giton keletkezett repedést. A kivételesen nehéz
pillanatokban pedig (mert hiszen az emberi erd is véges!) — a hés spdrtai kis-
fiaval azonositotta magit, akinek testét a kegyetlen réka marcangolja.

Lényegesen konnyebb lett volna elérnie céljit, ha a demokratikus hata-
lom nem ilyen értelmetlendl, 6rilt médon mikodik. A hatalom mindent
megtett, hogy Zinovij Andrejevics er6feszitései kudarcot valljanak. Eleinte
méltatlankodott és zigolédott, majd egyszeriben lehullott szemérél a hilyog.
Hirtelen minden vildgossa és egyértelmivé vilt.

Alegtekintélyesebb személy nevével dlcdzott ostobasdgok és blinok szemmel
lathatdlag arrdl tandskodtak, hogy a demokratikus pdrtot szintén egy kivaléan
konspiralé Standantenfithrer vezeti, aki titokban a bolsevizmus tgyét képvi-
seli. S most Oroszorszdg sorsa attdl figgdtt, hogy a két Stirlitz kézil melyik
bizonyul talalékonyabbnak és ravaszabbnak — a kiviilrél vords, de belilrdl fehér
Zinovij Andrejevics, vagy a kiviilrdl fehér, de belilr6l voros parja.

Id6kézben véget ért a jotékony pihend, 4j megprébaltatds kozeledett, s a
haza égboltjin fenyegetd villimlasok kiséretében ismét gyiilekezni kezdtek a
vilasztis el6tti viharfelhdk.

Az a mdsik Stirlitz egy sor vératlan és silyos cselekedettel rukkolt eld.

Alddsta a kormdny tekintélyét, mindenféle nyomés indok nélkil egy év
leforgdsa alatt szétzavarta a négy legkivalébb minisztériumot.

Megbuktatta, majd a sirba taposta az éppen hogy megerdsodott nemzeti
valutdt.

Sikertlt elérnie, hogy a parlamenti vélasztdsok el6tt a hatalom sajit partja
nélkil maradt.
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Végiil kigondolta, hogy ismét elfoglalja Csecsenfoldet, mikézben nagyon
jol tudta, hogy ez eleve veszett ligy, hiszen olyan sasok sem boldogultak vele,
mint Jermolov és Paszkievics.

Am Zinovij Andrejevics sem volt tétlen. Kidolgozta sajat bolsevik Csuzi-
mija tervét — s nemcsak hogy kidolgozta, neki is fogott megvaldsitdsinak.

Kifinomult és sokszala cselszovés eredményeként elérte, hogy az egysé-
ges bolsevik dramlat tobb dgra szakadt. Fondorlatinak lényege magéban a
vilasztis eszméjében rejlett, mely 6sszeegyeztethetetlen a homogén kommu-
nista gondolkodassal. A bolsevizmus lassu észjirdsu hiveinek vélasztaniuk
kellett, kikre adjak szavazatukat: a Kommunista Hazafiak Szovetségére, a
Leninizmus Gy8zelméért Blokkra, vagy a Bolsevik Leninistik Mozgalmara.
Ehhez pedig 6sszevetni, gondolkodni kellett. A tSprengés meg — a kollektiv
értékek szempontjibdl rendkiviil veszedelmes folyamat, csak a j6isten a meg-
mondhatéja, hovd vezet.

A vilasztisok kimenetele a févarosban nem volt kétséges. A moszkvai
proletaridtus vezetdje (szenvedélyes Heidegger-olvaso, s a kommunizmusnak
még Zinovij Andrejevicsnél is engesztelhetetlenebb ellensége) bejelentette,
hogy a sorsdontd nap elGestéjén a varosra szabaditja sz haju furidit, hogy
végigvonulva a Tverszkajin, kotlakkal csérompélve gyalizzik az ifjisigot, a
szemiivegeseket, a szakdllasokat és a zsidokat. (Megbizhato statisztikai ada-
tok szerint ez a négy, részben egymast feds kategoria a moszkvai valaszték
65,34 %-it alkotja.)

Volt még egy stratégiai aduja is — a legvégs esetre. A mult hénapban
Zinovij Andrejevics inkognitoban Amszterdamba utazott, ahol a ,v6rés lam-
pas” negyedben egy undorité estét toltott egy transzvesztita prostitudlttal.
Ezt a talalkozdst, melynek mar csak az emlékétdl is kiverte a hideg veriték
Zinovij Andrejevicset, kazettara vették. Ha mdr végképp nem lesz mds kit,
a birodalmi vilasztisok misodik fordul6ja el6tt el kell juttatni a felvételt a
Moszkvai Hivé szerkesztéségébe, vagy a kézponti televizids csatornahoz.
Ez természetesen Zinovij Andrejevics haldlat, partbél valé kikozositését je-
lentené, de Oroszorszag létfontossigt haladékot kapna még négy évre. Mit
szamit egy ember élete Oroszorszdg sorsihoz képest!

A kongresszus a végéhez kozeledett. Mindenki felallt, hogy elénekeljék
a part himnuszdt. Zinovij Andrejevics a mikrofonhoz 1épett, megigazitotta
cvikkerét, s teljes atéléssel bekapcsolédott az éneklésbe, mikézben a gydlolt
szavaknak egészen mis értelmet tulajdonitott:

»A miiltat végképp eltorilni,
Rabszolgahad, indulj veliink!
A fold fog sarkdbol kidéini...”
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kristalytiszta kolti tudat versei

Pap J6zsef: Réadds és maradvény. Forum Konyvkiadd, Ujvidék, 2006

Szinte dobbenetes, hogy az utobbi években mily gyakran jutunk el a
tegnap még duzzadé koltsi erdktdl tiplilt eleven alkotéfolyamatok profin
osszegezéséhez. Ahhoz a ponthoz, ahol gyarlé embersorsunk kényszeriségé-
bdl médr nem folyamatként fogjuk fel a 1étezés elénk tdruld latvanydt, hanem
egy €letmd kordlhatdrolt, zdrt tombjét latjuk benne, amelyben mdr nem a
mozg6, valtozd s folyton megijulé erévonalak hatdsa jut érvényre, hanem
a kiteljesedett egész, létiink summaja, Osszegezése, foglalata, embervoltunk
végs6 értelme térul elénk.

E korintsem derds gondolatokat valéjaban nem Pap Jézsef versgydjte-
ményének a posztumusz kiadasa kelti életre e sorok iréjaban, hanem maga a
koltd, a nemrég még veliink egytitt verg6dd és reménykedé ember, a kor- és
pélyatdrs, de akinek a versében az 6t korilvevs s egyre zsugorodd parinyvi-
lag mér csak ,rdadds” és ,maradvany’.

Hovatovébb fél évszizadig jartam Pap Jozsef koltészetének a nyomaban.
Egyrészt professziombdl kifolydlag: mint zstritag, pdlydzati bizottsigok
vagy kiadévallalatok felkért szakvéleményezdie, legtobbszor és legsziveseb-
ben azonban mint verskedvel6 maginember. E tobbféle s alkalomszerien
viltozé funkcick kozos nevezdje azonban mindvégig azonos maradt, amit
most e végsd aktus fogalmazdsakor is hangsulyozni kivinok: a korunk és
életiink mikrovilagdbdl alkotott nagy koltészet megteremtdje. Ezt probaltam
felvizolni az aldbbi sorokban is, amelyek irdsakor még magam sem gondol-
hattam, hogy posztumusz kiadvanyt méltatok.
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Pap Jozsef koltészetére nem jellemzéek azok a vondsok, amelyek az ugy-
nevezett ,fejlédéslirira” érvényesek. Ez azt jelenti, hogy sem képvilaga, sem
tematikdja, de még kifejezGeszkozei tekintetében sem folyton terebélyeseds,
gyarapodd, méreteiben mind tigabb és viltozatosabb koltsi glébusz latvanyét
tarja elénk. Ez a megéllapitds azonban (még ha onellentmondénak latszik is)
Pap J6zsef koltészetének olyan pozitivumardl taniskodik, amit korunk em-
berének esztétikai ismérvei, kritikai szemlélete és értékkritériumai nemigen
méltinyolnak, hisz a ,korszer(”, a ,haladd”, a jelen igényeihez alkalmazkodo
és témakoreiben is ilyen elvardsu irodalmi tudat hiveinek a szdmara aligha
jelent mindségi értéket az ember ,ébrenlétének” az az dllapota, amelyben a
kristélytiszta kolt6i tudat a maga céljit ebben jel6li meg: ... meré / Ebrenlét
vagyok / Es szinjézanul / Rovom soraimat / Hogy az értelem / Ne leljen
benniik / Semmi kivetnivalét” (Az erdszakos szd).

Egyediil ez az dllispont, az ilyen magatartds teszi lehet6vé, hogy a koltsi
sz6 nem vilik az élet véletlenjeinek a jatékszerévé, a létezés hiborgd hullimai-
nak a préddjava. Nagy megelégedésiinkre szolgal, hogy Pap Jézsef a Rdadds és
maradvdny cimd kotetében (még cimében is) ezt a koltdi alapillist ismerjik
fel: az 6nmagihoz hii, 6nmaga emberi habitusihoz mindvégig ragaszkodé
kolts sz6l hozzink, az az ember, akit mar mintegy Gtven esztendeje Ggy is-
mertlink, mint aki nem a lét mélységeiben és magassigaiban, még kevésbé
a tér és az id6 roppant dimenzidiban keresi (s végil taldlja meg) 6nmagit,
hanem a veliink és benniink €16 pardnyvildgot, annak osszefiiggéseit, elemei-
nek a rendszerét tirja £ol, ami a koltd szava nélkil talin 6rokre rejtve maradt
volna mindannyiunk szimara. Kordbbi kéteteinek a cimei is tSbbnyire errél a
szandékrol beszélnek: Rés, Véraldfutds, Jegy, Kert(v)észének stb.

Mindezekre a versekre (éppigy mint a legdjabb, immér posztumusz ko-
tetbe soroltakra is) érvényesnek tartjuk, amit a Rés cimd els6 Pap-kétetrsl
irtunk: ,Az ismeretlen 1étezés tirul fel s fordul felénk vj arcdval ezekben a
versekben, s megvildgosodnak benniik dolgaink kohézi6ja, vonzdstorvényei,
a koltdileg interpretilt vilig egész mozgistana: lathatova lesz az egész rej-
t6zkod6 1ét. Ebben az osszefliiggésben érezziik a kotetcim jelképi jelentését
is végtelentil pontosnak és kifejezének: valéban rést tdtt az 6 (és a mi) nem
latott vagy nem eléggé meglatott viligunkon, és segitett kimondani éntink
szétporld, foszlékony tartalmait.”

Az itt mondottak azonban kordntsem arrol beszélnek, hogy Pap Jozsef
ismétli 6nmagit, vagy hogy képtelen megszabadulni egy valamikor kdnon-
ként tisztelt, egyedill lehetségesnek elfogadott onkifejezéstsl. A szokészlet,
a szavak kapcsoldsa és rendjik kialakitdsa, a képzetek djszert tarsitdsa, a fo-
galomvildg viltozdsa, de még a meg-megujulé széképek is — mindez és még
sok egyéb versépité elem félreismerhetetlenil Pap Jozsefé, az 6 kézjegyére
vall, noha dllanddan viltakozé és Gjszerd varidnsként. Ez tette kolténk vers-
irdsit oly sajitossd, egyénivé, osszetéveszthetetlenné jabb kori koltészetiink
torténetében.
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efejezetlen torténetek utan

Apr6 Istvan: Az a nap. Ezredvégem torténetei. Forum, Ujvidék, 2006

A hagyominyos értelemben vett (torténelmi) regény (Kiildetés, 1988;
Harom folys, 1989) és a kilonbozd kismifajok sordbdl regénnyé (brikett-
regénnyé) 6tvoz8ds korrajz (Regénybrikett, 1993) mifajviltozatai utin Apré
Istvin 4j konyvét leginkabb ,novellasor™nak, vagy ,novellakompozicié™nak
nevezhetnénk. Kompozicié abban az értelemben, miszerint a Bevezetd és a
cimadé (a kotetben utolsénak kozolt) novella kozott elhelyezkedd szovegek
meghatdrozott rendszer, idérendi és tematikai megfelelések szerint rende-
z6dnek sorba.

A kotet kozépsS és legterjedelmesebb ciklusinak (Az elsé rekesz ura)
legkoribbi darabja 1977-ben, vagyis egy év hijin hirom évtizeddel ezel6tt
irédott, mig a legkésébbi datum (a Fehér-fekete madarak daticiéja) 1987. Az
évtized novellatermését a Terméketlen évek cimi fejezet hirom szovege és
A szerb ember cimd, ugyancsak hirom novella alkotta szovegegység fogja
kozre. Az els6 rész a kilencvenes évek, mig az utolsé hdrom irds 2000, illetve
2001 terméke. A kronoldgiai rendet tematikai osszefliggések nyomatékosit-
jik. A nyolcvanas évek téma- és nyelvkeresé sokféleségét, eltérd szinvonald
prozakisérleteit a kilencvenes évek — egzisztencidlis és alkotéi valsigokbdl ko-
vetkez — otthontalansig- és kildtdstalansdg-érzete viltja fel, illetve viltand
fel prézairdsiban — ha lenne. Minthogy ez az évtized az iréi terméketlenségé
volt. A harmadik fejezet szovegei az j nyelv és vildg megtaldldsit jelzik.

A 2002-ben keletkezett Bevezets vagy valami olyasmi, ami az elejére vald
sajatos iréi vallomds: beszamol6 egy alkalmazott nyelv, egy beszédmdd lehe-
tdségei elsikkaddsdnak. ,Pontosan emlékszem arra a napra, amikor meghal-
tam — mintha tegnap lett volna.” — hangzik a szoveg els6 mondata, amely az
yelbeszéld haldld™t jelzi. A szoveg kulcsszava a torténet, jelz6i a medds és az
elvetélt. Azt a tiz-tizenkét évet jellemzi vele, amely elbeszél6i szempontbdl
a ,nehézkes és nyalos” varakozis, a tetszhaldl id6szaka volt. Az elbeszélsi
csond természetét, mibenlétét irja le: , T'6bb, akar sok torténet is dsszegyfilhet,
de az ember elfelejti a haszontalanul, meddén gyls torténeteket. Elfelejti,
masokat gytr az agydba, azutdn azokat is el6bb-utdbb elfelejti. Némelyiket
egy darabig leirtam — tobbnyire csak az elejét, éppen csak néhdny monda-
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tot, mintha egy lélegzetre el akarnim mondani az egészet. Nem vazlatot,
tartalmat, hanem a kész torténet kész inditdsit, igy hat a tobbit megint csak
elfelejtettem. Egy csomé frappdnsan inditott befejezetlen torténetem van.”
(5-6.) De ugyanez a szoveg tdjékoztat benniinket az elbeszélhetd torténe-
tek megtaldlasarol, folytathatésagukrol is. Amely torténetek sajitos modon
ugyanazok, mint az évekkel kordbban abbahagyottak, ,elvetéltek”. ,[...] Am
ennél komolyabb torténeteket is hagytam a kezeim kozil kicstszni. Volt pél-
ddul egy, amelybdl ezt az 6t-hat mondatot jegyeztem fel: Az a nap gy kez-
dédstt, hogy [...] Mit akarhattam ezzel? Taldn ezt akartam tjra elmondani:
Nem vagyok, még mindig nem vagyok itthon errefelé, s valészintileg mar
nem is leszek soha.” (7.) Erre, az azonosak (,napok”) sordbél kijelold jelzdvel
kiemelt vonatkozdsra (,az a nap”) irédik rd — méghozzd két viltozatban — a
hosszi évek terméketlenségét megviltd torténet: egy meghatirozott nap tor-
ténete, mely az idegenségélmény abszolutizaléddsival egyenld, de épp ennek
a végérvényességnek a definidléddsa vet véget alkotéi meghasonlottsiginak,
a termékeny életre képtelen id8szaknak, s avatja téméavé a legkézenfekvébb
jelenséget prézairdsiban: a hidnyt; a haza, a hz, az otthon hidnyit, épp azt a
dolgot, ami a ,terméketlen évek” kivéltéja (is) volt.

A kotet masodik szovegegységének (val6jiban ez a bevezet$ utini elsé
fejezet) meghatdrozé szovege a Terméketlen évek cimd, amely ugyancsak egy
— tipografiailag is kiemelt — szovegtoredékkel kezdddik. Az egykori elbeszé-
16-alterego, a Regénybrikett TB Tihamérja, a kafkai jelzetd TBT 1ép benne
szinre. (Olvas6i hozzaallasunk is valtozhat az évek sordn: a regény megjele-
nésekor kifejezének, s a korra utalénak talaltam a Tiszabdcskunszentjaszrévi
Bédog Tihamér nevet, most — a novellaskotet megjelenése kapesin — Gjraol-
vasva a miivet, inkdbb kimddoltnak, s ezért a szovegviligot hiteltelenitének
gondolom.) TBT nyelve és torténetei azonban mér fél évtizeddel a regény
megjelenése utdn sem funkcionilnak, nem hasznalhatok fel. A ,dolgok nyit-
jat” — gondolja TBT — ,a vildgban, a kavargé torténésekben” kell keresni:
,2Azok a torténések megestek és eldidézték emezeket, vagyis a véltozdsokat
itt bennem. Akkor viszont mégiscsak akad itt irnivalé — mondta a tikérnek
TBT, és visszaballagott a papirhoz.” (12.) A folytatds kudarcit, azaz TBT-nek
mint elbeszélének az elhallgatdsit a Terméketlen évek cimid novella médsodik,
1998-ban keletkezett része magyardzza. A késbbi narrdtor ,a maddrtivlat
krénikus hidnyd™ban, illetve a ,kodben jards siiket kétségbeesésé™ben litja
az elbeszélés csédjének kivaltd okat. Mi jellemezte a kilencvenes évek torté-
netét? Hontalannd vélds és haboruk. Az el6bbi jelenséggel az elbeszéléshez
sziikséges hiteles tropikus alakzatok (pl. a térbél és a tdjbél ered hasonlatok)
vesztek el: , Elveszitetted az otthonod, gyermekkorod kedvenc targyait, elve-
szitetted a sziil6foldedet, az emberi kozeget, amelyben felndttél és amelyben
meghalni szerettél volna, elveszitetted a multad jelenestiil, jovdstil — de ez



nem téma. Ez csak van.” (13.) Misrészt a torténések uralma, a téle vald
elhatdrolodas hidnya okozhatja az alkotéi vilsigokat. Mert a torténet, amely
,magdba falt”, nem okvetlenil a te torténeted: ,Nem irhatok a hdborurdl,
mert nem az én lelkemben dult. Nem irhatok a kdoszrdl, mert az csupin
tonkretett.” (13.) — dllapitja meg az elbeszéls. Persze mar TB Tihamér is
jocskan otthontalan, mult nélkili, és egyben kildtdstalan jov6jd fiatalként
csellengett Ujvidék utcdin a hetvenes években, amelyeknek kértorténetét irta
meg a brikettregényben. De akkor még rendelkezésére dlltak teremtd eszko-
zel: egy térspecifikus nyelv és a torténések szvevényét dttekinthetdvé alakité
tavlat, a ralatis tivolsiga.

TB Tihamér egy mondat felidézése kapcsdn (,Az drulds mindenkor kis-
szeri cselekedet, de a miénk itt tobbszordsen is kicsinyes, nyalas és szdnni
val6”) megjelenik még a kdnyv utolsé harmadéban, a Férfikor cimi szoveg
40-nel jelzett passzusiban. (A szdmok feltehetSen az emberélet évtizedeit
jelzik.) Az Gjvidéki otthontalansig-élmény torténetként val6 ellehetetlentlé-
sére, kezdemény-mivoltira ad utélagos magyardzatot: ,A regényhds a maga
idejében a hetvenes évek szdnalmas, kozmegegyezésen alapulé 4ruldsirdl
firkantotta azt a bizonyos sort a papirra, és akkor még sem a regényiré re-
gényhds, sem a valédi regényiré nem sejtették, hogy az még csak a vérszegény
kezdet és az elkovetkezd évtizedek druldstermelése mellett az a hajdani dgy
eltorpil, annyira homélyba vész, mint mondjuk egy kiadés gyermekkori ve-
1és, vagy eltitkolt gyenge osztilyzat rossz emlékezete”. (151.) Az irdssal valo
kiizdelem oka feltehetden a TBT-torténetbdl valé merithetdség végességébsl
is fakad. Apré Istvin ir6 tilsdgosan nehezen ,vetkezte le” kimerilt alteregé-
jat, s csak koriilményesen szabadult meg a mdr ,kiirt” torténettdl.

Az idegenség-élményt jeloli meg szervezd motivumként cimében is a ko-
vetkez8 novella: Idegen szemmel. Litészoge ketts, amely egyszersmind két-
téle beszédmaddot is eredményez a préza terén belil. Egyrészt a szemlélsdd,
kivilalls elbesz€ld (mert elhagyta sziil6foldjét és mas foldon keresett Gj he-
lyet magdnak) otthontalansdgrél sz6l6 maginbeszéde nyer formdt, masrészt
hallgatéjava vilik egy mdsik ,idegen™nek, a sajit foldjén — legaldbbis lelki
értelemben — f6ldonfutévd vélt ember monol6gjinak. A gyokértelenség- és
tiresség-élmény e novelldban — a holtak emlékezete kapcsdn: ,lehet, hogy az
alatta nyugvok ettek a vén almafa gyimolesébdl, nyesegették dgait” (22.) —
szinte metafizikai tavlatot nyer. Hiszen egy asszony kijelenti, miszerint: , El-
mentek méir azok onnan’, azaz ,Sose maradnak annyi ideig. Tudok nem egy
esetet, amikor felnyitottdk a kriptit, és nem taldltak benne semmit. Semmit,
érti> Csontokat se. Elmentek.” (22.) Ez a nagyon dobbenetes, nagyon erds
idegenség-élmény manifesztdlédik eldttiink képileg az 6regember meséjében
is, amely a ,tapinthato tiresség” litvanyardl és tapasztalatirdl szol. A torténet
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paradoxona, hogy ez a fajta ,liresség” nem vélthaté meg sem a tivozdssal (a
térbeli tavolsiggal), sem a haldllal: ,Hova is mehettek volna? Ebbél a f61dbsl
nem szabad elmenni.” (26.) Az Ezer téke sauvignon cimd torténet ugyancsak
az otthonvesztés élményérdl szdl egy olyan £6ldon — az elbesz€l6 szempont-
jabol a masodik, megtaldltnak hitt otthonrdl van sz6 —, amely hosszd ideig a
,béke metafordja” volt, ahol a hagyomdnyok (,pettnidt és vasrézsit tltetnek
a példdsan megmiivelt sz6lGsorok végére”) és az életforma is az dllandésig
fogalmait feltételezi: ,...volt id6, amikor a népi emlékezet szdzadnyi tivon
is megdrizte annak a nevét, aki j sz6ldskertet adott a vilignak. Nemzedé-
keken 4tsz6v6dd nemes befektetés. Ezen a tavaszon ezer téke sauvignonnal
kevesebb ver gyokeret a Dravaszogben, ennyivel szegényebb leszek barita-
immal, a viliggal egyiitt. Otven-hatvan év sok-sok békés, bearanyozott pil-
lanata foszlik elére semmivé — utédaink szdmara is.” (29.) Erre a torténetre
csatol majd vissza (,Lattam az orvul, lesbl megtimadott, kiégett renddr-
autokat...” [28.]) a cimadé novella, amelyben az elbeszél6 eltéved az ismert,
de otthontalan nagyvirosban, mikozben furcsa élmények, litomdsos és valds
yhulla-latas™ok, halluciniciok és balesetek latvinya keriti hatalmdba. ,Az a
nap gy kezdddott, hogy tobb kilométeres dugdba keriiltem az elévirosban.
[...] Az a nap ugy kezdddott, hogy a parkoloban a munkahelyemre menet, a
gyalogitkel6nél egy erésen kifestett arci ndi hullat littam egy elSttem vesz-
tegl6 kocsiban.” (159.) Ez lesz majd a toredékben hagyott TBT-élmények és
alkotéi hidtusok utdni megtalalt beszédmaod.

A kétet legjobb, legerdsebb szovege mindenképpen A szerb ember cimd.
Ha az elébbi novelldk kulesmotivuma az idegenség, az otthontalansig és az
tiresség volt, akkor ennek kdzponti eleme a hatdr jelentette koztesség. A ki-
bontakozé torténet tere az orszdghatdr, cselekménye a hatdrjiras, a hatarok
kozotti csellengés, élménye (a hatdron vald) vissza- és elutasitdsok soroza-
tabol kovetkezik. Alcime szerint: Bevezetés a foldonfutdsba, kezdéknek és ha-
ladoknak. Tanulsiga az — s megint az idegenség alakzatai keriilnek el6térbe
— miképp vélhat hontalannd, foldonfutévi sziiléfoldjén az ember (szerb és
magyar egyardnt), s miként rekesztédhet ki a sajitnak hitt kozosségbdl, az
anyaorszagbdl példdul. Hogyan valnak emellett jarhatatlanna a kultdrak ko-
z6tt vezetd utak, jelképes hidak. Tobbek kozott azért is ez a kotet legers-
teljesebb novelldja, mert szinte mdr nem is csak az. Esszé és értekezés is a
hontalansdgrol.

Ertekezésekben, elemzésekben mar jelélik a vajdasdgi magyar irodalom-
ban nyelvet alkot6 hatdr-élményt, illetve tiindérlak-effektust. Ez utobbira (az
elveszett vildg nosztalgidjira) reflektal Apr6 elbeszélgje is, amikor megjegy-
zi: ,Egyvalamirdl irhatok, a kaprizatrél, ami a szemem el6tt rezeg, ami még
recehdrtyimon dereng, egy éppen elting viligrél adhatok szdmot, mint az



igazi krénikdsok. TB Tihamér jol teszi, ha felkoti Rezeda Kazmér ddivata
nyakkendéjét, ugyand rézgombos sétaplcdjit hona ald csapja, és elindul a
szelid lampafényes téli, 6szi, nydri vagy tavaszi éjszakaba, és bejarja kedvenc,
dmde rég elmult helyeit...” (13.)

A konyvet végig ugy olvastam, mintha a kozépsd, terjedelmes kispro-
za- és novellasor nem volna benne. Ezek a kisérletek ugyanis nem tudtak
megszolitani és felkelteni érdeklédésemet. Nem tudom, vagy csak sejtem,
miért keriltek a kotetbe. Biztos, hogy nélkilik nagyon vékony lett volna ez
az Apro-konyv, viszont sokkal egységesebb, dtfogdbb, ballasztanyag nélkiili
olvasminyt, élményt kozvetitett volna felénk.

zombathy = alint

-szonett

Szligyi Zoltén: Vagyok, aki vagyok. Uj Mandatum, Budapest, 2006

Szligyi Zoltant csendes, halk szavi koltéként ismerjiik. Nemcsak azért,
mert viszonylag ritkdn jelentkezik a nyilvinossig el6tt, hanem mert a hangja
végteleniil szerényen szélal meg, miivészi habitusibdl fakadéan. Legutdb-
bi verseskotetét az aldbbi sorokkal zdrta: sigy szeretnék szdlni / hogy el / ne
hangozzék a 526/ vagy talin / — mdr —/ iigy se... Ujabb kényvében — a sajat
EKG-jabdl szonettet formdzva — most hetvenhét kilonb6z8 nyelven nyilat-
kozik meg, mondhatnink hangtalanul, beteljesitve az elnémulas fent jelzett
szindékanak elemi feltételeit. A Vagyok aki vagyokban tehit még alaposabb
és széls6ségesebb, a kordbbinal is radikalisabb nyelvi szikitéshez folyamo-
dik, hiszen elnémitja magdban a kimondhat szavakat, erdteljesen a nihil felé
mozdulva el. Hogyan lehetséges mindez? Hogyan jelenithet meg a csend a
hetvenhét nyelv latszélagos bibeli hangzavaraban és vildgunk egyre ingata-
gabb értékrendjében?

Mint mondottam, a forma szonett, tokéletes nyelvi zirviny a maga csu-
kédottsagdban, kotott alaktani behatdroltsigaban. Rosszabb esetben tovibb
nem feszithetd keret, a jobbikban pedig némileg még tdgithaté aura, amely-
nek pereme mar nem annyira éles, inkdbb pérusos, szértabb, amolyan ,mi-
fajfeszegets”. Vagyis nyitottabb mas alakzatok felé. Ha nem is sz6tagszdm és
rimképlet, hanem nyelvi eredet tekintetében. Azaltal ugyanis, hogy Szigyi
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elveti a verbdlis anyagot és a szabvinyos format — mint valami 6lomont6 vagy
nyomdai tomoéntd — cikdzoan ritmikus, Ggyszintén szabdlyos vonalakkal tél-
ti fel, rendszert hoz létre a rendszerben, egy nyelvi métrixot teremt, amely
ugyanazt jelenti, attdl eltekintve, melyik nemzeti nyelvet rendeljik mellé. A
kolts szivverése ez, a valdjabani legegyetemlegesebb emberi nyelv, amely az
életet, a bioldgiai létet szimbolizalja az emberi faj egyedének létén keresztdl.

Az irott és kimondhat6 sz6t a verbalis hangzds lehetdségeit felilmuald,
egyenletesen pulzalé grafikai jel, a hullimgorbe helyettesiti be, amelynek
ugyan van elektronikusan dtfordithaté hanglenyomata, ennek visszaaddsira
azonban az emberi hangképzés tul korldtozott. Sziigyi a vonalirds tartomé-
nyat odahagyva elmozdul a voko-vizuilis koltészet felé, annak ideografiai
tdjain barangolva lel ri a tokéletes nyelvi alakzatra. Az elektrokardiogram a
metanyelv egyik legdltalinosabb szintjének felel meg, amennyiben ugyanazt
jelenti mindegyik nyelvben és kultiriban. Semmi sem rakhaté mell¢, semmi
sem helyezhetd rd, ez maga a puszta életjel, lenyomata annak az energidnak,
amely a mindenkori emberiség valamennyi egyedében a biolégiai hajtémd
zorejeként megillas nélkil liktet, és amikor valamelyik elhal, méris ott van
nyomiban a mésik, hogy tovibb vigye az élet eme 616k jelét. Olyan, mint az
él6lanc, s6t, minden bizonnyal a legélébb. Kézbél kézbe adjuk dt egymadsnak
az €letet, ahogyan a nemzedékek elhalnak, és az utédok wjjdsziiletnek, tovabb
vive az életet. A sziv dobbandsa egyidejlileg minimalista és monumentalis.
Nincs még egy forma, amely egyszerre és ekkora mértékben magiba csuknd
ezeket a végletes (m)értékeket, mint az emberi sziv.

A kolt6 mintha visszavonulna puszta emberi 1étébe, egyre inkdbb elhall-
gat, hogy csak a bels felismerésre és hangra figyeljen, amirél Ggy gondolja,
kifelé immdr nem irdnyithatd, elég, ha 6nmagdban, mint valami véges for-
mdban, zirt rendszerben tlepedik le. A kolt6 mér csak szivének a dobbandsa-
it figyeli; amig szivét liktetni érzi, addig kolt6i 6nmagit is birtokolja, koltsi
lényét is 6rzi — még ha csak emlékezetként is —, amit senki sem kérdéjelezhet
meg, és nem is vehet el t6le. Ez egy olyan tapasztalat, amely nem tartozik
senki mdsra, egy nagyon sajitos tudat- és létforma. Itt megy 4t a koltészet
a legszebb érzéki — nem pedig spekulativ! — filozéfidba, itt meril el a tudat
onmaga létébe, ami minden és semmi egyszerre. Ez 6sszehasonlithatatlanul
tobb, mint az tires konyv és festévaszon, a hangtalan hanglemez és a latha-
tatlan mdalkotds. Az alkoté nem beszél, hanem egyszertien csak létezik. Es
ebbdl a belsé pecsétjébdl — a sajit csupasz 1étébdl — kovetkezik a ,vagyok,
aki vagyok” létboleseleti jelmondata, amely — a legnagyobb természetesség-
gel — Gsszecseng magdval a feddhetetlen isteni kinyilatkoztatdssal (Mozes
11, 3.14).

Szligyi a 4+4+3+3 rendez6i elve alapjin hozza létre a maga univerzilis
matrixat, ebben a tizennégy sorban vibral az elektrokardiogram hullimvona-



la - az emberi test rimképlete —, megteremtve a sziv lithat6 nyomdt, a szerzé
életjelét. Es ez a végleges grafikai struktira ismétlédik mindegyik oldalon,
hetvenhétszer, az azonossig tokéletes ritmusdban, a repetitiv mivészet alko-
t6i elvének szellemében. Mindegyik tdblakép — mert hit annak is nevezhet
— azonos 6nmagéval, de a tobbivel is. A hetvenhét egy valasztott szdm, és
nem foglalja magdba valamennyi beszélt, illetve €16 nyelvforrast. A vagyok,
aki vagyok” cimként jelenik meg a nyomtatott formiban ez eddig fellelheté
szentirdsokbdl, belefoglalva a f6bb vallasi irdnyokat, ugymint a keresztényt,
a mohamedant, a hindut stb., iitkoztetve, megfeleltetve, egymashoz rendelve
ket. A lehetséges kulturalis, nyelvi és valldsi ellentétek a ,vagyok, aki va-
gyok” szemantikai azonossigiban mintegy feloldédnak, semlegesiilnek. A
kolts ez ton hirdeti és vallja, hogy ,minden ember, minden nyelv egyenjogi
és egyenrang”, mindegyik emberi élet egymads mellé dllithatd, és egymasnak
a tiikrében visszanézve mindsithets. A vagyok, aki vagyok™bdl igy hit ter-
mészetszertleg a ,vagy, aki vagy” gondolati reflexidja kovetkezik, legalabbis
a szentbeszédnek abbdl a tételébdl kiindulva, hogy isten az embert a maga
képére teremtette.

Szligyi Zoltin a koltészet létminimumdnak hatirvonaldra ért, konyvében
minddssze hirom sz6 bukkan fel megszamldlhatatlan emberi kultira nevé-
ben. Kivincsian vérjuk, vajon zdradékként tekinthetiink-e erre a kotetére,
avagy megleli benne a visszaut tavlatdt is. Vagyis, szaindékdban 4ll-e még egy-
szer valaha is visszatérnie a kinyilatkoztaté koltészet tajaira, az emberi beszéd
bizonytalan talajara? Mint olyannak, aki mar eljutott a bizonyossigig.
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rzelmek koreografiaja

Donaufest. Az jvidéki Médeia-kdrdk a Roxyban

Ogorog tragédia, melyet a szerbiai Ujvidéki Szinh4z mutat be egy romén
rendezd irdnyitdsaval. Ilyenkor a német nézékozonség korében felmeriil az
aggodalmas kérdés: vajon ebben a rendezésben megoldjik-e a nyelv problé-
méjit, hogy legalabb a legfontosabbat megértsiik? A térsulat donaufesti ven-
dégjatékdn nem csekély meglepetésre, gyorsan kiderilt: a Médeia-kérokben
jéformdn nincs is nyelv — tehdt gond sincs vele.

Tompa Gibor, az 1957-ben sziiletett rendez$ Euripidész Kr. e. 431-ben
alkotott tragédidjit teljesen annak érzelmi tartalmara stiritette (és redukalta).
Az egész csapat az egyoris el6adds alatt végig kint van a jétéktérben, és egy
keskeny palydn mozog koncentrikus korékben a kozépen levé, feketébe 61-
tozott tragika (Buza Timea) koriil. Kronosznak, az id6 nében megtestesiilt
istenének (Ferenc Agota) kommandéjara, akit Tompa kezdetben narritor-
ként, majd a drimai cselekmény — mondhatni — végrehajtéjaként vet be. Ami
a Médeidnal valéjaban nem stimmel, mivel a figurik nem engedelmeskednek
valamilyen tragikus predesztindciénak (mint példaul az Oidipuszban), ha-
nem végil is egyéni elhatirozdsuk szerint cselekednek.

Médeia kiralylanyt eltaszitja magétdl Iaszon, a férje, akiért elarulta a sajit
csaladjat: sajit és a két gyermeke biztonsdginak kedvéért el akarja venni Ko-
rinthosz kiralyinak a linyét, amiért Médeia borzalmas bosszut ll, megoli a
gyermekeket. Néhdny mondat a torténet bevezetdjeként — és kezdddik a leg-
kisebb részletekig stilizalt jaték. Haszndlnak még néhany 6gorog kifejezést, s
ami ezenkiviil a szereplSk ajkdrdl fakad, azok az antik drima kétségbeesés-,
borzadily- és meglepetéssikolyai: eii, oii, moii, meii, fiioo.

Az idegen és megdSbbentd hatdst hangok, gesztusok és mozdulatok pon-
tosan kimért koreografidja ez, amely a zenével, a groteszkiil 6lt6z6tt ,kérus”
csapatmozgdsival és a tokéletesen alkalmazott szinhdzi effektusokkal egyiitt
csak arra valo, hogy kifejezze az alapvetd érzelmeket: a fijdalmat, a félelmet,
a féltékenységet, a szenvedélyt a hangzis és intenzitis minden véltozatdban.
A drima szellemi tartalma odakint marad. De mindegy. A Médeia-kirok
mindenesetre szokatlan szinhdzi élmény volt.

Az Ujvidéki Szinhdz Médeidja érthets szavak nélkiil is. A sikolyok és moz-
dulatok tokéletes koreogrifidja ez, amely mély benyomdst tesz az emberre.

PALICS Mirta forditdsa



gy (fo)szerkesztenek
a 'l agyar - zoban

A Magyar Szd 2006. augusztus 12-13-i szamdaban Mihalyi Katalin, a lap
mifvelodési rovatanak szerkesztgie Délvidéki Magyar Képzémivészeti Lexi-
kon cimmel interjiit kizol Balazs-Arth Valéridval abbdl az alkalombil, hogy az
djvidéki Forum Konyvkiaddval nem sikeriilt szerzidést kitnie. A szerkesztd tolem
is nyilatkozatot kért, amelyben elmondtam, a kiadd tervbe vette, sit kiemelten ke-
zelte a lexikon uigyet, palydzott is a Nemzeti Kulturdlis Ora"kség Minisztériumd-
ndl, amely meg is itélte a tdmogatdst, de mivel a kézirat végleges formdban nem
késziilt el hatdridore, kénytelenek voltunk két mdsik kezirattal helyettesiteni. A
kettinkkel folytatott interjiira Baldzs-Arth Valéria Mi dll a szerzédésben? (Ma-
gyar 8§26, augusztus 17, ) cimmel vdlaszolt, Sfelrdva, s szinte kimondva, nem is dllt
szdndékomban a szerzédést aldirni. Elismerte viszont, hogy a kéziratot végleges
Sformdban nem adta le. A teljes igazsdg kedvéért kénytelen voltam és is vdlaszolni
(Mi volt a kézirattal> Magyar Szd, augusztus 24.). Vilaszom réviditett formad-
ban jelent meg a kivetkezd szerkesztdi jegyzettel: A teljes szoveg internetes ki-
addsunkban olvashatd. Mivel a miivelddési rovat hasdbjain azonos terjedelemben
kozoltiik a két levelet, a vitdt lezdrtnak tekintjik.” Ext én is tudomdsul vettem,
mert ax olvasokra biztam az iigy megitélését, s magam részérdl is lezdrtnak véltem
a vitdt. Am nem igy a parbeszédet berekeszts Mibalyi Katalin, aki Tényleg: mi
all a szerz6désben? cimmel keretes kommentdrt tett kizzé a lap szeptember 9-10-i
szdma Kildtd cimii mellékletében. Ebben ldtszolag a vitdban eligazodni képtelen
olvasdt kivanja tdjékoztatni, valdjaban B. A. V. védelmére kel a kiad ellenében.

Erre vdlaszként sziiletett az aldbbi, immdr a foszerkesztohoz cimzett szove-
gem, amelyen napilapunk szerkesztisége szeptember 13-dtol 20-dig toprengett,
mit tegyen. Ext taniisitja a fiszerkesztivel folytatott levélvaltisom, amelyben &
tobbek kizott ext is irta: ,...nem vagyok ellenére, hogy megjelenjen az irdsod, csak
gondolkodom, hol é hogyan’. Ext kivetden 21-én a lap olvasdi postalddajiban,
a Kixis Iréasztalunkban kézilte csupdn a level elsd bekezdését, azzal a zdrdjeles
megjegyzeéssel, hogy teljes szovege az ijsdg honlapjan olvashatd. Mivel a foszer-
kesztohoz intézett nyilt levelemben tobb szerkesztéspolitikai és etikai kérdést is
erintettem, sziikségesnek ldtom teljes levelem kizzétételét.
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Tisztelt Fészerkeszts, kedves Kokai Péter!

Azt hiszem, sajtétorténeti kuridzumnak szamit, hogy miutin a Magyar
Sz6 miivel6dési rovatvezetdje augusztus 24-én — nyilvan a szerkeszt3ség ne-
vében — lezdrtnak nyilvanitotta a B. A. V. és koztem folyo vitit a képzémi-
vészeti lexikon tigyben, mdsté]l hétre rd keretes kommentdrt k6z6l Néhany
adalék Baldzs-Arth Valéria és Bordds Gy6z6 vitdjahoz alcimmel. S mindezt
nem a sajit szerkesztette rovatban, hanem a szombat-vasdrnapi Kilatoban,
hogy igy még nagyobb nyomatékot adjon zsenidlis folfedezésének, belenéz-
hetett a szerzédéstervezetekbe, s abban mit latott, s milyen kovetkeztetése-
ket vonhatott le. Azok utin, hogy Mihalyi Katalin nyilatkozatot kért t6lem,
amelyet mellesleg megcsonkitva és sajit szdjahoz igazitva adott kozre, kény-
telen voltam kitéri B. A. V.-nak adott vilaszomban a szerkeszt§ és kozvet-
ve természetesen a fGszerkeszt$ etikai magatartdsdra is (ezért is cimezem e
levelet neked). Most viszont azért tiltakozom, mert milyen erkélesi jogon
mondja azt Mihalyi Katalin, hogy ,nem véletleniil dontétt a midvel8dési oldal
vezetdje” — tehdt 6 maga —, ,hogy a rovatban nem ad teret a tovébbi vitdnak”,
amikor ,egyre tébb homalyos részletrél” beszél, amelyben ,nem igazin tu-
dott eligazodni az olvasé”, ,mellékésvényre terelést” emleget. ..

Milyen jogon mindsit egy kristdlytiszta Gigyben, ami, tekintettel arra,
hogy a kézirat nem készilt el iddre, a mi sajndlatunkra is, abban a palyé-
zati korben nem jelenhetett meg. Nem ma kezdiink palydzni, a Kiadé és a
Magyar Sz6 sem. J6l tudjuk, hogy akar csak egy palydzati foltétel, kilons-
sen a megjelenés, leadds és elszamolds hatdridejének be nem tartdsa, milyen
szankcidkkal jir. De ezt Mihalyi Katalin nem akarja megérteni! Mintha 6
nem tudnd, mit jelent az, ha a hétvégi szimba betervez egy beigért irdst,
és az péntek reggel, de még délben, s6t kora délutin sincs az asztalin. Mit
tesz akkor? Mert a lexikon tigyben is csak errél, semmi masrél nem volt szo.
Mivel én a magam részérél is lezartnak tekintettem a B. A. V.-val folytatott
vitdt, err6l, mindannak alapjan, amit elmondtunk, itélkezzen az olvasé, de
allok elébe, hogy vizsgiljuk meg ,konyvkiaddsunk allapotdt, problémiit, az
anyaorszagi és egyéb timogatdsokat...” Ehhez vilagos kérdéseket virok, s
olyan vilaszokat igérek, amelyek még Mihdlyi Katalinnak sem lesznek, re-
mélem, ,homalyosak”.

Addig viszont én is szimon kérném a rovatvezetd asszonytol, és kozvetve
téled, mint f6szerkeszt6tdl, mi az oka annak, hogy egyes jelentés kulturs-
lis események folott a mavel6dési rovat csak gy atsiklik. Emlékeztetnélek
példdul arra, hogy a beharangozdsokon kivill teljes egészében elhallgatta a
Magyar Sz6 a Forum Kiadé budapesti Unnepi Kényvheti szereplését, noha
nyolc szerzénk dedikélta konyveit, s rég nem nyilvnult meg ekkora érdeklé-
dés konyveink irdnt. Botrinyosan silany volt a Létiink és a Bicsorszdg nin-
dorfehérviri szdimdnak a belgrddi magyar nagykovetségen megtartott bemu-
tatGjarol szol6, igaz elsd oldalas, de nydlfarknyi hire, amelybél még a follépdk,



el6addst tartok, a szdm szerzGinek a nevei is kimaradtak. A Magyar Sz6 nem
tartotta fontosnak beszdmolni az idei augusztus 20-i Szenteleky Emléknaprdl,
amelyen Pap Jozsef 4j posztumusz kétetét mutattuk be, s nem reagilta le (egy
kis részlet dtvétele mellett) érdemben, stlyahoz mérten, volt fGszerkesztdtar-
sad, Kalapis Zoltin 1j konyvét sem, Az Alvidék évszizadait, amely ugyancsak
Szent Istvan-napi kényv (is) volt, 1évén, hogy ilyen alapossiggal felénk Szent
Istvin életével és munkassigival eddig senki sem foglalkozott.

Ezt a két konkrét nevet azért emlitem, mert 8k méir nem szélhatnak a
sajat érdekikben, tehdt a mi kotelességiink megbecsiilni munkdikat, dpolni
hagyatékukat. Sorolhatnim még a példdkat, de csak a legfrissebbekre szorit-
kozom, mert ismét tilléphetem a terjedelmet, s johet a megjegyzés a szer-
keszt§ asszonytol, hogy ,A teljes szoveg internetes kiaddsunkban olvashat6”.
Mintha a Magyar Sz6 minden mdsodik olvaséjanak volna szdimitégépe és
internetes hozziférhetGsége szovegeinkhez.

Jon az 6tvenhatos megemlékezés, megint konyvek, folydiratszamok. Mar
elére félek, a nandorfehérviri mintira, hogyan fogjitok a mellékviganyra
terelni mindazt, ami a Kiadéban készil. Pedig érzésem szerint azt a munkat
is elvégeztiik, ami nyilvin kozos feladatunk lett volna: elkészitettiik tobbek
kozott a Magyar Sz6 56-os cikkbibliografidjat is (nem kevesebb, mint 21
oldal)! Késziil8 kotetiinkben kivonatosan hozzuk mindazt, amit a forradalmi
eseményekrdl lapunk, a mi Magyar Szénk irt azokban a hénapokban. Rész-
ben féldolgoztuk a menekilttiborok szerepét és jelentéségét (tudja-e barki
is, hogy pl. az écskai tdborban hatvan-egynéhany hdzassig kottetett, s ez
még hagyjdn, mert csak hdzastirsak mehettek tovibb Nyugat felé, de majd
hisz kereszteld is volt a nagybecskereki katolikus és reformétus templomban,
olyan gyermekeké is, akik a kraljevéi tiborban jéttek a vilagra), az Ujvidéki
R4dié hallatlanul fontos éterikus kiildetésérdl is sz6 lesz, szemtantk, vissza-
emlékezdk szélalnak meg... Mindezt azért vetitem el6re, mert a Néndorfe-
hérvir-Hunyadi-Kapisztrin hdrmas évfordul6 kapesin is jeleztem a varhaté
hangsilyosabb eseményeket, a tanulmdnyirck kozil egy-egy kérdésben kiket
lehetne megszélaltatni, mirdl lehetne riportot iratni, de...

Végezetiil, magam is ugy vélem, sziikséglink van egyiittgondolkodisra,
nyitottsdgra és polémidra is természetesen, mert csak ez viheti el6bbre a kul-
tarat, mert kisebbségiink esélye az értékmentés képessége is. Nem pedig csak
a provincializmusunkhoz vezetd vijkdlds, gyanusitgatds, inszinudlds, végsé
soron az olvasé elbizonytalanitdsa, megtévesztése, s6t félrevezetése.

Remélem, nem veszed rossz néven soraimat.

Udvozlettel:

BORDAS Gyszs
Ujvidék, 2006. szeptember 13.

A példa, 1igy vélem, jol illusztrilja, hogyan (f5)szerkesztiink ma a Magyar Széban.
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IN MEMORIAM

Hosszu, stlyos betegség utin elhunyt
Gyermin Tibor (1955-2006), a szabadkai
Gyermekszinhdz szinésze. Igazi Gstehet-
ség volt, mir a kbzépiskoldban felfigyeltek
rd, majd befejezése utdn a Gyermekszin-
hdz alkalmazta.

MEGEMLEKEZES

Augusztus 2-dn az Gjvidéki Virosi te-
metdben csalddtagjai és tisztel6i megem-
lékeztek David Andrasrél.

DIJAK

SZENTELEKY- ES BAZSALI-
KOM-DIJ - A Szenteleky Kornél Iro-
dalmi Dij és a Bazsalikom Miifordité
Djj birélobizottsiga (Bordds Gydzs, Ge-
rold Ldszl6, Orovec Krisztina, Draginja
Ramadanski és Vasagyi Miria) a 2006.
évi Szenteleky Kornél Irodalmi Dijat az
Ujvidéki Szinhdznak itélte oda az ot éve
folyamatosan megrendezett Drdmairé
Versenyért, amellyel hathatésan 6sztonzi
a vajdasdgi magyar drdmairist, és el6segiti
a vajdasdgi magyar drdima megismerését,
népszerdsitését. — A 2006. évi Bazsali-
kom Miiforditéi Dijat Sava Babiénak itélte
a birdlébizottsig sokéves forditéi mun-
késsagaért, melynek legujabb eredménye
Esterhdzy Péter Harmonia caelestis és
Javitott kiadds cim(i mdvének szerb fordi-
tésa, amellyel nagymértékben hozzdjirul
a legtjabb magyar irodalom kiemelked
szerzSjének s miveinek megismeréséhez a
szerb olvasék korében.

LOTZ-EMLEKEREM PAPP GYORGY-
NEK - A Nemzetkozi Magyarsigtudo-
ményi Tarsasig Debrecenben a V1. Nem-
zetkézi  Hungarolégiai  Kongresszuson
Lotz Jinos Emlékéremmel tiintették ki

Papp Gyorgyst.

TARI ISTVAN DIJA - A Magyar
Mivészetért Dij kuratériuma a hatdron
tali mivészek kozil Tari Istvin koltdt,
képzémivészt tintette ki.

DIJAK KISVARDAROL - Jalius
1-jén dijataddssal zdrult Kisvirdin a 18.
Hatéron Tali Magyar Szinhdzak Fesz-
tivalja. Az Illyés Kozalapitviny dijit a
szabadkai Népszinhdz magyar tdrsulatd-
nak Zéréra cimd darabja érdemelte ki. Az
Oktatdsi és Kulturdlis Minisztérium élet-
miidfjat adoményozott Abraham Irénnek.
Kisvirda viros kozonségdijit az Ujvideki
Szinhdz kapta Pogdnytdnc cimd eléadésd-
ért. A Kisvirdai Virszinhiz és Miivésze-
tek Héza dijiban részesilt Faragé Edit és
Elor Emina, az [jjvidéki Szinhdz Pogény-
tanc cimd el6addsdnak két szerepldje. A
Kisvirdai Virszinhdz és Miivészetek Hiza
dijit Bakos Arpédnak itélték oda a Szu-
lamit cim{ el6addshoz készitett eredeti
hangzdsvildga zenéért.

NAGYAPATI KUKAC PETER
KEPZOMUVESZETI DI - A 2006.
évi Nagyapiti Kukac Péter Képzomiivé-
szeti Dijat a zstiri Kapitdny Attila gjvidéki
grafikusnak itélte oda. Az indokldsban
szerepelt, hogy a képzémivész Barith



Ferenc és Branislav Dobanovacki hagyo-
ményainak folytatdja; visszafogott, 4m ha-
tirozott formanyelvét a hazai és a kilfoldi
szakma is elismeri.

DIJAZOTT TOLNAI-PORTRE-
FILM - Rendezdi-operatdri dijat kapott
a III. Orszigos Fuggetlen Helytorténeti
Dokumentumfilm Szemlén Nyiregyhdzin
Fej6s Csilla és Ivin Attila A naplemente
fonikja — Tolnai Ottd tdjai cimd filmije.

ARACS-DIJAK - Az Aracs-Fénix-
dfjat Szabados Gyérgy budapesti zene-
koltének itélték oda. Az Aracs-dijban ft.
Nagy Jozsef zentai fSesperes-plébinos
és Dulka Andor Urményhdzi pedagdgus
részestilt. Az Aracs-érmet Jod Gyiilvész
Margit székelykevei magyartandr, Szabé
Gabriella temerini mdvel6désszervezd,
radiériporter és Okrész Kéroly temerini
helytorténész kapta.

RENDEZVENYEK

VI. NEMZETKOZI HUNGARO-
LOGIAI KONGRESSZUS - Augusztus
22-e és 26-a kozott tartottik meg Debre-
cenben a VI. Nemzetkozi Hungarol6giai
Kongresszust. A Vajdasigbol Andri¢ Edit,
Binyai Jénos, Bence Erika, Bodor Anikd,
Csinyi Erzsébet, Cseh Mirta, Marko
Cudi¢, Faragé Kornélia, Gerold Liszlo,
Harkai Vass Eva, Hézsa Eva, Ispénovics
Csap6 Julianna, Katona Edit, Kdich Kata-
lin, Molnar Csikés Lszl6, Utasi Csilla és
Vajda Gibor tartott el6adst.

HELYTORTENESZEK ~ SZEMI-
NARIUMA - Augusztus 26-dn Zentdn
a Vajdasdgi Magyar Miivel6dési Intézet és
a Thurzé Lajos Kozmiivelédési Kozpont
szervezésében megtartottdk a vajdasigi
magyar helytorténészek els6 szemindri-
umdt. ElGadott tobbek kozott Csiky S.
Piroska és Kaich Katalin.

54. IROTABOR MAGYARKANI-
ZSAN - Szeptember 6-a és 9-e kozott
rendezték még az 54. Trétabort Magyar-
kanizsin. A rendezvény 6-dn az irétibor
emlékmiivének megkoszorizdsival kez-
dédott, majd kovetkezett az Gnnepélyes
megnyité. Mdsnap kerilt sor a hagyomad-
nyos Szemtdl szemben miisorra a Sava
Tekelija utciban. Ugyanezen a napon a
kényvtirban Bartok Béldra emlékeztek.
Pénteken déleltt tartottak meg a Kanizsai
Szociografiai Mhely irétibori tandcsko-
zdsdt, este pedig felolvaséest volt. Szombat
délelétt Az irdk feleldssége és a szabadsig
(Nandorfehérvir, 1956, ezredvég) cimd
tandcskozdssal zdrult.

SZEP FERENCZ EMLEKNAPOK
— Szeptember 9-én és 10-én Szabadkdn
a Keresztény Ertelmiségi Kor és a Szent
Teréz-plébinia szervezésében megemlé-
keztek Szép Ferencz haldlinak 150. év-
forduléjérdl. Az egyhdzfi, szerkesztd, ird
munkdssdgdrdl tartott tandcskozdson Bia-
csi Antal, Stjepan Bereti¢, Németh Ferenc,
Lakatos Andor (Kalocsa), Gerold Liszlé,
Hoézsa Eva, Jung Karoly, Beszédes Valéria,
Mésziros Zoltin, Vass Géza, Séti Istvin,
Utcai Rébert és Gerhard Rudolf tartott
eldadist. A Hét Nap szerkesztdségében
Szép Ferencz emlékszobit lepleztek le. A
szabadkai bazilika el6tt felavattik Szarap-
ka Tibor szobrit.

FIATAL KUTATOK TANACSKO-
ZASA - Szeptember 9-én a Kiss Lajos
Néprajzi Térsasdg szervezésében Topolyin
a virosi mizeumban tartottdk a fiatal nép-
rajzkutaték és kulturdlis antropoldgia sza-
kos hallgatck 3. konferencidjat.

AVIGNONROL ~ SZABADKAN
— Szeptember 11-én Szabadkin a Virosi
Konyvtarban Nagy Jézsef és Tolnai Otté

az avignoni nemzetkozi szinhdzi fesz-
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tivalrol tdjékoztattik a jelenlevSket. A
fesztivalt idén Nagy J6zsef munkdssiga
jegyében szervezték meg.

IRODALMI KONFERENCIA -
Szeptember 12-én Szabadkin a Magyar-
sdgkutaté Tudomdnyos Térsasig Guzsba
kotétt irodalom cimmel szervezett tandcs-
kozést. Ennek keretében mutattik be Vaj-
da Géabor Remény a megfélemlitettségben
cimd tanulmdnykétetét.

JEL FESZTIVAL DEBRECENBEN
- Szeptember 18-4t6l 22-éig Debrecen-
ben Nagy Jézsef munkdssiga jegyében Jel
Fesztivilt szerveztek.

MEGJELENT

BANYAI
JANOS

A VEDETT
~ VESZTES

Banyai Janos: Védett vesztes (Kisebb-
ségi magyaréra I1.) - Forum Ké6nyvkiadd,
Ujvidék, 2006

Csiky S. Piroska-Kokai Sindor: ,Az
irds szavai szerint” (bi}bliogréﬁa) - Forum
Konyvkiadé-Agapé, Ujvidék, 2006

Kalapis Zoltin: Az Alvidék évszdzadai
- Forum Kényvkiads, Ujvidék, 2006

Szeli Istvan: Téjkép- és portrévazlatok
Zenta honlapjdra, II. - Forum Kényvki-
ado, Ujvidék, 2006

Virdg Gabor: Feketicsi méringlevelek
— Forum Kényvkiadé, Ujvidék, 2006
Kovacevné Fehér Ilona: Orke, mi a cso-

roszlya? — Thurzé Lajos Kozmivelddési
Kézpont, Zenta, 2006

Pejin Attila: A Dudis csaldd krénikéja
— Thurzé Lajos Kézmiivelddési Kézpont,
Zenta, 2006

Vajda Gibor: Remény a megfélemli-
tettségben — Magyarsigkutaté Tudomé-
nyos Térsasdg, Szabadka, 2006

Gébor Béla, Okrész Kiroly, Szungyi
Li4sz16: Az id6k emlékezetére — a Temerini
Rémai Katolikus Plébdniahivatal, 2006

,2Amikor széthullottunk”. Vajdasigi
magyar ndk élettorténetei. Szerk.: Svenka
Savié és Veronika Mitro — Zenske studije i
istrazivanja, Ujvidék, 2006

KONYV- ES FOLYOIRAT-
BEMUTATO

Jilius 18-4n Belgradban a Magyar
Koztdrsasag nagykovetségén mutattik be
a Létiink és a Bacsorszdg ndndorfehérvari
kilonszdmdt. A rendezvény hizigazddja
Papp Séndor nagykévet volt. A két folyé-
iratot Bordds Gy6z6, Hardi Irsai Angéla,
Harmath Kiroly, Jung Kéroly és Németh
Ferenc, illetve Virdg Gabor, Horvith Jo-
zsef és Hovany Lajos mutatta be.



Augusztus 25-én Zentdn Bordds Gys-
z6, Jung Kéroly és Németh Ferenc kozre-
miikodésével keriilt sor a Létiink nandor-
fehérviri kilonszdmdnak bemutatdsira.

Szeptember 6-in Zentin mutattik
be Szeli Istvan Tajkép- és portrévizlatok
Zenta honlapjira, II. cimd kotetét, Né-
meth Ferenc kozremtikodésével.

Szeptember 11-én Zentin Németh
Ferenc kozrem(ikodésével mutattik be Pe-
jin Attila A Dudés csaldd krénikaja cimd
kényvét.

SZINHAZ

TANYASZINHAZ - A Tanyaszin-
héz idén Méhes Gyorgy: Kir Januli, avagy
az 6rdog tudja... cimd darabjit mutatta be
Nagypil Gibor rendezésében. Szerepldk:
Crnkovity Gabriella, Soltis Lehel, Béres
Mirta, Faragé Edit, Kardos Krisztidn,
Mészaros Arpéd, Taborosi Margaréta,
Vigé Krisztina, Kokrehel Julia, Sirmer
Zoltin, Mésziros Gabor, Huszta Diniel,
Mikes Imre, Raffai Agnes, Biiza Akos,
Koénya Rébert, Gombos Déniel, Mécsai
Endre, Gombos Kornél.

AVIGNONI FESZTIVAL - A ma-
gyar szinhdz és zene jegyében zajlott a ji-
lius 6-a és 27-¢ kozott megrendezett Avi-
gnoni Fesztivil. A fesztivilnyité Asobu
cimd el6adds zenekardnak tagja volt Me-
zei Szildrd is, Bicskei Istvin és Nagy Jozsef
pedig a szerepl6k kozott voltak. A fesztivil
nagy ujitdsinak szdmitott Nagy J6zsef Paso
doble cimii bemutatéja. D cimmel emelték
ki a vilighird és z6mmel magyar miivé-
szeket magdban foglalé Nagy Jézsef dltal
osszevilogatott koncertsorozatot, melynek
keretében fellépett Szabados Gyorgy, Sze-
levényi Akos, Mezei Szilard és a Dresch
Kvartett. Nagy képzémivészeti kapcsols-
dasait is killitds jelzi, valamint bemutatta

irodalmi érintettségét is, amit elsGsorban
szilldvirosinak koltészete, ezen belil is
Tolnai Ott6 mivészete képvisel.

ULMBAN AZ UJVIDEKI SZIN-
HAZ TARSULATA - Jdlius 11-én uta-
zott Ulmba az Ujvidéki Szinhaz tirsulata.
A Médeia-koroket jatszottak.

VI. DRAMAIRO VERSENY - A
Magyar Drdma Napja alkalmabol szep-
tember 21-én és 22-én keriilt sor az Ujvi-
déki Szinhdzban a V1. Vajdasigi Magyar
Drimair6 Versenyre, melynek meghivott-
jai Brestyinszki Boros Rozilia, Szabé

Paldcz Attila és Szakmany Gyorgy voltak.

ZENE
LAJKO FELIX BUDAPESTEN -

Augusztus 19-én Budapesten, a Parlament
elott lépett fel Lajké Félix az Oromkon-
certen, amely mdr negyedik alkalommal
nyitotta meg az augusztus 20-i budapesti
rendezvénysorozatot.

DZSESSZFESZTIVAL - Kanizsin
szeptember 14-én kezdddott a XIL. Jazz,
improvizativ zenei fesztival.

KEPZOMUVESZET

Szeptember 12-én nyitottdk meg a
Szabadkai fényképészek az eskivéi fény-
képek tikrében cim fototorténeti tarlatot,
melyet Raffai Judit rendezett, és a szabad-
kai fényképészek 1862 és 1940 kozotti te-
vékenységét dokumentilja.

A Topolyai Napok keretében kertilt sor
Ninkov Kovaéev Olga mivészettorténész
szervezésében a szdzéves Sarlds Boldogasz-
szony templomrdl késziilt képzémiivészeti
alkotdsok bemutatdsara.

Zentdn szeptember 7-én nyitottak meg
Eisenhut Ferenc retrospektiv kidllitdsat.

NOVAK Aniké ésszedllitdsa
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Szombathy Balint
Torok Istvan
Voros Istvan

A szdm megjelenését

a Tartomanyi Oktatasi és Mlvel6dési Titkarsag,
a Magyar Koztarsasag Nemzeti

Kulturalis Orokség Minisztériumanak

Kulturalis Alapprogramja

és az lllyés Kozalapitvany tAmogatta.






