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anyai .- anos

ri kutyagolasa
a torténelemben

Spir6 Gyorgy regénye, a Fogsdg (Magvetd, Budapest, 2005) minden eddigi
regényénél, pedig azok sem voltak ,kisregények”, terjedelmesebb, a konyv is
nagy formdtumd, ,testes”, 770 oldalas kotet, ,nagyregénynek” mondta egyik
biriléja, ,amely alatt beszakadhat az asztal”.! Nyilvan nem a sulya alatt, s
nem is azért ,nagyregény”, mert terjedelmes. ,Minél sziikebben mérik, annal
hatékonyabb az iris” - dllapitja meg egy helyiitt a regény hése, akit ,csak
azok a tavok érdekelték, amelyeken végig kellett kutyagolnia”, hogy milyen
messze esik ,Romatol Alexandria”, azt nem tudta, ,mert a tengeren it nem
lehet gyalogolni”. A stlyok és a tivolsigok mdsért fontosak, sem a regény
értéke, sem a regényhds karaktere velik nem mérhetd.

Azt kell tehdt inkdbb megmondani, miért mondhat6 ,nagy” regénynek
a Fogsdg, mifaja, tartalma, szemlélete, nyelvi és kompozicids felépitése, hé-
sének/héseinek bemutatdsa okdn, vagy valami mds miatt, példul torténe-
lemszemlélete, vildglatisa vagy éppen eltérései folytdn a mostaniban, akar
tartésan is id6szerd irodalmi trendektdl? ,[E]gy tekercset tobbféleképpen is
lehet olvasni” — mondja ugyanott a regény hése. Aligha lehet minden fenti és
nyilvin egy sor mds kérdésre se lehet egyértelmi valaszt adni, most csak — re-
cepcidja els6 adatai ismeretében — annyit, hogy a Fogsdg minden ,nagysiga’,
telitettsége, sokfelé dgazd torténetmonddsa, litszélagos hagyomanyossiga
ellenére olvasmanyos mi, amit széles kord olvasottsiga — tobb Gj kiaddsa je-
lent meg a mult évi els6 kiadds 6ta — is bizonyithat. De bizonyithatja kényvei-
nek és fejezeteinek is meggondoltnak tiing tudatos felépitése és elrendezése.
A regény négy konyvet tartalmaz, az elsében a Rémitdl Jeruzsdlembe vezetd
it, a misodikban Judea, a harmadikban Alexandria, a negyedikben ismét

1 P. Miller Péter: A vaksi szemtanii. Jelenkor, 2006/5. 550.
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Réma a torténések helyszine. Ennyi lithaté id6szamitisunk elsG évsziza-
dénak foldrajzdbdl és viligabdl, vagyis majdnem minden, ami akkor lathaté
volt, a harmincas évek kozepétdl a hetvenesekig. Fontos erre odafigyelni. A
vildg a regény hdsei szimdra ennyi és nem t6bb, mds széval ennyi az egész
vildg, tavoli foldrészek és vildgok felfedezése még messzire van. A tengeren
hajézni lehet, nem gyalogolni. Nem sziikre szabott, hanem olyan, amilyen,
tehat teljes. Atkutyagolhaté. A négy konyv, a torténet idében négy egymast
kovetd helyszine a regényhds ,nevelddésének” négy szakasza. A regényhds
életébdl legkevesebb id6 jut az utazdsra Romdbdl Jeruzsilembe, kevés id6
Judedra, valamennyivel tobb az egykor volt viligvirosra, majd legtobb id6 a
roémai - a negyedik — kényvre, a hds életrajzdnak hosszi befejezd szakaszira.
Tévedés volna azonban azt hinni, hogy a Fogsdg csupin hdsének életmene-
te, bar a torténet egyetlen pillanatra sem vesziti 6t szem el6l. Az életrajzok
sokasdgabdl valik ki a hés életrajza, sziilei, testvérei, sajit csalddja, felesége,
gyerekei, a vele kozeli vagy tivolabbi kapcsolatba keriilsk, ndk és férfiak,
rabok és katondk, tuddsok és irdstudatlanok, cselszovek és vesztesek, legin-
kabb csak vesztesek, ismerésok és baritok, ellenségek és semlegesek, segiték
és akaddlyozok életrajzai kozott épil fel a hés életrajza. Még azt is hozzd kell
ehhez tenni, hogy Spiré nem jellemzi, nem is irja koril regényének szam-
talan hését, hanem mozgatja, cselekvés kozben lttatja Sket, amikor esznek
vagy szeretkeznek, titnek vagy ttés éri Sket, megérkeznek vagy menekilnek,
leggyakrabban azonban beszéd kozben mutatja meg Gket, igy megszélaldsuk
egyuttal jellemzésiik is. Ezzel nem a realista hagyomdnyok el6tt dldoz Spi-
16 Gyorgy, ellenkezdleg, ilyen eljardssal éppen azt bizonyitja, hogy nincsen
jellem és alak a beszédtdl fuggetlenil: a beszéd ugy alapit mivet, hogy be-
szédében ragadja meg a hést és a karaktert.” Vagyis a Fogsdg nem azért terje-
delmes, nem azért ,nagyregény’, mert sokat beszél benne az elbesz€lg, netin
a szerz6 fitogtatnd benne széles kord olvasottsigit és tajékozottsigit, hanem
azért, mert sokan élnek benne a nyelvvel, sokan szélalnak meg a lapjain,
és sohasem egymadstdl fiiggetlenil. Minden hése a nyelvben €, és minden
hésére nyelvében lehet rdismerni. Féként abban, ahogyan parbeszédbe 1ép
masokkal, ahogyan magit a hs mésok beszédében felismerhetévé teszi, és
masokat a sajitjaban. A hdsok minden megsz6lalisibol a biogrifia jon eld.
Ezért id6szamitdsunk elsd évtizede életrajzi lexikondnak is vehetd a Fog-
sdg. Csaszarok és porkoldbok, hohérok és hetérdk, neves és névtelen rabszol-
gik, szegények és gazdagok, tudésok és cseplirdgok életrajzi adatai épiiltek a
regénybe, mindazoké, akik — Spir6 szerint — éltek vagy élhettek volna abban a
nevezetes elsd évszazadban. Az életrajzok (és életek) sokasdga a Fogsdgban és

? Spiré drdmairéi gyakorlatdnak nyoma ismerhetd fel prézairisinak dialogikus elrende-
zésében és felépitésében.



a regény polihisztorikus jellege, tuddsa a kor pénznemeirdl, a pénzvaltisrdl,
az akkori bankok és bankdrok tizelmeirdl, a fegyverzetrdl, a viseletrdl, a szo-
kasokrl, elirdsokrol, a lakomédk étrendjérdl és az éhezés eseteirdl, szabadsi-
gokrl és tiltisokrol, az 6rokosodési jogrendszerrdl, mintha a mér elhagyott-
nak vélt omnipotens elbeszél6t allitand vissza régi jogaiba, holott sz6 sincs
err6l, mert Spiré nem ¢l a mindentudas két alapeszkozével, az el6rejelzéssel
és az olvas6é megszolitisival és beavatdsival a regény viligdba. Olvaséjat nem
avatja sem a regény hése, sem elbeszél6je cinkosiva, nem is szélitja meg, s6t
mintha nem volna olvaséjinak torténelmi, 6kortorténeti, vallds- és miivels-
déstorténeti ismereteird] tdl nagy véleménnyel, ezért mond el mindent, ezért
tdjékoztatja regényvilaginak tényeirdl és adatairdl lexikonszerd alapossig-
gal... Arra szdmit nyilvin, hogy a jol tdjékoztatott olvasé konnyebben koveti
a regény menetét, f6ként persze a hds és a hdsok sokasdginak dontéseit és
elhatirozésait fontos vagy kevésbé fontos, sorsot alakité élethelyzetekben.
Elére- vagy visszajelzések és az olvasoval valé cinkossig mellgzése helyett
Spiré a hés és az elbeszél6 a prézairdsban igen ritka egyensulyat épitette fel
a Fogsdgban. A harmadik személyd elbeszélésben az elbeszéld legtobbszor
uralja a hés nyelvét, mig az elsé személyd elbeszélésben az én uralkodik az
elbesz€él6 felett. Spiré kettdjik kozott nyelvi harménidt teremtett. Ezért a
regény harmadik személyd elbeszélémédja nem akaddlyozza az elbeszél6t
a hés belsé vilaginak lttatdsiban. Erre kényszeriti a hds alakjanak megraj-
zoldsa is: Uri vaksi, keveset 1t a vildgbol, csak kiilon eréfeszitéssel nézhet
tavolabbra, kozelre azonban nagyon jél lit, mindent el tud olvasni, valéban
mindent, nemcsak a tekercseket, hanem a mozdulatokat, a 1épéseket, a vilto-
zésokat, az éjt és a nappalt, a beszédhangokat... Azért teremtette meg Spird
regényének nyelvi felépitésében elbeszél6 és hds egyensilyit, hogy lehets-
séget teremthessen a harmadik személyd beszédmdd kiterjesztésére a vaksi
regényhés belsé vildga felé. A Fogsdg harmadik személyben irott mondatai
sokszor hangzanak gy, mintha a hés, a h6sok beszélnének. A beszédre, a
szerz6i és az elbeszél6i kozlésekre, a hdsok beszéltetésére bedllitédott regény
ezéltal elkerdli mind a hagyomdnyosan realista, mind a szoveget elétérbe
allit6 posztmodern elbeszél6i eljardsok gyakorlatit, viszont fokozza a regény
esztétikai hatdstényezdit. Igen, valahol itt, ebben a kiilonés és kiilonleges el-
besz€¢l6i beszédmaédban mutatkozik meg legkdzvetlenebbiil a Fogsdg poétikai
Ujitdsa és esztétikai hatdsmechanizmusa.

Olyan regény tehit a Fogsdg, amely mindentuddsaval, a hés és az elbeszé-
16 egyensulyba llitisival, er6s esztétikumaval ,foglyul ejtette” értelmezdit és
biraléit, de olvaséit is. Mert nem €l a szovegszervezés sok fortélydval, mert
minden mondata fontos kozlést tartalmaz, adatokat, tényeket, allapotokat
ir le, és f6ként azért, mert nem alkalmazza a torténelmi, vagy kvizitorté-
nelmi regények szokdsos utaldsait, alluzidit a jelenre, valami rajta kivilire,
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ami nélkiile is 1étez, bir nem tagadja, hogy a regény a jelenben irédott,
nyelvét nem archaizilja, és formdjival sem tapad ré felismerhetd, vagy nehe-
zebben feltarhaté elédokre és el6képekre.’ Vagyis Spird a Fogsdg torténéseit,
cselekményszalait nem ugy fiizte regénnyé, hogy minduntalan azzal torédott
volna, a mondatokban és jelenetekben, akdr a sorok kozott is a jelent olvassa,
aki ma olvassa, hanem arra figyelt, hogy a regény sz6vegébe ne irédjon bele se
felesleges, vagy annak latsz6 epizéd, de még egy felesleges mondat se.

A regény hésének bemutatdsival indul, és a hds hallval fejezédik be,
mintha a regény elbeszélgje a valasztott hés életrajzat mondta volna el csu-
pén, egy esetlegesnek litsz6, 4m mindenképpen ,problematikus” biografiit
idészdmitasunk elsé évszazadibol. A regény hése rovidlits, aki élete végén
egészen megvakul majd, 4m ezért nem lit kevesebbet a vilaghél, mint masok,
akik jol latnak, csak masképpen lit, pontosabban, jobban a részleteket, s a
részletek osszeillesztésével az egészet is precizebben. Ezért mondhatd, hogy
Uri viliga inkdbb tényeket, adatokat, ismereteket kozl6 szavakbdl és ezek
lenyomatabol, nem magukbdl a tényekbél és adatokbdl épil fel. Fontos ko-
rilmény, hiszen a szavakon nem lehet a tények ,torténelmi” igazsigit, vagy
a valésdg-megfelelést szimon kérni. A szavak a regényben kiviil esnek a re-
ferencialitds minden prébéjan. A nyelv nem muzeum, és a regény, az idszi-
mitdsunk elsd évszdzadinak évtizedeit lattatd regény nem muizeumi kiallitdsi
targyakkal, hanem szavakkal dolgozik, a szavak jelentésével és torténetével.
Virtudlis vildgot teremt tehdt, fikciét és lehetéséget a beszédre. Es nem is
igazin lehet mds, mint fikci6, hiszen a mult, példdul az Uri nevi 6rokosen
kutyagol6 regényhds életrajzdnak multja is csupdn lehetséges, csupin elkép-
zelés; csupan elbeszélés és regény. De Uri életrajza nem azért ,teljes” életrajz,
mert hésének minden mozdulata, gondolata, érzése szohoz jut (,elbeszélés-
hez”) a regényben, sokkal inkabb az 6t korilvevd életrajzok sokasiga folytan,
amelyek koziil nem kilonlegességével, hanem terjedelmével emelkedik ki az
ové. A Fogsig hése nem ,hésies”, az egész regény sordn egyetlen ,héstettet”
sem hajt végre, ha csak a talélés, a jeruzsilemi borton, a judeai szdmiizetés,
az alexandriai pogrom, a rémai cselszvések hdl6jinak tulélése nem jelent
héstettet. fgy aztin Uri nem reprezentdnsa a regény idejének, litja és ismeri,
elfogadja és 1dzad ellene, de nem képviseli a kor szellemét, nem valami mads-
nak, sohasem valami idegennek, az 6 életétdl figgetlennek a nevében 1ép fel,
életét nem az eszmék profetikus hirdetése hatirozza meg, esendd 6 is, mint
mindenki mis, testi és szellemi alkata egyardnt a csetlésre és botldsra itélte, s
ebben a regény elbeszélGje egyaltalin nem siet a hds segitségére. Nem oldoz-
za fel, nem bunteti, de nem is segiti. Nem stirdsodik alakjaba mindaz, ami

’ Gyorfty Mikl6snak (Az élni akards foglya. Jelenkor, 2006/5. 457.) ,a Fogsagrol Thomas
Mann nagy torténeti regénye, a Jozsef és testvérei” jutott eszébe.



idészdmitdsunk els6 szazadaban létesiilt, alakult vagy veszett el. Ha a regény
hése nem képviseli a kor szellemét, akkor a regény sem képviselhet mdst,
mint azt, hogy regény, lehetéleg olvasméanyos és ezzel egyitt mai is, a szénak
sz6 szerinti értelmében.

Azért sem tekinthet6 igazdn torténelmi regénynek a Fogsdg, mert a benne
elgallitott torténet és a torténet hése se nem profetikus, se nem képviseleti,
hanem kimondottan, sét kozvetleniil mai. Ezért nincsenek benne se utala-
sok, se példizatok. Kozvetlen ,maisiga” nyelvében érhetd tetten: Ggy ,be-
sz€1” a Fogsdg, mintha éppen ma jatszodna, mintha éppen ma élne a vaksi és
orokosen olvasé meg kutyagolé Uri. Nehéz volna a Fogsdgot més, mondjuk
valamilyen archaizaldan stilizalt nyelven olvasni. Hitelét vesztené, és kozon-
séges kalandda tenné Uri életdramdjit, amely drima fogsdgaban cselekszik
és beszél mindvégig. Apakapcsolatinak ambivalencidja, az anyéval szembeni
ellendllds, a Jeruzsdlembe induld kiildottségnek alig befogadott tagja, kivil-
all6 a judeai faluban, maginyos olvas6 és tanulé Alexandridban, magényos
még az ottani szerelemre oktaté firdében is, hdnyattatdsa, szegénysége és
gazdagsiga Rémiban — mindez személyes draimdjénak torténése csupan, ami
azért nem végzetes szdmdra, mert tudja, ,[ijmddkozhat egyediil egy zsido,
attél még zsid6 marad...”

A Fogsig tartalmét Spiré az okorb6l meriti, a Krisztus sziletése és hala-
la korili évtizedekbdl, amikor vallds sziiletik, az egyistenhit valldsa, amely
H[i]rtéztatd bajokat fog okozni” — morogta Uri, a regény egyetlen hése, akinek
egész életrajzat kozli a regény. ,Igen” — helyesel Urinak Kainisz, Uri betelje-
stilés nélkil maradt szerelme, a kor legokosabbnak mondott rabszolgandije:
yzsenidlis otlet, hogy valaki, egy ember, feltimad, és arra kell varni, hogy
ismét megjelenjen.” ,Csak azzal lesz gondjuk, mondja a bekezdés végén Kai-
nisz, hogy nem j6n, nem akar jonni, és 6k tirelmetlenek, ez fogja szétzilalni
8ket.” Erre valaszolja Uri, hogy ,[m]eg fogjik oldani. Mindent meg fognak
oldani, csak a hit megmaradjon. Ezentdl mindenrdl mar csak hazudni fog-
nak.” Ebben (is) kereshetd a regény cimének jelentése.* A fogsigba keriilés
kezdetérdl, szabaduldst és szabadsigot nem igéré fogsagrol beszél a Fogsig.
Ennyiben mai és ennyiben abszurd is, amint abszurd a boldog Sziisziphosz
torténete.

=

»e-. & Fogsdg hése olyan vilagban €l, ahol az egyszeri tett és ember nemcsak hogy nem
illeszkedik be egy vilagrendbe, de tokéletesen is értelmét veszti a gyilkos hatalmi jdtsz-
mak 6rok korforgdsaban. Pedig Uri egyszerden csak élni akar, semmi mdst. Miért nem
hagyjéik? Ez volna a »fogsige, amelybél senki emberfia nem szabadulhat?” — kérdezi
Gyorfty Miklés. Hogy Uri tényleg ,csak élni akar”, nem vitathatd, csak az a kérdés,
mit jelent szdmdra az élni akards. Létezést az id6ben, a maga idejében, vagy tdlélést?
Eletének drimdja nem a tdlélés, hanem az ,élni akards” megfosztdsa a szabadsagtol.
Hanyféle jelentése lehet vajon a fogsdg szénak?



Minden, ami az els6 évszdzad Gta az emberrel, torténetével és vilagla-
tdsival tortént, a virakozds torténete, amely virakozds ,irtéztaté bajokat”
okozott, és nincs rd kildtds, hogy e bajok orvosolhaték legyenek. Nem a jelen
bajai ezek csupin, az évszdzados multaknak bajai is, ezért sem él Spir allizi-
okkal és utalasokkal, nincs sziiksége rajuk, regényének torténete, a regényben
elmondott sok torténet és epizdd, a sok életrajz ezt az immdr megmasitha-
tatlan — abszurd — tapasztalatot mondja megéllithatatlanul. Rémaban akkor
és az onnan idészdmitdsunk elsd évszazadiban belthaté viligban csdszarok
jonnek és mennek, tirannusok és bohdcok dllnak a torténelem szinpadin,
haborik és pogromok dilnak, olcsé — mint mindig — az emberélet, a halil
sem drdgabb, és folyamatosan addzni kell urnak és hitnek, életnek és halal-
nak, isteni és emberi parancsoknak; hatalmasok és mindenre elszdntak élnek
osszefonodva biinnel és erénnyel, nagy utazdsok és hadjiratok zajlanak, fé-
lelmetes lakomak, rettenetes vérengzések, épitkezések és romboldsok; md-
vek sziiletnek és tinnek el nyomtalanul, velik egyiitt népek és nemzetségek,
vallasok és kiralysagok. Mikodik a rabszolgapiac, és vannak torvények is,
frottak és iratlanok. Tele van a vilg, talin nem is lehetne telitettebb. Spird
Gyoérgy mindennek utinajirt, mindent elolvasott, amit két évezred irodal-
ma és torténetirdsa a korrdl, torténéseirdl, életrajzairél, mindennapjairél,
hitérsl és hiedelmeirdl ez iddig osszeirt.’” Ekozben a legaprobb részletekre
is odafigyelt, ételekre és étrendekre, viseletre és viselkedésformakra, szoka-
sokra és el6irdsokra, a biintetés viltozataira, hdzassigi és hazassigon kivili
szokdsokra, szerelmekre, szerelmi gyakorlatokra és a szerelem drusitdsira, a
tanuldsra és az olvasdsra, kozosségek sziiletésére és kimulasdra, gazdagokra
és dgrolszakadt szegényekre, a nyomor és fénytizés viltozataira, alakosko-
ddsokra, erkolcsokre és erkolestelenségekre, legféképpen pedig a senkit sem
kiméls konfliktusokra, gyors felemelkedésekre és bukdsokra, az élet minden
rezdiilésére és mozdulatira. Valéban nem igazin volt akkoriban 4ra az élet-
nek, de a haldlnak sem volt 4ra, konnyen adtak és vették, szdmtalan véltozata
lehetett az erészakos haldlnak, méregpohar, lefejezés, feldarabolds, kotelezé
ongyilkossdg, keresztre feszités. Emlékezetes évszazad: ebben az évszdzad-
ban sziiletik meg, vérrel dtitatva, Gszkdsen és romokra épitkezve az Eurépa-
nak nevezett torténelem és eszme, ragyogést hirdetve az Eurépanak mondott
kultdra és tudomdny. A napfényes gorég antikvitds utdn a zajos és zsifolt
korszakvalté latin antikvitds egyttt a zsiddsdg torténetével, mitoldgidjaval,

[

,Szdmtalan tekercs veszett el, amit Uri — vagy egy hozzd hasonlé ember — olvasha-
tott. A Fogsdgban emlitett technikai és hadtérténeti miéivek sincsenek meg, de tudjuk,
mi volt a téméjuk. Elvem volt, hogy nem hamisitok, bdr pontosan kétszer olyasmit is
idézek, ami nincs meg.” — mondta Spiré egy beszélgetésben. Spiré Gyodrgy: Fogsdg.
Széljegyzetek. Magvetd, Budapest, 2006



hitével és a szétszérédas tudatinak, de szent helyeinek és szakrilis ritusai-
nak folytatdsival meg kiépiilésével is. Val6jiban ekkor, ebben az évszizadban
esik anélkil, hogy tudatdban lenne, mostandig tarté és nyilvin soha meg
nem sziintethetd fogsigba az emberiségnek Eurdpdra esé része. Eurdpa sajit
multjanak fel nem oldozhat6 fogsigaban él. Tudom, a majd nyolcszéz oldalas
regény nem fordithaté le egyetlen mondatra, de nem fordithaté le magénak
a konyvnek a cimére sem, mégis a fogsdg olyan mértékben tartsitott dlla-
pota az eurdpai szellemnek és torténelemnek, hogy a regény értelmezhetd-
ségének kulcsa mégis benne taldlhaté. Ezzel semmiképpen sem akarom azt
mondani, hogy Spiré Gyodrgy regénye atfordithatd, dttehetd lenne az elmdlt
évszdzad botrdnyos torténetére, hogy a regénynek barmelyik jelenete azono-
sithaté lenne ennek a botrinynak valamely valtozatival, figgetlenil attdl,
hogy kénnyen réd lehet akadni kozvetlen vagy kozvetett megfelelésekre az
id6szamitds kezdetének évszdzada és a mult szdzad torténései kozott. Spird
az utalasok mellett nem ¢l se a példizédais, se a célozgatis amugy olcs6 esz-
koztardval. Rossz volna, ha a Fogsdg cimi regény csak ezekre a viszonylagos
megfeleltetésekre menne ki. A torténelmet a regény nem azért idézi fel, mert
a mardl akar ezdltal valami fontosat elmondani, hanem sokkal ink4bb azért,
mert a létezés egyik kivdlasztott szeletének deskripciGjaval figyelmiinket a 1ét
rejtélyére irdnyithatja. Cervantes 6ta, tobbek kozott Kunderatdl is ezt hall-
hattuk, a regény mdst sem tesz, tekintetlinket a létezés titka felé forditja,
mert — Kundera szerint — a filozéfia szakmdva mindsilve dt megfeledkezett
a létrsl. ,Az id6tlen 6rok jelen” — fogalmazott mostandban Esterhazy Péter:
ezt az id6t mondja el, beszéli el torténetekbe dgyazva a regény fiiggetleniil
attdl, hogy a kozvetlen multba vagy a tavoliba, esetleg a nagyon tavoliba ve-
zeti is el olvaséjit. , Legfeljebb erre van esélyiink”, mondja Esterhdzy, erre az
yidétlen” és ,6rok” jelenre.

A Fogsdg is, Spiré Gyorgy regénye, az eurpai regényirasnak erre a poé-
tikai tapasztalatira és beldtdsdra jatszik rd, alig tudom eléggé hangsilyozni,
mennyire meggy6zSen és mennyire hitelesen. Hitelt érdeml8en éppen azért,
mert semmit sem hagyott figyelmen kivil, mert nem indulatokat és szenve-
délyeket irt koriil és ,dbrazolt”, hanem mindent a részletek pontos leirisira
bizott. Nincs a Fogsdgnak egyetlen olyan mondata se, amely ne kozolne va-
lami fontosat, valami tdrgyszerit, valami megfoghatét, valami hasznélatban
1év6 dolog nevét, valami éppen sziiletd, vagy éppen kimulé fontos gondolatot
és eszmét. Regényében a tirgyszerivel telitett mondatokkal sikerilt meg-
ragadnia a két évezreddel ezel6tti életet, és éppen az életet, a mindennapit,
a valdsdgost, és ezdltal hozni helyzetbe az ,idétlent”, az ,6r6k jelent” mint
egyetlen esélyiinket. Esterhdzy, mint Kundera Cervantesre hivatkozik, 6t
idézi, mégpedig nem a téle megszokott médon, hanem pontos hivatkozissal.
Cervantes a Don Quijote ,[e]ls6 rész kilencedik fejezetében” ezt irja: ,...az
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igazsig, melynek anyja a torténelem, az id6 versenytarsa, a cselekedetek le-
téteményese, a mult tandja, a jelen intd példdja, a jovendd hirnoke.” Spird is
ezt irta meg a Fogsdg lapjain: az id6tlen jelenben a mult tanusdgit, a jelen
példijat, a jovendd hirét.

Erdemes még egy pillantdst vetni Urira, aki ,[m]egprobalt kiviilrsl nézni
magdra. Hunyorgé, résnyi szemd, hajlott hatd, vérhenyes szakalld, véroses-
sz6ke haji, kordn kopaszodé fiatal férfi, az dlla csapott és féloldalas, az orra
kiugrik, az dton lefogyott ugyan, de a kicsi pocakjit nem vesztette el, és a to-
kdjat sem; bal fiile eldll; fészkel6dve i, mert vagy a végbele fdj, vagy a dereka;
lomhan kacsdzva jir; dlmaban dllitélag beszél, kiabal, vitatkozik; dllandéan
taknyos, koszorili a torkdt; nem lehetek valami épiiletes ldtvany, vonta le a
kovetkeztetést. De mi rosszat lehet egy ilyen lehetetlen alakba beleldtni?”

Uri kérdezi ezt onmagitol, de megkérdezi az elbeszél6tdl is, aki nagyre-
gényének héséil éppen ilyen vaksi, gornyedt hatd, kacsizva jaré lehetetlen
alakot vélasztott. Jol tette, hogy Spir6 elbeszéléje (vagy a regény szerzéie?)
igy valasztott. Eppen egy ilyen regényhds jarhatta végig az utat Rémabdl Je-
ruzsilembe, onnan Alexandridba, majd Gjra Rémdba: az embert a torténelem
fogsdgiba vezetd utat. Uri bintetésbdl kerilt a szegény judeai faluba, ahol
keményen feliigyelnek rd, de keményen meg is dolgoztatjak. Elesettsége mi-
att asszonyi munkat biznak r4, egyiitt rostilja a falu asszonyaival a gabonit,
de Uri munkdjaban nincs sok koszonet. Kézben beszélgetnek az asszonyok
egymds kozott és Urival, a sz6 a tulvildgra terelédik, aztin egy tekercsre,
amit 6riznek, de nem tudjik elolvasni. Egy vindorpoéta hagyta a faluban.
Misnap Uri olvassa és forditja a falu nyelvére a tekercset; Hénokh kényvét.®
Kordbban csak hallott a tekercsrél, de nem ismerte, mert Rémaban senkinél
sem volt meg, ,ha volt is, nem vallotta be, ilyesmit pedig a rémai kozkéonyv-
tarak sose gydjtottek”. Fontos részlete ez a regénynek. Idézeteket tartalmaz
a Hénokh kényvébdl, és az asszonyok meg Uri kommentdrjait. Forditds és
kommentdr tehat. Messzirdl talan arrdl is beszél a fejezet, hogyan kell a Fog-
sdg cim regényt olvasni és érteni. Uri a tekercs forditdsa és olvasisa kozben
megkérdezi az asszonyoktdl, ,értik-¢” a szdveget, a szoveg egy-egy szavit.
Az asszonyok azt vilaszoljik, nem értik, erre Uri magyardzatba — ,koriil-
irasba” — kezd, amire ,[a] ndk megadéan bélogattak, és virtak, folytassa.
Nem tgy tlint, mintha a szoveg pontos megértésére vigytak volna. Mesét
akartak hallani, a mesét nem kell pontosan érteni.” Anndl is inkabb, mert —

¢ ,Hénokh Matuzsilem atyja, mint a teremtés 6todik konyvében 4ll, és pontosan 365
évig €lt. Jared volt az atyja, aki 162 évet élt. Isten ugy szdlitotta magdhoz, hogy Hénokh
taldn meg sem halt, akdrcsak Illés, akiért tiizes szekeret kiildott, mert Hénokh is anél-
kil ment fel a mennybe, hogy meghalni ldtta volna bérki. Az 8 fia, Matuzsilem 187
esztendt élt, 6 lett Noé nagyapja. Igy all a Téraban...” (Fogsdg, 271.)
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all a regényben néhdny bekezdéssel elébb Uri és a ,tbbi zsid6” gondolata —
Hlilgy 4ll a Tériban, és ha mese is, igaz mese, nem kell gondolkozni rajta”.
A fikcid, vagyis a regény befogaddsinak mikodését irja le itt Spiré Gyorgy,
ezzel egylitt a sajit elvirdsat is a regénnyel szemben. Ugyanitt irja le Uri bela-
tasit, hogy ,[a] mesében el6forduld szornylség nem az életé. Az életben nem
igazdn isszdk egymds vérét az emberek, am elképzelni pompdsan képesek”.
Meégis, amit olvasnak, amit hallanak, valésagnak vélik, és azt kialtjik, ,ez igy
lesz, ez igy igaz”. Hénokh koényve forditisanak hallgatéi, a t(iz6 napon ros-
tdl6 asszonyok felkidltdsai hangzanak igy. Ugyanigy, mint a hermeneutika
mesterének szavai: ,igy igaz, igy létez6™ ,Ebben az is benne foglaltatik, amit
a korai barlangrajzok képvarazslisa vagy a prehistorikus korbél rankmaradt
plasztikai alkotdsok jelentenek, mds oldalrél a mitikus vildg mondakincse,
amely a rendelkezéstiinkre 4116 irodalmi hagyomdny mogott meghuzddik,
és a tévolban kodbe vész. Mindnysjukra érvényes az a bizonyos »Igy vane,
amirdl a mdalkotdsokat »helyesen« folismerjiik.”” Helyesen ismerték hét fel
a judeai szegény falu gabonit rostl6 asszonyai Uri forditisaban a Hénokh
konyvét mint mdalkotdst, hiszen 6k is azt kidltottdk: ez igy lesz, ez igy
igaz”? Persze, hogy helyesen ismerték fel, még akkor is, ha a mesét nem ér-
tették pontosan, hiszen a mesét, a méalkotdst, a regényt ,nem kell pontosan
érteni”. A Fogsdgot, Spiré Gyorgy regényét sem kell ,pontosan érteni”. Erteni
azonban kell. A rostdl6 asszonyok is értették a Hénokh konyvét, hiszen a
szoveget Uri forditdsiban sajit nyelvikon hallgattak. A fordits értelmezés
is egyuttal, egy lehetséges interpreticio, ami kozvetités. Kozvetités a Fog-
sdg is, amely mogott ,az 6si mitikus vilig mondakincse” hizédik meg, Am
nem vész kodbe, inkdbb felsejlik, eljon, eléall: ,A 1ét a keletkezésbél kijé-
ve mutatkozik.”® Ezért tekinthetd a Hénokh-fejezet Gtmutaténak a Fogsdg
olvasisihoz, egyuttal Spiré6 Gyorgy irodalom- és mualkotis-szemléletének
regénybe irt, ha ugy tetszik, képpé formalt kozlésének. Nem kell foltétlenil
a szerzGk 6nmeghatdrozisait kovetni, de mellékesnek sem szabad tekinteni
Sket, félrevezethetnek ugyan, de azt sem lehet elhallgatni, hogy az irds mé-
g6tt valamilyen szerz6i szandék huzdédik meg, még akkor is, ha a méalkotds
el6jottével, de az id6 muldsaval ,a tivolban kodbe vész”.

Eppen ezért, bar tartalmit a torténelem hatrozza meg, a Fogsdg nem
torténelmi regény, ahogyan Kosztolanyi Néréja sem torténelmi regény. Spi-
16¢é sokkal inkabb tekinthetd a regényiris realista hagyomdnyaira timaszko-
dé életrajzi, azaz fejlédésregénynek, esetleg kalandregénynek, bir a kaland
nem pusztin Uri életrajzdban, sokkal inkdbb olvasmdnyaiban és élettapasz-
talataiban mutatkozik meg. Persze, hésének ,teljes” biografidjit mondja el,

7 Hans-Georg Gadamer: 4 szép aktualitdsa. T-Twins Kiadé, Budapest, 1994. 230.
8 Hans-Georg Gadamer: i. m., 246.
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és ,fejlédésének”, ,nevelddésének”, intellektudlis kalandjainak stdcidit meg
problematikussdgit.

A Fogsig hése, a rémai zsidé negyedben, a ,tilnan™ban sziletett és fel-
nétt Uri, teljes nevén Gaius Theodorus, immar rémai polgdr, mert nagyap-
janak jogaban allt, és kivaltotta magét a rabszolgasigbdl. Az, hogy rémai
polgdr, bar zsidd, sokszor jelent szimara el6nyt és kedvezményt. Uri szabad
polgirként Rémaban sziiletett, ott is nétt fel, és Romabdl Jeruzsilembe va-
gyakozott. Mire szdmit Jeruzsilemben? Es mire Alexandridban? ,Réma csak
anagyvildg kozepe, de Jeruzsilem az Istené: a zsidé vildg kozepe, a Kivilasz-
tottak Szent Virosa, s mert Egy az Isten, az egész Teremtésnek is kozéppont-
ja ekként. Es 6 el fog oda jutni.” El is jut Jeruzsilembe, 4m ott nem talalja
a ,Teremtésnek” kozéppontjit, és onnan Alexandridba kivinkozik: JEssel
is fog oda jutni.” A tudds virosdba tudis- és szabadsigvigya vezeti. Nem
a véletlen szerencse. Bir sohasem tudja meg, miért vetik megérkezése utin
nyomban bértonbe Jeruzsilemben, azt sem, miért szabadul, és szabaduldsa
utdn mire valé a fényz6 fogadtatds, aztin meg miért a szamiizetés a jide-
ai falu nyomorusdgdba, majd onnan, vératlanul és magyarazat nélkil miért
Alexandridba... Valamikor Urinak majd rd kell débbennie, hogy csak rész-
ben ura a sajit életének, utjairdl, tapasztalatairdl, szenvedéseirdl és 6romeirdl
misok dontenek, téle fiiggetleniil mikods, szeszélyes hatalmi kozpontok.
Alexandridban, mikézben olvas és tanul, itt fedezi fel a szerelmi gyonyort
is, mindent befogad és elfogad, mindenben az tjat, az ismeretlent tapasztalja
meg. Megszerzett tuddsival azonban nem sokat kezdhet a pogrom kozepén,
amikor a viros gorog lakéi a varos zsidé polgdrait, a varosi hatalom hall-
gatdlagos jovahagyisaval olik halomra. A pogrom a tudomdny vildgabdl a
véres leszamoldsok, druldsok és nagy csalodasok vilagdba vezeti, ahonnan az
it ismét ,a nagyvildg kozepébe”, Rémdba irdnyitja. Rémaban, élettartama
leghosszabb fejezetében sok mindennel foglalkozik, csalddot alapit, de nem
sok 6rome telik benne, kdzben sokféle mesterséget vilt, volt kereskedd, ks-
miives, faliképek festdje, csempézd, de egyben konyvtdralapité is, talilkozik
a nyomorral és a fénytizéssel, csaldsokkal és biinokkel, meg olvasottsiganak
és nyelvismereteinek koszonve irnok és forditd, beszélgetdtars, majd végleg
megvakulva emlékeinek megirdsira késziil, dm csak készil rd, irni mar nem
tud, tollba mondani meg nincs kinek, és végleg elmagényosodva, vakon, rég
meghalt apjaval tirsalogva az dgydn, 6nmagédnak is meglepetést okozva kizd
az életéért. A tuddsvagy vezette, és a véletlennek mondott ismeretlen er6k
irdnyitotta nagy kalandjinak egyetlen szép emléke maradt, ,a kicsi fekete
lany”, akit a rostdl6 asszonyok kozott litott meg a judeai faluban, szamiize-
tése szinhelyén, akit 6regen és elhagyatottan, vakon — ,[a]bbdl tudta, hogy
felébredt, hogy nem latott” — még mikods képzeletében felszabadit, felesé-
giil vesz, aki gyerekeket sziil neki, de ugyszintén — képzeletben — feleségiil



veszi ,azt a gyonyord, kék szemd, széke, suddr gordg lanyt”, akivel aztin
boldogan €l ,a békés Alexandridban”. A valésdgban nincs se kicsi fekete lany,
se suddr szdkeség, se nyugodt élet a falujukban, se a békés Alexandridban:
veszteségeibdl épit magdnak szép életet a haldla el6tti napokban — a sziklat
hidba gorget6 boldogsiga... Boldog, mert nem élheti mar meg az ,irtézta-
t6 bajokat”, bar egész élete irtéztaté bajok kozott zajlott. ,Még mindig élni
akarok, gondolta, és elimult.” A regény utolsé mondata ez: semmit sem zir
le a mondat, mindent nyitva hagy, mert bizonyos csupin a haldl, tudjuk egy
misik irétol, a pogromok és torténelem mdsik nagy ismer6jétsl. Az id6 mu-
lik, az élet is elmalik, a mondatok megmaradnak: ezt mondja a regény, ami
azonban aligha tekinthet6 reménynek, még vigasznak se nagyon. Reményte-
len és vigasztalan az id6tlen jelen.

Figgelék

Spiré Gyorgy széljegyzeteit adta ki az iré hatvanadik sziiletésnapjira a
Magveté Konyvkiadé a Fogsighoz. A Fogsdg megjelenésekor a mai magyar
irodalom djabb nagy regényét, ,nagyregényét” koszonthette az irodalmi
kozvélemény Spiré midvében. A legtobben, kritikusok és elméletirdk, tor-
ténészek és Biblia-szakértok, miivel6dés- és miivészettorténészek majdnem
egybehangzdan ismerték el a regény irodalmi, de egyben vallds- és kultira-
torténeti értékeit. Legfképpen persze az olvasék. A Fogsdg megjelenése Gta
tobb kiadast ért meg, jol fogy a konyvpiacon. Nem hirtelen fogyott el, hanem
folyamatosan veszik. Ami arra utal, hogy olvassik is, mert — bar nem kénny
olvasmdny, és nem is koveti mindenben a regényirds mai irinyait — felhivta
magdra a figyelmet, azokét persze, akik kiilonben is érdeklddnek az irodalom
irdnt, de azokét is, akik a vallds, az egyhdz, a zsidésig, Roma, Jeruzsilem,
Alexandria, a szentirds, a latin antikvitds viliga felé forditjak érdeklgdésiiket.
Ami kétezer évvel ezel6tt tortént az ideolégia és a politika, az dllam és a
birodalom, az iris és az olvasis térségében, mara sem veszitett vonzerejébsl.
Miért ildogélnénk és tinédnénk ki tudja mi felett, egy-egy rémai kori fa-
ragviny, oszlop- vagy épiiletmaradviny mellett? Nyilvin azért, mert valami
megmaradt szimunkra, valami 6rokésen megjulé és viltozo tartalom a két-
ezer évvel ezel6tti torténésekbdl. Spiré Gyorgy is a mult irdnt igy érdekl6ddk
sordba tartozik. Eddigi regényeiben, a lengyel-tirgyu Ikszekben, a Megvilto
szerepében felting vilnai emberr6l sz6l6 A Jivevényben, mas miveiben is
fontos szerep jut a torténelemnek. A Fogsdg f6szerepldje a torténelem, még-
sem igazi torténelmi regény, bir némely torténésének felismerhetéen vannak
megfelel6i a milt szdzad botrdnyos, tehdt véres torténetében, hanem sokkal
inkabb realista regény, amennyiben a realizmus a pontos leirdsok, megidézé-
sek és kozlések kozos neve, és nem pusztin a tények ellendrizhetdsége. De
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realista regény annyiban is, hogy — maga Spiré mondja - ,fejlédésregény,
beavatisi regény, kalandregény” — meg ,ifjisigi regénynek” is vehetd, ,nem
a szokvanyos értelemben persze”. Realizmusit csak erdsiti Spiré meggy6z6-
dése, hogy ,a legnagyobb szérnydségeket mindig a valésig produkalja”. Am
ahhoz, hogy a valésig produkalta ,legnagyobb szornytiségek” leirhaték és
elbeszélhetSk legyenek, nem elég csak tudni a valésigtol, és ismerni képes-
ségeit. Nyelv kell hozz4, irodalmat teremtd nyelvi létesiilés. Mds széval, nem
aval6sig, a nyelv alapitja az irodalmat, még akkor is, ha tudvalevéleg a kép-
zelet nem taldl fogist a ,legnagyobb szérnytségeket” produkalé valésagon.
Ezért mondhatd, hogy a Fogsig Ggy torténelmi és egyben realista regény,
hogy benne nagyon sok kifogdsolnival6t se vallistorténészek, se régészek,
se az antik latinitds ismer6i nem igazdn taldltak, mikozben fikcié persze,
és meg is koveteli olvas6jitol, hogy fikcionak értse. Eppen ez mozgatja az
olvasé képzeletét, és tartja is fogva a regény viligdban. Ezért mondja Spird,
hogy ,ha szabadon hagyom az olvasé képzeletét miikodni, akkor 6 vonja le
azokat a konzekvenciakat, amelyekbdl Uri — a Fogsdg fiktiv hse — a kovetke-
z§ pillanatban cselekedni fog, és ha ugyanugy teszi, ahogy az olvasé tenné,
nyert tigyem van... Az ilyen befogadds aktiv, és mélyebb nyomot hagy az
olvaséban, mint amikor én kozlom, hogy mi is van a hés lelkében.” Nem ke-
veset biz tehdt az olvaséra, és amit ribiz, se tobb, se kevesebb, mint az olvasé
fogva tartisa abban a kilénben nem igazdn természetes és még csak nem is
fradtsig nélkiili helyzetben, amit regényolvassnak mondunk. Igy sikeriilt
Spirénak meggyGznie az olvaséjit, hogy a torténelmi regényt regénynek, ne
torténelemnek, és a realista regényt fikciénak, ne a valésig tobbé-kevésbé
sikeres masolatinak tekintse.

Spiré Gyérgy j konyve ,széljegyzeteket” tartalmaz a Fogsdghoz. De nem
szokvinyos értelemben vett ,széljegyzeteket”. A széljegyzet ugyanis lapszél-
re irott, kozvetlenil a szovegre, egy-egy bekezdésre, mondatra, széra tett
megjegyzés, magyardzat, észrevétel, vagy polémia. Masként a széljegyzet az
irodalomértés elég gyakori mifaja is. Sokszor irnak biralatot és vitacikket
nyomtatisban megjelent irdsokrol széljegyzet formajiban. A Fogsighoz irott
széljegyzetei Spiré Gydrgynek nem ilyenek. Nem lapszéli jegyzetek, nem is
megjegyzések, hanem részint kiegészitései a regény vilagnak, részint pedig
a szerzG vilaszai a regény el6zményeire, megirdsira, lehetséges értelmezésére
vonatkoz6 kérdésekre. A kétet Csontos Erika hosszu interjujit kozli a Fog-
sdg szerzGjével. A beszélgetés kozvetleniil a kdnyv megjelenése utan késziilt,
és elGszor a litera.hu internetes Gjsdg kozolte az elmidlt nydron hdrom foly-
tatasban. Majd két részlet kovetkezik a konyvben Spirénak Pildtus, a hely-
tartd cimid hosszi esszéjébdl, amely ,szinte egészében beépiilt a Fogsdgba’.
Ezekben a részletekben mondja el Spird, hogy ,[slok évvel ezelstt” kezdte
érdekelni, ,mi is tortént kétezer évvel ezelstt Jeruzsilemben. Jézus kereszt-



re feszitése olyan torténéseket inditott el, amelyek maig hatnak...” Majd igy
folytatja: ,Eleinte regényt, majd drdimat, majd ismét regényt akartam irni,
mig be nem ldttam, hogy ma nincs olyan drdma- vagy regényforma, sét olyan
0j drimai vagy nagyprézai formit sem tudok feltalilni, amelyben ennek a
bonyolult torténetnek legaldbb a {6 szdlai dbrazolhatéak lennének.” Az in-
terjiban beszél arrdl, hogy akar a drimai, akdr nagyprézai forma keresése
sordn ,Jézus-regények tomegét” olvasta el, majd hozziteszi: ,ltaldban bor-
zalmasak”, mert ,minden szerzdnek volt prekoncepcidja’, és a torténetben
»a hitiiket timogatd” tényeket keresték, és ha rdjuk taldltak, ,boldogan nem
kutattak tovdbb”. Spiré masként jirt el: tovibb kutatott, mert kitért a prekon-
cepci6 eldl, és elsdsorban az érdekelte, hogy mi is tortént, valoban mi tortént
Rémadban, Jeruzsilemben, Alexandridban id8szamitédsunk elsé évtizedeiben.
Mindent elolvasott, amihez csak hozziférhetett, s6t azzal is szamolt, hogy,
amit ma tényként kezel a régészet, a torténelem, a filologia, azt holnapra
Gjabb feltirdsok a feltételezések kozé sorolhatjik, akar meg is cafolhatjak.
Ezért oly sok az idézet a Fogsdgban. Fennmaradt tekercsek, korabeli szerzdk,
késdbbi, de nem mai torténészek szovegeit idézi kozvetleniil vagy kozvetve:
,Elvem volt, mondja, hogy nem hamisitok, bir pontosan kétszer olyasmit
is idézek, ami nincs meg.” Idézeteket, jatékosan, hamisitani lehet, ahogyan
masok szovegét, idézdjel nélkil, le lehet masolni, 4m ezt nem lehet jatékosan
tenni. Hagyjuk, nem tartozik ide. Az azonban ide tartozik, hogy miként le-
het a sok olvasis, a forrdsok utdni firadhatatlan kutatds, a tomérdek konyv és
szoveg elolvasisa nyomdn Osszegyilt tényeket és adatokat regénnyé formélni,
vagyis ugy kozolni a regényben, hogy ne viljanak ki a regény szovegébdl. A
torténelmi, de taldn nem csak a torténelmi regényirds egyik alapkérdése rejlik
ebben a nehézségben. Mindazt, amit Spir6 a kétezer évvel ezel6tti torténé-
sekrél, Rémirdl és a rémai birodalomrdl, istentild csdszdrokrdl és névtelen
csavargokrol, Jeruzsilemrdl, a zsidésdg hitvilagdrdl, templomokrél és bor-
tonokrél, szamiizetésrdl és megvildgosoddsrol, Alexandridrdl, az ottani tu-
dés tandrokrdl, a nevezetes konyvtarrol, zsidék és gorogok gyilolkodésérdl,
a zsidok lemészarlisarél megtudhatott, megprobélta ,.emberi szituiciékban,
Urihoz — regényének héséhez — tapadva elmondani, anélkil, hogy a cselek-
ménytdl figgetlen esszéket” kanyaritana belSlik. Két alapvetd feltétele van
az ilyen elbeszél6i eljaras sikerének. Az egyik a ,legtdbb torténelmi regény-
nek az a furcsa, egyéltalin nem magitdl értet6dd torténetszemléleti alapve-
tése, hogy fiktiv f6hdst mozgat valaha volt valdsigos kozegben”. Uri, a Fog-
sdg f6hése ilyen ,fiktiv f6hds”. Réla elég sokat beszéltem a regényrdl szdlva,
most csak annyit, hogy megprébaltik néhanyan feltételezni, Spiré Uri alakjat
onmagdrdl mintdzta. Tévesen, persze. A masik ugyanilyen sulyu feltétele a
torténelmi, fejlédés-, vagy kalandregény sikerének a regény anyagihoz tar-
toz6 elbeszél6 alakjinak és nyelvének feltalaldsa. Spird ,a hdsre tapadd, téle
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kiilonbozd, karakter nélkili, dm vele egyiitt érz6 meséls” mellett dontott,
»aki mellesleg egy-két félmondatban még azt is bevallja, hogy kétezer évvel
késébb é1”. Am ennek nincs kiilonosebb jelentésége.

A széljegyzetek a Fogsdghoz kozli még a regényhez felhaszndlt fontosabb
konyvek jegyzékét, Keresztesi J6zsef kritikdjit a regényr6l, valamint Réma,
Jeruzsilem és Alexandria korabeli virosképét: arrafelé jart Uri nevel6dése és
élete sordn, és arrafelé koveti 6t Spiré Gyorgy, aki 6nmagardl azt mondja az
interjiban, hogy ,nem modern értelemben vagyok szerzd, én egy alizatos
pali vagyok, egy kédexmdsolé — a miivészet irdnt vagyok aldzatos, mert vég-
telent] tisztelem”.

A s |

16 Novik Mihdly: A mi siratdfalunk
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mérfoldko

Fél évszizad s anndl is tobb id6 telt el azéta, amidta sziilévirosombdl,
Nagybecskerekrsl Ujvidékre jéttem, azzal a szandékkal, hogy megkezdett
zenei tanulmanyaimat kozépiskolai szinten folytassam. Almokkal telt fejem-
ben zstfolédtak az elsé benyomdsok, ragyogd, homalyt nem ismerd képei.
A Vajdasgi Filharmonia, az Ujvidéki Operahdz, az Isidor Baji¢ Zeneiskola
mélyen tisztelt tandri kara — kézilik néhany kiemelkedd eléadémivész — év-
nyité hangversenye kifejezetten lélekemeld volt. E tartés drommamor vakité
tényében azonban nyoma sem volt még a ,mérfoldkdnek”!

A Nagybecskerek-Ujvidék tav egy zeneiskolds névendék szamdra nagy
1épést jelentett a fejlédés dtjan, noha nem keriltem olyan kornyezetbe, hogy
mar a vasutdllomdson hallhattam volna Barték Béldrl. Késébb szérvanyo-
san fel-felhangzott az a név, hogy Bartdk, de inkdbb azok emlitették, akik
nem voltak eléggé tisztdban a jelentségével, és inkdbb szenzaciét kerestek,
tréfit Gztek vele. Visszaemlékezve Bartok zongoraszakosztilydban toltott ta-
nulminyi éveire, valaki példdul a kovetkezdket dllitotta: ,Bartdk tanarként
csak azt kérte novendékeitl, hogy minél falsabb akkordokat jatsszanak!”

Ilyen és hasonlé torténetek vetettek drnyékot akkoriban Barték Béla
nevére.

Kézépiskolds koromban mir teljes 6nhittséggel kompondltam. Késébb
e furcsa kezdeményezések kapcsdn tiszteletre mélté kritikusaim egyike agy
magyardzta a rejtélyt (s igaza volt), hogy ,bensd sziikségletének engedve” ek-
kor és ekkor megirta elsé miveit... A zeneszerzés valoban bensém leginti-
mebb zugdnak gyiimélcse volt, mély titkok drnyékdban. Kisérletezéseimet,
kutatdsaimat azonban nem vezérelte az oktaté magasra emelt fényive. Viszont
mér kordn ott tiltem az Ujvidéki Rédi6 zenekardban, egy olyan kézosségben,
amelyben mindinkdbb kortdrs zenei miivek keriiltek el6adasra. Olykor szinte
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ylgott az orra” az egész zenekarnak, szerencsétlenil veszédve a furcsa, vissza-
taszité hangzdsok és technikai problémak Gtvozetével.

Ebben az 4j hangviligban megkapott az az dsszhangzat, amely az egyes
miivek kozos jellegzetességét, mondhatndm arculatit képezte. Zatonyra fu-
tott onbizalommal vettem észre, hogy e jelenség sajit miveimben is tetten
érhetd. A bizonytalansig homélyiban keretet kapott a feltevés, hogy e stilus-
jelleg elfogadhaté és eredeti, tulajdonképpen kollégdim bensGséges szellemi
vildgdnak eredeti 6tvozete. Most mar nem titok az, hogy kompondlok, befu-
tottam gordonkamiivészként és zeneszerzéként is. Belsd rémképeimet olykor
kollégdim szurés megjegyzései erdsitették: ,a csellékoncerted Alban Bergre
emlékeztet” stb.

Az a torekvés, hogy olyan zenét komponiljak, amilyet még eddig sen-
ki sem alkotott, szerencsére elkertilt, s igy tortént az, hogy belebotlottam a
»mérfoldkébe”. Ez a ,botlis”, tekintettel a ,mérfoldkéig” vezets korilmé-
nyekre, a felvildgosodast, Barték mivének — a kériilmények szoros hatdrain
belil torténé — sajitsagos feltdruldsit, mintegy ,leleplez8dését” jelentette,
most is teljesen autodidaktikus modon. Tulajdonképpen meghallgattam a
lemezjitszémon Barték kilonosen jelentds mévét, a Zene hiiros hangszerekre,
sitékre és celestdra cimtt. E mdben, 1937-ben, bemutatisinak évében, Barték
Béla kortirsai felismerték a XX. szdzad zenei fejlédésének mérfoldkovét! A
mérfoldkd metafordja a legszélesebb fogalmakat magdba stritve a felvildgo-
sodds csucspontjiig vezérelte tuddsszomjamat, az innen tovébbvezetd tton
azutin mdr felismertem mindegyik sikeres kortdrs zeneszerzg ,labnyomat”.

Az 6nbizalom melegségével drasztotta el remegd szivemet, amikor sze-
rény tapasztalataim nyomdn ugy tdnt, hogy mdr sajit ,ldbnyomaim” is felis-
merhetdek.
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artok "~ €la munkassaga a - zerbiaban
megjelent zenetudomanyi cikkek
tiikrében

Bartok Béla (1881-1945) zeneszerzd, népzenckutatd, zongoramiivész
hozzdjirulisa a magyar nép zenéjének fejlesztéséhez és népszertsitéséhez
felmérhetetlen. Ugyanakkor alkotémunkdja sajitos médon kihatott a vilig
zenei hagyomdnyinak fejlddési folyamatira. Az a szdndék, hogy ennek a
szerzdnek az opusit az irott sz6 szempontjabol mérjik fel, azon alapul, mi-
szerint éppen ez a szempont adja a megbizhatd és objektiv képét annak, hogy
a mi tdjunkon miként is fogadtik alkotdsit.

A Bartok Béla alkotémunkajival foglalkozé zenetudomanyi irdsok harom
iddszakba sorolhaték. Az elsé periédusba tartoznak a masodik vilaghibora
elétt megjelent irdsok, a masodikba az azt kovetSen megjelentek (a huszadik
szézad otvenedik éveitd] a kilencvenedikig), harmadiknak pedig a mult sz4-
zad kilencvenedik éveitél a napjainkig tarté id6szakot tekinthetjik.

Akkoriban, amikor Barték még alkotott (a médsodik vildghdboru el6tti
szovegekr6l van sz6), zenéjérdl ardnylag kevés irds jelent meg. A rendelkezés-
re 4116 forrasokbdl megéllapithatd, hogy miveit elsdsorban a ridiéban lehe-
tett hallani. A legmegbizhatébb adatok arrél, hogy a jelzett idészakban Bar-
tok zenéje milyen fogadtatasra taldlt, Vojislav Vuckovi¢! irdsaiban taldlhatok.
Mélységesen méltinyolva szétigazé tevékenységének értékét, Vuckovi¢ ira-
saiban gyakran kitért Bartok mikodésének sokféleségére, s raimutatott annak
osszefliggésére a zene fejlédésével, mind nalunk, mind pedig a vilagban.

! Dr. Vojislav Vuckovié (1910-1942) zeneszerz8, zenetudds, karmester, a zenei élet szervezje
és tevékeny tarsadalmi dolgozo, jelentds szerepet jatszott Belgrad zenei életének fejlesztésé-
ben. Prigiban zeneszerz6i és karmesteri diplomit, a Kéroly Egyetemen pedig zenetudo-
manyi doktordtust szerzett. A vezet$ zenei intézményekben kilonféle tisztségeket toltott
be (a Belgradi Filharménidban, a Radio Beograd zenei programjénak szerkesztéségében, a
Stankovi¢ Zeneiskolaban), publicisztikdval is foglalkozott, és hivatdsos feladatvallalisival
jelentSsen hozzdjirult a zenei alkotdshoz valé professziondlis viszonyuldshoz.

BSR1IPI0J BZ3Y SIIAOYNA
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A modern zene barcelonai fesztiviljinak eseményeivel foglalkozva Vué-
kovi¢ ezt irja: ,A mindig jokedvid Bartok Béla mélt6 gy6ztese ennek a nem-
zetkozi zeneszerz6i vetélkedésnek. V. vondsnégyese a maga nemében a legjobb
kamarazenei megvaldsitisok kozé tartozik a torténelemben. Az egészséges
naturalista szellem, melyet megnemesitett a mdvelt mester kifinomultsiga,
atsz6tte ezt a bonyolult mivet, melyet fenntartis nélkil nagynak lehet ne-
vezni.” (Politika, 1936. IV. 10.)?

Ez a szoveg arra utal, hogy zenei életiink igen tekintélyes személyisége
megfeleld médon felismerte: az V. vondsnégyes (1934) az egyik kulesszert md
Bartok zenéjének megértéséhez. Ugyanez a megallapitds vonatkoztathato
a Szondta két zongordra és iitohangszerekre (1937) cimd Barték-mdre is. Ezt
a modern zeneszerzék 1938. junius 17-¢ és 24-¢ kozott Londonban tartott
fesztivaljan mutattdk be.

Errél ez a feljegyzés maradt fenn: ,A mésik alkot6 egyéniség, kinek Szo-
ndta két zongordra és iitéhangszerekre cimi miive eseményszdmba ment a lon-
doni fesztivalon — Bartok Béla volt. A zeneszerzd 6sz és nemes vonisu feje a
harcosrdl tantskodott, aki egész életében arra torekedett, hogy az legyen, ami
ma: fatalosan tiizes élharcosa az »Gjnak« a zenében, firadhatatlan kutatéja a
zeneszerzGi kifejezés jaratlan dtjainak, széles skalaju és lendiletes poéta...
Hevesen ellenszegiil a hangnemiség romantikus értelmezésének, erdteljesen
azon faradozik, hogy megszabaduljon a hagyomédnyos forméktdl, végiil igen
fejlett az érzéke, hogy kiakndzza a ritmust, mint a korszert zenei kifejezés-
méd leglényegesebb elemét. Mindezek a tulajdonsdgok mesterien érvényesiil-
tek a londoni fesztivalon eléadott Szondta két zongordra és iitohangszerekre cimé
mualkotdsdban. Itt van aztin Allegro barbardjinak poginy primitivizmusa,
I zongoraversenyének vad érzelmisége, és V. vondsnégyesének polifon érett-
sége. Ezért nem tévedhetiink, ha ezt a szondtdt azok kozé az alkotdsai kozé
soroljuk, amelyek zeneszerzdi stilusdnak legvéglegesebb formdi.” (El6szor
megjelent a Vilogatott esszék kotetében, 1955-ben.)*

Noha a cikk jéval az emlitett fesztivil megtartdsa utin jelent meg, mégis
jelentds tény, hogy Szerbia zenei nyilvinossdga megismerkedhetett ezzel a
remekmiivel, éspedig alig egy évvel keletkezése utin. Ennél fontosabb, hogy
a cikkbdl idézett sorok rimutatnak Bart6k zenéjének magas szinti fogadta-
tdsdra.

R4 kell mutatni az akkori szakmai korok torekvésére, hogy Barték Béla
szerzeményeit beillesszék a meglévé egyittesek repertorjiba. Vuckovi¢ a
Belgradi Rdi6allomads programjit elemezve leszogezi: ,, A Belgradi Radidal-
lomds misora nem felel meg egy megalapozott mésorpolitika mércéjének.”

? Vojislav Vuckovié: Tanulmanyok, esszék, kritikdk. Nolit, Beograd, 1968, 469.
* Vojislav Vuckovid, i. m. 499.
* Vojislav Vuckovi¢, i. m. 584.



Ezért felszdlitja a radi6 vondsnégyesének tagjait, hogy jiruljanak hozzd a
korszerl alkotdsok népszertsitéséhez, mert ,ennek az egyiittesnek elhiva-
tottsiga, hogy a Belgradi Rddiédllomds midsoraban betdltse azt az 6ridsi (rt,
amely a modern zene megszélaltatdsival kapcsolatosan észlelhetd kotelessé-
ge, hogy megismertesse veliink Janacek, Szymanovski, Suk, Barték, Roussel,
Hindemith és médsok remek vondsnégyeseit. Tudjuk, hogy ezt mas hasonld
egytttesektSl nem vérhatjuk el olyan jogosan, mint éppen tlik”. (Politika,
1936. XI1. 28.°

A misodik vilaghdborut kovets idészakban egyre novekedett a Bartok
Bélarol sz6l6 cikkek szama. Nyilvinvalévd vilt a hivatalos zenei korok to-
rekvése, hogy miivei egyre gyakrabban a szdlistdk és egytittesek repertodrjin
szerepeljenek. Ennek eredményeként jéval tobb cikk jelent meg a nagy zene-
szerz$ alakjirdl és alkotdsairdl.

Azok kozé, akik érdeme, hogy nilunk irott szavi nyoma maradt a Bar-
tékhoz valé viszonyuldsunknak, mindenképpen Petar Bingulac® is tartozik.
Szovegeiben foglalkozik azzal, hogy Barték alkotdsainak milyen jelentésége
van a zene 4ltaldnos fejlédésére nézve. Indokoltan hangsulyozza: ,Ha Bartok
Bélarol, a nagy magyar és vilaghir( zeneszerz6r6l beszélink, akkor valjiban
a korszer( zene oszlopdrdl, éspedig kozponti, legfontosabb, leglényegesebb
oszlopirdl szélunk, mely nélkiil nem lehetiink meg... Napjainkban, amikor is
zenéje sokkal ismertebb, valamint tudjuk, hogy miiveit milyen gyakran els-
adjik, és milyen nagyra értékelik, egyre tébben [...] akik egyetértenek Stanis-
lav Vinaver értékelésével, miszerint Bartok nem csupdn a vilag egyik élenjiré
zenésze, hanem éppen a legkivalbb, az els6.” (Savremeni akordi I, 11-12.
szam, Beograd, 1954.)” Mondhatni, hogy Bingulac nalunk els6ként mutatott

5 Vojislav Vuckovié, i. m. 585.

6 Petar Bingulac (1897-1990), a Belgradi Zeneakadémia, majd Zenemivészeti Fakultas ta-
néra. ,Tobb tantdrgyat is el6adott (zeneszerzés, dsszhangzattan, zenei formik, kamaram-
vek) és gy emlékeznek rd, mint ékesszoldssal megdldott kivélo eldadéra. Széles képzett-
ségt volt (Karlocdn befejezte a Teoldgiai Fakultast, Parizsban a Jogtudomanyi Karon és a
Politikai Tudomanyok Féiskoldjan, egyidejtleg pedig a hires Schola cantoriumon végezte
tanulményait, melynek alapitéja Vincent D’Indy ismert francia zeneszerz6). Mindez lehe-
t6vé tette szamdra, hogy diplomécidval is foglalkozzon. A Belgridi Zeneakadémidra keril-
ve kizdrélag a zene szolgélatiba 4llt. Szdmos szaktanulmdny, esszé tandsitja mikodésének
jelentdségét. Kilon figyelmet érdemel »brilidns« esszéinek sorozata a XX. szdzadi zenérdl,
melyet A korszeri zene oszlopai gy(ijtécimmel irt. Emiatt akkoriban mi, fiatal muzsikusok
turelmetlentl vartuk a Savremeni akordi — minden Uj szimit. Ezeknek az esszéknek kiilon
jelentSségiik volt megjelenésiik idején [...] mert akkoriban nilunk csak korlitozott lehe-
t8ség volt a bemutatott szerz8k kozelebbi megismerésére.” Az idézett széveg megjelent
Petar Bingulac Napisi o muzici c. kényvében, mely 1988-ban a belgradi Miivészeti Egyetem
kiaddsdban jelent meg. A szerz6rdl irt fejezetet Vlastimir Peri¢ic készitette.

7 Petar Bingulac: Napisi o muzici. Beograd, 1988, 372.
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rd Bartok opusanak sokféle jellegzetességére. Igy a példaképekre, melyekbsl
Bartck zenéje kisarjadt, tovibbd a népzenéhez valo sajitos viszonyuldsira,
egyedi harménidjdra, valamint a ritmus eredeti alkalmazdsira. Alihuzta,
hogy ,Barték emberként és zenészként mindenekel6tt az igazsigot és a szép-
séget kereste”.?

Trasaiban Bingulac sok helyiitt foglalkozott azzal, hogy Barték hanyféle-
képpen hatott a nilunk alkoté zeneszerzdkre.

Eszrevételekben kiilonosen gazdagok a Josip Slavenskirdl irt szovegek,
amelyekben ismételten rimutatott a nagy magyar zeneszerzé alkotdsaival
valo osszefiiggésekre. Erdekes ésszehasonlitds a népzenéhez val6 viszo-
nyuldsuk, kilon pedig a népdalok feldolgozasa tekintetében. Megallapi-
tist nyert, hogy mindkét szerz$ alkotdsi ihletének forrdsa a pentatonika,
amelynek alapja annak a népnek a dalai, melyekbdl a két zeneszerzs ered.’
Jelentds utmutatdst nyujt a kamarahanghoz valé viszonyuldsuk osszeveté-
se. Slavenski kamarazenéjét vizsgilva Bingulac leszdgezi: ,vondsnégyesei
és szonatdi ékesen bizonyitjak, hogy 6, akdrcsak Bartok Béla, szerette ezt
a meghitt kamarahangot, valamint a szabadabb szerkesztést, 4m — mond-
hatom — még inkabb a kamarazene bensdséges, kifejezébb ténusit, amely
minden pillanatban fokozottabb spontaneitdst és régtonzést tesz lehet6vé”.
Igen szubtilis kapcsolat észlelhet6 a dallamvonal alakitdsa tekintetében is.
Egybevetve Josip Slavenski kétszélami kérusait (f6leg a Capljanski tatari ci-
miit) és Bartok Béla két hegedire irt duéit, Bingulac rimutat a dallamvonal
mesteri és ihletett vezetésére, s hangsilyozza, hogy ezeket a miveket ,fi-
gyelmesen kellene olvasniuk mindazoknak, akik a szabad melédidk konnyd,
rugalmas és élénk egybefonddasit szeretnék elérni”.!! El kell mondani azt is,
hogy Bingulac bizonyos sszefiiggést talalt Bartok alkotdsa, valamint Vlada
Milosevi¢ és Rudolf Bru¢i mivei kozott, jollehet ez kisebb mértékd, mint
Slavenski esetében.'?

A zeneszakértSk szdmdra igen érdekesek voltak Bingulac megallapita-
sai, miszerint Bartok alkotdsa bizonyos mértékben rokonsdgban van a tobbi
zeneszerz$ vilignagysdg miiveivel. Ekézben nem felszines és mellékes meg-
allapitdsokra timaszkodott, hanem rendszerint a finom és kevésbé szembe-
tind hasonlatossigokra tért ki. Erdemes megemliteni kovetkez észrevé-
telét: ,Sztravinszkij és Bartdk egyik 6sszehasonlitdsakor megéllapitottuk,
hogy nagyon nehéz osztilyozni miveiket, valamint azokat meghatdrozott
alkotdsi id8szakokba sorolni, 4m (furcsa ellentmondas!) éppen az ellentétes

$ Uo. 376.
% Uo. 162., 195.
10 Uo. 226.
1 Uo. 202.
12Uo. 258., 306.



okok miatt! Ugyanis Sztravinszkij egész alkoté tevékenységében mindig is,
két egymds utini id6szakban is, az akkor keletkezett miiveiben olyan éles
stilusfordulatot tesz, hogy nehéz eldonteni: az egymast kovetd dllando stilus-
viltoztatds folyamatiban mi is a sorsdontd és végsd fordulat, mi pedig az ide-
iglenes eltérés. Ezzel szemben Bartok csendes és fokozatos fejlédése a lassu
érlel6dés jellegét viseli magdn, és jollehet nyilvinval6 az egymdstdl tavoli id6-
szakokban keletkezett mdvek kozotti eltérés, nem egykonnyd meghatdrozni,
hol is van a kés6bbi alkotdsokban mér nyilvanvaléva valt Gj stiluselemek kez-
dépontja.”® Erdemes megemliteni azt a megallapitast, hogy a népzenéhez
és a zongorahanghoz val6 viszonyuldssal kapcsolatosan milyen hasonlésig
van Barték és Karol Szymanovski kozott', de Barték és Bohuslav Martini
kozott is a koncerthangzis esetében.”

A szdban forgé mésik idgszakra vonatkozdan fontos megemliteni Bartok
miiveinek elbirdldsit és ismertetését, amit Stana Puri¢-Klajn' vetett papirra,
éspedig ihletetten és tartalmasan. A csoddlatos mandarin belgradi bemutatdji-
16l irt szovege igen hatdsos, és hozzdértését tanusitja.

Az elBadas 16 jellegzetességei a diszletek (Dugan Risti¢), a koreogréfia
(Dimitrije Parli¢), valamint a nagy magyar mester zenéjének stilusos 6ssz-
hangja. D. Risti¢ szcenogrifiai megolddsainak igen étletes szinpadi és
képzdmivészeti elemei sikeresen elénk vardzsoljdk a nagyvirosi légkort és
a modern idék hangulatit, egyuttal pedig a torténések meghatirozatlan
helyét is. Ugyanakkor diszletei visszavezetnek benniinket Bartok mive ke-
letkezésének idejébe, azokba a hiboru utdni évekbe, amikor is a futurizmus
és a kubizmus, melyek az els6 vilighdboru idején lappangtak, teljes erdvel
eléretdrtek sok mivészeti dgban. (Bela Bartok: Cudesni mandarin. Politi-
ka, 1957. februdr 14.)7

1 Uo. 380.

14 Uo. 387.

15 Uo. 404.

16 Stana Duri¢-Klajn zenetuddsrdl a réla készilt monografia eldszavaban Roksanda Pejovié
(14sd a kovetkez labjegyzetet) a kovetkezdket irta: , A Stana Purié-Klajnrél sz616 monog-
rifia a korszer( szerb torténetirds pionirja, az elsé szerb zenetorténet szerzdje a Belgradi
Zeneakadémia, illetve Zenemiivészeti Fakultds soknemzedéki hallgatéinak tandra irdnti
tisztelet jegyében rédott. Erett egyéniségii tevékenységét nem csupan a belgradi muzsi-
kusok, kollégdi, hanem a népzene-torténeti, késdbbi zenetudomdnyi hallgatéi el6tt fejtette
ki. A belgradi és jugoszldv zenei nyilvinossdg érdekldéssel olvasta a Nemzeti Szinhazban
tartott opera- ¢és balettestekrdl irt kritikdit, melyek az irodalmi és més folydiratokban, va-
lamint az jsagokban jelentek meg, megismerkedett zenei cikkeivel, melyek kiilonkiadva-
nyokban kertiltek az érdekl6dék elé, majd 1962-ben Razvoj muzicke umetnosti u Srbiji cimd
munkéjit nagyra értékelte, annak tudatdban, hogy ez a szerb zene els6 torténete.”

17 Roksana Pejovi¢: Stana Duri¢-Klajn zenetudds torténetirdsi, esztétikai és kritikusi mun-
kassga. Srpska akademija nauka i umetnosti, Beograd, 1944, 151.
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Barték halilinak huszonétodik évforduléja alkalmabol Enriko Josif'™
ihletett esszét irt, melyben Bartdkot dsszehasonlitva a zenei mult nagyjai-
val, rimutatott kompondldsi modszerének 1ényegére, belemélyedt zenéjének
folyamatossdgiba, megvizsgilta a népzenéhez valé viszonyuldsit, kiemelte
a nagy zeneszerz$ etikdjit, hogy aztin lelkesen leszogezze: ,Napjainkban,
ahogy mulik az id6, egyre inkdbb a legenddk oridsira hasonlit, aki a magi-
nyossdg letarolt hegyeinek magassdgabdl leszallt a mi idénk forrongé nytizs-
gésébe. Athaladt emberfajunk rajan, felszippantott benniinket, itthagyva
onmagit, megmozgatva, fellelkesitve, megihletve benniinket.” (A Belgradi
Rédi6 harmadik programjin kozvetitett szoveg, 1970-ben.)”

A huszadik szdzad utols6 évtizedében és az uj, 21. szdzad elsd esztendei-
ben szovegek jelentek meg, amelyek Barték Bélaval a zenetudomdny szem-
pontjibdl foglalkoztak, és felmérték a népzenéhez valé viszonyuldsit, de
felvetették a miveinek megértésével és magyardzatval kapcsolatos kiilonféle
kérdéseket is (a zenem formdlasdnak folyamata, a forma alakitdsinak médo-
zata, a kompozicids szerkesztés sajitossigai és hasonldk). A jelzett id6szak-
ban keletkezett irdsok a hazai folyéiratokban, vagy pedig a nalunk tartott
tudomdnyos tandcskozdsokrdl kiadott gytjteményekben jelentek meg.

Bartok népzenei gydjtémunkaja, valamint a gydjt6tt anyag rendszerezése
forditott eréfeszitése allanddéan jfent felkeltik a kutaték figyelmét. A Novi
Zvuk folyéiratban megjelent tobb irds is, amely a nagy zeneszerzd haldlanak
otvenedik évforduléja alkalmibdl jelent meg, Gjabb ismeretanyagot kozolt
Barték munkdssdginak errdl a részérgl. Dragoslav Devi¢? irdsit, melyben
felméri Bartoknak az akkori Jugoszlavia teriiletén folytatott tevékenységét a
népdalok gydijtése terén, egy idézettel kezdi, melyben Bartdk kifejti egyéni
alldspontjit ezzel a tevékenységgel kapcsolatosan: ,A népzenei gy(jtés rend-
kiviil nehéz munka volt, lemonddssal, dldozattal jirt. Mit gondolhatninak,
ha azt mondandm, hogy az erre a munkdra forditott id6 életem legszebb

18 Enriko Josif (1924-2003) azok kdzé a szerzk kozé tartozik, akik alkotémunkadja jelents-
sen hozzdjirult a szerb zene fejlédéséhez. Zeneszerzést tanitott el6bb a Zeneakadémian,
majd pedig a Zenemivészeti Fakultison. Sokféle mifaju alkotdsit nem egyszer( felmérni.
,Josif miveiben tobb stilusforma irdnti, egyidejii affinitds mutathaté ki: egyrészt a robusz-
tus, korszer( kifejezési forma irdnt (az avantgdrd kisérletezés nélkiil), valamint a barokk és
mis kordbbi korszakok zenei hangzdsa irdnt. Az idénkénti kontaktus a nemzeti sajdtossi-
gokkal, valamint a nosztalgikus riemlékezés az impresszionizmusra az 6sszképét még sok-
szin(ibbé teszi. Heves temperamentuma, mely az eredeti dallamgazdagsigban, szertelen
ritmusban és harsdny zenei hangzatokban nyer kifejezést, mindezekre az eltérd elemekre
rinyomja a szerz$ eredetiségének jegyét.” Vlastimir Peri¢i¢: Muzicki stvaraoci u Srbiji.
Beograd, 1968, 151.

¥ Enriko Josif: Barték Béla emlékére. Muzicki talas, 2003, 32-33., 88.

o 2 Dragoslav Devi¢: Bela Bartok i jugoslovenska narodna muzika. Novi Zvuk, Beograd, 1995,
6., 17-37.



id8szaka volt, és a viligon semmi sem pétolhatna.” Nice Facile?? irdsiban
Bartéknak a romin zenei hagyomany kutatdsira irdnyul6 tevékenységével
foglalkozik, s megdllapitja: ,J6llehet a romdn zenei hagyomdnyt csupdn Ro-
mania némely részein tanulmdnyozta, Bartdk a vilig szine elé tdrta a romdn
népzene gazdagsigit, sokféleségét és értékét, bemutatta az addig ismeretlen
romdn zenei stilusokat, és idegen létére elséként fogalmazta meg a romdn
népi verselés torvényszertiségét.”” Fontos rimutatni Alois Mauerhofer® iri-
séra is, melyben szisztematikusan tanulmdnyozza Barték kutatdsinak hatds-
fokdt a német nyelvteriileten, s rimutat arra, hogy ,Barték tudomanyos mun-
kassaganak feltardsa az 6 életében igen szerény keretek kozott folyt, s csak az
évszdzad misik felében kezdett nyilvanvaléan fokozédni. Rendszerint csak
részlegesen dtvették Bartok gondolatmenetét a népzene jelenségérdl, a kuta-
tdsi szempontokrél, valamint a kutatdsi médszer kérdéseirdl a terepen vald
vizsgalodassal, a fellelt anyag feljegyzésével, rendszerezésével, leirdsaval és
kiaddsdval kapcsolatosan”.?

Az emlitett irdsok rimutatnak Barték Béla felmérhetetlen hozzajiruld-
sira az etnomuzikoldgia fejlesztéséhez. Nem csupdn a magyar népdalokat
gytjtotte, hanem ezt megtette sok mds nép kincseivel, abban a meggy6z6-
désben, hogy éppen ez a 1épés sorsdontd egy meghatdrozott kulturélis térség
fennmaraddsa, de egy fontos tudomdnyig, az etnomuzikolgia rendszeres
fejlesztése érdekében.

Ennek értelmében igen fontos és kilonds értékd Bartok Béla irdsa, amely
ugyanebben a folydiratban jelent meg. Ebben megtalalhaté Bartok elsédleges
allaspontja, hogy miért és hogyan kell gy(Gjteni a népzenét.? Igen részle-
tesen elmondja, mit sziikséges okvetleniil megtenni a zenei anyag gy(jtése
érdekében, hogyan foglalkozni magéval az anyaggal, miként megnyerni az
el6addk bizalmit, tovabba sokféle gyakorlati tandcsot ad, aminek hasznit le-
het venni ebben a munkdban. Jelentds segitség Bartéknak azzal kapcsolatos
allaspontja, hogy mi is a célja a kutatémunkdnak, s milyen médon kell rend-
szerezni a gy(jtott anyagot.

Az etnomuzikoldgia hathatds fejlesztését elGsegitd tevékenységét méltaté
munkdkon kivil rd kell mutatni azokra a szovegekre is, melyek behatéan
elemzik Barték miiveit. Ezek elsegitik zeneszerzéi alkotdsa elméleti, tudo-

1 Dragoslav Devi¢, uo. 17.

22 Nice Fracile: Tragom Bele Bartoka. Novi Zvuk, Beograd, 1995, 6., 37-49.

2 Nice Fracile, uo. 43.

2 Alois Mauerhofer: Na tragovima recepcije istrazivanja u etnomuzikologiji nemackog go-
vornog podrucja. Novi Zvuk, Beograd, 1995, 6., 49-61.

5 Alois Mauerhofer, uo. 57.

% Bela Bartok: Zasto i kako treba prikupljati narodnu muziku. (Bartok Béla: Miért és ho-
gyan gydjtsiik a népzenét?) Novi Zvuk, 1995, 6., 123-137.
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manyos felmérését. Ugyanakkor felfedik a nagy zeneszerz alkotoi képzel6-
erejének sok torvényszertiségét. Igy meghatarozott mértékig megismerhetdk
a zsenidlis midvész alkotdsi folyamatanak titkai. Az ilyen jellegi irdsok igen
fontos kérdést taglalnak, éspedig azt, hogy az aranymetszés és a Fibonac-
ci-féle szamsorozat hogyan hat miivei forméaldsinak folyamatira.”’ Ennek a
torvényszertiségnek létezését Bartok szerzeményeiben mdr régen felfedez-
ték, és napjainkban sem csokken az ilyen jellegi elemzés irdnti érdeklddés.
Ezért egészen elfogadhaté a kovetkezs dllispont, mely szerint: ,Lehetséges,
hogy Bartok szerzeményei segitségével a zeneelméletben az aranymetszéssel
és a Fibonacci-féle szamsorozattal kapcsolatosan 0j hatirokat vonnak meg.”*
A teoretikusok figyelmét felkeltették Bartck Béla szeridlis kompoziciéi is.?
Erdeklsdést viltott ki a tételek ciklikus formaban val6 tematikus egybevo-
ndsinak folyamatdban jelentkezd sajitsigok attekintése is, féleg az els§ és
a mdsodik hegediversenyben.* Jelent6s hozzajarulis Barték alkotdsinak
felméréséhez, hogy szélesebb korben milyen helyet foglalt el az az irds,
mely A kékszakdlli herceg vira cim@ operdjit 6sszeveti William Paper ha-
sonlé tartalmd miivével.** Annak a j6 hagyomdnynak a jegyében, amelynek
lényege Bartok és a mindlunk alkot6 zeneszerzék miveinek egybevetése, két
tanulmdny jelent meg. Az egyik rimutat Bartok Béla és Marko Tajéevic™
komponildsinak lehetséges Osszehasonlitdsira, aminek kilon jelent6sége
van, tekintetbe véve azt a tényt, hogy a szerb zene fejlesztésében Tajéeviének
hasonlé szerepe volt, mint Bartéknak a magyar zenében. A mésik tanulmény
Josif Marinkoviénak a népzenéhez valé viszonyuldsival foglalkozik, és 6s-
szehasonlitdst végez Bartok alkotdsival.® Taldn érdemes megemliteni, hogy
Bartok Negyvennégy dud két hegediire szerzeménye annak a vizsgiléddsnak a tar-
gya lett, amelynek célja volt meghatdrozni azokat a kompozicids eszkozoket,

7 Kittinik két szoveg: Tibor Bahman és Peter Bahman: Analiza muzike Bele Bartoka po-
mocu Fibonacijevog niza brojeva i zlatnog preseka. Muzicki talas, 2003, 32-33., 90-94. i
Anica Sabo: Posebnost Bartokovog odnosa prema zlatnom preseku u procesu oblikova-
nja muzickog toka. Izuzetnost s sapostojanje, Fakultet muzicke umetnosti, Beograd, 1997,
131-140.

2 Tibor Bahman és Petar J. Bahman, uo. 94.

% Anica Sabo: Serijalne kompozicije Bele Bartoka — Drugi koncert za violinu i orkestar. Novi
Zvuk, Beograd, 1993, 1., 113-139.

% Anica Sabo: Bartokovi principi tematskog objedinjavanja ciklusa. Novi Zovuk, Beograd,
1998, 12., 91-105.

3t Albert van de Shot: Pesma koja ne umire — promenljivi simbolizam u interpretaciji dveju
mracnih opera. Muzikologija, Beograd, 2005, 5., 57-84.

32 Anica Sabo: Bela Bartok — Marko Tajcevié: Delo i delatnost Mihajla Vukdragovica i Marka
Tujcevica. Naucni skupovi Srpske akademije nauka i umetnosti, Beograd, 2004, 113-132.

% Anica Sabo: Bela Bartok — Josif Marinkovi¢: Mokranjacbr. 5. Casopis za kulturu, Negotin,
2003, 44-50.



amelyeket Bartok az énekes hagyomdnynak a hangszerekre valé dtvitelekor
alkalmazott.™

A Bartdkrol szol6 irdsok, amelyek helyet kaptak ebben a sz6vegben, arra
a tényre utalnak, hogy a nagy zeneszerzé alkotdsit mindig is jol és kell6
moédon fogadtuk. Az utébbi id6ben egyre nagyobb érdeklédés nyilvinul meg
zenéje irdnt, s ennek eredményeként errél egyre tobb irds jelenik meg. Né-
mely szoveg kilfoldi forrdsbdl ered, vagy pedig idegen nyelven irédott, mas
irasok pedig egyes itteni szakért6k érdeklédésének eredményeként készil-
nek. Igy a korszer(i elméleti gondolatok egybefonédnak, s mindez hozzasegit
ahhoz, hogy Barték Béla alkotdsa dllanddan jelen legyen ebben a térségben,

és 4llanddan hasson rink.

K.F 3061 o, Sarfoll (Trontal), un hemme, X.19/2,
B

3% Anica Sabo: Tretman folklornih napeva u 44 dua za dve violine Bele Bartoka. Mokranjcevi
dani, Negotin, 1997, 189-207.
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ogy is allunk azzal a turullal?

Hegyes folott szdll a TURUL,
Kefélni jé, de haTURUL!
(Virtudlis délvidéki kis magyar rimes kézmondds)

1.

Meleg van. Hiisolés kozben az ember végre eléveheti a félretett tjsagokat,
lapkivigatokat, folyoiratokat, melyeket id6 hidnyaban késébbre halasztott.
Lissunk hit egyet ezek koziil.

Kérdi példaul télem, s nyilvin a t6bbi olvasétdl is, az egyik lap cikke:
»Feltimad-e sirjabol a hegyesi turulmaddr?” (Heér Nap, 2006. mijus 31., 27.)
J6 kis cim, érdemes rajta eltoprengeni. Megtudja a cikkbél az olvasé: ,,Hat-
vanegy esztendd telt el azéta, hogy Kishegyesen a szocialista-kommunista
eszmék meggydkereztetésén szorgoskodd elvtirsak ledontotték és eldsattik
az elsd vildghabora véres pokldban hési haldlt halt kishegyesi katondk 6rok
dlma felett 6rk6dé turulmadar emlékmiivet.” Ha jol szimolom, akkor ez a
szomoru esemény 1945-ben tortént. A Szerzé azonban nem kozli, hogy a
nevezett turulmadaras emlékmivet mikor allitottdk f6l. Gondolom, ezt sem
artana tudni, bir némi torténeti ismerettel el lehet képzelni, hogy nem koz-
vetlenil az els6 vilighdbord utdn. E felemds adatokat azonban jol kiegésziti
maginak az emlékmiinek a leirdsa, valamint a helyé, ahol 4llott: ,A hegye-
si turul szétterjesztett szdrnyakkal virrasztott egy harom-négy méter maga
(sic!) fehér marvanylapokkal boritott talapzaton a kishegyesiek vasdrnapon-
kénti egykori gytilekez§ terén, a mai Ady Endre iskola és a templom kozott
elteriils parkocska nyugati, jarda menti szegélyén.” Nagy kdr, hogy a leirdst
tényképfelvétellel nem illusztralja a cikk, bar a kortdrs analégiak alapjan el
lehet képzelni.

Mieldtt azonban Szerzé elképzeléseit is megfogalmaznd ,a sirjabél ki-
emelt turulmadarral” kapcsolatban, egy nem is rovid bekezdés formédjiban



tdjékoztatja a tdjékozatlan olvasét (s nyilvin a hegyesieket) arrél, hogy mi is
az a turul, s mi mindent cselekedett, illetSleg cselekszik a magyarok javéra.
Tekintettel arra, hogy élvezetes olvasmanyrél van sz, kivaltképp folklorista
és mivel6déstorténész szimdra, érdemes lesz a fejezetet mondatrél mondat-
ra, esetleg szegmentumrol szegmentumra megvizsgalni, f6képpen igazsig-
tartalma vonatkozdsdban.

1. ,A turul 6si magyar mondikban szerepld sélyommaddr.” Hogy mit
kell érteni 6si magyar monddkon, nem tudjuk meg. A turul sz6t 1237-bsl
ismerjiik eldszor, mégpedig helynévként, utina okleveles adat 1282-bdl van
(latin szovegbe dgyazva), melynek lényege, hogy Attila kirily olyan madir
alaku jelvényt viselt, melynek magyarul turul a neve. A kovetkezd szdza-
dokbdl el6fordul par helynév, melyben a turul sz6 sejthetd, majd 1488-ban
Thuréczy Janos (latin) krénikdjiban voltaképpen az elébb emlitett 1237-es
adat ismétlédik meg: ,Hadijelvényként [Attila] mind pajzsira, mind zdsz-
lajara egy turulféle madar képét festette, amely koronit viselt a fején.” En-
nek alapjdn vert gyokeret az az elképzelés, hogy a turul Arpéd torzsének
totemisztikus szent madara volt. 1941-ben még ugy tudtik, hogy a teljesen
kihalt magyar sz6t, melyre egyetlen koznyelvi adat Kézai kronikéja, a 19.
szdzadban elevenitik fel. Kézai is voltaképpen ugyanazt mondja, mint Thu-
réczy: ,Etele kirly cimere, melyet pajzsdn viselt, egy madarhoz hasonlitott
- magyarul turul a neve —, fején korondval.” Vagyis: néhdny adattal képviselt,
a kozépkor végére gyakorlatilag kihalt 6t6rok eredeti kifejezésrdl van szo,
melynek totemisztikus konnotdciGja vonzé ugyan, de egyéltalin nem bizo-
nyithat6, a totemizmus ugyanis sokkal dsszetettebb rendszer, mint azt az
elmondott (s késébb még mondandé) adatok alapjin val6szindsiteni lehetne.
A jézanul gondolkodé kutatis ma mdr csak évatosan emliti meg ,a magyar
totemizmus” lehetGségét. Zaradékul: ,az 6si magyar monddkban” nem sze-
repel turul-sélyommadar.

2.,A monda szerint az egy olyan madar, amely segiti, btoritja és kitartds-
ra buzditja a magyarokat, vigydz rjuk, és 6rkodik dlmuk felett.” Tehdt nem
kett$ vagy tobb maddrrél van sz, hanem egyrél. Ezt honnan tudja Szerzg?
Mivel monddkban a turul nem fordul el6, igy a hozza ragasztott attribitu-
mok is: segités, batoritds, dlmuk felett valé 6rkodés, kitartdsra valé buzditds is
kitalalt. (Nem kés6bb tapasztotta mindezt valaki a turulmadérhoz?)

3. ,Igy a honfoglalés el6tti id6kben megjelenik Arpad fejedelem édes-
anyjinak, Emesének az dlmdban, és megjésolja neki, hogy a magyarok ha-
marosan Utra fognak kelni, és 4j hont alapitanak a Kérpit-medencében.”
Hit latnok egy turul lehetett, de oly szérakozott, hogy Almos anyjét joslds
kézben 6sszekeverte Arpad fejedelem anyjaval. A foldrajzot is gyandsan jél
tudta. Lassuk azonban a tudhat6 tényeket. Az idézett szoveg mogott minden
bizonnyal az Anonymusnal olvashaté, s unalomig ismert és idézett ,Emese
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alma” betét sejlik fol. Persze pontatlan djracsécsilds képében. Vegyiik hat
el6 Anonymust: ,[ Ugyek] Onedbelia fejedelmének Emese nevi lednyat vette
néiil Dentiimogyerben, s téle sziletett meg Almosnak nevezett fia. Az Al-
mos nevet azonban isteni kozbelépés eredményeként nyerte, mivel virandés
anyjdnak dlmaban égi litomds jelent meg turulmadar képében. Az redszill-
vin mintegy teherbe ejtette és tudomdsdra hozta, hogy méhébdl forrds fakad
s hogy dgyékabdl dicsséges kirdlyok szarmaznak majd, akik azonban nem
sajat foldjikon fognak sokasodni.” Az idézet latinbdl vett forditds, az erede-
ti szovegben szerepld astur sz6 lett turulmaddrnak forditva. Ami alapjiban
véve tetszGleges, hisz az astur kifejezés a magyarorszagi kozépkori latinban
masutt nem fordul el8. Itt azt nem taglalom, hogy jelenthetett példaul szell6t
is, s akkor a magyar totemizmus konstrukciéja végleg vizbe esett. Tovibbd az
is bizarr, hogy fiziologice miként lehetett egy varandds anyit teherbe ejteni?
Ha ehhez még hozzitessziik, hogy egyes értelmezések szerint az Emese név
mogott a ndi ivard sertés fogalma lappang, akkor vilik csak igazan gyanussd
az egész tigy. Széval 6vatosan a turullal és a totemisztikus eredetmondéval is.
A holgy méhébdl fakadé forris és az dgyékabdl sziletd dicsd kirdlyok kap-
csdn pedig nem drt tudni, hogy a nem tdlmiivelt Anonymus ezeket a moti-
vumokat is készen kapott toposzként vette dt, mint a kutatds tudja, antik és
mis forrasokbdl. Persze ez akkor nem volt biin: akkor mindenki mindenkitsl
lopkodott, misolt, ez még sokkal késébb is igy volt. Annyi azonban elkép-
zelhetd, hogy az ,Emese dlma” torténet egy kordbban valészintleg koheren-
sebb mondaszert torténet kései lecsapéddsa mdr a magyar kozépkorban is. A
honfoglalast és a Kdrpat-medencét megjésolé turul tehdt ebben a szévegben
- mdrmint a Hét Napbél vett cikkben — teljes képtelenség: egyrészt mert tu-
rulrdl sz6 sincs, méstészt itt a csecsemd Almos, nem pedig Arpad fejedelem.
4. ,A turul vezette és segitette a honfoglalé magyarokat, a Szvatopluk
morva fejedelemmel vivott dontd titkozet alatt is ott keringett a csatatér fe-
lett. A késébbi héboruk folyaman a magyar seregek gyakran hadi zdszlaikra
tizott képmasdval indultak a csatiba, igy virtak t6le timogatdst, segitséget.”
E kodl6 szoveg elképzelhetden a , Fehérl-monda” tobbszorosen tjracsdesalt
lecsapdédasa. Sz6 van errdl az el6bbiekben idézett Anonymusnal is, dmde in-
kabb a Képes Krénikara lehet gondolni, ahol Szvatopluk neve is eléfordul
Arpéd fejedelem mellett. Ezt most nem részletezve, (meleg van), megéllapit-
hat6, hogy a honfoglalék hont akartak foglalni, Szvatopluk viszont beigyek-
v6 foldtardkat litott a kovetekben. Ez aztin magdval hozta a konfliktust,
s igy Arpad csatdban legy6zte Szvatoplukot, s a magyarok beozonlsttek a
Karpit-medencébe. S csata kozben semmiféle szdrnyas jészdg, még turul sem
ykeringett a csatatér felett”, legfeljebb dogkeselytik, melyek prédara szdmitot-
tak. Arrdl sincsenek adataink, hogy késdbb zészl6ikra tzott turullal mentek
volna a magyarok csataba. Akkor mdr inkdbb a ,magyar f6ldon” sziiletett



Szent Marton szerepelt a zdszlokon, ami — ugye — nem éppen turulos, po-
gany eldjeld. Széval: a csatatér felett keringd turul is nyugodtan leirhato.

5. ,A torténelem folyaman a turul a magyarsig egyik szimbéluma, esz-
ményképe lett. A magyarlakta teriileteken ma a turulkultusz és -tisztelet igen
jelent6s.” Atiit6 erejinek vélheté megallapitasok, amde igazsigtartalmuk
felettébb kétséges. Ugyanis a turul nem lett a magyarsig sem egyik szim-
béluma, sem pedig egyik eszményképe. Engem egyébként az is érdekelne,
hogy akkor mi a magyarsig masik, vagy t6bbi szimbdluma és eszményképe!
(A magyar trikolér a magyar dllamisdg jelképe, akdrcsak a Kossuth-cimer,
de mint tudjuk, més-mds korszakokban volt Magyarorszdgnak mas cimere
és zdszlGja, olyan is, melyet példdul kozépkori magyar pénzérmékrél lehet
eredeztetni, de olyan is, melyet rezsimparti ,mivészek” alkottak meg, példit
véve a Nagy Testvér dltal kezdeményezett hasonlé cimerr6l. Példaként em-
lithetd az Arpad-sivos magyar lobog6, amelynek komoly kozépkori el6képei
vannak, ma mégis egyes csoportok idegbajt kapnak, felall hitukon a sz6r, ki-
veri Gket a viszketeg, ha nyilvinos megnyilvinuldsokon lobogni litjik. Még-
hozza a hozzijuk tapadt vagy tapasztott torténelmi jelentés miatt. Persze az
Arpid-sivos magyar lobogé ebben a pillanatban kivl6 eszkéze [is] lehet a
mimikrinek: Esztergom varosinak ugyanis hivatalos zdszlaja a piros-fehér
sdvos lobogd, mely [héla istennek] vigan lobog a viros kozterein és -épiile-
tein, tovibba az esztergomiak, ha valahol csoporative jelen vannak, mintegy
identitdsukat jelképezve, vigan hordozzik és lobogtatjak, példaul tomeggyi-
léseken. Persze azért nincs annyi témeges osszejovetel, ahol annyi esztergomi
is jelen lenne, igy elképzelhetd, hogy a mimikri igen j6 szolgélatot tesz. Ami
pedig a Nagy Testvér drnyékiban gyartatott cimert illeti, a magyar kisember
egészen mds szimbolikus jelentést tulajdonitott a benne szereplé kalapdcs-
nak, két kéve bizinak és buzakaldsznak, valamint a voros csillagnak. Mivel
meleg van, most nincs kedvem ezt itt elismételni. A magyar Szent Korona
ugyancsak fontos dolog, s6t nagyon fontos dolog szimos mds szempontbdl
is, mivel azonban kényvtarnyi irodalom irédott réla, ezt sem elemzem most,
mert nagyon meleg van.)

Lissuk azonban, hogy a szimbolika és eszményképiség dolgdban hogy is
allunk azzal a szerencsétlen turullal. Ha valaki azt gondolnd az eddigi cita-
tumok virtudlis masodlagos jelentése alapjan, hogy ez a szdrnyas a magyarsig
cimerallata, megint ki kell abrinditanunk. A magyarsignak ugyanis egészen
a19. szdzad végéig nem alakult ki a nemzet egésze vonatkozdsiban érvényes,
deklarilt és elfogadott cimerallata. Mint tudjuk, kilonb6z6 szdrnyas, soré-
nyes, de egyéb joszagok is cimerallatnak szdmitottak, s6t szimitanak napja-
inkban is akar régebbi, akar napjainkban sziletett vagy megsziiletni kivin
orszdgok (,nemzetek”) zdszlajiban, cimerében, elképzeléseiben. Mivel meleg
van, ezt a problematikat sem kivinom kell8 és sziikséges élvezettel koruljar-
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ni, bdr lehetne. A szdrnyas jészdgokkal kezdve: tudni lehet, hogy hényféle
sas, kondorkeselyd, sélyom, olyv, vércse, szirti sas szerepel egyes orszdgok
jelképében. Nem is beszélve arrol, hogy ezek hiny fejet visel(het)nek. Ezt
sem részletezem: meleg van. Azt sem emlitem, hogy milyen mezében milyen
szindek. S ki kitdl vette dt. Ratérve a sorényes joszdgokra: azt is tudni lehet,
hogy hény orszdg szerepelteti jelképként az oroszlant (a him oroszlant!) akar
oldalnézetben, akdr lépegetés kozben, akdr csak sorényes fejét, szigortian
szemlélve a nézSt. Ha nem lenne meleg, akkor boncolgatni lehetne a balkdni
szdrnyasokat és sorényes joszagokat is, hisz éppen legutébb kerilt egymas
mellé két oroszlinos orszdg, igaz, az egyik csak jellegzetes torténelmd or-
szégrész, mely(ek)ben az egyik esetében évszdzadok 6ta marcona képpel néz
rink hirom koronds Le6, a mésikban pedig éppen nemrég 6ta kezdett el
(Gjra) lépegetni. Van hdrom, sét tobb lépegets Led is, de az mésutt.

S mi kéze mindehhez a turulnak? Példaul annyi, hogy a 19. szdzad leg-
végén, amikor a nagy millenniumi euféridban megsziiletett a millenniumi
emléktornyok épitésének elképzelése, igény mutatkozott cimerdllatszerd
jelképre, mely a tornyok ,birodalmi” marconasigit is hirdette volna (az ak-
kor még) torténelmi Magyarorszag végein. Igy trénol a turul e tornyokon
kiterjesztett szdrnyakkal, példaul a zimonyin, ott — igaz — mdr csak trénolt.
(Az eredeti torony tbb képes dbrizoldsa a Létink legut6bbi szamdban ve-
hetd szemiigyre.) Nem lehetetlen, hogy a feldjitott turul bizonyos mértékben
oppondlni is kivint a kétfejd csdszdri sasmaddrnak. Tehit: jeles alkalombél
kisérlet tortént a nemzeti jelkép megkonstrudldsira, felhaszndlva olyan ada-
tokat, motivumokat, melyek bizonyos — nem egy médon értelmezhets — korai
el6zményekre vezethetSk vissza. E megszerkesztett jelképiség szdndéka foly-
tatédik aztdn tovabb, par évtized mulva, amikor mar a birodalom nyakéban
volt a vilighabor és a teljes 6sszeomlds réme. (Ami persze be is kovetkezett.)
A jelkép megszerkesztése azonban, végiil is, nem sikeriilt: egyrészt mar nem
volt id6 koztudatba dgyazdsihoz, elfogadtatisihoz, hagyomannyd vildsihoz.
Hogy egy kompetens szakértdt idézzek: ,Mit jelképez tehat végiil is a turul,
ha nem a feltdimadds madara, nem is a gyGztes sas, nem is az aktiv élet, nem
is mitosz kifejezése? Voltaképpen egy furcsa kompromisszum eredménye,
amely egyhazi és vilagi, llami és helyi érdekek egymdsmellettiségét, ugyan-
akkor Gsszeegyeztethetetlen voltdt bizonyitja.” Széval megint ott vagyunk,
ahol a part szakad. Az évszizadok éta elfeledett turul nem tudott eleget ten-
ni funkciéjanak (melyet neki szdntak), hisz ha a pogény magyarsig jelképé-
nek szerepét szdntdk neki, akkor mi van a 19. szézadban (is) hangoztatott
keresztény nemzettel és Magyarorszaggal, a kereszténység védébastydjaval?
Széval a kisérlet nem sikeriilt.

Itt jutunk el djra a ,szétterjesztett szdrnyakkal” virraszté kishegyesi tu-
rulhoz. S djra azt kell megallapitani, hogy a mi kis vildgunk, a ,vidék”, sét:



,Délvidék” eseményei, elképzelései, sorsa vastagon az orszagos, sGt nemzet-
kozi trendek Gsszhatdsai mentén alakult mindig, alakul napjainkban és a j6-
vében is. Ez vonatkozik tehit a most fonnforgé turulra is. Lassuk azonban
az els6 vilighdborud utini hdsiemlékmi-dllitds orszdgos kontextusit, miel6tt
még a mai tervezett turul-ujraallitis kérdése kapcsin alldsfoglalast kisérel-
nénk meg megfogalmazni.

Erdemes lesz itt Gjra idézni az el6bb emlitett szakértét, ahelyett, hogy
tjracséesalnank gondolatait: ,A turul az Arpadok totemallataként hagyo-
manyozddik, Gj meg 0j €letre kel, amikor a tarsadalmi é miivészeti érdek iigy
kivdnja. (A kiemelés t6lem — J. K.) Az ezeréves Magyarorszdgnak 1896-ban
valdsigos jelképévé vilik, és nem csoda, hogy amikor széba keriil az els6
vilaghdborus hdsok emlékmivének terve, végil is a turul vilik az dlland6
jelképpé, noha példaul az dgyu, s6t a kard, a babérkoszor, a sirkereszt, az
orokmécses, de még maga a harcol6 katona is t6bb joggal palydzhatott volna
erre a szerepre. Ujabb fordulatot vesz a turul sorsa azzal, hogy a vilighdboris
emlékmivek feldllitdsira viszont csak az 1920-as évek elején keriilt sor...”

Nagy kar, hogy az elemzés tirgydva tett kishegyesi dolgozat nem drulja
el, hogy ndluk mikor lett feldllitva a turulmadaras emlékmi. Elképzelheté
azonban, hogy nem az 1920-as évek elején, hisz akkor mar egyrészt a Mo-
narchia széthullott, masrészt pedig abban az utéddllamban, ahovi Kishegyes
kerilt, a szimbolikus térhaszndlat egészen mas igényei és elGjelei fogalma-
z6dtak meg, nem csak elméletben, de a gyakorlatban is. Ebben a térhasz-
ndlatban mdr nem a turul kiterjesztett szdrnyai uraltdk a viligot, még csak
jelképi funkcidban sem, hanem egy mdsik szdrnyas, a fehér, kétfejd sas. (Van
kéznél heraldikai kézikonyv?) S aztin, mint a Hét Nap cikkiréja elmondja,
1945-ben az elvtarsak ismét csak masként értelmezték a szimbolikus térhasz-
nélatot, s az § elképzeléseik szerint egyik emlitett szdrnyas sem volt alkalmas
az 0 uralkodé eszme szimbolizalasira; helyette egy mdsik jelkép, a voros
csillag vilt a szimbolikus térfoglalds, s egyben a fizikai térfoglalds eszkozévé
is. Széval igen érdekes és Gsszetett folyamatok jatszodtak le Kishegyesen is,
a térfoglalds minden vonatkozdsiban. A szimbolikus etnolégia vizsgélatai
ugyanis megéllapitottik, hogy a fizikai értelemben vett térfoglalds eszkozei
mellett minden uj hatalom ¢l vagy élni szdndékozik a szimbolikus térfoglalds
eszkozeivel is: azonnal vagy rovid idén beliil meggyalizza, glny tirgyava
teszi, megsemmisiti azokat az épitményeket, melyek az el6z6 rendszer szim-
bolikus térfoglaldsinak megtestesitSi voltak: a jelképeket vagy a jelképként
értelmezett tirgyakat eltivolitja, a jelképhordozo épitményeket (emlékmd,
emléktibla, orszdgzaszlé-alapzat stb.) ledonti, az utca- és térneveket elti-
volitja, s helyettiik Gjakat rendszeresit, jobb esetben az emlékmiiveket sok-
kal jelentéktelenebb presztizsi telepiilésrészekre helyezteti it, az emlékmid
mellé profin vagy megszégyenités eszkozének is tekintheté épitményeket

33



34

telepit stb. (Erre rengeteg példa van, akdr napjainkban, de a kozelmultban
is: gondoljunk csak a kilénb6z6 mozgalmak zdszléégetési, -letépési, vagy
-megtaposisi akcidira, a forradalmak voréscsillag-ledontési tevékenységére,
a legutébbi balkdni torzsi hdborik templom-, kolostor- és dzsdmilerombolé
mozgalmaira, a templom-, dzsimi- és monostorgyujtogatdsokra stb.) Az csak
a gyermeteg vilagértelmezés szdimdra tdnhet felfoghatatlannak, hogy miért
hajtottak, vagy oltek le sertéseket a mohamedénok szakrlis helyének (és te-
rének) szdmité dzsdmikba(n), miért dultak fel tirbéket, miért dstak el példéul
turulmadarat. A példakat hossza sorban tovébb lehetne folytatni.

A kishegyesi turulmadaras cikk a tovébbiakban felsorolja azokat a ha-
bortkat és hdboris eseményeket, melyek dldozatdul szimos helybeli esett. S
emlit egy tervet, mely olyan emlékmd felallitisat irinyozza el8, ,amely mind-
azoknak a kishegyesieknek nevét tartalmazza, akik életiiket vesztették a mult
szdzad véres eseményeiben”. S itt kertil djra el6 a turulmadar: ,Az emlékmii a
Kalviria-temetdben, az 1848. julius 14-ei kishegyesi csata marvinyobeliszkje
tészomszédsigaban lesz elhelyezve, rajta a sirjdbdl kiemelt kishegyesi turul-
maddrral.” Az elesett hésoket és dldozatokat eltemetni emberi kételesség.
Tudjuk, hogy ennek mell6zése vagy megtagaddsa milyen konfliktusokhoz
vezetett a torténelem folyamdn, s itt nem csupdn egyes gorég dramakra lehet
utalni, de gyGztes vagy vesztes titkozetekre is. A hdsoknek és dldozatoknak
emléket 4llitani nemes gesztus, minden civilizalt orszdgban igy szokds. Az
mar mis kérdés, hogy milyen szimbolikus eszkozokkel jeloli meg az emlék-
midllité a h6sok vagy dldozatok hovatartozdsit, politikai, nemzeti, valldsi
tekintetben. Nem vagyok biztos benne, hogy Kishegyes esetében a turulma-
dar lenne a legalkalmasabb erre.

6. ,A kishegyesi turul feladata kettds: virrasztania kell azoknak a kis-
hegyesieknek 6rok dlma felett, akik dldozatul estek a huszadik szdzad vér-
zivatarjainak, (sic!) és figyelmeztetnie kell az itteni népeket, hogy csak kol-
csonos tisztelettel és békés egymas mellett éléssel biztosithatnak maguknak
és utédaiknak virdgzé és gytimolcsozd jovét.” Ez a kitétel arra utal, hogy
az emlékmiilliték a sirjabdl kiemelt turul Gjbéli feldllitasinak érdekében
funkciGjdnak ujraértékelése (Gjrafogalmazdsa) irdnyaban is elindultak. Tehit
egyedinek tding interpretici6 szandékanak irdnya mutatkozik meg az idézet-
ben, ami arra utal, hogy legalibbis emlékmiivek esetében, a turul lehetséges
attribitumainak fakultativ jellege tovibb béviil. Magyaran: az eddigiekben
elemzett turul-fenomént olyan funkcidkkal véli felruhdzhaténak az illetékes,
ami nem biztos, hogy része a turulrdl elmondottaknak: 1isd az 1-5. pont-
ban szerepl§ idézeteket és a hozzdjuk fizott kommentdrokat. Ha tehdt az
itt idézett elképzelésekkel és értelmezésekkel kapcsolatban lehetne birmiféle
meggondolandét széva tenni, az abban lenne, hogy félreérthetetlen szimbé-
lumokkal lenne alkalmas megjelolni azoknak a hésoknek és dldozatoknak



hovatartozasit, akiknek emlékére az emlékmivet emelik: ha az illetd, akinek
neve szerepelni fog az emlékmdvon magyar, nyilvin a kereszt vagy kett6s ke-
reszt, bar ez a mdsodik a Szent Istvanhoz valé kotédés mellett ma méar mast
is jelképezhet, 1asd a szlovdk cimert és a francia ellenallds jelképét, de mast is
lehetne; ha az illetd zsid6 (vagy zsid6 identitdst is) volt, kézenfekvd a David-
csillag, de a menora is. Persze a kereszt (és ma részben a kettds kereszt is)
nem kizdrolag a keresztény magyarokat jelképezheti. (A turul viszont egyal-
talin nem jelképezi a keresztény magyarokat, hisz ,jelképiségéhez” — mint
a vizsgilt cikkbél lithaté — ,pogdny kori” tartalmak litszanak asszocidléd-
ni.) Gondolom: a hésok vagy dldozatok magyar neve s keresztény mivoltira
utalé kereszt nem hagy kétséget arra nézve, hogy az illet6 hova tartozott.
(Esetleges kompromisszumként a Szent Korona — akar kontarszerd megje-
lenitése — sem elképzelhetetlen, a gyengébbek kedvéért.) Széval mindezeken
az emlékmdllitk eltoprenghetnek. Arrél mar nem is beszélek, hogy egy
anyagi valésigaban (egykor) manifesztilédott £ozzéri jelképhordozé, vagyis
a tobbsz6ros szimbdlumnak szént turulmadar, djraélesztése (és funkci6jinak
Gjrafogalmazdsa) femetsben egy kissé csokott elképzelés; nem a kozosségi
szimbolikus térhaszndlat Gjrafogalmazdsa, hanem a valds (és jelképi) térvesz-
tés elismerése és bevalldsa. Jobb helyen lenne az a szerencsétlen turulmadar a
padldson, esetleg a helytorténeti mizeumban.

Ami pedig ,utédaink virigzé és gytimolesoz6 jovéjét” illeti, ahhoz nem
artananak utédok is, akik valésdgunk valds, tehdt fizikai és szimbolikus tereit is
haszndlndk és belakndk. Ehhez nem elég a turul, bir a magyar népi fantizia
odaasszocidlhatnd — a kozismert maddr: madar proverbium szellemében — a
rézfasza bagét is. Ebbl azonban — mondandk az oxfordi miiveltségii gombosi
magyarok — nem gytin ki sémmi. Ajinlanim inkibb a hegyesiek figyelmébe
e dolgozat mottéjaként szerepld virtudlis délvidéki kis magyar rimes koz-
mondds masodik sordban mondottakat, az els6 sorban mondottakbol ugyanis
- mint az eddig kifejtettek alapjin lithaté — nem lesz feltimadds. Az emli-
tett masodik sorban szerepld kommunikdcids tevékenység azonban csak a
szereptéveszté hijemancisig és a kiskegyedes és holgyvildgos vildglatas és
-lezabélds felilvizsgilataval kecsegtethet eredménnyel. Ha ugyanis az em-
litett kozlekedés csupan szérakozds, 6romszerzés, élvezet és egészségiigyi
sziikséglet funkcidjaban kertil megvaldsitisra, akkor mar inkabb jobb a tu-
rul. A tapasztalat ugyanis azt mondja, hogy — mondjuk — fejfajis ellen aszpi-
rint tandcsosabb bevenni. A fontebb emlegetett virdgzé és gytimoélesozs jové
utédaink altal lehetséges. Ahhoz azonban nem drt tudomdsul venni, hogy
motténk mdsodik sora sokkal fontosabb konnoticiéval (is) bir, mint amit az
el6bbiekben felsorolt, bar alkalomszertien és egy ideig valéban kellemes te-
vékenység jelenthet.
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2.

A fenti kommentirok megszovegezése utdn kertilt el6, némi érdeklsdés,
kutatds, szerencse és bardti segitség jovoltabdl, egy képeslap, amely a hegyesi
turulmadaras koztéri épitményt dbrizolja. Mivel masik hasonlé hegyesi tu-
rulmaddrrél nincs tudomdsom, a Hét Nap cikkiréja sem tesz réla emlitést,
gy veszem, hogy — mint a cikkiré irja — ,az elsd vildghdboru véres pokla-
ban hési haldlt halt kishegyesi katondk 6r6k 4lma felett 6rk6dé turulmadar
emlékmd™r6l van sz6. A képeslapon szerepel a ,Kishegyes 1941. IX. 21.”
ddtum, tehdt azt a feldllitds id6pontjinak kell tekinteni. Ezzel fontos ada-
tok birtokdba jutottunk: tudjuk, hogy nézett ki az emlékmdi, s azt is, mikor
allittatott, tovabbd a cikkird szovegébdl kiszamithatéan azt is, hogy mikor
dontotték le. Mindezek a szimbolikus térhaszndlat vizsgalata szempontji-
bél alapvets adatok. A Hét Nap cikkir6jitdl — mint azt e kommentdrok ele-
jén egyszer mdr idéztem — megtudjuk még az alabbiakat: ,A hegyesi turul
szétterjesztett szarnyakkal virrasztott egy hirom-négy méter magals] fehér
marvanylapokkal boritott talapzaton a kishegyesiek vasarnaponkénti egykori
gylilekezd terén, a mai Ady Endre iskola és a templom kozétt elteriild par-
kocska nyugati, jarda menti szegélyén.” A leirds és a képeslap egybevetése
alapjin val6szindsithetd, hogy ugyanarrdl az emlékmirsl van sz6. Hozzd
lehet tenni azonban, hogy a képeslap abrizolta emlékmi sokkal t6bb in-
formdciét tartalmaz, mint amennyi a leirisbol megallapithaté. (Itt djra el
lehetne elmélkedni az emlékezet megdrizte adatok és a tényszerd adatok
kozti virtudlis eltéréseken; mivel azonban most is nagyon meleg van, ezt
nem érintem.) A képeslap szerint az emlékmi Gsszetett szerkezett egytit-
test alkot, amely hdrom részre bonthaté: 1. Az épitmény mogétt magas és
massziv zdszIérad lathatd, mely joval magasabb lehetett az el6tte dllo két
épitménynél; a képen csupdn részlete lthaté. A rudon, csigavonalszerien,
a nemzeti trikolér hirom szine, a piros-fehér-zold, halad folfelé. Ez a meg-
oldas dltaldnos lehetett az adott id6ben, szimos analdgidja ismeretes. Hogy
ez kiilon talapzaton 4llt-e, a kép alapjan nem 4llapithaté meg. Ugy vélem, a
felvétel pillanata (amikor a fénykép sziiletett) nem a szakralizlt tér valame-
lyik szakralizalt idSpontjiban késziilhetett, mivel felvont zszl6 nem latszik
rajta. Ha az lett volna, azt a képeslap kilon hangsilyoznd; a képeslapon
egyéb elemek is megdllapithatéak, amelyek hangsilyozni litszanak az épit-
ményegyiittes megallapodott hétkéznapi ,haszndlatinak” orokkévalésdgat,
bedgyazottsigit a falu mindennapjaiba, koztudatiba. (Minden hatalom igy
képzelte és képzeli legitimalni Gnmagat és jelképeinek rendszerét a ,szakrélis
terek” mindennapi funkciéjanak vonatkozdsiban.) Mint majd késébb utalok
rd, a képeslap egésze a békés hétkoznapok hangulatit és valdsigit latszik
megfogalmazni, a vitathatatlan szakrélis és szimbolikus jelentés mellett.



2. A zaszlorad elétt 4ll a voltaképpeni ,turulmadar emlékmd”, amely a ké-
peslap szerint sokkal gazdagabb és sszetettebb épitészeti megolddsi, mint
az a Hét Nap cikkir6jinak leirdsa alapjin elképzelhets. Az épitmény vala-
mennyivel t6bb mint egy harmadit képezi a tulajdonképpeni alapzat, mely
hatszogtinek vehet6 ki, s amely kocka alakura faragott (nagyolt) termésksbdl
épiilt. Allaga valészintileg mészk, esetleg jobb mindségli homokks lehe-
tett. Ez mintegy méternyi magassiginak becstlhets. Ebbdl emelkedik ki
az ugyancsak nagyolt kékockdkbdl épiilt rész, amely, fehérmarvinnyal bo-
ritott, mintegy hirom méter magassagunak becsiilheté épitményt hordoz, s
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ennek felsd részén trénol a turulmaddr. Az alapzat masodik (felsd) termés-
ké része, mely az tinnepélyesebb, tehdt marvanylapokkal boritott ugyancsak
hatszogletiinek latsz6 részt hordozza, csaknem mastél méter oldalszélesség
hasédbnak vehet6 ki; az egész épitmény, beleértve az alapzat két fokozatit és
a marvinnyal fedett részt a turulszoborig, négyméteres magassigot megha-
ladénak képzelhetd el. Az épitmény tetején all6 turulszobor lathatélag kébsl
faragott alkotds, amely maga is kisebb alapzaton 4ll, amelynek részletei a ké-
peslap alapjdn nem éllapithatéak meg. Tehdt nem tudjuk, hogy a turul tart-e
valamit karmai koz6tt, avagy ll-e valamin (analégik alapjin lehetséges vil-
tozatok: foldgomb, kirdlyi korona stb.), aminek ugyancsak lehettek (?) szim-
bolikus funkciéi. Nem tudom, hogy a képen lathaté turulmaddr valéban azt
a szobrdszati megolddst reprezentdlja-e, amelyet , szétterjesztett szarnyunak”
kell tekinteni, ahogy a Hét Nap cikkir6ja megallapitja. Mindenesetre ez nem
az az allapot, melyet a millenniumi tornyok szétterjesztett szdrnyu ércturulja
—lsd a zimonyi példat — képviseli. A hegyesi turulszobor madaranak, illets-
leg helyzetének és mozdulatinak pontos leirisa a kovetkezé: a szobormd har-
mas fokozatu, felfelé kisebbedd, tehit guldra asszocidld, a szoborral szerves
egységet alkoto sajit talapzata f616tt 4116 turult mintiz meg, melynek szdrny-
mozdulata (szdrnytartisa) vallbol emelt dllapotot fogalmaz meg, azzal, hogy
a maddr két szarnydnak vége a szobormd alapzatiba ér, a karmoknl kissé
lejjebb. Tehdt nem ,szétterjesztett szarnyd” turulrdl van sz6. Ami egyiltalin
nem negativ megdllapitds, csupin a tényt rogziti, hisz hasonlé megoldasra
mis példak is ismeretesek. Mivel a szobormi nem ércbdl készilt, hanem
kébél faragott(nak vehetd), ennek nyilvin statikai osszefiggései is lehettek,
hisz a kéanyag sériilékenyebb, mint a bronz. Ez az ikonogrifiai megoldis
mar a rémai cohorsok hadijelvényeinek leirdsaibdl is ismert: azonos szarny-
tartisi sasmadarak szerepeltek a menetel légick élén vitt jelvényhordozo
rudak cstcsdn. Ebbdl is lathat6, hogy a turul — ikonografiai vonatkozasban
is — szépen belesimul az egyetemes eurdpai hagyomdnyba. A turult hordozé
oszloptdmb — mdr anyagdnak mindsége (marviny) folytin is kiemelt fontos-
sdgu része — elvileg is, de a kishegyesi példa esetében is, szdveges tizenetet
tartalmaz. Ugyan a képeslapon ott litszanak a sz6veg konturjai, legaldbbis a
kiemelt fontossigu izenetek szimdra fenntartott el6képen, de nem olvashaté
el. Bizonyos nagyitisi eljardsokkal ez megoldhatd lenne, tovibba a felallitis
idépontjinak ismeretében ez nagy valészindséggel elképzelhetd. Tekintettel
arra azonban, hogy a Hét Nap cikkiréja szerint hibords emlékmiirél van szé,
legfeljebb azok a szoveges részek érdekelhetnének benniinket, amelyek ezzel
osszefiiggésbe hozhatdak. Ezek azonban a képeslapon nem lathatéak, s nem
tudom, hogy a nem lithaté hdrom oldalon a hdsok vagy dldozatok névsora,
vagy mds szoveg, szerepelt-e. Leszogezem tovibbd, hogy ezek a kommen-
tarok és az egész dolgozat a turullal kapcsolatos elképzeléseket és hegyesi



vonatkozdsait tirgyalja, azt is elsGsorban (virtudlis) mitologiai, ikonogréfiai,
heraldikai és a szimbolikus térhaszndlattal dsszefiiggésbe hozhaté konnoti-
ciéi mentén, a kishegyesi turulos emlékmi egyéb vonatkozdsai nem képezik
vizsgalatom térgyét. Aki ilyent keres, azt més kutatdsterilet(ekhez) tartozé
lektiir olvasgatdsira tudom biztatni.

3. Az emlékmi turulmadarat hordozé épitménye eldtt — a képeslap sze-
rint virdgdgyéssal elvilasztva — 4ll egy ugyancsak terméskkockdkbdl ra-
kott fal, mely kétoldalt és legfelil is mdrvanylappal szegélyezett. El6tte két
kékockdbdl rakott oszlop éll, kozte ivben meglégé lanccal. A kép szerint a
lanc egy félig kivehet6é harmadik kdoszlop irdnyédba is folytatédik, tovabbi
részei, ha voltak, nem latszanak. Nem lehet megillapitani, hogy az emlék-
md mindhdrom része be volt-e keritve az emlitett ldnc (virtudlis) tovabbi
részeivel, vagy csupdn az emlitett fal el6tt kotott Gssze néhany kdoszlopot.
Mindkét megoldasnak jelentést lehetne tulajdonitani. Ugy tdnik, hogy a tu-
rult hordozé oszloptomb el6tt dll6 fal jelentette a kiemelt fontossigu tze-
net- és jelentéshordozot abban a szakralis térben, ahol az emlékmiegyttest
felallitottik. Ezen a falon ll, a szemlél6tdl linccal elvdlasztva, a magyar
kozépcimer, rajta a ferde keresztes magyar Szent Korondval. A kézépcimer
mellrészét a magyar nemzeti cimer képezi, a mellette sorakozé heraldikai
jelképek sorra azonosithatéak, talin a kozépcimer-csucs jelképeinek kivéte-
lével, azokat azonban a heraldikdban jiratosak ugyis tudjik. Egyszéval: a
Monarchidban elfogadott kozépcimer és az elsé pontban tirgyalt zdszlérud
(és a rajta kigy6zo6 trikolér) nem hagy kétséget afeldl, hogy mely nemzeti jel-
képek altal kifejezésre juttatott szuverenitds artikulacidja jelentésében kertl-
hetett sor az emlékmdegyiittes eszmei megalkotdsara és megvaldsitdsira. Ha
most felidézném az e dolgozat els6 részében mondottakat a turul kapcesdn,
azt kellene mondanom, hogy a turul jelképisége igen kis intenzitdsinak volt
tekinthet6 az emlékmi felallitisinak id6pontjiban, ha a kor (és a 19. szi-
zad) legfontosabb és legkifejezSbb, dllamisdgra utalé szimbdlumaival kellett
megerdsitent, st tulerdsiteni. Hogy a kishegyesi turulszobor biszkén tartott
feje keletre (jobbra), s nem nyugatra (balra) tekint, ebben is jelképi jelentést
lehetne megéllapitani, mint dllapitottik meg e fejtartds szimos analdgidja
alapjdn, de ezzel sem foglalkozom, mert nagyon meleg van, s ez (is) olyan
jarulékos, s késébb hozziragasztott jelentésmezd iranydba forditand tekinte-
tinket, amerre nem érdemes elindulni.

Az emlékmdegyiittes és részeinek vizsgalata utin vessiink egy pillantdst
azokra — az els6 pillantdsra lényegtelen és jarulékos — elemekre, melyek a
képeslapon jol kivehetSek. A zdszlruddal kapcsolatban az 1. pontban mar
utaltam arra, hogy a felvétel nem szakralizalt id6pontban készilt, mert akkor
anemzeti trikol6r és lobogésa is latszott volna. Arra is utaltam, hogy a képes-
lap a megéllapodott koznapi szimbolikus térhasznalat 6rokkévalésagit (illa-
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zi6jit) kelti a szemlél6ben. Mindezt kitinGen megerdsitik azok az elemek
(szakszerd, pidros ,motivumok”?), amelyek a képeslap bal oldaldn litszanak,
szinte a kozépcimer mellett. Ha a nagyitéiveget is kézbe vesszik, lithatéva
vilik, hogy az egész képeslap dltal sugallt fennkoltség és szakralitis mintha
egy pillanatra kisiklana: valami egészen profin ,jelenet” lithaté: a turulos
oszloptombtdl tavolodéban oregasszony konturjai vehetdk ki, kezében fél-
reérthetetlentil azonosithaté locsolokanndval, elétte kacsa (fehér tyak?) all.
Szinte idillikus falusi jelenet: a virdgait locsol6 dregasszony, elétte szdrnyas
joszagaval. (Némi fogesikorgaté gonoszkodassal: ahogy a székesf6varosban
elképzelték a délvideki békés idillt, amint a turul fejiik folott széttdrja 6vo
szérnyait.) Ha valaki arra gondolna, hogy mindez véletlen, nem lehet benne
szimbolikus jelentést latni, akkor emlékeztetnem kell arra, hogy a felvétel hol
és milyen idépontban készilt, s teljes ikonografidjaval mit legitimalt. Akkor
nem voltak véletlenek.

Zirva tehit e dolgozat masodik részének gondolatmenetét: igazi szeren-
cse, hogy a kishegyesi turulos emlékmivet abrizolo képeslap el6kerilt, igy
alkalmunk volt egyrészt teljes ikonogréfiai, szimbolikus térhasznélati és mds
(rejtett) jelentéseit is elemzés tirgyavé tenni. S ez az elemzés nem hogy két-
ségbe vonnd az els6 részben megdllapitottakat és mondottakat, hanem azokat
erdsiti tobb emelettel. Ha valaki agy vélné, hogy ez az egész dolgozat kani-
kulai szarakodas kovetkezménye, akkor az vagy hiile vagy pedig fosti magit,
ahogy mondani szoktdk az oxfordi miiveltségli magyarok. Sem a kishegyesi
turult, sem az ujraalliték elképzeléseit nem kivinom sem meggyaldzni, sem
pedig mds médon megaldzni. A tények azonban makacs dolgok, s a tudo-
manyos gondolkoddsnak éppen a tények utin kell erednie, kiilonben nem ér
egy pipa dohdnyt sem. A hegyesi turulon tehit érdemes lenne még egyszer
elgondolkodni.



asagyi |\ dria

7 afrikai vadasz

...Es ne feledd a sorrendet, unalmaskodott a Sip utcai onkele, Schein Ar-
min, egykor bacskai téglagydros, majd kisegitd alkalmazott a Baross téri fo-
tészakiizletben, jegyezd meg, ismételte el a Keleti palyaudvaron is, megmon-
dod, ki vagy, s hogy én kiildtelek, azutin kérdezd, milyen volt a bizatermés,
nem verte-e el a jég, s ha a vilasz kedvezd, és hosszira nydjtja, akkor tuti,
hogy 6 az, de te hagyd beszélni, ambator vigj kozbe, ha a gyenge hozam mi-
att olyan szivsebhetd a hangja, mint gydszkarban sz6l az oboa, akkor nyom-
ban csapj dt mds témdba, azaz hozd el6 a klinkertéglit, s ha tovirsl hegyire
leadja az agyag zsugoritdsinak egyszerd és olesé modjit, azt jelenti, hogy
csakugyan mds nem lehet, mint 6. Minden szavadra nagyon tgyelj! Kénnyen
meglehet, hogy elutasit. Kérosan bizalmatlan. Egyetlen gyanut keltd hibas
sz6 meghiusithatja szindékunkat.

A forrésdg a fiilke minden lerakédott szagit felszabaditotta, s ha meg-
allt a vonat, elkezdddott a porszemesék keringése a foltos vaszonredényok
pereménél sziireml6 fénycsikban, tempdsan jartik koril egymast a ragyogé
pardnyok, 4m lélegzetre, emberi mozdulatra, vonatmoccandsra felgyorsult a
pergés, fiirgébb lett a serengés. Latvinyuk eszembe juttatta Ivin kerengd
filuménicskait, kik a viligmindenséget belakjik, és zengésiiket csakis 6 hall-
hatja, gy mondta, a Nagy Mindenség nem szakad6é harmoéniajit, de jutott
eszembe Ivin hatirtalan kétkedése is, aminek szamtalanszor hangot adott,
hidba kutakodsz, idelenn mar senkit se talalsz kozilik, hajtogatta red nem
jellemzd kegyetlenséggel, igyekezvén elolni bennem a vigyakozist az enyé-
im utdn. Ahogy kozeledett a zenithez a Nap, a csik egyre rovidilt, s délben
eltint. Kellemes homily telepedett a fiilkébe, s tgy tiint, a nap néhany 6rival
megrovidiilt, beesteledett.

Megkeresésiik gondolata Simuel bacsi Orgona utcai hdzdban kezdett
foglalkoztatni, azaz még jéval el6bb, a kenderdztaté feletti repdesésemkor,
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amidén a litomas — nem mds volt, mint Sdra anyim, ki belehalt a sziile-
tésembe — félreérthetetleniil tudtomra adta, bar okdt mar el nem mondhatta,
a magasztos célu kutatds fontossigat. Miutin Sdmuel bécsiék és az Orgo-
na utcdban megismert rokonok is eltintek a jon-tengeri hajokatasztréfaban,
maradék véreim megismerésének vigya egyre erésbodott. Készséges szovet-
ségesre leltem Schein Arminban, anyim Kamencrél még a szazadfordulén,
kisded kordban elszarmazott tivoli rokondban, kit véletleniil ismertem meg a
pesti fotészakiizletben az dltalam a Bécskasdg néhdny jelentdsebb helységérsl
készitett fotok kidolgozdsakor, s aki egy pesti lapban kozolt terjengds riport-
alanyiban felismerte unokadccsét, anydammal k6z6s rokondt, a peremréti tri-
birtokost — vezetékneve elé a hangzatos Peremréthy-t is odairta, 1évén, hogy
anyai nagyapja csdszdri kegyben nemességet nyert —, a kiting érdemd em-
bert, az uri kérokben mélté tekintélynek orvendett afrikai vaddszt, felismerte
a fényképrdl, amelyen varacskos diszné metszés fogakat villogtaté hatalmas
feje alatt pézolt khakiszinG vaddszruhdban, homlokfedd furcsa fejdisz-
szel, taldn néger viselet tartozékaval. A vaddiszné valamennyi fajit felolel6
kétkotetes tudomanyos munkdja még ma is aktualis: vérbeli vaddszok sokat
forgatott kézikdnyve. Schein Armint azonban rokona vaddszszenvedélye és
tudomdnyba temetkezése nemigen érdekelte, anndl inkabb a téglagyartis,
amelynek 6k ketten a Schein Fivérek Tégla- és Diszcserépégetd Nagyvillal-
kozéi Cég €élén korondzatlan kirdlyai voltak a Bacskasigban, s egyes cserépfaj-
tak el6allitisanak titkdt még atyaik rejtjeles irdssal egy igénytelen kiilsejd fizetkébe
r6ttak — a megfejtésre a tudomdnyra hajlé Peremréthy Schein volt egyediil
hivatott —, mely fiizetkét nem sikeriilt elsuvasztaniuk a patymagi téglagyar
kapujat bertigd német katona el6l, aki képtelen volt az irdst ott helyben kibe-
tlizni, kémjelentésnek vélte, s az irodaban taldlt néhdny aprobb értéktirggyal
egylitt a zsebébe cstsztatta. A cserépgydrtds és zomdncozds csalddi titka,
gy tiint, akkor 6rokre odalett, Schein Armin pedig attél a naptdl kezdve az
emlitett riport olvasdsdig holtnak vélte rokonit.

A masik Schein nem tlint valami kellemes embernek, jollehet a pesti on-
kele nem gy6zte dicsérni, hogy micsoda nydjas r, micsoda tim, meglitod,
ha a lelke kozelébe férkszol tigyesen, s mér el is képzeltem, amint arcardl
elttinik a borulat, mint blzos fiist szall fel a gyarnegyed kertjeibsl, midén
meglegyinti a bojti szél. Apré szeme 6rokké keresett valamit, szétfelé te-
kingetett riadtan, akdr a csapddba szorult vad, mikozben halkan beszélt és
archaikus és latin szavakat haszndlt, példdul a termést termesztvénynek, a
keletet 4zsionak mondsta, a hizelg6t szikofantdnak. Tehit in facto filosz vagy,
in facto orilink, hogy elj6ttél, in facto ndlunk semmi tjsdg, in facto... Schein
Armin nevét és a buzatermés felgli érdeklsdésemet meg se hallotta, valami
orémféle vette hatalmaba, amit, ha jol sejtettem, a jelenlétem valtott ki. Elénk
tagjardssal kisért hosszi magyardzattal mutogatta a fontos épileteket, irdk,



jeles emberek nevét sorolta, azutdn hosszasan beszélt a haborukrol, majd a
névnapi tortdrdl, ahogy a viroshdzat nevezte, a sirgira meszelt krémesekrdl,
a homlokzat szinezéséhez hasznilt sokféle kul8rrél, a rézsaszin és barndval
cirkalmazott minyonokrdl, az egykori barhesz helyén marcipanbdl épiilt ékes
Salamon-kaldcsrél, mirum videtur mihi, csoddlkozom, valahdnyszor litom,
mondta, s hangja erére kapott olyannyira, hogy mire a villamos a téhoz ért,
mar tul hangosan is beszélt, mint a tiirelmes hallgatésigra lelt maganyos
emberek altaliban.

A lugasban teritettek meg, barna sz8l6fiirtok alatt, tobszin levélkorités-
ben. A szegflis mintdzatd vakité fehér damaszt a ragyogést az arcokra visz-
szaverte, minek folytin nyaktdl szemig fehér volt mind, a haj és a homlok
viszont a leveleken dtsz(ir6d6 kora délutdni fénytél zold szint kapott, mely
alatt a szemireg mint 16szbe vijt gador s6tétlett, mélyén lithatatlan vilig
derengett. — J¢, a mi kis rokonunk! Hogy megvaltozott! Alig ismeriink rd — ug-
rottak fel az asztal mell8l, és szemiik és arcuk szine emberivé valt. Kérdeztek,
és én fulladoztam a vélaszoktél. Hogy anydd micsoda szépség volt! Cipéra,
a nagyanyad, tudod-e, el6sz6r egy bécsi spiszbirgerhez ment, de tdle meg-
sz0kott, s rengetegbe keriilt a hizassdg felbontdsa, de szerencsére volt mibél
fizetni, nagy birvigyd dédapad médos volt — kézismerten knikker, a huszas
években mégis bankrottd lett —, a nagybirtok mellett akkor még hdrom vi-
rosban késer vendégléie... alig gyzte... Apadrol keveset tudunk, ugy hozta
Sket Ossze a pemetasszony, és ne is haragudj, de amellett, hogy goj volt, a mi
csalddunkban habagajsz egy embernek tartottdk... A vizek ura volt, mente-
gettem, mire 6k: igen, kitdso, el is nyelte a mély... Ugy hallottuk, folytatta
egy vékony torok, Pilvolgynél elmeriilt, mert italos volt, és a liba goresot
kapott odalenn, s egy hétre r a folyé Sebesnél kivetette... Dédanydd pedig, a
bacskai Gorgd, még ndszra se 1éptek, eltorzult dbrazattal, két kézzel dtkozod-
va kiabdlta végig a f6utcdn, hogy anydd, a mi hugicink, megbabondzta az 6
mit sem sejté unokadjit, mert 6 a sajit szemével latta, hogy a retikiilje telis-tele
volt halpikkellyel... Nahdt, muszdj most errdl beszélni? Ehen halunk! Hozd
a levest, Boske! — vagott kozbe a hdz asszonya, s a konyha felé fordult, mi-
kozben Zita nevii édeshiga rézsaszind krepdesin szoknyéjit meglebbentette
a szell6, combja eldvillant, s az ur, a masik Schein, ki a Peremréthy nevet is
viselte, odanézett, és tekintetét onnan sokaig el nem téritette. Tul sok benne
a safrény, elvész tle az igazi iz, szélalt meg a kanalazdk kozil valaki. De-
hogyis, éppen igy j6, csettintett a velem szemkozt Gl6 sorhasa férfi. Ja kérem,
a levesrdl ismerszik meg a jé szakdcs, s az izlésr6l, hogy ki milyen dr... Na
ne tilozz, Gyula, of# nem lehetett vdlogatni... Margd, te hallgass, nem is
voltal ozz! Alnévvel bujkiltatok ti négyen, a tatat meg Pesten hagytatok. A
csontokat ide kérem! — allt fel a hdz asszonya, az enyhén gornyedt hita Ada
vagy Adalberta. A sorhasu Bertinek szélitotta. Most mesélj magadrol, édes,
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forditotta felém fonnyadé arcit Margé, hosszi filonfiggdje nagyot lengett,
mikézben mélyen a szemembe nézett. Ugy gondolom, neked sem volt valami
fehérnemds szép lanysigod, akarcsak Miminek. Itt sziiltem a szomszédban,
a Felh§ utca hétben. Elveszitettem a bujkdlas kozben. Huszéves volt, tifuszt
kapott — tette hozzd, s tekintetét korbehordozta az asztaltirsasigon. Mind-
annyian némdn, lehajtott f6vel babréltak az ételikben. Akkor véletleniil az
abroszra csOppentettem a martdst. Semmi vész, eléfordul, nevetett Judit, s
vele egyiitt nevetett hitvese, a szép Géza — kishegyesi parasztcsalad rejteget-
te, de akkor csif volt és vézna —, ki Margét tantinak hivta, s rendiletlentl
egrecirozta a gyerekeket. Hanyan is voltak? Inci, Balint, Béla, kinek arcit a
macska j6 el6bb Gsszekarmizsilta, Rebeka, Imris, Léda. Végre elfogytak a
hisok, a salatik, a homoki bor, a sz6da, a jégkrém és a torta, és Boske asztalt
bontott. Fanyarédes illatu, sirgiszold fényd kertben sétéltunk, és lopva vizs-
galtuk egymast a csaldd és én, és idénként Gsszemosolyogtunk, mikdzben
virdgjait dicsérte Adalberta, Mengele kérhazanak dpoltja, latod, mily szem-
telentil piros ez a zsdlya, ddlidbdl a legszebb a bordé és a sdrga, a kedvencem
mégis a rézrézsa! Folottink birsalma fehérlett, Peremréthy felmutatott rd, ujjit
sokdig magasra tartva: Ujféle fajta, cukorban fézve in facto exima bellaria! -
Azt tudod, hogy anyadnak volt egy éccse, Abele, valdsigos kis hiicpe, karolt
belém Margé. A téparton a vasitvonal, ott szeretett jatszani. Azt mondta,
ez a sin a vilig végéig vezet. Egyszer csak elindult rajta, a palyamunkdsok
réijesztettek, vigydzz, ocskos, itt a mozdony, de hidba, talpfirdl talpfira 1é-
pegetve messze tlint a szemiik el6l. E1 mindenki szeme el6l, 6rokre. — Még
mindig jobban jirt, mint masok, akit az a... she yimhok shemo, hogy a neve
legyen eltordlve... — folytatta volna Adalberta, dm Géza ingeriilten felkiabdlt:
Nem megbeszéltik, hogy errél egy szot se, Geldtte se, magunk kozott se?!
Megtortént, elmult, kész. Megmaradtunk. Elniink kell! — Asztalon a kévé,
szolt ki a lugasbdl Boske, s mire odaértiink, a csészéket még egyszer vé-
gigtorolgette. Letelepedtiink, ki-ki a maga helyére. Tirhetetlen volt a tiics-
kok ciripelése. Abele csinytevései hiressé tették a csaladot, szolalt meg most
Schein, a Peremréthy, s hogy Géza nem figyelt rd, kisvirtatva igy folytatta:
Midén apam belatta, hogy jogtudor sohase lesz bel6lem, beleegyezett, hogy a
Gerbeaud inasaként még néhdny évet Pesten toltsek, s hogy a tirocinium ideje
letelt, cukraszdat nyitottam a Galambkézben. Abele folyton ott siindérgétt
a siitddében. Amint elfordultak vagy egymds ugratisdval voltak elfoglalva a
segédek, elcsaklizott valahdny siiteményt, persze tagadta, 4m a maszatos arc
elirulta. Gyere csak, 6eskos, szolitottam magamhoz, s orratdl ajkin it egé-
szen az dllig vastag piros csikot huztam kabesszéfestékkel. Ezentdl csak igy
kifestve léphetsz be. Barmelyikbe is harapsz, letorli ezt a csikot, és nyakon
csiplink, ijesztettem rd. Mdsnap probara tettiik. Cukros vizbe martott ujjal
htztam a vonalat. A segédek hajcihét szinleltek, minek végeztével Abelére



néztlink: arca nemcsak hogy csokolddés volt, hanem vékony csikban folyt
orratél nyakaig, s anndl is lejjebb, ingecskéjére a malnalé.

Sotétedett. Elnémultak a tiicskok. — Tehdt nem a téglagydros Scheinék
vendége vagyok? — szélaltam meg végre. — Miféle Schein, hallottuk ugyan a
nevét, de nem ismerjiik — meresztette rim a szemét Adalberta. — Peremréthyt
sem, az afrikai vaddszt? Konyvet is irt... és a klinkertégla... s én pedig a ka-
menci Sdra linya, Schein Armin kishuga vagyok, 6 meg pesti foto... — Miket
handabandizik ez a lany? Nem vagyunk sem Scheinek, sem Peremiek, vagy
hogyan mondtad, nézett éssze az asztaltarsasdg... — Egbéli Atyam! A valodi
rokont meg a pilyaudvaron hagytam! — fejét fogta s imbolygatta a szikdr tr,
a cukrész, ki mindaddig a hires rokon, a klinkergydros Schein, a Peremréthy
volt, a téglagyartok titkos irdsinak hivatott megfejtdje.

Mint madérraj ha rebben, s tirsit odahagyva messzire veszi repiilését,
gy felejtett engem a lugasban az idegen mispoche. A viréban értem utol
Sket, hol szertefutottak, kidltoztak, fellokdosték az utasokat. A linyt elsbb
lattam meg, mint 6k. Szakasztott én voltam.

Akkorara besotétedett. A vonatok mind kifutottak, az dllomds elcson-
desedett. Az afrikai vaddsz ott allt a lépcsSkon, elfelé, a virosnak fordul-
va, s gy tiint, a lampafénynél, ki tudja hanyadszor, Schein Armin levelét
olvassa. Eszrevett. Ajvé! A kamenci Sara linya! — kidltotta. A termés... a
klinkertégla... Schein Armin pesti fotogréfus, soroltam. Nem hallotta. Sokat
és megszakitds nélkil beszélt. Kirjat Anavim csirkefarmjardl és tltetvényei-
18], a szentf6ldi hajnali harmat tdperejérdl, a sivatagi napnyugtdrdl, a hazai
toldgorongy frissen dardlt makszagardl, a bacskasigi agyag édes illatdrdl,
ami téglaégetéskor, sajnos, elvész. J6 sok iddre rd, az els6 éjjeli kodben, mint
bivir, ha a mélybdl partra emeli kincsét, elévettem a berlini ipartorténeti
muizeum levéltardban a Ziegelfabrik/Patschmach/5987/44 jelzeti fiizetben
6rzott rejtjelek mésolatdt. Orrahoz emelve betiizgette a gyenge neonfény-
ben: akribé-mase te-kiré hupér-te-te valdé homa-sé... De hiszen ez a tintin-
bula tégla és cserép gydrtisanak titka! — sivitotta tiszta kidltdssal. — Milyen
téglaé? — kiabaltam én is, de hangom azon nyomban halkra fogtam: Miféle
cserépféleségé? — Hit a tintinbuldé, a zenél§ téglaé. A békés id6kben szel-
16jaraskor zenéls téglaé. Szellében csilingeld cserépé. A virosok és minden
hdzak falainak és tetSinek — csak ha nagyon odafigyelsz, akkor is alig hallha-
t6 — muzsikjaé. Eddig sose hallott hangkellemt harméniaé! — Eppen ideje,
hogy halljuk! — széltam kozbe. Nem felelt. Ismét a fény felé emelte a papirt,
forgatta, mint kaleidoszképot a gyony6rkods gyermek, és egyre csak csoddl-
ta, s ugy tlint, elmarad a vilasz. Hosszi id6 utin végre megtorte a csondet:
Meég nincs itt az ideje, s visszaadta a titkos jeleket. Orizd meg, tette hozzd
fojtott hangon. Egyszer visszajovok érte. Egyszer biztosan... — és eltdnt az
allomdspark kodos hivosében.
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Zilveszter - zilveszter

avagy egy igazi hos szilletése, élete, haldla és dicsdséges foltdmadasa
megtagadasanak hiteles torténete

II.

32.

1929. februdr 1-jén kilencvenkilenc éves koraban meghalt az Ezredes Ur,
Szabadka nagy fia. A virosban és kornyékén mindenki ismerte, mert 6 volt
az utols6 Kossuth-katona. Résztvevéije volt a kaponyai gy6zedelmes csati-
nak meg mds nevezetes titkozeteknek is. Hadnaggya Iéptették eld, s ott volt
Vildgosnil is, ott is marasztaltik aztin a ségorok, mert kozlegényként bevo-
nultattak. Szerencséjére hamarosan katonai akadémidra kerilt, gyalogsigi
tiszt lett, részese a nagy osztrik vereségeknek. De nem mulott rajta semmi,
6t bizony e vereségek utdn is tobbszor kitiintették. Mert a vesztes félnek is
vannak hései. Koniggritznél éfelsége 1. Ferenc Jozsef osztrék csdszar (kés6bb
magyar kirély is) személyesen tdzte mellére a nagykeresztet. Villimgyorsan
haladt a ranglétran, s végiil 1875 8szén érdemei, szolgdlata és feltétlen hiisége
jutalmdul kinevezték a szabadkai nyolcvanhatos gyalogezred parancsnoka-
vi, ezredesi rangban. Virhatd volt, hogy hamarosan tibornokka Iéptetik el6,
mert sok pértoldja, bardtja és timogatdja volt. Azonban kozbejétt Bosznia-
Hercegovina kérdése. Vehemensen ellenezte a Monarchia barmilyen szere-
pét a Balkin térségében. Azt kovetelte, a Monarchia segitse fegyverrel és
utinpotldssal a szerbek nemzeti felszabadité kiizdelmét, hiszen a végleges
megoldis a forrongé Balkdn stabilizdldsira egy erds szerb hercegség vagy
kiralysig. Ilyen kritikdt nem téirhetett a hadvezetés! Az Ezredes Urbdl nem
lett tibornok, lett bel6le 1879. janudr 2-dn felmentett, 1882. januar 1-jétdl
meg nyugdijas, aki most mdr kedvére dohoghatott, amennyit akart. Behd-
z6dott a Halasi uti sziiléi hézba, ott €élt higa csalidja korében szeretetben,
megbecsiilésben. Vasirnaponként a honvéd veteranokkal felvonult a Szent
Teréz-templom el6tt, nagymisére, de elfogytak lassan mellgle a tirsak, egye-
diil maradt.

47



48

Szilveszter Szilveszter az Ezredes Ur csalddja kivinsagara elvllalta, hogy
katonai temetést rendez a megboldogult tiszteletére. Felkereste Jakovljevi¢
Milan ezredes urat, Szabadka masik nagy szilottét, az elsé balkani habora
egyik hését, a Monarchia volt alezredesét, a Szerb Kirilysig ezredesét, az
Ezredes Ur feltétlen hivét és csodalsjat, hisz 1876-ban 6 inditotta el Milan
arfit a katonai pilyan, és tancsot kért téle, mit tegyen? Ezredes ur Jakovljevié,
aki fél labat Drindpoly alatt hagyta, s ezért 6felsége 1. Péter szerb kirdly 1913
janudrjiban személyesen nyujtotta at neki a legmagasabb katonai érdemren-
det és a leszerel§ levelet, amelynek megfogalmazasiban egyetlen mondat ke-
retében foglaltik bele ezredesi kinevezését és obsitjdt is; szolgalojat Turanov
téfeligyel urhoz szalasztotta, aki legott meg is jott N. Grmester trsasdga-
ban. Az ezredes Ur arra kérte Turanov urat, hozza 6ssze 6t a viros katonai
eloljardjaval. A helyGrségparancsnok az 1917-es szaloniki attérés hése, akkor
kapitiny, 1921-t6l tibornok, elhiresilt pedig arrdl, hogy ezredeskoraban,
1919-ben, csak a francia katonai tdleré nyomdsdra vonult ki Temesvérrél, az
evakudcidig azt hangoztatta, hogy Temesvir Gsi szerb véros, a Szerb Vajdasig
tévarosa, amit a Habsburgok is mindig elismertek, szerb pravoszlav piispoki
székhely, s a gy6ztes hatalomhoz, a Szerb Kirilysighoz csatolandé. Turanov
pattogé parancsot adott, N. 6rmester, futélépésben irdny a Bardny vendéglé,
mert ilyenkor, dél kordl, ott gyilekeznek a varos f6bb katonai parancsnokai,
korty palinkara, kisporkoltre, pikold sorre! — Lihegve jott vissza N. érmester,
hogy Jakovljevi¢ ezredes urat és Turanov féfeliigyeld urat virja a tibornok
dr. Atfidkereztek hat a Bérdnyba, ahol hésiinket hellyel sem kinaltak, ott
allt egy oszlop mellett, megszégyenilten, leforrizva, kiszdradt szajjal és £61-
puffadt nyelvvel, pariaként kitagadva. A tibornok ur figyelmesen hallgatta
ezredes ur Jakovljevi¢ monddkdjit, egyszer csak bdlintott, a detektiv meg
intett hdstinknek, j6jjon kozelebb. Szilveszter megillt az asztal el6tt, kicsit
katondsan, meghajolt. — Egy magyar ezredesnek akarsz te katonai temetést?
— Szilveszter kohintett. Szdja mdr széra nyilt volna, amikor a tabornok dr
megkérdezte, harcolt-e a megboldogult a szerbek ellen? — A kaponyai csati-
ban, itt a virostdl nyugatra, 1849-ben. — Ki gy6zott? — A szerbek elhagytik
a csatateret. — Vesztettek? — Eletben maradtak. — Es most mi temessiik el
katonai tiszteletaddssal az ellenségiinket? — J6 volt a kérdés, hésiink megra-
gadta a lehet6séget. — Méltésagos tabornok tr, 6 nem volt ellensége a szerb
népnek. Eppen emiatt nem lett belsle tdbornok. Kényszernyugdijaztak. — Es
elmesélte az Ezredes Ur torténetét, Bosznia-Hercegovina megszillsa irdnti
rosszalldsit, a szerbek torok elleni felszabadité harcanak megsegitésérél és az
er6s szerb kirdlysig megalakitdsardl szol6 tézisét. Erélyesen kikelt az Ezre-
des Ur 1908-ban a boszniai annexi6 ellen is, de akkor mar nem hallgatta 6t
senki. — Ezredes tr Jakovljevi¢, aki a boszniai annexi6 elleni tiltakozdsa miatt
lett nyugdijas alezredese a Monarchidnak, s tért haza agglegényként a pesti



Ludovika tiizérségi katedrajardl Szabadkara, a szil6i hdzba, megerdsitve hé-
stink minden szavit, bélogatott. Aztin maga is regélt arrol, hogy az Ezredes
Ur biztatdsira jelentkezett 1912-ben, kizvetleniil a Cuvaj ban elleni merény-
let utdn, a szerb hadseregbe 6nkéntesnek, nemzeti felszabaditdsi harcot foly-
tatni a torok ellen, aztin a szerb tiizérség modernizdldja lett, és kidolgozta
a fegyvernem haboras doktrindjdt is. — Emiatt volt jobb a mi tiizérségiink
1913-ban a bolgdrokénal. — A tibornok ur toprengett, nehezen nydgte ki,
jol van, legyen. Nemes ellenfél volt, egy szerb hés atyai bardtja, megérdemli
a diszlovést meg az dgyutalpat. De katonai kiséretet nem adok. A katondk a
sirndl csatlakoznak, 6rmester vezeti 6ket, a lafettaért gyertek holnap reggel!
— Héstink koszonete jelétl pezsgdt bontatott, a tdbornok r, az ezredes r,
a tiszt urak ezt lelkesen elfogadtik, 6 pedig elindult megvinni a jé hirt a
gyészol6 csalidnak. Turanov azonban utolérte. — Nem gondoltam, hogy si-
kerilni fog, mondta, s kifejtette, a janudr 6-dn elhangzott kirdlyi szézat utin
ez szinte hihetetlen. — Miért? — kérdezte Szilveszter. — Ofelsége és szeretett
népe kozott nincs mar olyan hiteltelen kozvetits, mint egy széthizé, allamot
elirulé parlament, amelynek tagjai, a tisztelt képvisel6 urak, csak egymasra
acsarkodnak, és elinnak az orrukat is a szemiik koziil. Ofelsége altal meg-
Gjitott, egészséges korszellemet mai tettével a legteljesebben demonstralta a
tabornok ur. Fogadta a nép egyszerd fidt, meghallgatta 6t, és kérését teljesi-
tette. Legyen aldott 6felsége is, a tabornok r is, ezredes tr Jakovljevi¢ is, és
halas koszonet onnek is, f6feliigyeld ur, mert az 6n 6nzetlen segitsége nélkiil
nem mentem volna semmire.

Misnap az egész viros ott volt a temetési vonulasndl. Csodilkozott is
mindenki, hogy a katonasdg dgyutalpat biztositott a koporsé ald, amely mi-
vészien megfaragott diéfabol késziilt, s amelyet nemzeti zdszl6 helyett, ahogy
illenék, fehér selyemlepel boritott, tetején meg Ezredes Ur aranygombos vete-
rancsdkéja tlt, mint pacsirta a fészkén. Futétiizként terjedt valamely locsogo
forrasbol a jol értesilt suttogds a sir mellett eldordiilé diszlovésekrél is. Ott
volt a teljes tdzoltozenekar, a lovegtalp el6tt tizenkét gydszhuszar lovagolt,
oldalrél négyen-négyen lépkedtek, fekete atillaban, zsinérosan, tikorcsizma-
san. A lafettat hat 16 hizta, a hits6 par tompordval pirhuzamosan menetelt
méltosagteljesen Szilveszter Szilveszter, levett kalappal, fekete télikabatjan
hdborus kitiintetéseivel.

A temetési menet élén, a hadastyin végakarata szerint, Rozmayer An-
tal szabémester, 6rokos dalostirsa lépkedett, vallin az Ezredes Ur fejtajaval,
mogotte diszes, templomi gydszlobogékat hordoztak, aztin a rezesbanda. A
tizoltézenekar utin, a gyiszhuszirok eldtt, a pispok dr fidkere ringatdzott,
mogotte még két fidker, benne plébinosokkal, a kistléseken kaplanokkal,
a bakokon, kocsis mellett, ministrdnsokkal. A plébanosok a hdznal mond-
tak imdt, a temetési szertartdst a pispok ur vallalta. A plébanosok mogotti
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fidkeren a szabadkai meg a sindori pépdk iltek, aztin a szabadkai férab-
bi kévetkezett, majd a protestins nagytiszteletd urak, utinuk pedig szerb
ezredesi diszruhdjdban, mellén minden katonai kitiintetésével (volt jocskan,
hiszen két impériumot is szolgilt!) ezredes ur Milan Jakovljevi¢, akinek fi-
dkerét Szabadka legszebb két kancdja huzta. (Ez hésink érdeme volt.) A
katafalk mogott a rokonsdg 1épkedett, aztin a kisérék. Koézilik sokan, akar
héstink, hdboras érmeiket kabdtjukra biggyesztették. A sirnal ott virtak mar
a jugoszldv kirdlyi katondk, egy tized, a lehet6 legalacsonyabb szint, Grmester
vezényelt, de mégis hilds volt érte Szabadka teljes tdrsadalma, mert igazi
diszsortiz volt ez, akdrmilyen szerényre is méretezték, és oly nagyot durrant,
elhallatszott Belgradig is, hiszen valaki azonnal bestgta a legfébb parancs-
noksigon a magyar ezredes bucsuztatdsira végrehajtott jugoszldv katonai
tiszteletaddst. — Titkos nyomozés lett miatta, még 6felségénél is be akartik
martani a tdbornok urat, de 6felsége, miutin mindenrdl értesiilt, mert vala-
kik azért becsiiletesen is beszamoltak az eseményekrél, mégis dllomashelyén
hagyta a mi vitéz parancsnokunkat, hidbaval6 volt az ellene valé dskdlédis.
— Igy mesélte el a legtjabb titkokat Turanov féfeliigyeld ur Szilveszter Szil-
veszternek a Barany vendégls szeparéjaban. (Am 1930 tavaszan deriilt égbél
villimesapds: indoklds nélkil mentette fel és nyugdijazta volna Gfelsége I.
Karagyorgyevics Sdndor, az orszdgegyesit6 kirdly a tabornok urat, de ebbél
semmi sem lett, mert igazi hés médjan, a helySrségparancsnok a fermdn kéz-
hezvétele utdn szdjaba dugta pisztolya csovét.) Meg azt is mondta Turanov tr
abban a bizonyos szeparéban, hogy a temetés éjszakdjin valamely suhancok
kivonultak az Fzredes Ur sirjahoz, gyertyit gydjtottak, egyetlen szdlat, és
elénekelték a magyar himnuszt meg a Kossuth Lajos azt tizente kezdet na-
cionalista nétit. Mindkettd haldlos binnek szamit, és mindkettd éneklése
ezerszer is tiltva van. Ezt az egész vildg tudja.

33.

A Sztéjay-kormény idején, amikor elszdlittatik e viligbol ezredes Gr Milan
Jakovljevi¢, Szilveszter Szilveszter a csaldd kivinsdga szerint olyan temetést
szervezne, amelynek része a katonai tiszteletadds. Azt hiszi, konnyd dolga
lesz, hiszen a megboldogult a Monarchia alezredese volt, de a kaszdrnyaban
az ugyeletes tiszt elé sem engedi 6t Kovics XII. Jinos 6rmester, a kapurség
parancsnoka, aki kikelve magibdl orditozni kezd hésinkkel, mit képzelsz,
rohadt csetnik, egy szarhdzi ric temetésére vonuljon ki a magyar katonasag? —
Héstink magyarizni kezdené a Monarchiat meg a Ludovikit, de Kovics XII.
Jénos 6rmester feldll az iréasztala mell8l, és akkora taslit kanyarint Szilvesz-
ter Szilveszter képébe, hogy hésiink taknya menten koriilcsavarodik bal fiile
cimpdjin. Kapna még egyet a képébe, emeli mdr az Grparancsnok az 6klét,
de hésiink ekkor felkilt, én vitéz Szilveszter Szilveszter vagyok! — Ormester



tr Kovécs XII. Janos erre visszafogja magit. (Ezen elmaradt pofon volt Szil-
veszter Szilveszter vitézségének egyetlen haszna. Nagyeziistje miatt, akarta,
nem akarta, 1941-ben a Kormanyzo Ur Oféméltésaga vitézséget adomanyo-
zott neki, mert az a fennall6 el6irdsok szerint jart is neki.) Fuj egy nagyot a
hadfi, hérog, torkat koszorili, zubog benne a tesztoszteron, odakép a szoba
sarkdba, no, beszélj, csetnik! Még egyszer mondom, egy rohadt ric miatt
magyar katonasdg ki nem vonul! - Szilveszter nézi az rmester véres szemét,
majd megkérdezi, tudja-e, Srmester tr, ki a miniszterelnoke? — Mert héstink
még emlékezik arra a korszakra, amikor az emlitett illet6t, akinek neve a
talheviilt Kovics XII. Janos 6rmester Grnak momentdn nem jut eszébe, Szto-
jikovics Dimitrijének hivjdk (s lett belsle Sztojakovits Demeter, majd Sztéjay
Déme, no, ilyen kacskaringésak az Uristen rejtett osvényeil), hiszen egykor,
az ¢l6z6 nagy habortban, vagy négy honapon it mindketten ugyanabban az
ezredben szolgdlnak, egyikik ugyan koézlegény, a masikuk torzstiszt, de mit
tesz isten, azért személyesen is taldlkoznak, beszélnek is egymadssal, nem csak
magyarul. A torténet vége, hogy hésiinket kidobjak a helydrségi laktanydbl,
a Palicsi uti els6 kaszarnyabol, a Virosi Honvédelmi Hivatalbdl, a kaszdr-
nyakban kap még két pofont, az orra vére is elered. Senkihez sem sikeriil
bejutnia, elakad az 6rparancsnokoknal, portisokndl, ajténallokndl, agyhogy
hidbavalé a csaldd kivansdga, nincs a sirndl katonai diszlvés. De kivonulnak
a szabadkai vaddszok, tobb szdzan, mert a megboldogult ezredes ur Milan
Jakovljevi¢ 1910-t81 1935-ig elnoke, majd halaldig tiszteletbeli elndke a sza-
badkai vadiszegyesiiletnek. Ez a negyven vaddszfegyverbdl leadott diszsor-
tiiz is, miként az Ezredes Uré annak idején, 1929-ben, messzire elhallatszik,
egészen Budapestig, mert bedrulja valaki a vadiszegyesiletet, nyomoznak
titkosan ezuttal is, hdstinket tobbszor is kihallgatjak, meg is fenyegetik, hogy
eljdrast inditanak ellene, mert a temetés megszervezésével provokaciok sordt
inditja el, és emiatt nagyban megromlanak a kozéllapotok Szabadkdn, de a
mindent dtfogd, szigori nyomozisnak az lesz a vége, hogy kétheti laktanya-
aristomra itélik Kovacs XII. Janos érmestert, mert illetleniil viselkedett egy
vitéz magyarral szemben.

Szilveszter Szilveszter diszes haldlkocsijaban kisérik utolsé utjira az el-
hunyt ezredes urat, a Monarchia alezredesét, a hadvisel6 magyar haderd tii-
zérsége egyes fGtisztjeinek kedves tandrdt, mert lafettit nem kaphat. Most
nem Rozmayer viszi elol villin a keresztfit (hol van ¢ mar?!), hanem Dorde
Barjaktarovi¢, mellette jobbrél Beretka Daniel, balrél meg Ivan Vojni¢ Tunig,
aszabadkai bordszok doyenjei, ezredes tr Jakovljevi¢ legkedvesebb vincellérei,
mintha testvéreim volnatok, mondogatta nékik a hadastydn; elhoznak min-
den templomi lobogét a szabadkai és a sindori pravoszliv hitkozségekbdl.
A lobogdk utdn hosszu fidkersor kovetkezik, majd a teljes tiizoltézenekar,
aztdn a tizenkét gydszhuszr, a haldlkocsi el6tt meg ott 1épdel hdsiink mélté-

51



52

sdgteljesen, levett kalappal, mellén minden hdborus kitintetésével. A hiznél
a szabadkai és a sindori pépak mondanak imit, a gorogkeleti temetSben a
sirndl meg a szentendrei szerb pravoszlav pispok. De a temetési menetben
ott vannak a szabadkai katolikus és protestins egyhdzak papjai és a piispok
Ur is, aki magyar, bunyevic meg szerb nyelven is imdt mond az 6rokkéval6sig
godre el6tt, amelybe majd a faragott diéfa koporsét leeresztik. — Ilyen szép
koporséja csak az Ezredes Urnak volt, 1929-ben, mondjdk sokan, akik még
emlékeznek arra a temetésre. A koporsét kisérék is tobb ezren vannak, s
kabatjukon ott viselik hdborus kitintetéseiket. Vannak kozottiik fiatalok is,
téllibaak, félkeziliek, akik mar e folyamatban 1évé haboru vesztesei. Vala-
milyen jelentés szerint a sirnil, az elhantolds utdn, elénekelik a Boze pravde
kezdet( dalt, amely a szerb himnusz (szovegét a zentai Jovan Pordevi¢ irta,
még a Monarchia koriban, és akkor nem is volt tiltott nota); és a gydszolok,
szdrmazdsukra és valldsukra valé tekintet nélkil, Ggyszélvin mindannyian
tudjak is énekelni; de mindannyian elénekelik a magyar himnuszt is meg a
Kossuth Lajos azt tizente nétdt is. Meg ott vannak Hajo Tumbas tamburdsai
is, és a sir mellett a Visnjicica rod rodila kezdetd szerb népdal utin Danké-
nétit is pengetnek, Most van a nap lemendben... Fiatal hadnagyként Szege-
den szolgilt az ezredes ur, suttogjik a j6l informdltak.

34.

1931 tavaszdn Uzenet virta hdsiinket a Pohdrkovics-kripta limpdjiban.
Téged figyel a renddrség. S valdban, észrevehetGen tobbszor jardroztek a
rend6rok is a hatdrzéndban, kilonosen N. torzsérmester volt hiperaktiv.
Négyszemkozti beszélgetésben ki is fejtette Szilveszternek, hogy a magya-
rok mindnydjan megbizhatatlanok, Nagy-Magyarorszdg feltimasztisa ér-
dekében munkalkodnak, mindannyian kémek, druldk, de elbanunk veletek!
— vette fenyegetére. — En leszek az els6, aki késemmel elvigom a torkodat, ha
eljon az ideje. Kiképeztek az ellenfél ilyennemd megsemmisitésére. Egyetlen
huzis, bal kézzel (mert N. suta), egészen a csigolydig, felkanyaritva a bal fii-
lig. Féjdalommentes metszés. — Szilveszter beszamolt Turanovnak N. fenye-
getésérdl. — Hagyja 6t a fenébe, Funero 1r, csahos kutya, a csetnikszervezet
beszél bel6le. Emlitésre sem érdemes!

35.

1931. mdjus 29-¢én jitszotta életbevigd mérkézését a Vasit FK a belgradi
Jugoslavija ellen. Gydzelem kellett, hogy a szabadkaiak megdrizhessék elsé
osztilyu statusukat. A félid6 a belgridiak egygélos vezetésével zdrult. Szil-
veszter Szilveszter a sziinetben megjelent a Vasit 6ltoz6jében, s felajinlotta a
jatékosoknak ugyanazt, amit annak idején a Jaszibara SC csapatdnak, rdaddsul
a vezetGség dltal kivalasztott legjobb jatékost meghivta Pestre, a Conti utcéba.



Csoda tortént, forditott a Vasut! —ilyen cimmel jelent meg mdsnap a belg-
radi Vreme napilap sportoldala.

Madim Kité miintézetében meg reggelig tartott a vihdncolds, gyonys-
rok kertjében éltek a hegyvidékekrdl szdrmazé focistik, héstink vendégei, s
a helyi sportbaritok nyiltan dicsérték Funero urat. Ujra bizonysigot nyert,
hogy az Uristen a nékben rejtette el a férfinép leghatdsosabb doppingszerét.

Azonban két nap mulva a belgriadi Vreme az els6 oldalon, szalagcim-
ben kozolte, Tisztitalan viszonyok futballberkekben Szabadkdn! Név szerint
ugyan nem emlegettek senkit, de beszdmoltak arrdl, hogy egy helyi vllalko-
z6 a Jugoslavija feletti gy6zelmet a Polikdrp utcai nyilvinoshiz mivészn6i-
nek kegyeivel honoréltatta. A mérkdzés legjobbjit meg Pestre invitdlta, egy
ottani reprezentativ bordélyba. Miért nem Belgrdddal jutalmaz a szabadkai
villalkozo? — tette fel a kérdést a cikkird.

36.

A kivilasztott balszélsének, valami Milivoje Jovi¢nak (aki mellesleg nem
volt a sorsd6ntS meccs legjobbja, de tagja volt a csetnikszervezetnek), N.
torzsérmester hozta meg az ttlevelet Belgradbol, példasan gyorsan elkésziilt
a dokumentum: két nap alatt. A balszéls6 feladatul kapta N.-t5l, hogy min-
dent alaposan figyeljen meg, Szilveszter minden 1épésérél tudjon, mert ha-
zatérvén be kell szdmolnia a torténtekrdl, ez hazafias kotelességed! — biztatta
6t N., amikor a legény arca e felkészités sordn arrél drulkodott, legjobb lenne
sehova se menni.

Pedig nagy élmény volt Milivoje Jovi¢ szimadra a pesti kirdndulds. Lelke-
sen szamolt be hazatértekor N. torzs6rmesternek, aki arrél bizonyosodhatott
meg, hogy az dtszéllitott szemfeddket (hdsiink kéthetente ezer szemfedét
széllitott Pestre egy ottani villalkozonak, ez legilis tizlete volt) rendben dtad-
tik egy zsid6 kereskeddnek, utdna felmentek a budai virba, ott ebédeltek egy
el6keld étteremben, és felsorolta N. torzsérmesternek pontosan, mit; nagyon
j6 volt, zirta az ebédrél sz6l6 beszamolot a balszélss. Aztin lefidkereztek a
Szarvas térre, a Szarvas vendéglSbe, itt lakott, dolgozott és étkezett annak
idején Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢, a szerb hési énekek begyfijtdje és a szerb cirill
irisméd megteremtGje, amikor Budan élt, mert Szerbidbdl elildozték, e tu-
dés embernek hazajibol el kellett menekiilnie. Tudja ezt maga, torzs6rmester
ar? - kérdezte Jovi¢. — Aztdn kimentiink Szentendrére, ahol t5bb gyony6ri
szerb templom van, egy meg pispoki templom, és taldlkoztunk a pravoszlav
pispok trral is, mindketten kezet is csokoltunk neki, Szilveszter elsének,
6 mutatta, mit kell tennem. A mi ottani piispok urunk, aki érkezésiinkkor
megdldott mindkettdnket, jol ismeri Szilveszter urat, mert egyszer valami
fontos javitdst végzett az ottani plispoki templom ikonosztizan. Gydnyord a
templom ikonosztdza, mesések azok a képek, torzsérmester tr! Nagyon ba-
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rétsdgos volt Szilveszter r irdnydban plispok urunk! Torzsérmester ur, tudja
maga, hogy Szentendrén val6di szerb piispokség van? — N. kezdte elvesziteni
a tirelmét. — Arrdl beszélj, te gdnyd, biztatta, kikkel taldlkozott Szilveszter
a magyarorszdgiak kozil? — Senkivel, mert kegyelmes piispok urunktdl, aki
tavozasunk eldtt Gjra megdldott és homlokon is csékolt minket, egyenesen a
kuplerdjba mentiink. Ott vacsordztunk, s megint felsorolta a balszélsé szin-
te a teljes étlapot, tltiink az asztalnil, beszélgettiink, csak akkor véltunk el
egymastdl, ha kimentiink hugyozni. De hit annyit ittunk, csodds borokat! -,
hogy néha ki kellett menni. Aztin lanyt vilasztottam, nagyon szép lanyok
voltak ott, térzsérmester ur, és reggelig vele voltam. Szilveszter Ur pezsgdt
hozatott nekem meg a linynak, én voltam a Aarambasa! A mellettem 1évé
szobiban meg ott id6zott Szilveszter ur, szintén egy csinos linnyal, hallot-
tam dormogé hangjdt, aztin meg a horkoldsit. Kegyetleniil horkolt, biztosan
a sok bortdl, amit magiba dontétt, mert ittunk becsilettel, én ketté helyett
is. Reggeli az allomdson, a restiben, de ez nem egyszer( resti 4m, mint a
mieink, hanem tiszta, mint a patika, valdi étterem, cigdnyok muzsikaltak
benne! Aztin foliltiink a vonatra. Ott Szilveszter Gr azonnal elaludt, fujta a
hatdrig, nekem kellett ébresztenem. Ennyi.

37.

N. térzs6rmester jelentésébe belekompondlt némely imaginarius adatot is,
de kapott is emiatt nagyokat az orrdra a titkos felettesétél, igy meggy6z6dhe-
tett arrél, hogy a balszélsé Milivoje Jovicot mésok is kihallgattik. Kilondsen
tdjdalmas volt a torzs6rmester szimdra az a felettes figyelmeztetés, vigydzz,
el ne veszitsiik a bizalmunkat irdntad! — Menteget6zni sem mert, csak lehaj-
totta a fejét, forrt benne a méreg, Szilveszter Szilvesztert legnagyobb ellen-
ségének érezte, haldlos ellenségének. Vagy 6, vagy én! — hajtogatta a hazafelé
vezetd uton.

38.

Nem tudjuk, hdny embert csempészett at hésiink a hatiron, de egy ilyen
esetrl az dllamelnck beszélt az allami televiziéban, egy életrajzi mdsorban,
nyolcvanéves kordban. Akkoriban sok ilyen mdsort sugdrzott a nyolc dlla-
mi televizi6 kozos programja, s akkoriban kezdett fogadkozni nyilvinosan
mindenki, az elnok életmivét kozosen fogjuk Grizni, nem tantorithat el ben-
niinket semmi ez utunkrél, mert eltokéltek vagyunk, sziklaszilirdak lesziink,
amig vildg a vildg.

39.

Nehéz volt akkoriban a hatratlépés, mert kozvetleniil a kirdly elleni me-
rénylet utin voltunk, fokozottan ellendrizték a hatdrokat. Nekem az elvtir-
sak, az orszdgos partvezetGségben, azt mondtik, nyugodt legyek, a szabadkai



a legjobb magyarorszagi kapcsolatunk. Igaz, a partszervezetben senki nem tud
réla semmit, de mindegyik kildeményiink elérte céljat, amit rajta keresztiil
juttattunk 4t, s amit hozzank cimeztek, és 6 kozvetitette, az is. Ritkdn vallal
embercsempészést, de az eddigicket akaddly nélkil lebonyolitotta. Azért en-
gem szorongds kornyékezett, mig Pestre nem értiink, ez az igazsig. Szabadkin
a helyi elvtarsak fogadtak, ott id6ztem korikben négy napot, aztin az 6todik
reggelén a palicsi viztoronyndl ott hagytak magamra, mondvin, jén majd va-
laki értem, mert itt kezdédik a teljes konspirdcié. Egy tizenhdrom-tizennégy
éves gyerek jott értem, igen jol nevelt fiicska, elvezetett a palicsi temetd mogeé,
ahol egy parasztkocsira kapaszkodtunk, voltak mdr rajta vagy nyolcan-kilen-
cen, sz6l6munkdsok. Még daloltak is a kifelé ton, nem tartottak senkitdl,
pedig két jarrrel is talalkoztunk utkdzben, akik nem igazoltattak benniinket,
de j6 nagyokat huztak a palinkasbutykosbdl, amit a gyerek kinalt nekik. Igen
jol ismerhették a gyereket, mert j6 hangosan mondogattik neki, idén kivilé
palinkit f6z6tt az apad! Egészen a hatdrig mentiink a kocsin, ott volt egy
tanya, korétte hosszan szdldsorok, arribb akdcos. Kézel, szemben is volt egy
tanya. Az mdr a hatir taloldala volt. Odaérkezvén reggelivel virtak minket,
sz volt mar, takartik a sz616t. Nem volt ismeretlen el6ttem ez a munka, gye-
rekkoromban otthon, Kumrovecen, nekem is volt részem benne. Derekasan
dolgoztunk egész nap, kozben vagy kétszer littam a hatardroket is, jaréroztek,
de nem foglalkoztak veliink, nem is érdekeltiik 6ket. J6 ebédet kaptunk, j6 va-
csordt a végén. Engem vacsora kozben elhivott a fit, be a hizba, és a kemence
belsején keresztiil a kemence alatti verembe iranyitott. Leboritotta a lejaratot,
s hallottam, utina azonnal tiizet gyujtottak a fejem felett. J6 volt a szigetelés,
mert nem lett kibirhatatlanul meleg a kemence tiizét6l. A verembe igen jol
lehallatszott mindaz, amirél a szobdban beszéltek. Egy erélyes hang kérdezte,
miért ég a tiiz estefelé a kemencében? — Kenyeret sitiink, hallottam. — Az
oregasszony mar bedagasztotta, nemsokdra bevetjiik, mire visszafelé jonnek,
torzsGrmester ur, kistil a langos, tiszteljenek meg benniinket! — Képzeljétek!
A fejem folott silt ki a lingos is, a kenyér is, azok meg visszatértek lingosra,
a hangoskod¢ is, meg egy vidim hangu csoport. Ittak, ettek, még daloltak is.
Igencsak j6 hangulatban voltak, mert nemsokdra valami szamarat vezettek be,
akivel v6dorbdl bort itattak. Bertgott a szamdr, mert a szobdban hamarosan
orditozni kezdett. Azok ott fent tele szajjal hahotdztak. Még én is nevettem
a kemence mélyén. Aztin nagy lirma kerekedett, dalolds. Egyszer csak fel-
emelte valaki a fejem f616tt a lejarati ajtdt, gyorsan, sigta, én meg, mint a nyl,
kiugrottam a verembdl. A falon tul daloltak a hatir6rok, a kommunistavadisz
rend6rok, engem kerestek, én meg velik egy fedél alatt voltam. Hihetetlen
ez az egész! Egy spicces szamdr hatin léptem 4t a hatdrt, ahol mdr vartak.
Ott is a kemence ald bujtattak. Ott hajnalban silt ki fejem felett a kenyér,
oda is betértek a hatdr6rok, értek valamelyest magyarul, 6k is a szamdrrol
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beszéltek. Davidnak hivhattik 6kelmét, mert sokszor megemlitették a David
nevet, s azon rohdgtek, hogy a szamir pont a hatdrvonalon alszik, berugattik
a szerbek, mondogattik nagy hangon. En igen megsajnltam akkor a szeren-
csétlen dllatot, rdjottem, a részeg szamarat eltdrik csavarogni a hatdron, mert
mindkét oldalon bolondot Gzhetnek bel6le. Négy napig éltem ezen a tanyin,
leginkabb a kemence alatt, aztin a tanya sinta lakéjaval elmentiink a kelebiai
allomdsra, és a malhavagonban folutaztunk Pestre. Vezetém és én is egy-egy
demizson bort vittiink a keziinkben, hitunkon meg ott volt vagy tiz tisztitott
baromfl, tytikok, kacsdk, ezt vittik a pesti piacra. Nekem ki volt adva, meg
ne szolaljak, kuka vagyok, kérhizba megyek. De nem kérdezett télem senki
semmit. A vasutasok meg a vezetém egész tton filkéztak. En is ismerem ezt a
kartyajatékot, annak idején a keleti hadszintéren sokat jatszottam, kedvem lett
volna most is, de lefekiidtem a vagon egyik sarkdban, Ggy tettem, mintha alud-
nék, pedig a jitékosok beszédét hallgattam. Csakhogy nem értettem beléle
sokat. Pesten olyan ember vart rim, aki hasonlé koru volt velem, azt kérdezte,
jol utaztam-e? — J6 volt minden, valaszoltam. Egész nap ezzel a férfival voltam,
csupa elsGosztalya helyre vitt, fényes étteremben ebédeltink, cigdnyzene szdlt,
pompdsan éreztem magam. Gondoltam én akkor is, meg kés6bb is, azért volt
mindez, mert a renddrség ilyen helyeken nem igazoltatott. Nem is volt semmi
problémank. Este kicsit meglepddtem, mert egy nyilvinoshdzban kététtink
ki, igen el6kel6 helyen. Vacsoraztunk, linyt valasztottunk, szobdra mentiink.
E szobdban kaptam meg a Bécsbe sz616 utlevelemet vezetémtsl, aki bejelentet-
te, reggel Sopronon keresztil dtmegyiink Bécsbe. Megoriiltem, abban biztam,
hogy taldlkozhatom Martin testvéremmel, aki a soproni dllomason dolgozott.
Taldlkoztam is, egy éjszakat egyiitt tolthettem batyim csalddjival. Vezetém
magunkra hagyott minket, tzleti tigyei vannak, koporséban meg szemfe-
dében utazom, mondta, s elment t6link. Martin elmondta, hogy a hdbora
alatt ismerkedett meg Szilveszter Szilveszterrel, szabadkai gyerek, itt ldba-
dozott a soproni kérhizban 1917 nyarén, igen stlyos allapotban hozték ide,
azonban kimiszott a haldl markabdl. Valami ezredest mentett ki pergétizbsl
az olasz fronton, aztin mindketten Sopronba keriiltek. Az ezredes kijirta,
hogy nagyeziistot kapjon, de meg is érdemelte. Engem eleinte Borz Marcinak
hivott, mert igy van értelme a nevemnek, mondta. Amikor jdrni tudott, két
templomban is restauralta az oltdrok fa részeit. Elarulta nekem, miért fog ilyen
munkdba. — A papok segitenek mindig, hogy hosszura nyuljon a libadozasom
ideje, mert felettébb érdekeltek abban, hogy templomuk rendben legyen. Aztin
rdjottem arra, hogy segitségiikkel jutok legtovabb. A haboru utin véllalkoz6 le-
szek, a papok meg ismernek minden helybéli iizletembert. Ha 6k hoznak 6ssze
majdani kuncsaftjaimmal, biztos a sikerem. — Ajdnlélevelet kért és kapott egy
soproni plébdnostél meg a f6rabbitdl, s azt mondta, van mar egy halom ilyen
ajanlélevele.



Bécs felé utazva mondtam vezetémnek, hogy bityim elirulta nevét, és
j6t nevettiink azon, hogy annak idején borzként emlegette csaladunkat. — Igy
lettiink dltalad csikos hatdak, mondtam neki. — En meg azt sejtettem, hogy
koz6tok van egymashoz, mert kikopott egyformdk vagytok! — Nevettink
ezen is, pedig nekem beszélnem sem lett volna szabad, mert az ttlevél szerint
én Kovics Pil budapesti lakos voltam, anyja neve Szakdcs Viktoria, sziilet-
tem Budapesten 1891. julius 22-én, rémai katolikus vallasd, kilonds ismer-
tetGjele: siketnéma. Ezt soha nem felejtem el. Szilveszter rendben dtadott az
osszekotdnek Bécsben, aztin eltiint a szemem el6l. De még egyszer taldl-
koztunk. Néhany hénap mulva tizenetet hozott Bécsbe, szoban, elmondta,
hogyan, milyen csatornikon tavozom majd a Szovjetunioba. — Ulj mir le egy
kicsit, kértem akkor. Lehet, soha nem talalkozunk. — Bizony lehet, mondta.
En a helyedben nem mennék Sztilinhoz. O egy kegyetlen diktitor. Fz a
német kancelldr, ez a hangoskodé piktor, csak egy bdbocska hozza képest.
— Az utébbiban nagyot tévedett Szilveszter. Szamomra megdllapitisa sokat
ért, mert kritikusan néztem szét a Szovjetunidban, s az volt a benyomdsom,
Szilveszter pontosan tudott mindent, mi torténik a proletirsig édes hazdji-
ban. Gyorsan raj6ttem a csisztkdk lényegére, ment a nagy leszamolds, tényleg
diktatira volt, de nem a proletaridtusé. Bécsben megtudtam Szilvesztertdl,
hogy az 6 fia vezetett a hatdrig, ott meg a barétja sz6lejébdl csempésztek dt a
taloldali sz6l6be, mindennek 8 a szervezdje. Te vagy a legjobb kommunista,
Szilveszter! — mondtam neki, de 6 ezt elharitotta, nem is leszek kommunista
soha, mondta, nem egyezem a proletaridtus uralmaval, sok kézte a lumpen,
littam én Pesten annak idején, amit littam. Egy bardtomért teszek mindent,
aki éppen borténben il, mir masodszor, mert olyan kemény kommunista,
mint egy mocsdri tolgy, és a feje meg éppen tolgyfabol valé! Dolgozni kell,
villalkozni, érteni ahhoz, amit csindlunk, igy viszi valamire az ember. — Soha
tobbé nem taldlkoztam vele, ezzel a Kozép-Eurépit bebarangolé koporsé-
és szemfedGgydrossal és kereskeddvel, mert tzleti kapcsolata volt Préagaval,
Béccesel, Budapesttel, Trieszttel, Lemberggel. Szabadkin meg Szegeden ko-
porsékat gydrtottak, a fél Bicskdban meg szemfedelet. Templomok, papok,
bordélyok és prostitudltak vették koril, minden vallds és minden nicié, és
mindenttt szerették. Nem is tudok réla azéta semmit, nem tudom, mi lett
vele. Pedig 6 egy igazi hés volt, aki sokszor kockdztatta életét a mozgalom
miatt, de erélyesen tagadta a mozgalmat, kiviilallénak mondta magit, pedig
egyik legersebb pillériink volt.

40.

Héstink 1944. majus végén Budapesten jirt, és egy lapban litta Tito
jugoszlav partizdnvezér képét, akit a németek bekeritettek Drvar boszniai
falucskdndl, de 6 megszokott a gy(rtibsl, pedig a fejére 100 000 birodalmi
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marka vérdijat tiiztek ki a birodalmi németek. Hazistenit! — lep6détt meg
Szilveszter Szilveszter, hit téged ropitettelek én at Szabadkdrol Bécsbe?!
— Pezsg6t kért, és joiziien megitta az egészet.

41.

A szabadkai pirt- és virosi vezetés, hallvin az dllamelnok elbeszélését,
kezdeményezte az érdemes férfi nyomainak folkutatisit, de djra el6kertlt a
tamézus érv, egylittmikodott a megszalloval, negyvennégyben a népbirésig
halalra itélte. — Negyvennégyben nem is volt népbirésig! Katonai kozigazga-
tds volt Vajdasdgban, Tito vezette be személyesen! — kidltotta egy jelentékte-
len pedagdgus, akit az iskolik kozossége delegalt a kozségi partbizottsigba.
A kozségi parttitkar haragosan ritekintett a gyalogfigurdra, akibe ettél be-
leszorult a t6bbi kikivinkozé szd, és belefagyott a szusz is, s akitdl mdsnap az
iskoldk kozossége megvonta a bizalmat, és kizards el6tti megroviast kapott.
Az dllamelnoknek nem kiildtek jelentést.

42.

Héstink 1938-ban a Zirichi Egyetem Mivészettorténeti Katedrdjira
fratta fidt, aki kitlntetéssel érettségizett a szabadkai gimndziumban, s aki
apja mellett kitanulta a fafaragis mivészetét is. Ziirichbe érkezésiikkor apja
meghagyta fidnak, hogy soha t6bbé haza ne térjen. A fiu j6 tanulé volt az
egyetemen is, de nem fejezte be tanulmdnyait, mert megndsilt, és az Ameri-
kai Egyesilt Allamokba kéltozott. Tortént ugyanis, hogy a szabadkai f6rab-
bi 1939. julius 23-dn meglitogatta tizletében Szilveszter Szilvesztert. — Rossz
id6k kozelitenek, Szilveszter ur, mondta a f6rabbi. — J6 id6k sosem jirtak er-
refel¢, rebbelében. — Onnek a fia Svdjcban tanul. On tudja a kivezetd utat. A
lanyomat, Rozalidt kellene kimenekiteni, rokonok virnak Svdjcban. Onnan
Amerikéba mehetne. — Rozéliit azonban nem virtik sechol sem a svdjci ro-
konok, de ott volt Misike, akivel Szabadkardl ismerték is egymast. — Vigyazz
Szilikdra, édes kisflam! — igy hagyta ott ket hdsiink. S Misike megdrizte
Szilikat, feleségtil vette, a katolikus vallds szertartsa szerint, remélem, nem
haragszik rink senki otthon, irta Misike meg Szdlika a kedves Apukinak,
a vildg legeslegnagyobb szivii emberének. Szilveszter elment a zsid6 pardki-
dra. — Nészok lettlink, rebbelében! — A f6rabbi felettébb megoriilt e hirnek,
olelgette Szilvesztert, istenem, nekem van a legjobb niszom ezen a vildgon! —
Szilveszter meghivta ndszdt és naszasszonyat hizukba, ekkor iilt, majd hisz
év utdn, Gjra egy asztalhoz a feleségével, Anndcskaval, tisztességgel fogadtik
Gj rokonaikat. Aztdn hdzasparként fidkereztek el a férabbiékhoz is, ahogy
illik, tisztelgé litogatdsra. 1940. majus 23-dn érkezett egy tavirat, nagyapa
lettél, Apam, fiunkat Szilveszter Szilveszternek hivjak! — Amen! — mondot-
ta hésiink, reinkarndléddsit ndszurdval egyitt kivinta tinnepelni, ami meg
is tortént néminemi koser italok és ételek tirsasigaban. Szeret minket az



Uristen! — kiabdlta a férabbi. Most mir teljes az életiink! — Hésiink szalkds
levelet irt Amerikaba. K6sz6nok mindent, édes kisldnyom, Szilikim! —s ezt
a levelet Szilika berimdztatta. Azéta is ott 4ll a Szilveszter utédok hizanak
legdiszesebb falan. Egy Gsapa eredeti levele, kézvondsa, amelyet az utédok
mér el sem tudnak olvasni, de fétisként tisztelik e papirost, kézzelfoghato

bizonyitékat annak, hogy élt Szabadkin egy Gsapa...
43.

1941 nyarin megsziint a kapcsolat Amerikdval, de Svdjcon keresztil Szil-
veszterhez eljutottak még a hirek, egészen 1943 végéig. Szdlika igen termé-
kenynek bizonyult, sziilt még egy fiat, Aladirt, a masik nagyapa reinkarn-
l6désit, és egy igazi tiindérkét, Rozdliat. E névnek mindannyian megoriltek,
mert Szilveszter Szilveszter édesanyja is meg Haldsz mama is Rozlia volt, s
igy hivtak a f6rabbi édesanyjat is, rd emlékezve a lanyit is, a kicsi, amerikai
tiindérke anyjat. - O, istenem, de a tenyeredben hordozol minket! — halalko-
dott a rabbi. (Amirél az itthoniak soha nem szereznek tudomadst, Szilikanak
még két fia és két linya sziiletik, hét gyerek veszi koril e boldog szilsi part.)
Misike mint Michael Sylvester, 1942-ben bevonult, az olasz harctérre ke-
riilt, résztvevéje volt Réma meg a legendis olasz virosok felszabaditisanak,
a trieszti huzavondnak. Tolmacsként tagja volt az amerikai tirgyal6 delegi-
cionak, e térségben maradt 1955-ig (itt sziiletett, Velencében, a négy kicsi
Sylvester), a trieszti valsdg rendezéséig. Jart Vanga szigetén is, tolmacsként,
meglepddott a jugoszliv elndk személye miatt, de az elndk ur nem ismerte
fel az egykori kisgyereket, aki dtsegitette a hatdron, pedig mesélni fog egykor
réla az dllami televiziéban, apjit meg igazi hdsként emlegeti majd.

44,

Annicska is kozeledni kivint férjéhez, de felettébb sutin, 4m hésiink
nem nevette ki 6t, tisztelte benne a nagyanydt. Az unokak hire jimborré tette
a csalédott asszonyt, aki csak nagyanya kordban kezdett el ugy viselkedni,
mint mds asszonyok, s mert unokai voltak, fontosnak kezdte érezni magit.
Szilveszter minden hirrél azonnal értesitette feleségét, s az asszony halas is
volt ezért. Ekkor taldltak valamelyest egymasra. Szilveszter azt is eldrulta az
asszonynak, hogy Kanadiban gyerekei vannak, meg élettdrsa €l ott, akivel
1937 6ta nem lattik egymast, s akit szabadkai hdzassdga miatt nem vehetett
feleségiil. De azért boldogok voltak azel6tt, amikor Pesten jért. Annicska
erre azt rebegte, megaldott téged a Jéisten, Szilveszter. Héla legyen néki!

45.

1941. 4prilis 11-én, hajnalban, a budapesti radidban elhangzott 6f6mélté-
sdga, vitéz nagybdnyai Horthy Miklés kormanyzé tr szézata a katondkhoz
és az orszaghoz: ,Még a mai napon parancsot adok katondimnak..!” § it is
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1épték a magyar csapatok a magyar—jugoszlav hatdrt, és el is torolték azt, mert
délebbre vitték, le a Duna vonaldhoz. Szorongé virakozis a Délvidéken,
szerb katonai kitirités, felrobbantottak egy csomé hidat, aztin ,csetnikhi-
bord” Szabadkdn meg mds bicskai helységekben is. Szabadkin a viroshdza
keleti oldaldn fektették ki a ,csetnikek” holttesteit. A tetemek eltakaritdsit
Szilveszter Szilveszternek rendelték el, de a kirendelt sirdsék kozos sirt ds-
tak a Zentai Gti temetSben, ide kellett szdllitani a tetemeket. Koporsé hijin
egymdsra forgattdk a holttesteket, ugy hantoltik el Sket. Héstink azonban
kiilon kocsira helyezte V. M. szerb tandcsnok tetemét, és lopva a pravoszlav
temetGbe vitték, titokban eltemették, sirjira egy oreg fejfat ultettek. Még
aznap este meglitogatta Szilveszter V. M. ar csalddjat, megvitte nekik a szo-
mor( hirt a csaladf§ szerencsétlen halaldrdl, a feleségnek pedig elmondta,
hol taldljak meg a csalddfd sirjit, kinek az éreg fejfdjat keressék. — Koporséba
nem tehettiik, csak ugy, a ruhdjiban raktuk a sirba, de hat majd megbocsit
nekem ezért az Uristen, mondta Szilveszter. V. M.-né elkapta héstink kezét,
és megcsokolta. Szilveszter szégyenlésen bocsdnatot kért, nem ezért csindlta,
én szerettem V. M. urat, tiszteltem 8t, mert felettébb tiszteletre mélt em-
ber volt. Misokat is kicsempésztem volna, de 6ket, sajnos, nem ismertem.
— Megérdemli 6n, Funero tr, halilkodott az asszony, ezerszeresen megér-
demli a kézcs6komat. A j6 isten aldja meg!

46.

A bevonulis napjin megjelent Szilveszternél Nésits Laci. — Azt mond-
tuk, soha nem talilkozunk, Laci! — Halott van nalunk, Szilvi. A ségorom.
Ongyilkos lett, megijedt a bevonulé magyaroktél. Temesd el becsiilettel!
- Rendben van, de te tinj el, mig ilyen zavaros id6k jirnak!

A pravoszlév temetSben 1941. aprilis 13-dn, délutin, a magyar csend6rok
elfogtik Lazar Nesi¢ szerb kommunistit. Annyi kegyelet volt azért benniik,
hogy megvirtik a szertartds végét, s a hazaindulé rokonsdg koziil emelték ki
Lacit, Szilveszter Szilveszter szeme lttira. Ki a fene tudta, hogy Laci itt lesz
a temetésen? — toprengett héstink.

47.

Laci elfogatdsa utdn néhdny napra a palicsi Gton halva talaltik Turanov
volt féfeliigyel6t, a Monarchia és Jugoszlavia dllamvédelmi rendérségének
tagjat, kommunistaiildozst. Turanov temetését a Funero Véllalatra biztak.
Héstink a hullahdzban talilkozott utoljira Turanovval, aki meredten fekiidt
a leped alatt. Ravatala készitésekor latta csak Szilveszter, dtvagtak a torkat,
egyetlen nyisszentéssel, a csigolydig, vagas fel, a bal file tovéig.



48.

Lukdcs Gyula, a mozgalom sziirke katondja, aki kommunizmusa miatt
kijutott a csendes Donig, és szerencséjére vissza is j6tt onnan, 1975-ben meg-
jelent Hol sirjaink domborulnak... cimd kényvében igy emlékszik: ,ugy dp-
rilis kozepén lehetett, kozvetlenil a honvédség bevonuldsa utdn. Kozvetleniil
a mellettem 1év§ celldban volt egyedil... Nagyon vigydztak rd. Egy éjjel nagy
dobogds, larma hallatszott a szomszédos zirkabol, majd revolverddrrenés.
Nagyon megijedtiink, hisz teljesen védtelenek voltunk, s abban az idében
minden torténhetett. A 16vés utin horgés, aztin ismét két revolverlovés. A
horgés megsziint... Mi lesz most? — kérdeztik egymdst remegve. Ahogy
hajnalodott, rink nyitottdk az ajtét. Egy polgari ruhis, valészintleg detek-
tiv, rim mutatott: »Kifelé!« Nem tudtam, mi vir rim. A mosddkagylé alatt
vizesvodor és padlérongy. Kisérém odamutatott: »Félszedni! Inditsl« Fol-
szedtem a holmit, és beléptiink a rejtelmes zdrkdba. A z6ldessziirke betonon
megfeketedett aludt vér. Annak a kommunistinak a vére, akit az éjjel ott
megoltek... Lazarnak hivtik. Lazar Nesi¢nek. Rengeteg vére volt, alig tud-
tam felmosni.”

49.

Lukécs Gyula el8tt, hajnalban, Szilveszter Szilveszter jirt a zarkaban.
Neki kellett elszéllitania a hulldt a Zentai uti temet6be. Nem engedték meg,
hogy a pravoszldv temetSbe vigye. Héstink a tetemen a kovetkezdket latta:
atl6tték mindkét 1abat, a bal kézfejét, s késsel atvigtik a torkat. Metszés be
a csigolydig, fel a bal fuléig.

50.

1941. augusztus 12-én hésink tizenetet kapott a Poharkovics-kripta ldm-
pédjdban, valakit el kell rejtened. De soha nem tudta meg, ki lett volna az
a valaki, mert nem érkezett senki, viszont nemsokara nagy letartéztatisok
voltak Szabadkan meg Eszak-Bécskaban, november 18-4n meg a Zentai Gt
kaszdrnyiban akasztdsok. — Valakit koziiletek meg kellett volna mentenem,
suttogta hésink. Aztin néhdny hénap milva G. T. ndla taldlt menedéket,
mert el kellett tiinnie, a viligbdl is. Héstink el is tintette 6t egy kemence
ala. Ott vigyazott rd masfél éven keresztill, akkorra elfelejtették G. T. nevét
is a csend6rok, visszamehetett Szabadkara. (G. T. izgalmas politikai palydt
futott be a habord utdn, volt magas polcon, aztdn csuszott lefelé, nagykovet
is volt Budapesten, majd félrelokott, csalédott nyugdijas. Soha nem emlitette
Szilveszter Szilveszter nevét.)
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51.

1944 tavaszin felkereste ndsza, a szabadkai férabbi, Szilveszter Szilvesz-
tert. — Kedves ndszom, mondta, rossz vilig kovetkezik ezutdn, mirink, zsi-
dokra biztosan, de lehet, hogy tiritok, magyarokra is. Mentsd meg az én
gyerekeimet! — Titeket is, kedves niszuram! — Minket nem lehet. Ha én
hidnyoznék, nyomozni kezdenek. Aztin sorsira sem hagyhatom nyijamat.
~ Igy tortént, hogy két lany és két fid, Misike ségornGi és sogorai elbijtak a
sz6l6kben 4l16 két kemence ald, megérték a hiboru végét, 1944. oktéber 28-in
visszakoltozhettek kifosztott lakasukba, majd kivindoroltak Izraelbe.

52.

Itt és igy végzddik a kockds fizet szalkds bettkbdl dllé grafitszovege, a
szabadkai irdstudé munkdja. Szalkds sorok, ricsozott vildgok.

Mindeniitt rdcsok. Csak ricsok. Racsok, ricsok, szabdlyosak. Mindent
elboritok.

Ricsok égen és foldon.

Ablakainkon. Szemeinkben.

Ricsorszdg.

S belekényszeritve a mi kedves sziiléfoldiink.

53.

Sokdra, amikor mdr a helybéli magyarok is kutatni kezdhették az
1944/45-6s fordulé partizdn megtorldsainak (amely vérbosszira hasonlitott
leginkdbb) kegyetlen eseményeit, 1992-ben valami fiatal levéltiros ratalalt
valamilyen listira. E listin a habords biindk és biindsck kivizsgildsival
foglalkozé bizottsdg felsorolja a habords biinosok és a fasiszta megszalléval
egylttm(ikods szabadkai magyar polgirok egy csoportjanak nevét. Az ink-
rimindlt néviegyzéket a Vajdasigban bevezetett katonai kozigazgatis idejé-
ben, 1944 november-decemberében allitottak ossze, a tomeges megtorlasok
végrehajtasa utin. Géppel irtdk meg a hosszi névsort, feltiintetve sok szdz
magyar ember nevét, s a harmadik oldal legaljin, sorszdim nélkiil, grafitceru-
zéval, ravezették héstiink nevét is imigyen: , Szilveszter Szilveszter szabadkai
temetkezési villalkozd, hiborts biinds, a megszallé hatésagokkal miikodott
egyltt, torka dtvdgva, jobbrdl balra, bal fiile alatti bevdgassal.”

A listdn egyetlen mds dldozatndl sem jelezték, milyen haldlnemmel bu-
cstiztattak siralmunknak volgyébol.

2004. szeptember-november
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Novik Mihdly: Baranyai templomok

b




sorba ~ éla

ersek

Poletika és szerelem

S20pjon on is kecskét”

(Ladik Katalin)

erészak készil
nem fekhetsz itten
még kétszdz évet

ily betegen

tiizel az agyad

a tidéd liktet
kecskéid basznak
avildgra

nagyot

ezek mir tobbé
nem ladik-kecskék
hidba szopnad -

nyalni fogod



Hintdpor

Nagynak hirdeti magit
epigonok rossz kora,

pedig most szegi nyakit

fej helyén hordott tompora,
lepelje bar idénknek

him pora,

6 Morus, 6 mores

tempora!

Illegitim néta

Napl6m be akarnd tiltani a Tandcs,
Ilyen hir jarja Pest-Budan, kedves Tamis.

Eléterjesztéje 6n volt, ugyan ki mds:
,Nem irhat! Hisz nilam a legitimitds!”

Higgye el, kudarcot vall majd, kedves Tamas,

Mert a toll meg nilam, ez tin nem is vitds.

De hibdjiért, tudom én, nem 6n hibds,
Csupin a fizetSképes moralitis.

Allegéria a hatalmi korok megosztisdrol
modern demokricidkban

Forréféldi, kétivara opuncia —
tovises farkszdra egyuttal a puncia.
Am ha bekapja 6nlegyét a puncia,
kérdem én,

mivé lesz akkor az opuncia?
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rasnyo - stvan

S .ay ying

Nem hely lett tobb — magam vagyok
Sztikosebb. Innen nézvést messzi utra
Tobbé mar nem kelek, Rimbaud-ként
Vitetve magam horddgyon a partig, hol hajé
Horgonyoz, vesztegelve rég.
Bevisarlokocsiként zoty6gd jardkaval

A szélességi kor egy masodperce végtelen:
Kopaszra nyirt doki fojtja belém a szét,

A mult szazad eleji kérteremben a
Névérkével éldeleg. Nincs vita a vére vett
Napforduléval, mely majd tavaszpontot érve
Meglegyint, fuvall rdim — nem szantok, nem
Vetek; szakdll boritja el arcom,

Mint templom falin a szentképeket.

Ejszakai vilagitds zuhog, szemembe tiiz,
Fényével mindent rendre 6sszekarcol,
Mindenféle szogben tiikroz3dik, hangot ad,
Sotét kikotkben konditja a hajéharangokat.
A szudéni keresztény Johnny, szurok-
Feketén s kétméteresen, lakdjegyenruhiban
Acsorog egyre valamely osztalyon feliili
Szilloda bejiratinal, mely maga a
Paradicsomkert, vélhetné akarki

Ekkora tivolsigrol, melyet nem képesek
Befogni semmiféle korzé nagyra titott
Szirai, a térkép talajit 1épték szerint

Mérve ki.



Nem igy e csillogé négyszoget, mely az d4gyam,
Es takaréjt a 1égnyomas szovi,

Itt az 6rdog szdguld ragyogé bocskordban,
Es leends kisértetek wtjat egyengeti.
Térésvonalat csak rontgenképen litni,

Ha kupén csap jokora sugdradag,

Mely mint a héhullds, vagy épp a negativja,
Valahol majd sotét tcséva dagad.

Ez az dradds a koponyik szdjin benéz;

Jobb idékben messze laktunk innen,
Keskenyviganyu vasut toltésén tdl, csenevész
Fasor mogétt, melybdl méig sem lett erdd,
S6t, mar a latkép sarkit is elfedte a penész,
Ugyanaz, mely egykor kenyertinkre timadt.

Mostanra mashova vetiil a vidék sdros drnya,
Bir a kertet nem dstuk f6l soha:

Kit behivtak katondnak, ki viliggd ment

(S él ma is, ,odafénn, Michiganben”);

A kit azéta biztosan beomlott,

Meg a pince boltozata is nemkiilonben.
Habir itt senki sem gondolt még pusztuldsra,
A pusztulds csak utébb kovetkezik —
Sarkunkban jir a havat (fogdt) csikorgatva,
Vagy gondolata a fejinkben megfogan,

S utina hossza fondlon elbocsit, lebegve,
1dét hagy, elényt ad, létezni enged, bekeretezve
Szuvas képkeretbe, ahogy majd falra ken,
Csak legytink tul az elhuzédé vitdn.

Mir az is, hogy valaki hosszi irisba kezdjen.
Ugy tesz, mintha egyre tobbet s tobbet tudna.
Uj agytekervényt fedez fol maganak.

Beveszi magit e még hiinyzé zugba.
Mondtik: szivjak oxigént a cs6von.

Szivtam is, de nem volt se illata, se ize.

Mir az Urben lehetek, gondoltam erre is.
Meg hogy én mindegyre kalandot kergetek.
Vagy dbrindot hajszolok mar-mdr 6tven éve,
Bir tin még nevem sem tanultam meg betéve.
Valaha radiébdl széltak hozzdm igy, recsegve.
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Emlékszem is a hangra. Meg hogy
Oktdberben hé esett. Vagy mondjam azt:
Havazott egész évben.

Vagy csak épp olyan idé jirta.

S ettdl valahogy ferde lett a tér, egy irdnyba
Lejtett. Hernyétalpas Ansaldo traktorral
Vontattak, akdr a P foly6 torkolatvidéki
Mocsaraiban. Es nekiink is az kellett
Volna: tengerar! Meg rizsfoldek,

Hol a termést nem csépelik ki a madarak.
Mozgalmas kora ifjisdg! Levedlett béromre
Ennek az 6tvara tapad.

Viznyel6k és fénynyelk épilnek rd a csendre.
Oda-vissza ut. Megtéve elméletben.

Habdr a papa kerékparon jirt szakadatlan.
Uttalan utakon nagy, levegés tivokat ment,
Mint a versenyzék a Tour de France-on.



ovica /. Cin

iért irok torténeteket?

Ahogy o6regszem, mind kordbban ébredek, és sétilni megyek, virom,
hogy megvirradjon. Akkor kutatok a térténeteim utdn is.

Az utcdk ilyenkor még altaldban sivirak. A szélnek sincs kiért fujnia,
de mégis faj. A kornyék kisebb utcdit jirom, amelyekben 6nmagunk el6tt
mindig olyanoknak litszunk, mintha eltévedtiink volna. Ez jélesik, habar
mis helyzetben, egy dlombeliben, azt mondanim erre a szintérre, hogy rém-
alomszerd, és hogy mis rendeltetése nincs, mint hogy egy lehetséges vilag-
vége igazi helye legyen. A félhomilyban gyalogolva semmire sem gondolok.
Az ilyen id§ és hely a torténet nélkiili idére és helyre hasonlithat. Mintha
valami torténne, fenyegetGen sivoltene, valami, ami elbeszélhetetlen, igy hat
Ggyszélvin nem is torténik, és nem tolti ki a vilagot. Az utolsé pohdr nem
tres, tele van, és barmennyire is toltogetjik, semmi sem folyik bele. Egyik
ilyen reggelen az a keleti tanité jutott eszembe, akihez egy tanult professzor
érkezett, hogy a bolcsességrél kérdezze. A tanit6 csészét tett a litogatd elé,
teat toltott bele, és akkor is csak toltotte, amikor a csésze mir telve volt. ,Szi-
niiltig van, egy csepp sem fér mar bele!” — kidltott fel a vendég. A hazigazda
ekkor azt vilaszolta neki, hogy ha a bélcsességbe szeretne késtolni, el6bb ki
kell dritenie a csészét, hiszen a professzor olyan, mint a teli csésze.

Csak a miivészet képes arra, hogy telitsen vagy tritsen benniinket, és igy
tanitson a vildg felfoghatatlan dolgaira. Az id6 és a hely pedig torténetek
nélkiil és minden m4s emberi miivészet nélkiil szorny( lenne. Igy képzelhets
el a pokol. Sokszor ilyennek is tapasztaltuk a térténelem folyamén.

Kézben mir virrad, s6tét gondolataim a torténetek nélkiili id6rél, a kial-
vatlansig e szurokszer( tiledékei, elttinnek a csésze aljdrdl, amely illatosabb
és édesebb tedt kivan.

Egyre inkibb bizom benne, hogy most majd elindul a térténet, minden
osszefonodik, és megszolal korilottem.

eSBIIPIOJ BAT SEYIA
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A torténetbdl mégsem lett semmi, de mdr sivir csend sem uralkodott.
Itt volt a suttogds, a csendesedd szélsiivités kozepette, annak igérete, hogy
még nem mondatott el minden az elbeszélésrdl valé nemtudasunkrél. Egyre
hangosabb lett a suttogis, és hazafelé menet kételyek mertiltek fel bennem az
elbeszélésnek az irasban valé részvételérdl és a koztik 1évé kilonbségekrol.

Meséliink valakinek. A torténeteket megjegyzik, tovabbadjik, és dtmesé-
lik. S egyetlen torténet sem azonos 6nmagaval. Pillanatrdl pillanatra, hely-
161 helyre valtozik, s6t elbeszélénként és hallgaténként is. Minden torténet
onnon véltozatainak Gsszessége, és minden viltozat, mivel egyet sem kell
eredetinek nyilvinitanunk, igy eredeti nincs is, voltaképpen egy 4j torténet.
Onmaga torténelme. Ezerféleképpen elmesélhets, 4m nyelviink teljessége
sem elég ahhoz, hogy elmondja, igy aztin némely véiltozatdba bevonja tehe-
tetlenségiinket és hallgatdsunkat, melyek ekkor hallatlan szavakka lesznek.
Torténet minden, ami az, és az orokkévaldsigban az lehet.

Torténetet irni azonban metszést jelent. Megszakitjuk a torténelmet
mint elbeszélést, az elbeszélést mint torténelmet, és az elbeszélést alkotds-
ként emeljiik trénra. Kétségek kozt, toprengéseimben tdmasz nélkiil, a kisuj-
jambdl szopom Sket. De benne is vér van. Az irds is igy merit a mesélésbol.
Olykor-olykor utinozza azt, de az irds akkor is alkotds, csindlds marad, a
nyelv megallapoddsa és annak 4tforduldsa egy mésik oldalra. Nem kell feltét-
leniil valakinek frnunk a torténetet. Onmagaért is irhatjuk. Ezért csodalatos
moédon mindenkihez sz6l, a jelenlévékhoz és a tavollévékhoz is, 6nokhoz,
ma €16khoz és azokhoz, akik holnap lesznek. Trom, és ismételten visszatérek
hozz4, hogy irjam, mert mast nem tehetek. Olyan helyzetekbél adédik min-
dig, amikor nincs ms vilasztisom. Ezek azok a helyzetek, amikor képtelenek
vagyunk vélasztani, amikor egyetlen dontést sem tudunk meghozni, és mds
sem donthet helyettink. A torténet egyszerden elém keril, és hogy meg-
6rizzem a szabadsigom, azt a valdsziniitlent, amely megfosztatott a vilasz-
téstdl, be kell lépnem a térténetbe, és ki kell tartanom benne a végéig, vagy
az életemnek a végéig. Az életben ezek a helyzetek sokfélék. Hol komikusak,
hol kinosak. Esetemben, minél idésebb vagyok, anndl fajdalmasabbak.

Nem panaszkodom. Eszemben sincs ezt tenni. Csak az elbeszél6i énem-
nek az eredetét probilom kideriteni. Emlékszem Sipos Mihdly bacsira, a
misodik szomszédunkra, akinek gyermekkoromban tiz pardért hordtam az
utcai katbdl a tiszta vizet, s aki az opovéi kolostorban valé szerzeteskedésé-
nek idejébsl megannyi mds dolog kozott a szerzetesekkel megesett kedvenc
torténetét is elmesélte. Volt egy kolostor, amelyben a szerzetesek hallgatdsi
fogadalmat tettek, azzal, hogy mindegyikiiknek joga volt minden tiz év utin
két sz6t kimondania. Az els6 tiz év utin a zardafénck odament az egyik szer-
zeteshez, és megkérdezte t6le, melyik két szot mondand. ,Agy... kemény..”
— mondta a szerzetes. A kovetkezd tiz év is elmilt, a zdrdafénok ismét meg-



kérdezte a szerzetest. , Etel... semmilyen...” - vilaszolt a szerzetes. A harma-
dik évtized utin a szerzetes ismét megszélalhatott, és kimondta a két szot:
,Kész... Elmegyek...” Mire a zardaféndk: ,Ertem, hogy miért, hiszen mast
sem teszel, mint folyton csak panaszkodsz.”

Mondom, nem panaszkodok, kitartok a mesélésben, hallgatagon, irogat-
va, hiszen ez az egyetlen szabadsigom azokban a helyzetekben, amikor nincs
mids vilasztisom, és amelyekben a leginkabb megtudhatjuk, hogy milyenek
vagyunk, és kik is vagyunk valdjaban.

Novik Mihdly: Megnyilnak a hatdrok 71



Curkovié-Major Franciska forditasa

72

oran eric

gyufaarus kislany halala

Es akkor a biré lefdjta az elsé félidé végét, mi meg leverten mentiink
a kispad felé, amikor megszolalt Mungos, a volt osztilytirsam, aki most a
sziget rend6rérsének f6noke:

— Meséltem mar nektek, hogy jitszottak le a fateromék egy meccset Ma-
gyarorszdgon a haboru alatt?

Mindannyian tudjuk, hogy ezt csak azért mondja, hogy véget vessen a
kinos cséndnek, mikozben faradt tagjainkat vonszoljuk a kispad felé, ahol
a csalédott edz6 var benniinket. De ezt a torténetet még nem hallottuk. O
meg rikezdi, hogy a faterjit a partizinok mozgésitottdk a mitrovicai gimna-
ziumban, és még néhdny alakulattal egyitt elkildték Magyarorszdgra, hogy
ott az oroszokkal felkészitsék Gket a szerémségi front 4ttorésére. Ugy beleél-
te magdt a mesélésbe, mintha nem allndnk veszitésre két gél kilonbséggel.
Aztin folytatja, hogy egy vasirnap reggel egy rommad 16tt faluban fociztak
az oroszok ellen egy régi katonakopenybdl csindlt labddval. 1944. februdr
vége volt. Kora reggel. Még fagyos volt a f6ld, de 6k raszélltak az oroszokra,
akik még ki sem jozanodtak az el6z6 éjszakai mamorbol. Egy lida 16ganébél
tézott palinkdért jatszottak. Egészen az els félid6 végéig, amikor az egyik
orosz a leveg6be repilt, nem is sejtették, hogy aknamezén fociznak. Kozben
a félideji sziinetben, amig a szerencsétlent elvitték, hogy amputéljak a labat
és elkossék az ereit, elkezdték vedelni azt a 16szarlét az oroszokkal egyiitt, és
gy bertugtak, hogy amikor az egyik orosz kapitiny belefujt a sipba, mindany-
nyian megint kifutottak a palyara. Egytdl egyig. Kilonben is, tartott a hi-
bord, j6 volt az 6sszjaték. Mind melegebb lett, a talaj kezdett folengedni, és
minden pillanatban felrobbanhatott volna valaki alatt. Mungos faterja dllit6-
lag ugy érezte, mintha dlmodna az egészet, olyan valészertitlen volt minden.
Soha életében nem cselezett olyan jol, ugy elment az oroszok mellett, mintha



viaszbabuk lettek volna. A végén 6:1 lett az eredmény. Senki se repiilt kozi-
lik a leveg6be, lehet, hogy csak egy ott maradt akna volt az az egy is, vagy a
focizasukkal igy meghatottak a joistent, hogy mindannyiuknak meghagyta a
labat. Nagyszerd volt. Viszont a kovetkez6 tavasszal az az egész orosz csapat
elesett Batindndl, amikor dttorték a szerémségi frontot.

Mungos szavai utin csond lett. Mindannyian gyanakvéan firkésszik az
arcit, hogy kitalalta-e a torténetet vagy sem. O meg:

— Mit bamultok? Hiszen vildgos, mint a nap. Ugy kell jatszani, mintha
az életetek fiiggene tdle!

A fordité jegyzete

A gyufadrus kisliny haldla 1992-ben jirtsz6dik Rab szigetén. A délszlav
hdbort ott van ugyan az események hitterében, magit a regényt azonban a
szigeten torténd, elsd pillantdsra furcsibbndl furcsabb események alkotjak. A
t6hés Fero, a Zagrabban é16 kozépkord patologus, aki egy blintigy részletei-
nek kideritésére érkezik a szigetre, gyermekkordnak és nyaraldsainak szinhe-
lyére. Most idényen kiviili, rendkiviili szitudcickban taldlkozik régi ismerd-
seivel, és igy egészen mds szemmel ldtja és éli meg eddigi nyugodt, egyszerd
és elégedett baritait. Az illzidvesztés Slobodan Novak Mirisi, zlato, tamjan
cimd regényét (magyarul Arany, tomjén, mirha cimen jelent meg 1971-ben az
Eurépa Kiadonal) idézi: ismétlddik a cselekmény szinhelye, a szigetre valo
visszatérés motivuma, a f6hds is gyakran Novak f6hdséhez hasonléan gon-
dolkozik, s6t maga Slobodan Novak is jelen van, Bobo alakjiban. Mellette
érdekes szerepldk sorakoznak fel. Az angyal lesdlldsban utolsé fejezetét idézd,
itt az elsd, a kezd§ fejezetben eltemetett, de a tovibbiakban is fontos szerepet
jatsz6 Mirna nevi kislany, annak apja, Globus és anyja, Renata mellett a
sziget lakosai a legkiilonfélébb szerepekben vonulnak fel: Mungos, a sziget
renddrérsének f6noke, Maskarin tigyvéd, Franka, Fero fiatalkori szerelme,
akinek azonban sohasem vallott szerelmet, Stipe, a sztriptizbir tulajdono-
sa, akinél a gyilkossdg dldozatdul esett romdn sztriptiztincosné dolgozott,
titokzatos olasz és helyi ferencesek, akik a sziget elmegy6gyintézetében tor-
téné ordogiizésben is részt vesznek. Ez utébbibdl mar a cselekmény furcsa-
sdgaira is kovetkeztethetiink. Van itt az egészségiigyi turizmustdl kezdve a
holdvilagos ¢jszakdn megjelend gyermekkisérteteken keresztiil, a gyilkossi-
gig és a hullarabldsig minden. Mondhatndnk: kinek mi tetszik. Nemhid-
ba volt Feri¢ a FAK (Festival alternativne knjizevnosti/Alternativ Irodalmi
Fesztivil) mozgalom oszlopos tagja, ebben a regényben sem hazudtolta meg
a mozgalom céljit, vagyis mindenkinek olyat nyujtani az irodalomban, ami
érdekli — akdr az irodalom kommercializdldsdnak drdn is. Taldlunk a regény-
ben krimi-, horror-, pornogrifiaszeri elemeket, de allanddan jelen van az
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irénia és a tipikus, Fericre jellemz6 fekete humor, ugyanakkor azonban ott
kisért a nosztalgia is, bizonyos rezignaltsiggal parosulva. Noha maga a {6-
hés infarktust kap, és nemigen jarult hozzd a titokzatos események felderi-
téséhez, természetesen ez is szerencsés véget ér, mint ahogyan — Feri¢ tigyes
meseszovésének koszonhetéen — minden mds, ugyancsak gyanis esemény
hatterére is fény deriilt. A sziget lakéinak képzeletében felnagyitott esemé-
nyek ugyan semmivel sem furcsdbbak, mint barhol mashol a vilagon, de eb-
ben az elszigetelt mikrokornyezetben sokkal inkdbb kifejezésre jutnak. Ezzel
szemben, vagy taldn éppen ebben a specifikus helyzetben a sziget lakéinak
a f6hés irdnti elvirdsa, hogy 6 allitsa vissza korabbi nyugalmukat, fokozzdk
annak erkolesi kételyeit. Ezért aztdn csak taldlgathatjuk, enged-e a koril-
mények diktilta kényszernek, és felildozza-e lelkiismeretét, becsiletességét
annak fejében, hogy tovdbbra is nyugodtan johessen vissza a szigetre, vagy
orokre bicsit mond eddigi élete jelentSs élményeit 6rz6 szinhelynek. Hogy
valamilyen médon drulévi valik, az sejthetd, de hogy mit és miért drul majd
el, azt nem tudjuk meg. Taldn nem is ez a fontos, inkdbb az, hogy bizonyos
helyzetekben lehetetlen nem drulévd valni. Vagy mondhatjuk gy is, hogy
sok minden csupdn néz8pont kérdése.

CURKOVIC-MAJOR Franciska

Zoran Feri¢ 1961-ben sziiletett Zagrabban. A Zagrébi Egyetem Bolcsészettudomd-
nyi Kara horvit nyelv és irodalom szakdn diplomdzott. Ma egy zdgrabi gimndziumban
tanit. Trdsai mar 1987-t6] megjelentek folyGiratokban és a Horvit Radio IT1. mdsoran.
Elss, elbeszéléseket tartalmazé kotete a Walt Disney egérfogéija (Misolovka Walta Dis-
ney, Zagrib, Naklada MD) 1996-ban, az atiit$ sikert hoz6 Angyal lesllisban (Andeo u
ofsajdu, Zagrib, Naklada MD) cimi kotete 2000-ben jelent meg. Ezt kévette 2002-ben
A gyufadrus kisliny haléla (Smrz djevojéice sa Zigicama, Zagrab, Naklada MD) cim re-
génye, 2003-ban pedig Az elbocsatolevél (Otpusno pismo, Zagrab, Profil internacional).
Legutébbi konyve, a Patras gyermekei (Djeca Patrasa), (Zagrab, Europapress holding)
2005-ben latott napvildgot. T6bb antolégidban is szerepel révidprézai irasokkal.

Az Angyal lesallisban cimii kotetéért 2000-ben Ksaver Sandor Dalski-dijat kapott,
2001-ben pedig elnyerte a Jutarnj list napilap dijit. A Nacional cimi hetilap ugyanezt a
miivét az évtized konyvének nyilvinitotta.

Magyarul: Tudss—fogécska (Potrci doktora); Sziger a Kulpan (novellik Walké Adim
forditisiban) = Fosszilia, 2001/3—4. sz.; A groteszk esztétikuma (Walké Adim beszélgeté-
se Zoran Ferictyel) = Fosszilia, 2001/3—4. sz.; Az amorf forma (Forma amorfa : Radnics
Magdolna forditdsa) = Magyar Lettre Internationale, 2002/46.
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egy a kétszazharminchol

Pesti szinhazi levél

Junius vége a magamfajta kritikusnak az évadosszegzés ideje. Tul va-
gyunk a nagy fesztivilokon (a vidéki szinhdzakén, a POSZT-on és a hatiron
tali magyar szinhdzak kisvirdai taldlkozéjin), s bezdrnak a készinhizak.
Ilyenkor mar ltni lehet, hogy az évadban kirajzolédnak-e trendek, s ha igen,
milyenek, s ekkor szavazunk a kritikus-dij jeloltjeire is.

Természetesen nem fogom holmi évad-6sszefoglaléval untatni olvaséi-
mat, hiszen tobb-kevesebb rendszerességgel eddig is beszamoltam az dltalam
latott kétszdzharminc el6adsbél azokrél, amelyeket legfontosabbaknak tar-
tok, inkdbb néhdny olyan produkciérél szélnék, amely drnyalhatja a korib-
ban felrajzolt szinhdzi képemet.

Mozart-maratén

Nem a Mozart-év alkalmdbél rendezett futéversenyrél akarok tuddsitani,
hanem olyan operasorozatrél, amely az el6addk és a nézdk fizikai megter-
helése szempontjabdl felér egy sportteljesitményével. A Budapesti Tavaszi
Fesztival keretében a Millendris Tedtrumban — tehdt nem éppen hagyomi-
nyos operaszinpadon — hirom egymadst kovets estén, majd egyetlen napon
folytatélagosan mutattik be a Figaro hdzassigat, a Cosi fan tuttét és a Don
Giovannit. Rovid megszakitisokkal délel6tt, délutdn, este folyamatosan Mo-
zart — ez a maratén!

A hérom m kiséretét a MAV Szimfonikus Zenekar szolgiltatta,
Oberfrank Péter elképesztd koncentriciéval dirigilta végig az operakat, t6-
kéletes kontaktust alakitott ki az énekesekkel, csembaldn kisérte a recitativd-
kat, egységes és magas szinvonald zenei hangzasviligot teremtett. A hdrom-
hat éve palyin 1év6 fiatalokra épiils el6addsok szinre dllitéja Kovalik Baldzs
volt, aki a magyar operarendezés kovetkezetes megujitdja.
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Az elmult évtizedekben az eurépai rendez6i szinhdz az operaszinpadokon
teljesedett ki ismét. Mig zeneileg az autenticitds kovetelménye, rendezésben
—az alapanyag eleve stilizilt voltibdl is kovetkezGen — a litvinykozpontusig,
a meghokkent6 effektek, a zenei és szcenikai szintek ellenpontozottsiga ér-
vényesiilt. S mindenekel6tt az operaénekest felviltotta az énekes-szinész.

Kovalik ezittal nem kovette a fenti trendet. A Millendris Tedtrum orids-
termében az egymds felé forditott nézdtérfelek kozotti keskeny pést jelentette
a szinpadot, amelyben mindhdrom mvet lejitszatta, s amelynek egyik végén
tobb méter magasban foglalt helyet a zenekar, ezzel szemben egy 6nmagé-
ban 4116 ajtd, illetve a térben szabadon mozgatott ldda (amely lehetett asztal,
koporso, taroléalkalmatossig vagy pad) képezte a ,diszletet”. A szereplok a
kozonség kozott, az elsG sorokban tltek, s amikor szerepiik dgy kivanta, on-
nan léptek a jitéktérbe. Benedek Mari az egyes operdk szerepl6it mas-mdis
szind ruhakba oltoztette: a Figardéit sirgaba, a Cosi-belieket kékbe és zoldbe,
a Don Giovanniéit vorosbe.

Az egységes tér felersitette a Lorenzo da Ponte szvegkonyvekre irt Mo-
zart-operdk stildris és gondolati dsszefiiggéseit, athallsait, kozos és eltérd vo-
ndsait. Ebben a térben és a kozonséghez oly nagyon kozel sem a rendez6, sem
az énekesek nem hagyatkozhattak a szokott operai sablonokra. Kovalik szigo-
rdan a zenébdl kiindulva valds szitudciokat teremtett a szereplék kozott. Nem
muizeumi interpretdciot lathattunk, hanem €I szinhdzat, amelyben a széla-
mok magas szint megszdlaltatisa mellett a szemkontaktus, a test test elleni
fizikai nekifesziilés, az alsénemiire vetkézés, a nézék megszolitisa magatol
értetddd akcionak hatott. Ebben a szellemben példaul a mindharom miben
fontos szerepet jatszé aloltézet-motivum egyszeriben a maratén egyik kon-
cepciondlis dsszekots eleme lett, miként az is, hogy mindhdrom eldaddsban
ugyanazokat a kellékeket hasznaltik, vagy bizonyos zenei motivumok frivol,
komikus vagy sorsszer(i idézetként az egyik operdbdl a méasikba vindoroltak.

A kulessz6 teht a jatékossig, az opera szinhdz voltdnak hangsilyozésa.
Ez értelemszertien leginkabb a Figaro hdzassdgiban volt elementdris erejd
és hatdsa. Talan a Cosi fan tuttéban lehet legnehezebben érvényesiteni ezt
a rendezdi elvet, ugyanis ebben nem annyira a sokak altal talsdgosan ki-
szdmithaténak itélt dramaturgia, az dléltozetbe bujkalassal, szerepcserékkel
teli eseménysor, sokkal inkdbb a zenei textira hordozza a drimit, a teatra-
litast. Kovalik bravirja a Cosi revelativ interpreticiGja: hagyta a zenét élni,
ugyanakkor a statikus helyzeteket sok-sok apré leleménnyel megmozditotta,
s miként a masik két operdt, ezt is a mahoz kozelitette. Az dloltozetbe bujast
rézsaszin napszemiiveg felvételével jelezte, a szerepcserét a kék és zold ruhak
viltasival, Don Alfonso magnét és fényképezégépet hasznalt a manipulicié
tényének hangsilyozisira, illetve allitisanak igazolisira. A Don Giovanni-
ban a Kormanyzd, illetve a K&szobor végig jelen volt, ugyanis 6 valéjaban
a cimszerepld masodik énje vagy lelkiismeretének, lizdlmanak kivetilése.



A gyilkossagkor Don Giovanni sajit drnyit szirta meg, s tovdbbi életutja
az dltala igy meghatdrozott sorsinak beteljesitése, amit a Kévendéggel valo
jelenete egyértelmisitett: ellenfele térével ongyilkossigot kovetett el. Ez a
megkozelités nemesak igen hatdsos és teatralis megoldasokat hoz, de részben
atrajzolja az operdt 6vezd koncepcidkat is.

A kozremiikodsk nemcsak remek énekesek, de kivétel nélkiil kivald szi-
nészi alakitdst is nydjtanak. Egyszertien és természetesen léteznek a szin-
padon, a szerepiikben, mintha szimukra az lenne magitdl értet6ds, hogy
egyszerre énekelnek és jatszanak. Kovalik minden szerepre megfelels éne-
kes-szinészt taldlt, s a népes gdrddbdl nehéz barkit is kiilon méltatni, mégis
szeretném kiemelni a Figarébol Fodor Gabrielldt (Gréfng), Kilman Pétert
(Gréf), Geszthy Veronikat (Susanna), Cseh Antalt (Figaro), a Cosibl Mester
Viktéridt (Dorabella), Wierdl Esztert (Fiordiligi), Megyesi Zoltint (Ferran-
do), Fitrai Janost (Guglielmo), a Don Giovannibol Bretz Gébort (a cimsze-
repben), Fodor Beatrixot (Donna Anna), Szappanos Tibort (Don Ottavio) és
Hamori Szabolcsot (Leporello).

A Mozart-maratén egyik legnagyobb erénye a lithatoan 6rommel végzett
kozosségi munka. Ez az 6rom dtragadt a kozonségre is, s mikozben felfedez-
tették velink Mozart operdinak megannyi titkit, egy egész napig alkotdtars-
nak érezhettiik magunkat.

Caligula

A Radnéti Miklés Szinhdz nem sajit épiiletében, hanem egy haszndlaton
kiviili moziban mutatta be Albert Camus hires, sokat vitatott drimdjit, a
Caligulit. A darab két leggyakoribb értelmezése — az egzisztencializmus esszen-
cidlis megtestesitése, illetve a huszadik szdzadi zsarnoksigok lehetséges pa-
raboldja — ma mdr kevésbé aktudlis, mint volt negyven-6tven évvel ezeldtt.
Mundruczé Kornél filmrendezd, az eldadis szinre dllitéja nem is ezeket a
vondsokat hangstlyozza, amikor a cimszerepet Riba Rolandra bizta. Ez az
el6adds ugyanis csak vele képzelhetd el, rd lett kitaldlva.

Kettejik Caliguldja nem 6rillt, nem a lehetetlen elérését keresi manid-
kusan és szenvedélyesen, nem formdtumos csdszdr, aki mert hatalma van,
akar kolté is lehet. Ez a Caligula olyan kisszer( ember, akit a sors hatalomba
emelt, ennek kovetkeztében barmit korlatlanul megtehet. Kiszamithatatlan
tetteinek kovetkezményeivel még akkor sem nem kell szdimolnia, vagy nem
akar szdmolni, ha ezek emberéleteket kovetelnek. Szamdra csak egyetlen lény
létezik: onmaga. Onmagaval és a viliggal kisérletezik, amikor az elviselhe-
tetlennek deklardlt élettel szembe a maga létét mint életmdvet éllitja abszo-
latumként.

U alaku nézétér fogja karéjba a Caligula életterét jelentd porondot, amely
mogott, a mozi vetitGviszna és a fiiggony helyén mozgd Givegajtd dltal hatdrolt
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szinpad a csdszdri udvar helyszine. Angol nyelvi, divatos popszdmok szél-
nak, ilyenkor a néz6- és jatéktér £6lott apré limpacskak sokasiga gyullad fel,
diszkégomb szorja sugarait. A szereplk mai ruhdban, modern kérnyezetben
tengnek-lengnek, talélni igyekeznek. Caligula eldl van, egyedil. Felfjhaté
probababit igyekszik életre lehelni, mikozben a hangokat nehezen formilva,
szétagonként kinyogve mondja el elsé monolégjit. Targyilagos, visszafogott,
alig hallhat6é hangra valt: kozli terveit, akaratit. Ahogy beszédében, gy
mozgisaban, viselkedésében is a hirtelen valtdsok, a kiszamithatatlan megol-
désok jellemzik ezt a Caliguldt, s természetesen Rdba Roland jatékat.

Ritkan lép be a szinpadi térbe, s csak keveseket enged be a maga térfelére.
Mindenekel6tt Caesoniat (Weéber Kata), Scipiét (Karalyos Gabor) és Heli-
cont (Haumann Mité). De 6k sem tudjik megallitani Caliguldt abban, hogy
a végtelen szabadsdg illuziéjanak nevében mindenkit ki ne irtson. Maguk is
dldozatai lesznek.

S végiil Caligula is végez magival. Az eladis végleg az abszurditds ko-
zegébe emelkedik: Riba Roland vérrel telt hélyagok tomkelegével csapkodja
magit, a hélyagok elpattannak, a vér szertefrocesen, patakokban 6mlik le a
szinész testén, boritja el a porondot. A szinpadi id6 megall, végtelenre nyulik
a perc, mig végre Rdba Roland 6sszeesik, Caligula meghal. Nyugtalanité és
zavarba ejté vég: a jelenet félelmetes és komikus, viszolygunk és kuncogunk,
de nevetésiink torkunkra fagy, ellenérzésiink empétiaba fordul. Nem szaba-
dulhatunk a latvanytél, de attdl sem, hogy elgondolkodjunk a mai Caligulik,

a magunkban is meglévs Caligulasig természetén.

Elstte-utana

Roland Schimmelpfennig nemcsak Eurépaban, Magyarorszagon is a
legtSbbet jatszott kortirs német szerz8. Az évadban 6t darabja volt a hazai
szinhdzak mdsordn, a drimairék egri férumdn irék, dramaturgok és rende-
z6k vitdztak arrél, hogy mi, magyarok hogyan irjunk olyan kortirs német
drdmit, mint 6.

A Krétakor és a Katona Jézsef Szinhdz Schilling Arpad rendezésében
mutatta be az {r6 El6tte-utdna cimd mivét, amelynek kapcsin jogosan mertiil
fel a kérdés: hol van a drima hatdra, mi e mtinem kritériuma ma. Az el6adés
a Pet6fi Sindor utcai szinhdzban gy kezdddik, mint mdskor, bar gyanut
kelthetne, hogy j6 pdr szinész il be a szabadon maradt helyekre. Lemennek a
néz6téri fények, sotét, falusi asszonyok éneke hangzik, majd ismét felgydlnak
a néz6téri limpdk, 4m a kozonség nem a szinpadot litja, hanem a fiiggony
sikjaban felallitott, a szinpadnyildst bet6lt6 hatalmas tiikorben — énmagit.
A kezdeti zavart megtori a valahonnan felhangzé dialégus. Akik az épp
megszo6lalé mivészek mellett Glnek, hamar rdjénnek, hogy itt valami furcsa



élményben lesz résziik, késébb a tobbiek is — mikozben megtalaljak magukat
a tiikorben, és végigpdsztizzak a sorokat, vajon van-e ismerds a néz8k kozott
— lassan felfedezik a szanaszét Gl szinészeket. A tovabbiakban csak a hallott
szovegre timaszkodhatunk, a figyelem fenntartdsinak egyik lehetdsége az,
hogy tiikorbdl nézve megkeressék, mikor ki hol szélal meg, illetve az egymas
mellettiek vagy az egymastdl igencsak tavol 1évék kozott alakulnak-e ki a
hallottakbél kikovetkeztethetd viszonyok.

Bonyolult sz6vegtest a darab, szétszabdalt monolégok, tétova dialégus-
kezdemények, dlmok, érzések, félelmek felidézése, néha-néha az 6t6dik-ha-
todik sor tdjin 16 par (Rezes Judit és Takdtsy Péter) a testével ,beszél”™ wil6-
koreogrifidt mutat be. Ezt a sok-sok toredéket egyetlen vallomis fogja dssze:
a Tor6esik Mari dltal csodilatos egyszertien, mégis elképesztd intenzitdssal
elmondott visszaecmlékezés csaknem teljes sorsot korvonalaz.

Mi ez az egészp Szinhaz? Vagy €16 radidjaték? Mik vagyunk mi, nézdk?
Még néz6k vagy mér kozremtkodsk? A szinészek kozvetlentl nem szolit-
jik meg a mellettiik Gl6ket, de nem is szigetelédnek el télik, a nézék meg
rovid idé alatt kiismerik a jatékszabdlyokat, beazonositjik a szerepldket, s
a forma érdektelenné vilik. De a szoveg sem koti le eléggé a figyelminket,
van, aki mint egy rejtvényfeladvinyt probélja osszerakni az informacidcsere-
peket, hitha kiad egy egészet, masok egy-egy impressziv részletre a maguk
életébdl kezdenek asszocidlni, és sokan egyszertien feladjik, unatkoznak, s
azt latolgatjak, vajon a fénydrban sz6 néz6térrdl a kozonségnek a tikor dltal
teremtett teljes nyilvinossdga el6tt elhagyjik-e a termet vagy sem. Vannak,
akik kimennek.

Tipikus posztmodern gesztus a széveg is, az eldadds is, ami természete-
sen igencsak megosztja a nézdket.

Kazamatik

Papp Andris és Térey Janos darabja, illetve Gothdr Péter rendezése is
alaposan megosztja a kozonséget. Az alkotdk olyan témdt dolgoztak fel,
amelynek megitélése Gnmagdban is igen ellentmondasos, ez pedig az 1956.
oktdber 30-dn lezajlott Koztarsasg téri ostrom. Ez a nap a forradalom torté-
netének fekete napja. Elterjedt a hir: a Koztdrsasdg téri parthdz, illetve a tér
alatt hizodé pincerendszerben emberek sokasgit tartjak fogsigban. Rovid
id6 alatt tobb szdz fegyveres és nem fegyveres, a Corvin kézben és a Baross
téren harcol6 forradalmar meg csupan kalandot keresd, a zavart kihasznalni
vagyo kétes alak gylt ossze az Erkel Szinhdz kornyékén. A parthizban meg
dllamvédelmisnek besorozott és rendérnek bedltoztetett kiskatondk, 4vé-
sok és civil pirtmunkdsok késziltek arra, hogy a kovetkez$ 6riakban birmi
bekovetkezhet. Mindkét oldalon a tandcstalansdg, a hamis informacidk, a
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mindebbél fakadé tomegpszichdzis gerjesztette az egyre konrolldlhatatla-
nabb indulatokat. A felek kozotti tirgyalisnak esélye sem volt, s elszabadult
a pokol.

Hogy pontosan mi tortént, hogyan zajlott le az értelmetlen, egy fals hir-
bl kiboml6 ostrom, mire vezetett a csGeselék elvaduldsa, mennyi embert ki-
noztak meg, végeztek ki, gyaldztak meg, s emiatt hany embert itéltek haldlra
vagy bortonre, a torténészek aprélékos kutatémunkdjinak koszonhetén ma
mar tudhatndnk. Mégsem tudjuk, mert a torténések vagy dicsGséges legen-
davd, vagy az ellenforradalommd mindsités igazolasiva torzultak. Negyven
évig 56 1ényege hivatalosan tabunak mindsiilt, azéta ilyen-olyan politikai cé-
lok eléréséhez hivatkozdsi alap. A fiatalok zomének ugyanolyan érdektelen
vagy felfoghatatlan torténelmi esemény, mint a mohdcsi csata vagy a negy-
vennyolcas szabadsdgharc.

Ilyen elézmények utin Papp és Térey — megel6zve a forradalom 6tvene-
dik évfordul6jira kiirt drimapalydzat nyomdn virhaté bemutatédémpinget
— j6 dramaturgiai érzékkel valasztotta ki azt a kritikus torténelmi szitudciét,
amely sdritve foglalja 6ssze 56 ellentmonddsossagit, s amelyben a forradalmi
helyzetet nem lehet jok és rosszak, a ,pesti sricok” és az ,avés verdlegények”
szembendlldsira egyszerGsiteni. Ebben az esetben sem makultlan hdsok és
elvetemilt gonoszok dlltak egymassal szemkozt, mindkét oldalon voltak el-
vakultak, drtatlan dldozatok és olyanok, akik a legborzalmasabb pillanatok-
ban is etikus emberként tudtak gondolkodni és cselekedni.

A Kazamatdik fél nap ,kolt6i krénikdja”. A cselekmény koveti a torténeti
dokumentumok éltal rogzitett eseményeket, a darab mégsem dokumentum-
jaték. Parhuzamosan mutatja be a Kéztdrsasdg tériek késziil6dését, timada-
sit, illetve a Budapesti Pirtbizottsig védelmének megszervezését, a sorsdon-
t6 els6 16vés leaddsit, az ott folyé harcot, majd a két fél erdinek fel6rl6dését,
az indulatok végzetes tragédidba forduldsat, a lincseléseket. Mindkét oldalon
a tomeg dominal — hatvanhirom jelenetben tébb mint negyvenot szereplé
jelenik meg —, amely azonban konkrét személyekbdl tevédik ossze, s koziilik
néhanyuknak kovethets egyéni sorsuk is van.

A krénikas drima szovege — ahogy Shakespeare-nél — nagy része verses,
emiatt a torténések kikeriilhetetlen naturalizmusa dtstilizalédik. A koltészet
itt egyszerre elidegenitd és felszabadité effekt, amelynek segitségével a szer-
z6k az eseményeket egyidejileg tudjik elemelve és rakozelitve bemutatni,
ugyanakkor térben és id6ben kitgitja a md érvényességét, tig asszocidcidkat
kindl, s6t, egy-egy széfordulat mai dthalldsokat is megenged.

Gothir Péter — Fodor Géza dramaturg segitségével — a hirom felvondsos
drdmabdl egyrészes, csaknem kétords eldaddsszoveget alakitott ki. A beavat-
kozds szcenikai szempontbdl elkerilhetetlen volt, 4m a kialakult darab annak
ellenére, hogy a mi szerkezete, nyelvi gazdagsiga és koltészete lényegében meg-
maradt, jelentdsen médosult, belsé ardnyai megbomlottak. Mig a Kéztdr-



sasdg tériek inkabb egységes tomegként, a parthiziak egyénitettebb figurdk
csoportjaként jelennek meg. Az események kronikdsa, felidézdje és kommen-
tdldja a forradalom alatt életét vesztett francia tudésitérél mintizott Sz6vivs,
akit a fehér nadrdgkosztimés Rezes Judit jitszik. A szinészng irénidt és pi-
toszt, jatékossagot és tényszertiséget elegyitd, személyes hangt, hiteles alaki-
tdsa nagyban hozzijirul ahhoz, hogy a darab nem hull szét epizédokra.

Gothir tervezte a stilizalt diszletet is: a szinpad nagyobbik felét egy kor-
beforgathatd, libikékaszerden mozgathatd, behemét fémketrec foglalja el,
ez jelképezi a parthazat, mig a szinpad beugrokkal, fém hullimlemezekkel
tagolt jobb oldala a felkel6k térfele. Kovics Andrea a szereplSket korhi ru-
hdkba oltoztette.

A darab alcime, illetve mifaji megjelolése: Jaték forradalommal és ellen-
forradalommal, ennek szellemében a rendezé sem a méi dokumentalizmusit,
hanem a jitékossdgot tette hangsilyossa, a szinhdz szinhdz voltit emelte ki.
Koltsi, groteszk és naturalista rétegek usznak dt egymasba, stirtisodnek ossze
egy-egy pillanatban. A komplex dbrazolas talilé példaja az az epizod, amely-
ben Elek Ferenc mint felderit6 repilégép a nézéteret dtszelve landol a szin-
padon, majd egy 6rids nagyitéliveget arca elé tartva a tévedésbél a felkelSket
tdimogaté tankot jeleniti meg.

A csaknem teljes tirsulatot szinészhallgatokkal és vendégekkel kellett
kiegésziteni. A produkciét meghatdrozé kiegyenlitett és pontos egyiittes tel-
jesitmény megsziiletéséhez kisebb-nagyobb szerepében mindenki egyformédn
hozzajarult. A dramaturgiai beavatkozds és a szereposztis kovetkeztében e
toredékes szerkezet( eldaddsban a parthaziakat jatszéknak drnyaltabb figu-
radbrdzoldsra van lehetdségiik, mint a felkelSket alakitéknak. Ez—a darabbal
ellentétben, amelyben mindkét oldalnak egyforman van igazsiga és vétsége —
némileg elbillenti a belsé eréviszonyokat, ami a nézéi befogaddsra is kihat.

Mig a pirtbizottsig spanyol hibordt megjirt titkdrinak szerepében
Lengyel Ferenc, az AVH-s ezredes alakjiban Nagy Ervin, a kettejitk sze-
ret6jét jitsz6 Bertalan Agnes, az odavezényelt katonai egység parancsnoka-
ként Mité Gabor, a végig kitarté Varkonyi hadnagyként Keresztes Tamds
Osszetett egyéniségeket teremt, a forradalmarok koziil erre kevesbbeknek van
modjuk, s ha lenne is, a rendez6 ezek érzékletes kibontdsira mintha kevesebb
silyt fektetett volna. Mégis emlékezetes Szirtes Agi nagyszdji asszonya,
vagy Fekete Erng Szigetije, aki nemcsak 6véit, de az életveszélybe keriils
yellenséget” is kimenekiti a zdrzavarbél. Gyengiti az el6adis igazsigit, hogy
a felkel6k helyzetsziilte vezérének, Nikkelnek a darabvégi felismerése, mi-
szerint mindannak, ami akkor és ott tortént, meghatirozza az egész forra-
dalom kés6bbi megitélést, nem elég hangstlyos. S ez nem elsGsorban Kocsis
Gergely alakitisan mulik.

Kritikai megjegyzéseim ellenére a Kazamatdikat az évad legfontosabb be-
mutatdjanak tartom. S nemesak szinhdzi szempontbdl.
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zinhaz és haza

Az 51. Sterija Jatékokrol

Mivel kell szembenéznie annak, aki tobb év kihagyis utin, aftéle tékozl6
fiaként, tér vissza a térség annak ellenére tovibbra is legjelentGsebb szinhazi
fesztiviljahoz, hogy mér az orszdg sem az (aszalodik, mint dsszel a valjevéi
szilva), ami volt, amikor a Sterija Jétékokat kitaldltik, ez pont 6tven évvel
ezel6tt tortént, s évtizedeken dt életben tartottak? Az evidens, hogy kevesebb
szinhdz 1évén igencsak megcsappant a vélasztisi lehetGség, és ezzel egyiitt a
lehet6 szinvonal is. Ugyanis a térség foldrajzi jellegd zsugoroddsa egyenes
ardnyban van a szinhdzi mindség szintjének csokkenésével. Ha felidézzik a
hazai drimdk legjobb el6adisait egybegyijté Sterija Jatékok tobb évtizedét,
az is esziinkbe juthat, hogy bizony, néhany belgradi és egy-két vajdasdgi szin-
hdzat leszdmitva, egy-egy szlikebb szerbiai tirsulat csak nagy ritkdn kapott
meghivast. Most viszont elsGsorban ezek miisorabol kell(ene) 6sszedllitani a
fesztivali programot. (De ezuttal csak a f6vdrosi szinhdzaknak és a zombori
térsulatnak volt helye a mdsorban!) Es ezen lényegesen az sem véltoztat, hogy
néhany éve a kulfoldi szinhdzak eléaddsai is a versenymdisor teljes jog részt-
vevéi lehetnek, feltéve, ha szerb (vagy szerbiai) szerzé mivét vitték szinre,
ami ugyancsak szikitést jelent az egykori szlovén, horvit, macedon, boszniai
kindlathoz képest. Vagyis: ezzel a megenged gesztussal csak némileg lehet
enyhiteni a rendezvényt dhatatlanul is fenyegetd, s6t, sijté szinvonalcsokke-
nésen, ami az idén nagyon is szembet(ing volt, kivalt annak, aki szinte egy
évtizednyi kihagyds utin litta a mdsorba vilogatott eldaddsokat. Hogy ez
a vélemény nem alaptalan, azt maga a szelektor, Ivan Medenica is elismeri,
amikor arrdl ir, hogy az eldaddsok mivészi szinvonala, sajnos, tikrozi azt az
altaldnos véleményt, mely szerint hazai drima tekintetében az elmilt évad a
gyengébbek kozé sorolhaté. (Hozzitenném, a litott el6adasok szerint ezek-
kel is hasonlé a helyzet.)

A fentiek tudatdban érthetd, hogy az el6addsok kritikai megitélésével
parhuzamosan, vagy talin még inkdbb, fontosabb a rendezvénnyel, mint az



el6adasokkal foglalkozni. Jellegével, mai helyével és szerepével a szerbiai
szinhdzi életben, illetve az idei misor 4ltalinos j6 és rossz vonatkozdsaival, s
ezzel osszefiiggésben kell, érdemes az egyes dramakrél és eldaddsaikrol kri-
tikat mondani.

Hogy a Sterija Jatékok felelGsei, elsGsorban a szelektor, aki egyben az in-
tézmény miivészeti vezetdje is, keresték annak lehet6ségét, hogy az idei mi-
sor minél érdekesebb, jobb — szinvonalasabb legyen, az tobbek kozétt abbol
is lthat6, hogy hdrom évfordul6hoz is kétni prébaltik a versenyprogramba
sorolt drimdkat. Keresték azokat az alkalmakat, amelyek dltal a fesztivalt
vonzobba lehetne tenni. Sajnos, igyekezetik nem sok eredménnyel jart. Szép
és dicséretes, hogy nem feledkeztek meg a fesztivil névaddja, Jovan Sterija
Popovi¢ sziiletésének 150., haldlinak 100. évforduléjardl, amire a megnyi-
tébeszédet tarté draima- és regényiré Ljubomir Simovic is rdjatszott, amikor
emlékeztette a jelenlevéket Sterija azon figyelmeztetésére, hogy ideje lenne
véltoztatni a szerbek értékrendszerén, ne 6si és hési, hanem korszer( és civi-
lizéltabb szempontok szerint gondolkodjanak és éljenek (hogy ebben mennyi
volt az aktudlis szandéku célzds, azt mindenkinek magdnak kellett — volna
— felmérnie!). Illetve, hogy a mai kozélet hasonléan tengernyi hazugsiggal,
csaldssal, dlhazafiassiggal, becstelen nyerészkedéssel teli, mint volt akkor,
amikor Sterija kordt birdlé vigjatékait irta. De sem a zomboriak Fiillents és
hazugja, sem pedig fesztivili 6sbemutaténak szdnt, a dijazottak tiszteletére
szinre vitt Sterija-md (Simeon, a lelenc) 4tiratinak eldaddsa nem reprezentativ,
nem fesztivalra érdemes produkcié. Ugyanez mondhaté el Milo§ Crnjanski
Tesla cimi miivérdl és ennek eldadasardl. Kilonben is kérdéses, hogy Nikola
Tesla sziiletési centendriumanak lenne szinhazi indokoltsiga, még ha a nagy
tuddsnak a korszer (szinhdzi) vildgitashoz van is némi koze. A harmadik
évfordulé a Sterija Jatékok fél évszdzaddal ezel6tti induldsa, ami bir jelentds
ddtum, a 2006. évi fesztivalhoz nem sok koze lehet. Illetve: lehetne, ha a md-
sor a fesztival sz alapjelentése értelmében valéban a szinhdz és a draimairds
innepe lett volna, amihez, sajnos, az Gj drimik és ezek megjelenitései sem
voltak méltéak.

A hat estére méretezett versenymisorban hirom 6j drima kapott helyet:
Biljana Srbljanovi¢ Szdcskék cimi nemzedéki 6sszeférhetetlenséget temati-
z4l6 jelenetsora (egy belgradi és egy zdgrabi szinhdz is jatszotta), Filip Vu-
josevi¢ Half-life cimd, fiatalokrdl sz616 sztorija és Nebojsa Roméevi¢ értelmi-
ségfricskdzé bohdzata, a Paradox. Nemcsak szdm szerint, hanem szinvonal
tekintetében is nagyon szerény kinlat.

A Szocskék vitathatatlanul j6 és becsiiletes szdndéka szinpadi dolgozat,
vagy inkdbb dramapiszkozat az id@s és a fiatal nemzedékek, apak és fiuk,
anydk és linyok, menyek és apdsok, id8s férfiak és fiatal nék kozotti, zémmel
csalddon belili érzelmi toltetd konfliktusokrél. Pontosabban a fiatalok tole-
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rancia- és megértéshidnyarél. A mindennapi élet legmindennapibb dsszeiitko-
zéseibdl szerkesztett jelenetsor (az immdr nemzetkozi hirnevd irénd jelleg-
zetes miifaja) inkabb helyzeteit tekintve életszer(, mint drimai beszédmddija
szerint. Tl kozhelyes, s ettd] igazdn jitszhatatlan, kivalt a fiatalok szerepeit
tekintve. Az & viselkedésiiket nem sikerilt az irénének kellden motivalni,
nem elég annyi, hogy idegesek, elrontottik az életiiket, hidnyoznak a dra-
mai okok. Az, ami az id6sek esetében sokkal kevésbé lényeges, 6k ugyanis
aldozatok, még ha nem drtatlanok, nem is blintelenek. Az 6 kiszolgaltatott-
sdguk, figgéségik eleve adott léthelyzet, a magdnytol menekiild, a haldltdl,
az elmulastol f€l6 férfiak és n6k létallapota mélyen emberi, s mint ilyen, hi-
telesebben megjelenithet6. Annak alapjan, hogy a szereplék lényegében két
tdborba sorolhatdk, azok kozé, akik megértésre vagynak, s azok kozé, akik
képtelenek ezt tanusitani, Biljana Srbljanovi¢ nem osztja ket angyalokra és
ordogokre. Senki sem hibatlan. Ennek ellenére a kissé taldnyos cimd dramai
vizlat (semmiképpen sem bonyolult szerkezet, ahogy a szelektor véli!) 6n-
vizsgdlatra indit, provokal. Jatszhatd, nézhet6 szoveg, de nem nagy dobis,
legalabbis nem olyan nagy, ahogy a szerb és horvit kritika gondolja.

A misorban a pélyakezd6 drimairékat Filip Vujosevi¢ képviseli, aki
kordhoz illéen fiatalokrdl ir. Annak ellenére, hogy helyileg Belgrdd egyik
ismert pontjahoz kotédik, a miloseviéi ontetszelgd, 6ndmit6, megaloman el-
képzelésrdl drulkodo foldalatti metréallomashoz, melyb6l nem indul, s mely-
be nem érkezik egyetlen szerelvény se, nyilvin nem is fog, s amely részben
tizletkdzpont, részben pedig banddba ver6dé fiatalok tanyédja. Koztiik annak
anéhiny fiatalnak is, akiknek az életét a darab ciméil valasztott Half-life né-
ven ismert komputerjaték tolti ki. Egyetlen céljuk bekerilni a csapatba, részt
venni a jatékban, s természetesen gy6zni. Gyerekes életcél, aminek igazi tét-
je, értelme nincs. Egy alig-élet (a cim igy is értelmezhetd!) péteselekménye,
de éppen gy alkalom az énbecsiilés kivivisira, mint a bandan beliili ald- és
tolérendeld kapcsolatok, bardtsdgok, szerelmek kialakuldsdra. Ifjusagszocio-
l6giai latlelet, amely dramaként tele van kezdére vall6 tresjiratokkal, kidol-
gozatlan jelenetekkel. Kevésbé drimaként, inkabb a fiatalsig egy perspektiva
nélkili részét abrézold iréi szindékként érdemel figyelmet. Ennek ellenére
van helye mind a szinhizi, mind pedig a fesztivali midsorban. Vujosevi¢ sze-
repl6i egyardnt a hazai anyagi és szellemi nyomor meg a mindent eldraszt6
globalizaci6 dldozatai. Jelképes az el6addsnak az a jelenete, melyben a banda
legfiatalabb liny tagja, mikdzben egy éjjel a foldalatti folyosékon bolyong,
szines szappanhab-buborékokat fiij a magasba. Ok is ilyen buborékok a met-
rokat igérd, de ennek megvaldsitdsira képtelen tirsadalom és orszdgvezetés
illizidkat ereget§ szalmaszalan.

Szerény ismereteim szerint a gorog paradox szotari értelmezése: ,1. 6n-
magdnak litszolag ellentmondd, 2. kiilonds, szokatlan furcsa”. Hogy Nebojsa
Roméevi¢ miért vilasztotta komédidja cimének ezt a fogalmat, nem tudndm



megmondani. A fesztivil szelektora szerint a m( a kilencvenes évek szerb ér-
telmiségének erkolesi és intellektudlis eréziéjardl szol. Az ir6 szerint a szerb
tarsadalomnak ez a rétege a legnyomorultabb, nincs komoly tuddsa, nincs
erkolesi tartdsa, nincs meghatirozé szerepe a tdrsadalomban. Ha eltdnne,
mondta neki egy sofér ismerdse, egy év mulva senki sem venné észre, hogy
nincsenek. Szerinte tehit ellentét az értelmiség lényegi és val6s funkcidja ko-
zGtt van, amiért nem a tirsadalom, hanem az értelmiség okolhaté. Nyilvin
sok igazsdg van ebben a szomor felismerésben, de a tirsadalom felel6sségét
mégsem hdrithatjuk it az értelmiségre, hiszen nagyrészt a tirsadalom ,ér-
deme”, hogy ilyen értelmisége van, amilyenek Romcevi¢ darabjinak szerep-
161. Gyéva, visszahuz6do, onpusztito, igazi értelmiségi tartds és eré nélkiili.
Stlyos vadak, amelyeket azonban a darab drimaként se nem tdmaszt al4, se
nem motival. Az egyik kritikus azért lelkesedik, mert a f6szereplé né, aki
allanddan olvas, sziintelenill keresi az olvasasra alkalmas helyet, poziciét, de
nem talilja, s ez akdr jelképesnek is érthetd. Ertheté, de ahhoz, amit szdn-
déka szerint az {r6 mondani kivint, tl naiv megoldds. A szelektor szerint a
paradox nem is az értelmiség magatartisiban keresend, hanem a rendez6
Egon Savin mifajvilasztasiban. Nevezetesen, hogy bulvirvigjitékként vitte
szinre ezt a slyos tarsadalmi problémit. Valoban. Csakhogy ez a bulvérstilus
tilsdgosan is balkdni, ordendré, tulerltetett, tehit semmiképpen sem nevet-
tet, inkabb elszomorit, mert a ripacskodds a szinhdzban mindig elszomorité
latvany. (Szegény szinészek!) Szamomra az igazi paradoxon a nevettetd szin-
dék és az ennek ellentmondé sildny, st dcska szinpadi poének kozotti disz-
harmoénidban keresendd. Tény, hogy minden és mindenki mds, mint aminek
véljik. Hogy a konyvekkel teli szoba csak kulissza (ezt a szinpadkép erdsen
hangsiilyozza), hogy a kellemes szoba falai ferdék, hogy a népszert énekesnd,
ha kibujik litvanyos szerelésébél, csak egy kis sziirke veréb stb. Ez evidens,
de csak jelzésértékd, az igazi tartalmat, az 6nmagdnak ellentmondé értelmi-
ségi gondolkodast, életet nem fejezi ki.

Ha az el6z6 két szoveg szinpadravitele, minden hibdjuk ellenére, indo-
kolt, Roméevi¢ darabjirdl ez, kivélt ebben a mikedvel§ szinten ripacskodé
zombori megjelenitésben, mar nem mondhat6 el. Altalaban jellemz6 a ver-
senymiisor el6addsaira, hogy a rendezdk is és a szinészek is (el)hasznalt szin-
padi klisékbél épitkeznek, s kovetkezésképpen sziirke, egyhangi, nemegy-
szer unalmas eldaddsok sziiletnek. Néhany héttel a fesztival utin, amikor ez
az irds készll, szinte nincs szinész, akinek alakitdsa maradandé, felidézendd
és -idézhetd emléket hagyott volna bennem, holott a szerb és horvit szin-
jatszas nagy oregjei (Pero Kvrgi¢, Rade Markovi¢, Nikola Simi¢, Miodrag
Radovanovi¢, Renata Ulmaski Bozidar Boban stb.), a kozépgenerdciok sztr-
szinészei (Voja Brajovi¢, Boris Isakovi¢, Svetozar Cvetkovic stb.) és igéretes

fiatalok léptek fel.
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Ha az idei fesztivali versenymiisort a nagy igyekezet (1. harom évforduld!)
ellenére sem jellemezte hatdrozott, akdr szalagcimmel is kifejezhetd koncep-
ci6 azonfelill, ami a rendezvény létrehozdsa dta, fél évszazada alaptendencia-
nak szdmit: 4j drimak szinrevitele, és klasszikusnak tekintett hazai mivek
korszer( interpretdldsa (ennek a kovetelménynek formdlisan az idei rendez-
vény is eleget tett, nem vitds, csak a szinvonal volt problematikus, akkor a
Koérok cimet viseld kisér, un. off-mdsor eléaddsait éppen a hatdrozott kon-
cepci6 egységesitette. Az ot el6adds (két magyarorszdgi, egy-egy szlovikiai,
szlovén és hazai) mindegyik témdja nagyon direkt formdban vagy éttételesen
a haza, a nemzet és a hozzd val6 viszony volt. Tematikailag lényegében eh-
hez kot6dott az a nemzetkozi kritikuskonferencia is, amelynek résztvevéi a
nemzeti szinhdzakkal és a nemzeti szinjitszdssal kapcsolatos, napjainkban
felmeriil(het)d gondolataikat fogalmaztik meg, véleményiket fejtették ki.
De ahhoz sem kell tul nagy fantézia, hogy mind a Kérok cimi eldaddstom-
bot, mind pedig a kritikusszimpéziumot kézelebbi kapesolatba hozzuk a fesz-
tivil névaddjaval, Sterija Popovictyal, akinek talin legismertebb, de aktuali-
tds tekintetében tobb mint egy évszdzada eléviilhetetlenil iddszert szatirdja
(Hazafiak/Rodoljupci) éppen a hazdval kereskedd hazaffyakrol, dlpatriotikrol
sz6l. S nemcsak tematikailag, hanem Sterija vigjitéka a viszonyulds alap-
hangja tekintetében is kot6dik a Korokbe valasztott eladdsokhoz.

A két magyarorszagi produkcié kozil csak a Feketeorszdgot volt médom-
ban latni (a Pintér Béla Tarsulata eléadta Parasztoperdt nem), amely nem kis
adag irénidval sz6l a (magyar)hazarél. Mind a k6zonség, mind pedig a kriti-
ka elismeréssel fogadta az elGaddst. A kozonség remekiil szérakozott, ,vette a
lapot”, a groteszk, olykor szdndékosan talspannolt kabaréhagyomanyt idéz6
etidoket megtapsolta, nevetett az ismert élethelyzeteken. Kérdés viszont,
hogy mennyire tudott azonosulni a litottakkal/hallottakkal, vajon csak egy
misik orszdgra, egy mdsik népre vonatkozé epizodokként fogadta a sajtohi-
rek és SMS-iizenetek alapjin improvizélt jelenetsort, amely nem kis dobbe-
netet kivilt6 epizéddal indul (egy szép holgy leszopja a klarinétot, hogy uti-
na megszélaljon az Oroméda, és kezdédjék mindaz, ami mindent okozhat,
csak éppen 6romet nem) a szegénységet, a butasigot, a nacionalizmust, az
onpusztitdst stb. tematizdlé magdnszamokbdl, némajatékbél, néhiny szerep-
165 jelenetbdl épitett tirsadalomkritikai pamflet, melynek cimét is és szem-
léletét is Babits Mihdly Fekete orszdg cimi versébdl kolesonozték: ,Fekete
orszdgot dlmodtam én, / ahol minden fekete volt, / minden fekete, de nem csak
kivil: / csontig, vel6ig fekete, / fekete, / fekete, fekete, fekete...” S ezt, akdrha
egy 6nvéds, -igazolé fintorként egy évodai zaréunnepség keretében, az egyik
kritikus szerint ,elméretezett gyerekszobd ™ban adjak el6 a kivald szinészek.

De hogy az itteni el6adashoz kossem a Schilling Arpad rendezte Feke-
teorszdg cimi, kozérzetet leleplez6 és kozérzeti goresoldénak szdnt elGaddst:
vajon kozonségiink egy talin még feketébb orszdgban gondolt-e arra, hogy



itt is, rélunk is késziilhetne egy ilyen tiikorbe nézg el6adas. Mert késziilhet-
ne. S akkor azt is ilyen lelkesedéssel fogadnink, vagy beledongdlne végre
benniinket, mint orszdgot, abba a fekete foldbe?

A Feketeorszdghoz hasonlé kegyetlen birdlat jellemzi az osztrak, elsGsor-
ban a bécsi tirsadalom konok kritikusat, Thomas Bernhardot, akinek a belg-
radi Atelje 212 altal (rendezé: Dejan Mijac) szinre vitt mévét annak idején
hatalmas botrany, majd lelkes fogadtatis kisérte. Leszamolds ez az osztrik
mentalitdssal, amely 1938-ban behddolt Hitlernek, s amit Bernhard az értel-
miségi 1ét er6zidjanak kezdeteként élt t, osszekotve ezt a csatlakozdst kisérd
zsidéiild6zéssel.

Ahogy a Krétakér Szinhdz el6addsa utin felmerilt, Ggy a hasonléan
kivalé belgradi eléadds is felvetheti a gondolatot: mit litott, mit tud a k-
z6nséglink magdra vonatkoztatni MOST és IT'T? Amikor és ahol hasonl6-
képpen nem ismeretlenek a fasisztoid megnyilvinulisok. Gondolt-e egyetlen
pillanatban arra, hogy hové vezet(het), ha egy hangadé, f6l6ttébb hangos és
agressziv tomeg szavdra hallgat(unk)? Hogy az el6adis direktben nem ilyen
szandékkal készilt, ahogy a rendezd nyilatkozta, 6t nem ideoldgiai, hanem
mordlis inditékok vezérelték, amikor a md szinpadra dllitdsira véllalkozott,
az nem lehet vitds, mivel a mivészet, még ha politizil is, ezt nem a vezér-
cikkek szintjén teszi, kell tennie. De a nézében, szembesiilve Bernhard dré-
majaval, felmerilhet a magunkra vallé vonatkoztatis gondolata is, amit az
el6adas, kozvetetten, tagadhatatlanul indukal.

A belgradiak el6adisdhoz kéthetd a pozsonyiaké, nemcsak azért, mert
ebben is sz6 esik a holokausztrdl, inkdbb, mert egy mdsik nemzeti naciona-
lizmust idéz meg. Mig az osztrdk ir6 a rd jellemz6 kegyetlen irénidval viszo-
nyul a nacionalizmus, ugy latszik, sohasem eléviil§ probléméjihoz, addig a
pozsonyi el6adas iréja és rendezdje, Rastislav Ballek, mds utat valasztott. Egy
kival6 szinészre, Maridn Labudara bizott 6rids méreti monolégban mintegy
onvallomdsként idézi meg a szerzetesbél a hiborus Szlovikia zsidéildozé
elnokévé lett Jozef Tiso életutjat. Ebben az esetben a bernhardi ir6nidt a
telfokozott pdtosz helyettesiti. Ha vélasztani kellene, inkdbb az el6bbi mel-
lett voksolnék, az érthetébb, elgondolkodtatébb és hatdsosabb is lehet, mint
felsréfolt patosz, amely az éretlen néz6t konnyen félrevezetheti.

Hogy a hazaval foglalkozé el6adisok kore teljes legyen, az idézett fesz-
tivali off-el6addsok mellett, melyek koziil a Feketeorszdg a hazdjat nem leld,
a Hisok tere és a Tiso pedig a hazdjit elveszt6 nemzetrdl szol, nem hagyhaté
emlitetlendl a szlovének Idékozben cimi el6adisa, melynek szerepldi, a konc-
taborokat tuléltek, hazafelé tart6 végtelen utazis sordn bizonyosodnak meg,
hogy haza — nincs. Orokre elveszett.

Ahogy nincs, nem lehet a fogalom XIX. szdzadi értelmében nemzeti
szinhdz sem. Csak szinhdz van. S amint alkalmunk volt litni: nagyon jé és
nagyon rossz szinhdz van.
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ékas —va

NFANT kanikulaban

2006. junius 26., hétts

Nagy izgalommal loholok a buszillomés felé. Belép6m még nincs. Remé-
lem, semmi gond nem lesz. Kicsit félek, szimomra valami vj dologba mar-
tom magam. Megérkezek a Szerb Nemzeti Szinhdz bejdrata elé. Meglepden
kevesen vagyunk. Biztos j6 helyen jarok? Kettes-hdrmas csoportokban dllnak
az emberek, szétszérédva.

Besétilunk a szinhdz kamaratermébe, ahol angolul kommunikal6 olaszok
fogadnak benniinket. A bejératndl ¢érids filhallgatékat nyomnak szivélyesen
a keztinkbe.

Teritett asztalok kozott foglalunk helyet, s abban a reményben, hogy a
fejiinkon izz6 fiilhallgatébol megszolal a fordité (ugyanis az olasz Cantieri
Teatrali Koreja el6adasat vrjuk), az el6ttink all6 papirt érintetlentl az asz-
talon hagyjuk.

Még csak zenét hallunk, de egyszer csak megjelenik elttiink egy ele-
gans olasz ng, aki dallamos olaszsiggal monolégot mond. Egy drva kukkot
sem értek. Kideril, hogy a fiilhallgaté csak erdsiti a n6 hangjit, s kénytelen
vagyok az elém tett szovegbe mélyedni. Allandéan elveszitem a sorokat, s
a szomszédaimat firkészem. Egy-két nemzetkozi sz6bdl megértem, hogy
késtolgatnunk kell az el6ttiink 4ll6 ételeket. Nekiesek valami sdrga martdsba
forgatott halnak, de az els falat utin fintorogva eltolom magamtdl. A szi-
nésznd tdjékoztat benniinket arrél, hogy olasz specialitasokkal ismerkediink.
Az elkészitésik médjit is megtudhatjuk. Nem hiszem, hogy megprébalko-
zom az elkészitésiikkel: 1. nem vagyok tul otthonos a konyhdban, 2. nem
tal izletesek az ételek. Taldn még a puszedli a legkdnnyebben emészthets,
amit 6k africaninak neveznek. Hagyma és szdritott paradicsom is leledzik

eléttink, ezeket inkdbb kihagyom. Nem art egy kis fogyokura.



Az el6adas cime: I1 Pasto della Tarantola, azaz A tarantula étkezése. Egy
lany fekszik djultan elSttiink, a tarantula csipésétdl aléltan. A népi hiedelem
szerint csak a tinc gyogyithatja meg. Még nem nagyon értjik, mi a tarantula
étkezése és a tinc kozti osszefliiggés. Csoddlatos olasz dallamokat hallunk, s
a beteg liny meggy6gyul. A fejiinkre erdsitett fiulhallgat alatt egyre jobban
izzad a fejiink. Kibirjuk. A liny meggyogyult, minket pedig finom savanykds
borral kindlnak. Kir, hogy csak kétkortynyival.

2006. junius 27., kedd

Rengeteg fiatal tédul be a terembe, papirt, ceruzit, fényképezdgépet szo-
rongatnak. Ma este a belgradi drimai szintdrsulat Gameplay cimi el6addsit
lathatjuk, ha el nem olvadunk. Nem hiilt le a levegd, a hitsé kisteremben
tolongunk, uszunk a sajit izzadsigunkban — és a masokéban. A szervezdk
6ridsi kartondobozokkal loholnak utdnunk, és készségesen osztogatjik a vi-
zesflakonokat. Az djulis kertilget benniinket. Végre leiiliink, s hisz perc va-
rakozds utin megjenik egy férfi két mikrofonnal a kezében. Ezutdn még hisz
percet varunk, mire ezeket folallitja. Besétdl a szinpadra egy férfi és egy nd,
ot percig farkasszemet néznek veliink, majd kimennek. Most mar végképp
nem értjik, mi torténik.

Oké, visszajottek. A férfi, Marko Mili¢ balettruhicskdban, a liny, Dalija
Adin pedig Batman, Robin és Zorré ruhdjira egyszerre emlékeztetd gonc-
ben tetszeleg el6ttink. Ebben az eléaddsban minden van: rendes ének, fals
ének, balett, céltalan rohangilds, csuszkilds a f6ldon. Ja, és a falnak valo
folytonos nekirohands, nekitit6dés és visszapattands. Alternativ? Kisérleti?
Minden benne van. Csak a lényeget nem értjiik. A filiink mar becsendilt, a
szemiivegesek szemiivege beparasodott, de tiirelmesen bimuljuk a szenveds
pért. A zenei effektusok, dallamok rettentSen zdrosek, de a kinalat gazdag.
Hallhatunk klasszikus, metdl, pop és még megannyi irdnyzatot képvisel6
zenét. Teljes a kdosz. Az egyik pillanatban kialszanak a fények. Percekig a
sotétben kuporgunk, s a vizesflakonok utin matatunk.

A kovetkez6 lampagyujtiskor nemcesak sz6 szerint ér a megvilagosodas,
hanem kezdek bizonyos dolgokat megérteni. A fid magira marad, a liny
elhagyta 6t, s a benne titongé (rt ismét egy sorozat mozdulattal probilja
bemutatni. Az az igazsig, hogy az eléadds magvira csak akkor jottem rd,
amikor hazafel¢ utazva (Temerinig kb. 40 perc, volt id6m) dttanulményoz-
tam a fesztivdl mdsorfiizetét. Ebbél kideriilt, hogy a gameplay olyan jiték,
amit sajit magunkkal jatszunk, a sajdt testiink ellen, s mindezt azért, hogy
valaki mdssd lehessink. A musorfizet szerint az eldaddsban azt mutattik
be, hogy az ember soha sincs teljesen megelégedve, s dllandé megprobélta-
tasoknak teszi ki magit, hogy mdssi legyen. A produkci6 arra hiv fel, hogy
ne fogadjuk el magunkat olyannak, amilyenek vagyunk, hiszen biztos, hogy
jobbak is lehetnénk.
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Ennyi elég is a mdsorfiizetbdl valé idézésbsl. Megjegyzem, inkabb tet-
szett volna, ha minderre magamtdl jottem volna rd még eldadds kozben.

Ez a stilus nem 4ll tal kozel hozzdm. Lehet, hogy konzervativ vagyok?!
A, nem hiszem, csak prébalom mindennek megtaldlni az értelmét.

2006. junius 28., szerda

Ma mir jobbkedviden rohanok a buszra. A remény nem veszett el. Hitha
latok, hallok valami izgalmasat. Mar 6todik napja zajlik az INFANT, az
Alternativ és Kisérleti Szinhdzak 12. Nemzetkozi Fesztivilja. Sajnos (vagy
nem?) lemaradtam az els§ két nap esti elGaddsair6l.

Széval ismét este nyolc 6ra, és a Szerb Nemzeti Szinhdz kamaraterme.
Kivancsi vagyok. Mindig az vagyok. Ma este Tanja Ostoji¢ performance-dt
nézem meg, amely a Lehetetlen integracié cimet viseli. Kicsit kellemetlen,
hogy egyetlen ismerGs arcot sem litok.

Lustdn csoszogunk a bejérat felé. Nem litom, mi térténik el6l, de valami
lassitja a terembe valé beiramldsunkat. Végre én is odajutok a bejirathoz.
Most mér értem. Ujjlenyomatot vesznek télink (ez persze a performance ré-
sze). Kilonbozs szinek koziil vilogathatunk, annak alapjin, hogy férfiak,
ndk, vagy esetleg foldonkiviili 1ények vagyunk-e. Mikézben a rézsaszin fes-
téket vakargatom kitartéan az ujjamrol, megfigyelem, hogy feltinéen sokan
jelezték foldonkiviliségiiket.

A terem kozepén il Tanja Ostoji¢, katonazubbonybél készilt viszonba
burkolézva. Sajit élményeirsl mesél. RettentSen izgalmas. Tanja nem tudta
megszerezni a német dllampolgdrsigot, ezért ugy dontott, hogy foltesz az in-
ternetre egy képet magardl. Teljesen pucér, kopaszra nyirt liny mered rdnk a
fotordl, a kép pedig azt a kisérészoveget kapta, hogy német dllampolgarsiga
térjet keres, aki dltal 6 is letelepedhet az orszdgban.

Szamtalan kilonb6z6 ajénlatot kapott (persze a férfiak is mellékeltek so-
katmondé/mutaté fotdkat), s végil agy dontdtt, egy szimpatikus széke pa-
sashoz megy férjhez.

Tanja hol a katonazubbonyban szél hozzank, ami elmondésa szerint az
iszlamot, a terrorizmust jelképezi, hol pedig piros ruhdban és piros dlarcban
mesél, ami a kommunizmust idézi meg. Németorszagi letelepedése utdn az
orszig kiilonb6z8 pontjain mutatta be performance-ait, s mds eurdpai orsza-
gokban is.

Legtobbet a migracié kérdéseivel foglalkozik, s mindezt a né szemszogé-
bél teszi. A politika és a mivészet harméniajat prébalja létrehozni.

Kellemesen meglepdtem, nem gondoltam (elég, ha csak az el6z6 két nap
el6addsaira visszagondolok), hogy az INFANT-on ilyen produkciéval taldl-
kozom. Elégedetten és firadtan vonszolom magam a buszillomdsra. Igaz,
tiztdl van még egy eldadas, de azt mdr nincs erdm végignézni. Remélem, lesz
l6hely a buszban. Mindenesetre veszek dsvanyvizet.



2006. junius 29., csiitortok

Végre sikerilt kialudnom magam. A napozissal egybekétott tobbords
olvasds utin az esti lehdlés igazan jolesik. Bar a buszban még ragacsosan
z6tykol6dtink, a szinhdzba 1épve mar egészen kellemesen érzem magam.
Végre talilkozom ismersokkel is, pedig mar teljesen hozzdszoktam az el-
mult napokban a maginyhoz. Tiz perc milva kezdddik az el6adis, addig
elesevegiink egy-két cigi mellett.

Ziagrabiak. A Teatar Exit az Egomania cimi el6addssal vendégeskedik.
Ellentétben a Gameplayjel, itt nem kellett sokat virakoznunk. A két horvét
szinész hamarosan megjelent. Most korilbelil a tévés Teleshopra emlékez-
tetd szoveggel prébalnak benniinket meggy6zni arrdl, hogyan is érhetjiik el
azt, hogy sikeres Ego Korporicidt vezessiink, minél sikeresebb tizletemberek
legytink. Minden ember a Féldon egy-egy Ego Korporici6 vezetdje. Testiink
és lelkiink irdnyitdsdrdl egyardnt sz6 van. Ha sikeresen vezetjik cégiinket,
egyre né a profitunk, a nyereségiink. A bevétel novekedését grafikonokkal,
tablazatokkal mutatjak. Egyre komikusabba vilik a dolog, a szomszédom
mr szinte rajtam fekve hahotizik. En is ki-kid816k a székembél, de igyek-
szem tartani magam. Hogy van ennyi energia bennik? Azt hiszem, most
mar kezdiink valamennyien magunkra ismerni a bemutatott szitudciékbol.

Most 6sszevetik a Luzer Ego Korporiciét a Sikeres Ego Korporiciéval.
Egy bevisirlokozpont pénztirdndl allunk, mogottiink még 252 ember, fel-
fedezziik, hogy elfelejtettiink sajtot venni. A Luzer Ego Korporicié vissza-
megy a sajtospolchoz, elveszi a kivint marvinysajtot, majd beall a 252 visarlo
mogé. Viszont aki Sikeres Ego Korpordciot vezet, nem 4ll ki a sorbdl, hanem
belenydl a mogétte allé 6regasszony kosardba, kiveszi a sajtot, és maris meg
van oldva az tgy.

Még szimtalan ilyen példit sorolnak, nem gy6zém megjegyezni ezeket.
Az el6adis a nyereséget hangsilyozza, ami halhatatlanna tesz benniinket.

Lassan a produkci6 vége felé jirunk, rekeszizmaink, arcizmaink mdr
goresben vannak, de azért a jobol sohasem elég, még jitszhatndnak bdr egy
tél 6racskat. Még egy utols6 dalt elénekelnek nekiink. Persze arrdl szél, mi-
lyen sikeres is vagyok én (ebben az esetben a szinész), és hogy te is lehetnél
olyan szép, viddm és j6, mint én. Vége. A mosoly tovabbra is az arcunkon tl!
Erdekes, gy litom, mintha mindenki emelt f6vel, magabiztosan tdvozna a
terembdl. Vagy csak én?

2006. junius 30., péntek

Ismét hazai el6adas. Belgradiak. Nem arrol volt sz, hogy nemzetkézi fesz-
tivilra jovok? Nagyterem, ez j6 jel. A diszlet mar kevésbé vonzé, kifeszitett
szdritokotél, rajta mindenféle alsénemd. Mi lehet ez? A produkeié cime nem
sok elérejelzést ad, Jesen... ili kako izgledam?, azaz Osz... vagyis hogy festek?
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A koreogrifia mondjuk tetszik, de minek ide ez az ordit6 pasi?

Hiérom tdncosliny bemutatja, milyen a nék ,kinkeserves” élete. Nagy ré-
sze bizonydra igaz, pl. a n6 dllandéan a férje koril ugral, mos, {6z, takarit r,
viszont ezt kényszerként mutatjik be. A né szerintem vagy ragaszkodik és
szereti a férjét, s mindezt szivesen teszi, vagy pedig a masik opcié: nem kell
férjhez menni, ha ez tehernek bizonyul. Kicsit elkalandoztam. A hdrom liny
még mindig tincol. Most mér a ruhjukhoz erésitett kefékben. Elmennek. A
pasi Gjbdl elorditja (mintha a tincbdl nem értenénk), hogy mit is lithatunk a
kovetkezs percekben. Jonnek a linyok, immir tedskanndval a fejiikon. Epp
hogy ezt megszemléltiik, egyikik mar ki is libben, s egy gumicsirkével ér-
kezik vissza. K6tény, késtenés, siilt csirke. A férfi a teritett asztalnal. A ndk
természetesen szolgdlatkészen dcsorognak korilotte.

Amikor mir szinte kidbranditénak tiinik az egész, megszélal egy gor-
donka. Csodalatos dallamok téltik be a termet, Ivana Grahovac gordonka-
miivész kiilonos hangulatot teremt. Vajon mdsok is ilyen fontosnak tartjak a
zenét? Szamomra az egész el6adds talpra allt.

Holnap zdrul az INFANT. Nem hiszem el, hogy ilyen gyorsan vége lett.
Picit telhetetlen vagyok.

2006. julius 1., szombat

Az INFANT utolsé napja. Ismét van térsasigom a Szerb Nemzeti el6tt,
jaj de jo! Egészen vilagos van, még csak hét 6ra. Az utols6 nap ajandéka, kil-
foldi el6addst néziink! Csak megértsem! A franciaorszigi Montpellier tinc-
fesztival résztvevéi és a német Falzbauu Ludwigshafen csoport el6adasa.

Bevonulunk. Elkérem a szomszédomtdl a papirt, amit a kezében szoron-
gat. Forditds. Azt mondja, neki nem kell. Irigylem. A németet még hagyjan,
de a franciat?! Minden elsotétil. Valamilyen népzenére emlékeztetd dalla-
mok iitik meg a fillem. Mi ez? Képeslapokat vetitenek. Irdn. Erzem, hogy
tetszeni fog a téma. Minden képen egy-egy sitor. Ja, az el6adds cime: A si-
torvilagbdl kiildott levél - vissza a feladéhoz. Leveleket vetitenek a vaszonra.
Egy Irdnban €16 irdni nd levelezése egy nyugati orszdgban (talin Németor-
szégban) €18 irini ndvel.

A képek elttinnek, a szinpad kézepén egy sitor dll. Mindent kommenti-
lunk a mellettem w16 ismerdssel. A sitorbél lassan djabb sitrak masznak eld.
Ertem. Minden ng egy-egy sitor. Nagyon hatésos eszkéz. A hangeffektusok
jjesztéen er6sodnek. Angolul szélnak a kozonséghez a ,sitorok”. Jol van,
értem.

A n6k arca csak a sitor oldaldn 1év§ piciny ablakocskdn, szinyoghdlén
keresztiil latszik. A sitrakban él6 ndk forognak, kiabilnak, szabadsig utin
sovarognak! Ujbol erésodnek a recsegé hangok. Az egyik n6 arrol beszél,
keserves hangon, hogy 6 csak egy kép, a szabadsig képmadsa. Nem tud nem



meghatni benniinket. Ismét a levelezést mutatjak. Kideril egyrészt, hogy a
ndk szabad f6vel szeretnének élni, tincolni, énekelni, mint méasok. Mdsrészt,
hogy a Nyugaton €16 n elnyomdst érez idegen f6ldon, csalddjahoz szeretne
visszatérni Irinba.

Letelt a 60 perc, a n6k kibtjnak satraikbdl, s a kozonségben iil6 férfiakat
szabad beszélgetésre invitdljak a fiiggony mogé. A ndk ne sértédjenck meg,
mert csak a férfiak edukdcidja terén szeretnének valamit valtoztatni. Semmi-
lyen veszély nem fenyegeti a feleségeket. 2 perc elteltével ismét megjelenik az
egyik szinésznd, s a holgyeket is behivja a szinfalak mogé. Kivincsi vagyok,
bekukucskalok, de mégse megyek be. Kisétdlok a szinhiz épiilete elé. Az
ismer6som a fiiggdny mogott van. Virom, hitha megtudok valamit. 20.25.
Nem tudok tovibb vrni. Atsétalok a Miivelédési Kozpontba, ahol az tin-
nepélyes dijitaddst varjuk kb. huszan. Félords varakozas. Kicsit csiszott a
program. Valamilyen lapokat osztanak. Nekem mdr nem jut. Végre kozlik
az eredményeket: A legkedvez6bb értékelést a zdgrabi Teatar Exit Egomania
cimii el6adédsa kapta! Mit mondjak, egyéltalin nem lep meg. A masik dijazott
a Szerb Nemzeti Szinhdz balettje, A falak nyelve (Jezik zidova), amit nem
lattam. Ezenkivil még két egyenrangu dijat osztott ki a zsiri, az egyiket
Tanja Ostoji¢ Lehetetlen integricié (Nemoguca integracija) cimet viseld per-
formance-a kapta, a misik dijazott eléadds pedig a ma esti A sitorviligbol
kiildott levél — vissza a feladéhoz cimi produkcié. Ezt az el6addst el6szor hat
irdni n6 adta eld 2004-ben Teherdnban. 2006 mérciusdban betiltottak.

Ismét busz (vagy egyords dcsorgds a buszallomdson, ha ezt elkésem) és
dsvinyviz.
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rodalombol
(és felelosseghol)
elégtelen

Nézem az ujsigot, egyetlen napilapunkat, keddtsl keddig,
jalius 25-t6] augusztus elsejéig. Hidba, amit keresek, nem tald-
lom. Mert nincs. Vagy én felejtettem el olvasni, vagy 6k felejtet-
ték el megirni, hogy zajlott le julius 27-én az Irodalmunk napja.
Vagy azok felejtették el a napot, akik ezt Gsszel egy MNT-tilésen
a frakci6tobbség hatdsos gépezetét bevetve, megszavaztattik,
hogy a jeles napok sordban, az irodalomnak kijaré Ginnep ne au-
gusztus 20-dn legyen, ahogy tobben (talin nem mellékes, éppen
irodalmdrok!) kértiik, mert ennek tobb évtizedes hagyomanya
van. Ugyanis a vajdasigi irdk ezen a napon, Szenteleky Kornél
haldldnak napjin, talilkoztak/nak Szivicon, ahol a vajdasdgi irodalom Ka-
zinczyja majd egy évtizedet élt és alkotott, s ahol az emlékére mise tartatik,
koszoru kertll a sirra, s Gilést tart a Szenteleky Irodalmi Napok tandcsa meg-
beszélendd az 6szi rendezvény programjit.

A politika azonban kitaldlta, hogy ha minden dron Szentelekyhez kell
kétni az Irodalom napjit, ehhez ragaszkodnak a megatalkodott irck, akkor
az ne legyen Szent Istviankor, mert hogy a kultira (az irodalom talin egy ki-
csit kultdra is, tisztelt makacs és fafejii politikus urak) osszeegyeztethetetlen
a nagy tnneppel. (Az 6korsiités és a kirakodovasdr nem?) S leszavaztattik
az MNT ujvidéki irodalmarainak javaslatat. Mert az irdnyitott demokracia
nevében ezt (is) megtehetik.

Sz6 ami sz6, most 27-én kellett volna el6sz6r méltén meginnepelni
az Irodalom napjit. De nyilvin nem tortént semmi. Az Gjsdg ugyanis nem
tud(ott) rola, hogy barmilyen irodalmi rendezvény is lett volna a jeles napon.
(Mert, hogy a Hét Nap jiliuss 26-i szimdban a vajdasigi magyar irodalom
napja alkalmabdl megkérdezett négy irét, ,Mit ir?”, dicséretes gesztus, de
ennyivel mégsem tudhatd le e jeles nap, az, gondolom, nem lehet vitds.) Nem
hiszem, hogy ezittal, mint annyiszor a kozelmultban, a sajté felel6sségérsl
lenne sz6, inkdbb a felel6sok felelgtlenségérdl. Sajténk az utébbi mdstél év-
ben valéban pocsék, provincilis szellemi nyomor, de mégsem hiszem, hogy




ha lett volna birmilyen irodalmi rendezvény is, arrél ne adott volna hirt.
Kivalt, mert ez nem torténhetett volna a VMSZ irdnyitdsa alatt 4116 MNT
tudta nélkil. De a tisztelt tandcs, megfeledkezett a sajit maga kikényszeri-
tette innepnaprol. Na és? Nem el6szor és nyilvin nem utoljdra cselekszik a
hagyomdny ellen (ldsd: Magyar Sz6 ,dtszervezése™!). Mit késtal ez egy ilyen
szuverén cégnek, amely két nappal azt kovetGen, hogy elfeledkezik az iin-
neprél, elégedetten dllapitja meg 6nmagdrdl, hogy kivilé munkat végzett.

Ha allitjak — biztos. (GL)
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