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olnai . ttd

kuszob

A napokban volt valami a leveg6ben, mondja mdr a harmadik ember.
Noha sejtem, mit akar mondani, ilyenkor mindig felnézek az égre. Es bolin-
tok, mert én is éreztem. Masok a vizr6l beszélnek, arrdl, hogy ilyen sokdig
fonn van, fonn és kinn a folyok, fonn és kinn a talajvizek. Es bolintok, j6l-
lehet nem hittem volna, hogy itt, e kis, akdrha eltiinni késziil6 tavak kozott,
még majd a viztl kell rettegnem.

Két kémiives dolgozott nalunk. Egy szépen legombolyitett sarku kiisz-
bot raktak, épitettek téglibdl, olyant, illetve hasonl6t, mint a tobbi is a régi
villa, a Homokvir koriil. En gorog szinhaznak nevezem ezeket a kiiszoboket,
olykor Pompejinek, mert rim az a szinhdz gyakorolt volt életem folyaman a
legnagyobb hatdst, a Pompeji szinhdz (persze azért, mert mint szoktam, kissé
télreértelmeztem a dolgot, el6szor is mert a Pompeji az egy romai szinhiz,
szemben példéul a sziciliai Taormina szinhdzzal, amely ugye, gorog, médsod-
szor pedig azért, mert én valahogy gy képzeltem, a nézG abbdl a szinhdzbdl
nézte mindazt, ami magéval, illetve hit Pompejivel tortént, jollehet olyan
esetekben nincsen nézd, az igazi szinhdzaknak, tragédidknak, tudom ezt,
mindig el is ismétlem, csak egy nézdje van, maga az Isten). J6 kitlni réjuk.
Mir az tjat is kiprobaltuk. Mar ra lehet tilni, noha jirni még nem ajénlatos
rajta. Igen, ez a kiiszob is olyan, mint a tobbi, csak kicsit kevésbé meredek,
szélesebbek, szinte platét képeznek fokai. Es természetesen masfelé néz, més
szoget fog be. Elldtni egészen a kutyadlig, illetve a szomszéd éppen virdgzo
csicsoka svjaig, valamint félig egy ribiszkebokra is létszik.

Most is itt tldogélek. Az als6 fokon. A kavicsaimmal jitszom, ide-oda
rakosgatom Sket.

A Pompeji szinhdzban.

Tehit a levegd, mondjak, vagy a viz.

A kémivesek a vizrél beszélnek inkabb.



Az egyik foldim. Sokat dolgozott kiilf6ldon. J6l ismeri Szarajevét meg
Tirandt példaul. Azt mondja, ha vilasztani lehetett volna, 8 Albdniat vé-
lasztja. Ott szeretett volna élni. Még mindig oda vagyik. Albania dlmai or-
szdgava lett. Mesélte, valami nagy szill6t, az elsé modern szllot épitették
egy osztrak cégen keresztiil, szlovén, illetve hdt jugoszlviai és persze helyi
munkdsokkal. Az egyik albin munkds, aki épp megemelte hazdt, s meg-
kérte, hétvégén f6ldim vezényelje le az Gj tetd felrakasit, késGbb is tobbszor
meghivta magihoz. Volt egy szép huga, az albin n6k a legszebbek a viligon,
mondta, amin én kissé elcsodalkoztam, de igazdn nem volt semmi okom
kételkedni dllitisaban, valamint volt egy hatalmas figefdja. A termés nagy
része ott romlott meg a fa alatt. Képzeljiink el egy kis udvart, egy életet, ahol
egy hatalmas figefa termése érik, romlik, rothad rank minden nydron. Meg-
szokjuk, része lesz életinknek, mindent étjdr, narkotizdl, felfokoz az erjedé
fige erds cefreszaga... De 6 megtanitotta albdn munkdsit, baratjat palinkat
t6zni. Fugepalinkat. Lehet, nincs kizdrva, az az albdn munkas késébb meg
is gazdagodott a figepdlinkdbdl, a tobbi hazak, udvarok fiigefainak termé-
sét is Osszegytjtotte, folvasdrolta, akkortdjt mdr ott is kezdett szabad lenni
az ilyesfajta vallalkozis, kiilon tiveget terveztek egyik Gvegfdjé rokondval...
Vagy Albdnidban nincsenek tvegfijok? Nem is tudom. Vannak-e minden
orszdgban tvegfjok? Taldn igen, vannak, taldn nincsenek, nem tudom, le-
het, tényleg nincsenek albdn Gvegfujok... Utoljira Dinidban néztem sokd az
vegfijokat. Ez akkor volt, amikor az els6 rozsomdkot littam, meg azokat a
gyonyord meztelen linyokat Kierkegaard sirjdn... De hit ez nem is tartozik
ide. Jéllehet még nem tudom biztosan, mi is tartozik ide. Ugyanis, noha én
mesélek, nem rendelkezem teljes egészében az anyag felett, minden bizonnyal
csupdn beidegzettségbdl valasztottam az egyes szim els6 személyt, valamint
az egyszerlség, kozvetlenség kedvéért, meg azért is minden bizonnyal, mert
most sem szerettem volna hatdrozott irodalmi eljdrdssal élni, most is el6tte
szeretnék matatni, topogni, netan tdljutni rajta, ahogy mondjik, meghaladni
az irodalmi eljardsokat...

Féldim késdbb tiz évig Németorszdgban dolgozott, egy hesseni cégnél:
hidakat épitettek. O mir koribban a zsaluzdsra szakosodott, ismert, becsiilt
mesterré lett, taldn nem is volt akkortdjt Németorszdgban ndlanal megbiz-
hatdbb zsaluzémester, ami, ugye, hidak esetében nem kis dolog. Minden al-
kalommal, minden hid utdn jutalmat kapott. Meg a szerszdimok egy részét is
hazavihették, mert a szerszimok is mind bele voltak szdmolva a hid 4raba...

A misik mesteriink binati. Egy kis faluban sziiletett, Oroszldimos mel-
lett, ott, ahol feleségem nagyapja, aki Gérdonyival jart iskoldba, tanitdsko-
dott, ott, ahonnan dr. Gordg, a kés6bbi ismert orebici orvos is szrmazott.
Meg van gy6zédve, és ez foldimet idegesiti kissé, mert a bandtiakrél ugy
altaldban nincs a legjobb véleménye, az a kis falu a vilag kozepe, legaldbbis az
volt az 6 gyerekkordban — ha sokat dolgozott is a foldeken, mivel mar kordn



kivette részét a kapdlasbdl, kaszdlasbol, cséplésbdl. Fegyverkovicsnak tanult,
de most enyhén ironizilva, inkdbb ezermesternek nevezi magit, ami kissé
szintén zavarja szigorian szakosodott foldimet, noha minden 4j probléma
telbukkandsakor, kikéri az id8sebb mester, az ezermester véleményét: ,Kend
mit gondol errél? Kend hogyan csindlnd? Mutassa mér kend!” - akinek min-
den felbukkan 4j problémara van is vélasza, meglepd, eredeti megoldasa, aki
minden alkalommal azonnal mutatja is, mit hogyan kellene csindlni.

Amig a kiszob6t — a Pompeji szinhdzat — épitették, ezt is zsaluztak,
egy-egy foknal, platéndl olykor egész nap méricskélve, szabva a hajlithaté
anyagot, egy-egy laminatlapot valdjiban, amellyel el6lré] korilfogtik. Kiilo-
ndsmad, alig néhdny nap kiilonbséggel, mind a kettdjik keze fejét megesipte
valami szinyog, mind a kettdnek akkorira dagadt a keze, hogy orvoshoz
kellett menni, orvoshoz kellett vinni, s aztin még napokig injekciéra jarni.
Az ezermester, akit mdsodikként csipett meg, mutatvdn, hogy 6 ehhez is
ért, ez is beletartozik abba a bizonyos ezerbe, el6bb maga akarta gyégyitani
a gyulladist: késével beleszurt, hatirozottan belevigta a kést, mi f6ldimmel
hirtelen félreforditottuk a fejiinket, a kikapart, begyulladt sebbe, majd oltott
meszet rakott rd. Kezdetben ugy tint, eredményes lesz eljirdsa, bimultam is
ezért, gondoltam, ezutdn én is igy teszem, tirolok egy kis oltott meszet, de
aztdn hirtelen egy er6s voros csik kezdett futni a karjin szive felé. Hivtam
a mentdket, de egy szinyogesipésért nem akarédztak kijonni Szabadkardl
Palicsfiirddre, tartottam a kezét, nem akartam hinni a szememnek, szdmit-
gattam, hdny centiméter van még hdtra, mennyi id6 kell még, hogy elérje a
szivét. Feleségem nem méricskélt, nem szdmitgatott, gyorsan betuszkolta az
autoba, és a mentSkhoz vitte. Még hisz centi, mondtam a f6ldimnek, ahogy
elrobogtak. A szivéig?, kérdezte. Igen, mondtam, még husz centi a szivéig.
Hat, igen, mondta foldim, iszkol a méreg a szive felé. Fél 6ra sem tellett,
s mdr vissza is tértek. Két helyen is a seggembe szirtak, mutatta fenekét
veregetve az Oreg. Egy hétig majd még neki is injekciéra kell jarnia, mint
foldimnek. Tehit egy hétig nem ihat kend, piszkalta foldim. Akkor soka-
ig uld6géltink a lépcsén. Mondom, tld6gélni mar lehet rajta, de jirni még
mindig nem ajinlatos.

Mind a ketten a vizekrdl, a talajvizrél beszéltek, arrél, hogy életveszé-
lyes invézi6i varhatok az ilyesfajta sziinyogoknak. Valami rosszat hozott fol a
foldbdl ez a viz, bizonygattik. A fegyverkovics kiilon is haragudott a vizek-
re, ugyanis htsé udvara viz alatt all, teljesen viz alatt az utcajuk vége. A viros
vezetését szidalmazta, miért nem 4snak drkokat, miért nem vezetik el, miért
nem hoznak pumpédkat. Egyszer beugrottunk hozzajuk Radanovacra, felesé-
gem ugyanis egy szép, nagy voros kakasra alkudozott a fidval, akinek isteni
gyongyosei is voltak, a gyongydsok engem mindig megigéznek, lebénulok
eléttiik (én inkabb gyongyosoket vettem volna, ha a madarvész idején egyal-
talin ajanlatos lenne ilyesmivel foglalkozni), és littuk: minden viz alatt allt,



kezdett immar elmocsarasodni. Valéban megdobbenté dolog, egy napon azt
kell litnod, valami mocsir kézepén 4ll a hdzad, mocsirban élsz... Feleségem
egyszer hazavitte, valami szerszdimért, vagy a muhelyébe, az oreg nagyon
biiszke volt a mihelyére, ha kilféldon jirtam, mindig vettem neki néhdny
wididt — Wie die Diamant, mondtam neki, mire ilyenkor f6ldim, aki nem
irigykedett az 6reg ajindékaira, hiszen 6 a hidak épitése kozben egy életre
bespdjzolt ilyesmib6l magdnak, mindig németil kezdett beszélni velem — le-
szabott, atfurt vasanyagért ugorhattak haza, az asszonyaval is talilkozott,
rogton szot értettek, mesélte, nagyon dicsérte az asszonyt, hogy belevald,
hogy jopofa, hogy takaros. Az ezermester kozben diinnyogott, tiz percet se
beszélgettek, mondta, de mdris mindent kibeszéltek. Persze azt is, milyen
id6kézokben fizetiink, jollehet szigordan kilon kasszan vannak, az asszony
fizeti a rezsit, 6 meg a télirevalot késziti be. Feleségem aztin ugratta is az
oreget, mikor hiv meg benniinket, hogy jél kibeszélgethessék végre magukat
az asszonnyal. Az 6reg azt mondta, majd ha befejezik a kiiszobot, a fugizs
az 6 feladata volt, hihetetleniil leleményesen, szépen fugizott, st még akkor
sem biztos a dologban, marmint hogy még egyszer 6sszeengedi Gket.

Igen, a mesterekkel is sokat tildogéltiink a Pompeji szinhdzban, mert fele-
ségem a kiiszob elkészilése, a fugdzis befejezése utdn is taldlt még szamuk-
ra munkdt a haz kortl. Foldim mdr mdsodik feleségével él, olykor hazajir
horgaszni a Tiszdra. A Tiszdrél mindennap viltottunk szot, meg a szikes
Jarasrol, ugyanis az 6reg is jart mdr a Jirdson, noha, mint mondottam, bana-
ti... O, az ezermester, a fidrél mesélt, akit elvittek a hibortba, de hamarosan
fogsigba esett valahol Horvitorszdgban, ugy kellett érte mennie, jécskdn
megszenvedtek, amig sikeriilt hazahoznia, majd pedig a liny4rdl mesélt, aki
egy diszkézasrol hazafelé jovet halt szornyet valami autdszerencsétlenségben,
hogy utdna még hosszi évekig poroskodnie is kelljen az Ggyben.

Szaz liter (100) palinkdt ivott meg akkor, de sosem volt annyira részeg,
hogy négykézlab jart volna, mondta a kemény emberke, akinek kék szemei
vannak, s valami nagyon emberi mosolya, j6 humorérzéke, noha mindig 6t
célozzuk meg, 6t ugratjuk, dm 6 mindig furfangosan kivigja magit, s mi
ezen j6t mulatunk.

Ha kézben én Szarajevoba, vagy Németorszdgba utaztam, virtak haza,
vartdk, letelepedjiink az Gj kiiszobre, djfent és végtelen dicsérjem munkajukat,
meg meséljek utamrdl, jollehet akkor is, mint mér jeleztem, inkdbb f6ldim, a
kémiivesmester vette 4t a sz6t, hiszen valéban jobban ismeri Szarajevét, Né-
metorszdgot, mint én, f6ldim, akinek szép vondsai vannak, finoman, halkan
beszél, dllandéan mosolyog, sokat csoddlkozik, nagyon aprélékos, abszolit
kimért, napokig tudna beszélgetni, mesélni, mir nem siet a munkdval, mar
egyaltalin nem, minden egyes tégldra ricsodalkozik, sokdig keresi a megfe-
lels oldalat, helyét, mar csak azért dolgozik, miljon az id6, megkapja német
nyugdijt, s akkor majd Gjra beutazza régi munkahelyeit, § vette it a sz6t, 6



mesélt, s akkor is majd mindig Tirandban kotottiink ki, ahol én még egyszer
sem jartam, jollehet a filatelistik, mint az albdn bélyegek szakért6jét tartanak
szdmon, mar folytak is tirgyaldsok arrdl, hogy albin gytjteményemet végre
Tirandban is bemutassam, de ennek még ugy litszik, nem jott el igazdn az
ideje, majd mindig ott, ama hatalmas fiigefa alatt talaltuk magunkat, mint-
ha csak a Pompeji szinhdzzal dtellenben lenne egy hatalmas figefa, ahogy
tulajdonképpen lehet hogy van is, ha ismét arrafele visz utam, s minden jel
szerint hamarosan fog vinni arrafelé, délre. Ugyanis katalin festd bardtom
Palermo egyik elhagyott templomat dekordlva készitette el szimomra alap-
veté munkdjit, az egyik kozponti oltarképet, amelynek bardtsigunkat ko-
szonhetem (amelyen egy fekete embert létni a sivatagban, nyakdban elejtett
gazelldval, s egy rossz biciklivel, mikozben védsott madzagon kutydjit hizza
maga utdn — Mit lehet kezdeni egy rossz biciklivel a sivatag kdzepén? Miért
kellett megkotni azt a kutyét, hové szokne a forré homokban, miért hagynd
ott a még vérzd gazellit?!), ha arrafelé visz utam, meg is keresem, meg azt a
hatalmas fiigefit, hiszen nem lesz nehéz, intenziven érzem illatdt, bizét, £6l-
dim naponta elém vardzsolja formdjit, ahogy szinte szétnyomja a kis, meghitt
udvart, ha ismét arrafelé visz utam, Pompejibe, fel a Vezivra, megkeresem,
hozok a termésébdl...

A minap elmaradt, nem jott munkadra az ezermester. Ez, az es6s napokat
leszamitva, el6szor tortént meg vele. Legalabbis ndlunk. Pedig nélkile kép-
telenek voltunk felszerelni az éppen sorra kerilt kerti vizcsap djradntetett
kagyléjat. Ha vas is volt a dologban, foldim azonnal hitribb lépett, maga elé
engedte az 6reg fegyverkovicsot, ezermestert, aki kilonben f6leg a maltert
keverte, a téglat hordta, adogatta f6ldim keze ald, de ha vas volt a dologban,
mondom, foldim azonnal helyet cserélt az oreggel, immar 6 asszisztilt, 6
adogatta a csavarokat neki. Telefonon sem tudtuk elérni. Gondoltuk, kocs-
mazott, kocsmazik. Mesélte, munka utin minden este megiszik egy tveg
sort az egyik utjdba esd kiskocsmaban, ahol mar jol ismerik. Ha aztdn otthon
az asszony a tévé elStt motyogva megjegyzi, hogy mdr hazaértél, kimegy,
felil a biciklire, s visszamegy meginni még egy tveggel, illetve ha nagyon
teldiih6dik, kettvel-harommal is, olykor akdr egy egész ladaval.

De a minap, ahogy befordult az utcdjukba, hirtelen megvéltozott a meg-
szokott, beidegz6dott kép, mar messzirél litszott, valami tortént ott a végen,
kozvetlenil a megdontétt, nagy tikorként ragyogé viz elétt, tortént valami
naluk. Nem kérdeztiink semmit, vartuk, letelepedjiink a kiszébre.

Ahogy kozeledett, litta, nagy mozgolédds van a hazuk el6tt, emberek
gytltek ossze, mindenki ott volt az utcdbdl, autdk, emberek, rendérok, tiiz-
oltok. Mi tortént?!

Az tortént, a varos végre kildott valami pumpakat, de mindenkinek ma-
ganak kellett leszerelni, dthozni sajit portdjira, tizemeltetnie. Kiszivatni a
vizet a sahtbdl, pincébél, majd a laposabb részekbél. Ama pumpik nehezek
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voltak. A fiuk, egy kifejezetten erds fid, mar-mar izompacsirta, egyediil egy-
szertien képtelen volt dthozni a szomszédtdl, mondta, majd megvirja az apjit,
kiilonben is szerettek egyiitt dolgozni az éreggel... De az anyja ideges lett,
meg akart mdr szabadulni végre ezektél a borzalmas vizekt6l. A tyikeszével
azt hitte, mondta sziszegve az 6reg, bekapcsoljak a pumpit, és elttinnek mind
a vizek, el a nagy mocsar, amely a fejében mdr végtelennek tint, egybesza-
kadt a hatdrsiv tézegtavaival... Ragni kezdte a fia filét. Csak lustilkodik,
mdr mi6ta nincs munkdja, nem keres semmit, csak a gyongyosoket eteti, bu-
zerdlja, s még ezt a vacak pumpit sem képes dthozni stb. A gyerek szépen
elmagyardzta, nagyon nehéz, egyediil képtelen megbirkézni vele, fél 6ra és
jon az apja, majd vele... Am az anyja nem nyugodott. Tgy marta megboldo-
gult lanydt is. Egyszer ugy Gsszevesztek, mesélte az Greg, ugy begerjesztette
magdt, hogy azt taldlta mondani az édes lanydnak, hogy sziilessen nyomorult
gyereke! Engem is rdg, mondta az ezermester, de ha kozelit a mihely felé,
veszem a kisbaltit, és mdr vigom is a pléhajténak. Akkor elszalad. De tegnap
nem szillt le a gyerekrl. Mire a gyerek végiil robbant. Utni-vagni kezdte
az anyjat. Kicibalta az utcira. Ott pifélte. Azt mondjik, mind a két kezét
eltorte. Az egyik szomszéd azt mondta, ugy hagyta ott az Gt kozepén, mint
egy Osszetort eserny6t... Foldimmel 6sszenéztiink, nem értettiik pontosan a
szomszéd hasonlatit... Bar végzett volna vele, mondta vératlanul, kemény,
rezzenetlen arccal az ezermester. Foldimmel megszeppentiink. A filt benn-
tartottdk. Alltam ott a mocsar kozepén. Képtelen voltam mozdulni. Mér
feljottek a csillagok, belepotyogtak a mocsirba, de nem tudtam kihizni a
labamat a sérbol, mert Griiletemben beleszaladhattam a mocsarba. Ejfél koriil
vaddisznék csortettek el mellettem, megnéztek, talan fanak véltek, tovibb-
csortettek Gj birodalmukban... Ma lesz a tdrgyaldsa, majd megint megyek
érte, mint mentem volt a frontra, Horvitorszdgba. Az asszony a kérhdzban
van. Reggel telefondlt, de lecsaptam a kagylét. Miért nem vélik el kend,
bassza meg?!, kérdezte dihosen foldim. Lissa, én mir a mdsodikkal élek.
Az els6 azt mondta, a vonat elé veti magit, ha ott hagyom, de nem vetette,
eszébe se jutott elébe vetni... Hogy felezzem el a hazat?!, kérdezte az éreg,
egész életemet beleépitettem, ismerem, képes lenne még a miihelyemet is
megfeleztetni, vagy amilyen rafindlt, elvetetni az egészet. Akdrmilyen meg-
olddst probaltunk javasolni, pszicholégust etc., a fegyverkovics csak rizta a
fejét. Egyértelmiien latszott, vérszagot fogott. Folytatni akarja fia munkajat.
Igen, egyértelmiinek tiint, immdr nemcsak megszeppentiink, meg is retten-
tink foldimmel, a kémévesmesterrel, igen, erre nem voltunk felkésziilve ott
a kiiszobon, s akkor éreztem, valdban tvéltozik, 4ttiinik a kiiszob, utoléri a
nevét, amelyet, csak most éreztem meg, valdjiban felel6tlenil, majdhogynem
jatékbol adtam volt neki: végezni akar vele. Szerinte nincs mas megoldas.
Milosz Czeslaw irta napléjiban, a szimomra olyannyira fontos Vadisz
évében (amelyben kiilonben, més vonatkozésban is, minden kényvek koziil



legszebben szl a szinhdzrdl), hogy szerinte egyediil Woytilla jitszhatta vol-
na el, testesithette volna meg Shakespeare kiralyfigurit... Es akkor, ott a
kiiszobrdl nézve az elttiink hadondszé, mint valami si hangszer, pattandsig
feszitett inakkal harozott test(i, mindig borostds, kék szemii fegyverkova-
csot, el6szor lattam szemtdl szemben egy gorog tragédia hdsét, még jo, hogy
nem szaladtam el Gvoltve...

Ma, felszerelve a vizcsap jradntetett kagyléjat, elmentek a mesterek.
Igaz, csak egy utcdval pakoltak tovibb, a fiam teraszat rakjéik ugyanis Ujra a
régi, valamiért felszedett, feltort fekete, voros és sziirke betonlapokkal. Ures
a hdz. Egész nap a Pompeji szinhizban gubbasztottam. Néztem a magndlit.
Epp elvirigzott. Lassan kezd képzddni a lomb sitra. Viroskdnkban majd
minden hdzban van magnélia. Talin ez a legjellemz6bb rd. Nyir elején leg-
aldbbis, a fiird6i szezon beinduldsa el6tti pillanatban. Még iires a viroska. Es
a virdgzo fik fortissiméban lobognak magukban. Es ez a csodélatos, hogy a
tik nem a hazak el6tt vannak, sejlenek, litszanak, de nincsenek a hézak elé
tltetve, a szépség aftéle belss oltdrai. )

A kutyik is 6riilnek az Gj kiiszobnek. Igy tobbet vagyunk kint, velik.
Nyugodtan heverésznek a labunk alatt. Nusika, a fekete féltacsi mdr Gsziil,
Pityke, a vizsla izmosabb, mint valaha, ha nem vagyunk itthon, ¢lja hor-
ganyozott pléhvel vont tetejérdl egybdl dtugorja a keritést, sorba litogatja a
kavéhazakat, ismerdsoket, a valaha is nilunk dolgozott munkdasokat, meste-
reket, akiket 6 is mindig nagyon megszeret, akikhez aztin 6 is ragaszkodik.

Az igazsig az, valéban nagy hatdst tett rim a két mester. Foldim (az 6
édesapja tartotta O-Kanizsin, a Kalviria mogott a bikaistallét, tehit gyerek-
korom egyik titokzatos helyén éltek, emlékszem, egyszer kisgyerekkorom-
ban belestem oda, abba a nagy hodilyba, s hihetetlen, de akirha mar akkor
lattam volna kataldn festd baritom mdsik fontos palerméi oltirképét, azt,
amelyen nagy allatok, lovak vannak felfeszitve, ami t6bbszorésen is kiilonds,
hiszen fenn ismét azt akartam mondani, hogy hét ez sem tartozik ide, s lam,
mennyire hogy ide tartozik, hiszen az az elhagyott, nagy palerméi templom
immar kezd olyan fontos lenni szimomra, mint gyerekkorom temploma, s
megddobbents médon, a belseje, akdrha egy pogany dolog, jéllehet még vé-
letlendl sem az, éppen a bikaistdll belsejével azonos), aki Tirandrél mesélt
végtelen, ama hatalmas fiigefa utin sovirog, az este ismét elévettem néhany
albdn berakét, sokdig bélyegeztem, mikozben a hatalmas figefa illatat, a fii-
gepilinka izét is mind intenziven éreztem, végil olyannyira mdr, hogy szinte
lerészegedtem téle... Valamint a szikdr kis fegyverkovics, ezermester, aki
észbontd leleményességgel készitett magdnak egy rovid csovii puskat, s most,
amikor még be lehetett jelenteni a hdboribdl maradt fegyvereket, bejelen-
tette, engedélyt is kapott rd, a kis, szikdr fegyverkovics, lobogé kék tiizzel
a szemében, amint vadlesen lapul valahol Binitban, mert vaddszni oda jir,
ismer minden bokrot, fit, ligetet, ismeri az 6zek, de a vadérok jardsit is...
Bizony, hidnyozni fognak.
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Szeretek rossz gunyiban, rossz papucsomban mdszkalni ide-oda az ut-
cakon, mint ahogy régen sziilévirosomban, mdszkiltak az emberek. Szere-
tem 4ttolni a talicskdt flamékhoz. Hogy vigyek, vagy hozzak valamit. Fehér,
dunai homokot, tilégetett téglit, sodert, kozben olykor megillok, kiszedek
néhany szép kavicsot, hogy aztin kipakoljam ket zsebembdl a kiiszobon.
Megyek nézni, mint egy sakkjitszmdt, amelyben egyszerre alakul a tébla és
a jatszma, nézni a teraszt, amit téglival még majd koril is szegnek, s két
1épesét is épitenek hozzd, oldalt egy kicsit, kozépen pedig egy nagyot, nézni
a csodalatos fekvési teraszt, amelyre mellesleg szintén riborul egy magnélia.
Szeretem vinni Barnabas, viroskdnk utcasepréjének hosszi, mar-mar végte-
len létrédjat, pucolni az esGcsatornakbol a mohdt. Mondtam is neki, kdr, hogy
ebbdl nem lehet megélni. Mibdl?, kérdezte Barnabds. A csatornak pucoldsi-
bél. Biztosan vannak emberek, akik mint drdga novényi prémet, gereznit,
a mohdt is megvennék, mondtam, nekem vannak kis, rejtett mohakertjeim,
divatba kellene hozni... Mit?, kérdezte Barnabds. A mohakerteket, mond-
tam, jollehet littam, nem érti, miféle mohakertekrdl beszélek, egyaltalin
nem érti nyelvemet, ahogyan én sem az 6vét, de ez egyiltalin nem zavar
benniinket, mert értiink valami mdst... Ha netin taldlkozom a targoncds
Béla bicsival, 6t is végigkisérem a Nagyfenyvesen, majd vissza a Kisfenyve-
sen, segitek neki tobozzal teliteni targoncdjit, amit egy kicsit, valjaban nem
is kicsit, irigylek t6le, mdrmint a gyanta altal preparilt, ragyogé targoncit
meg a mesterségét. A tobozgyjtést. Mert az is komoly mesterség, jéllehet
6t egy kicsit mar leirtdk az emberek, le, éppen a tobozgyjtés miatt. Igen,
lassan mar varoskink Gslakéi, s6t mar a menekiltek is megszoktak, hogy én
Barnabdsnak meg Béla bicsinak segédkezek, ahogy szomszédom mondja, én
vagyok a figurdnsuk, hiszen kilonben el nem tudjak képzelni, mit a fenét is
csindlok ebben a nagy, régi villiban, az egykori arisztokratak leszirmazottai
is mind degeneralt figurdk, masfajtak nem is illenének ide, mondjik, noha,
mondom, el nem tudjik képzelni, mit is csinlok, ki is vagyok tulajdonkép-
pen, azonkiviil, hogy Pompeji filatelista... Igaz, néha latjdk, tele a teraszunk
hangos, idegen emberekkel, halljik, ahogyan Réza, feketére festett kormei
kozott méltésagteljesen emelgetve szipkajit, mint egy art-decds plakdton,
meséli Pompeji szerelmeseknek nevezett karl6cai baritaink, egy lany és két
fiu (akik koziil az egyik kis hijin — errdl persze mindig djra lobban a vita, mar
mint hogy mennyi is hidnyzott — kasztriciét hajtott végre magin) életének
Gjabb bonyodalmait, vagy a Kopeczky tanité néni fia van itthon, és 6 mesél
nagyhangon franciaorszigi meg hit hawaii dolgokrél, mert unokadecse, a
nagy tehetség(i, nagy igéretd pianista, ott él, igazgyongy-kereskedelemmel
foglalkozik, foglalkozott, ugyanis szeptember 11-e az igazgyongy-kereske-
delemnek is befuccsolt, errdl apjival, a neves humoristdval is valtottam szt
(dlltunk az utcdn, benn, Szabadkan, s az igazgyongy-kereskedelem problé-
miit taglaltuk, valéban akdrha két kolts, jéllehet mi valés és nem képletes



gyongyokrél beszéltiink, valés és nem képletes gyongyoket szortunk a disz-
nék elé, nem, akkor sem, ha fia, immar apja haldla utin, minden jel szerint
éppen az irodalomban fog igazin kiteljesedni, mint mondjik, nemrég nyert
egy jeligés palyizaton novelldjaval), de a viroska életébe valé behelyezésiin-
kén ez az olykor mutatkozé hangos, szines tirsasig sem segit tobbet, mint
Barnabis és Béla bicsi melletti segédkezésem, igen, ez egyértelmd immar,
engem ebben a fiirdévaroskaban, mint az 6 figurdnsukat ismernek. Nem tu-
dom, ki nevezett el6szor e kicsit 1okott figurak figurinsinak, de ez valahogy
rajtam maradt: figurins. Egy kis, a Balkdn-félsziget felé csisz6 fiird6viros
lumpenjei, infaustusai kozott, a figurdns... Tehdt, hogy egy-két szo erejéig
még folytassam a fent elejtett megjegyzéseket, akkor valéjaban itt, most a
figurans beszél. Mondjuk, akar folytathatnd is az Gvegfujis és az igazgyongy
kozotti lehetséges Osszefiiggések témdjat, kilonos tekintettel az Gvegfujok és
a gyongyhaldszok tidejére. ..

Hajnalonta, mikézben kapkodom magamra ginyimat, azt veszem észre,
igyekszem tugy 6ltozni, ahogyan egy figurdnshoz illik, ahogy egy figurdns-
nak oltoznie kell, jéllehet pontosan nem tudom, hogyan is kell egy figu-
rinsnak 6ltoznie, de sejtem, s hat igyekszem valamiféleképpen hasonulni
Barnabdshoz és Béla bicsihoz, ahogyan, jol emlékszem, gyerekkorom asz-
talos- és cipészinasai is ugyanugy 6ltozkodtek, ugyanolyan foltozott, csirizes
nadrdgban, fényesre kopott kacabdjban jartak, mint a mestereik. Vissziik a
végtelen 1étrdt, tenyeremen viszek, titkos, kiégett helyeimre implantdljam,
titkos helyeimet gyégyitsam, nagy darab mohakat, hizom a gyantisan ra-
gyogd targoncit, akdrha az ég felé...

Aztin megint ldogélek sokd az j kiiszobon. Biiszkeséggel tolt el. Olyan
érzés ez, mint amikor 0j szinhazat épit az ember. Japdnban részt vettem egy
0j szinhdz, egy Uj szentély épitésében, meg hit sziildvirosomban is kisérem
az U szinhdz, szentély épitését...

Igaz, nemcsak az 4j 1épcsén landolok, olykor a Homokvar régi, szazad-
fordulén épilt kiiszobjein is megpihenek, ott feledkezem soka. Leginkdbb a
konyha kiisz6bén, amely a legnagyobb, amelyen gyakran jitszanak is szinhd-
zat unokdim, a hirom névérke meg a fiik, akik valéban, akdrha valami keleti
szinhdzban, szintén magas sarki néi cipket vesznek a labukra, s én rettegek,
aldzuhannak a forditott amfitedtrumban. Kiilongs, tin6dom most, még Ta-
naka, a nagy japan buté mivész is ildogélt mar teraszunk déli kiisz6bén, le
is fényképezkedtiink vele Dobrei Dénes, Heni és unokaink tdrsasigaban (az
6 miivésztelepén, ahol annak az Gj szinhdznak az épitésében magam is részt
vettem, van egy godorszinhiz, egy 3x3x3-as valédi godor, amelyben a szi-
nésznek, leginkabb magamagival, a magiban hordott farkassal, vadmajom-
mal, antiloppal kell megkiizdenie, valamint van egy bambuszszinhiz is, de a
csirkedlak kozott is tartanak eléaddsokat, és nem utolsésorban a teafoldeken,
st egy vizzel elontott rizsfoldon is, amelyet vizi szinhdznak neveznek, s Ta-
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naka éppen ott tartja legnagyobb el6adasait, ahogyan térdig vizben megérke-
zik a hdborabdl, hitizsikjaban egy nehéz kével, ami dllandéan hatara rintja,
mint egy bogarat), igen, utoljira ott, a kiszobtinkon is fényképezkedtiink
vele, a nagy mivésszel, igaz, akkor még nem neveztem kiiszobeinket szin-
hdznak, Pompeji szinhdznak, de ahogy mostandban el6kerestem azt a fotdt,
lattam, Tanaka, hiszen 6 vilasztotta a kiiszobot, 6 mondta, hogy oda iljink,
valamit megsejtett a dologbél, a dolog szinhdzvoltabdl, annél is inkdbb, mi-
vel, ha nem tévedek, ifjukoraban csinalt is egy el6addst az egyik japan vulkdn
peremén...

Kutyaszart szedtem, visszarigtam a szomszédbdl dtrepilt driga labdait,
megvizsgaltam, hogyan fejlédik az egyik, immar médsodszor dtiiltetett bolgar
di6, még bonszai lesz beldle, majd egy Gj madarat kezdtem kovetni éppen a
kertben, a szelidgesztenyérdl roppent fol, gyorsan elrejtézve elélem magas
nydrfaligetiinkben, hidba prébaltam utinalopakodni. A feketerigok, balkdni
gerlék és verebek, illetve a cinegék és tengelicék id6legesebb hullimai mellett
nehezen marad hely 4j madaraknak, olykor egy-egy vorosbegy, okorszem,
szajkd, mas nemigen mutatkozik, legfeljebb vadludak, darvak, hattyik hiz-
nak el olykor felettiink, mint hiboriban ereszkedd helikopterek, jollehet
zeneileg én nem is kivinok mdst, lelkemben mdr mélyek a feketerigok és
balkdni gerlék bus, olajos melédidinak furatai...

Valami auték vannak az utcdban, mondta akkor, hazaérve, biciklijét tolva
maga el6tt a lugasban, feleségem. Biztosan a gyerekekért jottek az 6vodaba,
olykor egyszerre érkezik vagy tiz kocsi, mondtam. De itt vannak a ttizoltok,
a mentSk meg a rend6rok is, mondta. Nem értettem, hiszen a mi utcink egy
zsdkutca, egyik végén a borpince (Palicsi rizling, Cigdny bdrd) és a temetd,
masik végén pedig egy kereszt meg a vasit zdrja, nincs igazi autéforgalma.

Itt vannak szemben az almas bacsiéknil, tette hozz4. Az almis bacsiék-
ndl?, szoltam utina. Az almds bécsiéknal (akit mi olykor Almdsi bdcsinak
neveziink), mondta mér bentrdl. Kilestem a kerités fatyolsovénye folstt. Va-
I6ban, kiinn jobbra egy nagy, voros tlizoltéauté villogott. Fist utdn kémlel-
tem, a t(iz ropogisit fiileltem, de nem lattam, nem hallottam semmit, csak
a kisbaglyok nydvogdsit fentrdl, a magas feketefenyckrsl. Ha ttizoltékocsit
latok, mindig 6sszeszorul a gyomrom. Akinek egyszer leégett a hdza, az,
igen, az olyan, pontosan olyan, mint én...

Néztem a rendérautdkat, a mentSkocsit, amely szintén villogott, teljesen
megvéltoztatva, irredlissd téve utcinkat. Majd bementem feleségem utdn a
hdzba. A kutydknak f6zi a gegit, mert néhdny nap mulva elutazunk. Hal-
lottdl valamit?, kérdeztem. Terikével, az almds bacsi testvérének a feleségével
beszélgettem, mondta. Ott taldltik Sket... Kiket?! Az almds bicsit meg a
feleségét. Az almds bacsit meg a feleségét?, kérdeztem ijedten, gyavdn, igen,
valamiféle gyivasig tort rim hirtelen, a gyivasig egy eddig dltalam egyalta-
lan nem ismert formdja, kérdéseimmel valéjiban nagy igyekezettel probéltam



elodazni, eltolni magamtdl a vilaszt, aftéle pajzsként haszndlva kérdéseimet,
hiszen mis védekezési médom nem volt.

Az almis bdcsi meg a felesége ugyanis, a szelid, szorgalmas emberek min-
taképei voltak az utcinkban, egész Palicstiirdén. Egy drnyalattal kilonboztek
a sz6l6sgazddktol, boriszoktdl, akik értelmiségieknek, s6t alkimikusoknak
tiintek hozzdjuk képest, 4dm ugyanakkor vékonyabbaknak, torékenyebbek-
nek, hogy igy mondjam, dekadensebbeknek is. Alméval foglalkoztak itt, a
hatdrban, a homokon. Kizarélag almédval. Most is éppen Gj gytimolcsost tele-
pitettek. A minap lattuk is 6ket az autébél, térdig a homokban, akkor mond-
ta a feleségem, hogy Gj gytimolesost telepitenek. Az volt az érzésem, azt vi-
ziondltam, mind jobban bedssik magukat a homokba, egy napon, téinédtem,
magukat fogjak eliiltetni, netdn, tlinédtem tovabb, mert megsejtettek valamit
az orokkévalosdgrol. Annak, hogy 4j gyimolesost, almdst telepitettek, ter-
mészetesen nagyon Oriltem, mert ez azt jelentette, immar értékesiteni tudjik
a termést. Hallottam, a termel6k 6sszefogtak, kozos hitShdzat épitettek. Es
akkor nincsenek immdr teljesen kiszolgaltatva a hatdrsavban nytizsgd, mar-
taldcokbdl, 16kotsbsl lett tizletembereknek. Szerettiink menni almét venni
hozzajuk. Olykor talicskdval toltam haza a teli laddkat. Volt, amikor nem
kellett rogton visszavinni a liddkat. Csak majd tavasszal kaptam észbe, itt
az ideje visszavinni az almdsldddkat. Szerettem szallitani, éppen ugy, mint
a létrat meg a tobozt, az tres liddkat. Szil6varosomban nagy ladagyir van,
volt itt Kirdlyhalom el6tt is egy lidagyir, a POROS, mindig kilonés figye-
lemmel kisértem a munkajét, olykor meg is litogattam 6ket, mert kutyadla-
kat és szdzadfordulés mintdju, nehéz kerti padokat, asztalokat is csindltak,
kutyaélat, kerti padot vettiink ilyenkor, magunknak meg ajindékba is, de
engem tulajdonképpen, majdhogynem titokban, a gyimoélesoslada gyarts-
sa érdekelt, a husszin finom gongydleg maga, az vj pillekonny szerkezet...
Le tudtam volna térdelni egy 0j gyimoélesoslida, egy eldszor megszedett j
gyumolesoslada elétt meg kiilonosen... Tegnap is kint dolgoztak. Ki kellett
hasznélni a j6 id6t. Noha a felh6k megéllds nélkil gongyolddtek folottiink,
nemegyszer ki is, le is szakadva.

Ebédre ugrottak haza autéval, mondta a feleségem mdr ismét az udva-
ron, ugyanis kitette a kutyaeledelt hilni a kerités gyertyanfink gyokerei dl-
tal megdontott oszlopara. Majd késébb az egyik munkasuk is jott utinuk
biciklivel. Az ebéd mar ki volt szedve, a leves ott g6zolgétt az asztalon. De
egyikiik sem volt benn a hézban. Litta, a lavérban megmostak a keziket. A
t6riilkdz6n ott sotétlettek vastag ujjaik nyomai. Keresni kezdte Sket. Bené-
zett a kamrakba. Gardzsba. Kiabalt. Atment a szomszédba, az almés bacsi
testvéréhez. Azok is valahonnan Banitbél koltoztek ide. Nem voltak gye-
rekeik, azért azt szerették volna, ha egymas mellett élnek. Kivirtak, amig
eladé lett a szomszéd kis hdz, amelyet mellesleg egy ideig a fiamék béreltek,
tehdt jol ismertem. Olyanok voltak, mint az ikrek. Ikrek, akik csak a munkat
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ismerték. A homokkal, a fikkal, az alméval valé munkat. Meg vasdrnap el-
mentek a misére. Mondta a Terike, hogy az elébb volt itt a Ruzsa, dtszaladt
orvossdgért. Mondtam neki, ahogy elloholt mellettem, mesélte a Terike, ott
a nitroglicerin a kredencfickban. A Terike férje tobbszor tett a nyelve ald
nitroglicerint, jéllehet fiatalabb volt. Igaz, mdr mind a ketten ott voltak hat-
van koriil. Olykor simogattdk mellkasuk bal felét. De sosem panaszkodtak.
A Ruzsa beszaladt, hallotta, ahogy kihizza a kredencfidkot, majd elttint,
elloholt mellette, mikézben 6 a kutyit kotétte meg éppen, kiszokik, és meg-
ugatja az 6voddsokat. Férje a kamraban motozott, ladakat drétozott minden
bizonnyal, kérdezte, ki volt az, mondtam, a Ruzsa volt itt orvossdgért.

Es a munkdsuk, akivel egyiitt katondskodtak, tobbé sosem vltak el, jott 6
is csaladostul Palicsra, addig forgolédott maga kéril az udvaron, mig le nem
talalt nézni a szerel6akndba. Es megpillantotta 6ket. Hol?! Ott a szerelakna
fenekén. A szerelakna fenekén? Ott, mondta a feleségem, érzékeltetve vele,
zavarom a sok semmis kérdésemmel, ahogy a férfi arccal lefelé, az asszony
pedig arccal folfelé uszkdl a talajvizen.

Nem jott ki hang a torkdn, csak 4tszaladt a szomszédba, és megfogta
az asszony kezét. Kicsoda?, kérdeztem. A munkds, mondta a feleségem. Es
huzta. Aztan szaladt az almis bécsi 6cese is. Alltak hirman az akna folott.
Azok meg ketten lenn Gszkaltak. Akkora a talajviz?, kérdeztem. Azt mondta
a Terike, hogy térdig ér6, vagy kicsit tin mdr anndl is foljebb j6tt... Immar
a mi pincénket is veszélyeztetni kezdte a talajviz, noha mennyezetéig éré
betontekndben van, tizenét év utdn elészor szivrogni kezdett egy-két he-
lyen, pontosan tudtam tehdt, hogyan emelkedik, hol tart az utcinkban, azt is
pontosan, egzaktul szinte tehdt, meddig johetett fel az 6 akndjukban...

Hivtik a mentéket. Mert hirtelen le sem tudtak menni az aknéba. Ugyan-
is a létra, az a kis, vacak létra, litszott, Osszetort az asszony alatt. Masikat
meg hirtelen nem taldltak. A rend6rok azonnal megérkeztek. Nem engedték,
hogy bantsik 6ket. Kérdezték, ki volt még rajtuk kiviil a hdzban. A munkds
azt mondta, 6. Csak 6. Amikor a mentdk és a tiizoltok kiemelték az asszonyt,
a nitroglicerin még ott volt a markdban. Alig tudtik szétfesziteni. A létra,
az a kis vacak létra ahogy Gsszetort alatta, belevdghatta a tarkéjit a betonba,
és arccal a vizbe bukott. Az ember, az almds bacsi (akit mi olykor Almdsi
bacsinak neveziink), minden bizonnyal bedllt a garzsba, kipakolt, hazahozta
az dsokat, lapatokat, hogy kicsit kikalapdlja, beékelje 6ket, bement a kony-
hdba, megmosta a kezét, latta, az asszony mar meri a levest, de melege lett,
kis rosszullét kornyékezte, majd hirtelen a kiisz6bén mar nagyobb rosszullét
fogta el, mintha valaki a torkat fojtogatna, mellkasat akarnd bezdzni, az ud-
varra tintorgott, sz6lt az asszonynak, aki éppen befejezte a leves hirmuknak
valé elosztdsit, mert a munkdsuk is velik evett, hozzon nitroglicerint. Az
asszony dtszaladt a Terihez, akinek nagyobb érzéke volt a gydgyszerekhez,
ismerte a gyogyszerészt, akit kilonben én is ismerek, alattam jart a gimné-



ziumban, sokszor nevetgéltink egyitt nila a szomszédasszonnyal, meg még
néhdny helyi nathds, illetve orvossigfiiggé emberrel. Kozben a férfi meg-
tantorodott, és belerepiilt az akndba. Lehet, mdr holtan zuhant ald nagyot
csattanva. Litszott az udvar betonjin, furcsa térképet képezett, amelyet ép-
pen megvildgitott az egyik felhé mégiil elébukkand nap, egészen folesapta
a vizet, {0l szinte a konyha falaig. Ha tiz centiméter hidnyzott minddssze a
friss vizfolt és a kdvébarndval elhizott konyhafal kozott.

Testvére benn van az udvarban a rendérokkel. Hosszasan helyszineltek.
Es ez még napokig el fog tartani. Mindent lezdrtak. Terike ott all a kapu-
ban. Nem mer ismét beljebb menni. A munkds?, kérdeztem. A munkast nem
lattam. A rend6rok azt mondtik, mondta Terike, minden lehetséges. Majd
nekiink is be kell menni kihallgatdsra, mondta. Egy jirokel6 azt mondta,
ilyenkor mindenki gyanus. Egy masik meg azt, hogy ezeknek az almasoknak
tomérdek pénze van. Mindig panaszkodnak, de az alma: arany. Egy har-
madik meg azt, hogy nincs kizdrva, sosem fogjik megtudni, valgjiban mi
is tortént. A falu bolondja pedig, aki kiilénben is a hdz el6tt jir el naponta
négyszer (délel6tt a virosba megy, délutdn a téhoz), a jirokel6knek ezeket a
megjegyzéseit maris jocskdn sszezavarta, sietett szétkiirtolni, minden alka-
lommal hozzdjuk téve azt is, hogy 6 nem akar meghalni...

En tudtam, azonnal tudtam, azért olyan vacogtat6 az eset, mint egy Poe-
novella, mint egy hollywoodi horror, mert nem tortént semmi. Illetve nincs
semmi a dolog mogdtt. Csak az a déli nyugalom. A csupasz udvar. Ahol egy
fliszal sem maradhatott, az ide-oda rakosgatott, ide-oda huzigilt liddktsl. A
csupasz, szinte fényesre csiszolt udvar. Csak az a nagy, nedves folt az akna
koril. Csak azok a pdrolgé levesestanyérok meg az a fehér térilkozd a lavér
folott, a szék karfdjin, vastag ujjaik sotét nyomaival... Nincs semmi. Csak a
kitdrt ajtaju, tires almatdrolé kamrak. Egy atlésan elhelyezett, mar senki sem
tudja megmondani, miért kerilt éppen tigy oda, tires almslida pilleszerke-
zete. Nincs semmi, csak az almik. Es ez immér vacogtatobb, mint Poe, mint
a hollywoodi horror. Tiszta, mint egy gorog tragédia, amelyben immar a tra-
gédia képlete sem sziikségeltetik. Az a borzalma. Az a hidny az iszonyata.

Ha j6ttem a varosbol, mondtam, vagy mdr ott, itkelve a sineken, vagy a
keresztnél, vagy Barnabds villdja utin, mindig dtmentem a tuloldalra, hogy
az almds haz el6tt haladjak el. Szippantsak egyet. Egy mélyet.

Leiltink az j kiiszobre feleségemmel. Bimultunk magunk elé.

Egyszer, egy pesti baratommal sétdlva hazafelé a tordl, elhaladva az almais
héz elétt, bekdszonve az almas bacsinak (akit mi olykor Almasi bécsinak ne-
veziink), egy-két szot viltva is tin vele, azt mondtam, ez a kemény, magéanos,
a létbe belevastagodd, mindent el-, kitaszité, maginak valé ember annyira
megszillottja az almdnak, olyan manidkusan viszonyul az almihoz, olyan
keményen markolja Sket — mutattam, hogyan markolja, nem ugy, mint mi,
ha megkivinjuk, ha éhesen, mohén utinakapunk, és ugy sem, mint a labdat,

15



16

hanem csak a felét -, ha ladat rak nekem, s olykor egyet-egyet nadrigjihoz
dorgolve felmutat, olyan keményen markolja, éppen olyan keményen, mint
Cézanne. Akkor az udvar is tele volt, az akna nem is latszott, tele vadonatj
almdsldddval. Holnap kezdédik az almasziiret, mondtam akkor baratomnak,
Anna napjin meg majd megyiink az almabilba...

A minap volt valami a levegében, mondja mér a harmadik ember. Noha
sejtem, mit akar mondani, ilyenkor mindig felnézek az égre. Es bolintok,
mert én is éreztem. Akdrha valami negativ Istent. Mésok a vizr6l beszél-
nek, arrél, hogy ilyen sokdig fonn van, fénn és kinn a folydk, fénn és kinn
a talajvizek. Es bdlintok, jéllehet nem hittem volna, hogy itt e kis, akarha
elttinni késziil6 tavak kozott még majd a viztdl kell rettegnem, a viz eldl
kell menekiilnom, mint nagy folyok, vad tengerek partjan. Igen, a vizben is
lattam tiikr6z6dni azt a valamit, amit, jobb hijdn, negativ Istennek taldltam
nevezni, nem kis bdtorsiggal, hisz immdr mind ritkabban merem szdmra
venni nevét, itt ezen az j kiiszobon is igyekszem aldzatosnak és egytigytinek,
a még ndlam is egytigy(ibb infaustusok figurdnsinak maradni. Bimulni tre-
sen magam elé. Bimulni tiresen magam elé, a kiiszobr6l. Bimulni a Pompeji
szinhdz ldva aldl kidsott porondjit. Ahonnan mar az az Gsszetort esernyd, az
az Osszetort, vacak kis létraszerd tdkolmdny is eltiint.

Krems, 2006. jinius

s
Lennert Géza: Torzé
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an - erger hazater

Jan Berger és Fegya, az operatér, a bajor televizidnak készitettek riportfil-
met az 6ndllésult Montenegrordl. Horvitorszagon keresztiil utaztak le délre.
A csomagtarté tartalma miatt nem kellett aggédniuk, a sajtéigazolviny min-
den kaput megnyitott el6ttik. Jan Berger, a délszldv irodalom alapos isme-
r6je, el6szor jart a volt Jugoszlavia teriiletén. Késd estig forgattak, a tenger
mellett €16 hatalmas szinyogok csipései égé duzzanatokat okoztak Berger
labszarin és alkarjin. A szalloda el6tt Fegya, aki a kelleténél kissé tobb Vra-
nac nev{ vorosbort fogyasztott, egy rossz parkoldsi manéver és egy hirtelen
kormdnyrantds kovetkeztében megiitotte az autd orrit, és behorpasztotta a
kocsi jobb elilsé sirvéddjét. Az utés kovetkeztében elmozdult néhdny milli-
métert a motor, emiatt a valté furcsa hangokat hallatott, és csak a masodik és
negyedik fokozatba lehetett kapcsolni. Ez kissé korilményessé tette a veze-
tést, de igy dontottek, hogy majd otthon viszik szervizbe a kocsit.

Visszafelé Szerbidn keresztil utaztak a magyar hatir felé, felvételeket ké-
szitettek Jan Berger kovetkez6 munkdjihoz. Fegya, az ukrin szdrmazisq,
rasztahajat visel6 operatdr, aki kordbban a National Geographic kamerajival
kétszer volt az Ev operatdre, riérzett Berger stilusdra, lassd kameramozgatds-
sal dolgozott, kimerevitett képeket készitett, melyeken csak egy apré rész-
letbdl deril ki, hogy nem fényképek. Bekeriilt a filmbe egy nem tervezett
jelenet is. A szerbiai hegyekben talilkoztak egy j6 kedélyti oregemberrel, aki
elkészitette a sajit koporsojit. Berger is kiprébalta, testesebb embernek is
kényelmes lett volna.

A Kamen Verlag kiadénl nemrégiben fejez8dott be egy kiadvény 6sszedl-
litdsa a masodik vilighabord utin kitelepitett németekrdl. A kiadviny egyik
szerkesztGje Jan Berger volt. A Berger csalddnak is része volt a szimizetés-
ben, 1944-ben pakoltik Sket vonatra a Vajdasdg teriiletén taldlhaté Seekitsch
falubél.
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Bergert a nagysziilei nevelték fel. A nagyanyja csalidja a horvét tenger-
partrél szarmazott, a kis Jant is megtanitotta a horvat nyelv dalmdciai dia-
lektusdra, melynek olyan a hangzdsa, mintha beszéd kozben mézet szopogat-
nank. Nagyapja kiilonc figura volt, irtozott a kisfiaktdl és az 6regasszonyoktél,
de nem is hidnyzott neki felesége és unokdja tirsasiga sem. Emellett 6rokolte
az 6 nagyapainak dihét, akiket a Rajna mentérdl telepitettek a Vajdasigba.
A misodik vilighaboru alatt a Volksbund tagja volt. Gyilolte azt a rezsimet,
amely miatt a csalidnak el kellett hagynia otthondt, nem meglepd, hogy az
emigraciéban timogatta a németorszagi horvatok titkos szervezeteit.

Az orszdgot itszelve Berger mindenhol logikatlansigokat, ésszertitlen
gazdasdgot figyelt meg, pazarldst, mintha nem hdlalndk meg a Féldnek, hogy
ilyen szép helyen élhetnek. Kés6 délutan érkeztek meg. A tdj egyhangusigit
csak az a dombvonulat térte meg, amelyet beteritett a két falu, Seekitsch, mai
nevén Szeghegy és Kishegyes. Berger a Seekitsch szét izlelgette. Felfedezte
benne az utaldst a Pannon-tengerre, melynek eltinése utdn jott létre ez a
fennsik.

A Berger csaldd régi otthona a falu szélén, egy meredélyen éllt, széles
gangja el6tt teriilt el a hatalmas, 6cednfenékre emlékeztetd vajdasigi siksdg,
olyan volt, mint egy sakktdbla, melyen a zéldell§ buzamez8k és a cukorrépa-
foldek barna foltjai alkotjak a négyzeteket. A ligyan hullamzé dombvonu-
latot vékonyan szelte it egy folydeska kék szalagja. Egy Mile Popivoda nevi
ember lakott a hizban, a falu eldljirdja, akinek tomott fekete bajsza és tiszte-
letet kelt6 pocakja volt. Ugyes tizletember volt, patikaja a falu kézpontjiban
miikodott, az egykori Hoffmann hdzban. Hirom gyereke és szép felesége
volt. A hézat a nagyapjitdl 6rokolte, aki visszakoltézott Montenegrdba.

Mile Popivoda és a felesége nem sokat hallott a vészes id6krél, annyit
tudtak mesélni, hogy a hdzakat teljesen felszerelve, mintds borpincékkel,
gazdasdgi udvarral kaptik 1946 nyarin. A szerszdmokat kék jelzéssel lattik
el a partizdnok, hogy a szomszéd falu magyarjai ne tudjanak lopni beléle.
A régiek nehezen szoktak bele a siksdgi életbe. A Montenegroban zajlé pri-
vatizacié sordn mindenki visszakapta régi foldjét, a legtobben egy nagyvéros
szegény részébdl jottek, ahol azéta lakételepek épiltek, sok oreg visszakol-
tozott.

Mile Popivoda felajinlotta a segitségét a német tévéstabnak, szalldst szer-
zett szamukra a hegyesi Vaddszotthonban, valamint rendelkezett a helyi md-
vel6dési egyesiilet draimacsoportjinak fellépésérdl.

Misnap reggel a recseg6 véltoval kiiszkddve Berger bejarta a szomszéd
falut, Kishegyest. Lassan, békésen autézott a kanyargds utcikon, melyeknek
csaknem mindegyike szelte a hindros foly6eskat, arra utalva, hogy a telepiilés
kialakuldsa szorosan kotddott a folyd két partjdn taldlhaté termékeny talaj-
hoz. Ma mér inkabb dtok, mint aldds a pocegddorszagu viz mellett élni, gon-



dolta Berger. A templom hdta mogétt, egy vizelettdl biizls apré park mellett
megtaldlta a falu piacterét. A dalmiciai utja sordn latott falvakra gondolt,
melyeknek a piazza, a_forum volt a szive, mindig itt talilkozott a legérde-
kesebb helyiekkel, akiket Berger szivesen nevezett magiban dslakosoknak. A
kishegyesi piacteret tégldval burkoltik le, hdrom sorban betonasztalok alltak,
melyek most tiresen, piszkosan vértik a heti piacnapot. A piactér egyik olda-
lan egy boltot latott, el6tte néhany das lombozatd hérsfaval, melyek drnyéka-
ban egy kalapos férfi iilt sorét iszogatva. A litviny békés, majdhogynem idilli
volt. Berger 6vatosan ledllitotta az autdt, odabiccentett a kalaposnak, bement
a boltba, vasdrolt két sort, majd az egyiket odanyujtva a kalaposnak, maga is
az drnyékba telepedett.

— Miért ilyen piszkos ez a kis folyé? — kérdezte Berger.

— A szomszéd virosban van egy dogfeldolgozé tizem, ott keriil bele a
rohadt, gyilkos csatornalé — mondta a kalapos.

— Maga szerint mit lehetne tenni? — kérdezett djra Berger. — Nem probél-
tak meg bezdratni?

- Ki tudja, milyen érdekek vannak ottand — vilaszolta a kalapos, az itte-
niek hagyomdnyosan paranoid és dtpolitizdlt médjan. — De nekem van egy
elméletem — folytatta. — Amerikai bombdkat kell rairdnyitani. Kinyomjak,
mint egy pattandst. Centi pontosan. Csak meg kell adni a koordinitikat a
szatelliton. Az unokadcsém megcsindlja az interneten.

- Nem tudom, szerintem nehéz lehet bejutni az amerikai hadsereg rend-
szerébe — mondta Berger.

— Prébalta mdr? Csak annyit kell beirni egy keresbe, hogy US4, bomba.
Az az egy gond, hogy a kémek figyelik a rendszert, és megkeresnek, ha pisz-
kalod a szatellitokat.

Berger hirtelen megértette, miért nem taldlt sem Horvétorszdgban, sem
Montenegréban, sem Szerbidban internetes kavézét. El6vette 6sszeszoritott
okol nagysigu digitalis kézikamerdjit, és a kalaposra irdnyitotta. A tovabbi-
akban a szomszéd falu lakéirdl beszélgettek.

— Itt soha nem ért véget a hibord. Ez a mi f6ldink volt, magyar orszig
volt ez az egész. Elvették t6link a hazinkat, azota fokozatosan irtanak ben-
niinket — orditozott a kalapos.

Berger megprobdlt a Monarchia kisebbségi torvényeirdl és az elkeril-
hetetlen elsg vilighabortrdl beszélni, mire a kalapos hirtelen dithrohamban
tort ki, a foldhoz vigta a sorosiivegét, és dllva szénokolt tovabb:

— Hallott maga Trianonrdl?!

Ezt a sz6t, hogy Trianon, egyfajta dhitattal ejtette ki.

— Nézzen bele a statisztikikba, hogy mennyi magyar van itt, meg mennyi
volt! Hogy elfogytunk! Es tovabb irtanak benniinket!

Berger jonak latta tovabbdllni. Ovatosan kikeriilte a barna iivegcserepe-
ket, melyeket lassan, fokozatosan a kiéml6 sor fehér habja lepett be.
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Délben savanykds szagu tltott kdposztat talalt a Vadaszotthon kovér hi-
ziasszonya, aki az ebéd sorin végig asztaluk mellett tisténkedett. Sugdrzé
arccal figyelte, hogy Fegya élvezettel tomi magiba az ételt, és noszogatta
Bergert, hogy szedjen még, egyen, ez j6 hdzi koszt, szerb specialitds. Berger-
bl enyhe viszolygast véltott ki a savanyd kdposzta, alig virta, hogy Fegya
befejezze feketekavéjinak sziircsolgetését, és Gtnak eredjenek. Val6jiban Ber-
ger is vigyott egy kavéra, de a reggel felszolgilt kavét majdnem visszakopte,
még 6rik mulva is érezte a zaccos t6rok kavé émelyitd utéizét, ezért inkabb a
kocsijdban tarolt, tejporral és cukorral kombindlt neszkavés zacskéeskdk ki-
keverésénél maradt, de most nem akart félrevonulni, furcsdnak tinni, inkabb
gy tett, mintha eltelt volna a kiadds ebéddel.

Ebéd utin Mile Popivoda irod4jiba mentek. A szeghegyi faluelnok karon
fogta Bergert, és korbevezette az épiiletben, az egykori jegyz8 otthondban,
aki 6tvenéves emigracié utdn Svdjcban halt meg, anélkil, hogy ujra lithatta
volna csalddjinak egykori kuridjat. A fogadéirodaban két fiatal né ult a hal-
kan zimmog6 szdmitégépek elétt. A menyem és a ségorom lanya, mutatta be
ket Bergernek, és igy tovabb: az adminisztracios osztilyon dolgozé férfi az
unokatestvére volt, az adé- és kataszteri igyeket a ségora intézte, a kommu-
nilis részleget egy mdsik unokatestvére irdnyitotta, a befektetési tandcsadé a
felesége unokatestvérének a férje volt.

— Az egész kozigazgatist a rokonsig végzi? — kérdezte Berger, amikor
visszatértek a faluelnok tdgas iroddjaba, és helyet foglaltak a kényelmes bér
karosszékekben.

— Ahol tudjuk, segitjik egymadst — vlaszolta a faluelnok, és biiszkén hoz-
zétette: — A flam hamarosan befejezi az egyetemet. Mar virja egy tandcsadéi
poszt, egy feligyeldi dllds. Meg persze — kacsintott Bergerre — ott van a bi-
zottsagi tagsig is.

Megérkezett Berger riportalanya, akivel még németorszagi iroddjabél be-
sz€lt meg taldlkozot, egy Szalmaja Muhadinovics nevi fiatalember. Szovegei
alapjin Berger mar ismerte 6t, ugyanis kozolt néhdny publicisztikai irast a
Kamen Verlagnil megjelent kotetben. Napsiitéses majusi nap volt, ezért ugy
dontottek, hogy a kozeli kavézé teraszan csindljak meg a riporthoz sziikséges
felvételeket: ahogy a fiatal iré torok kavét és dsvanyvizet rendel, cigarettira
gyujt, és napilapot olvas.

- Milyen Szerbidban magyarok és szerbek kozott bosnydk muzulménnak
lenni? — kezdte Berger a beszélgetést. A fiatalember hosszan, nyugodtan a
kamerdba nézett, és sajitos, furcsa hanglejtéssel belekezdett monolégjdba.
Berger nem értette minden kifejezését, de elkapta a fiatalember ritmusit, és
titemesen bélogatott.

—Menjen ki egyszer a vasttallomasra, onnan szép a tdj, meg megfigyelhet
néhany érdekes dolgot. A vonat szakiskolakba szallitja a gyerekeket. Mindig



késik, nyugodtan, beletérédve virjak. A goracok nem szeretik a magyarokat.
Satnydk, csinyak, mindegyik olyan nyeszlett, mintha valami genetikai vissza-
maradottsdg jellemezné Sket. Felszdllnak az ddivatd ruhdikban és a rocker
miibdr kabatjukban a vonatra, ahol mér elfoglaltik a helyeket a géracok. A
magyarok allnak és beszélgetnek a furcsa nyelviikon, ami a géracok szdmadra
tilsérts. Oda is szélnak a magyar fiataloknak, akik félrehajtjik a fejiiket, ugy
csindlnak, mintha nem léteznének. Kilonosen irritdlja ezeket a délceg, déli
fajta fidkat, ha valamelyik magyar meldk. Az ilyenekt6] még a sajtjai is elfor-
dulnak. A géracok ttogetik a sapkdjit, elgancsoljak, és nem ritka, hogy egy
teldith6dott gorac, csak ugy, mert ott van, pofin keni ezeket a veszteseket,
akik aztin véres ruhdval vagy bedagadt szemmel mennek haza. A magyar
lanyok viszont tetszenek nekik. A magyarokat a vilig minden népe a néikrdl
ismeri. Pedig az 6 falujukban olyan szép linyok élnek, hogy olyat a magyar
friak almodni sem mernek. Ezek a felszegett dlld, nemes arcéld, karcsu déli
lanyok nem ismerkednek a magyar fidkkal. Fekete hajuk vagy a fenekiiket
veri, vagy rovidre vigva és kifehéritve az égnek mered, attdl fiigg6en, hogy
milyen zenét hallgatnak. Mindig szép ruhdkban jarnak, melyekrsl a magyar
lanyok nem tudjik, hogy hol szerezték be 8ket. A magyar fiikat az a legenda
izgatja, hogy a gérac lanyok nem hordanak bugyit a nadrig alatt. De nézni
nem nagyon merik Sket.

— Nincs semmi kapcsolat a magyarok és a montenegréiak, vagyis hit az
on kifejezésével éve, a géracok kozott? — vetette kozbe Berger.

— Van, akit mind a két falu ismer és tisztel, pontosabban Bolond Joskat és
Paprika Janit, meg a szamdrtaligdjukat inkdbb csak ismerik. Ha Pokréc Erzsi
ment végig az utcdn, az emberek tisztelettel koszontek; ha csomagot littak
kezében, félrehizédtak. Pokréc Erzsi segitett azoknak, akik nem akartak
elmenni a hdboriba. Csonkolt. Terazije pedig jésolni tudott. Mindenkihez
eljutott az tizenete. Milan Milutinovi¢rél mindenki tudta, hogy tigynok. Azt
is tudta mindenki, hogy kettés tigynok.

~ Ugy vettem ki, 6n is a magyarok ellen foglalt allast — mondta Jan Ber-
ger. — Beszéltem egy magyar emberrel, 6 azt mondta, hogy maguk viselnek
irtéhadjaratot ellenik.

— A magyarok teljesen mas vérmérsékletdek. Még a pénzzel is masként
bannak, mint a géracok. A magyarok szerint a gérac megveszi a fényes cipGt,
kézben meg otthon nincs mit ennie. Ezek az emberek jotélék, sokat evdk,
keveset gondolkoddk. Az tzleteiket tigyesen szervezik, bizalmatlansigon,
ravasz cseleken alapulnak megdllapoddsaik. Nagy, tiszta hazakat épitenek
maguknak, kizdrjik a vildgot otthonaikbdl. Ellenségeskednek egymadssal,
ezzel szemben a géracok hiresek dsszetartisukrél. Banddba verédve orvul
lecsapnak a szombat hajnalban hazatérkre, és biciklilinc akad szerszimnak
a veréshez. A magyarok azt tartjik, hogy az aljafajta a kotekedds, mert akit
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tisztelnek a falujiban, nem jar mashova hézongni. De igaz, hogy agresszi-
vebbek a magyaroknal. A szép linyok élvezik, ha elismerik szépségiiket, de
egy pillanattal tovibb sem szabad odanézni, mert akkor ezek a linyok egé-
szen kozonségesen odaszolnak: mi a picsimat bamulsz.

Fegya felemelte a kezét, és leallitotta a kamerit, szalagot kellett cserélni.
Kihasznaltdk a sziinetet, és sort rendeltek.

—Nem tudni miért - folytatta Szalmaja Muhadinovics —, de az orszdgban
minden villalatnak gérac az igazgatdja. Szép dialektust beszélnek, és tobb
diplomat halmoznak 6ssze. Evente néhany hénapot a tengerparton téltenek,
az 6seik vidékén, ahol a rokonaik élnek. Amig a falujukat vastag fehér ho
boritja, a szép linyok narancsot és kivit szednek a kertjikben, és a bériik
megtelik drdga déli napfénnyel, ami vilagit a bérikbdl, amikor visszatérnek
a tengerpartrél, és jra felszallnak az iskolavonatra. A magyarok lusta, rest
népségnek tartjak dket. Amikor a hdbord utin a dombok vidékére telepi-
tették Sket a tengerpart melldl, alig tudtik megszokni az alfoldi levegét, az
oregek fuldokoltak a portél. A foldjiik ugyandgy terem, mint a magyaroké,
mégis az az iltalinos vélekedés, hogy a magyar ember jobban turja a foldet.

— Nagyon tanulsdgos volt a beszélgetés — koszonte meg Berger Szalmaja
Muhadinovicsnak a kézremikodést, aztin, mivel nem akarta, hogy némete-
sen hdvosnek tnjon, a kezét nydjtotta. Igazsig szerint, mar félordja le akarta
allitani a fiatal ir6 monoldgjat, mert, ahogy lassan bealkonyodott, Gjra csipni
kezdték a szinyogok.

Még egy feladatuk volt, a kishegyesi Kultirotthonban virt rédjuk a dra-
maszakkor. Fegya kiadta az instrukcidkat, és szétosztotta a korabeli egyen-
ruhdkat és a valédinak tding fegyvereket, melyeket a miincheni szinhdzbdl
kolesonoztek a riportfilmhez. A fiatalok egy része katoninak 6lt6zott: par-
tizannak vagy ndcinak. Fegya mar kinézett egy helyszint, egy elhagyatott
templomot a falu kdzpontjiban, melyet 16vés okozta sebek boritottak.

Amig a tobbiek forgattak, Berger a kishegyesi kocsméba ment. A pultnal
délel6tti ismerGsével, a kalapos fickéval taldlkozott. Megtudta téle, hogy a
Kultarotthon régen zsidéiskola volt, a zsidékat elhurcoltik a németek, az-
tin a németeket elizték a partizanok, a mésodik vilaghdboru utin az épulet
az dllam tulajdondba keriilt. A falu lakosainak pénzén feldjitottik és nagy
szinhdzteremmel bévitették, aztin pir éve megvette egy olasz befektetd, fél
Kishegyessel egyitt. Nyilvanvald, hogy a masodik vilighdborut meg lehetett
volna spérolni, mondta a kalapos.

— Folyik a harc — folytatta a szemmel lathatolag teljesen részeg férfi. —
Emlékszik még a délel6tti beszélgetésiinkre? En azt mondom, inkabb legyen
urdnium, mint dégfeldolgozé. Az amerikaiak urdiniummal ddsitott bombakat
kiildtek rank par éve Kosovo miatt, az urdnium négy és fél millidrd év alatt
bomlik fel. A legundoritébb az, hogy a déggyir mellett van egy hatalmas



vigohid. Mind a kettét ki kellene 16ni. Egy tonna hishoz hét tonna gabona
és huszonhdrommillid liter viz sziikséges.
— Miért nem irja meg az elméleteit — legyintett Berger fradtan.

Ejszaka indultak haza. Vagy tiz perce utazhattak, amikor hirtelen a dog-
gyér blize csapédott be az autéba, hdnyingert keltd, nagyon gonosz szag volt,
Berger el6szor érzett ilyet életében, el6szor gondolt arra, hogy mi torténik a
mindennap fogyasztott dllatok hasznalhatatlan részeivel. Undorral csapott a
levegébe egy hangosan elhizé szinyog utdn.

— Rohadt szinyogok! Szétesipték a b6rém. Azt hiszem, allergids vagyok.
Nézd, mekkora daganatok néttek rajtam a csipések helyén.

Fegya nem mondott semmit.

— Szerintem a sziinyog a vilig legundoritébb lénye — folytatta Berger.
— Az még rendben lenne, hogy szivja a vériinket, de miért kell neki fijdalmat
okoznia, miért kell belénk fecskendeznie a méreganyagat?!

Rovid ideig mindketten hallgattak.

— A legjobb lenne, ha csak annyit mondanék a riportban, hogy az embe-
rek ugy élnek a Fold testén, mint a sziinyogok. Szivjuk a vérét, és fijdalmat
okozunk neki.

- Az olajkutak — szélalt meg Fegya. — Az olajkutak jutnak errél eszembe.
Bélogatnak, djra és ujra belemélyesztik fullinkjaikat a talajba, kipumpaljik a
Fold vérét. Es miért? Hogy hajthassuk ezeket a dogoket — csapott a voldnra,
és az autd, mintha egyetértését fejezné ki, nagyot reccsent.

Lennert Géza: Kiontésben
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alogh "'stvan

Zilveszter - zilveszter

avagy egy igazi hos szilletése, élete, haldla és dicsOséges foltdmadasa
megtagadasanak hiteles torténete

L

1.

Elt egyszer, a huszadik szdzadban, éppen a legelejéts] a haromnegyedéig,
Eurépa legnagyobb falujiban, a poros-boros Szabadkan, egy irastudd, akinek
mindig azt és Ggy kellett irnia, ahogy a szerkeszt6 urak vagy elvtirsak meg-
parancsoltak. Mignem végre a hatvanas évek vége felé, amikor mér szabados
szelek fujdogaltak, meg f6nokot sem érzett a nyakaban, egy kockas irkdba
rotta szalkds betdit, aztin dtgépelte, s nagy séhajtissal odaadta feleségének,
olvasisra. Az asszony dtfutotta az elsé oldalt, kifakadt, te bortonbe akarsz
jutni? Tonkre akarod tenni a csalidodat? — Es odavégta a torténet lapjait a
padléhoz, 1égy dtkozott, ha a hdzbdl kiviszed!

Trastudonk lehajolt, szomort szivvel osszeszedte a gépelt oldalakat, két-
esztendei munkdjinak fanyar gyimolcsét. Aztin tiizbe vigta az egészet. De
j6, hogy tiizek akkor mindig égnek, ha a legnagyobb sziikség van rajuk: me-
legitésre vagy pusztitasra! Aldott lélekmelengetsk, égbe ropité maglydk.

2.

Szerencsére a kockds irka ott maradt egy fiék legaljin, mert t6bbé senki
nem kereste. Csak az irdstudo feleségének haldla utin kerilt el§, 1992. okté-
ber 28-dn, fia forditotta ki a fickot, hogy teljes tartalma szintén fistté legyen,
de éppen jelen voltam ezen atrocitdsndl, kezembe vettem a fiizetet, belenéz-
tem, s elkértem olvasdsra. — Neked adom, mondta az irdstudé mésziros fia,
aki letért apja 6svényérdl. — Azéta is dldom az Istent, hogy anydmra hallgat-
tam, hentes lettem, és nem intellektuel. Engem tébben megbecsiilnek, mint
apamat, mert hires minden toltelékem, de kiilondsen az a kulen, amelyet én
kredlok, és unikum a jaszibarai majas-htsos hurkim. Ezért messze £6ldrél is



eljonnek tizletembe. S apimmal ellentétben, akit dllandéan 4lmai nyomasz-
tottak, én mindig nyugodtan alszom.
— Vidd csak el ezt a vacak fiizetet, engem nem érdekel az ilyen 6rokség!

3.

Otthon kezembe veszem a szabadkai irdstudé hagyatékat.

Felitom a kockds irkat, elsd két lap kitépve.

Az 6todik oldalon, az els6 ép lapon, olvasni kezdem a grafittal rétt szdl-
kas sorokat.

4.

Virosunkat szerették meglitogatni uralkoddk, kormanyzdk, helytartok,
elnokok meg mindenféle hatalmakat gyakorlok. Némelyek ilyen joga Isten
kegyelmébdl, némelyeknek meg a népfelség akaratibdl fakadt. Legaldbbis
ezt tolesérezték az alattvalok fejébe az arra hivatottak. Az alattvaldk feje
mindig res, s azt mindig fentrl csurgatjik tele megfeleld folyadékkal.

Tortént egyszer, hogy az orszdg elsé embere litogatott el a poros-dlmos
varosba, amelynek borissza lakéjit, ha elfeledkezett volna magardl, fol-f6l-
ébresztették folsébb régiokbol megjelent latogatdk, hogy lelkesebben, seré-
nyebben 0Onigazgassa szocializmusit; leilt a nagy ember a szecessziés torony
alatti zold terembe, egy tolgyfibdl készilt faragott székbe, meghallgatta
hajbdkold, mosolyképl alattvaldi Gsszevont kurta beszdmoldjit, s amikor
kitakarodtak a pérttitkarok, az izemek igazgatéi meg mds csepiirdgdk, meg-
kérdezte a vendéglaté viroselnokot, mondd, elvtdrsam, €l itt kozottetek egy
Szilveszter Szilveszter nevii egyén?

A viroselnok lélegzete elakadt. Hénapok ota késziilt mar az orszdg leg-
nagyobb fidnak fogaddsira, és bevigott mindenféle politikai brostrit meg
a népfelszabadité hdbord f6bb mozzanatairdl is rengeteget; vagy hat tandr
gyurta, csurgatta belé a tudomdnyt, hogy mindenrél tudjon, ha éppen ugy
hozna a beszéd sora, mert vendége egy vildghirt gy6zedelmes partizanvezér,
aki akkorra megjirta mar Amerikat is meg a Szovjetuniét is, s6t Kinit is, és
mindeniitt nagy pompéval fogadtak, az ilyen ember csakis proletarforradalmi
fennkolt tartalmakrdl értekezhet. A felkészité tandrok mindent megtettek,
izzadtak, szegények, de leginkabb az ideg-Gsszeroppandshoz dlltak kézel,
mert nem intézhették megszokott médjukon és gyakorlatuk szerint ezt a ta-
nitdst: itt a rossz osztdlyzatot csak a tandr kaphatta. A litogatds napjit meg-
el6z6en vagy két napon 4t ismételgetett a viroselnok, izzadt, félt, mindene
remegett, mert Ggy érezte, nem tud semmit. Szidta és fenyegette felkészitdit,
lehiilyézte Sket. Azok csak hallgattak, lehajtott fejjel tlirték a viros elsd em-
berének pocskondidzdsait. A litogatdst megel6z8 nap estéjén a varoselnok
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magdhoz rendelte mind a hat tandrt, akik azt hitték, most jon a koszonet,
talin valami jutalom is, de felettébb naivak voltak. Olyan letolst kaptak,
amilyet soha életiikben, s a vdroselnok tandri képességeiket is megkérddie-
lezte. Orditott rdjuk, durva szavakat vagdosott fejikhéz, fenyeget6zott, és
nyiltan bevallotta, hogy hidba volt a rengeteg felkésziilés, 6 nem tud semmit.
A tandrok lehajtott fejjel tlirték a jégverést, s miutdn a varoselnok buldogjai-
val kidobatta 6ket, busan botorkaltak le a 1épcsékon, el az Elzaba, egy palicsi
rizlingre. Szétlanul késtolgattik a nediit, végiil a legoregebb, akinek alig volt
néhany éve a nyugdijazésig, taldn ezért is nem ijedt meg annyira, mint a tob-
biek, kohintett egyet-kettdt, s halkan megjegyezte, az ilyen szarhdzikat én
azonnal kirostdlom, menten beztigatom, ha kell tobbsz6r is, megjaimboroda-
sukig. De hit ezt a part helyezte magas polcra, ez azt hiszi, mindent elérhet.
A tudomanyt tanulds nélkil.

Marhasig az egész, sohajtotta a legfiatalabb. Nem is marhasdg, marhaszar.
Az! Ezen csiszom el. Egy ilyen tehénlepényen! Még 6 vigja az én fejemhez,
hogy nem tudok semmit. Csak azért is doktordlni fogok! (Meg is tette ha-
marosan, aztin egyetemi tandr lett, majd az Akadémia levelezd, késébb meg
rendes tagja.) De hit 6 azt sem tudja, mi az, tudomanyok doktora!

A harmadik, akinek cindberes volt az orra, s didkjai pontosan tudtik réla,
hény liter borra regisztraltik a jokedvét, azt diinnydgte, 16pikula, cintanyér,
kécmadzag, hitviny bér, kosse fel magit a hiilye seggfej, én meg kérek még
egy litert! Kedves kollégdim, borban az igazsig, borban a vigasz!

Ugy esett, hogy mindannyian hozattak szépen egy-egy kort, teljesen
megnyugodtak, még meg is lapogattik egymds villat, lapockdjit bicsizas-
kor. — Gyertink haza pihenni, holnap ki kell vezetniink a didkokat az utak
mellé, integetink majd az dllamelnoknek, oriljon csak, mennyire szeretjiik!

5.

Az illamelnok meg forradalmi beszélgetés helyett, tudjuk, megkérdezte a
varoselnokot, €l-e errefelé egy Szilveszter Szilveszter nevezetd honpolgar?

A viroselnok az orszdg mds részébdl kerilt ide, felmendi lojalitisabol
kifolylag, nem is ismert igazdn senkit a t6sgyokeresek koziil, csak a sajit
alattvaldit, javarészt szintén kolonizéltakat, akikrdl azt hitte, hogy szivvel-
lélekkel timogatjik 6t, s nem tudta, hogy a hita mogott egyesek leginkabb
beképzelt balfasznak becézgetik. Szerencséjére egy vén pincér, akit a szdl-
loddbdl rendeltek ide, mert annak idején, amikor &felsége erre jart, Sandor
kiralynak is tinyérvaltja volt, tehat biztosan tudott viselkedni ilyen fenn-
kolt helyzetekben is, meghallotta a furcsa nevet, s mig a kavét toltétte ki
a dzsezvdbol, az dllamelnok filébe lehelte, a temetkezési vallalkozéra gondol,
elnok ar?

Az illamelnok megoriilt, nem is regisztrilta az eretnek megszolitdst,
megragadta a vén pincér fehér zubbonyénak ujjit, magihoz hizta. — Tudsz



réla valamit? — A vén pincér azt mondta, ismertem 6t, de a felszabadulds 6ta
nem littam. Itt élt negyvennégy végéig, ez biztos, de azéta eltiint. A Funerdt,
igy hivtdk a vallalatit, valami N. nevi partizdntiszt allamositotta, de azt nem
tudom, hogyan zajlott az egész. — Az allamelnok leiltette maga mellé a vén
pincért, elfordult a varoselnoktdl, s hallgatta a beszamol6t. Lassan megtudta,
hogy Szilveszter Szilveszter felesége tilélte a vildgégést, de, taldn esztendeje
mar, meghalt. Fia is volt, vagy meg is van még, viszont 6 még a haboru el6tt
kiilféldre tavozott. — Ismertem azt a fitt, tizenhdrom-tizennégy éves lehetett,
amikor taldlkoztam vele, mondta az dllamelndk. A vén pincérnek elfogyott a
mondanivaldja, zavarban volt, nem tudta, felillhat-e, neki most hoznia kéne
az italt, a messze f6ldon is hires helyi specialitdst, a palicsi barackpélinkat, de
csak ujjait szorongatta, mint a kisfiak, és hallgatott. A helyzetet a szalloda-
igazgaté oldotta meg, legesinosabb pincérnéije vitt kdstoldt a palicsi barack-
bél, s a vén pincér elé is poharat tett. (Elete végéig ezt mesélgette aztdn a vén
pincér, mint legnagyobb eseményt hosszi életében. — Egyiitt palinkdztam
Titéval! — Es senki nem hitt neki.) Az 4llamelnok viszont csak a vénemberrel
koccintott, egészségiinkre, kurjantotta, egyetlen hajtokdra kiitta. Illett volna
megdicsérni a nedit, hogy j6, de az dllamelnok kirdgta maga aldl a gyo-
ny6rd, faragott széket, nyolc ilyen szék llott a kerek faragott targyalGasztal
koril, és megsimitotta gondosan festett hajit. A kirtgott szék robajira Gjabb
testérok 1éptek a terembe, ketten az dllamelnok mellé dlltak. — Szilveszter
Szilveszterrél szamoljatok be nekem! — parancsolt a viroselnoknek az orszdg
elsé embere. Tudni akarom, mi lett vele! O egy igazi hés. — Es elviharzott
a nagy ember, a vén pincér tilve maradt, a viroselnok elkésve talpra ugrott,
iramodott volna a kiséret utin, de a test6rok kozrefogtik a legendis népve-
zért, a varos elsé embere a folyoséra sem léphetett ki, mert ott szorongtak a

kisebb-nagyobb parttitkirok, tapsoltak meg éljeneztek.
6.

A viroselnok médsnap kiadta a direktivat, fedjék fel Szilveszter Szilveszter
kilétét! Mindenki a titokzatos személyt kereste, még az dllamvédelem is, de
senki sem talalta. Aztin valakinek eszébe jutott a vén pincér, akit berendeltek
a varoselnokhoz, s 6 viligositotta fel hallgatosdgat arrdl, hogy Szilveszter
Szilveszter a két haboru kozott asztalos volt meg temetkezési villalkozd,
akinek cégét, a Funerdt, amely a legjobb ilyennemd vallalat volt a kérnyéken,
1945-t61 egy N. nevi leszerelt partizdntiszt vezette. Hit ez az N. mdr nem
€lt, de tudtak réla tobben, a fia meg egy helyi villalat igazgatéja volt éppen.
Jott hit az ifjabb N., beszamolt a virosi vezetésnek arrol, hogy apja hogyan
lett temetkezési villalat vezetSje. — Az el6bbi tulajdonos, valami magyar,
egylttmikodott a megszallo fasisztikkal, ezért negyvennégy novemberében
a népbirdsdg elitélte és a mieink likvidaltik, vagyonat a nép nevében konfisz-
kaltak. Tgy mesélte apam.
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— Mi legyen? Mit jelentsiink Belgradba?
- Semmit nem jelentiink, mondta az dllamvédelmi osztily f6néke.
A viros politikai és mds vezet6i szajukat sem nyitottak.

7.
Pedig a tésgyckeresek koziil sokan ismerték Eurépa legnagyobb falujiban
annak idején Szilveszter Szilvesztert. Es a habord utan is j6 néhanyan sokdig
emlékeztek rd. Népszerd ember volt a helybéliek kozott, mindig tréfara kész,
nem nézett le soha senkit. Inkabb segitett mindenkinek, ha tehette.

8.

Az élete gy indult, hogy a nincstelenek kozt tengédik majd, mig a ti-
débaj el nem takaritja. Sziilei még kiskordban elhaltak, lelencbe kertilt, on-
nan vették ki 6t Kovicsék, felnevelni. Kovicséknak egyetlen linykajuk volt,
Anndcska, elkényeztetett, beteges, vézna kis teremtés, nyafogott csak egész
nap. Sziiléskor valami megszakadt Kovicsnéban, az orvos is, a javasasszony
is azt mondtik, nem lehet tobbet gyereke. — Baty kell ennek a lanynak, hogy
megvédje, mondta Kovics tr, egy butorasztalos az 6todik kérbdl, hozzunk
egyet a lelencbél! — S elmentek az asszonnyal a lelencbe, ott felsorakoztattik
a batynak val6 fidkat, s a legerGsebbet, Szilveszter Szilvesztert vilasztottik
ki. A fia akkor, 1904-ben, tizenkét éves volt, elvégezte éppen az elemi isko-
lit, inas is lehetne beldle, mondta a voros képti nevels Kovacs trnak. — Ugyes
a 14, j6 tanulé is volt, az esze vig, mint a beretva!

Igy keriilt Szilveszter Szilveszter Kovicsékhoz, ahol bityja lett Anndcs-
kanak, aki nem szerette Gt, és mindig olyan helyzetet teremtett, hogy a liny-
ka miatt hésiink 6lre ment mds fiukkal, s bizony megesett, hogy 6 hizta

olykor a rovidebbet.

9.

Kovics tr mellett kitanulta az asztalossagot, 1910 6szén vindordtra in-
dult, megjirta Budapestet, Bécset, Pragit és Leibachot. A magyar és a bu-
nyevic mellé megtanulta a német, a cseh és a szlovén nyelvet. Leginkabb a
fafaragdst kedvelte, olyan stilbutorokat készitett, hogy csodajara jirt a vilag.
Mir Kovics tr is emlegette tanonca tigyes kezét. Leibachban éllt szakmai
komisszi6 elé, s kivalé eredménnyel zdrult mibutorasztalos vizsgdja. Ami-
kor hazatért Szabadkdra, az Ipartestillet asztalosmesterei gratuldciéval be-
fogadtik szakmabélinek, s dicsérték Kovics urat is, akirél azt mondtdk, j6
szakember, ha mdr ilyen tanitvinyt dllitott maga utdn. Szilveszter Szilvesz-
ter elldgyult a nagy dicsérettdl meg a fogadtatastdl, mert 6véle itthon soha
senki nem foglalkozott komolyan, vindorutja el6tt is lelencnek szamitott, a
tanonciskoldban is, az Ipartestiiletben is, de f6képp Kovécs uréknal. Most,



hogy emberszimba vették, 6romében megfogadta, hogy a viroshiza pol-
garmesteri fogaddjiba, a zold terembe, stilbutort készit. De ebbél nem lett
semmi, mert Ginnepélyes fogadalma utin néhdny nappal, 1914. méjus 25-¢én,
éppen a huszonkettedik sziiletésnapjin, Szilveszter Szilveszter berukkolt a
szabadkai nyolcvanhatosokhoz. Aztin meg Gavrilo Princip pisztolylovései
nyoman leszakadt az ég erre a vildgra, rovid kiképzés utin elvitte Sket a gé-
z6s Belgrd al. Ott kezdte meg a vitézi életet hésiink, s folytatta Galicidban,
majd a Doberdén. Nyolcszor sebesiilt meg, 6tszor sulyosan, azonban min-
dig szerencsésen. Sebeibdl folerésodvén napkozben ki-kisétalt a kérhazbdl,
meglatogatta a helyi templomokat, és restaurdlta a fabutorzatot, szobrokat,
oltarokat. Hat felekezet tizenkilenc papja koszonte ebbéli faradozasait, s ad-
tak neki mindahdnyan irdsos kosz6nd- és ajanlolevelet. Megdldottak, imdt
mondtak érte, biztosan ez segitette it minden vérzivataron, szerencsésen.

10.

Karolyi Mihily forradalma éppen Pesten tallta hdstinket, labtorését
gyogyitottik, jart mdr, csak kacsdzva és sintikdlva, mert csinya nyilt torése
volt a térde alatt. A Szabolcs utcai zsidé kérhazbol kijart a Lehel ttra, né-
zel6dni. Litta a vonuld tomegeket, az angyalféldi és az wjpesti prolikat és
lumpeneket, hallgatta a visszatérék beszdmoldit, igy mindent tudott arrél, mi
tortént az orszaghdza el6tt. De nem jutott el a tiintetésekre, nem is nagyon
akart, inkabb a kozeli zsinagogdban javitisokat villalt, ott dolgozgatott nagy
szeretettel, az Aréna t és a Tuzér utca sarkdn, s még nagyobb odaaddssal
bubolgatta el6bb a rabbi szolgaldlinyit, aztin meg a lanyit is. Botriny nem
tortént, mert Szilveszter nagyon vigydzott a rendre, s a lanyok is tudtak titkot
tartani.

Egyszer a rabbi is benézett a restaurdlasra. Dicsérte Szilveszter munké-
jat, és mivésznek tituldlta 6t, aztin meg tele szdjjal szidni kezdte Karolyi
Mihilyt, ki litott még ilyen hiilye gréfot, aki onmaga alatt vigja az dgat? Ez
a degeneraltsig legteteje! — Mondott még cifrdbbakat is a f6tisztelendd ur,
végiil hésiink megelégelte a pocskondiazast, s odaszolt, rebbelében, az Uris-
ten hdzdban vagyunk! — Igazad van, fiam, de meddig lesz ez az épiilet még
szent hely? Ezek a szentségtelenek folforditanak mindent! Vér folyik majd
Budapesten, megldsd! Féloszlatta a katonasigot ez az agyalagyult grof, Tisza
Pistit meg agyonl6tték! Mi ez, ha nem egy forradalom? A vége az lesz, hogy
rinktornek a bocskoros oldhok!

11.

Foloszlatta a katonasigot, csak ezt értelmezte Szilveszter Szilveszter, s
este hidba tartéztatta két ledny is, akik ekkor mindent megtudtak a szerelmi
hdromszogrél, de nem voltak miatta dihosek, vagy legaldbbis ugy tettek,
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mintha nem haragudndnak, hanem gy6zogették a legényt, maradjon, ne in-
duljon sehova, hiszen kihez is menne, teljes drva. — Itt meg j6l meglennénk,
mondogattik bizonytalanul, mintha mégsem fogadndk el azt a bizonyos hi-
romszoget. A rabbi egy oltonyét és kopenyét testdlta Szilveszterre a zsido
lany. Kicsit papos volt, de civil volt. Rideg bucsizé, hajnali vonat. Ceglédig.
Itt szerzett leszerel6 levelet, mert mindenkinek adtak, aki csak kért. Még
meg is veregették a villit, amikor megmutatta nagyeziistjét, kiseziistjét és
sebestlési emlékérmeit. Majd gyalog Szolnokig. A megerdltetéstdl beda-
gadt a ldba, jelentkezett a honvédkérhazban. Vagy hirom hetet labadozott,
nem is gondolhatott arra, hogy elinduljon tovabb. Ejszakanként civil ruhé-
jat 6rizte a feje alatt, napkozben meg kisdntikdlt a virosba, és restauralta
a reformdtus templom bejirati ajtajit, amelyet muzedlis értéknek tartottak.
A nagytisztelet(i Gr fizetséglil megéldotta, és egy fuvarossal lekocsikdztatta
Hoédmezévisarhelyig. Ott jart a mendemonda francia, szerb meg romdn ka-
tonasigrol, hogy itt vannak mdr a szomszédsigban, jaj, mi lesz velink, jaj,
istenem, istenem, édes j6 istenem! Vagy egy hétig vigasztalgatott egy két-
ségbeesett asszonykat, aki mdr-mdr meg is nyugodott volna, dm akkor esett
igazin kétségbe, mikor egy hajnalon megijelent a férje, z6rgétt az ablakon,
eressz be, Sdra, hazaérkeztem a haborubdl! — Szilveszter nyugodtan szdlt ki
a dunyha aldl, hozott Isten, bajtirs! — Még le is kezeltek, kulacsbél rumot
is kortyoltak, csak ezutin morrant a hazatéré a feleségére. Kurvizni kezdte
volna, meg a hajit cibdlni, de Szilveszter Szilveszter leintette, ne bantsd, sze-
génykét, csak vigyizott rim. — Megmutatta dagadt labat, sebhelyeit, amaz
csak bamult bargyin, nyijtogatta a nyakat, mint egy bava tekndsbéka.

Visarhelytsl Szegedig gyalog, a Tiszdn francia pontonosok vitték 4t, olasz
gagyogdsa, amely a karszton ragadt red, segitett rajta, nem fogolytiborba zdr-
tik, hanem tovdbbengedték, mert azt mondta nékik, ide vald, a Szabadkai
tton lakik egy nagybityja, egy asztalos. Tényleg volt ott egy asztalos, Tamds
Bilint, ez allt a cégtiblin. Két francia katona a kiskapuig kisérte, s az ut-
cin megilltak. A kutyaugatisra idés ember jott el6, tenyerét fehér bajuszdba
torolte, s nézte a legényt, az meg koszontotte, s hadarva mondta, batydm,
maga most rokonom a franciak el6tt, fogadjon be, meghélilom, én is asztalos
vagyok, Szabadkardl. Kovics Lukdcsndl tanultam, 6 a nevel6apam. — Hallot-
tam hirét, azt mondta az oreg. Kerilj beljebb!

12.

Tamds trnal jol érezte magit a mi héstink, megbecsilték, mert azonnal
észrevették, mivésze a szakmdjanak. Ott toltotte a kardcsonyt, az Gjévet, s
ott is tavaszodott rd az 1919-es esztendd. Egyszer egy borbélymiahelybe hiv-
tak, a Kdrdsz utciba, mert a velencei tikor rimajat kellett restaurdlni. Valami
tiszt revolverrel részegen belel6tt, s a rima ett6l megsérilt. Itt talilkozott egy



szabadkai borbélylegénnyel, akivel azonnal szivbéli baratsagot kotott, és egy
magas rangu tengerésztiszttel is, aki miatt meg abba kellett hagynia a resta-
urdldst, félreallni, mig folyik a beretvilds. Reggel kilenckor 1épett be a fGtiszt
a mlhelybe, mellén kitlintetéseivel, ledlt a velencei tikor elé, és a szabadkai
Nésits Laci, a fiatal segéd, szappanozni kezdte a képét. Laci e mihelyben
tanulta ki a szakmat, férfi és n6i fodrdsz lett belGle, s 6 tdjékoztatta Szilvesz-
tert, hogy most nem lehet Szabadkara menni, ott szerbek vannak, az itteniek
meg azt mesélik, megalapitottdk mar a kirdlysagukat is, és Szabadkat, Mo-
hécsot, Bajat, Pécset meg tin Temesvart is magukhoz csatoltik. Szeged alatt
van a hatdr.

A tiikdr elkésziilte utdn is talalkozgatott hdsiink Nésits Lacival, s téle
tudta, hogy a tengerésztiszt, a franciak kegyeltje, elindult Budapest felé, mo-
gotte darutollas vitézekkel, de igen csendesen poroszkaltak Szegedrdl kifelé,
mert a francidk kiadtdk nekik az ordrét a csondre. Aztin Kecskeméten meg
alkoholtilalom is volt, a kommiindrok katonai parancsnoka vezette be, vala-
mi apatini vagy szabadkai Ervin nevi gyerek, de eddig csak egy hullarészeg
alakot szedtek Gssze az drokpartrdl, ez éppen az Ervin gyerek volt, igy nem
lett helyszini felkoncolds. A fél orszdgban éllitélag bent vannak a romanok,
Pesten gyilkoljik egymadst az emberek, Gsszegezte a suttogd propaganda bor-
bélymihelyben lecsapdé hireit Laci. — Megmondta nekem az angyalfoldi
rabbi, hogy vér folyik majd a pesti utcin, emlegette £l Szilveszter Szilveszter
a Tuzér utcai f6tisztelenddt. De iszonyat helyett két liny szerelmes szeme
révedt fel elStte.

13.

Lacival egyiitt indultak neki 1919 6szén a kelebiai tanyavilignak, senki-
vel nem taldlkoztak, mintha mdr béke lenne. Az ég aljirdl foltapaszkodott
a szabadkai vdroshdza tornya, amikor erds hang dorrent rijuk, ne tovibb!
Libuk foldbe gyokerezett. — Hasra! — Elvetették magukat. — Lénének ratok,
ha kozelebb mennétek! Abban az akdcosban egy szerb géppuskafészek van.
Nem kérdeznek, 16nek. — A lithatatlan ember nemsokdara elét(int, miszott a
magas széndban. Ahogy megpillantotta a két hazafelé igyekvét, felkialtott,
Szilveszter! En vagyok a Baka Jézsi, akit perg6ttizbél a hitadon vittél ki
Valjevonal! Megmentetted az életem! — Mondta volna hésiink, te meg most
az enyémet, ami igaz is volt, mert éppen az akicos felé tartottak. — Ladd,
sdnta lettem, de nem baj, tiléltem. — Baka J6zsi behivta ket a tanyjara, ahol
egyedill élt. A tanya el6tt a ddléut mellett huzddott az elképzelt hatdrvonal.
Vagy hisz méterre a hiztol. — Az a szembetanya, Haldsz bdcsi tanyija, az mar
Racorszdg. Most. Hogy mi lesz veliink, ki tudhatja? — A szembetanya egy
s2616-gytimolcsos szélén dllott, vagy hisz lépésre a ddléuttél délre. Hallani
lehetett a tytikok kotkoddldsit, a diszné rofogését.
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— Majd segitek 4tlépni, mondta Baka J6zsi. De el6bb megndsilok!

Bizony ugy esett, hogy a tompai templomban édldotta meg Baka Jozsit
és nejét a plébanos 1r, a vélegény mellett Szilveszter Szilveszter, a menyasz-
szony mellett Nésits Laci 4llt. — En pravoszlav vagyok, mondta eskiivé eltt
a papnak Laci. — Nem baj, fiam, mindannyian a Jéisten bardnyai és Krisztus
Urunk kévetéi vagyunk. — Ilyen egyszerten oldotta meg a nemzet- és feleke-
zetbéli kiilonbozbséget akkoriban a tompai plébanos.

Baka J6zsi tanydjan lakodalmat tiltek. J6zsi atkidltott Haldsz bacsiéknak,
lakodalom van a mi utcinkban, elvettem a Sitit Mari linyét, a Julist! J6j-
jenek at, Haldsz bdcsi! — Az 6reg illemtudén el6bb az akdcoshoz ment egy
demizsonnal, ott engedélyt kapott a virtualis hatdr dtlépésére, s feleségével
meg egy demizson borral dtballagtak Baka J6zsihoz. Daloltak, tincoltak,
hujjogattak. A szerb katondk el6bujtak rejtekiikbsl, invitdldsra 6k is ndsz-
néppé lettek, s folyt az ivaszat, kitrilt a demizson. Haldsz bacsi meg Nésits
Laci 4tmentek borért, de vissza mar csak Haldsz bdcsi érkezett. A katondk
semmivel sem t6rédtek, vigadoztak, ittak, mint a kefekots. A végén Baka
Jozsi palinkdt hozott, az Grmester urnak adta, aki ledontott egy nagy pofaval,
katondi hasonléan. Gajdoldssa lett a nota, a vitézek elhevertek a diéfa alatt,
pedig sz volt mér, hivos estékkel. — No, mehetiink, mondta Haldsz bécsi a
feleségének meg Szilveszternek.

14.

Kovics urék szeretettel fogadtak hazatérd nevelt fiukat, megvan ém még
az dgyad, mondta fontoskodva az 6reg, aki huzta a jobb ldbit, a jobb keze
meg kacskaként 16gott. — Széliités, magyardzta. Mdsnap aztdn tobbet is mon-
dott hésiinknek. — Tonkrementem. De nem a betegség miatt. Es nem anya-
gilag. Anndcska miatt. Osszefekiidt a Szent Teréz egyik kdplanjval, az meg
folesinalta. Ments meg, fiam, mindenemet neked adom! — A leibachi kérhéz-
ban olvasta Szilveszter Mikszdth Kdlman regényét, a Kilonos hdzassigot,
és nevetni kezdett. — Regényfigura legyek? Igaz, nincs zsikban a macska,
megmondtdk, hogy tele a ng, a pap meg nyugton marad, csak dlddst oszt
ezutin. — Alszom egyet rd. — J6, mondta Kovics ur. Héstink elhatdrozdsa
elétt, vacsorakor meg akarta nézni Anndcskat, de a liny nem jott. — Hivia
vacsordzni Anndcskat! — kérte a legény Kovics urat, azért megnézném a meny-
asszonyomat. — Anndcska ellenkezett, Szilveszter hallotta, hogy apja a gan-
gon pofonokat igér neki, ha nem igyekszik. Végre belépett a konyhdba a liny,
elég jol festett a limpavilagnal. Kicsit halvany. Kicsit mér telt. — Elveszem,
mondta kisvirtatva Szilveszter Szilveszter. De a homloka rdncba szaladt.
- Tudtam, fiam, hogy szdmithatok rd, 6riilt az apa, az anya meg a kisszéken
kénnyezett szétlanul. Nem tudni, 6romében vagy banatdban sirt-e? Aszta-
losné lesz a lanya, mint 6, hidba tanittatta az apacaknal, mégsem lehet bel6le
tisztvisel6- vagy tgyvédné.



15.

Lajos atya adta dket ossze a Szent Teréz-templomban, amelyb6l nem-
sokdra pispoki székesegyhdz lett. A kapldn is sokra vitte. Anndcska nem
a vélegényre, hanem Lajos kdplinra mosolygott, szive alatt ekkor mozdult
el6szor a magzat.

16.

A niészéjszaka csendben telt el, egyszer sziszegte csak Anndcska férjének,
utdllak, mindig is utaltalak, ne kozelits hozzam! — Szilveszter Szilveszter le-
tekiidt az dgyba, a fal felé fordult, és elaludt. Masnap apdsa dtadta a hozo-
manyt, a mihelyt, csak tartsd el a linyomat meg az unokdmat!

17.

Szilveszter Szilveszter el8szor butorkészitést vallalt volna, de a habora
utdn, nagy szegénységben, senki sem rendelt driga butort. Bement hit az
Ipartestiiletbe, ahol tisztelettel fogadtdk, iparosnak és nem segédnek sza-
mitott immadr, 4m igazdn tisztelni akkor kezdték, amikor kijelentette, hogy
nem felejtette el 1914-ben tett igéretét, elkésziti a stilbutort a polgdrmester
tirgyaldjdba.

Noha gyorsan elkésziilt a télgybitorral, nyolc karosszék és két méter
atmér6jd kerek asztal, szecessziés motivumokkal, mégis mire elkeriilt a vi-
roshdzdra az ajindék, mdr hivatalosan is mds orszdg alattvaldja lett errefelé
mindenki. Az Uj polgirmester megkoszonte Szilveszter Szilveszter nemes
gesztusdt sziilévirosa irdnt, cirill betds koszonélevelet is adomdnyozott hé-
stinknek, s megkérdezte téle, van-e valami olyan kivansdga, amiben egy pol-
garmester segithet. — Van, mondta szerényen a mdbutorasztalos, temetkezési
villalkoz6 lennék. — A polgdrmester bélintott.

18.

A Funero Temetkezési Villalat teljes kord  szolgéltatdst végzett, szolid
aron. A legszerényebb kétlovastél a pompdzatos hatlovas vonuldsig. A halot-
taskocsi el6tt gydszhuszirok lovagoltak, zsinéros ruhdban, oldalukon kard-
dal. A hint6 bakjdn két halalmadar lt, szélrdl, két oldalon pedig négy-négy
1épdelt. Szabadka utcdin eseményt jelentettek a Funero 4ltal lebonyolitott te-
metési vonuldsok. Szilveszter Szilveszter minden olyan tényez6t mozgdsitani
tudott, amely emelhette a temetés magasztossigit, kegyeletességét, pom-
péjat. Tizoltézenekar, kiplinok, plébdnosok, popik, nagytiszteletd urak,
fétisztelendd rabbik, késébb, miutin megalakult a piispokség, akdr maga a
piispok ur is. A legforgalmasabb utakon kisérték ki az elhunytat nyughelyé-
re, pontosan az 6rokosok kivanalmai szerint. Faragokészségét és miivészetét
kihasznilva Szilveszter Szilveszter hamarosan diszes haldlkocsit készitett,
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olyan hintét, hogy kiralyoknak sem jutott kiilonb, s amelynek messze f6l-
don hire jart, mert barokkos diszei, angyalai szebbek voltak, mint a puspoki
templom f6oltdrinak motivumai. Az dtvett asztalosiizem koporsokat gydr-
tott immar, az egyszer( feny6tél a diéfa faragottig. A szemfeddk anyagit
bezddni takdcsok sz6tték: killonleges damasztot meg gyolcsot. Mds temet-
kezési villalkozok nem versenyezhettek Funero trral, mert a nép gyorsan igy
keresztelte el hésiinket. Presztizs lett a Funero-temetés.

19.

Szilveszter Szilveszter ritkdn id6zott otthon. Feleségével alig kommuni-
kalt, dm egyszer mégis megesett, hogy a vildg szeme littira, az udvar kell8s
kozepén lekiabdlta és megverte az asszonyt. Mds portikon sirtin el6fordult a
hédzastarsak kozotti vonzalom ilyen megnyilvanulasa is, de Kovacsék portdja-
16l soha nem hallatszott szitok, vagy hangosabb beszéd. Héstinket az hozta
ki a békettirésbdl, hogy felesége bepanaszolta 6t a Szent Teréz plébanosindl,
nem ¢l vele hizaséletet, nem is probalkozott soha, ezzel szemben a Polikrp
utcai kuplerdjba jirogat el esténként azokhoz a mindenféle n6khoz. Lajos
atya, aki mdr nem kdpldn volt, hanem plébinos, feddd széval virta Funero
urat, s nem akart villalni egy teljes orndtusu temetést, mondvin, ilyen 6lt5-
zetben, killonosen a fejfed6 miatt, kirchogik 6t a szajtatok. Hstinknek szinte
konyorognie kellett, kiilon gazsit emlegetett, sz6 szot kovetett, s a plébdnos
r alkudozds kozben kinyogte, miért az ellenalldsa, kibokte, mit is mondott
neki Szilveszter Szilveszterné. Szilveszter Szilveszter torkdn akadt a sz6, s azt
talalta mondani a plébdnos trnak, hogy hites feleségét annak idején nem a
szentlélek szallta dm meg, ezt Lajos atya is tudja, mégpedig nagyon jél. — Ki-
sértésbe estem, flam, az 6rdog elbint velem, mondta kenetteljesen hdstink-
nek. Azéta is vezekelem e biinémet. Megbocsitasom jeléil elvallalom a teljes
orndtust. Mennyit is igértél? — Az ifju férj otthoni leszimoldsa viszont Ggy
sikeredett, tudjuk, hogy szépszdimu nézéje, hallgatéja volt az aktusnak, 4m
hozadéka t6bb is, mert Anndcska soha nem panaszkodott tobbé se papnak, se
masnak; végre az anydsa is megnyugodott, s azt rebegte Kovécs urnak, alakul
mr jora a lanyunk hizassiga. Sohajtott egy nagyot, mintha nyomaszté ké
hullott volna le a szivérdl. Pedig Szilveszter Szilveszter az udvar kézepén
kiorditotta a féltve rzott titkot, hogy Lajos atydnak panaszkodtil, te céda,
épp neki, aki jobban ismer téged, mint én! — Az asszony bémbdélt, a férj meg
csak kiabilt, az tizletemet teszed tonkre, mi?! Az tizletet nem hagyom! — A
nagy ldrmdra félijedt kocsijaban a harsfa alatt szendergé Szilveszter Misike,
erre hésiink ott hagyta a zokogd, eltingilt asszonyt, felvette a kicsikét, daj-
kalni, babusgatni kezdte. Az asszony abbahagyta a sirdst, feléjik fordult, és
hiippdgve sziszegte, rohadjatok meg mind a ketten!



Ett6l a naptdl kezdve Szilveszter Szilveszter magdzni kezdte feleségét, és
soha t6bbé sem egy ujjal, sem rossz széval nem illette. A feleség semmiben
nem szenvedett hidnyt, de pénzt azt nem kapott kézhez, egy huncut piculdt
sem. Szerényen élhetett, cselédlinyt tarthatott, boltban limitalt kontéra va-
sdrolhatott.

20.

Tortént egyszer, egy f6lottébb kilonds eset, egy nydr eleji vasirnap dél-
utdn, a haszas évek kozepén. Az egyik virosszéli futballpalyin, amely li-
balegeldre inkdbb hasonlitott, mint sporttelepre, sorsdnté meccsét vivta az
allami timogatdsd Vasut FK, amelyben akkor még messzi £61drél betelepitett
hegyvidékiek rugtik a bért, az ellenfelik meg a hazai pélyén jitsz6 Jaszibara
SC volt, amelynek jatékosai 6nmagukat finansziroztik, szerény zsebpénzik-
bél, lévén mindannyian didkok: gimnazistdk, kereskedelmisek, ipari tanuldk.
A Vasitnak gy6znie kellett, akkor bajnoksdgot nyer, és felkeriil a harma-
dik osztilyba, a Jaszibara a dicsségért jatszott. Fel mar nem juthatott, ki
sem eshetett, mert ebbdl az osztlybdl kiesni nem is lehetett. Fickandoztak
a nebuldk, de a gélokat az dllami csapat rigta, negyedéranként egyet, igy az
elsd £élid6 végén éppen 3:0-ra vezettek, tehat eldontottnek litszott a bajnoki
cim és a feljutds kérdése. Szilveszter Szilveszter szenvedélyes szurkol6ja volt a
kiiltelki csapatoknak, kilonésen kedvelte a Jaszibarit, mert e csapatnak mas
gazdagsiga sem volt, mint a szurkoldk szeretete és a jatékosok egymds kozti
bardtsiga. A temetkezési vallalkozé mindig magaval vitte a fidt a kiltelki
meccsekre, szokja a légkort a gyerek, mert lelki szemei el6tt a kis kakukkfi6-
ka egyszer egy ilyen didkcsapatban rugja majd a bért. Ez esetben is ott alldo-
galt Misike az apja mellett, s ahogy levonuléban voltak a csapatok, a gyerkéc
odakidltott a z6ld mezes didkoknak, hajrd, fiuk! Gydzzeteeeek! — A gyerek
mellett dll6 Rozmayer 1r, a szab6, a kecskék szakszervezetének bizalmija,
egy folottébb hangos r, nevetni kezdett a kisfii megnyilatkozdsin, csak agy
rengett a hasa, belevorosodott a képe a nagy nyihogasba. — Ezek, kisflam?
—kérdezte végiil, és levegGért kapkodott a malacképd, hatalmas ember, ezek?
Ezek a nydamnyilak kapnak még vagy 6t6t! — Nononono, Rozmayer ur, csitit-
gatta a timestert Funero tr, ha akarndnak, gy6zhetnének a didkok. En tgy
latom. — Vak ember ne beszéljen arrdl, hogy mit lit! — szellemeskedett a szak-
szervezeti funkciondrius. Szilveszter visszanyelte dihét, és nyugodt hangon
kérdezte a szabét, fogadunk? — Fogadunk?! Mire? — nyeritett Rozmayer. — A
Jaszibara gy6zni fog, jelentette ki hésiink. — Allom, mondta Rozmayer. Tiz
liter buckai kadarka meg Hajo tamburisai! — Legyen, igy Szilveszter Szil-
veszter. Misikét Rozmayer trra bizta, egy pillanatra vigydzzon ra, s odabal-
lagott a palya kozépkorében tildogéls Jaszibardhoz. A szurkoldk csak azt lit-
tak, valamit mondott a gyerekeknek a gydszhuszarok generalisa, azok elészor
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mosolyogtak, majd komolyra véltott a képiik, elszantak lettek. Szilveszter ar
nyugodtan visszaballagott a fithoz és Mekkencshez, a szabok bizalmijahoz.
Nem sz6lt 6 semmit, pedig Rozmayer oldalit cigdnyfuréval bokodte a kivin-
csisdg, mivel biztatott a f6kuvik. Valami nagyon hatdsost mondott, mert alig
kezdddott el a masodik félidg, sélyomszarnyakon ropkodott a Jaszibara min-
den jatékosa, lefutottik beképzelt, allamilag partolt ellenfeleiket, s alig telt
el az elsé negyedora, kiegyenlitettek, a masodik negyedéra végén mar 5:3-ra,
a mérkézés befejeztével meg 6:3-ra vezettek, megnyerték a meccset, gydszba
boritottdk a Vasit FK jatékosait, elnokségét és az dllomdsfénok urat, a tiszte-
letbeli csapatkapitinyt. A k6z6nség nem hitt a szemének, de leginkabb ront-
va volt a bakkecske Rozmayer, fogait csattogtatta, miként ollGjat szokta, ha
veszettil haragos, ilyenkor az inasok menekiiltek a kozelébdl. — Ez nem lehet
igaz, fuldokolta végil. — Csak hazaviszem a gyereket, s talilkozunk Beretkd-
¢k pincéjében! Tiz liter buckai kadar legyen az asztalomon, Hajo tamburdsai
pedig a legszomordbb bunyevic dalt pengessék bekoszontének! — Hazafelé
menet Szilveszter Szilveszter bekopogott egy ablakon. Kécos 6regasszony,
a Polikdrp utcai ségoregylet mosonéje dugta ki bibircsékos orrdt, mi van? —
Uzlet, Piri mama! Uzlet! Kapja 6ssze magit, nehogy elijedjen a nép a boszor-
kanyképétél! Futds a Polikdrp utcdba, aztin mondja meg Maddm Kéténak,
hogy egy 6raval el6bb legyenek bent a linyok! Egész focicsapat érkezik. Az
én vendégeim! De kedvesek legyenek a drdgdim, mert csupa sziiz gyereket
ropithetnek mennybe! Borravalé mindenkinek!

Nyitds el6tt egy 6raval, zdrt ajték mogott, a Jaszibara minden jitékosa,
még a tartalékok is, levedlették fiubdriket, mint a kigydk, s férfivd értek,
legnagyobb gyonyoriiségiikre. Szilveszter Szilveszter és Rozmayer Antal
meg még sokan mdsok, j6 baritok, Beretkdék préshiza el6tt, a nagyeperfa
alatt, kecskeldbu asztal mellett buckai kadarkat horpéltek, Hajo Tumbas meg
aldott tamburasai kipengettek minden magyar, bunyevic és szerb dalt, édest,
kesertit, szivet meginditét, szembe konnyet vardzsolét.

A virosi rend6rparancsnoksdgon ez id6 tijt Turanov detektiv szidta N.
probarendért, egy sandori vasutas szdirmazékat. Az idgsebb N. egy ideig vo-
natkiséréként szolgilt, eleinte nemzetkozi jratokon, a csalidi hagyomdny
szerint még az Orient Expressen is, emiatt bizony sokan irigyelték 6kelmét.
Idésebb N. 1899-ben Nis kérnyekérél hozott asszonyt maganak, 4m valami
miatt, az ismerGsok szerint a ritarti asszony miatt, tdrsai kiszuperaltattik 6t
el6bb a nemzetkozi, aztin a belfoldi jaratokrdl is, igy megfeneklett odiissze-
uszi léte, amelyben boldogan lubickolgatott, és a szabadkai dllomdsra keriilt
peroniigyeletesnek. De talpraesett, mint a macska! Kényszerd horgonyve-
tésével elkezd6dott igéretes szakszervezeti karrierje, aminek azonban gyor-
san vége szakadt, mert az N. s keze enyvesnek talaltatott, valami vasutas
szakszervezeti nyugdijliddbdl kiénekelte a bankét, l6verseny, kartya, kurvik,



vagy mindhdrom miatt. A pénzhidny kiderilt. Sikkasztds gyantjival vizsgd-
16dni kezdett a rendérség, komolyan szaglasztak mar az id6sebb N. koriil, s
talan emiatt 1911. augusztus 15-én, e katolikus szent napon, felkototte ma-
git az dllomds padldsin egy kakasiilére. Mire ritalaltak, hdrom nap milva,
megnyult a nyaka, arca elkékilt, kilogé nyelve meg szurkosnak tetszett, s a
nadrigja jobb szdrin kipotyogott kulimaszt sziirkészold penész boritotta. A
csalad, legf6képp a nisi ségorsdg, mindezt a tragédidt az id6k muldsival dgy
szinezte ki és nevelte a maradékokba, hogy a galid magyarok agyoniildéz-
ték a szerencsétlen, csalddjaért minden dldozatra kész atyit, aki szarmazésa,
valldsa és szaktuddsa miatt szenvedett tirsadalmi és szakmai hatrinyt, s ez a
mintaférj és csalidszeret6 ember végsd kétségbeesésében és elkeseredésében
menekilt a haldlba, mert mds kitja mr nem maradt. De az is megeshetett,
fonogattik tovibb a fonalat, hogy valakik, persze a galid magyarok kéziil,
akik csak uralkodni akarnak szdzadok ota a szegény és szerencsétlen szer-
beken, hamisak az igazak folott, titokban belesegitették a meggyotort atya
nyakdt a hurokba, ellenzéki magatartisa miatt, meg hogy rifoghassanak
mindenféle gazsigot, tolvajlast. Miért épp az indohaz kakasiiljén végezte?
Hogyan juthatott fel oda? Mégis titkok lengik koriil iddsebb N. haldlat, amit
a partos nyomozok nem is akartak felderiteni. Mi igaz mindebbdl? Ki tud-
hatnd ezt mdr hitelesen késGbbi korokban, hiszen olyan titokzatos eset volt
ez akkor, s oly sok mindent suttogtak réla a kdrérvends emberek, akiknek
semmi sem szent. De a haldl sem volt elegendd az tldozéknek, holtdban is
meggyaldztik az dldozatos atya becsiletét, mert vissza kellett szirmaztatni
a nyugdijlada pénzét, s a Magyar Kiralyi [tél6tabla elarvereztette az iddsebb
N. sindori hdzdt, fustté valt az 6rokség. Az ifjabb N., a hadihelyzettdl is
tuggéen, év kozben az apai, nyaranta meg az anyai nagyszilék hajlékiban
és kegyelemkenyerén serdilt legénnyé, e hajlékokbdl indulhatott késébb
szerencsét prébalni. 1920-ban, nagy nehézségek drdn, tandri mosolygisok
és elnéz6 magatartdsok utdn leérettségizett Szabadkdn, igy éppen akkor kelt
vandorutjara, amikor nagyhatalmi, de féleg francia kegyelembdl megsziile-
tett a régi romokon egy uj kirdlysdg, amely szeretettel olelte kebelére a hiség-
eskiit tévd hitsorsosokat. Ifjabb N. alldskérelmét a renddrséghez nyujtotta be,
onéletrajzaban nagy hangsullyal ecsetelte Nis§ kornyéki gyokereit és feltétlen
elkotelezettségét a Karadordevié-dinasztia irdnt.

De szavamat ne felejtsem, az omindzus mérkdzés éjszakajan arra volt ki-
vancsi Turanov feliigyel6 tr, hogy a f6nok szerint tatottszdjinak tituldlt N.
prébarend6r miért nem figyelt jobban, miért nem tudja azt, mivel vette rd a
Jaszibarat Funero ur, hogy egyetlen f¢lidé alatt a sirga féldbe gdzolja a Vasut
FK-t? — Most ez a legfontosabb kérdés, te cimeres 6kor! — orditott a detektiv.
— Mi lehet hatdsosabb timogatds, mint az dllami?
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Turanov mésnap reggel megbizonyosodhatott arrél, hogy N. prébarenddr
mégsem kétbalkezes, és nem alszik meg szdjdban a tej, dereng eltte némine-
mii renddrségi j6v6, mert a detektiv r az igyekvé fiatalember beszamol6jabol
megtudhatta, hogy nem tld6zend6 magyar titkokat sugdosott dm Funero
ar a didkoknak a félidében, hanem megnevezte, mar bocsinat feliigyeld ur,
a néi szemérmet, s gy6zelem esetén minden csapattagot meghivott Maddm
Kt Polikdrp utcai mdintézetébe. Rejtett Gserck ébredtek a fidi testekben-
lelkekben, kancaszagot érzé cs6dorokké valtoztak, vilagos, hogy a Vasutnak
szemernyi esélye sem volt elleniik. A Jaszibara minden tagja, kozvetlenil a
mérkdzés utdn, a bejarat feletti vords limpa gyujtasa el6tt, zirt ajték mo-
g6tt, nehogy valamely tandr urak esetleg didkjaikba botoljanak, ott vihancolt
a Polikarp utcai kupiban, életében el6szér. De mindeme hatalmas diir6gés
azzal kezdddott, hogy Rozmayer meg Szilveszter a félidében fogadtak tiz
liter kadarkaba, Szilveszter szerint a Jaszibara 0:3-rél még gydzhet. Aztin
megcsindlta a gy6zelmet, Rozmayer meg fizette a kadart. Reggelig énekeltek
a Giny6 soron, végil vagy hiszan voltak, f6leg magyarok meg zsidok, de
bunyevicok is, meg két szerb is, egyikiik nyugalmazott ezredes, a masik fold-
birtokos, no, ezek vigadtak a Jaszibara meglepé gydzelme utdn Beretkaéknal,
a Buckaban, Tumbas Hajo bandija meg tamburilt. Hat igy volt! — Felhé
takarta el a detektiv szeme el6tt az ébred napot, aztin tele szdjjal hahotdzni
kezdett. N. prébarendér meg vigydzzban dllt, mert jelentés utin elfelejtett
ellazulni. — Az anyja tristenit, rohogte Turanov, mindig e gydszhuszarnak
vannak a legjobb Gtletei! — Aztin csak vakarta a fejét, mind a két kezével,
morgott, dtkozédott sirga fogai kozt, aftene! -, hogyan mondjam el a rend-
6rfénok rnak, hogy tiz liter bor miatt seggre ejtették az dllami kétényben
ringatott futballcsapatat?

21.

1924. julius 12-én hésiink, mint minden nap kora déleléttjén, betért
Légner Janos borbélymester mihelyébe, s az 4j segéd hangos koszontéssel
fogadta. — Nésits Laci, orilt meg Szilveszter Szilveszter. De rég littalak.
— Laci elmesélte, hogy leszolgilta a folyaméroknél katonai kotelezettségét.
Tengerész szeretett volna lenni, de mert Szegeden tanult, bizonyitvinyaba
meg a szegedi Ipartestiilet azt irta, Nésits Ldszl6, és nem azt, Nésics Lazdr,
amely névre sziiletése utdn egy hénappal, 1902. mdjus 19-én, a pdpa keresz-
telte a zentai Szent Mihalyrdl elnevezett templomban, ezért a névcseréért
nem szdmitott teljesen megbizhaténak, de azért vizre szdllhattam a Dundn,
a Tiszdn és a Szavan. — J6 volt. Beszélniink kellene, Szilvi, fontos, nagyon
fontos, de itt, a mdhelyben nem lehet. — Gyere ki, Laci, a Gany6 sorra, ott,
a legvégén, f6nn a hatiron, Haldsz bicsi¢kndl, ahol annak idején atléptiink,
minden péntek délutin megtalalsz.



22.

Halész bécsiéknak nem volt gyerekiik. Az emlékezetes ideiglenes (virtu-
alis) hatdr atlépése utin hésiink rendszeresen kijart Haldszékhoz, a nép dltal
részegesnek, korruptnak és szifiliszt6l megrontottnak tartott francia kato-
natisztek dltal meghtzott 6korhugyozds-orszaghatdrra forgé szélébe. Potom
pénzért meg is vette maganak a kornyez6 telkeket, igy foldtulajdonossd lett
a hatirzonaban, kozlekedhetett e terileten, vendégeket is fogadhatott itt, s
ezeket a sz6l6ket is Haldszék gondjira bizta. Az éregek fiukként szerették
Szilvesztert, Misikét meg imadtdk (A fenekét is kinyalom! — hangoztatta
Halisz bacsi), kilonosen azéta, hogy Haldsz néninek azt mondta a szentem,
Ldszmama. A gyereknek teljes szivvel 6k lettek igazi nagyszilei, valésiggal
is szerették a csoppséget, mert a Kovics hazban mindenki a kisfidban lat-
ta a csaldd megront6jat. Ok ketten, a két férfi, Szilveszter Szilveszter és
Szilveszter Misike minden pénteken, ebéd utin hosszi kirdnduldst tettek a
hatdrra, Laszmaméé¢khoz. Birmi adddott is, ha esett, ha fdjt, a péntek dél-
utinok igy teltek 1922 tavasza 6ta. A tanya el6tt, emléksziink rd, éppen hisz
1épéssel huzédott az orszdghatdr, mintegy negyvenlépésnyire odait meg ott
magasodott Baka Jozsi nddfedeles palotija. Péntekenként atkialtottak egy-
mdsnak, mert komék voltak, nemcsak az eskiivé miatt, hanem hésiink volt
a keresztapja Baka Jozsi els6 fidnak, aki a szent keresztségben a Szilveszter
nevet kapta, igy akarta Baka Jozsi, mert, ha te nem vagy, Szilveszter, én
sem vagyok, Valjevo alatt ott maradtam volna. — A keresztel6 miatt lépte 4t
illegalisan Szilveszter el6szor a hatdrt. Akkor még ez konny volt, 1920-ban,
kozvetlendl Pirizs utin, mert nem 6rizték igazdn a vonalat, de utdna mdr
komplikaltabb lett, mert folszdntottik, elgereblyézték a hatirsivot, aztin a
jarér figyelte a libnyomokat.

23.

Haldsz bicsinak egy fiatal szamdrcs8dor segitett a sz6lészeti munkala-
tokban. Dévid névre hallgatott a fiiles, itt sziiletett a szomszéd tanyin, épp
aznap, amikor Szilveszter Misike. Jimbor volt a csacsi f6l6ttébb, ritkdn ko-
tétte meg magit, de akkor rettenetesen. Szelidsége miatt szerette mindenki,
kiilonosen Misike. A keresztes hatu mintha tudta volna, hogy e kisfid min-
denekfelett 4ll e tanydn, s hangocskdjit meghallva mindig istentelendl i-
kolni kezdett, ugyhogy Misike rendszerint el6bb készontétte Davidot, mint
Laszmamat és tatat. Atolelte az llat nyakit, becézgette 6t, David gyongéden
dorgol6zott Misikéhez, s ment utina, mint Tisza kutya, a puli.

24.
Divid 4tlépte a hatart akkor is, amikor azt mir szigordan 6rizték, mert
Divid ott szeretett legelészni az elgereblyézett rész mellett, hol egyik, hol a
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misik oldalon. A szerb és a magyar jar6rok is megismerték a szamarat, meg is
simogattik. A magyarok kindltik meg el8szor borral, Baka J6zsi pincéjébdl,
amit a files kitord orditdssal koszont meg, és nyelte a nediit, mint egy kip-
lar. R6hogte mindenki, még a szerbek is, akik éppen akkor értek a Haldsz-
tanydhoz, visszacsalogattak a szamdrcs6dort, mert ez egyéltalin nem volt
nehéz, csak csorgetni kellett a kukoricat egy rossz, sirga lavérban, amelybdl
David étkezett, s rohant 4t a csacsi a tiltott vonalon, nevette mindenki, sze-
rette mindenki. Haldsz bécsi vigyazott a szamardra, médjival engedte bo-
rosvodorhoz, nehogy alkoholfiiggd legyen, mert a jar6rok, egyik és masik
oldalon is, boroztattdk a csacsit, és rohogték, ha bertgott a szerencsétlen, és
megroggyantak a térdei. Ilyenkor elesoddlkozott a szamdr, fiilei lekonyultak,
orditott egyet-kettt, aztin elvetette magit, legtobbszor a puha, elboronalt
hatdrvonalon, fetrengett ott, s leginkdbb el is aludt, hangos horkoldsa at-
hallatszott két orszagba. A jarérok meg, mind a két oldalon, leiiltek egy-egy
pohdr borra, amelyért meg vagy fizettek, vagy nem, megjegyzéseket tettek a
horkol6 szamdrra, leginkabb a himtagjdra, de lucskos elméncségeiket inkabb
egymidsra értették, majd atkiabdlgattak a tdloldalra, odadt Baka Jozsi, idedt
Haldsz bacsi vagy hésiink tolmacsolt.

25.

Boromissza David italozdsa kemény falat bontott. Szilveszter sokszor ki-
hivta baritait meg Tumbas Hajo tamburisait, s daridét csaptak a hatdron.
T6bbszor megesett, hogy a hatir folszintott vonalin mulattak két orszdg
részeg hatdrdrei, akiket a szamdr szeretete hozott 6ssze, s lettek cimbordk,
egymds testvérei kis idére, noha fels6bbségeik a masikokrdl az ellenség 6r-
dogképét és kénkoves lelkét igyekeztek tudatukba tetovélni.

Aztin hésink David mellé megvette Mucit, a szamarkancit, akihez
Divid a vildg végérdl is hazataldlt volna. Misikével a filleslany is lepaktilt,
s a gyerek mindig orditisra ingerelhette Mucdt. A kanca idkoldsa azonnal
galoppozésra késztette Davidot, barhol volt is, és barmilyen 4llapotban. S
ezzel be is zarult a kor. Dévidnak kukoricdt csorgetett Baka Jozsi, a cs6dor
nyomban dtlépte az orszaghatdrt, vissza meg parja hangja parancsolta. Meg-
szokott esemény lett a szamdrcs6dor patanyoma a hatdrsivban, s err6l nem
krétaztak egyik oldalon sem, mert minek. A szamdrcsédér nem kovethe-
tett el kihdgdst, szerintiik. Pedig Szilveszter titokban stirtin dtszamaragolt a
szomszédba, leginkdbb éjjel, tizkovet vitt Baka J6zsihoz, aki a szallitmanyt
egy pesti szakdcsnéhoz juttatta. Az asszonysig évekig egy rabbi szolgildja
volt a Tuzér utcdban, de nemrég gazdit viltott. A tizks szinte aranyirban
ment Pesten, mert a magyar allam akkoriban tiltotta az éngyjt6 hasznélatat,
stitusgyufdra akart kényszeriteni mindenkit. A tizké Baka J6zsinak a meg-
élhetést, a szakdcsnének a mellékest, hdsiinknek a busds hasznot jelentette,



amelyet dollarra valtott, és egy svijci bank pesti fidkjiban helyezett el. Pestre
mindig vonattal utazott, szabalyos utlevéllel, mint az urak vagy a komoly
lizletemberek.

26.

Szilveszter Szilveszter szeretett Pestre jarni. Két okb6l. Az emlitett sza-
kdcsnd miatt és a Ttzér utcai rabbi lanya miatt. Késébb a rabbi linya férjhez
ment egy fiatal rabbihoz, hésiink t6bbé nem zavarta meg a hdzuk szentségét,
dmbdr Uzent egyszer a lany, akkor mdr asszony, rabbiné, hogy nézze meg a
kisfiat, kedve telik majd benne! De Szilveszter nem ment. Az 6reg rabbi is,
linya is, veje is, meg az unokdi is Auschwitzben végezték, sajnos. Viszont
az elsésziilott unoka, Abrahim, aki anyja szerint kikopott Szilveszter Szil-
veszter volt, de ezt az asszony nem drulta el soha senkinek, tdlélte ugyan a
munkaszolgalatot, tdl a lagert is, de hazatérte utin alig egy évvel, 1947 nya-
rén, agyonverték valakik valamiért az Andrassy (Sztalin, Népkoztarsasdg) ut
60-ban. Nyughelye ismeretlen.

27.

A szakdcsnd, héstink szerint a vildg legszebb és legjobb teremtménye,
el6bb a Tuzér utcai rabbi szolgdldja volt, késébb meg méltésigos dengelegi
Dengeleghy tablabir6 ur konyhdjinak igazi kényura lett. A méltésdgos ur, aki
masnak a f6ztjét nem dllhatta, akkor is megtartotta Fejés Mariskat szolgé-
latiban, amikor a méltésdgos asszony folfedezte, hogy hdsiink rendszeresen
bejir a szakdcsné szobdjiba, éjjelenként ott is hal, erélyesen le is intette fele-
ségét, hagyja abba a lamenticiét; s6t azok utdn is megtartotta szolgalatiban
Mariskit, hogy el6bb fiit, majd gyonyori kislanyt hozott a vildgra, hites ura
meg nem volt soha. A méltésigos asszony a hdz urdnak biztatdsira kereszt-
anyja lett mindkét angyalkanak, mert hésiink elintézte egy pardkidn, hogy
a hazassagi koteléken kivil sziiletett csoppségeket is keresztviz illesse. Tgy
is torlesztettek neki a pesti papok a hdboru alatti restaurdldsért. A gyerekek
hésiinket Szilvi bicsinak nevezték, és azt hitték réla, anyjuknak tivolabbi
rokona, aki strin megjelenik naluk, s ajandékokat hoz. Es nagyon szereti
mindnydjukat. Még a masodik vildghaboru el8tt, 1937-ben, az 6sszegytijtott
dollarok egy részén, Kanaddba menekitette Sket Szilveszter Szilveszter. Ma
is Torontoban élnek a leszdrmazottak, magyaros éttermet vezetnek, megvan-
nak beléle tisztességesen. Pesti gyokereikrél tudnak a maradékok, noha ez
igy nem egészen igaz, hiszen Szilveszter Szilveszter szabadkai, Fejés Maris-
ka meg magyarkanizsai sziiletésd volt. A Fejos meg a Stewart szirmazékok
szépen szaporodnak és gyarapodnak. Fejés Mariska sirjat rendszeresen lato-
gatjak a torontéi déli temetd katolikus portijiban, 6sanyjuknak tartjik 6t, aki
a legnehezebb korbdl és a legrosszabb, legveszélyesebb helyrdl szabadsigba

41



42

menekitette csonka csalddjt. Fej6s Szilveszter (Sylvester Fejos), Mariska el-
sGsziil6tt fia huszévesen, 1943-ban bedllt a kanadai seregbe, s hdsiesen har-
colt a nyugati fronton. Résztvevsje volt a normandiai partraszalldsnak, az
Ardennekben mdr parancsnokként kizdott. Kitintetéssel a mellén érkezett
haza, 1945 nyardn, édesanyja nagy gyonyoriségére. Ha az apdd lathatna!
— séhajtott Mariska.

28.

Nésits Laci héstinkkel val6 talilkozdsa utin, mindjart mdsnap, 1924. ji-
lius 13-4n, pénteken délutdn héna ald csapta borbélytiskdjat, kibiciklizett
a hatdrra, Haldsz bdcsiék sz6lejébe, hogy 6 ottan hajat vig és beretval. A
jarér igazoltatds utin tjdra engedte. Kint Szilveszter Szilveszterrel a nagy-
diofa alatt beszélgettek, tivol mindenkitsl. Laci elmondta hésiinknek, hogy
résztvevéje a mozgalomnak, s azt a feladatot kapta, teremtsen sszekottetést
Budapesttel. — Rdd gondoltam, Szilvi, te eljirogatsz oda, segithetnél nekiink.
- Hésiink tiltakozott, nem érdekel engem a politika, se a kommunistik, sem
az ébredd magyarok, senki! — Hat az igazsig? — Erre Szilveszter 6sszevonta
szemoldokét, majd kacagni kezdett. — Igazsig? Melyik igazsig? Es kinek
az igazsigar — Nésits Laci szinte kiabdlta, egy igazsig van ezen a vildgon, a
miénk! — No, ide figyelj, hangoskodé voroskakas! Az én egykori pesti men-
torom, a kegyes életd Weiss Alfréd, a Tizér utcai rabbi, a kovetkezdkre in-
tett engem, amikor egyetlen igazsigrol szénokoltam. Elt valaha valahol Pest
megyében egy tudds rabbi, akit hivei csodatévének tartottak, s joggal, mert
bizony tett mar csoddkat ez a szent ember. Egyszer, egy kellemes délutinon,
odaiilt a verandin az asztalhoz, és olvasni kezdte a Talmudot. Bejon hozza
egy kotekedd hive, a Dondek Bittersalz, egy tudatlan rabidt, és panaszkodik,
rebbelében a Mayer Katz egy ravasz, egy huncut gazember! A csodarabbi fel
sem tekint a Talmudbdl, csak odaszél, eredj haza, fiam, tenéked tokéletesen
igazsigod vagyon! Alighogy betette maga utin Bittersalz a kiskaput, berohan
Mayer, és tombol a diihtdl, rebbelében, a Dondek Bittersalz egy gonosz, egy
lump, egy istentagadé pogany! — A rabbi csak olvas tovibb a szent kényvben,
és mormog, tokéletesen igazsdgod vagyon, elmehetsz! — A rabbinak a felesége
averanda el6tt a libit tomte, hallott mindent, litott mindent, s mikor Mayer
elviharzott, szeliden szdlt a férjéhez, rebbelében, éljél szdzhisz esztendeig,
de ez nem jirja! Vagy az egyik pereskeddnek van igazsiga, vagy a mdsik-
nak. Mindkettdnek egyszerre nem lehet igazsiga. — Mire az oreg rabbi, aki
mar szdmos csoddt mivelt, f6] sem tekintve a konyvbél nyugodtan ezt felelte,
tenéked is tokéletesen igazsigod vagyon, tomjed a libat! — Nésits Laci nem
tudta, nevessen-e, bosszankodjon-e? — En komoly dolgokrol beszélek, Szilvi!
~En s, Laci! Mert én a szeretémhoz jarok Pestre. — Majdnem kibokte, hogy
a csaladjihoz, mert Fejés Mariska szobdjit korbemdszta mdr egy gyerek, a



misik meg ott mozgott Mariska szive alatt. — Nem vallalhat kalandokat, bi-
zonygatta Nésits Lacinak, de elhallgatta, hogy tiizkovet csempésznek rend-
szeresen, s az igen jol jovedelmez. — Nem kellene segitened, csak néha. Laci
kérlelte hésiinket, s bizonygatta neki, hogy alkalmas ilyen szerepre, mi az
neked, a lebukas esélye minimdlis. Végiil Szilveszter beadta derekit, de azt
deklardlta, soha tobbé személyesen ne taldlkozzam senkivel se a mozgal-
matokbél, Laci, veled se!, mert nem csindlok nektek semmit. Uzenet csak
papiron, helyezzétek a Vermes csaldd siremlékén lévé limpatestbe. En szinte
naponta kijirok a temetdbe, nem leszek szembe6tls. De kozom nincs és nem
lesz a mozgalmatokhoz, ne tudjon rélam senki, mert én nem az illegalis vild-
got szeretem, hanem a ldnyokat, asszonyokat. Ez tovabbra is igy marad, s igy
is lesz mindaddig, amig énnékem vildg a vildg.

29.

Héstink az illegdlis leveleket a hatdron nadbdl késziilt nyilvesszben 16tte
at Baka Jozsinak. J6zsi hetente-kéthetente feljart a tanyardl a Lehel téri piac-
ra, tisztitott baromfit vitt, az éjféli vonattal indult Kelebiardl, s kora reggelre
mir a piactéren volt. A levelet baromfitestbe rejtette, s azt a baromfit mindig
beadta Dengeleghy trékhoz. Mariska juttatta tovébb a kildeményt. Hajnali
misén csisztatta oda egy fekete fejkendds asszonynak, aki mellétérdelt Sziiz
Miria oltdra elétt.

30.

A levelek elébb csak egy irdnyban mozogtak. Az elsd vilasz vagy esz-
tendg elteltével érkezett, ennek visszajuttatisa miatt Szilveszternek 4t kellett
szerveznie a maganpostit. Kilonleges fadugét készitett Baka Jozsi otliteres
demizsonjiba, s ebbe a szétcsavarhaté dugdba lehetett rejteni a kildeményt,
amelyet mindig igen vékony és finom papirra irtak. Baka J6zsi meg, mint
rendes tanyai, ahogy Témorkény mondta volna réla, célszord szogény embor,
akinek a hdz koril sz6l6skertje van, vitt magaval egy demizson borocskdt
az Utra. A demizsont hamarosan folfedezték a vasutasok is, ugyhogy Baka
Jozsi ezek utin a malhdsvagonban utazott a vonatkisérékkel, verték a filkét
Pestig, és iszogattak becsiilettel. Ide nem jott soha ellenérizni a renddrség,
Baka J6zsinak igazdn rejtenie sem kellett volna a hatdron ide-oda atnyilazott
titkos tizeneteket.

31.

1926 marciusdban a Halasi tton 1évé tizlethelyiségébe sietett Szilvesz-
ter, amikor szembejott vele Nésits Laci. Héstink haragos arcot vigott, aztin
szétnézett, litja-e Sket valaki? — Megmondtam annak idején, hogy ne talal-
kozzunk! — szfirte a fogai kozott Laci felé. Laci csak odasugta, most te kaptal
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levelet. Olvasd el! — Nem is biccentett, mintha teljesen ismeretlenek lettek
volna egymdsnak. Szilveszter délutan kiment a Vermes-kriptdhoz, a limpd-
ban megtallta Laci levelét. — Ljubljandba megyek. Te majd ritkdn embert is
atsegitesz a hatdron. Készilj ri! Hozzad sz6l6 killdemények a Pohdrkovics-
kripta limpdjaban.

Héstink el6bb kdromkodott, aztin dtkozdédott, majd gondolkodni kez-
dett. S vermet készitett a Haldsz-tanydn a banyakemence égétere ald, égdtéri
bejarattal. — Itt nem taldlnak rad, dinnydgte. Ugyanezt megtették Baka Jozsi
tanydjan is. A bokkend az volt, hogyan kivinni az dtcsempészend6 személyt
a hatdrra, és hogyan tovibbvezetni odadt. Idedt Haldsz bécsi kocsizza ki Pa-
licsrél, napszamosokkal, lesznek a kocsin vagy nyolcan-tizen sz6lémunka-
sok, télen erdéirték. Majd kibérli gallyazdsra az akdcost, amely kozel van
Haliszék szélejéhez. Odait Baka Jozsi vagy a kelebiai vasutdllomdsrél indul
a malhakocsin, vagy bekocsizik Halasra, a pénteki piacra a kuka ségordval,
akinek, akdrmelyik tton kozeledjen is Pest felé, papirokat kell szerezni. Pa-
pirok Pestrél, R6th rtdl, a Lehel téri trafikostdl, akinek a tizkovet szallitja.
Halasrél vonattal utaznak tovibb Pestre a Szabolcs utcai kérhizba, mert a
kuka ségort gyogyitani kell. A pesti dsszekoté a Conti utcai miintézetben
keresse Sket!

(Folytatjuk)




anyai .- anos

ltlinés a vershen

Koncz Istvan dsszegyijtott verseirdl

Ling Gusztavnak, tisztelettel

Koncz Istvinnak (1937-1997) Zentin, sziikebb pétridjinak hatiratol va-
lamennyire tavolabb megjelent Osszegyijtitt versei alkalmat ad koltészetének
Gjraolvasasdra, ezzel egyitt néhdny, e koltészetet kozelebbrdl és tavolabbrol
érint6 kérdés felvetésére. Részint arra, hogy hol jelolhetd ki Koncz Istvin
koltészetének helye a mai magyar, és ezen belil a vajdasdgi magyar koltészet
égboltjdn, részint pedig arra, hogy Koncz mivel hatott mélyebben, szemé-
lyiségével vagy koltészetével, a hatvanas években fellép6 kolt6i nemzedékre,
Tolnaira, Domonkosra, Ladik Katalinra, Fehér Kdlménra és mdsokra, az-
utin pedig az évtizedenként fellépd djabb kolt6i nemzedékekre. Mert mély
volt, valéban mély Koncz Istvin hatdsa a vajdasdgi magyar kéltdkre, sokan
fordultak hozza biztatasért és ihletért, sokan kovették koltészetének példdjat,
am nem e koltészet egészen sajitos miveltségi hitterét figyelve, hanem sok-
kal inkabb a benne kozvetetten megfogalmazddé szabadsig-eszményt, ezen
tilmenden pedig azt a kiilonleges vidék-élményt, amelynek jelentésalakzatait
mind ez ideig nem irta koriil Koncz koltészetének befogaddstorténete. Ezért
mondhatd, hogy Koncz verseire, kozvetleniil és kozvetetten maguk a koltsk
reagdltak inkdbb, nem az irodalomkritika. Bori Imre irodalomtorténete, Uta-
si Csaba, Végel Liszlo, Danyi Magdolna, Elek Tibor irisain kiviil alig akad
szdmottevé kritikai megkozelitése e koltészetnek, ugyanakkor szinte nincs
vajdasigi magyar kolt6, aki — versben — ne fordult volna hozza ajinldssal,
mott6val, vilaszverssel, levéllel, vagy éppen szines emlékezés-prézaval. Pap
Jozsef ,Koncz Istvan halélhirére” irott Bricsii cim( verse, a haiku zirt formé-
jaba stiritetten szdlaltatja meg Koncz koltészetének meghatirozé motivumit,
a Tiszit és a partot: ,Elfolyunk, Pistdm, / Tiszddként — sose vissza. / Csak
a part marad!” Koncz Istvin sokszor emlegetett korai versének 4 szép Tisza
és mds cimiinek kezd§ és zarésora — , A part ellenségem!” — visszhangzik Pap
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Jozset versében, a megértés ellenpontjaként, csak a part marad, az ellenség,
ezzel egylitt az egyetlen bizonyossig: az ,elfolyunk”. Ennél 6sszetettebb Tol-
nai Ott6 koltészetének Koncz-értelmezése: nem is annyira Tolnai emlékezé-
seiben, sokkal inkdbb verseiben, hiszen ott hivatkozdssal és hivatkozisok nél-
kiil is felismerhetSk a Koncz-hatds nyomai, ami nem mds, mint Tolnai nem
sz(ind kiizdelme Koncz Istvin koltészetével: kevésbé a kozos tdj- és helyél-
mények, sokkal inkdbb Koncz koltészete miiveltséganyaginak, zdrtsaginak,
nyelvi és formai kotottségeinek ,dtirdsa” végett. Tolnai koltészetéhez Koncz
koltészetén it (is) vezet t, a megértésnek taldn a legfontosabb ttja. Domon-
kos koltészetében tdvolabbrol, Fehér Kidlmanéban kozelebbrsl mutathaté ki
a Koncz-hatds, és e hatds aldl a kés6bbiek, példaul Bondor Pél és masok, sem
vonhattdk ki magukat. Azt jelzi ez, hogy Koncz Istvin koltészete az Gjabb
vajdasigi magyar koltészet megértésének kozéppontjdban all, torténete ebbdl
a nézGpontbdl tekinthetd at. Mds széval Koncz Istvan koltészetét a vajdasigi
magyar lira még a kolt6 életében sajit hagyomdnyaként és nem kortdrsaként
értette. Erre Koncz koltészetének klasszicizalé hajlama, gyakori hivatkozdsai
el6dokre, nagyon tévoli forrisokra, az antikvitdst is dtértékel$ gesztusaira,
jogositott fel szinte minden 6rd (is) figyeld kolt6t. Nem az a tény, hogy Koncz
Istvin kolt6i induldsa, ha csak egy lépéssel is, de megel6zi Tolnai, Fehér és
misok koltéi induldsit, hanem Koncz koltészetének a megnevezetlendl is
,kisebbségi™ként — Gél Liszl6, Fehér Ferenc koltészetében — kanonizalt ér-
tékrendtd] vald elszakadds erds szandéka, ami részint az 6tvenes évek szerb
koltészetének — az irodalom életében évtizedeken t nem csendesils vita
modernek és realistak, sziirrealistak és szimbolistak, nyugatra és keletre te-
kintdk, djabban modernek és posztmodernek kozott, Vasko Popa, Miodrag
Pavlovi¢, majd késdbb, és nagyon erésen, Branko Miljkovi¢ — hatdsara tor-
tént, részint pedig egy rendkivill gazdag miveltségi anyag befogaddsinak a
kisebbségi irodalmakban és kultdrakban ,idegennek” mingsilé nyomdsara.
E két tényezd — az ,idegennek” sajatként val6 befogadasa és a koltsi beszéd
miiveltségi hitterének kitiintetése — tekinthetd a helyi, a ,vajdasagi” kdnon,
mint sokfelsl timogatott legf6bb irodalmi mérce meghaladdsira tett kezde-
ménynek, amelybdl kozvetleniil vezethetd le a vajdasdgi magyar irodalomnak
paradigmaviltdsa a hatvanas években. Onnan kezdédéen és éppen Koncz
Istvin koltészete jelenlétének koszonve, mar csak élclapokban és tiiskés hatu
jsdgcikkekben fordulhatott elg a ,modern” szitokszéként. Hogy ennek elle-
nére mért nincs Koncz koltészetének szimottevébb recepci6ja, azon is érde-
mes volna egyszer elgondolkodni, hiszen ezen az Ex Symposion nagy ambi-
ciéval késziilt Koncz-szdma sem véltoztatott lényegesen. Ugy litszik, Koncz
a kolték koltdje, és nem a kritikusoké. Mikozben tovdbbra sincs vélasz arra,
koltészetével vagy személyiségével hatott-e mélyebben Koncz a kortarsaira és
az Gket kovetSkre. Koncz Istvan nem élte kozvetlenill az irodalom életét. A



vidéki Gigyvéd életmddja, a sikeres Ggyvédé akar el is tivolithatta volna a kol-
tészettdl, szokdsosan az ifjusig blinei kozott tartva szdimon a korai verseket.
Nem igy tortént. Konczot fogva tartotta a versirds, mégpedig paradox mé-
don magitdl az irodalom mindennapjaitdl valé tavolsdg fenntartisival. Mert
Koncz tivolsigot tartott, kivil €élt az irodalom életén, hatisinak koszonve
azonban a kozéppontjaban. Mértéket jelentett koltészetével és életvitelével
is. Jogi képzettsége viszonylagos szabadsdgot biztositott szimara ideolégiatol
és politikdtdl, amely szabadsdgért tivolsigtartdsival fizetett. Ugyanez tette
személyiségét olyannyira vonzéva, hogy viszonylag ritkin megjelend versei
eseményt jelentettek. Holott latszolag keveset tor6dott verseinek hatdsaval,
koltészetének érvényesitésével még kevesebbet. Eletében megjelent koteteit
miésok szerkesztették, az Atertehelést (1969) és a kétnyelvi kotetet, a Pesme
— Versek (1978) cimiit Végel Laszlo, az Ellen-mdglyat (1987) Danyi Magdol-
na, kései versei konyvben nem is jelentek meg. Nyilvin ez is a tdvolsdgtartds
egyik véltozata. A kiviilallds mint a benne-1ét litszélag szimon sem tartott
kozérzete, amit a nem szdinG szabadsdg-vagy fit it erdsen, tette Koncz Istvin
személyiségét igazdn vonzévd, és jelolte ki helyét a kortars koltészetben, de
ugyanez vezette dt 6t a legenddba is, amely legenda sokkal inkabb szol a vers-
ben, préziban, szébeszédben legendaszovékrél, mint a legenda, a belgradi
diakévek, a vidéki tigyvéd torténeteinek hésérél.

Most, hogy Koncz Istvan Osszegydjtitt versei Toldi Eva szerkesztésében
és ut6szavival — a verseket Virdg Ibolya gytjtotte egybe — megjelent, taldn
remélhetd, hogy a legendaszovésen tul mds irinyt vesz Koncz koltészetének
befogaddstorténete, és helye eziltal valdban kijelolhetd lesz a mai magyar
koltészet rendjében. Annak ellenére, hogy vannak, és jogosan vannak fenn-
tartisok az Gsszegyjtott versek kiaddsival szemben. Ezeket Utasi Csaba mar
szamba vette a Hidban: kifogdsai a szerkesztés mulasztdsaira vonatkoznak.
Csak remélni lehet, hogy ezek nem akadilyozzdk majd a Koncz-koltészet
kritikai djraolvasisit, esetleges Ujra- és dtértékelését. Utasi jogos észrevételein
kiviil érdemes odafigyelni a kiadviny cimére is: a kotet ,6sszegyjtott” verseket
tartalmaz, nem a koran elhunyt Koncz Istvin ,6sszes” versét. Az ,6sszegyfi-
t6tt” azt jelenti, a kotet szerkesztSje és egybegyiijtéije szerint Koncez Istvannak
vannak még lappangé, e kiadvanyba fel nem vett versei, amelyeknek kozre-
adisitol a konyv gondozoi valamilyen oknil fogva eltekintettek. Tgy jartak el
egykoron Babits Mihaly Osszegyiijtstt verseinek, s6t ugyanigy Wedres Sindor
Egybegyijtitt irdsainak kiadéi is. A késébbi Babits-kiaddsok mutattdk meg,
hogy miért. Taldn egyszer megtudjuk majd, mi maradt ki Koncz Istvin ,6sz-
szegyjtott’-jébdl, meg hogy miért maradt ki, ha valéban kimaradt valami.
Esetleg elékerilhetnek még versek régi Gjsaglapokrdl is. Elképzelhetd, hogy
a hagyatékban megérzéttek kozott vilogattak a szerkesztdk, annal is inkdbb,
hiszen az utdszé a ,kell§ filolégiai timpontok” hidnydrdl beszél, ami elég
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turcsa, minthogy a filolégidnak bizony vannak elére megadott ,kell6” tim-
pontjai, ezzel egyiitt gazdag tapasztalata és gyakorlata van, a gyakorlat pedig
kovethet, a tapasztalat meg hasznosithaté. Vagyis az ismertebb filolégiai
eszkozok és médszerek alkalmazdsdval elkeriilhetd lett volna a konyvnek az
a furcsasiga példaul, hogy a kéziratos hagyatékban fellelt szovegeket nem
a textol6gia viszonylag jol ismert mddszerével valészinGsithets idérendben,
hanem bettirendben kozli a kotet, ami semmiképpen sem tekinthets a meg-
6rzott irdsos hagyaték ,rendezésének”. Még j6, hogy — miként az utdszé
mondja — a szerkeszték a ,kozlések sordn mindig az ultima manus elvét”
tartottdk szem el6tt. Vagyis nem nytltak hozzd Koncz Istvan irasgyakorlati-
hoz, egyéni, tehit sajatos helyesirdsihoz, se széhasznalatihoz, se kiilonleges
mondatszerkesztésének kozpontozasihoz.

Az ,6sszegyijtott” kiadvinyok gyakorlatinak megfelelden a konyv vil-
tozatlan formdban kozli a koltének életében megjelent két verseskotetét, az
1969-ben kiadott Asértékelés és az 1987-ben publikalt Ellen-mdglya cimi
koteteket. Valahol, legaldbb egy jegyzetben érdemes lett volna azonban fel-
tintetni, marcsak az ,sszegyjtott” sz6 tartalmassa tétele kedvéért is, hogy
e két koteten kiviil megjelent még Koncz Istvinnak, és éppen a két kotet
kozotti félidsben, 1978-ban egy Pesme — Versek cimi kétnyelvii vilogatott,
régebbi és Ujabb verseket tartalmazé kotete is Belgradban. Emlitettem, a
verseket Végel Laszl6 vilogatta, Judita Salgo pedig forditotta. A kotet tar-
talmazza Végel utészavit is. Es egy egészen kis olasz nyelv( fiizete is meg-
jelent Koncz Istvannak Napolyban, 1983-ban Giacomo Scotti forditisaban.
A Koncz Istvin-kiaddsoknak lehet, hogy mellékes, de semmiképpen sem
mell6zhetd adatai ezek. Nincs ezekben a kiadvanyokban a két fentebbi ko-
tetben nem szerepld vers, hiszen mindkettd vlogatds, am kiadastorténetileg
és Koncz Istvin koltészete recepcidjnak szempontjabél valamennyit csak
hozzdadnak e koltészet megértés- és hatdstorténetéhez. A konyv harmadik
része Kotetben meg nem jelent verseket tartalmaz, a negyedik rész pedig ,ver-
sek™-et, ,toredékek™-et, vizlatok™at kozol ,a hagyatékbdl”. Nagyon fontos,
és csak remélni lehet, hogy teljes, vagy majdnem teljes a kotetben nem, de
mishol, f6ként djsagokban és folydiratokban kozolt versek gydjteménye,
mert azonkiviil, hogy ezeket a kolté mar nem adta ki kiilon kétetben, sok
minden mdsra is raviligit. Arra példaul, hogy j6 néhany korai vers miért
maradt ki az Asértékelés cimi kotetbol, foként azonban arra, hogy milyen,
mostani olvasatunkban igencsak fontosnak latszé valtozdson esett 4t Koncz
Istvin koltészete az Ellen-maglya kiadésa utin. Az Atértékeléshsl éppen a
vallomdsos, hangsilyosan lirai versek maradtak ki, azok tehat, amelyekhez
az Ellen-mdglya utini periédusdban a kolté majd visszatér. Nem val6szind,
hogy szandékos visszatérés ez egy kordbbi és kordbban szdndékosan, vagy



szandék nélkil elhallgattatott lirai beszédmddhoz, sokkal inkdbb az fi-
gyelhet6 meg a viltisban, vagy valtozasban, hogy Koncz Istvin kései kolté-
szetében kimozdult mind az Atértékelés, mind pedig az Ellen-mdglya poétikai
gyakorlatabél. Minek kovetkeztében koltészetében erdteljesen jutott széhoz
a szubjektivitds és ezzel egyiitt a vallomdsossdg, a vajdasdgi irds kordbban oly
gyakori lirai beszédmédja. A kassikos mondatszerkesztés, az Adyt felidézé
er6s képek helyett az Ellen-mdglya utan irott versekben a Jozsef Attilara és
Kosztoldnyira utalé liraisdg uralja a kolt6i beszédmédot, amely véltasnak
és viltozdsnak elsdsorban poétikai magyarazata van, de értelmezésében, ha
jobban ismernénk Gket, az életrajzi adatok is kozrejatszhattak. Féként az
Atértékelésbe sorolt versekben lathatd, hogy Koncz Istvin koltészetét nem
annyira a megfigyelés, f6ként nem az 6nmegfigyelés, sokkal inkabb a fogal-
mi latds és képzettdrsitds uralja, ami nagyon jol kovethetd e versek kilonle-
ges mondatfizésében, abban, ahogyan a szubjektivitis fogalmakba siritve
Gjabb és jabb, nagyon gyakran t6bbszoros kétdjelekkel formalt fogalmi ké-
pekben folytatédik anélkil, hogy a kézottik kialakuld jelentésszinteket az
irdsjeleken kivil, azonkiviil, hogy egyetlen mondatba stirdsédnek, mis is,
példéul, ritmus vagy rim indokolnd. Nehezen feltorhet6 versmondatokban
sz6lal meg ekkor Koncz Istvin koltészete. Erds szavakkal, tulfeszitett mon-
datfizésekkel épitkezik az Atértékelés, de részint az Ellen-mdglya cimd ko-
tetek verseiben is. Fogalmakra és fogalmakba redukalédik igy a versbeszéd,
és ezeknek a fogalmaknak az irodalmi hagyomany meg egyfajta, a 1étezés
szabadsdgit védelmezd, nagyon szigoru etikai bedllitédds a forrdsa. Ezért
ismerhet6k fel bennik gyakran mitolégiai utalisok és mitoszszilinkok, de
felismerheték erdsen stilizdlt, st elvonatkoztatott tdjképek és ,rairdsok” is
tavoli el6dok verseire és képeire, f6ként Berzsenyiére. Egy 6sszehasonlito
elemzés lithatéva tenné, hogy Koncz Istvin ezekben a versekben a szerb
és horvit koltészetnek nemcsak a versekben emlitett, tragikus sorst szerb
Branko Miljkovi¢ és a modernitds egyik alapitjinak tekintett horvit Tin
Ujevi¢ poétikai tapasztalatit koveti nyomon, hanem teljes 6sszhangban van
az Gtvenes, a hatvanas meg a hetvenes évek szerb és horvit koltészetének
harcaival és torekvéseivel. Nem annyira Vasko Popdéval, mint inkdbb Mi-
odrag Pavlovié¢éval, Ivan V. Lali¢éval és Slavko Mihalicéval. A két kotet
kritikai értelmezéséhez ezért megbizhaté timpontokat nydjthatna a kortdrs
szerb koltészet sziirrealizmussal dtitatott Gjszimbolista irdnyzata is, amiben
jol felismerhet lenne Koncz Istvin fogalmakat mozgatd, val6jiban csak a
mellérendelést ismerd egyéni mondatfizése. Es annak poétikai hozadéka.
Az Ellen-mdglya utin sziiletett és a kotetekben nem kozolt versekben ettdl
a beszédmadtdl tivolodik el Koncz Istvin koltészete, és erésodik fel benne a
vallomdsossdg, valamint a fogalmak helyett egyre nagyobb teret kovetel ma-
ginak a tdj, egészen pontosan a Tisza kultusza. Az ,egyre elvontabb tdj” 4ll
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még az Ellen-mdglya Artatlan szivegek cim versének negyedik darabjiban.
Ennek az elvontsignak a helyére 1ép majd a kései versek kozvetlen tdjélmé-
nye, aminek megrizéan szép példii taldlhatok a tiz nagy versbél dllo Eltiint
idé cim{ kompoziciban. Mult szdzadvégi koltészetiink elégikusra formalt
legfontosabb miivében. Ilyen képek: ,A vadgesztenye mir elhullatta barna /
gytumolcsét, az Gszi ver6fény mint / orids zuhatag, csillimlon zudult, / s a parti
sétany inneplén pézolé / fai kozt sok eljovendd Gszre koccintott / pohdrt”.
A korédbbiaktdl erésen eltéré mondatfiizés, lirai élményt targyiasité tdjkép
tavol a fogalmaktdl és kozel a vallomashoz — ez a poétikai tapasztalat mutatja
fel magit e kései verskompozicidban, hasonléan mint a legkorabbiakban, de
azoktol lényegesen magasabb szinvonalon.

Van azonban valami, ami ezeken a véltozdsokon tilmenden is szorosan
egyben tartja Koncz Istvin verseit. Talin nem okoz meglepetést, ha azt mon-
dom, hogy a forma szigora teremti meg koltészetének e ritka tombszertségét.
Olvasatom szerint valami nehezen meghatdrozhaté kétottség hatdrozza meg
Koncz Istvin egész koltészetét. Nincs szabdlyos ritmikdja a verseknek, csak
itt-ott ismerhetd fel bennik, rendszerint sorvégeken, klasszikus metrum,
mintha csak Berzsenyi el6tt tisztelegne ezzel a kolt6, akihez tobbszor fordul
oda név szerint is, a rimeket szdndékosan kerili, mégis — talin éppen egyéni
és kiilonleges mondatfiizésének, a szintaktikai mellérendelések sorozatossi-
ganak kovetkeztében — klasszicizalé szandék lithaté meg verseinek strofikus
elrendezésében, valéban egyéni, de jol dtgondolt kozpontozasiban, a sok és
sorozatos beékelésben, a nyelvi és grammatikai folytathatésig térszersé-
gében. Mindezekben a kotottség rendhagyd jelei ismerhetdk fel. Nincs egy-
séges, szabdlyos ritmikdja Koncz Istvan versének, de van a beszédritmustdl
tavol 4ll6 grammatikai ritmusa. Ez a nagyon kiilonleges ritmizéltsig is éppen
a kései versek vallomdsossdgaban lithaté meg kozvetlen kozelrdl.

A késeiek kozott a tiz versbdl dllo Eltiint idé cimi kolteményben is, amely
el6szor 1989-ban jelent meg a Hid novemberi szimdban, és mdr akkor feltt-
nést keltett szokatlan terjedelmével, szorosra fogott megszerkesztettségével,
nem utolsésorban éppen killonleges ritmizaltsigaval és — f6ként — elégikusra
formalt vallomdsossdgdval, annak nyelvi és nyelvtani alapitottsgival. A vers
ciklusnak is mondhat6, miként versciklus J6zsef Attila tizenkét versbdl allé
Eszmélete is. Nem véletleniil idézte fel bennem Koncz Istvin verse az Eszme-
letet, bar nincs kozottiik sz6 szerinti aznossag, kozelségiik mégis felting. Ha
csak arra utalok, hogy az Eszmeélet V1. verse emlitést tesz ,,a mult szovSszéké”-
r6l, mégpedig ily médon: ,En folnéztem az est alol / az egek fogaskerekére — /
csillé véletlen szdlaibdl / torvényt sz6tt a mult sz6vészéke”, akkor akar az is
megkockdztathatd, hogy az Eltiint ids éppen a ,mult szov6székén” készilt,
amelyen az élet ,véletlen szdlaibol” szovddik a véletlennek sosem litsz6 egész
élet. Az Eszmelet VIII. verse pedig igy kezdddik: ,Filelt a csend — egyet



tétt. / Folkereshetnéd ifjasdgod; / nyirkos cementfalak kozott / képzelhetsz
egy kis szabadsdgot — / gondoltam.” Az Eltiint idé els6 verse szintén a fiilel§
csendet idézi meg, azt, hogy miként lopakodik ,a fiistos varos koriil az este”,
majd a folkeresett ifjusdg képei sorakoznak Koncz Istvin kélteménye tovabbi
darabjaiban, de miel6tt a nem szovegszerd, de mindenképpen érzékelhets
talalkozasok és érintkezések nyomadt tovibb koévetnénk, meg kell emliteni,
hogy J6zsef Attila verssora, a ,képzelhetsz egy kis szabadsdgot” hallatszik ki
Koncz Istvan kolteménye elsd versének zarésoraibdl: ,nem sejtettiik, hogy /
ami oly kozel volt mdr, tovatlint, / mint sell§ vagy délibab: / himnuszos 4l-
munk, a szabadsdg.” J6zsef Attildndl a ,nyirkos cementfalak” koz6tt tlinik fel
a csupdn elképzelhetd ,egy kis szabadsdg”, Koncz Istvinnil pedig ,himnu-
szos” dlomként a mdr tovatling, az elillant ,szabadsig”. Fontos megegyezés
még a két ciklus kozott, hogy Jozsef Attilinal ,,a mult szov6széke” ,torvényt
sz6tt”, Koncz Istvanndl, akinek koltészetében a torvény az egyik kulesszd,
pedig maga a térvény, az elmilas, az illizi6- és reményvesztés nem bioldgiai
térvénye mutatja meg magét. Hiszen a koltemény mind a tiz versében Koncz
Istvin az ,ifjusigot” keresi fel, és mind a tiz vers a tovatiinés, a tovatiint, az
elttint id6 képeivel zarul. Eltéré azonban a két vers kozott a megszdlals
szitudcidja. Az Eszmélet tizenkét verse mind a ,nyirkos cementfalak kozott”
hangzik, mig Koncz Istviné a viros felett, csendes estén, a reménynek és a
szerelemnek még mdmoros, 4m vesztésre itélt helyzetében. Ezért erésodik
fel Koncz Istvin versében az elégikus hangszin, ezért uraljik a kolteményt
a lemondé, de nem enyhiilé szomorusig képei, ellentétben Jozsef Attila 1ét-
osszegz6, keményebb, és ezért élesebben felcsillané képeivel. Ha jelzésérté-
kden tlnnek is fel az Eltiint idé képeiben az Eszmélet nyomai, innen kezd6-
déen el is szakad egymadstdl a két koltemény: Jozsef Attilaé végig kitart a lét-
0sszegz éles képeknél, mig Koncz Istviné az elégia hangnemét valasztja, és
ennyiben mindenképpen a hagyomanyosabb poétikat is. Pedig Jozsef Attila
verse szigoribban kotédik vilasztott formajahoz, a nyolcsoros keresztrimes
stréfikus elrendezéshez, mig az Eltint ids tiz verse eltér szétagszdmu, rim-
telen, nem szabdlyozott sorokbdl épitkezik. Nem rimel, de szét ejt a rimrél.
Nem ritmizdlhat6, de ritmusaban tetten éri a poézist. Eppen ezért mondha-
t6, miként a nyolcvanas években keletkezett legtobb Koncz Istvan-versrél,
hogy kiilsé formdja szerint minden verse a szabad versek sordba illeszthe-
t6, s ebben a hazai magyar koltészet domindns versszertségét koveti, azzal
a kilonbséggel, hogy Koncz Istvin szabad versén dtiit, dthallatszik sajitos
verskultirdja, vagyis emlékezése ritmus- és rimképekre, itt-ott még klasszi-
kus versmintdkra is. Ez kiilonosen jol lthat6 az Eltint ids verselésén. Az
eltérd szotagszama, a kotottségektd] felmentett verssorok majdnem azonos
terjedelme kotottségre emlékeztet, anélkil, hogy barmit a kotottségek vélto-
zataibol kozvetlenil fenntartana.
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Koncz Istvin verselésének e paradox vondsa az Eltiint idé kompozici6jit
a magyar koltészet egy mdsik Gsszegz verse felé forditja, mégpedig Kosz-
tolanyi Szdmadds-szonettjei felé. A vers elégikus hangvétele is Kosztolinyié
felé kozeliti, aminthogy az emlékezés és a haldl evidencidjanak beldtisa is
a Szamadishoz kozel jeloli ki a helyét. Az Eltint idé tehit a koltsi hagyo-
manyvalasztds versének is tekintheté: gy épitkezik, hogy kiilonosségét a
tradici6 feldl vildgitja meg, mikozben el is szakad a hagyomdnyos kotottsé-
gektdl. Annyiban mindenképpen, hogy tobbszor utal, sz6 szerint is, 6nmaga
versszerliségére, ezzel egyiitt Koncznak a szokatlanul termékeny nyolcvanas
években keletkezett mds verseire is, kozvetlenil pedig a korai Dusanovdci
rapszodosz gitdrjdra: ,A régi, régi, bismivi gitdr / megfiiroszti szép hangjat /
az éjben.” Koncz kései verseit a ,busmivi gitdr” hangjira szerelte. Az Eltiint
idé tiz versét is. A ,mult szov8székén” tehit nemcsak az emlékezés szalaibdl
késziil a vers szovete, hanem a mult koltészetébdl is. Ennek a szovetnek a
szdlai formdljak a versben megszélal6 én-t, de egyben el is tavolitjik, hiszen
az ,eltint id6™-ben, mint az emlékezés terrénumdn, rendre felmertil a kérdés,
hogy ,én lennék az, vagy csak hasonlit rim?” A tivolsdgtartis poétikdjinak
talin legfontosabb jele az én elbizonytalanitdsa, hiszen innen kezdédéen a
kései versek én-jének ,szép hangjiban” a nyelv beszéde, nem az én-¢ hal-
latszik. A vallomdsossdg is dtrendezédik, inkabb lesz nyelvi alapozottsiga,
mintsem élménykozl6. Pedig az elbizonytalanitott én megszolalasaiban az if-
jusdg helyszineit keresi fel, ,,apr6 ivék” félhomalyat, amelyben ,hagymaszag,
g6z0lg6 babgulyis s az olcs6 palinka kidrado illatfelhdje” lebeg, és ahova még
,2Domanovi¢, Nusi¢ szelleme visszajirt” (még egy adat Koncz versirdsa mii-
veltségi hatterének feltérképezéséhez), és ahol valaki, eme elbizonytalanitott
én, ,zizeg6 papir felett” vdr, egyre vir a beigért csoddra”. A foly6 ,hompély-
g6 hullimtemetdje” mutatja majd meg az emlékezének ,eldszor” a halottat, s
innen tiinik fel els6 izben a sajat haldl képe is, a ,vicsorité partok kozt”. Ez a
kései kép vezethet el Koncz Istvan sokat, most is idézett 4 szép Tisza és mds
cimi verse talinyos elsé és utols6 sordnak, ,A part ellenségem!” megértése
felé. A foly6 és a part, meg a mindig tokéletes tdj versemlékei csapédnak le az
Eltiint idé ilyen erds képeiben. Minek alapjin az is elmondhaté, hogy az elé-
gikusan emlékezg vers az ifjisdg képei, a tovatiint szabadsdg-illiziok mellett
a sajdt versekre valé emlékezés is egyuttal. A ,beigért csoda” elvesztésének
képe a hatodik vers végén mutatja meg igazi lényegét: ,Eszme s eszmény
végil is csupdn / egy nagy vizi6 lesz, tiint id6, — / egy darabka sosem élt
jov s egy darabka / sosem élt emlék.” A ciklus els6 versében még ,el6ttiink
a jové, / csakigy mint a milt”, és bar mdr akkor felsejlik, hogy ,ami oly ko-
zel volt mdr, tovatlint”, még nem evidencia a vesztés, majd csak az egymdst
kovetd emlékek alakitjak dt a jov6t és a multat sosem €lt jovGvé és emlékké.
Itt torténik meg az elbizonytalanitott én visszavondsa, és innen kezdédden



az Eltiint idd tovibbi verseiben, a megkopott természet képei, a télideji gye-
rekkori emlék felidézése sorin még egy iddre elhalasztist nyer magdnak a
versnek az én elbizonytalanitisival egyiitt torténé felszdimoldsa, ami majd
a cikluszard tizedik versben fogalmazodik meg. Kozben a személyes élmé-
nyek, a gyerekkori élmény felidézésén atsugdrzik a torténelem is, a ,harsiny
felszabadulds, véres represszié” élménye. A visszavont én ,sosem ¢élt” jovéije
és multja hatterébdl el6jon a véres torténelem, jelezvén, hogy Koncz Istvin
verse a személyes szaimaddst és eszméletet, a sajit emléket nem vélasztja le a
torténelemrdl, mert a nagy vers, amilyen az E/tint idé, sohasem drtatlan vers.
Ezért mondhatja ki a verssorozat tizedik verse, hogy ,az eltlint id6 s a md”
,menti a verset”, s azt is, hogy ,nem az ideilok, hanem a fantomok halhatat-
lanok”, meg hogy ,a vilig nem ¢lheti t4l a maga emelte panteont”. Egykor
még, a korai I#ill cim( versben, ,sebhelyes 6rak szdmizték igy, valamilyen /
igazsig nevében, lelkiismeret-szigetre / bennem a verset”, most mdr a ,,szo-
rongo lelkiismeret” ,ad vissza mindent az idének: / illizi6t vagy hitet, tetten
ért poézist / s a bandlis életet; csak ez maradt”. A haldl maradt, azt mondjik,
a halalt mondjik az Eltiint idé zarésorai: ,Az égen hunyorgén csillagok ci-
kdznak felettlnk, / dlom és valésig hangtalan hull velik, / s a kiégett vidék
lassan, észrevétlenil, / mint emlék a képzelet peremén, az id6ben, / éjben
elmertil.” Az a koltd emlékezik igy, aki Jozsef Attildval egyiitt ,tudja, hogy
az életet / halalra rdadasul kapja”.

Konez Istvin verskompozicidja cimében Marcel Proust nagyregényét is
megszolitja. Kotédéseinek jol lathaté szdlaibdl szovi meg djabb koltészetiink
egyik legfontosabb versszovegét.

J6, hogy Koncz Istvin versei immdr egy helyen olvashatdk, aminek csak
orilni lehet, attdl figgetlenil, hogy ha mar cimében ,0sszegytjtott” a kiad-
vany, akkor az alaposabb szévegkritikai megmunkalds igazdn rafért volna,
aminthogy a kiaddstorténet teljesebb adatai, de még az életrajz akdr vizlatos
tényei sem terhelték volna meg tilsdgosan.

Lennert Géza: Ives formdk (részlet)






rcsik ~+ oland

entaur-irodalom®

Az Uj Symposion anyanyelvi idegenségérdl

,Bogatstvo, sloboda i zrelost jedne kulture ispoljavaju se upravo
u pluralizmu, kao §to se bogatstvo jedne romaneskne kulture
ispoljava u pluralizmu romanesknih stvarnosti i postupaka. Sve
dok se taj pluralizam u kritici i u literaturi ne postigne, sve dok
se jedan pogled na svet i umetnost bude proglagavao (svejedno
dali od kritike ili od administracije) kanonskim, dakle jedino-
vazeéim i jednosmislenim, sve dotle se jedna kultura nece moéi
domo¢i svoje elementarne slobode.”

(Danilo Kis: Za pluralizam, 1972)

,»Loprengsz az dsvényeden, rejtegeted kentaursigodat [...]”

(Végel Laszlo: Kisebbségi elégia, 1981)
Homogén, a mohé gén

A XX. szizad misodik feléts] kezdve annak ellenére, hogy nem tiintek el,
atértékel6dtek az ,egységes”, ,esszenciilis”, eredeti”, ,lényeg”, ,kozéppont”,
»hagyomdny” stb. fogalmak addig bejaratédott értelmezései. Viszonylagossd
viltak a modernség szilirdnak hitt alapjai, a klasszikus tipoldgiai szempon-
tok gyandssd lettek a kultira- és irodalomelméletekben. Ezekbdl kiindul-
va nemcsak hogy nem beszélhetiink egységes irodalomrdl, az is kérdéses,
fenntarthaté-e még az a szempont, amely egységes, illetve Gnazonos nemzeti
irodalmakrol, identitisképletekrdl beszél. Vagyis az egységes magyar iro-
dalom feltételezése a modernségre jellemzé utépisztikus sovargastdl terhes.

! Az Erdélyi Magyar Irek Ligdja dltal szervezett Egységes magyar irodalom. Realitds vagy
utdpia? cimd konferencidn (Kolozsvir, 2006. dprilis 8-9.) elhangzott el6adds bévitett vil-
tozata.

2 Egy kulttra gazdagsiga, szabadsdga és érettsége éppen a pluralizmusban fejezddik ki, aho-
gyan egy regényes kultira gazdagsiga a regényes valdsigok és eljardsok pluralizmuséban.
Amig ez a pluralizmus a kritikdban és az irodalomban nem val6sul meg, amig egyetlenegy
vildgnézetet és mivészetet hirdetnek ki (mindegy, hogy a kritika vagy az adminisztricié
részér8l) kanonikusnak, tehdt egyedil érvényesnek és egyértelminek, addig egy kultd-
ra nem ragadhatja meg a sajit elementdris szabadsdgit.” (Ahol nincs feltintetve a fordité
neve, ott a tolmdcsolds O. R. munkdja.)
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Helyesebb volna talin magyar nyelven irott irodalomrél beszélni, amelyet
Magyarorszagon, a Felvidéken, Erdélyben, a Vajdasagban, és ha egy napon a
magyar embor kikot a Marson, akkor ott is (majd) {rnak.

A két nézdpont kozott az egyik alapvets kiilonbség, hogy az egységes
nemzeti irodalom homogén kénont és esztétikai izlést, értéket ir el6, amely az
altala kijelolt kozéppont hierarchidjaban fogalmazédik meg, addig a hetero-
gén irodalom- és identitasfelfogis felhagy az egyetlen kozéppont elméletével,
és a tobbkozpontusigot helyezi el6térbe. Ezekbdl kovetkezik az is, hogy mi-
ként nem beszélhetlink egységes magyar irodalomrol, gy nem beszélhetiink
egységes magyar nyelvhasznalatrol sem, kilonben a Felvidéken, Erdélyben,
a Vajdasigban és a kilonféle magyarorszagi tdjszoldsokban beszélt nyelvet a
magyartdl idegennek, lenyesendd vadhajtisoknak kéne tekintenink. Hason-
16képpen, ami nem fér be az egységes kdnon értékrendjébe, azt egyértelmd-
en rossznak, értéktelennek kéne mindsiteniink. Ezen felbuzdulva nemcsak a
regionalitds, a couleur locale vagy a multikulturdlis tapasztalat jegyeit mutaté
magyar nyelven irott miveket, hanem minden olyan mdvet, amely nem egy
egységes nyelvi, nemzeti és irodalmi kanon alapjin szervezédik, egyetlenegy
klikkeléssel torolni kéne az emlékezetbdl. ,Igen, mindet.” Ezek utdn a lomtar-
ban kéne kurkdszni pl. a posztkolonidlis angol nyelven irott Salman Rushdie
mivei utin, de ugyanigy jirna James Joyce Finnegan’s wakeje stb. Pontosabban
ezek csak az egységes nyelvekre torténd forditasokban maradhatndnak fenn.
Az eredeticket le kéne tagadni, vagy miként Truffaut Fabrenbeit 451 cimd
filmjében, arra kényszertilnénk, hogy titokban, fejben taroljuk 6ket.

A pérhuzamos vildgok irodalma

Az egykori Jugoszlaviiban, pontosabban a Vajdasigban irott magyar
nyelvid irodalom szintén nem egységes, hanem heterogén arcot mutat. Mas
szemlélet( volt a XX. szdzad elsé felében miikods — elészor mellékletként,
késobb 6nall6 folydiratként — Vajdasdgi Trds (1928-1929), és més volt a 30-as
éveiben indult Kalangya (1932-1944). Ugyanez a kilonbség érvényestil a ma-
sodik vildghdbord utini Hid (1945-) és az Ifjisdg nevi hetilapban megjele-
n6 Symposion-melléklet (1961-1963), valamint az ebbél kinove Ui Symposion
(1965-1992) kozott. De ezen beliil az emlitett folyéiratok 6Snmagukon beliil
is kiilonboztek attol fiiggéen, hogy melyik szerkesztéség vezette éppen. Es
ezt a differencidléddsi folyamatot tovabb fokozhatjuk, amennyiben figyelem-
be vessziik az egyes szerz8k sajit életmiveiken beliili mozgasokat.

A vajdasdgi magyar nyelvid irodalomban alapvetéen két tendencia figyel-
het6 meg. Az egyik az, amely a nemzeti kisebbségi sorsot misszidszertien éli
meg, s nem az esztétikai mércét, hanem a nemzeti konzervéldst tartja szem
elétt, vagy ahogyan Németh Zoltin fogalmaz a konzervativ szlovikiai ma-



gyar irodalom esetében: ,Harmadrangd, sehol sem ismert szerzék és midvek
vég nélkiili lajstromozdsibdl egyetlen tény deriilhet ki: ennek az irodalomnak
a szdmdra nem az érték a fontos, hanem a jelenlét.” A mdsik tendencia vi-
szont az, amely folyton megkisérel kitorni a regiondlis lét- és irodalomtudat-
bél, a kisebbségi fogalmat attételesen kezeli, tigabb kornyezetre vigyik, nem
elégszik meg a ,templomtorony perspektivaval™ ,A peremhelyzetd létezést,
a kisebbségi sorsértelmezést az eredendéen hamis regionalizmus-felfogis és
a féfoglalkozdsi martiromsag szélsségeivel titkoztették.™ Ezt a progressziv
felfogdst a Vajdasigban az Gjvidéki Magyar Tanszék elsé tandraihoz és ala-
pitéihoz, Sinké Ervinhez és B. Szabé Gyorgyhoz, valamint az 6 kozvetett
vagy kozvetlen hatdsuk alatt szilet6 Symposion-genericidkhoz kothetjik,
illetve az utdnuk kovetkezé Symposion-inspirdlta ir6-generdcidkhoz és or-
ginumokhoz.

Ugyanakkor fontos kiemelni, hogy a két kategéria kozott gyakran sok
atfedés, atjards mutathato ki, hiszen pl. Koncz Istvin, Tolnai Ott6, Domon-
kos Istvan vagy Végel Laszlé midvei nem pusztin a kisebbségi sors tematizi-
l4s4t, hanem elssorban az elhaszndlédott formakultirit, a berozsddsodott
irodalmi eszkézoket és az 6nbizalomhidnyban kiiszkodé kisebbségi ontu-
datot értékelték dt. Podolszki Jézsef azt irja az Uj Symposion és a vajdasagi
(jugoszldviai) magyar irodalom viszonydrdl, hogy: ,A jugoszliviai magyar
irodalom esztétikai nagykorusigit kéri szimon kezdettdl fogva a Sym-
posion; miveket, melyek nem csak azért lesznek érdekesek és értékesek, mert
a Vajdasdgban sziilettek.” Tolnai egyik interjdjaban igy nyilatkozik errsl: ,A
kisebbségi ir6 szerepét sose villaltam [...] Egy pillanatra Ggy éreztem, hogy
a mi irodalmunk megengedheti maginak a modernség luxusat is. Hiszen a
mivészet felfoghat tiszta mavészetként is. Tehdt ugy éreztem, hogy azt a
kisebbséget, ami teljességre torekszik, teljes szabadsdgra, azt nem lehet, csak
egy kicsi, zsugoritott kisebbségi programra kényszeriteni, mert az mar nem
teljes élet, nem teljes szabadsdg.™ Tolnai irdnyultsiga teljességgel mds, mint
pl. a misodik vilighaboru el6tti, vajdasigi mudveletlen kozonnyel, a ,tény-
telen sdrral” szembesils és kiiszkodd Szenteleky Kornélé, aki a kovetkezd-
képpen vélekedett: ,Nekiink, ircknak véllalni kell a bandti, bécskai jelzét, s
ez nemcsak azt jelenti, hogy a vajdasigi kozonségnek irjunk, hanem, hogy
toldiinkrél s annak problémdjardl irjunk, hogy ugy foglalkozzunk népiink-

3 Németh Zoltin: Szlovdkiai magyar irodalom: létezik-¢ vagy sem? In: N. Z.: 4 bevégezhetetien
feladat. Nap Kiadé, Dunaszerdahely, 2005, 13.

# Virdg Zoltin: A margs vandorai. Az Uj Symposionrsl. Hid, 2005/6., 55.

5 Podolszki Jozsef: Videkiesség, jugoszlavsdg, eurdpaisig — harc az autondm irodalomért. UJ Sym-
posion, 1975/117-118., 8.

6 Idézi: Csorba Béla-Vékas Jinos: 4 kultiirtanti visszavdg (A Symposion-mozgalom krénikdja,
1954-1993), szerz6i magénkiadds, 1994, 161.
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kel, ahogy azt erdélyi és szlovenszkoi tdrsaink teszik.”’, vagy mésutt: ,,Eppen
ezért az igazi vajdasigi irodalom csak most vajudik, eddig csak irodalom
volt Vajdasigban.” Viszont a két szempont 6sszehasonlitdsakor nem szabad
elfelejtentink, hogy egy vilighabora vilasztja szét Sket. S ugyanigy tévesen
jarnank el és tal konnyen itélnénk, ha empitia nélkil forgatnank ki a Tri-
anon utini id6h6z kozelebb dllé Szenteleky sziiknek bizonyuld kategoridit.
Ezek a megjegyzések ugyan nem esztétikai természetiek, 4m az irodalom
diskurziv tere — Roland Barthes Leckéje nyomdn — nem pusztin esztétikai
elemzésbdl 4ll, hanem minden olyan egyszerre hatd, egymas f6lé nem ren-
delhetd megnyilatkozasbdl, amely mozgdsba hozza az irodalom fogalmit. E
szempontbdl Németh elképzelése zdrtabb, az irodalomkutatast pusztin esz-
tétikai elemzésre és kritikai értékvondsra korlitozza, megfosztja a kisebbségi
problematika vonatkozasaitdl, illetve ezt szigortan az identitds kérdéséhez
sorolja: ,Az esztétikanak nincs sziiksége a szlovékiai magyar irodalomra. [...]
Az identitisnak talin igen.”” Vincent B. Leitch viszont az esztétika kapcsin
a kovetkez6t allitja: , Az esztétika nincs elvigva az etikatdl, illetve a politika-
t6l. Ekképpen az irodalomtudomany feladata nem pusztin az esztétika ala-
pos vizsgilata a kifinomultsdg és az érték meghatdrozdsa dltal, hanem olyan
kulturalis elemzés, amelyet a szocidlis megértés és emberi emancipdcié érde-
kel Az esztétika privilegizdciéja tehat annak esszencializalisihoz vezet, és
kizarja az irodalom tobb szempontd, interdiszciplindris kutatdsit.

Ugyanigy azt is érdemes szem el6tt tartani, hogy a Szentelekyék gene-
rici6janak el6szor 1étre kellett hoznia a vajdasigi irodalmi szitudciét, ugy
kellett szerveznie az irodalom mikédését, hogy egyaltaln legyen mirél be-
szélni, vitdzni, legyen mit késbb tagadni, dtértékelni. A ma konzervativnak
tind szemlélet nélkil taldn nem sziletik meg a Symposion radikalizmusa
sem. Ezt timasztja ald az is, hogy a symposionistak milyen gyakran utalnak
vagy idézik az dltaluk elmaradottnak itélt, nemzeti szinekbe ltoztetett, ,sld-
geros” irodalmi munkakat. Tagadissal tartottik érvényben a megtagadott
irodalmat."! Ez a viszony kés6bb, féleg a kilencvenes évektdl megvaltozik,
mér nem tagaddson, inkabb egy intertextulis viszonyon és tovabbgondol4-

7 Szenteleky Kornél: Uy lebetdségek — iif kitelességek. In: Sz. K.: Uj lehetdségek — iif kotelességek.
Forum, Ujvidék, 2000, 162.

8 Szenteleky Kornél: A4 vajdasdgi magyar kultiira é irodalom élete. In: Szenteleky: i. m. 150.

% Németh: i. m. 5.

10 Aesthetics is not severed from ethics or politics. Thus, the task of literary study is not
simply aesthetic scrunity in tthe pursuit of appreciation and refinement but cultural analy-
sis in the interest of social understanding and human emancipation.” In: Vincent B. Leitch:
Cultural criticism, literary theory, poststructualism, Columbia University Press, New York,
1992, 13.

V6. Podolszki: i. m. 20.



son alapul (lisd pl. Tolnai Otté Wilhelm-dalok, Balkdni babér cimi versesko-
teteit, Ko/t6 diszndzsirbél cimd rididinterju-regényét és Fenyvesi Otté Halott
vajdasdgiakat olvasva munkacimd, késziilében 1év6 kotetének darabjait).

A Symposion-beszédmédot ugyanakkor egy mdsik viszonyulds is meg-
hatdrozta. A vajdasigi magyar és a magyarorszdgi magyar irodalmak mel-
lett szoros kapcsolatban dllt a délszlav kultaraval, s ezen keresztiil a korabeli
vildgirodalmi folyamatokkal. Ez a mozzanat lényegesen megkiilonboztette
az addigi vajdasdgi magyar, de a magyarorszagi, a felvidéki és az erdélyi iro-
dalmaktdl is. Persze, nem abban az értelemben, hogy a masik kultdraval valé
érintkezése egyediildllé az emlitettekhez képest. Ezzel kapcsolatban a kivlo,
elsé Symposion-generaciéval indult kolts, Tolnai mestere, Koncz Istvin a
kovetkezSképpen fogalmaz: ,A magyar és a szerb kultira egymdsra hatisa
tény, abbol kovetkezik, hogy a két nép egymas mellett él. De ez nem speci-
fikus. Ilyen jelenségek kimutathatéak még olyan korokban és koériilmények
kozott is, amelyeknek gyckerei nem az egymds mellett €lés tényére men-
nek vissza. A szdzad eleji vagy a két vildghdbora kozti kor magyar kultardja
mennyit meritett a francia kultardbl? Taldn itt-ott francidsabbak voltak a
francidkndl!™?

Ha nem is egyedilall ez a jelenség a symposionista, illetve a vajdasi-
gi magyar irodalomban, mégsem hanyagolhaté el értelmezésekor, valami-
téleképpen hozzajarult a szegényes magyarorszagi recepcié-torténetéhez is.
Végel Liszlé ezt a kisebbségi irodalom kiilonleges helyzetével, a derridai
értelemben vett anyanyelvi idegenséggel hozza Gsszefliggésbe, és gondolja
tovabb: ,Az anyanyelv tehdt egy masik nyelvi kozegben idegenként reflek-
tal onmagdra, mésféle jelentéstartalmakat hordoz, mint a nem idegen nyelvi
kérnyezetben. Vagyis a kisebbségi ir6 nyelve sziikségszertien hordozza magé-
ban a méssigot és az idegenséget.”” Eszerint nem az esztétikai szempontok
hatdrozzik meg egy irodalom identitisit, mibenlétét, hanem a nyelv hasz-
nélatinak mddozatai, az abban megnyilvanulé reflexi6 lehetéségei, amelyek
aztan kihatnak az esztétikara is.

Ez a szemlélet kilonbozik Németh Zoltdn szlovakiai magyar irodalmat,
és ugy tlinik, a kisebbségi irodalmat negligil6 felfogisatol: ,[...] mindenféle
kisebbségi géniusz (Gydéry Dezs6) vagy kisebbségi messianizmus, a vox hu-
mana (Fabry Zoltén) és hidszerep ellenére inkdbb centrum felé irdnyulé moz-
gis észlelhetd [...] hogy egy szovegrdl (a szerz életrajzi adatainak ismerete

12 a magabiztossigot az U] Symposion generdcidja hozta maga’wl...”. Szergejev Zsuzsanna

interjuja Koncz Istvinnal. In: Rézsaszin flastrom. Beszélgetések vajdasdgi irokkal. JATE
Szlav Filologiai Tanszék, Szeged, 1995, 54.

B Végel Liszlé: Gyckerek az idegenségben. Peremvidék — kisebbség — irodalom. Forrds,
2003/11., 53.
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nélkiil) egyiltalin ne lehessen megéllapitani, hogy szlovikiai magyar vagy
magyarorszdgi magyar szerz$ irta-e. A szlovikiai magyar irodalom egyre in-
kabb a magyarorszagi kénon kévetsjének pozicigiaba szorul.”™* Osszehason-
litva ezt a vajdasdgi s ezen beliil a symposionista irodalommal, a kiillonbség
sokrétd, az egyik minden bizonydra abban is tetten érhetd, hogy: ,[...] a szlo-
vakiai magyar irodalom, pontosabban annak egésze nem tudott kialakitani
olyan viszonyt a cseh vagy a szlovik irodalommal, amelyre a multikulturali-
tds lenne jellemz8”. S amennyiben tizetesen megvizsgaljuk az erdélyi ma-
gyar irodalmat, ott is azt taldljuk, hogy 4ltalaban kevés a kapcsolata a roman
irodalommal®, szdmdra is inkdbb a magyarorszdgi irodalom az elsddleges,
annak heterogenitdsival egyiitt. Talin ez az integrativ torekvés magyardzza
azt is, hogy a magyarorszagi recepcié tobbet foglalkozott — noha nem teljesen
kielégitGen, f6leg nem a diktatura id6szakaban — ezekkel az irodalmakkal,
mint a Vajdasdgban sziiletettekkel. Végel Laszl6 az egyik, a nyolcvanas évek
végén adott interjijaban azt dllitja, Radnéti Sindor bevallotta, hogy: ,a ju-
goszldviai magyar irék mdveit olvasva mindig az az érzése, hogy azoknak
egyik kédrendszerét nem tudja megfejteni”” Am ez az ,egyik” kédrendszer
nem pusztdn a délszlav irodalmi hagyomdny jelenlétébdl szdrmaztathato,
hanem a misik tobbségi, magyarorszagi esztétikai paradigmdkhoz valé vi-
szonyuldsbol is. Eppen ez a kiilonbség adja meg a kisebbségi irodalom létjo-
gosultsagit: , A kisebbségi kritika, akdrcsak a kisebbségi poétikik, magiban
foglalja az oppozici6t az ok hegemonikus uralmanak minden regiszterében.”®
Ugyanakkor a kisebbségi irodalmak, s igy a vajdasdgi magyar irodalom be-
fogaddsinak nehézségei nem pusztin a kisebbségi nyelvi dimenzié sszetett-
ségébdl fakadtak, hanem abbdl is, hogy az akkor hivatalos magyar kultur-
politika nem irodalmi, hanem politikai szempontok miatt nem foglalkozott,
késébb meg éppen politikai indittatdsbdl torédott ezekkel az irodalmakkal.
Mira ez a helyzet valtozott, ezt bizonyitjik a nemrég Tolnainak, Végelnek
és Domonkosnak odaitélt kiilonféle dijak. Ehhez a véltozdshoz sajnos hoz-
zéjrultak a legutébbi balkdni vérengzések is, mivel a hatdsukra sok délvidéki
ir6 attelepilt Magyarorszagra. Erdekes azonban, hogy irodalmi munkdik —a
magyarorszigi mellett — tovdbbra is abbél az elhagyott vilaghdl meritenek

(lisd pl. Baldzs Attila, Fenyvesi Ott6, Hisz Rébert, Bozsik Péter vagy djab-

¥ Németh: i. m. 11.

% Németh: i. m. 22.

16 J6llehet tobben forditanak romdn irodalmi miiveket. Ugyanakkor az Erdélyben ir6d6 ma-
gyar irodalom ettd] még nem kétddik szorosan a romdn irodalmi esztétikai paradigmékhoz.

' A homogenitds eszményének agonidja. Kondasz Katalin interjdja Végel Laszloval. In: Rozsa-
szin flastrom: i. m. 103.

18 Minority criticism, like minority poetics, involves opposition across all the registers of
hegemonic regimes of reason.” Leitch: i. m. 94.



ban Kollar Arpad munkait). Mindezek ellenére mégsem mondhatjuk, hogy a
magyarorszagi recepci6 figyelme intézményes szinten mitkodik, még mindig
az esetlegesség jellemzd rd, akkor is, ha a mai helyzet jobb, kedvez8bb, mint
a diktatura idején. Am ahhoz, hogy ez a helyzet tovibb mozduljon, meg kéne
oldani a konyvek szabad dramldsit az orszagok kozott. Mert egyel6re csak a
budapesti Irék Boltjaban, illetve a budapesti konyvhéten vagy konyvfesztivi-
lon talilkozhatunk elvétve a Vajdasagban irt magyar irodalmi mdvekkel. Es
szemldtomadst ez nem elég. Mind a kritikusok, mind a menedzserek részérsl
nagyobb eréfeszitésekre van sziikség.

Heterogén, az erogén

Visszatérve a kisebbségi, hatdron tdli irodalom helyzetére, nem értek
egyet azzal, hogy feltétlentl integrlni kell azt a jelenlegi, divatos magyar-
orszagi esztétikai paradigmdkba. A hasonlésig nem megkérdgjelezhetetlen
esztétikai erény, ahogyan nem is rossz stratégia. Inkdbb a magyarorszigi
kényvpiacba kéne bekapcsolni a hatdron tali magyar irodalmat, elérhetévé
tenni a magyarorszagi olvasé szdmara, hogy az is olvassa, értékelje. Nem biz-
tos, hogy a Roland Barthes-i értelemben vett erotikus magyarorszigi olvasé
fennakad a szdmdra idegen kédokon.

Németh Zoltinnal szemben tgy vélem, minden integrativ torekvés el-
lenére a kisebbségi helyzetben (is) mikods irodalmaknak mégis van egy
missiga. Egy olyan mdssdga, amit nem kéne szégyellni, letagadni, szényeg
ala soporni. Ezt a médssagot Deleuze és Guattari az anyanyelv re- és deterri-
torizaciéjaval magyarizzdk. Végel a parhuzamos vilagok szimultaneitdsival:
,Val6jdban a kognitiv helyzet sziili a kisebbségi irodalmak mdssagit sajit
nemzeti irodalmakon beliil is. Nem a téma, miként sokan hiszik, sem az,
hogy hol sziiletett, hanem az teszi a kisebbségi irét kisebbségi iréva, hogy
a nyelv, amellyel megteremti mdveit, mds nyelvek mindennapi reflexeiben,
tesziiltségében €él, hogy a peremen 1év6 nyelv tudja, hogy a dolgoknak min-
dig van egy mdsik parhuzamos neve. Ezt a missagot nem lehet »integralnic,
mert akkor elveszik.”” Ebbél azt a kovetkeztetést vonhatjuk le, hogy ezek az
n. kisebbségi irodalmak egyszerre részei, sajitjai és idegenjei az anyanyelvi
kultirdnak. E  kentauri” tapasztalat miatt ez nem ,tiszta” nemzeti iroda-
lom, igy a kisebbségi fogalom nem esszencidlis, mivel kulturalis és poétikai
killonbség(ek), ellentétparok, a mozgékony identitis fesziltsége jellemzi:
»l.--] az ellentét a kulturalis killonbség alapegysége, és a kritika érdekeltsége
vagy az ellentétek identitisképzése munkdjinak vizsgdlataban rejlik, vagy a

1 Végel: i. m. 54.
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mdssdg megszdlaltatdsiban, ami csendre és kimondhatatlansigra van utalva,
avagy hangot adni a reprezenticiobdl dltaldban kiszoritott néz6pontoknak
és identitdsoknak.” Ugyanakkor fontos aldhtzni, hogy a kisebbségi iroda-
lom fogalma nem homogén irodalmat, identitdst jelent. Epp ellenkezéleg:
a fent taglalt kilonbség nyomdn heterogén, polifon hangzisra, a Misikhoz
valé viszony folytonos Ujrairdsira utal, ami kihat a kdnon makodésére, és
més megyvilagitisba helyez(het)i az eddig meggyckeresedett centrum-pe-
riféria megosztdst is. Innen nézve a kisebbségi irodalmaknak megvan az a
lehetésége, hogy ujradefinidljak a centralisztikus elven mikods kanoniza-
cids folyamatokat.”! A benniik rejt6z8 vagy nyiltan kifejez6d6 méssig elle-
nére egyenrangt jelenségei az anyaorszdgi irodalmi munkdkkal. Ahogyan
mikodésiik hozzdjarul a tobb szemponti kdnonmozgds (ki)alakitdsihoz,
miikodtetéséhez, ugy esztétikajuk is polifon: egyszerre t6bb irodalomhoz,
szovegkornyezethez kotédnek, nemesak a magyarorszdgihoz. Faragé Korné-
lia a kovetkezét tartja kivinatosnak a kisebbségi 1éthelyzetben ir6dé kritika
szdmdra: ,Mindenesetre az olvasds nem sziikithet$ regiondlissd, de semmi-
képpen sem mell6zhetd a regiondlis perspektiva, a regiondlis olvashat6sig
felmutatdsa. A kritikdnak ebbe a hagyomdnyba, de a szélesebbe is bele kell
olvasnia az adott irodalmi mivet.””> Németh meglitisai alapjin gy tlnik,
a fiatal szlovikiai irodalomban azonban a regiondlis sajitossdg tagaddsa és a
kozéppont felé irdnyulé mozgis a meghatirozé. Ez 6nmagdban se nem j6, se
nem rossz. Azonban pozitivuma mindenféleképp abban dll, hogy ez az iro-
dalmi hozz4illas az esztétikai problémadkat, kérdéseket helyezi el6térbe, nem
a kisebbségi irodalomra Deleuze és Guattari dltal is jellemz6nek tekintett po-
litikumot. Am, amennyiben olyan irodalommal taldlkozunk, mint amilyen a
symposionistdké, akkor nem marasztalhatjuk el 6ket csupdn azért, mert nem
illeszkednek, nem alkalmazkodnak feltétel nélkil az anyaorszdg kanonikus
dramlataihoz. Miutin egyszerre tobb szellemi kozpont (Budapest, Belgrad,
Zigrab, Ljubljana, Szarajevé stb.) hagyomdnyahoz kapcsolédtak/kapesolod-
nak, nem lehet ket pusztin a magyarorszagi kritikai kédok alapjin elemez-
ni. Bar az Uj Symposion az ex-jugoszlaviai szocialista ,testvériség—egység”
helyzetében sziiletett, ami kiilonbozik pl. a kanadai, amerikai vagy svijci
multikulturdlis, illetve interkulturdlis helyzettél, a folyéiratban megjelend

20 [...] the opposition is seen as a basic unit of cultural difference, and the critic’s interest lies
either in the analysis of the way that opposition works to produce identity, or in the voicing
of otherness that is consigned to silence and ineffability, that is to say, actually giving voice
to unrepresented point of view and identites normally excluded from representation.” In:
Mark Currie: Difference. Routledge, London and New York, 2004, 87.

V5. Leitch: i. m. 102.

2 Farag6 Kornélia: A kritika helyzettudata. In: F. K.: Kultiirak é narrativik. Forum, Ujvidék,
2005, 172.



miveken mégis észrevehetjik a ,multikulturalizmus esztétikdjd™nak (Szi-
geti L. Liszlo) a jegyeit: ,Feltding utaldsokat tartalmaz a masik kultdrara,
annak jelenlétét nyelvi- és/vagy stilusbeli eszkozzel biztositja.”* Ugyanakkor
a symposionista miiveket nem sorolhatjuk be teljesen ebbe a kategéridba sem,
amennyiben azt a Szigeti meghatdrozasa alapjan sematizdljuk: ,Altalaban
egy bizonyos irdstechnikai konzervativizmus jellemzi a multikulturalista
szoveget. Nem igazdn kisérletezs talaja ez az irdnyzat a narrativ technikak-
nak, ami egyébként érthetd, hiszen azon til, hogy lételeme a tobbkultiri-
jusig, a szoveg igen gyakran egy meghatdrozott iizenetkozvetitési szdndékot
is hordoz, amit csak akkor képes optimalisan végrehajtani, ha jol kovethetd,
mondjuk tgy »szokvinyos« narrativ sémdt alkalmaz.”** Vessiik ezt 6ssze pl.
Domonkos Istvin, Tolnai Ott6, Brasny6 Istvin, Balazs Attila, vagy akdr a
symposionista beszédmaédokat tovabbiré Virdg Gébor (Aaron Blumm), Jédal
Kalmin, Lovas Ildiké stb. kisérleti, tobb kulturdlis beszédmaédot alkalmazé
prozajaval, litni fogjuk, hogy a ,meghatdrozott tizenetkozvetitési szindék”
feltételezése itt mindenféleképpen megbukik. Tobbek kozott ezért is vitatha-
t6 az az dllitds, hogy a multikulturélis tirsadalmi helyzet egyben esztétikai is.
Taldn szerencsésebb az a megfogalmazis, hogy a multikulturalis helyzet be-
folydsolhatja vagy inspirdlhatja a mivek esztétikai megformaltsigit. Hiszen
a symposionistak esetében ez folyamatos mozgdst okozott az esztétikai és a
miifaji paradigmakban, mivel az 6rokl6tt, anyanyelvi irodalom a Masik, az
Idegen kultira és irodalom talajin is megjelent, atalakult. Ebbél kifoly6lag
ez a léthelyzet egy lezdrhatatlan forditds poziciéjaba szorult. Mert ahogyan
egy nyelvet lehetetlen tokéletesen egy masikra forditani, az eredmény mindig
az eredeti és az Uj kozotti fesziiltségben Olt testet, ugy a symposionista poé-
tika is a kilonboz6 kulturik metszetébdl, forditdsibdl hozta létre a sajatjit.
Ez az Gsszetettség a sympdsok esetében mifaji értelemben is tetten érhetd,
gondoljunk csak az dltaluk irt kisérleti regényekre (pl. Végel Egy makrs emiék-
irataijira, Tolnai Rovarhdzira, Domonkos A kitomitt madarjira), amelyeket
késibb a recepcié ,posztmodern kezdeményezésnek™ fog fel. Ez a fordi-
tds valéjiban (at)iltetés, csakhogy itt a mag mds téptalajban csirdzik, emiatt
masmilyen novény sziiletik beléle mint az elsédleges, honi kérnyezetben. Ez
a folyamat termékenységként is megélhetd: , A sajit kozegt6l vald eltivolodis
azonban a termékenység zdloga is lehet, mert a sajit és az idegen kozotti

3 Szigeti L. Laszlo: A multikulturalizmus esztétikdja. Helikon, 2002/4., 415.

2 Szigeti: i. m. 415.

% Banyai Janos: 1965: A (poszt)modern(?) fordulat éve. In: B. J.: Hagyomanytsrés. Forum, UJ—
vidék, 1998, 94. (Errdl 1isd még: Thomka Bedta: Tolnai Otts. Kalligram, Pozsony, 1994,
61.; Kulcsir Szabé Ern6: 4 magyar irodalom torténete 1945-1991., Argumentum, Bp., 1993,
152.; Csanyi Erzsébet: Titkosirds. In: Cs. E.: Vildgirodalmi kontir. Forum-Iskolakultura,
Ujvidék-Pécs, 2000, 101.)
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mozgis a sajathoz valé 6nviszonyulds médositdsit, a masként torténd onér-
tést, az Onazonossdg értelmezési dinamikdjit sarkallja.”*® E médon vilhat a
forditds lételméleti metaforavé: ,A nyelv szétszoréddsa kecsegtet itt egy ma-
sik értelem, mds hangok, mas torténelmek disszemindciéjanak igéretével.””
Ezért beszélhet Végel az anyanyelvre torténd forditdsrol: ,Derrida nyomdn,
aki — hasonl6 tapasztalatok sulya alatt francia-francia forditdsrél beszél, Ggy
sziikség lenne magyar-magyar forditdsrdl is szolni a magyar irodalmon be-
lal.”® Mindez azonban csak akkor jelent csonka irodalmat, ha nem fogadjuk
el az irodalom és a kultdra plurdlis szemléletét.

Ezért vélem dgy, hogy a némethi felfogds paradox médon a homogenitis
felé kacsingat, a modernség utdpisztikus irinyiba kanyarodik vissza, amikor
a magyarorszdgi, ltala sem egységesnek tekintett esztétikai paradigmakbol
kovetendé mintikat kovdcsol. Ezt a megdllapitdsit mindenféleképp csak az
altala kivalogatott fiatal, Szlovakidban ir6dé magyar irodalomra vélem el-
fogadhatonak, egy tendencia leirdsaként, abban az esetben viszont, amikor
normativvé vilik — sziikitének érzem.

Ezzel szemben a symposionista és fent emlitett végeli magatartds egyik
kezdeményezje a magyar irodalom pluralista, eurépai tudatd® szemléleté-
nek, az Itamar Even-Zohar-i értelemben vett tébbrendszert kinonmozgasnak,
miszerint: ,a tobbrendszerdség elmélete elveti az értékitéletet, amennyiben
az a vizsgalat tirgya a priori kivalasztisinak kritériuma. Kiilénosen hangsi-
lyoznunk kell ezt az irodalomtudomdny kapcsan, ahol még mindig dsszeku-
szalédik a kritika és a kutatds. Ha elfogadjuk a tSbbrendszeriség hipotézisét,
akkor azt is el kell fogadnunk, hogy az irodalmi tébbrendszertiség torténeti
vizsgilata nem szoritkozhat az dgynevezett »remekmiivekre«, még akkor
sem, ha néhdnyan ugy tartjik, elsésorban a mivek vizsgilata képezi az iro-
dalomtudomany érre/mér.”* Ha ez méasként volna, akkor a némethi felfogis
nyomdn a magyarorszagi irodalomnak el kéne fojtania a tarkabarka massi-
git, és kovetnie kellene a németorszagi vagy az angol, esetleg az amerikai
irodalmak esztétikai teljesitményeit. Pedig a magyar irodalomnak is vannak
erogén zonai, nem is kevés. Miért ne hoznink izgalomba Gket?

% Losoncz Alpdr: Eurdpa-dimenzick. Forum, Ujvidék, 2002, 183.

27 JTan Chambers: Kivindorlds, kultira, identitds. Ford.: Marno David. Helikon, 2002/4.,
470.

2 Végel: i. m. 54.

¥ Az egyszerre tobb szellemi kdzponthoz és irodalomhoz valé tartozds és a Masik altali
lezarhatatlan 6nmeghatirozds értelmében. (V5. Végel: i. m. 56.)

30 Ttamar Even-Zohar: 4 tébbrendszeriiség elmélete. Ford.: Ambrus Judit. Helikon, 1995/4.,
437.



azekas ' iborc

ugoszlaviai magyar irodalom
német forditasban

A magyar nyelvi szépirodalom kiilfoldi recepcidjanak torténetében pérat-
lanul fontos és sikeres eseményként lezajlott 1999. évi Frankfurti Konyvvisar,
ahol Magyarorszig szerepelt a rendezvény vendégorszigaként az események
kozpontjiban, 6ridsi lendiiletet adott a német nyelvterileten egyébként is jol
ismert és gazdag recepcids hagyomdnyokkal rendelkez magyar irodalom
nemzetkozi kapesolatainak. A konyvvisirral 6sszefiiggs, annak sikerébél és
eseményeibdl kovetkezd fejleményekkel, valtozasokkal, a kifejezetten intenziv
magyar-német irodalmi kapcsolatokkal az6ta mér terjedelmes és szinvonalas
publikécidk sora foglalkozott.! Egy sajitos vetiilete e kapcsolatoknak, neve-
zetesen a hatdrokon tali magyar irodalmak kdzverlen kapcsolata és recepcidja
a német nyelvteriileten azonban tobbnyire csak ,mellékszilként” bukkan fel
az irdsokban. Ennek persze érthetd és részben kozismert okai vannak, mégis
hasznosnak mutatkozhat, ha egy konkrét példa, a volt és jelenlegi Jugoszlavia
tertiletén alkoté és egykor ott alkotott, magyar nyelven publikalé szerzdk
miiveinek német visszhangjinak vizsgilatira vallalkozunk.

Mindehhez megkeriilhetetlen egy rovid torténeti visszapillantast elvé-
geznink. A mdr hosszabb ideje problematikus délszlav—német kapcsolato-
kon a nici Németorszdg politikdja, majd a masodik vilighiboru szornyGségei
hihetetlenil hosszan tovibbéls, mély sebeket ejtettek. Mivel Magyarorszig
- modern térténelmének egyes nagyon révid és ellentmonddsos periédusait
leszamitva — szinte mindig a német oldalon dllt, megallapithato, hogy a fent

! Lasd egyebek mellett Bernth Arpad-Bombitz Attila (szerk.): Frankfurt ‘9. Magyarorszg
részvétele a konyvvisdron a német sajté tikrében. Szeged, 2002; Bernath Arpéd—BombitZ
Attila (szerk.): Miért olvassik a németek a magyarokat? Befogadds és miforditds.
Szeged, 2004; Bernith Arpéd—Bombitz Attila (szerk.): Posztumusz reneszdnsz. Ta-
nulmdnyok Madrai Sdndor német nyelvi utééletéhez. Szeged, 2005
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mondottak a magyar—jugoszldv kapcsolatokra is alapvetSen igazak. A hatir
mindkét oldaldn él6 kisebbségek ugyan — a sajnos szinte haszndlhatatlannd
koptatott metafora letéteményeseiként — hidként lettek volna képesek ossze-
kotni a kulturikat, 4m torekvéseik, szindékaik nem mindig taldl(hat)tak
megfeleld timogatdsra a mindenkori kozéleti-politikai viszonyrendszerek-
ben. A jugoszlaviai magyar szépirodalom német nyelvi megjelenését ezért
t6bbszoros korlatok akadalyoztik: egyrészt a magyarorszigi irodalomszem-
lélet — enyhén szolva — nem torekedett az elkészilt midvek integrldsira a
magyar irodalomtorténeti szovegfolyamba, igy nem is kozvetithette tovabb
azokat a nem magyar olvaséknak. Mésrészt ennek kovetkeztében magiban
Jugoszlavidban is kialakult valamiféle ,dacreakcicként” és persze egyben a
politikai konjunktirdnak is engedve az 6ndllé, a magyar irodalomtdl figget-
len jugoszlaviai magyar nyelvid irodalom fogalma és kultarpolitikai koncep-
ciéja. Harmadrészt a jugoszlaviai, akkor még szerb-horvit nyelvii kozvetits
csatorndkon keresztil csak az a jugoszldviai magyar nyelvid irodalom jutha-
tott (volna) ki a nemzetkozi porondra, amely valamiféleképpen képes volt az
— egyébként nehezen meghatirozhaté — ,jugoszlaviaisigot” megtestesiteni,
illetve amelynek volt esélye arra, hogy a Szovjetunié képviselte szocialista
vildggal szemben kritikus, mdsféle szocializmuskoncepcidk szészéldja lehes-
sen. Negyedrészt a jelek szerint maga a jugoszldviai irodalom sem volt képes
kiépiteni olyan pozicidkat a német nyelvi kényvpiacon, amelyekben azutin
— mennyiségi és minGségi okokndl fogva — a Jugoszlavidban magyar nyelven
irott mdvek forditdsai is megjelenhettek volna. Noha a Frankfurti Konyvvi-
sirokon 1976 6ta eleinte ugyan csak kétévente, de a nyolcvanas évek 6ta mar
évente megrendezték a ,vendégorszdg” néven szervezett kiemelt orszdgokra
osszpontosité irodalmi programokat, Jugoszlivia nem keriilt be ezen kivi-
lasztott nemzeti irodalmak kérébe.

Erthetd, ha a fentiek ismeretében igazi német visszhangja csak Sinké
Ervin kulcs-dokumentumregényének, az Egy regény regényének lehetett,
amelynek 1962-ben, egy évvel a magyar viltozat megjelenése utin készilt el
Roman eines Romans cimmel a német kiaddsa. Ez a kiadis és a kiadé is még
elsésorban politikai dokumentumként kezelte a széveget, aminek 1990-ben
a masodik kiaddsa is megjelent, de mar egy masik kiad6 gondozdsiban.?

Noha a hatvanas évek 6ta a jugoszlaviai magyar irodalom t5bb kimagaslé
alkotéval, hallatlanul gazdag irodalmi folyéiratokkal, kozélettel és alapvets
jelentdségti mivekkel rendelkezett, mindez egyittesen sem volt elég ahhoz,
hogy a fentebb emlitett akaddlyokat a magyar-magyar kulturilis kapcsola-

2 Sinké Ervin kényvének német visszhangjirol éppen a Hid 2005/10. szdmiban jelent meg
egy fontos dttekintés Fehéri Gyorgy tollabl: ,,...bensd sziikség kényszerit, hogy fel-felleb-
bentsem ezt az id6 4ltal rim adott maszkot...”. 9-16. o.



tokban a Frankfurti Kényvvésrig attorje. A felsoroltak mellett az irodalom-
értésben és -értelmezésben fenndllé koncepcionilis kiilonbségek, a hivatalos
magyar irodalomszemlélet hatdrozott avantgdrdellenessége is nehezitette a
helyzetet. Igy torténhetett meg, hogy a kényvvasarra nem jelent meg olyan
eredetileg magyarul megirt 6ndllé md németil, amelynek szerzdje az akkor
mar ,egykori™va vilt Jugoszldvia teriletén alkotott volna.

Az 1989 utdni évek ugyanis az irodalom nemzetkozi kapcesolatait illetSen
legfeljebb csak a gondok és akaddlyok részleges megsziintetésére kerithettek
sort. A mult évezred reményteljesen indul6 utolsé évtizedében pedig a ju-
goszlaviai hibord, sajnos, jévitehetetlen és folmérhetetlen kdrokat okozott
az éppen csak megindult folyamatban. Mindez ugyanakkor arra is alkalmat
teremt, hogy megvizsgiljuk, milyen féltételeknek kell teljesiilniik ahhoz,
hogy valamely irodalom idegen nyelvre forditva is visszhangra leljen.

Az irodalom kulturdk, nyelvek kozotti mozgisiban talin a legfontosabb
toltételnek valamiféle — személyi és szervezeti — ,folyamatossig™-ot, allandé-
sdgot kell tekintentink, ami érdekes médon mind a mai napig hianyzik. Noha
az egykori Jugoszlaviibdl mar a hatvanas években jelentés szimban kertiltek
huzamosabb idére, gyakran véglegesen kilf6ldre emberek, kozottik miivé-
szek is, az utébbiak koziil csak néhdnynak sikerilt a befogadé kultdraban is
folytatnia eredeti mdvészi tevékenységét. Nagy Jozsef parizsi szintirsula-
ta 6nmagdban is jelentds szerepet vallalt a jugoszlaviai szinhazi és irodalmi
el6adé-miivészeti hagyomdny (avantgird) megdrzésében és fejlesztésében,
amiben persze fontos szerepet jitszott a szinhdz nyelvtdl valé viszonylagos
fuggetlensége. A Svédorszagba ,kivindorolt” Domonkos Istvin a tovibbi
alkotashoz koltéként gyakorlatilag minden objektiv feltételt elveszitett, és
legfeljebb a Méraihoz, Gombrowiczhoz hasonlithaté ,emigrins” mdvész
szerepét villalhatta volna magdra. A nyolcvanas-kilencvenes évek ,kivin-
dorl6i” pedig mar Magyarorszagra menekiltek és telepiltek dt, ,csupan” a
kornyezetet cserélték fel, és alkotéi palydjuk sikere magyarorszigi betagol6-
dasuk figgvényévé valt. Mindezen fejleményeket nem nevezhetjiik a fentebb
emlitett ,stabilitds”, megbizhatésdg vagy folyamatossig tipikus megjelenési
formdinak: csak a legritkdbb esetben johettek létre olyan emberi és szervezeti
kapcsolatok (kiadékkal, folydirat-szerkesztdségekkel, intézményekkel, illetve
ezeknél dolgozé emberekkel), amelyek a mivészek és a miivek ismertségét,
a sz6 valodi értelmében vett befogadast képesek segiteni. Nemzetkozi (és
konkrétan magyar—német) viszonylatban pedig ez még nehezebben alakul-
hatott (volna) ki. A sz6 valédi értelmében vett német recepcié pedig a ma-
gyar irodalom német fogadtatdsinak torténetéhez hasonléan a jugoszliviai
magyar irodalom esetében is csupin a legutébbi években kezd kialakulni,
hiszen a reflexidkat, a recenzidkat nagyon sokdig tébbnyire a magyar kul-
tira és irodalom német szerkesztGségekben ismert magyar szdrmazdsu vagy
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informdlis kapcsolatokkal rendelkez8 magyarorszagi munkatarsai irtik. Az
efféle ,pszeudorecepcié” illusztrdldsa sordn felemlithet§ nevek ugyan igen
tiszteletre mélté irodalmi recenzensi névsort jelentenek egyfeldl, am mégis
inkabb egy kiilsé ,nem német” izlés- és értékrendszert képviselnek, s egyben
hajlamosak arra, hogy megprébaljak a magyar irodalom 6nképét valamely
idegen orszag nyelvi és kulturilis kozegében érvényre juttatni.

Noha a magyarorszigi irodalom hagyomanyosan élénk kapcsolatai a né-
met nyelvteriilettel legkésébb a mult szdzad hatvanas éveinek méasodik felétsl
kifejezetten viltozatos formdkban éltek tovibb — s ebben az akkori NDK
irodalmi és kiadéi politikdja hatdrozottan fontos, 6ndll szerepet villalt — a
hatdrokon tuli magyar nyelv{ kortdrsi irodalomnak csak korlatozott szerep
juthatott. Elsésorban az erdélyi magyar irék (Asztalos Istvin, Sttt Andrés)
ausztriai és svijci kiadk konyvein keresztil megvaldsult német nyelvi recep-
ciGjardl kell megemlékezniink, aminek kulturalis ,gyokerei”, ha agy tetszik,
egészen a reformdcié (és az ellenreformdci6) kordig nytlnak vissza a multba.
A vajdasdgi magyar irodalomnak ilyen hagyomanya nem volt, a vajdasdgi
irodalom és kultira f6leg a biniti sviboknak koszonhetéen érdemelt ki némi
—regiondlis és tobbnyire csupdn rovid ideig aktudlis — figyelmet a nyugat-né-
metorszdgi kiadok és olvasok korében. A magyar nyelven publikil6 jugoszli-
viai iréknak nem volt még ehhez hasonlithaté kozvetits kozege sem.

Ha az ir6 6nmagdban nem képes kotetet megjelentetni, még mindig
tonnall annak a lehetdsége, hogy antoldgidban, tébbszerzds kotetben jelen-
tesse meg masokkal egyiitt valamely révidebb irdsat, versét. A jugoszliviai
magyar nyelvi irodalom fentebb félsorolt nehézségein persze ez a megoldas
sem segithetett radikalisan, hiszen németil nem jelent meg konyv kizérélag
ennek az alkotéi csoportnak az irdsaibol. Csakis a jugoszldv vagy a magyar
irodalom német nyelven kiadott antolégidiba kerilhettek volna be, dm en-
nek éppen az integracié mértéke miatt sokdig kevés esélye volt. Ha jelentds
késedelemmel is, 4m végiil mégiscsak ez lett az a jellemzG forma, amelyben
jugoszlaviai magyar irék munkai a magyar irodalom kételékébe soroltan az
ut6bbi évtizedekben mégis elérhetdkké valtak a német olvasék szamdra.

A maisodik vilaghdbora vége 6ta rendkiviil szertedgazo tartalmi, mifaji és
mis szempontok szerinti dsszedllitisban, t6bb orszdgban egyiittesen Gsszesen
96 antoldgia jelent meg magyar irodalmi szovegek forditdsaibol német nyel-
ven.® (Osszesen 138 antoldgiacim szerepel a bibliografidban, vagyis a megje-
lent kotetek csaknem haromnegyede a kozelmult hatvan évének a terméke.)

5 Az antolégidkra vonatkozé adatokat Weiner Schweikert bibliografidjanak megfeleld
részébsl (833-1010. oldal) gy(jtdttem Gssze: Bibliographie der ungarischen Literatur des
20. Jahrhunderts in deutscher Sprache. Flein bei Heilbronn, Verlag Werner Schweikert
2000, 1020 o.



A kozvetits személyek és intézmények hidnyanak, illetve hihetetleniil fontos
szerepének legszebb bizonyitéka is egyben az a tény, hogy az els6 olyan német
nyelvli antolégia, amelyben a magyar irodalom képviseletében jugoszlaviai
szerz6 miive szerepelt 1985-ben jelent meg Drauflen das Lamm, drinnen der
Wolf cimen Berlinben, és a konyvet szinte ,rendeltetésszertien” az az Eorsi
Istvin szerkesztette, akinek a legszorosabb személyes és alkotéi kapcsolatai
fizédtek az UJ Symposionhoz. E6rsi személye mellett egy intézmény, a ber-
lini Literarisches Colloquium ugyancsak ttord szerepet villalt, ugyanis tGbb
mint két évtizede a kozép-kelet-eurdpai irék, koztik Mészoly Miklds 6ta a
modern magyar irodalom szinte minden jelentés alkotéja szdmdra nyujtott
alkalmat hosszabb berlini tartézkoddsra, és ezentil az 6sztondijasok irdsait is
kiadta egy-egy kisebb forditskotetben. Az emlitett vilogatds is igy jelent meg
Eérsi berlini kapesolatainak gytiméleseként, a kiadvanyban Végel Liszlo egy
irasa (Ne legyen gondod a vilagon, csak az orszagithoz tartsd magad) szere-
pel Kiimmre dich nicht um die Welt, halte dich nur an die Landstrafle cimmel.

Noha a nyolcvanas évek irodalompolitikai és az alkotdk, mdhelyek mun-
kdjat érintd, sok aggodalmat kelt§ eseményei nyomdn Nyugat-Eurépiban
(is) fokozottabb figyelmet érdemeltek volna a jugoszlaviai kozéllapotok, a ju-
goszlaviai magyar irodalom német recepcidjiban sehol nem taldljuk kimon-
dott jeleit ennek a kritikus érdeklddésnek. A hideghdborus hagyomanyban
Jugoszlavia a nyugati kozvélemény szemében pozitiv példaként rogzilt, ezért
az orszdgban silyosbod6 problémdk megértéséhez hiinyoztak a sziikséges
ismeretek. A helyzet valés megitélésére ekkor leginkdbb a jugoszldviai vagy
onnan kivindorolt értelmiségiek és mivészek lettek volna hivatva, dm 6k is
inkdbb egymissal dialogizélva ,virtudlis” jugoszliviaiakként tirgyaltik meg
és abrazoltik az adott helyzetet, tobbnyire nyelvileg is bezdrkézva az orszig
akkor még egységes idioméjaba. Igy jelentek meg a magyarul ir6 jugoszlaviai
szerzGk is els6sorban az ottani, szerbhorvat nyelvd, masodsorban a magyar-
orszdgi magyar nyelv{i irodalmi nyilvinossdgban és kézéletben.

A magyarorszdgi rendszervalté év, 1989 utin ezért kaphattak mdr érez-
het6en tobb sulyt a magyar irodalom idegen nyelvi vélogatisaiban. 1990-
ben jelent meg az Inzwischen fallen die Reiche cimG magyar irodalmi valogatas
Gregor Laschen és Zsuzsanna Gahse szerkesztésében a die horen kiad6 gon-
dozdsiban, Bremerhavenban. Ebben mis szerzék mellett Tolnai Ott6 kilenc
versének német forditdsai is helyet kaptak (Ne gyere vissza — Komm nicht
zuriick; Vidéki Orfeusz — Orpheus auf dem Dorfe; Nem tapsoltam — Ich habe
nicht geklatscht; Ma sem értem az egészet — Selbst heute versteh ich das Ganze
nicht; Azt szerettem volna — Die zitternden Korper, lila; Vacogé lila testekkel
— Zittern Violett mit Korperny Ha elszall — Wenn sie davonfliegt,; Csak abban
kiilonbozok — So unterscheide ich mich nur so, £n k6 — Ich der Stein). Ugyaneb-
ben az évben jelent meg utoljira a berlini Humboldt Egyetem Hungarolgiai
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Intézetében miikods, Paul Karpati vezette szépirodalmi fordit6i mihelyének
id6szakos kiadvinya, az ,Umschlag”. Sokat drul el a németorszdgi irodalmi
recepcié valtozdsainak irdnydrdl az a korilmény, hogy ebben a fiizetben
bukkannak fel eldszor jugoszldviai magyar irdk szévegei. A kiadvinyban,
melynek szerkesztésében Hans Skirecki is kézremiikodott, Gion Nandor
regényrészlete (Von Gefingnissen trium ich in letzter Zeit) és Balazs Attila Ki
tette a macskat a postaldddba cimd kétetébdl két rovid szovege (Unverhoffte
Begegnung; Kurze, ermunternde Geschichte) olvashaté.

Jugoszlivia széthulldsa, a hdbort fokozta a térség irdnti érdekl6dést, s ezt
igazolja a kilencvenes években megjelent antoldgidk szama és tartalmi 6ssze-
tétele is. 1993-ban jelent meg Csuhai Istvdn szerkesztésében a pécsi kiad ju-
bileuma alkalmabdl a kétnyelvd (magyar-német) Jelenkor-Antoldgia, ebbe a
vilogatisba hirom kiilonb6z3 jugoszlaviai magyar szoveg is bekertilt (Tolnai
Otté Brilidns — Brillant cimd kisregénye, Végel Laszlé Halal Dubrovnikban
— Tod in Dubrovnik cimi novellja és Thomka Bedta irodalomtudomdnyi ér-
tekezése, A mifajteremtd elvek viltozdsai és a prozakritika — Die Anderungen
der gattungsschaffenden Prinzipien und die Prosakritik cimmel). Sajnos ez a ki-
adviny terjesztési gondok miatt nem kerilhetett be a németorszagi konyv-
kereskedések halézatdba, ezért csak a szakma ,bennfentesei” és a magyar
irodalom irdnt elkotelezett, kifejezetten szemfiles érdekl6ddk tehettek szert
rd. Ugyanebben az évben jelent meg Ausztridban (Graz-Wien) Beim Griff
in das Spinnennetz cimen egy Max Droschl és Szajbély Mihdly szerkesztette
antoldgia, amiben 6t Baldzs Attila-irds (A kutya — Der Hund, Paganini és a
mérkiné — Paganini und die Marquise; Tizenvalahdny kissé megvaltoztatott
meseviltozat — Mirchenvariationen;, irdi-szerkeszt6i attitid — schriftstellerisch-
redaktionelle Attitiide; és végil par sz6 a maginyrol — und zum Abschluff ein
paar Worte iiber die Einsamkeit) olvashato.

Ebben az évben, 1993-ban jelent meg (Sinkd emlitett regénye 6ta) a mé-
sodik olyan 6nallé kényv németil, ami egy jugoszldviai magyar iré miivé-
nek forditdsdt tette kozz¢é, mégpedig a berlini Edition q kiadé gondozdsiban
Gion Nandor Virdgos katona cim regényét Der Soldat mit der Blume cimen.
Ebben az esetben ismét sziikséges hangsilyozni, hogy a konyv utdészavit
iré, a magyar-német irodalmi kapcsolatokban régéta igen aktiv, ekkoriban a
berlini magyar kovetségen szolgdlé Kurucz Gyula személye lehetett nyilvin
az a kapocs, ami — ne feledjik, Sinké Ervin 6ta eldszor — egy jugoszliviai
magyar szerz$ mivének 6ndllé kotetben tortént megjelenését lehetdvé tette
Németorszigban.

Az ausztriai forditok, elsésorban Martha Szépfalusi-Wanner forditéi
miihelyének munkdjirdl tantiskodik az 1995-ben Martha Szépfalusi-Wanner
szerkesztésében Budapesten megjelent Kimpfe von gestern, Lebren fiir heute
cimi antolégia, amiben Tolnai Ott6 két verse szerepel (in der gestalt einer un-



befleckten ziege; als b sie einen noch lebenden retteten). Egy évvel késébb, 1996-
ban a magyar irodalom mdsik fontos bécsi kozvetitdje és kutatGja, Deréky
Pil adott ki a téma dimenzidit érzékeltetendd igen tig kiadasi hellyel (Wien—
Koln-Weimar) sajit szerkesztésében egy kétnyelv(i antologit Lesebuch der
ungarischen Avantgardeliteratur cimmel. Ebben Sinké Ervin hosszabb korai
avantgird verseinek német forditasai olvashaték (Udvozlégy Marial — Ge-
griifiet seist du, Marial, A jégcsap-rengetegb8l — Aus dem Eiszapfendickicht, Idei
téli vallomésok — Bekenntnisse im heurigen Winter; Blinés titok bardja — Das
Beil siindigen Ratsels). A Berlinben €16, kifejezetten a versek forditdsira 6ssz-
pontosité Paul Kérpiti is megjelentetett (Koln-Budapest) ugyanekkor egy
sajit szerkesztést kotetet Anderntags/Mdsnap cimen, benne az ekkor mir
hat éve halott Sziveri Jinos hdrom versét (Pékalom — Spinnentraum; Civil
mércius — Ziviler Marz; Bal-kdnon — Der Ball-Khan). A kovetkez$ kényv
1998-ban késziilt el, megjelent németil - de djra ,csak” budapesti kiaddsban,
és igy a terjesztés minden lehetséges problémdjaval terhelten — Szakolczay
Lajos szerkesztésében a Brillant cimG gyGjtemény, benne teljes terjedelmében
Tolnai Otté cimadé mive (Brilians).

A jugoszlaviai hdboru és az azt kovetd ,dtrendez6dés” szamos ir6 (Feny-
vesi Ott6, Balazs Attila, Hasz Rébert és masok) dttelepiilése Magyarorszig-
ra bonyolulttd teszi annak eldontését, hogy kit nevezhetiink ma a jugoszld-
viai magyar irodalom képvisel6jének, illetve milyen fokozatai léteznek ma
a ,jugoszliviai magyar irésig™-nak. Az kétségtelenil megallapithatd, hogy
az 1999. évi Frankfurti Kényvvisdrra megjelent nagyszdmi, a magyar iro-
dalmat képviselni hivatott kdnyvben mar magitdl értetédéen jelentek meg
a fenti, némileg bizonytalannd vilt kategéridba sorolhaté szerz6k szovegei.
Ezek az alabbi, a konyvvisarra vagy annak apropéjan megjelent kiadvanyok
voltak: , Bestiarium Hungariae” Agnes Relle szerkesztésében, Bremerhaven
1999 (a kotetben Tolnai Otto: Beim toten Gleis cimd szovege); Das Buch der
Rinder — Das unsichtbare Ungarn Irene Ribberdt és Christine Schlosser
szerkesztésében, Klagenfurt, Wien, Ljubljana, Sarajewo 1999 (benne Gion
Niéndor prézdja: Nemzeti szinek — Nationalfarben; Tolnai Otté szovegei: A
kardcsonyfavigd — Der Weihnachtsbaumfiller és Palics — Pali¢, valamint Ba-
lazs Attila irdsai: Torténet Begonidval — Geschichte mit Begonie és Hatdreset
~ Grenzfall); Einlesebuch Julianna Wernitzer szerkesztésében, Budapest 1999
(benne Tolnai Ott6: Erwas schligt auf cimd irdsa); Ungarn von Montag bis
Freitag Dalos Gyorgy szerkesztésében, Frankfurt am Main 1999 (a kotetben
Radics Viktéria prézija, a Zsidé haz kozépen gyeppel — Jidisches Haus mit
Rasen in der Mitte és Tolnai Ott6 A ruhaszirité kotél - Die Wischeleine cimi
szovege olvashat); Ungarn unbegrenzt — a Wespennest cimi foly6irat Dalos
Gyorgy szerkesztette tematikus szdma, Wien 1999 (itt Tolnai Otté A kar-
csonyfavigé — Der Weihnachtsbaumfiller cimi szovege jelent meg).
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Ebbe a sorba illesztendd az 1991 6ta Magyarorszagon €16 Hisz Robert
ondllo konyve is (a harmadik a jugoszlaviai magyar irodalom német recepci-
janak torténetében!), az 1999-ben Berlinben megjelentetett Der Garten des
Diogenes (Diogenész kertje). Hasz viszont mar a méba is dtlendit, ugyanis 6 a
szerzbje a legtjabb, 2006-ban a neves Klett-Cotta kiadéndl németil megje-
lent és magyar nyelvrél rendkiviil gyorsan leforditott Fiir alle Ewigkeit cim{
kényvnek (ez a hatodik témankba ill6 6ndllé konyv, magyar cime Végvir). E
pillanatban Hész t(inik a leginkdbb ,befutott” szerzének a (volt) jugoszlaviai
magyar irék kozil, hiszen két 6ndll6 konyve és figyelemre mélté visszhangja
van a német irodalmi férumokon és olvaséi korokben.*

A negyedik és az 6todik 6nall6 kotetet Tolnai Otté konyvei jelentik. Ich
kritzelte das Akazienwaldchen in mein Heft cimmel 2001-ben Klagenfurtban
jelent meg négy novelldjinak a forditisa egy karcst konyvecskében®, az Eine
Postkarte an Don Dukay cimen kiadott novellagydjtemény pedig 2005-ben a
DAAD - Berliner Kinstlerprogramme segitségével, Buday Gyérgy fordita-
sdban keriilt az olvasé kezébe. 2004-ben Tolnai a jugoszléviai magyar iroda-
lom kiemelked§ alkotéjaként keriilt be a német kulturalis kiillkapcsolatokban
kulcsfontossdgu szerepet vallalo DAAD-programba, és egyéves berlini osz-
tondija szdmdra is megnyitotta az utat a német nyelv{i olvasékhoz.® Mivel
ez az Osztondij ,ajinldsos” kivilasztisi rendszer eredményeképpen keriil
odaitélésre, f6lottébb Grvendetes hir, hogy 2006-ban Végel Liszl6 részesiilt
ugyanebben az elismerésben.

Osszességében a jugoszlviai magyar irodalom német recepciéja tekin-
tetében is az allapithaté meg, ami a magyarorszagira is vonatkozik, neveze-
tesen, hogy a Frankfurti Kényvvasdr — ha eltéré ardnyokban és mértékben is,
de — mindenképpen jelentds lendiiletet adott a mivek és az alkoték megis-
merésének, befogaddsinak. Erezhetéen erdsodnek azok a személyi, emberi,
intézményes és kiadoi kapcsolatok, amelyek el6készithetik, iranyithatjak és
serkenthetik a mdvek leforditdsit és kozzétételét, megindithatjdk a folyama-
tos kulturalis egyiittmikodést. Ennek pedig folyamatos és megbizhaté mi-
kodésére a napjainkban szdimos ok miatt akadozé eurdpai egyesiilési folya-
matban nagyon nagy sziikségiink van.

* Lasd pl. az ausztriai Sandammeer online folydirat recenzidjit a http:/www.sandammeer.
at/rezensionen/hasz-ewigkeit.htm cim alatt (2006. dprilis 24-i dllds) vagy Norbert
Mappes-Niediek recenzidjat a Fir alle Ewigkeit cimi kényvrdl a Freitag cimd foly6irat
2006/11. szdm4ban (marcius 17.).

5 Errél a konyvrdl pl. a Falter cim{ hetenként megjelend programajanlé bécsi vérosi jsig
2002/17. szamdban jelent meg egy rovid ismertets recenzié Klaus Nichtern tolldbél.

¢ Tolnai németorszdgi recepcidjdnak részét képezi az a hosszabb, Eve-Marie Kallennal foly-
tatott, irodalmi monolégga feldolgozott beszélgetése is, ami a Freitag cimd hetilap 2005/14.
szdmiban (dprilis 8.) jelent meg Der endlose Flamingo (A végtelen flaming6) cimmel.
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Outé Tolnai: Gedichte

Dieser ungarische Dichter lebt in zwei krass divergierenden Wel-
ten, die ihn gnadenlos durchschneiden. Seine Heimat ist die
Vojvodina, der Hafen seiner Sicherheit Ungarn, das Spielfeld sei-
ner lyrisch-philosophischen Kunst in erster Linie das von ihm be-
reiste und kulturhistorisch durchdrungene Universum der Balkan-
provinz.

Ott6 Tolnai

das passiert mir oft

das passiert mir oft ich bremse

vor der einen oder anderen Eisenwarenhandlung ab
ich ergétze mich an Ketten an Drahtbiirsten
heutzutage gibt es keine altmodischen Ketten mehr
mit Handschellen und riesigen Kugeln

das passiert mir oft ich bremse

vor der einen oder anderen Eisenwarenhandlung ab
ich ergéitze mich an Rattenfallen an den schweren
Himmern mit ihren fliehenden Stirnen

das passiert mir oft ich bremse

vor der einen oder anderen Eisenwarenhandlung ab
ich betrete den Laden verlange ein halbes Kilo Nigel
,Désiré” Kosztoldnyi und ich wir waren sterblich verliebt
in die Frau des Eisenwarenhéndlers

ich zahle artig

dann trage ich es den ganzen Tag lang mit

schleppe es mit von Kaffeehaus zu Kaffeehaus

selbst in den Konzerten hiite ich es auf dem Schof3
das halbe Kilo lila Nigel

Aus dem Ungarischen tibersetzt von
Gydrgy Buda
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ipos “~yula

ontextus és kultura

Magyarazat Nagy Jozsef miivészetének értékeléséhez

Ki az? Ki beszél? Egy pdrizsi magyar, aki személyesen ismeri Nagy J6-
zsefet!, mita 1980-ban a Szajna partjira érkezett, és aki szinte kivétel nél-
kiil latta minden el6addsat, performance-it és kiallitdsit. Az, aki beszél, be
kell vallani mindjart, teljesen jiratlan a tincmiivészetben; egy fél évszizada
azonban a szinhaz rajongéi kozé tartozik mind Périzsban, mind pedig elég
gyakran Berlinben, Londonban, Rémaban és f6leg Mildndban, vagy szi-
16f6ldjén, Magyarorszagon, és mindennap koszonetet mond a Padreternd-
nak, hogy megszéditette az eurdpai rendezés aranykora, melynek a jelképei
szdmdra és mdsok szdmdra is még Strehler és Ronconi; Chéreau és Peter
Stein; Grotowski, Kantor és Barba; a korai Bob Wilson; Peter Brook (Lon-
donbol vagy a Mahdbhiratival) és Griber (a Holderlin-verseké vagy a Faust-
Salpétriére-bsl); Fomenko és Vaszilijev; néha Langhoff és mindig Krysti-
an Lupa; valamiféle keserd nosztalgidval az izlések ime megmutatkoznak,
sapienti sat; ami nem zdr ki mds érdeklédést és alkalmazkodé erdfeszitést:
attél még Romeo Castelucci erésen felkavarhat, Marthaler j6l mulattathat,
értékelhetjiik Frank Castorf technikai wjitdsait, Thomas Osteremier kivilo
szinvonaltartdsit, vagy egyszertien csoddlhatjuk Francois Tanguyt és Tutaj
Szinhizat (Théitre du Radeau). Végill, aki beszél, inkdbb bélesész, néha hi-
vatdsos lektor, aki a tdjékozottnak mondott kozonség soraibél néhdny par-
cidlis, elejtett magyardzatot fiiz Nagy Jozsef palyafutisihoz, két aspektust
érintve: kontextusat és kultardjt.

*

A pirizsi és nemzetkozi kontextus kétségteleniil a legismertebb; kevésbé
ismert talan az eredet, a forrds, a gyermekkor s az alkot6 energidkat taplalé és
formadl¢ ifjisdg parizsi és orléans-i tevékenységének teljes elsd részében.

! Joseph Nadj néven valt ismertté.



Jozsef, ,egy dcs fia”, szerény korilmények kozé sziiletett (1957-ben) Vaj-
dasdg magyar kisebbségének egyik fészkében, a magyar hatirtdl hisz-egy-
néhany kilométerre, Kanizsin, egy olyan mezéviroskaban, amely a sors fura
genetikai kegyébdl egy sor tehetség bolessjévé vilt, akik — kolték, esszéirdk,
grafikusok vagy szinészek és tancosok — késébb valamilyen formdban mun-
katdrsaivd valtak. A ,hely szelleme”, a hagyomanyos falu, a természeti élmény
és a vildgegyetem kozott, kétségteleniil palyakezdésének elsé inspirdl6ja, a
csoddsra és a lazalomra egyarint fogékony, kifinomultan naiv érzékenység-
gel, amit — jobb hijdn, vagy éppen a lényegére tapintva — a nyugati kritika
szivesen mindsitett ,gogolinak” vagy ,chagallinak”.

Nos, valamiféle ,provincializmus” ez, dtgondolt és magasztalt, de mégis
yprovincializmus” A kifejezésnek nincs mindig j6 sajtévisszhangja égtijun-
kon. Regionalis irodalomrél beszélni Franciaorszagban... Giono vagy Ramuz
sokdig viselték ennek bélyegét. ,A nép felé haladni”, ,visszatérni a faluba”
orosz populizmusra és narodnyik ideolégidra utal, amelynek varidciéit Kelet-
Eurépdban, a szomszédos Magyarorszagig bezirélag, gyanakvissal, kik6z6-
sitéssel, tompa szellemmel és maradisaggal parositottik, parositjik. Es ne is
beszéljiink a vészj6slé german Heimatkunstrdl, vagy, bar sokkal elnézébben,
olasz verzi6jardl, a Strapaese mozgalomrol.

De a ,provincia” tisztdn pozitiv értelemben is felfoghatd, az éltetd meg-
gyokerezés és univerzalista felilkerekedés Gsszjatékaként; az olaszok nem
vonjik kétségbe ezt a szerepet kultdrajukban és mivészetikben; Crigenti és
Rimini; Friuli, Romagna és a ,Borgate”, Brianza és a Via Merulana a példa
rd, meg Chioggia és a ,maladetto Campiello”, Langhe és a ,La Luna e i Fal¢”
vagy E/ Nost Milan (Bertolazzi/Streher)... Tehat fel lehet dicsérni — f6ként
helyrehozhatatlan veszteségek idején — a vidéket, ,filozéfiat” csiholni bel8le;
és valdszintileg az sem véletlen, hogy egyik legnagyobb partfogéja nékiink
egy yszerb-horvit” szerz6, bizonyos Radomir Konstantinovi¢.

Eza Jugoszlavia, a gyermekkor, a kora ifjisdg, az els tanulmanyok és még
a katonasdg Jugoszlavidja is szimunkra és szimara is a kultardk egytttélésé-
nek, a nyelvek sokféleségének, a két- és haromnyelviiségnek, szines, nylizsgs,
elbivold mozaiknak a szinhelye; szldv ortodoxia a Kelet eléérzetével; egy
,balkdni” Balkin (a legjobb és a legrosszabb értelemben); a magyar irodalom
gazdag tradiciéjahoz valé kotGdés; a hegyek, az alfold, a tenger, az Adriatico?;
bizdnci freskék és csoddlatos rémai romok s a régi monarchia nagyon ele-
ven emléke, Zigrib, Abbdzia (Opatija) és Fiume (Rijeka); elmondhaté tehit,
hogy joggal hivta meg a trieszti olasz—magyar Giorgio Pressburger Nagy
Jozsefet a Mitteleuropa-fesztivalra Cividaléba.

2 Adria
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Hozza kell tenni, hogy Nagy fiatalkordban Jugoszldvia nyitott volt a
nyugati kultirdra, még 4j eszméire is; bizonyos egyetemeken nem a hires
,DIAMAT” volt az egyetlen szellemi tdplalék; a konyvesboltok kirakatai-
ban Marx vagy Lenin mellett Bloch vagy Marcuse, Nietzsche vagy Beckett
miiveit is meg lehetett taldlni; és ottani magyar baritaink olvashattik Miros-
lav Krlezat vagy Milo§ Crnjanskit és a modernista kéltdket, vagy vitdzhat-
tak — sziniiltig toltott, j6 erbs ,sljivovica” mellett magyarul — a kivalé szerb
iréval és feledhetetlen emberrel, Danilo Kissel. Mdsok (néha ugyanazok) a
szinhdz felé orientilédtak, és részt vehettek példaul Ljubisa Risti¢ emléke-
zetes el6addsfolyamaban, a Maddch-kommentdrokban (amely a XIX. szdzadi
magyar irodalom egyik remekmive, Madich Imre Az ember tragédidja koré
szovédik). Az eldadds a vindorlészinhdz, dtvonal-szinhdz formaban valésult
meg kiilonb6z6 helyeken, a szecesszid torténelmi ereklyéinek fellegvaraban,
Szabadkdn, és taldn az idevaldsi fiatalok sugalltik a rendezének, hogy iktas-
son be az el6addsba egy epizédot, amelyben James Joyce lithaté Puldban, a
Monarchia flottdjanak timaszpontjin, amint angol leckét ad a jovébeli ad-
miralisnak, Horthynak, a két hibora kozotti Magyarorszdg eléggé vitatott
,kormanyzdjinak”. . .

A Vajdasigban €16 magyar kisebbség kulturalis kozegébél szamos tehetség
nétt ki. Itt a légkor, intellektualis értelemben is, sokkal jobb volt, mint a kadaris-
ta szomszédsdgban: nagyobb nyitottsig, érdekldés és fogadokészség jellemezte;
sokdig egyike a magyar nyelven megjelend avantgird folydiratoknak, a mizsik
és a miivészeti tevékenység polivalens gyakorlata szimbidzisinak megtestesiilé-
seként, a Symposion volt, egyfajta T/ Quel az Arguments-tel szorozva Ujvidéken
jelent meg. Idézziik e folydirat itmutatdjit, a kolts, esszéird, regényird, drima-
ir6 Tolnai Ott6 szavait: ,Nem szégyellve, de becsiilettel és szeretettel villalni a
vidéket, és komplexusok nélkiil a nagyvilag felé fordulni”; hit nem éppen Vidéki
Orfeusz reprezentativ gyGjteményének a cime?

Ezvolthit az a termékeny tdptalaj, ahonnan Nagy Jézsef indult (Budapes-
ten at, mdvészettorténeti és esztétikai tanulmanyokat folytatva) Parizsba, hu-
szonhdrom éves koraban: hogy beteljesitse kiildetését, tanuljon, megalapozza
jovendébeli ,mesterségét”, s igazolja, tokéletesitse mivészeti és konyvekbdl
meritett kultdrdjat. Hiszen palyafutdsa kulturilis is, a felfedezéstdl a bizo-
nyitasig bezardlag. El6addsai mérféldkovei ennek az irodalmi dtvonalnak,
amelynek példdul nyilvanvaléan nem meritik ki a transzmutacié fogalmait,
sem mds mivészetek, képzémiivészetek vagy mozgdsmivészetek dtvételét a
maga egyediségében. Ahdny el6adis, annyi vagy majdnem annyi ,ajinlds” és
qtisztelet”; ezeket kovetve végighaladunk a germdno-szlav K6zép-Eurépin
Kafkaval, Bichnerrel, Bruno Schulzcal, hogy a tavoli Nyugatra, Beckett és
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Dante, Borges és Artaud s Raymond Roussel mezejére érjiink, majd Henri
Michaux-éra; s6t a képzémivészet mezejére is, Braunertl, Ernsttsl, Mag-
ritte-t6] Balthusig, és legtjabban Miquel Barceloig.

*®

Nos, hit hogy taldlkozik a szinhdz és az irodalom Nagy J6zsefnél? Farad-
sdgos lenne minden lépcséfokot bemutatni; elégedjink meg két momentum
kiemelésével: az egyik a kezdeti szakasz lenne, mikor intimebb kapcsolatban
volt sziil6foldjével; a masik, a legdjabb korszaka, érintkezésben lévén a ,nyu-
gati”, a francia témaval.

Az els6 szakaszban ,az drnyék-ir6” pontosan Tolnai Ottd, aki az id6sebb
fivér szerepét tolti be, aki tizenhét évvel iddsebb, s kétségteleniil a szerbiai
magyar kisebbség legjobb koltje, és a foldrajzilag szétszort magyar irodalom
egészének is egyik legjobbika. Marpedig 6 volt a Ponte vagy Boito, vala-
milyen formaban Nagy Orfeusz létrdi cimi el6addsinak idedlis ,librettistdja”
(1992-ben): Wilhelm-dalok vagy a Vidéki Orfeusz cimd gyGjteményének koz-
vetitésével. Orfeusz 1étrai cimi el6addsa folytatdsa a ,daloknak”, amely egy-
fajta ,sagdban” ¢lt testet, hasonléan az amerikai Lee Masters Spoon River-i
antolégidjihoz (aki 6sszegyditi a falu temetdinek sirfeliratait), vagy mint egy
tarsadalmi kozosség koltdi panordmdja prézaban, mint Dylan Thomas A4 mi
erdénk aljan cimi darabja. Ez Nagy I/ Couréje is, egyszersmind legfestSibb
és bizonyosan a leggyengédebb munkdja; egy piccolo mondo antico* korképe,
szllévirosinak, Kanizsinak a felelevenitése a XIX. és XX. szdzad fordu-
16jan. Intrikak és konfliktusok jelennek meg, természetesen nem elbeszélé
stilusban, mégis azonosithaté helyeken (kocsma, koztér, bordélyhdz, meg-
hat¢ lakéival, 6nkéntes tiizolt6laktanya), személyeken, kvézi ,karaktereken”
keresztil: Wilhelm, a falu bolondja, félig Woyzeck, félig Vladimir és Estra-
gon; a fotografus és a vasirnapi festd, a félldbu, a szinlelt vak, a kicsit bolond
borbély stb.; a végén a szint a nevezetes tdzoltdk kavalkadja zdrja: rézfuvos
zenekart alkotnak, és egy ismeretlen Labiche-md, Az Enervdltak amatdr el6-
addsdra probdlnak, meg elsdsorban a létramdszds nemzetkozi bajnoksdgara
késziilnek 1911-ben, éppen Torinéban, amely egyébként Kossuth Lajosnak,
az egykori magyar forradalmdrnak és miniszternek a menedékhelye 1849
utdn, abban a virosban, amelyet Friedrich Nietzsche ériilete is kisértett...

A vajdasigi ciklus mésik el6addsa, a Comedia Tempio kapcsolédik Tolnai-
nak egy misik gytjteményéhez, az drvacsithhoz, amely maga egy életnek,
egy Oriilet felé vivé kalviridnak rapszodikus és toredékes megelevenitése, a
kifinomult prézairé, kivilé zenekritikus, Csith Géza, a magyar irodalmi
modernség egyik megteremtdje kalvaridjinak, aki 1887-ben sziiletett Sza-

* Kis letdnt vildg
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badkan. Orvos, pszichidter, aki nagyon kordn megismerkedett Freud né-
zeteivel, érzékeny, gyotr6d6 lény lévén, az opiumban keresett menedéket,
aki egy vilsighelyzetben meggyilkolta sajit feleségét, majd gydgyintézetbe
kerilt, onnan megszokott, s végiil a masodik 6ngyilkossigi kisérletével sike-
rilt véget vetetnie életének. Egy mondo moderno®, Gozzano-féle ,dekadens”,
szdzadvégi alkonyisdg, de amibe belesivolt egy Trakl jajkidltisa, egy észak-
germdn artikuldlatlan gyotrelme. A Comedia Tempio kétségteleniil Nagy J6-
zsef legsotétebb, legpatetikusabb eléaddsa, amelyet ezekbdl az alapanyagok-
bél épit, megfeszitett mozdulatlansigban, cella-zdrtsigban vagy rendetlen,
tragikusan groteszk mozdulatokkal, néma szereplékkel, mint a ,Dibbouk”
népe, feketébe 6lt6zott kalapos figurikkal a szcenografia billend fedeld vo-
mitériumaibdl kilokédve. A Comedia Tempio egyuttal Nagy legabsztraktabb
munkai kozil valé, melyet egy jeles értelmez6 gy definidlt, mint ,keretes
tudatot, egyféle szellemi konstrukciés jatékot”.

Misik példit Nagy eddigi palydjanak végérdl vennék. Ez teljesen mais
tiszteletadds, egy talin még kilondsebb, de nem kevésbé tragikus irodal-
mi személyiség felidézése a Napsziporkik cimi el6addsban, amelyet a pdrizsi
Théatre de la Ville-ben (Vérosi Szinhdz) adtak elé.

Eloljaréban el kell mondani, hogy ezittal Raymond Roussel egy 6ssze-
tércelt, naiv, rendhagyé vagy tgyetlen darabjirdl van sz6, amely az el6adds
cimét adja, de a tartalmit egyaltalin nem. R. Roussel (1877-1933), ez a dus-
gazdag dilettins és kiilonc kétségtelenil akkor lett ismert Olaszorszigban,
amikor Michel Foucault réla és ,,csodds nominalizmusdrdl” irt konyvét olvas-
tak; masok a dadaista és el§-sziirrealista ,agglegény-masinakat” (Machine
Célibataire) innepelték, de Robbe-Grillet is itt taldlt érveket, hogy megvédije
az U regény (nouveau roman) Ggyét, a sajit magiét mindenekel6tt; Rousselt
magdt talin kevéssé forditottik a szdjitékai és nyakatekert eljardsai miatt,
amelyeket szinte lehetetlen dtiltetni egyik nyelvrdl a mésikra.

Hogy lehet akkor szinpadra alkalmazni? Nagy prébalkozasa egyszertien
megigéz8. Azt a benyomdst kelti, hogy elolvasta az 6sszes Rousselt, ismeri
az életrajzit és a bibliografiit, s ebbdl egy egységes és gazdag eldadds anya-
gat tudta kisz{irni. Nyilvinvaléan nem azért, hogy illusztrilja, hanem hogy
jelezze a Roussel-jelenséget, az ember és munkdssdga egységét és a Roussel-
mitoszt. Bob Wilsonhoz hasonléan, aki munkacimeket adott egykor (csaldk,
kihivék, mit érdekel) A siiketek tekintete egymist kovetd el6készitd verzidinak
(Joszif Sztalin élete és kora, Sigmund Freud élete és ideje), Nagy is adhatott
volna ilyesféle munkacimet az & verziéjinak: ,Raymond Roussel és kora”.
Lényeges motivumokat vélaszt, talinyos ,biophéme-eket™, kiilonos képeket;

5 Modern vildg
¢ Biogrifiai elemeket



utazdsokat, kontinenseket sugall, de valamiféle meghosszabbitott fénykor
tilledt szineit is, kédjaival és viselkedésével, beidegzettségével és elvetélt 13-
zaddsaival, elferdilt, kielégitetlen hdsével, halillal, ongyilkossiggal. Hogy
egy dekddoldst bemutassunk, egyhetes szemindriumra lenne sziikség. Itt csak
aleglényegesebbre szoritkozunk: Nagy meg tudta jeleniteni, ami taldn a rous-
seli vizi6 alapja, ahogy egyik darabja, a Dubléz is jelezhette: a kettGsség vi-
lagit, tiikr6z6d6 terek, tiikorjatékok és tikrozddések, jelben és litvinyban
(4 litvany, Roussel egy misik miivének cime) kifejezett vildgat, egy titok-
zatos Doppelginger vilagit, egy metalizalt, eziistézott elegins sétdlé férfia
vilagit, aki Marcel Duchamp is lehetne, vagy egyszeriibben az a szoboralak,
amirdl Roussel dlmodott siremlékil.

Nem meglep6 megallapitani, hogy Nagy JEL-nek nevezett szinhdza, ké-
pek, gesztusok, mozdulatok, a test és testek szinhdza sem pontosan a néma-
jaték szinhdza, sem kimondottan tincos szinhdz a tobbé-kevésbé klasszikus
kritériumok szerint, igymond néma szinhdz, zenével kisérve, néha csak
zajjal és még csenddel is timogatva. Nagy Jézsef nem akar, és nem is tud
ihletet meriteni egy mdr kordbbi drimai sz6vegb6l. Kivéve egy kisérletet,
A csdszdr haldldt, amelyet keletiesen épitett fel, elbeszélGvel és japanos hang-
szeres kisérettel, és Woyzeckjét, amely valamiféle, nagyon érzéki és tragikus
néma happening (és amely megijesztette, ugy tdnik, a szponzorit, mivel az
el6adomiivészek ,merték visszautasitani a legkisebb tanclépést is”), semmifé-
le kozvetlen kapcsolata nincs kifejezetten szinpadra irt széveggel; még 6rok
bardtjanak, Tolnainak is a nagy magyar filmrendez8hoz, Jancsé Mikléshoz
kellett fordulnia (akit Nagy Jézsefhez nagyon kozeli érzékenység és azonos
szublimiciés képesség jellemez), hogy szinre vigye darabjait; mds kontex-
tusban igy van ez a lengyel Krystian Lupdval is, aki szeret szembesiilni a
vilagirodalom nagy regény-tombijeivel.

Valoban gyakran regényekben és még inkdbb bonyolult mdvekbdl, élet-
rajzi mozzanatokbol, motivumokbdl, kulturdlis és torténelmi mitoszokbdl
konstitudlt tirgyban taldlja meg Nagy a folytonos inspirdciét. Mindig egy
igy megalkotott kiilonleges univerzum, amit vallat, amin dthatol, amit magé-
évé tesz; aligha ,illusztrdlni” vagy sz6 szerint ,megfeleltetni” sokkal inkabb
gy, hogy kifejez6 motivumokat, jeleket, kockaztassuk meg a szét: ,szcé-
nofémeket”” von ki, hogy étsziirje, metaforizilja, dtalakitsa elébb el6készité
rajzokkal (megannyi miniat(r vazlat, amelyek képsorokba, ,képregényekbe”
rendez6dnek), majd mindezt aldveti valamiféle ,ars combinatorikinak”, a
jelek belsé kodoldsanak, aztin djramddositja, Gjramixeli, testi munkdval,
improvizdciéval, koherens és intenziv egyiittessé, nagyon jitékos szellemmel
elevenitve meg, amely végképp lehet6vé teszi minden teleoldgiai, epikus,

7 Szinpadi kifejezésformak
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narrativ kényszer elkerilését, és igy végezetiil mintegy 6ndllova vilé ,kol-
lazs” mutatkozik meg, amely t5bbé nem engedelmeskedik, csak a montazs
formalis logikajanak.

Nagy el6addsai lebilincseléek, titokzatosak, beszippantdk; megannyi
yalomgyarté gépezet” kér hit a néz6ktsl nagyobb figyelmet, a dekédolas és
megfejtés huncut és elragadd erdfeszitését; ez lesz a végeredmény vélasza e
megkozelités érdeklddésére.

Hogyan reagil akkor a néz8 minderre? Az egyidejliség béségében, a jelek
és jelzések gyors pergésében ezek az eldaddsok a perspektivik sokféleségét
teszik szikségessé, ha lehetséges a tobbszoros ismerkedést. Megprobalunk
osszegezni megannyi megfigyelést, harmonizdlni mindazt, ami (talin) szdn-
dékosan hibrid és heterogén volt a prezenticiéban? Vajon ,vizlatot” gyartunk,
yforgatckonyvet”, ahogy birmely drta(lma)tlan vagy akdr szakmai kényszertol
vezérelt olvasé tesz? Es ez még inkdbb érvényes bizonyos modernség jegyeit
viselé midvekre, mert magukban hordozzik az ellentmondis csapdait, a per-
verz kihivéssal és a jitékos kétkedéssel. A kézikonyvek és esztétikai miivek
targyaljak esetenként a szinhdzi jelenség fantazmagorikus természetét, a ko-
z0nség és az el6adas 1ényegileg képzeletbeli kapcsolatit, de majdnem mindig
annak a percnek az apropéjaként, amikor ez megtorténik. Kevésbé gyakran
beszélnek arrél, ami azutdn torténik: hogyan mikédik tovabb az esemény,
marad az emlékezetben dtformdlédva, deformalédva, meghamisitva, Gjraér-
tékelve, éltet6ként? Vagy a Nagy Jozsef dltal javasolt ,eseményekben” valo
osztozdsnak kilonosképpen megvan az a képessége, hogy felkeltse a vigyat
a folytatdsra, a metaforizaldsra, széképalkotdsra, s azon tullépve az triigyek
és forrisok megtaldlisra is; és még ha a kisérlet az értelem keresésére elke-
riilhetetlentl egy kissé csaléddst is kelt, marad a szembesités termékenysége
a Beckett-Schulz-Borges stb. hiromszogben.

Hasonl6 okok miatt Nagy Jézsef legaldbb tizenot éve kozel all szenté-
lytinkben Frangois Tanguyjal és a Théatre du Radeau-val: az épitkezés na-
gyon muzikdlis két koncepcidjiban; ritmus és csend egyfeldl, beszéd vagy
dal misfelsl, de szaindékosan Gsszezavarva és néha ,babelivé” téve, mintegy
ki-kibillentve a megértést és finomitva a kihallst; két meghivés az irodalmin
tdli keresésre (Pindarosz, Plutarkhosz, Lucretius, Dante, Holderlin, Kafka,
Artaud: micsoda ,antolégia’!); hogy példaul észrevegyiik, Frangois Tanguy
utols6 Coda el6adisa nagyon kozelrél merit Gadda egy elbeszélésébél (az I/
Teatro cim(ibél, amely egy korai gytijteményében, a La Madonna dei Filosofi-
ben jelent meg). . .

Nagy és Tanguy, Tanguy és Nagy: tirsitdsukra sem az idSszerdség, sem
tisztdn és egyediil a személyes csoddlat a magyardzat. Végiil is mindketten
egyardnt jelen vannak Hans-Thiess Lehmann german-flamand , kidltvinya”
corpusdban, amely egyszersmind ténymegallapitasbél, toplistabél, projekt-



b6, hitvallasbol ered. Tanguy itt érdemmel szerepel, Nagynak is kijir a jogos
emlités. De hiszen a kérdéses munkdban, amely ezentul ott van mindnyajunk
éjjeliszekrényén, egy ,kisértet jarja be Eurépat”, a posztdramatika kisértete,
ezért meghagyjuk minden polgirnak a feladatot, hogy ellendrizze, milyen
mértékben meriti ki két hésiink e nevezetes és ezentul kotelezd (?) posztdra-
matikai szinhdz kritériumait (trénfosztott szintézis, eltolédott és dezorient4lt
telfogds, kivint lebegd figyelem, intenziv jelenlét, egyidejiség, mellérendelés,
tutti quanti stb...).

Torino, 2006. februdr, Premio Europa

Francidbol forditotta VARGA BOTOS Anna

Lennert Géza: Kerekded alakzatok
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ovacs /- gnes «.sofia

zempontok a kortars amerikai
irodalom olvasasahoz

Amerikai irodalmar bardtom meséli, hogy 6 Toni Morrisont otthon nem
tanitott soha: nem volt kedve hozzd. Az afrikai-amerikai {r6nd a nyolcvanas
években futott be villimgyors irodalmi karriert, amikor baritom PhD-studi-
umait végezte. A hirtelen jott siker gyantsnak tiint a fiatal irodalmdr szdma-
ra: nem tudta eldonteni, az a tény, hogy valaki afrikai-amerikai és rdaddsul
né, vajon mennyiben jirul hozza az elismeréshez.! Morrison kozben, 1993-
ban, irodalmi Nobel-dijat kapott. Tiz-egynéhdny év multdn baritomnak
magyarorszagi vendégtanirként kellett beldtnia, hogy sajit irodalmisdgrol
vallott szempontjainak nagyon is megfelel Morrison prézija, azzal egyiitt,
hogy a szerz§ afrikai-amerikai és né.

A torténet felveti a hagyomdnyos irodalomértés és a kortdrs amerikai
(USA-beli) (préza)irodalomban végbement multikulturilis fordulat taldlko-
zésinak lehetGségét. A kortdrs amerikai irodalomban forradalmi jelentdségi
események jatszodnak le a hatvanas évek 6ta: egyre inkdbb a kisebbségi iro-
dalmak helyez6dnek az irodalmi érdeklsdés eléterébe. Ugy is fogalmazhat-

ndnk, hogy az addig marginalis irodalmak és mivel8ik tolédnak az eltinében

! Danilo Kis tobb interjiban is nyilatkozott sajit zsidé mivoltar6l. Sajit bevalldsa szerint j6
ideig nem szeretett errdl beszélni. Ennek kapesdn Kis pontosan ugyanazt a problémat veti
fel, amelyet amerikai tandrunk is: JAm én nagy évatossiggal nytltam ehhez a témdhoz, s
ma is igy teszem, mert irtézom a kisebbségekrdl sz6l6 konyvektsl, mivel gyakran a szek-
tassdg sikerét hordozzdk magukban, kisebbségi alibit, ami ezeket a konyveket irodalmon
kivili mindséggel ruhdzza fel, és a kozonség is ekként fogadja Sket. Mellékesen szolva
nélunk, a jugoszldv, a horvit és a szerb irodalomban bizonyos irék 4zsidja pont az ilyen
szektdssagon alapszik; ezeknél az ir6kndl fontosabb a jelz8, mint a f6név: 6k mindenekeldtt
(programatikusan) szerd, horvdt irdk, s csak aztin 7rdk. De ez a jelenség nem csak ndlunk
jellemz8.” Danilo Kis, , Egy élet” 2000 17(2005): 12, 55. 55-60. (forditotta és osszedllitotta
Radics Viktéria).



lévé kozéppont felé. Természetesen lehetséges mds fogalmi térképen is dbrd-
zolni a folyamatban levd és ezért nehezen leképezhetd jelenségeket: példaul
az Uj regionalizmus a véltdst az irodalom keletkezésében szerepet jitsz6 szo-
cio-kulturalis terekhez kot6dGen ragadja meg, s csoportositja a szerzéket ke-
leti-parti, déli, kozép-nyugati, délnyugati stb. régiok szerint.” Tudatiban kell
lenniink annak is, hogy az érdekl6dés iranyinak eltoléddsa mindemellett nem
torli ki az amerikai irodalom tanulményozdsiban eddig hasznilatos elveket
sem, tehdt tovdbbra is beszélink stilusirinyokrol, domindns ,amerikai” mi-
fajokrél, amelyeket vonatkoztathatunk a multikulturdlis irodalmakra is. Jelen
irs keretein beliil szeretnék azonban a viltisra koncentrélni, s vizolni a mul-
tikulturalizmus hatésat a kortdrs amerikai (USA) irodalmi kanonizéciéra.

A tovébbiakban a kortdrs amerikai széppréza szemléletes példdjin ke-
resztill szeretnék bevezetSt adni a kozelmultig margindlisnak szdmitd, et-
nikai, faji, osztdly- vagy nemi csoportokhoz kéthets irodalmak térnyerésé-
hez. A kortirs irodalmi és irodalomtudoményi érdekl6dést a modern vagy a
posztmodern amerikai irodalomhoz hirom szempontbdl hasonlitom: milyen
0j irodalomfelfogist, kanonizalt szovegeket és olvasdsi stratégidkat jelent.
Ezért el6szor roviden bepillantunk a jelenség fejldéstorténetébe, azutdn fel-
vazoljuk a kialakuléban levd Gj kanon {6 irdnyait. Végil egy konkrét szoveg
elemzésével villantjuk fel a multikulturélis irodalmak potencidljat.

L.

Az irodalomfelfogds viltozasinak jelenségét leglitvinyosabban az egye-
temi irodalom tanszékek elméleti és gyakorlati megkozelitéseinek dtalakuld-
sdban ragadhatjuk meg.’ Az dtalakulds okai pedig rovid torténeti kitekintés-
sel vilnak érthet6vé.

Az amerikai egyetemeken ma az irodalom tansz€k igen furcsa egyveleg:
leginkdbb nem irodalmérok, hanem kilonféle mas specialistak gydjtShelye.
Talalunk afrikai-amerikai studiumok szakértéjét, dzsiai-amerikai szakértét,
kozépkordszt, poszt-kolonialis elmélet tudorat, populdris kultira elemzgjét,
filmesztétat, ikonogrifust, tirsadalmi nemek szakértdjét s tirsadalomtudés
politolégust egyardnt.* A szereplok szakteriiletei szerint a felkindlt progra-
mok jellege is véltozatos, a szimpla amerikai irodalom MA program helyett

? Példanak okaért lasd a Charles L. Crow szerkesztette 4 Companion to the Regional Litera-
tures of America. (Oxford: Blackwell, 2003) kétetet, amely elméleti megfontoldsok, régick,
valamint szerz8k szerinti beosztdsban tirgyalja az USA (nem csak kortdrs) irodalmat.

3 Bényei Tamds szerint a hatvanas évek 6ta a kortdrs regény célkozonsége leginkabb a didkok
és az irodalomtanit szakemberek. Az drzatlan orszdg (Kossuth, Debrecen, 2003), 36. o.

“Vincent B. Leitch és Mitchell R. Lewis, ,Kritikai kultarakutatis az Egyesiilt Allamokban”.
Helikon 51(2005): 1-2., 102. o.
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a legtdbb intézményben afrikai-amerikai, dzsiai-amerikai, populdris kultu-
ra, gender studies MA programok koziil vilogathat a jelentkezd. A poszt-
gradudlis és posztdoktori kutatdsi témak tekintetében is domindlnak a fenti
specializaciok szerint megvilasztott témdk; a kelet-eurépai megkésettségre
és a valtds kényszerére egyardnt jellemzd példa lengyel ismerésom esete, aki
Don DeLill6rdl, a kortirs prozairérél szélé kivalé disszerticidja utin ma
gbzerbvel az afrikai-amerikai stddiumok szakért6jévé képzi at magit, s errdl
szervez konferencidt.

Az egyetemi berkekben zajlé, illetve mar lezajlott atalakuldsok természe-
tesen kihatdssal vannak a kultdripar mds terileteire is. Ha csak a konyvkiadas
példdjat tekintjiik, kézzelfoghaté a multikulturdlis témakkal kapcsolatos ki-
ndlat rendkivili béviilése. Az egyetemi tankonyvként szolgdlé antolégidk és
kézikonyvek szoveg- és témavalasztasa is tiikrozi az érdekl6dés j irdnyait. Itt
a legszembeotldbb példik kozé tartozik a Heath antoldgia, melynek szerkesz-
tje, Paul Lauter, tobb mint negyven szaktuddst kért fel tarsszerkeszt6nek.
Az antolégiat a multikulturélis szerzok erdteljes jelenlétével jellemezhetjik.
Egy masik fontos példa a Sacvan Bercovich szerkesztette Cambridge-i ameri-
kai irodalomtérténet. A kézikonyv szdmos kotetének fejezetcimeiben a mifaji
beosztds mellett professzionalizaciérdl, irodalmi piacrdl, faji el6itéletekrdl stb.
olvashatunk. Jellemz§ sikertorténet Julie Rivkin és Michael Ryan a Black-
wellnél mar médsodik kiaddsban is megjelent Irodalomelmélet cimi antolégidja
is: itt kiemelt szerkesztGi cél volt a kritika klasszikus irdnyainak és legtjabb
fejleményeinek bemutatdsa egy kéteten belil, igy a kényv utolsé fejezetei ki-
sebbségi studiumokrél, kulturdlis stadiumokrdl szélnak, s a cikkeknek csak
elenyészé része foglalkozik sziken vett ,irodalmi” elemzésekkel. Ilyen el-
méleti érdeklddés mellett nyilvin a kilonboz6 kisebbségi szerzok koteteinek
megjelentetésére is tobb igény és lehetSség van.

Az egyetemi berkekbdl kigytirizd djszer( tematikak irodalmi szemlélet-
modvaltdst jeleznek. A véltozds mozgatérugéinak megértéséhez célszer egy
rovid kitér6t tennlink az amerikai irodalmi kdnon valtozasainak torténetéhez
- mivel sziikséges f6 témank megértéséhez. Amerikai irodalmi kdnonokrél
sz6lvin meg szokds kilonboztetni az amerikai UJ Kritika (modern) irodalmi
kanonjit, valamint az amerikai dekonstrukcié (posztmodern) kdnonjit. E se-
matikus leegyszerGsitésnél maradva, az Uj Kritika tagadhatatlan érdeme volt
az amerikai irodalom intézményesitett tanulmanyozdsinak megteremtése a
negyvenes-Gtvenes években: szovegeket emelt ki, sz6vegolvasis modszerta-
ndrdl sz6l6 kézikonyvek sziilettek, irodalomelméleti tézisek fogalmazddtak
meg. A szovegkozpontu ,szoros” olvasis formalis elvei lehet6vé tették a sz6-
vegek értelmezését®, amely sordn az olvasé a kiemelt szovegekbe kodolt ame-

5 The Cambridge History of American Literature: vol. 8. Poetry and Criticism, 1940-1995. Sac-
van Bercovitch, gen. Ed. (Cambridge: CUP, 1996), 298. o.



rikai tradici6 életre keltésén faradozott. A szépprézandl maradva, ilyen nagy
szovegnek szamitott tobbek kozott Hawthorne A skarlit betii cimd regénye,
Melville Moby Dickie, Jamestél a The Ambassadors stb. A mi szempontunkbol
nem annyira az Gj kritikusok konkrét szovegkezeld stratégiai mint iroda-
lomrél, irodalmisagrdl vallott elvei és intézményes hittere a lényegesek: ki-
emelt szerzék kiemelt mivein at egy bizonyos tradicié felfejtése® az amerikai
irodalom egységes, eleve adott jellegét eléfeltételezi. Az Uj Kritika ezeket
az elveket egyetemi oktatisban intézményes szinten fogadtatta el, mintegy
megteremtve az egységes amerikai irodalom koncepcidjit és miivelésének
helyét, illetve gyakorlatit.

Az Uj Kritika gyakorlatat az amerikai egyetemeken a hetvenes években
kezdte ki az eurdpai indittatdsd, de sajitosan helyi jellegzetességeket felve-
v6 amerikai dekonstrukcié. Ismét valtoztak az irodalomrdl vallott elvek, a
szévegolvasds gyakorlata, és kicserélédtek, illetve djraértelmezddtek a kano-
nikus szovegek is. Az Uj Kritikdhoz képest a legfontosabb eltérést minden
bizonnyal a nyelvrél valé gondolkodis jelentette. Derrida legf6bb amerikai
képviselje, Paul de Man programad¢ irdsaiban a nyelvi megfogalmazasok
ellentmonddsossigdn, a nyelvi-fogalmi jelentéslétrehozas jelentést elcsisztato
mozgdsin, szakszéval retoricitdsin van a hangsuly.” Ilyen értelemben barmely
nyelvi produktum, koztiik az irodalmi szoveg is, 6nellentmonddsokkal tiiz-
delt, s igy szubverziv jelenség, amelyet nem is annyira esetleg szandékolt jelen-
téséért, hanem az azt torlésjel ala helyezd nyelvi ellentmondésai, a szubverziv
jelleg feltérképezése céljabol érdemes olvasni. E sommds és leegyszertsits par
mondatbdl is nyilvanvald, hogy ebbdl a megkozelitésbél a szerz6i szindék, a
széveg jelentése és egysége erdsen problematikus fogalmakkd viltak.

Mindez az Uj Kritika amerikai irodalomrol létrehozott felfogdsit alapjai-
ban timadta meg: kérdésessé tette, kiemelhetGek-e bizonyos szerzék; életre
kelthet6-e egy bizonyos jelentés, itt az amerikai tradicid, adott sz6vegbdl;
egységesnek lehet-e venni imigyen az amerikai irodalom fogalmat. A de-
konstruktiv olvasat a nyelvi mozgésok dltal 1étrehozott apéridk egymaisra
épiilésének folyamatdnak djabb és ujabb agyafurt elemzéseivel rukkol el§, s
nem kivinja mindezt valamely nemzeti, szerinte tévesen egységesnek gon-
dolt tradicié keretein beliil véghezvinni. Ugyanakkor annyiban hasonlit az
el6dok dltal véghezvitt munkdhoz, hogy intézményes szinten elsopré dia-
dalt arat: az irodalomelméleti oktatds kotelezé tantirggyd vilik az amerikai
egyetemeken, s az elméleti mddszerre valé reflexié szeminariumi szinten is
kovetelmény lesz.

¢ Bkay Antal, Az irodalomtudomdny alapjai. (BDTF, Szombathely, 1992), 83-84. o.
7 Kovics Séndor sk, ,Mi a dekonstrukeié és miért mondanak olyan szornyt dolgokat réla?”
Helikon 40(1994): 1-2.,12. o.
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A kénonviltisok eddig litott elvei magyardzattal szolgalnak a multikul-
turdlis irodalmak térnyerésének jellemzdit illetSen is. A (multikulturalis
fordulat tulajdonképpen vilasz az el6z6 valtozasokra, és ennyiben felfoghat-
juk a harmadik nagy amerikai irodalmi kinonnak is. A szemléletmaod wjboli
megvaltozdsinak két 6sszeteviét emelem ki: egyrészt a tirsadalom- és hu-
min tudomdnyok egészére hat6 szemléletmddviltas keretein beldl torténik,
mdsrészt az irodalmon belilrdl is szirmaznak jellemzéi.

Az els6 megfontolds az, hogy a viltds itt nem csupdn az irodalom tu-
dominyteriletét érinti, hiszen kulturalis studiumok irdnti elkételezédés
fellépésével jir egyiitt. Azt is mondhatjuk, a kulturalis stidiumok elméleti
rendszere szerint ma az irodalom (barmely irodalom) a kultira véltozatos
megnyilvinuldsainak egyikeként vélik érdekessé, tdrsadalmi és kulturalis
jelenségek kifejez6déseként, mds ilyen jelenségek mellett és azokkal egybe-
vetve. Egy angol vagy amerikanisztika tanszéken (és birmely eddigi nyelv
és irodalom elnevezést viseld kutatémiihelyben) mindez annyit tesz, hogy az
irodalom mar nem az adott kultira domindns reprezenticiéjaként szerepel,
hanem mint egy lehetséges reprezenticié a tobbiek kozil, amelyet torténeti,
tirsadalmi, szellemtorténeti stb. kontextusaiban, s ennek megfeleléen mds
tudomdnyok bevondsaval célszerd elemezni. Ugyanakkor a kulturalis studiu-
mok sokszint tematikdjin és médszerein beliill meg szokds kiilonboztetni két
irdnyvonalat: a ,kulturalista” és a ,strukturalista” irdnyt.® Ez nagyon réviden
annyit tesz, hogy a kulturélis stadiumok egyrészt felhaszndljik az antropo-
l6gia, szocioldgia, a tirsadalomtorténet médszereit, és a kultirit az ember
mindennapi gyakorlatainak egészeként fogjik fel, amelyeket leirni szindé-
koznak — ez a kulturalista irdny; mig a strukturalista irdny a ,kulturdlis for-
makat félig autoném diskurzusoknak tekinti™, tehdt nyelvi képzédmények-
nek, melyek elemezhetdek a posztstrukturalizmus médszereivel. E két irdny
otvozésével képzelhetjik el a humin tudomanyokon beliili nagy szemlélet-
médviltast, amely természetesen az irodalom teriiletére is erésen hatott.

A misodik kiemelt osszetevs, az irodalmon beliili valtozds, az etnikai
stadiumok és a posztkolonialis kritika felsl eredeztethets. Az angol nyelvi
irodalmak torténete a mult szdzad hatvanas éveiben teremt6détt meg az angol
és amerikai irodalomban. Anglidban a Birodalom szétesése és az ezzel jiré
politikai és gazdasigi hatalomdtvétellel egyidejiileg, Amerikiban a polgir-
jogi mozgalmak kiviltotta kulturalis lendiilet hozadékaként tortént." Britan-
nidban ez az Allamkozosség irodalmit jelentette, a volt gyarmatok teriiletén

® Suart Hall, , A kritikai kultarakutatds két paradigméja”. Helikon 51(2005):1-2., 34. o.

? Vincent B. Leitch, i. m., 106. o.

10 Rivkin Ryan Julie Rivkin és Michael Ryan, “English Without Shadows: Literature on a
World Scale”. In Literary Theory: An Anthology. Julie Rivkin, Michael Ryan, szerk. (Blac-
kwell, Oxford, 2004), 2. kiadds, 959. o.



a helyi irodalmak felé fordult az érdeklédés, Amerikdban az afrikai-ameri-
kai irodalmak tanulmdnyozdsit karoltik fel, s az amerikai indidn kultdra
intézményesitése kezd6dott meg. A figyelem a tobbségi irodalom elnyomd, a
kisebbségi irodalmak ellenall6 és hibrid jellegére terel6dott, kulesszéva valt a
kettSsség, kétnyelviiség, a tobb helyre tartozds.!! A posztkolonialis irodalmak
direkt politikai és tarsadalmi kontextusba dgyazédott 1éte kizdrta a pusztin
formai elemzést, viszont ez a kontextualis olvasdsi mdd tette adaptilhatéva
a médszert a kulturalis stddiumok s végsd soron a multikulturalis irodalmak
tanulmanyozdsa terén.'?

Az amerikai irodalmi kdnon véltozdsaindl maradva a szemléletvaltds sza-
kitist jelent a megel6z6 kdnonok formalis, kontextust 4ltalaban figyelmen
kiviil hagyé megkozelitéseivel. Ugyanakkor visszatér az amerikai irodalom-
16l 52616 beszéd, persze 1ényegi valtozdssal: nem egyes, hanem tobbes szdim-
ban, amerikai irodalmakrél folyik a gondolkodis, a fogalom plurilis jellegét
feltételezve, hisz a kisebbségi irodalmak felkaroldsa jellemzi, amelyeket egyre
inkdbb mint a kisebbségi kulturak részeit tanulményoznak. Az irodalom ol-
vasdsa sordn a kiilonbség tiszteletben tartdsa, a jelentésképzédésre, ellent-
monddsossigra, a szoveg potencidljira koncentrdl6 olvasisi stratégia pedig
atorokiti a posztstrukturalizmus dltal bevezetett nyelvre vonatkozé elveket
is. Intézményesen a szemléletviltds j stitusok (afrikai-amerikai szakértd,
posztkolonialis szakértd, dzsiai-amerikai szakért) betoltésének, s az eddigi-
ek mashogy mivelésének igényét hozza magival.

Miutin vizoltuk az amerikai irodalom harmadik nagy kanonjaként
aposztrofalt multikulturdlis érdekl6dés jelensége mogott hizodé elméleti és
torténeti okokat, valamint a jelenség £6 vondsait, nézzitk meg, kik képviselik
ma ezt a hagyomdnyt, és milyen jellegzetességekkel ruhdzhatéak fel a ,har-
madik kdnon” egyes vonulatai.

II.

A multikulturdlis irodalmak kdnonjai kialakuldsuk sordn sajit torténetiiket
is kialakitottak, illetve kijelolték. Tulajdonképpen annak a folyamatnak lehe-
tiink a tanui a jelenben, ahogyan egy irodalmi teriilet az érdeklédés homlok-
terébe kertilve teoretikusan tematizalédik, kialakul torténeti hittere és kortdrs
mivelSinek klubja. Az amerikai irodalomban t6bb ilyen j6l koriilhatirolhaté

1 Julie Rivkin és Michael Ryan, “English Without Shadows: Literature on a World Scale”.
In: Literary Theory: An Anthology. Julie Rivkin, Michael Ryan, szerk. (Blackwell, Oxford,
1998), 1. kiadis, 854. o.

2]lyen értelemben nagyon is kivinatos az irodalomtorténet szimara kontextussal kapcsolatos
el6zetes kérdéseket kidolgozni. fgy tesz Tomislav Zigmanov ,A modern horvit irodalom a
Vajdasigban: a nem-lét és az elementdris infrastruktura hidnya kozott” cimd cikkében. Hid

69(2005): 5., 73-85. o. (Forditotta Losoncz Alpir)
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csoportosuldst irhatunk le: az Gjabb kézikényvek egyontetiien a szerz6k etnikai,
taji vagy szexualis érdeklédése szerint csoportositjak a szerzéket.

Mivel jelen tanulmény célja a multikulturdlis kinonok kialakuldsa mé-
g6tt hizédé folyamatok elvi vizoldsa és esettanulmdnyok bemutatdsa, ez a
fejezet sem mindsiil hirtelen dt formdlis irodalomtorténetté. Nincs is rd égetd
sziikség, hiszen az amerikai préza és a multikulturalizmus taldlkozasarl re-
mek Gsszefoglalé leirdsok dllnak rendelkezésiinkre magyar nyelven is. Orszagh
Liszl6 és Virdgos Zsolt Az amerikai irodalom torténete cimi munkdjiban a
Virdgos Zsolt nevével fémjelzett utolsé fejezet szépprézardl szolé részében
a multikulturalizmust képviseld csoportok és szerzdk alapos és kimeritd fel-
soroldsa taldlhat6.”” Figyelemre mélt6 szimunkra, ahogyan Viragos bevezeti
a kortars préza multikulturalizmus jegyében értelmezhetd csoportjait: ,Az
amerikai széppréza f6sodra perifériakrol érkezett energiakkal toltekezett fel,
igy az afrikai-amerikai széppréza mellett szimos egyéb marginalizilédott
etnikum irodalmaval.”* Virdgos e csoportok (az dshonos amerikai, csiking
vagy mexikéi-amerikai, dzsiai-amerikai [ebben egy indiai-amerikai]) szerint
tirgyal néhany kortdrs szerzét. Am alfejezetében mis szempontok is helyet
kapnak: az afrikai-amerikai irodalom kiilon kertil ismertetésre, s szerepelnek
még a Déli reneszansz, a realizmus, minimalizmus irdnyzatai is. Ugyancsak
példaszerd dttekintést ad a témardl Bollobas Eniké tavaly megjelent Az ame-
rikai irodalom térténete cimi munkaja, amely a kortdrs amerikai préza leg-
frissebb fejleményeit is aprélékosan szamba veszi, és elhelyezi szamunkra.’®
Bollobis a kortdrs amerikai prézardl szélva az afrikai-amerikai, az amerikai
indidn, az dzsiai-amerikai, a csikind/illetve spanyol ajkd, a homoszexudlis és
az AIDS ellen kampanyol6 csoportokat veszi sorra kényvében.

A multikulturalizmus irodalmairdl kiviléan megirt attekinté leirdsokkal
tehat mar rendelkezik a magyar szakirodalom is. Az ittekintések mifajukbol
fakaddan azonban hidnyérzetet hagynak az olvaséban. A koriljirisra még
var6 kérdés szimomra példdul az, miért mennek végbe a fenti folyamatok, és
milyen tendencidkat mutatnak. Sarkitottabban fogalmazva, egy probléma-
kozpontu elemzés narrativ kerete kivinkozik az dttekinté irodalomtorténe-
tekben felsorakoztatott szovegek mellé. A tovabbiakban e problémafelvetés-
nek megfelelGen a kortdrs amerikai széppréza néhdny kitiintetett tertiletén,
az afrikai-amerikai, az amerikai indidn, az dzsiai-amerikai és a spanyol ajka
csoportokon beliil csupdn néhdny fontosnak tding szoveg és téma megjelolé-
sére szoritkozom.

3 Orszdgh Lészl6, Virdgos Zsolt, Az amerikai irodalom torténete. (Eotvds Jozsef Konyvkiads,
Bp., 1997), 282-310. o.

“1.m.292.0.

15 Bollobds Enikd, Az amerikai irodalom trténete. (Ositis, Bp., 2005), 695-729. o.



Az afrikai-amerikai irodalom nyert legel6szor 1étjogosultsgot az ame-
rikai egyetemeken, mar a hetvenes évektdl kurzusok és programok indultak
e tdrgyban. A hatvanas évek polgirjogi mozgalmanak kdszonhetden az af-
rikai-amerikai szerzdk visszamendlegesen is felkeriiltek az olvasmdnylistdk-
ra. Egykori rabszolgdk irodalmi igénnyel megirt beszimoléitl kezdve (F.
Douglass, H. Jacobs) a hiszas évek Harlemi Reneszanszdnak szerzéin at (W.
E. B. DuBois, N. Larsen, J. Fusset, R. Ellison) a polgérjogi kiizdelem harcos
sz0sz0l6in keresztil (R. Wright, J. Baldwin, A Baraka) jutunk el a kortirs
szerzOkig. Kozilik a taldn leginkdbb ismertek: Ishmael Reed, Toni Mor-
rison, Edgar Wideman és Alice Walker. Altaldban a kiemelt mivek kozé
tartozik Ishmael Reed Mumbo Jumbo (1972) cimi al-detektivregénye: a mi-
fajt parodizdlva Reed egy harlemi halaleset kapcsin univerzilis dimenzidkat
nyit, és a bintettet Osiris meggyilkolisahoz, valamint az egyiptomi mono-
teizmus, az Aton-hit bevezetéséhez kapcsolja. Detektiv hdse, Papa LaBas
a voodoo istenség, Legba mdsa. A szoveg er6sen timaszkodik Zora Neale
Hurston Moes, Man of the Mountain cimi regényére. Taldl6 szoveg Wideman
Brothers and Keepers (1984) cimi (nem fiktiv) csalddtorténete: egy sikeres apa
és életfogytiglani bortonbiintetését toltd fia kozti viszonyrdl szdl, kozvetve
a faji megkiilonboztetés médjait mutatja be. A Nobel-dijas Toni Morrison
faji és nemi konfliktusok fantdzia- és mitikus elemekkel dtsz6tt realisztikus
leirdsait 6tvozi regényeiben. Leghiresebb munkaja a Salamon-ének (The Song
of Solomon, 1977) cimd regénye, amelyben a faji, nemi vagy osztilyhelyze-
tik miatt elnyomottak emlékezetiikben atirjak a fehér ember elnyomdsatol
szenvedett Gseik torténetét. A szoveg telitve van magikus, fantasztikus és
dlombéli elemekkel, s béven merit az afrikai-amerikai szébeli tradiciébdl is.
Alice Walker Color Purple (1982) cim kényve sikerlistak élén szerepelt meg-
jelenésekor, s azdta sem vesztett népszerdségébsl. A szoveg egy déli afrikai-
amerikai n6, Celie leveleinek fiizére, amelyekben leirja a férfiak kezétdl el-
szenvedett sérelmeit, majd belsd dtalakulasit. Lelki felszabaduldsit, 6nmaga
atformdldsat ndismerdseivel, -barataival szov8d6 kapcsolatainak készonheti.
A regény nyelve, a nem-irodalmi fekete tdjszolds a szovegben kiilonleges ki-
fejezé er6t nyer.

Az afrikai-amerikai irodalom visszatéré témadi a kulturalis/faji kettGsség,
az afrikai-amerikai né tapasztalata (kiszolgdltatottsig, nemi és egyéb erd-
szak, eltaszitottsdg), s jellemzd az Gsszefonddo torténetmondds, szébeli ha-
gyomanybdl szarmaz6 vagy frott torténetek egymésba folyatasa. Erdekesség,
hogy a sci-fi és a detektivtorténet midfajaiban is maradandét alkot (tobbek
kozt) Octavia Butler, Samuel R. Delany és Walter Mosley. Az afrikai-ame-
rikai kritika visszatérd témdi a feminista kutatdsi projektekhez hasonléan a
revizi6, a kulturdlis jjdéledés; a rasszizmus és a rd adott kulturilis vilaszok.
Fontos képvisel6i a megélénkiilt afrikai-amerikai produktivitdsnak a médi-
akbol is ismert fekete entellektiielek, mint Stanley Crouch (Akways in Pursuit,
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1999), James McBride (Zhe Color of Water, 1996), Henry Louis Gates (Colored
People, 1994, Ten Ways of Looking at a Black Man, 1998).

Az amerikai indidn (8shonos amerikai) irodalom tanulmanyozdsinak
kezdete a hatvanas évek végén-hetvenes évek elején szintén a polgarjogi
mozgalmakhoz kothets. A folyamatban M. Scott Momaday House Made
of Dawn (1968) cimid konyvének kiaddsa jelentett mérfoldkovet. Jol ismert
Leslie Marmon Silko Ceremony (1977) cimi regénye. Az Uj-Mexikébél
szdrmazo, Laguna Pueblo rezervitumban felnétt ironé a masodik vilaghd-
bord Pueblo katondinak életén keresztiil a Pueblo indidnok sorsét és a pueblo
kultura ritudlis torténeteinek fontossagdt meséli el. A haborubél hazatérg
térfiak iszdkossigba menekiilnek a jelen és a mult ell, csak a fGszereplét
sikeriil nehézségek drin, a régi ritusok és modernizilt formdik vegyitésével
megmenteni. A misik kiemelked§ szerzé Louise Erdrich, akit amerikai-in-
didn tetralogidja tett ismertté: Love Medicine (1988) The Beet Queen (1986),
Tracks (1988), The Bingo Palace (1994). Ezekben a regényekben Erdrich egy
észak-dakotai rezervatum indidn kozosségének széthullasat mutatja be a ko-
z6sség kilonbozd tagjainak kilondlls torténetein és osszefonédd rokonsdgi
viszonyain dt. Azonban lehetéségként mindig fenntartja a csaldd Gsszetar-
t6 erejének csoddval hatdros hatdsit. Erdrichhez hasonléan Thomas King
is elegyiteni tudja az amerikai indidnok hétkoznapi nyomorainak realista
leirdsit a posztmodern regényekre jellemzd torténetmondissal. A fiatalabb
nemzedékbdl Sherman Alexie munkai, elsésorban Indian Killer (1996) cim
regénye ismert, amelyben egy indidnok megolésére specializdlédott sorozat-
gyilkos esetén keresztiil mutatja be a felkorbacsolt faji elditéleteket. A mai
amerikai-indidn kritika igyekszik a kortdrs kritikai gondolkoddsnak megfe-
lelden értelmezni az amerikai indidn szovegeket. Jeles képvisel6je ennek az
erbfeszitésnek Gerald Vizenor, aki iréként is és teoretikusként is aktiv, s értd
médon egyesiti az amerikai indidn kultdra jelenségeinek aprolékos leirisit a
posztstrukturalista elméleti elemzésekkel.

Az dzsiai-amerikai irén6k népszertisége a kortars amerikai proza szem-
beszoké jellegzetessége. Itt a legismertebb név Maxine Hong Kingstoné, aki
a The Woman Warrior (1978) cimd regényével az etnikai és nemi identitds
problémdiba titkozik bele. A konyv narrativik egyvelege egy lanyrdl, aki ko-
tott tarsadalmi nemi szerepek és faji sztereotipidk altal vezérelt tirsadalom-
ban érik n6vé és taldl rd a kifejezés, a szavak hatalmdra, amelyek segitségével
osszekotheti kinai és amerikai kulturélis hatterét. Kingston késGbbi mvei
szintén jegyzettek, China Men (1980) cimd regénye, az els pdrja, kinai-ame-
rikai férfiak torténeteibdl all, amelyekben a ,kinai” férfiak igénytiket fejezik
ki [claim] Amerikdra. Tananyagga valt az etnikai sztereotipidkat, irodalmi
és kulturalis miifajokat parodizald, ironikus Tripmaster Monkey (1989) is. A
misik széles korben ismert dzsiai-amerikai szerz8 Amy Tan, aki a nyolcva-
nas években tett szert népszerGségre. F6 mtivének a The Joy Luck Club (1989)



cimd regényét tartjdk, melyben négy bevindorl6 anya és négy elsd generacids
kinai-amerikai lany konfliktusait, beilleszkedési nehézségeit és a konfliktu-
sok végsd feloldéddsit mutatja be. Emlitést érdemel Gish Jen Mona in the
Promised Land (1996) cim( regénye, amelyben a fiatalabb generécié nem ké-
pes megfelelni a bevindorl6 anya elvirisainak.

Az dzsiai-amerikai szerzék és a téma kritikusai szdmara az ,,4zsiai-ameri-
kai” kifejezés gytjtéfogalom jellege dlland6 problémat okoz. Ha meggondol-
juk, szinte kotelez8en, hiszen szimos kisebb csoportot rejt magéban: Fiilop-
szigeteki, malajziai, indiai, pakisztini, vietnami, koreai és egyéb szirmazdsi
szerz6k mind ezen a kateg6ridn beliil kapnak helyet. A téma vezetd kritikusa,
Shirley Geok-Lin Lim szerint a terilet tudomanyozasa belsé vilsigban van,
amelyet pontosan a tanitandé szovegek és a kdnon megallapitdsit 6vezé vita's
jelez. Az dzsiai-amerikai szerz6k domindns motivumai példul a kelet-dzsiai
patriarchalis rokoni és tarsadalmi nemi szerepek, a kulturilis pluralitds és
fesziiltségek, etnikai identitds fragmentalodasa, asszimilacié nehézségei. Az
dzsiai-amerikai irodalomkritika jellemzd témai ebbdl fakadéan a negativ és
pozitiv sztereotipidk és a tarsadalmi nemek szerepeinek elemzése.

A csikiné és spanyol-amerikai irodalom kétnyelvi irodalom, ebben a
kontextusban az angol nyelven f6leg az USA-rdl irott szovegekbdl mazsola-
zunk. Fontos megjegyezni, hogy az dzsiai-amerikai irodalomhoz hasonléan
a spanyol-amerikai is gy(jt6fogalom, hisz magaban foglalja a csikind (me-
xikéi-amerikai), Puerto Ric6-i, kubai, dominikai szerzék szovegeit. Tomas
Rivera And the Earth Did Not Devour Him (angolra forditva 1987-ben) cimid
konyve rovid torténetek és ,vignettak” sorozata egy vendégmunkds mexi-
kéi-amerikai fiarél az USA-ban a negyvenes-tvenes évek fordulGjn. A fia
megaldz6, embert prébalé helyzeteken ét ,érik” felnétté. Sandra Cisneros The
House on Mango Streetje (1985) Rivera szévegének néi parja. A kis torténetek
tuzére egy chicagéi munkdscsalidban felnévekvd mexikéi-amerikai liny hét-
koznapjairdl sz6l, aki szeretne kilépni ebbél a kozegbdl. A csalddi otthon, a
héz elhagyisa egybeesik 6nmagira, sajit hangjara talaldsival, de ugyanakkor
arra is rd kell eszmélnie, hogy a csalddi kozeget sosem fogja maga mogott
hagyni. Cristina Garcia Dreaming in Cuban (1992) cimi regénye egy politi-
kai okokbdl New Yorkba vindorolt valaha gazdag kubai csalddbdl szdrmazo
kubai-amerikai liny vardzsos elemekkel megttzdelt identitdskeresésérdl szol
— erre a torténetre a késébbiekben még bévebben kitériink. Fontos megem-
liteni még a dominikai Julia Alvarez How the Garcia Girls Lost Their Accents
(1991) cim konyvét, amelynek tizenot torténete négy Amerikdba emigrélt
linytestvér életének harminchdrom évét oleli fel. A koltozéssel a testvérek

16 Shirley Geok-lin Lim ,Asian American Literature: Leaving the Mosaic”. US Society and Va-
lues, 5(2000. februdr): 1. elérhetd: hzep://usinfo.state.gov/journals/itsv/0200/ijse/shirley. him,
megtekintve: 2004. oktéber 10.
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tarsadalmi helyzete, nemi szerepei, életpalya-lehet6ségei irédnak dt, s ezt a
lanyok-n6k mds-mds kizdelmek sorin dolgozzik fel.

A spanyol-amerikai szovegekben 4ltaliban hangsilyt kap a csaldd szere-
pe, a kétnyelviiségbdl ad6dé nyelvi jaték, kulturalis talélés szikségessége az
asszimildcioval szemben, és szerepel a vallisi elem (katolikus vagy Santeria).
Mint a tobbi csoportndl, itt is erdsen jelen van az 6néletrajzi vonatkozds. A
latino és csikind irodalomtudomany jellemzé témdja a hatdr fogalma, hiszen
az USA és Mexiko hatdrteriiletei képezik a csikdnd élet tereit. A tudomédny-
tertlet kétnyelvi, s a posztstrukturalista elmélet olyan fogalmaival operil,
mint a territorialitds és a hibriditds. A tertilet egyik vezetd teoretikusa, Guil-
lermo Bomez-Pena a kortdrs amerikai kultdra kritikusa is egyben.

II1.

Mivel jelen keretek kozott az izgalmas szovegekre csak par mondat jut-
hatott, hadd kompenzaljam a fenti felsoroldst a tovabbiakban egy onkényesen
kivilasztott szoveg, Cristina Garcia Dreaming in Cubanjanak részletesebb be-
mutatisdval. A szoveg kis szeletet mutat csupdn a multikulturdlis irodalmak
sokféleségébdl, de példaként nem szolgdl. Hiszen amikor példardl beszéliink,
a kis rész elvben tartalmazza a nagy egész jellegzetességeit. Viszont a mul-
tikulturalizmus kontextusiban ellentmondédsos médon pontosan a pluralitds,
a ,massig” elfelejtése volna egy onkényesen kivilasztott széveget példanak
nevezni, mert ezeket az irodalmakat valtozatos kontextudlis bedgyazottsig
és formakészlet jellemzi, tehit lehetetlen egy kis részben tikroztetni az ,egé-
szet”. Mégis fontosnak tdnik konkrétabban korbejarni az eddig dltalinossi-
gokkal jellemzett multikulturalis irodalom legalabb eme aprd, kiegészitésre
varé mozaikdarabjat.

Garcia Dreaming in Cubanja n6k hirom generaciGjanak torténete, akik-
nek a csalddja Kuba politikai életének véltozdsaival egy ritmusban hullik
széjjel. A csaldd és a politika osszefonéddsinak hirom idésikja van: a Castro
el6tti amerikai befolyds el6tt 4116 Kuba, az 1959, Castro hatalométvétele uti-
ni pdr év és a hetvenes évek végének, nyolcvanas évek elejének kommunista
Kubija, illetve ennek az idészaknak a pirhuzamos amerikai punk szubkul-
tardja. A Castro el6tti id6k Celia, a nagyanya emlékein 4t tikrozddnek, a
hatalomatvétel Lourdes, Celia id6sebb lanya amerikai emigraciéba vonul4-
sinak torténete koré szervezédik, mig a torténetmondas ,jelene” az utolsé
sik, amelyben Pilar, Lourdes Amerikdban feln6tt lanya meséli el sajit t-
keresését. A csaldd tagjait a politika elvalasztja egymadstél. Mig Celia lelkes
Castro-kovetd lett, Lourdes kritikatlanul imddja Amerikat, és éli az amerikai
alomnak megfelel§ életét. Felicia, Celia mdsodik ldnya és Pilar apolitikusak,
igy az dtpolitizalt kozegben 6k is kilondllnak. Egy csalddban, ahogy az egyik
szerepl$ meg is jegyzi, ,mindig valahova dllnod kell, a csalddok alapvetGen

politikai jellegtiek”.



A sz6veg alapvetSen néi regény, amelyben a csalddi viszonyrendszer koz-
mikussd tigul. A torténetben az anya-gyerek viszony viltozatai domindlnak.
A n6k mint lanyok és anyik ismétlik és létrehozzdk az ket meghatirozé
érzelmi viszonyrendszereket. A négyéves Celidt anyja eltaszitotta magitdl,
ezért apai nagynénje nevelte fel. Ezt az anyai viselkedésmintit Celia sajit
lanyaval, Pilarral szemben ismétli meg, oly médon, hogy depresszids ti-
netekkel szanatériumba vonul, és nem hajlandé a gyerekkel t6r6dni: ,Nem
akarok emlékezni a nevére.” [I will not remember her name] (43. o.), mond-
ja. Misodik linyihoz, Felicidhoz mar ennek ellentéteként j6 anya szeretne
lenni, ami elkényeztetésben nyilvinul meg. Felicia pedig felnéttként idérdl
iddre elveszti 6nallésagra, onreflexiora val6 képességét. A minta a kovetkezd
generdciéban megint ismétlédik, hiszen Celia els6 lanya, Lourdes életébdl
hidnyzik az anyai szeretet, és sajit linydnak sem képes ezt megadni. Mdsodik
gyerekével talin mashogy viselkedne, de a magzatot elvesztette. Felicia elsd
terhességébdl sziiletett ikerldnyaival nem torédik, Ivanitoval, késébb sziile-
tett fidval viszont szinte Gsszend — és a gyerek labilis idegrendszert lesz. A
csaldd Gsszes tagja az elégtelen anya-gyerek viszony ismétlédéseinek szenve-
dé alanyéva valik.

Az elhagyatottsig ezekben a torténetekben 1étmédda tigul. E létmédban
Celia gyogyszere a depresszié és a politika, Felicidé az emlékezetkiesés, mig
Lourdes ujraépiti magat az 4j orszagban sajit Amerika-idedljinak megfelel6-
en, amit senkivel sem tud megosztani. Pilar a punk szubkultira szovegeibe
menekiil. Am az elhagyatottsig létmédjahoz kreativ erdk is jarulnak. Hi-
szen Celidt betegségébdl eldadémiivész hajlama, a zongordzis és Lorca versei
hizzak ki legalabb egy fiktiv valésagig, Felicia a szépségszalonban és a San-
teria cereménidkon alkot, Lourdes pompis siiteményeket készit, Pilar pedig
fest, zenél és vardzsol. A torténet tulajdonképpen Pilar fejlédésregénye, aki a
csalddi és kozmikus elhagyatottsigban kiilonbozé miivészi érdekldéseit és
vardzslatos érzékenységét felhasznilva mégis otthon tudja magit érezni.

Honnan tiplilkozik az életmentd kreativitis? A hétkdznapi események
mellett szamos csoda is torténik a szereplékkel, s a csodak adjik a nék erejét
a tovibblépéshez. A regényben a konkrét, torténelmi pontossdg dtmenetek
nélkil vegyil a képzelet jatékaival. A tényszertien megjelenitett események
sz6lnak Castro kommunista Kubdjinak hétkoznapjairdl, tiintetésr6l, raké-
tavalsagrol, kivandorlokrdl a perui nagykovetségen, a helyi birésigok mii-
kodésérsl. New York a hetvenes évek végén virdgzé punk szubkultirdja is
pontosan dokumentalt. A tényszer( elemek kozé lépten-nyomon bebogozé-
d6 csodds szdl az dlmok, litomdsok és megérzések torténetét fiizi egybe a
tényekével. Lourdes szaimos alkalommal taldlkozik halott apjival New York
utcdin, aki fontos tizenetet biz rd Celia szimara. Celia maga érzékeli a haldlt:
térje utolsé éjszakdjit és Felicia 6ngyilkossdgi kisérletét is. Pilar a voodoo va-

93



94

rizslis eszkozeivel ismerkedve fedez fel magdban latnoki képességeket, és ez
a véletlenil el6bukkand képessége segit neki a helykeresésben. Amikor sok
év sodrédas utan tiz év korili fidk timadjiak meg a parkban, megijed, de sér-
tetlen marad. Végil megmagyardzhatatlan biztonsigérzet fogja el: ,,Hatamat
a szilfa tovének vetem és behunyom a szemem. Erzem a nagy fégyokér pul-
z4ldsdt, a torzsben voltd csellé hangjat. Tudom, hogy a Nap forré drétokké
perzseli a fa dgait. Nem tudom, mennyi ideig 1ok igy, de amikor kinyitom a
szemem, a fidk mdr eltintek. Begombolom a blizom, 6sszeszedem a gy6gy-
fiveket és a lemezt, visszarohanok az egyetemre.” (202. 0.) A gyégynovényes
tisztitofiird6k végeztével Pilar mar azt is tudja: Kubédba kell mennie. A lito-
gatds Gsszekoti 6t a megérzések vildgaval.

A regény cime Kubaiul dlmodni is ezen a ponton nyer jelentést. A nyel-
vek szerepe mar kordbban is hangsulyos: a kubai bevindorlok szimdra az
angol a tények, az tizlet nyelve, mig a spanyol a koltészeté és a szerelemé. A
térténet sordn Pilar viszonya folyamatosan véltozik a spanyolhoz (és 6nma-
gihoz). El6szor csak irigyli anyja kacskaringés spanyol kiromkodasait, de
neki ehhez nincs koze. Majd perui bardtjival a spanyol lesz az intimitds nyel-
ve. Aztin rdjon, hogy spanyolul bens6séges beszélgetést tud kezdeményez-
ni ,idegenekkel” (mds spanyol ajkd bevindorldkkal). S végiil mér spanyolul
almodik, vagyis kubaiul, ahogy a cimben is szerepel, példaul a tengerrdl és a
kék drnyalatairdl. Pilar szimdra a nyelv 6nkifejezési médbél az onmegalkotds
eszkozévé valik, de az egyetlen nyelv, ami erre képes, a ,kubai” nyelv. Ku-
baban spanyolul beszélnek, tényszertien tehat nem létezik kubai nyelv: amit
Pilarnak a ,kubai” nyelv jelent, az a csodds elem meglitsinak, fogalmizali-
sinak képessége, ami csak Kubdban, a kubai hagyomanyokban létezve vilik
lehetségessé szamdra.

A regényben a nyelv szerepe mellett a torténetek elbeszélhetSsége is
problematizalédik. Ahogyan a kubai nyelv vardzslatos szemléletmddja Pilar
identifikdcidjdnak eredménye volt, a torténetmonddsban is taldlunk narrdci-
6s vardzslatot, amellyel azonosulva az olvasé megteremt(het)i a vardzslatos
szemléletmdd fikcionalis viligit. A sz6veg a csalidtagok nézSpontjibol el-
mesélt hosszabb-révidebb fejezetek mozaikja. Egyes szim egyes én-elbeszélé
Celia leveleiben, Pilar passzusaiban s Felicia fidnak, Ivaniténak bekezdései-
ben szerepel. A tobbiek élményeit mind mint egyes szim harmadik személyt
narritor beszdmolodit olvassuk. Az idérend Gsszekuszalédott, de Pilar nap-
l6jegyzeteiben mégis van egy nagyjabdl elére haladé térténetmondds. Mint
minden tisztességes realista regény, a torténet maga haldllal ér véget — de Ce-
lia elmeriilése a tengerben kivetitve Pilar képletes megsziiletése is egyben.

A kett6s identitisi bevindorlé kozmikussi tagult gyermeki elhagyatott-
sdgabdl tehdt ebben a szovegben van kilépési lehetéség: a csodds elem, melyet
a kubai képzelet és hagyomdnyok nyelvén lehet 1étrehozni.

*



A multikulturilis irodalmak térnyerését a tirsadalomtudomanyokban le-
zajlott kulturdlis fordulat részeként foghatjuk fel. A kulturdlis stidiumok az
irodalmat mint a kulturalis termelés részét tekintik, amely egy reprezentaciGja
az adott kozeg kulturalis gyakorlatainak. Ilyen értelemben a valamely kisebb-
séghez kothet szovegek tehit jol szolgdljdk a kulturalis stidiumok irodalom-
képét, hiszen a marginalis irodalmak szépprézajit meghatirozza az erés kon-
textudlis bedgyazottsig, a csoportidentitdssal val6 kiizdelem, az er6s 5néletrajzi
ihletés. Am érdekes médon a multikulturalis szévegekben ugyancsak gyakran
megtaldlhaté mdgikus elem kreativan dtformalja a megjelenitett napi konflik-
tusokat. Taldn ez az elem teszi a bevezetSben felemlegetett amerikai bardtom
szdmara is olvashatévi ezeket a szovegeket, és késztethet benniinket is a kultu-
rélis stadiumok irodalomfogalmanak tovébbi dtgondoldsira.
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arko “-udicé

orstalansag
szerb forditasarol

Kertész Imre azon szerzék kozé tartozik, akiknek gyorsan terebélyesedd
kiilfoldi recepcidja ohatatlanul is felveti miiveinek forditdsi, fordithatésagi
problémdit. A modern irodalomtudomdny peremvidékein egyébként sem
ritkak a kanonizalt szerzék idegen nyelvi forditisaival behatéan foglalko-
z6 tanulmdnyok, kritikik, amelyek f6 célja kimutatni, a md azon (pusztin
nyelvi) rétegeit, amelyek atvihetSk egy idegen nyelv szférdjdba, és azon nyelvi
rétegeit, amelyek csak az eredeti szoveg rovisira vihetdk dt. Az egyre inkabb
hagyoményossa vilé Godollsi JAK Miifordité Tébor egyik vendége, Viri
Gyorgy, a kival fiatal Kertész-szakért 2003 nyaran kerekasztal-beszélge-
tést szervezett Kertész Imre Sorstalansig cimd regényének spanyol, francia,
szlovik, bolgdr és finn forditéival.! A regény szerb forditéja, Aleksandar Tis-
ma mar nem vehetett részt ezen a beszélgetésen, pedig biztosan lett volna mit
mondania sajit Kertész-élményérél.

Viri Gyorgy Walter Benjamin egy gondolatit jelolte meg a beszélgetés
mottdjaként. Benjamin szerint egy forditds nem feltétleniil akkor j6, amikor
az olvasénak ugy tlinik, mintha a szoveg mar eleve a célnyelven fogant vol-
na meg, hanem éppen ellenkezéleg, a j6 forditds az, amelyben érezhet egy
bizonyos foku idegenség. Tehit egy olyan forditds lenne az idedlis, amely ki-
hangsilyozna a nyelvi kilonbségeket, folyton arra figyelmeztetve benniinket,
hogy idegen miivet olvasunk, ily médon élénk kapcsolatot teremtve az eredeti
mivel. Erdemes itt emlékeztetni arra, hogy Friedrich Schleiermacher, Wal-
ter Benjamint jécskin megeldzve, mar 1838-ban mds szavakkal ugyan, de
lényegre tapintéan beszélt errél a problémdrdl: ,A fordité vagy békén hagyja

! A Godollén elhangzott kerekasztal-beszélgetés részleteit az Elet és Irodalom 2003. augusz-
tus 22-i szdmdbél idézem. (2003. 34. sz., 15-20. o., a beszélgetést Baldzs Eszter jegyezte
le.)



az irét, amennyire csak lehet, és elvezeti hozzd az olvasét, vagy pedig békén
hagyja az olvasét, amennyire csak lehet, és elvezeti hozzd az irét. E két ut any-
nyira kilonbozik egymdstdl, hogy csak az egyiket lehet kivalasztani és azon
elindulni, mégpedig minél kovetkezetesebben, mert eme két tt keverése vég-
képp megbizhatatlan eredményre vezethet, és annak a veszélye is fennill,
hogy az ir6 és az olvasé teljesen elkerilik egymadst.”* Ez a kovetelmény ki-
lénésen nagy sulyt kap, ha Kertész Imre els6 regényének, a Sorstalansignak
a forditdsrdl van sz6, melynek cime magyar fiilnek is furcsin hangzik (Viri
észrevétele, hogy ez a sz6 Kertész neologizmusa). Az orosz formalistik szoti-
raval szélva, Kertész Imre miivészi eltavolitsa, elidegenitése (,0sztranyenyije” — kii-
16n6ssé tevés elve) a nyelv hasznalatiban, illetve a konvenciondlis (felnéttek
altal hasznalt) nyelvi sémék ironikus kipellengérezésében rejlik. Viri Gyorgy
Kertész Imre. Buchenwald foltt az ég cimd monografidja elsd fejezetében a fel-
néttek ,ideoldgiai hazugsdgnarrativai” és a tizent éves kamasz fiti (aki még nincs
megterhelve elvont narrativ sémdkkal) érzékviliganak totilis Gsszeegyeztet-
hetetlenségérél beszél.’ Viri a forditékkal valé beszélgetés legelején joggal
szogezi le, hogy a regény szovege tele van a normativ nyelvtan szempontjabol
nagyon is kifogdsolhaté mondatokkal, tovibba, hogy vannak olyan szavak,
amelyek sokszor ismétlédnek stb. Nem szabad viszont azt hinniink, hogy az
ilyen nyelvhaszndlat csak arra szolgil, hogy a ,lehetséges” hatdrain belil ma-
radjon a szoveg, ott, ahol az elbesz€l§ (a tizenot éves kamasz) nyelvhasznéla-
tat minél pontosabban prébilja visszaadni az ir6. Ennek a sajitos, ,rontott”
nyelvhaszndlatnak ugyanis sokkal mélyebb okai vannak. Ismert esszéjében, a
Szamiizitt nyelvben Kertész Imre, Jean Amery és Tadeusz Borowski mvei-
161 szdlva a kovetkezoképpen fogalmaz: ,Olyan szerzék szavait idézem, akik
a Holocaust valodi tapasztalatait hagytik rink, s akik mar az Auschwitz uti-
ni nyelven beszélnek. Miféle nyelv is ez En a magam hasznlatara, egy zenei
miiszéval atondlis nyelvnek neveztem el. Ha ugyanis a tonalitdst, az egységes
hangnemet kdzmegegyezéses konvencionak tekintjik, akkor az aronalitis e
kézmegegyezés, e tradicié érvénytelenségét deklaralja.™ (Kiemelések télem.)
Figyelembe véve ezt az adornéi ihletésd gondolatot, Kertész forditéitdl el
kellene varni a minél nagyobb héiséget, még akkor is (f6leg akkor), amikor a

2 Entweder der Ueberseter lsst den Schriftsteller moglichst in Ruhe, und bewegt den Le-
ser ihm entgegen; oder er lasst den Leser moglichst in Ruhe und bewegt den Schriftsteller
ihm entgegen. Beide sind so ginzlich von einander verschieden, dass durchaus einer von
beiden so streng als moglich muss verfolgt werden, aus jeder Vermischung aber ein héchst
unzuverlissiges Resultat nothwendig hervorgeht, und zu besorgen ist dass Schriftsteller
und Leser sich ginzlich verfehlen.” = Friedrich Schleiermacher, Ueber die wverschiedenen
Methoden des Uebersetzens, Berlin, 1838

3 Viri Gyorgy: Kertész Imre. Buchenwald folétt az ég. Kijirat Kiadd, Budapest, 2003

¢ Kertész Imre: Szdmiizott nyelv. Magvetd, Budapest, 2001, 283. o.
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kiadék a forditds népszerdsitése (illetve sajit zsebiik mélyitése) érdekében a
fordit6tdl egyfajta, a célnyelvi kozonséghez vald ,kozelitést” kovetelnek, an-
nak ellenére, hogy ez az eredetitdl valo viszonylag nagy eltérést jelenti.’ Mert
ily médon egy olyan mi keletkezik a célnyelven, amelynek csak a fabularis
kerete marad érintetlen, az arondlis nyelv — a mé egyik legfontosabb konst-
ruktiv eleme — viszont végképp elveszik. A fordité tehdt nagy problémaéval
néz farkasszemet. Ha a j6 forditds jelképe az a md, amely olyan, mintha ele-
ve az adott célnyelv ,szellemében” sziiletett volna meg (bar ezzel, mint mér
emlitettiik, Walter Benjamin nem feltétlentil értett egyet), akkor mit kezdhet a
fordité azzal a szoveggel, amely tudatosan eltér az eredeti (magyar) nyelv
szellemétél, vagy legaldbbis normativ nyelvtandnak hagyoméanyos szabdlyait6l?
(Persze ezt az eltérést itt nem valamely radikélisan és programszerden nyelv-
tanrombol6 ,izmus” hagyomanyaként kell felfogni.)

Miel6tt még belemélyednénk Aleksandar Tisma forditi megolddsainak
részletes taglaldsiba, vessiink egy pillantdst a két alkot6 (Tisma és Kertész)
néhdny életrajzi és poétikai kozos jellemzdjére. Az életrajzi hasonlésigok
utin nem kell sokdig kutatni: mindketten zsidé szarmazastak (Tisma csak
anyai dgon), életik javit mindketten diktatardkban toltotték®, mindketten
hontalanoknak érezték magukat, és ami taldn a legfontosabb, életik egy
szakaszdt mindketten lagerben tolt6tték (Tisma ,csak” munkatiborban). Es
mindketten egy domindns érzéssel tértek vissza — a nosztalgia érzésével. Igaz
ugyan, létezik egy fontos kiilonbség e nosztalgia-érzések kozott: Aleksandar
Ti$ma nosztalgiija a lagerbéli baratokra, a koz6s munkabeli kinokra és in-
cselkedésekre, a lettint iddre’ Gsszpontosit. Kertész Imre narrdtorinak lényegi
nosztalgidja viszont mdsra iranyul. Nosztalgidjinak objektuma a ldger mint
olyan, a liger mint életforma, amely bizonyos értelemben magasabb életforma
a mindennapindl, nemcsak azért, mert egzisztencialis hatdrhelyzetbe dllitja

5 Klaudy Kinga az ilyen forditdsi fogdst pragmatikai adaptdcionak nevezi. L. Klaudy Kinga:
Bewezetés a forditds elméletébe. Scholastica, Budapest, 2003, 31. o.

¢ Err6l Ti$ma Darinka Nikoli¢nak adott interjdjaban 2001-ben a kivetkezdket mondta: ,Ugy
tortént tehdt az életemben, hogy tényleg mindig diktatdrakban éltem. [...] Tehdt folyton
egyik diktatirdbél a mésikba, és folyton-folyvist az a géresos harc az életben maraddsért,
hogy az ember ne essen dldozatul.” (U potrazi za samim sobom, interjd Aleksandar Tisma-
val. = Polja, [jjvidék, 2001/4-5., 13. 0.) Kertész a mir idézett esszében arrdl beszél, hogy
a kommunista diktatidra védte meg az 6ngyilkossdgtdl, mert a koncentriciés tibor egyfajta
folytatisat jelentette. A kommunista diktatdra nyelve, mondja tovibb Kertész, lehet6vé
tette neki, hogy Sorstalansig cimi regényéhez megfelel nyelvi formdt taldljon.

7 Ugyanebben az interjdban Ti$ma azt mondja, hogy ,amig barmelyik elmendnek rdztam a
kezét, egész id6 alatt sirhatnékom volt. Mindnydjan, még az az alak is, akit az utébbi ids-
ben utdltam, a bajtdrsaim voltak joban-rosszban, munkdban, evésben. Most elvesztettem
6ket, orokre. Minden ires lett: a lovészarok, amelyet egyiitt dstunk, a dombok, az ég, a
lager.” Svetozar Koljevi¢: Beleska o piscu. = Polja, 2001/4-5., 9-10. o.



az embert, hanem azért is, mert ez, Kertész szerint, az egyetlen igaz, termé-
szetes lét, ahol az emberiség arcrdl lehizatott az a képmutaté dlarc, amelyet
kultirdnak szokds nevezni. Ezzel lassan megkozelitettiik a két iré szellemi-
poétikai rokonsagit. Itt elsGsorban a tematikus rokonsagra kell gondolnunk:
mindkét ir6 a XX. szdzadi zsid6 golgotinak (mint a szézad legnagyobb kér-
désének) irodalmiasitdsival foglalkozik/foglalkozott, azonban itt is jelentds
kiilonbségeket figyelhetlink meg. Mig Kertész Imre szinte az egész életmiivét
ennek a kérdésnek szentelte, Aleksandar Tisma viszonylag késén (iréi szem-
pontbél késén) fedezi fel, méghozza ,masodkézbdl”, ezt a problematikit. A
mar idézett interjuban a jugoszliv ir6 a kovetkezéket mondja: ,De kés6bb,
ahogy teltek-multak az évek, ahogy én ebben a keresésben djabb informé-
cidkra bukkantam, kilénosen egy lengyelorszigi utazdsom idején, amikor
megmutattik nekem Auschwitzot; ott, akkor, el8szor szembestiltem anyagi-
lag is a zsiddk borzalmas pusztulasdval, és akkor, hazaérkezvén, miutdn ezt
feldolgoztam magamban, miutin rajéttem, hol is voltam és mit is csindltam
valéjaban, akkor fedeztem fel ezt a még ki nem €lt, hatalmas-nagy kapcsola-
tomat a zsidésdggal. Ez valahogyan egybeesett az én iréi nyitisommal is, az-
zal a tendencidval, hogy irdsaimat valédi, dokumentdris anyaggal alapozzam
meg, amit az Erdszak cimd elbeszéléskotettel kezdtem el. Azutdn rikaptam
erre a témdra, és irtam még néhdny konyvet err6l — A Blahm kinyvét, Az
ember drat..”* Ezzel végiil elérkeztiink a két ir6 legfontosabb (legaldbbis for-
ditdselméleti szempontbdl legfontosabb) kozos vondsihoz, ez pedig a stilus.
Jovan Popov szerb irodalomtorténész szerint Tisma stilusa ,tomér, szdraz,
kronikds, az intellektualizmus és a liraisig legkisebb nyoma nélkil”.” Balassa
Péter Kertész Imre stilusirdl pedig a kovetkezdket irja: ,A Kertész-proza
esetében mégis mintha a disztelen és fénytelen stilus nagy ereji bravirja jon-
ne létre, egy olyan viligé, amelyben mar minden (tul) vildgos...”" Ezeket
az analégiikat Tisma és Kertész nyelvezetének megitélésében semmiképpen
nem lehet a véletlen jatékanak tulajdonitani. Ha elfogadjuk azt a kozismert
elméletet, mely szerint a j6 forditds eléfeltétele nemcsak az, hogy a forditandé
mi ne csak szellemileg alljon kozel a forditéhoz, hanem nyelvileg is, stilus
szempontjabdl is, vagyis a mondat és nagyobb szovegegységek szintjén is,
akkor Aleksandar Tismanak ideilis Kertész-forditonak kellene lennie. Arrol
nem is beszélve, hogy Tismdnak nagy rutinja volt mir a magyarrél valé mi-
forditasban, a forditoi tapasztalat és rutin pedig ugyancsak elengedhetetlen
kovetelménye a j6 forditdsnak.

8 Uo. 16. o.
? Jovan Popov: Jez i jorgovan. Skica za uporedni portret Aleksandra Tisme i Danila Kisa. = Polja,
uo., 73. o.
1 Balassa Péter: Az értelmezhetetlen kapujaban. = Elet é Irodalom, 2003. 12. sz., 22. o.
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Induljunk tehit ki magdbdl a cimbél, amely, mint tudjuk, Kertész Imre
neologizmusa és forditdsi szempontbdl nagyon problematikus. Nézziik, ho-
gyan oldottik meg a cimet mis idegen nyelvekre forditok. A német fordi-
tonak nem volt nehéz dolga, hiszen a német nyelv struktirija megengedi
az effajta Osszetett szavakat; a Schicksallosigkeit s26 német filnek nem tdinik
furcsinak. Es a német fordits mégsem egy széval forditotta a cimet, hanem
Roman einen Schicksallosenként, a konyv legtjabb (masodik) német forditd-
siban. Ujlatin nyelveken a cim kériilirassal oldhaté meg, igy francidul Efre
sans destin ("Sors nélkili 1ét’), spanyolul Sin destino (Sors nélkil, de lehet
gy is értelmezni, hogy 'Cél nélkil’). Szlovikul pedig szinte sz szerinti a
forditds, Bezosudovnost. A cim, amely mellett a szerb fordit6 végil is dontott,
Besudbinstvo, gy tlnik, ugyanazt az elidegenitési miivészi hatast idézi eld
az ért§ szerb olvaséban, mint a magyar eredeti. Ez lehetett az oka annak,
hogy Aleksandar TiSma nem az egyszer(ibb és hétkoznapibb, de egyszer-
smind profinabb és bandlisabb Bez sudbine lehetdséget vilasztotta, hanem
a sokkalta fatlisabban hangz6 Besudbinstvét. A mi retorikai funkcidjdnak
szempontjdbdl tehdt Aleksandar Tisma megolddsa telitaldlatnak latszik.

Mir a regény elsg oldaldn lathatd, hogy a fordité viszonylag hi marad
az eredeti szoveghez: tiszteli a mondatok, illetve a bekezdések kozti hati-
rokat, és az esetek tilnyomé tobbségében nem tér el a szavak referencidlis
jelentésétdl (ami egy efféle prézaforditisban, ezt sziikségtelen hangsulyozni,
alapkovetelmény). Az viszont semmiképpen sem mondhat6, hogy forditisa
526 szerinti lenne (a 526 rossz értelmében). Tme néhany példa: a hatirozo-
székat a fordité nem mindig forditja teljesen sz6 szerint: igy példdul a ,de
inkabb egykedvli maradtam valahogyan” Tisma a kovetkezéképpen forditja:
»ali sam sve u svemu ostao poprilicno ravnodusan”. Egy helyen pedig kérdé
névmdsokat iktat a forditds szovegébe. Példdul abban a jelenetben, amikor a
fia bucsazik az apjitdl, aki munkaszolgalatba vonul be, a kovetkezé monda-
tot olvashatjuk: ,S akkor még én is bucsit vettem apamtdl. Vagy inkabb 6
ént6lem. Nem is tudom.” Ti$ma tolmacsoldsdban: ,Tada se i ja pozdravih s
tatom. Ili on sa mnom, pre ée biti. I ne znam 4o s 2im.” Tisma forditisa tehdt
bizonyitja Klaudy Kinga elméletét, mely szerint mindegyik, még a legjobb
forditas is redundancidkkal van tele az eredeti szoveghez képest. Klaudy ezt

......

az Gn. explicitdci (illetve kibévités, magyarizis) jelenségének tulajdonitja.™
lezé is. Ilyen helyzetben taldlja magat a fordité pl. a redlidk forditdsakor. J6
példa erre a keljfeljancsi, amit a szerb fordité korilir: ,drvene lutke, koje se
same ispravljaju”.

1 Klaudy Kinga, i. m.



Aleksandar Ti$ma mikrobeavatkozdsai a prozaritmus megérzésére szol-
gilnak a célnyelvben. Ezzel a forditisnak mint autoném mdalkotdsnak né az
értéke, viszont kissé elveszik az a tudatosan kiépitett atonlis nyelv, amelynek
egyik célja az olvasé megbotrankoztatisa. Es ezekkel a magyardz6 mozzana-
tokkal némileg elveszik az az erds irénia is, amely belengi az egész regényt.

Ezzel az el6bbi jelenséggel rokon az a miiforditéi fogds, amit, jobb ter-
minolégia hijin, forditéi dramatizaldsnak, poétizalisnak, sét, néhany helyen
még taldn patetizdldsnak is nevezhetnénk. Az ,[o]svajao je suton” (az erede-
tiben ,[blealkonyult”) mondat tdl poétikusnak tdinik egy olyan szikar nyel-
vezet( ir6 tollibél, mint amilyen Kertész Imre. Hasonlé példa a ,[plersze,
mindezek afféle ostobasdgok”, ahol a fordit6 (mint egyébként sok mds helyen is)
archaikusabb nyelvi regisztert hasznal magyarorszigi kollégdjindl: az ostoba-
sdgok sz6t ugyanis a bedastocével helyettesiti. Amikor a szomori melléknevet
(5...szomor, csapdaba esett rigesdléhoz hasonlitott kissé.”) Aleksandar Tis-
ma egy poétikus szintagmaval helyettesiti (,,...postao je pomalo slican glo-
daru palom u klopku, zugom ophrvanom.”), akkor az, nem annyira a koriilir6
forditds miatt, hanem inkdbb a szavak funkciondlis célu inverzidja révén, a
forditéi poétizicié iskolapéldjanak tiinik. Idézziink egy tipikus dramati-
z4ciépéldat is: ,...mdr régebben iff lakd honfitirsad beirja neved egy nagy
konyvbe...”, mondja Kertész narritora, a forditdsban viszont ez all: ... .ve¢
otpre ovde zatoieni zemljak upisuje tvoje ime u veliku knjigu...”, és ezzel,
érzésiink szerint, elég sokat veszit ez a mondat eredeti ironikussigabdl.

Meégis, nem szabad azt gondolni, hogy Ti$ma minden esetben eltért volna
az eredeti szovegtél — nagyon gyakran hiien dtmenti a redundancidkat és
a grammatikdtlan mondatokat, melyeket, mint mar fentebb lattuk, Kertész
fontos stildris eszkozként hasznal. Tme csak egy jellemz6 mondat a forditds-
bél: ,Slusao sam o proslosti, o buduénosti, a mnogo, veoma mnogo, ¢ak bih
mogao re¢i da nigde i ne mozemo slusati vie, nego medu suznjima, izgleda,
o slobodi, a i to je najzad objasnjivo, meni se ¢ini, razume se.”*? Ez a mondat
a normativ nyelvtan szempontjabdl nem tinik j6 példamondatnak, és nem
kivinkozik be a szerb nyelvtankonyvekbe, de itt, mint az az eredeti mondat
és a forditds osszevetésébdl kideriil, nem rossz forditisrél van sz6, hanem
az eredetiben jelen 1évd beszélt nyelvi redundancia és grammatikaiatlansdg,
mondhatni antigrammatikussag tudatos transzponaldsirdl a célnyelvbe.

Aleksandar Ti$ma forditéi médszerének egyik fontos jellemzdje a sza-
vak szemantikai-stilisztikai spektrumdnak bévitése (gyakrabban), illetve
sztikitése (ritkabban). Ez elsésorban olyan lexikai elemekre, foként féne-

12 Az eredetiben: ,Hallottam a multrl, a jov6rdl, és sokat, igen sokat hallottam f6ként, sét,
elmondhatom, sehol annyit nem hallhatunk, mint épp rabok kozt, dgy latszik, a szabad-
sdgrdl, s elvégre ez is igen magyardzhatd, igy vélem, természetesen.”
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vekre vonatkozik, amelyek a szévegben gyakran ismétlédnek. fgy a rab sz6t
Tisma kétféleképpen varidlja: mint suzanj, illetve mint robijas jelenik meg
a szovegben. A szerb fordité ugyancsak tigyesen kihasznilja a szerb nyelv
adta varidlasi lehet6ségeket, amikor a hétkiznap sz6t egyszer a svakidasnyica,
maskor pedig a svakodnevica széval helyettesiti. Latszélag jelentéktelen sti-
laris-lexikai mikrobeavatkozis ez, de itt is a ritmus megdrzése volt a fordité
célja (a forditds mint autoném szovegegység ritmusinak megdrzése). Mis-
részt viszont van egy példija a lexikalis-szemantikai sziikitésnek is: a Jger,
illetve a koncentrdcids tabor fogalmakat Tisma egy sz6val (vagy annak bévitett
varidci6javal) helyettesiti — (koncentracioni) logor.

Ezeknél a féneveknél azonban a mi sokkal meghatdrozébb konstruk-
tiv elemei azok a gyakran és kitartéan ismétl6dé igei alakzatok, kotészavak,
modhatirozék, széosszetételek, frizisok, s6t egész mondatok is, amelyek
latszélag redunddnsnak, sét, a normativ nyelvtan szempontjibdl nem ritkdn
ykdrosnak” is tinhetnek. Némely pedins olvasénak teljesen sziikségtelen ki-
téréknek tinhetnek. A regénynek ezeket a nyelvi egységeit néhany csoportra
lehetne felosztani: (a) beismerd kijelentések: beldttam (uvideo sam, uvidao
sam, uvideh, uvidah™ — a fordité itt nagyon szépen érvényesiti a szerb nyelv-
ben hasznilatos multat kifejez6 igeid6k nyujtotta lehetségeket, valamint a
befejezett és a befejezetlen mult idejii torténések megjelélése kozti formalis
eltéréseket), elismertem (priznao sam, priznavao sam), belithaté médon, ért-
het6 médon (na razumljiv nacin), tovabba: (b) egyetértd, illetve jovahagyo
kijelentések: természetesen (Tisma ezt a sz6t, némelyek szerint a regény leg-
fontosabb szavanak forditasat'* hiromféleképpen oldja meg: prirodno, narav-
no, razume se, a kontextustol figgden), persze (naravno), nyilvinvalé médon
(na oéigledan nacin), magitdl értetddden (samo se po sebi razume — a német
selvstvirstandlichhel rokon médon), igen természetesen® (veoma prirodno,
veoma razumijive), vildgos (jasno je), igen érthetden (veoma razumijivo), (c)
kontemplativ kijelentések a beismerés funkciéjiban: ha belegondolok (kad po-
razmislim), ha jol megfontolom (ako dobro porazmislim), ha meggondoljuk (kad
razmislimo), mindent figyelembe véve, mindent szdmitdsba véve (uzimajuci
sve u 0bzir, sve u svemu), de egészében véve (ali u celini uzeto), a végeredményt

13 Zirsjelben Tisma kiilonb6z8 megoldisait adom.

4 Viri Gyorgy szerint ez a sz6 (természetesen) egyfajta funkcionalis graddcion esik dt, illetve a
szénak minden kovetkezd hasznilata ,emlékszik” el6z8 hasznilatira, és igy egy egyszert,
kulturalis konvenciok 4ltal megszabott szobol, a regény végéhez kozeledvén, egyre inkabb
aborzalmas, természetes, dllati jelentéséhez kozeledik, vagyis annak a ténynek a felismeré-
séhez vezet, hogy természetes, hogy az emberi vildgban is az erdsebb torvénye uralkodik, és
hogy a kultura csak ,virdgagyasok tltetése a gdzkamrak elé”. Viri, i. m., 58. o.

5 Az igen sz6cska emfatikus funkcidja mds kontextusban is szinte mdr a groteszket sirold
moédon megmutatkozik, pl. ,Kideriilt, hogy 6 igen nem szerette a magyarokat.”



nézve (gledajuci krajnji ishod), (d) a szubjektiv megitélés kijelentései: 1ényegében
véve (u sustini), végeredményben (na kraju krajeva), végtére is, végre (najzad,
konaéna), hogy Ggy mondjam (da tako reknem), Ggy taldltam (nalazio sam, cini-
lo mi se), azt hiszem, Ggy hiszem (mislim da), Ggy éreztem (smatrao sam, osecao
sam), (¢) a bizonytalan elbeszél kijelentései: mint értestilok (kako saznajem),
értestiltem (saznadoh, obavesten sam), értesitettek (obavestise me), biztositottak
(wveravahu me), azaz (to jest) és végil (f) szubjektiv emfatikus kijelentés: bi-
zony (bogme).

Amint az a fent emlitett sz66sszetételekbd] kiderdl, Tisma néhdny eset-
ben itt is kibéviti, néhol pedig leszikiti (persze ritkdbban, ami a fordits
természeténél fogva normalis jelenség — 1. Klaudyndl a mar emlitett explici-
taciot) az eredeti kijelentések tarkasdgat.

Nagyon érdekes annak a médja is, ahogyan Aleksandar Tisma a nemzet-
kozi szavakat hasznalja. Néhdny helyen nagyon regiondlis szinezet( (vajda-
sdgi, még a Monarchia idejébdl fennmaradt) kolesonszavakat haszndl: ,....ali
u prakti¢nom Zivotu sve ima svoje regule i forme”, holott az eredetiben csak
ez all: ,....mindennek megvan a maga rendje és formaja”. Kertész Imre tehit
nem az archaikusabb magyar formdt (a regulit) vilasztotta, Tisma viszont a
hangulatosabb (de igen ritkdn haszndlt) szerb szét (regionalizmus) hasznal-
ja. Azutdn pedig a fid mostohaapjarél, Dénesrdl, az derdl ki, hogy ,e/ment
munkaszolgélatosnak”, ami Tismdndl ,...narukovao u radni logor’™ré vilto-
zik, holott a magyar szévegben sz6 sincs berukkoldsrol. Miért ad a szerb for-
dité ilyen sok esetben Gsszetettebb lexikai megolddsokat? Taldn azért, mert
kompenzalni szeretné a regény egyébként nagyon jol sikeriilt ,szerbesitését”
azzal, hogy itt-ott régies vajdasagi szerb kifejezésekkel tarkitja a regényt, be-
ledgyazva azt a szerb irodalomban és forditdsirodalomban is létez6 monar-
chikus hagyomény4ba? Tme azonban egy példa az internacionalizmusok h
forditisdra: ,a isto tako sam se ovde upoznao sa pojmom »Zulageac, »dodat-
ka«, koji mozes§ da fasujes...(magyarul faszolbatsz, a német zu fassen igébol).
Erdekes regionalizmusként hat Ti§ma megoldédsa a duzi arg6 széra, amit ma-
gyar kolcsonszéval old meg — buzerant. FélG, hogy az tlagos szerb olvasénak
ez a sz6 csak az adott szovegkornyezetben vélik érthetévé.

Az, amit — mint mdr emlitettik — Klaudy pragmatikai adapticiénak (il-
letve a célnyelvid nyelvhez és a célnyelvii olvasokozonséghez valé alkalmaz-
kodisnak) nevez, az egy irodalmi md atiiltetésénél sziikségszertien egyfajta
interkulturdlis alkalmazkodassd is viltozhat. Ennek iskolapélddja pl. a Jeven-
ték nemzeti-torténelmi redlia helyettesitése az omladinska organizacija ilta-
lanosabb jelentéskord szintagmaval. Ennek az interkulturdlis adapticiénak
tobb viltozatat kilonboztethetjik meg:

a) A becenevek szerbesitése: pl. a Rozi nevi fiibol a fordité szerbiil Rozat
csindlt, megdrizve ezzel a név ndies jellegét.
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b) A toponimidk leforditisa, adaptdldsa: pl. Ujpestb(’il szerbiil Nova Pesta
lesz.

¢) Kiilon kell szolni a forditéi labjegyzetekrdl, amelyek a regényben meg-
jelené mindegyik német, illetve jiddis nyelven elhangzé mondat szerb fordi-
tdsat tartalmazzdk, holott Kertész leforditatlanul hagyja a német mondato-
kat. Ez pedig mdr a magyar, illetve szerb kézonség torténelmi hidtusainak
kiilonbségérél is szol.

d) Nagyon érdekes és kreativ Tismédnak az a dontése, mellyel a csendér hisz-
térikus, gyilolkods kifakadasit -, Biidos zsidok!” — egy torok eredetd pejorativ
szerb kolesonszoval helyettesiti, igy lesz a forditasban ,Prokleti Civuti!”

Fejezziik be ezt a rovid forditskritikai 6sszefoglalét a szerb fordité gaz-
dag lexikai taldlékonysigit igazolé néhiny példaval. Szerbiil a viszonylag
ritkdn hasznélt neologizmusok Tisma forditoi kreativitisirdl tesznek tand-
bizonysagot, mint pl. az onaoéaren, maloreko, mironosna, nejedljiva, zacudno,
neskidljiva, és végil a regény végérél az ismert mondat: ,Folytatni fogom
folytathatatlan életemet”, amely szerbil igy hangzik: ,Nastavicu svoj nenas-
tavljivi Zivot.” Ezek a példik mind Aleksandar Tisma nagymértékd lexikai
talalékonysdgardl taniskodnak. Mindent egybevetve, Aleksandar Tisma vi-
szonylag jol (néhany helyen mesterien) megbirkézott a Sorstalansdg fordita-
sinak nehézségeivel. Ha helyenként nem is, a regény egészében (t6bbnyire)
sikertilt 4tmentenie azt a (nyelvhaszndlatbél is fakadd) ironidt, amely a regény
egyik alappillére.

Végezetil j6 lenne visszatérniink ahhoz a beszélgetéshez, amelyet Viri
Gyorgy folytatott Kertész Imre forditéival. A francia forditéné ugyanis el-
arulta, hogy neki és a férjének, amig a regény forditasdn dolgoztak, a szerzé
killdott egy levelet, amely nagyon jellemz8 cimet viselt: Ne szépitsenck! Re-
méljiik, ezzel a forditaselemzéssel sikerilt legaldbb részben rimutatni, mi
rejlik egy ilyen kovetelmény mogott. Aleksandar Tisma, érzésiink szerint,
nyelvi jatékaival kissé fellazitotta a regény szigoru nyelvi strukturdltsdgat,
a szerb forditds nyelve valamivel kénnyedébb, ami kisebb paradoxonnak
tinhet, ha esziinkbe jut Jovan Popov megjegyzése (l. a 9. jegyzetet), mely
szerint Tisma stilusa ,tomér, szdraz, kronikds, az intellektualizmus vagy li-
raisdg legkisebb nyoma nélkil...” A szerb iré-fordit6, mint littuk, sok helyen
osszetettebb nyelvi alakzatokban adta vissza az eredetiben szinte tal egysze-
rden haté mondatok némelyikét, azzal a céllal, hogy a szoveget kozelitse a
célnyelv szelleméhez. Tisma tehdt kovetkezetesen azon a madsik Schleierma-
cher-ajdnlotta miiforditi Gton haladt. Ti$ma nyelvezete tovibba kevésbé tesz
kiilonbséget a formalis és az informalis nyelvhasznalat kozott, amelyek pedig
Kertésznél nagyon élesen elkilontlnek. Mégis, a teljes mi szintjén Tismé-
nak sikeriilt tigyes kompenzaciékkal hasonlé elidegenité hatast eldidézni a
forditas olvaséjaban. Es mégis, barmennyire idedlis eset is az, amikor egy



m forditisit egy mdsik iré végzi, folyamatosan résen kell lenniink, hiszen
mindig fenndll annak a latens veszélye, hogy az ilyen forditasban tal erds lesz
az, amit ,személyes lenyomatnak” szokds nevezni, még akkor is, amikor az
iré, mint azt Nabokov mondani, a forditast Ggy fogja fel, mint ,megpihenést
egy idegen kolléga tirsasigaban.”
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abdat kergeto irodalom

Esterhazy Péter; Utazés a tizenhatos mélyére. Magvetd, Budapest, 2006
- Darvasi Laszl0: A titokzatos vilagvalogatott. Magvetd, Budapest, 2006

Két kényv jelent meg a foci-vildgbajnoksdg kezdetét egy nappal meg-
el6z6 77. Unnepi Konyvhéten. Két magyar iro-focista (focista-ir6?) konyve.
Esterhizy Péteré (,elébb voltam futballista, mint ir6”) és Darvasi Liszl6é.
Mindkét kétet (mdr ismert vagy uj) tarcak egyittese, fejezetekbe rendezett
(EP csak szamozza, DL cimmel litja el ezeket) megannyi epizéd, melyeket
az alaptéma, egy kozosség kozos emlékezeteként a futball fog egybe. Es ter-
mészetesen a két iré egyénisége meg jellegzetes prézai beszédmédja, ahogy
a focirdl, illetve a foci kapesan mindenfélérdl irnak, mivel a futballal birmi
kapcsolatba hozhatd, és kapcsolatban is van. A foci olyan viligmetafora, mint
a szinhdz, az elmegydgyintézet vagy a bortén. (DL: ,,...a labdahoz kapesol-
hat6 igék meghaladjik az Istennel, a Nével vagy a Gyermekkel tarsithato
cselekményt kifejezd szavak mennyiségét”.)

Kivélt most, amikor viligbajnoksdg dul.

Mindkét konyv a focirdl sz6l, de mds-mds nézGpontbél, amint erre a ko-
tetcimek is utalnak. EP belilrdl, a biintetének nevezett tizenhatos mélyérdl
ir a focirdl, ahogy egy ,0. £.” (6regedd futballista) visszatér, mint egy hazali-
togaté utazd, oda, ahol sok évet toltétt, és szaimos élményben volt része, a ti-
zenhatosba, annak mélyére (jut eszembe: nyelviinkben mélye a pokolnak van,
de a focista szdmdra a tizenhatos mélyén ott az a bizonyos kapu is, amelyen dt
g6l esetében az egekbe lehet jutnil!). Ilyenforman konyvének cime kétségte-
leniil kifejezd, pontos, mint egy félpalyan ativels szoktetés, ahogy azt egykor
Puskds Ocsi vagy Bozsik Cucu alkotta. EP-vel szemben DL, aki ugyancsak



valamilyen szinten (amirdl tudok, az konkrétan az irévélogatott; épp egy este
littam a tévében riportot a magyar irék vilogatottjanak berlini fellépésérol)
még gyakorl6 focista, szemlélként, krénikasként mesél a futballrél, pon-
tosabban arrdl a virtualis vildgvalogatottrdl, melyben akdr a vilig minden
jatékosanak és valogatottjinak helye lenne, ha a szerzé tudna vagy kitaldlna
réluk egy érdekes, tircdba ill§ sztorit. Olyant, amely egyszerre sz6l(na) a foci-
16l s valamilyen emberi dllapotrdl (mellézottség, azonosulds, oregedés, alat-
tomossdg, szorgalom stb.). S ebben, bar irisaik targyit mds-mds nézSpontrol
szemlélik, a magyar irodalom két 6j focikényve Ggy hasonlit egymdsra, mint
két futball-labda.

Hasonlésiguknak egyéb bizonyitékai is vannak: EP is, DL is kisfocista-
ként ir szerelme azon tdrgyardl, mely a legtobb férfiember szimdra a nék és a
katonasdg mellett egy életre sz616 élményt s ilyképpen 6rok, kimerithetetlen
sztorizast jelent. EP, akit, mint sokunkat, el6szor az apja vitt meccsre, szinte
kérkedik is azzal, hogy ,[n]egyedosztilyu futballista” volt, mert ez a besorolds
nem azt jelenti, hogy aki negyedosztilyu, az ,egy elfuseralt els6 osztilyd”,
netdn ,egy tehetségtelen masodosztilyd vagy egy fegyelmezetlen, frusztralt
harmadosztilyd”, mint vélni lehetne, hanem a sajit szintjén a lehetd legjobb
— Kohn, te dicsekszel?! —, ,egy j6 jatékos a negyedosztilyban”, ami nem sem-
mi, csak éppen annyi, amennyi — kisfutballista, aki tobbet tud a focirél, mint
amennyit focistaként megvalésit(ott), példaul ismeri, épptgy, mint a nagyok,
»a jaték lelkét”. DL 6nmagit ,ismeretlen kozép-eurdpai jitékos™nak nevezi
(a konyv irdsakor mér ,6regedd csatir”), ami teljes egészében megfelel az EP
szerinti kisfutballistinak, kivalt, ha a mostani vilagbajnoksdg alapjn itélink,
ahol a kozép-eurdpai labdarigds igencsak alulreprezentilt mind részvétel,
mind teljesitmény tekintetében.

Az, hogyvalaki, j6llehet megtanulta a , klasszikus megolddsokat” (,egysze-
rii elhizas bels cstiddel”; ,kettds testesel”; ,atlépds csel’; ,kotény™; ,esernys”
stb., s biztosan kivdléan tud ,dekdzni” is), magét negyedosztilyinak vagy a
tutballistik tarsadalmédban ismeretlennek tudja, még semmiképpen sem lehet
akadilya annak, hogy remek futballtorténeteket irjon kiscsapatokrél éppen
gy, mint a legnagyobb sztirokrdl vagy olyan viligeseményrél, mint amilyen
az 54-es svijci VB dontéje volt, vagy firkészd érdeklédéssel keresse a vilaszt
— abban a jogos meggy6zGdésben, hogy a palyin minden megtorténhet, ami
az életben megtorténik — a jaték s ezen beliil a labdarigds lényegére, ahogy
DL kényvének egyik fejezetcime mondja, a ,jaték értelmé”™-re.

A jaték célja, olvashatjuk mindkét focikonyvben — a gy6zelem. Aki jit-
szik, az gy6zni akar. Azért jatszik. Sikerre éhes. (DL: ,Az ember azért spor-
tol, hogy gy6zz6n”.) EP irja: ,Aki focizott vagy aki valédi drukker (a ketté
épp ugy nincs egymds nélkil, ahogy szinhdz sincs kozonség nélkiil, GL), az
tudja, a futball a gy6zteseké. Idegen a jiték szellemétdl példaul azt mondani,
hogy inkabb jitsszunk jol, szépen, és veszitsiink, mint rossz jatékkal nyer-
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jink. Nem. Nyerni kell.” Az viszont, aki ,nem akar nyerni, az nem tiszteli
a jatékot”. A sokak dltal komolytalannak vélt jatékot tehdt, ami esetiinkben
a futball, akkor is komolyan kell venni, ha helyesen csak jitéknak fogjuk
fel, semmi mdsnak. Mert a jitékként Gzott vagy nézett futball — kizdelem.
Jol tudja ezt az, aki — br csak negyedosztalyu jitékos volt — mindig jatékos
maradt, mert mindig beliil van, ahogy irja, ,ott bent a téglalapon beliil, nem
gy romantikusan, hogy azt képzelném (mint mindannyian gyerekkorunk-
ban), egy vagyok a jatékosok koziil, nem dlmodozom, hogy én vagyok Puskas
(Sztojeskov, Cruyfl, Beckenbauer), rogzitem csupan a helyem a vildgban: ott
benn. A jatékot jatékbol litom (vagy nem litom)”. S aki belil van, az nem
lehet passziv, érdektelen, kozombos. Ha mdr nem jitszik, mert 6. £, akkor
is beliil van, nem nézéként, a nézé sosincs belil a jitékon, hanem szurkol6-
ként, aki szdmdra a futball ugyanaz, mint amikor jitékos volt: létkérdés. A
nézd élvezi a jatékot, a szurkold atéli. A nézg vilogathat, hogy akar nézni
fitymadlva, mellékesen, elegdnsan, nagylelkden, a szurkolé azonban csak az
lehet, aki szdmara élet-haldl az, ami a pilydn torténik. Aki akkor is tagja a
csapatnak, ha nincs a palydn, mert tudatiban van annak, hogy ,[e]gy csapat
mindig csapat, nemcsak kilencven percig (plusz rjatszds)”.

S kozos a két kotetben az is, hogy mindkét iré a focit alkoté tevékenység-
nek tekinti. Erre EP Hidegkuti, Albertfléri és Vargazoli jatékat emliti. DL
pedig azt, amikor ,[l]efutsz az alapvonalig, majd egy becstiletes beaddst al-
kotsz”, melyben, bdr ,nem nagy tigy, no de mégis, ebben a beadasban mennyi
személyes megrendiilés, banat és reménytelenség munkil”. Mindez ,[i]gen
tanulsdgos egy iréember szdmdra’, dllapitja meg EP.

Hogy olykor az iré urak (is) eltalozzak a foci jelentSségét? Nem vitis.
Ezt EP is vallja, amikor a tetszetds pirhuzamot, amely szerint ,ahol Tho-
mas Mann, ott Németorszdg, ahol Puskds, ott Magyarorszdg” (Puskds
a Nagy Narrativa!), ekképpen teszi helyre — ,hdt ez marhasig”. Az. De a
nemzet(ek)nek kell az efféle ,marhasdg”, ami dltal sok minden mis levezethe-
t6, nemzetkarakteroldgiailag megmagyardzhat6, ne mondjam, megideologi-
zélhaté. ,A magyarhoz ugy hozzitartozik a vereség, mint kutyihoz a bolha”,
irja EP. Hogy mi kapcsan jut erre a sommads hasonlatra, nem nehéz kitaldlnia
annak, aki valamit is tud a magyar futball torténetérél, s olyan nincs, aki ne
tudna, ne tudnd példaul azt, hogy mi tortént 1954-ben a svdjci vilagbajnok-
sig dontdjében. S bar EP megprobilja kivonni magdt az 6ssznemzeti 6nsaj-
nalatbdl, megjegyezvén, ,hogy arra a berni dontére sokkal nagyobb sulyok
lettek aggatva, mint egy szokdsos focimeccsre. Ré lett pakolva ez az egész
torténelmi szar”, amit a magyarsig évszdzadokon dt evett és eszik, 6 sem az
53-as vildgrasz6l6 londoni 6:3-at emlegeti, hanem a berni 2:3-at. DL is.

Mindketten kapva kapnak azon a riporteri elszldson, ami a berni meccset
kozvetitd Herbert Zimmermannhoz fizédik, aki, amikor a német csapat
jobbszélsGje bertgta a harmadik, késébb kidertilt, gyéztes, a németeknek vi-
lagbajnoki cimet jelentd golt, 5rom okozta zavarban igy kialtott fel: , Eljen!



Eljen! Rahn bel6tte a harmadik gélt, tehat 3:2 a magyarok javara!” — és a
riporteri bakibdl futballt messze meghalad6, a magyarsag sorsit évtizedeken
4t (masként) formald viziét konstrudlnak.

Ebben a viziondldsban alkotja meg DL a maga sajtos vildgvalogatott-
jat, melyben az egyes posztokat a szerzé szimdra kedves, fontos, elsGsor-
ban élvezetet jelent6 fogalmak toltik be, a NO, a LEVES, a SZERETET,
a ZENE, a TAVASZI FOLD, a BOR, a MONDAT, a KAVE, a FER-
FIBARATSAG, a GYERMEK az ALOM tltik, s a csercpadon, jatékra
vérva is hasonléan fontos fogalmak iilnek (ISTEN, SZERELMESKEDES,
SZABADSAG, ALKONYAT, NEVETES, SIRAS). Kétségtelen, felelme—
tes, nevére (v1lagvalogatott) mélté egyiittes, melynek minden tagja csoddlatot
vélt(hat) ki, ami nem jelenti egyuttal azt, hogy a remek Gtlet mindegyik csa-
pattag eseteben iréilag is kivaloan funkcional. Legaldbbis nem azon a szinten
yjatszik”, mint a SZERETET vagy az ALOM. Az elébbit a ,védelem ten-
gelyében, a klasszikus kozéphitvéd posztjin” jatszatja, Csapatkapitiny, aki
a védelem ,[u]tols6 jatékosaként az utébbi években gyakorta keriilt kiszol-
galtatott helyzetbe. Az éppen elkdszont mult szazadban stiriin kiallitottak,
fontos mérkézésekrol el is tiltottak. Morogtak a nézk, baj lesz, jaj, jaj, nem a
Szeretet soproget. Prébalkoztam mais jatékosokkal, de képtelenség volt 6t pé-
tolni. Utemérzéke, ahogyan keresztez, s ahogy néha elére tor, és maga fejezi
be a timadast, utanozhatatlan Sajnos, néha iskolds cseleknek dél be. Egy-
egy vereséget a szivére vesz, ilyenkor beviszem az 6lt6z6 fiirdjébe, s a zu-
hanyrozsik alatt megprébilok belé erdt onteni. Szeret edzeni”. Az ALOMa
balszélen tolti be a timado szerepét. Ot a szerz6 legjobb bardtja kérésére tette
a csapatba, jollehet tudta, hogy ,gyakorta rémesen tud viselkedni, az ember
nézi a jatékdt, és rettegni kezd, hogy valaki igy is tud jatszani, ilyen aljasul,
gonoszul, mégis eredményesen. Miskor teljesen érthetetlen a jatéka. Viszont
csoddlatos megolddsokra képes. Van egy olyan csele, amit Kéltészetnek ne-
veznek. Az Alom elindul a félplyirol, hopp, egy rim hopp, egy metafora,
egy hasonlattal dtjitssza a liberét, egy igéretes képzavarral elfekteti a kapust,
folnéz, vigyorog és... mellégurit”. Ehhez a két részhez hasonld iréi remeklés
az Allatok a labdaragasban cim tarca, mely miutin az allatvildg és a futball
sajitos szimbi6zisit vizolja, Ugy is, mint a csapatok dllatjelképeit, szocskék,
kecskék, szarkdk, fecskék, zebrik stb. lesznek totemallatok, s Ggy is, mint
egyes jatékosok neve mellé rendelt eposzi allandé jelz6k (Grosics a Fekete
Pirduc, Kocsis a Zsirif stb.), ekképpen zdrja példdi sordt: ,Az ember soha
el nem éviils haldval tartozik az 4llatvilagnak a labdarigds tekintetében. A
labdit ugyanis a galacsintir6 bogar taldlta fol. A foldbél gytrta, mint Isten
az emberi testet. Es aztin gurigatni kezdte”.

Hogy a viligvilogatott sem hibdtlan, mondhatnim verhetetlen, annak
egyszerd a magyardzata: nem minden tagjira illik az iréi szerelés, van, akin
sztik, van, akin 16tydg, de ez inkabb a szabé és az edz biine, s nem a jatékosé.
Hogy azonban az iré Gr nemcsak a ,vildgvilogatottal” t6r6dik, hanem kells
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gondja van a kicsikre is, azt remek sztorizdsai, foci-egypercesei igazoljak. Az,
amelyikben a pélyara soha nem 1ép8 616k cserejitékosban az életformavs, fi-
lozéfiava valt mell6zottség jelképét ltja, aki, ha torténetesen a bicsimeccsén
a nyolcvanadik perc téjén (nem el6bb!) végre becserélnének, akkor 8 utasitja
ezt el, inkabb a padon marad, mert ,belehalna”, ha jitszania kellene! S talin
az is megfordul a fejében, hogy akkor nem mesélhetné el majd a kisfiinak,
tudod, ,az apad egyszer majdnem jitszott”. Ilyen az onfeladist jelentd teljes
azonosulast jelentd szurkold esete, aki biszkén kijelenti: ,én vagyok a spa-
nyolok”. Vagy az 6regedés metaforjinak esete, melyben a fiatalok kozé keve-
redett jatékos az elsd sprint utdn ugy érzi, ,szakad a levegd fonala”, légszomj
gyotri, majd egy jobb oldali meglédulisban, minddssze hirom lépés utin
kiesik, és elgurul a szive. ,Ezt keresi, bacsi?” — kérdezik a kisdidkok, akik
elétt ,ott verdes”, mint ,véres kismaddr, pamacs, haldoklé mokus” a szebb
napokat megélt jitékos szive. De ilyen az onfeldldozds két viltozata is. Az,
amelyik szerint megtanul énekelni, aki nem tud, nehogy ismét lecserélje az
edz6 még a meccs el6tt, mert bintéan hamisan énekeli a nemzeti himnuszt.
S az a jamaicai anyuka, aki meccs el6tti éjszaka lefekidt az ellenfél minden
jatékosaval, hogy masnapra harcképtelenek legyenek, 4m elszamitotta magét
- a szerelem er6t adott a fiiknak, és gy6ztek. Kilon tdrcinyi terjedelmd a
passzrél sz6l6 példabeszéd, amelyben az apa a futball alapmegoldasaként, az
osszjaték feltételeként ismert passzrdl tapasztalaton alapuld életbolesesség-
ként példalézik: ,Kisfiam, néha majd gy passzolnak neked, hogy az nem
passz lesz, hanem dtvigds, alattomos szivats, mert egy kicsit mindig eléd
vagy mogéd érkezik a labda, mintha éppenséggel te lennél a hibds abban,
hogy a csokiszeletbél képtelenség gyulai kolbdszt kihozni. Vagy ugy passzol-
nak, kisfiam, hogy harom méterrdl, és tiszta erével. Fejbe rugnak, kisfiam, és
azt mondjik, ez volt a passz, ember, miért nem vetted le?”

Ez lenne hit a jiték értelme?

Ez is. De az is, amire egy irdnyité kozéppalyis jott ra, s ezt felirta egy
piros lapra, amit ,a szive f6lé, a meze ald” erésitett egy gombostivel, de ami
jaték kozben elveszett, s a jatékos ,soha nem taldlta meg, pedig kereste min-
deniitt, palyan, oltoz8ben [...], a képzeletben, a realitisban, templomban,
temetGben, sziilotthonban, mindeniitt”. Csak a gombosti feje maradt meg
neki, ,ami a szivébe volt szirva”. Ezt ,[m]egprébilta kihuzni. Nem ment”.
Nem mehetett, mert bar a jiték értelmét mindenki mdsban véli, ami nem
is min6sil mindig jatéknak, de csak annak jelent(het) valamit, akinek az a
gombosti a szivébe szirddott.

Ezekben a részletekben, melyek mindkét kényvben a futballrdl (is) sz6l-
nak, de melyek t6bbnyire j6 irodalom is, taldlkozik a futball és az irodalom.
S ezek alapjin valéban joggal mondhatd, hogy a magyar foci-irodalom jobb,

szinvonalasabb, mint a magyar foci.
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Oredék ido

Gobby Fehér Gyula: Tancold favina. 33 racsodalkozés.
Forum Kdnyvkiadd, Ujvidék, 2006

A kétet harminchdrom szovegének mifaji helye hozzavetélegesen a no-
vella és a rovidtorténet koztes terében jelolhet6 ki. Az aleim kozolte meg-
hatdrozis (,ricsoddlkozas”) is a szovegek miifaji sorban valé elhelyezésének
bizonytalansdgit jelzi: az dtmenetiség és a koztesség dllapotit. A szerz
ahelyett, hogy megnevezné a formit, egyetlen szévegkonstrualé motivumot
emel ki: a kivételes pillanat (a ricsoddlkozds és a dobbenet) fesziltségét.

A hits6 boritélapon kozolt recenzidrészlet (Vukovics Géza irasa) Gob-
by Fehér szovegeit a novella, a tirca, a karcolat és a tollrajz sordba helyezi,
amivel elvileg egyetérthetiink, hiszen a Tincold lavina valamennyi darabja a
kisepikai szovegformaknak e mfaji rendjébe tartozik. Am ez a konstruktiv
rokonsig nem jelenti azt, hogy ezek a mifajok ,hol tdmény médon, hol egy-
missal 6tvozddve” véltjak egymdst a kotetben. A mifajdiskurzus eredménye
inkdbb egy ,mas”, tobb miifajra reflektdld, de egyikkel sem azonosithaté for-
ma. S6t, e miifajkoziség még véletleniil sem a megfelelés vagy a hasonlésig,
hanem épp a lebontds és a tivolodas kritériumait érvényesiti: a recenzens
altal megnevezett, hagyomanyosnak tekintheté méformédk dekonstrualdsat,
szabélytalannd alakitdsat.

A Gobby Fehér-szoveg megérizte ugyan a novella egyetlen eseményre
koncentril, felfelé ivels fesziltségét, de kiiktatédott bel6le az eseménysor
folyamatos rendje, az elbeszélés linearitdsa; egyaltalin a hagyomdnyos ér-
telemben vett narrdcid. A csattanot kovetd lezards is a klasszikus novellai
szerkezet sajitossdga, 4m a poentizdltsdg itt elsGsorban a néhdny vondsiban
korvonalaz6dé értékrend vératlan kiiktatéddsat, visszdjira forduldsat jelenti
- eltéréen a hagyomanyos novellai torténet megoldas értéki fordulatitol. PL
A bot gydnyore cimd torténet hése a jol kidolgozott baseballiitd alkalmassd-
gardl elmélkedik, amikor varatlanul kideril, hogy az agyondicsért bot gyil-
kos szerszam, s hogy a monologizalé elbeszélés kimerevitette id6toredék épp
a gyilkossig szorny( pillanata. A Déndiilt a kapu cimi torténetben pedig a
szerepld emlékeit felidéz6 kapucsapédisrél derdl ki, hogy borténkapu hang-
ja, s hogy az eltelt életre valé belenyugvé emlékezés helyett egy gyilkossiggal
terhelt élettorténet eseményei elevenednek meg el8ttiink.
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Strukturilis értelemben a rovidtorténet megolddsaihoz allnak legkéze-
lebb a Tincold lavina szévegei: domindns jellemzéjik a toredékesség. Hals-
zatos szerkezet, litomdsos képalkotds, hidnyos, indulattal 4titatott mondat-
formalas jellemzi Sket. A klasszikus novella zart idészerkezetével ellentétben
e konyv rovidtorténeteinek behatdrolt ideje a toredék id6, az a fesziilt pillanat,
amig valamely megvaltoztathatatlan, de sorsdonté valtozas lezajlik az ember
életében: egy kérdés ismétl6ds elhangzdsa (Téncol6 lavina), a bot suhandsa
(A bot gyonyore), a kapu csapéddsa (Dondiilt a kapu), az 4s6 csusszandsa
(Miként lebegnek a felhdk), a sip sikoltdsa (Sip sikolt), egy robbands (Tég
teret adtil), a lélegzet elakaddsa (Oltozzél gyaldzatba), a pillanatig tart6 kiz-
delem sipadtsiga (Fogaimmal testemet), a kés surrandsa (Elenyésznek én
napjaim) etc. A pillanat fesziltségét azonban mégsem az iltala befogott tor-
ténés (pl. halal), illetve esemény (pl. gyilkossig) teremti meg, hanem a kezdet
és a vég komponenseinek egyiitthatdsa az adott id8intervallumban; ennek a
szerepl6(k) altal torténd felismerése. ,Ulok az ablak el6tt, nézem a fiiggonyt.
Az itlatsz6 csipkék mintdi az asztalra vetddnek. Az arcomon is csipkerdcs
van. Az életem halviny csipkerdcs mogott. Most Gj életet fogok teremteni.
Mindjért riszinom magam, bonyolult, érdekes, vidim vildg van sziletében.
En fogok jjasziiletni” — ésszegezi a torekvések hidbavaldsigat a Napjaim
megnyult drnyék cimd torténet narratora. Maskor osszefiiggéstelen, illetve
megvélaszolhatatlan kérdések sorozatival fejezi ki léte kildtdstalansdgat az
elbeszéls: ,Ki tudja, mi hatdrozza meg egy ember sorsit? A csillagok dlldsa?
A fold forgasa? [...] Ki gy6zi majd le a foldet? Ki jeloli ki jovénket?” (Tekintsél
minden dolgaimra). Olykor egy sip hangja, vonatfiitty, a tikér felvillandsa,
vagy a tavaszi f6ld illata ébreszt rd az egyéni életvezetés csédjére, a legfébb
torekvések kudarcdra, a regressziv folyamatok visszafordithatatlansdgara.

A kotet szovegeiben a balladisztikus elbeszélésforma jegyei is kimutatha-
t6k. A novella torténetet felépitd narrativ szerkezete helyett ugyanis a ballada
tragikumot ,lebonté” elbeszéléstechnikdja érvényesiil bennik. A téredékes
elbeszélés kezd6pillanata a raismerés id6toredéke, amikor a tragédia mar be-
kovetkezett. A torténetmondds az oda vezetd jelképes Gt motivumait tirja
fel: pl. hogyan vilik a szerelmi rajongis gyilkos indulattd (Elenyésznek én
napjaim), a sértett diih 6npusztité provokaciéva (Oltozzél gyalizatba), az el-
hivatottsig 6riilt rogeszmévé (Ttiz timad bensémben).

Litomésos felidézés jellemzi a Faraszté foldi zaj cimd rovidtorténetet.
Kézponti szerepléje egy csak ,0reg™nek nevezett koldus, aki el6tt homélyos
lazképek formdjiban peregnek le élete sorsfordité eseményei az utolsé pilla-
natban. A litomasos toredék a csédbe jutott életvezetés tipikus mozzanatait
(a kicsapong6, konok férfi elzillésének torténetét) villantja fel el6ttink, s
csak utaldsainak rendszerébél kovetkeztethetiink bizonyos dolgokra, pl.
hogy a sértett férfi annak idején megdlte/megolhette hiitlen feleségét és/vagy



annak szeret6jét. A végs litomdsban megjelend eskidtszék az utolsé itélet
jelképrendszerére utal.

Tematikai szempontbol és motivikus értelemben is a halil és a magény
jelensége domindl Gobby Fehér szovegeiben. A haldl fogalma azonban nem
csak és nem elsdsorban a fizikai megsemmisiilés tényét jelenti; ennek beko-
vetkezte eltt ugyanis végbemegy a hés személyiségének 6sszeomlisa, lelki
értelm halala. PL. A térvény summéja cimd torténet szimtantandr hdse a
vildg torténéseit, igy sajit leépilését is szdmokkal fejezi ki, amit az elbe-
sz€16 pontokba foglalva kozvetit felénk. Utolsé pontja a hés ongyilkossigit
konstatil6 rendéri jelentés, aminek viszont nincsenek szambeli mutatéi. A
torténetek megjelenitette vildg legfébb konfliktusa a tirstalansdg, a megval-
toztathatatlan egyedillét, amit ugyanakkor nem valamiféle kietlen sivatag-
ban, pusztdban, hanem k6zosségben €l meg az ember. Az egyik leggyakoribb
»puszta tér” épp az otthon és a csaldd, ahol az egymas felé irdnyuld beszéd, a
kommunikdcié csatorndi zdrédnak el, vagy a kozeledés kédjai vesznek el. A
kapcsolatok, az egymds irdnti érzelmek kimeriilésének legf6bb jele az egy-
mis mellett t6rténd elbeszélés, az a jelenség, amikor a szereplék egymdshoz
intézett beszédének nincs semmilyen érintkezési pontja. A Ttz timad ben-
sémben cimi révidtorténet hése, Kolldr tandr tr pl. felfedezni véli az emberi
boldogsig képletét, 4m esztelen rajongisaban nem képes reagdlni a felesége
részérdl torténd egyetlen impulzusra, jelre, de még konkrét kozlésre sem.
Az Elenyésznek én napjaim cimd térténet tragikus kimenetelét is a vissza-
csatolds hidnya, a felszinesség és meg nem értettség idézi els. A kifutéfiu,
akinek egyetlen lizenetére, még a jegyajandékul dtnyujtott aranygydrire sem
vilaszol megfeleléen és érthetéen szerelme, a sztriptiztincosnd (csak a tejita-
lat koveteli téle, s ididtinak nevezi), sértett kétségbeesésében imadottjanak
gyilkosavi vilik. A magdny definiciéjit fogalmazza meg a Ki batorsigban iilsz
tandrhdse, aki agy érzi, valamiféle lelki értelemben vett fal magasodik el6tte;
nincs kijirat abbol a piramisbél, amit maga épitett magamaginak. A cimadé
novella f6hdsének léte viszont az egész kotet viligdra utaléan rendelkezik
jelképes erdvel: a ,Liza még itt van?” kérdést ismételgetve ismeri fel sajit
végtelen magdnyit, szerelme eldrultatdsit, megcsalattatdsat, az emberek ér-
zéketlenségét, mikozben egy diszkobdr lavinaként razidul emberforgatagi-
ban hdnykolédik.

A Tincolé lavina szovegei mind mifaji, mind tematikai értelemben Gob-
by Fehér Gyula négy kétetbél all6 prézasorozatinak, az Ujvideki dekameron-
nak utélagos lecsapddsait jelentik. A dekameron ugyanis kévethetd miifaji
atalakuldsokat, illetve vilagképbeli médosuldsokat mutat. A Tekergsk (1996)
és A sitét drnyéka (1999) ciml kétetek elsésorban kisebb elbeszéléseket és
novelldkat tartalmaznak, mig 4 iz kozepébél (2001) és a Meglepnek mds arcok
(2004) darabjai tort szerkezetl novelldk, valamint a rovidtorténet valtozatai-
hoz sorolhaté szovegek.
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Hangulati értelemben még mélyrehat6bb a differencia a kilencvenes évek
Gobby Fehér-novelldi és a Tincold lavina rovidprézii kozott. A kopésig ma-
gatartdsmintditol a depresszi6 verméig vezet hdseinek utja. Mindezt nyelvé-
nek téredékességével, mondatainak nominalis megformaltsdgaval, nyelvének
zildltsdgaval fejezi ki. Szovegeinek biblikus-balladisztikus cimei, beszéd-
moédjanak profetikus emelkedettsége is a jelenrdl alkotott kép sotétségét
erdsiti szimunkra. A Tincold lavina az egyik legkilatistalanabb hangvételd
koényv, ami az utébbi idében a vajdasigi magyar irodalomban megjelent.

zabh0 * zilvia

meglesett vilag novellavaltozatai

Jonas Tamas: Apdimnak, fiaimnak. Magvetd, Budapest, 2005

Az Apdimnak, fiaimnak cimG 2005-ben megjelent kényv Jonds Tamds
utolsé prézakotete — az idén tavasszal Kiszamithato jozansdg cimmel Gjabb
verseskotetet adott kozre. (A 2006. évi Artisjus Irodalmi Dijak egyikét neki
itélték oda, érzékeny koltéi és novellairdi teljesitményéért.)

Tudatos szerkesztés jellemzi Jonds préza- és verseskoteteit, tudatossiga
kiterjed a témavélasztisra és a kotetkompoziciora egyarint. Az Apdimnak,
fraimnak esetében sincs ez masként. A cimben benne foglaltatik a kotet egyik
kozponti tematikdja, utal az apa-fid kapcsolatra, valamint a mindkét elemhez
kapcsolodé -nak dativusi viszonyrag, mely részeshatdrozoi viszonyt sejtet,
el6hivija az adomdnyozds/hagyomdnyozds mozzanatira irdnyuld jelentés-
lehetdséget. Ebben az esetben a paratextus a kotet (de semmiképp nem az
egyes szovegek) miifajira vonatkozé jelzést rejt magéban: a testamentum
miifajra jatszik rd. Mindannyiunk k6zos 6roksége a biin, ez az isten hagya-
téka ,flaira™

»— A biin, fiam, kzés. Oroksltik.

— Hat — nevettem fel pogdny bitorsdggal —, 6rokolhettiink volna valami
jobbat is. Orémét, kincset vagy pénzt legaldbb.

— Istentdl ez a legnagyobb ajandék.” (35. p.)

Jonds Tamds pedig szovegeit hagyja 6rokiil olvaséinak; szerepl6i val6sag-
értelmezési kisérleteit, egy sokszor csak nehezen elviselheté vildg képeit, tor-



téneteit. Egy vildgét, melyben a legnehezebb feladat egyszert, igaz embernek
maradni.

A majdnem szimmetrikus felépitésd kotet tiz irdst tartalmaz, az ot rovi-
debb és 6t hosszabb novella a kovetkez elrendezésben szerepel: RH HR |
HR|RHHR.

Az els6 és az utolsé novelliban az apa-fit kapcsolat (mely a kétet szove-
geiben tobbnyire ellentmonddsos viszony) implicit médon van jelen.

A nyiténovella, a Sdtdn, ezzel a mondattal indit: ,Az apja dtvigta a hd-
roméves Janika torkat.” A drasztikus kijelentés mindjdrt a folytatisban atér-
telmezdik, az apa igy menti meg Janika életét. Tizennégy év elteltével Janika
a konyhakéssel sziven szurja apjat. Csupdn ennyi lenne a novella fabuldja. De
az irds szerkesztettsége, fokozatos kifejlése révén tobbet mond el. Nem hirte-
len fordulat a befejezés, nem éri varatlanul a befogadét Janika tette. A novella
kozépsé része a valtozasrdl, a fordulatrdl sz6l, mely sugall valami végzetest,
el6késziti a tragédit. Ebben szerepet kap a népi hitvilighdl megérzott elem
is, miszerint a hét évek megforditjak az ember jellemét, de a legf6bb ok, a csak
utaldsszerden jelzett tarsadalmi, szocidlis helyzet viltozdsiban (a putribél a
vérosba koltozott a csaldd) keresendd. Janika tette nem egyszer( hidegvérrel
elkovetett apagyilkossdg, a torténtek utdn potyogtak a konnyei, de meg volt
gy6zddve cselekedete helyességérdl és sziikségszertségérol.

A kotet egészére is jellemz6 a szocidlis kornyezet megvaltozdsa, a tor-
ténetek egyik fele falun, cigny kornyezetben jitszodik, majd lassan nyit a
varosi terek felé, mig nem teljesen urbanizalja szerepléit, szinhelyeit.

Mig a nyiténovelldt auktoridlis, kiilsé néz8pontd, tirgyilagos elbeszélés
jellemzi, az utolsé, szintén apa-fid tematikdval foglalkozé szoveg, a Fiam
szemében cimi szubjektiv nézSpontd, az apa érzelmi reflexidin alapszik el-
sGsorban.

Az elbeszéls az édesapa, akirdl fia fizetet vezet, feljegyzéseket készit. A
megfigyelés aktusa, a titokban figyel6 gyermek van jelen ebben a novelliban s,
mint a Senza tempdban. Itt azonban nem a megfigyelés a hangsilyos, hanem
az a ,vétek”, hogy az apa beleolvas a gyerek titkos feljegyzéseket tartalmazo
fiizetébe, s ennek kovetkeztében a bizalom elvész apa és fia kozott. Megsem-
misilt kettejiik addigi kiegyensilyozott kapcsolata, ahogyan végleg semmissé
lesznek az apdrdl sz6l6, sokat igéré feljegyzések is. A fiizet APA cimd feliratit
pedig sokatmondéan TAPASZTALATOK-ra kerekiti a kisfiu.

E két, a tobbit keretbe foglalé novella foglalkozik nyiltan az apa-fiu te-
matikdval, de szinte mindegyikben megjelenik ez a téma: az apa, aki elhagy-
ja csalddjit, gyermekeit, Magyar Istvin és fia, Sanyi viszonya. Az Egyszeri
torténet vardzsléja, ki csoddlja apjt, mert az arra hasznalta varazserejét, hogy
egyszerd emberként éljen és haljon meg. A 12 férfi Robija, aki kimondja,
hogy ,gyerekem van, és ha mondja az ember, az mar akkor van tényleg, nem
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csak akkor, ha hazamegy az ember, hanem mindig, hordja a gyereket a fejében,
torédik vele...” (146. p.)

Angyalosi Gergely egyik irdsiban a kovetkezd kérdéseket vetette fel:
,Van-e példdul posztmodern magyar novella?”; ,Egyaltaldn tortént-e ebben
a mifajban 4tlépés az igynevezett klasszikus-modern 6rokségbél a radikalis
szovegszertiség birodalmdba? Ha tortént, akkor érdemes-e még novellardl
beszélniink?”!

A kérdéseket az Apdimnak, fiaimnak kotet szovegeire vonatkoztatva,
mindhdromra igennel felelhetiink. Jénds Tamds a hagyomdnyos novella
transzformdciés folyamatinak egy-egy fokozatit/viltozatit ragadja meg.
Trisai szigortan szerkesztettek, de egyik sem nevezheté hagyoményos novel-
lanak. El6fordulnak a rovidtorténet felé kozelitd, a sirités, kihagyds poétikai
eszkozeit alkalmazd, tirgyilagos elbeszélésti novelldk (példdul a fent emlitett
Sdtdn cimi), melyeket akar klasszikus novellaként is olvashatunk, de olvasa-
tunkat mddositja a nyitott befejezés, a csupan formalis lezdris.

Mindig egységes cselekményt mond el, eleget téve a mifaji kovetelmény
egyik szegmentuminak, de gyakran forditott elbeszélésrendet alkalmaz
- nem a széveg végén zirédik le a cselekmény, hanem a zdréepizodbdl indit,
a novella pedig nem mds, mint az adott kezdészitudcié kifejtése. Két szoveg
ilyen rondés szerkezet(: a Senza tempo és a Hiiség-tremols.

A Senza tempo, véleményem szerint, a kotet legkiemelkeddbb szévege,
két narrativa valtakoztatdsibol épiil fel, egy egyes szim elsd és egy harmadik
személy(ibsl. Targyilagos, kiils6 nézépontu elbeszélésméddal indit. A jelen-
bél tekint vissza a multbéli eseményre, majd beindul az emlékezésfolyam, s
a mult képeit, jeleneteit mar a gyermek szemével latjuk, mdr az egyes szdm
els6 személyd narrdcié révén nyeriink betekintést a mualtbéli jelen pillanat-
felvételeibe. Nem kronologikus torténetmondas ez, a linedris elbeszélés mar
nem mikodtethets. A posztperspektivabol ir6dé elbeszélés epizddokbdl,
mozaikszertien épiti, dllitja Gssze a torténetet. A fragmentilt, felszabdalt
szovegdarabok révén varakozist kelt a befogaddban, majd amikor arra a leg-
kevésbé szdmitanank, visszacsatolva az el6z8 torténetszalhoz, témahoz, sze-
repldhoz, kielégiti azt. A Cipd torténetét elbeszél6 rész a ,[d]e miért is hivtik
Cipdnek?” (18. p.) kérdéssel ér véget, s csak kilenc szovegegységgel késdbb
kovetkezik a folytatis, a vilasz a megismételt kérdés utan: ,Mert csak a cip6k
érdekelték...” (25. p.) Ebbél a semmitmondo feleletbsl azonban egy masik
félbeszakadt szovegfragmentum (a Sanyi nénivel és a szarvas titkos nevével
kapcsolatos) is megvildgitdst nyer.

A forditott perspektiva jellegzetes hidnyalakzatot hoz létre. Egyik sz6-
vegdarab e bekezdéssel zarul: ,Bélintottam megint, komolyan, de nem ér-

! Angyalosi Gergely: A sélyom szovegszertisége. Alfold, 1998. 2. (www.epa.oszk.hu)



tettem tisztdn az intelmeket, Katinka széles mosolyaba feledkeztem, lihegett
még a futistdl, kis mellkasa fel-le, fel-le jart. Onkénteleniil is a szamhoz
nyultam, ugy éreztem, latszik, ég még akkor is, az els6 csok rajta.” (17. p.) De
nem tudjuk, a hétéves fid milyen csék nyomit érzi. Két szovegegység milva
olvashatunk csak a titkos buvéhelyen térténtekrdl, a csékrél, mely nem egy
alig hatéves lany csékjahoz hasonlitott.

A kozponti hés, ki egyben az elbeszél6 is (az elsé személyd elbeszélé-
seknél) egy (cigdny szdrmazdsa) kisfid, akinek mindenrdl tudomasa van, aki
mindenhol jelen van, ahol valami lényeges torténik, de anélkil, hogy barmi-
be is beleszéldsa lehetne.

Amint a szoveg E/1-es elbeszélésre vilt, a gyermek narritor révén meg-
jelenik a gyermekperspektiva, mely a ,valésighoz” csak korldtolt hozzafé-
rési lehetdséget biztosithat — példdul a presszé szimdra megkozelithetetlen
tér, oda nem juthat be. A narrdciénak ebben a viltozatiban a hasonlatok is
gyermeki nézépontaak, gyermeki gondolatviligabdl fakadéak — amint ezt a
mintha boszorkdnyok macskdi karmoltik volna Gssze hasonlat is példézza.

,[E]zt a vildgot jobb meglesni mint megélni” (32. p.) — ez a nehézsorsu
kisfii legf6bb tapasztalata. A leskel6dés, titokban figyelés tematikus alak-
zattd valik a novelldban, szinte létmetaforava alakul: ,Igy aztin szinte észre-
vétleniil ugy rendeztem az életemet, hogy mindig mindenkit megleshessek.
Nem is kellett hozza olyan nagy okossig, csak 6vatosnak kellett lenni — sen-
ki sem szamitott rd, hogy figyeli egy kisfin.” (32. p.) A szerepld-elbeszéls
kisfii a novella rezon6re. Gondosan mérlegeli az eseményeket, az egyetlen,
aki jézanul, elfogulatlanul viszonyul az 6t korilvevé vilighoz, tapasztalatai
alapjin pedig levonja kovetkeztetését: szemlélSként létezni az egyetlen elfo-
gadhatd, elviselhetd 1étmod.

Megfigyelései valban titokban, reakciék nélkil zajlanak, szemtandja
Cipd balesetének is, de eszébe sem jut, hogy esetleg segithetne a szerencsét-
lendl jért emberen: ,...hiszen én ott se voltam, nem tehettem semmit. Az
egyetlen dolgom, hogy nézzem, jegyezzem a vildgot. Ami tortént, folyt, bo-
nyol6dott, barki is prébalt volna ellene tenni. Igaz, ugy vettem észre, nem
igyekeznek se a felndttek, se a gyerekek egyszertibb életet élni. Azt szerették,
ha a dolgok szinte kibogozhatatlanul bonyolulttd valnak. Eltévedni szeret-
tek. Néhanyan meghalni is hajlandéak voltak egy-egy jo eltévedésért. Elto-
kéltem, hogy soha nem kérdezek senkitdl semmit, birmennyire érthetetlen
is szimomra, birmennyire kivinnim.” (32-33. p.) A hés-narritor kisfid nem
kérdez, de nem azért, mert nincsenek végs6 miértjei, hanem mert rajott, ugy-
sem kaphat kielégits feleleteket. A nem-kérdezés kizarja az Gjabb és Gjabb
csalédasok, kidbrinduldsok lehetdségét; a hazug vélaszalternativit.

Cipét a végzetes balesete utn fiilét befogva, szemét erdsen szoritva érte a
fagyhalal. Gesztikuldcidja szimbolikus értékii: nem litni és nem hallani sem-
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mit, ez az életben maradas titka. Amint e szabdlyokat megszegi (akaratlanul
is), utoléri végzete.

A nem-kérdezés mozzanata a Senza tempon kivil tSbb novelldban is
hangstlyos szerepet kap. ,[O]tven folott mér jobb, ha nem kérdez az ember
semmit, minden nap ajindék, minden élmény ajindék, minden kérdés utra-
val. Otven folott az ember mir a fel nem tett kérdésekbdl tanulja a vilagot,
nem a vélaszokb6l.” (125. p.) — olvashatjuk 4 nd, akivel folyton szeretkeznem
kell szovegében. Magyar Sanyi, amikor megtudta, hogy Eszterék dissziddl-
nak, ,nem kérdezett tobbet”. A nem-kérdezés egyfajta megértés, beletordés
— mely megkimél a tovibbi csalodasoktél. A Fiam szemében ciml novelldban
akkor kap szerepet, amikor megsziinik a fid bizalma apjéban: ,Fiam jelenik
meg egy id6 milva az ajtéban, nem szél, nem kérdez, kicsit szomord, észre-
vette, hogy beleolvastam a fiizetébe. Tiltott tiikorbe néztem.” (230. p.)

A misik korkords felépitéstinek is nevezhetd, fokozatosan kibontakozo
szoveg a Hilség-tremold cim. Az els6 szvegegység dnmagdban is olvashato,
de igen elliptikus szerkezetd, éles vigdsokat tartalmaz. Homadlyos osszefog-
lalésa a lassan, ,fejezetenként” kibomlé és Gsszedlld cselekménynek. Pirbe-
szédben elhangzé mondatok és rovid elbeszéld, leir részek viltjak egymist,
melyek két killonb6z6 szitudciéra vonatkoznak, melyeket idébeli tivolsag va-
laszt el. A fragmentalt szovegek egyik jellemz6 tulajdonsdga a megelSlegezés
— amikor egy kés6bbi szovegelem joval el6bbre keril. ,Magyar Sanyi tizen-
hét évesen vagta le a gytrdsujjit. Mivel akkor még nem tudta, jobbra, vagy a
balra huzzik a jegygytirit, levigta mindkett6t” (81. p.) — e mondatokkal nyit
a Hiiség-tremold sz6vege; a tett megértésére csak az elézmények megismerése
utdn nyilik majd lehetdség.

Es talilkozhatunk egy harmadik fajta szoveg/novellatipussal, melybdl
hidnyzik a teleologikus megkomponiltsig. Egységesnek mondhatd, lined-
ris cselekményvezetés jellemzi ezeket a textusokat, azonos hdsokkel — még
sincs tényleges szovegkezdet és lezdrds. Nem a torténések kozotti célelviiség
irdnyitja a torténetet, hanem a hdsok kildtastalansiga, reményvesztettsége,
boldogsig utdni vigya viszi eldre, dramldsszerden. A kotetben e tipus leg-
reprezentdnsabb példdja a Felelotlenck cimi szoveg, melyben az irdsstilust
és a tematikdt egyardnt a céltalansdg jellemzi. A szerepldk lizadva szem-
befordulnak addigi életiikkel, maltjukkal. Mindent maguk mogott hagyva
(gyerekeiket, szileiket, dlldsukat) utnak indulnak valamerre, Szerbia felé. Az
it, utazds kronotoposza egyrészt a figgetlenség- és szabadsigviggyal hoz-
hat6 osszefiiggésbe, masrészt az 6nmegértésre, az élet megértésére vald to-
rekvéshez kapcsolddik, vagy talin inkdbb mindezek értelmetlenségéhez,
megérthetetlenségéhez. Térbeli val6s utazdsuk és pszichikai sikon torténd
yaton-1étik” egyardnt hatdrozott cél nélkili. A torténet hirtelen, lezdrds nél-
kil ér véget, anélkil, hogy szereplsi barhové is megérkeznének (akar egyik,



akar mésik sikon). A szoveg elbeszélése a gyors tér- és id6beli valtdsok révén,
mintha jelenetekbdl dllna 6ssze, filmszerd hatdst kelt.

A hirom vézolt novellatipus elemei nem kiilonilnek el élesen egymastol,
kombindlédva djabb szovegformdkat/novellaformédkat alakitanak ki.

A novellakat egymds utin olvasva felmeril a narritor azonossiginak
kérdése, erre azonban nem konnyt egyértelmd valaszt adni mér csak az egy
szovegen beliili személyes és személytelen narrdcié viltakozdsa miatt sem.
Kétségteleniil meghigyelhet6 egy ,folytonossigi iv” a szovegek elbeszélsi
kapcsin. Az elsd novelldk a gyermek narritor szemével lttatjak a torténetet.
A Hiiség-tremols Magyar Sanyija mar a kamaszkorbdl kildbald, feln6tté vil6
elbeszéls, a késGbbiekben pedig felnétt, oregedd és oreg hésokkel, narrd-
torokkal talalkozhatunk. Ez azonban nem elég indok az egyazon elbeszélé
feltételezésére.

Az apa-fid kapcsolat mellett férfi és nd viszonya is fontos a kétet sz6-
vegeiben, megszamldlhatatlan varidciéban jelentkezik: a szerelemtdl a mdr
kielégiilést sem nyujté testi kapcsolatig. A legkiilonbozsbb viltozataival a
Senza tempoban taldlkozhatunk: a tiszta, gyermeki érzésektdl (mint amilyen
Katinka és a kisfid kapcsolata) egészen a beteges viszonyokig. Figyelemre
mélt az apa és az anya; az apa és a még szinte gyermek Olga; Olga és a kisfia
kapcsolatdnak hélézata.

Egy kétszeres szerelmi hdromszog titkos viszonyai is kirajzolédnak:
Margit néni és Demény; Demény és Rozsi; Rozsi és a férje; Gogo, a férf, aki
druba bocsitja testét, még Bolond Ilonkdnak is (aki a toldszékes Joldn néni
jelenlétében akar szeretkezni).

A Hiiség-tremoléban Sanyi, Eszter és Mérta hirmasa is tisztdzatlan kap-
csolatokat rejt. Az erkolesi ziillés legfébb okozéjaként a viszonzatlan szerel-
met jeloli meg a szoveg: ,Tudta, neki szol minden kurvilkodas, bosszibdl,
mert a ldny 8szintén szerelmes volt bele, s nem birta elviselni, hogy 6 még
mindig Eszterre vir.” (83. p.)

A né, akivel folyton szeretkeznem kell emberi kapcsolatai a testi érintke-
zésre redukdlédnak csupdn: ,Nincs id6m rd, hogy szeressem, mert nem hagy
hidnyt bennem, igy aztin van is (Budapesten, a Margit kortton), és nincs is
(dlmomban, sévirgdsaimban).” (119. p.) A szeretkezések leirdsa nem meggy6-
z6, nem is lehet az. Az id8s férfi napi teend6i kozé iktatja a taldlkozdsokat,
semmivel sem tulajdonitva nekik nagyobb jelentGséget, mint a reggeli bevi-
sarlasnak. Lelki folyamatok csak a szoveg elején emlitédnek, utaldsszerden,
a feleség féltékenysége kapesin. A f6hés az aktus elmaraddsinak okdt sem
firtatja, litja, hogy a né egyre gondterheltebb, hogy sir, csokolddét majszol
— de beszélgetésre nem kertil sor. ,Valami lelki gubanc. Vagy a klimax.” (126.
p.) — taldlgatisokkal a férfi lezarja magdban a témait, és hazamegy.
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,Az anyukdd szeretnék lenni, megsziilni téged, vigydzni rid. Azt vila-
szoltam, az nem lenne j6, mert az anyukdk a leghtitlenebbek a vildgon. Es
minden nd hitlen.” (52. p.) — a Senza tempo gyermekeinek gondolatai meg-
eldlegezik a Szerelem cimG novella témdjat.

A Szerelem egy feleség hitlenségének torténete, pontosabban a férjet
kinzé féltékenység, a maré fijdalom novelldja, melyben a gy6tr6ds
térfi nemcsak a feleségét, de a feleségben rejlé nét is elveszteni latszik.
Az én-elbesz€éls belsd vivodisa, felesége hitlenségének bizonyitékai utini
nyomozdsa kapcsin felmerdl ismét a mdr emlitett nem-kérdezés problemati-
kaja: , Eltokéltem, hogy nem kérdezek semmit. Amig nem tudhattam bizto-
san, van-e titkolnival6ja, nyaggattam, faggattam, gyotortem. [...] De mikor
lattam, hogy mondania kellene valamit, elhagyott minden erém és akara-
tom: szerettem volna, ha magitdl nyilik meg vagy zdrédik be orokre...” (157.
p.) A nem-kérdezés megév a biztos tudds borzalmaitél. A ki nem mondott
kérdésekre épiil a novella — teljes bekezdéseket alkotnak a megvilaszolatlan
kérdések, ezek erdsitik fel a szovegen végigvonuld fesziiltséget.

A Szerelem igazi cselekménye bels6 szinterd, a férj vivoddsat, nyomozasit
a belsé monolégokbdl ismerjiik meg, melyek rovid kérdések, felkidltisok és
megillapitasok viltakozdsibol dllnak. A férj gyotrddésérsl kapunk képet a
hdzaspdr dialégusaibdl is, persze nem a ténylegesen kimondott, hideg, tény-
ko6zl6 parbeszédekbdl, hanem azokbdl, melyek a férfi gondolataiban, almai-
ban hangzanak el.

A tavollét toposza kozponti szerepet kap a novelliban, de nem fizikai ér-
telemben vett tivolsigrdl van itt sz6. Férj és feleség egy pici lakdsban egymis
mellett élnek, esetiikben a pszichikai tivolsig jelenlétérél kell beszélni, a né
magiba zdrkézdsirdl, elzirkézasirdl. A szerelmi viszony az onmegismerés
egyik formédjaként definidlodik a novelldban: ,Mit keresel? Magadat? [...] Mi
sziikséged neked magadra? Nem vagyok elég neked én? Mdr nem vagyok?”
(165. p.)

A felhalmozédott fesziiltség nem tud kistilni, a tetéponton ér véget a no-
vella. Megolddst nem ad, csak megolddslehetéségeket kinal: , Két dolgot te-
hetsz: vagy elfogadod, ami van, elfogadod, hogy ezt a jatékot ugy kell jitsza-
ni, azokkal a szabalyokkal, amiket § taldl ki. [...] Vagy leiilsz elé, és minden
gondodat és fajdalmadat, kételyedet, gyanudat elmondod neki, és megkéred,
hogy jitsszon 6 is teljesen nyiltan.

Az elsébe belehalsz, a masodikba 8 hal bele, mert megolod.” (175. p.)

A kotetben a szerelem és a halal tematikus magot képez, kilonbozg vil-
tozataik, megjelenési formai behdlézzak a szovegeket. Haldl és szerelem,
pontosabban szexualitds 6sszefonddasara 4 magdanyrdl jut eszembe cimG sz6-
vegben keriil sor — az id6s Vince bacsi és Irén, az Gjsdgirénd szeretkezésekor,
a mesterségesen elGidézett, haldlkozeli dllapotban. Vince bécsi, a kapcsola-



tait vesztett ember tipikus megtestesitdje, ki a ,vildg” dldozatava lett, aki a
boldogsigot csak valamilyen médositott tudatallapotban érheti el: ,Vildgot
sziilt. Hatalmas, mozgalmas viligot maginak, s ahogy a szive dobogott,
minden egyes Utésre, Ggy lett az a belsé vildg egyre nagyobb és nagyobb,
fényes, ragyogé vilig, amelynek ez az itteni csak csonka mdsa.” (143. p.)

A 12 férfi cimi novella (bekezdésekre tagolds nélkiili sz6vege) egy
egyszer megéllapitisbdl indit, ebbsl bontakozik ki a tragikus vég-
kifejlet. Egy tréfinak indulé torténet elbeszélése brutalis verekedéssé fajul,
mely haldllal és bortonbiintetéssel ér véget. A tragédia oka a beavatatlansig
mozzanatiban keresends. ..

A novelldkban ritkdk a litvinyos események, a parbeszédek is gyakran
felszinesek, de azért olvashatunk szovegrészeket, melyek alapvets 1étprob-
lémakra, az élet értelmére/értelmetlenségére vilagitanak rd. Eléfordul, hogy
kézhelyes mondatokkal: ,Es végiil is van ebben igazsig. Mindenben van.
Mindenben van valami. Ez az igazsig.” (126. p.); ,...nem szeretem tilbo-
nyolitani az életet. Bonyolddik az magitdl is.” (124. p.) Méskor filozofiku-
san patetikusan fogalmazva: ,— Semmi sem véletlen — mondta minden mese
végén. — Mindennek megvan a maga oka. Es mindenki tgy irdnyitja a vi-
lagot, ahogy akarja. Ahogy akarja! A vardzseré mindenkiben benne van.”
(68. p.); ,Mindig van valaki, aki szeresse az embert. Ha nem régton, majd
késsbb. Egyenstlyban van a vildg, kisvildg, nagyvilig egyardnt!” (113. p.); Es
el6fordul, hogy némi irénidval és szellemességgel kozeliti meg a problémat:
,2Engem mdr csak az érdekel, mit akar az élet t6lem. Mert én téle mar csak
ennyit: tudni, hogy 6 mit akar. Erdekes ember lenne ez az élet, ha ember len-
ne. Tudnék mit mesélni réla. Beszélgetni vele mdr nem annyira.” (127. p.)

Jonds Tamis egyszerden, a szavakkal takarékoskodva fogalmaz.
Szokincse letisztult, csak a legsziikségesebb szavakra szoritkozik,
lecsupaszitott, révid mondatokat hasznal. Szévegei nem latvinyos-
saguk, hanem pontossiguk révén hatnak. Humoros széjitékok is fel-
telbukkannak novelldiban, de gyorsan leépiti, megsemmisiti 6ket a narrator
magdnya: .. .Abrahim felesége, Izsik anyja. Na, most erre mit mondjak? Jib
hallgatni...” (126. p.) ,Hitizsak. Hit-Izsik. Ha lenne cimbordm, nevethet-
nék ezen. De nincs.” (127. p.)

Egy illiziémentes viligot ir meg/ir le Jénds Tamds. Az emberi lét kis-
szerlségének, céltalansdginak torténeteit, és az dltaluk kivaltott fajdalmat,
gyotrédést mondja el. Az én magdnproblémdira és mikrokdrnyezetére figyel,
utal a szociol6giai hittérre, de nem lesz szociopréza a keletkezd szoveg. No-
velldi egy nehezen elviselhet6 viligot jelenitenek meg, melyben leginkdbb
csak eltévedni lehet, egy olyan valésigot, melyet csak meglesni érdemes,
megélni nem.
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lzsha kotve

Matei Visniec: A kommunizmus tdrténete elmebetegek szaméra elmesélve

Az [jjvidéki Szinhiz elécsarnokdban dcsorgunk, a gardréb és a toalett
kozott kisebb szinpad van felllitva. A szinpad el6tt mikrofon. Megjelenik
Grigorij Dekanozov (Abraham Irén), a korhdz igazgatoja, és koszonti a kor-
hazba latogaté irét, Jurij Petrovszkijt (Baldzs Aron). Mellettitk Sztyepan
Rozanov (Kérosi Istvin), az aligazgaté és Kétya Jezova (Krizsin Szilvia), az
asszisztens. Kifejtik, hogy milyen nagy megtiszteltetés szimukra az irénak a
kérhdzba valé litogatdsa, a szocrealista irodalom terjesztésének fontossigit
hangsilyozzik, még az intézet lakéi kozt is. Mindent Sztélinnak és Sztali-
nért! A szinpadon a kérhiz betegei. Természetesen ezzel 8k is egyetértenek.
(Vajon mi lenne, ha nem igy lenne?) Enekkel készontik az rt, aki zavartan
all a mikrofon elétt.

Ezutén dttessékelnek benniinket a nagyterembe. A szinpadon mindéssze
egy dgy van, megtudjuk, hogy az iré ezentul az intézet lakdja lesz, s meg-
probalja ecsetelni a betegeknek a kommunizmus lényegét. Egy dgy, rajta egy
halom pédrna, ez az ir6 szobdja.

Sokkal érdekesebb egy el6adds kevés diszlettel, sét diszlet nélkil. fgy tel-
jességében és hatdsosan kifejezésre jut a szinészi jiték, a szoveg nem veszik el.

A kor szellemét kovetve, a sztilini diktatérikus hatalmat, Sztdlin kariz-
matikus személyiségének erejét viligosan kifejezik, olykor tilzasokba esve,
de igy az igazdn hatdsos. Komikus jellegét is ez adja meg az el6addsnak,
habér inkdbb nevezném tragikomikusnak. Az embereket behalozta a rend-
szer, szabadsiguk, individuumuk megcsorbitva, gizsba kotve, mégis vakon
kovetik a kommunizmus elveit, s rajongnak a sztilini diktatardért. A rendezd
nagyszer(i megoldasit lithatjuk itt is, a kérhdz betegei kotelek kozt vergdd-
nek, egymashoz kotve s az intézethez is, melybdl nincs szabaduldsuk.

Az elmegydgyintézet betegei a vilgtdl elzdrtan léteznek. Csak idénként
sziiremlik be hozzdjuk valamicske a kiilvilagbdl. Egy sziik résen keresztiil 14-
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Jelenet az eléaddsbol

tunk embereket elhaladni, azaz csak labakat vagy bicikli kerekét gurulni. (J6
rendez8i megoldds.) A ldtviny a bezartsig és elszigeteltség érzését kelti ben-
niink. A betegeknek csak az létezik, amit a kérhdz orvosai beléjiik tltettek.
Minden beteg rajong Sztalinért, s6t mindazokért, akik mdr talilkoztak vele.
Igy aztan az ir6, akinek Sztalin személyesen gratulalt egy irodalmi dij elnye-
réséhez, a betegek szemében oridsivd né. Féleg Kitya, az dpolénd szemében,
aki szintén ir, mégpedig dics6its verseket, természetesen Sztdlinhoz. Kitya
szerelmes, de nem az iréba, magédba Sztdlinba; az iréban csupin azt szereti,
hogy mir talilkozott Sztdlinnal. Ennek a beteges és egyben borzalmasan
komikus szerelemnek a legkifejez6bb mozzanata, amikor Kitya az iréval
val6 szeretkezés kozben is Gvoltve kéri, hogy meséljen neki a nagy vezérrél.
Krizsin Szilvia Kitydja tokéletes Sztdlin-6riilt, bolondabb az intézet dsszes
bolondjinal!

A kérhdz lakéi valéjaban nem tudjik, miért is dicséitik a vezért, s mi-
ért ragaszkodnak hozza. Csak annyit mondtak nekik, hogy a kommuniz-
mus igaz hiveiként 6k nemesebb bolondok, mint a ,romlott” kapitalista vilig
bolondjai. A nagy vezér tokéletes biztonsdgérzetet nyujt. Haldlhirére kdosz
keletkezik, fejvesztve rjongnek. Marpedig a népet vezetni kell! A vildgon
mindig voltak, és lesznek is vezérek. Mint oly sok szinhdzi eldadds, ez is
aktualizalhatd, s tanulsigos.

A nagyterembdl ismét vindorolunk, mégpedig a kisterembe. A kiste-
remig vezet$ Ut nagyon oOtletes: oridsi vdsznak vannak kifeszitve, ezekrdl
minden oldalrél Sztilin néz velink farkasszemet. Még a fényforrds is az 6
szemébdl vilagit rank. Innen ériink be a ,szabad zéniba”. A keleti kommu-
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nista témb utdn ez taldn az el nem kotelezett orszagokat jelképezné? A kis-
teremben fapadok, faasztalok. Helyet foglalunk. Olyan, mintha lakodalomba
érkeztiink volna. A betegek tdncolnak, zenélnek, énekelnek, mulatnak. Am
itt is Sztdlinrdl regélnek. A beteg, aki személyesen ismerte Sztilint (Pongo
Gibor), élményeirdl mesél, izzadva, sirva egyszerre. A masodik beteg, aki
szintén személyesen ismerte Sztalint (Huszta Diniel), lelkesedéssel muzsi-
kal. A kozonséget is bevonjdk a jatékukba, hiszen mellettiink, korilottiink,
s még az asztalainkon is tdncolnak. Olyan kavalkdd keletkezik, hogy az ir6
szinte eltdnik a szemiink el6l.

A szereplista gazdag, s nagyon érdekes alakitdsokat lithatunk. Kézilik
néhdnyan is f6szereplének mindsithetdk (Baldzs Aron, az ir6, Abrahdm Irén,
a kérhizigazgatd, Kérosi Istvin, az aligazgat6 és Krizsin Szilvia, az asszisz-
tens szerepében), de a tobbiek sem szorulnak héttérbe, hiszen 8k mindannyi-
an, egyiitt, kollektiv munkat végeznek. Kollektiv munkdjuk pedig jél dtgon-
dolt, pontos munka. Kacagtaté és egyben elgondolkodtatd.

Az el6adis tele van humoros részletekkel, 4m joiztien csak utélag mertink
és tudunk ezen nevetni.

A rendez6 munkdja mindenképpen dicsérendd, s szimomra a téma is
rendkiviil talals. Sziksége lenne az Ujvidéki Szinhaznak tbb ilyen jol 4t-
gondolt eldadisra. Am egy dolog kétségteleniil zavaré volt. Az eléadis til
hosszira sikeredett. A néz8k figyelme, tirelme véges. Az eladds tokéle-
tessége pedig nem az id6tartamdtd] fiigg. Tanulsigos lehetett volna ebbél
a szempontbdl egy masik el6adds, a Szép 4j vildg tapasztalata, hiszen ennek
meg is szililetett a roviditett valtozata.

MATEI VISNIEC: A KOMMUNIZMUS TORTENETE ELMEBETEGEK
SZAMARA ELMESELVE

UJVIDEKI SZINHAZ

Rendezé: ANCA BRADU m. v.

Szinészek: BALAZS Aron, ABRAHAM Irén, KOROSI Istvin, KRIZSAN Szilvia, MA-
GYAR Attila, NEMET Attila, HUSZTA Diniel, PUSKAS Zoltin, GIRICZ
Attila, PONGO Gibor, KOVACS NEMES Andor, VARGA Tamis, LASZLO
Sandor, FERENC Judit, FERENC Agota, FARAGO Edit, ELOR Emina, JAS-
KOV Melinda.
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testbeszéd meggytz0 erejérol,
avagy a formak simulékonysagarol

Gondolatok Lennert Géza fotokiallitasa kapcsan

Kellemes nyiri felfrissiilés volt Lennert Géza (1952) wjvidéki fotém-
vész nemrégi, junius 23-i nagyvaradi kidllitisa, amelyet — katalogusa révén
— részben a hazai kozonség is élvezhetett. Abban egy kozel szdz képbdl ll6
vilogatds szemlélteti 35 évi fotémiivészi munkdssigit, érdeklédési korét,
probalkozésait, uttord kisérletezéseit, vagy, ha gy tetszik: mavészi érlel6dé-
sének mérfoldkoveit. A szerzd annak a hdrom és fél évtizednek a termésébsl
vilogatott, amely sorin — szerény megvalldsa szerint — azon firadozott, hogy
»a fotogrifia zegzugos utvesztSiben botorkdlva valamiféle vizudlis/esztétikai
értéket” hozzon létre. Pedig az elmult évtizedek alatt miivészi opusa — ezt
tobb mint szdz dija is bizonyitja — ennél sokkal nagyobbra sikeredett. Hiszen
mar 1979-ben alkotésaival kiérdemelte a Fotdmivészet Mestere cimet, amel-
lett szakmai hirnevét a Nemzetkozi Fotémivész Szovetség (miivészi korok-
ben igen megbecsiilt) két elismerés, az Artist FIAP (1979) meg az Excellence
FIAP (2004) is 6regbiti.

A 35 év alatt fotémiivésziinknek 30 6nall6 és mintegy 500 gytjteményes
kiallitasa volt itthon és kiilfoldon, s a hozzaértSk a viz alatti fotézds és az
aktfotézds kiemelked6 miivel6jeként tartjak szaimon. Képei is ezt a meggy6-
z6dést erdsitik.

Voltaképpen mibdl is épitkezik Lennert Géza mivészete? Mindenekel6tt
alanyainak meggy6z6 testbeszédébdl, sokatmondé arcmimikajabdl, kifejezd
simulékony (test)formdibél, melyeket mindig egy adott kézeg/hdttér (viz,
homok, karszt stb.) ellenpontoz, s ilyetén lesz mdvészi mondanivaldja is t6-
mor, lekerekitett érzelmi toltetd. Lennert a toronyhdzak urbdnus kozegébdl
visszakalauzolja a szemlél6t a nagyszerd természetbe, ahol minden egysze-
rinek, konnyednek és természetesnek tlinik, s ahol mds torvények uralkod-
nak. Képeit a rohan¢ vildg, a stresszes virosi életmdd, az elidegenedés meg a
civilizdci6 visszassdgai elleni 1dzaddsként is értelmezhetjiik. A természetet és
az emberi test szépségeit bemutaté képei az elidegenedés helyett a parkapcso-
latra hivjdk fel a figyelmet, a férfi-né meg az anya-gyermek viszonyra, végtére
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a csalddnak, mint egyittélési formanak a jelentGségére. De ugyanakkor az
egyén és a természet meg az egyén és a tirsadalom viszonydra is.

Eddigi munkassiga sordn Lennert Géza természetszertien dtesett a ki-
sérletezések korszakan is, és itt nemcsak kiilonféle tematikai prébalkozdsaira
gondolok, hanem technikai sokféleségére is. Makrofotografidi, ,személyte-
lenitett”, ,megmunkdlt” polaroidjai, komponilt triptichonjai, ,testgrafikdi”,
viz alatti természetfotdi, szamitégépen feldolgozott digitdlis fényképei ta-
nuskodnak arrél, hogy tobb uton, tobb dsvényen kereste (és lelte meg) miivé-
szi énjét, miivészi mondanivaldjat.

Néi aktjai kiforrott mivészt sejtetnek, aki egyéni megkézelitésben tirja
fel a szebbik nem szépségét. Ekozben a néi testet hol a tenger mélyén le-
begteti szinte val6tlan szinvildga kérnyezetben, hol csak félig vizbe merilve
abrazolja, hol pedig a goromba, kies karsztba ,,komponilja”. Ekdzben jobbara
a test szépségén van a hangsily, a formdk simulékonysigdn és tisztasigin,
nem pedig a semmitmondé erotizdldson.

Lennert Géza képi megfogalmazdsban sugallja nekiink: szép a természet,
szép az élet, s benne minden, ami emberi és természetes. Tehit egyszerd,
nagy (elfeledett) életigazsigokat kozol, azokat lattatja fotografidin keresztil.

Szociofotdin is az ember dominil. Mindent, amit mondani 6hajt, el-
mondja képein a jol kivalasztott arc, tekintet vagy péz. Hisz fotéibdl kidertl,
hogy az emberi szem nem hazudik, az arc pedig rendszerint 8szinte életér-
zést sugdroz: 6rémot, banatot, maginyt vagy csalédottsigot.

Alkotdsai ,természetes” életszemléletet népszerisitenek, ,szabadségot a
szabadban”, olyan 6rok emberi értékeket, amelyektél a XXI. szdzad urbani-
zlt, stresszes, toronyhdzak szoritdsdban €16 polgdra mr régen elszokott.




zerbhorvath - yorgy

agdi, a népmesei hos

2004 tavaszdn, amikor a csantavéri Dér Henrietta kiesett a tizenkét tagu
Megasztir-dont6bdl, foldije, Dudds Kéroly, a szabadkai Hét Nap f6szer-
kesztdje vezércikkében e ,tragédidt” a muhi és mohdcsi csatdhoz, tovibbd
Trianonhoz hasonlitotta. Tovibba azt is megpenditette, Dér Heni azért nem
jutott tovdbb, azért nem nyerhetett, mert vajdasigi magyar, és a magyar-
orszdgi magyarsig emiatt nem szavazott rd, mikozben a Vajdasigbdl nem
lehetett SMS-t kiildeni.

Ebbél is lathatd, milyen heves érzelmeket vélthat ki valakibél, ha falu-
belije hatalmas sikert ér el, és a média is felkapja a versenyz6t — ami a lehet
legtermészetesebb dolog, hisz a kereskedelmi tévéknek folyton dj sztdrokra,
hésokre van sziikségik.

Minthogy e sorok iréja kishegyesi, nem véllalkozhat a kishegyesi Ru-
zsa Magdolna Megasztir-szereplésének objektiv értékelésére. Ugyanakkor
helybéliként nyilvan tobb informéciéval bir — de ez sem teszi lehetévé, hogy
egy médiaszocioldgiai tanulményt tegyen le az asztalra. Am azt jelezhetjik,
hogy a médidban megjelent események nemcsak szociolégiai, de kultirant-
ropolégiai aspektusbdl is jol értelmezhetSk — merjitk remélni, lesz erre vajda-
sagi vallalkozd is.

A kereskedelmi sajté egyik legfontosabb jellemzéje a tilzds, a cstsztatds
és az elhallgatds. Mindezt akdr hazudozdsnak is nevezhetjiik. Az egyik ilyen
elem mar a harmadik Megasztir kiirdsakor ott volt: ti. az, hogy most mar
indulhatnak hatdron tdli magyarok is. Mint lathatjuk, Dér Henrietta mar
két évvel korabban hatdron tdliként indult — akaddlya akkor csak annak volt,
hogy a hatdron tdlrdl is szavazhassonak.

Ugyanakkor felhiboroddsra adott okot, hogy a hatdron tdlrél szavazék
nem vehetnek részt a targynyeremény-sorsoldson. Ebbél eredt az a feltétele-
zés is, hogy hatdron tuli versenyzé sem 4llhat a dobogé legfelsd fokara, hisz
ezt a magyarorszigiak nem fogjik ,megengedni” (hisz littuk, hogy a decem-
ber 5-i népszavazdson miképpen vélekedtek rélunk...). Kevesen emlékeztek
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vissza arra, hogy az els6 sorozat utin sokan azon elmélkedtek, hogy roma
nem nyerheti meg a versenyt — 14m, egy magyar liny, T6th Vera nyert a roma
Olah Ibolya ellenében. Aztin a médsodik sorozatot mégis egy roma fi, Cara-
mell nyerte meg... Az Gsszeeskiivés-elméletek igen szivosak, igy Kishegyesen
is szinte a dontd utolsé percéig tartottdk magukat. Annak ellenére, hogy az
utols6 fordulékban nyilvinvaléva valt: mindvégig a kishegyesi lany kapta a
legtobb szavazatot, és 6 volt az egyetlen, akirdl a zstiri mindvégig a lehet
legfelsbb fokon beszélt.

Ezek a mondvacsinilt vélekedések azonban éppen Ruzsa Magdolna mal-
mdra hajtottdk a vizet: a Magdit nagy veszélyben 1tdk, akik szerint egész
Magyarorszag osszeeskidott ellene, csakhogy egy magyarorszagi nyerjen, ép-
pen emiatt kildhettek rengeteg SMS-t. A gyanu tehdt mobilizalta rajongéit.

A médidban megjelené Magdi-kép azonban t6bb helyiitt ellentmonddsos.
A vajdasdgi sajtéra nem kell tal sok szot pazarolni: a rajongds osztatlan volt,
jol fogadtik lokdlpatriotizmusit és vajdasigisagat is. Megemlitették, hogy
Magdira nemcsak a vajdasigi magyarok szavaznak, hanem szerbek, monte-
negréiak is. A sajté nem gy6zte kihangsulyozni Rizsa Magdi teljesitményét:
azt, hogy egyenletesen magas szinvonalon teljesit, kétség nem férhet ahhoz,
hogy 6 a legjobb, mivel ezt még a magyarorszdgi internetes férumok is el-
ismerik, noha ott paran megtimadtik Magdit azért, mert a hatron tdlrél
érkezik. Am a vajdasigi magyar sajtéra is jellemz volt az, hogy kiils6 oko-
kat is keresett Magdi sikerére vagy esetlegesen bekovetkezd sikertelenségére
(azaz arra az esetre, ha nem nyerné meg a vetélkedést). Ezek az értelmezések
azonban kimeriiltek abban, hogy Magdi ,a mi linyunk”, a mi kozosséglink-
bél valé, ami nemcsak azt bizonyitja, hogy Magdi tehetséges, kivalé énekes,
hanem azt is, hogy a kozosség is életképes, hisz ilyen nagyszer lanyt adott,
nevelt ki magdban, tehat hogy Magdi sikerének egyik kulcsa az, hogy vajda-
sdgi, kishegyesi.

Paradox médon ez a hozzaallds, megjelenitési méd éppen Magdi sikerét
kisebbiti — nyilvinval6, hogy Magdi azért nyerte meg a Megasztirt, mert
tehetséges, j6 hangt, és nem utolsésorban llhatatosan dolgozott fél évig. Ha
nem dolgozik ilyen erbevetéssel, nem vilik egyre alizatosabbd, nyilvin nem
is nyer. Es akkor az sem segitett volna, hogy honnan szdrmazik.

A kiils6 okok azonban mégis hozzdjarulhattak gy6zelméhez, és ezek fel-
mutatdsiban a magyarorszdgi bulvirsajté, mind a TV2, mind az irott Gjsagok
jartak el6l. Nem emiatt nyert, de ez is szerepet jétszhatott — hiszen e bul-
varsajté mar-mar népmesei héssé avatta 6t. Magdinak nem pusztin a tobbi
tizenegy versenyz6t kellett megvernie, nemcsak a zstri szimpatidjit kellett
elnyernie, de dtja sordn szdmtalan probét kellett kidllnia. Ugyan nem gonosz
mesehdsok alltak néha utjat, hanem valami egészen mds — a sajté dltal meg-
konstrult toposzok. Ezeket prébdljuk meg most szimba venni.



Ugyan Magdi csaladjit, illetve a kishegyesieket gyakran irritaltdk a bul-
virmédidban megjelend hirek — ezek java persze 4lhir, pletyka volt —, paradox
modon tehdt ezek is Magdit segitették. A sajt ugyanis nemcsak a ragyogéan
énekl6 versenyzd képét formalta meg réla, hanem hangsilyosan értelmezték
(vagy inkdbb raszélltak arra), honnan is szdrmazik.

Az egyik fontos jellemz§ azonban az, hogy Magdi nem els6sorban ha-
taron tali magyarként jelent meg (bdr igy is), hanem kisebbségiként, és kii-
l6n6sen szerbiai/vajdasigi magyar linyként. Ezt a képet azonban 6 is for-
malta azaltal, amikor a Durdevdant énekelte el magyarul és szerbiil, majd
a megbékélés sziikségességérdl beszélt. Ezt a magyarorszigi sajt egyonteti
lelkesedéssel fogadta.

Az els6 igazi toposz azonban a ,messzirél érkezé lanyrél” alkotott kép
volt. Ez megvolt az erdélyi versenyzd esetében is, de minthogy & kiesett,
Magdi maradt az egyediili, akinek el6szor is az igen nagy tavolsdggal kellett
megkiizdenie — akdr egy mesehdsnek, akinek a cél elérése érdekében eldszor
is az Operenciés—tengeren kell 4tkelnie, ahol hatalmas vihar ddl, sarkanyok
és mds hillsk veszélyeztetik a hajét. E toposszal épp csak annyi a baj, hogy
Kishegyes Budapesttél messzebbre kerilt a térképen — a falu légvonalban
240 kilométerre van a magyar févirostdl, vonattal és kilondsen autépalyin
jol megkozelithets. Gyakran sokkal jobban — és kozelebb is van —, mint szd-
mos magyarorszagi telepiilés.

A kovetkezs toposz Kishegyesrdl alakult ki. Gyakorta egy Isten hita mo-
gotti kis telepiilésként szerepelt, sdros utcikkal, ahol tin még dram sincs. A
TV2 egyik korai riportjdban kétszer is szerepelt egy jellemzdnek itélt vigo-
kép: kordét tolnak kukoricaszarral. Magdi tehdt egy olyan falubdl szdrmazik,
amely még tdn a térképen sincs rajta.

A kovetkezd toposz mar Kishegyeshez és Magdi csalddjihoz is tartozik:
altaldnos a szegénység és a munkanélkiliség. Az igaz, hogy Magdi sziilész-
néként nem tudott munkaba 4llni, de ebben nem sok rendkiviili van Szerbia-
ban, illetve egy vajdasigi faluban. Es ugyan igaz, hogy Kishegyes rendkiviil
szegény telepiilés, 6ridsi a munkanélkiiliség — de ez a tobbi vajdasdgi (s6t,
magyarorszdgi) falura is igaz. Tovébbi cstsztatds volt, hogy a szegénység és
a munkanélkiliség kovetkeztében az egész csalid mar-mar éhezik. A csa-
lad, ha tehette, kihangsilyozta a bulvirsajtéban, hogy van mit enniik, sét,
a szilok és a két iddsebb testvér is dolgozik, igaz, nem mindenkinek van
bejelentett dlldsa. E részletekre azonban mar nem tért ki a bulvarsajté. Min-
denesetre a bulvirmédia fogyasztéinak ugy tiinhetett, hogy Magdi egy olyan
falubdl érkezik, ahol éppen senkinek sincs semmilyen perspektivija (a kevés
pozitiv példa persze nem keriilt bemutatdsra). Magdinak tehdt innen kell ki-
tornie, ahogyan a csalidbdl is, amelyet gyakorta lecsuszottnak mutattak be,
noha ez az dtlagot tekintve bizonyosan nem igaz.
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Kishegyes ugyanakkor a tehetséges fiatalok falvaként is felmutatédott
imitt-amott. Ez viszont azt is sugallhatta, hogy Magdi valami kiilonleges
helyre sziiletett — szegény a falu, de valami mégis van a levegében vagy a
téldben...

Magdi ugyan maga szdmolt be szimtalan csaladi konfliktusrél, de véle-
ményem szerint ezek sem tekinthetSk kivételeseknek. Inkabb az a kép ala-
kult ki, hogy Magdi csalidja dsszetarté a problémik ellenére is, s6t, sikere
egyre inkdbb Osszekovicsolja a csalidot. Hogy ebbdl mi igaz, fogalmunk
sincs, mindenesetre az a toposz, hogy Magdi a csaldd integrdléjava vilik,
szintén el6nyére valt.

Ez azért is dicséretes, mert Magdi a csaldd legfiatalabb tagja. A mese-
beli legkisebb kirlylany, akit kilonleges tehetséggel dldott meg a sors — az
inkdbb elhallgatédott, hogy édesanyja Magyarorszdgon is nyert mar dijat
mesemondo versenyen. Az azonban, hogy Magdi a legfiatalabb, aki a ko-
zépiskola elvégzése utin nem is tudott magéval hirtelen mit kezdeni, aztin
hirtelen a magassdgokba t6r, mdr tényleg mesebeli elem. Ezt erdsitette az is,
hogy Magdi vékony, torékeny lany — fel sem lehet fogni, honnan ereszti ki
er6s hangjit...

A bulvirsajté szamtalanszor foglalkozott azzal is, mi tortént Magdi egy-
kori szerelmével — akivel még jéban is van, meg nincs is, akit szeret még, de
gyilol is, haragszik is, de megbocsat stb. Egy killonlegesen érzékeny liny
képe alakulhatott ki e téren is, noha ahhoz képest, mi tortént mas mega-
sztarosokkal csak a verseny alatt, Magdi ,szerelmi tigye” tipikus és normalis,
azaz nem kiilonleges.

Magdi népmesei magassagokba igazdn a hangja miatt emelkedhetett.
Az, hogy kivételes hangja van, nem kétséges — bir még a vijtfiildek is ész-
revehették, hogy teljesitménye egyre javult. ErtelemszerGen a munka, azaz
a gyakorlds és az énektanir ténykedésének hala. Ennek ellenére az hangsu-
lyozédott ki, hogy soha nem tanult énekelni. A j6 hang persze velesziletett
tulajdonsdgunk, de képezhetd is — a sajté azonban a velesziiletettséget hang-
silyozta ki. Ezdltal ismét paradox médon éppen Magdi tetemes munkidjit
tették zardjelbe. E tekintetben a zstri is élen jdrt, el6szor istenadta tehetség
lett, majd kivalasztott, végiil dldott — csoda tértént! Szubjektive ugyan mi is
csoddlatosnak tartjuk Magdi produkcidjit, 4m itt mégiscsak arrél van sz,
hogy szakrélis — tehat nem raciondlis — szférdba emelték be Magdit, teljesit-
ményét, illetve az dltala elénekelt dalokat, azok hatdsit.

Ez a média, de az emberek szempontjibél, pontosabban pszicholégiailag
érthetd is. Ha csak a tehetségre és a munkdra hivatkozndnk, masok elgon-
dolkodhatninak, hogy mi is van sajit magukkal? Szdmtalan tehetséges éne-
kest ismeriink, akibdl végiil semmi sem lesz. Mi hat a magyardzata Magdi
sikerének? Ki valdsithatja meg almait? Hat, akdr a mesékben — az, akinek
van valamilyen kiilonleges képessége, tulajdonsiga, amire nincs raciondlis
magyarizat, csak valami f6ldonkivili.



fgy valt Magdibdl, a messze {6ldrél, egy szegény falubdl, szerencsétlen
sorst csaladbol szarmazé lanybél — aki kordbban csak akkor énekelhetett, ha
»a kutra ment vizért” (szobdja maganydban — noha zenekarban is szerepelt)
— a szdmtalan megprébaltatds utin (magyarin: a donték sordn) egy szakra-
lizalt lénnyé, aki elnyerte mélté jutalmat, aki csodds hangjival meghéditotta
az egész orszdgot és nemzetet, és némi elégtételt nydjtott a hanyatott sorsi
vajdasigi magyarsignak december 5-ért.

ocsak, nocsak

Olvasom a Magyar Sz6 junius 22-i szimdban: ,A Magyar-
sigkutaté Tudomdnyos Tirsasig elnoke a szabadkai egyetem
jov6jérdl elmondta, nem sok esélyt lat arra, hogy akadémiai
szintd oktatds folyjon, hiszen ehhez mintegy kétszdz magya-
rul oktaté tandrra lenne sziikség, akiknek a 70 szdzaléka hazai
kellene hogy legyen. A hallgaték szimit és az ehhez sziikséges
szakokat sem tudnak biztositani.” Kérem? Hat évek 6ta nem arrél nyilatkoz-
tak az ,illetékesek”, konferencidztak, elabordltak, prezentaltak és publikaltak
politikusok és ,szakik”, hogy csupdn id6 kérdése, mikor nyitnak Szabadkin
magyar egyetemet. Most meg kideriil, tresbe nyomtik a sédert. Hat ezt,
amit most tudnak, eddig nem tudtdk? Pedig a torvény 6siddk ota igy rendel-
kezik. Ebben a szomori beismerésben legkevésbé érdekes, hogy akik régeb-
ben is figyelmeztettek a torvény eldirdsaira, azokat rossz magyaroknak, dru-
16knak bélyegezték (megszoktuk), sokkal inkdbb azon illene elgondolkodni,
nem kellene-e elnézést kérni azoktdl, akiket félrevezettek, akik a felel6tlen
nyilatkozatok alapjan reménykedtek abban, amir6l most kiderilt, illizi6 volt
csupén. (GL)

icher?

Trja az jsdg janius 26-4n: ,A Magyarsigkutaté Tudoményos Tarsasig
felmérése szerint a vajdasigi magyar fiatalok a’90-es évekhez viszonyitva ma
mir inkdbb Szabadkin jelentkeznek felsoktatdsi intézményekbe, Ujvidék
a misodik helyre esett vissza.” Most tekintsiink el attél az izléstelenségtdl,
amely Gjbl ostoban szembeallitja Szabadkat és Ujvidéket. Itt ugyanis, ha jol
kapiskalok, ennél sokkal fontosabb dologrdl lenne szé. Azon kellene inkabb
elgondolkodni, j6-e, hogy a magyar fiatalok f6iskoldra, és nem egyetemre
iratkoznak, ha a felséfoka képzés alacsonyabb szintjét valasztjak. Olyan ez,
mintha azért 6riilnénk, hogy gyerekeink az dltaldnos iskola utin nem négy-,
hanem hdroméves kozépiskoldba iratkoznak. (GL)
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gy palyazatrol

Pontosabban egy palydzat kapcsdn a hozza (nem) értésrél. Megjelent a sza-
badkai tanit6képzé kar tandri munkahelyekre kiirt pélyazata (janius 29-¢én).
Ennek elsé pontja szerint a pilydzatra jelentkezhetnek ,[a] lingvisztikai
tudomdny sziikebb teriiletén a magyar nyelv és irodalom terén minden
hivatdsra, oktatdsra szakositott egyetemi tandr’-ok. El6szor: ,lingvisztikai
tudomany” nincs. Van lingvisztika, s van nyelvtudomdny. Ezek szakkifeje-
zések, illik ismerni 6ket! Mdsodszor: a ,lingvisztikai tudomdny” nem foglalja
magdba az irodalmat, az irodalom az irodalomtudomany keretébe tartozik.
A szakmdban vannak nyelvészek, és vannak irodalmdrok. Aki nyelvész, az
nem irodalmdr, és forditva. (Vannak mindenhez értdk, de azok lényegében
semmihez sem értenek!) Ezt is illik tudni azoknak, akik egy felsdoktati-
si intézmény (s6t: tanit6képzd!) nevében pélyazatot jelentetnek meg. Har-
madszor: a ,za sva zvanja’ szerb nyelvl palyazati formula nem fordithaté
,minden hivatdsra”. Az egyetemi sz6haszndlatban a ,zvanje” tandri fokozatot
jelent. Harom fokozat van: docens, rendkiviili és rendes egyetemi tandri fo-
kozat. Ha pélydzatot irnak ki, azért hasznaljdk a minden fokozatra formuldt,
hogy mindenki pélyazhasson, akinek megvannak a tudomdnyos feltételei,
hogy tandr legyen. A hivatis ugyanis tigabb fogalom, foglalkozist jelent,
altaldnosan. Ha igaz lenne az, ami a palydzati kiirdsban 4ll, akkor a képzé
munkahelyi palyizatira mindenki jelentkezhet, akinek hivatdsa, foglalkozi-
sa van, szlirszabok, csizmadidk... Vagy ajanlatosabb lenne, ha mindenki sajt
mesterségét folytatnd, példaul a suszter a kaptafinal maradna? (GL)

udat és sziv

Gubis Jené Magyarsigtudat-hasadds cimd kényvének bemutatdsira in-
vitdltdk az olvasékat. A mdsorban a konyv méltatdsit zenei program kisérte.
Ebben t6bbek kozott elhangzott, igy igérték, ,Zerkovitz Arvicska c. ope-
rettjébsl Az estharang, Budai Dénes: Csirdis c. operettjébdl a Szeretném a
boldogsigot egyszer megtaldlni, Fényes Szabolcs: Van-e szerelmesebb vallo-
més”. Oh! Ah! Taldn, hogy a tudat utin a sziv is meghasadjon? Mert mi mast
tehet a szegény kisebbségi szivecskéje? (GL)



gy keprol

Nézem a képet a Magyar 5z6 jilius 5-i szdimdnak 5. oldaldn. Mintha
kissé tulzsufolt lenne. Bar két testesebb tr kitolti a kéthasdbos, tizenegy centi
széles, kilenc centi magas képnek mintegy harmadat, de igy is latszik: sok van
rajta. Leltart készitek. A hdttérben a magyar Orszdghiz, ezt részben leta-
karja az ismert EU-s zdsz16, el6tte mintha ajtokeret lenne, az ajto is latszik,
az ajté mogott/folott egy masik zdszlo, trikolér, kozépen, a két ur kozott
egy kis asztalka, rajta teritd, a teritén himzett tulipinok. Majd kivincsian
elolvasom a szoveget. Miféle beszélgetés folyt a képen lithat6 helyszinen.
Erdektelen kozhelyek. Méar-mar felhagyok a tudésitds olvasdsival, amikor
kidertl, az dltalam zsufoltnak itélt kép a bediszletezs otletgazdagsigit di-
cséri. S minden diszletelemnek van szimbolikus jelentése. Az anyaorszigra
utal6 jelképek mellett a ,stilizalt ajtékeret utalt a délvidéki magyarsigot leg-
inkdbb foglalkoztaté nemzeti kérdésekre: a kettés dllampolgdrsagra, az EU-s
utlevélre, az anyaorszagi kotédésre, az eurépaisigra”. Aha! De miért nincs a
képen Attila, Arpad, a hét vezér, a vérszerz6dés, a Feszty-korkép... Azt mir
meg sem merem kérdezni, hol van a képbdl Zombor, ahol a felvétel késziilt,
a Vajdasdg, ahol mi, a képen lathat6 két r és az Sket vélhetGen hallgaté
kozonség is él... Ugyan mér! A vélasz ugyis csak ez lehet(ne): nem volt hely,
amint ezt az jsigfoto is tandsitja. (GL)

ngol?

[jeszt6 cim: ,Alapitvinyok végérdja?” A cim utini kérdgjel sem tudja
eloszlatni a bennem tornyosulé bizonytalansigot. Az alcim alatt ugyanis
néhany alapitviny logdja lithat6 — pirossal dthuzva. Ez egyértelmivé teszi,
hogy a magyarorszigi alapitvinyok megsziinnek, ha mar nem sziintek meg,
mint a jobb sorsra érdemes Hatdron Tuli Magyarok Hivatala. Mondjik, ez
is beletartozik az orszdgos megszorité intézkedések soraba. Sziikséges, hogy
a miniszterelndki centralizdcié a hatdron tili magyarsigot segitd alapitva-
nyokra is kiterjedjen, mint minden mdsra, ami a pénzzel figg 6ssze. Erteni
is vélem, mi vezérelte az illetékeseket: sok a veliink foglalkoz6 magyarorszagi
alapitviny (igaz, magam is tapasztaltam), amelyek nem kevesek szdmara (j6)
megélhetést jelentettek. Kétségtelen: rendet kell csindlni, mert elburjinzott
az etnobiznisz. Valamirsl azonban nem lenne szabad megfeledkezni! Arrdl,
hogy a legjelentdsebb alapitvanyok nélkil a hatirokon tdl mar régen elsor-
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vadt volna a magyar kisebbségi kultdra, amire elssorban a timogatast kap-
tuk. Tizenot éven at Magyarorszdg segitette kulturdink életben maradasit,
a konyvkiadast, a sajtot, a tudomdnyt, az oktatdst, a szinhdzat, a filmet, a
miikedvelést. Mindent. Most ez a timogatds veszélybe latszik kerilni. Taldn
teljesen nem sziinik meg, csak dtalakul a rendszer, egyetlen alapitviny lesz,
rebesgetik. Igy konnyebb lesz az ellendrzés. Kétségtelen. De az is bizonyos,
hogy az 6sszpontositds nagy veszélyt rejt. S6t oridsi kdrokat okozhat, ha a
miniszterelnoki feligyelet alatt all6 egyetlen alapitviny kezében Gsszponto-
sul a hatalom (mert a pénzosztis — hatalmat jelent!), kivélt, ha a timogatis
egyetlen part-csatornan fog érkezni, amir6l mdr hallhattunk, akkor inkabb a
visszaélés j formdit teremti meg. Erre volt mar példa. Nem is olyan régen. S
van is. Nagyon friss (Sziiléfold Alap). Hogy mi lesz, jelenleg senki sem tudja.
Féleg a hatiron tuliak nem. Attdl azonban joggal tartunk, hogy a firdéviz-
zel a gyereket is kionti a kormany, jogos rendcsinalds sordn tonkreteszi tobb
mint tiz év anyagi és erkolesi igyekezetét. Megéri? (GL)

liggelék

A fenti sorok leaddsa utdn szdltak: olvashaté az interneten a Szil6fold
Alap legtjabb timogatisi listaja, nézzem meg, tanulsigos. Az. A pilyizat
nyertesei kozott van a szabadkai székhelyd Magyarsigkutaté Tudomdnyos
Tirsasig. Kapaszkodjanak meg: kerek 15 milli¢ forinttal. Oridsi sszeg.
Messzemenden legtobb, amit ebben a korben a nyolcvan nyertes koziil barki
kapott. Ennél beszédesebb adat, hogy az idén az egész vajdasigi kultardnak
(hitélet, sajto, tudomdny, oktatds, folyéiratok, mikedvelés, mivészet, civil
szervezetek, kozalapitvinyok) az Illyés Kozalapitvinynal Gsszesen 50 mil-
lié forint jutott, ezt kellett elosztani. (Ezért az MTT is pélyazott, joggal,
de nem biztos, hogy etikai szempontbél jogosan.) Most viszont egyetlen
palyazénk 15 milliét kap. Mégsem tudok oriilni. Mert £6lottébb gyands a
dolog, s mert az emberben dhatatlanul néhdny kérdés fogalmazddik meg.
Gyanus, mert a timogatast a Szil6fold Alap Gazdasigi és tertletfejlesztési
kollégiuma itélte meg. Vajdasdgbdl a kanizsai képvisel6-testiilet, a topolyai
onkormdnyzat, a foldmdvesek észak-bicskai szervezete, az ébecsei mez6-
gazdak tdrsuldsa, a temerini kertbardtok és a szajdni helyi kozosség (legyen
valaki a sz6rvanybdl is!) szerepel a listdn, egyiitt kevesebbel, mint az MTT.
Hogy kertil ide az MTT? Stroman? Mas helyett pélydzott? Pilyztattak?
Mert gyalog ésszel nem tudom elképzelni, mire kell az MTT-nek ez az
osszeg. Mit fed a Regionilis fejlesztési terv kidolgozdsa megnevezési tétel,
amire ilyen nagy 6sszeg kell? Elkertilhetetlentil felmeril az emberben: rend-



ben van ez akkor, ha példdul tudjuk, hogy a Magyar Tanszék tobb év alatt
nem kapott dsszesen ennyi timogatdst konyvre, folyéirat- s évkonyvkiaddsra,
Sinké-dijra, évi két tudomdnyos konferencidra; ha a Forum Kiadé idei 18
cimszé megjelentetésére egyharmadit kapta annak, amit most az MT'T kap
egy olyan kollégiumtdl, amelynek profiljaba aligha illik be ez a kiilonben is
talpreferalt ,cég”? (GL)

(] S
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ronika

IN MEMORIAM

Mijus 25-én, életének 89. évében
elhunyt Burkus Valéria (1917-2006) irs,
Ujsdgiré. 1917-ben sziiletett Antalfal-
van, ifjisigdt Nagybecskereken toltotte.
1951-ben keriilt Szabadkéra, és 1956-t6l
1981-ig, nyugdijba vonuldsdig a Hét Nap
munkatirsa volt. Els6 verseskotete, az El-
késett nydr 1963-ban jelent meg. Mese- és
ifjasdgi konyvek szerzdje, életrajzi miivet
jelentetett meg Ferenczi Ibolya szabadkai
szinmivészndrsl. Tobb énéletrajzi ihleté-
st konyve is megjelent.

2006. junius 12-én Debrecenben het-
venéves kordban elhunyt Torok Sindor
(1936-2006) festémiivész. Tobb mint
hetven 6nall6 tarlata volt Eurépa tobb
orszdgdban. Szdmos csoportos tdrlaton
vett részt. Mivei megtalalhaték a hazai
és kulfoldi gydjteményekben, alapitdja és
vezetdje volt a csurgdi, a bucka-ganyoi, a
berekfiirdsi, a hajdiszoboszléi miivész-
telepnek. Dijai: Forum Dij, Nagyapiti
Kukac Péter-dij, Bodrogviri Ferenc-dij,
Szabadka Viros Oktéberi Dija.

DIJAK

HID-DI] FARAGO KORNELIA-
NAK - A Hid Irodalmi Djj birdlébizott-
siga a 2005. évi Hid Irodalmi Dijat Fara-
g6 Kornélia Kulturak és narrativak cimi
konyvének itélte oda.

DIJAK ZSAKI ISTVANNAK - A
Forum Képzdmiivészeti Dij biralobizott-
sdga a 2005. évre sz616 Forum Képzdmi-
vészeti Dijat Zsdki Istvin festémivésznek

itélte oda. A Magyarorszigon megtartott
XI. Nemzetkozi Miniatir Kiéllitdson,
mely a Volt egyszer egy szinfolt cimet
viselte, Zsdki Istvint szintén elsd dijjal
jutalmaztik.

KRIZSAN SZILVIA A VERSUN-
NEP 2006 KULONDIJASA - A Vers-
tnnep 2006 szavaléverseny dontdjében
Krizsin Szilvia kiléndijban részesiilt.

A HERCEG JANOS-NOVEL-
LAPALYAZAT DIJAZOTTJAI - A
Herceg Jinos-novellapalydzat elsG dijit
Jablonszki Attildnak itélte oda a zsiri, a
masodik dijon Molndr Lidia és Cvetano-
vi¢ Martin osztozott, a harmadik pedig

Czirok Attila lett.

RENDEZVENY

HERCEG JANOSRA EMLE-
KEZTEK - Méjus 11-én Herceg Janosra
emlékeztek tisztel8i a zombori temetdben
az ir6, akadémikus sirjanal.

ENEKELT VERSEK XI. FESZ-
TIVALJA - Mijus 21-én tartottik meg
Zentin az Enekelt Versek XI. Fesztival-
jit. Az elsd helyezett a zentai Apropd, a
misodik az ugyancsak zentai Csillagsu-
gdr, a harmadik pedig a szegedi HeuRéka
lett. A Kaldka lemezbolt kilondijat a sza-
badkai Neutrino egytittes, a Thurzé Lajos
Kézmiivelsdési Kézpont kiilondijit pedig
Szloboda Tibor kapta.

KESZEG KAROLY-EMLEKNAP
- Mijus 28-dn rendezté¢k meg a Keszég
Karoly-emléknapot Padén. Unnepi misor



keretében adtdk it a Kozegellendllds ri-
portpilydzat dfjait. 1. Cvetanovi¢ Mirta,
2. Csikos Eva, 3. Csik Ménika.

XII. KALMANY LAJOS NEP-
MESEMONDO VERSENY - Mijus
28-in tartottidk meg Zentin a Kdlminy
Lajos Népmesemondé Verseny dontsjét.
A versenyzdk az Gvoddsok, a kisiskoldsok,
a fels6sok, a kozépiskolasok és a felndttek
mez&nyében indultak.

TOLNAI OTTO BERLINBEN
— Méjus 27-¢ és junius 4-e kozott rendez-
ték meg Németorszdgban a Poesiefestival
Berlin 2006 rendezvényt, melynek ke-
retében mdjus 31-én Tolnai Otté is fel-
lépett cseh, bosnyik, horvit, osztrik és
német kolt6k tarsasdgiban.

77. UNNEPI KONYVHET - A
vajdasigi konyvkiadék is bemutatkoztak
a 77 Unnepi Konyvhéten Budapesten
jinius 8-a és 12-e kozott. A kdnyvhé-
ten Vajdasigbdl a Forum Kényvkiadé, a
zEtna, a Vajdasigi Magyar K6zmivels-
dési Tarsasdg és a Magyar Sz6 legtjabb
kiadvényai voltak lathatok. A konyvhéten
tobb vajdasagi iré dedikalt.

XXX. DURINDO ES XLIIL
GYONGYOSBOKRETA - Jtnius 9-¢ és
11-e kozott kertilt sor a XXX. Durindéra
és a XLIII. Gyongyosbokrétira Versecen
Bartok Béla sziiletésének szdzhuszonoto-
dik évforduldja és a nindorfehérviri csata
otszdzbtvenedik évforduléja jegyében.

HID IRODALMI DIJ - 2005

2006. jinius 13-an az Ujvidéki Szin-
hézban dtadtik a 2005. évi Hid Irodalmi
Dijat és a Forum Képzémiivészeti Dijat.

LAUDACIO

Néhdany mondat Farago Kornélia Kul-
tirdk és narrativik cimi Hid-dijas tanul-
mdnykotetérsl

A laudécionak is megvannak, feltéte-
lezem, a maga mifaji szabélyai, megkd-
tottségei, melyekrsl e sorok iréja eddig

nemigen toprengett el. Ezuttal sem fog,
ami annyiban kellemetlen, hogy éppen
egy irodalomelméletileg igencsak felké-
sziilt szerz$ konyvérsl fog beszélni, ide-
oda kapkodva, a maga impresszioniszti-
kus médjin. Holott maga is tudja, hogy
a korszerdtlen tudds problematikus lehet,
a dfjazott konyvben idézett Nemes Nagy
Agnes-figyelmeztetés pedig, miszerint ,a
verstan a vers egyik vetiilete”, neki is ked-
vence, tartja is magat hozzd, folytonosan
késziil, tanul, de ezittal idegen vizeken
evez. A mindenkori dijazott a legjobbat
érdemelné, és bizonytalan, hogy ezuttal
azt is fogja kapni, mivel a lauddtor még e
helyiitt is csupdn el-eltdprengd, bizonyta-
lan 6nmagat mutathatja, sajnos, vagy nem
sajnos. Még akkor is, ha nem a vajdasdgi
magyar irodalmi kdnonrdl, illetve kano-
nokrol lesz sz6, talan.

Faragé Kornélia Kultirdik é narrati-
vdk cimd kényve, vagy nevezziik idegen-
ség-brevidriuma utolsd, és egyben egyik
legfontosabb tanulmanyinak a cime A
kritika helyzettudata. Ebbél idézek: ,Ki-
sebbségi loklis kontextusok haléjaban
moédosulhat a kritikai kérdések osszefiig-
gésrendszere. Ami nélkilozhetetlennek
latszik, az a kisebbségi lokdlis kontextus-
hoz kot6d6 kritikai értelmez6i képessé-
gek, értelmezési irdnyuldsok visszacsato-
lasa az elmélethez, a helyi kontextustdl
tigasabb szemléleti vildgokhoz.” Fontos
megdllapitds, de ami még fontosabb, hogy
megérzésem szerint, bir nem gy6zom
hangoztatni részemrsl a kompetencia
hidnyit, a Jung Kéroly, Lovas Ildiké és
Juhisz Erzsébet konyveirdl készilt elem-
zések, vagy az egyik irdsban taldlhaté
Végel Liszlordl irt sorok, maradéktala-
nul teljesitik is ezen elvardsokat. De hogy
itt idegenek édllnak egymdssal szemben,
az igencsak viszonylagos. Az alcimben
jelzett és a konyvben kovetkezetesen ki-
hangstlyozott szuggesztié, hogy itt az
idegenség alakzataival lesz taldlkozdsunk,
nem mindig egyforma sillyal esik latba,
természetesen, de valéban kovetkezetesen
végigvonul a kényvon. Mégis dlljon itt
egy, szamomra jelentdsnek t(ing, parado-
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xon: Mikozben példiul az idegen sz6veg-
t6l vagy a haldl idegenségétél haladunk
az idegen-tapasztalat erotikdjdig, maga a
vezeténk lesz, akarva-akaratlanul, egyre
kevésbé idegen. Amit nem banunk. Mert
ha kényvében nem rajzolédna ki lassan-
ként a szerzé portréja is, nem lenne kit
és mit dijaznunk és Gnnepelniink itt ma.
Gondolom, éppen itt térhetiink vissza a
kritika helyzettudatdhoz.

A vajdasigi magyar irodalom legré-
videbb torténete, akir még cimet is ad-
hatnék ennek a két mondatnak, melyeket
most idézni fogok Faragé Kornélia kony-
vébdl: ,azon periddusokat illetéen vannak
j6 helyi tapasztalataink, amelyekben a pe-
riféria igenis megvaldsitotta a lokdlisbol
valé kilépést. Ez mdra dtfordult, és mint-
hogy a centrum a lokalitdst igényli, sajnos,
a periféria minden kulturilis megnyilva-
nuldsiban szinte kizdrélag a lokalitist
fejezi ki”. Az etnoplitizaldstdl kissé job-
ban megérintett olvasé ezt nyilvin éppen
forditva ltja, de ezt a gubancot nem itt
és most fogjuk kioldani, vagy az alkalom
hozta botcsinalta kritikusi kardunkkal 4t-
vagni. Kiilénben sem ezek a telitaldlatok,
bar 6romiinkre sok van belslik, ennek a
konyvnek a f§ erénye, hanem, a megirds
mikéntje mellett természetszeriileg, nem
jut eszembe jobb sz6, a megkomponaltsi-
ga. Hogyan mondjam ezt a legegyszertb-
ben? Ez a kényv, illetve tanulmédnykétet,
el6szor ki lett taldlva, nem utélagos vi-
logatis, és igy, bir minden egyes tanul-
ménya természetesen szuverén alkotds,
de egyben a megtervezett konyv egy-egy
fejezetévé is valt. Feltételezésem szerint,
hol maga a md, vagy a szerz8 kinalta fel a
témdt, az Ujabb idegenségviltozatot Fara-
26 Kornélidnak, hol pedig 6 maga kereste,
kutatta fel az elgondoldsihoz, illetve az
Gjabb idegenségportréhoz a beilleszthetd
szerz6t. Nem tippelnék, de a kinoniré
onszemlélet Tandorija nyilvin maga sigta
a témit szerzénknek, a megirhatatlan én
és az idegen szoveg szGvevényes viszonyit,
mig az utrdl sz616 szép esszé valdszintleg
kutatds, keresés, olvasmanyélményekre
valé emlékezések eredménye. Mindegy,
hogy igazam van vagy nincsen, mindkett$

kedvencem. Es van még néhany. Hidny-
érzetem pedig csupdn egyetlen: Kivincsi
lettem volna olyan mivekre, szerz8kre is,
amelyek, illetve akik teljesen idegenck Fa-
rag Kornélidtol. De lehet, hogy az meg-
bontotta volna a kdnyv egységét. Ami igy
is bizonyos, jelentds konyvvel gyarapodott
irodalmunk virtudlis knyvtdra.

Es idegenség ide vagy oda, nagy meg-
elégedésiinkre szolgdl, hogy Faragé Kor-
nélia idevaldsi.

BONDOR Pil
KOSZONOBESZED

Tisztelt biralobizottsig,
kedves bardtaim, tisztelt fiatal kollégak!

Amit mondani szeretnék, az egyetlen
$26: koszonom. Ami ezenkiviil elhangzik,
azt mér az ilyen innepségek régi és nemes
hagyoménya mondatja velem.

Amikor koszonetet mondok, annak a
szemléletnek a nevében teszem, amelynek
érvényesitésére vajdasdgi magyar iroda-
lomkutatoként és tanarként torekszem.
Ezt a szemléletet alapjaiban hatdrozza
meg az elméleti-kritikai bedllitédds, az a
meggy6z38dés, hogy akkor is véllalni kell
az irodalomrél valé teoretikus igény be-
szédet és az erdteljes kritikai megnyilat-
kozist, ha az torténetesen nem igazodik
a kiskozosségi elvardsrendhez, vagy éppen
ezzel szemben alakithazja ki sajit szellemi
poziciéit.

Meggy6z8désem az is, bir sok még a
kérdésem, hogy az, hogy jelen tudunk-e
lenni, és milyen mértékben tudunk jelen
lenni, illetve, hogy milyen érdeklddést
valt ki a jelenlétiink a szélesebb irodalmi-
elméleti-kritikai diskurzusokban — a ma-
gyarban vagy akdr a szerbben —, a nyitott
és dtfogd gondolkoddsunkon tul, attol is
figg, mennyiben tudunk rékérdezni on-
magunkra, sajit viszonyvéiltozdsainkra.
Attdl tehdt, hogy milyen a ralitisunk az
itteni irodalom- és kulturafelfogdsokra?
Hogy milyen silyd a sajitos kulturilis
viszonylatok szemléletképzd ereje? Hogy
megjelenik-¢, és hogyan jelenik meg ér-
telmezéseinkben a geokulturdlis megha-



tirozottsig, mint fontos interpretdcids
szempont. Van-e helyzettudata a kriti-
kénak? Alkalmazkodik-e az irodalomel-
méleti és a kritikai gondolkodds ahhoz a
helyzethez, amelyben jelen van, de hogy
ugyanakkor kialakulnak-e a /lokdlisan
Jformdléds gondolkoddson beliil olyan ki-
emelkedd kozéppontok, amelyek a széle-
sebb sugari képzeteket is egységbe fogjak,
és dramldsuk irdnyit szabdlyozzak? Ma-
sutt ezt ugy fogalmaztam meg, hogy az
itteni irodalomkritikai gondolkoddsnak
a helyzethez valé viszonyulasként kell ér-
telmeznie 6nmagit, de semmiképpen sem
a helyzet szentesitéseként.

Egy teéria életképessége, egy értel-
mez8i nyelv hatékonysdga nagymérték-
ben fiigg attél, hogy milyen a felhaszndl-
hatésdgi kore, kiterjeszthetSsége, hogy
fogalmi apparitusit tekintve képes-e
megfelelni az Gjonnan felmerils iroda-
lompoétikdk kihivisinak, tudja-e médo-
sitani a kordbbi nagy hatdsu olvasatokat,
gyengiteni az esetleges elnyomé beszéd-
rendeket stb. De hogyan kell kérdeznie
annak, aki e f6ldrajzi-kulturélis hatdrok
kozott kérdez? Sokszor érzékeljik, azt
varjik t6link, hogy egészen mds irdnybdl
tegyiik fel kérdéseinket, mint ahogyan
feltenni szeretnénk, sokszor azt, hogy ki-
zérélag onmagunkra kérdezzink, amikor
éppen be szeretnénk lépni egy szélesebb
beszédrendbe. Miskor viszont o6nma-
gunkra kérdeznénk, de a szélesebb be-
szédkozosséget egyiltalin nem, vagy csak
kevéssé érdekli a kisebbségi kulturilis szi-
tudcid, az a kultdra, amelybe belendttink.
Mindehhez még csak annyit, hogy min-
dig is igyekeztem tudomdsul venni, hogy
mi egy sajdtos forditds-kizegben alakithatjuk
ki a kulturdlis gondolat érvényességét. A tel-
jes értéki gondolat szimunkra nem lehet
mds, mint az sszevets gondolat, kritikai
meglatdsainknak is ebbél kell kovetkezni-
iik. Es akkor taldn nem a lokalis érdekek
mentén értékeliink, és alkalmi jelleggel
sem lesziink provincidlisak. De milyen
kovetkezményekkel mondhat ki kisebb-
ségi helyzetben a kritikai gondolat?

Esterhizy Péter fedezte fel a maga
szdmdra a kovetkezd Kosztoldnyi-mon-
datokat a kritikai-értelmez8i magatartds
nélkiilozhetetlenségének érzékeltetésére:
,2Hidnyzik bel6link az egymds irdnti ke-
ménység, abecsiileten és tiszteleten alapo-
26d6 élesség — és mér annak is orilni kell
sokszor, ha azokkal szemben vagyunk ke-
mények, akiket utdlunk. Ez is fontos, hisz
ennek hidnyiban gerinctelen patkdnyok
volnénk, baritaink és 6nmagunk irdnti
lagysdgunk viszont butdvi tesz.” Igy igaz,
csakhogy a kritikai gondolat, a polemikus
kozlés, a problémafelvet§ megszdlalas, a
szerkesztdi koncepcidzussig, de még az
elméletnek valo mély elkdtelez8dés sem
torténhet soha kockdzat nélkil, kisebb-
ségi mikrokérnyezetben pedig kiilonosen
nem. Amennyiben véllalni tudtam ezt a
kockazatot, akdrha kis mértékben is, ko-
szonet érte mindazoknak, akiktél tanul-
hattam.

FARAGO Kornélia

FORUM KEPZOMUVESZETI
DIJ - 2005

TAJERTELMEZES

Zsdki Istvdn festészete

Zsaki Istvin f6iskolai tanulmdnyait
Pristindban a Tandrképzé Féiskoldn vé-
gezte. 1975-t6] tagja a Vajdasagi Képzs-
mivészek Egyesiletének. Alapité tagja
az 6moravicai 9+1 Miivészcsoportnak
és a szabadkai Bucka-Gdnyé Mivészte-
lepnek. Tébb mdvészkolénidn vett részt
alkotoként itthon és kilfoldén egyardnt.
Onillé és kollektiv szerepléseinek szdma
a szdzat is meghaladja. 1968-ban kiér-
demelte a Fiatal Vajdasigi Festok Dijit.
1981-ben Nagyapiti Kukac Péter-dijban
részesilt, és elnyerte a Hajduboszorményi
Miivésztelep nivodijat is.

2006-ban megkapta a Forum Kép-
z8miivészeti Dijat. Nem kis 6rominkre,
kézvetlendl a dij odaitélése utdn értesil-
tink, hogy Kaposviron elsé dijat kapott
az immir hagyomdnyos SzinFolt mini-
atGra-palydzaton. Szivb6l gratulilunk
mindkettdhoz!
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Zsiki Istvin palyija kezdetén a 60-as
években az absztrakt irdnyzatot kovette,
amelyet egyes miivészeti irdk lirai abszt-
raktnak neveznek. Ebben az irdnyzatban
nem sokaig id6zétt, vallomdsa szerint in-
kébb mivesebb alkotdsok felé hajlott, ahol
nemcsak az 0sztonok, hanem a tudis is
kifejezésre jut.

Viltott, és igy jutott el a figurdlis
korszakdhoz, amikor féleg babdkat fes-
tett, amelyek a képzeletében az emberek
megszemélyesitdi voltak. Olyan helyze-
tekben festette Gket, amelyekre Ggy gon-
dol vissza, mintha a koézelmult tragikus
eseményeinek megérzése lett volna. Ezt az
alkotéi idészakot ma ,babds” korszakdnak
ismerjik.

Errél a korszakirdl Tolnai Otté irt
1977-ben a Vajdasigi Képzdmivészek
Egyestletének Képtaraban megrendezett
kiallitdsa kapcsin: ,Zsiki mind a tizen-
hirom nagy formdtumi képén babéval,
babafejekkel talilkozunk. Ures rézsaszin
babit fest, pasztdsan, mar-mdr szoborsze-
riien modelldlva. Neki nincs sziiksége a
rit ellenpontjdra. O, mint egy akadémiai
modell pamlagdra, drapériat dob babdi
mellé, a végtelen térbe. Autentikussigit
abban kell keresniink, amiben kiilonbo-
zik, az pedig: a sily, az anyagszeriiség
és az (r ellentéte valahol a pirkiny és
az angyal kozott” Ennek a korszaknak
a lezdrdsa utdn az Gselemek felé fordult,
és igy jutott vissza a tdjhoz, vagy inkdbb
egy Uj szemlélettel kozelitve hozzd, ahol
csak a struktdrat formdlja absztrakt in-
dittatdssal, de Gj természetes formakkal
gazdagitva a megjelenitett mondanivalét.
Megjelenik a képeken a fa, a ké, a csiga,
az alma, a di6, amelyeket sajitsigos jel-
leggel és szereppel ruhdz fel. Ezeket a
képeket csendéleteknek nevezi.

»Zsaki Istvin képein a vajdasigi td]
dtka ul” — irta Fenyvesi Otté 1974-ben.
Ezt az dllitdst boncolgatja Szombathy
Balint az Uj Mivészet folyéirat hasibjain
2000 oktoberében egy kidllitis kapcsdn.
Ebbdl az irdsbél idézek néhiny gondola-
tot: ,Zsaki Istvin festményeit javarészt az
elatkozott t4j fitumanak tragikuma vonja
be... Festményein az anyag és a szellem

orokos viadaldt tzi, a tdj legtobbszor a
kozmikus semmibs] emelkedik fel. Az
6smassza a képek aljin sivként hizodé
fehérségbdl tiiremlik fel, s az alaktalansig
lépcsdzetein tdljutva nyeri el azt a felis-
merhetd format, amit esztétikai értelem-
ben is tdjnak lehet nevezni.

A topolyai Mivészeti Galéridban
bemutatott »Semmi sem hullik« cimd
ironikus felhangu ciklusiban a kézelmult
héboris eseményeinek, a bombatimadi-
soknak a lelki nyomait littamoztatja a tdj
metaforikus tulajdonsdgainak kibontisa
dltal. Szokatlan megolddsokat eszkdzol.
A 4 fentrdl lefelé, a boltozattol a talaj
irdnyaba épitkezik. Mintha csak fel-
bomlottak volna a mindenkori kozmikus
torvények foldi dllapotai, mintha a feje
tetejére dllott volna az univerzum... Vagy
csak az ember ldtoszoge mozdult ki Zsaki
képein? Mir semmi sem olyan, mint az-
el6tt volt. Sem kivil, sem pedig az emberi
lélekben. Most mdr bizonyos: mindkettd
egyardnt sebezhetd. Az emberi léleknek
tijnak a tdj sebei.”

Zsaki Istvin festészetében passzi-
van villalja a sorsot, a sajitjanak tekinti
a tdjat, és ebbdl kovetkezik mivészi hit-
valldsa, filozéfidja. Figyelemre mélt6 az
egy-egy képben fellelheté tobbirdnyd
szemlélédés, a furcsa perspektivik, a sors-
szerd jelenségek egy kompozicién belili
kibontdsa, koruljardsa. Téjfestészetében
a jelképekhez vonzédéan egyensilyoz a
forma és a tartalom kozott.

Vonalakbl, jelekbél és struktirdkbél
4ll6 kompozicidiban a kor divatjdval nem
tor6dve jarja a maga utjat. Kilon emli-
tést érdemel Zsikinak az anyaghoz valé
viszonyuldsa, valamint a sajitsigos szin-
vildga: amit Sava Stepanov csak gazdag
egyszindségnek” nevez.

A kilonféle anyagokat, a korai alko-
t61 korszakdban még beépitette a képeibe,
mig ma mdr az anyagszer(iséget, az anyag
térbeli jelenlétének illuzi6jit a festészet
nyelvén tirja elénk.

Mivészete olyan vilagot jelenit meg,
amelyben a felhaszndlt anyagok, szinek,
tények, formak mogott ott kisért ellenté-
tik: a lathatatlan, a megfoghatatlan, a fel-
foghatatlan. Megsejtve ezt az ellentétet,
amit megprébal miveiben megragadni,



szemlatomdst olyan belsé bizonyossignak
felel meg, amely nem kevésbé érvényes,
mint amirdl az érzések és szokdsok tants-
kodnak. Ujra megbizonyosodunk arrél,
hogy az a valésdg, amelyet érzékeinkkel
felfogunk, és koznapi értelemben meg-
hatdrozunk, nem az egyetlen, amit figye-
lembe kell venniink. Mert az alkoté egy
magasabb valésdg leképzésére torekszik,
és mivei révén minket is arra 0sztonoz,
hogy e torekvésben tdrsai legytink.

MEZEI Erzsébet

EMLEKTABLA BORI IMRE
SZULOHAZAN - Janius 26-dn Bics-
foldvéron kertlt sor Bori Imre akadé-
mikus, a Hid egykori fdszerkesztdije
emléktablajanak a leleplezésére. Varnya
Tlona magyartanirné kezdeményezésére
az Obecsei onkormdnyzat emléktdblt 4l-
littatott Bori Imre bacsfoldvari sziil6hi-
zéra. A tudds, tandr, irodalomtorténész,
szerkesztd emléke eldtt tisztelgd alkalmi
msor keretében fellépett az Sbecsei A
Prima Vista egyiittes Sziigyi Zoltin a
Magad helyén cimi versének zenésitett
véltozatdval, Horvith Csaba (Bencz Mihily
bécsfoldvari kolt6 Mindig elére cimd ver-
sével), Széke Lukdcs (Illyés Gyula Kolt6
felel cim versével), Szlancsik Enikd (Pap
Jozset Sziiletésnapi rigmusok cimd ver-
sével), valamint hegedjdtékdval Molnar
Rébert és Sterbik Laszl6. — Bori Imrérél
Weissenbeck Jozsef bacsfoldvari magyar-
tandr és Bdnyai Janos tanszékvezets tandr
olvasta fel emlékezd, méltaté sorait.

Részletek Weissenbeck Jozsef
beszédébdl:

»A Boldog gyermekkort idézek cimi
kétetben Bori Imre igy vall magardl:
»Magényos voltam, de élénk és sokrétl
tarsadalmi életet éltem elemista korom-
ban ott az 1930-as évek mésodik felében.
A Keresztes Egylet a katolikus fiatalok
talalkozdhelye volt vasirnaponként. Volt
hova menni, és a gyerekeket foglalkoz-
tatni akaré kiplinok mindig taldltak
szamunkra feladatot. Szerettem az Egy-
letben késziils szindarabokat, a legtobb-

jében a névérem volt a sigd, és jutott
nekem is szerep, amilyen a nyolc-tizéves
gyereknek megfelel. Verset is mondtam
a rendezvényeken, és biiszkén olvastam a
nevem a Reggeli Ujségban a bacsfoldvari
miukedvelsk el6adasirdl szolé beszamo-
lékban. S természetesen ministrdltam,
amint illett.«

...Felolvasom a katona Bori Imre hoz-
zdm killdott egy lapjat: »Kedves Jéska!
Valészintleg megkaptitok mar lapom,
amit kollektive kiildtem nektek. Most
arra kérnélek, hogy irndd meg a legtjabb
kiadédsokat (magyar nyelviek), hogy meg-
irjam, melyiket vedd meg...«

November 30-dn kelt lapjin az aldb-
biakat irja: »Kedves Jéska baritom! Ne
haragudj, hogy ilyen sokdig nem irtam, de
meg kell értened, hogy errefelé nem olyan
kénnyen megy a levélirds... Ha irsz, akkor
a levelet a csomagban kiildd, amelyben a
kovetkezd konyveket kildod. (Az drukat
és a koltséget otthon majd megtéritik!)
Ezek a konyvek a kovetkezék: a Rézsa
Séndor masodik része és Balzac Paraszt-
jainak mind a két konyve, valamint a ko-
vetkez$ konyveket szerb nyelven: Sartre-t6l
Nesahranjeni mrtvaci és Dalakov: Esej
o Mikelangelu (Novo pokolenje). Légy
olyan jo, és vedd meg ezeket a kdnyveket,
és kiildd el.«

...Az emléktibla, amely el6tt ma tisz-
telgiink, egy reménysugdr is. A hatvanas
években Bdcsfoldvaron irodalmi mizeum
nyilt egy régi iskolaépiletben... Hirom
év utdn lakéssa alakitottik 4t, a mizeum
megsziint, a vitrinben ott allt Bori Imre
arcképe, konyvei, egyetemi jegyzetei, cik-
kei. Sziikség volt arra a kis térlatra, melyet
az iskola onképzdkore, a falu piktorai és
asztalosai onkéntes munkaval hoztak 1ét-
re. Hiszen Bori Imre is azt irta valahol:
»Mert van egy irodalmi Foldvir is, mely-
nek impresszionisztikus képét Lovisz Pil
orokitette meg, az expressziven hdborgét
Bencz Boldizsir, az érzelmesen elldgyulét
pedig Bencz Mihily...«

...Merjink hinni abban, hogy ezt az
emléktablit egy irodalmi szoba koveti?
Higgyiink benne.”
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Bényai Janos:

Bori Imre emléktibldja el6tt

Bori Imre sziilhdza elstt allunk,
Bicsfoldvaron, a tudds tandr, a mester, a
barit emlékét és mivét 6vezd mély tisz-
telettel, 4m szomorudan is, mert Bori Imre
eltavozott mar koziilink.

Innen indult dtra, és 6t is, mint
mindenki mist, életének utjaira elkisér-
te a szuldi haz emléke. Itt toltotte korai
gyermekkorit és itt jart, Bcstoldviron,
dltalinos iskolaba, majd Becskereken,
Becsén, Zentin gimndziumba. Aztin
tandri képesitést szerzett, el6szor az uj-
vidéki Tandrképzd F8iskolan, majd va-
lamivel késébb ugyanott a Magyar Nyelv
és Irodalom Tanszéken. A f8iskola utin
Csokdn magyartandr, aztin Szabadkdn
az akkoriban nevezetes tanitéképzdben
tanit. Innen keriil 1960-ban Ujvidékre a
magyar tanszékre, ahol megkezdi egye-
temi palyafutdsit, végigjdrja az egyete-
mi karrier lépcséfokait, és innen vonul
1995-ben nyugdijba, mert erre kotelezte
a szigorti korhatdrt megszabd torvény.
Tagja volt a Vajdasigi Tudomdnyos és
Mivészeti Akadémidnak, majd rendes
tagja a Szerb Tudomdnyos és Miivésze-
ti Akadémidnak. 1990-ben a Magyar
Tudominyos Akadémia kiilsé tagjanak
valasztotta. 1997-t6l kezdédben pedig
a Magyar Irodalomtérténeti Térsasig
orokos tiszteletbeli elnoke. Tobb dij és
kitiintetés mellett munkdssigit a tudé-
soknak jaré legrangosabb elismerésben,
Széchenyi-dijban részesitették.

Sztkre szabott életrajzi adatai ezek
a bacsfoldvari szil6hdzbdl utjira indu-
16 Bori Imrének. Szikre szabottak, de
egyuttal beszédes adatok is. Mert sokat
elmondanak arrél, hogy hovéd, milyen
irdnyba vezetett az itteni dltaldnos isko-
labél kikerils fiugyerek életatja. Barki
nyugodtan mondhatnd, Bori Imre élet-
utja nem tul hosszu keriilével, ide veze-
tett vissza, alig néhdny tiz kilométerre a
sziil6haztél. De tévedne, aki igy olvasnd
Bori Imre életutjdnak dllomdsait. Mert
nem volt egyszer(, de konnyd sem volt

visszajutni ide, elég kozelre a sziil6i haz-
hoz. Kiizdelmes 1t volt ez, a serdiil isko-
14s kozelrél lithatta a haborut, kozelrdl a
hibord utdn kovetkezd éveket, erészakos
valtozdsokat és viratlan alakuldsokat élt
meg, vitatkozott és felfedezett, timoga-
tott és ellendllt, legféképpen pedig nyitott
szemmel jart a vildgban, nem sz{ing kivin-
csisdga tizte, és szabadon beszélt akkor is,
amikor konnyebb lett volna hallgatni. Am
tudta, csak annak a szénak van esélye a
pusztiba vetett sz6 sorsinak elkerilésére,
amely sz6 mogott meggy6zédés all, szi-
v6s érdeklédés, az elme bizonyossdga és a
szellem szabadsiga. Nem utolsdsorban a
személyiség fedezete. Ezért keveredhetett
nem szdng vitdba tudésokkal és kozéle-
tiekkel, ezért lehetett része elhallgati-
sokban és tiltisokban, jogos elismerések
elhalasztéddsiban és elmaraddsiban is.
Nemrégiben keriilt el6 egy dokumentum,
amelyben a kézelmult egyik ,megbizott”
tudésa, Bori Imrének hossza éveken 4t
vitapartnere Jozsef Attila és a magyar
avantgird irodalom tdrgykorében, arra
figyelmezteti az irodalomtudominy és
irodalomtanitds ideol6giai tisztasiga fe-
lett 6rkoddket, hogy vigydzzanak, Bori
Imre kutatdsainak és tanulmanyainak
nagy hatisa van az egyik szomszédos
egyetem fiatal tandraira és didkjaira... J6
lesz vigyazni, hangzott a figyelmeztetd
jelentés. Azért fontos ezt a nyilvin nem
egyetlen esetét Bori Imrének a magyar
irodalomtudomdny korifeusaival éppen
most széba hozni, hogy jelezhessem, az
életrajz és életit lexikonszertien sziikre
fogott adatai m6g6tt milyen sok ismert
vagy kevésbé ismert, feltirt vagy még fel-
tirdsra varé tartalom rejlik. Més széval,
Bori Imrének minden szempontbdl gaz-
dag életmiive embert probdlé kizdelmes
hétterére vildgit rd a fenti eset. Nem min-
dig timogatd, sokszor hatriltaté tények
és tényezSk keretében szilletett meg tehdt
Bori Imre tudomdnyos opusa. Kényvek-
bél, kényvek hatdsibol, kutatisokbdl és
felfedezésekbdl, ujra és mdsként olvasott
miivek djra- és dtértékelésébdl, irdnyzatok
és korszakok torténeti dttekintésébdl, iro-



(Mikus Csaba felvétele)

dalmi és kulturdlis kapcsolatok feltdrdsa-
bél épiilt az életmd, de mindezzel egytt
a kortars irodalomra valé nem lankadé
odafigyelésbdl, és ami legaldbb ennyire
fontos, a vajdasdgi magyar irodalom 4po-
lasdbél, multjinak és jelenének tudatosi-
tasabol, mindabbdl, ami miatt Bori Imre
életmiivét el- és utolérhetetlen példaként
tiszteljiik, immar nemcsak itthon, hanem
a magyar irodalom, nyelv és miiveltség
minden kozelebbi és tévolabbi térségé-
ben...

Alig van ma a Vajdasigban magyarta-
ndr, aki nem Bori Imre el6addsain ismerte
volna meg és konyveibdl ismeri a magyar
irodalmat. Bizonyos szeretnék lenni ab-
ban, hogy 6k és az utinuk kovetkezd
magyartandrok eljirnak majd, didkjaikat
is elhozzak ide, Bori Imre sziilhdza elé,
hogy lithassik az emléktablat és emléke-
zetiikbe véssék, hogy sziletett itt Bacs-
téldvdron egy tudés, aki életében nem jrt
be hosszd utat, és nem jutott messzire,
csak ide néhdny tiz kilométerre, de tu-
domdnyival és konyveivel, eldaddsaival
és személyiségével oridsi tavolsdgokat jart
be, nagy magassigokat és messziségeket
észlelt, és ebben orome tellett. Arra tani-
tott benniinket, nézziink messzire, hogy
kozelre lithassunk, és nézziink kozelre,
hogy tévolra lithassunk.

Az emléktiblit Dusan Jovanovié,
Obecsei kozségi elnok és Banyai Janos, a
Magyar Tanszék vezetdje leplezte le.

KONYV-, FOLYOIRAT-BEMUTATO

DNS-BEMUTATO ~ PECSETT
— Mijus 10-én a DNS kulturilis folydirat
bemutatkozott a Pécsi Tudomanyegyete-
men.

KONYVBEMUTATOK TEME-
RINBEN - Junius 3-dn mutattik be
Temerinben Okrész Kéroly Temerin a
magyar szabadsigharcban cimi és Csor-
ba Béla Hol vette a kirdly a vardt? cimd
kényvét.

MEGJELENT

Csorba Béla: Hol vette a kirdly a virat?
(néprajzi irdsok) — Forum Kényvkiado,
Upvidék, 2006

Takdcs Ilona: Jatékonykodis (gyermek-
versek) — Forum Konyvkiadé, Ujvidék,
2006

Hercenberger Sandor: Secanje na Sinte/
Emlékezés a szintékra. Forum Kényv-

kiads, Ujvidék, 2006

JoZef Bajza

CRNOGORSKO
PITANJE

Hams Jomnr
A MONTENEGROT
KERDES

Bajza Jézset: Crnogorsko pitanje/A mon-
tenegréi kérdés — tanulmédny, Forum
Kényvkiado, Ujvidék, 2006

Huszdr Mihaly: Véfélykonyv — magdnki-
advény, 2006

A feledés emlékezete (dramak) — zEtna,
Zenta, 2006

Kezeit csokolja dr. Téth (novelldk) — zEt-
na, Zenta, 2006

Balazs Attila: Vildgsarok non-stop (pub-
licisztika) — zEtna, Zenta, 2006

Beszédes Istvan: Rozsdaszin (verses gyer-
mekdrimak) — zEtna, Zenta, 2006
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Danyi Zoltin

Gyilimélcsversek

Danyi Zoltin: Gytimélcsversek — zEtna,
Zenta, 2006

Fekete J. J6zsef: Teremtett vilagok (tanul-
ményok) — zEtna, Zenta, 2006

Samu Janos Vilmos: Vardzslé Zu (proza)
—zEtna, Zenta, 2006

Tébids Krisztidn: Ver/sec (versek) — zEt-
na, Zenta, 2006

Tolnai Otté: Omama egy rotterdami
gengszterfilmben (vers) — zEtna, Zen-
ta, 2006

Sandor Zoltan: Emese (regény) — Magyar
Sz6, Ujvidék, 2006

Bosnyik Istvin: Politikai symposion a
Délvidéken II. (monogrifia) — Vajda-
sigi Magyar Kézmivelddési Tarsasdg,
Ujvidék, 2006

Kaich Katalin: A bogyéféik drnyékiban
(helytorténeti irdsok) — Vajdasdgi Ma-
gyar Kozmivel6dési Tarsasig, Ujvi-
dék, 2006

Sinké Ervin: Vildgirodalmi esszék — Vaj-
dasdgi Magyar Kozmiivelddési Tarsa-
sig, Ujvidék, 2006

Fejes Istvan (1943-2004) - Tordaiak
Klubja, Torda, 2006

SZINHAZ

Szabadkai Gyermekszinhdz, majus
13. Harangjitékorszdg. Rendezé: Rumi
Lisz16. Szereplok: Budanov Szloboda
Mirta, Matyds Zoltin, Greguss Zaldn,
Gl Elvira, Fridrik Gertrad, Voros Imelda.

Szabadkai Népszinhdz, mdjus 18.
Mihail Bulgakov: Moliere — Képmuta-
tok cselszovése. Rendezd: Telihay Péter.
Szereplék: G. Erdélyi Hermina, Kovics
Frigyes, Karna Margit, Vicei Natilia,
Kormoci Petronella, Béres Marta, Szdke
Attila, Pilfi Ervin, Ralbovszki Csaba,
Csernik Arpad, Mezei Zoltin, Kills
Béla, Mess Attila, Péter Ferenc, Szildgyi
Niéndor.

Ujvidéki Szinhdz, m4jus 25. Matei
Visniec: A kommunizmus torténete el-
mebetegek szdmdra elmesélve. Rendezd:
Anca Bradu.

51. STERIJA JATEKOK - Mijus
26-a és jlnius 3-a kozott rendezték meg
Ujvidéken az 51. Sterija Jatékokat. A ren-
dezvény keretében fellépett a budapesti
Krétakor Szinhiz is FEKETEorszdg
cimi szerz6i projektumdval, valamint az
ugyancsak budapesti Pintér Béla és Tar-
sulata a Parasztopera cimd zenés szinhdzi
jatékkal. Az idén el8szor odaitélt Tiszte-
letkor Dijat a Krétakor Szinhdz kapta.

FILM
LAVRO FERENC FILMJE - Jani-

us 11-én mutattik be Lavro Ferenc Doku-
mentarista cimd filmjét Ujvidéken.

KIALLITAS
EGYUTT ELNI - Méjus 8-an nyilt
meg Szabadkan az Egyiitt élni cimi kidl-

litds, amely a magyarok és szerbek kozos,
ezeréves multjit mutatja be.

KOSZTOLANYI-KIALLITAS
TOPOLYAN - A muzeumok vilignapja
tiszteletére nyilt meg Topolydn a Koszto-
lanyi és Bécska cimd kidllitds. A fényké-
peket Hevér Miklés készitette, a Koszto-
lanyi-szovegeket Raffai Judit vélogatta.

NOVAK Aniké Gsszedllitisa
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Balogh Istvan
Banyai Janos

Bence Erika

Bondor Pal

Cudi¢, Marko
Farag6 Kornélia
Fazekas Tiborc
Gerold Laszlo
Kovacs Agnes Zsofia
Lennert Géza
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Mirnics Gyula
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Novak Anikd
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Sipos Gyula

Szab6 Szilvia
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Weissenbeck J6zsef
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Lennert Géza
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