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andor "van

ovetés

Egy nyomozas kronikaja

»Mind jol tudjuk, egy holttest
torténetet rejt magdban.”

(Geoffrey Hartman)

»Hagyjon mdr békén ezekkel
az idére vonatkozd kérdések-
kel! Nincs semmi értelmiik.”

(Beckett: Godot-ra virva)

A Vigszinhdz felé indultam el a Pannénia utcabél, mondta Gizi anyim-
nak, a Korutndl dgyuk voltak, az egyik a szinhiz bejaratandl, befordultam a
Sziget utcdba. Gizi a Szabadsdg térre akart visszajutni, mondja anydm.

Az ablakokbdl nem sziirédik ki fény. Néhdnyan a korut felé rohannak,
a Pozsonyi 1t fel6l géppisztolysorozatok. A Katona Jozsef utca sarkdn egy
csoportot kisér hirom géppisztolyos nyilas. Gizi at akar menni a mdsik jir-
ddra, az egyik nyilas karon ragadja, beloki a sorba. Gizi a voroskeresztes kar-
szalagjdra mutat, el6veszi az igazolvinyit. Két idds férfit is mellé dllitanak.
A tobbieket médr a Pozsonyi ut felé terelik. Az egyik férfi legyint, a nyilas
parancsdra a csoport utin indul. Gizi azt mondja a géppisztolyosnak, vezesse
a parancsnokihoz, diplomiciai igazolvinyt sértett meg, ezért felelnie kell
neki, a mellette 4116 férfit kell a svdjci kovetségre vinnie Karl Lutz alkonzul
Ur utasitdsira, Karl Lutz dr délutdn tirgyalt Sédey Gyula vezérérnaggyal, a
nyilaskeresztes virosi rend6rkapitinnyal, mondja a fiatal nyilasnak, Lutz Gr a
rendérkapitany ar engedélyével intézkedik.

A nyilas a felettese utin siet.

Egy fejezet a Kalligram Kiadondl a budapesti konyvvdsdrra megjelend regénybil



Gizi beloki az id6s férfit a csillagos hdz kapujdn, ahonnan kivezették. Két
géppisztolysorozat csapodik be mellette a hdzfalba. A nyilas futva jon vissza.
Gizi azt mondja, nem tudja, mi tortént az id6s férfival. A nyilas elvezeti,
utolérik a Pozsonyi 1t felé tarté csoportot. El6l nyilas karszalagos f6had-
nagy. Gizi megmutatja az igazolvinyit. A f6hadnagy nem az igazolvinyt,
Gizit nézi. Magas, karcs, az dllin sebhely, a kopenye kifogastalan, fehér
bérkeszty(, a derékszijin pisztolytdska. Tiszteleg Gizi el6tt. Visszaadja az
igazolvanyit. Kegyed, nagysigos asszonyom, ugyebdr zsid, mondja. Gizi
nevetve tiltakozik. Kérem, mondja a f6hadnagy, ne sziveskedjék szinjitékot
jatszani, kegyed zsid6, a fajtisztasdgot a mi csalaidunkban az elsé tekintetbdl
megismerjik.

Gizin sotétkék svijcisapka van. Jobb kezével hatralenditi a fille mogott a
vallaig ér6 hajit, aztdn Gjra a f6hadnagy elé tartja a diploméciai igazolvanyt.
A tiszt nevet. Nagysigos asszonyom, ismétlem, vannak dolgok, amiket az
ember megérez. Int a fegyvereseknek. A menet tovabbhalad. A f6hadnagy az
egyik kozeli hazba irinyitja Gizit. A kapun nyilaskeresztes tibla. Az alag-
sorban a felirat szerint partiroda. Szoba-konyhds lakds. A tiszt bevezeti a
szobdba. Lehuzza a fehér bérkesztytjét. Lecsatolja a derékszijit, az egyik
székre helyezi. A falon bekeretezve Szélasi Ferenc arcképe.

Sziveskedne nagysdgos asszonyom levetni a ruhizatit!

Gizi leveszi a haromnegyedes bundajat. A f6hadnagy leveszi a kopenyét.
A zubbonyin hat kitiintetés. Gizi felismeri a német vaskeresztet.

Ha 6hajtja, nagysigos asszonyom, elfordulok, amig megszabadul a ruhi-
zatitol, ne aggédijon, éjfélre a svajci konzulatusra érhet.

A f6hadnagy elfordul.

Gizi a pisztoly utin nydl. A f6hadnagy megérzi, Gizire veti magat. Gizi
homlokon 16vi. Kétszer hizza meg a ravaszt. Felveszi a bunddjit. Megigazitja
a voroskeresztes karszalagot. Az utca tires. A Duna-part fel6] géppisztolyso-
rozatok. A Margit hidnal az dgyak a zuhandrepiilésben érkez8 bombézokat
lovik. A szomszédos hizak égnek. Gizi egyik kapualjté] a mésikig oson. Elér
a Szabadsig térre. Az Idegen Erdekeket Képvisel Osztily épiiletének ka-
pujiban rendérérszem. Az iroddban csak egy gépirénét taldl. Huszonot éves
lehet. Vastag keretes szemiiveg. Rémiilten il egy sarokban. Gizi ismeri, tudja,
hogy két éve érkezett egy svijci falubdl, magyarul is egészen jol megtanult,
most mégis azt kéri, beszélhetnének-¢ németil. Taldn a rémiilet miatt, gon-
dolja Gizi. Lutz Gr mdr nem tud dtjutni Buddrdl, Feller kovetségi titkar urat
bizta meg, hogy intézkedjen, de az § autdjit feltartoztattak a nyilasok, latta
az ablakbdl, hogy magukkal vitték.

Gizi a mosdéba megy. Benedvesiti a halintékit. Az irodaszekrényben
talal konyakot. Megkérdezi a gépirdlanyt, kér-e, a liny rdzza a fejét, Gizi
az uvegbdl iszik. Leil egy karosszékbe, nézik egymast, nem szélalnak meg.



Gizi felall, tircsazza Lutz budai szdllisinak a szamdt. N6i hang azt feleli,
hogy a konzul Gr most nem tud a telefonhoz jénni. Gizi Gertrudot kéri. Jaj,
drdgam, de j6, hogy hallom... Gizi a szavdba vég, arra kéri, azonnal mondja
meg Karlnak, hogy a nemzetkozi gettéban, a Szent Istvin parkban, a Tétra
utcaban, a Pannénia utcdban nyilas rohamcsapatok a Duna-partra viszik a
svijci védett hazakbdl is az embereket, azonnal oda kell menni.

Gertrad azt mondja, hogy szél a férjének, Gizi maradjon a telefonndl,
rovidesen visszahivjak.

De te jol vagy dragim, ugye?

Remekiil vagyok.

Nagyon szépen beszél németil, asszonyom, szélal meg végre a liny.

Gizi gy latja, hogy nyugodtabb, talin attdl, hogy nincs egyedil. El-
mondja, hogy neki is, a kishiginak is német Friuleinje volt. Az apank
nagyon szigorian vette a nyelvet. Mindig azt mondta, hogy nyelvek nélkiil
sohasem lett volna bel6le az, aki lett.

Es mi lett belgle

Tudés volt.

Német nyelvben talan?

Nem, klasszikafilolégus volt.

A gépiréné azt mondja, hogy a Gizella nagyon szép név, olyan exkluziv.
Nevet, amikor kimondja, hogy exkluziv, Gizi gy érzi, talin azt akarja bizo-
nyitani, hogy nem jératlan az olyan korékben, amilyenrél most hallott, azt is
megkérdezi, hogy a kishiganak is ilyen szép neve van-e...

Erzsébet, mi Bozsikének hivjuk.

Es Bozsike hol van most?

Gizi addig nézi a gépiréndt, amig az arcin Gjra meglitja a rémiletet.
Felall. A lany is felall.

Gizi tjra telefonl. Ujra Gertrad veszi fel a kagylét. Kicsit vrnod kell,
Karl Giorgio Perlasca trral tirgyal, tudod, 6 az olasz, aki spanyol diploma-
tanak adja ki maggt, és itt van Daniellson tr is, a svéd kovet. Valami nyilat-
kozatot fogalmaznak.

Gizi azt mondja a gépirénak, hogy az alkonzul urtél azt az utasitdst kap-
ta, ljon a kovetségi kocsiba, és azonnal menjen dt hozza.

Es velem mi lesz?

Itt vérjon. Rendéri védelem alatt van az épiilet. Hamarosan vége. Nyu-
godjon meg.

Karl Lutz ezen az éjszakin irja a napléjiba: ,A hibori elérte a budai
hdzunkat is. A detondcioktdl a brit kovetség minden ablaka szilinkokra tort.
Most kezdédik szimunkra is a legs6tétebb id6szak. El6szor a férfiakat utasi-
tom, hogy takaritsik el a 1épcs6hazbdl az tivegszilinkokat. Charles sof6rom-
mel én is munkéhoz litok. Charles most érkezett a Szabadsig térrdl. Azt a



szép sz6ke asszonyt hozta, akit még novemberben ismertiink meg, O is segit.
Kilészdm toltjiik az egyik vodrot a masik utdn tvegeserepekkel. A kérnyé-
ken tdjabb robbanisok. Az asszonyoknak és a gyerekeknek megparancsolom,
hogy menjenek le a pincébe. Ot rendérnek, akit a biztositdsunkra rendeltek
ide, a szényegeket, a kirpitozott butorokat és egy élelmiszeres fémszekrényt
kell a pincébe cipelniiik. Egy kiiblis WC-t is el kell érniink sziikség esetén és
egy mosdét. A pincét bor téroldsira haszndltak, harmincét centis betonmennye-
zettel van megerdsitve.”

Egyedil kivin maradni a dolgozészobdnak berendezett helyiségben.
Gertrad és Gizi nem mennek le a pincébe, de Lutz megkéri a feleségét, hogy
hagyja magdra. A falon tikér. Az érzéseivel ellentétesnek, nyugodtnak litja
az arcvondsait. Bal keze hiivelykujjit a jobb keze pulzusira helyezi, szdimol,
hetvenhatos pulzust mér, ez is meglepi. Daniellson és Perlasca hatdrozot-
tak, szinte katonaként viselkednek, gondolja. Wallenberg koriltekints, a
legszornyibb helyzetekben is elegdnsan intézkedik. Lutz irigyli a katonds
hatdrozottsigot is, a vildgfias konnyedséget is. Nézi magit a tiikorben. Csak
egy szokvényos tisztvisel§ vagyok, gondolja, a szemiiveg mégott kifejezéste-
lennek litja a tekintetét, ett] elmosolyodik, mosollyal az arcin elégedettebb
onmagéval.

Gertrud bejon, ne haragudj, drigdm, de Walter Riifenacht, a bécsi f6kon-
zul 6hajt veled beszélni.

Harom napja senki sem érdeklédik Svédjcbél, Lutzot meglepi, hogy valaki
kivincsi rd. Megkoszoni a bécsi f6konzul érdeklédését, azt mondja, hogy a
koriilményekhez képest jol van, de Budapest szornyd napokat €l t, a néme-
tekkel szovetséges nyilas fegyveresek ezrével gyilkoljak a zsiddkat, a katona-
szokevényeket, mindenkit, akit megbizhatatlannak tartanak, azt a hirt kap-
ta, hogy a rohamcsapatok a getté felgyujtisira késziilnek, ezt még a német
katonai parancsnoksag is ellenzi, de nem tudja, megakaddlyozhaté-e. Isten
kezében vagyunk, mondja Walter Riifenacht, sietve elbicsuzik.

Lutz az ablakbdl latja, hogy a Duna tilsé partjin ég a viros. KovethetSk
a német tankoszlopok a még ép hidakon. Legutébb az év elején jart Rife-
nachtnil, amikor megszakitotta berni utjit Bécsben. Walter fiatalon verseket
irt, mondta Gertridnak, remek hivatalnok lett beléle, de mindig a mivészet-
161 prébalt beszélgetni. Veled is?, kérdezte Gertrad. Képzeld, velem is.

Alltak a konzuli iroda ablakénal. Walter Riifenacht kimutatott Lessing
szobréra, és buiszkén mondta, litod, Karl, a német kultira telehintette a vila-
got nagy szellemekkel. Lutz bélintott, restellte, hogy Lessingnek éppen csak
a nevét ismeri, azt mondta, és tudod, Walter, telehintette a vildgot azokkal
a szellemekkel, akiket el is Gld6zott Németorszagbdl. Rifenacht az irdasztal
fiokjabol kivett egy wjsdgot, értem, kire célzol, mondta, litod, Thomas Mann
azt nyilatkozta, hogy az évszdzados német mivészet szelleme segithet le-
gy6zni azt a szornyallamot, ami Németorszagbdl lett.



Lutz most arra gondol, hogy Rifenacht iroddjiban nem Thomas Mann
jutott az eszébe, habdr fiatal kordban két regényét is olvasta.

Litja az ablakbdl a Nyugati palyaudvar ég6 kupoldjit is.

Talal az asztalfickban egy tubus gyogykendesot. Leveti a zakdjit, megla-
zitja a nyakkenddjét, kigombolja az ingét, csak a bal kezét bujtatja ki beléle,
jobbjaval kenSesot ken a bal vallara. Amikor az ivegeserepekkel teli vodrok
cipelésében segitett, meghuzédott egy izom. Leil az egyetlen székre. Ki-
hizza az irasztal legalsé fidkjit. A mozdulatirdl djra Walter Rifenacht jut
az eszébe, mikozben az irdasztalibdl kihizta az oda rejtett Gjsdgot. Angol
hirlap lehetett, német ujsigban biztosan nem jelent meg Thomas Mann nyi-
latkozata.

Kiterit az asztalon egy térképet. Még a Budapestre érkezését kovetd he-
tekben kereste fel az Idegen Erdekeket Képvisels Hivatal egy fiatal munka-
tarsa. Nem sokkal késébb varatlanul visszarendelték a fiatalembert Ziirichbe.
A bucsuldtogatdson egy nagy boritékot nydjtott 4t. Térkép van benne, 6 ké-
szitette, kéri az alkonzul urat, ha lesz rd ideje, tanulményozza at. Lutz régton
ki akarta nyitni a boritékot. Most ne, kérem, virjon egy-két napig, akkor én
mar nem leszek Budapesten.

Hivatalos jelentés?

O nem, alkonzul tir, a Zirichi Egyetemen benyjtott disszerticiom egyik
melléklete.

Rokonszenves, csendes, szerény, gondolta Lutz. Sajndlom, hogy eltivo-
zik, mondta. Néhdny nap milva kibontotta a boritékot. Valéban térkép volt
benne. Eurdpa orszigai. A szovjet nagy voros folt. A t6bbi orszdg kiilonb6zs
szind. Mindegyiken évszim.

Olvassa a térképhez mellékelt szoveget. Az irdasztal alsé fickjaba rejti.
A kovetkezd években néhdnyszor eléveszi. Ilyenkor mindig magéra zdrja az
ajtot.

Az eurdpai orszdgok teriiletére irt évszdmok kiilonbozdek. A hasonlé
évszdmokkal rendelkezd orszagok hasonlé szindek. Az elsd orszégesoport:
1950. A misodik: 1960. A harmadik: 1980. A negyedik: 2000. Az elsé cso-
port: Szovjetunid, Lengyelorszdg, Csehszlovikia, Jugoszlivia, Bulgiria. A
masodik: a balti dllamok, Romdnia, Magyarorszdg. A harmadik: Hollandia,
Belgium, Franciaorszdg, Gérogorszig. A negyedik az északi meg a déli or-
szdgok és a francia—olasz Svijc.

Lutz olvassa a mellékelt feljegyzést.

A fajelmélet egyik meghirdetdje a tizenkilencedik szazadban Vacher de
Lapouge. Szerinte Eurépa elpusztul, ha a betolakoddk, a révid feji nem ger-
ménok kiszoritjik a hosszu feji germdnokat. Azt irta, hogy a XX. szdzadban
milliék pusztitjdk majd egymdst koponyaindexik akdr egy- vagy kétfoknyi

eltérése miatt. Gobineau szerint az drja torzsek teremtették meg az eurdpai



civilizdciét. A fejlédés mindig megtorpant, amikor az drja vér elfiradt. A
fajtisztasdg a sikeres torténelem biztositéka. Az drja fajnak ezért van torté-
nelmi kiildetése, ez a germdn vildgbirodalom. Rosenberg ezt hirdeti, Hitler
ezt akarja megvaldsitani. Az els6 1épés az antigerman zsid6 vilig-osszeeskii-
vés letiprdsa, a zsid6 faj megsemmisitése. A fajelmélet megalapozza a népir-
tast. Ezt késziti el6 a mult honapi wanseei konferencia. A tovabbi lépések az
északgermdn vildgbirodalom ellenségeinek rabszolgasorsa, a nem ellenségek
kiilonb6z6 fokozati beolvasztisa.

Lutz visszaemlékszik, hogy meglepte a fiatal kovetségi munkatdrs viratlan
athelyezése. Hullaimos sz8ke haj, dis, viligos személdok, kék szempdr, kissé
gornyedt testtartds. Lutz visszaemlékezik arra is, hogy 1942-ben Zirichben
érdeklddott a fiatalemberrdl. Annyit mondtak csak, hogy mdr nincs kiiligyi
szolgilatban, visszatért a tudoményos palydra. Onszantibol?, kérdezte Lutz.
Errél dr. Rothmund 1r, az idegenrendészet f6ncoke adhat felvildgositst, volt
a vilasz.

Napléja tanusiga szerint 1942 februdrjaban, amikor a boritékot atvette,
azt jegyezte fel, senkinek se beszélni réla, Gertridnak se. Amikor elészor
hallott a wanseei konferencidrdl, azt irta a napléba, hogy mi6ta voltam vak,
midta vagyunk mindannyian vakok? 1944. november 15-i feljegyzés: ma Gjra
kint jartunk az Obudai Téglagydrban. Sikeriilt sok embert védelem ald he-
lyezni. Az j6 ideje biztos, hogy Hitler elvesztette a hdborut, és a germdn
viligbirodalom terve megvalosithatatlan. Es ha mégis sikeriilt volna neki?

Kopognak. Lutz visszateszi a boritékot is, a naplét is az als6 fidkba.

Sosem hittem volna, hogy kibirom, amiben résziink volt, mondta egyszer
anydm, de amiben a Gizinek része volt, azt biztos nem birtam volna ki, hol-
ott, folytattam én anélkil, hogy helyesls szavakat kerestem volna arra, amit
anydm mondott, holott, mondtam, Gizi nem gyalog, hanem katonai autéval
tette meg az utat Hegyeshalomig. Gizi tekintete, amikor err8l besz€lt, olyan
volt, mintha mesét mondana, de inkabb azt mondandm, olyan volt a tekinte-
te, mint aki tudja, hogy amirél beszél, csak egy mesében torténhet meg.

A nemzetkozi getté hazaiban sorakoztatjik a védlevéllel rendelkezéket,
mondja Gizi Karl Lutznak, a nagy gettéba vagy a Duna-partra hurcoljik
6ket. Telefondlnod kellene, drigdm, Sédey vezérérnagynak, mondja Gert-
rid. Lutz nem telefonal, kiszdl a soférnek, Charles, kérem, mégis volna még
egy utunk, felveszi a bundajit, Gertrad is, Gizi is felveszik a bunddjukat, a
sofér felcsatol egy pisztolytaskat.

A fekete Pacard 1épésben halad 4t a Lanchidon. Hatizsikkal, b6rondokkel
a keziikben vindorolnak 4t az emberek a pesti oldalrél a harckocsik, a sisakos
SS-katonik, a honvédek kozott. A hid kézepén két nyilas karszalagos tiszt-
helyettes megllitja a Pacardot. Charles a svijci zdszléra mutat. Karl Lutznak
el6 kell vennie az igazolvanyit. Gertrudnak is, Gizinek is. A Gersham-palota



felsé emeleteit elsoporte a bombatdmadds. Az Akadémia ablakai betortek. A
Parlamentnél hat harckocsi. Ujabb igazoltatis. Az egyik géppisztolyos nem
lehet tobb tizennégy évesnél. Milyen kedves arca van, mondja a hétsé tlésen
Gertrud Gizinek. A géppisztolyos fiun félrecsapott tiszti sapka. Fegyverét
Karl Lutzra szegezve koveteli az igazolvinyt. Lutz megkérdezi téle, beszél-e
németiil. Beszél. Hol tanult? A kdszegi hadaprédiskoliban, de a sziilei is
tartottak mellette Frauleint. Lutz megkérdezi, mire valé még a kiizdelem. A
hazéért harcolunk, mondja a fid. Elhagyjik a Kossuth teret, befordulnak az
Alkotmany utcdba, onnan a Honvéd utcéba.

Elhagyott tiizérségi szekerek mellett mozdulatlanul alldogilnak a lovak.

A Margit hidndl két magyar boforcléveg a Nyugati palyaudvar felé tizel.
A kerekek mellett két holttest.

A Titra utca 5/A-ban a csengetésre bérkabitos férfi nyitja a kaput. Nem
visel sdrga csillagot, nem zsidd, 6 a hdzparancsnok. Egy drdja tizen6t embert
vittek el a nyilasok a Duna-part irinyaba, mondja, két kisgyereket tudtam el-
bujtatni, taldlomra vélasztottik ki a tizenotot, asszonyok is voltak kozottiik.

Gertrud lefényképezi a hizparancsnokot. A Lanchidon is készitett foté-
kat, a Parlament el6tt is.

Lutz ugy érzi, mindazt litta és hallotta mar, amit lat és hall, minden
ismétldik, az is, amit érez és gondol, az is, ahogy Charles mint katona a fel-
jebbvaldjara pillant rd, ahogy 6 a szemével int Charles-nak, hogy forduljon be
a Pannénia utcdba ott, ahol Gizi kéri, az is, hogy koriléttik kitril az utca,
zignak felettiik a zuhanébombizdk, az ismétlédés torténik meg, az is, hogy
a Panndnia utca 36. el6tt nyilas géppisztolyosok embereket sorakoztatnak,
nyilas karszalagos honvédzdszl6s adja ki a parancsokat, pisztolyaval a leveg6-
be 18, bekecses, katonds tartdsu férfi all eldtte, az is ismétl6dik, ahogy Lutz
kiszall az autébdl, hogy utasitja Charles-t, hogy vigydzzon az asszonyok-
ra, ahogy Gertrud a fényképezdgépe utdn nyul, és ahogy Gizi figyelmezteti
Gertridot, jobb, ha most nem készit fényképeket, az arcokat is annyiszor
latta, a felsorakoztatottak arcit, holott sohasem talalkozott még ezekkel az
asszonyokkal, gyerekekkel, id8s férfiakkal, akik hdrmas sorban dllnak a gép-
pisztolyosok kozott, mikdzben a nyitott kapun lithat6, hogy mds asszonyok,
gyerekek és férflak még a lépcsékon tolonganak, valahol a harmadik vagy
negyedik emeletrdl 16véseket hall, egymadsra torlédnak az emberek, az utcin
mar Otvenen is lehetnek, a 1épcshazban talin kétszer-hiromszor annyian,
ami éppen torténik, egy éra mulva megismétlédhet, felmutatja diplomata-
igazolvanyit, koveteli a zdszl6stol, hogy azonnal forditsa vissza a menetet, a
hdzparancsnok Lutzhoz 1ép, tiszteleg, azt mondja, a rendelkezések szerint 6
felel a védettséggel biztositottakért, hat nem zsidé csaldd is lakik a hdzban.

Charles Lutz mellé 1ép. Kicsatolja a pisztolytdskdjat.

Gertrad mégis fényképeket készit.
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Lutz megkérdezi a hdzparancsnokot, mikédik-e a hazban telefon. Nem
miikodik. Lutz azt mondja a zdszlésnak, hogy a féviros rendSrparancsno-
katdl jon, magasabb parancs van arra, hogy a kiilfoldi kovetségek védettsé-
ge alatt 4ll6 épiiletek lakéi a hdzakban maradnak, értse meg, mondja, ilyen
id6kben gyorsan eléri a felelGsségre vonds, nem szdlva a megtorldsrél, amit a
harci helyzet révidesen magaval hoz.

Gizi fordit. Elesebb a hangja, mint Lutzé. Lutzot meglepi a zdszl6s bi-
zonytalansiga. Gizi azt mondja a zdszldsnak, a konzul dr azt mondta, hogy
felvételeket készitettek, és ha nem engedi vissza az embereket a hdzba, azon-
nal a legfelsébb parancsnoksigra mennek, bemutatjik a fényképeket, azon-
ban ha az emberek visszamehetnek, akkor a konzul dr hajlandé a helyszinen
megsemmisiteni a filmanyagot.

Szétlanul mennek vissza a hdzba a felsorakoztatott emberek.

Gizi elkéri a fényképezégépet Gertridtdl, kiveszi a filmet, a legkozelebbi
kandlisba tapossa.

A hézparancsnok irdnyitja az embereket.

Charles visszakapcsolja a pisztolytaskajit.

Gizi azt mondja Lutznak, hogy keres valakit, 5t perc milva visszaér. At-
préseli magat a bejiratndl egymashoz szorult embereken. Gertrud belekarol
Lutzba.

Tiz perc mulva Lutz bemegy a hizba Gizi utin.

Jobbra 1épcsékanyar. Balra lejérat a pincébe. A gyerekek a falhoz szorul-
nak, az oregek a lépcsékon tilnek. A hdzparancsnok rendelkezik, mindenki
menjen vissza a kordbban elfoglalt helyére, akiknek a lakdsokban jutott hely,
oda, akik a pincében voltak, vonuljanak a pincébe. Lutz megkéri, kialtsa Gizi
nevét. A kidltdsra mésok is kidltozni kezdenek mds neveket. A hazparancs-
nok prébal utat torni Lutz szimdra. Elérik az els6 emeletet. Lutz is kidltja
Gizi nevét. A misodik emeleten is. Felmennek a negyedik emeletre, vissza-
jonnek. Lutz néha belenéz egy szemparba. Néha megsimitja egy gyerek fejét.
Lemennek a pincébe. A hazparancsnok zsebldimpéval vilagit. Lutz a karfiba
kapaszkodik. Csend van a pincében. A csend segiti, hogy megérezze a tér
kiterjedését. A csend mintha beletitkzne a falakba, bepréselddne a résekbe.
Hatalmas lehet a pince. Testekre lép. Arra gondol, hogy ide kellett érkeznie,
a létezés mélyére, hogy megértse, hovi jutott. Mintha a vildg arca lett volna
a sOtétség, irja majd a napléjiba akkor, amikor alimeriltem benne, nem tud-
tam volna igy meghatdrozni, de most mdr tudom, az volt a vildg arca, ami
abbdl a lathatatlansigbdl meredt ram.



Szathmari Istvan

ert én viszem
tovabb az almot

Visszajottek a folydhoz a madarak, uram, a nagy testt, fehér, kényelmes
sirdlyok, ott kering6znek megint a barna viz folott, le-lecsapva néha, meg-
csokolva az apré hullimokat, haldsznak jbél, hit az élet megy tovdbb, uram,
azt dlmodtam multkor, hogy elvisz a hajé, visz, visz, egészen lefelé, a parthoz
kozel, a lombjukat 16gaté, firdetd fik mellett, hogy a fold és a homok illa-
tdt is érezni akdr, és latni a kacskaringds gyokerek vékony szilait, remegsd,
rezgd testiiket és a kavicsokat is kissé oddbb, és hogy omlik is itt-ott a talaj,
csusszan, csusszan a vizbe, és tavol, messze, hidak fesziilnek meg sinek, moz-
donyok futnak, szaladnak a vezetékek utdn, és viddm, pirospozsgds emberek
tilnek a kupékban és integetnek kifelé, van, hogy jé dlmodni, igen, a fal felé
fordulva, szinte tapadva a véddgyékényre, mélyen vagy sekélyen, de menni,
menni, abban a masik vildgban, ami azért valds, valés is nagyon, nyomulni,
konyokolni eldre, uszni a habokban, mert arra gondoltam ott, az dlombe-
li hajén, a mar fives, bokros parthoz kézel, hogy meg kéne mdrtézni tin,
kérni a kapitinyt, a haj6st, dlljon meg hirtelen, és dobndm magam a vizbe, a
fodros hullimok ko6zé, és érezném a hisét ennek az orokké lélegzd testnek,
a fogaddst és a nyujtast is egyben, meg hogy sodor, taszit, ringat magdval,
mert akar, akarhat nagyon, és a kapitdny, a hajés csak nevetne felém, és lassan
Gjfent beinditja a hajét, ezt lmodtam én, uram, és j6 volt ez nekem, eveznem,
lapdtolnom erés karjaimmal, és hosszd, fehér hajam a szemembe csapddik,
és érzem a b6romon a megkergilt folyé 6sszes porcikdjit, igen, és a fejem-
ben mindenféle gondolat cikdzik, de az érzés, az 6rom, megsziintet mindent,
lebegek a vizben, uram, kénnyt vagyok és fiatal, tele vaggyal, erével, ajaj, és
hiszem, tehetek akdrmit, enyém a vildg, és a haj6s, a kapitany, csak nevet,
sirga fogai stitkéreznek a napon, borostds arca szintén barna, akdr a viz, és a
sirdlyok a nyomunkba erednek, csattogtatjik a szdrnyuk, és a foly6 hirtelen
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pezsegni kezd, habzik, amerre litok, és tudom, a hajos, a kapitiny csindlja
mindezt, a haj6 fardval, igen, és vetkdzik 6 is, ugrik oda mellém, és versenyt
Gszunk mi férfiak, mikézben a vonat nagyokat sipol, sipol, uram, valahol
messze.

Es akkor ébredek én, és tapogatom a falra szgezett gyékény rostjait, a
szdlakat, igen, a kérm6émmel beléjik vijok, ameddig csak tudok, birok ott,
az dgyban, majd a plafonra nézek, a sarki foltra, hol bedztam egykoron, és
megint valami formit, formdkat, alakokat prébalok kihdmozni, kigubancol-
ni onnan, mint tettem azt gyerekkoromban minden lehet6 maszattal, flekkel,
kacskaringé6val, légyen az fal, jarda, bura, igen, és eldontém, uram, viszem
tovibb az dlmot, ahogy engem is vitt, ciblt a viz, a hajé a masik viligban,
és mdr kelek, mosom a kezem, tirom az ablakot, eresztem a napot, utat adok
neki a lakdsba, és a foly6 felé illok az ajtéban, habar nem latni, persze, de
tudom, tudom, hogy van, arra, igen, igen. Es galambok répkadnek ésszevissza,
minden cél nélkil keringenek, hol itt, hol ott a tér £6l6tt, és a nagy fik men-
tén, majd HEV-re sz4llok, és mar érzem, érzem a viz szagit.

Uram, én nem vagyok rossz ember, mégis annyi, de annyi bajom van
nekem, naponta z6tykoldom a zold vonaton, a szutykos, rezgd tvegtibla
mogott, és gondolok erre-arra, és nyugtalan vagyok, hidba bennem a feles, a
szétirado erdsség, igen, és annak a ltvanya, ahogy ott lenn, a feljiré mellett,
stiti a reggelit a kiskocsma tulaja, és ahogyan eszi, j6 étviggyal, igazin férfia-
san, ahogy tori a kenyeret és tunkolja a hagymds zsirba, vérbe, és mindenhol
az az Osszetéveszthetetlen illat, kozben berregnek a nyer8gépek és nyerit a ra-
di6, vendégek érkeznek gyirott, 6sszekuszalt arccal, nagy hévvel rendelnek,
de 6 csak eszik, a tulaj, komodtosan, elszdntan tomi magdba az ételt, és malnit
iszik hozz4, hidba tehdt a bevésett feles, a szétdobott 1abt nék titka a falon a
kivagott képeken, az igazi férfi, egyiitt rezgek a mocskos tiveggel a HEV-en,
apam mondogatta kisfii koromban, mikor annyira fdjt a szél, téglat teszek a
zsebedbe, flam, de én annyira szeretnék repilni, apdm, vilaszoltam neki, és
mdr éreztem, tapasztaltam is, hogy emelkedem, most kellett volna a nehe-
zéket begydmosz6lnom, mert rizkédni semmi kedvem nem volt, kiilondsen
nem itt, a HEV-en, nem bizony. Mert azt hiszem, egyértelme, nem a repiilés
kezdete ez.

Es akkor megpillantom a folyot, ott van, egészen kozel, és a nagy tes-
ti madarak csak koroznek szépen, imitt-amott bugyborékol a felszin, és
uszdlyok, vontatok haladnak sorban, a fik térzse néhol sziirke, majd sirga,
bokrok, cserjék, hosszu szala fivek veszik koriil 6ket, de azért csapasokat is
latni, 6svényeket, és ki tudja, mily rejtélyek, titkok vannak a mélyben, egy-
szer komppal mentiink dt a tdloldalra, igaz, j6 messze innen, és bevigtuk
magunkat a stirdbe, igen, bozdt, tiiske meg mindenféle névény, és érids fik,
fejink folott rikdcsold, szines madarak meg moszkitdk raja, és valami don-



gds, dllando, mindent 4that6 zaj meg a pdra, akar a dzsungel, az Gserdd, igen,
és a kedvesem nyakardl csorgott le a viz, a hitdra, mely széles volt és barna,
sotétzold, alig példja dtizzadt, ugy feszilt ra az anyag, ha megfordul, tudom,
hatalmas mellei kibokik a szemem, mentiink a pici 6svényeken, a mar-mar
nem létez$ cérna utakon, 6 el6l, én hdtul, szinte usztunk a zsongé-bongé
nydrban, és egy tisztasra érkeztlink, uram, akdr a mesékben, igen, és ott még
virdgok is voltak, sirgdk meg kékek, meg valami drvalinyhajszerd, plédet
teritettiink le a fire, hanyatt fekidtiink és néztiik, néztiik a rohand, megté-
pézott felhSket odafonn.

Titkot akartunk, akartunk nagyon.

Mert hit mi is a szerelem, uram.

Es én viszem tovabb, vinném az almot, de a foly6 mar tinik, eltnik las-
san, marad a puszta fold, mely kérges, repedezett, akdr egy kiszaradt meder.
Halott t6 alja. Igen.

De nem baj, uram, nem adom magam, képok a HEV-re, a ragacsos plasz-
tikra, a vergddd, nyikorgé tvegtibldkra a fejem f6l6tt, az orditd, mobilozé
nére a sarokban, frocskols nyaldra, nagyon, mert jogom van élni, igy bizony,
és mar litom is Ujbdl a folyot, mélybarna szinét, és azt is, hogy apimmal
vonaton vagyunk, és hogy az apré koveken, a parkszert dllomason, ahol a
nagy fak torzse sziirkéstehér, varnak és integetnek a rokonok, leszallunk és
valdszertitlenil ragyog az ég, és eddig ismeretlen, nydri illatokat hoz felénk a
szél, tizenegy vagyok, rajtam vilagos shetland puléver, apdm kihajtott galléra
ingben, fekete haja ropkod a képben, a férfinak sotét csik a bajsza, az asszony
kezében cigaretta, fogjik a koffert, segitenek, egy sziirke kocsi felé indulunk,
Viktor, mondja az asszony, és elmosolyodik, virdgmintis kabitkdja van, az
arca erdsen festett, az drnyékok élesek, mintha valaki kifestette volna dket,
Viktor, mondja még egyszer, és megérinti cigarettis kezével a férfi kezét. A
tavolban valami bug, és nydrfak szinte végeérhetetlen sora.

Limonddét iszom a hiis lakdsban, apdm froccsot a férfival, de elébb ko-
nyakot is isznak, er6sen ver az ora a szomszéd szobdban, a fiird ajtaja félig
nyitva, litom, hogy a né ¢vatosan lehizza az dttetszd nejlonharisnyit, és a
kad peremére, az ég6 cigaretta mellé teszi. Nagy macska trénol a fotelban, és
csak kés6bb tudom meg, szelid, szelid nagyon.

A rokonok délelstt dolgoznak, szabad vagyok apimmal, jirom a hizat,
minden zegét-zugit felkeresem, az udvar, a bokrok, a sufni, 6cska vasdara-
bok, gumik, csapdgyak, lincok és a szaradt fa édeskés illata, majd a szekré-
nyek jonnek, a koméd, a tikros és a hatalmas 1ida, apim ekdzben meccset
néz a tévén, vagy megdll a kerti asztal mellett, és a foly6 felé kémlel, masnap
mar tudom, hol van a né intim, cifra cucca, selymek és szatén meg parfii-
mok sorban, meg az vszeres doboz, ha hazajéttek, vidim volt a hangulat,
a radidban zene szolt, szomszédok kopogtak az ajtén vagy csongettek kissé
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tirelmetlenil, egyszer egy nagy tdrsasiggal vacsorizni mentiink, halat et-
tem, mert apim is azt evett, csipds, égetd volt a leve, de azért csak kanalaz-
tam gyorsan, mert mdr nagy akartam lenni és erds és férfi, vizelnem kellett,
a szomszéddal mentem, délceg, magas ember, vidéki hangsilyokkal teli, és
ahogy odanéztem, uram, littam, néném kell még nagyon, és utina csak agy
ontottem magamba a levest, és lenyaltam apdm sérérdl a habot, keserd volt,
de jolesett, igen.

Vasdrnap fiirdébe mentiink, sok apré meg 6rids medence, és bennik a
viz barna, akir a folyd, igen, mely visz, majd elvisz engemet, de addig is
én, én viszem, tolom tovabb az dlmot, rengeteg ember, lirma, a fiirdéruhim
otthon maradt, mar-mir sirtam kinomban, de rabeszéltek, alséban is j6, és
lubickoltam a habokban, és tényleg alig litszott, hogy nem az iinnepi fecske,
néha kortyoltam a vizbdl, olajos, nehéz izeket éreztem, a fivon taskaridick
széltak, és repilt a piros pottyos labda, Viktor izmos, sz6rés mellét a forré
nap felé forditotta, az asszony fején fodros, rézsaszin sapka, apim fagylaltot
vett nekem, sz6lt a csengd, hogy jonnek a hullimok, rohantam, mert szabad
volt, igen, akdr a tenger, motyogtam, a tenger, és taszitott, dobott a tajtékzé
hulldm, és repiltem, csapédtam én, és kezdddott elolrsl minden, és sivitot-
tam, Srjongtem, azt se tudtam, hol vagyok, szimban, filemben viz, de j6
volt, persze, hogy az, igazin éreztem, mindent lehet, és utina dlmomban
sokszor dtéltem ugyanezt, dobédtam, csapédtam, himbéléztam a magasban,
uram, csak a vizet littam, a vizet, majd csatakosan ébredtem, folyt rélam a
veriték, igen.

Es akkor ott, a fiirds halvanyzold fiivén, megpillantottam a lanyt, akit
eddig persze, csak ruhdban lattam, a mésik osztdlyba jirt, finom, suddr tes-
tét, amit alig bugyi és melltarté takart, és nem hittem a szememnek én, de
mar menniink kellett, szedel6zkodott a tirsasig, nem hiszem, hogy észrevett
engem, hossza haja volt és sarga hulahoppkarikat tartott a kezében, ahogy
mentiink, hitra-hitranéztem, de apim hizott, fogta a kezem, sszecsap6-
dott mogottiink a tomeg, és mdr nem tehettem semmit. Nem, uram.

Es sok-sok évvel késébb egy baritnémmel utaztunk erre, hosszu, fekete
haja szinte belepte, letakarta a tdjat, amikor kihajolt a vonatablakon, sort it-
tunk és vidiman csevegtiink, bent meleg volt, kellemes, odakinn es6, majd hé
esett, a park még megvolt, a parkszer( allomas, csak a fik lettek terebélyeseb-
bek, a felhdk alacsonyan l6gtak, a rokonok haza el6tt csak ugy elslisszeltink,
Viktor mar nem élt, az asszony pedig messzire koltozott, orrunkat megesapta
a kozeli folyo Gsszetéveszthetetlen illata, kdrogo, ricsajos madarak szalldos-
tak a fejiink folott, a hé Gjbdl nekiiramodott, hirtelen dtdleltem a bardtném
vallt, hevesen, mar-mar mohén tettem, kasmir sila a szemembe csapddott,
piros-fekete lett eléttem a vildg, igen, uram, és azt hiszem, boldog voltam
akkor, csak tgy rohantunk fel a 1épcsén a negyedikre, a recepcids szélni sem



tudott, 4jbol esd csapkodta az ablakot, meleg volt, nagyon meleg, dontottem
az dgyra, dontott az dgyra, nem tudom, a szembeni tikorben még lithattam
magam, de utdna mir semmit, mert megint rim kerilt a sil, az arcomra,
igen, és piros-fekete lett Ujfent a vildg, és j6 id6 mulva az ajtéhoz léptem, mar
kendétlenil, persze, egy ajtéhoz, mely csak Ggy létezett a szekrény mellett,
lenyomtam a kilincset, de zdrva volt, tobbszér is prébalkoztam, mig odadtrél
mintha halviny kuncogést hallottam volna, de végsé soron nem is érdekelt.

Ejjel szaunaztunk, majd a kisviros féterén tsztunk a kdben, nem messze
innen az Ag utca, mondtam, és mutattam is merre, de csak fehér volt min-
den, vattaszerd, ahova akkor apimmal mentiink, szintén rokonhoz, persze,
és Osszevesztiink csinyan, apdm és én abban az utcdban, és emlékszem, sir-
tam keservesen, és mindenféle terveket szdttem, akdr most is, uram, hogy
ne legyen HEV és rezg6, remeg tiveg meg dllomis, ahol mar megint le kell
szallni, mert én viszem tovdbb az dlmot, kergetem, még a falra szegezett gyé-
kény sem fog, fogjon ki rajtam, és étvigyam legyen, férfias, mint az aluljiré
kiskocsmajaban a tulajnak, hagyma és vér. Tgy igaz. Es kozben csak vinnyog-
janak a csicsds gépek a sarokban.

Ott dontottem el, masképp lesz minden. De hit gyarl6 az ember, uram,
tlszal a szélben, mégis lenni akar.

Misnap a kisvaros fiird6jébe mentiink, hatalmas pelyhekben hullott a ho,
arcomat az ég felé nyomtam, akdrha stroltam volna, igen, az a barna, olajos
viz, uram, és g6z06l6g, g6z616g nagyon, kis és nagy medencék sora, ugyanuigy,
mint akkor, csak a nyar hidnyzott, a zold korondji fik és az dllandé lirma,
fogtam a labit, er6sen fogtam a viz alatt, a baritném nevetett és hagyta,
cstisztak az ujjaim folfelé az olajos béron, és szakadt a hé, és tényleg alig
lattunk mdr valamit, a tobbiek a fedett medencékben voltak, te vagy a liny,
mondtam, bigtam a fiilébe, a liny, igen, mondta, de tudtam, nem érthet en-
gem, vadul a szdjaba haraptam, és éreztem, valéban éreztem, ahogyan mulik
az idé.

Mert furcsa a szerelem, uram, az ember kinéz az ablakon, de csak az eget
latja, és az a lany akkor egészen mdsra gondolhatott, igen, és a bartném,
joval késébb, nagyon is sejtette, habir még nem tudta, tudhatta, mi is kell
nekem.

Hat igy van ez, uram, a madarak meg répkodnek megint, mint mondtam,
a folyé folott, nagy, fehér testiiket néha rahelyezik a szélre, és csak ugy vitetik
magukat szépen, potydznak csendesen.

A hidak, a sinek meg maradnak, persze, meg az uszilyok is a vizen, és
hét az Gveg is, igen, a feles és a Sziget, meg a gyékény rostjai a falon, az dgy
és az dlom, amit viszek, porgetek tovabb. Mert azért jogom van élni, uram.
Ugy bizony.
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émeth " stvan

nleiras

A.T. egyszer azt mondta, amikor mir erdsen benne jart a hetvenben, mi-
ként teszem azt én manapsdg a Sors kegyelmébdl, hogy nem ir tobbé novellt,
elég volt, kész. Valahogy jémagam is igy vagyok vele. Részint, mert képtelen
vagyok olyan térténetet irni, amilyet ma elvir az {r6tdl a ,kozizlés”, amelyb6l
hidnyzik a mese, a cselekmény, viszont tdmve van ugynevezett ,életérzések-
kel”, kovethetetlen ,,gondolatokkal”, til révid vagy tul hosszi mondatokkal,
mésrészt mert csakugyan gy érzem, ahogy A. T. mondta: elég volt, kész.

Viszont egy szerkeszté masként dll hozzd a dolgokhoz.

Neki ,kéziratra” van sziiksége.

Lehetéleg trendi kéziratra.

Hat akkor rossz helyen kopogtattok, kedves barataim, kiilonosen, amikor
az én ajtémon. Visszaemlékezve meglehetésen hosszira nyult palyimra, so-
hase voltam képes a trendit nyakon ragadni. Minduntalan kicsiszott a mar-
kombdl. Mint az eleven csikhal.

No, de az Uristen tgy gytrta meg az iréféléket (is), olyan anyagbol da-
gasztotta Gket, hogy a hiusig koviszabdl egy csipetnyivel tobb kerilt beléjik,
mint a kozonséges halanddkba, igy jomagam is, néminemd nysztetés utdn
bedéltem s megigértem a szerkesztdnek, hogy ha mégis ki tudok valamit
sajtolni kiszikkadt kebelembdl, ott lesz az asztalin a kézirat.

A megadott témdra.

Amit én sohase szerettem. Marmint a megadott témdra valé kompona-
last. Még ujsdgiré koromban sem. Mindig is szivesebben dédelgettem, ajna-
rozgattam a sajit Gtleteimet, még ha azok nemegyszer giigyécskék voltak is,
mint a f6nokeimét, akik koziil nem egy csak akkor vett iront a kezébe, ha a
nevét kellett valamiféle szerz8dés ald odanyélazni.

Most mégis (nem mondom, nem el8szor, de talin utoljira) beadtam a de-
rekam. Vessem papirra az 6néletrajzomat. Vagy annak egy részletét. A leiran-



dé részletet szabadon vilaszthatom. Hat ennek csakugyan nehéz ellendllni.
Mirmint hogy szabadon mozoghatok a megadott témdn belil. Hurré!

To6rni kezdem a fejem, hogy a meglehetdsen zokkendmentes, kiegyensi-
lyozottnak mondhaté életembd] melyik legyen az a kiragadott részlet, epi-
z6d, amelybdl, hogy ha sikeriil papirra vetnem, magamra ismerjek? Nem az
olvasd, hanem jémagam. Mert még a mai napig is az a meggy6z6désem,
hogy az olvasét a mese, a torténet ragadja magival, figgetlenil attél, mennyi-
re passzol az az ir6 életéhez. Hacsak maga az ir6 élete nem egy regény. Hal’
istennek, az enyém nem volt regényes. Még a kalandnak kinalkozé alkalmat
se tudtam kihaszndlni, amit az alibbi igaz torténet bizonyitani fog, ha hite-
lesen, ihletetten vissza tudom adni.

Tértént, hogy egy fényes, kora 8szi napon Z.-be kiildott ki a szerkesz-
t6m, abba a kisvdrosba, ahol ugyan volt dllandé tudésiténk, egy javakorabeli
elvilt asszony, aki ennek ellenére, marmint, hogy elvilt volt, az AF7Z (anti-
fasiszta n6k szervezete) helyi szervezetének 6rokos zaszlovivsje. Kisvirost
mondtam, jollehet a mi vidékiinkén megkilonboztetésil alig beszélhetiink
nagyvarosokrél, még a legnépesebbet is inkabb Eurdpa legnagyobb faluja-
ként emlegették, mint nagyvarosként. No de ezekkel a dolgokkal a mai napig
nem vagyunk egészen tisztiban, hiszen éppen nemrég, tehat 2005-ben T. O.
kisvarosnak nevezte K.-t, a sziiléfalumat, amely falubdl sohase lesz kisviros,
mert miel6tt azzd izmosodna, eltiinik a fold szinérgl. Miris a vének csendes
fészke, kivételt az a néhdny ifja kollégdm képez, akik nem biztos, hogy az
irasban kollégdjuknak tartanak.

Széval kiszalltam Z.-be. Emlékszem, pedig nem tegnap tortént, hogy
egy szép, fényes kora 8szi nap volt. Fénokom utasitisira egyenest, ahogy a
vonatrd] leszilltam — leginkabb vonattal jirtuk a terepet még akkoriban, de
el6fordult, hogy kerékparon, st a tanyaviligba kikutyagolva egyik didlérsl
a mdsikra parasztszekéren zotyogtettek dt benniinket a gazdaismerdseink,
mert a terepen igyekeztiink ismeretséget kétni és teremteni az arra érdemes
emberekkel. A nevezett kisvirosba érkezvén, a vonatrdl leszdllvin, gyalo-
gosan firadtam be a vidéki szerkesztGségbe, amely egyetlen szobdcskabdl
allt, benne az AFZ-s multtal rendelkez6 kolléganével, aki mdr virt, mert
a f6nokom megtelefondlta neki, hogy ott virjon rdm s lisson el megfelels
utasitisokkal, minthogy még gyerekcip6ben jirtam a szakmaban.

Ahogy beléptem a sziik kis szobdcskaba, a kollégané szinte félpattant a
szerkesztdi, egyben a szobdcska egyetlen asztala melldl, s 6lelésre tart karok-
kal, lelkendezve mondta:

- Te vagy az? Mir virtalak!

Leiiltetett, majd elmondtam, mi jaratban vagyok.

— Mindent tudok! — nyugtatott meg nem sziiné kedvességgel.
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Nem mondom, viselkedése kissé zavarba ejtett, mert ugy nézett rim, ugy
falt a szemével, mintha a legjobb tanitvinya lettem volna.

— Lent mar taldlkoztunk. Emlékszel?

- Hogyne! Persze! — dadogtam, s éreztem, hogy belevorosodom.

Holott én csak arra emlékeztem, miket mondtak az idésebb kollégik,
koztik a szerkesztdm is jelenlegi ajndrozgatomrdl, aki j6 elvtirsng, 4m kissé
nehézkes stilust Gjsagird, s ilyenkor sohase felejtik el megjegyezni — mert,
ugye, gonoszkodni roppant szeretiink! — azt a klasszikus értékké csiszolodott
mondatdt, amit nem csak kimondott — a sz6 elszall, az irds megmarad! —,
de le is irt egyik Z.-bdl kiildott tudésitasaban, miszerint ,A kisvéros apra-
ja-nagyjat majus elseje reggele fellocsolt utcakkal és kivirdgzott mijustikkal
virta.” Az tgyeletes szerkesztének annyira megtetszett ez a mondat, hogy
kiemelte a kusza sz6vegbdl, és a tuddsitis ciméul ttotte. Csak zdrjelben
jegyzem meg, hogy kolléganénk sokéves wjsdgiréi munkdssiganak ez volt az
egyetlen mondata, amely kidllta az id6k probdjat.

Ha azonban igy haladok az 6nleirdssal, sosem érek a végére, pedig se
kisprézéban, se nagyregényben nem dllom a vég nélkili locsogast.

Az arcom még mindig piros volt, hidba, kezd6cske voltam, zavarodott,
bizonytalan. Taldn litta, észrevette ezt jelenlegi mentorom is, 6nteni prébalta
belém a lelket:

- Vigydzz, mert eléggé mutykds tigy, ezért az iranyt(id a part irinyvonala
legyen. Kiilonben, baritilag azt ajinlom, hogy ne csak most, mindig. Amit,
ugye, mondanom se kell. Tudjuk a dolgunkat. Mindenekel6tt menj it a tit-
karsagra, Kerék elvtirs mar vir, beszéltem vele, elmondtam neki mindent.
Ha meg koriiljartad a témdt, gyere vissza, meghivlak egy kupicéra.

Kora délutin lett, mire ,koriljartam” a témat.

Megallapitottuk, hogy a vonatinduldsig még van j6 méstél 6ra, igy a vas-
ttra tul korai lett volna kikutyagolni, de mert a kollégandm lakasa ttba esett,
és mert a kupica el6re meg lett igérve, teljesiteni illett annak a folhajtdsit.

Valahogy mir egészen otthonosan, fesztelenil kezdtem érezni magam.

Koccintottunk. Szervusz, szervusz!

— Te! — mondta némi poharazgatis utin. — Kikisérlek. Utdna sétilok egy
nagyot. Gy6nyorid id6 van. Ma még ki se mozdultam abbél a bidos lukbél.
Pedig, ugye, a téma az utcin hever — heherészett hamiskdsan, amitél hirtelen
az arcomba szaladt a vér.

Folallt az asztaltdl.

— Varj! Atoltozok.

S mir ugrott is a szekrényhez, az oldalt 1év6 nagy ruhdsszekrényhez, ki-
nyitotta ajtajanak egyik szdrnyit, engem meg hirtelen elontott a meleg, zava-
romban elforditottam a tekintetem a szekrény feldl, csak késébb littam, hogy
a szélesen kitart szekrényajtotél dgyse littam volna semmit, teljesen eltakarta



azt a személyt, aki mogéje allt atoltozés céljdbol. A filemet azonban nem
fordithattam el, nem dughattam be, igy akaratom ellenére is hallanom kellett
azt a méla ruhasuhogist, amelyet egy vetk6z6 né ejt. Akaratom ellenére,
hangsilyozom utdlag, a torténtek utin bé fél évszazaddal, mert azokban a
percekben nem voltam ura a helyzetnek, illetve egyetlen akaratom volt, még-
pedig az, hogyan szabadulhatnék ebbdl a fura szituiciébél. A kollégandm,
akivel jéformdn most talilkoztam el8szor, meghiv a lakasira egy kupica pi-
linkdra, s aki koccintgatdsok kozben félreérthetetlentil rajtam-rajtam felejti
falank tekintetét, aki mindazonaltal a part kovetend§ irdnyvonalit emlegeti,
s aki, nem mellékesen egy j6 hisban 1év6, kivinatosnak mondhaté javakora-
beli némber, egyik pillanatrél a mésikra odahagyva a part kévetendd vonala-
nak az emlegetését, folkel az asztaltdl, a szekrényhez megy, s a szekrényajto
mégott, néhany karnyjtasnyira tslem ATOLTOZIK, vagyis vetkézni kezd.
Egy taknyos kezd§ tdrsasdgdban, aki csak nemrég lépett a part altal kiszabott
kovetend6 vonalra, s akit elsé komolyabb terepi kiszlldssal bizott meg a ro-
vatvezetd szerkesztd. Hat nem volt mindegy.

Kiilénésen, amikor Gjra megnyikordult a szekrényajtd, s batortalanul arra
forditottam a fejem, gondolvin, hogy kész, toltozott, indulhatunk. Azon-
ban régton litnom kellett, hogy nem a nyitott szekrényajtét csuktik be,
ahogy gondoltam volt, hanem a szekrény mdsik szdrnyat nyikorgattak ki. A
tikorrel bélelt szdrnyat! A tikorben pedig ott allt egy meztelenre vetkézott
toltott galamb.

Uristen, rogton ram szakad az ég!

De nem omlott rim, csak akkora csend tdmadt, olyan fesziilt csend, ami-
lyet talan csak a betérdk tudnak teremteni tolvajlis kozben maguk kordl.
Fojtott csend. Bennem.

Akkor nem, csak jéval a torténet utdn, visszaidézve a szitut, igy magya-
rizkodtam magamban: mihez is kezdhettem volna én, a kezdg, tejfeles szdji
kolléga egy komoly tapasztalatokkal rendelkezd, régi aktivista AFZ-s java-
korabeli, érett, talin egy kissé talérettnek is tind nével, aki ugyan régton
az els6 talalkozdsunk alkalmaval meghivott magihoz egy kupica pilinkd-
ra, de még koccintgatis kozben is anydskodva a part vonalinak mindenkori
tiszteletére és betartdsdra oktatott; vajon hogyan is tudtam volna a hiiséges,
aldzatos hallgat6jibdl hirtelen fellobbané szeretgjévé vélni, ezt évek multin
se tudtam magamnak megmagyardzni, illetve dehogyisnem!: viselkedésem,
zavarodottsigom a mdsik nem el6tt megnyilvinulé mamlasz természetembdl
fakadt.

A csend, ami kiviil-beliil kortilvett, taldn csak masodpercekig tartott, ne-
kem 6rokkévaldsignak tint.

Végre ott allt el6ttem a kollégand csinosan, toltozve.

Csak ennyit szolt:
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— Megytink?

A hangja rideg, visszautasité volt. Mintha az lett volna.

Oriiltem is, hogy nem kisér ki a vonathoz, az ellenkez6 irinyba indult
el, miutin foghegyen elkdszont, ugyszintén foghegyen tidvozolte a lenti, a
szerkesztGségi kollégakat.

Szédiilten értem ki az dllomdsra, ezt akkor a felhajtott kupicdknak tulaj-
donitottam, illetve azokra prébaltam héritani.

—Te hatokor! - diinnyogtem tobbszor is magam elé az tires fiulkében. — Te
hatokor!

Ugyanakkor az a fajta megkonnyebbiilés aradt szét bennem, mint amilyet
nehéz, nyomaszté dlombdl ébredve érziink. Egy mély szakadék szélén dlltam,
s miel6tt beleszédiiltem volna, kipattant a szemem.

Egyel6re ennyit életem egy ropke epizédjirdl. Bizonydra akadnak majd
kollégik, akik az ONLEIRAS helyett inkabb az énmagasztalasukat toljik
az olvasé elé. Mindig is ezdltal volt kerek a vildg.

Voltak azonban irék, mint az emlitett A. T. is, akik oregkorukban mar
nem prébalkoztak novelldval. Mert elég bolesek voltak ahhoz, hogy tudjik:
roppant nehéz mifaj a novella, s csak a gyanitlan ifjaknak van bitorsdguk
belevagni.




osoncz /- Ipar

atalom és eroszak
etnikal kontextusban

Az erdszak, azaz a gondolkodas ,ellen-targya”

Az er6szak zavarbaejtd dimenziéi mindig kihivjik a gondolkoddst. A mai
tarsadalomelméleti torekvések nagymértékben figyelembe veszik az erésza-
kot!, megprébaljik felkutatni az er6szak keletkezési helyeit (a csalddtol kezd-
ve egyéb szintekig) és megragadni az erészak topologiajat. Mégis, az erdszak
megnyilvanuldsaiban mindig tapasztalunk valami rendkivilit, hovatovibb,
rendbehozhatatlant, ami nemcsak az eredendé torékenységiinkre emlékeztet
benniinket, hanem 6nértelmezésiink és gondolkoddsunk teherbirdsa szem-
pontjibdl is kizokkentd ereji. Nem véletlen, hogy az erészak megannyi for-
mija megbéklyézza a nyelviinket, és az sem tekinthetd véletlennek, hogy egy
egész sor technikdval rendelkeziink az akdr az dltalunk, akir a neviinkben
elkovetett erGszak semlegesitése céljdbdl. Semmiképpen sem ismerhetd félre,
hogy mindegyik politikai rendben, akdrmennyire is rejtegetik a létrejovésében,
alkalmasint a fenntartasdban rejlg erészakot, megtaldlhatéak az egyesités, az
egybetomorités, a reprodukci6 varratai...

Nos, ha a politikai hagyomdnyt vessziik figyelembe, akkor rogvest felti-
nik hdrom megkeriilhetetlen vonatkozds. Az elsével arra a torekvésre célzok,
amely az er6szak monopolizicidjira irdnyul. Hiszen kézenfekvd, hogy az
erészakgyakorls korldtozdsira, az 6nkényesség kikiszobolésére van szik-
ség, amely egybekapcsolddik az erdszak feletti ellen6rzéssel. Az erdszakra
gy tekintenek, mint olyan kategéridra, amely a politika el6tti ovezetekbdl
(vagy a politika gyakorldsinak destrualdsibol) adédik. Tudjuk, hogy az Gjkor
6ta az dllamnak kiviltképpeni szerep jut ebben a kontextusban, minthogy az
egyént meg kell fosztani minden erdhatalomtol. A mdsodik jelzés az elsére

! A rovidség kedvéért, H. Arendt: On Violence, New York, 1970. Hitravan még annak
igazoldsa, amit Z. Baumann észlelt, hogy az erészak jelenségét vagy ,alul-", vagy pe-
dig ,tulteoretizdljak”, Life in Fragments: Essays in Postmodern Reality, Blackwell, 1995,
139.
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tdmaszkodik, az erdszak alkalmazdsa ugyanis mindig igazoldsra szorul. Az
erszak voltaképpen csak monopolizaltként legitimdlhaté a politikai rend-
ben. A harmadik megjegyzés szerint ltalinos a meggydz3dés, hogy az ers-
szakot a megengedhetéség szintjére kell csokkenteni, valamifajta minimum
felé kell irdnyitani az egyének kozotti életben.

Ugyanakkor az erszak megfegyelmezése sohasem mutatkozik teljesnek,
mindig jelen van valamilyen er6szakforma, maradék, er6szaktobblet, exces-
sus, amely kérlelhetetleniil kisiklik a rendbél. Voltaképpen, amennyiben arra
vallalkozunk, hogy a hdrom iménti jelzést géresé ald vegyiik, maris kérdések
o0zone zidul raink. Mert, valéban kérdezhetiink: a modern er8szakeselekvé
nem a mitoldgia vilagdbdl 1ép eld, nem a mitikus, sorsszerd erészak képvise-
16je 6, és ez a tény igazoldst cs1kar ki beldle. Am nem éppen az a gond nyo-
maszt-e benniinket az erdszakciklusok sorin, hogy ugyan fennall az igazolds
kényszere, de mégis elSkeriilnek olyan legitimdcidk, amelyek menlevelet ad-
nak az er6szaktevésnek? Tovabb4, ha az erészak csak eszkozként hasznalhatd
(elrettentés vagy buntetés céljabdl stb.), akkor nem vagyunk-e kénytelenek
megannyi esetben megtapasztalni az eszkozok és a célok nehezen felfejthets
osszefliggéseit? Nem éppen akkor érjik-e tetten az erdszak-megnyilvinulisok
legzavarbaejt6bb aspektusait, amikor 7dr nem latjuk az erdszak eszkozlétét,
hanem az erdszakot kényszeredetten nehezen elemezhetd torténésként, meg-
nyilvinuldsként elemezziik? Nem mélységesen nyugtalanité-e, hogy milyen
vékony talajon dllunk, ha az eszkézok jogosultsigardl és a celok igazsigos-
sagarol kell donteni az erészakgyakorlds kornyezetében? Es nem vagyunk-e
kénytelenek az er6szak problematikumaval erételjesen szembenézni akkor,
amikor az er6szak segitségével kivanjak alarendelni, megtorni az erészakot?
Ha a kérdés fonalit tirinyitjuk az erkolcsi terepre, ugyszintén nyugtalanito
kérdések virnak rank, mert nem probira tevd tény-e, hogy az dldozat védte-
lensége, magirahagyatottsiga nem hivja el8 azt az etikai ellendlldst, amelyet
példaul Lévinas olyan fontosnak tartott?

Tapasztalati tivlatok

Annak ellenére, hogy az ex-Jugoszlavia példdjit nem lehet dramatizdl-
ni a globdlis etnikai er6szak mintdzatinak értelmében, az dllam szovetének
felbontasakor tortént gatlistalan és tomeges er6szak allandé felhivast jelent
a gondolkoddsra. Fel kell vetnem azt a kérdést is, vajon az ex-Jugoszlvia
széthulldsa, ,0sszeomldsa” analitikus értelemben hozott-e valami wjat az
er6szakrol, killondsképpen az etnikai erszakrol valé gondolkodasba? Vagy
pedig egyszeriien csak ,a dolgok maguk” ismétlddnek megvaltozott dssze-
tiggésben, nevezetesen a szocialista berendezés sszeomldsa utin? Vajon
csupdn arrél van-e sz6, hogy a ,véres széthullis” kontextualis vonatkozdsai-
10l beszélhettink, amelyekkel csak bévitjik az erdszak mir meghatirozott
elméleti formait?



Nem a jugoszliv szétesés tapasztalati dinamikaja érdekel itt kilonos-
képpen. Emlékeztetek arra, hogy az ,er6szakkal kivaltott széthullis” olyan
helyzetben kovetkezik be, amikor bebizonyosodik, hogy lehetetlen fellelni
és érvényesiteni a szocialista projektum megreformaldsinak lehetéségeit. Az
ex-Jugoszlaviit elkapta az emlitett projektum belsd feltételei eltiinésének
vildgméretd hullima, véglegesen elveszitette a két tomb kozotti poziciéjit
(Ggymond ,helyi értékét” e koztes poziciénak), a hideghibord keretében
kialakult sajitsigos helyzet élvezetének lehetdségét, kilondsen a kulfoldi
adominyok cimzettjeként. Attdl a helyzettd] eltérSen, amikor nemzetkozi
szintéren ,szerepléként” (Jugoszlaviaként) létezett, amelynek megvolt a meg-
hatdrozott mandverezési tere, az Eurépan kivili viligban teremtve szovet-
ségeseket, taldlva partnereket, voluntarista 6nbizalommal pedig dtléphette a
gazdasdgi korlatozasokat, most olyan konstelldcié jott 1étre, amelyben ugyan-
ezen szereplét ,beletaszitottak” a vildgfolyamatokhoz valé alkalmazkodis
kereteibe. A nyolcvanas évek végén megkezdddtek a gazdasigi reformok, a
privatizicid, de a politikai és a gazdasdgi szféra ellentmonddsai nem tették le-
het6vé, hogy Jugoszlavia belsd dtalakuldsa békés iton menjen végbe. Hozzi-
tiizhetjiik, hogy Jugoszlavia leépitése szerkezeti lehetSségként médr kordbban
is felvet6dott, de e folyamat modalitdsdnak kérdése Milosevi¢ fellépése utdn
keril teljes erével a felszinre. Itt tehdt az er6szakrél, mint Jugoszlavia szét-
hullasanak formdjdrdl beszéliink, és annak messze haté kovetkezményeirdl,
amelyek mindmdig felismerhetéek. A széthulls tehdt nem csupdn az dllam
hanyatldsinak kovetkezménye volt, ahogyan az ilyen jelenséget a vonatkozé
elméleti irodalom kezeli, hanem a belsd és kiilsé dinamika bonyolult 6ssze-
fonédasdnak a megnyilvinuldsa.

Nyomon kovethetjitk a felhalmozdé eseményeket, amelyeket visszaha-
téan ok-okozati Gsszefiiggések kapcsolnak dssze: a valésdg ideoldgiai forma-
lasa vilsdganak els6 megnyilvinuldsi formdi; a sajitos jugoszlav Gt kitiri-
lésének jelei; a liberalizaciénak a hetvenes években tortént letorése (annak
reményével, hogy a nemzeti torekvéseket pacifikdlni lehet a monolit politikai
struktira keretében, azaz a hatalom nemzeti-kommunista elitek kozotti fel-
osztisdnak er6sodése); a szélesebb rétegek kordbbi gazdasigi lehetSségeinek
a csokkenése; a centripetdlis és a centrifugdlis torekvések konfliktusainak
Gjraéledése, ami a mindinkdbb halvinyul6 kézponti autoritis leépiiléséhez
vezetett; a nemzeti elitek konkurens ,jitékai”; bizonyos entitdsok sikertelen
integraldsa a jugoszlav projektum menetébe (ez kiilonésen az albdnokra vo-
natkozik, ami a nyolcvanas években vélik nyilvinvalévi); a tertilet felosztdsa
a hatalmi konstellaci6 arinyéban (kovetkezetlen regionalizacié, ami a nacio-
nalizmust fiittte); majd a populista energidk mozgésitisa a nyolcvanas évek
végének Osszefiiggéseiben, a kilencvenes évek hdborus korilményeire valé
utaldssal; a nacionalizmus ,demokratizdldsa” az etnikai kédoknak a partlabi-
rintusokbdl az utcdra torténd dtémlesztésével. Es elegendd lesz, ha egy pilla-
natra megéllunk az utolsé allitdsndl, mert példaszeriinek tiinik a méd, aho-

23



24

gyan Milosevi¢nek ,intézményen kiviili” utakon sikeriil Vajdasdgba jutnia.
A fellépése ugyanis (amelybe, persze, a tartomdny helyzetének alkotmanyel-
lenes megviltoztatisa is beletartozik) megjeloli az etnikai megnyilvinuldsok
araddsinak ,demokratizdldsit”, s annak lehet6vé tételét, hogy a megviltozott
kérnyezetben dsszeolvadjon a koribbi kommunista idében felrakott béklysk
aldli felszabaduldsi folyamat és a nemzetkézponta hangulat elburjinzésa.
Amikor e kérdéseket feltessziik, azonnal felvetddik az etnikai erészak
jellegének kérdése is. Az elsé mozzanat: torténelmi emlékeztetSként rimu-
tathatunk arra, hogy a nemzet kialakuldsa és az ergszak kozott nem véletlen
kapcsolat van, amint azt szimos példa bizonyitja. Az er6szak tehat egyalta-
lan nem valamilyen kiils8 tényezé a hatirok megrajzoldsa, a nemzeti alakula-
tok lekerekitése sordn, a kizdrélagossig és a befogadds dialektikdjiban, ami a
nemzetté vilds folyamatdnak belsé dimenziéjt képezi, és ennek megfeleléen
ystrukturdlis er6szakrdl” beszélhetink, amely egyidejileg ,ldthat6 és litha-
tatlan”. Ez azonban még mindig csak kozvetetten vet fényt az elemzett ese-
ménysorra, mert kérdés, hogy megelégedhetiink-e a puszta emlékeztetéssel.
Orizkedniink kel attdl is, hogy kiegyenlitsiik az er6szak minden forméjat,
amelyek a hovatartozds érvényre jutattisa miatt torténtek. A mdsik mozzanat:
ha szemigyre vessziik a politikai rendszert, a t6bbkozpontd nemzeti konst-
rukcié megszilirditdsa utdn Jugoszlavidban a hetvenes években felvetddott
a performativ ideolégiai kédok intellektudlis produkciéjanak a kérdése. Ha
ezt az dllitdst kozelebbrdl megvizsgaljuk, vildgosan el6tlinik a performativ
valésig megteremtGjének a konstitutiv szerepe. Kiilonosen a kés6bbi esemé-
nyek tavlatabol latszik vildgosan a legitimdciés-performativ gyakorlat, amely
igazolja az dllamilag kozvetitett er6szakot a nemzet, a teriiletkozpontd am-
biciék nevében valé alkalmazasit, és amely a nemzetet az eldre igazolt erd-
szak referencidjaként ismeri el. A nemzeti identitds kilonféle dimenzidinak a
kialakitdsiban a politikai, kulturdlis és médiaeliteknek, az 4llami értelmisé-
gieknek, akiknek kilonben is nagy jelentdségiik van Kézép- és Kelet-Eurs-
paban, tovabbd a nemzeti zsurnalisztaknak alkoté szerepiik van. Ok talaljik
a médidban azt az tzenetet, hogy az adott népesség mdsok gytloletének a
tirgya, tehdt onigazolé képet adnak az adott népességnek olyan értelemben,
hogy az a médsok gytiloletének az objektuma.? Mas széval, az azonosuldsok
olyan képleteit dolgozzik ki, amelyek az erszakot jelképpé alakitjik at, vagy
pedig éppen a nemzeti szimbSlumbdl kovetkeztetik ki az erdszak lehetéségét.

2 A gy(lolet e mechanizmusit (a ,médsok ok nélkil gy(lolnek engem” dttételes allitds 4ll
a gyilolet stratégidjanak kézpontjiban) Etikdjiban mar Spinoza leirta, amihez szin-
te nincs mit hozzaftizni, belefoglalva még a mai gytiloletbeszédet is. A masok velem
szembeni gytloletének az dllitdsa dltal dldozattd vilok, aki igazoltan védekezik, meg-
hatdrozott 1épéseket tesz, s azzal az éllitissal, hogy a mésik gytlolkodik, elérem az
onigazolds hatdsat. (Spinoza Etika, I11. rész, 40-50. tézis.)



Az elit és a szub-elit kiilonféle részei irdnyitjik a meglev félelmeket, az ener-
gidt az erGszakra valé készenlétre irdnyitjak, amely a témeg szintjén juthat
kifejezésre. Ok azok a szerepldk, akik a ,nem dllami” intézmények, a ,civil
szektor” ers halézatit épitik ki, amelyet a nemzet védelmére mozgésitanak.

Ha felidézziik B. Anderson megjel6lését a nemzetrdl, mint elképzelt
kozosségrdl, nyilvanvald lesz, hogy az ex-Jugoszlavidban egy masik, még-
pedig ellentétes eljardst kellett véghezvinni: annak a meggy6zddésnek a ki-
alakitdsit, hogy Jugoszlavia t6bbé mar ,elképzelhetetlen”, hogy ezt a hete-
rogén kozosséget t6bbé mdr nem lehet elképzelni.’ ,Jugoszlaviinak” mint
imagindrius entitdsnak a leépitése és a nemzetnek a mitoszteremtd politikai
tevékenység kozvetitésével torténd feldjitisa megkovetelte az elit diskurziv
gyakorlatat. Ha tovibb lépiink, azt litjuk, hogy az egykori egypdrtrendszer
politikusi rétege konnyen alkalmazkodott az 1j viszonyokhoz, kialakultak
azoknak a nem formalis hatalmi kézpontoknak a ,sziirke 6vezetei”, amelyek
ellen6rzik a termeldeszkozoket, behatolnak a médidba, és meghatirozzik a
tavlatot, amelyben formalhatjik a politikai kérdéseket. Egyszerten, a nem-
zeti politika mindig az intézményes normdk, a meggy6zidések, az eszmék,
a gazdasigi dinamika dsszefondddsdnak fényében zajlik. A kilonféle elitek
mito-politikdja a nemzeti val6sig teremtd vonatkozdsait alkotja. A sarkuk-
ban ott vannak a ,nemzeti villalkozok” figurdi, akik az etnikumot pozicié-
szerzésre hasznaljik fel, beférkdznek a média uralta kozteriletekre, konkrét
témakat adnak a ,mdsok gytloletének dldozata” irdnyvételhez. A nemze-
ti retorika alkalmazéi fellépésiik sorin egyrészt az oncélisigig dicséitik a
nemzetet, masrészt viszont olyan teret nyitnak, ahol éppen a nemzet valik
a pozicidszerzés eszkozévé az dtalakulds sordn. A szénoklatok emelkedett,
mito-politikai hangvételébe minduntalan alkalmazasi tartalmak keverednek,
amelyekben az etnikumot az el6bb emlitett értelemben hasznaljdk, a haszon
és a raforditds szimit6 osszevetésével. Ez csak azt bizonyitja, hogy a nemzeti
alakzatot mindig a gazdasigi, az ideoldgiai és a politikai strukturdlis mozza-
natok bonyolult 6sszefonddasaként kell szemléni.

A nemzetrdl sz6l6 mozgésité szonoklatok mitoszi magvit dltaldban az
adott nemzet méltésagara, a nemzeti hsok sordra vonatkozé beszédméd, a
felidézd retorika adja. E mitoszi vonatkozds mindig utal a méltésig ellensé-
geire is, akiket meg kell biintetni, az etnikai er6szakot pedig azokkal szem-
ben alkalmazzdk, akik nem tartoznak e méltésdg viseldi kozé, vagyis a mds
etnikumokkal szemben, de a sajdt soraikban is azok ellen, akik nem fogadjik
el e mitoszteremtd politikai 6nértékelést.

Azonban ezeket a jol ismert tényeket, amelyeket mar kilénben is részle-
tesen elemeztek, nem lehet Ggy értelmezni, mint az érzelmek tavirdnyitdsat,

3 igy pl. R. M. Hayden: Imagined Communities and Real Victims: Self-Determination
and Ethnic Cleansing in Yugoslavia, in: Genocide, Anthropological Reader (ed. by a. L.
Hinton), Blackwell, 2002, 23.
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vagy ami még rosszabb, mint felilrél alakitott nemzetesit tivlatot, amelyet
vardzserejd manipuldciéval (valamilyen delejes elbdvoléssel) erltetnek rd a
démosz tagjaira. Az er8szakot, amint azt Jugoszlavia széthulldsa is bizonyi-
totta, sohasem lehet kizarolag a kilonféle elitek és a torténelem kodében
imbolygé tomeg vertikalis kommunikdcidjival megmagyardzni, mert mindig
léteznek az er6szaknak bizonyos formdi, amelyek horizontdlisan terjednek
szét.t

Ami fontos: mikor és milyen torténelmi koriilmények kozott készitenek
fel egy etnikumot arra, hogy vallalja az erdszak alkalmazdsinak a kockdizatit,
illetve mikor keril talsilyba az a megnyilvdnulas, hogy az etnikai 6nmeg-
val6sulasnak, onérvényesitésnek az erdszak a megfelel6 formédja. Az er6szak
elokészitése ugyanis szimtalan melléktermékkel jir, amelyeket mérlegelni
kell. Az ilyen irdnyvétel még olyan szemléletet is megkovetel, amely sokkal
szélesebb az imént emlitettnél, jobban mondva, megkoveteli a vertikalis és
a horizontalis kommunikicié egyideji attekintését. Egyfeldl a felaprozott,
olykor egymissal versengé, olykor a nemzeti szilakat egy kotegbe fogva
egységesild elitek performativ-nemzetiesitd teljesitményeit latjuk, masfelsl
pedig az egyének kozotti vibrald viszonyokat, kozosségik amorf formait, és
meghatirozott helyzetekben olyan tomeget, amely fogékonysigot tanusit a
kiilonféle elitek nyilvinos retorikdja irdnt, mert felismeri magét e retorika
cimzettjében. Csak az érintkez6 kommunikiciés feliileteknek, az elitek és
a néptémeg atomjdnak szerepét vallalni kész egyének kozotti kolesonds vi-
szonynak a vizsgilata teszi lehet6vé az alaposabb elemzést. Természetesen,
ezzel csatlakozom az elitek és a média 4ltal befolyasolt tomeg Gsszehajldsa,
szovetsége olyan formdinak elemzéseihez, amelyeket az ex-Jugoszlvidban,
legf6képpen Szerbidban lehet figyelemmel kisérni. Mert a nyolcvanas évek
sordn végbement populista mozgésitds kontextusdban igencsak szélni kell

* Ezt nem befolyisolja még az az esetleges észrevétel sem, hogy Milosevi¢ és egyiittese
sajdt hatalma megerdsitése érdekében instrumentalizalt egy dllapotot. Nem téveszt-
hetjik ugyanis szem el6l azt a tényt, hogy Milosevi¢ fellépése megszakitotta a vajda-
sdgi kommunista képvisel6k kordbbi gyakorlatit, egy meghatirozott interregnumban
»nagyobb jogokat”, ,a kollektivitds kinyilvinitdsinak lehetSségeit”, a kordbbi represz-
sziv gyakorlat tértékelését kindlva a kisebbségeknek. Semmit sem véltoztat ezen az
ellentmonddson az a tény sem, hogy rd lehet mutatni a kézvéleményben a plebisz-
citdris manipuldcidkhoz vezetd rovid utra, ami Szerbia alkotmdnyinak meghozatalat
eredményezte (1990), amely komoly szeparativ tartalmakat foglalt magaban. Itt az a
lényeges, hogy a ,demokratizici6” (amely Milogevichez kotddik) paradigmatikusan
a ,nemzeti védjegyhez” kapcsolodik. Es ha mér habortrél és demokriciardl esik szo,
megemlitem, hogy kilonésen M. Mann birdlta a ,demokratikus béke iskoldjit”, amely
szerint a demokracia és a hibort koz6tt szakadék titong, s ennek kapesdn expressis ver-
bis 6sszehasonlitotta a titoi korszaknak és Milosevi¢ posztkommunista idészakdnak
autoritdrius helyzetét: “The dark side of democracy: The modern tradition of ethnic
and political cleansing”, New Left Review, 1999, No. 235, May-June.



az olyan elképzelésekrdl, hogy viljunk Eggyé (Lefort), az olyan torekvések-
18], amelyek a szubsztancidlis identitdsokkal szembeni kovetelésekkel olyan
allamalakzatot akar, amely mentes a felosztdsoktdl, azaz oszthatatlansigival
Nevet ad az alaktalan nemzeti igényeknek. Es ha ismételten megallapitjuk,
hogy olyan rendszerrél van sz6, amely konstituciés elvként sziintelendl t6-
megességet reprodukal, vilagossa vélik, hogy itt populista megnyilvinuldsrdl
beszélhetiink. Ez vezért igényel, megkoveteli a Vezér karizmdjit, hogy for-
mit 6ltson az Egy Névben, amely formdt adomédnyoz a nemzeti irinyuldsnak
az ,Egynek” a kozvetitésével.

Ovatosan kell tehat lépkedniink az interpreticiés egyoldalusagok kézott,
hogy megtaliljuk az 6svényt Szkilla és Khariibdisz kozott. Egyrészt bira-
latnak vetem ald azokat a megkozelitéseket, amelyek megelégszenek azzal,
hogy az elitek manipuldciéjaban ismerjék fel a mértéktelen erdszak elburjin-
zésinak az okat. A kiilonféle elitek manipuldcios tevékenysége, az érdekek
dinamikdjinak szdmitgatisa nagy szerepet jitszik a nemzet nevében valé
fellépés formalasiban. Erdemes ismét hangstlyozni konstitutiv szerepiiket
a nemzeti dinamika stratégiai megfogalmazdsiban, kiilonésen, amikor a de-
mokratizdldssal a ,senki f6ldje” nyilik meg, a hatalom ,iires helye” mutatko-
zik meg, ahogy ezt a mir széba hozott Lefort klasszikus médon kifejtette,
amelyet meg lehet tolteni nemzeti kédokkal. Ez azonban nem azt jelenti,
hogy az elitek és a tomeg kozotti viszonyt az eszkozviszony szempontjibol
vizsgdljuk. A nemzeti eliteknek a kalkuldcids taktikdkba valé beruhdzisa
nem volna sikeres, ha nem léteznének befogaddk, akik a ,manipuldtoroktol”,
tervezGktdl, a nemzettaktika/stratégia kidolgozéitdl éppen ilyen meghatéro-
zott Onszuggesztids tizeneteket kivinnak hallani.

Alljunk meg, és vilgosan szogezziik le, a jugoszlaviai konstellicié kere-
tein belil fellingolé etnikai erdszak elébiink helyezi a tényt: az etnikai erd-
szak és a demokratizacié kozott meghatirozott dsszefiiggés dll fenn. Minden
bizonnyal ez a megallapitds intriginsnak bizonyul, ugyanis nyugtalanité az
etnikai erszakot a demokricia fényébe vonni. Mert, kérdezhetnénk, nem a
demokratizicié kezeskedik-e mindennem erészak tompitasdért, és elvisel-
het8 szintre valé csokkentéséért? Félreértés azért ne essék, nem azt mondom,
hogy a demokratizici6 volt az oka az erészak tomboldsinak, azt azonban
mégis dllitom, hogy a demokricia és az erészak ,felszabaduldsa” kozott kor-
reldcid fedhetd fel. Nem a nyolcvanas években életbe 1ép8 demokratizicié-e
az, amely lehet6vé teszi, hogy a kordbban partkandlisokba szoritott etnikai
megnyilvanuldsok teret nyerjenek? Nem a ,nép nevében” gyakorolt demokra-
tikus politikat lattuk-e érvényre jutni, amely erdszaktermel6nek is bizonyult?
Nem azzal az esettel néziink-e szembe, amikor a démosz hatdrai egybeesnek
az ethosz hatdraival?

Az eliteknek a manipuldcids tevékenységbe valé beruhdzdsa azonban
nem eleve sikeres, hanem éppenséggel kockdzatos, amit a miloSeviéi rezsim
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Gtvonala is bizonyit, a témegtdl kapott manditum mindig ideiglenes, és
el6bb-utdbb felilvizsgalat ald esik. A torténelem mozgaterejének felhasz-
nélt témegek bizonyos id6 elteltével nem érzik gy, hogy teljesiiltek a kivin-
sigaik.Az elit ,,szavazdsra” (Hirschmann) szélitja fel a tdmeget, 4m fogékony
receptorok nélkil, azaz aktiv befogadas hidnydban — hangsilyozom, az adott
strukturdlt torténelmi kontextusban — nem lehet megmagyardzni az erészak-
nak, mint megengedhetének az elfogaddsira valé készséget. Masrészt, el
kell vetni az olyan t6rekvést, amely valamely etnikai entitist az eleve adott
és egynem kollektiv szerepl értelmében szemléli. Az ,etnikum”, ,etnikai
csoport” rendkivil fluid kategéridja azonban mindig meghatirozott kollek-
tiv akcidk kozvetitésével formalédik, ami azt jelenti, hogy csak a politikai
gyakorlat teremti meg az etnikum ,kategoridjat”.’ Nem létezik kozvetlen tt,
amely a ,tomegt6l” az etnikumig mint kollektiv szerepl8ig vezet, tehit meg
kell vizsgilni azokat a kollektiv akcidkat, amelyekben az etnikumok ujbdl

kialakulnak.

Az erészak az etnikai kontextusban

Az er6szak dltaldban az er6nek a testi sértések okozdsira, vagy a megha-
tarozott akcidk kikényszeritésére valé kozvetlen alkalmazdsinak Gsszeflig-
gésében jelenik meg. Az elmélet mérlegeli az erdszak és a hatalom kozotti
kiilonbségeket. Példaul, H. Arendt elvilasztja a hatalmat és az erdszakot
olyan értelemben, hogy a hatalom gyakorlisa mindig lehetséges az interszub-
jektiv viszonyokban (mert a hatalom sohasem az egyén tulajdona), mig az
erészak a fizikai er6héz hasonlatos, és az erd megsokszorozdsira haszndljak.
Az er8szak meghatirozott célokat szolgal, a politikai életben pedig kalkuld-
cionak vetik ald. Az agressziétdl eltérden, az er6szaknal érdemes dtgondolni
a megnyilvinuldsit megel6z6 okok Osszefliiggéseit, ezért nem lehet a nem
kivaltott akci6 értelmében kezelni. Ennek alapjin Arendt arra a kovetkezte-
tésre jut, hogy a hatalom korldtlan, nincsenek fizikai korlitozottsigai, mint
az erdnek, az interszubjektiv viszonyok kozott helyezkedik el, kollektiv ak-
cidra van utalva, és a hatdrait csak a t6bbi ember szabja meg. Mert az, aki a
hatalmat gyakorolja, azt csak a masok beleegyezésével valdsithatja meg, és
meghatdrozott csoportok nevében léphet fel. Arendt élesen birdlja a hata-
lom és az erszak egybemosasit, hogy az erdszakot til gyakran a hatalom
széls6séges megnyilvanuldsinak tekintik. Lényeges, hogy még a totalitdrius
hatalomtartck is (akik alkalmasint kinzdshoz folyamodnak) a hatalom gya-
korlasat keresik, vagyis az erGszak a sajit mélyén a hatalmat igényli.

> Bizonyos id6 mudltdn a ,cézdri manditumt” vezér és a tomeg tja kiilonvilik. A ko-
ribban mozgésitott tomeg apatikussa vélik, egy ideig még timogatja a vezért, de mdr

felbukkannak a kétségek is.



Roviden: nem értek egyet az arendti érveléssel. A hatalom és az erészak
kozott valéban nem 4ll fenn folytonossig, jelentékeny killonbségek azonosit-
hat6ak. Példdnak okdért, a hatalom effektusai figgnek mechanizmusainak
elrejtésétdl, mert a valamifajta rejtekezés a hatalom 6nvonatkozé dimenzidjit
jelenti. Az erészak pedig a lithatdsig ovezeteibe 1ép be, egyfajta poziciét
testesit meg a lathatésdg rendjében. Hiszen, nem irdnyul-e az er8szak a meg-
toretés, a megsebzés lathatd jeleinek megteremtésére, valakinek, masoknak, a
Misiknak a lathatosdgban elfoglalt helyének a destrudlasira? Hogyan érthet-
nénk masképpen, hogy idérél idére taldlkozunk a torténelemben az erszak
kiilonféle spektikulumaival, az er6szak dobbenetes litvanyaival, amelyek
szinte megigézik a nézSket? Nem vagyunk-e kénytelenek megallapitani,
hogy az \j évszdzadban az erészak tolakodé médon ott van a médiumokban,
hogy alkalmazkodva a kozeghez mediilis spektakulummad valik?

Szokas ugy érvelni, hogy az erdszak tirgyisigira egyszertsiti az dldoza-
tot. Igen, de ezzel mégsem mondtuk el mindent. Mert, az erészakeselekvés
mindig beavatkozist jelent a tdrsadalom szimbolikus rendjébe, az etnikai
erészak valéjaban kilonosképpeni vildgossiggal mutatja meg az erdszak
szimbolikus dimenzioit. Mésképpen szélva, minden erszakban benne rejlik
valamilyen (akdr kimondatlan) szimbolikus igény is. Mert az dldozat soha-
sem pusztin pszichofizikai egységet testesit meg, hanem valamilyen azonos-
sdgot, az onvonatkozdsok stirtisédését jelenti. Az er8szakeselekvés éppen ezt
az azonossigdimenzi6t kivdnja szétroppantani a testiség meggyaldzisa vagy
a test megsemmisitésének segitségével. Ezt mar a klasszikus, a mostansig
kissé elfelejtett Clausewitz is tudta a hdbord kapesin, mondvan, hogy az el-
lenség elpusztitisa valéban nem mellékterméke a haborunak, de nem csupin
a halottak szallitisa a lényeges, mert az ellenség onbecsiilésének megsem-
misitése sokkal fontosabb. Hasonlét fogalmazott meg E. Scarry nevezetes
kényvében: a habortiban tombol6 erdszak célja, hogy szétporlassza az ellenfél
onértelmezését, azt a médot, ahogy az sajit magdt ismeri és felismeri. Itt
pontosan az erdszak rendbehozhatatlan vonatkozasit latjuk viszont, mert az
erészak arra céloz, hogy az dldozat visszavonhatatlanul elveszitse szimbo-
likus pilléreit, szimbolikus létezésének kapaszkodéit. Ezért van szikség a
muzulmin nék nagyszimui megerészakoldsira, avagy, az ellenfél teriiletisé-
gének megerszakoldsira, valamint a virosok elpusztitisira. Az erShatalom
demonstraldsa utin az dldozat elvesziti az 6nazonosulds lehetéségeit, pozi-
ciojat a szimbolikus rendben.

Ugyanakkor, contra Arendt, a hatalom és az erdszak nem alternativ fogal-
mak, mert a hatalom, bdrmennyire is lithatatlan, vagy mtikédéképes, nem
miikddhet az erdszak legaldbb lappangéan fenyegetd jelenléte nélkil. Nem
létezik maradéktalanul ,drtatlan”, szliziesen tiszta, mindenfajta erészaktol
megtisztitott hatalom...
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Rendezetlen megnyilvanuldsival az erészak kiterjed a renden tilra, min-
dig varatlan megjelenése destrualja a szabalyszertiséget, belathatatlan ko-
vetkezményekkel jarhat a rendre nézve. Elkerilhetetlen nehézségek vannak
megnyilvinuldsinak racionalis kalkuldcidjdban, vagyis az er6szak szabdlyo-
zésiban. Az er6szak a rendszer és a rendezetlenség, az ellendrzott és ellen-
Grizetlen, a reguldris és a nem szabalyszerd, a tervezett és a kiszamithatatlan
kozotti kilonbség fényében, egyfajta sziirke 6vezetsorban 4ll. Ennek sordn,
barmennyire is prébalkoznak szilard hatirokat vonni e kettdsségek kozé, a
hatarvonalak igen gyakran ingatagok. Es éppen ez a dinamika teszi, hogy az
er6szak raciondlis irdnyitisinak bdrmilyen irdnyvétele kockdzatos, és f6leg
nehezen ellendrizhetd.® Ezzel magyardzhatd, hogy még azokban a rendsze-
rekben is, amelyekben a lehetséges erészakot igyekeznek a peremre szorita-
ni, az mindig visszatérhet a kozéppontba. Ez a visszatérd jelleg az erészakot
potencidlisan veszedelmessé teszi az er8szak irdnyit6i, az azt raciondlis ke-
retek kozé szoritani szindékozok szamara. Ezért kell megfigyelniink, hogy
az er6szak gyakorldsa veszélyeztetheti a hatalmat, és hogy azokat a maga-
biztos politikusokat, akik meg vannak gyézdédve arrdl, hogy ellenérizhetik
az erGszakot, maga ald gytrheti az irdnyithatatlan erészak. Az erészak tehdt
allandé veszélyt jelent az uralkoddk hatalmara, paradoxalis médon az er6ha-
talomra val utaltsdg éppen azt jelzi, hogy az uralkodd réteg mar nem bizik
sajit hatalmdban, vagy azt, hogy az alattvalok ugy érzik, hogy a hatalom
ingataggd vilik, és képtelen igéreteit megvaldsitani. Vajon a hatalomtarték
nem dllitjak-e manapsdg (és maskor is) a mikroerészak kiilonféle végrehajto-
ival kapcsolatban, hogy megszegték a szabalyokat, hogy zavargdsokat, kdoszt
és fennakadast okozva kiléptek a rendszerbdl, és hogy tévesen értelmezték az
6 tuzeneteiket? Nem arrdl beszélnek-e, hogy az er8szak megsérti az ltaluk
felallitott normakat?

Foglalkoznunk kell az dllam, a hdboru és az erszak viszonyanak kérdé-
sével is. Emlékeztetniink kell azokra a torekvésekre, hogy a modern dllam
az idedlis tertleti figgetlenség megtestesitjeként erds6djon meg, ami ma-
giban foglalja, hogy a racionalizilt kézponti biirokricia az adott teriileten
monopolizilja a szervezett erészakot. Az dllamappardtus repressziv fejlédése
a tarsadalmi megbékélés szerepét jitssza, mégpedig olyan mértékben, ami-
lyenben a polgdrok kozotti 4j viszonyok kialakulnak, s ennek megfeleléen az
er8szak Uj értelmezése is. Természetesen, a kényszer szervezettségének az a
feladata, hogy érvényesitse az allam kialakuldsit, és hogy szilirdsigot adjon

¢ Csupin futélag emlékeztetek arra a tényre, hogy az er6szakot antropolégiailag nem
lehet mechanikusan magyardzni, mert dtcsdszik utilitirius magyardzatba, a j6lét so-
hasem volt az erdszak akaddlya. Még mindig érvényes: P. Clastres: Archeologie de la
violence, Libre, 1977, 1, 171.



az uralkoddshoz. Ezenkivil, az dllam monopdliumanak készonhetéen, az
erészak, ahogy littuk, elfogadhatéra és elfogadhatatlanra oszlik meg. Hogy
a haboru és az dllam kozott szoros Osszefiiggés van, és hogy a modern erd-
szak a politikai autoritisnak van aldrendelve, azt egyértelmien allitja Tilly
kiélezett meghatdrozdsa a torténelmi elemzésben, amely az dllamot koleso-
nds viszonyba dllitja a hibortval: az dllam teremti meg a haborit, s a habora
hozza létre az allamot. Az er6szak monopéliumat ugyanis az dllam a hibora
altal biztositja, amely ugyanakkor a nép mozgdsitisinak a folyamata is, végiil
pedig a nemzet szubsztancidja is a hiboriban alakul ki. Ugyanis a korabbi
haboruk (vallishiboruk, vagy az egymast fedd szuverenitdsok miatt kitort
haborik) a XIX. szdzadban a nemzetillam egymdshoz val6 viszonyuldsaivd
vélnak.”

Emellett, amint az Szerbia kapcsin is észlelhetd, kulcsfontossigi moz-
zanat a korilmények kézértelmiisége, amely az dllam és a hdbord kozotti vi-
szonyhoz fliz6dik. A habord ugyanis hatékony eszkoze lehet a nemzet rep-
rodukci6janak, a nemzeti folytonossig biztositdsinak medidtoraként is, de a
hdbort a degradiciéjanak az okozéja is lehet, rovid és hossza tavi kovetkez-
ményeket illetSleg. Ezt a kétértelmidséget nem lehet megsziintetni, és elég
lesz, ha pillantist vetiink a kilencvenes évek szerbiai helyzetére: az dllam a
hatalmi elitek eszkozévé vilik, az dllam és a ,rendszer” egybeolvad, sziinte-
leniil keveredik az adminisztricié és az dllam, a ,rend6rségi irdnyitds” és a
politika, bévil a klientelizmus, az uralkodds cézari kédjai jutnak érvényre, a
pénziigyi oligarchia kialakuldsa (amely az évezred végén mindinkabb kinyil-
vanitja az elégedetlenségét a rezsimmel kapcsolatban), az dllam szovetének a
romldsa. A kilencvenes évek szerbiai tapasztalatainak tanulsiga alapjin azt
latjuk, hogy az dllam gyengiil a hibord gerjesztése alkalmaval. Mindezekre
a mozzanatokra vissza kell emlékezniink, amikor a hdborit mint genera-
tort és mint az erdszak ,igazolisinak” médiumdt mérlegelve a nyolcvanas
évek végének szerbiai helyzetét elemezziik, és amikor a hibora hosszu tiva
kovetkezményeivel foglalkozunk. Abban az id6ben ugyanis médr format 6lt
(legalabb) annak a lehetSsége, hogy habortval biztositsik a nemzet ,erejét”,
még ha teriiletkézpontd hdbortval is, amely koriilhatirolnd a nemzetkoz-
pontu ihletést térképeken megrajzolt terileteket. Ha ugyanis szemigyre
vessziik Milosevi¢ taktikdjat, amellyel megszerzi a Jugoszliv Néphadsereg, a
téparancsnoksag, az dllamelnokség és a tobbi szovetségi intézmény feletti el-
lendrzést, megerdsodik a meggyézédésiink a haboru kockazatival szembeni

7 Ch. Tilly: War-Making and State-Making as Organized Crime, in P. Evans, D. Ruesch-
meyer, T. Skocpol (eds.): Bringing the State Back In, Cambridge, Cambridge University
Press, 1985, 170. Ujabb vonatkozé md: M. Kaldor: Nationalism and Globalisation, Na-
tions and Nationalism, 2004, 10 (1/2), 161-177. Kaldor jelentés mértékben hivatkozik
éppen az ex-jugoszlaviai tapasztalatokra.
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telkésziiltségrol. Mas széval, redlis lehetGségként eldrelattak, hogy hdborival
atszabjak a meglevd berendezést, és végiil is a hdbord mindig a lehetd legna-
gyobb erdszak. Ami azonban itt lényeges volt, az a legitim erdszak (hadsereg)
gyakorldsa feletti ,védnokség” érvényesitése.

Nem kisebb jelentdségii az dllam intézményes és funkciondlis dimenzidi
kozotti fesziiltség ténye sem. Az allami intézmények fennmaradhatnak, an-
nak ellenére, hogy kisebb mértékben, vagy egyaltalin nem valésitjik meg a
funkciéikat (persze, ha az imént bemutatott médon értelmezziik ket). Mert,
még ha hivatkozhatndnk is az dllam dezintegrici6jira mint az erészak oko-
z6jdra, nem feledkezhetliink meg az dllam dgenseinek konstitutiv szerepérél,
akik végrehajtjik a feladatokat, lehetvé teszik az erszak dtvitelét, megfelels
fegyveres eszkozoket biztositanak a félkatonai alakulatoknak (Szerbia tertile-
tén kiviil), tovabbitjik a pénziigyi alapokat a fegyveres tevékenységek végre-
hajtdsihoz. Sajit transzmissziikkal éppen ezek az allami tigynokok jarulnak
hozza, hogy a strukturalis erdszak diftiz er6szakkd valjék a ,terepen”. Ezért
bizonyulnak tévesnek azok a menteget6z$ okfejtések, amelyek a jugoszlav
hdborik kapesin kdoszt, ziirzavaros szitudciot emlegetnek. Nem kétséges,
hogy a végrehajtok esetében megannyi sajitos motivumot, alkalomadtin ko-
herensnek nem mindsitheté Gsztonzdket lehet megragadni, de a kontextus
egésze a szervezettség nyomait mutatja.®

Etnikai licitalas és erdszak

- e 1.

Szerbia esetét elemezve, Gagnon az etnikai licitdlds ismert jelenségével
foglalkozott.” Ez a jelenség akkor tiinik fel, amikor megvan az ,etnikai pro-
jektumok” nyilvinossigra hozatalinak a lehetdsége, és amikor konkurencia
alakul ki az ,etnikai kdrtya” megjitszdsinak vonatkozdsiban. Ennek sordn
a versengés lényege az ellenfél megvadoldsa azzal, hogy tilsdgosan ,puhin”
védi az etnikumot, hogy lemarad az etnikai érdekek radikalis képviseleté-
nek sziikségességét illet6leg. Ugyanennek a szerzdnek az dllispontja, hogy
az etnikai licitilds nem tikrdzi az ex-Jugoszlavidban levé illapotot, ameny-
nyiben persze, a helyzetet a milosevi¢i rezsim perspektivdjabdl szemléljik.
A szerb elitek erdszakot kezdeményeztek, mint az etnikai kérdések meg-
oldsinak lehetséges médiumdt, s a ,problémit” az etnikai ellentmondasok
szovevényében helyezték el, mondja Gagnon, de nem a mozgésitis céljaval,
hanem ellenkezéleg, a ,népesség” demobilizdldsinak kontextusiban. Ami-

8 C. Sorabji, A Very Modern War: Terror and Territory in Bosnia-Hercegovina, in Hin-
der, R. and Watson H. E. (eds.) War: A Cruel Necessity? The Bases of the Institutionali-
sed Violence, London, 1995, 80-99. M. Levene, The Changing Face of Mass Murder,
Unesco, 2002.

° V. P. Gagnon: Ethnic conflict as demobilizer: the case of Serbia, Inst. European Stud.
Working Paper No. 96.1. Inst. European Stud., Cornell Univ., 1996.



kor az eliteknek a lakossdg nyilvanos timogatisara volt sziikségiik, akkor az
yalalicitilashoz” folyamodtak, vagyis 6nmagukat az etnikai érdekek puhabb
képvisel6inek tintették fel. Az elemzés tobbszorosen értékes, mert fényt
vet arra a mozzanatra, amelyet gyakran elhanyagolnak, pedig lényeges az
erészak perspektivdjiban is. Az elemzés pontos, mert MiloSevi¢ partjanak
a nyilvanos retorikdjaban valoban felismerhetjiik az ,aldlicitdlas” elemeit és
a demobilizdldsra val6 utalds effektusait. A kozvéleményhez fordulds ilyen
modszerében az ,én kevésbé vagyok rossz, mint mdsok” rejtett retorikdja
azonosithatd, kilonésen ,jobb oldali ellenzékével” szemben, amelyet a saj-
téban olykor démoni szinben tiintettek fel. Ezenkiviil, az erdszak nyilvi-
nos emlitése kétéld dolog, sohasem szabad aldbecsiilni azok kelletlenségét,
akik etnikailag ugyan mozgésitottak, de az erdszakot tartézkodva fogadjik
el, vagy pedig meghatirozott pillanattdl kezdve egyaltalin nem fogadjak el,
kiilonosen, ha szembestilnek az erdszak gyakorldsinak kovetkezményeivel.
Milosevi¢ egytittesének, amely felett a hittérbsl az 6 személye uralkodott, e
retorikai fellépését is a tigabb dramaturgia korében érdemes elemezni. A de-
mobilizacids effektusok kialakitdsira irdnyuld szandékrdl csak azt kovetGen
lehet sz6, miutin megszerezték a hatalmat, amelyet megszemélyesitenek, és
karizmatikus kédokkal szildrditanak meg. A demobilizici6 tehdt ciklikusan
kovetkezik a mobilizdci6 6szténzése utin, mert a megitélés szerint e demo-
bilizicios effektusokkal lehet konzervalni a hatalmat. Tovébbra is azonban
nyilt kérdés, hogy ebben az esetben milyen mértékben lehet a licitalds gya-
korlatirl beszélni. A milosevi¢i rezsim ugyanis utinzdsi hajlamot mutatott
a politikai szintér mds szerepl6i altal hangoztatott teriiletkozpontu-etnikai
projektumok dtvételével. A politikai versengés dimenziéi is vitathatok, mert
jobboldali opponensei tulsdgosan is az 6 irdnyitdsa alatt voltak, és ez a helyzet
sok elemzdben olyan benyomdst keltett, hogy Milosevi¢ a nemzeti érdekek
kemény, szélsGséges viltozatit mds szerepl6khoz ,seperte”, hogy konzervil-
hassa a meglevs viszonyokat. Tehit, igy gondolom, hogy a demobilizicids
effektusok, akdr a nemzetvédelem puhdbb véltozatinak hirdetése, amelyek
kétségtelentl észlelhetdk, a kilencvenes években az erészakkal irdnyité rend-
szerhez tartoznak. Végiil, az otthon alkalmazott ,puhdbb” erészak retoriké-
jat kombindlni lehetett a kiviil alkalmazott ,kemény” erészakkal, legaldbbis
meghatirozott ideig, vagyis addig a pillanatig, amikor a nemzetkézi nyomds
kovetkeztében a fellépés ellentétes hatisi eredményeket kezdett felmutatni.
A kilencvenes évek tapasztalatai arra késztetnek benniinket, hogy ismé-
telten megéllapitsuk: a haborat tébbé nem lehet a harc, a ,csata” perspekti-
vijibol meghatirozni. A kézponti helyet az erészak foglalja el, kilonleges
jelentést kapnak azonban az tizenetet hordozé jelképes formdk és az erészak
targyat képezd civilek. Az erészak hordozdinak fellépése arra is figyelmeztet
benniinket, hogy olyan dramaturgiirél van sz6, amelynek tedtralis dimenziéi
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vannak. A dramaturgia, amelyet az ellenféllel szemben alkalmaznak, aki a
szerepld erdszakos érvényesiilésének tirgyava valik, osszekapesolddik a tiszta
tertiletek és az etnikai lekerekitettség létrehozdsinak szandékaval. Az ex-Ju-
goszlavia teriiletén megnyilvanult erdszak is kinzdsokhoz, mészirldsokhoz,
expedicidkhoz, ,etnikai tisztogatisokhoz” kot6dik, amelyekben nem virhaté
visszahat6 tevékenység, azaz az ellenfél reaktiv viselkedése. A hédit akei-
6k és er6szakos fellépések altaldban egyirdnydak, és nem kolesonhatdstak.
Azonban itt is érvényes a kordbbi megjelolés, hogy az erészak a rendszer és
a rendszertelenség, a szabilyozds és a szabalyozatlansig kozott helyezkedik
el. Végiil, ha visszamendleg szemléljik az erdszak kiilonféle formait, a fejlett
infrastrukturit, viligosan el6ttinik az erdszaknak a megtervezett lebetdsége,
s a szervezettség jellegérdl drulkodnak az er6szakos cselekmények, amelyek
a hdboru alatt tdborokban és az er8szak mds szinhelyein megnyilvinult min-
dennapi erészak sokkal diftuzabb, kapillaris formdihoz kétédtek.

Voltaképpen nyilvinvalé, hogy Jugoszlivia az erGszak jegyében illt,
amelynek potencidlis formai kilonfélék voltak: erészakos hatirmddositds a
hadsereg segitségével, amirdl titokban tirgyalnak, a félkatonai alakulatok
felfegyverzése, fegyveres lizaddsok szitisa, az erdszak alkalmazasihoz szik-
séges eszkozok rendelkezésre bocsitésa stb. Es ha érvényes, hogy megtortént
az erdszak demokratizdldsa, akkor nyilvinvaléan sziikséges, hogy erészakkal
igazgassanak. Ha el6bbre mozdulunk, vajon nem azt litjuk, hogy a kilenc-
venes években Milo$evi¢ rezsimje, a hivatalos retorikdban tagadva, hogy
Szerbia hiboruban lenne, a ,hitorszigban”, példéul Vajdasigban, az erdszak
stratégiai ,irdnyitisaval” mandverezett, olykor a politikai intézmények ki-
fejezett jovihagydsaval, olykor pedig az erészak alkalmazisinak szitdsival?
Vajon a rezsim fellépésének ,huzd meg, ereszd meg” taktikdja nem termelt-e
sziinteleniil erszaktobbletet? Vajon az erészak, amelyet az dlkatonai ala-
kulatok és egyebek altal prébaltak beprogramozni, nem ,6mlott-e 4t” mind
térben, mind id6ben olyan kontextusokba is, ahol talin nem volt betervezve?
Vajon nem annak nehézségérdl van-e szo, hogy az erdszakot maradéktalanul
beépitsék birmely stratégidba? Vajon az erdszak, amelyet eredetileg a rend-
szerbe épitettek bele, nem okozott-e minduntalan rendezetlenséget?

Az er6szak kockdzatirdl beszéltem, és arra gondoltam, hogy az erészak
megvalésuldsa mindig veszélybe helyezi a hatalom reprezentinsait. Nem
mond ez ellent annak a misik megjegyzésemnek, hovatovabb irdsom cimé-
nek, amely az e/dre igazolt erészak tényét hitelesitette? SGt, mi tbb, egyetér-
tek M. Mann-nal, amikor azt mondja, hogy az etnikai ergszak, a témegmé-
szérlds nagyon ritkdn képezi az eredend6, és f6képp az egyetlen célkittizést,
szandékot. A mértékeket feliilmulé erészak valamilyen értelemben mindig a
B vagy a C terv részeként keril napvilagra, amikor az er6hatalom mdr nem
bizonyul elegendének — ami nem csokkenti a tervezék felelésségét, és nem



is kérdgjelezi meg a szindék jogilag is szankciondlhat6 1étezését. Tehit, lat-
nunk kell, hogy a megel6z6 er6szak-igazolds és a megvaldsulds kozott nem
hizédik egyenes sugirit, ellenkezdleg, ezen ut irdnyvonala bizonytalan, és
nincs hijin véletlenszerd eseményeknek, kontingens fordulatoknak.

Lényeges, hogy az erészaknak megvan a sajit dinamikdja, ami azt jelenti,
hogy az erészak nem csupdn valamelyik szakasza az adott konfliktusnak,
hanem maga is gerjeszt6je a konfliktus folyamatanak.”® Az ex-Jugoszlévidban
megnyilvanult mértéktelen er6szakra valo reagildst tipikus képletek kisérték,
premodern mozzanatokhoz kétddve, amelyek szerint az 6nmagukba zdrulé
etnikai egységek neotribilis megnyilvinulasirdl és a premodern barbirsig
eszeveszett visszatérésérél van sz6. Az ilyen megkozelités azonban figyelmen
kiviil hagyja azt a tényt, hogy az erészakteli etnopolitika, amely etnikai cso-
portok kiirtisat célozta meg, éppen a XX. szdzadra volt mélységesen jellem-
z6, és hogy ezt egyiltalin nem lehet ,megszeliditeni” a premodernség cim-
kéjének felragasztisaval. Ezért, teljességgel elfogadhaténak taldlom azokat
a beillitottsdgokat, amelyek azt helyezik el6térbe, hogy az etnikai erészak,
a tomegmészdrlds nem pre-modern, nem ,primitiv” rjongés, ellenkezéleg
a modernitds bizonyos szerkezeteibdl szakad ki.. Mint ahogy, félrefog-
nank, ha megelégednénk az egyének pszicholégiailag hangolt motivumok,
az erészakeselekvések motivacids szerkezetének kitarté elemzésével. Nem, a
tdmegmészarlis mozgisrendje felfedhetetlen a hatalom és az erészak elegyé-
nek értelmezése nélkiil. Az etnikumnak bizonyos teriletrél valé eltivolitasa
(etnikai tisztogatds), a genocidium (btincselekmény, amely mds etnikumok
destrukcidjara, kulturilis létének és emlékezetének az eltorlésére irnyul), a
politikai 6sszetdzések nemzetivé tétele igencsak a modern narricidhoz tarto-
zik. Es vajon az etnikai tisztogatds nem okozott-e szamos XX. szazadi eset-
ben visszafordithatatlan valtozasokat a tirsadalmi valésig médositasaval?

Az etnikai gy(lolet, mint ismeretes, mimetikus dimenzidkat mutat, egy-
fajta mimetikus erészaknak a része. A konfliktusban 4ll6 csoportok gyak-
ran hasonlé 1épéseket tesznek, csak mds irdnyban. Az etnikai erészak ilyen
értelemben annak a jelenségnek a jegyében torténik, amelyet ,mimetikus
adioforizdcionak” neveznék. Ez utébbi kifejezés bizonyos alanyok moralis
értelemben vett semlegesitését jeloli, mds széval meghatdrozott szubjektu-
mok semlegessé vagy irrelevinssa tételét e sz6 erkolesi vonatkozasiban. Az
ex-Jugoszlavia esetében a széthullds és a mitoszteremtd politika effektusainak
kialakuldsa helyezte tizembe a mimetikus adioforizaciét."

10 Valaki szememre vetheti, hogy az erdszakot csupin egy aspektusban mutatom meg.
Ebben bizony lehet igazsig, mert tudom, hogy vannak olyan szituiciék, amikor az
erészak tirsadalmi sszetarté erSként jelenik meg. R. Girard elmélete az dldozatrél
errdl sz6l. Ebbe az irdnyba nem mozdulok el, mert szétfeszitené irdsom kereteit.

1 Az adioforizaci6 fogalmahoz lasd: Baumann, ibid., 149.
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Milyen tanulsagok vonhatdk le? Azt gondolom, hogy Jugoszlivia szét-
hulldsa alkalmaval kit6r6 er6szak nem szolgalt gydkeres djdonsagokkal, in-
kabb beleilleszkedett a modernitds tdmegmészarld eseményforgatagiba. Ez
azonban nem jelenti azt, hogy hidbavaléan foglalkozunk vele. Mert megannyi
beldtast von erds fénybe, fontos tavlatokat erdsit meg.

*

Kant az 616k békérdl sz6l6 ismert konyvében, libjegyzetben ugyan, de
javaslatot tesz, amely utépikus dimenziéival emlékeztetsil szolgal. A hdbora
befejezése utin, amikor megkétik a békeszerzdéseket, a hilaadds napjin
ki kellene jel6lni a vezeklés és blinhdés napjat is, amikor kegyelemért ko-
nydrognének az égtdl, az dllam nevében, mert tudatiban kell lennitik a rdjuk
nehezedd bindsségnek. Az ,annyi emberi boldogsig megsemmisitése felett a
hébor sorin kinyilvinitott 6rom” ténye — ez az alapvetd erkolesi oka annak,
hogy Kant érdemesnek tartja labjegyzetben kiélezni a kérdést, hogy a hibo-
rd ,mint barbar eszkéz” az dllam jogainak megerésitésére szolgal. Kantnak
ezen, a {6 szveg ala helyezett megjegyzését, lehet a haboru dsszes résztvevs-
jének cimezni, lehet mds megillapitisaival Gsszehasonlitani, de az bizonyos:
Kant szdmara teljesen viligos, hogy a hdborik nem érnek véget a szerz6dések
megkotésével. Igaz, hogy Kant nem ad dtmutatdst arra vonatkozolag, ki a
hordozéja ennek a kollektiv gesztusnak. Felsejlik azonban annak a lehetdsé-
ge, hogy a hdbort utini id6szak a haborinak mas eszkozokkel valé folytatasa
marad. A be nem fejezhetd hibord — ez az a veszély, amit kiolvashatunk
Kant megjegyzéseibsl, vagyis a hdbord, amelynek jelei tulterjednek magin
a habortn.
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zekeres /.ndras

fegyelmezés technikaitol

az elsajatitas taktikajaig

Foucault és De Certeau a modernitas térbeli alakzatairdl

Ha elfogadjuk azt, hogy a tirsadalmak szorosan kétddnek a térhaszndlat
médjaihoz, és azt, hogy szervez6désiik viltozasa az Gket jellemz6 terek dtala-
kuldsat vonja maga utn, akkor a modernitds tereit minden bizonnyal a kapi-
talizmus térhéditdsaval kell 6sszekapesolni.! Az alibbiakban azt szeretném
megvizsgalni, hogy milyen sajitos nyereségre tehetiink szert, ha — a kapita-
lizmus térnyeréséhez ezer szallal k6t6d6 — fegyelmezés szempontjit bevon-
juk az elemzésbe. Ebben az esetben feltétleniil Foucault-hoz kell fordulnunk.
Megtették ezt mir tobben?, noha Foucault igen ritkdn — kényveiben szinte
soha nem — beszélt kozvetlendl a tér problematikdjirdl. Elemzéseiben egé-
szen mds ,targyakra” — episztemékre, diskurzusokra, diszpozitivokra — kon-
centralt, soha olyan alapfogalmakra, mint a tér. Vizsgdléddsai a '70-es évek
elejétd] fogva egyetlen nagy témdra irdnyultak, ez pedig az emberi lény szub-
jektumként valé konstitdcidja volt. Ebben a keretben kell elrendezniink tehat
mindazt, amit Foucault a térrél mondott. Mert az sem lehet kétséges, hogy
atolvashaté gy az oeuvre, hogy tovabbi dtmutatist nyerjiink a modernitds
térbeli alakzatainak elemzéséhez. Ehhez persze fel kell ismerniink, hogy a
fogalmat Foucault — természetesen — nem egyféleképpen hasznalta: alapos
viltozdsoknak volt kitéve, s egyre nagyobb jelentGségre tett szert, ahogy a
foucault-i gondolkodds 6konémidja is viltozott. Hiba volna azonban csak a tér
fogalom felbukkandsit vizsgdlni, hiszen a sulypont-dthelyez6dések, a hang-
silyok viltozdsa az egész fogalmi apparatus dtrendez8dését eredményezte.
Az igy kirajzolodé fogalom-csoportok elemzése szilirdabb alapot biztosit az
értelmezéshez, mintha kizarélag a tér fogalmdra Gsszpontositanank.

V6. Lefebvre, Henri, La production de l'espace, Paris, Anthropos, 1974.

2 V6. Soja, E. W., Postmodern geographies. The reassertion of space in critical social
theory, London, 1989; illetve fontos megjegyzések Boullant, F., Michel Foucault et
les prisons, Paris, 2003.
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A tér fokozatosan bomlik ki, mint problematika: felbukkandsa elssor-
ban ahhoz a viltishoz kétédik, amely a Tudids archeolégidja utini idészakot
jellemzi. A Feliigyelet és biintetés jelenti, tudjuk jol, az dtlépést a kizardlag a
diskurziv gyakorlatok vizsgdlatitél az ennek hitteréil szolgdlé tarsadalmi
gyakorlatok vizsgilatihoz. Ez azonban csak egyik oldala a véltisnak, a masik
tematikai: Foucault ugyanis ekkor mér a hatalom elgondoldsinak egészen j
kisérletét végzi.

De még miel6tt ebben elmerilnénk: van egy korai szévege Foucault-nak
(1967-bal), amely explicite a térrol szol: eredetileg egy épitész-konferencidra
késziilt, 4m Foucault csaknem hiisz évvel késébb, nem sokkal halila elstt
jelentette meg. Inditasképpen korunkat a tér korszakdnak nevezi, szemben
a XIX. szdzaddal, a torténelem kordval. ,Jelenlegi korunk taldn inkébb a
tér korszaka lehet. Az egyidejlség, a mellérendeltség, a kozel és a tivol, a
jobbra és a balra, a szétszérédds korat éljik.” Ezutdn két aprobb torténeti
megjegyzést tesz. Az elsG a kozépkorra vonatkozik, és a terek kozotti hierar-
chikus viszonyt érinti, a mésik viszont a Galileivel bekovetkez§ viltist: ekkor
a behatiroltsdg helyére lép a kiterjedés. Foucault ekkor az ,emplacement”
fogalmahoz folyamodik, mint az elemzés eszkozéhez — ez magyarul ,szerke-
zeti helyként” bukkan fel. , A szerkezeti helyet a pontok és az elemek kozotti
szomszédsdgi viszonyok hatdrozzdk meg; ezek pedig formélisan sorozatként,
elagazasként vagy récsozatként irhatok le [...] A korban, amelyben élink, a
tér a szerkezeti hely viszonyainak formdjaban adédik szdmunkra.” Egyal-
talan nem foglalkozik — s ezt maga is lesz6gezi — a belsé terekkel, vagyis a
tér percepcidjaval (pedig lehetett volna mire timaszkodni a francia filozéfiai
hagyoményban).

Am a kiilsé tér sem valamiféle Gr, ahovd a dolgok egyszerden behe-
lyezhetdk, ,hanem viszonyegyiittesek kozepette (élink), amelyek egymdsra
visszavezethetetlen és fedésbe nem hozhaté szerkezeti helyeket hatdroznak
meg”.*A tér tehdt nem homogén, hanem tobbnemd, s a kilonbozd terek
elemzésekor egy-egy helyszin meghatdrozhaté egy viszonyegyittessel vagy
viszony-nyaldbbal, az utaktdl a kavéhazakon dt egészen a hdlészobdig.

Mirmost vannak egészen kiilonleges terek, allitja Foucault ebben a meg-
lehetdsen killonds szévegben, amelyek minden mds helyszinnel viszonyban
allnak, de olyan kiilonleges médon teszik ezt, hogy felfuggesztik, semlegesi-
tik vagy kiforditjik a viszonyegyiitteseket. Kétfélék lehetnek: az egyik az uté-
pia, a masikat pedig Foucault egy neologizmussal ,heterotépia” névvel illeti.
Kiforditottan szimmetrikusak. Minden helyen kiviil esnek, jéllehet val6si-
gosan behatdrolhatok: ,,Ugyancsak léteznek, feltehetSen minden kultirédban,

3 Foucault, M., Eltér terekrsl, in: ué Nyelv a végtelenhez: tanulmdnyok, eléaddsok,
beszélgetések, Debrecen, 2000, 147.
4 Ibidem, 149.



minden civilizdcidban, azok a redlis, tényleges, a tirsadalmi intézményrend-
szeren belill kialakitott helyek, amelyek egyfajta ellen-szerkezeti helyként,
megvaldsult utdpiaként reprezentdljak, kétségek elé dllitjak, kiforgatjik a
kultdra belsejében fellelhetd valédi szerkezeti helyeket [...]” A heterotépia
is kettSs: a valsig-heterotopia intézményét a primitiv tdrsadalmakhoz koti
Foucault (noha még itt-ott jelen vannak korunkban is — ilyen a bentlakdsos
iskola vagy a sorkatonai szolgilat); a helyiikre 1ép6 tér-tipust nevezhetjiik
deviancia-heterotdpidnak.

Két dologra szeretném felhivni a figyelmet e szoveg kapesin. Az elsd az,
hogy Foucault a deviancia-heterotépidk kozott lényegében felsorolja azokat
az intézményeket, amelyek kés6bb elemzései kozéppontjiba keriilnek. Azzal
a jelentds kilonbséggel, hogy ekkor még nem a hatalom matrixdban van-
nak olvasva. Emlékezziink majd vissza a gyarmati telepre — egy paraguayi
jezsuita kolonidrdl van sz6 -, hiszen néhiny évvel késdbb ez lesz a ,fegyel-
mez§ tirsadalom” egyik alappéldaja. Tovibba: a terek elemzése lényegileg
tiggetlen a tapasztalattdl, amely ezekrdl a terekrél szerezhetd. Egy tér-tipust
jellemz§ viszony vagy viszony-nyaldb donté médon meghatirozza az adott
tér szerkezetét.’

A fordulatot a hetvenes évek eleje hozza el, amikor Foucault a hatalom
analitikajaval kezd foglalkozni. ,Ugy tiint, hogy azért mégiscsak fontos lat-
ni, a tér miképpen képezte részét a torténelemnek, vagyis egy tirsadalom
miképpen rendezte el a maga terét, és hogyan régzitette ebben az eréviszo-
nyokat [...] Fontosnak ttint, hogy megmutassam, az ipari tirsadalomban, a
kapitalista tipusu tirsadalomban, amely a XVI. szdzadtdl bontakozik ki, a
tarsadalmi térbeliség ujfajta formaja volt jelen, a terek tarsadalmi és politikai
elosztisinak/felosztisdnak meghatirozott médja, és egy orszdg, egy kultira,
egy tirsadalom torténete teljes egészében megirhatd tgy, ha onnan indulunk
ki, ahogy a teret értékelik és felosztjik.”

Ez a szakasz vildgosan rdmutat arra, hogy a térr6l akkor folytathatd rele-
vans beszéd, ha 6sszekapesolddik a hatalom fogalmaval, egészen pontosan a
hatalom gyakorldsinak technikdjéval. Foucault-ndl ugyanis a hatalom - tud-
juk ezt j6l mindannyian — elsésorban decentrélt. Szakit azzal a felfogissal,
mintha a hatalom birtokolhaté volna, szirmazna valahonnan vagy valakitél:
nem egy piramis vertikalitdsa jeleniti meg a hatalmat, mint egy uralmi lin-
colatot. A hatalom eldszor is gyakorlodik: nem létezik csak gy, kizarélag a
gyakorlds altal értelmezhetd. Viszont nem valami szuverén és egyedilallé
helybél kiindulva gyakorlédik, hanem lentrdl jon, a tirsadalmi test mélyé-

3 Az is felmeriilhet azonban, hogy vajon nem éppen a heterotopia jelenti a tapasztalat
helyét? Tovibba: taldn ez az a Foucault-sz6veg, ahol még viszonylag kézel marad, il-
letve keril egy olyan tdrsadalmi produkeié feltételezéséhez, amely tekintetbe veszi a
hasznalatot is.

¢ Foucault, M., La scéne de la philosophie, in: Dits et écrits, Paris, 1994, n. 234.
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bél, helyi er6kbdl derivalédik, mozgékony és dtmeneti er6kbdl, néha egészen
aprokbol, és innen épiil fel komoly egynemi (homogén) egységekké, s ezeket
bizonyos konvergenciak teszik hegemonikussi.

A hatalom decentralt, szétsz6r6d6 és kapilldris természetét Foucault a
diszciplina, a fegyelmezés fogalmaval timasztja ald. Ez lesz a harmadik ele-
me ennek a fogalmi triptichonnak, amelyben a tér értelmét nyeri. A ’70-es
évek elején felbukkand fogalom a bortdn intézményének magyardzatinil
kap kézponti szerepet. Arra a kérdésre, hogy akkor honnan jon a borton, ha
nem a filantrép diskurzusbol, Foucault valasza a kovetkezd: egy szélesebb, az
egész XVIIL szézadot jellemzé diszciplinarizdlodasi folyamatbol.”

A diszciplindk — mert Foucault inkdbb tobbes szimban hasznilja — he-
terogén mez8t hatdrolnak korbe, egyszerre tudomanyos és kényszerit gya-
korlatok egy nyalabjit, amelyek messze tdlnytlnak a borton teriletén. Te-
hit semmiképpen sem egy spekulativ egyiittes koherenciajabol, mint pl. a
bortonreform diskurzusibol bontakozik ki maga az intézmény, hanem ennél
sokkal kézzelfoghatbb — és joval kevésbé lithaté — procedirdkbél, 4m ezek-
nek a hatékonysigit és az elterjedését mégis nehéz volna megkérdgjelezni.
,ozerény, dmde gyanakvé hatalomrdl van itt sz6, amely egy kiszdmitott, de
alland6 gazdasigossig médjan mitkodik. Egyszerd mddozatok, apré elji-
rasok ezek, ha a szuverenitds pompézatos ritudléihoz vagy az Allam nagy
gépezetéhez hasonlitjuk Sket. De éppen ezek azok, amelyek szép lassan el-
arasztjdk a nagyobb formikat, megvéltoztatjik a mechanizmusaikat és rate-
lepszenck az eljdrdsaikra.” Tehit ez a Foucault dltal , fegyelmez6 tirsadalom-
nak” nevezett jelenség hozza létre a bortont, s nem egy reformtorekvésekkel
fellépé, filantrép vondsokkal rendelkezd diskurzus. A diszciplina azonban
athelyezhetd, adaptilhat6, mobil: nem csak a tarsadalom egyetlen teriletére
korldtozédik — egyaltaldn nem a blintetés-végrehajtis specifikuma.

A diszciplinarizdlédds folyamatinak foucault-i elemzése osszekapcsol6-
dik egy médszertani megfontolassal, tovabbd szorosan kotédik hozzd egy, a
torténelem intelligibilitdsira vonatkozé dltaldnos észrevétel is. A médszerta-
ni korroldtum nyilvanvaléan a hatalom vizsgilatanak megforditasa: ezt neve-
zi Foucault analyse ascendante-nak, vagyis felfelé hatol6 elemzésnek.

,Inkabb az ellenkezgjét kellene megesindlni, vagyis lentrdl elindulva, tor-
téneti adatok alapjin azt megmutatni, hogyan lendiiltek jatékba az ellen6rzés
mechanizmusai az 6riilet kizdrdsa, a szexualitds elfojtdsa és tiltdsa kapcsin.
Hogyan teremtették meg a maguk eszkozeit, a maguk logikdjit, és hogyan
elégitettek ki bizonyos elvirdsokat az elfojtds vagy a kizdrds ezen fenomén-
jei, a csaldd, a kozvetlen kornyezet, a tirsadalom sejtjeinek a szintjén, vagy
még alsébb szinteken? Meg kell mutatni, kik voltak a tényleges dgensek, s

7 A fegyelmez eljirdsoknak és a hozza kapcsolodo térszervezési technikiknak vannak
antik és kozépkori el6képei — a kolostorok cellds felosztdsa a legfontosabb.



ezeket nem az dltaldban vett burzsodzia, hanem a kozvetlen kornyezet, a
csaldd, a sziil6k, az orvosok, a renddrség legalacsonyabb beosztist emberei
korében kell keresni. S azt is meg kell mutatni, hogy ezek a hatalmi mecha-
nizmusok hogyan, mikor, milyen korilmények kozott és milyen dtalakulisok
kovetkeztében véltak fokozatosan gazdasigilag kiakndzhatéva és politikailag
hasznosakka.”

A fegyelmez6 tarsadalom apré, dm kitart6 és szivos technikdirdl van sz6,
amelyek a mindennapisdgot drasztjak el — és éppen azért lehetnek valdban
hatékonyak, mert a részletekre koncentralnak. A diszciplina logikaja szerint
egyaltaldn semmi sem kerilheti el a figyelmet. A megfigyelés a tér Gjraszer-
vezésével valésul meg. A problematika abban —a Feliigyelet és biintetés egyéb-
ként is kivil6 szovegébdl is kiemelkeds — elemzésben tarul £6l tomoren, amit
alll. rész 3. fejezetének elején (ez egyébként a Panoptikussig cimet viseli) an-
nak a kilonbségnek szentel Foucault, ahogy a lepra, illetve a pestis idején in-
tézkedéseket foganatositottak. Lepra idején az dsi ritudlé szerint kettéosztjik
a népességet, s az egyik részét egyszertien kizarjik. Pestis idején ezzel szem-
ben az intézkedések a fegyelmezd stratégidkra hajaznak: lezdrjak a varost,
telosztjak, s ezzel egy térbeli halét hoznak létre, ezutin egységrdl egységre
haladva elkilonitik a beteg egyéneket. ,[A pestis] az emberek kozotti hati-
rozott és bindris felosztds helyett megkoveteli a tobbszoros elvilasztisokat,
az egyéniesitd elosztisokat, a feliigyelet és az ellen6rzés mélységében valé
megszervezést, a hatalom fokozdsit és szétigaztatisit.”

A Feliigyelet és biintetés téziseit, gondolom, nem kell bemutatnom. Azt
szeretném kiemelni, hogy a test — hatalomgyakorlds — diszciplina képezi azt
a fogalmi halét, amely ekkor a tér fogalmadt is mélyen bevonja a foucault-i
elemzésekbe. Foucault azt dllitja, hogy a modernitds jellemz§ terei — az in-
terndtus, a borton, az iskola, a kérhdz, az Griiltekhaza — a feliigyelet és a meg-
figyelés szabalyai szerint szervezédnek. Ezek az institucionalizdlédds magas
fokdt mutatjik, s6t, maga ez az intézményesiilés a teresiiléssel egyszerre va-
16sult meg. De amig a kizdrés tere (lepra) még meghatdrozatlan, egyszertien
a ,mdshol”, amelynek a hatdrai sem lényegesek, addig a ,quadrillage” tere (a
pestis) egy analitikus tér, megfelelSképpen specifikalt, lokalizalt és elosztott.
A tér nélkil a diszciplinik nem volndnak elgondolhatdk, hiszen minden eset-
ben — a hadseregnél, az iskoldban, a kérhdzakban — olyan elhelyezkedéseken
nyugszanak, amelyek tudatos telepités eredményei. ,A diszciplina minde-
nekel6tt a tér elemzése [...] a tér 4ltali individualizdcid, a testek belehelyezése
egy individualizalt térbe: ez teszi lehetdvé az osztilyozist és a kombindciot.”?

8 Michel Foucault, Az 1976. januar 14-i eléadds a Collége de France-on, in: ug Nyelv
avégtelenhez, 324.

? Michel Foucault, Feliigyelet és biintetés. A bortdn torténete, Budapest, 1990, 271.

1 Foucault, M., L'incorporation de I'Hopital dans la technologie moderne, in: ué Dits
et écrits, I11., 516.
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A diszciplina szétosztja az egyéneket a térben, és még helyvaltoztatdsukat
is irdnyitja. Tehdt a hatalmat elszakithatatlan strukturdlis kapcsolat koti a
térhez, illetve a térbeliséget a stratégiakhoz.

De vajon milyen stratégiakrdl van sz6? Beszélhetiink-e egyaltalin stra-
tégidrdl, ha nincs olyan szubjektum, amelyhez ezek hozzirendelheték vol-
ndnak? Foucault mindenesetre a felfelé hatol6 elemzéssel feltarhaté mozgi-
sokat egy szubjektum nélkili stratégia eredményének tekinti. Errél egészen
vildgosan nyilatkozik egy beszélgetés sordn: ,De ha azt kérdezed télem: az
Gj hatalmi technolégia eredete, torténetileg, kothets-e vajon egy egyénhez,
vagy egyének meghatirozott csoportjihoz, akik ugy dontdttek volna, hogy
sajat érdekeik elérésére alkalmazzdk ezeket, vagy azért, hogy a tirsadalmi
testet kihasznalhat6vd tegyék sajat maguk szdmdra, akkor azt vilaszolndm:
nem. Ezeket a taktikakat helyi feltételek és sajitos sziikségletek mentén szer-
vezték meg és talaltik ki. Darabrdl darabra formalédtak, még miel6tt egy
osztalystratégia koherens egységekké szildrditotta volna Sket. Egyébként azt
is hozza kell tenni, hogy az egységek kialakuldsa sem valamilyen homogeni-
zéciéban 4ll, sokkal inkabb annak a bonyolult jitékabdl, ahogy a kilonboz8
hatalmi mechanizmusok megtimaszkodnak egymdson, mindazonaltal igen
specifikusak maradnak.” Ezek a stratégidk nem érthet6k meg, nem érhetdk
el az eszmetorténet hagyomanyos eljirdsaival. Foucault tehdt valéban a szub-
jektumma vélds torténetét irja, vagyis annak a torténetét, ahogy az ember
aldvetetté lett a modernitdsban, 4m nem valami szuverén hatalom formilta
ilyenné, hanem ezeknek az eljirisoknak koszonhetSen alakult' — s amiben a
sajit, organizalt, kvadralt tér kozponti szerepet jitszik.

A tér Gjfajta szervezGdése, a testek elhelyezésének, szimontartisdnak,
megregulizdsinak és irdnyitdsinak 4j mddozata annak az dtalakuldsnak
az eredménye, amely egy diszpozitiv 1étrejottét kiséri. Mit is ért Foucault
diszpozitiv alatt? Elészor is egy rendkiviil heterogén egyiittest: diskurzu-
sokat, intézményeket, épitészeti elrendez8déseket, szabilyozé rendeleteket,
torvényeket, adminisztrativ intézkedéseket, tudomdnyos értekezéseket, filo-
z6fiai, erkolesi megnyilatkozédsokat, a kimondottat éppugy, mint a ,non-dit”
(ki-nem-mondott) tertiletét. Masodjira érti ezen mindezeknek a viszonyit:
azoknak a kapcsolatoknak a természetét, amelyek létezhetnek ezek kozott a
heterogén elemek koz6tt. Harmadjira, ,diszpozitivon egy olyasfajta — mond-

! Foucault, M., LOeil du pouvoir, in: u8 Dits et écrits, II1., 202.

12 Azt kutatom, hogy vajon a lélek belépése a bintetdbirdskodds szinpadira s vele egy
egész »tudomdnyos« apparitusé vajon nem annak a kovetkezménye-e, hogy megval-
tozott az a méd, ahogy hatalmi viszonyok invesztilédnak a testbe.” Ibidem, 35. Kri-
tikusai sz6vé tették, hogy a szubjektum konstituciéjat nem lehet egyszertien a testet
fegyelmezd eljirdsokra hivatkozva targyalni, hanem jogi, tirsadalmi és pszicholégiai
konstrukcidk komplex és ellentmonddsos keverékét kell figyelembe venni. V6. Rose,
Dialectic of Nihilism: Poststructuralism and Law, Oxford, 1984



juk — formdciét értek, amelynek egy adott torténeti pillanatban az volt a
legjelentsebb funkcidja, hogy valamiféle szitkségnek megfeleljen. Vagyis a
diszpozitivnak dominans stratégiai funkciéja volt: ez lehet egy mozgé népes-
ség, amit egy elsdsorban merkantilista gazdasdg alkalmatlannak, nem meg-
felel6nek taldlhat. Tehdt volt egy stratégia imperativusz, amelynek a métrixa
egy diszpozitiv volt, amely szép lassan az drilet, a mentdlis betegségek, a
neurdzis ellendrz6-elnyomé diszpozitiviava alakult”?

Itt is lathatd, hogy Foucault gyakorta a kapitalizmus sziikségleteihez koti
elsésorban ezeket a viltozdsokat. Persze semmilyen értelemben nincs szé
arrél, hogy a gazdasig valamiképpen okoznd ezeket a folyamatokat — dis-
kurzusok, folyamatok lehetéségfeltételeirél beszél, nem egy dolognak a le-
folyasirol. Hiszen egy diszpozitiv formalédhat egy olyan probléma kériil,
amely globalisan nem meriil fel problémaként, csak lokalisan; mégis, a meg-
oldasok 0sszeszovidése roppantmod Osszetett egyittalldst hoz létre, amely
hatdrozottan rendelkezik valamilyen tendencidval. A diszpozitiv fogalmaval
valé gondolkodisnak az az elénye, hogy képes akar teljesen vératlan kap-
csolatokat is létrehozni. Egy diszpozitiv feltirdsa inkdbb az elemek kozotti
kapcsolatokat helyezi el6térbe, és nem a kauzalitdst. S ez a fentebb emlitett
intelligibilitasi probléma, amit egy Collége de France-beli eléaddson fejt ki—és
persze szimos mds helyen. ,Végsd soron a torténeti intelligibilits talin nem
egyetlen, a forrisban mindig tobbé-kevésbé metaforizdlt ok kijelolésében
lakozik. A torténeti intelligibilitds talin valami olyasvalamiben lelhetd fel,
amit a hatdsok 6sszeadéddsinak vagy konstituciéjinak nevezhetnénk.”* In-
nen vélik érthet6vé, hogy Foucault konyvei miért hasonlitanak sokkal inkabb
egy térképre, mint egy torténetre.”

Tehdt azt sem mondhatndnk, hogy a modernitds terei valami kauzali-
tds eredményei — ilyen értelemben nincsenek elgondolva. Ez persze nem azt
jelenti, hogy nincsenek a tér szervezésére vonatkozé teoretikus szovegek.

1 Foucault, M., UOeil du pouvoir, in: Dits et écrits, IIL., n. 195.

1 Foucault, M., Sécurité, territoire, population, Paris, 2004, 244. Arra nem térhetek
ki részletesebben, hogy a tér rehabilitildsa a gondolkodistorténetben egyébként is
Foucault hatdrozott térekvése volt. Ugy vélte, hogy a filozéfia Kant 6ta elssorban
az id6 kérdése koriil forog — éppen ezen akart véltoztatni. Ezt az 6rokolt nyelvezet:
az id6-metafordk leviltisdval szdndékozott végrehajtani: ,Métaphoriser les transfor-
mations du discours par le biais d’un vocabulaire temporel conduit nécessairement
a lutilisation du modele de la conscience individuelle, avec sa temporalité propre.
Essayer de déchiffrer, au contraire, a travers des métaphores spatiales, stratégiques
permet de saisir précisément les points par lesquels les discours se transforment dans,
a travers et a partir des rapports de pouvoir.” Foucault, M., L'Oeil du pouvoir, i. m.

5 A diszpozitiv fogalmanak hasznilatival Foucault arra a kérdésre is felelhet, amelyre
egyébirint reménytelenil egyszer( vilaszokat szoktak adni: hogyan lehetséges vala-
mi Gjnak az el6dllisa?
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Természetesen vannak. De ezek semmilyen kérilmények kozott nem nevez-
hetdk a jelenség eredetének. A modernitis terei egy diszpozitiv termékeinek
tekinthet6k, pontosabban: az irdnydnak."®

Foucault egy interjiban azt mondta, meglepd, milyen sokdig kellett vér-
ni, hogy a tér felbukkanjon, mint térténeti-politikai probléma — a megjegyzés
valészintileg sajat maganak is sz6l. Eppen ebbdl a szempontbél tanulsagos
volna visszaolvasni azokat a hetvenes években keletkezett szovegeket, ame-
lyek jellegzetesen a hatvanas évek témait tirgyaljdk: az orvosldsrél és az 6ri-
letrdl van sz6. Nagyon réviden: a két — nevezzitk igy — deviancia intézményt
vizsgdlé konyvben a tér a maga materialitisiban nem keril el6. A pszichi-
atria torténetének az Ujraértelmezése, most mdr a diszciplina fogalmaval és
a terek jelent6ségének emelkedésével olyan szovegekben torténik meg, mint
Lincorporation de I’ hopital dans la technologie moderne" vagy La politique de la
santé au XVIIIe siécle.”® Amikor végil felbukkan a tér, szorosan beékel6dik
a fentebb emlitett fogalmak: a hatalom és a diszciplina kozé. ,Meg kellene
irni a killonféle terek egész torténetét — s ez egyszerre a kilonféle hatalmak
torténete is volna — a geopolitika nagy stratégiditdl kiindulva egészen a la-
kds, az intézmények épitészetének, az osztilyterem és a kérhiz megszerve-
zésének apré taktikdiig, a gazdasagi-politikai telepeken keresztil” — mondja
Foucault.

A terek e torténetével Foucault bizonyos tekintetben adésunk maradt.
Gyakorta beszélt sajitos intézmények tereirdl, a klinikdrdl, a bortonrél. Ami
taldin nem egészen volt vildgos kritikusai szdmdra, hogy ezeket a tereket
hogyan lehet elhelyezni egy szélesebb tdrsadalmi egészben, hogyan lehet
osszekapesolni Sket. Foucault, 4llitjak kritikusai (tobbek kozt Edward Said
és Anthony Giddens) egészen kiilonos médon nem érdekldik a hatalommal
szembeni ellendllds formai irint, amelyek mindazoniltal léteznek, és nem is
sikertelenek a hatalmi procedurik megzavarisiban. Ezenkivil kétségtelen,
hogy nem tett kiilonbséget a hatalom diktalta viselkedésformdk és egy sza-
baly vagy konvenci6 kévetése kozott. Pontosabban: nem dolgozott ki eszkd-
zoket ennek az elemzésére. Giddens azt is hozziteszi, hogy Foucault csak a
szélsGséges eseteket vizsgilja, totalis intézményeket, ahol a hatalom a maga
brutalitisaban jelenik meg.

16 Arrél, hogy egy diszpozitivben keveredik az, amik vagyunk (vagyis a torténelem) és
az, amivé éppen alakulunk (vagyis az aktuilis), v6. Deleuze, Gilles, Quest-ce quun
dispositif?, in Ewald, F. (szerk.), Michel Foucault philosophe, Paris, Seuil, 1989, 185-
193. K6sz6n6m Takdcs Addmnak, hogy felhivta a figyelmemet erre az irdsra. Tovabbi
értékes megjegyzéseiért is koszonet illeti.

17 Dits et écrits, I11., n. 229.

8 Dits et écrits, I11., n. 257.



Ezek az ellenvetések azonban elvétik az elemzés és az érvelés szintjét.
Foucault soha nem beszélt — legalibbis konyveiben — aktualitasokrdl, csak
posszibilitdsokrol (ennek is koszonhets, hogy rendkiviil nehéz érvényesen
kritizalni). Azt a kategoria-rendszert probélta megkonstrudlni, amely a két-
ségkiviil ettdl jelentdsen eltérd gyakorlatok és hitek mogott allt. Feltarta azt
a hitteret, amely el6tt lehetségessé vilt fegyelemrdl beszélni — ebben viszont
rendkiviil apré technikdk elemzésére timaszkodott. Szeretném azonban
hangstlyozni, Foucault soha nem beszél a tér tapasztalatirdl. Idegenkedése
minden szubjektum-kozpontd gondolkodastél koztudomdsi — és a ,tapasz-
talat” fogalma sziikségképpen egy tapasztal szubjektumhoz kotédik. Soha
nincs sz6 ,megélt” terekrdl. A konkrét példdndl maradva: Foucault egyetlen
sort sem irt arrél, hogy milyenek voltak a bortonok a XIX. szdzadban. Azt
tarta fel, hogy milyen diszpozitiv vezetett ahhoz, hogy a biintetés forméja ek-
kortdl elsdsorban az elzdrds lett. Az ellendllds konkrét formdinak vizsgilata
pedig minden bizonnyal kiviil esik ezen a teriileten.

Mindazoniltal azt sem tartom teljesen megalapozottnak, hogy Foucault
mintegy megfeledkezett volna az ellendlldsrél. A hatalom kapillaris termé-
szetérdl és lokalis eredetérdl fentebb mondottak, a hatalom centrumnélkili-
sége — mindez azt jelenti, a hatalmat Ggy definidlta, hogy az ellendllds éppen
hogy a létezésének a feltétele. Azt is megkockdztatnim, hogy az ellenallds
— és dttételesen a tapasztalat is — beleépiil abba, amit diszpozitivnak nevez.
Méghozzi a diszpozitiv formalédasinak médjaban, abban, ahogy a hetero-
gén elemek Gsszeszovédnek. A modernitds jellemzd tereinek elemzésében
taldn erre kell fektetni a hangsulyt: fel kell tirni, hogy a fegyelmezg tech-
nikdk mikor és miként valtoztak meg, 6ltéttek Gj format sajit maguk is, el-
terjedésiik tényleges folyamata sordn. Ez lehet egy tovibbi elemzés kiindul-
pontja, noha kétségtelen, Foucault a tér gyakorlati hasznalatdrél nem mond
semmit. (Ahogy dltaldban a szabadsdg lehetdségérsl nem mond semmit. Ezt
a hallgatast azonban akdr beszédesnek is tekinthetjiik: kritikusai ugyanis az
individuum liberdlis koncepcidjanak alapjirdl birdljak, marpedig senki nem
tett tobbet ennek az individuumnak a szétzuzdsaért, mint éppen Foucault.
Ez a szubjektum, mint a hatalom tdrsadalmi technikdinak terméke, kiilon-
boz8 aktusokkal, gesztusokkal, a test megnyilvanuldsaival szegiil szembe a
hatalommal, olyan zéndkban, amelyeket talin soha nem fog tudni bevonni
a diszciplinarizdcié ald."” Ezt senki nem értette meg jobban, mint Michel de
Certeau, aki nem véletleniil kereste a tér elsajititisanak médjait olyan gesz-
tusokban, mint a sétdlds — de errdl egy kicsit késsbb.) Azt is feltételezniink
kell azonban, hogy keletkezésének korilményei meghatirozzak egy intéz-
mény kés6bbi fejlédési lehetGségeit. Még ha masfelé is fejlédnek, nyomot

¥ A két individuum-koncepcié szembendlldsihoz v6. Pizzorno, Alessandro, Foucault et

la conception libérale de 'individu, in Michel Foucault philosophe, i. m. 236-245.
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hagy rajtuk, hogy a fegyelmezd tirsadalom termelte ki 8ket. Tobb is ez, mint
nyom, vagy egyszer(i reminiszcencia: a tér multja jelen van a térben.*

Fentebb azt irtam, a terek hatalom-alapu torténetével Foucault bizonyos
szempontbdl adésunk maradt. Ez valoban érvényes a fegyelmezés tereinek
hasznalati médjara. Mésfelsl viszont a hetvenes évek mdsodik felében j
szempontokat vont be a modernitis tereinek elemzésébe. Emlitettem, hogy a
tér — a maga fizikai valésigaban — egy meghatdrozott pillanatban, egy adott
fogalmi konstelldcié részeként vilik fontossd Foucault szimdra. Amint a fo-
galom-egyiittes koherencidja lazul, a tér szerepe is viltozik.

Az 1978-as el6addsban a biztonsdg tirsadalmardl (sociézé de sécurité) be-
szél Foucault. Uj fogalmak nyomulnak el6térbe, mint a népesség, a kormény-
zds vagy az irdnyitds technikdi (gouvernementalité). Foucault tehit felhagy a
hatalom ,mikrofizikdjaval”, ahol a f8szerepl az emberi test volt, s inkabb
— ha szabad igy nevezniink — a ,makrofizikdval” foglalatoskodik: a tét mdr az
egész emberi nem biopolitikdjanak a felvizolasa. Ezeket egymds mell¢ illitja,
és az élet feletti hatalom két formdjanak nevezi mar a Tudds akardsaban is*,
noha a médsodiknak, a népesség biopolitikdjinak a kifejtése a kovetkezs évek
feladata lesz a College de France-on elhangzé eléadasok sordn. Itt arra keresi
a vilaszt, hogy a nyugati tirsadalmak miképpen jutottak el a terilet f6l6t-
ti szuverenitdstdl a népesség szabdlyozdsihoz. Foucault ebben az esetben is
t6bb jelenség kapcsolatba dllitasaval tdrja fel azt a diszpozitivot, amely végsé
soron a biopolitika. Az éhinségek kezelésének technikiit, a fiziokratdk és az
0j kozgazdasigi gondolkodds formait, a statisztikai és valészintiségszamita-
son alapulé gondolkodast, a népesség fogalmanak megjelenését a biztonsig
tarsadalmanak kialakuldsa ald vonja, s ehhez rendeli a kormanyzis ujfajta
technikdjat, amelynek az el6képe és a modellje a kereszténységhez kotddGen
a pasztori hatalom.

De hol van itt a tér problémdja? R6gton az el6adasok elején néhany fontos
oldalt szentel annak a kiilonbségnek, ahogy a kétféle tirsadalom a teret szer-
vezi. Példai természetesen a viroshoz kétddnek. ,Amig a diszciplina felépit
egy teret, és alapvet§ problémanak az elemek hierarchikus és funkciondlis
elosztdsit teszi meg, a biztonsdg megprobélja lehetséges események és ese-
mény-sorozatok fiiggvényében elrendezni a kdrnyezetet (milieu), olyan soro-
zatokéban, amelyeket egy tobbértéki és atalakithatd keretben kell szabdlyoz-

2 Azt gondolom, a modernitis térbeli alakzataira is vonatkoztathaté Foucault-nak az
dllammal kapcsolatos megjegyzése, mely szerint nem csupdn az dllamtdl kell meg-
szabadulnunk, hanem attél az individualizicié-tipustdl is, amelyet az dllam er6lte-
tett rink. Es éppen az G formdju szubjektivitds kidolgozdsa foglalkoztatta Foucault-t
utolsé éveiben.

2 Foucault, Michel, A szexualitds torténete I. A tudds akardsa, Budapest, 1996, 143.
skk.



ni. A biztonsdg sajitos tere tehdt lehetséges események sorozatihoz utal, az
iddbelihez és a véletlenszerihoz, olyan idébeli és véletlenszer( eseményekhez,
amelyet egy adott térbe kell beleszerkeszteni.”” E megallapitas fényében ne-
vezi Foucault a cirkuldciét a virosok elsédleges kérdésének a XVIII. szdzad-
t6l fogva. A két technikinak meglehetdsen kiilonb6z8, gyakorta ellentétes
eljirdsai vannak. Amig a diszciplina centripetilis, és miikodésével izoldl egy
teret, meghatdroz egy szegmentumot, addig a biztonsig elsdsorban centrifu-
galis: sztintelenil szélesiti az elemek korét. (Foucault példdja itt a gabonapiac
szabélyozdsinak mechanizmusa: a fiziokrata eljirds integrélja a termelést,
aztdn a pszichol6giit, a viselkedéseket, a termel6k szokdsait, aztin a vésdr-
16két, a fogyasztokét, az importdrokét stb.) A diszciplina mindent szabalyoz
— ez adja 1étének értelmét, a mindenre kiterjeds feligyelet. A biztonsig ez-
zel szemben hagyja torténni a dolgokat — legalabbis egy bizonyos szintig.
Ezekben az sszefiiggésekben a tér megszervezése lényeges, 4m a hasznalata
megint nem vilik fontossd. A tér ebben a gondolati konstelldcidban fokoza-
tosan egyre hitrébb szorul.

Hogy a modernitis terei mégsem mertilnek ki a hatalom gépezete diktal-
ta formdkban, ez a hasznilat, tehit a gyakorlat dimenziéjinak bevondsival
valik viligossd. Ezt De Certeau végezte el: eréfeszitéseit egyszerre tekintet-
te Foucault munkdja folytatdsinak és reciprokanak. Folytatisa, mert azzal
analég médon torekszik azoknak a szinte mikrobalis tevékenységeknek a
feltirisira, amelyek egy-egy diszpozitivon vagy technikai procedurdn beliil
munkalnak, egyediil a legaprobb ,részletek” megszervezésével. Reciproka,
mert mdr nem arrdl van sz6, hogy az erészak ezerféle formdja miként szildr-
dul diszciplindris technolégidva, hanem arrél, hogy feltdrja azokat a felfor-
gat6 formdkat, amelyeket mdr a ,feliigyelet” hil6jiba gabalyodott csoportok
vagy egyének szétszort, taktikai és ,barkacsol6” kreativitdsa olt. Vagyis: a zér
milyen gyakorlata alakul ki a diszciplindris tereken?”

De Certeau azonban rogton tesz egy megszoritast: nem tér vissza semmi-
képpen konkrétan az egyénhez, mint egy praxis alanydhoz, hanem inkabb az
operaciés médokat és cselekvési sémakat vizsgalja. Ezt a nyelvészetts] kol-
csonzott fogalmakkal teszi meg: a gyakorlatot a nyelv-beszéd viszonyhoz ha-
sonlitja, amennyiben mondatok konstrualdsirél van sz6, egy mar adott szotr
és szintaxis felhasznaldsival. Ez a séma a terek vizsgdlatira leforditva gy vi-
zolhat6, mint a diszciplindris terek adottsigai kozott lavirozé, azokat sajitos
taktikdval ki- vagy taljitsz6 haszndl6 alakja. Ugyanis De Certeau felismerte,
hogy a haszndlok taktikdi nem egyetlen hely kédolt és bevésédott hatalmi
viszonyait igyekeznek kiforditani, ami meglehetsen nehéznek bizonyulna,

2 Foucault, Michel, Sécurité, territoire, population, i. m. 22-23.
3 De Certeau, Michel, L'invention du quotidien I. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990
[1980], 145-146.
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hanem a helyek kozotti cselekvést valasztjak: ebben az esetben cselekvésiik
semelyik, mdr diszciplinarizlt térnek sem engedelmeskedik, és maga a moz-
gds nem meghatdrozott egyik ltal sem.

Ennek megfeleléen a tér gyakorlatainak elemzése elsésorban a viros
szintjére Osszpontosit, ahol esély nyilik a taktikus viselkedés megvaldsitdsara.
De Certeau csak igy, az elemzést thelyezve képes visszaadni a cselekvdk vi-
szonylagos autonémidjit: mint megjegyzi, a hasznilék szimdra a viros szer-
kezete nem is annyira fontos. Ok #rjdk a viros szévegét, de nem feltétleniil
olvassik azt. Ezzel az aktussal gyakorlatilag a visszdjira forditjik a tér stra-
tégidjat: kitérnek el6le azzal, ahogy a kiilonb6z terek kozott viselkednek.
Tehit nem csupdn egy ellendlldsi aktusrél van sz6, amely kénytelen elfogad-
ni a tér felkindlt haszndlatit, és a kereteken beliil ellenszegiilni annak. Ha
mondjuk az oktatds példdjat tekintjiik: az oktatds az osztilyteremhez, mint
térhez kot6dik, és a tér diktdlta viszonyokhoz. Ebben az esetben egy olyan
ellenalldsi aktus, mint a puskdzds, amely az osztilyterem alapvetd funkciéit,
az elkiilonitést és a vizibilitdst egyszerre prébalja meg kijatszani, a tér inten-
ciéin beliil marad — a tér stratégidjanak radikalis kiforditdsa tehdt nem torté-
nik meg. Példaszert, ahogy De Certeau a szabadsig keskeny savjait kijelolte:
valéjaban még azt sem érzékeljiik, hogy mennyire tigas az a tér, amit ezzel
nyitott annak a térhaszndlatnak az elemzése el6tt, amely jeleniink sajitja. A
kérdés, amit fel kell tenniink, tehdt igy szol: vajon mindennapi taktikdink
elemzése nyujt-e alapot ahhoz, hogy a szubjektumma vilds — amelynek a
mikéntjét nem csekély mértékben befolydsolta a terek Ujraosztasinak dtala-
kuldsa — modernitds utdni formait felvizolhassuk?

A szoveg a Hajnal Istvan Kor — Tirsadalomtirténeti Egyesiilet 2005. évi, A tirsadalmi tér
cimii konferencidjin elhangzott eldadds dtdolgozott vdltozata.




Vladimir Gvozden

szerb irodalom ma
- egy nézopont

Habdr a 20. szdzad csak 6t éve ért véget, Szerbidban sokan szeretnék, ha
ez a korszak mihamarabb feledésbe mertilne. Az emlitett szizadban Szer-
bia — hol 6nkéntesen, hol akarata ellenére — négy hibortiban vett részt, a
kilencvenes évek héboruit nem is szamitva. A hatalmas emberildozat mel-
lett a gazdasigi fejlédés lasstisdga volt a fizetség, a miivel6dési élet viszont
egészen a kilencvenes évekig mintaszertinek nevezhets. Ma, amikor a poli-
tikai pesszimizmus 4ltalinos jellegd, a kultdra allapota sem fényes — a helyi
problémidk sikeresen dsszenéttek a vizualis médiak globélis trendjeivel, igy a
szerbiai atlagpolgdr kulturalisan dezorientdlttd vilt, szik litokore a sekélyes
nacionalizmus és a globalista giccs kozé szorult be. A ,magas” irodalom és
kultura is csak panaszkodni tud, amiért nem taldl megfelel6 vilaszt egyrészt
a népszerd médidk, mdsrészt a politikai establishment médiauralmanak a
kihivdsaira. Szemiigyre véve a varosi élet torzsziilotteit — mintha egy kép-
zeletbeli botanikus lélek-herbariumaban lapoznink — csupan egyediségiiket
talalhatjuk szérakoztatonak.

Ez, ami itt — egy narrativ és kimondottan szelektiv irodalomkritikai hoz-
zddllassal — bemutatdsra keriil, nem tekinthet6 a 21. szdzad eleji szerb iro-
dalom kimerit leirasinak. Nem allitom tehdt, hogy objektiv lesz a felvizolt
dbra, mert minden igyekezetem ellenére, hogy megemlitsem a fontosabb ne-
veket és irdnyzatokat, nem tudok mindnek elég helyet szentelni, s kénytelen
leszek az aktudlis és szertedgazd alkotéi munkassig sok aspektusit elhallgat-
ni. Téjképet konnyti messzirdl szemlélni, de kozelitve, minden Gsszetettebbé
valik. A mai szerb prézdban és koltészetben nyilvinvalé kilonbségek tapasz-
talhatok az eszkozok és célok, a stilusok és technikak, a ritmusok és dikcidk,
a szintaxisok és tropusok tekintetében — egy kiviilallé szimdra sem megle-
petés, hogy irodalmunkban is sokféleség uralkodik. Korilbelil sziz évvel

Csernik EI6d forditasa
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ezel6tt a szerb irodalmdrok szélamai még gyorsabb fejlédésre buzditottak:
az irodalomnak nagyobb léptékkel kell haladnia, hogy utolérhesse — ahogy
6k mondtak — a nagy eurdpai orszdgok irodalmit. Egyesek koziliik, példaul
Jovan Duci¢, koranak jeles koltdje, a francia irodalom ,dtforditisinak nagy
korszakaért” szallt sikra. Masok, f6ként az egyetem koriil csoportosuldk, in-
kabb a nemzetkézi esztéticizmus mércéit részesitették elényben. S valdban,
a szerb irodalom szdmdra a 20. szézad gy6zedelmes volt, egyes irdk pedig
— példdul Vasko Popa, Ivo Andri¢, Danilo Kis vagy Milorad Pavi¢ — nem-
zetkozi hirnévre is szert tettek. Nem kell tehdt csoddlkozni azon, hogy egyes
szerb irodalomkritikusok — tudatdban annak, hogy a 20. szdzad irodalma
célt ért kiildetésében — ezt a periodust stilusbeli mindségként értelmezik. Igy
példdul munkahelyemen, az egyetemi karon is — bdr névlegesen egy neutralis
periodizdciot alkalmaznak — egyes miveket, tekintet nélkil arra, hogy 2000
utdn keletkeztek, a 20. szdzad irodalmihoz sorolnak.

Habdr napjainkban is a préza koril folyik a legtobb szakmai vita, s — sze-
rény részvételével — a tarsadalmi diskurzusokban is felilmulja a tobbi mifajt,
a koltészet mégis jelentds teriilete maradt az irodalom felszabaduldsdnak és
kibontakozasdnak. Az el6z6 szizadban a koltészet még ,uttord” szerepet
jtszott az irodalomban, s eredményei gyakorta megeldzték a prézit, els-
készitve a terepet elérenyomuldsdhoz. A szizadvég felé kozeledve viszont
ismertetdjelek vannak kialakuléban. A koltészet kezd megnyilni az 6t hattér-
be szorité hétkoznapi valésig el6tt. A hetvenes évekt6l mind jobban jellem-
zi a csiszolatlan, nyers nyelvhaszndlat, a kihagyds, a prézaisig és a narrativ
eljarasok alkalmazasa. Ugyanakkor nyitott marad a legkilonfélébb dramla-
tok el6tt, hiszen ,minden hagyomdny a mi hagyomanyunk™ téredékeiben
tovibbra is megtalalhatok benne a mitosz és a torténelem, a szébeli és az
irasbeli irodalom nyomai, de a politika is, a filozéfia csakigy, mint a jelen-
kor témegkommunikacids eszkozeinek rezdiilései és az Gnmagit sorozatosan
Gjragydrté vildg. A humor, amely azel6tt csak néhany kolténél volt tetten
érhetd, egyre inkabb legitim kolt6i eszkozzé valik. Mieldtt sszehasonlitis
céljdbdl megkisérelném felvizolni a koltészet intézményes helyzetét a mai
Szerbidban, hadd tisztelegjek néhany jeles kolts el6tt. Alljanak tehat itt a ko-
vetkezdk: Rasa Livada (1948), aki ironikus kapcsolatot teremt a hétkoznapi
élet és a mitikus értelemképzés kozott; Milutin Petrovié (1941), az elliptikus
koltd, a téredezett mondatszerkezetek és a rendhagyd kozpontozis kedveldje;
Novica Tadi¢ (1949), az alaktalan és személytelen szornyetegek viliganak
megteremtSje, aki mdr koltészetének korai szakaszdban megmutatta, hogy
a koltéi ,én” kvizi-életrajzi megnyilatkozdsai nélkilézni tudjak az immar
unalmassa vélt 6nvallomdsos stilust és format. Milosav Tesi¢ (1947), akinek
az els6 versgytijteménye (Kupinovo) igéretes volt, kés6bb azonban megragadt
akezdeti sémdndl, dtadva magit a szimbolikus mélységet nélkil6zé ,versfara-



gasnak”, s igy fejlédésképtelennek bizonyult; Vojislav Despotov (1950-2000),
aki nem-hagyomdnyos retorikdjaval megmutatta a jelen id6 koltészetté 1énye-
gitésének, az irisnak mint megnyilatkozdsnak az erejét; Dragan Jovanovi¢
Danilov (1960), aki az intellektudlis koltészet hagyomanyénak folytatéja, de
a kilonféle koltéi hagyomanyokat is megkisérli egységbe foglalni.

Az utolsé kdnyv, amely a rendszerezés igényével vette szimba az utébbi
korszak koltészetét, a Sum Vavilona cimd, irodalomkritikai szoveggydjte-
ménnyel kiegészitett antolégia, melyet Mihajlo Panti¢ irodalomkritikus és
Vasa Pavkovi¢ kolts, kritikus rendeztek sajté ald. Ebben a kétetben helyet
kapott minden jelentGsebb kolts, aki 1945 és 1960 kozott sziiletett. Az an-
tolégia — miként erre a cime is utal —, a hetvenes—nyolcvanas években felvi-
rigz6 koltészet kilonbozs jegyeinek széles sklajat gydijti egybe. A kolts-
ket osztilyokba (narrativistik, mitopoetikusok, wjlirikusok, nyelvrombolok
stb.) sorolja, és felallit egy hatdsos tézist a poétikai sokszélamusigrol, amely
- ugymond — 6sszhangban van a posztmodernizmus elméletével, az értékek
szoréddsival. Ezt a kétségteleniil jelentds tételt manapsag kész tényként ke-
zelik, s a relativistdk konnyelmdségével fogadjak. Tapasztalataink nyomdn
mégis helyénvalé a figyelmeztetés: legytink évatosak a kortirs koltészet érté-
kelésekor! Egyes koltSket az utobbi években méltatlanul magasztaltak, ami
feltételezhetden sokakat elbdtortalanitott abban, hogy az egyébként is bi-
zonytalan koltéi palydra lépjenek. Maskor olyan koltéknek adtik ki a verseit,
akik — bar észlelhet6 benniik a tehetség csirdja — még nem értek meg erre.

Olyan id8ket éliink, amikor a koltéi szerepvéllalds sokat veszitett tragi-
kus pétoszabol és pompajabol. Ugy téinik azonban, hogy kéltészet — talin
éppen korldtainak tudata miatt — mégsem johet létre azon kockazat véllalasa
nélkil, amelyet maga a Koltészet és a lét jelentenek. Ebbél kovetkezik az
az alapkérdés, amelyet, sajnos, csak igen kevés kolt6 tesz fel magénak: ho-
gyan lehet sszeegyeztetni a koltéi és alkotdi onbizalom hidnyat, mellyel a
koltéel6dok még rendelkeztek, a koltészet nélkilozhetetlenségével. Witold
Gombrowicz szerint minden kolt6 fel kell hogy tegye maganak a kovetkezd
kérdést: ,milyen mértékben konvencionilis, és milyen mértékben €16 az dlta-
lam irt vers”? Az ,¢16” koltészet receptje a kovetkezé lehetne: 6vatosnak lenni
a reflexivitdsban, keriilni a szerénységet a cél és a mérce feldllitdsakor, kerilni
az egyszerlséget és az onelégiiltséget, ellendllni a kisértésnek, hogy a vildgot
j6 elére gyaszba oltoztessik, s végil, elkertlni a konnyed koltéi fogdsok és
a naiv elragadtatds csapddit. Az igazi koltéknek voltaképpen még mindig
rejtett céljuk, hogy — mesterkéltsége miatt — leromboljik az dttetszdség és a
spontaneitds mitoszdt. Jovan Zivlak (1947) egy azon kolték kozil, aki meg-
gy6z6 médon véllalta a koltészet kockdzatit. Komoly, jézan és figyelmeztetd
hangvételd versei kivilé példai a logikai dtgondoltsignak és a szabad vers
tokélyre vitt ritmusossigdnak. Elkerili a ,,szabadsdg”™rél val6 beszéd banali-
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z4dlédasba vezetd tévutait, elveti a konnyed ,asszociativitdst”. Zivlak kritikus
és hagyomdnyellenes koltészete a legjobb vilasz a — gyakran meglepé ird-
nyokbdl érkez6 — neotradicionalista dramlatokra. Utols6 kotete, a 21. szdzad
elején megjelent Ostruo, erdteljes bizonyiték, hogy a koltészet megmaradt a
gondolkodo és érzékeny emberek menedékhelyének, szigetének.

Most pedig kovetkezzék egy kérmeghatirozas, mely a koltészetnek nem
az értékeivel, hanem létfeltételeivel foglalkozik. Szerbidban évente tobb sziz
verseskotet jelenik meg. A konyvkiadds megmaradt részét a ,klasszikusok”
Gjranyomdsa teszi ki. Csupdn elenyészé szimu kotet jelenik meg a kiadok
koltségén, a konyvek tobbségét — részben vagy teljes mértékben — maguk a
szerz6k pénzelik. Az onkoltséges kotetek tilnyomé tobbsége — tisztelet a
kivételnek — jelentéktelen kolt6k alkotisait tartalmazza. Kispolgari buzgési-
guk eredménye a tiltermelés, amely elrejti a valodi értékeket. Az ,igazi” ver-
seskotetek szama tehdt — a szerb kiaddk évi termeléséhez viszonyitva — igen
alacsony, f6leg ha figyelembe vessziik, hogy a verseskotetek elsd kiadasdnak
példdnyszima csak ritkdn haladja meg az Gtszézat. Egyetlenegy — az €l6z6
nemzedék jelents alkotdsait megjelentet — kiadénak sem sikeriilt az elmult
tiz évben — ha egyaltaldn tdlélte ezt a korszakot — megtartania magasra sza-
bott mércéjét, melyet a rosszabb ideolégiai, de kedvezébb anyagi koriilmé-
nyek lehet6vé tettek az egykori szerkesztSknek. A konyvek kiilalakjardl és
kivitelezésérél inkabb ne is beszéljink — esziinkbe ne jusson dsszehasonlitani
ket példaul osztrak vagy skét kiadok konyveivel.

A koltészetnek a napisajtéban sem rézsds a helyzete. A napilapok kozil
egyedil a belgradi Politika foglalkozik alkalmanként a koltészet iddszert je-
lenségeivel, és ami még fontosabb, ez a lap — a tobbi laptdl eltérden — verseket
is koz6l szombatonként megjelend muvel6dési mellékletében. A hetilapok
idénként kozolnek egy-egy dttekintést az elmult év/évtized koltészetérdl. Az
allami radiédllomasok itt-ott sugiroznak olyan misorokat, melyek a kolté-
szettel foglalkoznak, de ezeket csak kevesen hallgatjik. A piachédité elveket
kovetd tévémisorokban pedig az aktudlis politikai események mellett nem
jut hely a kéltészet szdmara.

A helyzetet a tobb tiz irodalmi folyéirat menti, melyek tébb-kevesebb si-
kerrel tovabbra is dpoljik a koltészetet, s melyeket nemzeti, regionalis, illetve
kozségi alapokbdl pénzelnek. Némelyek ezek koziil, sajnos, nélkilozik a vi-
lagosan meghatdrozott és szigorian alkalmazott mércéket, ennek ellenére te-
vékenységiikkel életet lehelnek a koltészetbe. Mdsok nagyobb szelektivitdsra
torekszenek. Foként jelentGsek azok a folydiratok, melyek igyekeznek vildg-
szinten kovetni az irodalmi és miivészeti jelenségeket. Ezenkiviil jelentés ha-
gyomdnnyal rendelkeznek a konyvtarakban vagy az elszegényedett kulturalis
otthonokban megtartott irodalmi estek, melyeken a kritikusok méltatjik a
koltsket, a koltok (esetleg szinészek) pedig felolvasnak verseikb6l. Szimos



olyan irodalmi dij létezik, melyeket koltSknek itélnek oda. Ezek, bir nem
elég demokratikusak, mégis jelentSs elégtételt és anyagi timogatdst nyujta-
nak. Hidnyoznak, sajnos, azok a kezdeményezések, amelyek lehetévé tennék
a szerb és az eurdpai kolték rendszeresebb talalkozdsat. Ilyen talalkozdsokra
— f6leg hosszabb tdvon — nagyon nehéz lenne biztositani a megfelel eszkozo-
ket. Ugyanakkor hidnyzik a politikai eltokéltség a kortdrs irodalom igényes
kiadéi projektumainak tdimogatdsihoz, akdrcsak az irdk és koltdk 6sztondi-
jazasi programja. Bitorit, hogy Gjabb kori torténelmiinktél eltéren, amikor
az irodalom szdmira csak Belgrad és Ujvidék létezett, manapsig szinte nincs
olyan viros Szerbidban, melyben ne élne néhiny jelent6sebb koltd, kiknek
koltészete tobbé-kevésbé a relevans kortdrs szerb irodalomhoz tartozik.

Végezetiil elmondhatd, hogy a kéltészet, mely egykor széesove volt a be-
gyopesedett gondolkoddsméd intézményei ellen fellépé eréknek, a beavatot-
tak véleménye szerint manapsdg maga is ingatag intézménnyé vélt. Mégsem
ez a legrosszabb dgazatunk a gazdasigi és politikai forrongisok e kordban.
Ellenkezdleg. De ez sovany vigasz, ugye?

Soviny vigasz azért is, mert a kritikusok ugyanezt a szélamot fujjak a
kortirs szerb prézdra vonatkozéan. A prézairok és a kolték kozott idénként
verbilis Osszetiizésre keriil sor, melyben az utébbiak poétikai korszertségiiket
és fels6bbrendidségiiket bizonygatjak. Olykor alighanem jogosan. A kortirs
szerb préza a két vilighabora k6zotti modernizmus hagyomdanydbdl nétte ki
magit, utolsé nagy nemzedéke pedig a nyolcvanas és kilencvenes éveké volt.
Minthogy pedig a modernista paradigma befejezettnek valészintsithetd, az
irodalmi élet szereplSinek fel kell ismerniiik a vdltozas sziikségességét. Elér-
kezett az ideje annak, hogy felmérjiik a multat, allitsunk a lencsén, Gjraérté-
keljiik a mai regény lehet6ségét, feladatdt és hatdsat.

A kortrs szerb regény manapsdg nélkiilozi az olyan személyi kisugarzs-
sal rendelkez§ szerzéket, mint amilyenek Andri¢, Crnjanski, Peki¢, Kis vagy
Tisma voltak. A regény elveszitette a katartikus médium szerepét, amely
hatni tudott tudatunkra és 6ntudatunkra, s fontos szerepet tolttt be a szerb
nyelv ideoszférajaban, minthogy — legjobb alkotdsaiban — sikerilt legydznie
egy utopia Ohitliségét, s kijutnia igy a parbeszéd és a kihivis dttekinthetetlen
szabadsdgiba. A szocidlis és politikai utépidk bukdsa utin tovidbbra is
kétséges marad, hogy sikerilt-e a szerb regénynek megujulnia és kapcsolatot
teremtenie az j id6k szellemiségével.

Az utols6, bizonyos foku irodalmi koherenciit mutaté un. posztmodern
csoportosulds — David Albahari, Jovica Adin, Svetislav Basara, Dragan
Veliki¢, Mihajlo Panti¢ és Vladimir Pistalo. Az utébbi idék azonban
Bourdieu-nek az irodalmi tér szétesésérél sz6l6 elméletét latszanak igazolni,
ugyanis a mind kevesebb kézos nevezd hijin ezeket az irékat sem sorolhatjuk
egy csoportba. David Albahari j regényei és esszéi pesszimista, de tetterds
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szemléletmédjukkal — mellyel dtértékelik a torténelmet, a narrdciot és a szub-
jektumot — megingatjik a posztmodern elbeszélés alapjait. Albaharit, ugy
latszik, zavarja, hogy a (szerb) irodalom tilnyomérészt csak sajit magival,
létezése értelmének a keresésével és formai kérdésekkel foglalkozik,
elhanyagolva a torténetet, a cselekményt. Ez a szemlélet alighanem a kritika
érdeme, mert a posztmodernizmust utdpista, szélséséges modernizmusként
értelmezi, melyben az irodalmi kérdések — elfeledve Kafka ismert mondatit,
mely szerint ,az irodalom az embereké” — oncéliakka vilnak. A mai szerb
proza, sajnos, féleg kritikusok és tekintélyes zsdritagok szdmdra irédik,
akiknek — gyakran kimondottan hermetikus — izlése a viligirodalom kortirs
aramlatainak egy torz és besz(kiilt referenciahalmazdn alapul. Tetten érheté
itt egy, akdr végzetesnek is mondhatd értelmezése a posztmodern széveg-po-
litikinak, amely a kritikusok és az irék esztétikai rostjin jutott be hozzank.

Az irodalom autizmusinak méreteire legjobban az a meghatirozis utal,
mely szerint a posztmodern regénynek a posztmodern szoveg a f6hése. Innen
mar csak egy 1épés vilaszt el benniinket a kortdrs szerb préza legnagyobb
gondjitdl, az olvasék hidnyitdl. Ez a hermetizmus, amelybe az irodalom me-
nekiil, illetve amelyben 6rémét leli, értheté modon nem talil befogadéra szé-
lesebb olvaséi korokben. Az irék sikeresen alkalmazzik a legkilonfélébb el-
jardsokat (a spekulativ-metafizikai beszédméd, a mimetikus torténetmondas,
a metatextualitds, a fragmentalds, az idézés, a montdzs, a kolldzs, az alluzid,
a nyelvi jatékossdg és a mds szovegekkel valé parodisztikus vegyités), de ha
mindebbdl kimarad az érdemleges cselekmény, akkor hidnyzik az alap, amely
a hdz falait megtartand. Kevés az olyan ir6, mint példdul Vladimir Tasi¢, aki
Oprostajni dar (2001) cimi regényében sikeresen 6tvozi a konnyed stilust az
intellektualis tartalommal, megnyerve magdnak igy mind a kritikdt, mind
az olvasot. A kritikusok és az irodalmi dijak 4ltal méltanyolt prézai mivek
legnagyobb részét irigylésre mélté szerz6i ontudat, szegényes cselekmény és
kormonfont stilus jellemzi — mindaz, ami a kozénséges olvasot elriaszthatja.
,2Mindségi” olvasmany utin kutatva az olvasdk olyan szerzék felé fordulnak,
mint példdul Tracy Chevalie, Paulo Coelho, vagy a hazai ponyvair(né)k,
kiknek konyvei tegnap még csak a hétvégi szerelmesregények (olesé kivitele-
zést, esztétikailag értéktelen szerelmi torténet) kiaddséiban jelenhettek volna
meg. Az 6sszehasonlitdsbél nyilvinvald, hogy a szildrd cselekményen alapuld
irodalom tjra idészerd. Elbeszéldi sikerek, ha lesznek, ezen a téren virhaték
a jovében.

Az jregény szellemiségétezidé tajt Goran Petrovi¢, Vladimir Arsenijevic
és Ujabban Vladimir Tasi¢ képviselik. Goran Petrovi¢ az utolso, akit illetéen
egységes dllispontra jutott a szerb kritika. Narrdcids technikdjiaban Milorad
Pavi¢ tanitvinya, t6le tanulta el a kvazitudomanyos appardtus hasznalatit, a
paradoxont, a nyelvi fordulatokat és az elbeszélést mikodtet§ dlommotivu-



mot. Vladimir Arsenijevi¢ U potpalublju (1994) cimi regénye koriil - bar sti-
lusa kifogdsolhatd — nagy vita keletkezett, és az olvasok érdeklédését is sike-
rilt felkeltenie. Arsenijevi¢ egy konnyen fogyaszthaté és idészerd torténetet
mond el, melynek hése a kilencvenes évek haborts eseményei kozepette —
allandé sz6késben a katonai behivé el6l — megkisérli értelemmel megtolteni a
nyomordsagot és a nélkiilozést. Masodik regényében (Andela, 1997) a hibord
testi és lelki kovetkezményeit az eszkapizmus kiilonboz4 szintjeivel (utazds,
rockzene, kibitészerek) és két melodrdmai réteggel 6tvozi — a regény legje-
lentésebb értékét taldn az ennek hatdsira létrejové bizonytalansdg, elodazds
képezi.

A szerb préza egyetlen igazi megujitéja a Kanaddban €16 Vladimir Ta-
si¢, a matematikai tudomédnyok doktora. Az Oprostajni dar cim( regényében
Tasi¢ a sziil6fold elhagydsirdl és az idegen kultirdval valé taldlkozdsrdl ir.
Buskomor és nosztalgikus, de ugyanakkor ironikus, humorral és éleslatdssal
teli torténet az (Onkéntes) szdmiizetésrSl, a visszaemlékezésrol, egy egész
tarsadalmi rétegrél és nemzedékrél, mely a kilencvenes években tgy dont,
hogy ebbél a morbid ,régidbdl” a ,vilig végére”, Kanadiba menekiil. Tasi¢
mésodik regénye, a Kisa i hartija (2004) a kényszerd nomadsdg és a modern,
felvilagosult emberek vilagdnak alaktana; azoké az embereké, akik elmélylt
kapcsolatot alakitottak ki a modern élet gesztusaival és az univerzaliak valsi-
gival. A regény az amerikai dlomrdl és a kilencvenes évek szerb valésigarol
sz6l; az esszé, az tleirds, a torténelem és a dokumentarizmus miifajit vegyit-
ve. A szerz sajit tapasztalataira alapoz: a tivozds, a visszatérés, a fizikai és
intellektudlis szétszortsig tapasztalatira. A ,sehonnan el6bukkant” Tasi¢-
nak (hiszen nem az itteni belterjes irodalmi elvdrdsok szerint nétte ki magdt
ir6vé), a nagy miiveltségi és lirikus hangu elbeszéldnek, az Uj szenzibilitds
iréjdnak mindenekel6tt a — kilonbozd nyelvek és korszerd diskurzusok
keverékébdl kialakitott — zsargonnak kdszonhetSen sikertilt érvényesiilnie az
irodalmi életben.

A fiatalabb nemzedék alkotéi esetében a koltészet kisebb lendiilettel bir,
mint a proza. Gyakran tapasztalhaté esetikben a nemzedéki csoportosulds
irdnti hajlam, bar e sorok iréja szivesebben venné, ha mindegyikik sajit egye-
diségét képviselné. Altalnositani nehéz, de taldn kiemelhetd az a dicséretre
mélt6 igyekezet, hogy ellendlljanak a bonyolult narricié kisértésének, s egy
egyszeribb elbeszél6i format hozzanak létre helyette.

Legkedveltebb miifaj a préza, melynek egyes szdm elsé személyi elbe-
szél6je igyekszik a valésigot minél kozvetlenebbil megragadni, az olvasé-
val bensdséges viszonyt kialakitani, és kozos tapasztalatokra tdmaszkodva
konnyiteni a kommunikaciét. A fiatal irék koziil eddig Marko Vidojkovi¢ a
legolvasottabb. Utols6, Kandze cimi regényének az 1996. évi belgradi nagy
tintetés a témdja. Miivészileg ez a md nem jutott tovabb a tdrcastilusban
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irt regénynél, mely a nyers valésigot tobb-kevesebb sikerrel igyekszik
meseszer(ivé tenni. Igor Marojevi¢, egy mdsik fiatal ir6, elsésorban téma-
vilasztdsival (ongyilkossdg, paranoia) keltette fel a figyelmet, masodsor-
ban pedig az irodalmi stratégidk irinti kifinomult érzékével, tavolsigtarto,
(6n)ironikus, elsé személyd elbeszél§ stilusival. Dvadeset cetiri zida (1998)
cimd regénye a betegség, a viros és a szerelmi bdnat témait beszéli el egy jol
megrajzolt melodrimai keretben. A szoveg és a vildg kozotti egyensily, a
felesleges emberek sorskérdései, valamint a betegség mint metafora jellemzik
misodik, Zega (2004) cim regényét is. Nem vagyok a litnoki diskurzusok
kedvel6je, de az a benyomasom, hogy ez a fiatal prézairé nagyot fog alkotni
a szerb irodalom szdmara az elkovetkezd iddszakban.

Végezetil néhdny sz6t ejtenék az irodalmi kritikirél. Az idGsebb és a
kozépgenericié kritikusai, legnagyobb résziik legalabbis, oktalanul hangoz-
tatja, hogy mind a prézdnak, mind a koltészetnek a ,poétikai pluralizmus” a
legfébb ismérve. Nem akarjak megérteni, hogy ezzel a frazissal egy vilsigot
fednek el: az irodalmi értékek ltalanos relativizilasat és az értékelés vilsa-
git. Vezet§ kritikusaink szerkesztSkként dolgoznak egy vagy tobb kiadéhdz-
ndl; egyes kiadoknak sajit ujsagiréik és lapszerkesztdik vannak, akik buzgén
kovetik kiadvinyaikat, mdsokat ugyanakkor cenziriznak vagy mell6znek.
Az el6z6 évtizedben a kritika etikdja gyakran megkisértetett, az irodalmi al-
kotdsok megitélésében betdltott szerepe pedig stirtin indokolatlanul szerény
volt, nemegyszer téves is. Vilgos persze, hogy a hiteles kritikihoz nélki-
l6zhetetlen a sokkal nagyobb anyagi és szellemi fiiggetlenség. Ez a kérkép,
sajnos, a midvészetre is mindinkdbb érvényes, hiszen még mindig tart az az
intézményes véltozds, amely a szerb kulturdban a kilencvenes években vette
kezdetét. Nehéz megitélni, hogy hova juttat el benniinket ez a folyamat, de
az mdr nyilvinvald, hogy a kritikusi individualitds és felelésség feloldédik
kilonféle csoportszellemiségekben és intézményekben (kiadd, média, egye-
tem), ez pedig fliggéségi viszonyok kialakuldsahoz vezet. A fiiggéség tehit
az egyik ismérve a mai szerb irodalmi életnek. Azt is mondhatndnk, hogy
kialakuléban van egy 4j irodalmi tér, amely magiban foglalja az elsg vilag-
hdboru el6tti modernistdk, a két vilighabora kozotti nemzedék és az egykori
JSZSZK gazdag és szertedgazé irodalmédnak hagyomanyat.

Mindezért nem kell csoddlkozni azon, hogy az utolsé egy-két évtized-
ben a raisonement (okoskodds, feleselés, kotekedés, nyelvelés) hangulata
uralja a szerb irodalmi életet. Ha elbeszélgetiink egy iréval vagy egy kriti-
kussal, hamar rajéviink arra, hogy az illetd neheztel a t6bbi iréra, kritikusra,
a kiadokra, a népre, az orszdgra, az iizletemberekre, a viligra stb. Bizonyos
fokig értheté is ez az elkeseredettség, a raisonement pedig — azon becsiile-
tesek szamdra, akik nem 4ruljik el néhdny garasért az irodalmat — a remény
misik oldala.



Bir kihagytam egy fontos témat, az iréndk és a zsiner-irdk felfelé ivelé-
sét az irodalomban, Ggy vélem, hogy ebbél a rovid dttekintésbél kivehetd a
kortars szerb irodalom ellentmonddsokkal, bakugrasokkal, de djdonsigok-
kal és érdekességekkel teli fejlédési vonala. Az id6 majd lehuzza a leplet a
valédi értékekrdl. Egyes kritikusaink f6 retorikai fogdsként azt hangoztat-
jik az utobbi idében, hogy irodalmunk még mindig jobbat produkal, mint a
tarsadalmi €élet tbbi dgazata, nem beszélve valésigunkrél. Nem értik meg,
hogy ez egyiltalin nem tekinthetd eredménynek. Gyakran felmeril bennem
a kérdés: vajon ezzel az irodalomnak akarnak szolgilatot tenni, vagy 6nelé-
giilten Grtgyet keresnek tovabbi marginalizaciéjahoz?
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Igor Marojevic

oOnyvelés
Regényrészlet

1979 tavaszan, a Kotori-6bolben pusztité foldrengés utin, a két- vagy
hdromhetes risani menedékhelyi életet kovetSen, édesanydm a Voroskereszt
altal és ismer6sokon keresztil elrendezte, hogy minden kiilonosebb kozuti
ellen6rzés nélkil 4tjuthassunk Hercegoviniba, onnan pedig Szerbidba, ahol
tobbé senki nem avatkozhatott az életiinkbe. Valoban nem tehette meg ezt
t6bbé senki — legaldbbis nem a foldrengés sujtotta lakossdg ellitisinak 6rve
alatt. Anyam az 6bolbdl Hercegovinan és szikebb Szerbidn dt hajtott Vajda-
sdgba, végiil Verbdszra, abba a virosba, ahol felnétt, és ahol én megsziilettem,
a varosba, ahol — és biztonsdgunkat illetéen ez volt a legfontosabb — az anyja,
a nagyanyam ¢élt. Az anyja, a nagyanydim még mindig abban a nagy hézban
lakott, ahovd 1946-ban koltozott férjével és 6t gyermekével, a Kotori-6bol és
Hercegovina hatdratdl.

Anyim okkerszin Simcdja, amikor kolesénbél megvdsirolta, az elis-
merés targyat képezte a Kotori-6bolben, hogy mindéssze néhdny év milva
guny tirgyava viljon. Gondolom, hogy a helyiek hirtelen szemléletviltisa az
autot illetSen Osszefligg az 1979-es dprilisi vagy méjusi ttra kelésiinkkel, és
azokkal a nehézségekkel, amelyeket a gyonge vezetd szdmadra a kotori, herce-
govinai, valamint a szerbiai utak jelentettek. Az utakon sirtin voltak f6ldcsu-
szamldsok, igy anydimnak nagy évatossiggal kellett vezetnie, olykor lassitott,
hogy elkeriilje a véd6haldbdl elszabadult koveket, aztin hirtelen gyorsitott,
hogy megévija a francia Simcdt és a benne l6ket az Gjabb csuszamlasoktdl. A
szerbiai utak mintha szeizmikus 16kések nyomait viselték volna, még ha nem
is érte Sket ersebb foldrengés.

Amikor végiil mégis leparkolt a nagyanydm tigas verbdszi udvardban,
megcsékolta az ajtot, a szé szoros értelmében megcesdkolta annak a hdznak
az ajtajat, amelyben huszonot éven dt élt. Tizenkilenc évesen hozzdment a



jovenddbeli apimhoz, akivel egy vallalati lakasban laktak, egészen a vélasig,
utina mi ketten néhdny évre visszakoltoztiink a nagyanyiamhoz. A Perasttol
Verbiszig tarté utunk évekkel késébb zajlott le, 1979 dprilisiban vagy mé-
jusiban, mar nem emlékszem pontosan, csak arra, hogy rendkivil lassd és
akadalyteli volt, és hogy a mdsodszori k6z6s tartézkoddsunk a nagysziilsi
hazban néhiny hénapig tartott. Az az id6szak anyim németérairél maradt
emlékezetes, amelyekre azért volt sziikség, hogy konnyebben beilleszked-
hessek az iskoldba, ahova 6szt6] jarnom kellett. Ugy tartotta, hogy kevésbé
leszek veszélyeztetett, ha a kovetkezd iskolaévet Verbaszon, azaz a foldren-
gésmentes hideg zéndban t6ltom, és nem a kellemes éghajlatu, de f6ldrengés
stjtotta Peraston. (A perasti tanterv a német helyett az oroszt irta el8.) Sza-
mara fontosabb volt, hogy megvédjen egy Gjabb foldrengéstél, mint egy olyan
tid6gyulladdstol, amit egyszer Verbdszon kaptam, amikor negyven fok ald
stillyedt a h6mér6 higanyszila.

1975 vagy 1976 telén lehetett. Hosszan tart6 tél, melynek segitségével
megismerkedhettem a rémalmokkal. 1975 vagy 1976 telének az emlékétsl
sokdig nem tudtam szabadulni — tdvolinak tdint, talin mégis 1975 tele volt
— ha az ember hilis lehet egy évszaknak, egy id6 utin halds voltam ennek a
télnek, amennyiben nem tulzds hdldval lenni egy évszak irint, amely, ha nem
is mindenkinek, de a tébbségnek azért kijar. Hamarosan persze belittam,
hogy ez sem egészen igy van. Mindenesetre: valahol hélds vagyok a rémal-
maimnak, mert a tid6gyulladdst kovetSen nemsokara rajohettem, hogy a
rémalmok rendkiviil valésak, mindennapiak, mi t6bb: logikusak. Anydm,
hogy megvédjen a kinos almoktdl, értelemszertien cselekedett: az eljovends
telek el6]l Verbdszrdl Perastra koltoztiink, apam hétvégi hdziba, amely biré-
sdgilag minket illetett, 6t meg a verbdszi lakds. (Id6kozben apdm elhunyt, és
a verbdszi lakds visszakertilt az dllam tulajdondba.)

Anyim Perastot a tenger és az enyhe éghajlat miatt kedvelte — amely va-
16jdban nem is volt annyira enyhe —, de azért is, mert kozépiskolai szerbtandri
allast ajanlottak neki. Verbaszon csak altalanos iskolai némettanar volt, de
még évek multin is tudta annyira a nyelvet, hogy velem az alapvetd nyelvtani
szerkezeteket megtanitsa. Ez a foldrengés utdn néhdny héttel vagy hénappal
tortént. A foldcsuszamldsok, a gyenge mindségi utak és a szokatlanul hosszi
vezetéstdl kimeriilt sof6r ellenére, meg a lélegzetvételnyi sziinetek és a szer-
biai motelekben valé sird veszteglések ellenére, tobb napos vagy hetes ut
utin valahogy Verbdszra értiink, ahol gydszba 6ltozott nagyanyim megle-
pédve fogadott benniinket, anyim megcsékolta az arcit, majd a csodaméd
feszes arc utdn a hiz széles zold ajtajit is, a tdgas hdzét, amely gy festett,
mintha vendégek utin sévirogna.

Megérkezésink el6tt a hat szobdban kizdrélag a nagyanyim élt, kivéve
az udvarit, amelyben az albin bérl6k cukrdszdit nyitottak. A hdz valahogy
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mindig elég alkalmatlannak tiint, de akkor, amikor tébb mint kétszer annyi
lelket szamlalt, mint 1979 tavaszdnak masodik felében, majd egy teljes nya-
ron it, talin még alkalmatlanabbnak. El6zéleg heten is laktak a hdzban,
mégsem volt teljesen belakott, a titongé padlok még nydron is hidegek és
meztelenek voltak. 1979 tavaszanak mdsodik felében és nyardnak teljében
mi harman hasznaltuk a hirom szobdt, mindenki egyet-egyet. Nagyanyim
a nappaliban aludt, televizi6t nézett és f6z6tt; anydm az évtizedekkel ezel6tt
hélészobanak titullt helyiségben aludt, tantervet készitett a kovetkezd tan-
évre, és németdrdkat tartott nekem (egyéltalin nem vagyok biztos abban,
hogy mist is csindlt volna, illetve, hogy egyéltaldn csindlt volna valamit); én
egy kilon helyiséget kaptam, annak ellenére, hogy anyim a maga kézelében
szeretett volna tudni (és akkor t5bb hozzd £(iz6d6 dologrol szdmolhatnék be).
Megkérdeztem, hogy miért szeretné, hogy egy szobaban aludjunk, ha mar
el6z6leg nem tettik, és azt vilaszolta, hogy a szive telitettebb lenne, ha fel-
idézhetné gyermekkorit, ,a szegénységben és 6romben teljes gyermekkorat”,
amikor heten aludtak egy szobdban, és ha lenne valaki vele, konnyebben fel
tudna eleveniteni az emlékeit. A melegséggel és boldogsaggal teli szegénység
estéit, amikor a nagyszdmu csaldd két hatalmas fekvéhelyre osztédott szét
- egy a nagymamdnak, nagyapdnak, valamint a legkisebb gyermeknek, Di-
mitrijének, a misik a fennmaradt négynek. Az dgy, amelyben a gyermekek
tobbsége aludt, abban a szobiban maradt, amely hdrom-négy havi ott-tartéz-
koddsunk idején anyimat illette, a masikat, amelyen nagyanyimék és Dimit-
rije osztoztak, dthelyezték egy masik szobaba, amelyet Dimitrije birtokolt, a
masodszori verbdszi tartozkoddsunkkor pedig az enyém lett. Azt mondtam
anydmnak, hogy Dimitrije 4gya tdl ormétlan és nehéz, hogy mi ketten 4tvi-
gyik a szobdjiba, és megkérdeztem, gyermekkordban mire szolgalt a tobbi
szoba, ha mir 6k 6ten és nagyszileim egyetlen szobit haszndltak. Emlékeit
felelevenitve mondta, hogy a nappalit kivéve, amely f6zésre, étkezésre és ven-
dégek fogadasira szolgilt, a tobbi szoba raktar volt, tdzifit taroltak bennik,
a fahasabok a halé kandall6jiban végezték, évekig ez volt az egyetlen fiitétt
szoba, voltaképpen az egyetlen szoba. Valahonnan olyan képzetem timad,
hogy kandalléval csak a tehetGsebb emberek rendelkeznek. Megkérdezem,
hogyan keriilhetett egy olyan berendezési targy a hétszemélyes haloba, mint
a kandall6, de nem kapok olyan vilaszt, amilyent szeretnék, és akkor még
nem is forditok az egészre annyi figyelmet, hogy magam jojjek rd a vélaszra.
Tulajdonképpen egy szoba 1979-ben is a tizifa tirolasira szolgilt, néhdny-
szor tényleg be is gyujtottunk; ebbdl gondolom, hogy mégis inkabb dprilis
végén, és nem 1979 méjusiban érkeztiink meg Verbdszra. A misik szoba
arra szolgalt, hogy a nagyanydmat emlékeztesse a tdvolabbi multra: valéjiban
nem is szoba volt ez, hanem inkabb képtir, tele bekeretezett és bekerete-
zetlen fényképekkel a nagyapimrol és a dédnagyapamrol, valamint szemé-



lyes holmikkal, majdnem mindig kulcsra zarva, taldn ha egyszer littam. Ha
mégis inkdbb két ilyen szoba volt, akkor a harmadikban aludt, televizidzott,
f6z6tt és ételt melegitett a nagyanydm. (A konyhdt csak ritkin hasznalta,
ha el kellett zdrnia a csapot, vagy ha sziksége volt valamire a polcrol.) A
negyedikben, valéjiban az els6ben és az egyetlenben az anydm tartézkodott,
az 6todikben én, az utcdra nyil6 hatodikban pedig — massziv kozfallal elvi-
lasztva — az albdnok.

Anyim legfiatalabb 6cesének a szobdjiba koltoztem, 8, a véllalati laka-
sokban €16 testvéreitdl eltéréen, Belgradban lakott albérletben vagy azoknal
a n6knél, akikkel éppen egyiitt volt. Dimitrije nagybityim szobdjiban, a
szekrény alatt, amely ugy nézett ki, mintha nem annyira a benne rejlé tir-
gyak értéke és személyessége miatt lenne bezrva, hanem mert belilrsl még
silinyabb mint kiviilrél, egy képeslapot talaltam, amit Brékébol kiildott neki
egy lany, akinek érzései, a képeslap tartalmabdl itélve, kétségtelenek voltak.
Egy gytrott fényképen, amit szintén a szekrény alatt talaltam, a szinészi
vagy inkdbb festményi szépségl Dimitrije, elégedetten és tinnepélyesen, ha-
nyagul begombolt fehér ingben, két nevetgéld lanyt olelget. Nem voltak szé-
pek, de volt valamijiik, valami olyanjuk, amibdl szimomra csak annyi tiint
nyilvinvalénak, hogy ketté van bel6liik, és arckifejezésiikbdl itélve készek
voltak arra, hogy egyszerre szeretkezzenek egy férfival. Abban az id6ben sd-
riin végeztem Onkielégitést, és ennek nyomdn gondoltam el6szor a fényképre
is. Még ha tizennégy évesen is, de ellendlltam: mdr attl, hogy a képen egy
kozeli vérrokonom olelgeti a lecsupaszitott, félmeztelen linyokat, csillapo-
dott az izgalmam, megérezve a lehetséges vérfert6zés illatat, melyet akkor
nem tudtam megnevezni, de megérezni igen.

Az anydm németérdi, a legnagyobb szobdban, a késd tavaszt és nyarat
még melegebbé tették: izzadtan meriiltem bele az anyagba, amely eleinte
kétségeket ébresztett bennem, majd radbbentett, hogy nemcsak létezik, ha-
nem valdsdggal elnyel, az az érzés tort fel bennem, hogy mennyire pardnyi
vagyok hozza képest, azutdn haragot vagy talin még gy(loletet is ébresztett
bennem, mikor hogy, majd a végén megint kétségekkel toltott el. A nydr mar
onmagdban is elég firaszt6 volt: a reggeli németéra és az ebéd utin, amely
szinte sohasem izlett, leizzadva indultam az uszoda felé, hogy felfrissiiljek,
és legalabb az 1j koriilmények, az #j anyag ezen részében szerezzek valami
biztonsdgot a magam szdmdra. Nem a gyerekeknek és a kortarsaimnak fenn-
tartott medencében usztam, ahol a kortdrsaim tobbsége lubickolt egymast
frocskolve, hanem a nagyban, az Ggynevezett olimpiaiban. A délutdnonkénti
meriilések biztonsdgot nyujtottak, de ez mdr a vacsora idejére elpdrolgott:
az ebédlbasztalnil a felmelegitett maradékot ettik, kaposztit vagy djrame-
legitett és izesitett kukoricakdsit, turés darakdsit és mindazokat a lehetet-
len és megnevezhetetlen ételeket, melyektél Peraston megkimélt az anydm,

61



62

vajdasigi gyokereinek koszonhetSen: a foldrengést kovetGen, Verbdszon
nem izlelhettem azokat a magyar és német ételeket, amelyeket anydm olyan
mesterien készitett, ugyanis a nagyanyim igényelte, hogy mindhirmunkra
f6zz6n. Peraston a verbdszi, Verbdszon pedig a perasti hagyomanyos étele-
ket fogyasztottam. Verbdszon vacsora kozben tudatosodott bennem, meny-
nyire pardnyi vagyok az idegen vildgaban, és ez még inkabb vilagossd valt
szdmomra az esti németorak alatt, az anyiam szobdjaban. A vacsordnak és a
németérinak koszonhetSen, anyim és koztem egy hallgatolagos megallapo-
dds jott létre: nem ellenkezem vele a szimomra elviselhetetlen étkek miatt,
melyeket a nagyanyim kedvéért fogyasztottunk, és 6 nem hanyja a szememre
anémettuddsomat, és birmilyen tévesen is ejtsem a sz6t, nem fog ginyolédni
és grimaszokat vagni. Hittiink abban, hogy ilyen megallapoddssal szolgala-
tot tesz nekem.

Augusztus kozepéig mégis sikeriilt elsajititanom az 6todik és a hatodik
osztilyos nyelvtant — igy mondta az anydm. Ehhez az 6 ideje és kedve is hoz-
zdjarult: annak ellenére, hogy stirtin taldlkoztunk a nagy létszamu csaliddal,
maradt elegends ideje és kedve, hogy tiirelmesen dtadja némettuddsit. Es
mégsem ez volt sorsdonts a német nyelvértésemet illetGen: a lehetd legegy-
szerlibben: amiben bévelkedik, az a kezddnek is lehetségesnek és valésagos-
nak tlinik, elviselhetének és birtokolhatonak. A nyir végére még az ebédek
és vacsordk is elfogadhatonak tdntek a nagyanydm hazaban.

Minél kevésbé volt szimomra ismeretlen a német, annal kevesebb id6t
tolt6ttem az uszodiban. Augusztus vége felé mdr szinte csak napi egy orét.
Amikor az augusztus is elolvadt, anydimmal megvésdroltuk a nyolcadikos
tanszereket, 6 pedig csomagolt, hogy visszatérjen Perastra.
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stére mi visszatérink !

»A 26ld mezén és a

sziirke égbolton virul az én legtitkosabb

virdgom. I’gy kellene viselkednie

minden fiatal szlovén kiltonek,

mert ha nem, e szazadban egyszeriien egyikiiknek se lesz
esélye.”

Tomaz Salamunnak ezt a figyelmeztetését mintha megértette volna az
elkovetkezd fiatal nemzedék, és 2003-ban ez a kivirulds meg is tortént, hi-
szen ekkor adtik ki 4 fiatal szlovén koltészet antoldgidjat. Tudatosan is a fratal
kiltészet megnevezést hasznaltak, hiszen ez alatt a kifejezés alatt nem a kol-
t6k fiatalsdgit értették, hanem a koltészetét, mely valéjaban nem is 1990-tdl,
Szlovénia figgetlenné vildsinak az évétdl szdmithat6. Nehéz is lenne ezeket
a fogalmakat évszdamok koézé szoritani vagy azt dllitani, hogy ez vagy az az
évszam valamiféle vilasztévonal lenne. Csupdn kézikonyvszerd segédeszkoz
akar lenni, dtmutatd, hogy mégis valahové el tudjuk helyezni az itt szereplé
koltdket.

A cimszéban szerepl§ fiatal kifejezés gyakori alternativdja az #j lehetne:
4j szlovén koltészet, ha azokrdl a kolt6krdl lenne sz9, akik a 90-es években és
késdbb léptek szinre, és arrdl lehetne felismerni Sket, hogy kollektivek és a
régi alternativdi lennének, elsdsorban az ket megel6z6 80-as évek nemze-
dékének. Az egyik konkrét nehézség az lehetne veliik kapcsolatosan, hogy a
80-as évek koltdi az ,elveszett”, ,kiztes’ nemzedék 4j korszakdt képviselték: a
habort utni sitét modernistakat és fiatalabb ludistik hagyomanydt, mdsrészt
pedig sajit maguk massdginak a kihivisa kozt egyensilyoztak. Az 1982-ben
megjelent Fiatalok koltéi almanachja, amely a 80-as évek valamiféle 4j koltsi
hangjinak az eldrejelz6je volt, valéjaban tényleg egy almanach volt, évkonyv,
j-sdg, tizenegy egyén emlékkonyve, melyeket egybekot a torténelmi egzisz-
tencidjuk id6koordinataja és ugyanezen kényv cimlapja. Nem pedig valami-

! Az irds b6vebb viltozata a Spanyolndtha mavészeti hilétermében www.spanyolnatha.
hu szlovén_dtplanta) jelent meg 2005. majus 27-én
2 Tomaz Salamun: Gabona (Zito, in: Balada za Metko Krasovec, 1981)



téle felismerhetd rokoni szdlak vagy programszeri kapcsolat, mint ez pl. az
avantgardistdk esetében jol kivehetd.

Ilyen értelemben a fiatal szlovén kiltészet nem nevezhet§ djnak, ha Gjdon-
sdgot keresnénk a mdr kanonizdlt, jelentSs visszhangot kivilté szerzknél,
korukbdl vagy akir az elmult tiz év szlovén koltészetébdl. Edvard Kocbek,
Dane Zajc, Gregor Strnisa, Tomaz Salamun és Jure Detela, hogy csak a je-
lentdsebb neveket emlitsiik?, gyakori dialogizalé partnerei voltak a fiatal 90-es
évek koltsinek. Es itt van egy jelentSs hasonlésag a 80-as évek koltGiével
kapcsolatosan, vagyis hogy nem utasitjik el elddeiket, hanem ez egy pir-
beszédes koprodukecid; nem a hagyomanyok radikalis kitorlése, hanem sajit
vilaguk tapogatodzva valé megalkotdsa; nem egy gondtalan gesztus, amely
maga el6tt mindent lerombol, hogy annak tiszta alapjaira sajit eredetiségiik
mellszobrit helyezze, hanem egy tiszteletszerl utazds az el6dok viligdba.
Ez a hagyomdny valamiképpen egyfajta szovetség, amely megakadilyozza a
hagyomanytdl valé radikalis elszakadast.

A dolgok ilyen élldsa emlékezetiinkbe idézi a posztmodernizmus ,visz-
sza a miltba” elnevezési vesszSparipdjit. Ugyanis ha a 80-as évek koltészete
a posztmodernizmusnak erre vagy arra a jelszavira eskudott fel, mert nem
kinalkozott jobb megoldas, ami segitette volna sajit identitdsukat feldllitani,
akkor a 90-es évekérdl elmondhatjuk, hogy ebbél a diskurzusbél sok mindent
bensdségessé tett. De egyfajta médositisokkal, ami annak a kévetkezménye
volt, hogy a posztmodernizmusrdl valé beszélgetés mdr nem volt modern,
inkabb az irodalomkritikusok sajitossdga lett, és az esszéirds targya; ugyan-
akkor pedig az is igaz, hogy a meta-literdlis vitak tSbbnyire még mindig a
posztmodern dekonstrukei6 széles horizontjan beliil zajlanak, ami azt jelenti,
hogy futtaban kell 1étrejonniik a sajit gondolati 6rokségiik és kollektiv em-
lékezetiik vizidinak a darabkaibol. Am akrhogy is nézziik, a fiatal szlovén
koltészet torténete nem a posztmodernizmus torténete, hanem inkdbb egy
olyasfajta torténet, hogy miként lehetne megérizni a ,kdltéi szubsztancidt”
azok utén is, hogy t6bb oldalrdl és kilonféle szinteken volt veszélyeztetve.
A sajit poétikussdgukért folytatott kiizdelemrdl tanuskodnak az itt szerepld
versek, sajit autentikussiguk miértjéért és hogyanjaért éppen egy kézmon-
dasszerien nem-autentikus szdzadaban.

Az 1991-es év Szlovénidnak meghozta a figgetlenséget, és masodsorban,
a kulturilis életben pedig négy kis kotetet — ,formélisan” tekintve a nemzeti
kulttra velejébe, valéjdban pedig a tdrsadalmi érdekl6dés periféridjan ma-
radva. Ezek voltak azok az elsd kotetek, melyekkel a fiatal szlovén koltészet

3 A kovetkezd helyeken angol nyelven részletesebb informécidhoz lehet jutni a szlovén
koltészettel kapesolatosan: Aeep://www.lyrikline.org/si/list_languages.aspxis (slovenséi-
na) http://slovenia.poetryinternational.org/ http://www.ned.univie.ac.at/lic/
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kapui feltirultak: Szutra (Sutre, Uro§ Zupan), Levél é dlom (List in sen, Vid
Snoj), Szivcimer (Srcni grb, Brane Senegaénik) és A delfin fénye (Luc delfina,
Miklavz Komelj).

Peter Semoli¢ (1967) elsé kétete, a Tamariszkusz, 1991-ben jelent meg,
mint a fent emlitett koltck els6 kotetei, jelenleg hat kétet szerzéje, az 6 , fejl-
dése”, amennyiben ez ardnyban dll a kotetek kiaddsinak a sorrendjével, pedig
nem volt linedris, érett korszaka igazdban a 90-es évek vége felé kezd6dott el.
Uro$ Zupannil a 90-es évek elején a koltészetnek egy olyan bemutatkozdsa-
val taldlkoztunk, amelynek a ,.sziw alkimidjivd” kellene vilnia, Semoli¢ egyik
verse Az it kérdései (Vprasanja poti) cimi kotetében pedig ezzel a sorral zdrul:
wverseim a sziv etimoldgidi”. Ez még nem jelenti azt, hogy Semoli¢ elsGsorban
lirikus koltd lenne; jollehet a Jirikussdg a verseinek az egyik 6 jellemvonasa,
de diszkréten uralva vannak és reflexiv médon f6lé vannak rendelve, néha a
narrativ struktira segitségével, melyet itt-ott megszakit az egzisztencia koz-
vetlen nyelve. Az emociondlis alapzat, melyre az 6 koltészete helyezkedik, a
melankdlia, mésrészt pedig a lehetGség elvesztésérdl szolo rettenetes tudat
— elvesztése annak, amit valGjdban sohasem birtdl igazan.

,2Mintha sajat térzsembdél eliztek volna
a totdlis szabadsdg terébe.”

— ezeket a verssorokat, melyek Salamun tirzsem litvinya” meguntsiginak
a parafrizisa, megtaldlhatjuk az Isz¢riai kiltéknek cimi versben a Haz sza-
vakbdl kotetben (1996). A Salamunnal valé dialogizilis egyben a tSle valé
elfordulst is jelenti; Salamun kéltészetének a szubjektuma Poker kotetében
a szabadsdg szubjektuma: a terilet, ahova bevdndorol, a megkilonboztetés
teriilete. A Poker programszer( szava igy szolt:

,Vildgom az éles peremek viliga lesz.
Kegyetlen és 6rok.”

Semoli¢ perspektivdja pedig az aktivbdl passzivba fordul at; nem a koltéi
Enr6l van itt 526, aki maga és torzse kozé egy erGteljes vonalat hiizna, hanem
aki hagyta magat elizetni. Es egy mésik neve ennek az onkéntes elizetésnek,
ami els6 latdsra paradox, a , fotdlis szabadsdg teriilete”. A szabadsdgé, amelynek
rettenetes totalitdsa a hagyomdnytdl valé kilonbségben all. Egy masik fiatal
szlovén kolt6, Matjaz Pikalo egyik verse kéréssel fejez6dott be:

,Add meg nekem, Istenem, hogy sohase szdradjon ki a nyelvem”.
Semoli¢ sokatmondé Felfedezés cimi versének végén pedig ez 4ll:

,Egy meglepd felfedezés miatt vagyok teljesen elldgyulva.
Térdre esek, mint Santa Maridban a tengerészek.
Eléttem egy uj vildgrész hever: tiszta 6rome a nyelvnek.”



A beszéd és a nyelv tiszta 6réme. Igen, de azon a horizonton, amelyet
a krizis horizontjinak nevezhetnénk. Az id8 megtapasztaldsinak sikjin, a
létnek ezen az a priori formdjaban, az idé azon tudatdrdl van itt sz6, mint
a fejlédés nélkili spirdlé, mely el6bb-utébb visszajut a kezdethez, ami azt
jelenti, hogy a radikalis kilépés és dtlépés lehetetlenségének a megtapaszta-
lasardl van itt sz6. Ez nem is lehet véletlenszerd, hogy taldlunk nala olyan
verseket, melyek formdjukat tekintve imadsagok, de ennél sokkal tobb is. Az
wEletem harmincadik évében hilit adok neked, Uram” kezd6 verssora pedig igy

végz6dik:

,Hala legyen neked, Uram, ezekért és azokért az ajindékokért, melyek
életemnek értelmet és versemnek tartalmat ajandékoznak.

Hala legyen neked azért a boldog litogatasi 6réért és a kicsinyke hitért
az én hitetlen szivemben.”

Taja Kramberger* (1970) koltészetének a tétje azonban egészen mas:

,mily magasra felkap engem a mdgnesesség, kimondhatatlan a gyonyor érzete
a nyeregben, amikor a szavak sorényébe kapaszkodom és ugy szédilok,
mintha oroszldnugrast végzett volna a viligegyetem”.

(Marcipdn)

A mignesesség, a gyonyor érzete, a szavak sorénye: mindezek a koltén
mddszerei a szavak és a dolgok egybekapcsoldsinal. Néhdnyszor salamuni
dikciéval; a kimerithetetlen, ,felszabaditott” nyelv és képmdsok forrasarol
van itt sz6, amelyek val6jaban a koltsi En illumindcidi, az 6 utazdsa a valés
vagy kitalalt foldrajzi vagy id6beli tdjakra. Az egyik versében a Megszdlal a
tenger (1999) cimi kétetbdl az aldbbi megfogalmazdsra is rdbukkanhatunk:

,Es most; a metafizikdért folytatott harc: bevégezve!”

Ez a posztmetafizikus ellen-metafizikussigi irdnyultsignak az alapja
— messzir6] Uro§ Zupanra emlékeztet, csak hogy nyelvileg még ink4dbb meg-
fékezhetetlenebb és tematikailag ,spontinabb” — T. Krambergernél az En
metafizikdja: az 6Snmagéval telitett Ené, amely sajit képmasaival, a helyszin
és a kontextus hirtelen viltakozasival, ugyanakkor 16késszert fordulataival
és néha bobeszédlségével lakja be sajit vildgdt. Mindaz, ami megtorténik,
a vildg. Véli 6. Ellenben ennek a vilagnak a hatdrai hatartalanok. Es ez a
hatdrtalansdg feltehet6leg veszélyes hatdrra vilhat a kolténd koltsi jovéijét
tekintve.

A létezés elviselhetSségével kapesolatos kérdéseket vetette fel, rovid, ref-
lexiv koltészetében, csak ,per negationem”, a kilencvenes évek elsg felében

¢ http:/fwww.inaplo.hu/na/2004_09/032. him

67



68

Jurij Hudolin (1973). Az els6, bestialis fézisa utin, melyben az ,esztelen pa-
rasztok roheje” uralkodott, a kolts, legkifejezettebben a Beszél a né (2001)
cimd kotetében és a késdbbi, a folydiratokban megjelent verseivel mutatta
meg, hogy vannak benne emberi vonasok is. Az elsddleges bestialitds, amely
idénként kapcsolatban 4llt Dane Zajc (1929) koltészetének bardtsigtalan
héziallataival és Ggy dltaldban ,a negativ totdl” radikalizmusival, intimebb
torténetekhez vonult vissza. Most mar nem az apotedzis csak-Griltségérsl
van itt sz6, hanem egy mdsfajta, kevésbé hangos, nem utolsésorban az élet
értelmének teljességében szemlélve mindezt, egy 6sztonz8bb Griiltségrl:

,Liszta szerelem,
mély, 6riilt és egyértelmd.”

Meta Kugar® (1952), aki a kordhoz képest szintén késén jelent meg a kol-
tészet szinterén, mégis a flatalok kozé lehet sorolni®, hiszen csak 1993-ban je-
lent meg elsé kotete Madeira cimmel. Mar régota probalkozott verskiadassal,
amit nem a mindség hidnya akadilyozott meg, hiszen amint angol és olasz
forditasban is megjelentek kotetei, egybél felfigyeltek ra a kalfoldi kritiku-
sok. Egyébként csak az 6 koteteire jellemzd, hogy versei mindig kétnyelvi
kiadsban jelennek meg, melyek kotési formija esztétikailag is dicséretre
méltok, és egybdl felkeltik a figyelmet. Verseire jellemzd az érzéki és érzelmi
asszocidciok lirai dramlsdnak sajitos élménye. Kifejezésmédja pedig a sorok
jelentésének és hangzdsinak rendjében egy éles vigis felé torekszik. Versei
rovidek, képmasok koncentritumai, a tudat felvillandsaibél keletkezhettek,
melyek emlékeztetnek az aforizmakra, melyekben az intim vildg ismeretét
kapcsolja 6ssze a természettel, kozmosszal, torténelemmel, idével és mitolé-
gidval, valamint annak képi jelentSségével, emellett pedig a koltészeti alkotds
kérdéseivel. A kolténé nem ijed meg gondolatainak befejezetlenségeitdl, és
mintha nyitott szeretne maradni az el8reldthatatlansdgra, a sotétség és vi-
lagossig titokzatossigdra, a fehérség jelentésére, a madarak szimbolikus re-
pilésére, a sziv, a k6, az irdny hangsilyozott jelentéstartalmdra, melyek a
lélekben tikrozik vissza a szépségiiket.

Verseinek tematikdja az intim reflexioktdl a 1ét kérdéseinek feltardsa felé
halad, a szépség és 6sszhang utini emberi vigyakozdsnak a megsejtése felé, a
nyelv és a végzet Osszekapesoldsa felé, az értékes 6rokség és otthoniassag felé,
melyek nem hagyjik magukat kitizetni az emlékekbél és az dlmokbél (2004-
ben megjelent kotete is Ljubljandhoz kotédik). Kifejezései gyakran szinte az
asszocidcidk enigmatikussigdba vannak becsomagolva, de olyan gondolato-

kat kozolnek, melyek mély nyomokat hagynak maguk utan: , Tudni, hogy soha

3 http:/fslovenia.poetryinternational.org/
¢ Meta Kusar a forrdsul felhasznilt antolégidban nem szerepelt.



semmi sincs elveszve.” Verssorainak stiritett ritmusdba, melyet az elvagisok, a
hirtelen erteljes megszakitdsok jellemeznek (,Verssorral a keresztez6dés ko-
zepébe”), ezek a fogalmak kozotti gondolati kapesolatok pillanatiban meg-
nyilnak, s a versekbe befészkeli magit a bolcsesség és nem utolsdsorban egy
lazad6 hangulat.

Primoz Cuénik (1971) elsé ktetét (Keét zél) 1999-ben adta ki. Egyik els6
verseinek a verssora igy hangzik: ,egyediil kel kiszivnod a metafizikus hamut”.
Ennek a kotetnek pedig az utolsé verse, feltehetdleg nem véletleniil, arrdl
beszél, hogy ,az ég hallgat” (ami talin Josip Murn 1879-1901 hallgatag hori-
zontja lehetne?). Vagy pedig hogy nincs médr semmiféle ,metafizikus csapda’.
A koltészet, ahogy azt Cucnik értelmezi, valéjaban eléggé szoros kapesolat-
ban van a ,metafizikdval™ j6llehet pontosabb, bensd koltészeti tematiziciGjit
annak, hogy mi a metafizika, itt (hasonléan, mint Zupanndl, Krambergernél
és mésokndl) nem fogjuk megtaldlni. A koltészet és a gondolkodds Gssze-
kapcsoldst Cucniknal tgy is lehetne megfogalmazni, mint a megszdlalta-
tds stratégijit, amely szeretné az egzisztencia kozvetlen, érzelmi fdjdalmat
a ,metafizika végének” a felismerésével tovibbfejleszteni. Nem véletlen van
innen a ,kisizetés fajdalma’, ,a vildg szenvedése” vagy — kissé énironikusan,
ami nem rossz — ,az én koltészeti szomorisdgom”. A dolgok ilyen alldsa egy-
részt eldsegiti a koltészet programszert formuldcidjit, amelyet zavar nélkiil
beleirhatndnk a koltészeti bolcsesség enciklopédidjiba; a Mérték cimi vers
utolsé sordrdl van sz6 (Ket tél), amely igy hangzik:

»A nyelv érintésévé vilni,
a néma ajkak
égboltjan.”

Cu¢nik adui, altaldnossagban véve, els6sorban azoknak a verseinek a
kezében van, melyek a személyes tapasztalat és az események igazsiginak
a vazit alkotjak, az 6 emlékezetén keresztil dtszirve. Itt nem az apoldgia
csupan-személyességérdl van sz6, hiszen Cuénik koltsi szovegei ugyanakkor
minden irdnyba nyitottak; ami pedig a koltészet dialogizalasat illeti, minde-
nekel6tt lengyel és észak-amerikai koltdk ellen van. Ez is lehetne az egyik
Cucnik késsbbi kritikai iranyultsaganak a forrisa a szlovén sozét moderniz-
mus, vagyis azon szerzSk ellen, akiket egyik verse, Ritmus a kézben (2002), a
szerz6 masodik kotete, ,pesszimista litdsi” koltSknek nevez:

»akik mindig arra figyelmeztetnek téged, hogy meg kell halni,
és hogy a vilag kegyetlen, mintha nélkiilik ezt
nem is tudndm”.
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Hogy a humor megfelel6 gydgyszerré vilhat az djkori gonosz idék sz4-
mara, sajitosan bizonyitja Az amerikai verssor tirténete’ jellegzetes cimi verse.
Ez a cim azért jellegzetes, mert kozvetetten tantskodik a fiatal szlovén kél-
tészet jelentGs mlvének megviltozott érdeklédési teriletérdl, amely dttekin-
tés tekintete nélkiil tekint 4t a pocsolyén. Es ez nemesak a koltészet felé (az
yalapité” Whitmantél W. C. Williamson 4t egészen Ashberyig, O'Hareig,
Kochig, Schuylerig stb.), hanem a zene felé és a klasszikus popkultira — az
csak els latsra tiinik paradoxnak — teljes Gsszessége felé is. Egy fenoménrél
van itt sz6, amelyet — most nem lenne teljesen szerencsés eltekinteni a koltd
pattogd verssorai miatt, amellyel végzédik az emlitett amerikai vers:

»ezen a helyen
nem tudjuk bévebben megtirgyalni mert nincs elég
idénk j6 hogy elj6ttetek legkdzelebb djra taldlkozunk”.

Lucija Stupica (1971) koltészete nem a Kétségekr6l szél, a kétségrdl, mint
koltészete létének az egyik médszerérdl, ellenben ardnylag tobbszor. Az 6
kotetét Homlok a napon (2000), amely pontosan a szédzadfordulé toréspontjin
all, az 4j intimizmus jelz8jével illethetnénk: azért 27, mert az Ggynevezett el-
s6dleges lirikussig onelégiiltségét, ami azt jelenti, hogy a biztos életbe vetett
megelégedettség sajit — persze hogy eléggé nemes — fajdalmat kultiviciéval
béviti ki, és nem utolsésorban a nyelven tali miifajok felé kacsingat. A kolts-
né koltészeti szovegei anndl inkdbb megszdlitjak az olvasét, minél kevesebb
benniik az absztrakt esztétizmussdg strtisége, melyek taldn, ha perspekti-
vajaban kissé lendiletbe jonne, elnyomhatnd biztosan a merész metaforak
nyilvanvald lehetSségét és a bensd koltéi fabuldciot.

Tomislav Vrecar (1976) esetében minden nap egy olyan nap, amelyet mint
yharmincéves géniusz” €l it, ha kolesonvessziik (0nironikus) egyik verseskote-
tének a cimét: Amikor minden megvaldsulbatna, dugdba dé/ (2003). Egy masik
versében pedig igy szdl:

»szabadsdgot 6ntok magamba

mintha nyelném a forrdst

mindent szabad, ahol semmit se lehet”.
(Mi marad nekem)

Mindent szabad, ahol semmit se lehet: ez a dolgok pontos meghatirozé-
ja, ahogy azt a tapasztalat sigja neki, amely 1997-ben strtis6dott Vrecar
kétetébe, melynek eléggé szokimondé cime van: A punk még nem vacak. A

T hitp:/fjelenkor.net/main.php?disp=displSID=641
http://jelenkor.net/main.php2disp=dispSID=463
hetp:/fwww.inaplo.bu/na/2004_09/036. htm



kritikus ,elkotelezettség”, amelybe Vrecar ereszkedik, mas mint az dltaldnos
humanizmusa ennek vagy annak a koltének, konkrétabb. Ald van timaszt-
va a személyes élettapasztalat igazsigdval, az Ggynevezett szocializdciééval
is (és ugy altaliban véve a normalissdg patolégidjival), mindenekel6tt pedig
a szinkopilt, els6 latisra durva, faragatlan beszédbe van helyezve. Ez pe-
dig komikus hatist eredményez, a (kis)polgar fiilében pedig ellendlldst és
viszolygést:

,9zloVénusz, miért vagy xenof6b,

hét nem latod, ahogy eltinik fajod,

hédjpacni és sajit magad megszillottja

maradsz monoton és kisszimu

igazi buszkeség nélkiil,

atbimulsz a szomszéd kertjébe

attdl valé félelmedben, hogy ott az van,

ami itt nincs.”

Vrecar kozvetlenségét 6sszehasonlitva, mely lehet6vé teszi, hogy, amennyi-
re ez lehetséges, eljusson a tdrsadalom marginarizdcidjanak a szaviig, szembe-
helyezkedik Jure Jakob (1977) els6 kotete, a Harom dllomds (2003) feltehets-
leg az egyik dzsokere a ,legfiatalabb fiatal” szlovén koltészetnek — azoknak a
szerz6knek, akik 2000 utin léptek szinre — szubtilisebben, az ,urbanisztikus”
koltészet sz6sz6l6ja lehet taldn konzervativabb lapokkal: egy sajitos hangu-
latd koltészetrdl van itt sz6, a nyugalom koltészetérél, amikor a szerelmespar
torténetét beszéli el, valamiféle kiegyensilyozottsagrdl szél. De csak elsé
latisra: a dramatikus ténusok a nyelv mogé vannak rejtve, a hallgatdsba és
elhalkuldsba vannak helyezve, amelyek diszkréten vannak elhintve verseinek
a szovegeiben: ezek tobbet mondanak, mint amit kimondanak. Senki sincs
mdr rajtunk kiviil az egyik versének a cime, amely szinte docogve fejezddik

s

be: ,,és mi ketten se lélegziink mar’.

*

»mihez kezdek egyaltaldn itt?
A spanyolfal méhébdl felém nevet a csend”.

Ezeknek a verssoroknak nem Jure Jakob a szerzdje, hanem Uro§ Zupan.
Els6 kotete bevezetd versének végén dllnak. Ennek a két els6kotetesnek a
tizenkét éve kozt eltelt id8szak — Zupan Szutrik (1991) és Jakob Hdrom dllo-
mdsa (2003) kozt — ugyanakkor torténete a fiatal szlovén koltészetnek is az
1990 és 2005 kozti id6szakban. A tapasztalat, az, amelyrél és amibil beszél
a tegnapi és mai (koztes) dllomason, alapjaban véve egyforma. De mégis — az
elejétd] a végéig és egyre tovibb — kilonbozsek.
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,Kinek beszélni, amikor senki sincsen mar rajtunk kivil -
és mi ketten se lélegziink médr?”

Hogyan beszéljiink a hallgatds — bér jéllehet nevetve — horizontjin?
A fiatal szlovén koltészet 1990-2005 alcimét Jure Jakobtdl kolesonozte, a
Disznévigis cimi versének utolsé sorabdl. Hadd legyen tehdt ennek az anto-

l6gidnak a kezdete: Estére mi visszatériink. De ez még nem minden: estére mi
visszatériink, mikor ismét leszall az éjjel.

A bevezetit irta és M. Kos kinyve alapjin forditotta LUKACS Zsolt




eter = emolic

Felfedezés

Teljesen el vagyok ligyulva. Am nem a tenger kozelsége miatt.
Most mar kontrollilni tudom az dmbra illatdba valé feloldéddsomat.
Teljesen el vagyok ligyulva, mondom. Am nem a szerelemt6l.
Harmincévesen talin mdr meg tudom szeliditeni! Tobbé-kevésbé.

Teljesen el vagyok lagyulva. De nem a fdjdalomtdl. Ismerem

a fijdalmat. Mellkasombdl kivigtik a b6rémet, dobhoz kellett.
Es vele, allitjdk, a korai halalt is.

Teljesen el vagyok ligyulva. De nem a szomorusag lagyit el.

Fészket raknak a fecskek a balkonom folé!
Teljesen el vagyok lagyulva, ismétlem. Am nem a betegség miatt.
Hiszen még javdban tart a nyar és virulok, mint a makk.

Egy meglep6 felfedezés miatt vagyok teljesen elligyulva.
Térdre esek, mint Santa Maridban a tengerészek.
Elsttem egy uj vilagrész hever: tiszta 6rome a nyelvnek.

Cim nélkal

életem harmincadik évében hdlat adok neked, Uram,

az ajandékokért, melyet t6led kaptam:

a gyermekkor arany idejéért és a szerelem hatdrtalan idejéért és

a szerény ajandékért, mely lehet6vé teszi, hogy dsszeirjam dket.
Eletem zenitjén halit adok neked az 6szi kodfelhdk ideje alatt
eltoltott barjei emlékekért, a Piran feletti napnyugtaért

és Achill Islandon a szellgkért.

Hila neked minden versért is, melyeket kegyelmed folytin
telolvasnak és hallanak, minden vidékért, melyet megltogatni engedtél
és minden képért, amiket ezeken a helyeken littam, kiilondsen
pedig Piera della Francesca Sziiletéséert.

Es hila neked a kiilonleges halldsért, mely meg6rzétt a biiszkeségtél,
hogy sohase eresztettem el a fillem mellett Platon lelkét, mely

az 1d6 lombjai kozt énekli: ,Es mi van aztan?”

Es hala neked a bardtokért, akik mellettem 4llnak, azoknak a
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tajvani linykaknak mosolyaért a Raspail bulvirjin és

a né szerelméért, amely az én szerelmem.

Hala legyen neked, Uram, ezekért és azokért az ajandékokért, melyek
életemnek értelmet és versemnek tartalmat ajindékoznak.

Hila legyen neked azért a boldog ltogatdsi éraért és a kicsinyke hitért
az én hitetlen szivemben.

Lavrica, 1997. februdr 1.

Istenrél

Azt hiszem, hogy Isten z6ld,
és a fivon hever.

Lepkék szillnak

a vallaira.

Azt hiszem, hogy Isten a vilig
minden fivében ott van.

Amikor mezitlib haladunk rajta it,
ez maga az imadsdg.

Szarvasok

S egy napon majd hagyom,

hogy szarvasok lefetyeljék a vérem,

hogy agancsos lények szedjék szét a tested,
hogy éles patdikkal

a hoval keverjenek dssze téged.

Fagyos es6 szemerkél majd csipéd csészéjébe,
amely hidba kéri majd a kegyelmet.
Egyetlen vadisz se lesz.

Egyetlen 16vés sem,

hogy megmentsen téged.

Teljesen egyediil heversz majd

a sotét fak csupasz lombozata alatt,

és nem két virdg,

kebled lesz maga a voros izzés.

A szarvascsorda pedig inni fogja.

Es csak amikor mar szdraz zorrenéssel

hullnak le a szarvak a fagyott keblekre,



torkukkal majd lenyelnek,

és az orruk

lagy, mint a pliss, beszippantja az izzadsig
akkor mir csillogé jégkristilyokba

fagyott szagit.

PETER SEMOLIC (1967, Ljubljana) dltaldnos nyelvészetbdl és kulturdlis
szociolégiabél diplomazott a ljubljanai Bolcsészettudomanyi Karon. Onills szabad
mivészként él. Az 1990-es évek utdni fiatal szlovén koltészet egyik jelentSsebb kép-
viselGje.

Verseskotetei: Tumariska (1991), Bizdnci rozsik (1994), 826 szavakbsl (1996), K-
16k a vizen (2000), Kérdések az ditrél (2001), Hatdr (2002), Barjai tizek (2004).
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Bérsonyindigé

L
Az emberek, akik szeretkezni kivinnak velem —
a felolvasdst kovetéen: némelyek dlmodozén zirkézottak,
misok hevesek, félig 6nkivileti dllapotban vannak,
s a tobbiek a torténelemnél is silyosabbak, az elsé
lehetséges kiutra varnak, félrelokéssel,
mely az osszeszedettségnél is lagyabb.

Az emberek, akik szeretkezni kivinnak velem,
mintha a versek felolvasisa

preludium lenne valamilyen térségbe, melynek
hidnya t- meg atjarja Sket. Ismeretlen felvillanas
a szem azon sarkdban, ahové

bevésédik a vigy és a kortyolds, melynek

sosincs vége.

IL.

Egy tres labdartagopilya

Wilheringben: egy 6reg sportkrénika
telefirkalt lapja, tevékenységek nyomai
lathat6ak a kopott, homokos foltokon,

tehdt ott, ahol a gdl utdni vigyak

a legintenzivebbek lehettek. Az egyetlen vigy:
a masik héléjinak clelésébe vald ligy bebuvis.

II1.

A régi, lengyel tton sétdlgatok, melyet
hirtelen iskoldsok sportcsapata draszt el,
és mdris a sportcip8k trappoldsa

siet az drnyas pocsolydk mellett el.

A Duna melletti régi, iskolai uton sétdlgatok:
fel-ald jarok

egy ideig az drral,

egy ideig az arral szemben,

az uton, melyet Miha jol ismer,

az uton, melyet Bracéval naponta
megismételiink egy masik folyé mellett,

a Ljubljanica kozelében.



Iv.

Es az emberek, akik szeretkezni kivinnak velem,

egybdl, a felolvasast kovetGen; némelyek szerelembdl
osszegyurtak, masok az ellendlls viszndbdl 6sszevarrtak

és a tobbiek, akik csak elvannak, ezen az ton velem tartanak,
jollehet csak a fordulépontban taldlkozik a pillantdsunk,
melyen keresztil, mint egy vildgtir

latesovén dt, latszodik az imaginarius tartomany,

ahol testem 6rokre

belenyomédott egy barsonyos indigéba.

Hamlet spanyolcsizmai

A panaszok csak nem és nem akartak megragadni.

A szék ragyogott, am Holannak ekkor még nem volt cipéje,
hogy eltivozhatott volna,

hogy a zsir fdjdalmas témkelegét arrébb tolja.

Hamlet kobozta el azokat,

azon hosszu éjjelek alatt, melyek 1949-ben kezdddtek,
és még csak 1964-ben értek véget,

€és magira

hagyta 6t a disszonancia elégikus szalonjéban,
K6zép-Eurdpa rosszindulatd rancdban.

A prégai folyovitrazs a Kampo felett még ma is
szemlélteti ezeket a képeket, a lombok

mintha még mindig azokat ragcsalnak, és szépen
lassan eregetnék a flistot sajit, réges-régen
megtomott, de az emlékezetnek sohasem

teljesen elszivott pipdjabol.

[Lehetséges cim]

A kimondott dolgok nyilegyenessége és a mérlegen levé nyelvecske.
A kommunikicié megszakad, es6 nélkil sirolja fel

az eget, amikor levegét vesz, és a kémények hosszu kigy6 nyaka
kiontja szivét az égnek, a kobra tangéjukat eltdncoljik-e majd?
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YA

A lélegzet korgyfrtjében ujjlenyomatomat felismeri.

Benne meztelenil megperdiilink, de még mindig

nem litja a gyujtépontot, nem tapintja ki a flesh ravaszit,

jollehet éjjelente drapdllyal hatol belém, zoommoldssal és félig bezdrt
tényrekesszel, mely sotét titokzatossdggal dldja meg fényét a testnek.

A haldlnak nem engedélyezi, hogy azt — a kozlekedési el6irdsokat kikerilve
és az utjelzdk ellenére — jobboldalt, a gyorsité sivban kiel6zzem,
ahova egyediil tér nyugovéra. Es én: két frontot tartok egyszerre —
igy élni egy folytonos huzatban szabdlyozni a hajézist.
Nem engedelyezem a haldlt ...

Az éjjel kicserél minket, a nappalnak egészséges ragyogést juttat. Kitorli
el6szor az erdds, aztin a havas hatdrt. Halkan sirsz, s az djszarvasiinék
eltakarjik tested, mert mdsként nem tudsz, illitod, mert masként nem
tudom, dllitom, mintha idegen testen 4t hatolnék beléd. Lelkiink dssze van
csomozva.

K6z6s korridorunk korréziéjan dllunk, mindegyik a sajat egének rongydn
gyogyithatatlan orfikus diagnézissal. Latsz-e még engem a fagyott
lavindn 4t, az elsd drulds és kibékiilés merev borostydnkovén 4t, még
elérheted kontirjaimat, meggyujtod-e a tekintet gyujtozsinérjaval?

Egyetlen mozdulattal még a versbe helyezhetsz engem, fenékig kiihatod
haragod, feje tetejére fordithatod a poharat, és aztdn a test kemény,
elegns fordulatdval vissza nem térve elindulhatsz a fagyos éjbe,

ahol kénnyeidet eldsod, a pagindcid ajtajan dt egy Gjabb oldalra?

A nehezék, mely a nyelvet nyomja, megduzzad, és a teret lopja, amelyet
a test harcol ki magdnak. A koltészet a szerelem amputéciéja.
Szeretkezés kozben a tartalék protézisek csorompélnek. Eppen az
hidnyzik neki, amirdl tdl sokat nyilatkozott.



feledés

A szembogir tiregében, ahol a tekintet dttetsz faldn
a vilag torténése legelészik és vele

a rejtett dolgok transzparens vildgossiga,

a titokzatossdg intuicidja, a harmadik

sorba befogva,

rihagyatkozik az emlékezet diktitumara.

[cim nélkiil]

UJ er6t gydjteni,

a Mount Everest tetejére horizontilisan felmdszni,
a kilégzés illatos alagutjdban a lelket megfiirdetni,
ez aztdn lenne valami, még mondja,

és megfordul djra.

[cim nélkiil]

Engedd le szemhéjad, kezdddik az el6adas.

Ez mér nem én vagyok, s te sem vagyok.

A kritérium rutinossd tesz, vagy pedig ereszked; le a csiszddn.
A pillanatnyi sziikségletek masniba kétnek minket.

TAJA KRAMBERGER (1970, Ljubljana) trténelembé! diplomazott a ljub-
ljanai Bolcsészettudomdnyi Karon. Jelenleg kisdoktori képzést folytat ugyanebbdl
a targybol.

Verseskotetei: Marcipan (1997), Beszél a tenger (1999), Barsonyos indigé (2004).




urij “udolin

[cim nélkiil]

fecske te aki atrepiiltél

a sziiletés el6tti dllapot lényegébe
ne engedd felgyujtani a véred
idd ki azt

és az ablak eldtt kopd ki

hogy megtudjam ki vagyok
vajon Ustokos dlmokban

élek-¢

vagyok vagy leszek vagy voltam
és hogy kiraly-e a hazugsig

[cim nélkiil]

a felszin alatt jelen 1évd

galaxis treges otthontalansiga
naprol napra névekszik

és ingadozdsom mérhetetlensége
egyre nagyobb

akarhova lépek

drnyam drnyékaban élek

a felszinen

ahovi az 6szton kényszerit

isten rohejének korébe

Anakonda

egy anakonda cariesét nyaltam

fizetségil elsuttogott nekem egy torténetet a végrsl
cariesének nedve

felhigitotta a gerincvel6m

ah még csak ekkor derilt ki a torténet

a temetSkrél

6 anakonda te kigyé ne rohégj

életem torténete folott



Vannak szérnyek

Vannak szornyek a fekete erd6kben vannak
van szdjuk mint a feneketlen sotét tiregeknek
vannak 6k azok az éhes és szomjas szornyek
vannak 6k azok a telhetetlen r6h6gd lények
vannak és széttépnek majd amikor erre
egyaltaldn nem is szdmitok

Kéként
Kéként figyelek

sajat szakadékomba

kéként sajit magamra

vaddszok és sebzett vadallat vagyok
kézben és bennem még csak

el6z6 életek

fanyar tiledéke van

kéként heverek koporsémban

sajit kezemmel kivajtban

Itt az 16

Testvérek — siessetek csak a kotelekkel nyakra-fore
nehogy a zsinegeken tuladjanak

a tengert kiittak a fak vaza fuldokol

moslékba fulladt a nap

ne vérjatok rd

aki varni fogja nem hal meg

ezért siessetek a nyak méretével

nehogy még elpasszoljik a zsinegeket

s

En

Metaforikban élek

szamarkoré tréfedjaval a torkomban

a sotétben gargalizdlok és kérem hadd

allna mar meg a sziszifuszi sziv

utra kész bérondokkel kérem a pogany istenséget
velem kérve-konyérognek a kasds némber lények
egyre s egyre kérem és ontom féjdalmamat

az unokakra

s sziszifusz vérével szoptatom Sket

és az irgalmat sohasem érem meg

megfulladok amikor semmisségem edénye

telve lesz
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A sziiletés korforgdsa

megvetSen tekintek az dlmaimra

ahogy drnyékom koril tincolnak

mit ér magunk felett rendelkezni

és faltl falig menekilni

rohogeséltek a csillagok

és ez az énem burjinzik

az égen

a kimondhatatlansig mentén bolyongok
és a mohd kozmosz

kettdsségét keresem

[cim nélkiil]

az éj 6rvényében firdik A nappal

ez az Ut zsdkutca

és ha gy is fog tlinni

szdmodra hogy magadra leltél
megtudhatod mit is jelent
beképzelni a kétormelékek sziletését
és utat kutatni a végtelen

reggel tres 6lének

itjiba

Szuletés

a végtelenségbe

mily szivesen elvinnélek

hogy megleld az elveszett fészket
a rejt6z6 nap

felolvadt nyomainak kézelében
hogy felismerd dlmaid

vakolata alatt mi van

Isten

belélegzi az eget
majd kilélegzi
és csak ezutdn
lélegzem be én
az 6 fenségének
kedvét



[cim nélkiil]

Kaligula fékeveszett szive
liktet benned mely Mars vorés
szemeit gyurja

benned a vakmer§ség végzetes

szenvedélyed ingerlékeny

te beteges, elitélt lény

benned gylolet él

a gyengeelméj hitetlenek ellen

Akiket haldlos dgyukon
hatalmukba kerit a rémilet
és egybdl keresz-

tényekké lesznek

Rajtad mulik hogy sohasem

hunyod le a szemed és j6l tudod

hogy a koltészet a szégyenletes tévelygések
fogéi kozt tart téged

Sz6l a né 3.

A babiloni toronyban
soha sincs id6m,

gy ahogy nagyapimnak
se volt, amikor tizeltek
rdja.

Ott szeretkeztem

els6 izben egy moér

torzsbéli szépséggel, aki
eldrulta nekem, hogy sohasem
leszek szolga, mert harcias

a lelkem.

Most mar nem engednek

fel a toronyba, és két dolog

vildgos lett a szimomra:

hogy a szenvedély nem metafizika,

és hogy mindent felteszek

az empirizmus lapjdra. 83
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JURI] HUDOLIN (1973, Ljubljana) 6ndll6 szabad mivész. A Beletrina
Koényvkiadé munkatdrsa. A fiatal horvat koltészet antolégia 6sszedllitGja és fordi-
téja, melyet idén adnak ki.

Verseskotetei: Ha a hazugsig Kirdly (1991), Poginyisten é maddrfarkaskigyé
(1992), Bestidk (1993), érjb'ngése/e (1994), Egy nyugtalan furcsa ember litomdsai (1998),
Beszél a né (2001).
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1.

Szégyen és tragédia,

ahogy tonkremegy a fa.

Kedves mennyei madarkdm!

Kilenc pér kar tol félre, és tart fogva.
Feldul a malt és jjaépit.
Lithatatlansigom biztos.

Esaz Unnep,

amely az elsd fénysugdrba belecstszik.
A magba. A fahéjba. A mézbe.

Az egész hazba, és megill a szemekben.
A tekintet 6rokldik?

Mennyei madarka szdrnyaval.

A versben sincs mésként.

A leveleket megujitja.

Ha nincsen, kileheled.

Te és a hizak,

Trnovo és a palotik.

A foly6 és a fiizesben az §j.

O, ti zizegé csillagok. Erintsétek meg a szikéket,
hogy az élekbdl kék vatta siivitsen el6,
mely a halottakat gyogyitja.

Hogy elddjik legyen a gyerekeknek.

Szeretet, mutatkozz meg!

38.

A vir alatti bodzds levegében

ringatdédzik a nap.

A sziv tdimadésba vonul vissza.

Erzéki szavak oltalmazzik a boltozatokat és

a baldachinokat, éppen akkor, amikor civéd
arcok ugranak egyenest a hazdba.

A fosztogatéknak fogalmuk sincs a szépségrél,
hogy Isten vonalai sohasem egyenesek.
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33.

A mélységet megérzi a nyelv.
A sotétséget a virdgok.
Annak békéjét, mely nem tépldl érdemeket.

Ha csak megszagolom az egységet,
eltdvolitom a szerencsétlenséget.

32.
Aki felejt, az ir.

A lesziirt tejen felhalmozddik a virakozés.

Litom, mint csoportositja a tejszin a nemzeteket,

jollehet dlmodoznak.

Csak az odaadé virosok felé Gszik be a testes 1élek.

Az ujjasziiletettek hordozzik,

de nem a volgyekbe,

ahovi a fény sohasem drad.

Ahol vords liliomok nem virulnak.
Az el6vigyazatlan lények a hibdsak,
hogy nem tudjik a madarak,

mit is énekeljenek.

34.
Amikor megpirkad, a versek elhallgatnak.

Apréva valik a viros.

Az ambicidk ravetik magukat a smaragdokra,
akik képtelenek megérinteni a majusi harmatokat,
sem Jakob Schellt,

az 6 gazdagsigit és bokezilségét,

sem a meggyilkolt palotik kozmogdniajit.
Semmit, ami zold lenne.

A bénya egy nemesi kert alatt

aranyat gorget, melyet meg se kovécsoltak.

A szétszért elme feldilja

a fehér 6svényeket és a derds szavakat.

Az elkeseredettség megmérgezi a sirgodroket,

és végtelen mennyiségét a levegdnek.

A Kkicsiny oltiron majdnem kialszik egy lingocska.



65.

A szdzadok és a formak elmertilnek.

Mi van a hdzzal,

melynek nincsen tenyere a viligos konnyeknek?

Ahol a lélek nem fejleszti testét, a betiik is
elsdpadnak a tekercsekben.

A vériinkben emberiek vagyunk, azért nem hatol belé
kevesebb, mint aminek meg kell torténnie.

A tliz az tiiz.

Dalol, mint a tlizvész.

25.

Csillagok zsufolédnak a kénnyekbe, és bepiszkitjik a kabtot.
Mennyi csillag!

A Vir alatti dlombéli kertben pislikolnak,

reggel tele tdlcinyit szediink bel6lik.

Afonyévzi, oleléssé, buktavd valtoznak,

poétikus porrd, mely a szenvedésre hull,

a tervekre és a zongordra.

Az egyik nap sokkal valésigosabb, mint a mdsik.

37.

Degeszre tomott, okoskodé pirékok himbdljik magukat,

a gondok pedig felfaljak a legszebb viragokat.

Misfajta versek novekszenek,

ha naponta figyelem a kertet.

Nagyon eltéréek.

A hangokat visszhanggal mérem, a kormdnyzati kabinetet is.
Ezért nem szamldlom a juhokat, és keresem a pésztort.

A bazilika harangjit szétolvasztja a nap.

Az ég dordg. A forrd levegében folydsok

remegnek. Ujjaim 6sszeragadtak.

Az igazsig pedig énekel, kelet felé hajolva, dalol.
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55.

Hidnyzanak bel6lem a lehetséges, komikus szavak.
Amikor egymdst nézziik a holddal,

amikor a virdgokat figyelem,

kozelembe nem merészkednek.

Napjaink Istenének van sziiletésnapja.

Ilyen szavai vannak.

Van jovéje, mely maga a jelen.

Van jelene, mely az 6rokkévalosdg maga.

META KUSAR (1952, Ljubljana) szlovén nyelvbél és irodalombél diplomézott
a ljubljanai Bolcsészettudomanyi Karon. Forgatékonyvet ir filmekhez, és filmren-
dezéssel is foglalkozik, valamint jsdgirdssal, és koltSi esteket szervez. A Szlovén
fro’szévetség egyik elnokjelsltje volt. Amerikdban és Olaszorszagban is elismert.

Verseskotetei: Madeira (1993), Selyem és len (1997), Ljubljana (2004).



ritika
konyv konyv konyv konyv konyv konyv konyv konyv konyv konyv

ence —rika

0: nagyvilagi, kurva, esetleg
leszbikus

Ejszakai allatkert. Antoldgia a ndi szexualitdsrdl. Szerkesztette:
Forgacs Zsuzsa Bruria, Gordon Agata és BAdis Kriszta.
Jonathan Miller-Artizanok, Budapest, 2005

Hogy milyen is nének lenni intim kapcsolatainkban a 3. évezredben? Rossz.
Legalabbis nem természetes allapot. A N aldvetett. Szé nélkil gerinc-
re vigja, pontosabban falnak nyomja a macho és ellenséges férfiszomszéd
egy lepusztult pdrizsi albérletben, seggbekurja a stricije, elhagyja a szere-
téje, mivileg és spontin vetél. De leginkdbb sajit nimfoman Gszténének,
promiszkuitiv hajlamanak és infantilizmusanak kiszolgaltatott. Az igazi N&
Pirizsban, Rémaban, Londonban vagy New Yorkban flangil, dogos cucco-
kat hord, s olyannyira a testiség rabja, hogy akarat nélkil engedelmeskedik
az ,élvezetet hozo suhané fantom” nyers akaratinak, aki sz6 nélkiil, ,komoly,
erételjes mozdulatokkal elégiti ki”. A N§ elalél a montenegréi férfi vadsi-
ganak hirétl, elkapja és magéaval rintja a ,nemek és vigyak kozott kavargé
rettenetes, emberkinzé forgdszél”, a langnyelves zoknit visel§ kisfia tdnca,
vagy az eszkimé férfi halszaga. Hétéves kordban a mostohaapja biintetésbdl
,békit” tesz a szdjdba...

A koényv — amely harminchdrom szerzé(nd) ,k6z6s miialkotdsa”, s szer-
kesztéi (az artizdnok) szerint ,korszaknyité konyv”, mert a ,magyar irodalom
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még felderitetlen partvidékeit”, a ni tapasztalat vilagit jirja be/mutatja be —a
fentiekben kivonatosan idézett sztereotipidk és szélsdségek sorozatibdl, ezek
tomkelegébdl épitkez novelldkat tartalmaz. Legalabbis a kétet Gtvenhat, a
rovidpréza kilonbozs (a short storytdl a novelldig terjedd) véltozatait alkotd
szovege tobbségében e sémdnak felel meg. Ami ellentmond a kotet belsd bo-
ritélapjain kozolt — a filszoveget helyettesitd —, meglehetdsen reklamstilusu
informaciénak, amely a néi szexualitis széles tabléjat, dtfogd képét igéri a
befogadé szdmdra: ,Szilljanak fel veliink az éjszakai »A« jdratra..”; ,Jarjik
be veliink egyiitt a magyar irodalom még felderitetlen partvidékeit...”; ,Ezen
a fedélzeten egyarant magdra ismer romantikus és lizado, szeliden dlmodé
és vadul fantdzidld, szembesilni, felfedezni kivané és biztonsigra torekvd,
merész, kihivé és megnyugodni akard.” A szovegviligok Osszefliggésébdl
azonban kordntsem ez az drnyalt né-kép, sokviltozati magatartis bonta-
kozik ki el6ttiink: az irdsok tébbsége — feltehetéen a naiv-jimbor-engedelmes
néidedl ellenhatdsaként, ennek lebontdsara irdnyuld torekvésként — a szexéhes
milovarnd, a faszimadé légtornisz alakjat dllitja elénk. Ezt a nét, akinek
himkozelben kifolyik az agya, s elgyengilve csuszik le a fal mellé, miutdn
akarata ellenére magiévi tette férfidémona; 6ngyilkossdgot kisérel meg, ha
magdra hagyja analis kozosiilés kozben anyucizé/apucizé stricije — s ugyan
menekiilne, mert az esze tudja, hogy nem j6 és szenved is, de tehetetlen sa-
jat 6sztonlény mivoltival szemben, mert az meg élvezi... S e ,néirsl” (vagy
valami hasonlorél) sz6l6 diskurzusban — az infantilis-heteroszexudlis vamp
mellett — jelen van a /dgy néies ,Te és En egyiitt a paplan alatt™féle szirupos
beszédmédja, s ott van a leszbikus tavolito ellennyelve, csak az egyetemesen,
lényegesen néi principium marad tSbbnyire rejtve, szélam nélkil.

Mint az ajanlasban megszdlitott olvasé, nem hiszem, hogy kézelebb vin-
nének a néi szexualitds megértéséhez barkit is az olyan szévegek, amelyek
a szerelemr6l-szexualitdsrol szolé beszéd siralmasan kopott szokészletébdl
épitkeznek. A kétetcim (Ban Zséfia novelldjanak cime) a nemiség animalis
aspektusait hangstlyozé sok évszazados sztereotipia: jelz8je biinszeri titok-
ként aposztrofildds jelenség-mivoltat erdsiti. Az egyes szovegvilagokbdl is
jol ismert szovegelemek, fordulatok bukkannak el6: ,a testi szerelem... a bol-
dog onfeladas és gyézelmes 6romok forrdsa” (4 kalandor); ,,... a combja koze
sikos és duzzadt volt a vigytdl, a teste eldrulta, mintha titokban a démon
szolgdlatiba szeg6dott volna, hogy azontdl mégis az 6 nyers akaratinak en-
gedelmeskedjék.” (T6résvonal); ,Nem akartam becsukni a szememet, mert
pontosan éreztem péniszének simasdgit, meg azt is, hogy milyen mélyre tud
belém hatolni.” (Piros kép); ... mint egy hatalmas leplet rim boritotta a tes-
tiségének tomor és orrbavagéan vadité illatat..” (A4 maddrkiilsejii kutya, aki
szereti a hazdjdt); ,Minden részletemet egyetlen, tivolsigok nélkili pontba
kototte Ossze az élvezet ennek az ismeretlen férfinak egész odaadé lényével.



Mir nem volt érdekes kicsoda 6, és micsoda vagyok én, és mik a mi vilagi
meghatdrozottsigaink. Jelenlétiink egymasban, osszeforrva az érokkévalé-
sdgot képvisel6 pillanattal mindent elsépréen igazolta egyttt-liktetésiink a
kozmoszon innen és tal” (4 is pasi) etc.

A kihivé magatartisi nagyvildgi single (azaz: heteroszexudlis férfifa-
16) mellett a félhilye/hiilye, illetve az infantilis nyafogé szdmit a masodik
leggyakoribb nétipusnak e szovegek narritori és szerepldi pozicidiban. Ez
a — mdsik nemmel valé viszonydban provokativ, de alacsony 1Q-ra jitszo, a
magyar médidban is kozkedvelt — nédcske (pl. Anettka-jelenség) kifejezetten
erbteljes vonasokkal jelenik meg Téth Krisztina novelldinak egyes epizédjai-
ban (pl. a Startvonal temetés-jelencte), illetve Karafidth Orsolya novelldiban,
ami azért is érdekes jelenség, mert arrél taniskodik mindkét iréné esetében,
hogy a j6 versbeszéd fel6l nem mindig van automatice atjrds az értékes pré-
zai beszédméd irdnyiba.

A Kkiszolgaltatott és jolélek kurva, a férfifiggvényként vegetald egyszer(
lélek a harmadik olyan nékrdl alkotott sztereotipia, amely az Ejszakai dl-
latkert szovegvilagait formalja. Legkirivobb példaja Bodis Kriszta Trok cimii
novelldja. Nem szélsSségei (a szadomazo anilis-ordlis csoportszex folyama-
tinak és alpari nyelvi megnyilvinuldsainak részletezése), hanem szekunder
jelentésalakité hidnyossigai miatt tartom irodalmilag gyenge szovegnek.
Nem felhdboritéak, csak feleslegesek és funkcié nélkiliek — mert semmilyen
lényegi, vagy hiteles n6i principiumot nem jelenitenek meg szimunkra — e
kozonséges, durva, pornograf részletek.

Megkomponalatlan, folényes és jopofiskodd toredékek alkotjak Nagy
Kriszta Tereskova és Erdés Virdg szovegeit, Radics Viktoria Ne 6/j cim ird-
sit, amelyekben a genitilidk és a szexudlis aktus vulgdrneve a poénkodas és
a figyelemfelkeltés, s nem a természetes jelentéskontextus elemei. Nagyon
unalmasak és sekélyesek — s a jelolt tipus véltozatait alkotjik — azok a novel-
lak, amelyek egyetlen mozzanat, kérdés, dilemma hosszadalmas részletezé-
sét, koruljdrasat, leirasat jelentik igazi konfliktus, bonyodalom, torténés, vagy
barmilyen szévegszervezd jelentés nélkiil. Ilyen semmitmondd, oncéld (ego-
centrikus: ,én vagyok”) torténeteket jelentetett meg Forgics Zsuzsa Bruria az
antolégidban. A kis pasi cimd novelldja unalmassdgi-érdektelenségi csiicsokat
dont. D6cog6-nyogléds, igazi jelentés nélkili szoveg: a nagyvildgi single-t
osszehozza a sors egy idegen ,kis pasival”, akit sajit Gszintétlensége és béna-
sdga miatt elszalaszt, de nem tud nélkile élni; egyéjszakds kalandjukbdl fo-
gant magzatit zuhanyozds kozben vesziti el. Ez utébbi mozzanat — a né liba
koziil kiesik az alaktalan és véres magzatkezdemény — tobbsz6r megjelend,
az elrettentés kozhelyévé valt momentuma a konyv szovegeinek.

,Ludb6roz8”, vagyis a szenzdcidkedvel$ olvasora apelll (témdja a csa-
ladon beliili erdszak), de irodalmi eszkozokkel kibontott novella Banki
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Eva Horror vacui cimi irdsa. Gécpontjait — szerencsére — nem a borzalmak
részletezése, hanem a retrograd szellemiségd kornyezet nyelvének fordulatai
(»elbant vele a mostohaapja”, ,hagyod magad”, ,a férfiak rosszabbak mint a
kutydk”, ,gérnyedezés, amely az asszonyoknak kijart”, ,tdrtiink”, ,hat azt
hiszed..., ha anyink beteg lett, nem volt rettenetes a tulajdon édesapink”,
ykeres a mostohaapid, jol keres” etc.) képezik. Ezek koré fonédik a mosto-
haapja altal megrontott szerencsétlen liny torténete. Félelmetes és elrettentd:
még csak kilatds sincs abbdl a s6tét ,létverembdl”, ahova Betti keriilt. Sar-
kitottsdga, tulzdsai (pl. Betti koril nincs egyetlen egészséges, jolelkd em-
ber, s a tirsadalom szocidlis rendszere is miikodésképtelen, romlott) miatt
érezhetjik a torténetet hiteltelennek, de a néi szexualitdstél mindenképpen
tavolallénak. Mert miért vinne kozelebb a jelenség megértéséhez, dtéléséhez
barkit is épp egy elrettents biintigyi torténet — hacsak nem gondoljuk azt,
hogy a csalddon belili nemi erészak, a szexrabszolgasdg és a brutalitds dlta-
laban meghatdrozza a néi létformat, hogy ez a néi szexualitds alapjelensége.
Ha meg igy van, akkor felesleges ¢ Nérél mint nemi identitasrél sz6l6 dsszes
mistéle beszédmdd. S egyiltalin biztos-e, hogy a néi nemi identitds leglé-
nyege épp szexudlis kapcsolataiban érhetd tetten?

Azt gondolom, hogy az antoldgia szerkesztéi és iréi — a Nére, a N6 ide-
alképére aggatott tobb évszizados kényszertdl és aligazsagoktol menekiilve
— valamiféle szexista csapddba estek, dtestek a 16 masik oldaldra: maguk te-
remtettek értelmezési korlatokat maguk koré.

Persze vannak nagyon j6 szovegek az antolégidban: mint pl. Radics Vikto-
ria Pipacsok cim révidtorténete. Kifejezd ereje nyelvének metaforikus-ironi-
kus egyttthatisaban ismerhetd fel: a n6-kép szimbolikus megformalasaval,
beszédméddal szemben kialakitott ironikus elbeszél6i attitiid kettdsségében.
Amely egyetlen modell révén tud drnyaltsdgot, tobbféleséget, ellentétességet
kifejezni. A N6, a terhes (aki ezt az allapotot masként, olykor teherként, de
nem a szexudlis szabadossdg biintetéseként, vagy kényszeres parkapcsolata
végkifejleteként €éli meg), hosszi 1trél hazatérve megmosakszik a Duna vi-
zében, ami otthonossdgit, hazaérkeztét, de létének hatdrait is jeloli. Majd
pipacsokat varr. Gobelinezik. S ez egyszerre jelent e viligban, e térségben
lazadast is a fenndllo kispolgari szokdsrend (az asszony a konyha-gyerek-
szoba-hdlészoba hdromszogében képzelhets el!) ellen és kisléptékiiséget is, a
vigyak kisszertségét. Radics prozdja nem a kilonds, a kirivé, a specifikus, a
provokativ megragaddsa révén hat: a nyelv eljardsai révén fest nagyon hiteles
képet a nem nagyviligi, nem dogos, nem kurva, nem leszbikus, hanem a
térségi nét meghatdrozo sorstorténeti mozgisokrol: 1étezésének egyediségét,
szépségét, de leszoritottsagit, korlatait is megragadja — a nemi aktus, erd-
szak, kiilonbozd perverziok, pedofilia etc. részleteinek kozponti tartalomma
emelése nélkil.



Nagyon jok, és kifejezdk e kontextusban a szdzadel6 néiréinak opusibol
beemelt szovegek, pl. a Csinszka visszaemlékezéseibdl (I:gy tortént) szarmazé
részletek, vagy Harmos Ilona memodrregényének Irdfeleségek cimi fejezete,
amelyek hitelesen érzékeltetik egy korszak, egy vilig torténéseit a néi szem-
pont, a ndi ut fel6l (pl. miért jelentett kiilon vildgot iréfeleségnek lenni, s
hogyan tiikroz8dott ez az egyes magatartismintakban). Kenddzetlenségiik,
Gszinteségiik révén hatnak rink. Gonoszsigaik, gytilolkodéseik, szélsGségeik
is magyardz6-érzékeltetd momentumokként funkciondlnak: jellem- és kor-
szakfestd, kortorténeti mozzanatként érvényesiilnek. Még Korziti Erzsébet
Szabé Lérinccel folytatott szenvelgd hangvételd levelezését is érdekfeszitd
alkotisként fogadjuk el, hiszen a néiségnek (egy nem elfogadhaté kapeso-
lat révén kibontakozo) aspektusait, megéléseit tirja elénk. Jok azok a szo-
vegek is, amelyek nem az antologikus kihivis eredményeképp jottek létre,
mert mentesek a kredltsdg, a kitaldcié jelenségeitd] (pl. Polcz Alaine Asszony
a fronton cimd regényének részlete).

Nem érdektelen attekinteni azt sem, miképp, mi médon, milyen sz6veg-
gel mutatkoznak be az egyes szerzék az antoldgia végén. Nagyon ritka ko-
z6ttiik az egyszerl onéletrajzi jegyzet, vagy palyarajz. Vannak eredetiesked
(micsoda nagy dolog volt, hogy megsziilettem!), f6lényes, elutasitd, rejtéz-
k6dé irasmodok: mindenesetre visszautalnak arra a nyelvre, amelynek révén
szerzGjiik irodalmi szintereken is megnyilatkozik.

Lelépve, kiszallva a néi szexualitdsrél sz6l6 néi beszédmédok irodalmi
yjaratd”™rol — nem hiszem, hogy mddosult volna, tobbletjelentéssel boviilt
volna a magyar irodalom vonatkozé képrendszere olvaséi tudatomban. A
néi szexualitds igy is, ezzel az antolégidval egyiitt is felfedezetlen, bejdratlan
partvidék.
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eszéljiink a ndi szexualitasrol!

Ejszakai allatkert. Antoldgia a ndi szexualitdsrdl. Szerkesztette:
Forgacs Zsuzsa Bruria, Gordon Agata, Bodis Kriszta.
Jonathan Miller-Artizanok, Budapest, 2005

Antolégia a néi szexualitisrol, hirdeti az Ejszakai dllatkert alcime. A
novellaantolégia témdja nem ujdonsig az irodalomban, olvashattunk mar
err6l néktdl és férfiaktdl egyardnt. A szexualitdsrol sz6l6 beszédek sokasi-
ga jellemzi korunkat, Michel Foucault dllapitja meg, hogy az elmilt hdrom
évszdzadban ,a nemiség koril, a nemiség Grtigyén valésigos diszkurziv rob-
bandsnak vagyunk tanti”'. Tehdt az Ejszakai dllatkert egy folyamatba kap-
csolédik be. A kotet szerkesztdi, az Artizanok (Forgdcs Zsuzsa Bruria, Gor-
don Agita, Bédis Kriszta) mégis névumként identifikdljdk a gytGjteményt,
hagyomanyteremtd szandékukra utal, hogy az antoldgia A Nemlétezé N6i
Irodalom Kitakart Psyché sorozatinak elsé darabjaként jelent meg. A soro-
zatcim elgondolkodtatd, hiszen vannak irénéink, kélténéink, kanonon innen
és tul egyardnt. Az irodalom neme pedig szintén problematikus, Ban Zséfia
kérdez rd%, Martos Gabor hatirozott nemmel vélaszol®, elutasitja a néi iroda-
lom meglétét, és ugyanez a vélemény olvashaté ki Halmai Tamds Se &szaka,
se kert cim kritikdjabol is.* Valamiféle hidny mégis érezhetd a néi irodalom
teriletén, nem véletlenil hozta 1étre Wedres Sdndor Psychét, Esterhdzy Cso-
konai Lilit vagy Parti Nagy Lajos Sarbogardi Joldnt, illetve a hozzajuk tarto-
z6 miiveket. Psyché, Lili és Jolin férfiak dltal életre keltett ndalakok, ezért az
altaluk létrehozott alkotasokon is érezhetd a férfi nézépontja, f6leg a szexua-
litassal kapcsolatos részekben, ahol — mutat rd Ineke Molenkamp-Wiltink —a
férfitest a homélyban marad, a néi test leirdsa sokkal gyakoribb.®

Az Ejszakai dllatkertben mar valédi n6k irnak sajit szexualitdsukrol, am
t6bb esetben e motivum nem t6lt be kozponti szerepet. A szerepek, nemek

! Michel Foucault: A szexualitds térténete. A tudds akardsa. Budapest: Atlantisz Kényv-
kiado, 1996. 19. o.

? Bén Zséfia: Van-e az irodalomnak neme? Eldadds a Mindentudds Egyetemén.

3 Martos Gébor: Terepvizsgilatok a magyar nék erotikus irodalmérél (Balla Zséfia,
Hervay Gizella et al.) in: Korunk, 2000. 10. p. 25-27.

* www.terasz.hu

5 Ineke Molenkamp-Wiltink: A néi perspektiva szerepe Weéres Sindor Psyché és Es-
terhdzy Péter Tizenhét hattytik cimd mdvében. Jelenkor, 1994. 6. p. 533-544.



gyakran itt is kérdésesek, az olvasé nem mindig tudja, hogy egy-egy torténet
szerepli ndk és férfiak, vagy csak nék. Kiss Noémi B., B. é B. cimi novel-
ljaban példiul csak tobb oldal utin tisztizédik, hogy két né szerelmérdl
olvasunk. Tgy nem érvényesiil mindeniitt a szubjektum-objektum felcseré-
16dése, azaz nem minden esetben vélik a férfi a néi vagy tdrgyava, a leszbi-
kus-sz6vegekben a n6 marad az tovdbbra is, a viltozds csak annyi, hogy néi
szemszOgbdl mutatkozik meg.

A vaskos kényv harminchdrom szerzé novelldit tartalmazza, a filszo-
veg harminchdrom eredeti, magdval ragadé hangot igér. Ezek a hangok na-
gyon kiilonboz8ek, a mdr elismert iréndk (Binki Eva, Bin Zsofia, Erdds
Virdg, Karafidth Orsolya, Lingh Julia, Polcz Alaine, Téth Krisztina stb.)
mellett taldlunk kezdSket és mds miivészeti dgban tevékenykeddket is, akik
csak kirdnduldst tettek az irodalomba, Bérdos Dedk Agnes énekesnd, Droz-
dik Orsolya f6ként képzémiivész, Fidth Titanilla szovegiré és MC, Nagy
Kriszta Tereskova fest6. Ez utdbbi csoportba sorolhatnink Boncza Bertit,
Kosztolanyiné Harmos Ilondt és Korzati Erzsébetet is, akik egydltalin nem
illeszkednek a kompozicioba, a kortirs irénék korébe. Ha a szerkesztdk
velik a néi irodalom hagyomdnyit akartak aldtimasztani, akkor minden-
képpen idekivinkozna Kaftka Margit is, mondjuk a Hangyaboly cimd mi-
vének részletével. A szerzSk heterogenitisinak természetes kovetkezménye
a gytjtemény szinvonaldnak egyenetlensége. Valamint a fejezetekre osztis
is kivannivalékat hagy maga utin, esetlegesen hat. A kevesebb néha tobb
elve jol alkalmazhat6 a kotetre. A szerkesztdk harmadrendd alkotdsokat is
beemeltek a kotetbe, ezzel eredeti szindékuk ellentétét érték el, a ndirodalom
propagéldsa helyett épp rontottik annak hitelét. A konyvon a ,,most majd mi
megmutatjuk” gesztusa érezhetd.

A szexualitsrél valé beszédméd tekintetében kiemelkedd irdsok mellett,
mint amilyen Ban Zséfia cimadé novelldja, sok alkotds az olesé szerelmes
regények stilusdban irédott. Nem hoztak létre 4j nyelvet a téma megfogalma-
zésira, a mar meglévs nyelvi eszkozoket, kifejezésmodokat vették igénybe. A
legtobb elbeszélés erdsen szokimondd, helyenként durva, a leirdsok a pornog-
rifia felé hajlanak, ha a pornografidt nem pejorativ értelemben hasznaljuk,
hanem mint a szexudlis aktus és arra vonatkozé mozzanatok megjelenitését.
A burkolt célzasoktd] a pontos, durva megnevezésig mindent megtaldlunk
a kényvben. Banki Eva Horror vacui cimd novelldjaban csupén az ,elban”,
,megbdn” ige szerepel, ha ,arrél” van sz6. Kupcsik Lidi hései A kalandorban
szeretkeznek, mint a szerelmes regények szerepléi. Toth Krisztina Torésvo-
naliban ,a férf elkezdte lefelé sodorni a bugyijit, és ott a folyoson dllva, a
levegdben tartva 6t, beléhatolt”. Kiss Noémi Trans cimd szovegében mdr az
én-elbeszéld egy lukas koszos 6sszehdnyt WC-ben” érzelmek nélkil adta
oda magit egy arabnak, aki azt dllitotta, hogy ,6 nem tud csak ugy baszni,
[...] 6 megadja a médjit”. Bodis Kriszta mar pontosan, székimonddan irja le
magdt az aktust, mindent a nevén nevez.
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A szexualitds leplezetlen megfogalmazasival a kotet beleilleszkedik a
kortdrs irodalom tendencidiba, hiszen irodalmunk nagykoruvé vilt az Egy
nével, ahogy Nadas Péter fogalmazott. Az Ejszakai dllatkert az Egy né ellen-
téteként, kiegészitéseként is felfoghatd, mivel a kotet novelldi néi szemszog-
bél irédtak, kitoltik Esterhazy miivének tres helyeit. A befogaddst illetGen
is figyelembe kell venni a néz6pontkilonbségeket, a konyv kilonbéz6 olva-
s61 pozicidkat nytjt néknek és férfiaknak. ,Az itélkezés férfias szempontbdl
torténik, és erGsen benne van a beszéld én neme (torténetesen him)™ — irja
Kilman C. Gyorgy az Ejszakai dllatkerttel kapcsolatban.

A kotet egyik érdekes darabja Fiath Titanilla Minuszban az ingerkiiszibom
cimd, a szerzg dltal rapnovellaként identifiklt valéjaban behatirolhatatlan
miifaji szovege; novellinak semmiképp se mondhaté, inkdbb egy rap-dal-
szoveg. Rimes proza, széjitékokkal teli, és nagyon dinamikus. Eredetisége
tagadhatatlan.

Hasonloképpen jatékossig jellemzi Téth Krisztina Nagy vonalakban a
néi szexualitdsrol cimd novelldjat. Az iréné ironikusan, gunyosan a férfiak
mindentuddsdra mutat rd, Frédérique Leboyer sziilészhez hasonlitja Sket, aki
mindent tud a ndkrél, azt is, hogy sziilés kozben el kell jutniuk az orgaz-
musig. Ugyanigy az dtlagférfi is nagyon jol ismeri az elméletet a ndkrél, az
én-elbeszéld véleménye szerint. Meglepd asszocidcié a héekézés mozzanata a
szexudlis aktusra vonatkoztatva. Téth Krisztindnal nagyon jol megmutatko-
zik, hogy ha nem is nevezziik meg a dolgokat, akkor is tudja mindenki, mirgl
van sz6. Es igy sokkal érdekesebb a jaték.

Bin Zs6fia Ejszakai dllatkert cim keretes novellijaban alig torténik vala-
mi, ez a talfiitott és végil be nem teljesilt vigyakozis elbeszélése. Egzotikus,
tilledt éjszakaba helyezi szerepl6it az irén6, a kiilvilag erotikus mozzanatokkal
atitatott. Az 6sztonok, az dllati tulajdonsigok domindlnak, ,mdr messzirgl
megéreztem a szagodat”, jelenti ki az én-elbeszéls. Az érzékszervek Gssze-
kapcsolédnak ebben a buja hangulatban, a szag mdr az érintést is megels-
legezte. A f6hés mikozben taldlkdra halad az éjszakai allatkertben — ahol
ylenyligozé mozgalmassiggal zajlik az élet”, a killonleges allatok is érzik a
fesziiltséget, remeg az ajkuk — ,érintésemlékek” villannak fel gondolataiban,
avagyakozis igy vilik egyre erételjesebbé. A szinek, illatok, jelz8k zsongdsa,
burkolt erotika, bujasdg jellemzi a novelldt. A kotet igazi gyongyszeme ez az
elbeszélés, sajnalatos, hogy a legtobb széveg szinvonala elmarad mogotte.

A konyv mar megjelenése el6tt is nagy médiavisszhangot keltett, az utéb-
bi id6ben kevés mi kapott ekkora rekldmot, nagy irinta az érdeklédés, mar a
misodik kiads is elhagyta a nyomdat, de az Ejszakai dllatkert dsszességében,
az igazin értékes novelldk ellenére is csalédas.

¢ Kilman C. Gydrgy: Mutogatds nénik. In: Magyar narancs, www.mancs.hu
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Z ostyafény(i tjholdas
éjszakaban

Nemes Nagy Agnes: Az 6t fenyd. Szeged, Tiszataj Alapitvany, 2005

Lengyel Balizs — a hagyaték gondozoja — szerint Nemes Nagy Agnes
1945 nyarin kezdte el irni élete egyetlen regényét, Az it fenydt, és a munkat
korulbelil egy évvel késébb befejezte.

A vékony gépiratkéteg nyilvanossigra keriilése a 2005-6s Konyvhét
egyik szenzicidja lett, és alaposan felborzolta a kedélyeket.! Nemcsak az a
kinos, hogy mig Nemes Nagy Agnes életmiisorozata az Osiris Kiadonil jele-
nik meg, ezt a miivet pedig a Tiszatdj Alapitviny adta ki a Tiszatdj Konyvek
sorozatban, de olyan morilis, kiadéi jogokkal kapcsolatos kérdések is felme-
rilltek, amelyek ritkdn jelentkeznek ilyen sarkitott formaban.

A kolt6né maga nyilatkozta Kabdebd Lérdntnak adott interjdjaban az azéta
emlékezetessé valt szavakat: ,regényt is irtam akkoriban. Pocsék rossz regény
volt, olyan kis utinzatregény. Fiatal is voltam még ahhoz, hogy prézit irjak,
de mivel mindenki irt mindenfélét, gondoltam, én is irok egy regénykét”.”

Az it fenyét iréja nem tartotta sikerlt munkdnak, és nem szdnta kiaddsra,
ugyanakkor nem semmisitette meg, és nem rendelkezett réla. Meglehet6sen
nagy felelgsség irodalomtorténészek, joravalé olvasék szimdra: mit kezdjen
ezzel a korai munkaval? Ez a mi 1étezik, létezzen az életmiiben, vagy enélkiil
tekintsiik azt teljesnek?

Nemes Nagy Agnes szerette a sci-fit, a j6 krimiket: a ,rejtvény’-regénye-
ket. Agatha Christie-rdl is tébbszor irt, és kiemelte, hogy miveinek valédi
titka van, ahol nem a gyilkossdg, hanem a szabdlyok rejtvénye vilik izgalmi
hat6anyaggd, és ,a szerkezet és megint a szerkezet az igazi krimi, a 1épcséze-
tesen épitett fesziiltség alfdja és dmegdja”.’

'L. pl. Varga Lajos Marton: Eletmﬁvek, kiadok, 6rokosok. Népszabadsdg, 2005. junius 6.

? Nemes Nagy Agnes: Litkép gesztenyefaval. In ué: Az él6k mértana. I1. Prézai irdsok.
Bp., Osiris, 2004. 189-252. Az idézett szoveg helye: 228.

3N. N. A.: Az igazi krimi. Agatha Christie (1891-1976) haldlira. Nagyvilag, 1976. 3.
475.
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A tiikdrszerkezetl mi elsd két fejezete a regénybeli jelenben jitszodik, a
kovetkezd hat rész a multat dbrizolja — kronologikusan kozeledve az els6 két
fejezet haldlesetének elzményeihez és okaihoz —, mig az utolsé rész ismét
a jelenben oldja meg a feladvinyt, kiemelve azt a kozéps rész elinditotta
visszaemlékezésbol.

A torténetben szerepld két helyszin (Roma, Périzs) egy nem sokkal ko-
ribban a szerzg iltal valésigosan is megtett utazds emlékeit villantja fel. A
périzsi helyszin épp a regény kozépss, 5. fejezete, melynek cime: 4 tikir. Ez
a megoldds meglehetdsen direkt médon emeli ki a kompozicié szerkezetét.

Az it fenyé 6rzi a rejtvény-krimik motivumait, de mdvészregény is; egy
miivészettorténész halildnak korilményei adjik a cselekmény szerkezeti ivét,
de az ismerds torténet finoman telitédik a képzémivészet vizudlis elemeket
hordozé alluzidival is (Giorgone, Parmigianino, barbizoniak). Funkciéjuk
ugyan elenyészd, de atmoszférateremtd erejiik a miivészi 6nazonossig-kere-
sés allomdsait hangsulyozzak.

Nemes Nagy miivészettorténész f6hdse erds rokonsdgban dll az Utas és
holdvildg Ulpius Tamdsdval, és a hasonlésdg nem meril ki ennyiben. 4z ot
fenyé dldozatit Utry Tamdsnak hivjak (egy helyen latinosan Utriusznak sz6-
litjdk), személyiségében a modern individuumszemlélet kordntsem elészor
abrazolt jegyei sejlenek fel, haldlinak korilményei pedig titokzatosak.

A zérkézott kamaszbdl sikeres egyetemi tandrrd vilé Tamds a véletle-
nek és sajit szigoru etikai normdi miatt fokozatosan szembekertil baritaival,
pértfogoltjaival, még sajit professzordval is. Elvben ezért barmelyikiknek
lehetett volna inditéka a gyilkossdgra, noha a konfliktusok nagysdgit egy
percig sem érezziik drimainak.

Bariti latogatok érkeznek a festémivész Viktorhoz, akik a fiilledt au-
gusztusi estén végil a miteremben kétnek ki. A petréleumlimpaval képe-
ket nézegetd egykori baritok vegyes érzésekkel fedezik fel tavol 1évd kozos
ismerdsiiket egy portrén: Tamds arcképét latjak. Biintudatos csendbe fullad
az este, a fia hollétérdl egyikik sem tud. Mdsnap reggel dobbenten szem-
bestilnek a ténnyel: Tamds holtteste a kozeli hegyoldalban hever, haldlanak
oka ismeretlen. Elkezd6dik a nyomozis, de nem kiviil, hanem a szereplsk
multjdban: életiik valamikor kisebb-nagyobb mértékben 6sszekapcsolddott
Taméséval. Azt, hogy kinek, mennyire volt fijdalmas ez a talilkozds, a min-
dentudéi nézépontot korlitozd, realisztikus, ugyanakkor érdekes médon
Tamds szemszogébdl dbrizolt torténeteken keresztil tudjuk meg. Valamennyi
szerepld vele val6 kapesolatiban mutatkozik meg pregndnsan, s a néhol le-
egyszertsitetten abrazolt figurdkrdl rendre kideril, hogy csalnak, kicsinye-
sek, vagy épp esenddek és romlottak.

A 6hés ilyen els6 feln6tt-biindk szemléléje, vagy épp értetlen dldozata,
aki egyre inkabb dttetsz6vé, megfoghatatlannd vélik a tébbiek szimadra. Leg-



jobb barétja, Viktor, meg is fogalmazza: ,~ Felhdborit néha, hogy elméleti
vagy. Nem baj —, az arcképeddel leleplezlek.”

Viktor sajit tehetségének/tehetségtelenségének igazoldsit keresi Tami-
son, s kettejiik egykori, csak a kamaszkorban megélhet$ baratsiganak ve-
rekedésbe torkollé vége lesz egyben a multidézs fejezetek zar6 darabja. A
regénybeli jelenbe visszatér6 zdrofejezetekben a bliniigyi vonal szinte elvész.
A higgadt tivolsigtartissal megoldott torténet klasszicizalt esztétizaltsiga a
krimi-vonaltél mir teljesen eltivolodik.

A mi egy-egy doccendije, zavaré megfogalmazisa, a ki beszél?” eseten-
kénti bizonytalansiga csak néveli az olvasis egyiittérzé figyelmét, Nemes
Nagy koltészeti témadi, motivumai pedig mar meglepé médon itt hangsulyo-
sak: a fenyd kitiintetett leirdsa fontos motivum, és az ironé ismétl6ds fejezet-
cim-adassal is hangsulyozza drimai szerepét (A Fenyd-szikla). A novényi lét
eksztatikus 6rommel abrazolt tartalmainak megjelenitései késébb lirdjinak is
alapmotivumavi vilnak (pl. Ejszakai tslgyfa, Fenyé, Szikvdja-erds).

A koriilbelil 1947-ben sziiletett, meglehetdsen kritikus hangu lektori
jelentés arra utal, hogy kis szerencsével lehetett volna esély Az oz fenys ki-
addsdra, de legfeljebb csak akkortjt, hiszen az 50-es évektdl kezd6dGen Ne-
mes Nagy Agnes teljesen kiszorult az irodalmi életbél, és szinte semmi sem
jelenhetett meg tle. Taldn az sem véletlen, hogy a kevésbé ellendrizhets,
nehezebben felfejthetd lira irdinyaban folytatta utjat.

O maga igy tin6détt a proza folytatdsinak lehetséges gondolatardl: ,Az-
utdn mdr nem volt médom regénynek nekigyirkdzni, még verseknek se na-
gyon. Nyilvdn nem is az volt az eredendd hajlamom. Talin-taldn, hogyha a
kérilmények nagyon kedvezdek, talan szépprézat is irtam volna, ezt most
mar utélag viligosan litom. De hit ez elsillyedt, mint annyi mis.”

Nemes Nagy Agnes a koltoket tekintette igazi hercegeknek, és lirdjaban
is megmaradt tudatos épitdnek, Gsszegzének, aki fokozatosan egyre t6bb él-
ményt siritett egy versbe. Szimdra — némiképp Szerb Antalra emlékeztets
moédon — egy regény triigy volt arra, hogy ha néhol keresett médon is, de
megmutassa hatalmas miveltségét, szellemi nyitottsagit és jitékos kaland-
vagyat.

4 Elk mértana. I1. 229.
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éves utakon

Gion Néndor—Mezei‘Kinga—Gyarmati Kata: Koldustetil.
Ujvidéki Szinhaz

Gion Néndor t6bb, ismereteim szerint 6t kiadast is megért, kovetkezés-
képpen folottébb népszerd ifjusigi regénye (4 kdrokatondk még nem jottek
vissza) két iddsikot vegyit, kapcsol ssze: az emlékezést és az egykori emlé-
kek rekonstrudldsit. Tamds felnGttként tér vissza kamaszkora egykori szin-
helyére, ahol baratjaval egyttt felidézi egy nydr izgalmas kalandjait. Miért
éppen azokat az eseményeket, miért azt a nyarat? Mert ami akkor ott tortént,
nemcsak emlék, hanem élete/életiik szempontjabél meghatirozé, mondhat-
nédnk, vizvilaszt6 volt. Egy életszakasz végét s egy misik kezdetét jelentette
annak a kis csapatnak, néhany fiinak és linynak, akik azzal mulattdk napjai-
kat, hogy firodtek, az elhagyott, régi Vigéhidban ,mindenféle allatokat és
madarakat”, bikdkat, csédoroket és kilonbozd vizimadarakat festettek a fal-
ra, amit a részeg Kocsmaros rendre lemosatott velik, Gergidnnal, a vadérrel
bardtkoztak, és segitettek neki a felhék f6lé emelkedd torony épitésében, ha
kedviik timadt, a kimeriltségig hajszoltik Sdgiék kipanyvizott csikéit, akik
valéjaban ,pocsék emberek” voltak, mert haldszdsra hasznaltik a lancon 6r-
z6tt kdrokatondkat, a legkilonb és legszebb vizimadarakat... Mignem egy-
szer, mint lenni szokott, lenni kell, komolyra fordult a torténet, tragikusan
végz6dott a kalandos nydr: valaki leltte — késébb dertilt ki, hogy a tettes a
Kocsmiros volt, s nem valaki a Sigi¢k koziil, ahogy akkor gondoltik — Ger-
gidnt, a gyerekek és az dllatok, elsGsorban a kirokatonik nagy baratjit, ezt
a tiszta embert, a miifaj nélkilozhetetlen szerepl6jét (gondoljunk a Tiiskevdr
Matula bicsijara!), aki megtanitotta a fiatalokat a természet, mindenekelStt a
madarak szeretetére és a felhSk f6lé, a csillagok felé emelkedd tornyot épitve
felvillantotta el6ttiik a kitorés, a felemelkedés igényét is. Hogy erre mennyire
szitksége van az embernek, minden nemzedéknek, az példazza, hogy Ger-
gidn 6rokébe a kis Burai J. 1ép, aki kamaszként mindannyiuk koziil a torony
épitésének megszillottja volt; ,a torony nagyon fontos dolog” — mondta. (Ha
van ,iizenete” az eléadisnak, akkor ez az!)



Ezek az emlékek csaltak vissza Tamast kamaszkordnak szinhelyeire, de a
Vigohidat mar lebontottak, koveit elhordtik — csak egy betonkocka maradt,
yrajta egy kdrokatona feje és nyaka” —, s mindent bendtt a gaz. Tamds nadrig-
jais tele lett a multat idéz6/jelképezd koldustetiivel — innen az el6adds reme-
kil megvalasztott cime! —, amit valaha, nyilvin, észre sem vettek (volna).

Szép, meghatd, érzelmes, mar-mdr érzelgds, féleg lanyok kedvelte konyv,
amit, mint birmelyik prézai miivet, kétféleképpen lehet szinpadra vinni. A
lehetd legnagyobb tartalmi hiséggel, illetve néhiny motivum kiemelésé-
vel és ezek egymdshoz lazdn kapcsolodé etiidokké formaldsival. Az elébbi
eljardsra Gion regénye kevésbé alkalmas. Kevés benne a drdmai epizéddd
formalhaté torténés, s anndl tobb helyszinen jitsz6dik, semhogy hagyoma-
nyosan megoldott szinpadtérben hitelesen megjelenithets lenne (mindkét
vonatkozdsban inkdbb filmes anyag). A Gyarmati-Mezei kett6s mégis ezt a
megolddst vilasztotta, ami szimomra anndl inkabb érthetetlen, mert eddig
nagyon sikeres gyakorlatuk (Sze/iditések, Pic, A jozanok csendje, s6t részben a
Via Italia is) szerint nekik inkdbb a toredékes el6addsépités felel meg, ehhez
van igazdn érzékik. Torténetmonddsban viszont, ezt részben mar a Domon-
kos-mi dramatizdldsa is jelezte, nem éppen erések, amit a Koldustetii el6adi-
sa még félreérhetetlenebbil tanusit. Mivel, amint utaltam rd, a regényben
nincs egy drimdra valé elegendé alkalmas részlet, de mivel ennek ellenére
a mi szinpadra 4llit6i szeretnék a lehet6 legnagyobb mértékben visszaadni
a cselekményt, szamos, kifejezetten drimaidegen epikus részletet és tobb-
sz0r ismétl6ds szélamszerd mondatot is dtmentenek a szinpadi véltozatba,
A kdrdkatondk... dramatizdldsa, birmennyire is nehezemre esik kimondani,
sikertelen. Nem drama. Ezt nyilvin a Mezei-Gyarmati piros is érezhette,
mert a sziikségesnél hosszabb ideig tarté stilizdlt mozgiskompozicickkal
probalja dusitani, pétolni a drima hidnyét, vallalva az ezzel jir6 stilustorés
kockazatat is. Kivalt a hossza percekig tarté mindenki mindenkit, a gyerekek
egymdst és a kdrékatondkat, ezek a csikokat stb., korbe-korbe torténg festés-
jelenet célt tévesztett.

Mindezt csak tetézi a jatéktér (Csik Gyorgy) szerencsétlen, sokat markold, de
keveset fog6 kiképzése. Elfogadhatd, hogy a kozéppontba a Vagohid kerilt,
de a szinpad sarkdban levd, folottébb tgyetlenil épitett torony (mit keres a
tetején az a lada, ahova idénként Gergidn bebujik, s milyen szerepe van a ma-
gasban koteleken 16g6 szekrénynek?), a masik, nem kevésbé fontos helyszin,
nem lesz szerves része a szinpadképnek, s nem is nyer(het)i el a regénybeli
helyét/szerepét. Hasonloképpen a falban levé nyilasok (Mezei rendezéseinek
dlland6 megolddsa) sem vélnak gy a jatéktér és cselekmény szerves részeivé,
ahogy ez a Pdcban és a Via Italidban tortént.

Hogy a Koldustetii elnagyolt, kidolgozatlan, sét kusza el6adds (nem valé-
szin(i, hogy az, aki nem olvasta a regényt, érti, mi torténik a szinpadon), azt
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az elhibdzott dramatizilds és a mikodésképtelen diszlet mellett a felszines
szinészi jaték és tobb téves részmegoldds csak alitimasztja.

Nézziink néhdny részletet!

Tény, hogy a bérond(6k)nek jelképes szerepiik van/lehet abban a torténet-
ben, amely az élet két korszakat idézi fel, az egyikbél tavozunk, a masikbdl
visszatériink emlékezni, érthetd, hogy az el6adds kezdetén Tamds kezében
bdrénd van, de azt mdr nem értem, miért 1ép a szinre bérondokkel felpakolva
a Kocsmaros (akkor sem, ha a tragikus esemény utdn elutazik), f6leg pedig,
hogy hozhatja a bérondokben 6 az ecseteket és a festéket, ha megszillottan
vasdrnaprol vasdrnapra éppen 6 mosatja le a falra festett bikakat, cs6déroket,
madarakat a Vigohid falarél? Ugyanezért szimomra kérdéses, hogy éppen
a Kocsmdrosnak kell, méghozzd pont a helyére illeszteni azt a betonkockat,
amin egy karékatona feje és nyaka lithat6? (Ez nyilvan azonos azzal a beton-
kockaval, ami az épiiletb6]l megmaradt, s amit a visszatéré Tamds a f(i s gaz
kozott megtalal.) Tovibbd, maradjunk csak a Kocsmadros jeleneteinél; hogy
lehetséges, hogy az els6 szinrelépésekor mar dilongéls, dadogé emberrdl
csak joval kés6bb meglepddve veszik észre, hogy részeg? Vagy vajon értheté-e,
miért fenyegeti meg a Kocsmdros a gyerekek partjat fogé Gergidnt, hogyha
sokat ,ugrdl”, gy jir, mint az a kecskebéka, amelyet, mert ugralt, megetetett
egy kanal soréttel, ha Gergidn a vad6rok z6ld 6ltozete helyett kockds pantal-
16t és fehér inget (jelmez: Janovics Erika) visel?

Végezetil: a szinészekrdl.

Ahogy gond a szinhizban a gyerekek szerepeltetése, akként gond lehet,
ha felnéttek probdlnak erdltetetten gyerekek lenni. Ezittal zommel igy tor-
tént. Nagypal Gdbort, aki kitaldlt egy gyereket idéz8 hasznalhato testtartist,
s részben Balizs Aront kivéve, aki nem torekszik mindendron arra, hogy
kamasz legyen, a tobbiek mar-mdr a ripacskoddstdl sem riadva vissza, csak
azért is kamaszok akarnak lenni. Huszta Ddniel amellett, hogy most is belsé
fedezet nélkil mondja, inkdbb deklamalja szévegét (ahogy a Pogdanytincban
s f6leg a Sirdlyban tette/teszi; j6 lenne figyelmeztetni, s talin kevesebb f6-
szereppel terhelni, mert mar most szinte jovatehetetlentl modoros, tres és
hiteltelen!), Ggy durcdskodik, hogy rossz nézni. Kovics Nemes Andor pedig
nagyon is csintalannak, rosszcsontnak akar ltszani, de csak sajat Via Italia-
beli gesztusait ismétli. Ferenc Agota pedig elébb érthetetleniil maflara veszi
a szerepét, majd err8l megfeledkezik. Puskds Kocsmarosként bantéan ripacs-
kodik. Szilagyi Nandor pedig rossz Matula bicsi-utanzatként van jelen, igazi
szerep és igazi mondatok nélkil; hamis.

A t6bbiek, akik hol kdrékatondk, hol csikdk, hol gonosz Sigiak, dereka-
san lejstolnak, mert ezt a dolguk.

Joggal kérdezheti az olvasé: van valami j6 is ebben az el6addsban? Van. A
zene (Mezei Szildrd), amit a szinhdzi néz6 (és a kritikus is) a legkevésbé szo-
kott észrevenni. Most azonban ezt a luxust nem engedheti meg maganak.



GION NANDOR-MEZEI KINGA-GYARMATI KATA: KOLDUSTETU

Rendez6: MEZEI Kinga m. v.

Dramaturg: GYARMATI Kata m. v.

Diszlet: CSIK Gy6rgy m. v.

Jelmez: JANOVICS Erika m. v.

Zene: MEZEI Szildrd m. v.

Szinészek: SZILAGYT Nandor m. v., BALAZS Aron, NAGYPAL Gébor
m. v., HUSZTA Diniel, KOVACS NEMES Andor, FERENC Agota,
PUSKAS Zoltin, VARGA Tamis, PONGO Gébor, ELOR Emina,
NEMET Attila, KARDOS Krisztian f. h.

ékas "~va
ennyi szerelem!

Csehov: Siraly. Ujvidéki Szinhaz

Radoslav Milenkovi¢ szinhdzéban a jitéktér és a néz6tér helyet cserél. A
néz6 a szinpadon 1l, s fentrdl figyeli a jatékteret.

Misa talpig feketében 4ll a szinpadon, unottan, séhajtozva. Medvegyen-
ko a jatéktér bal oldalin elhelyezett mélén ld6gél, meztelen laba a vizben,
korilotte mindenfelé ndd. A szinpadig a vizen dtgdzolva és az ebben elhe-
lyezett tuskkon lépkedve jut el. Az egész szinpadot viz veszi koril, tele tus-
kékkal. A viznek a tavat kell idéznie, ami Csehov szerint ,egyéltalin nem is
latszik”, itt azonban jelképes szerepet tulajdonitanak neki, akarcsak a vizben
levé tuskéknak és a deszkapalloknak. Szegényes vildg, de idilli kép. Tépart,
csend és egy szerelmes férfi.

Az idillt Mésa tori meg, aki a részegségtdl dilongélve vilaszol Medve-
gyenko kérdéseire.

Ezzel a ,beszélgetéssel” kezdédik az el6adis.

Medvegyenko szerelmes a ldnyba, aki nem hajlandé viszonozni a férf
érzelmeit. Misa hideg, életunt. Es kiilonben is mdst szeret, csakhogy az
szerelme is éppolyan viszonzatlan, mint Medvegyenkoé. O Trepljovot, a fia-
tal {6t szereti, aki viszont Nyindba szerelmes. Es Nyina is belé. Mindaddig,
amig meg nem jelenik Trigorin, a — Trepljovot kivéve — mindenki szemében
tehetséges ird. Trigorint viszont Arkagyina, Trepljov szinésznd-maméja sze-
reti. Rajtuk kivil itt van Dorn, a Csehov-drimak nélkilozhetetlen doktora
és Polina, a jészdgigazgatd, Samrajev felesége, aki Dornt szereti. De ez a
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szerelem is viszonzatlan. A tirsasdgba tartozik még Szorin, Arkagyina id6s,
beteges bétyja.

Mennyi szerelem! — mondja Dorn. Es tényleg. Tul sok is. Féleg, mert
mindenki mdst szeret, s emiatt szenved.

De nemcsak emiatt szenvednek. Elrontott életiik miatt is. Azok, akik
mir elérték életcéljukat, mivészek, hit azért, s azok is szenvednek, akiknek
ez nem sikertlt. Itt mindenki szenved, bevallja ezt vagy nem (mint Arkagyi-
na), vagy a szerelem miatt, vagy masért.

Banka Livia Arkagyindja magabiztos, sikeréhes (habar sikernek 6rvend),
emellett zsugori, 6nzd, csak magira gondol. Amikor Trepljov darabjiban
(szinhdz a szinhdzban!) Nyindt litja szerepelni, a jelenetet Ggy értelmezi,
mintha fia ellene fordult volna. (Hiszen hogy tehette meg azt vele, hogy
nem &, Arkagyina, a hires szinésznd kapta ezt a szerepet?!) Az el6adds em-
lékezetes jelenete anya és fia harca. Arkagyina dekadensnek nevezi mindazt,
amit fia ir, és szinre visz (habdr el sem olvasta egyetlen irdsit sem), Trepljov
pedig szdnalmasnak tartja azokat az eléaddsokat, amelyekben anyja jatszik.
De nem csak ez a gond, Arkagyina szereti Trigorint, aki hires ir6, elismert,
s Nyindnak is tetszik. Trepljovbol kibukik a szeretethidnya meg Trigorin-
nal szembeni gyilolete is, Arkagyina és Trepljov, anya és fia, kigy6t-békat
kidltanak egymdsra, borzaszté utdlattal. Kis hijan 6ssze is verekednek, de
erejiiket vesztik, s goresos sirdsba fullad szenvedésiik. Rendkiviil érdekes Ar-
kagyina hédito jelenete is. Trigorint prébalja Nyindtdl visszahdditani, ami
sikertil is neki. Arkagyina szinésznd, aki nem tud elrugaszkodni a szinpadi
szerepekt6l, Trigorint is szinésznéi manirokkal nyeri vissza. Allandéan sze-
repet jatszik, akkor is, amikor nem a szinpadon 4ll. Kétszind és patetikus
mindenkivel. Trigorinnal is, akit szeret, pontosabban sajit tulajdondnak tekint.
Ezért ragaszkodik hozzd betegesen, képtelen lemondani réla. Trepljov vi-
szont utlja Trigorint, irigy, féltékeny ra. Ugy érzi, minden szenvedésének
Trigorin az oka.

Huszta Déniel Trepljovja tiirelmetlen, ideges, mert sikertelen, ugy érzi,
nem értik meg, utdlattal teli és kétségbeesett. Emellett szeretetre, szerelemre
is vagyik. De ezért miért kell kiabalnia? Ezt anélkil is meg lehet értetni.
Sét!

Trigorin (Baldzs Aron) sikeres ir6, megszllottja a munk4janak, még-
sem elégedett, és emellett hatirozatlan. Tulsdgosan képlékeny, irdnyithatd.
Nem tud megszabadulni Arkagyina uralmatdl, s talin nem is mer. Bar Nyi-
na megtetszik neki, mondhatndnk, beleszeret a linyba, elcsibitja, nem tud
kitartani mellette. Nincs sajt akarata, mindig csak azt teszi, amit masok
kérnek téle. Hogy iroként miért sikeres? Talin azért, mert folyton masoknak
akar megfelelni. Ez munkajira és szerelmi életére egyardnt vonatkozik. Par
mézesmazos sz6 konnyen megingatja.



Nyina Elor Emina alakitdsiban meggy6z8. A fiatal liny, aki a téparton
nevelkedett, olyan szabadon és gondtalanul, mint a sirdly, valami mds, sz4-
mara csodds és elérhetetlennek ting siker utin vigyodik. Ezért tiszteli bal-
vanyként Trigorint is. S amikor ezt az elérhetetlent eléri, tonkremegy. Elor
Emina ugyanolyan hitelesen mutatja be a palydja kezdetén 4ll6, naiv Nyinat,
mint a mar szinészndvé érett, lelkileg tonkrement Nyindt. Nyina és Trepljov
utols6 taldlkozdsa rendkiviil meghaté. Egy testileg, lelkileg osszetort liny
vonaglik el6ttiink. Az viszont nem egészen vilagos, vajon Trepljovon miért
nem litunk valtozast. Hiszen a legutdbbi taldlkozdsuk ota két év telt el, s
vilagos, hogy Trepljov lelkidllapota sem olyan, mint volt, hiszen hamarosan
ongyilkos lesz.

Kimagasl6an j6 alakitds Kovacs Frigyes Szorinja, 6 ,az ember, aki akart”.
Megnésiilni és irénak lenni. S egyik sem sikeriilt neki. Es bér rigolyas éreg-
nek tartjik, nem az. O a legtiszteletreméltobb, aki senkit sem bant meg, csak
éIni akar. (Hét olyan sokat kér?) Trepljov az egyetlen, aki szintén ragasz-
kodik hozza — a t6bbiek csak tudomdsul veszik, hogy van, létezik —, miel6tt
végleg elhagynd ,szeretteit”, akkor csak téle bucsuzik el, csokot nyom az alvé
Szorin tarkojra.

Samrajev (Giricz Attila), Szorin jészdgigazgatdja nyers, nagyhang, jel-
legzetes vidéki figura, aki masként €l és masként gondolkodik, mint a tob-
biek. Taldn 6 az egyetlen, aki nem szerelmes, nem dbrandozik, csak a mun-
kajat végzi. Olykor pedig régi szinhdzi anekdotikkal idézve unalmaskodik, s
meggondolatlanul, de f6l6ttébb magabiztosan otromba. Azt sem veszi észre,
hogy talan Arkagyindt is megsérti, amikor azt mondja: ,Hanyatlik a szinhdz,
Irina Nyikolajevna! Azel6tt hatalmas tolgyek voltak, ma meg csupa tuskokat
litunk.” (Taldn ez a mondat adta az 6tletet a diszlethez?)

Polina (Abraham Irén), bar Samrajev felesége, érezhetéen folyton Dorn-
nal foglalkozik, mar-mar anyiskodéan komikus aggodalommal kisérgeti.
Kivélt szinre lépése emlékezetes, amikor kalocsnival a kezében drnyékként
koveti az orvost.

Ferenc Agota Misdja hideg, magényos figura. Eletuntsiga és beteljesii-
letlen szerelme alkoholizmusba torkollik, amit senki sem ért(het), mert itt
a boldogtalansdg kozéllapot. Emellett Mésa kegyetlen is mind az 6t imadé
Medvegyenkéval, akihez végiil is, jobb hijin, feleségiil megy, mind pedig
a gyermekiikkel, akivel nem t6rédik. Az eldadds Misija nem Csehové. A
csehovi Maésa részeg, de nem ripacskodik, 6szinte boldogtalansigdban is,
életuntsdgiban is.

Liszl6 Sandor Dornja, ahogy Szorin mondja, a ,jéllakott” ember. De 6
az egyetlen, aki hisz Trepljov tehetségében, s biztatja is a fiatalembert. Or-
vosként tisztdban van azzal, hogy nem tehet senkiért semmit, vagy talin nem
akar. Ldtva a tobbiek szenvedését, csak ennyit mond Mdsinak, amikor ez
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segitségért fordul hozza: ,Ej, de idegesek valamennyien, de idegesek..., de hat
mit tehetek én, gyermekem?”

Medvegyenko (K6rosi Istvin) szerencsétlen héttérfigura. Pénztelen-
ségében boldogtalan tanit6. Ugyetlen, naiv, aki villalja a szenvedést Masa
miatt és mellett.

Erdekes médon a jelmeztervezd (Jasna Badnjarevic) a szegény tanitéra
tal pazar oltozéket ad. A tobbiekre is, de Medvegyenko esetében ez a leg-
szembet(indbb. Az mir nem a tervezd biine, hogy a szinésznknek a hosszi
ruhik megnehezitik a vizben-jdrast s a tuskérdl tuskéra valé kozlekedést, ami
olykor mintha dekoncentrilnd a szinészeket.

Az Ujvidéki Szinhdz Sirdlya teljes egészében a szerelemrdl szol.

Beteljestiletlen szerelmek halomszdmra. Bér igaz, s6t, meghatd, de Cse-
hov Sirdlya mégsem csak a szerelemr6l sz6l. Ahogy ezt dltalaban a Sirdly-el6-
adasok, koztiik néhdny wjabb szinrevitel is tandsitjdk. A Sirdly kapcsin mis,
mondhatnank, 6rokos kérdések is felvetheték. Péld4ul a szinhdzrdl, mint in-
tézményrdl, a mivészetrél-mivészsorsrol, az életrl és haldlrdl, egymds meg-
becsiilésérdl, az Gszinteségrél, az anya-gyermek kapcsolatrdl... A rendezén dll
a valasztds. Az Gjvidéki Sirdly azonban csak a szerelemrdl és a viszonzatlan
szerelem miatti boldogtalansigrol meg az ettél valé szenvedésrél szol.

ANTON PAVLOVICS CSEHOV: SIRALY

UJVIDEKI SZINHAZ

Forditotta: MAKAIT Imre

Rendez, jatéktér és zenei vilogatds: Radoslav MILENKOVIC m. v.

Jelmeztervezs: Jasna BADNJAREVIC m. v.

Dramaturg: HORVATH Barbara m. v.

Szinészek: BANKA Livia, HUSZTA Diniel, KOVACS Frigyes m. v.,
ELOR Emina, GIRICZ Attila, ABRAHAM Irén, FERENC Agota,
BALAZS Aron, LASZLO Séndor, KOROSI Tstvin.
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sak ennyi...

Reflexiok a 37. Magyar Filmszemlérd|

Mir csak ketten dltiink a Millendris Kézpont félhomadlyba borulé nagy-
termében: a Horvét Televizi6 filmkritikusa, akivel jobb id6kben gyakran ta-
lalkoztunk a pulai filmfesztivilon, meg jémagam. A 37. Magyar Filmszemle
dijkioszt6 zdrélinnepsége éppenhogy véget ért, a kozonség mar az elGesar-
nokban, a ruhatdr el6tt tolongott, az tigyel6k az tires széksorok kozott réttik
rutinos ellendrz3 tjukat, a vdszonra rahiztak a védéfiggonyt. A kolléga, aki
a dijazott filmek cimének forditasaval bajlédott, varatlanul odaszélt: Dakle...
10 bi bilo to... A vilaszmosolyomat szavakra talin igy fordithattam volna: Igen,
csak ennyi...

De ebben a vilaszban véletleniil sem szabad elégedetlenséget, lekicsinylést
vagy irénidt sejteni. Inkabb azt a rezigndcidt, azt a kellemesnek is mondhaté
lirességet, amit az ember egy-egy nagy munka befejezése utin érez, amikor
mar csak az eredményt litja, s a sikerélmény feledteti vele a befektetett erd-
feszitést: a hat nap alatt a viszon el6tt eltoltott hetven 6rit, a realitds és a
képzelet 6sszemosoddsit, az ébren dlmodds ijesztd érzését, amikor tizenkét
6ranyi mozinézés utin kitdntorog a sotét terembdl az éjszakdba, és hirtelen
azt sem tudja, melyik a val¢ vilig, az-e, amelybe belecséppent, vagy ame-
lyikbél félnapos kényeztetés utan hirtelen kituszkoltik. Es benne foglaltatik
az az enyhe szomorusdg is, ami rank t6r, amikor a cselekvést az emlékezés
valtja fel, hiszen az események muldsa mindig énmagunk mulandésigaval
szembesit benniinket.

Csak ennyi... — mondhattam volna tehit a szemle végén, felidézve néhai
kollégdm, Ladi Istvin emlékét, aki évtizedekkel ezel6tt arra okitott ben-
niinket, kezdd, vehemens fiatalokat, hogy ne itéljink meg tal szigortan egy-
egy fesztivilt, hiszen az ilyen rendezvényekbdl nemcsak az dllapotot, hanem
inkabb a folyamatot kell kiolvasnunk, és ha a bemutatott tSbb tucat alkotds
kozott akad kettd-hdrom, amely emlékezetes, akkor ennél tébbet nem is
kivinhatunk, azaz a szemlét nyugodt lelkiismerettel sikeresnek nyilvanit-
hatjuk. Marpedig az idei, 37. Magyar Filmszemle sok szempontbdl hozott

maradandét: csticsot dont6tt a bemutatott filmek és a litogatk szamdnak te-

107



108

kintetében, bebizonyitotta, hogy a magyar nemzeti filmgyartdsban nagyobb
torés nélkil megtortént a nemzedékviltds, de ami talin még fontosabb: volt
néhany olyan alkotds, amelyek egyértelmden meggy6ztek benniinket arrdl,
hogy a kozonségfilmek érzékelhets eléretorése ellenére a magyar miivészfilm
hagyomanyainak vannak tehetséges, fiatal képvisel6i.

A szakma a jatékfilmek versenymdsordban bemutatott huszonnégy al-
kotds kozil két kiugré teljesitményt emelt ki, Palfi Gyorgy Taxidermia és
Hajdu Szabolcs Febér tenyér cimd filmjét. E sorok iréja — sajnos — ez utébbit
nem litta, de a sikeres szemléhez nélkiilozhetetlen két film még igy is Gssze-
jott szdmdra: a fesztivalra visszagondolva Pilfi mdr emlitett mive mellett a
misodik legjobb filmként Mundruczé Kornél Johanna cimd alkotdsit Grzi
maradandé emlékként.

Flashback No 1.: Johanna

Mundrucz6 Kornél neve nem ismeretlen az 4j magyar film kedvel6i elétt.
A Nincsen nekem vdigyam semmi, az Afta meg a Szép napok szerzGje 2002-ben
a Jott egy busz... cimi omnibuszfilmhez készitette el 4 78-as Szent Johan-
ndja ciml epizédot. Mint késébb kidertiilt, a kébitészerezs liny dalmiiben
elmesélt rovid torténete a szerzGben sokkal tobb alkoté energidt generalt,
mint amennyit a pdr perces epizédban levezethetett. Ezért szinte az el6-
munkalatnak szamit6 révidfilm befejezése utin, vagy még azzal egyidejiileg
megkezdte a torténet tovabbgondoldsit: wjjiélesztette tragikusan elhunyt
hésnéjét, hogy az — feltimaddsdval — maga is 0j csodik mivel6jévé, majd
sajat csoddinak aldozatdvd valhasson.

Az alig tobb mint egy6ris jatékfilm meséje azzal kezdddik, hogy a baleseti
sebészet orvosai visszahozzdk a halalkozeli allapotbdl, illetve a klinikai ha-
1albél a lanyt, aki kébitészer-tiladagolds folytin az el6z6leg forgatott epizéd-
ban éppen a mennyorszag kitirulé kapuin akart belépni az 6rokkévalésigba.
A Névtelenke, aki teljes amnézidban szenved, és ezért ideiglenesen a Johanna
nevet veszi fel, erkolesi megtisztulasit is eredményezd gyors felépiilése utdn a
kérhdzban marad, ahol rovid id6 elteltével radobben sajt kivételes adottsaga-
ra: a szenvedSkkel valé azonosuldsinak és az 6nmaga teljes odaaddsdig mend,
kidradé szeretetének koszonhetSen képes meggy6gyitani a haldlos betegeket
is. Igaz, a gy6gyméd felettébb szokatlan: teljes testi egybeolvaddst igényel.
Ergo: a fiatal liny 0sszefekszik az emberroncsokkal, és a haldoklé testekbdl
kikényszeritett utols6 eksztizissal gy6zi le a benniik pusztité gyilkos kért. A
csodis gyégyitisok hire gyorsan elterjed, a felépiilést esdk szima rohamosan
novekszik, akdrcsak Johanna hirneve és az irdnta megnyilvinulé imadat. A
Rendszer azonban, amelyet ott, a kérhdzban az orvos- és a névértirsadalom
képvisel, nem hajlandé elviselni a mdssdgor. Akarcsak kordbban a profétik
vagy a Messidsok esetében, most is szembefordul azzal, aki tobbet tud az



atlagosnal, a tdmeg Johanna irdnti imadatit féltékenységbdl kozveszélyesnek
mindsiti, és a Rend ellenfelét haldlra itéli.

Az 6nmagdban is furcsa torténet helyszinéil Mundruczé a kétes hirnevi
lipétmezei Orszagos Pszichidtriai és Neurologiai Intézetet vlasztotta. A le-
robbant, inkdbb bortonre mint kérhdzra hasonlité épilet az elsé pillanattdl
kafkai hangulatot kolesonoz a filmnek. Az alacsony, sziik folyosok, ame-
lyekben szinte csak meghajolva lehet kozlekedni, a zsufoldsig tomott korter-
mek, a vér és genny litvinya, az dgyon osztoz6 betegek, a természetes fény
teljes hidnya klausztrofobikus félelmet kényszeritenek a nézére, az eluralko-
dé 1égszomj mar-mdr arra osztokéli, hogy kimenekiiljon a moziterembdl. A
cimszerepet jitsz6 Téth Orsi megjelenése azonban, a 1ényébél dradé csondes
nyugalom és kifejezd arca, amely egyszerre sugirozza a néiség teljes gazdag-
sdgdt: az anyai megértést és a szeretd erotikajit, a székhez szegez benniinket.
De ez csak az els6 remek ellenpont, amely végigvonul az egész filmen.

A masik: a litvdny és a zene ellentéte. A profin, helyenként undort keltd
képsorok mellé Mundruczé klasszikus operit parosit kisérézeneként. Sze-
repléi dalban mondjik el érzéseiket, s ez a furcsa szembendllds: az alantas
latvany és az operai pitosz 6tvozése Gj dimenzidval gazdagitja a mivet. A
librett6 (Térey Janos és Harcos Balint munkdja) ugyanilyen sikeresen ko-
vicsolja egységbe a koznapi témat a mdvészi formdval: ,Meggy6gyul mind,
akit Johanna dpol, / Kik nala laibadoznak, boldogok, / Jésdga tgy szitil, akar
a nydri zépor, / Vizében megfiirédni j6 dolog” — énekli a kérus Johanna imé-
datdnak himnuszt.

A harmadik: a fény és az arnyék ellenpontozisa. Emlitettem mar, hogy
a helyszin eleve sotétséget feltételez. A zart térbe gyakran alig szlirédik be
a gyér lampafény, a szereplSknek inkdbb a korvonalait latjuk, mintsem 1é-
nylk egészét. A kovetkezd jelenetben azutin szinte agyunkba hasit a vaki-
t6 fehérség, a korhaz steril tisztasiga. Az ilyen szélsGségeket eredményezd
megyvildgitisban a szinek majdnem teljesen eltinnek, a visznat a fekete és
a fehér ellentéte uralja. Az operatér Nagy Andrds kordbban maga is utalt
arra, hogy a fény-arnyék jiték szerepe ebben a filmben meghatdrozo, és ezt
oly médon érték el, hogy specidlis, pozitiv nyersanyagra forgattak, amit az-
tan negativként hivtak el6. Az eredmény valoban nem mindennapi, a ,cross
process” néven ismert eljirds nagyon erds expressziv jelleget kolcsonzott a
képsoroknak.

A szerepl6khoz visszatérve érdemes elmondani, hogy operafilm lévén a
Johanndban a szerepek nagy részét valoban operaénekesek jitsszdk (Cserna
I1diko, Kovits Kolos, Gulyds Dénes, Melit Andrea, Mester Viktoria, Fatyol
Hermina, Hormai Jozsef, Kecskés Sandor, Egri Sindor...), Téth Orsi hangjit
viszont Fodor Gabriella kolcsonozte, és a szinkron olyan kifogdstalanul si-
kerilt, hogy még a sorozatos kozelképekben sem lehet észrevenni a ,miivészi
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csaldst”. Egyszéval: az Osszhatds tokéletes, amit a film eddigi fogadtatisa is
bizonyitott: a tavalyi cannes-i filmszemlén Mundruczé expresszionista ope-
réjat Carl Theodor Dreyer 1928-ban készilt némafilmje, a Jeanne dArc iker-
miivének mindsitették, pirhuzamot vonva mind a vizualis megolddsok, mind
a torténet felépitése kozott, azzal, hogy ezittal a szentet elveszejtd f6papok
szerepét az orvosok és névérek villaltik at. A Hollywood Reporter kritikusa
ezenkivil a Johannit a Mark Dornford-May Carmen in Khayelitsha cimd
miivének mélté tarsdarabjaként értékeli, amely tavaly Berlinben Arany Med-
vét nyert. Es bér az idei Magyar Filmszemlén Mundrucz6 filmje az odaitélt
harom dij (Téth Orsi: a legjobb néi f6szerepls, Nagy Andrés: operatdri dij és
Tallér Zsofia legjobb eredeti filmzene) ellenére némileg hittérbe szorult az
Gjonnan bemutatott alkotisok mogott, szimomra — ha ugyan érdemes rang-
sort felallitani —, a Johanna a fesztivil masodik legjobb filmje volt.

Flashback No 2.: Taxidermia

Pilfi Gyorgy filmjének fesztivali bemutatéja utdn az egyik magyar kriti-
kus azt irta, hogy a Taxidermidval Gj id6szdmitds kezd6dott a magyar film-
miivészetben. Es noha ezzel a véleménnyel nem tudok teljesen egyetérteni,
az biztos, hogy az opus magnumrol, a tokéletes alkotasrl, a mestermiirdl sz616
film szdmomra is az utébbi évek legjobb magyar mivészfilmje volt.

Pilfi irodalmi md alapjin forgatta a Taxidermidt. Kiindulépontja Parti
Nagy Lajos két novelldja (4 fagyort kutya liba, A hullimzé Balaton), de az
ir6 beleegyezésével és tevékeny részvételével egy harmadik torténettel egé-
szitették ki a forgatékonyvet, ily médon mar-mér klasszikus csalddregénnyé
kerekitve le a mesét, amely egyuttal a XX. szdzad masodik felének groteszk
keresztmetszetévé vilik. A rendezé maga is megfogalmazta, hogy a film utal
»-..arra a Thomas Mann-i szerkezetd csalddregényre, amelyben a hdrom ge-
nerci6 — nagyapa, apa, fii — egységbe foglalja a viligot. A nagypapa meg-
alapozza a csalidot, mintegy Gsforris, elinditja a vildg folydsit (Gsnemzd).
Az apa cstcsra viszi az elkezdettet, hogy aztin a fid elherddlja a nehezen
megszerzett értékeket, mikdzben rogziti az elmultat, egésszé kerekiti, mas
értékd sikra emeli.” (Palfi Gy.: Rendezdi koncepcio)

A torténet a mésodik vildghdbort idején indul, az snemz8 pedig a nyo-
morban és megaldztatasban sinyl6d6 tisztiszolga, Morosgovinyi Vendel, aki
a fagyos téli éjszakdba egy szdl gyertya pisldkol6 lingjaval, de még inkabb
lobogé szexudlis fantdzidjaval igyekszik meleget csempészni. Felfokozott ne-
miségét képtelen kielégiteni, még a Janos vitéz Iluskdjarol és Andersen gyu-
fadrus lednykdjardl is erotikus képzetek jutnak eszébe. Asszonyéhsége végiil
életébe keriil: miutin egy szertelen éjszakan a disznovagis termékeit, a son-
kakat és szalonndkat tartalmazé teknében magaéva teszi a szazados feleségét
is, a sértett fé] bosszujit nem kertilheti el, parancsnoka fejlovéssel végez vele.



A mag azonban mir el van vetve, kilenc hénap multdn megsziiletik az utéd,
aki a gyilkos nevét, de az dldozat génjeit hordozza, Balathony Kdlman, aki-
nek kilonlegességére csalhatatlan jel utal: disznéfarokkal jon a vildgra.

A nagyapa szexudlis éhsége az utédban a kielégithetetlen testi éhségként
nyilvinul meg. Kdlman a kommunizmus gyermeke, aki szokatlan tehetségét
a nagyevé versenyeken kamatoztatja. Sikert sikerre halmoz, mignem a cstcs
kozelében megtorténik a tragédia: a szdjzdr, ami a karrier végének kezdetét
jelzi. Az apa azonban sohasem adja fel: élete végéig edz, négysziz kil6ssd hizva,
mozdulatlansigra kdrhoztatva is folytatja a zabéldst, mert — mint azt az iro-
dalmi szinopszisban a harmadik nemzedék képviselje, Lajoska dllapitja meg
- rdjon, ,...hogy addig tdgul, ameddig csak akar, hogy benyeli a halalt. Hogy
azt csindl, amit csak akar... Mert végtelen...”

O, a harmadik, Balathony Lajoska els6 pillantdsra selejt, sikertelen sarj:
minddssze mdstél kiloval lat napvilagot, apja és anyja, a két nagyevd nem is
sejti, hogy utban van, azt hiszik, drtatlan gyomordaganat csupan. A szilsi
elégedetlenség nem ismeri fel azonban a nyapic utédban az 6réklott csalidi
hajlamot: az éhséget, ami néla a halhatatlansdg irinti legySzhetetlen vigyban
jut kifejezésre. Szakmdjét, a prepardlist (a taxidermia a prepardls kifejezés
g6rog megfelelSje) miivészi szintre igyekszik fejleszteni, olyannyira, hogy el-
hatdrozza: 6nmagit tokéletes mdalkotdssa formalja, s ezéltal biztositja testé-
nek halhatatlansdgat. Ezért, miutin szerencsétlentl elhunyt apjanak a hizlalt
hdzi macskdk altal kikezdett tetemét is prepardlja, onmaga testének tartdsi-
tasihoz kezd hozza: Istennel dacolva a tokéletes szobrot akarja elkésziteni,
a rothaddstol megévott emberi testet, amely mdr nem csak a térben — mint
apjanak gumiszerGen tigulé hijtomege —, de az id6ben lesz végtelen. Ugy
érzi, eziltal létrehozhatja az opus magnumot, a valédi mestermiivet, amely
a mvészt immar nemcsak mive dltal teszi halhatatlannd, hanem 6t magit
is — prepardlt ember-szoborként — megérzi az érokkévalésignak. Es noha
a lezdrds szerint a kisérlet majdnem sikeril, hisz a névtelen test odakeriil a
muizeumba Duchamps Szikékitja és Michelangelo Davidja kozé, a kudarc
mégis nyilvinvald, hisz a testb8l csupdn forzd tud megérizni: a prepardldst
iranyit6-végzd részeket, a fejet és a jobb kezet a preparalonak le kell metszenie.

Pilfi a filmrél adott nyilatkozataiban t6bbszor is elmondta, hogy a hirom
torténetet a testnedvek kapcsoljak egybe: a sperma, a nyal, a vér. ,,...Mind-
hdrom szkeccs kozéppontjiban a test dll — a maga naturalisztikus val6jdban
és sziirrealisztikus vigyaival. Es ahogy a testen eluralkodnak a vigyak, gy
kerekedik feliil a naturalizmuson a sziirrealizmus, és sorolja sajitos esztétikai
rendbe a testek burjinzdsat...” — irta a rendezdi koncepciGjiban. Mégis, a film
egyes kritikusai éppen a tdlzott naturalizmusat biraljdk: az elsG részben az
explicit szexudlis képsorokat, az erekciéban 1évé himtagrol készitett kozel-
képeket, a mdsodikban a ,lenullizdsnak” becézett sorozatos okdddsokat, a
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harmadikban a boncoldst aprélékos pontossiggal abrizol6 felvételeket. Bira-
161 azonban szem el6l tévesztik, hogy ezek a képsorok sohasem 6ncélaak, de
még nem is durvin naturalistdk, ellenkezéleg, Pohdrnok Gergely kameréji-
nak készonhetSen a zsigerekre is tagadhatatlanul hat6 felvételekben sikeriilt
érvényre juttatni a rut esztétikdjat. Emellett az egész filmet egy finom, rejtett
humor hatja 4t, amelynek koszonhetéen a hésok — undort keltd szokasaik és
cselekedeteik ellenére is — végig rokonszenvesek maradnak a néz6 szdmara.

A Taxidermia tagadhatatlan értéke a j6 szinészgirda is. Czene Csaba a
nagyapa, Trécsinyi Gergely a fiatal és Maté Gabor az elhizott, id6s apa,
valamint Marc Bischoft a fit szerepében szinte tokéletes vilasztasnak tinik,
bar érdekes lett volna ltni, milyen tobbletet hozott volna Marlon Brando
tervezett ,beugrdsa” a négysziz kilds apa szerepében, amirdl — allitolag — a
producerek terveket is sz6ttek, de a konkrét megbeszéléseket Brando varat-
lan halila hidsitotta meg.

Az elmondottakat osszegezve: szimomra a fiatal rendezé nemzedékhez
tartoz6 Pilfi Gyorgy masodik nagyjatékfilmje a 37. Magyar Filmszemle leg-
kellemesebb meglepetése volt. Olyan komplex mtalkotds, amely provokativ
képi vilagival és témafelvetésével mar a film nézése kozben is alaposan fel-
rizza az embert, utina pedig még hetekig arra kényszeriti, hogy tjra és jra
végiggondolja a latottakat. A kérdés, amelyre a mi valaszt keres, ugyanaz,
amelyet a zen buddhizmus az emberiség egyetlen valodi kérdésének tekint:
ki vagyok én? Csak ennyi: az 6sztonok kiélése? Csak ennyi: romlandé anyag?
Csak ennyi: 6rokés, kielégithetetlen vigyakozas? Csak ennyi: én-tudat kin-
javal terhelt dllat?

Vagy ott, a csonton, hison, testnedveken, lényiink anyagi torzéjan tal
mégis van valami mds?

A jatékfilmes zstiri dontése

A 37. Magyar Filmszemle nemzetkozi zstirije a fédjjat Palfi Gyorgy Ta-
xidermia cim filmjének itélte, elismerve innovativ és elgondolkodtaté sajd-
tossdgait. A film sikeresen mutatja be viligunkrol alkotott fiatalos és fanti-
ziagazdag litomdsat, melyet kreativan és nagy szakértelemmel kivitelez.

Rendezdi dij: Hajdu Szabolcs: Fehér tenyér; Rendezdi litviny dij: Szem-
26 Tibor: Az élet vendége — Csoma-legenddrium; Operatéri dij (megosztva)
Nagy Andris, a Johanna cimd filmben nyujtott Gjszerd képi megfogalma-
zésaért, valamint a Fehér tenyér cimi film hiteles fényképezéséért és Mathé
Tibor a Vadészat angolokra cimii film képi vildganak magas szint(i megte-
remtéséért; Elsifilmes rendezdi, Simé Sandor-dgj: Kocsis Agnes: Friss levegs;
Forgatékinyviréi dij: Goda Krisztina, Heller Gdbor, Divinyi Réka: Csak szex
és mds semmi; Legjobb néi alakitds dija: Toth Orsi a Johanna és az Egyet-



leneim cimd filmben nydjtott kiemelkedd alakitasaért; Legjobb férfi alakitds
dija: Csinyi Sandor: Csak szex és mds semmi; Legjobb ndi epizddszerep: Stan-
czel Adél a Taxidermia cimd filmben nydjtott teljesitményéért; Legjobb férfs
epizddszerep: Czene Csaba a Taxidermia és a Miraq cimd filmben nyujtott
alakitdsaért; Produceri dij: A Fehér tenyér cimi film produceri gérdéja; Leg-
Jobb eredeti filmzene dij: Tallér Zs6fia a Johanna cimd operafilm zenéjének
megkomponélasaért; Latvinytervezéi dij: A Taxidermia cimd film ldtvany-
tervezdi gardaja; Arany ollé dij: Politzer Péternek a Fehér tenyér cimd film
vagasaért. Aranymikrofon dij: Zanyi Tamds: Az élet vendége — Csoma-legen-
darium cimd filmben végzett hangmérnoki munkdjiért; Gene Moskowitz-di:
megosztva a Fehér tenyér és a Taxidermia cimd film; Kézdnségdij: Az interne-
tes kozonségszavazatok alapjin a legjobb nagyjatékfilmnek jaré filmhu-dijat,
a Fehér tenyér cimd filmért Hajdu Szabolcs, a film rendezdje kapta.

A fesztivali versenymisorban bemutatott jatékfilmek

Csak szex és semmi mds (Goda Krisztina), De kik azok a Lumnitzer
névérek? (Bacsé Péter), Egyetleneim (Nemes Gyula), Az élet vendége — Cso-
ma-legenddrium (Szemzd Tibor), Fehér tenyér (Hajdu Szabolcs), Fej vagy
iras (Lengyel Andor), Friss levegs (Kocsis Agnes), A gyertyik csonkig égnek
(Iglodi Istvan), A herceg haladéka (Timdr Péter), Az igazi Mikulds (Gardos
Péter), Johanna (Mundruczé Kornél), Kutfejek (Kapitiny Ivan) Lopott ké-
pek (Pacskovszky Jozsef), Madérszabaditd, felhd, szél (Szaladjik ,Taikyo”
Istvdn), Miraq (Bollék Csaba), Randevu (Incze Agnes), Rokonok (Szabé Ist-
van), Stammbuch - Julia asszony titkos éjszakdi (Mészdros Péter), Sz8ke kola
(Barnocezky Akos), Sztorné (Palos Gyorgy Ali), Taxidermia (Palfi Gyorgy),
Tibor vagyok, de héditani akarok! (Fonyé Gergely), Uvegtigris 2. (Rudolf
Péter), Vadiszat angolokra (Bagé Bertalan).
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rogramatikusok

Léphaft Pil a Duna TV Vildgunk cimd mdsordban,
hol is harmadmagdval szerepelt a Telepi Ridié munka-
tarsaként, kikérte maginak/maguknak, hogy 6ket hati-
ron tuli karikaturistaként, humoristaként, parodistaként
nevezzék meg. Mint mondta, 6k nem hatdron tdli, hanem
magyar humoristik.

Okkal mondta ezt, mondhatnink.

De mégis. Mint Danilo Ki$ irta anno: ,,...a jugoszlav,
a szerb és a horvit irodalomban bizonyos irék dzsiéja pont az ilyen szek-
tissagon alapszik; ezeknél az irékndl fontosabb a jelz6, mint a fénév: 6k
mindenekel6tt (programatikusan) szerd, horvdt irdk, s csak aztin 7rék. De
ez a jelenség nem csak rink jellemzd. Egyszoval szeretném elkertilni a jelzé
veszedelmes vonzdsat.”

Azaz Léphaft felhaboroddsa is akkor lett volna jogos, ha azt mondja: mi
nem ilyen vagy olyan humoristik vagyunk, nem a jelz a lényeg, hanem az,
hogy humoristik vagyunk.

Mert igy 6k is programatikusak maradtak. (SZHGY)

| a magyar?

A kovetkezd ,kérdsivet” kaptam az egyik budapesti ,kutatéintézettsl”,
amely a hatdron tali magyar kisebbséggel is foglalkozik:

,Kérlek, amennyiben id6d engedi, néhdny mondatban valaszolj az aldbbi
kérdésekre:

1. Szerinted ma is érvényes az az dllitds, miszerint: Nyelvében él a nemzet?

2. Szerinted Tallérosy Zebulon a magyar nemzet tagja-e?

3. Szerinted Liszt Ferenc, akirdl koztudott, hogy nem tudott magyarul, a
magyar nemzet tagja-e?

4. Szerinted ma a hatdron taliak 1étét mi domindlja, a kisebbségi stitus, vagy
az ut6bbi években megviltozott lehetéségek?”

Mirmost ez vagy vicc — de annak aztin meg nagyon rossz —, vagy ko-
moly, és akkor még rosszabb a poén. Mert ha azoknak, akik abbdl élnek,
hogy minket, hatdron tuli magyarokat ,kutatnak”, tehit az n. etnobiznisz
részesei, hisz ha nem lennénk, nem volna mit kutatniuk, s nem volna mibdl
megélnitk (avagy mds munka utin nézhetnének), ilyesmi jut esziikbe, e négy
ykérdéskor” osszegzésével foglalkoznak majd (gondolom, nem én vagyok az
egyetlen megkérdezett), akkor elvitte a cica az egészet.



Bir jatéknak egész jo. Nekem is lennének kérdéseim:
1. Szerinted él a nemzet? (Barmelyik.)
2. Szerinted Hans Castorp, amikor a svdjci Vardzshegyen tartézkodott, a
német vagy a svdjci nemzet tagja volt-e?
3. Szerinted azok a vajdasdgi magyar politikusok, akik alig is tudnak magya-
rul, a magyar nemzet tagjai-e?
4. Szerinted ma mi domindlja a létet? Inkabb a jelen vagy a jové? (V6. Martin
Heidegger filozofidjaval.)
Vilaszaikat a Hid szerkeszt6ségébe virjuk. (SZHGY)

i a cigany?

Amig vildg a vildg, lesznek zsid6, cigdny, székely, Mujo és Haso-s stb.
viceek, igy van ez rendjén. Ahogyan vannak rossz és j6 viceek is, sét, olyan
viceek, amelyek nem viceek. A Magyar Sz mellékleteként megjelend Keépes
Ifiisdg viccrovata janudrban az Ev legjobb kisebbségi vicce cim alatt hozta a
kovetkezd viceet: ,A ciginy elmegy dolgozni.”

Ez azonban nem vicc, hanem bornirt el6itéletesség, szintiszta butasig.

Jegyezziik fel, hogy jobb napokat latott ifjisdgi hetilapunk ma mér a Ma-
gyar Szd mellékleteként jelenik meg, minek alapitéja a Magyar Nemzeti Ta-
ndcs, és amely tetemes timogatist kapott nemrégiben a Sziil6fold Alaptdl is.

A kisebbségi magyarsigban él6kért valo aggddasbél éléknek azonban ez
nem szirja a szemét: csak az a téma, ha minket vernek vagy aliznak meg, ha
mi alizunk meg mdsokat, az szimpla vicc a mindig pajkos ifjusig lapjaban.
(SZHGY)

angjaték-kultara

Kultdrink Gjabban nem irodalmi kultdra, hanem ridiéhangjiték-kultd-
ra. A vildgon nincs olyan napilap, amely hangjatékokat kozoljon (gondoljuk
mi, hiszen azt mégsem tudjuk, hogy brazil vagy éppen szibériai napilapok
mit tesznek — ki tudja, lehet, azok is rddidhangjiték-kulturik). Egyedili
vajdasigi magyar napilapunk kulturalis melléklete viszont nem riad vissza
ennek felvallalisatol: ugyan a ridiéhangjitéknak elvben radidban kellene el-
hangzania, s noha ma mar minden napilap menekil a kétoldalas irdsoktdl is
(birmind mdfajban), itt nem ez torténik.

Vajon miért — tessziik fel a kérdést, de pusztin retorikailag, vilaszt immar
senkitdl sem varvan. (SZHGY)
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et Fuis-kerdes

1.

Danilo Ki§ emlékkiallitist rendeztek Pesten az iré
szilletésének 70. évforduldja alkalmdbél. Szép, izléses
misorfizet is késziilt, mely az életrajzi vizlatot kvetSen
Ki§ mdveinek jegyzékét is tartalmazza. Tobbet is. Felso-
roljék ,az életmd torzsé™t, kiilon az értekezd préza kote-
teit, a posztumusz konyveket, illetve a szerz6 1983-ban
osszedllitott miveinek tizkotetnyi jegyzékét (a cimeket
eredetiben és magyarul is kozlik). De sehol sem emlitik
meg Danilo Kis forditiskéteteit. Cim szerint nem. Egy jegyzetben olvashat-
juk ugyan, hogy a szerzg dltal miveinek Gsszeallitott tizes listdja halala utin
négy kotettel bévilt, ezek ,ifjukori irdsait, verseit és miforditsait, dsszes
drdmaszovegét és a hagyatékban maradt szovegeket is tartalmazzdk”, tovib-
b4, hogy ,Danilo Kis regényei és novelldskotetei magyar nyelven is olvasha-
tok. (Zaréjelben: a pesti emlékkidllitas katalégusiban taldn helyet kaphatott
volna, ha médsként nem, egy betétlapon, mikor melyik kotet jelent meg ma-
gyarul — az els6, a Kert és hamu, még 1967-ben Ujvidéken, majd ugyanitt
a Korai bdnat, 1971, Fovenyora, 1973, Borisz Davidovics siremléke, 1978
— s kiknek a forditdsaban.) Esszéibdl és tanulmanyaib6l Kételyek kora cimmel
jelent meg vilogatds.”

A kérdés: miért nem tuntették fel, legaldbb a magyar katalogusban, ha a
szerb nyelviiben nem tették, bar megtehették volna, hogy Danilo Kis fordita-
sdban megjelent két Ady- és egy-egy Radnéti- meg Jozsef Attila-kotet?

(NB. a belgradi Rad Re¢ i misao sorozatiban: Endre Adi: Pesme, 1964,
a Forum kétnyelv{i sorozatiban: Ady Endre: Krv i zlato, 1961; J6zsef Attila:
No¢ predgrada, 1961, 2005; Radnéti Miklés: Strmom stazom, 1961.)

2.

A fent mondottaktdl egydltalin nem fiiggetlenil: a kidllitasi katalogus
nem véletlen mulasztdst tiikr6z, hanem annak az ,anyaorszdgi” trendnek a
folytatdsa, ami Ki§ vonatkozdsiban (de emlithetnénk mds példakat is!) Radics
Viktéria ,pilyarajz és brevidrium” jelolésd vaskos konyvében is tapasztalha-
t6: elhallgatdsa annak, ami az irodalomban itt Vajdasdgban magyar nyelven
torténik. Kis-konyvében a szerz6 kétszer idézi Végel Laszlot s egyszer Tolnai
Ottét, ami rendben is van. De mésrél nem tud? Nem akar tudni? Holott
csak a Hid-repertérium Ki§ cimszava 35 tételt tartalmaz, koztik az 1989
oktéberében elhunyt ir6 munkdssigit mar a foly6irat novemberi szimiban
méltaté/attekinté tiz tanulmanyt/kritikit is. Hogy ilyen folydirat-blokk
megjelent, az meg sem emlit6dik.

A kérdés: miért szégyelljik megmutatni, felhivni a figyelmet arra, ami itt
jott 1étre? Vagy nem szégyenrél lenne sz6? (GL)



ifferencialunk? ' ifferencialunk!

A szdmos timogatisi forma, amivel Magyarorszdg segiti a hatiron tuli
magyar kisebbségeket, tobbek kozott a vajdasigit is, a kozelmulttol boviilt
a magyarul (is) el6adé egyetemi/fGiskolai oktaték timogatdsival. Szemesz-
terenként bizonyos Osszeget utaltak/nak it. El6szor mindenkit egyforman
timogattak. Aztdn a biirokrdcia kitaldlta, hogy ezen véltoztatni kell, nyilvin
nem mdsért, hanem azért, hogy 6nmagit fontosabb szerephez juttassa. Mert
hogy néz az ki, hogy valami térténik, s ebben az adminisztriciénak nincs
dontd szerepe?! Hait lett.

Szabilyzatot alkottak, ,palyizati kategéridkat” allapitottak meg. Korosz-
talyok szerint differenciltik a palydzcdkat, ennek értelmében a 35 évnél fia-
talabbak részesiilnek a legnagyobb osszegben, valamivel kevesebbet kapnak
a kozépsé csoportba (35-49 év) tartozok, még kevesebbet az otven feletti-
ek. Ez méltinyos. Ennyivel azonban a biirokricia ezzel nem elégedett meg,
ha mir belelendilt, tovébb differencidlt. Nagyobb timogatdsban részesiti a
szabadkai Miiszaki Féiskolan, az Ujvidéki Egyetem Epitémérnoki Karan és
Kézgazdasagi Kardn oktatékat, mint masokat. Mivel a két utébbin magyarul
csak Szabadkdn folyik az oktatds, egyértelm: a rendelkezés kiilonbséget tesz
a Szabadkan és masutt, Ujvidéken, Nagybecskereken, Zomborban dolgo-
z6 tandrok kozott. Miért? Milyen alapon, milyen meggondoldsbél? (Talany,
miért mellézték a zombori Tanitéképzé Kar szabadkai tagozatdn oktatdkat.
Hogy az intézmény 6nall6sult, nyilvan ezt a mulasztast a kovetkezd kiiraskor
poétoljik majd.)

Amit még tudni kell: a ,palyazati kiirds tartalmét a Marton Aron Szak-
kollégiumért Alapitvany dolgozta ki a Magyar Koztirsasig Oktatdsi Mi-
nisztériumdval és a Vajdasdgi Magyar FelsSoktatdsi Tandccsal egyeztetve”.

A pilyézati felhivasbol nem dertl ki, ki sigott, a tény azonban tény ma-
rad: sem a magyarorszdgi hivatalok, sem vajdasdgi (érdekvédelmi?) képvise-
letiink, melyet épp a pesti OM hivott és nevezett ki (!!), el6tt nem minden
kisebbségi magyar egyforma magyar. Vannak nagyobb és vannak kisebb ki-
sebbségi magyarok. Jok s kevésbé jok? (GL)
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IN MEMORIAM

Hosszi betegség utdn, életének 73.
esztendejében elhunyt Dudds Antal
festémivész. Dudds Antal 1933. ja-
nudr 26-4n sziiletett Bicskertesen. Az
Gjvidéki Tandrképzsé Féiskola képzs-
miivészeti szakdt Bogomil Karlavaris és
Dusan Milovanovi¢ osztilyaban végez-
te el 1958-ban. Dud4s Antal 1958-t6l a
palicsi dltaldnos iskola képzémiivészet
szakos tandra, majd 1975-t8l igazgatdja.
Eurépa szdmos orszdgiban jirt tanul-
minyiton, részt vett az obecsei, topo-
lyai, zentai, écskai és baranyai miivész-
telepek munkdjiban. Szamos kidllitison
vett részt itthon és kilfoldon. 1975-t61
tagja a Vajdasigi és Szerbiai Képzémii-
vészek Szovetségének. Ujsdgokban és
foly6iratokban jelentek meg képzémi-
vészeti kritikdi. Tobb dij és elismerés
birtokosa. Helytorténeti irdsai jelentek
meg Bécskdrdl, Kupuszinirdl, Palicsrdl,
a bacskai népszokdsokrdl. Elkészitette a
bécskertesi iskola monografidjit, a pali-
csi iskola torténetét. Tudomanyos mun-
kdssigihoz tartoznak azok a kéziratok
is, amelyekben sziil6faluja hétkéznapi
szokdsait és tinnepeit gydjtotte csokor-
ba; irt a palicsi temet6rdl is.

Hatvanéves kordban Ujvidéken el-
hunyt Gavrilo Gruji¢ Gavro fotémii-
vész, az Ujvidéki Szinhdz szdmos el6-
addsdt megorokits fényképész.

DIJAK
MIKSZATH  KALMAN-DIJ

— A temerini szdrmazdsu Illés Séndor
ird, Gjsdgiré dtvehette a Mikszath Kal-
min Kulturdlis és Média Alapitviny
Mikszith Kalman-dijit. Az alapitviny
célja, hogy elismerje és timogassa a pol-
gdri értékeket és a konzervativ, nemzeti
hagyomanyok dpoldsit elstérbe helyezd
Ujsdgirdkat. Az alapitviny idén eldszor
itélte oda a dijat.

ELETFA DIJ - Januir 21-én a
magyar kultira napja alkalmibdl szer-
vezett délvidéki kozponti Gnnepségen
Zentin adtik 4t a Magyar Eletfa Dijat.
Idén a dijban Gyérfi Sindor miikedvel6
szinész-rendez6, Ferenczi Jend szinm-
vész, Nagy Sivé Zoltin helytorténész
és Németh Istvin prozair6, publicista
részesiilt.

BODROGVARI-DIJASOK - A
26. alkalommal odaitélt Bodrogviri Fe-
renc-dij kitintetettjei kozott van Dé-
vaviri Beszédes Valéria néprajzkutatd
és Bakos Arpéd zenész.

HERNYAK JASZAI-DIJAS - Az
idén Jdszai Mari-dijban részesilt Her-
nyék Gyorgy, a szabadkai Népszinhiz
rendezbje és az Gjvidéki Mivészeti
Akadémia tanszékvezetd tandra.



KONYVBEMUTATOK

SZABADKAN -Januir 19-én mu-
tattik be a szabadkai Virosi Konyvtdr
olvasétermében Sindor Zoltin Szoba
cimt kotetét. A novellak Jéonis Gabriel-
la el6addsiban hangzottak el, az iréval
Vajda Gédbor beszélgetett.

A Virosi Kényvtar olvasétermében
februdr 9-én Sz. Kany6 Leona A Tisza-
t6l az Adridig cim@ posztumusz kotete
keriilt bemutatdsra. A szerzé szépiro-
dalmi és Ujsagiréi-lapszerkesztéi mun-
kdssdgit a szerkeszt6, Székely Andris
Bertalan ismertette.

A Virosi Mizeumban februdr 16-in
mutattik be Beszédes Valéria Sérégék
szdrnydn — Szocs Boldizsdr meséi cimid
kotetét.

A Virosi Konyvtarban februar 20-dn
keriilt sor Bozsik Péter Az attentitor
— Matuska Szilveszter cim regényének
bemutatéjira.

Februir 23-dn tartottik a Magyar-
sigkutaté Tudomdnyos Tarsasig Koz-
életi barangol6 cimd tanulmdnykoteté-
nek prezentaci6jit.

ADAN - Janudr 20-4n keriilt sor
az adai védroshdza disztermében a Ki
kicsoda 2004 — Vajdasigi magyar koz-
életi lexikon cimd kotet bemutatdsira.
A kényvet a szerzok, Hodi Eva és Hodi
Sindor mutattik be.

KANIZSAN - Toldi Eva, Tolnai
Ott6 és Beszédes Istvin mutattik be ja-
nudr 27-én Koncz Istvin Gsszegytjtott
versei cimd konyvét a kanizsai konyv-
tir olvasétermében. A konyvbemutatén
kozremiikdott Kollar Maria és a Zyn-
tharew egyiittes.

A Jézsef Attila Konyvtirban feb-
rudr 22-én tartottdk Tolnai Otté Kolts
disznézsirbél cim interjikétetének be-
mutatéjit. A konyvrsl Mikola Gyongyi
kritikus beszélt.

A J6zsef Attila Konyvtarban kerilt
sor mércius 9-én Bogddn J6zsef szerzéi
estje keretében a kolt6 Fohdsz és kolté-
szet cim{ konyvének bemutatdsira Ho-
zsa Eva kézgem(ikédésével.

ZENTAN - Februir 24-én keriilt
sor Verebes Erng Magzatlégzés cimd
prozakétetének bemutatdsara Toldi Eva
szerkeszts, Beszédes Istvin, a zEtna
sorozatszerkesztje és Nagy Abonyi
Arpid iré kozremGkodésével.

NAGYBECSKEREKEN - A
Madich Irodalmi Szinpad és a Zarko
Zrenjanin Kényvtdr szervezésében tar-
tottdk meg februdr 27-én Sdndor Zoltin
A szoba cimd novelldskonyvének bemu-
tatojat. )

TORDAN - Aracs-konyvek be-
mutatist tartottdk meg az V. Tordai
Mivelsdési Napok keretében mércius
30-dn. Bemutatasra kerilt Raffay Endre
Az aracsi templomrom, Vajda Janos A
,mese-titka” aracsi Pusztatemplom III.
és Fogarasi Janos Kodbe veszett aracsi
litomds cimd konyve a szerzék, vala-
mint Bordds Gy6z6, Németh Ferenc és
Dobai Jéanos kozremtikodésével.

RENDEZVENYEK
NEMETHISTVAN-EST - A ma-

gyar kultdra napja alkalmdbél szomba-
ton, janudr 21-én, a kishegyesi konyv-
tir eldcsarnokdban megnyilt Németh
Liszl6 helybeli festd tdrlata, majd
Talalkozds Németh Istvdnnal cimmel
irodalmi estre kerilt sor. A beszélgetést

Vigh Rudolf ir6 vezette.
PERFORMANCE  ZENTAN

— Janudr 25-én a zentai Mdveldési
Hiazban Szilinkbir cimmel zenés per-
formance-ot lithattak az érdeklsdsk.
Az el6adis Jézsef Attila Szabad-otletek
jegyzéke két ilésben cimd irdsa alapjin
készilt, rendezd Szabé Ldszlo, eléadd
Szégi Csaba, zene Homolya Kornél,
diszlet Dome Zoltdn, technika Baji
Zsolt.

119



120

SZERZOI EST ZOMBORBAN
— Janudr 31-én a zombori Magyar Pol-
giri Kaszindéban Bogdin Jézsef kolts
torokkanizsai plébinos Feszitsd meg
szdrnyadat! cimd szerzéi estjére kertilt
sor. A mdsor hdzigazdija Fekete J. J6-
zsef volt.

MEGJELENT

A mi Rékéczink. — Vajdasigi Ma-
gyar Kézmiivel6dési Tdrsasag, Ujvidék,
2006

Andri¢ Edit: Kontrasztiv mondat-
szervez$dési vizsgdlatok. — VMKT,
Ujvidek, 2006

Bosnyak Istvin: Etika és forrada-
lom - (un)etikus forradalom? — VMKT,
Ujvidek, 2006

Verebes Erné: Magzatlégzés. — zEt-
na, Zenta, 2006

Zoltan Danji: Psihosomati¢ni Zivo-
topisi. Ford.: Sava Babi¢ — zEtna, Zen-
ta, 2006

Apr6 Istvan: Az a nap — Forum, UJ—
vidék, 2006

Dobos Jinos: Zenta pecsétje és ci-
mere (1506-1920) — Forum, [jjvidék,
2006

Gobby Fehér Gyula: Téncold lavina
~ Forum, Ujvidék, 2006

Hédi Sandor: K6szoném, drigdm!
— Forum, [jjvidék, 2006

Raffay Endre: Esztergom, Vértes-
szentkereszt — Forum, [jjvidék, 2006

Tanulminyok — az [jjvidéki Egye-
tem Magyar Tanszékének Evkényve.
- Ujvidek, 2005

Sérégék szdrnyin. Szécs Boldi-
zsdr meséi. Gyfijtotte és az utdszét irta
Beszédes Valéria — Eletjel, Szabadka,
2005

Kozérzeti barangolé. Tanulmanyok
- Magyarsigkutaté Tudomdnyos Tér-
sasdg, Szabadka, 2005

KIALLITAS
SOOS MIHALY FAFARAGA-
SAI - Januir 19-én Egy misik erdd
cimmel nyilt meg Soés Mihaly faszob-
rokbél és fafaragisokbol all6 kidllitisa
a szabadkai Vdroshaza épiletében. A
trlatot Lovas Ildiké nyitotta meg.

SZINHAZ
OSBEMUTATO A SZABAD-
KAI ~ GYERMEKSZINHAZBAN

— Februdr 12-én mutatta be a Gyer-
mekszinhdz magyar tirsulata Beszé-
des Istvin trildgidjinak befejezd részét
Gibriel és Gabriella cimmel. Rendezd
Hernydk Gyorgy, zeneszerzG Verebes
Erné, a jelmez- és diszlettervez Jano-
vics Erika, koreogrifus Brezovszki Ta-
mara és Roland. Szereplsk: G. Erdélyi
Hermina, Palfi Ervin, Gregus Zalin,
Kocsis Endre, Budanov Sz. Mirta, Gil
Elvira, Fridrik Gertrid, Sztics Hajnal-
ka és Voros Imelda.

FILM

VA]DASAGI FILMEK MA-
GYAR FESZTIVALOKON - A
naplemente fondkja, Tolnai Ottd téjai
cimd alkotdst janudr 26-dn mutattdk be
a gy6ri Hatdron Tuli Magyar Osszmi-
vészeti Fesztivilon, majd janudr 31-én
a 37. Magyar Filmszemle informativ
szelekcidjdban tekinthették meg az ér-
deklsdsk. A film alkotéi Fejés Csilla és
Ivin Attila.

Sifilis Zoltdn szabadkai filmrendezd
Kirdly Ern6rél késziilt portréfilmjét, a
Hangvarazslat cimi alkotdst a 37. Ma-
gyar Filmszemle informiciés vetitésén
mutattik be. Ezt az alkotdst bevilogat-
tik a Fényirk Fesztivilja — Mediawave
2006 Nemzetkdzi Filmfesztival pano-
rima programjdba is, melyet dprilisban
rendeznek meg Gy6rben.

HUGYIK Ella sszedllitdsa



Bence Erika
Csernik El6d
Gerold Laszl6
Gvozden, Vladimir
Hudolin, Jurij
Hugyik Ella
Klemm J6zsef
Kramberger,Taja
KuSar, Méta
Losoncz Alpar
Lukacs Zsolt
Marojevi¢, Igor
Németh Istvan
Novak Aniko
Sandor lvan
Semoli¢, Peter
Szathmari Istvan
Szekeres Andras
Szerbhorvath Gyorgy
Torma Eva

Vajda Agnes
Vékéas Eva
Vlahovity Annaméria

A fedélapon:

Torma Eva
A kertben

A szdm megjelenését

aTartomanyi Oktatasi és MUvel6dési Titkarsag,
a Magyar Koztarsasag Nemzeti

Kulturalis Orokség Minisztériumanak
Kulturalis Alapprogramja

és az lllyés Kozalapitvany tamogatta.



irodalom mivészei tarsadalomtudoméany



