/

irodaloMﬂ’vészeTérsadaIomtudomény




irodalmi,
mivészeti,

tarsadalomtudaol

m @eunet.yu)



mailto:gerlgalm@eunet.yu
mailto:corna@eunet.yu

artalom

PAP JOZSEF EMLEKERE

FEHER Kélmaén: Beteljesedett haiku . ............ooooioiiiiii oo
GEROLD Laszl6: Bucsti a fszerkesztt6l ................ooiiiiiiat,
BONDOR Pal: A szavak kegyelmébsl .............oooiiveiiin. ..
TOLNAI Ott6: A testszinti hangacserje és az orokkévalésigba merevedd

<253 1T+ o SRR

LENGYEL Andras: A ,korményozhaté impasszibilitds” (Ignotus és Mérai
vitdja Kosztolanyirdl) ........ ... i

VASAGYI Maria: Pokolkerék (regényrészlet) ..................oooiit.
HORVATH Ida: A lecsupaszitott illuzionista (vers) .....................

*
BOMBITZ Attila: Mielétt elsététiil - Zavada Pal (tanulméany) .............
*
DANILO KIS

BAKCSI Botond: Ismétlés vagy olvashatatlansag (tanulmany) ............
Marko CUDIC: Danilo Ki& miiforditéi kalandjainak egyik utols stacitja:
talatkozas Petri Gyorgy koltészetével (tanulmény) . ..................
Vladimir TASIC: Hogyan olvassuk Ki$t? (tanulmény)
(KOVACS Hanna forditasa) ... .........eeerneernneeennennenenen.

JOZSEF ATTILA
UTASI Csaba: A szenvedéstorténet vonzéaskorében (kritika)
JOZSEF Attila: Mikor az uccan 4tment a kedves
Kada je preko ulice draga presla (BECK Zoltan fordftdsa) ............
JOZSEF Attila: Nem én kidltok -
Ne vi¢em ja (Ivana RISTOV forditasa)



KRITIKA
KONYV

HARKAI VASS Eva: Targy-koltészet (Nadasdy Adam:
Sovanynak kéne lenni) ............. TR L EERRPRRRPPP 107
NARAY Eva: Ereklyeszertiségek (Grozdana Saréevi¢: Ana Atanackovié) . ... 111

SZINHAZ

GEROLD Lészlé: Kitalalt nyelv (Euripidész: Médeia) ................... 115
KRONIKA

NOVAK Aniké 6SSZ€AIIASA - . . ..\ ee ettt eeeeeceee e 123

CIP - A késziil§ kiadvany katalogizélasa
A Matica srpska Konyvtéara, Novi Sad

82+3

HID : irodalmi, mévészeti és tirsadalomtudoményi folyéirat / Fészerkesztd Gerold
Laszls. - 1. évf,, 1. sz. (1934) - 7. évf,, 15. sz. (1940) ; 9. évf,, 1. sz. (1945)- . - Ujvidék :
Forum Konyvkiadé Kézvallalat, 1934-1940 ; 1945-. - 23 cm

Havonta
ISSN 0350-9079

COBISS.SR-ID 8410114

HID - irodalmi, miivészeti és térsadalomtudoményi folyéirat. - 2005. szeptember. Kiadja
a Forum Koényvkiadé Kozvallalat. Igazgaté: Bordas Gy6z8. SzerkesztGség és kiad6hivatal:
21000 Novi Sad, Vojvoda Misi¢ u. 1, telefon: 021/457-216; www.forumliber.co.yy;
e-mail: forumkk@eunet.yu - Szerkesztségi fogadééra csiitortokon 10-t6l 12 oraig. -
Kéziratokat nem 6rziink meg és nem kiildiink vissza. - Eléfizethetd a 160-15290-87-es
zsfrészémléra (Delta Banka AD Beograd. Fil. u Novom Sadu); eléfizetéskor kérjiik feltiin-
tetni a Hid nevét. - Eléfizetési dij 2005-re belfldon 1200 dinar. Egyes szam 4ra 120, kettds
szam ara 200 dindr. Kulfldre és kiilfoldon egy évre 60 EUR - Késziilt az Idedl Nyomdaban
Ujvidéken. - YU ISSN 0350-9079



http://www.forumliber.co.yu
mailto:forumkk@eunet.yu

eteljesedett haiku

Vértad az esét,
a csiga meg te. Ime:
féld csorog rétok!”

Vorosl6 cserépdarabok

az §szi fiben.

Szanaszét az udvaron...
Nézem, ahogy az es6 lesirja
réluk a mizt: szemetet,

a vilag piszkét és ahogy elvegyiil
csopprél csoppre -,

mint a kénny, amely

a széraz lelket is egyszerre
szoritja, tagitja és mossa

az Orok tisztulas dtjan.

Osszetort cserepeim, miért sirtok?
Hisz a még z6ldell6 fi majd eltemet.
Eltemet téged, engem és a
»csillagfalé borulast™

De lesz még der(is délutan,

emlék és szeretet! Am csak akkor,
amikor rdnkvallod a jét, ott,

a csillagok végtelen ttjan.

* Varjuk az esdt,
a csiga meg én, Vajon
melyikiink jobban?

(Pap J6zsef)



A mai napon, itt el6tted éllva:

nekem bizonyossag!

Es a holnap? A holnaputani arméanyok?

Az évek, korok és szazadok?
»Harmadnapra legy6zi majd a halalt!”
Hiszen a holnap mindig 6regebb a ménal -
és a jové el6tt - csak térdepelve jar!

Te, ugye ott leszel?!

Hogy él6ként és holtan is segits,

hogy mi is folallhassunk!

Vartad az esét,
a csiga meg te. Es ime:
radsirunk most

minden gorongyot,
draga Jéskam!




Blcsu a foszerkesztoto!

Tisztelt gyaszold csalad,
Tisztelt gyaszold gyiilekezet!

Annak okén 4llok most 6n6k el6tt Pap Jézsef koporséja mellett, hogy
aktuélis Hid-fészerkesztGként vegyek a folydirat munkatarsai, régiek és
maiak, a folyéirat olvaséi, régiek és maiak nevében bucsit Pap Jozseftdl,
el6domtdl, a Hid egykori f6szerkeszt6jétél.

Pap J6zsef a Hid két évfolyamat jegyezte fGszerkeszt6ként, az 1963 .-it
és a kovetkez6t. Erre a megbizatasra/feladatra késziilve, amit most vagyok
teljesitendd itt ebben a szomort 6raban, amikor végleg bucsut vesziink
Pap Jézseftdl, a foszerkesztétél, a kolt6tdl, a barattél, az embertd], Gjra kéz-
be vettem a folydirat nevezett két évfolyamat. Szerettem volna felidézni a
folyéirat torténetének ezt a korszakat. Gondoltam, 4tlapozom. De nem igy
tortént. Szinte egyultomben Ujraolvastam az igényesen szerkesztett, szin-
vonalas és valtozatos majd hidsz szdmot. Nem a szomort pillanat mondat-
ja velem: a Hid torténetének talan legegységesebb, legjobb korszaka volt
ez a ropke két év, amely Pap J6zsef szerkeszt6i munkajanak volt az ered-
ménye. (Az els6 évben Banyai Janos, a masodikban Fehér Kilmén volt a
tarsszerkesztd.)

Az els6 szam Weores Sandor verseivel indult, s a kivetkezékben az ak-
kori vajdasgi magyar és viligirodalmi kélt6k sorakoznak, Brasny6tél Tol-
naiig, Galtél Domonkosig és Ladikig, illetve Eliott6l Crnjanskiig, Kocbekig
és Zbigniew Herbertig. De hasonlé sor allithat6 fel mind a prézairék, mind
pedig a tanulmanyirék esetében. Az el6bbiek koziil Déry, Herceg, Mandy,



Capote, Green, Salinger, Deak, Segedin, Sinké, Szirmai, Varga, Woolf vol-
tak a lap szerz6i.

Engedelmiikkel, itt egy révid személyes kitérét teszek.

Els6 Hid-beli publikici6im, ahogy nemzedéktirsaim koziil tobbeké, a
Pap J6zsef szerkesztette évfolyamokban jelentek meg. Pontosabban az 6
gondos, segits szerkeszti munkajanak koszonhetSen valtak kozolhetd szo-
vegekké. Végteleniil tapintatosan, de lényegretdréen szerkesztett. Soha-
sem sértett, de mindig j6l tanécsolt. Nem is tehetett mésként, hiszen ba-
ratként, emberként is kedves, figyelmes volt. Legszintébben mondom,
nem ismertem irodalmunkban senkit, aki hozzd mérhetGen barétsagos,
megértd, emberien tiszta lett volna. Csodalatos ember volt, mondhatom
mintegy negyvendt évnyi ismeretség, s szinte ennyi baratsag alapjan.

Benne, az emberben, a baratban egyszer sem csalédtam.

De térjiink vissza a Hidhoz, amelynek Pap Jézsef élete utolsé pillana-
taig egyik leghiiségesebb munkatérsa volt, lett Iégyen bérki a fészerkeszté.
De neki koszonheti a Hid és a vajdasagi magyar koltészet az 1975-t6l id6-
kozokben megjelend, a kolti mihelyeket bemutaté Versek éve cimi vers-
antoldgiat.

Végezetiil: Pap Jézsef és a Hid, illetve a Forum Kiadé kapcsén fontos
megemliteni, hogy koltészetét két {zben Hid-dijjal jutalmaztak. Elgszor el-
s6 kotete, a modern vajdaségi lira tttorékotetének tartott Résért, 1963-ban,
majd tizenegy évvel késébb, a Rendhagyd haldszdsért. Az el6bbit azért,
mert ,szuverén koltéi vilagot fejez ki, kozlésmodja sajétos forméjaval is fi-
gyelmet kelt”. Mert: ,Lényeget kutaté intellektualis szenvedéllyel hatol be
az egyéniség zartabb rétegeibe...” S mert: ,Nagy invenciéval megkompo-
nélt verseskdnyve a koltdi tudatossdg magas szintli megnyilatkozdsa.” A
Rendhagy6 haldszést, mert benne Pap [6zsef ,sajétos kolt6i magatartésa és
vilaglatasa, ember- és verseszménye, helyzet- és feladatvallalasa teljesedett
ki”, mert kivételes helyét koltészetiinkben ,versvilaganak tiszta élményi-
sége, poétikai megmunkaltsaga és huménus tartalma hatarozza meg”.

Biicstiz6ul engedtessék meg, hogy ismét személyes legyek, de termé-
szetesen nem magamért.

Veszddségek cimii 2003-ban megjelent kotetét a benne levs egyik vers
részletével dedikalta. ,Hamarosan / tél lesz jeges fehérség / mogorva sze-
lek fdjta / cikkané szimfénidk // NézGtér kozonség sehol.”

Ismét, hamarosan té] lesz, jeges fehérség, mogorva szelek fognak fdjni
és nem lesz sem néz6tér, sem kézonség.

Mert egyre kevesebben lesziink, s mert Te sem leszel, draga Pap Jéoska.

De itt voltal, s koszonjiik, hogy Veled lehettiink. '

Nyugodj békében.

GEROLD Liészlé



szavak kegyelmebdl

De az emberélet se alszik ki ilyen hirtelenséggel. / Hosszabb-rovidebb
iddre 4tvilagit a dobozéan / valakinek a j6 vagy rossz emlékezetében - irta
Triptychon cimii versében évtizedekkel ezelétt Pap J6zsef. Emlékezetiink
fabatkit sem ér: maszatol, meghamisit, retusal, megszépit és csufit, kész-
akarva és ontudatlanul is. Emlékeink révidebb és hosszabb jelenetek, tor-
ténetek, melyeket djra és djra atfelvételeziink, 4tirunk, és igy inkabb ré-
lunk vallanak, mint arrél, akire emlékeziink. Csakhogy masunk nincsen,
mint ezek a foszladozd, bizonytalan emlékek. Esetiinkben azonban, egy
koltd tavozott el koziiliink, itt vannak a versek. A versek, melyek szintén
retusalnak, meghamisitanak, megszépitenek és elcsifitanak, de végérvé-
nyesen és megmasithatatlanul. Egy bizonyos mértékig. Szavak kegyelmé-
bél éltem - mondja a vers, hogy a kolt6 még pontosan huszonhat évig él-
jen és alkosson itt kozottiink, napra pontosan, hiszen 1979. szeptember
huszonhetedik napjén irta ezt le, miként ma is szeptember huszonhetedi-
ke van. De most - / a testtelen reménynek / egy szava nincs hozzam - fe-
jezi be versét Pap Jézsef, tobb mint negyed szdzadot ugorva 4t, mondhat-
nam, hogy jatszi konnyedséggel, ha nem ilyen f4jdalmas pillanatrél beszél-
nénk, ide kozénk ebbe a percbe, melyben mi olvaséi még éliink és & mar
nem. S mostantdl ez a vers is, s mi is masok vagyunk mar, mint voltunk
eddig. A szavak kegyelmébgl.

A koltsk igencsak kiilonboz6 emberek, mindenféle van kozottiik, min-
denfélék mondom, de nem olyanok, mint Pap J6zsef volt. Megbecsiilt, is-
mert szakorvos, egyetemi el6adé, kertépit§ és természetjaré, j6 kedélyd,
rendithetetlen nyugalmi ember, békés, tiirelmes, megérts. Kész csoda,



hogy ilyen habitussal koltd lett belSle, de az lett, verseiben is békés, tiirel-
mes és megértG, ami eleve nem egy izgalmas koltészetet igér. Ezt maga is
tudta, egyik legismertebb versében ezt igy fogalmazta meg: H4l6 hijan ho-
roggal / Prébilok szerencsét. / S csalétek nélkiil. / Mégse til ostoban/ Es
nem is elbizakodottan / Dobalok e helyen, / Amit a mesterek messze elke-
riilnek. Emlékszem, hogy mér els§ olvaséskor is megfogott a vers, az Uj
Symposionban jelent meg el8szor, s azéta sokszor sok helyiitt, de az utol-
s6 sora némi ellenérzést véltott ki bennem. Ahogy reményem, 1gy né a
zsdkmdanyom. Az alézat mimelésének éreztem, sokaig nem tudtam megbé-
kélni a vers ilyetén befejezésével. Megalkuvdnak éreztem, kevésnek. Ma
ezt mar mésként latom, hiszen Pap Jézsef végig kitartott azon a helyen,
amit a mesterek messze elkeriilnek. Nem tagadom, ebben ihletém és mes-
terem is volt, példajara én sem szégyelltem a jelentéktelen kis csetléseim-
mel-botldsaimmal, piszmogdsaimmal benépesiteni egy versnyi helyet a
nagyvilagbdl, illusztralni a lehetetlent. Vagyis mertem korszerttlen lenni.
Csakhogy én izgéga, ideges, ironikus ember vagyok, és ez a hasonlésag koz-
tiink nem mindig szembeotls. Meg aztin ezzel a korszerfitlenséggel is
csinjan kell bannunk. Pap Jézsefet hosszi koltdi munkasséga idején tobb-
szor érte be és hagyta el a divat. De § ezzel nemigen foglalkozott. Ma iga-
zan nem a vallomasos és narrativ versek ideje divik. S6t, egyaltalan nem a
vers ideje ez a mostani, amit kolténk ugyan tudomasul vett, tébb verse a
versrl sz6l, de eltantoritani magit nem hagyta, neki a verssel célja volt,
bar ezt l4atsz6lag tagadta: A cél, ha nem elérhetd, / nem célom nekem. / De
hat, ha magasztos, a cél / elérhetetlen. / Bélcs volnék? Csak a mai nap /
gondjat vallalom. / Ehhez adjon erét az ég / s minden hatalom. Aki tud
verset olvasni, ezt az alullicit4last nem veszi komolyan, még a biiszkeséget
is kihallja a sorok mogiil. A kisebbségben €16 koltd, kiilonosképpen ilyen
zlirzavaros id6kben, akarva-akaratlanul, még célja és szdndéka ellenére is,
krénikasa lesz a koranak. Engedékeny, jéravald, / de ki is forgathatd, / meg
is aldzhaté, / a sodrabél kihozhato / s akkor megkéti magét a sz6 / és elle-
ne fordul a versnek. Pap Jézsef nem forgatta ki a szavakat, és nem is vo-
nult ki, mint azzal olykor vidolta 6nmagat, legfeljebb egyre siirtibben ta-
l4lta magit ott a kertben, hogy példat, batoritast, vagy csupan egy kis 6r6-
met taldljon. Ha egyszer a kertekrdl sz616 magyar versekb6l késziilne an-
tolégia, abban Pap J6zsefet kitiintetd hely illetné meg. De nem biztos,
hogy az antolégiaszerkesztSknek eszébe is jutna. Ha nem veszik zokon, egy
fajdalmas anekdotat is megengedek itt magamnak. Kéltdnk nagyon szeret-
te mésok, més kortérs koltk verseit is, ami a kolt6kre nem éppen jellem-
z8, a Sz€ép verseket példaul azonnal a megjelenése pillanatiban kézbe kel-
lett vennie. Lévén hatvanéves kordig gyakorlé orvos, késébb pedig nyugdi-
jas, akirdl itt-ott megfeledkeznek, és nem hivnak meg kiilonb6z6 rendez-



vényekre, nem siirin lehetett ott a Kényvhéten, mikor is az emlitett kiad-
vany hagyoményszertien megjelenik. Ezért a vajdasagi kiilonitménybdl
mindig meg volt valaki bizva, hogy Pap J6zsefnek az antol6giat megszerez-
ze és elvigye Ujvidékre. Ot a mindenkori szerkeszt6k - kinek a szégyene
ez? - soha nem kozolték. Soha nem beszélt errél, mivel tudta, hogy mi a
becsvagy: Mekkora 6rome, sikerélménye / lehet a feketerigénak, / ha vé-
gig tudja klarinétozni/ megkezdett dallamat! / Kivar utdna. Nyilvan azt fi-
gyeli, / hallotték-e tirsai meg a parja, / mely ott futkos alatta a fiiben. / Ily
sikerre vigyom!

Hallottuk J6ska, hidd el, hallottuk. Akik pedig nem hallottdk, magukra
vessenek!
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testszinii hangacserje
és az orokkévalosagba
merevedé gémorr

In memoriam P. J.

A B. Szabéval és Kapitany Laszléval formalt, remek, modern kis kényv,
a Rés, a Popa-kultusz nyomai, bizonyos korai reduktiv kisérletek ellenére,
amelyeket persze az egész magyar koltészet horizontjn is szdmba kellene
tudni venni, hiszen Weores kisérletei mellett minden bizonnyal az elsdk,
most meglep6méd inkébb azt mutatja nekem, hogy mér itt kész az a ké-
s6bb annyira jellemz8, gyakran uralkodéva szélesedd, lagy epikus hang -
Az otthonrdl irjak cimd ciklusban péld4ul. Hozzam mindig is igen kozel 4l-
16 volt a naiv, lokalis szineknek és a reflektiv versbeszédnek ez az izgalmas
elegye. Emlékszem, mennyire oriiltem az Ilona-ciklus indulasanak, napon-
ta bétoritottam: még részletesebb lefrast! ... Szinte egyiitt sdroltuk Ilona-
val azt a deszkapadl6t, minden szigletére, szent helyére emlékszem az
6becsei gyerekkor utcijanak. ..

Pap J6zsef prézairéként indult, és ezekben a versekben, amelyek kii-
16n, zart konyvvé-miivé szervezédhetnének akar, valéban hasznat veszi
prézaird tapasztalatdnak, pontosan dgy, ahogyan arrél Eliot ir a hosszd
vers kapcsan.

Igen: a lokalis. Am nem Szenteleky, se a népi irék programja szerint,
jollehet tapasztalataik, eljarasaik bizonyos kamatoztatdsval.

A mésik, a reduktiv, a Popa-kultusz eredményei is érdekes, szép forma-
ban élnek tovabb a haiku divatja idején péld4ul, divatot mondok, jéllehet
korai divatja volt az a haikunak, meg hét Pap J6zsefnél a haiku pillanata
dllapotta vélt, kolténk keleti bolcesé lett a sz6 szoros értelmében... De
nemcsak irodalmi, alkati, hanem szakmai vonatkoz4sai is vannak a loka-
lis, a kicsi 4ltalanossé valasanak, teljes vildgként valé felmeriilésének. Bér-
gyogyéaszati munkéjara, tuddsi kutatisaira gondolok. Kedves, aranyos filo-



logizalaséval annyira rokon volt gombatelepei folé hajolésa, st - és ez
visszakapcsolt az epikusi szalhoz - betegei, b6r- és nemi betegei f61é valé
hajol4sa is. Nemegyszer iiltem rendel6jében megdsbbenve; szdmomra fel-
foghatatlan volt az a kedvesség, szeretet, odaadas, ahogyan a borzalmas
helyeket kezelte, legyenek betegei ifju lanyok avagy id6s bacsikak éppen.
A tiinetre, betegségiikre egy szét keresett, diagnosztizalt, &m ugyanakkor
ravaszmdd elmeséltette veliik életiiket, kérdésekkel ostromolta dket, ko-
moly szociografiai munkat is végezve kozben...

Ugyanigy hajolt kozelebb - kozelebb hajolni! - a képekhez, képz6md-
vészekhez is, bensGséges baratja volt Safranynak, B. Szabénak, Dobénak,
Mauritsnak...

A 70-es években, amikor a Telepre, a Virag utca 3-ba koltoztiink, az el-
s6k kozott latogattak meg benniinket Grétivel. Korilnézve a hazban, ko-
riilmatatva a padlast, a kamrakat, kilépett az udvarba. Es dgy taldlta: nagy
a fi. Mondtam, majd veszek egy kaszat. Nem, mondta, azonnal le kell vag-
ni, legyen ideje szépen megerdsodni. Egyszer csak azt lattam, iil a fiiben -
és egy, a varrédobozbdl eldkeritett olléval, vagdossa a fliszélakat... Leiil-
tem mellé a fiibe, beszélgetni, 4m kozben mindinkabb arra kellett figyel-
nem, hogy & ezt komolyan gondolja, komolyan csinlja. Szdméara minden
ftiszal kiilon €lt... Nem maradt més héatra, én is oll6t fogtam. Igen, szdma-
ra minden fiisz4l Ggy élt, mint Diirer Nagy fdcsomdjaban. Hiszen Diirer
sem festhette volna meg szélesen kaszalva ecsetével azt a stidiumot. Kol-
t6i lecke volt az ott. Ahogyan az volt példaul Herceg Jénos hirtelen letér-
delése egy értékesnek vélt szényeg el6tt, mikozben én zavartan forogtam,
nem tudtam mire vélni idds, tekintélyes, délceg baratunk térdre esését,
lecke volt az is, az a komoly, mohd szakértelem, ahogyan Herceg a sz6nyeg
csomdit szamolta...

Ha mar festSket emlegettem az elébb, okvetlen meg kell emliteni még
egyet. Hollandidban jarva, a Brueghelr§l konyvet iré6 Bosko Petroviétyal,
Jéska felfedezett magénak egy kismestert, be is szerezte monografiajat.
Szeretem, ha valaki egy kismesterre koncentral sok4. En is abszolvaltam,
Hollandidban jarva mindig meg is néztem Jéska festGjének, Adriaen
Coorte-nek a képét, de késdbb, példdul most, tavaly is, mindig tartalékol-
tam id6t a Rembrandtok és Van Goghok mellett, hogy immar egyértelmd-
en Pap Jozsefre gondolva, legyen id§ a kis kép elé 4llni. Igen, Coorte-rdl
van sz6, aki egész életében (1663-1707, Middelburg) csak aszpariguszt,
spargat, spargakotegeket festett.

A Rijksmuseumban lathaté, 1697-ben késziilt, 25X20,5 cm-es kép cso-
déja engem is mindinkabb megigézett: mi a titka annak a kis, ivegesen 4t-
tetsz§ csiragkotegnek, miféle reflektor vilagitja, netdn az Isten tekintete,
avagy éppenhogy nem az, hanem a névény bels fénye, élete, erotikaja, 1é-
vén novényiinknek afrodizidkus hatdsa is tobbek kozott, olyannyira, hogy

1
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a kép egyes magyaraz6i egyértelmiien erotikus dimenzi6it hangsilyozzak,
kiilonés tekintettel az {iveges koteg ala szorult, lehajlé szélra, miféle ref-
lektor vilagitja 4t, hogy a vastag asztallapot, alapot, homélyban hagyja, 4m
csak annyira, hogy az oldaldra még rafrattathasson a festd neve? A reflek-
tor, Isten, a vastag, biztos alap... Igen, J6skdnak koszonve mar én is szak-
értGje voltam Coorte kis képének, amikor a 80-as években Jutkdval Német-
orszagba utaztunk: spargelt szedni (sztirni). Mondanom sem kell, a felfog-
hatatlanul nehéz idénymunka kozepette, a Neckar melletti foldeken, de
szortirozas kozben, a futdszalagnal, valamint a sparga nagybani piacan,
ahové Parizsbél, Amszterdambdl, Bécsbél érkeztek a hiit6kocsik, gyakran
gondoltam Jéskara, kismestere, Coorte titkdra...

Lakasuk, kiilonos, a sziik udvarban kissé abszurdméd feldomborodé
kertjiik, Baranyi Kéroly fogaskerekekbdl szerkesztett, miniummal lekent
kakasaval, oltarszerti madaritatéjaval a kozepén, egy koltdi iskola szinhe-
lye volt. Ahol egy keleti mester €lt, fogadta vendégeit. Keletinek nevezem,
és nemcsak a kicsihez, mint olyanhoz valé viszonya miatt, hanem mert
egyenl§ tavolsagra allt a kicsi, a konkrét, a lokalis és az altalanos, a meta-
fizikus kozott, mert a kicsit mint olyant naggya, 4ltalanossa, metafizikus-
s4 tudta emelni. .. Akdrmilyen poszmettel piszmogott, pepecselt, akirme-
lyik 6becsei szoglettel, semmis filolgiai kérdéssel bajlédott is, dllanddan
ott éreztem az 4ltalinos emelkedd balnahatat, ott éreztem magam azon a
sokszor ijeszt8 balnahaton. Mellesleg emlitem, én a kisebbségi 1étnek csak
ezt a programjat, ideologidjat tudom...

Metafizikus kolt6nek neveztem tehat, minden bizonnyal azért, mert
Eliotot emlitettem, 4m & a metafizikusok azon korébe tartozott, akiket
Jaspers nyugodtaknak, megnyugtatéaknak nevez. Nyugodt, megnyugtatd,
mondjuk, &m nyugodtan hozzétehetjiik, gyégyit6 metafizikus.

A hozzéjuk érkezd baratoknak, kolt6knek azonnal megmutatta készii-
18, munka alatt 1év§ versét, beengedte Gket intim teriiletére, hagyta, ajan-
latokat tegyenek, hozzéérjenek a még meleg, forré anyaghoz, hiszen jél
tudta, 6 maga még soka fog majd birkézni vele.

Pechén kastélyudvara, Nagyapati barna borivéi, Hangya asztaltarsasa-
ga, Maurits rézdr6tbél és aranydrétb6l hirozott zsigeri figuraja, Acs J6-
zsef expressziv citerasa, Safrany nagy, Braque-ot idézd, érett kollazsa,
Petrik szecesszids kapuja, Dob6 nagy rajzainak zizegése... Igen, itt e képek
kozott, e kis galériaban, a leghétkéznapibb dolgok véltak a filolgian, bo-
tanikdn, madartanon &tsz{irt poétikai, avagy pikturélis kérdéssé, jéllehet
végig egy orvos pamlagén iltiink. ..

Radikaélisan irreédlissé val6 vildgunkban ott, naluk minden lenyugodott
egy pillanatra, ott még az ideol6gusok, politikusok, igazgaték is viragokrol,
madarakrél, halakrél, poétikai és pikturélis kérdésekr6l csevegtek, minden
megtalalta a kézéputat, amelyré] Jaspers beszél, a normalis alapot ...



Volt egy fura kertésziik, aki ha nem dolgozott, ha nem a f6ldet morzsol-
ta ujjai kozott, iinnepnapokon arany nyakkenddtiit tiizétt, aranytollat tett
a zsebébe, arany mandzsettagombokat ingujjaba, és ha Gréti azt kérdezte
t6le, hogyan kéri a kavét, mindig kivart egy pillanatra, hogy odafigyeljiink,
majd azt mondta: normél alapon. Es att6] kezdve, ha kavét kértiink, mi is
mindig hozzatettiik, hozzd még akkor is, amikor mar egyértelmf lett, ez az
alap szdmunkra sosem is lesz Coorte vastag asztallapjéva, életiinket tobbé
sosem is vihetjiik immér: normal alapon.

Szobaik a Futaki uti temetSre néznek. Harminc évig én is naponta
4tbaktattam a Teleprél jovet a féallén, amelyet O az frok parcellsjanak
nevezett, hogy ott, veliik szemben bukkanjak ki a varos forgatagaba. Gréti
német, elzasz-lotaringiai szarmazast édesanyja testvérének, a Futaki ti,
hires Fehér 0kor tulajdonosénak (aki 1938-ban halt meg, igy neki nem kel-
lett megélnie, mint fidnak és feleségének, a '44-es menekiilést) kriptaja, te-
kintélyes, fekete marvanytombje (a még tekintélyesebbeket sorra ledonto-
gették), valéban ott all B. Szabo, Bori Imre, Majtényi, Kollin, Borcsok
Erzsébet szomszédsagaban. Es Emerik Fejes szomszédségaban. Joska egyike
volt az els6knek (telepi orvos kordban paciense volt), aki felfedezte ezt a
kis gomb- és féstikészits, Eszékr6] idekeveredett mestert, aki addig masol-
gatta-festegette gyufaszalakkal a vilagvarosokat, amig Oto Bihalji-
Merinnek koszonve, vilighiressé nem lett. .. Nemrég, kiilonos-, illetve hat
vildgunkra olyannyira jellegzetes méd: egy Dubrovnik-képét kinaltak fe-
1énk borsos dron. Megnéztem a képet, djra akartam latni, djra akartam él-
ni azt az eljérast, a gyufaszalak ama munkajat, azt, ahogyan elénk varédzsol-
jék a monumentalis varosallamot, a tengert, és

kiilonosméd, ott a gyufaszilakkal festett Dub-
rovnik el6tt, mikézben Dubrovnikot éppen 16t-
ték, Joska jutott eszembe, az § fliszalai, aztin a
lakisa, valamint szemben a temet6, ahol B.
Szabé mellett, aki a modern magyar, szlovén és
eurépai grafika legmagasabb szinvonaldn pré-
bélta tjrahorgolni rothadé tiidejét, ott latni Fe-
jes Emerik, a kisiparos, vilaghires naiv festé
marvanyra masolt fényképét...

A tekintélyes fekete tomb, amely egy eltiint
polgari vilagrél tandskodik, két oldalan szépen
formalt sziirke kedényekben: egy-egy kis bo-
kor testszinti hangacserje. Hihetetlen, mondo-
gattam temetésén, noha kozben mar a kriptét
is kibontottak, s latni lehetett, a régi koporsé
még mindig ép, hihetetlen... Ezt a névényt, vi-
ragot, a hangat, ugyanis én Jéska és Gréti altal
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ismertem meg. Hogy pontos legyek: kozelebbrél és egészen. Kezdetben se-
hogyan sem értve, miért beszélnek mindig olyan lelkesen réla, egészen ad-
dig, amig egyik kozos szlovéniai telelésiink alkalmaval (melynek napldja,
Az uralkodé csiics, egyértelmien J6ska tekintetét tiikrozi, 8rzi), az egyik
napsiitétte rézstin meg nem pillantottunk néhény hangacserjét, immar
egyiitt ujjongva, igen, a hanga majdnem a gyopér birodalmaig kuszik, és
maér a tél kellds kozepén, tehat szakadatlanul korrespondedl a tavasz-
szal... Tavaly, berlini lakdsunk teraszéra Jutka hangacserjéket vasérolt ut-
cank virdgos nénijétdl, akinek a férje, mint mondogatta, minden bizony-
nyal megérezve rajtunk is a déli szagot, gorog volt, pravoszlav, hangacser-
jéket, mert mint megjegyezte, tudod, a hangacserje kibirja még ezt az észa-
ki klimat is. Es valéban, a mi berlini teraszunk 4llandéan virdgos volt. Ha-
zigazdank egyszer hazatérve Afrikdbol, meg is dicsért benniinket, mond-
vén, sosem volt még ilyen szép, virdgos a teraszuk. Kilépve berlini tera-
szunkra, megpillantva a hangacserjék sorat, mindig Jéskaék jutottak
eszembe, az a telelés, az a kertészkedés a Triglav alatt, a legmagasabb cstcs
kozis, rezzenetlen fixalasa a hangacserje testszinén 4t... Es akkor, ott, a
nyitott kripta felett hirtelen arra gondoltam, talan le kellene allitani a
szertartast, bocsanat, mondani, vissza kellene {ilniink még egy kicsit a
pamlagra, végigtargyalni még egyszer a kolt6k hansaghél eredeztetett no-
vényének filolégiai kérdéseit, de akkor arra gondoltam, nem, most mér
nincs id6 egy Uj, végtelen vitat nyitni a hangafélék (ericaceae) egész, mint-
egy 400 tagot szamldlé nemzetségérdl, a nyolczhimesek és anyasok egész
seregérdl, illetve arrél, mikor is fii, mikor is cserje, fa a repcsén hanga, az
Erica vulgaris, a vad cziprus, avagy az Erica mediterranea... Nem allitot-
tam le a szertartast, de magamban elhatdroztam, akirha az 6 kezével,
majd atirom mind a szdvegemeit, ahol netdn még erikdval éltem, akarha
az § kezével dthangolom Gket...

Kedves, aranyos filologizalasrél beszéltem, nyugodt, megnyugtaté me-
tafizikdr6l. Hiszen mi mas volt példaul Gl hagyatékanak, noteszeinek, az
id8s Gal koltéi rejtjeleinek, koltdi ideogrammainak szenvedélyes leolvasa-
sa, amely, mér mint a papi olvasat, szépen beépiilt magaba a kétetbe is.
Ahogyan kiilénben, Dob6 kései G4l portréjan is ott latom Jéska tekintetét,
annal is ink4bb, mivel magam is ott iiltem, néztem haromukat: Galt, aho-
gyan menekiilne a modell p6z4bél, Dobét, aki szintén menekiilne a mun-
ka, a hasonlatossag illizi6janak kergetése el és Joskat, aki vigyazta, lel-
kesitette ket... De most itt, a Szerb Maticiban, ahol ez a kommemoracié
torténik, mi masra is emlékeznék még, mint Jéska és Mladen Leskovac, a
Szerb Matica szimomra legfontosabb eln6kének, kozos, négykezes filolo-
gizdlasdra, a kétnyelvli Hdségen. Ugyanis hihetetleniil szépen kirajzol6-
dott, dsszeilleszt6dott a két filolégus alkat: a rigorézus, akadémikus, lati-
nos miiveltségl kritikus, irodalomtorténész és a kedves, aranyos kéltd,



bérgy6gyasz moédszere. Kér, hogy nem sziiletett napléja annak az izgal-
mas, csodalatos, példaértékdi munkinak. Ahogyan az is kar, hogy Jéskat

nem faggattak ki az Gjsagirok, irodalomtorténészek Vasko Popéhoz, illetve -
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Wedéres Sandorhoz és Pilinszkyhez f(iz6d6 bensGséges baratsagardl, annal
is inkabb, mivel a kor meghatarozé, nagy koltgird! van szé.

Joska kolt6i nagysaga, 14m, most hirtelen dgy vag, Ggy bokszol arcba,
mint iitkozéskor - hiszen vildgunk akarha egy masik bolygénak titkozott
volna - az aut6 kirobbané véd6parnéja.

Befejezésiil, térjlink vissza oda, ahonnan kiindultunk, ama ftiszilhoz,
ftiszalakhoz, az aszpardgusz, a hangaf(i utdn: a gémorrhoz. A Nydrutd egy
versét szeretném ugyanis még idézni, anélkiil, hogy most belebonyoléd-
nank elemzésébe e pirinyé blivészmutatvinyosnak, e kis, nyallal hajtott,
rugds szerkezeti motornak, fiiszdlnak, amely maga is kaszal a nagyt

mentén, amely egy lokalis Gt, am immar az élet, a mindenség nagyutjava -

tlinik, ahogyan mondanunk sem kell, a zord idGk tilélt rohamai is konkrét
utalassal birnak, igen, anélkiil, hogy most belebonyolédnank e rugés szer-
kezet, nyallal miikodtetett, kék tirbe perdiils motor elemzésébe, jéllehet
akar a lélekkel, magaval is azonosithatnénk, csak annyit jegyezziink még
meg, hogy fliszalunk e gyermekversben, egy méltésagteljes, az drokkéva-
16s4gba merevedd vizimadar cs6révé lesz ugyanakkor:

ni a kaszaloft a gémorr

mdr elsirattam s el is feledtem

és most mit ltok tilélte (tilélte 6 is)
porcfi pitypang papsajt kozt
megbiijva az drok fenekén

a zord id6k rohamait

0 te piriny6 blivészmutatvinyos

vdrj hogy is volt csak

hogyan is csindltuk nyallal ugye
nyilammal most megint megnedvesitem
kis aszott gubancod rugds szerkezeted
akkor majd megéledsz két ujjam kozt

s csavarodol kaszalsz kis 6ramutaté
visszafelé hajtod az id6t nekem

s tekeredsz forogsz kaszalsz
a nagytt mentén végenincs mezdkon

a kék trbe perdiilsz

forgatva magaddal szemgolydinkat
aztan kifulladsz hangtalan kis motor
kifulladsz és megéllsz cs6rré merevedve
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Pap Jozsef

gy szoborra

Emberpér

A tiltott fa alatt.

Adam és Eva.

Nem Istennek teremtményei.

Baranyi Karoly

Alkotta Sket, samottb6l meg fabol.
S nem az Ur képére,

De a magééra.

Mindig nyitott szemiikkel

Ok a kezdete és beteljesedése
Almainak.

A szakéllas Adam,

A szemérmes Eva

A csodas fa alatt.
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,kormanyozhato
impasszibilitas”
gnotus és Mérai vitaja Kosztolanyirdl

1.

A homo aestheticus elv igazsaga, ha van, minden jel szerint nem tér-
gyi, hanem alanyi: Kosztolanyi ezzel az elvvel 6nmagat, 6nmaga lehetdsé-
geit prébalta 6vni a timadéasokkal szemben. Kisérlete, persze, nem jért si-
kerrel. Bar 1933-ban, amikor ezt az elvét a Nyugatban nyilvinossigra hozta
(Onmagamrél. Nyugat, 1933. januér 1.), sikerei tetpontjan jrt, miiveit a
magyar irodalmi élet szinte egyontetlien a legnagyobbaknak kijaré reve-
rencival fogadta - meghirdetett elve igazdban mégsem lett kétségbevon-
hatatlan igazsag. Mindig voltak, akik megkérdGjelezték altalanos érvényes-
ségét, olykor pedig éppen ez az elv adott okot az iré diszkvalifikiciéjara.
Az Gtvenes évek esztétikai kanonjaban példaul egyenesen ez volt a bot-
ranykd. Hogy a valésagos Kosztolanyi mennyire volt apolitikus esztéta-al-
kat, s a homo aestheticus elvének folallitdsa mennyire volt csupén irodal-
mi szerep, mimikri, amelynek menedékébe kivant megbijni, kiilon kér-
dés. Megvitatasa, targyias bemutatédsa alapos tanulményt igényelne - erre
most, mar csak a mai irodalmi ,okos gyerekek” esztétikai preferencidinak
kimélése végett sem keriilhet sor. Egy, a homo aestheticus elv koriil lezaj-
lott kortarsi vita, mindenekel6tt pedig e vita pré és kontra érveinek reka-
pituléldsa azonban alighanem ma sincs minden tanulsag nélkiil. E polémia
ugyanis mind hangjaval, mind résztvevGinek: Ignotusnak és Marai Sandor-
nak intellektudlis szinvonaléval kivélik a Kosztolanyit 6vezd vitak olykor
kimondottan alpéri atmoszférajabél, s igy lehet6vé valik maguknak az ér-
veknek a targyias mérlegelése. Lathat6va valik, mi volt az, ami az egyik vi-



taz6 szerint indokoltta tette a homo aestheticus elv f6lallitdsat, s mi volt
az, ami miatt a masik szerint ez mégis problematikus. Marpedig ezek
olyan kérdései a miivész-1étnek, amelyek, ha az érveket kiemeljiik a szoka-
sos érvelés deformalé, ad hominem oOsszefiiggéseibél, valami 1ényegeset
vilagitanak meg.

Hogy az eredmény kedviinkre lesz-e vagy sem, méas kérdés.

2.

A vita természetesen nem steril, légiires térben bontakozott ki. Az ér-
veket, mint az utélag mar j6l érzékelhetd, a valésagos torténeti dsszefiig-
gések ,diktaltak” - az elvi kérdés gyakorlati kérdés volt. Nem art tehét tud-
ni, hogy maga a cikk, amelyben nevezetes elvét Kosztoldnyi explicit alak-
ban kimondta, 1933 januérjéban jelent meg, nem sokkal késébb, 1933. ja-
nuér 30-4n pedig Németorszigban hatalomra keriilt Adolf Hitler, aki mint
kancellar, majd mint ,vezér és kancellar” kétségkiviil dj irdnyt adott az eu-
répai politika (s nemcsak a politika) alakulasdnak. Az események, amelyek
a nici hatalomatvétel kovetkeztében kibontakoztak s ,vilagégéshez” (vilag-
habord, Auschwitz, az atombomba kifejlesztése és alkalmazasa) vezettek,
ma mar s még kozismertek, s mint tananyag, a széles kozonséget is elérik.
A lecke folmondésa tehat itt folosleges. Itt s most alighanem csak egyetlen
osszefiiggés hangstlyozasa latszik megkeriilhetetlennek. Az tudniillik,
hogy mindaz, ami 1933 ut4n Eurépéban végbement, egyaltalin nem az
egyén autonémiajanak kiépiilését eredményezte, hanem, ellenkezéleg, ép-
pen az egyénnek a vilagfolyamatok ala rendelédését. A vilagfolyamatokt6l
elvonatkoztatd, ,tiszta”, autondm esztétikai tér lehetségessége tehat eleve
illizié volt. De az, hogy az egyén mivel s hogyan reagsljon e vilagfolyamat-
ra, mir korantsem evidens. A nicizmussal valé szembefordulas, ami akkor
is, utélag is sokak igénye volt, s mint alapvetd jelentdségt beallitédas er-
kélcsileg ma is tdmadhatatlannak latszik, a gyakorlati politika szintjére
széllitja le az annal 1ényegesen szélesebb és mélyebb problémakort, s lat-
hatatlanna teszi annak valdsdgos dimenzi6jat, nagyon 1ényeges dsszefiig-
géseit. Nem veszi figyelembe azt, amit az antifasiszta Fabry Zolt4n, mar a
kovetkezményeket ltva, a nici Németorszag katonai leverése utan gy fo-
galmazott meg A vddlott megszdlal cim( ropiratiban (1946), hogy a fasiz-
must legy8z8 antifasizmus a harc sordn maga is telit6dik a fasizmus em-
bertelenségeivel, azaz a harc, amelyet meg kell vivni, eltorzitja a harcolét.
Marpedig ez, ha Fibrynak igaza van, azt jelenti, hogy a nyugati viligban
lehetséges mozgéstér eleve antinémikus: a ,j6” valasz is rossz; a kétségte-
len rossznak a megsemmisitése is csak annak eszkozeivel lehetséges.
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Ez legaldbbis megfontolandéva teszi a ,politikdnak” a napi pragmatiz-
muson tili Gjraértelmezését s a szociokulturélis térténeti térben nyilé ré-
sek keresését.

Az Ignotus és Marai kozott lezajlott vita 1933-ban ebbe a dilemmaba
sz6lt bele.

3.

Az Onmagamrél megjelenését kbvetSen, 1933. janudr végén ,a Gobden
Szivetség vitaestet rendezett a témérdl: politizéljon-e az irodalom? - s a
politikaellenes allaspontot Kosztolanyi DezsG védte bravirosan s a politi-
z4l6 irodalomét” Zsolt Béla, sajat megfogalmazésa szerint ,a kevésbé egyé-
ni és csillogé, de gyakorlati, helyi és id6szerti érvek felsorakoztatisaval”
(Zsolt Béla: Irodalom és politika. Magyar Hirlap, 1933. februar 5., 9.). ,Az
izgalombél, mellyel a tele terem a vita menetét kisérte, meggy6zddtem -
folytatta Zsolt -, hogy targyat nem hajanal fogva rancigéaltuk eld, hogy ez
a kérdés nemcsak az irodalomnak, de a kozonségnek is {igye, de taldn csak
akkor valik iigyévé, amikor felvetik elétte.” Zsolt, aki bar irodalmat is irt,
de politikai publicistaként lett igazén jelentds, értelemszer{ien amellett ér-
velt, hogy ,politizdlnia kell az frénak”, s ,a maihoz [ti. az 1933-as helyzet-
hez] hasonlé atmoszféraban, mesterségbeli érdekbél is részt kell kérnie a
politiksb6l”. Erveivel szemben ,Kosztoldnyi sistergéen elmés és lenyigo-
z6en kolt6i egyéni vallomdst tett politika megvetésérdl, amelynek alapesz-
ménye még mindig a horatiusi »odi profanum vulguse, a tomeg megveté-
se. Csak a miivészet és a szellem, tirsadalmi, allami és erkolcsi gatakt6l
figgetlen egyéni fenoménjének fensébbségében s a nyelv csodatevs szép-
ségében hisz” - mondta réla Zsolt. E vita pikantéridjat kétségkiviil az adja,
hogy Kosztolanyi hajdani Uj Nemzedék-béli kollégéja (s egy id6 utan adaz
ellensége), Kadar Lehel is belesz6lt a vitdba - s Kosztolanyi ellenében sa-
jat politikai ellenlabasanak, Zsolt Bélanak véleményéhez csatlakozott. A
véleményeknek ez a tdrsuldsa, ha j61 meggondoljuk, érdekes koaliciéjat
mutatja a jobb- s baloldal e térgykorbeli vélekedéseinek, az esztéta-maga-
tartas elutasitisanak.

A vita igazi kibontakozasira azonban hénapokkal kés6bb keriilt sor. A
Nyugat hds- és fénykorénak ,frontembere”, ideol6gusa, Ignotus Az iré s a
tobbi emberek cimmel egy négyrészes cikksorozatot kozolt a Magyar Hir-
lapban. frasa, amely eredetileg el6adas volt, 1933 prilisaban jelent meg.
Az elsd rész, amely Az ir6 s az irds alcimet viseli, aprilis 9-én, a masodik
rész (A magyar iré s a magyar ma) éprilis 16-4n, a harmadik rész (Export-
drdma s elefintcsonttorony) aprilis 23-4n, a negyedik rész (Hol az ir6 he-
lye) éprilis 30-4n. A cikkben nincs lefrva Kosztolényi neve, a harmadik
rész bizonyos gondolatmenetei azonban r4 (is) vonatkoznak: a homo aes-



theticus és a homo moralis megkiilonboztetésére val6 explicit hivatkozas
ezt kétségtelenné teszi. Nem kétséges, Ignotus egész cikksorozata s benne
a harmadik rész is polemikus iras, de a vita - Ignotus j6l érzékelhet§ szan-
dékai szerint - nem személyi szinten folyik. Az egész cikk inkabb egy mé-
lyebb és atfogébb kérdéskor kifejtése, annak targyaldsa, amit a cim - Az ird
s a tobbi emberek - is megjelol. A Kosztolanyi elveire valé (polemikus) hi-
vatkozas csak a gondolatmenet egyik, aldrendelt eleme.

Ignotusnak ez a cikke, amely az irodalomrél valé gondolkodds magyar
torténetének egyik paradigmatikus darabja, sajatos frds. Keletkezése és
megjelenési koriilményei okén elGadas, illetve, frott valtozataban, hirlapi
tarca - e miifaj jellegzetes jegyeivel. A szerz8 formatuma azonban kieme-
i a szokdsos tarcak koziil, s mélységet ad neki. fgy j61 érzékelhetd kettds-
ség hizédik végig rajta. Gnémaszer(, virtuéz megfogalmazésok és (oly-
kor) nyelvi nehézkesség, tarcikra jellemz§ asszociativ gondolatvezetés és
(mégis) végigondolt, kiérlelt koncepcid, a magyar érdek hangsilyozasa s
a magyarnal szélesebb horizont stb. - a cikk egészében tircaforméaban
megirt, tarcanak ,alcazott” mivészetfilozéfiai vazlat, aktuélpolitikai kon-
textusban. Hogy a hattérben, vonatkoztatasi keretként a ,politika” is ott
van, nem kétséges; ezt a szerz6 miltja és alkata, mindenekeldtt pedig ak-
tudlis élethelyzete nyilvanval6va teszi. (Ignotus ekkor Bécsben élt, bécsi
ujsagiréként dolgozott, elsGdleges kontextusa a német nyelvi vilag volt,
amelyben mér kirajzolédott Hitler alakja s mozgalméanak iranyultsaga.) A
cikk mégsem politikai iras, inkdbb annak a paradoxonnak a leképezddése,
amelyet - 6nmagdra vonatkoztatva - maga Ignotus igy formulazott meg:
yelefintcsont-toronyra rendelt életemet lovészarokban tortént eltdlte-
nem” (1933. aprilis 30,, 6.).

Az asszociativ kanyarokban bévelkedd, részletgazdag iras igazi értéke
természetesen nem a bel6le kiszemelgethetd aforisztikus megfogalmaza-
sokban keresendd. Sdlyat elsédlegesen tulajdonképpeni targyanak, az iré
s a ,tdbbi ember” viszonyé4nak tirgyalasa adja - az, hogy az irét s az irodal-
mat nem valamiféle izolalt tevékenység aktoranak és eredményének tekin-
ti, hanem annak veszi, ami: tirsadalmi kozegben végzett (egyéni?) produk-
ciénak. Koncepcidjanak kiindulépontja az egész kérdéskor alapkérdésének
tekinthetd: ,az ird [...] mire épiti, gyakran szerény s tartézkod6 ember 1¢-
tére, a varakozast, hogy amit 6 mond vagy ir, az a tobbi embert is érdekel-
ni fogja”? (,,Az [ugyanis], hogy neki fontos [amit mond vagy ir], még nem
ok” e vérakozésra.) A valasz, Ignotus formulzisaban, ez: ,Az irénak a
mondanivalGjéval val6 eléalliséhoz a joga az, hogy 6 is csak Ggy kapta, s
hiitlenség volna tovabb nem adnia. Ami eszébe jut, az nem neki jutott
eszébe, vagy ha uigy tetszik, csak belejutott az eszébe, felbukkant benne,
mintha valaki beliilré] felstigta volna, néha kész megforméltsagban s majd
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hogy fiillel nem hallhatéan [...]. Az ir6 csak edénye mondanival6janak -
ezel6tt igy mondték, hogy Isten sz6l ki bel6le.” Az frénak mint médium-
nak ez a folfogisa természetesen bonyolult Gsszefiiggéseket takar (Ignotus
e vonatkozasban Kantra és Dedk Ferencre pl. éppugy hivatkozik, mint
Goethére), s maga a cikk is megenged§, tébbféle igazolast is relevansnak
tart. ,Lehet - mondja Ignotus - mindezt tudoményosabban is mondani”,
»ld]e vegyiik bar 4gy, mint mesteriink, Freud: hogy Isten, erkélcs, lelkiis-
meret képében szeretett és félt nevel6k példaja épitkezik Eniinkbe Felsobb
En gyanant, - magyarazzuk, ha tetszik, akként, hogy az fr6 egy ember a
tobbi kozt, hisz ugyanazon hulldmok vonulnak 4t s mind a hulldmok atvo-
nulnak, mint a t6bbi emberen, de § a cohaerer, kiben a hulldimok megtu-
datosulnak és megszélalnak... vagy legyen szemiikben az iré az az aldott
ismerdsiink, ki reggel, mikor talalkozunk vele, megmondja végre a megval-
t6 sz6t, mi egész éjjel a nyelviinkon volt, csak nem tudtuk kimondani:
mind e tisztdzasnak s hasonlitasnak az a veleje, hogy az iré izenetek hozo-
ja, miket sem megmasitania, sem elsikkasztania nem szabad. Olyan mint
Keleten az orvos és az §riilt, kiket az odavalé ember ugyancsak Isten meg-
széllottjaiképp tisztel”. Ignotus alaptézise, amelybdl cikke voltaképpen fol-
épiil, e medidlis folfogasbol adddik: ,az ird szamara, velejében csak egy pa-
rancsolat van: az, amit Dedk Ferenc is egyetlen paragrafusnak akart beir-
ni a sajtétorvénybe, hogy tudniillik: »hazudni nem szabad«. Harom sz6 -,
de elég egy mesterség tartalmanak. Mert nemcsak azzal jar, hogy az iré ne
mondjon mést, mint amit a benne lakoz6 istenség stg neki, hanem azzal
is, hogy, mint a torvény elétt, el se hallgasson semmit abbél, ami beldle
kikivankozik...”

E helyzetbdl fakad, Ignotus szerint, ,az a tisztelet is, amely, legaldbb
kevéssel ezeldttig, Eurépaban az irékat koriilvette”, s ebbél ad6dik az is,
hogy az irék ,nyakig, sét, mint Andre Chénier, nyakuk vesztéig belekeriil-
tek a politikdba”. Maga Ignotus, j6l érzékelhetGen, természetesnek tartja
frénak és politikdnak ezt az 6sszetartozasat. O, aki mint az indulé Nyugat
els évtizedének ideolégusa, az irodalomnak az irodalmat deformalé poli-
tikatol valé szabadsigharcat megvivta, de legaldbbis vezette, e relaci6t
sziikségszertinek tartja. ,,Az fr6 ton nem is akar egyebet, mint jét irni - de
becstelen irds nem lehet j6 frasmd. Az ir6 tin csak jatszadozni akar, enye-
legni, 6vatoskodni: de a mondanivaldja er6sebb, mint 6.” A példa, amelyet
erre Ignotus folhoz, 6nmagaban is érdekes: ,Figyeljétek a nagy szénokok
beszédeit, kik kozott béven akadtak komédiasok: lefrva csak ott hatnak, hol
az igazs4g tor ki ravaszkoddsuk all.” E példéban ugyanis nem kevesebbet
allit, minthogy hatds és igazsag vsszefiigg, a retorika formalis miikodteté-
sének ,hatdsa” csupén ideiglenes, efemer, nem birja ki az (Gjra)olvasas
probéjat. Erthet6 tehét, hogy bér feliiletesen olvasva akér puszta bonmot-



nak vélhetnénk, e relaciéban Ignotus érdemesnek véli kimondani: ,az iré
sszes mtiveibe mindig bele kellene venni 8t magat is, kire, mialatt frasat
formalta, az iras formaléan hatott vissza... s az ir6-céhnek, ha zészlaja vol-
na, szalagjara lehetne irni: »Plus fort que moil«...”

A magyar ir6 s a magyar ma cim{i masodik rész ‘elemzése ennek az
alapvetésnek részben magyar viszonyokra valé konkretizilsa, részben
folytatdsa. A magyar irodalmat, kivélt a koltészetet Ignotus nagy miivé-
szetnek, grand art-nak tartja, s egyben alapvetden politikus irodalomnak.
Specifikumat a kdzonséghez valé viszonyaban litja. ,A magyar irénak
mindinkabb keriilt koz6nsége, olyiknak, mint Pet6finek, a nép is. De alta-
laban - s ehhez ne hasonlitsa magét a boldog idegen - r4 kellett magat
erdltetnie e kicsiny és szegény és gondbaborult életre, s ezt azzal tette és
tudta, hogy kicsinységeinek, szegénységeinek s gondjainak § volt a sz6sz6-
16ja. Egy tengés, ha nem romlés koldusbiréja: ez volt jobb ideiben is, és
miivészete s embersége legmagasén, a magyar ir6.” Az aktudlis, 1933-as vi-
szonyokat, aligha indokolatlanul, meglehetdsen stlyosnak latta, az iré s az
irodalom szerepét pedig, ha ez egyaltalan lehetséges, még a szokésosndl is
fontosabbnak vélte: ,Ma nincs a vilagnak kit kovetnie, mint az irékat - a
magyarnak sincs, mér ha taldl hozza frét.” Ebben a diagnézisban nem az
az igazan érdekes, hogy a koz ligyeinek ,hivatalos” intéz6i szerinte kudar-
cot vallottak: ,De hol [...] [a] statusember, aki kiutat, a gazdasagi vezér,
aki segitséget tud? A statusemberek s a gazdasagi vezérek falnak vitték a
vilagot, s nevet rajtuk, s még j6 ha nevet, e vilag, ha kinyitjak a sz4jukat.”
Az érdekes az, hogy ebben az dltaldnos valsagban megitélése szerint az iré-
nak s az irodalomnak a korabbi szerepe is problematikussa lett, s6t mar-
mér elveszett. ,\Ma ezt ki vallalja?” - tette fol a kérdést, az iré szerepérdl
szblva. ,Lenni hajékiirtnek, mely 4tbiig a kodokon, hogy meghallani le-
gyen kénytelen, még aki be is fogja a fiilét? Rakényszeriteni magat, mint
mésfélszaz éven 4t mindig e tompa, e lomha, e romlasnak indult nemze-
dékre?”

A viélsag irodalmi lényegét Ignotus ir6 s irodalom, illetve kozonsége
végzetes hasaddsaban adta meg: kimtvelt nyelv teszi a mai magyar irét
mindenbir6va... ki van viva miivészi szabadsaga [...] Mégis a magyar iro-

dalom kezd leveletlenedni, mint amely fa maga zérja el magt a levegé

el6l”. ,Készsége [ti. az irodalomnak] teljes [...]. A zsoltartél a kdromkoda-
sig, a bunkétél a fleurette-ig, a koldoke szemléletébe meriil6tdl a vilagta-
jakra latékig van hangja, van ki4llasa, van tajékozottsaga. Csak, igen kevés
kivétellel nem kap meg. Csak, ugyanezen kivételekkel, nem csébit olvasds-

”. Miért? E kérdést maga Ignotus is folteszi, s mindjart meg is vélaszolja.
,,M1 lehet ennek oka? En alig tudnék mast, minthogy a mai magyar iroda-
lom, kivéve amaz igen kevés kiveendéket, olyan, mint aki, mikor a leveg§
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{igy az én szdmomra, mint az § szdméra ugyanazzal van tele, meg tudja
cselekedni, hogy mdsrél beszél.” Marpedig, folytatja, ,[é]n nem parancsol-
hatom meg, hogy mirél beszéljen. De § sem parancsolhatja meg, hogy oda-
hallgassak.” ,S hogy van, hogy nemcsak én vagyok igy, hanem hogy az
egész kozonség, mér aki még van s amennyi van, kezd leszokni a magyar
olvasasrél?...”

Bizonyos, hogy amit itt Ignotus kimond, az - legalabbis tendencidjdban
- maig sz6léan érvényes folismerés: e hasadas a kései modernitéds egyre
erdteljesebben s kizarélagosabban érvényesiil§ tendencija. S minden jel
szerint jéval tobb, mint egyéni emberi kisikldsok ereddje - e fejlemény ki-
bontakozésaban torvényszertiség fedezhet fol. Ennek a trendnek a mé-
lyebb okaival, sajnos, Ignotus nem foglalkozik, s a jelenséget magt is 1é-
nyegében a magyar viszonyokra sztikiti le. De veszélyérzéke ép, s a csu-
szamlés iranyét is félreérthetetleniil megadja: ,»A foliratban - mondta Ti-

Ve

sza Kdlméan a Dedk Ferenc 1861-i masodik foliratarél -, a foliratban erd
meggydz6désemet, legszentebb elveimet egészen lelkemnek titkos sejtel-
méig kifejezve taldlom...« - s ez a folirat, melyrdl egy més partalldsi em-
ber igy szélhatott, ezért iréi remek, s ezért van hogy, mikor egy bettije sem
vag mér a mai életbe, még ugyantigy elteli a lelkeket, mint hetven év elétt.
S ilyen volt, igy volt gyonyord, igy volt nagy, mtivészi és szép és szabad és
magénak csakis maga parancsol6 a magyar irodalom mind legutébbi feje-
zetéig - azért, mert az iré kimondta, vagy, ha be volt fogva a szdja, hét
éreztette, amit lehetetlen volt, hogy ne érezzen. A magyar irodalom teljes
irodalom volt.”

Majd, gondolatmenete zardsaként tézisszerien is leszogezte: ,A ma-
gyar irodalom sem lehet irodalom, ha Magyarorszagrél ugy hallgatnak
benne, mint az akasztott ember haziban a kotélrdl...”

A cikksorozat harmadik része, az Exportdrdma s elefantcsonttorony in-
nen 1ép tovibb s e rész két lehetséges nagy buktatéval néz szembe. Az
egyik az ,exportdrdma”, vagyis az az irodalmi jelenség, amelyet - nagyon
frappansan - Ignotus azzal jellemez, hogy az ,iigyes irodalom s a jég hatan
is tantiémet szedGk jévoltabdl Bécstdl New Yorkig az »okos gyerek« fogal-
ma a magyar dramatistiéval kezd osszeesni”. Az iizleties irodalomnak ez
az Ignotus adta jellemzése braviros s a mai viszonyok kozott, amikor az
w»okos gyerek”-ség eszményként bontakozik ki, aktuélis is - tanitani kelle-
ne. A ,drdma-iizem” miikodését ma sem igen lehetne szabatosabban és vi-
lagosabban lefrni. Am, mint Ignotus jelzi is, e fejlemény, éppen kiismerhe-
t8bb természete miatt, kevéshé sulyos eset - 6 maga sem csinal beldle ,ka-
zust”, jéllehet tudja s kimondja: ,a producer, mint az irodalom ura, nem-
csak az frasmiiveken hagyja rajta a keze nyomat, de az irs lehet§ségeit is
rontja”. A sdlyosabb eset szerinte a mésodik lehetdség, az ,elefantcsontto-



rony” kérdése - s itt keriil célkeresztbe néla Kosztolnyi is. ,,...4llom -
mondja Ignotus -, hogy megint s még mindig mindeniink megvan az igaz
irodalomhoz, s nem tehetség hijan milik, ha ennek is van bokkendje, mint
az iizletinek”. S mi ez a bokken6? Ignotus szerint: ,Gondolat: az volna - 4m
mikor a gond keresi, nem talal hozza pallét. Sz6 is hallatszik, nyomés - de
az emberiségrdl sz6l, nem az emberekrdl.” Ez a jellemzés, nem tagadhatd,
meglehetfsen metaforikus, de a mfi és az olvasé elszakitottsdga jél kiérez-
het6 beldle. S Ignotus ezt a szétvalasztottsigot hangsilyozza: ,Hogy nevel-
hessen az irodalom, ha oly magasra vonul, hogy mint az 4thoszi szikla-
Klastromba, kosarban lehet csak hozza egyenként felhtizni a hivéket?” Ugy
tetszhet, hogy ez a kérdésbe (a metaforaba) rejtett itélet voltaképpen a
,magas” irodalom magassagdban, olvaséi folé emelkedettségében, tehét
éppen lényegében létja a problémat. (Ilyestéle érv méig €léen el6-€l§ szo-
kott fordulni, s6t az olvasé nélkiil maradt mai iré is tobbnyire ezzel a ,ma-
gasségi”,kiilbnbséggel magyarazza olvasatlansagét, s6t ez adja iréi onérze-
tét is.) Am itt nem err6l van sz6. Ignotus ugyan latszélag elfogadja ezt az
érvelést: \Magyarazzik, hogy hiszen ez az, a hires impasszibilitas, mir6l
mar a parnassienek megmondték, hogy ettdl igaz a koltészet. A kolt6 a na-
pi szennyet keriilve, elefintcsonttornyaban €l a szépségnek. Au dessus de
la melée 4lmodja almait, s 6 az Archimédes, ki mikor az ostromlott varban
ropkod az ég6 szurok, elmeriilve rajzolgatja koreit, mig a berohané katona
agyon nem {iti. A kolt6 nem homo moriélis, ki az erkolccsel pusztit, a kol-
t6 homo aestheticus, kinek erkélcse az izlés! .. .” Ez az ,elfogadd” gondolat-
menet Kosztoldnyi meghirdetett elvéig ivel, s bdr magat Kosztolanyit nem
nevezi meg, valamiképpen mégis hozza vezeti el a beallitédas onmagyara-
zatat. Ez a latszélagos elfogadas azonban val6jaban mar a vélemény-olié
kinyildsanak helye. Ignotus ugyanis igy folytatja gondolatmenetét: ,El kell
fogadni a magyarazatot - az frék végre is maguk tudjak legjobban, mért
jottek ra hirtelen a Parnasszus izére, miutén szazétven esztendeig j6 volt
nekik a magyar siksag. Csak mintha egyoldali volna az impasszibilitss,
mely csupan amellett megy el érdekeletlen, amit nem kellemes tudomé-
sul venni: [...] S nem elég meggy6zd a kormédnyozhat6 Archimédes, ki mi-
kor az ostromlott virban ropkéod a szurok, véletleniil mindig olyan korok
rajzoldsaba van elmeriilve, amikért a berohand katona nem iiti agyon...”
Azaz, leforditva e példazatot, a probléma nem az irodalom ,magassiga-
ban” és ,tisztasdgdban” van, hanem a teljesség (6nkéntes) foladésaban, el-
vesztésében, az igazén lényegesrdl valé hallgatasban.

A lényegi teljesség kimondasénak 6nkéntes foladésa, Ignotus szerint,
egy sajatos beallitédasra vezethetd vissza: za homo morélis s a homo aes-
theticus mellett tudok egy harmadikat is: a homo circumspectust, ki mint
Gyertyaszentel6kor a medve, koriilnéz, hogy milyen az idéjéras, s ha nem
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j6, visszafekszik”. Hogy e haromosztatt tipolégia megalkotasa Kosztolanyi
nevezetes megkiilonboztetésére megy vissza, nem kétséges, de kérdéses,
hogy a tipolégia harmadik eleme milyen viszonyban van a Kosztolanyi al-
kotta els§ kettGvel. Bizonyos, hogy a homo aestheticus és a homo circum-
spectus kozt van dsszefiiggés, az utdbbi az elébbinek mintegy alesete, még-
hozz4 lényegesnek és tipikusnak vélelmezett alesete. De a megfogalmazés-
ban rejtve marad az dsszefliggés abban a tekintetben, hogy vajon minden
homo aestheticus homo circumspectus-e. A formalis logika szerint ez a
két beallitodas, mivel meg vannak kiilonbbztetve, valéban két kiilén enti-
tas, azaz nem moshaté egybe. A cikk egyik késdbbi gondolatmenete azon-
ban ennek lényegében ellene vall. ,,Kérdik - mondja Ignotus -, hogy poli-
tizdljon-e az fré, s rafelelik: hogy ne, mert a politika ocsmény mesterség s
az frénak tiszte a szépség. Mintha kin-kin magén 4llana, hogy politizaljon-e.
Ha hallgat, beleegyezik, tehat politizal. Ha masrél beszél, kibuvik, tehét
politizal. Az ocsméanysag azon fordul meg, hogy az irodalom eltokélt ér-
dektelensége a politikat nem hozzasegiti-e, hogy ha ocsmény, zavartalanul
lehessen az?” Eszerint tehat a homo aestheticus és a homo circumspectus
ugyan valéban két kiilonbozd tipus, az egyik ,hallgat”, a masik ,kibavik”,
de tevékenységiik eredménye, az ,ocsmanysig” zavartalan érvényesiilése
- azonos.

Ignotus szerint viszont a kivetelmény: ,ma az irodalomnak kell a ma-
ga erkolcsét: a tisztasagot s az igazsagot raszoritania a politikdra”.

A tét a ,politikaté]” fuggetleniil is nagy, mondja. ,Az irénak az a hite-
le, ami a pszicholdgiéja: az, hogy a tobbi ember érzéseit érzi - s ha a tGbbi
ember azt kérdi: »alszol?« s § azt feleli: »alszom!«, akkor a t6bbi ember nem
kivancsi az dlmaira.” S ezt az osszefiiggést Ignotus még nyiltabban, sarko-
sabban is megfogalmazza: ,A magyar kozonség gy kezd elmenni a ma-
gyar irodalom mellett, mint a dolga és baja utén jaré ember a sétatéri pa-
don malmozé mellett. De hat gondolja el az iré, hogy ha & kozonség vol-
na, neki kellene-e olyan irodalom, hol éppen arrél nem hall, ami végett az
frékra hallgat? Figyelje meg az ir6, hogy érdekli-e 6t is, mint koz6nséget,
amit a legtbb szomszédja ir?”

A cikksorozat negyedik része, amely arra keresi a vélaszt, hogy ,Hol az
iré helye”, ezt a konkluzi6t ismétli meg s viszi tovabb. S az egész cikksoro-
zat summajanak is tekinthetd, amikor - teljes dsszhangban a cikk egészé-
vel - az iré szabadséaga és lehetGsége igy formuldzddik: , Az ir6i szabadsag-
rais 4ll, ami a politikai szabadségra, mely annyira megy ugyan, hogy az én
dolgomba senki ne iisse bele az orrat, de annyira nem, hogy ne legyen tar-
sadalom sem, melynek egyiittlehetése szabja meg az én mozoghatisomat.
Az irénak minden szabad, csak az nem, hogy ne legyen iré - az frénak min-



den szabad, csak megszegnie nem azt az fratlan parancsot, hogy benne a
tobbiek talaljanak magukra, a gyotrottség a maga igazéra, a hatalmaskodas
a maga lelkifurdalaséra. Térvény errdl nincs, s aki nem kéveti, nem csuk-
jak be. De olvasét nem taldl s az irodalom kiveti magabél.”

40
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Ignotus e cikkére Marai Sdndor csak hénapokkal késébb, 1933 novem-
berében reagalt. Az alkalmat Kosztolanyinak Bélcsdité] a koporséig cimi dj
kotete szolgéltatta, amelyr6l Mérai az Ujség 1933. november 4-i szimaban
méltatast irt, Olvasmdny cimmel. Nem igazi vitacikk ez, els6dleges funkci-
6ja a Bolcsétdl a koporsdig ismertetése, népszertisitése, de Mérai, frésa el-
s6 fejezetében, amely csupén egyetlen, terjedelmes bekezdés, Kosztolényit
méltatva Ignotus megjegyzésére is reagdl. ,Ez az iré - mondja Kosztolanyi-
r6l Mérai - menthetetleniil rabja mesterségének. Ne varjuk téle, hogy va-
laha is megostromolja a Citadellat, vagy bivarruhat olt s életre-haldlra
kiizd a viz alatt, az Erzsébet-hid s a Lanchid kozott, a zsarnokok csatahajéi
ellen. Tolt6tollat sem hajlandé kézigranattd, vagy gyilokka alakitani at.
Ezért sokan gyavéanak tartjak, s6t cinikusnak. Ignotus »homo circumspec-
tus«nak nevezte Gt, az esztéta egy valfajanak, aki, miel6tt megszélal, elébb
koriilszaglasz, s neszel, milyen égtaj fel6l fij a sz€1?” E lefrasnak mar stili-
zélasa is jelzi, Marai vonzalma a Kosztolanyié. Az a stilizals, amely az ak-
tualitdsokban allast foglald, harcos irét anakronisztikusan romantikus kli-
sékben idézi fol (s a lefrassal mindjart hiteltelentti is), egyértelmd - bar
csupén retorikai s nem logikai - allasfoglalas. Ez nyilvan az Ignotusszal va-
16 konfrontacié stilaris enyhitését szolgélja, de jellemz6, hogy Marai érve-
lése ott is, ahol konkréten reagal Ignotus ,vadjira”, inkébb retorikus, sem-
mint logikai. ,Nincs jogom, se okom megvédeni 6t [ti. Kosztolanyit]; azt hi-
szem, miivei megvédik és igazoljak. Lehet, hogy »gyévas, talan cinikus is;
maganvéleményeihez semmi koz6m; de minden sordn érzem, hogy az 6va-
tossag, mellyel ez az ir6 €] a vildgban, nem egy becses személyt 6v, hanem
becses miivet. Visel6s n6k mozognak ilyen 6vatosan...” Méarainak ez az ér-
velése, ha jol értjiik, logikailag kb. annyit 4llit, hogy a magénember taldn
gyava (,lehet”), a mli azonban becses, s ez a 1ényeges. Ignotus azonban
nem a maginembert kritizalta irasdban, hanem a miivek ,hallgatésat”.
Kérdés tehat, Méarai milyen irénak lattatja Kosztolanyit? ,Végre egy ir6, a
»zsenike« kdzott - mondja Kosztolényirél -, aki egyre makacsabban, egyre
ontudatosabban kitart feladatai mellett, ragaszkodik egy magatartishoz,
mely tiszteletaddsra késztetGen szerény és erkolcsos. Nem 6hajt »megval-
tani¢, sem »megvaltoztatni a vildg rendjét«, nem prédikal. Azt hiszem,
meggy6zni sem 6haijt. Ugy dolgozik, mint egy kézmiives mester a milt sz4-
zadban; igaz, mindig vizsgira késziil, mestermunkat készit.” Majd, részle-
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tez6bben: ,Ahogy ez a 1élek tudatositotta feladatait, ahogy egyre sziikebb
és sziikebb koroket vont munkaja koré, ahogy a »nervézus titan« elmester-
emberesedett az epikdban, ahogy élete, magatartdsa mindinkabb a mivet
szolgalta, s nem a szerepkort: ez a jelenség irodalmunk egyik legtisztabb, s
a sz6 szellemi értelmében, legnyugatibb példaja. Nem hiszem, hogy az epi-
kus Kosztolanyi »elhivatottnake érzi magat, barmire is. Azt hiszem, nem is
ér red, elhivatottnak lenni. Elfoglaltsdga embertelen. Ir.”

Ez a Kosztolanyi-kép tobbszordsen tanulsigos. Figyelemre mélté mar
maga a minGsités is, a foltétlen elismerés, a magasra helyezés. Ugyancsak
figyelemre érdemes, hogy ily magasra nem a kolt6, hanem az iré, az ,epi-
kus”, azaz az életmi prézai korpusza keriil. Mindkét mozzanat az irodal-
mi mainstraem mai Kosztolanyi-képét el6legezi. De legaldbb ennyire 1é-
nyeges elem az is, hogy Mérai jellemzése szerint Kosztolanyi, palyaja so-
rén, egy sajatos redukcidt realizdlt: a ,nervézus titdn” (ez nyilvan a pélya-
kezd6 kolt6 meghatarozasa) ,elmesteremberesedett”, azaz irodalmi mes-
terember lett, ,mint egy kézmiives mester a mult szdzadban”. S ugyaner-
re a redukciéra utal Marai akkor is, amikor arrél beszél, hogy Kosztolanyi
wegyre szlikebb és sziikebb koroket vont munkaja koré” - azaz ,sztikebben”
fogta fol iréi feladatat. Ennek a redukciénak a folismerése pedig sajatos
konzekvencidkkal jar. Mérai, mint lattuk, ezt egyértelmtien pozitiv fejle-
ményként értelmezi, s yirodalmunk egyik legtisztabb, s a sz6 szellemi ér-
telmében legnyugatibb példija”-ként kezeli. Am, nem kell hozza kiilono-
sebb éleslatds, hogy észrevegyiik, voltaképpen Ignotus maga is irodal-
munk valamiféle (6n)redukciéjat észlelte - csak éppen az § diagnézisa eb-
ben a redukciéban veszélyt, csonkulast 4llapit meg.

Az igazi kérdés az, kinek az itélete a helytalld, ki érzékelte helyesen a
fejleményeket?

5.

Marai cikkére Ignotus par nap muilva reagalt. Tall6z4sok cimii rovata-
nak (sorozaténak) legkézelebbi, 1933. november 12-i darabjaban egyebek
kozt arra is reflektélt, amit Mérai vele szemben megfogalmazott. E Magyar
Hirlap-béli djabb cikk sem csak Méraival vitzik, egy-egy (csillaggal elvé-
lasztott) fejezete kiillonféle aktualitasokr6l mondja el véleményét. Egyebek

tal is tollhegyre tfizi a ,Japuldst”. Leszogezi példaul: ,Dics6ség New York-
nak s Cambridgenek, Belgradnak és Ankaranak, hogy hajlékot 4d a zsidé
tudésokkal hajléktalann4 lett tudomanynak. De én, ha Cambridge, ha New
York, ha Belgrad, ha Ankara vagyok, kételezném e hazahoz jutott hazétla-
nokat, hogy ne lapuljanak a kérdés koriil, mely most vildgkérdés lett és
specidl-kollégiumot hirdessenek arrél a témérél, hogy »Ember-€ a zsid6 s



mehet-é€ ember szdmba, ki téle az emberi méltésagot megtagadja?<” Nem
kétséges, az Ignotust foglalkoztaté (s okkal s joggal foglalkoztaté) ,vilag-
kérdés” itt van kimondva. Ez, mint héttér, ott van a homo circumspec-
tusszal kapcsolatos f6lfogdsa mogott is.

A Marai megjegyzésére reflektdl fejezet Ignotus imént idézett sorai
utan kovetkezik.

Itt Ignotus mindjéart a dolgok kozepébe vag, s mar a foliitéssel rogziti
ellenvéleményét. ,Annyira nem egyszer(i, mint Marai Sdndor gondolja,
hogy az ir6 tudjon frni s ezzel mindent megtett, amit t6le varhatni. Persze,
hogy tudjon {rni s az a f6, hogy tudjon irni - s ha akad iré, kibél irni tud-
vén, csakugyan nem kivankozik ki egyéb mint aminek nincs koze ahhoz,
mi aznap az embereket izgatja, akkor 4m legyen meg az 6rome s gazem-
ber, aki sajnélja t6le. Csak éppen nem hiszek ilyen fréban - nem hiszem,
hogy az az 4llat vagy lény vagy isteni edény, vagy nevezzék akérminek, ki-
nek irni tudnia adatott, tehdt épp az ily kétszeres érzékenység maradhat-
na izgatatlan olyan id6kben, mikor az egyszerd kétélidegek is megremeg-
nek. Ha tehat mégis hallgat, akkor lenyelte a mondanivaléjat, ezzel kijat-
szotta kiildetését.” Nyilt beszéd ez, s folytatasa a ,kormédnyozhaté impasszi-
bilitdsrél” mér csak kordbbi allaspontjanak djrafogalmazésa, megismétlése.

E Maraira reflektalé fejezetet (s egyben az egész cikket) Ignotus egy
kérdéssel zérja: ,Ha az iré ott kezd6dnék, ahol abbahagyja a tébbi embe-
rekért val6 helytallast, akkor mi jogon tarthatné - pedig tarthatja! - magat
ironak Marai Sdndor? Az igazi kérdés azonban nyilvinvaléan nem ez, - ez
csak egy hatésos retorikdjd, &m mégiscsak ad hominem érv: félreviszi a
probléma megértését. Az igazi kérdés az, hogy Ignotus hite, hogy tudniil-
lik az igazi fr6 nem maradhat ,izgatatlan” az egytitt €16 kozeg nagy kérdé-
seitl, mas emberek 1étkérdéseitdl, helytallé-e, igaz-€? S az az ,impasszi-
bilitas”, amelyet Ignotus joggal kifogésol, vajon nem torténetileg kibonta-
koz6 kollektiv érzéketlenség-e? A tarsadalom onredukcidja?

A vélasz erre nyilvanvaléan bonyolult. A szimpla megalkuvés, a ,meg-
lapulés”, melyet Ignotus joggal nevez ,kormanyozhat6 impassibilitas”-nak,
egyszerd eset, nem igazén érdekes. Opportunus ember mindig volt, s va-
16szintileg mindig is lesz. R4, ha az ilyen ember egyben ir6 is, teljes mér-
tékben 4ll Ignotus mindsitése - az ilyen iré, ha hallgat, csakugyan ,kijat-
szotta kiildetését”. Am egysltalan nem bizonyos, hogy ez az impasszibilitas,
melyet Ignotus oly sok joggal tesz sz6vé, szimpla egyéni megalkuvasok
eredménye, s nem valami mélyebb s egyetemesebb fejlemény. S a dolog itt
valik - messze Kosztolanyi lehetséges megitélésén tilmutatva - egyetemes
érdekiivé. Azaz, kérdés: a kései modernités viszonyai kozepette fonntart-
haté-e még az a teljességigény, amelyet mint egy irodalmi nagy id6 repre-
zenténsa, Ignotus képviselt, s amelybd] intellektualis és erkélcsi ereje is j6-
részt téplalkozott?
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Ignotus reflexi6jara Marai szinte azonnal reagélt. Mar 1933. november
12-én az Ujsagban egész cikkben vélaszolt ra: Miisoron kiviil cimd soroza-
tanak Ellenfelek alcim{ darabjat teljes egészében e vélaszra forditotta.

Ez mir jellege szerint is vitacikk; célja s funkcidja a vitapozici6k reka-
pituldlasa, titkoztetése és sajat pozici6janak megokolt kifejtése. Az iras
hangneme, de egyes explicit kijelentései is kétségtelenné teszik, hogy itt
nem személyesked§ vita zajlik: Mérai messzemenden respektélja, multja
és teljesitménye iranti tisztelettel kezeli Ignotust. Mar a cikk elején, ami-
kor nyugtdzza a ,megintést”, megjegyzi: ,Ignotus intését mindig inkabb
szeretettel fogadom és megszivlelem, mint sok mésnak elismerését, vagy
egyetértését.” Majd kés6bb még fokozza a respektus kifejezését, s azt
mondja réla, hogy ,tilsdgosan” tiszteli és szereti ,ahhoz, hogy ne fogadjam
el igazat, még akkor is, ha santit”. S cikkét is azzal zarja, hogy Ignotus
»[n]em is tudhatja mar igazén, milyen tisztesség 6 példaul ellenfélnek, s
milyen halaval tisztelgek el6tte, ha figyelmeztet”.

A vita azonban mégis vita, a hangnem temperéltsaga ellenére is.

Ignotus 4llaspontjinak Marai adta rekapitulaciéja korrekt, Mérai 1¢-
nyegében szabatosan fogalmaz, amikor rogziti a vitapoziciét: ,Egyik pesti
tijsag elmult vasarnapi szdméban Ignotus megint [...]. Azért kopogtat re-
am ceruzajaval, mert idéztem az § szavat, a vhomo circumspectus«rol, aki
mindig 6vatosan kémlel elébb a négy vilagtaj felé, miel6tt megnyilatkozik;
s mint egy régebbi birdlatdban megvallotta, ilyen koriiltekint§ szellemnek
tartja Kosztolanyit. [...] Azt irja, hogy »nem olyan egyszer( az«, mint én
hiszem; s nem elég, ha »az iré csak ir«, akdrmilyen mesterien, 4m nem val-
lal kozosséget, nem osztozik a kortarsi felel6sségben; egyszéval, az esztéta
nem adja ki az egészet, ami az iré s a zseni mindig politikus is.” (Ebben a
rekapitulacidban legf6ljebb a politikus megjel6lés leszikits volta lehet
problematikus: Ignotus igénye semmiképpen nem sztikithet6 le a szokasos
politikumra, nala t6bbrél s mélyebbr6l van szd.) Sajat allaspontjat Mérai
hasonléképpen pontosan ismétli meg: ,Kosztoldnyi fr6i magatartasat
szemlélve, nem tudtam megtagadni az elismerést € »homo aestheticus«-
t6l, aki minden emberi és vilagi becsvigyat feldldozott a mtinek, s »a hdsi-
ességet mar csak a munka mingségében« keresi; igy irtam.” E két pozicié-
nak a folidézése, értelemszertien, csak az addigiak ismétlése - az Gjrafogal-
mazas, éppen, mert az eldadasméd nagyjabol-egészébdl pontos, kevés Gj-
donsagot hoz. Legftljebb arra érdemes a figyelmet folhivni, hogy Marai j6l
érzékeli Ignotus beallitéddsanak egészelviiségét, amikor gy fogalmaz,
hogy Ignotus szerint ,az esztéta nem adja ki az egészet, ami az iré”. Ez az
észrevétele kétségkiviil az egész kérdéskor merituméhoz tartozé osszefiig-



gés. A Misoron kiviil sz6ban forgé darabjanak igazi djdonséaga ezt kovet6-
en bontakozik ki. Marai ugyanis vératlan félfordulattal folytatja kettejiik
vitajat. ,Félek - irta -, hogy illetleniil, vagy cinikusan hangzik, de néha
mér-mér azt hiszem, mindenkinek igaza van. Ignotusnak is, mikor elége-
detlen Kosztolanyi magatartasaval, Kosztolanyinak is, mikor - minden fele-
16sséget atharit mivére, s att6] varja magatartasa igazoldsat.” Ez az interp-
retacié kétségkiviil relativizalé jellegl, s nem tagadhat6, hogy folkelti a
gyanut: Marai esetleg csak igy igyekszik kihatralni korabbi alldsfoglalésa
mogiil. A dolog visszassagat 6 maga is érezhette, mert meglepé tézisét igy
folytatta: ,Pesti szemlélet ez? Lehet, hogy - mint olyan sokan itt, akik mas
szempontokkal kezdtiik - lassan elpestiesedtem.” Am ez a vallomas csak
félig-meddig onkritika - az onkritikaként valé folfogast két komoly meg-
szoritas korlatozza. Az egyik: Méarai nem azt irta, hogy Ignotusnak is, Kosz-
tolanyinak is igaza van, hanem csak azt, hogy ,néha mar-mar” igy ,hiszi".
Azaz, nem két szemben 4ll6 ftélet egyideji érvényességét mondta ki (ami
ez esetben eleve képtelenség lenne), inkabb csak bizonytalansaganak, am-
bivalencidjanak adott hangot. Megnyitotta a kérdés tjraértelmezésének le-
hetdségét. A mésik korlatozé mozzanat: az, amit Marai sajat maga esetle-
ges nelpestiesedésének” mond, az - mint a folytatasbél is kideriil - egyal-
talin nem egyéni-egyedi jellegli fejlemény. Az elpestiesedést” Marai
ymindannyiuk”nak, ,az egész nemzedék” sajatjanak tartja, s szerinte ez a
nemzedék ,a legjobb esetben vallrdntasnal” tart mar - ,ismétlem, a leg-
jobb esetben, mert sokan eljutottak mar oda, hogy feltartott kézzel és fe-
hér kendével kéredzkednek valami j6, zstifolt, meleg ellenséges fogolyta-
borba, ahol délben végre is osztogatnak valami hig levest”. Am az minden-
képpen bizonyos, hogy Ignotus allaspontjdbdl Mérai valamit - valami nem
is 1ényegtelent - elfogad: az egészelviiség igazsagat szerinte is Ignotus kép-
viseli, s Kosztolanyi beallitédésa valamiképpen mégiscsak redukalt, beszii-
kitett pozicié.

Kosztolanyit azonban nem {téli el, s6t megérti (mas vonatkozasban pe-
dig kifejezetten méltanyolja). Mérai tapasztalata ugyanis az, hogy az iro-
dalmi életet alakité kozeg Ignotus kényszerd kilfoldre tdvozésa (1918) 6ta
jelentGsen atalakult. ,Ignotus »idejébens, széval, mig itt élt s kozelrél ellen-
orzott, ellenfél volt a politikdban Tisza, az irodalomban Rékosi Jend, a szin-
hazban egy Paulay, vagy Keglevich, vagy T6th Béla, a tudoményban egy
Berzeviczy, kultirpolitikdban egy Apponyi, vallaserkolcsi kérdésekben egy
Prohéaszka. Azt mondhatnim: igy persze konnyt volt... Az ellenfél ming-
sége szabja meg a harcmodor nemességét is.” ,Amig az irodalmat Osvat, a
szinhazat Keszler, a tarsadalmi életet és a szellemtorténeti jelenségeket Ig-
notus figyelte, volt mihez és kihez igazitani a kozonségnek véleményét. Ve-
liik szemben nem tornészhatték fel magukat ellenfélnek az okos gyerekek,
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mint ahogy ellenfélnek néttek meg veliink, a redkovetkezd nemzedékkel
szemben, akik koziil néhanyan, ugy tetszik, inkédbb kevesebb mint tobb ra-
termettséggel és odavaldsaggal a magyar szellemi élet megfigyel6pontjain
idérél-idére elémerészkedtiink.” A problémanak ez a megkozelitése ter-
mészetesen nemcsak az id6k valtozasat mondja ki (a véltozas lehetne mi-
néségi emelkedés is), s nem is Ignotus beéllitddasanak eléviilését sugal-
mazza. Amit mond, az mas és bonyolultabb. Marai szerint az irodalmi-kul-
turalis kozeg siillyedése kovetkezett be, hanyatlas, a mingség térvesztése.
S aligha érdektelen mozzanat, hogy e siillyedést Marai azoknak az ,,0kos
gyerekek™nek az eldretorésével magyarazza, akiket - még a vitat elindité
cikkében - mar Ignotus is a lehetséges bajok egyik okozdjaként nevezett
meg. ,,...az ellenfelek minGségével - mondja Marai - Pesten baj van. 1d6-
be telik, amig a fiatal harcos észreveszi, hogy nem vilagnézletek, sem vélt
zsarnokok ellen harcol igazdban, hanem léverseny-szakértdk, kavéhazi
bennfentesek és a nevezetes »okos gyerekek« ellen”. Vitakérdés lehet, hogy
a ,vilignézletek” és a ,vélt zsarnokok” elleni harc jelentdségének ilyetén
val6 leszallitisa, nem arinytévesztés-e. 1933-ban, Hitler ,vezér és kancel-
lar” regnélasa idején a ,vilagnézetek” és a ,zsarnokok” veszélyessége alig-
ha volt tilbecsiilhet6. Am szimptomatikus, hogy Marai, legaldbbis a ma-
gyar szellemi élet alakuldsa szempontjabdl, az igazi, a f6 vesz€lyt mégsem
itt, hanem a kiilonféle ,okos gyerekek” térhéditasaban latta. ,A legna-
gyobb meglepetés volt szdmomra is - frta -, mikor észrevettem, hogy
mindaz a titkos és nyflt ellen4llas, amely ndlunk megalkuvasra, behddolas-
ra, circumspectiéra kényszeriti az frastud6t, nem is a »hivatalos¢, vagy
»jobboldali« ellenalias, amellyel, tisztességes hangon és az erkélesés ellen-
félnek kijaré megbecsiiléssel, ma is lehet besz€lni, hanem az a szinhazban,
sajtéban, irodalomban, kozéletben eltelepesedett, zagyva és szempontta-
lan, de annal gyavébb, évatosabb és féltékeny okosgyerekesség, amely a
legfontosabb irodalmi, mtvészeti, szinhazi és tarsadalmi hadélldsokat
megszallva tartja.” S meddg a vita, mondja, ,ha olyanokkal kezdjiik el, akik
a magyar irodalmat ma valésigosan ellenérzik, elGadjak, eldirjak,
»megiratjdk«”. ,A pesti »irodalmi, szinh4zi és miivészi korok« ellen, ahol a
szakértelmet és a ratermettséget valamilyen bukmékeri beavatottsag don-
ti el, ahol mindenki gyands, aki €, amig nem tudjak fel6le biztosan, mibgl
és ki ellen él, s csak az nem érdekel senkit, miért él, hadakozik az frastu-
d6? - a szellemi terrornak e nagyon fontos, egyaltalin nem lebecsiilni va-
16, hullatsztatdsban gyakorlott kiilonitményei ellen, amelyek minden
»hivatalos« ellen6rzésnél igazibban és kegyetlenebbiil kotik gizsba és fé-
lemlitik meg a magyar betit, talan ki sem 4llna, ha itt élne, egy Ignotus.”

Ez a diagnézis, bar 4ltalinossigban mozog s 6vakodik barkit is néven
nevezni, irodalomszociol6giai relevancija tehat korlatozott - aligha 1égbél



kapott. Az a szenvedély, ami Mérai soraibdl folsejlik, valodi tapasztalatok-
ra utal vissza. Itt nyilvanvaléan t6bbrél van sz6, mint alkalmi mesterséges
ywervek”-r6l, amelyeknek valédi célja csupén a retorikai diadal. Az irodalmi
kozeg ilyetén valé bemutatasa hitelesnek tetszik, s 6sszhangban van mind-
azzal, amit a piacelv kulturalis logikajarcl és kivetkezményeirdl, a menta-
lis kiszolgaltatottsag szociol6gidjar6l ma tudhatunk. S ugyanakkor érzelmi-
leg hitelesiti azt a kovetkeztetést is, amelyhez Marai eljut: ,Ne csodalkoz-
zon Ignotus, ha ilyen ellenfelek el6l néha csakugyan meghétralnak egyes
frastudok.” ,Es ne csodalkozzon Ignotus, ha egyesek, kiket temperamentu-
muk, vagy miiviik féltése és megbecsiilése visszatart e tisztatalan vallalko-
zésokt6l, egyre jobban elvonulnak, egyre koriltekintébben hallgatnak.”

7.

A vita els6dleges fazisa ezzel lényegében lezarult. Hatdsa azonban va-
lamiképpen tovabbgytirzott a résztvev6kben. Marai, mar elébbiekben be-
mutatott cikkében is, 6nmagéival valé szembenézésre kényszeriilt. Bar
Kosztolanyir6l, Kosztolanyi beéllitdasardl vitatkozott Ignotusszal, s a tét,
a kozvetlen tét Kosztolanyi megitélése volt, nem a Maraié, maga Mérai
tudta, hogy azzal, hogy igazolta Kosztolanyi tGn. apolitikussigat, némileg
onmagat is mindsitette. S Ignotus rosszallasa (bar t6le semmiféle retorzi6-
t6] nem kellett tartania, Ignotus mér hatalom s eszkézok nélkiili maganyos
iré volt) - raébresztette arra, hogy Kosztolanyi hangoztatott beéllitodasa-
nak visszaigazoldsa egyéltaldn nem evidens gesztus. Komolyan akceptal-
hat6 ellenérvek is vannak. Az a belsd folyamat pedig, amely 6t magit is
Kosztolanyi poziciéjahoz kozelitette, nem magétdl értet6d6, ,természetes”
fejlemény, s egyéaltalan nem problématlan. Ezt elbbi cikkében nyiltan
meg is vallotta: ,Ismétlem, lehet, hogy mar megkaptam én is, ahogy cse-
kély kivétellel el6bb-utébb mindenki megkapja ezt a »morbus
budapestiensis«t, melynek kéros kisér§ tiinete a vallranditas, - egyeldre
még védekezem ellene. De ott mar mindenesetre tartok, hogy megértem
az irastudée, aki féltékenyen és gégosen hallgat mindenféle vadakkal
szemben, mert - mint Kosztolanyirél irtam - »taldn nem is egy becses éle-
tet 6v igy, hanem egy becses miivet«.” Ez a vallomés, Ggy hiszem, 6nmaga-
ban is jelzi azt a szembesiilési kényszert, amelyet Maraiban ez a vita kival-
tott. De - Mérai pélyajat ismerve - arra kell gondolnunk, t6bbrél s masrél
is lehetne még beszé€lni. Sejtésem szerint ugyanis e vita légkore, minde-
nekel6tt pedig Ignotus makacsul hangoztatott posztulatuma a teljes kifeje-
zés kovetelményérdl, belejatszott Marai hamarosan megkoncipialt neveze-
tes miive, az Egy polgér vallomdsai ir6i radikalitasaba, M4rait6l szokatlan
végigvittségébe. (Mas kérdés, hogy utélag, évekkel késibb, egy birésagi be-
avatkozast6l is motivdlva Mérai oncenzirara fanyalodott [v6. Lérinczy
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Huba: Cenzira és oncenziira. Miihely, 2005. 3. sz.].) Ez a - foltételezett -
inspiracié persze egyeldre aligha dokumentélhaté, az ilyesmi nehezen mu-
tathat6 ki, de az Ignotus posztuldtuma és a Mdrai-m{ kozotti érdemi osz-
szefiiggés folott nehéz volna szemet hunyni. A vita, ha csak ennyi eredmé-
nye lett volna, méar akkor sem lett volna iiresjarata a magyar szellemi élet-
nek. Am, dgy vélem, a tanulsagok ettdl a mozzanatt6l fiiggetleniil is gaz-
dagok, s a kései modernitas irodalmi mechanizmusainak végiggondolasat
siirgetik.

Maga Ignotus, bar még egyszer reagalt Méraira, a Magyar Hirlap 1933.
december 10-i szamaban egy Gjabb Tallézdsokban djra sz6ba hozta a vita-
kérdést - véltozatlan hatdrozottsaggal, mégis visszafogottan zarta le a vitat.

Az tjabb cikknek immadr csak kis részlete reflektal kozvetleniil a vita-
ra, de egészében - az akkor elhunyt Stefan Georgérél szélva is - voltakép-
pen ebben a témakorben mozog. Amit itt Ignotus az elefantcsonttorony-
rél, illetve a ,politikar6]” mond, az a hitleri diktatira kibontakozasatél
nyeri aktualitasat, de ereje s igazsaga - az aktualitasoktdl fiiggetleniil is -
kétségtelen, megformuldzasa pedig frappans: ,Az elefdntcsonttorony tra-
gédiaja pedig az § [ti. Stefan George] esetében ott van, hogy, mint a kolté-
szetet s a gondolatot, az elefantcsonttornyot sem lehet elhatérozni. Stefan
George csak hitte, hogy elefantcsonttorony, amibe elvonul, - a végén ki-
tlint, hogy [...] korményozhatatlanul puskaporos hordé volt, mintha ma-
ga eredendden s egyenest annak szerelte volna fel. S hogy az elefantcsont-
torony éppen azzal, ami el6l beléje vonult, éppen azt robbantja, ami végett
vonult oda. Vannak ugyanis id6k, mikor nincs magénélet. [...] Vannak, mi-
kor hallgatisra nincs méd, mert a némaség jobban diiborog, mint a sz6 s
aki hallgat, az beleegyezik.” Az ,emberi méltosagért és szabadsagért, ami
nélkiil a mivészet sem szabad” - mondja Ignotus -, sz6t kell emelni. A
hallgatds ,nem miivészi aszkézis, hanem maginemberi iizlet, melyben e
magénember olyasmit ad el, ami nem az 6vé, hanem milli6 meg milli6
honfitarsanak bére révén a kozé: az emberi méltésagot és szabadsagot,
mely nélkiil miivészet nincs”. Kemény és hatérozott szavak ezek, de a sz6
wszokasos” értelmében nem polemikus érvek ezek s nem védak s nem is
személy ellen irdnyulnak.

A Méraira utalé megjegyzése sem a személyi vitit célozza, s Kosztol4-
nyi irodalmi teljesitményét is, 6nmagahoz hiven, elismeri: ,M4rai Sandor
nemrég mintha olyasmit érzett volna, hogy én letenni akartam a Koszto-
lanyi mdvészetét, mikor a multkoriban nem hagytam sz6 nélkiil, ahogy
Kosztoldnyi akkor a homo aestheticus-ért ki4llt. Pedig nem hiszem, hogy
Miérai, ki velem egyiitt ért az ilyesmihez, tobbre tarthatn4 nilam a Kosz-
toldnyi mivészetét, - »Edes Anna« regényérdl példaul e helyen frtam meg-
jelentekor, hogy amily mtivészi, ugyanoly szocilis tett. S okvetleniil vilag-



konyv lesz bel6le [...] aminthogy a napokban olvastunk is egy périzsi
visszhangjar6l. Az »Edes Annac [...] szocilis tett volt, bar nem »beszélt,
de viszont nem is »hallgatott«, vagyis nem keriilt el olyan témat, melyben
benne az idd, ami a kolt6t, éppen mert kolt, lehetetlen, hogy ne izgassa.
Kosztolanyirél szélvan nekem csakis ez volt a mondanivalém s ez is csak
mert Kosztoldnyi allt volt ki dobogéra az ellenkezdvel.”

S végszénak is beillik, amivel cikkének e részletét zérja: ,Nem félek t6-
le, hogy mikor mivész miivészit ir, a rabszolgatartas hizhatnék téle.”

8.

Ignotus és Marai vitijanak attekintése nyilvanval6va teszi, hogy a vita
kivaltéja nem valamiféle személyes ellentét folszinre keriilése volt, s igazi
tétje nem is Kosztolanyi koriil forgott. Kosztoldnyi attitfidje, irodalmi elve
sziikséges volt, persze, a vitapozici6k kialakulasahoz. Az életm rangja is,
a homo aestheticus-elv er8s hatasokat kivalté, provokativ jellege is szinte
folkinélta a vitapoziciék megfogalmazédsanak és dsszemérésének lehet§sé-
gét. De a probléma, ami Ignotus cikkével szdnyegre keriilt, Kosztol4nyi
ilyen vagy olyan megitélésénél egyetemesebb érvényiinek tekinthetd, s
puszta folmeriilése, artikuldlédasa belevildgit az irodalomnak a kései
modernitashan lehetséges miikodésmddjéba, antinémikus természetébe.
Erzékelhetdvé teszi azt az Gnredukcidt, amely - tetszik vagy sem, beszé-
liink réla vagy sem - a kései modernitas irodalmi aktorat mind ersebben
jellemzi, iréi lehetGségeit pedig behatarolja. Az egész-elviiség elvesztése
vagy legaldbbis erSteljes visszaszorulasa s az irodalmi (mtivészeti) autoné-
mia irredlis kiterjesztésének igénye, mint a szabadsag félreértése és kisik-
lat6ja, nemcsak megvaltoztatja az irodalom eleve heteroném létmédjat, vi-
lagra utaltsadganak mddjat és jellegét, de lehetdségeit is erGteljesen behata-
rolja és deformélja.

Az irodalom eme valtozasdnak tarsadalomtérténete: szociokulturalis
osszetevdinek folismerése, elkiilonitése s elemzése, sajnos, egyelére még
vérat magara. A nagy redukcié deformél6 hatalma ugyanis éppen abban
nyilvanul meg a legélesebben, hogy lehetetlenné teszi az igazi, mély 6nref-
lexi6t, a sajat helyzet val6di folismerését.
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okolkerék

Regényrészlet

Szépapank, Lothar feljegyzéseit réla elnevezett féltestvérem, a valenci-
ai opera maganénekese adta 4t nekem bucstizaskor a madridi reptéren.
Mondvén, nem tud mit kezdeni vele, szokatlan nyelvezetét nem érti, s az-
zal, hogy most ramtestélja, tulajdonképpen anyja, a napolyi félvér szakacs-
n6 6hajat teljesiti, aki nyomaveszett apank dolgai kozott lelt ra. A szalon-
nésra piszkitott fiizet csiicskei lekoptak, az oldalak hi4dnyosak, szakadozot-
tak és foltosak, széliik rojtosra morzsolédott, s az iras, amelyet hordoznak,
magyar, francia és mas nyelvek keveréke, s ilyenforman tigysz6lvan érthe-
tetlen, ezért képtelen voltam megfejteni. Végiil 1999 méjusaban Freya Gu-
tenberg, a pdrizsi nyelvtudomanyi intézet professzora, vilaghirt lingvista
t6bb napot igényld forditéi és kutatéi munkajanak eredményét atnydjtva
mér-mér azt a gondolatot ébresztette bennem, hogy a tizenkilencedik sza-
zadfordulé francia kéznyelvén irt széveg és a szldv, német, torok, spanyol
és olasz szavakkal, mondatokkal kevert s magyar szévegbe agyazott pro-
vanszal és 6francia szavak fosszilja nem t6bb nyelvtorténeti érdekességnél,
de csak els6 szemre volt egyediil az, mert jobban réfigyelve kittint, hogy
az egész egyiittvéve szépapam irodalmi szarnyprébalgatisa, aminek - el-
sGsorban elesettsége kiovetkeztében - bizonyara nem is volt tudataban. A
rendkiviili tuddsnak és munkabirasnak 6rvendé Freya asszony, ki ifjikora-
ban Pesten és Gottingdban egyetemi szinten sajatitotta el a magyar nyel-
vet, a fiizet szimomra érthetetlen szovegrészét franciara alakitotta, majd
err6l késziilt magyar forditisomat a francia szoveggel egybevetette, fejét
csévélva itt-ott belejavitott, acceptable, mondta hosszt mésfél éra eltelté-
vel, amikor pontot tett munkéja végére.



fgy tortént, hogy tulajdonképpen harman irtuk ezt a konyvet, szép-
apam, akinek életér6l mindaddig oly keveset tudtam, Gutenberg profesz-
szor asszony, aki lebomlott konttyal és kipirult arccal hajolt az iszapszin fe-
deld fiizet teleirkalt lapjai f6lé, s jomagam, aki mélységes csodélattal és ko-
szonettel tartozom mindkett8jiiknek, amiért a kivetkezd fejezeteket ideir-
hatom.

Artatlan vagyok, Isten engem Ggy tartson meg ebben az éktelen
tengéletben, blin nem fedi lelkem. Nem tagadom, ott valék a kivégzésen a
bamészkodé csGeselék tomegében, hallim a pallos zuhintasat s a fejek
foldre dobbanasat, am mikdzben a sokasig 6rjonge, onfeledten és tudat-
lan, mint mérgezett diénak 6rvend a patkdnyhad, én fajdalmas szivvel és
1élekkel csondben maradék, mignem valaki az éllhatatosok koziil, kik a
vesztesek oldalat lesék, s csakigy mint én, a nép tengerénck a bevérzett
mezére gy(lt tvmegében elvegyiilének, felkidlta: - O az! - s térsai utdnam
eredének, 4m a budai sikdtorokat oly alaposan nem ismerék, mint
énmagam, ki ott toltém ifji éveim javét, s eltévedének, szerencsémre.
Csakhogy a masik oldal kémjeibdl az iigyesebbek ideiglenes lakhelyem
kifiirkészék, és pontosan két évvel és harom hénappal idehozatalomnak
eldtte ajtajat hajnalban feltorék s délig vartanak volt redm, ki kartyazasom
(vesztesként) befejeztével hazaérkezém, s az egyik kozlegény uldnus mind-
két kezem leszoritvan (tgy rémlett, kissé ijedten) rebegé: Ich komme auf
Befehl Sr. Kon. des Erzherzogs Palatinus A. Leopold Sie nach Ofen zube-
gleiten... A jelenségiiket és megbilincseltetésemet elébb tréfanak vélém,
majd kirtyaadéssagaim jutinak eszembe, melyeket évek hosszii soran fe-
ledni és feledtetni igyekezvén szdmos izben varosrél falura és tovabbi va-
rosokba koltozni serkenék. A bortonben mindent tagadék, ich bin kein
Freimauer, 4llitim, habar a listdn, mit orrom elé tartottak vala, nevemet a
paholy tagjai kozt vildgosan latdm, a Laczkovics kapitanyhoz fiz6d6 barat-
sagomat is letagaddm, hajnalba hizédé vitdinkat Ggyszintén, hallgaték a
kérdésekre, mint: miben allanak a deszpotizal$ orszaglasok, miként élnek
vissza a néppel az kirdlyok és arisztokratik az habortban, van-e valami kii-
16nbség a szarvasmarhék és a rabszolgak kozt, tartasokra nézve etc. etc.,
am sajtolgatdsomrol és kinvallatasomrdl, szégyelltemben miatta, nem szé-
molhatok bé, 1évén oly brutalitissal végigvezetvén, hogy Gsszes testi ned-
veim meginduldnak, mit az 6rok és a nyomoritk egyarant rohogéssel
fogaddnak. Kedélyeik kés6bb lecsillapodanak, s6t, pipdmat visszaadvan
dohénnyal is ellatinak, ruhazatom (feliiletesen) kitisztitdk, ronditastél
szabaditdk, s harmadnap rabszallit kocsiba taszigélanak 6t6dmagammal
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- a félszem(i torokkel, a kordnoreg santa (betors) Kéregetdvel, a graci Hen-
tesmesterrel, ki a lefejezettek egyikével komasdgban 1évén ugyancsak vét-
kesnek hirdeték és a budai Fodraszinassal, kit t6rok szarmazasa miatt még
a kivégzések el6tt megfigyelés alatt tartdnak, ami alatt a két évnek utdna
lefejezésre itélt Hajndczy viceispan ritkulé hajabokréat rendes id6ben, heti
két alkalommal bodroza, és akozben a spiénok éallitdsa szerint a francia
respublikardl, a littichiek, a belgdk, a németek csdszari rend elleni felbuz-
dulasardl és a rabszolgasagrél, felzendiilésrél, kiralyokrél, alsébb és fel-
s6bb nemesekrdl sutyorginak. Tiz napnal nem tobb ide-oda utazgatas
alatt osszemelegedénk, egymast igaz és hihetetlen térténetekkel mulat-
tatdnk, megcsalvin igyen az idGt, a hirtelen melegtdl aztdn barommé
kezdénk lenni, hahotankra az it mentén mez6t tiré éhinséges jobbagyné-
pek felfigyelének, kikidltank nékiiik, lanyaikat sz6longatank, Sari, Mari,
jertek kocsikzni, aranyért cicdzni, bantalmatok nem lészen néktek sem-
mi, ékes szavakban versengve fiillenténk, marminthogy itten kiralyi sarj-
b6l 6t kivaldsag utazik rangrejtve, jaték kedvéért saros gatyas rabnak 61t6-
z6tt mindahénya, csakcsupan egymas ugratasara, jertek csak kozelébb dri
dbrazatunkat, bajiszkankat és fatyolnyakkenddnket, posvanyszin mentén-
ket, moldon mellényiinket és hetyke sinkénkat megszemlélni, latnatok
majd minket felpiperézve, kiilonben aranyunk sokaséga duzzadé tarso-
lyunkat belilr6l kiszakitja, s jéttenek a lanykak, asszonyok is béven, le-
csapvan kapét, as6t s a boronardl leugorvan koveték a kocsit futva, kezii-
ket aranyért (kenyérért?) nydjtva. Rég falu! Beszélyemben e helyiitt meg
kell 4llnom, a racsokon tilnan ismerds tijat s a faluban a hdzamat latom,
mit a Bodrog megyei alispantdl kirtyan nyerék, mikoron nekem fent vala
a kerék, korotte szG16t, kertet mivelék, mignem a csongoradi Patymag if-
jabbik plébanosa t6lem el nem nyeré, vagy hat éve annak, s a végrehajték
megszakitdk régbeli elmélkedésim - kiilonos tekintettel a jezsuitdk kéros
munkaéjara, s f6ként a budai franciskinus oktaté konyvecskéjébe foglaltak-
r6], az erkolesrdl, a hazanak szeretetér6l, a munkalkodasrél, a batorsagrél
vagy halalrél -, s kozben a Trudinak kérosztolt svab cselédlany altali
meglopatésom is eltéirém - minden ingdsdgomtdl megfoszta egy éjjel, mi-
ddn Szentivanon a lapokat nézém -, 4ltalam valé teherbeejtését utélag tu-
domasul véve harag nélkiil hagydm el az iires hizat pontosan sziiletésem
napjanak pirkadata el6tt, majus negyedikén. Ennek a Régnek a hataréban
a pudarlanyok és csobankdk is tigy betiizesedének az arany széra, hogy ko-
csinkat beérvén a faraba kapaszkodanak, atydik parancsit meg se is hallak,
kik erre oklitket rdzva minket megéatkozénak, s akkor gyorshajtasba kez-
dett a kocsis, €s a lovak kozé csapott és a kocsisz€lrdl a 1anyok potyogtanak
vala, mint érett eper a porba, és kocsisunk égzeng6s hahotéja és ostordnak
szija a szoknyajat felhiizva szaladé éhes fehérnépet a mezdre visszatizé. (A



torok legény, a szélas bajuszi Fodrasz, ki az udvar és a palotdk dsszes tit-
két fejében hord4, azt 4llit4, szives kocsihajténk nem més, mint a Franci
fattya, csak persze titokban tartja. Odakiabalank hozza: Hé, te csészarfattyu!,
4m hallgatésitél megh6kolénk, és sokaig csendben maradank. A halél se-
gédje ez - ereszté ki szajan a Hentes, ki az embervilag tarsas lételét a
mester-segéd-inas viszonylatra alapozva lata -, most azon tépreng, meste-
rének melyikiinket hajitsa elsének elébe.) A kozlegények lovai ekkor meg-
bokrosodanak, a2 mez6nek futdnak, s a Fodrasznak - apja a ndndorfehérva-
ri pasa lovaszmestere vala egykor - kelle visszaiigyeskedni mindet. Aztan
ha a lovasok nyergiikbl foldre toppandnak és iiriilni félreéllanak, bilin-
csiinket a kocsis megolda, s6t, mindotiinket borral itata, fanyar 16re vala,
de izes, majd nétazdsunkra és fiityolésiinkre visszaénekelve a kocsit tova-
hajt, s felrepiilénk, mint 6kornyélas délutdnban a hattyd, iiveges hinté
vala az, nem is szégyenszekér, s benne ot hercegfi és temérdek elkel6 mo-
tyd, masallah, s6hajta a Fodrész, mert igencsak csudalkozénk, mikoron a
lapot s a vizek csillogdsat j6 mérfoldrdl megészlelénk a magasbél a racso-
kon 4ltal. Hogy ily hamar megérkezénk! Marcius huszadik napjat irtak
vala ezerhétszazkilencvenhétben.

Vésziink vagyon, igy a Koldus, amint foldet érénk s félelemmé zsugo-
rodott a csudalat. Kozelebbrdl csillantd magét a foly6 fényszalagja. Korot-
te rondélkodott a szétroncsolt 04z, a volgyelet - amelynek csiicskén maj-
dan szallasunk 1észen -, a vagy hatdlnyi széles és ugyanannyi mélységii
4satagokkal csufitott sasrét a kelletlen helyen felfakadé forrasokkal, mik
sziikségtelen 1étiikkel sok bajt okoztanak vala embernek és igavonénak
szinte, de mik frissen mosott 4gyukban, csdrgetegen rohanva feléje, hosz-
szan és még sokaig lattattak, merre a foly6 igazi medre. Ez itt a Saringa, az
egész tért dtkanyarogja, mutata egy zsellérféle, hatan vizzel teli lajjal, mi-
b6l minket, hogy a lovasok tdvozénak, egy fészerféle drnyékabél elGbivé -
a dinirozast érkezéslink miatt megszakitni kénytelen, s emiatt az egész vi-
lagra ocsmény sz6kat sz616 - 6rok odaérkeztéig itatott, s ezzel a foldre visz-
szatértnek avatott vala. Es a szentivani szerb pap fiat benne felismerém!
Az 6borszentmihalyi varsincot még a toroknek 4sd nagyatyja, bészavi
oreg Prepelica J6v6, kinek éneke messzi foldeken tilnan is 6smertté valt
vala. Rémiilten haritim magamtdl a bocskat: a viztiikorrél alsagos szem-
mel a fekete rdog bamuld arcom. Rossz cselekedetim kbvetnek, gondoldm
iszonyattal. Es eszembe ]uta a legidsebb Obor le4ny, kire két évig
ezenkedék, mire az Grnapi szentmise utdn a fiiredi sétanyrél megszok-
tetém, és hdrom hétig magamnél tartim, csakhogy sziinetlen kéjvagyam
el nem bira s kénytelen 16n a sziili hazba visszatérni, s onnan a klarisszik
biikkosi klastromaba vivék nagy hirtelenében. Eszembe hoz4 az a pillanat
a hajnal sziirkiiletjét, midén a kozéps6 Obor leany szoknyajat megoldém,
s a kora nyér barackillatjinak széditését, melyben a legkisebbik Obor le-
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dnynak Lenaut olvasim egy monostor kipolnajanak tovén, nem is sejtvén,
hogy a fruska egy szavamat se hallja, szegényke siket 1évén, 4m fajtdjénak
legszebbik sarja, kit majd hosszi hetek utdn - magzatjat elvevén - halalba
véreztet az iigyetlen béba. Juta eszembe mindez Prepelica Milinkénak 14t-
tan, kit hamis kartyaval Paripason semmissé tevék / (kezembe keriilt atyai
jussat elverém még aznap). - H¢, te rétnadréga! Horst man du?! Svita !
- ordit4 a hajcsér, ki 4tvevé az érkezGket. Nem tagaddm sértGdésem a dur-
va széra. Agyaltak. Elsemmisiilék. Gyfilt vala nyelvemre vérem, fullaszté,
forré. Mint napon savanyult sdrga ugorka csipGs leve, sés, kesernyés.
Bilincses kézzel az 4sas lehetetlen, hat leoldak rélunk a lancot s csat-
tantandnak bokénkra djabb béklyét, ez konnyebb vala, lanc ugyan, 4m
csupén alig egyr6fnyi, és a hajcsarok elfordultdval leheveredénk a puha
parton, valank vagy szézan, semmi fraternizalds vagy figurédlas koztiink,
csakesupén sziszegés, jajgatas a kinban, mignem az els6nek érkeztében itt
mér ugyancsak poklot s benne némi tapasztalast nyert kubikos népség ha-
rom tagja vizzel teli dézsakat és fiiveket rakott volt elénk, minek utdna se-
beinket, mit a bilincs és a rovarok s kigy6k marasa és az korbécs idéze eld,
lemosank és orbancftivel dorzsolénk sokaig, ttilapuval lepénk le aztan.
Etelért kidltank, gyomrunk mar hatunknak lapult vala, s 16n kinyorki4lta-
sunk foganatlan. Es egymashoz 4trikkantott ki-ki a rabok és zsellérek, az
adésok és rongyosok csoportjabdl, mi ugyan kiilén-kiilon iilte meg a par-
tot, &m a gyengiil6 hangrél a sotéted§ sziirkiiletben hamar megjegyzék,
melyik kiféle, tavolrél megérzék egymas leheletét. Varosok és falvak és fér-
fiak nevei hangzottak volt aztin, ez utébbiak valasz nélkiil maraddnak
csaknem mindig. En a Koldusért, a Hentesért s a Fodraszért kialték, és 6k
valaszoldnak. Es kialték a Félszemfért, ugyan visszasz6l-é, 6, az &rményos,
kit bilincsét levagvan bratyizva karolanak 4t az 6rok s vezetének a 1épcs6-
kon egy magas giblijii hizba. Végiil elcsendesedénk. A vizen tdlnani sat-
rakban mér pihentiikben szuszogtak a fizetettek, a hajcsérok az &s6kat sza-
molék holdkeltéig, s korbacsukat a fenyit6haz oldaldra akasztdk az 6rok.
Alig megreggeledvén, egy szikar trféle apte qui dicit, alkalomhoz képest
sz6la a talpra parancsolt senyvedend§ néphez: Tudom, nehéz vala
ideérkezéstek, aber haben sie kein Angst! Das wird ein grossartiges
Gastmahl sein, mit warmen Gastfreundigschaft! - mire az &rok fel-
rohogének s szikkadt lepényt hajitdnak a tomegnek kozébe, s még fel se fa-
lank, nehéz asékat vetének kozénk, s a parttdl tavoli godrikbe terelének,
graben! schnell! flink!, igyen hajtanak a hajcsarok a fold bontaséra oly
mélységben, hogy szdz és szaz zavaros forras fakada korottiink.

Hogy tenyerem az 4s6t estélig forgatd, a nyélbe rétt iras hisat hasita:
Holnap 1észen halélom. Mondj értem imat baritom. Kalmén ifjabb Téthe-



gyi martius 17-797. Pengémmel - a Fodréasz ajdndéka - sebten ala fram:
Béborult az fényes napvilag. L.21. méarc.797.

As6ém nyelén harmadnap ezeket olvasam: Saringa. Ladikénk itt ringa.
Tamdas+Marinka. 1797. Sz. Vidor napja.

Tennap meghé6t Emerik Tartos. marc 18. 797 Ad tovab

Anima=aeternitas. Gebhardus Niger.21. mart. 1797,

Gran tonante! S il regio splendore! Eg kiralya, Téged hivlak!
Alessandro Sc. 19. Marzo 1797

Gott der Vater! Palm Sonntag 97 Johannes Wolf

A szerecsen tegnap szokni prébala. Kertesnel elfogék, ott is kinozak ha-
l4lra. P.Gy. Mart. 22-ik 797

Minden tudhatét tudok a Saringér6l. Zavaros forrasa régbeli hdzam ko-
zelében buggyant volt ki egy dombikabél - cselédlanykaim labukat mosak
benne nagypéntekkor - , fél mérfoldnyire kertemt6l keletnek kanyaroda a
folyamka - és itt vize tengernyire szaporodva kiiitott a martjai koziil min-
den tavasszal, és olyannyira termékenyité a teret draddsanak utdna, hogy
oklomnyire nétt vala ott a szilva s a fii nyakig ére, kétszeresére hizott t6le
tik és marha -, majd a Séringa a vérhely Karakériat6l délre fordula rakon-
catlan, ott veres 16n a fodra, ett6l feldithodten 6mlengve faldogala a mar-
tot, mignem erejét veszi a magatdl felbuzgé sok kifutvinya, neviiket a nép
imigyen tudja: Kéty-Saringa, Kucska, Csorgdgyik, Habos, Hugyhordd,
Hasajt6, Csipicsuisz6, Lusta, Annuska. Kéty-Saringa vizét felszaporitdm oly
mdd, hogy a Habossal dsszekotém - mit6l az Uracs héz alatt a Pittyeg6 for-
rés rogvest felfakada -, s itt az altalam a londoni Themzébdl hozatott és
nagy fejéért mindlunk bagolnak nevezett Gjféle hallal ddsitdm a vizi vils-
got, juttaték zsellérimnek rak, dergécse és béka mellé messzi tiri asztalok-
rél finom étket, melyet Albionban a kotyvasztisukat biborlé orcaval, ve-
rejtékezve végbe vive - s azutén az ajténal fiilels - konyhamestereket di-
csérve oly sokszor megizlelék. Es ezid6tt Kucskat6l Csipicstiszéig (marad-
vény) birtokomhoz nétt a kovér mezg! Nem-é ez torténik itt most, mit mar
magam keze nyomén oly j61 6smerék? Mint fennebb mondam, a vizi ren-
dek rendjének kisebb bontésat Régnél hogy megcselekvém, merész ésszel
nytlék a marthoz az 6si vizit torvényét szegve, lesve pokolsar és vizsugar
felbuzgasat, valahanyszor mély folyémederben lelé magét a foldalatti ér,
azzal nem gondolék, a természetes 1ét ily bomlasban hové vész. Nem-é az
tortént vala Régnél, mi volt 1égyen az déli hemiszfériumon az Amazonnal,
midén az fehér tr az Gserdét irta? Nem-€ az leend itt is, majdan ha véget
ér a rigolage és kifutvanyaival egyetlen mederbe szoritottan a Saringa
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megsz{in, s azzal a nagy folyammal parhuzamban délnek futé folyéba sod-
rédva a vizet imigy lennebb, majdan a torkolatnal a folyamba visszakeble-
zi a nagy chenal?

Hogy Kéty-Saringan4l tervem a val6ban készen 1évén, elijedék. S mint
akkor és ott, az aséforgatékon és a kubikul6kon itt is kiditdtt volt a vajma,
mert jelenések torténtenek marton s viz folében, mar-mar minden mér-
foldre esett vala négy is, hol vizet viharoztatott s fakat forgatott a Végetlen
Irgalmu kiildeménye, s a lovak megtorpantanak elétte, fel-felhorkanasuk
a latvany bejottét eldre jelzé, s azon helyeket tiistént kegyelmébe véve as6-
csapastol testével védé plébanos és pérnép, és drzé a sebekkel elhintett
martot, hol a Szent Sziiz jara, mert ott sétéla koztiink Istenfia Anyja, az
iizenettel, mit senki se értett volt, csupan bamult a 1atomasra, a tuddkosok
meg folyton-folyvast taldlgatinak, mindhidba, s Gjabb és djabb helyeken
gytilt vala csudalatvanyra, az Gj meder martjan foldre bukva fohészkoda a
mindeniinnen sereglé emberi nép.

A csics6vi mart alatt, hol éppen dolgozank, a miéink is odafutanak, ve-
liik egytiil egyig minden 6r, polizei és hajcsar, s ottan, mint mindeniitt, hol
a jelenés laba allott, felbuzga a forras, s a megkorcsultak és betegek
odaboruldnak, a némék és a viszketegt6l megszéllottak és kik
szenvedtenek venéreus nyavalyaban, a hektikasok és hidegrazés haldoklok
mind, a gengulasok és mindenféle bénék, és koztitk a Félszemdi, ki orcjat
els6nek oblité, latasat visszanyeré, a spién a vildgot azutén két szemmel
észlelé, s masnap c6kmékjat kocsiba veté és orokre elhagyd a Saringa
martjat. Torténtenek mindezen csudék a nagy vizésiskor az Ur 1797-ik
esztendejének Hiisvét napjatl 1802-ik m4jus masodikaig, Atanéz pk. egy-
hazt. csendes linnepének hajnallasaig.

Nagy vesz6dséggel véstem volt a durva nyélbe: Héla légyen! Hala! Le-
nyugszom. 1797.mérc.23. L.

(Az irasb6l ezutdn néhéany oldal hidnyzik, egyiknek fele leszakitva, a
maradékon elmosédott betfik, a sziveg érthetetlen. Olvashat6: Elmém...
teremtmény... diable... tobbé nem terhelem téirés[ét]... tintinabulum...)

Jakab havénak tizedik napjan Karalija Pant6 dandar ramordita: Hogy
képzeled 4s6 nélkiil 4sni?! Es odaveté nékem az 4sok legnehezebbijét, en-
nek nyelébe az el6bbi kett6t halvanyan réttak, az utébbit téntaceruzaval
irtak volt apré bettikkel:

Nyéri meleg Boske hugom fordicsd napnak maj bedugom. CslJ.
1797juli 4



Késik haldlom nétton-n6 kinom. Porkoldb Antal. 97.9 julius
Meleg jég, hideg tiiz a tilos szerelem. P.Jézsef kanizsai 1797. juliusa

Minden valtozott koriiltem, mi este éjszaknak vala, fordula reggelre
délnek, mi jobbkéz fel6l mutatkozék tegnap, keriile méara napszen-
tiiletének pirjaban f6rodni. Csakcsupan képzelém létem e vilagszines kép-
be, térségembe id6t s tért idémbe, gondolam balgén és elindulak a suly-
mosokkal a sikari martra bikafejet szedni, s a Fodraszért és a Hentesért
kialték, szimos sériilésemnek miatta lennének segedelmemre majdan a
halét a kengyéri holt vizbdl kiemelni, minthogy mindahényszor segéliém
Sket vizbe pottyantukkor martra tiszni, nyaktorés utat megutazni. Es mel-
lettem teremtenek rogvest, 1évén mindkettd tettdus, s amint gyijténk a
sulymot kevesed magunkkal és valahdny sz6t a Nagy F6épit6r6l nékiiik
sz61€k, sunddm-bundidm mellém lépe a kéklila libernya fekete szdrzsinér-
ral, széles gallérjdn az trféle jovevénynek pej bardny fehérle, a vacogd
peuple-sopredéknek el6tte gy feszite. Haragomban felcsattanék nyom-
ban, kérdeztessék meg erdntam, tudakozzék mi lett légyen vétkem, sum-
ma rei mi oka eme ereboszi 1étnek joval megjésolt haldlomnak elétte, resz-
ketésig orditam fiilébe, s hogy nem széla, fejem az iszapba flirdm s ott
tartdm szinte fulladdsig, s mikoron a dagvanybél gyorshirtelenében
felemelém orcim, mést nem laték ottan mint a Hentest s a Fodrészt, kik
jocskan osszehordanak, mit kidltoztal volt annak az drféle drnak, kit a ba-
konyi Ozgaladrol kiildtenek eskiidott hitvesed nevében. fgy vevém a hirt
h6combi Biin Borbéla 6romér6l, hogymiért hosszi vajidas utan fiat szii-
le nékem 1794 Boldogasszony havéban Szent Porciunkula és Ozséb nap-
jan, s mertmivel 6lemben kétszeres nemzderé 1évén, sziile nékem egyszer-
re kettdt, mint ahogy két fi6kat tart fészkében a saskd, kit mésok cimeré-
rél annyiszor elirigylék.

Asém nyelébe réttam volt: Ukreim sziilettek, Félix és Lérinc, még 94
aug.2-an, de csak ma iizenték volt meg. L. 797.aug.4.

Hajnal el6tt kunyhénkbél kiosonvan 4s6mat magam valasztdm. Hogy
megpirkada, gyorsan elolvasiam:
Vigyaz! Kartali dandér rabverést jelente mara! K.L.97.18 julius
Els6 likam ezzel 4sam Johdnkdmnak dombja tdjan. Kosaras Péter fo-
goly 97. juliusban
Fulagy sarba Inselér! M.B. 97
8
1
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Es 1797-ik esztendejében az Urnak 16n hirtelen fagylalé hideg nyarszak-
délen, dér lepé az irtvanyokat és az Osszevagdalt réteknek maradékat, hon-
nan a hédok mar szétfutanak, és érkezének rémes zajjal varjak, mik az
iszapba pusztult vizi lényeket felzabalak s az martok giibdjébe rejtett tar-
talék étkiinket elkasszaldk, csapasuk sikerétdl ittasultan utérajuk mar aj-
ténkat veré csicsogva, mint sok hirhedt rossz vendég ha eljé hivatlan.
Eretnekségteket 1assatok okaul, s mert ndmazkor dongolével tortetek a
muszlimokra, ni, bennfentes latogaté leend itten az ezertest( sejtan, eljott
volt a gonosz a gonosszal szévetkezni, okoskoda a Fodrész. Es mi 16n a sze-
recsennel?! Kit régt6l 6smertél, Lothar, a bécsi tancterem ajtajdnal magad
is 1atad, s mint mondad, Ignac trral egyiitt megcsudélad, s ki aztan fiizold
kaftanban felkeresett volt Budan az atyai hazban, folytatdm, a latinul ver-
sel6 néger kiralyfi, ki sziinetlen hajlonga pudros parékasok mulatékasté-
lyanak ajtajaban, ki mikor a sotét orcajat csudélok fébe sijtak, vigyorral
takar4 mivelt lelkét. Es hogy ndlam Ignac tirral egyszer-kétszer jara, annak
a siécle éclaire delelésén mindholtig vétkesek gyiilegében asas 16n az ara.
Mikoron az hajcsarok agyoniiték, még el se hagya lelke, testét a parékasok
kitometék s a tancterembe visszavivék.

A jovends titkos homalyaba tekinték. Elgyongiilék. A sima nyélbe eny-
nyit vésék: Ejfeli sotétet laték.

Barén yiV kéroly geri hal IV.



“ orvath ida

lecsupaszitott illuzionista

eltapostam egy angyalt barbar médon
dogonyoztem rugdostam téptem
kiméletlen akartam lenni
feliilmdlhatatlan és bator

ahogy egykor a kaucsukbabdmmal
meg akartam mutatni

egy igazi angyallal is elbanok

itt el6ttem fog a foldbe rothadni
mert képtelen a csodara amit

az ember az ilyenfajta

lényekt] méltan var el

csak leszall és hallgat

nem hallani szadrnymozgésat

a mennyei szavakat a torkabdl
mindhiaba lesem

a megvaltast a szembogaraban
csak mozdulatlansagat hallani
akér a halal csontzorejét

hideg mint a jégverem

dacos akar egy kamasz lany
écska ahogy némely kifejezés

fél megmérgezni némasaggal
csak szemmel ver szogeket
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szogeket ver néman tenyérbe
csak diihitden all és néz
mikézben arra varnank

minden alakoskodés nélkiil hogy
téritsen meg itasson meg Grizzen meg
ugy ahogy j6

s esziinkbe jut
talan

tisztara kéne mosni
mert tul fehér

csak a csond zuhog

minden mas néma

elromlott elneheziilt és eltlint
csak tigy mint egyébként

az angyal tekintete megiivegesedett
megbénult a keze 1aba
szanalmas histomeg lett
semmireval6 f6ldi maradvany
hazug dog

undorit6 féreg

becstelen amitd

iitni val6 kutya

koholt szent

eltapostam egy angyalt barbar médon
kiméletlen akartam lenni
felilmdlhatatlan és bator
ahogy egykor a kaucsukbabdmmal

Baranyi Kéroly: Fésiilkodd lany



elott elsotétil

Zéavada Pal

Amikor 1997 méjuséban megjelent a Jadviga pdrnéja, csak remélni le-
hetett, hogy Zavada Pal nem egyszeri és rovid plinkdsdi kirdlysagra ren-
dezkedik be, hanem exkluziv regénymiivészetének folytatdsa is lesz. A
szerz6 masodik, az elsét oldalszdmban is tilhalad6 regénye, a Milota
(2002) nem csupén sokaig késziilt, de gondos épitkezésébdl latszik, éppen
azt az exkluzivitist el6legezte meg Gjra, ami a Jadvigit is kiemelte az iro-
dalom hétkoznapisagabél. A masodik regényt ugyanakkor id6ben hamar
beel6z6 A fényképész utdkora (2004) mar a teljes szakmai elismerést is
meghozta szerzdjének: a Jadviga kozos sikere és a Milota kritikai megsz6-
lasa utan A fényképész utdkorét esztétikai és tematikai szinten is kizérélag
pozitivan, érett, beérkezett milinek fogadtak - a kritikdk. Ez egy motivumai-
ban, nyelvi megalkotottsagéban és tematikajaban is ismétl§ alakzatra jat-
sz0, egymast olvasé és olvastatd, sajatosan populéris és szakmai tdmoga-
tottsagot egyarant élvezd, a valdsagleiré szociografia és a valsagkitalals
szépiras, a mindségi lektlir és a nyelvi-esztétikai retoricités kozti djrate-
remt$ tevékenység elismerését jelenti. Kiillonos anyag, a magyarorszigi
szlovék kisebbség, mint a sajéton beliili idegen, a centrumon beliili perifé-
rikussag kap kiemelten fontos szerepet e sikertGrténetben. A centrum-
veszt§ nemzeti kdnon 4trendezédése - tematikus szinten - kedvez6 teret
biztositott a kilencvenes évek mésodik felében a sajaton beliili idegen, a
periférikus (de nem szubkulturélis) értelmezésére, egyaltalan a réla sz616
beszédre, a regényesedésre.! Hogy kiilonben milyen gyorsan oldédik fel a

! Fekete . Jzsef Balogh Robert 'svab’ és Balint Péter alfoldi’ - kisebbségi-tematikus - né-

z8pontii konyveit elemzi e paradigma szerint: Kisebbségben a regényben. = Forras, 2002.
6. sz. 43-50. o.
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befogadésban ez az 6nmagén tilmutaté nézGpont - s6t az érdekes, a kiilo-
nds, mint olyan taldn egy4ltalan nem is tételezdik -, azt mutatja Terézia
Mora Seltsame Materie (1999) cim elbeszélésgytijteményének egymastol
eltér§ befogadastorténetet ird német, illetve hazai sorsa. Dokumentarista
nézdpontbél Mora a Fert6-td kornyéki német nyelvii kisebbség magyar
torténetét teremti meg németiil, s az idegenre, a periférikusra, a kiilénds-
re nyité német elvarashorizont befogadta a konyvet; a német olvasékozon-
ség részlegesen sajat nyelvében megmutatkozé alienitdsdval kerdilt szem-
be. A magyar véltozat németbdl visszamagyaritott magyar regiszterekkel
bajlédik, s ez az eredetiség szarmazashelyének kulturélis kédjaiban elve-
sziti kiilonosségét; a kulturdlis méssag, a sajaton beliili idegenség elvesziti
vonzerejét.? De - pl. a német nyelven beliili osztrak irodalom kénonjéhoz
hasonléan - Grendel Lajos New Hont-trilégidjanak szlovakiai magyar és
Végel Laszl6 peremvidéki életjegyzeteinek vajdasagi magyar olvasatival e
kiilonos paradigma szerint az egyes szovegeken beliil dialégus nyilik az el-
besz€16i nyelv és az eredethelyszin nyelve kozott.® A magyar kritikai olva-
sés, kiillonGsen a hatarontilisig mindent egybemosé példézatossigaval,
ugyanakkor az Ossznemzetiség kirekeszt6-elhatarolé kanonikussigaval
képtelen kitapintani a sajaton beliili idegenség fesziiltségét. Minden egyes
konyv, érkezzék barmely vidékrél, tartalmazzon barmiféle periférikus ér-
zékenységet, ha szerencséje van, beolvad a centrum kénonjaba. Ennek egy
forditott valtozatat képezik azok a miivek, amelyek a centrumon beliil dol-
goznak az idegennel: tobbek kozott Darvasi Laszlé német és kinai novellai,
Kukorelly Endre Holderlin-konyve, Marton Liszl6 Wunschwitz-regénye,
Krasznahorkai L4sz16 kinai és japan ttiregényei, Baka Istvin oroszversei
vagy Kovacs Andrds Ferenc amerikai dalai stb., viligirodalmi-intertex-
tudlis dialégust biztositva mutatnak kifelé, s jelentdsen ellentételezik a sa-
jaton beliili idegenség fontossagat. A sajaton belili idegen azonban fhatat-
lanul sajaton beliili sajattd véltozik, ha az nem csupén stilusgyakorlat, kul-
turélis transzfer vagy maszk. Ennek oka mashol keresend6. Talan abban,
hogy a monologicitas, a logocentrikussdg, az ideologémak diszkrét baja el-
tiinik a mtvekbdl, mikdzben a vigyott/sosem volt magyar posztmodernt
hagyoményosan egyre-mésra tilfutjk a szovegek. Es mikizben nagy eséllyel
beszélhetnénk a magyaron beliili magyar transzferalis valtozatairdl, hol
ideoldgiai egységesiiléseknek, hol diskurziv kiilonboz6ségeknek lehetiink
tandi. Ez a kettds igény: a sajaton beliili idegen regénybeszéddé épitése az,

? $zab6 Erzsébet: Seltsame Materie - Kiilonds anyag. = Miért olvassk a németek a magya-
rokat? Befogadés és miiforditas. Szerkesztette Bernath Arpad és Bombitz Attila. Grimm
Kiadé, Szeged, 2004, 121-131. o.

* Grendel Lajos: Tomegsir. Kalligram, Pozsony, 1999 - Nalunk, New Hontban. Kalligram,
Pozsony, 2001 - Métyas kirdly New Hontban. Kalligram, 2005, illetve Végel Laszl6: Exter-
ritérium. Ezredvégi jelenetek. Jelenkor Kiadé6, Pécs, 2000 - Peremvidéki élet. Esszék. Fo-
rum Kényvkiadé, Ujvidék, 2000



amely - kiiléndsen - Zavada P4l regényeit megemeli, s visszaejti a sajaton
beliili sajatba. Kiilonosen igaz ez az ideoldgiai-diskurziv elkiilonboz6dés
harmadik regényére, melyben kifejezetten tobb periférikus regisztert
érintve e centrélis poziciénak a visszanyerése a tét. Az §s-szlovék 'torténet’
A fényképész utékordban adottként szerepel, mely eddigi miiveihez ké-
pest, de akar szemben veliik hangsilyozottan egésziil ki a zsidésag fogal-
ménak ideoldgiakritikai értelmezhet§ségével, tigy, hogy az - Radnéti San-
dort idézve - mégsem ,zsid6 torténetet mesél el”.*

Z4vada konyvei referencialitas és metafikcionalitas koztesében frhat6k
le. Kényvei soranak kezdetén tiszta szociografia all, valésagértelmezés. A
Kulékprés (1986) a maga médjén értelmezi a szociografikus hitelességet,
mert a miifaj bizonyos mérték( atirasa-atvaltoztatasa jelzéserejli ebben a
kényvben: ,A Kuldkprés - miifajéra nézve - tehat arra tesz kisérletet, hogy
a dokumentum- és statisztikai-elemzés eszkozeit a személyes levelezése-
ken és elemzéseken alapuld szociografikus lefrésokkal hézasitsa - kélcso-
nosen erdsitve a hagyoményos mifajok lehetGségeit. Kisérlet annyiban is,
hogy a nagy politika kivetkezményeit egyetlen parasztcsalad sorsaig ko-
vesse végig. A miifaj és a targy taldlkozasa tirsadalomtorténeti ismeretek
hidnyossagait igéri pétolni: Hogyan fiigg 6ssze az agrarpolitika, a paraszti
tarsadalom széthullasdnak dramaja egyéni sorsok, életek tragédidival? Mik
voltak a tdlélés tarsadalmi korlatai és keretei egy Gtvenes évekbeli
faluban?”® Zavada regényeinek sziizséje e reziimé segitségével az egymas
varidci6inak tekinthetd idGtartamok és cselekménymodellek behelyettesi-
tésének is megfelelnek. Minden egyes konyvének, Parti Nagy Lajos szavai-
val ,a zévadai erd6k ez idg szerint 2082 kinyomtatott™ konyvoldaldnak
megértése ebben a koztesben gyokeredzik: egyéni sorstorténetek, nagy-
politikai mozgésok és gyakori irdnyvéltasok, a kisebbségi 1ét egyszerre tor-
téneti hitelesitésének és poétikai-retorikai dbrazolasanak osszefiiggésében.
Ez azért is fontos megéllapitds, mert annak ellenére, hogy A fényképész
utékora megjelenésével egy kvézitrilégia zarul le, Zavada el6z6 konyvei-
nek motivumai, figurdi, térténetei, médiumhordozéi, személyes és kozos-
ségmetszetei, narrativ megoldasai visszakdszonnek, s utélag is értelmez-
hetdvé vélhatnak, kiilondsen, ami a Kuldkprés szociografiai iraly4nak fik-
ciés elképzeléseit illeti. Legyen elég utalés e mii egyik torténetszegmensé-
nek, a zsirbead4s eseményének emlékezésen és interjin alapulé feldolgo-
zésara (132-133), s ugyanezen esemény regénybeli, A fényképész utékors-
ban tjra el6keriils, a cselekményt bonyolité megoldasara (171-174).

* Radnéti Sandor: Egy magyar kérdés. Zévada Pal: A fényképész utékora. = Jelenkor, 2005.
7-8. s2. 759-769. o.

® Zavada P4l: Kuldkprés. Dokumentumok és kommentarok egy parasztgazdasig torténeté-
hez. Miivel6déskutaté Intézet, Budapest, 1986, 347. o.

¢ Parti Nagy Lajos: A zdvadai erd6k. = Elet és Irodalom, 2004. december 30.
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A Kuldkprés dokumentativ és személyes kettdssége Zavada els6 préza-
kétetének is jellemzd elbeszél6i alakzata marad. Karolyi Csaba a Mielditt
elsététiil (1996) kapcsan fel is réja a szerz6nek, hogy anyaga ,tilsdgosan
kozel 4ll hozza, hiszen az minden bizonnyal az 6vé, személy szerint, s ez
még nem volna 6nmagéban baj, ha jobban (pontosabban: iigyesebben) t4-
volitana, személytelenitené valahogy az anyagot - avagy ha kevésbé latsza-
nanak éppen a feltétlen tavolitas és személytelenités kitart6, 4m sokszor
sikertelen nyomai”.” Es tovabbé: ,Néha mintha egy személyes naplé vagy
levelezés sorai keriilnének kozvetleniil, minden 4ttétel nélkiil a mtivek
szGvegébe. Talan azért, mert az elbeszél§ igyekszik mar-mar kinosan hite-
les maradni.” Nem sziikséges e helyiitt kommentalni, hogy e ,naplé vagy
levelezés” besziiremkedés hogyan fogja majd alakitani a Jadviga pdrnéja és
a Milota metafikcionalis regényterét. A Kuldkprés kifejezetten a nyelvi
megalkotottsaghol fakadéan a valéségba sziiremkedd fikcié alakzatat hivja
eld, reflektal a tudoményos megismerés e problémajara, s tudoményosan
legitimélja objektivitas és szubjektivitas koztes gyakorlatat, mint elbeszél6i
alakzatot. A Mieldtt elsitétiil annyiban tekinthetd a Zavada-regények be-
vezet6 olvasmanyanak, amennyiben azok kozé az igen izgalmas életmi-t6-
redékek kozé tartozik, amelyek nagyrészt bar tudatositva és melegen tart-
va az elbeszélés nehézségeit, az én-kép lerajzolhatatlanségat, az elbesz€16i
akadélyoztatast, mégis aktualisan megszélithatévé és leirhatéva teszik a
mindenkori én’ torténetét - ha tgy tetszik, minimalista negativ fejlédés-
regényben. Mégpedig éppen a teljes szétesés, az egyén abszolit felszamo-
lasénak, és éppen ezért - elvileg - lejegyezhetetlen dllapotdban: az omlé és
lehetetlen rendszeren beliil kell a szerz6-elbeszélének megtaldlnia a meg-
sz6lalds még létezd, utolsé lehetdségeit. Zavada, vagy elbeszélGjének sza-
vaival: ,,. .. a kérdésre, hogy mirdl akartam beszélni tényleg, azt kellett vol-
na felelni, hogy amirél alig lehet, arrél mégiscsak, hatha”. (105) A fényké-
pész utokoranak lehetséges ideolégiai olvasata akér e poétikai, onreflexiv
mondatban megnyilvinulé elhallgatas/felfedés-diskurzusra is visszavezet-
hetd. Nem mas ez, mint a posztmodern korszakos negéci6ja kozben (de in-
kabb utén) torténd visszahelyezkedés (teriilet-visszafoglalds) a hagyomé-
nyos beszédmédok &tirhatdsdgaba, a szubjektum nyelvi tjraalkothatésaga-
ba. Zavada minden szépiréi kényvében eljut egy az olvaséhoz kozel esd
id6ponthoz, mintegy a kozeli jelenhez, a mahoz fesziti dstérténeteit. Nyil-
vanval6an azzal a célzattal, hogy a miltban megnyilvanulé differens ese-

-ményrendszer késébbi, értelmez6i horizontja a megszélalhatatlanség, a to-

” Krolyi Csaba: Mi van, mi nincs. Z&vada Pal: Mielétt elsotétil. = Jelenkor, 1997. 4. sz.
441-443. o.
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vabbi ethallgatés alakzatat irja el6. A Mieldtt elsotétiil referencidlis idejét
a kilencvenes évek elejérdl vetiti vissza, ,érzékletes korképet kapunk a het-
venes, nyolcvanas évek Budapestjérdl, a reform-, majd rendszervalt6-ér-
telmiség hétkoznapjairdl, életmodjardl, mentalitasérél”.” Kozéppontba al-
litva az elbeszél6 6t évének - eltinésekben, tragédidkban, veszteségekben
silyossa valt, elnémult, és éppen ezért - kimondandé, lefrandé, megma-
gyardzando torténetét. A Mieltt elsotétiil, az elbeszél6i én kozelmailtja-
nak szimbolikus utat bejaré torténete el6feltételként szolgél az anndl is
mélyebb miltba, a torténelem nagyobb iveinek és mozgésainak draméaba
torténd alaszallasra. A cimadé kisregény elbeszéldje jelenti be éppen sajat
vildgaval szembeni irdnymédositdsi vagyat: ,...a romlatlan parasztiba
menjiink. . ., az egzotikusan tavoli, etnografiai mdltba. .. az nem kavar ab-
ba a gyaniba, hogy az én vildgom volna”. (136) Jelzésértékii ez az idézet,
ahogy a hirn6kn6k érkezése is az elbesz€l§ dlméban: A hirnékndk cimi el-
beszélés a gyokértelenné lett elbeszél6t a visszakeresendd gyckerek felé
tériti. Miel6tt még késd lenne, miel6tt végérvényesen minden elsotétiilne.
Ez az egzotikusan tivoli mult, a magyarorszagi szlovak kisebbség idegen-
ségének regényesitése, sajittd alakitisa a Jadviga parndja és a Milota meg-
hatarozé rétegét alkotja, mely ismertnek, adottnak, sajatnak tekinthetd
A fényképész utékoranak regénylapjain. Hogy a szerzd tul is 1épjen rajta,
s méas iranyokbdl, részben a zsiddsag szdalakzatabol, részben az ugyancsak
disszeminativ fogalmi alakzatot reprezentalé népi-nemzeti hagyomanybél
kozelitstink személy és kozosség magyar sorstorténetének iddtlen és meg-
oldatlan kérdéséhez. Ebben az értelemben hagyoményosan szimbolikus
jelentést, hogy A fényképész utékoranak kvézi-regényhdsét Korennek hiv-
jak. Nevének jelentése: gyokér. Mikozben sorstorténete gyokértelenséget,
egy mdsik fajta sorstalanségot, sajatban megnyilé idegenséget szimbolizal.

Ha a szerzdi arckép le is olvashat6 a Mieldtt elsotétiil valéban szandé-
kosan tdlobjektivalt, és éppen ezért az alanyisag eltlinési kisérletét azon-
méd sikertelenits irasmédbél, gy a Jadviga parndjanak, Zavada harmadik,
ugyanakkor elsé kozmegértésre okot adé regényének fiktiv beszél6-naplé-
iré hél6jaban éppen a végsS szerzg vagy a szerzGiség kérdése marad nyi-
tott. Ez is ismétlg alakzat: A Mielditt elsitétiil kotet azonos cimi kisregé-
nyének elbeszélje az elsd elbeszélés, a Tanulmanyutak kedden, szerdin
szerzGjeként azonositja magét; a végss, lehetséges, forraskiadé szerz§ a
Jadviga pérnéja zarlatdban szociografusként bukkan fel. Ez a szerzdiség-
kérdés és az elbeszél6i alakzat Zavada tovabbi két regényében is hasonléan
izgalmas megoldasokat kin4l, de éppen a referencia-kételék, a beavatkozas
erds fikcionalizéci6ja jellemzi Zavada konyveinek sorat. A szociografikus

* Kérolyi Csaba, i. m.
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hitelességgel szemben a valdszer ellendrizhetdsége, kiolvashatésaga fiig-
geszt8dik fel. A Kuldkprésben még az objektiv, tényfeltaré hang ellensi-
lyozasaképpen miikodnek az érintettek személyes hangd levélbetétei. A
Mielétt elsététiil reflexiv helyzetbe hozza ezt az elbeszéldi problémat:
» .- az a kérdés meriilt fel benne, hogy mi kézvetit a tények és az elmon-
désuk kozott, mi koztiik a kiillonbség, hogyan hangzik el, amit a meséld
lany maga élt 4t, és az, amit elbeszéltek neki [...] annak dacéra, hogy ak-
koriban bizonyos ‘tirsadalomtdrténeti tények’ kibontaséat és megfogalma-
zasét tekintette tulajdonképpeni feladaténak, lefrta [...] a maga valtoza-
tat”. (101-102) A narrata refero (106) retorikai alakzata (a beszél6nek
nincs kozvetlen tudomasa az elmondottakrél) és a dokumentativ gesztus
uralja a Mieldtt elsotétiil egészszertiségét, és ez a tdltechnikazas dolgozik
r4 a konyv feltételezhetGen személyes torténetére.

A referencia-kotelék fokozatos felszamolasanak, mint poétikai aktus-
nak, valésagnak és e valésag nyelvi dbrazolhatésaganak kérdéseit illetSen
Z4vada irodalmi tanulmanyai is alapot szolgaltathatnak. Zavada két jelen-
tGs irasat Parti Nagy Lajosrél és Tar Sandorrél készitette el. Mindkét szer-
z6, alljanak bér poétikai-retorikai beszédmédjukban mégoly messze is egy-
mastol, egyben mégis megegyeznek: miiveiknek kis- és nagymértékd, ano-
malit gerjesztd, de lehetséges referencialis olvasataban. A kis és nagy red-
lizkéban, a tényigazban és a tényformdban. Es Zavada megtalalja benniik
onmaga iranyultsigat, a valésdgfelméré és irodalmiasité szociografusét.
Vagy: reflektdl a valésagfeltaré ismeretkozlés fikcids sajdtossagaira. Parti
Nagy Lajosrél irja: ,Szerzénk tobb izben is tigy tesz, mintha ’terepre’ kiild-
ték volna, nézzen koriil, gytijtson, riportozzon alkalmi tarcdhoz... Kolt§
szociografizl itt.” Tar Sandorrél a kovetkezket jegyzi fel: ,...szégyen-
kezve l1atom, hogy Tar mi mindent végzett el abbdl is, ami hajdan a mi dol-
gunk lett volna, amir§l meg kellett volna tudnunk: nem csak hogy altala-
ban milyen az a 'vilag’ ott, a szlogenekkel telefestett gyarkeritések mogott,
hanem hogy mihelyr6l mihelyre konkrétan mi torténik, ki, mit hogyan
és miért csindl a maga posztjan.”" Zavada valésagfeltarobol valosagok fel-
taréjava valtozik. Nem a vilag - és a vilagban objektiv tényrogzités és sze-
mélyes tanizas - lefrdsa lesz az iras célja, hanem a vildgban elrejtett lehe-
tdségek kibontisa: és Zévada fokozatosan elmozdul a regény ’valdsig-
teremtd’ tartoményaban. A Jadviga pdrndja élszociografikus ihlettel meg-
irt irodalmi torténet, még poétikai koherenciat biztosité nyomai vannak a
referencidknak: a személyes naplék és néma levelezések kozé hitelességet

" Zavada P4l: Kilencezer mintamondat. Parti Nagy Lajos: Se dobok, se trombitak. = Holmi,
1992. 3. s2. 779-793. 0.

" Zavada Pal: Foltdrds és teremtés. Technoldgiai leirds. Tar Sandor: A te orszagod. = Nap-
pali haz, 1993. 4. sz. 118-125. o.



szimulal6 feljegyzések, dokumentumok keriilnek. A Milota kisérleti szin-
tézisének tekinthetd: hagyomany és posztmodern, valésig és metafikcié
olyan keveréke, melyben a szerz6 mindenkori anyaganak ihletettsége
és meséje bonyolultabb regiszterekben él tovabb. Ez a bonyolultsig a me-
se imaginéciéjahoz képest kritikai mérték szerint mesterkéltnek tlinhet.”
A fényképész utdkora ebben a sorban a leginkdbb distanciat szervezé
Zavada-md: kiilonos taldlménya, atvétele a tobbes szdm elsG személyd,
o0szt6d6, hamisan kollektiv és mindentudd, figyeld, kommental elbeszél6i
alakzat egyszerre teremt ironikus tavolsagtartast az elbesz€lt alakokkal
szemben és jeloli ki szamtalan, oppoziciondlis helyzetét a beleértett olva-
sénak. Zavada retorikailag €l6z6 regényeitdl levalé konyvében e kettGsség:
valdsag és fikcid relativizdlasa szakit az eddigi, személyesen kikutathaté el-
besz€l6i alakok mozgatasaval, s e sz6r6dé elbeszéElSi nézépont rendszeresi-
tésével idGtlen fénytorésbe veti teremtett, s valésagbol atsejld alakjait.
Zavada konyvei altalanos-szimbolikus torténetként a koztes kultira, a
hagyomany omldsadnak és pusztuldsdnak és az azt ellensilyozni kivané
rogzitési és feljegyzési, kérdez6-oppondlé 'mania’ dialogikus torténetét
szélitja meg Gjra. Radnéti Sandor irja: ,A hanyatlastorténet olyan erds vi-
lagtapasztalata az irénak, hogy lényegében mindhirom regényében
megismétli.”* De mar a Kuldkprés is a 'torténet’ szintjén ,egy totkomlési
parasztcsaldd gazdalkod6i erdfeszitéseit és elbukdsit” mutatja be.™
Motivikus-szimbolikus halét alkotnak a Mieldtt elsotétiil prézaiban a me-
taforikus ’sotétedés-elsotétiilés’-képsorozatok: ,Ezt megallapithatja ismét,
mégis varhatnak csak, mikézben szép lassan, néha fel-felivelGen ugyan, de
szinte biztonsagot nyujté, elfogadtaté kimélettel s id6rdl idére csak kicsi-
vel cstiszva lejjebb, megéllés nélkiil hanyatlik minden.” (94) Es tovabba:
»A romlas megallithatatlan folyamata tirul, tudom, csak menjiink, a sze-
miink elé.” (131) A Miel6tt elsotétiil prézasorozataban az én felmorzsol6-
désa egybeesik az 4ltalanos leépiiléssel és pusztuldssal. Ez az a latvény, vi-
zi6, amit egyre szlikiil§ korokben olvashatéva kell tenni: a folytonos egy-
masra fréssal. A pusztulas kettGs: mind a hattér, a torténelem, a korillmé-
nyek, mind az egyén torténete magan viseli, és igy egymasra hatdan, oda-
vissza, miként egy 6rdogi korben, épiil le mind a koriillevs, mind a sajét,
egyszeri élet. Ennek nekiszegiilve fr a Mieldtt elsitétiil elbeszéldje, ezért
kezdi el Osztatni Ondris a maga feljegyzéseit, ezért fotograféltatja le fény-

* Dérczy Péter: Az Adamec-villa titka. Zavada P4l: Milota. = Elet és Irodalom, 2002. jilius
19., 25. o,, illetve Margécsy Istvan: Zdvada P4l: Milota. = 2000, 7-8. sz. 87-94. o. és ué:
Hajévonték talélkozdsa. Tanulmanyok, kritikdk a mai magyar irodalomrél. Palatinus Ki-
adé, Budapest, 2004, 343-354. o.
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képész baratjaval, Buchbinder Mikivel a falujat, a vidéket, az embereket, a
hazat, a csaladjat: ,Az jar a fejemben, hogy elfut az idg, és annyira nyom
nélkiil mulik el minden, ami mar megtortént...” (359) A Milota két elbe-
szélGje, a szamit6gépen dolgozd Roszkos Erka és a magnodra beszéld Milota
Gyorgy hasonlé szdndékbdl mondjak fel élettorténetiiket, s velik a koriil-
1év6, a nagy narrativa korjellemzd részleteit. A fényképész utdkora pedig
annak a fotdsorozatnak az egyikével kezd6dik, s végzddik, melyet még
Osztatni Ondris rendel meg Buchbinder Mikit6l, de amelyet senki nem
l4t, csak néma lenyomatként kiséri az utékor fél évszazados torténetét.
A kisérletnek, az elbeszélésnek a kimondhatdsagért, az elhallgatés ellen -
még a kudarc és a folyamatos leépiilés tudomasulvétele mellett, de
hangstlyozottan éppen abbél kovetkezéleg - meg kell torténnie: miel6tt
elsotétiil.

Es ennek a megtorténésnek vannak tanulségos, az értelmezés szem-
pontjabdl tanulsag nélkiili konzekvencidi Zavada regénymiivészetében. Es
ist passiert - megtortént, irja Musil A tulajdonsdgok nélkiili emberben a
Monarchia széthullasarél. ,Mas nem tortént”, olvashatjuk ismétlg-varialé
alakzatként ugyanezt a mondatot A fényképész utékoraban (136, 413) 6t-
ven év magyar torténelem és sorskozosség summazataként. De idézhe-
tiink e lényegtelenitési eljarasra, eredményre, konzekvenciara ismétlgdg
kritikai allaspontokat is, amelyek a Zavada-olvasas kozosét is megteremt-
hetik. Angyalosi Gergelyét: ,JA Jadviga parndjinak] nincs tanulsiga.
Mindez egyszertien csak megtortént a kozonyos ég alatt, sugallja az iré, va-
lahol Magyarorszagon”.” Dérczy Péterét: ,Zavada mint prézair [a
Milotdban] annyira tavol tartja sajat magatél, de olvaséjatdl (én) is a tor-
ténetet, szinte lathat6 médon fél a szerzdi 'kozbeavatkozastol (értelmezés-
t61), hogy a torténet végiil sem megrendiilésre, sem értelmezésre nem csa-
bit. Semleges.” Radnéti Sandorét: ,A torténet [A fényképész utdkordé] a
jelentéktelenségbe torkollik.”” Hogy tehat mi volt azelétt, mielétt elsoté-
tiilne, hogy a hagyomanyok e kiolt6d6 folyamatéban milyen szerepet kap
- vagy milyen szerepbe sorvad - az egyén; miért marad a kérdez$ tanul-
sag nélkiil, s a torténet vége, mely az utékoré, miért vélik jelentéktelenné;
ezek az alapvet§ kérdések irédnak bele és varidlédnak konyvrél konyvre
Zavada Pal nagy elbeszéléseiben.

* Angyalosi Gergely: Egy regényforma hattyidala. Zévada Pl: Jadviga parnéja, = Us: Kri-
tikus hatdrmezsgyén. Csokonai Kiadé, Debrecen, 1999, 189-196. o.

¥ Dérczy Péter, i. m.

¥ Radnéti Sandor, i. m.



(Exkurzus L)

Balassa Péter iidvozolte els6ként és maig érvényesen a Jadviga parnd-
jat: Véleményem szerint ez a 444 szdmozott oldalas napléregény a kortérs
magyar epika valédi eseménye. El6szor azért, mert igen jol, sét olykor le-
tehetetleniil olvashatd, izgalmas és vonzd, széles és mély sodrasu, igazi re-
génnyel gyarapodtunk. Masodszor azért, mert az {rét, teljesitménye taldn
egyszuszra prozair6ink legjobbjai kozé emelheti. Harmadszor azért, mert
leleményes, bonyolult, mégis attekinthetd, termékenyen eredeti megfor-
maltsaggal talalkozunk konyvének lapjain; poétika és torténet, a méd és a
dolog dinamikus egybeesésével, ugyanakkor ennek az egyiittallasnak a ra-
finalt, metafikcids, egymassal szembeni kijatszasaval, széthizéséval, szét-
torésével szembesiiliink. Igazi professzionalitas jellemzi, barmiféle steril
kimédoltsag nélkiil.”™® Zavada els§ regénye hdrom naplét tartalmaz:
Osztatni Ondris, szlovdk nemzetiség(i, tanult gazdalkodé maganéleti fel-
jegyzéseit, felesége, Jadviga kevéshé naplészerd, de az el6z6 eseménysort
a maga médjan folytatni kivang, kiegészit6 és magyarazé beirasait, vége-
zetiil Misu, a Jadviga és szeretdje altal nemzett fiinak az el6zGekre vonat-
kozé értelmezéseit és magénfeljegyzéseit. A napldk és bejegyzések nem a
fikcié szerinti eredeti sorrendet kovetik. Az indigészin viszonkotésd és ha-
lovény lila vonalazasi feljegyzési konyvecskét Osztatni Ondris hézassagko-
tése elGtti napon, a regény ideje szerint 1915. februér 5-én kezdi irni, az-
zal a céllal, hogy megorokitse szerelmi hazaséletét Jadvigaval. Jadviga még
Ondris életében felfedezi a naplét, de csak Ondris haléla utan indul meg
vélaszsorozata, amely 4tirni, dtértelmezni hivatott a maga nézépontjabél
a torténteket. Jadviga utolsé bejegyzése, a maga elnémuldsa, idében 1945-
re tehetd, amikor tudomast szerez Marci, Ondrissal nemzett fia halalarél.
Jadviga bejegyzései Ondris napléjat a fikci6 fikcidja szerint a konyvben fo-
lyamatosan kovetik. A csalad utolsé tagja, Osztatni Misu, még Jadviga éle-
tében tudomast szerezve a napld és a folytatas 1étezésérél, titokban kiol-
vassa bel6le csaladjuk dstorténetét, legf6képpen abban a maga szerencsét-
len statusdnak apolégisjat. Egyetlen érokosként, Jadviga 1954-ben beks-
vetkezett haldla utdn, visszamendleg megjegyzeteli Ondris és Jadviga ira-
sat, ,folytatja” a maga életének, dreglegényes hétkdznapisigainak id6ben
még kontdrtalanabb és homalyosabb megtrokitésével a csaladi naplét, fel-
tételezhetGen 1987 utan bekovetkezett halaldig. Erre utalnak legalabbis az
tiresen hagyott utolsd lapok. A regény metafikciéja szerint a konyv torté-
netét Misu dnhatalmiilag megvaltoztatja, az id6ben szétess lapokat a ma-

" Balassa Péter: Osztatni, beleirddni. Zévada PAl: Jadviga parnaja. = Elet és Irodalom, 1997.

jtinius 20., 15. . és u: Koldustorta. Magyar {részivetség-Belvirosi Konyvkiadé, Buda-
pest, 1998, 50-56. o.
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ga szerkesztési eljdrasa szerint Osszerakosgatja, fejezeteket alkot Ondris,
Jadviga és a sajat bejegyzéseinek Gsszemontirozdsaval, és e fejezeteket el-
14tja Ondris napl6jabél vett idézetcimekkel. Végs6 formajaban, a rekonst-
rukcié onmagat dekonstruélé valtozatiban tehat, az alcimként is szerepld
- naplé - Misu keze nyomat viseli.

A Jadviga parndjénak e metafikcids szerkezete, a kiils vaz, a hlérend-
szer, a napléegység centrumot mimelve (a hdrom napléiré, még maga
Jadviga is, a tébbértelmi parna koriili bonyodalmakat szeretnék tisztan
14tni) és kozben periféridkat alkotva (hirom nyelvi episztémé kiiloniil el és
ir6dik egymaésra) megalkotja onnon torténetét (magaét a végs6 napléét).
Mikézben mitoszok és hagyoményok olvastatjik ,kozben” a regényt. A go-
rog mitologia vérfert6zést fokuszalé csaladtorténeteire emlékeztet a nagy
elbeszélés: a vérfert6zés kovetkeztében 6rokldds atok szall a csalddra, mig
annak utolsé maradéka ki nem hal. Nem deriil fény erre az els6 biinre az
Osztatni csalad esetében, mert a regény cselekményes jellege ellenére a ti-
tok nem oldédik. Osztatni Ondris Jadviga irdnti szerelme tobbek kozt azért
sem kaphat valdsagos viszonzést, mert a naplék motivikus nyomai mind
azt az elbizonytalanitast segitik el6, hogy Ondris apja és fogadott leanya,
Jadviga kozt viszony, s6t vér szerinti viszony 4ll fenn. Ondris igy feleségiil
veszi vélt mostohatestvérét, feltehetSen azonban sajét névérét. Osztatni
orémnapl6jat irva jon ra arra, hogy Winkler Francival, a vérosi tigyvéd-
széditGvel raaddsul haromszereplGssé bdviil sajat szerelmi torténete.
Mindvégig 6 az, aki mindebbé] a legkevesebbet tud, s6t: abban a tudatban
hal meg, hogy hidba szerette, felesége rendszeresen megcsalta egy masik
férfival. Jadviga néz6pontja ugyancsak tobbértelmdi. Csalédik Winkler
Franciban, az elveszett apat Ondris pétolja. A dioniiszoszi 6rok vagy, a
szétszakitottsag és az apolléni nyugalmas, de latszat-élet ellentéte fesziil
benne. Ez mutatkozik meg Jadviga zene- és tancériiletében, a feloldodas
dioniiszoszi kellékeiben, ugyanakkor az azt ellenpontozé vidéki békében.
Ondris napléja, valamint Jadviga beleirdsa végeredményben a hézastarsi
osszeférhetetlenséget, a vagyak kiilonb6z6 iranyultsagat, a hitves vagy a
szerelmes kétségeit, kétségbeeséseit és persze szenvedélyeit mondja el Gj-
ra, leplezetlen énkitérulkozassal és hazugsigokkal, de minden ugyanazt a
célt szolgdlja: megmutatni - homalyaiban is élesen - férfi és nG kapcsola-
tdnak viszonyat.” Jadviga mindkét kapcsolatibdl sziiletik egy-egy fid,
Ondrist6l Marci, Winkler Francit6l Misu. Marci a masodik vildghabori

¥ Farag6 Kornélia 'én’ és 'te’ dialogicitdsaban értelmezi ezt a viszonyrendszert: ,Z4vada P4l
regényében... a valakihez tartozés az 6nazonossag konstitutiv jegyeként, topoldgiailag de-
finidlja a személyiség jelenlétér.” - Az En - Te viszony tévolsigdimenzidi. A szellemi tér-
kozosség hidnya. Zavada Pél: Jadviga parnéja. = U6: Térirdnyok, tivolsdgok. Térdinamiz-
mus a regényben. Forum Konyvkiads, Ujvidék, 2001, 90-103. o.



utolsé pillanataban 1ép ki az él6k sorabdl, mig Misu, a csalad utolsé sarja-
ként, 6regemberként ejti ki kezéb6l a tollat: id§ el6tt meghal a ,hivatalos”
fiti és tovabb él a ,nem-hivatalos” hivatalosként. Misu sajatos észjirasa
szerint, a napl6jegyzeteket olvasva azt fantazidlja, hogy az Ondris és
Jadviga nasz4bél sziiletett Marci fid az els§ biin kozvetett folyamodvanya-
ként sziiletett meg, kettGjilk hazassaga tehat eleve a természet torvényei
ellen kottettek, és igy nem &, Misu a fattyd, 6, Misu az ,igazi”. Hogy
Jadviga blindssége tetézve legyen, sajat 61éb6l sziilt Marci fidba is szerel-
mes lesz. Marci viszont, megérezve a kisértést, idejekoran ndsiil, és lesz
ugyancsak egy elrontott hazassag 4ldozata, ezért kell meghalnia, épp mi-
kor djra hazaérhetne. Marad tehét Misu, a kiilonc ttléls, aki utéd nélkiil
hal meg, felmentve a mitikus §shomalyba vesz§ biin alél az Osztatni csa-
ladot, lez4rva a blinhGdéssorozatot, és befejezve a csaladtorténetet.

Az egyéni sorstragédidk kozos torténelembe dgyazottan jelennek meg:
az elsg vilaghabord, a Monarchia széthullasa, a nemzetiségi mozgalmak, a
Tanacskoztarsasag, a fehér terror, a konszolidacié, a gazdasagi valsdg, a
masodik vilaghabord, az 4tmenet évei, az ugynevezett évek és a rendszer-
valtas elGestéje szegmentiljak a torténeti id6t. A torténelem és a politika
egyre erételjesebb befolyassal jelentkezik az egyes szereplék életében:
Ondris rovid katonai szolgdlat utdn megmenekiil a hdbord borzalmaitél,
de konspiréciés tigynok lesz, Marci a masodik vilaghabord dldozatava va-
lik, Misu pedig ugyanabba a csapdéba esik, mint Ondris - bestigéként a ha-
talom elszemélytelenedését és az egyén kiszolgaltatottsagat jelképezi.

A vilag és az én kapcsolata a folyamatos elidegeniilés szindrémajaként
fokozatos romlasaban jelenik meg a regényben. ,Zacsinam tiito knyizsecsku.
En, Osztatni Andras 1915 Februar hé 5-dikén kezdem meg ezt a feljegyzé-
si konyvecskét, ndsiilésem el6tti napon.” (5) Ondris e kezdeti 6nazonossa-
ga az utolsé napléjegyzetek tanisaga szerint ellentétébe fordul, megha-
sonlik a vilaggal, istenét kiromolja. A kovetkez§ szavakkal némul el bukas-
sorozatainak végén Ondris: ,A kérdést pedig az egészre értem, hogy: Mire
£61? Van valami értelme?! ... Es azt ki mondja meg, hogy én ki vagyok?! En
mar csak azt tudom, hogy szornyeteg vagyok. Es te? Te csak annyit tudsz
rélam, hogy elforditottam téled a fejem? Hallasz?!” (372) Ondris torténe-
te az én ide4jatdl az én teljes megsemmisiiléséig vezet: ,Nincsenek helyén-
valé szavaim, az én bliném ez is.” (371) Misu mér gyerekkoratél fogva sej-
ti, hogy valami nincs rendben: ,16 éves voltam, mikor kigydjtotta nekem
ez a Napl6 a tisztanlatds dobbentd fényét. Hogy miért is vagyok én egészen
més, mint a Marci! Hogy hat: Osztatni Miso, te nem az vagy, akinek hitted
magad! Ugy éreztem, rim rogyik az addig is ingatag 1abam alatti vildg!”
(304) Misu élveboncolésdit jatszik, Hermész szerepében tetszeleg, a hirho-
z6éban, a kutakod6éban, de mar nem is remélve olyan hiteles életet, mint
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amiben még Ondris szeretett volna hinni. Jadviga én-képe bizonyos érte-
lemben ismétl8 alakzat, mintdjaul szolgilnak a milt szazadvégi férjcsald
asszonyok torténetei. Jadviga olvassa Anna Karenina, Madame Bovary tor-
ténetét, az § esete mégsem azonos velitk. Nem csak olvas kiilf6ldi magazi-
nokat és djsdgokat, tud németiil, angolul. Intellektualis alkat, vidéki ma-
ginyban. Csakhogy ez a vélasztas tudatos, éppen szenvedélyei mérséklése
és az ahitott szerelem-egység megteremtése érdekében torténik. Mert
Jadviga egyénisége leginkabb a magéba olvaszté, magiba nyel§ mitolégiai
alakkal lenne azonos, hiszen apjat is, Ondrist, Marcit is magéba kebelezve
nyerné csak el békéjét.® Misu napl6jabol értesiiliink - narrata refero! -, hogy
Jadviga 6ngyilkossagot kisérel meg: ebbe a kisérletbe ,beleirédik” Anna
Karenina péalyaudvaron, Madame Bovary méreggel tortént ngyilkossaga.
Jadviga Don Quijote médjan konyvei szerepldi helyzetébe kertil: fiktiv fi-
gurak koztes 1éthelyzetében megsziinik, feloldédik maradék én-tudata.
Az egyes naplék 6nmagukban is helytall6, szuverén vilaggal, és ami kii-
lonosen fontos: nyelvvel, kifejezésméddal rendelkez§ figurakkal rendel-
keznek. Angyalosi Gergely megfogalmazaséban: ,Haromféle fiktiv irdlyt
dolgozott ki Zavada, s ezeknek az irdlyoknak a belsd egységét vagy kiilsd-
leges identifikalhatdsagat elsGsorban nem a lélektani valészertiség alapoz-
za meg, hanem bizonyos szoveg-tulajdonsagok, visszatérg textualis és poé-
tikai jegyek.” Ugyanazon targy harmas nézGponti koriilirasat tartalmaz-
za a napl6 egésze: e nyelv-vildgok néma dialégusban allnak egymassal, és
megsz6lalasuk csak akkor valik lehetségessé, ha az, akinek szélnak, mér
nem sz6lhat vissza. igy Ondris, az egyre inkabb napl6jaba-irasba menekii-
18, benne irodalmi vagyait, dilettantizmusat kiélni vigyé, a férfi hangjan
megsz6lald, hol liraisdgba, hol dokumentarizmusba valt6, és igy 6nmaga
nyelvi meghatarozottsigat elbizonytalanit és végeredményben elnémité
nyelvi regiszter, amely az én tudatossagatdl mozog az én kioltédéasaig. Mel-
lette Jadviga nyelvi vildga hosszas mondatfonatokban, hol dagélyossagban,
hol kiméletlen j6zansagban, mindenesetre intellektus modorban szimboli-
zélja a problémék feloldhatatlansigat és igy az egyén szétfeszitettségét:
nyelv és alkat diszkrepancijét. Misu nyelve a végsd romlas, pusztulds és
lecsupaszodés nyelve, a tort és helytelen grammatikdé. Nem is figurakrél
van sz6 a Jadviga parndjiban, hiszen az egyes szam els6 személyi(i megsz6-
lalésok - 1athat6 ez az egymasra torténd rairdsban és masként torténd in-
terpretalasban -, téves, majdhogynem hamis képet adnak a beszélgkrél.

% Balassa Péter idézett {rasiban az androgiin-mitoszt hozza jitékba: ,Zavada kényve [...]
arédnyosan kibontott, ismerfs, de nem-azonos férfi-né torténet, szakadt, széthullott
androgiinitas.”

# Angyalosi Gergely: Egy regényforma hattytidala. Zavada P4l: Jadviga parnéja. = Us: Kri-
tikus hatdrmezsgyén. Csokonai Kiadé, Debrecen, 1999, 189-196. o.



‘Az olvasd egytitt érezhet Ondris férfibanataval, beleszerethet Jadvigaba és
megmosolyoghatja vagy megsajnalhatja Misut, de azt mindig az éppen ak-
tudlis nézGpont elfogadasaval teheti. Angyalosi Gergely ezt a feladatot a
kovetkezdképpen olvassa: ,Az olvasé nem talal fogédzét arra nézvést,
hogy hol keresend§ az ’igazsag’; nincs egyéb lehetSsége, mint hogy dssze-
vesse a kiillonféle szovegvilagokat ..., s ennek az dsszevetésnek a sorén al-
kossa meg a sajat konstrukcidjat err6l a sok évtizedes torténetr6l. EbbGl
egyfajta mérsékelt formai nyitottsag adédik; a szerepl6k ugyanis sajat tu-
datos vagy tudattalan érdekeiknek, nézGpontjuknak megfelelGen torzitjak
el a torténteket, helyenként pedig egyenesen hazudnak. Mikor és mennyi-
ben? Nos, éppen ez az, amit az olvasénak kell, nemegyszer pusztin a meg-
érzéseire hagyatkozva, eldéntenie.”” A Jadviga pdrndjdban Ondris nyelvi
magatartasa az 6rl6d6, ide-oda vet6dé és zuhand, magassagokat és mély-
ségeket egyszerre megéld, monogam és monomanidkusan, tehat betege-
sen szeret§ individuum latlelete, a divadé. Jadviga nyelve a dioniiszoszi
mesterkedésektdl elvakult, csapongé és megbizhatatlan, 6nmaganak is el-
lentmondani képes, élethazugsagaiban viszont a mesterien eligazodé néi-
ség izgalmas és izgatd sodrasa koszon vissza. Misu pedig nyelvileg egyszer-
re mutatja fel életszlikds mivoltat és a mar pusztuld, az élethez mégis hét-
koznapian ragaszkodé praktikussdgot. Ondris nyelve megalkotottsagéban
is 1zes archaizalasra, Jadvigaé tudatosan mtvelt és olvasott szépségre,
Misué pedig degrammatizalasra épit.

A Jadviga parndjat illetGen még egy megjegyzés kivankozik ide: Jadviga
magat a menekiil§ Daphnéként irja le, aki favé véltozna, mieldtt driilt sze-
relmese beérné, Misu a hirkozl6 Hermész dlarcat valasztja, és csupén
Ondris az egyetlen, aki a maga mitoszdnak hidnyaban busong. Mert nap-
16ja szerint az ethagyott férfiszerelmesnek nincsen mitosza. A Mieldtt el-
sotétiil és a Jadviga parndja mélyrétegeiben, emblematikus-szimbolikus
torténetként éppen ennek a hidnynak a kiméletlen betéltése zajlik: az el-
hagyott férfiszerelmes mitoszanak megteremtése. Hogy azutén ezt a nézg-
pontot alapvetden ellenpontozza a Milota férfidrmanyos regénye.

(Exkurzus II.)

»A Milota... szinte minden gesztusdban szorosan kapcsolédik a
Jadviga parndjghoz: hozzé képest szinte felfokozott tiikorregénynek is te-
kinthet6”, irja Margécsy Istvan”® A Milota a Jadviga prndjhoz hasonlé
peritextudlis-konyvészeti regényének épitészeti fesziiltsége abban A4ll,
hogy mikézben a regény két élet-elbeszélje, Milota Gyorgy és Roszkos

# Angyalosi Gergely, i. m.
2 Marg6esy Istvén, i. m.
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Erka szépen mesélnek emberi dolgainkrél, igymint szerelemrél, hazassag-
r6l, hétkoznapokrdl és azok csodéirdl, félrelépésekrél, onkinzatasokrél és
hazugsigokrdl - érintve kozben a magantorténeten tilmutaté torténelmi
csapdahelyzeteket: huszadik szazadi vidéki panorédma sejlik fel a hompély-
g6, kedvteli, szinte mar eposzi igényi torténetmondasban -, akdzben a
szerz§ félt6 miigonddal szintezi meséjének diskurzusait, olyannyira, hogy
talan tdlontdl is szigord szabélyszertiséggel irja el6 azok miikodését. Ap-
r6lékos kidolgozasai, részbeszédei, elGre- és hatratekingetései gatat szab-
nak az elbesz€l6kon eluralkodé ontetszelgésnek és Onsajnalkozasnak. A
»mese” egésze, nagysagrendje - A Jadviga 444 oldaléhoz képest itt 700 ol-
dalas regényrél van sz6 - linearitast, kronolégiat, logikat és okozatossagot
szimulal, mikdzben az olvasas rendje a nagy elbeszélés tobbszoros, tobb-
szintii lebontasét, feldarabolasat mutatja.® Két teljes regény bujik meg a
konyv testében: a Milota Gyorgyé és a Roszkos Erkaé. Ugyanakkor a
Milota- és a Roszkos Erka-féle elbeszélések ideje és tere - hat még a refle-
xiéjuk - egylitt sem, kiilon sem egyeznek a regény hiperrealizmuséval: a
regény nem azon a médiumon keresztiil artikuldlja az élettorténeteket,
amin azok eredetileg fogalmazédnak. Minden csak attételesen jelenik meg
az olvasé szdmdra: a hangzbanyagbdl is, a szamitégéprsl kinyomtatott la-
pokbol is fras lesz. Es még csak véletleniil sem abban a sorrendben kapjuk
kézhez Milota és Roszkos Erka torténetét, ahogyan 6k gondoljak rendbe
szedni, végigmondani. Valaki gondoskodik imagindrius 1étteret biztositva
a valésag feljegyzéseirSl. Ebben az imaginariusban egy olyan péarbeszéd
zajlik, amely a valésagban soha nem johet 1étre. A monologikus beszéde-
ket at- és atjarja a két elbesz€l6 egymas irdnti érzékenysége, az egymasra
valé hangolédas képessége. Ennek valés tandjelei is vannak: olvassék-hall-
gatjak egymast, mikor fizikailag az lehetetlen. A Milota szerkezete éppen
egyszertisége folytdn bonyolultabb a Jadviga harmas elbeszél6i - és nyelvi
- rendszeréhez képest. Itt nincs harmadik, csak valaki, az elbeszélés ,szel-
leme”, aki a kényvet olvashat6va teszi. Mig a Jadvigdban az id6rendi sor-
ban harmadik elbeszél6, Misu életének - és jegyzeteinek - vége felé még
utaldst tesz egy, a naplok fel6l érdekl6dd szociolégusra, mintegy a torté-
netbe frva a torténet ,gazd4jat”, addig a Milotdban ez a funkcié betbltet-
len marad. A regény imaginarius térben élteti holt elbeszé16it: végtelen di-
alégusba emeli az élettorténeteket. Ne feledjiik, a Jadvigdban is minden
esetben egy halottal beszélgetnek az egyes naplék tovabbiréi! Ebben az
imaginériusban azonban - a kozvetit§ funkcid betdltetlensége kivetkezté-
ben - elvesznek azok az értelmez6i kérdések, melyek a valésagot kérik szé-

# Angyalosi Gergely a Milotardl irott kritikéjénak cimében ezt a problémat szélitja meg;
A nagyszabis szétbomldsa. Z4vada Pal: Milota. = Alféld, 2002. 10. sz. 86-92. o.



mon a regényen. Nem egyeznek a médiumok - de a regényben szerepl6
drama is kozvetett médon mesél6dik el -, az egymast metsz§ iddpontok,
s e metsz§ idGpontokhoz tartozé elbesz€16i tudasok. A Milota, mikézben
a legvaskosabb val6sagrol tudésit két elbeszé€16i nézGpontb6l: egyrészrél
a masodik vilaghdborid utdni vidéki Magyarorszagrél (Milota), masrészrdl
a hetvenes-nyolcvanas évek underground vilagarél (Roszkos Erka), akoz-
ben a két elbeszé16 folote 416 instancia a valésaghoz legkevésbé kothetd el-
besz€16i szituaciét teremt meg. A valésagot és a fikci6t ez az imaginarius
elbesz€16i tér fogja magédba.

A regény tere 1997. méjus 8-a és 28-a kozott szervezddik. Az els§ meg-
sz6lalasok Krisztus mennybemenetelének napjan torténnek, az utolsék tr-
felmutatds napjan. Az imaginarius tér elsé és utolsé napja kozt a piinkos-
di hagyomany tolti be a generator, a kozos nyelv szerepét. Mikozben tehat
egy igen erGs, keresztény népi hagyomany szimbélumrendszere jeloli ki a
teret, akozben mindez poétikai értelmezést is nyer. Ilyen értelemben
Krisztus mennybemenetelének napja Milota és Roszkos Erka szdmara is az
els6 nap, mely kifelé vezeti Gket a foldi életbSl. A négy fejezet vagy piin-
kosd felé kozelit, vagy attdl tavolodik: mindannyiszor a nyelv hatékorében
mozognak az egymast6l eltér gorbét ird résztancok, részkorozések. Hogy
a kozonséges Emil napjén (28-4n) az id6 linearitisdban, de nem az imagi-
nérius térben mindenki szdméra befejez6djén az elbeszélés.® A hirom
id6pont a puszta kezdet - kozép - vég szerkezeten messze tilmutat. A re-
gény cselekményében, mely val6jdban Milota szdmara a magnéra mondas,
Roszkos Erka szdméra pedig a nyomtatas-kommentalas - ha nem volnanak
mér tavollévé figurak az elbeszélés aktusdban - ugyancsak szimbolikus jel-
legii a harom idGpont: az elsé napon kezd6dnek a vallomésok, az utolsé
napon frédnak-mondédnak a bicsiszévegek. Piinkdsd napja azért izgal-
mas ebben a szerkezetben, mert Roszkos Erka ezen a napon keresi fel
Milotat. Az imaginérius tér rendje szerint sosem taldlkozhatnak, testisé-
giikben nem érthetik, nem érinthetik egymast. A piinkdsdi nyelv csak 1é-
leknyelv. Roszkos Erka kisérlete, hogy megtorje a némasagot, kudarcra van
itélve. Kezdet és vég - a regény terének tobbszoros kozpontozasaval is - Gj
értelmet nyer a fektetett nyolcas végtelenitésével. Ehhez a végteleniilés-
hez jarul a regénynek az a nem mindennapi kitartdsa, mely a nyolcas
(vagy a dupla kor) végigjarasat az id6 teresitésével oldja meg: az idében va-
16 ellentételezd 1épkedés nem més, mint a regény négy fejezetében torté-
n6 keringés. A Milota ezért hosszi regény: metanarrativaja szerint kétszer

% Megjegyzend6, hogy ugyanezen a napon kezdédik a regény szerkesztGjének, Parti Nagy
Lajosnak Zavadaéhoz hasonl6 attételekkel, néma dialdgussal dolgozé e-mail-regényének,
a Hésom terének levelezése.
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kell plinkosd napja kortil oda-vissza repkedni, s az elbeszélés idejét kitevs
hisz nap alatt a két elbeszél6nek egy nap legalébb kétszer kell ezt a 'repii-
1ést’ vagy tancot’ rogzitenie: az ut6lagos szévegelhelyezés (a duplan korks-
rds narrativa kitalalasa) a valésigban létre nem jové dialégus virtudlis val-
tozata szerint minimum kétszer negyven szoveget jelent. Ehhez képest a
szOvegvariaciok, az ismétlGdések, a mas szovegek betoldasa kovetkeztében
éppen kétszer otvenkét szoveghdl all a végsd forma, négy fejezetre osztva,
mennybemenetel és trfelmutatas napjat az év 6tvenkét hetére, a négy év-
szakra kivetitve. Ennek az elsg olvasasra is rogton felt@ing formanak kovet-
kezményei vannak, hiszen az olvasé idSkovetését alaposan prébara teszi.
Mikozben ugyanis az egymastél idében tévolodé-kozeleds szovegrészek
val6ban egy centralisnak tekintett nap koril forognak - az egymast kove-
t6 fejezetekben a két elbesz€l6 éppen ellentétes mozgast ir le az id6ben -,
ugyanakkor a térben, a papirlap terében tematizalédé id6k, idGszakok le-
frasa, értelmezése, az elbeszé€lés idején beliil elbeszélt iddk feljegyzése, ki-
nyomtatasa, visszaidézése az elbeszélés idejének eldre-visszafelé haladé
mozgasiban minden esetben kronologikus, id6t kovetd elbeszélést jelent.
Kett6s kédolasu a Milota iddszerkezete. Metaforikusan szélva a két elbe-
sz€16 az elbeszé€lés idejében a regény méh- és galambmotivumainak meg-
felelGen koroz egyméstdl tavolodva (elsé fejezet), kozeledve (mésodik fe-
jezet), djra tivolodva (harmadik fejezet), majd ujra kozeledve (negyedik
fejezet) piinkdsd koriil. A piinkosdi 'centrum’ a regény teresitése soran
egyszerre jelenti a kezdd- (elsd fejezet 1. és 1. szovege), a kozép- (mésodik
fejezet, 13. és XIII. szovege, illetve harmadik fejezet 1. és 1. szovege) és a
végpontot (negyedik fejezet, 13. és XIII. szovege, mely nem mas, mint az
els6 fejezet 1. és 1. szovege).

Kiilonos szépséget jelent Milota és Erka korkoros roptében az egymast
érintS kérdés-felelet jaték, hiszen az egymast olvasé-hallgaté elbeszéldk
minduntalan megsz6litjak, kiegészitik, s6t helyesbitik egymast, mintegy

% Ha Roszkos Erka szovegei a kivetkezdképpen ,bucskdznak le” az id6ben: Az els fejezet
- Erka jelenidejében, 1997. méjus 19-6t8] 28-4ig (az els6 kor fele piinkosdtél el elére) -
szovegirasat és -olvasdsit 1993 decemberétsl 1994 méjusaig szdrmazé feljegyzései ural-
jak, ezt bovitik az 1980-as évek elejérél szarmazé emlékek. A masodik fejezet (az elsé kor
mésodik fele piinkdsdhoz vissza) 1997. méjus 28-4t6] 19-éig tartalmazza Erka reflexiéit,
mig az 4ltala elbesz€lt id6 folytatja az elsd fejezetben elkezdett 1993-94-es térténetet, s
koveti azt 1995 mérciusaig, illetve boviti az 1989-es interjdjéval. A harmadik fejezet (m4-
sodik kor fele piinkosdtd el, id6ben vissza) az 1996-os drdmaelSadast tartalmazza, mig a
negyedik fejezet (a masodik kor zardsa, visszatérés a kezdethez, piinkdsdhoz) nem tematizalja
az elbeszélt id6t, hanem alapvet§ referencialitdsokkal €] az akar 4ltala, akar Milota 4ltal
elmondottakat illetSen, Milota négy fejezete az elbeszélés idejét illetSen éppen ellentétes
Erkééval, hasonlé struktirat irhatunk fel az § elbeszélt idejének négy fejezetre oszlé
linearitisar6l és kompaktsagarol.



rairnak az Gstoriénetre. Az Gstorténet: Milota és Erka szdrmazasit, esetle-
ges rokoni viszonyrendszeriiket illeten is hosszas, bizonyithatatlan ok-
nyomozason keresztiil sejlik fel, de csak sejlik, szoveggé nem alakul. fgy ko-
sz0n vissza Jadviga és Ondris ugyancsak rekonstrudlhatatlan Gstorténete
Milota és Roszkos Erka ,dstorténetében”. Ez a torténet is csak attételeken
keresztiil jelenik meg, ahogy a nagy narrativinak minden egyes szegmen-
se. Az elbeszélés korozésében ugyanakkor a gondolatatvitel, ez a kérdezz-
felelek jaték is a ketts kédolasbol kivetkezik: mikozben a szovegtér rémai
és arab szammal jelzett 'néi’ és férfi’ sz6vegei egymas latszélagos parbe-
szédét alkotjak, id6ben az azonos szaimértékek egymastél tavolodnak, illet-
ve kozelednek a kozponti piinkdsdi nap fordulési irdnyanak megegyezd
mindenkori viszonyrendben. Ha nem igy volna, piinkdsd napjan a két el-
beszél6 nem tudna egymaéssal szembenézni, a szentlélek nytjtotta kozos
nyelvben egyesiilni, majd djra elvalni. Az elbeszélés idejének kiillonboz6
szegmenseiben artikulalédé kozos gondolatok, reflexi6k igy a regény teré-
ben kozel keriilnek egymashoz, a gondolatatvitel e teresitésével azt az il-
laziét keltve, hogy a két elbeszélé nemcsak hogy azonos idében mondja,
de olvassa is egymast.? Az id6 ,lerakédasaban” az egyes id6pontoknak
megfelels torténetalakzatok abban az imaginarius térszerkezetben nyerik
el értelmiiket, melyet a piinkdsdi univerzalis nyelv nyit meg a kert nyitott-
sdgdban beszél6-olvasé Milota és a szoba zdrtsdgdban iré-hallgaté Erka
el6tt. A két elbeszéld testben, mint mér tettiink r4 utalast, nem talalkoz-
hatnak egymdssal, csak 1élekben, nem véletlen hat, hogy mikor szob4jat el-
hagyva Erka Milota keresésére indul piink6sd napjan, Milota éppen akkor
hagyija el a kertet. Ez az elmozdulas a vallomastétel szinhelyérdl és a talal-
kozas felboritana a regény rendkiviil szigort és kovetkezetes dramaturgiéjat.
A kisérlet az elmozduldsra megtorténik, a taldlkozis elmarad, s ez Gjabb
kriminalisztikai kérdésfeltevéssorral gazdagitja/silyosbitja a regényszituaciét.

7 A negyedik fejezet szimos példaval llusztrilja ezt a tézist: Milota méjus 27-én beszél
Milota Mihaly és Hulina Zséfia torténetérgl (IV/II), Erka méjus 9-10-i keltezéssel hallgat-
ja meg tjra (!) a torténetet (IV/3). Milota méjus 26-i sz6vegében utalast tesz arra, hogy
keféls versikéjét felismerte egy néven nem nevezett fiatalasszony, mikézben Erka ezt ko-
vetd méajus 10-i bejegyzése édesanyjanak akkor viselt ruhdjéra tesz célzast (IV/4). Innen-
t6] kezdve mindketten e szépasszony-kalandot mesélik, egészitik, varialjak. E kaland a re-
gény dramaturgidja szerint azzal tet6zddik, hogy a vilagoskék selyemszoknyat kibonté
Milota kvazi Roszkos Erka vildgra jottét ,segiti el6”. Egy masik példa: Erka a masodik fe-
jezet elsd szovegében elindul az idGben visszafelé, mintegy bejelenti, bevégzi a vissza-tan-
cot. Azonban nem csak az elbeszélés ideje fordul vissza, s fejezi be els6 korét. Az elbeszélt
id6 méajus 27-éhez tartozé szovegeket fokuszal a II/2. szovegben. Vagyis: 1997. méjus 27-én,
az elbeszélés idejében az elbeszélt id§ 1994. majus 27-1 szévegét olvassuk, melynek - ki-
ragadva az elbeszélés keretébdl - szintigy megvan a maga elbeszélési ideje és elbeszélt
ideje, 1994. méjus 27-éhez képest 1981. méjus 27-¢.
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A regény generétora, a piinkosdi nyelv univerzalé, a szentlélek 4ltal a
foldre kiild6tt nyelv, mindenki 4ltal érthetd, kozos nyelv, ami kiilon-kiilon
is, egymast fedve is, beszélteti Milotat és Erkat. Ez a kozosség, ez a dialé-
gus nem jon létre a regény megalkotta vilagi térben, de létrejon az id6t
megeldz6 és beeldz6 nyelvben annak univerzalis szentségeként.?® Milota és
Erka egymast6] mindségileg is, mennyiségileg is eltérd nyelvi univerzuma
teremtSdik meg a regényben, Kérolyi Csaba ez irdnyu reflexi6jat idézve:
»Milota fantasztikusan j6l kitalalt és felépitett figura... ez az alak él, ele-
ven, eredeti, biinei ellenére is (legtobbszor) szerethetd |...] beszéde ara-
dé, lendiiletes, karakteres. .. Erka enervalt, gyenge figura, nyilvan szandé-
kosan az. Az § bejegyzései nem tudjak szerkezetileg ellenstlyozni Milota
nagyon erds szovegelését. Vilagos, hogy Erka szenvedéseinek (szenvelgései-
nek) megvolna a maga funkcidja, de a szerzg altal rdosztott szerepet til
jol jatssza: egyszeriien gyenge figura.”” A Jadviga regényéhez hasonld,
csak nyelvben létezd figurdkkal van dolgunk, akik egyes szdm els§ szemé-
lyi elbeszél6ként, dramatis personae-ként vilagukat is elbeszélik. Zdvada
e nyelvi épitkezése a Milotaban két djabb szinttel béviil: az anekdotikus
handabandéazissal (Milota Gyodrgy) és a néi szplin hanghordozésaval
(Roszkos Erka). Ezért fontos hozadéka Zavada regényirdsanak, hogy a ben-
niik artikulalédé nyelvek nem csupén nyelvben létezd szubjektumokat te-
remtenek, de a nyelv 'épitésének’ rome minden esetben magaba foglalja
a nyelvet ’beszél6’ szubjektum leépiilésének torténetét is. A Milota min-
den egyes magnéra mondott vagy szamitégépbe irt szévege csupén valto-
zat ({ras/mondas vs. torlés/javitds/kommentélds), rdadasul egy mésik
médialis kozeg irott-szerkesztett valtozata (két forrasanyag regényesitése:
fejezetekre, szovegekre valé bontésa), a mindenkori maganos kommunika-
tiv aktus az elbeszélés és az elbeszélt koztes viszonydhoz hasonléan diffe-
renciélt. Tudvalévd, hogy mikdzben Milota és Erka szerkeszti az anyagat: a
vallomést, a testamentumot, mindegyikiik kiilon-kiilon, vagyis éppen ben-
ne vannak az frasban, a mondésban, akézben olvassak, hallgatjak is egy-
més emlékeit. Az elbeszélS betolti az olvasé szerepét is, ami egy djabb,
dupla fedeldi kommunikacids szintet teremt a regényben: az elbeszél6ként
aposztrofalt olvaséét. A Milota cimii regény olvashat6 kész regényként, ez
a kommunikacié valés szintje: a Zavada Pal nevii szerzd regényét ekkor az
a valés olvasé olvassa, aki kritikai megjegyzéseket tehet olvasasi tapaszta-
latai alapjan a regényrdl a szerzének. Olvashat6 a konyv éppen ir6dé-elbe-
sz€16d6, reflexiv emlékezésfolyamként a regény fikcidjanak valésagéban:

# Margécsy Istvan ,csodélatos” fikci6rol, Dérczy Péter ,irracionalis, logikailag nem értékel-
het6” valaszrél beszél a regény e nyelvkozvetitd fenoménjat illetSen emlitett kritikdiban.

® Karolyi Csaba: Mézes-médkos testvérszerelem avagy a nagy dumdés Milota. Z4vada PAl:
Milota. = Jelenkor, 2003. 1. sz. 110-115. o. ’



az olvasé a valés kommunikéci6 fiktiv szintjén a magét visszaolvasé elbe-
sz€l6 (Erka: ,ez eddig inkdbb a tétova, gatldsos kislany torténete”; Milota:
warra nem mindig emlékszem 4m, hogy mit hagytam abba, és hol is foly-
tassam” vagy: ,kozben kikapcsoltam, mert kétszer is toroltem”). Es olvas-
hat6 a kész regény befejezett testamentumokként a regény fiktiv valésaga-
nak imaginariusaban; a masodik szint mindenkori elbeszélGjének alakuléban
1év szGvegét nem is 6nmaga, de nem is a valds olvasé, hanem a mdsik ol-
vassa: Milota Erkat, Erka Milotat, hogy egymast feltételezve, kiegészitve,
helyreigazitva, mi tobb: a genezist Gjradefinialva és Gjrarendezve ismétel-
jék 1éttorténetiiket.

A Jadviga sziizséjének, kronotoposzdnak és profan mitologizaldsdnak
ismétlése azéltal emelddik meg, hogy a Milota kilép annak hermetikussé-
gabdl, az egzotikusan tavolibdl, az etnogréfiai milthdl, s kettds kédolasi
meséjét, ha meg is tartja az dstorténet homalyos kezdGpontja és az elbe-
szélés végpontja kozti évszazados tavot, azt a kozelmultban fékuszalja. A
Miel6tt elsotétiil prozakotetében miikodd elbeszé€lGi stratégidk: az egyes
szam elsd és harmadik személy valtogatasa, a kéziratok, napldk, levelek ol-
vasésa, értelmezése, az azokra torténg rairas, a n6i nyelv reflektalhatatlan-
saganak problémai a férfi nézpontjébél, egyéltaldn a n6 érzelmi szenve-
déstorténete markans szegmenseit alkotjak a Milotdnak. S6t, korlefrasanak
nagy részét is onnan emeli 4t. Ad4m Ilona, a Mieldtt elsotétiil egyik ndi
alakja a Tanulmdnyutak kedden, szerdan cim( elbeszélésben egy szocio-
16giai interjti sordn jon r, milyen dsszefiiggésrendszerben élnek a koriilot-
te 1évé figurak. Ugyanez az Adam Ilona a cimadé kisregényben az elbeszé-
16nek felolvas egy 4ltala rogzitett, dltala megélt szerelmi histériat, mely-
nek férfialakjaban az elbesz€l§ legjobb barétjat ismeri fel. S a Milota alap-
vet6 motivum- és szimbélumrendszere, a méz- és makpergetés is innen
szdrmazik: a ,mékostészta, hozza iivegben méz” (75) A hirnékndk cimdi el-
besz€léshdl keriil el6, s bar az elbeszél6 dlmaban kezd falatozni, a Milota
ennek a hazainak, a sajatnak lett a korkoros tovabbalmodasa.

(Exkurzus I11.)

Zavada nem volna hiiséges olvaséjahoz, ha egy regényével nem mind-
jart tobb regényt is kindlna. A fényképész utékora a Milota egy regényben
kettd igéretét meghaladva harmat is tartalmaz, természetesen a minden-
kori regénystruktiranak megfelel§ szerkezeti elv miikodése szerint. Ha
Zavada eddig a dramatis personae elbeszél6i mintéjaval élt, és a narrato
refero retorikai alakzatat varialta besz€ldi, feljegyzdi néma dialégusokban,
akkor A fényképész utdkora éppen a figurdk kozti megértést célozé parbe-
széd egyszerre ironikusan tavolsagtart6 és merészen szubjektivizalé meg-
torésével dolgozik. L. Varga Péter ezt a beszédm6dvaltast a *klasszikussal’
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jellemzi: ,A szerelmi és erotikus szalak, a szenvedélyek, a titkok és hazug-
sagok, a sérelmek és panaszok retorikaja abban a tekintetben tehét klasszi-
kusabb, hogy nem rakédik ra az egyéni, a karakter nézépontjanak belsg,
személyes értelmezésében (&t)formélt narrativdja.”® Zavada flaubert-i
mintéra két szenvedélyes regénye utin ezzel az eljarassal teremti meg a
maga impassibilitéjét. Klasszicizalédik, helyesebben a klasszikus moder-
nek maszkjat 6lti magara - természetesen az ismétlés orve alatt és tilmu-
tatva minden posztmodern allirén. Ami itt posztmodern, legfeljebb a bi-
zonytalansagi tényezd. Ez utébbi azonban csak ltalanos szinten érvényes,
hiszen a regény mélyrétegei, sz6lamai, tézisei a magyarsag identifikaciés
alakzatit éppen egyfajta bizonytalansagi tényezGként tartjik szdmon.
Identifikaci6s kérdést pedig, kiilonosen egy minduntalan ideolégiai zavar-
ban létez6 népi-nemzeti diskurzus fékuszalaséval, hogyan is lehetne
posztmodern irodalomként dbrézolni? Zavada regényének tétje ez: a posz-
ton tdl nyelvi-retorikai haléba fogni a nem feltétleniil nyelvi 6nreflexi6ra
torekvd, nyelviségében artikuldlédé magyarsigkérdés egészét. A fényké-
pész utékordnak szamos recenzense a perspektivikus elbeszélémédban
latja Zavada eddigi regényeit6l val6 pozitiv elmozdulast. Ami persze szo-
ros kapcsolatban 4ll a regény ideolégiakritikai néz&pontjaval. Bazsinyi
Séandor a distanciateremtd, ironikus funkciét emeli ki, szerinte ez a t6bbes
szém els6 személyl narracié ,olyan tébbes szim harmadik személyt” ta-
kar, yamely olykor leginkdbb a XX. szazadi magyar torténelem sokszerep-
18s és tobblépcsds biincselekmény-sorozatit moralizalva lekerekitd,
ugyanakkor elkeriilhetetleniil sziikséges, kollektiv feleldsségvéllalas fik-
ciés-narréciés parédidjanak tlinik”.* Gydri Orsolya a narréacié olvaséra tett
hatasat érzékeli: ,E konyvben a tébbes szadm elsé személyti elbeszélésméd
egyszerre tlinik az olvaséval valé megegyezésnek (valamiféle szerz6dés-
nek, er§sebben fogalmazva: konszenzusnak) és olyan csoportokkal valé
'kozosségvallalasnalk’, ami - enyhén szélva is - igencsak kényelmetlen. S
éppen amiatt oly felkavard e széles helyzetekig vitt alkalmazas (e forma le-
hetGségeinek egyedi, szokatlan jellegii kiaknazéasa), mert rendhagy6 hasz-
nélata csupan akkor ismerszik fel, mikor mar késG, mivel a befogadé beta-
lalvan az epikai vildgba, mar nem nagyon szeretne a konyv vége elétt
kih4trélni bel6le; s még akkor sem, ha kellemetlen kiallnia az azonositas
prébajat.” Olasz Sandor a regény cselekmény-egészének értelmezéséhez
rendeli a narraci6s sajatossagot: ,A népi ideoldgia szerepe, 'zsidokérdés’, a zsi-
désag szerepvallaldsa a kommunizmusban - mai napig eleven, eléitéletek-

% L. Varga Péter: Amirdl lehet, és amiré] nincs mér mit mondani, Zavada P4l: A fényképész
utékora. = Alf6ld, 2005. 7. sz. 94-98. o.

3 Bazsanyi Sandor: Es a léghaj6 szall... Zavada PAl: A fényképész utékora. = Beszéls, 2005.
5. sz. 100-104. o.



kel terhelt prébléma gubanc ez, melyben a regény természetesen nem
akar itélkezni, hiszen a m{ a sok referencia ellenére sem akarja egyetlen
korszakhoz kotni jelentéseit ... Zdvada mtvében regényhdsck nézetei it-
koznek, sokféle nézGpont, vélekedés csap dssze. De a regény pro és kontra
nem foglal allast, mivel a mindent fel6rld histéria sodrasdban egy altala-
nosnak mondhatd sorvadés, megrekedés, onfelszabaditasra val6 képtelen-
ség trivialitasat allitja elénk.” Hozza kell tenniink, annak ellenére, hogy
mikdzben Zavada vivmanya motorikusan, lendiiletesen tartja melegen a
regény torténetét, akozben punktudlisan hol bekapcsol, hol kikapcsol. Ha
nem kapcsolna ki, s mindvégig a tobbes szdm els§ személy uralna a tere-
pet, ismerds is lehetne az eljirasméd, mégpedig Mérton Laszl6tél, akit kii-
lonben A fényképész utékordnak fényképe kapcsdn nem egy recenzens
emleget.” Erdemes itt az 6 tobbes szam els6 személyd narraciéjéra is gon-
dolni, mely éppen olyan ironikus jatékot {iz a torténeti narrativaval, mint
a Zavadaé. Nehéz nem Marton mindentudé elbeszélgjét kihallani példéul
a negyedik fejezetben, amely kifejezetten a nem jelenvald retorikai alakza-
tat mozgatja: Adler Jenének nem jut eszébe az, s nem gondol arra, de ha
eszébe is jut, vagy ha gondol arra, azt mar nem tudhatja, amit az elbeszé-
16 az elbeszéldkkel karoltve mégis elbeszél. ™

¥ Gyéri Orsolya, i. m. és Kérolyi Csaba: Késé bdnat. Zavada Pal: A fényképész utékora. =
Elet és Irodalom, 2004. november 12., 25. 0. *

¥ Mérton Lész]6 Arnyas fbutcsjét és elbeszél6i médszerét emlegetve idekivankozik egy idé-
zet, természetesen tdle, amely mintha A fényképész utékorénak ideolégiakritikai olvasa-
tat erdsitené, sGt eldfeltételezné: ,Olyan korban, olyan tdjékon és orszigban éliink,
amelyben a fogalmak inkdbb emlékeztetnek puhatestiiekre, mint gerinces 1ényekre: vé-
zukat nem beliil, hanem kiviil hordjak. Amig élnek, nehéz megragadni 6ket, barmily kéz-
zelfoghatdak, mert kicsusszannak a kézbGl; s ha kisorvad bel6liik az eleven tartalom, to-
vébb gorgetik a mondatok az iires héjakat. Olyan szavakkal, kifejezésekkel és fordulatok-
kal képezhet6k mondatok, nyelvtanilag és logikai szempontbél kifogastalanul, amelyek
mell6l hidnyzik a megfeleld szovegkornyezet, az, amelyben értelmesen vagy legalabbis
bels§ ellentmondésoktdl mentesen lehet hasznélni 8ket. A szavak asszimilciéja, dgy lat-
szik, nem halad zokken6mentesen, olykor megall, sét sor keriil némely szavak, szécsopof—
tok disszimildcidjra is. .. Nem az a baj, hogy puhatestiiek a fogalmak, hogy iires héjként
sodrédik szdmos dltalunk hasznlt fontos kifejezés, masok pedig nyélkdsan csiszkslnak
koriiléttiink, hiszen a beszél6k a meglévé sz6- és fogalomkészletbd] valogathatnak; a baj
ott kezdddik, hogy a besz€16k nagy része nemigen torédik a fogalmak viszonylagos helyes
megvalasztisaval, sem azzal, hogy egy-egy sz6 érvénytelenné tehet egy egész - dnmagi-
ban véve helytdllé - gondolatmenetet. Nem az a baj, hogy iires héjak peregnek az ajkak-
rél, hogy igaz kijelentések tehetdk értelmiiket vesztett szavakkal; a baj ott folytat6dik,
hogy a kijelentések sokasagat szemiigyre véve kideriil: dsszességiikben nem igazak, s nem
elég, hogy dsszességiikben nem igazak, de kiilon-kiilon még az ellenkezéjiik sem igaz.” Ki-
vélasztottak és elvegyiil6k. Toprengés a sorsr6l, amely nem kozosség. Magvetd Kiad6, Bu-
dapest, 1989, 5-6. 0. Anélkiil, hogy belemeriilnénk e problémaba, vildgossa kell tenniink,
hogy olvasatunkban Zévada a harmadik regénnyel e Mérton 4ltal metaforikusan kériilirt
baj forrasat és folytonossagat regényesiti, mikozben az dsszesség kozostelen determina-
ciéjat mind a politikai nagy-narrativa, mind a kisvildg abrazoldsaban parhuzameositja.
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A regény harom regénye: 1. egy torténelmiségében meghatarozott
tézisdrama, 2. egy ifjisagi-nevelddési regény, 3. egy melankolikus-szerel-
mi buff6. A kiilonb6z8, de egymasra rak6dd, egymasha fonédé id6kbél ki-
indulé cselekménysorokat a tér, Zavada Gstorténetbeli tija, s az e térbdl
nyil6 djabb terek tartjak ossze. E kiindulé teret képezi meg, illetve halva-
nyitja el az a fénykép, mely a regény elsd id6rétegének szimbolikus leké-
pezédéseként 6rokit meg szamos, a regény cselekménysorédt centrélis és
periférikus irdnyb6l egyarant meghatarozé szereplét. Ez a fénykép utal a
fényképész, Buchbinder Miklés utbkorara, arra az ut6korra, mely a kép el-
késziilte utdni fél évszdzad sorsfordité eseményeinek lesz az aktiv vagy
passziv résztvevGije. A fénykép a regény cselekményidejének végén keriil
eld, az olvasé pontos informaciét is kap a rajta szerepl§ alakokrél, mégpe-
dig a regény elbeszéldmdédjat meghataroz egyes szam els§ személyti nar-
racié kozvetitettségében. A kép szerepldi ugyancsak a 'mi’ formulaban ko-
z0sként mutatjdk fel magukat. A fénykép az elmilt id6bdl szélal meg, a
kép emlékezetdrizd és téralkot6 funkcibja holt lelkeket elevenit meg (mint-
egy a Jadviga élg-halott, vagy a Milota halottaibdl feltimadé parbeszéd
mintézatit bonyolitva), amit éppen a ‘mi’ regénybeli tapasztalata szerinti
'kozostelenség’ ironikus alakzata tesz lehetGvé:

Innen lettiink volna elinditva, néziink dssze, mint akik magunk
sem tudjuk, mit, mikor, miért latunk-hallunk, s egymasrél sem
igen tudunk. De nem emléksziink kérésre, utasitisra vagy pa-
rancsra, mint ahogy az eljovendék és kovetenddk felé mutaté t-
baigazitsra vagy aztén a tapasztaltak visszakérdezésére sem. Ugy
volna hat, hogy mindig is hagyjuk csupan peregni magunk elétt -
hogy tan a végitéletig folytatédjon ez igy? -, mikor mi keriil utunk-
ba? Hogy mi mutatkozik szemiink lattira, hangzik el fiiliink halla-
tara, mi hagyja - vagy nehezen sem engedi - elképzelni magat? S
mi nem hullik 4t mindebbdl felejtésiink, figyelmetlenségiink vagy
értetlen kozonyiink rostjan?” (404-405)

Ezt a fényképet senki nem veszi észre, senki nem veszi szemiigyre. A
regény passziv, a tarsadalompolitikai eseményeket kozelrdl, de értetleniil
szemlél§ f6szerepldje, Koren Adam tulajdonitja el fél évszazaddal késébb
Buchbinder Miklés Pozsonyba attelepiilt fényképésztarsanak 6rokségébdl.
S illeszti a regényben szereplé, A fényképész utékoranak harmadik réte-
gét, harmadik regényét ir6, olvastaté Flaubert-regény lapjai kozé. A fény-
kép e némasaga, halottsaga utal a hagyoménytérésre, vagy ahogyan L. Var-
ga Péter frja: ,Koren - és az egész fiatal generacié - érdektelensége, célta-
lanséga, kitittalanséga, s6t ama tulajdonsiga, hogy képtelen reflektélni a
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miltjra, a jelenére, sét, taldn a jovdjére sem, logikusan jar egyiitt azzal a
szimbolikus gesztussal (vagy inkabb hiinnyal), amely a fénykép megtekin-
tésének elmulasztdsdban ragadhat6 meg. Nincs kapcsolat a malttal, nincs
kapcsolat, nincs szembenézés az apai 6rokséggel, s ennek megfeleléen
nem létezhet elérelatas, vagy legalabb valamiféle eligazodas az életben.”*
A néma és érdektelen utékor szimbolikus figuréja, aki a regény harmadik
rétegében kozvetlentil tapasztalhatja meg a nagy, kelet-eurépai sorsfordu-
16kat, a cseh, a lengyel, altalanos szinten a rendszervaltds eseményeit, e
nagyobb fvli eseményeket kisér§ magyar ellenzéki, underground szélamo-
kat, nem egyszer(ien érthetetlenséggel jellemezhetS. A hdrom regényré-
teg egymasra rakédé elnémuldsaibdl, elhallgatasaibdl vagy éppen mellé-
beszéléseibdl kovetkezik Koren Addm utékort szimbolizalé figursja. Az
egész regényt meghatérozé torténeti iv, melynek ideoldgiai tézisszertisége
végigbeszéletlen és eldontetlen disputakban nyilvanul meg, a hatalmi dis-
kurzus valtozékonysagét és kiszamithatatlansagat reprezentalja, kiilonds
tekintettel Dohanyos Laszlé koponyegforgaté politikai és eszmetorténeti
figuraci6jara. A mésodik regényréteg, amennyiben funkciéval rendelkezik
az egész regényen belill, gy az a nagyhelyszini sorsfordité szé6lamokkal
szemben a kishelyszini egyiittélés - és ezzel a mdsik, tobbek kozott a Szlo-
vakiabol kitelepitett magyar, a koncentréciés tdborbél hazatért zsid6 meg-
tapasztalasanak - torténetét alkotja meg, kiegészitve éppen a kisvilagot ért
atrocitasok még csaladon beliili elhallgatésaival is.* Ugy tiinhet, ez a hat-
vanas évek végi vidéki ifjisagi regény alkothatné a regény naiv, drtatlan,
tiszta rétegét. Mert mig az ezt keretezd torténelmi és szerelmi réteg az el-
s6 pillanatt6l fogva él a 'mi’ distancialis-ironikus elbeszél6i aktivitdsaval,
addig ez a kozépsé rész az elsd pillanatban mintha Gj kezdést igérne. A re-
gény masodik fejezetében kezdédik a tizenharom éves Koren Adam torté-
nete, s e regényréteg retorikai megalkotottsdgaban azonnal ismertnek fel-
tételezett figurdk sorjaznak eld: az ifjisagi regény beszédmédjahoz tarto-
zik, hogy ismertnek, sajétnak véljiik a szereplket, hiszen az elbeszéls-
szerzd €l az olvas6 azonosulasi vagyaval; figurdit nem vezeti be, helyszinét
és idejét nem részletezi: mindez adva van. Adott is Zdvadanl ez a minta,
mikodik, mig a fejezet t6bb mint a felénél meg nem szélal a kozossé-
get/kozosségtelenséget idéz6 'mi’ formula. Szamomra a regényréteg itt
alapvetéen Koren Ad4m viselkedésmint4janak geneal6giajat kivinja meg-

¥ L. Varga Péter, i. m.

* Radnéti Sandor idézett tanulményaban az elintézetlenség fogalma alatt hosszan elmél-
kedik az ir6 és a zsid6 kérdés problémakorével. Erdemes e diskurzus szellemében Zavada
mind Sstorténetbeli t4janak, mind a sajéton beliili idegen, azon belil is a zsid6-magyar
felfedését szolgald torténetalakzatanak tovabbirdsat (hagyoménykivetését) Grecsd Krisz-
tian Isten hozott cimi regényében (Magvet8 Kiad6, Budapest, 2005) is megvizsgélni.
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mutatni, a csaladi és a falubeli események reflektalatlansdganak, ha ugy
tetszik: kamaszkori nézGpontu abrazoldsaval. Ez az ifjusagi regényréteg
onmagéban éppen abban mutatna ujat, s Gjitand meg a magyar ifjisagi
irodalmat, hogy transzparens médon képes torténetébe illeszteni a ‘magyar’
sorstorténet egészére vonatkozé ideoldgiai diskurzust. Mentesen az egé-
szet 4that6 'mi’ reflexi6itél. Eppen a regénycselekménybe torténé kései
beleirédast illetSen meriilhet fel az olvaséban az a gyand, hogy Zavada ta-
14n éppen ezzel a miifajjal kisérletezett a regény irasa kozben (vagy el6tt).
Mindenesetre az elvarrott szélak, a beleirasok azt mutatjak, hogy a szerz6i
szandék szakit a gyermeki nézGpont naivsigaval, s ahogyan Gy6ri Orsolya
is utal r4, ,itt mintha az lenne az '6tlet’, hogy a sok-sok nem tiszta tekintet
talan inkdbb képes visszaadni egy 'piszkos’ kort, mint egy szeplétlen szem-
par”* Koren Adam apjénak bortonviselt dolganak elhallgatdsa (,errél
nem szabad beszélni”), az idegennel szembeni szlovak nyelvhasznilat,
Kurai Lajos magyarkodésa, a Brezovszky torténelemtanar és Maliga Gyu-
la 6tvenhatos helyi szereplésének tisztazatlansaga, a Milotdban megismert
Cesznak kozségi parttitkér telefonos intézkedései, az elgazositas ténye fe-
161 érdeki6d6 Koren Ad4mnak adott apai fejes6valas, mint valasz stb. ele-
gendd motfvum arra, hogy egyrészt folytassa, vagy parhuzamositsa kicsi-
ben a Dohényos L4sz16, Dusza J4nos, Adler Jend 4ltal, s persze 4lland6 'mi’
oppoziciéval, vagy éppen opportunizmussal ellatott nagybani, egyszerre
érdemi, s érdemtelen vitat, méasrészt pedig rimutasson Koren és Korennel az
utbkor gyokértelenségének elemi, ideolégiai és identitasbeli probléméira.”

Annak ellenére, hogy Zavada talan legvildgosabb szerkezeti felépit-
ményét hozza létre A fényképész utékordban, s amelynek két, id6ben s
térben véndorlé alapmotivumat, a Buchbinder 4ltal készitett fényképet
(no, meg vele Jadviga regénykisérd, -kisért§ parndjahoz hasonlatosan a t6-
rott szemiivegszarat) és a Flaubert-regényt a legalaposabban irja bele a re-
gény szovegébe, éppen ez ut6bbi regény felbukkanésanak értelmezését,

% Gyéri Orsolya: Hétrahagyott tekintetek, avagy a tolerancia nyelvtana. Zavada Pal: A
fényképész utékora. = Jelenkor, 2005. 7-8. sz. 770-772. o.

¥ Bér aprésdgnak tfinik, de miutdn Z4vada kényvei nem csupin egymas elagazésai, de im-
manens, rendkiviil szoros rendet, szabélyszeriiséget is mutatnak, jogosnak tiinik az a kér-
dés, valéjaban miért nem reflektél sem Koren Ad4m, sem a csaladf6 arra, hogy Koren a
regény harmadik regényrétegében, szegedi gimnaziumi évei alatt dzvegy doktor Bimbo
Akosnénal lakik, annak a birénak az dzvegyénél, aki Lesty4n Andrdsné zsirigyének biré-
ja volt (s amibdl ,tettestarsként” Koren apja is kivette a részét), s akit egy mésik kulakper
tigyében, mert nem volt hajlandé halalra itélni a vadlottat, felmentettek tisztsége al6l.
Furcsa ez mér csak azért is, mert fiukra, Bimb6 Kélménra Koren batyjaként tekint, igaz,
pesti egyetemi évei alatt ezt a vélasztott csalddiasségot djabb diskurzusbeli értetlenkedés
fogja felvéltani. De talan valasz, ha nem is kielégit6, hogy Zévada elbeszéldje sem tudja
pontosan, kir6l is van sz6, helyesebben hogyan is hivjik - nem hivatalos néven - a biré
zvegyét, aki hol Ida (59), hol Ica néni (227) néven szerepel a regényben.



igy regénycselekmény-alakité funkci6jat illetSen megoszld kritikai meg-
nyilvanulasokat olvashatunk. Koren Ad4m és Adler Viola megismerkedé-
siikkkor a Nyugat-Eurépdba tarté vonaton egy-egy konyvet olvas. Hogy
Koren mit olvas, kideriil a regény utolsé jelenetének intertextudlis idéze-
teib6l: Flaubert Erzelmek iskoljét. Akézben mindvégig csupén egy ked-
venc regényr6l (53), egy francia regényr6l (217) van tudomésunk. Koren
konyvér6l csak annyit tudunk, hogy valaki, 'mi’ adtuk a kezébe. (Ez a vala-
ki, ez a’'mi’ most szerz6i alakzatként, babosként iranyitja figurai korjellem-
z8 kulturalis épiilését.) De nem Pozsonyban, ahogyan Olasz Sandor irja,
hiszen a pozsonyi utat megeldzi a nyugat-eurdpai tt, amelyen Koren mér
olvassa a regényt: Pozsonyban a fénykép ,ad6dik” a kezébe.® Bazsdnyi
Sandor azt a kopott kitésii konyvet azonositja ,majdnem biztosan” az Er-
zelmek iskoldjaval, amit Adler Viola olvas a vonaton, s amely ,id6kézben
Koren kedvenc olvasménya lett”.¥ Adler Viola Koren azon kérdésére az
utolsé jelenetben, olvasta-e Flaubert konyvét, azt valaszolja, ,hogyne, ami-
kor megismerkedtek, s meglatta a vonaton, utédna régtén” (409). Ha hi-
sziink Violanak, Koren hatéséra olvasta el a regényt. Ha Bazsanyi Sandor-
nak hisziink, teh4t hogy a Koren 4ltal nem kiolvashaté, de Viola éltal olva-
sott cim az Erzelmek iskol4jat fedi, tovabb is mehetiink egy gondolattal:
Koren Adam és Adler Viola parhuzamosan olvassa ugyanazt a regényt,
amely valéjaban sajat torténetiiket tartalmazza. S kérdés, felismerhetdnek
vélték-e sajat egyéni élettdrténetilkben a mar megtorténtet. Koren azon
kérdésére, hogy ha olvasta, nem félt-e (a folytatss, hogy mégis mit6l, ki
van pontozva), Viola azt valaszolja, ., az egészet a maga valésaganak érez-
te, ha Korenre gondolt, a keserveset és a szépséget, még a tulségos hason-
16sagot is” (409). Utébbi bizonyitasara Flaubert konyveinek magyarorsza-
gi kiadastorténete felelhet: 1étezett-e e regényréteg elbeszélt idejében,
1977-ben apré, aranyozott betfis feliratozési és vaszonkotésii kiaddsa az
Erzelmek iskol4jsnak? De még ennck tudésa sem sziikségeltetik Koren
Adam Viola olvasmanyat illet§ nemtudaséhoz: Viola tudja, mit olvas
Koren, Koren nem tudja, mit olvas Viola, és ez a nemtudas, mely siirtin is-
métl§dni fog a regény e rétegében, a fontos. Koren Ad4m éltaldnos korti
nemtudasa, ha mér genealdgiat emlegettiink, a Zavada-regények morfol-
gidjanak is ismétl§ alakzata: Hiszen Osztatni Ondris nem egyszer beszél
arrél a Jadviga parnéjiban, ahogyan a Koren Adam torténetét reflektslé
elbeszél6i szélamok sem egyszer utalnak arra, hogy igy, egyiittesen,
Osztatni Ondris és Koren Ad4m nem értik, mi torténik, nem értik, mivégre
a veliik és mellettiik torténések iranyultsdga. -

* Olasz Sandor: Erzelmek és iskolsk. Z4vada P4l A fényképész utékora cimdi regényérdl. =
Bérka, 2005. 2. sz. 73-77. o.
* Bazsanyi Sandor, i. m.
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A regény végén - a Flaubert-regény akar pdrhuzamosan, akar egymas
hatésara olvasott mintajara - Koren Adam és Adler Viola nem lesznek egy-
maséi. A regény regényében megirt vég igy kovetkezik el. Van itt azonban
néhany fogalom, amelyek Zavada korabbi regényeit, a Jadvigit és a
Milott rendre el6re kédolta. Koren visszalép Viola megérintésétél: ,varat-
lanul valami homalyos tiltakozast is megérzett, valami mély idegenkedést,
mintha vérfert6zés rettentené vissza, s mér attél is félt, hogy utélag cso-
mor tdmadhat benne - meg aztan mennyi bonyodalom! -, igy hat évatos-
sagbdl, s hogy ne szennyezze be idealjat, sarkon fordult, és ragytijtott”.
(411) Tiltakozas, idegenkedés, vérfert§zés, csomor, bonyodalom, Gvatossag
- Adler Violaval szemben. Zavadai impassibilité ide vagy oda, ennek az
egyetlen mondatnak a kibontésa is lehetne a harmadik regény. Mert hogy
pontosan mire is gondol Koren Ad4m e nagy ivii ellenszegiilési narrativa
kicsinységbe forditasaval, az el van hallgatva; kiillonosen, ami a Zavada-
Gstorténetben megszokott vérfertdzést illeti. Egy ,mintha” marpedig tdl
sok Zavadatol.

Baranyi Kéroly:
A hazassag igdja



smétlés
vagy olvashatatlansag

Olvasasi alakzatok Danilo Ki§ Simon, a magus cimii elbeszélésében

A hagyomanyos Simon-abrazolasok
és Danilo Ki3 szovegének eltérései

Danilo Kis§ torténete a Biblia Simon-torténetéhez és az apokrif Péter-
akta torténetéhez kapcsolédik. Mindharomban kézponti motivum a Péter
apostollal val6 osszetlizés, de ezek az Gsszetlizések nagyon is eltérs megvi-
lagitasban jelennek meg.

Az djszovetségi szoveg (Apostolok cselekedetei 8,9-25) Simont varazs-
16nak nevezi, aki ,0rdogi tudomany” és ,mesterkedések” révén amitja
Szamaria népét, am egyetlen magikus cselekedete sincs lefrva. Péter apos-
tollal vald ,0sszetlizése” is minddssze abbél 4ll, hogy pénzen akarja meg-
vasarolni a kézratétel ttjan torténd Szentlélek-adoményozas képességét,
amit az apostolok gyakorolnak. Péter azonban ezt elutasitja, hiszen tgy
latja, Isten ajandéka nem pénz altal, hanem csakis a hit ereje 4ltal szerez-
hetd meg, és megtérésre szélitja fel Simont. Simon ezzel be is adja a dere-
két, és az érette vald konyorgésre szélitja fel az apostolokat. A kanonikus
bibliai szovegben tehat nem igazolja teljes mértékben azt, hogy Simont mi-
ért nevezi varazslénak; a Péter apostollal val6 dsszetlizése is pusztan an-
nak a példazata, hogy a hit és a kegyelem nem vasarolhaté meg pénzen:
igy a bibliai Simon pusztin kalmarként jelenik meg.

Ezt a hidtust, amely Simon varazslénak nevezése és kalmarként valé
bemutatésa kozott jon 1étre, az apokrif Péter-akta' télti be némiképp. Eb-

! A Péter-akta, in: Apokrif iratok - Az apostolok csodilatos cselekedetei, ford. Adamik Ta-
mas (et al.), Telosz Kiadé, Bp., 1996, 41-78. o.
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ben az apokrif iratban Simon ténylegesen magusként szerepel, csoddkat
hajt végre, és mindezeket Péterrel megmérkézve teszi, aki azonban min-
dig nagyobb varazslénak bizonyul. A torténet Réméban jatsz6dik, de sze-
repel benne Péter elbeszélése arrél, hogy miként dizte ki Simont Jidedbdl,
aki ott kozonséges csalst kovetett el. Elbeszélése végén Péter Simont ,a
Satan magusanak” nevezi (59. 0.). A rémai torténet kozéppontjaban Péter
és csodatettei 4llnak, mint példaul az, hogy egy kutyat, majd egy csecse-
mét kiild Simonhoz kovetségbe, akik beszédre fakadnak, korholjék Simont,
s6t mintegy teoldgiai vitaba keverednek vele. Péter tovdbba démonokat @iz
el és vakok 1atasat adja vissza, halat kelt életre a hit erejével és imai altal.
E csodatételek a nép megtérését és hitiik erdsitését szolgéljak. A szoveg te-
t6pontjat Simon és Péter megmérkézése képezi a férum: nyilvinossaga
el6tt. Simon feladata, hogy halélba biivoljon egy embert, mig Péteré, hogy
feltamassza 6t. Miutdn ez sikeriil, a szenatus egy halott tagjat, az ifjd
Nikostratost kell feltdmasztani, 4m ez Simonnak nem sikeriil, csak Péter-
nek. A Péter-akta befejez§ jelenetében keriil sor Simon felrepiilésére, am
kisérlete, Péter iméaja-atka 4ltal, kudarcha fullad. Simon nem hal meg
azonnal a zuhanas kovetkeztében, hanem Tarracindba menekitik, ahol egy
Kastér nevii varazslé boncasztalan végzi. Mint lathatjuk, e szovegben Péter
apostol a kozponti szerepl§ (és ,f6-magus”), Simon szerepe Jézus isteni mi-
voltanak tagadésa, amely kudarcba fullad. A bibliai és a Péter-aktabeli tor-
ténetek textualisan egy pontban keriilnek kozel egymashoz: Simont ,isten
erejeként” emlitik. Az Apostolok cselekedeteiben (8, 10) Simont nevezi igy
Szamaria népe: ,Kire mindnyéjan figyeltek, kicsinytdl nagyig, mondvan:
Ez az Istennek ama nagy ereje.” A Péter-apokrifban viszont Simon igy ne-
vezi magét: ,En mindenesetre holnap elhagylak benneteket, ha mar isten-
telenségetek és hitetlenségetek ilyen hatértalan, felszirnyalok ahhoz az is-
tenhez, akinek még most, gyengélkedve is ereje vagyok.” (72. 0.)

A fentiekben lefrt szévegekhez viszonyitva Danilo Ki§ Simon, a magus
cimii elbeszélésében’ a viszonyok 4trendez6désének, atirasanak lehetiink
tandi. Az elbeszélésben Simon tiinik fel kozponti szerepl6ként, aki immar
nemcsak megvesztegetd, szemfényveszt, hanem prédikator is, aki a Jézus
hal4lat kévet6en gombaméd elszaporodott prédikatorok koziil tiinik ki:
»Azt mondjak, sziporkazé szellem és kit{ing szénok volt.” (8. 0.) Simon te-
hat egy mdvelt, poliglott ember (,Egyarant j6l értett gorogiil, koptul,
ardmiul és héberiil, ismerte a helyi t4jszélasokat is, &mbar ellenségei sze-
rint mindezeket a nyelveket idegenszertien beszélte”), akinek személyé-
ben van azonban egyfajta ,idegenszeriség”, massag. Am ez a masssg nem

? Danilo Ki§: Simon, a m4gus, in: A holtak enciklopédiéja, ford. Borbély J4nos, Eurépa Ki-
adé, Bp., 1990, 7-30. o.



inherens tulajdonsaga, csupén az ,ellenségei” diskurzusaval val6 viszony-
ban létezik, csupén egy nyelvjatékban valé benne 4llas szempontjab6l va-
lik belathat6va. Simon, az antitézis alakzataval élve, az apostolokkal szem-
ben definilja magat, és a megismerést hirdeti: ,En nem vagyok apostol,
én koziiletek val6 vagyok. Ok a fejetekre teszik a keziiket, hogy beteljetek
szentlélekkel; én a kezemet nytjtom, hogy flemeljelek benneteket a por-
bol. [...] Ok az 6rok tidvosséggel kecsegtetnek, én a megismerést és a pusz-
tasagot kindlom £51.” (9. 0.) Mint latjuk, ebben a részletben szévegszertien
is megjelenik az ellentételezés alakzata, hiszen Simon is dgy 4llitja be a sa-
jat pozici6jat, mint ami az apostolok hagyomanyos szerepének a gydkeres
ellentéte. Simon teh4t mintegy nietzschei szellemben® és retorikaval {téli
el a krisztusi-apostoli ideolégiat, hazugsagnak tituldlva a mennyek orsza-
ganak, a tdlvilagnak, a felebarati szeretetnek stb. az eszméjét, felmutatva
az ezek mogott rejtézkods hatalmi poziciékat: ,Ok vannak farkasoknak
rendeltetve, a ti rendeltetésetek pedig az, hogy bardnyok legyetek!” (16.
0.), vagy: ,ne pardznalkodj, hogy 6k téphessék le maguknak leanyaitok szi-
ne-viragjat!” (17. o.)

A Danilo Ki$-elbeszélés Simon-figuraja eltér az el6bbi két keresztény
szoveg felfogasaitél, amelyek Simonban végs6 soron a Gonosz megtestesi-
t6jét 1atjak, és inkabb egy gnosztikus mitoszra utal. Mégpedig Simon és
Helené gnosztikus mitoszéra, amelyben Simon az elsd isten, az Atya, tars-
néje, Helené pedig az 6 emanéciéja, a Gondolat. Giacomo Filoramo jegyzi
meg, hogy a simonidnus rendszer, noha ,nem terjed ki olyan tipikus
gnosztikus témékra, mint a Demiurgosz, vagy az 6nmagunk megismerése,
kétségkiviil gnosztikus rendszer”. Ezzel szemben Ki$nél hangstlyos Si-
mon alakjanak mint a megismerés hirdetdjének a megjelenitése.

Ekkor jelenik meg a szinen Péter apostol tanitvanyaival, és kezdédik a
Simonnal val6 konfrontaciéja. Péterék Jézus csodatételeiben latjak tanita-
sainak igazsdgat, amire Simon igy vélaszol: ,Arra nézve, hogy valaki igazat
beszél-e vagy sem, a csoddk nem bizonyitanak semmit” (18. 0.), s a csoddk
altali bizonysagtevést jézusi fogsnak mindsiti. Ennek ellenére azonban

* Vi.: Nietzschénél: ,Bizony, bizony, nem mésviligban és megvalté vércsppekben, hanem
a testben hisznek 6k is a legerdsebben, és tulajdon testiik nekik a »maganvalée. Amde be-
teges dolognak tekintik azt, és szeretnének bdriikbél kibdjni. Ennek okéért figyelik a ha-
141 prédikatorait és prédikainak maguk is masvilagrol” In: fm-igyen sz6la Zarathusztra,
ford. Wildner Odén, Szukits Kiadé, Szeged, é. 1., 34. 0., vagy: ,A »szeretet« tana és valla-
sa, a tlirés, a segitség, a kdlcsonosség valldsa, az 6nigenlés elnyomdsa az ilyen rétegek k-
zott.a legnagyobb érték lehet, még az uralkodé szemével nézve is, mert féken tartja a
rivalits a sressentiments, az irigység érzését...” In: Az értékek 4tértékelése, valogatta és
ford. Romhanyi Térok Gabor, Holnap Kiadé, Bp., 1994, 61-62. o.

* Giacomo Filoramo: A gnoszticizmus térténete, ford. Doboldn Katalin, Kairosz Kiadé, Bp.,
2000, 317. o.
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csodatételre szanja el magat: kijelenti, hogy felrepiil az égbe. Ez egy nyil-
vénvaléan paradox helyzet, hiszen Simon, aki a megismerést hirdeti, cso-
da révén igyekszik bizonyossigot felmutatni. A szoveg elolvasisanak e
pontjan kérdések meriilnek fel, vajon feladja-e Simon az eddigi igehirde-
tését a megismerésrél, vagy a kétféle megismerést (a raciondlis tudast és a
transzcendens-misztikust) egylényegtinek tekinti? Az is lehetséges, hogy
egyaltalan nem akar bizonyitani, bizonyossagot feldllitani, hiszen § maga
mondja: ,azt is tudom tehét, hogy a hetedik mennyorszagot nem érhetem
el. Amde hatot bejarok. A hetedikig tgyis csak a gondolat ér fel, mert ott
mer§ fényesség és tidvosség minden”. (19. o.) De hogyha Simon e kijelen-
tését ugy értjiik, hogy 6 tudja/ismeri sajat hatarait (amelyek egyben az
iddbeliség hatarai is, hiszen igy fejezi be fentebb idézett replikéjat: Az tid-
vOsség pedig nem adatik meg halandé embernek”), eldre tudja, hogy a cso-
da csak ,szemfényvesztés”, tehat eleve biztos tudassal rendelkezik a csoda
megvalésithatatlansigarél, akkor megsztinik a megismerés és a csoda ré-
vén torténd bizonyitss ellentéte. E ,csodatétel” ugyanis mintegy negativ
bizonyitéka lesz Simon tanitasainak: a kudarc révén ,bizonyitja” Gnmagat.
Felmeriilhet a kérdés, hogy vajon Simon elére tudja-e kudarcét s tettére
maér eleve mint ,kamikaze-akciéra” késziil-e. Ez esetben a szavai és a tettei
kozotti koherencia nem szlinik meg, hiszen éppen a kudarc a koherenciat
megteremt$ elem. Ha azonban szavait tigy értelmezziik, mint amelyek is-
ten trénfosztasat hajtjak végre, helyébe pedig a gondolatot ,iiltetik”, akkor
felrepiilési kisérletét a hatarral, illetve a hatér felszdmol4sa révén létrejott
hatértalansaggal valé szembesitésként, szembeszegiilésként foghatjuk fel.
E szembeszegiilési kisérlet azonban cs6d6t mond, Simon lezuhan, tehat
beigazolédik, hogy kisérlete lehetetlen. E lehetetlenséget talin Michel
Foucault gondolata &rnyalhatja: ,Isten haldla megfosztvan 1étezésiinket a
Korlatlan korlatjatél egy olyan tapasztalathoz vezet el minket, ahol tobbé
semmi sem hirdetheti a l1ét kiils6dlegességét: vagyis egy belsd és szuveré

tapasztalathoz. Csakhogy egy ilyen tapasztalat, amelyben Isten halala va-
lik nyilvanval6va, ravilagit sajat végességére - mintha ebben rejlene Isten
titka és bolcsessége -, a Korlat korlatlan uralméra, a meghaladésnak erre
az lirességére, ahol ez a tapasztalat érvényét veszti, és cserben hagy min-
ket. Ebben az értelemben a bels§ tapasztalat teljes egészében a lehetetlen
megtapasztaldsa (mivel tapasztalataink a lehetetlenre épiilnek, a lehetet-
len alkotja Gket).” E meglatds mintegy mozgisaban, dialektikdjsban mu-
tatja meg annak az Girnek, hidnynak a keletkezését-jelenlétét, amely a le-

® Michel Foucault: ,El§sz6 az 4thagashoz”, ford. Kutor Tiinde, in: Pompeji, 1996/2., 9. o,



rombolésbdl, dthagasbél adédik. Mégpedig ugy, hogy az athagas nem bizo-
nyossigot nydjt, a megismerés bizonyossagit, hanem éppen az atlépés
gesztusdban szamolja fel 6nnon tettének legitimitasat.®

A viszonyok eltolédésa, a textualitas elGtérbe keriilése

Azonban létezhet egy mas értelmezésirany is, amely szerint valamifé-
le torés kovetkezik be Simon szavai és tettei kozott. Ha ugyanis az igazsag-
ra vald tekintettel nem tartja bizonyit6 erejlinek a csodakat, miért késziil
6 maga is csodat tenni? Ha a csodakat jézusi cselfogasnak mindsiti, miért
6hajt 6 is csodak révén bizonyitani? Ugy ttinik, a Péterrel valé dialégus so-
rén a szerepek valamiféleképpen felcserélddnek: Simonnak, azért, hogy
bizonyité erejli legyen, at kell vennie Péterék érvelésmddjat, bizonyitasi
médszereit. Vagy masképp fogalmazva: a Péterrel valé dialégusban Simon
nem képes egy masmilyen, tigymond ,metadiskurzust” létrehozni a meg-
gy6zés érdekében, csupan tgy tud rdmutatni Péter diskurzusanak vakfolt-
jaira, ha egyben a sajatjait is felfedi. A szoveg értelmezésére vonatkoztat-
va e dialektika egy olyan vaksig befrédasanak a mozgésa, amely az értel-
mezést ,a hiba lehetGségeként” (Paul de Man) tételezi, s e hiba nem a
médszer deficitje, j6val inkdbb ,az irodalmi nyelv retorikus természetének
sziikségszer(i folyoménya”.” Simon kénytelen 6nnon diskurzusanak egysé-
gét megbontani, és mintegy 6nnon tettéhez is ironikusan viszonyulni:
»Nem konnyt ez, fiam! [Vélaszol az egyik ginyolédénak.] A f6ld minden
testet magdhoz vonz, még a konny(i tollpihét is, hat még az ilyen
negyvenokkanyi emberroncsot, amilyen én vagyok.” (20) Simon lezuhana-
sa, testének szétroncsoldddsa nemcsak a diskurzuséban létrejott hidtust,
»ures jelolét” mutatja fel, hanem azt is, hogy ez nem vezet a bizonyossag
1étrejottéhez, a diskurzus ilyen befagyasztasahoz. Paul de Mannal szélva:
»Az Onpusztitas és 6nmagunk megujitasanak dialektikéja [...] vég nélkili
folyamat, amely nem vezet semmiféle szintézishez.”

¢ Vo.: Foucault egy mésik gondolatdval: ,A kétségbe vonas nem a gondolked4snak arra irs-
nyuld eréfeszitése, hogy létezéseket vagy értékeket tagadjon meg, a kétségbe vonds az a
mozzanat, amelynek révén ezeket a létezéseket és értékeket visszavezetjiik korlataikra és
ezéltal magéra a Korlétra, ahol az ontologikus déntés beteljesedik: a kétségbe vonds azt
jelenti, hogy elmegyiink az iires bels6ig, ahol a 1ét beleiitkdzik tulajdon korldtaiba, és ahol
a korlat hatirozza meg a létet. Itt, a tillépett korlatokon visszhangzik a kétségbe vonds
igen-je, amely valasz nélkiil hagyja a nietzschei szamar IA-j4t.” 1. m. 13. o.

? Paul de Man: ,A vaksag retorikéja: Jacques Derrida Rousseau-olvasata®, ford. Térék Atti-
la, in: Helikon 1994/1-2.,139. o.

# Paul de Man: A temporalitds retorikéja, ford. Beck Andras, in: (Thomka Besta szerk.) Az
irodalom elméletei I. Jelenkor Kiadé, Pécs, 1996, 49. o. Az idézett helyen Paul de Man
Peter Szondira utal, aki, Baudelaire-re hivatkozva, az ironikus szellem {4 jellemvonasat az
onpusztitas és az onmegujitas vég nélkili dialektikajaban véli felfedezni.
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Textuélis értelemben ez a szovegben el6forduld diskurzusok igazsagér-
tékének az eldonthetetlenségéhez, lezarhatatlanségahoz vezet, ugyanis ezt
az igazsigértékeket nem lehet egyszertien csak a csoda - szemfényvesztés
ellentétparjara vonatkoztatni. Ugyanakkor az irénia nem jelolheti a dis-
kurzus megallitasat, felfiggesztését, még akkor sem, ha Simon diskurzusé-
nak ironikussagat onreflexiv aktusként gondoljuk el, és ezéltal az irénia fo-
galménak a meghatédrozasara toreksziink, nem véve figyelembe Simon bu-
kését. E bukassal azonban egy térésvonal jon 1étre a szévegben (és értel-
mezésében), amely az iréniat ,a megértés iréniajava” véltoztatja 4t.’

Péter apostol csupén egyetlen csoddban hisz, a keresztény hit, Jézus
csodajaban, és bar egy pillanatra meginog, az ima ereje altal az § ,hite” is
Gjraépiil (ez a mozzanat a Péter-apokrifoan is megtalalhat6). Csakhogy ezt
az Gjraépiilt hitet igy olvassuk, mint amiben mér benne foglaltatik a vi-
szonylagossag kételye, az a kétely, hogy ,a keresztény hit igazsaga csupan
egyik igazsdga ennek a vildgnak” (22. o.). Tehat a péteri pozicid is viszony-
lagosan értelmezhetS. Nem is beszélve arrél, hogy Simon és Péter pozi-
ciéinak viszonya maga is kérdésessé valik, hiszen e viszony nem nevezhe-
t6 egyértelmten ellentétesnek. Kettejiik viszonyat tgy is értelmezhetjiik,
mint két olyan, Gnmagéban is teljes rendszer egymas mellett allasat, ame-
lyeket egy titokzatos tehetetlenségi erd, talan a ,megszokas” kényszere
folytan mégiscsak egymasra vonatkoztatunk. Azaz lehetséges, hogy kette-
jiik kozott viszony szempontjabél nem beszélhetiink dialégusrél, hanem
egymas melletti el-beszélésrdl, és csak a diskurzusok nyelvi kényszere (tra-
diciéja?) okan keriil sor a prébatételre. gy tehat a jelen értelmezés is a hi-
banak egy olyan palydjin mozogna, amely eleve adottként kezeli azt az
értelmezést, hogy a kiilonboz8 pozicifkat, a killonbozé szovegeket csak
egymds viszonylatiban birhatjuk széra.

Ennél még eldonthetetlenebb az isteni szélam bevondsa, amely ki-
emelkedd diskurziv poziciéként jelenik meg a szovegben: ezt a kiemelkedd
szerepet az is aldtdmasztja, hogy Péter és Isten dial6gusa héber nyelven fo-
lyik. Am ugyanakkor Iehetetlen nem észrevenni, a zéréjelben levé narra-
tori magyarazat - ,(mert a szentek kozott, természetesen, ez a nyelv jarta,
de azért is, hogy a sokasag ne értse)” (23. o.) - ironikus aktusénak viszony-
lagosité erejét. [gy tehat ez az isteni sz6lam” nem tekintheté kiemelkeds
szoveghelynek, amely barminemf referencidval birna a jel6lés folyamata-
ban. fgy felszamolédik az isteni hang e szélaménak abbéli totalizéciés ki-
sérlete, hogy magéba szippantson minden alternativit: ,én engedtem
meg, hogy megkisértse csodatételeivel a keresztény lelkeket, s éppen meg-

* Vo.: Paul de Man: Az irénia fogalma, in: Esztétikai ideoldgia, fdrd. Katona Gébor,
Janus/Osiris Kiadé, 2000, 180. o.



mutassam nekik, hogy nincsenek csodédk, és nincs hatalom az én hatal-
mam nélkiil”. (24. 0.) Marpedig az a megéllapités, hogy az isteni hang vi-
szonylagossa valik, egyben annak lehetfségét is felszamolja, hogy meta-
textuélisan olvassuk e szélamot. J6val inkabb arra hivja fel a figyelmet,
hogy nyelvi, jelolési elemeknek fogjuk fel e jeleneteket (a felrepiilés”
mozzanataval egyiitt). Ugy tiinik tehat, hogy ez az ,isteni sz6lam” nem a
hagyomanyos értelemben vett deus ex machinaként szerepel, nem ez
okozza onmagéban Simon buk4sat.

Simon bukasa mint az olvasas allegéridja

Ezen a ponton felmeriilhet egy kétely: vajon Simon bukésa nem értel-
mezhetd-e a sziveg (és olvasdsdnak az) allegéridjaként”, amely az 6nma-
gatol valé eltavolodésban igyekszik jelentésessé valni, am épp ezéltal lep-
lez6dik le egy tr a jelolés folyamataban? Masképpen fogalmazva: Simon
metamorfézisa (metaforikusan: ,madérra vilasa”) és kudarca olvashaté-e
ligy, mint a nyelv figurativitdsanak cs6dje, amely épp e torés tematizélsa, a
hidtusra valé rdmutatas révén vélik produktivvé a jelolés (mint iterabilitds™)
tekintetében? E kételyek e helyiitt csupan kérdésként fogalmazédnak meg.

Simon bukésa nem jelenti a szoveg végét, ugyanis most kovetkezik a
masodik véltozat, amely megint csak nem nevezhet6 végsdnek, hiszen tgy
tlinik, e valtozatok potenciélisan végtelen l4ncolatot alkotnak, mert Simon
bukasa sem tekinthet§ olyan pontnak, amely lezdrna e végtelen gytirlizs-
dést, anélkiil, hogy meg ne sértené ,logikajat”. E véltozat ironikusan viszo-
nyul az elébbihez, kibillenti azt az 6nmagaval vald azonosség illiziéjabol,
felszdmolja a tragikum lehet8ségét (ugyanis egy ciklikus-repetitiv id6beli-
ségben nincs helye a tragikumnak, legalabbis a hagyomanyos értelmezés-
ben), mintegy megfelelve az ironia De Man-i fogalméanak, mely szerint: ,az
ir6nia a cselekvések és tudatallapotok végtelen sorat hozza létre, [...] nem
ideiglenes, hanem repetitiv, az Onmagit gerjeszt§ tudatmozgis
ismétl§dése”.” E valtozat a szoveg olvasdsanak mindenfajta lezarési kisér-
letével vald szembeszegiilésként is értelmezhetd.

E masodik, rovidebb véltozatban is megjelenik a Simon és Péter kozot-
ti konfliktus, a kett8jiik kozott folyé teoldgiai vita testrd] és 1élekr6l, jorol
és rosszrdl stb. Simon kétségbe vonja az erkélcs isteni eredetét: ,A tett
nem 6nmagaban j6 vagy rossz. Az erkélcs az embertSl, nem Istentdl ered.”

" Az allegéria De Man-i felfogéséban, mely szerint: ,az alleg6ria mindenekelétt a sajat ere-
detétd] valé eltavolodast jeldli, s lemondva az idébeli egybeesés nosztalgikus vagyarol,
nyelvét eme idSbeli kiilonbség révén keletkez§ iires térben teremti meg”. I. m. 31. 0.

" Jacques Derrida fogalma, vo.: ,Signature, événement, contexte”, in: Marges de Ia philoso-
phie, Minuit, Paris, 1972, 375. o.

?1.m.49. 0.
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(27. 0.) Az els6 részhez viszonyitva jelentSs eltolédast figyelhetiink meg,
hiszen itt Péter jelenti ki, hogy ,A csodak azoknak szolgdlnak bizonysagul,
akik még kételkednek.” (27. 0.) Mégis Simon véllalja a csodatételt, ezittal
a foldet, ,minden Illuziék legnagyobbikat” hivja ki maga ellen, élve el-
temetkezik, és harmadnapon - nem tdmad fel. Ez a valtozat inkabb a
jézusi feltdmadas-torténet kiforgatisaként értelmezhetd. (Ahogy vala-
mivel eldbb Simon kérdése: ,Vajon a ti Istenetek helyre tudja-e hozni,
ha egy sziizben kir esett? Maria sziizességi mitoszdnak kiforgatasaként is
érthet6.

Felmeriilhet a kérdés, hogy a szovegvéltozatok kozotti médosuldsok,
atalakulésok a jelentésképzéek vagy pedig maga az a, kiilonbségeket és ha-
sonlésagokat egyarnt felvonultatd, tiikérszer( jaték, amely a két véltozat
viszonyaban, egymast olvasésidban fennall. Ez a tiikr0s jaték az olvasas (és
az olvasas mint intertextualitds) allegéridjanak is tekinthetd, s6t Paul de
Man szerint még tagabban is értelmezhetd: ,A tilkor-mozzanat [egy nyel-
vi struktira manifesztaciéja a referens szintjén], amely minden megértés-
nek része, felfedi azt a tropologikus struktdrat, amely minden megisme-
résben mikodik, beleértve az én megismerését.” Ez a titkros jaték tehat
nemcsak az elbeszéltnek, a torténetnek, hanem magénak az elbeszélésnek
az identitasét is felszdmolja, és egyben az értelmezés folyamatat is meg-
kérdGjelezi.

Ha a viszonyoknak ezt a szétfolyasat, korvonalazhatatlansagat, id6beli-
ségiik furcsa atalakulését, a felcserélhetSségek e jatékat vessziik figyelem-
be, beigazolédhat a fentickben emlitett gyand, hogy itt nem egyszertien a
megismerés (erkennen) mtiveletér6l* van sz6, hanem nyelvi jelenségek
mozgasardl (hasonléan ahhoz, hogy egy tiikros jatékban sem allithatunk
fel tiszta idGsort). Simon bizonysagtevése a csoda révén maga is nyelvi ak-
tus, amely a nyelvjaték szabélyain all vagy bukik (bar ennek a szerepl§,
gy tlinik, nincs tudataban).”

Az ég és a fold, amelyeket Simon mégus maga ellen hiv ki, valéban ,I1-
l4ziék”, azaz metaforak, amelyek nem felelnek meg a dolgoknak és azok

® Paul de Man: ,Az onéletrajz mint arcrongdlds”, ford. Fogarasi Gydrgy, in: Pompeji,
1997/2-3.,96. o. '

* L. Paul de Man: ,Valamit megismerni (erkennen) tranzitiv mivelet, mely feltételezi a
megismerend{ 1étezd elézetes 1étezését, és a tulajdonsigok révén torténd megismerés ké-
pességét llitja.” A meggydzés retorikdja (Nietzsche), in: u8: Az olvasds allegorii, ford.
Fogarasi Gyorgy, Ictus Kiadé, Szeged, 1999, 166. o.

¥ Az a kérdés, hogy Simon kételye a fennéllé renddel (ti. Péterék diskurzusaval és retori-
kajaval) szemben mennyiben nyelvi és tudatos, kissé messzire vezetne. E kérdéshez vo.:
pl. Ludwig Wittgenstein A bizonyoss4grél cimii miivének 458. paragrafusat: ,Bizonyos
okokbél kételkedik az ember. Arrél van szé: hogyan vezetjiik be a kételyt a nyelvjatékba”,
ford. Neumer Katalin.



lényegének.” A veliik val6 szembeszegiilés egy olyan nyelvi aktus, amely
a megforditas, kibillentés révén prébélja leépiteni e metaforikus épit-
ményt. Simon kudarca 1gy is felfoghatd, hogy a metaforaktél egyszer ug-
rassal nem juthatunk el az ,igazsagok” birodalméba, a figurcié jatéka
nem ugorhatd 4t, vagyis a referencia, pontosabban a nyelv referenciélis
funkciéja 6nkényesen nem hagyhat6 el.” Vajon milyen kivetkezményei le-
hetnek e felismerésnek az olvasésra vonatkozéan? Vajon az olvasas diskur-
zusa a megismerés konstativ nyelvétdl a tételezés performativ nyelve felé
vezet( dton érhet-e inkdbb tetten?

Eddig nem keriilt még széba Zs6fianak, Simon htiséges markotinyos-
néjének az alakja. 0 az, aki gondot visel Simonra, és annak bukasaiban ,az
6 tanitasanak igazat” latja. Zséfia, a Hiiséges, voltaképpen Simon alakja-
nak megkettGz8déseként is érthet§ (hasonléan a gnosztikus mitoszbeli
androgiin-jelleghez), hiszen § ,a bukott angyal” (17. o), az egyediili, aki a
simoni bukasban a bizonyossagot fel tudja fedezni, ha csak negativan is.
S6t egy mas, intertextudlis olvasatban is Simon megkettGz6déseként olvasha-
t6, hiszen az apokrifben Simon nevezi magét hiiségesnek, Helytall6nak."
Itt megjegyezhetjiik azt is, hogy Péter apostolt Simon Péternek hivtak, igy
nevezik abban az Gjszévetségi jelenetben is, amelyben Jézus ratestdlja a
mennyek orszdginak kulcsait [Maté 16, 13-20]. Gyanithatéan mas értel-
mezéshorizontok is megnyflndnak, ha Simon és Péter novellabeli alakjait
egybeolvasnink Maté evangéliuménak e részei alapjan; példaul ha azzal
jatszadoznank el, hogy az egész elbeszélést valamiféle ,bels6 beszédként”,
képzelgésként, hallucinatérikus mozgasként fognank fel. Egy tovabbi olva-
sési lehetGség szdmara felmeriilhet az a kérdés is, hogy vajon Zséfia betel-
jesitést jelent-e, a hetedik mennyorszag elérését, vagy pedig inkabb szupp-
lementumként kéne felfognunk, amely, mint késleltetett jelenlét, ,az ere-
dend6 hisny miatt lehetséges”.” Ugy tiinik, Zs6fia alakja egy, a szovegbe
beleirt olvas6i pozicidként is érthet6, hiszen sajatos viszonyt létesit a tor-
téntekkel, az 6 alakja a Simon és Péter kozotti viszony tovabbvitelének te-
kinthets. Am ez az olvaséi pozicié maga is problematikus, mert olyan
nyelvi aktus altal jelenti ki a maga igazsagat, amely elrejti 6nnon aktus vol-

% Vo.: Friedrich Nietzsche: ,A nem mordlisan felfogott igazsagrél és hazugsagrol™: ,Ugy
hissziik, hogy magukrél a dolgokr6l tudunk valamit, amikor fakrél, szinekrél, hérél és vi-
ragokrél beszéliink, pedig semmi egyebiink nincs, mint a dolgok metaforai, amelyek azok
eredendd lényegének a legkevésbé sem felelnek meg.” Ford. Tatdr Sandor, in:
Athenaeum, 1992/3., 6. o.

' Errél a nehézségrél beszél Paul de Man is: ,,a dekonstrukeid sziikségszerden referencidlis
médban mondja ki a referdlds téves voltat.” L. m. 171. o.

18 Vo.: Péter-akta, i. m. 72. o.

¥ Jonathan Culler: Dekonstrukcid: elmélet és kritika a strukturalizmus utdn, ford. Médos
Magdolna, Osiris-Gondolat Kiadé, Bp., 1997, 146. o.
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tat. {télete voltaképpen Simon téziseinek az ismétlése, s nem bir semmi-
lyen referencidval vagy ontoldgiai statussal. Zséfia alakja az olvasés allegé-
ridjanak is tekinthet6, amennyiben mindig mar meglév§ jelek ismétlése-
ként tételezddik: ,Ez a 1élek, miként egyik edénybdl a masikba, szazadokon
at vandorolt egyik testbdl a masikba, s oltétte fel hol ennek, hol annak a
képét.” (17. o.) Ez az edénymetafora azt jelentheti, hogy a ,bélcsesség”
(ami Zs6fia nevében rejlik), miként az olvasas is, nyelvi alakzat, amelynek
nincs 6nmagaban vett 1éte, hiszen materializicidk fiiggvénye, kovetkezés-
képpen csak egy adott viszonyrendszerben, az elkiilonb6z6dés mozgaste-
rében gondolhaté el.

Az ismétlés, a nyelvi jelek eme olvasasbeli ismétlédése, miként Paul de
Man is figyelmeztet r4, ,idébeli esemény, szekvenciélisan elbeszélhets, Am
amit elbeszél, az pusztan alakzat”® Azonban az alakzatok iddbelisége, ,az,
amit id6nek neveziink, nem mds, mint az igazsag képtelensége arra, hogy
egybeessen énmagéaval”.?

Vajon az olvasas is csupan egy olyan tételezés alakzataval irhaté le,
amely az olvashatatlansig sziintelen ismétlésére kényszeriil, annak érde-
kében, hogy fenntartsa 6nnén korforgasat, orvénylését? Masképp feltéve a-
kérdést: az onmagat sosem érint6, az Gnmaga el6l mindig elillan6 nyelv
miként képes olyan mintdzatot hagyni, amely szivegeket 1étesit, éppen az-
altal, hogy mindig meg is szakitja ezt a 1étesiilést?

% Paul de Man: A trépusok retorikdja (Nietzsche), in: Az olvasés allegéridi, ford. Fogarasi
Gyorgy, Ictus Kiadd, Szeged, 1999, 159. o.
82 % Paul de Man: Olvasds (Proust), ford. Fogarasi Gybrgy, uo. 109. o.
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tarko C-udié

anilo S miforditoi kalandjainak
egyik utolsd stacidja: talalkozas
etri &ayorgy koltészetével

A hetvenes években Ki$ mindaddig rendkiviil erds érdeklédése a vers-
forditas irant lassan kezd alabbhagyni.' 1983-ban azonban felfedezi maga-
nak a kortars Petri Gyorgy koltészetét, amelyet izgalmasnak és forditasra
mélténak tart. Ki§ eme utolsé miiforditéi korszakét azonban fiiggetleniil
kell szemlélni mindatt6l, amit addig forditott a magyar lirab6l, mi tobb,
Petri Gyorgy koltészetére ebben a kontextusban (tehat Ki§ vilogatasaban
és tolmacsolasdban) gy tekinthetiink, mint egyfajta kontrasztra, diszkon-
tinuitdsra Ki§ addigi magyar lira iranti érdeklGdését illetGen. Mirjana
Miocinovi¢ szerint a ,taldlkozés Petri Gyorgy koltészetével, mely olyany-
nyira kiilonbozik attél a kolt6i hagyoménytdl, amely Kist mindaddig érde-
kelte, a nyolcvanas évek elején, 1ijbél visszavitte 6t a versforditashoz”.? Mi-
ben nyilvanul meg ez az driasi kiilonbség Petri és azon magyar kolt6 ko-

! Elég itt arra emlékeztetni, hogy 1961-ben jelent meg az Gjvidéki Forummal az Ady (Krv i
zlato), J6zsef Attila (No¢ predgrada) és Radn6ti (Strmom stazom) cim(i kétnyelvii verses-
kotet-trilégia, Danilo Ki3 forditdsaban. A hatvanas évek kozepén Kis sok magyar versnek
a forditasat, tobbek kozott Juhdsz Ferenc Jézsef Attila sirja, valamint Pilinszky Jénos
Apokrif cimii kélteményének forditdsat publikilja foly6iratokban. Pesme cimmel egy va-
logatast publikdl Ady verseibél (Belgrad, 1964), Tolnai Otté Zoo cimd verseskotetének
kétnyelvii véltozata pedig a hatvanas évek mésodik felében jelenik meg. A kulminici6
1970-ben kovetkezik be, a Novija madarska lirika (Az djabb magyar lira) cimi reprezen-
tativ antolégia megjelenésével. A hetvenes évek mésodik felében azonban csak egy Ady-
kotet (Na celu mrevih, Sarajevo, 1978) jelenik meg, valamint, elszértan, néhany Fehér Fe-
renc-vers forditdsa foly6iratokban. A hatvanas évek versforditistermésével dsszehasonlit-
va a hetvenes éveké tehét j6val szerényebb, legalabbis ami a magyar lirat illeti.

? ,Danilo Ki§: Ostavitina” cim CD-ROM Mirjana Miotinovi¢ gondozdséban (a diszket
Aleksandar Lazi¢ és Predrag Jani¢i¢ készitették). Arhiva i komentari/madarska poezi-
ja/Derd Petri - varijante
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zott, akiket Ki$ addig forditott, és egyaltalan, az addig érvényes klasszikus
modern esztéticista vagy éppen sziirrealista kozép-eurdpai koltsi érzé-
kenységtdl? Danilo Ki§ Varidciék kozép-eurdpai témékra cimfi laza kapcso-
16dasu esszéfiizérében’ azt irja, hogy Petri ,programszertien szetzizta,
tonkretette” azt az dpolt koltsi kifejezésmédot, amelynek a ,nyugatosok”,
Kosztolanyi és Juhédsz Gyula voltak a tipikus hagyomany6rzéi. Kis ugy vé-
li, hogy Petri ,radikalisan szakitott ezzel az egész dunamenti, bécsi és pes-
ti hagyoménnyal, amely a verset a szépség emanacidjaként szemlélte.
A poézis csiinya, mint a valésig. Es ezt a valésagot nem lehet »megénekel-
ni«, réla csak mormolni, mellébeszélni, ugatni és hanyni lehet, nincs ben-
ne menekiilés a magényba, nincsenek benne »sz€p tajake, platéi szerelmek,
elragadtatasok; kozelebb all hozza a szerencsétlen Jézsef Attila, mint a
mesteri Kosztolanyi és Esti Kornél.* A hagyomanyos koltészet, a nemzeti
petSfianus rajongdsokkal, ma mér hazugsigként, idealista, jovénélkiili
projekcidként, egy holdkéros optimista félrebeszéléseként hat®. Mégis,
fiiggetleniil attdl, hogy tisztiban volt azzal, hogy Petri abban az idében
Magyarorszagon tiltott listdn szerepelt, és hogy egyfajta ,belsé disszidens”
volt, Ki§ nem tartja 6t angazsélt koltének, és ebben az értelemben, impli-
cite, ugyancsak a magyar vershagyoméannyal valé egyik szakitasi vonalat
latja benne. Ki§ egyébként még 1970-ben a Novija madarska lirika cim{
antolégia® (melynek térsszerkesztGje volt Ivan Ivanjival és Ivan V.
Lali¢tyal) szintézisre torekvd elGszavaban err6l a magyar vershagyomany-
rél mint az angazséltsag paradigméjarél beszél: ,Petri koltészete azonban
nem a ldzad4s koltészete; nem kér semmit, nincs neki semmilyen iizene-
te, nincsen neki semmiféle revandikaciéja; ez a koltészet csakis a magyar
sivarsag pillanatfelvétele akar lenni, és voltaképpen az is.”

Kidnek ez a Petri koltészetére reflektdlé karcolata 1986-ban késziilt,
amikor mar t6bb mint 40 Petri-verset forditott le (6sszesen 46 jelent meg,
azzal, hogy a hagyatékban felfedezett kéziratok kozitt még négy befejezet-
len versforditas talalhat6). Ez a koltészeti és ugyanakkor személyes barét-
ség Danilo Ki3 és Petri Gyorgy kozott az els6 gyiimolcseit 1983-ban hozza
meg, amikor a KnjiZevna recben (két izben) két Petri-versfiizér jelent meg
Ki3 forditasaban.® Az egyik versfiizérnek Ki& a Vecéni ponedeljak (Orokhét-

* Danilo Kis: Zivot, literatura. Sajt6 al4 rendezte Mirjana Mio&inovi¢. Svjetlost, Sarajevo,
1990, 40-41.

* Ki8 viszonylag késén, a hetvenes évek folyamén fedezi fel Kosztolanyi prézéjét, és az oly-
annyira megtetszik neki, hogy az Anatémiai leckében Kosztolanyi kitiintetett helyet kap
a Ki§ prézamiivészetére legerbsebben hatd irék listdjan.

* Novija madarska lirika (szerk. Danilo Kig). Nolit, Beograd, 1970.

¢ Derd Petri: Veéni ponedeljak. Valogatta és forditotta Danilo K8, - KnjiZevna re¢, XII: 203
(1983. 2. 3.), 12-13. o. Ujrakozolt verzidjt lasd: Letopis Matice srpske. CLIX: 181: 1
(1983), 38-39. Lasd még: Derd Petri: Pesme. Forditotta Danilo Ki§. KnjiZevna re¢. XII:
223-224. sz. (1983. 12. 25.), 34.



f6) cimet adta, ami nagyban megfelel a realitisnak, hiszen Kis éppen Petri
eme hires szamizdat-kotetébGl forditotta a legtobb verset. Egy évvel ké-
s6bb, 1984-ben, ugyanezen a cimen, megjelenik Petri néhény tjabb verse
Ki§ forditasdban.” Ki§ baratkozésa Petri Gyorgy koltészetével 1985-ben éri
el cstcspontjat, amikor Ki§, Végel Laszléval, a Pismo cimfi foly6iratban egy
kisebbfajta Petri-versantoldgiat publikal (6sszesen 39 verset), megint csak
a szaméra annyira kedves Orikhétf6 cimmel® Ez a valogatas egyfajta szin-
tézise és rekapitulaciéja lesz majd Petri koltészetével vald foglalkozésé-
nak. Ezutdn mar csak egyetlenegy, de a sajat forditéi poétikaja szempont-
jabol rendkiviil fontos Petri-verset publikdl, méghozza Petri A pérttitkdr
nyilatkozik cimii versének forditasat, amelynek cimét, mint egyébként az
egész verset ,atkoltotte”, a cim szerbiil igy hangzik: Az illetékes elvtars
nyilatkozata az drak emelkedésérdl’ Posztumusz (Ki§ kéziratos hagyatéka-
bél) el6keriilt még egy Petri-vers, amelyet Mirjana Mio¢inovi¢ jévdhagya-
saval a verseci Kovine irodalmi folyéirat publikalt 2001 jiliuséban.” Az
Osszesen negyvenhat Petri-vers, amelyet Ki$ leforditott és kozreadott, a
posztmodern magyar kolt6t kozvetleniil Ady Endre mogé sorolja Danilo
Ki§ versforditasi opusdban. Sava Babi¢ hungarolégus posztumusz (1994)
oOsszegytijtotte és megjelentette Petri Gyorgy osszes Ki$ altal forditott ver-
sét. A konyvnek értelemszertien a Vedni ponedeljak (Orékhétfs) cimet
adta", tiszteletben tartva azt a tényt, hogy maga Kis csak ezt az egy Petri-
cimet hasznalta, amikor a nyolcvanas évek folyaman Petri-forditasokkal 1é-
pett a nyilvanossag elé, kiilonboz6 folyéiratokban (és ez az adat mér rész-
ben a Kis-forditasok kritikai recepcidjanak kérdését is érinti). A mésik ok,
amiért Sava Babi¢ ennek a verseskétetnek a Vecni ponedeljak cimet adta,
azonban minden bizonnyal az lehetett, hogy a 45 Petri-vers koziil, amely
a kotetben megjelent, 27 éppen ebbél a szamizdat-kétetb8l (Orokhétfs,
1981) keriilt a valogatasba. Ebb6] 8 vers a Kihagyott versek cim ciklusbél,

? Derd Petri: Vecni ponedeljak. Forditotta Danilo Ki§. - Knjizevna re¢. XIII: 238-240 (1984),
44.

* Perd Petri: Vecni ponedeljak. Valogatott versek. Valogatta Danilo Kig és Végel Lisz16. For-
ditotta Danilo Ki$. - Pismo, I: 2-3. (1985), 5-29. Meg kell emliteni, hogy a Lehrstiick ci-
mi vers - amely késdbb helyet kapott ebben a vélogatésban - mar kordbban megjelent,
lasd: KnjiZevne novine: XXXVI: 687 (1985. 11. 1.), 21.

® Derd Petri: Izjava nadleZnog druga u vezi sa porastom cena. Valogatta, 4tkoltotte és a for-
dit6i jegyzetet irta Danilo KiS. - KnjiZevne novine. XL: 754. (1988. 5. 15.), 5. o. L4sd
ugyanezt a forditist még: Danilo Kid: Zivot, literatura. Sajt6 ald rendezte Mirjana
Miodinovi¢. Svjetlost, Sarajevo, 1990, 192-195.

" Perd Petri: Ljubavna pesma izvesnog K. M. Forditotta Danilo Kis. - Kovine. I: 1 (2001. ju-
lius), 18.

" Perd Petri: Vecni ponedeljak. Forditotta Danilo Ki3. Sajt6 al4 rendezte és az utészét irta
Sava Babi¢. Matica srpska, Novi Sad /Cicero, Zemun, 1994.
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és az egész kotetben mindissze 10 azoknak a verseknek a szdma, melyeket
Petri mér abban az id6ben hivatalosan publikdlhatott, 7 vers a Magyaraza-
tok M. szdmdra (1971), valamint 3 vers a Koriilirt zuhands (1974) cimd ké-
tetbél. Banyai Janos szerint Danilo Ki$ talalkozasa Petri Gyorgy koltésze-
tével nem véletlen, Ki§ erre a taldlkozésra nagyon intenziven késziilt, az-
altal, hogy klasszikus modern magyar koltGket forditott, ezt a Petrité] oly-
annyira divergens vonulatot a magyar koltészetben”. Banyai tgy véli, hogy
ha Ki$ nem is ismerte volna személyesen Petrit (marpedig ismerte), el6bb-
ut6bb ratalalt volna a verseire, és nem &llta volna meg, hogy ne forditson
beldliik.” Banyai megbizhaté okokkal érvel, amikor arrél beszél, miért ép-
pen az Orokhétf6 a leginkabb reprezentalt Ki§ Petri-forditasait illet6en:
»Ez az adat [ti. hogy Ki§ posztumusz Petri-forditasokbél all6 kotetében a
legtébb vers az emlitett szamizdat-kétetb6l szarmazik] arra utal, hogy
Danilo Ki$ szamara éppen Petri kéltészetének az a vonulata volt a legvon-
z6bb, amely, néhany szerelmes verssel egyiitt, létezett az tin. masik nyil-
vanossigban.” Ha ezekhez a versekhez hozzaadjuk azt a nyolc verset a Ki-
hagyott versek cim( ciklusbdl, akkor 36-ra emelkedik Petri szamizdat-ver-
seinek szdma (az Osszesen 46 Kis-forditotta Petri-vershez képest), és ez
nyilvidnval6an utal arra, hogy Kist leginkdbb éppen Petri Gyorgy ,tiltott”
versei érdekelték. Banyai Ggy véli, hogy Kist Petrihez a magyar klasszikus
modernség (f6leg a Nyugat koriil csoportosulé bardegyéniségek koltésze-
tének) kritikai recepci6ja vezethette, amely mind a magyar, mind a jugo-
szlav kolt6t erGsen jellemezte: ,[...] Danilo Kit méar a magyar irodalom
befejezett, mondhatni klasszikus modernségének tokéletes ismerete is
mindenképpen elvezette volna Petri koltészetéhez”, allitja Banyai Janos.
Azzal a kiilonbséggel, tegyiik hozza, hogy Petrinél ez a kritikai recepcié a
sajat koltészetében és mestereivel, elsGsorban J6zsef Attildval folytatott
kolt6i dialégusédban manifesztalédott, mig ez a tendencia Ki$nél forditasai
révén jutott kifejezésre. Sava Babi¢ pedig tgy véli, hogy Kist Petri koltésze-
téhez éppen az vonzotta, hogy ,Petri, a nagy magyar koltd-harcosok példa-
jat kovetve, betort a legérzékenyebb témakba, és szétzuzta Gket ir6nisja-
val. Ezeknek a verseknek mindegyike lokalis, hazai volt konkrétumaiban,
de Petri kifejezésmédjaban univerzalis értéket nyert”.” Talin éppen ez a
sajatosan kozép-eurépai és ugyanakkor univerzalis mozzanat lehetett az a
meghatarozd tényezd, amely Kist éppen ehhez, és nem valamely mésik
magyar kortarsahoz sodorta.

Ami Petri koltészetének nyelvi-stilaris aspektusait illeti, tudvalevé,
hogy els6 pillantasra ez a koltészet szandékosan depoetizaltnak tfinik, sok

" Tano3 Banjai: Ki§ prevodi Petrija i pie pesmu, Polja, 2004. 430. sz., 25-28.
¥ Sava Babi¢: Ki3 i Petri, ili suluda i bravurozna voZnja sa uZivanjem. Az emlitett posztu-
musz forditaskdtet (Veéni ponedeljak, 1994) utészava, 85.



vulgéris kifejezéssel, argéval és a mindennapi élethél atvett frazeolégidval
telet(izdelve. Ez viszont nem jelenti azt, hogy Petri id6vel ne lett volna for-
mailag is egyre igényesebb. Sava Babi¢ pontos észrevétele szerint Petrinek
ebben a ,szamizdat fazisdban” koltészete, br alapjaiban valtozatlan ma-
rad, mégis ,nd, kiegésziil, kikerekedik”. Sava Babi¢ véleménye szerint kii-
16nosen ennek a koltészetnek a nyelvi gazdagsaga fog egyre jobban elGtér-
be keriilni: ,Petri hajlama a nyelvi jatékokra és jatszadozasokra egyre erd-
sebb lesz, igyhogy még a latszélag egyszeri versei is bonyolultakka, nehe-
zen megfoghatéva vélnak, kiilondsen a forditék szdmara.” Azt a kovetkez-
tetést lehetne tehat levonni, hogy Petri versei kivalé alkalmat nydjtottak
Kisnek még egy nyelvi nyaktordre. Mégis, Kis forditéi gyakorlata most ra-
dikalisan megvéltozik, méghozza ugyanabban a mértékben, amely mér-
tékben Petri is kiilonbozik az 6sszes addigi magyar kolt6tdl, akiket fordi-
tott. Banyai Janos tulajdonképpen arrél beszél, hogy Ki§ Petri-fordita-
saiban nem a sz6 szerinti, hanem a diskurziv ekvivalencia dominél, ami-
kor azt mondja, hogy ,sem a grammatika, sem a poétika szintjén nincs sz6
szerinti forditas”. Ugyanakkor azonban a fordit nem kivanta teljesen szer-
besiteni, a célnyelvhez adaptilni a verset, figyelmeztet Banyai. ,Rossz
titon indulna el az, aki, az eredetit a forditassal Gsszevetve, a lexikai és sze-
mantikai eltérésekre 6sszpontositana. Mert Ki§ nem szavakat és mondato-
kat forditott, hanem a verset, a vers egészét. Ki§ csak részben adaptilta
forditasait a szerb koltészet hagyomanyahoz és gyakorlatdhoz.” A szerb
koltészeti hagyomanyhoz és gyakorlathoz alkalmazkodé forditasi fogasok-
nak egyik legjellemz8bb és legismertebb példaja Petri A pérttitkdr nyilat-
kozik cim( verse, melynek cimét Ki§ megvaltoztatta, igy szerbiil a kovet-
kez6képpen hangzik: Izjava nadleZnog druga u vezi sa porastom cena (Az
illetékes elvtdrs nyilatkozata az drak emelkedésével kapcsolatban). Ki$
nemcsak hogy a cimet véltoztatta meg, hanem a vers egész struktirajat. A
vers ugyanis eredetiben rimtelen. Ki$ azonban a forditisba asszonincokat
és rimeket tiizdel be, valami kiilondsebb ismétlédési rendszer kidolgozasa
nélkiil. Ezt a miiforditasi triikkét, ezt az eredeti formatél valé eltérést Kis
egy rovid forditéi jegyzetben, voltaképpen egy, Mirjana Mio¢inovié talalé
szavaival élve, kivalé miniesszében magyarizza meg. Ki§ szerint ez a vers,
a maga szabélytalansagaban és rimtelenségében, eredetileg is ,cstinydnak”
akart mutatkozni, épp olyannak, mint a realitas, amelyet leir (és nem pe-
dig megénekel). Petri, ezt a verset irvin ,igy gondolta, hogy ez a sziizsé
nem érdemel meg egy formailag til cizellalt verset, mert az nem passzol-
na a tartalomhoz”, 4llitja Ki$." Ellentétben a magyar olvaséval, aki ismeri
Petri koltészetét, és akinek az elvarési horizontjén Petri versei épp ebben

“ Zivot, literatura, 195. o.
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a ,csunya” forméajukban jelentkeznek, mint ,a hagyomanyos szép kolté-
szettd] val6 elhajlas”, a hazai (jugoszlav) olvasé, allitja Kis, nem lenne ké-
pes arra, hogy a vers esetleges sz6 szerinti és formah( forditdsdban atérez-
ze 4ezt a hangulatot, a hagyomanynak eme terhét, ezt a differencialis ér-
zést”. Mésfel6l viszont, tekintettel arra, hogy a vers szocidlis hattere kozel
all a délszlav olvaséhoz, a vers szinte kéreti magat a forditasra. Kis ezt a
forditasat tudatosan ,atkoltésnek” nevezte, éppen az eredetit§l valé elta-
volodas miatt. Danilo Ki$ tudatéban volt annak, hogy a szerb kolt6i hagyo-
manyban a szatirikus vers szinte mindig rimes, és emiatt, koltSi-mtfordi-
t6i palyajan elGszor és utoljara, dgy dontott, hogy a rimtelen verset rime-
sen forditja, de ugyanakkor nem térve el Petri ,vulgaris” poétikai gyakor-
lat4tdl a szerb nyelvii valtozatokban sem. E Petri-vers Kis-forditasa, erede-
ti kontextusétd] figgetleniil, sok kérdést nyitott meg a magyar irodalmi
(féleg koltészeti) hatasok és impulzusok vélhetd jelenlétérdl Danilo Kis
eredeti verseiben. Banyai Janos feltételezése szerint Kidnek ez a Petri-
forditasa kozvetlen inditéka lehetett KiS hosszi ,szatirikus poémajanak”, a
Pesnik revolucije na predsednickom brodu (Bozsik Péter magyar forditasa
nyomén Elncki hajon a forradalom koltdje) cim( hossziversének keletke-
zéséhez, amelyen Ki§ szinte hal4lig dolgozott.” Ez a feltételezés azonban
némileg vitathatd, hiszen Ki§ mér a hatvanas években forditotta a rendki-
viil szatirikus és a vulgéris nyelvi regiszterekkel latszélag konnyedén jat-
szadoz6 francia kortars prézairé, Raymond Queneau két alapmtivét, ame-
lyekben a szociélis és aredlis nyelvi rétegek tomkelegét kellett neki minél
talalébban atiiltetni szerbhorvat nyelvre.” Es akkor még nem széltunk az
ugyancsak jéval kordbban megjelent Bordel muza (A miizsik bordélya) ci-
m( francia erotikus versek gytjteményérdl, amelyek ugyancsak Danilo Ki$
forditasdban lattak napvildgot a zigrabi Liber kiadénal 1972-ben.” De
visszatérve a Parttitkdr nyilatkozik cim{ Petri-vers Ki$-féle rimes fordita-
sara: Banyai szerint ,Ki§ efféle fordit6i fogasokkal megnévelte az eredeti
vers szatirikus €lét. Azt, amit az eredeti csak sejtet, a forditds vilagosan ki-
mondja, a kolt6i képeket gyakran narrciéba iilteti 4t. Ugy téinik, mintha
Danilo Ki$ épp ebben a versben, ennek a versnek a forditasa révén talalta
volna meg sajat hosszi szatirikus poémajénak a ténusat, poétikéjat, nyelv-
tanét.” Valéban, Ki$ poémajanak gyilkosan szatirikus hangneme rokon az-
zal a nyelvi kifejezésmdddal, amelyet Ki$ a vers forditasaban felhasznilt.
Mi tobb, formalis szinten is nagy hasonlésdgokra bukkanunk: ez kiilono-

% Banyai Janos, uo.

* Rejmon Keno: Stilske vezbe. Forditotta Danilo Kis. Nolit, Beograd, 1964. Lasd még;
Rejmon Keno: Caca u metrou. Danilo Kis forditisa. BIGZ, Beograd, 1974.

¥ Bordel muza. Francia erotikus versek antolégija. Valogatta, atkoltotte és az elgszot frta
Danilo Ki8. Audrey Beardsley illusztraciéival. Liber, Zagrab, 1972.



sen a révid és hosszu verssorok véltakozasara vonatkozik mindkét versben,
valamint a talalé rimek rendszertelen eloszlasara. Ezzel az egy verssel
azonban nem zirul le a Petri-hatésok sora, véli Banyai. Szerinte Ki$ poé-
majanak surlédasi pontjai vannak nemcsak ezzel, hanem mas Petri-
versekkel is, e versek és Ki§ poémaja kozott, frja Banyai, ,az irodalomkéziség
szokatlan és tobbjelentésti példaja figyelhet6 meg”. Az ilyen hatdsok Ba-
hyai véleménye szerint ,gyakran rejtett és jatékos atfonddasokat teremte-
nek poétikai hagyomanyok és kultirék kozott, sokszor még olyanok kozt
is, amelyeket a nemzeti irodalom és kultira semmivel sem dsszehasonlit-
haté, autochtén ismertetdjeleiként tartanak szimon”. Tény, hogy még ak-
kor is, ha nem kozvetlentil Petri ihlette Danilo Kist szatirikus hossziverse
megirsara, Petri koltészetének jegyei, elemei, 4tiit§ erGvel vannak jelen
a hossziversben. Ki$ kortarsa, Predrag Cudi¢, Kis , Elniki hajén a forrada-
lom koltdje” cim(i poémajanak margéjéra cimd elemzésében egy fénykép-
pel bizonyitja, hogy az iré, akinek a protokollmester viselkedési leckét tart
Kis versében, valban részt vett a hires hajéutazison még harom ,vonalas”
tolltarsaval egyetemben.” Kis tudhatott ennek a fényképnek a 1étezésérdl,
de ami a legmegdobbentdbb, még ilyen szinten is talalhaték (természete-
sen nem szandékos) parhuzamok Petri és Ki$ kozott, mintegy a totalitari-
us rendszerek ,fényképpel dokumentalhat6” miltjanak (vagy mindenkori
jelenének és jelenlétének?) bizonyitékaként. A kiilonbség csak az, hogy
Ki$nél a napi politikanak és hatalomnak behédolé (dilettans) iré (akit iro-
nikusan Ki§ ,a forradalom kolt6jének” nevez), Petrinél pedig két egymast
képmutatéan tidvozlg politikus (egyikiik keze konyékig véres) a koltdi sza-
tirikus €] célpontjai. Konkrétan Petri Egy fényképre, amelyen kezet raznak
(rekviem a magyar demokricidért) cimi versére lehet gondolni. A
motivikus hasonlésagok miatt leginkdbb az utolsé versszak a nagyon jel-
lemz§ (Ki$ forditasaban), csakhogy Petrinél nincs az az erds, megsemmisi-
t6, a burleszkig fajuld szarkazmus, mint Ki$nél (ebben kozrejatszik a fordi-
tisba finoman bet(izétt asszoninc a negyedik és az Gtodik sor kozott,
amelyrdl az eredetiben sz6 sincs, tehat hasonld a helyzet, mint az emlitett
A pérttitkdr nyilatkozik cim( vers esetében):

® Predrag Cudié: Na marginama KiSove poeme Pesnik revolucije na predsednickom brodu.
In: Saveti mladom piscu ili knjifevna pocetnica. Radio 92, Beograd, 31-48.
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Petri: Kis:

Két megtoretett, Dve skrhane,

bepiszkolt dve uprljane

kéz egymdst rézza. ruke jedna drugu tresu.

Egy dramkor Isti strujni krug

reszketteti a kozds gyavasagot. drma zajednicki kukavicluk.

Két handlé rézza Dva razbojnika

egymds nyirkos kezét. SteZu jedno drugom vlaZne ruke.

(Ja, hogy az egyik gyilkos, (A $to je jedan Zrtva

a mdsik balek!Na és?) a drugi budala! Pa sta?)
Hit igy végzbdott, mi épphogy I tako se zavrsilo ono §to je tek
kezdédott. zapoceto.

Ez tortént. S nincs feloldds, To se dogodilo. I nema resenja,

enyhiilés. olaksanja.

Hasonléképpen fontos megemliteni néhény lexikai elem és kolt6i kép
osszefiiggését Ki§ szatirikus hossziversében és Petri Készonetvers Ervin-
nek cimi versében (a Kihagyott versek cim ciklusabél): ez a Petri-vers ki-
rohogi és brutdlisan kiforditja a cim 4ltal beharangozott panegirikus-
6daszer(i hangnemet, hiszen a lirai alany készonetének tirgya itt nem
més, mint egy WC-papir, amelyet az utolsé pillanatban szerencsésen meg-
kapott. Elég, ha esziinkbe jut, mit mond a protokollmester a higiéniai ko-
vetelmények kiilonbz8 aspektusairél a forradalom koltGjének az etikécia-
kurzuson, és Ki$ hossziversében is felfedezhetjiik a hazug, kvazikoltdi, va-
16jaban azonban dillettdns, anakronisztikus és végs6 soron a miivészetre
nézve kartékony hatast patosz (melynek reprezentinsa a prézaban épp a
n»forradalom koltdje”, mint a mindenkori politikai hatalomnak gétlastala-
nul behizelgd koltd paradigmatikus példija - ezzel Ki§ tokéletesen tiszta-
ban lehetett mar akkor, a nyolcvanas évek kozepén) magas fokd miivészi
demisztifikaci6jat.

Petri tdlnyomoérészt rimtelen verseit Ki§ tehat, egy esetet leszamitva,
formahiien kozvetiti a jugoszlav olvasénak. A pontossig kedvéért meg kell
azonban emliteni, hogy van még néhany olyan Petri-vers, amelynek fordi-
tasdban Kis (egy-két sor erejéig) rimekhez folyamodik olyan helyen, ahol
arra j6 alkalmat talal, fiiggetleniil att6l, hogy az eredetiben igazi rim nincs,
esetleg alig észrevehetd alliteraciokrol lehetne beszélni. fgy A muizsa 4tro-
piil a kolt6 koragya felett cim( vers szerbhorvat véltozatiba (melynek ci-
mét Ki3, immar szok4s szerint, egy kicsit megvaltoztatva és leegyszerfisit-
ve, gy fordit, hogy Muza preleée preko pesnikovog kreveta) betfiz egy ri-
met az elsG versszak két utols6 soraba:



Volt ihlete a fenének! Ma vraga sam ti imao nadahnuca!
Bidmultam a fehér falat: Buljio sam u beli zid

,frédnék ha versem mégegy!” »Pisala bi se da ima jo$ koja pesma!”
S lerakédott arcomra a sziirkiilet, Sumrak se polako taloZio na lice
mig igy Orélte a semmit az akarat.  dok je volja Cuvala pustos - netremice.

Van a Vecni ponedeljak cim@i kotetben egy rovid, hétsoros, szigordan
rimes vers, A végén (Na kraju) cimmel, amelyet a szerkeszt8, Sava Babié
érthetd médon a konyv végére tett. A rimek képlete aabbxxa, amelyet Ki$
tisztel és a forditasban betart, visszatérve djfent a sokszor hangoztatott ko-
zép-eurdpai forditasi poétikdhoz, melyet magaénak vallott, és mely szerint
a versforditas elengedhetetlen kovetelménye a lehetd legnagyobb forma-
hiiség:

A végén minden, mint a tejfogak --- Na kraju sve je ko mle¢ni zubi ---
harcok, barétok, nék: kihullanak. bitke, prijatelji, Zene: sve se gubi.
Nem emlékszik az agg a kisgyerekre, Starac se ne seca kako je u bolu
mint jérta ki az ,életiskol4t” remegve. dr$¢uci prosao ,Zivota Skolu”.
Korhadt inyében (duzzadt eml6 rémlik U trulim desnima (pricinja se dojka,
édeskés iz, meleg erds kéz) slatkast ukus, topla, snaZna ruka)
csikorognak a rozsdds vasfogak.” Skripe zardali gvozdeni zubi.

(Figyelem: a harmadik sorban a ,bol”, a fijdalom hozzakéltése nem-
csak a rim végett johetett 1étre, hanem mélyebb, filozofikusabb oka lehet,
Ki$ ,a tapasztalat keserd iiledékeként” felfogott fiatalkori csal6dasok para-
digmajaba illeszkedhetne.)

Danilo Ki$ tehat Ady utan Petri Gyorgyot forditotta a legnagyobb el6-
szeretettel. Marad mégis néhany nyitott kérdés. Vajon ha Ki§ tovabb él,
megjelenteti-e kiilonallé kétetben Petri-forditasait, és miért nem tette ezt
meg mér életében, tekintettel a két koltd kozotti barati, poétikai kozelség-
re? Ez a kérdés azért is rendkiviil fontos, mert a Petri-forditasok kotetté
valé Osszedlldsa valami médon ,idegen testet” képviselne Danilo Ki§ gaz-
dag és szertedgaz6é magyar versforditasi oeuvre-jében. Ez az ,idegen test”
azonban egy médon mégis integralhaté lenne (lehetett volna) ebbe az 4l-
tala kozvetitett és tolmécsolt magyar kolt6i paradigmaba. Ha ugyanis par-
huzamosan olvassuk a klasszikus magyar koltGket és Petri verseit Ki§ for-
ditasaban, talin kénnyebb megérteni Petri Gyérgynek a magyar irodalmi
hagyoménnyal folytatott komplex polemikus dialégusat.

¥ A Petri-versek forrsa: Petri Gyorgy munkii I. (Osszegyiijedrt versek). Szerkesztette Réz
Pal, Lakatos Andrés és Virady Szabolcs. Magvetd, 2003
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'ladimir ¥ asi¢

ogyan olvassuk

»Etiam disiecti membra poetae.”
Horatius

Kis§ egyik interjdjanak a cime: a Fovenydra, egy tokéletes rés. E rés me-
taforaja, bizonyos varidlédasokkal, magikus formulaként ismétlédik mas
esszéiben és beszélgetéseiben is. Ki§ ezt az irodalmi szakadést tudatosan
irja bele az onéletrajzdba, determinélt sziilévaroséval kapcsolatban (,a
jugoszldv-magyar hatdron”), s nevének kétnyelvii alakja, a Subotica-
Szabadka, szembeéllitasok 6menjeként poetizalédik: szerb hdsi énekek és
magyar barokk koltészet, pannon fatyolossig és fanyar balkani realités,
apa és anya, jelenlét és tavollét - mindez j6 adag iréniaval (,zsidésagébél
kovetkez6 séval”) fiiszerezve.

E kezdeti hairline fracture el6bb csak észrevétleniil terjed és helyezd-
dik 4t, mert mindig csak késén fedi fel magat, amikor mér végzetes rés
képz6dik magaban az alapban. Repedés tatong mindeniitt. Tetten érhetjiik
Ki§ Marija Cudina koltészetérél sz616 értekezésében, melyben a gnosztikus
dualizmus meditativ alakjt 6lti magara; tetten érhetjiik mint 4tgondolt el-
lentmondés-gy(ijteményt a Tandcsok a fiatal fréknak cim{i szovegben; és a
széttort jaték metafordjiban is. Végiil a homo poeticus és homo politicus
dichotémiajéban, a legfajdalmasabbnak ting kétségek kozott, mert az irét
szembesiti a problémék konkrét manifesztalédasaval, melyet illethetiink
annak szinte vigan neutralis akadémiai megnevezésével: a gonoszsig
problematik4ja.

Mit tehetiink? Elég nagy lehet-e az irodalom ahhoz, hogy képes legyen
e mélység eltakardsara? Mint mindig (vagy: majdnem mindig), Ki§ ambi-



valens; valamiképp, egy id6ben, két helyen is 1étezik. Tiszteli Nabokovot,
aki csak azért jon el6 Elefdntcsonttornyébél, hogy aztan konyorteleniil
foglyul ejthessen egy valamiféle pillangét, s hogy megmutassa, a menny-
orszdg mindenek ellenére létezik, mig a pokolrél, mint antitézisrsl valé
gondolkodast, egy hanyag nemesi gesztussal elveti. KiS, emellett, Orwellt is
tiszteli, torténetesen politikai értelemben, s szembeallitja 6t Nabokovval.'

Az irodalomrol és politikardl vallott kélcsondsen ellentétes allaspontja-
ik alkotjak szembenéllasuk tart6pilléreit, fethalmozédott képességeik és el-
vérasaik terét - mert az {ras advent, varakozas (vissza kell térniink hozz4)
- melyben fel fog villanni Volt fordulata. ,,Ijgy vélem, Eurépéban, egy
meghatérozott pillanatban, megért a szakadas tudata, egyfeldl az iroda-
lom, mint valami hidbaval6 és felszines, mésfel6l a politika, mint valami
alapvetd kozott. Emiatt kovetkezik most be az azon szerz6khoz és miivek-
hez val6 visszatérés, melyekbdl hianyzik e szakadas.”

Ez kockazatos véllalkozas, jatszadozas az drammal. Ha a kommuniz-
mus politizdlja az esztétikait, a fasizmus pedig esztetizalja a politikait, aho-
gyan ezt Benjamin 4llitja, akkor Ki$nek nagyon kériiltekinten kell atgon-
dolnia a forma kérdését. Elengedhetetleniil latnunk kell azt a szikrat,
amely, mint valami nem véglegeset koti dssze a politikai és esztétikai ele-
meket, s amely mégis hasadékot hagy maga utan; meghiusitva ezzel a po-
laritasok egy pontban torténé végleges egyesiilésének lehetfségét. Sziik-
ségszer( az utdnisdgirodalmi eszkozokkel valo kifejezése, az elbeszél§ sze-
mélyének ismétlGds feloldédésa és szétszérddasa: a févenyéra metaforsja.
Majd egy 1épéssel tovabb kell menni. Magéba a metddusba kell bevésni az
ir6niat, melyben Ki§, ahogyan Mann is, a s6 izét érzékeli. Kihasznélni a
wborgesi” Gtletet - hamis bibliografiai adatokat valésakként tiintetni fel -
de a sajat eredeti kontextusaban helyezni el, a becstelenség igaz torténeté-
nek kontextusaban.

Borges. Kulcsfigura-e 6 mindebben? Nem vagyok benne biztos. Ez a
wborgesi” triikk, a maga politikai, de nem irodalmi alakjéban, olyan idgs,
mint minden koncepcids per, melynek az alapja a hitelességet a kitalacié-
val, valamint az idézetet az ,idézettel” kombinalé konstrukeié. Ezt Popper
is felhasznalta (dgy tlinik, Ki$ tiszteli 6t): a Hegel elleni vadak, A nyitott
tdrsadalom és ellenségei cim{i miivében, ahogyan azt Walter Kaufmann
bemutatta, a szabad forditdsok montézsan és Hegel szivegeinek Scribner-
féle fragmentumain alapultak. Mindemellett, a dokumentéris és a fiktiv
kapcsolata Kis idejében annyira elhomalyosult, hogy John Searle (Ki3 r4 nem
hivatkozik) 1974-ben megjelenteti mara mar hiressé valt esszéjét, A fiktiv
beszédméd logikai struktiirdja cimt, melyben allitja, a fiktiv és valés dis-

! Egy hiperbolarél van sz6: Nabokovnil politikai volt az, ami Orwellnél esztétikai.

93



94

kurzus kozétt semmiféle textudlis, szintaktikai vagy szemantikai kiilonb-
ség sincs. (Searle egyaltalan nem emliti Borgest.)

Akkor miért Borges? Talan a Konyvtar miatt. A totalitdrius rendszer
gyakorlataban a kedves ,borgesi” jaték szornyeteget sziil, amely fot6kat re-
tusal, archivumokat médosit, enciklopédiai cimszavakat cserél, 6néletraj-
zokat alakit 4t, mert minden intertextualis effektust ellendrizni szeretne,
igy hatalmét ki kell terjesztenie arra, ami volt, és arra, ami majd lesz: el-
lengriznie kell a Kényvtarat. Az mar nem védett; tobbé nem menedékhely
vagy ,padlasszoba”. Azon 6sszeirasok és 4tszervezések sotét politikai olda-
l4va valt, melyr6l Foucault a konyvtar fantasztikumardl sz616 szovegében fr.

Guy Scarpeta Ki§ stratégijat ,foucault-i” terminusokkal (nevezziik igy
8ket) irja le: ,Altalanos szdndék: a dokumentum és a fikci6 kozotti hatér
elhomalyositasa. »J6tallassal« mutatni be minden 6nkényes beavatkozéast
és immaginarius rekonstrukciét, hogy azok valés dokumentumoknak tlin-
jenek... Kozvetett »politikai« izenet - a megformalt, bizonyitott igazsig-
nak tekintetteket dtmeneti 4llapotukban &brizolni, a meggy6zés tulajdon-
képpeni eszkoze, hogy minden széveg, mely az »igazsag« hordozéjaként
tiinteti fel magat, val6jaban, mindenekelGtt egy torténet, a nyelv alkotésa,
kifejezések és eljarasok egyiittese.”

Ez mindenképp Ki§ mddszerének részét képezi. De vajon ez minden?
Szerintem nem. Az elhomalyositas technikéja, a fiktiv és valés kapcsolata
nyilvin megvalésitotta sajat idealjat Hildesheimer Marbot: egy életrajz ci-
m( regényében, melyet egyes olvasék, és gy tiinik, egyes kritikusok is,
mint bizonyos Sir Andrew Marbot életrajzat fogték fel, még ha ez a sze-
mély nem is létezett. Ez csodélatos, virtuéz, de... ilyen messzire kell-
menni? Lehetséges. Mivel ez azt bizonyitja, hogy a montézsolés, az ,igaz-
ség” konstrukcidja, ugyanakkor politikai tizenetet is kiild, mely a maga leg-
egyszer(ibb forméjéban igy hangzik: az igazsag relativ. Ki$ tudatéban volt
az episztemolégia problémaknak, s nem futamodott meg eléliik - ,a torté-
netet a kétely és a bizonytalansag irja” stb. - de tgy vélem, nem nehéz ra-
mutatni arra, hogy nem fogadta el a relativizmust. Példaul a Tandcsok a
fiatal froknak cimd mfivében kijelenti: ,Ne képviseld az értékek relativiz-
musét, az értékeknek hierarchidjuk van!” Ez egy azon tanicsok koziil
(nincs beléliik sok), melyek tagadasa nincs meg ugyanabban a szovegben.

Ki§, igaz, hosszan és terjedelmesen frt a montdzsmédszerrél és a meg-
gy6zés konstrukciéjardl, ildozdi agressziv megvetésének kitéve (a szamar-
padbél) kénytelen volt megallas nélkiil ismételgetni ugyanazt a leckét:

2 Ugy tiinik, ez sem volt elég. 2003. december 18-4n, 16:36-kor (wkozép-eurdpai id6” sze-
rint?) a B92 R4di6 bejelenti, hogy az utcanevek véltoztatisaért felelds bizottsag Szabad-
kén elutasitotta, hogy azt az utcit, melyben Ki$ sziiletett, réla nevezzék el: a bizottsagi

tagok egyike azzal indokolta meg a dntést, hogy ,egy périzsi baratja Ki¥t plagizatornak
nevezte”.,



Borges, egy manni sor, Borges, egy andrici sor, Borges, egy flaubert-i sor,
Borges, Borges, Borges. Polémidja nagy jelentGséggel bir a szerb irodalom-
ban, megihlette sokak gondolkodésat, akadémiai és bohém vitdkat §szton-
z0tt, s6t még egy szokatlan cimii - Ki$, Borges, Maradona - kényvet is
eredményezett. Ez a vita, éppen kétségtelen fontossiga miatt, ,borgesi”
orokséget hagyott maga utan, amelyet, igy hiszem, id6szerd lenne djra-
gondolni, rekonstrualni, hogy képesek legyiink Kist szélesebb kontextus-
ban djraértelmezni.

Ez nagy gondot jelent, s véglegesen irodalmi, nem pedig esszéisztikus
szempontbdl kellene megkozeliteni; de errél majd a késébbiekben lesz sz6.
Most mindéssze azt fogom megkisérelni, hogy bemutassam, miért hiszem,
hogy Kis$ ironikus mivolta ellenére is tragikus miivészete sokkal mélyeb-
ben érint és sebez meg, mint ahogyan az a kizérélagosan foucault-i néz6-
pontbdl figyelve tlinik, melyben az igazsdgnak mindig idézGjelek kozott
kell lennie, hisz a diskurzus konstrukciéja a nyelv, a technika és a képessé-
gek terméke.

Térjiink vissza Nabokovhoz. Szdmdra, Ki§ szerint, ,a miivészet a platd-
ni Gstipus visszatiikr6zG6dése, az elveszett paradicsom képe”, ,a képzelet az
emlékezés forméja”, ,Nabokov teljes miivészetének emociondlis toltete
életének els6 hisz évén alapszik”, ,Nabokov teljes miive nem mas, mint a
széttort, tagolt prousti Elveszett paradicsom keresése”. Platén, Proust,
Nabokov. Ezen a ponton folsejlik az emlékezés, a tudés mint emliékezés és
a képzelet mint emlékezés problematikéja, ezért Kis listdjdhoz batran hoz-
zdadhatom Kierkegaard-t is, aki szdmara az emlékezés maga a tokély, s aki
egy helyen kijelenti: ,Emlékezni... méivészet.” A miivészet mint emléke-
zés, mint annak leirasa.

A dokumentéris és fiktiv viszonyénak problematikéja Kignél, dgy td-
nik, mélyebb indittatasi. A dokumentum itt az emlékezés kibernetikus
bévitményeként, az emlékezet tokéletes alakjaként jelenik meg, amely au-
tentikussagat (vagy: autentikussagénak illizi6jat) annak reményébdl me-
riti, hogy, akdrcsak valamilyen platéni forma, szilrd és halhatatlan, athi-
dalja a torténelem szakadékat, és igy, yaz eltlint id6 nyoméaba” vezet§ meg-
bizhaté ttként jelenjen meg. Ki§ dokumentumokkal valé ,operéldsa”, az
emlékezés sebészeteként, annak irodalmi példjaként is szemlélhetd, hogy
a dokumentum, mint az emlékezés allitélagosan tokéletes forméja is be-
avatkozasoknak és genetikai médositasoknak rendelédik ala.

Tehat Nabokovval, Prousttal, azon emlékezés és nosztalgia egy egész
irodalmaval (és politikdjaval) polemizal, amely, specilis esetként, ,konyv-
téri szakirodalmat” tartalmaz. Mire és hogyan emlékeziink? Ezek joszeré-
vel politikai kérdések. Tudomasom szerint, Ki§ sehol sem tanulményozta
a szerencsétlen Joseph Roth vagy Primo Levy sorsat, ami ugyan érdekes le-
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hetett volna, 4m a Nabokov és a Nosztalgia cimi értekezésében az emlé-
kezés politikai dimenzi6jat tiintette fel: ,Nabokov csak a dolgok napos ol-
dalat, a nemesi fészkeket, sz6ke hercegndket, eldkels és mtivelt embereket
latta, mignem a muzsikos, szegényes, nyers és goromba, arnyékos Orosz-
orszag pedig olyan, mintha a pullmankocsi ablakabél figyelnék. [...]
Nabokov vildga tdlontil szelid, tulontdl humanizalt, tdlontdl policé”
(Sz&ndékosan valogatom Ki$ esszéjének kritikusabb részeit.)

Az emlékezéssel/dokumentumokkal folytatott jaték, mindenek mel-
lett, politikai jaték is egyben. Ki§ el is fogadta ilyennek; alkalmazta szabé-
lyait és technikdjat. Mellézte azon elmélet démoni csapdéjat, amely az idé-
zGjelek kozé helyezett ,igazsag” sz6 szégyenlds leirasat igényelte, s egy he-
lyen még nagy bettikkel is frja: ,Amikor minden elmélet szemétdombjét
sarban taposva atgazoltatok, csak akkor fogtok elérkezni tehat az IGAZ-
SAG és HAZUGSAG megkiilonboztetésének becses képességéhez - megle-
het, ez a miivészetbd] merithetd egyetlen tapasztalat.”

Mindennek ellenére hisz a nagybet(s igazségban, de tisztaban van ve-
le, hogy az ki tud siklani a tudés hatalma alél, s hogy valahol ,a te6ridk sze-
métdombja” mogott kell keresni. Hogyan? Itt nem segithetnek a Kis 4ltal
olykor alkalmazott tudomanyos és archeoldgiai terminusok - ,kutatasok”,
»egy vilag rekonstruélésanak kisérlete [...] a lehetd legnagyobb objektivi-
tassal” - mivel ezek a tudas nyelvének részei, az archeolégia objektumai,
szdmukra biztosftva vannak a megcafolt elméletek popperi temetdjében
azok a parcelldk, melyeken Ki$, a legszivesebben, 4tgizolna. De hogyan? A
miivészet tapasztalatdra hivatkozik. Ez szinte mar romantikus, mégis...
Ki§ mindig vélsagban van. A Fovenyodrardl beszélve, sajit médszerét dgy
irja le, mint olyan torekvést, amely ,a lira eszkozeivel tapintja ki az egzakt
mértékét”. Lirai bizonyiték, egzakt mellékzongével: a tudés és koltészet
ezen paradox egyvelege, autopoetizalt tények gytijteménye, ez végiil is, nem
az emlékezés egy forméja? Ugy vélem, Ki¥ megfogalmazésaval kizelediink
ahhoz, ami a prézajaban, legaldbbis az én véleményem szerint, tragikus.

A Borisz Davidovics siremléke cim{i m{ els6 mondataban 4ll, a t6rté-
net kétségek és habozasok kozott sziiletik, s csupén az a baja, hogy - igaz
(Ki$é a kiemelés). Szemmel lathatd, hogy ez a torténet azért tragikus, mert
igaz, s nem sziikséges barminemdi relativitis utin nyomozni, hogy Ki§ ne
forogjon a sirjaban. Ez nem minden. Nemcsak a haléltiborok igazsiga az,
ami elrettent, van még valami: a mindentudasban, igy a halaltaborokrol
sz6l6 tudasban is el6fordulé kétely lehet6sége. De még ez sem minden. A
fordulat egy djabb fordulata kivetkezik. Kis, ismeretelméletirl - biztosan
tudhatjuk-e? - lételméleti kérdésekre ttérve, radikalizalja a problémat:
megtirtént-e? Elfeledhetbk-e, relativizlhaték-e, helyrehozhaték-e, kito-
rolhetSk-e a halaltdborok és a holokauszt, gy, mintha sohasem léteztek



volna? Ki§, természetesen, nem teszi ezt meg, de valaki més akar meg is
tehetné, ugyanezzel az eljarassal... és itt sziinik meg minden jatékossag,
Ki$ iréni4ja mar nem sés, vagy keserd tobbé, egyszerdien csak félelmetes.
Mert ha az emlékezést befolyasolni tudja a manipulacié, a revizi6, akkor
mér minden megtorténhetett, de nem biztos, hogy be is kovetkezett. Sza-
momra éppen ez Kisnél a mélységesen tragikus: az, hogy egyaltalén fel le-
het tenni ilyen kérdéseket.

Az igazsag és a diskurzus, mint az ,igazsag” hordozéja kozotti szakadas,
a dokumentumok/emlékezések hamisitésanak és kolldzsolasanak jatéka-
ban, az elmélet tehetetlensége és a politikai gyakorlat nyomoriséga talal-
kozik, de lehet6ség nyilik a tagadésra, a relativizdldsra, mindennemd
mentségre. Ez az a mélység, melyben mar el lehet hinni, hogy a Dunébél
kiemelt hitékocsikban a ,még az 1942-ben meggyilkoltak” maradvanyai
vannak, hogy mindez ,meg sem tortént”, vagy, hogy ,mindezt 6k maguk
tették”, de most, alattomosan, a mi szdmlénkra irjak. Ez szintén olyan sza-
kadék, melyben hihetdvé vilik, hogy Kissinger memoérja dokumentaris
olvasmany, és, hogy a B-52-es tipusii repiilégépek mindig a meghaté hu-
manitarius gesztusok szolgdlatdban élltak.

Am - Kidnél semmi sem egyszer(i, gyakran a paradox hataran 1évé sza-
kadékban leledzik - ez egyszersmind az a térség, melyben annak reményét
kutatja, hogy az irodalom mégsem hidbavalé és értelmetlen. Mert ha az
igazsagot nem ovezi tudas, akkor nem valhat - szorz6tablahoz hasonléan
- mechanikussé és trividlissa, ezért folyton djra kell konstruélni, értelmez-
ni frassal, ezen (egzakt mellékhangzasi) lirai bizonyiték révén. A Buridan
szamara avagy ir6 a vildg kdoszaban cim{i értekezésében azon rétori kér-
dés elgtt, mellyel a szoveg végz8dik, Ki$ kijelenti: ,Mit tehet, eszerint, egy
konyv? Jelenlétével megteremti azt a kontextust, melyben az er§szakos ha-
141 - botranynak szamit: értelmet ad ennek a halélnak.”

Ki3, azt hiszem, megérezte ezen vég nélkiili értelmezés kitelességét, a
torténtek megirasdnak ezen terhét, a megtortént ismételt megirasaét, hisz
az igazsag létezik, de nincs jelen. Tragikusan tavollév, mint az dldozatok,
akik mar nem tantskodhatnak, ahogyan Ki$ E. S.-je, vagy a zsid6 vallés
Klasszikus teolégidjanak istene sem. ,Olyan mértékben ismerlek, Uram,
mint amennyire nem ismerlek. Te vagy, Aki eljossz” (eljon, tehét nincs itt).
A zsidé vallds ezen eleme felsejlik a Fovenydraban, a kényvben, mely a
formajat illetSen a rabbinikus kommentarok tradiciéjéhoz kétddik: koz-
ponti része elvész a kommentarok és a kommentirok kommentérjainak
spirdljdban, mert nem lehet véglegesen kimondani és leirni azt, amirél az
iras sz6l, igy e koriil kell keringenie a vég nélkiili konyvben, azzal a der-
ridai frdisméddal, melynek pedig eleje nincs. ,A Zsid6 Haza a maga 4ltal
ihletett kommentarok kozotti szent széveg.” Az iras igy reménnyé, hitté és
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véarakozassa valik - Uram, latta-e atydmat? - az atya folytonos rekonstruk-
ci6java, az Atyaéva, aki mindig eljén egy szent fragmentumban: ,Beszél-
tem neked a zsid6k kinjairl, melyek azonosak az fraséival. A zsidé vallds
és az iras egyazon varakozas, remény, kimeriiltség.”

De még ez sem minden. Amit itt lefrtam, a beszélgetés terének kiszé-
lesitése érdekében tettem, annak tudatdban, hogy Kist nem lehet leegysze-
rlisiteni, vagy kiragadni az ilyen-olyan el6zményekb6l. Miivében a legkii-
16nfélébb irodalmi hagyomanyok talalkoznak, tgy vett el beldliik, ahogyan
sajat hazéban 1év6 konyvei koziil vesz el egyet az ember, mert ezen 6rok-
ségek mindegyikében otthon érezte magét. Az irodalmi vildg polgara volt,
minden, e vildgban 1étez6 kimondatlansig és ellentmondasossag foglal-
koztatta. Szerb nyelven irt. Hagyatéka kérdések egész sorozatat nyitja
meg, melyekkel, a maga médjan, szembesiilnie kell mindenkinek, aki szin-
tén e nyelven fr.

Hogyan kell Ki§ utan, szerb nyelven frni? Ugy, ahogy 6? Vele ellentéte-
sen? Ellenkezve vele? Elfeledve minden dilemmajat, megfeledkezve réla is,
megtagadva §t? A szorongésra okot adé hatésoktdl rettegve? Vagy pedig oly
moédon kozeledni hozza, mint ahogyan 6 kizeledett Nabokovhoz, Borges-
hez, Prousthoz, Kafkdhoz, Joyce-hoz, Dosztojevszkijhez, Koestlerhez,
Szolzsenyicinhez, Sartre-hoz? Poppert, viszont, hanyagolta. Borges politi-
kai hajlamait, a Pinochet-vel és Fidellel lefolytatott elegdns étkezéseit sem
emlitette. Ki§ nem szent; ezt is elmondhatjuk. Ez semmiképp sem jelenti
azt, hogy egyszerfien el kellene 6t utasitanunk, vagy politikai szemetesnek
nyilvanitanunk, infantilis tekintélyromboléds targyava tenni, ,dupla adag
gulyast” szolgalni fel neki, ahogyan azt § tette Brane Séepanoviétyal, azon
recept szerint, mely ma, annyi évvel az Anatémiai lecke utan, eléggé is-
mertté valt ahhoz, hogy minden frénak - kritikusnak dgyszintén - fel le-
hessen szolgélni.

Mindenekel§tt érteniink és megérteniink kell 6t. Majd ambiciézusab-
ban irni, dolgozni azon az irodalmi szévegen, melyet Ki§ maga utén ha-
gyott. Bizonyos médon ez a szorongast okozd atyai” (pardon, Maitre)
probléméja: a mitosz, mely beindit és paralizal. E merevségre, amennyi-
ben az gondot jelent (ez nem szembetls), egyetlen gyégyir 1étezik: az fras.
A polémiék, kidltasok, helyzetharcok és a 14zadé gesztusok nem lehetnek
segitséglinkre. A kérdés az, hogyan lehet prézét irni; a valaszt csak maga
a prézairds adhatja meg. Ebben az értelemben Ki§ kihivast jelent.

3 Az e bekezdésben felsorolt idézetek Jabés A kérdések konyvébdl szirmaznak, melyrdl
Derrida (4llitja Paul Oster) egy 1976 elétti pillanatban kijelenti, ,Franciaorszigban, az el-
mult tiz évben, egy olyan irds sem sziiletett, amely igy vagy gy ne kitddne hozza.” Kis,
tudomasom szerint, sehol sem emliti Jabés-t, s azt hiszem, Derrid4t sem.



David Albahari Apdm evangéliuma cimi torténetében van egy olyan
jelenet, mely szépen illusztralja az 4ltalam elmondani kivintakat. Az atya
atkelt az Gszi aradasok utdn visszahuzédott foly6n. Saros partot, oldalukra
dontott csénakokat, dtjukra gyotrelmesen indulé szallit6- és vontat6hajé-
kat latni, sipolést, csengetést és szitkozédast hallani. A foly6 alacsony viz-
allasu, talan fagyos is, mégis foly6 - kételyek és bizonytalansagok folydja -
6 pedig, tgy tlinik, a vizen jart, s most, a part tdloldalarél, a ,rés” tilolda-
larél, az elbesz€l6t szélitja: ,Kelj at! Kelj 4t végre! Csak kelj at.”
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{tasi

aba

szenvedéstorténet
vonzaskorében

Eszmélet. In memoriam Jozsef Attila. Nap Kiadd, Budapest, 2004

Gyftijteményes kotettel emlékezni valamely jelentfs alkotd palyajéra
mindig kockazatos. Amellett, hogy a gazdag szekundaris irodalom nem-
egyszer egymassal feleseld jelenségei kételyek sokasagat vetik fol, a valo-
gaténak a késziilg konyv koherenciaja érdekében el kell dontenie, hogy az
irasok szelektalsa, besoroldsa kizben milyen szempontokat fog kovetni és
érvényesiteni. A legigéretesebb utat természetesen akkor vélasztja, ha az
essz€k, kritikdk és irodalomtérténeti dolgozatok szdmbavételekor azokra
osszpontosit, amelyek maradandéan térjék fol és nevezik meg a szerzé
miveinek poétikai sajatsagait. Bizonyos esetekben azonban egy-egy ir6
munkéssagit annyira meghatdrozzék az életidt 4llomdsai, az ideolégiai és
politikai vonatkozasok, hogy a valogaténak t6bb helyiitt akarva-akaratla-
nul el kell tekintenie a tisztdn esztétikai dimenzidktol.

N. Horvath Béla, az Eszmélet valogatdja, szerkesztdje és osszedllitéja
szemlatomast eleve a masodikként emlitett lehetdség mellett dontott. A
felgytijtott anyagot id6rendi fejezetekre tagolva el6bb a gyermekévek vila-
géra, aztan a kolti indulas éveire vet pillantast, majd a harmincas évek el-
s6 felének rendkiviil mozgalmas id§szakat idézi meg, amikor J6zsef Attila
kegyetlenségig menden megfricskdzta egyik-masik ir6tirsat, s amikor a
tarsadalmi és irodalmi élet csaknem minden oldalérél ugyszintén kegyet-
lenségig mend tdmadasok érték 6t magat is. A negyedik fejezet a kései Na-
gyon f4j kolt6jét kiséri el egészen Szérszdig, az 6todik pedig nagyrészt ko-
rabeli ir6i megemlékezéseket gytijt egybe.

A kotet ive tehét a sziiletéstG] a halalig, a halal uténi évekig terjed, a
szovegek id6rendiségét azonban helyenként olyan irasok ,torik meg”,
amelyek szorosan kotGdnek ugyan az éppen széban forgé idészak jelensé-
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geihez, de joval kés6bb keletkeztek, mint a besorolt anyag zome. Ezeknek
a késbbi, nemegyszer ,tegnapi” szovegeknek az a szerepiik, hogy kiegé-
szitsék a korabeli dokumentumok nyoman kialakulé képet.

Az 4ttekinthetd, tudatosan megszerkesztett kotet ennek ellenére hi-
dnyérzetet kelt. Minthogy az életrajz és a szenvedéstorténet fontosabb té-
nyeit 4llitja kozéppontba, Jézsef Attila koltészetének alakulastorténete
6hatatlanul 4rnyékban marad. Nagyon j6, hogy kozli pl. Juhasz Gyulanak
a Szépség koldusdhoz irt eldszavat és Ignotus korai, 1926-b6l szérmazé lel-
kendezd szavait a Tiszta szivvel ciml emlékezetes versrél, ezek és a hozzajuk
hasonlé irasok azonban nem érzékeltetik kozelebbrél azt, hogy a fiatal kolts
merre tdjékoz6dik, merre kivan haladni, s a kolt6i eszkozok koziil melye-
ket hasznalja méris szuveréniil. De hasonléképpen vagyunk a kés6bbi fejle-
mények tekintetében is, hiszen J6zsef Attila expresszionista kisérletei épp-
annyira hattérbe szorulnak itt, mint sziirrealistanak vehet§ kolteményei.

A valogatd kozzéteszi Szabolcsi Mikl6stdl, s ez persze megint illusztra-
tiv példa, A szerelem kezdete cim( szoveget, amelyben a szerz§ részletek-
be menden foltarja J6zsef Attila és Vagd Marta szerelmének kialakulasat,
veszélyeztetettségét, beteljesiiletlenségét. Majd Vagé Marta napléjegyze-
teinek Bicstizds cimi fejezete kovetkezik, amelyben az dgrélszakadt poé-
ta eldl apai kivansagra Londonba késziil6dd 1any az indulésa elétti napok
élményeit beszéli el. Mindkét fejezet egész sor olyan informéciét foglal
magaban, amely a beavatatlan olvasé szdimara meglepetésszer( lehet. Ne
feledjiik azonban, hogy ezeknek az emberi intimitas szférait feltaré részle-
teknek csakis az esetben lehetne igazi funkciéjuk, ha veliik parhuzamban
a fontosabb Mérta-versek elemzéseit is olvashatnénk a kétetben. Vagy leg-
alabb a Klarisokét, amely versr6l az elmdlt évtizedek sordn tobbek kozott
Németh Andor, Révai Jézsef, Bori Imre, Horgas Béla, Torok Géabor, Timér
Gyorgy, Tornai Jézsef, Tverdota Gyorgy és Szabolcsi Mikl6s értekezett, a
koltészetrdl valé gondolkodés valtozasait is érzékeltetve, a versrél kialakult
vita tanulsagait pedig Hansagi Agnes sszegezte néhany évvel ezelstt.

A harmincas évek elsg felében keletkezett 1étosszegez§ verseket lénye-
gében éppannyira mostohdn kezeli a kitet, mint a Marta-verseket. Az
Od4rél Somly6 Gybrgy negyven évvel ezeldtt frt esszéjét kozli, amely a
vers némely részletérdl, elsGsorban a néi test rejtelmeibe alaszallg, ,va-
razshegyi” negyedik rész zrésorainak allitericiéjarél telitaldlat értékd
megfigyeléseket rogzit, 4m ennek ellenére az iras természetszeriileg nem
helyettesitheti a verset értelmez6 gazdag irodalmat. Az Eszmélettel, mely-
rdl talaléan édllapitja meg B6kay Antal, hogy ,felsorolhatatlanul sok olva-
s6 és értelmez§ szdmdra jelent talinyt és folyamatos kihivast”, Nemes
Nagy Agnes egy esszéje foglalkozik értén, 4rnyalatokra iigyelve, megfonto-
landé észrevételeket fogalmazva meg J6zsef Attila képalkotasanak termé-
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szetérol. A széveg azonban ennek ellenére csak szinfolt a késé modern
versrdl eddig publikalt konyvtarnyi szakirodalomban. Az id&szak tobbi
fontos verse, amilyen a Kiilvdrosi éj és az Elégia, még inkabb a Téli éjszaka
és a kétrészes Reményteleniil, sajnos, még ennyi figyelemben sem részesiil.

A legnagyobb meglepetést azonban taldn mégis a negyedik fejezet
okozza. Ebben tobb életrajzi vonatkozést szoveg mellett helyet kapott
Remenyik Zsigmond, Balint Gy6rgy és Ignotus Pal korabeli kritikaja a Na-
gyon f4jr6l, ezeket azonban nem kiveti Németh G. Béla valamely érteke-
zése, még ha a hatvanas évek végén t6bb olyan dolgozatot tett is kozzé a
koltd kései lirajarél, amelyeknek eredményeit ma is hasznositani tudja az
irodalomtorténet-iras. Ilyen el6zmények utdn azon mér nem is iitkozik
meg az ember, hogy az djraolvasé sorozatban 2001-ben megjelent Tanul-
mdnyok J6zsef Attildrél cim( kiadvany anyagébél N. Horvéth Béla csupén
egyetlen dolgozatot vett 4t.

Erdekes médon hisnyérzeteinktsl akkor sem szabadulhatunk, ha az
Eszméletet a szerkeszt6i elvekhez igazodva szemléljiik. Mint mér volt réla
sz0, a kotet harmadik fejezete a harmincas évek elejének eseményteli pe-
ribdusat jarja koriil, amikor Jézsef Attilat sokfel6l tAmadas érte. A legke-
ményebb s egytttal legabszurdabb csapasokat paradox médon az illegélis
kommunista partt6] kellett elszenvednie, amellyel egyiitt prébalt haladni.
A moszkvai Sarl6 és Kalapécs cim( lapban 1931 nyarin megjelent A ma-
gyar proletdrirodalom platformtervezete, amely a maga végskig dogma-
tikus médjén leszogezte, hogy Jézsef Attila a ,fasizmus [...] tdbordban ke-
resi a kivezet§ utat”. Ez utdn a moszkvai beintés utén természetesen a
nem kevésbé dogmatikus hazai vulgarmarxistak is timadasba lendiiltek a
kolts ellen. 1933 elején Pékozdy Ferenc, miutidn megallapitotta, hogy J6-
zsef Attila ,nem elsddleges lirikus természet”, s igy alig van néhény valé-
ban lirai sora, azt iizente a kolt6nek, hogy ha az osztilytudatos tomegek
iréja akar lenni, ,akkor a tomegek egyszer(i és kemény nyelvén kérlelhe-
tetlen éleslatissal és erGvel kell megragadni mindazt, amiért a témegek
harcolnak”. Pékozdy iizenete természetesen folottébb vilagos és egyértel-
mi. Ha minden értelmiségi kételyt és kiilonéllast folszdmolva felzarkézol
a pérthoz, proletarkoltSként kozottiink maradhatsz. Ha viszont nem adod
161 egyéniségedet, minket tobbé nem érdekelsz.

Egy mésik dogmatikus elvtars, Téglas Ferenc, teli torokbél harsogta,
hogy a ,Szovjetuniéban nincs munkanélkiiliség”, ott ,maga a munk4ssig
sajat sorsdnak irdnyit6ja”, s ebben a meggydz6désben mondta ki, hogy Jé-
zsef Attila ,baloldali mozgalmi frazeolégidba burkolva, szocislfasiszta ide-
ol6giat arul”.

Egy harmadik elvtérs, Garai Janos pedig, a Mondd, mit érlel.. -t paro-
dizélva, ginyverset fabrikélt, amelyben azzal vadolta Jézsef Attilat, hogy



némi apropénzért eldrulta az osztdlyharc {igyét, hogy aldvalé médon
Kosztolanyiért lelkesedik, holott nem sokkal korabban még a tékét donto-
gette jelesiil. Majd a kovetkezd sorokkal zarta a verselményt: ,,Dalolj, Atti-
la szaktars, / »Hal6«rdl, »Fakerél bis danat. / Hiivos halomba gytitsd a
pengdt / s fényesre nyald a burzsoat! / Rossz perceidben hiéba irnal /
»elvtarse-sal spékelt, diithos sorokat: / egy osztalyharcos pocegddorben /
megannyi versed elrohad.”

Az Eszméletbe folvett szovegek tehét plasztikusan érzékeltetik Jozsef
Attila baloldali elutasitasdnak, megleckéztetésének 4llomdsait. A negyve-
nes évek végén és az Gtvenes évek elején lejatszédott fordulatrél azonban
a kotet nem tudésit kell6képpen. Az elvtarsak ekkor mar, ahelyett, hogy
tagadtak volna, mindenéron ki szerették volna sajatitani Jozsef Attila élet-
miivét, buzgé igyekezetiik azonban dGjabb képtelenségek hangoztatisaig
vitte el 6ket. Gondoljunk csak Horvith Martonra, aki a patetikus giccs
méar-mér fokozhatatlan hangerejével kialtotta vilagga, hogy ,Petdfi utin
jérni a politikdban annyit jelent, mint szocializmus, a koltészetben annyit,
mint a szovjet irodalom eredményeinek elsajatitasa”. S ugyancsak Horvath
Marton prébaélta perfid médon meggyGzni az olvasét arrdl, hogy J6zsef At-
tila ,kolt6i fejlédése egyiitt futott a Pért fejlédésével”.

Az Eszmélet szerkesztSje szem el6] téveszti e néhany év tomény szelle-
mi sotétségét, s mert szem el6] téveszti, természetesen arrél sem tud, akar
tudni, hogy a magyar nyelvteriileten akadt azért irodalmar, aki felemelte
szavat a kolt6 kisajtitasa ellen. B. Szabd Gy6rgy mér 1951-ben tanulményt
irt az életmir6l, egy évvel késébb pedig, a habord utan elsd izben, kozzé-
tette Jozsef Attila dsszes verseinek és miiforditasainak kotetét.

B. Szab6 Gyorgy sietett felhivni ré a figyelmet, hogy J6zsef Attila ,kol-
tészetében a harcos és forradalmi hang gyakran véltakozik a pesszimiz-
mus, a kidbrandultsag, a csiiggedés és az egyéni fajdalom szubjektiv kife-
jezésével”, ami megkoveteli, hogy az opust a maga teljességében szemléljiik.
S ennek a teljességigénynek a nevében emelte ki aztin, hogy a szektins
ideoldgia, akdr a harmincas években, ma is méltanytalanul banik Jézsef
Attila koltészetével, amelyet épp ezért a ,leegyszertisitéstdl és a vulgariza-
l4s problémanélkiiliségétl” foltétlen meg kell védeni.

S ha mér itt tartunk, hadd hozzak f6! még egy példat. Az dtvenes évek
masodik felében az irodalomrél val6 hivatalos gondolkodés még mindig az
ideolégia mocsaréban vesztegelt Magyarorszagon. Nem véletlen hat, hogy
Révai J6zsef a kovetkezdképp szélt a fentebb emlitett Kldrisokrél: ,a ter-
mészet, amelybe az {ildozo6tt és térstalan szocialista harcos menekiil, gyo-
nyor( szép idill ugyan, de ironizélt, kigunyolt idill, amelynek véres ellen-
mondasét a halaltdncat jaré t6kés tirsadalommal és a benne szenved em-
beriséggel a kolt6 éppen az irénidval mondja ki”. Ezzel a ma mar kajanko-
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dasra késztet§ irodalomszemlélettel gyokeresen szemben &ll mindaz, amit
Bori Imre kezdeményezett a hatvanas évek elején. 1961-ben a Tiszta
szivveltdl a Medilidkig terjed6 pélyaszakaszt mérte fol, kiilonos tekintet-
tel azokra a hatasokra, amelyek J6zsef Attilat az avantgard fel6l érték, a ko-
vetkez§ évben pedig A ,semmi dgan” cimmel tett kozzé tanulményt, ab-
b6l indulva ki, hogy a koltd szemlélete és a haborus, illetve a habord utani
egzisztencialista filozéfiai dramlatok kozott meglepSen sok a rokon vonas,
elsGsorban életérzésben, az egyénnek a vilaghoz valé viszonyaban, hiszen
amikor a kolt6t a maga 1éte foglalkoztatja, a sz6 legszorosabb értelmében
egzisztencialista - Camus és Sartre szellemi rokona.

A kotet szerkesztdje ezekkel a tényekkel sem szdmol, noha Bori tanul-
ményai, s ezt kordntsem valamiféle leveg6tlen lokélpatriotizmus mondat-
ja velem, az egyetemes magyar irodalom vonatkozéséban is tittérék voltak.
Mert igaz ugyan, hogy lassanként follazult odaat az ideolégiai és politikai
tiltdsok rendszere, az avantgardrél, a freudizmusrél és az egzisztencializ-
musrél azonban a hatvanas évek elején még mindig nem lehetett szaba-
don beszélni.

Az Eszmélet meggy6zGen tanuskodik arrél, hogy az efféle gydjtemé-
nyes kiadvanyok csakugyan problematikusak. Még ha nem feledjiik is,
hogy minden més valogaté mas-mas kotetet tett volna az olvas asztalara.
A viszonylagossag mellGzhetetlen kiriilmény tehat, de ez sem feledtethe-
ti, hogy az Eszmélet kisérletet sem tesz arra, hogy megkozelitse a Jozsef
Attila-i teljességigényt.

Baranyi Kéroly:
104 Oroszlan




& Jozsef Attila

Mikor az uccan atment
a kedves

Mikor az uccén 4dtment a kedves,
galambok iiltek a verebekhez.

Mikor gyongéden jérdéra lépett,
édes bokdja derengve fénylett.

Mikor a vélla picikét randult,
egy kis fiucska utdna bamult.

Lebegve Iépett - mdr gyult a villany
s kedviikre nézték, csodalték vigan.

Es rénevettek, senki se banta,
hogy 6 a szivem gyGkere-dga.

Akit ringattam vigy4zva, 6lben,

6h hogy aggédtam - elveszik t6lem!

De begyes kedviik szivemre részallt,

letorte ott az irigy virdgszalt.

Es ment a kedves, szépen, dertisen,

karcsu sz€l hajlott utdna hiisen!

Kada je preko ulice
draga presla

Kada je preko ulice draga presla,
golubovi su vrapcima priali smesta.

Kad je na trotoar lagano stala,
slatkim ¢lankom je sjajak odaslala.

Njenih ramena, svaki trzajcic,
opcinjeno, kriSom gleda decacic.

Lebdela je neZno - lampa se ve€ pali
svi su je sa oboZavanjem gledali.

Smedili su joj se, nikom smetalo nije,
da iz moga srca za nju ljubav klije.

Ljuljajuéi u narudju ¢uvao sam nju,
0, kakvog li straha - da mi je oduzmu!

Zanesenost njihova srce mi dotakla,
i cvet zavisti u njemu slomila.

I koracala je lepo, veselo, draga,
neZni vetar prikrao joj se straga!

Beck Zoltan forditdsa
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Nem én kiéltok

Nem én kidltok, a fold diiborog,
Vigy4zz, vigydzz, mert megoriilt a satan,
Lapulj a forrdsok tiszta fenekére,

Simulj az iiveglapba,

Rejtdzz a gyémdntok fénye mogé,
Kovek alatt a bogarak kizé,

0, rejtsd el magad a frissen siilt kenyérben,
Te szegény, szegény.

Friss zdporokkal szivdrogj a foldbe
Hiéba fiirdsztod onmagadban,

Csak mdsban moshatod meg arcodat.
Légy egy fiisz4lon a pici é]

S nagyobb leszel a vildg tengelyénél.

0, gépek, madarak, lombok, csillagok!
Meddé6 anyénk gyerekért konyorag.
Bardtom, draga, szerelmes baritom,
Akér borzalmas, akdr nagyszerd,

Nem én kidltok, a fold diiborog.
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Ne vicem ja

Ne vi¢em ja, to zemlja tutnji,
Pazi se, pazi, jer Sotona s’ uma side,
Sakrij se na Cisto dno izvora,
Privij se uz staklenu plocu,
Zakloni se iza sjaja dijamanata,
Ispod stena, medu insektima,
Oh, pritaji se u sveZe pecenoj pogaci,
Ti jadniCe, jadni.
Sa svezim pljuskom sruéi se na zemlju -
Uzalud se kupa$ u samom sebi,
Lik svoj jedino u tudem oprati moZes.
Budi majusna travka .
I vedi bices neg’ okosnica svetska.
Oh, madine, ptice, krosnje, zvezde!
Jalova majka moli za porod.
Prijatelju dragi, voljeni druZe,
Bio strasan ili velianstven,
Ne vi¢em ja, to zemlja tutnji.

Ivana Ristov forditdsa

A topolyai Népkonyvtdr J6zsef Attila forditéi palydzatinak dijazott pélyamivei



writika

kdnyv konyv kdnyv kényv kényv kdnyv kdnyv kdnyv konyv konyv

Nadasdy Adam: Sovanynak kéne lenni. Versek 2002—2004.
Magvetd, Budapest, 2005

Nédasdy Ad4m nem az a kolt6, akit béséges versterméssel jellemezhet-
nénk. Eddig megjelent verseskotetei sem a versanyag béségérdl tantiskod-
nak, annél inkdbb mondhatjuk réluk, hogy igényesen megtervezettek. A
mostanival egyiitt 6t verseskotete jelent meg, ebbél az utébbi négyet isme-
rem, de ha az olvasénak kedve timadna a koélt6 rendszervilids el6tti
y»hangjénak” nyoméba eredni, ma mér valésziniileg nehezen hozzaférhet§
els§ kotetének (Komolyabb versek, 1984) versanyagit meglelheti a maso-
dikban (A bér és a napszakok, 1995), amely ,majdnem minden versé”-t
magaban foglalja az 1976 és 1995 kozotti idGszakb6l. A tervszertiség latha-
t6 jele, hogy egy-egy verseskotetben pontosan behatirolédik a koltemé-
nyek keletkezésének iddszaka (versek ettSl eddig), igy szinte 1épésr6l 1¢-
pésre nyomon kovethet§ a koltdi palya alakulasa, amelynek egyik észreve-
het§ véltozésa, hogy a hdrom utébbi verseskotet (Elkezd a dolgok végére
jarni, 1998; A rend, amit csindlok, 2002; Sovanynak kéne lenni, 2005) ki-
sebb, hdrom-négy évnyi id6szak kolteményeit oleli fel. Azaz az utébbi év-
tizedben mintha aktivabb jelenlét jellemezné ezt a lirat, divatos széhasz-
nélattal azt is mondhatnénk, mintha felturb6zédott volna, s ez amiatt is fi-
gyelemre méltd, mert Nadasdy ugyanebben az utébbi évtizedben miifor-
ditéként is jelen van (1995-ben és 2001-ben jelentek meg kotetben Shakes-
peare-forditésai), s6t, az utébbi években, alkotéi palyajanak egy felettébb
kiilonds vonulataként, a magyar irodalom berkeiben eleddig igencsak rit-
ka, tin. ;meleg” novelldival is jelt adott magaré6l. Ez utébbiakrél - épp a té-
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ma ritkasiga, érdekessége és furcsasaga okédn - csupan annyit, hogy egy ré-
sziiket Graff Miklés {réi &lnév alatt publikalta.

A Sovénynak kéne lenni cimii verseskotet fiilszovegében a koltd maga
jeloli ki, hatérolja be verseinek témakorét, tirgyat: targyakat vesz el6, em-
bereket, de leginkabb tirgynak, ltalanos Embernek alczott Gnmagat.
»Alanyi koltészet” - mondja, amelyben jobbik esetben az olvasé is magara
ismerhet. Maradjunk teh4t a targyaknal: esernyd, éra, bronzkutya, bicikli,
gépradir, bogre, villanyvonat, (aluminium)szfv, ruhasszekrény, kilincs, vil-
lanykapcsolé. Hogy hol itt a targyakba lcazott lirai én? ElsGsorban abban
érhet§ tetten, hogy a megidézett tirgyak a gyermekkor, a lirai én gyermek-
koranak személyes targyai, tehat az emlékezet térgyai is, ami annyit jelent,
hogy az 6ra, a bicikli, a bogre, a sziv stb. legalabb olyan mértékben emblé-
mak, mint amilyen mértékben 6nmagukat jelentik. A kotet Taldn ez még
ugyanaz cim alé sorolt verseiben sorjdznak e targyak, oly médon, hogy
egy-egy cimadé targy egy-egy vers (egy-egy emlék). Garaczi Lasz16 lemir-
sorozatat kovetden Kukorelly Endre TiindérVolgyén, Németh Gabor Zsidé
vagy? vagy Rakovszky Zsuzsa A hullécsillag éve cimt regényén &t (vagy
emlithetnénk Balogh Robert késziil§ trilégiajat, Schein Gabor prézajat)
szinte sorjdznak a gyermeki nézGpontot alapul vevé (és ezt a feln6ttivel {it-
koztet§) irodalmi (esetiikben: epikus) alkotdsok, szépirodalmi szévegek-
ben és a vonatkozé irodalom terepén pedig egyarant gyakori mostanaban
az emlékezet fikcids megjelenitése vagy fogalmi-reflexiv korbejérasa. Nem
véletlentil jel6thetGk ki tehét épp itt, ebben a szévegkorpuszban a Nadasdy
legdjabb verseskotetének silypontjt alkoté targy-versek rokon alkotésai.
Verseinek ugyanis leggyakrabban, jellemz§ médon mindig van epikuma is.
Amikor Sonnevend Jilia az Elet és Irodalom Ex libris rovataban az idei
Konyvhéten megjelent, dn. ,kistorténet”™koteteket vette szamba, Bartis
Attila tarcai, Garaczi Laszl6 novelli és Eorsi Istvan kisnovelldi mellé egy
huszarvagéssal oda sorolta Nadasdy Ad4m dj verseskitetét is, mondvan,
hogy ,a kotet szévegei ugyan lirai format ltenek, de mindegyik vers egy-
ben teljes »torténetete is kinal.” (Elet és Irodalom, 2005. augusztus 26., 34.
sz., 23. 1) E jelenség kapcsan érdemes lenne tiizetesebben atgondolni azt a
kérdést, hogyan funkcionél az emlékezet - torténetesen a lira méinemén be-
liil, van-e olyan, hogy emlékezet-lira, s ha igen, hogyan, milyen &sszefiig-
gésbe hozhatd az utébbi években miivelt (és elemzett) emlékezet-prézéval.

Nédasdy el6z6 kotetében, A rend, amit csindlok cim{iben van egy Kély-
ha cim{ kéltemény, amelyet akar e targy-versek el§djének is tekinthetiink.
Vagy nem, legfeljebb annyiban, hogy e kéltemény is dgy késziilt, hogy a li-
rai én tekintete megakadt egy targyon. A vers ugyanis, amellett, hogy va-
l6ban tirgyat nevez meg, jar korbe, nem a gyermekkor univerzumabél
emeli ki azt. A legtjabb kotet gerincét alkoté targy-versek viszont épp ezt



az univerzumot veszik célba. Borbély Szilard e kérdés kapcsén egyenesen
a gyermekkori Erész megjelenitésérdl beszél (B. Sz.: Elhalasztott zérlat:
emlékezni j6? Elet és Irodalom, 2005. junius 10., 23. sz., www.es.hu). A
gyermekkor pedig - a szerz6é - az 6tvenes-hatvanas évek Magyarorszaganak
iddszaka. Ott vagyunk tehat, ahol, amikor Kukorelly TiindérVolgyének
torténetszilankjai vagy Rakovszky Zsuzsa uj regényének cselekménye jét-
sz6dik - s ott is, ahol, amit Kukorelly a Rom prézajaban egyetlen gytijt6fo-
galommal dgy nevez, hogy szovjet6nié. Nadasdy targy-versei is egyszerre
a személyes gyermekkor és tigabb értelemben a diktatira emblémai. Egy-
egy vers egy-egy torténet (,kistorténet”), amely a cimbe foglalt targy {irii-
gyén bomlik ki, oly médon, hogy a tirgy emblematikus volta révén a kor
atmoszféréjat, miirostossigat, kicsinyességét is leképezi. Ilyen értelemben
hangstlyosak a verskezdetek: az esernyd ,allandéan kinyilt”, az éra ,kelet-
német volt, nem szerethet§”, a bronzkutya talapzatén a kopott, zold filc
lifegett, a (n&i) biciklit (,ez volt mar csak a Keravillban”) hiéba dicsérik, a
gépradir ,nem volt j6 semmire”, a villanyvonat ,folyton kisiklott”, ,razott
is rondan, és a valt6t / nem lehetett egészen atéllitani”, az aluminiumsziv
yrendkiviil ronda volt” stb. Tobbnyire a versek egészén végigvonul ez a

degradald szemlélet. A sorozat egyik legtoményebb verse A villanyvonat,.

melynek torténete onmagéaért beszél: ,A papa hozta Szovjetiiniébdl, / saj-
nalkozva mondték otthon, hogy onnan / csak ezt lehetett, meg padidkefé-
16t. / (...) Cirillbetis fiizetje volt, / elmazolédott, ronda nyomtatésd, / (...)
a mozdony ontdttvas volt, pokoli nehéz, / persze hogy minden kanyarban
kidélt, / erdszakos volt, szovjettinids, nem ismert / fokozatokat: allt vagy
rohant, / tort-ztizott, hempergett, mint dégl6d6 bogar...”

Nadasdy verseskdtetének fiilszovegében arrdl ir, azt feltételezi, hogy
olvaséi a kitet verseiben esetleg 6nmagukra ismerhetnek. E targyak min-
denképpen ismer§snek tlinnek szamunkra, s mivel a versekben
emblematikusan funkciondlnak (van, aki ennek kapcsan egyenesen szim-
bolizmusrél beszél), az olvasatban a lirai én gyermekkora egybeolvad az
olvasééval. Ki nétt fel gy, hogy a kozvetlen kozelében nem volt gépradir,
mely ,vékony piros / kerék volt, tarcsa inkibb, a kozepén / nikkelezett
fémkarika, lukkal, / és finom, okos német felirat™ E koltemények fesziilt-
sége a gyermeki naivités, a tiszta, 4rtatlan gyermeki tekintet nyomvonaldn
szikrazik fel, s abban, hogy ugyanakkor e targyakat a feln6tti latasméd,
szemlélet avatja jelenségértékiivé - emblematikussa -, kériilbeliil gy,
mint a TiindérVolgy gyermekkor- és kamasztirténeteiben. Van valami in-
fantilis ezekben a versekben (yinfantilis gondolkodas nélkiil kéltészet
nincs” - irja a kotet kapcsdn Kemény Istvan - K. L: A 1élek fogy6kirsja.
Elet és Irodalom, 2005. junius 10., 23. sz., www.es.hu), amelyet a felngtt
nézdpontja sarkit finoman (de nem kiméletesen is) irénidba és 6nirénia-
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ba. S van egy-két targy, amely koré nem negativ aura képz6dik, az irénia
ellenére sem. Ilyen A bdgre cimi kéltemény cimbeli tirgya, mely opélos
mosollyal ragyog, ,mint a november hetediki tinnepélyen / a kinai kévet”.
Azaz: nosztalgia, ha van, lenne is, nem futhat ki irénia nélkiil - véallalni vi-
szont lehet szivhez nétt targyakat, multbeli értékeket. A lirai én, hogy a
bogrét visszakapja, azt meséli az azt elkérg gyereknek, hogy ,gilisztak lak-
tak benne évekig”. A masik kultikus és pozitiv kisugarzésu targy a ruhas-
szekrény, mely ,siiteményszagu volt”, ,gyonyorlien zarédott, szisszenve”,
s titkokat, a csaladi legendarium s a tdgabb torténelem elhallgatott részle-
teit rejti: ,és hatul egy 6rissi, sziirke kép / a fronton elesett nagybatyam-
rél, / nem volt szabad még emliteni se” (A ruhdsszekrény).

A Sovédnynak kéne lenni versanyagén beliil e targy-versek osszefiiggd
szigetet képeznek - ez a kotet kemény magja. E kélteményeken kiviil pe-
dig egyéb olyan szovegek olvashatéak, amelyek a hétkdznapok latszatra
egyszerti torténései koré frédtak. Ezek kozott a legemlékezetesebbek az U
helyen, ij ablakbdl, az Egyszer tette, az Orok repiil6tér, a Strand és tit ko-
zottstb. - hol sanzonszer( feliitéseikkel, hol az liresség, a magény felhang-
jaival és kiéneklésével, hol a talany(ossag), a bizonytalan(sag) kinyilvani-
tasaval, mely ut6bbi ,a kdkemény kimondas ellen” véd (Sziirke tudés).

Sokan {rtak mar (az egyébként nyelvésztandr) Nadasdy patosztalan
versbeszédérdl, versei nyelvezetének rafinalt egyszertiségér6l. Legtjabb
verseskotetének prozédidjan beliil mindenképpen figyelemre mélté a rim-
telen jambikus sorok alig megmagyarizhat6 elegancidja (kiilondsen a
targy-versek frédnak e versbeszéd szabalyai szerint) vagy a félrimes, par-
és keresztrimes jambikus tizesek, tizenegyesek vershagyomanyabdél épitke-
z6, miforditdson edzddott, hajlékony versbeszéd. Mint ahogyan egészé-
ben is figyelemre mélt6 e koltészet, melynek lirai énje dgy fedi fel magat,
hogy kizben a titok auréjat is megtartja maga koriil, ezzel keltve fel érdek-
16désiinket, mikzben ahogyan tirgyaiban sajat targyainkra, titkaiban is
sajat titkainkra ismeriink.

Hogy miért kéne sovanynak lenni? Mert ,aki csontos, sovany, / az latja
a sajét érzelmeit”. De nem is ez a lényeg: lelkileg kell sovanynak lenni, igy
»nem tompitja a csattanast a zsir”. Valamiféle bels6, lelki érzékenységre,
sériilékenységre utalé életprogram ez, mely érzékenység finom membran-
ja fel tudja fogni a lét hétkoznapi, apré megnyilvanulésait, de sem dssze-
fiiggéseket, sem tanulsdgot nem kényszerit ki. Elegend8, ha 6nmagunkba
tekintiink.



reklyeszerisegek
(Még egyszer) Anna Atanackovicrdl, a rdla sz6l6 monografia diriigyén

Most itt egy konyvrdl kellene irni. Nem is akdrmilyenr6l. Mert ebben a
- mifelénk - szokatlanul vaskosnak szdmité képzémiivészeti monografia-
ban mar-mar kegyetlen alapossiggal vizsgilja 4m a szerz§ kutatdsa tér-
gyat, s mindezt hatalmas bibliografiai fegyverzettel egésziti ki. Olvasom,
de csak nem arra megyek, amerre a szoveg vezet. S egyre nehezebb vissza-
térni hozz4. Pedig a konyvrdl kellene rni, arrél, hogy a szerz§ milyen meg-
széllottsaggal kutatott, mennyire részletekbe menden tirta fel az életmi
apr6é mozzanatait is, mondanam: kizsigerelte az életmiivet, és ugyanakkor,
mekkora aldzattal tette mindezt. Meg aztén arra is ki kellene térni, hogy a
tudomanyos szenvtelenség mogiil olykor elbijik a szerz, mintegy ,ki-
sz61”, szabad folyast engedve személyes meglatasainak, majd a kovetkezd
pillanatban takarodot fiij maganak, és ismét visszabujik szigori onfegyel-
me mogé.

A ,déja vu” francidul annyit tesz: ,mar latott”. Kiillonds érzés, egy illd-
zi6, ami azt sugallja, hogy mar lattunk vagy atéltiink valamit, amit elészor
éliink &t, vagy els6 izben latunk. Amennyiben oka valés élmény, a déja vu
talan azért jelentkezik, mert az adott élménynek eredetileg nem szentel-
tiink teljes figyelmet, és emlékezetiink nem dolgozta fol megfelelden. Ez
esetben valészintinek l4tszik, hogy a megélt esemény elémozditja miltbe-
li emlékfoszlanyaink felszinre torését. Ennéifogva az érzést, hogy voltunk
mér egy helyen, gyakran épp az kelti, hogy valéban voltunk mar ott. Csak
épp elfeledkeztiink réla, mert el§szérre nem sok figyelmet szenteltiink a
dolognak. Hét ez az!

Anna Atanackovi¢ monografisjat Grozdana Saréevi¢ miivészettorté-
nész irta meg, és a Matica srpska adta ki. Keresem a néhany évvel ezel6t-
ti kidllitas katal6gusat. Azét, amely - ha egyszer rangsorolnanak ilyesmit -
az elmult tiz év legjobb vajdaségi kidllitasai kozott szerepelne. Atanackovié
kollazsai. Amelyek mindig akkor jottek eld, amikor tillépett jelmezterve-
z8 omagan (persze, meg soha nem tagadta, meg miért is tette volna), s
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olyan tartalmakat fogalmazott meg, amelyek mar csak a képzémtvészet és
azon beliil is csak a kollazs nyelvén voltak megfogalmazhaték. Ez tette
Atanackovi¢ miivészetét olyannyira hitelessé (most lehet, azt kellene irni:
latnokiva) és meggydzGvé, hogy az 1998 marciuséban, az Gjvidéki Szabad-
egyetem akkor még létez6 galéridjaban megrendezett kidllitdsdnak katalé-
gusiban fontosnak tartotta megjegyezni: ,A kidllitott anyag egy részét
igen konnyen az 1991-t6]1 méig terjedé események kommentérjaként fog-
hatjak fel. Azonban olyan kollazsciklusokrél van sz6, amelyek jéval a jel-
zett idGszak el6tt késziiltek, intuitiv médon és semmiképpen a benniinket
stijté események Osztonzésére jottek létre.”

Persze, most a monografidrél kellene irni, ehelyett ezt a '98-as kataloé-
gust forgatom, amelyet akkoriban egy reggel a Forum portasa nyomott a
kezembe. Kinyitom, benne szalkas bettikkel, kissé kapkodva odairt sorok:
»A megkésett koszonetet legjobb él§széban elmondani! 15 éve - ’83-ban
megjelent a Hidban egy [...] irdsa a kollazsaimrél, sohase felejtem el, az
ilyen ereklyeszertiségek tdlélnek benniinket.” Az ajanlasban emlegetett
1983-as kiallitas - amely egy harmincas évei kozepén jéré fiatal, s mégis
hatérozott, nagyon is kiforrott alkoté hibatlan izléssel megfogalmazott,
egyéni ikonogréfiaji, s még mindenekfelett dertis, nemritkén ironizalé
kollazsait mutatta be - és a most megjelent monografia kozott huszonkét
év telt el. Id8kozben az életmd is lezarult. Koran, tul koran.

Na marmost: szabad-e az embernek nevetségessé tennie magit egy lel-
kes és szubjektiv 6mlengéssel, szabad-e eldéllnia olyan magasztaléssal,
amelyet mindenkinek joga van foloslegesnek, tolakodénak és nagyképd-
nek itélnie? Nem szabad. De kell. Muszaj. Megtenni oktalansag, meg nem
tenni meg most lehetetlenség.

Anna Atanackovi¢ elblivold, monumentilis életmivet hagyott maga
utén. Furcsan torokszoritd az a helyzet, amibe Grozdana Sarcevié keriilt,
amikor néhany évvel Atanackovi¢ haldla utdn kutatni kezdett, és egyrészt
azt tapasztalhatta, hogy szakmai szempontbd6l még igen sok feladat vér az
életmii feldolgozdjara, masrészt viszont jelmezterveibdl, kollazsaibél su-
garzik a kreativités, a szellem és humor, az 4rad mindenbél, hogy életmd-
ve nem csupdn maradandd, hanem 4tiit vitalitassal, életorommel teli.

Peter Brookot parafrazilva: Atanackovi¢ szdméra az otthont, a megél-
hetést nyijté szinhaz, s maga a jelmeztervezés nem eszméket adott, ha-
nem ergt, hogy donteni tudjon. S ezt az er6t vitte 4t képzémiivészeti mun-
késsagéba, hogy milyen eredménnyel, arrél a széban forgé katalégusban
szereplé megjegyzése arulkodik leginkébb.

Orok kisérletez8ként sohasem hitte, hogy ,végére ért” az titnak, min-
dig tudatdban volt, hogy az adott helyen és pillanatban csak a vélasztott
eszkozei bizonyultak a tovabblépéshez elégtelennek, és ezért tudott ijra és



Gjra nekifutni az ismeretlennek. Koran raérzett a tervezhet§ és felmérhe-
t6 valésag esendd voltara is, s attél kezdve novekvé intenzitéssal igyekezett
figyelni a dolgok és jelenségek mogott folsejlé Gj dimenzibkra.

A kollazst készit6 miivész igazén ,hozott anyagbél” dolgozik. Mar elké-
sziilt anyagokat kombinal a maga meglétasa szerint. ,Tevékenysége retori-
kus, a lexiszt, azaz az anyagok megtalalasat a taxisz, az elrendezés koveti.
A kész beszéd nem a szénok bels6 habitusarél, temperamentumarél vagy
elméjének mindségérdl arulkodik, hanem a jellemérdl, ami Arisztotelész
szerint csupan annyit jelent, hogy hiteles, illetve szavahiheté-e. A hiteles-
ség pedig olyan adottsag, amelynek ott vessziik hasznat, ahol az anyagra
jellemz6 val6szinlséget és a hallgatésag éltal elfogadhaté valészindséget
kell 6sszeegyeztetni. A rétor és a kollazskészitG tehat abbél a szempontbél
hasonlit egymasra, hogy mindketten kommunikativ szituaciéban alkot-
nak, ahol a tradicionélis befogadas altal korlatozva a dolgok 4j funkcidit
hozzak létre és a realitaselv altal korlatozva a befogaddk elvarasait formal-
jak at” - irja Gyorok Edina A kollazs és az ligyesség moralja cimd fraséban.
Anna Atanackovi¢ szdmara kollazskészitéshez mindig az Arisztotelész 4l-
tal megfogalmazott antik moralitdseszmény tarsult: egy olyan éthosz
(amely egyszerre jellem és moral), amely szitucidba agyazott, az élettel
valé megbirkézast, a helyzetek ligyes és megfelel6 kezelését foglalta maga-
ba. A kollazs szdmara a kéziigyesség éltal kifejezésre jut6 éthosz, jellem és
hitelesség miivészete.

Lam, egy torténetnek milyen sok arca van. Mit tudhatott minderrél az
a hajdani szép, fiatal, intelligens, lelkes ldny, aki épp a vilagot akarta meg-
véltani, s erre j6 oka is volt, meg szdndékai is nemesek voltak. .. Grozdana
Sartevi¢ avatott kézzel nytlt e rendkiviil érzékeny miivész kétfelé agazé
életmtivéhez (mar kis hfjan lefrtam azt, hogy néi mlivész/miivészng. .. holott
egyszeriien csak Mivész volt, akit masoknal taldn tobb szenzibilitassal
vert meg a sors). Természetesen nem e monogréfia volt az elsg ,talalkoza-
sa” Atanackovi¢tyal, munkdjdban mar az évekkel ko-

rabban megkezdett kutatésok teljesednek ki. A szer- PRGN B O
z6 mindazonaltal j Gsszefiiggések kozé tudta az élet- AHA

mivet éllitani, még hitelesebben tudta megvilagita- ATAHALLKOBVR
ni. Mindennek készonhetGen ez a monogréfia nem R

egyszerien a kordbbi kutatdsi eredmények sum-
mazata (4mbar ez sem lenne értéktelen villalkozis),
hanem valéban uj és tjszer kép az egyik legautenti-
kusabb vajdaségi képzémiivész mikodésérsl. Termé-
szetesen nemcsak az Gjonnan megnyilé perspektivak
kovetkeztében lehet a monografia Atanackovié-képe
tjszerdi, hanem a szerz§ eredeti kutatésai és a monog-
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réfia kiérlelt szerkezete kovetkeztében is. Saréevi¢ nyolc fejezetben haté-
rolta el a miivészi palya és az életmi egymast kovetd szakaszait, és jo ér-
z€kkel vegyitette egymassal az életrajz ismertetését, a mielemzéseket és a
mélyebben zajl6 tarsadalom- és miivészettorténeti folyamatok vizsgalatat.

Kissé sikeriilt visszakanyarodnom a jelen iras voltaképpeni targyahoz,
az Atanackovié¢-monografidhoz, de talan nem is.

Varazslatos miivészet az 6vé, s a pillanat adta élmények egész életiink-
ben elkisérnek. ,A megkésett koszonetet legjobb éldszéban elmondani!”
Es amikor mar nincs kinek? Akkor j6l jonnek az ilyen ,ereklyeszertiségek”.

Anna Atanackovié: Kolldzs
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Euripidész (nyomén); Médeia(-k6rok) - Ujvidéki Szinhaz

A cimiil valasztott székapcsolat abbél a konyvbdl vald, amelyet Florica
Ichim romén kritikusng irt Tompa Géaborrél, aki egy helyen megemliti,
hogy Andrei Serban szinhaztérténeti jelent§ségli Antik trilégia-rendezésé-
ben ,,...zenévé mindsiil az 6gorog beszéd, a kitalalt nyelv, mely csak a sza-
vak zeneiségével hat a nézdre, mert néha a hangok, a hangzésok jobban ki-
fejezik a lelkidllapotokat, mint a szavak” (F. L.: Tompa Gébor. Beszélgetés
hat levonésban. Pallas-Akadémia Konyvkiad6, Csikszereda, 2004, 198.).
Azért tartom hivatkozdsra alkalmasnak mind a cimmé tett szintagmat,
mind pedig az idézett mondatot, mert szinte teljes mértékben vonatkoz-
tathaté Tompa djvidéki Médeia-rendezésére, amelyben csupan néhany
(6?)gorog sz6 és a helyzettSl meg a szerepl6k kozotti pillanatnyi érzelmi
kapcsolattél fiigg6en véltozo intenzitisi néhany felkidltd sz6 hivatott kife-
jezni a tragédidt s a tragédiét kivalté lelkidllapotot, illetve ezeknek
kell(ene) hatniuk a nézékre. Anélkiil, hogy til sok értelmét latnam bizo-
nyos alkotéslélektani kutakod4snak vagy hipotéziseknek, azt hiszem, nem
hanyagolhat6 el a serbani példa, amely alkalmasint Tompa otletét
indukal(hat)ta. S hogy Tompa megszivlelte az 4ltala (is) nagyra értékelt
Andrei Serban megoldasat, az semmiképpen sem elitélendd, kivalt, ha ar-
ra gondolunk, hogy az antik gorog tragédidk el6adasa a derekukra tekert,
véllukon atvetett fehér lepelben deklamalé szinészek tolméicsolasiban
tobbnyire hétt unalmasra szokott sikeredni. Tompa mést akart, elemen-
tarisat és hiteleset, ami egyszerre megprébalja felidézni a ,valodi kozossé-
gi érzés™-t kivalt6 antik szinhdzi hagyoményt, ,amelyben szabad energia-
aramlas folyik a résztvevik (a szinészek, illetve a szinészek és a nézdk) ko-
zott” (96) és ugyanakkor forméjat tekintve djszerd, szokatlan. Egyszerre
tradiciondlis és modern.

Hogy ez a szandék mit eredményezett, arrél igencsak ellentétes véle-
mények fogalmazédtak meg mind a nézGk, mind pedig az eldadés kritiku-
sai kozott.

115



116

Annak ellenére, hogy a drdmairodalom térténetében a gorég mitolégia
taldn egyik legdbbenetesebb részlete, a gyermekgyilkos Médeia tragédia-
ja napjainkig téma, feldolgozasra keriil(t) Euripidészt6l az 6t kovetd
Senecén, a klasszicista/romantikus Grillparzeren, a fogalom j6 értelmében
vett bulvarszerz6 Anouilh-6n és az expresszionista Hans Henny Jahnn-on
4t a Médeia gyermekeir6l ir6 Per Lysander-Suzanne Osteni svéd szerzd-
pérossal, a mostansag felkapott ir Marina Carr-ral és vajdasagi Végel Lasz-
l6val bezardlag (kinek Médeia tiikre cim kétszemélyes, az idegenbe ke-
riilt [szinész]nérdl irt dramajat az Ujvidéki Szinhazban mutattik be 1999-
ben), a szinhazak napjainkig elég ritkan véllalkoztak a torténet akér 6-,
akar tj(abb)kori valtozatinak bemutatésara. Ujabban azonban felkapott
téma a Médeia-torténet, alkalmasint, mert djfent eluralkodott a bfin,
melyr6l taldn éppen ez a tobbszintd tragédia festi a legszornytibb képet.

Ha ebben a Médeia-orientalt szinhazi trendben, melyet erdsit a mos-
tansig igencsak aktudlis massag iranti elutasitas, st gytlolet, keresnénk
Tompa Gabor rendezésének ,értelmét”, indokoltsagat, akkor ezt elsGsor-
ban talan abban ,az érzelmi radhatss”-ban kell keresni, amelynek a fanati-
kus méreteket 61t6 bosszu, gytilolet kivaltotta tragédiara kell(ene) figyel-
meztetnie, mar amennyire egy szinhazi el6adasnak lehet ilyen szerepe.
Amit Tompa, bar érthetGen nem vallalja a szinhaz ilyen szolgalati szere-
pét, ha arrél sz6l, hogy ha a szinhdz ,nem tesz fel fontos kérdéseket az em-
beri 1étrél, ha nem nevel emberségre [...], nem késztet gondolkodasra, ha
nem jarul hozz4 az egyén (nem a tomeg) feln6tté valasahoz, akkor elvesz-
ti értelmét”, ha nem teremt erkdlcsi rendet, akkor céljat téveszti - mégis-
csak sziikségesnek, st elkeriilhetetlennek tart.

Az elementéris rossz erejérél készitett eléadast (ahogy a szinlapon 4ll:
Euripidész nyoman) a rendezd nem a szavakkal elmondott torténet (ez az
el6adas kerekét mozgaté Kronosz 6sszefoglaléjabdl megismerhetd, felidéz-
hetd) tolmécsoldsara, hanem néhany alapszé (szerelem, bosszd, gyasz, si-
ralom, temetés, gyermekeim) ismétlésére, de f6leg néhany, lefordithatat-
lan, csak hangzas alapjan ,érthet§” jajszé s felkidltas (eii, oii, moii, meii,
fiioo) hangszin és -erfsség szerint valtozé érzelmi toltést hangoztatisara
épiti. fgy kivnja kifejezni, érzékeltetni a 1élek mélyébdl feltors tragikus
életérzést. Tompa eljérasa annak az ismert dramaturgi jatékfeladatnak a
forditott valtozatara emlékeztet, amely sorén tiz sz6bél kell irni egy torté-
netet, § egy torténetbd] valaszt ki néhany szét, felkidltist, és ezek segitsé-
gével mondja el Médeia tragédisjat.

A prébalkozas kétségkiviil rendhagyé és izgalmas szinhazi kalandot
igér. Ugyanakkor megkeriilhetetlen a kérdés: mit kell(ett) felaldozni a kii-
16n6s koncepcié miikodése érdekében? Mit nyeriink s mit veszitiink a ha-
gyomanyos megjelenitéshez képest?



Ebben oszlanak meg a vélemények.

Az alaptorténet (ismerjiik!) nem valtozik. Amint emlitettem, a torté-
net viza meg- (de nem mindig) felismerhet6. Hasonl6képpen felismerhe-
t6k a helyzetek és (nem mindig) a szereplék kozotti kapcsolatok, viszo-
nyok is. Két vonatkozdsban azonban 1ényeges valtoztatis tortént. Az egyik
érthetd, a masik mar kevésbé. Erthets, hogy latjuk, s nem a Hirnokt6l hall-
juk, hogy a gyerekek 4tadjak az elhagyott Médeia ,ajandékat” I4szén leen-
d8, 4j hitvesének, s latjuk, amikor a tragédiat megéllithatatlanul elindit6
ékességek a bosszi eszkozévé valnak: a ,sz€pszovést peplosz” és az arany
fejdisz a vetélytirs (majd a n6 apjénak) halalat okozzak. Ennek a fontos
epizédnak a megjelenitése teszi indokoltta, hogy Euripidésszel ellentétben
itt felkeriil a szereplSk jegyzékére laszoén 4j vélasztottja, Kreén lanya,
Glauké is. Kevésbé érthetd szimomra viszont, miért volt sziikség Kre6n és
Médeia egyszeri dramabeli talalkozasat felaprézni. Euripidésznél Kredn és
Médeia jelenete arrél szél, hogy a korinthoszi kirly féltve 1anyét és leen-
dd vejét Médeia bosszujatdl, aki ,sok vardzs értSje”, kikergeti orszagabél a
»duiltszivii” n6t, majd engedve a n6 konyoérgésének, egynapi haladékot ad
Médeianak. A jelenet drdmai funkcija egyértelmd: kitizetés, ami csak fo-
kozza a n§ bosszitervét, illetve a bosszii végrehajtasahoz sziikséges egyet-
len napnyi haladék megadasa. Enélkil nem mikodne a tragédia. Azzal
azonban, hogy mielétt az Euripidésznél egyetlen jelenetbe sdritett talalko-
zés lejatszdna, az el6addsban Médeia és Kreén tobbszor is szembesiil, ve-
szit intenzit4sabdl a jelenet, s nem is érthet, milyen lehet ezt megel6z6-
en a kettejiik kozotti kapesolat. Tény viszont, hogy amikor a tragédia beko-
vetkezik, Kreén (az el6adasban, nem a dramaban) egy pillanatra szembe-
taldlja magat gyilkosaval, tesz felé egy fenyegetd mozdulatot, majd térdre
rogy, s meghal. Ennek a pillanatnak kétségteleniil van helye az el6adés-
ban. Hasonléképpen érthetetlen szimomra Aigeusz és Médeia, illetve
Aigeusz és Kredn sokkal tébbszori taldlkozésa, mint ahogy ez a drdméban
van. Bar, az is megfordulhat az ember fejében, hogy ebben a véltozatban
Aigeusz valéjédban afféle rezondr (erre utal néhany gesztusa és 4llandé ki-
véancsiskod6 szemlél6dése), s mint ilyennek, allanddan jelen kell lennie.

A kovetkez6, megkeriilhetetlen kérdés: médosul-e, és ha igen, hogyan
a tragédia szerepldi kozotti viszony, illetve valtoznak-e az egyes szerepl6k
emberi jellemvondsai annak kovetkeztében, hogy szavak, mondatok, mo-
nolégok és replikak helyett egymdsra villand tekintetekkel vagy kényorgs
szemekkel, fenyegetd, elutasitd, esdeklé mozdulatokkal, vagy éppen szo-
bormerev mozdulatlansaggal, arcot eltakard, archoz emelt vagy magasba
lendiil§ kézmozdulatokkal ,beszélnek” a szinészek. A hangokra és gesztu-
sokra redukalt nyelv bénit-e, korlatoz-e, vagy a beszéddel azonos értékii-e?
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Beszéd hijén kétségteleniil sziikebb a szinészi eszkoztar. Ettdl fiiggetle-
niil azonban a jaj- és az indulatszavakat kisérd gesztusok segitségével sike-
riil a helyzetek javat (meg)érteni, nem mindig, de elég gyakran sikeriil
azonositani is ezeket a dramabeliekkel, mert ezek a mindennapi emberi
kommunikaciéb6l ismert alapgesztusok. Sajitos, hogy Médeia (Biza Ti-
mea m. v.) mellett elsésorban két epizédalak, a Dajka (Krizsan Szilvia) és
a Neveld (Giricz Attila) szerepkore bdviil. Az el6bbinek Médeiaval folyta-
tott ,vitaja” 6lt dramaibb vonasokat. Kettejiik jeleneteinek pontosan ki-
dolgozott hang- és mozdulat-koreografidja van. A Dajka el6bb Médeiat
korbejarva keresi a lehet6séget, hogy meggydzhesse, hogy vitaba szallhas-
son vele, majd amikor erre sor keriil, akkor arcéba hajolva iivolti indulat-
szavakbdl sz6tt érveit, mar nem is a szemek és a hangok, hanem a két to-
rokbdl siivoltve aradé lehelet kiizd egymassal, illetve amikor a Dajka be-
l4tja, hogy Médeiat nem sikeriilt meggyGznie, elnémulva, lehajtott fejjel is-
meri be tehetetlenségét. A Neveld gesztusai természetesen a gyerekek ér-
dekében torténd 6v6, félt6 mozdulatok, de teljes mértékben helyettesitik
a szavakat. Az eldadasban a dramahoz képest 1ényegesen médosul a Hir-
nok (Abraham Irén) szerepe és eszkoztara. Euripidésznél szinte kozponti
szerepet kap azaltal, hogy téle tudja meg Médeia, és tudjuk meg mi is, ho-
gyan zajlott le és ért tragikus véget az ajandékozasi bossziimangver. Tom-
panal viszont, bar néma és (mert fehér bottal jar) talan vak is, fijdalmas
felkidltassal és a foldet botjaval indulatosan, illetve kétségbeesetten iiti-ve-
ri, 1ényegében rezondr szerepet kap. Akarcsak hol a fejéhez kapé, vagy a
kezét fohdszkodva magasba emeld, hol csak érdeklddéssel korbesétdld
Aigeusz (Magyar Attila) is.

Mi a helyzet a drdmaban eleve rezondr/kommentator-szerepet hordo-
z6 Korinthoszi ndk karéval?

Funkci6ja lényegében nem valtozik, ahogy 4llandé hangsiilyos jelenlé-
te is megmarad. Eszkoztara, ,megsz6laldsi” médja azonban lényegesen
médosul. Erre mér szinrejovetele is utal. A s6tétb6l bemaszik, inkabb be-
hoémpélyog egy testekbdl all6 felismerhetetlen, kibogozhatatlan massza.
Nem tudni, kik és mik. Mintha holmi férgek, csisz6masz6k lennének, a
fejlédés egy régi-régi stadiumabél. Korbehompélygik a jatékteret, majd
visszaérve kiindulépontjukhoz, bemutatjak az emberré (pontosabban a
ndvé) vélas evoldcids folyamatat: bedltoznek, ruhét oltenek magukra, ci-
pdt hiznak, piros par6kat tesznek fel. Szovege a Karnak sincs, felkialt6 sza-
vakat hallatnak kommentarként, de ennél 1ényegesebb a Karnak a jatékte-
ret keretbe z4r allandé mozgisa, illetve jelképes 4t-4toltozése. Fekete, sar-
ga és piros szin( kopenyt cserélnek, alkalmasint (ha j6l értem, mert kovet-
kezetesség tekintetében némi fenntartésaim vannak) attél fiigg6en, hogy
az irigység, a bosszd vagy a gyasz kap-e dominéns szerepet a torténet és a



szerepldk sorsanak alakulaséban. Legerdteljesebb dramai szerepe abban a
jelenetben van a Karnak, amikor Médeia 6nmagéval valé vivédasat - a ja-
tékteret és a kozepén 4ll6 cimszerepldt korbezarva - indulatszavakat ho-
rogve illusztraljak, mikozben egyre fokozédé gyorsasaggal egymasnak sar-
ga botokat dobalva érzékeltetik a nagy tettre késziil§ n6/feleség/anya lelki
tusajat. Ahogy az el6adas kezdetén, ahhoz hasonléan a zaréjelenetben is
fontos szerepe van a Korinthoszi n6k karanak, de err6l a jelenet lefrasédban
késdbb kivanok sz6lni.

A két j szerepl6, Glauké (Elor Emina f. h.) és Kronosz (Ferenc Agota
f. h.) koziil az elébbi héditd, szerelmes tekintettel, magakelleté mozdula-
tokkal a fiatal, szép, vonz6 n6t, a boldog vetélytirsat dbrazolja (egyetlen
igazdn drdmai jelenete, amikor folényesen mosolyogva, majd megvetGen
hatat forditva - nem érdekelsz, kedvesem - szemléli Médeiat), Kronosz
pedig a tovabb! jelentésti embrosz! vezényszd ismétlésével az él6képszerd
etlid6kbdl szerkesztett elGadas kerekét kaleidoszképszertien forgaté jaték-
mesterként a folyamatossigot teremti meg, és a ritmust diktalja. Hogy
Kronosz nem olyan kiviilalléként van jelen a torténetben, aki el6bb bemu-
tatja a szereplGket, majd tavirati stilusban ismerteti a torténetet (egész
Glauké és Kreén elpusztitasiig), illetve bekonferélja, hogy pl. ,Kreén
szamiizi Médeiat”, vagy ,Médeia ajandékokat kiild Glaukénak”, azt az tj
hazassagot innepld jelenetben, ennek mintegy ellenpontjaként, elére je-
lezve a kozelgd tragédiat, 1atjuk, amikor egyre tobbszor és egyre gyorsab-
ban, s ugyanakkor kétségbeesettebben ismétli, szinte mér {ivoltve a jelene-
tek cseréjét eszkozld tovabb!-ot. Olvastam/hallottam t6bb helyen Kronosz
szerepeltetését ért kifogasokat. Szerintem nemcsak hogy nem rossz, ha-
nem a valasztott el6adas-koncepcié miikodését egyenesen (kizarélag?) le-
hetdvé tevg otlet Kronosz szerepeltetése. Itt a gorog mitoldgia szerinti leg-
fiatalabb titdin nem Wetres Sdndor Theomachigjanak ,testetlen, se férfi,
se nd, allegorikus 1ény”-ére (Koltai Tamas: Kegyetlen a sors. K. T.: Szinha-
zi szivesség. Noran Kiadé, Budapest, 2005, 282.) emlékeztet, aki a végtelen
id6t mozdulatlansigaval jelzi, hanem ellenkezéleg, az iddt 6rokos valtozas-
sal érzékeltetd, kifejezd szerepld. Emellett isteni szdrmazasaval igazolhat-
ja Médeia félisteni voltat, ami abban a jelenetben nyeri el igazi értelmét,
amikor lefejti Médeia karjait megglt gyermekeirél, és kivezeti a gyerekgyil-
kos nét a torténetbdl, igy helyettesitve a drimaban Médeiat eltiintet6 sar-
kényfogatot, de hasonléképpen nem konkretizalva azt, hogy Médeiaval mi
lesz, hova tavozik (a halalba, vissza a mitolégiaba?), megvalaszolatlanul,
nyitva hagyva azt a kérdést, hogy alakul tovabbi sorsa.

A recenzié megkiilonboztetett témaja természetesen a hirom fGsze-
repld szinpadi ,sorsa” Tompa Gabor sajatos formanyelvet ,beszélé” rende-
zésében. A legegyszeriibb képlet Kredné (Laszl6 Sandor). Kiralyi folény,
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gyermekét félt aggodalom, majd kétségbeesés Glauké halala miatt - ezt
fejezik ki pontosan a szinész gesztusai és felkialtasai. Sokkal bonyolultabb
és kényesebb kérdés Iaszén (Balazs Aron) és Médeia szinészi 4brazolasa.

Mivel az el6adasban nem hangzik el a Dajka terjedelmes dramanyit6
nagymonolégja, amely részletezi Iaszén és Médeia zirds, vérrel, halallal
teli miltjat, kettejiik elGadéasbeli kapcsolatat szinte enélkiil kell bemutatni,
s ez nem konnyi feladat elé 4llitja a szinészeket, elsésorban Baldzs Aront.
Mintha nem lenne elegend§ épitdanyaga Iaszénhoz, s ezért (vagy ma-
sért?) korvonalazatlannak téinik. Erthets, hogy Médeist gyanakvéan szem-
1éli, az viszont nem deriil ki, hogy Glaukéra miért néz szerelmes férfiként,
mert val6ban az, vagy csak megjatssza a szerelmet, ahogy ezt Médeianak
allitja. Két jelenetben azonban félreérthetetlen. Akkor, amikor Médeiéval
vitatkozva el6bb halkan prébalja meggydzni, majd hangjat felemelve fe-
nyegeti, iivoltve érvel, szinte belehajol a nd arcaba, s mindezt kifejezd
gesztusokkal nyomatékositja, illetve amikor Médeia kozli vele, hogy bele-
torédik a férfi dontésébe, s ebbdl szinte idilli csaladi jelenet kerekedik,
melyben mind a négyen szinte 6nfeledten boldogok, tdncolnak, forognak,
ragyognak.

Nemcsak a [4szént alakité szinész, hanem Médeia megformaléja is ne-
héz helyzetbe keriilt Euripidész szévege nélkiil. S bar van néhény igen ha-
tasos és erdteljes jelenete, mint a Dajkaval, I4szénnal, Kreénnal valé vita-
ja és Aigeusszal val6 egyezség, ahhoz, hogy Médeia bonyolult lelkét meg-
ismerjiik, nagyon hidnyzik az asszonysorsot a Karnak elpanaszolé mono-
16gja (,Az Gsszes ésszel bird él6lény koziil / legrosszabb sorsiak mi, asszo-
nyok vagyunk...” kezdeti részlet; Kerényi Gracia forditdsa), amit sem
gesztusokkal, sem csupén felkialt6- és jajszavakkal ,elmondani” nem lehet,
kivélt annak, aki szovegszer(ien nem ismeri a dramat. Hidba minden igye-
kezet, faradtsig. Ha viszont ez a monolég nem része Médeia torténetének,
akkor nehéz tisztazni azt a fontos kérdést: miért 6li meg gyermekeit?
Azért, hogy fajdalmat okozzon I4szénnak? ElkeseredésbGl? Hogy meg-
mentse a gyerekeket Glauké és Kreén haldla miatti esetleges bosszitd]?
Megkimélje 6ket a kés6bbi csalédasoktél? Vagy hogy mindent elpusztit-
son, megsemmisitsen, ami 6t Idszénhoz koti, amit ketten kozosen terem-
tettek, s igy alljon bosszit azért, mert a férfi masik ndért elhagyta 6t, aki
mindenét és mindenkit feldldozott ezért a kapcsolatért? Nyilvan mindezek
az inditékok kozrejatszottak. Hogy legerételjesebb az ut6bbi, arra a gye-
rekgyilkossag pillanatiban - mikdzben még eszeveszetten magahoz 6leli
kis halottait - Iaszén felé sziszeg6 bossztisz6 utal(hat). Ebben az eldadas-
ban, bar Biiza Timea kiilénben erdteljes tolmécsoldsaban ez a mozzanat
nem érzddik, nem az idegen, a barbér kikozositése (erre tbb eldadas, il-
letve témavarians épit), hanem mindenekel6tt az elhagyott né megal4z-



sa készteti Médeiat a legborzalmasabb tettre, amit anya elkovethet: gyer-
mekei meggyilkolésara. Ezzel kapcsolatban egy latszélag jelentéktelen val-
tozas is figyelmet érdemel. Médeianak és Iaszénnak nem két fia van, mint
Euripidésznél, hanem fia és lanya. Az elGad4sban a gyerekek meggyilkolé-
sa nem leend§ gorog hdsok haldlat, hanem egy polgari csalad felbomlasat
jelenti. (Ide tartozik: a kornyezetre utalnak a vendég Carmelita Brojboui
tobb évtized polgari viseletét vegyits jelmezei.)

Ez a jelenet dobbenetes ergvel fogalmazédik meg a szinpadon.

Tompa Gébor rendezése, reményeim szerint a fentiekb6l kideriilt, ko-
zel sem problématlan eldadést eredményezett (példaul érthetetlen az erd-
teljes dramai tombok feldarabolasa, olykor megfejthetetlen egy-egy jele-
net rendeltetése, tartalmi helye és szerepe, s mintha nem lenne kovetke-
zetes a szerepl6k mozgasa a padléra rajzolt, akarha pokhélét vagy santais-
kolat - mindkett6nek lehet indokoltsaga - dbrazolé koncentrikus korokben
és korszeletekben). Ugyanakkor azonban nem vitathat6 el szamos részlet-
megoldas hatdsossdga (elsGsorban arra a pillanatra gondolok, amikor
Glauké halalat okozé peplosz 14ngra lobbanésa elétt Médeia ujjaibél lang
csap ki), illetve, hogy van néhany nagyszeri jelenete. Az utébbiak kozé
tartozik elsgsorban Glauké és Kre6n haldlanak epizédja, a Korinthoszi nék
kardnak mozgatdsa (koreogrfus Lavré-Gyenes Ildikd), sokarcisiga (a
helyzetnek megfelelden figyelnek, pletykalkodnak, vitatkoznak, kommen-
talnak, csodélkoznak - jelenlétiik indokolt és 4lland6), a gérog dramakban
zommel megoldhatatlan szerepeltetésének funkcionélis miikodtetése, de
mindenekel6tt a gyermekgyilkossag. Ennek lefrasa nélkiil barmely recen-
zi6 hidnyos (lenne).

A Glauké és Kredn halalat bemutat6 jelenet végére a Hirnok artikulat-
lan iiv6ltése és a Karnak a haldoklé ember horkolasszeri, fuldoklé reked-
tes (lehetne egy elborzaszté latvanyt észleld ember Gklendezd) horgése
tesz pontot. Pillanatnyi néma csend, débbenet utdn a Korinthoszi nék ka-
ra fekete tiillfatylat és szoknyacskat 6lt magira, s a jatékteret korbejaré
gyaszmenetté alakul. Médeia el6bb mozdulatlan, majd egy helyben allva
korbeforog, mintha maga sem értené, mi tortént, vagy mintha er6t gydijte-
ne a mar elhataroztatott tett folytatasahoz. A neki hatat fordit6 két térde-
16 gyerek feldll, s elindul Médeia felé. El6bb - mikozben a Kar, mint a
(1élek)harang nyelve iitemesen jobbra-balra mozog - kérbejarjak anyjukat,
majd szembefordulva vele megallnak el6tte. Médeia mereven nézi ket -
kézben minden szerepld letérdel -, elfordul, nincs ereje megtenni, amit
mér el6bb eldontott. A gyerekek mintha félreértenék anyjuk bizonytalan-
sagat, kozelebb lépnek hozz4, és 6leld mozdulatokkal, szeretettel simogat-
ni kezdik. Médeia letérdel, gyerekeit magéhoz dleli, s behunyt szemmel is-
métli (gorogiil): ,ezek a szemek” - ,milyen barsonyos bér” - ;nem tudom
megtenni”, majd felkialt: ,bosszitdd!”. Ezzel mintha 6nmagit is figyel-
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meztetné, mire késziil. Felall. Lassan leveszi magar6l foldig ér6 kopenyét,
mellyel éppen tgy koriiljdrja a két gyereket, ahogy azok nem sokkal el6bb
kériilsimogattak 6t. Mintha 6va/féltve szeretné rajuk boritani a sajat testé-
rdl lefejtett szovetpaldstot, amit lassan, gondosan rajuk gombol - mond-
hatndnk: az anya visszazirta magaba, befogadta testébe gyermekeit! -,
kozben énekhangon, mintha altatnd Gket, két szét ismétel: ,szerelem -
gyasz”. Amikor végez, a térdeld, fekvg tomegbdl kissé felemelkedik a kar-
jait kérve felnyujté6 Nevel. Médeia - a két sz6t tovabb ismételve - korbe-
jérja a kabétszobrot, majd a nyak t4jan egy hirtelen mozdulattal megra-
gadja - és megfojtja két gyermekét. Ebben a pillanatban a feléllt Taszén
vontatott, vonyitd fajdalmas iivoltést hallat. Majd szembefordul a gyerek-
hallhat6an ismétli (elrettenve/blinbanéan?): ,gyermekeim”. Médeia a ,ko-
peny” mogé 1ép, atoleli, néhany masodperc utdn megjelenik Kronosz, s
mig elnyujtott vonatfiittyszerti hangot hallunk (indulni kell!), ez szomord
zenévé véltozik, lefejti Médeia 6leld karjait, s valahova elindul vele.
Médeia visszafordul, megprébal visszalépni, meztelen karjat a gyereksir
felé nydjtja, Kronosz azonban - gyengéd hatarozottsaggal - elvezeti. ..

A koncentrikus korok kozepén - ami eddig Médeia kizarélagos helye,
szlik (0n)kore volt - 4116 kabétsir koriil a padlén fekv szereplék felnytj-
tott, esdekl6 karral fejezik ki fajdalmukat. A karok, Iaszénét kivéve, lassan
lehanyatlanak, majd néhany pillanat milva az ujjak csettintgetni kezde-
nek: djra kezdddik az élet, erre figyelmeztet az egyre viddmabb zene. Koz-
ben a Hirnék feldll, odalép a kab4atkopors6hoz, kigombolja. A szinészek el-
hagyjak a szinpadot, a fekete padlén csak a fehér korok latszanak, mint az
eldadas kezdetén, amikor a két szép és kedves gyerek (Ladisity Adrianna
és Nikola) onfeledten santaiskoldzva fogadta a szinpadra szerkesztett kor
alakid néz6téren helyet foglal6 kozonséget.

A kor bezérult.

Osszeért a kezdet és vég.

Az élet megy tovébb.

EURIPIDESZ: MEDEIA

UJVIDEKI SZINHAZ

Rendez6: TOMPA Gébor

Szinészek: BUZA Timea, KRIZSAN Szilvia, GIRICZ Attila, ABRAHAM Irén,
MAGYAR Attila, ELOR Emina f. h., FERENC Agota f. h., LASZLO Sandor,
BALAZS Aron, LADISITY Adrianna és Nikola, HUSZTA Daniel f. h., KOROSI
Istvn, MIKES Imre f. h, MOLNAR Rébert f. h., NEMET Attila, PONGO
Gébor f. h,, VARGA Tamis f. h.

Tér: TOMPA Gabor-Carmelita BROJBOUI

Zenei vélogatas: TOMPA Gabor
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IN MEMORIAM

2005. szeptember 20-4n €Eletének
80. évében Ujvidéken elhunyt Pap J6zsef
koltd, miifordito, szerkesztd, szakorvos.
Pap J6zsef Obecsén sziiletett 1926.
maércius 18-an. Iskol4it sziilévarosaban,
Szabadkan és Belgridban végezte.
1956-1985: 4ltaldnos orvos, illetve az
ujvidéki klinikédn b6rgyégyész szakorvos
és orvosi mikol6gus, egyetemi tanarse-
géd. 1985: nyugdijas. Az irodalomban,
szabadkai gimnazistaként, novellaval
jelentkezett. Novellistaként szerepel el-
s6 antolégidnkban (Téglak és barazdak,
1947), viszont kolt6ként van jelen a ju-
goszlaviai magyar koltészet els§ vers-
antolégidjaban (Vajdasagi ég alatt,
1960). Kotetei: Rés (1963), Rendhagy6
halaszas (1974), Hliség/Vernost (1976),
Véralafutas (1984), Jegy (1987), Hu-
nydcska (1989), Kert(v)észének (1996),
Nyéaruté (2001), Vesz6dségek (2003).
Délszlav nyelvekr6l és spanyolbél
(Lorcat) forditott. Forditisai Vasko
Popa, Jovan Jovanovi¢ Zmaj, Paszkal
Gilevszki, Slavko Mihali¢ magyar nyel-
vii koteteiben és a Napjaink éneke cf-
m, a modern jugoszlav koltészetet be-
mutat6 antolégidban jelentek meg.
1963-ban és 1964-ben a Hid f8szerkesz-
t6je. Hid Irodalmi Dfjat 1963-ban és
1974-ben, Szenteleky Kornél Irodalmi
Dijat 1995-ben, Eletmd Dijat 1994-ben,
Bazsalikom Miifordit6i Dijat 1998-ban

wronika

kapott. - 2005. szeptember 28-4n Ujvi-
déken a Vajdasagi [réegyesiilet, a
Matica srpska, a Forum Kényvkiadé és a
Magyar Tanszék gyésziilést tartott Pap
Jozsef tiszteletére. Miro Vuksanovié,
Jovan Zivlak, Banyai Janos, Tolnai Ott6,
Gerold Laszl6 és Bordds Gy6z6 emlé-
keztek az elhunytra, akinek verseit Hajnal
Anna és Heinermann Péter tolmécsolta.

EMLEKTABLA

CSATH GEZA EMLEKERE - 2005.
szeptember 8-4n avattdk fel Budapes-
ten a SOTE Pszichiatriai és Pszichote-
répis Klinika kertjében a Marosits J6-
zsef szombathelyi szobrisz-grafikus
miivész készitette Csath Géza-emlék-
tablat. Ezittal eliltették a Cséth-
emléktdlgyfat a szombathelyi Gothard
Jend Altalanos Iskola fela]anlasébol
Beszédet mondott Kéner Balsz és dr.
Bitter Istvan, a klinika vezetSje. Az em-
1éktablat Esterhazy Péter és Tolnai Ot-
t6 avatta fel. Kozrem(ikodostt Taschner
Barna heged(im(ivész és Németh Ad4m
zongoramivész.

DIJAK

DOMONKOS ISTVAN DiJAZASA -
Nyolc magyar alkotéval egyiitt Magyar
Miivészetért Dijban részesiilt Domon-
kos Istvan, Svédorszagban €16 vajdasagi
magyar kolts. A dijat december 15-én
adjak 4t a budapesti Karolyi Palotiban.
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MAGYAR ALLAMI KITONTETE-
SEK VAJDASAGIAKNAK - Augusztus
20-4n Budapesten A Népmiivészet
Mestere dijjal tiintették ki Czérna Mik-
16s oromhegyesi mesemondét és Samu
Antalné Babos Rozilia doroszl6i nép-
dalénekest, valamint az djvidéki
Guzsalyas énekesoport A Népmiivészet
Ifja Mestere dfjat érdemelte ki.

RENDEZVENYEK

SZIVACI MEGEMLEKEZES - Au-
gusztus 20-4n, Szenteleky Kornél hala-
lanak  évfordul6jan  tisztelegtek
Szivicon a vajdasigi magyar rék az
irodalomalapité emléke elGtt, és ekkor
tartotta bdvitett {ilését a Szenteleky
Napok Tanicsa is. Az életrajz mint iro-
dalomtériénet téméjéra tartand6 be-
szélgetés kereteiben bemutattik Bori
Imre Szenteleky Kornél cimt nemrégi-
ben megjelent akadémiai székfoglalé-
jat, majd meghataroztak az szi rendez-
vény datumét, msorét, a killité md-
vész személyét, valamint a Szenteleky-
és a Bazsalikom-dfj biralébizottsagat.

IV. INTERETNO FESZTIVAL SZA-
BADKAN - Augusztus 24-¢ és 27-¢ ko-
z6tt rendezték meg Szabadkin a IV.
Interetno Fesztivilt. A rendezvényso-
rozat keretében kiilfoldi és hazai fellé-
p6k szérakoztattdk a kozonséget.

53. MAGYARKANIZSAI {ROTA-
BOR - Augusztus 21-e és szeptember
3-a kozott tartotték meg az 53. Ma-
gyarkamzsal frétabort, melynek idei té-
méja a Gyilkosok kozt éliink? cimet
kapta Ennek kapcsén a tabor zarénap
jan tandcskozést tartottak. A négyna-
pos talilkozé az frétibor emlékmiivé-
nek megkoszorizdsaval, a magyar-
kanizsai Népkertben és a Varoshiza
disztermében megtartott iinnepélyes
megnyitéval kezd6dott. Sor keriilt a
Szemt6] szemben irodalmi kézonségta-
lalkozéra, valamint a Jézsef Attila-em-
lékestre a Jozsef Attila Kényviarban,

Az ir6k rendkiviili irodalomérakat tar-
tottak a magyarkanizsai és a kornyék-
beli 4ltaldnos és kozépiskoldk tanuléi
részére. A rendezvény keretében tar-
tottdk meg a szociografiai tanicskozést
is. Az ir6k felolvasdestet tartottak a Va-
roshéza disztermében.

KONYVKIALLITAS - Feketicsen, a
falualapitisi innepség keretében 2005.
augusztus 26-4n konyvkidllitds nyilt a
helyi szdrmazasa irék, kolt6k, iro-
dalmarok és helytorténészek mun-
kéibol.

KONYVBEMUTATO - Virag Gabor
A feketicsi reformatus iskola torténete
ciml kétetét 2005. augusztus 28-4n
mutattdk be Feketicsen a reformatus
templomban.

ANTOLOGIABEMUTATO - Sza-
badkan 2005. szeptember 2-4n tartot-
tak meg a hatdrok szabdalta kozélet ci-
mii Aracs-antolégia bemutatasit.

VI. NEMZETKOZI KONYVFESZTI-
VAL U]VIDEKEN Szeptember 5-ét8l
10-¢ig Ujvidék f6terén rendezték mega
V1. Nemzetkozi Konyvfesztivilt, me-
lyen 26 kiadé (koztiik az djvidéki Fo-
rum) Allitotta ki kiadvanyait.

CS. SIMON ISTVAN KONYVENEK
BEMUTATOJA - 2005. szeptember 13-4n
mutattdk be Zentdn Cs. Simon Istvin
koltd Parlagmagany cim( kotetét.

NEPRAJZI TANACSKOZAS - A
Kiss Lajos Néprajzi Tarsasig szervezé-
sében keriilt sor 2005. szeptember 16-4n
és 17-én Topolyén a II. Fiatal Néprajz-
kutatdk tandcskozasara. A Volt egyszer
egy tiindérkert cimt rendezvényen
néprajz és kulturdlis antropolégia sza-
kos hallgat6k mutattdk be kutatésaik
eredményét.

RIND MELITTA KONYVENEK BE-
MUTATOJA - 2005. szeptember 13-4n
mutattdk be Topolydn Rind Melitta
Haj, szénér, szénéra cim, gyermekja-
tékokat lefré kotetét.



MEGJELENT

Németh Istvan: Avar lelet. Viloga-
tds Németh Istvin munkdibél 75. szii-
letésnapjéara. - Gulipan Info Kft., Sze-
ged, 2005

Csorba Béla: A temerini tijhaz. -
TAKT, Temerin, 2005

Rind Melitta: Haj, szénari, széna-
ra. Topolyai gyermekjatékok. Zoldy Pél
hagyatéka. - Logos, Téthfalu, 2005

Kovécs Néndor: Az él6 egyhéz a
Délvidéken. Interjuk, ujsigcikkek. -
Logos, Téthfalu, 2005

Hatérok szabdalta kozérzet. Anto-
légia. - Aracs Tarsadalmi Szervezet. -
Logos, Téthfalu, 2005

SZINHAZ

A SZABADKAIAK DEBRECENI
VENDEGSZEREPLESE - Augusztus 28-4n
nagy sikerrel szerepelt a Szabadkai
Gyermekszinhdz A szegény csizmadia
és a szélkiraly cimii darabjaval a debre-
ceni Vojtina Babszinhazban.

KIALLITAS

KORTARS MAGYAR GRAFIKA UJ-
VIDEKEN - Magyarorszégi grafikusok
munkiit lithatta a kozonség az Ujvidé-
ken megrendezett Kortars magyar gra-
fika cimfi kiallitdson, mely ez alkalom-
mal a 22. Miskolci Grafikai Biennile
idei tarlatabél adott vélogatast.

BOROS GYORGY TARLATA - Sza-
badkin a Képzémivészeti Taldlkozo-
ban nyilt meg Boros Gy6rgy dtvenéves
munkéssagit bemutaté retrospektiv
tarlata.

TOPOLYA! KIALLITASOK - Az Art
Galéridban rendezték meg Bicskei Pé-
ter (1885-1942) festményeinek kiallits-
sat. - A Miivel6dési Hazban lathaté
Penovac Endre munkainak tarlata.

UJVIDEKI KIALLITASOK - A Had-
seregotthonban nyflt meg Horvath
Uzon Eva selyemfestd munkéinak ki4l-
litisa. - Oldh Béla képkiallitdsa a
Podrum galerijdban lathato.

FILM

VAJDASAGI FILM BOSZNIAI
FESZTIVALON - A szeptember 8-4t6l
10-éig tart6 bosznia-hercegovinai 6.
Siroki Brijeg-i dokumentumfilm-feszti-
vilon bemutattik Siflis Zoltdn Tanya-
szinhézrél sz616, kétnyelvii dokumen-
tumfilmjét is.

ZENE

11. JAZZ, IMPROVIZATIV ZENE...
FESZTIVAL - Szeptember 7-e és 10-¢
kozote tartottdk meg Magyarkanizsan a
11. Jazz, improvizatfv zene... fesztivalt,
melyen a kozonség lathatta, hallhatta
Szabados Gyorgy Szertartiszene kira-
lyunk, a Nap tiszteletére cim feldjitott
Gsbemutat6jat egy 34 tagi nemzetkozi

zenekar el@adasaban, Nagy Jézsef Utol-

s6 tajkép cimili darabjat, melyben
Vladimir Taraszov is szinpadra 1épett.
A fesztival miisordban fellépett tbbek
kozott Archie Shepp és a Dresch Kvar-
tett is.

NOVAK Aniké ésszedllitisa
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