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Vasagyi. Мária  

Bőzés  

Eho, tu puerulus! (Hé, te gyermekcsel)  

Quis re jubilat? (Ki kiált nékem?)  
Majores tui! (A te őseid!)  

CODEX STEMMAE  
Liber Morae. Anno Domini 1099-1300  

. és lebbenek fölébe, én, a Myrtille-ek csenevész sarja, és a cirruszok 
pelyhein átfigyelve látom, e felmagasztosított világ miném ű , hogy ennél 
szebb föld fölé csakugyan sohase vitt még szálltom, konstatálom, én, Mór 
és Sára bűnös szerelemb ől fakadt fattya, s a gondolata lengedezést meg-
bolygatja és leérek és a Loire túlfelén Fülöp üldögél, a drága déd, el ő tte 
lágy füvön terítő , katángkék, kenyér és naspolya rajta és sz ő lőt szemezget 
Jusztin nagyapa és megszeged a kenyeret, felnevel őcském, Fruzsina, és 
vízben sikadozik lábam és hajamat örvény cibálja és átérek hozzátok és 
körkörül mormojál Arrét nemszakadó zaja... 

Sziklatornyok sűrű  sorfalai közt jártak, mígnem a hajnali fuvalom a 
Puttonyos ('Hotteur, nevét 1100-ban kapta) hegy Holdudvarnak (az ősla-
kosok nyelvén Halosnak, majd Aréole-nak) nevezett tisztásán érte őket. A 
völgyben makacsul tartotta magát az éj. Rekedt hangon végre pihen ő t pa-
rancsolt Félix ükapa, ám kísérete - Ambrózius római szerzetes, három dal-
mata tengerész, két olasz muzsikus és szicíliai halászok és még néhányan 
az Askalonnál a gy őzelem és a szent bosszú mámorának közepette béke-
lábra állított és harmadnap hazaindított seregb ől - a madárzajban a paran-
csot nem hallotta, ezért jó ideig még lóhátról bámulta a Puttonyos rózsál-
ló sziklaormát és a Holdudvar körül koromló erd őt és a virágos mandula- 3 



fákkal a Bársonysipka (Toque, Fiorentine-i János lantmester fejfed őjérő l) 
nevű  dombot és a ködb ől vezető  valahány ösvényt, miközben a Koldus 
(Mendiant, 1112-től) szikla mögött sistergve tekerg ő  Loire vérvörös fodrai 
felcsillantak. 

Idea követ, a lábamhoz, parancsolta a cihel ődő  szolgáknak Félix ük-
apa. A háromölnyi hosszú és félölnyi vastag jeruzsálemi k őoszlop tízbetűs, 
ismeretlen nyelvű  feliratának jelentését senki se fejtette meg, mert Félix 
ükapa ódzkodott bárkinek is megmutatni, mint éhez ő  falun átgyalogló 
vándora kenyerét, úgy dugdosta, legf őképpen az antiochiai bölcsek el ő l 
rejtegette, akik azt tanították: jól nézzük meg, kinek a hiányzó ruháját ölt-
jük fel, kinek ételét esszük meg, kinek holmiját vesszük el. Ugyancsak el-
kerülte a doryleumi látnok, a vak remete kunyhóját, aki a szentháború 
minden fontosabb eseményét megjósolta és a további hadviselést ől a 
Szentföldön óva intett, mert jöv őben pásztázó világtalan szeme még hét 
keleti vértengert látott, mid őn már sötét vala, obscura jam luce, még na-
gyobb sötétség leend, állította. Félix ükapa igyekezett kitérni a lyoni ben-
cések elől is - mindent tudtak, mert mindent láttak, szúrós szemmel a lé-
lek legmélyén kutattak -, jóllehet e szent élet ű  férfiak a legfurcsább hadi-
zsákmány látványához is hozzászoktak, prédikációjukban erre mind-
ahányszor utaltak, de a hadisarc miatta királyokat is megrótták, mint akik 
a háború teljes célját fel nem érhették, ahol csak tehették a legkereszté-
nyebb hadfiakra is rápirítottak, ha e kiválóságok nem gyakorolták a maga-
megvonást. Majd ha ismét erre járunk, mondta volt Félix ükapa a tanács-
adóknak, akik a kő  hordozta titok felfedésének egyetlen módját, a bölcsek, 
a látnok és a bencések tudásának igénybevételét, ennek helyét és idejét a 
fülébe súgták, jóllehet a fenti tudósok szavát a kor legszigorúbb követelmé-
nyei szerint is megbízhatónak vélte, hanem úgy döntött, a gránitot birka-
bő rbe csavarva emberi er ővel országról országra vontatja, tette ezt nem-
csak az ismeretlen írásnak miatta - ki tudja, mit rejt értelme, gondolta -, 
hanem mert még a Szentföldön megbánta, hogy L őrinccel, a mindjárt a 
hazaút kezdetén furunkulózisba esett és folytonos ápolásra szorult egyha-
si öccsel a követ egy sírkert bejáratának tartópilléréb ől kivágta - akkor az 
írást észre se véve, annyira elb űvölte a kőhenger sose látott fénye - és ha-
dizsákmányként kezelte. A töredelem az úton többször is hatalmába ejtet-
te, s az oszlopot olyankor csaknem folyóba gördíttette még az idegenben, 
vagy erd őmélyen felejtette, de nem, mégse vált meg t őle, annyira vonzot-
ta a mesterien csiszoltk ő  szépsége. Az ínszakajtó cipelés miatta szolgák az 
úton eltűntek, Félix ükapa el ől erdőbe, pincébe, szakadékba, vízfenékre 
bújtak sorban, csupán a legh űségesebbek maradtak mellette, ők meg - a 
kő  okozta haragot és kint enyhítend ő  - a háta mögött K őrejtőnek csúfol- 

4 	ták, és gyalázatos történeteket ötlöttek róla, de ezt a Holdudvaron, úgy 



tűnt, mind elfelejtették, mikoron a parancsnak megörülve puszta köröm-
mel szaggatták, tépték a rongyos irhát a réten, majd a csupasz követ a 
Holdudvar keleti peremére görgették, és uruk utasítására az írást ott föld-
nek fordították. 

De akkorra mára többiek, a néz ők is, az érkezés örömének hevületé-
ben magukat a fűbe vetették, a hirtelen harmatban megfürödtek, s a kilá-
tástalanul hosszú és veszélyes út pora, mi egészen belepte őket, sárrá maj-
szolódott és szemükbe csorgott és kastossá vált, ám ragyogott el őttük min-
den, és sokáig ujjongtak a réten hemperegve, bordájukat ismeretlen öröm 
feszítette. E kivételes voluptas, melyet a híres földabrosz, az Id őzés (az ős-
lakosok nyelvén Mora, majd Arrét) látványa és jelenségeinek érzékelése 
váltott ki, addig bódította őket, mígnem szemükbe sajdította napfény vá-
ratlan ereje. Akkor lecsihadtak, szolgák és kísér ők körültáboroltak végre. 

Antiochiánál a vitézeken, akikben tartósan fészkelt a sátán, elhatalma-
sodott a győzelmi téboly, és sokáig nem csillapult, hanem addig sohase ta-
pasztalt animozitásba csapott át, s a pusztítás és fosztogatás újabb viadal-
ra pezsdítette a feltüzelt vért. Ki rendelé néktek, hogy így dühöngjetek? 
Kiderül, hogy nem Krisztus! - kiáltotta valaki Jeruzsálem alatt. És egy pil-
lanatig a városnak fölötte látni vélték az emberalakot, éppen csak hogy 
megvillant, de a Messiást azonnal felismerték, és földre borultak el ő tte, és 
áldását kérték. A falaknál ezután hamarosan felütötték a tábort. Kora este 
volt, a Nap lemerült, de az ég sokáig pírlott, mígnem feljött a hatalmas 
Hold, sárgán, tömötten és kényelmesen, mint estebéd után az úrasszony 
lép ki kastélyából kerti sétára. A kabócák elnémultak, a moszlimok imád-
kozása tisztán hallatszotta városból, de a katonák idekinn még a müezzin 
aksámra hívásán mulattak, a jótorkúak Allahot dicsérték csaknem Ponto-
san az imént hallott módon, ám illetlen szavakat fűztek hozzá, mígnem a 
bencések leintették őket. Elcsöndesedett a tábor. Akkor ért oda a vihar. A 
lábát rozmaringfürd őben pihentető  lotaringiai herceg sátrát megrengette, 
emelgette, s mint játszó gyermek macska fölött a színes rongyot, a 
mennyezetet úgy rázta és lebegtette, sohase látott állati lényekkel dobáló-
zott, volt aki házat, tevét, embereket látott forogni az órjás homokörvé-
nyekben, fülfájdító zúgás, sivítás, huhogás hallatszott mindenünnen. Félix 
ükapa és sármányhangú L őrinc öccse a vihar végéig a földön hasalt oda-
benn - gúnyolták is őket, miután híre kelt, hogy a befúvó szél p őrére csu-
paszította testüket -, és oly er ősen kapaszkodott a sátor aljába, hogy he-
lyén maradta hercegi lakhely, míg amott a többit a forgatag elsodorta, a 
katonák százait homok borította, emitt viszont a benn lev őknek nem esett 
baja, csupán szemük és torkuk forró szemcsékkel lett teli, és a sivatag ho-
mokjától kinn is, benn is megfakult minden, fehérlett t őle az emberek haja. 5 



Tíz nappal azután, hogy a várost elfoglalták, lotaringiai Gottfried kirá-
lyi kézjele igazolta: 1099. július huszonnegyedikét ől, de valójában attól a 
naptól, hogy lábuk majdan a területét éri, a Myrtille-ek birtoka az Aron és 
a Loire egyesülésével és a Morvan hegy sík mez őkbe olvadó begyes 
kifutványaival ölelt Arrét, régebben Mora nev ű  földség huszonnégy füstöt 
számláló nyolc faluval, százötvenhat lélekkel, minden jószágokkal és va-
gyonokkal együtt. Jobb földet is adhattál volna nekik, nem terem Ott más, 
mint mandula, azzal meg nem lehet jóllakni, amygnola paulus cibi est, ha-
jolt a király füléhez a lyoni abbé. Provance-i dalnoknak mecenoturául még 
sok is, felelte hangosan a koronás fő , és hozzátette, hogy hoppmester, mu-
zsikus mind egyforma barom, a jó alattvalónak meg tudnia kell: amekkora 
domínium, akkora hatalom. A lantosok ezt meghallották, a Myrtille-eknek 
továbbadták. És ők ketten még aznap elhírelték, beleszakadt a forgólant-
juk, vacsora fölött gyúlt lélekkel oly haragosan a király szemébe énekelték, 
hogy valaha egy hadúr a pogányok el ől... Való igaz, a gyomorbajban szen-
vedő  Gottfriedet a sok vér látványától kiújult kór az ostrom s űrejéből az er-
dőbe űzte, idegen lepelbe borítkozott olyankor, és sisakjára a Myrtille-ek 
díszét tűzte, s jóllehet a szökés gondolata mindahányszor megkísértette, 
seregéhez visszatért, s a hadriadás közepette küzdtérr ő l távozását senki 
észre nem vehette. Erano dus honi aha foresta - vitte át a Myrtille-ekt ő l 
az arrasi, a Púpos őse -, két oroszlán vala az erd őben, ki a királyt megfut-
ni látó, lerála ringolá, s e titkot nékem eláruló, adja tovább, aki hallja, lerála 
ringolá! 

És magára ismert Bouillon híres sarja! És a dalnoki igazszólást megmo-
solyogta. Mi több, a főrend ellenérvét, mi a családunk alacsony rendbeli-
ségét célozta, meg se is hallotta, hanem címeriinkbe az Aron, a Loire és a 
Bourbonból lefutó Allier párhuzamosan hullámzó vonala fölé a két orosz-
lánt rajzoltatta, formájukat az Antiochiában zsákmányolt üvegpohár olda-
lán lépegető  vadállatokról másoltatta. És a címert a többivel szemlére té-
tette, és a sok újsütetű  homo possessionatus egyre forgatta, mustrálta, 
nézte, és a harmadik folyó rajzában már az adomány megtoldásának jelét 
is látni vélte. Csakhogy a napfény hevét ől az egyik oroszlán alakja szét-
folyt, nem maradt más bel őle, csupán a pajzs peremén egy mohaszín folt. 

6 
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Inkompatibilis szonett  

„Ah, már megint nem tudjuk, hogy kinek 
szabadna nekünk éppen itt most hinni?? 
Senkinek-é vagy Pont mindenkinek, 
hogy jóhírt lehessen Brüsszelbe vinni" 

- nyilatkozik az új Polónius 
kételyei mentén a televíz- 
iónak, s minta harci nóniusz, 
a jelre figyel mi győzelemre visz- 

i ügyét. - Itt nem volt „megöntözés", 
ez nem „velszi" tartomány. Hogy képedet 
tegnapelőtt beverték megint? No és? 

Élsz? Nahát! - Én meg közben azt hiszem, 
hogy EU-meggyőzőbb legyek, késemet 
legközelebb majd a hátamban viszem. 

(2005)  

7  



Isten karra 
két klasszikus motívumra 

a kávéház teraszán teát kavarna 
szépet jót igazat akarva 
az értelem iszonyú karra 
karmódnyi sorsod 
sorsodnyi karra: 
a bal (vagy a jobbik?) kamra 
a kávéház teraszán tehát kavarva 
lassan mint tetvű  a varba 
módszeresen dönt a porladó avarba 
bús donna barna 
ülepét vakarva 
- és te marha 
nem jössz majd zavarba 
(2005) 

Labancz 

A Burgban költ császári limerick: 
„Fogadat egyszer még kiverik, 

mert taval Tökölnél 
bennünket tököltél, 

nagyságos Thököly Emeric!" 
(2001) 

Ku ru cz 

Mint egykoron kezeit a hír ős Ponczius, 
magát szappanyozza a nánai punczius -

föllyül: katalikus 
allúl: Kata likas; 

majd meggyovontassa a pápai nuncius. 
(2001) 

8  



Görick 

Ez ott egy dán király, Görick, 
éppen várkapuit törik, 

ülepibe fél frank, 
üti érte két frank, 

attú tartok, agyonverick. 
(2003) 

Preferance 
(Az oroszországi választásokra) 

Sertéjét hiába beretválja Raszputyin, 
a szőr kinő . Ám lehet bel őle rossz Putyin: 

bár kölniz és poroz, 
holnap majd megbotoz, 

(Búshul Bush, ki betlit már bukott meg tökputyin.) 
(2003) 
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etri György 

Csak egy személy 

Ha lehetnék Neked 
csak egy személy. 
Végérvényes, bár esetleges, 
mint rozsdás, görbe szeg 
a meleg porban. 
Mint árnyékfedte lépcs ő  tetején 
egyetlen villogó él. 

Csak egy személy 
szándéktalan fürdése az id őben. 

Ha lehetnék Neked 
megállás eltűnőben. 
Kietlen birtokod: 
egyetlen pillanatra! 
Ha lehetnék Neked 
míg az árnyék ahhoz a fokhoz ér 
és elporlad a szeg, 

csak egy személy.  

Samo jedno lice 

Kad bih mogao Tebi biti 
samo jedno lice. 
Nužno, iako slučajno, 
kao rđav, iskrivljen ekser 
u toploj prašini. 
Kao na vrhu zlatno osen čenih 

stepenica 
jedina obasjana ivica. 

Samo jednog lica 
nenamerno kupanje u vremenu. 

Kad bih mogao tebi biti 
odmor u nestajanju. 
Tvoja oskudna svojina: 
na jedan jedini trenutak! 
Kad bih mogao Tebi biti 
dok senka stigne do tog stepenika 
i dok se ekser ne raspadne u prah, 

samo jedno lice. 

Melinda Marinović  fordítása 

10 



Aleksantlar Gatalica 

uripidész halála 
Részletek a regényb ő l 

Santa Marja della Salute. Santa mamma, milyen szép is voltál, amikor 
az életet akartad, magadnak is akartad, nem pedig, mint most, csupán fél-
testvérem agyagszobrocskájának! Milyen vidámnak láttalak, amikor 
Robert Menazzjnjért elhagytad apámat, Veres Tibort. „Elég volta K. u. K. 
Monarchiából!" -csattantál fel, a kezedet is összecsapva, mintha engemet 
magaddal együtt egyetlen varázsütésre máris délre röpítenél, olajfák és 
kőházak közé, egy szicíliai falucskába, melynek f őterén a dombhajlatban 
román stílusú templom áll. Meredek utcák, amelyek éles szögben kanya-
rodnak lefelé, a kapucinusok kolostora a hegytet őn, körmenetek felett le-
begő  fehér Madonnák, akiknek fejét dicsfény gyanánt fémkarika övezi, 
bella vista a tűzhányó széléb ő l, odalenn a völgyet gondozott kertek szab-
dalják, kígyó módjára tekerg ő ző  gyalogutak, és sötétkék tengerszemek tük-
re fénylik fel. Semmiért nem fájta szívem, amit északon hagytunk: sem 
Budapest kikövezett sugárútjaiért, sem a régi Thália filmszínházért a 
Nagymező  utcában, amelynek termében kristálycsillárok égtek, a bejára-
tánál pedig festett plakátokon a színészek szájt szájra tapasztva csókolóz-
tak; nem sírtam vissza a két elkoszolódott, toronyban végz ődő  házat egy-
egy neogótikus épületszárnyával, sem pedig a nagy belmagasságú lakáso-
kat, melyekbe hosszú körfolyosóról nyílta bejárat; nem sajnáltam a szom-
szédokat, akiket egyt ől egyig s(ttánistáknak képzeltem: valahol felettünk az 
emeleten nyilván azt lesik, mikor jön el a Földre a sátán ivadéka... El őször 
talán csak a fürdőszobánk idéződött fel emlékezetemben, kerek ablakával, 
fekete-fehér mez ős márványcsempéivel, gondolom, az ósdi vízmelegít ő  is, 
melynek lelógó láncán a kerámiafogantyút könnyedén meg kellett húzni, 11 



és folyt a víz. De hát anyám itt volt velem, és hamarosan arról a fürd őszo-
báról is elfeledkeztem. Milyen felt űnő  jelenség voltál, mama, és hogy kivi-
rultál délen, amikor az egyik írót egy másikra cserélted! Kapribogyó, vö-
rösbor üvegkancsóban, melynek oldalán kidomborodnak a bet űk: „mezzo 
litro", püré zöld olajbogyóból, piatti caldi és rajta spagetti megöntözve a 
felszabdalt paradicsom levével. Roberto, 6, Roberto, milyen jól festettél fe-
hér öltözékben az akvamarin kékjével a háttérben, amelyet a házad tera-
száról néztünk, és milyen cinkosan rejtegettük el őled -anyám, én és mé-
hében a magzat -, hogy számunkra te csak játékszer vagy, múló látomás, 
vision figurative, csak egy író, akit érdemesebbre cserélünk, mihelyt az én 
bűbájos anyám tapsikol egyet, és elkiáltja magát: „Elegem volt a Római Bi-
rodalomból!" Tibort sem szerettük. Sohasem volt az apám. Nekem csak 
anyám volt, anyám, akin legjobban a vörös Donna Karan mutatott, aki 
tündökölt a kék Nina Ricciben, ellenállhatatlan volt fehér Koko 
Chanelben, és aki a legszebb feketében ... Hát Tibor? Tibor az életet körül-
kerítette, megjelölte, s végül megbízhatóan felmérte - mások lépteivel. Az 
ő  ambíciói a mások birtoka közti senki földjére terjedtek ki. Tibor lelkese-
dett Kun Béláért (mi több, Bartókkal és Kodállyal tagja volt a Tanácsköz-
társaság zenei direktóriumának); Tibor azonosult Landler Jen ő  vörös főpa-
rancsnok nézeteivel (jelentkezett a seregébe, de bevérzett szeme miatt a 
sorozáson kihullott a rostán); Tibor támogatta az antantot és a fellázadó 
ludovikásokat 1919-ben; azután meg Horthy Miklós tengernagy bevonulá-
sát Budapestre, osztozott abban, hogy a Szent István-i Magyarország esz-
méje felel meg a legjobban minden magyarnak (a forradalmárokat bekö-
tött szemmel terelték a tiszai védvonalról), 1919. november 16-án pedig, 
mint afféle kíváncsiskodó, hallgatta meg a tengernagy beszédét a királyi 
palota elő tt. („Tetemre hívom itt a Duna partján a magyar f ővárost - har-
sogta Horthy -: ez a város megtagadta ezeréves múltját, ez a város sárba 
tiporta koronáját, nemzeti színeit és vörös rongyokba öltözött.") Tibor 
után egy szonett maradt fenn (szabályos metrumokkal), egy kiforratlan fi-
lozófiai nézeteknek formát adó regény, megmaradt a zsebórája, egy 
Unsere Liebeslinge szájharmonika, az arcképe (kerek okuláréval az orrán) 
meg egy gallérra köthet ő  csokornyakkendő , amilyet sosem viselt. Tibor 
bőre fakó volt, és nem fért el ereiben a vér, mert az orra vére nap nap után 
eleredt. Gyű lölettel töltött el, ahogy hátrahajtotta fejét, gy űlöltem az orrá-
ba tömködött véres zsebkend őket. Olyannak képzeltem el, mint egy lósze-
mű  szilvát, amelynek héja sápadt és sima, de vérvörös red őkben tapad hú-
sa a magra. És nyoma veszett. Egy közönséges keddi napon h űlt helye volt. 
Nem vitték el, nem is fogták le. Hol lehet Tibor, kérdeztem (esetleg apá-
nak vagy tatának szólítottam), miközben anyám találomra hajigálta ren- 
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kaptam, csak a ruhadarabok szálltak át a szobán, mint valamiféle selyem-
és pamutlepkék. Még aznap délnek vettük az irányt, miközben 
Mitteleuropa vihorászott körülöttünk. A patinás pályaudvar harmadik pe-
ronjáról indultunk (anya fehér keszty űsen, rövid, öves szoknyában és la-
pos sarkú Piros cipőben, én matrózruhásan a mozdony párafelh őjétől kö-
rülölelve). Egyenesen a fülkébe lehetett lépni a peronról, utasok, akiknek 
a gőzfelhőben csak fehér keze látszott, távolodóban búcsút intettek vala-
kiknek, akik kikísérték őket. És boldogok toltak, akik integettek és min-
dent odahagytak, mint ahogy azok is, akik visszaintettek, és örökre elfeled-
ték őket. Minden ablakban egy kéz fehérlett. Úgy sejtettem, hogy csak a 
mama és én nem tudtunk kinek integetni. -Miért nincs velünk a fülkében 
Tibor? - kérdeztem anyámat, miközben valamiféle cingár fiatalember se-
gédkezett az elhelyezkedésünkben; de választ nem kaptam, mert aznap 
reggel mindent magunk mögött hagytunk: a göthös közép-európai írókat, 
akikkel Tibor barátkozott, meséiket a cimetszín boltocskákról, titokzatos 
színházakról, vaskalapos apákról és behemót biztosítóintézetekr ő l, ame-
lyek oktalanul gyanúba fogják őket. Odahagytuk Budapestet hídjaival és 
patinás turulmadarával, nem volt többé jom-kippur és purím, nem volt 
macesz és édes-savanyú mazsolás saláta zsidó módra, nem sárgarépa és 
avokádó, és Persze elsüllyedt a Liszt Ferenc Konzervatórium is, ahol 
Dohnőnyi Ernő  meghallgatta Tibort, és a legkiválóbb nem hivatásos zon-
goristák közé sorolta. Igyekeztünk elfeledni Tibor zongorista barátait is, 
Kilényi Edvárdot és Andó Gézát (a mintagyereket, akivel folyton példálóz-
tak elő ttem), vagyis az összes évjáratot a húszas és a harmincas évekb ől, 
amikor Budapest elszántan tört a kulturális fellegvár és észak Babilonja 
rangjának kivívására... Köd ülte meg Közép-Európát, amely hamarosan 
elmerül a varsói és a drohobyczi meg a varsói gettó örvényében, miközben 
vonatunk átzakatolt a magyar tájon. A láthatáron a nagy háború viharfel-
hői gyülekeztek. 1939-et írtunk - és Tibor egy zsidó orvos volt. Kórháza 
személyzetével az utolsó kijutó kétmotoros menekítette Budapestr ől Ca-
sablancába. Zsidó sebészek és n ővérek ott különös klinikát m űködtettek, 
úgy hallottam kés őbb, hogy sok ismert és ismeretlen, egyenes vagy kétes 
jellemű  személynek kölcsönöztek új ábrázatot... Kizárólag aranyat fogad-
tak el fizetségül, és intézetük híre f ű  alatt gyorsan terjedt, Tibor mégis 
szenvedett Marokkóban. Leveleket küldözgetett, melyekben visszasírta a 
királyváros Budát (a polgári Pestet egyszer sem említette), és aggodalmas-
kodott félig zsidó mivoltom miatt. Mondandóját mindig jól megrágva, kö-
rülményeskedve fogalmazott magyarul, úgyhogy anyám meg én sohasem 
tudtuk kihámozni, valójában mi a közlend ője. 1940 októberében például 
így szentenciázott: „A néz őpont, ső t maga az alapállás is változhat, de az 
érvelés érzelmi töltése változatlan marad." Egy hónap elteltével vagy kicsit 13 



később, 1940 novemberében látszatra sokkal határozottabb ítélettel: „Nem 
jó, ha az írók védtelen áldozatnak tekintik magukat. Nem jó, ha az írók 
csak bábuk mások játszmáiban. Sok mindenért szót lehet emelni, egyik 
vagy másik nemzetért, osztályért is, de sokkalta logikusabb és meggy ő -
zőbb, ha az író az irodalomért emel szót." De nem, nem is így történt, le-
velet sem írt. 1914-et írtunk, és Tibor hadiorvosként szolgált. A kolubarai 
ütközet után sietve Szerbiába vezényelték (sebészeti készletet vitt magával 
meg bokáig érő  fehér köpenyt). Majd meg 1956 következett, és Tibor, a 
rákosista egy pincében lapult az Üll ő i úton, riadozva fülelt a szabadsághar-
cosoknak a járda fel ől ideszüremlő  hangjaira, s az ablakon át látta, ahogy 
sáros bakancsban, siet ős léptekkel elhaladtak. Nem, mindezeket a sorskép-
leteket nem akartuk megosztani vele, ezért aztán el őbb mellőztük, majd 
elszakadtunk tőle - mint ahogy egyébként ő  is mitőlünk. Talán épp abban 
a bokáit verdes ő  fehér köpenyben szökött Marokkóba, amelybe öltözve 
Szerbia hegyei közt a tábori kórházban lábakat amputált, amelyben a Pes-
ti oldalon, a Parlament gótikus boltívei alá húzódott; s amelyben a Margit-
szigettel szemben, a szanatóriumban a gyógyvizet itta. Ki tudná megmon-
dani? Látom, csónakja hasítja a vizet, egyedül álla tatján, kihúzva magát, 
orrára zsebkend őt tapasztva néz a messzeségbe; néhanapján megbízható 
pártmunkási min őségében jelentkezik; a Gellért Szálló díszes ovális me-
dencéjében áztatja testét, hájas derekán egy árva fehér törülköz őt körülte-
kerve tárgyal valamirő l három jövevénnyel, akik sötétkék csíkos öltöny-
ben, gomblyukukban vörös szegf űvel érkeztek; látom ő t továbbá Ameriká-
ban, a bírósági tárgyaláson - „exhibit one" - példát statuálva bizonyítják, 
hogy Veres Tibor tagja volt az er őszakszervezetnek, amelynek egyenruhá-
sai magyar zsidókat szögesdróttal kötöztek össze, minden másodikukkal 
végeztek, szentül vállalt meggy őződéssel küldetésük helyességében l ődöz-
ték őket a jeges Dunába, u Dunav, in die Donau. Egész 1942 folyamán. 
Egész 1943 folyamán ... Tudom végezetül azt is, hogy sohasem sikerült 
megírnia a vágyott remekm űvet, és világos el őttem, hogy ezért lépett a he-
lyébe Roberto. Tibor. Apát mondtam volna? Illetve talán ez szaladt ki a 
számon: tata? Mégis, azt hiszem, csupán Tibor volt nekem. 

Már akkor beleszeretett a Robertótól nyert magzatba, amikor még a 
hasában hordta, és milyen jól állt neki a kidomborodó pihés pocak! (Vajon 
én is olyan szépet formáztam benne?) Mint egy sárgadinnye, közepén a 
köldök púpocskájával, vagy mint egy tökhéj, melynek narancssárga belse- 
jéből, amikor hintó lesz bel őle, kilép a kisherceg. Pocakja valóban leny űgö- 
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kiemelte hibátlan csíp őjét, csábító combjait és dereka karcsúságát, azután 
a kicsinyke Melchi-Menyuska, valahol a magzatvíz langymelegében, ottho-
nos öblében szájába vette hüvelykujját, és az én elegáns anyukámnak el-
kezdett kivirágoznia köldöke, csücsörít ő  huncut barlangszáj. Ugyanakkor 
minden más porcikája - a melle, a válla, az arca -, éppen mindene válto-
zatlan maradt a visel őssége alatt, úgyhogy Robertóval még sokáig eljárt 
táncolni magas sarkú ezüstcipell őben. Libbent, ragyogott észak kokettje, 
aki olaszul is magyar akcentussal beszélt, vele forgott delíriumban a mag-
zat, s talán a magával ragadó pörgés, a boldog kacagás miatt, amelyre va-
lahonnan odabentr ől úgy fülelt, mint valami kicsi delfin, más gyermekek-
nél is jobban megszerette anyját. Ő  is jobban a szívéhez n őtt nálamnál, 
tudtam én, hogy, mint a Nagy Vétkesnek, minden oka megvolt rá. Nem 
faggattam, nem, nem féltékenykedtem, nem szorongtam - minden eld őlt 
már odabenn, a pocakban, a gyönyör űséges, gömbölyded, napsütötte ter-
hespocakban, anyáméban, aki a mennybolt volt Menyusnak, angyali dics-
fény féltestvérkém csillagos homloka fölött. Szegény Roberto, mindenfelé 
magával vitte az én büszke, szép anyámat, vadidegen parasztokat ölelt 
keblére, akik a hordócskákban tárolt olívaolajat kínálták kóstolásra, és itt, 
a kövek szabdalta déli tájon elégedetten tette kezét anyám hasikójára, azt 
hajtogatva: „Mio figlio, mio caro figlio ..." Tudott-e egyáltalán Tiborról, Ti-
borról, aki a Ferihegyi repül ő térrő l fuvarozza az utasokat a városba kom-
bijával, és kollégái társaságában munka után fel-felhajt egy Amstelt? Meg-
fordult-e a fejében, hogy ő  is ugyanígy tette rá a tenyerét anyánk hasára, 
amikor odabenn még csak ember-ebihal voltam, ha nem is tellett t őle an-
nál több, mint hogy általa fogantam? Aligha. Roberto állt a mez ő  közepén 
széttárt karokkal, feje körül az áttetsz ő  azúrban apró fehér felh őgomolyok 
göndörödtek, mintha kavicsokkal lenne beszórva az égbolt, miközben fel-
ragyogtak rajta az els ő  csillagok, állt Ott, és nem fogta fel, hogy anyám sen-
kié, senkihez sem tartozott soha. De Velencébe harmadjára is eljöttem. 
1993-at írtunk, és a városba a földnyelven keresztül, a mestrei vonattal 
utaztam be. A vasútállomásnál felszálltam a 82-es vízibuszra. Úgy tervez-
tem, elmegyek a D'Oro vagy a Resonico-palotáig, esetleg az Akadémiáig; 
de semmiképp a Lidóig. Mint kései vasúti járaton kialvatlanul érkez ő  utas, 
úgy szálltam vízre; fáradtan léptem a fedélzetre, még ott zsongtak fejem-
ben az éji lidércek és kísértetek, olyasféleképpen roskadtam be a széles 
törzsű  vaporetto terjedelmes utasterébe, mint a keresked ő , aki épp Velen-
ce küszöbéhez ért, s Murano szigete takarásában már boldogan felsóhajt, 
mert elkerülte az Otrantói-szoros viharait, a török vámhatóság jár őreit és 
a kalózhajókat. Valahol a zsebem alján néhány szem feketeborsot tapintot-
tam ki, az étkez őkocsi asztaláról kerültek oda. Azt mondtam-e, hogy 1993-at 
írtunk, vagy talán az én kis féltestvérem, Menyuska már az anyja hasában 15 



el volt rendelve a korai halálra? Nem, azért keltem keresésedre, én Euripi-
dészem, a XXI. század els ő  évében, azon a napon, amikor két öngyilkos 
merényl ő  lángba borította New Yorkot, az én kihúzott derekú városomat, 
amelyben napjaikat töltötték, és ahol még egyszer meghaltak Alekszandar 
Ziloti, Misa Levicki, Vladimir Horovic, Maurice Rosenthal, Leopold 
Godowsky egész rendjével együtt a régi jó zongoristáknak; New Yorkot, 
amelyet titokban szerettem, az állatkertt ől a Central parkig minden hi-
dacskát és a szecessziós korlátokat, az Ellis szigett ől a Carnegie Hallig, New 
Yorkot, ahol anyám egy ízben meg akarta keresni Veres Tibort (apa? 
padre? pére?), akinek nyilvánvalóan csak ostobán a nyakába varrták, hogy 
része lett volna Horthy különítményeseinek galádságaiban. Azon a napon 
két repiil őgép (egy két és egy négy hajtóm űvű) vágódott a világ legrégeb-
bi metropolisának két felh őkarcolójába, és többé már semmi sem volt 
olyan, mint azel ő tt, sem az állatok között az állatkertben, sem a Malbery 
utcai New York-iak közt, Kis-Itáliában, sem a kínai negyedben vagy 
Greenich Village-ben, de én a világ másik felén voltam éppen, a penésze-
dő  Európában, egy tragédiaíró után kutatva, aki nem is volt különöskép-
pen sikeres. A vízibusznak a Piazzala Roma-Lido vonalon közleked ő  82-es 
járatára (a végállomásra semmiképp sem akartam elmenni vele) egész se-
reg turistával együtt szálltam fel. Tudták-e vajon, hogy a velencei galam-
bok összeesküvést sz őnek, és valójában befolyásos központjuk pénzeli azo-
kat a vénembereket és öregasszonyokat, akik kukoricát árulnak a Szent 
Márk-templom el őtt? Sejdítették-e, hogy meghalt a kisöcsém? Velencei-po-
csolya - rajta olyasforma alkotmány, amilyenek odafenn, a szélfútta túl-
parti és a magyar pusztákon hasítják a sekély vizeket; ő , a kis Melchi-
Menyuska jól viselkedik, nem pityereg, noha az es ő  egyfolytában motoz 
kócos hajacskájában; én a taton állva hosszú csáklyával irányítom a hajót 
gondolás módjára, vagy mint afféle Kháron. Én Gilgames vagyok, ő  
Enkidu; Orpheusz vagyok, és ő  Euridiké: Agamemnón király vagyok, és ő  
csupa lágyság, mint Iphigénia. Vad vihar zúdult a mélyebben fekv ő  város-
negyedekre elárasztva őket, és mi ketten alkonyatkor csónakban ülve eve-
zünk be a kivilágítatlan épületekbe. A Jelzálogbank (kölcsönügyosztálya 
alapítva 1882-ben; biztosítási ügyosztály, az évszám olvashatatlan) két 
szárnyával, szecessziós kupoláival úgy magasodik ki, mint valami 
kátrányfekete obeliszk, a két elárasztott utca felett; a homlokzati ablakok 
maszatosak; az óra húsz perccel hat el őtt megállt; boltozata különös vörös 
színben játszik. Vértelen kezecskéjével Menyuska lökte be az ajtót, és mi, 
a két csónakos, beljebb merészkedtünk. A lélekveszt ő  hívatlan vendégként 
siklott be a víz hátán. Tökéletes csendben. Aranyozott szoboralak csíp őre 
tett kézzel a lépcs ősor alján, derékig a zavaros vízben, a feljárón sárgás pa- 
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um, a lámpatartó, amelyet kíméletlenül paskol az es ő , vagy az az óra, 
amely beledermedt a húsz perccel hat el őtti pillanatba -, mind, az egész 
mintha nem is lenne, mintha sásból, nádból, vízililiomból állna. Egyéb-
ként 1888-at írunk, és anyánk még meg sem született. A Jelzálogbank épít-
tetői, Nikola Nestorović  és Andra Nikolić  még egyetemisták, a Velencei-po-
csolyából pedig paloták n őnek ki, kísértetiesen, mintha szemünk láttára 
falazódnának fel, alkalmi építmények gyanánt, amelyek anyagát majd utó-
lag váltják ki szilárdabbal. Hotel Bristol (csónakunkkal elsiklunk a régi re-
cepció el ő tt; a lótuszlevelek és a hatalmas, fehér mocsári virágok alatt sze-
münkbe ötlik a megkésve hazatér ő  vendégeket szolgáló bakelitcseng ő); a 
pályaudvar vágányain vízi szerelvények vesztegelnek. (Járm űvünk indulá-
si helye: első  vágány, balra; pontos id őben indulunk el, Menyus meg én, és 
megyünk, irányt véve délnek. Valahonnan tudjuk, hogy nincsen anyánk.) 
Két árva hajózik a Velencei-pocsolya vizén, mint két elátkozott (bolyhos 
keszkenők tekeregnek körülöttünk mindenfelé, vagy nem is, fehér pólyába 
vagyunk becsavarva, olyanok vagyunk mi ketten, mint két lebeg ő  lepedő  
Egon von Nemet képzeletében). Hanem ezen az őszön, Euripidészem, egy 
csillag elenyészett az északi égboltról. Nem volt valami nevezetes égitest, 
nem tartozott egyetlen ismert csillagzatba sem. Csak annyit tudni róla, 
hogy az asztronómiai jelzése: G1171. Valamint a kvadránsa ismert, az a 
pont, ahol tegnapig még pislákolni látták. Mindazonáltal mára elveszett; 
és a világ összes obszervatóriuma ő t kereste: a kis csillagot, amelyet név 
helyett betűk és számok sora jelölt. A La Repubblica címoldalán ez állt: 
„Eltűnt a G1171 csillag." És a vízibusz egy utasa megjegyezte: „Dovrebbe 
appertenere al picolo principe." Igen, lehet, hogy az én kisöcsém csillaga 
volt, az én sápadt kishercegemé, az én hullócsillagom ő , a játékbabi, aki-
nek a haja szőke, szeme kék, óriási. 

Euripidészem, téged nem olyan fából faragtak, mint apámat, Tibort, 
sem pedig mint Robertót, a két írót, akik az én büszke anyámnak arra vol-
tak jók, hogy Menyust és engem világra hozzon. Tibor hajmereszt ően ag-
gályoskodott. Saját bevallása szerint folyvást egyazon könyvön dolgozott, 
melyből remekművet akart alkotni. Nem gyürk őzött meg a feladattal, el-
lenben falta James Joyce Ulyssesét, majd pedig a maga gyatra angoltudá-
sával az Ifjúkori önarcképet és a Dublini embereket is azonmód elolvasta, 
mihelyt feloldották róluk a tiltást. Megfordult a fejében - a véletlen triesz-
ti találkozás gerjesztette fel benne az ábrándot, amikor a tömegben egylé-
pésnyire volt Joyce-tól -, hogy maga is képes lenne a tudatfolyamra építve 
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olyan regényt megírni, amelyben valójában eszmék hömpölyögnek. H őse -
így képzelte el apám (azt mondtam volna: a papa?) - az elgondolás sze-
rint lapról lapra rosszabb színben t űnik fel, miközben mind magasztosabb 
ideák vezérlik. Végezetül a jegyzetek alapján a f őszereplőre kötél általi ha-
lálbüntetés várt. A történelemnek egy szokványos balekja volt az illet ő , 
egy balvégzetű  karmester, akit becsvágya arra késztet, hogy eltörölje fa-
siszta múltja sötét foltjait. „Herr Gáboryt többször is láttam azokban az 
években, amikor ikaroszi felemelkedése és hát bukása is mára múlté volt, 
és bevallom, hogy ennek a különös úrnak a szavai, amit akkor hallottam, 
zavarba hoztak - írta apám, Tibor. - Rájöttem arra, hogy a zürichi m űtét-
je után miért utasította vissza olyan keményfej űen egyes operák színrevi-
telét. Ott, valahol a messzi távolban, az éterszer ű  álmokon túli világban - 
zavaros fogalmakkal és egy öreg siránkozó hangján szólva - nem látta azok 
ideális arányait és sugárzó arcukat, s ezért végül is okkal támadt kétely 
benne e világi megalapozottságukban. Von Gábort' náci múltja 1949-ben 
aligha volt elfelejtve. De ebben az évben tért vissza a maestro a m űtétről, 
és Bécs tárt karokkal fogadta, mintha von Gábort' sohasem lett volna 
Goebbels kedvence, s mintha egyáltalán nem lépett volna azokra a dobo-
gókra, amelyekről csak néhány nappal korábban úgy menekültek a zsidó 
karmesterek, mint a patkányok a fert őzött hajóról. Gáborynak, aki eleve 
arra született, hogy uralkodjon az embereken, ugyanúgy, mint a partitú-
rák képlékeny hangjegyein, néhány év alatt sikerült eltüntetnie maga mö-
gött minden nyomot, és, úgy látszik, örökre lezárnia el őéletének dossziéit. 
1949 tavaszán megalapozza az els ő  Beethoven-ciklusát, és felkészül a vég-
zetes salzburgi útra." De hát, szalamiszi, életben maradni nem éppen 
könnyű , és meghalni sem - sem a valóságban, sem a regényekben. Veres 
Tibor megszenvedett irományával. Az én gyönyör ű  szép anyámat először 
lektorként vonta be, majd tanácsadóként, végül regényalakot formált bel ő -
le. Bátran libegett be a regénybe karcsú lábán, amelyen oly elegánsan mu-
tatott a magas sarkú vörös cipell ő  vagy a kék szandál. Úgy járkált romjai 
közt, mint valami nimfa. Helyrehozta a romokban álló kephalóniai szín-
házépületeket, a budapesti sugárutakat, amelyek oly szélesek, mint a Du-
na a Parlamentnél, a müncheni villamosokat és villamosvonalakat meg a 
fáradt villamosvezet őket éjszakai műszak után, a kénes gyógyvizeket Ma-
gyarország-szerte; hajókázott Lauraként, elt űnt, mint jelena, a n ő , aki nin-
csen; minden dolgoknak mértéket szabott, és mint valami torz, kitalált is-
tenség, elválasztotta a világosságot a sötétségt ől, a helyest a helytelent ő l. 
A legjobb szándékkal szépítgette az NSDAP-mozgalom történetét (némi 
elfogultsággal a Strasser fivérek iránt), felcserélt megokoltságot és esetle-
gességet Tibor szerencsétlen f őhőse történetében, akinek, mint afféle re- 
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zűleg tette a nyakába a hurkot, s szedte össze a kíváncsiskodókat, akik a 
börtön körletében végig akarták nézni a kivégzést, és éppen, amikor meg-
rántani készült az emel őkart, amely Gábort' elítélt lába alatt megnyitotta 
volna a csapóajtót, hogy a megfeszül ő  kötél elroppantsa csigolyáját - elha-
tározta, hogy kilép a regényb ől, és megkegyelmez a halálra ítélt karmes-
ternek. Tibor regényrománca pedig, a magyar irodalomnak ez az elvetélt 
remekműve, őnélküle fájdalmasan félresiklott, összekeveredtek benne az 
epizódok és a fő  folyamok, kipotyogtak bel őle a hősök és hősnők nevei, vé-
gül pedig úgy összeroskadt, mintha Joyce-hoz nem lett volna soha semmi 
köze. Valójában Tibor 1953-ban kinyitotta a zöld szekrény ovális ajtaját, 
melynek belső  oldalán tükör volt, összekapta néhány holmiját, egy porlep-
te birsalmát is belehajította szekrény tetejér ől, és lelépett; nem gondolt 
már Kodállyal, Bartókkal, Kun Bélával, Horthy ellentengernaggyal vagy a 
Liszt Ferenc Zeneakadémia rektorával, Dohn őnyi Ernővel és Andó Gézá-
val, a kis zongoristával. Úgy tűnhetett, csak rövid időre, egy-két napra 
ment el, mint máskor Amszterdamba, hogy egy átszellemült zenekart hall-
gasson meg, a Konzertgebaut, kedvenc mesterével, Mengelberggel - ámde 
a látszat csalt. Ott maradt az asztalon a tartalék szemüvege, egy zöld cso-
kornyakkend ő , rajta a velencei oroszlánok rajzolatával, meg egy szájhar-
monika. A Korona Szálloda vízjelével ellátott fehér levélpapíron, amelyre 
talán búcsúlevelét készült megírni, csak egy vércsepp hagyott nyomot, 
ahogy eleredt az orra vére, rossz el őjel gyanánt, mint az utolsó hiteles üze-
net teste belsejéb ől. Mindezt azonban csak futólag láthattam, mert még 
azon a kedden röpdösni kezdtek a tárgyak a fém sarokvassal ellátott b ő -
röndökbe: anyám merevített melltartói (mintha fehér mellei is benne len-
nének), a harisnyák és harisnyaköt ők (anyám combjainak emlékével), az 
alsónemű  az ő  illatával, az én kis zsakettjeim és matrózruháim (a révkapi-
tányság címerével). Röpdöstek a tárgyak át a szobán, minta madarak, ha 
nyugat felé szállnak, rossz hírek hozójaként. 
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laden Veskovié 

európai kultúra 
újraértelmezése 

A szerb novella- és regényírók egy része, a múlt század kilencvenes 
éveiben, európaiságát, urbánus szemléletét, a nyugati kultúrához való vi-
szonyát leginkább bizonyos alapfogalmakhoz (rock and roll, b űnözés, 
pénz, technológia) fű ződő  közhelyek felszínes parafrazeálásával nyilvání-
totta ki. Aleksandar Gatalica egy mondhatni klasszikusabb és egy sokkal 
igényesebb utat választott: az európai történelem és az európai m űvészeti 
hagyomány újraértelmezésének útját. Voltaképpen a nyugati civilizáció 
belülről való megértésének lehet őségét. Nem véletlenszer ű  tehát, hogy 
negyedik regényének címe: Euripidész halála. 

Gatalica valószínűleg legkiforrottabb regénye, témájában írásm űvésze- 
tének konzekvens szemléleti folytonosságát jelzi. A „cselekmény" helyszí- 
ne Velence, a karneválok idején. Az elbeszél ő  tehát egy karneváli hangu- 
latban idézi fel 1911-b ől, 1938-ból és 1993-ból való velencei élményeit, de 
közben érzékelteti, hogy a 2001. szeptember 11-i tragédiáról is tud. Cselek- 
ményrő l csak feltételesen beszélhetünk, mert a regény kilép az id őrendi és 
ok-okozati elbeszélési hagyományból, egy asszociatív és motivikus m űkö- 
désrendet alakítva ki, amelyben a korábbi események követik a kés őbbie- 
ket és fordítva. Az elbeszél ő  voltaképpen három narratív szálat fog egybe. 
Az első  édesanyja élettörténetét és féltestvérének, Menyusnak a halálát 
beszéli el, a másodika morálról, az etikáról, az esztétikáról és a XX. száza- 
di európai történelemr ől szól, Euripidészt szólítva meg, aki folytonosan el- 
tűnik a karneváli forgatagban, vagy éppen Mussolini feketeingeseinek kö- 
zelében találunk rá. Az összefonódás ilyen játéka minduntalan megkérd ő - 
jelezi az elbeszélő  kijelentéseinek logikáját, sohasem olyan mértékben 
azonban, hogy ez kihatna a szöveg integritására. Gyöngíti viszont a pateti- 
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gyermekhalál elbeszélésének mozzanataiban fenyeget. A játékosság emlí-
tett formáit majd a XX. század sötét hangsúlyai szorítják háttérbe. 

Az Euripidészhez szóló beszéd a morált az élettudat és halálfélelem fe-
szültségeként definiálja, olyan feszültségként, amely Marinetti, Apolli-
naire, Pound és Heidegger, de (a két heidelbergi doktorátussal is rendelke-
ző) Goebbels és (a szintén neves értelmiséginek számító) Speer és 
Mengele gondolkodását is a napi politika területére vezette. Az európai 
történelem fényében mindezek a lényeges és lényegtelen elválasztásáról 
szóló kanti gondolat végletesen következetes letéteményeseinek t űnnek. A 
regény elbeszél ője szerint innen már csak egy lépés hiányzotta „lényegte-
len" elválasztását szolgáló lágerekig. E paradox és tragikus eszme tudatá-
ban zárja le, hogy csak az Euripidészhez hasonló céltalan és illúziótlan em-
ber, aki nem hitegeti magát semmivel, lehet igazán tisztességes. Így, ebben 
az értelemben azonosulhat az elbeszél ő  Euripidésszel, és válhat a „színpa-
di filozófus" huszadik századi inkarnációjává. Az Euripidész halálára és el-
tűnésére, tehát a klasszikus európai szellemiség megszemélyesít őjének el-
tűnésére vonatkozó jelzések azonban nem vetnek túlságosan sok fényt a 
jelenkori Európa szellemi horizontjára. 

Miért éppen Euripidész? Az erre a kérdésre adott válasz felfedi el őt-
tünk Aleksandar Gatalica gonolkodásának szemléleti meghatározóit, s 
nemcsak e regényt, hanem egész írásm űvészetét, 
irodalmi tevékenységét illetően is. Ugyanis a görög 
drámaíró élete és tragikus költészete mély össze-
függésben áll Gatalica legújabb regényével. Egy 
különös egymásra tekint ő, egymást tükröz ő  vi-
szonyban vannak ugyanis, egy teremt ő  erejű  össze-
kapcsolódást mutatnak. Euripidész megjelenítése 
és nevének címmotívumként való kiemelése egyál-
talán nem véletlen. Az Aiszkhülosz, Szophoklész 
és Euripidész alkotta nagy ókori hármasból ez 
utóbbi áll ugyanis legközelebb a modern olvasó-
hoz. Az ő  idejében a mitikus és harcias h ősiesség 
átadta a helyét a passzív polgári h ősiességnek. Eu-
ripidész a klasszikus athéni demokrácia - a mi szá-
munkra nagyon is érthet ő  - hanyatlásának idején 
élt és alkotott. Az illúzióktól való teljes megfosztó-
dás időszakában. Euripidész jól ismerte a szofista 
és az orfikus gondolatokat és m űveket, a korábbi 
görög irodalmat. Ez Homéroszra, Szolónra, Aisz-
khüloszra, Szophoklészre, Alkaioszra, Pindaroszra 
és Theogniszra való utalásaiból is kitűnik. Elsőként 
jeleníti meg drámáiban a kultúra nagy kérdéseit, 
beszél az etikai alapelvekr ől, a vallási értékekr ől, az 



istenségek lényegéről. Olyan mértékű  az alluzív szerkezetek száma, hogy 
feltérképezésük nyomán megírhatnánk a korabeli athéni kultúra teljes tör-
ténetét. 

De minden - némi leegyszer űsítéssel szólva - „racionalitása" ellenére 
is, mint Arisztotelész mondja, az euripidészi tragikus költészet megrendít, 
és magával sodor. És ebben van az ókori drámaíró és Aleksandar Gatalica 
poétikájának érintkezési pontja. Gatalica etikai elbeszélését er ős érzelmi 
szálak hálózzák be, hogy a racionális ne múlhassa felül az esztétikai törek-
vést. Ezzel kapcsolatban arra is emlékeztetnünk kell, hogy Euripidész nem 
foglalkozott politikával, de drámáiban arra ösztönözte az athéniakat, hogy 
végiggondolják koruk átfogó kérdéseit. Magányos kritikusnak számított és 
még magányosabb moralistának, drámái filozofikus karakter ű ek. 
Aleksandar Gatalica írásm űvészetének alapintenciói is ilyen értelemben 
válnak jelentésessé. A mi körülményeink között rohamosan csökken az iro-
dalom társadalmi szerepe, és a valóság sokkal nagyobb mértékben hat a 
szövegre, minta szöveg a valóságra. Gatalica er ősen esztétizáló regénye vá-
lasz a kontextus nyerseségére, giccsesen der űs hangulatiságára, felszínes-
ségére és cinizmusára. Ez a „valóság" ugyanis hangosan hirdeti minden 
etika és minden morál feleslegességét, a szépre való törekvésr ől nem is be-
szélve. Gatalica művét a többi között ez a kifinomult, diszkrét és indirekt 
társadalmi elkötelezettség f űzi a modernitás és az expresszionizmus 
(Crnjanski, Krleža, Joyce és Mann) m űvészetéhez. 

A modernitás én-poétikájához hasonlóan Gatalica is valamiféle „újro-
mantikus" alanyt teremt, és patetikusan er ő teljes beszédmódot. Kísérlete-
zik a formával, szimbolizálja az új civilizációs (2001. szeptember 11.) és 
technológiai tényeket és jelenségeket, tematizálja a stílus dinamikáját és 
célzatosan „ideges" vonásait, de a nyelvi kifejezés dekorativitását is. Ezen-
kívül három id ősíkban és több tematikai szinten mozgatja az osztott 
alanyt, és a kontrasztos (múlt és jelen, antik társadalmi rend és fasizmus, 
reneszánsz és inkvizíció) szerkesztésben teljesedik ki. Rendkívüli szerepe 
van a látszat és valóság kett ősségének - a regény ugyanis a velencei karne-
vál idején játszódik, amikor az identitást ténylegesen és metaforikusan is 
álarc fedi, de nagy jelent őséggel bírnak az álom, a látomás és a halluciná-
ció szöveghelyei, a testiség, a férfi-n ő  (az anya alakjának meglehet ősen 
erőteljes erotizálása) viszony mozzanatai, és nagymértékben gazdagítják 
Aleksandar Gatalica sokrétegű  regényének jelentésvilágát. Tematikai fel-
építésével és elbeszélési módjával Gatalica a maga komplexitásában és 
mélységében ragadja meg azt az európai kulturális térséget, amelyhez a 
világtörténelem legfényesebb és legsötétebb mozzanatai f űződnek. Alko-
tói érettségét is bizonyítva, az Euripidész halála'ban a személyes (az elbe-
szélői érzelemvilág) és az általános (etika, esztétika, kultúra és történe-
lem), a mimetikus és látomásos összefonódásával, bölcseleti vetületeiben 
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Alelcsandar Gatalica (Belgrád), 1964 
1989: A Belgrádi Egyetem Filológiai Karának egyetemes irodalomtörténeti 

(és irodalomelméleti) tanszékén szerzett oklevelet. 
1993: Linije života (Rad, Beograd) címmel megjelent els ő  regénye, amelyért 

Milos Crnjanski-díjjal tüntették ki. 
1993: Tri grčke tragedije (Fineks, Beograd) drámafordítások 
1994: Umetnička lírika stare Grčke (Evropski pokret u Srbiji, Beograd) fordí-

tások ógörögből 
1994: Govorite li klasični? (Clio, Beograd), zenetörténeti esszék 
1995: Naličje (BIGZ, Beograd), regény 
1996: Mimikrije (Stubovi kulture, Beograd), novellaciklus 
1998: Crno i beli, kratke istorije desetorice slavnih pijanista XX veka (Clio, 

Beograd), zenei esszék 
Dvojica jambičara (Evropski pokret u Srbiji), fordítások ógörögb ől 

1999: Vek, sto jedna povest jednog veka (Stubovi kulture, Beograd), elbeszé-
lésciklus 
Artur Rubinštajn protiv Vladimira Horovica i obrnuto (Kulturni cm-
tar Beograda), zenei esszék 

2000: Čioda sa dve glave, dráma 
Ivo Andrić-díj (Vek, sto jedna povest jednog veka) 

2001: Kraj (Glas srpski, Banja Luka), regény 
2002: Zlatno doba pijanizma (Glas srpski, Banja Luka), zenei esszék 
2002: Euripidova smrt (Filip Višnjić , Beograd), regény 
2003: Helenska lírika (Zavod za udžbenike i nastavna sredstva, Beograd), 

fordítások 
2003: Najlepše priče Aleksandra Gatalice (Prosveta, Beograd), elbeszélések 
2004: Beograd za strance (Filip Višnjić , Beograd), elbeszélések 
2004: Kvadratura nota - ogledi o muzici: kritike; Narodna bibliotéka „Stefan 

Prvovenčani", Kraljevo 
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Orbán Ottó palimpszesztjér ő l  

SZUBJEKTÍV BEVEZETŐ  

Véletlenül ismerem a körülményeket. 
A balatoni nyarak minden más helyszínhez viszonyított el őnye, hogy 

reggelente, strandra menet az újságárusnál meg lehet venni a friss folyó-
iratszámokat. Nem épp bármit, nem Írók Boltja ez, csak ami van, de 
mindig akad valami, a helység nagyságától függ ően. Aznap reggel például 
Kortárs. 

A Balaton: hosszú begyaloglások a t űző  nap alatt, mire a víz annyira 
mélyül, hogy úszni lehet. Ami viszont jó, s ő t kellemes: talpunk alatt mind-
végig hullámok fodrozta bársony föveny. 

1997-et írunk, otthon ötödik éve káosz és felfordulás, a horvát tenger- 
part, amit szerettünk, s ahová szívesen mentünk, elérhetetlenül távolivá 
vált másik világ, itt rendezettnek tűnő  élet. Sekély és nem sósa Balaton, a 
(valószínűleg odahordott) köveken kicsapódó só helyett nyálkás hínárok, 
de csend, nyugalom és pihenés. Senki nem kiabál, nincs káromkodás és 
köpködés. Jóval a rendszerváltás után vagyunk, az MSZP addig kizárólag a 
kiváltságosok számára fenntartott földvári strandja most mindenki számá- 
ra hozzáférhet ő . A bejáratnál belépőjegyet kell venni, de a környék rende- 
zett, nyírják és öntözik a füvet, a nagy kiterjedés ű , harsogó zöld területen 
Piros és fehér napozóágyak és székek, keleti kényelem, aki id őben érkezik, 
nyugodtan kisajátíthat magának akár többet is. Egyéb strandbútort is: 
földbe szúrható fogast a ruháknak és földbe szúrható hamutartót. Az utób- 
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gasságban van, mint a kezem. Régi MSZP-s (vagy MSZMP-s?) nyarak sejle-
nek fel, s a felismerés, hogy „azok" tudtak nyaralni. Oriási homokozó, tá-
gas, amorf alakú gyermekmedence, hinták, mászókák, csúszda és mókus-
kerék, hogy az utánpótlás se unatkozzon. A gyerekekkel semmi gond, a ki-
sebb a sekély gyerekmedencében lubickol, a nagyobbat sem kell félteni a 
tó lassan mélyül ő  vizétől, nagy távolságból is szemmel tudjuk tartani, a tá-
gas füves terület nem rejt semmilyen veszélyt, tömeg nincs, minden átlát-
ható. És minden adva van, hogy elengedjük magunkat, hogy kipihenjük a 
Balkánt. 

Felütöm a Kortárs augusztusi számát, benne versek, emlékezések, bú-
csúszövegek. Fodor Andrástól búcsúznak író- és szerkeszt ő társai, aki en-
nek a nyárnak egy kora délutánján, nem sokkal a testvérénél elfogyasztott 
ebéd után, tűző  napon (aznap különösen fülledt, forró volt a délután) be-
gyalogolt a Balatonba úszni, s többé nem jött ki onnan élve. A rosszul vég-
ződő  történet helye és ideje azóta életrajzi adattá vált, most, utólag, a fo-
lyóiratszám nélkül is pontosítható: Fonyód, 1997. június 27-e. 

NÉHÁNY OBJEKTÍV TÉNY 

Orbán Ottó prózaversben örökítette meg szerkeszt őtársa halálát. A 
Fürdés című  szöveg ajánlása Fodor András halálára, s az 1999-es „új ver-
sek"-et tartalmazó, Lakik a házunkban egy költ ő  című , ugyanabban az év-
ben kiadott kötet versei között olvasható. Annak a kötetnek a versei között, 
amelyben Orbán több író- és költ őtársának emlékét idézi („Holtak szelle-
mével társalog"), él őket és holtakat szólít meg: Kassákot, Weöres Sándort, 
Arany Jánost, Vas Istvánt, Szántó Piroskát, Pilinszkyt, s Csukás Istvánnak, 
Kánvádi Sándornak, Csoóri Sándornak, Gergely Ágnesnek, Kis Pintér Im-
rének, Varró Dánielnek stb. ajánl verset. 

A Fiirdés címe Kosztolányi azonos cím ű  szövegére utal, egészen hang-
súlyos módon, hiszen a novella a Kosztolányi-próza antológiadarabja, kö-
zépiskolai tananyag (érettségi tétel?), irodalmi tradíciónk egyik kulcsszö-
vege. Míg a cím Kosztolányi-novellára utal, s ily módon az irodalmi hagyo-
mány (fiktív világának) irányába indít átlókat, az ajánlás szövege Fodor 
András halálának referenciavonatkozásait vonja a szövegbe. Egészen pon-
tosan: Orbán Ottó prózaverse ez utóbbiról szól, oly módon, hogy szövegén 
átdereng Kosztolányié. 
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FÜRDÉS 

Fodor András halálára 

Fél háromkor indult le a partra. 
Ebben az évben még nem fürdött meg a tóban; azt 

gondolta, lesétál a vízhez, úszik egyet. 
Tavasszal végre minden jóra fordult. A m űtét jól 

sikerült, a fulladás megsz űnt, miután a malomkövet 
1 eem el ték szegycsontjáról az orvosok, olykor még 
aludni is tudott, napközben pedig számlálatlan levelet 
írt, már-már szállt a tolla a papíron. Kedves Ez és Ez, 
írta szokása szerint a bal felső  sarokba, csakhogy ő  ezt 
nem csak formaságból írta így, gondolni is így 
gondolta, a legkomolyabban, amiért is gyakran 
megmosolyogták, de ebben, az egyben, a barátságai 
ápolásában a különben szelíd természet megszállott 
módjára makacs volt. 

A halált Suhajdának hívják, úszómester. Fehér 
rövidnadrág, atlétatrikó. Trükkjei közt rosszul sikerült 
fejesugrás, vízbe esés, hajigálódzás a sekélyben. De 
most elégnek látszik a t űző  nap meg a tó viszonylag 
alacsony hőmérséklete. 

A halottat a partra fektetik. A hajából csöpög a 
víz, mintha a haja sima. 

Suhajda is Ott áll, nézi, most legalább látják, mi 
mennyit ér! 

Égő  szemek és némaság. A ment őorvos késve 
jönne, ha szállva is. Csak a szél futkos sikítozva a 
parton: „Bandi! Bandi!" 

Valaki futva megviszi a hírt a házhoz. 
Még három se volt. 

PALIMPSZESZT: SZÖVEG ÉS VÍZJEL 

Az analógia els ő  impulzusát a cím adja, majd a szöveg els ő  és utolsó 
mondata utal a Kosztolányi-novella két, szintén markáns szöveghelyére. 
Kosztolányi novellájának kezd őmondata: „Fehéren sütött a nap." Nála a 
novella harmadik bekezdésében hangzik el a történet temporális behatá-
rolását tartalmazó, vészjósló mondat: „Fél háromra járt." Orbán prózaver-
sének szereplője „Fél háromkor indult le a partra." A második és harma-
dik bekezdés e nevezetlenül is (de az ajánlásból) ismer ős szereplő  jelen- és 
közelmúltbeli körülményeit taglalja - többek között azt, hogy úszni készül, 

26 	egy jól sikerült m űtét után van, s napközben „számlálatlan" levelet ír. 



Orbán prózaversének legtöbb impulzust rejt ő  szövegrésze a negyedik 
bekezdés - annak is els ő  mondata: „A halált Suhajdának hívják, úszómes-
ter." Ha a szöveg címe felvetette az azonos cím ű  Kosztolányi-novellával va-
ló intertextuális kapcsolat lehet őségét, kezd ő- és zárómondata pedig még 
inkább valószínűsítette e felvetés helyességét, itt, a negyedik bekezdés el-
ső  mondatában minden kétséget kizáróan bizonyossá válik, hogy Orbán 
prózaversében Kosztolányi novelláját írja felül, s e felülírás, hogy felismer-
hetővé tegye magát, a preszöveg markáns szöveghelyeire íródik rá. 

Az újraírásnak, palimpszesztnek azonban mindig tartalmaznia kell va-
lamilyen „többletet", hogy a preszöveghez képest, amelyre alapozódott, 
amelyből mint hagyományból merített, „érdekessé" tegye magát. Egy-egy, 
az irodalmi tradíciónkból kiemelt szöveg iteratív, lapos vagy semmitmon-
dó újraírása nem sok örömet okozna az olvasónak. Annál kevésbé, ha a tra-
dícióismeretünkb ől kiemelt szöveg - mint ebben az esetben is, hiszen iro-
dalmi hagyományunk kitüntetett, antologikus m űvéről van szó - védi ma-
gát. Hagyományismeretünkben elfoglalt pozíciója révén áll ellent minden 
elmozdításnak, újraírási kísérletnek. Más szóval: a tradícióismeretünkben 
élő  szöveg ismerős volta révén ellenáll minden vele kapcsolatba hozható 
szövegidegenségnek. (Ez fordítva is m űködhet: Oly módon, hogy egy újonnan 
olvasott, idegen szöveg idegensége hirtelen felenged, felengedhet a tradí-
cióismeretünkben nyugvó, „ismer ős" szövegre való vonatkoztatása által.) 

A tradíció létét az emlékezetben tartás, tehát valamilyen módon, érte-
lemben az őrzés, a megőrzés gesztusa revelálja, s e gesztusban a feledést ő l, 
a szöveg tradícióból való kihullásától vagy bármily sérülését ő l való féltés 
is benne foglaltatik: ne sérüljön, ne érje kár, ne essék rajta karcolás. Mivel 
pedig az újraírás, egy szöveg felülírása is egyfajta szövegsértés, e „sértés-
nek", karcolásnak igazolnia kell indokoltságát. Ezt pedig az újonnan létre-
jött szöveg, a palimpszeszt esztétikai többletével teheti meg. 

Mindkét szöveg narratíváfát azonos összetev ők alkotják: fürd őhely, 
nyár, halállal végz ődő  fürdés. Ha Orbán Ottó palimpszesztje csak ezt, csak 
ennyit kínálna, nem sok hatásimpulzust tudna kiváltani. Orbán azonban 
csavar egyet a preszövegen: jelentésátvitel és -összevonás útján a Kosztolá-
nyi-novella apaszerepl őjének nevét magára a halálra vonatkoztatja. Meg-
nevezi, antropomorfizálja a halált, mid őn a novellabeli fiú, Jancsi halálát 
okozó apa nevével ruházza fel. Majd el is távolítja az apától („úszómes-
ter"). E foglalkozás-megnevezés, akár a Kosztolányi-novella (és a benne 
megjelenített történet végkifejletének) ismeretében, akár az úszómesteri 
teendőkkel felruházott „személy” ismeretében, egészen ironikusan hat, 
miként az utóbbi halált okozó trükkjei is (rosszul sikerült fejesugrás, vízbe 
esés, hajigálódzás a sekélyben). 

A távolítás eredményeképp a Suhajdának nevezett halálnak nem kell a 
Kosztolányi-novella apafigurájával azonos öltözetet (meggyszín fürd őnad- 	27 



rágot) viselnie. Ha úszómester, akkor fehér rövidnadrág és atlétatrikó. Or-
bán előbb belemeríti prózaversének szövegét a tradícióismeretünkben él ő  
preszövegbe, majd miután e belemerítés során szorosra fogta a két törté-
net közötti analógiás kapcsolatot, ki is emeli bel őle. A távolítás, a 
preszövegt ő l való eloldódás következtében - s a történet referenciális vo-
natkozása révén - a halálba vezet ő , halált okozó „trükk" is új változatban 
jelenik meg (a tűző  nap és a tó hideg vize közötti, életveszélyes vérkerin-
gési zavart okozó h őmérséklet-különbség). A kijelentés, miszerint most ez 
is elégnek látszik, újabb ironikus hatás forrása. 

Kosztolányi novellájában nem mondatik ki, hogy a fiú vízbe fúlását az 
apa okozta volna szándékosan. Bár a történet lélektani képletét bonyolítja 
a szülő  és á gyermek közötti konfliktus (az apa elégedetlen, hogy Jancsi-
nak pótvizsgáznia kell), s e konfliktust az apa mogorva szótlanságának, 
empátiahiányának s a fiú bűntudatának több apró impulzusa mindvégig 
fenntartja, a novella csattanója, poénja megmarad az érzelmek útját is el-
záró vád s a véletlen talányos egybejátszásában. Orbán palimpszesztjében 
a novellabeli apa nevével felruházott halál, minthogy nem szül ő , hanem 
egyértelműen ellenség (az élet ellenségének) szerepében mutatkozik meg, 
leplezetlenül démoni vonásokat kap. E démoni vonások révén módosul a 
Kosztolányi-novellából ismer ős, halált okozó véletlen szándékosan halált 
okozó trükké, amire nincs ment ő  körülmény - hogy végül az azonos vég-
kimenetelre utaló azonos utolsó mondatban mindkét szöveg újra egymás-
ra másolódjon: „Még három se volt." Orbán Ottó palimpszesztjének utol-
só, aKosztolányi-novella zárlatával azonos mondata a szöveg végs ő  hatás-
impulzusaként ebben az egymásramásolódásban kap nemcsak esztétikai, 
hanem egzisztenciális többletet is. 

UTÓLAGOS DILEMMÁK 

Helyes-e prózaversnek nevezni Orbán palimpszesztjét? E m űfajmegne-
vezés irányába nyilvánvalóan maga a költ ő  „téríti el" olvasóját, mid őn kö-
tetének műfaját „új versek"-ként jelölte meg. S ha „versek", akkor a Fürdés 
végigírt sorok formájában megalkotott prózavers. Ám a szöveg nemcsak et-
től „próza", hanem amiatt is, mert történetet mond el. Ha pedig történe-
tet, epikumot tartalmaz, beszélhetünk-e továbbra is versr ől? Orbán Ottó 
szövegét szerz ője előzetes műfaji besorolása ellenére helyesebb olyasfajta 
rövidtörténetnek tartanunk, amilyeneket maga Kosztolányi is írt. Ugyan-
akkor bizonyos értelemben másmilyen is ez a szöveg, mint Kosztolányi rö-
vidtörténetei. Épp palimpszeszt-jellege révén másmilyen, hiszen a Fodor 
András halálára írt szöveg töredékességét, kihagyásait, „üres helyek" a raj-
ta átderengő  Kosztolányi-novella szövege (szövegismeretünk) tölti ki. Vagy 
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ung KёгоІу  

önnyező  és verejtékez ő  
ikonok napjainkban  

Csodás események mai balkáni ortodox templomokban  

„Korunk tudatát olyan éles politikai, társadalmi, filozófiai és  
vallási ellentét osztja meg, amilyenre korábban sohasem volt  

példa. Ahol ilyen hallatlan ellentétek feszülnek, százszázalé-
kos biztonsággal várható, hogy szólásra jelentkezik a megvál-
tás szükséglete."  

„Miként korunkat megosztottság, z űrzavar és tanácstalanság  

jellemzi, akként kifejez ődik ez a körülmény az egyes ember  

pszichéjében is, mégpedig spontán módon létrejöv ő  fantázia-
képekben, álmokban és aktív képzel ődésekben."  

C. G. Jung  

2003 szeptemberét ől 2004 júniusáig sajátos és szokatlan, csodás vallá-
si eseményekről adtak hírt szerbiai napilapok és képes magazinok.' El ő -
ször a közép-szerbiai Kragujevac egyik modern lakótelepi templomában,  

aztán egy kosovói (kisvárosi) templomban, majd a legutóbbi híradások sze-
rint a vukovári megyében (Horvátország) Pa četin ortodox templomában  
először az egyháziak vették észre, majd kés őbb a hívők is megtapasztalták  
(másutt fordított sorrendben), hogy az els ő  helyen (Kragujevac) a kereszt-
fára festett Jézus-kép mindkét szeméb ől könnyek folytak; a kosovói Lipljan  
újabb ortodox templomában a Jézust karjában tartó Istenszül ő  ikonja  
könnyezett; a vukovári megye Pa četin falvának Szent Miklós-templomá-
ban pedig egy oda átvitt Szent Miklós-ikon könnyezett. Egy kés őbbi hír-
adás szerint a kragujevaci, keresztfára festett Jézus-kép néhány hónap  

múlva már nemcsak könnyezett, hanem (mivel a kép a megfeszített Meg-
váltót ábrázolja) mellsebéb ől és kézsebeiből is verejtékezett. (A lapjelenté-
sek'vérrel verejtékezést konkrétan nem fogalmaznak meg.) 
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Annak dacára, hogy aMária-, Jézus- és Szt. Miklós-ikonhoz kapcsolódó 
könnyezés és (vérrel) verejtékezés els őrendű  egyházi, vallásetnológiai, 
nemkülönben társadalomlélektani jelent őségű  kérdésnek tekinthet ő , nem 
jutottak el hozzám arra utaló hírek, hogy akár a Szerb Ortodox Egyház, 
akár a szerb vallásnéprajzi kutatás, akár pedig a recens szerb szociálpszi-
chológia ez idáig hozzákezdett volna e jelenségek vizsgálatához. Tekintet-
tel arra, hogy a vallást ma már Szerbiában sem deklarálják „a nép ópiumá-
nak", szinte kínálkozna az alkalom, hogy a könnyez ő  (és verejtékez ő) iko-
nok kérdését tudományközi alapon vizsgálják, hisz köztudott (köztudott?), 
hogy a jelenség - szinte kizárólag Mária-kegyképekhez kapcsolódva - Ke-
let- és Kelet-Közép-Európában a 15. századtól datálható írásos adatok alap-
ján, virágkorát a 18. században élte, de adatok vannak 19. és 20. századi 
könnyezésekr ől és vérrel verejtékezésekr ől is. 2  A magyar vallásetnológia 
számára a dolog annál is izgalmasabb lenne, mert a történelmi magyaror-
szági könnyez ő  (vagy vérrel verejtékez ő) Mária-kegyképek közül nem egy 
az ország ortodox felekezeteihez köt ődik, legalábbis a kultusz kialakulásá-
nak kezdetén. 3  

Mivel a szerb sajtónak - az általam ismert közlésekb ől kiolvashatóan -
halvány fogalma sincs róla, hogy a kegyképek és ikonok könnyezése és 
(vérrel) verejtékezése európai kultusztörténeti jelenség, melynek általá-
ban elég jól feltárt történelmi, vallásetnológiai és lokális gyökerei vannak, 
s ma már elég sokat lehet tudnia magyar római keresztény és görög kato-
likus párhuzamos hagyományokról, nem meglep ő , hogy a kérdést némi le-
kezeléssel, fölénnyel a mai kuriózumok körébe sorolja. (Azt csak megem-
lítem, hogy a vajdasági - délszláv - szentkutak kérdéskörét, amely nem 
egy vonatkozásában érintkezik а  Мгіа -kёnnyezёsseІ , egy - egyébként 
nem is rossz - népi építészeti monográfia 4  tárgyalja, a szerbiai ortodoxia 
területéről viszont hasonló áttekintés nem is készült.) Az általam ismert 
hírlapi vagy hetilapi cikkek tehát nem a fenomén súlyának megfelel ően 
mutatják be vagy tárgyalják az eseményeket. A közlemények általában 
ugyanazt a hírügynökségi jelentést veszik át (vagy rövidítik), kommentár 
nélkül. Így a könnyező  ikonokról készült felvételek is ismétl ődnek. A 
könnyezés és vérrel verejtékezés eseményeinek fajsúlybeli eltérés ű  meg-
ítélését jelzi, hogy a kosovói könnyező  Istenszülő-képről szóló rövid hír-
ügynökségi jelentést, színes fényképpel, a belgrádi Politika napilap els ő  
oldalon5  hozta, néhány másik jelentést vagy a kérdéssel kapcsolatos továb-
bi híreket egy másik napilap, a belgrádi Danas, az olvasók által stupidári-
umnak tekintett rendes, hétvégi rovatában közli.' (Ebben a rovatban a 
szerb sajtóból kimásolt egetver ő  hülyeségek, stupid nyilatkozatok, esze-
ment elképzelések, balkáni baromságok szoktak szerepelni.) Megjegyzen-
dő  azonban, hogy valószínűleg csak egy részét olvashattam el a csodás je- 

30 lenségekről szóló híradásoknak. Ezeknek java részét magam fedeztem fel 



a lapokban, további cikkekre barátaim hívták fel figyelmemet, amikor 
megtudták, hogy ezzel foglalkozom. Egyes cikkek csak hosszú utánjárással 
kerültek elő . E kérdéskörrel foglalkozó komoly folyóiratközlés még nem 
került elő . 

Arról sincs tudomásom, hogy az ortodox szerb egyházi sajtó írt-e vala-
mit a kérdésr ől. A hírlapi cikkekb ől ítélve nem lehet gyors és elsietett ál-
lásfoglalásban bízni, hisz az a néhány egyházi méltóság, akit az általam is-
mert cikkek idéznek, általában semlegesen fogalmaznak a csodák kapcsán, 
főleg imára buzdítják az oda zarándokló hív őket. Úgy tűnik, mégis re-
ménykedni lehet, el őbb-utóbb, a Szerb Ortodox Egyház Szent Szinódusá-
nak véleményalkotásában; egy ilyen virtuális szöveg azonban nem valószí-
nű , hogy az összehasonlító vallási néprajz kutatója számára túl sok fogó-
dzót fog majd felkínálni. 

Megállapítható tehát, hogy csupán hírlapi szint ű  tudósításokkal, rit-
kábban kommentárokkal, esetenként (Kragujevac) a környéken történt ko-
rábbi csodás vallási események emlékezetb ő l való felidézésével rendelke-
ziinlc. Nem lényegtelen azonban, hogy a hírlapírói kommentárok szinte 
minden esetben a mai vagy közelmúlti társadalmi valóság kontextusába 
helyezik a csodákat, s köztük összefüggéseket keresnek. Mint majd a ké-
sőbbi elemzés során látható lesz, a kommentárok esetenként - a történel-
mi párhuzamok ismerete nélkül is - jól érzékelik a jelen pillanat, a társa-
dalom állapota és a vallásinak tekinthet ő  csodás események közti társada-
lomlélektani összefüggéseket. A kérdés (kegyképek és ikonok könnyezése 
és vérrel verejtékezése) magyar nyelv ű  irodalma (német forrás alapján) 
megemlíti, hogy több mint két évszázadnyi szünet után a csodás könnye-
zések éppen a 20. század (végén) szaporodtak e1.' Elképzelhet ő , hogy a 
balkáni ortodoxiában a 21. század legelején feljegyzett könnyezések és 
(vérrel) verejtékezések is ennek a jelenségsorozatnak keretébe tartoznak. 
Mielő tt az eddig megismert adatok elemzését megkísérelném, a lapjelen-
tések alapján összefoglalom a három helyszín ide tartozó csodás esemé-
nyeinek krónikáját. 

1. Kragujevac: csodás könnyezés és verejtékezés 

A csodás eseménysorozata közép-szerbiai iparváros, Kragujevac 
Aerodrom (Repül őtér) nevű  modern külvárosának Szent Száváról elneve-
zett ortodox templomában történt Nyakaveszt ő  Szent János (régi naptár 
szerinti) ünnepén, 2003. szeptember 8-11-én. 8  A pópák és hívők vették 
észre, hogy Jézus Krisztus feszületre festett alakjának szeméb ől könnyek 
gördültek elő , s a korpusz lábánál gyűltek össze. Mivel (kezdetben) úgy 
vélték, hogy víz kerülhetett a képre, a nedvességet letörölték, a két vízsu-
gár azonban a törlés után is megismétl ődött. Ezután fogalmazódott meg, 31 



A kragujevaci könnyező  és verejtékező  
Megváltó-kép 

először a hívők körében, hogy csoda tör- 
tént. A templom elöljárója, Zivota 
Markovié esperes már a csodás könnye-
zés megjelenésének másnapján értesí-
tette az eseményr ől felettesét, János 
(Jovan) šumadijai püspököt. János püs-
pök, az egyházi felettes, erre elrendelte, 
hogy a Szentkereszt felmagasztalása ün-
nepéig (az ortodoxiában: szeptember 
27.) minden este különleges istentiszte-
letet tartsanak, s az Urunk Jézus 
Akatisztosza című  ünnepélyes hangvéte-

41' a lű  dicsőítő  egyházi verset olvassák a 
templomban. További tartózkodó maga-
tartásra intette a hív őket azzal az üze-
nettel, „hogy ha Isten úgy akarja, a cso-
da meg fog ismétlődni". 

A püspök üzenetének az adott külön- 
leges hangsúlyt, hogy az egyházi és nép-

hagyomány szerint ha a könnyezés megismétl ődik, a keresztet az (Orto-
dox) egyház által „hivatalosan" csodatév ő  keresztté kell nyilvánítani. 

A Szent Száva-templomban történt csodás könnyezés híre el őször száj-
hagyomány útján terjedt, majd hírül adta a helyi sajtó, utána pedig az 
elektronikus médiák „nemzeti szintre" emelték az esemény hírét. Innent ől 
kezdve esténként egyre többen voltak a templomban. 2003. szeptember 
20-a körül, tehát alig két héttel az els ő  könnyezés után, a vecsernyét köve-
tően legalább fél órát kellett sorban állni, hogy a hív ők csókkal illethessék 
a keresztfára festett Istenalakot. A templom zarándoklatnak nevezhet ő  
áradat célpontjává vált, a hív ők és az érdeklődők egész nap látogatták. (Az 
adata 2003. szeptember végi állapotot rögzíti.) 9  

Ezt követően nem kerültek elém sajtóhírek a kragujevaci csodás köny-
nyezést követő  zarándoklatokról, vagy a Krisztus-kép újabb könnyezésér ő l. 
Majd csak 2004 januárjában adta hírül a belgrádi Danas napilap „stupidári-
um" rovata 10, hogy egy 'másik belgrádi napilap, az Internacional szerint a 
kragujevaci Szent Száva-templomban további csodás események szemta-
núi voltak a hívők. A másfél hónap múlva sok kínlódással visszakeresett 
lapszám' 1  azonban további fontos adatokat tartogat a népi vallásosság ku-
tatója számára. 

A cikk elmondja, hogy 2003. december 30-án, a vecsernyén jelen lev ő  
hívők szeme láttára a keresztfára festett Krisztus-alak (a cikk tévesen ikon-

32 	nak nevezi) újra könnyezett: könnyeket láttak a Megváltó arcán legördül- 



ni. A cikk azt is hangsúlyozza, hogy az el őző  esztend ő  (2003) szeptember 
8-án először tapasztalt könnyezéshez képest ezúttal el őször figyelték meg, 
hogy „a folyadék a Krisztus-ikon melléb ől és kezéb ől fakadt, s miként a je-
lenvoltak állítják, illata tömjénre emlékeztetett".' 2  A leírás esetlenségéből 
és bizonyos fokú ellentmondásosságából látszik, hogy a cikk írója járatlan 
a problematikában. A kérdés egybevet ő  irodalma alapján a vallási néprajz 
kutatója úgy fogalmazna, hogy a festett Megváltó-alak arcának újbóli 
könnyezése mellett addig nem 'tapasztalt jelenségként Krisztus mellsebe 
és kézsebe is verejtékezett (vérrel verejtékezett?). A kragujevaci külvárosi 
Szent Száva ortodox templomban tehát a kérdés irodalmából jól ismert 
kultusztörténeti jelenség: a csodás könnyezés és a (vérrel) verejtékezés is 
megállapítást nyert. 

A cikkíró a kérdésr ő l tájékozódni próbált a šumadijai püspökség papsá-
gának körében, ahol megerősítették, hogy megismétl ődött „a tavaly (2003) 
szeptember 8-i eset, amikor az ikon három napig könnyezett". Egyébként 
a püspökség egyházi elöljárói nem nyilatkoztak; azt lehetett hallani, hogy 
nem áll módjukban az ilyen csodákat magyarázni, „sem pedig a nép szá-
mára megvilágítani, hogy az mit jelent". Azt viszont elmondták, hogy a 
2003. szeptember 8-án tapasztalt csodás könnyezésr ől a püspökségben 
részletes jelentést állítottak össze a Szerb Ortodox Egyház Szent Szinódusa 
számára, melyben a csoda értelmezését kérték. A Szinódus 2004 elejéig 
nem adott hírt magáról, id őközben viszont megtörtént a „második csoda". 

A püspökségben utaltak arra, hogy János püspök szemtanúja volt ilyen 
történéseknek, s szavait idézték: „Csak Isten tudja, hogy ez miért történt, 
s nem a mi tisztünk, közönséges embereké, hogy ezt magyarázzuk." Arról 
a cikkben nem lehet megtudni semmit, hogy a püspök hol és mikor volt 
szemtanúja a kragujevacihoz hasonló csodás eseményeknek. 

Arról is tudósít a cikk, hogy az els ő  könnyezés óta a kragujevaci temp-
lom az egész országból oda seregl ő  lakosság zarándokhelyévé vált, s őt az 
emberek arról beszélnek, hogy csodás gyógyulásokra és imameghallgatá-
sokra is vannak példák. A megkérdezett papság err ől nem beszél, de nem 
is vonja kétségbe, hogy ilyesmi megtörtént. 2004 júliusáig a szerb sajtóban 
nem bukkantam újabb adatokra a kragujevaci eset kapcsán. Ez persze nem 
zárhatja ki azt, hogy további cikkek err ől nem jelentek meg. 13  

2. Lipljan: csodás könnyezés egy kosovói templomban 

2004. április 13-án több szerbiai napilap is közölte a Beta Hírügynök-
ség hírét' 4 , melyet rövidsége miatt teljes egészében idézek: „A lipljani 
[Kosovo] Szent Florus és Lavrus vértanúknak szentelt [ortodox] templom-
ban könnyekkel könnyezett a Krisztust tartó Istenszül ő  ikonja, közölte a 33 



A lipljani könnyez ő  Istenszül ő-ikon és Randjel atya 

raškai és prizreni [ortodox] püspökség. Miként a közleményben olvasható, 
Randjel Denić , a parókia esperesi szombat délután azt vette észre, hogy az 
ikonosztázionon álló Istenszül ő-ikon jobb szeme alatt húsz centiméteres 
nyomok láthatók. Abban a pillanatban, amikor az ikon el őtt kimondtam a 
fohászt: Szent Istenszül ő , ments meg bennünket! - észrevettem a nyomo-
kat, melyek korábban nem voltak ott. Világosan kivehet ő  a nyom, amely 
mintha könnyezést ől származna, s amely az Istenszül ő  jobb szeméb ől in-
dul, s arcán végigcsordul, mondta Randjel atya. Megítélése szerint ez an-
nak a jele, hogy a márciusi pogrom után az Istenanya megáldotta népét.i 15  

A csodás esemény után két héttel az egyik képes magazin színes felvé-
telek kíséretében számol be az eseményr ől. 16  A cikkből kiolvashatóan a ri-
porter a helyszínen járt, ennek dacára nem sok adatot közöl, ami vallás-
néprajzi szempontból hasznosítható lenne. F őleg a kosovói szerbség 
aktuálpolitikájával foglalkozik az esemény kapcsán, néhány konkrétuma 
azonban kiegészíti a napilapokban olvasott kurta hírügynökségi jelentést. 

Megtudjuk például, hogy a raškai és prizreni (ortodox) püspökség 
előbb már említett közleménye nyilván hosszabb és részletez őbb lehetett. 
Rá hivatkozva közli ugyanis a cikk, hogy az ortodox egyház hagyományai 
szerint az ikonok csodás könnyezése igen gyakori esemény volt az egyház 
nagy megrázkódtatásai idején, s egyben vigaszt jelentett a hív ő  nép számá- 

34 	ra, valamint bűnbánatra és buzgó imádságra való felszólítást.'' 



Néhány adatbeli pontosítás is tehet ő : az Istenszül ő-ikon az ortodoxia 
szerinti nagyszombaton, tehát húsvét el őtt kezdett el könnyezni, legalább-
is ekkor vette észre a már idézett Deni ć  esperes, mégpedig vecsernye után, 
18 óra után tíz perccel. Ez azonban nem a könnyezés kezdetének pontos 
időpontja; minta pópa mondja: „Nem tudom pontosan, mikor kezdett el 
sírni az Istenszül ő . Talán Hilandar [pusztulása]' után, talán március 17-e 
[a templom parókiája elleni albán kézigránátos támadás] után." Egy dolog 
azonban biztos: a csodás könnyezés nyomainak megállapítása utáni tíz nap 
során a templomba megállás nélkül hatalmas tömegben áramlottak a hí-
vők, hazai és külföldi újságírók, vidéki egyházfink: pópák és kalugyerek, de 
n Kosovóban állomásozó KFOR-egységek katonái is, el őször a finnek. Sem 
a cikk, sem pedig a csodás esemény egyik főszereplője, az esperes, zarán-
doklatot nem említ, ám a leírás minden részlete erre vall, akárcsak az el őb-
biekben tárgyalt kragujevaci könnyezés esetében. 

A két vértanú szentnek, Florusnak és Lavrusnak szentelt templom 
1938-ban épült, a könnyez ő  Istenszülő-ikon is ebb ől az időből származik. 
E templom közvetlen közelében áll egyébként a Balkán egyik legrégebbi 
keresztény temploma, melyr ől feltételezik, hogy a Krisztus utáni 6. század-
ban épült, s amely a Szent Istenszül ő  nevét viseli. Az épület ólomtetej ű , 
falain 14. és 16. századi freskók nyomai látszanak. Az adatok szerint az ősi 
templomot először a 9. században, aztán szinte minden második évszázad-
ban felgyújtották, de minden tűzvész után újjáépítették. Az újabb ortodox 
templom két vértanú véd őszentjének élete is bizonyos vonatkozásaiban a 
környékhez köt ődik: a mai Lipljan helyén állt római Ulpiana városban 
(Hadrianus császár kora, a Krisztus utáni 2. század) pogány templomot 
építettek, s amikor elkészült, ormára keresztet állítottak. Az építésvezet ő  
ezért büntetésb ő l kútba vettette őket, s a kutat rájuk temettette. 19  

Denić  esperes párhuzamot lát egyrészt az ősi keresztény templom sor-
sa, másrészt az újabb kori ortodox templom könnyez ő  Istenszülő -ikonjá-
nak jelentése, valamint a jelen eseményei között. Miként a pogányok szá-
mos alkalommal felgyújtották az ősi templomot, úgy gyújtogattak ez év 
(2004) márciusában a feldühödött albánok a városkában, melynek során 
harminc lakóház leégett. De az ősi keresztény templomot is mindig újjá-
építették. A könnyez ő  ikon, ahogy az esperes mondta: „az Istenszül ő  sírá-
sa számunkra, szerbek számára isteni jel: annak jele, hogy egyedül Isten és 
az Istenszül ő  nem hagyott el bennünket. Más mindenki magunkra hagyott 
bennünket: Szerbia, a KFOR és az UNMIK is". 20  

Bár a csodás könnyezésr ől szóló közleményt a területileg illetékes püs-
pöki egyházhatóság adta ki, erre hivatkozik a hírügynökség és az idézett 
riporter is, Deni ć  esperes elpanaszolta, hogy Artemije egyházmegyei püs-
pök nem látogatta meg őket, inkább állandóan Nyugat-Európában tartóz-
kodik. Meglátogatta viszont a templomot Atanasije egyházi méltóság, aki- 35 



nek rangjáról és az ortodox egyházi hierarchiában betöltött szerepér ől és 
véleményéről azonban a cikk alapján nem tudunk meg semmit. 

Az idézett képes magazin helyszíni tudósításának megjelenése óta el-
telt több hónap során további adatok vagy újságcikkek nem kerültek elém 
a lipljani csodás könnyezésről, ami ezúttal sem jelentheti azt, hogy ilyen 
cikkek nem is lehettek. 21  

3. Pačetin: a könnyező  Szent Miklós-ikon 

A harmadik csodás könnyezésr ől ugyancsak hírügynökségi jelentésb ől 
szerezhetett tudomást az olvasó; jómagam az e dolgozatban említett „stu-
pidárium" rovat (Danas napilap, Belgrád) jóvoltábó1. 22  Más cikk vagy cik-
kek az esetről nem állnak rendelkezésemre, annak ellenére, hogy el őzmé-
nyek biztosan lehettek, hisz a jelentés jóval egy hónappal az els ő  könnye-
zés megjelenése után datálódik.L 3  A jelentés más vonatkozásban is hiányos. 
Szövegét magyar fordításban az eredeti mondatok többszörösen bonyolult 
indoeurópai birtokos viszonyainak lebontásával adom. 

„A Vukovár-Szerém megyében [Horvátország] lév ő  Pačetin falu Szent 
Miklósról elnevezett temploma tegnapel őtt [tehát: 2004. június 2-án] 
megtelt ortodox és katolikus hív őkkel. Ide hozták át ugyanis a Szent 
Miklós-ikont, amely május 13-a óta könnyezik: a könnyek a szent mindkét 
szeméből folynak, és az ikon alja felé csorognak. A templomban ott volt 
Lukijan püspök is [melyik püspökség?], aki azért jelent meg személyesen, 
hogy az eseményekről tájékozódjon, s kijelentette, hogy imádkozni kell, s 
majd az idő  megmutatja, hogy miről is van szó. A pa četini parókus kijelen-
tette: a könnyeket Isten ajándékának tartja, egyben ökumenikus üzenet-
nek is, mivel a templomba katolikus hív ők is jönnek, s itt járt már négy ka-

tolikus lelkész. Amennyiben a könnyezés tovább 
folytatódik, sor kerül majd az ikon teológiai és tu-
dományos vizsgálatára." 

A hírügynökségi jelentésb ől nem tudjuk meg, 
hogy az ikon korábban hol volt elhelyezve, s az els ő  
könnyezésre hol került sor. Azt sem, hogy miért vit-
ték át új helyére. Új mozzanatnak t űnik viszont (a 
Balkánon, legalábbis a határán) az oikumené fel-
bukkanása. A cikk megjelenése óta eltelt id ő  alatt 
erről a csodás eseményről sem tudtam meg töb-
bet. 24  

A pačetini könnyez ő  ikon a Sut. Miklós-templomban 



4. Csodás előzmények 

Bár úgy tűnik - legalábbis a felhasznált hírlapi és hetilapi cikkek alap-
ján -, hogy a csodás könnyezések és verejtékezés példa (el őzmény) nélkü-
li rendkívüli esetek, a kragujevaci csodás események kapcsán a templom 
építész tervez ője (!) mégis elmondott néhány korábbi esetet, ami össze-
függésbe hozhatóa mai csodás jelenségekkel. 

Húsz évvel ezel őtt (tehát 1984 táján) az Istenszül ő  ikonjának képe je-
lent meg egy Kragujevac környéki falusi ház ablakán. (Nyilván üvegablak-
ról van szó, ezt azonban az adatközl ő  nem említi.) Valamikor az ötvenes 
évek elején (1950), tehát mintegy fél évszázada, egy egész házsor ablaka-
in (az adatközlő  földrajzilag lokalizálja a házak helyszínét), rendszerint a 
nyugati oldalon, az Istenszülő  alakja jelent meg, karján Krisztussal. A cso-
dás jelenés társadalmi kontextusához tartozik, hogy az UDBA (az ÁVH ak-
kori jugoszláv megfelel ője) kirendelt emberei puskatussal kiverték az 
üvegablakokat a csodás jelenés színhelyén. A represszió sem maradt el: 
Natalinac falu ortodox esperesét börtönbe vetették, mivel az a csodát ér-
telmezni próbálta a hív ők elő tt: szerinte az a keresztény tanítás helyes vol-
tát példázza, hisz hasonló jelenségeket már Pál apostol is megjövendölt. 25  

A lipljani és pačetini csodás könnyezés esetében hasonló el őzményeket 
a sajtójelentések nem ismertetnek. Ez persze nem azt jelenti, hogy ilyenek 
nem is lehettek, csupán arról van szó, hogy a szerb sajtó értetlenül áll a 
csodás események el őtt, gyakorlatilag nem tud vele mit kezdeni. Egyéb-
ként ez nem is meglep ő , hisz a mai szerbiai (és a korábbi jugoszláviai) tár-
sadalom a több évtizedes kommunista drill után alig hogy csak magához 
tért, s keresi az utat a normális vallási élet és a vallási jelenségek megérté-
se felé. Hogy vallás- és kultusztörténeti ismeretei nincsenek, az tehát nem 
meglepő . (A hivatalos Szerb Ortodox Egyház kissé talán eltúlzott óvatos-
sága is gerjesztheti egyébként az általános tanácstalanságot.) 

5. A csodás könnyezések és verejtékezés népi értelmezése 

Minta tudomásomra jutott három csodás könnyezés és verejtékezés 
kapcsán már láthattuk, a hivatalos egyház gyakorlatilag nem foglalt állást: 
egyik eseményt (sorozatot) sem nyilvánította csodává, inkábba papság, a 
hívők és a zarándokok lecsillapítása, megnyugtatása irányában nyilatko-
zott meg. A területileg illetékes egyházi hatóságok közül a Raškai és 
Prizreni Püspökség adott ki közleményt az esemény kapcsán. A hív ők en-
nek ellenére várták a Szerb Ortodox Egyház Szent Szinódusának állásfog-
lalását. Az általam megismert cikkek és tudósítások tartalmazzák azonban 
a népi értelmezés adatait is. Ezeket mindenképpen érdemes megismerni, 
mivel a később előadott elemzés során komparatív adatokként szolgálhat-
nak a kultusztörténet ismert adatai mellett. 37 



A hívők, akiknek zarándoklata egész nap tart (az adatok a 2003. szep-
temberi és 2004. januári id őszakra vonatkoznak) a Kragujevac melletti 
külváros Szent Száva-templomában, természetesen a maguk módján in-
terpretálják acsodás esemény üzenetét. Egyben azonban mindannyian 
egyetértenek: Krisztus kiontott könnyei figyelmeztetést jelentenek, s jel-
zésértékűek egyben. A lap idéz néhány véleményt a csodás esemény kap-
csán: egy megkérdezett járásbírósági tisztvisel őnő  szerint Krisztus könnye-
zése a velünk történ ő  események miatt van, a nép nehéz élete miatt, mert 
nálunk az utcán elrabolják gyermekeinket, s politikusokat gyilkolnak meg. 
Egy kosovói szerb férfi, aki 1999-ben menekült el Pe ćrő l, úgy véli, hogy 
Krisztus azért ontotta könnyeit, mert hitünket alig gyakoroljuk, s mindan-
nak, ami Kosovón történt, bűneink miatt kellett megtörténnie. Ha vissza-
találunk hitünkhöz - mondja -, Kosovóra is vissza fogunk térni. Így a 
kosovói szerb menekült. Egy házaspár, aki csecsem ő  gyermekével járult a 
feszület elé, hogy ott térdet hajtson és imát mondjon, úgy véli, hogy a cso-
dás könnyezés nem véletlenül esett meg ezen a helyen; a Szent Száva-
templom ugyanis különleges: a papnevel ő  intézet mellett épült. A lap vé-
gül idézi a templom hitközségének egyik tagját, aki egyébként az egyik 
párt helyi szóvivő je. Ő  egyébként előbb azzal igyekezett kimagyarázkodni, 
hogy bizonyára „lecsapódott vízpáráról van szó", végül aztán mégis kifa-
kadt: „Nem csoda, hogy Krisztus éppen Kragujevacon ontotta könnyeit, 
ahol annyi sok nélkülöz ő  és munkanélküli él." г6  

A lipljani könnyező  Istenszülő-ikon lehetséges üzenetének kapcsán 
már idéztem a helyi esperest, aki szerint az Istenszül ő  sírása annak jele, 
hogy egyedül ő  és Isten nem feledkezett meg róluk (értsd: az albán kilen-
gések által veszélyeztetett szerbekr ől), amikor már minden illetékes ma-
gukra hagyta őket. Rajta kívül az egyik forrás még néhány értelmezést kö-
zöl. Ezek közül az egyik nem lényegtelen eszkatológikus motívumot is tar-
talmaz. Az egyik lipljani lakos szerint amikor az isteni jel megnyilvánult a 
templomban, egyes szerbek körében nyugtalanság lett úrrá. Néhányan 
úgy vélik, hogy a könnyezés a legutóbbi szerbüldözés miatt történt, s azt 
mondják, hogy ez a szerb nép végét jelenti. Mások szerint viszont jó jelnek 
számít az Istenszül ő  részéről. Ki tudhatja ezt? Egyelőre itt (értsd: Kosovón)  
vagyunk, s majd meglátjuk, hogy mi lesz kés őbb. A városka Belgrádban 
húsvétoló polgármester-helyettese lakonikusan annyit talált szükségesnek 
megjegyezni, hogy ez az els ő  eset, hogy a lipljani templomban az ikon cso-
dálatos könnyezésére sor került. A területileg illetékes ortodox püspökség, 
mint fentebb láthattuk, a csodás eseményr ől nyilatkozatot adott ki. Ennek 
teljes szövegét azonban nem találtam meg. 27  

A pačetini könnyező  Szent Miklós-ikon üzenetének értelmezése kap- 
csán kezdetben mindössze annyi volt tudható, amennyit a hírügynökségi 

38 közlemény elárult. Eszerint a helyi ortodox parókus a könnyezést Isten 



ajándékának tartja, s egyben ökumenikus üzenetnek. Horvát lapok inter-
nétre tett tudósításai és beszámolói alapján azonban néhány további adat  
is megtudhatóa pačetini csodás könnyezés kapcsán. A csodás könnyezés-
re Saša Marčeta helyi szerb lakos házában került sor el őször: (2004) május  
13-án 18 óra 30 perckor, amikor az ortodox keresztény házigazda imádkoz-
ni ment az ikon elé. Ekkor vette észre a könnyeket Szent Miklós ikonján, s  
ugyanezt odahívott fivére is megtapasztalta. Ekkor értesítették a helyi  
parókust, s másnap átvitték az ikont a templomba. Ott a könnyezés folyta-
tódott, miként a fentebb idézett hírügynökségi jelentés alapján már láthat-
tuk. Lukijan eszéki és baranyai ortodox püspök, aki a helyszínen járt, hat  
hétig tartó dics ő ítő ima-mondást (akatisztoszt) rendelt el. 8  

Mint az elő zőekben ismertetett két helyszínen (Kragujevac, Lipljan),  
Pačetinban is tömeges zarándoklat indult meg a helyi templomba, ahol  a 
csodásan könnyez ő  ikont kiállították. Mint az egyik lap internétes kiadása  
mondja: főleg betegek, rokkantak, mozgásképtelenek, vakok és siketek já-
rulnak az ikon elé, akik gyógyulásban reménykednek, de egészségesek is  
jönnek nagy számban, akik magukért és családjukért ájtatoskodnak. Hogy  
az oikumené, e tájakon nem tapasztalt, megnyilvánulásáról van szó a szla-
vóniai falvacskában, azt az is bizonyítja, hogy az ortodox hív ők mellett ka-
tolikus hívők és papság is részt vesz az istentiszteleteken, de nagy számban  
jönnek, főleg Eszak-Boszniából, az iszlám hívei is, tehát bosnyákok, akik  
templomba lépés el ő tt levetik lábbelijüket.`'  

A horvát lapok természetesen tudnak a kragujevaci könnyez ő  és (vér-
rel) verejtékez ő  Megváltó-kép csodás esetér ől, valamint a lipljani csodás  
könnyezésrő l is. Ezek az események id őben megelőzték a pačetini esetet,  
más csodát azonban nem emlegetnek, tehát - úgy t űnik - az elmúlt majd  
egy esztend ő  során (2003 szeptemberi és 2004 júniusának vége) más cso-
dás könnyezések és verejtékezések a Balkánon nem történtek, legalábbis a  
lapok nem jeleztek újabb eseteket. Ez engem is megnyugtat: újabb lapje-
lentések tehát nem kerülték el figyelmemet. Az áttekintett lapjelentések  
és internétes kiadások azonban jócskán tudnak egymásról: helyenként szó  
szerint megegyező  szöveget adnak, s nem is mindig ugyanannak a csodás  
könnyezésnek kapcsán. Nyilván ugyanazokból a forrásokból dolgoztak.  
Ennek alapján úgy vélem, hogy nem sok értelme lenne további lapjelenté-
sek és tudósítások után kutatni, hisz újat nyilván azok sem mondanának  
egyik csoda kapcsán sem.  

6. Egyéb értelmezések  

A podgoricai (Montenegró) Dan napilap, amely ugyancsak beszámol  a 
lipljani csodás könnyezésr ől, megkérdezett egy katolikus presbitert a kér-
dés kapcsán (don Branko Sbutega, többet nem tudunk meg róla) З0  azt fir-
tatva, hogy igazi könnyezésr ő l vagy „délibábról" van-e szó.  39  



Az atya elmondta, hogy csodás könnyezések már az őskereszténység-
ben is ismertek voltak, s kés őbb is számos ilyen esetet jegyeztek fel. Min-
den világvallásban vannak csodás események. Ami a katolicizmust illeti, a 
látomás jelensége különösen a mediterránt világban: f őleg Olasz- és Spa-
nyolországban gyakori. Évente 128-150 ilyen esetr ől történik bejelentés a 
Vatikánban, de 10-15 évenként történik meg, hogyha valamelyiket elisme-
ri az egyház. A csodás esetek legnagyobb részét a feljegyzések délibábként 
vagy magyarázat nélküli csodaként őrzik meg. A međugorjei látomást pél-
dául napjainkig nem ismerte el az egyház annak ellenére, hogy mára már 
világhírűvé vált. Érdekes - nyilatkozta az atya -, a protestantizmusban az 
ilyen esetek igen ritkák. Kijelentette, hogy lelkészként nem hisz ezekben a 
csodákban. Ső t finoman megfogalmazta gyanúját, hogy a „csodás" esemé-
nyekkel vissza is lehet élni: abszurdumig fokozott manipulációk tárgya le-
het egy-egy csodás jelenség. Elmondta: különösnek találja, hogy a lipljani 
Florus és Lavrus vértanúszentek templomában a karjában Krisztust tartó 
Istenszül ő-ikon sírni kezdett, viszont ha a szerbek és az ortodox hív ők 
helyzetét tekintjük, az valóban siratnivaló. Ámde voltak helyzetek, me-
lyeknek kapcsán ugyancsak könnyeit onthatta volna, például amikor a ka-
tolikus albánok, és nem csak azok, voltak hasonló helyzetben. (Nem tu-
dom, hogy az atya nyilatkozatát az ortodoxia hogyan fogadta, de az általa 
megfogalmazott dilemmákat további adatok támaszthatják alá.) Az el őbbi-
ekben tárgyalt Fa četinben - mely egyébként a nyugati kereszténység, az 
ortodoxia és az iszlám találkozásának térségében helyezkedik el - a meg-
kérdezettek már arról álmodoznak, hogy falujuk élete meg fog változni, s 
zarándokhellyé fognak válni. Világibb és korszer űbb megfogalmazásban: 
nem lehetetlen, hogy valamiféle nemzetközi vallási turizmus képe lebeghet 
a csodás könnyezést ől meghökkent és meghatódott lakosság szeme el őtt. 

7. Csodás könnyezések a tudományos vizsgálat fényében 

A könnyező  Mária-kegyképek (az ortodoxiában: síró Istenszül ő-iko-
nok), továbbá a (vérrel) verejtékez ő  Jézus-kegytárgyak vagy különböző  
szentek kegyképei vagy ikonjai kérdéskörének els ő  pillantásra feldolgozat-
lannak tűnő  kutatása csak látszat. A problematikának az ortodoxia egésze, 
a szerb ortodoxia és a magyar Mária-kultusz vonatkozásában is jó eligazí-
tó irodalmával rendelkezünk. 

Fontos tudni azonban, hogy az ismeretes Mária-kegyképek, s különö- 
sen az ortodox Istenszül ő-ikonok nagy számához képest a csodás könnye- 
zések és vérrel verejtékezések száma - legalábbis az irodalomból ismerte- 
ké - meglehetősen kevés. Mint majd látni fogjuk, ezeknek tekintélyes ré- 
sze is a keleti kereszténységhez köt ődik vagy ortodox eredetű . Úgy tűnik 

40 tehát, hogy a csodás Mária-jelenések vagy a kegyképek és ikonok kapcsán 



feljegyzett csodás megnyilvánulásoknak csak kisebb részét képezik a köny-
nyezések vagy verejtékezések. 

Agapiosz Landosz Athosz-hegyi szerzetes a 17. század derekán (1641) 
könyvet kompilált az Istenszül őhöz kapcsolódó csodákról és csodás jelenések-
ről. E mű  hatása az ortodox világban mélyen belenyúlik a 19. századba; 
egyházi szláv nyelvű  fordításai - többek között - jelent ős hatást fejtettek ki 
a szerb ortodoxiában is. 31  A mű  mintegy hetven csodás Mária-jelenésr ő l 
számol be, modern szerb nyelvű  kiadásának (fordításának) áttanulmányo-
zása után azonban látható, hogy benne csodás könnyezésr ől és vérrel ve-
rejtékezésr ő l nincsen szó. Ez a gyűjtemény, mint megállapítást nyert, még 
a középkori Mária-csodákra megy vissza. Mindössze a mű  későbbi, kiegé-
szített (posztumusz) változatában szerepel két csodás könnyezés. 32  

Egy másik (modern) népszer űsítő  antológia, mely görög eredetiben 
mára 17. kiadásánál tart, mintegy ötven csodatév ő  Istenszülő-ikont ismer-
tet kilencven csodás esemény leírásával. 33  A leírt csodás események az 
egész ortodox világ területér ől származnak, s őt amerikai (USA) adatokat 
is tartalmaznak. E m űben mindössze négy csodás könnyezés kerül említés-
re: a legkorábbi a 19. század derekáról: egy romániai (1865) 34, egy görög 
(1917) 3, egy orosz (1922) 16  és egy könnyezéssorozat Amerikában (Chica-
go), ahol egymást követ ően 19 Istenszül ő-ikon, szentkép, rajz, viaszosvá-
szonra nyomott Mária-kép stb. könnyezett.'' Az esemény (voltaképpen  

szabályos tömeghisztéria) 1988-ban következett be egy ifjúsági táborban,  

azt megel őzően pedig a „Chicagói Istenszül ő-ikon" két esztendeig 
(1986-1987) könnyezett a chicagói Szent Miklósról elnevezett (albán) or-
todox templomban. 3 нΡ  

Hozzá kell tenni mindehhez, hogy leszámítva az orosz és ukrán orto-
doxia területén ismertetett csodás könnyezéseket és vérrel verejtékezése-
ket, a szerb ortodoxia balkáni részéb ől - nem szólva e dolgozat els ő  részé-
ben ismertetett recens eseményekr ől -csupán egy 18. századi adat 
ismeretes.'`' A szerb ortodoxia magyarországi - szerémségi - könnyez ő  Is-
tenanya-ikonjairól a kés őbbiekben még szó lesz, mivel azokat a kérdés ma-
gyar irodalma nem ismeri. 

Hogy aMária-könnyezések és egyéb verejtékezések száma a számon  
tartott Mária-jelenések számához képest szinte elenyész őknek tekinthet ő , 
azt néhány statisztikai adat szemléltetheti. Egy áttekintés szerint a 18. szá-
zadtól növekvő  számú Mária-jelenések, 1992-ig számítva, megközelítik az 
ezret. Pontosan: 918. Ebb ő l 106 a 19., 427 eset pedig a 20. századra esik. A 
korábbi századokból ismert hasonló események száma tehát felét sem te-
szi ki az adatoknak. 41  Úgy tűnik tehát, hogy aMária-csodák elszaporodása, 
szinte inflációszer űen, az elmúlt két évszázadra (19-20.) keltezhet ő . En-
nek oka kutatásra érdemes, s minden bizonnyal összefüggésbe hozható e 
korok gazdasági és társadalmi kríziseivel, valamint a világ kommunikációs 41  



lehetőségeinek (utazás, posta, rádió, távbeszélés, televízió) hirtelen kib ő -
vülésével. (Mint majd e dolgozat elemz ő  részében látható lesz, ezeket a 
szempontokat a mai magyar kutatás is alkalmazza.) 

Hogy a kereszténység területén mikortól lehet Mária-könnyezésr ő l, 
vérrel verejtékezésr ől, valamint a Megváltóhoz és egyes szentekhez (illet őleg: 
kegyképeikhez, ikonjaikhoz vagy szobraikhoz) köthet ő  hasonló jelenségek-
ről beszélni, nehezen dönthet ő  el az irodalom adatainak ismeretében. 
Egyes hivatkozások szerint könnyez ő  istenszobrokról mára sokistenhit ű  
antikvitásban is vannak adatok, azt követ ően pedig a bizánci keresztény-
ség korai századaiban. Konkrét példákat és leírásokat azonban nem isme-
rek. Egyes elképzelések szerint a bizánci képrombolás korszaka az elbur-
jánzott képimádással és az ezzel kapcsolatos visszaélésekkel hozható 
összefüggésbe.' Van olyan adat is, hogy a könnyez ő  Istenszül ő-ikonok elő -
képe (modellje) egy konstantinápolyi szerzetes álmában jelent meg el ő -
ször. Err ől azonban konkrét adatok valóban nem állnak rendelkezésre. 42  

Barna Gábor említ egy német nyelv ű  Mária-jelenések lexikonát, amely 
az 1. századtól az 1980-as évekig tárgyalja, többek között, a csodás képek 
és szobrok könnyezését is. Mint Barna megállapítja: „Figyelemre méltó, 
hogy a lexikon a magyarországi képek el őtt korábbi időszakból nem említ 
könnyező  képeket.i43  Ebből arra lehet következtetni, hogy ilyenek nem is 
voltak, vagy a szerz ő  nem regisztrálta őket. 

Úgy tűnik, mai ismereteink fényében ez az álláspont korrekcióra szo-
rul; adatok ismertek ugyanis korábbi könnyezésr ől, illetve vérrel könnye-
zésről, verejtékezésr ől is. Az Ukrajnából a középkor során Chenstohowába 
vitt Istenszül ő-ikon, a később Fekete Máriaként ismertté váló kegykép 
ugyanis 1430-ban már vérrel könnyezett, amikor egy huszita katona kard-
jával lesújtott rá. 44  Ekkor az ikon már Lengyelországban volt, s a pálosok 
révén a nyugati kereszténység érdekszférájába tartozott. A közismert 
kegykép könnyezésének híre a magyar nyelvterületre is eljut(hat)ott, 
olyannyira, hogy a kegyképellenes reformáció képvisel ői is tudtak róla. Ezt 
bizonyítja egy református egyházfi mondata, mely a kegyhelyen történt 
látogatása után fogalmazódott meg benne. Az adat 1637-ben rögzít ődött 
Tejfalvi Csiba Márton könyvében, mely egy 1624-ben tett látogatásáról 
szól: „Anno 1624. die 28 maii előtte [ti. a kép el őtt] leven semmi 
elevenségét, sem sirasat nem lattam, nem hogy Isteni hatalmát jegyezhet-
tem volna meg. Tekintettel hasonló az Samarjai Nagy oltaron lév ő  Mária 
képhez. "45  (A kiemelés tőlem - J. K.) 

Ez az adat minden bizonnyal az alábbiakat árulhatja el: 1. A kegykép 
1430-as vérrel könnyezésének híre szinte két évszázadon át töretlen lehe- 
tett Kelet-Közép-Európában, vagy pedig kés őbbi könnyezések is történtek, 

42 melyekről adatokat nem ismerek. 2. Bálint Sándor, a kegyhely és a kegy- 



kép magyar vonatkozásainak ismertetése során egyetlen szót sem ejt a 
könnyezés kérdéséről.4`' Szinte lehetetlen, hogy Ő , a kegyhelyek és a Má-
ria-tisztelet kiváló ismer ője erről nem tudott volna semmit. 3. A kérdés 
magyar kutatói err ől nem tudnak. 

Nos, ezeknek az adatoknak fényében a Barna Gábor által említett lexi-
kon adatai kiegészítésre szorul(hat)nak, hisz ha a magyar források „az 
1660-as évektő l kezdve rögzítették a könnyez ő  Mária-képekre vonatkozó 
adatokati 47 , akkor az el őbb említettek és a közvetett adat (éppen az ellen-
tábor harcos tagjának részér ől!) azt bizonyít(hat)ják, hogy korábbi adatok 
is léteznek. Úgy tűnik, nemcsak a nyugati kereszténység egészének vonat-
kozásában, hanem a történelmi Magyarország területének vonatkozá-
sában is van még kikutatható forrás, amely aMária-kegyképek (iko-
nok) könnyezése vagy (vérrel) verejtékezése kapcsán fontos adatokat tar-
talmazhat. 

A 17-18. századi magyarországi könnyez ő  Mária-kegyképek adatait 
Barna Gábor tekintette át tanulmányaiban, melyek idegen nyelven is 
olvashatóak. 48  A dolgozat első  változatában 49  a szerző  nyolc Magyarorszá-
gon feljegyzett csodás könnyezésr ől emlékezik meg, valamint két vérrel 
verejtékez ő  képet említ. A második változat 50  szövege kilenc csodás köny-
nyezésről szól. Némely esetben a csodás könnyezés és vérrel verejtékezés 
együtt is előfordul. (Ennek a kérdésnek kapcsán a két dolgozat ellentmon-
dásosnak látszik.) Mint Barna megállapítja: négy könnyezés ortodox vagy 
később már görög katolikus templomban, helyen történt. Az egyetlen dél-
vidéki (Máriakönnye-Vodice, Baja mellett) csodás könnyezést leszámítva 
négy eset Északkelet-Magyarországra, a többi gyakorlatilag Pozsony tá-
gabb környezetére lokalizálható. Ebb ől az következik, hogy a történelmi 
Magyarország csodás Mária-könnyezéseinek legalább fele az ortodoxia 
(Ukrajna, Oroszország) felé mutat, másik fele is olyan közegben manifesz-
tálódott, ahol a szláv népesség (szlovákok) kifejezett a magyarság mellett. 
Hozzáteendő , hogy a Baja melletti Máriakönnye kegyhely eredetlegendá-
ja csak a magyar hagyomány szerint megy vissza csodás könnyezésre, a 
szerb eredetű  legendák, melyekb ől kettő  is ismeretes, csodás könnyezésr ől 
nem tudnak. Egyébként a Vodice elnevezés is a kegyhely szentkút jellegé-
re utal. Tehát ez a - magyar adatok szerint könnyez ő  Mária által meghatá-
rozott - kegyhely is szláv környezetben alakult ki, mégpedig nyilvánvalóan -
legalábbis a szerb eredetlegendák alapján - a 18. század legelején, tehát éppen 
abban a korban, ahová a csodás könnyezések egyébként is datálhatók. 51  

Hogy a szerb ortodoxia területér ől, legalábbis a Balkánról, történeti 
adatot csak egyet ismerünk a csodás könnyezésekr ől, azt fentebb már em-
lítettem. Néhány magyarországi szerb ortodox, a magyar adatokkal szinte 
kortárs történeti adatot a kés őbbiekben ismertetek. Ezek a magyar kutatás 
előtt ismeretlenek. 43 



Mivel Barna párhuzamos keleti, ortodox könnyez ő  Mária-kegyhelyeket 
nem említ, nem lesz érdektelen, ha egyrészt az ortodox eredet ű  magyar 
könnyez ő  kegyképek, másrészt az e dolgozat tárgyát képez ő  recens szerb 
ortodox adatok lehetséges el őképei miatt ismertetik néhány tudomásom-
ra jutott ukrán és orosz adatot. El ő tte azonban el kell mondani, hogy egyes 
adatok szerint Oroszországban mintegy kett őszáz Istenszülő-ünnep álla-
pítható meg, mindegyik egy-egy csodatévő  Mária-ikon kapcsán SZ , Ukrajná-
ban pedig mintegy ötven általánosan tisztelt csodatév ő  ikonról vannak 
adatok, ezeknek túlnyomó része Istenszül ő-ikon, a kisebb jelentőségű  he-
lyi csodatévő  ikonok száma pedig legalább száz. 53  Arról azonban nem ren-
delkezünk adatokkal, hogy ezek közül mennyi a könnyez ő  vagy (vérrel) ve-
rejtékez ő  kegykép. Az eddig megismert adatok szerint azonban nyilván 
nem lehet nagyszámú. 

Az orosz példák között jellemz őnek kell tekinteni a csernigovói Szent-
háromság Monostor csodatév ő  Istenszülő-ikonját. A képet egy ismert ne-
vű  szerzetes festette 1658-ban, s az már néhány év múlva csodás könnye-
zésre fakadt. Ezt követ ően elő tte más csodás események is történtek. Ek-
kor indult meg kultusza is, melyet a helyi ortodox f őapát és a csernigovói 
érsek is nagyban szorgalmazott. Az ikonról külön könyvet írtak, amely szé-
les körben elterjedt, nagyban megalapozta a csernigovói csodás Istenszü-
lő-ikon kultuszát az egész szláv ortodox világban. 54  (Ennek nyomai a ma-
gyarországi szerb ortodoxia körében is kimutathatóak: a ráckevei 
Nagyboldogasszonyról elnevezett monostorban nyomólemez maradt fenn 
1725-ből, amely a csernigovói könnyező  Istenszülő-ikon rézmetszet ű  
másolata.) 55  

Ukrán példaként tárgyalja az irodalom a híresnek mondott irzsaveci 
csodatévő  Istenszülő-ikon esetét, melyet Tarasz Sevcsenkó is megénekelt. 
(Irzsavec - minő  csodás véletlen! - a csernigovói körzetben lev ő  falu.) Bár 
az ikont még 1572-ben festették, csaknem másfél száz esztend ő  múlva kez-
dett el könnyezni. Irzsavecbe kerülése el őtt az ukrán kozákok tulajdoná-
ban volt, s számos esetben könnyezett, különösen a kozákok hadi cselek-
ményeinek idején. Kalandos úton került Irzsavecbe 1716-ban, ahol egészen 
1936-ig számos csoda történt el őtte. Harcos komszomolisták vetették t űz-
be 1936-ban. 56  

Pár szó erejéig meg kell emlékezni ezen a helyen a katolikus bolgárok 
híres csiprováci könnyező  Istenszülő-ikonjáról is. Erről az általam használt 
irodalomban ketten is nyilatkoznak, egymást kiegészít ő  módon, arra azon- 
ban nem kapunk minden tekintetben megnyugtató és világos választ, 
hogy miként köthető  a történelmi Magyarország barokk kori könnyez ő  
vagy (vérrel) verejtékez ő  Mária-kegyképeihez. Egy helyütt az olvasható, 
hogy a könnyező  Istenanya-ikonok korai vagy korábbi példák alapján is do- 

44 kumentálhatóak, de gyakoriságuk és számbeliségük alapján éppen a ba- 



rokk korára voltak jellemz őek. Ebben a korban jelennek meg a korábbi cso-
datévő  ikonok másolatai, melyeken az Istenszül ő t már könnyező  szemmel 
jelenítik meg. „Szemléletes példája ennek a bolgár katolikusok legnagyobb 
tiszteletben részesített csiprováci Istenszül őjéről készült rézmetszet, 
amely annak Gyulafehérvárra való átvitelekor lett közzétéve.í 57  Ebből az 
idézetből nem világos, hogy mit vittek át Gyulafehérvárra: a híres könnye-
ző  ikon eredetijét vagy az említett rézmetszet ű  másolatot. Egy magyar for-
rásban az alábbiak olvashatók: „A könnyezés motívuma a kultuszt kiváltó 
döntő  mozzanata Gyulafehérvárra került csiprováci kép esetében is, mely 
korabeli értelmezés szerint az ortodox bolgárok árulását jelezte el őre a tö-
rök ellen I. Lipóttal szövetkezett katolikus bolgárokkal szemben. " 58  Mind-
két forrás Lier Jakab (Jacobus Lier) 1747-ben Kolozsvárott megjelent latin 
könyvére hivatkozik, s mindkett ő  abból közli a föntebb említett rézmetsze-
tet is a könnyez ő  Mária-ikonról. 59  Tüskés könyvéb ől úgy tűnik, hogy a 
kegykép eredetije a gyulafehérvári Székesegyházban van (volt?), de arról 
nem találtam adatokat, hogy odakerülésekor (?) vagy utána is könnyezett-e. 
Mivel I. Lipót a 17. század második felében uralkodott, nyilván akkor ke-
rült sor az említett szövetkezésre is a török ellen a bolgár katolikusokkal. 
Ha viszont Lier könyve 1747-ben jelent meg, akkor az ebben leírt könnye-
zések nyilván korábban történtek (Csiprovácon), s nem Gyulafehérvárott. 
Timotijevié hivatkozik egy bolgár dolgozatra, amely 14. századi bolgár 
ikonként beszél róla. Ha csak a római számmal írt adat nem sajtóhiba a 16. 
(XVI.) század helyett.fi 0  Mindebből valószínűleg az hámozható ki, hogy a 
14. (?) századi csodásan könnyez ő  csiprováci (Bulgária) Istenszül ő-ikont 
átvitték a gyulafehérvári Székesegyházba, nyilván 1747 el őtt, hisz akkor je-
lent meg róla az említett könyv, benne a rézmetszet ű  másolattal, mely a 
könnyező  Máriát ábrázolja. Hogy aztán az eredeti ikon - melyen az ikon-
festő  természetesen könnyezést nem ábrázolt, hisz az kés őbb valósan tör-
tént meg - új helyén könnyezett-e, arról az említett források nem árulnak 
el semmit, s a kérdés magyar irodalma sem tud róla. Szóval elég talányos 
kérdés, melyet nyilván az említett bolgár dolgozat és Lier Jakab könyvének 
ismerete alapján lehetne eldönteni. (Meglep ő  módon a művet Barna nem 
hivatkozza, tanulmányának irodalomjegyzékében sem található.) 

8. Könnyez ő  Mária-ikonok Dél-Magyarországon 

A magyarországi könnyez ő  és vérrel verejtékez ő  Mária-kegyképek cso-
dás eseményei - Barna Gábor összegez ő  tanulmányai alapján - 1664 és 
1717 közé helyezhet őek.`'' Csupán a Baja melletti Máriakönnye (Vodice) 
kegyképének legendája nem datálható, mivel azonban a kegyhelyhez kap-
csolódó szerb hagyomány, amely egyébként nem beszél csodás könnyezé-
sekről, a 18. századhoz köt ődik, valószínű , hogy a csodás könnyezést emlí-
tő  magyar hagyomány is ide datálható. 62  (Az ország határain kívüli koráb-  45 



bi analógiák az alábbi tárgyalás szempontjából nem játszanak szerepet.) A 
kérdéskör magyar irodalma nem tud azonban néhány további dél-magyar-
országi (szerémségi) csodás könnyezésr ől, amely ortodox környezetben 
nyilvánult meg a 18. század derekán. Rögtön meg kell jegyezni azonban, 
hogy annyira friss kutatásokról és adatfeltárásokról van szó, hogy ezeknek 
híre aligha juthatott még el a szerb nyelv ű  vallásetnológiai (és egyháztör-
téneti) irodalom körein kívülre. Az sem hanyagolható el, hogy a hivatko-
zott irodalom szinte alig található meg még Újvidéken is. 

Az alább ismertetend ő  adatok szerémségi szerb ortodox kolostorok 
protokollumaiban maradtak fenn, méghozzá az id őjárás alakulását és a 
(jó) gabona-, gyümölcs-, valamint sz ő lőtermést ismertet ő  adatok közt. A 
Divša (másként: Djipša) kolostor évkönyve szerint Neštinben 1753. szep-
tember 8-án csoda történt: az ottani Istenszül ő -ikon könnyezni kezdett, s 
négy napon át állandóan folytak könnyei. Az ikon az 1690-ben a kosovói 
Sjenicából odamenekült Raškovi ć  család tulajdona volt, s a népek nagy tö-
megben jártak csodájára az Istenanya-kép sírásának. 63  (Neštin városka a 
Duna déli oldalán fekszik, Iloktól nem messze keletre.) A neštini csodás 
könnyezés kezdetér ől (1753) egyetlen további adat sem ismeretes, az 
egyetlen ismertet is csak 1928-ban publikálták el őször, de mostanáig sen-
ki sem foglalkozott vele. Az ikon csodás könnyezése egy esztend ő  múlva 
megismétlődött, ennek adatai a karlócai metropolita protokollumában 
maradtak fenn.ó 4  Az ikon tehát 1754-ben is könnyezett, ám úgy t űnik, en-
nek a Szerb Ortodox Egyház karlócai püspöksége nem tulajdonított külö-
nösebb jelentőséget, hisz a b ő  termés mellett említi, továbbá arról sem 
tud, hogy a csodás könnyezés egy évvel korábban már egyszer megtörtént. 

Ugyancsak a metropolita írnoka jegyezte fel, hogy ugyanabban az esz-
tendőben, tehát 1754-ben, a Divša kolostorban (ugyancsak Szerércség) 
szintén könnyezett egy Istenszül ő-ikon. A divšai csodás könnyezésr ől ez az 
egyetlen eddig felbukkant adat. 65  (Divša kolostor Neštint ől nem messze 
délre fekszik.) 

A neštini második könnyezést feljegyz ő  metropóliai írnok nem értel-
mezi a csodás esetet, mindössze annyit tesz hozzá, hogy a jelenés valamit 
előre jelez. A mai kutatás az említett protokollumra hivatkozva arra utal, 
hogy a Szerércségben több csodás könnyezés is volt, de az írnok csupán az 
említett kett őről szól, a többi feledésbe merült. A divšai csodás Mária-
ikont egy évszázaddal kés őbb, tehát a 19. század derekán is különleges 
tisztelet tárgyaként említik, a Raškovi ć  család birtokolta Istenszül ő-ikon 
sorsa bizonyos tekintetben másként alakult. Az ugyanis a metropolita szor-
galmazására 1756-ban bekerült az újonnan épített neštini ortodox temp-
lomba, s Ott van ma is. Csodatév ő  hírét bizonyítja, hogy a közelmúltban el-
végzett konzervátori és restaurátori munkálatok során számos ezüst 

46 	votívot, koronát stb. távolítottak el róla.GG Hogy azonban akár a Divša ko- 



A neštini könnyező  Istenszülő-ikon 

lostor, akár a neštini templom 
(pontosabban: az Ott lév ő  csodála-
tos ikonok) ma is tömeges zarán-
doklatok színhelye lennének, ar-
ról az általam használt irodalom-
ból adatok nem szólnak. 

Úgy tűnik, Dél-Magyarorszá-
gon, a Szerémségben, a 18. század 
derekán újabb sorozata volt meg-
figyelhető  a könnyező  Istenszülő -
ikonoknak, ezeknek híre azonban 
nem jutott túl (a helyi) ortodoxia 
körein, hisz a magyar kutatás nem 
tud róluk, de maga a szerb orto-
dox szentkultusz-kutatás sem tar-
totta számon szinte napjainkig. 
Nem lehetetlen azonban, hogy a 
kutatás újabb adatokat is felszínre 
hoz majd, főleg Miroslav Timotijevi ć  
munkálkodása nyomán. 67  Erre 

utal például az, hogy a szlavóniai Pakracon, nyilván az ottani ortodox ko-
lostorban, 1756. november 10-én jegyezték fel egy ikon csodás köny-
nyezését68, s előkerült az eddigi egyetlen történeti balkáni ortodox szerb 
Istenszülő-ikon-könnyezés adata is: a közép-szerbiai Studenica kolostor-
ban 1758. augusztus 27-én könnyezett egy ikon.`'`' Ezekr ől az esetekr ől 
azonban az utaláson kívül ma még semmi közelebbi nem tudható. 

9. Következtetések 

E dolgozat elején ismertetett három recens balkáni ortodox csodás 
ikonkönnyezés (és egy verejtékezés), valamint a kérdéskör (csodás kegye-
lemkép-könnyezések és verejtékezések) elérhet ő  irodalmának vizsgálata, 
továbbá a történeti és recens analógiák áttekintése után lehetségessé válik 
a jelenség kapcsán bizonyos következtetések levonása. Nem lehetetlen 
azonban, hogy bizonyos id ő  múlva további adatok is figyelembe vehet ővé 
válnak, hisz, mint említettem, a kérdéssel a szerb vallásetnológia érdem-
ben még nem foglalkozott. 

A recens balkáni könnyez ő  ikonok felbukkanása kapcsán egyik alapve-
tő  kérdés az lehetne, hogy miért éppen napjainkban (2003-ban és 2004-
ben) hozta izgalomba els ősorban a hívő , de laikus közönséget is a Kosovón, 
Közép-Szerbiában és Szlavónia délkeleti, gyakorlatilag a Balkán határán lé-
vő  részén. Mivel az áttekintett irodalom szerint a történeti analógiák (de a 47 



20. századiak is!) a csodás könnyezések sorozatszer ű  felbukkanására utal-
nak, megállapítható, hogy e recens jelenségek is ezt követik, annak dacá-
ra, hogy emögött aligha lehet alapos kultusztörténeti ismereteket feltéte-
lezni a könnyezéseket általában el őször megállapító és hírül adó pópák ré-
széről. Csodafiliációról is aligha lehet beszélni, hisz a három helyszín:  
Kragujevac, Lipljan és Pa četin földrajzilag igen messze esik egymástól.  

Más okát lehet és kell sejteni annak, hogy miért éppen napjainkban, s mi-
ért éppen a balkáni szerb ortodoxia körében manifesztálódtak e csodás  

vallási jelenségek.  
Nagyon valószínű , hogy Gagyi József kutatásai és egyes Mária-jelené-

sek elemzései kapcsán megfogalmazott általánosító megállapításai érvé-
nyesek a szerb ortodoxia recens csodái kapcsán is. 7'  

A Székelyföldön 1949-ben meglep ő  események sorozata történt, me-
lyeket Gagyi írásos adatok, többek között hírlapi tudósítások alapján ele-
mez és tekint át. Csodás kegykép- (vagy ikon-) könnyezések ugyan nem  

említődnek, ám az egyik néptanács épületének ablakán megjelent Mária  

és Jézus képe, s ugyanez megismétl ődött még néhány üvegablakon. A kör-
nyéken a látomások és egyéb csodás események hatására kaotikus állapo-
tok alakultak ki, melyeket a hatalom a maga módján szankcionált. Ugyan-
csak 1949-ben sűrűn szóltak a híradások lengyelországi Mária-jelenések-
ről, melyeknek alapján Gagyi a „látomások nemzetköziségének" igazolását  

látja." Az 1949-es székelyföldi (Románia) és varsói (Lengyelország) Mária-
jelenések mellé oda sorolhatjuk a recens kragujevaci Krisztus-kép könnye-
zésének és verejtékezésének el őzményeként - fentebb már említett - ada-
tokat: egy helyi emlékez ő  szerint, az 1950-es évek elejére tehet ően, egy  
Kragujevac környéki falu házsorának ablakain ugyancsak az Istenszül ő  
alakja jelent meg, karjában Jézussal. A helyi valláslikvidátor udbások (ma-
gyarul: jugoszláv ávósok), ahogy a Székelyföldön is történt, az üvegabla-
kok kiverésével, vagyis puskatus alkalmazásával vélték a kérdést  

megoldani.' 2  (Itt említem meg, hogy a helyi hatóság és represszív appará-
tus korábban és másutt sem nézte jó szemmel a köznépet felizgató és láz-
ba hozó Mária-jelenéseket: a Szeged környéki tanyákon 1897 körül Mária-
képek jelentek meg egy üvegablakon, s a pandúrok Ott is puskatussal ver-
ték ki az üveget.) 73  

Gagyi dolgozataiból megtudható, hogy a székelyföldi csodás esemé-
nyek (köztük а  Мйгіa-jelenёsek) nem idilli, békés időszakban, nem a csen-
desen folyó mindennapok idején, hanem a helyi társadalom kifejezett krí-
zise idején történtek. (Az akkori székelyföldi társadalmi krízis részletezé-
sére itt nem térek ki.) Hogy az 1949-es varsói Mária-jelenések idején mi-
lyen helyi krízis volt megfigyelhet ő , arról nem tudok, viszont 1950 körül  

Kragujevacon (tehát Szerbiában, Jugoszláviában) mélységes társadalmi  
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A neštini könnyez ő  Istenszül ő-ikonról eltávolított votívok 

tea Tito vezette országot, tehát a hatalom és az elnyomó apparátus szigo-
ra többszöröse volta megszokottnak. Ez volta politikai letartóztatások és 
az adriai kopárszigeti (Goli otok) büntet őlágerek kora, amikor az egyéb-
ként is vallásellenes rezsim vallásüldözése még csak fokozódott. Pontos te-
hát Gagyi következtetése, ami úgy általánosítható, hogy aMária-csodák 
felbukkanása és sorozatossága egy-egy id őszakban összefüggésben van a 
kor társadalmi kríziseivel, megrázkódtatásaival. 

A székelyföldi csodákat a lakosság jelként fogta föl: egyféle katasztrófa 
előjeleként, megjövendöléseként: háromnapos sötétséget, világvégét jósol-
tak a látnokok. Ilyen konkrétumokról az 1950 körüli kragujevaci Isten-
anya-jelenések kapcsán nem tudok, de a hatóság azonos repressziója kap-
csán ez feltételezhet ő . A székelyföldi világvége motívuma recens lipljani 
interpretációk között a nemzethalál látomásaként jelenik meg. 

Mivel a könnyező  Mária-kegyképek és -ikonok is Boldogasszony csodás 
jelenései közé tartoznak, át lehet tekinteni, hogy az ezzel kapcsolatos tör-
téneti adatok is olyan id őszakokra datálhatóak-e, melyeket társadalmi krí-
zisek rázkódtattak meg. Ha ugyanis ez így van, akkor az el őbbiekben em-
lített székelyföldi, lengyelországi és szerbiai 20. század derekai Mária-jele-
nések alapjában véve ugyanannak a társadalmi összefüggésrendszernek 
későbbi igazolásai, amelyekre a 17-19. századi csodás könnyezések és ve-
rejtékezések utalnak. 
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A chenstohowai Fekete Mária vérrel könnyezését 1430-ra teszi a hagyo-
mány, amikor egy huszita katona kardja sújtott le rá. Tehát a huszita 
mozgalmak és háborúk koráról van szó. 74  Kétségkívül társadalmi krízis a 
kontextusa ennek aMária-csodának is, a kegykép csodája a kor és Közép-
Európa társadalmi és vallási megrázkódtatásainak kifejezése a csodaváró 
tömegek elő tt. A máriapócsi kegykép könnyezése (1696) a törökön aratott 
győzelem (a zentai csata) jelképévé válta korban, s egyben a kés őbbi ku-
ruc felkelés megjövendölésének tartották. 75  A győri Mária-kegykép csodás 
könnyezése (1697) ugyancsak a zentai gy őzelem jelképe volt a kor 
közhangulatában." A kolozsvári Mária-kép könnyezését (1699) az ország 
kaotikus állapotaival hozták összefüggésbe." A nagyszombati kegykép 
könnyezése (1708) a kor felfogása szerint a nagy pestisjárvánnyal volt ösz-
szefüggésbe hozható. (A nagyszombati kép már 1683-ban is könnyeket on-
tott: ezt a csodát a párkányi gy őztes csata váltotta ki a feljegyzések 
szerint.) 78  

A fentiekben nem minden (ismert) csodás könnyezés vagy verejtéke-
zés idejét vetettem össze az adott kor társadalmi állapotaival. 79  Az azonban 
itt is szembetűnő , hogy a csodák vagy háborús események, a keresztények 
győzelmével végz ődő  ütközetek, országos járványok, a közállapotok általá-
nos romlása idején történtek. Más könnyezések pedig éppen járványok kö-
zeledtét, felkelések kirobbanását vagy a közerkölcsök és a vallásos érzület 
nagymértékű  romlását jelezték el őre, mint azt az irodalom és a források 
megállapították. Persze olyan csodás könnyezés által megnyilvánuló Má-
ria-jelenésekr ől is tudunk, melyekhez a korabeli vagy kés őbbi leírások tár-
sadalmi megrázkódtatásokat nem társítanak. Ám ezek elenyész ő  számúak 
az előbbi adatcsoporthoz képest. Az is lehet, hogy ezekr ől az események-
ről még ma sem tudunk eleget. Valószín űleg további adatfeltárásra, szak-
irodalmi vizsgálatra lesz még szükség, hogy aMária-jelenések, illetve a 
Mária-csodák egyik szegmentumának: a kegyképek (vagy ikonok) csodás 
könnyezésének (vagy verejtékezésének) kérdését a történelmi Magyaror-
szágon, továbbá Kelet-Közép-Európában (a Balkánon is), tehát a nyugati 
és keleti kereszténységben egyaránt, kell ő  részletességgel monografikusan 
is fel lehessen dolgozni. E kutatásoknak bizonyos magyar és szomszéd né-
pi előmunkálatai publikálásra kerültek, ám az adatok néha ellentmonda-
nakegymásnak, továbbá elfelejtett történeti adatok bukkannak fel, s a kor-
társ kutatók időnként egymás munkáit nem ismerik, vagy legalábbis azt a 
látszatot keltik. Tennivaló tehát van b őven ezen a téren is. 

Az természetes, hogy Gagyi József az 1949-es székelyföldi csodás Má-
ria-jelenéseket és egyéb csodákat a kor sajtója, véletlenül el őkerült feljegy-
zések és emlékezések alapján tárhatta fel és mutathatta be, bár levéltári 
anyagra még nem támaszkodhatott. Hozzá kell tenni azonban, hogy a kér- 
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egy fél évszázad múlva került sor. Tehát nem recens vallásetnológiai jelen-
ségek szinkrón vizsgálatáról és tudományos értelmezésér ő l van szó. Ez a 
megállapítás nem negatív el őjelű , csupán a tényeket rögzíti. E székelyföldi 
kérdéskör feltárása és értelmezése igen részletes írásos anyag alapján vált 
lehetővé, ami nem mondható el például a történeti anyag (a csodás köny-
nyezéssel és verejtékezéssel összefügg ő  Mária-jelenések) kapcsán. Ily mó-
don az 1949-es csodás események mögött jól megismerhet őek a helyi 
mikrotörténelem mindennapjainak konkrétumai, de tágabb összefüggés-
ben az országos makrotörténelem eseményei is. Tehát nagy valószín űség-
gel lehetőség nyílik a csodák társadalom- és gazdaságtörténeti, de társada-
lomlélektani okainak is nyomába eredni. Mindez azonban a kérdéskör tör-
téneti adatainak esetében ilyen részletességgel általában nem ismerhet ő  
meg. Sok Mária-csoda kontextusa általában eredetlegendák formájában 
maradt ránk. A csodás könnyezések és verejtékezések helyszínének és kör-
nyékének mikrotörténelmi adatait ma már nem könny ű  a maga részletes-
ségében rekonstruálni; a kor társadalmi mozgásainak, kríziseinek és meg-
rázkódtatásainak kikövetkeztetésére általában a makrotörténelem általá-
nos irányainak alapján lehet inkább utalni. Id őben visszafelé haladva a 
csodás jelenségek kronológiájában egyre több a bizonytalan vagy csak ki-
következtethet ő  adat, sőt egymásnak ellentmondani látszó momentum is. 
Mindennek fényében, vagy éppen dacára, kétségbevonhatatlan, hogy a 
Mária-jelenések ismert id őpontjai, vagy akár megismétl ődései, elválaszt-
hatatlanok a társadalmi krízisekt ő l, s azok nélkül értelmezni őket aligha le 
hetséges! Gagyi József kutatásai és következtetései éppen ezért fontosak és 
megkerülhetetlenek az ilyen történeti vagy recens jelenségek vizsgálatában. 

10. A balkáni krízisek és csodás könnyezések 

Az előző  részben ismertetett analógiák és egybevet ő  adatok alapján -
úgy tűnik - elég nagy pontossággal meg lehet rajzolnia három közelmúlti 
ballcáni ortodox csodás ikonkönnyezés összefüggéseit az id őpont(ok) társa-
dalmi eseményeivel és megrázkódtatásaival. Mint már az eddigiekb ől is ki-
olvasható volt, mindhárom csodás könnyezés az egykori Jugoszlávia terü-
letén történt, s mindhárom az ortodox keresztény felekezet ű  szerbség kö-
rében alakult ki. Ebb ől következően olyan társadalmi krízisnek kellett 
megvalósulnia a csodás események idején (2003-ban és 2004-ben), amely 
a szerbség mindennapi és népi vallásosságában, de laikusai körében is, 
csodás események kialakulását gerjesztette. A tárgyalt csodás könnyezések 
idején Jugoszlávia mára múlté: a 20. század kilencvenes éveiben vívott 
délszláv háborúk - a szerb-horvát-bosnyák összecsapások és népirtások -
nemzetközi nyomásra történ ő  megszűnése után az egykori jugoszláviai 
szerbség többségben már csak Szerbiában maradt; a létrejött délszláv 51 



utódállamokban gyakorlatilag már kisebbségbe szorult. (A boszniai föde-
ráció keretében, lényegében tagállamként, létrejött továbbá egy szerb 
többségű  terület, melyet szerb köztársaságnak neveznek, de melynek leg-
főbb ingerenciáit a föderáció összérdekei igyekeznek meghatározni.) 
Mindezt tetézték a 20. század utolsó esztendeiben kialakult kosovói albán 
forrongások, melyeket kíméletlen szerb represszió követett. Ennek követ-
keztében a kosovói albánság százezrei hagyták el a tartományt, s döbbene-
tes körülmények között Albániába és (az akkor már ugyancsak önálló álla-
misággal rendelkez ő) Macedóniába menekültek. A sz űnni nem akaró 
szerb repressziót, többszöri nemzetközi felszólítás dacára, sem lehetett 
megállítani. Ekkor következett be Szerbia NATO-bombázása 80, mely har-
madfél hónap múlva a szerb hadsereg és rend őrség kivonulását eredmé-
nyezte Kosovóról, s ekkor került a tartomány de facto ENSZ-protektorátus 
alá, ahová részben ma is tartozik. Az elmenekült (s még életben maradt) 
albánság visszatérését ellentétes folyamat követte: megindult (a tarto-
mányban egyébként mintegy tízszázalékos kisebbséget képez ő) szerbség 
menekülése és elvándorlása Kosovóról. Persze a szerb hadsereg és rend őr-
ség távozása után az albánság válasza sem maradt el - ezúttal szerbellenes 
éllel, s legalább ugyanolyan kímléletlenséggel, mint a korábban ellenük 
végrehajtott atrocitások voltak. Mindennek lecsillapítása utánra a kosovói 
szerbség jelent ős része elhagyta a tartományt, amely azóta nyíltan önálló 
államiságra törekszik. A szerbség tehát nemcsak a délszláv utódállamok-
ban (Bosznia részben kivétel), hanem a de jure Szerbiához tartozó Kosovo 
tartományban is kisebbségbe szorult vissza. A szerb nemzettudatot a nagy 
léptekkel önállósodás felé haladó tartományban, az Ott maradt maroknyi 
szerbség mellett, els ősorban a Szerb Ortodox Egyház ottani képvisel ő i 
(papsága, szerzetesei, szerzetesn ő i) próbálják életben tartani. 

Balkáni szinten tehát ezek az immár történelmi események játszódtak 
le rövid egy évtized alatt, s ezeknek következményeit, mentális szinten, 
napjainkban sem heverte ki a szerbség. Leszámítva saját államát, Szerbiát, 
a szerbség szinte mindenütt kisebbségbe szorult, Kosovót tekintve pedig, 
az ottani egykori albán kisebbség többséggé válásával, annak túszaként. 

A szerbség egy évtized alatt minden balkáni háborúból vesztesként ke-
rült ki, nagy nemzetrészei szorultak kisebbségbe annak minden következ-
ményével együtt, s közben a maradék ország nemzetgazdasága gyakorlati-
lag összeomlott, részben a NATO-bombázások következtében. Ekkor feje-
ződött be mindemellett a szocializmus összeomlásának folyamata, melyet 
vadkeleti (balkáni) szintű  magónosítás, őskapitalizmus, tömeges elbocsá-
tások követtek. Folyamatos társadalmi megrázkódtatásokkal tarkított krí-
zis uralja tehát a szerbség nemzeti államát, s ugyane krízisnek lélektani kö- 
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szerbek is. Mindennek fényében, s a föntebbiekben elmondottak alapján, 
elméletileg szinte fel lehetett tételezni, hogy a Balkánon (vallási el ő je-
lű) csodás eseményekre fog sor kerülni, melyek valamelyik kultusztör-
ténetileg releváns modellt követve éppen a szerb ortodoxiában fognak 
manifesztálódni. 

Az sem véletlen, hogy a csodás könnyezések mindhárom helyszíne vol-
taképpen egy-egy típusát reprezentálja a hasonló jelenségeknek. A kragu-
jevaci csodás Jézus-kép-könnyezést és -verejtékezést a szerbség nemzetál-
lamában tapasztalták. A lipljani Istenszül ő -könnyezés egy másik típust tes-
tesít meg: a saját államának immár elszakadó tartományában kisebbségbe 
került szerbség és ortodoxia körében történt a csodálatos jelenés. A pa če-
tini eset a harmadik lehetséges megvalósulása a könnyezéseknek: a hor-
vátországi (tehát kisebbségi), de ottan őslakosnak tűnő , ortodox szerbek 
körében figyeltek fel a csodára. Mindehhez hozzá kell tenni, hogy e csoda-
sorozat kialakulásához minden bizonnyal nem csupán az ortodox szerbség 
összbalkáni makrotörténelmének fentebb vázolt 20. század végi folyama-
tai járultak hozzá, hanem a három helyszín és környéke mikro-
történelmének eseményei is. Ezekr ől is fontos adatokkal rendelkezünk. 

A kragujevaci csoda kríziskontextusaként, az országos események mel-
lett, számos helyi is odarajzolható: a város autógyárának (Zastava M űvek) 
egy részét a NATO lebombázta, a termelés (a fegyvergyártó üzemet leszá-
mítva) megszűnt vagy minimumra csökkent, sok ezer munkást bocsátot-
tak el. A szocialista jugoszláv iparváros napjainkban is csak teng ődik. A vá-
ros (és környéke) volt a Kosovóról menekül ő  szerbek egyik célpontja. A 
menekültek többsége ma is Ott tartózkodik. Szentkultusszal összefügg ő  
csodás esemény artikulációjához - elméletileg tekintve - alkalmasabb 
helyszín alig lett volna elképzelhet ő . A valóság azonban mindezt überelni 
tudja: az egyik el őbbi fejezetben már láttuk, hogy Kragujevac és vidéke ko-
rábbi csodás események helyszíne is volt. Az akkori kor (1950 körül) álta-
lános jugoszláv krízise ugyancsak Istenszül ő-jelenéseket gerjesztett. 

A lipljani Istenszülő-könnyezés krízisháttere ugyancsak sokkal bonyo-
lultabb, mint hogy azt csupán az összbalkáni krízisf ő irány eseményeivel 
„indokolni" lehetne. Mint az előbbiekben vázolt folyamatok mutatják, a 
tartomány albánsága (immáron a többségi „nemzet") bizonyos helyi ese-
mények után a szerbeken elégtételt venni szándékozva szerbellenes pog-
romot tartott, pusztított, házakat gyújtott fel, szerb udvarokba kézigráná-
tot hajigált, éppen a lipljani csodás könnyezést nem sokkal megel őzően. 
Mindennek a csodás könnyezést konstatáló és el őször hírül adó helyi 
parókus is szenved ő  alanya volt bizonyos mértékben. Tegyük hozzá mind-
ehhez, hogy az ortodox szerbség nemzettudata még egy nagy csapás kö-
vetkezményeit szenvedte el éppen a lipljani csodás események el őtt: nem 53 
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tézte.  A megjegyzés, akárcsak a kragujevaci csoda 
esetében: elméletileg „eszményibb" helyszíne alig 
képzelhető  el egy csodás jelenés kialakulásának. 
(Azt föntebb már említettem, hogy ugyanott van 
egy őskeresztény templom is, az egyik legrégebbi a 
Balkánon, melyet hosszú történelme során ugyan-
csak sokszor pusztítottak és gyújtogattak különbö-
ző  ellenségek - tehát a történelmi analógia is 
adott.) 

A pačetini Szent Miklós-ikon könnyezése mögé 
ugyancsak érdekes társadalmi folyamatok rajzol- 
hatók meg. Az ottani szerbség ugyan átvészelte a 

dél-szlavóniai szerb bábállamot és az utána következ ő  horvát repressziót, 
ám ezek a szerbek is immáron kisebbségbe szorultak Horvátország kereté-
ben. Úgy tűnik, ez az egyetlen csodás könnyezés a három közül, melyet az 
oikumené jelének tekintenek a helyiek, s a más felekezetek tagjait is ma-
gukba fogadó állandó zarándoklatok nyomán egyfajta „vallási idegenforga-
lom" vágyálmát melengetik. A helyi ortodox templomba, ahová az ortodox 
szerb családban el őször könnyez ő  ikont áthelyezték, a szerbek mellett ka-
tolikusok, nyilván elsősorban horvátok és a szomszédos, közeli, Boszniából 
mohamedán, tehát iszlámhív ő  bosnyákok is zarándokolnak. 

Bár mint többször utaltam rá, a három csodás könnyezés és verejtéke- 
zés - eddigi ismereteim szerint - ez idáig nem képezte tudományos vizsgá- 
lat tárgyát, a rendelkezésre álló (és felhasznált) sajtócikk-gy űjtemény alap- 
ján legalább nagy vonalakban arról is tudni lehet, hogy a helyi lakosság 
hogy ítéli meg a megtörtént vagy folyamatos csodákat. Mint majd látható 
lesz, a nyilatkozók egy részének értelmezése egybevágni látszik a Gagyi Jó- 
zsef által kifejtett általánosító elképzelésekkel. Ezek mögött az elképzelé- 
sek mögött elméleti meggondolások húzódnak meg, a csodák kapcsán 
megnyilatkozó helyi megkérdezettek viszont aligha ismerhetik a kérdéskör 
irodalmát, s nyilván kultusztörténeti képzettséggel sem rendelkeznek. Az 
sem tudható, hogy az esetenként megnyilatkozó ortodox egyházfink, álta- 

54 lóban az alacsonyabb rangú papság, elmélyedt-e a szerb ortodox egyház- 

A csiprováci (Bulgária) könnyező  
ikonról készült metszet  



történet során feljegyzett csodák irodalmában. Mint egyébként az el őbbi-
ekben láthattuk, a csodás könnyezésekr ől és verejtékezésekr ől a kérdés 
(szerb nyelvű) irodalma igen keveset tud. 

A kragujevaci csodás könnyezés (és a kés őbbi verejtékezés) kapcsán a 
megnyilatkozók arról beszéltek, hogy a jelenségben figyelmeztetést láttak, 
tehát jelzésértékűnek tekintették. Mindezt összefüggésbe hozták az ország 
közállapotaival: a lakosság helyzetének folyamatos romlásával, a nyílt szí-
ni erőszakkal, politikai gyilkosságokkal, általános munkanélküliséggel. Egy 
Kragujevacon élő  kosovói menekült pedig a nép általános hitehagyottságá-
ról, a vallástól való elfordulásáról beszélt. Azt is megemlítette, hogy isteni 
intésről van szó, amiért a nép (a szerbség) elhagyta Kosovót. S figyelmez-
tetést is látott a csodás könnyezésben: a csoda általános b űnbánatra, ve-
zeklésre intette a szerbséget. 

A lipljani csoda kapcsán inkábba jelenségre felfigyel ő  helyi parókus el-
képzelésére lehet hagyatkozni. Az ő  elképzelése egyrészt vallási, másrészt 
világi indíttatású: el őször arról beszélt, hogy a csodás könnyezés annak a 
jele, hogy az Istenszülő  az albánok márciusi (2004) pogromja után megál-
dotta népét (értelemszer űen: a szerbséget), másrészt pedig a könnyezés a 
nép számára vigaszt jelentett, s felszólítást a b űnbánatra. Mivel a könnye-
zés kezdetének pontos id őpontját nem tudta megadni, arra is gondolt, 
hogy az összefüggésben lehetett az Athosz-hegyi Hilandar kolostor-
együttes részbeni pusztulásával. De arra is gondolt, hogy a csoda éppen az 
albán zavargások után kezd ődött. 

Egy helyi lakos arról beszélt, hogy a csoda álta-
lános nyugtalanságot váltott ki a lipljani maradék 
szerbség körében, olyannyira, hogy sokan nemze-
tük pusztulását, végét látták a csodás könnyezés-
ben. Itt tehát ugyanaz az eszkatológikus motívum 
bukkan fel, amir ől Gagyi József beszél a székelyföl-
di 1949-es csodák esetében. Mások viszont jó jel-
nek vélték a könnyezést. 

Legkevesebbet a pa četini csodás könnyezés 
kapcsán lehetett megtudni az eset helyi értelme-
zéséről. Az ottani ortodox parókus Isten ajándéká-
nak és az ökumenizmus megnyilvánulásának te-
kintette az ikon könnyezését, hisz a csoda nyomán 
a környékbeli katolikus papság képvisel ői is meg-
jelentek, sőt a szomszédos Boszniából mohámedá-
nok is. Horvát lapokban megjelent olvasói levelek 
arról is szólnak, hogy a mennyei könnyek nyilván 
a két nép, a horvátok és a szerbek, egymás ellen el- 

Egy könyv a 20. századi csodákról 



követett atrocitásait siratják, de arra is utalnak, hogy a katolikus egyház 
szerint az ilyen csodák általában vészterhes id őkben szoktak megtörténni. 
Arra is történik utalás, hogy könnyez ő  ikonok esete eddig még nem volt is-
meretes Horvátországban. 81  Végül el kell mondani azt is, hogy a pa četini 
csodás könnyezés nyomán, akárcsak a kragujevaci csoda esetében, f ő leg 
betegek, rokkantak, mozgásképtelenek, vakok és siketek járulnak a köny-
nyező  ikon elé, hogy imájuk és ájtatosságuk nyomán gyógyulást nyerjenek. 
Nem csoda tehát, ha a helybeliek az egyre tömegesebb zarándoklatok lát-
tán a majdan fellendülő  vallási idegenforgalomban reménykednek. 

11. Befejezés 

Ha az előző  részben ismertetett adatokat egybevetjük a kegyképek 
(vagy ikonok) csodás könnyezésér ől (vagy verejtékezéséről) szóló egyéb 
recens vagy történeti adatokkal, látható, hogy alapjában véve egyfajta ti-
pológiája sejlik fel a csodák egyházi vagy közösségi értelmezésének. Ilyen 
kidolgozott tipológiáról nem tudok, bár például Tüskés Gábor egyik felso-
rolása ilyent sejtet. 8z  Az általa felsorolt (magyar) esetek vagy prognosztikai 
funkcióval bírtak a hív ő  közösség és az egyház szemében, tehát valamit 
előre jeleztek, vagy valamilyen jelent ős történelmi (társadalmi) esemény 
jelképévé min ősültek: szimbolikus jelentést tulajdonítottak a kegyképek 
csodás könnyezésének. De olyan csodás könnyezést is említ Tüskés, mely-
nek sem előrejelző , sem szimbolikus funkciót nem tulajdonítottak, inkább 
úgy vélték, hogy a csoda a vallási buzgalom háttérbe szorulását, a Mánia-
tisztelet csökkenését, a b űn és a rossz elterjedését jelentette. 

Ami az elmúlt évtizedek ortodox könnyez ő  csodáit illeti, azok minden 
bizonnyal más értelmezéssel közelíthet ők meg, mint az ebben a dolgozat-
ban tárgyalt három recens balkáni csodás könnyezés. Itt f őleg azokra a 
nyugat-európai, ausztráliai, amerikai (USA) csodás eseményekre kell gon-
dolni, amelyek kapcsán ugyanakkor és ugyanazon a helyen, szinte tömeg-
hisztériát kiváltva, különböz ő  Istenszülő-képek sorozatai könnyeztek 83 

Ezek az események egyébként semmi jelét nem mutatják annak, hogy va-
lamiféle krízishelyzettel vagy társadalmi megrázkódtatással lennének ösz-
szefüggésbe hozhatóak. Az oroszországi mai könnyez ő  ikonokkal kapcso-
latban kevés adat áll rendelkezésre ahhoz, hogy azokról érdemében szólni 
lehessen. A Szovjetunió széthullása, az oroszországi társadalmi konfúzió 
és állandó krízisállapot azonban nyilván kedvez csodás könnyezések kiala-
kulásának az orosz ortodoxiában is. 84  Arról nem tudunk meg közelebbit, 
hogy miféle társadalmi háttér rajzolható oda a 18. századi neštini és divšai, 
valamint a pakraci és studenicai ikonkönnyezési esetek mögé. Nem lehe-
tetlen, hogy ezek esetében (is?) egyházilag szorgalmazott, tudatos kultusz-
építő  szándék nyilatkozik meg. S ezekhez komolyabb zarándoklati hagyo- 

56 mány sem kapcsolódik. 



E dolgozat megszövegezésének végén, 2005 januárjában, azt tapaszta-
lom, hogy a szerb sajtó, melynek híradásai alapján az itt tárgyalt kérdés-
kör vizsgálatához kezdtem, már-már megfeledkezett mindhárom csodáról.  

Úgy tűnik, a szerb vallásetnológiai kutatás még nem publikált ezzel kap-
csolatos kutatásokat és áttekintéseket. Ez pedig mindenképpen fontos len-
ne, hisz ha valaki az ortodoxia oldaláról közelítené meg a kérdést, nyilván-
valóan olyan szempontokat és irodalmat vonhatna be az elemzésbe, ami  

számomra nem ismert. Kár lenne ugyanis, ha ez a vizsgálat elmaradna.  

12. Utóhang  

E dolgozat végső  változatának sajtó alá rendezésekor, 2005 februárjá-
ban, a belgrádi Danas napilap már emlegetett „stupidárium" rovatában  

egy publicistától az alábbiakat idézi a nyilván sz őke nő  összeállító: „A  
kragujevaci Szent Száva-templomban tavaly sírásra fakadt Krisztus feszü-
lete; a könnyek a fején lév ő  töviskoszorúból, jobb szeméb ől és szívéből  
folytak a megfeszített Megváltónak. Három évvel ezelőtt a római Orosz  
templomban, ahol van egy fal a mi szentjeinket ábrázoló ikonokkal [nem  
ikonosztázion? - J. K.J, a Szent Száva-nap el őtti virrasztás idején könnye-
ket ontott a Szent Száva-ikon, 1995-ben pedig a Szent Száva-napi liturgia  

idején belecsapott a villáma belgrádi Székesegyházba, ami el őre jelezte a  
krajinai szerb nép exodusát és szenvedéseit." н 5  

A rovat természetének megfelel ően stupidnak talált idézet azonban a  
dolgozatomban tárgyalt problematika szempontjából korántsem az. El ő -
ször: a kragujevaci els ő  csodás könnyezés (2003 szeptemberében) után  

másfél esztendőre valaki mégis számon tartja a csodát. Bár az, hogy ta-
valyt mond, a bizonytalan emlékezetre vallhat, vagy pedig a Megváltó-kép  

2004 során is könnyezett és verejtékezett, de arról nem rendelkeztem ada-
tokkal. Másodszor: emleget egy másik könnyezést is, amir ől nem tudok.  
Végül: az idézet arra vall, hogy a csodás könnyezések és verejtékezések  

prognosztikai funkciója, vagyis hogy valamilyen - általában negatív kon-
notációjú -eseményt el őre jelez, napjainkban is működik a szerbség köré-
ben. S az is világos, hogy a szerb sajtó napjainkban sem tud mit kezdeni a  
csodás könnyezésekkel és verejtékezésekkel kapcsolatos híradásokkal.  

*  

E dolgozat lezárása után jutott tudomásomra, hogy éppen ezekben a  

hetekben újabb cikk jelent meg az egyik hetilapban a csodás könnye-
zésekrő l.86  A baráti segítséggel visszakeresett lapszámból az alábbiak jutot-
tak tudomásomra: 2005. január 27-én, Szent Száva napján, a kragujevaci  

Szent Demeter-templomban két ikon „sírásra fakadt". A csodás könnyezés  

a reggeli istentisztelet során esett meg, s Spasoja Jankovi ć  parókus és a Ko- 57  



vácsolórészleg (nyilván a Zastava M űvek üzeméről lehet szó) jelen lev ő  
munkásai vették észre. E dolgozat korábbi kragujevaci csodás könnyezés-
ről szóló fejezetében már idézett János šumadijai püspök újra nyilatkozott, 
lényegében azt hangsúlyozva, hogy nem a mi tisztünk az esetr ől nyilatkoz-
ni, hisz az Isten szándékát mutatja. Kimondta viszont, hogy a mi dolgunk 
az a csoda kapcsán, hogy Istenhez fohászkodjunk. Egy magas rangú orto-
dox egyházi személyiség tehát kimondta, hogy csodáról van szó! A temp-
lomot meglátogató hív ők arról beszélnek, hogy az Úr figyelmeztet ben-
nünket: ha mihamarabb nem térünk észhez, semmi jó nem vár ránk. (Itt 
nyilván önmagukra, a szerbségre gondolnak.) Az új csoda helyszíne, a 
Szent Demeter-templom alig egy kilométerre van a 2003 szeptemberében 
(és később is) nagy érdeklődést kiváltó csodás könnyezés és verejtékezés 
helyszínétől, a Szent Száva-templomtól. Az új helyszín egyébként annak a 
pataknak mentén van, ahol a német megszállók 1941-ben ártatlan áldoza-
tokat, köztük középiskolás diákokat végeztek ki. Mindkét templom nemré-
giben épült, a legújabb csodás helyszín még ma is befejezetlen. A cikk to-
vábbi csodás adatokat is elmond Szent Demeter kultusza kapcsán, ezek 
azonban e dolgozat tárgya szempontjából lényegtelenek. A szerz ő  ugyan-
csak tud az oroszországi ikonok könnyezésének „járványáról", s ennek le-
csapódását látja a kragujevaci esetekben is. (Nem t űnik korrektnek, hogy 
a Večernje novosti általam is idézett tavaly júniusi, moszkvai tudósítását 
aknázza ki, néhány dolgot félreértve, de forrásáról hallgat.) A cikkíró vé-
gül elmondja, hogy a csodás könnyezéseket nehéz bizonyítani, ámde az 
mindenképpen rossz jelnek számít, hogy az egész „történetben" gyakran 
kerülnek említésre olyan fogalmak, mint a szerbség, a Szent Száva-hagyo-
mány, valamint 1941 ugyanazon a helyen. 

Ugyanott egy másik cikk a „csodák világán" meditálgatva elmond né- 
hány tudnivalót a csodás könnyezésekr ől és verejtékezésekr ől, s úgy lát- 
szik, a szerz ő  hallott a kragujevaci, lipljani és pa četini csodás esetekr ől. 
Megemlíti a Slanci helynevet is, de csupán a pa četini esetet részletezi, ada- 
tai és szóhasználata alapján azokat az internétes forrásokat hasznosítva, 
melyeket magam is ismerek. Slanci neve eddig nem merült fel a csodás 
könnyezések kapcsán, s az a könnyez ő  olaszországi Szűz Mária-szobor 
sem, melyet a szerz ő  mellékesen említ 1985-ből. A cikk végül idéz egy szo- 
ciálpszichológust, aki 2000-ben írt valahol a nép (a szerbség?) mentális ál- 
lapotáról, s arról töpreng, hogy miféle okai lehetnek a „babonaság" kiala- 
kulásának, valamint a világ jelenségei paranoiás átélésének. „Autoritárius 
klímát" emleget, ami szerinte tehát a babonasághoz és a paranoid világél- 
ményhez vezet. Mint a magam dolgozata elemz ő  része utalhatott rá, a 
Megváltóval, a Boldogasszonnyal és más szentekkel összefügg ő , kultusz 

58 jellegű  modern csodák valószínűleg elsősorban más okokra vezethetők vissza, 



mint az autoriter klímára. Egyébként az idézett szakért ő  véleménye nem 
is e csodás vallási jelenségek kapcsán fogalmazódott meg. Újra csak Ott tar-
tunk tehát, hogy a szerb sajtó, még az olyan komolyabb lap is, mint a 
Vreme hírmagazin, alapjában véve továbbra sem tud mit kezdeni a mai 
csodás könnyezésekr ől szóló híradásokkal. 
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tebb Istenszül ő  templomában gyógyul ki b űnéből. Itta szent ikon csodálatos il-
latú szent olajat könnyezett. Lásd a 12. jegyzetet is! 

3.1 ČUDESA 2003. Címe: A Legszentebb Istenszül ő  jelenései és csodái. 
S4  ČUDESA 2003. 75. Pascani román faluban volt egy híres síró Istenanya-ikon. 

Amikor helyéről elmozdították, visszatért régi helyére. Hét napig ontotta 
könnyeit, melyek az ország bajait és kísértéseit jövendölték meg. (A leírás jól 
példázza a hasonló esetekben nem ritka sétáló ikon motívumot. Kitűnő  magyar 
változata a híres szentantali könnyez ő  ikon 1715-ből. Vö. CSEKES 1939. 
173-175. A dolgozat adatait Pastyik Lászlónak köszönöm.) 

35  ČUDESA 2003. 26-27. Koszifinisz Istenszül ő-templomában a bolgárok el akar-
ták rabolni a csodatév ő  ikont. De csak a kapuig tudták elvinni, mert olyan sú-
lyos lett, hogy onnantól felemelni sem tudták. Ett ől kezdve patakokban folyik 
az Istenanya könnye az ikonon. A megfélemlített rablók elmenekültek. (Ez az 
eset a felemelhetetlenné súlyosodó ikon motívumát példázza. A motívum fel-
bukkan a chenstohowai Fekete Mária csodáinak eredetlegendái között is, ami-
kor a rablott kincsekkel megrakott szekér, melyen az ikon is volt, nem tudott el-
mozdulni helyéről. Lásd: NYARI 1901.  



36 ČUDESA 2003.77-84. Az orosz vörös forradalom gy őzelme utána Zabajkál kör-
zeti Torginszk faluban bedeszkázták a vörösök a templomot, ahol a csodatév ő  
Istenszülő-ikon volt. Főleg a kozákok tisztelték. Ámde hatalmas aszály követke-
zett a vidéken. A GPU nagy nehezen megengedte, hogy a hív ők körmenetet  
tartsanak az ikonnal. Közben már gyülekeztek a felh ők. A dühös Kamencsikov,  
a falu szülötte, kirántotta szablyáját, és rásújtott az ikonra. Ekkor vérezni kez-
dett az Istenanya arcának jobb fele, s innent ől kezdődött csodás véres könnye-
zése. Ekkor három napig zuhogott a nagyon várt es ő . Tehát megtörtént a csoda,  
ahogy a nép tartotta. A vörösök ezután elvitték az ikont, Kamencsikov pedig  
nemsokára megtért. Ez a legenda szépen példázza a fegyverrel megsebesített  

ikon motívumát, mely például a Lengyel Fekete Madonna eredetlegendájában,  
de az előző  egyik jegyzetben (32. jegyzet) olvasható szövegben is szerepel.  

" 7  ČUDESA 2003. 98-102.  
38 Ugyanott: 99., továbbá: DIMITRIJEVI Ć-SRBULJ 2004.408-410.  
~9  Lásd a 69. jegyzetet.  
40  Új Exodus 14(2003) 12.20. (Internétes közlés alapján.)  
41 A bizánci képrombolás irodalmából: OSTROGORSKI 1970. 7-147.; OSTRO-

GORSKY 2001. 147-200.; ANGOLD 2001.90-117.  
42  TIMOTIJEVIČ  2000. 224. Elérhetetlen mai orosz szakirodalomra hivatkozik.  

Legújabban Török József is foglalkozott a kérdéssel: TÖRÖK 2004. A kegyképek  

könnyezését és vérrel verejtékezését csak említi, korai és kés őbbi konkrét példákat  
nem említ. Igen korai, novgorodi példát idéz 1170-b ől: MUSEBRINK 1994. 43.  

° BARNA 1988. 347. és BARNA 2001a. 158.  
4a STEPOVIK 2000. 212. és 217. Az ikon a galíciai Belzb ől került Lengyelországba.  

Hogy 1430-ban tényleg megsérült, lásd: FARBAKY-SERF ŐZŐ  szerk. 2004. 300.  
E vérrel könnyezésr ő l szóló eredetlegendát más forrás nem említi. Más eredet-
legendák felsorolása: NYÁRI 1901. 10-18. Ezekben is említik a karddal ikonra  
mért csapást éppen egy huszita katona részér ől. A novgorodi 12. századi, tehát  
igen korai, csodás Istenanya-könnyezést említettem a 42. jegyzetben.  

' Idézi: GÖMÖRI 1999a. 166-167.  
46  Vö. BÁLINT 1943a.  
q7  BARNA 1988. 348. és BARNA 2001a. 160.  
48 A tanulmányok adatai a következ ő  jegyzetekben. Korábban Esterházy Pál nagy  

áttekintése tartalmaz ilyen adatot is. (Róla és m űvéről: TÜSKÉS-KNAPP 2002.  
106-149.) Majd Jordánszky Elek fontos műve sorol fel számos Mária-kegyhelyet,  
ahol aMária-képek vagy könnyeztek, vagy verejtékeztek. Vö. JORDANSZKY  
1836. (Reprint 1988-ban, Tüskés és Knapp utószavával.) A könnyezések, sírások  
és verejtékezések, valamint a vonatkozó metszetek és szövegrészek pontos ada-
tait itt nem sorolom fel. A csodás könnyezésekkel kapcsolatos újabb áttekintés:  
BÁLINT-BARNA 1994. 108-114.  

49  BARNA 1988.  
50  BARNA 2001 a.  
5' Máriakönnye magyar és szerb eredetlegendái: BÁLINT 1943b. 164-165., vala-

mint: BÁLINT 1944. 53-56. (A két szöveg nem azonos!) A másik szerb eredet-
legenda: SILLING 2002a. 200. A kegyhelyet ismertet ő  többi mű , például: BAR-
NA 1990. 30., Bálint Sándor adatait veszi át. Silling Bálint hivatkozott dolgoza-
tairól nem tesz említést a maga szövegében.  61  



52 ČUDESA 2003. 11. 
STEPOVIK 2000. 212. 

J4  TIMOTIJEVIĆ  2000.226-227. 
55 Ugyanaz: 227. 
56 STEPOVIK 2000.217-218. 
J7  TIMOTIJEVIĆ  2000.224-225. 
u TÜSKÉS 1993. 222. 
J9  TÜSKÉS 1993. Melléklet: 7. kép és TIMOTIJEVIČ  2000. 225. 1. kép. 
6°  TIMOTIJEVIČ  2000. 225., 18. jegyzet. Ugyanott Jacobus Lier könyvének pontos 

adatai, a szerz ő  neve nélkül. Szerzővel, címmel és lel őhellyel: TÜSKÉS 1993. 
389. 

61 BARNA 1988. és BARNA 2001x. 
`'' Vö. BÁLINT 1943b. 164. és BÁLINT 1944. 54. A második szerb eredetlegenda 

alapján a kegyhely kialakulása a 18. század legelejére tehet ő . Vö. SILLING 
2002x. 200. 
Először említi: MIRKOVI Č, L. 1928. 68., tőle idézi: RADOJ ČIĆ  é. n. 97. 6. jegy-
zet. Később csak Timotijevi ć  foglalkozik vele. Idézi tartalmát továbbá: TIMOTI-
JEVIČ  2000. 229-230. A neštini Istenszül ő-ikon keletkezésének kérdését, a vele 
kapcsolatos csodákat egészében feldolgozza: TIMOTIJEVI Ć  2001. 

64 Idézi: TIMOTIJEVI Ć  2000. 230. pontos forrásmegjelöléssel. Továbbá: TIMOTI- 
JEVIČ  2001. 192. Mindkét helyen a teljes (egyházi szláv) szövegrészlet. 

65 TIMOTIJEVIĆ  2001. 192-193. 
Ugyanott: 193-197. 

67  Timotijević  vonatkozó munkáit lásd e dolgozat irodalomjegyzékében. 
TIMOTIJEVIČ  2001. 192. Forrásmegjelölés nélkül. 

6`' Ugyanott. Forrásmegjelölés nélkül. 
70  Vö. GAGYI 1998a. és GAGYI 2004. AMária-kegyhelyek és a könnyez ő  Mária-

kegyképek társadalmi hátterér ől Barna Gábor is beszél. Vö. BARNA 1988. és 
BARNA 2001 a. 

71  GAGYI 2004. 147. 
72  NIN (Beograd) 2003. 09.25. 
73  TÖMÖRKÉNY 1911a. 55. Az elbeszélés els ő  megjelenésének pontos id őpontját 

megállapította Péter László. In: Tömörkény István: Munkák és napok a Tisza 
partján. Budapest, 1963. 538. 

74  Lásd a 44. jegyzetet és a hozzá tartozó szövegrészt. 
7J  A pócsi könnyez ő  kegykép további irodalmából: UDVARI 1994x., KISFALUSI 

1997., JUNG 1997. A pócsi kegykép tiszteletének szlavóniai (varasdi) kisugárzá-
sához: MIRKOVIČ, M.1990. 

76 A kegyhely és kegykép monográfiája: HETÉNY 2000. 
77  Különösen: B. NAGY 1977x. 
78  TÜSKÉS 1993. 222. 
79  Teljesebb felsorolás: TÜSKÉS 1993.222-223. 
80 Kezdődött 1999. 03. 24-én 20 órakor. 
81 Horvátországi csodás könnyezésr ől sem a római katolikus, sem pedig az ortodox 

62 	felekezetű  lakosság hagyományai nem szólnak. A pakraci csodás Mária-könnye- 



zés adata a lehet ő  legfrissebb, tehát senki sem tud róla. (Lásd: TIMOTIJEVI Č  
2001. 192.) A terzatói kegyhely lapja is csak a pöcsi (sajátos ortográfiával: 
„pöči") kegykép könnyezésér ől tud. (Lásd: MIRKOVI Ć, M. 1990.) A terzatói 
kegyhely fennállásának 700, évfordulójára kiadott tanulmánygy űjtemény, mely 
a kegyhelyek és zarándoklatok általános horvát kérdéseit is taglalja, nem tud 
csodás könnyezésr ől Horvátországban. (Lásd: TRSATSKO SVETIŠTE 1991.) 
Lásd még: ČAP01994. 

82 Vö. TÜSKÉS 1993. 222-223. 
83 Lásd ezeket az eseteket a ČUDESA 2003. megfelelő  helyein, továbbá a DIMITRI-

JEVIČ-SRBULJ 2004. megfelel ő  lapjain, főleg a „Miroto čenje" címek alatt. Lásd 
még a 2. jegyzet adatait is. 

84 Bizonyos betekintést enged az oroszországi Istenszül ő-ikonok problematikájába 
egy tavalyi moszkvai tudósítás. Ebb ől megtudható, hogy vegyelemezték a köny-
nyező  a Kazányi Istenszül ő-ikon felitatott könnyeit. Az elemzés ismeretlen fe-
hérjéket és női vér nyomait mutatta ki. Azt is megtudjuk, hogy nem egy bizott-
ságot hoztak már létre az egyre nagyobb számú könnyez ő  ikon kérdésének vizs-
gálatára. A cikk arról is tudósít, hogy egyes síró ikonok elsötétednek, majd meg-
újulnak (ismét világossá válnak). Ez a problematika a történeti anyagból is 
ismert, például a chenstochowai Fekete Mária kapcsán is ilyen adatot emleget 
a hagyomány. Úgy tűnik, a kérdéskör oroszországi kulminációja majd csak ez-
után következik, hisz egyre több ikon könnyezésér ől szólnak adatok, s külföld-
rő l is számos csodatévő  ikon tér haza. Több ilyenr ő l lapjelentésekkel ren-
delkezem, de a kérdést ezen a helyen nem részletezem. Hogy az orosz ikonok 
könnyezésének gerjeszt ő  hatása lenne a szerb ortodoxiában bekövetkezett cso-
dás könnyezésekre, az nem bizonyítható, hisz az els ő  kragujevaci és a lipljani 
csoda akkor már nem számított újdonságnak, amikor az itt ismertetett cikk 
megjelent. Viszont e cikk időben megelőzte a pačetini könnyezésről szóló híre-
ket. Lásd: VEČERNJE NOVOSTI (Beograd) 2004.06.07. 
DANAS (Beograd) 2005. 02. 12-13. 
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ritikа  
könyv könyv könyv könyv könyv könyv könyv könyv könyv könyv könyv könyv  

ányai Јános  

halál mintázata  
Borbély Szilárd: Halotti Pompa. Szekvenciák. Kalligram, Pozsony, 2004  

Borbély Szilárd egyik korábbi kötetér ől szólva a míves költ őt, ha úgy 
tetszik, az „irodalmi" költ őt dicsérhettem, akinek kezén a jambus, éppen 
mert hibátlan, a „verselés" öniróniáját, ezzel együtt azonban lehetséges 
létmódját (is) reprezentálja. A verselés maga teszi a verset, mert a vers 
csak így élheti túl a líra térvesztését a magyarázattal (és a teóriával), leg-
inkább a referenciális olvasással szemben. Mert a verselés a vers történeti 
megalapozottsága, nem dísze, hanem létmódja, mindig és mindenhol fel-
támadásra kész történet. 

A Halotti Pompa verseinek referenciális olvashatósága, a költ őt közvet-
lenül, személyesen érint ő , 2000 szentestéjén szülei ellen elkövetett rabló-
gyilkosság, majd a vádlottak felmentésével végz ődő  törvényszéki utótörténet, 
a versek interpretatív elérhet őségét és befogadását csak az id őszerűsített 
narráció szintjén biztosítja. Vagyis a versek hátterében, a jegyzetekben 
közölt újságcikk(ek) tanúsága szerint, valóságos történet ismerhet ő  fel, ál-
dozatszed ő , kegyetlen és megrázó esemény, amelynek költ ői megfogalma-
zása, éppen a költ ő  személyes érintettsége miatt, szinte leküzdhetetlen 
ellenállásba ütközik, amely ellenállás az irodalmi beszéd és az írás (mint 
verselés) természetéb ől következik. Minél mélyebb a fájdalom, annál ne-
hezebb szóvá, azaz verssé tenni. Borbély Szilárd, hogy a nyelv ellenállását 
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A múltból eredeztette a Halotti Pompa verseinek műfaját, az alcímében is 
megnevezett szekvenciát. A középkori keresztény szertartás m űfaját vá-
lasztja tehát, egy viszonylag stabil, a kolostori irodalom, majd a vágáns köl-
tészet beszédes formáját, és ezzel együtt a középkori latin nyelv ű  rituális 
beszéd és ének motívumvilágát, bibliai (Jézus szenvedéstörténete és feltá-
madása. A Nagyhét eseményei) és mitológiai képeket, neveket, történet-
szilánkokat épít a versekbe, egy közkincsnek tekinthet ő  kulturális kódot, 
amely a referenciális olvashatóságot elhomályosítva, de meg nem szüntet-
ve, az erős személyes érintettség ellenére lehet ővé teszi a költő i megszóla-
lást és versformálást. 

A kötet két könyvb ől áll, az Első  Könyv(ben) Nagyheti Szekvenciák, a 
Második Könyv(ben) Ámor &Psziché-Szekvenciák olvashatók. Az els őben 
tizenöt részre osztott negyven szekvencia, a másodikban negyven szonett-
formában írott szekvencia. A két könyve számszer űen is felismerhető  pár-
huzamossága a szekvencia m űfajának páros szerkezeti alakjára mutat 
anélkül, hogy az antistrofikus versszerkezet ismétl ődéseit szigorúan követ-
né. Nem íródott azonos dallamra az els ő  könyv negyven és a második 
könyv negyven verse, illetve szekvenciája. Az els ő  alakváltó verssorozatá-
val szemben a második egyhangú szonettezése, az els ő  középkori motívu-
maival, képeivel, szimbólumaival szemben a második mítosszal érintkez ő  
tudományosnak álcázott, sokszor egyenesen paratudományos képvilága 
áll. Az első  látszólag hagyományos lírai beszédmódjával szemben a máso-
dik könyv ironizáló áltudományos beszédmódja. A XXIV., A hangok emb-
lémája című  szonett az els ő  könyv allegorikus és a második könyv látszó-
lag referenciális beszédmódját egyformán valamilyen kívülállótól szár-
maztatja, és idegennek mondja. Mert „A nyelv a legkegyetlenebb", áll a 
versben. Majd így folytatódik: „Nem emberi. /Csupán jelek játéka és sza-
bályok hideg / rendje. Egyetlen ember sem tulajdonosa / a nyelvnek, amit 
beszél, hanem kölcsön // kapta." A „kölcsönkapott" nyelv indokolja a köl-
tő i hagyomány, a szekvencia és a vele járó biblikus meg mitologikus szótár 
választását, ami els ő  szinten eltávolodása mondhatatlantól, a kimondha-
tatlan fájdalomtól a még kimondható, a „megverselhet ő" felé. (A „kölcsön-
kapott nyelv" az Eszmélet „talált tárgyára" mutat: az a „meglett ember", 
aki „az életet halálra ráadásul kapja s mint talált tárgyat visszaadja bármi-
kor". Borbély Szilárd [haláljszekvenciái mondásának szituációjában ez a 
„meglett ember" áll. A Halotti Pompa lírai hőse. Aki a „kölcsönkapott 
nyelv" megtisztítását teszi, miként tette azt volta sárga könyvben Tandori 
Dezső  a „talált tárggyal".) 

De mi az, ami a kölcsönkapott nyelven, a jelek játékával és a szabályok 
hideg rendjében mondható? A vers az, ami így és ilyen formában mond-
ható. A vers, amely a választott verselés, a választott forma és képvilág „hi-
deg rendjében" kimozdulása referenciális olvashatóság irányából a lírai 69 



olvashatóság felé. Ezzel együtt a „kölcsönkapott" nyelv a lírai modernség 
eredetiség- és szépségeszményét ől való elfordulás mozdulata is, mert álta-
la a vers szólal meg. Nincs Borbély Szilárd kötetében alakja az én-nek, csak 
a versnek, a verselésnek, a rímnek, a „kölcsönkapott" szekvenciának van 
alakja. A középkor mélyéb ől, az emlékezet rejtelmes rétegeib ől, a fájdal-
mas eltávolodásból lép el ő  és lép ki a vers, amelynek alakját a kölcsönvett 
verselés és nyelv teremti meg. Mégpedig egészében a kultúra világából 
merítve. Mindabból, amit számunkra a keresztény kultúra, de a pogány 
emlékezet is, az álom és a képzelet rajzban és szóban meg őrzött. A mo-
dernség kora utáni vers létformája a költ ő i választás. 

Más helyütt, a XXXI., A szabadság szárnyain cím ű  szonettben ismét a 
nyelv: „Mert a nyelv, akár az éjszaka. Nedves, / megfejtetlen zörej. Csupa 
iszonyat, és / formátlan, zsigeri sikoltás. Nem emberi." Ismét a „nem em-
beri" nyelv, mely nemcsak kegyetlensége folytán „nem emberi", hanem 
azért is, mert az istenek, a mítosz h ősei nyelve nem szorul értelmezésre, 
minthogy egészében kinyilatkozás, evidencia. Ki mondja hát e „nem em-
beri" nyelven a Halotti Pompa szekvenciáit? Maga a sokfelé elágazó, az 
időt és a teret is felszámoló kultúra mondja a verselés eszköztárával. A kultú-
ra itt eltávolodása személyest ől, egyúttal a referenciális olvashatóságtól is. 

Van a szonettek között egy, a XXXV., A számítógép este cím ű , amely ki-
mozdul ebb ől a csupán a versre összpontosító költ ői gyakorlatból. Egy 
vers, amelyben mintha el őlépne az ének, a zsolozsma, az ima, a könyörgés 
mögül az én. Érdemes ezért az egész verset elolvasni. 

Vannak azok a pillanatok este, amikor 
az ember fáradt már bármit csinálni. 
Csak ül csendben. Még nem álmos, de 
nem is friss. Olvas néhány Kosztolányi 

sort lélekről, őszről, titokzatos megállókról, 
elmúló időről. Mert az idő  is olyan, mint 
az élet: csupán a testen hagy nyomot. 
A tudatban, a lélekben vagy a nyelv 

viszonyrendszerében. Nem is tudom. Valaki 
kinéz az ablakon, hogy távol a csillagok 
vajon mit is csinálnak. Elgondolkodik azon, 

hogy a föld és a csillagok közt élt ó'. Fél 
elaludni. Mint a gyerek este, kifogást 
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A Kosztolányihoz fordulás és Kosztolányi nyomán („Csodálkozol, hogy 
föld és csillagok közt éltél") a Füst Milán-os kozmikus kérdésfeltevés ismét 
csak a versre való rákérdezés, mintha kimozdulás lenne a szekvencia vá-
lasztott műfaja, a bibliai és mitologikus történetek, vagyis a kultúra súlya 
alól. Visszavágyódása posztmodern kegyetlen nyelvéb ől a modernség még 
elviselhető  nyelvébe. A kietlen kultúra és a gyilkos jelen senkiföldjéb ől a 
„föld és a csillagok" közé, ahol „élt ő", és most „fél elaludni", „kifogást ke-
res". Tisztelgés ez a szonett a modernség poétikája el őtt. Emlékezés a ha-
lálról legtöbbet tudó Kosztolányi-versre (Ha negyvenéves...): „Fekszel, 
nyitott szemekkel, mint majd a sírban." Egyúttal jelzése annak, hogy a mo-
dernség már nem írható. Ami még írható, nagyon távolra esik, a középkor-
ba megy vissza formáért és képért, vagy még annál is távolabbra az id őben 
mítoszokért és bibliai történetekért. 

Van Danilo Kišnek két novellája, mindkettő  A holtak enciklopédiája kö-
tetben olvasható. Az egyiknek Végtisztesség a címe, és arról a pompás te-
metésről szól, amit a hamburgi kikötő  matrózai rendeznek a város összes 
virágjával Mariettának, mindannyiuk elhalálozott kedvesének. Nem is 
képzelhető  el ettől pompásabb temetés. Olyan „halotti pompa” ez, amilyet 
a középkori szekvenciák m űfaja, énekelt változata, a „kölcsönvett", az 
„elrablott nyelv" idéz fel allegóriákkal és metaforákkal, ütemekkel és rí-
mekkel. A másik, a kötet címadó novellája, amely „egy egész élet" alcímet vi-
seli a Halotti Pompa második könyvének Mintázatok zenéje cím ű  szonett-
jével, és talán mind a negyven szonettel van szoros szövegközi kapcsolat-
ban. A novella elbeszél ője a holtak enciklopédiájában, ahol „számon tartanak 
minden életet, minden szenvedést, minden emberi létezést", kikeresi 
apjának nevét, hogy némi bizonyosságot szerezzen magának arról, az apa 
„nem élt hiába", és itt egy rajzra akad, az apa „képeinek alapvető  virágmo-
tívumára", amelyekkel élete utolsó éveiben „ráér ő  idejében telerajzolta a 
falakat, a deszkafelületeket, az üvegpalackokat és dobozokat", csakhogy az 
enciklopédiában őrzött virágrajz az apának egyetlen ismert rajzára sem 
hasonlított. Err ől a rajzról derül majd ki, és ezt az apa volt orvosa is meg-
erősíti, hogy „az a megszállottság, amellyel (az apa) virágmotívumait raj-
zolta, egybeesik a betegség fejl ődésével". „A szarkóma" - er ősítette meg 
„nem minden csodálkozás nélkül" az orvos - „apám hasüregében pontosan 
ilyen volt. S hogy a burjánzás, kétségkívül, évekig tartott". A halál „mintá-
zata" tehát az enciklopédiában őrzött rajz. Borbély Szilárd verse, a Mintá-
zatok zenéje, a szonettek, de az els ő  könyv szekvenciasorozata is, azt 
mondja el, hogy „Amikor mély fájdalom éri az embert, / a kutatók megfi-
gyelése szerint / az agyban tömeges öngyilkosságot / követnek el bizonyos 
sejtek." Ezt az önpusztítást modellezték a kutatók és „Az így kapott mintá-
zatot / miután hangokká alakították kiderült: /oly módon szervezett, akár 
egy zenemű ." A Végtisztesség virágmotívuma a halál mintázata, ahogyan 71 



„bizonyos sejtek” „mély fájdalom" okozta „tömeges" öngyilkossága egy „ze-
nemű" mintázata. A halál, mondja közvetve a Végtisztesség meg A holtak  
enciklopédiája és a Halotti Pompa versei, műalkotás, virágrajz vagy zene-
mii „mintázata".  

Danilo Kiš két novellája és Borbély Szilárd verseinek könyve, a Halotti  
Pompa a halál európai kultúrájának két egymásra írott változata, hiszen  a 
novellák is, a versek is ugyanazon szövegkorpuszhoz tartoznak. A halál  
emlékezete, az elérhet ő  bizonyosság: bizonyos csak a halál, mondotta volt  
Danilo Kiš. „Mert testben élni maga a halál" - írja Borbély Szilárd.  

ányai Јános  

érdés a kérdés(es)r ő l  
Eörsi István; Кérdések, barátaimnak.  

Versek, Noran, Budapest, 2004 

Van Eörsi István füzetnyi terjedelmet alig meghaladó, új verseket tar- 
talmazó kötetében egy Irodalmi kérdések címet viselő  vers. Jelezvén, hogy  
Eörsi is azon költők sorába tartozik, akiket - József Attila nyomán - visszájáról  
is érdekel „a költészet maga". Eörsi nagy költ őelődök közismert szavait és  
képeit szembesíti az Irodalmi kérdésekben életrajzukkal, ritkábban a köz- 
ismertnek (közhelynek?) ellentmondó élet- és történelmi tapasztalatokkal.  
Az iróniát, a gúnyt, a szarkazmust kedvel ő  író és költő  vonja itt vissza az  
elődök szavát, majd élcel ődve eltűnődik költői sorsok felett, verssort tük- 
röztet az életrajzban, miközben saját versének helyét keresi, saját poétiká- 
jára keres igazolást a múltban, a költ ői és írói hagyományban, még akár  a 
megvetését gyakran kiváltó „kánonban" is. A „költészet maga" nyomában  
jár. Vagyis próbára teszi a verset a költ ő től, életétől és (kár volna elhallgat- 
ni) eszméitől elválasztó, már régóta bevett versolvasási gyakorlatot. Eörsi  
még bízik abban, hogy nem a nyelv, hanem a költ ő  beszél a nyelv által,  
még akkor is, ha mások szavára koppintva, vagy éppen a legkedvesebb ba- 
rát, Petri György szavaira és verseire írja a saját versét, vagy Danilo Kišhez  
szegődne kisöccsnek... Újabb verseiben is magát mutatja, a már öreged ő  
költőt. Az Irodalmi kérdések című  vers nyomán ezért arra lehet gondolni,  
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az irodalomban léteznek, hanem rajta kívüliek, akár erkölcsi, politikai 
üzenetféléknek is vehet ők. És mint ilyenek, kemény, a világot gyarlóságai 
miatt jogosan ostorozó kérdések. A kötet címe szerint (Kérdések, baráta-
imnak) barátoknak feltett kérdéseke kemény, „egyszereggyel" - az egysze-
rűvel, a mindennapival - izgató kérdések, amelyeket végül is a Halda Alíz 
könyvének olvasása nyomán feltett Hatodik kérdés foglal össze: „Ki a bű -
nös, ne kérdjük?" Az „izgatás", nem a „gyönyörködtetés" Eörsi István igazi 
„irodalmi kérdése", mert azon költ ők (kevesek?) közül való, aki minden ve-
szedelem ellenére megkérdezi, „ki a b űnös"? Az új kötet e kérdezések nyo-
mán halad E. I. önkéntes befelé, az öregség és az emlékezés felé forduló, 
de mindig kifelé, a világ gyarlóságaira mutató (ön)ironikus kötetzáró val-
lomásai irányába. E. I. önkéntesnek kiváló el ődjei vannak az újabb magyar 
lírában. Elég csak Homálynoky Szaniszló „nevét" megemlíteni, aki öniró-
niában akár rá is koppinthatna E. I. önkéntesnek a humort is kihasználó 
nyilatkozataira. 

Eörsi István Kérdések, barátaimnak című , a Noran Könyvkiadónál 
megjelent verseskötetét olvasva, éppen e versek különbözése okán, éleseb-
ben merül fel a mai „versolvasás" ugyancsak „kemény" kérdése. Mert Eörsi 
verseir ől nehéz, vagy talán nem is lehet, tán nem is érdemes a mostaná-
ban szokásossá vált módon beszélni. Persze ebben a kételkedésben sok-sok 
bizonytalanság rejlik. Leginkább az, hogy mit is jelent a versr ő l szokásos 
módon beszélni? Mintha ez a mód azt állítaná, hogy érvényes valamilyen 
bevett szokás a versr ől való beszédben. Holott nincsen ilyen szokás. Vagyis 
a versről nem is lehet szokásos módon beszélni. A versr ől való beszédet 
nem lehet szokásossá tenni. A versr ől csak „másként" érdemes beszélni, 
ahogyan gondolkodni is csak „másként" érdemes. Csak az ilyen beszédnek 
van értelme. Közvetetten err ől is szólnak Eörsi barátainak feltett kérdései. 
Ezzel szemben, vagy éppen ennek ellenére, a versr ől való beszédnek még-
is van valamilyen kánon- és korszakfügg ő , bár legtöbbször íratlan szabálya, 
ami leegyszerűsítve (hiszen „íratlan") így fejezhet ő  ki: ha verset olvasunk, 
akkor azt, amit olvasunk, lehet őleg versként tartsuk számon. Ne jelszó-
ként, ne intelemként, ne felhívásként, ne tanulságként, ne üzenetként, 
fi... Ami nem több és nem is kevesebb annál, hogy mérjük a verset a köl-
tészet jeleni állapotához és helyzetéhez, akár úgy, hogy kijelöljük a helyét 
az éppen érvényes poétikai törekvések és irányok rendjében, akár úgy, 
hogy látható mintáit, példáit, el ődeit számon tartva felismerjük egyedisé-
gét. Ami nem zárja ki a versben közölt („kifejezett") „életdokumentumok" 
érvényességét, azt sem, hogy a versolvasó azonosságot keres és talál „én” 
és „beszéd" között. Az azonosítás lehet őségét Eörsi saját poétikája megha-
tározó tényez őjének tekinti, és a költészet meghatározó tényez ő jének is, 
merthogy ő t érdekli a „költészet maga". Csakhogy nem ezek szerint érté- 73 



kelünk. Eörsi István új verseiről ily módon könnyű  megállapítani, hogy 
másként beszél, mint a kortárs (magyar) költészet java része, valamint 
hogy versei Heine és Brecht, részben a naplót és operettet író Gombrowicz 
mintái szerint készültek. (Egészen más „minta" az, ahogyan Petri verseire, 
verssoraira, verscímeire a saját versét „ráírja". Ebbe viszont nem kell vala-
milyen posztmodern gyakorlatot beképzelni.) 

A kötet első  verse (Beteljesült próféciák korában) felett Brecht-mottó 
áll, és a vers Brechtre hivatkozva indul: „Amit Brecht úr jósolt vagy hat-
van éve /valóra vált a fantáziakép", majd kés őbb: „Brecht úr balgán azt hit-
te: csak a t őke /futószalagjáról lép le a szörnyeteg." Heine évtizedek óta te-
kinthető  Eörsi minta- és példaképének iróniában és poétikában egyaránt. 
A magyar költészeti tradícióban Ady a számon tartott el őd, de mellette 
feltűnik még, Arany János ellenében, Vitéz és Pet őfi, hogy példája a kor-
társak sorából Petri György legyen, aki joggal tekinthet ő  e verskötet, Eörsi 
István új versei narratív h ősének, olyan feddhetetlen h ősnek, akivel Eörsi 
aggályok nélkül azonosul, vele szemben nincsenek fenntartásai, hiszen ép-
pen Petri kései versei - élete és halála - késztetik ő t megszólalásra egy 
egész verssorozaton át. Azért, mert ezekben a versekben valóban tetten 
érhette az „én" és a „beszéd" találkozását. 

Az viszont, hogy a költ ő  Eörsi másként ír verset, mint a legtöbb kortárs 
magyar költő , és ezért másként is illik olvasni, azt jelenti, hogy az ő  versei 
közelebb állnak publicisztikájához és vitairataihoz, mint akár Petri, akár 
Tandori költeményeihez, akinek a világ el ől rejtőzködő  (jó oka van rá) 
alakját nagyon pontosan formálta meg a Nehéz nap el őtt című  versében. 
A polemikus publicisztika és az ítélethirdet ő  vitairat mindenkor jelen 
idejű , a jelenből következik, és a jelenhez szól. Az id ő  múlása, alakulása és 
változása során dokumentummá alakul át, jelen id őből múzeumi időbe 
lép át, ami nem kevés és nem is mellékes átváltozás. Mindenképpen az írás 
létezésének egyik alakja. A vers is átlépi a múzeum küszöbét, a vers is do-
kumentummá válhat, csakhogy amennyiben valóban vers és versként tart-
juk számon, jelenidej űségét sohasem veszíti el. Jelenidej űség a múzeum-
ban és az irodalomtörténetben - ez a jó vers és költ ő  megkülönböztet ő  je-
gye. Eörsi is ezért fordul oda Heinéhez, Brechthez, Adyhoz, Pet őfihez... A 
nem múzeumi költőkhöz, akiknek „fenntartása" a lírai archeológiára tar-
tozik. És ezért telepíti rá saját versét, életét és halálélményét Petri György 
Amíg lehet című  verseskönyvére. Vagyis Eörsi versei úgy állnak közel vi-
tatkozó írásaihoz, hogy eközben versként akarnak létezni. A kérdés csak 
az, hogy megvan-e bennük a poétikai er ő  e szándék érvényre juttatására. 
Működik-e bennük valamilyen felismerhet ő , hagyományt választó és nyel-
vet „működtető" formateremtő  elv? 

Radnóti Sándor jegyezte meg egy régi és akkoriban sok ellenvetést ki-
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nem kényelmes író". Főként azért, mert „keveset foglalkozik kül- és bel-
honi divatokkal, kimondja, ami a szívét nyomja". A majd húsz évvel ezel őt-
ti és Eörsi haragját is kiváltó Radnóti-bírálat óta, Eörsi, ha lehet, még „ké-
nyelmetlenebb" íróvá alakult, mert az azóta publikált publicisztikái és vi-
tairatai, versei és drámái, elbeszélései és naplói mind, kivétel nélkül azt 
mondják, és csak azt mondják, ami „a szívét nyomja". És nagyon sok min-
den nyomja Eörsi István szívét. A történ ő  közéletben, sajtóban és politiká-
ban, az irodalmi életben és az irodalom életében ő  mindig tettre, vagyis 
írásra, nyilatkozatra, ítéletre kész, és ebb ől csak ritkán származik számára 
előny, és ritkán jut ki neki elimerés. Eközben azért „kényelmetlen", vagy 
Radnótit ismételve, enyhébben, „nem kényelmes író", mert meggy őző  és 
sokszor megdöbbent ő  nyelvi készséggel teremt abszurdot, formál grotesz-
ket, alakít humort és gúnyt. Rendszerint valakinek a számlájára, és aki be-
lekeveredik Eörsi abszurdjába, groteszkjébe vagy éppen igencsak feketére 
árnyalt humorának hálójába, aki gúnyolódásának céltáblája lesz, aligha jut 
könnyen lélegzethez. Eközben Eörsi önmagát sem kíméli, illetve azt a bi-
zonyos „E. I. önkéntest" nem kíméli, akire sok mindent önmagából rábíz 
és ráruház: ha bohóckodik, márpedig nem idegen t őle a bohóckodás, nem 
rejti el a bohócsipkát. De uralni akarja a porondot. Más szóval, nem rejt ő -
zik el sem a „kényelmetlenkedéssel" kiváltott hullámverések el ől, sem az 
önmagán való „kényelmetlen" számonkérés el ől. Költő i fejlődésének ön-
kommentárja bizonyítja ezt látványosan, vagy akár Gombrowicz naplójára 
írott naplója és a sajátosan vallástalan Jób-értelmezés .. . 

A Kérdések, barátaimnak kötet címadó verse ezt az alapállást fogal-
mazza meg: szétnéz a világban, pusztulást, árulást, meghunyászkodást, 
romlást lát a kül- és a belhoni világban egyaránt, és nem riad vissza kimon-
dani a szívét nyomasztót csak azért, mert feje felett „vasgolyóbis" áll, Pe-
dig jól tudja, meg is tapasztalta már, „a tárgyak lefelé esnek", de hát „Az 
én bölcsességemb ől / jó ha ennyire futja" - írja, majd felteszi a kérdést, új 
kötetében nem el őször, hogy „Akik kedvelnek engem, / mért kérnek, hogy 
legyek más?" Nem akar más lenni, nem is lehet más, mert nem méltányol-
ja a veszedelmet, a vasgolyóbist a feje felett, „ami szétloccsanthat". Szem-
benézni a veszéllyel nem ugyanaz, mint vállalnia veszélyt, és Eörsi ve-
szélyvállaló. Új kötetének szövegeib ől, miként korábbi prózáiból, drámái-
ból, verseib ől is ez derül ki. Függetlenül attól, hogy a vakmer őség nem so-
rolható a legkiválóbb emberi, se költ ői erények közé. De mindenképpen 
méltányolható, tiszteletet is érdeml ő  erény. 

A kötet három ciklusa közül A szép emlékek cím ű  első  egészében ezt a 
veszélyeket vállaló közéleti, polemikus költészetet mintázza. Nem akármi-
lyen nyelvi eszközökkel. A gúny, az irónia, a szarkazmus eszköztára mutat-
kozik meg ezekben a versekben. Az eszköztár célpontja pedig mindig az, 75 



ami a világban történik, a „szörnyeteg", az újfasizmus megjelenése: „Betel-
jesült próféciák korában / az isten is nyilas, ha papja az" - zárja a már idé-
zett verset; a szegények és megalázottak nem sz űnő  szegényedése és folya-
matos megalázása, a büntetés nélkül maradt b űnök, az áldozatok elfelejtése, 
önmagában a feledés, ami további áldozatokat követel és b űnöket termel. 
Ebben a mindenképpen méltányos hadakozásban Eörsi Petri György-
ben talál társra: a ciklus két utolsó verse, az egyik a halálosan beteg költ ő -
társnál tett utolsó látogatás, a másika vele való utolsó telefonbeszélgetés 
leírása. Ez utóbbi vers Eörsinek az Egy beszélgetés cím ű  régi novelláját 
idézi fel, erről, illetve Eörsi Lukács-drámájába iktatott változatáról mond-
ja Radnóti Sándor: „A filozófus betegsége olyannyira el őrehaladt, hogy 
ínár nem tud beszélni. A szavak érthetetlen dadogásban tolulnak el ő ." 
Ugyanígy Az utolsó telefonbeszélgetés Petri Györggyel című  versben. A 
költő  betegsége, mondom Radnóti nyomán, olyannyira el őrehaladt, hogy 
csak értelmen túli szavakat mondhat a kagylóba, ezeket jegyzi le a vers, 
egy elsüllyedő  világ felejthetetlen hangját. Ez a megrázó költemény beve-
zető  a kötet második, Petri György Amíg lehet című  verseskönyvének té-
máira írt Reflexiók és kommentárok című  ciklusába. Azonos verscímek, je-
lölt versidézetek köré írja Eörsi Petrivel nemegyszer vitatkozó verskom-
mentárjait. Nem kel versenyre a halott költ őbarát verseivel, de legtöbbször 
nem is mozdul el az idézetekt ől. Nem posztmodern idézetgyakorlat ez, 
mert Eörsi semmiképpen sem alakítja át a maga versnyelvére, és nem is 
roncsolja szét az idézeteket, hanem megkísérel a nyomukba szeg ődni, 
megkísérli követni Petri haldoklásának testi, nyelvi meg poétikai jeleit és 
jegyeit. Nemegyszer sikertelenül. Eörsi túlságosan racionális ahhoz, hogy 
értelmezni és kommentálni tudná a halál küszöbét átlépni készül ő , az 
(ön)iróniát a létezés még kéznél lev ő  diskurzusaként megél ő  Petrit. Ezért 
nem léphet be nyelvileg abba a beszédmódba sem, amit az utolsó telefon-
beszélgetéskor lejegyzett. Ez a beszéd már megfejthetetlen, ahogyan az 
utolsó versek sem írhatók már tovább. A kötet harmadik, Madárkaland cí-
mű  ciklusa a magánélet felé irányítja az olvasói figyelmet, az öregedés tü-
netei fogalmazódnak meg itt nagyon nyíltan, önironikusra formázott fizi-
ológiai képekben. A test romlását a még m űködő  szerelemvágy nem aka-
dályozhatja, még az sem, hogy nem szűnt még meg a nemzésképesség. 
Van még egy rés, amelyen betörhet a napfény, örömet okozhat az Alpok 
csúcsain az „állhatatos" hó, ahogyan azt E. I. önkéntes mondja a kötet utol-
só versében: „A nyomozótiszt / szobájának ablakából is / láttam havat 
szemközti háztet őn - micsoda öröm volt! A havat nem bírják / betiltani." 
A ráció mondatja ezt az önkéntessel, Eörsi másik énjével, aki úgy véli, ha 
ép ésszel állhatta a „dutyit", ép ésszel állhatja az „öregséget" is, mert az 
öregség sem más minta dutyi, „csak - áll zárójelben a vers utolsó sora - 
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A Kérdések, barátaimhoz a közélettől a költőbarát halálán át a magán-
élet, az öregség felé vezet ő  utat követi. Jól látható, kitér őkkel nem akadá-
lyozott, előre vezető , de a vég felé mutató út a kötetben megrajzolt irány, 
a kötet olvasója számára viszont fennáll a kérdés, valóban, hogyan oldotta 
meg Eörsi ennek az útnak a „formaproblémáját". Hogy megoldásai külön-
böznek a kortársai és költ őbarátai megoldásaitól, figyelemre méltó, ám 
nem biztos, hogy ezért igazi poétikai megoldások. Maradjon nyitva a kér-
dés, ahogyan azt az els ő  ciklus Irodalmi kérdések című  verse is sugalmaz-
za. Eörsi verseit valóban nem lehet szokásos módon olvasni, bármit is je-
lentsen a versre és a verskritikára nézve a szokásos mód... 

OId i 
	

va 

túlélés elemi 
módozatainak poétikája 

Tar Sándor: Az alku. Gonosz történetek. Noran, Budapest, 2004 

Tar Sándor életműve rendhagyó kötettel zárult le. Az alku a kötetnyi-
tó és -záró szöveg kivételével tárcákat tartalmaz, amelyek napi- és heti-
lapokban, elsősorban a Népszabadságban és az Élet és Irodalomban jelentek 
meg. Minden szempontból megfelelnek a tárca hagyományos m űfaji köve-
telményeinek. Rövidek, aktuálisak, figyelemkelt őék, csattanóra épülők. A 
kötet szövegeinek többi jellemz ő jét is e műfaj stílusjegyei determinálják. 

Tar Sándor utolsó kötetének alcíme: Gonosz történetek. Ami átüt őbb 
is, jellemzőbb is címénél. Minden története tragikus, de miért lenne a tra-
gédia egyúttal gonoszság is? Talán sokkal inkább arról van itt szó, hogy a 
szereplők azért válnak tragikus h ősökké, gyakran gonoszakká is, mert a kö-
rülmények áldozatai. A körülmények pedig kíméletlenek, és mindig gono-
szak. Mert alapvetően igazságtalanok. 

A kötetben a gonoszság egész arzenálját olvashatjuk, mert sokféle go-
nosz történet létezik. Lélektanilag a legárnyaltabbak azoka szövegek, 
amelyikben a szerepl ők jellemében rejlik a gonoszság, akik valójában nin- 77 



csenek is tudatában ennek, illetve még olyan fiatalok, hogy csak sejteni le-
het, mivé válnak, a gonoszság embrionális állapotban létezik bennük. 
Ilyen például Gyuri és Feri (Túlélési gyakorlatok), Csaba (Olyat, mint te 
vagy), Zsuzsi (Zsuzsi) vagy Lia (Sóvárgások hídja). Máskor az életfeltételek 
méltatlanok, emiatt éri a gyermekh ősöket igazságtalanság (Adventi törté-
net, Beller százados), emiatt válnak lelki nyomorékokká (Valentin-nap, 
Áprilisi tréfa). 

A kötet írásai között jó néhánya zárt osztályon játszódik. Ezekben a go-
noszság két síkon jelenik meg: már maga a tény, hogy valaki zárt osztályra 
kerül, feltételezi a társadalom el ő ítéletes, megvetéssel társuló gonoszságát, 
az effajta kiszolgáltatottság azonban még több méltánytalanságot szül, ma-
guk a novellafigurák is megalázottakká válnak, akik kivetk őznek emberi 
mivoltukból, ezáltal válnak gonoszakká (Empátia, Az új beteg). 

A gonoszság értelmezési körét tágítja ki Angyalosi Gergely is, mond-
ván: „... másik értelme, amelyet a metafizikai alapállásból eredeztettem, 
voltaképpen a világban meglev ő  Rossz extrapolálását jelenti az írói fantá-
zia segítségével. Olyan ez, mint egy matematikai m űvelet: ha ennek és en-
nek a létezését axiomatikusan elfogadjuk, akkor logikailag semmi sem 
mond ellent annak, hogy belőlük ez és ez következzék. S ami következik, 
az Tar novelláinak némelyikében a tébolyítóan, esztelenül gonosz; a Te-
remtés sötét oldala" (Angyalosi Gergely: A szelíd rémtörténetek mesteri. 
Élet és Irodalom, 2004. 23. szám). 

De gonoszság az egész kötet maga, és igazságtalanság is írójával szem-
ben. Szinte minden szövegében felfedezhet ő  valamilyen kényszer: a Vadá-
szatban a besúgóvá válás természetrajza megírásának kényszere (és siker-
telensége is egyben), az összes többiben pedig a megélhetési írás kényszere, 
a tárca mű fajának hű  kísérője. „Voltak hetei, amikor - a kurátorok na-
gyobb dicsőségére - annyi pénze nem volt, hogy rendesen egyen; ilyenkor 
egy adag szaftot ebédelt egy szelet kenyérrel a Tesco önkiszolgálójában a 
maradékra leső  hajléktalanok között" - írja nekrológjában Keresztury Ti-
bor a Litera.hu-n. S a kenyérgond állhat annak is a hátterében, hogy Az al-
ku olyan módon megformált szövegeket tartalmaz, amilyeneket korábbi 
könyveiben nem olvashattunk. Az elbeszélés volta fő  műfaja, A te orszá-
god (1993), a Minden messze van (kisregény, 1995), A mi utcánk (regény 
1995, 1998), a Lassú teher (elbeszélések,1998), A térkép szélén (2003) tar-
talmazza azokat a szövegeit, amelyek a magyar irodalom klasszikus érté-
kei közé tartoznak. Az alkunak életrajzi vonatkozásai is vannak, abban az 
értelemben, hogy dokumentálja egy személyiség leépülését. „Mint ingázó 
hősei, úgy járt ki-be a pszichiátriára, miután nem jártak sikerrel öngyilkos-
sági kísérletei, s terveivel ellentétben halálra sem ihatta magát a belédik- 
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elemei ezúttal átütnek a kötet lapjain. A korábbi árnyalt szövegvilág, a fe-
szültség létrehozásában gazdag, réteges novellaépítés, az akkurátusan szé-
pen formált, nagy ívű  mondatok eltűnnek, s helyüket felváltja a lepusztult 
nyelv, a leépült szerkezet, a nyers fogalmazás, a helyenként egyenetlen 
színvonalú történetmondás (Kefe mesél, Laci bá', Halász, Őszikék), ami 
persze nemcsak az írót, hanem a könyv kiadóját is min ősíti, az igénytelen 
szerkesztésb ől adódó, íróemberhez méltatlan és id őnként a szövegértést is 
nehezítő  helyesírási és nyelvi hibákkal egyetemben. 

Tar Sándor tárcáiban statikus életképeket látunk. Monoton egymás-
utánban ismétlődnek és halmozódnak a tragédiák, lábak és ujjak elvesztése, 
gyilkosságok és öngyilkosságok, válások és szétszakadt családok, szerelem-
éhség és szeretetlenség. Akárcsak korábbi szövegeiben, most is a perifé-
riára, a „térkép szélére" szorult emberekr ől olvasunk, akiket már ismerünk 
Tar Sándor szövegeib ől. Mintha ugyanazok a figurák vonszolnák végig ma-
gukat ezen a köteten is, akik korábban is szerepl ő i voltak. Most sem lehet 
arról beszélni, hogy az elbeszélés során a h ősök lecsúsznak, hiszen eleve 
az elesettség állapotában élnek. A megnyomorítottak és megszomorítottak 
rövid történeteinek villanásszer ű  elmondása pedig olyan életszegmen-
tumba enged bepillantást, amely munkássága során mindvégig egy jól fel-
ismerhető  sávba volt behatárolható. Az sem mindegy azonban, melyik az 
az életszegmentum. Tollán a kocsmai szleng nemesül irodalommá, hiszen 
Tar Sándor a legmélyebbr ő l jött emberek életét ismeri és ábrázolja. Mind-
végig közöttük élt. 

Anélkiil ír róluk, hogy ezekben a szövegekben egyáltalán fölmerülne a 
szociografikusság kérdése, amelyre A mi utcánk megjelenésekor Dérczy 
Péter releváns választ adott, mondván, Tar Sándor prózája természetesen 
kiállja a szociografikusság próbáját, azonban lényegi pontjain el is tér at-
tól, nyelvi elemekből felépülő  szövegvilágot hoz létre. „Narrátor és szerep-
lő  így körülbelül azonos elbeszél ői tudatszinten van; a narrátor mintegy 
tanú, az elbeszéltek helyszínén megfigyel őként részt vev ő , jelenlevő  sze-
mélyként azonosítható csak. A tanú jelleg ű  elbeszél ő  pedig arra a világké-
pi jelentőségű  tényre utal, hogy a narrátor benne foglaltatik az elbeszélés-
ben, nem tud többet, nem lát rá kreatúrái életér ől/életére. Velük azonos, 
a nyelvi világba önmagát is beleérti, azaz nem helyettük szól, legfeljebb ve-
lük együtt szól" („hadd éljen mindenki". Élet és Irodalom, 1995. október 
27.). Hőseinek helyzetét nem magyarázza, nem helyettük beszél, és f őként 
nem akar társadalmi igazságot szolgáltatni nekik. A regény megjelenése 
óta eltelt időben pedig egyáltalán a társadalmi igazság fogalma, létezése is 
megkérdőjeleződött. 

Szövegeinek tartalmi elemei, valóságreferenciái viszont továbbra is 
rendkívül izgalmasak. Minden bizonnyal azért, mert olyan világot mutat 	79 



be, amelyrő l kevés embernek van értékelhet ő  tudása. Bejáratos, otthonos 
ebben a közegben. Tar Sándor úgy ábrázolja a kocsmák és elmegyógyinté-
zetek életét, hogy közben már nem kuriózumként írja le, hanem természe-
tes élettényekként közli azokat a mozzanatokat, amelyekt ől igazán hiteles-
sé válik prózája: „Kevés id ő  múltán mára fiú is tudta, mit tegyen, ha a ven-
dégnek hideg a leves. Felmelegítette a kanalat, úgy vitte ki újra az ételt, az 
illető  pedig miután összeégette a száját, meg volt elégedve" (Egy javadal-
mazás). A következ ő  példában pedig a meghökkent ő  gondolatmenet egy-
aránt következik a novellah ős gondolkodásmódjának társadalmi meghatá-
rozottságából és a szövegvilágon belüli determináltságából: „ ő  mindjárt az 
ajtónál foglalt helyet, soha nem ült az ablakhoz, elvégre mindig vannak k ő -
dobálók, de a mellettük elrobogó tehervonatok púpozott rakományaiból is 
bármikor leeshet valami, a személyvonatokból átdobhatják a csikket, üres 
flakont, szemetet, bármit" (Sóvárgások hídja). 

Kevés, de annál hatásosabb írói eszközzel dolgozik - ebben szinte pá-
lyakezdése óta egyetért a kritika. Ez különösen utolsó kötetében válik nyil-
vánvalóvá. Mindig ott van a végén a hangsúlyos utolsó mondat, erre van 
felépítve a szöveg egésze: „Hátrad őlt, görcsösen markolta a könyökl őt, és 
borzongva várta azt a szörny ű  döccenést" (Az a fényes csillag). „Lágy, me-
leg zápor támadt, a fiú ritmikusan mozgó, tornacip ős lábánál vér- és es ő -
cseppek verték fel a port" (Lágy es ő). „Álmos lett, néha mintha régimódi 
gázóra kattanását hallaná, mint főzésnél, mikor ki van nyitva a gáz. Mégis 
meg kellene nézni, gondolta bágyadtan, de már sem ereje, sem kedve nem 
volt hozzá" (A férj illata). „És akkor mit ől volna emésztése, kérdezte a dok-
tor a többiekkel együtt nevetve, én ugyan n őgyógyász vagyok, de úgy gon-
dolom, az a baj, hogy maga rendszertelenül éhezik!" (Az alku) Nem kanya-
rog a történet semerre, kitér őkre és magyarázatokra sincs szükség, nyíl-
egyenesen halad a végkifejlet felé. 

Különösen mert a világ alapjaiban változott meg az elmúlt években. 
Másként élünk immár. Az alkunak akár központi kérdése is lehetne: a ma 
készült novellák megő rizték-e annak az érzését, hogy az író nagyon sokat 
tud a világról, egyfajta speciális tudása van róla, ahova nincs mindenkinek 
bejárása. Az egykor és most gondolatát a nosztalgia szintjén már az els ő  
tárcanovella felveti: „Mások a vonatok is máma, gyorsan mennek, rohan-
nak, de az utasok sem olyanok, mint régen, mikor lármás asszonyok, em-
berek szálltak fel, szálltak le, nem táskával, b őrönddel, hanem megpakolt 
kosarakkal, szatyrokkal, élénk gyerekek szaladgáltak a folyosón, játszottak, 
az asszonyok nyájasan szóltak az idegenhez is, elmondták, honnan jöttek, 
hová tartanak, vásárra, piacra, a rokonokhoz vagy csak körülnézni Pesten. 
Gyorsan telt az id ő , míg a vonat egyhangú kattogással rótta a kilométere- 
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lusi Piac hangulatát hozva kirajzottak a kupék melegéb ől, kiabálva, egy-
mást szólongatva, cipekedve, mégis elégedetten: megérkeztünk! Kisfiam, 
kislányom, jól nyisd ki a szemed, Pesten vagyunk! 

Az volt az igazi, minden megállónál új arcokkal találkozni, újabb törté-
neteket hallani, élt a vonat, szórakozás volt az út. Ma már minden más" 
(Az a fényes csillag). 

Tar Sándor, aki sohasem tartozott az irodalmi szalonok kegyeltjeinek 
körébe, most, amikor a vidéki embert felviszi Budapestre, nem veszíti el 
természetesen azt a speciális tudását a társadalomnak err ől a sávjáról, 
amellyel korábbi szövegeiben, feszes prózákban és empátiával foglalkozott, 
a társadalmi környezet viszont id őközben hozzáalakult. Mégis, amikor az 
aluljárók tömve vannak hontalanokkal, ez a világ elveszti kuriózumjelle-
gét. Éppen emiatt a szenvedés természetrajzához nemcsak a sötét képek 
sorjázása tartozik, a kevés eszköz között, amellyel dolgozik, Tar Sándor to-
vábbra is meg-megvillantja a humort. „Tavasszal olcsóbb a virág és a sze-
relem" - kezd ődik az Őszikék, majd hasonló hangnemben folytatódik: 
„Rác Lajosnak ez idáig nem sok kellemes dologban volt része, szép emlé-
kek között sem volt módja válogatni, s ő t, ha például arra gondolt, hogy a 
lakbérrel is tartozik, inkább elsírta volna magát. De tiszta, könny ű  munka 
volt, Rác Lajos mindennap délel őtt tízkor meghalt, délután négykor feltá-
madt, akkor zártak." Egyébként a szerepl ők soha, egyetlen pillanatra sem 
zökkennek ki eleve determinált élethelyzetükb ől. Nem is cselekedhetnek 
másként, mint ahogy teszik, az egyik téves döntést logikusan és elkerülhe-
tetlenül követi a másik. A történetekben az a hátborzongató, hogy „... Tar 
fantáziája, vagy mondhatnám így is: metafizikai víziója... éppen abból a 
közegből nő  ki, attól rugaszkodik el, ami számára a valóság" (Angyalosi 
Gergely, uo.), sohasem tud többet és mást, mint amit a szerepl ői tudhat-
nak és láthatnak abból a sorsból, amelyet éppen megélnek, a leggyakrab-
ban pedig nincs semmiféle rálátásuk életük tragikus voltára sem, csupán-
csak élnek. 

A kötetben egyetlen olyan szöveg van, amely eltér a többit ől. A kötet-
nyitó Túlélési gyakorlatokban a h ős maga a narrátor is, egyes szám els ő  
személyben reflektál sorsára, a tetteire. S ezekben a reflexiókban, ha le-
hetséges, még több tragikumot látunk, mint az élettények száraz közlésé-
ben. Az apa nem mást akar megfogalmazni fiainak, mint az élet lényegét: 
„A fiúkkal megbeszéltem minden stiklit, a fejükbe véstem: nem kérni, kö-
nyörögni, nem koldulni, hanem elvenni, mert az jár nekünk! Az a mi ré-
szünk! Határozott szándékom volt, hogy az életre nevelem őket ezentúl, 
erre az életre." Ez az egyedüli novella, amely nem egyetlen statikus élet-
kép, hanem szövegvilággá terebélyesedik, kirajzolódnak benne novellaala-
kok, idődimenziói vannak, a hősök változnak, az apa „sikeres" nevelési el- 81 



vei pedig meghozzák az eredményt, amely a dacos utolsó mondatokban 
csúcsosodik ki: ,,... mindkett ő  rendőr akar lenni. Az nem jó, mondtam, ah-
hoz érettségi kell. Azt a papírt meg lehet vásárolni, mondta Gyuri, ha el-
jön az ideje. És akkor az egyenruhába minden belefér, tódította Feri. Elcso-
dálkoztam, ezek már majdnem kész betyárok. Mégiscsak jó ez az iskolare-
form, vagy mi a fene. Ezek a fiúk már többet tudnak, mint én. És ez jó, 
mert már rég eldöntöttem, hogy gengsztert nevelik bel őlük ebben a 
gengsztervilágban. Jól haladnak. Nem én kezdtem". 

Az alku egy lényeges elemét tekintve különbözik a korábbi Tar Sándor-
szövegektől. Nézőpontja más: nincs benne már semmi abból a szeretetteljes 
együttérzésb ő l, ami például A mi utcánkat vagy legjobb elbeszéléseit - pél-
dául a Lassú tehert - jellemezte. Az a fajta szorongó feszültség és a részvé-
tet kiváltó épp csak leheletnyi pátosz, amely Tar Sándor novellisztikájának 
sajátja volt, s amelyért olyannyira szerették, akik szerették, mindörökre el-
veszett. A részvét elpárolgott. Ezek a novellák abban a határsávban járnak, 
ahonnan nézve minden jó az ellentétébe vált át, ahol a segít őkészség kín-
zássá válik, a szeretet pedig szenvedéssé, az életet leginkább az ösztönök 
vezérlik. Beszélni már - nagyon szikáran és nagyon p őrén, kíméletlenül - 
csak a puszta létezésr ől, a túlélés elemi módozatairól lehet. 
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Balogh Тamás  

okumentumok és versek  

osztolányi család közeléb ő l  

Bogdán József: A Kosztolányi család közelében.  

Szabadka, Grafoprodukt, 2004  

„Van a halhatatlanságnak olyan formája is, mely nem csupán az emlé-
kezetben vagy -alkotónál - a m űben él tovább, hanem mintegy kézzel ta-
pintható, anyagszer ű  és testies. Nem mesterséges mítoszokra gondolunk  
itt, balgatag elmék önvigasztalására, sem muzeálisan őrzött ereklyékre, hi-
vatalosan adminisztrált kegyeleti tárgyakra, miket a nagy ember puszta  
érintésével örökbecsűvé avatott, hanem arra, hogy személyes élete nem  
szakad meg a halállal, mintegy testi mivoltában jár közöttünk, mindegyre  
új cselekedetekkel, tényekkel kapcsolódik napjainkba, mintha élne. Van-
nak emberek, akik nem tudnak meghalni." Várkonyi Nándor írta e sorokat  
Az üstökös csóvája cím ű , а  Рetбfі-legendkаt elemző  tanulmánya beveze-
tésében. Legendák csak nagy egyéniségek körül születnek, kialakulásuk  
pedig szükségszer ű , mert - ahogy Várkonyi írja - „az üstökös csóvája, mint  
tudjuk, ködszer ű  kozmikus porból áll, s éppen a róla visszaver ődő  napsu-
garak adják meg fényét. És az üstökös már régen elt űnt a végtelenben,  
amikor porból és fényb ől összetett csóvája még mindig átíveli az eget". Ép-
pen ezért az üstökös valahai ittlétét tanúsító másodlagos jelenségnek akár  
még hasznos is lehet.  

Mindez érvényes Kosztolányira is. Volta magyar kultúrtörténetnek  
olyan időszaka, amikor nemcsak maga az üstökös magja t űnt el, hanem  a 
munkái sem jelenhettek meg. Hatása azonban akkor is volt, a csóva, a ró-
la való beszéd, a rá emlékezés biztosította jelenlétét. Mostanra a helyzet  
Persze megváltozott, ám a csóva maradt. Kosztolányit szeretjük, mert jó.  
Kosztolányit szeretjük, mert fontos. Kosztolányit szeretjük, mert ha nevét  
zászlónkra írjuk („Lobogónk Kosztolányi"), a gy őzelem felét máris magun-
kénak tudhatjuk. S mivel Kosztolányinak a sors szeszélyéb ől nincs rokona,  
szeretnénk legalább az ismer ősei lenni. Szeretnénk mi is az üstökös fény-
lő  csóvájában fürdő  porszem lenni.  83  



Kosztolányi életét és életm űvét elég jól feldolgozták, könyvek sokasá-
gát írtak róla, kéttucatnyi kötetb ől álló életműsorozata rátekintést ad a ha-
talmas szövegkorpuszra. Az újabban megjelent, a korábbi gy űjtemények-
ben nem szereplő  írásokat egybegereblyéz ő  kötetek (Az élet primadonnái,  
Gyémántgöröngyök, Aranysárkány [a szerz ő  által átdolgozott, ifjúsági ki-
adás], majd nemrég a Tere-fere) amellett, hogy gazdagítják a hozzáférhe-
tő  életművet, minduntalan a többek által hiányolt kritikai kiadás szükség-
szerűségére hívják fel a figyelmet. 

Ennek alapja, a Kosztolányi-hagyaték kéziratos anyaga az özvegyt ő l az 
MTA könyvtárába került; a könyvállomány és más dokumentumok Ádám-
nál maradtak. Ekkor kezd ődött a hagyaték sajnálatosan szükségszer ű  fel-
aprózódása, majd hogy Kosztolányi Ádám örökös nélkül halt meg, csalá-
don kívülre került a hagyaték még megmaradt része, s a szétforgácsolódás 
nagyobb ütemben folytatódott. Recenzens „félve" nézi az antikváriumok 
árverési katalógusait, mikor kerül el ő  újabb Kosztolányi-dokumentum. 
Amikor a Kosztolányi-kultusz pár éve feltámadt, el őször rendre levelek 
bukkantak fel (leggyakrabban az író Fodor Gyulához, az Új Idők szerkesz-
tőjéhez írott levelez őlapjai), majd kéziratok (például a Pacsirta autográf 
kéziratának 89. oldala), legutóbb pedig - csakis a hagyatékból - Kosztolá-
nyi gyerekkori naplójának néhány lapja és könyvtárának három darabja. 

A nyilvánvaló cél Persze az egyben meg őrzésük lenne. Viszont az is 
nyilvánvaló, hogy - főképp anyagi okok miatt - ezt ma nem lehet megten-
ni. Elsősorban a „csepegtetéses" áruba bocsátási módszer miatt: az egyes 
darabok külön-külön jobban eladhatók, „könnyebben" megszerezhet ők 
azok számára, akik a „szint ember" által érintett tárgyat érinteni akarják. 
Egy közgyűjtemény nemigen veheti meg az árveréseken felbukkanó tételeket; 
a különálló gyűjtők összessége mindig is tehet ősebb, mint egy közgyűjte-
mény. А  Kosztolányi-relikvia tehát magángy űjtőhöz kerül, magángyűjtő -
ből pedig kétféle létezik. Az egyik befektetésnek tekinti szerzeményét, 
páncélszekrényben őrzi, netán bekeretezi és kifüggeszti a falra, kitéve így 
azt a napfény „tintaszívó" hatásának. Őt nem a tartalom érdekli, hanem a 
birtoklás. (Nála rosszabba gaz, érzéketlen keresked ő , aki újra áruba bo-
csátja, nemegyszer külföldön.) A másik gy űjtőtípust a tartalom érdekelné, 
viszont neki legtöbbször nem sikerül birtokolnia tárgyat. Ha nagy ritkán 
mégis, úgy általában közzéteszi azt valamely fórumon. (Kiskapuk is akad-
nak: alkalmanként van rá lehet őség, hogy a magángyűjteménybe kerülés 
elő tt vagy után kutathatóvá tegyünk egy dokumentumot, ez azonban min-
dig mások jóindulatától függ, ezért bizonytalan.) A cél tehát az, hogy lehe-
tőség szerint minél több dokumentum kerüljön nyilvánosságra, s legyen 
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Ez persze kölcsönös érdek is lenne, a befektet ő  kiadónak is megérné.  
Hiszen Kosztolányi divat, Kosztolányival foglalkozni megéri, Kosztolányi  

üzlet, Kosztolányi profit. De mi történik akkor, ha - az adott pillanatban  

éppen - nincs több kiadható Kosztolányi-dokumentum?  
Ekkor kerül látótérbe az üstökös csóvája. Az elmúlt években így lett di-

vatos szerző  Kosztolányi felesége, akinek jobb-rosszabb, fontosabb-kevés-
bé fontos munkáit sorra adták ki, hol el őször (kéziratból sajtó alá rendez-
ve), hol csupán új köntösben (a korábban megjelent köteteit). Bár e kiadá-
sok jogosságát elvitatni nem lehet (a férjér ől és a Karinthy Frigyesr ő l szó-
ló könyve forrásértékű  - ezeket üstökösök életének szerepl őjeként, illetve  
szemtanújaként írta -, regényei, novellái és esszéi pedig Kosztolányitól  

függetlenül, saját önálló értéküket tekintve is megállják helyüket), a köte-
tek gyors egymás utáni, sorozatszer ű  megjelentetését (és az eladott pél-
dányszámokat) mégiscsak а  Кosztoltnуі-d іvatt аІ  lehet magyarázni. Ha pe-
dig Kosztolányi feleségét ől sincs már mit kiadni (lenne), akkor újabb lehe-
tőségként még mindig itt van Kosztolányi fia, Ádám.  

Ha Kosztolányi Dezs ő  üstökös volt, Ádám hullócsillag. Rövidebb életű ,  
kisebb utat bejáró, gyengébb fény ű , a légkörbe érve - a megváltozott kö-
riilményeket, a súrlódást nem bírva - hamar pusztuló. Jelent ős gondolko-
dó lehetett volna, de személyisége és pályája félrecsúszott; mindenben ha-
sonlatos volt egyik legjobb barátjához, Karinthy Gáborhoz: mindkett őjüket  
apjuk nagysága nyomta agyon. Kis legenda lett ő  is - mint Karinthy Gábor  -, 
az elvetélt tehetség példaképe, és rá (rájuk) is Pontosan illik az, amit  

Lovass Gyula ír Az utóélet-kutatás módszertana cikkében: „A tudattalan  
(vagy idővel azzá váló) torzulásokból alakul ki az író legendája, ez a külö-
nös irodalmi fikció, amelyben az író tényleges képe alig játszik annyi sze-
repet, mint külső , akár véletlen körülmények, a hírnévképz ődés pszicholó-
giájának más elemei. Id ő  és térbeli távolság, mili ő-különbség a magyará-
zói, morális, szellemi tulajdonságok túlozása az eredménye ennek az ala-
kulásnak. Jellege szerint pedig egyszer űsítő , a komplex, közösség - (tehát  

gyöngébb) logikával megfoghatatlan reális kép helyébe könnyebben érthe-
tő , egyszerűbb, stilizáltabb rajz, kontúr kerül, ami jobban hat a közösség  

tömegeire, anekdotákba s űríthető ; optimistamód egyértelm ű , megnyugta-
tó elintézést jelent. A legenda többnyire sokkal ismertebb, minta valódi  

kép." Kosztolányi Ádám esetében is az alak és a m ű  felcseréléséb ől szár-
mazik az alapvet ően téves értékelés.  

Ádám vitathatatlanul Kosztolányi Dezs ő  fia volt, és vitathatatlan, hogy  
a „morális, szellemi tulajdonságai" - pénzhiány, alkohollal való problémák,  

szocializáltságbeli (p1. higiéniai) hiányosságok, nyelvi (helyesírási) gondok -  

miatt alakja „könnyebben érthet ő , egyszerűbb, stilizáltabb", s ezáltal  
„anekdotákba sűríthető , optimistamód egyértelm ű".  85  



A mű  „csak" belezavarna ebbe a könnyen megalkotható, sematikus 
képbe. Mert Ádám amellett, hogy természetszer űleg az apja fia volt, s 
olyan, amilyen, maga is gondolkodó-alkotó volt. Tehetségének megvannak 
a nyomai: fordításai, kritikái, esszéi, s főképp filozófiai tárgyú tanulmányai 
megjelentek itt-ott; porosodó folyóiratok lapjain nem olvassák őket. Most 
azonban, ha már az alak iránt érdekl ődés mutatkozik, beszélni kellene a 
mйгбІ  is.  

Bogdán József „legendaépít ő" könyve számos dokumentummal mutat-
ja meg az alak furcsaságait. Szükség van Persze erre, a személy, a magán-
ember minél teljesebb ismeretére is, mert (majdnem) minden életrajzi 
adalék hozzájárul a mű  minél teljesebb megértéséhez (mint például ki-
váltképp Petőfinél vagy József Attilánál). Amivel A Kosztolányi család kö-
zelében hozzájárul Kosztolányi Ádám életm űvéhez, az egy nem létez ő  
Kosztolányi Ádám összegyűjtött munkái kötet függeléke. 

„Egy nagy, poros, máladozó kartondobozban nagyon sok dokumentu-
mot, jegyzetet, levelet és képet találtam. Az anyag nagy része Kosztolányi 
Ádámmal és édesanyjával kapcsolatos. Könyvemben a hagyaték egy kis ré-
szét dolgoztam fel, nem az irodalomtörténész, inkább az olvasó szemével" -
írja a keményfedeles borítótáblán, a gerincen és a címlapon szerz őként, a 
címlap versóján szerz őként és szerkeszt őként, az impresszumban összeál-
lítóként szereplő  Bogdán József törökkanizsai plébános és költő  az Előszó-
ban. S hogy miképp lehet Törökkanizsáról hozzájutni az üstökös csóvájá-
nak egykötetnyi („nagy, poros, máladozó kartondoboznyi") anyagához? Ha 
nem egy olyan szomorú eseményhez köt ődne, mint egy ember halála, még 
azt is lehetne mondani, hogy a szerz ő  jó időben volt jó helyen, de az utol-
só kenet feladása kapcsán ezt talán nem illik. Mert történt az, hogy 2002 
augusztusában Bogdán József a budapesti Szent Gellért-plébánián töltött 
egy hónapot, 20-án a Szent László Kórházba hívatták, ahol „egy felt űnően 
nagy szemű , széparcú, összetöpörödött asszony" feküdt, akir ől kiderült, 
hogy a Kosztolányi család hagyatékának jogutódja. Nem leszármazott, 
nem rokon, nem családtag: Kosztolányi Dezs ő  egyke gyermeke, az élete vé-
gén mindentől elhagyatott Ádám utód nélkül halt meg; az utolsó id őkben 
egy házaspár gondoskodott róla, ennek hölgytagjához hívták a pap-költ ő t. 
Alig egy hónap múlva, 2002 szeptemberében az elhunyt unokahúga, a 
Kosztolányi család új jogörököse hagyatéknéz őbe invitálta magához a Mé-
nesi úti házba. „Egy csodálatos napot és éjszakát tölthettem ebben a ház-
ban - emlékszik a látogatásra Bogdán József -, ahol szinte minden sister-
gett Kosztolányi Dezs ő  és családja emlékét ől. Mondhatom, hogy éjszaka le 
sem hunytam a szemem, és úgy éreztem egy-egy pillanatban, hogy maga 
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Kosztolányi kiemelten fontos „szerepl ője" a történetnek - az els ő  oldal-
tól a hátsó borítóig -, az ő  életrajzához/életm űvéhez is szolgál adalékot a 
könyv. 

Elsődleges (tehát Kosztolányitól származó) dokumentum egy található 
benne, ennek is inkább kuriozitás értéke van, mintsem irodalmi: Ádám 
1931/32-es tanévre szóló ellen őrző  füzete, amelynek üzeneteit jó néhányszor 
Kosztolányi láttamozta, kevesebbszer ő  maga írta. 

Másodlagos (azaz Kosztolányira vonatkoztatható) dokumentumok pél-
dául Ádám 1936 el ő tt írott levelei, melyeket Kosztolányi még olvashatott, 
házi fogalmazásai, melyekben Kosztolányi segíthetett, a már említett el-
lenő rző  azon részei, melyeket láthatott, de nem láttamozott, az iskolásfü-
zetek stb., valamint Ádám gyerekkori naplója, melyben - természetesen - 
több helyen apjáról is szól, és egy karácsonyát is leírja. Ez utóbbi fontos 
közlést tartalmaz, hiszen amikor Ádám arról számol be, hogy mit kapott 
ajándékba, akkor arról szól, hogy apja mit adott neki. Így, ha a történelmi, 
western- és kalandregényekb ől álló nyolccímes könyvlistát - Magyarország 
története (Jókai); A Rabszolga karaván (Máy Károly); Tamás urfi mint 
detektiv (Mark Twain); Koldus és Királyfi (Mark Twain); Egy komisz kö-
lyök naploja (Karinthy Frigyes [valójában: Victor J. Metta, Karinthy „csak" 
fordította]; Strogoff Mihály utazása (Verni); A Vezér (Máy Károly) és 
A vadölő  (Kopper) - összevetjük Kosztolányi Az olvasó nevelése cím ű  cik-
kével - „Gyermekeink szellemi táplálékába állandóan az oktató célzatok 
pótszereit keverjük. Sajnáljuk t őlük az igazi irodalmat. [...] Azt mondjuk, 
hogy ez »még« nem nekik való. Fakó kontárm űveket teszünk elébük, a 
gyermekek elé, akiknek képzelete sokkal merészebb, eredetibb, korlátla-
nabb, mint bármely feln őtt elnyomorult, meggyávult képzete. [...] Most 
már az a kérdés, miféle irodalmat adjunk a gyermeknek. Úgy sejtem, hogy 
a gyermek természetes társa csak a lángész lehet. Inkább Arany János, 
mint Bódi bácsi, és inkább Mikszáth Kálmán, mint Panni néni" -, akkor 
meglátjuk, hogy Kosztolányi a családi gyakorlatban is megvalósította az ol-
vasónak leírt elméletet. 

Harmadlagos (azaz Kosztolányi műveire vonatkozó) dokumentumok 
például az Ilona-Ádám-levelezés azon darabjai, amelyekben Kosztolányi 
műveinek későbbi, illetve külföldi kiadásairól vagy megfilmesítésükr ől 
esik szó. 

A könyvben megtalálható még Kosztolányi pipájának fényképe is. 
A legtöbb dokumentum azonban - mint az el őszó jelezte - Ádámhoz 

és Ilonához kapcsolódik, s ezek legnagyobb részét kettejük több évtizeden 
át tartó levelezésének - vélhet ően nem összes - darabja adja. Érdekes (in-
formációhordozó) és érdektelen, semmitmondó levelek váltogatják egy-
mást egy-egy levélíró szériáján belül - mert külön „fejezetben" szerepel- 87 



nek Ádám, és külön egységben édesanyja levelei. Kérdést, választ és vi-
szontválaszt egybeszerkesztve szerencsésebb lett volna, a pragmatikusság 
elve szerint is (nem kell lapozgatni), és a kapcsolat alakulásának követhe-
tősége, áttekinthet ősége szerint is. A sok „helyzetjelentés" között szép 
számmal találunk informatív leveleket; ezeknél azonban különösen na-
gyon hiányzik az elmaradt jegyzetanyag, a magyarázatok, cím- és névfel-
oldások, életrajzi és filológiai adatok, s mivel a jegyzetkészítés mindig ol-
vasatellen őrzés is, általa elkerülhet őek lettek volna a félreolvasások is. Bár 
az még csak gyanús, hogy Ádám 1959 januárjában 2700-at kap egy cikké-
ért, de ez a féléves fizetésnek megfelel ő  összeg forintból sok lenne, ráadá-
sul Ádám még kevesli is, ezért vélhet ően másról van szó, leginkább pengő -
ről - ez viszont felveti a dátum pontatlanságának lehet őségét; egyes autog-
ráfokon valóban nehéz megkülönböztetni a hasonlóképp írt 3-as és 5-ös 
számot. A levél ezek szerint talán nem 1959-es keltezésű , hanem 1939-es. 
Ezt valószínűsíti az analógia lehet ősége egy biztosan félreolvasott keltezé-
sű  levéllel: a könyv szerint Ádám 1959. július 26-án azt írta édesanyjának: 
„Minden rendben. Megindult Peth ő  lapja a »Magyar Nemzet«, elég jó új-
ság. [...1 Paku és a Révai közt helyre állt a béke." Egy levélkísér ő  jegyzet 
összeállításánál rögtön kiderült volna a téves dátumolvasás: Peth ő  Sándor 
1938-ban alapította a Magyar Nemzetet, az 1895-ben indult könyvkiadói 
és könyvterjeszt ő i tevékenységet folytató Révai Testvérek Irodalmi Intézet 
Rt. pedig 1959-ben már nem létezett (1948-ban államosították), de a datá-
lást pontosíthatta volna az is, ha a jegyzet közli, hogy Paku Imre 
(1910-1975) irodalomtörténésznek és a Révainak ekkoriban egy olyan kö-
zös ügye volt, amelyet Kosztolányi Ádám figyelemmel követett: 1939-ben 
a Révai gondozásában, Paku Imre által sajtó alá rendezve jelent meg a 
Kosztolányi Dezs ő  hátrahagyott verseit összegyűjtő  Szeptemberi áhítat cí-
mű  kötet. (Ádámnak naprakész értesülései voltak: 1936 és 1940 között je-
lent meg a Révai gondozásában Kosztolányi életm űsorozata, Ádám ugyan-
ekkor a kiadó lektora is volt.) 

A levelek mellett sok gyerekkori Ádám-relikviát (napló, füzet, oklevél, 
ellenőrző  stb.) ad a kötet, ám ezeknél lényegesebbek Ádám külön csopor-
tot képező  felnőtt kori munkái, visszaemlékezései. Felsorolásszer űen kap-
juk fennmaradt - legfőképp sokadrendű  munkákról írott - lektori mun-
káinak témáit, utánuk egészben közölve Ivan Cankar Szegénysoron című  
regényének semmitmondó szüzséjét. Ezek után külön ciklusban olvasható 
a Karinthy Gáborra, a Karinthy Frigyesre és a József Attilára való vissza-
emlékezés (amely nem azonos az MTA-ban őrzött Kosztolányiné-hagyaték-
ban, Kosztolányi Ádám iratai között található - és már korábban közölt -
Néhány emlék József Attiláról című , 23 lapból álló hosszú memoárral). 
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hogy nem mindig egyértelmű , mi az eredeti dokumentum és mi a köl-
tői/írói fikció szülte szöveg. Bár a visszaemlékezések feltehet ően hitelesek, 
mégis szerencsésebb lett volna ezekr ől fotómásolatot közölni, mint az id ő s 
korú Kosztolányiné útlevelér ől vagy kezelőlapjáról. 

Ádám majdan megírandó életrajzához alapvet ő  dokumentum önélet-
rajzának és végrendeletének közlése, valamint fontos adaléka kötetben 
közölt, Bak Róbert (1908-1974) ideg- és elmeorvoshoz (aki gyakorló pszi-
choanalitikusként 1937-ben József Attilát is kezelte) írt levél. Kevésbé je-
lentős, de érdekes dokumentumok az ismeretlen kézt ől származó jellem-
rajzok (Ádámé és Ilonáé), s pusztán csak érdekes az a feltehet ően lapkivá-
gatként a többi irat közé került 1945-ös újságcikk, amelyben arról olvasha-
tunk, hogy a nyilas megszállás alatt Kosztolányiné és Ádám nem mehettek 
be a Kosztolányi házba. 

A hagyaték darabjainak közlése mellett Bogdán József verseit és prózá-
it olvashatjuk, az epikai részek azonban mintha csak a versek közötti átve-
zetést szolgálnák. Ez utóbbiak feltehet ően - és helyenként bevallottan -
úgy születtek, hogy Bogdán József kapott egy doboznyi Kosztolányi (De-
zső , -né, Ádám)-relikviát, nézegette őket, és mindegyikről eszébe jutott va-
lami, amit aztán versben mondott el. Olvashatunk így bérletr ől, pipáról, 
dolgozatfüzetr ő l, fényképekről, kezelőlapról... Alapjellemzőjük a beleélés: 
a legtöbben Bogdán József a tárgyhoz köt ődő  személy elképzelt modorá-
ban szólal meg. Ádám hangján tolmácsolva olvashatunk pajkos magamen-
tegetőzésérő l, az apa haláláról, (Karinthy) Frici tréfamesterr ől és gyorsíró-
versenyrő l..., de a könyv tolmácsolja a feleség gondolatait és a dajka pana-
szait is. Sőt, beleéléses fikciója túllép a szinkronitáson, id őutazást tesz, to-
vább élteti Kosztolányit, s közzéteszi a költ ő  hangján megszólaló Hetvenöt 
című  verset, amelyet a fikció szerint Kosztolányi írt 1960. március 29-én. 
(Idézzük fel Várkonyi Nándort: a legenda tovább élteti tárgyát, a legenda 
embere nem tud meghalni. -Hasonló történt József Attilával; ő  egész kö-
tet öregkori verset „kapott".) De Kosztolányi tovább is él: 1966. szeptem-
ber 11-én a kanizsai Vigadó teraszán „egy új Ilona vers"-et írt noteszébe. 
Nem egy Kosztolányi-apokrifet is kapunk hát, ám ezekb ől a stílusimitáci-
ókból és általában a versekb ől nagyon hiányzik valami: az őszinte, szemé-
lyes hang mellő l az (ön)irónia és a nyelvi humor - Kosztolányinak sok volt 
belőle. (A könyv egymás mellett közli a valós dokumentumokat és a bele-
éléses szövegeket, így a két csoport minden kétséget kizáró elkülönítése ér-
dekében célszerű  minden lapozás utána Tartalomba nézni, ott - az esetek 
túlnyomó részében - szerepel a bogdáni szerz őség feloldása.) 

A kötetvégi, „Dr. Pomogáts Bélának, a Magyar Írószövetség elnökségi 
tagjának" ajánlott Kosztolányi közelében című  vers („Beléd csimpaszko-
dom én is, kedves Kosztolányi, / mint annyi író, költ ő , itt, e sáros Délvidé-  89 



kin. / Úgy vájkálnak benned az éhes, kíváncsi ujjak, / mint kövér sz ő lősze-
mekben a rozsdás darazsak.") Tóth Árpád Ady-rajongását, de még inkább 
az erről írt Karinthy-paródiát („Mester, egy ifjú agg, setétl ő , béna, sánta / 
Szól félszegen feléd, motyogva és szelíden: / Kinek halk nyála folyt, boron-
gó, furcsa ivben / Olvasva énekid a vénhedt utcasárba... / S ki elmekegte 
őket, nyifegve csendesen, / S halk, holdas esteken, vetvén a keshedt ágyot / 
Te szent nagy Fenekedbe beléomlani vágyott /Málé kis inasod én szörny ű  
Mesterem.") juttathatják eszünkbe, a Bogdán Józsefet köszönt ő  Tolnai 
Ottó-vers (Egy jó költ ő) pedig a régi és kevésbé régi alkalmi verseket idézi; 
erről sejteni lehet, hogy Tolnai Ottó nem fogja saját gy űjteményeibe fel-
venni, így a kötet feltehet őleg még egy irodalomtörténeti dokumentumot 
foglal magába - el őre. 

A Kosztolányi család közelében két anyagot gyúr egybe: egy verses- és 
egy dokumentumközl ő  kötetet. Külön adva őket szerencsésebb lett volna, 
azonban önálló verseskötetnek kevés benne a vers, dokumentumközlésnek 
pedig nem elég pontos. Mindezekkel együtt szükséges és fontos és szép 
könyv. A fotómásolatok kiváló min őségűek, az olvasatban közölt doku-
mentumok pedig felhívják a figyelmet önnön létezésükre, és mivel a szer-
ző /szerkeszt ő  a magánkézben lév ő  hagyatéknak csak egy kis részét dolgoz-
ta fel, a többire is. Bogdán József egy olyan szerencsés „gy űjtő" a szomorú 
szerencsétlenségben, aki közreadta gy űjteményének becses darabjait. Ma-
gáévá téve, saját könyvébe integrálva, de közzétette őket - építve egyrészt 
a legendát, de alapanyagot és további lehetséges utakat is megmutatva az 
irodalomtörténeti kutatásnak. És ezért csak köszönet és elismerés illeti. 

A recenzió elején idézett Várkonyi-esszé szerint a legendák meghalni 
nem tudó alakjaira „illik Platón elnevezése: andres theioi, isteni emberek -
így adva formát a testi és a halhatatlan élet megvalósult paradoxfájának. 
Jelzőjük pedig »őrzők«, »vigyázók«: phylakes, jelezvén, hogy nem mi őriz-
zük emléküket, hanem ők vigyáznak reánk.” Kosztolányi (most is) vigyáz 
ránk. 
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Losoncz А 1 pár  

kisebbségi lét paradox  
természetérő l  

(A nem IeheFpr061éma)  

Veress Károly: Egy létparadoxon színe és visszája. Hermeneutikai kísérlet 
a nem lehet-probléma megnyitására. Pro Philosophia, Kolozsvár, 2003 

Veress Károly kolozsvári filozófiaprofesszor körültekint ő , meggondol-
kodtató könyvet írt a kisebbségi lét mélyén rejt őző  paradoxonokról. Tette  
ezt úgy, hogy belépett annak a vitának az összefüggésrendszerébe, amely  

a kisebbségi önreflexió megkerülhetetlen alakjának, Makkai Sándornak a  

látásmódját értelmezte és értelmezi. Merte disputa' lényegi dimenziója,  

hogy Makkai válságdiskurzusa újra és újra a felszínre tolul, párbeszédbe  

kerül a kisebbségi önértelmezés dinamikájával, így a vita aligha zárható le.  
Ső t, mi több, Makkai neve minduntalan felvet ődik, legutóbb például a ket-
tős állampolgárságra utaló viták egyik résztvev ője idézte fel a püspök tel-
jesítményét. A kommentárok a Makkaival kapcsolatos vitahullámokat a ki-
sebbségi lét legmélyebb tolmácsolásaiként min ősítik.  

Mindenekel ő tt hadd lássuk a történelmi konstellációt, az értelmezésbe  

belezárt tapasztalati szituációt. 1937-ben Makkai Sándor, az erdélyi ki-
sebbségi világ szellemi autoritása, volt református püspök, debreceni egye-
temi tanár, cikket publikál Csuka Zoltán Láthatár című  kisebbségtudomá-
nyi és „nemzetpolitikai" folyóiratában 2  Nem lehet címmel, amely hullám-
gyűrűket kelta korabeli magyarországi sajtóban, és magától értet ődően az  
erdélyi magyarság köreiben. Nos, Makkai e cikkében úgy elmélkedik a ki- 

' A vita anyagát a nyolcvanas évek végén Cseke Péter és Molnár Gusztáv gyűjtöt-
te egybe, és a Héttorony könyvkiadónál 1989-ben jelentette meg Nem lehet.  A 

kisebbségi sors vitája címmel.  
L A Láthatár Budapesten jelent meg 1933 és 1944 között, alcíme szerint Az összes  

magyar nyelvterületek életének Egyel ője. 	 91  



sebbségi problematikumról, hogy a politika látóhatárain túlra hívja olva-
sóit. Mélységvázlatában olyan szinteket nyit meg, amelyek túlontúl sok-
szor rejtekeznek a mindennapi távlatok el ől, holott mellőzésük végzetes 
tendenciákat bocsát útjukra. Makkai megtisztult belátást igényl ő  érvelésé-
ben a „kisebbségi kategóriát" emeli homloktérbe, amely feloldhatatlan fe-
szültségben áll az emberhez méltó élettel, pontosabban egy kategorízácíó 
következményterhes folyamatát állítja elénk. Azt fejtegeti átfogó írásában, 
hogy az európai történelem sodrása oda vezetett, hogy az emberi mivolt 
kiteljesedésére a nemzeti közösségben nyflik lehet őség, azaz a nemzeti 
szuverenitás tapasztalata elengedhetetlen a méltányos élet gyakorlásához. 
Makkai okfejtése többréteg ű : ott van gondolkodásában a kor által megha-
tározott reflexivitás, hiszen világossá teszi, hogy amikor a nemzeti beállí-
tottság, a honfibecsület frontjainak baljós meger ősödését jelzi Európában, 
akkor a korabeli irányulásokat tartja szem el őtt. Ott van ezenkívül eszme-
futtatásában a cizellált egyetemesség-sík, de Ott van a magyar nemzettel 
kapcsolatos konkrét elemzési igény is. Kritikai argumentációja Európa irá-
nyában akkor csúcsosodik ki, amikor kijelenti, hogy a fennálló Európa 
nemzetrendi életében a kisebbségi élet, idézem, „erkölcsi és politikai lehe-
tetlenség". Nemcsak arról van szó, hogy a kisebbség nem oldódhat fel fesz-
telenül ebben a rendben, hanem arról, hogy a kisebbségi és az európai élet 
közti szakadék nem kitölthet ő . Voltaképpen két akadállyal kell számolni. A 
külső  mellett ugyanis, a bels ő  is szót érdemel: nemzeti teljesség híján, a ki-
sebbség torzpályákon mozog, besz űkülő  közéletet tudhat magáénak, amin 
az egyéni elkötelezettség gyakorlása, az entuziaszta életvezetés sem képes 
módosítani. A kisebbségek politikai döntések révén jönnek létre, de léte-
zésük a politika távlatában megalapozhatatlan. Mert nem rendelkeznek 
olyan politikai lehetőségekkel, amelyek felruháznák meghatározott érté-
kek közösségi érvényesítésével. Ráadásul a kulturális kiteljesedés is ke-
mény akadályokba ütközik, különösen, ha a kisebbséget elszakítják a nem-
zeti kultúra er őforrásaitól. Egyszóval, Makkai háromszoros „lehetetlenség-
ről" beszél, a kisebbségi egzisztencia erkölcsi, politikai és kulturális lehe-
tetlenségét hozza szóba. Következtetése: az erdélyi magyarság ügyét más-
képpen kell szolgálni. 

Idáig az ezúttal durván leegyszer űsített gondolatmenet, amelynek 
centruma a nem-lehet szintagmája. Természetesen tudnunk kell (a sokak 
által az erdélyi szellemi élet vezérének tartott) Makkai Sándor szellemi pá-
lyájának állomásairól, a folytonos értelmiségi önreflexivitás gyakorlásának 
termékeiről, azokról a művekről, amelyek megvetették tekintélyének alap-
jait, de közéleti és lelkipásztori beállítottságáról, a szolgálat felé mutató 
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vei között A magyarfa sorsa. A vádlott Ady költészete, az Erdélyi szellem, 
és a kultikus jellegű , méltán sokat emlegetett és idézett Magunk revíziója. 
Ez utóbbi, finoman sz őtt és tanulságos ellentmondásokkal teli írásában, a 
határrevízióval szemben a „lelki revíziót" helyezte, a kálvinista teológiai 
alapállás kontextusában a „földi impériumot" a „lelki impériummal" kí-
vánta helyettesíteni. Nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy Makkai a 
kritikai nemzetszemléletre helyezte a súlyt, bírálatban részesítve a korabe-
li nemzeteszményt, arra tett kísérletet, hogy a nemzet modern gondolatát 
párosítsa az autentikus emberi létformával. Meg kell említenem, hogy 
Makkai mélységesen elégedetlen volt azzal a magatartással, amelyet a ma-
gyarországi közvélemény gyakorolt az erdélyi magyar irodalommal szem-
ben, hogy folytonosan a „hazafias megnyilvánulásokat" igényelte, mintegy 
hazafias funkcionalitást kölcsönözve az erdélyi önértelmezésnek. Ugyan-
akkor az erdélyi különállást elvetette, és elkötelezetten hirdette, hogy a 
„magyar nemzet belül, szellemileg, eltéphetetlenül egy maradt". Voltakép-
pen Makkai a Helikon írócsoportosulással együtt egy olyan erdélyi iroda-
lom létrehozásán fáradozott, amely egybehangolja az erdélyi és az egyete-
mes távlatokat. Nem véletlen, hogy mindig visszautasította azokat a váda-
kat, amelyek azt vetették szemére, hogy elhanyagolja a püspöki munkát az 
irodalmi reflexivitás kedvéért. Mert az a mód, ahogyan Makkai tekintett 
az irodalomra, kizárta ennek a vádnak a létjogosultságát. Ott van el őször 
is Makkai gondolkodásában a kritikai transzszilvanizmus kimunkálásának 
igénye, egy kritikai éllel megformált, újfajta horizontokat nyitó nemzet- és 
kisebbségszemlélet, a lelki és a földi birodalom kapcsolatait értelmez ő  
hozzáállás. S ott van a korral szembeni maradéktalan illúziótlanság ellené-
re is er ő teljes hitvallás. 1936-ben Makkai egészségügyi okokra hivatkozva 
lemond a püspökségr ől, áttelepül Debrecenbe, ahol egyetemi pályán mo-
zog, és a tanításra összpontosítja energiáit (noha teológiai téren is fontos 
műveket jegyez). 3  Áttelepülésének ténye és a Nem leletben kifejtett állás-
pontja megrázta az erdélyi közvéleményt, vitákra, állásfoglalásokra, ellen-
vetésekre sarkallt. Hogy az erdélyi közvélemény és az Erdélyre figyel ő  ma-
gyar nyilvánosság többnyire ellenségesen fogadta aMakkai-esszét, nem 
meglepő  tény. 

Makkai arra hivatkozott, hogy belefáradta közéleti munkába, hogy kimerítette 
a meddő  küzdelem. Igaz, hogy barátait, ismer őseit meglepte a lemondás, de Ve-
ress Károly leírásában felismerhetjük, hogy Makkai már régóta készül ődött er-
re a lépésre. Hiszen sújtotta az állandó hatósági megfigyelés, az értetlenség, 
amely körülvette, nem véletlen, hogy a „saját él ősdi férgekr ől" beszélt Erdély 
kapcsán. Kés őbb Makkai a szélsőjobb felé tájékozódott, Imrédy mozgalma körül 
találhatjuk, de ez már egy másik történet. 93 



Aki türelmesen végigolvassa Veress Károly értelmezéssel, kritikai kom-
mentárokkal átsz őtt beszámolóját a szerteágazó számvetésekr ől, levélvál-
tásokról, azaz a kisebbségi létparadoxon-vitáról, valamint a Nem lehet 
intertextuális er ő terér ől4 , az a legelevenebb összefüggésekbe helyezi ma-
gát. Egyúttal rálátást nyer arra a tényre, hogy aMakkai-jelenség miért szó-
líthatta és érinthette meg ilyen er ő teljesen az erdélyi közvéleményt. Ehe-
lyütt csupán felvillantok néhány tematikus dimenziót, kérdésirányt, ame-
lyek a középpont felé terelnek bennünket. Vajon Makkai Sándor élettörté-
netének töréspontja áll-e el ő ttünk, amely súlyos következményeivel a ki-
sebbségi létlehet őséget teszi kérdésessé? Milyen új árnyak telepszenek a 
kisebbségek arcvonásaira, miközben Makkai a kisebbséget belülr ő l szem-
lélő  távlatát a küls ő  perspektívává változtatja? Hogyan magyarázni az 
imént már említett Magunk revíziója kisebbségszemléletéhez képest meg-
valósuló szemléletváltást, így a transzszilvanizmustól való eltávolodást? 
Nem az önigazolás szándékával íródott-e a Nem lehet, nem a kivándorló 
önigazolási beszédrendjét testesíti-e meg Makkai ezen cikke? Nem az „ ő r-
helyt elhagyó" kisebbségi önapologetikus gesztusa-e ez, amelyet a törté-
nelem ítélőszéke elé kell állítanunk? Nem tolta-e Makkai egyetlen mozdu-
lattal félre mindazt, amit létrehozott? Nem a defetizmus, a kiúttalanság 
bénító jelentéseit közvetíti-e felénk, amely megkérd ő jelezi a kisebbségi 
autonómiát célzó és egyáltalán a kisebbségi lét méltányos artikulációjának 
elgondolását? Vajon a „kivándorlást" és az „áttelepülést" választók nem ép-
pen Makkai ítéletét írják-e alá folytonosan? Elképzelhet ő -e egy olyan jog-
rend vagy jogállamiságból fakadó konstelláció, amely „lehet ővé teszi" a 
többség és a kisebbség közötti er őforrás-elosztás „humánus", „az emberi 
létteljességet" (Makkai) meger ősítő  változatát? 

A két legutóbbi kérdést azonban már Veress Károlytól függetlenül tet-
tem fel, mert ő  nem erre az (aktualizáló) útra terel bennünket. Hovato-
vább, hangsúlyoznom kell, hogy Veress Károly folytonosan arra törekszik, 
hogy megszabadítson minket attól a látásmódtól, amely Makkai esszéjé-
ben politikai diagnózist, netalán az interetnikus viszonyokat megragadó 
helyzetjelentést azonosít. Ez a tény pedig kritikai alapállást jelent, amely 
szembefordítja ő t más Makkai-értelmez őkkel. Félreértés azért ne essék, 
ezzel a mondattal nem az aktualizáló olvasatoktól való menekülést regiszt-
ráltam. Csak arra irányítottam a figyelmet, hogy az itt bemutatott könyv 
szerzője számára roppant fontos, hogy megkülönböztesse, ahogy ő  mond- 

4  Megemlítem, hogy a Nem lehetnek előzménye a Hősiesség című  cikk, amely 
1935 januárjában jelent meg Budapesten. Ebben arra figyelmeztet, hogy a ki-
sebbség egyre inkább az atomizálódás felé halad, és rá kellene ébrednie, hogy 
csak „egyetlen magyarság van". Ezenkívül, a megújhodást ebben az írásában 
sem a politikai, hanem a szellemi szféra fel ől előlegezte meg. 94 



ja, a „valós aktualitását" és az aktualizációt. A Makkai-problematikumot 
megértő  értelmezés útján a „nem-lehet" ügyét nem redukálhatjuk az 
aktualizáció gesztusára, és Makkai teljesítményét nem zárhatjuk be az ön-
igazolás gesztusát kivetít ő  látásmód kereteibe. Veress Károly értelmezésé-
nek sarokköve: a vita résztvev ő i, hogy őt idézzem, „a kisebbségi lét problé-
máját nem az eredete és alapjai fel ől, hanem a megélt életben rejl ő  és 
kibontakoztatható lehet őségei felől kérdezték, nem filozófiailag, hanem 
egzisztenciálisan, morálisan és politikailag kérdezték". Más szóval, a reduk-
tivitásban elmarasztalható vita nem a „nem lehet" fordulata, hanem a „ho-
gyan lehet" kérdésére koncentrálódott, ami félreértésnek bizonyult. Veress 
Károly meggy őződése, hogy aMakkai-vitát félreértés övezi, mert nem 
egyenlíthető  ki a mesterséges jellegű  „kisebbségi kategória" és a „kisebbsé-
gi sors". A „nem-lehet" diktuma a kisebbségi kategóriára utal, és nem a ki-
sebbségi sorsot vonja be a látóhatárba. AMakkai-interpretációk más-más 
beszédrendet testesítettek meg, figyelmen kívül hagyták, hogy a püspök 
nemcsak földrajzilag, de szellemileg is küls ő  szempontból fogalmazta meg 
gondolatait, hiszen úgy értekezett választott tárgyáról, hogy a kisebbségi 
látóhatáron túlra lépett, odaátról szólalt meg. Bizonyos, Makkai Sándor so-
hasem érvelt anélkül, hogy egész személyét el ne kötelezte volna általa, a 
szolgálat (sokszor meggondolatlanul használt) fogalmát kívánta átgondol-
ni a kisebbségi problematikum vonatkozásrendszerében: minden bizony-
nyal ez is magyarázhatta autoritásának titkát. Ugyanakkor itt hatványozot-
tan kell figyelnünk arra a tényre, hogy a kisebbségi kontextusban milyen 
feszültségáramlás tapasztalható az egyéni és a kollektív síkok között. Az ér-
telmező  a megmaradás transzcendentális követelményér ől beszél, ami al-
ternatívanélküliséget teremt a kisebbségi helyzetbe belebonyolódott em-
ber számára: a másként gondolkodásnak, a lehet őségekben való gondolko-
dás számára nem nyílik esély. Ami nem vonhatóa megmaradás feltétlen 
követelménye alá, nem felel meg rendeltetésének, tehát elfogadhatatlan. 
A kisebbségi kontextusba kényszer űen belebonyolódott ember szerepkö-
rök összefüggésében t űnik fel, folyton fennáll a veszély, hogy belerögzül a 
szimbolikus realitásból adódó funkciókba. Mindez még inkább Makkai felé 
mutat, hiszen az ő  mérvadó személyisége minta, normateremt ő  magatar-
tása példaállítónak, szimbolikus jelentéseket közvetít őnek bizonyult. Pon-
tosabban, Makkai személye a kisebbségi önértelmezés szimbolikus helyét 
foglalta el, benne a „kisebbségi megmaradás" és helytállás transzcenden-
tális értékeinek kellett megtestesülniük. Jellemz ő  tény, hogy Makkai a püs-
pökségről való lemondást közügynek tekintette, viszont a Magyarországon 
való letelepedést magánügynek min ősítette. Ennélfogva, nem mell őzhető , 
hogy Makkai kapcsán mindig is a kisebbségi lét lehet ősége forgott kockán. 
Veress Károly értelmezésében a kisebbségi világa túlfeszített moralizálás 95 



tere, mert minden cselekvés vonatkozásában az általános jelleg ű  erkölcsi 
követelményt működteti. A megmaradás, mint transzcendentális követel-
mény nem engedélyezi a lehet őség kibomlását, ami a szellemi teljesítmé-
nyek kapcsán is megnyilvánul: a másként gondolkodásnak nincs esélye. 
Talán itt pillanthatjuk meg legélesebben, hogy a paradoxonok mennyire 
ránehezednek Makkai gondolkodásmódjára. Hiszen a megmaradás transz-
cendentális síkra való helyezése, nem utolsósorban éppen a Magunk reví-
ziójából olvasható ki. Hogyan vonja ki magát a szimbólumérték ű  áldo-
zat hatalma alól, hogyan térhet ki az áldozatvállalás ethosza által affirmált 
értékek el ől, amelyek létrejöttéhez saját maga járult hozzá? Egy dráma 
körvonalai bontakoznak ki elő ttünk, tehát: egyfel ől Ott van az eredend ően 
másként gondolkodó Makkai, másfel ől ott álla kisebbségi szimbolikus re-
alitás, amelynek jelentései túlmutatnak az egyéni síkon, és állandó konf-
liktusban állnak az egyéni jelentéskontextusokkal. Egyfel ől ott fénylik a 
személyes egzisztencia dinamikája, másfel ől ott van az erkölcsi példa, a 
szimbolikus referencia strukturális helye, amely konstitutív erej ű  a kisebb-
ség szempontjából. Egyfel ől ott tapasztaljuk a másként gondolkodást célzó 
Makkait, másfel ől ott kell látnunk a másként gondolkodást maga mögött 
hagyó Makkait. A püspök mára kezdeteken is másként gondolkodóként 
lép fel, így a Magunk revíziójában, amelyben a kisebbségek világhivatását 
mérlegeli, egyúttal olyan kritikai szellemet, önkritikai reflexivitást, egyete-
mességre célzó gondolkodásmódot juttat érvényre, amely mindenképpen 
figyelemre méltó. Makkai életútjában természetesen felismerhet őek a tö-
réspontok, de a cezúra nem a Nem lehet, hanem mára harmincas évek 
elején tetten érhet ő , nevezetesen éppen a Magunk revíziójában, ahol már 
megnyilvánul a hagyományos transzszilvanizmussal szembeni distanciá-
ja. Hiszen á szerző  ott nem a kisebbségben való megmaradás programjá-
nak ad hangot, hanem a „lelki magyar nemzet" kivetítését szorgalmazza. A 
Magunk revízióját és a Nem lehet álláspontját a válságérzékelés tartja egy-
be, amely sokkal több, mint egy negatívumköteg rögzítése, valójában a vál-
ságban való lét sajátos aspektusairól van szó. Ismét kerüljük el a félreérté-
seket, ugyanis nem arról szólunk, hogy a Magunk revíziója és a Nem lehet 
között nem fedhetünk fel különbségeket. Nem tagolatlan folytonosságot 
kell itt látnunk. Hiszen az el őbbi esszében a kisebbségek lehet őségeinek vi-
lágszinten való taglalása jut el őtérbe, az utóbbiban a magyar nemzetrész 
szerepel, minta nemzeti kibontakozás f ő  hordozója. Nos, az ebben a 
könyvben tapasztalható interpretáció szerint a két esszében a kisebbségi 
egzisztencia két egymásba kulcsolódó dimenziójával találkozunk, amelyek 
azonban nem vezethet ők le egymásra. Először van a kisebbségi, majd a 
magyar nemzeti létezés. A kett ő t az önmegtartás fogja össze, amely egyfe- 
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tönk, akkor a kényszert kell tapasztalnunk. Amennyiben viszont a „transz-
cendencia" néz őpontjából tekintünk szét, úgy Ott van a morális kötelesség. 
Márpedig a kett ő  együtt a kisebbségi létezés sodrásában nem más, mint az 
eleven paradoxon. Makkai életpályáját ezért nem a törésvonalak megraj-
zolásával, hanem az életébe/m űvébe beékel ődő  paradoxon felismerésével 
kell bemutatnunk: kezdetben látjuk a kisebbségek világhivatásának gondo-
latát, amit a magyarországi magyar nemzet kapcsán is érvényesíteni kell, 
hiszen a kisebbség a lelki er őfeszítéssel különb lehet, mint a politikai nem-
zet, majd azt az okfejtést látjuk, hogy a magyar szellemi nemzet különb 
lehet, mint a politikai Európa. A kett ő  együtt: Makkai paradoxoni, a para-
doxon mint kisebbségi sors, egyúttal a modern Európából sarjadó parado-
xon, amelynek tudatosítása sokkoló, hiszen feloldhatatlansága már-már 
elviselhetetlen. Makkai azonban mégsem drámai jelentésekkel kívánja kö-
rülcövekelni a kisebbségi létezést, mégha tudja is, hogy a kisebbségi lét 
olykor drámai szituációkat teremt. Márpedig, ahogy Veress Károly fogal-
maz, „az ő  helyzetében csak egy olyan érv mentesíthet a feltétlen erkölcsi 
felelősség súlyától, amely maga is feléri a tett erkölcsi horderejének 
mértélcét... Malckainak {...] egy küls ő  erő  áldozatának kell lennie, amely-
nek a kisebbségi létet romboló hatása ekképpen is igazolást nyer". A drá-
ma tehát egyszerre megy végbe Makkaiban és a kisebbségi önértelmezés-
ben, ha úgy tetszik, a „kisebbségi tudatban", amely a püspök személye ré-
vén minduntalan önmagával szembesül. Makkai személyének az a szim-
bolikus funkció adatott, hogy feloldja a kisebbségi élet mélyén rejt őzködő  
paradoxonokat, holott éppen az ő  személye testesítette meg a paradoxont. 
A kisebbség bels ő  dimenziója, hogy szimbólumok, szimbolikus cselekvé-
sek után áhítozik, e csillapíthatatlan igény vetül rá Makkai személyére. 
Csakhogy ez ütközik Makkai meggy ő ződésével, amely a szimbolikus való-
ság és a személyes egzisztencia létez ő , de tagolt egységét vallja. Ez a gon-
dolata hivatott hidat képezni azon állítása felé, hogy a kisebbség ne szim-
bólumokat keressen, hanem olyan személyiségek számára teremtsen kere-
teket, akik problémamegoldó kapacitásokkal rendelkeznek. 

Veress Károly tudva, kutatva, mérlegelve forgatja e kérdéseket, minden 
oldalról szemügyre veszi őket, és a hagyomány életét leheli beléjük. Ő  
nemcsak értelmez ő , esetében az értelmezés folytonos önvonatkozása ját-
szódik le elő ttünk, a kortárs filozófiai hermeneutika távlataiból tekint szét, 
és annak teherbírását fontolgatja. Nem igazságot kívánt szolgáltatni, de 
kritikát gyakorolt aMakkai-jelenséget megragadni igyekv ő  értelmezési 
minták felett. Valójában az Egy létparadoxon színe és visszája szerz ője a 
Makkai-diszkusszióban sajátos értelmez ői helyit metszett ki magának. 
Egyszóval, Veress Károly a kisebbségi magyar léttörténetr ől gondolkodva 
filozófiai könyvet írt a kisebbségi problematikumról Makkai Sándor kap- 97 



csőn. Ő  Makkai tevékenységét els ősorban egy hermeneutikai veret ű , alkal-
mazott, eredendően gyakorlati filozófia szemszögéb ől kívánta elemezni. 
Meg volt győ ződve arról, hogy aMakkai-jelenséget nem lehet alárendelni 
talmi vigaszt nyújtó sablonoknak. 

A Makkai-féle gondolkodás gy űrődéseit ugyanis nem lehet kisimítani a 
paradoxonokat kiiktató, kisz űrő  beállítottsággal. A paradoxonok legben-
sőbb karakterisztikuma, hogy folytonosan elébünk kerülnek, próbára tesz-
nek bennünket, márpedig ha a kisebbségi létezés mélyén paradoxonok rej-
lenek, akkor csak azt tehetjük, hogy értelmezési perspektívákban enyhít-
jük az ellentétek közötti feszültséget, reményszer űen felcsillantunk vala-
mit, ami nem ragadható meg a formális logika segítségével. Ezt kell 
hermeneutikai nyitásként értelmeznünk. A kisebbségi létben egymásba 
kapaszkodik a létezés faktuma és a létezés emberi körülményrendszere, 
ezért azzal a megállapítással kell élnünk, hogy a kisebbségi létezés egy-
szerre élet és kategória, egység, ellentmondás, a lehet őségek kizárása és 
megélése. 

Bántó félreértés lenne, ha valaki e könyv spekulatív hangolásában a 
politikai/gazdasági kérdések alóli kitérés veszélyét latolgatná. Ráadásul, a 
könyv az értő  olvasó számára erőteljes kritikai távlatokat nyújt. A kisebb-
ség mint kategória azt a negatívumot láttatja, hogy a kisebbségi létezésbe 
belebonyolódott ember alárendel ődik a kategóriák által támasztott deter-
minációknak. Ez az egyszerűnek tűnő  megállapítás kritikai üzenetet képez 
a jelenlegi állapot vonatkozásában is. Végül is, nemcsak az a tény került itt 
szóba, hogy filozófiai perspektívából is lehet szót ejteni a kisebbségi léte-
zés horizontjáról, érvelésének lényege ennél er őteljesebb, és a következ ő  
kritikai célzatú kijelentésben foglalható össze: elengedhetetlenül fontos, 
hogy a filozófia felől közelítsünk a kisebbségi világok felé. Ennek hiányá-
ban létezésünk legfontosabb dimenziói maradnak homályban. 
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Cseh Мárta  

evezetés  

a kétnyelvűség-tudományba  
Göncz Lajos: A vajdasági magyarság kétnyelv űsége.  

MTT Könyvtár, Szabadka, 2004  

Göncz Lajos újabb könyvvel gazdagította a vajdasági magyar nyelvű  tu-
dományosságot: korábbi könyvei, A kétnyelv űség pszichológiája (1985) és  
A magyar nyelv Jugoszláviában (Vajdaságban) (1999) után - a Magyarság-
kutató Tudományos Társaság és az MTA Etnikai-nemzeti Kisebbségkutató  

Intézetének közös kiadványaként, az MTT Könyvtár 8. köteteként - 2004-
ben megjelent az érdekl ődésének, tevékenységének középpontjában álló  

témakörrel, ismét a kétnyelvűséggel foglalkozó új kötete, A vajdasági ma-
gyarság kétnyelvűsége. Az alcím szerint a témakör nyelvpszichológiai vo-
natkozásait járja körül benne a szerz ő .  

A több mint 300 oldalas, tartalmában gazdag és küllemében is impo-
záns könyv hét fejezetet tartalmaz. Az els ő  Bevezet ő  gondolatok cím alatt  
egy Ajánlóra (Bartha Csilla írta) és a szerz ő  igen tanulságos adatokat tar-
talmazó Előszavára tagolódik. Ha ezt és az Összevont bibliográfia című  he-
tediket, amely a szerz ő  irigylésre méltó szakmai tájékozottságát jelzi tizen-
öt lapon át sorjázó szakirodalmi adataival, tehát ha ezeket a részeket nem  

számoljuk, sem pedig a kötetet záró, a szerz ő  szakmai életrajzát tartalma-
zó kiegészítő  részt, akkor is közel 280 oldal terjedelemben áll el őttünk tíz  
nagy tanulmányban összefoglalva a kétnyelv űség elmélete és gyakorlata.  

Göncz tanár úr jövend ő  olvasói között nyilván a tanítványaira gondolt  
elsősorban, amikor tankönyvként is használható könyvének els ő  érdemi  
részét elméleti kérdéseknek szentelte, s Elméleti keret cím alatt összefog-
lalta mindazt, ami eredményt a kezdetekt ől fogva napjainkig a pszicho-
lingvisztika a többnyelv űség-kutatásban fölmutathat. Ez az „elméleti ke-
ret", amely roppant hasznos olvasmány, ha ténylegesen magunkévá akar-
juk tenni azokat az ismereteket is, amelyeket a könyv további fejezetei tár- 99  



nak elénk, a következő  hat témakört dolgozza föl: 1. A kétnyelv űség lélek-
tana mint kutatási terület: feladata, tárgya, helye a tudományok rendsze-
rében, fejlődése, kutatási módszerei (15); 2. A kétnyelv űség lélektanának 
fogalmi eszköztára: nyelvlélektani és kétnyelv űség-tudományi alapismere-
tek (19) (- alfejezetei: Beszéd és nyelv; Kétnyelv űség-tudományi alapisme-
retek; Anyanyelv, kétnyelv űség; A kétnyelv űség típusai és a kétnyelv űség 
pszichológiájában használt egyéb kétnyelv űség-fogalmak); 3. A kétnyelv ű-
ség típusainak: a balansz-domináns (kiegyenlített-egyenl őtlen) és a koor-
dinált (mellérendelt-összetett-„vegyes") kétnyelv űségi típusoknak pszi-
chológiai vizsgálata (42); 4. A kétnyelv űség fejlődéslélektana és személyi-
ségpszichológiája (46); 5. A kétnyelv űség szociálpszichológiája (51); és 6. 
A kétnyelv űség neveléslélektana vonatkozásai (54). 

(Rövid kitérőként említem csak, hogy miközben ezeket a fejezeteket, s 
benne több ízben is azt olvastam, hogy a kétnyelv űség, bár gyakori, mégis 
rendkívül komplex jelenség életünkben, emlékeim mélyér ől fölmerült egy 
régi olvasmányélmény, John Steinbecknek az Édentől keletre című  regé-
nyéből az a részlet, amikor Lei, a kínai, Samuellel, akit a bizalmába fogad, 
arról beszélget [2. rész, 15. fejezet], miért használja a pidzsint a környeze-
tével való érintkezésben, annak ellenére, hogy a körülötte él ők többségé-
nél sokkal jobban, választékosabban, szabatosabban tudja magát kifejezni 
angolul, lévén amerikai születésénél fogva, s egyébként is olvasott, m űvelt, 
iskolázott ember. Elgondolkodhatunk azon, hogy ez a [talán nem is pusz-
tán fantáziateremtetté] szituáció a különböz ő  kultúrák követelményeihez 
való alkalmazkodásnak melyik formájába illeszkedik bele inkább az ame-
rikai kutatások által számon tartott három közül: az egyoldalú köt ődést, a 
kettős kötődést vagy a kett ős elutasítást mutató típusba. S személyiséglélek-
tani vonatkozások tekintetében a szaktudomány vajon hogyan értelmezné 
az ilyen stratégiát, amely talán ekként volna megnevezhet ő : „a megszen-
vedett, demonstratív félnyelv űség [mint menedék]"?) 

A kétnyelvűség neveléslélektana vonatkozásaival foglalkozó fejezetben 
arról olvashatunk, hogy az oktatási intézmények miként befolyásolhatják 
heterogén nyelvi környezetekben a nyelvek megtartását, elhagyását, meg- 
tanulását a különböző  oktatási modellek (hagyományos, nyelvi befullasz- 
tási, szegregációs, nyelvi belemerülési, tranzitív stb.) programok révén. 
(Az olvasóban csak feltételezésként fogalmazódik meg a gondolat, hogy 
azok a terepkutatási eredmények, amelyekr ől a továbbiakban a könyvben 
olvashatunk, s amelyek a Kárpát-medence magyarságának nyelvhasznála- 
ti szokásairól, bizonyos nyelvi változók egyes változatainak használati gya- 
koriságáról informálnak, különböz őségeikben és hasonlóságaikban függvé- 
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múlt évtizedekben alkalmazott oktatási modelleknek. Talán még az a gon-
dolat sem hat túlságosan merésznek, ha a vajdasági adatok meglehet ősen 
biztató képet mutató sztenderd jellegét, amely lépten-nyomon megmutat-
kozik az elemzések adataiban, összefüggésben lev őnek véljük látni azzal, 
ahogyan, amilyen körülmények között népességünk a 20. század második 
felének első  négy évtizedében élt, élhetett, tanult, tanulhatott.) Az oktatási 
nyelv megválasztásával és a tannyelvcserével, illetve ezeknek az iskolai ered-
ményességre gyakorolt hatásával is kiemelten foglalkozik a szerz ő , empiri-
kus kutatási eredményekre alapozva fogalmazza meg következtetéseit. 

A metanyelvi képességek fejl ődése egynyelv ű  és kétnyelv ű  gyerekek-
nél című  tanulmányban az Újvidéki Egyetem Pszichológiai Tanszékén fo-
lyó metanyelvi képességvizsgálatok eredményeir ől olvashatunk. A szerz ő -
nek és munkatársainak figyelme a szótagokra és a beszédhangokra való le-
bontás képességére, a szótudat fejl ődésére, a szintaktikus és pragmatikus 
tudatra irányul ezekben a szerteágazó, mégis jól koordinált vizsgálatok-
ban, amelyeknek céljai között szerepel(t) a kétnyelv űség(típusok) és az ol-
vasás elsajátításának sikeressége közötti összefüggések föltárása is. „A me-
tanyelvi képességek bizonyos szintje [...] feltétele a sikeres olvasástanulás-
nak", és „a korai kétnyelvűség éppúgy, minta képességek fejlesztésére irá-
nyuló intenzív gyakorlás, azok teljesebb kibontakozását eredményezi, és 
így a kezdeti olvasástanulást is sikeresebbé teszi" (87) - ekként foglalja ösz-
sze a szerz ő  a föltárt összefüggéseket tanulmánya végén. 

A Terepkutatások című  rész tanulmányai annak az 1996-ban végzett 
fölmérésnek az eredményeivel foglalkoznak, amely fölmérés - „egy na-
gyobb vállalkozás részeként" - kérd ő íves módszerrel képet kívánt kapni „a 
magyar nyelv állapotáról egynyelvűségi és különböz ő  kétnyelvűségi hely-
zetekben" (86), külön hangsúlyt helyezve „a vizsgált beszél őközösségek 
közötti különbségek feltérképezésére" (90) a kiválasztott nyelvi jelenségek-
hez (változókhoz) kapcsolódó nyelvhasználati szokásokat illet ően. 
A begyűjtött adatokat statisztikai elemzésnek vetették alá, miáltal a külön-
böző  régiók eredményei egybevethet őkké, egymáshoz viszonyíthatókká 
váltak. Az olvasót a szöveges leírások, elemzések mellett gondosan meg-
szerkesztett, jól áttekinthet ő  táblázatok segítik az eredményekkel való ismer-
kedésben. 

A nyelvi változók a vajdasági magyarság nyelvhasználatában (Gyakori-
sági eltérések a nyelvi változók változatainak használatában a Kárpát-me-
dencei magyar beszélőközösségek körében) (85) című  (és alcímű) tanul-
mány a nyelvi és a földrajzi kritériumok alapján elemez; az Analitizáló és 
szintetizáló nyelvi megoldások (145) című  tanulmányban a figyelem kö-
zéppontjába viszont már csupán egyetlenegy nyelvi jelenség kerül. A szer- 101 



ző  abból a föltevésb ől indul ki, hogy - a magyar nyelvre jellemz ő (bb) szin-
tetizáló hajlama kétnyelvű  beszélőközösségek esetében kontaktushatásra 
sérülhet, s ezért körükben várhatóan „kifejezettebb a széttagoló nyelvi 
megoldások preferanciája az egynyelv ű  közegben élő  magyarok nyelvhasz-
nálatához viszonyítva" (146). Ez a föltételezés az adatok elemzése során 
beigazolódott: „minden kétnyelv ű  régióban jelent ősen gyakrabban részesí-
tik előnyben a széttagoló nyelvi változatokat, mint Magyarországon" (161), 
olvashatóa következtetések között. 

Az egyes és többes szám használata (165) című  tanulmány nyolc nyelvi 
változóra vonatkozó adatokat mutat be, illetve elemez a normativitáshoz 
való viszonyulás, a régiók közötti különbségek, az adatközl ők (és szüleik) 
iskolázottsága és a vizsgálatban részt vett személyek kétnyelv űsége men-
tén. Bár az eredmények azt mutatják, hogy az egyes számú változat a 
„presztízsváltozat" mindenütt és mindegyik adatközl ői csoportban, a tár-
sadalmi és az egyéni kétnyelv űség és az iskolázottság szempontjából is mu-
tatkoznak - az el őrelátottak mellett - érdekes és váratlan mozzanatok, ösz-
szefüggések. 

Az Újabb adalékok a vajdasági magyar beszélők nyelvhasználati szoká-
saihoz (197) című  tanulmány ismét az egyes és a többes szám használatát, 
s emellett a „feminizálás"-nak nevezett nyelvi jelenséget vizsgálja kétnyel-
vű  (vajdasági) és egynyelvű  (magyarországi) nyelvi környezetben begy űj-
tött adatokon. Az elemzésekben az adatközl ők életkora, neme és iskolai 
végzettsége is vizsgálati szempontként helyet kapott. „Eredményeink [...1 
arra utalnak, hogy a kétnyelvű  magyar beszélők jelentősen gyakrabban ré-
szesítik el őnyben a feminizált nyelvi megoldásokat, ami valószín űleg kon-
taktushatás eredménye. Az ilyen hatása többes szám gyakoribb preferálá-
sában nem olyan mérvű , hogy statisztikailag is szignifikánsnak min ősül-
ne" (204) - foglalja össze tapasztalatait a szerz ő , majd azt mutatja meg, 
hogy az adatközl ők életkora és a kapott adatok között nincs kimutatható 
együtthatás, az iskolai végzettség viszont befolyásolja a beszél ő  nyelvi vi-
selkedését a vizsgált nyelvi jelenségek változatainak kiválasztásában. Az 
adatközl ők nemének szerepével kapcsolatban további felmérések szüksé-
gességéről beszél, mivel a kapott adatok nem teszik lehet ővé, hogy „bizto-
sabb következtetéseket" (206) fogalmazzon meg a kutató. 

A Nyelvi és szociológiai változók összefüggése kisebbségi és többségi 
helyzetben (211) című  tanulmány első  mondatában a szerz ő  ekképpen fo- 
galmazza meg kutatásai tárgyát: „azt vizsgáltuk, együtt alakul-e a nyelvi 
változók változatainak használati aránya az adatközl ők végzettségével, 
életkorával és nemével többségi és kisebbségi helyzetben, és ha igen, mi- 
lyen mértékű  és arányú ez a kapcsolat" (211). A szóban forgó elemzés 
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használatában című  tanulmánynak, mert az abban földolgozott adatokat 
helyezi el egy szociológiai szempontrendszerben. Az alábbi összefüggések-
ről ad számot: „a magasabb végzettség űek standardabbak" (220), „ez az 
egész Kárpát-medencére, de az egyes régiókra külön-külön is érvényes, 
ugyanakkor az egynyelvű  és a kétnyelvű  magyarok nyelvhasználatát is jel-
lemzi" (uo.); „az életkor és a nyelvhasználat kapcsolata kevésbé egyértel-
mű" (uo.), illetve „a korcsoportok között nincs különbség a standardabb 
vagy a kevésbé standard változatok preferálásában" (224); s a nemek sze-
rinti bontásban vizsgált adatok tanúsága szerint, bár „a Kárpát-medence 
szintjén [...] a n ők nyelvhasználata standardabb, mint a férfiaké" (222), s 
Magyarországon leginkább tapasztalható ez az összefüggés, de vannak ré-
giók (Kárpátalja, a Felvidék), ahol „az ellenkez ő  irányú hatás jut kifejezés-
re" (223). Fontos meglátás, hogy az iskolai végzettség szerepe a „kisebbsé-
gi régiókban" „nagyobb, mint egynyelvű  környezetben" (225). 

A vajdasági magyarság területi és nemzeti kötődése (235) című  tanul-
mányban sem csupán a vajdasági helyzettel foglalkozik a szerz ő , hanem a 
hazai adatokat egybeveti más régiókéival. 

A Terepkutatások című  fejezet tanulmányainak sora a Kisebbségi nyel-
vi jogok a Jugoszláv Szövetségi Köztársaságban a pszichológus szemével 
(245) címet viseli. Bár - a többi tanulmányhoz hasonlóan - ez is másod-
közlés, (egy történelmi kitekint ő  után) napjainkban is érvényes helyzetké-
pet fest az ezredforduló Szerbiájának kisebbségpolitikájáról. 

A Pedagógiai kérdések című  részben kapott helyet a kötet tizedik ta-
nulmánya, A kisebbségi oktatás néhány kérdésér ől a tannyelv tükrében 
(263), amelyben két kérdéskört, a tannyelv megválasztásának és a másod-
nyelv oktatásának megkezdésére leginkább alkalmas életkor meghatározá-
sának kérdéseit taglalja a szerz ő . Az els ővel kapcsolatban a teljes anyanyel-
vi oktatás mellett áll ki, „mert ez teremti meg az additív kétnyelv űségi 
helyzetet" (275) a kisebbségi gyerekek számára. A másodnyelv intézmé-
nyes oktatásának optimális kezdési idejeként viszont a tudományos ered-
mények alapján más-más a javallhatóbb) id őszak a többségi és a kisebbsé-
gi gyermekek számára, mert ez utóbbiak esetében a társadalmi kétnyelv ű -
ségi helyzet hatásait is figyelembe kell venni. 

A kötetben e tanulmány után Összevont jegyzetekben (279) azokat a 
kiegészítő  megjegyzéseket, információkat találjuk, amelyek az egyes tanul-
mányok mondanivalójához kapcsolódnak. 

Egy gazdag, tevékeny életút újabb eredményeként tekinthetünk Göncz 
Lajos új könyvére, amely a tudós pszichológusnak a nyelvtudomány kér-
dései iránti érdekl ődéséről s az ezekben való magas szintű  jártasságáról ta-
núskodik. Az olvasó azonban, engedtessék meg neki, id őnként elgondolko-
dik azon, amit olvas: miért van az, hogy egy komoly szakmai érték ű  kiad- 103 



vány szövegében - a szöveggondozás fogyatékosságai miatt - benne ma-
radhattak olyan mondatok, szövegrészek, amelyeket nehéz értelmezni, il-
letve értelmezni csak akkor tudunk, ha eltekintünk a kinyomtatott szöveg-
től. Pl.: „Mivel a magyarban a tárgyas ragozásnál névutó jelöli a tárgyat, 
azt, lévén bizonyos esetekben redundáns, gyakran elhagyják" (119); „A 
szintetikus megoldások javára (nem kell idéz őjel) mutatkozó különbség 
statisztikailag magasan szignifikáns" (161); „Az egyes/többes szám prefe-
rálásában a két csoport között csak a tendencia szintjén mutatkoztak kü-
lönbségek (t=1,74, p<0,08), most is a hipotézisünkkel megegyez ő  irányban. 
Az egynyelvűek 2,8%-a, a kétnyelvűek 30,2%-a részesíti el őnyben a kevés-
bé standard többes számú megoldásokat. Az 1996. évi kutatásban szintén 
nem kaptunk statisztikailag jelent ős különbséget a két régió adatközl ő i kö-
zött (ott a magyarországiak átlaga 24,4%, a vajdaságiaké 25,3% volt), úgy-
hogy a mostani kutatás eredményei valójában az el őző  eredményekkel 
összhangban vannak" (204). Stb. Ilyenekb ől - egy ilyen tudományos mun-
kában - egy is sok. Nem ez, nem az ilyen értelemzavaró (fogalmazási? lek-
tori? korrektori?) rövidzárlatok jellemzik ezt a könyvet, félreértés ne essék! 
Ellenkezőleg: a szabatos, tiszta stílusú, a gondolatait, tapasztalatait köny-
nyen és világosan megfogalmazni tudó tudós ember szól hozzánk a könyv 
lapjain. 

A fönt említett zavaró mozzanatok azonban a könyv létrehozásának fo-
lyamatában a szerz ő  körül munkálkodó - nevesített és nem nevesített -
közreműködők tevékenykedésének a min őségére irányítják rá a figyel-
münket. Ezek közül a közreműködők közül hadd emelek ki végezetül 
egyet, a tördelést is végz ő  Csernik Elődöt, aki ennek a könyvnek a borító-
lapját készítette. Hogy A vajdasági magyarok kétnyelv űsége jó könyv, az 
Göncz Lajos érdeme - és hogy (cseppet sem mellékesen) szép könyv is 
emellett, amelyet öröm kézbe venni, az Csernik El őd hozzáértő  munkájá-
nak köszönhet ő . 
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színház színház színház színház színház színház színház színház színház 

Nánay stván  

fiabula 
Pilinszky-montázs a Bárka Színházban 

Pilinszky János verse nemcsak címadója, hanem gondolati központja is 
Mezei Kinga és Gyarmati Kata legújabb produkciójának, a Fabulának. 

FABULA 

Hol volt, hol nem volt, 
ÉI t egyszer egy magányos farkas. 
Magányosabb az angyaloknál. 

Elvetődött egyszer egy faluba, 
és beleszeretett az els ő  házba, amit meglátott. 

Mára falát is megszerette, 
a kőm űvesek simogatását, 
de az ablak megállította. 

A szobában emberek ültek. 
Istenen kívül soha senki 
ilyen szépnek nem látta őket, 
mint ez a tisztaszív ű  állat. 

Éjszaka aztán be is menta házba, 
megállta szoba közepén, 
s nem mozdult onnan soha többé. 

Nyitott szemmel állt egész éjszaka, 
s reggel is, mikor agyonverték. 
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Sejtelmes, fájdalmas és groteszk mesét mondanak el a Bárka Színház 
hatalmas terében; el őadásuk folytatása mindannak, ami eddigi munkáikat 
jellemezte, de az új közeg új kihívásokat jelentett számukra. 

Ez is montázs, ezt is költ ő  ihlette, s ez is látomás: annak lenyomata, 
hogy ők ketten - s Persze alkotótársaik - hogyan olvassák és értelmezik Pi-
linszkyt, miként hat rájuk a költészete, lénye és gondolkodásmódja. 

A Mezei-Gyarmati páros alighanem eddigi legnehezebb feladatára vál-
lalkozott. Ha ugyanis montázsolásuknál prózai munkákból indulnak ki, 
többé-kevésbé konkrét motívumokból építkezhetnek, tehát az a történet-
mesélési mód, amelyben az asszociációknak van dönt ő  szerepük, a képzet-
és gondolattársítások viszonylag behatárolt körére sz űkül. A lírai montázs 
esetében viszont ez a kör sokkal tágabb, az alkotói szubjektivizmusnak na-
gyobb a lehetősége, ami azzal járhat, hogy a befogadó kevesebb fogódzót 
kap a maga értelmezési variánsának kialakításához - ez persze úgy is fel-
fogható: a néz ő i szabadság nő  meg. 

Ráadásul az irodalmi közmegegyezés szerint Pilinszky János költésze-
te, életműve tematikailag és formailag meglehet ősen zárt, sokműfajúsága 
ellenére is bizonyos értelemben egynem ű . Versei és színdarabjai egyszer-
re egzaktak, sűrítettek és cizelláltak, illetve enigmatikusak, sokértelm űek 
és asszociációgazdagok. Egy ilyen életm ű  érthetően interpretálási kihívás. 
Már a költő  számára is az volt, hiszen él őszóban és lemezen rögzítve több-
féle válogatásban mondta el verseit, prózáit. Abban az id őben, amikor Pi-
linszkyt személye, meggyőződése, hite és művészete a „tűrt" kategóriába 
szorította vissza, költészete az irodalmi színpadok lírai összeállításainak 
gyakori témája volt, s nem csupán az irodalmi értékei miatt, hanem azért, 
mert verseivel, darabjaival, azok montázsával a mellette való kiállás, az ál-
tala képviselt értékorientáció felvállalása és megmutatása az erre vállalko-
zó fiatalok számára különböz ő  indíttatásból és okból fontos volt. 

Az irodalmi montázs visszaszorulása után Pilinszky is ritkább vendég 
volt a pódiumon, darabjai pedig a magyar színház számára stilárisan meg-
foghatatlanok maradtak, csupán néhány rendez ő  (mindenekelőtt 
Vándorfi László, illetve Maár Gyula és Vincze János) vállalkozott bemuta-
tásukra - több-kevesebb sikerrel. El őször 1968-ban történt meg, hogy Pi-
linszky szövegei egy új színpadi m ű  alapját alkották: a budapesti Eötvös 
Loránd Tudományegyetem legendás Universitas Együttese Ruszt József 
rendezésében bemutatta A pokol nyolcadik köre című , Európa számos 
fesztiválján kirobbanó sikert aratott lágerdarabját, amelyet Halász Péter 
Jerzy Grotowski wroclawi Laboratórium Színházában átélt élményei által 
inspirálva a KZ-oratórium nyomán írt, s amelyben nemcsak a Pilinszky-
dráma motívumai és részletei, hanem több egyéb szöveg mellett a költ ő  
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A Fabula című  versnek nemcsak Mezeiék el őadásában, a KZ-oratóri-
umban is kitüntetett fontossága van, Ott a három szerepl ő  közül a varsói 
lány mondja el, itta Rőzsés asszony meséli а  Кіsfійnаk - e két alak a KZ  
másik két szerepl őjéből formálódott. Vajon miért lehet e vers mindkét m ű  
drámai magja? Mindenekelőtt azért, mert önmagában is kerek egész tra-
gédia, másrészt nyilvánvaló: a farkas nem egyszer űen erdei vadállat, ha-
nem olyan metafora, amelynek kibontása az éppen csak sejtetett tragikus 
cselekedetekkel egyetemben színpadi ábrázolásra alkalmas. 

Gyarmati Kata és Mezei Kinga megérezte a vers szakralitását és pro-
fanitását, s e kett ősségre építette a darabot, ám ennél mélyebb összefüggé-
seket is felfedeztek: Pilinszky költészetében nemcsak az emelkedettséget, 
transzcendenciát és elkeseredettséget, hanem a groteszket és az iróniát is 
meglátták. A tisztaszívű , az angyaloknál is magányosabb, az embereket 
megszerető , bennük bízó, értük és általuk meghaló farkassal szembe a szo-
bában ülő , csak Isten és ez állat által szépnek látott, az igaz értéket felis-
merni képtelen, s őt azt meggyilkoló embereket állítják. Ám e csoport nem 
egységes tömegként létezik: a R őzsés asszony és a Kisfiú a keretjáték 
szereplő je, de résztvevője a felidézett mesének is, melyben egy ikerpár, a 
hozzájuk tartozó N ő , valamint a Leány és a Bárgyú között alakulnak ki a 
helyzetek. 

A darab tételekre oszlik, e tételek többnyire kontrapunktos 
szerkesztésűek, a szöveg a szó szoros értelmében montázs, azaz ritkán 
hangzik el egy-egy vers egészében, a textus nagyobbik hányada töredékes 
részletek egymás mellé illesztéséb ől tevődik össze. 

Mint más Mezei-produkciónál, itt is a történet, a látvány, a zene, a já-
ték, a tánc, a szó komplexitásából kell a néz őnek a maga előadását össze-
rakni. A Fabula esetében ezek az elemek majd mindegyike külön-külön 
erős, hatásos, értelmezhet ő , mégsem született olyan revelatív el őadás, 
mint például a Pác.  

Pilinszky motívumgazdag költészetének egyik visszatér ő  eleme a fa, ez 
határozza meg az el őadás látványvilágát is. Téli erd ő  stilizáltan kopár fái -  
amelyek akár eld őlt kopjafák is lehetnek - uralják az er ősen lejtős teret. 
Rőtbarna és fekete a terepszín, szertea színpadon fatuskók, jobb oldalt 
ágakból-lécekb ől tákolt menedékféle. A színpad mélyén játszik a zenekar. 

Mezei Szilárd összetéveszthetetlen hangzatai szólnak, miközben jobb 
elöl egy szürke füles-sapkás fiú (Szabó Gábor) lépdel fatönkr ől fatönkre, 
hosszú szárú gyufákat gyújtogat, s közben mormogva, megállás nélkül is-
mételgeti: „Egy tű  hegyén hány angyal férhet el?/ Van itt valaki?" A térben 
elszórtan fekszik, ül, támaszkodik a többi szerepl ő , ruhájuk beleolvad a 
fák-rönkök-tuskók szín- és formavilágába. Belép a színpadra a R őzsés asz-
szony (Varga Anikó), odamegy a Kisfiúhoz, mint gyermekét magához öle- 107 

 



li, elhangzik az el őadás egyik kulcsmondata - „Távoli kétes tájakon / 
Készülődik a fájdalom" - , majd elmondja neki a Fabula-verset. 

Új tétel: bal oldalt élednek az ikrek (Kardos Róbert és Puskás Zoltán), 
akik groteszk némajátékban egy bogarat kergetnek el egymásról, csatlako-
zik hozzájuk a N ő  (Szoresik Kriszta), s kialakul köztük egy furcsa hármas 
kapcsolat, amely hol rövid repetitív mondatokra redukált, szinte zeneként 
funkcionáló párbeszédekben, hol táncban fogalmazódik meg, s az el őadás 
egyik alapsíkját alkotja. Ők az emberek, akik civakodnak és szeretik egy-
mást, féltékenyek és h őbörgők, félnek és hebehurgyán fejszéért kapnak. 
Bugyuták, de másként, mint társuk, a szemüveges Bárgyú (011é Erik), aki 
amolyan falu bolondja-szentje, résekbe húzódik, figyel, és ritkán szólal 
meg. Körükben van még egy Leány (Hajós Eszter), akiért a Kisfiú is, a Bár-
gyú is epekedik. Két trió alakul tehát, amely hol egymás mellett, hol össze-
fonódva éli életét. 

Időnként eltűnik, majd ismét megjelenik a Rőzsés asszony, de a háttér-
ben marad - például összeszedi a szerepl ők eldobott köpenyét, majd föl-
adja rájuk -, benne is van, meg nem is az általa elindított történetben. Míg 
a többiek végig jelenlévők, a Kisfiú is hol benn van a térben, hol elt űnik. 
Az expozíciónak tekinthet ő  bemutatkozássor után visszatér a keretjáték, s 
a Kisfiúhoz beszél ő  Rőzsés asszony ekkor nyomatékosítja a farkasmotívu-
mot: „A tél növekszik. / Egy magányos farkas jött le a faluba. /Reszket el őt-
ted. / Mise ez. / Utolsó áldozás." 

S megjelenik hófehér, testhez simuló ruhában a Farkas (Nagypál Gá-
bor). Fától fáig oson, tönkről tönkre kúszik, közelít az emberek búvóhelyéhez. 
Nagypál a mozgásával is érzékelteti, hogy ez a lény egyszerre farkas és em-
ber, áldozat és valami tisztaság, földöntúliság megtestesít ője. Szomorúság 
és fenség sugárzik bel őle. Eljut a Kisfiú által sárral bekent ablakig, az meg-
állítja. Mint táblára rajzol, s ábráját hátulról, vele szinkronban az ablakra 
karcolgató Leány vonalai egészítik ki: találkoznak, a Leányt magával viszi. 

A Bárgyú menne a Leány után, amikor megérti a helyzetet. Az el őadás 
egyik legszebb jelenete, ahogy 011é Erik ül a középs ő  fa tövében, tőle pár lé-
pésre fekszik a Farkas és a Leány, kinyújtja feléjük a kezét, hosszú csend 
után megszólal, s akadozva elmondja: „Itt / Most / En / Mi / Ti / Nem / Nem / 
Igen / Igen / Igen." S mindent megért. A R őzsés asszony által el őzőleg oda-
készített rőzséket kezdi tördelni, s ahogy a Kisfiú az el őadás elején, mono-
ton hangon, befelé fordulva ismételgeti: Fehér zuhog a feketére. / Villámlik 
és villámlik és / villámlika fekete nappal. / Fehér zuhog és fekete. 

Az emberek természetesen fejszét ragadnak, űzik a Farkast, aki felme-
nekül egy fára - kimerevedik a pillanat. A gyilkosság egy gesztusba 
sű rűsödik, s a Farkas az emberek fölött, ég és föld között, hófehérben, szin-
te testetlenül áll. Ebben a szituációban mondja el Nagypál Gábor az Apok- 
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zén mondja a versét, de nem őt utánozza, nem az ő  hangsúlyait, fakó hang-
ját, sajátos hanglejtését hozza vissza, mégis megidézi Pilinszkyt. 

Ezt a záróképet újabb követi: a vers alatt a háttérben ül ő  Rőzsés asz-
szony nyakába zuhan a Kisfiú, az Apokrif végén az asszony, hátán a gye-
rekkel el őrejön, és a Síremlék című  darab zárósoraival búcsúztatja el ha-
lottját: „A szemgödröm mélyén ások neki sírhelyet. S ha ez se lesz elég, 
csukott szemem alatt melengetem tovább. S ha ez se lesz elég, belekapasz-
kodom egy fába, t őle kérek tanácsot és er őt. És ha még ez se lesz elég... 
A tél megígérte, hogy idén is eljön. Hát legvégül is bízzunk ebben az ígé-
retben. Hogy végül is minden és mindenki fehér lesz. Egyenletesen fehér. 
Egyszóval: gyönyör ű  és semmilyen. Ámen." 

Önmagukban remek epizódok, gyönyör ű  képek, erős pillanatok, össze-
hangolt színészi játék - s mégis némi hiányérzettel távozik az ember a szín-
házból. Mi okozhatja e hiányérzetet? Mindenekel ő tt a tér. Az el őadás, mint 
az eddigiek, kamaraközeget kívánna, ehelyett egy hodályban játsszák, 
amelynek csupán az els ő  harmadán zajlanak a történések, a hátsó traktus 
gyakorlatilag kihasználatlan, nem születik meg tehát a látvány, a térél-
mény és a játék Mezeinél máskor megszokott er ős kohézise. Másfel ől tisz-
tázatlannak vagy legalábbis nehezen követhet őnek tűnik a keret és a me-
se kapcsolata, az, hogy miként vesz részt a történetben a R őzsés asszony 
és a Kisfiú, illetve milyen összecsengés van a Farkas és a Kisfiú sorsa és 
személye között. S harmadrészt az egyes tételek nem szervülnek, önálló 
epizódok maradnak. 

Pilinszky János költészetének az életet, a megújulást is jelent ő  fa mel-
lett egy másik meghatározó, állandóan visszatér ő  motívuma, képe a kő . A 
kavics. A tökéletessé csiszolódott forma, amely évtízezrek történetét zárja 
magába, halott alakjában titkokat rejt. 

A Fabulában talán a fa mellől hiányzott a kő . 

PILINSZKY JÁNOS, MEZEI KINGA, GYARMATI KATA: FABULA 
BARKA SZÍNHÁZ, BUDAPEST 
Rendező : MEZEI Kinga 
Színészek: NAGYFAL Gábor, KARDOS Róbert, PUSKÁS Zoltán, ÖLLÉ Erik, 

SZORCSIK Kriszta, VARGA Anikó, SZABÓ Gábor, HAJÓS Eszter. 
Díszlet: MEZEI Kinga, jelmez: JANOVICS Erika, zene: MEZEI Szilárd, 

dramaturg: GYARMATI Kata. 
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его lд  Lu..,ászló  

rteni és/vagy nézni?  
Ha igaz, ha elfogadjuk, hogy kétféle néz ő  van, az, akinek a színházban  

történet kell, mesét, szerepl őket, világos viszonyokat akar, keres, és az, aki-
nek képek, színek kellenek, mozgást akar, akkor ezt az el őadást igazán csak  
az egyik néz ő  kedvelheti, érezheti magához közelinek. Az utóbbi. Az vi-
szont, aki nem csak nézni, hanem érteni is szeretné, amit lát, csalódik.  

Magamat az utóbbiak közé sorolom.  
Semmiképpen sem szeretném rossz hírét kelteni egy részleteiben érde-

kes előadásnak, de azt sem tagadhatom, hogy értettem volna, mi miért  

történik, illetve ki kicsoda.  
Holott ígéretesen indul. Kétségtelenül.  
Míg teljes sötétség van, félelmet keltve végigzongoráz felettünk egy  

erős repülő (ke)t idéző  hang. Beleborzongunk vagy legalábbis önkéntelenül  

összehúzzuk magunkat. Szerencsére fokozatosan kivilágosodik a színpad,  

ahová előhempereg egy ember formájú valaki. Vonaglik, fetreng. Sóhajto-
zik. Majd bemozdulnak a falnyi, éppen zöld (kés őbb hol kék, hol sárga)  
színű  hasábok, s az összezáródó térben, most már felismerjük, egy férfi  

(Körösi István/Huszta Dániel) szenved. Amikor hídba merevedik a teste,  

az addig sima falfelület hullámzásba kezd, most látjuk, hogy sok-sok sza-
lagcsíkból állnak az óriás hasábok falai (ez az el őadás legnagyszer űbb ötle-
te!), és a csíkok között emberi alakok t űnnek fel, kezeket, lábakat, fejeket  
látunk. Néhány másodperc után kisimulnak a hullámzó felületek, s a fet-
rengő  férfitest is megnyugszik. Ekkor az immár kékbe váltó hátsó fal közepe  

kinyílik, s megjelenik egy kéz, a test felemelkedik, a kéz alá térdel, mintha  

simogatást várna, a kéz azonban visszahúzódik, a térdel ő  férfi bizonytalan,  
jobb híján megsimogatja a saját arcát, majd mivel az őt körülfogó falakból  
számos hívó kéz nyúlik ki, hirtelen felugrik, s megindul feléjük, de a kezek  
visszahúzódnak, elt űnnek, mintha ott sem lettek volna. A férfi pedig két-
ségbeesetten futkos az egyik faltól a másikig, nem érti, mi történt. Ahogy  

azt sem érti, kik azok, akik váratlanul kilépnek a falakból, de láthatóan  

megörül nekik, élvezi, hogy hozzájuk simulhat, hogy kedvesen megsimo-
gatják, hátukra veszik, elétérdelnek, hogy a hátukra lép(het), egyre maga-
sabbra emelkedik. Boldogan mosolyog. Majd mintha darázs csípte volna,  
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kik pedig csúfolkodnak/incselkednek vele. Ekkora csoport közepéb ől ki-
emelkedik egy díszes fekete ruhás, fehér köpenyes n ő , kezében egy dobozt 
tart, s lassú léptekkel megindul felénk, a csoport közrefogja, hajlong a me-
reven álló nő  körül, tapogatják, simogatják, a férfi megpróbál közelébe jut-
ni, de nem sikerül. A nőt a csoport magasba emeli és méltóságteljesen ki-
viszi, a férfi pedig a jobb oldali falhoz megy, s az Ott ül ő  nő  (Jaskov Melin-
da) ölébe hajtja a fejét. Majd feláll, a tér közepére megy, s hirtelen lerogy, 
összekuporodik, mint akit kibírhatatlan fájdalom kínoz. Az a n ő , akinek az 
imént az ölébe temetkezett, feláll, s látható részvéttel a fal mögé húzódik. 
Így reagálja le, adja tudtunkra, hogy valami borzasztó történt. Hogy mi, az 
nem derül ki, mert a színen maradt két alak (a többiek jobb hátul távoz-
nak) közrefogja, s azt a dobozt adja oda, amit már láttunk a fekete ruhás 
nő  kezében. Megtudjuk, a doboz kegyeleti tárgy, a n őé volt, aki - most de-
rülhet ki - meghalt (ezért volt mozdulatlan s ezért vitték ki méltóságteljes 
lassúsággal), és ez a doboz maradt utána. Mikor pedig a két beazonosítha-
tatlan alak felfedi, hogy a doboz titkot rejt, a hátsó fal szalagcsíkjai között 
kíváncsi fejek jelennek meg. Eltűnnek, s velük együtt a két alak is bemegy 
a falba. A férfi, kezében a dobozzal, megsimogatja a fal mell ől mellé lépett 
nő  arcát, s miután néhány másodpercig mereven nézik egymást, a n ő  tá-
vozik, pillanatok múlva a férfi utána megy... 

Vége a cirka nyolcpercnyi jelenetnek. 
Szép volt, csak több mindent nem értettem, els ősorban azt, kik a férfi 

köriili alakok. Ha a színlap szerint akarunk tájékozódni, csak arra a követ-
keztetésre juthatunk, hogy ők a robbantóangyalok. Nagyszer űen hangzik, 
de hogy az elnevezés mit rejt, nem tudom. (Hasonlóképpen talányosa da-
rab címe is!) Az sem bizonyos, hogy a férfi fájdalmát a fekete ruhás n ő  ha-
lála okozta, bár elképzelhet ő . A talányok ellenére, nem kétséges, érdekl ő -
dést keltő  indítás. 

De itt, sajnos, megtorpan az el őadás, melynek folytatása számomra 
már csak talányos. 

Az ismét elsötéted ő  színt ellepi a már látott csoport, a félhomályban 
mintha kísértetek lennének, akik Per pillanat éppen díszletmunkásokként 
tevékenykednek. Ők húzzák be azt a különös alakú lila szekrényt (tervez ő i 
telitalálat lenne, ha tudnám, miért ilyen), amely a következ ő  jelenetben 
kap szerepet. Mielőtt azonban erre sor kerülne, belép egy fekete ruhás 
erősen feminin viselkedő  férfi (Balázs Áron), s tolókocsiba ül. A szekrény-
ben megjelenik egy komikus figura feje, a tolókocsis felkel, a földre veti 
magát, fetreng, visszaül, körbekocsizza a szekrényt. Néhány kíváncsi fej je-
lenik meg a szalagok között, a tolókocsis ismét feláll, mosta szekrény fo-
rog, a tolókocsisa szekrényhez lép, kinyitja, egy b őrdzsekit veszi ki, vissza-
ül. Az előbb már látott komikus alak (Kovács Nemes Andor) kijön a szek- 111 



rényből, óvatosan a tolókocsi mögé settenkedik, s elüvölti magát, a tolóko-
csis megrémül, mire a bohócsipkás megsért ődik, hiszen ő  csak tréfált, visz-
sza akar menni a szekrénybe, most a tolókocsis ijeszti meg őt... 

És itt végleg feladtam a megértést. Cirka negyed óra telt el, s most már 
illene tudni, mi miért történik, s kiket látunk... 

Innentől már semmit sem akartam érteni, csak néztem. És nem titko-
lom, időnként élveztem is a látványt. Kevésbé a biobáj gyógyszerész nénit 
(Jankovics Andrea), aki a nevéhez ill őnek vélte, hogy illegtetnie kell a bájait. 
De az árnyjátékot vagy a sok-sok színes labdával tarkított (álom?)jelenetet 
igen. Valóban lenyűgöző  látványt nyújtanak. 

Az előadás minden további mozzanata hasonlóan leírható, de nem ér-
telmezhető . Mert a látványnak nincs követhet ő  gondolati vezérfonala (ez 
kizárólag a szöveg hibája! ! !), hiába hallunk sommásnak tetsz ő , okos mon-
datokat, ezek, bár sok van, nem állnak össze sem történetté, még kevésbé 
bölcseletté. 

Holott talán lenne egy motívum, ami meghatározó szerepet kaphatna: 
a doboz rejtette titok. Csakhogy a doboz, a doboz felnyitására való törek-
vés, a megismerés igénye s a dobozbeli titok megfejtése sem válik az el ő -
adás vezérfonalává. Időnként előkerül, foglalkoznak is vele, sikerül kinyit-
ni, sokkal egyszerűbben, mint vélték, s talán az is kiderül, hogy nincs benne 
semmi. De ez nem válik filozófiai tapasztalattá. Holott nemcsak hogy ta-
nulságos lenne, de visszamen őleg igazolhatná a groteszkre vett játékot is. 

Mert kiderül(het)ne: minden, ami történik - sok h űhó semmiért. 
Ehelyett egy másik mondás jut a néz ő  eszébe: se füle, se farka. 
Kár, mert ennyi energiával, amit ebbe az el őadásba színház és színé-

szek belefektettek, remekm űvet lehetett volna csinálni. 
A nézőnek állandóan az az érzése, hogy el őtte csodálatos jelenetek ját-

szódnak le, csak éppen nem érti, ezek mir ől szólnak. Ahogy nem érti azt 
sem, hogy a nagy igyekezettel ügyköd ő  színészek miféle szerepekbe búj-
tak. Hiába drámázik a Pongrácz névre hallgató f őszereplő  (Huszta ezt, 
mint az utóbbi szerepeiben, rendre túlzásba viszi, kizárólag hanger ővel véli 
megoldani, amire nem ártana figyelmeztetni!), hiába formálja árnyaltan a 
Joachim nevű  feminin szélhámost Balázs Áron vagy mulatságosra a bohóc 
Gerlét Kovács Nemes Andor, veszi harsányan groteszkre a szereleméhes 
patikárius hölgyet Jankovics Andrea, játssza el az érz ő , ragaszkodó 
Estigmát Jaskov Melinda, próbálja értelmezni a színlap szerint Triumfátort 
Giricz Attila, jelenik meg három kis szerepben is figyelmetkelt ően Faragó 
Edit, s vihognak, hancúroznak lelkesen a robbantóangyalok, ha... 

Az írás kezdetén kétféle néz őt említettem, azt, aki érteni (is) akarja az 
112 	előadást, s azt, akit a látvány is kielégít. Az utóbbi valóban kedvére néze- 



lődhet. A látványt azonban kivétel nélkül mindenki élvezheti, ami a cso-
dálatos díszletet tervez ő  Csík György és a mozgást komponáló Lavró 
Gyenes Ildikó érdeme. Belegondolni is rossz, nélkülük mi lenne ebb ől a 
konfúzus, álmodern szövegb ől készült előadás. 

VEREBES ERNŐ : TEREMTŐHADJÁRAT 
ÚJVIDÉKI SZÍNHÁZ 
Rendező : LÁSZLÓ Sándor 
Színészek: HUSZTA Dániel f. h.,/ K ŐRÖSI István, BALÁZS Áron, KOVÁCS 

NEMES Andor, JASKOV Melinda, GIRICZ Attila, JANKOVICS Andrea, 
FARAGÓ Edit, ELOR Emina f. h., FERENC Ágota f. h., FERENC Judit 
m. v., FIGURA Terézia, MOLNÁR Róbert f. h., NÉMET Attila, PONGÓ 
Gábor f. h. 

Díszlet: CSÍK György m. v.; jelmez: JANOVICS Erika m. v.; zene: VEREBES 
Ernő ; koreográfia: LAVRÓ GYENES Ildikó; dramaturg: GÓLI Kornélia. 
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V 

rdögszövő  
Két művész és barát: Farkas Béla és Baranyi Károly. 

Városi Múzeum, Szabadka; Art Gallery, Topolya 

Egy új megközelítés szerint létrehozott, két m űvész azonos születési 
évét, barátságát, az azonos társadalmi körülményeket alapul vev ő , a festő  
Farkas Bélát és a szobrász Baranyi Károlyt bemutató Két m űvész és barát 
című  tárlat, Ninkov Kovačev Olga elképzelései alapján. Az ötlet els ő  pilla-
natra bizarrnak, másodikra er őltetettnek tűnik. Némi fenntartással fogad-
tam a tárlatot, nem sok jóra számítottam a kiállítás kapcsán, tudván hogy 
két, művészetében, gondolatvilágában egymástól távol alkotó, eltér ő  felfo-
gással és anyaggal dolgozó m űvész közös tárlata általában nem szokott si-
kerülni. A művek ilyenkor többnyire ütik egymást, a látvány gyakran siral-
masan szedett-vedett, kényszeredett. A helyzet azonban ezúttal más. 113 



Baranyi Károly: Farkas Béla 

Van egy ügyességi játék, a gyerekek világszerte so-
kat játsszák. Ördögszövő  a neve. A lényege, hogy a két 
végénél összekötött fonalat az egyik játékos ujjai hasz-
nálatával ügyesen a kéz fejére veszi, és megfeszíti. Így 
kialakul egy minta. A másik ezt egyetlen mozdulattal 
le tudja vinni, majd egy újabb mozdulattal új, bonyo-
lultabb formát hoz létre. Miközben a formák mindig 
egymásra épülnek, a fonálnak mindig egyetlen moz-
dulattal szétoldhatónak kellett maradnia. Ha csomó 
keletkezett, az a játékos ügyetlenségét jelentette, és vé-
ge szakadta játéknak. Engem erre az ördögszöv őre 
emlékeztet a kiállítás. 

Egyfelől Ott van Farkas Béla, a szenzibilis, már-már túlérzékeny, lélek-
ben labilis, magába forduló, a világot magához csak megsz űrve engedő , 
csupa ideg művész, szemben vele (vagy talán mellette?) ott van Baranyi, 
ez a nyitott, az el nem kopott energiákat felhasználó, a világ felé kitárul-
kozó alkotó. Egy lírai és egy kirobbanó alkat. Farkas az életet közelítette a 
művészethez, Baranyi ennek ellenkez őjét tette, a művészetet közelítette 
az élethez. S minta fentebb említett játékban, erre a két, egymástól oly-
annyira eltérő  opusra hurkolta rá a maga varázsfonalát Ninkov Kova čev 
Olga. S a játék varázslatosra sikeredett. Az összefüggések mind bonyolul-
tabbak lettek, de a vezérfonál mindig csomómentes tudott maradni. 

Mára realizmus megjelenése idején sem számított újdonságnak a ma-
gánélet nyílt vagy rejtett bevonása a m űalkotásba, gondoljunk csak 
Schelling „élet mint m űalkotás" gondolatára, az életrajzi vonatkozások 
megfejtése pedig mindig is a művészettörténeti kutatás szerves részét ké-
pezte. A művészet és az élet összefüggéseinek, egymásba olvasztásának 
kérdése a huszadik században válta m űvészek gondolkodásának sarkala-
tos pontjává, hogy aztán a múlt század utolsó negyedében, épp akkor, ami-
kor már szinte mindenki feladta a szimbiózis gondolatát, a m űvészeti iro-
dalomban is feltűnjön a határokat átrajzoló „életművészet" fogalma, a mű -
vekre alkalmazva pedig az „élet-mű" szó. Ez a kifejezés természetesen nem 
elsősorban egy-egy alkotásra vonatkozik, hanem akár az egész életm űre 
vagy annak egy szakaszára, amelyet a (magán)élet esztétizálása és ennek 
nyilvánosság előtt történ ő  bemutatása jellemez. Egy errefelé csöppet sem 
szokványos megoldással, nevezetesen két m űvész életműve egy-egy szaka-
szának párhuzamos, vagy egybefonódó (ki-ki döntse el maga) mozzana-
tainak bemutatására tesz kísérletet a jelen tárlat rendez ője is. 

Ninkov Kovačev Olgának jó szeme volt, és megérezte azt, amit a gya- 
nakvó tárlatlátogató a kiállítás megtekintéséig nem is sejtett, nevezetesen 

114 hogy a két művész alkotásai kedvelik egymás társaságát, lehet szeretni azo- 



kat együtt és külön-külön is. Ennek oka egyrészt az, hogy - éppen karak-
teres különböz őségük miatt - mintegy kiegészítik egymást. Farkas lázasan 
kavargó, mégis rendkívül szigorúan komponált képei és Baranyi már-már 
jelzésszerűre leredukált formái egymás mellett kedvesek a szemnek. A 
másik ok, hogy - a nyilvánvaló különböz őségek ellenére - egy dologban 
nagyon is hasonlít Farkas és Baranyi: rendkívül precízek, igényesek a meg-
valósításmód tekintetében. Egyikük sem t űrte meg munkái között a vacakot. 

A tárlat lényegét ugyanakkor mégsem a m űvek együttes hatása adja. 
Az csak a foglalat, ami - a rendez ő  meglehetősen merész elgondolásának 
eredményeként - lehet őséget teremt a közös bemutatkozásra. Az igazán 
fontosak a kiállított m űvek. Az igazán fontosak Farkas Béla és Baranyi Károly. 

Kezdjük Farkas Bélával. Farkas képei egyfel ől árulkodnak alkotójuk fel-
fokozott érzelmeir ő l, hangulatairól, olykor kábítószeres látomásairól, a lé-
lek legrejtettebb bugyraiban tett gyötr ő  utazásairól, másfel ől ezek a képek 
valami varázslatos nyugalmat árasztanak, a nyugodtan lélegz ő  szűzi ren-
det érzékeltetik, a természet féltve őrzött magánéletét, a képeken megje-
lenő  emberi alakok ellenére is végtelen távolságban az emberi izgágaság 
felesleges mozgásaitól. Mintha minden, amit a fest ő  látott, érzett, átélt, 
amit idegeibe feljegyzett, csak arra lett volna jó, hogy minden, a mez ők, 
földek, égboltok, fák és emberi alakok átszellemített formájában valami 
megingathatatlanul véglegessé: örök képpé álljon össze. Farkas mintha 
minden ecsetvonását az örökkévalóság jegyében gyakorolta volna, de hi-
szen így is volt, számára a festés az élet és az egyetlen menedék volt. Az 
érzékenység és érzelmesség amúgy alapvet ő  jellemzője Farkas Béla mun-
káinak, ám ez sohasem párosul érzelg ősséggel vagy csapongással. Lágy, 
hajló formái pontosan kidolgozottak. Sajátos módon egyszerre esend őek 
és precízek. Nem véletlen, hogy békésen megférnek Baranyi Károly alko-
tásai mellett, akinél a pontosság alapkövetelmény. S őt: szinte rigolya. De 
Baranyi Károly rigolyája nagyon is rokonszenves, és m űvészi szempontból 
megalapozott. 

Amit csinál, az a fajta, a minimális kifejez őeszközökre épül ő  művészet, 
mely lehetővé teszi, hogy a világot, a jelenségeket finom különbségtevés-
nek vessük alá, és ezáltal izgalmas, egyébként nehezen végrehajtható fel-
fedezéseket tegyünk. Ahhoz azonban, hogy ez hiteles lehessen, biztos kéz 
és jó szem kell. Baranyi Károlynak pedig jó szeme volt. 

Baranyi mindig kísérletezett a formákkal, azok egymáshoz való viszo-
nyával, a formák és kontúrok kapcsolatával, illetve a formák térbeli elhe-
lyezkedésével. Esetében azonban gyakran a formai kapcsolatok emberek 
közötti kapcsolatokkal fonódtak össze. M űvei közvetlen emberi tartalmak-
kal töltődtek meg. A valós élet iránti érdekl ődését a formák térbeli kom-
ponálásának dinamikus érzésével ötvözte. Jelent ősége abban van, hogy 
egy konstruktivista alapú tudás realista alkalmazásával új térfelfogást va-
lósított meg. 115 



Az alapvető  jelentésre redukált, minden sallangtól megfosztott, esz-
szenciává sűrített alkotásai tulajdonképpen az adott gondolatmenet, vagy -
ha úgy tetszik - egy meditatív folyamat gondolati alapokon nyugvó, ám 
szavakkal leírhatatlan módon megfogalmazott állomásai. Ezek a munkák -
bármennyire precízek, szerkesztettek is - szintén nem mentesek az érzé-
kenységtől, ám ez inkább az értelem érzékenysége, ami - ha más t őről is fa-
kad - egyáltalán nem idegen Farkas Béla kevésbé racionális, ám elb űvölő  ér-
zelmességétől. Jól megfér egymás mellett ezen a tárlaton a szigorú forma 
és a lágyan vibráló felület. 

Az egy generációt képvisel ő  két művész igen eltér ő  utakat járt be. Farkas 
Béla a figurák magányosságára és kapcsolódásaira épített képei azonban 
végül is kiválóan kiegészítik Baranyi egyfajta atavisztikus, ősi formakul-
túrát felelevenítő  plasztikáit. 

A Két m űvész és barát feladta a leckét az eljövend ő  kiállítások rende-
ző inek. Nyilvánvalóvá tette, hogy szükség van ilyen „ördögszöv ő" kiállítá-
sokra, hiszen már ismert és elhelyezett életm űvekhez szolgál új adalékkal, 
kölcsönöz nekik újabb árnyalatokat. Amennyiben Ninkov Kova čev Olga 
hamis úton haladt volna, aligha sikerült volna a párhuzamosan futó két 
életmű  egyes vonatkozásainak ilyen felfokozott érzékeltetése. Elmélyedés, 
magas fokú szakmai elhivatottság és jó szem kell egy ilyen kiállításhoz. 
Ninkov Kovačev Olgánál egyik sem hiányzik. 
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Klemm ,lózsef 

A Sorstalanság filmen 

Irodalmi mű  alapján filmet forgatni mindig nagy kihívás volt. Egy No-
bel-díjas regény megfilmesítése még merészebb vállalkozás, hisz a feladat 
nem kevesebb, minta mű  újraalkotása a verbális helyett vizuális kódrend-
szer alkalmazásával, az eredeti jelentéstartalom meghamisítása nélkül. 

A próbálkozásba már sokan - közöttük a filmvilág legnevesebb rende-
zői közül is többen - belebuktak, ezért vártuk nagy érdekl ődéssel a Sorsta-
lanságfilmváltozatát, amelynek rendezését a világhír ű  operatőr, Koltai La-
jos vállalta, forgatókönyvét pedig saját Nobel-díjas regénye alapján maga 
Kertész Imre írta. 

A 36. Magyar Filmszemlén jelen lev ő  külföldi újságíróknak megtartott 
világpremier előtt annyit már tudtunk, hogy a Sorstalanság az eddig elké-
szített legdrágább magyar mozifilm, hisz különböz ő  hazai forrásokból, va-
lamint a külföldi partnerek segítségével 2,7 milliárd forintot költöttek rá, 
ami 10-12 átlagos költségvetésű  film ellenértéke. Ez a kivételes b őkezűség - 
vagy mások szerint pazarlás - már az ősbemutatót megelőzően pótlólago-
san felfűtötte az indulatokat, és megosztotta a magyar filmszakmát meg a 
közvéleményt. Nekünk, kívülállóknak, szerencsére mell őznünk lehetett 
ezeket a titkon Ott feszül ő  szenvedélyeket, és az el őítéleket gerjeszt ő  pr6 és 
kontrák figyelembevétele nélkül ülhettünk be a néz őtérre, kíváncsian vár-
va a filmmel kapcsolatos első  benyomásokat. 117 



AZ ELSŐ ... 

kellemes benyomása főszereplő, Nagy Marcell megjelenése. Ő  való-
ban Köves Gyuri. Talán még kissé szebb is, kissé bájosabb, kissé lányosabb, 
mint amilyennek Kertész regényének olvasásakor elképzeltük. Tudjuk, 
Koltai több ezer jelölt közül választotta ő t, és már az els ő  öt perc után be 
kell ismernünk: kitűnően választott. A fiú fekete bozontja a film elején 
szinte sámsoni energiát áraszt, ezért lesz utóbb valóban döbbenetes érzés 
belerévedni a kopaszra nyírt gyermek arcába, a gyermekébe, aki hajdíszé-
től megfosztva egyszerre az emberi megalázottság és teljes kiszolgáltatott-
ság jelképévé válik. 

Nagy Marcell játéka szinte hibátlan. Visszafogott, sallangmentes, 
helyenként már-már meditatív: a pillanatban él, és minden mozdulata, 
minden arcrezdülése a pillanatra való őszinte reagálás. Mivel a fiú nem 
rendelkezett színészi el őtapasztalattal, játéka - a tagadhatatlan tehetségen 
kívül - nyilván Koltai színészvezetését is dicséri. 

...csalódása film kezdeti húsz-huszonöt perce. A Köves Gyuri megpró-
báltatásainak keretet adó társadalmi és történelmi háttér felvázolása köz-
helyszerűen sematikus. A Köves családban, a rokonságban, a szomszéd-
ságban, a városban klisészer ű  figurák mozognak, szinte lerí róluk, hogy 
nagyon szeretnének hitelesek lenni, a sárga csillagot visel ők és a dühödten 
zsidózók egyaránt, de talán éppen ez a túlzott beleélés, ez a szenvedélyes 
szembefeszülés okozza azt, hogy nekik nemigen hiszünk, és hogy a film 
eleje csupán egy kevésbé lényeges eseménysor képregényszer ű  illusztráció-
jának tűnik, amelyben a vizuális újraalkotás szándékát még jelzésekben 
sem fedezzük fel. 

... remény, hogy lehet még a filmb ől valami, akkor éled újra, amikor az 
egyik kulcsjelenethez érünk: Gyurit és társait leszállítják a buszról. Azon-
nal egyértelművé válik számunkra, hogy a film valódi kezdete itt lenne. És 
miközben a színek egyre halványulnak, hogy a haláltáborba való elhurco-
láskor a film fekete-fehérbe váltson át, a kép, a látvány végre fokozatosan 
átveszi a központi szerepet. 

A HALÁLTÁBOR... 

Kertész regényében egészen más, minta korábbi holokauszt-
történetekben. Köves Gyuri szavait idézve ,,... még ott, a kémények mellett 
is volta kínok szünetében valami, ami a boldogságra hasonlított". A re-
gényben időnként csendes iróniába átcsapó szikár tényszer űséggel sorjáz-
nak az események, amelyekb ől az - a korhoz és helyhez már nem kötött, 
talán még a Teremtés Könyvéb ől származó - igazság olvasható ki, hogy az 
ember valódi létállapota a szenvedés, és a boldogság lényegében csak a kín 
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Ez volt az a többlet, amelyet Kertész kritikusai a regény egyik alapvet ő  
értékeként emlegettek, és nyilván ez volt az a vezérmotívum is, amelyet 
Koltai -operatőrével, Pados Gyulával együtt - látvány formájában kísérelt 
meg visszaadni. 

A Sorstalanság filmváltozatának több bírálója felrótta Koltainak, hogy 
túl szép képeket készített, és így az eredmény egy jellegzetesen hollywoo-
di holokausztfilm lett. Mások azt nehezményezték, hogy a míves operat ő -
ri munka, amely kicsúszik a rendez ő  ellenőrzése alól, a túlzottan poétikus 
képi világ vízfejként elnyomja a soványka mondanivalóból felépült testet. 
Személy szerint ezekkel a véleményekkel nem tudok egyetérteni. Ellenke-
zőleg: úgy érzem, a film azon részletei fogalmazzák meg hitelesen, képi 
nyelvre lefordítva a korábban említett üzenetet, amelyekben a rút és a 
szép, a rettenet és az élni akarás, a halálsikoly és a megbékélés csendje 
egyszerre van jelen. Ilyen döbbenetesen gyönyör ű  az a jelenet, ahol a bün-
tetésből felsorakoztatott foglyok tömött sorai - az órákig elhúzódó egy 
helyben állástól kimerülve - dülöngélni kezdenek, s a tántorgó, az ájulás 
határán álló egyénekt ől messzire távolodó kamera szemével nézve egy-
szerre a tömeg óriási búzatáblára kezd hasonlítani, amely szelíden hullám-
zik a szélben. Nagy kár viszont, hogy az ilyen és ehhez hasonló vizuális 
bravúrokból kevés van, ehelyett az id őnként közhelyes és sokszor látott 
holokausztklisék kerülnek túlsúlyba. Sajnos, a színészi alakításokra is leg-
inkább ez nyomja rá bélyegét. A kevés kivétel közé tartozik a Citrom Ban-
dit megszemélyesít ő  Dimény Áron, továbbá némileg Gyabronka József, 
Harkányi Endre és Rajhona Adám. 

. történéseit taglalóImrészre a balladaszerű  építkezés a jellemz ő. Ez 
az emberi emlékezés szabályaival is magyarázható, hisz az emlékezet az 
egyedi események különálló képeiből épül fel, amelyek között a tudat utó-
lag teremti meg az ok-okozati összefüggéseket. A film esetében viszont az 
ilyen szerkesztés veszélye, hogy monoton lesz, ha nem sikerül szavatolni a 
jelenetek dinamikáját, ha nincs tervezett feszültségépítés, és elmarad a 
kulmináció. A Sorstalanság - sajnos - ebbe a hibába esett. Kertész lineáris 
történetmesélése a filmváltozatban szaggatottá, széttöredezetté válik, ami 
szinte lehetetlenné teszi a folyamatos érzelmi azonosulást, valamint ismét 
felidézi az els ő  percekben megfigyelt képregény-jelleget. 

Furcsa továbbá, hogy a könyvben életszer űnek ható belső  monológ és 
a fogolytábor lakóinak dialógusai a filmvásznon id őnként mesterkéltnek 
hatnak. Arra többen is felfigyeltek, hogy Köves Gyuri szavai nem mindig 
valóak a tizenéves fiú szájába, túl feln ő tthöz illőek, túl komolykodóak, öre-
gesek. Ami a regényben nem volt bántó, hisz a szöveget önmagunkon át-
szűrve „hallottuk", az itt, a filmben, egy gyermek hangján kimondva fon-
toskodónak tűnik. 119 



...jellegzetes hangja a jajszó vagy ennek ellentéte, a rettenet csendje. 
Ezért volt nehéz feladata Ennio Morriconénak, hogy megfelel ő  zenei alá-
festést találjon a film képi világához. Feladatát váltakozó sikerrel oldotta 
meg. Rekviemszerű  zenéje akkora legsikeresebb, amikor a már említett 
rút-szép ellenpont találkozásánál szólal meg, mintegy katarktikus hangu-
latot kölcsönözve a jelenetnek. Bántóan giccsesnek és hatásvadásznak 
érezzük ellenben azokat a bombasztikus, túláradó betéteket, amelyek az 
emberi tragédia csendjét bontják meg akkor, amikor a némaság sokkal ha-
tásosabb és hitelesebb lenne. 

A LEZÁRÁS .. . 

...némileg eltér az eredeti Kertész-m űtől. A fogolytáborból szabaduló 
fiú hazatérésének állomásaként láthatjuk a földig rombolt Drezdát, de 
megjelenik egy jólelkű , aggódó amerikai tiszt is, aki az orosz megszállás 
alatt levő  Magyarországra való visszatérést ől óvja, és nyugati emigrációba 
csalogatja Köves Gyurit. A film fekete-fehérb ől szépiába vált, majd vissza-
térnek a színek is, bár már nem olyan rikítóan, minta történet kezdetén. 
Az utalás egyértelmű : ez a világ már nem az - és a szörny űségek után nem 
is lehet soha többé - a régi. A regény utolsó mondatai, Gyuri záró-
monológja, majd Morricone túlcsorduló zenéje: és 140 perc után kialsza-
nak a fények. 

Az ősbemutató végén a külföldi tudósítók körében csak udvarias taps 
hangzott fel. Azóta a berlini filmszemlén a német kritika eltemette a Sors-
talanságot, amihez nem kis mértékben az is hozzájárult, hogy a filmet -
egyelőre ismeretlen módon - csak kerül ővel, egy másik film kiszorítása 
árán sikerült a forgalmazónak az utolsó pillanatban bekönyörögnie a ver-
senyműsorba. Az első  magyar Nobel-díjas regény filmváltozatának hazai 
forgalmazása viszont kiválóan indult: alig egy hét alatt elérte a százezres 
nézőszámot, ami arra utal, hogy akár minden eddigi magyarországi néz ő -
csúcsot is megdönthet. A jövőbeni nézők számát e sorok írója is gyarapíta-
ni akarja, aki - bár meg van gy őződve arról, hogy Koltai Sorstalansága ko-
rántsem remekmű  - a film első  látása alapján alkotott (és ezért talán nem 
is mindenben helytálló) véleménye alapján a Kertész-regény filmváltoza-
tának megnézését bátran meri ajánlania magyar film és irodalom iránt ér-
deklődőknek egyaránt. 

KOLTAI LAJOS-KERTÉSZ IMRE: SORSTALANSÁG 
Rendező : KOLTAI Lajos, forgatókönyv: KERTÉSZ Imre, operat őr: PADOS Gyula, 

zene: Ennio MORRICONE, vágó: SELLŐ  Hajnal, jelmez: SZAKÁCS Györgyi, 
díszlet: LÁZÁR Tibor, gyártás: BALÓ Sándor. 

Színészek: NAGY Marcell, DIMÉNY Áron, HARKÁNYI Endre, M. KECSKÉS And-
rás, GYABRONKA József, DÓRA Béla, SZABÓ Dániel, DÉR Zsolt és még so-
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egyzet  
J ung Ка rolу  

ovábbi adatok вѓІІ nt vándor  
bibliográfiájához  

Pótlása pótlások pótlásaihoz  

Nemrégiben (Híd, 68[2004] No. 11-12. 1574-1576.), de még az ünne-
pelt szerz ő  emlékéve során, pótlásokat tehettem közzé Bálint Sándor  

(1904-1980) szegedi néprajztudós munkásságának többszörösen pótolt és 
kiegészített bibliográfiájához. (E könyvészeti áttekintés pontos adatai em-
lített Pótlásaimban.) 

Pótlásaim második részét a szerkesztés során tettük hozzá az eredeti 
közléshez, mivel azok nem sokkal a folyóirat nyomdába adása el őtt kerül-
tek elő . Ily módon összesen öt (5) újabb tétellel egészülhet ki Bálint Sán-
dor bibliográfiájának virtuális újabb, javított kiadása, melynek indoka BS 
halálának idei, negyedszázados jubileuma lehet. (Elhunyt 1980. május 2-án, 
Budapesten.) 

Sietek azonban ezen a helyen bejelenteni, hogy id őközben újabb ada-
tok kerültek el ő , mégpedig a tavaly elhunyt Biri Imre professzor tollából. 
Mivel baráti felkérésre emlékezést írok Biri Imrér ől, kézbe véve munkás-
ságának könyvészeti áttekintését (Csáky S. Piroska: Bori Imre-bibliográfia  
(1950-1992]. A név- és tárgymutató Csapó Julianna munkája. Újvidék,  

1994.), azt is ellenőriztem, hogy hányszor és mely alkalmakból foglalkozott 
Bálint Sándor munkásságával. A névmutató szerint tizenegy alkalommal 
fordul elő  BS neve a tételek szövegében. Visszakeresve az adatokat, beiga-
zolódott, hogy a mutató összeállítója egy kalap alá vette a szegedi néprajz-
tudóst és az újvidéki hírlapíró-szerkeszt őt (Bálint Sándor, a Magyar Szó 
volt rovatvezet ője és főszerkeszt ője), ami a délvidéki közélet jelenének és 
közelmúltjának ismerői előtt ma még nyilvánvaló, de nem biztos, hogy a 
magyarországi kutatók el őtt is ugyanilyen, különösen a jövőben. Nos, a té- 121 



teleket ellenőrizve kiderült, hogy hét (7) az újvidéki BS Biri Imrével kap-
csolatos ismertetéseit, beszélgetéseit stb. tartalmazza, s mindössze négy 
tétel vonatkozik a néprajztudós szegedi Bálint Sándorra. Biri Imre egyéb-
ként ismerte Bálint Sándort, munkásságát számon tartotta, m űveit 
ismerte, némelyiket ismertette is. (Biri Imrével természetesen ott voltunk 
a szegedi mester temetésén, ami, mint utólag megtudtuk, némi zavart oko-
zott a helyi Hivatal illetékesei között. A magyar nemzet, a szakma és a ka-
tolikus egyház azonban bámulatos és emlékezetes, szinte tüntetésszer ű , 
közös, grandiózus főhajtással temette és gyászolta a szegedi szentembert.) 

Biri Imre Bálint Sándorral kapcsolatos négy írásos megnyilatkozása 
adatainak ellen őrzése során az is kiderült, hogy ezek közül egyet, Biri BS-
nekrológját ismeri a többszörösen pótolt és kiegészített bibliográfia 
(Szeged, 2004, 525. tétel), a további három közül kett ő t nem jegyez, a ne-
gyedik elhelyezése pedig a BS-bibliográfia szövegtengerében nem meg-
nyugtató, s Biri neve is mindössze egyszer szerepel a BS-bibliográfia név-
mutatójában. E mostani könyvészeti kiegészítés ezt is tisztázni kívánja. 

A szegedi tudóst 1974-ben, hetvenedik születésnapja alkalmából, két 
(akkor még) jugoszláviai magyar kit űnőség is köszöntötte: a jó barát Her-
ceg János és a tisztel ő  Biri Imre. Herceg köszönt őjét magam ástam elő , mi-
vel azt a szegedi BS-bibliográfiák nem ismerték; ennek adata jelent meg a 
Pótlásaim pótlásaiban. Biri Imre születésnapi köszönt ője az az írás, mely-
nek elhelyezése (elhelyezése?) problematikusa BS-összevont bibliográfiá-
ban. Ez a szöveg Herceg írásának ismeretében íródott (Biri említi is 
cikkében), s utalás van benne Péter László ugyanakkor megjelent BS-bib-
liográfiájára is. Amennyiben jól olvasom a 2004-es összevont BS-bibli-
ográfiát, akkora 403. tételben olvasható Bori neve, és (címe szerepelteté-
se nélküli) cikke megjelenésének helye és ideje: „M. Szó, szept. 28. 13. p." 
Nos, előkeresve ezt a lapszámot, megállapíthattam, hogy a cikk nem oda 
illő , mivel szinte kizárólag BS-t köszönti és műveivel foglalkozik, ez utób-
bit továbbá az alcím is jelzi. (Egyébként érthetetlen, hogy az összevont BS-
bibliográfia névmutatójában nincs visszautalás Borira a 403-as tételben. 
(Úgy vélem, a teljes BS-bibliográfia virtuális [kiegészített] újrakiadásakor 
a névmutatót ellen őrizni kellene, mert más nevek is kimaradtak bel őle!) 
Az elmondottak alapján úgy találom, hogy a BS-t ünnepl ő  Biri-cikket új 
tételként kell majd szerepeltetni a virtuális bibliográfiában. 

A következő  esztend őben, 1975-ben, Bori Imre ismét foglalkozott Bá- 
lint Sándor munkásságával, ezúttal a Mester Szeged reneszánsz kori m ű- 
veltsége című  könyve kapcsán. (A mű  dedikált példányát magam is őrzöm; 
1978 őszén Sándor bácsinál tett látogatásomkor tisztelt meg vele.) Biri a 
maga ismertetőjét (mint pedánsan feljegyezte) december 16-án írta, s nyil- 
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Abban az időben magam szerkesztettem az Újvidéken megjelen ő  Misao-
Gondolat című , pedagógusoknak kiadott kétheti lap magyar anyagát; ez a 
lap a szerb nyelvű  szövegek mellett magyar, szlovák, ruszin, néha román 
nyelvű  szövegeket is közölt. Mivel Bori Imrét ől több alkalommal sikerült 
kéziratot kikunyerálnom az újság számára, így kaptam meg azt a kéziratot 
is, s pár hét múlva, 1976 elején közöltem is. Mint utólag megállapíthattam, 
Biri e szöveget egy kés őbbi könyvében is közzétette. 

Végül a BS-bibliográfiákból kimaradt harmadik Bori-szöveg a szegedi 
mester 75. születésnapja alkalmából íródott, s ebben is munkásságával fog-
lalkozik. Mindebb ől megállapítható tehát, hogy Biri Imre roppant szorga-
lommal létrehozott gigantikus terjedelm ű  életművében Bálint Sándor 
négy szöveggel is jelen van; akinek munkásságát ugyanis számon tartotta 
és fontosnak találta, azokhoz többször is visszatért. Bálint Sándor m űveit 
fontosnak tartotta a délvidéki magyar néprajzkutatás szempontjából is; 
ennek a tudományszakunknak művelését és felvirágoztatását mindig fon-
tosnak tartotta. 

A Bálint Sándor munkásságát áttekint ő  (virtuális) teljes bibliográfia te-
hát az alább következ ő  három tétellel egészíthet ő  ki: 

Biri Imre: Az olvasó jegyzetei. A nem önelégült regionalizmusról. 
Bálint Sándor műveiről. Magyar Szó (Újvidék), 1974. szeptember 28. 267. 
sz. 13. p. 

Biri Imre: Egy jelentős könyvről. (Bálint Sándor: Szeged reneszánsz 
kori műveltsége) Misao-Gondolat (Újvidék), 1976. január 13. 24. sz. 9. p. - 
Ua. Biri Imre: Krónikák írókról, könyvekr ől. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 
1999. 76-77. (Címe itt: Bálint Sándor könyvér ől.) 

Biri Imre: Egy néprajztudós hetvenöt éve. 7 Nap (Szabadka), 1979. 
október 26.43. sz. 16. p. 
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IN MEMORIAM  

Március 3-án, 81 éves korában  
Bácsfeketehegyen elhunyt Juhász Géza  

(1924-2005) irodalomtörténész, a Fo-
rum Könyvkiadó egykori főszerkesztő -
je, az újvidéki Művészeti Akadémia  
nyugalmazott egyetemi tanára. Művei:  
Lako i brzo mađarski (Kovács Jánossal,  
1962, 1966, 1975, 1978, 1995), Papp  
Dániel (1965), Majtényi Mihály (1978),  
Laték István (1982), Múltunk és jele-
nünk az irodalomban (1983), A fordu-
lat forgatagában (1987), Párhuzamok  

és kapcsolatok (1998), A fordulat utáni  
forgatagban (1999).  

DIJAK  

B0DR0GVÁRI-DÍJ RÁFFAI JUDIT-
NAK - Raffai Judit néprajzkutatót A  

mesemondás hagyománya cím ű  köny-
véért Bodrogvári-díjjal jutalmazták. A  
könyv a mesemondás hagyományos  
gyakorlatára koncentrál, gyakorlati út-
mutatót tartalmaz, amely kifejezetten  

a mesével foglalkozó, az azt tanító pe-
dagógusoknak, szervez őknek, felkészí-
tőknek készült. A magyar nyelvterület  

mesemondói című  lexikonszerű  fejezet  
pedig a szakirodalomban el őször foglal-
ja össze a magyar nyelvterület nagy  
mesemondóinak életrajzi és bibliográ- 
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PULITZER-EMLÉKDÍJ VÉGEL LÁSZ-
LÓNAK - A magyarországi Joseph  

Pulitzer Emlékdíj Alapítvány idei egyik  

díjazottja Végel László. A kimagasló dí-
jat, melyet publicisztikai munkásságá-
ért érdemelt ki, március 13-án vette át  

Budapesten.  

PRO CULTURA HUNGARICA-DÍJ  
DEÁK FERENCNEK - A díjat március  

13-án vette át Szabadkán Deák Ferenc  

író a Magyar Főkonzulátuson rendezett  
ünnepség keretében Huszár János fő -
konzultól.  

ARANYTOLL DÍJ VUKOVICS GÉ-
ZÁNAK - A Magyar Ujságírók Országos  
Szövetségének évente kiosztásra kerül ő  
életműdíj idei egyik kitüntetettje  
Vukovics Géza, a Magyar Szó nyugal-
mazott újságírója, a lap egykori főszer-
kesztője, a Kilátó című  irodalmi mel-
léklet alapítója. A díjat a magyar sajtó  

napján, március 15-én adták át Buda-
pesten.  

NAPLEÁNY DÍJ LÉPHAFT PÁL-
NAK - A magyar sajtó napja alkalmá-
ból tartott ünnepségen adták át Sza-
badkán Léphaft Pálnak, a Magyar Szó  

karikaturistájának a vajdasági magyar  
újságíródíjat.  

DÍJ LAJKÓ FÉLIXNEK - Lajkó Félix  
március 15-én vette át Mádl Ferenct ől  
a Magyar Köztársaság Tisztikeresztjét.  



RENDEZVÉNYEK 

DUDÁS KÁROLY NAGYBECSKE-
REKEN - Február 21-én Nagybecske-
reken a helybeli Madách Irodalmi Szín-
pad szervezésében Dudás Károly 
Csantavéri legényes című  szerzői estjén 
vehettek részt az érdekl ődők. Kajári 
Margit ismertette a vendég eddigi 
munkásságát, Jónás Gabriella és 
Barácius Zoltán színm űvészek pedig 
kisprózákat olvastak fel a szerz ő től, il-
letve a szerz ő rő l. 

UGRÁS BELÜLRE MAGYARKANI-
ZSÁN - Február 21-e és 25-e között a 
magyarkanizsai Művészetek Háza kis-
színpadán, Ugrás belülre címmel színhá-
zi műhelymunkát tartottak belgrádi ta-
nárokkal a színház iránt érdekl ődő  fia-
taloknak. A műhelymunka során két 
belgrádi mozgásszínház is vendégszere-
pelt. A műhelyben részt vevő  fiatalok 
előadását február 25-én este láthatta a 
közönség. Ugyanakkor színpadra lépett 
az ERG status belgrádi táncszínház is. 

A SIKOLY SZEGEDEN - Február 
22-én a Vajdasági Magyarok Szegedi 
Egyesületének szervezésében a szegedi 
Millennium Kávéházban bemutatták a 
muzslyai Sikoly című  irodalmi és mű -
vészeti folyóiratot. Az esten felléptek 
Sáfrány Attila, Nagy Farkas Dudás Eri-
ka, N. Czirok Ferenc és Sándor Zoltán, 
a decemberben megjelent els ő  szám 
szerző i, illetve szerkeszt ő i. 

BESZÉLGETÉS AZ ÚJVIDÉKI SZÍN- 
, 

HÁZBAN - Február 22-én az Ujvidéki 
Színházban Az eltört korsó című  darab 
utána társulat tagjai és az érdekl ődők 
beszélgettek a színházról, a darabról. Az 
alkotók munkájukról vallottak, a kritiku-
sok (Franyó Zsuzsanna, Gerold László, 
Jódal Rózsa és Káich Katalin) elemezték 
az előadást, melyről a nézők közül 
többen is elmondták véleményüket. 

JÓZSEF ATTILA-VÁNDORKIÁLLÍ-
TÁS SZABADKÁN - A költő  tiszteleté-
re rendezett Eszmélet cím ű  multi-
mediális, interaktív vándorkiállítást 
február 23-ától március 4-éig a szabad-
kai Népkör Kosztolányi Dezső  termé-
ben, március 5-ét ől 20-áig pedig a zen-
tai Művelődési Házban tekinthették 
meg az érdeklődők. A kiállítás megnyi-
tása alkalmából Bányai János egyetemi 
tanár tartott el őadást József Attila vaj-
dasági vonatkozásairól, illetve délszláv 
recepciójáról. A vándorkiállítás mo-
dern technikai eszközök segítségével is-
merteti József Attila életútját és költé-
szetét. 

VILLANÁSOK SZABADKÁN - Feb-
ruár 25-én Szabadkán, a Kosztolányi 
Dezső  Nyelvi Gimnázium dísztermé-
ben vendégszerepelt a szegedi Villaná-
sok Mentális Színház, melyre jellemz ő , 
hogy a néző  is aktív alakítója a színházi 
produkciónak. 

A MAGYAR TANSZÉK MÁRCIUS 
15-I EMLÉKMŰSORA -Március 14-én 
a Bölcsészettudományi Kar moziter-
mében került sor - Faragó Kornélia 
összeállításában készült - a Magyar 
Tanszék 1848-49-es forradalom és sza-
badságharc tiszteletére rendezett ün-
nepi műsorára, melynek keretében be-
mutatkoztak az els őéves hallgatók: 
Balassa Brigitta, Bózsó Izabella, 
Brenner János, Cini Zoltán, Csorba Esz-
ter, Domonkos Ibolya, Éget ő  Beáta, Fe-
kete Krisztina, Fodor Anikó, Gazsó 
Hargita, Gruber Enikő , Gyuráki Sarol-
ta, Horvát Andrea, Janovics Mária, Ju-
hász Ibolya, Mészáros Krisztina, 
Milutinovity Sarolta, Nádi Karolina, 
Párducz Klaudia, Raffai Ágnes, Roginer 
Oszkár, Sági Leona, Szabó Zsuzsanna, 
Szlancsik Enik ő , Urbán Viola, Varga 
Kinga, Vékás Éva és Vlahovity Anna-
mária. 125 



MEGJELENT 

Fekete J. József: POST - Szentkuthy 
Miklós és művei. - Forum Könyvkiadó, 
Újvidék, 2005 

Weissenbeck József: Szent és mosto-
ha délibábunk - Bácsföldvár m űvelődé-
si életének krónikája 1867-2002. - Vaj-
dasági Magyar Közművelődési Társa-
ság, Újvidék, 2004 

Hírünk a világban - Jugoszláviai ma-
gyar exteriorika VI. (szerkesztette Or-
vos Mária). - Vajdasági Magyar Közm ű -
velődési Társaság, Újvidék, 2004 

Papp Árpád: Rossz vér -Adalékok a 
vérrel kapcsolatos népi gyógyászat 
történetéhez. A Kiss Lajos Néprajzi 
Társaság Könyvtára I. Grafoprodukt, 
Szabadka, 2004 

SZÍNHÁZI BEMUTATÓ 
Újvidéki Színház, március 2. - Verebes 

Ernő: Teremtőhadjárat. Rendez ő : László 
Sándor. Szereplők: Kőrösi István/Huszta 
Dániel f. h., Balázs Aron, Kovács Nemes 
Andor, Jaskov Melinda, Giricz Attila, 
Jankovics Andrea, Faragó Edit, Elor 
Emina f. h., Ferenc Ágota f. h., Ferenc 
Judit m. v., Figura Terézia, Molnár Róbert 
f. h., Németh Attila, Pongó Gábor f. h. 

FILM 
MAGYARKANIZSAI KISJATEK- 

FILMEK OSBEMUTATOJA - Február 
18-án a magyarkanizsai M űvészetek 
Házában két kisjátékfilmet mutattak 
be, az Áttűnéseket, melyet Káló Béla 
rendezett, és a Tűzút című  filmet, mely 
Csáth Géza novellája alapján készült, 
rendezője Iván Attila. A vetítés után a 
közönség találkozhatott az alkotókkal. 

NOVÁKAnikó összeállítása 

126 



A szám munkatársai: 
Balogh Tamás 
BányajJános 
Bognár Antal 

Cseh Márta 
Csorba Béla 

Faragó Kornélia 
Aleksandar Gatalica 

Gerold László 
Harkai Vass Éva 

Jung Károly 
Klemm József 
Losoncz Alpár 

Melinda Marinovi ć  
Nánay István 

Náray Éva 
Novák Anikó 
Petri György 

Toldi Éva 
Vasagyi Mária 

Mladen Veskovi ć  

A fed ő lapon: 
Csernik Attila: 

Kipréselt nagybet ű  

A szám megjelenését 
a Tartományi Oktatási és M űvelődési Titkárság, 

a Magyar Köztársaság Nemzeti 
Kulturális Örökség Minisztériumának 

Kulturális Alapprogramja, az Illyés Közalapítvány 
és Újvidék város önkormányzata támogatta. 




