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AZ A NAP 

A P R Ó I S T V Á N 

Az a nap úgy kezdődött, hogy több kilométeres dugóba kerültem az 
elővárosban. Nem, így akármelyik nap kezdődhet, az a bizonyos inkább 
úgy kezdődött, hogy egy busz sávjába keveredtem a számomra ismeret
len külvárosban, és kis híján rám mászott egy nagy kék csuklós. Azért 
kényszerültem ismeretlen terepre, mert nem a saját kocsimmal voltam, 
fogytán volt az üzemanyag, és nem voltam benne biztos, hogy meddig 
elég a tartalék. Lejöttem hát a gyorsforgalmiról, egy kis kútnál tankol
tam, azután pedig igyekeztem valahogyan visszavergődni a főútra. V i 
szont ahogy most belegondolok, ez sem túl érdekes, ez is előfordulhat 
bármikor. 

Az a nap úgy kezdődött, hogy a munkahelyemre menet, a gyalogát
kelőnél egy erősen kifestett arcú női hullát láttam egy előttem veszteglő 
kocsiban. Igen, azt hiszem, ez az, ami igazán szokatlan volt azon a 
reggelen. A hídra felkanyarodó sávban torlódtak a kocsik, egészen a 
gyalogátkelőig beállt a sor. Én a járdaszegélyen egyensúlyoztam, először 
átnéztem a közvetlenül előttem álló kocsi fölött a túloldalra, majd 
amikor felberregett a motor, tekintetem a benn ülőkre siklott. Csak egy 
pillanatra láthattam őket, a sor megindult, és a kocsi továbbhajtott. 
Viszont az a pillanat kizökkentett álmos fásultságomból. A vezető 
ölében egy nő feje nyugodott, felakadt, tágra nyitott szemekkel, teste 
pedig kicsavarodva a másik ülésen végződött. Ahogy a kocsi elindult, a 
nő feje megbillent, de a szeme nem mozdult, és egészében élettelennek 
látszott. Semmi kétségem nem volt afelől, hogy az a nő egy hulla. 



Másrészt viszont eléggé valószínűtlennek tűnt, hogy egy pasas a reggeli 
csúcsforgalomban teljes lelki nyugalommal furikázzon egy női hullával. 
Átgondolva valószerűtlen, mégis, abban a pillanatban egészen biztos 
voltam benne, hogy nem tévedtem, igazán halott volt az a kifestett nő. 

Nahát, ebből tudtam, hogy az a nap már nem lesz olyan, mint a többi. 
Külsőleg persze semmi jelét nem adtam sem meglepetésnek, sem pedig 
egyéb érzelmi hatásnak: ennek egy nagyvárosban igazán semmi értelme. 
Zöldre váltott a lámpa, és nyugodt léptekkel átkeltem a túloldalra, öt 
perccel később pedig benyitottam az irodámba. Munkatársaimnak nem 
említettem az esetet: ilyesminek igazán semmi értelme egy nagyvárosi 
irodában. A rendőrséget sem hívtam fel: még csak ki sem röhögnének, 
talán udvariasságból megkérdeznék a rendszámot, de én még a kocsi 
színét és típusát sem figyeltem meg. Este, amikor hazaértem, nem 
meséltem el, mit láttam - ugye érthető: semmi értelme nem lett volna. 
Viszont hordoztam magamban a képet egész nap, a nő fennakadt szemei 
velem voltak, és a feje élettelen billenése is egyre felidéződött az 
agyamban. A kicsavarodott teste pedig egyenesen izgatott, pedig nem 
volt felcsúszva a szoknyája, vagy ilyesmi. 

Emlékszem, egyszer, talán ugyanennél az útkereszteződésnél egy 
vékony, kopaszodó alak egy meztelen női kirakatbabával rohant át a 
túloldalra. Első pillantásra az is eléggé meghökkentő volt, de aztán az 
ember magában elröhögte magát, és utána az irodában meg otthon is 
elmesélte, mit látott. 

A nő középkorú volt, biztosan nem kövér, de talán túl sovány sem. 
Az arca szép is lehetett, de nem biztos, mert amint már mondtam, túl 
feltűnő volt rajta a smink. Az elnyíló vaskos ajkak nagyon bordóak, a 
pofi vastagon púderozva, és biztosan műszempillája volt. Blúz és 
szoknya, vagy talán könnyű nyári ruha volt rajta. És harisnya. (Talán 
mégis fel volt csúszva kicsit a szoknyája?) 

A férfi arcát nem láttam - annyi idő alatt vagy a nőt, vagy a vezetőt 
nézhettem csak meg - de abban biztos voltam, hogy teljesen nyugodt 
volt, magától értetődő természetességgel állt a lámpánál és kapcsolt 
egyesbe, amikor mehetett. Mint aki reggelente szinte mindig egy női 
hullával az ölében szokott munkahelyére autózni. Vagy ha mégsem, 
most viszont éppen azt teszi, és kinek mi köze hozzá. Foglalkoztat ez 
a pasas. Próbáltam elképzelni olyan szituációt, amelynek következtében 



magam is hasonló helyzetbe kerülhetnék. Szabadon engedtem a fantá
ziámat, de minden variáció teljesen valószerűtlennek tűnt. Úgy tűnt, 
semmi esélyem ebben az életben, hogy egyszer esetleg egy női hullával 
az ölemben álljak meg a zebrán és meghökkentsek bárki járókelőt, aki 
véletlenül besandít a kocsimba. Végül is, ebbe bele lehet nyugodni, 
vannak még egyéb érdekes dolgok is az életben. Egy idő után felhagytam 
a képzelgéssel, és a magam részéről hagytam volna a dolgot a jelenték
telen, véletlenszerű emlékképek közé merülni, ahonnan idővel majd 
végleg kitörli a feledés. 

Elmerültem a tennivalókban, és csak délután léptem ki az utcára, 
amikor egy közeli kerületi hivatalban akadt elintéznivalóm. Útközben 
arra a megbeszélésre gondoltam, ami még aznap estefelé várt rám, így 
akkor sem jutottak eszembe a reggeli képek, amikor ugyanazon a 
gyalogátkelőhelyen haladtam át. így aztán tényleg meghökkentem, ami
kor a vaskos irattartóval a kezemben beléptem a hűvös terembe. 

A hivatalban ott ült a halott nő. Élénk volt, kacarászott, gesztikulált 
az üveg mögött a többi hivatali Micikével, csak akkor lett szenvtelen, 
megint olyan halottszerű az arca, amikor elhúzta a tolóablakot, és 
felvette a kapcsolatot egy ügyféllel. Ha kérdezték, már egyenesen látni 
véltem rajta a hullamerevség jeleit, mire válaszolt, olyan lett, mint egy 
több napos vízihulla. Velem már nem is maradt ereje szóba állni, a 
beszédcentrum és az arcmimikáért felelős idegek úgy látszik, már bom
lásnak indultak, csak a legelemibb motorikus funkciók működhettek, 
azok segítségével fonta rá szederjes, műkörmös ujjait aktáimra, és vonta 
be őket az ablakon a már tekintélyes kupacba. 

Persze nem tettem szóvá, hogy ismerem. 
Pár perc múlva ismét az utcán bandukoltam, és megint a tárgyalásra 

gondoltam, amikor a tőlem talán harminc méterre levő parkolóban egy 
kocsi furcsamód vagy egyméternyire megemelkedett, majd egy másod
perc töredékére valósággal felfúvódott, aztán szélvédője és oldalablakai 
szétfröccsentek, csúf sebeket ejtve a közelben álló többi járművön és 
az épületek vakolatán. Sok ablak is betört. 

A robbanás után talán egy percig is dermedten álltam. A közelben 
elsüvített néhány lemezdarab, törmelék, de a lábam a földbe gyökere
zett, nem ugrottam be a tőlem csak egy lépésre levő biztonságos kapu
aljba. Pedig el is találhatott volna valami. Aztán elindultam a füstölgő 



kocsi felé. A kormos törmelékek között két test feküdt: egy férfi arccal 
a földnek, meglehetősen szétroncsolódott állapotban (az egyik lába 
cafatokban lógott, és gyorsan nagyobbodó vértócsa kúszott ki alóla), a 
másik kicsit odébb egy nő - az a nő, a hulla a kocsiban, akit reggel 
láttam! Ő hanyatt feküdt, és teljesen sértetlen volt, még koromfolt sem 
piszkította be erőteljes sminkjét. A szeme, most is tárva-nyitva, a szája 
kissé elnyílt, a teste furcsán kicsavarva, mintha egy autó első ülésén . . . 

Most megint elbambultam, alig érzékeltem a körülöttem támadó 
futkosást, kiabálást. Bámultam a nőt, s csak lassan figyeltem fel a 
rendőrre, aki már jó ideje rángatta a könyökömet: 

- Maga itt volt? Látta mi történt? 

Vállat vontam: ez egy ilyen város, az ember napjában háromszor is 
összefuthat ugyanazzal a hullával. 

Az a nap úgy kezdődött, hogy több kilométeres dugóba kerültem az 
elővárosban. Nem, így akármelyik nap kezdődhet, az a bizonyos inkább 
úgy kezdődött, hogy egy busz sávjába keveredtem a számomra ismeret
len külvárosban, és kis híján rám mászott egy nagy kék csuklós. Azért 
kényszerültem ismeretlen terepre, mert a kölcsönkért kocsiban voltam, 
fogytán volt az üzemanyag, és nem voltam benne biztos, hogy meddig 
elég a tartalék. Lejöttem hát a gyorsforgalmiról, egy kis kútnál tankol
tam, azután pedig igyekeztem valahogyan eligazodni. Viszont ahogy 
most belegondolok, ez sem túl érdekes, ez is előfordulhat bármikor. 

Az a nap úgy kezdődött, hogy a parkolóból a munkahelyemre menet, 
a gyalogátkelőnél egy erősen kifestett arcú női hullát láttam egy előttem 
veszteglő kocsiban. Igen, azt hiszem, ez az, ami igazán szokatlan volt 
azon a reggelen. A hídra felkanyarodó sávban torlódtak a kocsik, egé
szen a gyalogátkelőig, vagy tán tovább is beállt a sor. Én szórakozottan 
a járdaszegélyen egyensúlyoztam, és átnéztem az összevissza zsúfolódott 
járművek felett. Szememmel a folyót kerestem, de az füstgázba és ködbe 
burkolózott. Mire a lámpa a gyalogosok számára zöldre váltott, valahol 
elöl, a hídnál tisztulhatott a kép, mert megmozdult a dugó. Ekkor 



pillantottam bc a közvetlenül előttem álló kocsiba, és mielőtt a vezető 
a pedálra lépett s elhúzott volna, megláttam a nyitott szemű nőt. 

Hát igen, erre emlékszem, eléggé szuggesztív volt a kép. A nő feje 
a vezető ölében pihent, nagy, kifestett, hosszú műszempillás szemei 
teljesen fennakadva, mintha a férfi arcát figyelné. De hát ilyen figyelem, 
ilyen rácsodálkozás nincs: a nő és a tekintet halott volt. Ebben teljesen 
biztos voltam, bármennyire is abszurdnak és valószínűtlennek tűnik, 
hogy valaki a reggeli csúcsforgalomban egy hullával furikázzon keresz
tül-kasul a városon. Az ebből esetleg kibontakozó történetre viszont 
nem emlékszem. Pedig biztosan szőttem magamnak belőle egyet. 

Esetleg ki akartam találni, hogy miféle dráma, vagy éppenséggel 
hétköznapi esemény rejtőzhet a dolog mögött? Hogy ki lehetett a nő 
meg a férfi? Aligha. Az égvilágon semmit sem tudtam róluk, rémtörté
netek kiagyalására pedig soha nem éreztem indíttatást. A városi elide
genedésről, a rohanó közönyről is túl olcsó lett volna akár csak elmél
kedni is. Talán korábbi hullaélményeim nyomába eredtem volna: Igen, 
ez lehetséges. 

Tíz évvel korábban láttam ilyen közelről autóban hullákat. Akkor 
reggel is dolgozni mentem. A drávaszögi kisváros külterületén, a ka
szárnya előtt állt, az úton keresztülfordulva és teljesen kiégve a rendőr
autó, benne két elszenesedett testtel. A kaszárnya mögötti dombról, a 
kerítés mellől lőtték ki a páncéltörő lövedéket. A két közlekedési 
rendőrnek esélye sem volt velük szemben, hiszen ha számítottak is volna 
ilyen képtelenségre, a leselkedőket nem láthatták. A kerítés melletti 
bokrok és nem utolsósorban maga a kaszárnya, teljes védelmet jelentett 
a támadóknak. A Jugoszláv Néphadsereg helyőrségének közelsége, 
amelyben én és egészen biztosan a két rendőr is szolgáltunk néhány 
évvel korábban. Gyáva és indokolatlan gyilkosság volt, egy az elsők 
közül, amely egy új, véres korszak eljövetelét jelezték. A szénné égett, 
füstölgr testek szaga tette egyértelművé az üzenetet, nem csupán szá
momra, hanem a többi rendőr számára is, akik egyre nagyobb számban 
érkeztek. Nyilván méricskélni, fényképezni, helyszínt biztosítani jöttek, 
azt kellett volna csinálniuk, de inkább csak körülállták a füstölgő Zas-
tavát, és hitetlenkedő pillantásokat vetettek a laktanya felé. A kerítés 
mögött csend volt, senki nem mutatkozott. Egy-két fojtott hangú ká
romkodástól eltekintve idekint is nagy volt a csendesség. Nem volt 



értelme nyomozni, krétával rajzolgatni az aszfaltra, vagy repeszeket 
gyűjteni. A tűzoltók letakarították az utat, és a rendőrök is elmentek. 
Amikor beszálltak autóikba, csak sejthették, de maguk sem hitték, hogy 
hamarosan ők is hasonló sorsra jutnak. 

Bementem a városba, és a postánál leadtam jelentésemet lapomnak. 
Az újság később nyilatkozatban határolta.el magát írásaimtól, amelyben 
terroristáknak, bűnözőknek tituláltam a lesből, a közlekedési rendőrö
ket hátba lövő dicső szerb szabadsághősöket. Nem nehezteltem érte. 

Viszont az a női hulla a kaotikus, mégis alapjában véve békés reggeli 
csúcsforgalomban egészen más. Különös, de nem igazán nyugtalanító. 
Egy ilyen városban több ezer hulla - hogy is mondjam - produkálódik 
reggelente, talán nem is annyira meglepő, hogy akad közülük egy, 
legalább egy, aki munkahelyére (vagy akárhová) igyekszik a reggeli 
csúcsban. Az előbbiekre visszagondolva egyáltalán nincs baljós üzenete. 

Maradjunk is ennyiben. Akárhogyan is kezdődött az a nap, mégiscsak 
olyan nap volt, mint a többi. És ti , akik idegesen, hajszoltan benne 
futkostatok, de nem láttatok még, vagy régen láttatok baljós napokat, 
nem rebegtetek hálát érte. „Holtfáradtan" beestetek este lakásotok 
ajtaján, kapkodó falatokban vacsoráztatok, aztán frissen bontott sörö
tökkel lerogytatok a tévé elé. 

- Micsoda egy nap! - sóhajtottatok, és veletek én is, hála az égnek. 

2001 

„Gyakran jut eszembe PéterfyJenő kijelentése: Mindenki, aki magyar
nak született s így akarva, nem akarva vállalja szenvedésünket, kárpótlást 
kap azáltal, hogy Arany Jánost eredetiben olvashatja." 

Kosztolányi Dezső 



SZENTESTE 

B O Š K O I V K O V 

1. 

A szenteste már a karácsony böjtjének reggelén elkezdődik. 
Az egész nap ugyanis az azt befejező estére irányul. Majdnem minden, 

amit aznap végeznek a házban, annak van alárendelve, vagy ha nincs 
is, rá való tekintettel végzik okvetlenül. Vagy egyáltalán nem végzik el. 
Hanem - különösen, ha az a valami nagyobb és több figyelmet igénylő 
munka, és nem sürgős - akkor, na, egy későbbi időpontra, karácsony 
és Szent István után negyed- vagy ötödnapra, de ha lehet, legszívesebben 
a pravoszláv újév utánra halasztják. 

Mert nem jó, bizony, a karácsony előtti napot, hát még a szentestét, 
legkevésbé pedig az ember lelkét felesleges munkával és túl sok gonddal 
terhelni ilyenkor. Kiváltképp nem ajánlatos úgy megszentségteleníteni, 
hogy bosszankodunk és dühöngünk, szidalmazunk és veszekszünk, 
szitkozódunk és átkozódunk. És Istent káromolunk - azt semmiképp. 
Még úgy se, hogy valami csúnyát gondolunk. 

Sőt, még azzal sem csorbítani, hogy akár gondolatban is, az utána 
következő napokkal, a ránk váró munkával foglalkozunk. 

Mert karácsony böjtje nem a hipp és a hopp, hanem a csendesség és 
a békesség, az eszmélkedés és a számvetés napja. A megszámláltatása, 
mindenekelőtt önmagunkban. A számadásé, hogy mennyi emberség 
szorult az Isten képére és hasonlatosságára teremtett emberbe. 



Ezért karácsony böjtjén, ha csak lehetséges, az ember teljesen 
szakítson hétköznapi mivoltával, azzal, amilyen csúnyának, meggondo
latlannak, bűnre hajlónak látszik, amennyire lealacsonyodik hétköz
napokon. Ehelyett most szívvel-lélekkel a magasságosnak, az örökké
valónak: 

Istennek szentelje magát. 
Isten márpedig csak akkor jő az emberi lélek szentélyébe, ha az tiszta 

és rendezett, megvilágosodott és alázatos: maradéktalanul felkészült 
Őrá, és sarkig tárt kapuval fogadja az O érkezését. 

Ami pediglen azt jelenti: előre örvendezvén hitében, melyben ez 
eljövetelt illetően még árnyéka sincs a kételynek. 

S ezen az egy hiten kívül egyetlen más vágy és zavar ne legyen 
szívében. 

Ha leszáll, a Szentlélek oda száll, ahol csend és béke honol, s messzire 
elkerüli a tolongást meg a forgatagot, a szenvedélyt meg a haragot, az 
üvöltözést meg a dühkitörést. 

Mert nem is az Ige: Isten - a hallgatás. 
S a munkálkodás a megvilágosodás csendjében. 
S amidőn leszáll, némán, hangtalanul lépdel O, akképpen, ahogyan 

a mindenségben sem hallik áramlása a Fényességnek, mely pedig O 
maga. 

Ezért karácsony böjtjén, de szentestén fölöttébb, az ember teljesen 
vetkezzen ki önző és kapzsi mivoltából, mondjon le kevélykedő és hiú, 
parlagian földi „méltóságáról", hogy Őhozzá lehessen méltó. A végsőkig 
töredelmesnek és jelentéktelen porszemnek kell lennie, hogy elég nagy 
és tágas legyen ahhoz, hogy befogadhassa az Úr végtelen szentlelkét. 

Aki nem száll magába, nem magasztosul fel Istenben. 
Márpedig nem magasztosul fel Istenhez a fatönk, a kőszikla és a rög, 

a csont és a vér, hanem a hímpor, a homok és a hamu. A magvak magva. 
A por pora. A gondolat. 

Nem az anyag, hanem a lélek. 
Mindezt nem tudván, de sejtvén, érezvén még az olyanféle is, aki 

nem tartja meg a karácsonyi böjtöt, amiképpen egyetlenegyet a többi 
közül sem az esztendőben - egyébként a hívők legtöbbje ilyen - , kará
csony böjtjén azonban, egészerí a szentestéig, bizony, egy falatot nem 



vesz a szájába, hogy legalább tessék-lássék, annyira-amennyire megtisz
tuljon és feloldozást nyerjen. 

Még egy pár hitetlen is akad azért, aki karácsony előtti napon szívesen 
vállalja a böjt keresztjét. No persze nem a hite, hanem - egészen más 
miatt: hogy jobb étvággyal essen neki a vacsorának. 

De még az ilyen ínyenckedők kisded ravaszkodásaiban sincs semmi 
szentségtörés. 

Mert még az a Magasságos Mindenható sem, hát még a többiek -
őszbe csavarodott, öreg, sőt ősi isteneink - nemcsak a Félés meg a 
Rettegés, a Feddés meg a Büntetés miatt vannak itt, hanem hogy ők 
legyenek a Bizalom és a Bizodalom, a Mentsvár és a Védőkar, a 
Könyörületesség és a Megbocsátás letéteményesei. 

Itt vannak, a fejünk fölött és mibennünk, hogy megvédelmezzenek 
és megszabadítsanak: másoktól és mimagunktól. 

Nem halnunk - élnünk kell értük. 
Eszerint tehát, hogy együnk is, igyunk is - az egészségünkre meg az 

ő nagyobb dicsőségükre. 
Nemcsak böjttel és imádsággal, hanem kenyérrel és borral is dicsér

tessék és dicsőíttessék az Úr neve és szentlelke - természetesen azzal 
a mértékletesen fogyasztott kenyérrel, tudván, hogy mikor elég, és azzal 
a mértékletesen ivott borral, amikor még csak dalt fakaszt, nem civa
kodást is! 

Mert az Úr - maga az élet. 
S az Élet Szeretete. 
Ekként tehát kenyérrel és borral is ünnepelhetjük Ot. Tán úgy a 

legjobban, nem is munkával a szent napon! 
Hiszen a munkában töltött, közönséges hétköznapokat követő kö

zönséges vasárnap is arról kapta nevét, hogy vásár nap, vagyis a dolog
talanság szent-heverd-el napja. 

Meg hát maga a Jóisten is, a világosságot meg az életet adó, a teremtés 
műve után már nem annyira a Munkálkodás istene. Ettől fogva O az 
Ész. A Gondolat. Az éber. A Szem. A rezzenéstelen. 

A Létezés vasárnapjai vasárnapjának szent ünnepe O mindenestül. 
S a karácsony napja mellett, és előtte, ugyan hol találsz te nagyobb 

vasárnapot a karácsony böjtjénél?! 



Aznap tehát a nagyvállalkozók is tartózkodnak majd a nagy vállal
kozásoktól, meg a kapzsi kiskereskedők sem fognak angróban keres
kedni. Sőt meg a nagytiszteletű tisztelendők is elállnak bő lére eresztett 
prédikációiktól, mert: 

Azon a napon a csend és a fényesség tanúsítja és teszi Istent. 
A parasztember, magától értetődően, aznap is ellátja a jószágot, 

áldott és áldást hozó minden marháját, mert hiszen ennél elmaradha-
tatlanabb és istenfélőbb ima tán nincs is a világon. Azzal a különbséggel, 
hogy az esti etetést némileg korábban elvégzi: hogy egy kissé távolabbra 
essen magától a szentestétől, ezáltal az is korábban kezdődjék, tovább 
tartson és teljesebb legyen. Nagyobb. És még ünnepélyesebb. 

S a havat is, még hajnalban, elsöpri ez a mi népünk, az udvarban, az 
utcán egyaránt. Amiképpen, még hajnaltájt azt is, a gazda vagy az 
asszonya friss olajjal tölti fel az örökmécsest a gondosan letörölgetett 
ikon alatt abban a tiszta szobában, melyet erre a napra még külön is 
föltakarítottak, ámbátor előtte sem laktak benne, nem is rumlizhatott, 
nem is piszkíthatott abban senki. Kora reggel gondja lesz rá a gazd-
uramnak, hogy halat szerezzen be, de az is lehet, hogy már előtte való 
nap elvetette ennek gondját. Déltájban, hacsak nem intézte el még 
hajnalban, meghozza a karácsonyi tuskót. Késő délután, de még vilá
gosban, megbontja a szalmakazlat, elegendő szalmát tép, annyit, hogy 
szétterítse a padlón az ünnepi asztal alatt meg az egész szobában, ahol 
az asztal van. S diót is hoz a padlásról. Meg aszalt szőlőt az evenkáról, 
a gallyszárítóról. Búza közé eltett almát is a padlásról vagy a hombárból. 
S aszalt szilvát is, ha van, vagy beszerezhető. Sőt aszalt fügét meg 
napsütötte narancsot is Krisztus napsütéses országából. Meg egy üveg 
dunszt is kerül mindenképpen a spájzból, s teszik a kemence vagy a 
sparhelt közelébe, hogy ne legyen olyan vad hideg... 

Ja, igen: jóféle pálinkából is tölt abba a félliteres, terebélyes dísz
üvegbe, a borból pedig, abból az aranyszínűből meg a vörösből, az 
iccékbe. 

Majd amikor mindezzel megvan, és megmosdott, legvégül, a már 
megterített vacsoraasztalnál, úgy, álltában, keresztet vet. De nem ám 
csak úgy kutyafuttában, sebtében, mint hétköznap szokta - amikor néha 
nem is tudni, hogy igazából keresztet vetett-e, vagy pedig csak egy legyet 
hessentett el az orra alól - , hanem akkurátusan megadva a módját, 



ünnepélyesen és áhítattal. S egy tisztán, fennhangon elmondott mi-
atyánkkal fogja magát és egész háznépét, valamint a szentestei terített 
asztalt megtömjénezni. Meg azzal a dióval, e földi és túlvilági „gyü
mölccsel'' fogja a szobában a kereszt jelét elhinteni oly módon, hogy a 
szoba minden sarkába letesz egyet. S a fiatal „karácsonyi" búzában ő 
fogja a mécsest meggyújtani. . . 

Majd ezután jöhet az eszem-iszom, no meg persze egy jó kis dumcsizás 
sok mindenféléről. Hja, szóba kerülnek az elhunyt hozzátartozók is, sőt 
el is beszélgetnek e megboldogultak árnyaival, akik ezen a szent éjszakán 
eljöttek régi, máig is élő otthonukba, itt, abban a szalmában hajlékra 
leltek, és várják, hogy szelíden megérintse őket az Úr szelíd szentlelke. 

A karácsony böjtjére eső halaszthatatlan dolgaikat nagy sebbel-lobbal 
elvégzik majd a városiak is. Rohanásban, idegeskedésben, dohogva, 
majdhogynem szitkozódva, megveszik azt a kis szalmatöreket, az lesz -
fogjuk rá! - a „betlehemi" szalma meg a karácsonyi fatönk, akárcsak 
azt a „karácsonyi búzának" titulált hervatag „tollsöprűt", mely egy 
műanyag joghurtos pohárban kelt ki . . . 

A rengeteg elintéznivaló közben, amikor - látszólag - maga miatt 
szaladgál, ezen a napon sem veszi észre, hogy valójában saját magára 
sincs ideje, hát még istenére. Ebben az ünnep előtti piaci és piacozó 
forgatagban meg az őt nyomasztó zűrzavarban szem elől téveszti, hogy 
szem elől tévesztette önnön leglényegét: a lelket. S hogy úgy készül az 
Istennel való találkozásra, mint a lázas ispotályos az orvosi vizitre. 

Végül akkor pontosan úgy is várja be Istent - ha egyáltalán meglá
togatja őt! - : mint a gondozóorvost a gyorssegélyszolgálattól. 

2. 

Hej, attól a pirosló halászlétől kipiroslik az egész ebédlő, meg az 
ember lelkében is valami! 

Utána a sült hal jön. Majd a mákos metélt. A gyümölcs meg a bor... 
Valamikor az est folyamán, ha nem tették meg már kora reggel vagy 

napközben, a gyerekek odakötözik apjukat a székhez, amelyen ül, s 
nem engedik el, amíg „ki nem váltja magát" pénzzel vagy valami mással: 
merthogy á karácsony előtti nap az apák napja is. 

A vacsora meg az apjuk „megsarcolása" után a fiatalság apraja fel
kerekedik, és elmegy betlehemezni. 



A négy keleti király - Heródes, Gáspár, Menyhért és Boldizsár - a 
teli gönc fölé húzott fehér gyolcsingben-gatyában meg a két, subás 
pásztorgyerek szőrkucsmával a fejében, hosszú bottal meg kolompokkal 
a kezében viszi majd a belül istállólámpával vagy elemlámpával kivilá
gított betlehemet. Krisztus születését hírül adva járnak házról házra. 

Azt, amivel az alkalomhoz illően, megajándékozzák őket, egy kis 
zsákba gyűjtik, majd pedig, hazatérve, testvériesen elosztják egymás 
között. 

Utána még egy kicsit falatoznak, a padlóra teregetett szalmában 
eljátszadoznak, majd szófogadóan és fürgén aludni mennek, hogy mi
előbb megvirradjon. 

Az ünneplés örömében meg a szentestei bortól nekipirosodott házi
gazda pedig még sokáig fog virrasztani a tűzben parázsló fatuskó fölött, 
vagy - ennek híján - a mcg-meglobbanó mécsláng fölött a karácsonyi 
búzában. Az éjszakának meg lelkének csendességében számot vet ön
magával és életével. Azzal az Istennel, ki benne lakozik. Meg azzal, ki 
van a mennyekben. Meg hát azzal a még távolinak tetsző Ismeretlennel, 
aki - megadja Isten! - szelídeden fogadja és befogadja, ha majd átkel 
az árnyak birodalmába . . . 

Valahonnan az utcáról, a falusi templom vagy valamely külvárosi tér 
felől, időről időre hangzavar szűrődik, házigazdánk így a közös, községi 
karácsonyi tuskó köré gyűlt, jócskán „elázott" karácsonyozók vidám 
zsivajgását is hallja még. 

Valamely egészen késő éjszakai órán a ház ura hátratolja székét, 
fölkel, és bejárja, megnézi a jószágot az istállóban. Utána benyit alvó 
gyerekeihez is. 

Szemügyre veszi a tűzben izzó fatönköt, egészen elvékonyodott-e: 
elhamvadt-e valóban az óesztendő jóságos Öregistene? . . . 

Keresztet vet, majd egy falat kenyérrel, melyet borba mártott, eloltja 
a tál búzában égő mécslángot. 

Eközben talán átsuhan rajta, hogy körülbelül ötven ilyen búzaültetés 
után, maga is kialszik így. Erre a gondolatra azonban, miként ha rossz 
álmot hessegetne el, gépiesen csak legyinteni fog. 

S átengedi magát a pihentető álomnak: azoknak a mérhetetlen és 
megismerhetetlen, földi és égi erőknek, amelyek - amikor így ernyedten, 
magatehetetlenül, álomba hanyatlott - hol a halandóság sekélyébe, hol 



pedig az örökkévalóság mélyvizeibe mártogatva elringatják majd őt, 
hogy azután hegyen-völgyön, tengereken át vigyék, és a holnapi meg
szentelt nap fényes partjain letegyék. 

Az évek során a szentesték mindenki életében egymásra halmozód
nak, észrevétlenül egymásba töltődnek, úgyhogy évtizedek múltán 
egyetlenegy: egy egész élet végtelenül hosszú és pirosló, meleg és 
feledhetetlen Szentestéjévé oldódnak. 

Ámde egész eddigi életemnek ebből az egyetleneggyé vált szentes
téjéből örökkön-örökké előugrik egy különálló is, amely évtizedek múl
tán sem hajlandó beolvadni, beleveszni egyetemesen kialakult szenteste
képzetembe. 

Szó van pedig kora gyermekségem egy réges-régi karácsony estéjéről. 
Talán olyan hét-nyolc éves gyerkőc lehettem akkor . . . 

Abban a régebbi házunkban, a szülőházamban, akkor már minden 
szentestei előkészület megtörtént. 

Mi , gyerekek, tetőtől talpig kimosakodva, s akkor először, méghozzá 
arra az estére, vadonatúj, jó vastag és puha, meleg flanelingekbe ki
rittyentve . . . 

A halászlének az a paprikás jó szaga már örömteljesen bemelegítette 
és áhítattal bevilágította az egész házat bévülről, míg ellenben a hajlék 
nádfedelére az esthomály szürkéskék ködpárájában mintha már leszállni 
látszanék a szentlélek, melynek lengedező, vibráló, homályló sziluett
jében mintha inkább a Jézus, semmint az Úr arcmása ismerszik meg 
jobban. 

No, ekkor, a most már megboldogult Danko bátyám meg én, átmen
tünk a tőszomszédságban lakó Dáda anyóhoz, hogy a hátsó udvarban 
nála szedjünk egy nyaláb szalmát a karácsonyi terítéshez. Ahogy ott 
cibáltuk, a kezében levő kulccsal a bátyám véletlenül elakasztotta az 
ingét a kigombolt mellényke alatt - és reccs, elszakadt. . . 

Máig nem tudom, melyik volt a nagyobb: a bánatom az elszakadt ing 
miatt, vagy a szepegésem, hogy édesanyám leszedi rólunk a keresztvizet. 

A bánatom, minden bizonnyal. 
Különben is, hogy édesanyám megszidott volna - ha egyáltalán volt 

ilyen, márpedig el nem maradhatott arra bizony én már jó ideje nem 
emlékszem. 



S annak a fene nagy bánatnak csupán az emléke maradt meg. Még
hozzá - szelíd és derűs emléke. Megmosolyogtató. 

Amin nem is csodálkozom, a legkevésbé sem. 
Mert már azon a kissé kesernyésre sikeredett szentestén is - tisztán 

emlékszem, mintha tegnap lett volna! - abban a tántoríthatatlan hitem
ben vigasztalódtam, hogy Isten szeme vigyáz ránk, nemkülönben mélyen 
átérezve azt is, hogy Jézus - velünk van . . . 

Minélfogva kétséget kizáróan tudtam, hogy minden veszteségemért 
kárpótlásban részesülök: a könnyeim - fölszárítván, a szenvedéseimért 
- megjutalmazván. 

Igazából azonban leginkább az a gondolat, őszinte remény, mélységes 
bizalom, az a vakítóan fényes kinyilatkoztatás vigasztalt meg, hogy sem 
én magam, sem a fivéreim, sem a húgom, noha apátlan árvák, mégsem 
vagyunk a nélkül a Mennyei Atya nélkül. 

Majd ennek a tiszta és érintetlen, de egyúttal mérhetetlen hitnek a 
sűrű szövésű, meleg és megnyugtató palástja alatt, sugárzó, mosolygós 
arccal, el is szunnyadtam azon a szentestén, karácsonyesten. 

Azóta és innen tudom: 
Ha valakit valaha is, de gyerekkorában különösképp, besugározott az 

Égi Fényesség, élete végéig besugarazott lesz. 
Még akkor is, ha később, élete folyamán, meginog hitében. 
Sőt, ha ez a hite gyengül, vagy teljesen megszűnik hinni, akkor is. 
Mi több, éppenséggel akkor, a valamikori gyermeki hit sugarassága 

a kétségbeesésnek abban a sötétségében válik még sugárzóbbá. 
íme hát, ezért is tudom olyan jól, miszerint egyáltalán nem tudom, 

hol fogok találkozni Istenurammal: hitem legmagasabb fokú felmagasz-
taltságában-e, vagy megátalkodott hitetlenségben-e vajon? 

2002 Szt. Ignác napján és szentestéjén 
BORBÉLY János fordítása 



TROMBITA HARSANT VALA 

F E N Y V E S I O T T Ó 

Németh Istvánnak Újvidékre 

Aracs, hektárnyi Paradicsom, 
a pusztában egy templomnak romja, 
szentélyében őseink szelleme 
néhanap összegyűlik. Képzeletbeli tornyából 
olykor ellátni Bizáncig. Látni a Kárpátok 
büszke bérceit, látni a Bánságot és Torontált, 
a Tisza torkolatát, Tordát és Elemért, 
hol Kis Ernő, a vértanú nyugodna. 
Aranynak, mirhának itt már semmi nyoma. 

Tábornok úr, áldott legyen az Édenben! 
A sírok kifosztva, a csontok ebek harmincadján. 
Egykoron látható volt a faluvégi kendergyár, 
a kacsáktól hangos úsztató. 
Nyugalomnak híre sincs már, 
kincseket hajszol és halmoz a világ. 
A primitív vidékiség veszélyzónájában 
szemünk hozzászokott a távoli horizontokhoz. 
Ajkunkra hiába tolulnak véget nem érő mondatok. 

Vajon micsoda trombita harsant vala, 
mily erő feszülhetett a toronynak, 
a pilléreknek, hogy mind-mind leomlottak. 



Másnak Stonehenge jutott, 
kincseket rejtő piramisok, paloták, 
a kozmosszal vetekedő kőfal. 
Fároszok, világraszóló csodák, 
s körüljárják őket a turista-hordák. 
Nekünk ezek a leomlott falak maradtak. 

Etruszkok, Buddhák? Mit nekünk poliszok, inkák! 
Itt Isten lakozott, a falak közt szentek tanyáztak, 
s a papok égnek emelték a kelyheket. 
Királyok és más hatalmasságok is jártak erre. 
A templom oltalmat nyújtott az erőseknek 
és a gyámolításra szorulóknak, 
a kétkedőknek és tétováknak, 
a homályban rekedteknek és a fényben élőknek, 
és az istenteleneknek, ha valóban élnek ilyenek. 

Dacolva állnak a kopár falak, némán 
hallgatják az idő vonulását, az elégiákat. 
Baglyok huhognak, és pacsirták énekelnek. 
Szemünk előtt némi pára még remeg, 
ezredvégi délibáb. Mennyi vérrel jelölt csapás. 
Visszavárjuk a szenteket, a szerzeteseket. 
Vajon miért száműzték őket életfogytiglan? 
Körülálljuk a katedrális leomlott falait, 
és emlékükre imákat vélünk mormolni. 

A poklok pokla már e tövisekkel övezett táj. 
Dögvész és háborúk jártak e kietlen síkon. 
A fájdalom túl igényes, a test pusztulékony. 
Maradnak a vágyak, egypár fontos mondat; 
ők majd mindent túlélnek. Egy hazának vallott 
vidéket, templomot, tornyot, horizontot. 
A szavak, talán, túlélik. A romokat, 
Aracsot, a világnak futott embereket 
és a távolra hurcolt szerelmet. 



10+1 LIMERIK 

P A P J Ó Z S E F 

LEHET, HOGY ELÍTÉL 

Lehet, hogy elítél vagy megcsodál majd, 
ki olvassa e rímes micsodákat. 
Nagy könnyítés ám a rím, 
be kell látnunk, társaim. 
Akár a mankó a megroggyant lábnak. 

R Á M K É R D E Z E T T 

Rámkérdezett Spísz Erik: 
„Már te is írsz limerikt?!" 
Hogyne! - mondtam. 
Alattomban. 
És vírusként netelik. 

A SZAGTÉVESZTŐ 

Megkért egy hölgy, ki tudtommal rég nem szűz, 
mondanám meg, honnan ez a szörnyű bűz. 
Ő úgy véli, kecskeszag, 
s nem nőstény ám, hanem bak! 
Megnyugtattam, otkolon az, kölnivűz. 



TE INKÁBB HALLGASS 

Gizusról kitűnt, hogy nem egy városi lány. 
Szülőfaluja a bánsági Szentivány. 
Afféle tenyeres-talpas 
s ha pöröl, te inkább hallgass, 
mert megjárod: az ülepe rádtrombitál. 

K I H O L ÉRI 

A hölgyet, aki szülőfalumbéli, 
a férfinép most mélyen elítéli. 
Mert jött és elvette egy arszlán, 
s azóta nincs terülj asztalkám, 
meg az se, hogy: „Dugjon csak, ki hol éri!" 

A CSALFA ASSZONY 

Gyermekkori pajtásom, Máriás Elek, 
fejveszetten sír, és kérlel: „Mondd, mit tegyek?", 
mert rájött, hogy csalja az asszonya. 
- Nem úgy lesz az, rá se bajszints, koma: 
a többit csalja, mikor lefekszik veled. 

MONDJA EGY Y U H A Z A F I 

Mért ne lehetnék én is patrióta! 
Mert, ugye, mostan . . . vagyis amióta 
átváltottunk balról jobbra, 
ugrott e szó ázsiója. 
Ki nem játszik rá - mondjam? - idióta. 

JELSZÓ A FALON 

Fel kell ismernünk a falfirkász alakot: 
a testvériségről tartott szónoklatot. 
Most meg falon a jelszava, 
az, hogy „MAGYAROK, MARS H A Z A ! " 
De hát, hová haza, mikor itthon vagyok?! 



EGY TÓBAI 

Három éve darvadozom Tóban. 
Nem lazacon! Elélek pityókán. 
Nincs vérmes reményem: 
kevéssel beérem. 
Csak az legyen - dohányom s itókám! 

A KERÉNYI 

Itt húzódtam meg a poros Kerényen. 
Babon tengődöm meg zsíros kenyéren. 
Nem mondom, volt az is: 
néha piáltam is, 
de pia nincs többé s az sincs - reményem. 

A Z OLVASÓ ÍRJA 

Aki beéri a rímmel, limerikkel, 
magára vessen, ha azt mondják rá - nikkel 
Nos, e szóból érteni kéne, 
mert az olvasó véleménye: 
nem rímelni, hanem költeni tudni kell! 



VISSZAVADÍTÁS 
Laza regényféle a kutyabőrről (XI.) 

B . F O K Y I S T V Á N 

A SZÁJBARÁGÓSOK V É R E H U L L Ó PILLANATA, 
MIKOR A TÖVISSZÚRÓK MÁR A MADÁRKARÁCSONYRA 

G O N D O L N A K 

És megint Maruska. Maruskának határtalan érzéke volt az emberek 
cserbenhagyásához. Mondhatni, szinte sportot űzött abból, hogy ha 
valamit kihallott a lakótelepi mendemondákból az emberektől, akkor 
szépségesen aludt rá egyet, hogy pihentesse, babusgassa kissé a továb
bítástól, aztán másnap, esetleg harmadnap csak leadta az újdonságot 
valamely megfelelő helyen. 

Esetünkben Pecsovics volt a főkolompos abban, hogy a sándori 
városelnöki jelölt kiléte napvilágot látott. Mert még aznap, mikor vele 
kapcsolatban kampányolni kezdtek, Pecsovics fogta magát, és beállított 
Maruskához, hogy körülnézzen nála. 

- Mondtam már az Olimpikonoknak, hogy valamilyen összkomfor
tosán baromi kéróval dobott meg az önkormányzat - mondta Marus
kának, ahogy helyet foglalt nála, és maga mellé telepítette a kútásó 
festményét. 

- Te, te nekem itt ne kérózz, mert te se időben, se fizikálisan nem 
vagy abban a korban, amiben tetszelegni óhajtozol - mondta Maruska 
a vendégnek, közben beszolgálta eléje azt a birspálinkát, amit a Remete 
küldött neki a Miniatyáéból. 



Pecsovics kóstolgatta kis ideig az italt, aztán magába öntötte, mint 
ökörkortyot küld le az iszomos. Közben előállította a kedves tájékot 
ábrázoló, kútásó festette képet, mondván: 

- Csak hogy lássad, kivel van dolgod: az iszapbirkózók atyja küldi 
neked annak reményében, hogy valaha is pártfogásodba veszed! 

- Hallom, hogy Martinnak új nője van - mondta bosszankodva 
Maruska, közben a kútásó lehetetlenebbnél lehetetlenebb figuráit pis-
lantgatta le a képzőművészeti alkotásnak titulált förmedvényféléről. 

- A medvével kapta kötélvégre - mondta Pecsovics. 
- Akkor lássuk a medvét! 
- Már te is tudsz róla? - ugrott a mennyezetnek Pecsovics 

szemöldöke. 
- Mindenről idejekorán értesülök, drága barátom, így ennek is utá

najártam, minekután csak kipattant burkából a titok, hogy az a fenenagy 
állatbarát még bekeverhet a gyerekeim életébe - mondta sok-sok ma
líciával a hangjában Maruska, miközben azon kapta magát, hogy ön
kéntelenül is Pecsovics elé biggyesztett mindabból, amit nagy nehezen 
sikerült összekaparnia a minőségesebbjéből a Zöldikén. Gondolta, hogy 
vigye kánya, több is veszett Mohácsnál, csak egyék dugig a jóember, 
közben talán belőle is kisrófolhatja annak lényegét, ami az utóbbi időben 
ugyancsak emésztette. 

Pecsovics evett. Csupán fél kézzel intézte az anyagot a szájába, hogy 
a másikkal meg kissé közelebb kerítse magához a nappali színésznőt, 
aki ezen már-már fölháborodni látszott, mikor egykori alkalmazott 
gazdája egészen közel húzta magához, és a fülébe deklamálta: 

- Azt mondják, hogy tűz van a lábad között . . . 
- Valami van - mondta túlságosan csendesen a színésznő, s volt a 

hangjában most mindabból a lágyságból, ami különben is jellemzője volt 
intim megnyilvánulásainak. - Ha bét is mondanál, esetleg ráfigyelhetnél 
a lángok mozgására . . . 

- Áron alul nem adod? 
- Egy Nyurga, egy búbos . . . 
- Adunk-veszünk? 
- Mindennek ára van . . . 
- Már valaha is dönthettem volna rajtad . . . 
- De nem döntöttél, s jól döntö t té l . . . 



- P. nemesvad, annak több föletétel jár - dörmögte most Pecsovics 
olyan pózban, mint aki evés közben gondol a párzásra. 

- Elébb a hozom. M i van azzal a szűkseggűvel? - kérdezte most már 
nagyon idegesen Maruska, és mindjárt odébbgörgött látogatójától, aki 
mit sem adva a helyzetváltoztatásra, tovább tömte magába a füstölt 
kecskesajtot meg turistaszalámit, amit a színésznőnek a szegediek hoz
tak kedveskedésül. Miután Pecsovics az ételre ráöblített a keze ügyében 
álló birspálinkából, s megjegyezte, hogy ennek a gyönyörűségnek az 
alapanyaga bizonyára eper volt, ami manapság már kuriózum, fogta 
magát és kiegyenesedve még odavetette, hogy az a bizonyos Kőhalmi, 
a Sándornak nevezett személy valójában egy serdülő medve, a hivatalos 
pótanyja pedig senki más, mint nevezett zoopedagógusunk, aki után 
Maruskának ennyire érdeklődnie tetszik. 

- Csak azt nem tudhatom, hogy honnan jutott a füledbe, abba a te 
drágalátos koncentrációs befogadódba annak ténye, hogy Nyurga P. 
szűkölű - mondta már az ajtóban állva, fél lábbal a folyosón. 

- Ilyet én nem mondtam, te hóbortos! De valóban szűk lenne Etelköz 
annál a cafkánál? 

- Akkor más mondta, és az már más tészta - mondta Pecsovics, és 
egészen megfeledkezett róla, hogy az evés közbeni mozdulatát nem 
fejezte be, és hogy annak a párzási mozdulatnak talán inkább Maruska 
fogadott lányán lenne a legmegfelelőbb helye. 

Ennek a látogatásnak lett aztán amolyan nemkívánatos következmé
nye, hogy másnap a délelőtti órákban a Remetének újabb látogatója 
akadt a Kamenita-háton. 

Kint üldögélt szép csendesen a lazán, s azzal volt elfoglalva, hogy 
dörzspapírral alakítson a protézisén, mert az ínysorvadás már fokozottan 
jelentkezett nála, és a műfogsor-pótlék ki-kibillent eredeti helyzetéből, 
minekokán a nyelvét harapta véresre evés közben, szóval ennek a 
hiányosságnak kiküszöbölése közben figyelte meg, hogy valamely ter
metes asszonyság hozzá igyekezne, ha nem rettegne Földet Söprő Bú
bánat látványától. 

- Jöjjön csak, jöjjön! Búbánat a légynek se árt! - kiáltott le az 
asszonynak a Remete, majd még hozzátette: - Attól még a vendég is 
megmarhatja a gazdát! 



- Mit tetszett mondani? - kérdezte a kocka alakú nőszemély, ahogy 
nagy lihegtében csak-csak fölért valahára a lazára, s odaült a Remete 
mellé az óriási fatörzsre. 

- Hogy Búbánat nem bírhatja a marhát - mondta a Remete. 
- Doktor Kis-Palicsné, doktor Pösztörke Piroska, doktor - mondta 

a kocka alakú asszonyság, közben parolára nyújtotta a kezét. 
- Molcer Martin, doktor nélküli - fogadta a bemutatkozást a Remete. 
- Tetszik tudni, ez mostanság így szabályos, hogyha a férj is az, a 

feleség, akkor . . . 
- Meg vagyunk értve, így hirtelenében is, inkább aríól csevegjünk, 

hogy kegyelmed nem sztomatológus-e netán, mivel éppen a kimenős 
fogtoldalékomon dolgozom ezzel a dörzspapírral, hogy visszabillentsem 
eredeti egyensúlyi állapotába az ínyemen - mondta a Remete, s tárgyi 
bizonyítékként fölmutatta a jelzett darabot, mire alant Búbánat fölnyö
gött és párat vakkantott is, mire emberünk jónak látta a kutya ebbéli 
viselkedését föltárni a vendégnek: - Azt gondolja szegénykém, hogy a 
Kamenita-háti ásatások valamely emberi maradványával csalogatom, 
mivel túlságosan belemélyedt a régészkedés tudományába! 

- Igazi, vérbeli színész! - lelkendezett a vendég. - Imádom azokat 
az embereket, akikből közvetlenül következik foglalkozásuk vénájának 
csordogálása! 

- Szóval? - nézett most komolyan a vendégére a Remete. 
- A jogtudományok doktora vagyok, meg jelen pillanatban a községi 

választási bizottság elnöke, és mint olyan, hivatalosan teszem tisztem 
eme kies tájon, hogy helyrerántsuk a helyreránthatókat, azaz lássuk a 
medvét! 

- A medve köszöni az érdeklődést, de elvan valahogy ebben a 
semmirekellő világban, a maguk személyes érdeklődését nélkülözendő 
is! - így a Remete, miközben visszaharapta a szájába a fogpótlódarabot, 
és már azt próbálta gondolataiban eligazítani, hogy ki köpött a levesük
be, még mielőtt hozzáláthattak volna az élvezetéhez. 

Dr. Kis-Palicsné, dr. Pösztörke Piroska vérbeli jogásznak mutatkozott 
ezekben a pillanatokban, mert hallgatott. És a hallgatása úgy nyúlott, 
akárha rétestésztát készített volna elő töltelékágynak. 

- Már leadták a dróton, ugye? - kérdezte a Remete. 
- Ó, most a nagy rendező van szólalóban önből? - kérdezte amaz. 



A Remete szó nélkül fogta a lábánál heverő kézikosarat, melyben 
valamilyen madárféleség látszott üldögélni, s leindult a dombról. Dr. 
Kis-Palicsné, dr. Pösztörke P. méltatlankodva követte, súlyát az alig 
lábon maradhatóság határán billegtetve alá, s miközben arról áradozott, 
hogy ebbe a furcsa történetbe még sokaknak lesz beleszólása, a Remete 
megkérte, hogy túlságosan ne rikácsoljon, mivel a kosarában leledző 
madárféle nemigen bírhatja az ilyen és az ehhez hasonló hangnemet. 

- Miért? Milyen madár ez a jómadár? - kérdezte az asszony. 
- Holló! És kotlik! 
- Egészen bolond, teljesen meghibbant - mondta az asszony, és olyan 

durranással tette ülepét a földre, hogy Búbánat ijedten inalt odébb eme 
szokatlan és fölöttébb furcsa izgatástól. Dr. Kis-Palicsné, dr. Pösztörke 
kétségbeesetten vette észre, hogy a Remete még csak meg sem fordult 
mindarra, ami mögötte történt, s hagyja őt esetleg egyedül talpra eről
ködni, ami az ilyen és ehhez hasonló, kocka alakú asszonyságoknál 
nemigen szokott rövid időn belül sikerülni. 

- Maga, kedvesem, aztán nem gatyázik, maga után akár négykézláb 
is fordulhat jobbik oldalára a század - lihegte most már izzadó homlokkal 
az asszony, s miután leértek végképp a dombról, a hollókotlóssal bíbe
lődő Remetének diadalittasan odamondta, hogy igazi jöveteli célja pedig 
az lenne, amit a Kerti Törpe üzent. 

- Nocsak! Mindjárt ezzel kellett volna kezdenie, asszonyom! Mert 
erre az invitálásra én bizony nagyon régen várok - mondta a Remete, 
miközben a hollót bevitte a pincelakásba, hogy nyugodtan kotolhasson 
ott tovább, mindenkitől kímélten. Mikor kifordult a gádorból, az asszony 
már gépkocsija sofőrülésén pihegett, és kézmozdulatokkal jelezte a 
Remetének, hogy ő a segédvezetői helyre pályázhat. 

- Ennyire sürgős az alku? - kérdezte a Remete. 
- Honnan tudja, hogy alkuról van szó? - érkezett kérdésére a kérdés. 
- Mert errefelé minden magától értetődő - mondta a Remete, s 

miközben helyet foglalt az asszony mellett, még azt is kifejtette, hogy 
ennek a hollóakciónak hézagpótló szerepet szántak. 

- Miért már, no! Hol lenne nálunk a hézag? - kérdezte most határ
talan iróniával a hangjában a községi választási bizottság elnöke, közben 
kényszeredetten vergődött arckifejezésén a hökkenet tükröződése. 



- Akárha a centrumban is - motyogta a Remete, s volt most ebben 
a hangban valami félelemkeltő, mintha sámáni jövendölés birtokába 
jutott volna. - Talán még Mátyás madarát is újra kell gyűrűzni adott 
esetben maguknál, hát gondoltuk, hogy erre az esetre fölfejlesztjük a 
most már mindinkább ritkaságot jelentő hollóállományt.. . 

Útközben még fölvették Dörzsöltet, hogy a Remete ne érkezzen a 
megbeszélésre csupasz kézzel. S így fölszerelkezve jutottak aztán az 
Üvegkalitkáig, ahol a Kerti Törpe fészkelt. És már az sem volt föltűnő, 
hogy a város első embere a bíborba burkolt teremben fogadta őket, 
ahol csak nagy ünnepekkor és egyéb világot megváltó esetekkor tárták 
szélesre a bejáratot, hogy beférhessen rajta Európa. 

- Utánfutó nélkül nem megy a jöhet? - kérdezte széles mosoly 
kíséretében az Üvegkalitka ura, majd szinte menten megbékélni látszott 
azzal a gondolattal, hogy Dörzsölt jelentősége az egész hercehurcában 
amúgy is jelentéktelen lehet, hiszen érzése szerint Molcer Martin máig 
már könnyen emészthető falattá lett a konyhán. Ezt a gondolatot 
mindjárt megosztotta vendégével a Kerti Törpe, mondván: 

- A lényeg az egész jelenség motorján van, nemde? Az utánfutó 
pedig, mint színpadi díszlet, akár ráadás is lehet esetünkben, ezért üljünk 
mihamarabb munkához! 

A Remete most már jó szimattal vette tudomásul, hogy itt egyenlő 
tárgyalófélként kezelik, és ha még valami harapnivaló is előkerül az 
asztalon álló italok mellé, akkor neki lesz mit a tejbe aprítania a mai 
nap hozadékaként. 

Kivárt. És amazok is kivártak. Mintha valakire vártak volna. És 
megérkezett a vendég: uzsonnaidőben malacsült került az asztalra. A 
megboldogult ugyancsak illatozó darabkái mellé aztán fölsorakoztatták 
a saláták és egyéb zöldségek hadát, a könnyebb emészthetőséget szol
gálandó. 

- Térjetek a tárgyra, azaz szúrjatok a sültből, aztán ilyen villásreggelis 
hangulatban elcsevegünk mellékes dolgainkról - mondta a Kerti Törpe, 
mint aki legjobb hangulatban találtatott ma reggel mindazzal, ami ko
moly problémát okozott mostanság neki. 

- A közös ügyeinkről lenne szó? - kérdezte Dörzsölt. 



Kerti ránézett a hívatlan vendégnek éreztetett emberre. Dörzsöltnek 
melege lett a gallérja körül a Törpe nézésétől, s lassan vörösödni kezdett 
a füle, mint mindig, ha fölöslegesnek vélték valahol. 

- Nekünk a napvilággal van bajunk valahol - mondta a Remete, majd 
lassan és komótosan, vigyázva persze, hogy a zsírosabb falatokat elke
rülje, valami mélységes nyugalommal az arcán még kifejtette, hogy ha 
valaki a napvilágra alkudozik, akkor ne az éjszaka keserveit vegye 
számba, mert arra vannak a virrasztók, mégha hivatalból is kirendelten 
netán. Szavaira nagy csend ülte meg az Üvegkalitka bíborfészkét, és 
látszott a jelenlevőkről, hogy sehogy nem tudhatják értelmezni a színész 
előbbi szavait. 

- A rébuszokat hagyhatnánk másra, Martin! És a medvéket is, mégha 
serdülő állapotúak is, és szinte veszélytelenek . . . A ti elszabadult 
fantáziátokról van szó, amit úgy tárgyiasítottatok, hogy jelen pillanatban 
veletek a tőke, nálatok a mennyei hatalom buzgalma, és a szőlő nektek 
látszik érlelődni, csak tudnám, hogy mindezt hogyan csináltátok?! 

A Kerti Törpe szavai mélyen kongtak a teremben, az egész hangulata 
egyéni töprengést tükrözött, de az egészen átsütött valami az aggódás 
hangnemének súlyos gondjaiból, és ha valaki most, ebben a pillanatban 
látta volna az Üvegkalitka urát, akkor valamikor azzal dicsekedhetne, 
hogy ő bizony látta a város első emberének hirtelen öregedési folyama
tát. És mivel senki nem szólt erre se, a Kerti folytatta gondolatmenetét, 
most már kissé világosabban is netán, hogy a zsidó templom felvirágoz
tatásába is valaki beszállt, hogy a sándori pópa meg a Miniatya valamilyen 
vállalkozásba kezdett nagy hirtelen, csak nem tudni, hogy milyen pénzen, 
és hogy a szentkúti búcsút meglovagolva, valaki azt a bizonyos mlakai 
vizet a saját malmára hajthatta, mert itt a városi központban annak 
utána minden visszafelé látszik csordogálni, és ezt az állapotot kellene 
közösen kezelésbe venni, ha ők is úgy gondolják megfelelőnek a 
helyzetet. 

- Helyzet az van, csakhogy a szó hiányzik - mondta most már 
nyugodtan Dörzsölt, mert a Kerti Törpe előbbi szavai után gyorsan 
fölfogta annak tényét, hogy a ló előállt, csupán fel kell rá kapaszkodniuk. 

A Remete rendezett. Először a gondolatait rendezte kissé, s nem 
tudhatta fölfogni, hogy a város megmondhatója beadja a derekát, földre 
szállni látszik ezekben a pillanatokban, ami egyenlő lenne a csodával. 



A Remete arcáról a többiek felé az tükröződött, hogy nagyon is jelen 
van, miközben emberünket leginkább az foglalkoztatta, ami az egész 
színpadi játék mögötteseként érződött fel sejtéseiben, s miközben arra 
összpontosított, hogy a lényeg csapdáját földerítse, kényszeredetten 
mosolygott a többiekre, két falat között ingázva a villásreggeliből. 

- M i ösztönemberek vagyunk ott a Kőhalom környékén - mondta 
most csendesen. - A napvilág szerintünk sosem lehet eladó valami, mert 
annak magasabb régiók parancsolnak . . . 

- Megkapod a téglagyárat - mondta a Kerti. 
- Téglagyárakat - helyesbített a Remete. 
- Tiéd lehet a Kamenita-hát - folytatta Kerti. 
- Az már az enyém, minden bajával - mondta a Remete. 
- A korzói házad is a rendelkezésedre áll - sietett a fölsorolással 

Kerti Törpe, mint aki mihamarabb túljutni igyekszik az anyagiak felso
rolásán. 

- Újjávarázsolva, persze - mondta a Remete. 
- M i így vadítunk vissza, Molcer Martin, de . . . - szusszant ki a levegő 

hirtelenében a Törpéből, hogy aztán újabb lélegzetet véve, kiröpítse 
magából a nagyágyúnak vélt kérelmet: - Te az emberünkké légy, a 
földön és a mennyekben! 

- Ámen! - mondta áhítatosan a Remete, miközben a malac farkának 
végén csámcsogva arra gondolt, hogy milyen könnyű a visszaszármazta
tás, ha az ember időben jó lóra tesz, és nem köti az ebet a karóhoz. 

- Piroska, rögzítse szerződésbe a hallottakat, és aláírásra holnap 
kiviszi a Kamenita-hátra - mondta a Kerti Törpe, azzal nagy nehezen 
fölállt, intett a többieknek, és meglehetősen fürgén távozott. 

Amazok nem szóltak semmit. Még azt sem észrevételezték, hogy 
közben a személyzet a maradék sültet és miegyebet szépségesen ösz-
szecsomagolva a Dörzsölt kezébe nyomta, aki volt olyan epés, és izgágán 
konstatálta, hogy kollégája a szebbik nemből úgy iszkolt tova, mint akit 
kergetnek. 

- Piri korosztálya gyenge volt a fakszon, úgy látszik, mostanra is 
gyengéje maradt nagy egoizmusa - mondta Dörzsölt. 

- Dr. Kis-Palicsné, dr. Pösz törke Piroska - mondta a Remete. 
- Csupán arra lennék még kíváncsi, hogy hogyan jutottak a medve 
nyomára? 



- Ennek én nyomára jutottam, Martin! 
- Csak most mondod? Én vagyok a leginformálatlanabb egész Etel

közben? No, ezt megfizettetem veled, ha addig élek is! 
- Pecsovics helyére Maruska került . . . 
- Az idők változnak, az emberek soha . . . 
- És Maruska Pösztörke jobbkeze, a balban pedig a mérleget tartja! 
- Minden világos, baszod alássan! - mondta a Remete barátjának, 

mikor elhagyták az Üvegkalitkát. 
Egy darabig cél nélkül ténferegtek a téren, mint akik élvezik a 

levélhullást, aztán egyik pillanatban azon kapták magukat, hogy ott 
állnak Martin korzói háza előtt. 

- No, innen is lesz kit kilakoltatni, Martin! 
- És lesz mit rajta rendbe hozatni, a kutyafáját! 
- Segítsek neked ott kint a terepen? Vagy egyedül is elbajlódsz a 

népeddel, ha előállnak a lincseléshez? 
- Csak semmi pánik! Vannak még csodák a tarsolyunkban - mondta 

a Remete, és a malactetem maradványaival a hónalja alatt, fütyörészve 
indult a Korzón a Tiszti kaszinó irányába. 

Dörzsölt fejcsóválva nézett utána, aztán kiköpött, nem tudhatni, 
milyen gondolatok késztették ilyen megnyilvánulásra a Remete jobb
kezét, aki káprázatosan kitervelte a város vezetőségének mennybeme
neteli katasztrófájának előidézését, egyben kinevettetését is. 

A Remete állta a szavát, és miután másnap, amikor dr. Kis-Palicsné, 
dr. Pösztörke Piroska elibe tette a pártok közötti szerződést, amit már 
Kerti Törpe előre kézjegyével illetett, ő is minden gondolkodás nélkül 
aláírta az okiratot, s meghagyta az asszonynak, hogy mielőbb látni akarja 
az újabb kori kutyabőrt, melyben a város visszaszármaztatja ősei jussát, 
amit a régi rendszer lekopasztott róluk. 

- Csak akkor lépek a szerződés értelmében, mikor maga elém teszi 
a visszaszármaztatási papírokat - mondta a távozó nő után a Remete. 

- Már dolgoznak rajta, s úgy történik, ahogy a leírtak diktálják, de 
önnek is lépnie kell a meghagyottak szerint, és mielőbb hívják vissza a 
jelöltetési listáikat a városi választási bizottságból - mondta a Kerti 
Törpe jobbkeze. 

- És még valami, ami nekem és a sándoriaknak fontos, asszonyom! 
- Éspediglen? 



- Úgypediglen, hogy idén karácsonykor mi álljuk a szeretetünnepi 
habot a tortán a főtéren; a szájbarágók helyett mi tövisszúrók tartunk 
madárkarácsonyt az embereknek, hintve közéjük ily mód a szeretet 
morzsáit - mondta a Remete, és még hozzáadta, hogy jókor fog jelent
kezni az esemény megrendezésére, az önkormányzatnak csupán a fe
nyőkről mint szükséges rekvizitumokról kell gondoskodnia ebbélileg. 

Es Molcer Martin most végképp magára maradt gondolataival annak 
érdekében, hogy a sándori helyi közösségi embereket valahogy meg
győzze annak igazáról, ami szemlátomást ellenkezett tartásukkal és 
gondolkodásukkal. Martin nem mondhatni, hogy remekül érezte magát 
az áruló szerepében, aki végeladást csinál mások bajából, de ha arra 
gondolt, hogy az embernek mi dolga ezen a világon, akkor nyugtatta 
magát és háborgó lelkiismeretét annak tényével, hogy üzlet a világ, egy 
vég nélküli kiárusítása az ember-árunak, és az ilyen fogyasztói cikk is, 
mint az ember, alázatosan veszi sorsa beteljesülését. 

Egérszürke. Minden bizonnyal, hogy ő lenne a megoldás ebben az 
áldatlan állapotban, gondolta a Remete, és mérhetetlen szorongásainak 
megváltóját kebelbarátjában látta, akinek szuggesztív jelensége, illetve 
mondanivalójának mélységes tartalma bizonyára meggyőzhetné a sán
dori helyi közösség tagjait arról, hogy az egyetlen helyes út, a megfelelő 
cselekvés ebben a pillanatban csupán a domb gazdája által választott 
lehetett. 

- Üres konyhán bolond a szakácsnő, nemde? - kérdezte mintegy 
önmagától a Remete, és izgatott mozdulatokkal tárcsázott maroktele
fonján, amit Csattanó Maszlagtól volt örökölt, hogy Egérszürkét hívja. 

- Halló! - jelentkezett a hívásra Egérszürke. 
- Itt Martin! 
- A kamat hamarosan esedékes lesz, barátocskám! - mondta Egér

szürke. 
- Igen, igen, azaz most már balhé van készülőben, és jó lenne, ha a 

te jelenlétedben történhetne meg a színvallásom a sándoriaknak -
mondta a Remete, majd bővebben is kifejtette a fejlemények történetét. 

- Ösmérveim vannak a hallottakról, öregem! Es ne tedd keresztbe 
azt a két szép öklöd, hanem trombitáld össze a népet estebéd idejére, 
és én megteszem a magamét az érdekedben - mondta Egérszürke, s 
volt valami bizonytalanság a hangjában, ami megütötte a Remete fülét. 



- Itt is kasszírozni akar? - kérdezte, miközben a maroktelefont tette 
biztos helyre, minekutána már fogta is magát, hogy Magvaszakadt Janó 
portáján legyen mielőbb. 

Janó Csalogánnyal ült szép kettesben a Szentkút fái alatt, melyekről 
úgy hullott a levélrengeteg, mint záporkor az égi nedü. A két jó barát 
éppen arról beszélgetett, hogy ha szavuk lehetne a városi önkormány
zatban, akkor legelébb is nyelvet kellene telepíteni a kápolnába, hogy 
teljes legyen a zarándokhely harang dolgában is. 

- Isten! - mondta a Remete, és közéjük ült. 
- Isten! - mondták amazok, és Csalogány feléje nyújtotta a demi-

zsont, amiből kortyolgattak volt, és a tartalmát most megosztani gon
doltak a jövevénnyel. 

A Remete gondolkodás nélkül magába döntött legalább öt ökör-
kortynyit az italból, mely jelenséget Magvaszakadt Janó olyan megjegy
zéssel illetett, hogy jelen esetben túlságosan komoly dolgokról lesz szó 
a továbbiakban, ha a szóvivő ekkora bátorsági erősítőt löttyint magába 
a kétszerfőzöttből. 

- Egy kutatóra lenne mielőbb szükség - nyögte a Remete amazok 
fülébe, kissé levegőszomjasan, mert a Csalogány pálinkája égette a 
nyeldeklőjét. 

- Kutató az lenne, csak honnan a kutatnivaló? - kérdezte Csalogány. 
- Azt kellene kikutatni itt valakinek, hogy miért vagyunk mi ilyen 

istenverte állapotban mostanság - forrósította a hangulatot a Remete, 
közben azon törte a fejét, hogy ezeknek most kiskanállal vagy lakodal
massal adja-e be mondókáját. 

- Istenverte? Azért nem lesz ez túlzás kissé, mikor mindenki olyan 
nyomorult állapotban van, hogy a majmok tőlünk visszakapaszkodnak 
a fára védelmet keresni - fejtegette gondolatait a Csalogány. - És 
különben is, a Miksa ifiúr népszerűsége már-már eléri a mennyezetet, 
s mint olyan, bejuthat a Guinnesse-be! 

- A jó isten seggibe! - dörrent a Remete hangja Csalogányra, aki 
akaratlanul is belekottyantott a kérdéses témába. - Éppen ezen a ponton 
akadt fel az ügyünk, mert rossz néven vették a városiak, hogy gúnyolódni 
merészelünk velük! 

Amazok hallgattak. Jó hosszan hallgattak, már-már azt gondolhatta 
volna róluk a pártatlan szemlélődő, hogy valamely kövületi állapot 



következett be rajtuk, minekokán csak a puszta mozdulatlanság, tétlen
ség lesz ezen a környéken a szokás. 

- Akkor nincs polgármester-jelölésünk? - kérdezte a Csalogány, aki 
kissé előbb tért magához a meglepetésből társánál. 

- Nincs! - mondta a Remete. 
- És mi nincs még? - kérdezte szinte önmagától Magvaszakadt Janó. 
- Minden más van, csakhogy annak is olyan ára van, ami korlátozza 

a mozgásterünket - mondta a Remete, és újra a pálinka felé fordult. 
- Ki fogja előadni ezt a történetet az embereknek? És valamilyen 

alkufélét látok ebből előhámozódni, ha nem csal a szimatom - mondta 
Magvaszakadt Janó a Csalogánynak, akinek arcán akkora csodálkozás 
feszült, hogy le lehetett volna róla kaparni. 

- Ezek meglincselnek bennünket, Remete . . . - lihegte két korty ital 
között, majd elmélázva arra nézett, ahol a Tűzevő fészkelődött be a 
putrijába, és némely szolgáltatásokat végzett neki. - Engem az a nő 
bekap, ha kijátsszuk az adut, hogy nemigen lehetünk a magunk ura ezen 
a területen . . . 

- Hozzuk össze az embereket estebéd felé, hogy szót értsünk velük 
mihamarabb - mondta a Remete, aki túlságosan izgatottnak látszott 
ahhoz, hogy még a Tűzevő érzületeivel is foglalkozzon. 

- Itt lesz a gyülekezet, csakhogy mi hol leszünk, ha színt vallunk ilyen 
mód, ahogy föltérképezted előttünk az egészet - sóhajtott Magvaszakadt 
Janó, és előszólította gyerekeit, mármint a gondnoki ház körül lebzselő 
lurkókat, hogy fussák össze esti hatra a sándori helyi közössség népes 
táborát. 

A Remete meg fogta magát, és a Szent-tó takarásában visszakullogott 
a portájára, ahol a Miniatya foglalkozott távollétében a Búbánattal. 

- Rendes kis jószág a maga ebje, Remete! Csak mintha vékonyodna 
az orrcimpája, nemde? - kérdezte Martintól az atya. 

- Nincs tréningben az ebadta, már-már ki kellene vinni szarvasgom-
báztatni őkelmét, és akkor rendbejönne az orra kondíciója is - mondta 
a Miniatyának a Remete, majd még hozzátette azt is, hogy tél elején, 
mikor a hó eluralja a környéket, Búbánatot a vadászokhoz csapja, hogy 
hajtóként kissé fölemlékeztesse eredeti adottságának szerepkörét, mi
kor a vaddisznók nyomába erednek a környék puskásai. 



Miniatya kissé kókadtnak látszott, de mindennek ellenére a Remete 
mégis előhozakodott a bajával, mármint azzal a balhéval, ami elé még 
a mai napon néznek, ugyanis a színvalláshoz a pap segítségére is szüksége 
lenne. 

- Eladtad őket? Te jó isten, ki vagy a mennyekben . . . 
- Másnapos már ez a világ, Miniatya, nem olyan, amilyen tegnap 

még mutatkozni látszott - mondta a Remete. - Magam se sejtettem, 
hogy ez lesz a nóta vége, és most kérném, hogy tegyen valamilyen 
lépéseket annak irányába, ami lelkileg enyhíti az esetlegeseket. . . 

- Egyetlen ilyen lehetőség van, fiam, csakhogy annak is ára van, 
akárha a te meggondolatlan hadműveletednek - mondta a Miniatya, és 
lassan, komótosan kifejtette annak tényét, hogy ha ezt a területet 
sikerülne neves kegyhellyé fejleszteni, akkor szóba jöhetne valami meg
foghatatlan, ám mégis tetszetős kielégítése a népi léleknek oly mód, 
ahogy még ebben a világi életben sehol és senki nem alkalmazta az 
effajta csoda tevést. 

- Éspedig? Mi lenne az, ami több minden e világinál? 
- A boldogság teljes megélése - suttogta a Miniatya. 
- Lehetne ezt pontosítani, illetve világosabbá tenni, hogy miben 

rejlik földi léte? - húzódott közelebb az atyához a Remete. 
Az atya homloka izzadni látszott. A téglagyárak ura most látta először 

a papot olyan lehetetlen állapotban, hogy megborzongott arcbőrének 
szürkeségétől, ahogy ott ült, és a lehetetlent próbálta kimondani, ami 
akárha a hivatásába is kerülhet netán. 

- Kollektíve boldoggá avatjuk őket - suttogta alig hallhatón, és nem 
nézett a Remetére, tekintete valahol a Kamenita-hát csücskén motozott 
réveteg. 

- Hiszen boldogok ezek . . . amikor az igát húzzák, atyám, akkor 
talán a legboldogabbak . . . 

- Neked, Martin! De az egyháznak? Hallottál valamikor a boldog
gáavatásról, amit csak egyeseknek adatott kieszközölni? 

- Nem én! . . . Illetve nemrég, valamicskét. . . 
- Azért! . . . De mi megtesszük a tőlünk telhetőt a Pópával, aztán a 

jó isten kegyelmezzen nekünk - mondta az atya, sóhajtva fölkerekedett, 
és amikor az óriási szőlőtőkék mellé ért, az egyikbe akkorát rúgott, hogy 
róla a szemek számlálatlan gurultak alá a betonút felé. 



- Az áráról nem mondott semmit - állapította meg a Remete. 
Odébb, a Kamenita-hát déli oldalán fehérbe öltözött, bokros növésű 

egyedei mutatkoztak a vidék flórájának. 
- Virágzik az orgona? Ilyen őszi időben ez ritka szokásai közé tartozik 

a cserjésnek! - mondta a Remete, mikor aztán hirtelen kimerevült, 
akárha mozgásában megakasztott filmtekercs lett volna, mert egy lehe
tetlen színűnek is mondható pillangó telepedett a kézfejére. 

- A magyar színjátszó lepke lesz minden bizonnyal - hallotta maga 
mögül Egérszürke hangját, s olyannyira meglepődött, hogy szólni sem 
tudott amannak jártassága miatt a lepkehatározóban. Annyit azért tu
dott Egérszürkéről, hogy passzióból kutatóskodik, és a botanika meg
szállottja, de hogy a rovarok világában is könnyedén mozog, az újdonság 
volt a Remetének is. 

- Az orgona is . . . és most ez a lepke - dörmögte kelletlenül, mint 
aki bizonyos benne, hogy a ritkaságok eme kettőssége valamilyen lehe
tetlen helyzet előfutáraként toppantak az életükbe. 

- Előbb jöttem, hogy letisztázzuk a helyzetet, Martin! - mondta 
Egérszürke, és volt valami a hangjában, ami azt sejtette a Remetével, 
hogy jiddis vonalon sem fenékig tejfel manapság az egész hacacáré. 

- Kész tények elé vagyok állítva, barátom, és ezen még a te fene 
nagy eszed se tudhat segíteni! - mondta a Remete. 

- Téged csupán barátilag kértek fel valamire, aminek bizonyára 
megisszuk a levét, de az egész színjátéknak a hozadékát is nézzed, 
barátocskám! . . . Két egymásnak feszülő pont között ingázni sosem 
volt könnyű feladat, de te alkalmas vagy arra, hogy mindkét félnek 
arányosan megfelelj, csak a száraz tényeket körül kell szőni egy meg
felelő történettel, amiből természetesen engem meg a többieket kihagy
ni méltóztatsz! 

- Nem fog menni - nyögte a Remete, miközben a kézfejére időköz
ben visszarebbent lepkét hessintette odébb. 

- Mert nekünk semmiben se arcunk, se nevünk, drága barátom! A 
háttér vagyunk csupán a körülmények szolgálatára! - mondta Egérszür
ke, és miközben intett a barátjának, hogy üljön a kocsiba, még kifejtette 
annak fontosságát, hogy elgörögnek az Itatóig, ahol fölcsippentik a 
Vidám Ördögöt, és akkor egyben lesz a csapat. 



Vidám Ördög a szélmalmával bajlódott. Szedte is a Jóságost az égről, 
csak úgy cifrázódott belőle a szó, hogy tenné már valaki a kopaszok 
közé, amikor a délit terelgeti errefelé, mikor neki az északnyugati volna 
inkább ínyére. 

- Amaz a domb, ott a tóhajlatban lefogja az igazi szélerőt, a déli meg 
olyan, mint a lóhúgy - mondta a Vidám Ördög, miközben betessékelte 
őket a rezidenciába, melyhez hasonlót itt-ott látott még a környéki 
ember. 

Belül is jól megvetették bizony a kényelem és a pazarság ágyát, mert 
ott nem volt ami nem volt, a többi meg olyan szájtátira kerekítette a 
vendég tekintetét, hogy pislantani is elfelejtett. 

- M i az ipse? - kérdezte suttogva Egérszürkétől a Remete, mikor 
Vidám Ördög valami kínáinivalóért ment a ház másik részébe. 

- Kutató - mondta amaz egykedvűen. - És aki kutat, az talál is! 
- M i után kutat? 
- A boldogság után . . . 
- Boldogság - sóhajtott a Remete, és volt a hangjában valamely 

sóvárgásból az után, ami itt a szeme előtt teljesedett ki a maga valósá
gában. 

Eszegettek. Iszogattak. Csendben. Mintha mindenki valamilyen belső 
monológgal lett volna elfoglalva. Egymás tekintetéből próbálták kiol
vasni a másik gondolatait. Ez a csuda nagy némaság a Remetének nem 
volt szokatlan, szokta ő azt bizony, mikor egyedül virrasztott a szerepei 
fölött, s mint az olyan ember, aki egyedül sakkozik önmagával, neki is 
oda kellett képzelnie a mások gondolatait az övéihez. 

- A Tűzevőbe is befektetünk valamicskét, hogy legyen már sárfür
dőnk is, amit ha egybekötünk a domb delejével, akkor itt magas lóról 
beszélhetünk a gyalogsággal - mondta a Vidám Ördög, és a Remete 
ebből értette ki, hogy ezek ketten már mindent megbeszéltek. 

- Hogy kerül az összképbe a Tűzevő? Ki a fene maga, hogy boldog 
és boldogtalant ismer? - kérdezte idegesen új ismerősétől a Remete, 
és látszott az orrcimpája remegéséből, hogy ugyancsak felfokozott ideg
állapotba került bizonyos személyek emlegetésétől. 

- Nyugalom, Martin, nyugi! A Vidám Ördög jót akar, elhiheted, ha 
mondom! A Tűzevő meg az olasz ágon futott be a képbe, és kérnélek, 
nehogy eszedbe jusson esetleg az eltűnt értékkel kapcsolatba hozni! -



kérlelte barátját csitítva Egérszürke, akinek szemlátomást kellemetlen 
volt, hogy a minden lében kanál Ördög említést tett akaratlan a gyászos 
kimenetelű eseményről is. 

Újra csend lett körülöttük, csupán rágóizmaik rándulása mutatta, 
hogy ki-ki a maga módján evéssel próbálja most levezetni indulatait. A 
Remetéről jól olvasható volt a kétely, minekokán fölmerült benne a 
kérdés, hogy Egérszürke miért mártotta történetükbe a filigrán kis 
emberkét is, aki szemlátomást élvezte az előállt helyzetet, és mintha 
magában legbelül kedélyesen röhögött is volna hozzá. 

- Vidám Ördög tősgyökeres sándori, Martin! S mint ilyenre, nagyon 
is szükségünk van rá, esetünkben ő lesz a lengéscsillapító, mielőtt a 
kátyúban derékba törik a szekerünk! - mondta Egérszürke, s miközben 
indulni készülődtek, még hozzátette: - És különben is, Vidám Ördögnek 
kapcsolatai vannak a Fekete Máriával, és erre a kapcsolatra neked a 
hegyen még nagy szükséged lehet, ha mondom! 

- Nagyon is értem, hogy most már semmit se értek - dörmögte 
kényszeredetten a Remete, s látszott róla, hogy idő kell neki az esemé
nyek megemésztéséhez. 

- A kegyhely felvirágoztatása összetett munka, s engedd, hogy abba 
beleszóljanak a profik is, ami egyáltalán nem lesz károdra - tuszkolta 
kocsijába őket Egérszürke, hogy végre a Szentkút irányába gördüljenek, 
ahol nem kis feladat várt rájuk a vidék mindenbeli felhizlalása érdekében. 



BODA OLIVÉR KÉT VERSE 

L U C I D A I N T E R V A L A 

Ah, önkezemmel vetni véget férges életemnek 
Mily gyönyörű is lenne! 

Feleségül kérni a Szőke Halált, 
S Ő boldogító igennel felelne! 

Magas erkélyről rugaszkodni el, oda fel, 
Fel a mélykék messzeségbe, 

És széttárt karral, lehunyt szemmel, boldogan, 
Édesen zuhanni a Mélybe! 

I I . 

Vagy törött üveg-vonóval játszani ereimen, 
Mint feszes fémhúrokon 

Csikorgó szerenádot, míg el nem tűnsz 
Belőlem Élet-testvér, Te rút rokon! 

Vonzó ölelésedben létezni vérfertőzés, 
Forró csókod nem kívánom, 

Hiába minden, másé a szívem, 
Nem vagy és nem is lehetsz a királylányom! 



I I I . 

Ah, igen, nézd: én sokkal hatalmasabb 
Istenség előtt hullok alázattal térdre, 

S ragyogó gyémántgyűrűt húzok jegyesem, 
A hajadon Halál-hercegnő kezére! 

Ujján az ékkő földöntúli fénye 
Sorsom villantja elém gyász-felöltőjében: 

Felséges Heroinám fehér fátyla 
Ringatja lelkem az Elmúlás bölcsőjében . . . 

IV. 

Vagy úgy végezni, mint a Fájdalom 
És Boldogtalanság Angyal-költője: 

Üres szobában, a Világtól távol, 
Ködös aggyal lőni magam főbe, 

Míg künn az áprilisi tavaszban a fákat 
Puha, rózsaszínű virág lepi: 

Rád gondolni s meghúzni a ravaszt, miután 
Másodszor elhangzott: ,,1'm so happy . . ." 

TUDATHASADÁS 

A hosszú házasság nem boldogít, 
Aki hamar meghal, az boldog itt. 

Shakespeare: Rómeó és Júlia 
(Kosztolányi Dezső fordítása) 

Álom volt: holtan találtatok rám: 
Hófehér vánkosok közt feküdtem: 
Leendő nászágyam koporsóm lett, 
Vértől volt mocskos menyasszony-ruhám! 
Poros és szakadt szárnnyal repültem 
Szőke angyalként a Holdig! O, seb, 
M i szabad lelkem forrása voltál, 
Kinek éles penge nyitott utat, 



Ereimből csapolád le létem! 
Ah, szomorú szemem nem ragyog már, 
Halvány kéke szerelmet nem kutat, 
Szép testem majd földben rothad! Régen 
Tiszta, szűz boldogságot kerestem, 
Most meglelem azt: pazar esküvőm 
Hajnalán távozám e világból! 
Elet! Ablakodon csak belestem, 
S elszörnyedve a látványtól, ütőm 
Megállásra kényszerítem! Sárból 
Már készítik új, örök palotám! 
Én, ki az Áldott Bűnbe merültem, 
Eldobva magamtól Ajándékod: 
Egzisztenciám-férges kalodám, 
Poros és szakadt szárnnyal repültem 
Vidám angyalként a Holdig! Nézd, ott, 
Lótuszvirág-nyoszolyán lebegek, 
Koszorúslányaim a daloló 
Csillagok; köröttem táncot járnak, 
Sugár-kezük összeér; fellegek 
Fátyla nyel el; így hívtak: Haldokló 
Arája a Szent Öngyilkosságnak! 

Októberi számunkban közöltük először verseit, kiragadva néhányat tervezett első köte
téből. Most viszont a hírt is kénytelenek vagyunk közölni: Boda Olivér mindössze huszon
négy évet élt. 



PARTOK 

N A G Y S Í V Ó Z O L T Á N 

A katonaság ellenőrizte már a folyót. Váratlanul megjelenő motor
csónakja-nagy robajjal húzott el a fürdőzők előtt. Az őrjáratot vezető 
altiszt a bal part felé mutatva figyelmeztetett egyik nap: ott senkiért 
nem felelünk. így akart véget vetni átruccanásainknak. Miután fölszá
molták a bácskai parton a strandfürdőt, egyre többet voltunk a másik 
parton. 

Szép volt a fövenyes lakatlan túlsó part. Ha átúsztunk, az érintetlen 
homokfoltokat kerestük a fűzfabokrok közt, és meztelenül napoztunk. 
A lányok is átúsztak néha a tiltott partra. Ők is napoztak, kicsit távolabb 
tőlünk, és nem épp meztelenül. - Szüzek a füzek közt - jelentette 
mókára kész megfigyelőnk, ha fölfedezte a part üdvöskéit. Most ezt a 
felfedezett partot tiltották, mely pótolta úgy-ahogy a strandfürdőt. A 
kabinos, hordókra szerelt tutajocskán bontakoztak ki a barátságok, 
kezdődtek a nyári szerelmek, melyek megerősödve a másik partra vágy
tak: a tiltottra. A fürdő eltűnése után elnéptelenedett a part. A folyó 
közelében élő szerbek már alig jártak a Tiszára. A kihalás képét vette 
föl a táj, nyomot hagytak rajta a történések. Olyan lett, mint az idő: 
háborús. 

A lányok a part menti szőlőkben szerveztek néha találkozókat. Ezek 
aligha pótolhatták a folyó élményeit. A papok is beleszóltak már a 
résztvevők lelkébe. Talán ezért nem volt megszokott hangulatuk. Lep
leztek valamit, ami nyilvánvaló volt. A győzelembe vetett hitet leplezték. 
Háborús pikniknek neveztük már egypáran az ilyen összejöveteleket. 



A hivatalos rendezvényekben is sok volt már a háborús, a katonás: 
menetelés, díszlépés a rögtönzött tribünök előtt, a futballpályán, fapus-
kás gyakorlatok, indulók: „Visszatért szép Délvidékünk, visszaadta 
Horthy nékünk, vigyázott mireánk" - cseng vissza a délvidéki induló. 
Ám mi is vigyáztunk már magunkra. Egyre több szó esett a háború 
lehetséges kimeneteléről, a zsidók küszöbönálló összeszedéséről. 

ZSÚR 

Játékaink már a közeledés útját járták. Minden szép volt ezen az 
úton: lényének légköre, választékos modora, szíves kedvessége, külleme, 
a fekete kötelező munkaköpeny, a dús fekete hajára biggyesztett köte
lező Bocskai-sapka; minden, amit viselt. Tizenévesek voltunk. Az első 
találkozások lehetőségét a reggelek hozták. Úgy néztem, hogy az utcá
jukba akkor érjek, amikor kilép a kapun. O is számolgathatott, mert 
mindig sikerült ajtóközeiben találkozni. - Megvárt, ha már meglátott. 
Ez a „véletlen" már a kibontakozó érzés vállalása volt. Az iskolával 
kapcsolatos szóváltás alkalom volt csupán a közeledésre. 

Már a szemek nászánál tartottunk, amikor váratlanul zsúrra hívott. 
Zsúrra, mely előtt ők, a ház kis barátai játszani, bújócskázni szoktak a 
Telepen. Az akkori falu az ő fatelepükön vásárolta az építkezéshez 
szükséges faanyagot. Kölcsönre főleg. Most csupa kölcsönre vásárolnak 
- magyarázgatta fivére, Lévi, aki fogadott bennünket, és hogy amit most 
elvisznek, aligha fizetik meg. A fatelep csak délelőtt dolgozott. így is 
gyorsan fogyott az áru. Boszniából, Szerbiából már nem szállítottak fát. 
Sokan már az adósság elhalasztása vagy törlése reményében vásároltak. 

Másra jó most a fatelep, folytatta már derűsebb hangon Lévi: 
Játsszatok! Még soha nem játszottak ennyit a testvéreim, mint mosta
nában. A fenyőillatot árasztó deszkatömbök közt folyt a játék. A vala
mikori munkaszünetet jelző síndarab most a játék, a bújócska kezdetét 
jelezte. A kereső egy ráütéssel jelezte, hogy indul az elbújok, a magukat 
rejtegetők megkeresésére. A bejáródott kis csapat otthonosan mozgott 
a deszkatömbök közötti folyosókon. Ki-ki a maga párjával. Engem ő 
vezetett. Csak jól elbújni, jó rejtekhelyet találni, figyelmeztetett, és 
tudta, hogy hol vannak ilyen helyek, ahol elbújhatunk, de össze is 
bújhatunk egy kicsit. Csendben, szó nélkül, hogy ne hallja a kereső. 
Csendben, közel egymáshoz. A szárításra beállított réseken lestük a 



kereső közeledését. Mozdulatlanul, néha egymáshoz tapadva. Minden 
leütés után jobban és biztosabban. Talán a nyolcadik körnél tartottunk 
így együtt, amikor taps ütötte meg a fülünket. A mama tapsolt a teraszon. 
Uzsonnára hívta a társaságot. Bánatos, meleg szemmel nézett rám, és 
gyengéden magához húzott, majd eltolt egy kicsit, és a kezemnél fogva 
vezetett az oszlopon lógó síndarab alá a játék kiértékelésére. 

A mi csapatunk győzött. 
Az uzsonna számomra szokatlanul jó volt. Habos kávé kuglóffal, 

utána hűtött málna. Ő szolgálta fel. A mama egy hintaszékből figyelt 
bennünket. Mivel új voltam a társaságban, főleg velem beszélgetett, 
faggatott inkább. Jól ismerte a családomat, különösen anyámat, aki 
szépen varr, és ügyes asszony. Szép volt ez a délután. A kapuig kísértek 
ki barátaim, ahogy falun szokás. Este volt már. Fenyődeszkák illatát 
lengette a szellő. 

Másnap korábban keltem. Alig vártam, hogy lássam, ám nem volt 
sehol. Sem az utcán, sem az iskolában. Késve érkezett, a második 
csengetés után lépett lihegve a tanterembe. Rám se nézett. Tanárunk, 
aki igazgató volt, szintén késett. Kíséretével járta az osztályokat. Hoz
zánk tízpercnyi késéssel érkezett. Felállással üdvözöltük. Nem adott 
engedélyt a leülésre. így szokott tenni, ha fontos mondanivalója van. 
Csendben vártunk, de a csend hosszabb volt a szokottnál. 

Ebbe a hosszú, kínos csendbe hullottak akadozó szavai: Sajnálattal 
közölte, hogy egy időre el kell válni zsidó iskolatársainktól, mert így 
követeli ezt hadviselő hazánk nehéz helyzete. A szülőket üdvözölte, és 
reményét fejezte ki, hogy ez átmeneti rendelkezés; hogy nem kizárásról, 
kirekesztésről van szó. 

Megkövülve álltunk. 
Ő fejére tette a Bocskai-sapkát, fölvette táskáját, és az ajtó felé indult. 

Az igazgató a vállát érintette egyik kezével, és a másikkal ajtót nyitott 
a zsidó lány előtt. Szebb jövőt, mondta Lea, és kilépett a folyosóra, ahol 
már várták őt sorstársai. 

Adjon az Isten mindannyiunknak, mondta az igazgató úr, és intett, 
hogy leülhetünk. A tanterem az utcára nézett. Ülve is láthattuk elvo
nulásukat. Az egyik fiú, talán Berger, levette a sapkáját, a Bocskait. 

Zsúron voltam zsidó barátaimnál. Tudhatták már, hogy mi vár rájuk, 
és engem is meghívtak. 



A zsúr utáni történések csakhamar felismerhető képpé alakultak: az 
egyik barátom látta az utcaseprésre kirendelt jó hírű zsidó orvost, aki 
mellére tűzte az I . világháborúban kiérdemelt kitüntetéseit, és úgy 
söpörte az utcát. Már garázdálkodtak a nyilasok. Az egyik tanárunk is 
az lett. így mesélték a jól értesültek. Nevéről ítélve német volt. A nyári 
szünetben próbált toborozni a leventevezetők között. 

Megtörtént a zsidók összeszedése. 
Ezt a szót használta az akkori falu: „összeszedték a zsidókat". Az 

utca beszédében sok szó esett a zsidó vagyon elkobzásáról, a ki mit vitt 
el, mi hova került kérdéseit latolgatták az emberek. A jól értesültek 
tudni vélték, hogy mi hova került; de nyugtatták is magukat, hogy az 
értékes holmit, szőnyegeket, képeket, műértékeket az „ejtőernyősök", 
a Magyarországról ide költözött tisztviselők és a hozzájuk közelállók 
kaparintották meg, mielőtt még megtörtént volna a hivatalos leltározás. 

A R U H Á K 

A ruhák, melyeket szétkapkodtak a leltározók, most árulkodó mivol
tukban terhelték a lelkiismeretet. A gazdájukra szabott ruhák, melyek 
most átalakítva, megcsonkítva vagy eredeti formájukban járkáltak köz
tünk gazdát cserélve. Az ő ruhái is. A tweed kabátját egy ismert lányon 
láttam, és elszorult a szívem. Hol is lehet, milyen ruhán viseli a szalagot. 
A származását megjelölőt - Jude. - Hogyan viseli? 

Igazgatónk, aki valószínűleg nehéz szívvel nyitott ajtót Leának, al
kalmasint kántoroskodott is. Háborús fohászokat énekelt a templom
ban. Ma is visszahallom az egyiket: „Ki ülsz az égben vihar felett, én 
Istenem, hallgass meg engemet. Hozzád száll hő imám, ajkam dadog, 
hazámért reszketek, magyar vagyok . . . - Más népekre ha haragod 
vagyon, a magyarra ne haragudj nagyon; ne haragudj rá, bűnét ne keresd, 
bocsáss meg néki, sajnáld és szeresd." 

A fohász már a félelmet fogalmazta meg. A hivatalos rendezvények, 
felvonulások ugyanezt a félelmet leplezték. Fel-felvonultunk a temp
lomtér sarkán álló honvédszobor előtt. Leginkább a Klapka-indulóval: 
„Fel-fel, vitézek a csatára . . . Mennydörög az ágyú, csattog a kard, ez 
lelkesíti csatára a magyart." 

Leventék, középiskolások, „frontharcosok", tűzoltók. Ha beintett a 
szerb karmester a leventezenekarnak, helyben meneteltünk, hogy „meg-



fogjuk a lépést", hogy „egyszerre és a zene ütemére lépjen az egész 
menet". Katonásan - ahogy illik - ilyen felvonuláshoz. Bal-jobb, bal
jobb, bal-jobb, biztattak a vezetők. Bocskai-ruhák, díszmagyarba öltözött 
asszonyságok, párták, pántlikák, falragaszok: - „Csonka Magyarország 
nem ország, nagy Magyarország mennyország." 

A harcra, kitartásra buzdító szavalatok elmaradhatatlan részei voltak 
már a kulturális rendezvényeknek. „Igen, fiacskám, háború van. Nagy 
vérhullásos zivatar, és a küzdő népek sorába első most is a magyar" 
- szavalta idősebb barátom egy rendezvényen az újvidéki Levente
otthonban. 

A pesti háborús slágerek már a győzelmet láttatták: „Jöttök majd 
győzedelmesen Pesten át dús virágszőnyegen, és száz leány zengi büsz
kén a dalt, hogyha visszajöttök majd." 

Múltidéző emlékek, sorsunkat meghatározók 1944 őszén, a szabadság 
első napjaiban. 

M O Z I 

A játékfilmeket megelőző filmhíradók és az újságok győzelmekről, 
bekerítő katlancsatákról, ellenséges hadtestek felszámolásáról adtak 
hírt. A nézők a „majd csak megfordul" keservével reagáltak a mozivász
nak előtt. Volt már garantált fejadag, melyért sorba kellett állni. A 
cséplésnél ellenőrök vették számba a termést. Utcáinkon ricinust ter
meltünk a hadiiparnak. Meleg holmit küldtünk a keleti frontra. 

- Csak hogy jut oda? - kérdezte szerb szomszédom. A „végnapjait 
élő vörös birodalom" katonái a filmhíradókon továbbra is felemelt kézzel 
sétáltak át a „jövendő győztesek" oldalára. Az „önkéntes foglyok" között 
sok volt a nem szlávos arcú, a ferde szemű. 

F O R D U L A T 

Az ilyeneket nemsokára megismerhettük. A szerbek mihamarabbi 
fölszabadulásukat várták az olyan rádióhírek hallatán, melyek szerint a 
bánáti parton partizánbandák ütötték fel a fejüket, és hogy folyik a 
felszámolásuk. Sok minden utalt már az összeroppanásra: a honvédek 
lövészárkokat ástak az elnéptelenedett parton. A leventeparancsnokok 



a toronyból kémlelték a másik partot. A Bánátból átszivárgó hírek 
ezúttal pontosak voltak: megjött végre a muszka. 

Rövid, de alapos tüzérségi előkészítés után jöttek át az oroszok a 
Tiszán. Fél óra alatt rohanták le a magára hagyott falut, mert a hátvéd 
hamar abbahagyta az értelmetlen ellenállást. A honvédekkel és a csend
őrökkel hagyták el a falut a magyarországi tisztviselők. Az élen járó 
falusiak is velük mentek. 

A várt partizánokból nem sokat látott a falu. Az oroszok nyomában 
járhattak, mert hamar előkerültek, miután elcsitult a harci zaj. M i is ezt 
vártuk inkább, mint a fölszabadulást: mert nem tudtuk megérteni, hogy 
mitől és kitől szabadultunk föl: amikor „bejöttek", tizenévesek voltunk, 
mikor „kimentek", még nem voltunk felnőttek. Négy év alatt kellett 
volna megérteni előbb a „magyar föltámadást" és a „történelmi vissza
térésünk jelentőségét", majd ezt a fölszabadulást és visszatérést, mert 
újra visszatért a vergődő szülőföld. 

Hazát váltott újra. 



SZÁZ É V E S Z Ü L E T E T T BÖRCSÖK ERZSÉBET 

AZ ÖREG NŐ ÁLMA 

B Ö R C S Ö K E R Z S É B E T 

Ült az asztalnál, gerincét megtámasztotta a bőrszék támlájánál. Itt, 
a rokoni környezetben minden szertartásosság leolvadt róla. Sima szürke 
haját a füle mögé tolta, fejét elpilledten hajtotta félre, s csak hogy tegyen 
valamit, képeslapokat forgatott. 

A beszédtémákat már kimerítették, mindenki hallgatott. A mélypon
tig lehúzott ebédlőlámpa ontotta a kékes fényt az asztal fölött, a radiátor 
szürke fémteste a kellemes félmeleget. A lélek elernyed ilyenkor. A 
bordó asztalterítő tele volt szórva színes hazai és külföldi lapokkal. 
Unaloműzésként azokat lapozgatták. A ház büszke volt ezekre a drága 
lapokra, s a vendégeket is mindig megörvendeztette. 

Az öreg nő sovány ujjai simogatták a fényes, síkos lapokat, bár 
gondolatai el-elkalandoztak. Egyik-másik képnél hosszasabban időzött. 
Néha összeszűkítette szemhéját, hogy ne fájdítsa a sok ragyogás, vagy 
egészen becsukta, hogy senki észre ne vegye azt a cseppnyi szúrást, amit 
a rivalgó kép nézése okozott. A legtöbb reklámkép volt. 

„Nocsak! Hisz én is ilyen otthont álmodtam magamnak valamikor!" 
Egyszer csak megakadt a keze. Szeme elnyílott az újabb látványos

ságon. Majdnem lélegezni is elfelejtett. Öregesen, roskadtan ült, de 
szeme hipnotizáltan, egy helyre tapadva legelte a képről áradó színeket, 
fényeket. Hangot sokáig nem adott. Sőt, a kezével eltakarta, hogy más 
ne lássa. Egy hatalmas, színes nyomású képre bukkant a külföldi lapban. 

Valóban a cinkográfia remekműve volt. A tompa, ködszerű tűzvö-
rösnek, óaranynak és a topázkéknek gyönyörű keveréke. Ilyesmi a 



valóságban nem is létezhetett. Az épületek mesebeli paloták. Csupa 
ciráda, csupa dísz. Csillog rajta a fényes és a feketedő óarany. A díszek, 
színes ikonfoltok, a foglalat körülöttük ötvösremek. A hatalmas tér 
csupa fényes gránitkocka. S az egészet, az utcát, a teret, a levegőt, az 
eget átfüröszti egy mesebeli fátyolos, mégis izzó vörös szín . . . Rábökött 
a képre, és megszólalt. 

- Gyerekek! . . . (Mindig így szólította őket.) Mintha, mintha én 
jártam volna itt valamikor . . . 

Rokonai kíváncsian hajoltak közelebb. Megnézték a képet, elolvasták 
a hozzá fűzött szöveget, ráálmélkodtak egy kicsit, majd csendesen ne
vetni kezdtek. A házigazda úgy nevetett, hogy rengett bele. 

- No, édes húgám! Most jól melléfogtál! Biztosítalak, hogy te ott 
nem járhattál! 

Bosszankodott. Egy kicsit elöntötte a pirosság, úgy magyarázkodott. 
- Tudom, hogy én nem lehettem ott, de a kép nagyon, nagyon 

emlékeztet valamire . . . 
Nem mert időzni a tárgynál (még nevetségesebbé váljon?), hogy mint 

egy nyűgös gyerek, hajtogasson egy ideát, ami belopakodott a gondo
lataiba, apró csillámokat villantat meg előtte a múltból, egy elfakult, 
elmosódott gondolatláncolatból. „De igen! De igen! Én ezt láttam! Én 
ezen a helyen jártam valamikor, vagy ilyen hasonlón! Itt van elraktározva 
a fejemben. Ott lapul az egyik agytekervényben." 

A valóságban nem lehet erősködni vele. Amikor maga is bizonytalan 
még, és csak imbolyog, mint lápon a lidércfény. Még vén képzelgőnek 
tartanák, és kicsúfolnák. Tovább kell lapozni szépen, nyugodtan. Elfe
lejteni az egész dolgot, de nem felej teni . . . ! Van már egy szilárd pont, 
a kép, van már egy gondolatrög, amelyen el lehet indulni . . . Szépen, 
lassan, mikor magára marad. Mikor ideje jut rá . . . a karszék mélyében 
vagy az utcán, a hazamenetelés csöndjében vagy az elalvás előtti ma
gányban. El lehet indulni egy fonálon, hogy a motoszkáló, messziről 
vibráló különös képzelettársítás gombolyagához eljusson. 

Hanem a képet, azt elvitte magával a rokoni háztól. Nem a hóna 
alatt, nem a táskájában, lopva, vagy elkunyerálva, hanem a szemboga
rában, sőt annál is mélyebben. Megtalálta a mását is. Szépen, óvatosan 
bontogatta ki a burokból azt a csodálatos rejtekhelyet, amelyet képze
letvilágnak neveznek. Mindig szerette a szépet. Természetben, alkotás-



ban, tettben, hangulatban, érzésben. Már mindenki elhagyta. Tovaszö
kött az ifjúság, az életerő, útjára libbent a legkedvesebb, a gyerek. 
Vágyai, akarásai megfeneklettek, megszürkültek. Csak egy tartott ki 
híven, a szép szeretése. Minden, ami az életben szépet jelenthet. 

Ült az ablaknál, kedvenc fészkében, a pamlag meleg odújában 
összekuporodva. Nézte a szálló felhőket, széltől verdesett téli ágakat, 
illetve, láttában sem látva őket. Ez az a pillanat, amikor a csavargáshoz 
szokott szellem kiszáll hitvány porhüvelyéből, és a világban elkódorog. 
Térnek, időnek fittyet hány, mint a mesebeli madár, és csodálatos 
perceket él meg . . . Álmodott, mert mégis álom volt az a Vörös tér. 
Nem is régi álom, mert csak öreg szív tud ilyesmit fölidézni. Akkor, 
akkor a fölébredés nem rögzítette a képet. Elszállt, mint egy sóhajtás, 
szépen, észrevétlen kihúzva szívéből egy fullánkot, ami ifjúkorából ott 
maradt, csak éppen eddig nem tudott róla. 

A foszforeszkáló Vörös téri kép visszahozta az álmot. Mégis, ő járt 
azon a téren, csak az nem a Vörös tér volt, hanem egy másik város. 
Ifjúkora városának a képe. Hogyan hasonlíthatott emerre, csodálatos!? 
Még csodálatosabb a csatangoló emberi szellem, amely ilyen bűvészmu
tatványokra képes . . . Eljött az álom, és miért? Felékesítette, aranyba 
vonta az ő ifjúkora v á r o s á t . . . Talán ilyen is lesz száz év múlva, a főtér 
aranypalotákkal beépítve, kupolás épületekkel kirakva, színes ikonok
kal, szobrokkal ékesítve és mesebeli fényekkel elárasztva, mintha éjsza
ka is nappal volna . . . 

Száll, kódorog álmában, a múlton rágódó, bitangoló öreg lélek. A 
hátteret nézve, száz évvel előre. Ha az időt keresi, fiatal magamagát, 
harminc évvel visszafelé. Éjszaka van, de nem érzi az éjszakát. Talán 
valahol sötétség is van. Itt tűzfényben úsznak a paloták, mintha rejtett 
tüzek sugároznának az épületekből. Sehol élőlény. Mintha senki sem 
lakna az aranyvárosban. O fiatalkori alakjában kószál az éjszakai utcá
kon Valakivel. Nem látja magamagát, csak érzi, hogy ő az, aki akkor 
volt. Vékony a teste, ruganyos a járása. A haját szabadon járja a szél. 
Egy percre, talán csak egy villanásra látja a társa sziluettjét, amint 
mellette halad. Azután már nem is látja, egymásra nem néznek, csak 
mennek, mennek örökre összetartozón, egymást megvallva, hangtalanul. 

Tűzpiros fény, nagy némaság, beszédes csönd . . . Akik járták ezt az 
utat, azok tudják, mit ér. Akik nem, azoknak hiábavaló beszélni róla. 



Futnak az agytekervények, finom barázdák sokasodnak, rakodnak a 
képzetek, egyik a másik után. Millió és millió van. Az egyik halványul, 
fakul, elmosódik, a másik élénken él az emlékezet fényénél. . . Hopp! 
Itt valami szakadás van! Itt valami hiányzik! Egy szomjas fiatal lélek 
másként várta valamikor! Az álom harminc esztendő múlva bukkan rá 
a hiányosságra. S a nagy varázsló, a vén gonosztevő vagy jóvátevő 
harminc esztendő múlva simítja el a csorbát, s odaűzi a megsanyargatott, 
soha szóhoz nem jutott agybarázda mákszemnyi pontjára, mint egy 
virágot, ezt az önfeledt éjszakai sétát. 

Csillognak a paloták, úszik a tűzpiros fény, sehol egy lélek, és ők 
csak mennek, mennek, mennek egy örökkévalóságig . . . 



Fejes Imre: Újvidék főtere 
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KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

A ĆIRPANOVA UTCAI KILÁTÓ 
Bori Imre emlékére 

B O D N Á R G Y Ö R G Y 

Ez óv április 22-én hetvenöt éves korában meghalt Bori Imre, a vajdasági 
magyar irodalom, kritika és irodalomtudomány korszakos alakja, s nehéz 
feladatként hagyta utókorára gazdag életműve felmérését. Én, aki negyed 
évszázadon át társa lehettem az újvidéki Hungarológiai Tanszék és a magyar 
akadémiai Irodalomtudományi Intézet együttműködésében, csak az első 
visszapillantásra vállalkozhatom - keresve nézőpontomat a személyes közelség 
és a történelmi távlatok között. A kettő kettős élményt és emléket akkor 
tudom életszerűen felidézni, ha megismétlem Bori Imre ama ritkán előforduló 
sorait, amelyekben egymásra vetül az irodalomtörténész beszédhelyzetének 
lírai rögzítése és tárgyának elemzése. Németh Lászlóról írta 1963-ban: 
„A . . . könyveivel eltöltött órák, amelyek immár hónapokká mérhetőkké szapo
rodtak fel az elmúlt húsz esztendő alatt, az olvasás gyönyörűségeinek legkelleme
sebbjei közül valók. Nyugodtabb olvasói élményt nem tud felidézni emlékezetem 
a könyvek között eltöltött esztendőkben annál, amit ő nyújtott nyugtalanságaival, 
világot bebarangoló érdeklődésével, a gyűjtött kincsekből élményt formáló hevé
vel . . . " Ez a lírai helyzetkép a vidékies Ćirpanova utcai Bori-lakást idézi fel 
előttem könyvfalaival, könyvhegyeivel és túlcsorduló papírjaival, ahova tudo
mányos konferenciák után gyűlik össze a baráti társaság - program nélkül is 
őrizve szellemi közös nevezőjét, a különböző helyeken tenyésző magyar iro
dalom egyetemességének tudatát - , vagy vajdasági magyar írók bemutatkozását 
ünnepli tovább az abbahagyhatatlan eszmecserékben. Ez a személyes világ 
engem mindig a magyar reformkor szellemi szigeteire emlékeztetett, amelyek 
között atyafiságos látogatókként közlekedtek az írástudók. Termékeny műhe
lyek voltak ezek a lakhelyek, az alkotó nyugalmat itt még nem szívta fel az 
irodalom professzionális szervezeteinek lázas élete. S termékeny volt a Ćir-



panova utcai magánműhely is, hiszen számtalan kritika és tanulmány, s meg
annyi megkomponált kötet, monográfia ćs összefoglaló mű született benne. 
De lakója sohasem lehetett bezárkózó aszkétikus filosz. A régi korok írástu
dójának szerepet is vállalnia kellett, akit kötelessége elszólít a még meg nem 
osztott szellemi ćlet más tereire is, az egyetemi katedrára, a folyóirat-szer
kesztőségbe, az irodalmi társaságokba, vagy a társművészek fórumaira. így 
életműve a kritikáktól a szintézisekig ível, miközben bejárja az utat a szűkebb 
régió témaköreitől az egyetemesen felfogott magyarországi irodalmon át a 
kapcsolattörténetig, s a világirodalmi és eszmetörténeti komparatisztikáig. Ilyen 
értelemben vállalta a regionalizmust, s a délvidéki magyar irodalom múltjának 
identitását keresve, még az éles vitát is. Eközben azonban természetes közege 
volt az egyetemesség eszméje a magyar nemzeti irodalom felfogásában. 

Ez a közeg persze nem légüres térben helyezkedett el. Metaforikusán úgy 
is fogalmazhatnánk, hogy a Ćirpanova utcát Tito Jugoszláviája vette körül. 
Akinek a történelmi sors olyan pályatörténetet jelölt ki, amely a 20. század 
ötvenes éveiben indulhatott, annak szemlélete aligha alakult függetlenül a 
második világháborút követő világpolitikai kényszerektől és lehetőségektől 
Közép- és Délkelet-Európában. Amelyeknek fő hatása abban nyilvánult meg, 
hogy a politika közvetlenül és intézményesített módon akarta érvényesíteni 
érdekeit az irodalom és a művészetek önelvű világában is. Amikor - a hetvenes 
évek elején - Újvidék és Budapest között megindult az irodalomtudományi 
együttműködés, Jugoszlávia már régen szakított nemcsak a szovjet hegemón 
politikával, hanem a szocrcállal is. S a szomszéd szocialista országból érkező 
vendég - ma már el se hinnénk - meglepően nyitottnak, európainak, polgá
rinak, jól élőnek, elevennek és színesnek látta azt a világot, amely Újvidék 
utcáin, üzleteiben, vendéglőiben és kulturális intézményeiben megmutatko
zott. A Tito-korszak diktatúrájának is bizonyára megvoltak a maga falai, 
amelyek azonban főként nem a művészeti alkotás belső törvényeit és létfelté
teleit korlátozták a keresésben, hanem a hatalmi rendszer és ideológia 
bírálatát, vagy például a nemzeti problémák és a soknemzetű állam ellent
mondásainak felvetését. S Bori Imrének is meg kellett kötnie a maga komp
romisszumait, amelyek háttere a szomszédból nem látszott, s amelyek 
Magyarországon olykor éles vitát váltottak ki. A Ćirpanova utcai magányban 
azonban olyan szemlélet formálódott, amely a majdnem-szabadságot fejezte 
ki a művészetfelfogásban. Ebben Bori Imre - írásaiból úgy látszik - belső 
gátlások nélkül alakíthatta gondolatmenetét művelődése, mű- és életmű-él
ményei, valamint szellemi karaktere függvényében. Érthető, hogy a politikai 
kötöttségek és a művészi szabadság feszültségét főként az az irányzat oldotta 
fel irodalomszemléletében, amely egyszerre fejezte ki a 20. század társadalmi 
lázadását és a művészetek forradalmait öntörvényű létezésükért. Ez az avant-



gárd, amely gondolatmenetének hamar vonatkozási pontja lett. S az is érthető, 
hogy a politika és művészet hallgatólagosan felfüggesztett ellentétét úgy élhette 
át, mint aki az eredendő bűn nélkül született meg, tehát a kor magyarországi 
irodalomszemléletéből nemcsak a szocreál utóvédharcait és a realizmussal 
fedezett szocialista konzervativizmust utasította el, hanem a hagyományos -
irodalmon kívüli - mértéket és a nemzeti öncélúságot is. Ez vezetett el 
egyetemességeszményéhez, önelvű irodalom- és irodalomtörténet-felfogásá
hoz, új hangsúlyaihoz és hiánypótlásaihoz. 

A Cirpanova utcai műhely és a jugoszláviai rendszer kölcsönhatását persze 
a más közegből jött, más utakról érkező külföldi barát sem képzelheti köz
vetlennek és mechanikusnak. Számol vele, hogy Bori Imre szemléletének 
kialakulását és alakulástörténetét össze kell még vetni azzal a művelődéstör
téneti háttérrel is, amelyet a hamarabb kinyíló jugoszláv könyvkiadás a világ 
új irodalomtudományának és eszmei irányzalainak bemutatásával feltárt; s 
meg kell vizsgálni, közvetítettek-e a jugoszláv nemzetek modern irodalmai 
ösztönző értékeket a magyar 20. század kritikusának és irodalomtörténészé
nek. E kérdések válaszai tölthetik meg élettel azt a teret, amely Bori Imre 
pályájának politikai közege és művészeti szabadságeszménye között létezett. 

Én azonban következtetések helyett egyelőre csak felvetésekre és Bori Imre 
gondolatmenetének rekonstruálására szorítkozhatom. S ebben is csak az 1984-es 
válogatott tanulmánykötetét követem - legalább utalva persze, ahogy az utószó 
ajánlja, a Juhász Ferencet és Nagy Lászlót bemutató Két költőre (1967), a 
szecessziótól a varázslókig a modern magyar irodalom kalandos útját végig
kísérő öt tanulmánykötetre (1969-1979), s olyan monográfiákra, mint a Kas
sákról (1963), Krúdyról (1976), Móriczról (1982) és Kosztolányiról (1986) 
szóló. Mindezt azonban nem a magam mentségére írom, hanem hogy azonnal 
bekerüljünk Bori Imre tárgyválasztásainak, irodalomszemléletének és gondo
latmenetének összefüggő alakulástörténetébe. Mert ő élete végéig párhuza
mosan művelte a kritikát, a belső indítékú tanulmányt, a kutatást módszeresen 
kiterjesztő munkát, a monográfiát meg az alkalmi írás és a konferencia-előadás 
műfajait. S aligha véletlen, hogy életműve rendszerezését két különböző kötet 
keretezi: egy kritikai és irodalomtörténeti tárcagyűjtemény, a Hétről hétre 
(1998) és egy hatalmas tudományos kompozíció, A magyar irodalom modern 
irányai I-II. (1985-1988). Az életmű és keretezése azt sugallja, hogy Bori Imre 
nem hierarchizálta a műfajokat: témái és kifejezésmódjai lehettek esetlegesek, 
de írásainak sora nemcsak anyagát gazdagította, hanem továbblépéseinek 
irányát ugyancsak megszabta és önmagából építette fel a szintéziseket is. S 
ami még fontosabb: ritkán szól ki tárgyainak értelmezéséből, de objektív 
szövegeiben is kifejezi szemléletét, sőt világképét. 



S ez alkotja meg igazi gondolatmenetét, amelyet egyszerre állít elénk az 
életmű időrendje és a különböző időpontokban született tanulmányokból 
felépülő irodalomtörténet. Ez utóbbit Bori Imre maga rekonstruálta említett 
válogatott tanulmánykötetében. 

Az időrend a történelem menetének lenyomatát őrzi az egymás után születő 
tanulmányokban, ezek a pillanatok azonban a múltnak nem mozdulatlan kövei, 
hanem rétegek, amelyeket a mindenkori jelenek visszakérdezései alkotnak. A 
Bori-életmű időrendje e kettős megközelítésben néhány meglepő lenyomatot 
mutat, jellegadója azonban az a természetesség, amellyel a kritikus irodalom
történész korszakalkotónak tekinti a hatvanas-hetvenes években még vitatott 
íróegyéniségeket. Meglepetéssel ma mindenekelőtt az 1962-es József Attila
tanulmány újraolvasása szolgál. Tudománytörténeti jelentőségű, hogy Bori 
Imre ilyen korán felfedezte József Attila gondolatmenetének lételméleti sza
kaszát, s egyidejűleg jellemző, hogy vonatkozási pontja az egzisztencialista 
szépirodalom és nem Heidegger. S máig alig van párja Bori Imre Szentkuthy-
lanulmányának, amely nemcsak 1970-ben volt irodalomtörténeti hiánypótlás. 
Párhuzamosan a természetes gesztusok közé tartozott - többek között -
Németh László egyáltalán nem defenzív értékelése a hatvanas években, a 
börtönben készült Déry-regény, a G A. úrX-ben modernségének elemzése, a 
„pálya szélén" játszó Mándy Iván és Mészöly Miklós alakjának kinagyítása, az 
1956 utáni magyar költészettörténeti tablón Weöres Sándor és Pilinszky János, 
valamint Juhász Ferenc és Nagy László egymás mellé állítása, a magyar avant
gárd bemutatása a 20. század fő irányai között, s végül olyan - új korszakváltást 
sejtető - költők felfedezése, mint Orbán Ottó és Tandori Dezső. 

Bori Imre 20. századi organikus irodalomtörténetében - mint annyi más 
érvényes rendszerezésben - az új Ady fellépése a modern korszak nyitánya. 
Az ő értelmezése szerint (1977) az Új versekben az egyetemes modern életérzés 
kifejezései tűnnek fel, amelyek azonban együtt élnek a társadalomtörténeti és 
nemzeti meghatározottságú „magyar" versekkel. Ezek nem annyira kontraszt
jai, mint inkább kiegészítői a párizsi lírai tudósításoknak. Míg korábban Ady 
a századvég költészetének sima jambusait használja, az új dalban elsősorban 
a jelképekre bízza az új költőiség kifejezését. Mert a 20. század elején Ma
gyarországon a fő kérdés: költőnek lenni. Paradigmatikus program ez, amely 
magába foglalja a modernizálódó Magyarország valamennyi dimenziójának 
feszültségeit. Ebben a gondolatban Bori elfogadja a korszak uralkodó meg
nevezését, az esztétizáló modernség fogalmát. Amikor azonban Ady művésze
tének teljességét tartja szem előtt, akkor a szecesszióban találja meg a fogalmi 
kulcsot. Szerinte az új Ady majdnem egy fél évszázad költészetét reprodukálta 
Reviczkytől a szürrealizmusig. Nagy fordulata akkor következett be, amikor 
az emberi világ és emberi sors együttes poetizálása lehetővé vált számára. 



Következtetése szerint a hagyományos tükröződési elmélettel mindezt már 
nem lehetett megközelíteni. A minden egész eltörött élménye és víziója után 
az 191()-es években Adynak már nincs köze a nyugatos költészethez, a világ
háborúban pedig az egyetemes emberi létezés mélypontját fedezte fel. Felerő
södnek költészetében az expresszionista vonások, még akkor is, ha az utókor 
ezeket alig vette észre. Sőt egy-két versét mintha a szürrealisták fogalmazták 
volna meg. Ebben a gondolatban Bori Imre már az avantgárd korszakából 
kérdez vissza, amit A Nyugat és a modern magyar irodalom (1978) című 
tanulmányában be is vall. Tudjuk - írja itt - hogy a Nyugatot indulása után 
hamar külső és belső viták kísérték, s 1916-ban Babits Kassákkal vitatkozó 
cikke a folyóirat liberalizmusának határait is megmutatta. 

De Bori Imre a Nyugatban is azt a teljességet keresi, amelyben egymást 
feltételezi egy új társadalmi élmény, új világkép és új irodalmiság. Ezért 
kapcsolja be gondolatmenetébe Lukács György drámaelméletből kiinduló 
teljességkoncepcióját. Lukács Bródy jellemzéséből indul ki: Bródy Sándornak 
nem sikerült (.. .) a közönséges élet egy közönséges megtörténését (. . .) az egész 
életet jelentővé összesűríteni, drámaivá tenni. Ez a felismerés vezeti el Borit 
Lukács György Ady-értelmezéséhez, amelyet Horváth Jánosé mellett a leg-
távlatosabbnak és legérvényesebbnek tekint. Lukács szerint Ady költészete 
abból a világból nőtt ki, amely a magyar drámaírást megfojtotta. Ady Endre 
lírájáról mind erősebben íbszlik le minden véletlen. Az igazi kultúrában - idézi 
Bori - minden szimbolikussá válik. Csak a mítosz tartja fenn annak az időnek 
az emlékét, mikor a formák még nem szakadtak le a teljes világnak testet adó 
kifejezésről. 

Ezekben az írásokban - miközben poétikailag is meggyőzőek - nincs 
poétikai elemzés vagy hivatkozás. Csak 1981-ben kezdi keresni Bori a vers-
szerűség kritériumait a 20. századi magyar költészetben. Ez a tanulmány 
lényegében a szabadvers vers-szerűségéről kialakult vitához kapcsolódik. Czó-
bel Minka ritmikus prózájából indul ki, s megállapítja, hogy Adyék új versének 
vers-voltát még legádázabb ellenségeik sem vonták kétségbe. Az ellentétet 
Kassák törekvése élezte ki. A vele vitatkozó Babits Mihály azonban nem 
ellenfele prózaversének vers-szerűségét, hanem újszerűségét kérdőjelezte meg. 
Válaszként Kassák a szabadvers definiálására vállalkozott, amikor azt a lényeg 
struktúrájának, a belső struktúrának minősítette. Meghatározása akkor válik 
távlatossá, amikor a vers kifejező elemét a ritmusban és a szóban találja meg. 
Az avantgárd költői gyakorlatának ismeretében és egy mély irodalmi érzé
kenység birtokában Bori poétikai előtörténet nélkül is rekonstruálni képes a 
vers-szerűség végső kritériumait kereső gondolatmenetet. Feltűnő azonban 
itt a strukturalista elméletek hiánya, amelyek bizonyára kiterjesztették és 
továbbvitték volna az okfejtést. 



Eddig úgy érezhettük magunkat, mint a csillagász, aki a látható égitestek 
mozgásából már tudja, hogy egy még nem látható bolygónak is működnie kell 
a rendszerben. Ez a bolygó, vagy talán új Nap Bori számára az avantgárd. 
Érthetetlennek találja, hogy a magyar irodalomtörténet-írás szégyelli a magyar 
és világirodalomnak e találkozását. Pedig az avantgárd gyökereit mélyreható
nak látja abban a társadalmi fejlődésben, amelyben nem következett be az 
értékrend kapitalizmusra jellemző átalakulása. Ezért következtetésképpen 
Bori egy új periodizáció szükségességét fogalmazza meg (1974). Ezután kina
gyítja a szürrealista automatikus írás módozatait, s egyetért Gáspár Endrével, 
aki Kassák szürrealizmusában a kívülről vett téma elvetését látja a belülről 
hozott kedvéért (1978). Majd a szürrealizmus legnehezebb kérdésével néz 
szembe: van-e igazi regénye ennek az irányzatnak? Válasza szerint a szürrea
lizmus kulcsszavai - vágy, álom, csoda, mítosz, teljesség - arra vallanak, hogy 
számára a valóság iránt támasztott új igény a lényeges, nem pedig a doktriner 
formák egyébként is reménytelen megkövetelése (1981). S végül Bori ismét 
Babitscsal szembesíti modernségfelfogását, midőn az 1932-es Új antológiát 
elemzi. Szerinte Babitsnak ez a válogatása a magyar avantgárd kiiktatását 
célozta meg az irodalmi közéletből (1980). Perdöntő kérdés persze az is, 
hogyan viszonyult Kassák 1932-ben az avantgárd folytathatóságához, s hogy 
ma feltételezzük-e a fejlődésrajzban a késő modernség új korszakalkotó létét. 

Ady és Kassák után Bori Imre költészettörténeti gondolatmenetének har
madik pillére természetesen József Attila. A szilárd alapot e pillér számára is 
az avantgárdban találja meg. Úgy látja, hogy különösen abban a korszakban, 
amelyben József Attila alkotott, minden európai irodalomra az avantgárd 
törekvések ütötték pecsétjüket. De ez a szempont nem vált olyan hatékonnyá 
a kutatásban, mint amilyen lehetett volna. Pedig József Attila költői művében 
is ez az irányzat játszotta a felszabadító szerepet. S ez nem kerülhető meg 
akár képalkotási módjáról, akár versépítkezéseinek modelljeiről, vagy eszmé
nyeinek és eszméinek felméréséről van szó. A Nyugat hőskorának esztétikai 
paradigmája a húszas években nem ideál már, s e kor új nemzedékei volta
képpen radikálisabbak József Attilánál. S Bori Imre e ponton a provokatív 
megfogalmazást is vállalja. A Szépség koldusa - írja - korszerűtlen verseskönyv. 
József Attila valójában ezután kezd tájékozódni, felismeri és követi az új 
népiességet, de még mindig tájékozatlan a modern költészet kérdéseiben. Nem 
tudja például, hogy az avantgárd mozgalmak állandó változásban vannak, s 
ezért történik meg, hogy lekésik Kassák vonatáról. A húszas évek második 
felében viszont a szüntelen keresés teszi modern költővé József Attilát: az 
expresszionizmus után felfedezi a szürrealizmust, s költői képzeletét, valamint 
képalkotását egyaránt felszabadítja. A harmincas évek első felében az én és a 
világ értelmezésének új programjával állt elő - az elvesztett harmónia visz-



szaszerzése reményében. Ekkor fedezte fel Marxtól a gazdaságfilozófiai kéz
iratokat és Freud szövegeit. A két eszme ötvözésétől remélt harmónia lehe
tőségébe vetett hit az alapja nagy ódáinak és elégiáinak. Azonban törékeny 
egyensúly ez, amely végül is a freudizmus felé billen, hogy az egzisztenciális 
létezésé lehessen a vezető szólam József Attila költészetében (1980). 

A negyedik pillért alkotó Weöres Sándor-tanulmány Bori Imre költészet
történetében korábban született (1964). S talán ezért még nélkülözi az avant
gárd vonatkozási pontját. Önelvű értelmező leírás ez, amilyen Bori Radnóti
monográfiája: elmélyült, de nincs olyan széles láthatára, mint a felfedező vagy 
vitatkozó írásainak. Weöres Sándor költői alkatát - Bori véleménye szerint is 
- az objektivációra való törekvés határozta meg, s a teljesség álma, amelyet 
az ember - születése pillanatában elvesztett, amidőn kiűzetett a természet 
egységéből. A rongyszőnyeg-ciklus még impresszió-gyűjtemény, de benne a 
közvetlen benyomás már nem eredeti alakjában, hanem átképzetten van jelen. 
Az elemi élet kifejezésvágya különbözteti meg Weörest élményköltő elődeitől. 
Az ember a mennyből való kiűzetés következményeképpen a létezés-tudását 
feledte el, Weöres mítoszai pedig a teljesség utáni vágy kifejezései. Ezekben 
csak vékonyka cselekmény vonul végig, s tájképei látomások. Személytelen 
személyesség ez. Élet és halál nem érdekel - sugallja a költő, s nem igyekszik 
megörökíteni személyét, életét, vágyait, érzelmeit, hanem a benne alig ismert 
mélyréteget akarja felfakasztani. Gondolatmenete így zenei gondolatmenet is, 
amelyben zenei mozzanat a kettősség is. Az égi és a földi elv váltakozó 
képviselete. 

Bori Imre virtuális költészettörténetében a következő - második világhá
ború utáni - fejezetet kortársi kritikai írásokból kell rekonstruálni. A közös 
szemlélet ugyan ebben a reflexióban is megteremti a folytonosságot, de iro
dalomtörténeti dialógusra korszakok, irányzatok és életművek között a kor
társi kritikában kisebb hangsúly esik. A szerző szemléletének állandó értékei 
különösen fontosakká válnak a radikálisan megváltozó új történelmi és tár
sadalmi korszakban, amely csak ellentétekben tudott gondolkodni. Bori szerint 
viszont az írókat a kritikában sem szabad egymással szembesítve interpretálni, 
hanem önnön életművük és művészi temperamentumuk tanulságait kell kö
vetni. Ezért az új korszaknyitók közül előítéletek nélkül vállalja Pilinszky 
János, Juhász Ferenc és Nagy László egyidejű interpretálását. S mivel Pilinszkyt 
tanulmányban elemzi, következtetéseiben az általánosítás szférájában marad, 
és folytathatja költészettörténeti gondolatmenetét (1964). Eszerint Pilinszky 
a Babits-iskola eredményeihez kapcsolódik, s nem forradalmárként lépett fel, 
de sajátos verstípusában a legtávolabbi pontig akart eljutni, ami után a semmi 
következik. Számára a végső bizonyosság a vers, a végső ok pedig az Isten. S 
e két eszmény hátterében megjelenik a magány, az embernélküliség, valamint 



a természettel való találkozás lehetősége (1964). Juhász Ferenc és Nagy László 
értelmezésében Bori Imre némi előkészületek után - mondhatnánk - azonnal 
a monográfia műfaját választja, amelyben le tudja írni a kor hatását, a költői 
egyszerűség új változatát, majd az egyéni poétikai forradalmak folyamatát és 
hatását, amely egy lírai újromantikában vagy - Juhász Ferencnél - barokkos 
képvilág uralmában ölt testet. A részletek lírai leíró elemzése a monográfiában 
is hiteles lehet, de csak többlépcsős elvonatkoztatással vezethet el a költészet-
történeti összefüggésekhez. Tudománytörténeti jelentőségű, hogy Bori Imre 
már a hatvanas évek közepén (1967) monográfiát írt Juhász Ferencről és Nagy 
Lászlóról, de ebből távlatos irodalomtörténeti gondolatmenet kipárlása csak 
a hasonló műfajú Bori-művekkel együtt és azokkal adekvát módszerrel lehet
séges. Ami ugyancsak a jövő feladata. 

Bori Imre párhuzamosan születő epikatörténeti munkáiban Ady Endre 
korszaknyitó szerepét Krúdy Gyula tölti be. 1978-ban róla is monográfiát ír, 
majd egy évvel később feldolgozza utolsó pályaszakaszát is, s innen nemcsak 
az író kérdez vissza Szindbád és a vörös postakocsi korábbi történeteire, hanem 
az irodalomtörténész is. Bori szerint Krúdy pályatörténetében az első Szind-
bád-kötettől a Hét bagolyig egy szecessziós szakasz alakul ki. 1922 után radikális 
változás következett be Krúdy életművében, s ekkor már az író nem tud vállalni 
érzelmi és eszmei közösséget sem hőseivel, sem a világgal, s hideg szemmel 
és tárgyilagosabban tekinthetett rájuk. A húszas években már nem költ, hanem 
figyel, nem lefest és nem idéz meg, hanem leír. írásaiban funkcióját veszti az 
emlékezés. A krúdys vonásokat mintegy kiürítette, megsemmisítette és lefo
kozta. Immár nem a világot szemlélte az emberben, hanem az embert a 
világban. A Boldogult úrfikoromban a Varázshegy-S7Átuációt mutatja be, hőseit 
egyfajta időtlenségbe emelte, s magába fogadta a modern tárgyias prózai 
törekvéseket. Utolsó műve, a Purgatórium Szindbádja pedig már a puszta lét 
tagadó hőse, aki az őrültek házában küzd elméje épségének visszaszerzéséért, 
tehát ugyanúgy a Semmi ágán láttatja hősét, mint József Attila. 

De már korábban a mítosz vonásában mutatta be Pap Károlyt (1966), s az 
avantgárd mértékéhez tért vissza Szentkuthy-tanulmányában (1970). Ez utóbbi 
dolgozata voltaképpen Szentkuthy Miklós fogalmainak és gyakorlatának le
fordítása a szürrealizmus nyelvére. Tudomásul veszi, hogy Szentkuthy látszólag 
a szürrealizmus tagadójaként lépett fel, mert a barokk művészet felől közelí
tette meg a szürrealizmusban felvetett esztétikum kérdésköreit. Míg a francia 
szürrealizmus a francia romantikára alapozta elméletét, Szentkuthy Ben Jon-
son klasszikus naturalizmusával kapcsolatban veti fel a realitás és az irrealitás 
problémáját. A Prae teljes szürrealista elméleti alapvetés, illetve ennek egyik 
variánsa, hiszen az asszociációknak egész rendszertana is készen van benne, 
akárcsak az emlék és a vágy tipológiája. Szentkuthy tehát a régi és az új epikát 



különbözteti meg, ám az újban nem Proust és Joyce eredményeit akarja 
továbbfolytatni, hanem a 20. század derekának prózai törekvéseivel találkozik. 

A hatvanas években gondolatmenetének igazolását Bori Déry Tibor negatív 
regényképében találja meg (1964). Abból indul ki, hogy a G. A. úrX-ben lakói 
az egzisztenciális lét természetes állapotába, elemi formájába jutottak el, de 
ennek föltétele a természet megölése volt. A négy ősi elem világában a 
lemeztelenedett lét képe jelenik meg, a semmi ágán ülő emberiség látványával. 
Ebben a világban G. A. úr egyéniségek helyett személyekkel találkozott, akik 
a tömeg alaktalan és arcnélküli tengerében olvadtak fel. Déry regényének nagy 
bírósági jelenete valószínűleg Franz Kafka ihlető hatására született. De ez 
nem kafkai szellemiségű és szerkezetű világ, mert a tárgyalás operettjellege a 
tótágast álló viszonyok elmélyítését szolgálja. Déry regénye Bori szerint elégia 
típusú: József Attila tájkép-miniatúráit Déry hatalmas és embertelen tájképpé 
alakítja. Tehát absztrakt képeket alkot, amelyek ugyancsak a poetizált elide-
genültség kifejezései. Elmélyült regényelemzés ez a tanulmány, amelyben 
azonban a továbbhaladó idő bizonyára hiányolja a poétikai és narratológiai 
szempontokat. 

Ontológiai határterületet fedez fel Bori Imre Mándy Iván periférikus írói 
világában is (1966-1968). Esetlegességeit önmagukon túlmutatónak látja, s 
polgári létélményében ugyancsak az elidegenülést fedezi fel, időtlenségében 
pedig az örök jelent. S szerinte mindezt nemcsak témákban fejezi ki az író, 
hanem írói eszközökben szintén. A személyesség kikapcsolása antropológiai 
szemléletre vall, a filmes vágástechnika, a belehelyezkedő ábrázolásmód, a 
csökkenő líraiság, a precíz és ökonomikus leírás az élet drámai csomópontjait 
jeleníti meg, s a lélek rezignációjának kietlen fennsíkjára vezeti el hőseit és 
olvasóját. 

Mándy Ivánról azért írt Bori Imre, mert ki akart törni a kor erőszakos és 
irodalomtól idegen kánonjából. S ezt a programját folytatta, amikor bemutatta 
Mészöly Miklós első regényét, Az atléta halálai (1968). Itt is utal arra, hogy 
az író a létezés dimenzióját faggatja és méricskéli, de a mű kohéziós pontját az 
írói vallomás és ábrázolás, valamint a hős és az író közös gondjában találja 
meg. Felismeri, hogy Mészöly Miklós a tiszta ábrázoláshoz vonzódó író, aki 
a regényírás gondjaihoz jutva Gide A pénzhamisítók]^ kérdéskörét érinti. A 
futóbajnokról szóló regényt munka közben látjuk, s itt az írónő-hős gondjai, 
alkotásbeli problémái nemegyszer az író műhelygondolataiként jelennek meg. 
S nemzedéki vallomásként is olvasható ez a mű, amely a negyvenes évek, a 
megrontott érzések regénye, s a visszajáró múlt, valamint egy nemzedék 
elrabolt örömének felidézése. Bori fő kérdése: vajon sikerült-e Mészöly Mik
lósnak egy tiszta és tárgyias művé felépíteni sokféle élményét, problémáját és 
gondolatát. A regény tragikuma, hogy végül is a közvetettség foglalata lett, s 



ez egyidejűleg az író tragikuma is. A saját verítéked a Te ügyed - idézi Bori 
Imre a hős töprengését - , csak az eredmény legyen tiszta, meg tapsolni való .. . 
Hanem hogy azt miből kell összekaparni! Nincs tanács rá, hogyan. Te vagy egyedül 
ott a fénycsíkban, egyedül és szabadon. Majdnem elviselhetetlenül De a legpo-
kolibb, hogy a pocsék vagy dicstelen eredményért is ugyanazt az utat kell végigjárni. 
A veríték ugyanaz. Mint a tápsó, ami mindent hajlandó táplálni. 

Bori Imre 20. századi irodalomtörténetet pótló tanulmányválogatása ezután 
még felvillantja az új magyar irodalmi szociográfia poétikai lehetőségét és 
Sánta Ferenc Ötödik pecsétjének elemzésében a magyar irodalomból sokáig 
hiányzó filozófiai gondolkodás és az életszerű regényanyag integrálhatóságát. 
A többit a jövőre bízza. Mert kezdettől fogva számol vele, hogy a kortárs 
irodalomról, irányzatokról, alkotókról és művekről szóló kritikai vagy iroda
lomtörténeti értelmezéseket maguk a tovább gazdagodó életművek és tovább 
folytatódó szellemi párbeszédek írják felül. Hiszen a most rekonstruált gon
dolatmenet is legtöbbször olyan pályaszakaszokra épül, amelyek csak előzmé
nyei lehettek a korszakalkotó írói válaszoknak. Itt megállítva az olvasó külö
nösen arra lesz kíváncsi, mit mondott volna Bori Imre ugyancsak távlatos és 
elmélyült elemzésekben arról az irodalomról, amelyet - jobb híján - poszt
modernnek nevezünk. S az utókor akkor is visszakérdez, ha Bori Imre helyét 
keresi a modern magyar irodalomtudomány fő irányainak rendszerében. Mert 
egyetért vele, amikor az alkotóval vagy az ideológussal szemben a műnek akar 
főszerepet adni az elemzésben. S elismeri az eszközeit háttérben hagyó leíró 
analízis lehetőségeit is. De szívesen követné végig az így kialakuló irodalom
történeti gondolatmenet összefüggéseit a kor poétikai forradalmával, amely 
legalábbis kölcsönhatásban volt a szépirodalom művészi kereséseivel és sze
repvállalásaival. Persze párbeszéd ez, amely nem a művészi alkotás- és gon
dolkodástörténet egyik vagy másik pontján találja meg az igazságot, hanem 
önmagában a párbeszédben, s az általa alkotott történelmi folyamatban. Bori 
Imre életműve ebben az értelemben szilárd része a tudománytörténetnek és 
eleven függvénye a visszakérdező utókornak. 

Bodnár György és Pomogáts Béla Bori Imréről szóló megemlékezése 2004. november 
24-én Újvidéken az MTA Irodalomtudományi Intézete és az Újvidéki Egyetem Bölcsészet
tudományi Kara Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének tanácskozásán hangzott el. 



BORI IMRE AVANTGÁRD TRIPTICHONJA 

P O M O G Á T S B É L A 

Nem sokkal Kassák Lajos 1967 nyarán bekövetkezett halála előtt, gondo
lom, jórészt annak hatására, hogy 1965 tavaszán Kossuth-díjat kapott, meg
rendezték a budapesti Rákóczi úton található Fényes Adolf-teremben a művész 
hosszú idők óta első kiállítását, valójában festői és grafikai életművének 
tárlatát. Kassák, talán Béládi Miklós közvetítésével, kifejezésre juttatta azt a 
kívánságát, hogy szívesen ismerkedne össze a Magyar Tudományos Akadémia 
Irodalomtudományi Intézetének munkatársaival. Ott találkoztam először és 
utoljára vele. Néhány esztendővel korábban közreadott A tölgyfa levelei című 
kötetét akkor dedikálta nekem. Úgy tetszett, akkorra lezárult vagy szinte 
lezárult az elutasításnak és a gyanakvásnak az a sok évtizedes korszaka, amely 
munkásságát az egyeduralkodó irodalmi hatalom részéről mindig is körülvette. 
Attól kezdve, hogy a művészet védelmében 1919-ben Kun Bélával harcos 
polémiát kezdeményezett, azon keresztül, hogy a harmincas években a moszk
vai emigráció és a hazai kommunista korifeusok részéről súlyos rágalmakat 
kellett zsebre tennie, addig, hogy a negyvenes évek végén egy hosszú évtizedre 
remeteségbe kényszerült. 

Kassákot nem szívelte Révai József, elsősorban politikai okok következté
ben, és nem tudott megbékülni vele Lukács György, mindenekelőtt az avant
gárd irodalommal szemben táplált ellenérzése okán. A hivatalos irodalomtör
ténet-írás képviselői sohasem tudtak megbékülni vele, a „spenótnak" becézett 
irodalomtörténeti kézikönyv hatodik kötete például a következőkkel zárja le 
a róla készült fejezetet: „Erős szubjektivizmusa és énközpontúsága azt ered
ményezte, hogy tartósan nem tartozott a szervezett munkásmozgalomhoz, sőt 
bizonyos pontokon szembe is került vele. Ezért foglalt el hibás álláspontot a 
történelem nagy sorsfordulói idején is: a legtöbb esetben nem tudott a kor 



kérdéseire kielégítő és helyes választ adni." Ennek a kézikönyvfejezetnek az 
előzetes intézeti vitája során pedig többek, így Béládi Miklós, Bodnár György 
és Rába György Kassákot védelmező állásfoglalását mások, így Szabolcsi 
Miklós és Imre Katalin nyomban siettek letorkolni. Akkoriban és a későbbi
ekben is csak kevesen állottak ki Kassák személye és munkássága mellett, a 
megítélés vezérszólamát szinte a hetvenes évek végéig nem az irodalomtörté
neti, hanem pusztán az ideológiai (a hamis ideológiai) és a politikai (a sza
badság- és művészetellenes politikai) álláspontok határozták meg. 

Mondhatnám, kivéve Rónay György, Lengyel Balázs, Béládi Miklós, Bodnár 
György, Rába György és mindenekelőtt Bori Imre esetében, ez utóbbi már a 
hatvanas évek közepétől, mind Kassák Lajos, mind a magyar avantgárd iro
dalom ügyében határozott és egyértelmű „perújrafelvételt" jelentett be a 
magyarországi irodalompolitikával, a hivatalos irodalomtörténet-írással szem
ben. Ennek az irodalomtörténeti „perújrafelvételnek" a máig érvényes doku
mentuma és eredménye négy könyv: az 1967-ben Korner Évával együtt meg
jelentetett Kassák irodalma és festészete című monográfia, továbbá Bori Imre 
„avantgárd triptichonjának" három kötete: az 1969-esy4 szecessziótól a dadáig, 
amely a magyar avantgárd kezdeteiről: a magyar futurizmusról, expresszioniz-
musról és dadaizmusról adott képet, az 1970-es^ szürrealizmus ideje, amely 
a húszas és harmincas évek modernista törekvéseit világította meg, és az 
\91\-tsAz avantgárd apostolai című kötet, amely Kassák Lajos és Füst Milán 
arcképét és munkásságát mutatta be. 

Bori Imre szinte „vádiratnak" tetsző megállapításokkal indította „avantgárd 
triptichonjának" első kötetét: „Annyi előítélet, téveszme talán egyetlen magyar 
művészeti korszakhoz sem tapadt, mint éppen a századunkat jelentőhöz - nem 
véletlen tehát, hogy a »magyar avantgarde« fogalma polgárjogot nem szerzett, 
helyét (...), szerepét és jelentőségét a magyar irodalomtörténetírás nem jelölte 
ki, jellegét, természetrajzát nem kutatta, hatásainak körét, »magneses teret« 
nem vizsgálta. S nem véletlenül, minthogy a magyar kritika teljes mértékben 
osztozni látszott azokban az »aggályokban« és fenntartásokban, amelyek mind 
jobb-, mind pedig baloldalról az avantgarde törekvésekkel szemben elhang
zottak." Az irodalomtörténet-író ilyen módon az igazságtevés, a jóvátétel nem 
minden indulatot nélkülöző pozíciójából indult ki, s jutott el a későbbiek 
során a tárgyilagos kutatás és ítélkezés elemző, tudósi pozíciójába. 

Az újvidéki tudós művei valóban úttörő jelentőségűek, minthogy írójuk 
már akkor (a hatvanas évek közepén) az avantgárdban látta a modern magyar 
irodalom legfontosabb irányzatát, amikor Kassák Lajos és mozgalma még 
szinte teljes mértékben az irodalomtörténeti érdeklődés peremvidékére szo
rult, és csakis értetlen megítélésekkel vagy éppen rágalmakkal találkozott. Az, 
hogy Bori Imre az avantgárd irányzatát állította a huszadik századi magyar 
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irodalom tengelyébe, sok vitát kavart, az azonban kétségtelen, hogy kutatási 
eredményei alapvetően változtatták meg azt a képet, amelyet modern irodal
munkról rajzolt a korábbi irodalomtörténet-írás. 

Bori Imre tanulmányai kétségkívül szemléleti újításokkal gazdagították a 
magyar irodalomismeretet: széles körű eszmetörténeti érdeklődése, az írói 
alkotások művészi karakterének megragadása, az irodalmi irányzatok jelleg
zetes jegyeinek felismerése jelzi annak a szellemi műhelynek a minőségét, 
amely az újvidéki magyar tudós dolgozószobájában kialakult. Mindennek az 
egész magyar irodalomtörténet-írás és irodalomkritika összefüggésrendszeré
ben is igen nagy: ösztönző, iskolateremtő és értékmentő szerepe volt, minthogy 
Bori akkor hívta fel a figyelmet a huszadik századi magyar irodalom „modern" 
és „európai" irányzataira és teljesítményeire, amidőn Magyarországon (és a 
többi magyar kulturális közösségben) még egy kirekesztő és dogmatikus mar
xista irodalomszemlélet uralkodott. Bori Imre tevékenységének ilyen módon 
mindenképpen korrekciós szerep jutott, sőt ennél több, hiszen könyvei, ta
nulmányai abban a korszakos jelentőségű szellemi küzdelemben is részt vettek, 
amely az irodalom, a kultúra autonómiájának helyreállításáért folyt az 1956 
utáni évtizedekben. 

E sorok írójának abban a szerencsében volt része, hogy nemcsak megis
merhette Bori Imre irodalomtörténeti műhelyét, és nemcsak tanulságokat 
szűrhetett le ennek a műhelynek a gazdag eredményeiből, hanem közel ke
rülhetett a műhely gazdájához is. Igen gyakran lehettem a Ćirpanova utcai 
ház vendége, máskor pedig az Újvidéki Egyetem Hungarológiai Tanszékén, a 
Magyar Tudományos Akadémia Irodalomtudományi Intézetében, a Magyar 
írószövetségben vagy éppen a debreceni Irodalmi Napokon, a szabadkai Kosz
tolányi-ünnepségeken, a kanizsai írótáborban találkozhattunk, és folytathat
tuk, kezdhettük újra a soha véget nem érő eszmecserét. Természetesen nem
csak az irodalmi élet eseményeiről, nemcsak könyvekről és művekről, hanem 
politikáról, közös barátokról vagy éppen macskákról, akiknek Bori Imre 
mindig jóakaró és gondos gazdája volt. így lettünk évtizedeken keresztül jó 
barátok, a barátság pedig valószínűleg többet ér minden irodalmi kapcsolatnál 
és egyetértésnél. Most, hogy az általa is kezdeményezett irodalomtörténeti 
tanácskozást megkezdjük, nemcsak a gazdag termést és időtálló műveket, 
közöttük az elévülhetetlen „avantgárd triptichont" létrehozó irodalomtudós, 
hanem a személyes jó barát emléke előtt is szeretnék fejet hajtani. 
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(Szeged), Brasnyó István, Major Nándor, Sinkó Ervin, Balassi Bálint, Burány 
Béla, Györe Kornél, Kós Károly, Szabó István, Balázs G. Árpád, Kányádi 
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ISBN 86-323-0351-1 

S Z E N T E L E K Y Kornél 
Nyári délelőtt: Egybegyűjtött novellák, regény: 1923-1933 /Szenteleky Kornél 
; [összegyűjtötte, az utószót és a bibliográfiai tájékoztatót írta Bori Imre ; a 



szövegeket gondozta Toldi Éva]. - Újvidék : Forum, 1993. (Újvidék : Forum). 
- 289 p. ; 19 cm. - (Hagyományaink ; 14) 
1000 pld. Kartonkötés borítóval. Jegyzet a műről a borító behajtott oldalán 
Utószó / Bori Imre (271-280) 
ISBN 86-323-0376-7 

1994 

Tarka lepke, kis mese : Népmesék Arany László gyűjtéséből = Válogatta és 
az utószót írta Bori Imre ; [ill. Mirko Stojnić]. - 5. kiadás. - Belgrád, Tan
könyvkiadó Intézet, 1994 (Subotica : Minerva). - 103 p. : ill. ; 20 cm. - (Házi 
olvasmány; 3) 
2000 pld. Fűzve 
ISBN 86-17-03826-8 

1995 

S Z E N T E L E K Y Kornél 
Szerelem Rómában : Egybegyűjtött versek, lírai prózák, versfordítások : 1923-
1933 / Szenteleky Kornél ; [összegyűjtötte, az utószót és a bibliográfiai tájé
koztatót írta Bori Imre; a szövegeket gondozta Toldi Éva]. - Újvidék: Forum, 
1995 (Újvidék : Forum). - 285 p. ; 19 cm. - (Hagyományaink ; 15) 
1000 pld. Kartonkötés borítóval 
Jegyzet a műről a borító behajtott oldalán 
Utószó: Szenteleky Kornél, a költő / Bori Imre (248-257) 
ISBN 86-323-0252-3 

1996 

SZERÉMI György 
Szerémi György emlékirataiból / [válogatta és az utószót írta Bori Imre]. -
Újvidék : Forum, 1996 (Újvidék : Forum). - 117 p. ; 18 cm. - (Kövek) 
500 pld. Kartonkötés 
Utószó (85-105) 
Jegyzetek 107-115. 
ISBN 86-323-0431-3 

1999 

S Z E N T E L E K Y Kornél 
Új életformák felé : Egybegyűjtött tanulmányok, kritikák, cikkek : 1922-1930 
/ Szenteleky Kornél; [összegyűjtötte, az utószót és a bibliográfiai jegyzeteket 
írta Bori Imre ; a szövegeket gondozta Toldi ÉvaJ. - Újvidék : Forum, 1999 
(Újvidék : Forum). - 301 p. ; 19 cm. - (Hagyományaink ; 16) 



1000 pld. Kartonkötes borítóval. A borítón jegyzet a műről 
Utószó / Bori Imre (271-273); Bibliográfiai tájékoztató (274-290) 
ISBN 86-323-0420-8 

2000 

S Z E N T E L E K Y Kornél 
Új lehetőségek - új kötelességek: Egybegyűjtött tanulmányok, kritikák, cik
kek II. (1931-1933): drámái; Szenteleky Kornél; [összegyűjtötte, az utószót 
és a bibliográfiai tájékoztatót írta Bori Imre ; a szövegeket gondozta Toldi 
Éva]. - Újvidék : Forum, 2000 (Újvidék : Forum). - 395 p.; 19 cm. -
(Hagyományaink ; 17) 
Példányszám 1000. - A borítón jegyzet a műről 
Utószó / Bori Imre (375-377) ; Bibliográfiai tájékoztató / B. I. (378-386) ; 
Jegyzet / Bori Imre (391). 
ISBN 86-323-0502-6 

ANDRIĆ, Ivo 
Magyar Musztafa. Elátkozott udvar. A vezír elefántja / Ivo Andrié; [Fordította 
Csuka Zoltán; Az utószót írta Bori Imre; illusztrálta Nyitrai István]. - Újvidék 
: Forum ; Budapest : Terebess, 1998 (Szeged : Kossuth Nyomda). - 163 p. : 
ill. ; 24x12 cm 
Török világ Ivo Andrié műveiben = Ivo Andrié három elbeszélése a török 
világból. - Budapest, 1998. 155-163. 
Y U ISBN 86-323-0463-1 
H U ISBN 963 85631 5 X 

2003 

Tarka lepke, kis mese : Népmesék Arany László gyűjtéséből = Válogatta és 
az utószót írta Bori Imre ; [ill. Mirko Stojnié]. - 6. kiadás. - Belgrád, Tan
könyvkiadó Intézet, 1994 (Subotica : Minerva). - 103 p. : ill. ; 20 cm. - (Házi 
olvasmány ; 3) 

V Á L O G A T Á S 

PETROVIĆ, Veljko 
Ének délben : Válogatott novellák / Veljko Petrovié ; [válogatta Bori Imre ; 
az előszót írta Herceg János ; fordította Borbély János, Csíkos István, Csuka 
Zoltán, Herceg János, Illés Sándor, Sorg Ida és Szenteleky Kornél]. - 1994 
(Újvidék : Forum Ny.). - 140 p. ; 24 cm 
Veljko Petrovié és a „helyi színek" : [utószó ]/ Bori Imre (138-141). 



Fűzve 

ISBN 86-323-0278-7 

FEHÉR Ferenc 
Erdőtlen erdő : Válogatott versek és kommentárok / Fehér Ferenc; [válogatta 
és a kommentárokat összegyűjtötte Bori Imre]. - Újvidék : Forum, 1995 
(Újvidék : Forum). - 162 p. ; 23 cm 
Kommentárok egyes versekhez 
A szerző képe és jegyzet a műről a fedőlap behajtott oldalán 
1000 pld. Fűzve 
ISBN 86-323-0253-1 
CZIRÁKY Imre 
Mifelénk / Cziráky Imre. - Becse : Rubicon, 1997 (Becse : Rubicon). - 126 p. 
; 21 cm. - (Emléksorozat) 
100 pld. Fűzve 

Cziráky Imre novelláiról / Bori Imre (3) 

NÉMETH Ferenc 
A Fülep család Becskereken : Monográfia / Németh Ferenc ; [Fülep Jenő 
György és Fülep Lajos írásait Bori Imre válogatta]. - Újvidék : Forum, 1997 
(Újvidék : Forum). - 141 p. : ül. ; 23 cm 
800 pld. Fűzve. 
Jegyzetek minden fejezethez 
ISBN 86-323-0452-6 

RÉSZTANULMÁNYOK 

A vajdasági magyar létregény kérdései (8-13) = A modern regény Kelet-Kö
zép-Európában. - Szeged, 1994 

írók, költők Kanizsáról / 41. Kanizsai írótábor ; [szerkesztő Papp György]. -
Kanizsa : Cnesa, 1994 (Tóthfalu : Logos). - 194 p. : ill. ; 21 cm 
A szöveg magyar és szerb nyelven 
500 pld. Fűzve 
Tájképek és látképek / A tájképeket válogatta és kommentálta Bori Imre 
(33-42) 
ISBN 86-82117-06-1 



Református évkönyv / Berényi János. - A Jugoszláviai Református Keresztyén 
Egyház kiadványa, 1994 
Bori Imre írása (87). 

1995 

Jugoszláviai magyar népköltészet : 3. [köt.] / [válogatta, szerkesztette, a jegy
zeteket s az elő- és utószót írta Bosnyák István]. - Újvidék : Magyar Tanszék, 
1995 (Tőthfalu : Logos). - 239 p. ; 24 cm. - (Értekezések, monográfiák; 21) 
400 pld. Fűzve. Jegyzet minden tanulmányhoz 
A tartalomból: Folklorizmus a régebbi novellisztikánkban / Bori Imre (83-97). 
ISBN 86-80271-06-3 

1996 

Honosságunk első félezer éve : Magyarok Dél-Magyarországon, 896-1526 / 
[szerkesztette Bosnyák István]. - Újvidék : Jugoszláviai Magyar Művelődési 
Társaság, 1996 (Újvidék : Forum). - 91 p. : ill. ; 19 cm. - (A Jugoszláviai 
Magyar Művelődési Társaság kiskönyvtára. Művelődés- és helytörténet ; 5) 
400 pld. Fűzve 
Emlékeinkről / Bori Imre (23-35). 
ISBN 86-82043-38-6 

1997 

Az olvasás öröme / Szerkesztette Bada István és Bada Johanna ; [Andruskó 
Károly metszetei]. - Újvidék : Fehér Ferenc Könyvbarátok Köre, 1997 (Újvi
dék : Dániel Print). - 128 p. : 111. ; 23 cm 
A vajdasági magyar alkotók vallomásai. Bori Imre vallomása (49) 
1000 pld. Fűzve 
028(082) 

1998 

Dečja književnost u književnoj kritici / [priredio] Voja Marjanovié. - Beograd 
: BMG, 1998 (Beograd : BMG). - 583 str. ; 23 cm. - (Bibliotéka Udžbenici / 
BMG) ĆIR 
Beleške o piscima 
Ferenc Molnár i njegova dečja družina / Imre Bori (523-526) 
ISBN 86-7330-070-3 

2000 

Vajdasági marasztaló : Tanulmányok, kutatások / szerkesztette Gábrityné 
Molnár Irén és Mirnics Zsuzsa. - Szabadka : Magyarságkutató Tudományos 



Társaság, 2000 (Újvidék : Verzál). - 347 p. : táblázatok . . . 24 cm - (MTT 
Könyvtár ; 3) 
A vajdasági magyar irodalom / Bori Imre (91-120) 
3000 pld. Fűzve 

„Boldog gyermekkort idézek" : Vajdasági írók vallomásai / [a beszélgetéseket 
készítették Bori Mária, Mihályi Katalin, Szántó Márta ; az íróportrékat Ba
lázs-Piri Róbert, Csapó Nándor, Dávid Csilla, Fazekas Zsolt, Ótos András és 
Németh Mátyás készítette]. - Újvidék : Forum, 2000 (Újvidék : Agapé). - 159 
p. : ill. ; 23 cm 
1000 pld. Fűzve 
A tartalomból: Bori Imre / lejegyezte Mihályi Katalin (5-13) 
ISBN 86-323-0497-6 

2001 

Književna topografija Pančeva. - Pančevo : Gradska bibliotéka ; Beograd : 
Institut za književnost i umetnost, 2001 (Pančevo : Grafos international). -
749 p. : ill. ; 25 cm 
Književna kultúra na madarskom jeziku / Imre Bori (233-235). 
ISBN 86-7095-085-5 

2003 

35 éve együtt. A jugoszláviai magyar televíziózás története. írta és szerkesztette 
Kartag Nándor. - Újvidék : Forum : Családi Kör, 2003 (Újvidék : Ideál). -
369 p. : foto ill. 22x23 cm 
Az aranykor után / Bori Imre (307) 
ISBN 86-323-0574-3 

TANULMÁNYOK, CIKKEK 

1993 

Utószó = Híd, 1993/1-2. 83. (Révész Hugó: Bácskai dalok, mesék. Válogatás. 
Dokumentum) 

A családban, az iskolában : a fiatal Szenteleky Kornélról = Híd, 1993/4. 
231-235. 

Variációk egy Sáfrány Imre témára. Felkérés = Híd, 1993/5-6. 335. 
Az első regény = Híd, 1993/5-6. 374-384. (Szenteleky Kornél Kesergő szere

lem című regényéről) 
Szenteleky Kornél barátnője = Híd, 1993/7-8. 524-428. 
Szenteleky Kornél A Hét írója = Híd, 1993/7-8. 542-554. 



[Levélváltás Babits Mihállyal]. Bori Imre jegyzetével = Híd, 1993/7-8. 570. 
Úgy fáj az élet = Híd, 1993/9. 629-640. (Az azonos című regényről) 
Vita. A szavahihetőség próbája (Mák Ferenc nyilatkozatáról, Alföld, 1993/8.) 

= Híd, 1993/9. 667-671. 
Egy européer Bácskában = Híd, 1993/10. 743-757. (Szenteleky tanulmányai

ról, kritikáiról) 
Fűszál-éposz, avagy tükör a versben = Híd, 1993/11. 801-807. 
Béládi Miklós emlékezete = Híd, 1993/11. 879-880. 
Kisebbségi eseménytörténet : Fekete Lajos írásaiból (Bori Imre válogatása) 

= Híd 1993/12. 977-984. 
Szenteleky Kornél: Nyári délelőtt = Híd, 1993/12. 991-992. (Elhangzott az 

Újvidéki Színházban december 2-án a Forum-könyvek bemutatóján) 
Az utazó = Híd, 1993/12. 941-956. (Szenteleky útirajzairól) 

1994 

Tudattöbblet vagy identitás = Korunk, 1994/1. 25-27. 
Felkérőlevél / A Híd szerkesztősége nevében Bori Imre = Híd, 1994/1-4. [1] 

(A Híd körkérdése a magyarság jelenbeli helyzetéről az Itt és most című 
számba) 

Hagyomány, azonosságtudat, migrációk = Híd, 1994/1-4. 62-66. (Itt és most) 
Ua. Családi Kör, 1994. V. 28. 20-21. 
Ua. Televény (Hagyomány, azonosságtudat, migrációk) = Forrás, 1994. 10. 

74-75. 
A Híd hatvan éve = Híd, 1994/5-6. 277-279. 
Jegyzet = Híd, 1994/5-6. 389-390. (Dušan Matić Kossuth-legendája. Napló

jegyzet 1972-ből) 
A Kalangya betiltott számáról = Híd, 1994/7-8. 534-535. 
Egy igazi Szentkuthy-olvasó = Híd, 1994/9.616-617. (Fekete J. József: Olvasat 

II. Újabb esszék Szentkuthyról. Sombor, 1993.) 
Pontok Déry Tibor lírájának térképén = Híd, 1994/10-11. 645-652. 
In memóriám Rehák László (1922-1994) : Híd 1994/12. 866-867. 
Kosztolányi Dezső és Veljko Petrovié = Üzenet, 1994/3-4. 145-147. 
Miscellanea = Ulaznica, 138-139-140/1994. 46-51. 
„Ősz van, hervadás". Vallomás Szenteleky Kornélról = Forrás, 1994/8. 49-54. 

1995 

A vajdasági magyar létregény kérdései = Híd, 1995/3. 213-217. (Elhangzott 
Szegeden A regény mint régiónk népeinek kulturális önmeghatározása 
című tanácskozáson) 

Adalékok a Kalangya 1935. 6. számának történetéhez = Híd, 1995/3. 226-231. 



Jegyzetek Nagy László költészetéről = Híd, 1995/6.341-348. (Elhangzott 1995 
áprilisában Budapesten, a Petőfi Irodalmi Múzeumban Inkarnáció ezüst
ben címmel megrendezett Nagy László-emlékülésen) 

Felkérő levél Versek éve 1995. Jugoszláviai magyar költők műhelye. Összeál
lította Bori Imre, Toldi Éva) = Híd 1995/7-8. 382. 

Jegyzet. (A szerb kultúra és közgondolkodás: Híd, 1995.9. sz.) = Híd. 1995/10-
11. 627. 

Fehér Ferenc: Erdőtlen erdő (könyvbemutató) Híd, 1995/10-11. 737-738. 
Pontok Déry Tibor lírájának térképén. „D. T. úr X-ben" (?). Tanulmányok 

és dokumentumok Déry Tiborról. - Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 
1995. 6-13. 

Vonások József Attila, a bölcselkedő arcképén. „A Dunánál". Tanulmányok 
József Attiláról. - Petőfi Irodalmi Múzeum, 1995. 56-58. 

Devianciák és deviációk, avagy a „lenyűgöző rendhagyás" egy Mészöly-kisre
gényben = HK, 1995. Új folyam I. 1-2. 7-14. 

Móricz Zsigmond mai szemmel = Irodalomismeret, 1995. december. 13-17. 

1996 

Költő a halál árnyékában (Csorba Győző: Csikorgó) = Híd 1996/1. 80-82. 
Családregény emlékezés álarcban (Határ Győző: Életút. I—III.) = Híd, 1996/1. 

82-83. 
Versek költőről és költészetről (Juhász Ferenc: Pupillák) = Híd, 1996/1.84-86. 
„Bagolyasszonyka én" (Kiss Anna: Genitivus) = Híd, 1996/1. 87-89. 
Gyöngédségek könyve (Tandori Dezső: Vagy majdnem az) = Híd, 1996/1. 

89-92. 
Jegyzet = Híd, 1996/1. 143. (Magyar szépirodalom 1995. Tematikus szám) 
A hetvenéves Pap József köszöntése : Ház és (ott)hon : Pap József verséről 

= Híd, 1996/2-3. 146-148. 
P. mester gestája = Híd, 1996/5-7. 445-458. 
Emlékeinkről = Híd, 1996/5-7. 549-557. (Elhangzott Újvidéken, az Újvidéki 

Színházban Honosságunk első félezer éve című, a magyar millecentenárium 
alkalmából rendezett ünnepségen) 

Bányai János: Talán így = Híd, 1996/5-7. 570-571. (Híd-díj) 
Új néprajzi összefoglaló. Beszédes Valéria: Örökség = Híd, 1996/11. 954-955. 
Bajcsy-Zsilinszky-Kosztolányi-Mann (A német kultúra a Nyugatban a 20-as 

években) = Forrás, 1996/9. 58-64. Ua. Híd, 1996/10. 780-788. 
Jegyzetek Nagy László költészetéről. „Inkarnáció ezüstben". Tanulmányok 

Nagy László költészetéről. - Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 1996. p. 
148-154. 



Modernnek lenni magyar módra. „Modernnek kell lenni mindenestül (?)" = 
Irodalom, értelmezés, történetiség. - Szeged, 1996. p. 233-235. 

Mladcn Lcskovac Ady-fordításai (tanulmányrészlet) = Üzenet, 1996/9. 529-
535. 

1997 

Híd a Korunkban [Szerbek és magyarok a Vajdaságban] = Híd, 1997/6. 496. 
(Elhangzott a Forum klubban a folyóirat számának bemutatásakor) 

Jegyzetek Mikszáth Kálmán fél évtizedéről = Híd, 1997/7-8. 506-517. 
Koncz István halálára = Híd, 1997/6. 409. 
A Kezdet és a Vég : vagy a szürrealizmustól a szecesszióig [Orbán Ottóról] 

= HK-1997/1-2. 11-15. 
In memóriám akademik Laslo Hadrovič = Rad Matice srpske, 1997.156-157. 

1998 

Pipacsok a pokol fölött („Világfény kozmosz-út" Juhász-költemény = Forrás 
(Kecskemét), 1998/2. 83-87. 

Füst Milán: A feleségem törtenete = Füst Milán: Szellemek utcája. - Budapest, 
1998. 164-171. 

Móricz Zsigmond Rózsa Sándor összevonja szemöldökét című regényének 
bácskai es bánáti epizódjairól = Híd, 1998/3. 161-165. 

Utószó = Híd, 1998/3. 343. (A jubileumi számhoz) 
Szirmai-díj 1997 : Szirmai Károly emlékezete = Híd, 1998/4-5. 400-401. 
Jung Károly: Összefüggések és kapcsolatok = Híd, 1998/4-5. 452-453. (El

hangzott a Forum klubjában 1998. április 17-én) 
Kontra Ferenc: Gyilkosság a joghurt miatt = Híd, 1998/4-5. 453-454. (El

hangzott a Forum klubjában 1998. április 17-én) 
Előszó a Vetésünk című ifjúsági antológiához (1950. XI. 21.) = Híd, 1998/9. 

673-676. 
Új regényekből = Híd, 1998/12. 929. (A szerk.) 
Nézetek és elméletek a vajdasági magyar irodalomról = HK, 1998/1-2.12-20. 

(Modernitás és kisebbségi irodalmak tanácskozás) 
A Petőfi-irodalom bűvkörében = Irodalomismeret (Budapest), 1998/1-2. 16-

17. 
Lőkös István: Zrínyi eposzának horvát irodalmi előzményei = ITK, 1998/5-6. 
Sinkó Ervin a nagyregény bűvöletében = Tanulmányok 31. füz. 45-48. (Sinkó 

centenáriumi tanácskozás) 



1999 

Jugoszláviai magyar költők műhelye : Felkérőlevél. Versek éve 1998. Össze
állította Bori Imre = Híd, 1999/1-2. 2. 

A ma vázlatkönyvéből : Feljegyzés a reggelről (1999. április 12-én) = Híd, 
1999/3-4. 113. 

Fehér Kálmán Petőfi-értelmezéseiről = Híd, 1999/7-8. 436-438. 
írás fekete keretben egy csonka regényről = Híd, 1999/9-10. 582-583. (Juhász 

Erzsébet készülő Trianon regényéről) 
Bori Imre köszöntője = Híd 1999/11. 681. (Bányai János születésének 60. 

évfordulójára - írásokat kérő levél) 
Zempléni Árpád : Dedikálom Bányai Jánosnak, évfordulójára = Híd 1999/11. 

687-691. 

2000 

Fehér Kálmán hatvanéves = Híd, 2000/5. 256-258. 
„Künn a farkas, benn a költő" : Tolnai Ottó versei között = Híd, 2000/6-7. 

383-385. 
Voigt Vilmos hatvanéves = Híd, 2000/6-7. 472. 
A filológus asztala = Híd, 2000/10. 787-793. (Bosnyák István hatvanéves) 
Jaj! : Veszedelem, dúlás, siralom = Híd, 2000/12. 1124-1146 (Hibakiigazítás: 

2001/1. 175.) (Millennium) 
Mi lesz holnap? : Válasz (egy ankétra) = Híd, 2000/12. 1192-1193. 
Bori Imre levele = Híd, 2000/12. 1201. [Felkérés. Variációk Vörösmarty 

Mihály A'magyar költő című versére] 
Nádas Péter regényéről (feljegyzések) = HK, 2000/3. 22-27. 
A Kassák versformáiról. In memóriám Kassák Lajos = Kassák Lajos.. . Bu

dapest, 2000. 222-239. 
Két költő. Részlet Nagy Lászlóról. In memóriám Nagy László = Budapest, 

2000. 130-134. 
Szabolcsi Miklósra emlékezünk = HK, 2000/3. 85-86. 

2001 

Endrődy Sándor: Thaly Kálmán nyomában = Híd, 2001/1-2. 15-25. 
Lektori jelentés: Végei László: Egy makró emlékiratai = Híd, 2001/1-2.51-52. 
Száz éve született Németh László : Vacsora a Szilágyi Erzsébet fasorban = 

Híd, 2001/4. 297-310. Ua. Forrás, 2001/4. 57-59. (?) 
Major Nándor hetvenéves: A szépírótól a közíróig - a közélettől a magánéletig 

= Híd, 2001/6. 577-579. 
Majtényi Mihály melankolikus felhangú irodalomtörténete = Híd, 2001/7-8. 

783-788. 



Pótlások Szenteleky Kornél egybegyűjtött írásainak első, Egy fáradt szív sze
relmei című, 1988-ban megjelent kötetéhez = Híd, 2001/7-8. 836. 

Katona Imre emlékezete = Híd, 2001/7-8. 869-871. 
Szeli Istvánról egészen személyesen = Híd, 2001/9. 898-901. 
Csuka Zoltán születésének századik évfordulójára: Csuka Zoltán szabad verse 

= Híd 2001/9. 981-997. 
Két szomszédvár (Lendva és Csáktornya) = Híd, 2001/10. 1128-1132. Ua. 

Irodalomismeret 2001/3-4. 5-12. (magyar és szlovén nyelven) 
Szociográfiai irodalmunk történetéből: Jegyzet / Bori Imre (Thomka Viktor: 

Egy al-dunai székely község szociográfiája) = Híd, 2001/11-12.1323-1324. 
Az Ég és föld negyven év után = HK, 2000/2. 11-16. (Vajdasági magyar 

újraolvasó. I. Herceg János regényéről) 
Tolnai Oltó „versféleségeiről" = HK, 2001/4. 8-13. (Vajdasági magyar újra

olvasó. II.) 

2002 

Udvarszállás (Dobričevo), egy jugoszláviai magyar nyelvsziget = Mohai Mar
git. Jegyzet / Bori Imre = Híd, 2002/3. 371-372. 

Szenteleky Kornél = Híd, 2002/4. 435-454. [Az MTA külső tagjaként 2002. 
március 18-án az MTA székházában megtartott székfoglaló előadás szö
vege] Ua. Irodalomismeret, 2002/3-4. 5-17. 

„Én, Kossuth Lajos". Cseres Tibor regényéről = Híd, 2002/8-9. 1131-1142. 

2003 

Versek éve 2002. : Felkérő levél = Híd, 2002/1. 2. 
Megkésett sirató : Gion Nándor idézése = Híd, 2003/3-4. 302-304. 
Szabadkai élet a múlt század első felében = Híd, 2003/7-8. 793-797. 
Jegyzet Aleksandar Tišma naplójához : Híd, 2003/3-4. 391. 
Brasnyó-művek első olvasata nyomán. Recenziók és fülszövegek = Híd, 

2003/7-8. 820-824. 
„Az eposzi gondolkodás állati szent virágos kertjében" = Híd, 2003/9.885-889. 

(Juhász Ferenc köszöntése) 
Jegyzet Vas István verséhez = Híd, 2003/10. 1136-1138. (Fata.. . nolentem 

trahunt) 
Thaly Kálmán és „kuruc versei" = Híd, 2003/10. 1171-1179. 
Rákóczi Ferenc gyömrői beszédéről = Híd, 2003/10. 1426-1432. 
Jegyzet [Krúdy Gyula szövegéhez] = Híd, 2003/11. 1214. 
Irodalmi múzeum. Jegyzet [Péchy-Horváth Rezső szövegéhez] = Híd, 2003/11. 

1318. 



Kopeczky Lászlót gyászoljuk, a látót, aki nem félt kimondani... = Híd, 
2003/12. 1357-1358. 

Reflexiók a „tüske a szívben" témájára Fehér Ferenc életében és költészetében 
= HK, 2003/1. 58-60. 

Jó-e a mérleg? : Mérlegen egy életmű. A Déry Tibor halálának huszonötödik 
évfordulóján rendezett tudományos konferencia előadásai. 2002. december 
5-6. Sajtó alá rendezte Botka Ferenc. Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 
2003. = Híd, 2003/11. 1337-1340. 

2004 

Dér Zoltán kis leveleskönyvei : Dér Zoltán: Romlás és boldogság. Tanulmá
nyok. Életjel, Szabadka, 2002. : Dér Zoltán: Játék és szenvedély. Tanul
mányok, adalékok, interjúk. Életjel, Szabadka, 2003 = Híd, 2004/1. 125-
130. 

Vojlovica krónikája = Híd, 2004/4. 548-549. 
A Híd hetven éve = Híd, 2004/5-6. 587-589. 

IN MEMÓRIÁM BORI I M R E (A H A Z A I SAJTÓ TÜKRÉBEN) 

Preminuo Imre Bori = Dnevnik, 23. april. 2004. str. 16. 
Imre Bori. In memóriám = Dnevnik, 6. maj, 2004. str. 16 
Molnár Eleonóra: Búcsú Bori Imrétől / Magyar Szó, 2004. ápr. 24-25. 1., 11. 
Bányai János: In memóriám Bori Imre : (Bácsföldvár, 1929. december 2 8 - Ú j -

vidék, 2004. április 22.) = Magyar Szó, 2004. április 23. 15. 
Káich Katalin: Üzenetvivő volt = Magyar Szó, 2004. április 23. 15. 
Toldi Éva: Bori tanár úr = Magyar Szó, 2004. április 23. 15. 
Dudás Károly: Bori Imre halálhírére = Hét Nap, 2004. április 28. 12. 
Hózsa Éva: Lábjegyzet = Hét Nap, 2004. április 28. 12. 
Farkas Zsuzsa: Elment a nagy ember = Hét Nap, 2004. április 28. 12. 
[Bányai János] Janoš Bánjai: Bori Imre / s madarskog prevela Draginja Ra-

madanski = Zlatna greda, 31. maj 2004. str. 61-62. 
Petrovié Svetozar: Imre Bori - pasionirani čitač = Zlatna greda, 31. maj, 2004. 

str. 63. 
Bányai János: Bori Imre : (Bácsföldvár, 1929. december 28.-Újvidék, 2004. 

április 22.) = Híd, 2004/7. 834-839. 
Bányai János: Bori Imre sírjánál = Híd, 2004/7. 842-844. 
Petrovié Svetozar gyászbeszéde = Híd, 2004/7. 845-846. 
Pomogáts Béla: Sokat tanultunk tőle = Híd, 2004/7. 847-849. 
Bordás Győző: Bori Imre temetése = Híd, 2004/7. 850-852. 
Szeli István: Üzenetváltás fényévek távolából = Híd, 2004/7. 853-856. 



Pap József: Epitáfium : Bori Imre sírkövére = Híd, 2004/7. 857. 
Pap József: B. I. koporsója mellett = Híd, 2004/7. 857. 
Kalapis Zoltán: A látó és eligazító = Híd, 2004/7. 858-863. 
Németh István: Volt egyszer egy utca = Híd, 2004/7. 864-868. 
Burány Béla: Sirató = Híd, 2004/7. 869-879. 
Fehér Kálmán: Leplezetlen ajándék = Híd, 2004/7. 880-881. 
Gerold László: Birtok vagy/és becsület : Csehov-bemutató az Újvidéki Szín

házban : Bori Imrére emlékezve = Híd, 2004/7. 882-886. 
Maurits Ferenc: Triptichon Bori Imrének = Híd, 2004/7. 887-889. 
Franyó Zsuzsanna: A szabadabb szemlélet jegyében: Bori Imre utolsó interjúja 

= Híd, 2004/7. 890-893. 
Lovas Ildikó: Kijárat az Adriára : avagy James Bond Bácskában. In memóriám 

Bori Imre (1929-2004) = Híd, 2004/7. 894-898. 
Juhász Ferenc: A nem látott halott : Bori Imre-sirató = Híd, 2004/8. 1005-

1013. 
Kántor Lajos: Bori Imre hidjai = Híd, 2004/8. 1014-1015. 
Fenyvesi Ottó: Az irodalom élete : Bori Imre emlékére = Híd, 2004/9. 1232. 
Gerold László: Szellemidézés egy dokumentummal (In memóriám Bori Imre) 

= Híd, 2004/9. 1233-1235. 
Tüskés Tibor: Mészöly Miklós és a délvidéki magyar irodalom : Bori Imre 

emlékének = Híd, 2004/9. 1236-1243. 
m : Irodalmi igazságunk szószólója volt. A szellemóriás távozása : Dr. Bori 

Imre tanár úr emlékezete = Református Élet, 2004. május. 7 p. 
In memóriám Dr. Bori Imre ny. egyetemi tanár = Vajdasági Könyvtári Hírlevél 

V - V I . évf. 20-22. sz. 1. 



A „SZÉTBONTHATATLAN SZÖVEVÉNY" 
Pomogáts Béla: A költészet szigettengere 

B Á N Y A I J Á N O S 

Pomogáts Béla újabb könyvei sorából A költészet szigettengere címűt olvas
tam a napokban, a Littera Nova Kiadó kiadásában. A mai és a közelmúlt 
magyar költészetének azt a vonulatát követi nyomon Pomogáts tanulmányokat, 
kritikákat, esszéket, emlékezéseket tartalmazó kötete, amely annak ellenére, 
hogy a szerző megfigyelése szerint a költészet kommunikációs válságban van, 
és ezért „a magyar költészet helyzete ma nem igazán biztató", mégis fenntart
hatónak és mondhatónak mutatja a költészet közösségi szerepvállalását. Van 
a kortárs magyar költészetnek egy másik, vagy éppen harmadik vonulata is, 
amely ezt a szerepvállalást nem véli többé se mondhatónak, se írhatónak, és 
megkísérel kialakítani egy kevésbé hagyományos költői beszédmódot, ettől 
remélve a költészet kommunikációs válságának feloldását. Pomogáts tudja, 
hogy „messze már az a kor, amelyben a magyar költő »langoszlopnak«, vá-
tesznek és prófétának tudta magát", és természetesen messze már az a kor is, 
amelyben a költészet a közösség nevében küldött üzenetet akár a történelem
nek, akár a politikának, vagy egyszerre mindkettőnek. 

Pomogáts mégis, ennek ellenére, a közösségi költői szerepvállalást keresi 
és ismeri fel az elmúlt évtizedek költői teljesítményeiben, és ezeket tekinti a 
mai magyar költészet „nagy értékeinek". Pomogáts elvárásai a költészettel 
szemben annak a költészetértő kritikusnak az elvárásai, aki a versnek csak a 
silányságot nem bocsátja meg, viszont a kritikus választott szempontjaitól való 
eltérést érteni és értelmezni tudja. Még akkor is, ha érdeklődésének köréből 
kimaradnak a másik, a harmadik, a következő vonulat költői. Vagyis Pomogáts 
Béla tanulmányai és kritikái úgy „egyoldalúak", hogy eközben nem tagadják 
meg a másik oldaltól sem az értéket, sem az érdemet. Még akkor sem, ha 
szerzőjük legtöbbjükről említést sem tesz. így lesz aztán új kötetébe gyűjtött 



írásainak hőse Illyés Gyula, Juhász Ferenc, Nagy László, Kormos István, 
Kányádi Sándor és Szilágyi Domokos, de Vas István, Nemes Nagy Ágnes, 
Somlyó György és Székely János is. Leginkább azok a költők, akik a szerep
vállalást, nemegyszer a küldetésességet is a „látomásos-képi", legtöbbször a 
későmodern beszédmód őrzésével tartják fenn. Azok tehát, akik a hagyomá-
nyosabb poétikák nyomvonalán kísérelnek meg szembenézni a mai költészet 
kommunikációs válságával. Még akkor is, ha ez a válság nem oldható fel sem 
a korábbi poétikák eszközeivel, sem a „lángoszlop" szerepének visszaszerzé
sére tett kilátástalan vállalkozással. Pomogáts nem is számít ilyen irányú 
változásra. Csupán azt a meggyőződését tartja fenn, hogy a vers azonkívül, 
hogy költészet, még más is lehet, hogy a versben a „látomáson" és a „képen" 
kívül még más is felismerhető. Ez a más azonban nem több és nem kevesebb, 
mint amennyit a prófétaságot már maga mögött hagyó költészet még képvi
selhet a történelemben, amennyiben valóban versként és nem képviseleti 
szándékként értelmezhető. 

Van A költészet szigettengerébe gyűjtött írásoknak egy egészen sajátos 
vonása is. Pomogáts legtöbbször a költők portréját írja meg, ám azoknak a 
költőknek a portréjába, akiket különösen kedvel, és akik közül néhányról 
korábban könyvet is írt, legutóbb Juhász Ferencről, Illyés Gyula, Nagy László, 
de Nemes Nagy Ágnes portréjába is verselemzéseket sző, hosszan időz el 
egy-egy általa kitüntetett versnél, bizonyítva ezáltal, hogy az a más, ami 
semmiképpen sem többlet, de létező, másként nem is fejezhető ki, csakis 
rendkívüli poétikai értékeket hordozó versekben. Vagyis ha engedményt tesz, 
főként emlékező jellegű írásaiban a barátság és a tisztelet nevében a költői 
szerepvállalásnak ezt legritkábban erősíti meg túlzott vagy éppen puszta re
torikai méltánylással. Pomogátsnak van értékrendje, és az általa felépített 
értékhierarchia hitelt érdemel, mert se nem kizárólagos, se nem elfogult. 

Ferencz Győző „a közelmúlt magyar költészetéről" szóló 1995-ben kelet
kezett írásában említette meg, hogy „a líra elvesztette társadalmi befolyását, 
illetve hagyományos vezető szerepét". Ezt Pomogáts is tudja, amikor arról 
beszél, hogy „a költészet ügye" többé nem közügy, hiszen - szerinte - „az új 
politikai és gazdasági vezető elit nem olvas verseket, és mintha a hagyományos 
magyar versolvasó réteg is elfordult volna a költészettől". De ők ketten eltérően 
értelmezik ezt a változást. Ferencz Győző magasra értékeli, mert - szerinte -
ebből következően „a magyar líra lehetőségei, hogy feladatait tisztán irodalmi 
eszközökkel oldja meg, kitágultak", míg Pomogáts úgy látja, hogy a változás 
folytán „a magyar költő nemegyszer érzi munkáját korszerűtlennek, a társa
dalomban betöltött helyét bizonytalannak". Ennek ellenére mind Pomogáts, 
mind Ferencz Győző úgy látja, hogy „a magyar költészet ma is, éppúgy mint 
korábban bármikor, megteremti önmaga legjobb minőségét". Pomogáts szerint 



a „látomásos-képi" beszédmód őrzésével és fenntartásával, Ferencz Győző 
szerint a „nyelvkritikai költészet" vonulatának érvényre jutásával. Két egy
másnak ellentmondó költészetszemlélet olvasható ki ezekből a szemléleti 
eltérésekből és különbségekből, de úgy látszik, ez a két nézőpont találkozik 
is abban a bizonyosságban, hogy a megélt válságot, akár kommunikációsnak 
véljük, akár általános érvényűnek, a költészet, a kortárs magyar líra értékte
remtéssel ellensúlyozni képes. 

Még akkor is, ha Pomogáts Béla meggyőző költőportréi és verskritikái arról 
szólnak, hogy „a magyar költészet ma, fájdalom, egyféle »szigetletbe« kény
szerült: a felismerés, a gondolat, az érzés kis szigetei magasodnak a hétköz
napok tengere fölé. Veszélyeztetettek ezek a szigetek, pedig sok van belőlük, 
egész »szigettenger«: szellemi és történelmi, magyar és európai örökségünk 
szigetei". Pomogáts Bélának az „utóbbi fél évszázad magyar költészetének 
nagy értékeire" figyelő tanulmányaiban, esszéiban, kritikáiban, emlékezései
ben a válságok és hétköznapok fölé emelkedő költői magaslatokat veszi sorra 
és nevezi meg, miközben egyetlen pillanatra sem feledkezik meg a költészet 
válságáról, a „szigetlétbe" kényszerült költő és költészet történelmi és közös
ségi szerepvesztéséről. így kell érteni a kötet címében olvasható földrajzi nevet 
is. A „szigettenger" itt valójában tengernyi szigetet jelent, sok magában álló 
és egymástól elkülönített szigetét költőknek és verseknek. Ezeken a szigeteken 
egy-egy költői életmű lakozik, szinte mindig magányosan, mert a „szigetlét" 
a magányosság, sokszor a kényszerű elhagyatottság létalakja. Persze, Pomogáts 
költészetszemlélete kapcsolatot teremt a szigetek magaslati pontjai között. 
Ennek a kapcsolatnak a megnevezése az az aggodalmas hit és bizalom, amivel 
Pomogáts a költőkre, a versekre, a költői életművekre tekint. A tengert is 
látja a magányos szigetek körül, amely tenger nemcsak elválaszt, hanem össze 
is köt, lenn a tenger mélyének rejtekében és homályában húzódó szálak révén. 
Ezeket a szálakat nevezi Pomogáts Jékely Zoltán verseiről szólva „történelmi 
tudatnak" és „közösségi szolidaritásnak". Ez az a más, ami a szerinte értékel
hető verseken átsugárzik, ez az a kevés, vagy éppen a legtöbb, ami a költőtől 
és a költészettől a válságok és változások után is - szerinte - elvárható. Ez 
egyszerre poétikai teljesítmény és „szellemi ellenállás" is. Pomogáts Béla 
írásainak szelleme nem az elvárásaitól eltérő és más irányt választó költői 
vonulatnak áll ellent, holott keserű szavakkal illeti a posztmodernet, hanem 
a silánynak és hiteltelennek, mert - miként Somlyó Györgyről írott portréjában 
mondja - „a költő, ha meg akarja ismerni a világot és önmagát, csakis a 
költészetet használhatja fel". Pomogátsnak néhány mondatával és gondolatá
val akár vitába is lehetne szállni, azt azonban mindenképpen méltányolni kell, 
hogy a „szigettenger" hőseit összekötő „történelmi tudat" és „közösségi szo
lidaritás" tanulmányaiban, esszéiben, kritikáiban és verselemzéseiben nem lép 



ki a költészet kereteiből, hiszen jól tudja, és követi is tudását, hogy a költőnek 
a költészeten kívül nincsen más esélye, se eszköze arra, hogy mondjon, közöl
jön, akár ábrázoljon is valami fontosat. A költészet kerete pedig rendkívül 
tág, a nyelv egészét foglalja magában. A nyelv lépett arra a pódiumra, amelyről 
egykor a „lángoszlop" szava hallatszott. Pomogáts írásai nem nyelvkritikai 
írások, és ha közvetlenül nem is, de közvetve mindenképpen megfogalmazzák 
azt, hogy a „szigettengeri"„szigetlét" költője sem „használhat fel" semmit, és 
őt magát sem használhatja fel semmi a költészeten, azaz a nyelven kívül. 

Ebből a nézőpontból értelmezhető Pomogátsnak az a meggyőződése is, 
amit a második Vas Istvánról szóló írásában a költőtől vett szóval úgy fejez 
ki, hogy a magyar költészet „változataival, sőt ellentéteivel, megosztottságával, 
önmagán belüli elszigeteltségeivel, gyilkos gyűlöleteivel együtt szétbonthatat-
lan szövevény". Ezt a „szétbonthatatlan szövevényt", ennek egyik, a közelmúl
tig mindenképpen uralkodó vonulatát követte végig Pomogáts Bélául költészet 
szigettengerén szemlélődve és hajózva. Mindig az értékérzékeny néző látcsö
vével és iránytűjével. És hogy valóban a magyar költészetnek mondott „szét
bonthatatlan szövevény" meggyőződéses szószólója ő, mi sem bizonyítja job
ban, mint az, amit csakúgy Vas István nyomán a „népi-urbánus" ellentét 
„fétiséről" és „tabujáról" gondol. Ez az „áldatlan, következményeiben máig 
ható polémia" - szerinte is - „a valóságos képtelenségeknek a józan ésszel 
ingerkedő családjába tartozott" keletkezésekor és tartozik napjainkig, „a hu
szadik század magyar irodalmi és közéletének házi abszurdjaként". 

Pomogáts Béla, a magyar irodalom „szétbonthatatlan szövevényének" hir
detője, október 22-én töltötte be hetvenedik életévét. 



A KERESZT JEGYÉBEN 
A kereszténység és Európa megszületése 

S Á F R Á N Y A T T I L A 

Európa vallási és kulturális szempontból egyaránt kereszteződés terméke. 
A páli kereszténységet a zsidó vallási gondolkodás hellenizálása alakította ki, 
az európai kultúrkört pedig a civilizált római népek és a barbárok elkeveredése. 
(Ehhez a folyamathoz hozzátartozik a déli és délkeleti területek leszakadása 
Rómáról, csatlakozásuk az ugyanekkor kialakuló iszlám kultúrkörhöz.) A 
kereszt nemcsak vallási jelképe a nyugati kultúrkörnek. Egész Európa a 
kereszt(eződés) jegyében született: egy vallási és egy kulturális összefonódás
ból, valamint a hármaskereszt harmadik ágaként az új vallás és az új kultúra 
összetalálkozásából. 

Ezeréves, hosszú folyamatról van szó, amely a páli kereszténység megszü
letésével vette kezdetét, majd a magyarok és az oroszok integrációjával zárult 
le mint Európa ekkor véglegesült, s azóta is fennálló négyosztatú egysége. 

Megkülönböztetésképpen nevezem palinak a kontinensen elterjedt, helle-
nizálódott kereszténységet. Forrásanyag hiányában nem tudhatjuk pontosan, 
hogy milyen volt a vallás hellenizálatlan, zsidó változata, azt azonban bizton 
állíthatjuk, hogy lényegi pontokban különbözött az előbbitől, s hogy a kezdeti 
időszakban komoly riválisa volt az újító páli tanításnak. Ez kiderül a páli 
levelekből is. Világosan elénk tárul a hagyomány által Lukács személyéhez 
kötött, s ezáltal közvetetten szintén a páli apostoli tekintéllyel hitelesített 
Lukács evangéliumából, s annak folytatásából, az Apostolok Cselekedetéből is. 
Ezekből az iratokból megtudhatjuk, hogy a „zsidózó" keresztények ingerléke
nyen elutasították a zsidó vallási hagyományok gyakorlását megtagadó helle-
nizálódott pogány kereszténységet. Nem a törvénykövetéssel kapcsolatos fel
fogásbeli ellentét lehetett az egyetlen nézeteltérés köztük. Bizonyos, hogy 
Jézus messiási-prófétai személyét is egészen más teológiával értelmezték a 



zsidókercsztények. A szcmila vallási gondolkodás nem fogadhatta el a ma
gyarázatot, hogy a mindenható Isten megtestesült egy emberben, halála a 
bűntől való megváltás volt, amelynek jele feltámadása lett. Ez viszont a korabeli 
hellćn ćs római vallásmintákban ismerősen hangzott. (Az említett megszaba
duláselv közeli rokonságban állt a hellén misztériumvallások üdvtanával.) A 
zsidó Messiás nem Isten megtestesülése, hanem a megszabadítás nagy tettére 
kiválasztott szent ember. Kétségtelenül isteni ember, de nem istenember. Ha 
források hiányában nincs is lehetőség a fönti állítások bebizonyítására, a 
gondolkodásminlák ismeretében mégis alapos okunk van a Jézus-kép e más
ságát föltételeznünk a formálódó zsidókeresztény teológiában. Az pedig vitán 
felüli, hogy a páli teológia Krisztus- és a Jánosi Logosz-fogalma, a maguk 
kozmikus Jézus-képével, egy hellenizált kereszténység világosan fölismerhető 
jegyeit viseli magán. 

A kialakuló hitrendszer birtokában volt annak a paradox sajátosságnak, 
amely nélkülözhetetlen az új vallás elterjedéséhez egy adott civilizáción belül: 
elég közeli volt, hogy ne tűnjön teljesen idegennek, de eléggé másmilyen is, s 
így forradalmi újításként hathatott a régi vallási magyarázatokkal elégedetlen 
emberek számára. Hasonlított a misztériumvallások meghaló és feltámadó 
isteneinek a kultuszához, azonban erős erkölcsi jellege miatt mégis újítás
számba ment; kozmikus isten-képe a hellén filozófiával is rokon vonásokat 
mutatott, a kereszten meghaló isten-emberről tanítva, a szenvedő istent hir
detve mégis radikálisan másmilyennek számított. 1 Az utóbbi felfoghatatlan 
volt a görög filozófia statikus, eszményített, impasszibilis istenképe számára. 

Erős erkölcsi jellege és személyes, akaratközpontú istenképe, ez a két 
megkülönböztető vonás volt az eredendően zsidó a hellenizált keresztény 
teológiában. És pontosan e kettő miatt vált vonzóvá azok számára, akik 
elégedetlenek voltak a misztériumvallások nyújtotta üdvvel és a filozófiák 
kínálta vigasszal. Az előbbi a lelkiismereti lényt (a lelket) céltudatos erkölcsi 
elvárások hiányában nem tudhatta az önmagával és az istennel való megbé
kéléshez elvezetni, míg az utóbbi az isteni és az emberi közti szakadékot 
áthidalhatatlanként láttatta. Mint üdvtanok a misztériumvallások nem verse
nyezhettek a kereszténységgel, a széles néptömegekre gyakorolt hatásuk azon
ban nem engedte, hogy a kereszténység győzelmével nyomtalanul eltűnjenek. 
A misztériumvallások a liturgiában és a szentségek tanában folytatták immár 
megkeresztelt életüket. A Római Birodalmat fokozatosan meghódító új üdvtan 
magába olvasztotta a misztériumvallások szellemiségét. 

A filozófiával való konfliktus ennél sokkal erőteljesebb volt. Zsidó környe
zetben a hellén találmánynak, a filozófiának nem volt hagyománya, ezért a 
kereszténység kezdeti, zsidókeresztény változatában valószínűleg nem is be-



szélhetünk az új vallási irányzatnak a filozófiával való harcáról. A páli keresz
ténység viszont, mivel elsődleges térítői célpontjai a hellenizált poliszok voltak, 
nem kerülhette ki a konfliktust a bölcsességszeretetnek elnevezett tudásdisz
ciplínával. A páli kereszténységben a hit elsődleges üdvtani szerepe nem csupán 
a zsidó törvényközpontú vallási gondolkodással való szembenállást jelenítette 
meg, hanem ugyanakkor a filozófia legfőbb eszményét, az egyéni erőfeszítéssel 
megszerezhető üdvözítő tudás lehetőségét is elvetette. A szállóigévé lett ter-
tullianusi mondás, a „hiszem, mert képtelenség", jól példázza a két gondol
kodásmód különbségét. A köztük feszülő hatalmas ellentét ellenére a zsidó 
vallási gondolkodás lényegi vonását tekintve közelebb állt a görög filozófiához, 
mint a páli kereszténységhez. Az egyéni erőfeszítés szerepét mindkettő elsőd
leges fontosságúnak tekintette: a zsidó vallási gondolkodás az emberi cselekvés, 
a görög filozófia pedig az emberi gondolkodás szempontjából. A páli keresz
ténység velük szemben a hangsúlyt a föltétlen önátadásra helyezte: (az ember 
oldaláról) a hitre és (isten oldaláról) a kegyelemre. 

Az egyéni erőfeszítéssel megszerezhető üdvözítő tudás eszményének a 
képviselete a kezdeti időszakban nem is annyira a filozófiával, mint amennyire 
a korabeli tudásvallással, a gnoszticizmussal állította szembe a péter-páli és a 
jánosi kereszténységet. Jeruzsálem elpusztítása után a zsidókereszténység le
tűnt a vallási történelem színpadáról, de a gnoszticizmusban a páli keresz
ténységnek nyomban egy legalább akkora, vagy még nagyobb vetélytárssal 
kellett szembenéznie. Ebből a háborúból is győztesen került ki. Az eszmék 
korabeli piacán a birodalom területén már csak egyetlen komoly ellenlábasa 
maradt: a hellén filozófia. Ez az eszmeharc azonban már nem a szokásos 
módon, az erősebb diadalával végződött, hanem egy életképes kompro
misszummal. A kereszténység fokozatosan elsajátította, és a saját szükségle
teihez igazította a filozófia nyelvét. E kompromisszumból született a keresz
tény teológia. Az új szellemi diszciplína fénykorát a negyedik század nagy 
teológiai vitáinak a korszakában élte a görög kereszténység közegében, ott, 
ahol a filozófiának a legnagyobb hagyománya volt. A történet folytatása a 
barbár invázió. A sötét középkorként elnevezett szellemi színvonalesés azon
ban képes volt átörökíteni a már meggyökeresedett intellektuális irányvonalat. 
Ennek köszönhetően a középkorban a teológia, ez a vallási és a filozófiai 
gondolkodást elegyítő tudásdiszciplína Nyugaton ismét a régi fényében pom
pázhatott, sőt a korszak domináns intellektuális irányzatává nőtte ki magát. Az 
újkorban a filozófia, a mai, indusztriális érában pedig a tudomány vette át ezt 
a társadalmi elit-szerepet. A kör ezzel bezárult: a kereszténység, úgy mint 
szellemi irányzat, édesgyermekével, a teológiával együtt visszakerült abba a 
helyzetbe, amelyben létrejöttekor tartózkodott: a társadalom háttérpozíciójába. 



Kezdetben elsősorban a társadalom perifériájára szorult rétegekből szár
maztak azok a másként gondolkodók, akik között a hellenizált kereszténység 
a maga híveit toborozta. Ezért kezdetben, egészen a konstantini fordulatig, a 
kereszténység ellentársadalomként működött. 2 A régiben megcsömörlöttek 
új életértelmet lelt lelkes közössége volt, amely a mártíromságtól sem riadt 
vissza. Ellentársadalmi önmeghatározásából következően a vértanúhalálban 
a saját igazának a bizonyítékát és az igazság melletti személyes tanúságtételét 
látta. A Római Birodalomban azonban, mint a hanyatló civilizációkban min
denütt, egyre több embert lehetett találni, aki elégedetlen volt az ősi civilizációs 
hagyománnyal. Az urbanizált közösségekben az egyház egyre nagyobb térítési 
bázissal rendelkezett. A birodalom keleti, görög felében történelmi szemmel 
nézve nagyon gyorsan, mindössze három évszázad alatt a legerősebb vallási 
csoportosulássá nőtte ki magát. A hanyatló, szellemi összekötő erő nélkül 
maradt Róma császárai később a kereszténységben fedezték föl a birodalom 
szellemi egységesítésének az esélyét, s ezért államvallássá tették. Ezzel a 
kereszténység új korszaka vette kezdetét. 

A változás két ponton volt különösen szembetűnő. A kereszténység ellen-
társadalomként eddig az államhatalommal szembenálló, de inkább semleges 
viszonyt fenntartani igyekvő vallási szervezet volt, most ki kellett dolgoznia a 
keresztény állam koncepcióját, s az egyház teljesen új előtér-pozícióját azon 
belül. Az elit szerep új vallási követelményrendszer kialakítását követelte meg: 
a kereszténységnek ezután már arra kellett törekednie, hogy a társadalmat 
egészében, minden egyes alcsoportjával együtt a tanaival és az erkölcsével 
áthassa, és a szervezeti keretébe bevonja. Emiatt ellentársadalmi jellegét 
teljesen föl kellett adnia. Enyhítenie kellett a szigorából, erkölcsi követelmé
nyeiből, s ki kellett dolgoznia azt az új térítői stratégiát, amellyel képes lehet 
a régi isteneikhez hű tömegek politeista vallási szenvedélyét a maga képére 
formálni, vagyis a többistenhívő pogányságot „megkeresztelni". Az utóbbiból 
a szentek kultusza és a liturgia pompája, míg az előbbiből a birodalmi mintára 
megszervezett hierarchikus egyházszervezet és annak a világi hatalommal való 
szoros kapcsolata született meg. Ellenreakcióként a történésekre, az ellenkező 
irányba, a szigor, az aszkézis irányába is lépés történt. A világellenesség 
keresztény alapelve radikalizálódott, áthajlott az aszketizmusba. Az új önfe-
gyelmezői módszer hívei létrehozták a keresztény szerzetességet. A szerzetes
ség már nem egy társadalmon belüli mintaadó ellentársadalom akart lenni, 
hanem társadalmon kívüli szent társadalom, s eszménye sem elégedett meg 
az erkölcsi kiválósággal, hanem egyenesen az erkölcsi tökéletességre törekedett. 

A barbár és az iszlám invázió kiváltotta társadalmi mozgásokban újonnan 
egységesülő Róma, amit a VII. századtól már joggal nevezhetünk Európának, 



ezzel az új kereszténységgel érintkezett. A germánok és a szlávok kulturális 
integrációja, amelynek meghatározó lépése az áttérés volt, már e más arcú 
kereszténységnek az elfogadását jelentette. Európa meghatározó vallása a 
konstantini fordulattal kialakult kereszténység. Az őskereszténység majdnem 
akkora távolságban van tőle, mint amennyire a hellén és a római civilizáció. 
Azok alapjaira építkezik, maga mégis egészen más. Mássága kettősségében, 
kereszteződés által kialakult mivoltában csúcsosodik ki: azért nem lehet ere
dendően görög vagy római, mert a zsidó vallási gondolkodás mélységében 
hatja át; de a kereszténység eredeti zsidókeresztény változatától is messzire 
eltávolodott, hiszen tanrendszere, szervezete, liturgiája a Római Birodalom 
kulturális-állami, görög-latin hagyományainak a kitörölhetetlen nyomait viseli 
magán. (Ez a hozzáalakulás már a páli teológiával kezdetét vette.) Az újkor 
nagy restaurációs kísérletei Nyugaton, világi téren a reneszánsz és a humaniz
mus, vallási téren pedig a reformáció, e magában hordozott kettősség miatt, 
csakis a visszatérés meddő ábrándjai lehettek. Ezek a kísérletek céljuk meg
valósításához egyedül az európai hagyományok teljes feladása árán juthattak 
volna el: a reneszánsznak és a humanizmusnak a keresztény, a reformációnak 
pedig a görög-latin szellemi alapokról kellett volna lemondania. 

A K É T K A R D E L V E 

A páli kereszténység térítői célpontjának, a Római Birodalomnak már kész 
birodalomeszménye volt: a római államideológia kései, monarchikus változata, 
amely nagymértékben magába olvasztotta a keleti elemeket is. A konstantini 
fordulattal ez a diocletianusi reformokat is integráló birodalomeszmény a 
zsidó királyság alapvetően más típusú ideáljával szembesült. Az ószövetségi 
olvasmányélmény nyomán és a birodalom kereszténnyé válásának kifejezése
ként hamarosan a birodalmat királyságnak (regnum, baszileia) nevezték. 3 Ez 
a gyökeres szemléletváltás jele volt. 

A római monarchikus birodalomeszmény nem sokban különbözött a keleti 
államideológiáktól, amelyek lényegi vonása, hogy a szakrális és a világi elem 
elválaszthatatlanul egybefonódik bennük. Leginkább a kínaival mutatott rokon 
vonásokat. Volt egy elit állami kultusza, amely a birodalom népeinek a császár 
istenektől megáldott uralma alatti egységérzetét, összetartozását volt hivatott 
megerősíteni, de emellett helyi kultuszok és vallások egész sora elégítette ki 
az emberek szent utáni vágyát. A szakrális és a politikai szféra nemcsak a 
császárkultuszban, hanem a helyi kultuszokban is egybefolyt: az istenek egy-egy 
hely, nép vagy város imádott lényei voltak. 

A szent világi jelenlétének ez a felfogása a konstantini fordulattal egy 
alapvetően más látásmóddal szembesült. A zsidók körében a helyi, nemzeti 



istenből fokozatosan a világmindenség egyetlen istenévé vált Jahve. A zsidó 
királyságeszményt is ehhez a gyökeres szemléletváltáshoz kellett hozzáidomí
tani. Ha a zsidó nép királyságának istene, Jahve, a világmindenség ura-istene, 
akkor az ő népe, csakis választott, szent nép lehet a többi világi nép között, 
és ennek a népnek a királysága csakis szent királyság lehet a többi világi királyság 
mellett. Ez az ellentársadalmi mivolt történelmileg első ismert megfogalma
zása: választottsága jogán kiragadja a zsidó népet és királyságot a világból, de 
úgy, hogy mintanépként és mintaállamként, vagyis a szent megnyilatkozásaként 
egyúttal a világban hagyja azt. A keresztények, magukra mint egyházra alkal
mazva, egy az egyben átvették ezt a zsidó szemléletet. 

A konstantini fordulat után ez a zsidó vallásból származó világlátás rávetült 
a fokozatosan kereszténnyé váló birodalomra is. A birodalomból királyság, a 
császárból király lett annak jeleként, hogy a megújult keresztény birodalom a 
szentegyház szellemi vezérlete alatt maga is szentté vált: mintaállammá („Iz
raellé") a többi világi állam között. Az új felfogás a szakrális és a profán 
megkülönböztetésére is rávetült. Róma lett a szent birodalom a többi világi 
birodalom között, de mivel továbbra is erősen élt az őskeresztény nézet -
amely a szentet megtestesítő egyházat szembeállította a császár uralta világi 
birodalommal - , ezért a hívek szemében az egységes, szent birodalom önma
gában szintén két részre oszlott: a szent birodalmon belüli szakrális elemet a 
szentegyház, az azon belüli világi elemet pedig az államhatalom testesítette 
meg. Ezzel létrejött az egység kettősségének a világon egyedülálló nyugati 
államideológiája, amely a kívülállókkal szemben egységesen szentnek tekin
tette magát, önmagán belül mégis szakrális és profán részre oszlott. E különös 
államideológiában a szentség rangja a királyt és a nemességet is megillette az 
általuk igazgatott birodalom szentségénél fogva, de nem ugyanabban a mér
tékben, mint amennyire az egyházi tekintélyeket. Bizáncban a hellén idealiz
mus4 túlsúlya alatt a baszileusz szentsége kiemelt szerepet kapott. Ezáltal az 
euszebiuszi felfogás által 5 a baszileusz a birodalom szent egységének a meg
testesült ideája lett. Ebből a pozícióból nyerte a jogát, hogy az egységben lévő 
kettősség elve alapján magát is egyfajta világi püspöknek tekintse, akinek ezért 
beleszólási joga lehet az egyház ügyeibe is. Ezt azonban nem nevezhetjük teljes 
joggal cezaropapizmusnak, hiszen a keleti egyház mindvégig féltékenyen őrizte, 
több-kevesebb sikerrel, a világi hatalommal szembeni, szakrális voltából szár
mazó autonomitását. 

Nyugaton, ahol a barbárok csapásai nyomán a birodalom összeomlott, eleve 
más helyzet állt elő. A konstantini fordulat után megszületett szent biroda
lomról szóló eszmény a porban hevert. Hogyan történhetett meg, hogy a szent 
birodalmat a pogányok tönkrezúzták, és az ősi várost, Rómát feldúlták? Ez a 



kérdés indította korszakalkotó műve megírására Szent Ágostont. A De civitate 
Dei megcáfolja a birodalom szentségének keleties felfogását.6 Ebben az új 
ágostoni koncepcióban az egységben lévő kettősség elve alapvető változáson 
ment át. A birodalom Ágoston számára is egység, de nem szentsége, minta
szerepe miatt, hanem azért, mert abban elválaszthatatlanul elkeveredik a szent 
és a világi elem. Ezen elkeveredés ellenére a szakrális és a profán képviselői 
világosan elkülönülnek egymástól. Külsőlegesen az egyház képviseli a szentet, 
és az állam a világit. A maga benső, valós mivoltában azonban az egyház is 
két részre oszlik: benne is ott lehet a szent mellett a végső napon kárhozatra 
ítélt világi is, mint ahogy a világiban is jelen lehet a szent. Majd csak az Utolsó 
ítéletkor fog a napvilágra jutni az igazság, amikor az Úr mindentudása elvá
lasztja a búzát a konkolytól. 

A kortársak és utókor nem igazán értették meg a szent és a világi kettévá
lasztásának ezt az ágostoni megoldását, s részint ennek a „nemtudásnak" 
köszönhető, hogy a nyugati társadalomkép az elkülönülés irányában fejlődött 
tovább. Ennek elsősorban gyakorlati okai voltak, és ez következett a latin 
pragmatikus szellemből is. Pragmatikus szempontból mindenkinek az a fel
adata, hogy tegye a maga dolgát: a pap imádkozzon és kereszteljen, a király 
pedig oltalmazzon és uralkodjon. Ettől azonban sokkal fontosabb volt, hogy 
a birodalom összeomlásával a római pátriárkátusnak, mint a nyugat-római 
nép egyetlen megmaradt védelmezőjének, rendkívüli mértékben megerősödött 
a szerepe. A Karolingok és a száli frankok, a nyugati császárság elvi fölélesztői 
már egy megnövekedett öntudatú pápasággal találták szemben magukat. A 
német császárok egy ideig maguk alá tudták gyűrni a pápai hatalmat, azonban 
hamarosan bekövetkezett az invesztitúraharcként ismert pápai ellentámadás. 
A VII. Gergely nevéhez fűződő gregorián reform7 végérvényessé tette a nyugati 
civilizáció egyedülálló sajátosságát, amely szerint a szakrális és a világi élesen 
elválasztódik egymástól. Ez az elválasztódás azonban az egymásrautaltságra 
épül, s így egyik sem tud meglenni a másik nélkül. A kényszerű egymásra
utaltságból a kivezető út reményeként egyenesen következett a két terület 
harca egymással a másik fölötti dominancia megszerzéséért. 

A 11. századtól a két hatalmi tekintély, a szent és a világi folyamatos 
küzdelme jellemzi a nyugati civilizációt. Ez az örökös konfliktus a történelmi 
folyamatok irányítójává vált. A reformáció például nemcsak a római püspök 
hatalmától való vallási függetlenedés volt és az őskereszténység restaurációs 
vágya, hanem szervesen összefonódott a világi hatalom függetlenedési törek
vésével is. A világi fejedelmek támogatása nélkül aligha lett volna hosszú életű. 
A legújabb kor nyitánya, a francia forradalom a feltörekvő új társadalmi réteg, 
a polgárság nevében már a szakrális elem teljes megsemmisítésével próbálko-



zott. A szentegyház mellett a nemkívánatosság kategóriájába került a szakra-
litás bizonyos rangját még mindig megőrző királyi és nemesi intézményrendszer 
is. A nagy terv, a történelem színpadáról való végleges lesöprés végül is 
eredménytelennek bizonyult, az egyház és a vallás túlélte a támadást, de többé 
már nem tudhatta visszanyerni régi társadalmi szerepét. A modernitás kor
szakában tovább veszített társadalmi pozíciójából. Helyét a tudomány vette 
át, s maga úgyszólván csak a rítusvégzők gyenge háttérországává vált. A 19. 
és 20. században már sokan az egyház és a vallás halálát és egy tisztán világi 
alapokra épülő társadalom létrejöttét jósolták. 

Ezzel a nyugati civilizációnak is vége lett volna, hiszen amint leírtuk, az a 
profán és a szakrális elem konfliktusokkal terhelt együttélésének a közege. 
Nem ez történt. A középkor kezdetén a szakrális elem uralta a világit, a 11. 
században megkezdődött a kettő ádáz küzdelme a másik fölötti dominanciáért, 
a francia forradalommal ez a harc a világi időszakos győzelmét eredményezte, 
ám kihirdetett célját, az egyház és a vallás teljes megsemmisítését korántsem 
tudta elérni. Ha a háttérbe kényszerítve is, a szakrális elem tovább él, és fog 
is mindaddig, amíg a nyugati civilizáció nyugati marad. Egy egypólusú, kizá
rólag a világira támaszkodó civilizáció a nyugati halálával volna egyenlő, hiszen 
annak alapvonása a kétpólusúság. 

Ezt a tényt mélységesen alátámasztják a huszadik század totalitárius kísér
letei. Ezek a magukat a nyugati civilizáció beteljesítőinek tartó mozgalmak 
megpróbálkoztak az egypólusú világi társadalom létrehozásával, de mivel 
szellemükben továbbra is nyugatiak maradtak, ezért a világiasságuk hátterében 
mindenütt előbukkant a nyugatiasság másik pólusa, az elfojtott vallási elem. 
Az elfojtott szakrális tartalmak a tudatalatti káoszából, az ismert lélektani 
törvényszerűség miatt, démonikus színezetben kerültek napvilágra. A démo
nikus színezetben felbukkanó elfojtott szakrális tartalmak magyarázzák a nagy 
nyugati totalitárius kísérletek fanatizmusát és tömegpszichózisát. Ez egyaránt 
elmondható a fasizmusról, a nácizmusról és a bolsevizmusról. (Az utóbbi csak 
félig-meddig nevezhető nyugatinak. Annyiban az, hogy Marx nyugati eszméit 
próbálták megvalósítani a Nagy Péter óta nyugatiasodott ortodox orosz civi
lizáció területén.) 

Nemrég komoly politikai vitát váltolt ki a kérdés, hogy az Európai Unió 
alkotmányának a preambullumába bekerüljön-e a kereszténységre való hivat
kozás. A kérdésnek valójában csak a jogi gondolkodás szempontjából van 
jelentősége, hiszen az említett szövegrészben a legfontosabb alapelveket szokás 
megfogalmazni. A történelmi és a jelenkori megfontolásokra hivatkozva -
amilyenek például a francia forradalom antiklerikális szellemisége vagy az 
idegen vallások újabb kori jelenléte - jogi szempontból talán elfogadható is, 



hogy végül a hivatkozás kimaradt a preambullumból. Minden bizonnyal a 
további bonyodalmak elkerülése volt a legfőbb szempontja az elutasításnak. 
Ha viszont a jogi-politikai szempontokat félretesszük, és a tényeket helyezzük 
az előtérbe, akkor vitán felüli, hogy a nyugati kultúra és a páli-jánosi keresz
ténység a történelem során elválaszthatatlanul összefonódott egymással. Ha 
valaki úgy gondolja, hogy a múlt egy túlhaladott adalékaként a kereszténység 
kiiktatható a nyugati civilizációból mint szellemi egészből, akkor annak fo
galma sincs annak a kultúrának a természetéről, amelyben él, és amelynek a 
nyelvét nap mint nap használja. A legádázabb ateizmus és egyházellenesség 
is a kereszténység hatásaként létrejött kétpólusú társadalom világképét tük
rözi. A valóságban aligha történhet meg, elvileg mégis elképzelhető, hogy egy 
a nyugati civilizáció kultúrnyelvét használó embernek halvány fogalma se 
legyen azokról a tartalmakról, amelyek a keresztény gondolkodásra vezethetők 
vissza, a kereszténység közvetetten rá gyakorolt, egész életét meghatározó 
befolyása viszont ekkor is teljesen nyilvánvaló volna. Sőt, ez a hatás éppen 
ezáltal válik igazán láthatóvá, hiszen a profán és a szakrális különválasztása, 
másként mondva a világ deszakralizációjának az elképzelése a keresztény 
szellemi erőfeszítés egyedülálló fölfedezése. (Mellette természetesen a hellén 
gondolkodói zsenialitásé is, ezzel a sokat hangoztatott ténnyel viszont min
denki tisztában van, a kereszténység nélkülözhetetlen hozzájárulásáról azon
ban legtöbbször megfeledkezünk.) Képtelenségnek tűnik, mégis így van: az 
ateista társadalom megteremtésének a világraszóló tervezete a hellén és a 
keresztény hatás előzményei nélkül sohasem fogalmazódhatott volna meg. 
Nem is fogalmazódott meg máshol, csak a keresztény kultúrkörön belül, annak 
is csupán a nyugati felében. A világ bármelyik másik részén, ahol ehhez hasonló 
nagyszabású programokat tűztek ki célul, ezt a nyugati hatások beszivárgása 
nyomán tették, és nem mások, mint az adott közösség nyugatiasodott értel
miségi rétege. Ezek a tények önmagukért beszélnek. 

A mai napig a világ egyetlen kétpólusú civilizációja a nyugati civilizáció. 
Bárhol a világon, ahol a gyarmatosítás és a globalizáció nyomán törekvések 
történtek és történnek egy hasonló kétpólusúság kiépítésére, ott ez a társa
dalmi mozgás kivétel nélkül az erőteljes nyugati befolyás számlájára írható. 
Mindez fordítva is érvényesnek mondható: a nyugati civilizáció addig marad 
nyugati, amíg megőrzi kétpólusúságát, amelynek a legfontosabb vonása a 
szakrális és a profán különválasztása és konfliktusoktól sem mentes együtt
élése. Természetesen orientális mintára kivitelezhető volna a nyugati civilizá
ció egypólusúvá való átalakítása, de csak abban az esetben, ha az ezt tervező 
lemond a nyugati kulturális alapokról. A cél csakis egy új civilizáció létreho
zásával volna megvalósítható. Minden olyan társadalmi törekvés, amely a 



nyugati kulturális alapokat meghagyva az egypólusúság megteremtésével pró
bálkozott, a nyugati civilizáció lelke, vagyis önmaga legmélye elleni támadás 
volt, és kivétel nélkül pusztítást, testi-szellemi nyomort vont maga után. Ilyen 
volt (a szakrális oldaláról) a keresztény inkvizíció, (a profán oldaláról pedig) 
a jakobinus diktatúra, a nácizmus és a bolsevizmus. Ma sincs ez másként. Éber 
tekintettel a mai történelmi helyzetben is fölismerhetjük azokat a tendenciá
kat, amelyek az egypólusúság egy újabb megteremtési kísérlete felé vezethet
nek, vagyis egy újabb testi-szellemi nyomor felé. 
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EGYFORMA IDŐBEN ÉREZNI 

K E R E K E S L Á S Z L Ó 

ahol élnek / meghalni nem lehet / egyforma időben / örök határok meg
szűnnek létezni / locsogták / vég nélkül / tátongó szakadék / oldalak között / 
a politika éghajlata ellen / locsogták / az esős téglák járdáján / nyálkás ragacs 
/ művészet lényege / utolsó nemzedék / lehullott rózsaszirom / megcsúszott 
rajta / piros lett a cipője sarka / doch die Algenteppiche können schnell wieder 
verschwinden / wenn sich der Wind dreht / a száj szorgos munkájának szín
helyén / az idő csövezetén keresztül / a kétely huzatos aknájában / pók fonja 
hálóját / százlábú jövőjét dobolja / messzire / humott irokéz szemmel / pat
togtatott kéz / fáradt reggelek bíborán / noch ist die Algenentwicklung relatív 
gering / locsogták / a folyamataik szennyvizétől ittasan / mélyen alvás / mélyben 
alvás / és az enyelgő / életlen álmodás / ahol élnek / meghalni nem lehet / nem 
lehet / felnőtt a fa / ki kell vágni / belecsap a nyári villám / belecsap / magasra 
/ pénzre pénz / sötétben fény / locsogták reggelek bíborát / fonnyadt aggyal / 
csattogó protézis / a hízelgő tetszetés / gyönyöre / Gleichschaltung / ahol élnek 
/ meghalni nem lehet / egyforma időben / működő eszközök / jönnek torokra 
/ széteső színskála / homályra homály 

BÍBORVÖRÖS E M L É K E Z E T 

A felül három évtizeddel ezelőtt kibontakozott művészi pályám, a művészi 
látásmódom, azaz a filozófiai rendszerem mindmáig átalakuló fejlődési fázi
saira visszatekintve, néhány olyan alkotást is számba vehetnék, melyeket fel
tételesen a prekogniciónak nevezett paranormális jelenség különleges szem
pontjai szerint lehetne elemezni. Mivel azonban minden műalkotás, még a 
legelvontabb is, mindig meghatározott és összetett kontextusban születik meg, 



dióhéjban nyilván nem vállalkozhatnék a témának megfelelő leltáram teljes 
ismertetésére: márcsak azért sem, mert a születésem helye szerinti létezésem 
eredetileg megadatott közege, s azzal egyetemben, a régebbi alkotásaim eredeti 
kontextusa időközben nemhogy megváltozott, hanem mint olyan, megszűnt 
létezni. Ennek folytán mindössze a kiterjedés, illetve a visszacsatolás fogalmaira 
hivatkozhatom, amikor az elbeszéléssel történő paradigmatikus kiemelés mód
szerével, „a jövő sejtelmét "valamiképpen magukban foglaló múltbani munkáim 
egyikét-másikát előveszem. 

Ilyen értelemben - bár kronológiai áthidalással - két újabb keletű alkotá
somat említenék meg: a Jugoszlávia elleni, 1999-es NATO-légiháborút másfél 
hónappal megelőző Plain Air című festményemet és azt a felettébb szemléletes 
tablómat (Plain Air 2), melyet egy utasszállító repülő motívumának felhasz
nálásával, paradoxális módon a New Yorkot és Washingtont érte terrortáma
dások előestéjén készítettem. 1 www.geocities.com/laszlokerekes (lásd a weblap 
New Paintings in Context című linkjén). 

Mi több, 1992 óta, a nyílt rendszerű Alkotói Programjaim megalkotása, 
illetve az általuk létrehozott műalkotások működése a RecyclingMemory elvén 
alapul. Tehát a jövő, az emberiség túlélésének és a földgolyó természetes 
környezete megmaradásának szempontjából legfontosabb technológiai elvét 
vetítem rá magára a művészetre. Abban ugyanis az emlékezetről van mindig 
szó. Az emberi élet az emlékezés tapasztalatán keresztül valósul meg, és folyik 
le az idő két pontja között. Munkámban azonban nem a múltat értelmezem 
át, és nem azzal példálózók. Az emlékezetnek nem a múlthoz, hanem a jövőhöz 
van köze. így tehát az emlékezet újrahasznosításával, elemeinek, réteges anya
gának újrafeldolgozásával alkotok. Az élet konkrét dolgai a konkrét egyide
jűségben fedik egymást. A módszerem ezért eleve nem dokumentáris. A 
mozgások irányát azok kölcsönös párhuzamosságában mutatja, így a külön
böző alternatívákat is a létrehozott alkotások már az alapvető jelzéseikben 
hordozzák.2 

Egy fontos interjúmban pedig kifejtettem: „Vannak művészek, akik kife
jezett érzékkel rendelkeznek a jövő áttételes megsejtéséhez. Ez a képesség 
nem azonos a látnoksággal, de mégsem a kitanulható adottságok tartományába 
tartozik. A valóság összefüggéseinek racionális látása, a komplex gondolko
dásra való képesség és az intuíció vegyületéből ered. Ilyen értelemben nekem 
sincsenek üzenetszerűen megfejthető vízióim, de már többször is megtörtént, 
hogy tulajdonképpen megmagyarázhatatlan módon a munkáimban megjelent 
a »jövő előreflexiója«.3" 

A múlt század korszakzáró, általános eszmei-értékrendi bomlása eredmé
nyezte posztmodernista szemlélet kicsúcsosodásának pillanatában, 1986-ban 
valósult meg A művészet vége a Dunán című festményem (akril, farostlemez, 
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Az idő megállítása csupán a gondolat erejével. 
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kb. 60X80 cm). A néhai péterváradi-ribnjaki, Duna-parti műtermemben ké
szült figurális táblakép, az akkori ikonográfiám és az egyéni kifejezésmódom 
jellegzetes neoexpresszionista stílusjegyeit viseli. Felsőtesttel a festmény előte
rében - teszem azt úgy, mint egy magánjellegű fényképfelvétel kompozícióján 
megörökített egyén - bíborvörös öltözékben, sötét kontúrvonalakkal kiképzett 
emberalak áll. Mögötte a háttérben, az „imagináriusként" megjelölt látóha
tárig - tehát „a folyam túloldaláig" húzódó látóhatárig - a Duna dinamikus 
ecsetvonásokkal kivitelezett leképzését látni. A festményfelület közepén el
helyezett figurától jobbra és balra pedig két allegorikusán lebegő szimbólumot: 
egy aránytalanul felnagyított halásztőrt (a kést) és egy gyertyát, melyek egyéb
ként mint valós tárgyak, tíz év múltán a performance-aimban is megjelentek. 

A művészet vége a Dunán című festményem kemény, mondhatni „egzisz
tencialista erőterében" megfogalmazást nyert prekognitív sejtelméből azonban 
most utólag jóval összetettebb jelentésstruktúrát szűrni ki, mint ahogyan azt 
a kép látszólag egyszerű olvasatú ábráinak együtteséből, 1986 nyarán feltéte
lezni lehetett volna. 

Kés: Jót, de rosszat is jelenthet, attól függően, hogy mit tesznek vele. Késsel 
kötelekből, de még hurokból is meg lehet szabadulni. A táplálék feldarabo
lására szolgálhat, de gyilkolni is lehet vele. Az álomban áttételesen a gondok 
felaprözásának segédeszközét jelentheti, ugyanakkor a freudi szerszámot. 

Gyertya: A gyertyaláng a fényt, az életet jelenti. A fizikai erő, egyben pedig 
a szellemi fény megtestesítője. Az égő gyertya a titok megfejtése felé vezetőt, 
a kioltott gyertya viszont a tévutal szokta jelképezni. 4 

A művészet vége a Dunán című festményemnek persze egészen személyes 
vonatkozásai is vannak. így tehát nemcsak az eredeti életterem közegének 
(el)változásával, illetve a jugoszláv és a vajdasági művészeti folyamatosság 
megszűnésének állapotával hozható kapcsolatba. De a tájunk soknemzetiségi 
együttélésére rátörő többségi nacionalizmus 1988-as felülkerekedése után, 
éppen az újvidéki eseményeket követő fejlemények vonalán muszáj követni a 
diktatúra és a háború tragikus periódusának vonulatát. Legelőbb talán a 
Dunán, víznek felfelé Hirosima-Vukovár; s a kicsiken csattanó, szerteágazó 
nemzeti elnyomatást, a szabadsághiányos leépítést s a visszahúzó társadalmi 
körülményekkel járó emberi-szellemi elszóródást, vagyis a lényegi eltűnés 
dimenzióját, mely szőnyeg alá söpört, elmérgesedett szerencsétlenségére, most 
valahonnan felülről, a mindent átható terjeszkedés hálózatának szférájából, a 
jelenkor kibogozhatatlan érdekei látszanak pontot tenni: a független egyéni 
gondolkodáson alapuló öntörvényű, rezisztensen a valóságra rákérdezni képes 
alkotásgyakorlat, valamint az általában véve a saját realitásából és azonossá
gából eredő, szerves kultúra gyökeres felszámolásával, a globális hatalmi 
központok civilizációt eltipró totalitása uralkodik el. 



A művészet vége a Dunán. Festmény / akril, farostlemez, kb. 60 x 80 cm, 1986 

„De a múlt tapasztalatainak birtokában szemtől szemben láthatjuk az 
igazságot: a leplezetlen önzés a személyiség e lvesztését okozta, az emberi 
kapcsolatok je lentékte len viszonyokra cserélődtek föl, és így van ez nemcsak 
az egyének, hanem a csoportok között is, és ami a legszörnyűbb, az ember 
elveszítette utolsó m e g m e n t ő lehetősége i t arra, hogy visszatérjen a mé l tó 
spirituális é le thez ." 5 

1988-ban, az Újvidékről Nyugat-Berlinbe irányuló elmenetelem napjaiban, 
már a dohos raktárban, ahová ideiglenesen az e l lehetet lení tet t művészi mun
kám maradékdarabjait g y ö m ö s z ö l t e m be, készí tet tem el talált tárgyak feldol
gozásával A tanítónő tájképe c ímű instal lációmat, melyet egy é w e l később, 
azaz 1989 októberében, a hamaros háborúba rohanó ország uto lsó nagy kortárs 
művészeti szemléjén, a szarajevói Jugoszláv Documentán á l l í tottam k i . 6 

E z az igénytelen felépítésű instal lációm, a Szerb Népköztársaság egy fes
tészeti eszközökkel átalakított, ötvenes évekbeli iskolai térképéből (kb. H O x 170 
cm, vászonra kasírozott papír / a tekercs végein, alul-felül lécekkel) , valamint 
egy masszív keményfából , asztaloskézzel gyártott szobabútor-garnitúrájából 
származó barna, mintás se lyemszövette l kárpitozott székből állt. 



Az alternatív festménnyé átalakított, ám a földrajzi értesítéseit mégis fel
ismerhető formában megtartott térképet, madzagra-szögre erősítettem fel, a 
Skenderija-központi kiállítástér falára. Az elébe helyezett szék lábaira pedig 
acélrugókat szereltem. Úgy, hogy az ósdi bútordarab, már a legcsekélyebb 
érintésre is szűnni nem akaró, himbálózó mozgásba lendült: főképpen azért, 
mert az ülőkéjére nehezékként egy jóval korábban meglelt, krisztusi arcra 
asszociáló kődarabot fektettem rá. 

H A R T WIE STEIN 

Mintha csak a sors tömör anyagából lenne megteremtve; egy a lelőhelye 
környezetéből kiragadott (majdan minimális eszközökkel műtárggyá átalakí
tott) nyerskődarabnak fajtáját jellemző tulajdonságai, színe, súlya meg alakja van. 
S olykor visszafoghatatlan asszociatív erővel képes megihletni a képzeletet. 

Jóllehet amúgy is, úgyszólván mindenki rendelkezik ilyen szuvenírrel, a 
valahonnan felszedett sajátjával, de az én, később művészileg felhasznált 
Kődarab-objektumomra 1984-ben, a Bileca melletti mesterséges tó partján, az 
ősi helyéről, éppen a tó miatt áttelepített, XIII . századi Dobrićevo ortodox 
kolostor közelében húzódó szakaszon leltem rá. 

A daytoni békeszerződéssel ez a terület a boszniai szerb entitás fennható
sága alá került. A Trebišnjica folyó elrekesztésével 1966-ban létrehozott 18 
km hosszú és 5 km széles akkumuláció vizének szintje nyaranta, az ottani 
szúró hőségben, rendszerint erős apadással húzódik vissza a gáttal elzárt, 
egykor emberlakta völgy, illetve az elárasztott falvak mélye irányában. Ezáltal 
a kimosott hercegovinai karszt helyi mészkőmezői, mármint a tó környéki 
partsáv többszáz méteres kimosott övezetében a Hold vagy a Mars űrkutató 
felvételekről ismeretes élettelen, ám a maga nemében lírai tájaira emlékez
tetnek. 

A természetes környezetben elkövetett beavatkozással létrehozott vízgyűjtő 
medre, e nyaranta tehát elkietlenedő kővilági peremterületén botladozva, a 
csontvázszerűen megmaradt növényzet, azaz a hasonlóképpen megkövesedett, 
kifejezetten szürke, holt bokrok és az aprócska holt fák megtört törzsmarad
ványai között pillantottam meg az „emberarcú" tárgyamat: az időtlen idők 
eróziós munkája kiképezte naturális „ready-made"-e\. A Krisztus-fejjel azono
sítható, kb. 30X20X15 cm-es arányokkal rendelkező antropomorf darab, ana-
tómiailag tekintve a koponyacsontok alaktanának felel meg, miközben a lelet 
felettébb meggyőző (el)torzult (arc)kifejezéséről - képzeletileg továbbgondol
ván a puszta formán - akaratlanul is a kétségbeesettség, a gyötrelem, a test 
és a lélek szenvedésének szomorú érzetét / a pusztulás és a halál jelzéseit 
olvasni le. 



Fent: Kerekes László Kődarab-objektuma 
(A tartozékaival, installációelem, kiállítási tárgy), 1984-1989 
Lent: A Viking Orbiter űrszonda félvétele a Mars felületéről 

(Az emberi arcra emlékeztető képződmény a bolygó Cydoniának 
elnevezett térségében fekszik), 1976, NASA 



Az ugyancsak kimosott, Duna-parti fadarabokkal megtoldott, azaz módo
sított kő-objektum - mint műtárgy - A duna-adriai festészet asztalai című 
installációm részéve váll, s az alkotás eszéki kiállításán7, valamint a legelőbb 
a belgrádi Modern Művészetek Múzeumában bemutalásra került változatában 
jelent meg a nyolcvanas évek derekán. Végül pedig a Szarajevóban, 1989-ben 
utoljára megrendezeti Jugoszláv Documentán,>4 tanítónő tájképe című instal
lációmban. 8 

Bár e fényképdokumentumokon fennmaradt, Újvidéken hátrahagyott tárgy 
sorsa azóta ismeretlen a számomra, az újabb kori balkáni háborúk éveiben, a 
távolból mégis minduntalan gyakran fel kellett idéznem: Mert akkor régen -
1984-ben - jóllehet a közelgő veszedelem előjelét vélhettem benne valamimód 
meglátni, melyet a kód fokán, az alkotásom szerkezetébe foglalva közvetítet
tem. Azonban e kód lappangó, kriptikus jelentését és a szélesebb értelemben 
vett összefüggéseit, persze már csak a kilencvenes évek elején ismerhettem fel 
tudatosan, amikor éppen a meglclésének szűkebb földrajzi térségében dúló 
hadműveletek, a Dél-Hercegovinában elkövetett hihetetlen atrocitások, az 
etnikai tisztogatás és a népirtás eseményeiről, a világmédiák ontani kezdték 
a híreket. S a hírek nyomán, gondolatban többször is végighaladtam a Krisz
tus-fejet ábrázoló kődarabommal azokon a még korábban keresztül-kasul jó 
néhányszor bejárt, ám már a kezdet kezdetétől fogva stratégiai jelentőségűnek 
megépített, sziklás karszthegyek oldalába bevájt utakon (Land Rover / Re-
publički Zavod za zašititu spomenika kulture SR BiH); a tomboló frontok 
első vonalain - a mostanság több helyütt entitás- vagy országhatárokon -
melyeket még a jugoszláv összeomlás előtti években a rég felszedett, néhai 
királyi-császári vasútvonalak szívós töltéseire aszfaltoztak rá. 

igazodás éle mentén / sudár fenyőkből távírókarók / követik a szépség 
vonulatát / lettek szikes / hosszában megrepedt villanykarók / a sok nap forgása 
/ kiszívta fekete kátrányukat / Ferenc Ferdinánd / Svojina Jugoslovenskih 
žcljcznica / kőbe zárt állomásépületek / hol vannak tetők tetején / hiányzó / 
gerendákhoz / vörös bánsági cserepek / rebbenő madárnak búvóhelyek / 
habsburgi sárga raktárak / kereskedése / mješovita roba / pásztori bakterházak 
/ borotvaéles késsel hajszálvékonyra vágott dohány / Stolac Auslese / Cigaret-
tenfabrik u. Verschleiss der bosnisch-herzegov. Landes-Tabakregie/megjelent 
a Madonna / még időben / korhadt deszkapalánkok / alagutak íves nyílásai 
ellen / talpfák / üzenik a gyűlölet állásai fészkeit / távlati pergőtűzben / 
beszakadt Európa / szegecses vashidak / szakadékokon / elfeledett mérnöki 
bravúrok / Mostar / Popovo polje / Zavala / cédrusok illata a törékeny csendben 
tengeri fuvallat / maró mérgeskígyók / ijesztő szamarak hangos köhögése / 
Slano / via Trebinje / minsko polje / Bileéa / Dubrovnik. 



Boszniai keskenynyomközi vasutak (760 mm) 
Boszniai keleti vasút / Bosnische Ostbahn 169,1 km: 
1883 BHStB: Bosnisch-Herzegovinische Staatsbahn 697,4 km 
- Narentabahn (Neretva vasút) 177,1 km 
1885 Metković-Mostar 42,4 km 
1888 Mostar-Ostrožac 65,9 km 
- Spalato Bahn (Spliti vasút) 104,5 km 
1893 Lasva-Travnik 30,1 km 
1894 Travnik-Donji Vakuf-Bugojno 40,7 km 
1895 Donji Vakuf-Jajce 33,7 km (Bugojno-Arzano-Spalato) 
- Dalmatiner Bahn (Dalmáciai vasút) 214,0 km 
1901 Gabela-Hum-Uskoplje-Zelenika 174,0 km 
1901 Uskoplje-Gravosa (Dubrovnik) 23,0 km 
1901 Hum-Trebinje 17,0 km 

A bilećai mesterséges vízgyűjtő medrében fekvő falvak egyikének-másiká-
nak házai és az elárasztás előtt épségben hagyott minaretjei a tartós szárazság 
éveiben, azaz a kivételesen alacsony vízállás idején, a tó tükörfelületének közepén 
kandikálnak ki, a történelmi múltjuk örvényeinek fenekéről felmerülve. 

Algáktól talán, mind egységes szürke bevonattal (amit pontosan látni, a 
tüzérek guckere optikáján keresztül is), akárcsak az esős évszakokban vízlepte, 
szürreálisán konzerválódott növényzet őslényszerű kövületei. Szinte úgy, mint 
Ivo Andrié poétikai időtlenséggel megfogalmazott színhelyei, merednek felül 
a vízen, egy mostanra már mindenképpen kiradírozott világ lidérces emlékei. 
Önmagukban véve is metaforákként; hiszen a Trebisnjica-völgyi kis települé
sek technikailag előidézett, reményteli szocializmus kori halálának e valami
mód maradandó jelképeiben - a mulandóság gorombán, majd ciklikus forgással 
mindig egyre finomabban őrlő malmában - immár nemcsak az Oszmán Biro
dalom évszázadainak vagy a majdan messzemenő következményekkel rájuk 
cementezett Osztrák-Magyar Monarchia, világtörténelmileg döntő kimenetelű 
évtizedeinek üzenete konzerválódott. 

Ivo Andrié (1892-1975), a hol bosnyák, hol szerb, hol horvát, de lényegében 
mégiscsak szerb nyelvű, realista-naturalista boszniai író nagyszerűségének 
erénye pedig abban rejlik, hogy a születés-halál örök fesztávján végigvezetett 
krónikaszerű novellasorozataiban és a regényeiben, a neki kiszabott környe
zete keleties csapdáiban vívódó emberi jellem nemzedékből nemzedékbe át-
hajló, visszásságokkal teli drámájának elemzését, a bosnyákok, a szerbek, a 
horvátok, a törökök és a zsidók sajátos bosznia-hercegovinai közegének fó
kuszán keresztül sikerült az egyetemesség nagyságának színvonalára felemel-



nie. Az időben kavargó interakciók változásai nyomán, a sejtelmekkel átszőtt 
matériában. Az érett nyárban beérik a történelem. 9 

A travniki származású Andrić a szarajevói merényletben tettes Mlada Bosna 
mozgalom tagja. A Monarchia-beli börtönök, majd a grazi doktorátus után, 
a Jugoszláv Királyság diplomáciai szolgálatába szegődik. Konzul Bukarestben, 
nagykövet Berlinben, és ilyen minőségben szerepel a hármas szerződés bécsi 
aláírásánál. Belgrád bombázása után azonban mégsem a svájci azilum lehető
sége mellett dönt, hanem a megszállt Belgrádban való házifogságot vállalja. 
A háború után író, (poliglott) fordító; 1961-ben Nobel-díjat kap (Híd a 
Drinán). 

A Berlinben jellegzetes négyemeletes bérházak tömbjeivel körülzárt udvar, 
amelyben lakom, a német újraegyesítést követő, egyre súlyosbodó globális 
válság valós valóságának következtében, kísértetiesen megüresedett: a mintegy 
százötven lakás elnéptelenedett. A nagyobbára munkanélküliekké vált hajdani 
lakók ki tudja hová költöztek el a városból, s a gondozatlanná, avagy inkább 
pompás urbán őserdővé elburjánzott kert szokatlan nyugalma felett esténként 
a vastag sötétség honol. Hiszen a nyitva felejtett, néha-néha szélcsapkodta 
ablakokból, kivéve a még mindig bérelt négy-öt lakáséból, esténként már nem 
látni fényeket. A közeli Tempelhof légikikötő kifutópályájára landoló gépek 
ugyan még mindig, itt alacsonyra ereszkedve, zúgnak el az elhagyatott udvar 
felett, de a műtermem kitárt ajtaja ellenére, néha hetekig senki sem tűnik fel 
a szemem előtt. így a lépcsőházakhoz tartozó pincebejáratok izgalmas kihívást 
sugallnak a számomra, mert zavartalan lehetőséget kínálnak a se szeri se száma 
pincék hátrahagyott holmija legtüzetesebb, mondhatni muzeális körülte
kintésére. 

Ily módon ütköztem Andriészellemébe is Berlinben, utóbb, utólag, balkánilag 
a teherviselés olvasatával megbékélve, amikor egy kiszuperált tárgyakkal zsú
folt, pókhálós földalatti zugban, az ónémet betűkkel nyomtatott Berliner Volks-
Zeitung egy madzagos kötege került a kezem ügyébe. Bár a kifakult újságpapír 
érintésre töredezni látszik, a Ciano gróf ma Berlinben főcímű napilap 1939. 
május 21-én kiadott, vasárnapi számának második oldalán a Német-jugoszláv 
Társaság alapítóünnepsége a Repülősök Otthonában című cikkére figyeltem fel: 
„A Német-jugoszláv Társaságot díszes ünnepséggel alapították meg szomba
ton a Repülősök Otthonában. Erőteljes érdek mutatkozik a Németország és 
Jugoszlávia közötti személyes, kulturális és gazdasági kapcsolatok kibonta
koztatására, mely serkentésére mind Berlin, mind Belgrád rendkívüli hangsúlyt 
fektet. Ezt a jugoszláv fővárosból érkezett számos vendég és a német nyilvá
nosság vezető személyiségeinek jelenléte juttatta kifejezésre. A vendégeket 
Korner államtitkár üdvözölte, különösképpen a jugoszláv kormány képviselőit, 
és a jelenlévőknek átadta Göring feldmarsall üdvözletét. 



A sors, amely Németországot és Jugoszláviát szomszéd államokká tette, 
most a közvetlen együttműködést követeli meg. Korner államtitkár szívélyes 
szavai után Ivo Andrié jugoszláv királyi követ beszélt. Időbeli visszatekintéssel 
idézte fel, hogy már Goethe és Vuk Karadzié is, a két nemzet kulturális 
közeledésén szorgoskodtak, de a beszédének előterébe a követ a két nemzet 
közötti, évszázadok óta fennálló érdekeket s a gazdasági és a kulturális kap
csolatok fejlesztésének kötelességét helyezte. Egyben pedig a Jugoszlávia és 
Németország kapcsolatai iránti áldozatkészség fontosságát. 

Utána Lorenz SS-vezérőrnagy mutatott rá azon személyes érzelmek jelen
tőségére, amelyek a két nemzet kapcsolatait jellemzik."10 

Prizrenska 9. / Belgrád / Ivo Andrié albérleti lakáscíme a II. világháború 
alatt / a Gestapo rendeletével korlátozott mozgásszabadság / jelenleg az 
alagsorban / a Swissair kirendeltsége. 
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PÓTLÁSOK BÁLINT SÁNDOR 
BIBLIOGRÁFIÁJÁHOZ 

J U N G K Á R O L Y 

Bálint Sándor (1904-1980) magyar néprajztudós, „a legszögedibb szögedi" 
munkásságának bibliográfiáját Péter László állította össze: Bálint Sándor mun
kássága. Bibliográfia. Szeged, 1974. A Somogyi-könyvtár kiadványai 17. A mű 
adatgyűjtése 1974. január 11-én zárult. Bálint Sándor 1980. május 2-án Buda
pesten közlekedési baleset áldozata lett. Pótlások Bálint Sándor bibliog
ráfiájához címmel ugyancsak Péter László egészítette ki a tíz esztendővel 
korábban elhunyt tudós műveinek könyvészetet: Somogyi-könyvtári Műhely, 20 
119811, No. 1. 34. Ugyanott Gyuris György tette közzé a bibliográfia folytatását: 
Bálint Sándor munkássága, 1973-1981. Bibliográfia, a 35-45. lapokon. 

Szomorúan állapíthattam meg, hogy utolsó ismertetését Bálint Sándor 
gombosi népszokáskönyvemről írta, még 1980 elején, s a szöveg másolati 
példányát, saját kezű javításaival, el is küldte Újvidékre. Az ismertetés a 
Tiszatáj 1980. májusi számában jelent meg. A szegedi tudóssal néhány eszten
deje tudományos levelezést folytattam, többször is jártam nála a Tömörkény 
utcában. A vele folytatott levelezést valószínűleg közzé kellene tenni. 

Halálhírének vétele után, mint a bibliográfiák alapján megállapíthattam, 
az elsők között írtam róla megemlékezést az újvidéki magyar nyelvű napilap
ban, május 15-én. Ez a nekrológ azonban elkerülte mindkét említett bibliog
ráfus figyelmét. (Herceg János és Bori Imre valamivel később megjelent 
nekrológját, melyeket egyébként a magaméval együtt jegyez a jugoszláviai 
magyar irodalom 1980. évi bibliográfiája, a két bibliográfus megtalálta.) Több
ször gondoltam arra, hogy az adatot Sándor bácsi emléke miatt közölni kellene 
Péter Lászlóval, bízva a bibliográfia esetleges folytatásában vagy újrakiadásá
ban. Ez azonban elmaradt. 



Az idei Bálint Sándor-emlékév kiváló alkalom volt a napjainkig terjedő 
teljes bibliográfiája megalkotásához és kiadásához, ami meg is történt. Kár, 
hogy előkészületeiről nem tudtam, hisz az jó alkalom lett volna nekrológom 
adata és további másik két adat átadására a szerzők valamelyikének. Mert 
ezek ebből a többszörösen pótolt és kiegészített összevont bibliográfiából is 
hiányoznak. (Vö.: Péter László-Gyuris György-N. Szabó Magdolna: Bálint 
Sándor munkássága - és a róla szóló írások. Összevont bibliográfia 2004-ig. In: 
N. Szabó Magdolna szerk. „A legszögedibb szögedi". Emlékkiállítás Bálint Sándor 
születésének 100. évfordulójára. Szeged, 2004. Móra Ferenc Múzeum, 101-136. 

A másik kimaradt adat tudósító cikk az egyik központi magyar napilapból. 
Szerzője nyilván ugyanaz az ifj. Lele József, aki ugyanabban az évben másutt 
is publikált cikkeket Bálint Sándor emlékének ápolása kapcsán. A magam 
újságcikk-gyűjteményéből került elő, s meglepődve tapasztaltam, hogy sem 
Bálint Sándor teljes bibliográfiája, sem pedig előzményei nem tartalmazzák. 
Nyilván szerzője is megfeledkezhetett róla. 

A harmadik mű, melynek adatai hiányoznak Bálint Sándor bibliog
ráfiájából, egy mimeografált (stencilezett), forgalomba sohasem került (pesti) 
tanszéki kiadvány. Voltaképpen tárgy- és szómutató, mely Bálint Sándor egyik 
művében megkönnyíti a használók és kutatók tájékozódását, munkáját. Nem 
nyomtatott és terjesztett kiadvány tehát; majd eldöntik a könyvészet tudorai, 
hogy felvehető-e egy bibliográfiába. Létét azonban mindenképpen fel kell 
jegyezni, hisz Bálint Sándor életművének tiszteletét, jelenlétét bizonyítja az 
egyetemi oktatásban. Talán megfelelő revízióval újrakiadásáról is gondoskodni 
lehetne. 

A három pótlólagos adat tehát a következő: 
1. Jung Károly: In memóriám Bálint Sándor 1904-1980. Magyar Szó, Új

vidék, 1980. május 15. 132. szám, 12. p. 
2. [Ifj. Lele József] (lele): A „legszögedibb szögedi". Magyar Nemzet, 1989. 

október 3. 7. p. 
3. Mutató Bálint Sándor: Karácsony, Húsvét, Pünkösd című könyvéhez. 

Összeállította: Baksa Brigitta. Budapest, 1990. Előzmények és Tervek a Folk
lóré Tanszékről. Sokszorosított szövegek és jegyzetek 182. [A sorozat címe és 
alcíme angol változatban is.] Folklóré Tanszék, Eötvös Loránd Tudomány
egyetem, Budapest. 59. p. 

[A Mutató címének helyesírása az eredeti szerint!] 



PÓTLÁS A PÓTLÁSOKHOZ 

Úgy tűnik, Bálint Sándor bibliográfiája továbbra sem lesz lezárható, hisz 
- mint az alábbi adatok bizonyíthatják - alkalmi vagy rendszeres kutatásokkal 
további tételekkel gazdagítható. Mindkét alábbi adat jugoszláviai magyar 
vonatkozású. 

4. Herceg János: Leányvári levelek. Magyar Szó, 1974. augusztus 18. 226. 
szám 8. p. - Ua. Herceg János: Összegyűjtött esszék, tanulmányok II. [Ösz-
szegyűjtötte stb.: Pastyik László], Beograd, 2001. 205-206. 

[BS életművének méltatása 70. születésnapja alkalmából, Péter László 
BS-bibliográfiájának megjelenése kapcsán.] 

5. Káich Katalin: Levelek Konjović Milánhoz. Híd, 49(1985) No. 11. 1477-
1481. 

[BS levélrészlete 1980. március 7-éről felesége elhunyta alkalmából, vala
mint Bálint Sára levélrészletei Konjovic Milánhoz annak festészetéről. A 
bevezetésben BS-ék és Konjović barátságának története. A közlést említi: 
Péter László: Tiszatáj, 41(1987), No. 8. 30. p.] 



HATVANÉVES A M A G Y A R SZÓ 

EGY ÉVTIZED KRÓNIKÁJA 

F I S C H E R J E N Ő 

Felemelő érzés olyan korszakról írni, amelyben az ember - Vörös
marty Mihályt idézve - „jól munkált földbe magot vet s várja virúlását 
istene és munkája után". Lelkesítő olyan időszakról szólni, amelyben a 
szülőföld, a társadalom gyarapodott, az állampolgár származásától, fe
lekezetétől, világnézetétől függetlenül, tudása és képessége alapján 
érvényesült. Amikor büntetlenül a hitvány hitványnak, az alávalóság 
alávalóságnak nevezhető. Ilyenkor szárnyal a lélek, a gondolat, a toll. 

Ez a történet azonban másról szól. Teljesen másról. Egy tisztes kort 
megélt újság történetének utóbbi egy évtizedéről, amelyben élethalál
harcát vívta puszta létéért, s ha nem is szűnt meg, elveszítette olvasóinak, 
újságíróinak nem jelentéktelen részét. A szüntelen agónia, dolgozóinak 
megalázóan alacsony, rendszertelenül, olykor féléves késéssel kiutalt 
bére rányomta bélyegét a színvonalra, elsorvasztotta a lelkesedést, a 
kezdeményezőkedvet. 

A H A T A L O M SZÓCSÖVÉBŐL A H A T A L O M 
MOSTOHAGYERMEKE 

Szerény ünnepséggel, de annál tartalmasabb, terjedelmesebb szám
mal emlékezett meg 1994. december 24-én a Magyar Szó fennállásának 
ötvenedik évfordulójáról. Egy évtized távlatából lelkesítőleg hat a témák 
gazdagsága, az érzékelhető küldetéstudat. A 48 oldalas jubileumi és 
karácsonyi kettős szám két mellékletet is magában foglalt, a még életben 



levő egykori főszerkesztők felidézték emlékeiket, az akkori, összesen 
hét vajdasági magyar lap főszerkesztői a sajtószabadságról értekeztek. 
Mindenki találhatott olvasnivalót a nagyszámú színes írás, riport között. 
Küllőidre távozó, szülőföldjén maradó, tollát letevő, elhallgató újságíró 
sorakoztatta fel érveit. 

Van valami hasonló a lap születésének és lel évszázados jubileumának 
időpontja között. Mindkét időszakban dörögtek az ágyúk. Kalapis Zol
tán A Magyar Szó fél évszázada című kiadványában azt írta, hogy „a 
Magyar Szó első száma Szabad Vajdaság címmel 1944. december 24-én 
jelent meg Újvidéken, két hónappal a partizánok bevonulása után, 
amikor a közelben még állt a szerémsegi front (. . .). Európa távolabbi 
térségeiben is dúltak a harcok. December vége felé a szövetséges 
hadoszlopok Németország határaihoz közeledtek, december 24-én pe
dig a Vörös Hadsereg megkezdte Budapest ostromát ( . . .). A második 
világháború befejezéséig meg öt véres hónap volt hátra." 

Ötven évvel később Horvátország területének egyharmadán, a szerb 
ellenőrzés alatti krajinák peremen időnként kisebb fegyveres incidensek 
robbantak ki, a nagyobb méretű összecsapásokat részben a nemzetközi 
erők, az UNPROFOR jelenléte gátolta meg. Ma már ugyanis tudjuk, 
hogy a viszonylagos nyugalmat Franjo Tudman horvát és Slobodan 
Milosevic szerb elnök szavatolta azzal, hogy többszöri titkos tárgyalá
sukon - mint atyai örökséget - testvériesen felosztották egymás között 
Bosznia-Hercegovinát, még határait is megrajzolták. 

Milán Babić, a krajinák egykori elnöke a Milosevic elleni hágai perben 
eskü alatt azt vallotta, hogy belgrádi számos tárgyalása közül azon 
döbbent rá, hogy milyen katasztrófa fenyegeti a horvátországi szerbsé
get, amelyen Milosevic megmutatta neki a részletesen kidolgozott tér
képet: azon a krajinákat Horvátország területeként tüntették fel. 

Maradjunk még az 1944 és az 1994 közötti hasonló eseményeknél. 
Kalapis Zoltán már idézett kiadványában azt írta, hogy 1944-ben „baljós, 
olykor tragikus hetek, hónapok következtek. November végén, decem
ber elején a német lakosságot táborokba zárták (. . .). A magyarok is 
nagy számban jutottak a táborlakók sorsára. Az itteni magyarságot a 
kitelepítés veszélye is fenyegette, az erről szóló politikai döntés meg
született, de az ország legfőbb vezetői végül is, főleg külpolitikai okok 
miatt, elálltak egy népcsoport kollektív megbüntetésétől". 



Ötven évvel később a magyarokat az elűzés veszélye fenyegette. 
Boszniában a bosnyák és a horvát haderő titokban egyre nagyobb 
mennyiségű fegyvert halmozott fel, fűtötte a visszavágás (a megtorlás) 
vágya, s ellentámadásra készült. A Ratko Mladic parancsnoksága alatt 
álló csapatokon a kimerültség, a harckészség csökkenésének, a fegyel
mezetlenség jelei mutatkoztak. Egyre többen dobták el fegyverüket és 
dezertáltak. 

Mindössze néhány hónappal a jubileumi szám megjelenése után a 
bosnyák és a horvát csapatok összehangolt, nagyszabású támadásba 
lendültek. A fegyvertelen, védtelen polgári lakossággal szemben kímé
letlen, öntelt Mladićot meglepte a másik fél offenzívája, katonái fej
vesztve menekültek, a szerb lakosságon a pánik lett úrrá, menekülésre 
készült. A más nemzetiségűek, felekezetűek tömegsírjain, kifosztott és 
felperzselt települések üszkén épült torzállam az összeomlás előtt állt. 

Napjainkban azok, akik Mladicot hősként, kiváló hadvezérként di
csőítik, mintha elfelejtették volna, hogy az Egyesült Államok óriási 
nyomást gyakorolt Zágrábra és Szarajevóra, hogy állítsa le a hadműve
letet, ne roppantsa össze a szerb hadsereget és bábállamot, mert ha 
milliók menekültek volna el, Vajdaságnak veszik az irányt, s elűzik 
otthonaikból a nemzetiségieket, a magyarokat is. 

Mindössze tizennyolc kilométerre Banjalukától a támadást lefújták. 
A vajdasági magyarság maradhatott szülőföldjén. 

A két időszak harmadik hasonlósága a fűtőanyag és az áram hiánya. 
Kalapis Zoltán is beszámolt róla, hogy a lap megalapítói a téli ziman
kóban fűtetlen termekben dolgoztak. Ötven évvel később hat, nyolc, 
sőt tizenkét órára is megvonták az áramszolgáltatást. Szinte röstellem 
lejegyezni az akkori hivatalos magyarázatot: „a hiány a túl nagy fogyasz
tás következménye". Decemberben, a tél kellős közepén a XX. század 
vége felé fél ország sötétbe borult, s a hatalom még csak annyira sem 
méltatta alattvalóit, hogy valami ésszerűbb érvekkel szolgált volna. 

A jubileumi számban megszólalt főszerkesztők közül Vébel Lajos 
nem a háború utáni nyomort emlegette. Arról panaszkodott, hogy 
„telenként állandóan didergek, ama nagyháborúban úgy megfáztam, 
hogy életem végéig nem tudok kigyógyulni belőle. Most meg ezek a 
fűtési zavarok súlyosbítják a helyzetemet". 



A két jelzett dátum között az óriási különbség az, hogy 1944 decem
berében az új hatalom létrehozta a magyar napilapot, s támogatta 
megjelenését. Ismét Kalapis Zoltánt idézve „a frissen született napilap 
az antifasiszta harcban létrejött új világ gyermeke volt (. . .). Politikai 
döntés hozta létre, szóbeli utasításra jött a világra, úgy is mondhatnánk, 
hogy partizán módra". 

Ötven évvel később a hatalom az újság megszüntetésere, jobbik 
esetben időnkénti megjelenésére, valamiféle olyan közlöny kiadására 
törekedett, amely kizárólag a hivatalos álláspontot tartalmazta volna. 
Mint születéséről, erről sem készült jegyzőkönyv, dekrétum, nincs sem
milyen írásos nyom. A hatalom szándéka azonban nyomon követhető 
intézkedéseiben, a lap életébe való durva beavatkozásában, kádereinek 
kinevezési kísérleteiben, az anyagi támogatás csökkentésében, időnkénti 
megvonásában, a Magyar Szó újságíróinak - a többi szerkesztőséghez 
viszonyított - aránytalanul nagyszámú katonai mozgósításában, amely 
abban az időben a megfélemlítés, az elűzés, az elhallgattatás leghaté
konyabb eszközei közé tartozott. 

A szélsőségesek, a fundamentalisták, a tartományi kiskirályok szán
déka ellenére a Magyar Szó nem szűnt meg. Feltehetően a hatalom 
józanabb tagjai tartottak a nemzetközi felháborodástól, s körmönfon
tabb, alattomosabb módszert választottak. Egy lapra gyakorolt állandó 
nyomás, a kiskanállal adagolt pénzügyi támogatás hosszabb távon a 
leépülés, az elszürkélés veszélyével párosul. 

A hatalom 1993-ban több mint féléves időszakra elhallgattatta az 
újságot, s ezzel megvonta az itteni magyarságot fontos szócsövétől. 
Kalapis Zoltán napjainkban is időszerű megállapítása, hogy „a Magyar 
Szó agóniához hasonló vergődés után talpra állt, s 1994 áprilisától újra 
rendszeresen megjelenik (. . .). Úgy mondhatnánk, hogy feltámadt po
raiból. Ezzel azonban a körülötte és a benne összekuszálódott kérdések 
nem nyertek megnyugtató megoldást, napjainkban minden maradt a 
régiben, az élet egy fenyegető haláltusa árnyékában zajlik". 

Az ún. joghurtforradalomban győzedelmeskedett új hatalom és a 
Magyar Szó közötti kapcsolat érzékelhetően 1990 októberében mérge
sedett el. Radoman Bozovié tartományi kormányfő megszemélyesítette 
garnitúra menesztette az 1989-ben kinevezett, a szerkesztőség támoga
tását élvező, a lap történetében legfiatalabb főszerkesztőt, Csorba Zol-



tánt, s helyére mást jelölt ki. A szerkesztőség ellenállt, az első támadást 
visszaverte: Csorba Zoltán továbbra is a lap élén maradt. 

A győzelem azonban tiszavirág-életűnek bizonyult. Kalapis Zoltán a 
lap fél évszázadának történetét ismertetve úgy fogalmazott, hogy „a 
hatalom természetesen nem nyugodott bele a vereségbe, de a kialakult 
patthelyzetben sem sokra ment. S mint ilyenkor lenni szokott, megszü
letett a kompromisszum: Csorba Zoltán a lap budapesti tudósítója lett, 
főszerkesztői székébe pedig Kubát János került". 

E rendkívül szövevényes, nehezen áttekinthető, sakkviadalra emlé
keztető személycsere körülményeit még ma is homály fedi, számos 
mendemonda kering róla. Miként és kiknek a támogatásával került a 
lap élére Kubát, e jó tollú, kiváló újságíró, a kommunista rezsim üldö
zöttje? Vajon szellemi képességével és magatartásával érdemelte-e ki 
a hatalom bizalmát? Mivel magyarázható, hogy az olyan harcias, kemény 
fellépésű Csorba Zoltán máról holnapra engedékenynek bizonyult, s 
minden ellenállás nélkül átengedte helyét? 

A lap megjelenésének ötödik évtizedéről megemlékező szám meg
szólaltatta a főszerkesztőket, s ez alkalmat nyújthatott volna, hogy 
Csorba Zoltán és Kubát János felfedjék a titkot a közvélemény előtt. 
Vagy ezt mellékesnek tekintették, vagy más okból, az előbbieket nem 
feszegették. 

IDEOLÓGIÁVAL SZENTESÍTETT GAZTETT 

A sajtó egyetemes történetében példa nélküli, hogy az első szám 
vezércikkírója a fél évszázaddal későbbi ünnepi számnak is írást adjon. 
Ez történt Milovan Dilasnak, Európa első disszidensének esetében. Az 
ünnepi kiadvány mellékleteként újból megjelent a Szabad Vajdaság első 
száma, amelynek terjedelmes, több mint egyoldalas vezércikke alatt a 
Gyilász Milován név olvasható. 

A négyoldalas újság Politikánk lényege felcímű, A népek testvérisége 
című hosszú bevezető írásnak több bekezdése ma már annyira elmosó
dott, hogy teljesen olvashatatlan. Dilas fejtegetéseiből annyi kiböngész
hető, hogy akkori álláspontja szerint „a nemzeti kérdés igazságos meg
oldására való törekvés egyrészt törhetetlen akaraterőt kölcsönzött a 
megszállók elleni harchoz, másrészt igazolta az egész világ előtt (. . .), 



hogy a mi időnkben is lehetséges a népek egyenjogúságát és testvériségét 
megteremteni az ország határain belül ( . . . ) . Nem véletlen az sem, hogy 
egy év előtt Szlavóniában magyar zászlóaljat szerveztünk, s hogy ez a 
lépés példaként szolgált arra, hogy hogyan kell a magyar nemzetiséggel 
bánni. Nem lehet minden magyart felelőssé tenni Horthy és Szálasi 
bűneiért. Nem lehet felelőssé tenni és nem is felelős! Fasiszta gonosz
tevők és hóhérok a szerbek és horvátok, szlovénok és crnagoracok 
között is vannak ( . . . ) . A nemzetiségeket pedig be kell vonni a fasizmus 
elleni küzdelembe; Jugoszláviát az ő földjükké tenni, s életüket hozzá 
kötni minden területen. Ez nem érhető el másként, csak úgy, hogy 
egyenrangú polgárok lesznek, ha tiszteletben tartják nemzeti és kultu
rálisjogaikat, ha gazdasági, jogi és minden más vonatkozásban úgy járnak 
el velük, mint Jugoszlávia többi polgárával. 

Mindaz, ami a magyarokra vonatkozik, vonatkozik az albánokra is. 
Mi nem tehetünk úgy, mint a régi Jugoszlávia, amely az albánokat az 
állam elkeseredett ellenségeivé tette (. . .). A régi Jugoszlávia elvette 
az albán földművesek földjét, bezáratta az albán nyelvű iskolákat és az 
összes albán kultúrintézményt. Ezt nem tesszük, mert nem felel meg 
népi célkitűzéseinknek (. . .). 

Egészen más a helyzet a németekkel. A németek nálunk részesei 
voltak a hódító hadjáratnak. A megszállás előtt az ötödik hadoszlop 
különös szerepét játszották, nevezetesen valamennyien a hitleri Német
ország érdekében dolgoztak. A németeket érzelmi szálak nem kötötték 
a mi országunkhoz ( . . . ) . A németek komoly akadályozói államunk belső 
konszolidációjának és nincs semmi jele, hogy ez a helyzet megváltozzék." 

Hat évtized távlatából is megdöbbentő, hogy Dilas milyen könnyedén, 
néhány hányaveti mondattal ítélt halálra egy teljes közösséget. Megfejt
hetetlen, mire alapozta feltételezését, hogy az itteni németek nem 
érezték szülőföldjüknek azt a területet, ahol születtek. Fél évszázaddal 
később a Magyar Szó ötödik évtizedét záró, a hatodikat megnyitó 
számban A háborús bűnökről című rövid tanulmánya sajátos önkritiká
nak is tekinthető. Értekezésében ugyanis egyértelműen megbélyegezte 
az etnikai tisztogatást. 

Azt fejtegette, hogy „a háborús bűnökről való okfejtés számomra az 
emberben rejtőzködő gonoszról való gondolkodás: a háborús bűn min
dig holmiféle kváziegzisztenciális, kváziideológiai és vallási okokkal 



ihletett és indokolt emberben rejtőző jelenség (. . .) . Ami a háborús 
bűnöket illeti, nincs lényeges különbség a civilizált és primitív népek, a 
kisember és a képzett értelmiségi között ( . . .). A háborús bűnözésben 
kétségkívül a köztörvényes bűnözők, a lelki szegények és a szerencsét
lenek tűnnek ki, de nem ők a legveszedelmesebbek és a legfőbb bűnösök. 
A legfőbb bűnösök azok, akik ideológiájukkal szentesítik a gaztettet, 
akik a bűnözőket irányítják és a gonosztettet bizonyos »magasabb celok« 
érdekében jóváhagyják: az ártatlanok gyilkolása, pusztítása és irtása 
( . . . ) az effajta ideológiák és célok szörnyűséges mivoltát bizonyítja ( . . . ) . 

A háborús bűn kétségkívül mindazoknak az értékeknek és sajátos
ságoknak a tagadása és megsemmisítése, amelyek az embert emberré 
tették. A háborús bűnt nem lehet igazolni, a háborús bűnösnek nem 
lehet megbocsátani (. . .). A háborús bűnösök megbüntetése nélkül 
manapság elképzelhetetlen a népek szabad szellemi összekapcsolódása, 
sem a háborús törvények megsértéséért felelős nemzetek humanizálása 
és erkölcsi megtisztulása: az emberi természetet nem lehet megváltoz
tatni, de féken lehet tartani az emberben rejlő alantas ösztönöket. Aki 
hódító szándékkal fegyvert ragad, legyen eleve tudatában annak, hogy 
a háborús bűnökért büntetés vár rá: ha nem börtön, akkor a gyalázat 
bélyege - és ez a legfontosabb - amelyet ő is, fajtája is visel, s a népe 
is kénytelen lesz elviselni, mert nem talált annyi erőt, hogy megfékezze 
a gonoszt." 

EGY H Á B O R Ú ÍRÁSROKKANTJA 

Azok az államilag gerjesztettek alantas ösztönök, az emberben rej
tőzködő gonoszság szítása, amelyről Đilas értekezett, elnémította Engler 
Lajost, a kosárlabda-válogatott egykori oszlopos tagját, tapasztalt pe
dagógust. A vélt vagy tényleges liberálisok bukása után került a laphoz, 
s mint újságíró is megállta a helyét, s méltán került az élvonalba. 

A külpolitikai rovat szerkesztője felkérte a már nyugdíjas Engler 
Lajost, hogy írjon az ötvenedik évforduló alkalmából. Amiért nem írok 
című írásában válaszolt. „Köszönöm, hogy eszetekbe jutottam, köszö
nöm, hogy hiányoljátok írásomat. Köszönöm, de nem írok, mert nem 
írhatok ezentúl sem. Mert megrokkantam. Nem tudom, van-e még 
rajtam kívül írásrokkantja e háborúnak, de én az vagyok. 



S pontosan tudom azt is, mikor, hol és hogyan ért »talalat«: vagy két 
esztendővel ezelőtt. Itthon. A karosszékemben. Olvasás közben. Telibe. 

Egyik - hatalompártinak éppen nem mondható - fővárosi lapunk 
»aljas arulasa« folytán. Felfedték ugyanis békés hazánk legharcedzet-
tebb pártjának titokban tartott háborús taktikai utasításait. S ezekben 
többek között a következőket: »a harcok során elsősorban a gyerekeket 
kell megölni. Először, mert ez fáj az ellenségnek a legjobban. És má
sodszor, mert így a gyökereikben irtjuk ki őket«. 

Nem hittem, nem akartam hinni a szememnek. Újra és újra elolvas
tam. Azt írta. Propaganda? Kezdtem jobban odafigyelni a »harcteri« 
jelentésekre: X. Y. szarajevói lakos elment élelmet beszerezni. Közben 
hároméves kislányát az ajtóban agyonlőtte egy orvlövész (. . .). Erre 
szerettem volna írni egy kommentárt (. . .). Előttem a tiszta papiros, 
kezemben a penna. És nem ment. Hiába igyekeztem. Állandóan az a 
»taktikai utasitas« jutott az eszembe. S a papiros fehér maradt. Az iron 
kiesett a kezemből. Megrokkantam (. . .). 

Csak nézem az üres papirost, amelyről lelki szemeim előtt négy ilyen 
»celpont«, négy kisunokám mosolyog felém (. . . ) . " 

E L V Á N D O R O L T A K 

„(. . .) Megyek, mert a mindent elsöprő kollektív őrület jeleit vélem 
már magamon is felfedezni. Mert reggelenként a tudatom ébredése 
előtt görcsbe rándul a gyomrom, mert amikor a gyereket ébresztem az 
iskolába, azt kérdi, milyenek a mai hírek. Azt reméli szegény, hogy vége 
lesz a mindent elsöprő elmebajnak, s akkor nem muszáj elmenni ( . . . ) . 
Nem birom tovább a pusztítást, a pusztulást, a nyomort, az emberi 
szenvedést (. . .). 

Elmegyek. Mert megöl a rettegés, hogy éjjel bekopogtatnak. Hogy 
elviszik a gyereket, akit a tenyeremen hordoztam, álmára vigyáztam, 
akit emberségre tanítottam, s vasárnaponként az ágyba vittem neki a 
reggelit, hogy fegyvert nyomnak a kezébe és megtanítják ölni, önmagá
ból kivetkőzni, gyűlölni (. . .). 

A vonat moccan. Őrjítő pánik vesz erőt rajtam. Talán még nem indul. 
De igen. El az ínségből, a háborúból, messze a legdemokratikusabb 
választásoktól, a nyomortól (. . . ) . " 



Gombás Gabriellának Elmegyek című írásából idéztünk. Egy a nagy
számú újságíró közül, aki úgy döntött, hogy más tájon kísérli meg 
boldogulását. A Magyarságkutató Tudományos Társaság gondozásában 
jelent meg a Fészekhagyó vajdaságiak című könyv, amelyben Surányi 
Zoltán, az Újvidéki Televízió producere, médiaszakértő Kényszerpálya 
(vagy) az ígéret Földje? című tanulmányában 2000-ig elemezte az el
vándorlás jelenségét. Megállapította, hogy „a szerencsétlenség, amely 
a vajdasági magyarságot a XX. század utolsó évtizedében érte, nem 
kerülte el az újságírótársadalmat sem. A kilencvenes évek elején, a 
délszláv háborúk kitörésekor sok vajdasági magyar újságíró kényszerült 
szülőföldje elhagyására. A társadalomnak ez a rétege különösen nagy 
nyomásnak volt kitéve már abban az időben, amikor a hatalom a háborút 
előkészítette, s hasonlóan reagált a fokozódó nyomásra, a nemzeti 
diszkriminációra, a kilátástalanságra és a létbizonytalanságra, mint a 
többi húsz-harminc ezer, egyes becslések szerint ötvenezer nemzettársa. 
Voltak, akik a katonai behívók elől menekültek, mások a politikai 
üldöztetés miatt, ismét mások a létbizonytalanság elől, és voltak olyanok 
is, akik a szakma becsületének védelmében mentek el, mert olyan 
helyzetbe kerültek, hogy csak a távozás és a szakma méltósága között 
választhattak (. . .). 

A háború kitörése elindította a menekülthullámot. Először a férfiak 
távoztak. A katonai behívók elől menekültek külföldre, először csak 
Magyarországra, azzal a meggyőződéssel, hogy ha vége lesz a harcoknak, 
és amnesztiát hirdetnek a katonaszökevényeknek, visszatérnek. A har
cok pedig csak nem lankadtak, sőt mindinkább kiterjedtek. A gazdasági 
helyzet napról napra romlott, a Televízióban és a Rádióban 1992 végén 
sok munkatársat, elsősorban a másként gondolkodókat, kényszersza
badságra küldtek, a Magyar Szó megjelenése rendszertelenné vált, és 
a rohamosan elértéktelendő, késve érkező fizetésekből nem lehetett 
megélni. Tíz év alatt, 1990 és 2000 között 139 vajdasági magyar újságíró, 
szerkesztő, zenei szerkesztő, operatőr, fotóriporter, gyártásvezető, ren
dező és rendezőasszisztens távozott külföldre a tartományi jellegű ma
gyar sajtószervekből (hatan előbb, a hetvenes, nyolcvanas években 
távoztak). Közülük csak négyen tértek vissza (. . .). 

Több mint 110 újságíró, szerkesztő és közvetlen munkatársaik (lek
torok, fotóriporterek, operatőrök stb.) hagyták el az országot. Bármilyen 



szakmai csoport tagjai távoznak el ilyen nagy számban egy ekkora 
közösségből, mint a vajdasági magyarság, a közösség megérzi. Hát még 
ha az értelmiség olyan rétegéről van szó, amely közvéleményt formált 
es befolyásolt; akiknek írásait naponta olvashattuk az újságban, hangjukat 
hallhattuk a rádióban és láthattuk őket a televízió képernyőjén (. . .). 

Óriási érvágás volt ez a vajdasági magyar újságíráson (. . .). Hét 
főszerkesztő (közülük három az Újvidéki Televízió műsorigazgatója is 
volt hosszabb-rövidebb ideig) tűnt el pár év alatt a tartományi jellegű 
sajtóházakból (. . .). Számbelileg az Újvidéki Televízió vesztesége a 
legnagyobb ( . . . ) . 

Második legnagyobb vesztes a Magyar Szó. Ez érthető is, mert a 
Magyar Szó szerkesztősége volt a legnagyobb magyar szerkesztőség 
Vajdaságban, 1990-ben 165 alkalmazottal ( . . . ) . A Magyar Szó a vajda
sági magyarság legrégebbi és legtekintélyesebb sajtószerve (. . .). Az 
utolsó békeévben, 1990-ben 165 alkalmazottja van, ma, 2000-ben már 
csak 89, közülük 51 újságíró, 7 lektor, 3 fotóriporter, 8 tördelő-műszaki 
szerkesztő, 7 gépíró, 5 titkárnő és 8 hirdetésszervező. A Magyar Szóból 
40-en távoztak külföldre, 33-an Magyarországra (82,50%), ketten Nyu
gat-Európába (5,00%), hárman a volt jugoszláv tagköztársaságokba 
(7,50%), és ketten a tengeren túlra (5,00%). Innen nem a háború első 
evében mentek el legtöbben, mint más szerkesztőségekből, hanem a 
Magyar Szó számára legnehezebb, 1993-as évben, amikor a lap papír
hiány miatt rendszertelenül jelent meg, és a hiperinfláció miatt elérték
telenedett 5-10 márkás fizetésekből már nem lehetett megélni (. . .). 

A Magyar Szót nemcsak mennyiségi veszteségek érték, de a káder
állomány képzettségi szintje is megromlott. Mint mindenhonnan, innen 
is a legjobban képzett középgeneráció ment el: sok jó tollú újságíró, 
akiknek már neve volt a szakmában, és fiatalok, akik ma a legtöbbet 
nyújthatnák. A kivándoroltak végzettségi struktúrája a következő: 25 
(62,5%) egyetemi, 8 (20,00%) főiskolai és 3 (7,5%) középiskolai vég
zettségű foglalkoztatott, 4 (10,00%) kivándorolt iskolai végzettségéről 
nincsenek pontos adataink." 



HULLADÉKPAPÍRON 

A nyomásgyakorlásnak számos formája lehet. A dolgozók megalázó
an alacsony, rendszertelen, a létfenntartási költségeket nem fedező 
bérezésén kívül a hatalom kiskanállal adagolta a papírt, vagy irreálisan 
magas áron számlázta. 1995 februárjában címoldalon keretes írásban a 
szerkesztőség értesíti olvasóit, hogy „a Forum Nyomda nem tudott 
elegendő papírt biztosítani a Magyar Szó vasárnapi számához, ezért 
kénytelenek voltunk a mai Magyar Szót a megszokottnál kisebb pél
dányszámban nyomtatni, és így a piacra is kevesebb került". 

Ugyanaz év októberében szintén elsőoldalas, sötét betűkkel közölt 
tájékoztató szerint „a Magyar Szó szerkesztősége már napok óta komoly 
papírgondokkal küzd. Az ország egyetlen papírgyára, a mitrovicai Mat
róz októbertől több mint duplájára emelte az újságpapír árát (ami 
nyomán azonnal drágult a napi sajtó is), ugyanakkor e fontos alapanyag 
leszállítása is egyre körülményesebbé vált: a munkások sztrájkot jelen
tettek be (. . .). A napokig tartó bizonytalanság után tegnap szerkesz
tőségünk egy aggasztó tartalmú telefaxot kapott, amelyben a Matróz 
sztrájkbizottsága értesíti a napilapok szerkesztőségeit arról, hogy az 
elkövetkező öt napban csökkentett mennyiségben fogja leszállítani szá
mukra az újságpapírt. A Magyar Szó esetében ez rendkívül veszélyes a 
nagy példányszámú csütörtöki és vasárnapi újság miatt ( . . . ) , mert ekkor 
egy-egy szám kinyomtatásához több tonna papírra van szükség, míg a 
sztrájkbizottság felosztási terve egy tonna napi átlagot sem irányoz elő". 

Végül a szerkesztőség tudatta olvasóival, hogy a lap a szokásos 
terjedelemtől eltérően 12 oldalon jelenik meg, „mégpedig hulladékpa
píron, amit a Forum Nyomda kiselejtezett a normális termelésből. A 
mitrovicai papírgyárban már hosszabb ideje akadozik a termelés. A 
Magyar Szó, mint már annyiszor korábban, tegnap sem tudott újságpa
pírhoz jutni, ezért nyomtattuk hulladékpapírra a keddi újságot". 

ÖSSZEOMLOTT A Z ORSZÁG, ÖSSZEOMLOTT A FORUM 

A cím esetleg megtévesztő lehet, hiszen természetes, hogy a kettőnek 
semmi köze egymáshoz, csak azért emeltük ki egy helyen, mert mind
kettő csaknem egyidejűleg szűnt meg. 



A Szövetségi Képviselőház mindkét tanácsa 2003. február 4-én 
hosszú vita után elfogadta Szerbia és Montenegró alkotmányos alapok
mányáról és végrehajtásáról szóló törvényt, majd kikiáltotta a Szerbia 
és Montenegró Államközösséget . Ezzel formálisan és jogilag is megszűnt 
a délszlávok állama, amely 1918 óta létezett. Az ország történelmében 
hétszer változtatott nevet, 1992. április 27-én alakult meg a Jugoszláv 
Szövetségi Köztársaság, amely a felbomlott szövetségi állam két tagjából, 
Szerbiából és Crna Gorából állt. 

Az új közösség két tagját jóval lazább szálak fűzték egybe annál a 
konföderatív államformánál, amelyet Szlovénia, Horvátország, Mace
dónia és Bosznia-Hercegovina javasolt a múlt század utolsó éveiben. A 
Slobodan Milosevic vezette héják csökönyösen kitartottak a központo
sított föderáció elmélete mellett, s az etnikailag megtisztított hadseregre 
támaszkodva fegyveres erőszakkal megkísérelték elképzeléseiket ráerő
szakolni a többi tagköztársaságra. 

E téveszme mérhetetlen veszteséget okozott emberéletben, anyagi
akban, milliók kényszerültek szülőföldjük elhagyására. Pontosan még 
ma sem tudni, hány életet áldoztak fel c rögeszme oltárán, lakosságával 
együtt falvakat, városokat töröltek le a térképről. Nekünk nem adatott 
meg az a szerencse, s nem volt olyan bölcs vezetőnk, mint Mihail 
Gorbacsov és Vacláv Havel, akik az öldöklés megakadályozása érdeké
ben támogatták a közös állam tagországainak függetlenségét. M i Slo
bodan Milosevic államában éltünk, s ez volt a büntetésünk. 

Meglepő, hogy a Forum Holdingnak Magyar Szó Lapkiadó Közvál
lalattá való átalakulása nem ment zökkenőmentesen, s viszonylag hosszú 
ideig elhúzódott. Az alapító, a tartományi parlament 2001 folyamán az 
összeomlás előtt álló Forum és a Magyar Szó talpra állításának több 
javaslatával foglalkozott. Lapunk 2001. december 15-én közölte, hogy 
„a Tartományi Képviselőház tegnap vita nélkül elfogadta a Forum-ház 
átszervezésére vonatkozó határozati javaslatot, mely szerint január ele
jén két közvállalat (a lapkiadó és a könyvkiadó), valamint egy társadalmi 
vállalat jön létre". 

Az újszülött anyakönyvi bejegyzése valami oknál fogva elhúzódott. 
A Magyar Szó 2002. február 11-i közlése szerint a cég bejegyzése a 
bírósági eljárásban elakadt. A bejegyzést végző bíró szavai szerint az 



átszervezés megtorpanásának legfőbb oka, hogy a Forum Holding nem 
hangolta össze a belső aktusait a vállalatokról szóló törvénnyel. 

Az illetékes bíróság végül is 2002. május 23-án bejegyezte a Magyar 
Szó Lapkiadó Közvállalatot. A Forum 58 éves korában véglegesen 
összeomlott. 

ALAPÍTÓCSERE 

Csaknem egyéves huzavona, heves vita után, a nemzetiségi lapok 
többségének, néhány vajdasági magyar párt és civil szervezet tiltakozása 
ellenére a Tartományi Képviselőház 2004. június 29-i ülésén úgy dön
tött, hogy a tartományi alapítású kisebbségi lapok, közöttük a Magyar 
Sző, alapítási jogát átruházza a nemzeti tanácsokra, s ha frázisként is 
hangzik, nem alaptalan a megállapítás, hogy az alapítócserével új fejezet 
kezdődött e vidéken a leghosszabb ideje megjelenő újság történetében. 
Németh Ferenc ugyanis Legtovább a magyar olvasók szolgálatában című 
1996 szeptemberében közölt cikkében felhívta a figyelmet arra, hogy 
az 54. évfolyamával a Magyar Szó ezen a tájon a legkorosabb sajtóter
mék. Emlékeztetett arra, hogy „vidékünk közel másfél százados sajtó
történetében (. . .) két lapot minden bizonnyal külön hely illeti meg: a 
becskereki Torontált meg az újvidéki Magyar Szót. 

A Torontál tájunkon az első magyar nyelvű napilap volt ( . . . ) . Utolsó 
száma 1944. október l-jén jelent meg Becskereken. Bánát egyik legje
lentősebb lapja volt, amely ( . . . ) jobbára tárgyilagosan és színvonalasan 
tájékoztatott az eseményekről (. . .). Több mint fél évszázadon át volt 
tehát fáklyavivő, s állt az itteni magyarság szolgálatában: tudósított, 
tájékoztatott, vitatkozott, szórakoztatott - együtt élt olvasóival és osz
tozott is az itteni olvasótábor gondjaiban, örömeiben. Megszűnésével 
jelképesen le is zárult egy korszak, nemcsak sajtótörténetünkben, hanem 
vidékünk történelmében is. Egy új időszak vette kezdetét, s nem egészen 
három hónappal a Torontál megszűnte után, 1944. december 24-én 
(. . .) Újvidéken beindították a Szabad Vajdaságot (. . .), amely nem 
vállalt közösséget a két háború között megjelent vajdasági magyar 
lapokkal, (. . .) ám ennek ellenére is volt némi párhuzam az egykori 
Torontál és a Szabad Vajdaságból lett Magyar Szó között (. . .). 



Mindkettő megbecsülést érdemel eddig betöltött szerepéért, hiszen 
egyik is, másik is nem (volt) csupán egyszerű újság, hanem társadalmi, 
művelődési stb. életünk fontos tényezője, mondhatnánk valóságos in
tézménye. Méghozzá szilárd alapú, tekintélyes, hosszú életű intézménye, 
amelynek szerepét, je lentőségét nem lehet és nem is szabad elhallgatni." 

Miként viszonyul majd az új gazda e becses, nemes termék iránt, 
véget vet-e a több mint egy évtizede e lhúzódó agóniának, sikerül-e 
fellendítenie, tisztességesen, tárgyilagosan szolgálja-e majd a megfogyat
kozott közösség és olvasóinak javát, erről már a következő krónikás 
számol majd be. 

Éltet a remény, hogy elődjével e l lentétben egy emberhez méltó kor 
történelmét és egy demokratikus, civilizációs értékrendszer szócsövének 
történetét örökítheti meg. 

A Magyar Szó kiadásában hamarosan megjelenő könyv fejezete 



TALÁLKOZÁSOK 

V U K O V I C S G É Z A 

A Magyar Szó hatvan esztendejéből ötvenhat az enyém is. Ennyi idő 
alatt részben szerkesztgettem, s láttam el mindenféle írással. Nem egy
könnyen döntöttem el, hogy a sok-sok megszólaltatott, bemutatott író, 
művész közül kikre is essen a választásom, hiszen mindegyik újságírói, 
szerkesztői pályafutásom egy-egy állomását jelentette. íme, mire jutot
tam az emlékek rövid felidézésében, nagyon sajnálva, hogy annyian 
kimaradtak a listáról. . . 

JÓTANÁCSOK PISTIKÉRŐL 

Nemegyszer megfordultam a lap egyik alapítójánál, Gál Lászlónál is. 
Hol egy sakkpartira, hol egy versért, hol pedig egy könyvért. Mert hát 
sakkozni, írni, könyvet gyűjteni roppant szeretett. S mindig Gombóc 
kutyájával várt dolgozószobájában. Önfeláldozó hitvesének, Böske né
ninek csak arra volt belépési engedélye, hogy behozza a gőzölgő feke
tekávét. Azért is szívesen fordultam meg nála, mert olvasgatta írásaimat 
is. És mindig volt valami megjegyzése, amiből tanulhattam. Ha néha túl 
igényes is volt, nem bántam, mert valamit mindig elleshettem az újságírás 
fortélyaiból. Igaz, ennek megvolt az „ára", mert hát rendszerint felol
vasta legújabb versét, s nyilván kíváncsi volt „szerkesztői véleményem
re". Gyakran csak hebegtem, habogtam, keresve a szavakat, mert mint 
azt tapasztaltam, szinte elvárta a méltányolást. Hát nem okoztam neki 
csalódást, mert egyre jobb verseket írt. Ő meg jutalomként újságírói, 
írói tapasztalatairól beszélt. Főleg, amikor tengerentúli útjára készült, 



a messzi Ausztráliába, hogy felkeresse rég látott bátyját. Közben rám 
bízta Pistikéjét, illetve azt, hogy népszerű alakjának egyik „éltetője" 
legyek távolléte idején. El is mesélte, hogyan csinálja ezt ő. Nos, min
dennap átnézi az újságokat, a rádiót hallgatja, s feljegyzi a bizarr, 
érdekes, komoly és nevettető dolgokat, s mindezt aztán a maga módján 
kommentálja. Persze, ízesen, humorosan, szatirikusán. Mindennek csat
tanója volt, hogy amikor visszaérkezett, átnézte az időközben megjelent 
Pistikéket, s a szerzőket megejnyézte, vagy megdicsérte. Örültem, hogy 
az utóbbiak közé sorolt! 

K É T V Á G Á N Y O N 

Sohasem ittam pertut Majtényi Mihállyal, mégis tegeznem kellett. -
így szokás ez a szerkesztőségekben, kezdőkoromban engem is erre 
szoktattak - biztatott barátságosan. Én meg, mint tapasztalatlan újdon
dász, szinte beleizzadtam, amikor 1948 végén, alig húszévesen szóba 
elegyedtem a Magyar Szó egyik megbecsült alapítójával, a már befutott 
íróval, akinek akkori 47 életéve, valamint újságírói, írói múltja számomra 
végtelen tekintélyt jelentett. így hát a Karinthy-féle köntörfalazással 
igyekeztem elkerülni a közvetlen megszólítást, amit ő, a kitűnő megfi
gyelő es emberismerő azonnal észrevett, s félretolva szájában a pipát, 
mosolyogva megjegyezte: - Csak bátran, idővel majd hozzám öregedsz! 
Egyébkent megpróbáltam magamévá tenni mindazt, amit az újságírásról 
elmondott. Éspedig azt, hogy az újságíró főképpen arról írjon, ami őt 
is érdekli, méghozzá úgy, hogy saját magának is tetsszen. - Mert - fűzte 
hozzá - az újságíró ritkán lehet elégedett önmagával, ám erre kell 
törekednie, s akkor olvasója is elégedett lesz vele. Amikor akarva-aka-
ratlan szerkesztővé avattak, úgy hozta tárcáit, novelláit, mintha felettese 
lennék. Némileg zavarba is hozott a rá jellemző derűs vagy huncut 
észrevételével, miszerint „a főnököket mindig tisztelni kell". 

Nem neheztelt, legalábbis ennek semmi jelét sem mutatta, ha az 
akkori zavaros időkben elsőbbséget kellett adni valamelyik közéleti 
„nagyság" végtelenül hosszú beszédének, felszólalásának, ami aztán 
felborította a szokásos laptervet, s nyilván kiszorította a „mellékes" 
dolgokat. így azt is, amit Mihály bá rendszeresen, hetente legalább 
egyszer, papírra vetett. Mondani sem kell, hogy az akkor „fontos" 
szövegek már réges-rég feledésbe merültek, s megmaradt a legtöbb 



„mellékes" színes írás, amelynek ő példamutató mestere volt. És meg
értően bólintott, amikor igyekeztem megmagyarázni, hogy így meg úgy 
alakult a helyzet. Amikor az írott szó, vagyis irodalom lexikális alakja 
lett, akkor is szívesen eleget tett az újságírás futószalagján beérkező 
napi feladatoknak. Mert ő mindvégig „két vágányon halad, az újságíróin 
és az íróin, hiszen ez a magyaroknál régi hagyomány" - világosított fel. 
- Na egyszer ezt megírom magamról is - fogadkozott néhanapján. -
Képzeld el - folytatta elgondolkozva olyan lenne ez, mint valami 
életműtömb! Sajnos, melengetett terve nem vált valóra. De így is ele
gendő maradt az utókorra. 

SZÓJAVÍTÁS 

Hálás voltam Herceg Jánosnak, hogy szorgalmasan írta és küldözgette 
heti jegyzeteit, melynek betűhibáit szorgalmasan javítgattam, s ha vala
miben nem voltam biztos, feltétlenül felhívtam, mert minden leírt szavát 
becsben tartotta. Főleg pedig gondolatait, gyakran rebellis véleményét. 
Egyszer, a hajdani toborzással foglalkozva, egy régi verbunkosból idé
zett: „A jó lovas katonának, de jól megyén dolga, Eszik, iszik a táborban, 
semmire sincs gondja . . ." Többször is elolvastam ezeket a sorokat, 
mert valami nem stimmelt. Végül rájöttem: az eredetiben a „megyén" 
helyett „vagyon" áll. Felhívtam, s közöltem vele észrevételem, ám ő 
ragaszkodott a „megyen"-hez. Tépelődtem, mit is tegyek, végül elhatá
roztam, autóba ülök, s felkeresem doroszlói víkendházában. Egy szó 
miatt. Persze, magammal vittem a kéziratot, no meg a megfelelő dalos
könyvet. Hogy ne folytassam, a könyvvel a kezemben is alig tudtam 
meggyőzni, hogy ez egyszer tévedett. - Jól van, a fene egye meg ezt a 
„megyen"-t - mondotta, és saját kezűleg „vagyon"-ra javította át. Majd 
megengesztelődve megdicsért buzgalmamért, s ott tartott a maga főzte 
ebédre: csirkeragura. Közben arról beszélt, hogy mindig is kötötte magát 
a papírra vetett mondanivalójához, s még a „vakbuzgó" politikai idő
szakban sem engedte meg, hogy belejavítsanak szövegébe. - Amit leírtam, 
kimondtam, ahhoz mindig is ragaszkodtam - szögezte le határozottan. 

Erről egy más alkalommal magam is megbizonyosodtam. Mint Milán 
Konjović elválaszthatatlan barátja, nyilván ott volt a neves festő topolyai 
tárlatának megnyitóján is, melyet az akkori szokás szerint, társasvacsora 
követett. Ács Jóska elmaradhatatlan kísérőjeként én is ott voltam. 



Néhány vacsorabeli spriccer után Herceg és Konjovic összeszólalkozott 
az egyik kiállított képpel kapcsolatosan. Valami olyasmin, hogy az egyik 
festményen a búzatáblák között hány piros virág van. Szó szót követett, 
majd végül döntés született, hogy elmennek a tárlatterembe, s ott fejezik 
be a vitát. Nyilván velük tartott Ács Jóska, de még én is. Az ám, de a 
terem zárva volt! - Sebaj! - kiáltotta Herceg, s nekirontott az ajtónak, 
amely nagy roppanással kinyílt. Bent aztán zajos magyarázkodásba kez
dett a két zombori kiválóság, hogy aztán megbékélve összeboruljanak. 
De hajnalban megérkezett a teremőr, s a feltört zárat látva a rendőrséget 
értesítette. Nagy magyarázkodás után a hatósági szervek elvonultak, 
mert hát, hogyan is tartóztassák le Konjovićot, no meg Herceget, ki 
ezúttal is tanújelét adta annak, hogy ha igazáról van szó, a zárt ajtó sem 
akadály! 

NOTESZ NÉLKÜL 

Feszélyeztem magam, amikor Brezsán Gyula fotós kollégámmal fel
kerestük belgrádi lakásában Debreczeni Józsefet. Ugyanis nekem be
döglött a magnóm, Gyulának pedig a fényképezőgépe. Emellett szak
mám minden csínját-bínját ismerő, annak minden műfajában jeleskedő, 
s íróként is babérokat arató egyéniséget kellett megintervjúvolnom. No 
meg akinek pesti tevékenységéről keveset tudtam, s aki szerzője volt a 
magyar irodalom egyetlen hiteles táborregényének, a Hideg krematórium-
nak, amely nálunk is fogalommá vált. Hát kollégámnak sikerült műkö
dőképessé tenni gépét, ám az én magnóm továbbra is hallgatott. Sze
rencsére magammal vittem noteszom, golyóstollam. De amikor ezeket 
kitettem az asztalra, interjúalanyom sápadt, szikár arcán alig látható 
mosoly jelent meg, s halkan megszólalt: - Kedves ifjú barátom, mi lenne, 
ha jegyzőfüzete nélkül beszélgetnénk?! Hírlapíró koromban ezt gyakran 
megtettem. Egészen elhűltem, mert ilyesmivel addigi rövid pályafutásom 
alatt még nem próbálkoztam. S most egy ilyen pedáns, alapos, szavait 
megválogató egyéniséggel folytatott beszélgetést véssem emlékezetem
be, majd vigyem papírra?! M i mást tehettem, feltettem az első kérdést. 
Ő meg halkan, de szerencsémre lassan válaszolt. Sőt, a többi kérdést 
meg sem várva mesélni kezdett életéről, munkásságáról, főleg pedig 
auschwitzi élményeiről. 

Csupa füllé válva odafigyeltem, miközben eszembe jutott: hála em
lékezőtehetségemnek, az iskolában sohasem tanultam, mert egyből meg-



értettem, megjegyeztem magamnak tanáraim magyarázatát. Egyébként 
is beszélgetőtársam olyan érdekesen, tömören mesélt, csak a lényeges 
dolgokra térve ki, hogy követni tudtam gondolatmenetét. Sőt legvégül 
megismételte a vallomásának főbb mozzanatait. De azért a biztonság 
kedvéért, amint kikísért bennünket, az autóban előszedtem a noteszom, 
s buzgón jegyezgettem a hallottakat. Otthon aztán aggódva vártam, hogy 
milyen megjegyzést tesz a neki elküldött szövegre. Amikor az visszaér
kezett, csak néhány javítás volt rajta, no meg egy rövid üzenet: „Elége
dett vagyok, magából még lesz valami!" 

CSAK A Z EMLÉK M A R A D T M E G 

Hangya Andrással még középiskolás koromban találkoztam Szabad
kán, ahol „poropagandistaként" az egyik feladata volt, hogy lerajzolja 
a város „kiválóságait", főleg dolgozókat, akik arcképét aztán a főtéren 
elhelyezett pannon függesztették ki. Magam sem tudom, hogy miért, 
talán mint jó tanulót és ifjúsági „aktivistát", engem is a művészhez 
küldtek, hogy rajzoljon le. Amikor fölkerestem, szívélyesen fogadott, 
leültetett, s előszedte „szerszámait". Arcomat összehúzott szemével 
méregetve gyorsan „megörökített", majd rajzát nézegetve ezt mondta: 
- Nem jó! Ezt tette második próbálkozásával is, s csak a harmadikat 
tartotta megfelelőnek. Ezt aztán megtartotta magának, hogy kifüggessze 
a főtéren. En ostoba, nem kértem el a „selejtet". Mint ahogyan évekkel 
később, amikor Ács Jóskával együtt felkerestük zágrábi képekkel zsúfolt 
műtermében, sehogyan sem akartam elfogadni a festményt, amelyet 
nekem akart ajándékozni. Pedig a Magyar Szóban ő volt a legnépszerűbb 
művész, akinek rajzai, melyekkel a hozzá juttatott szövegeket illusztrál
ta, gyorsan eltűntek fiókomból, mert azt, kulcs híján, nem tudtam 
bezárni. Sőt egy alkalommal, amikor egy ünnepi szám szerkesztőjeként 
Újvidékre hívattam, hogy a kiválasztott szövegeket illusztrálja, a kész 
rajzok szőrén-szálán eltűntek, amikor óvatlanul elhagyta a könyvtárat, 
ahol serényen dolgozott. Noha többnyire nyugodt volt, ez alkalommal 
dühös lett, mert elölről kellett kezdenie a munkát. Mondanom sem kell, 
ezeknek a rajzoknak is, szerencsére megjelenésük után, nyomuk veszett. 
Nekem meg csak a jeles festőnek mindmáig szép emléke maradt meg. 



MŰSZAKI ZSENI 

Sinkó Ervint újvidéki tartózkodása idején többször is felkerestem 
lakásán. Vagy azért, hogy kéziratot kapjak tőle, vagy pedig azért, hogy 
interjút készítsek vele. Többnyire figyelmesen hallgattam érdekes él
ményeit, mert ha könyvekben is beszámolt róluk, az élő szó sokkal 
hitelesebben hangzott. Mindig mellette volt elválaszthatatlan kísérője, 
illetve minden viszontagságát vele átélő hitvese, s ha kellett, csendesen 
beleszólt férje elbeszélésébe, pontosítva az adatokat, helyeket, neveket, 
történéseket. Élményszámba ment ez, mert olyasmiket hallottam, amik 
a történelemkönyvekbe, irodalomtörténetekbe illettek. És ami külön 
meglepett, Sinkó Ervin sohasem kérte, hogy átnézze a kész kéziratom. 
- Ez már a hírlapíró gondja - mondogatta, mivel megbízott bennem. 

Elárulhatom, hogy mint „megbízható újságíró", szerepet kaptam 
néhányszor személygépkocsijában is, melyet hitvese vezetett, éspedig 
nagy óvatosan, csak mereven előre nézve. Nekem is, mint alkalmi 
utasnak, a hátsó ülésen ülve, az ablakon kibámulva jobbra, balra kellett 
néznem, s mindig jelenteni, honnan közeledik idegen autó. 

Egyik látogatásomkor szótlanul fogadott a kedves házaspár. Hamar 
kiderült, hogy miért. Fürdőszobájuk egyik csapja csöpögött, folydogált 
rendületlenül. Mikor megszólaltak, azt kérdezték, tudok-e valamilyen 
ügyes mestert, aki segítene a nagy bajon. Mivel otthon az ilyen csap- és 
hasonló ügyek hatáskörömbe tartoztak, megkérdeztem, hogy van-e fran
ciakulcsuk, fogójuk, vagy egyéb szerszámuk. Erre csak összenéztek, s 
megrázták a fejüket. Egy kis gondolkodás után úgy döntöttem, hogy 
átnézek a közeli Vékás házba, ahol többször is megfordultam, mert jól 
ismertem a népszerű szabót, s csakhamar visszatértem egy francia
kulccsal. Zavarban levő vendéglátóim jelenlétében jól meghúztam, szo
rítottam a megfelelő csavart, s lám csak, megszűnt a csöpögés. - Maga 
egy műszaki zseni! - mondta hálálkodva a háziasszony, s ezt hajtogatta 
búcsúzáskor is, amikor kikísért. 

LEVIZSGÁZTAM 

A józan önbecsülés. Ez volt az, amire B. Szabó György példát adott. 
Éspedig sok-sok találkozásunk alkalmával. Ugyanis mint a művelődési 
rovat, majd a Kilátó szerkesztője, mindig magam mentem el a beígért 
írásért. Mert nem csupán kéziratot adott, hanem tanácsot, ötletet is. Az 



sem volt mellékes dolog, hogy mindig finom süteménnyel, kaláccsal is 
várt. Am mielőtt átnyújtotta volna a gépelt szöveget, megmutatta, med
dig jutott készülő absztrakt rajzával, amely a türelem műve volt, hiszen 
apró tollvonásokkal, félkörökkel szinte „szőtte" az elvontságukban is 
kifejező formáit. - Csak mondja, ha nem tetszik - nógatott, miközben 
arca belső feszültséget árult el. Persze, dicsérő szavakat mondtam, nem 
azért, hogy ne sértsem önérzetét, hanem mert valóban tetszett finom 
szövésű munkája, tiszteletet ébresztett aprólékos, kézügyességet pró
bára tevő fáradozása. 

Nos, mindez után következett a „kiérdemelt" sütemény, kalács, amit 
figyelmes neje hozott be, aki amilyen gyorsan bejött, olyan gyorsan 
távozott is. A szokásos felolvasás sem maradt el. Ugyanis, mielőtt át
nyújtotta volna kéziratát, azt lassan, minden szót hangsúlyozva, felol
vasta. Közben szúrós tekintetét időnként rám vetette, hogy lássa: meg
elégedettség ül-e arcomon. Én meg állandóan mosolyogtam, hogyisne, jó, 
kitűnő írást vehettem birtokomba, melynek mindig is visszhangja volt. 

Ezután következett a kötelező beszélgetés irodalomról, képzőművé
szetről, no meg a zenéről is, mert tudta, hogy ezen a téren eléggé járatos 
vagyok. Közben kérdezgetett is egyet-mást az irodalomról, s elégedetten 
bólintott, ha megfelelő választ adtam. Nem is sejtettem, mire megy a 
játék. Ez csak később derült ki, amikor egyszer azt mondta, hogy hozzam 
el indexemet. Mert hát a Tanárképző Főiskolán a magyar irodalom 
tanára is volt. Mikor végre az indexemmel jelentem meg nála, elkérte, 
és beleírt valamit. - Na, levizsgázott! - mondta, miközben visszaadta a 
már szükséges értékeléssel betelt leckekönyvet . . . Levizsgáztam . . . 
Talán szerkesztésből is. 

A Z „ÖNGYILKOS" ÍRÓ 

Szirmai Károlyt fura módon ismertem meg személyesen. Amikor 
egyik beküldött kézirata két nap múlva sem látott nyomdafestéket, mert 
egy pártkongresszus tengernyi unalmas anyaga kiszorította a lapból, 
előbb telefonon felhívott, s idegesen, remegő hangon azt közölte velem, 
hogy végez magával, ha írása rövidesen nem kerül sorra. Persze, kissé 
megijedtem, mert ilyen fenyegetéssel még senki sem szorított sarokba, 
s megígértem, hogy mielőbb közlöm sötét hangulatú elbeszélését, amely 
egyébként eléggé elütött, ellentétben állt az akkori derűlátó pártszöve-



gekkel. Mivel az írás másnap sem jelenhetett meg, harmadnap megjelent 
személyesen maga az író. Rám meresztette sokdioptriás szemüvegén át 
röntgenszemét, s reszkető, de azért erőteljes hangon megkérdezte, hogy 
számíthat-e rám, vagy pedig teljesíti baljós fenyegetését. Egészen meg
hökkentett, s zavaromban azt ígértem, mindent megteszek, hogy ne 
hagyjam cserben. Kissé megnyugodva távozott, én meg azonnal az akkori 
főszerkesztőhöz siettem, s elmagyaráztam neki, hogy miről van szó. 
Megértően bólintott, s helyet sorított a Szirmai-írásnak, amely, mint 
mondottam, rémlátásával is többet elárult helyzetünkről, mint a terjen
gős pártdokumentumok. 

A PIPACSOK H A N G U L A T A 

Csépé Imre kéziratait, bevallom, az olvasók követelésére is, akik 
élvezték a földhözragadtakról írt karcolatait, elbeszéléseit, verseit, rend
szeresen közöltem a Magyar Szó hasábjain. Emiatt aztán megróttak az 
egyik szerkesztőbizottsági ülésen. Én nyilván a szerző védelmére keltem 
egyebek között azzal érvelve, hogy ő az egyetlen szürrealista írónk. Erre 
kollégáim elhallgattak, csak egyikük kérdezte, hogy mire alapozom 
állításom. - Hát nem olvastátok legutóbbi novelláját, amelyben a szűrről 
írt?! Szavaimat néma csönd, majd nevetés követte. így aztán továbbra 
is, persze ritkábban, helyet adtam a „szürrealistának". Akivel, nagy 
szomorúságomra pár nappal halála előtt találkoztam otthonában. Bol
dog volt, mert saját házában lakhatott, ahol disznót is vághatott, sőt egy 
szőlőcske birtokosa is lett. - Kiskomám - ült fel nagy nehezen ágyában 
- , saját receptem szerint főztem barackpálinkát, magostul, hogy finom 
kesernyés íze legyen . . . És megajándékozott egy üveg pálinkával, 
amelyet gyors távozása után szinte ereklyeként őriztem. És búcsúztatá
sakor a sírjára a búzatáblák között szedett pipacsokat helyeztem. Annak 
tudatában, hogy utána senki sem fog olyan érdekesen, megrendítően, 
csupa érzéssel írni a nagy piros virágú „gyomnövényről". 

KRISZTUS KÖNNYEI 

Úgy döntöttünk, Ács Jóska meg én, hogy olaszországi élményeinkről, 
benyomásainkról könyvet írunk. Éspedig a szöveget többé-kevésbé én, 
az illusztrációkat pedig nyilván útitársam készítené. Harminckilenc esz
tendővel ezelőtt, 1965 tavaszán beszélgettünk erről buzgón, miután 
három hétig a csizma alakú államot jártuk. Végigmentünk a „száron", 



ćs megcsodáltuk Velence, Milánó, Róma, Nápoly és más városok lát
ványosságait, megtekintettük azok múzeumait, képtárait. A csizma or
ráig jutva átkeltünk a régiességektől zsúfolt Szicíliába is. Legelőbb 
Palermóba, majd Agrigentóba, Siracusába látogattunk, ahol egy pillan
tást vethettünk három vízóriásra, a Jón-, a Földközi- és a Tirrén-ten
gerre. Amikor megérkeztünk Siracusába, az állomáson néhány fiáker 
várakozott. Mintegy félórás alkudozás után engedtünk egy idős konf
listulajdonos csábításának, ki feledhetetlen kocsikázást ígért. A leg
meggyőzőbb érve az volt, hogy Jóska szerint nagyon hasonlított a lexi-
konillusztrálók Arkhimédészére, a város hajdani fiára, ki itt találta fel 
a pit, a vízbemártást és a csigasort, s magabiztosan kijelentette, hogy 
kimozdítja a Földet a helyéből, ha egy szilárd pontot adnak neki. 

Megtekintettük Diogenésznek, a filozófusnak visszhangjáról ismert 
barlangját, Athéné istenasszony templomát, a görög színházat, ahol 
egykor Platón is ült, továbbá a romvár alagúthálózatát. Megbámultuk 
a korszerű érdekességeket is: a nyakkendőt áruló majmot, a ház előtti 
heverőn szundikáló házaspárt, a szabad ég alatt miséző papot. Majd 
megálltunk egy külvárosi kocsmánál, hol egy maffiagyanús, szörnyen 
kancsal és sántikáló kocsmáros fogadott bennünket. Előbb spagettit 
hozott, majd borait kínálta. Gyengébb, majd erősebb itókát öntött a decis 
poharakba. Juhsajtot is felszolgált, hogy felszívja az italt, nehogy gyorsan 
a fejünkbe szálljon. Mikor már azt hittük, hogy jobb bora már nem akad 
a pincében, büszkén bejelentette: - Most következik a Lacrimea Christi 
(Krisztus könnyei). Közvetlenül a Vezúv lankáiról érkezett! Már kissé 
mámorosan ittuk a világhírű erős vörösbort, és arcunk hasonló színt 
vett fel. Jóska vidáman jegyezte meg: - Ettől az isteni nedűtől egyenesen 
az égbe szállunk! - De aztán nagy nehezen csak a fiákerbe szálltunk. -
Mindezt meg kellene rajzolni, meg kellene írni! - lelkendezett Jóska. 
Sokat dédelgettük ötletünket, s gyakran emlegettük későbbi közös 
utazásaink alkalmával. így, amikor a szerbiai kolostorokat kerestük fel, 
vagy amikor a zágrábi, ljubljanai, belgrádi, szabadkai, zentai, topolyai s más 
helységbeli kiállításokra mentünk. Bevallom, ezeken a kiruccanásokon 
tanultam a legtöbbet a képzőművészetről, a szem elé táruló e világi 
szépségekről. Persze, Jóska lelkes és alapos magyarázatának a segítségével. 

Ezért is emlékezek leginkább rá, közös újságunk, a Magyar Szó 
megjelenésének hatvanadik évfordulója alkalmából. 



ÜDVÖZLET A BÖRTÖNBŐL 

N É M E T H I S T V Á N 

Egy szerkesztőségi nagytakarítás alkalmával akad a kezembe az a 
boríték s benne az a részben kézzel díszített üdvözlőlap, amelyről itt 
szólni szeretnék, ha a megilletődöttségből szavakat tudnék találni. Mert 
vannak esetek, amikor ez nehezen, vagy egyáltalán nem megy. Nincs 
mindenre megfelelő szavunk. Ilyenkor elnémulunk, dadogunk, levegő
ért kapkodunk, mint a fuldoklók. 

A Magyar Szó, mert annak a szerkesztőségében történt a titkárnő 
által végzett nagytakarítás, tehát a Magyar Szó 2004. január első napjai
ban - így egy kicsit megkésve - karácsonyi s egyszersmind újévi üdvöz
letet kapott a posta útján. Sok más hasonló üdvözlettel egyetemben. 
Pártelnököktől, miniszterektől, diplomatáktól s úgynevezett egyszerű 
olvasóktól. A titkárnő bizonyára mind számba vette, beszámolt róluk a 
főszerkesztőnek, külön kiemelve az úgynevezett fontos, számontartott 
személyektől érkezett üdvözleteket, dísztáviratokat. Aztán mind bele
került egy nagy dobozba. Év vége felé pedig onnan - mert minek őrizni 
tovább őket - a papírkosárba. Hiszen nemsokára érkezni fognak az új 
üdvözlőlapok és dísztáviratok a Magyar Szó hatvanadik születésnapjára, 
helyet kell csinálni részükre. 

Hogy a véletlenül megmentett boríték a benne lévő, részben kézzel 
színezett üdvözlőlap ez év január első napjaiban érkezhetett a szerkesz
tőségbe, az abból állapítható meg, hogy a küldeményt a múlt év utolsó 
napján adták postára, a postabélyegző tanúsága szerint 2003. X I I . 31-én, 
amit, tekintettel az újévi ünnepekre, néhány nappal később kézbesítettek. 



A részben színezett üdvözlőlapot Sremska Mitrovicán adták fel egy, 
a sokobanjai Morava nevű szálloda emblémájával ellátott fehér borí
tékban. A feladó F. Norbert MB 4519. K. P. Z. I . 22 000 S. Mitrovica, 
Fruškogorska b. b. volt. A titokzatos három betű, a K. P. Z. alighanem, 
magyarra fordítva, büntető-javító intézetet rejt magában, vagyis ahonnan 
a levél érkezett, annak, minden szépítgetés nélkül, börtön a neve. 

Felbontva a borítékot, mert felbontva jutott el hozzám az említett 
szerkesztőségi nagytakarítás alkalmával, rögtön világossá vált előttem, 
hogy nem a börtönigazgatóság üdvözli a Magyar Szó szerkesztőségét, 
hanem - s ezért itt ez a nagy fölhajtás - a börtön, vagy ahogy a feladó 
a saját rabtársai nevében írja: „a büntetőintézet magyar ajkú lakói". 

Éspedig így, ebben a sorrendben: F. Norbert, Ng. S., N . Mátyás, Cs. 
László, Á. Rudolf, H. István, M . Fábián, Cs. Lajos, B. S., F. János, T. 
Boban, L. Imre, S. Róbert és V. Menyhért. 

Ők ugyan a teljes nevükkel kívántak a szerkesztőségnek „kellemes 
karácsonyi ünnepeket és sikerekben gazdag, boldog új esztendőt", de 
mi nem kértünk tőlük erre felhatalmazást, nem is az volt a célunk, hogy 
itt teljes névvel szerepeljenek, hanem, hogy ne maradjon nyomtalanul 
egy börtönbéli üdvözlet, ami üzenetként is felfogható, miszerint egy 
nem irigylésre méltó intézet lakóiban, esetünkben magyar ajkú lakóiban 
is megvan, munkál a szépre, a jóra való törekvés, talán még erősebben, 
mint azokban, akik valamiféle javítóintézet falain kívül élnek, s éppen 
ezért néha megfeledkeznek arról vagy nem érzik szükségét, hogy kife
jezzék rokonszenvüket, ragaszkodásukat, szeretetüket azok iránt, akik
hez tartoznak. 

Ha annak idején, egy évvel ezelőtt került volna a kezünkbe ez a nem 
mindennapi üdvözlet, fölkerestük volna a szóban forgó intézet magyar 
ajkú lakóit s megkérdeztük volna tőlük, mi indította őket arra, hogy 
jókívánságukat - a hozzátartozóikon kívül - a Magyar Szó szerkesz
tőségének is elküldjék? 

így viszont csak találgathatunk. 
Hacsak valakik nem így akarták megtréfálni a meglett korba lépő 

Magyar Szót, amelyről elképzelhető, hogy lassan akár a börtönlakók 
lelkében is magyar szóként ver visszhangot. Mármint a magyar ajkú 
börtönlakóékéban. 



Hatvan év alatt rengeteg levelet kapott a Magyar Szó olvasóitól, mind 
a lap barátaitól, mind ellenségeitől. Dicsérőt, magasztalót, biztatót, 
bírálót, gyalázkodót, mindenfélét. Engem ez a börtönből érkezett igen
csak szokványos fogott meg a legjobban. Már-már meghatódtam fölötte. 
Pedig könnyen elképzelhető, hogy a tizennégy aláíró nem azért került 
börtönbe, mert egytől egyig ártatlan volt. De amikor ezt a levelet írták, 
mind azok voltak. Talán öreg vagy öregedő fejjel is gyerekek, akik 
valakinek, valakiknek örömet próbáltak szerezni. Egy pillanatra talán 
úgy érezték, ezáltal kalickából szabadulnak. Rabkalickából. 

Ács József (1914-1990) rajza 



KÖDBEN 

C S O R B A I S T V Á N 

Igen, 2005 januárjában lesz hatvan esztendeje, hogy ott a faluszélen 
versenyt futottam a Széllel. Fölülről fújt, északról, onnan, ahonnan 
mindig, télidőben meg éppen hideget lehel a tájra a természet játéka. 

Futottam, hogy elkapjam azt a konyharuha nagyságú papirost, amit 
úgy görgetett a Szél - néha-néha fel is kapta - , mintha tudtomra akarná 
adni, hogy nem nőttem fel a feladathoz. Igaza is volt, mindössze tízéves 
voltam akkor, a Szél pedig, a ravasz fickó, valamivel korosabb lehetett, 
s noha széllelbéleltként tartották számon már akkor is, élettapasztalata 
két-három lóhosszal előbbre járt mint az enyém. 

Egyszer csak fordult a kocka. Mindössze félméternyi hiányzott, hogy 
lecsaphatok rá. De hirtelen, mintha csak lába támadt volna, vagy inkább 
szárnya, elrugaszkodott a fagyos ugartól és hoppá, átlibbent egy - talán 
két méter széles lehetett - árkon, ahol teljes biztonságban érezhette 
magát. 

Legalábbis egy ideig; talán öt-tíz percig. Mert ennyi idő után én 
voltam lépésen, jobban mondva ugráson, az árok túlsó partját megcél-
zandó. Landolásom helye azonban közelebb esett az árok medréhez -
benne hártyaszerű jeget varázsolt a januári zimankó - , mint a partjához. 
Mégsem volt sikertelen ez a vállalkozás, mert a múlt nyár nevelte 
kórókba kapaszkodva lecsaphattam zsákmányomra, a Szabad Vajdaságra. 

Ha egy esztendővel később teszem, már Magyar Szóra vadászhattam 
volna, mert időközben nevet változtatott, csakúgy mint szerb nyelvű 
testvérpárja, amely Slobodna Vojvodinából lett Dnevnik. Más kérdés, 



hogy egy esztendőre rá már nem lett volna szükségem ilyen kalandra, 
mert ahogy valamelyest kerékvágásba került a lapterjesztés, előfizettünk 
a Magyar Szóra. Csakúgy mint korábban a Torontálra. Akkor már nem 
a Szél „terjesztette", hanem Harangozó Pista bácsi kézbesítette az 
előfizetőknek, az alkalmi vásárlókat pedig azzal csalogatta utcára, hogy 
három-négy percenként megeresztette a hangját, hogy: „Madár szó"! 
Igen, beszédhibás lévén az öreg, Madár szóra keresztelte a lapot. 

És most - képzeletben és nem árok mellett - ugorjunk egy nagyot. 
1957-et mutatott a naptár, július havának 23. napját, amikor a Forum 
Palota bejárati ajtajának a kilincsére először tettem rá a kezem. Hu
szonhat esztendőre rá, 1983. július l-jén aztán „levettem a kezem" erről 
a kilincsről, hogy a szabadkai 7 Nap redakciójának kilincsét „marko
lásszam". Nos, e két dátum közé kellene most írnom kétszáz sornyi 
valamit, az én Magyar Szó-s életemet. Látom, érzem, nagy fába vágtam 
a fejszét. És talán meg sem írom, ha Németh István, az író-újságíró -
aki állítólag barátom - telefonon keresztül megannyiszor rám nem rivall: 
„Ülj le, és írjad!" Majd egy napra rá lágyít a szövegen: „írjad, mert bent 
nagyon várják már a kéziratodat. Ki-kilesnek a Híd ajtaján, hogy . . ." 
Ezután két napig csend honol. Örülök is szerfelett, hogy most már meg 
sem kell írnom, mire olyasvalamit kiabál a telefonba, barátságunk forog 
kockán, ha . . . 

Jól van, no, kezdem, szánom rá magam a „favágásra". 
Fentebb azt írtam, hogy 1957 júliusában a Forum ház kilincsére tettem 

a kezem. Az a teljes igazság, hogy akkor még nem volt Forum, néhány 
hónapra rá született meg a nagy kiadóház az összes kisebbségi lapok, 
valamint a könyvkiadó egy és ugyanazon „akolba" való terelésével. 
Bátortalanul tettem a kezem a kilincsre, és rögtön le is kaptam onnan; 
hirtelen olyan érzés kerített hatalmába, nem lehet igaz, hogy a Magyar 
Szó ilyen impozáns székházban kapott helyet. Fordultam tehát egyet, 
hogy távolabbról, az utca másik oldaláról is szemügyre vegyem, jó helyen 
járok-e vajon. Mint csakhamar kitudódott, jó helyen jártam. Magabiztos 
léptekkel „törtettem" hát a bejárat felé, ahol akkora volt a nyüzsgés, 
mintha légitámadástól tartana a sokadalom. Pedig nem történt egyéb, 
minthogy 300 méterrel odébbról, a Jovan Dordevic utca sarkáról egy 
„egérlyukból" költözködött a Magyar Szó a fentebb vázolt palotába. 
Valóban, olyannyira leírhatatlan volt a zűrzavar, hogy az én tájékozat-



lanságom nem nagyon ütött el az irodai bútorokkal futkosó hordároké
tól. S ez, mi tagadás, fokozta magabiztosságomat, különös tekintettel 
arra a körülményre, hogy engem a főszerkesztő kéretett ide Szabadkáról, 
az ottani fiókszerkesztőségből, ahol már úgy másfél hónapja lábatlan
kodtam. „Vébel látni akar", ezzel bocsátott útra a szabadkai főnök. 

Az első emeleten aztán „hanyag eleganciával" - ilyennek képzeltem 
az újságírókat? - odavetettem valakinek: „Vébel Lajost, a főszerkesztőt 
keresném . . ." Mire az illető: „Ott ül a pipás", mutatott rá a sok ajtó 
közül az egyikre. 

Valóban ott ült pipástul, mindenestül. Vagyis: fehér vászonnadrág
ban, ugyanolyan cipőben, halványkék ingben, melynek egyhangúságát 
vörös nyakkendő törte meg; a nyakkendőn sziget, a szigeten pálma, a 
fa alatt pedig egy színes bőrű hölgyemény kissé hiányos öltözékben . . . 

- Te, ezzel a költözködéssel úgy össze van szarva itt minden, hogy 
le sem ültetlek. Megyünk egyenesen a nagy szerkesztőségi szobába, 
hogy lássad, miként funkcionál majd ez a modern amerikai deszkrend-
szer - szűrte a szavakat a pipaszár mellett Vébel. Menet közben aztán 
odaszólt Smidt Máriának, a titkárnőnek: - Légy szíves, Csorbának írjál 
ki egy napidíjat. 

Nevetséges, vagy inkább röhejes, hogy még a napidíjat is szóba hozom. 
Mégse kerülhetem meg, mert akkora összeg lapult a kék borítékban, 
hogy amikor elhagytam a palotát és belepillantottam, úgy volt, hogy 
visszafordulok, mert annyi pénz napidíj gyanánt sose volt „zsebkendő 
sarkába kötve" nálam. Hogy mégse mentem vissza, abban alighanem az 
játszott közre, hogy a Báni Palota környékén összefutottam Lázár Lajos 
adai barátommal. Nyomban meg is hívtam ebédre, hogy ne húzza már 
a zsebemet ez a rengeteg pénz. A Putnikban, a legelőkelőbb étteremben 
ültünk asztalhoz, hogy az 50-es évek diákmenzájához szokott gyomrun
kat próbára tegyük, megbirkózik-e vajon az „étlappal". 

Nagy nehezen megbirkózott vele. Es még pénzem is maradt. 
Két hétre rá azonban, derűre ború: behívtak katonának tényleges 

időm letöltésére. Ötvenkilenc tavaszán aztán lehántoltam magamról az 
angyalbőrt, és irány a szabadkai fiókszerkesztőség, mert állítólag ott volt 
rám szükség. Három évre rá - ismét állítólag - Újvidéken, a központi 
szerkesztőségben „lett rám szükség"; így lettem - Polyvás Józseffel 
együtt, akit Zomborból parancsoltak Újvidékre - székvárosi lakos. Far-



kasordító hidegben, karácsony előtt két nappal érkeztem meglehetősen 
leverten, sóvárogva a Szabadkán hagyott baráti köröm után. 

- Majd csak kitelelsz valahogy - vigasztal Vébel - és akkor tavaszra 
belelendülhetsz a munkába. - Vigasztalt, holott ő maga is vigasztalásra 
szorult volna, mert akkor már igencsak suttogták a jólértesültek a hírt, 
hogy mennie kell a lap éléről, rotálják nőügyei miatt. így is lett, de csak 
egy esztendő múltán, 63 végén távozott meglehetősen tisztázatlan kö
rülmények között. 

A deszkre (nagy szerkesztőségi szoba, jobban mondva istálló, ahogy 
magunk között neveztük), amelyben annak idején, 57-ben - a főszer
kesztő szavai szerint - össze volt szarva minden, mostanra, 63-ra a 
„túlnépesedés" volt a jellemző. Itt (meg bizonyos értelemben a klubban) 
zajlott minden: egyesek írtak, mások szerkesztettek, ismét mások 
könnyebb műfajt űztek, magyarán szólva pletykáltak. De a deszk volt 
a színhelye a munkaközösségi és a pártszervezeti üléseknek is. Mosta
nában, ahogy negyven év távlatából időről időre ködön át felidézem, 
egyfajta önmagáért létező óriás-hangyaboly jelenik meg lelki szemeim 
előtt. A köd mint köd, persze állandóan változtatja alakját: hol vastag, 
áthatolhatatlan a (lelki) szem számára, máskor elvékonyodik, és egy 
amorf tömeget sejtet maga mögött, ismét máskor foltokban jelenik meg, 
és pillanatokra kinagyítva láttatni enged egy-egy arcot, szegletet. Például 
Majtényit pipástul a klubban. (A nagy öregek akkor már nem jártak fel 
a deszkbe, a titkárságon adták le az otthon előkészített kéziratot, és 
egy csésze fekete mellett elüldögéltek egy órácskát a klubban. De sose 
együtt. Mindegyiküknek megvolt ugyanis a maga udvartartása.) 

Tovább hömpölyög a köd, Bálint István próbál „megbújni" mögötte 
rőfnyi külpolitikával a kezében azon melegében, amint letépte a 
teleprinterről. Őt mint örökös párttitkárt is, övezi egy-két ködfolt. S 
ha olykor-olykor elvékonyodik és pártülés közben mutatkozik Pista, 
akkor imigyen okítja a lázadó fiatalokat: „Jegyezzétek már meg végre, 
Sótinak, az egyetlen magyar néphősnek mindig igaza van . . . " (Egyszer 
aztán, sok-sok év után hirtelen nem lett igaza; egyébként úgy adódott, 
hogy - milyen furcsa - éppen akkor lett volna igaza.) 

Apropó, pártülés. Valamikor a 70-es évek derekán Siflis Lajos és 
Matuska Márton heves vitája veti szét a ködöt. Siff: „Marci, neked 
implicite igazad van, de . . ." Marci: „Lajos, az isten áldjon meg . . . " 



(Valaki a tömegből öblös hangon közbeszól: - Jó lesz vigyázni az 
istennel, utóvégre pártülésen vagyunk . . . ) Marci folytatja: „Szóval azt 
akarom mondani, minden implicite nélkül, hogy egy és ugyanazon lapban 
nem jelenhet meg kétszer ugyanaz az oldal, ér ted?" Lajos már éppen 
készül, hogy ezúttal explicite fejtse ki, hogy . . . Mire Szavics György 
közbeszól, csonka bal karját morzsolgatva: „Fiúk, Lajos és Marci, fe
jezzétek be a vitát. Fejezzétek be, mert nézetetek összehangolhatatlan." 
Szünetet tart, fél szemmel körülhordja tekintetét a deszken, hogy lássa, 
egyetértenek-e vele a jelenlevők. Miután megállapítja, hogy véleményét 
osztják az elvtársak, mintegy indoklásként hozzáteszi: „A differencia a 
két nézet között egyébként abból fakad, hogy a szabadkai Siflisnek 
Paula tantija van, a temerini Matuskának pedig Csőre nénje . . . Šta je, 
tu je." 

Es akkor egy pillanatra felszáll a köd. 
Felszáll, hogy egy anekdotaszerűségre is fény derüljön abból az 

időkből. Hogy mennyi benne az adoma és mennyi a valóság, döntsék el 
azok, akik ismerik azt a mikroklímát, amelynek Magyar Szó szerkesz
tősége a neve. Történt pedig, hogy a redakció legmagasabb emberét 
politikai iskolába küldték. De nem az újvidékibe ám, amely afféle mezei 
kádereket volt hivatott „termelni", hanem Belgrádba, a politikai tudo
mányok főiskolájára. Emberünknek tetszett a dolog, a szükséges papí
rokat is összegyűjtötte nagy nehezen, de amikor eljött a jelentkezés 
utolsó napja, és azonnal indulnia kellett volna Belgrádba, kiderült, hogy 
- nem párttag. Ezen a ponton, bevallom, hálás lennék, ha sűrű köd 
ereszkedne a deszkre, hogy ne kelljen tovább mondanom. Rágom is 
időhúzás gyanánt a tollszárat, de a várva várt csoda nem és nem akar 
bekövetkezni. Kimondom hát: a vállalat vezetőségének politikai szárnya 
percek alatt úgy döntött, pártbizottságot alakít, amely a leendő politikai 
(fő)oskolással együtt gépkocsiba vágja magát, és a főváros felé robogva 
KSZ-taggá üti égimeszelő kollégánkat. így is történt, a felvételről szóló 
jegyzőkönyvet valahol Pazova magasságában írták alá . . . 

És máris ködlik előttem a következő kép. (Sajnos semmi köze sem
milyen anekdotához, csakúgy, mint ahogy a fenti eset magvának a 
valóságtartalma sem más, mint a színtiszta igazság.) Szóval, tódul elém 
az újabb ködkép: mondja a magáét egy majdnem-szerkesztő. Mindig 
ugyanazt. A kulákideológiát. Hogy mennyire kitapintható még most, 



1963 tavaszán is. Nem tudom, nem emlékszem, miként viselkedtem 
kiselőadása közben a klub egyik sarokasztalánál, tény és való viszont, 
hogy megkért, legyek a társa, menjünk ki együtt egyik székváros közeli 
faluba körülnézni. 

Kimentünk. 
Igazi kora tavaszi ködben. 
Ügy tűnt, olyan sűrű, mintha légnemű tejben úsznánk. Mivel azonban 

légnemű tej nem létezik, így hát hamisítatlan ködben botorkáltunk. 
Úgyszólván lépésben haladtunk, mert a fityójára szerelt ködlámpa sem 
igen volt segítségünkre. Mégis szerencsésen megérkeztünk. És már 
kaptam is a feladatot: 

- Légy szíves, vedd számba, hány fakapu és hány vaskapu van ebben 
az utcában - mutatott a falu főutcájának irányába. - Ha majd befejezfed, 
itt találkozunk, ebben az épületben, a titkár elvtárs irodájában. - így is 
történt. Azzal, hogy a nagy ködben alig találtam rá arra a községházaféle 
épületre, ahol ő időközben a titkár elvtárssal ideológiai kérdéseket 
érintett. Nyilván a zsíros parasztok világnézetét szellőztethette minde
nekelőtt, mert ahogy az én raportom elhangzott - 73 vaskapu, 8 fakapu 
- az asztalra csapott: - Itt a bizonyíték! Tele a falu vaskapuval! így 
tollasodik a parasztság! 

Hazafelé gurulva aztán részleteiben is megvilágította elméletét. En
gem pedig a frász kerülgetett ott mellette, mert eszembe jutott, hogy 
Szilveszterkor, amikor hazalátogattam, apám örömmel újságolta: - Me
zei Pistánál, a kovácsnál, megrendeltem a vaskaput, jövő májusra elké
szül. - No, gondoltam magamban, ha ezt megtudják a szerkesztőségben, 
nekem befellegzett. Jobb lenne talán, ha a bajt megelőzendő, már most 
szedném a sátorfámat . . . Nem így történt. Én maradtam, a kapu meg 
elkészült, rajta az évszámmal: 1964. Aki nem hiszi, járjon utána, falum
ban, a Kószó utca végén, maga is meggyőződhet róla. 

Sodródom tovább. Symposion-vitának vagyok annyi év, évtized után 
részvevője. Az emlékezet ködének szűrőjén át természetesen. Most 
éppen Polyvás Jóska evez felém. Pontosabban csak a fejét látom. Igen, 
enyhén rosszallóan ingatja a fejét, miközben folyik a heves kitörésektől 
sem mentes vita. Hiába magyarázzák Bosnyákék szinte szájbarágóan, a 
Symposion nem csupán újság, több annál: mozgalom. Jóskának - ennek 
az egyébként csupa szív nagy darab embernek - továbbra is fenntartásai 



vannak . . . Polyvást aztán hirtelen elhomályosítja Lukó András hatal
mas protézise. András a legkényesebb kérdésekben ugyan nem szokta 
kimutatni foga fehérjét, hatalmas műfogsora viszont - mintha csak 
pótolni akarná a fogfehér takargatását - ha viselőjének mosolyra húzó
dott a szája, szinte bevilágította a deszk felső harmadát. Majd a sétálva 
kéziratot olvasó Lukó is belép a képbe, nehogy feledésbe merüljön a 
színtiszta igazság: mint szerkesztő egyetlen pár soros hírt sem adott le 
anélkül, hogy kétszer el ne olvasta volna. S ahol ő rostál t . . . 

Állok a Forum Palotával szemben. Éppen ott, ahonnan '57 júliusában 
hitetlenkedve néztem, bámultam. Igazi ködfüggöny húzódik közöttünk, 
2004 novemberének köde. Azon töprengek, mint a tovatűnt évtizedek 
során megannyiszor: mi, akik annak idején benne nyüzsögtünk, volt-e 
akkora társadalmi súlyunk, mint magának az impozáns épületnek. Más 
szóval: a külcsín vagy a belbecs nyomott-e többet a latban. 

Nos? 
Mind a kettő orvosra vár(t)? 
Ezen jár az eszem, miközben a Ház sarkánál valaki befordul az utcába. 

Néhány lépés után Németh Pista bontakozik ki a ködből. Tudom, 
csakúgy, mint az elviharzott fél évszázad alatt megannyiszor, ezúttal is 
kézirat lapul a zsebében. 

S ez megnyugtat. 



N E G Y V E N Ö T ÉVES A M A G Y A R TANSZÉK 

ÚJABB ÉVFORDULÓ 

Hölgyeim és uraim, tisztelt kollégák! 

Ahogy múlnak az evek, egyre több évfordulót tartunk számon és érünk 
meg. Nyilván azért, mert az évek múlásával egyre többet emlékezünk, emlé
kezünk elmúlt eseményekre és történetekre, fontos, életünket és jelenünket, 
de bizonyosan a jövőnket is meghatározó meg irányító dátumokra. Persze, az 
emlékezés nemcsak a múltunkkal, hanem a jelenünkkel is szembesít bennün
ket, mert számadásra késztet, gyakran nem is mindig kellemes, és sohasem 
könnyű önvizsgálatra. 

A mai nap is évfordulós nap. Mindannyian tudjuk, de engedjék meg, hogy 
ezúttal is emlékeztessek rá, Sinkó Ervinnek, az újvidéki Magyar Nyelv és 
Irodalom Tanszék első, vagyis tanszékalapító professzorának, magyar iroda
lomtörténeti tanulmányai 1961-ben kiadott első kötete élén az a Székfoglaló 
előadás áll, amelyet Sinkó - az előadás végén közölt év, hónap és nap szerint 
- éppen a mai napon, október 21-én, csakhogy negyvenöt évvel ezelőtt, 
1959-ben tartott meg, a Bölcsészettudományi Kar Szabadság téri régi, akkor 
még patinás épületének nevezetes, 32-es előadótermében. Más szóval, negy
venöt évvel ezelőtt, éppen ezen a napon kezdte meg munkáját az újvidéki 
magyar tanszék az akkor éppen ötödik életévéhez közeledő és akkoriban még, 
ha jól tudom, a Belgrádi Univerzitás kötelékébe tartozó, a természettudomá
nyokat is magában foglaló Bölcsészettudományi Karon. 

A mai napon illő tehát ezt az évfordulót, a kar jubileumát is számon tartani. 
Ötven év, éppen fél évszázad telt el a kar megalapítása óta. December elseje 
az alapítás napja, és 2004-ben, december elsején meg másodikán nemzetközi 
tudományos ülésszakkal ünnepli és természetesen ünnepelteti majd magát a 
Bölcsészkar. Vagyis szerényen, filológusokhoz illőn, aminél szerényebben csak 



a magyar tanszék jelöli meg fennállásának negyvenötödik évfordulóját. Se 
ünnepi szónoklat, se díszbeszéd, se kitüntetés, se babérkoszorú. Azaz, ezt az 
évfordulót is egyetemi tanárokhoz, nyelvészekhez és irodalomtörténészekhez 
illőn tartjuk számon. 

Nem az ünneprontás, egyszerűen csak az emlékeztetés szándékával mon
dom el azt, hogy a most negyvenöt éves magyar tanszék alapításának időpontja 
azonos a Bölcsészkar alapításával, mert a kar első alapszabálya már említést 
tesz róla. Az is feltehető tehát, hogy a tanszék alapításának időpontja nem 
azonos a működés megkezdésének időpontjával. Vagyis, öt évvel az adminiszt
ratív, mondjuk (kétes érvényű) politikai szándékot tükröző megalapítás után 
kezdhetett el csak működni a tanszék. Csakhogy azt is hozzá kell ehhez fűzni, 
hogy ha gördítettek is akkoriban akadályokat a tanszék működésének beindí
tása elé, mert nyilván gördítettek, és azóta is folyamatosan gördítenek elé 
akadályokat, munkájának megkezdése mégis inkább az előmunkálatok elhú
zódása miatt váratott magára öt teljes évet. Mert az egyetemen eltöltött éveim 
tapasztalata alapján mondhatom, egy tanszék működésének beindítása hosszan 
tartó, szívós előkészületek eredménye lehet csupán. Ugyanez a tapasztalat 
mondatja velem, hogy ha valamit az egyetemi oktatásban és a tudomány 
területén hosszú életűre tervezünk, akkor azt érdemes jól előkészíteni, még 
kívülről halasztgatásnak látszó késedelem árán is. Az univerzitás nehezen 
mozduló szervezet, nehezen viseli el a gyors váltásokat, akár azt is mondhatom, 
hogy kedveli az állandóságot és a saját hagyományait, hiszen a tudomány 
műveléséhez és a megbízható egyetemi képzéshez az állandóság meg a hagyo
mánytisztelet nyújtotta biztonságérzetre mindennél inkább szükség van. A 
változásokra való hosszas előkészületek ezért nem tekinthetők halasztgatás
nak, se késedelmeskedésnek. Arra szeretnék ezzel emlékeztetni, a tanszék 
működésének negyvenöt éve a bizonyosság rá, hogy igen alapos, hosszan tartó 
és nagyon szívós előkészületek nélkül nem érdemes se tanszék, se kar, se 
egyetem alapítására gondolni. Tévednek, akik azt hiszik, hogy ez valamilyen 
tollvonással, szándéknyilatkozattal, vagy éppen (mindig kétségbe vonható) 
politikai nyilatkozattal egyik napról a másikra elintézhető. Ezért sem tartom 
hibának, hogy a tanszék a Bölcsészkar alapítását követően csak öt év múltával 
kezdhette meg munkáját. Éppen az akkori - gondoljuk meg, az ötvenes évek 
végéről és a hatvanas évek elejéről beszélünk - társadalmi, közéleti, szellemi és 
gazdasági körülményei között kellett megteremteni a tanszék működési feltételét, 
amit nem lehetett se gyorsan, se felületesen létrehozni. Megint más szóval, 
éppen az alapos előkészületeknek köszönhetően bizonyult a tanszék hosszú 
életűnek, bár egy egyetemi intézmény életében nem túl sok a negyvenöt é v . . . 

Természetesen, aki nem kezd hozzá, nem is jut el sehová sem. De nem 
mindegy, hogy mikor kezdünk hozzá. Csak erre hívom fel a figyelmet. 



És még valamire, ami legalább annyira fontos, ha nem fontosabb, mint a 
hosszan tartó szervezési és működtetési előmunkálat. Kell hozzá távlatokat 
megalapozó és meghatározó, valóban jövőbe látó „székfoglaló előadás", és 
természetesen az is kell hozzá, aki elfoglalja ezt a széket. A tanszék alapítá
sához, hosszú élete feltételeinek megteremtéséhez kellett Sinkó Ervin, az ő 
bölcsessége, tapasztalata, tudományismerete. A székfoglaló előadás egyetlen 
felmondatának idézetével bizonyíthatom ezt, gondolom meggyőzően. Azzal 
az időszerűségét sohasem elvesztő kérdésnek az idézetével, amelyet Sinkó 
akkor így fogalmazott meg: „ . . . van-e egyáltalán értelme az irodalom története 
fogalmának? Nem jelenti-e már maga a fogalom, hogy valamit, aminek kivált
sága az örök elevenség, az irodalomtörténettel múzeumi tárggyá degradálunk, 
múmiaként kezelünk?" A kérdés költői, mert valóban nincs, egyáltalán nincs 
értelme az irodalmat múzeumi tárggyá degradáló irodalomtörténetnek. Persze, 
minden múzeumi tárgynak kijár a megbecsülés, Sinkó nem a múzeum ellen 
beszél, még a múmia ellen sem, csak az irodalmat nem akarja története által 
mumifikálni. Vagyis arról beszél, hogy az irodalom örök és élő elevenség, és 
történetének csak akkor van értelme, ha a tudomány, az irodalomtörténet, 
nemcsak megőrzi, hanem ki is mutatja örök elevenségét. Irodalomtörténeti 
tanulmányai és előadásai éppen erre mutatnak példát. Máig érvényes példát 
mutatnak, még akkor is, ha mai olvasójukat vitára késztetik. 

Akadt Sinkó Ervin székfoglaló előadásába foglalt irodalomszemléletének 
és szellemiségének a tanszékalapítást követő években sok olyan követője, aki 
Sinkótól nem adatokat és tényeket vett át, vagy módszert tanult el, hanem 
nyitottságot, irodalmi érzékenységet, a közlés és kifejezés szabadságát, a pár
beszédre, sokszor a polémiára való készséget. Sinkónak nem voltak tanítványai, 
de tőle sok mindent meg lehetett tanulni, ha valaki hajlandó volt tanulni és 
olvasni. 

Sinkó örökébe a tanszéken az irodalomtörténészek sorából ketten léptek, 
Szeli István, aki hála istennek még velünk van, és Bori Imre, aki fájdalmasan 
korán távozott el közülünk. Egyikőjük sem tekinthető Sinkó-tanítványnak, 
pedig sokat tanultak tőle, mert mindketten nagyon sajátos és önálló tudomány-
meg irodalomszemléletet alakítottak ki, megértették, értelmezni tudták, és 
továbbadni is, hogy mit jelent az irodalom azon „kiváltsága", amit Sinkó után 
„örök elevenségnek" mondunk, és ami mindannyiunkat, akik az irodalom és 
a nyelv tanulmányozására adtuk a fejünket, ennek az „örök elevenségének a 
megtapasztalására és közvetítésére késztet. Bori Imre merészkedett közülünk 
legtávolabbra ezen az úton. Ő nemcsak megtapasztalta, hanem fel is fedezte 
az irodalom „örök elevenségét". És nem akárhol, hanem itt a tanszéken, ahol 
lehetősége nyílt mind az irodalomtörténet akadémiai szintű művelésére, mind 
az irodalom valóban korszerű egyetemi oktatására és közvetítésére. Ezzel 
együtt Bori Imre munkásságával olyan tudományos kritériumokat követett és 



alkalmazott, amelyek a tanszék tudományos hírnevét teremtették meg, ha úgy 
tetszik, iskolát teremtettek. Korai és kényszerű nyugállományba vonulása után 
is fenntartotta kapcsolatát a tanszékkel, tanácsolt és kezdeményezett, támo
gatott és bírált bennünket, amikor úgy látta helyesnek. És mi magunk is gyakran 
fordultunk hozzá válaszra váró kérdéseinkkel. Örök távozása ezért oly fájdal
mas számunkra. Ránk testált szellemi örökségének feldolgozása hosszú éveket 
vesz majd igénybe, munkáinak és felfedezéseinek eredményei pedig állandóan 
velünk vannak. És használjuk is azokat, amikor megkísérlünk ellenállni a 
szellemi restségnek, a tudományt örökké veszélyeztető provinciális bezárkó
zásnak, a mindenre rátenyerelni igyekvő politikának, a kritikátlanságnak, az 
elismerések elszántan udvarias osztogatásának. Ezzel és így őrizzük a tanszé
ken Bori Imre emlékét. 

Van valaki a tanszéken, aki az elmúlt negyvenöt év egész történetének 
közvetlen tanúja volt. Az irodalom és nyelvi tanszékek, amilyen a mi tanszé
künk, de azt hiszem, egyetlen igazi egyetemi intézmény sem lehet meg könyvek 
és a könyvek őrzésére meg ápolására szolgáló könyvtár nélkül. A tanszék 
alapításával egy időben létesült a tanszéki könyvtár és ennek a könyvtárnak 
első könyvtárosa, sőt azt is mondhatom, a könyvtár alapítója Csáky S. Piroska 
tanárnő volt. Ha betekintenek a tanszéki könyvtár katalógusába, vagy ha kézbe 
vesznek egy-két régebbi könyvet, a H jelzet után következő számjegyek írás
módján könnyen felismerhetik Csáky Piroska kezének a nyomát. Nemcsak a 
tanszéken, de egész környezetünkben ő tud legtöbbet a könyvről, a könyv, a 
hazai könyvnyomtatás és könyvkiadás történetéről, ő az, aki minden könyvet 
számot tart, és akinek bibliográfiai közlései mindig megbízhatóak. Olyan az 
éppen hatályos felsőoktatási törvény, hogy Csáky Piroska, bár taníthatna és 
kutathatna még, és jó volna ha taníthatna és kutathatna, kénytelen nyugállo
mányba vonulni, ahogyan egy-két évvel ezelőtt Bagi Ferenc tanár úr is kény
telen volt megkezdeni nyugdíjas éveit, és ahogyan a soron levő években, gyors 
egymásutánban, sőt egyidejűleg a tanszék még néhány tanára vonul majd 
nyugdíjba... De jobb erről most nem beszélni túl sokat. 

Annyit még elmondok, hogy Csáky Piroskától azért búcsúzunk a mai 
tanszék napi rendezvényen, holott egyáltalán nem búcsúzunk tőle, eszünk 
ágában sincs elbúcsúzni tőle, és arra kérjük, hogy ő se búcsúzzon el tőlünk, 
holott nyugdíjba kényszeríti a törvény, mondom, azért éppen a mai napon, mert 
az elmúlt majd fél évszázadban a tanszék életének éppen ő volt, Csáky Piroska, 
az egyetemi tanár, aki sohasem szűnt meg könyvtáros lenni, bibliográfusként 
és könyvtárosként a legközvetlenebb és mindent dokumentáló tanúja. 

Kérem most tisztelettel Gerold László tanár urat, szóljon Csáky Piroskáról 
és munkásságáról. 

BÁNYAI János 



CSÁKY S. PIROSKA MUNKÁSSÁGA 
A könyv - közügy. 
Elnézést ezért a közhelyért, de jobb mondat nem jutott eszembe, s különben 

is ITT és MOST ez nem közhely. ITT: a Bölcsészettudományi Kar Magyar 
Nyelv és Irodalom Tanszékén, amely negyvenöt éve létezik, van, s MOST: 
Csáky S. Piroska tanárnő, egyetemi rendes tanár, bibliográfus, könyv- és 
sajtótörténész, aki szinte negyvenöt évet töltött el ezen a karon, ezen a 
tanszéken, munkásságát szeretném méltatni nyugdíjba vonulása alkalmából. 

Tehát: könyv. Pontosabban: a könyv. így, határozott névelővel ellátva, 
kiemelve, amit alátámaszt, magyaráz, fontossá teszi a könyvet, hogy írják (sokan 
és sokféléket) - olvassák (talán nem egészen balga reményeim szerint, min
denek - nincstelenség, technika - ellenére igenis olvassák) - árusítják (olykor, 
mint Újvidék egykori legendás kereskedője, antikváriusa, Pataki Margit néni 
tette, nem csupán hivatásból, foglalkozásként, hanem szeretettel) - és gondját 
viselik: könyvtárakba és bibliográfiákba rendezik, ahogy Csáky S. Piroska 
tette/teszi immár negyvenöt esztendeje végigjárva azokat a munkafázisokat, 
amelyek a könyvvel kapcsolatosak. 

Előbb könyvtárat rendezett, nyugodtan mondhatom, alapított. Még eleve
nen emlékszem azokra az évekre, amikor Penavin tanárnővel együtt járta a 
vidéket, Verbásztól Kikindáig nézték át a nemegyszer megsemmisítésre ítélt 
könyvhalmokat, raktárakat, és válogatták a tanszéki könyvtár ma is nélkülöz
hetetlen darabjait. Majd, hogy használhassuk, feldolgozta a könyveket, beve
zette, katalogizálta. Ezt követően bibliográfiákat készített. Vagy könyvtörté
neti munkáinak tartozékaiként, mint ,4 jugoszláviai magyar könyv 1945-1970, 
melyért bölcsészdoktori oklevelet kapott, illetve a Vajdasági magyar könyvek 
1918-1941 című könyve tanúsítja, melyért az irodalomtudományok doktorává 
avattatott. Vagy önálló kiadványként megjelent intézmény-, illetve személyi 
bibliográfiákat készített, mint a Bori Imre-bibliográfia (1950-1992), valamint 
a Forum Könyvkiadó bibliográfiájának két kötete, hogy ezúttal csak a külön 
kiadású köteteket említsem, s nem az egyéb munkákat, s eltekintsek a most 
megjelenés előtt álló új Csáky-kötettől is, melynek a címe - mi más lehetne 
- mint a Könyvek világában. 

Vagyis: Csáky S. Piroska tanárnő nemcsak rendszerezte a könyveket, sor
számozta, iktatta, pecsételte, katalogizálta és olvasásra kiadta, ajánlotta, ha
nem saját könyveivel is szaporította a könyvóceánt. Az említett könyvtörté
netek és bibliográfiák mellett könyvet is írt. Nem fogják kitalálni - miről. 
Miről másról, mint a könyvről. Pontosabban arról a háromszögről, amelynek 
sarkpontjai a könyv, a könyvtár és az olvasó, amint ezt művelődéstörténeti 
tanulmányok alcímet viselő, 1997-ben megjelent kötetének címe is példázza. 



De ez már a következő magaslati pont ebben a szép munkásságban. A 
tanári, a kutatói, a tudósi grádics, amelyre az előbb említett, belülről megta
pasztalt és művelt fokozatok nélkül aligha léphetett volna fel. Ahogy arra sem 
kerülhetett volna sor, hogy a tanszéken a könyvtárosképzést szolgáló tantár
gyak, természetesen Csáky S. Piroska koncipiálásában és irányításával, létre
jöhessenek ezen említett megelőző önképző szakaszok nélkül. 

Miről szól Csáky S. Piroska tanulmányokat tartalmazó könyve? Természe
tesen a könyvről. A téma állandó, változatlan, csak az alkalmak mások, kü
lönböznek, melyekre az írások készültek. Számára ilyen alkalom egy-egy nyom-
datörténeti konferencia, tanácskozás a könyvtárosképzésről vagy az olvasóvá 
nevelésről, egy-egy kiállítás, mint a tanszék napi Értékeinkből néven hagyo
mányossá vált sorozat, a közelmúlt Szenteleky-, Kalangya- vagy Híd-kiállítása, 
melyeken a könyvhöz kötődő, a könyv által tanúsítható művelődéstörténeti 
múltunk egy szegmensét ismerhettük meg, idézhettük fel, amikor egy-egy író 
könyvtári hagyatékát dolgozta fel, ami jelentősen hozzájárulhat az illető író 
alkotói világának megismeréséhez. Mert nem csupán érdekességszámba megy, 
hogy mi volt Sinkó Ervin vagy Gál László könyvtárában, mit olvasott Kosz
tolányi Dezső. De ilyen alkalom az is, amikor kultúrák, nemzetek szellemi 
kapcsolatát szeretnénk bemutatni. 

Mindezen alkalmakat nem én találom ki, hanem Csáky S. Piroska könyve, 
dolgozatai sugallják, melyek efféle alkalmakra íródtak, de túlmutatnak az 
alkalmakon, mégsem csak alkalmiak. 

És még valami van ezekben az írásokban, akárcsak a kiállításokban, me
lyekel nagy-nagy gondossággal Csáky S. Piroska állított össze, akár nyomda
történet, könyvtárosképzés, olvasónevelés a tárgyuk: van bennük szakmai 
jártasság és felelősség, és ami ugyancsak nem mellékes: szeretet van bennük, 
sok-sok szeretet, ami a kiállítások rendezőjét, a tanácskozások résztvevőjét 
múlhatatlanul jellemzi. 

Csak így lehet/szabad írni a könyvről, amely nemcsak személyhez, íróhoz, 
olvasóhoz, könyvtároshoz, bibliográfushoz tartozik, sőt kötődik, hanem sze
mélyes tárgy is, aminek állandóan ott kell lennie a kezünk ügyében, mint a 
szemüvegnek vagy a fogkefének, s bár lehet méterre és színre venni, csak akkor 
minek. Akik naponta könyvvel dolgozunk, könyvvel fekszünk és kelünk, csak 
így viszonyulunk, viszonyulhatunk a könyvhöz. Tudjuk, hogyan kell megfogni, 
kézbe venni, kinyitni, lapozni, megsimogatni. 

Csáky S. Piroska minden könyvhöz így viszonyul. Nem csak a saját köny
veihez. O könyvtáros is, olvasó is - és a könyvtudomány egyetemi oktatója is. 

Hűséggel, mondhatnánk nemes egyszerűséggel. 
Tiszteli az írót, és tiszteli az olvasót is. 
Következésképpen tiszteli a könyvet is. 



Mégha nem feltétlenül azt keresi/látja bennük, mint Vörösmarty Mihály, 
akit az érdekelt - tudjuk Gondolatok a könyvtárban című verséből - , hogy 
„Ment-e / A könyvek által a világ elébb?" Az igazi könyvtáros, bibliográfus, 
könyvtudós számára maga a könyv, ahogy mondani szoktuk, a könyv mint 
olyan a fontos. Biztos, nem kérdeztem, de nem hiszem, hogy másként van/lehet, 
a könyvtárosnak, a könyvek tanárának is lehetnek/vannak kedvenc könyvei, 
amelyek nem is feltétlenül mindig a bennük foglaltak okán állnak hozzá közel, 
de ez, mint a kertészé, akinek bár minden virág fontos, kedves, van kedvenc 
virága. Ami az ő magánügye. Viszont könyvtárosként, bibliográfusként, tanár
ként számára a könyv csak közügy lehet. Ezért viszonyul minden könyvhöz, a 
könyvhöz, igazi hűséggel. 

Erről a hűségről jut eszembe a Kosztolányi Dezsőnél olvasható anekdota, 
mely szerint a Bibliotheque Nationale-nak volt egy híres könyvmoly olvasója, 
aki hosszú évek során minden reggel megjelent a könyvtárban, és zárásig ott 
maradt. Egy reggel azonban nem jött, és akkor a könyvtáros ment el hozzá, 
az olvasóhoz. Nem csodálkoznék, ha egyszer azt hallanám, hogy a Piroskához 
a könyvek látogatnak el hosszú, végeláthatatlan sorban. Azok a könyvek, 
amelyeket kézbe vett, iktatott, kiadott, bibliográfiákba rendezett, kiállításra 
válogatott, és azok is, amelyeket ilyen szerencse nem ért. 

Ezt Csáky S. Piroska, a könyvtáros, a bibliográfus, a könyvek tanára 
kétségtelenül megérdemelné. Ahogy azt is kétségtelenül megérdemli, hogy 
bár nyugdíjba vonult, továbbra is közénk tartozónak érezzük. Azért, amit 
tett a könyvért, a tanszéki könyvtárért, értünk tanárokért és hallgatókért, 
kultúránkért. 

És amit tenni fog. Mert nála jobban aligha tudhatjuk, hogy könyvügyben 
van, maradt még jócskán pótolnivaló(nk). Hogy a két vajdasági könyvtör
ténet időben még nem ér össze, hiányzik az 1941 és 1944 közötti évek 
bibliográfiája, hogy jó lenne, ha lennének további személyi, folyóirat- vagy 
mellékletbibliográfiáink. De nem sorolom. Csáky S. Piroskánál ezt senki 
sem tudja jobban, senki sem illetékesebb ebben a kérdésben. És senki sem 
fog, tud itt a tanszéken és kultúránkban ezzel jobban, szakszerűbben, 
hűségesebben törődni nála. 

Rá valóban teljes mértékben áll, vonatkozik az a jellemzés, amit munkás
ságáról irodalomtörténetében Bori Imre fogalmazott meg (nem véletlenül épp 
őt idézem alkalmi laudációm befejezésében!): „A bibliográfiai munkálkodás 
vezéregyénisége Csáky S. Piroska alapvető, az irodalomtörténeti kutatásokat 
lehetővé tevő bibliográfiák szerzője. (. . .) Szellemi életünk múltjának és 
jelenének kutatója[ként] eligazító tanulmányokat közöl mind a könyvkiadás, 
mind a könyvtári munka, mind a könyvolvasás, valamint a kapcsolattörténet 
tárgyköréből." 



így igaz. 
Köszönjük, Piroska. 
Isten tartson meg sokáig, erőben, egészségben, továbbra is az eddigihez 

hasonló lankadatlan munkakedvvel. 
GEROLD László 

Elhangzott 2004. október 21-én Újvidéken, a Magyar Tanszék napján 
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Kedves barátom, találkozásunk óta, sajnos, influenzát kaptam, és így csak 
késve tudom a mellékelt megbeszélt írást címedre elküldeni. 

A beszélgetésünk alkalmával személyesen közölt adataim kiegészítésül 
közlöm, hogy gazdálkodó családból születtem, de kis földünket, falusi házunkat 
már hatéves koromban dobra ütötték, és semmink se maradt. Apám csak közel 
félesztendei, pesti „hónapos szobában" átvészelt tartózkodásunk után jutott 
álláshoz. Gazdasági ispánnak szerződtették Ráczalmásra. Itt kemény munka 
árán nagyon sokat tanult, elannyira, hogy néhány év múlva már mint jó hírű 
szakember kapott szerződést Lederer Arthur csókái birtokára. Intéző lett a 
macahunkai tanyán. 

Itt édesanyám tanított betűvetésre, számolásra és elemi iskolai magánvizs
gáim után Pesten végeztem a gimnázium első két osztályát, nem éppen könnyű 
körülmények között, de úgynevezett „tiszta jeles" bizonyítvánnyal. 

Annál kedvesebb, szinte ragyogó emlékeimet őrzöm még ma is a zentai 
gimnázium felső hat osztályáról, ahol Orbán Károly volt az osztályfőnököm, 
Veress Árpád, dr. Fülöp Adorján és dr. Teleky István a legkedvesebb tanáraim. 
Osztálytársaim jeles rendű létem ellenére se tartottak soha „strébernek", mert 
mindig és mindenben kölcsönösen segítettünk egymáson, és vallási vagy nem
zetiségi különbségnek még a gondolata se merült fel közöttünk. 

Aztán jött a Műegyetem, az első világháború négy esztendeje, és már azt 
se tudom, hogyan váltogattam a mérnöki pályát az írogatással. Elég az hozzá, 
hogy ma nyugdíjas mérnök vagyok, de az Irodalmi Alap és a PEN Klub tagja 



is ćs - ha ez nem szerénytelenség - elmondanám még, hogy a lexikonban 
olvasható darabjaim és filmjeim jó része bejárta fél Európát, és még ma sem 
öregedtek el annyira, mint jómagam, aki úgyszólván pillanatokon belül nyolc
vanéves leszek, és ma már el se merem hinni, hogy a néhai Európa legelőkelőbb 
színházának: a bécsi Burgtheaternek művészei szerepelnek azon az egyetlen 
színházi plakáton, amelyet a sok közül eltettem, mint büszke, de egy kissé 
sóhajtós emléket. 

És el szeretnék még mondani valamit, ami talán a legdöntőbb hatást 
gyakorolta az egész életemre. Az út mellett, amelyen nap mint nap bevitt 
bennünket, uradalmi gyerekeket, egy sárga homokfutó Csókáról Zentára, 
terült el egy legelő. Akkoriban úgy hívták, hogy: „a Baraalja". Ősrégi, nép-
vándorlási átvonuló- és temetkezőhely volt ez, ahol a szegedi múzeum meg
bízásából Móra Ferenc vezette a régészeti ásatásokat. Itt ismerkedtem meg 
vele, mint kis gimnazista, és később, katonakoromban, a Szegedi Napló szer
kesztőségében élvezhettem végig a közte és Juhász Gyula közötti vitákat és 
tréfálkozásokat. 

Nem tudom, hogy a zentai gimnázium humánus légköre és a Szegedi Napló 
füstös levegője nélkül vállalkozni mertem volna-e a mérnöki körző mellett 
még az írói toll forgatására is. De most, amikor megindultan mosolygok arra 
a csoportképre, amelyet Sztudényi kántor úr kertjében készítettek a zentai 
gimnázium néhai hatodik osztályáról, és amelyen még él Bóbán Jóska, Vartus 
Feri, Burány Náci, Gere Kelemen meg a többi mind, mind, akiket annyira 
szerettem - ugyanakkor mélységes, hálás tisztelettel gondolok azokra, akik 
írói pályámon elindítottak: Móra Ferencre és Juhász Gyulára. 

Téged pedig, lelkes és nagyon kedves barátom szeretettel üdvözöl: Zágon 
István. 

ELŐZETES Z Á G O N ISTVÁN C E N T E N Á R I U M Á H O Z 

Hetvenen túl az ember olyanformán észleli a körülötte fogyó világot, mint 
aki - háttal a menetiránynak - a vonatablakból szemléli a tovatűnő tájat, a 
tárgyak egyre zsugorodó körvonalait, amelyek aztán elmosódó szürke tónusban 
olvadva lassan kilépnek látóköréből, átváltanak egy másik dimenzióba, az 
Emlékezésbe, s talán onnan is kilúgozódnának, ha olykor föl nem idézné őket 
valamilyen alkalom vagy banalitás, Proustnak az a bizonyos teasüteménye, 
amelynek az ízei képesek megfordítani a leírt folyamatot: a szemhatárunkból 
tovatűnő táj egyszerre ismét közeledni látszik, tere kitágul, kontúrjai kiéle
sednek, reprodukálódik az egész emlékkép. Ekként vagyok most magam is 
jóemlékezetű Zágon Istvánnal, aki más tájakról vetődött ugyan a miénkre, 
írásaival mégis nem csekély mértékben járult hozzá iparkodásainkhoz, hogy 



irodalmilag is megfogalmazzuk életünket és világunkat. A prousti morzsa, az 
emléknyom, az indíték, amely Zágon alakját ma felidézi bennem, egy majd 
húsz esztendeje kelt s most ismét kezembe került levelének az a mondata, 
hogy „úgyszólván pillanatokon belül nyolcvanéves leszek". Amiből aztán az 
is következik, hogy hónapokon belül már százéves lenne, ha rövidesen e levél 
után örökre el nem távozott volna irodalmunk emlékkertjébe. Nagyon való
színű, hogy levele mellékletéül megküldött novellája volt az utolsó szépiro
dalmi megnyilatkozása. Az is kitűnik a fentiekből, hogy Zágon István szüle
tésének századik évfordulója csak 1993-ban lesz, de ma ismét olyannak látjuk 
korunkat, mint Radnóti a sajátjáét: „Oly korban éltem én e földön, mikor 
(.. .) az ország megvadult s egy rémes végzeten vigyorgott vértől és mocsoktól 
részegen." Ki tudja hát, lesz-e még jövőre emlékező, s lesz-e hely s alkalom 
az emlékezésre? 

Zágon irodalmi tevékenységéhez egyébként a Hungarológiai Intézetben 
egy húsz évvel ezelőtt vállalt projektum vezetett el, az ún. „regionális irodalom" 
változatainak a vizsgálata. Ám ez korántsem az első kapcsolatom volt írásaival, 
hisz korai emlékeim még a távoli húszas évekre mennek vissza a rólunk, bácskai 
emberekről beszélő íróról. Ezermester nagybátyám jóvoltából az elsők között 
voltunk Zentán, a Pipa utcában pedig bizonyosan az egyedüliek, akik rádiót 
hallgathattak, jóllehet csak recsegő, tölcséres, akkumulátoron működő készü
léket, mégis esténként nemcsak a család ülte körül, hanem úgyszólván az egész 
szomszédság. Különösen, ha Zágon beszélt a pesti rádióban, legtöbbször a 
Zentán töltött ifjú éveiről. Történetei benépesültek a városka ismert figuráival 
a genius loci meggyőző bizonyítékaként. Egyik írásában aztán, inkább csak 
sejtetésszcrűen, a vele majdnem egyidős anyám alakja is felrémlett („a szik
vízgyáros helyes lánykája"), aminek folytán afféle „családi" íróként kezeltük, 
népszerűsítve egyébként is szívesen hallgatott felolvasásait. 

Abba a dolgozatba, amit az említett tervmunkában erről közzétettem, a 
mondottak csak per tangentem kerülhettek bele, s novellájából is csak mon
datokat ragadhattam ki, hisz a Nyugat Zágonról szóló cikkei, Schöpflin, Ignotus 
vagy Kárpáti Aurél méltatásai mellett saját - többé-kevésbé elméleti jellegű 
- fejtegetéseimhez sem illettek volna e nem teoretikus mozzanatok. Nem lesz 
talán fölösleges, ha kísérőlevelével együtt közreadjuk a teljes novellát, most 
már minden tartózkodás és feszélyezettség nélkül, abban a reményben, hogy 
ezzel hozzájárulhatunk literáris emlékeink gyarapításához. 

(1992) 



A Z ÖNGYILKOS 

Az öngyilkos e pillanatban még makkegészségesen sétált a Tisza-parton, 
egy hajszálvékonyra pödört cigarettával a szája szögletében. Igen, cigarettázott. 
Nyilvánosan és a cigarettázás dacának minden keserű tudatával. Mert igaz 
ugyan, hogy a bácsvárosi gimnázium tanulóinak tiltva volt a nyilvános ciga
rettázás, de ő már nem tartozott a gimnázium kötelékébe. Ő érettségizett. 
Neki joga van cigarettázni. Ámbár történelemből pótérettségire utasíttatott, 
ezelőtt egy félórával hirdették ki előtte, délután fél hatkor, de ő ennek dacára 
megvette a Nagybazárban az érettség jelvényét: a botot, és viseli. És cigaret
tázik. És ha most jönne a Csiszlik - így hívják a bácsvárosi gimnázium hallgatói 
Vakura történelemtanár urat, nem tudni, mely okból - ő keményen a szeme 
közé hadonászna a bottal, és pofoncigarettázná. Neki mindegy. O már úgyis 
leszámolt mindennel. Ő úgyis öngyilkos lesz. 

Ó, nem a szégyen bántotta. O nem tehetett róla. Ő tudta, és világosan 
érezte, amikor azt mondták neki, hogy köszönöm, elég, helyrement, és így 
szólt az immár érett, sőt jelesen érett Sinka Tónihoz: 

- Te, mit mondtam én? Azt mondtam: aranybulla? 
- Nem - felelte Sinka. - Azt mondtad: pragmatica sanctio. 
- Pedig aranybulla, ugye biztosan tudják, hogy aranybulla, csak véletlenül 

mondtam pragmaticát. 
- Hát persze hogy tudják - mondta megnyugtatólag Sinka. 
És íme mégis. Pedig ahogy a Sinka Tóni tudta, hogy ő tudja, éppen úgy a 

Csiszlik is tudhatta. És mégis. De hiszen érezte ezt ő, tudta ő ezt előre! Hiába, 
a Csiszlik őt üldözi a hatodik osztály óta, pedig azt a kitömött egeret ő nem 
a Csiszlik télikabátja zsebébe akarta tenni akkor, ő csak szépen oda akarta 
tenni a katedrára, és akkor soha nem árulta volna őt be az osztály, mert az 
csak egy vicc lett volna. Másrészt ő nem is a saját jószántából tette, őt az 
osztály beszélte rá a kabátzsebre, és arról se ő tehet, hogy a Csiszlik az egeret 
nem vette észre az iskolában, és odahaza se ő vette észre, hanem a felesége, 
aki belenyúlt a kabátzsebbe, és aztán azonnal idegrohamot kapott. És amikor 
a nagy vallatás volt az osztályban, és ő hősiesen jelentkezett és bocsánatot 
kért, azt hitte, hogy úgy fog rá tekinteni a tanári kar, mint Mucius Scaevolára, 
a római hősre, aki tűzbe tette a kezét . . . miért i s? . . . most nem jut az eszembe 
hirtelen, de ez a név. . . Mucius Scaevola... itt elmosolyodott. Eszébe jutott, 
hogy ezt úgy lehetne magyarra fordítani, hogy Scaevola Muki. 

Scaevola Muki.. . Muki, Muki, Muki - ismételte most már hangosan, és 
vidáman lóbálta a botját. Arra gondolt, hogy ezt a jó viccet holnap elmondja 
a cukrászdában a Gizikének. De aztán elkomorodott... Holnap délelőtt. Hol 
lesz ő már holnap délelőtt? Túl mindenen, Csiszliken, Sinka Tónin, pótérett-



sćgin. . . Csendesen fog úszkálni a Tisza habjain a leste, a Léthe vizén a lelke... 
Léthc.. . Biztos nincs is Léthe. . . Biztosan csak úgy kitalálták az egész görög 
mitológiát, hogy legyen miből élni a görögpótló tanároknak... Neki görög
pótlóból jója volt, pedig csak elégségesre számított - ez nagyon jólesett neki, 
ez a j ó . . . De viszont történelemből... Mindegy, egészen mindegy, ő úgyis 
öngyilkos lesz. 

Ó, nem amiatt a pár izé miatt, amit majd odahaza az apjától az arcára 
kap.. . Galileit is ártatlanul kínozták meg, és Kolombuszt is kigúnyolták. Sőt, 
ha jól emlékszik: Kolombusz pofonokat is kapott. Igen, határozottan: Kolom
buszt is megpofozta az apja... Nem, igaz, persze, Gullivert pofozta meg... 
Gullivert... Vagy lehet, hogy nem is két 1 betűvel írják, Gulliver, csak egy 
1-lel, Guliver . . . És az se biztos, hogy Kolombusz. Nincs kizárva, hogy Ko
lumbusz, u-val, majd odahaza megnézi a lexikonban... Ámbár úgyis mindegy, 
ő úgyis öngyilkos lesz. 

Mert ha még arra lehetne számítani, hogy az apja, a zord adófelügyelő, 
félre fogja hívni a vendégszobába, és ott történik meg a dolog . . . az az 
elkerülhetetlen leszámolás . . . hát arról még lehetne esetleg csevegni. De nem 
fogja felrehívni. Ott fogja megtenni az ebédlőben, a nagy kredenc előtt, ahogy 
szokta, az egész család jelenlétében, a húga előtt, aki úgyis mindig vigyorog, 
és tisztára neki köszönhető, hogy ő nem részesül kellő méltánylásban az 
Erzsikénél . . . 

Hiszen ez az Erzsike! . . . Az unokahúga, aki már negyedik hete lakik itt, 
náluk, aki elfogad cukrot, aki fagylaltozni jár vele a cukrászdába, akinek a 
neve napjára mcdaillont vett, aranyból, szívvel és bevésett dátummal, és e 
célból eladta a Fekete-féle antikváriumban Arany János összes műveit dísz
kötésben, amit a papa egész biztosan megbocsátana neki, ha megtudná, ha ő 
átment volna történelemből . . . És ha nem járna a házhoz Jedlicska, a szép 
zongoratanár, akire Erzsike úgyis mindig akkorákat sóhajt. . . Pedig mi van 
azon a Jedlicskán? Az a pár vacak nyakkendő? . . . Azt ő is megkaphatná, ha 
átment volna . . . Ha odaállhatna Jedlicska elé, mint érett ember, férfi a férfi 
ellen, hát lássuk! . . . De így . . . Nyakkendőről szó se lehet, ellenben minden 
valószínűség szerint, ma este, a kredenc előtt, Erzsike jelenlétében . . . Igen, 
ez el van döntve. Öngyilkos lesz. 

Már a búcsúleveleket is megfogalmazta magában. Eleinte a Csiszliknek is 
írni akart ilyesvalamit, hogy mondjuk: „Csiszlik, követni fogsz", mint azt a 
francia forradalomban mondta valami izé egy hogyhíjjáknak - de aztán meg
gondolta. Csiszliket úgyis kísérteni fogja az ő véres árnya - ámbár az se biztos, 
hogy egy víz által megöngyilkolt ember árnya lehet-e véres, és nem akarta, 
hogy a Csiszlik még az ő halála után is gúnyosan vigyorogjon, ennélfogva az 
egész Csiszlik-féle levéltől elállt. Csak az apjának fog írni. Röviden, keményen. 



Csak ennyit: „Atyám, mi soha nem értettük meg egymást. Arany összes műveit 
ne keresd. Isten veled." Erzsikének pedig még kevesebbet fog írni. Csak egy 
verset: 

Keserű könny, egy édes virág. . . 
Ennyi volt nékem a világ! 

Igaz, hogy ezt a verset Dér Kelemen, az önképzőkör elnöke írta, de ezt 
egyrészt Erzsike úgyse tudja, másrészt azért a vers némileg az ő sajátja is lenne, 
mert ő még a következőket is hozzáírná: 

Én itt tovább nem maradhatok, 
Eldobom az életet, mint egy kődarabot! 

És ez nagyon költői ötlet. Ez a kődarab. Eldobni. Mint - mondjuk - ezt a 
kődarabot. Mármint kavicsot, amit most felvett a Tisza-partról, lehajolt, és 
úgynevezett „kacsázó-dobással" lódította vízbe. A kő ugrott egyet a vízen. 

- Érdekes, csak egyet ugrott - gondolta. - Máskor, ha így, direkt kacsázva 
dobom, legalább kettőt szokott ugrani. Biztos a kavics nem volt jó. 

Felvett egy másik, laposabb kavicsot, és gondosan, nagy műérléssel, újra 
dobott. A kő hármat ugrott. 

- Megjárja - mondta most már hangosan, és újabb kavicsot vett fel. Beletette 
minden tudását és szakértelmét a következő dobásba. Kicsit még a száját is 
összeszorította, már amennyire a cigaretta engedte. A kő elrepült. 

- Jé, ötöt ugrott! - szólalt meg a háta mögött egy női hang. 
Meglepetten nézett oda. Szabóné volt, a szép Szabóné, az átmenetileg 

Bácsvárosban tartózkodó jogászok, átutazó fővárosiak, bácsvárosi állományú 
rendőrtisztek és egyéb nőhódítók közös sétapartnere, a bácsvárosi gimnázium 
hatodik és nyolcadik osztályának állandó megbotránkozásai, de azért, titokban, 
érdeklődési központja. A bácsvárosi Asszony. Asszony, nagy A betűvel. Mert 
asszony minden vidéki kisvárosban sok van. De ilyen rejtélyes, botrányos és 
mindenekfölött kívánatos nagybetűs asszony csak egy. 

- Hogy csinálja ezt, hogy ötöt ugrik? - kérdezte a nagybetűs. 
- így, keziccsókolom - mondta az öngyilkos izgatottan. - Az ember vesz 

egy jó, lapos követ, megcélozza a víz tetejit, de csak a tetejire szabad célozni, 
és akkor a kavicsnak muszáj egypárat ugrálni a vízen, mert a súrlódás, illetőleg 
a lejtő törvényei, vagyis . . . egyszóval a fizika törvényei miatt muszáj ugrani 
neki. 

És ezzel eldobott egy újabb kavicsot. Ez a dobás életének mesterműve volt. 
Hetet ugrott. A nagybetűs asszony lelkesen számolta. 



- Egy, kettő, három, négy, öt, hat hét! Hát ez remek, ez nagyszerű, ezt 
nekem is meg kell próbálni! 

És már próbálta is. Igéző asszonyi ügyetlenséggel dobott el egy kavicsot. 
Az nagyot csobbant, és eltűnt a víz alatt. A negybetűsnek legörbült a szája. 

- Hát nekem egyet se ugrott! Most mindjárt sírni fogok! 
- Sírni? - hökkent meg az öngyilkos, de aztán mosolyogva és kissé fölé

nyesen nézte a szépasszonyt - ezt nem tetszik komolyan mondani, hát ezért 
csak nem érdemes sírni? Mert először is kérem - folytatta - a nők nem tudnak 
dobni, másodszor ezt a férfiak se tudják mind, mert ez kérem az ügyességtől 
függ, és erőtől, keziccsókolom . . . 

- Hát maga olyan erős és olyan ügyes, Gyurka? 
- Én? . . . Hát istenem, az ember edzi magát a rendszeres sporttal, négyszer 

úszom én át a Tiszát, oda-vissza . . . 
Keményre dagasztotta a karján a bicepszét, és eredetileg oda akarta nyújtani 

a most már ellenállhatatlannak tűnő szépasszonynak, hogy győződjön meg a 
saját tapasztalata árán, de aztán meggondolta. Nem! Ezt talán mégse illik. 
Kicsit topogott, mondani akart volna valamit, de nem igen jutott az eszébe 
semmi. Végre megszólalt. 

- Tetszik akarni, hogy még egyet dobjak? 
- Nem, köszönöm. Most elég. D e . . . nincs kedve egy kicsit sétálgatni velem 

a korzón? 
- A korzón? . . . (Az öngyilkos hátán most végigbizsergett valami. Istenem, 

sétálni a korzón, cigarettával, bottal és ezzel a varázslatos asszonnyal . . .) -
A korzón, kérem? - ismételte kipirultán - hát azt . . . azt lehet, hogyne, 
keziccsókolom! 

És elindultak. Beszéltek. Főleg az asszony. Az öngyilkos csak itt-ott, egy-egy 
szót, egyre zavartabban, pirosabban, de egyre keményebb léptekkel és egye
nesebb gerinccel. Jöjjön, aminek jönnie kell! Ha meglátja a Csiszlik, hát 
meglátja. És ha este, odahaza, az apja jön azzal a . . . nagyjelenettel, hát jöjjön! 
Nem ő lesz az első ifjú, aki elhagyja a szülői házat! . . . És először is ez az 
egész dolog nem is olyan biztos. Mert ő most nem a kredenc elé fog állni, 
hanem az üvegszekrény elé. És akkor a papa talán félni fog, hogy ő nekiesik, 
és összetöri a herendi porcelánokat, és ennélfogva talán nem. . . Vagy ha igen, 
akkor se biztos, hogy az Erzsike e l ő t t . . . És ha igen, akkor annyi baj legyen! 
Mert ki az az Erzsike? Közönséges kis iskoláslány, akiből legjobb esetben mi 
lehet? Tanítónő valami isten háta mögötti faluban, míg viszont most itt halad 
mellette, az ő lépéseivel egybekoppanó léptekkel egy asszony, a legcsodálato
sabb asszony, aki épp most mondta, hogy holnap ilyenkor is erre jön, és ha 
neki, az öngyilkosnak kedve van . . . 



- Van, keziccsókolom - mondta boldogan és harsányan - van énnekem 
kedvem mindenhez ezen a világon! 

Valami nagy, boldog melegség futott végig a mellén, a hátán, sőt egy kicsit, 
egész kicsit a gyomrában is érezte. És ment. Felemelt fővel, kemény léptekkel, 
hadonászott a bottal, új cigarettát sodort magának, és rágyújtott. Úgy érezte, 
hogy most nyílik meg előtte az élet, és hogy megmenekült valami nagy, szörnyű, 
sötét veszélytől, valami egész visszavonhatatlan szerencsétlenségtől. Esze ágá
ban se volt már az öngyilkosság. 

Pedig most, ebben a pillanatban lett öngyilkos. 
Megölte magában a fiút, és felébresztette a férfit. 

Zentai, gimnazista-élményei alapján írta: Zágon István 



KRÓNIKA 

G E R O L D LÁSZLÓ A HÍD FŐSZER
KESZTŐJE - A Forum Könyvkiadó igaz
gatóbizottsága 2004. október 18-án meg
tartott értekezletén egyhangúlag úgy dön
tött, hogy a Híd irodalmi folyóirat Bori 
Imre halálával megüresedett főszerkesztői 
tisztségére - több jelölt közül - 2005. ja
nuár elsejével Gerold László egyetemi ta
nárt nevezi ki. 

DÍJ 

JUNG KÁROLY SZAKMAI KITÜN
TETÉSE - A Györffy István Néprajzi 
Egyesület (Budapest-Debrecen) Jung Ká
roly néprajzkutató egyetemi tanárt ( U T E 
BTK Magyar Tanszék, Újvidék) tudomá
nyos munkássága elismeréseképpen, 60. 
születésnapja alkalmából A magyar népi 
kultúra kutatásáért emlékéremmel tüntette 
ki. Az emlékérem átadására 2004. novem
ber 19-én került sor a debreceni Déri Mú
zeumban. A kitüntetett munkásságáról 
szóló méltatást Bartha Elek egyetemi tanár 
olvasta fel. Ugyancsak november 19-én 
mutatták be a Néprajzi Látóhatár szakfo
lyóirat 2004. 3-4. számát, melyben Tiszte
letadás - Jung Károly hatvanéves címmel, 
külön blokk keretében, Voigt Vilmos Kö

szöntője mellett közlésre került az ünne
pelt önéletrajzi emlékezése, valamint Jung 
Károly folklorisztikai munkássága 1972-
2004 címmel szakmai és tudományos mun
káinak bibliográfiája. 

FRAKNÓI-DÍJ H A R M A T H KÁ
R O L Y N A K - A Magyar Nemzeti Kultu
rális Örökség Minisztériuma Fraknói Vil
mos-díjjal tüntette ki Harmath Károly új
vidéki ferencest, egyháztörténészi és kiadói 
munkásságáért. A 2000-ben alapított díjat 
évente azoknak adományozza a kulturális 
miniszter, akiknek a munkássága kiemel
kedő a teológia, a filozófia vagy az egyház
történelem területén, illetve akik tevékeny
ségükkel előmozdították a magyar vallási 
élet megújulását és a teológia oktatásának 
fejlődését. Az elismerést minden évben 
Fraknói Vilmos halálának évfordulója tá
ján adják át, a díj két magyar és egy magyar 
nemzetiségű, határon túl élő személynek 
adományozható. Harmath Károly Erdő 
Péter bíborossal és Tímár Anna ciszterci 
apátnővel együtt vette át a díjat. 

SINKÓ E R V I N I R O D A L M I DÍJ - A 
2004. évi Sinkó-díjat az illetékes bizottság 
(Utasi Csilla elnök, Bence Erika, Ispáno-



vics Csapó Julianna) egyhangú döntés alap
ján Gyarmati Kata dramaturgnak ítélte 
oda. A díj átadására október 21-én, az új
vidéki Magyar Tanszék tanszék napi ün
nepségén került sor. 

S Z I R M A I KÁROLY I R O D A L M I 
DÍJ - A vajdasági magyar szerzők 
2003/2004-ben megjelent novellásköte
teit értékelve a Bence Erika, Csorba Béla 
és Fekete J. József (elnök) összetételű 
bírálóbizottság az idei Szirmai Károly 
Irodalmi Díjat egyhangúlag Nagy Abonyi 
Árpádnak ítélte oda Tükörcselek (zEt-
na-Képes Ifjúság, 2003) című kötetéért. 
A díjat Verbászon adták át december 
10-én. 

VAJDASÁGI SZÉP M A G Y A R 
KÖNYV - November 9-én került sor a 
zentai Alkotóházban a Vajdasági szép ma
gyar könyv 2004 című pályázat ünnepélyes 
eredményhirdetésére. A Vajdasági Magyar 
Művelődési Szövetség tíz évvel ezelőtt ala
pította ezt a díjat. A szép magyar könyv 
pályázatra hét kiadó 35 kiadványát nevezte 
be. A zentai díjátadó ünnepségen Nemes 
Fekete Edit keramikusművész, az értéke
lést végző bizottság elnöke adta át az ok
leveleket. A 2004. évi szép magyar könyv 
díjat a bizottság a szabadkai Grafoprodukt 
könyvkiadónak ítélte oda Bogdán József A 
Kosztolányi család közelében című köny
véért. A legszebb gyermekkönyv díjat az 
újvidéki Forum kiadó kapta Juhász Er 
zsébet A régi ház című könyvéért, amit 
az újvidéki Ideál nyomda készített. Az 
értekező prózai szép magyar könyv díjat 
a szabadkai Grafoprodukt kiadó és 
nyomda kapta Hózsa Éva Idevonzott iro
dalom című könyvéért. A legszebb albu
mért járó díjat a zentai Thurzó Lajos 
Közművelődési Központ kapta a zentai 
Városi Múzeum állandó néprajzi kiállí
tásának katalógusa című kiadványáért, 
ami ugyancsak a Grafoprodukt nyomdá

ban készült. A bírálóbizottság idén külön
díjat is kiosztott, amit a Thurzó Lajos Köz
művelődési Központ kapott meg Pejin At
tila Zentai városképeslapok című CD-jéért. 
Az Agapé kiadó szintén különdíjat kapott 
a Kis Zsolozsma című kiadványáért. 

M E G J E L E N T 

Göncz Lajos: A vajdasági magyarság 
kétnyelvűsége. Nyelvpszichológiai vonat
kozások. M T T Könyvtár 8. Szabadka, 2004 

Móra Ferenc: írások Csókáról. Összeál
lította Olajos Laura. Bába Kiadó, Szeged, 
2004 

Szalma József: Európai Unió - emberi 
és kisebbségi jogok. Tanulmányok az ál
lampolgári alap- és kisebbségi jogok köré
ből, különös tekintettel a határon túli ma
gyar kisebbségi közösségekre. Atlantis, Új
vidék, 2004 

RENDEZVÉNY 

TUDOMÁNYOS TANÁCSKOZÁS A 
M A G Y A R TANSZÉKEN - November 
24-én és 25-én tartották meg Újvidéken 
harmincadik alkalommal a tudományos ta
nácskozást az MTA Irodalomtudományi 
Intézete és az Újvidéki Egyetem Bölcsé
szettudományi Kara Magyar Nyelv és Iro
dalom Tanszékének a szervezésében. A ta
nácskozás témája az Utazás, kultúra, iro
dalom volt. A konferencia megnyitóját 
követően Bori Imrére emlékezett Bodnár 
György és Pomogáts Béla. A tanácskozás 
munkájában részt vett Bányai János, Ge
rold László, Utasi Csaba, Angyalosr Ger
gely, Faragó Kornélia, Rákai Orsolya, 
Bence Erika, Kappanyos András, Harkai 
Vass Éva, Bircsák Anikó, Csányi Erzsébet 
és Horváth Futó Hargita. A harminc eddigi 
konferencia dokumentumait Csáky S. Pi
roska gyűjtötte össze. 



S Z A R V A S GÁBOR NYELVMŰ
VELŐ NAPOK - Október 7-ctől 9-éig 
tartották meg Adán a 34. Szarvas Gábor 
Nyelvművelő Napok rendezvénysorozatát. 
A rendezvénysorozat keretében beszéd
versenyt rendeztek a középiskolások szá
mára. Nyolc vajdasági és egy magyarországi 
helységből tizenegy középiskola és két mű
velődési egyesület versenyzői jelentkeztek 
a vetélkedőre. A Vince Erzsébet, Molnár 
Csikós László, Hajnal Jenő és Raffai Ágnes 
összetételű zsűri a beszédverseny vándor
serlegét Liszi Melindának ítélte, a szabad
kai wSvetozar Miletié Gimnázium diákjának. 
A nyelvészeti pályázat eredménye: a közép
iskolások kategóriájában a szabadkai Gaz
dag Olga és a csókái Matkó Bagi Béla 
dicséretben részesült. A felnőttek kategó
riájában első díjat nem osztott a bírálóbi
zottság, második a zentai Szloboda János 
lett, a harmadik helyet a horgosi Fujkin Gá
bor érdemelte ki. 

50 ÉVES A Z ÚJVIDÉKI MŰVELŐ
DÉSI KÖZPONT - Október 15-e és 21-e 
között ünnepet ült az Újvidéki Művelődési 
Központ. Egy héten keresztül az utóbbi 
ötven év legjelentősebb filmjeiből vetítet
tek válogatást. Olyan filmeket láthatott a 
nagyérdemű, mint a Patyomkin páncélos, 
az Aranypolgár, Kurosawa: Rasomon, a 
Csoda Milánóban, Godart: Kifulladásig, az 
Andrej Rublyov, valamint az Antonio des 
Mortcs. Október 17-én jam scssionnek le
hetett szem- és fültanúja az érdeklődő az 
Art klubban, 18-án az új vajdasági iroda
lomról tartottak előadást. 20-án plakátki
állítás nyílt, mely válogatás az utóbbi fél 
évszázad jelentősebb műveiből. A jubileum 
alkalmából 21-én a Quintett Quartette lé
pett fel, majd az ötven év összegzéséről 
videovetítést láthattak az érdeklődők. Az 
A R T klubban Aleksandar Bahun zongo
rista lépett fel. 

A KÉTNYELVŰSÉGRŐL - Göncz 
Lajos újvidéki egyetemi tanár már mintegy 
30 éve kutatja a kétnyelvűséget és a rokon 
jelenségeket, valamint hatásukat az egyé
nek, csoportok életére, lelkivilágára és 
viselkedésére. A vajdasági magyarság két
nyelvűsége című, a Magyarságkutató 
Tudományos Társaság által nemrég meg
jelentetett kötetében e témakör tanulmá
nyai egy része kapott helyet. Október 16-án 
mutatták be a könyvet Szabadkán. 

S Z E N T E L E K Y - N A P O K SZIVÁCON 
- Október 16-án rendezték meg Szivácon 
a Szcnteleky-napok rendezvénysorozatát. 
A rendezvény központi eseményeként 
megnyitották Maurits Ferenc festő tárlatát. 
A kiállítást Bányai János nyitotta meg. A 
Szenteleky tanács díszülésen Faragó Kor
nélia, a tanács elnöke köszöntötte az egy
begyűlteket. Az irodalmi programot Virág 
Zoltán szegedi irodalomtörténész Szente
leky pályájáról szóló, sajátos szempontú 
előadása vezette be. Ezt követően az újvi
déki Magyar Tanszék Beszédművészeti 
Műhelye mutatta be a legújabb műsorát. 
A Nyakig a couleur locale-ban című szö
vegkollázs kortárs vajdasági magyar írók 
(Böndör Pál, Jung Károly, Harkai Vass 
Éva, Géber László, Lovas Ildikó, Végei 
László, Németh István, Virág Gábor, 
Pressburger Csaba, Tolnai Ottó, Deák Fe
renc, Bordás Győző, Bogdán József, Gu
lyás József, Kontra Ferenc, Fehér Kálmán 
és Pap József) műveinek összeolvasásával 
jött létre. A rendezvény keretében átadták 
a Szenteleky Kornél Irodalmi Díjat és a 
Bazsalikom Műfordítói Díjat. A díjakat 
odaítélő bizottság döntése értelmében a 
Szenteleky Kornél Irodalmi Díjat Jung Ká
roly író, néprajztudós, egyetemi tanár ve
hette át több évtizedes magas színvonalú 
kutatói munkásságáért. Jung Károly mun
kásságát Gerold László méltatta. A Bazsa
likom Műfordítói Díjat a bírálóbizottság 



egyhangú döntésének értelmében Marko 
Čudić fiatal tehetséges fordító vehette át, 
aki alig húszéves fejjel a fordítói hivatás 
teljes tudatában vállalkozott a Pacsirta 
szerb tolmácsolására. A bírálóbizottság ed
digi munkásságáért és további serkentés
ként ítélte Marko Čudićnak a díjat. A 
díjátadás után az egybegyűltek megkoszo
rúzták Szenteleky emléktábláját, és elhe
lyezték sírján a kegyelet virágait. 

49. BELGRÁDI KÖNYVVÁSÁR -
Október 19-én nyitotta meg kapuit és 
26-áig tartott nyitva a 49. Belgrádi Könyv
vásár. Az eredetileg egyhetesre tervezett 
programot még egy nappal megtoldották. 
Az idei rendezvény díszvendége Franciaor
szág volt. Ez alkalomból a francia standon 
megjelent Andrei Makine, az élő legenda
ként számon tartott Alain Robbe-Grillet, 
továbbá Jean-Christophe Rufin és Patrick 
Rimbaud. A Forum Könyvkiadó az utóbbi 
évek termésével mutatkozott be, mintegy 
50 kötettel, ezek között a könyvvásár ide
jére megjelent Gobby Fehér Gyula Meg
lepnek más arcok című novelláskötettel. A 
magyarországi kiadókat az idén is a Forum 
látta vendégül, a hangsúlyt a Magyar Nagy
lexikonra helyezték. A 18. zárókötet meg
jelenésének a könyvvásáron is ünnepélyes 
formát kölcsönöztek. Külön standdal ren
delkezett Kanada, az Egyesült Államok, 
Japán, Irán, Izrael, Spanyolország, Olasz
ország, Németország, Görögország, Svájc 
és Szlovákia. Az egy hét alatt mintegy ötven 
hivatalos rendezvényt tartottak, köztük be
szélgetéseket, tribünöket. Kiemelendő pél
dául Alain Robbe-Grillet az „új regényről" 
tartott előadása, amely szó szerint első kéz
ből származó információnak minősül, hisz 
annak idején ő adta ezt a nevet az irány
zatnak, és alapeszméinek nagy részéért is 
ő felelős. Számos díjat ítélt oda a zsűri a 
hivatalos program keretein belül. A fődíjat 
Slobodan Maldivi Az építészet enciklopé

diája című könyve nyerte el. Az év kiadvá
nya a belgrádi R A D kiadó Reč i misao 
sorozata, amely az elmúlt és a régebbi évek 
világirodalmi művei közül egyaránt válo
gat. A legjobb gyerekkönyvnek idén a Du§-
ko háza, a legjobb idegen nyelvről fordított 
könyvnek pedig a Huszadik századi orosz 
elbeszélések antológiája bizonyult. A leg
szebb könyv díját ironikus módon szintén 
a R A D kapta, De Sade márki összegyűjtött 
műveinek kiadásáért. Különleges elismeré
sül továbbá a zsűri különdíjat ítélt Alain 
Robbe-Grillet-nek. 

45 ÉVES A M A G Y A R TANSZÉK -
Október 21-én tartották meg az újvidéki 
Bölcsészettudományi Karon a Magyar 
Tanszék napját, melyet Bányai János tan
székvezető nyitott meg. Bányai János mél
tán sorolta a tanszék jeles oktatói közé 
Csáky S. Piroskát, aki az elmúlt negyvenöt 
év egész történetének nemcsak közvetlen 
tanúja volt, de könyvtárának megalapítója 
és tanára is. Csáky S. Piroskát nyugdíjba 
vonulása alkalmával köszöntötték kollégái. 
Munkásságát Gerold László méltatta. 
Csáky S. Piroska a hamarosan megjelenő 
tanulmánykötetéből olvasott fel ízelítőt. 
Ezt követően a rendezvényen ünnepélyes 
keretek között átadták az idei Sinkó Ervin 
Irodalmi Díjat Gyarmati Kata dramaturg
nak és drámaszerzőnek. A rendezvényen 
megemlékeztek a 450 évvel ezelőtt szüle
tett Balassi Bálintról, akinek munkásságá
ról, érdemeiről és műveiről Utasi Csilla 
értekezett tanulmányában. A hagyomá
nyos tanszék napi kiállítás a tanszék állo
mányában fellelhető Balassi-munkákból 
állt össze. 

z E T N A I. I R O D A L M I FESZTIVÁL -
November 4-e és 6-a között tartották meg 
Zentán a zEtna - magazin a vulkán alatt 
internetes folyóirat által szervezett I. iro
dalmi fesztivált. Ennek keretében számos 
kiállítás mellett többek között sor került 



mongol irodalmi és gasztronómiai bemu
tatóra. A filmrajongók válogatást nézhet
tek meg a Mediavawe filmjeiből, de meg
tekinthették a szegedi Szuper8-as Mozga
lom filmválogatását is. Portréfilmet is 
láthattak Soltis Lajos filmrendezőről. A ze
nei kínálatból Verebes Ernő és Verebes 
György hangversenye, illetve a magyaror
szági Csókolom együttes koncertje emel
hető ki, a záróesten pedig az Altero klub
ban rendhagyó, multimediális Retro-
Partyn vehettek részt a hatvanas, hetvenes 
és a nyolcvanas évek zenéjét kedvelők. A 
zenét a szegedi DJ Don Lcon és DJ Kő 
biztosította. 

TÍZÉVES A VAJDASÁGI M A G Y A R 
VERSMONDÓK EGYESÜLETE - No
vember 14-én Bácsfeketehcgyen ünnepi 
műsorral ünnepelte meg fennállásának ti
zedik évfordulóját a Vajdasági Magyar 
Versmondók Egyesülete. Á helybeli műve
lődési egyesület nevében Pál Károly üdvö
zölte az érdeklődőket. Kiemelte, hogy ez 
az évforduló a kultúra ünnepe, és köszö
netet mondott mindazoknak, akik hozzá
járultak az egyesület sikeres munkájához, 
elsősorban Krekity Olgának, aki éveken át 
vezette az egyesületet és Szőke Annának, 
akivel közösen szervezték a vers- és próza
mondók versenyeit. Az egyesület munkáját 
méltatta Hajnal Jenő is. A beszédeket kö
vető alkalmi műsorban az egyesület tagjai 
Ékkő címmel Weöres Sándor verseiből ad
tak összeállítást, amelyet Lődi Andrea ál
lított színpadra, majd Radnóti Miklós és 
Domonkos István megzenésített verseit ad
ták elő. 

I R O D A L O M 

JUHÁSZ ERZSÉBETRE EMLÉ
K E Z V E - A topolyai Aurora beszédmű
vészeti műhely szervezésében november 
6-án Juhász Erzsébet sírjának megkoszo
rúzásával emlékeztek meg a hat évvel 

ezelőtt elhunyt írónőről, amit Csernik At
tila Equiem című kiállításának megnyitója 
követett. A kiállított grafikákat Zsáki Ist
ván festő ajánlotta a közönség figyelmébe. 
A megnyitó után bemutatták Juhász Er
zsébet A régi ház című, két mesét tartal
mazó, a Forum gondozásában nemrégiben 
megjelent könyvét, melyet ugyancsak Cser
nik Attila illusztrált. 

FŐHAJTÁS RADNÓTI ELŐTT - A 
Szabad Líceum és a Csáth Kör szervezé
sében november 9-én Radnóti-emlékestet 
tartottak a költő halálának 60. évfordulója 
alkalmából a szabadkai Városi Könyvtár 
olvasótermében. Az emlékesten felszólalt 
Vajda Gábor irodalomtörténész, továbbá 
Hózsa Éva, aki arról beszélt, hogyan jelenik 
meg Radnóti költészete az oktatásban ma. 
Radnóti versei - a legismertebbek és a 
kevésbé ismertek - Horváth Emma, Kre
kity Olga, Jónás Gabriella, Barabás Móni
ka, Némedi Imre, Liszi Melinda, Péter An
géla és Péter Izabella előadásában hang
zottak el, zongorán közreműködött Görög 
Enikő és Görög Noémi. Az irodalmi est 
kísérőrendezvényeként a Városi Könyvtár
ban Radnóti és Szeged címmel könyv- és 
dokumentumkiállítást rendeztek. Az ünne
pi tárlat anyagát a szabadkai Városi Könyv
tár és a szegedi Somogyi Könyvtár anyagá
ból állították össze. A költőnek a levelezése 
mellett egyéb, szegedi tartózkodásához fű
ződő írásai is láthatók voltak az alkalmi 
kiállításon. 

BALASSI BÁLINTRÓL - Balassi Bá
lint születésének 450. évfordulóján az Új
vidéki Egyetem Bölcsészettudományi Ka
rának Magyar Nyelv és Irodalom Tanszéke 
tudományos tanácskozást szervezett no
vember 11-én. Az összejövetelt Bányai Já
nos tanszékvezető nyitotta meg. Értekez
tek: Horváth Iván (Budapest): Balassi, Bo
ri; Vadai István (Szeged): A Balassa-kódex 
szerkezete; Voigt Vilmos (Budapest): Ba-



lassi Bálint rímei; Balázs Mihály (Szeged): 
Vitézek, mi lehet... (A katonaének elem
zéseinek mérlege); Szilasi László (Szeged): 
A retorika retorizálása (Argumentatív tro-
pológia és tropologikus argumentáció Ba
lassinál: az Adj már csendességet . . . pél
dája) - retorikai elemzés; Utasi Csilla: 
„Fénlik sok kövektől mint a verőíéntől erős 
vér tiszta gyégen". A tanácskozást vita kö
vette. 

SZÍNHÁZ 

DR MI L E I T A NŐVEL? - Az Újvi
déki Színház 2004/2005-ös évadjának első 
premierje az október 12-én bemutatott 
Kiss Csaba De mi lett a nővel? című darab 
volt. Az előadásban két síkon zajlanak az 
események: az egyik a múlt megidézése: a 
nő, Irina Bikulina, titokzatos kapcsolatai
nak rekonstruálása; a másik sík a pillanatnyi 
helyzet: a három férfi készülődése, indulá
sa, várakozása. Az előadást Puskás Zoltán 
színművész rendezte. Szereplők: Balázs 
Áron, Kovács Nemes Andor és Huszta Dá
niel. A Csehov-novellák alapján született 
Kiss Csaba-darab főhőse a nő, egyetlen 
pillanatig sem jelenik meg a színen. 

A DÉLVIDÉKI M A G Y A R SZÍNJÁT
SZÁS NAPJA - Október 29-én ünnepel
tük meg a Délvidéki Magyar Színjátszás 
Napját. A délvidéki magyar színjátszás ün
nepe nem egyetlen estérc és nem egyetlen 
helyszínre korlátozódott. 26-án Szabadkán 
a Csirkefej című Spiró-dráma szerepelt 
műsoron a Jadran színpadon, a színház 
magyar társulatának előadásában. A Soltis 
Lajos Stúdióban felolvasószínházi produk
ciókat láthatott a közönség: 27-én J. Garai 
Béla Indiánok című színművét, 28-án pedig 
Brestyánszki Boros Rozália A révész satuja 
című művét. A felolvasószínházi produkci
ókat beszélgetések követték - Franyó Zsu
zsanna dramaturg irányításával. 29-én a 
szabadkai Népszínház Jadran színpadán az 

Újvidéki Színház a Fekete Péter című ze
nés produkcióval lépett fel, majd kihirdet
ték a Pataki-gyűrű idei kitüntetettjét, aki 
ezúttal Balázs Áron volt. A zsűri tagjai: 
Hajnal Jenő, Karna Margit, Mirnics Zsu
zsa, Verebes Ernő és Franyó Zsuzsanna 
(elnök) voltak. 

EMLÉKTÁBLA ROMHÁNYI IBI 
SZÜLŐHÁZÁN - Október 29-én emlék
táblát lepleztek le Törökkanizsán Romhá-
nyi Ibinek, a vajdasági színjátszás nagyjá
nak szülőházán. Az Aracs Társadalmi Szer
vezetnek köszönhetően kerülhetett a tábla 
és a dombormű a ház falára. Kovács Fri
gyes, László Sándor, Vajda Tibor, Barácius 
Zoltán és Korica Miklós megemlékezése 
után Bogdán József plébános leplezte le és 
áldotta meg a Romhányi Ibi-emléktáblát. 
Az emléktábla leleplezése után a temető
ben is elhelyezték az emlékezés virágait. 

KIÁLLÍTÁS 

KÉPZŐMŰVÉSZET 

I V A N Y O S SÁNDOR KIÁLLÍTÁSA-
A palicsi könyvtár képtárában október 21-én 
nyílt meg Ivanyos Sándor képeinek kiállí
tása. Ninkov K. Olga művészettörténész 
volt a kiállítás szervezője. A palicsi művész 
és pedagógus munkásságát Radomir Babin 
tanár, egykori munkatárs, valamint Boros 
György festőművész és volt tanítvány mél
tatták. Az est folyamán bemutatták a fes
tőről szóló kisfilmet, melyet Bela Duránci 
művészettörténész és Tolnai Ottó ajánlása 
fémjelzett. 

SZOBORPORTRÉK - A Topolyai 
Múzeumban október végén könyvbemuta
tót és kiállításmegnyitót tartottak, melynek 
keretében Almási Gábor szobrász alkotá
saival ismerkedhettek a jelenlevők. A sza
badkai Városi Múzeum szervezésében 
megtartott bemutatón jelen volt Hulló Ist
ván igazgató, Bela Duránci, valamint Nin-



kov K. Olga, a'bemutatásra kerülő Ember
közelben című, a szobrász életét és mun
kásságát feldolgozó könyv szerzője, Utasi 
Jenő atya, a tóthfalusi Logos Grafikai Mű
hely igazgatója, a könyv felelős kiadója, 
valamint az Almási család részéről Kósa 
Ferenc és Lajos. A rendezvényen fellépett 
még Karna Margit színművésznő, Urbán 
Gábor költő-műfordító, Varga Valentina 
kishegyesi mesemondó és felkészítő tanára, 
Linka Gabriella, valamint Pistyák István, 
aki gitárkísérettel megzenésített verseket 
adott elő. Az Almási Gábor szobraiból nyílt 
kiállításon a szobrász alkotásainak váloga
tása volt látható, melyet a szabadkai Városi 
Múzeum a művész hagyatékából állított 
össze. 

KARIKATÚRAKIÁLLÍTÁS - Mint
egy harminc színes karikatúrából álló kiál
lítása nyílt Szálai Attilának november kö
zepén a topolyai művelődési otthonban. A 
karikaturistát Szabó József nyugalmazott 
újságíró mutatta be a közönségnek. Mint 
a kiállítóról kiemelte, tíz éve foglalkozik 
karikatúrarajzolással, itthon eddig hét 
önálló kiállítása volt, míg külföldön számos 
ilyen rendezvényen vett részt, elismerése
ket, díjakat is kapott. Tavaly megjelent egy 
könyve, a Balkáni kaleidoszkóp. 

FOTÓ 

TERMÉSZETFOTÓ-KIÁLLÍTÁS -
Október végén volt látható Topolyán a sor
rendben 22. nemzetközi természetfotó-ki
állítás, melyre a topolyai Bácska Hegymá
szó és Síegyesület szervezésében került sor. 
79 alkotótól 399 fotó és 155 diapozitív ér
kezett a pályázatra, és a Stevan Lazukié, 
Lukács Sándor és Torok Melinda összeté
telű zsűri döntésének értelmében 103 fény
képet mutattak be a közönségnek, köztük 
a díjazottakét is. A díjazott alkotások Szlo
vénia, valamint Szerbia és Montenegró 
hegyvidékeinek tájait örökítik meg. 

H A N G V E R S E N Y 
RITKÁN H A L L O T T ZENEMŰ - A 

X V I I I . századi zeneszerző, Johann Georg 
Lickl C-dúr miséje ritkán csendül fel. Ilyen 
különleges alkalom volt október 19-én a 
szabadkai Szent Teréz-székesegyházban a 
templom védőszentjének ünnepe, amikor 
a közönség Mozart e kortársának gyönyörű 
szerzeményét a Pro Musica kamarakórus 
és a székesegyház zenekara előadásában 
hallhatta. A szólisták Dulity Tímea, Guzs-
vány Izabella, Dévity Zoltán és Cser Krisz
tián voltak. Paskó Csaba, a Pro Musica 
karnagya vezényelte az énekkart és a ze
nekart. A műsort még ünnepélyesebbé tet
te a királyhalmi gyermekkórus, Tolnay Ilo
na növendékeinek fellépése is. 

ORGONAHANGVERSENY A S Z E N F 
TERÉZ-SZÉKESEGYHÁZBAN - No
vember 10-én orgonahangversenyt tartot
tak a Szent Teréz-székesegyházban. A 
Szlovákiából érkezett művész, Katarina 
Zajeckava, az idén szerzett oklevelet Graz
ban, az orgona és egyházi zene tanszéken. 
A koncerten J. S. Bach, Buxtehude és Men
delssohn művei csendültek föl a művésznő 
előadásában. 

D A L O K SZÁRNYÁN - Megyeri Lajos 
rendezésében hangversenyt tartottak no
vember 14-én a szabadkai Városi Könyvtár 
olvasótermében. Két magyarországi - Shir-
ley Dimaano, valamint Bereczky Szilvia -
és két hazai - Miskolci Diána és Dér Hen
rietta - előadó örökzöld dallamokat adott 
elő, népszerű komoly- és könnyűzenei mű
veket. Edith Piaf, John Lennon és Koncz 
Zsuzsa műsorszámaiból, M. Oldfield, Az-
navour, Zeffirelli, Irvin Berlin, F . Schubert, 
Tolcsvay és Wolf P. dalaiból hallhatott a 
közönség válogatást, továbbá felcsendültek 
a Cabaret és a New York című musicalek 
fülbemászó dallamai is. 

KOVÁCS SMIT Edit összeállítása 



HATVANÉVES A MAGYAR SZÓ 

Fischer Jenő: Egy évtized krónikája 1577 
Vukovics Géza: Találkozások 1591 
Németh István: Üdvözlet a börtönből 1600 
Acs József rajza 1602 
Csorba István: Ködben 1603 

NEGYVENÖT ÉVES A MAGYAR TANSZÉK 

Bányai János: Ujabb évforduló 1610 
Gerold László: Csáky S. Piroska munkássága 1614 

IRODALMI MÚZEUM 

Zágon István levele 
Szeli István előzetese egy centenáriumhoz 
Zágon István: Az öngyilkos 1618 

KRÓNIKA 

Kovács Smit Edit összeállítása 1626 

E számunk megjelenését a Tartományi Oktatási és Művelődési Titkárság, 
a Magyar Köztársaság Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériumának Kulturális 

Alapprogramja, az Illyés Közalapítvány és Újvidék város önkormányzata támogatta 
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