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ÖSSZEFÜGGÉS 

Két novella 

MÉREM KATALIN 

LOURDES 

Nagyon gazdag lehettem valamikor, mára már annyi mindent clfe-
lej tettem, de még mindig van mire emlékeznem. 

Emlékszem a csendre. Olyan nagy és mély volta nyári esték csendje, 
hogy hozzánk hallatszottak a vonatok, és hallottuk a békák brekegését 
egészen messziről, az állomás közelében levő  tóból. Békakoncert, mond-
tuk valamelyik olvasmányunk nyomán. 

Hallom a nagymama hangját, ahogy ünnepélyesen mondja: megy a 
vonat, és ebben benne van minden: a ritka utazások varázsa, a robogás, 
a vagonok világokat összeköt ő  csodája, a dübörgő  mozdony halált hozó 
ereje, a gomolygó füst csíp ős szénszaga, a messze távolban összefutó 
sínek, amelyeken az ember nem mer átmenni, az olajos talpfák, a köztük 
csikorgó zúzalék, az itt-ott senyved ő , száradó gaz, mert a vasúti töltésen 
mindig valami száraz kóró kínlódik; benne van a nagymama fájós lába, 
a látni nem akaró szeme, az Anti, a Gyuszi meg az Imre, a megmaradt 
három fia, mi, a három kislány, a torzsalkodás az anyámmal, az Öreg, 
aki nincs már ... és hogy végre vége még egy gyötrelmes napnak; benne 
van a házunk, a kert, az udvar, benne van a város és az öreg templom, 
a nagy akácfánk és a nyár langyos utóíze, a közelg ő  éjszaka békéje, az 
alig mozduló szellő  hűvössége, benne van az is, hogy hallottuk, hogy 
beharangoztak, hiszen ott, csaknem mifölöttünk nyúlt az ég felé az új 
templom két tornya. 
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Sok mindent elfelejtettem, de a Lourdesi Szüzmáriát és a kis ónpo-
harat nem fogom elfelejteni. Lourdesi Sz űzanya, így: ou-val, e-vel, s-sel 
ćs rövid ü-vel. Érdekes, sose kérdeztem meg, mikor járta nagymama 
Lourdes-ban, és miért nem dobta cl ott a botját. Mert úgy látszik, nem 
történt csoda, a nagrymama lába nem gyógyult meg, és a szeme se akart 
sehogy se megjavulni. .. hát hiába volt Lourdes-ban? 

Tisztán hallom a sörétek hangját, ahogy a nagymama rázogatja őket 
az üvegben. Kásásan, kicsit csikorgósan, tompán surrognak. Különvá-
logatva őrizte az aprókat, külön a nagyobbakat, és külön az egész 
nagyokat. Üvegmosásra mindig az aprókat használta az ónpohárból, a 
nagryobbak csak a nagyon piszkos üvegekhez kellettek, az egész nagyok 
meg nem is tudom mire valók voltak, t ő lük eltört volna az üveg. 

Paradicsomfőzés.  
Talán még fontosabb volt, minta káposztasavanyítás vagy a szilva-

lekvárfőzés. Nem tudom, miért kellett minden évben annyi új üveg, nem 
tudom, hova tűntek az előbbi évek üvegei, de tisztán emlékszem az 
üvegmosás előző  napi vizes, pancsolós ceremóniájára, a dézsákra, a 
teknőkre, a szakajtókra, a padlásról lehozott pókhálós, poros paradi-
csomosüvegekre. Emlékszem a tragacson hazatolt paradicsom szagára, 
mert a paradicsomnak néhány, igen, néhány napig állnia kell a kamrában. 
Az orromban van a kotla alatt ég ő  fahasábok füstje meg a só és az ecet 
furcsa, fanyar, maró szaga, ahogy a nagymama súrolja a rézbográcsot; 
látom, ahogy az apám hajlongva rakja a tüzet, látom, ahogy az anyám 
az udvaron idegeskedik, izzad, kapkod, sürög, és nagyon fontos. Látom 
magamat is, ahogy a nagy pléhtekn őben boldogan gyűjtöm a leázott és 
a leáztatott címkéket. Arra nem emlékszem, milyenek voltak a címkék, 
mi volt rájuk írva, csak azt tudom, hogy a húgom kaparintott meg 
legtöbbet belő lük, ő  volta szemfüles. Olvadozik, óvadozik, üvöltötte, 
és már tépte, vitte is. Újabb üvegekért örökké engem szalasztottak a 
padlásra, és arra is emlékszem, hogy a kémény mögött a sarokban szinte 
elrejtve egész halom vadonatúj piszkos üveget fedeztem föl. A címkéjük 
miatt nagy mohón azokat hoztam le. Pontosan emlékszem, úgy voltak 
fölállítva, hogy ne nagyon lehessen észrevenni őket, és valami sárgás-
barnás-vöröses üledék száradt bennük. Látom a nagymamát, ahogy 
meghökken, ahogy gyanakodva, furcsállva nézegeti a rossz szemével, 
ahogy próbálja elolvasnia föliratokat, ahogy forgatja csodálkozva, hogy 
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hol szereztem, honnan hoztam, ahogy lemondón, beletör ődve legyint, 
mert rájött. Látom, ahogy megfordul, és még görnyedtebben mossa az 
üvegeket. Itt van a fülemben, a szívemben az a kis bennszakadt hang a 
nagymama emlékével együtt, közben hallom, egyre hallom a söréteket, 
ahogy az üvegben egyhangúan keveregve, sustorogva forognak, ahogy 
a nagymama gépiesen forgatja, rázza, rázogatja őket. 

Hány nyulat, fácánt vagy mit tisztíthatott meg a nagymama az öreg 
Kiss kocsmájában kislányként?! Mennyit hajladozhatott, piszmoghatott, 
nehogy egy sörét is bennmaradjon. Egyszer, amikor elnézett egyet, és 
megcsikordulta vendég foga, maga a vendég szedte ki a nagymamát az 
apja keze közül, mert hát mindig olyan nagyon nagy akaratú volt az 
öreg Kiss. 

Görnyed a nagymama az udvaron a pléhtekn ő  fölött, görnyedezek 
vele én is, a sörétek surrognak, és én sehogy sem értem, miért nem 
hallgatta meg Mária a nagymama imáját. 

Nálunk lakott akkoriban a Gyuszi bácsi, a ki-kimaradó, nótás, keser-
vesen mulatós, örökösen éjszakázó mészáros nagybátyám, akir ő l azt 
mondták, hogy iszik, hogy sokat iszik, hogy iszákos, ső t részeges. Nem 
tudom, mit ivott, bort-e vagy pálinkát, sört-e vagy spriccert, de ma már 
azt mondanám, foglalkozási ártalom volt ez nála. Elfelejt ődött a nagy-
bátyám, elfelejt ődött a nagyszerű  kenőmájasa is, ami nálunk mindig 
először fogyott el disznóvágás után, és elfelejt ődtek a nótái is, amiket 
éjjel hazajövet énekelt. A nagymama mindig nagyon sokat imádkozott 
érte, arra tisztán emlékszem, és arra is, hogy nagyon-nagyon bántam, 
hogy lehoztam azokat az eldugott üvegeket. 

Az ónpohár hozzám került, karácsonykor abba szoktam tenni a 
kukoricával, babbal, lencsével kivert búzát a hármas gyertyának. Most 
már én is csak er ős fényben és nagyítóval tudom elolvasni rajta a föliratot: 
La Crotte és N. D. de Lourdes. 

Nem baj, hogy a nagymama úgy ejtette, végs ő  soron igaza volt, és az 
sem haj, hogy sörétet tartott benne, mert már nem látta. Az a baj, azt 
bánom, azt fájlalom, hogy úgy halt meg.. . hogy nem érte meg... 

Mert nem ivott a végén a nagybátyám, Mária mégiscsak meghallgatta 
a nagymamát. 
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FÉNYES SZELEK 

Megértem, hogy múzeumi tárgry lett a játékaimból, a porcelán baba-
szervizbő l, acsontborítású dominóból, amivel az apámmal játszottunk 
néha esténként. Múzeumi tárgy lett a nagymama ágya, az abrosz, amit 
az asztalra terített, az ágy mellett lev ő  kutyás, vadászos falvédő , a 
sötéthordó, majdnem fekete ágryterít ő . 

Furcsa érzés ... olyan, mintha az ember szembetalálkozna egykori 
önmagával. A tájmúzeumban az ember fölismeri az iskoláját, a táblát 
és a padot, a tintatartót és az olajos padlót, a vaskályhát, az otthoni 
kamrát, a pincét, a köcsögöket, amikben a nagymama tejet savanyított, 
a vaslábast és a kacsasütő t (így), ami ugyanúgy meg van drótozva, mint 
a nagymamáé volt. 

Múzeumba került az életem, az életforma, amelybe beleszülettem. 
Megvan a tapasztott t űzhely a vízmelegítő  kisbográccsal éppúgy, mint 

nálunk a nyári konyhában, megvan a mosótekn ő  és a mángoló, mert mi 
r nélkül ejtettük. Bolyongok, nézelődöm, emlékezem. Boldogan isme-
rem föl a nagymama légryfogó üvegét meg a palackdugaszoló masináját. 
Mennyit kínlódott vele, míg végleg félre nem tette, mert már nem 
lehetett parafa dugót kapni! Elragadtatva magyarázom a csodálkozó 
többieknek, mi micsoda, és csak akkor döbbenek meg, amikor rákér-
deznek, hogy én ezt honnan tudom. Elsomfordálok, egyedül akarok 
lenni, de az udvaron mosakodó macska is emlékeket ébreszt. A kutyaház, 
a nyúlketrec is ismerős. A pincében ugyanúgy akasztották föl a polcot, 
mint mi, s tudom, hogy ez a csigák miatt volt. Ugyanolyan a kút és a 
vízpad, ugyanolyanok a kék meg a zöld vizeskannák, a szekrényben a 
horgolt csíkok, amiket az anyám kitartóan stráfoknak hívott, és az 
eszméletlenségig keményített, ugyanolyanok a tányérok, ugyanúgy meg-
koptak, ugyanúgy repedt meg némelyik. Mintha az egész Alföld minden 
gazdasszonya ugyanott, ugyanattól vásárolta volna az ugyanott készült 
porcelánt, edényt, egyebet. 

Az udvar is megvan, a folyosó gondosan fölsöpörve, a fű  szépen 
lekaszálva, a kutya szegény megkötve, a tyúkok rendben az ólban, a 
kapu behajtva. 

Az iskolából hangfoszlányok. Lassan-lassan fölismerem .. 
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Sose tartoztam közéjük, nem is tartozhattam, persze. Jóformán csak 
vén fejjel tudtam meg igazán, mi a fényes szelek és a fényes szelek 
nemzedéke. Csak egy gyönyör ű  népdalt dúdoltam, amikor valaki rám 
szólt, hogy ez a fényes szelek, és megkérdezte, honnan ismerem. En 
csak a bunkócskát ismertem; nekem az a szegény kis gügye bunkócska 
jutott, együtt énekeltem a n ővéremmel az iskolában, amikor magával 
vitt, mert tanítás után moziba mentek (a n ővérem négy évvel el ő ttem 
járt). Én a nehéz emberek közé tartoztam, de hogy ezt mondják rám, 
sokkal később, hivatali pályafutásom mélypontján és véletlenül tud-
tam meg. 

Hallgatom az udvaron a dallamot, minta rabmadár, ki-kitörnek a 
hangok, itt-ott megértem a szöveget is, és persze fölismerem a népdalt. 
A régi iskola diákjai összefutottak valahogy a skanzenben, és most 
ragyogó szemmel, keserves nosztalgiával énekelik. Egyikük vezényel, és 
ők rég múlt ifjúságuk varázsában, magafeledten, boldog elandalodással, 
mit sem tudva és tudatosítva, mit sem értve, mit sem érezve, rózsaszín ű  
mámorban dalolnak. 

Én pedig, íme, nem vagyok nehéz ember, mert amikor a bunkócskára 
kerül a sor, nem szólok, nem h őbörgök. Csupán fölrémlik el őttem a 
múltból a Központi Iskola, az iskolaudvar, ahol a n ővéremre vártam, 
az osztály, ahonnan moziba indultunk, fölrémlenek a szovjet filmek, 
amiket nézettek velünk, fölrémlik, ahogy harsányan köszönünk: Sza-
badság, és ahogy együtt búcsúzóul elénekeljük a W. tanító bácsinak a 
bunkócskát. Mert a W. — vagy V. (nem tudom már) tanító bácsi benne 
volt, része volt, tett érte, és ha megkértük, csak úgy ömlött bel ő le a szó 
arról, ahogy a gőzhenger — ájtatosan és csupa nagybet űvel, méghozzá 
pirossal — megindult Keleten, és csak jött, és jött, és jött ... Csendben 
és magamban csodálkozom, hogy vannak még él ő , lélegző  lények, akik 
a bunkócskát úgy éneklik, mint én a himnuszt. 



Ó, ÜNNEPEK! Ó, ÜNNEPEK! 
Pandan, 1994 

BRASNYÓ ISTVÁN 

Berkes Erzsébet emlékének 

II. 

KIVONULÁS 

A forgószél és a délibáb 
lerombolt erődök, kastélyok 
s templomok tornyát rakja 
délidőn 
a hőség parazsából, 
s akik ezt hátukon 
valóságként emelik, 
mert fogalmuk sincs a történelemr ő l, 
nincsenek ábrándjaik, 
tudatukban nem maradt hely 
az illúzióknak, 
csupán az ég szikrázó kékjét látják, 
hogy éppolyan, minta vizeskanna 
zománca, 
s ha egy szusszanásra megállnak, 
csak a távoli fák koronájának 
hűvösét sóvárogják, 
abban a hiszemben, 
hogy ott valami, a számukra is 
érdekfeszítő  zajlik. 
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SZENT IVÁN-ÉJI TÜZEK 

Kilencvenesztendős bátyánk csontváza 
ugrik a lángokon át, 
nyakában negyvenöt éves, 
halott fiával. 
És nyomukban ugranak lovaik, 
a Gidrán, a Szellő  
meg az a sztyeppei mongol vakarcs, 
amit az oroszok féldöglötten hoztak, 
két rendesért cserébe. 
És ugrik a szomszéd, aki 
út menti keresztet emelt, 
meg a másik, akit elgázolta vonat, 
meg a legény, aki katonaként 
vízbe fúlt; érkeznek sorra 
magányuk szélverte szállásairól. 
Az is, aki agglegény maradt, 
az is, akit a pálinka vitt a sírba, 
akit villám sújtott agyon, 
akit a lova rúgott hasba, 
aki vérmérgezésben halt meg: 
úgyhogy végül is itt, 
régi és apró tüzek mellett, 
megperzselődve, minta denevér, 
átlógva a túlvilágba, 
fejjel lefelé. 

ZARÁNDOKÚT 

Ahogy a naplementében 
a kerekek alól kifordul a világ, 
s az ég szürkére válik, 
minta ráfok színe; 
a hosszú út utána szokott környezet: 
az udvar színét sem látta Sz űz Máriának. 
S akik dicsérték, sötét ünnepl őben, 



és látni vágyták, miként Szent Fiát, 
most hozzák magukkal az út 
szétterülve szállongó porát. 
És nádjuk levelén a szamár fognyoma, 
hogy: „Krisztus Urunk a földön járt" — 
ím, a bizonyíték. Valaha 
Szent Péter poroszkált nyomán. 
S hinni Máriát, Nagyasszonyunkat, 
Eszméjét, a Testetlen Valót, 
aki majd ínségünkben gyámolít, 
és szorultságunkban is megóv. 

NAGYBOLDOGASSZONY NAPJÁRA 
VIRRADÓ ÉJSZAKA 

Az égbolt csillantja glóriáját, 
a sötétség csillagok közt remeg, 
az éjszaka teli harsogással, 
százfelé lomb zizeg, 
az ablakok kitárva, 
homályos tükrük a Tejút önti el; 
a tarlókon lelkek járnak, 
neszükre léghuzat fülel —
s korongja alatt 
a menny hajnalcsillagának 
a mozdulatlan terek: 
lefüggönyözött éjszaka, 
régi gyümölcsök illata, 
tenyerek elveszett melege 
a végtelent lepi be .. . 
érzi az alvó pőrén, 
mint süt fény át a bőrén. 
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BÚCSÚ 

A legények hajukat beolajozzák, 
a fésű  nyomán aranykacsa csillan, 
s most hová rejtsék 
tétlen, súlyos kezük, 
porlepte falak mellett 
az utca hűvös oldalán. 
De nő i selymek 
és tarka minták röppennek a leveg őben, 
zsongás és csupasz karok: 
hónaljak fészkei, 
nyakszirteken sohasem látott tenger hulláma, 
délszaki fényverés. 
A porban 
boszorkánycip ők keskeny sarkú nyomai, 
s a kocsiút felett elszánt magasság, 
amely a mézeskalácsok 
tükrében villog. 
A nyár ezüst üstje 
forróságtól bugyborog, 
s az ajkak rúzsos lenyomata lángol. 

DÉLUTÁNI TÁNC 

A padlóról kőolaj szaga 
és a levegőben a pacsuli szaga —
a Föld izzadmányai, 
s a besötétített teremben 
hegedűhúr feszül: 
zenekar készül okítania füleket 
a zárt ablakspaletták megett. 
A nagybőgő , minta legénykék 
mellkasa, 
magába fojtja a dörömbölést, 
amit megvasalt kerekek vernek 
odakinn, a kövesút bakhátain. 
De majd ha az ezüstös veretek 
sipításukkal felrázzák a teret, 



1314 	 HÍD 

s a pókok riadtan bevonják hálóikat —
viharzás kerekedik, 
máris vihar dagad, 
magával ragadó: 
magával ragad. 

KISASSZONY 

A tyúkok tojásaik szertehagyják, 
s a kukoricások szálai sorfalat állnak, 
a föld kiaszott, 
szikráznak az ugarok, 
a harázdák göröngryei akár a sziklák. 
Csak a messzi házsor ünnepel, 
utcája zsibog — 
csupa aranyszín robbanás, 
ahogy a bumbardon dohog. 
De az aranyszín fonákján, 
ahol az aranyfüst elül, 
ünnep nem zajong, 
csak sietős munkát rejt cl 
az okkersárga falomb. 
A nappal egyre rövidebb, 
fénye esthomályba fúl, 
és keresztutak pléhkrisztusára 
hamar ráalkonyul. 

HALOTTAK NAPJA 

Létezni sáros rögökön, 
nyurgára nő tt, agyas-fejes virágok között, 
olyan szélben, 
mely koszorúkkal gurigázik, 
és olyan hazában, amely csupa nyirok, 
s amelytől dermedtség járja át a csontokat. 
A mennyboltig innen nem nyílik kilátás, 
az ég egészen alacsonyan van, 
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szűk ösvényen megközelíthet ő , 
s a jövő-menőkben ingovány. 
De rengő  húsú ős állatok 
nyargalják be a nappalokat, 
vagy az éjszakába szuszogva fújnak, 
és súlyuk alatt felnyögnek a holtak. 
Mamut, őstulok dobálja tagjait, 
a masztodon a sárba hemperedik, 
ezeket ha nyergeli rászedett gyerek, 
mint aki árvízkora háztet őn rekedt. 

DÉLUTÁN MINDENSZENTEKKOR 

Eső , melynek nincs alternatívája, 
és megzilált füst marja a szemet, 
és könnycseppen keresztül vetít a látás 
elmosódó torzképeket. 
Mintha ólmot öntenének, 
a lapály szertefolyik, 
és mindent, mi az imént még létezett, 
mozdulatlan tükrébe vakít. 
S aki érkezne látogatóba, 
most másfelé kerül, 
szedi sietősen a lábát, 
iparkodik a napszállat el ő l. 
A virágok szirma összezárul, 
őszök szíve elszorul, 
vadászok járnak gyors kutyákkal, 
s lövöldöznek a fák alól 
az ég alá, a szél alá, 
és elszáll a hang, visszhangtalan. 

LUCA NAPJA 

A pelyvát a szél szertesodorta, 
minden súlytalan lett, 
a vadludakkal elszállta libagágogás: 
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idő tlenség lett úrrá a világon. 
A fagya tűz mellé telepszik, 
a vonatfütty a fákon fönnakad, 
megzavarva a korai esteledést. 
De vakvágányokon és vak barázdákban 
távoli pályaudvarok visszfénye: 
magas kerítést emeltek ide. 
Mintha kívül őrség állana — 
megfoghatatlan, sötét, fekete. 
A vidék megtépázott terepszíne. 
Akár ez is lehetne. 

KARÁCSONY HAVAT VÁR 

Hogy a betlehemesek az éjszaka 
elbotladoztak Betlehembe, 
s göröngyök fagyos pora 
bakancsuk vastagon belepte, 
a gyertyaláng sajogva 
az űrben szertepereg: 
s a látomás soká tart, 
akár az évezredek. 
S aki gyalogosan 
nyomukat követi, 
fenyőfa illatából 
bontakozva ki: 
tudja, hogy semmi meg nem változott; 
csupasz vesszők között a vad szél suhog, 
mintha a járdát söpörnék 
a tanyaudvaron. 
S a tanyakapuban Ott a világ — 
messze néz hosszan 
a semmi peremén ácsorogva 
az öreg délután. 
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SZILVESZTERÉJSZAKA  

Itta Rém üvölt! Itta Rém üvölt!  
Sötétlő  háttérbő l  
havat önt,  
árkokat teletölt,  
karókat kidönt,  
földúcolja a kerítéseket.  
Az égbolt torlódik, megreked,  
elnyel hunyorgó fényeket:  
a világ úttalan út,  
minden elszabadult,  
s gazdátlanul tovafut.  

A sötét ablakok alatt  
tavalyról semmi sem marad;  
csak a szél még a régi, a fergeteg,  
és hó hull alatta, rengeteg,  
s miként az álom, betakar.  

„Gyakran jut eszembe Рёteггу  Jenő  kijelentése: Mindenki, aki  

magyarnak született s így akarva, nem akarva vállalja szenvedésünket,  

kárpótlást kap azáltal, hogy Arany Jánost eredetiben olvashatja.  

Kosztolányi Dezs ő  



A MALACZKO-PROCSI-ÜGY 
Dokumentumnovella  

BORDÁS GY Ő Z Ő  

A hatvanéves Jung Károly 
komparatista-néprajztud бsunkra gondolva 

Anno Domini: (1)864 oszt., Július hó 10-én. Ószivác.  

Érdemes Bíró Úrnak, s Elöljáróknak, Keresztúron  

— Malaczko Ferko (kereszt levelében: Malaczkó Ferencz, 36 éves)  

keresztúri lakos hitvesének és édesanyjának bejelentése alapján, kik az  

iránt tettek panaszt, miszerint Malaczko Ferko özvegy Procsi Ilonával buja  

és pаrázna életet folytatván, nem csak a népek botrányára., hanem saját  
vagyonuk kár-ára vannak, s családjuk iránti nyugtalanság is fenyegeti.  

Miután ily dolgokból a férj és n ője között házassági viszályok is fölme-
rültek а  Szent Egyházi Törvények szerint lesznek ítélend ők, s az azok iránti  
intézkedés a Keresztúri Lelkészi Hivatal köréhet tartozik.  

Ezért meghagyom az Érdemes Bírónak és Elöljáróknak az illet ő  görög-
khatolikus Tisztelend ő  Plébános Úriak felszólítására, hogy azonnal és  

minden törvényes eszközt felhasználva hasson oda, hogy Malaczko Ferko  

és Procsi Ilona közti botrányos és buja élet szüntessen meg, és azokat az  

együttlakástól és éléstől tiltsa el, szóval, tartsák be mindazt, amit a Tisz-
telendő  Lelkész Úr intézkedni és rendelni fog. Mindenpontosan és erélyesen  

teljesíttessék!  

Manuilovics János  
szolgabíró  
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(Másolat) 
Méltóságos Főispány Helytartó Úr! 
Zombor 

Alul írott tisztelettel jelenti, hogy a Megyei Közép Járás Szolgabíró-
jának hivatalos felszólítása alapján Méltóságodnak benyújtani bátorko-
dom a következőket. (A ruthenizmusaimért, szlavizmusaimért — mert 
orthodox-latin theologiai intézetekben nevelkedtem — esetleg heljes-
írási hibákért előre is elnézését kérem. De én a megállapított tényeket 
szeretném Méltóságoddal közölni magyar nyelven, szavaim ki nem for-
gatása véget, de nem szegve meg a Gyónás Szentségét!) Jelzem hogry 
eredeti példányát ezen Jelentésnek Göröghkeleti-Katholikus Rendünk 
Főnökségének már megkültem. 

Procsi Ilona a megboldogult Procsi János (Rom. Kath.) Keresztúri 
lakos özvegye, született Edelinszky, maga én el őttem és helységünk 
Elöljárói elő tt elösmerte két vagy három ízben, hogy a Malaczko Fe-
renczel volt buja és parázna több ideig tartó élete. 

Ugyan aztat a Malaczko Ferenc neje el őtt is, mintegy truccos sza-
vakkal elösmerte, és megduplázta, két ízben is mondván: „Nem tizenkét, 
hanem tizenöt esztendeig élek vele, — soha nem is éltél férjeddel és 
nem is fogsz élni vele." E kijelentést 1-ször 1864. évi janiárius 14-én 
(újév napján) a saját sógora és zsellére jelenlétében, 2-szor pedig ké-
sőbben, áprilius 24-én (húsveth másnapján) Malaczko Ferencz szolgája, 
Herbut Mihály előtt tette. 

Malaczko Ferko annya szerint, mintegy tíz esztend őnek ezelő tt —
azon alkalommal, midőn ő , az anya, fia és nyolczéves unokája Kuczurára 
lakodalomra együtt menvén (menje az apróbb két gyermekekkel othon 
maradván) Edelinszky nevezet ű  nő t, de már Procsi hitvest, kocsijukra 
felvették, Ilona némileg részegnek tetetvén magát, el őbb Ferko bajszát 
simogatni kezdé, majd orcáját is töbszören érinté. Az asszony elmondása 
szerint, mivel a nő  elől ült a bakon, még a lábát is Ferko fia alá tuszkolta, 
mire az anya fiának megtiltó, hogy Ilonával a lakodalomban megpró-
báljon tánczolni. Ferko ámbár nem tánczolt vele, de két ízben is együtt 
a lakodalomból eltűntek, és sokáig nem jelentek meg. 
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Eztet, az Ilona tettjeit, a Malaczko Ferko annya a Ferko nejének 
kinyilatkoztatta, de az férjének egy szót sc mert a száján kiejteni. 

Ezen idő  utána Procsi Ilona nem csak Malaczko Ferkoval alattomos 
buja ćs parázna életet vezetett, hanem másokkal is tartott. 

Egry ízben, este sötétedés utána mészáros fagyú ládájában bujálkodva 
talált rá a férje, a sógora és egy Esküdt, majd lámpával, a férj szüntelen 
káromkodásai közepete vezetetett haza. 

Nem csuda, hogy gyermekeinek, kiváltképpen lányának más lányok 
az anyja rossz viseletét a szemére hányták. S mid őn a leánya ő tet 
megintette, az anya nemhogy elfogadó a leánya tanácsát, még föl is 
pofozta. 

Két évnek ezel ő tt Procsi Ilona ćs Malaczko Ferko összebeszéltek, 
hogy a szontai húcsúha mennek Ferko ősmerőséhez. Ferko az útra el őre 
kiküldte az Ilonát és kocsijára ő t felvette. Visszament őkben Ilona mond-
ta a Ferkonak, kérdezze meg a nejét ő l, volt-e ő  náluk (...) (két sor 
elmosódva). Hiszen az emberek mondják magával volt. Erre a Ferko 
kegyetlenül megverte az asszonyt, még korsót is hajított utána. Szegény 
nemnek a Ferko szülei részérő l jött segítség. 

Procsi Ilona 1862. év utón t. i. férje halála után még sokkalta bátrabb 
volta Malaczko Ferkoval való buja és parázna életben. Nem egyszer a 
neje szeme láttára fogta meg a kezét és valami rossz mulató helyre, vagy 
házába elvezette. Vízimalomba, meg más falukba mulatságokra. Bujaság 
végett elcsóbította, úgy hogy Ferko a házi szükségeir ől is elfeledkezett. 

Annja és neje szeme látására tulajdon buzából két mér ő t Ilonával a 
vízimalomba elvitt, tulajdon kenderéb ő l 14 keresztet Ilonának adva. 
(Bizonság Bucskó János hitvesének elmondása Biró Úrunk és Elöljá-
r(ink elő tt.) 

Töhh ízben zsírt, hust, vagy más egyebet, vagy loppal vagy nyilvánosan 
Ilonának elküldte. 

1862. augustinus havában Illon a Ferkot Kuczurai búcsúra elcsábí-
totta, s ott vele mulatott, s másnapa nép láttára fényes nappalon kocsin, 
és két lovakon az Illon udvarából a Ferko kihajotott. Mindezt a szom-
szédok közölték Ferko n őjével, aki minderrő l meggyőződvén 5 hétre 
rokonnyainál elhagyta. Melyek utána Ferko a nejéért eljött és ő tet 
haza vitte. 
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Egy ideig a nép zugolódása miatt Ferko Illonhoz nem ment. Egy  
rövid ideig béke volt, de a szituácziót ismerve, a Ferko esze mindég  
Ilona után ment.  

Az Illon pedig szemtelenül üzengetett a Ferko nejének, hogy Ferko  
a boszorkányok hatalmában vagyon, és б tе t senki meg nem mentheti 
mint Ilona, mert ő  azon segiteni tud. 

A Ferko neje a vén asszonyoknak hitelt adott, hogy Illon a boszor-
kányok segítségével urát tév utra térítette, és azt is elhitte, hogy ezért 
veri, meg részeges, merthogy neki a boszorkányok dirigálnak. 

Iloon azt is meghagyta, ha neki Ferko neje egy ezüst huszast megsze-
rezni, ő  fog neki vrácsálni, és akkor nem fog inni és mindig othon  
leszen.  

De a Ferko neje tavasztól őszig huszast megszerezni nem birta.  
Ilona szomszédja Bucsó János neje azt tanácsolta, haggya a Ferkot  

és házasodjon meg özvegysigiben.  
Erre az Illon így felelt: „Hogyan házasodnék én, amikor tudom, soha  

olyan férjet nem kapok mint Ferko. Jöjjenek csak — mondó — a palló-
somra és nézzék. Nekem mindenem megvan a Ferkotol, a mit csak  a 
szívem kíván!"  

Szegény Ferkonak öreg annya látván, hogy Ferko fia többet az Illonál  
mint otthon tartózkodik és buja és parázna életet szemlátomást vele  
folytat, eljött alúl irotthoz, mint akkori képlányhoz panaszra, de én б tе t  
clutasitottam az akkori Nagy Tisztelend ő  Luszkanczi Vazul Plébános  
Úrhoz, azon szavakkal, ő  reá tartoznak az illyen esetek, de igéretet  
tettem, fiát közelg ő  húsvéti gyónásban jó útra vezetni el nem mulasztom.  

De ó hozzája, mint kicsit hirtelen emberhez, elmenni nem akart.  
A Procsi Ilona azonban a Malaczko Ferko házába szüntelenül jár-

kálván, hogry Ferko annyát és nejét a hiedelembe meger ősítse.  
Egy tavaszi éjszakán eljött kertjökbe és a szép salátát, melyet Ferko  

annyja 1863. száraz esztend őben szüntelenül öntözte, egészen össze  
gázolta. Más nap pedig mid őn Ferko annya az elszenvedett káron kezét  
tördöste és búsult, korán reggel az Iloon ott termett és a Ferko annya  
panaszára azt felelte: „Lássa — ezt a boszorkányok tették, ha a Ferko  
én nálam nem aludt volna, elvitték volna б tе t."  

Kevés napok mulya Ilona Ferkot ismét három napig magánál tartotta  
és midőn az annya б tеt az Ilonnál kereste, az Ilona azt mondta: „Lássa,  
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ő tet mosta boszorkányok elvitték, de én ő tet vissza térítem." Azzal 
elбvevén holmiféle babonás eszközöket annya el ő tt a kémény alatt 
valamiket égetett, és az öreg asszonyt haza küldte avval az igércttel, 
hogy Ferko nem sokára otthon lészen. A Ferkonak pedig, kit ő  a pallóson 
elrejtett, meg mondta: haza menjen. 

Ferko neje látva Ilona hamisságát, de szólni Ferkonak mit sem 
mervén, szív fájdalomtul megbetegszik. Ilona rászedi a Ferko annyát és 
nejét, hogy valami ismer ős uracsarához Bajsári menjenek Ferko nejének 
orvosságot keresni. 

A vracsara tartván az Isteni fő  akarattól, nem akart semmi olyast adni 
szegény nőnek, mitő l, mint azt Iloon kivánta — elveszén, csak annyit 
szólt, sorsa már régen meg van írva. Csak valami vizet adott, hogy abban 
füröszködjön. 

A nő  jobban nem lett, mert a szíve mindig fájta férje után. Ezért 
Szent Tamásra vitték olyan vracsarához, aki kevesebbet tartván Istent ő l, 
minta Bajsai, adott neki valami fekete keveréket, inni valót három 
napra. 

Midőn a szegény nő  már másodszor ivott abból a gy бgyitб  vagy inkább 
ölő  szerbő l, a hasa majd felpuffatt, majd leapatt, majd megint, ugyhogy 
a nő  már magáról sem tudott. Erre össze szaladtak a szomszéd asszonyok 
és nem adtak többet inni. Amikor ismét eszméletéhez tért, javasolták 
az Istentő l kérjen segedelmet. És aztán jobban lett. 
Ősz felé meghalt Ferko 71. éves édes attya, a kinek szintén Ferko 

(Ferencz) neve vala. Procsi Ilona a halott házhoz menvén arra szólító 
föl Ferko annyát, hogy ezüst huszast a szájába betegye, akkor ő  vrácsólni 
fog, s a fia se bort, se pálinkát nem iszik, se a háztól el nem megyén. 

Az öreg asszony nézvén a fia jövend őbeli megjavulását este a halott 
test körül ülő  nép elöl elótotta mind a gyertyákat, és a huszast a hót 
férje szájába dugta: s kimondta a varázssz б t, mit Illon mondott neki: 
„Lethe." Es ezután megint meggyujtá a gyertyákat. Illon ezután szólt 
Ferkonak, hogy az annya mit csinált. A Ferko pedig megparancsoló 
nejének, hogy azt a huszast apja szájából kivegye. Míg az annya nem 
volta virrasztó néppel a Ferko neje is eloltotta a gyertyókat és kivette  

az ezüst huszast és odaitta a Ferkonak, és ett ő l bizonyosan nem más-
hova, mint Illon markába jutott. (Mint kés őbb Iloon kivalotta, iljen  
huszast jó tartani magánál az embernek, mert akkor az itél ő  Bírák és  
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Szolgabírák megkegyelmeznek. Illonak pedig már volt dolga a Kulai, 
Ósziváci meg Zombori Bíró Urakkal és Szolgabirákal, mintahogyan arrol 
a Méltóságos Fő ispánt' Úr is bizonyosan tud.) 

Egy pár hét mulya a Ferko szeret őjénél Procsi Ilonánál egy határőrt 
talált, aki miatt annyira megharagudott, hogy azt a házbul kihajitotta, 
az Illont meg rosz indulatától elkezdte verni, de mivel az a térgyire 
borulva kérte a bocsánatot, hogy ő  csak vrácsált a katonának a verést 
abbahagyván, a babonás ládáját további dühében felvervén és kiborítván, 
sok minden onnan el őjött. Úgy mint: egy zárt lakat, véres cérnák, b őregér 
lába és állának csontya, gyermek kezéb ő l csontocskák, nagyobb és kisebb 
tűk, búza és más gabona szeme, mindenféle füvek, Ferko fejéb ő l hajak, 
mindenféle fonalak .. . 

Mindezt nekem Ferko testvér elmondta, nem a gyontatoszékben, 
mikor azért jöt hozzám, hogy megvalja, ő  valóban meg van Procsi 
Ilonától babonázva. Mondtam, a Jó Istenhez kell fordulnod, fiam, de ő  
azért átment a Dunán ellenszert meg orvosságot keresni. Onnan vissza 
térvén monta, megszabadulta babonaságtól és szépen majd hat hétig a 
nejével élt. Panasz nem tétetett, se meg nem ujitatott, és én ennek 
örültem. 

Ferko nem csak az annya és neje, hanem komája, az alulirott és a 
Nagy Vazul elő tt az Ilonára mindent elmondott, kivalotta, miként őtet 
az Ilona magához csábitotta, és neki babonázta, miképpen őtet három 
napiga pallóson elrejtve tartotta, miközben fejét háromszor mosta és 
hajábol minden izben nyirt és magának eltette. 

Itt halotta azt a kiabálást meg oljko orditozást menyecskéktül, kik 
még férjeik katonáskodnak, viselősek lettek és akkor Illon az méh 
gyümölcsüket elhajtotta azon t űkel. Előbb bekészitet sok vizet, majd 
pokrocokkal beboritota ajtot és ablakokat és, két lámpát gyujtott. Azon 
leányoknak, kik valamejik legényei megcsaladkoztak el őbb ugyancsak 
némi szereket, inni valókat beadott, hogy gyermek t ő lük elmenjen, és 
ugy a szégyent elkerüljék. s. a. t. 

Ezen ügyekben volt Illonnak dolga több kösségi Bíróval, de soha el 
nem ítéltetett és meg nem korbácsoltatott. S ő t, jártak hozzá lányok 
Veprovácrol, Szelencsárol és Telecskárol, meg én mit én dudnám honan 
nem. Mindenki tutta, hogy a csatorna-canalis parton az also kapuhoz 
kel menni, mert ott házak nincsenek, nincs ki lósa őket. 
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Ezen idő  közben, míg a Ferko a nejével rábeszélésemre szépen élt, 
a Procsi Illon mindenféle jeleket hagyott a kis kapuban meg a tyukol 
és istáló mellett a Ferkonak, bizonyitván, hogy telhetetlen természeté-
nek és kívánságának nincs határa. Es többek által üzengetett, hogy ha 
ő  még egyszer a Ferko kezét megfogja, soha többé őtet el nem ereszté. 

1864. évi januártus 10-e vagy 11-én mid őn Malaczko Ferko volt a 
Kulai Jegyző  Urnak bizonyos szolgálatot tenni volt, lovat eladni, utköz-
ben Illon megvárta, és az áldomásivás révén már kissé megrészegedett 
Ferkonak a kocsisa, t. i. Nagy Miklos el ő tt valami szerrel megitatta. 

Ezen idő tő l Ferko ujra kezdett járni Illonhoz, és mindeneket, mit 
előbb kivalott tagadni kezte. Egryszoval, eszi felfordult, az annya és neje 
ellen gorombább és irgalmatlanabb lett. Januárius 12-én Ferko Illonnál 
megtaláltatott, s ekkor mondta a neje Illonnak: „Te ringyó, már 12 
esztendeje, hogy t ő lem a férjemet elvetted", mire Illon Ferko és zsellére 
elő tt fclelé: „Nem 12, hanem 15 esztendeje, soha se éltél vele és nem 
is fogsz élni." 

Mikor panaszra jöttek több izben magamtol elutasitottam és az öreg 
Kuczurai Esperes Urhoz küldözgettem, de 1864. febr. 3. napján, mivel 
nagy tél miatt oda nem mehettek 2 Eskütt jelenlétében magamhoz 
idéztem. Miután előbb Ferkot lelkében megintettem és megdorgáltam 
vétkes, gyalázatos és parázna életéri és az ezekb ő l kifojo következmé-
nyekért és károkért, kérdezém, meg tudna e jobbulni. Es fclelé hogy 
meg. Már akarom el bocsátani akarván a Juhász Esküdt mondó: „De 
ha nem, kapsz botokat." 

Illon már várakozván kihalgatására a másik Esküdt jelenlétében 
mondó Ferko nejének: „Most vetetted meg az ágyat magadnak. Majd 
meglátod, ezután milyen életed lesz az uraddal." Mire a Ferko neje 
ezen erős szavakkal: „Kurva boszorkány vagy, az Isten ezért meg fog 
verni." 

Illon is tő lem megkapva a lelkészi oktatást megigézte a jobbulást. De 
Juhász Esküdt neki is mondó: „Ha nem, kapsz korbácsot." 

Ferko még ezen az éccakán Illontol feluszitván a csardákbol hozott 
cirok nуа lábbal, nejét kegyetlenül megverte és rajta minden darabot 
eltört. Es verés közben nejét minduntalan kérdezé: „Fogod-e kurvázni 
Illont?" 4 napig feküdt a Ferko neje, de se nekem se község el ő ljároinak 
e sérelmet hetekig ki nem nyilatkoztatta. 
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Alig mulik el néhány nap Ferkot a testvér bátya, az onkléja (?), és 
a Procsi Ilona két sógora — kik az egész népre nézve veszedelmes és 
hotrányos életnek és a gyülekezet háborgásának szerettek volna véget 
vetni — Illonnál megfogták a Ferkot. A feljebb emlitett négy ember őket 
a faluházhoz megkötözve vezették és eskü által bezáratták. 

Én mit sem tudván ezekr ől más nap mise után álmélkodék, mid őn 
látom hogy őket hozzám vezetik és jelentik, hogy ismét együtt megfogták. 

Jön velük a Bíró és az Esküdtek is. 
Kérdem Ferkot, igy tartottad meg a szavad? 
Kifogást tesz, hogy csak valami fejszéért ment. Kérdezem, miért 

éjszaka. És miért nem külted a szolgádat? Erre nem tud felelni. Kérdem 
továbbá: miért van bekötve kezed? Mert a sógor megsebzett. A sógor 
pedig tanusitá, késsel támad reájuk, amikor el akarták fogni, és saját 
késitő l sebeztetett meg. 

Végül mondám néki: „Látod Ferko, mivel nem tartottad meg a 
szavadat magad magadnak szabtál büntetést" — és kiutasitottam. 

Erre bevezetik az Illont, akinek lánya othonrol hozott papirja van a 
kezében. „Instancia." Azaz kérvény, s ott a végzés a Járásbeli Szolgabiro 
Úr aláírásával, hogy népgyógyítói tevékenysége engedélyezett. Ő  meg 
hogy a Ferkot gyógyitotta köszvényszer ű  náthábol. De a te lábad miért 
van bekötve? Mert átestem az also grádicson — mondá. 

Neki is megmondtam aztat, amit a Ferkonak is és a parokiábol 
kiutasitottam. 

A Bíróhoz és az Esküdtekhez pedig eképpen szóltam: „Lássátok, ez 
a nő  a Szolgabíró Úrra hivatkozik, kit ől fedezéke vagyon, amaz pedig 
meg van sebesülve, a neje pedig mindek ellenére, azért könyörög, ne 
hántsátok. Javasolnám, mert már megkapták, amit érdemelnek, szaba-
don bocsássuk, hogy meglássuk." 

És ezzel a vádlottak, a tanuk és a Biró meg az Eskütok t ő lem 
elmenénék. De ime egy fertály óra múlva ismét jönnek hozzám az 
elöljáróság tagjai, Procsi Ilona szomszédjai és Ferkonak két rokona, és 
az elöljárók azt elő terjesztik, hogy az egész Kereszturi népnek romlására 
való hotrányos életet vezet ő  személyeket, Ferkot és Ilonát, büntetlenül 
el nem bocsájthatom. — A népek, ki miattuk sok kárt vallottak — mondá 
az egyik elöljáro — ránk támadtak és azt kiabálják, mit érünk mi a falu 
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házában, ha nem vagyunk képesek ilyen botrányos és az egész népre 
nézve veszedelmes személyeket megbüntetni. 

Erre felelém: „Tegyetek amit akartok, ők maguknak elégséges bün-
tetést szabtak azzal hogy mindenki megveti őket és már se rokonai, se 
szomszédai se akarnak hozzájuk szóllani." 

És ezzel ismét elmenénék és miképpen bünteték meg őket én nem 
tudom. 

De azt tudom, hogy népet össze nem dobolták. 
Ferko neje, Anna mivel félt, hogy férje rajta a botokat megboszulja, 

nem mert a férjéhez menni, és ezért kért engemet hogy a község 
elöljároival ő t a szegények othonába bekvártélyozzuk. Rendeletet 1864. 
II. 2 szám alatt kiatam. Igy kapott lakást és élelmezést, pedig, mint 
mondó, 18 évnek ezelő tt 200 pengő  forintokat a házba hoza. 

De az Ilona ahelyet, hogy megsz űnt volna Anna életét rontani a 
Ferkot megint magához csábitotta, ellenem pedig panaszt tett a Te.tte.s 
Járási Szolgabiró Úr el ő tt, azt a hazugságot eléje terjesztvén, hogy én 
rájauszitottam az egész népet, meg verettem és hogy azóta sem nappal 
sem éjjel békét neki nem hagynak. 

Minderre nézve a Te.tte.s. Szolgabíró Úr neki hitelt adott és az 
Elöljáróknak azt a rendeletet adta, hogy a népeket tiltsák el a háztól 
és ő tet békén haggyák. 

Ezen rendeletnek Ilona megörült és dicsekedett, hogy kapott a 
Szolgabíró Úrtol privilégiumot Ferkoval bátran élni. 

Denunciáciok és panaszok az Ilonára és Ferkora az annya és neje 
részéről soha meg nem szűntek. Én irtam esetükr ő l Te.tte.s. Járásbeli 
Szolgabiró Úrnak, Te.tte.s. Járási F őszolgabíró Úrnak és Fő  Tisztelendő  
Esperes Úrnak Kutzurára (ezen jelentések mellékelve 1., 2., 3.) de a 
Szolgabiró Úr általa privilégium Procsi Ilona részére vissza nem vona-
tott. Amikor ezt nekem az Illon bemutatta, még egy oktatást megadtam 
neki és végezetül két esküt el ő tt t. i. Pavlovics András és Szalotay Mihály 
előtt, aug. havának 22. napján, montam: „Tudod te Ilona mit, végtére 
azt mondom neked, ha szavaimat nem fogadsz, vagy természetednek 
nem parancsolhatsz, kurválkodjál, nem bánom, de csak azt mondom 
neked, Ferkoval ne társalkodjál, ötét békével hagyd. Külömben az 
Esperes Úr ígérete és a népek akarata szerint mindég kapsz templom 
elő tt korbácsos büntetést." 
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Ezen megintés után az Ilona nem bátorkodott Ferkoval tulajdon 
hájában öszejönni, hanem választott magának arra való цurtét bizonyos 
özvegy Nagy Annánál, szül.: Molnár. Bizonyág err ő l a Cselovszky Mihály 
bejelentése. 

Aug. 23-án az Ilona megintése után való napon, Illon pistolyt kért 
Csizmár Andrástól. De az jó keresztény létére nem adta és engem is 
megintett, őrdzködjek tőle mert a Tisztelend ő  Urat agyon lőni készül. 

Jó keresztény emberünk, Cselovszky Mihály okt. 13-ik, vagy 14-ik 
napján panaszt tett nálamnál, hogy ő tet neje elhagyta, mert nem engedi-
annyához, fönn emlitett Nagy Annához járkálni, ahova.Procsi Ilona és 
Malaczko Ferko bujaság és paráznaság végett össze jönnek. 17-én pedig 
hallottam egy bizonyos embert ől, hogy Ferko ismét az Illonnal volt, és 
Illon nem ad az én intésemre és meghagyásomra, hogy a Ferkot magátol 
elkergesse.  

Csizmár György fiától ifj. Csizmár György b őrkereskedő tő l, ki járja 
a vidéket, afel ő l győződtem meg, hogy Ilona botrányos viselkedése miatt 
nem csak a Kereszturi 5000, hanem a 2500 Kuczurai lélek, s ő t egész 
bácskai népének fölháborodását váltotta ki, merthogy er őszakkal nő tő l 
a férjet, annyátol fiát, gyermekt ő l attyát és háztól a gazdát elvenni nem 
szabad. 

Ezért én Procsi Ilonát okt. 23-án a község elöljárói és szolgái által 
elfogattattam, bezárattam és már több általa elrontott n ő  személynek 
megjobbulási példája végett büntettem. Nem kivánván, hogy 15-öt reája 
üssenek, hanem csak a szokot birói porcziót, és ezt a község elöljárói 
az én kívánságomra véghez vittek. 

Én tehát, igazán mondva, nem büntettem, hanem az ő  nyakasága, 
mely miatt bocsánatot nem csak nem akart kérni, de még szembeszólt 
és durczáskodott velem, holott ha bocsánatot kért volna, könyen én 
tőlem nyerhetett volna. 

2-szor: büntette ő tet Malaczko Ferkonak a neje, ki miután az Esperes 
Úrtól én nekem levelet hozot, amejben az Esperes Úr meghagyta ne 
haggya magát, hanem forduljon szembe azzal a bizonyos n ővel, az 
nyilvános hejen meg is tette, ez év húsvét harmadik napján. És amikor 
a Ferko neje a pappal, mármint alulirottal fenyegette, az Illon pedig 
megfordult és mesztelen egész öviga valagát kidülesztette és azt montta: 
„Na, enyit félek a paptól." Sok nép és oskolás gyerek szemeláttára. És 
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ezekre tanitotta a 14 éves lányát is, ki hetekel azel ő tt Ferko nejére és 
Zsilnik Mihály nejének és több fiuk szemeláttára háromszor mesztelen 
valagot ki dülesztete. 

Valóban csudálatra és nevetségre méltó dolog, hogy a 19-ik században 
egy olyan istentelen botrányos és szemtelen személy számára — Ügyvéd 
találtatott. De én megbocsátom Ügyvéd Úrnak, mert nem tudja kit 
pártol és micsoda ügyeit hajtani elkezte. Kulai és Ósziváci ügyvédek 
tudván jól botrányos életét, az ügyet elválalni nem akarták, ezért kén-
telen volt Zomborban keresni. 

De vajon megjobbult-é ezen büntetések után és szólt-é igazat az 
Ügyvéd Úrnak? Oh, dehogy megjobbult, dehogy megjobbult! Ahelyett, 
hogy a bírö büntetése után hozzám eljött volna, hogy szégyenébe sírt 
volna, még ezen pajkos szavakat felém irányozta: „Ha megkezte a 
szalonnát, most vágjon még egy szeletet belöle, de jobban fog ez fájni 
a Ferko nejének, meg a Ferkonak, jobban mint nekem és Magának is." 

Már hazafelé menet egy köteles által megüzente Ferkonak, fogja be 
lovait, mert szivesen menne vele Veprovácra. Ferko lovait befogta és 
az uton Illont felvette. Látta ezt Lábos András Kereszturi káplánt'. 

Fcrkoval is beszéltem, tagadta, meg azt is, hogy januárius 21-én, meg 
februárus hó 7-én, meg 16-án (Dzsudzsa György Ilona zsellére maga 
jött el hozzám és eskü alatt monta) Ferko Ilonával több órán át volt, 
Ferko csak azt hajtogassa, nem lesz életem a n őmmel, míg valaki az 
Illon nyakára nem hág. 

De maga Ilona is mondta Dudás György neje el ő tt, hogy amig az 
Anna, Ferko neje térgyén borulva nem fogja kérni, addig nem lesz 
férjével j б  élete. 

En miután emberi és lelkészi kötelességemnek eleget tettem, de mi 
tévő  lehetek e gonosz természet ellen, mert ez oljan, mintha lovamnak 
azt mondanám: irigy ki a legel őre és legelj ottan, de be ne menj a 
buzába. Mást már nem mondhatok neki, mint: „Te fogsz b űneidért az 
Isten elő tt felelni." 

Május 5-én Sz. György napra is magához ebédre el csábitotta. Tehát 
erőszakot vesz a parancsolataimnak. Ugy látom nincs teljes eföldi igaz-
ság, mire bizonyíték, hogy több becsületes férfinak b űnbe esett nejét is 
egy-két korbácsul tartani akartam, de Szolgabíró Úr, ki most ellenem 
állt, tiz-tiz pengővel megkenekedvén megbocsátot, s azt mondta ő  majd 
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elintézi a vad Kereszturi Orosz pappal. Mintha keresztény személyekel 
sose lett volna dolgom. 

Egyéb iránt ezen megtörténések és az Illon részér ől, az ellenem tett 
koholmányok és hazugságok vizsga alkalmával nap fényre fognak jönni, 
mert a kősség vót Bírája 1862-tul egészen 1864. esztend ő  végéig, hiva-
talábul kifojólag, ruthén nyelvezettel mindent leirt. 

Végezetül: 
Ezen Procsi Ilona botrányos tetei elmondásának utána teljes remén-

séggel vagyok, hogy a Méltóságos Fő ispányi Helytartó Úr ezen vakmer ő  
és botrányos személyt, ki nem csak a Kereszturi és Kuczurai, hanem 
egész Bácska népét botrányozza, egyházunk segédletével ő  neki vala-
milyen pokol fészek (Domum correctionis) egy néhány évekre biztosí-
tatik, gyermekei pedig (kiket egyébként is Procsi György becsületes, 
jámbor, példás keresztyén viselet ű  nagybátyjuk nevel) gyámság alá he-
lyeztetnek. Így szüntetvén meg egész Bácskai népnek szajhája, megron-
tója és vracsarája parázna életét. 

Bölcs és megfontolt rendeletet várok, Magamat pedig Isten aka-
rattyára bízom! 

Maradok tisztelettel, Kereszuton, Május hó 19-ik napján 1865. 

Legalázatosabb szolgája: 
Szánits János 

Plébános 

Szánits János Plebános Úrnak! 
Bács-Megye, Keresztúr 

Szánits János kereszturi Plebános fenti Jelentését további rendeletbe és  
végzésbe a jánlva a Hivatal egésгében magáévá teszi.  

Jerkovits Antal  
rendi jegyző  

Zsumberak-Krizsevci (Križeva čke Eparhije), Május hó 29-ik napján, 
1865.  
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Önmagamnak naplójába!  
(Ószláv nyelvbő l fordította B. Gy.)  

ЕІmйІои fѓІ  esztendő, Rendi Házunk minden intézkedésemet helyesnek  

találtatta. De a. Méltóságos Főispán Úrtól, vagy a n. b. Hivatalától semmi  
válasz. A nyugtalanság forrása Keresztúron, hogy Malaczkó Ferenc és  
Prvcsi Ilona azóta is buja és parázna, a népeket botránkoztató életet él.  

Útjukra állni tisztelettel nem tudtam. Kérni fogom ezért Rendünk  

Főnökségét eltávolításomra, leváltásomra, áthelyezésemre, mindegy!Akár  

a kinevezésem a Rendi Hivatalból való megvonását is, hogy kolostorba  

vonulhassak, és írhassak sok-sok oldalt, mi Keresztúron jó és rossz tö гtént!  
Istenem, add meg, de előbb ítélkezz felettem!  

Ј. S.  
Keresztúron, Mindénszentek napján, 1865. 



ÉRINTS MEG? 

JÓDAL RÓZSA 

— Olyan a bőröd, akár a fokföldi ibolya levele: egyszerre lágy és 
kemény, puhán kínálkozó és kamaszosan, hersenve ellenálló; ha hoz-
záérsz, ujjaddal megpöccinted, ha megbököd, kölykösen rugózik egyet, 
s máris felveszi eredeti alakját. Ezek az apró, lágy pihék viszont, ez az 
ezüstös ... vagy inkább aranylón fátyolszer ű  ... valami ... Megőrjí-
tesz, te! Még mindig meg őrjítesz. 

A nagy, puha, befogadó ajkak lágysága. A nyelv ismer ős, langyos 
síkossága, maga körül megpörgő  virgoncsága. Ahogy egyetlen nyalin-
tással birtokba veszi szabályos fels ő  fogsorát, s aztán egyenként veszi 
sorra az elefántcsontszín, gyerekesen cakkos szél ű  rizsfogait. A bal, 
enyhén kitüremked ő  szemfognál egy leheletnyit elidőz. Ilyenkor ő  meg-
rezzenve gondol apró szépséghibájára. Ezt nem lehet megszokni. Hiába 
tudja, hogy szép a fogsora, kiálló szemfoga miatt ma is, évek múltán is, 
valahányszor társaságban önfeledten felkacag(na), gépies mozdulattal, 
szégyenlősen azonnal szája elé kapja a tenyerét. Hiába ismételgette 
annyiszor a társa is: „Úgy szeretem ezt a huncut kis fogincádat!" Most 
a nyakára siklik a száj. Az apró, hol gyors, hol meg „andalgó", „játszo-
gató" puszik, vadul oda-vissza iramló, majd szívó-szippantó-birtokló 
csókok nyomán csakugyan úgy érzi, teste mer ő  fokföldi ibolyalevéllé 
változik, amelynek minden apró pihéje, szőröcskéje égnek álla vágytól. 
„Nézz rám, Baba!", hallja a fulladt hangot, s tudja, mi következik. S 
olyan borzongatóan jó, hogy tudja. Hogy már előre tudja, sejti, várja. 
Ahogy egymásba mélyed a két szempár, a megkívánás megszépít ő  ködén 
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át csodálatosan nagynak, tisztának és tengermélynek látja a másik —
szemüveg nélkül most vaksin, szeretni valóan védtelenül hunyorgó —
búzavirágkék szemét. De már le is kell hunynia a magáét, mert most az 
ő  szemét, súlyos, nagy, Greta Garbó-s szemhéját, ívelt szemöldökeit 
csókolgatják, simogatják, becézik. Könny ű  kézzel átfutnak a homlokán, 
a halántékán, játékosan megropogtatják az orrnyergét, orrcimpáit. „Ej-
nye, de jó kis kocsonya!", mondják, majd egyenként, gyors egymásután-
ban „kinyalintják" az orrlyukait (ez kikerülhetetlenül mindig megnevet-
teti: micsoda ötlet: az orrlyukait!). Már tudja, s szinte remegve várja, 
hogy most meg a füle következik. Előre érzi a hegyes, kemény kis 
nyelvnek a fülkagylóba való behatolását ... De nem. Ezúttal el őször 
két ujjal sodorintja meg a fülkagyló porcogós „ereszét", meg is rágogatja 
kicsit; játékos kölyökkutya módjára szeretettel cibálni, „marcangolni" 
kezdi az ékszertelen fülcimpát; micsoda ötlet: még morog is hozzá, s ő t 
kaffog, egyszer űen meg kell pukkadnia nevetést ől ... s végre ... no 
végre! ... fürgén-váratlanul behatol a fülkagyló titkos labirintusaiba. A 
gyönyörűségtő l végigfut hátán a hideg. 

Egy ideig csendben fekszenek egymás mellett, összeborulva. Elszorul 
a torka, amikor eszébe jut, de Persze nem mondja ki: „Hiányozni fogsz." 
Bűntudatosan megsimogatja társa rövidre nyírt, fiús frizuráját. 

Az, mintegy új erőre kapva, az ő  nagy, dús, sötét loboncába fúrja a 
fejét. Áhítatosan megforgatja, megfürdeti benne az arcát, keze fejére 
tekeri a fürtjeit, „indiánosan" hátrasimítja a hajzuhatagot, gyepl őként 
megrántja, hátrarántja, majd meglehet ősen durván előredöntve fejét, a 
szemébe rázatja ... Játszik vele. 

— Szeretlek — mondja a sz őke, s rövid körmű , szép formájú, erős kezébe 
emeli a barna bal mellét, amelynek aranybarna bársonyán lágy, távolian 
mély csipkézetű  tündérhálóként sejlenek át a halványkék ver őerek. 

Olyan jó hozzáérni. Bárhol érnek egymáshoz, az maga a boldogság. 
Pedig Andrea nem szép. Már nem is túl fiatal. Szeme alatt alig észre-
vehető  szarkalábak. Orra markáns, kissé túlméretezett, enyhén mi-
tesszeres. Mennyi ideje gy űjti, gyűjtögeti már magában az erő t, hogy 
egyszer nekidurálja magát, szól neki, figyelmezteti, és kinyomkodja 
barátságból; de most már kés ő  ...Milyen érdekes ez a test. Mintha két 
össze nem illő  félből lenne összeragasztva, találomra összetákolva. A 
szép formájú, arányos felsőtest a különös, egyáltalán nem mindennapi, 
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öntörvényű  egyéniséget sejtető  érdekes, okos fejjel, s ez a nagy fenek ű , 
széles medencéj ű , vastag combú, gödrös húsú, Courbet-san nagy hasú 
alsó fél a szerencsére ismét jó formájú, er ős lábszárral és a kecses ívű  
lábfejjel. De mit számít mindez? A (volt) férje valóságos Adonisz (volt), 
mégis annyit értett a testi szerelemhez, mint tyúk az ábécéhez. Vagy 
csak a hozzá való kulcsot, kulcsocskákat nem találta sehogyan sem, 
akárhogyan is kereste? Ha kereste egyáltalán. Nem, nem is nagyon 
kereste. Talán csak a legelején. A legeslegelején. Aztán sietve, lustán, 
gyáván, sértetten rásütötte, hogy frigid, és passz. Igaz, miel ő tt elhagyta, 
kegyesen még adott neki, maguknak (?) egy „próbaid ő t". Esténként —
előjáték címén — lelkiismeretes alapossággal véresre dörzsölte a pus-
kaporszáraz csiklóját, mindenféle megalázó helyzetet kényszerített rá 
és önmagára = undorító, undorító — kékre-zöldre fogdosta, dögönyözte 
a mellét ... Aáh. Jobb nem rágondolni ... De az új asszonnyal állítólag 
jól megvoltak. Megvannak?.. . Lehet, hogy mégis benne volta hiba. 
A passzivitásában. A felkészületlenségében. A fel nem ébresztett érzé-
kiségében. Hiszen ő  szerette a férjét. Szerelemmel szerette, alázatosan, 
és kamaszos rajongásában gyönyör űnek látta, tökéletesnek ... de úgy 
látszik, az nem elég. Nem elég! Két passzív, mindenben a másikra váró 
emberbő l nem lehet egy szerencsés pár .. . 

Szeretlek — ismétli a szőke konokan. — Es te? 
Én is, én is — hadarja, s már maga sem tudja, mit higgyen magáról. 

Nem akar most gondolkozni. Boldog akar lenni. S tudja, hogy az is lesz. 
Andreával — mindig. 

Mosta keze van soron. Minden ujja, ujjbegye, gondosan gyöngyház-
fényűre lakkozott körme külön-külön, újra meg újra, betelhetetlenül. 
S ő  is érzi a langymeleg, párnás, puha szájbels ő t, a fogak éles végű  ívét, 
a szabályos, erős metszőfogak simaságát, síkosságát, a szájpadlás bor-
dázatának útveszt őjét, a torok titokzatos forró mélyét ... Majd a te-
nyere ... A csuklója. Ezt gyengéden meg is harapják. — Itt ver a szíved. 
Hogy ver! Egyszer, meglásd, átharapom ezt a törékeny csuklódat, és 
kiszívom a véredet. Összekeverem az enyémmel. 

Közben Orsolya göcögve kacarászik, majd valósággal nevetésbe ful-
lad, mert Rea fejét már er őszakosan a hónaljába fúrta, jaj, úgy csikland! 
— Úgy csiklandsz, te, te majom, Maki Rea.. . Ki a majom? Hát natürlich 
te, Maki Rea, Csimpánz Rea, Orángután Rea ... Hogy mondod? Es 
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Kapucinus Orsi? Lehet. Az bizony könnyen meglehet — mondja, felfújja 
a pofazacskóját, és megpróbál majom módra makogni, fintorogni, ug-
rándozni. — S mialatt a széles hencseren kacagva-kacarászva huzakod-
nak, le s fel hengergőznek, Orsolya előtt hirtelen megképzik egy másik 
fekhely, egy széles, éppen csak felállított, nagy üggyel-bajjal egymásba 
illesztett csapágyú vagy mij ű  dupla ágy első  közös albérleti szobájukban, 
amelyet a vőlegénye hosszas keresgélés, utánjárás után bérelt ki. Apu 
— vasúti szállítmányként — már meg is küldte el őre a bútorát, a hozo-
mányát. (?) Áh, miféle hozomány azokban a nincstelen időkben! A 
legszükségesebbeket a magáéból meg a nagymamáéból. Persze igazság-
talan lenne, ha most elhallgatná maga el őtt is, hogy azért volt köz ittük 
néhány nagyon szép, megő rzött darab is, például a hajlított lábú, intarziás 
rózsafa asztalka, a két rokokó fotel, amelyek egyikének esett csak ki 
idő rő l időre az egyik szépen faragott lába, meg az ebédl őtükör a milliónyi 
apró mozgó, mozgatható faragvánnyal ékes kolonnádjával, amelyet úgy 
gyű lölt naponta letörölgetni ... Zsolti maga ment ki mindenért a vas-
útra, hazaszállíttatta a cuccot, s aztán meghívta ő t is, hogy — addig is —
nézze meg jövendő  otthonukat. Sokáig rakodtak, szöszmötöltek a há-
zinéniék frissen festett lakásában ... S akkor Zsolti hirtelen rátette 
kezét a vállára. Egymásra néztek. Zsolti akkor már tudta, sejthette, hogy 
nehéz lesz vele. Túl volt már néhány kurta-furcsa visszautasításon, 
síró-könyörgő  haladékkérésen. Mégse tágított. Szegény. De akkor... 
S ő  is váratlanul úgy gondolta: hiszen már csak néhány hét. S valami 
váratlan, erőszakos kíváncsiság, amely erősebb volt minden belénevelt, 
éveken át rettegve sugallt prüdériánál. Kés őbb sokszor visszarévedt arra 
a keserves emlék ű  délutánra. Ha Zsolti csak egy kicsit türelmesebb, 
belátóbb, ügyesebb. Ha kivár. Ha nem rohanja le, ha tovább babusgatja. 
Akkor — talán. De úgy? Csak úgy? Rettenetes volt. Döbbenetes és viszo-
lyogtató. Akkor látott először férfi hímtagot. Megigézve bámulta, és 
szólni sem tudott az undortól. Azt a kapkodást, birkózást, azt a rohanást! 
Sosem fogja elfelejteni a pillanatot, amikor v őlegénye yelkapta az ő  
döbbent, rémült, önmagából kifordult, eltorzult arcát, hányingerrel küsz-
ködő  pillantását, amint rámered ... rámered arra a büszkén, vörösen-
kéken-lilán, kövér-duzzadtan, holmi kidagadó erekt ől vagy micsodáktól 
ékesen, fényes-csillogón, nedvesen és önelégülten ágaskodó — valamire, 
arra a valamire, amit szegény feje mint valami nagy-nagy, ritka, gyönyör ű  
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ajándékot kínált fel neki, de ő  hanyatt-homlok megfutamodott el ő le. 
Zsolti akkor nem is ment utána, ott maradta csak félig rendezett, félig 
üres, még belakatlan, mészillatú h űvös lakásban, nyilván mélyen meg-
bántva, értetlenül és megalázottan. Porig sújtva. Akkor kellett volna 
kenyértörésre vinni a dolgot, és szakítani. Mindkett őjüknek jobb lett 
volna. Mindkettőjüknek .. . 

— Olyan a vállad, Orsi, minta foszlós kalács — mondja Andrea, és 
simogatni kezdi a vállát, csupasz, napbarnított karját. —Anyám még 
sütött húsvétonként — de utóbb már csak akkor — szép, fényes héjú, 
barnapiros tejeskalácsokat — gudúcokat. Nagymama hosszúkásra, var-
kocsosra fonta őket, anya viszont addig tekergette, hajtogatta, dugdosta, 
ragasztgatta befelé a végeiket, míg csak „konty" nem vált bel ő lük. Olyan 
egyformákra szabta őket, minta katonákat. En már csak a péknél 
vásárolok holmi túlkelesztett, szivacsos puffancsokat. Mind a két öreg-
lány remek szakácsnő  volt, mégse becsültem őket. 

— Miért? — kérdi Orsolya, és felül. 
Andrea gyengéden visszanyomja, csókot lehel az enyhén szepl ős orra 

hegyére. — Miért, miért? Ha én azt tudnám. A családban apám volt az 
észkombájn, és én rá akartam hasonlítani. Mindig lenézte, csepülte az 
anyámat, mert csak szakközépiskolája volt. Pedig ő  se végzett egyetemet, 
csak egy gyorstalpaló főiskolát. Azt hiszem, kisebbrend űségi érzésben 
szenvedett őkelme, azért kellett állandóan bizonyítania. Az eszét, a 
férfiasságát, az ügyességét ... No hiszen! Kevés kétbalkezesebb férfit 
ismertem az én jó apámnál. Még az antennát is mindig anyám szerelte 
fel, igazította meg, ha kellett, mert az öregnek, ugye, tériszonya volt, 
fóbiái, mit tudom én, mi mindent talált ki a maga megkímélésére. S 
közben vicceket gyártott anya rovására. A kövér, elhanyagolt, lompos 
anyuci, aki, ugye, csak „ilyesmikhez" ért, míg ő , noná, csupa magasabb 
rendű  dologhoz. Ha így visszagondolok rájuk ...Anya bármihez nyúlt 
is, sikerült neki. Olyan virágoskertje volt ... öklömnyi rózsái, virágkü-
lönlegességei: pompázatosan kihívó császárkorona, Kleopátra t űje, ja-
pánsás, begóniák, tarka hibiszkuszsövény, nagy tölcsér ű  halványrózsa-
szín angyaltrombita, egész ágyásnyi vér- és aranyszín ű  kánna ... hogy 
a csodájára jártak. Amikor elért bennünket a hét sz űk esztendő , a 
semmiből is képes volt csodaebédeket, valóságos lakomákat varázsolni. 
P1. rájött, hogy nevetségesen olcsó lóhúsból titokban milyen egészséges,  
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jóízű  „baromfileveseket" lehet főzni, persze jól bezöldségelve, karfiollal, 
zellerrel, hajszálvékony házi metélttel szelídítve, minden. A főtt húst 
aztán gryorsan megdarálta, mert apám meg nem eszi, ha rájön a turpis-
ságra, s másnap tejfeles, majoránnás húsos kockát tálalt vele. Emlékszem 
a sütőporral könnyűvé, kiadóssá tett, csokipudinggal, habosra vert mar-
garinnal, darált tökmaggal és napraforgómaggal töltött, vizespiskóta-
alapú tortáira, a házilag gyártott gyümölcsfagyijaira, amelyekkel degesz-
re tömhettük a bend őnket, és alig került valamibe. Tudott varrni, 
meszelni, ő  parkettázta ki a házunkat, amikor felújítottuk, ő  lakkozott 
fehérre minden ajtót, ablakot, amelyeket itt látsz ... Mégse volt jó. 
Mégis csalták. Legalábbis ő  maga szentül meg volt róla győződve, és a 
lelkét kimérgelődte, kisírta miatta. És mert örökösen bántották, kine-
vették, ócsárolták, nem akartam rá hasonlítani. Én ugyan nem! Olyan 
akartam lenni, mint az apám, aki mindig olyan elegáns volt, mintha 
skatulyából húzták volna ki (persze anyám mosta, vasalta, keményítette 
az ingeit, inggallérjait, vasalta élesre nadrágjainak élét), társaságba járt 
— persze anya nélkül — bölcseket mondott, gazdasági és politikai ügyek-
ben mindig naprakészen tájékozott volt, olvasott ... Hát így. 

Orsi átöleli Rea derekát. — Csak ennyi? Ennyi elég hozzá? 
Rea fürkészve nézi, feláll, rágyújt. Felteszi a szemüvegét. Egyszeriben 

szigorúbb, markánsabb lesz az arca. 
Tudtam, hogy egyszer megkérdezed. 
Baj?  
Bajnak nem haj. Csak éppen  .. . 

Rea megáll az ablaknál, kinéz. Fújja a füstöt.  

Nézd ... Ha nem akarod. . . Én . . . 

Nem is az. . . Hanem. Tudod.. . Нй t ...Talán ... talán magam  
sem tudom. Annyi minden lehetséges. Például sokszor nevetve mesélték  

az enyémek, hogy nálunk mindenki fiút várt. Először is, másodszor is,  
harmadszor is. Apám g őgösen hangoztatta, hogy neki, az ő  családjában,  
csak fiúk születhetnek. El őre meg is vetette a kék babakocsit, a kék  

kisbabaplédeket, a kék kaucsuk játékokat ... Még meg sem születtem,  

de már minden előre megvásárolt cuccom égszínkék volt. Az ultrahangot  

akkor, nálunk, még hírbő l sem ismerték ... Nekem még pólyám is volt.  
Nefelejcskék pólyám, fehér selyem rózsabimbókkal díszítve. Csipkebe-
tétes kék kispárnám, horgolt kék kocsitakaróm, kék rugdalózóim, vat- 
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tabetétes kék házikabátkém. Ezt sokszor elmesélték. Talán túlságosan 
is sokszor. Ismételgették. A vendégeknek, rokonoknak, boldog-boldog-
talannak mindig újra és újra elmesélték, hogy liút vártak, hogy meg 
voltak róla győződve: az leszek. Kés őbb irigykedve észleltem, milyen 
nagyra tartják az öccseimet, csak azért, mert fiúk. Én is meg akartam 
felelni. Azt akartam, hogy szeressenek. Hogy az apám szemében valaki 
legyek. 

Erthető . 
— Nem, nem érthet ő  ... Én már semmit sem értek. Ezt a legkevésbé. 

— Megsimítja Orsi lábfejét, leül melléje a hever őre. Aztán felugrik, 
megint sétálni kezd le s fel a szobában, újabb cigarettára gyújt. — Tudod, 
egyszer ... Még a gimibe jártam. Bulit rendezett valaki az osztályból. 
Sokan összejöttek, nem osztálytársak is. Kint rendezték a „rancson". A 
szülők tapintatosan (a vén ribancok!) hazaautóztak, hogy zavartalanab-
bul mulathassunk. Hát nem mondom, elég zavartalanok voltunk. Be-
rúgtunk, minta csacsi. Akkor meger őszakolt egy idegen. Egy először 
látott fiú. Tudom, ma már ez semmi. Lehet, sokunknak akkor sem volt 
az. De bennem egy világ omlott össze. Átvágtam a kerteken, árkon-
bokron át törtettem, csörtettem haza, ő  meg utánam ... s közben is .. . 
talán többször is ... Huzakodtunk, verekedtünk, téptük, rugdaltuk, 
haraptuk, pofoztuk, leköpdöstük egymást. De lehet, hogy ezek már csak 
az ćn fantazmagóriáim. Ugy összekeverednek bennem a dolgok. Kaptam 
egy jó kis idegösszeomlást. A szüleim cipeltek ginekológushoz, pszichi-
áterhez, mindenki faggatott, ígérgetett és fenyegetett, hízelgett, vigasz-
talt, ajnározott és felpofozott ... Sokáig nem is voltam hajlandó be-
szélni, talán nem is tudhatták, mi a bajom ...Talán. Utána soha többé 
nem vettem fel lányruhát. Hiába vásároltak drága, divatos, bidres-bod-
ros, fodros nejloncsodákat ... De rajtad azért szeretem látni őket! Te 
vagy az én Babám. Az én Kisbabám! 

— Egy volt szomszédasszonyom, a Zsuzsi, három gyerekkel hagyta ott 
az „urát", mert állandóan részegeskedett és . 

Verte? 
Nem. . . Azt nem hiszem.. . Bár ki tudja? Az ember sokszor nem 

is sejti, hogy.. . Ugye. Csak durva volt hozzá. Talán. Er őszakoskodott 
olyankor. Piszkálta. Csúfolta. Gyötörte. Basáskodott vele, vagy mit 
tudom én. Mondják, sokáig azt sem engedte, hogy munkába álljon. 
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Tulajdonképpen nem.. . nem is tudom. Csak hát ... az a sok szóbeszéd 
utána. 

A pletyka! A mindenható pletyka. 
— Hogy tulajdonképpen a barátn ője miatt hagyta volna el a férjét. A 

Nadrágos Lili miatt. Meg hogy már évek óta tartotta kapcsolatuk. 
Mondd, lehetséges, hogy ilyesmi csak utólag derüljön ki? Unmöglich! 
Hát hogy élnek ezek az emberek?! Az anyósa akkor „kitálalt", és 
mindenféle zagyvaságot összehablatyolt róla keservében. Például, hogy 
a menye már lénykorában tele volt falusi praktikákkal, és úgy kötötte 
volna rá magát a fiára, hogy a havi vérzéséb ő l cseppentett a kávéjába. 
Mondd, te hiszel az ilyesmiben? 

Rea nevet. Pralinéval kínálja Orsit.  
Orsi élvezettel harapja ketté az egyik patkó alakú csokit, megnézi  a 

töltelékét. — Rózsaszín ű . A zöldet jobban szeretem — mondja kényes-
kedve.  

Találsz itt mindenfélét. A sarki boltban nem kaptam semmi jobbat.  
Jó kemény, mi? Máskor Milkát veszek.  

Orsi újabb pralinét halász ki a papírzacskóból, kettéharapja, megnézi.  

— Narancsos — jelenti, és elfészkelődik a díványpárnákon. — Valahol  
olvastam. .. meg hallottam is ... hogy.. . hogy erre születni kell. Hogy  
hiába akarsz te más lenni, ha mára génjeid ... a génjeid, hát nem  

borzasztó? Erre predesztinálnak. Ha már az anyaméhben eld őlt a sor- 
sod ... 

— Átkozott gének! Átkozott, hülye anyaméh! Teszik az egész min-
denségre! — Andrea csap egyet a kezével, s leveri a pralinészacskót. 
Aztán letérdel, és b űntudatosan összeszedegeti a szertegurult, már 
olvadó szemeket. — Ne haragudj. Sorry, Baba. 

Orsolya vörös, minta paprika, gyér szepl ői lángolnak. Hirtelen, 
kapkodva, másról kezd hadarni. — Tudod, mesélik, hogy a dédanyám 
annyira rettegett a férje részeg „szeretetrohamaitól", hogy valahányszor 
a kedves virágos kedvében tért meg valahol éjfél utána kocsmából, 
kávéházból, bordélyból vagy honnan, és a jogait kezdte követelni rajta, 
az én dédikém maga, illetve a hosszú, míderes, turnürös selyemszoknyája 
köré уyűjtötte a gyerekeit. 

Éjfélkor? Míderben? Meg vagy te buggyanva? ...Méghozzá egye-
nesen a bordélyból hazatántorogva? Ugyan már!  
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Hát mit tudom én, mikor és honnan? Így hallottam, na. Így szól a 
családi fáma. Hast du verstanden? Szóval dédi a szoknyája köré gy űjtötte 
a gyerekeit —egyik kicsi, a másik pici, volt bel őlük úgy négy, öt — és 
éjnek évadján gyerekestül átrohant, bezörgetett a szomszédba. Szinte 
magam elő tt látom a jelenetet: elöl, hápogva kacsamama fut, utána 
libasorban, rémült tapiskolással, zsinatolással a halálra vált kiskacsák. 
Volt, hogy az öreg — Persze akkor még dehogy is volt öreg, s ő t, a családi 
krónika szerint nagyon is jókép ű  volt! — kirántotta a bugylibicskáját, 
vadászkését, gyíkles őjét, díszkardját, vagy tudom is én, mijét, úgy ker-
gette aztán utca hosszat. Kész cirkusz. Ráadásul az öreg — már megint 
öreg! — Kalmár tele volt szeret őkkel. Ein echter Don Juan! ... Az 
ángyfikám szerint dédi volta hibás. Engednie kellett volna az „urának", 
utána hadd horkoljon kedvére. A részeg disznója. Ha már ezt a sorsot 
választotta. Választotta! Lehetett is akkor választani ... Te mit szólsz 
hozzá? 

No somment. 
Néha arra gondolok, hogy ez a mi frigiditásunk .. . 
Nem vagy te frigid! 

— ... netán családi. Hogy úgy mondjam: örökletes. Lám, a nagymama 
is, aki anyám korai halála után felnevelt, tele volt el őítéletekkel, homá-
lyos félelmekkel, furcsa óvásokkal. Valahogy mindiga férfiaktól akart 
védeni, megmenteni. Pici koromban a cukros bácsiktól, suttyó éveimben 
a szemtelen, minden adódó alkalmat kihasználó, buta lányokon gyakor-
latozó undok, pattanásos, onanizáló kamaszoktól, nagylányként minden 
lehető  és lehetetlen épkézláb férfitól, aki szerinti mind csak arra les, 
vár, azon ügyködik, hogyan deflorálhatna. 

— Szép kis idegroncs lehetett az öreglány. 
Jól eltolta az életét, az lehetett a baja. S ami neki nem sikerült, azt 

szerette volna nálam jóvátenni. 
— Mondhatom, kiváló módszert választott. Csoda, hogy nem kerültél 

a diliházba. 
Nagyon boldogtalan volt. De ingem szeretett. Szeretett! 
Ugy szeretett, majd megevett. Akár egy anakonda. Aki körülfon, 

nem ereszt, megfojt a szeretetével. 
Nagyon egyedül volt. Én már öregen ismertem meg. Akkor már 

nemcsak a férfiaktól tartott, hanem mindenkit ől. Pedig szép volt még 
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mindig, férjhez is mehetett volna újra, de hallani sem akart róla. „Még 
mit nini!", mondta. Meg: „Még csak az kellene! Amikor az az egy is 
tévedés volt ... Falsch! Ganz falsch!" Utolsó éveit nekem szentelte. 
Valóságos tízparancsolatot állított össze a számomra: mi mindenre 
ügyeljek, ha nem akarom, hogy méltatlanok a közelembe férkőzhesse-
nek, a testemet vagy a gondolataimat, az érzéseimet birtokolják. Azt 
akarta, hogy — szabad legyek, független — örökkétig. 

Szabad? Az ember sohasem szabad. Vagy másnak, vagy a saját 
érzékeinek, érzéseinek, elképzeléseinek, a saját fixa ideáinak — tulaj-
donképpen a sors гΡnаk a rabja. Nem, kedvesem, nincs szabad ember 
ezen a földön! ... De most ne ezen törd azt a szépséges, fürtös fejecs-
kédet! Megállj, huncut! Most majd én ejtelek rabul! Vi-gy őzz, manőver 
indul! Védekezz! — Meghengergeti társát a díványon, aztán hirtelen 
ötlettel felemeli a jobb lábát ... Végtelen gyengédséggel fogja két ujja 
közé a karcsú bokát, ölébe veszi, majd az ismert gyermekjáték szerint 
sorra veszi — a lábujjait. — Ez elment vadászni — mondja, és szájába veszi 
Orsi tojásdad alakú, mesterien kipedik űrözött, gyöngyházfény ű  lakkal 
kiszínezett nagyujját. Nagy odaadással nyalogatja, szopogatja. Orsolya 
nevet.  

Jaj, te ... mit csinálsz?! 
Ez meglő tte ...Olyan lábujjaid vannak, minta milói Vénusznak. 

A második ujj hosszabb. A kor szépségideáljának megfelel ően. 
Azért találok magamnak olyan nehezen cip ő t. Emiatt a gyönyörű , 

neked tetsző  második ujj miatt. 
Ez hazavitte és megfőzte .. . 
Úgy szopogatod ... őket ... akár a ... jégcsapokat — suttogja 

Orsolya a gyönyör űségtől el-elakadó lélegzettel. 
— Nem. Hanem mint az —eperfagylaltot ... Ez megette. Valósággal 

felfalta a szemtelenje ... Ennek az icike-picikének meg nem maradt 
az égvilágon semmi, de semmi belő le. Egy falás sem! ... — Ugyanazt 
játssza el barátn ője lábával, mint kisgyerekek párnás, ügyetlen kis ka-
csóival szokás. Miután végigcsókolgatta, simogatta, nyalogatta, harap-
dálta a gömbölyű  kisujját is, birizgálni kezdi a talpát, köröz rajta, aprókat 
nyomogat egryes pontokon, akár az akupresszúrában szokás, ujjaival 
könnyedén végigzongorázik a testén, oda-vissza, oda-vissza, majd, a 
játékszabály szerint, a hónaljban köt ki, ott csikland, csipked, csókol és 
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harapdál. — Bezseri-bezseri-bezseri ... Hm? Nos? Bezseri-bezseri-be-
zseri ... Erre szaladt, erre szaladt ... Merre szaladt, jaj, merre sza-
ladt?! ... Itt a háza, itt, itt, itt! 

Sokáig, sikongva nevetnek, hemperegnek egymáson. 
Mosta köldökömet — kéri Orsolya élvetegen. Szemét lehunyja. 

— Érdekes, hogy szereted! Ez bizony, kis drágám, alighanem de-vi-áns 
— szótagolja Andrea vidáman, majd, éppen csak leheletnyire, nyelve 
hegyével megérinti társa köldökét. 

Orsolya összerándul. — Még! Még! — suttogja önfeledten. 
Kéred? 
Igen. Kérem, kérem, kérem! S őt: parancsolom! 
Akkor pedig nuku. Itt nincs parancsuralom. Vége. Konyec. 

— Na megállj ! 
Megint egymáson hemperegnek, simogatják, csipkedik, csókolgatják 

egymást. Orsi leszorítja Reát, s most ő  ad neki egy hosszú, mély, érzelmes 
nyelves puszit. Aztán mintacicáknak, az állát kezdi vakargatni. Andrea 
dorombol. Orsolya két kicsiny, hegyes keble ott imbolyog a másik orra 
elő tt. Az nem is állhatja meg sokáig, bekapja az egyik rózsapirosra gyúlt, 
mereven elálló bimbót. De már egymásba is bajmolódtak, egymásra 
fonódtak. Kezük, sarkuk, térdük, szájuk, nyelvük, nedveik egymáson és 
egymásban, szenvedélyes, birtokba vevő , meghatott és megadó-önfeladó 
kéjfakasztott könnyük, nyáluk csurran, elélvez ő  jajgatásuk hosszan vissz-
hangzik, orgonál, majd lassan, nehézkes-fájdalmasan elül, megül a vi-
rágillatú szobában. 

Csend, verejtékszagú zihálás, gondolattalan, súlytalan elalélés. Egy 
kis előjátéka halálból. 

A falióra mechanikus percenéseinek neszére Orsolya hirtelen felül. 
Megrázza csigás hajsátrát, kábán, lélektelenül bámul az órára. 

Már ennyi az idő ? 
Ráérsz. 
Vacsorát kell adnom a gyerekeknek. 
Ne félj, megtalálják a frizsiben a fogukra valót. 
Te ezt nem érted. Igy is alig vagyok velük. 
Lehet, hogy még örülnek is neki. 
Mondom, hogy nem értesz hozzá. Fogalmad sincs, mit jelent nekem 

a családom. 
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— Mégis, szerinted most mit kellene csinálnom? Viháncolni az öröm-
tő l, hogy csak egy hét múlva látlak újra? Ha ... ha netalántán nem 
gördül ismét akadály ritka szép pásztoróráink elé? Nem veszed észre, 
hogy újabban egyre több a — meglehet ősen átlátszó — kifogásod? 

Háta jövő  héten tényleg nem tudok jönni ... S ő t alighanem az 
utána valón sem. 

Rea megragadja Orsolya karját. — Van valakid? 
Ugyan! ... De arra nagyon szépen megkérlek, hogy többé ne 

hívjál a munkahelyemen! 
Mi feltűnő  lehet abban, ha egyik nő  a másikat .. . 
Mi a feltűnő? Majd én megmondom neked: a szenvedélyt ő l 

el-elcsukló, a rajongástól ragacsos hangod! Kezdenek bent furcsán 
nézni rám. 

Valamikor a lelked fenekéig meg voltál hatva ett ől a ragacsos 
hangtól. Valamikor, amikor még benne voltál a — szarban. Akkor még 
rinyálva bizonygattad, hogy mennyire .. . 

Kérlek. 
De hát mi történt? Nézd ... a mi helyzetünket vagy vállalja az 

ember, vagy ... Énrám, énhozzám már régt ő l fogva, enyhén szólva, 
furcsán néznek, furcsán szólnak, furcsán viszonyulnak, de nekem ez —
ennyi! 

Neked könnyű  — mondja a barna, és belelépve a kádba, sietve 
tusolni kezd. 

Andrea szenvedélyesen átkarolja. —Egyetlenem — suttogja, és nem 
bánja, hogy a haja neki is csuromvizes lesz. — Nem adlak ... úgysem 
adlak senkinek! Orsicska ...Orsikám .. . 

Eressz! Lekésem miattad a buszt. 
Mialatt kapkodva szárítkozik, öltözködik, a másik űzötten, tehetet-

lenül figyeli, ott téblábol körülötte. —Annyit mondj csak: férfi vagy n ő ? 
Tessék? 
Mintha nem értenéd. 
Honnan veszed, hogy én egyáltalán .. . 
Ez az én nagy orrom, látod? Váratlanul megorrintotta. Tudod, 

vannak jelek .. . 
Orsi hirtelen átöleli, belecsókol az izmos nyakba. — Nagyon fogsz 

hiányozni! 



E-:RINTS MEG? 	 1343 

Andrea megkövülten bámul rá, aztán mintegy álomban kezd önmaga 
körül forogni, ténferegni, vaktában kapkodni, kapadozni ide-oda. 

Orsolya gyanakodva figyeli, közben fésülködik. — Mi bajod? Mit 
keresel? 

Andrea, még mindig vaktában, belekotor a fürd őszoba polcán sora-
kozta flakonok közé, találomra kiemel egyet közülük és — belespriccel 
társa arcába. 

Orsolya felüvölt. — Te őrült! A férjemhez szeretnék ... Mi ez? 
— A férjedhez? Hazudsz! Nincs is férjed. Rég otthagyott. Egy fiata-

labbért. Egy szebbért. Tüzesebbért. Egy másikért. Egy másikért, hát 
nem érted?! — Találomra még egyszer ráspriccel. 

— ... szerettem volna visszamenni ... Ha visszavesz ... még .. 
már ... Mi ez a borzalom? Jujj! Rea! Nem látok. Nem látok, te hülye! 
Segíts! Ez éget! Süt, éget, éget! Hallod? Valamit .. . 

Andrea megragadja Orsit, meghúzza a fogantyút, s a záporozó víz 
alá nyomja a fejét. A fej mer ő  pezsegő  hab, az arc alatta szinte látha-
tatlan. A vérző  arcból, szájból bugyborékolva törnek el ő  a szavak. 

— A gyerekek miatt, hát nem érted?! Hiányzik, és hiányzik nekik... 
Az apjuk. Nekik. Én ... Rea, segíts! Fáj! Úgy fáj, mar! 

Andrea sír. —Hülye. Te hülye, hát miért nem mondtad?! Miért nem 
mondtad, miért nem utaltál rá akár egy szóval is? ... — Dörzsöld! 
Dörzsöld te is. Itta szappan. Fogod? Fölfelé tartsd a fejed ... Hadd 
nézzem már, mi ez? Hátha nem is víz kell hozzá? Hátha nem is szabad 
vízzel érintkeznie?! Istenem! Te bolond! Bolond! Úgy se kellesz annak. 
Hiszen megmondta százszor: valahányszor hozzád ér, akár a h ű tő ládát 
tapogatná. Hogy hideg vagy, frigid va$y, érzéketlen. Nem ezt mondta, 
nem ezt vágta annyiszor a pofádba? Es te nem azt bizonygattad, hogy 
— fáj vele? Hogy talán túl er ős hozzád? Vagy te vagy — szűk ... valami 
görcs ... talán hüvelygörcs ... vaginizmus, vagy mit tudom én ... va-
lami ilyesmi, nem értek hozzá. Talán lélektani alapon ... Nem látok. 
Nem látok a könnyeimt ő l ... Mi a csuda lehet ez? Olyan apró bet űs a 
magyarázata ... Nem ismerem. Mintha sose láttam volna ezt az üveget. 
Hogy került ez ide? ... Nem szabad visszamenned. Semmi értelme. 
Hidd el. Minden elölrő l kezdődne. Nem megoldás. Cicuském! Baba! 
Nem lesz semmi baj. Nem lehet baj, nem akarom! Mindjárt utánané-
zek ...Mindjárt ... Talán ... Várj csak .. 
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Kérlek, hívd ki a mentőket. Kérlek! És siess! Siess! Ez egyre 
rosszabb. Hát nem érted? Nem érted?! Tönkretettél, Rea! Lehet, hogy 
örökre tönkretettél. Pedig én nem miattad ... Én csak a gyerekeim 
miatt ... szeretném abbahagyni. Abbahagyni, ha lehet. Nem és nem 
szabad megtudniuk! Ezt nem! Jaaajj! ... A fenébe! A fenébe! Nem 
igaz, hogy nincs segítség! Nem igaz! 

Most már ... Le sem tagadhatod. Most már akár vissza is mehetsz 
- hozzá. Hozzájuk. Rajtad van a jelem. Örökre eljegyeztelek, Orsi. 
Szerelmem. 



PAPÍRSZELETEK 

NÉMETH ISTVÁN 

BIOROBOT 

Forduljak bármerre, a velem szembejöv ők rágnak. Nem a fogatlan 
öregek, hanem az erős, ép fogú fiatalok. Közülük főképpen a lányok. 
Ez a helyzet mind Tokióban, Ulánbátorban, Párizsban, Budapesten, 
Újdelhiben, Chicagóban, mind Zentagunarason. Az utcán való kér ődzés 
állítólag Amerikából indult el, de már nemcsak ott kér ődznek az erős 
és ép fogú fiatalok, hanem a világ minden utcáján, s ő t most már a 
templomokban, az opera-előadásokon, a temetőkben és természetesen 
a tévé képernyő in is. A teheneket megértem, és már gyerekkoromban 
megszoktam, hogy kér ődznek. Ez nekik nem valami rossz vagy csúnya 
szokásuk, és nem a szellős és tágas prérikrő l, az ázsiai pusztákról hozták 
magukkal, hanem eleve ilyenek, ilyennek születtek. Befalják a szénát, 
lenyelik, azután, ha gondolják magukat, felböffentik, újra megrágják, s 
most már úgy nyelik le, hogy ne kelljen többé felböffenteniük. Említett 
gyerekkoromban valósággal elb űvöltek a kérődző  tehenek. Ez a művelet 
nem tátogással járt, minta rágógumirágás, hanem csukott szájjal csinál-
ták a világ talán legjámborabb teremtményei. Valahogy úgy, mintha a 
szájunkban két kicsi malomk ő  lett volna beszerelve, s ezeket forgatva 
mintegy őrölték az őrlendőket. Spongyapuha ajkukat vízszintesen, las-
san mozgatva. Nem tudtad megállni, hogy ilyenkor meg ne simogasd a 
homlokukat. A kérődző  tehén maga a béke és nyugalom megtestesült 
szimbóluma lehetne. Nem így a velem szembejöv ő  kétlábú rágcsálók. 
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El tudom fogadni, hogy a rágógumi er ősíti a — hál' istennek különben 
is erős és ép fogakat, vagy az ínyt, azt is el tudom képzelni, hogy egy 
rágógumizó leányzónak üde a lehelete, de maga a tele szájjal való rágás 
— utcán, iskolában, színházban stb. —, mégha világjelenségr ő l van is szó, 
számomra valahogy illetlen, még azt is meg merem kockáztatni, hogy 
ízléstelen. Áramlanak velem szemben az utcán, és rágnak. Nem úgy 
minta tehenek, ezek megelevenedett malmok, hozzájuk ill ő  ráérős 
nyugalommal, hanem úgy, ahogy az els ő  amerikai a szájába vette ezt az 
egész világot meghódító ártalmatlan maszlagot. Tudom, hogy elfognak 
taposni. Máris mintha vakok lennének, belémütköznek, pedig nem 
vakok, csak azért ütköznek belém, mert ugyan megtanítottuk őket az 
áhécére meg az egyszeregryre, de másra már nem futotta az id őnkbő l. 
Például arra, hogy lehet ugyan szívet melenget ő  látvány, ahogyan a 
jámbor Riska tehenünk békésen kérődzik, viszont kevésbé szemet gyö-
nyörködtető , ha ugyanezt egy csinos hajadon teszi az oltár el őtt, miköz-
ben kimondja a boldogító igent. Mert megesett már ehhez hasonló. 
Megtörténhet, hogy lassan mindnyájan jámbor, kér ődző  tehenekké vá-
lunk? Vágóhidakra valókká? Biorobotokká? 

MADARAK FOLYÓJA 

Bennfentestő l hallom, hogy csökkenőben a fordítói munka. Már ami 
a szépirodalmi műveket illeti. Nemcsak az átültetésre érdemes versek 
iránt csappant meg az olvasók, így a kiadók érdekl ődése és érdeke, de 
a prózai művek, a regények iránt is. Olyan irodalomban történik mindez, 
amelyben a műfordításnak gazdag hagyománya van. Ez a magyar olvasók 
elő tt nem szorul bizonyításra. Már közhelyszer ű , ha azt mondom, hogy 
a legjelesebb költő ink és íróink adták a nevüket és ragyogó tehetségüket 
Dante, Shakespeare, Villon és a többiek „megmagyarosításáért". Hogy 
ne csak sejtsünk, fél füllel halljunk valamit a világ lángelméir ől, de 
anyanyelvünkön meg is ismerhessük őket. Olyan remek átköltésekben, 
amelyek úgy hatnak ránk, mintha Arany János vagy Krúdy nyelvén 
íródtak volna. Az is köztudomású, hogy volta magyar irodalomnak, 
illetve a magyar közéletnek olyan korszaka, amikor a hallgatásra ítélt 
költők legfeljebb csak idegen költ ők tolmácsaként juthattak szóhoz. 

Míg az említett bennfentest hallgatom, az jut eszembe, hogy a csök-
kenő  érdeklődés a fordítói munka iránt nem köthet ő-e össze a globa- 
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lizáció elterjedésével, mind er őteljesebb térhódításával? A világ talán 
minden iskolájában a legelterjedtebb nyelvet (is) tanítják; a ma, de 
különösen a holnap embere, lett légyen az holland vagy tunguz, semmi 
szükségét nem érzi annak, hogy lefordítsák anyanyelvére Dosztojevsz-
kijt, mert megtalálja ezt angol fordításban, amiként minden olvasásra 
érdemes regényt, verset vagy drámát megtalál ebben a fordításban. 

Ha így lesz, aligha tud majd ennek túlságosan örülni Kosztolányi 
odafenn a csillagokban. Mért nem? Gondolom, elsősorban azért nem, 
mert az e világon hagyott és a mai meg a jövend ő  magyar költőkre bízott 
anyanyelve a saját népén belül veszít jelent őségébő l, ezen túlmenően 
pedig a spanyolból angolra fordított versnek a magyar olvasó szájában 
nem lesz meg az a zamata, mintha azt az eredetib ő l egy vérbeli magyar 
költő  ültette volna át imádott anyanyelvére. 

Azt azonban el se tudom képzelni, hogy a nevezett világnyelv teljes 
elterjedésével magyar, svéd vagy tatár költ ő  teljesen és véglegesen hátat 
fordítana az átköltésnek. Akkor se fordít hátat, ha ezért egy fillért vagy 
egy centit se kapna. (Eddig se kapott érte sokat.) Úgy gondolom, a 
költő  nem a centekért vagy az eurókért dolgozik, jóllehet ő  is a piacról 
él. Mondjuk Buda Ferenc feltehet ően azért birkózik egy, a világ, a 
globalizált világ számára ismeretlen, de kiváló kirgiz költ ő  versével, hogy 
miközben az izmait s anyanyelvének a gazdagságát és hajlékonyságát 
próbálgatja, a kész művel a magyar irodalmat, a magyar fordításirodalmat 
gazdagítja. 

De mi lesz akkor, ha a világ költ ői annyira beleszeretnek a világ 
egyetlen üdvözít ő  nyelvébe, hogy mindegyikük áttér az angolra? Ekkora 
árulástól talán mégse kellene tartani. A csábítás óriási, ám az er ősek 
ezúttal is az énekesmadarak példáját követik. 

CSODA A CSARLIBAN 

Én a füstös kiskocsmákat, az úgynevezett csehókat, a lebujokat azért 
kedvelem jobban a fényes kávéházaknál, mert azokban inkább otthon 
érzem magam. Ott valahogy az „enyémeim" között vagyok. Pedig ezek 
a kiskocsmák gyakran elhanyagoltak, csakugyan füstösek és gyakran 
hangosabbak a kelleténél. De itta törzsvendégek megengedhetik ma-
guknak, hogy kedvükre hangoskodjonak, hogy átkiabáljanak az asztalok 
fölött, ezt a tulaj vagy az alkalmazott is elnézi nekik, hiszen megszokhatta 
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már. A Csarli is ezek közé a kiskocsmák közé tartozik. Valahol a város 
peremén foglal helyet, nem messze a véglegesen bezárt Mekszikótól, 
ami igen híres-hírhedt helynek számította környéken, annál inkább, 
mert bizony még kuglipályája is volt. Most lebontják, örökre eltüntetik, 
miként a városnegyed többi megrokkant, falusias lakóházait. Tegnap 
még a falai tele voltak aggatva gyászkeretes intelmekkel arra vonatko-
zóan, hogyan viselkedjék az, aki oda belép. Jómagam is be-betértem 
kopott falai közé, míg nyitva volt az ajtaja. Aztán áttettem a székhelye-
met a Csarliba. 

Itt az üvegajtó mögötti sarokasztaltól jó rálátás nyílik az alkonyati 
égre meg arra a hét jegenyére, a jegenyék hegyére, amelyek az ifjú 
képzőművésztanoncok iskoláját őrzik. Ennek a látványa megér nekem 
egy félórányi ücsörgést a Csarliban. És aztán az ismer ős arcok. Rajzol-
gatom őket magamban, pedig én már nem vagyok sem ifjú, sem képz ő -
művésztanonc. Néha valaki megszólal magyarul. Hallom, hogy régen 
ebben a negyedben jócskán éltek magyarok. Máig is maradt bel ő lük 
valahány, de már ők sem igen használják az anyanyelvüket. Nehezükre 
esik azon megszólalni. Maguk is érzik, mennyire megkopott; érzik, 
tudják, hogy a drága szavak elporladtak, elszáradtak a szájpadlat alatt. 
Errefelé bizony elporladtak, elszáradtak. De ha az az id ősebb pincérnő  
van szolgálatban, mindig az anyanyelvemen szolgál ki. Valamikor ezen 
a környéken tanulta meg ezt a nyelvet s tegnap örömmel újságolta, hogy 
nemrég egy lakodalomban megtanulta a csárdást járni. 

Talán ilyen semmiség is közbejátszik abban, hogy a már említett 
naplemente és a hét nyárfa nyújtotta elb űvölő  látvány mellett gyakran 
betérek a Csarliba. 

És egy valóságos sikerélmény miatt. Egy alkonyatba hajló kés ő  dél-
után a szakállas szóvivő  a zömében szerb hallgatóságnak föltette a nem 
mindennapi „találós" kérdést: hogy hívják a magyarok az egészen fiatal 
nőstény bárányt? 

A kérdés elhangzása után még a lebuj legszemtelenebb legye is 
elnémult. 

Bennem pedig egyszer űen megállta verő . 
Nem csoda, hiszen az elhangzott kérdés, úgy gondolom, színmagyar 

vendégekbő l álló csehóban is próbára tenné a közönséget. Sokunkat, 
akik nem kimondottan juhászfamíliából származunk. Hát még az itt 
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összesereglett ivócimborákat, a Csarli törzsvendégeit, akik legföljebb 
hallomásból tudják megkülönböztetni a magyart a törökt ő l! 

Rögtön éreztem, tudtam, hogy a szakállas egyedül engem célzott meg 
ebben a heréskerti környezetben meglehet ősen szokatlan kérdéssel. S 
épp egy olyan matuzsálemet, akire, ha hirtelen ráijesztenek, a saját 
becsületes neve se jut eszébe. Sejtették a többiek is, hogy a kérdés az 
én mellemnek van szegezve, mert abban a pillanatban, ahogy elhangzott 
a szóvivő  szakállas szájából (mellesleg még elég jól tud magyarul, talán 
valamikor annak is született), tehát ahogy a kérdés elhangzott, abban 
a pillanatban mindenki felém fordult, minden szempár rám tapadt s csak 
a vak nem látta, hogy már el őre örvendeznek a felsülésemnek. Sütött 
a szemükbő l az előlegezett káröröm. Égette az arcomat. 

Magamban nagyot sóhajtottam: ó, most segíts meg, Isten báránya, ki 
elveszed a világ b űneit, különben itt kell, kedvenc lebujomban, el-
süllyedni szégyenemben, amit kéjes jóindulattal alig várnak megrésze-
gült ivócimboráim. Most segíts meg, Isten báránya! 

És hihetetlen, de megsegített; az utolsó pillanatban, még miel ő tt a 
szakállas lefújta volna a mérk őzést, beugrott: 

— Jerke! — rikkantottam el magam. 
Abban a pillanatban felzúgott a taps. S felragyogtak az arcok, csil-

logtak a szemek. Mintha nem én, hanem ők vágták volna ki a rezet. 
Mintha egyszerre mindenkiben felébredt volna a büszke juhászivadék, 
mintha tudták volna, hogy csakis ez lehet a helyes válasz. A jerke, a 
varázsszó, amit a szakállason kívül itt valószín űleg mindenki először 
hallhatott. Vagy mégsem először? Csak elrejt őzve várt valahol a száj-
padlat alatt, hogy valaki kimondja, fölébressze Csipkerózsika-álmából? 

Csoda történt, csoda, mindenekel ő tt velem. Velem, hogy nem ma-
radtam szégyenben elő ttük. Hogy nem hagyott cserben az, ami a legin-
kább az enyém. Az anyanyelvem. Az én szavam. 

Igen, csoda történt. Néhanapján el őfordulnak ilyen fényes kis csodák 
a Csarliban, ahová önmagára valamit is adó, kényes ízlés ű  úriember be 
nem tenné a lábát. 



LUNA  
Avagy mint párolgott el egy könnyed álomb бl a mágia,  

mikor tömény valósággá érett a fantázia  

BODA OLIVÉR  

ÁBRÁNDOK BETEGE  

Luna, a kis holdsugár-leány ábrándozva nézte  
Ablakából az elérhetetlennek t űnő  Földet,  
Fejében forró álmok, mint igazgyöngyök zörögtek,  
Ahogyan a közeli bolygó életét szemlélte  

S elégedetlen lelkébe szívta mindazt, mit látott:  
A játszadozó Végzet kacifántos kontrasztjait,  
A dús Sors mindenkinek-másképp-búgó harangjait,  
S biztonságos rabság helyett vad szabadságra vágyott  . . 

S rákos betege lette fonnyasztó, halálos kórnak  
Mi rossz, szuvas agyarát sejtjeibe mélyesztette,  
Elkívánkozott a lakból, mely soká kényeztette  

Oly gyermek kapálózásával, kit túlzottan óvnak  .. . 
Luna, a bús holdvilág-leány ábrándozva nézte  
A Földet, s fény-szeméb ől könny hasadt lázasan, égve  . 
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LANDOLÁS 

Luna, a rebellis holdsugár-leány meglógott 
Az otthonból, mely Istenségként bálványozta Ot, 
Nem nézett vissza, nem dobott kecses búcsúcsókot 
A dajkáló gyermekkornak, és azt hitte feln ő tt, 

S megérett arra, hogy egymaga megostromolja 
A lelkében harsogó álmok magas várfalát, 
S elkényeztetett múltját feledésbe tiporja. 
Óh, naivan hitte, hogy megnyerheti a Csatát .. . 

A Földre stoppal érkezett — a Nap röpítette 
Titokban a tintatollú vén éj szárnya alatt, 
S mire a friss hajnal bimbója szirmokká fakadt, 

Az áhított világ zord peremén partra tette .. . 
Luna, a törékeny holdvilág-leány meglógott 
Otthonról, s élete idegenben folytatódott .. . 

KALLÓDÁS 

Luna, a szép holdsugár-leánya Földön kallódott, 
Gyanútlan szívét a romlás hínárja fojtogatta: 
Magáévá tett egy hibbant, öngyilkos életmódot, 
S sivár létét a heroin kolonca nyomorgatta, 

Mert a szeleburdi leányzó nem találta helyét 
Az álmokban túl tökéletesre csiszolt világban, 
S a Valóság ráöntötte kíméletlen bélyegét: 
Óh, ma már csak roncs, ki narkóért rohangál ziláltan . . 

A dicső  ábránd, miért fiatalom lelkesedett, 
Akár makacs tébolyult lehetetlen rögeszméért, 
Mostanra okádékszagú epévé keseredett 

S tudja: őrültség volt vesződni ezért a szemétért .. . 
Luna, a roncs holdvilág-leánya Földön kallódott, 
S fuldoklott, de megmenteni esély már nem adódott .. . 
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ELVONÁS 

Luna, az ifjú holdsugár-leány sz űz kínjában 
Egy betegségnek, mit önmaga lobbantott lángra, 
Fetrengett a Földön, míg görcsös váltóláz rázta, 
És jégforrón ölelte az elvonási áram .. 

Élctét az Ábrándok szép szirtje öklelte fel, 
Nem volt már más, csak az Almok Szent Hajótöröttje, 
Az elmúlás bárdját köszörülte nyöszörögve 
S várta, hogy hajszolt szívét várfalra szögezze fel 

— a Valóság várfalára! —, mint becses trófeát, 
Ennek a csillagködben cselleng ő  hercegnőnek, 
Kit a kanos Sorsa Végig még párszor jól meghág 

S kinek lelkén e fallosztól üszkös sebek n őnek .. . 
Luna, a narkós holdvilág-leány b ő  kínjában 
Fetrengett, és dobálta az elvonási áram .. 

ZUHANÁS 

Luna, a beteg holdsugár-leány árván bolyongott 
Egy földi város sikátorokká sorvadt utcáin, 
Almát, akár Ábelt, megölte a Valóság —Káin, 
S lenge, ledér lelke a másnapért már nem szorongott . . 

Szíve érzéketlenné erjedte földi cefrében, 
A serdülőkori ábránd pozdorjává zúzódott 
A Realitás közönyös gerincén — itt nyúzódott 
Le illúzióiról a védőszövet egészen; 

Itt költözött be úrn őként a fertő  kastélyába 
Megcsapolva a Narkó-anya járványvemhés keblét, 
S itt árulta el őször pénzért szepl őtelen testét 

A heroin ellentmondást nem t űrő  parancsára .. . 
Luna, az árva holdvilág-leány sírva bolyongott 
A Földön, és üres vére anyagéhségt ő l korgott .. . 
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Luna, a rongyos holdsugár-leány dúlt, álom-h ű  
Szíve mohó sebének űzött az utcán étket,  
S e durcás szív, melyet hetyke elszántság izma ny ű ,  
Akár otromba hasábról favágó a kérget,  

Nap mint nap egy életre ajzott vágyért dobogott,  
S bár csodát remélt káprázatban leledz ő  icike,  
Míg a könnyelműen elherdált múltért zokogott,  

Magába zárta a Valóra-Vált-Álmok kelyhe  .. 

S nézték e poshadt drámát a rátarti csillagok,  

S együttérzés szikrázott könnymaszatos szemükben,  
S bár láttak tragédiát, számtalant, életükben  

Fény-szívük most e kedves lényért dobbantott nagyot  . 
Luna, a fixer holdvilág-leány kis, álom-h ű  
Szívébe halált oltott egy vénába fulladt t ű  . . . 

KALEIDOSZKÓP  
Örökballada  

AZ ÉJ  

Az Éj kibontotta kócos, karamellszín ű  haját, 
S a vadóc fürtöket csillagfüzérrel ékszerezte, 
A Hold napfény-öntötte medálja megkétszerezte 
Szépségét, észbontóvá varázsolva ében nyakát; 

De hiába aggatja magára drágaköveit 
Akár középkori despotan ő  öröklött kincsét, 
S hiába keni arcára legelb űvölőbb sminkjét 
Ős, tanthalosi szerelem kalapálta szögeit 

Rizsportól csillámló mellkasába az él ő  szívig; 
S bár szüntelen csinosítja illlatos, ápolt testét, 
S szép Tejút-ruhája feszül kislányos keble halmán, 
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Minden reggel különös gyásznép kíséri a sírig,  
Hiszen végeérhetetlenül kileheli lelkét  
Örök kedvese, a Nappal harmatos hajnal-ajkán  

A NAPPAL  

Az Adonisz-szépségű  Nappal-üjú fényesre  
Csiszolt lovagi arany-páncéljában pompázott,  
Sugár-rabjaival izzó fejére tétette  
Makulátlan koronáját, s láng-szöges korbácsot  

Ragadott, hogy az engedetlen Földet büntesse,  
Mi dévaj pörgésével megölte szerelmesét,  
Kiért epedt, eónokat hamuvá tüzelve,  
Sziszifuszi szerelemmel, egyre szítva hevét  .. 

S e meddő  tusától orcája ráncossá csúfult,  
Megfáradt szeméb ő l a világra könnye zúdult  
Hét színné tördelve e prizmát átdöfő  fényét  .. . 

S őskortól vágyja így elérhetetlen aráját,  
Pedig az nem boldogságát hozza, nem ... halálát  .. 
.. . S az Ej újra kibontja karamellszín sörényét  .. . 



JASNA MELVINGER VERSEI  
A Duna-versek ciklusb б l 

AZ ATLASZSELYEM SZEMFEDŐ  

Ha világos nyári öltönyében az apámnak nem kell 
Mozdulatlanul a ravatalon feküdnie 

Azon a tikkasztóan forró augusztusi napon 
Holtbiztosan kiment volna a Dunára 

Elnéztük volna ahogyan erő teljes karcsapásokkal 
Mind távolabb kerül a parttól 

Azután hanyatt fordulva pihentet mozdulatlanul 
Nem az atlaszselyem takaró tetején, dehogyis 

Már régóta várom, hogy nyílik a parti csalit s ő  szótlanul megjön 
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TÜKÖRKÉP HIDAK A DUNAN 

Amikor fodrozódik, és úgy igazából mintegy beleborsódzik a háta 
bár nem mindig félelmében, s őt rémületében éppen 

Nemcsak a zöld, nemcsak a kék, egyáltalán mindezeknek a képeknek 
persze, nem kell okvetlenül, éppen mindörökre, elt űnniük 

No de mégsem jelennek meg újra, nem, legalábbis nem mind 
Még azon az újra kifényesedett, nyugalmas víztükrön sem 

E tükörképek, sorra mind, csak nem váltak, egy pillanatra, 
láthatatlanná 

a Dunának ebben az annyira mozgalmas, megelevened ő  
kaleidoszkópjában 

Nem, éppenséggel minden, ami, olykor ringatózva is akár, tükröződik 
elmerült a saját eltörött tükrében, mely nemcsak az, nem csak tükör 

ÚSZIK A KIS GYEPI BÉKA 

Nem áramütés halad át rajta, az a galván 
Hanem a folyam árama, bár az is egyenirányú 

S a hátsó lábát sem éppen ennek a galvánáramnak 
A parancsára húzta úgy össze el őször, Persze 

Majd utána, nem, fűszálak már nem maradtak nyomában 
Mikor a víz alatt oly erő teljesen elrugaszkodott 

Bár olyan, de nem ugyanaz éppen, melyet jól megfigyeltem 
Amikor az apám, e szemléletes példán, úszni tanított 
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A PARTON 

Lírai ellágyulással ki venné most számba a sok 
megsárgult fűzfalevelet, a törékeny ág is de mennyi 

Kimosott kagylóhéjak, csigaházak 
Ki szedné halomba mindezt, ugyan 

Mindig akad itt egynehány odvas 
A földből gyökerestül kifordult fatörzs is 

Meg aztán, no nem úgy, hogy csak egy-két tollpihe belő le, 
Hanem véres teteme is a folyami fehér sirálynak 

Igen, mindez, mindez még nem homok 
Mindez még nem agyag, mindez, azért, nem iszap, még 

EGY SZELES NAP 

A folyóval könnyen elbánok én, gondolja a szél 
Fölkavarja, bár azért nem fenekestül éppen 

Erőszakoskodván vele a ruháját gy űri össze csak 
Meg tükörképét benne a tájnak, mely h űséggel követi őt 

Ő , a láthatatlan szeret ő , aki után csak felröppen 
Egy-egy cseppje, futó vízpermetként legalább 

Eh, mindig felcsap egy-egy hullámtaraj még a 
Horgon fickándozó, nedvesen csillámló hal után is 

Egy dolog, no persze, a folyónak ez az iramlása 
S mása természetük a légáramlásoknak 
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NAPÁLDOZATKOR 

Duhaj könnyelműségében csak nem egy zsák aranyat 
Szórt el valaki a napnyugatnak vezet ő  úton 

Na, nem ringatóznának akkor ezek az aranytallérok 
Csak úgy, furton a Duna tetején 

S a hullámnyelvek sem mosogatják, naphosszat éppen 
Csupa arany bordűrt öltve, a parti sekélyt 

BORBÉLYJános fordításai 



VISSZAVADÍTÁS 
Laza regényféle a kutyab őrről (X.) 

B. FOKY ISTVÁN 

A KAUKÁZUSI KRISTÁLYGOMBA JÓTÉKONY HATÁSA, 
KÜLÖNÖS TEKINTETTEL AZ ÖNKORMANYZATI ÜGYEKRE 

NÉZVE 

A Bertalan-napot követ ő  időszakban egyesek ugyancsak elcsodálkoz-
tak, mikor arra haladtukban, a Kamenita-háton egy óriásinak is mond-
ható üveghordóra lettek figyelmesek. A kíváncsibb természet űek Persze 
mindent megtettek annak érdekében, hogy kitudják okát a nagy felhaj-
tásnak, mivel a mondott hordó körül igencsak megszaporodott a fehér-
népek száma, s olybá t űnt tevékenységük, mintha valamilyen titokzatos, 
másoknak elmondhatatlan ügyért fogtak volt össze. 

— Én bizony megnézem magamnak ama nagy nyüzsgést, annál is 
inkább tehetem ezt, mivel a Remete kikérte véleményem a kiállítás 
elhelyezésével kapcsolatban — mondta övéinek Donna Anna, s történt 
aztán a mondottak végrehajtása, mármint a m űgyűjtő  érkezése a Ka-
menita-hátra. 

Ott aztán csak leült Donna Anna a fenenagy sz ő lődzsungel árnyé-
kába, s érdeklődéssel tapasztalta, hogy Magvaszakadt Janó hitvesének 
vezetésével a sándori asszonyok valamely fehéres kocsonyaszer ű  go-
lyócskákat telepítenek az üveghordóba. 

— Nekem ez magas, kedves Martin! — mondta a Remetének, aki éppen 
felügyelni látszott az egész némajátékot. 

A Remete még kiosztott némely utasításokat, aztán odatelepedett 
Donna Anna mellé, és kerek perec, röviden ismertette a tényállást. 
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Kaukázusi kristálygombát telepítünk a hordóba, ami ha majd pár 
nap múltával beérik, s az emberek isznak bel ő le legalább egyliternyit, 
akkor olyan megváltozott hangulatban fognak nekifeszülni acsinálom-
nak, hogy ez a töméntelen energia akárha а  Кamen іta-ћй t elbillentésére 
is alkalmazható lehetne — mondta a Remete, mint aki a világ legtermé-
szetesebb cselekedetének vélné egy ekkora halom kibillentését az 
egyensúlyából. 

Nem vagyunk kissé fölfuvalkodottak? — kérdezte az asszonyság. 
Nem sajátunk, Donna Anna — mondta a Remete. 
A titok nyitja engem is fölöttébb érdekelne — dörmögte Donna 

Anna, és jól látszott az arcvonásairól, hogy kíváncsiságért neki sem kell 
szomszédolnia. 

A Remetének erre megeredt a hangja. És tette ezt abból a meggon-
dolásból, amiért az asszony hozzá érkezett volt, azaz a kiállítás fölállí-
tásának érdekében bárminem ű  kívánságot teljesíteni, csakhogy meg-
nyerje a műgyűjtő  rokonszenvét a Kamenita-háti képz őművészeti 
jelenéshez. 

A Remete röviden vázolta, hogy a kaukázusi kristálygomba gyó-
gyítóan hat a tuberkulózis, a rák, a gyomorbántalmak esetében, de 
kitűnő  arra is, hogy a légzőszervek hurutos megbetegedéseit, krónikus 
bélgyulladásokat, epebetegségeket, hólyagproblémákat feledtesse a 
halandókkal. 

Akárha anyatejpótlékként is fölhasználható — mondta végezetül a 
Remete, majd hozzátette annak tényét, hogy benne foglaltatik a hosszú 
élet titka. 

A jóból is megárt a sok, de ha ez a fene nagy lé legalább a felét 
tudhatja az elmondottaknak, már oly mód is lovon vagyunk — húzódott 
most közelebb emberünkhöz Donna Anna, és annak a kívánságának 
adott hangot, hogy ő  is szívesen telepítene a mondottakból valamely 
adagot a portáján. S mivel a Remete nemigen sietett a szóval, hogy a 
praktikát megadja, az asszony oly mód próbálta lépre csalnia férfit célja 
elérésében, ami esetleg a m űvészetek érdekében fölcsigázhatja annak 
képzeletét bizonyos sajátságos, egyedi viszonyulásokban a festészeti 
alapanyagok használatakor. Ezért toldott még néhány gondolatot az 
előbbiekhez Donna Anna: 
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Mert ha mondjuk, mert mondhatjuk, hogy fest őink vele hígítják 
festékeiket, akkor könnyen történhet ennek okán az akvarelli mélység 
behatároló színeváltozása! 

Az akvarelli mélység behatároló színeváltozásáért érdemes kitálalni 
akárha az örökkévalóság kitárulkozását is — mondta a Remete szinte 
ellágryultan annak gondolatától, hogy részese lehet valamely m űvészeti 
felemelkedés megteremtésének. 

Intett Donna Annának, hogy kövesse. S miközben a Remete hajléka 
lclé vonultak, az asszony kifigyelte, hogy a sándori n ők jelen pillanatban 
az alapanyaghoz már cukrot, száraz fügét és mazsolát, valamint félbe-
vágott citromokat adnak. 

A pincelakás hűvössége szinte elb űvölte Donna Annát. Ki is fejtette, 
hogy ha nála a Kastélyban csupán gerezdje lenne eme nyugtató h őmér-
sékletnek, akkor sokért nem adná e kánikulai ellenszert. 

Dolgozik a Kamenita-hát: télen meleg, nyáron h űvös őkelme! —  
mondta a Remete, és az asztalon álló, hatalmas befő ttesüvegbő l félli-
ternyit öntött Donna Annának, aztán csak bólintott hozzá, hogy fenékig. 

Donna Anna először csupán szagolgatta a felkínált folyadékot, majd 
megkóstolta. S miközben a Remete elmondotta volt neki, hogy vagy fél 
éve már annak, mióta a Tűzevő  meglepte e praktikával, s ő  azóta vagy 
ötvenliternyit el is fogyasztott bel őle, még arra is kitért, hogy tapaszta-
latai szerint a tápfolyadék olyannyira megakadályozta a táplálék rot-
hadását a beleiben, minek okán komolyan kezd hinni élete hosszabbo-
dásában. 

Az asszony most kissé idegesnek látszott, mint aki kelepcébe került, 
s nincs visszaútja: fölhajtotta a félliternyi folyadékot! S mivel nem 
tapasztalt semmi különöset, mosolyogva ült szembe a Remetével. 

Ennek fele se tréfa, ennek ennyi — mondta csendesen. 
Lehető leg üvegedényt használjon, és m űanyag szitát meg kanalat, 

a fémet nemigen bírja, kerülend ő  — adta utasításait a Remete, s visz-
szautalt a már látottakra, hogy Donna Anna a most t őle kapott adagot  
szitába téve meleg vízzel majd lemossa, negyed kilogramm cukrot kever  

hozzá, öt-hat szem mazsolát hint föléje, és jól megmosott fél citromot  

is rábiggyeszt, majd az egészet felönti két liter hideg vízzel, és felkeverés  

után szobahőmérsékleten 2-3 napig érleli. Érlelés után lesz űri, és mű - 
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anyag üvegbe töltve, a citromlevet kicsavarjuk és hozzáadjuk. H ű tőben 
tárolandó. 

Végezetül a Remete elballagott pincelakása mélyére, ahonnan liter-
nyi kristálygombalével tért vissza, és így szólt Donna Annához: 

— Donna, eme anyatejpótló legyen festékhígítónak a Kastély M űvé-
szeti Telep alkotóinak, s csináljanak a fiúk csodát e csodával! 

— Már ma ráveszem őket, hogy a Vodice ünnepekre készülő  festmé-
nyeiket vele mázolják nagyméret ű  alkotásokká! — mondta Donna Anna, 
majd nyakon ragadta a literest, és olyan macskaléptekkel távozott, mint 
aki tudatában van járása erejének, hogy ringását a férfiak még mindig 
megcsodálják, leginkább farmozgási téren persze. 

Es miközben a sándori asszonyok a Kamenita-háti csodán dolgoztak, 
a Bunarityon, miközben Magvaszakadt Janóék meg a Pópa, persze hogy 
a Miniatyával egyetemben, a tábori oltárt és a természetbe rögtönzött 
keresztút képeinek stációját ügyeskedték fel, kissé odébb, а  Рё tсг-foггйs 
közelében persze, a medvetáncoltató egyezkedett a ny. zászlóssal, s 
mindehhez a Nyurga P. zoopedagógus asszisztált. A ny. zászlós végképp 
megadta magát sorsának, hogy a jövend őbeli vadkant nem utaztatja 
egészen a Peru čica őserdő ig visszavadítás céljából, inkább elcseréli az 
ipsét a táncoltató bicebóca bocsáért, és az üzlet megkötése után az 
állatot a Nyurga P. zoopedagógus kisasszonyra hízza, aki majd mérhe-
tetlen szakértelemmel megteszi a megfelel ő  lépéseket annak irányába, 
hogy az állat semmiben hiányt nem szenvedve, mégiscsak normálisabb 
körülmények között érje meg az érett medvekort. 

S mivel az alku igen könnyen ment, a ny. zászlós meg Nyurga P. most 
mára mozgáskorlátozott medvebocs birtokában, azon tanakodtak a 
Péter-forrás csordogáló neszei mellett, hogy itt helyben kellene nevet 
adni szerzeményüknek, s mindjárt meg is keresztelni, istennek kegyel-
méből.Odaszólították а  міniаtуй t, hogy megtárgyalják vele a teend őket, 
de ahova a Miniatyát szólították, oda menten a Pópa is odafordult, s 
így történt, hogy a problémát most már négyen kényszerültek megoldani. 

— Nevet kell neki adni, atyám! — mondta a Miniatyának Nyurga P. 
zoopedagógus szemlesütve, mert ha valamit gyorsan el akart érni az 
embereknél, akkor rendszerint szemlesütve beszélt velük, hogy miel őbb 
a bizalmukba férkőzhessen. 
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És nevet is igényelne a jámbor, ha nem utállaná a keresztel ő t —
ismételte a ny. zászlós Nyurga P. elgondolásának lényegét a Miniatya 
fülébe, hogy nyomósítson a lényegen, miszerint t őle várják e kései 
bérmálásszerű  epizód megejtését. 

Ne kerítsünk ekkora feneket az egésznek, drága híveim — mondta 
a Miniatya, közben messzir ől a Pópa által hozott táblaképeket rendez-
gette képzeletben, hogy miként illeszti őket a keresztúti stáció egyes 
állomásai homlokterébe. 

Nekünk roppant egyszer ű  a feladatunk — tette hozzá a Pópa is 
gondolatait a felmerült problémához. —El őször is: milyen nevet kapjon 
ez a szerencsétlen autista medvebocs, ugye?! Merthogy ugye, a kérdés 
lényege ebben a bokorban rejtezik! 

Bokor ide, bokor oda, a végén még valaki megbokrosodik emiatt 
a jámbor halandó miatt, ha nem haladunk az ötletekkel — mondta a ny.  

zászlós, hogy siettesse a keresztel ő  menetét, jelezvén netán a türelme  
fogyatkozását is egyben.  

Nyurga P. Persze megintcsak szemlesütve, annak a gondolatának  
adott hangot, hogy általában a négylábúak az alomnevet meg a hely-
ségnevet érdemelhetik ki, a keresztnevük pedig mára gazda j бszántának  
köszönhetően tetszés szerinti. Aztán a zoopedagógus gyorsan meg is  
fogalmazta annak tényét, hogy a jámbor birtokába itt, Sándorban ke-
rültek, a tartózkodási helye pedig valószín ű leg a Remete portáján lesz  
kijelölve, mint egy leend ő  állatkert első  lakójáé. És a hirtelensz őkeség  
mindjárt be is ajánlotta a maga változatát:  

— Ennélfogva a mi emberünket Sándori Kamenita névre kereszteljük,  

és most csupán a keresztnevét kell még rábiggyeszteni!  

Miksa! — kottyintott közbe az éppen végsz бra hozzájuk érkező  
Tűzevő , akinek mára cirkusz világából volt jártassága az állatok névadási  

szertartásaiból.  
Hogyhogy Miksa?! — tépel ődött azon nyomban a Pópa.  

— Mert a medve a rengeteg királya éppenúgy, mint ahogy az oroszlán  

a pampák fejedelmi! — mondta roppant egyszer űséggel a Tűzevő .  
Ezzel az erővel akárha Vajk is lehetne, nemde? — így a Miniatya.  
Vagy Bernát! Ami egy igazi medvenév! — er ősködött Nyurga P.  
Itt én is egy picinység beleszólhatok talán, hiszen az én neveltem  

húzhatja nyársra az a mihaszna medvetáncoltató emiatt a nyavalyás pára  
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miatt — mondta most teljes er őbő l a magáét a ny. zászlós, mint aki 
túlharsogni igyekszik a mindenség robaját. Amazok persze megszep-
penve vették tudomásul, hogy az üzletkötés egyik résztvev őjét kihagyták 
a játékból, és most igencsak figyeltek a jogait követel ő  ny. zászlósra, aki 
néhány pillanatnyi töprengés után kibökte: 

— Az ebben való jártasság fél siker, ezért én a T űzevő  javaslatát 
támogatom teljes mellbőséggel! 

És ebben maradtak. Megcsorgatták az autista bocsot aPéter-forrás 
vizével, amit a kapálódzó keresztelend ő  ugyancsak nehezményezett, és 
ráadták az áldást, hogy ezentúl őkelme mindenki számára a Sándori 
Kamcnita Miksa névre hallgat. 

Most még csupán azt kellett eldönteni, hogy a díszvendégeket hova 
helyezik majd, valamint hogy a zarándokok merre kapnak letelepedési 
lehetőséget, mivel ők néhanapján már napokkal el őbb megérkeznek a 
Szentkúthoz, és akkor letáboroznak valamely szabad területen, ahol 
nincsenek útjába a tömegnek. 

— A zarándokokat különös bánásmóddal fontos kezelni, mert nekik 
mindenben előnyük van, csakhogy ezt észben tartsátok, emberek! — 
mondta a Miniatya Magvaszakadt kántoruknak és egyházi gondnoknak, 
majd bővebben kifejtette elképzeléseit arról, hogy közösen összeránta-
nak majd ezt és amazt, és külön üstökben f őznek nekik. 

— A hasukra játszik, plébános atyám? — kérdezte Nyurga P. 
— Meg a kezükre is, ha tudni akarja, hogy aláírjanak a Sándori jelöltünk 

részére, és akkor annyi a cserebogaraknak, elmehetnek tiszavirágnak 
őkelmék! — adta meg az alaphangot a Miniatya, amihez a Pópa olyan 
boldogan vigyorgott, hogy gyönyörűség volt szemlélni emberünket. 

Nyurga P. lassú sétával, maga után vezetve a bocsot, a Remete felé 
indult, közben a többiek abban egyeztek ki, hogy a zarándokokat, mint 
fő  adut, csupán akkor kell kijátszaniuk, ha minden kötél szakad önkor-
mányzati célokból. 

És mit ad isten, bizony hogy a zarándokok már pénteken kés ő  délután 
nagy éneklés és zászlóerd ő  kíséretében beállítottak a portára, úgyhogy 
most Magvaszakadt Janónak nagyon jól jött annak ténye, amit megbe-
széltek elhelyezésükkel kapcsolatban. Kissé odébb, a Szent-tó irányába 
telepítette le őket, hogy adott esetben mosakodni is tudhassanak a 
szenteltvízben, innivalót pedig a Péter-forrásból meríthettek. Vezet ő - 
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jüket azzal biztatta a Magvaszakadt, hogy ha ma talán még nem, de 
holnap bizonyára fő tt ételt tudnak a részükre teremteni, az asszonyok 
meg valószínű leg többet készítenek a vecsernyei kalácsból, hogy nekik 
is jusson bőven belő le. 

A Remete közben azzal volt elfoglalva, hogy minden a helyére 
kerüljön időre, ami számításba jöhetett az emberek Kamenita-háti fo-
gadásakor. Miközben a színvallójátékukat figyelte nagy odaadással, fél 
szemmel Egérszürke kocsija begördülését észrevételezte a Kamenita-
hát elé, minekokán leereszkedett a magaslatról, hogy ill őn fogadja 
jótevőjét.  

Martin — köszöntötte Egérszürke. 
Nem kellett volna • fáradnod, drága barátom — mondta a Remete. 

— Már hogyne kellett volna fáradnom, mikor a levest nem bízhatom 
még az anyámra se, jóember! — játszi könnyedség ű  hangvitelével mél-
tatlankodott Egérszürke, ami az emberi megbízhatóságot illeti, aztán 
mint aki ismeri a járást, indulta part alá, mondván: — Gyerünk oda, ahol 
a csontoknak nincs füle! 

Elfogadta Remetét ől a kaukázusi italt, s könnyedén kortyolva belő le 
néhány ökörnyit, táskáját az asztalra téve, odaintette a Remetét, aki 
még mindiga kristálylével bíbel ődött. 

A benti házadra adta, hogy ha visszaszármaztatják, akkor rendbe 
hozathatod, neki meg abban dukál egy jó szoba, a Korzóra néz ők közül! 
— mondta Egérszürke, és még azt is hozzáf űzte, hogy semmiféle papír 
nem készül a megállapodásról, aztán ha valaki a felek közül nem állja 
szavát, akkor várhatja, hogy a kor szelleme ítélkezik majd felette. 

— Ami azt illeti, minden stimmel — mondta a Remete. 
Te pedig, kedves Martinom, a kamat fejében indulsz a polgármesteri 

választáson — mondta Egérszürke. 
Az idegeim fölöttébb vékonyultak, engem az teljesen kikészítene, 

és ezért bátorkodom ajánlani, hogy van nekünk egy komoly jelöltünk, 
csupán a részleteket kell még letárgyalnunk — szólalt csendesen a Re-
mete, és hogy nyomatékot adjon szavainak, gy űrűsujját olyan rángató-
zásba hozta, hogy maga is jónak látta lefogni, miel ő tt valóban úgy marad 
örökre az istenadta. 

Te tudod, barátom, te tudod! Csak ember legyen a talpán meg 
mögötte a sándori tömeg, hogy ki tudhassa piszkálni az agyonra sült 
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gesztenyét abból a központi egybesültekb ő l! — állt talpra Egérszürke, s 
indulni látszott. 

A mi emberünk egy igazi díszpolgár, mondhatni, kész díszdoktor a 
maga nemében ... — dadogta Egérszürke után szürkén kullogva a 
Remete, s ezekben a pillanatokban olybá t űnt az alakítása, mintha 
kiesett volna teljesen a szerepéb ő l, és partra vetett halként próbálkozik 
visszarugóznia magabiztosság vizére. 

Egérszürke odakint körülnézett, és valami olyasmit mondott, hogy 
itt bizony megteremtődhet a földi paradicsom, már ami az emberek 
hiszékenységének talaját illeti, s majdan annak idején neki is lenne 
némely ihletett ötlete mint társgazdának. 

Ennek semmi akadálya, itt minden megcsinálható, ami él és 
mozog... 

Martin, tea látott ember vagy, és neked nem kell túl sokat beszél-
nem mindarról, ami itt és most beboronálható — mondta Egérszürke, 
aztán csak úgy akarom is, nem is, odavetette, hogy megkerült a galamb-
vér, valamely szkipetár alagúton érkezett róla hír, és ha minden jól 
megy, akkora közeljövőben vendégül látják Tűzevőné bikáját, aki a 
cirkusszal valahol a csizmaországi talpalattin füleltetett le interpolilag. 

A Remete hirtelen ült a fenekére, mint akit szédülésnek teljes len-
dülete terített le, és leveg ő  után kapkodva bámult Egérszürkére. 

Igen, barátocskám, az olasz volt — mondta amaz, majd könnyedén 
intve a sofőrnek, a város felé robogott. 

Nyurga P. ilyen állapotban találta a Remetét, aki inkább látszott 
holtnak mint elevennek, s amikor a zoopedagógus kisasszony hirtele-
nében nyakon találta önteni a keze ügyébe es ő , nagyobbacska befő t-
tesüveg tartalmával, nemhogy észhez tért hirtelenében, hanem egyene-
sen rikácsolni kezdett Nyurga P.-re, hogy mi a jó istent csinált, hiszen 
a mosdóvízzel kiöntötte a gyereket is, illetve a kaukázusi kristálygom-
báját löttyintette az arcába. 

És aztán mi van? Lesz elég belőle az üveghordóban, nemde?! —
nézett a Remetével farkasszemet a Nyurga, és olyan sáncolt alapállást 
vett fel hirtelenében, mint akit bármely pillanatban támadás érhet. 

A Remete csakhamar higgadni látszott, és a lányt medvéstül a hátba 
hívta, hogy letárgyalja vele az esetleges állatkerti létesítmény körüli 
gondokat. Am miközben ők a Kamenita-háti zoo részleteit próbálták 
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egrybevetni, a süldő  medve valamely szorongásainak hatására, jól behú-
zódott a pincelakás mélységén fölhalmozott emberi csontok mögé, 
amiket a Remete már megfelelő  zsinórral ellátva, a földlakás mennye-
zetére erősített. 

A Remete, előbbi megpróbáltatásait enyhítend ő , egy igencsak ho-
mályos eredet ű  üveget tett most az asztalra, s kifejtette Nyurga P. 
zoopedagógusnak, hogy aKamenita-háti bornapon illette őt tisztelettel 
a Miniatya az üveg ki tudja mikori nemes itallal, s mélyen megtisztelve 
érezné magát, ha a kisasszony vele kortyolna isten eme drága ned űjébő l. 

Jöhet, próbáljuk ki, mit tud a nektár — mondta Nyurga P. 
A Remete bólintott, majd kiszalasztva az üvegb ől a dugót, kristály-

poharakba öntötte a híg méznek is vélhet ő  folyadékot, s miután koc-
cintottak, egy szuszra küldte le torkán isten folyékony napsugárgy űjte-
ményét, majd jó szívvel konstatálta, hogy az állatok mentora is követte 
fenékiga mozdulatát. 

Mire befejezték volna az üveg tartalmát elfogyasztani, akkorra tüze-
tesen átgondolták állatkertjük sajátságos részleteit, és éppen ott tartot-
tak beszélgetésük tárgyában, hogy ide talán még hangyászsünt is lehetne 
telepíteni, mikor a Remetének eszébe jutottak a hamarosan érkez ő  
kabócák, és meg találta kérdezni Nyurga P.-t: 

És mondja csak, kisasszony, azokat a déli herkenty űket miként 
gondolhatunk átteleltetni а  Кamenita-ћйton? 

Nyurga P. füle már ugyancsak lázas színeváltozásban volt ekkorra, 
és a Remete által fölvetett problémát úgy próbálta megfogalmazni, hogy 
a szoktatás csodákra képes éppenúgy, minta szeretet megnyilvánulási 
formájaként a simogatás is, s miközben a férfi kezét, illetve szakállas 
arcát simogatta, már-már kifejtette annak tényét, hogy a kabócák ese-
tében is, akárha a méheknél, egy kabócakirályn őre van szükség, akit 
feltétlenül mindenhova követnek, illetve aki miatt feltétlenül maradni 
kényszerülnek, ha mondjuk, egy kaptárba szigetelik el imádottjukat. 

Sándori Kamenita Miksa ebbe a tüzes és kimondottan aprólékos 
tapogatózásba kurjantott bele hirtelenében, de olyan er ővel ám, mint 
akit egy egész méhraj vett üldöz őbe. 

Te jó isten! Beszorulta csontketrecbe, még megfullad! — ugrott 
talpra Nyurga P., s olyan elemi erővel rontott kedvence felé, hogy kis 
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idő  múltán szorongva konstatálta hasonló rabságát az emberi csontok 
erdejében. 

Húzzon ki, Martin! Itt fulladok Miksástul! — nyöszörögte alig 
hallhatóan, így álltában megbukottan, minek az lett a következménye, 
hogy a Remete csupán egy formás, de inkább szilva alakú n ő i fart látott 
benne, amirő l fölcsúszott a szoknya, s minek mögüle inkább valamely 
tangaféle takarta n ő iességét, mintsem jelent ős bugyogó. 

A Remete szemrevételezte a helyzetet, s megbékélt a gondolattal, 
hogy részére csupán az egyes alkalmak hajótati részr ől dolgozhatók fel, 
minekutána mára pántdíszfélét odébb kotorván, egyenesbe vette volna 
az irányt, Persze ha vehette volna, de nem vehette, mert egyrészt 
akadályozták ebben az alácsüng ő  csontok, másrészt viszont úgy látszott, 
hogy Nyurga P. kisasszonyt túl sz űkre szabták volt. 

Drága Remetécske, fordítsa franciára, könyörgöm ... — nyöszörögte 
a hevült állapotú állattudor, és most fejjel a földnek olyan mélyre bukott, 
hogy mélyebbre már nem is tehette, különben megcélozza a fejenállási 
kísérletet, ami ebben a helyzetben egyáltalán nem lett volna célirányos 
cselekedet. 

Csak angolul beszélek, és azt is alapfokon — dörmögte a Remete, 
s azzal volt elfoglalva, hogy lyuk az lyuk, és ha nem megy az egyikbe, 
talán megpróbálhatná a másikba. 

De kívül hirtelen fölhangzotta színvallójáték szerepl őinek gajdoló 
éneke, valamint Dörzsölt ügyvéd úr baritonja, melyen a kórusolókat 
torkaszakadtából igyekezett a kopaszok közé küldeni lármás magatar-
tásuk miatt. 

Erre a nyelvleckére - még visszatérünk, Persze ha kegyed is úgy 
találná jónak — mondta a zoopedagógusnak a Remete, és mérhetetlen 
nyugalommal rántotta ki a neki kedves hölgyet a csontok erdejéb ő l, 
akivel aztán Sándori Kamenita Miksa is ugyancsak napvilágra került, 
hiszen Nyurga P. még mindiga bocs mancsát szorongatta kapaszkodóként. 

Gyors simítások után, mármint a ruházatán és hajzatán tett rendez-
getés befejeztével, Nyurga P. még odavetette a Remetének, hogy egy-
előre ad acta teszi védencük elhelyezési kérdését, és Magvaszakadt 
Janóval oldatja meg az id ő leges szállásolási problémát, ami csupáncsak 
a búcsúi időszakra vonatkozna, azzal szíján kapva az állatot, kiporzott 
a dombháti gádorból. 
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Az istennyila ütött a n őbe? — horkantotta sztárügyvéd, Persze 
gyorsan félreállva előle a bejáratiban. 

— Gondja van a medvével — mondta a Remete, és visszaült az asztalhoz. 
Hát nem kutyát vonszolt maga után? — ült le Dörzsölt is. 
Sándori Kamenita Miksát vitte fedezékbe — mondta a Remete, 

közben mindkettőjüknek öntött a maradék borból, s amikor kiitták 
poharukat, kérdezetlenül gyónni kezdett barátjának, hogy igencsak baj-
ban van, mivel polgármesteri jelöltet kell állítaniuk, és neki egyáltalán 
nem fűlika foga ilyen szerep eljátszására. 

Egészen hangzatos neve van a mondottnak — dörmögte szájszélét 
nyalogatva Dörzsölt, s jó érzéssel tapasztalta, hogy a Remete nem 
akármilyen kotyvalékkal tisztelte meg. 

— A medvének királyi neve van — mondta a Remete. 
Még polgármesteri jelölésre is jól hangzana — motyogta Dörzsölt, 

és közelebb hajolva barátjához, akinek a Korzón levő  házát a napokban 
végérvényesen visszaszármaztatták, és ezt jött neki megmondani, most 
arról pusmogott a fülébe, hogy sose az egyén a fontos, hanem mindig 
az eszme, és talán jól tennék, ha védencüket neveznék be a polgármes-
teri megmérettetésre, mert ily mód kevesebb lenne annak kockázata, 
hogy nyilvános fölsülésben legyen részük. 

A Remete először azt gondolta, hogy nem jól hallja, amit Dörzsöltt ő l 
hallani lehetett, aztán meg olyasvalami jutott az eszébe, hogy az ügyvéd 
a bolondját járatja vele, valami olyasmibe akarja belekeverni, amib ő l 
aztán talán soha többé nem tudhat zöld ágra verg ődni. 

Nincs benne rizik, barátom! És ha valamiben a kockázata mini-
rumra csökkenthet ő , akkor abban lehetne valamit keresni a bokorban! 
— így érvelt Dörzsölt az igaza mellett, majd m űködésbe hozva szürke-
állománya derékhadát, máris fölvázolta a Remete lelki szemei elé Ka-
menita Sándor filozófus és vándor magyar képvisel őjelölt alakját, aki 
sajna agytröszt létére nemigen tudhat az emberek közelébe érkezni, 
mert annyira gátlásos, és ezért kénytelen helyette a szóviv ő , név szerint 
Molcer Martin úr a jelöltet mindenütt és mindenben helyettesíteni. Es 
ennyi az egész humbuk, ha tetszik ez valakinek, ha nem, fejezte be 
Dörzsölt gyönyörű  alkotásának ívelését, hozzáadva Persze annak tényét 
is, hogy mindez nem kis tőkét igényel. 

— Ki tud a Miksáról, közöttünk szólva persze? — kérdezte. 
— A két pap és Nyurga kisasszony — mondta remeg ő  hangon a Remete. 
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— Akkor rendben minden! A papokat még ma meggy űröm, az állat-
szaki a te dolgod lesz, Martin! Holnap el őállítjuk a szükséges dokumen-
tációt, az aláírásgyűjtést meg a búcsúi gyülekezeten oly mód csináljuk, 
hogy gyűjtést végzünk a vándor filozófusnak — mondta Dörzsölt, és 
odébbállta Remete portájáról, hogy kebelbarátjával, a Kerti Törpe 
tanácsadójával is egyeztesse hirtelen támadt ötletének kivitelezhet őségét. 

Miután a kaukázusi kristálygomba-ültet ők és a színvallójáték szerep-
lő i is távozni látszottak a félhomályban, Molcer Martin fellélegzett 
annak tudatában, hogy a Búbánaton kívül errefelé nemigen mozdul 
senki, s nyugodtan megvackolhat a nyári ég alatt, közvetlenül a hát 
árnyékába, és nyugodtan magára húzhatja a csillagos eget takarónak. 
Azonban sokáig nem tudott elaludni. Sorra számba vette, hogy mi 
minden halmozódott fel életében ezekre a napokra, és maga is soknak 
vélte az akciók sorát, amikb ő l ha csupán bizonyos hányadukat is való-
sítják meg a tervezettekb ő l, már annak is nyomós ereje lehet a sándori 
és kéri emberek mozgósításában. Azzal aludt el, hogy talán mégse kellett 
volna belemennie abba a kalandosnak t űnő  polgármesteri mesterkedés-
be, de a rátelepült álom elaltatta lelkiismeretét is, ami a cél szentesíti 
az eszközt hiszemben fogalmazódott meg közte és a Dörzsölt között, s 
amit esetleg az utókora szemére vethet netán. 

A csillagászati ősz közeledtével, mikor az els ő  emberhónapi dátum 
mára láthatáron, az emberek zöme akárha egy kirajzásállapot, úgy 
robbannak ki a természetbe, hogy valamelyest még mozgalmasak lehes-
senek, időben és térben egyaránt. 

A Szentkút ünnepére még olyanok is ide zarándokoltak, akik csak 
akkor mozdulnak ki vackaikból, ha ég a tet ő . Minthogy égett is vala-
melyest, hiszen a város választási lázban volt, és aki az emberiség jobbik 
feléhez tartozónak érezte magát, az az isten szabad ige alatt próbált 
szót érteni a rokon lelkekkel. 

Ily mód aztán akkora tömeg hallgatta áhítattal az ökumenikus tábori 
misét, hogy egyesek megkockáztatták a jelenlev ők számát összevetni 
egyes olimpiai rendezvény közönségszámával is, s tehették ezt könny ű  
szívvel, megközelítő leg konstatálván a majd tízezres lélekszámot. 

A Kamenita-hát erre az alkalomra külön attrakciónak mutatkozott. 
Elsősorban a domboldalra kiállított freskó- és táblaképalkotások fes-
tettek impozánsan, valamint az óriási üveghordó tett mély benyomást 
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az emberekre, akik a kora délutáni órákban visszatér őben voltak a 
Vodice ünnepségrő l, és nagy csoportokban fordultak érdekl ődéssel a 
nevezett hát felé, ahol újabb szórakozási lehet őséget sejtettek. És mivel 
a hordó tartalma igencsak megtette az érdekl ődőkre hatását, a tömeg 
mind nagyobb és nagyobb lett, nagyon sokan az emberek közül fölka-
paszkodtak a Kamenita-hátra, és az óriási sz ő lővesszők leveleinek ár-
nyékában pihenve csipegették az öklömnyi sz ő lőszemeket. 

Boldognak látszanak, és a boldogságunkhoz ennyi untig elegend ő  
— mondta Nyurga P., aki a T űzevővel csapolta poharakba a kaukázusi 
kristálylevet. 

Az aláírásgyűjtés is szépen halad, estig telt ház lesz a lajstromon —
dörzsdlte elégedetten kezét a Dörzsölt, és már arról áradozott, hogy ha 
minden zökkenőmentesen halad, akkor nekik komoly esélyük mutat-
kozik az emberek rokonszenvének óriási mennyiség ű  felhalmozódására. 

A Remetét egyszer űen lenyűgözte a látvány. Most már bizton tudta, 
hogy a továbbiakra tervezetteknek is sikerülnie kell, és hogy itt egy év 
múlva olyan oázisa lesz az emberi megkönnyebbülésnek, felszabadulás-
nak, mint másutt aligha. 

A színvallójáték mondhatni, hogy letaglózó hatással volta közönsé-
gére. A katarzis bekövetkezte akkor döbbentette félelmetes nyugodt-
ságra az embereket, mikor a szerepl ők a darab kulminációjaként állati 
négylábúságukból ismét két lábra kapva, újra emberek módjára kezdtek 
viselkedni, és önnön hibáikat, vétségeiket az emberiség ellen kikiáltó 
módjára gyónták meg, akárha a tömegt ő l örök feloldozást nyerhetnének. 
Az emberek végezetül elvegyültek a szerepl őkkel, és beszélgetésbe 
fogtak velük a bajaikról, bánatukról és félelmeikr ő l, mintha maguknak 
is vallaniuk kellene a színvallójáték félelmetes hatásának igézete alatt. 

Uram, most jött ideje, hogy a tömeggel szót értsen! — mondta a 
Remetének Magvaszakadt Janó, ahogy lazán állva kimondottan élvezték 
a feledhetetlen jelenetet. 

Bejelentem a szóvivő  urat! — szívélyeskedett a Dörzsölt. 
Minek engem bejelenteni? — kérdezte Martin. 
Mert ez már, a következ ő  pillanattól fogva, tiszta politizálás —

próbálta túlharsognia tömeg zaját Dörzsölt, majd a Remete kezébe 
nyomott néhány oldal s űrűn teleírt papírlapot, hogy azt olvassa fel 
lehető leg retorikus előadásban, majd ismét a tömeghez fordult: 
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— Mélyen tisztelt polgártársak, tisztelt sándori és kéri lakosság! Van 
szerencsém önöknek bemutatni Molcer Martin urat, aki polgármesteri 
jelöltünknek, Kamenita Sándor vándor magyar filozófusnak a szóviv ője, 
és aki pillanatnyilag nem lehet jelen, mert máshova rendelte a köteles-
ség ... A szóvivő  úr szeretné kifejezni mérhetetlen hálánkat amiatt, 
hogy önök aláírásukkal hitelesítik az egyetlen igaz szabadkai polgármes-
terjelölt benevezését ama versengésbe, hogy végre megszüntessük a 
döbrögies, kertek díszének is túlságosan csúf törpefélék ki űzetését az 
édenkertb ől, ahova úgy befészkelt, akárha kakukk lenne őkelme! .. . 

Most pedig átadom a szót Kamenita-hát szentebbnél is szentebb em-
berének, aki tetteivel bizonyította már, hogy ha kell, akkor akár a 
csontok is előjönnek a föld gyomrából, csakhogy kiálljanak az igazság 
és a szeretet ügye mellett! Amint mondottam: Molcer Martin úré a szó! 

A Remete pillanatok alatt átérezte annak nyomorúságát, hogy bizony 
régen volta világot jelent ő  deszkákon, s izgalmában akkorákat nyelt, 
hogy az ádámcsutkája a kisagyába akart mindenáron liftezni. 

— Tisztelt polgártársak! Abban a szerencsés helyzetben vagyok ... — 
kezdte Molcer Martin el őször szabadon, saját szavaival megszólítani a 
jelenlevőket, de olyannyira összeszorulta torka, mintha valamilyen 
sportolói doppingvizsgálaton venne részt, és valaki ott motozna a nemi 
szerve körül. Mert ilyen esetben talán még az is összeszorul, ami kü-
lönben nemigen szokott összeszorulni, és az ember mégiscsak van olyan 
élő lény, hogy ha ad másokra és magára is egy kicsit, akkor bizony nagyon 
nehezen eshet túl a ló másik oldalára, illetve ejtheti át az embereket. 
A kegyes hazugság intézménye valamelyest már ismert az emberiség 
történetében, és talán a Remetének nemigen kellett volna a szívére 
venni a dolgokat, de mégis id őre volt szüksége, hogy átváltozzon, akárha 
színésszé is netán, akinek most engedelmeskednie kell a rendez ő  uta-
sításainak. 

— Helyzetben vagyok, s mint olyan, polgármesterjelöltünk nevében 
szeretném elmondani, hogy egyesek sok évtizeden át rombolták élette-
rünket, a sándori és kéri helyi közösséghez tartozó világunkat, és kés őbb 
is hatványozottan sújtott minket a rossz és a gonosz. Akárha maga a 
város is nem vette tekintetbe a másságunkat, másféleségünket, és a két 
helyi közösséget egy olyan tömbnek veszi, amely összeesküdött ellene, 
amely ki akarja billenteni a hatalomból! . . . Tisztelt polgártársak! 
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Esetünkben csupán arról van szó, hogy az embert néha a legközelebbija 
ismeri legkevésbé, és szándékunkat a bentiek ily mód tudták a fonákjára 
fordítani, akár azt a bizonyos bundát a maga ki- és befordításával, 
de mi azt mondjuk önöknek, hogy az ész nem t űri maga fölött a 
piszkot, és nekünk a magunk eszével úgy kell gazdálkodnunk mindenki 
javára, hogy legalább ez a mérhetetlen kis-palicsi büdösség kerüljön 
végre ad acta, és innen is oxigénnel teli tüd ővel nézhessünk arccal a 
jövőbe!  

Ezen a ponton az emberek hosszan tapsoltak. S mivel a biztatástól 
megjött a Remete magabiztossága, most már hatalmas taglejtések kísé-
retében, a Dörzsölt általi papiroslapokat a lábához ejtvén, szabadon 
kitárulkozott mindarról, ami a bögyét nyomta. 

Dörzsölt összeszedte a papírjait, s igyekezett őket ismét a Remete 
kezébe juttatni, de ekkor már Martinnak a szeme villámlott, s olyan 
haraggal lökte odébb az ügyvéd kezét, hogy az szinte elhasalta mozdulat 
erejétő l. 

Igen, igen! Mondom nektek mindannyiunk nevében, hogy éppen 
az ilyenek mint ez az én barátom is, teszik rosszabbá a világot, és éppen 
ezért arra hívom fel a figyelmeteket, hogy Kamenita K őhalmi Sándor 
vezetésével h ű tsük le végre az igencsak viszketeg és mozgalmas jogász-
és közgazdászhadak uralmát a politikában, kvázi értünk, rólunk gon-
doskodó, zűröző  hangyaszorgalmú tevékenységüket, amit az igazság és 
a tőke fegyverzetében ránk er őszakolnak! 

Megintcsak hatalmas ováció fogadta a szavait, és amikor körülnézett, 
azt vette észre, hogy egyedül áll fent a lazán, már nincs körülötte senki, 
de a beszédet folytatni sincs értelme, mert a polgárok egy része elindult 
a város felé, mások meg sorba álltak az aláíráshoz. 

A Remete hirtelen a fenekére ült, akár egy kisgyerek, akinek hosszú 
idő  után egyszer csak megjött a szava, és kimondhatta végre, hogy milyen 
jó érzés másokkal is tudatnia gondolatait. 

A hegy dolgozni kezdett, Martin — suttogta a Remete fülébe a 
Pópa, aki időközben fölkaptatott hozzá a lazára. 

Melyik hegy, atyám? 
Ez a tied! Mert ebben delej van, csak máig úgy látszik, hogy az 

igazak álmát aludta! — mondta a Pópa, majd a Remetével együtt az 
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embereket figyelte, akik a domb alól futva igyekeznek az aszfaltos 
hekötőút felé, mintha menekülnének valami el ő l. 

A Pópa és a Remete gyorsan aKamenita-hát tövébe ereszkedtek, s 
ott valóban volt mit látniuk: a nagy kartonlapokra festett szentek és 
királyok, mint valamely mennybeli kamarilla tagjai, háromdimenziós 
valóságukban mutatkoztak, s mintha valamilyen fontos témáról tanács-
koztak volna. 

Te, ember! ... A vitrázsok és az ikonok alakjai reinkarnálódtak 
ide valamiképp, de ez lehetetlen, ebbe mi belepusztulunk! — mondta 
lihegve a Pópa, közben a keresztet maga elé nyújtotta, mint aki a vég 
óráján könyörög feloldozásért. 

A Remete mindent értett. Hiszen a kaukázusi kristályok szövetkeztek 
a Kamenita-hát biorezonanciájával, és az anyatejpótló fölmagasztosult 
mennyei cselekedetté. 

Végül is mindenütt csend lett a környéken, és pihenni távozott a 
vidék az egész napi hajszától, mire a Remete is arra gondolhatott, hogy 
kissé összekapja magát, és elmegy azokhoz látogatóba, akik a legkevésbé 
várták. A gyerekei, lettek légyen azok örökbefogadottak vagy vér sze-
rintiek, ezekben a napokban nagyon hiányoztak neki, s úgy gondolta, 
ha már visszatér a civil életbe, megszüntetve elvonatkoztatását a világtól, 
akkor legjobban teszi, ha szembenézését önmagával az övéivel kezdi. 

Amikor átvágott a pacséri sínek menti gyöpösön, és a Kastéllyal egy 
magasságba ért, valaki odaszólt neki: 

Egészségesen szólalt ma a néphez, Molcer úr! 
A kútásó volt az illető , akinek társaságában ott ültek a többiek is 

mind, a freskó- és ikonfest ők, s Persze hogy velük egy asztalnál Donna 
Anna meg a Miniatya. 

Nemigen értek én ehhez — telepedett közéjük a Remete. 
Már hogyne értene, m űvész úr! Inkább ért hozzá, mint az egyik 

önjelölt, aki azzal érvelt, hogy az ő  lova a legjobb, mintha éppen 
lóversenyen lennénk! — hahotázott nagy hangon Szilágyi L. 

Az ám, méghogy az ő  lova a legjobb?! — kérdezte szintén hatalmas 
vidámkodás közepette a Miniatya, aztán kerekded pocakját alul két 
marékra fogva, hogy le ne guruljon székéről, a derűtől el-elakadozó 
hangon adta meg a kegyelemdöfést az említett polgármesterjelöltnek: 
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— Már hogyisne lenne az ő  lova a legjobb, mikor neki igazándiból a 
Szent Mihály lova van csupán! 

A Kastély művésztelepi tagságának hatalmas röheje még soká hal-
latszott a kései esteledésben a mondott polgármesterjelölt számlájára. 

(Folytatjuk)  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

DANILO KIS PETRIT FORDIT, ES VERSET IR  

BÁNYAI JÁNOS  

Ritkán forgatjuk Petri György verseit Danilo Kis fordításában. Petri György 
szerb nyelvű  kötete tíz évvel ezel ő tt jelent meg, újvidéki és belgrádi kiadók 
(Matica srpska, Cicero, Pismo) gondozásában. Sava Babi ć  rendezte sajtó alá, 
és írt hozzá utászát. És amint látszik, máig tartó csönd vette körül a kötetet. 

A könyv címe — Ve čni ponedeljak — szó szerinti fordítása Petri nevezetes, 
1981-ben kiadott szamizdat kötete — Örökhétfő  — címének. Nem véletlenül, 
hiszen a szerb nyelvű  kötetben közölt negyvenöt Danilo Kis-fordításnak majd 
a fele, összesen huszonegy vers ebben a kötetben jelent meg. Jól mutatja ez 
az adat, hogy Petri költészetének a második nyilvánosságba tartozó vonulata 
vonzotta Danilo Kist, és a szerelmi lírának is az ide tartozó darabjai. Talán 
az sem tekinthető  mellékesnek, hogy a korábbi Petri-kötetekbe nem sorolt, 
az Összegy űjtött versekben (2003) pedig Kihagyott versek címen közöltek közül 
Kis hét verset fordított szerbre. Kéziratból fordíthatta ezeket? 

A kötethez utászát író Sava Babi ć  szerint a fordítások valószín ű leg 1983 
és 1985 között készültek. Ezt megel őzően kerülhetett Kis kezébe a szamizdat 
kötet, a kéziratok pedig a két költ őnek valamelyik budapesti találkozása 
nyomán, esetleg valakinek a közvetítésével. Ismerték egymást, hogy mikortól 
kezdődően, majd az életrajzkutatók derítik ki. Hogy elég közeli lehetett 
kettejük ismeretsége, Petri Györgynek a Sár (1993) című  kötetében közölt 
Danilo Kis halálára írt Levéltöredék című  verséből is kiolvasható. Danilót 
Petri évбdve „öreg firkás"-nak mondja, saját halálát hozzáadná a szerb író 
halálához, majd amikor az elhalálozás színhelyét mondja, olyan köznyelvi 
közlésformulát illeszt a versbe, amely csak egymást jól ismer ők, főként pedig 
egymást j б1 értők között hangozhat el: „Most mondd meg.. . / Nem mondod  
meg. En se neked." De innen kezdődően hangnemet válta vers: Petri tudósítja  
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Kišt, hogry „délebbre tényleg az lett", az lett, amit Kiš nyilatkozataiban, 
esszéiben, baráti közlésekben szükségszer űen bekövetkezőnek vélt, felborult 
egy állam rendje, darabokra hullott az ország, lakói egymás torkának estek, 
háború, gryilkosságok, menekültek menetoszlopai ... És, hogy „tényleg az 
lett", azon — írja Petri — „állítom: betegre röhögnéd magad". Az év ődő  „öreg 
firkás" szókapcsolat itt, ebben a súlyos verssorban úgy komolyodik el, hogry 
megő rzi a megszólítás közvetlenségét, miközben ismét egy köznyelvi formula 
felhasználásával, a „valaki betegre röhögi magát" állandó szókapcsolattal, 
ráfagryasztja az arcra az év ődés szavait. A vers további sorai: „Ám te, halállátó 
szemeddel / keresztülláttál rajtunk, / leléceltél / innen is, onnan is és minden-
honnan" — már az arc pokoli dermedtségében hangzanak, a zárósor pedig —  

„Nekem már kés ő " — a kényszer ű , a halál hozta elszakadás fájdalmát ékeli be 
a versbe. Olyan erősen, hogy innen már csak egy utóirat adhat feloldozást. 
Trockijt említi ebben Petri ismét év ődve, évődő  rosszallással, mert ahogy 
hallja, a halott barát „máriáshuncutot" játszik a túlvilágon Trockijjal. Ám 
ebbe a fanyaran ironikus post scriptumba Petri azt is beleírta, hogy milyen jól 
ismeri, és érti is, Danilo Kii irodalmát, novelláit és regényeit, azt az ördögi 
történetet, amit a szerb író a huszadik századról, Közép- és Kelet-Európáról 
írt egy egész életen át. S az is benne van ebben a versben, hogy az irodalmat, 
az írást mindketten a történelem csalásairól és botrányairól szóló tanúságté-
telnek hitték. Úgy vélték, az írói, a költ ői létet a tanúskodás kényszere teszi 
értelmes létté. 

Danilo Kii 1986-ban variációkat írt közép-európai témákra. A tizenegyedik 
variáció Petri Györgyrő l szól. Petri költészetét a közép-európai hagyományok-
tól egészében eltér őnek látja, szembeállítja a Nyugat folyóirat törekvéseivel, 
a „maesztrális" Kosztolányival majd Juhász Gyulával, és József Attilához látja 
közelibbnek. Igazi költ ő i rokonságot Petri és Ady, s ő t Petri és Pet ő fi között 
ismer fel, amely rokonság nem poétikai közelségre vall, sokkal inkább a 
történelmi éleslátás, egészen pontosan, ahogyan Petri látta Kišr ő l szóló ver-
sében, a történelmi „halállátás" képességében ismerhet ő  fel. Danilo Kiš ugyan-
olyan jól ismerte Petri költészetét, amilyen jól az 6 irodalmát Petri. Ez a 
kölcsönösség egyformán értelmezhet ő  a személyes kapcsolat, az irodalom- és 
történelemszemlélet közös vonásai, de egyúttal az irodalom, a költészet ha-
gyományának meg funkciójának hasonló értelmezése alapján. Érdemes volna 
egyszer összevetni Petri Györgynek a politikai költészetr ő l folytatott beszél-
getéseit Danilo Kiš A tapasztalat keserű  üledéke (Gorki talop iskustva) című  
„beszélgetбkönyvével", különösképpen az Élet, irodalom (Zivot, literatura) 
című  életrajzi nagyinterjúval. Érdemes volna „összeolvasni" Petri György Nagy 
Imre-versét Kiš Borisz Davidovics- vagy Eduard Sam-történeteivel, és akkor 
kiderülne, hogy mindketten a „totalitarizmus világának" áldozatait írják. Err ő l 
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egy helyütt Kiš így beszél: „Könyveim, meghatározott módon, emlékükre  
állított üres sírhelyek." Petri is mondhatta volna: „Versem/verseim, meghatá-
rozott módon ...„  

Petri és Kig találkozása sem az életben, sem a literatúrában nem múlhatott  
a véletlenen. Az irodalomban való találkozásukra Kiš hosszú éveken át készült.  
Erre készült, amikor Ady, József Attila és RadnGti verseit fordította és adta  
ki a három költő  három kötetét. (Atila Jožef: Noć  predgrađa, 1961; Endre  
Adj: Krv i zlato, 1961; Miklos Radnoti: Strmom stazom,  1961). Akkor is, amikor  
— 1964-ben — Ady válogatott verseit adta ki, és utószót írta kötethez (Endre  
Adj: Pesme, Izbor, prevod i pogovor Danilo Kig, Beograd, 1964). Vagy amikor  

Tolnai 016 kötetét fordította szerbre (Oto Tolnai: ZOO, 1969). De akkor is,  
amikor az újabb magryar költészet reprezentatív antológiáját Ivan Ivanjival  
közösen szerkesztette, el őszót írt hozzá, és nagyobbrészt fordította is (Novija  
madarska lírika, 1970). Meg amikor felfedezte magának Kosztolányit, majd  
élete utolsó éveiben Szentkuthyt ... Életében állandó kapcsolatban volt  a 
magyar irodalommal. Nagy mulasztás, hogy ez ideig senki sem vizsgálta m ű -
veinek magyar vonatkozósajt, amely vonatkozások messze túllépik az id őnként  
szóba hozott tematikus és motivikus érintkezés kereteit. E vizsgálódások  

kideríthetnék, hogy Danilo Kis m űvei a magyar irodalmi hagyományok útján  

tart fenn igazán szoros kapcsolatot azzal a virtuális közép-európai irodalmi  

és kulturális hagryománnyal, ami mindenképpen újdonságnak számított, és  
számít ma is a kortárs szerb irodalomban, és amely, akár az is kimutatható,  
megnyjtotta Danilo Kiš el ő tt a kaput a posztmodern egészen új, a szerb  
irodalmi kultúrában sajátosan mondvacsinált politikai, irodalmi és publicisz-
tikai botrányokat kelt ő  értelmezése felé.  

Danilo Kis fordítói gyakorlatáról is ritkán tesznek említést. Kiš a fordítást  
nélkülözhetetlen hióbavalóságnak tekintette, mert meggy őződése volt, hogy  
fordítás nélkül nincs (nemzeti) irodalom, de tudta azt is, hogy a fordítás  
művelete sohasem fejezhet ő  be. A fordítás csak lebeg ő  lehet a szövegszerűsé-
gében állandósult és stabilizált eredetivel szemben. Korán, még gimnazista  
korában kezdett el fordítani, és éppen Adyt. Elmondta egy helyütt, hogy  
akkoriban ő  maga is írt verseket, minta legtöbb gimnazista, zajos és dics ő  
költő i életrő l álmodozott, és éppen Ady, az Ady-versek fordítása döbbentette  
rá, hogy sohasem lesz/lehet bel ő le költő  ... (Ehhez képest elég sok jó verset  

írt. Lásd: Danilo Kiš összes versei, Ex Symposioп , 1993/3-4. 51-67. o.) Ekkor  
tért át a prózaírásra. Líra] érzékenységét pedig a fordításaival fejezte ki. Többek  

között éppen Ady Endre verseinek fordításával. Élete során többször fordult  

Ady költészetéhez. Megszámolták, egy híján száz Ady-verset ültetett át szerbre.  

Mindazon költők közül, akiket fordított, Adytól a legtöbbet. Sorrendben, szám  
szerint Ady kilencvenkilenc versét a negyvenöt Petri-vers fordítása követi.  
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Danilo Kišt tehát a közvetlen (baráti) kapcsolaton, valamint a közös vagy  
hasonló politikai és poétikai, történelmi és szellemi aspektusokon túlmen ően  
Petri Györgry költészetéhez a magyar költészet, els ősorban a Nyugat modern  
költő i törekvései, ezeknek ért ő  cs kritikai befogadása vezette el. Ennek alapján  
mondható, hogy ha nem ismerték volna egymást, ha irodalom- és világszem-
léletükben nem lennének azonosságok, a magyar költészet befejezett,  
klasszikusnak mondott modernsége megértése már magában is elvezette volna  
Kigt Petri költészetéhez. És éppen hozzá. Olvassuk egrybe azAníg lehet (1999)  
verseit a Holtak enciklopédiájával ... Milyen szövegközi szálak tűzik egybe  a 
Végtisztesség cím ű  novella és a „saját halál"-versek motívumait?  

Hogryan fordította Danilo Kiš Petri György verseit?  
Téves úton járna az, aki az eredeti és a fordítás összevetése során a lexikális  

vagy szintaktikai azonosságokra vagy eltérésekre figryelnc. Mert Kii nem  a 
szavakat és nem a mondatokat, hanem a verset, a vers egészét fordította. S  
eközben természetesen nem követte szolgamód az eredetit. Fordításaiban  
sűrűn lehet kihagyott szavakra, s ő t kihagyott verssorokra akadni, nemegyszer  
fordulnak elő  bennük betoldások, az eredetit nem lefordító, hanem helyettesít ő  
megoldások, mégpedig nemcsak azért, mert az eredeti látszólag megoldhatat-
lan feladat elé állította a fordítót, hanem azért is, mert a fordító úgy látta  
jónak, ha az eredeti érdekében eltér az eredetit ő l ... Rába Gydrgrynek a „szép  
hű tlenek" régi, az újabb fordításelméletekkel sem elfeledtetett metaforája  
Danilo Kiš fordításaira mindenképpen érvényes. Azzal a nem kis eltéréssel,  
hogy Danilo Kii nem vagy csak részben igazította versfordításait a szerb  
költészet hagryományához és gyakorlatához. Más szóval, Danilo Kis fordításai,  
a szavak és a mondatok szintjén bármennyire is eltérnek az eredetit ő l, meg-
maradnak fordításnak. Nemcsak az eredetinek a jegyeit viselik magukon,  
hanem a fordítás jegyeit is. Ebben mintha Somlyó Györgry intelmét követné,  
miszerint a fordításnak „tartalmaznia kell, és szükségképpen tartalmazza azt  
a vonást, amely láthatóan fordítássá teszi." (Kiemelés az eredetiben.) A fordítás  
mint sajátos irodalmi (de talán leginkább kulturális!) beszédmód, akár azt is  
mondhatom, a mű fordítás, mint kulturális műfaj, amilyen az irodalmi kritika  
Radnóti Sándor szerint, éppen annak alapján érthet ő  és ertelmezhet ő , hogy  
látszanak rajta a fordításnak a jegryei és jelei. Nincs abban ellentmondás, hogy  
éppen ezek őrzik meg a fordítás természetes kapcsolatát az eredetivel, és  
különböztetik meg a célnyelv irodalmi irányaitól és hagyományaitól.  

Danilo Kiš Petri-fordításai, de más fordításai is, láthatóan fordítások. Úgy  
felelnek meg az eredetinek, hogy ahol csak szükséges és indokolt, eltérnek  
tő le mind a grammatika, mind a poétika szintjén. Ha valamit, háta szósze-
rintiséget semmiképpen sem lehet számon kérni Danilo Kiš fordításain.  
Aminthogy azt sem lehet elvárni t б le, hogy az idegen nyelven írott versb ő l  
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igazi szerb verset fabrikáljon. Nem is teszi ezt, ő  valóban „fordítást" ír és  
közöl. Ennek jegyei nemcsak a magyar versek fordításain ismerhet ők fel, de  
felismerhet ők francia és orosz versfordításain is.  

Külön kell megemlíteni Petri Gy(irgy versei összegy űjtött kötetében  a 
Kihagyott versek között közölt Az államtitkár nyilatkozik cím űnek a fordítását.  
Részben azért, mert a fordításhoz Kiš figyelmet érdeml ő  jegyzetet írt, részint  
azért, mert a jegyzet rámutat a fordító fordítói gyakorlatának néhány fontos  
vonására, részint pedig azért, mert valószín ű leg éppen Petri Györgynek ez  a 
verse, illetve a vers fordítása tekinthet ő  Danilo Kis egyik utolsó, ha nem  a 
legutolsó, befejezetlen, kéziratban maradt munkája, egry valószín ű leg hosszúra  
tervezett A forradalom költője az elnöki hajón (Pesnik revolucije na predsed-
ničkom brodu) címet viseli szatirikus poéma közvetlen el őzményének. Kis  a 
vers címét is megváltoztatja, visszafordítva magyarra így hangozhat: Az illeté-
kes elvtárs nyilatkozata az áremelkedésekkel kapcsolatban (Izjava nadležnog  
druga u vezi s porastom cena). De megváltoztatja a sorszerkezeteket is, Petri  
zöméhen tíz és tizenkét szótagos rímtelen sorait, hosszú, húsz szótagig is  
kiterjesztett sorokra váltja, és rendszertelenül ugyan, de rímelteti is. Az ere-
detiben is felismerhetők a prбza(iság) nyomai. Danilo Kis fordítása éppen  a 
Petri György versének ezt a vonását hangsúlyozza, s ő t el is túlozza, amit csak  
fokozhat a váratlan és iróniát sugalló rímeltetés ... A fordításhoz írt jegyzet-
ben ezért mondja Kis saját fordítását átiratnak, s ő t arra is utal, hogy fordítása  
a romantika gyakorlatának megfelel ően akár átköltésnek is tekinthet ő  volna,  
amennyiben ő  maga hajlana a romantikus szóhasználatra ... Ezzel együtt  a 
fordítás fokozza az eredeti szatirikus élét. Amit az eredeti csupán sejtet, azt  
a fordítás kimondja, szóképeit narráci бra váltja. Mintha Danilo Kis éppen  
ebben a versben, ennek a versnek a fordításában talált volna rá befejezetlen  
szatirikus hosszú versének hangnemére, poétikájára és grammatikájára. Danilo  
Kis befejezetlen költeményének szoros kapcsolatára a Petri-fordításokhoz  
Sava Babić  is figyelmeztet a válogatott versekhez írott utószóban. Szerinte az  
Örökhétfő  és az Andrzej és Wanda cím ű  Petri-versek és azok fordítása tekint-
hető  a szatirikus poéma el őzményének. „Párhuzamosan kell olvasni a fordí-
tásokat és Kiš poémáját, és felismerhet ő  lesz a két költő  közelsége" — állapítja  
meg pontosan Sava Babié.  

Az intertextualitás és a kultúraköziség összefüggéseiben is értelmezhet ő  a 
fordítás mint kulturális — dialogikus — beszédmód és m űfaj. Ennek különös,  
sokatmondó példája figyelhet ő  meg Danilo Kis szatirikus poématöredéke és  
Petri György nemcsak itt szóba került, hanem más verseinek fordítása között,  
ami bizonyosan arra is felhívja a figyelmet, hogy a fordítás minta kultúrák  
párbeszédének és önmegértésének m űfaja költészeti hagyományok és kultúrák  
között lejátszódó, sokszor rejtett és játékos összefonódásokat alkot és teremt  
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meg. Ami lényegesen több, mint amennyit a fordítás mint kultúrák (költésze-
tek) közötti közvetítés közhelye mondhat ki. 

A forradalom költője az elnöki hajón című  szatirikus poémát el őször 
Vujicsics Sztoján fordította magyarra és írt hozzá Danilo Kiš hagyatéka címen 
jegryzetet. (Nаgyvilág, 1990. 5.) (Később mások, Brasnyó István és B.[ozsik] 
P.[éter] is lefordította.) Vujicsics fordítása, ha nem is közvetlenül, és nem 
szándékosan, Petri kemény és groteszk szó- és képformálásaira utal, miközben 
másfele, a régi dubrovniki archaikus tájnyelvben keresi Kiš versének nyelvi 
forrásait: „Bár a szatirikus költemény-töredék félreismerhetetlen nyelvi és 
stiláris utalásokat hordoz, nyelvezetének rétegeiben felismerhet ő  a dubrovniki 
— ma már csak nagy ritkán hallható — úri-polgári beszéd is" — áll Vujicsics 
jegyzetében. Danilo Kiš bizonyosan ismerte ezt a már-már elfeledett nyelvet 
(is), és fordítója nem véletlenül kereste ennek magyar megfelel őjét, és éppen 
e keresés nyomán érhette el, mondom, nem közvetlenül és aligha szándékosan, 
Petri politikai szatíráinak beszédmódját. Abban, ahogyan a „protokoll" felké-
szíti az utazásra a forradalom költ őjét. És talán az sem véletlen, hogy a 
„protokoll" utasítása szerint „Trockijt említeni / csak megvet ő  mosollyal" 
össreért a Levéltöredék zárlatával: „PS: Különben azért hallok rosszakat is 
rólad. /Máriáshuncutot játszani Trockijjal? Te tudtad a / legjobban, mekkora 
pechvogcl. Hagyd néha csalni." Ahogyan — a „protokoll" utasítása szerint —
O-t, az elnöki hajó elnök-utasát is hagyni kell néha csalni. 

Petri György most újraolvasott szerb nyelv ű  verskötete Danilo Kiš átülte-
tésében a szövegköziséget vizsgáló komparatistákhoz is szól, akik — ki tudja, 
mi okból, miféle meggondolásból — ez ideig nem vették kézbe ezt a kis 
példányszámban megjelent, ritkán emlegetett könyvet. 

Danilo Kiš tizenöt évvel ezel őtt, 1989. október 1 S-én halt meg Párizsban. 



KÖSZÖNÖM, DRÁGÁM!  
Szerelem, szex, házasság a Vajdaságban  

HÓDI SÁNDOR  

BEVEZETŐ  

Amikor harminc évvel ezelб tt megkezdtem pszichológusi pályafutásomat,  
hamar rá kellett jönnöm arra, hogy a sokféle gond és baj mögött, amellyel  
hozzám fordulnak az emberek, voltaképpen mindig egy és ugyanaz a probléma  
rejlik. A különféle lelki zavarokban szenved ő , életszervezési problémákkal  
küszködő , beilleszkedési és együttélési nehézségekre panaszkodó emberek  
vagy rendezetlen családi körülmények között élnek, vagy rendezetlen családi  
körülmények között nevelkedtek.  

Emlékezetem szerint a praxisom alatt sohasem fordult eld, hogy a szere-
tethiányért, a sorozatos kudarcokért, a sikertelen intim kapcsolatokért bárki  
is saját éretlenségére, felkészületlenségére, alkalmatlanságára, butaságára,  
vagy bárminem ű  személyi hiányosságára panaszkodott volna. Örömtelenségü-
kért, sikertelenségükért, betegségükért pácienseim kivétel nélkül mindig má-
sokat hibáztattak: környezetük meg nem értésére, más emberek gonoszságára,  
nemtelen viselkedésére, a velük megesett igazságtalanságra, méltánytalan tár-
sadalmi helyzetükre vagy a balsorsukra panaszkodtak.  

Ez a védekezб , elhárító viselkedés bizonyos tekintetben érthet ő . Önbecs-
lésünk megőrzése érdekében olykor valamennyien kénytelenek vagyunk hely-
zetünket szépíteni, ilyen-olyan álarcot viselni. Különböz ő  szerepeket játszunk,  
igyekszünk a legszebb arcunkat mutatni mások felé, felmentést keresünk  a 
magunk számára stb. Addig nincs is nagyobb baj, amíg az önmagunkról  
kialakított kép nem mutat makacs egyoldalúságot, ha néhanapján azért haj-
landóak vagyunk felülvizsgálni magatartásunkat és másokhoz f űződő  viszo-
nyainkat. Az önvizsgálatra — paradox módon — leginkább azok képesek, akiknek  



KÖSLÖNÖM, DRÁGÁM! 	 1383  

a legkevésbé van rá szükségük, s akik általában szilárd kapcsolatokkal rendel-
keznek. A különféle lelki és életviteli problémákkal küszköd ő  embereknek 
feltétlenül szükségük van önvizsgálatra, erre azonban vajmi kevés hajlandó-
ságot mutatnak, ami újabb problémák forrása. 

A szeretet és az intim kapcsolatok világa a család. Ebben az intim szférában 
zajlanak le a legszebb, legmegrázóbb, legfájdalmasabb élmények, amelyeket 
valaha is átélhetünk. Számos bizonyíték van rá, hogy a j б  házasságban élő  
emberek általában boldogabbak, egészségesebbek és tovább élnek, mint az 
egyedülállóak. Az életbiztosító társaságok által készített statisztikai kimuta-
tások megdöbbentőek. Az derül ki belőlük, hogy „a magányos vagy társtalan 
emberek esélye sokkal nagyobb például a szívrohamra, tüd őbajra, rákra, al-
koholizmusra, gryakrabban szenvednek balesetet, nagyobba halandóságuk és 
az öngryilkossági arányuk, minta házasembereknek, akik intim kapcsolatok 
hálójában clnek". 1  

Természetesen önmagában véve egy házasságnak a létrejötte nem jelenti 
azt, hogy a boldogító igen kimondásával mindent megoldottunk. Az együtt-
élésbő l amennyi jó, annyi rossz is származhat. Egy rossz kapcsolat pokollá 
tudja tenni a család életét, különösen akkor, ha az ellentétek ismételten 
napirendre kerülnek. 

A család életére és az intim kapcsolatok alakulására vonatkozóan mindenki 
rendelkezik valamilyen személyes tapasztalattal. Ezek a tapasztalatok azonban 
önmagukban véve nem mindig elégségesek ahhoz, hogy az emberek megbir-
kózzanak saját párkapcsolati problémáikkal, elejét vegyék a házasság felbom-
lásának és sokféle más emberi tragédiának. 

Gyakorló pszichológusként rendszeresen foglalkozom családi tanácsadás-
sal. Ennek során meggyőződtem arról, hogy az emberi kapcsolatok alakulá-
sának szinte állandó és megkerülhetetlen velejárója a konfliktus. Ez a felis-
merés nem volt teljesen új számomra, nem gondoltam azonban, hogy a 
konfliktusok ennyire próbára teszik az egymással szoros kapcsolatban él ő  
embereket. Nem gondoltam, hogy az emberek mennyire félnek a konfliktu-
soktól, és milyen felkészületlenek velük szemben. A családterápiás foglalko-
zások során kellett megtapasztalnom, hogy a konfliktusok szerves velejárói az 
életnek, nem lehet elő lük kitérni, meg kell velük küzdeni. És ami a legfon-
tosabb, hogy a konfliktusokkal való megküzdés a családtagoktól állandó és  

egryüttes fejlődést kíván meg. 
Azok, akik a tűrhetetlenné vált helyzetük miatt szakemberhez fordulnak, 

érthetően segítséget várnak. Küls ő  beavatkozással a konfliktusokban rejl ő  
„ketyegб  bombákat" olykor sikerül is hatástalanítani. Ennél azonban sokkal 
fontosabba konfliktusok kezelésében szerzett jártasság megszerzése a házas-
társak részéről. A személyi kapcsolatok további alakulására nézve a tanácsadás 
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pozitív, megerбsítő  hatással lehet, a konfliktuskezelés elsajátítása azonban 
nélkülözhetetlen. 

A konfliktusok kezeléséhez szükséges jártasság megszerzése olyan köve-
telménynek látszik, amelynek az emberek egy része látszólag nem képes eleget 
tenni. Rajtuk a családterápia sem képes mindig segíteni. Talán nem is lehet. 
Igényes, fáradságos munkával azonban sok család átsegíthet ő  a kritikus hely-
zeteken. Csakhogy az id ő  alatt, amíg egry problémás kapcsolat reparálása tart, 
a megromlott családok száma tízszeresére n ő . 

Egyes becslések szerint ma a családok 75 százaléka szorulna tanácsadásra. 
Ehhez Persze hiányzanak az anyagi, személyi, intézményi és kulturális felté-
telek, következésképp a házasságoknak fele automatikusan válással végz ődik. 
Ha ez a tendencia tovább folytatódik, néhány évtized múlva a házasságok 90 
százaléka végződik válással. 2  Az életminőscg ilyen méretű  romlását talán akkor 
sem lehetne orvosolni, ha minden egyes emberre egy képzett terapeuta jutna. 
Ezzel szemben a helyzet az, hogy nálunk tízezer emberre egy szakember jut, 
de száz szakember közül csak egry foglalkozik házassági tanácsadással, intéz-
ményes háttér és anyagiak hiányában az az egy is siet jövedelmez őbb foglal-
kozást keresni magának. 

A családgondozása volt szocialista országokban mindenütt a cs őd szélén 
áll. Aligha jelent vigaszt, hogy a szociális gondozás és az egészségvédelem más 
szakágazatai is hasonit helyzetben vannak. 

A Nyugatról jövő  új életstílus úgyszólván a szemünk láttára morzsolja szét 
a korábbi közösségi kapcsolatokat. Az individualizmus térhódítása véget vet 
a hitnek, a szerelemnek, a romantika izgalmának, a barátság szépségének, az 
intim kapcsolatok tiltott édességének, az életre szóló házasságoknak, a nem-
zettudatnak és vele együtt a szolidaritás minden más társadalmi formájának. 
Ennek a folyamatnak a következményeként, úgy t űnik, hogy a konfliktusmen-
tes és harmonikus élet illúziójáról le kell mondanunk. A válások növekv ő  
száma azt bizonyítja, hogy az új életformával járó konfliktusokat a házasságok 
nagy része nem éli túl, ami fokozza a társadalom atomizálódását és növeli az 
örökösen lelki válságban levő , kapcsolatzavarban szenvedő  emberek számát. 

A párválasztással és a házassággal foglalkozta tudományágak — pszichológia, 
társadalomlélektan, családszociológia — az elmúlt id őszakban számos fontos 
felismeréssel szolgáltak a konfliktusok természetére és az emberi kapcsolatok 
alakulására vonatkozóan. A szerelem, szex, házasság témakörében az utóbbi 
időben szerencsére mind több kiadvány jelenik meg. 

Ezek a munkák, már azáltal is, hogy ráirányítják a figyelmet a házasságon 
belüli problémákra, hozzájárulhatnak azok megoldásához és a sikeres párkap-
csolatok kialakulásához. Remélem, hogy a munkámmal valamelyest én is 
hozzájárulok a párválasztás, az együttm űködés, az örömteli szexuális kapcsolat, 
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az egryüttlét m űvészetének a jobb elsajátításához, s ugyanakkor hízom benne, 
hogry a vajdasági családokra vonatkozó „látlelet" hozzájárul önmagunk jobb 
megismeréséhez, és további kutatások alapjául szolgál. 

I. 

PÁRVÁLASZTÁS 

Az önmegvalósítás és párkapcsolatra való alkalmasság  

A sikeres életszervezés egyik legnagyobb titka, hogyan lehet férfiaknak és 
nőknek gryümölcsбzб  kapcsolatot kialakítaniuk egymás között. A családkuta-
tók egybehangzó véleménye szerint a férfiaknak kisebb nehézséget okozott 
körülhajóznia Földet, leigáznia bennszülötteket, birodalmakat létrehozni és 
lerombolni, atombombát létrehozni, feljutnia Holdra, hatalmas vagyonokat 
felhalmozni és elverni, mint egy jó házasságot tet ő  alá hozni. Es a helyzet 
ebben a vonatkozásban egyre rosszabb. Úgy t űnik, hogy minél csodásabb 
dolgokat művelnek a világon (meseautók, világháló, génsebészet stb.), annál 
gyermetegebbé válik a n бhöz való viszonyulásuk, olyannyira, hogy ábrándos 
képzeteik és elérhetetlen vágyaik miatta fejlett világban a férfiak fele képtelen 
a házasság szent kötelékének eleget tenni. 

Nincs ez másként a n őkkel sem. Korábban sem mentek a dolgok simán, 
mára azonban a feminizmus végképp megzavarta a gyengébb nem fejét. Elegük 
van abból, hogy a kalapot a férfiak hordják, hogy csak azok járnak nadrágban, 
ugyanakkor számos vonatkozásban a régi szabályok szerint akarnak élni. 
Szeretnének szabadabbak lenni, ugyanakkor még jobban magukhoz kívánják 
láncolni azt, akivel együtt élnek. 

A gubanc ott kezdődik, vélik sokan, hogy a férfiak és a n ők mások. A férfiak 
szerint az lenne a dolgok rendje, hogy az ember felcsíp egy n őt, aztán lelép. 
Aztán megint felcsíp egyet, és megint lelép. A n ő  viszont ezzel szemben 
szeretne az egyetlen lenni a kiválasztott férfi egész életében. S ő t, a legtöbben 
talán azt szeretnék, ha rajtuk kívül más n ő  nem is lenne a világon. 

A férfiaknak és nőknek külön-külön is nehéz megvalósítaniuk romantikus 
vágyaikat és elképzeléseiket, együtt még nehezebb. Legszívesebben mindkét 
nem a maga útját járná, de ez sem lehetséges. Az utódok felnevelése érdekében 
kell, hogy legyen néhány szabály, amely a kicsinyes ellentéteknek véget vet. 
De nincs az a kevéske szabály, ami a kor divatos felfogása szerint ne jelentené 
akadályát az „önmegvalósításnak" és a személyi szabadság „kiteljesedésének". 

A legnagyobb gondot a gyerek jelenti. A „posztmodern" ember úgy érzi, 
hogy a gyermekvállalással elveszíti szabadságát és függetlenségét, hiszen a 
gyermeknevelés minden idejét és energiáját igénybe viszi. Ezért hallgatja a 
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dolgot, amíg lehet, vagy egyszerűen lemond a gyerekr ő l. A kapcsolat ezzel  
társadalmi szempontból tulajdonképpen 11 is veszti értelmét és jelent őségét.  
Tegryük mindjárt hozzá, hogy ennek az ostoba egoista hóbortnak semmi köze  
sincs a személyiség pszichológiai értelemben vett önmegvalósításához és sok-
oldalú fejlődéséhez. Az „azt teszem, amihez kedvem van" nézettel ellentétben  
a személyi érettség magában foglalja valamely szakma elsajátítását, a házas-
ságra való alkalmasságot, a kölcsönös szexuális örömszerzésre és nemzésre  
való képességet és a szül ővé válást, a közös értékek és érdekek kimunkálását,  
a mi-tudat kialakulását, a közös célokat és az azokért való áldozatvállalást.  

Nemcsak arról van szó, hogy erre képeseknek kell lennünk, hanem hogry  
az egyén szükségét érezze mindennek, enélkül személyi érettségr ől és teljes  
mértékű  önmegvalósításról nem beszélhetünk. A társadalomban tapasztalható  
egocentrikus magatartás, amely a személyiség fejl ődését a saját én szükségle-
teire korlátozza, és az intellektuális fejl ődést kizárólag ennek szolgálatába  
állítja, tulajdonképpen szocializációs zavar, amely alkalmatlanná teszi az em-
bert a társadalmi életre. A társadalmi körülmények között zajló élet olyan  
követelményeket támaszt az emberrel szemben, amelyek nélkül maga a társa-
dalmi együttélés és reprodukció kerül veszélybe.  

Akörül tehát, hogy a személyiség sokoldalú fejl ődése és önmegvalósítása  
mit jelent, nem lehet vita. Az önmegvalósítás együttes fejl ődést, egyre maga-
sabb szintű  érzelmi és intellektuális teljesítményt, kölcsönös, mások szükség-
leteihez és fogékonyságához illeszked ő  kulturális magatartást (habitust) jelent.  

A PÁRVÁLASZTÁS MOTÍVUMAI 

A gondok mára párválasztással kezd ődnek. Életünk sorsdöntő  pillanatai 
között az egyik kétségkívül az, amikor valakivel megismerkedünk, és kapcso-
latot létesítünk. Az adott személy kiválasztásával ugyanis gryakorlatilag eld б l, 
hogy a későbbiek során milyen gyakoriságú, milyen jellegű  és milyen intenzi-
tású konfliktusokkal lehet majd számolnunk. Mindenféle személyi kapcsolatra 
áll ez, de különösképpen vonatkozik a párválasztásra. Mégis, bár sorsdönt ő  
lépésrő l van szó, a tudomány alig tud mondani valamit nekünk err ő l a fontos 
eseményrő l. Maguk az emberek pedig, akik kapcsolatba lépnek egymással, 
párt választanak maguknak, általában nincsenek is tisztában sem döntésük 
fontosságával, sem annak következményeivel. Talán helytelen is tudatos dön-
tésrő l beszélnünk, inkább azt mondhatnánk, hogy egyszer űen sodródnak az 
eseményekkel, nemtörődöm módon viszonyulnak az egészhez. 

Persze ahhoz, hogy a párválasztásban kell ő  körültekintéssel járjunk el, jó  
lenne tudni, hogy mi a választás indítéka és alapja? Ösztönös vagy tudatos a 
partner kiválasztása? Személyes érdekek, magasrend ű  eszmények, kielégítetlen 
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szükségletek vezérelnek-e bennünket a párválasztásban, vagy a vak véletlenen 
múlik, hogy kivel hoz össze a sors bennünket? Az ellentétek vonzzák egymást, 
vagy magunkhoz hasonló személyt keresünk? Azért ragaszkodunk-e valakihez, 
mert úgy érezzük, hogy a segítségünkre szorul, vagy, mert nekünk van szük-
ségünk az ő  támogatására? 

Az indítékokat keresve nagy általánosságban azt lehetne mondanunk, hogy 
a párválasztás egy bensőséges emberi, érzelmi, szellemi és erotikus kapcsolat 
iránti igény kielégítését hivatott szolgálni. Ennek az igénynek a kielégítése 
azonban gryakran együtt jár más tudatos és tudattalan, esetleg nyilvánosan be 
nem vallható indítékokkal, mint amilyen például a társadalmi felemelkedésre 
való törekvés, a tekintélyszerzés, az egzisztenciális helyzet javítása, a munka-
helyen való előrelépés, a hátrányos körülményekt ő l való menekülés stb. De 
szerepet játszhat a választásban a szül ők, barátok-barátn ők, ismerősök részérő l 
történő  befolyásoltság, a társadalmi elvárás, az utánzás, a divat, a közízlés és 
más egrycbek. 

1. ábra 

A közkeletű  felfogás szerint a párválasztás ösztönös motivációk alapján 
történik, magyarán a partnerek megszeretik egymást. Úgy tűnik, hogy a mi 
kultúránkban nagyon fontos mozzanata szeretetre való hivatkozás. Ennek 
feltehetően két (de lehet, hogy több) oka van. Tudvalev ő , hogy a szeretet 
fölötte áll minden földi hiúságnak, így a szeretetre való hivatkozása párvá- 
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lasztás körül elejét veszi minden találgatásnak, ugyanakkora szeretet harmo-
nikussá teszi az emberi kapcsolatokat. Nyilvánvaló, hogy ebb ő l a szempontból  
az „egy szív, egy lélek" jelenti az eszményi állapotot. A válások és rossz  

házasságok számából ítélve, úgy t űnik, hogy a szeretetre való hivatkozás  
önmagában véve nem elégséges, a boldogsághoz magára a szeretetre is szükség  

volna. Sajnos, ezen a téren óriási deficit mutatkozik. 
Az érzelmi deficit olyan nagymérték ű , hogy sokan nem hajland бak már a  

látszatnak sem eleget tenni. Ezek az emberek a szerelmet irracionális érzésnek, 
a szerelmi házasságot divatjamúlt intézménynek tartják, és új kapcsolatfor-
mákra esküsznek. Körükben mind gyakoribb az együttélés vagy a házasságkö-
tési szerződés, amelyekben csakugyan nyoma sincs semmiféle irracionális 
elemnek. 

2. ábra 

Kétségtelen, hogy a szerelem nem játszik mindig els ődleges szerepet sem 
a párkapcsolat kialakulásában, sem a kés őbbi házasságban. Legalábbis az a 
fajta szerelem, amelyben a szenvedély és az egymásért való lelkesedés játssza 
a fő  szerepet. Vizsgálati eredményeim szerint, amelyben 2200 személy vett 
részt, az esetek 43 százalékában a házastársak nem szerelemb ő l, hanem más 
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meggondolásból kötöttek egymással házasságot. 3  Az, egyik ember a másik  
ember számára több szempontból képviselhet értéket, ami éppen olyan szo-
rosan összekapcsolja és örömtelivé teheti életüket, minta szerelem.  

Nem egy párkapcsolat szexuális alapokról startol, és a folytatás, akár csak  
a szerelem esetében, többféle lehet őséget kínál. Kiteljesedhet, sokoldalúvá  
válhat, de ki is éghet, a szenvedély köddé válhat, ha a partnerek mélyebb  
kapcsolat iránti igénye kielégítetlen marad.  

AZ EVOLÚCIÓS MAGYARÁZAT 

A párkapcsolatokra vonatkozóan — a kor szellemének megfelel ően — meg-
lepően új elméletek látnak napvilágot. Egy budapesti válóperes ügyvédn ő  
szerint például Magyarországa maitresse-ek, a kitartottak országa lett. Sok  
fiatal lánynak nincs más dolga — mondja — ,  minthogy egy pénzes úr rendelke-
zésére álljon. Az, hogy a barát jól mind üzletember, vagy a b űnözésbő l teremti  
elő  a jóléthez szükséges pénzt, nem számít. Pontosabban nem tudható —
legalábbis a csinibaba számára nem nyilvánvaló, ezt nem kötik az orrára. Az  
úr ugryanakkor elvárja, hogy (pénze arányában) a n ő  fiatal, szép és csinos  
legyen, és bármikor a rendelkezésére álljon. A cicababának nincs semmibe  
beleszólási joga, arra sem formálhat jogot, hogy bármir ől tudjon, vagy az úr  
dolgaiba beleszóljon. A múlt században, Franciaországban maitresse-eknek  
nevezték az ilyen hölgyeket.  

A világon mindenre van „tudományos" magyarázat, így erre is. A párvá-
lasztás „evolúci бs" elmélete szerint a férfiak és a n ők más-más szempontok  
szerint házasodnak. A nők „ösztönösen" olyan férfit választanak maguknak,  
aki más férfiaknál nagyobb anyagi és egyéb biztonságot tud nyújtani számukra.  
A férfiakra viszont „genetikailag" a fiatal és csinos n ők vannak nagy hatással.  
Ennek a vonzerőnek az evolúciбs magyarázata az, mondják, hogy a fiatalság  
és a srégség a férfiak szemében a termékenység és a kicsattanó egészség jele.  
A nő  ragyogó szeme, bársonyos bőre, fényes haja, rózsás arca gyermekszülésre  
való hajlandóságot sejtet, ennek pedig a férfiak tudvalev ően nem tudnak  
ellenállni.  

A nők indítékai ezzel szemben mások. A férfi szeme, b őre, haja, megjele-
nése, különösképpen a nemz őképessége, tizedrangú számukra. Annál többet  
nyoma latban az, hogy milyen helyet foglalnak el a hímek hierarchiájában.  A 
nők „az ezüst hátú hím gorilla emberi megfelel őjét" keresik a leendő  párjuk-
ban„, vagyis az olyan férfit részesítik el őnyben, aki uralkodni tud más férfiak  
fölött, és domináns helyzeténél fogva nagyobb zsákmányt tud biztosítani csa-
ládja részére.  
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Habára párválasztás motívumai a két nem esetében szemmel láthatóan  
mások, a cél végs ő  soron mindkét nem esetében ugyanaz: az emberi faj  
fenntartásának biztosítása lebeg a szemük el ő tt — mondják az evolúciós tan  
képviselő i.  

Bizonyára sokan felháborítónak találják, hogy vannak, akik a tudomány  
nevében a pénztárca vastagságával próbálják magryarázni a n ő i szívek lángra  
lobbanásának titkát. De vajon csakugyan szokatlan dolog-e, hogy egy ötvenes  
éveiben járó, kopaszodó igazgató vonzóbbnak t űnik sok fiatal nő  szemében,  
minta korban és anyagiakban hozzájuk jobban ill ő  horpadt segédmunkás`?  

Érdekes módon a fiatal és csinos titkárn ők mindiga főnökükbe szeretnek  
bele, és nem a hivatalsegédbe. Ki ne tudna példákat felhozni rá, hogy  a 
felkapaszkodott férfiak milyen könnyen adnak túl h űséges házastársukon, hogy  
státusuknak, az új csillagállásuknak megfelel ő  fiatal, csinos, karcsú n ő t vá-
lasszanak maguknak.  

A mindennapi életb ő l vett példák sokasága mellett a társkeres ő  apróhir-
detések is mintha azt igazolnák, hogy nem teljesen légb ő l kapott a nemek  
eltérő  biológiai indítékaira való hivatkozás. A férfiak csinos, fiatal lányokat,  
a nők viszont lakással rendelkező , anyagilag jól szituált, diplomás férfiakat  
keresnek.  

Magát a jelenséget aligha lehet tagadni, a kérdés csupán az, hogy mennyire  
általános ez a jelenség? Beszélhetünk-e az el ő forduló esetek kapcsán a férfiak  
és a nők különböző  „biológiai indítékairól"? Bizonyítást nyert-e valahol, hogy  
a párválasztásban a férfiak számára a n ő  fiatalsága, külleme, szexuális vonzereje  
csakugyan fölötte áll mindeneknek, illetve, hogy a n ők többsége számára a  
férfi ereje, anyagi helyzete, társadalmi presztízse a perdönt ő ?  

Nos, bizonyára vannak erre vonatkozó kutatási adatok, nekem sajnos nem  
sikerült a nyomukra bukkannom, így az evolúciós elmélettel kapcsolatban csak  
saját eredményeimre tudok hivatkozni.  

Kutatásaim során több mutató mentén vizsgáltam meg a párválasztás  
indítékait, amelyek között természetesen szerepeltek az anyagi és társadalmi  
presztízsszempontok is. Lássuk, milyen gyakorisággal fordulnak el ő  ezek  a 
motívumok a vajdasági magyar n ők és férfiak párválasztásában.  

Arra a kérdésre, hogy a házasságától „jólétet és anyagi biztonságot remélt-e",  
a vizsgálatban részt vevő  1093 nő  közül 410 válaszolt igennel, 683-an pedig  
nemmel. A nők alig több mint egyharmada, 38 százaléka kalkulált az anyagi-
akkal, míg túlnyomó többségük, 62 százalékuk esetében a jobb anyagi hely-
zethez fűzött remények nem játszottak szerepet a férjhez menésben.  

Hajszálra azonos megoszlás tapasztalhatóa férfiaknál is. A vizsgálatban  
részt vevő  1107 férfi közül 414 (37%) válaszolt igennel, míg 693 (63%) nemmel.  
Az eredmények alapján két megállapítást tehetünk:  



A házasságtól jólétet és anyagi biztonságot reméltem 

IGEN •  NEM 

NŐK 

FÉRFIAK 

0% 	20% 40% 60% 	80% 100% 

KOSIÓNÖM, DRÁGÁM! 
	

1391 

ábra 

A kérdésünkre kapott igen és nem válaszok csaknem teljesen azonos 
megoszlása megkérdőjelezi azt a feltevést, hogy a n ők párválasztásában az 
anyagiak fontosabb szerepet játszanak, minta férfiaknál. 

Minden ember jólétre és anyagi biztonságra vágyik, ez az igény azonban 
sem a nők, sem a férfiak párválasztásában nem játszik meghatározó szerepet. 

Nem értük azonban be ennyivel. Feltételezve, hogy a n ők a párválasztással 
nagyobb társadalmi presztízsre kívánnak szert tenni, célszer ű  utánajárni annak 
is, hogy vajon ezt nem más formában kívánják-e elérni. A társadalmi helyzet 
egryik fontos mutatója például az iskolai végzettség. Számít-e valamit a férfiak 
iskolai végzettsége a nők szemében? A „diplomához" mennek-e feleségül? 

A házastársak iskolai végzettség szerinti megoszlása szembet űnő  hasonló-
ságot mutat. Az esetek túlnyomó többségében, 60 százalékában azonos iskolai 
végzettség ű  nők és férfiak lépnek frigyre egymással. Igaz, hogy csaknem kétszer 
annyi nő  (40%) választott nála magasabb iskolai végzettség ű  férfit, mint ahány 
férfi magasabb végzettség ű  nő t (23%), ez azonban a n ők és a férfiak iskolá-
zottsági szintjének különbségéb ő l is adódhat. Ismeretes, hogy régebben a n ők, 
különösen mezőgazdasági vidéken, kevesebb iskolát végeztek, minta férfiak. 
Ma már, a fiatalabb korosztályok esetében, a helyzet inkább fordított: a lányok 
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Az iskolai végzettség szerepe a párválasztásban  
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járnak tovább iskolába, míg a fiúk igyekszenek olyan szakmát választani,  
amellyel mielбbb munkába állhatnak.  

Megvizsgáltam az életkorban mutatkoz б  különbségeket is. A jelent ős élet-

korbeli különbség ugyanis a támaszkeresés sajátos formájaként is értelmezhet б .  
Az állatvilágban az idбsebb hím — bizonyos életkori határok között — er бsebb  
és tapasztaltabba fiatalabbnál, ezért többet tud magának (és az alomnak)  a 
zsákmánybál megkaparintani. Bizonyos vonatkozásban hasonló a helyzet a  
férfitársadalomban is. Az ifjak nem nagyon rendelkeznek még javakkal, és  
ahhoz, hogy társadalmi presztízsre tegyenek szert, elóbb meg kell mászniuk a  
szakmai és hivatali szamárlétrát. Általában akkor kerülnek magasabb pozíció- 



A férjem jóval idősebb nálam  

KÖSZÖNÖM, DRÁGÁM! 
	

1393  

ba, ha az idősebb generáció nyugállományba vonul, vagy alkalmatlanná válik 
feladata ellátására. 

„Jelentős különbségnek" az öt évnél nagyobb korkülönbséget tekintettem. 
llyeп  értelemben, a felmérésben részt vev ő  1093 nő  közül 340 (31%) ment  
feleségül nála öt évnél idősebb férfihoz, az 1107 férfi közül pedig 101 (9%)  
vett el idősebb nő t feleségül.  

5. ábra  

Az eredmények alapján azt kell mondanunk, hogy az életkor tekintetében  
a férfiak és nők túlnyomó többsége magához ill ő  párt választ. Az életben  
bizonyára előfordul, hogy egy fiatal hölgy az 50-es éveiben járó igazgatóba  
„szeret bele" és nem a vele egykorú segédmunkásba, az ilyesmi azonban inkább  
kivételes esetnek számít. Az sem igaz, hogy a férfiak kivétel nélkül fiatal n őkre  
vadásznak, hiszen kétharmaduk korban hozzájuk ill ő  nő t választ magának, egy  
részük pedig, mintegy 10 százalékuk, kifejezetten az id ősebb nőkhöz vonzódik.  

Megvizsgáltam azt is, hogy milyen szerepet játszik a szül ők vagyoni helyzete  
a párválasztásban. Aligha szorul ugyanis magyarázatra, hogy a család egzisz-
tenciális helyzete nagymértékben befolyásolja a fiatalok társadalmi felemel-
kedésének esélyét. Az evolúciós elmélet alapján tehát azt várnánk, hogy  a 
lányok a jómódú családi háttérrel rendelkező  fiúkat részesítik el őnyben.  
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Nos, ez a feltevés a gyakorlatban nem nyer meger ősítést. A felmérési adatok 
tükrében a szülők anyagi helyzetének nem sok szerepe van a fiatalok párvá-
lasztásában. Házasságkötése révén a n ők 27, a férfiak 29 százaléka került jobb 
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anyagi helyzetű  családba, túlnyomó többségük viszont — a nők 73, a férfiak 71 
százaléka — hasonló anyagi helyzet ű  családból származó párt választott magá-
nak. Ha úgry tetszik, a párválasztásban sokkal inkábba „zsák a foltját" elv 
érvényesül, mintsem a rideg számítás. 

A fenti eredmények alapján, összegezésképpen megállapíthatjuk, hogy a 
vajdasági magyar populációra vonatkozóan az ún. „evolúciós elv" nem érvé-
nyesül a párválasztásban. 

A VEGYES HÁZASSÁGOK 

Van azonban még valami, amit az evolúciós magyarázattal kapcsolatban 
érdemes megvizsgálnunk. Egyéni boldogulásunk szempontjából nem mindegy, 
hogy hová születünk, milyen náció tagja leszünk. Többnemzetiség ű  környe-
zetben például a társadalmi egyenl ő tlenségbő l fakadt különbségek néha olyan 
jelentősek, hogy a kisebbségi közösségek felmorzsolódnak, beolvadnak, elt űnnek. 

A beolvadási folyamatot asszimilációnak szoktuk nevezni, ami a vegyes 
házasságok kohójában megy végbe. A vegyes házasságokat önmagukba véve 
nem lehet kárhoztatni, hiszen azoka népek közeledését is szolgálhatják. A 
gondot az jelenti, ha a vegyes házasságban él ők közül az alacsonyabb társadalmi 
presztízzsel rendelkez ő  fél — úgymond a „békesség kedvéért" —el őbb nyelvet, 
majd identitást cserél. Márpedig nálunk hosszú évtizedek óta ez történik: a 
vegyes házasságok a szerb nép térhódításának és a más népek — köztük a 
magyaroknak — beolvasztásának az eszközét jelentik. 

Ebbő l a helyzetből adódóan számos kérdés merül fel. Vajon mekkora 
szerepet játszik a párválasztásban a nemzeti hovatartozás? Hányan kötnek —
a könnyebb boldogulás és társadalmi felemelkedés reményében — szerb nem-
zetiségű  személlyel házasságot? Megfigyelhető -e ezen a téren valamilyen kü-
lönbség a férfiak és n ők között? Érvényesül-e az „evolúciós elv", mely szerint 
a nők igyekszenek olyan férfit választani maguknak, aki az adott körülmények 
között nagyobb anyagi és egyéb biztonságot tud nyújtani számukra? 

A statisztikai adatok szerint az általunk vizsgált térségben minden harmadik 
házasság vegyes házasság. Észak-Bácskában például felmérésünk kezdetén, az 
1991-ben kötött 2600 házasságból 57 esetben szerb lány magyar férjet válasz-
tott, 45 pedig horvát nemzetiség űt, ugyanakkor 106 magyar lány ment férjhez 
szerb fiatalemberhez, 76-an pedig horváthoz. Ha figyelembe vesszük a szerbek 
és magyarok népességen belüli arányát, azt kell mondanunk, hogy a magyar 
nők kétszer annyian választanak szerb házastársat maguknak, minta szerb 
nők magyart. 

A felmérésben részt vevő  személyek (2200) közül 345-en (16%) élnek 
vegyes házasságban. A n ők és a férfiak között nincs számottev ő  különbség: a 
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nők 19, a férfiak 15 százaléka választott más nemzetiség ű  házastársat. E csekély 
eltérés alapján nem mondhatjuk, hogy érvényesülne az „evolúciбs elv", mely 
szerint a nők igyekszenek olyan férfit választani maguknak, aki az adott 
körülmények között a domináns nép tagjaként nagyobb anyagi és egyéb biz-
tonságot tud nyújtani számukra. 5  

A CSERE- ÉS A SZEREPELMÉLET  

Úgy tűnik, hogy a vonzerő t nem lehet olyan szimpla indítékokkal magya-
rázni, mint ahogyan azt az evolúci бs elmélet hívei gondolják. Ennél korsze-
rűbbnek tűnő  magyarázattal áll el ő  az ún. csereelmélet. Eszerint a párválasztás 
bonyolult egyezkedési folyamat, amely — a piacgazdaságon alapuló társadalom 
szellemének megfelelően — a tisztességes cserén alapszik. Magyarán vala-
mennyien igyekszünk olyan párt választani magunknak, aki többé-kevésbé 
cgryenrangú velünk. Nem csupán a fiatalság, a szépség, az iskolai végzettség, 
a vagyoni helyzet, a társadalmi presztízs képezi a „mérlegelés" tárgyát, hanem 
az olyan belső  értékek is, mint amilyen az intelligencia, a kedvesség, humor-
érzék, figryelmesség, gyengédség. A kedvez ő  személyi tulajdonságok ellensú-
lyozhatják az alacsonyabb társadalmi rangot vagy iskolai végzettséget, ami 
fordítva is áll, a jólét, a gazdagság, a magas rang könnyen feledteti velünk 
választottunk személyi hiányosságait. 

A csereelmélet szerint tehát a megismerkedést követ ően bonyolult egyez-
kedési folyamat jön létre, és ha e hideg fejjel történ ő  mérlegelés kölcsönösen 
pozitív eredménnyel zárul (a pontszámok megegyeznek), az érintettek házas-
ságot kötnek. Menet közben Persze kiderülhet, hogy valamit nem vettek 
figyelembe, esetleg megjelenik a piacon egy el őnyösebb harmadik, nos, ilyenkor 
a felek jd üzletember módjára egyszer űen „felmondják a szerz ődést". 

A bonyolult egyezkedési folyamatnak vannak más rejtett pszichológiai 
összetevő i is. A párválasztás során nemcsak a fiatalság, szépség, a társadalmi 
helyzet, az anyagi jólét, vagy választottunk személyi tulajdonságai (kedvesség, 
figryelmesség, gyengédség) érdekel bennünket, hanem az is, hogy mások mi-
lyennek látják kedvesünket. Sokat jelent, ha választottunk növeli tekintélyün-
ket, és ezáltal hozzájárul önbecslésünk meger ősítéséhez. 

És ezzel már át is tértünk a szerepelméletre, amely szerint olyan partnert 
keresünk magunknak, aki megerősíti bennünk az önmagunkról kialakított 
pozitív képet, és egyúttal növeli értékünket mások szemében. 

Egyik alkalommal az egyik páciensem, Jakab, kifogyhatatlanul sorolta fele-
sége rossz tulajdonságait. Hirtelen félbeszakítottam, és megkérdeztem t ő le, 
emlékszik-e rá, hogy miért választotta pont ő t feleségül? Jakab gondolkodás 
nélkül rávágta. — Ó volta legszemrevalóbb lány az utcában. Aztán elmondta, 
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hogy boldogult ifjúkorában, minden fiú a környék legszebb lányával szeretett 
volna járni, aki történetesen éppen az 6 utcájukban lakott. Kimondhatatlanul 
büszke volt, amikor sikerült a lányt elcsábítania, és látta a többi srác lógó 
orrát. Ez a siker éltette sokáig. Id ővel, sajnos, az alaphelyzet megváltozott, a 
nő  slampossá vált és megcsúnyult, a kutyának sem kellett már az utcából. 
Azóta mindenért az asszonyt hibáztatja, ahelyett, hogy belátta volna, milyen 
kockázatos dolog volt erre a motívumra — az egykori sikerre — alapozni a 
házasságot. 

Jakab esete azért érdemel itt említést, mert rávilágít, hogy önbecslcsünk 
megerősítésének az igénye olykor háttérbe szoríthat minden egyéb józan 
megfontolást. 

Önbecslésünk nem csak a párválasztásba szál bele. Az hogy mások mit 
gondolnak rólunk, fontos szerepet játszik kapcsolatunk kés őbbi története 
szempontjából is. Sokan például nem a rossz házasságuk, hanem házastársuk 
kedvező tlen társadalmi megítélése, illetve az ebb ől származó önértékelési 
problémáik (szégyenérzetük, presztízsveszteségük) miatt szánják el magukat 
válásra. 

A SZÜLŐI MINTA 

Carl Jung neves pszichoanalitikus szerint a párválasztásban fontos szerepet 
játszik a szülőkhöz való pozitív vagy negatív hasonlóság. „Ebben a tekintetben 
az ifjú férfi számára az anyjához való viszony, a lány számára az apjához való 
viszonya meghatározó "6, írja Jung. A szülőkkel való jó kapcsolata hozzájuk 
hasonló partner választására motivál, a negatív érzelmi viszony viszont az 
ellentétüket teszi vonzóvá. Pozitív minta esetén átörökítjük utódainkra ked-
vező  tapasztalatainkat, a szül őkhöz fűződő  negatív érzelmek viszont arra 
késztetnek bennünket, hogy a hozzájuk hasonló személlyel megpróbáljuk 
kompenzálni meg nem valósult vágyainkat. 

E szerint nem azért szeretünk bele valakibe, mert fiatal, gyönyör ű , gazdag, 
kedves, jó megjelenés ű , hanem mert hasonlít a szüleinkhez. A szülők személyét 
tágan kell értelmezni. Választottunkban olyasvalakit keresünk, aki a gyermek-
korunkban hozzánk közelálló, meghatározó szerepet játszó személy tulajdon-
ságaival rendelkezik. Azt is mondhatnánk, hogy a párválasztással tulajdon-
képpen gyermekkorunk környezetét igyekszünk újrateremteni, amelyre azért 
van szükségünk, hogy régi lelki és érzelmi sérelmeinket orvosolni tudjuk. 

Mint minden elméletnek, bizonyára Jung magyarázatának is van valóság-
alapja, az esetek sokfélesége miatt azonban elégtelen mindent a szül őkkel és 
gyermekkorunkkal magyarázni. A párválasztás sokkal összetettebb és titokza- 



1398 	 HÍD 

tosabb jelensége életünknek, mintsem hogy azt bele tudnánk gyömöszölni 
egyik vagry másik elméleti skatulyába. 

A GYAKORLATTAL IS BAJ VAN 

Életünk során nyilvánvalóan számtalan esetben találkozunk olyan ember-
rel, akivel jól kijöhetnénk egymással, beléje tudnánk szeretni, együtt tudnánk 
élni vele, de a dolog gyakran mégsem jön össze. 

A párválasztással kapcsolatban úgy t űnik, hogy nemcsak az elmélettel van 
baj, hanem a gyakorlattal is. Valamilyen rejtélyes oknál fogva sokan nem 
találnak elfogadható nő t vagy férfit a maguk számára. Az egyedülállóak nö-
vekvő  számából ítélve arra kell gondolnunk, hogy mind több az alkalmatlannak 
ítélt partnerjelölt a világon. Ha ez a folyamat tovább tart, a több milliárd férfi 
és nő  között egy sem akad, aki elfogadható partnert találna magának. 

A párválasztás motívumaival lenne baj? Kihunyt volna a meghitt szerelem 
utáni vágyakozás? Nincs elég alkalom az ismerkedésre? A boldogtalan házas-
ságok hatnának riasztóan? Félnek az emberek a csalódástól? 

A rendelőben szerzett tapasztalataim alapján úgy t űnik, hogy egyre több 
aggály, kétség, negatív érzés tapad a házasság gondolatához. A félelmek több-
nyire abból származnak, hogy a házasságot legtöbben változatlan és megvál-
toztathatatlan állapotnak tartják, amelynek sorsa egyszer s mindenkorra eld ő l 
a boldogító igen kimondásával. Lehetséges, hogy ezen a szemléleten kellene 
változtatni. 

Az ember személyiségét, lelki alkatát nem valamilyen merev, változatlan 
rendszernek kell elképzelnünk, hanem szüntelenül változó önmeghatározási 
folyamatnak. A külső  és belső  történések, a körülmények változása és ösztö-
neink belső  dinamikája kaleidoszkóphoz hasonlóan mindig új vonásokat rajzol 
a portrénkra. Megtörténhet, hogy a folytonosan változó körülmények hatására, 
az élet határtalan tengerén hányódva egy id ő  után nem ismerünk rá arra, akivel 
összeházasodtunk. Nehezebb és kényelmetlenebb belátni, de mi is okozhatunk 
hasonló meglepetést házastársunknak, mind testi, mind lelki vonatkozásban. 
A múló idő  és a lélek örökké változó természete nem teszi lehet ővé, hogy 
mint valami falra akasztott szentképre tekintsünk kiválasztottunkra, aki id ő t-
len időkig mindig ugyanaz marad számunkra. De ha netán ez valamilyen csoda 
folytán mégis megtörténne, a szentkép bizonyára lidércnyomássá válna, hiszen 
azt jelentené, hogy megállt az id ő  felettünk, s immár semmiféle szükséglet, 
érdek, tapasztalat, ösztön, érzés, ismeret stb. nem érinthet meg bennünket. 

A szükségszerű  változás Persze korántsem jelenti azt, hogy a hajdani ár-
tatlan szépség feltétlenül éles nyelv ű , kötekedő , zsémbes asszonnyá kell hogy 
váljék, illetve a fehér lovon várt herceg galád, iszákos vénemberré, aki üti-veri, 
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és útszéli hangon szidja a feleségét. Ez is megtörténhet, ám ekkor sem indokolt 
a sértett istenség szerepét játszanunk, hiszen ahogyan a párválasztás, a kap-
csolat alakulása is mindig két ember m űve. 

Bárhogy is okoskodjunk, a párválasztás utáni fejleményeket nem tudjuk 
előre megjósolni. Jóhiszem űen azonban azt kell gondolnunk, hogy körülte-
kintб  párválasztással, a házasságra való tudatos felkészüléssel, sok minden 
megelбzhetб , elejét lehet vinni számos kés őbbi konfliktusnak. 
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VÁGTÁZÁS ÉS POROSZKÁLÁS  
Az út toposza Jókai M бr és Mészöly Miklós prózájában  

BENCE ERIKA  

(Hagyomány és örökség) Mészöly Miklós „különösen telített, gazdag, ar-
chaikusan patinás, rétegezett nyelv ű  és szemantikájú" 1  elbeszélésének hagyo-
mányaként Thomka Beáta a századforduló metaforikus-szimbolikus prózáját 
és a Jókai-regény „mérhetelen tapasztalati anyag"-ra 2  épüli feljegyzésrétegeit 
jelöli meg. Ez az epikus hagyomány mindenekelбtt az út ,  az utazás, az úton  
levés és a kóborlás jelentéseit mozgósító Mészöly-prózában (Saulus, Fakó  
foszlányok nagy es ők évadján, Sutting ezredes tündöklése, Pontos történetek  

útközben, Merre a csillag jár? etc.) épül tovább, olyan tájélményt (térbeli 
érzékelést) örökítve át, melynek leírása a „létfelfogás pontos képrendszerét 
bontja ki". 3  A „cselekvtí természet"-ben 4  történđ  utazás jelentésalakító elvén 
túl a Sutting ezredes tündöklése című  Mészöly-elbeszélés (kisregény?) és Jókai 
A k őszív ű  ember fiai című  regénye között referenciális vonatkozás, 1848 sza-
badságharc valósága is összekapcsoló elem. A jelzett archetipikus és refe-
renciális motívumok vizsgálata elsбsorban a hagyomány Mészöly-prózában 
történő  transzformációira, újjászervezésének és átírásának módozataira mutat rá. 

Monográfiája vonatkozó fejezetében Szilasi László a Northrop Frye-elmé-
letekre5  hivatkozva fejti ki, miszerint egyes Jókai-szövegek regényként nem, 
vagy csak nehezen szólíthatók meg, ezért jelentéseinek feltárása érdekében 
célszerűbb a „mindig másra utaló olvasási lehet őség kihasználása" 6, azaz a 
románc (epikus románc, románcos történet) és a novel (regény) m űfaji sajá-
tosságait szembeállítva; regényes, illetve románcos szálát különválasztva ér-
telmezni a szöveget. A románcot Nagy Miklósa mítosz, az eposz, a legenda 
és a mese világképével rokonítja, mivel „közel hozza egymáshoz az égi (esz-
ményi) meg a tapasztalati világot", „lélektani бstípusok felé mutat", „allego- 
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rikus jellemábrázolásával"  7  eltér a műfaj konvencióitól, annak stílusirányzatok 
és korszakfogalmak determinálta sajátosságaitól. 

Imre László az epikai műfajok XIX. századi létformáját vizsgálva állapítja 
meg, miszerint a történelmi regényt „az eposzt pótolhatónak mutató (...) 
műfaj"-ként$ is szemügyre kell vennünk, vagyis az ilyen típusú m űvek értel-
mezésekor — még ha a m űfaj funkcióit a történelmi regény csak bizc эΡ nуоs 
szegmenseiben viszi is tovább — szükségszer ű  az eposzra mutató olvasási 
stratégia. A k őszív ű  ember fiaira mint az így érthető  művek egyik mintájára 
mutat rá a Jбkai-opusban és a XIX. századi regényírásban. Hősepikai elemeit,  
mitológiai utalásrendszerét és transzcendens világképét jelöli meg mint legfibb 
eposzi vonásokat. 

A két regény, A k őszív ű  ember fiai és a Sutting ezredes tündöklése létfelfogást 
kibontó képrendszerének azonos motívumait, az útképzeteket követve vizsgál-
juk az eposzi ihletettség ű  (történelmi) regény XIX., illetve XX. századi transz-
mutációit: az analóg tartalmakról szóló „százados" eltéréseket mutató beszéd-
módokat. 

(Az út) AJókai-regény h őepikai vonatkozásai közül Nagy Miklós többek 
között az olyan „nagy tömegeket hömpölyget ő  tablók soré"-t emeli ki, mint 
amilyen a „százhetvenöt (?) huszár útja a Kárpátokon át". 9  A szöveget alakító 
útleírások közül ez a (történelmi tényekkel, pl. a Lenkey-század hazatérésével 
is összefüggésbe hozható) „hannibáli" 10  csak egy a szereplők által megtett 
valóságos és szimbolikus utak közül; szerkezeti szempontból a regény egyetlen 
fejezetét képezi. Kompozíciós értelemben azonban központi helyet foglal el: 
egyrészt a szigethazába 11  való megtérés útját jelöli, másrészt a fi (vagyis a 
forradalmi) események láncolata veszi vele kezdetét. 

Baradlay Richárd útja nemcsak a száz évvel kdsibb, más szövegben formált 
lovas, Sutting ezredes utazásától tér el szemantikai értelemben, de Baradlay 
Ödön orosz sztyeppéken át vezeti, nem kevésbé kalandos útja is egészen más 
jelentésekre mutat — nem beszélve Jen ő  hazatérésérő l, amirő l (hiszen esetében 
nem a valóságos, hanem a lélektanilag bejárt út a fontosabb) csak annyit 
tudunk meg, hogy „a Duna folyama" 12  volt országútja. 

Ödön és barátja, a segít ő-kísérő , később titokzatos szerep ű  Leonin, számos,  
ám reális veszély (a tél viszontagságai, a farkascsorda támadása stb.) közepette 
érkezik haza. Alakjának „eszményisége" annyira különbözik Richárdétól, mint 
amennyire a népmese világképe az eposzétól. Ödön utazástörténetét ugyanis 
népmesei, Richárdét pedig eposzi ihletettség űnek érezzük. Az anya szavára 
hallgató „tékozló" 13  fiú szerepe, a bátorságát és találékonyságát sorozatosan 
célzó próbatételek, a személyi segít ők és a különböző  tárgyi rekvizitumok 
olyan motívumok a regényben, amelyek a népmese világából származnak. A 
Richárd alakította h бsideál (magatartásmintáival és utalásrendszerével) ennél 
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archaikusabb világértésre mutat: a hadba tartó, a bátorság és életáldozat 
készségével („vak bátorsággal és végelszánással" 14) felvértezett, lélektani ér-
telemben teljes (egrynem ű  célok és eszmények vezérelte) h ősiesség megteste-
sítője. Épp ezen el őképeknek (a heroikus h ős mintájának) megfelelően: ma-
gatartása kevésbé egyedi, alakja 15  egysíkúbb Ödön és főleg Jenő  személyénél. 

Az eposzi nagryjelenetre, vagyis a két hérosz, Baradlay Richárd és Palvicz 
Ottó Iliász-csataképeket idéz ő  összecsapására az isaszegi erd őben kerül sor. 
Párviadaluk inkább méreteiben, h ősiességében hasonlít a trójai háború héro-
szainak (p1. Patroklosz és Hektór, Hekt бr és Akhilleusz) összecsapásaira 
mintsem kegyetlenségében, vagy elrettent ően véres mivoltában. Jókai török 
tárgyú történelmi regényének, az Erdély aranykoránaklб  csatajeleneteit viszont 
inkább ez utóbbi vonás, részletez ően elborzasztó öldöklésjelenetei rokonítják 
az Iliász analóg tartalmaival. (A kontextusos olvasás itt egészen új történelmi, 
illetve áltörténelmi regényeket von be az értelmezés vonzatkörébe, így a 
Jókai-újraírásnak 17  tekintett Dzsigerdilent 18, Háy János művét, vagy Darvasi 
László változatos halálnemekben b ővelkedő  regényét, A könnymutatványosok 
legendáját.19  

A homéroszi eposzok világára reflektál az a módszer is, ahogy az ellenkez ő  
oldalon álló, de hősiességük mértékében egyenértékű  harcosok-héroszok foly-
tonos és eleve elrendeltetett 20  szembenállását jeleníti meg a Jókai-regény. A 
nemzet sorsát megpecsétel ő  nagy harcban, követve-keresve egymást vívják 
személyes, kis harcukat, amely a fölébük emelked ő  nagy eszmék (császárh űség 
kontra hazaszeretet) jelent őségébő l következően allegorikus értelm űvé foko-
zódik: a haladás és a maradiság mérk őzik egymással általuk. 

A transzcendens világkép és a lélektani őstípusokat megjelenítő  jellemábrá-
zolás mellett Baradlay Richárd útjának számos más h ősepikai vonatkozása is 
van: pl. ahogy az elemek (tűz-víz), vagy ahogry az isteni gondviselés és az ördögi 
erő  avatkozik sorsukba. De ezeknél rejtettebb, utalásszerű  mozzanatok is mi-
tikus jelentőségűvé avatják az utazást: az el ő ttük álló zordon Kárpátok Atlasz 
legyőzhetetlen isten-képére mutat, a „széles, sötét folyamtükör" (a Duna) a 
rajta átkelő  lovasokkal „egy ezüst szegélyű  óriáskígyó"21  képét idézi fel, a nap 
„tűzveres hegyként" 22  kel fel, a tájra ereszked ő  köd pedig a világtenger ősképét 
jeleníti meg. „Amerre a szem ellát, egy hullámzó óceánt lát, a földön fekv ő  
köd óceánját, mely hófehéren, tornyos habokkal a tengert utánozza." 23  A felhő  
„országló" ködalakként („Mit kerestek az én országomban?" 24) fogadja a 
menekülőket stb. A Phlegetón és a Sztüksz folyók szerepeltetése egy hason-
latban nemcsak a hasonlított, az útjukba es ő  mocsár, de a küzdelem pokoli 
mivoltára is vonatkozik, mint ahogy t űz elő l a hegycsúcsra kapaszkodó katonák 
erőfeszítése is „titáni égostromlás" 25-ként reflektál a mítoszok világára. A 
Kárpátokon keresztül vezet ő  út történései végiga világosság és a sötétség 
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paraleljai között bontakoznak ki: „Sötét van; aki másra gondolta magát, 
elmaradhat, visszatérhet. Hanem ha egyszer a nap feljön, akkor azután, aki 
odáig velem jött, az készen legyen rá, hogy a csatatér törvénye alatt áll .. ."

26 ;  

Virradatkor teszik le esküjüket a huszárok, „sápadt reggelfény és t űzvillanások 
mellett"27, később „korán beálló ászi éjborongás" 28  rejti cl őket üldöző ik 
elő l stb. 

A kollektív értékek (baj társiasság-csapatszellem-nemzeth űség) vezérelte (a 
szó eredeti értelmében elképzelt) hős, Baradlay Richárd, „belovagol" a forra-
dalomba. Mozgásának dinamikáját a vágta jelöli. A nemzeti hadsereget rep-
rezentáló csapat élén, a hős szerepét formálva tart a nemzeti eszményekt ő l 
idegen városból haza, az otthonosság térjelei közé. 

„A múlt század egyik forradalmi változásokkal teljes nyárutóján érkezett 
Sutting ezredes Szegzárdra" 29  — hangzik a Sutfing ezredes tündöklése első  
mondata, hogy a záró szövegegység utalásai (.....hajnalban már Szegzárdon 
kell lennie", „Ez volt az els ő  hűvösebb nyári éjszaka, mióta az Ondava völgyén 
leereszkedett, és hazai földre lépett" 30) nyomatékosítsák a — miként az els ő  
és az utolsó mondat közti szövegtérb ő l kifejlik — folytonos utazásának, kóbor-
lásának, „csendes poroszkálásának" 31  ideiglenes érkeztét, a pillanatnyi megér-
kezés jelentését. Az ezredes a lélektani őstípus és az allegorikus jellem attribú-
tumait cgryesítve magában a h ős-értés mitologikus fogalomkörén belül is 
újraírja aJókai-hős képét. Amennyiben A kőszív ű  ember fiai az Iliász hérosz-
fogalmát mozgósítja, Sutting ezredes útja inkább odüsszeuszi, annak világkép-
változásait is követi: a konkrét meghódításának vágya helyett ismeretlen/kiis-
merhetetlen végcél, bizonytalan kimenetel és lezáratlanság jellemzi. Ahogy 
Odüsszeusz ismét útra kel, úgy Sutting ezredes bármilyen térkoordináták 
közötti (Lemberg környékén Crescence-nál, Bogyiszlón, Tött бs Ádám lómé-
száros sátrában Szekzárd határában) id őzése is átmeneti. Az ezredes magányos  
lovasként végiglovagol Európán, poroszkálva teszi meg az utat, miközben 
„sorsdöntő  vérengzések mellett lovagol el". 32  A történelem folyamába avat-
kozó nagyformátumú hős helyett a titokzatos tanú jelentését hordozza magában 
személye: „Európa kevés ütközetet, csetepatét ismert, ahol az ezredes fel ne 
bukkant volna valamilyen minőségben. Küldetés, megbízatás, titkos futárposta 
— a suttogó képzelet szerét ejti, hogy a valóságot szegényebbé tegye." 33  Thomka 
Beáta értelmezése szerint: „Forrongások és lázongások vonulnak végig a 
kontinensen, Sutting ezredes pedig eseményeiken, mint valami szótlan, titok-
zatos, a tényleges és késésben levő  forradalomra várakozó tanú és stratéga, a 
szent kötelesség tudója, inkognitóban időzб  veterán forradalmár, vagy résztvev ő  
idegen és örökös utazgató, kóbor katona." 34  AMészöly-opusban leginkább á 
magát kémlelőnek képzelgő  Bartinai Bartinával (Fakó foszlányok nagy es ők  
évadján) rokon szerzet; id ő tlenségbe vesző , kihű lt szenvedélyű  szabadsághar- 
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cos léte, eleve elrendeltetett tanú-mivolta és a végtelen poroszkálás mint 
létforma egryaránt közelíti alakjukat. El őképük az eltévedt lovas, a végek 
mentén kбborlб  kuruc, a bújdosó katona: a „kóbor létez бk". зs 

Atáj(kép) mint jelentésalakító tényez ő  a Mészült'-szövegnek is sajátossága, 
de más természetű  mint aJókai-regényben. Míg a XIX. századi történelmi 
regény térbeli motívumai, els ősorban a Kárpátokon nyújtotta táj-jelenségek, 
szimbolikus tartalmakat közvetítenek, nagy és közösségi jelképekre utalnak, 
Sutting ezredes vonulása Galíciától a Dél-Dunántúlig, az út során létrejöv ő  
térbeli élmény, a létrő l szóló metaforikus beszéd alapja: „Végre is a pusztulás 
egryetemes és folytonos. De mégis van benne szelídség, ez katonásan belátható. 
Azoka rejtett lapulevelek például, melyek alatt egy egész világegyetem képes 
megélni, emlékek rétjei, kamrákba gy űjtött télirevaló. A gond csak az, hogy 
a forradalom késik. Csak rejtjelesen mondom ezt, drága Crescence. Ma esti 
távozásom legyen a megérkezésem kezdete. Számolja végig az éveket visszafelé, 
és varázslat rabja lesz. A mulasztottakban meg fogja találnia jelen id б t. Az 
erdő  nyiladékán kilép a szarvas, a havas tájban megpillantja az egyetlen érte 
virrasztó ablakot, és elindul feléje. Ezeknek a magányosan világító ablakoknak 
nincs befejezhet ő  regénye. A forradalom lappangva érik, drága Crescence. A 
szarvas körbejárja a házat, de még nem találja alkalmasnak a percet, hogy 
agancsával megkoccintsa az ablaküveget, a hátsó kertben csinál magának 
kotorékot, és ott éjszakázik. A behavazott fákon átüt a zöld levél, a mókusszem 
résében gerezdjére törik az őszi dió. (...) Távol gordonka szól, err ől ne 
feledkezzen meg. A réteken meghasadnak a tavaszi jéghártyák, és ennek zenéje 
van. Gondoljon a megismételhetetlen virágokra, melyek képesek rá, hogy 
szirmukat ne hajlítsák szét addig, amíg az erd ő  nyiladékában vadorzó rak 
tüzet ..." 36  Vagy: „Ha az a tavasz elkövetkezik, a madár lugasos fészkébe 
költhet, s többé a tél sem lesz más, mint nagylelk űen engedélyezett alkalmi 
ruhaváltás. A győzelem kerek, mint az égbolt. A Kamarilla rókái, kihizlalt 
gorillái mentik az irhájukat, a véres kürtöket gordonkára cserélik ki ..." З7  

Sutting ezredes útja kettős értelmű : a készülődő , „lelkileg érzékelt" forra-
dalom irányába tart, másrészt az ismer ős, újfent megelevened ő  táj a gyermek-
korba való képzeleti visszatérés lehet őségét is jelöli. Mindkét „útvonal" els б -
sorban képzeleti tartalmak, lelki történések sorozatával azonos: az új típusú 
hős életébő l természetszer ű leg maradnak ki a látványos csatajelenetek,  a 
gigászi küzdelem erőviszonyai. Hбсhstadtnál kilб tt lovának halálos, léten túli  
vágtája a jelképek, csodák és jóslatok irányába tereli létr ől való gondolkodá-
sának menetét, mintsem a hérosziság tartalmait keresné és találná meg  e 
csatajelenetben. Az általa — gyerekek szórakoztatására — fatörzshöz forrasztott  
fazék képe pedig a h ősiesség-férfiasság tartalmainak degradálódását, magatar-
tásmintáinak kimerülését jelzik.  
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(A narrátor hangja) Jбkai a Kárpátokon át vezet ő  út leírását a „megtalált 
tanú" feljegyzéseire való hivatkozásokkal hitelesíti. Az eseményeken belüli 
nézđpont a résztvevő , a történéseket átélt elbeszél ő  elragadtatott hangjával 
analóg. Nyelve az ódai műfajok kelléktárából építkezik: magasztos, komoran 
ünnepélyes. Sutting ezredest, a sorsdönt ő  ütközetek, vérengzések és leszámo-
lások mellett „ellovagló" hőst természetszer ű leg csak egy kívülálló, szemlél ődő  
mesélő  kísérheti. A világra vetül ő  tekintet szélesebb látóköre azonban új 
megismerésekkel gazdagítja világértését. Monológjai olyan jelenségekr ő l tesz-
nek említést, amelyek csak egy, az eseményekbe betekintő, a történések logi-
káját vizsgáló és megérteni igyekvő  ember észrevételei lehetnek. Baradlay 
Richárd az otthonosan ismerős világ lezárható történéseinek (forradalmainak) 
hőse, míg az idegenségb ől idegenségbe poroszkáló Sutting tapasztalatai a 
pusztulás egyetemességérő l és folytonosságáról szálnak: hangja borongás, 
elégikus. A Sutting-féle világlátást közvetít ő  elbeszélés magán viseli ennek az 
új típusú világértésnek a jeleit: „az egykori csodálatosságok" semmivé válásá-
ról, „újmódi jelképek"-rő l szól; pl. évszakjelképei a ciklikus ismétlődés újkori 
felfogására (is) utalnak. 

A —Mészöly-mű  narrációjának aktuális idejében — „múlt századi" forrada-
lom nemcsak a társadalmi-politikai konvenciók területén, de az emberi ma-
gatartásminták szintjén is korszakváltást eredményezett. Ezért a J бkai-regény 
és а  МёѕzёІу -сlbеszёІёѕ  nemcsak keletkezésük időpontja, a több mint egy 
évszázados keletkezéstörténeti eltérés, a rálátás távlata és a megváltozott 
irodalmi beszédmódok, kifejez őeszközök okán szól másként analóg tartalmak-
ról, de hősválasztásuk különbözősége miatt is. Amíg J бkai a hősiesség-haza-
fiasság régebbi ideálját formázza meg Baradlay Richárdban, addig a Sutting 
ezredes tiindöklése a '48 teremtette új típusú forradalmár világértését közvetíti 
számunkra. 
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NAPLÓMBÓL  

BÉLA DURÁNCI  

1962. augusztus 26., vasárnap  

Meleg a reggel, Ági és Kondor még alszanak. Közeledik Pesti tartózkodá-
som vége. Váratlanul meghosszabbították a vízumomat, de ez nem jelenti azt,  

hogy az itt-tartózkodásomat is meghosszabbíthatom. Rendezgetem a b őrön-
dömet. Aligha tudom belegyömöszölni a kapott könyveket, folyóiratokat és a  

jegyzeteimet. No, de ami a legfontosabb — van annyi anyagom, hogy egészen  
biztos meg tudom írnia diplomamunkámat! Szinte azt is megtehetném, hogy  

ne menjek el Pécsre. Minden, amire szükségem van, itt van a b бröndben,  
egészen új adatok tömkelege is. Ahhoz képest, hogy az egyetemen mennyi  

irodalom találhatóa román kori magyar építészetr ől és szobrászatról, az én  
bő röndöm valódi kincstár! Valószínűleg holnap mégiscsak elutazik Pécsre,  

onnan pedig Pélmonostoron és Zomboron keresztül haza. Ki tudja, mikor  

jövök ismét Budapestre?  
Pécset állítólag „látni kell", ebben mindenki megegyezik, még ezek a kö-

rülöttem lévő  modernek is. Merőben természetes, hogy Deresényi professzor  

úgy gondolja, hogy „a k őtárt okvetlenül meg kell nézni, nem csak keresztül-
szaladni", de Németh Lajos is úgy véli, hogy a pécsi lapidárium domborm űvei  
valóban modernek és lenyűgözőek. Ha mindehhez még hozzáadom Kondor  
véleményét, miszerint „Pécs a dzsámival a központban igazi orientális város",  

attól tartok, egyedülálló élményt mulasztok el. Közben, mintegy mellékesen,  
Dobrovićrбl gondolkodom. Talán éppen ott fogok valamilyen fogódzót, kap-
csolatot találnia kutatáshoz, mint ahogyan Papp Gábor ösztönzött engem  
arra, hogy kutassam fel a Vajdaságban Nagy István pasztelljeit? Vagyis, min-
denféleképpen elmegyek Pécsre, ha csak egyetlen napra is, és punktum.  
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Visszaemlékezve az elmúlt napok eseményeire, megpróbálom csak úgy —
„lazán" — ,  kiegészíteni a jegyzeteimet. Sajnos, minden összezagyválódott, tu-
lajdonképpen az események és az adatok „fontosságukban" ütik egymást.  

Tisztában vagyok azzal, hogy a román művészet miatt vagyok itt, de a kortárs  
mégiscsak felülkerekedik rajta. Lefülelem magam, minta tanára rossz diákot,  

akit a múzeumban minden érdekel a múzeumi vezet ő  meséjén kívül. Nevek  
kavarognak a fejemben: Csontváry, Vajda, Derkovits, Egri, Rippl-Rónai, Cz б -
bel és természetesen Kondor, Kassák, Ady, Bartók és Kodály  .. 

Érdekes épületeket láttam Budapesten. Az Iparm űvészeti Múzeum, ahol  
Deresényi lakik, s amely rokon az én otthoni, szabadkai épületeimmel, egészen  

egyszerűen a középkori emlékműveknél közelebb áll hozzám. Nyugtalanít  
Csontváry, nem tudom hová tenni, ez nem az a nálunk népszer űhöz hasonlatos  
naiv művészet. Végre, jön Kondor.  

— Gyere, megisszuk a kávét, és megyünk barangolni, bámészkodni és be-
szélgetni. Találkozunk a Stojannal is . . 

Amíg isszuk a kávét és cigarettázunk, megpróbálom neki elmagyarázni  

kételyeimet. Szemmel láthatóan nem érdekli. Azt állítja, hogy akár egy szorgos  

„kis hangya", összegyűjtögettem mindenfélét, tehát az, amiért jöttem, el van  

intézve! Ot az érdekli, mik a további terveim. Szerinte én soha nem fogok a  

középkorral foglalkozni. Tehát ennek megfelel ően a várakozásai szerint ezen-
túl gyakrabban fogok jönni, de már az „él ő  művészet" és a m űvészekkel való  
együttm űködés okán.  

Aginak más programja van. Mi kinin a Kárpátig Söröz ő  felé vesszük az  
irányt, ahol már vár bennünket, vagy ahol mi fogjuk majd várni Vuji čić  Stojant.  
Nemsokára tizenegy óra, a megbeszélt id őpont.  

Elsőként érkeztünk, de hamarosan Stojan is megérkezett; mint egy szikla-
darab, úgy rogyott a székre, miközben megállapította, hogy nagyon meleg van.  

— Jó, hogy forróság van és nem eső ! Palicson éppen most nyílik a m űvész-
telepek résztvevőinek első  képzőművészeti találkozója — mondom. Stojan és  

Kondor abban a pillanatban ráharapott a „témára"!  

Éppen belemerültünk a beszélgetésbe, a kiállításról, a m űvésztelepekrő l  
és kiváltképp a Nagyterasz emeletén lév ő  egyedülálló kiállítб teremrő l, amikor  
váratlanul betoppant egy barát! Kondor és Stojan őszinte örömmel ugrottak  
fel, majd némi kérdez ősködés után az asztalunkhoz invitálták.  

Megismertem, a beteg fest ő  volt, akit meglátogattunk. Végre tudom, ő  
Korniss (Dezső), az ismert és tisztelettel övezett figura, látogatásunk után  

Kondor mintegy mellékesen mondott róla ezt, azt. Most azonban, a tapasz-
taltak alapján nyilvánvaló, hogy „történelmi" személyiséggel ülök egy asztalnál.  

Egy kicsit így is viselkedett. Mi voltunka pórnép, ő  a személyiség. Mellesleg,  
igaza volt.  
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Korniss leült, és azonnal vitte a szót! El őször is Kondornak elmagryarázta, 
hogy jobban érzi magát, s ezért gondolta, sétál egyet. Aztán olyan dolgokról 
beszélt, amit én nem értettem. Bizonyos neveket keser űséggel a hangjában 
emlegetett, bizonyos lépések meglepték, s panaszkodott a mindennapok kü-
lönféle kellemetlenségeire ... Hirtelen feleszmélve megkérdezte: 

—Miről beszélgettetek? 
Stojan kimerítően tájékoztatta, de nem az els ő  képzőművészeti találkozó-

ról, hanem a „belgrádi m űvészetrő l". Szemmel láthatóan jól informált volt, 
kiemelte az „alkotói szabadságot" és a kortárs jugoszláv m űvészetben tapasz-
talható művészi poétikák sokrétűségét. 

Megpróbáltam az adott pillanatban a „palicsi porondot" elévarázsolni. 
Biztos voltam benne, hogy most Ott vannak Palicson a vezet ő  művésztelepesek: 
Ács Jóska, Milan Konjović, Zoran Petrovi č  ... megemlítettem Mi ća Popovićot 
és a Part című  képét, ami egyúttal apropóul szolgált ahhoz is, hogy az infor-
mellrő l és a vele szembeni ellenérzésekr đ l, valamint a kombinált technikákról, 
mint az itteni művészek mind gyakoribb megnyilvánulási formájáról s az 
absztrakci б rб l beszéljek. Természetesen megemlítettem Proti ćot, Vrsajkovot, 
Faragót és Sáfrányt, s meséltem nekik B. Szabó Györgryr ő l, a kiváló rajzolóról, 
az absztrakció elszánt védelmez őjérő l, mintegy mellesleg megemlítve Bálint 
Endrének az „ázott várjúval" kapcsolatos megjegyzését is. 

Így aztán voltaképpen B. Szab б  György ébresztette fel Pont Korniss érdek-
lődését, aki kíváncsi lett Mi ča Popović  már említett Part című  képére is. Stojan 
és Kondor nem lelkesedtek a témáért. Kondor azonban őszinte érdeklődéssel 
faggatott a m űvésztelepekről. Tetszett neki, hogy a m űvésztelepek a képz ő -
művészeti hagyományokkal nem rendelkező  kisebb helységekben éppen a 
kortárs művészet iránti érdekl ődést keltik fel a helybeliekben. Tetszik neki ez 
a fajta „szocialista mecenatúra", illetve az, hogy a befolyásos „pártkatonák" 
éppen az alkotói szabadságot támogatják. Ez természetesen Kornissnak is 
tetszett. Ám ő  eleve szkeptikusan állapította meg, hogy ez a kéthetes jótékony 
„légkör" a művésztelepeken édeskevés komolyabb eredmények eléréséhez. 
Mindent összevetve, számára „Párizs utolérhetetlen"! 

A Párizzsal kapcsolatos észrevétel telitalálatnak bizonyult! Rögtön mond-
tam is, hogy az ötvenes években a m űvésztelepi résztvev ők zöme éppen a 
művésztelepeken eltöltött néhány nap alatt szerezhetett els ő  kézbő l informá-
ciót Párizsról. Ritka volt az a m űvész, aki 1952-ig, vagyis az első  vajdasági 
művésztelepnek számít б  zentai megalapításáig, beszélhetett Párizsról. 

Korniss úgy vélte, „élni kell Párizsban", vagyis eltölteni bizonyos id ő t az 
élő , igazi művészek vonzáskörében. Azután pedig vissza kell térni és „európai 
szemmel kutatni és értékelni a nemzeti örökséget". Bartókot említette, Picas-
sót, saját magát és Vajda Lajost, az Európai Iskolát és más alkotókat. 
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Abban mindhárman megegyeztek, hogy az, amir ő l beszélnek, nem a hiva-
talos művészeti politika által fennen hirdetett „népies irányzat", hanem annál 
sorsdöntőbb és összetettebb valami. Els ő  ízben hallottam, hogy valaki megle-
hetős keserűséggel elítéli a „magyar cigányzenét" is. Kondor azzal indokolta, 
hogry ez turistáknak való „kispolgári érzelg ősség" a népiesen feldíszített csár-
dákban. Lassan, a hamis folklórkínálatot bírálva, eljutottunk a naiv m űvészetig,  
illetve én megemlítettem Csontváryt!  

Már az elkövetkező  pillanatokban megértettem, hogy Cso п tváry csak szá-
momra „felfedezés". Igaz, hogy ők meg nem tudtak Ivan Generaliéról vagy 
Emcrik Fejesrő l. Mindannyian tudtunk viszont arról a híres 1958-as,A modern 
művészet ötven éve című  brüsszeli kiállításról. Ígry azután felettébb érdekes 
eszmecsere bontakozott ki a naiv m űvészetrő l, pontosabban arról, hogy a festő , 
amennyiben autentikus alkotó, egyaránt értékes, akár „naiv", akár nem. Cso пt-
váry a példa. Bolondnak tartották. Mégis, a kiemelked ő  és pártatlan szakem-
berek pont őt, s nem sokkalta ismertebb „okos" kortársait választották. 

Megtudtam, hogy Kállai Ern ő  (1891-1954) nagy alapossággal foglalkozott 
vele s írt róla 1925-ben az Új magyar piktúra című  könyvben. Megvan a könyv, 
de nem olvastam el. Szemmel láthatóan nem ez az egyetlen mulasztásom. S 
az is biztos, hogy nem ez lesz az utolsó! 

Kiderült, hogy az Európai Iskola —ahová Korniss is tartozik — nagyra 
értékelte Cso пtváry festészetét! Valaki az avantgárdok sorában említette Fe-
renczy Károlyt (1862-1917), Gulácsy Lajost (1882-1932), Csontváryt és Vaj-
dát. Eppen ebben a sorrendben, a közvetlenül a második világháború után 
íródott Forradalom a művészetben ... című  könyvre hivatkozva. Én négyük 
közül valami konkrétabbat csak Ferenczyr đ l tudtam. Igencsak meglep ődtem, 
amikor kiderült, Csonváryról 1949-ben Párizsban igen kedvez ően nyilatkoztak. 
Állítólag elismeréssel szólt róla Jean Cassou, Picasso és Chagall is! 

— Akkor Gerlóczynál miért beszéltek úgy Csontváryr6l, mint az 1958-as év  

szenzáciGjáról? — kérdeztem zavartan.  
Később megmagyarázták. Az 1949-es párizsi kiállítás után sok mindent 

meséltek arról, hogy a képek elvesztek Párizsban, meg ilyesmit. Tulajdonkép-
pen tévedésből a Szépművészeti Múzeum pincéjébe kerültek, Ott hevertek 
elfeledve évekig. Gerlóczy, a tulajdonos, hiába érdekl ődött hollétük felő l. 

A kérdés akkor vált ismét id őszerűvé, amikor a brüsszeli tárlat szervez ő i 
azon óhajuknak adtak hangot, miszerint A modern m űvészet ötven éve című  
kiállításon éppen Cso п tváry Tengerparti sétalovaglás című  képét állítanák ki! 
S az összekuszálódott szálak kezdtek felfejt ődni. Természetesen Brüsszel után 
Csontváry híres fest ő  lett, akit többé nem lehetett „eldugni". 

A Kárpátiéban folytatott beszélgetés azonban kétségkívül Korniss miatt 
marad számomra emlékezetes. Nem szóltam semmit, de 6 járt az eszemben. 
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Az Európai Iskolához tartozott, akárcsak Baresay, Bálint Endre, Egry József 
és mások. Akkor az Európai Iskolát adminisztratív úton, egyetlen tollvonással 
megszüntették, mert a szürrealizmus és az avantgárd törekvések nem voltak 
összeegyeztethetők a hivatalosnak számító szocialista realizmussal. Vagyis 
Kornisst is „eldugták" Ott valahol 1949 tájékán, akárcsak Csontváryt. A dolgok 
pártbéli megmondhatói nemes egyszer űséggel leírtak bizonyos alkotókat. A 
„nép nevében" és a szebb jöv ő  reményében megvonták tő lük azt a jogot, hogy 
művészek lehessenek. 

Sört ittunk. Igaz, sose rajongtam a sörért, de ez egyben a legolcsóbb ital 
is, könnyen és hosszasan lehet fogyasztani. Egyébként is, úgy belemelegedtünk 
a beszélgetésbe, hogy ez már nem is számított. 

— Na, írjunk alá a Bélának emléket, mondta, hogy szereti az ilyesmit — 
mondta váratlanul Kondor! Azonnal fogta is a söralátétet, és els őként írta rá: 
Budapest aug. 26. Kondor Béla, majd odatolta Korniss elé, aki komoly arccal 
— mintha csak valamilyen fontos dokumentumot írna alá — biggyesztette oda 
a nevét: Korniss D., majd következett: Stojan D. Vuji čić. Végül én is aláírtam. 

Korniss aztán, mintha csak hangosan gondolkodna, arról dünnyögött va-
lamit, hogy az iménti aláírásgyűjtés olyan, mint egy „akció", amelynek nem 
sejteni a végét. Most aláírtunk, a kérdés azonban az, hogy mikor fogják 
ugyanezek az emberek ugyanebben az összetételben végrehajtani ugyanezt az 
akciót. Szerinte, ez kimondatlanul is azt a kívánságot fejezi ki, hogy „a papír 
maradandó érték legyen". Akkor Stojan megmagyarázta neki, hogy néhány 
nappal ezel ő tt találkoztunk először, s holnap elválnak útjaink. Természetesen 
mindannyian azt szeretnénk, ha ez a találkozó egy hosszú együttm űködés és 
barátság kezdetét jelentené. Mellesleg arról is tájékoztatta Kornisst, hogy 
egyetemista vagyok, s a diplomamunkámat készítem. 

Azt hiszem, Korniss egyszerűen „leírt", amikor meghallotta, hogy a közép-
korral foglalkozom. 

Először Korniss távozott. Aztán Stojan búcsúzkodott egy kicsit, ideadta a 
névjegykártyáját, mondván, bármikor fordulhatok hozzá segítségért. 

Végül Kondor és én maradtunk csak. Aztán elmentünk ebédelni egy sze-
rényebb és a lakáshoz közelebb es ő  vendéglőbe. Korábban is ott ebédeltünk. 
Azt hiszem, ez volt Kondor kedvenc helye. Talán a csend és az oda betér ő  
„köznapi halandók" miatt érezte szinte otthon magát ezen a helyen. 

Ebéd után nem hazafelé vettük az irányt, sétáltunk a Rákóczi utcán, 
lődörögtünk, úgy tettünk, mintha „utunk lenne valamerre". Balra fordultunk, 
aztán megint balra, és így hazajutottunk a Bécsi utca 1-be. Már esteledett. Egy 
üzenetet találtunk, miszerint Agota hamarosan jön. Csak azt nem tudtuk, 
mikor írta az üzenetet. Mulatságos volt. 
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Kényelembe helyeztük magunkat, abban bízván, talán könnyebben elvisel-
jük a hőséget. Kondor Wodka Wiborovát töltött, és odakészített egy kancsó  

friss vizet is. Amíg ezzel foglalatoskodott, eszembe jutott, hogy 6 is mindig  

ugyanazt a „Rögtön jövök" feliratú cédulát teszi az ajtajára. Ennek akkor van  

értelme, ha közvetlenül a várt vendég jövetele el ő tt tűzi ki. Okoskodni kezdtem  
az üzenet célszerűségérő l más alkalmakkor.  

Németh Lajos telefonált. Miután megbizonyosodott, hogy otthon vagyunk,  

bejelentkezett, és hamarosan meg is érkezett. Nem sokkal kés őbb Ágota is  
megérkezett. Üldögéltünk és beszélgettünk ... Ágotának jutott elsdkdnt eszé-
be, hogy ismét ugyanabban a felállításban vagyunk „mint amikor fényképez-
kedtünk". Egyetértettünk, hogy tényleg minden ugyanaz, csak akkor délután  

volt, most meg öreg este. Lajos megállapította, az id б  is éppen olyan gyorsan  
elrepült.  

Ósszegezve, mi minden történt az elmúlt néhány nap alatt, s mi mindent  

láttam ... ez a találkozó is elmúlt. Lajos szabadkozott és elnézést kért, amiért  

nem tudott több id ő t szánni rám ... Kondor tréfálkozva jegyezte meg, hogy  

így is elég hiábavaló órát töltöttünk együtt, még csak az hiányzik, hogy Lajos  

holmiféle tudományoskodásra kényszerítsen bennünket!  

Elmenőben Lajos abbéli reményének és kívánságának adott hangot, hogy  

hamarosan sikerül megrendezni Kondor szabadkai kiállítását. És természete-
sen sikeres diplomálást is kívánt.  

Kikísértük, és nyugovóra tértünk.  
Elalvás elő tt a benyomásaimat rendezgettem, jegyzeteltem, az aláírásokat  

nézegettem a Kárpátiéból elhozott söralátéten. Nem tudtam kiverni a fejemb ő l  
Korniss meditálását az akcióról, amelynek beláthatatlana vége. Ezzel a mon-
dattal aludtam 11: Mikor fogják ugyanezek az emberek ugyanebben a felállás-
ban véghezvinni ugyanezt az akciót?  

NÁRAY Éva fordítása  



KÉT ECO-KÖTETRÓL  

VARGA ISTVÁN  

AZ OLVASÓ VILÁGA  

Umberto Eco: Hat séta a fikció erdejében.  
Európa Könyvkiadó, Budapest  

Umberto Eco művei az utóbbi évtizedek egyik legizgalmasabb és merész  
polihisztorokra emlékeztet ő  gondolkodójának portréjáról tanúskodnak. Mert  
az évek folyamán a tudomány és a szépirodalom különböz ő  területein buk-
kantak fel alkotásai, valójában mondhatjuk: szemünk láttára alakult át egy-
személyes, autonóm intézménnyé. Bár még oktat, valójában már rég elhagyta  

az egyetemi tanszéket, és a szellemi élet s ű rűjébe ereszkedve egymást követ ően  
írta könyveit. El őször csak a szemiotika problémáival foglalkozott, de aztán  

igen hamar más tudományágakba is behatolt, gondoljunk csak a nyelv törté-
netérő l írt kiváló könyvére. Minderr ő l az olvasók széles körе  szinte semmit  
sem tudott. A nagy „betörést" A rózsa neve című  régénye jelentette, amely  

egyszeriben meghozta neki a nemzetközi elismerést. Ez volt Umberto Eco  

első  regénye, amelyet újabbak követtek, azzal, hogy tanulmányok írásával  

tovább is foglalkozott. Regényei sajátosak és m űfajilag nehezen definiálhatók.  

Talán kultúrtörténeti fikciós m űvekhek tekinthetjük őket. Mondhatni, hogy  
egyelő re csak A rózsa neve ismert az átlagolvasók számára, сgyéb regényei  
túlságosan is szövevényesek, alapos еlóišmereteket i éhj еiiхеt, de épp ezek  
jelentik az értelmezők, a szövegfejtők számára az igazi értéket.  

A most magyarul olvasható Hat séta a fikció erdejében Umberto Eco egy  
újabb arcát fedi fel. Tudniillik ebben a könyvében, amely hat előadást tartal-
maz, a szerző  a regényírás rejtelmeibe igyekszik az olvasót beavatni. Azonnal  
ki kell hangsúlyozni, hogy, mondjuk Kurt Vonnegut elđadásaival szemben,  
ezek az írások nem oktatási célból készültek, tehát nem a regényírás fortélyait  
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tárgyalják, hanem az aЈvasás művészetérő l szólnak. Ahogyan ezt a szerző  
nyíltan ki is mondja els ő  előadásában, könyvének témája az „olvas б  jelenléte  
a történetben". Értelmezésében „olvasó mindig van a történetben, az elbeszé-
lés folyamatáriak nélkülözhetetlen eleme". Ez korántsem jelenti azt, hogy az  
írónak kedveskednie kell az olvasónak, és eleget tennie az olvasói elvárások-
nak, de tudomásul kell venni, hogy műve mindössze holt szöveg, amelyet az  
olvasб  kelt életre. Ezzel kapcsolatban idézi Wolfgang Iser gondolatát, misze-
rint az olvasó az, aki „ténylegesen el ő idézi, hogy a szöveg feltárja összefüggé-
seinek potenciális sokrét űségét. Ezeket az összefüggéseket az olvasó elméje  
hozza létre, miközben a szöveg nyersanyagát feldolgozza, de mégsem azonosak  
a szöveggel, mivel az utóbbi .csupán mondatokból, kijelentésekb ő l, informá-
ciбkbб l stb. áll ... Ez a kölcsönhatás nyilvánvalóan nem magában a szövegben  
valósul meg, hanem csak az olvasás folyamata révén jöhet létre". Ugyanezt  a 
gondolatot fejezi ki egy megragadó metaforával Michel Tournier egy írásában,  
amikor is a leírt szöveget vámpírként mutatja be, amely szinte lecsap az  
olvasóra, annak vérét (a szöveg olvasásakor keletkezett gondolatait és érzéseit)  
szívja magába, és ez kelti életre, hogy röptét folytassa a legközelebbi olvasóig.  
Hasonló nézetet vallott Hans-Georg Gadamer német filozófus is. Ő  is azon  
a véleményen van, hogy a m ű  megértése, értelmezése és elemzése során  
beszélgetés, párbeszéd folyik az alkotó, a m ű  és a befogadó között. Gadamer  
véleménye szerint a m ű  üzenete „nem az, amit a szerz ő , az alkotó eredetileg  
mondott, hanem az, amit akkor mondott volna ki, ha én lettem volna  a 
beszélgetőpartnere". Umberto Eco idevonatkozó nézetei alapján a modern  
hermeneutika hirdetői közé sorolható, amelynek újszer űsége abban áll, hogy  
az alkotási folyamat három komponense (az alkotó, a m ű  és a befogadó) közül  
a befogadásra helyezi a hangsúlyt.  

Az olasz kutató előadásaiban megindokolja, miért van szükség az olvasóra  
a szöveg életre keltéséb еn. Szerinte „minden szépprózai m ű  szükségképpen  
és végzetszerűen gyors, mert az általa épített világban számtalan esemény és  
szereplő  zsúfolódik össze, nem mondhat el mindent a világról". Épp ezért az  
olvasónak kell kiegészítenie a szöveget, felfedeznie az összefüggéseket. Az író  
az „olvasóval végezteti el a maga munkájának egy részét", mert ő  maga  
szigorúan szem elő tt tartja a szelektálás és tömörítés elvét, hiszen ha mindent  
el akarna mondani, soha nem érne a szöveg végéhez. Tehát az olvasónak együtt  
kell működnie, de ilyenkor alkalmazkodnia kell a szöveg sebességéhez, és ez  
gryakran nem könnyű  feladat. A szöveg mozgósítja az olvasó józan eszét és  
érzéseit azzal, hogy az Umberto Eco által mintaolvasónak nevezett olvasó  
kész elfogadni, hogy a „történet túlmegy a józan észen, az ésszer űségen". Az  
igazi olvasó számára az olvasás valamilyenfajta játék, amelyben szívesen vesz  
részt, és elfogadja az olvasás az író által meghatározott játékszabályait. Olvasás  
közben az író számít az olvasó élettapasztalatára vagy más történetek isme- 
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retére. Umberto Eco leszögezi: „Amikor valamilyen fikciós m űvel van dolgunk, 
alapszabály, hogy az olvasónak hallgatólagosan el kell fogadnia egy fikciós 
egyezményt", azaz, ahogyan Coleridge mondta: fel kell függesztenie a hitet-
lenkedést. A fenti gondolatot az író így folytatja: „Az olvasónak tudnia kell, 
hogy amit elbeszélnek, az képzeletbeli történet, de azért még nem szabad azt 
hinnie, hogy az író hazugságokat mesél." Az olvasónak hinnie kell abban, hogry  

az elbeszélt események valójában megtörténtek volna. Az a jG író, aki ügyesen 
hazudik, műve bezár bennünket, olvasókat a maga képzelt világába, és mi 
készek vagyunk arra, hogy elfogadjuk ezt a fikciós világot. Egy-egy remekm ű  
titka abban rejlik, hogy mennyire tudja hitelessé tenni a maga sajátos fikciós 
világát. Ez mindenekelő tt az író eszköztárától függ. 

„Nincs szebb, mint elid őzni az erdőben" — vallja Umberto Eco. A könyv 
címében szerepl ő  fikciós erdő  tulajdonképpen a szöveg metaforája. S míg a 
könyv első  része fб leg az olvasó szerepével foglalkozik, addig a könyv második 
felének elsődleges témája a valós és a fikciós valóság kapcsolatrendszerének 
vizsgálata. Umbert Eco abból a már felismert feltevésb ő l indul ki vizsgálódásai 
kezdeti szakaszában, hogy minden szépprózai m ű  alapjául, hátteréül a valós 
valóság szolgál. Ha ezt a nézetet elfogadjuk, márpedig Igy t űnik, kénytelenek 
vagyunk, akkor kimondhatjuk, hogy abszolút fikció nem létezik, azaz a fikció 
képtelen megszabadulnia valós valóságtól, vagy ahogyan az utóbbit Umberto 
Eco magyar fordítója nevezi: a tényleges valóságtól. Még a legvadabb sci-fi 
regények is, amelyek a távoli jövőben játszódnak le egy azonosíthatatlan helyen 
a világűrben, a mostani valós valóság egyes elemeire épülnek. És egy pillanatra 
visszatérve az olvasó-témára: a fikciós valóság csak akkor hat ránk, ha egyér-
telműen tartalmazza a valós valóság egyes elemeit, mondhatnánk: mind va-
lóságszerűbb egy szépprбzai mű , annál nagyobba hatása a befogadó olvasóra, 
de ki kell hangsúlyozni, nincs semmilyen szabály arra, hogy hány fiktív elem 
fogadható el. Michel Tournierhez hasonló metaforát alkalmaz Umberto Eco, 
amikor leszögezi, hogy épp ezért a fiktív világok a valóságos világ parazitái. 
Ugyanő  állapítja meg azt is, hogy az „olvasónak sok mindent kell tudnia a 
létező  világról ahhoz, hogy elfogadhassa azt a fikció világának hátteréül". De 
mielőtt tovább elemeznénk a valós és fikciós világ kapcsolatrendszerének 
jellegzetességeit, kíséreljük meg pontosabban meghatároznia valós világ mi-
lyenségét. A valós valóságról kialakított képünknek két alappillére van: a saját 
tapasztalataink által szerzett ismeretek és az örökölt, els ősorban írásban 
rögzített tudományos-történelmi-m űvészeti ismeretek. A primáris empirikus 
ismeretek szerzésekor perdönt ő  szerepet játszanak a magunkkal hozott, ge-
netikailag behatárolt tulajdonságaink, más szóval: egy-egy esemény más-más 
hatást vált ki az emberekben, tehát a valóságról kialakított kép szinte embe-
renként változik. Vannak természetesen tények és adatok, amelyek a tárgyi 
valóságot egzakt számokban fejezik ki, ezek úgymond megcáfolhatatlanok, de 
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a befogadónál kiváltott érzelmi hatások mélysége legtöbbször jelentéktelen. 
Az érzelmeket a statisztika hidegen hagyja. Ami pedig a tudományos-törté-
nelmi-művészeti ismereteket illeti, azok hitelessége er ősen kétségbe vonható. 
Az esetek óriási többségében a múltra vonatkozó ismereteink nagyon is ingatag 
alapokra épülnek. Vonatkozik ez els ősorban azokra az eseményekre és em-
berekre, akik tőlünk az időben legtávolabb éltek. A korabeli feljegryzések 
sokasága szájhagryományokon alapul, tehát több nemzedék formálta a maga 
módján, mielő tt lejegyzésre került volna, ugyanakkor pedig nem zárható ki a 
szándékos tényhamisítás sem a korabeli érdekek vetületeként azzal, hogy 
bebizonyítása ma már gyakorlatilag lehetetlen. Mindezek alapján mondhatjuk, 
hogy a valós világról kialakított kép minden embernél más, és igazságuk 
érthetően megkérdőjelezhető . De védelmünkbe kell vennünk a mai embert 
ebből a szempontból, mivel a valós valóság, amelyben élünk, annyira szöve-
vényes, hogy egryszerűen áttekinthetetlen. Visszatérve Umberto Ecóhoz, csak 
egyetérthetünk vele, hogy a „tényleges világ igazsága ingoványos", más szóval: 
végeredményben minden dologban mindenkinek valamennyire igaza van. Vagry 
azt is mondhatjuk, hogy a valós valóságban számtalan igazság létezik. Bonyo-
lítja a dolgokat az a tény is, hogy gyakran részigazságok uralkodnak el. 

Umberto Eco szerint a fikció világa hasonló a valós valósághoz, de attól 
jóval szegényebb. Valójában képtelenség lenne elvárni egy írótól, hogy min-
denki igazságát, világképét leírja. Epp ezért a szépprózai m ű  közel sem olyan 
bonyolult, minta valós valóság, tulajdonképpen alkotója rajta keresztül mond-
ja el, milyen az (S igazságképe a valós valóságról. A szépprózai m űben jelent-
kező  valóság valójában meg akarja magyaráznia valós valóságot, de ezzel a 
szándékával, ahogyan a fentiekben mondtuk, azt valójában szegényebbé teszi. 
A regény, idézzünk újra Umberto Eco könyvéb ő l, „úgy tesz, mintha az igazat 
mondaná cl a való univerzumról, vagy pedig azt állítja, h оgу  az igazat mondja 
el egy kitalált univerzumról". Ezt a kinyilatkozási módot Umberto Eco mes-
terséges narrációnak nevezi. Újra tovább lépve a szerz ő  fejtegetésein, talán 
azt mondhatnánk, hogy az író a valós valóság egy lehetséges változatát írja 
meg regényében, és ha eszköztára segítségével azt hitelessé tudja tenni, az 
olvasó azt el- és befogadja. Mert a regénybeli állítások a regénybeli valóságban 
hitelesek, igazak. Ennek eredményeképpen az olvasó kezdi valós valóságnak 
tekinteni a fikció eseményeit és h őseit, azaz a fikciós valóság átalakulhat valós 
valósággá az olvasó elméjében. Vonatkozik ez els ősorban azokra a fikciós 
művekre, amelyekben sok olyan adat és tény szerepel, amely a valós valóság 
„igazságának" megfelel. Umberto Eco néhány példán keresztül szemlélteti 
azt, hogy mi történhet, amikor a fikciót elfogadjuk valós valóságnak, mert 
mondjuk, az ideológiák is végeredményben fikciók, és tudjuk, hogy milyen 
végzetesek, néha több millió ember hal meg miattuk. 
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Idézzük fel újra Umberto Eco spontán felkiáltását: „Nincs szebb, mint 
elidőzni az erd őben", azaz: szeretünk olvasni. Vajon miért? Erre is megkísérli 
megadnia választ az olasz kutató. Egyszer űen azért, mert a regény kellemesebb 
környezet, minta valós valóság, nem áttekinthetetlenül bonyolult. Az író 
segítségével felfedezzük egy világ bels ő  összefüggéseit, úgymond „uralkodunk" 
felette. Umberto Eco szerint a „való világgal épp az a gond, hogy az emberek 
az idő  kezdete óta azon töprengenek, van-e üzenet, és ha van, értelme van-e". 
A valós valóságban erre az ősi kérdésre nem találunk választ, a regényben 
igen, mert az írónak van „üzenete". Vagy ahogyan Umberto Eco állítja: „A fiktív 
történetben keressük a formulát, amely értelmet adhat életünknek. Végül is 
egész cletünk során eredetünk történetét kutatjuk: hogy mi végre születtünk 
és mi végre élünk." Mert minden ember legbens őjében ott él a hajlandóság, 
hogy az életet leegyszer űsítve a valós valóságot és sorsát történetként élje meg, 
valamilyen eseményrő l utólag mindenki úgy beszél, mint egry regénybeli ese-
ményrő l. Elhagyva a valós valóság összetettségét, mindössze néhány mozza-
natra összpontosítva. Akár egy regényíró. Mindenki a saját regényét éli meg 
és írja meg lelkében. 

Umberto Eco vázlatos kis könyvének olvasása a téma után érdekl ődők 
számára biztos élvezetes és tanulságos. Eszmei tartalmát a fentiekben igye-
keztem felvázolni, azaz azokat a megállapításokat összefoglalni, amelyekhez 
a szerző  vizsgálódásai végén eljutott. Mert nemcsak a végs ő  konklúziók a 
lebilincselők, hanem az út, amíg eljut hozzájuk. Akárcsak utazáskor vagy 
hegymászáskor: maga a térbeli mozgás az élvezetes, az érkezés már feloldást 
jelent. Umberto Eco nyelvezete nem fontoskodó és tudományos, hanem egy-
szerű , világos, gondolatszövése egyszerre befogadható, és ami talán a legérté-
kesebb, mindezt számos konkrét példán keresztül szemlélteti. Egy rendkívüli 
olvasottságú és m űveltségű  alkotó alakja bontakozik ki a sorok mögött, aki 
szellemesen, arcán megért ő  mosollyal kalauzol bennünket a fikció erdejének 
sű rűjében. Egy-egy ironikus kitérője, amikor jómagát is megmosolyogja, még 
vonzóbbá teszi az olvasást. 

Umberto Eco mindössze néhány alkalommal tér ki a fikciós szövegek 
ismérveire. Szerinte a fikció leginkább az ellen ő rizhetetlen részletekben és az 
introspektív megszakításokban nyilvánul meg azzal, hogy a fikció egyéb jelei 
az in medias res kezdés, esetleg a nyitó párbeszéd, a történet egyedi voltának 
hangsúlyozása és az irónia direkt jelei. Nem kísérelte meg a regények valami-
lyenfajta csoportosítását, és épp ezért érthet ően elmarad a regényírók eszköz-
tárának vizsgálata. Pedig a regénynek változatai épp abban különböznek 
egymástól, hogy mennyire van bennük jelen, és hogyan kerül megjelenítésre 
a valós valóság. 
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AZ ÓVATOS LELKESEDÉS JEGYÉBEN  

Umberto Eco: La Mancha és Bábel között. Irodalomról.  

Európa Könyvkiadó, Budapest  

Újabb Eco-kötet gazdagítja mindazon olvasóknak a könyvtárát, akik ked-
velik az olasz tudós és író gyakran merész kultúrtörténeti kirándulásait, bár 
ez alkalommal, ahogyan azt a könyv alcíme is jelzi, az irodalomra igyekszik 
összpontosítani, igaz, ez mint olvasáskor kiderül, nem mindig sikerül neki 
egryértelműen, de talán épp ez teszi még élvezetesebbé a kibontakoztatott 
észrevételek megismerését. Eco egyszer űen divatossá vált, kés őn bukkant fel 
műveivel (már majdnem ötvenévesen), és mintha most igyekezne behozni 
önmagát, ontja az írásokat, és mivel vizsgák5dásainak újszer űsége és eredeti-
sége vitathatatlan, érthet ő , hogy számos tudományos értekezlet szívesen látott 
vendége, folyóiratok, ső t még napilapok is örömmel közlik észrevételeit. A 
most magyarul olvasható könyve, amely olaszul 2002-ben került kiadásra, 
tulajdonképpen gyűjteményes kötet. Tizennyolc írását tartalmazza, amelyek 
különböző  tudományos konferenciákon hangzottak el, vagy esetleg nyomtatott 
alakban láttak napvilágot. Ígry együtt most olvashatók el őször. Egyeseken 
módosításokat végzett a szerz ő  az eredeti szöveghez viszonyítva, de ezek 
jelentéktelenek. Bevallja, minden korábbi gondolatát most is magáénak és 
elfogadhatónak találja, még akkor is, ha az utókor kideríti, hogy tévedett. 

Eco írásait azért élvezet olvasni, mivel bennük két szerz ő  van jelen: a tudós 
és az író. Ismeretes, hogy szerz őjük egyetemi tanár, a szemiotika professzora, 
aki ugyanakkor eddig négy regényt is írt. A könyvben fellelhet ő  tizennyolc írás 
közül egryesekben a tudós, másokban a gyakorló író irányítja a tollat, más 
szóval: egyes írások elméleti jelleg űek, mások viszont egy konkrét szépirodalmi 
mű  vizsgálatával foglalkoznak, de ez a felosztás természetesen túlzottan egy-
szerűsített, mivel az összemosódások nyilvánvalóak, és az írásokat még izgal-
masabbá teszik. Jelent ősek viszont az egyes írások közötti terjedelembeli 
különbségek: a kötetben vannak tankönyvbe ill ő , annak egy fejezetét képez-
hető , alapos munkák, de akadnak „forgácsok" is a szerz ő  gyalupadjáról, ame-
lyek, úgry tűnik, mintha spontán íródtak volna meg a nagy darabok faragása 
(tanulmányok írása) közben. 

A rövidke bevezetőben Eco is kihangsúlyozza, hogy alkalmi írásokról van 
szó, amelyek „mind az irodalom problémájára koncentrálnak". Beismeri, hogy 
vannak átfedések, egy-egy gondolat vagy idézet több írásában is megjelenik. 
Érdekességet jelent bepillantania szerz ő  műhelyébe. Ezt nem csak az utolsó 
írás (Hogyan (rok?) teszi lehetővé, mivel más írások is gyakran tartalmaznak 
önéletrajzi és önkritikai adatokat. Ez a recenzió azonban az elején a könyv 
elméleti kérdéseket boncolgató írásaival foglalkozna abban a reményben, hogy 
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belő lük kiderülne, mely elvek vezcrlik a regényíró Ec б t, és kiknek az elméleti 
írásai hatottak rá alkotás közben. 

A szerző  a szellemi hatalom megnyilvánulásának tekinti az irodalmat, 
amelynek szerinti nyelvformáló és nevel ő  hatása van. Kiemeli, hogy az olvasó 
rendelkezik azzal a szabadsággal, hogy az irodalmi m űvet a maga módján 
értelmezne, de „tiszteletet kell tanúsítania a szöveg intenciójával szemben, 
annál is inkább, mivel az irodalmi szöveg megmondja nekünk, hogy mi az, 
amit sohasem vonhatunk kétségbe, mit kell a könyvben fontosnak tartani". 
Ez a meghatározás és korlátozás mintegy ellentmondásban áll az el őző  mon-
datban kiemelt olvasói szabadsággal. Eco ellene van a szöveg túlértelmezésé-
nek, ami alapjában véve helyénvaló, de ugryanakkor jómaga is, épp e könyvében,  

számos alkalommal rendkívül merész összefüggéseket vél felfedezni valamely 
szöveget tanulmányozva. Már maga a „szöveg intenciója" kifejezés is ködös, 
és számos magyarázatot szülhet. Hiszen amikor a kötet egyik legterjedelme-
sebb munkájában Gerard Nerval Sylvie című  könyvét vizsgálja — az utóbbi Eco 
visszatérő  témája, már a Hat séta a fikció erdejében című  kötetében is részle-
tesen foglalkozott vele — nem leli a szöveg intencióját, a szöveg mintha 
felbonthatatlan maradna számára, és a tanulmány tartalma tulajdonképpen 
az, hogy miért gyakorol rá ez a könyv minden olvasás alkalmával ködhatást, 
miért értelmezhet ő  sok módon, miért tartja bizonytalanságban az olvasót. A 
Sylvie örök útveszt ő  marad Eco számára, amely ugyanakkor „leny űgözően van 
megszerkesztve, szimmetriák, ellenétek és bels ő  utalások játékaként". 

Néhány írás különböző  mű fajok vizsgálatával foglalkozik. Rendkívül talá-
lóak az Oscar Wilde írásainak kutatásakor tett észrevételek és levont követ-
keztetések az aforizmáról, ma хimáról és paradoxonról, nem is szólva a szám-
talan példáról, amelyek ezeket meger ősítik. A szimbólumról szóló el őadás 
témája a szimbolikus paranoia jelensége. Újra logikus meghatározásokat tar-
talmaz (Eco tudós, és ezért igyekszik mindig világosan fogalmazni, pontos 
meghatározásokat adni), de a hangsúly talán inkábba szimbólum történetén 
van, egy-egry koron belüli értelmezésének vizsgálatán. Az irodalmi stílusról  

szólva a szerző  kitér a kritikai műfaj kategorizálására is azzal, hogy véleménye  
szerint három kritikai m űfaj létezik. Ezen belül az 6 írásai egyértelm űen a  
szövegkritika m űfajába tartoznak, hiszen konkrét elemzései alkalmával, ame-
lyekre később térek ki, új rafelfedeztet az olvasóval már ismert szöveget. „A 
valódi kritika a szöveg megértése és megértetése, a kritika egyedüli igazi 
formája a szöveg szemiotikai olvasata", mondja ki Eco. A valódi kritika nem 
ítéletmondó, nem írja el ő  a szöveg élvezetének módjait, „hanem bemutatja, 
hogy miért képes a szöveg élvezetet nyújtani". Ebben a tanulmányában újra 
felbukkan az intés: a szövegkritikának korlátai vannak, az irodalmi szöveg 
helyes vizsgálatakor tehát „arról van szó, hogy szilárdan ragaszkodnunk kell 
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a kezdetekhez, a stílus fogalmához, a valódi kritika fogalmához, a textuális 
stratégiák elemzésének fogalmához". Az, intéshez tehát egy alapjában véve 
igencsak általános jelleg ű , némileg ködös és ezért több módon értelmezhet ő  
tanács társul, amelynek a gyakorlatban a kritikus igazában kevés hasznát veheti. 
Egy másik elméleti téma, amellyel a szerz ő  foglalkozik, az a tér ábrázolása 
szavakkal. Akárcsak a szimbólum és a stílus esetében, és a jó tudóshoz méltóan, 
a tanulmány nagy részét a hipotipózis (képszer ű  benyomás kialakulása a 
befogadóban az olvasott hatása alatt) történetének ismertetése képezi, de kitér 
a tér szóbeli kifejezésének néhány technikájára is. Az irodalom néhány funk-
ciójáról szóló dolgozatában a szerz ő  kiemelte azt, amit már régóta tudunk: 
„az irodalom felkínálja nekünk az igazság egy, ha úgy jobban tetszik, képze-
letbeli mintáját", és ezen igazság egyik eszköze épp a hipotipózis lehet a 
hitelesítés folyamán, vagy ahogyan Eco megállapítja: „A hipotipózis arra 
használja a szavakat, hogy a befogadót egy vizuális reprezentáció megalkotá-
sára ösztönözze (.. .) nincs hipotipózis, ha a befogadó nem vesz részt a 
játékban." Különös izgalommal jár Az intertextuális irónia és az olvasat szintjei  

című  tanulmány olvasása. Tudniillik ennek keretein belül Eco saját regényei-
ben elemez néhány posztmodern ismérvet: a metanarrativitást, a dialogizmust, 
a kettős kódolást ćs az intertextuális iróniát. Bevallása szerint ő  nem tudja 
pontosan, mit értenek posztmodern alatt, de beismeri, hogy a fenti négy 
jelenség jelen van könyveiben. Az elemzést olvasva természetesen meglep бd-
hetünk, hogy hány olvasati szintje lehet Eco egy-egy regényének, mennyi 
bennük az intertextualitás, hogy könyveit ebb ő l a szempontból nézve könyvek 
szülték. Ezt olvasva az az olvasótípus élvezi igazán a szerz ő  kijelentéseit, akit 
az érdekel, hogy a történet miképpen is mesél ődik el, de izgalmasak azok a 
kibontakoztatott gondolatok is, amelyek a „miniségi bestseller"-rel foglalkoz-
nak, a magas és az alacsony irodalom szerencsés találkozásáról szólnak. 

Vannak a kötetben olyan írások, amelyekben egy-egy irodalmi m ű  vagy 
életmű  konkrét elemzése álla központban. Itt tapasztalhatjuk, hogyan nyil-
vánul meg Eco sajátos irodalomértelmezése. Gyakran meglep ő  következteté-
sekhez jut. Mondjuk Dante Paradicsomáról szólva — miért is érdemes ma is 
olvasni azt — arra a megállapításra jut, hogy a „Paradicsom több mint modern: 
a történelemrő l megfeledkezett olvasó számára megdöbbentben futurisztikus-
sá válhat". Olvasatában tehát Dante alkotása modern m ű , amely a ma embe-
réhez is szól. Dante a kiindulópont akkor is, amikor az ifjú James Joyce 
írásaiban igyekszik felfedezni kés бbbi, nagy hatású műveinek gyökereit, mivel 
úgy véli, hogy Dante meghatározó élményt jelentett a kezd ő  alkotóra a nyely-
teremtés területén. Eco igyekszik megmagyarázni Joyce sajátos írói nyelveze-
tének ismérveit, s közben kitér általában a nyelvek történetére. Ez nem esik 
nehezére, hiszen a témáról kiváló könyvet írt (A tökéletes nyelv keresése).  
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Egyébként egy másik írásában kimondja, h оgу  az írók közül épp Joyce és  
Borges hatottak rá a legjobban. Ezt Eco eddigi szépirodalmi életm űve mintha  
igazolná is: négy regényének játékterülete az egyetemes kultúra, akárcsak  
Borges esetében. Az egymásról való hatásról szól Borges, én és a hatásiszony 
című  terjedelmes munkájában. Eco kétféle hatást különböztet meg. Az els ő  
a valaha olvasott, de elfelejtett irodalmi m űvek úgymond újrafelbukkanása  
valamely friss alkotásban. A visszatérés ilyenkor öntudatlan, és nagyon gyakran  
a szövegelemzők mutatnak rá. A másik hatás tudatos utánzás vagy utalás  
korábbi irodalmi m űre. Vannak aztán olyan hatások is, amelyeket csak  a 
kritikusok mutatnak ki, könyveket fedeznek fel egry-egy szépirodalmi alkotás-
ban, méghozzá olyan könyveket, amelyeket az író nem is olvasott. „A legfon-
tosabb az, hоgу  a könyvek egymással beszélgetnek", mondja ki Eco, és ezzel  
mintegy megadja az intertextualitás definícióját. Beismeri: regényei más köny-
veken alapulnak. Ujra kiemeli Borges hatását regényeire: „Borges a legkülön-
bdzGbb enciklopédiatörmelékekb ő l írt gondolatzenét ... én meg természete-
sen megpróbálom követni ezt a tanítását".  

Van a kötetben három írás, amely az egyéb kategóriába sorolható. Így  
például az egryikben a Kommunista kiáltvány stílusát elemzi („páratlan retori-
kai-argumentatív szerkezet ű  [...] elsöprő  erejű  szöveg [...j a retorika mes-
terműve"),amellyel ezért az iskolákban kellene foglalkozni. Mára globalizáci б  
csíráit is felfedezi benne. Az irodalomrecepciót gazdagítja viszont az az írás,  

amelyben az amerikai irodalom olaszországi értelmezésének egy id бszakának  
felderítését végzi. Ez a kissé még iskolás írás 1980-ban készült, amely inkább  

a tudós Eco kézjegyét viseli magán: alapos áttekintés ű , jó anyagismeretrő l  
tanúskodó, de következtetéseiben óvatos. Rendkívül izgalmas olvasmány  

A hamisság ereje című , amely elhagyja az irodalom területét, és inkább kul-
túrtб rténeti jellegű . Benne Eco azokról az írásokról és a bennük kibontakoz-
tatott elméletekrб l szól, amelyekrбl az utókor kiderítette, hogy hamisak, de  

ugyanakkor jelentősen befolyásolták az emberiség történetének alakulását.  

Azon túl, hogy néhány ilyen hamisnak bizonyuló eszmerendszert részleteiben  

ismertet kiváló ismeretanyagra támaszkodva, a szerzet az is érdekli, hogy mi  

teszi a hamisságot végeredményben hihet ővé. Két mondata idézésével, azt  

hiszem, töményen megadhatjuk válaszát: „Mint elbeszélések valószer űek, va-
lószerűbbek, minta hétköznapi vagy történelmi valóság, amely sokkal bonyo-
lultabb és hihetetlenebb, megfelelő  magyarázatot látszanak adni valamire, amit  

amúgy igencsak nehezen lehet megérteni (...) Az igazságnak nincsenek is-
mérvei, a hamisnak mondott, illetve az éppen igaznak tartott történetek között  

nincs különbség, merthogy m űfajilag ez is meg az is narratív fikciónak tekin-
tendб ." A kultúrember mindig legyen résen, ajánlja Eco, mi pedig tegyük  

hozzá: az igazi értelmiségi mindig mindennel szemben legyen szkeptikus.  
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Külön csemege a Hogyan írok? című  záró írás, amelyben Eco arról vall, 
miként születnek művei. Sokat megtudhatunk arról, hogyan születik meg 
egry-egry ötlete, hogyan alakítgatja őket írás közben, mely elvek vezérlik írás-
alkotáskor, van-e írói módszere stb. Természetesen, bár szubjektív és kitárul-
kozó írásról van sz б , az alkotás lényegét nem tapinthatjuk ki bel ő le, mivel azt 
az író nem írta meg egyszer űen azért, mert az lehetetlen. Ráakadhatunk néhány 
általánosító és ködös megállapításra, de ezek nem segítenek igazában Eco 
regényeinek értelmezésében. Ezt a munkát minden olvasónak külön-külön 
kell elvégeznie, magának kell felfedeznie, miért is jelent esetleg élvezetet 
olvasásuk. 

Több okkal magyarázható Eco jelenlegi népszer űsége az irodalommal fog-
lalkozók és mások körében. Közülük kett ő  talán a döntő . Az egyik a tanul-
mányok nyelvezete, amely mindiga legfontosabb el ő feltétele a megközelíthe-
tőségnek és értelmezhetőségnek. Eco egy sajátos nyelvezetet alakított ki, amely 
ezt az előfeltételt sok szempontból teljesíti. Egyáltalában nem törekszik a 
szövegértelmezők körében elterjedt, úgymond céhbeli, tudományos metanyelv 
használatára, hanem hétköznapi nyelven szól az olvasóhoz, bár alkalomadtán 
mégis kénytelen használni olyan kifejezéseket és szavakat, amelyek csak a 
beavatottak, azaz a narratológia ismer ő inek számára érthet őek. Egy sajátos 
csevegést folytatott hallgatóival, illetve olvasóival az olasz professzor, barát-
ságos és (ön)ironikus hangon, a gondolatokat mesteri könnyedséggel kibon-
takoztatva azok el ő tt. Természetesen tudományos ismeretanyaga mindig nagy-
ban hozzájárul ahhoz, hogy higgyünk neki. Más szóval: a nyelv és a stílus az, 
ami Ecót népszerűvé, azon túl: divatossá teszi. 

Ma már lépten-nyomon Eco-idézetekre bukkanhatunk esszéket és tanul-
mányokat olvasva. Ha azonban alaposabban odafigyelünk, azt tapasztalhatjuk, 
hogy az esetek óriási többségében a szerz ők arra használják fel, hogy saját 
mondanivalójukat alátámasszák, azaz: Eco valamilyenfajta mérce lett az el-
méleti vitákban azzal, hogy mindig igaza van, egryszemélyes igazsághordozó 
intézménnyé vált. Ezt azonban nem mindenki fogadja el, és igyekszik kikerülni 
„bűvölő" hatása alól, és rámutatni tévedéseire és fogyatékosságaira: túlzott  

eredetiségére, a biztos siker, a népszer űség hajszolására. Rámutatnak arra,  

hogy Eco igyekszik egybekapcsolni az egymást eleve kizáró fogalmakat, és 
olyan oxomoronokat kovácsol, amelyek az els ő  olvasásra meglepnek és ma-
gukkal ragadnak újszer űségükkel, de valójában tarthatatlanok. Egyesek szerint 
Ecбnál egymáshoz kapcsolódik a m űveltség és a közhely, a szemiotika és a 
tömegkultúra, tudományos alaposság és szertelen humor. Ebb ő l áll össze Eco 
egy-egy írása, mondják, ezért ó egyszerre tudós, újságíró, tanár, regényíró és 
a posztmodern kultúra felülmúlhatatlan akrobatája. Mindig arra törekszik, 
hogy az igazat mondja, vetik a szemére. Ködösít, de ezt a tudományossággal 
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álcázza. Az olvasón múlik, véleményem szerint, hogy elfogadja-e az Eco által 
kidolgozott párhuzamokat, hasonlóságokat és folyamatosságot, amelyek 
összekapcsolják az antikot és a modernt, a hagyományt és az avantgardizmust, 
a klasszikust és a bestsellert. Eco elutasít értékrendszereket, logikus gondo-
latsorozatain át Oidipusz eljut a kortárs kalandregényig, а  Вй'П  és bűnhődés a  
Sherlock Holmes-ig. Fellelhető  írásaiban az a törekvés, hogy a magas kultúrát 
úgуmond demokratizálja, a megközelíthetetlent megközelíthet ővé tegye, és a 
mélységeket a felszínre hozza. Egyik vonzó törekvése az, hogy írásain keresztül 
aktualizálja az elmúlt évszázadok folyamán kanonizált m űveket. Értelmezé-
sében a múlt bennünk él, a történelemben nincsenek ugrások és törések, 
mindig minden jelen van. Fáradhatatlanul ír, ontja magából merész ötleteit, 
észrevételeit. Ékesen bizonyítja ezt ez a könyve is. Az olvasónak kell eldön-
tenie, hogyan fogadja Eco gondolatait. Talán fogadja el magának Ecdnak egy, 
a fentiekben idézett tanácsát: legyen résen. 



IRODALMI MÚZEUM 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ : TERE-FERE 

BOTKA FERENC 

1901 augusztusában a szabadkai állami gimnázium néhány tanulója Előre 
címmel diáklapot alapított, amely — ismereteink szerint — három szám után 
megszűnt. Többek közt azért is, mert szerkeszt őjük és tizennégy-tizenhat éves 
munkatársaik —Kosztolányi Dezs ő , Csáth Géza, Fenyves Ferenc és a többiek 
— a következő  tanévben más fórumokon folytatták irodalmi kísérleteiket; az 
érettségi (1903) után pedig messze kerültek Szabadkától. 1  

Az elkövetkező  években, évtizedekben életútjuk többfelé ágazott. Koszto-
lányi Dezső  a tollal jegyezte el magát. A Nyugat elismert munkatársa lett, de 
szoros kapcsolat fűztea középosztály népszer ű  hetilapjához, az Új Időkhöz és 
a katolikus Élethez is. Számos verses- és elbeszéléskötete jelent meg, köztük 
a Modern költők ( 1914) című  műfordítás-gyűjtemény, amely a korabeli világ-
irodalom kézikönyvének is beillett. Az 1918-1919-es forradalmakat követ ően 
mint újságíró rövid időre a szélsőjobboldali és antiszemita Új Nemzedéknél 
kereste kenyerét, de már 1921-ben a Pesti Hírlap szerződtette. Időközben 
befejezte az írói dilettantizmus történelmi jelmezbe bújtatott szatíráját, a Nin, 
a véres költőt (1922), s általános elismerést aratott második regényével, a 
Pacsirtkval (1924) is. 

Az Előre másik munkatársa, Csáth Géza sem lett h űtlen az íráshoz, elbe-
szélései a magyar próza új mélységeit tárták fel. Orvosi tanulmányokat foly-
tatott; diplomásként a lélek, az ösztönök titkait kutatta, s rabja lett a kábító-
szereknek. A varázsló látomásokért és felfedezésekért súlyosan b űnhődött, 
1919-ben önkezével vetett véget életének. 

Előszó a budapesti Balassi Kiadó és az újvidéki Forum Könyvkiadó gondozásában ha-
marosan megjelenő  kötetéhez 
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Fenyves Ferenc megmaradta szerkesztésnél és újságírásnál. Az érettségit 
követően megjárta a Budapesti Napló és a Borsszem Jankó gyakornoki iskoláját, 
de hamarosan visszatért Szabadkára, s 1908-ban átvette az 1903-ban alapított 
Rácsmegyei Napló szerkesztését. Indulásakor e lap csupán egyike volta város 
poros és középszer ű  újságainak, Fenyves irányítása alatt azonban rövidesen a 
szabadelvűség sikeres szбszб lбjává vált, ráadásul egyre biztosabb anyagi alap-
pal — hála Fenyves házasságának, amely révén a lap saját nyomdai hátterét is 
megteremtette. 2  E szabadgondolkodással átsző tt munkát jellemezve joggal 
írta 1924-ben a visszaemlékező : „mi csináltunk itta közönynek és a dáridónak 
országában el őször igazi, modern értelemben vett újságot, s ez az újság siettette 
az emberek, felfogások, intézmények modernné tételét". 3  

Minthogy kötetünk forrása a Rácsmegyei Napló, részletesebben kell szól-
nunk 1918 utáni sorsáról is, az országváltást követ ő , kisebb-nagyobb konflik-
tusairól. A szerb hadsereg Szabadkára való bevonulását követ ően betiltották, 
s újraindulása után hamarosan ismét erre a sorsra jutott, mert egyik közlemé-
nyében beszámolta magyar himnusz nyilvános elhangzásáról. A szerkeszt őnek 
számot kellett vetni a megváltozott körülményekkel és a lap jöv őjével. Nyil-
vánvalбvá vált, hogy a folyamatos megjelenést csak a kialakult helyzet tudo-
másulvételével és verbális elismerésével lehet biztosítani. Fenyves vállalta ezt, 
felismerve, hogy az új államalakulat alkotmányában biztosított sajtószabadság 
védelme alatt „reprezentálhatja a magyarság kultúrképességét, s követelheti 
a magyarság számára az egyenlő  jogokat, az egyforma elbánást, s felemelheti 
szavát a visszaélések ellen", taktikusan hangsúlyozva „az SHS királyságbeli 
magyarság becsületes lojalitását és békés munkakedvét — amint az egy másik 
jubileumi írás eufemisztikus mondatában olvasható". 4  

Kényszerű  álláspont, bár kétségen kívül eredményes; ugyanakkor könnyen 
támadható is, ha tekintetbe vesszük, hogy a Rácsmegyei Napló nem hagyta szб  
nélkül a határ túloldalán elkövetett véres atrocitásokat, az ún. tisztikülönít-
mények bosszúhadjáratát az őszirózsás forradalom és a Tanácsköztársaság 
résztvevő i ellen. Ellenfelei ezért Fenyvest lezsidózták, és lapját magyarelle-
nesnek bélyegezték, majd 1920 októberében kitiltották Magyarországról. Ez 
is tanulságos, ám a laptörténet szempontjából fontosabbnak tetszenek azok a 
mondatok, amelyek az intézkedés kapcsán ismételten kifejtik a szerkesztés 
alapelveit, már-már hitvallásszer űen: „Mi lehetünk ellenségei egy kormányzati 
rendszernek, de nem vagyunk ellenségei egy népnek vagy egy országnak. A 
jelenlegi magyar kormányzat által vallott és gyakorlatban legpregnánsabban 
Orgoványon és Siófokon megvalósított kormányzati rendszerrel élénk ellen-
tétben álla mi világfölfogásunk, amely egyforma jogot és egyforma elbánást 
követel mindenki számára, s mert a földrajzi közelség s egyéb kapcsolatok 
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révén is félni lehet, hogy a magyar reakció átcsempész ődik a határon — ez ellen 
a reakciós, gyűlölködő , romboló magyar kormányzati politika ellen küzdünk 
is. A magyar kormány azonban nem a magyarság." 5  

E rövid megnyilatkozások világossá teszik, hogy a Bácsmegyei Napló a 
húszas évek fordulóján a trianoni Magyarországot körülvev ő  szabadelvű  saj-
tóláncolatnak ahhoz az ágához kapcsolható, amelyet az Ausztriában megjelen ő  
Bécsi Magyar Újság (1919-1923), a kolozsvári Keleti Uság (1919-1927), a rövid 
éltű  kassai Szabadság (1921-1922) és utóda, a Magyar Újság (1922-1923) 
képviselt. S a sort id őben megtoldva — törekvései a kés őbbi évtizedekben is 
szoros rokonságba hozhatók a Prágai Magyar Hírlappal (1922-1938), illetve 
a kolozsvári Ellenzékkel (1880-1944) és a Brassói Lapokkal (1895-1940). Ha 
a felsoroltakhoz gondolatban hozzátesszük a Budapesten megjelen ő  Világot 
(1910-1926) és utódját, a Magyar Hírlapot (1891-1938), valamint a Szegedet 
(1922-1925) és a világháború el ő tti kezdeményeit folytató új Délmagyarorszá-
got (1925-1938) — gyakorlatilag el ő ttünk áll az egrykori magyar sajtó liberális 
övezete. б  

Az 1920. augusztus 24-én újrainduló Bd сsmegyei Naplónak nemcsak a külső , 
adminisztratív megkötöttségek miatt volt nehéz a helyzete — szellemileg is egy 
gryбkeresen megváltozott légkörben kellett megtalálnia a helyét. Az egykori 
centrumtól, Budapestt ő l elszakadva, perifériára és kisebbségbe szorultan kel-
lett nemcsak a hiteles hírszolgáltatást elvégezni, hanem egy új, bizonyos 
mértékig önálló kultúra kialakításában is részt kellett vállalni. Ugy, hogy az 
új kultúrát egyértelműen a bácskai humuszban gyökereztesse, de közben a 
magyarság egészét ől, illetve az „anyaországtól" és a szélesebb nagyvilágtól se 
szakadjon el. 

Fenyves Ferenc ezt a feladatot is vállalta. Mára húszas évek elején meg-
szervezi levelező inek vidéki hálózatát, akik Zomborból, Zentáról, Újvidékr ő l, 
Nagybecskerekrб l küldik tudósításaikat; egy központi munkatárs állandóan a 
vidéket járja. 7  

A tudatos helyi kötődések szemléletes példája az az 1923-ban elindított 
kezdeményezés, amelynek célja, hogy a vasárnapi számokban színes beszámo-
lók mutassák be Délvidék városainak és községeinek a hétköznapjait, gondjait, 
felvonultatva Nagybecskerek, Zenta, Péterréve, Palánka, Temerin, Ada, Mohol 
stb. városképeit, vezet ő it, neves képviselő it — Balázs Árpád rajzaiban, kit űnő  
karikatúráiban. 

A belgrádi és zágrábi levelez ők mellett ugyanakkor Fenyves gondosan ügyelt 
a külföldi kapcsolatokra, els ősorban a magyarországiakra. (Ezt közvetlenül az 
1920-ban Szegedrő l áttelepült egykori „őszirózsás" fő ispán és kormánybiztos, 
Dettre János főszerkesztő -helyettes felügyelte. $) Budapestrő l Stella Adorján, 



1428 	 HÍD 

Bécsbő l Barta Lajos, Prágából Kasztor Ern ő , Berlinbő l Bakonyi György, 
Bukarestbő l Bodó Pál és Ligeti Ern ő  tudósított. A Bácsmeю'ei Napló hori-
zontja egyszerre volt helyi és nemzetközi. 

Az évek során egyre gazdagabbá és változatosabbá váltak rovatai. A szo-
kásos napi hírek, perek, gyilkosságok, sportesemények mellett rendszeresen 
közölt közgazdasági, tőzsdei közleményeket, kisebb-nagyobb összefoglalókat 
a nagypolitikáról; kulturális részében színház-, film- és könyvismertetéseket, 
Kintorna, Képtelen krónika és Cirkusz című  rovataiban a humor is helyet kapott. 
Egészen kiemelkedő  hely illeti meg a szinte naponta jelentkez ő  Kisebbségi 
éleget, amely nem csupán a szorosan vett helyi ügyekkel foglalkozott; hírt adott 
Ausztria, Lengyelország, Románia, Csehszlovákia és más országok nemzetiségi 
eseményeirő l, kommentárokkal, elvi következtetésekkel. 

A legrészletesebben a bennünket közvetlenül érint ő  irodalmi rovatról kell 
szólnunk, amelynek sorsa jórészt ugyancsak Dettre János kezébe volt letéve. 
Az csak természetes, hogy els ősorban a helybélieket juttatta szóhoz, az akkor 
még élő  „nagy öregeket": a Baedecker álnéven publikáló Milkó Izidort, Tincs 
Gusr_távot, Ambrus Balázst, Borsodi Lajost, Farkas Geizát, Munk Artúrt, 
Radó Imrét, külön szólva mellettük a volt pécsi köztársaság emigránsairól, 
élükön Haraszti Sándorral s a Skiz és „dió" álnevet használó Diószeghy 
Tiborral, akik friss szellemet hozva jól beilleszkedtek a lap gárdájába. A 
kibontakozó új törekvések azonban els ősorban Szenteleky Kornélhoz, a vaj-
dasági irodalom későbbi vezéralakjához fűződtek, aki kritikái és cikkei mellett 
gyakran szerepelt útijegyzeteivel és elbeszéléseivel. Ugyanakkor nem marad-
hatnak említetlenül a fiatalok sem: Berényi János, Debreczeni József, Kristály 
István, Tamás István és a hölgyek: P. Gergely Boriska és Török Bélóné (álneve 
Lucia). 9  

Félő , hogy a hosszú felsorolás egyfajta helyi begubózás látszatát kelti. Az 
igazság az, hogy a „bócskaiság", az önólló vajdasági irodalom megteremtésének 
a programja ekkor még nem vet ődött fel. Dettre János — mint azt nemrégiben 
Fekete J. József is kifejtette — „nem vajdasági irodalmat akart, hanem magyar 
irodalmat a Vajdaságban". 10  

A „helyi színekkel" tarkított autonóm kisebbségi irodalom eszméje csak 
az 1928-ban induló Vajdasági Írásban (1928-1930), A Mi Irodalmunkban 
(1930-1933) és a Kalangyában (1932-1944) vert gyökeret. 

A húszas évek els ő  felében ezért — s részben az egyetemes magyar iroda-
lomhoz (és nemzethez) való tartozós demonstrálósaként — a Bácsmegyei Napló 
1923 második félévétő l kezdve tág teret biztosított az anyaorszógban megjelent 
művek átvételének. Elsők között a Szabadkával hosszabb-rövidebb kapcsolat-
ban lévő  Somlyó Zoltán, majd Karinthy Frigyes verseivel, krokijaival találko- 
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zunk, de mellettük felsorolhatnánk néhány kommersz szerz ő t is. A kiválóságok  
közül a Nyugat és az Est-lapok íróit emeljük ki: Benedek Marcellt, Cholnoky  
Lászlót, Heltai Jen ő t, Laczkó Gézát, Móricz Zsigmondot, Nagy Lajost, Nagy  
Zoltánt, Pap Károlyt, Révész Bélát, Schöpflin Aladárt, Szabó L őrincet, Színi  
Gyulát, Tersánszky J. Jen ő t. S nemegyszer megjelentek a lapban Babits Mihály,  
Krúdy Gyula és Tóth Árpád írásai is. Az emigránsok közül Bír б  Lajost és  
Lengyel Menyhértet Berlinb ő l, Komlós Aladárt Bécsb ől, a Kémeri Sándor  
néven szereplő  Bölöni Györgynét Párizsból, Romániából pedig Kubán Endrét,  
Liget Ernő t, Molter Károlyt, Tabéry Gézát érdemes említeni, a földrajzilag  
legközelebb élők közül pedig a szegedi Juhász Gyulát, Móra Ferencet, a Bob  
ćs Öreg riporter álneveken író Sz. Szigethy Vilmost és az ország túlsó végében  
alkotó Sinkб  Ervint.  

E nevek és a mögülük kitetsz ő  minőség beszédesen érzékeltetik, hogy a  
Bácsmegryei Napló a húszas évek közepén már nemcsak tájékoztatott; iroda-
lomszervező  ténykedésével és azzal, hogy teret biztosította vajdasági irodalom  
körüli eszmecseréknek, jelentós kultúraépít ő  tényezővé emelkedett.  

Fenyves vállalkozása nemcsak lapcsinálásból állt: a szerkeszt őség mellett,  
mint jeleztük, önálló nyomdája és kiadóhivatala is volt. Vállalata száz—százhúsz  
munkatársat foglalkoztatott, s azt is jegyezzük ide: lapja tíz—tizenkétezer  
példányban jelent meg, s hogy 300 terjeszt ő , illetve elárusítóhely juttatta el  
az ország minden magryarlakta területére, de a határokon túl is kapható volt.  

A Bácsme ю'ei Naplót Kolozsi Tibor már idézett munkájára hivatkozva  
Gerold László Jugoszláviai magyar irodalmi lexikona (Forum, 2001) a „polgári  
demokratikus értelmiség" lapjaként jellemzi. Id őben távolodva és az igazi  
értékeket jobban érzékelve talán nem tévedünk, ha egyben „az egész vajdasági  
magyarság művelődésének szószólója" meghatározást is az el őbbi mellé il-
lesztjük.  

Kosztolányi Dezső  írásai mára lap 1918 el ő tti évfolyamaiban is megjelentek,  
jeléül annak, hogy a gimnáziumi padban és az Előre „redakciójában" szerzett  
élmények tovább éltek benne és Fenyvesben is, s ez a szimpátia id ővel szoros  
barátsággá nemesedett. Akkor is tartották a kapcsolatot, amikor az 1918-as  
államfordulatot követ ően Szabadkát és Budapestet levélcenzúra és nehézkes  
vízumkényszer választotta el egymástól.  

Kosztolányi eleinte csak alkalomszer űen küldött kéziratot. Igaz, az els ő ,  a 
Csáth Céza emlékére című  verse 1920-ban 11  egyben az egykori három barát 
együvé tartozásának jelképe és hitvallása. (Csáth Géza tragikus öngyilkossá-
gának idején, 1919. szeptember 11-én a Bácsmegyei Napló még be volt tiltva; 
ezért időzítette Fenyves a megemlékezést az egyéves évfordulóra.) E szép 
gesztus ellenére írásainak esetlegessége nem változott 1921-1922-ben sem. 
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Igaz, ezekben az években az irodalom is még kevés teret kapott a lapban. A 
fordulat 1923-ban következett be. Január elején egymás után három hétvégi 
számban is feltűnt Kosztolányi neve (kétszer Pet őfi Sándor születésének száz-
éves évfordulója kapcsán), s május 6-án a szerkeszt ő  a megbecsülésnek olyan 
gesztusát mutatta barátja felé, amilyenben egyetlen munkatársát sem részesí-
tette: felkérte Kuncz Aladárt, a Kolozsváron megjelenő  rokon lap, az Ellenzék  
irodalmi rovatának a szerkeszt őjét, hogy többkolumnás cikkben rajzolja meg 
az akkor harmincnyolc éves barát arcképét. 12  (Bár lehet, hogy feltételezésünk 
túlzó, s a Napló egyszerűen csak átvette az eredetileg az Ellenzék április 29-i 
számában megjelent írást.) A kiváló esszé feltehet ően megtette a magáét: a 
korábban megindult közeledés szeptember 11-én szoros kapcsolattá vált. Pa-
rádés fogadtatás! Fenyves Thomas Mann-nak a Nin, a véres költő  értékeit 
méltató cikkének/levelének a közlését használja fel arra, hogy szerkeszt ő i 
bevezetőjében ünnepélyesen bejelentse: lapjának Kosztolányi Dezs ő  „állandó 
külső  munkatársa" lett. 13  

A fenti dátumtól kezdve Kosztolányi rendszeresen publikál a lapban, Tinta  
rovatcím alatt, amely az 1916-ban megjelent kötetét idézi. Minden szombati 
szám közli egy-egy versét, elbeszélését, m űfordítását vagy tárcáját. Kezdetben 
inkább csak korábbi m űveit küldi, vagy az ezekben a hónapokban formálódó 
A bús férfi panaszai verskötetének részleteit. Bár el őfordul az is, hogy az írásból 
élők „dörzsölt" fogásához nyúl: a régebbi m űvének új címet ad, s így „erede-
tinek" tünteti fel. Legenda című  versét Ady Endreként adja el, Kis dráma a  
ruhatárban elbeszélését Mariska címmel, a Kék gyász cím ű t Mikor a kisöcsém  

meghaltként stb. Időközben azonban a m űfajok aránya lassan megváltozott. 
A korábban írottak mellé egyre nagyobb számban sorakoztak fel a tárcák, 
amelyek előző leg néhány nappala Pesti Hírlapban jelentek meg. Az átvételek 
Fenyves tudtával és beleegyezésével kerültek a Bd сsmegyei Naplóba, hiszen a 
magyar főváros és Szabadka között elég nehézkes volta kapcsolattartás; a 
Pesti Hírlap legfeljebb néhány példányban jutott át a határon, így a vajdasági 
olvasó eredetiként fogadta a tárcákat. Fenyves igényei azonban id őközben 
megnövekedtek: valódi első  közléseket kért barátjától, aki kompromisszum-
ként 1925-tő l úgy küldte írásait, hogy azok egyszerre, egyazon napon lássanak 
Pesten és Szabadkán is nyomdafestéket. 

Ha csak ennyibő l állna az 1923 őszén létrejött baráti megállapodás, az 
utólag legfeljebb az írói életrajz vagy a szövegkiadás kutatóit érdekelhetné; 
amelynek csupán az a további érdekessége, hogy a szerz ő  honoráriumának egy 
részét a családja vette fel a szabadkai kiadóhivatalban. 

Szerencsére ennél jóval többr đ l van szó. A múlt század nyolcvanas éveiben 
a Pető fi Irodalmi Múzeumban e sorok írója elnyerte az Országos Tudományos  
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Kutatási Alapprogramok anyagi támogatását, hogy bibliográfiai feltárást vé-
gezzen huszadik századi irodalmi folyóiratainkban, hetilapjainkban és jelen-
tősebb napilapjainkban, rögzítve modern klasszikusaink minden egyes közlé-
sét, illetve az őket érintő  cikkeket, kritikákat. Így került sor a Bácsmegyei 
Napló Országos Széchényi Könyvtárban Őrzött (csonka) évfolyamainak a fel-
mérésére is. Gyűjtőjük, Lakatos Éva felfigyelt az 1924. évfolyam szeptember 
21-i számának alábbi szerkeszt ő i üzenetére: „Érdeklődő, Vršac: a »Tere-fere« 
rovatunkat Kosztolányi Dezs ő  írja." A hetenként megjelen ő , aláíratlan köz-
lemények 1924. május 11-én bukkantak fel el őször, s hónapokon, éveken át 
folytatódtak 1926. december 25-éig. Ráadásu11924. október 16-án Tudja-e...? 
címmel feltűnt velük párhuzamosan egy további rovat, amely szintén szabá-
lyosan ismétlődött 1925. július 1-jéig, méghozzá kezdetben Kosztolányi teljes 
nevével, majd 1924. december 13-ától K. D. szignóval. Azonnal utánanéztünk 
az író hagyatékának az Illyés Gyula és Illés Endre által szerkesztett 11 kötetes 
Kosztolányi Dezs ő  Hátrahagyott Műveiben (1940-1948), majd a Réz Pál gon-
dozta s 1969-ben azÁlom és Olom című  kötettel megkezdett életm űsorozatban, 
amely minden addiginál körültekint őbben gyűjtötte egybe a költ ő  műveit és 
publicisztikai termését, de sem a Tereferét, sem a Tudja-e ... ? írásait egryikük 
sem ismerte. Egy teljesen új, a köztudat által elfeledett „kincses sziget" kör-
vonalai kezdtek előttünk kibontakozni. 

Mirő l is van szó e két rovatban? Csupa érdekes furcsaságról: egy királyi 
kihallgatás váratlan fordulatairól Londonban, Napóleon egészségi állapotának 
új részleteirő l, az első  angol újsághirdetés tartalmáról, öltözködési tanácsokról 
a vatikáni látogatóknak, egy papagáj haláláról, „aki" nem tudta elviselni 
Wagner zenéjét, a pravoszláv egyház machinációiról Tolsztoj halála alkalmával 
stb. Minden fordulatos, váratlan, szellemes; olvastatja magát, helyenként mo-
solyt, majd derűt vált ki, nem lehet letenni. 

Az első  félévben Kosztolányi nem nevezi meg forrásait, legfeljebb azzal, 
hogy kijelenti: „egry párizsi lap írja"; kiadványok helyett szerz ők: Gilbert Keith 
Chesterton, Anatole France, Victor Hugo, Bernard Shaw, politikusok, orvo-
sok, csillagászok megnyilatkozásaira hivatkozik. A kés őbbiek során azonban 
egyre-másra bukkannak el ő  külföldi lapcímek: a bécsi Neue Freie Presse, a 
párizsi Excelsior, a londoni Morning Post, a Daily Mai!, a Daily News, a 
Manchester Guardian, a New York Herald, a moszkvai Pravda, a Berliner 
Tageblatt, a Kölnische Zeitung, a Mercure de France, a Revue des Deux Mondes, 
az olasz Corriera della Sera, a nápolyi Secolo, a spanyol El Sol, s néhány szaklap: 
Bolletino dell' Assozione Archeologica Romana vagy az American Journal Mi-
dicin, a sort hosszan folytathatnánk. Kosztolányi szorgos látogatója volt a 
hajdani Pesti kávéházaknak, amelyek közül az igényesebbek nemcsak a magyar 
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napilapokat, hanem a külföldieket is a vendégek rendelkezésére bocsátották. 
Kiterjedt nyelvtudása révén jó szemmel, pillanatok alatt felfedezi a „témát"; 
amely vonzó, s ha lehet, meghökkent ő , megismerésre érdemes s csemegéje 
lehet felfedezőjének — és olvasóinak. 

De miért kerülhetett erre a korábban sosem járt területre? Igaz, szórakoz-
tató elfoglaltság volt, de mégiscsak id ő t rabolt, s elszívta alkotóerejének 
bizonyos hányadát. Nem kétséges: a honorárium voltaf ő  vonzerő , amit a jб  
barát szívesen, bár kimérten bocsátott rendelkezésére. Nyilvánvaló, valami 
rendkívüli célra kellett gy űjteni. S ha az életrajzra tekintünk, s abban is a 
hosszúra nyúlt olaszországi vakációra 1924-ben, ami akkor is költséges volt, 
ráadásul három személyre (feleségén kívül fiát is magával vitte), már megfog-
hatónak látszik az indok. 

Az igazság azonban bonyolultabb az így kirajzolódónál. A Dér Zoltán 
gondozta levelezéskötet, A Kosztolányi család levelezéséb ől14  megadja a teljes 
választ, amely prózaibb és megrendít őbb a feltételezésnél. A 80. levélb ő l 
megtudjuk, hogry Kosztolányi Árpád és felesége 1924 áprilisában meglátogatták  

fiukat Budapesten, s az apa itt agyvérzést kapott. Bár sikerült megmenteni,  

de nem tudott megszólalni, újra kellett tanulnia beszélni és írni, gondoskodni 
az orvosi ellátásról és gyбgryszerekrő l. Kosztolányi Dezső  — feltételezhetően a 
Fenyves Ferenccel való el őzetes megállapodás alapján — ekkor kezdi el a 
Tereferék írását: megkett őzi a Bácsmegyei Naplónak szóló küldeményeit. Az 
első  megemelt (májusi) honorárium felét édesapja gyógyíttatásának és elma-
radt magántanítványi jövedelmének a pótlására szánja, amit édesapja megható 
szavakkal köszön meg (június 2-án kelt) levelében. 

„[...J a megélhetés gondjai is gyötörnek [...] ezeket nagyon megkönnyí-
tette a te áldott j б  szíved által felajánlott honoráium [!J [...] Mikor a húgod  
a májusi honoráiumot [!] Fenyvest ő l megkapta és nekem átadta, sírfakadtam  
[! j és könnyekkel átáztatva tettem a te j б  szíved adományát eddig megtakarított  
pénzecskémhez."  

Ettő l kezdve egy-két kivételt ő l eltekintve a Terefere szövegei rendszeresen  
jelennek meg a Bácsmegyei Naplóban. A lábadozó, majd felépülő  édesapa  
leveleiben folyamatosan tudósít kézirataik megérkezésér ő l, az értük járó pénz  
felvételérő l, s fia is nemegyszer szóba hozza őket, mígnem 1925. november  
25-én, illetve 1926. április 20-án egyértelm űen ki nem jelenti, hogy a havi 2000  
dinár honorárium felét Mariska húga vagy édesanyja rendszeresen felvehetik  
a család számára. Nem kis összegrő l van szó! Az apa nyugdíja ekkor 1200-1800  
dinár körül mozgott, a cseléd havi fizetése pedig 400 dinár volt. S kellett is  
ez a segély — nemcsak a gyógyíttatásra, hanem többek között a küszöbönálló  
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házvételre, a költő  húga és öccse, Mariska és Árpád hétköznapi terveinek  
támogatására. 1 s  

A Terefere írásaira azonban a költ ői életrajz felő l is vetnünk kell egy  
pillantást. Arra tudiillik, hogy e támogatás el ő teremtése nem lehetett könny ű  
feladat. A szellemes csattanókkal és iróniával színezett történeteket írójuk  
rendszeres tárcái, versei és az Édes Anna fogalmazása közben „kente le" — az  
írások alkalomszerűsége ellenére — zseniálisan.  

1926. december 25-ével azonban megszakadta Tereferék sora. A szeretett  
öregúr, a szabadkai gimnázium egykori igazgatója, aki lábadozása örömére  
Vén sas aláírású verseivel maga is a Bácsmegyei Napló munkatársává lépett  
e1б , december 4-én elhunyt. Munkásságáról maga a f őszerkesztő , Fenyves  
Ferenc írt megbecsüléssel teli nekrol бgot. 16  

Az „ok" tehát megsz űnt, s a költő  egy perccel sem vitte tovább az önként  
vállalt terhet. A családnak szánt segélyt, amely az édesapa gyógyíttatásából  
vált általános kötelezettséggé, egy évig fizeti, de végül ezt is beszünteti. A vérig  
sértett anya levele indulatokkal és szemrehányásokkal tcli 17  — hányféle ága-boga  
van ennek a lépésnek, majd kideríti a további kutatás.  

Kosztolányi Dezső  írásai 1926 után még hosszú éveken át, bár egyre rit-
kábban jelentek meg a Bácsmegyei Naplóban, a Tere feréhez hasonló eredeti  
munkák azonban már nem akadnak köztük. A lap is megváltozott, 1930.  
március 26-ától Napló címmel jelenik meg, kényszerűen elhagyva a „bácsme-
gуеi" jelző t, mivel az nem felelt meg a jugoszláv hatóságok új elvárásának.  
Irányzata és liberális szellemisége nem változott, irodalmi jelent ősége azonban  
— az önálló kulturális fórumok, a Vajdasági Írás, A Mi Irodalmunk, majd  a 
Kalangycг  megjelenésével — valamelyest csökkent. (Ehhez Dettre János távo-
zása is hozzájárult: 1925 októberében — politikai indítékok alapján — kiutasí-
tották az országból, és Szegedre tért vissza.) De a lap így is állta a versenyt,  
bár néha kisebb konfliktusokba keveredett a vajdaságiságot hangsúlyozó el-
lenfeleivel. A korábbi évekkel szembeni lassú értékvesztést szellemesen fogal-
mazza meg Szeli István egyik irodalomtörténeti esszéje. Szelíd iróniával „iro-
dalmi tenyészet"-nek nevezi a Bácsmegyei Napló körét, amelyet „Fenyves  
Ferenc szerkeszt ő  úr füvészkedése nyírt és nyesegetett, ápolt és őrzött meg  
mindvégig egy kicsit pestiesnek, illemtudónak, m űveltnek és talán sznobnak  
is a kócos moderneskedés és a parlagi vidékiesség fenyegetéseivel szemben". 18  

Fenyves Ferencet egy évvel élte túl Kosztolányi. Haláláról és a lap sorsáról  

Kalapis Zoltán szavait idézzük.  
„Fenyves Ferencet az újságírók réme, a szívbetegség vitte el: összeesett  

munkahelyén. A Napló csaknem hat évvel élte túl érdemes szerkeszt őjét:  
1941-ben újra Bácsmegyei Napló címmel jelent meg, de csak egy száma hagy- 
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hatta el a sajtót, mert Szabadka katonai parancsnoka a »szerb megszállás« 
alatti »nemzetellenes« volta miatt betiltotta, a jogutódokat pedig, özv. Fenyves 
Ferencnét és a szerkeszt ő  öccsét, Fenyves Lajost — nemkívánatos elemnek 
nyilvánította, a növekvб  antiszemitizmus jegyében. 

Az üzvegry és három gyermeke Dél-Amerikában talált menedéket. Az egyik 
2002-ben még élt: Fenyves János, nyugalmazott vállalkozó, Magyarország 
venezuelai tiszteletbeli fGkonzulja. Közvetlenül a második világháború után 
visszatért Szabadkára, de mivel a hatóságok »elfelejtették« visszaadnia család 
nyomdáját és újságját, újból emigrált .. 

Ígry t űnt el egy szabadkai család, ígry múlt ki egy napilap." 19  
A lap történetéhez tartozik, hogy a Szabadkáról kiutasított Dettre Jánost, 

aki Szegedre visszatérve a polgári radikális sajtó vezet б  publicistája lett, 1944 
márciusában, a német megszállást követben letartóztatták és a bácstopolyai 
internálótáborba hurcolták. A deportáltak Lengyelországba szállításának el ő -
estjén nem vállalta a további megaláztatást, és lelkileg megtörten, luminállal 
vitel véget életének. 20  

A Terefere írásainak összegyűjtése nem volt egyszer ű  feladat, elsősorban 
azért, mert a Bó сsmegyei Napló cvfolyamai egyetlen könyvtárban sem teljesek. 
A sajtó alá rendez ő  az Országos Széchényi Könyvtárból indult, s az itteni 
állományról készíttetett el őször másolatokat, majd a szegedi Somogyi-könyv-
tárhoz fordult, nem sikertelenül, de a hiányosságokat itt sem tudta felszámolni. 
Szabadkáról azt a meglep ő  választ kapta, hogy a Városi Könyvtár nem ren-
delkezik a lap 1923-1926 közötti évfolyamaival. Végül az újvidéki Matica 
srpskát kereste fel, ahol szinte mindent kézhez tudtak adni, egyedül az 1925. 
évi 323-as és az 1926. évi 6-os számok akadtak fenn a rostán. Egyik sem az 
irodalmi műveket zömmel közlő  szombati szám. Így gy űjtésünk szinte mara-
déktalanul teljesnek mondható. 

A többszáznyi Xerox- és canonmásolatot ezt követ ően rendezni kezdtük. 
Először a Tudja-e.. . ?, majd a Terefere közleményeit raktuk időrendbe, majd 
a biztonság kedvéért Kosztolányi egyéb írásait egyenként összevetettük a Réz 
Pál szerkesztette életm űsorozat egyes köteteivel. A legnagyobb meglepeté-
sünkre egyre gyarapodott azoknak a tételeknek a száma, amelyek sem a húszas 
évek tárcáit közlő  Hattyú című  kötetben, sem a Bölcsőtől a koporsóig címűben, 
sem az Európai képeskönyvben vagy a Nyelv és lélekben nem találhatók. Kide-
rült, hogy a Tere ferén és a Tudja-e ... ? pillanatképein kívül a Bácsmegyei 
Napló Kosztolányi egész sor további elfeledett írását tartalmazza. Különösen 
az 1924. évi olaszországi beszámolók érdemelnek figyelmet, köztük egy Mus-
soliniról szóló s egy Makszim Gorkijjal készített interjú. (A filológiai teljesség 
érdekében megemlítjük, hogy e két írás megjelent az Illyés Gyula szerkesztette 
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Kosztolányi Dezs ő  Hátrahagyott Műveinek IV. és VII. köteteiben. 21  Mi mégis 
felvettük, mert e sorozat napjainkban alig hozzáférhet ő ; az olvasó inkább csak 
a Szépirodalmi Kiadб  életműsorozatához juthatna hozzá, amely viszont le-
mondott ezekről a közlésekről.) A többi elfeledett cikknek nincs hasonló 
utóélete, valószín űen az adatgyűjtők figryelmetlensége vagy éppen a Pesti Hírlap 
évfolyamainak csonkasága miatt maradtak homályban. 

E pótlólagos ajándékot szintén külön fejezetbe soroltuk, s az els őként 
közöltAkom-bókom ismert címét kölcsönözve gy űjteményünk élére helyeztük, 
kiegészítve a mindenhol hiányos 1922-es évfolyam néhány szintén elfeledett 
közleményével. [...] 

Kötetünk nemes szórakozás, mulattató olvasmány, bármikor kinyitható 
vagy abbahagyható. 

Jó szórakozást és okulást kíván forgatásához 

BOTKA Ferenc, 
a Kosztolányi-birodalom e Kincses Szigetének 

boldog felfedez ője 
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5  Z., A kitiltás ,  in Bácsmegyei Napló, 1920. október 15., 1. 
f' A Világhoz lásd LITVÁN György előszavát in CZÉRE Gyöngyvér, Világ, 1910.  

március 3D.-1926. április 30. Repertórium 1910-1912, PIM, Bp., 1984, I—XII.; a 
Délmagyarországhoz LENGYEL András,A szegedi ќjságírás története. Az előzmények-
től 1944-ig, in Szeged, 1999. május, 5. sz., 26-43; a többi laphoz az ún. „gy űjtőfüzeteket" 
a PetCSfi Irodalmi Múzeum kézirattárában, amelyek részletes feltárását adják irodalmi 
és művelfSdéstörténeti közleményeiknek. (E füzetekre még visszatérünk a Bácsmegyei  
Napló Kosztolányi Dezső-publikációival kapcsolatban.) 
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7  Fenti és későbbi adatainkat a Hogyan készül a Bd сsmegyei Napló? (1922. december.  
24., 29-31.) című  színes és rajzos összefoglaló alapján idézzük.  

R  Dettre János életér ő l és a Bácsmegyei Naplónál végzett munkájáról lásd DÉR Zoltán  
tanulmányát (utószavát) az általa sajtó alá rendezett kötetben: DETTRE János, Új 
partok felé. Válogatott cikkek, Szabadka, Életjel Kiad б , 181-248. (Életjel Könyvek,  
20.)  

y  A munkatársakról és a Bácsmegyei Napló meggyökerezésér ől friss és részletes eliga-
zítás kapható SZEGEDI Emil el őszavában a főszerkesztő  cikkeit összegyűjKS kötetben:  
FENYVES Ferenc, Mégegyszer elmondom ... ,  Subotica, Minerva, 1938, 3-23., az  
irodalmi vonatkozásokról pedig BORI Imre,A jugoszláviai magyar irodalom története 
című  monográfiájában, Ujvidék, Forum, 1999, 74-88.  

10 „Riszálás megy az irodalmi focipályán'; in Híd, 2003. május, 5. sz., 559.  
11  Közlése: 1920. szeptember 28., 64. sz., 2.; utóbb Csáth Gézának lett a végleges címe.  
12  KUNOZ, Aladár, Kosztolányi Dezs ő , in Bácsmegyei Napló, 1923. május 6., 10. Után-

közlése: KUNOZ Aladár, Tanulmányol4 kritikák, Bukarest, Kriterion, 1973, 163-166.  
13  T homas Mann Kosztolányi Dezs ő  regényéről ,  in Bácsmegyei Napló, 1923. szeptember  

11., 2.  
14  A Kosztolányi család levelezéséb ől, válogatta és az el őszót írta DÉR Zoltán, Szabadka,  

Életjel Kiadó, 1988, 458. (Életjel Könyvek, 39.)  
1 s  EzekrfSl a családi vonatkozásokról részletesebben lásd DÉR Zoltán idézett levelezés-

kötetét: az édesapa hivatkozásait a 81., 94., 96., 105., 107., 114., 126., 159., 180.  
levelekben, a fia említéseit a 82., 84., 95., 100., 148., illetve 143., 170. számúakban.  
A honorárium összegére vonatkozóan lásd a 179., az apa nyugdíjáról és a cseléd  
fizetéséről a 71. és 140. egységeket.  

1  6  FENYVES Ferenc, Kosztolányi Árpád, in Rácsmegyei Napló, 1926. december 5., 4.  
17  Lásd a DÉR Zoltán szerkesztette levelezéskötet 1928. január 15-én kelt 214. számú  

levelét.  
18  Lásd SZELI István, Boschán Sándor, in uŐ , Utak egymás felé, Újvidék, Forum, 1969,  

205.  
19  Kéziratból. Elhangzott 2003 decemberében Kishegyesen a Csépe-napok alkalmából. 
20  Lásd DÉR Zoltán tanulmányát, 8. jegyz.  

21  Mussolini oroszlánja, Italia!, in K. D., Elsüllyedt Európa, Bp., Nyugat, 1943, 72-78.; 
Gorkij, in K. D., Lángelmék, Bp., Nyugat, 1941, 305-314. 



KRITIKAI SZEMLE 

KÖNYVEK 

A SZÍVÁSOKTÓL A PSZICHOSZOMATIKUS ÉLETRAJZOKIG 

Danyi Zoltán: Szívások. zEtna—Képes Ifjúság. Zenta—Újvidék, 2002; Urbán 
András: Hajnali partizán. zEtna—Képes Ifjúság. Zenta—Újvidék, 2002; Tdth 
Lívia: Ördöglakat. zEtna—Képes Ifjúság. Zenta—Újvidék, 2002 1 ; Nagy Abo-
nyi Árpád: Tükörcselek. zEtna—Képes Ifjúság. Zenta—Újvidék, 2004; Danyi 
Zoltán: Pszichoszomatikus életrajzok. zEtna. Zenta, 2004 

A közelmúltban alig ocsúdtam föl döbbenetemb ő l, amikor megláttam, hogy 
egyik jeles szerzőnknek, Gulyás Józsefnek az életm űve szempontjából fontos 
műve (Volt id ő . Kötetbő l kimaradt és más versek 1956-1980) összesen száz 
példányban került ki a nyomdából, amire szinte válaszként került elém Danyi 
Zoltán Szívások című  első  kötete, amelynek példányszáma 1800. Ez már igen, 
mondatja velem a remény, hogy száznál azért több olvasója van a vajdasági 
magyar irodalomnak. Ennek a kis könyvecskének bizonyára, hiszen a Képes 
Ifjúság mellekleteként látott napvilágot, egy olyan lap olvasói vehették kézbe, 
amely példányszámának zöme előfizetők között kel el, vagyis nem a piac kénye 
szabja meg olvasótáborát. Danyi Zoltán kötetével indította útjára a zEtna 
webmagazin és elektronikus olvasóterem a Vulkáni Helikon elnevezés ű  so-
rozatát, amely a Képes Ifjúság mellékleteként mindig akkora példányszámra 
számíthat, amekkora éppen a lap olvasótábora, s ez könyveink példányszámá-
hoz viszonyítva igen jelent ős. Nem mindegy, hogy egy könyv háromszáz vagy 
ötszáz példányban jelenik meg, és aztán Ott porosodik a kiadó raktárának 
polcain, vagy ezernyolcszázban, és ennek a példányszámnak a túlnyomó több- 
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cégét a kezébe is veszi az, aki el őfizetőként a lapot is megveszi. Eleve nagyobb 
ígry a potenciális olvasótábor lélekszáma. 

Danyi Zoltán mindenekelő tt alapos felkészültségű  kritikus, egyéni hangú 
költő , s kötetébő l tapasztalhatjuk, prózavilága is sajátos, egyéni, személyes 
megszólalásra hangolt. Persze a prózában a szerz ő  mindig sebezhetőbb, mint 
a lírában (Láng Zsolt), és ezeket a kötetbe gy űjtött szövegeket is bizonyára 
éri még bírálat, legel őbb talán a Szappanregény című t a szétzilált szálai miatt, 
ugyanakkor egy másik értékrend irányából szemlélve ugyanez az elvarratlanság 
erénynek mutatkozik. Mert milyen lehet a novella egy olyan értékrendben, 
vagry mondjuk inkább trendben — mint például a múlt század kilencvenes 
évcinek magryar prózájában —, amelyben a regény is töredékregény vagy no-
vellaregény? Csakis ironikus kaland lehet, a realitás szimulációja, vagy ahogy 
Háy János írta: „A próza számomra belátása annak, hogy nem történik semmi, 
csak elmúlik az idő ." Danyi Zoltán ironikusa realitással és a metafizikai 
mélységgel szemben, amikor ezt írja: „Nálunk kétszer van karácsony, kétszer 
van újév. Meghalni is kétszer fogunk." Ironikusa m űfajával szemben („fikció 
és valóság kígyaja olykor h űvös nyirkossággal megérinti egymást"), az iroda-
lommal szemben („Olvasok, abszolút mai regényeket. Ő rzöm az égboltot, ránk 
ne essen. Ránk ne szédüljön teljes lendülettel"), az olvasóval, amikor h ősét a 
„Szcfer Jecirah utca 4. szám alá költözteti, a márkás zenecuccokat így sorolja 
fel: „Marantz, Technics, Cunnilingus", a napi sajtót pedig imigyen: „Narancs, 
Newsweek, Kuractebi 2", a szövegeit esetleg továbbíró kritikussal vagy olvas б -
val („bogarak közt embernek lenni nem valami nagy mulatság, még j б , hogy 
nem külön mondatba írtam, így nem lehet idézni majd, remélem") s nem 
utolsósorban önmagával, amikor szövege és könyve vége felé a „parttalan 
baromság" végérő l ír. Persze az irónia önmagában még nem szövegteremt ő  
alakzat, jб  beszélőke kell ahhoz, ami a legbanálisabb valóságszimulációt is 
lényeges történetként képes tálalni, és ezzel a pr бzaírói adottsággal D аnуi 
Zoltán rendelkezik. 

Dаnуi Zoltán Pszichoszomatikus életrajzok című  prózakötete az előbbihez, 
a Szívásokhoz képest egy szelídebb, lehiggadt szemléleti és alkotói világot 
jelenít meg, a korábbi írások iróniája a megismerés bölcsességének egyszer ű -
ségébe harmonizálódott, az ott közölt Szappanregény elvarratlan szálaival 
szemben az itt megjelentetett Patkánykert ciklusa szétszórt szálakat — életraj-
zokat — nagyon ügyesen szálazza egybe, a könyv egésze az egyszer űség irányába 
vezet. Amíg az el őző  kötetben olvasható írásokban szívesen élt a szerz ő  a 
posztmodern játékosság nyújtotta, j бpofáskodásra módot adó lehet đségekkel, 
a nyelvjátékkal, a csavaros mondatokkal, addig az újabb könyv inkább az-
átgondolt elbeszélésre, a pontos leírásra, a világ dolgai közötti eligazodás 
egyszerűségére hagyatkozik, és olyan kivetül ő  misztikus erővel hálózza be az 



KRITIKAI SZEMEL 	 1439  

olvasóját, ami nem csupán a szövegekhez köti a figyelmét, hanem valami 
higgadt bölcsességet vagy bölcs higgadtságot ültet át lelkébe. Hogry valójában 
lenni-e minőségi különbség a két kötet között, nem tudom, akár az egyik, 
akár a másik közelebb állhat mind a szerz őhöz, mind az olvasóhoz, tény 
azonban, hogy Danyi Zoltán mindkét kötetben élvezetes prózát írt, és lényeges, 
hogy eközben mindvégig érzékelhet ő  szerzőjének azonosítható jelenléte: pr б -
zája, világlátása kiforrott, stílusa felismerhet ő , autentikus szerz ő i világképe 
szilárd alapokat épített prózaírásában. Utóbbi, alig kilencvenoldalas kötete 
tulajdonképpen monumentális építmény, szerepl ő i nem a képzelet szülöttei, 
hanem egry létező , részben olvasmányélményekb ől, részben tapasztalatból és  
ismeretekbő l, részben a valóság elemeib ő l táplálkozó öntörvény ű  világ lakói,  
akiknek bonyolult életsorsát egryszer csak majd egry vaskos könyv tárja elénk, 
ćs akkor majd igencsak elcsodálkozunk. Addig is, figryeljünk erre a fiúra, 
szemünk láttára válik fontos íróvá. 

Urbán András írásaival utoljára a fiatal prózaírók szövegeit egybegry űjtő , 
A varázsszobor című  könyv recenzenseként találkoztam 1990 táján. E hosszú 
hallgatás miatt furcsállom, hogy a zEtna Vulkáni Helikon cím ű  sorozatának 
második kötete a fiatal Urbán életm űvéhez nyúlt vissza, azzal tisztelve meg a 
szerző t, hogy a Vajdaságban megjelenő  kiadványok példányszámához mérten 
a legelőkelőbbek közé emelte az ezernyolcszáz könyvecske kinyomtatásával 
és a Képes Ifjúság által az olvasókhoz való eljuttatásával. Persze, marad a 
kérdés, miért éppen Urbán András Hajnali partizán című  kötete jutott e 
megkülönböztetetten kiemelt lehet őséghez? Ugy tűnik, egyetlen magyarázat 
van: a szövegminőség állandósága. Urbán novellái, illetve Gyíkok című  drámája 
mind nyelvileg-esztétikailag, mind tartalmilag-tematikailag, mind m ű fajilag-
műfajtagadóan eldöntött, letisztult, s bármennyire is furcsa egy, a serdül ő - és 
a felnő ttkor határán eszmél ődő , a gyermeki tapasztalatokat feln ő tt gondolko-
dással átértelmez ő  fiatal esetében errő l beszélni, de egyben folytathatatlanul 
le is zárult ez az írással teremtett világ. Urbánnál minden tisztázott, csupán a 
problémafelvetés újul meg folytonosan. A nagrymonológok, levelek vagy éppen 
drámai dialógusok formájukat megtalálták ugryan, amivel egyben tagadják is 
a klasszikusnak mondható alapformákat, de a tematika, az üldözöttség alól 
nem adnak feloldást. A novellah ősök folyton valami kényszer ű  menekülési 
helyzetben találják magukat, és iszkolásra kényszerülnek, noha a szemhatáron 
nem nyílik elő ttük menekvést biztosító hely. A menekülés talán a feln ő tté 
válással járó megkötöttségekkel szembeni magatartás, a lefojtottság alóli ki-
búvó keresése, az egyénre rárontó félelem által kiváltott ellenmozgás, min-
denesetre uralkodó motívum, ami tartalmilag és formailag is formálja a szö-
vegeket. A novellákat, amelyekben folyton valami megdöbbent ővel, sokkolóval, 
rémisztővel találkozunk, amelyek történetmondása mindig valahol az ébrenlét 
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realitása és az álom, vagy az ájulat szürrealista hallucinációival ötvöz ődik, és 
kizárólag olyan szituációkat teremt, amelyek a szabadságot korlátozzák, elle-
hetetlenítik a létet, menekülésre kényszerítenek, borzongást, félelmet, rette-
gést váltanak ki, amivel szemben csak az iszkolás vagy a megadás rituális 
gesztusa marad válaszul. 

Tóth Lívia Ördöglakat című , rövid történeteket, naplót, leveleket tartalma-
zó kötetének olvasása során els őként szemünkbe ötlő  jellemző  dolog az, hogy 
a szerzőjük nem akar általuk „nagyot" mondani, nem törekszik örök érvény ű  
lényeg(ek) megfogalmazására, nem szervezi explicit morális tanulság köré 
mondanivalóját, hanem hagyja, hogy a történet maga nyerje el értelmét. 
Íróként viszonyul a tárgryához, nem pedig publicistaként, miként azt egy kiváló 
tollú újságíró könyve esetében feltételezhetnénk. Az írónak minden esetben 
gondolatai vannak, amelyek a történet által kapnak jelentést: az eleve meg-
határozott jelentést közvetít ő  művek nem feltétlenül tartoznak a szépirodalom 
tárgykörébe. Tóth Lívia kötetbe foglalt írásai igen. 

A szövegeket olvasva úgy t űnik, a szerző  szinte témátlanul indítja írását, 
egry-egy motívumként felcsippentett élménymorzsából kiindulva asszociál a 
mindennapok történései között, és a látszólag könnyedén lebegtetett els ő  vagy 
gryakrabban harmadik személy ű  monológ sajátos szociográfiai hátteret teremt-
ve felsejlő  társadalomkritikai üzenetté formálódik. Éles szem és önfaggató 
gondolkodás szervezi igényes nyelvi megformálás útján ezeket a kisprózákat, 
amelyek a legközvetlenebbül szemléltetik, miként válik az olvasó számára 
látszólag érdektelen motívum általános érvény ű  elbeszéléssé. 

„A szöveg és a szerző  egyek" — olvashatjuk Nagy Abonyi Árpád egyik 
novellájában. Hősei, egy kivétellel talán, mindannyian egyes szám els ő  szemé-
lyében megszólalva beszélnek el történeteket, mert csak a történetek maradnak 
meg, minden egyéb illékonya mulandóság vonzásában, és a történetek elbe-
szélése hozza magával az érzéseket, hangulatokat, ambientust és atmoszférát, 
aminek megteremtésében tapasztalhatjuk meg Nagy Abonyi Árpád írói kivá-
lóságát. Ezek a h ősök élményt képesek építeni az élménytelenségb ő l, elbeszé-
léseiket a szerz ő  szavával naturálisnak min ősíthetjük, amelyek egyfajta at-
moszféra-prózaként m űködnek, és mindig valamennyit kimondatlanul hagyva 
lebegtetnek, kicsit a misztikum, kicsit a fantasztikum, de leginkábba fantázia 
irányában nyitva teret a történet továbbgondolásának. 

Nagy Abonyi Árpád Kosztolányitól kölcsönzött alakmása, Esti Kornél 
például abba a poros, bácskai városba tér vissza egy szeles novemberi éjjelen, 
amelyben már életükben is többször meghalnak az emberek. Ebben a városban 
az emberek a másnapi újságot olvassák, mosolyognak, de valójában keser űség 
emészti őket, s egyszerre csak rádöbbennek, hogy tulajdonképpen sohasem 
éltek. Valahol itt, az élet megélésének lehet őségei faggatásában gyökerezik 
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Nagy Abonyi Árpád prózaírói ihletése. A Tükörcselek novellái ugyanis nem is 
tűnnek annyira cselesnek, hagyományos novellaként olvashatók, lassított tem-
pójú szövegek, a közvetlen élmény közvetlen elmondásának benyomását keltik, 
és kitűnik belő lük, hogy nagyon átgondolt az a világ, amelyben a novellah ős 
vagy novellahősök járnak, kelnek. Ez a világ éppen az ésszer űen megterve-
zettsége miatt valószer ű tlen. E világ mögött, ami tulajdonképpen egy hamis-
más, egy látszatvilág, mélyen ott munkál Nagy Abonyi Árpád prózájának  

alapvető  mozgatóereje, a világ megismerésére törekv ő  igyekezet.  
„Már minden történetet elmeséltek egyszer" — írja Nagy Abonyi Árpád  

egryik novellájában, abban, amelyben írói továbblépésének lehetséges irányai  

fölött is tépelődik. Ezt a megállapítását a szentenciákkal szembeni kell ő  
fenntartások mellett cl is fogadhatjuk: arra azonban, ahogyan Nagy Abonyi 
Árpád meséli történeteit, érdemes odafigyelni, nyelvi fegyelmezettsége a vi-
lággal szembeni kellő  kíváncsisággal párosulva szépírói erényekbe ötvöz ődött, 
novelláit csak egy módon lehet olvasni — élvezettel. B őrfotel, szecessziós 
olvasólámpa, némi szivarfüst, testes vörösbor vagy gy űszűnyi gyomorkeserű ,  
s nem utolsósorban az irodalom iránti tisztelet illik hozzájuk, akárcsak a 
kortárs vajdasági prózairodalom legjavára odafigyel ő  Vulkáni Helikon sorozat 
minden darabjához. 

FEKETE J. József  

JEGYZETEK 

1 A Vulkáni Helikon sorozat negyedik darabjaként jelent meg a Huszonnyolc cím ű ,  
Couleur totál alcímű  prózaantológia, a Képes Ifjúság sem a kiadásában, sem a terjesz-
tésében nem vett részt, akárcsak Tóth Lívia könyve is a zEtna Kiadó önálló vállalkozása 
volt. A prózaantológia mcltatását бl a szerzők népes tábora és a rendelkezésre álló hely 
szűkössége miatt itt eltekintünk, akárcsak a Képes Ifjúság önálló kiadványainak ismer-
tetésétfíl is, amelyek között megtalálhatjuk a fiatal költ ők Tetszőleges irány című  
antológiáját és a Középiskolások XXXVI. M űvészeti Vetélkedőjének díjazott írásait 
fölvonultató kiadványt — esetükben is soka szerzfS, kevés a hely. 

2 Szerbül: Faszt neked! 

A JÓFIÚ VAKÁCIÓJA  

Hornyik György: Szőlőindák között. Ifjúsági regény. Forum Könyvkiadó, Új-
vidék, 2004  

Egy teraszvendéglő  lugasának árnyékában ábrándos-réveteg érzés keríti  
hatalmába a regény főhősét, a tizenhárom és fél éves Hodik Zoltánt. Ez  a 
pillanat életében egyfajta lélektani értelm ű  „libikóka"-elmozdulást is jelent,  
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méghozzá a gyermekkor pozíciói fel ő l a felnő tté válás irányába. Ett ő l kezdve 
élményei nem rögzülnek csupán a tapasztalati megéltség szintjén, hanem tudati 
átélésükre, megfejtésükre és megértésükre is törekszik. 

A kamenicai kertben átélt élmény az eseményszer űség szintjén magryarázza 
a mű  címként kiemelt központi gondolatát, míg a jelképiség kontextusa az 
inda kötődésekre utaló jelentéseit emeli ki — a közösségi és családi kötelékek 
átalakulásáról, feloldódásáról, a gryermeki védettség elvesztésének folyamatá-
ról van szó. Egy majdnem észrevétlen félmondat (,,. . . az ő  emlékezete 
rögzítette kés ő  öregkoráig", 83.) utal az elbeszél ő  emlékező  magatartására, 
arra a momentumra, miszerint a regény jelen ideje és az elbeszélés aktuális 
ideje között több évtizednyi hiátus húzódik. 

Az elbeszélt eseménysort a gimnazista fiú szünidei élményei (pl. a bandázó 
korszak játékai és csínytevései, kirándulások, vidéki vendégeskedés, játékos 
kísérletezés, az úszás ćs a collövészet készségének elsajátítása, új barátságok 
létrejötte, titkos cigizések, az els ő  tánc, az els ő  szerelmi tapasztalatok stb.) 
alkotják, s a regény kétharmad részét kitev ően sorjáznak. Néhány történés 
(pl. az első  igazi szerelem és csalódás) a soron következ ő  iskolaév idejére esik: 
az első  hosszúnadrág történetével egryütt a feln ő tté érés utolsó mozzanatait, 
a történet epilógusát, ugryanakkor a regénykompozíció záró részét képezik. 
Mindezek a gryermek-, illetve ifjúkor nagryon szokványos eseményeit jelentik, 
az elvontabb címadó epizódon kívül szinte egy sincs közöttük, ami egyedítené, 
érdekessé tenné a történetet: sem küls ő  momentum (Pl.  kiélezett társadalom-
történeti szituáció, politikai konfliktus, válsághangulat stb.), sem a biológiai 
érés, illetve a feln ő tté válás belső  folyamatai nem avatják sajátságossá, elkü-
lönbözővé. Ez utóbbi folyamata kamasz fiú életében zökken őmentesen, min-
denféle lélektani értelm ű  törés vagy válság nélkül zajlik. 

A rendezett családi körülmények között él ő  mintagryerek szinte senkivel 
sem kerül komolyabb összeütközésbe. Igaz, zongoraórákra kényszeredetten 
jár, amiért anya neheztel is rá, de végül a tanárn ője maga mondja le az órákat, 
s ezzel megoldódnak a dolgok. Szófogadó (megfogadja szülei és nagyapa 
tanácsait is, így úszástanulás közben, vagy a cirkuszi céllövöldében, ahol jól 
céloz, ólomkatonát nyer, és ezzel megszégyeníti akadékoskodó unokafivérét), 
szorgalmas (szó nélkül, ső t, önszántából segít bognár nagyapjának: pl. egyszer 
ebéd elő tt kiszalad fütyülni, de útközben bedeszkázza egyik készül ő  szekér 
alját is, amiért nagyapa neki ajándékozza a biciklijét), értelmes (a kamenicai 
kirándulás alkalmával nem múlatja értelmetlen játékkal az id ő t mint Kari, 
hanem átéli és értelmezi a látottakat, s ő t, nem nyafog, hogy pisálnia kell, s az 
értetlenked ő t is elkíséri a toalettre), tájékozott (új lakójuk motorkerékpárjáról 
rögvest megállapítja, hogy ötszázas és nem kétszázötvenes, mint ahogy Kari 
gondolja) stb. Példás magatartásával sikerül nagyapa kegyeibe férk őznie, ami- 
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ért féltékeny unokatestvére ellenszenvvel viseltetik iránta, de nagyapa neki ad 
igazat, és rendreutasítja az izgágáskodót. Teri vezérszerepre tör a bandában, 
a Sasaso Bambodej nevű  titkos társaságban, vele végezteti el a piszkos munkát, 
kicsit berzenkedik önérzete, de a család elköltözésével e probléma is feledésbe 
merül. 

Zoli természetesen színjeles tanuló, és szeret olvasni. A bonyolult nyelve-
zetű , nehezebben érthet ő  olvasmányok (modern irodalom?) helyett el őszere-
tettel olvas Mikszáthot, akinek élvezi „meseszövését, tiszta, kifinomult stílusát, 
színes nyelvezetét" (86.). Ezek nyilvánvalóan az emlékez ő  elbeszélő  későbbi, 
összegező  megállapításai, de a harmadikos gimnazista is véleményt nyilvánít, 
miszerint Mikszáth „nagyon jó író" (146.). S ez természetesen igaz is, csak az 
elbeszélőnek a más típusú irodalommal szemben elejtett korábbi (vulgár-)meg-
jegyzései (a jó irodalom egyértelm ű ?) fényében hat mesterkéltnek, hiteltelen-
nek megjegyzése. Hornyik korábbi, Morotva (1996) című  regénye (szerepl ő i 
ugryancsak a Tatay és a Hodik család tagjai) is tartalmaz a modern regénnyel 
szemben pamfletszer ű  kitételeket, melyeket abban a regényben is kifogásol-
hatónak találtam, ebben az ifjú olvasókra apelláló m űben pedig teljesen 
feleslegesnek tartom. Írjon a szerz ő  regényt, tanulmányt, esszét, vita- vagy 
gúnyiratot a modern regényr ő l, ne szeresse — szíve joga —, sorakoztassa fel 
érveit, bizonyítsa be, hogy értéktelen és ártalmas, de ne egy ifjúsági regény 
meseszövését terhelje célzásaival. 

A Szőlőindok között cselekményszálát az id őrendbe állítás írói szándéka 
formálta, tehát küls ő  beavatkozás, s nem egry, az események logikájából kö-
vetkező  bonyodalom lendíti előre: nincs tétje, nem feszíti küzdelem, ezért 
unalmas. Hodik Zoli ugyan titokban cigizik pajtásaival, de mert lebukásuk 
esélye minimálisnak t űnik, ezeknek az epizódoknak sincs feszültsége, mint 
ahogy a hulladéktelepi lopáskísérletet és az üvegraktárban véghezvitt csalást 
is nagryobb baj nélkül megússzák. A gyöngyszigeti táncmulatságon nézetelté-
rése támad egy id ősebb fiúval, aki bokszerrel támad rá, ám barátja segítségül 
hívja Gergő t, a kanászt, aki ostorával ellátja az er őszakoskodó baját. A mo-
sókonyhában két hétig bújtatja barátját, de szülei most sem vesznek észre 
semmit, és Józsi is kibékül az apjával. Péterváradi kirándulásuk alkalmával 
eltörik a nagyapjától ajándékba kapott szekér kerekét, de Józsi tud új küll őket 
faragni, és a történet nagyszerű  tanulsággal zárul: „Hál' istennek, ez is jól 
végződött, gondolta. Milyen nagyszerű , ha az embernek van egy hű  haverja. 
Az mindig segít kimásznia bajból ..." (134.) Misit deszkán úsztatják át a 
Kis-Dunán, egy pillanatban rémület keríti hatalmába, alig bírja kivárni, amíg 
átérnek, de nem történik semmi, legfeljebb Zoli rádöbben, felel ősséggel tar-
tozik öccséért, akit nagryon szeret. Am az író nem él a kifejezés-bemutatás 
eszköztárával, nincsenek érzékletes vagy izgalmas leírásai, nem alkalmazza a 
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fokozás, túlzás, ismétlés, hasonlítás stb. alakzatait, s egyáltalán nem jellemz ő  
beszédmódjára a metaforikusság. Az elbeszélés cgryetlen elve a közlés, amiért 
ez az epizód is sekélyes marad. 

A fatelepi lopás ügyét — ugyanis Józsival az éj leple alatt átraknak négy 
köbméter fát a kerítésen — is megússzák egy ejnye-bejnyével: a rend őrség nem 
fedezi fel a letakargatott farakást, nagyapa pedig megbocsátja, hisz a telep 
gryanús üzelmeket folytat, másrészt pedig a nincstelen J бzsiék számára szerez-
ték be így a tüzel ő t. Iskolai csínytevésük (rongryokkal eldugaszolják a kályha-
csövet, s a kiáradó füst miatt elmarad a dolgozat orosz nyelvb ő l) is jól végződik: 
a tanárnő  nem jön rá semmire, az iskolaszolga pedig egy fity бk pálinkáért 
hajlandó elhallgatnia történteket. 

Egry alkalommal Józsival berúgnak, mi több, öccsét is leitatják, ezért nagy-
apa végigver rajta a botjával, ám 6 zokszó nélkül állja a büntetést (nem kiabál, 
nem tiltakozik, nem magyarázkodik), hiszen belátja tévedését. Elsó szerelmé-
ben csalódik, a lány megunja és faképnél hagyja, de Józsi megvigasztalja 
(„ilyenek a n ők"), és hamarosan új szimpátiája is akad. Szülei értékelik példás 
magatartását és j б  tanulmányi eredményét: hosszúnadrágot és zsebpénzt kap. 
Egryszóval minden „klappol": Zoli simán férfivá érik, miközben tanulságos 
történetek résrese/szerepl ője. 

A mű  intellektuális hatása a tanulságlevonás és a példaállítás lehet őségében 
merül ki, teljesen hiányoznak belöle az cnigmatikus elemek (pl. sejtetés, titok, 
utalások), az izgalmas és az érdekes részletek, a képzeleti-intellektuális játék, 
az ötletesség és a szellemesség motívumai. Igaz, a gyerekek Sasaso Bambodej 
néven (az egyetlen nyelvi lelemény a regényben!) titkos társaságot alapítanak, 
de „működésük" kimerül az elcsent, cigaretták köhögések közt (ez is micsoda 
közhely!) történő  elszívásában, egy lombsátor készítésében és néhány egér 
megnyúzásában. Az egyes történéseknek nincsenek kapcsolódási pontjaik, nem 
függnek össze, nem utalnak és nem vonatkoznak semmire. Egy bizonyos 
ponton kimerül a megkezdett történetszál, majd az ír б  egyszerűen elejti. 
Teljesen kidolgozatlan és hatástalan a Tatay ház albérl ő inek szerepeltetése. 
Miért jelenik meg Oszkár a regényben? Mert motorja kapcsán csillogtathatja 
tudását, és a fiatalember révén a „n őzés" jelenségére figyel fel a fiú? De ennek 
semmilyen hatása nem lesz példamutató magatartására. Az egérnyúzási Jelenet 
pedig leginkább az író ötlettelenségér ő l, a gyermeki gondolkodásmódtól való 
idegenségérő l tanúskodik. Vagy lélektani értelemben ennyire sivár lett volna 
a gryermeklét az ötvenes években? Hisz a regény egyik gyermekh ősére sem 
jellemző  vagányság, lázadás, szellemesség, gazdag képzel бerб , hogy a humor 
harsányabb formáiról ne is beszéljünk! Ama mű  egészében nem leplezi le, 
nem támadja, nem ítéli el a lelki sivárság jelenségét, s đ t, nagyon jónak és 
példamutatónak mutatja be az adott társadalmi környezetet. 



KR1"ГIKAI SZLMLg 	 1445  

A regény leghitelesebb hőse talán épp a Zolival szembeállított értetlen 
Kari, mert legalább infantilizmusa hihet ő . Viszont nem tartom valószín űnek, 
hogy bármely gyermek- vagy ifjú olvasó a legkisebb mértékben is azonosulna 
Hodik Zolival, és hogy szórakoztatónak vagy követend őnek találná történeteit. 
Hodik Zoli ugyanis az a stréber-j бlvasalt típus, akit pl. egy Tom Sawyer 
„tönkrever". S nem hinném, hogy a Mark Twain-regény egyetlen olvasója is 
a strébereknek s nem a rosszcsont, de lázadó Tomnak szurkolna. 

A regény nehézkes, körülményes, a „lenyomta a kilincset-kinyitotta az 
ajtót-kiment"-féle részletezéssel, fölösleges magyarázatokkal terhelt nyelve-
zetének sincs köze a gyermeki beszédmódhoz. Szembet űnő  sajátossága a 
fölösleges birtokos szerkezetek alkalmazása (pl. „Zoli apja és anyja leszed-
te ..." szerepel ott, ahol egyértelm ű , hogy „apa és anya", a regényh ős szülei 
cselekszenek valamit) és a harmadik sremély ű  alany, illetve a szerepl ő  nevének 
állandó kitétele és ismétlése, holott erre csak akkor van szükség, ha a szöveg-
környezetbő l nem derül ki egyértelm űen, hogy kiről van szó: a 44. oldalon 
tizennégyszer szerepel a Zoli név, miközben egyetlen konkrét említése ele-
gendő  lett volna. 

A mai vajdasági magyar (gyermek)irodalom egészére vetítve ki a Hornyik-
mű  reprezentálta törekvéseket, egyetlen szó juthat eszünkbe: válság.  

BENCE Erika  

A ZENTAI HÍRLAPOK SZÁMBAVÉTELE 

Pejin Attila: A Zentai hírlapok történeti bibliográfiája (1875-1962). Thurzó 
Lajos Közművelődési Központ, Zenta, 2004 

Az utóbbi néhány évben több olyan kiadvány látott napvilágot, amely 
vidékünk sajtótörténetét taglalja. A témával foglalkozó összefoglaló m űvek 
vagy hasznos résztanulmányok számának növekedése nyilván arról tanúskodik, 
hogy megnő tt az érdekl ődés szellemi örökségünk e fontos része iránt. Hiszen 
ma már el sem képzelhető  érdemlegesebb m űvelődéstörténeti vagy helyisme-
reti tanulmány korabeli hírlapok és folyóiratok felhasználása nélkül. Az egy-
kori lapok évfolyamai fontos, ugyanakkor gazdag s legtöbbször megbízható 
forrásai a kutatóknak, tekintettel arra, hogy b ő  tényanyagot rejtenek magukban 
egry-egy helység vagy tájegység életér ő l, annak csaknem minden szegmentu-
máról. Eppen ezért oly jelent ős, hogy pontosan el tudjunk igazodni az egykori  

lapok, folyóiratok között, kezdve attól, hogy hány jelent meg egy-egy adott  
helységben s milyen jelleggel, egészen addig, hogy hol lelhet ők fel. Nos, ezért 
oly fontosak a sajtóbibliográfiák, amelyek egyszer ű , áttekinthető  módon jó 
segédletként igazítják el az érdekelteket ebben a témakörben. 
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Legutóbba jeles zentai történész, Pejin Attila, a színvonalas helytörténeti 
munkáiról ismert szerz ő  adott közre egy ilyen értékes eligazító kötetet A zentai  
hírlapok történeti bibliográfiája címmel, amelyben az 1875 és 1962 között 
megjelent — közel ötven — zentai lap adatait adja közre, a Zentai Figyelőtő l az  
Ejféli Ujságig.  

Mint munkájának bevezetőjében vallja, munkája olyan segédlet, amely 
„sajtótörténet és bibliográfia is egyben". Pejin mindenekel őtt arra törekedett, 
hogy bibliográfiájából egyetlen zentai lap se maradjon ki, noha jobbára a 
szűkebb értelemben vett hírlapok feldolgozására korlátozódott. A szerz ő  min-
den egryes címszónál igyekezett minden lényeges adatot, s ő t minden lényeges 
változást is feltüntetni, így a szerkeszt ő - és nyomdacserét, a lap megjelenési 
dinamikáját, nem utolsósorban a lappéldányok lel őhelyeit is. A szakma ismer ő i 
jól tudják, hogy milyen fáradságos és hosszan tartó lehet csupán a lappéldányok 
lelőhelyeinek iеlkutatása, amely nemcsak jó tájékozottságot, hanem aprólékos 
terepi munkát is igényel. Szerz őnk lelkiismeretesen utánajárta zentai lapok-
nak, s ennek eredményeként immár pontosan tudjuk, hogy egyes példányokból,  

évfolyamokból mit ő riz a szabadkai Varosi Könyvtár, a szegedi Somogyi  

Könyvtár vagy a budapesti Országos Széchényi Könyvtár hírlap- és folyóirat-
állománya. 

A hírlap-bibliográfia els ő  részében Pejin röviden áttekinti a zentai sajtó 
történetét, miközben kitér a zentai hírlapkiadás el őzményeire, s vázolja a helyi 
lapok megjelenésének történelmi, valamint társadalmi-gazdasági hátterét. 
Számba veszi továbbá a helyi nyomdákat, a kiadókat, a szerkeszt őket és az 
újságírókat is. Ismerteti az, els ő  zentai hírlapokat, mindenekelő tt az 1865-ben 
megjelent Dudás Ödön-féle kéziratos Zentai Közlönyt, de az 1875-ben megje-
lent első  nyomtatott lapot is, a Zentai Figyelőt, majd a Zenta és Vidékét, a  

Zentai Híradót, a Zentai Ellenőrt stb. Szól a szaklapokról és folyóiratokról, és 
korszakonként vázolja a zentai lapkiadás sajátosságait. 

Érdekes beleolvasni az induló zentai folyóiratok els ő  számaiba, amelyek, 
jellegüknél fogva különbözőképpen harangozzák be és népszer űsítik magukat. 
Igy 1899. december 31-én a Szávay Gyula szerkesztette tréfás Eleven Ujság  
első  számában egy igen hatásos, verses el őfizetési felhívást olvashatunk: 

A mi lapunknak versenytársa nincs,  
A mi lapunk az irodalmi kincs,  

A mi lapunk sok szépet felölel,  

S ölelésünkről tán szólni sem kell.  
Az egyik cikkünk víg, komolya másik,  

S kifejez ő  mind a megszólalásig,  
Panasz nem volta betűinkre még,  
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Nem rontja vélők senki a szemét, 
A világítás lehet bármi fajta, 
A vak is el tud igazodni rajta. 
Eleven Újság, tessék, tessék, 
Előfizetni. kötelesség! 

A százoldalas bibliográfia második részében a címszók szerinti feldolgo-
zásnál Pejin közli egy-egy hírlap címét, alcímét, megjelenési gyakoriságát, a 
szerkesztő , felelős szerkesztő , laptulajdonos és kiadó nevét, a szerkeszt őség, 
a kiadó és a nyomda címét, a mellékleteket, de a lap politikai hovatartozását 
és lelőhelyet is. A kötetben való eligazodást névmutató és hírlapmutat б  
könnyíti. Amellett a szerz ő  a könyv végén feltünteti a felhasznált forrásmun-
kákat, és részletes sajtóbibliográfiát is közöl. 

A Zentai Thurzó Lajos Közm űvelődési Központ kiadásában megjelent 
munkát jól összeválogatott, egész oldalas illusztrációk teszik színesebbé. 

NÉMETH Ferenc 

SZÍNHÁZ  

SPIRÓ GYÓRGY: CSIRKEFEJ 

„A Csirkefej beleillett abba a közhangulatba, hogy a létez ő  szocializmust 
nem lehet elviselni. Ezt mindenki tudta, igaz is volt, csak ki kellett mondani" 
— nyilatkozta a dráma szerz ője az ezredforduló elő tt, visszautalva a mintegy 
két évtizeddel előbb nagy figyelmet keltett m ű  körül kialakult érdekl ődés egyik 
okára, a politikaira, amit csak fokozott az a tény, hogy az 1986-ban, a pesti 
Katona József Színházban bemutatásra került dráma f őszerepét Spiró Gobbi 
Hildának írta, akárcsak annak kiszivárogtatása, hogy a szövegben megszám-
lálhatatlan mennyiségben fordul el ő  az irodalomban nem éppen honos tölte-
lékszó, a bazmeg. Az előadás az érdekl ődésnek megfelelően méltán nagy sikert 
aratott, és Gobbi meg színésztársainak (Varga Zoltán, Bodnár Erika, Vajda 
László, Csomós Mari, Újlaki Dénes, Eperjes Károly s a többiek) m űvészi 
teljesítménye szép sorozatot biztosította produkciónak, amely másfél év alatt 
megért félszáz el őadást követően Gobbi Hilda halálával szakadt meg, de nem 
ért véget, mert a színház átosztotta a Vénasszony szerepét Tör őcsík Marira, 
és a Zsámbéki Gábor rendezte produkció még j б  ideig műsoron maradt. 

Időközben több magyarországi és határon túli, s őt külföldi színház is 
műsorára t űztea Csirkefejet, részben mert ezzel mintegy jutalomjátékot biz-
tosított a társulat erre érdemes, egyik vezet ő  színésznőjének (de a többi szerep 
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is kiváló alkalom a színészi ügyesség igazolására!), részben pedig mert a „létez ő  
szocializmus" levitézlésével nem sz űntek meg azok az emberi, egzisztenciális,  
szociális körülmények, amelyek a Spiró-darab szerepl őinek életét meghatá-
rozzák. A szatmáriak például az el őcsarnokban a város lepusztult épületeir ő l,  
lépcsőházairól, udvarairól készült fotókiállítással utaltak a m ű  világának helyi  
időszerűségére.  

Kétségtelen, a nyomor kulisszái itt, mármint egész Közép-Európában,  
továbbra is körülvesznek bennünket, hitelesen utalnak a peremre szorult,  
kevésbé ésszerűen, inkább ösztönszer űen cselekvők emberhez nem méltó  
életére, mind egzisztenciális, mind pedig — „bazmeg" — szellemi értelemben.  
Ezt a világot mutatja be a Csirkefej tizenhat képben. Az író nemcsak naturalista  
helyzet- és alakfotókat kíván bemutatni, hanem jelzi a siralmas közegb ő l való  
kiszakadás igényét is. A Vénasszony, miután valamelyest felocsúdott macskája  
halála miatti bánatából — a macskát a javítóintézetb ő l hazalátogató Srác és  
haverja akasztották fel az udvarban lev ő  porolóra puszta csínytevésb ő l, szó-
rakozásból — ,  keresi az okokat, amiért az isten megbüntette, s úgy véli, hogy  
rászolgálta büntetésre, mert soha senkit sem szeretett (a macskáját kivéve),  
mert Istennek nem tetsz ő  cselekedetei voltak. Ezért elhatározza, hogy veze-
kelni fog, igyekszik jó cselekedetekkel kiengesztelni a mennybéli hatalmat.  
Csakhogy erre az áldozatra senki sem tart igényt, hiába kínálja fel az óraadásba  
menekült Tanárnak, a ledér, alkoholista N őnek, hogy ingyen takarít náluk,  
kínálja fel megtakarított pénzét a Srácnak. Nemcsak hogy nem kell, hanem  a 
Srác és az Apa kideríti róla, hogy minden nyomorúságuknak ő  az oka. A Srácot  
intézetbe vitette, s ezzel elszakította részeges apjától, akihez azonban a fiú  
ragaszkodott, az Apát pedig megfosztotta a gyámságért járó havi juttatástól.  
Megbocsátás helyett b űnhődés a Vénasszony sorsa. A Srác baltával agyon-
csapja.  

Hogy Szabadkán színre került a Csirkefej, annak nyilván elsődleges. magya-
rázatát abban kell látni, hogy van megfelel б  formátumos színészn ője a társu-
latnak, Karna Margit, aki a közelmúltban a Nem fáj öregasszonyaként mintegy  
előjegyeztette magát a Spiró-dráma Vénasszonyára. Emellett természetesen  
szükség van az el őadás hangsúlyait kijelöl ő  rendező i koncepcióra, melyben  
kibonthatók a drámabeli helyzetek, és megmutatkoznak a szerepl ők közötti  
viszonyok, illetve a darab színrevitelét igazoló alkotói olvasatra.  

Azzal, hogy az előadás néhány szereplбje, a Tanár, a Nő , a Csitri, a Bakfis  
már az előadás kezdeti el őtt feltűnik az előcsarnokban, a nézđk közé vegyül,  
jelezni kívánja a rendez ő , hogy ezek a szerepl ők akár mi, civilek is lehetnénk,  
hogy ebben a történetben mi is szerepelhetnénk. Ezt az elképzelést kell  
alátámasztania a játéktér kiképzésének. A Jadran mozi színpadán nem a szerz ő  
elképzelte udvarra nyíló lakásajtókkal övezett külvárosi bels ő  udvart látjuk,  
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közepén porolóval és virágágyással. Poroló van, virágágyás helyett pedig vi-
rágvályú van (ebbe temeti a Vénasszonya macskát), de a szerepl ők (Tanár,  
Nő , Apa, Anya) amikor lakásukba mennek, akkora színpadon lev ő  néző tér  
első  sorában, a számukra fenntartott székre ülnek, mintegy meger ősítve azt;  
hogy közénk tartoznak. Csak a Vénasszony nem ül közöttünk. Ő , ha nincs  
jelenése, akkora színpad mélyében levő  padon ül, legtöbbször háttal a játék-
térnek. Ez a külön-ülés jelzi talán, hogy ő  senkihez sem tartozik, hogy kire-
kesztett. Mivel a játéktér fölötti hálón a legkülönfélébb, szeméttelepeket idéz ő  
kacatok láthatók (díszlet, jelmez: Kovács Yvett), a darabbal annyira együtt  
járó lepusztultság érzése sem hiányzik. Ugyanakkor bármennyire is jól van  
kitalálva a színészek/nézők felcserélhet ősége a szemét alatt, ez csak a koncep-
cióhoz szükséges keret, nem koncepciót adó rendez ő i olvasat is. Ilyesmit, talán  
önhibámból, nem tudtam felfedezni. Látható viszont, hogy Telehat' Péter, a  
magyarországi vendégrendez ő  elsősorban a szereplők közötti viszonyt igyeke-
zett kidolgozni, ami legjobban az Apa (Kovács Frigyes) és a Srác (Pálfi Ervin),  
valamint a Vénasszony és a Tanár (Péter Ferenc), illetve a N ő  (G. Erdélyi  
Hermina) azon párjelenetében sikerül, amikor az id ős nő  megértetni szeretné  
velük, hogry ő  megtisztulni akar, vezekelni szeretne a b űnei miatt.  

S ezzel már el is jutottam a színészi teljesítmények véleményezéséhez.  
Remek Vicei Natália alkoholba pácolt kába Anyája. Minden lelassított  

mozdulatából, fátyolos tekintetébő l kiolvashatóa teljes szellemi leépültség.  
Hasonlóan remek a két rendőr szerepében Csernik Arpád és Mess Attila,  
mert nem akarnak a viccekb ő l ismert ostoba rendő rök lenni, visszafogottak,  
nem poénkednek, de ett ő l még süt a Törzs és a Közeg ostobasága. G. Erdélyi  
Herminát (Nő ) természetessége dicséri, talán olykora szükségesnél észrevét  
lentibb, de pontosan, kellő  mértékben mutatja meg a szerep helyzett ő l függő  
arcát, vonásait.  

Hárman feltűnően sablonokból dolgoznak. Péter Ferenc a riadt, saját  
árnyékától is tartó pedagógust apró gesztusokkal jellemzi, inkább karikatúrát  
ad, mint valós figurát, bár igen következetes, s ezzel már-már hitelessé is teszi  
a Tanárt. Szőke Attila jól másolja a sorozatfilmek utcai vagányát, minden  
gesztusa pontos, de túlontúl sablonos. Sziráczky Katalin tanácsi El őadónője  
viszont csupán halvány karikatúrája a szocialista bürokráciából ismert fontos-
kodб  kis funkcinak.  

Teljesen megoldatlan a két diáklány szerepe. Pesitz Mónika (Csitri) csak  
tévelyeg, mintha nem tartozna a történetbe. Ferenc Ágota f. h. (Bakfis) pedig,  
bár oka lehet rá, mert felvételije a tét, színfalhasogatóan hisztizik, s közben  
bemagolt szöveget ont.  

Három alakítás, bár jó, mégis felemás.  
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Karna Margit Vénasszonyként fölöttébb meggy őző  a párjelenetekben, ami-
kor perel, küzd vagy éppen átkozódik, amikor macskája elvesztése miatti 
fájdalma dühbe vált, és a macska tányérját el őbb a kezével próbálja összetörni, 
majd mikor ez nem sikerül, rátapos, végül pedig a baltával esik neki a semmiben 
és semmiért sem b űnös edénykének, ugyanezt teszi a fagyasztott zacskónyi 
csirkefejjel. S akkor is, amikor el őadja megvilágosulását, amikor szinte meg-
szállottja lesz a vezeklés gondolatának, s kétségbeesett, mert nem talál meg-
értésre. Ellenben nem érzem hitelesnek, amikor önmagában motyog, fenn-
hangon monologizál, ilyenkor érezhet ően szerepet mond, játszik, színészkedik, 
ez kiválta nyitójelenetben okoz gondot. Többször zavar бan mímeli az öreg-
séget, tipeg, reszket, fintorokat vág — teljesen feleslegesen. Ahelyett, hogy 
megőrizné színészi habitusát, vitális id ős nő  maradna, szándékoltan öreg-
asszony akar lenni. Ezért végiggondolva az általam látott Vénasszonyokat, a 
valóban öreges és fáradt Gobbit, a semmiképpen sem ilyen, hanem fiatalos 
Törőc:siket, a szoborszer ű  tartásával a görög tragédiákat idéz ő  Elekes Emmát 
a szatmárnémeti el őadásban, azt reméltem, hogy Karna Margit rátalál saját 
testi alkatával, vérmérsékletével hitelesített szerepformálásra, s beáll a nagy 
Vénasszonyok sorába. Nem egészen ez történt. 

Hasonlóan felemásnak érzem Pálfi Ervin és Kovács Frigyes szerepformá-
lását is. Mindketten, minta történet minden szerepl ője, másnak szeretnének 
látszani, mint akik valójában. Az Apa h ősnek, nagy vagánynak szeretné láttatni 
magát, a magáról elképzelt ideálképet akarja elfogadtatni, de adós marad a 
figura hátterével, az alak mélyben meghúzódó, valós énjét felfed ő  motívumok-
kal, jóllehet néhány vehemens kitörése ezeket a jellembeli rugókat sejteti. 
Pálfi — fő leg kezdetben — megtanult szöveget darál, nincs bels ő  fedezete annak, 
amit mond, nem meggyőző . Amikor viszont az apjához fűződб  ragaszkodásá-
nak ad hangot, érezni, hogy illúziókergetése milyen nagy érzelmi hiányból 
táplálkozik. Ez érteti meg velünk mind a tetthez vezet ő  elszánás érlelődését, 
mind pedig a tragikus vétket, a Vénasszony meggyilkolását. 

Közel sem hibátlan, a kelleténél némileg hosszabb, s olykor tempótlan, de 
mindig nézhető , időnként nagyon jó, zömmel közepes előadása szabadkai 
Csirkefej. 

GEROLD László 
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KIÁLLÍTÁS  

A PANNON-TENGER MATRÓZA 

Egyáltalán nem megbízható emlékezetem szerint Penovác-m űvel a hetvenes  
évek végén találkoztam unokaöcsémék nappalijában. Mondom, nem biztos,  
hogy Penovác-alkotásról volt szó, hanem más vajdasági fest ő  munkájáról, a  
lényeg, hogy vajdasági tájakat ábrázoló munkák sorakoztak, melyek mellé  
később viszont bizonyosan Penovác-festmények kerültek. Mi ketten unoka-
öcsémmel éppen túl voltunk az óvodán, partizánosdit meg indián оsdit játszot-
tunk, ott, a szárkúpok, a tanya, a kukoricagóré meg a végtelenbe vesz ő  bácskai  
égtáj alatt, a két fotel volta mi két szárkúpunk, az asztala góré, játékkockákból  
a géppisztoly, és volt egy igazi távcsövünk, egy szürke, teleszkópos távcs ő .  
Ezzel kezdtünk el látni. A festményeket is, mondom (talán egy Penovácot is),  
aki akkortájt kezdhetett el komolyabban rajzolgatni, festeni.  

Megvallom, én rosszul látok, de nem optikai értelemben, ezen egy jd gukker  
sem segít, mert a dolgok mögé kell látni, kivárni, elvárni és megvárni, amíg  
fölsejlik valami a kép mögül, és ez nem megy mindig. Pontosabban itt és most:  
a táj mögül kell ki-nézni valamit. Engem ugyanis els ősorban Penovác tájképei  
fognak meg, a végtelenbe vesz ő  táj, amely mögül felsejlik valami. A partizá-
nosdi közben a fasisztákat vártuk a festményekb ől, most már mása helyzet,  
de a harc maradt, maradta harca valósággal.  

Amikor 1962-ben színre lépett a Symposion-mozgalom, a második számban  
volt egy Bányai János-esszé, a Pannon fúga című . Igy kezdődött: „Mindjárt a  
kezdetben: a táj." Az ifjú nemzedék legel őször is a táj fogalmával akart  
tisztában lenni: elvetette a templomtorony-perspektívát, elvetették a kukori-
caföldet, a górét minta provincializmus szimbólumait, a síkságot, ahol minden  
összemosódik, elvetették a bácskai sáros földet, amely a mélybe húz, és mind-
örökre odatapaszt. Bezzeg a tenger, ott ellátsz a végtelenbe, meg Ott a k ő  és  
a hegy, ezek az örök és magas dolgok, a laposság biztos ellenszerei. Aztán,  
hogy így mondjam, sokuk megtért, főképpen, miután a háborúk után tenger  
nélkül maradtak.  

Tudom, elcsépeltnek t űnik, ha most Penovác Endre fest őművészt a Pan-
non-tengeren hajókázó matróznak nevezem ki, matróznak, aki a dolgát teszi,  
s nem kapitánynak, aki parancsolgat. Matróznak, aki fölmászik az árbocko-
sárba, onnan tekint szerteszéjjel, még ha képei Pont a fordítottjáról tanúskod-
nak is, tudniillik hogy ő  lenn van, alul, onnan néz fölfelé — mert ez egy ilyen  
tenger, s ilyen a matróza is. Penovác-matróz, aki a bácskai tájat úgy zárja le  
egy nyílegyenes vonallal ott fenn, a szemhatáron, hogy meghagyja a távlatokat;  
s nyitott marad a táj. Ezeket a tájképeket valójában jó sokáig kell nézni, ki  
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kéne őket rakni egy-két éviga falra is, mert a giccsel ellentétben, amely lezárja 
a történetet, és azt mondja, hogy itt egy tanya, itt egy szép táj f űvel-fával-bo-
korral és egy bicikliző  paraszttal, akit meggyötört az élet, itt valamit várunk, 
valamit várni kell. Hogy felbukkanjon valaki vagy valami a horizonton, az ég 
alján, ahogyan a hajók szoktak felbukkanni ott, a tengeren, a tenger, vagyis a 
világ végén, hogy végigmasírorzanak a nyílegyenes vonalon, akár a bábuk a 
bábszínházban. Ettő l igazi műalkotások ezek a képek: bevonják a szemlél ődő t, 
teret adnak, teret hagynak a gondolkodásnak, a fantáziának: én például hol 
egy tankot, hol egy kétliteres sör бsflakonnal bóklászó punkot, hol egy szép 
lányt várok, hogy felbukkanjon Ott a végtelenben, és elinduljon felém. De 
leginkább hajók szoktak jobbról balra lassan elaraszolni, úgy, ahogyan azt 
egyszer a Földközi-tenger afrikai partjainál láttam. 

Van itt egry kép, amely különösen megragadott: a nyílegyenes szemhatár 
fölött irreálisan magasan és talán túl picin Ott hunyorog a nap. Dc valójában 
annyira középen van, minta klasszikus fényképez őgépeken a lencse. És ez a 
nap ránk néz. Figyel. Először úgy tűnt, egy dél-koreai vagy japán turista digitális 
kamerája tekint rám, vagy éppen unokaöcsémék távcsöve, de aztán rájöttem, 
hogy ez bizony Isten szeme. Mert habár Istent antropomorf m бdon képzeljük 
cl, ősz hajjal, hosszú szakállal egy fehér tógában, és ami most lényeges, két 
szép szemmel, itta bizonyíték, hogy Istennek lehet egy szeme is, neki az is 
untig elég. Mert ne feledjük, Isten szeme mindent lát. Az európai civilizációban 
ez nagyon fontos gondolat, voltaképpen a társadalom, azaz az emberi visel-
kedés szabályozásának kulcseleme — gondoljunk csak bele, még ha egyedül is 
vagyunk a szobában, bizonyos illetlen cselekedeteket nem követünk el, ahogyan 
társaságban sem, vagy ha magányunkban mégis, bizonyos fokú lelkiismeret-
furdalásunk támad. Eppen azért, mert Isten szeme mindent lát. Nos, rám 
pontosan így néz le ez a nap, ez a napisten, és innent ő l tudom, hogy ez a 
látszólag egyszerű , sablonos tájkép nem vásárban kapható tucatmunka, mely 
jб  lesz a falusi rokonoknak nászajándékba, hanem unikum, igazi m űalkotás. 

A művészetben különben sem szabad hibázni, akárcsak az árbockosárban 
ülő  matróz hibája is végzetes lehet, elsüllyed a hajó, ha elbóbiskol. Mi most 
azonban ne bбbiskoljunk, vegyük át a matróz szerepét, és merüljünk bele a 
pannon táj tengerészének munkáiba. 

Egy retrospektív kiállításra ugyan kiváló alkalom az, hogy Penovác Endre 
festőművész húsz éve van a profik pályáján, de mivel a m űvészet kevésbé viseli 
el a hivatásosságot — ezt hagyjuk a politikusokra, sportolókra és másokra —, 
e helyütt emeljük ki inkább azt, hogy a húsz év az pont kétszer tíz. És ez 
esetben a kettes számra figyeljenek oda. 

Többnyire a sokoldalú művészeket szokás isteníteni, a hagyományos érte-
lemben Penovác is az, hisz dolgozik 6 mindenféle anyaggal, technikával, de 
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itt és most — már csak a kétszer tíz év miatt is — szögezzük le azt, hogy fest őnk: 
kétoldalú festő . De ez a kétoldalúság éppen elegend ő , mert festészete ily 
módon világszemléletét is visszaadja. Mindent kettévág, vagy Pont fordítva: 
kettőbő l csinálja meg az egészet, és ez a kettő  szétválaszthatatlan egymástól. 
Nézzék meg Penovác almáit: csak az egyik felüket látjuk, de nem lát az, aki 
nem látja a másik oldalukat .. . 

Az ellentétek mesteri ő  — az árnyék nekifeszül a fénynek, az eget a szemhatár 
választja el a határtól, de végs ő  soron mindig annak a kérdésnek a feszegeté-
sérő l van szó, hogy hol húzódnak a szabadság határai, hogy a szabadságot 
mennyire kötik meg az adott formák, legyen az geometria, ami t őlünk függet-
lenül létezik (legalábbis egyes matematikusok szerint), vagy racionalitás, ami-
nek lényegét — tehát hogy mi számít ésszer űnek — mi magunk adjuk cs mondjuk 
meg. Penovác Endre nemcsak egyes képeinek technikai mivolta okán dipty-
chonista, hanem gondolkodásmódja és — ami ugyanaz — festészete révén is: 
éles határt húz, megkülönböztet, hogy a kett őbő l egyet, azaz képet alkothasson. 

Az öreg Tolsztoj szerint az igazi m űvészetnek három ismérve van: őszin-
teség, világosság, eredetiség. Penovác m űvészete őszinte, mert az éppen divatos 
áramlatokkal vagy éppen az aktuális társadalmi elvárásokkal szemben magából 
és az ő t körülvevő  tájból, tárgryakból, helyzetekb ő l merít. Festészete világos, 
mert a fénnyel játszik, de a másik értelemben is, tudniillik hogy miközben az 
értelmezések sokaságát teszi lehet ővé, a legjobbat, a tágasság iskoláját kínálja 
fel. És eredeti, mert kísérletezik: hagyományosnak mondott témákat helyez 
új kontextusba. 

Művészetét a vajdasági közönség java ez idáig a jól ismert, s ő t, mi több, 
elcsépelt metaforák nyomán értelmezte: szül ő föld, síkság, vajdasági táj, sár, 
hó, nyugalom, tisztaság. Nem mondom, hogy e sablonokban fi lenne valami, 
de ahogyan Penovác Endre húsz éve folyamatosan állandó motívumait „vágja 
ketté", értelmezi újra, szedi srét és rakja össze, ugyanúgy ráféra m űértő  
közönségre is, hogy mindig más és más fényben nézze meg és élje át e képeket. 
Ha mára festő  felkínálta ezt a lehet őséget. 

Talán már, tisztelt közönség, volt alkalmuk észrevenni, hogy megnyitóm 
első  része az úgynevezett hivatalos szöveg, amely a meghívóban is helyet kapott. 
Időközben volt alkalmam gondolkodni, mármint Penovác Endre m űvészetén 
és a metaforakészletrő l, no meg Topolyáról, Bácstopolyáról, ahol most va-
gyunk, s ahol fest őnk él. Vajon mit jelent Topolyának Penovác festészete, és 
hogy tájékunkon félreértik-e azt a tájértelmezést, amit ő  képein, képeivel 
művel? 

Nyilván nagyképűségnek tűnik — és az is —, ha azt mondom, hogy igen, 
félreértik, bezzeg én nem. Penovác már régen nem Topolya fest ője, és pont 
azért nem Topolya festője, mert a m űvészetben nincs ilyen, hogy Topolya 
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festője. Az amatörizmusban, a kultúregyesületi ezekben meg amazokban lehet,  
hogy van ilyen, de a m űvészet logikája más, a m űértő  közönség másképpen  
szemléli a festményeket, ahogyan az igazi m űvész is. Meglehet, hogy egy-egy  
Penovác-mű  megfelelő  nászajándéknak t űnik, amennyiben jól mutat a falon  
— ami nagryon is nem mellékes szempont —, s így a fiatal házasok is elégedettek  
az ajándékkal, elvégre ők fogják nézegetni; nem kevésbé elégedett a násznép,  
hisz úgy tudják, Penovác elismert festő , hallottak róla, így a képe is ér valamit  
— de ez már annál kevésbé fontos szempont — ám nekem — és a megjelenteknek  
némiképp e helyütt is — volt alkalmam megtekinteni a mester oeuvre-jének  e 
kiállításnál Persze nagyobb hányadát, s így megízlelni, hogy egyebek mellett  
ugryan Penovác a táj mesteri, a bácskai tájé és ami hozzá kapcsolható, úgymint  
puli, pipacs, szántóföld, felhők, fű , nap, de sokkalta tovább megy, övé a tenger  
és a tengerparti kavics, a zöld, fehér és barna kavicsok — mindaz, ami itt, e  
tájékon nincs. De, hangsúlyoznám ki, szó sincs itt júgónosztalgiáról, hogy  
akkor volt itt nekünk tengerünk, ma meg nincs — szerencsére a festészetet az  
ilyesmi kevésbé érdekli. Am számomra nemrégiben tanulságos volt Dubrov-
nikban pár tárlatot és utcai fest ő -árus munkáit megtekinteni, hogyan pingálják  
le az isteni várost, az isteni tengert, a naplementét, a k őbő l épített várat,  
palotákat, házakat, a sz űk utcácskákat, a csónakokat. Hát — sehogy, legalábbis  
az alapján, amit láttam. Dilettánsok, mondhatnám, mindnyájan azok, csak  
éppen jó helyre születtek.  

Hogy Penovác jó helyre született-e, képeivel válaszol, de ráfelel is, ahogyan  
megfesti azt, amit máshol lát. Ez a fontos, hogy: lát. Megéli a szépséget,  
ugyanakkor helyet hagy nekünk is arra, hogy lássuk a szépet, és a szemhatáron,  
amely tehát oly gyakran kettévágja képeit, túl is nézhessünk, tovább láthassunk  
mi is. Mint művészetet, természetesen Penovác Endre művészetét is lehet  
támadni —Platón kezdte ezt az egészet —, ám éppen a szépség jelenléte miatt  
lehetünk mi itt nyugodtak. Ahogyan ugyanis egy okos ember, egy esztéta  
mondotta: „A szépség, bármi legyen is az, kétségkívül olyan ellenállhatatlan  
vonzerő t fejt ki az emberi nemre, amely önmagában felmentést ad számára, s  
nincs szüksége védelmez őkre."  

Ímhol, itt vagyunk, tekintsék hát meg ezen m űalkotásokat — a szépet csak  
nézzék, a m űvészetet meg ítélje meg ki-ki maga. És nagyon nem mellékesen  
köszöntjük a húszéves munkásságát ünnepl ő  festőművészt, Penovác Endrét.  

SZERBHORVÁTH György  

Elhangzott Topolyán а  Penovác Endre — 20 év képei cím ű  kiállítás megnyitóján 2004.  

szeptember 15-én 
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VANNAK, AKIK MÉG HAZAÁLMODJÁK MAGUKAT 

Kiállítása futaki svábokról — „ Was nicht ist, kann noch werden "  

Ez év szeptember 3-án nyílt meg a valamikori Forradalmi Múzeum alag-
sorában a futaki svábság életét bemutató kiállítás, amelyet közösen szervezett 
a München-Haarban lévő  Duna menti Svábok Múzeuma, a Vajdasági Múzeum, 
az Újvidéki Városi Múzeum és a Községi M űemlékvédő  Intézet. Mint az 
úttörőnek számító, 2003 márciusában Újvidéken vendégszerepl ő  Háztörténe-
tek című  —egy-egy Duna menti sváb család történetét feldolgozó — kiállításnak,  

ennek a rendezvénynek a szervezése és megnyitója körül sem maradtak el  

azoka kellemetlenségek, amelyek olyan történelmi korszakkal vagy kérdéssel  

foglalkoznak, amelyek nemcsak az egykori szocialista Jugoszlávia történettu-
dománya számára jelentettek tabut, hanem még napjainkig sem történt meg  

azoknak tudományos feldolgozása. Az ilyen érzékeny, máig is feldolgozatlan 
és tudományosan nem értékelt témák közé sorolhatóak a második világháború 
befejeződésének eseményei:1944 őszén a kollektív b űnösséggel megbélyegzett 
magyarok és németek sorsának alakulástörténete, vagy az ideológiai leszámo-
lás szerb áldozatainak számbavétele. 

Ranko Končar professzor, a Vajdasági Múzeum igazgatója a kiállítás meg-
nyitóbeszcdében úgy értékelte, hogy „a második világháború a Vajdaság min-
den nemzetének nagy szerencsétlenséget okozott, serr ő l számos tudományos 
történeti m ű  tanúskodik. Ezeket a megállapításokat még mindig ellentmon-
dásosan magyarázzák, az azonban cáfolhatatlan, hogy a Duna menti sváb 
etnikum sorsa különösen dramatikus". Ennek a sorsalakulásnak történelmi 
értékelése, bíráló elemzése, a vajdasági németség kollektív b űnösség alóli 
felmentése szerinte a modern történettudomány egyik alapvet ő  feladata, mely-
nek kiindulópontja a háborúellenes állásfoglalás lehetne. 

A futaki svábok életét bemutató kiállítást is a fent idézett sorok szellemében 
igyekeztek megvalósítani. A kiállítás szerz ője — a ma Erlangenben él ő  Ste-
fan Barth — nem szakavatott történész. Futakiként és az események szem-
tanújaként sajátos, szubjektíven megélt család- és helytörténeti kiállítást ké-
szített. Bemutatta a svábok három hullámban történt betelepülését (1722-
1726, 1740-1780, 1782-1787); az 1918-as eseményeket, a széthulló Osztrák—
Magyar Monarchia területén él ő  1 500 000 Duna menti svábnak három 
országba való szétszóródását; az 1944 októberét követ ő  eseményeket — sб t egy 
lépéssel tovább lépve —, az őshazába visszatért Duna menti svábok háború 
utáni Németországban újrakezdett életét is hitelesen és dokumentáltan igye-
kezett prezentálni. A számunkra ismer ős menekültsorsról is szólt, a sajátosság  

megőrzésére való törekvésr ő l, az új élet megszervezésének és megteremtésé- 
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nek kínos kezdeteir ő l. A téma ilyen megközelítése a kiállítás tagadhatatlan 
erényévé vált. 

A kiállítás szervezője a történelmi áttekintés mellett, különös figyelemmel 
mutatta be a futaki svábok életének minden részletét, nagry hangsülyt fektetett 
a néprajzi sajátosságokra. A látogató megismerheti a sváb ház kinézését, 
berendezését, a jellegzetes futaki sváb népviseletet, a családi eseményeket, a 
születést, az esküvő t, a temetést, valamint azokat a foglalkozásokat, amelyek-
ben a futaki svábok jeleskedtek, a földm űveléstő l kezdve a különböző  kézmű -
ves műhelyekben tevékenyked ő  mesterek munkájáig. A sváb közösség társa-
dalmi életét illusztrálva a dalárdákat, a Liederkranzot (1909) és az 1883-ban 
alakult Sdngerbundot mutatta be. A futaki németség cgryik jellegzetes tavaszi 
közösségi ünnepét bemutató fényképfelvételeken (májusfaállítás és az önkén-
tes tűzoltócgrylet) egy kisebbségi élet tükröz ődik. Különös figryclmet érdemel-
nek a közös fényképek, a futaki sváb gyerekek iskolai emlékei. Ezek a szül ő -
helyhez való köt ődés és tartozás legh űbb tanúvallomásai. A fényképek alatt 
a régi futaki sváb vezetéknevek olvashatók: Barth, Rieger, Kippert, Kn бbl, 
Popper, Baumgartner .. . 

A mintegy 500 000, 1918 után Jugoszláviában kisebbségként számon tartott 
német közül (legnagyobbrészt Duna menti sváb) napjainkban 3000-en vállalják 
nemzeti hovatartozásukat. Azok pedig, akik menekülni kényszerültek, a po-
litikai helyzet megváltozásának eredményeként — még ha a kiállítás szerz ője 
ezt a kérdést kizárólagosan a szerb—német viszony függvényeként kezeli is —, 
még hat évtized múltán is, most már mind gyakrabban fizikailag is, de álma-
ikban mindig itthon járnak. 

A németkérdés a Vajdaságban él ő  összes nemzet közös, huszadik századi 
történetének elkülöníthetetlen része. Ennek bizonyítéka a szül ő földjüktő l 
elszakítottak hazavágyása évtizedek múltán is, és a hazatérés öröme. Stefan 
Barthnak a futaki svábok múltbéli életét bemutató kiállítása kimondatlanul 
is errő l az ösztönös érzésről szól. Kényes témát érint ő , őszinte kiállítás szem-
tanúi lehettünk. 

ÓZER Ágnes  
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1972 és 1976 között Kosztolányi szülővárosában, Szabadkán jártam gimná-
ziumba, és ott került a kezembe Kosztolányi Dezs ő  Tengerszem című  könyve. 
A sok szép történet közül leginkábba Fánika cím ű  maradt meg emlékeze-
temben: „A templom pitvarában, ahová három süppedt, a hív ők lépteitő l, 
csókjaitól kivölgyelt vörösmárvány lépcső  vezet, koldusok kuporodtak őskori 
elhagyatottságban, szakadt ködmönben, viharverten. Köztük egy asszony is —
úgy ötven és hatvan között — fekete kend őben. Az én dajkám, aki most koldul." 

Ifjúságom temploma volta Szent Terézia-templom, és valahányszor Sza-
badkán járok, mindig szemügryre veszem a kivölgyelt márványlépcs őket, mintha 
csak Desire vagy a csantavéri dajka lábnyomait keresném. Itt Magyarkanizsán 
is, ahol a bölcsőm ringott, ezeket a kikopott, kivölgyelt küszöböket keresem 
a vigadó teraszán, a városháza bejáratánál, a templom sekrestyéjénél. Keresem 
az emlékek nyomait, és gyakran felidézem magamban a költ őóriás egyik 
gyönyörű  versének sorait: „Ötven, jaj, ötven éve — szívem visszadöbben —
halottaim is itt-ott egyre többen, már ötven éve tündököl fölöttem ez a sok 
élő , fényes égi szomszéd." Lelki szemeim előtt most megjelennek a kedves 
írótársak, akikkel még nem is olyan régen együtt vándoroltunk az élet rögös 
útján, és akiket mint lelkipásztor utolsó útjukra, a nyugalom, a csönd kertjébe 
kísértem: Keszég Károly, Tripolsky Géza, Koncz István, Bori Imre. 

Emlékezni jöttünk össze, emlékezni azokra, akik jó szívvel szintén emlé-
keztek az el ődökre. 

Fehér Ferenc 1956 szeptemberében, épp itta Né,pkert egyik padján üldö-
gélve írta meg egyik legszebb versét dr. Kosztolányi Árpádnak ajánlva A vidéki 
rokonokat: „Állunk s csak szorongatjuk hónunk / alatta sorsunk. Valaki nincs / 
már, s érezzük, a csend vizébe / fúlnak, járdákon elvesz ő  léptek / suhanó 
emberöltők." 
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Most itt állunk ismét, ahogy ezt az imént idézett költ őnk mondaná —
„halvány Kosztolányi arcok" — a csönd városában, hogy szívünket, lelkünket 
eltöltse a csend és a nyugalom. 

Egy francia filozófus szép gondolatát idézném: „Minden beszéd mögött, 
ami valamit ér, létezik egy még többet ér ő  hallgatás. A némaság mély, mint 
az örökkévalóság, a beszéd sekély, mint az id ő . Jaj, annak a kornak, és jaj, az 
embereknek, ha ezt az igazságot elfelejtik." 

Kedves barátaim, ha éjszakánként felnézünk a csillagos égre, talán csillag-
hullásra, valamilyen égi tünemény felbukkanására várva, nem is gondolunk 
arra, hogy a szabad szemmel látható csillagok némelyike már nem is létezik, 
csupán a fényét látjuk még mindig. Ezt a gondolatot a magyar irodalomban 
Rónay György fogalmazta meg a legszebben Asztronómia című  versében: 

Honnan jön ez a fény 
az űrben, az üres 
égen ez a sugár? 

Az a csillag talán 
már nem is létezik, 
ahonnan útrakelt. 

Elmúlunk. De a fény 
partot ér valahol. 

Barátaink, az írótársak, akik a csend, a nyugalom és a fény országában 
élnek, a halvány Kosztolányi-arcok már nincsenek velünk, de pislákoló fényü-
ket még mindig látjuk. 

Látjuk Magyarkanizsa szülötteinek pislákoló fényét is. Nézzétek csak: „Az 
újságíró és m űfordító Ozoray Árpád, az egykori bécsi hírlapíró Hermann 
Vilmos, a tanító, a költő , a színművészet mesteri, Szatmári Sándor, a hege-
dűépítő  Tóth János, Kodály Zoltán tanítványa, Harsányi Tibor zeneszerz ő  és 
zongoraművész, a színm űvész Sziklat' József, a vízépít őmérnök Beszédes Jó-
zsef." 

Urbán József 1972-ben a Dolgozók című  hetilapban így fogalmaz: 
„Van tehát Kanizsának a múlt századbál, a századforduló idejér ől és a közel-

múltból is olyan író, újságíró, m űfordító, színművész alkotó-művész és építő  
egyénisége, akiket talán egyszer éppen az írótábor alkotói a mécs fénye, a gyer-
tyaláng vagy a villany fénye mellett teljesebben, maradandóbban a napfényre 
hoznak. Az érdemes élőkről pedig mindig és most is majd az utókor beszél." 

Nézzük tehát a fényeket, a magyarkanizsai írótábor megálmodóinak fényeit. 
Az a fény partot ér valahol — talán a szívünkben. 

BOGDÁN József költ ő  plébános 

Elhangzott 2004. szeptember 9-én a Kanizsai Írótábor megnyitóján 
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IN MEMORIAM 

ELI-IUNYT LIPPAY ETELKA — Sza-
badkán szeptember 29-én nyolcvannégy  
éves korában elhunyt Lippay Etelka szín-
mű író, több emléker_etes színpadi m ű  szer-
zfjc. 1950 és 65 között a szabadkai Nép-
színház munkatársa volt, sokszor ünnepelt  
sr_erző . Fбbb munkái: Boldogság részletre,  
szabadkai Népszínház 1960; F ő  a nyuga-
lom, 1961. Munkásságát többek között Dér  
Zoltán, Németh P. István és Kolozsi Tibor  
méltatta.  

DÍJAK  

ESTERIIÁZY PFTER BЕКЕ  DÍJA —
Esterházy Péternek ítélték oda a német  
könyves szakma Béke Díját, amelyet sre-
mélyében —Konrád György után — másod-
szor kapott meg magyar író. Az ünnepséget  
ezúttal is a frankfurti Szent Pál-templom-
ban, az 1848-as német nemr_etgy ű lés ta-
nácskozásának színhelyén rendezték.  A 
Szent Pál ma már nem m űködб  templom,  
rendezvényeknek ad helyet, s a múzeum  
emlékeztet az 1848-as eseményre. A Har-
monia caelestis és a Javított kiadás szerz ője  
rangos közönség, mintegy hétszáz díszven-
dég, köztük Horst Köhler német államfő  
jelenlétében azt mondta, hogy az irodalmat  
nem díjak miatt művelik. Az irodalom nem  
a tolerancia, hanem a szenvedély és a sze-
retet birodalmába tartozik. Szeretettel  
azonban nem lehet társadalmat alkotni, ah-
hoz nem elég megbízható. Az irodalom  
nem a béke követe, ha egyáltalán valamié,  
akkora szabadságé. A szabadság azonban  
egyszer békét, máskor háborút akar. Es-
terházy Péter összehasonlítást tett a német  
és a kelet-európai, köztük a magyar múlt-
feldolgozás között is, egyebek között meg-
állapítván: általános reflex, hogy a kelet-eu-
rdpaiak állandóan az áldozat szerepében  
láttatják magukat. A német nemzeti emlé-
kezet lényegesen tágasabb, nem tér ki  a  

saját felelбssége elől, de nem nevezheti  
meg mások felelősségét, mert ha ezt meg-
kísérli, „hisztérikus bizalmatlanságot" vált  
ki. Az író szerint a németekkel szembeni  
gyű lölet Európa fundamentuma a háború  
utáni időkben, európai szokása saját bűn-
tetteket a német b űntettekkel elfedni. „A  
német önsajnálat differenciáltabb, mint  a 
magyar, több munka fekszik benne, s ez  
megtiltja például, hogy nacionalista vagy  
rasszista nyelvezetet használjon" — fejteget-
te Esterházy Péter, aki beszédében röviden  
felemelte szavát a vajdasági magyarokat ért  
atrocitások ellen is.  

MAGYAR ÖRÖKSЕG DÍJ —Magyar  
Örökség Díjjal tüntették ki Dudás Károly  
írót, a Vajdasági Magyar M űvelődési Szö-
vetség elnökét, a Hét Nap főszerkesztőjét.  
Az idei díjkiosztást szeptember 25-én a Ma-
gyarTudományos Akadémia dísztermében  
tartották meg. Posztumusz díjazott Keresz-
tury Dezső  író, irodalomtörténész, akadé-
mikus és Zielinsky Szilárd, a magyar vas-
betonépítés atyja. A díjazottak között volt  
Szabб  Dénes, a budapesti Cantemus gyer-
mekkórus és a Pro Musica leánykar veze-
tdje, Szőnyi Erzsébet zeneszerző  és End-
rédy Vendel zirci fбapát. Az egyetlen ha-
táron túli kitüntetett, Dudás Károly író, aki  
irodalmi és közéleti tevékenységéért érde-
melte ki az elismerést.  

SZENTELEKY- FS BAZSALIKOM-
DÍJ — A Szenteleky- és a Bazsalikom-díj  
bírálóbizottsága (BÖndör Pál, B őrcsök  
László, Gerold László — elnök, Ózer Ágnes  
és Utasi Anikó távollétében) október 6-i  
ülésén a 2004. évi Szenteleky Kornél Iro-
dalmi Díjat egyhangúlag Jung Károly író-
nak, néprajztudósnak és egyetemi tanárnak  
ítélte oda több évtizedes magas szakmai  
színvonalú néprajzi, irodalmi, művelődés-
történeti kutatói munkásságáért, amely so-
rán az egyetemes magyar, illetve vajdasági  
témák iránt mutatott kivételes szakmai, tu- 
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dósi affinitást és felkészültséget, miközben 
a Szenteleky-hagyomány szellemében kü-
lönös figyelmet fordított az összehasonlító 
folklór- és m űvel(Sdéstбrténeti témákra és 
kutatásra is. A bírálóbizottság a 2004. évi 
Bazsalikom M ű fordítói Díjat egyhangúlag 
Marko Čudić  fordítónak ítélte oda, aki ed-
dig már tanújelét adta annak, hogy irodal-
munkat színvonalas tolmácsolásban közve-
títi a szerb ajkú olvasóknak. A hírálóbizott-
ság a díjjal a fiatal, tehetséges fordító 
további érdeklбdését és munkásságát is 
serkenteni kívánja. A díjat október 16-án 
Szivácon adták át. 

MEGJELENT  

Hózsa Éva: Idevonzott irodalom. Tanul-
mányok, esszék, kritikák. Grafoprodukt,  
Srahadka, 2004  

RENDEZVÉNYEK  

SAVA BABIĆ  HETVL'NÉVES —  A 
Belgrádi Városi Könyvtár m űvészeti osztá-
lya I jiljana Zc ćević  szervezésében szep-
tember 13-ától 30-áig tartó programsoro-
zattal köszöntötte a 70 éves Sava Babi ćot,  
és alkalmi kiállítással tisztelgett a neves író,  
mű fordító, egyetemi tanár 45 éves irodalmi  
munkássága előtt. A programot indító ki-
állítást Sava Bahié kiadott és nyomtatásban  
még meg nem jelent m űveiből állították  
fel, és Kasza József a VMSZ elnöke és  
Raša Popov író nyitotta meg. A zenei rész-
ben Mezei Szilárd mutatkozott be a KSvá-
rosi közönségnek, valamint a budapesti  
Szabados György is koncertezett. A kísé-
rfSprogramok keretében az ünnepelt író el ő -
adásokat tartotta kortárs szerb irodalom-
ról, továbbá Hamvas Béláról is. Szeptem-
ber 21-én Bányai János irodalomtörténész  
Sava Babié és a magyar irodalom kapcso-
latáról értekezett.  

NÉPRAJZI KONFERENCIA —  A To 
polyai Napok idei rendezvénysorozatában  

kapott helyet ismét a hagyományos népraj-
zi konferencia, amelyet a legújabb kutatá-
sok eredményeinek bemutatására, illetve  a 
fiatal vajdasági néprajzosok találkozója cél-
jából szerveztek. Szeptember 11-én a ta-
nácskozást három ülésszakban tartották  
meg. Előadók voltak: Gleszer Norbert  
(Valódi vallásosság — minőségi szórako-
zás), Máté György és Smid Bernadett (Lu-
dasi borbélyok), Kemény Márton (A ho-
moki sző lőtermesztés mintái a Ludasi-tó  
vidékén), Vermes Veronika Borbála és  
Vermes Péter (A Vermes család hagyaté-
ka), Papp Richárd (Nemzettudat és rituális  
gyakorlata vajdasági magyarok életének  
tükrében), Ambrus Vilmos (A szerémségi  
magyarok identitásmegőrzésének lehet ő -
ségei), Silling Léda (Piacok és piacozók a  
szerémségi Maradékon). A tanácskozás  
keretében a résztvev ők megkoszorúzták  
IIarkai Imre sírját, majd látogatást tettek  
a Topolyai Múzeumfia. A Délutáni szek-
cióban az egyetemeken, egyesületekben fo-
lyó, vajdasági néprajzot érintfS kutatások-
ból hangzottak el előadások. Raffai Judit  
a Kiss Lajos Néprajzi Társaság tevékeny-
ségét ismertette.  

TÖRTÉNELMI KONFERENCIA —
Szeptember 18-án Magyarkanizsán tartot-
tak történelem tárgyú konferenciát, me-
lyen három neves történész — Basa György  
(Obecse), 'Lakar Péter (Szeged) és Kosaras  
Péter Akos (Budapest) — a mi régiónk sor-
sáteldöntő  eseményekrő l számolt be. Basa  
György A délvidéki betelepítések a XIV—
XX. században címet adta munkájának.  
Zakar Yéter hadtörténész az 1848-49-es  
szabadságharc hadi eseményeit taglalta  a 
Délvidéken. Kosaras Péter Akos hadtörté-
nész Az I. világháború és következményei  
cím alatt foglalta össze a Délvidéken zajlott  
eseményeket.  

32. CSÉPÉ IMRE EMLÉKNAP —  
szeptember 24-én tartották meg Kishegye- 
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sen a 32. Csépe Imre Emléknapot. J бdal 
Rózsa megnyitotta az évfordulót jegyz ő  
vajdasági írók: B őrcsök Erzsébet, Тб th La-
jos, Király Ernő , Papp Dániel, Juhász Géza, 
Dési Ábel és B. Foky István kiállítását. Biri 
Imre és Rácz József emlékének egyperces 
hallgatással adóztak a résztvevCSk, majd ezt 
követően az előbbiről Bordás Győzб , az 
utóbbiról pedig Papp Imre beszélt. A ren-
dezvény keretében ismertették az emlék-
napok keretében 23. alkalommal megren-
dezett Aranyeső  Vers- és Prózamondó 
Verseny eredményeit, amit a Radmila 
Markovié, Jódal Rózsa és Kormos Irén 
összetétel ű  bírálóbizottság dolgozott fel. A 
díszülésen Csordás Mihály Csépe Imre 
munkásságát méltatta. Király Ern ő  Csépé-
hez fűződő  barátságáról emlékezett meg. 
A vajdasági magyar írók első , Dettre János  
és Radó Imre szerkesztette, 1924-ben meg-
jelent antológiájáról Bence Erika szólt. Ju-
hász Gézát és Тб th Lajost Szőke Anna, 
Süveges Eta színésznőt pedig Virág Gábor 
köszöntötte. B бndör Pál az 55 éves Újvi-
déki Rádió történetét ismertette. 

NÉPRAJZI TANÁCSKOZÁS — A Kiss 
Lajos Néprajzi Társaság szeptember 25-én 
Szabadkán a rontás témakörben néprajzi 
ülést tartott, s egyben a hatvanéves nép-
rajzkutatót, Jung Károlyt is köszöntötték a 
szervezők. Az ünnepélyes ülésszakon a Ma-
gyar Néprajzi Társaság nevében Pócs Éva, 
a Kiss Lajos Néprajzi Társaság nevében 
pedig Raffai Judit köszöntötte az ünnepel-
tet. Elбadók voltak: Pócs Éva A mágia 
szerepe a boszorkányság rendszereiben,  

Alojzije Stantić  Neka virovanja o prazno-
virju kod Bunjevaca, Raffai Judit A baj 
felfogása Ludason, Nagy Abonyi Ágnes A 
rontáselhárító denevér egy kanizsamonos-
tori adat tükrében, Balla Ferenc Rontást 
gyógyítók (boszorkányok) a XXI. század-
ban című  dolgozatokkal. 

VII. HERCZEG FERENC EMLÉK-
NAPOK — Szeptember 26-án zárulta há-
romnapos rendezvénysorozat, a VII. Her-
czeg Ferenc Emléknapok Versecen. A tu-
dományos ülésszak elfSadбja volt Kiss Imre, 
Tóth Glemba Klára, Bálint Sándor, Mati-
jevics Mária és Kaszás Károly. 

KIÁLLÍTÁS  

VAJDASÁGI VÁROSOK RÉGI  
FÉNYKÉPEI — Vajdasági városok régi  
fényképészek lencséjével címmel nyílott fo-
tókiállítás az újvidéki Vajdasági Múzeum-
ban. Milkica Popovié, a kiállítás szerzője  a 
tárlaton időrendi sorrendben, az 1850 és  
1914 között készült fotókon és képeslapo-
kon mutatja be Vajdaság nagyobb váro-
sainak tereit, épületeit. A tárlat anyaga  
egyéves kutatómunka eredményeként tár-
ja a látogatók elé a térségünkben fellelhet ő  
legkorábbi urbánus fotográfiákat: utca-
részleteket, tereket, épületeket, panoráma-
képeket, melyeket érdemesnek tartottak  
megörökíteni a XIX. század ismert vagy  
ismeretlen fényképészei. A képek nemcsak  
gyönyörködtetnek, de egyben esztétikai ér-
tékítélet meghozatalára késztetnek. A több  
száz régi fotó számtalan harmonikus épü-
letsorát — melyeket munkájukkal megmen-
tettek az utókor számára — hiába keres-
nénk, hisz egyik része a világháborúk rom-
bolásának, másik része pedig az urbánus  
közösségek fejlődésével járó korszer űsítés  
martalékává vált. Vajon szebbet teremtett-e  
helyettük az utókor? Erről is ítéletet hoz-
hatnak a tárlat megtekint ői — hangzott el  
a megnyitón, ahol a szerz б  munkáját és  a 
kiállított anyag jelentőségét Ranko Končar,  
a múzeum igazgatója és Németh Ferenc  
fotótörténész méltatta.  

RÉVÉSZ RÓBERT FOTÓI — Szep-
tember 7-én Zentán, 8-án pedig Magyar-
kanizsán nyflt fotókiállítása Révész Róbert-
nek, aki a zentai Táncfotók cím ű  tárlatán  
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az elmúlt tízéves munkájának a legjobbjait 
állította ki, s ezek a kortárs magyar (szín-
házi) táncot tükrözték. Magyarkanizsán a 
dzsesszfesztivál kiállításának keretében 
voltak láthatók a dzsessz tematikájú képei. 

VICAI OLIVÉR FOTÓKIÁLLÍTÁSA 
— Szeptember folyamán Vicai Olivér sza-
badkai fotóművész munkáit Tiszaszent-
miklóson, Zentán és Csókán állították ki. 
A fényképek hűen tükrözték a természet 
varázslatos szépségét, amelyek mellett a 
külső  szemlélfS gyakran közömbösen megy 
el. Az_ egyik sorozata a tiszavirág rövid, de 
annál gazdagabb életét mesélte el. 

KARIKATÚRA — Szalai Attila karika-
túrakiáhítása nyílt meg szeptember 24-én 
a szabadkai Border Caffe — Fitness Club-
ban. Témája az egészséges életmбd volt. 

SZÍNHÁZ  

DÍJ A JÓZANOK CSENDJÉNEK — A 
budapesti Magyar Stúdiószínházi M űhe-
lyek XVI. Fesztiválján a Belgrádi Nemzeti 
Színház Csáth Géza/Gyarmati Kata/Mezei 
Kinga A józanok csendje című  előadása 
REV 8 RT. Alkotóközönségi Díjban ré-
szesült. 

A PADLÁS — Szeptember 20-án a sza-
badkai Kosztolányi Dezs ő  Színház Diáxín-
pada bemutatta Presser—Sztevánovity A 
padlás című  musicaljét. Az előadásban 
Csernik Attila, G. Erdélyi Hermina és a 
darabot színpadra állító Mess Attila mellett 
három szabadkai általános iskola, a Majsai 
úti, a Széchenyi István és a Kizúr István 
Általános Iskola diákjai, valamint a ludasi 
Sylver tánccsoport tagjai láthatók. A kore-
ográfiát Kovács Szabina készítette. A sze-
replб  fiatalok pedig Engi Attila, Pletl Lo-
ránd, Szöllősi Tivadar, Ignác Szilveszter, 
Sztrika Igor, Forgács Ákos, Lányi Edvárd, 
Bicskei Dániel, Puzity Kornél és Sztrika 
Olivér. 

ÉDEN — Nagy József és a Jel Színház 
szeptember 15-én színre vitte Éden cím ű  
előadását, melyet a Kanizsai Kör és Nagy 
József, valamint a Jel Színház és a BITEF 
színház közös produkciójaként valósítottak 
meg. A világbemutatót megelőzte két elő -
bemutatб  is, 8-án Magyarkanizsán, 13-án 
pedig Újvidéken. Közrem űködött Vígh 
András, a Dél-alföldi Szaxofonegyüttes, 
Žorž Grujić, ifj. Burány Béla, Ágoston Bé-
la, Szokolay Dongó Balázs, Benkб  Róbert, 
Geröly Tamás. Előadók voltak: Nagy Jó-
zsef, Bicskei István, Francia Gyula, Krupa 
Sándor, Gemza Péter, Szakonyi Györk, 
Mezei Kinga, Szoresik Kriszta. Zene: Sze-
levényi Ákos. Az előadásról Nagy József 
nyilatkozata: „A hosszú ideje otthonától 
távol éld költő  álma, hogy hazatérhessen, 
megvalósul — ám ekkor börtönbe kerül. Az 
Eden elnevezés az otthonnal azonosul, de 
a valóságban ez pokollá lesz." Az Éden 
című  darab rendezCSje, Nagy József a Poli-
tika napilap művelődési rovatának külön-
díját kapta a 38. BITEF-en. 

IV. VAJDASÁGI MAGYAR DRÁ-
MAÍRÓ VERSENY — Szeptember 21-én 
tartották meg a IV. Vajdasági Magyar Drá-
maíró Versenyt az Újvidéki Színházban. A 
legjobb szövegért Gyarmati Katát, a leg-
jobb rendezésért pedig Vicsek Károlyt ju-
talmazta a Vajda Tibor rendezd (elnök), 
Beszédes István író, Fischer Károly szín-
művész összetétel ű  zsű ri. A drámaszerzők 
közül második lett Brestyánszki B. Rozália, 
harmadik pedig Jódat Rózsa. A rendez ők 
közül Hernyók Györgyé a második, L'ubos-
lav Majeráé pedig a harmadik hely. A há-
rom előadósban nyújtott színészi alakítások 
közül a legjobb női főszereplő  Szoresik 
Kriszta, a legjobb férfi főszereplő  Nagypál 
Gábor, a legjobb n ői mellékszereplő  Jónás  
Gabriella, a legjobb férfi mellékszerepl ő  
Mezei Zoltán. A díjkiosztón hirdette ki az  
Újvidéki Színháza tavalyi évad legjobb szí- 
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részeit. A közönség a legjobb n ő i főszerep  
megformálójának Jankovics Andreát tar-
totta, a legjobb férfi fбszereplfSnek a  
2003/2004-es évadban Balázs Áront. Idén  
a mellékszerepekben remeklő  színészeket  
is megnevezték, ezek Krizsán Szilvia és Gi-
ricz Attila. Újabb díjat is alapítottak a szín-
házasok: a vándor Köldökpiercing Díjat,  
amelyet az év legnagyobb bakiját vét(S szí-
nész kapja meg. Az elsőt Puskástoltán  
érdemelte ki.  

SPIR6 GYÖRGY: CSIRKEFEJ — Ok-
tóber 3-án mutatta be a szabadkai Nép-
színház Spiró György Csirkefej cím ű  da-
rabját. A Vénasszonyt Karna Margit m ű -
vészn(S alakította, rajta kívül a következ ő  
színészek vesznek részt a színpadi m űben:  
Pálfi Ervin, G. Erdélyi Hermina, Péter Fe-
renc, Kovács Frigyes, Vicei Natália, Sz őke  
Attila, Csernik Arpád, Mess Attila, Szi-
ráczky Katalin, Pesitz Mónika és Ferenc  
Ágota. Zeneszerzб  Matlári Miklós és Lajkб  
Félix, rendezőasszisztens Szilágyi Nándor,  
díszlet-jelmeztervez ő  Kovács Yvett, rende-
ző  Telchay Péter. Az előadásról Gerold  
László ír bővebben a Kritikai Szemlében.  

ZENE  

X. MAGYARKANIZSAI DZSESSZ-
FESZTIVÁL — Zene és színház öt napon  
át: szeptember 7-e és 11-e között Magyar-
kanizsán, immáron tizedik alkalommal. Az  
improvizatív zene kedvelői igen gazdag és  
színvonalas m űsort követhettek: elsfS na-
pon a fesztivál elmúlt tíz évér ől készült  

filmet tekinthette meg a nagyérdem ű  Apczi  
Jenő  és Csubrillo Zoltán rendezésében,  
második este a Jel Színház Éden cím ű  elő-
adásának clőbemutatóját láthatta. Máso-
dik nap még a Levendula Népi Kézm űves  
Műhely szervezésének köszönhet ően egy  
gólyalábas zenés felvonulást is láthattak  
Magyarkanizsán. Csütörtökön Révész Ró-
bert fotókiállításának megnyitóját követ ő-
en fellépett a Gordana Kosti ć—Julius Drake  
duó, ezután Bolla Gábor és kvartettje,  
majd pedig a németországi Matthias Schu-
bert Quartett. Negyednap Mezei Szilárd  
szórakoztatta a közönséget, ez alkalommal  
a Mezei Intcrnational Nonett elnevezés ű  
zenei társasággal lépett fel. Másodikként  
ezen az estén a francia La campagnie des  
musiques a ouir együttes zenebohócai szol-
gáltak gazdag élménnyel. Utolsó este a ma-
gyarországi Szabados György zongoravir-
tuóz lépett elsбnek közönség elé, őt Pavle  
Aksentijevié és a Zapis Orkestra követték,  
majd az Eldad Tarmu Kvartett koncerte-
zett. Az éjjeli szórakoztató zenét a magyar-
országi Tбth Viktor kvartett elбadásában  
élvezhették a résztvev бk.  

ORGONAKONCERT — Szeptember  
12-én a szabadkai Szent Teréz-székesegy-
házban tartott koncerten Kádár Sándor or-
gonán, Kiss Gábor és Kiss Tamás pedig  
hegedűn játszott. Fellépett még a székes-
egyház kamarakórusa is Paskd Csaba ve-
zényletével. Műsoron J. S. Bach és C.  
Franck orgonam űvei szerepeltek, továbbá  
zenekari művek és hegedűversenyek.  

KOVÁCS SMIT Edit összeállítása  



A FORUM KÖNYVKIADÓ  
IDEI KIADVÁNYAI  

Biri Imre: Ezredéve itt (helytörténet) 
Biri Imre: Az élet és halál Ősfája alatt (Írások Juhász Ferenc költészetér ő l) 
Bordás Győző : Katonaszökevény (regény) 
Jung Károly: Elbeszélés és éneklés (tanulmányok) 
Hajnal Virág—Papp Richárd: „Mint leveleket a vihar ... " (tanulmányok)  
Hornyák Arpád: Magyar jugoszláv diplomáciai kapcsolatok 1918-1927  
Burány Béla: A juhászok így élnek, úgy élnek, I. (néprajzi gyűjtés)  
Németh István: Hegyalja utca (esszék)  
Gerold Lászlб : Léthuzatban (színikritikák)  
Az Újvidéki Színház harminc éve  

Bela Duranci: Petrik Pál (monográfia)  
Nagy Zsuzsa: Szakítok éneket (versek)  
Tari István: Kiadó a keresztút (versek)  
Juhász Erzsébet: A régi ház (két mese)  
Hornyik György: Szőlőindák között (ifjúsági regény)  
Molnár RGzsa Mária: Cirkusza dzsungelben (bangladesi történetek)  
Németh Ferenc: A nagybecskereki sajtó története (1849-1918) (tanulmány)  
Szabó Palбcz Attila: Falanszter (drámák)  
Purger Tibor: A birodalom odavág (publicisztika)  
Baranyai Júlia: Vízbe vesz ő  nyomokon (helytörténet)  
Bozбki Antal: Az új Európa építése. Az Európa Tanács 55 éve  



ELŐKÉSZÜLETBEN 

Gobby Fehér Gyula: Meglepnek más arcok (novellák) 
Domonkos István—Fehér Kálmán-Tolnai Ottó: Dolerony (versek) 
Burány Nándor—Dudás Károly—Németh István—Tari István: Szórványban (szo-

ciográfiai írások) 
Szeli István: Tájkép- és portrévázlatok Zenta honlapjára (tanulmányok) 
Harkai Vass Éva: Rések és korosztályok (tanulmányok, kritikák) 
Kosztolányi Dezső : Terefere (elfeledett írások a Bácsmegyei Naplóbál [1923-
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