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Ó, ÜNNEPEK! Ó, ÜNNEPEK! 

Pandan, 1994 

I. 

BRASNYÓ ISTVÁN 
Berkes Erzsébet emlékének 

ÚJÉV HAJNALA 

Vegetáció töredezett címerei, 
legyőzött mezei virágok serege: 
tájkép — dér és zúzmara. 
A horizontról lezuhanó síkság 
most szűkös, 
akár a tankcsapda. 
Az égalj magasan van, 
pengeéles és pengevékony: 
napok nem érnek ide; 
idelenn minden csupa archeológia, 
véletlen élő  lelet, 
elbitangolt állomány. 
Dugába dő lő  Mezopotámia, 
„Ott, ahol zúg az a négy folyó" — 
az égbolton itt szakad egymásba; 
hasadozó Mercator-vetület. 
A vetések, mint sün zöld háta, 
fél rálépni a gazda — 
miféle növény kel itt? 
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Elér-e eddig a Genezis tudomása, 
vagy itt valahol van 
a Teremtés határa? 

NAGYHÉT 

A böjti szél kibontja hajzatát, 
feslik kárpáti kontya. 
Porzó ugarok, 
torzsok nyilaznak, 
korbács szíjai csapdossák 
a ház falát. 
A szüremlő  liszt fölveri a félhomályt, 
a gyű rű  az ujjon megszorul: 
csupa neszező  utalás, 
hogy ácsszekerce és gerenda és szegek 
és más már nincs is a világon, 
csak a megújuló kopácsolás. 
S aki a zajban nem alhatik, 
a szélre már nem is fülel, 
csupán a köntöst érzi a testén, 
a köntöst, amelyre kockát vetettek. 

HÉTFŐI LOCSOLKODÁS 

A szélfúvás elé kiteregetett 
fehér alsószoknyák 
harangokként zúgnak: 
végül is micsoda kikelet! 
Meztelen lábak, 
ahogy az égre kalimpálnak, 
paskolva a magasság kékjében: 
elakad a lélegzet. 
Akár ágyúzás távoli hangja, 
úsztatja a fuvallat 
a lőporfüstként szétzilált, 
alacsonyan szálló fellegeket. 
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Morajlása föld alatt —
melytő l ős sírokban 
a holtakkal eltemetett 
tojások héja megreped. 
Es a föld mélye elnyeli a vizeket. 

MÁJUSFA 

Hűvös hajnalát 
megérte a kerékbe tört vidék, 
szalagokként lóg a bele, 
s odafönn, a magasban, 
a pózna tetején is 
még markolja flaskáját, 
a világért sem adná. 
Így telik 
lelkek megkésett középkora 
a futamodásra kész 
napszakban. 
Mintha a Mindenség 
dőlésre állna: a merőleges 
elnagyolt tévedés — 
reves ajtók függeszkedése 
bizonytalan sarkukon. 
Ideiglenesre épített kereke 
fölfelé tör forogva: 
ünnepli sosem volt 
nomád föltámadását. 

VASÁRNAP 

A kakas torkát 
elmetszi a virradat, 
vére szétömlik az égaljon. 
Farktollai szivárványa 
szemétre vetve, 
kutya szaglássza. 
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Fecskék már nemigen 
járnak vissza, 
mind elhullanak a nagy útban, 
vagy kerülik az ember hiányát. 
A falak idővel megroggyantak, 
levetettek magukról meszet, tapasztást. 
Az üres látóhatár 
önmaga délibábjába zuhan: 
kiapadt morotva sarába 
vetné ágyát. 
Az itt élő t a karjára 
tetovált horgony tartja csupán 
e kopárság mélyén lebegve. 

PÜNKÖSD 

A kilombosodott bokor árnyán, 
árkádiai pázsiton, 
máson jár az esze a kisleánynak, 
nem juhokon: 
újságbeli erotikán — 
küszködve magányosságával 
tenyerét két combja közé szorítja. 
Hogy a hasában mily varázslat 
rejtezik, 
és pőresége túltesz 
bármely új ruhán, 
s hogy létezik benne valami 
magától való tudomány. 
Így várja a délutánt, 
hogy a tükör lapjáról fejtse le 
a káprázatot, 
amit a levegőben tágasra duzzaszt 
a sárga porát hullató 
bodzavirág. 
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SZENT GYÖRGY-NAPI DELELÉS 

A galacsinhajtók, 
a szartúró bogarak 
a legelő  szélén 
összeakasztják fényes, fekete 
kaucsuktapogatóikat, 
majd a győztes 
labdacsát messzire gurítja 
párjával a keréknyomban: 
Egyiptomban kelhet így a Nap. 
Amikor itt még török tevék 
deleltek, 
és a föld szittyós színén 
j ártak a vizek — 
hogy elszállt az idő  .. 
Mára a kút mélye is kiszáradt, 
fekete, 
villog fenekéről a belevetett 
kutya szeme: 
szűkös, pásztori világkép. 
Hátborzongató perspektíva. 
Szent György a sárkányt hiába gy őzte le. 

PÉTER-PÁL-NAPA TANYÁN 

A nyárelő  lehullott, 
levecsesre ütődött, korai körtéin 
a fűben méhek zsonganak, 
miközben a verőfény 
a fűszálakon sárga lángra kap — 
emberek szállják meg a környéket, 
a föld elevenébe gépek tipornak, 
s az árpakalász 
meztelen toklászaival védekezik, 
óvni igyekszik szemeit. 
Innentől aztán minden geometria, 
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aránypár, tizedes tört, szimmetria, 
egyenes rend és számmisztika, 
gépolaj, üzemanyag, kardántengely, 
köszörű  és eltörött gépi kasza. 

PARASZTOK ÜNNEPLŐBEN 

Megtelt a persely, 
vége a látomásnak. 
A bűn, hogy feloldozást nyert-e, 
ha nincs feloldozása — 
másra való élő  és halott. 
Csoportképen az idill beállítása 
ha sikerül, jó ez a világ, 
ha hallani, hogy a háttérben 
a falusi udvaron 
gágognak a libák, 
vagy konda röfög, és a bűze száll. 
De hogy ezentúl is léteznek vágyak, 
ez mind rejtenivaló, 
mint álma egy nagylánynak. 
Nem csak diófán nőhet ikerdió. 

A ciklus zárórészét a következő  számunkban közöljük 



ILIA MIHÁLY KÖSZÖNTÉSE 

A Híd szerkeszt ősége Penovdc Endre Gesztenyeérés cím ű  
alkotásával köszönti a hetvenéves Ilia Mihály professzor urat 



SODR4DÁS 

MAJOR NÁNDOR 

A FORDULAT 

Laskai házon kívül ebédelt; Laskaíné és az unoka épphogy elköltötték 
az ebédet, a tornácon vesztegették az idejüket. Laskaíné az Új Id őket 
lapozgatta, fintorogva beleolvasott Tormag Cecile történetébe, majd a 
lapot feltűnés nélkül az asztal alá csúsztatta. Az unoka kajszibarackot 
fogyasztott, és lóbázta a lábát. Ilona, a cseléd rátette a kezét az unoka 
vállára, s megkérdezte, van-e valakinek valami kívánsága. Laskaíné 
hallgatott, az unoka tovább lóbázta a lábát. Végre Laskai is megérkezett. 
Feldúltnak látszott, leveg őért kapkodott. 

Eladtak bennünket. Ma reggel levetk őztették a magyar rendőröket, 
és volksbundos svábokat bújtattak az uniformisukba — mondta leverten 
Laskai. 

Ha pap lennék, sohasem engednék n őket a paplakba — szólalt meg 
az unoka. — Mindig csak az ablakon át érintkeznék velük. 

Mit parancsol az úr, bort vagy feketét? — kérdezte Ilona, és a kezét 
ismét az előtte üldögélő  unoka vállára tette. 

Jobb lenne, ha megmagyaráznád, mib ől vetted a fényképezőgépet 
— fakadt ki Laskainé. 

— Csend legyen! — koppintott az asztalra Laskai. — Fogalmatok sincs, 
mi történik körülöttünk! Kovács jegyz őt is menesztették. Megkérdezte 
tő lem, hazafuvaroznám-e Kecskemétre. Amikor ideköltözött, nem kérte 

A május júniusi számunkban elkezdett novellafüzér folytatása 
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ki a véleményemet. Az irodájában egy hódsági sváb ül, hitlerista ruhában. 
Állítólag Schumachernek hívják. Az ő  kezében lesz a közigazgatás. Azt 
tesz a malommal, amit akar. 

A doktorné folyton a káplán nyakán csüng. A plébános úr tehetetlen 
a nőkkel szemben — fogadkozott az unoka. 

— A héten csak egyszer jártam a plébánián — szólt emelt hangon 
Laskainé, és nyakon teremtette az unokát. 

Hozok egy kávét — mondta Ilona készségesen. — Nem ártana új 
készletet beszerezni. Ha lehet — toldotta meg békülékenyen. 

Miféle fényképezőgépről beszélsz? — kapott észbe Laskai. 
Az unokára valaki rálőcsölt egy kis Luca gépet, amellyel azóta 

nyakra-főre kattintgatott, s nemcsak az áráról titkolózott, hanem arról 
is, kitől vásárolta. Azt állította, hogy délutánonként keresztlevelet állít 
ki a plébánián azok számára, akiknek bizonylatra van szükségük, mi-
szerint őseik nem voltak zsidók. Van keletje a papíroknak. És a plébános 
felezi vele az illetéket. 

Hallatlan! — háborodott fel Laskai. Zavarában azonban csak azt 
szajkózta, hogy így nem gyűlhet össze egy fényképezőgépre való pénz. 
Az unoka kelletlenül bevallotta, hogy Sepp Seilerrel olykor tekézni 
járnak a nagykocsmába, s pénzre játszik a jelenlev őkkel, vajon lesz-e 
Seppnek kilenc fája vagy sem. A hasznot felezik. Sepp gurítás el ő tt 
olykora bal, olykor meg a jobb szemével hunyorít rá. Laskainak leesett 
az álla. Csak ekkor figyelt fel arra, hogy egy fénykép áll el őtte, amelyet 
az unoka csúsztatott az asztalra. Azt láthatta rajta, hogy távozóban a 
doktorné csábosan integet egy ablak felé, amelyen a káplán kihajolt az 
utcára. 

Felháborító — ugrott talpra Laskai, s nyomatékosan az asztalra 
csapott. —Egy szimatoló a saját házamban! Azonnal tépd el! 

Na, látod! — hagyta rá elégedetten Laskainé. 
Bármikor pótolhatom — kockáztatta meg az unoka, miközben 

eltépte a fényképet. 
„Ha visszaél vele, kitekerem a nyakát! — mélázott el Laskai, és 

Laskaínén felejtette a pillantását. Vagy ha zsarolni merészel valakit." 
Schumacher jegyző  úr tiszteletét kívánja tenni az úrnál. Bevezettem 

a nappaliba — szólt közbe Ilona, s felmarkolta a széttépett fényképet. 
Vitte magával, talán a szemétbe. 
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Épp ez hiányzott — mormogta Laskai, s szaporán távozott a nappali 
felé. Laskaíné is a nyomába eredt. 

Az úrfi marad, vagy velem jön? — pillantott vissza Ilona szórako-
zottan. — Főzök majd nekik egy feketét. 

AZ INCIDENS 

A nappaliban Laskai egy vézna, kutató tekintet ű  fekete emberkét 
talált, akit hellyel kínált, s tüstént azt is közölte vele, hogy már értesült 
a történtekrő l. Schumacher katonásan bokázott Laskainé el őtt, biccen-
tett a fejével, majd elmondta, hogy tudomása szerint Laskai úrban 
ludovikás katonatisztet tisztelhet. 

Rég volt, talán igaz sem volt — legyintett Laskai elt űnődve. Schu-
macher az aszkétakép ű  helybeli kendergyárosra emlékeztette, aki alatt 
az elmúlt télen beszakadta csatorna jege, s emberei egy álló nap 
lékelgették a csatornát, mire kihalászták a tetemét. Senki sem tudta, 
miért volta zsebében egy pisztoly meg egy lapos, rugóra járó egérfogó. 
Laskainé afelől érdeklődött, vannak-e a jegyz őnek ismerősei a faluban, 
s kifejezte reményét, hogy majd jól érzi magát új környezetében. 

Hallom, hogy Hódságról jött. Hogy vannak Pascht patikusék? 
Valamikor élénk társasági életet éltek — kedveskedett Laskainé. 

Gondolom, hogy jól — válaszolta talányosan a jegyz ő . 
Schumachernek az volta kívánsága, hogy Laskai úrral fennakadás 

nélkül együttműködhessen. Kerülte a nagy szavakat, s nem fontos-
kodott. 

Hazudnék, ha azt mondanám, hogy örülök ennek a váratlan for-
dulatnak — mondta neki Laskai mosolyogva, és kis szünet után kinyögte: 
viszont megérti Schumacher urat, hogy végzi a dolgát. 

— Miért lett volna ez váratlan? Hiszen elkerülhetetlen volt — mére-
gette Schumacher a házigazdát. 

A malom teljesíteni fogja a kötelezettségét — tért ki a kérdés el ő l 
Laskai, és szaporán bólogatott maga elé. 

Schumacher épp azt magyarázta, hogy a Volksbund a magyar kor-
mánnyal kötött nemzetközi egyezmény alapján veszi át minden német 
többségű  községben a közigazgatást, amikor kitárult az ajtó, és bepen-
derült rajta az unoka. 
• — Eladtak bennünket! — kiáltotta cseng ő  hangon. 
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Laskaíné ijedtében felsikoltott.  
— Ne komédiázz! — förmedt rá Laskai az unokára, s dobbantott egyet  

a lábával. Falfehéren nézett Laskaínéra, aki igyekezett összeszedni  
magát. Schumacher kimeresztette a szemét, majd mosolyra húzta a  
száját.  

Ki ez a csodabogár? Az unoka? — kérdezte, és akkora barackot  
nyomott a fejére, hogy a fiú feljajdult tőle. Laskaíné csilingel ő  nevetéssel  
mentette, ami menthető .  

Úgy kell neki! Még egyet a feje búbjára! — koppintott az unoka  
fejére, miközben kituszkolta a nappaliból.  

Schumacher már az árnyas utcát rótta, amikor Laskai visszakerült a  
tornácra. A nagykocsma ajtaján egy kék tintával írott plakát vonta  
magára a jegyző  figyelmét. „Ma este tánc lesz, ha es ő  nem lesz, ha lesz,  
akkor nem lesz" — írta a vajszín ű  csomagolópapíron. Schumacher  
összevonta a szemöldökét. Laskai t űnődve forgolódott a tornácon.  
Körte pottyant le épp a fáról, Piros bél ű  nyári körte. Szétmállott  a 
kitéglázott udvaron. Laskai estike illatát érezte, pedig a tornác tövében  
szarkaláb virított. Az unoka háttal ült felé, egy könyvet lapozgatott.  

A fejeddel játszol, te hólyag! — szólt rá rekedtesen. Azután vállon  
veregette, és rajta felejtette a kezét.  

HAJSZA  

Az unoka a leghátsó szobából pusmogást hallott, s már épp be  
szándékozott kopogni, amikor Laskaíné kisurrant az ajtón, és elállta az  
útját. Az unoka elsomfordálta konyha felé. Ilona izgatottan újságolta  
neki, hogy az éjjel német katonaság fogta körül a falut, és most se ki,  
se be. A mezei munka szünetel. Hajnal óta fogdossák össze a svábokat,  
és viszik német katonának. A fekete bárányokat, akik nem mentek el  
önkéntesnek. Kéményekből, szalmakazlakból piszkálják el ő  őket. Cse-
lenák Fábi padlásán egy csalánzsákba kötve találtak rá a szomszéd  
svábra. Ezért Fábit is magukkal vitték. Ilona a saját szemével Iátta,  
amikor elszaladt tejért. A községháza udvarában gy űjtik össze őket.  A 
volsbundosok utca hosszat tapsolnak a katonáknak, amint egy-egy fel-
dúlt szomszédjukkal elvonulnak el őttük. Ki a frontra vele, legalább  
békén hagyja az asszonyokat, kiabálta Hinger vaskeresked ő  özvegye  
Rotfucks kőműves után.  
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Sauer tanító itt van a hátsó szobában — suttogta Ilona, és a közfal  
felé bökött. — Még az éjjel érkezett a kert fel ől. Fel kellett keltenem  a 
nagyapádat — karolt bele észrevétlenül az unokába.  

Az unoka berohanta malomba. Sepp Seilert sehol sem találta.  Len-
kához szaladt. — Hol van? — kérdezte.  

A leánya szemébe nézett, arca rezzenéstelen volt, a száját összeszo-
rította. Az unoka lesütötte a szemét. Elsétálta községháza felé, s az  
utca túloldalán lődörgött. Látta, amint err ő l is, arról is négy-négy katona  
egy-egy civilt közrefogva masírozott a községháza felé. Az unoka olykor  
egy terebélyes eperfa mögé oldalgott, és elkattintotta a masináját.  A 
káplán épp az utolsó kenetet vitte a falu vége felé, egy ministráns utca  
hosszat rázta előtte a csengettyű t.  

— Imre, azt nem szabad! — pusmogta halkan a káplán, majd magához  
intette az unokát. — Inkább virágoskertet fényképezz. Vagy legel ő t,  
báránykákkal. Fenséges látvány! — oktatta gyakorlatiasan. — Наgуd már  
abba a csengetést, nem látod, hogy megálltam? — förmedt a ministránsra.  

Kihez megy, tisztelendő  úr? — kérdezte az unoka tisztelettudón.  
Makra boltoshoz — válaszolta a káplán.  
Makra boltos mákos cukrot kínált tavaly Holicser Palinak, ha elárul  

neki egy disznóságot — fintorította el az orrát az unoka.  
Nekem savanyú cukrot kínált! — heherészett közbe a ministráns.  
Szégyelld magad! Neked a csengetty űn járjon az eszed! — förmedt  

a káplán ismét a ministránsra. Előreküldte, majd tízlépésnyire megállí-
totta, hogy várja be.  

Mi volt az a disznóság? — kérdezte halkan a káplán, és a szemét is  
behunyta, miként a gyóntatószékben szokta.  

Hogy ki tudja-e már törölni a bögyüll őjével a fenekét. Mert addig  
nem állnak szóba vele a lányok. Szerintem ez disznóság — seppegte az  
unoka.  

Mögöttük, Rittner hentes udvarában, épp visítani, majd hörögni  
kezdett egy sertés, amelyet nyilván leteperhettek. A káplán úgy tett,  
mintha ezenkívül mást nem is hallott volna.  

Ma hurkát vacsorázunk! — vetette oda távozóban.  
Az unoka a Függetlenség cím ű  budapesti újság aznapi példányával  

tört rá Sauer tanítóra, aki egy pamlagon heverészett az elsötétített  
szobában. A lap hírül adta, hogy a honvédség a Kárpátok gerincén  
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készenlétben áll Magyarország védelmére. Mid őn megpillantotta az 
unokát, a tanítónak torkán akadta szó. 

Te mit keresel itt? — szaladt ki végül a száján, és észre sem vette, 
hogy szerepet tévesztett. 

Az unoka felhúzta az orrát, és távozni készült, mire a tanító rápa-
rancsolt, üljön le, és faggatni kezdte, mi történik odakint. Sauer tanító 
német iskolában tanított, de hajdanában, mid őn a magyar tagozatok oly 
gyakran tanító nélkül maradtak, délutánonként ingyen oktatta a magyar 
gyermekeket. Nem hagyta nyugton a hivatástudata. Az unoka így fejezte 
be nála az elemi iskola mind a négy osztályát. 

Tele van már németekkel a községháza udvara. Miközben befelé 
kísérték, Sepp Seiler utca hosszat szidta őket. A saját szememmel láttam 
— fogadkozott az unoka. 

— Utca hosszat kiáltozott? — kérdezte hüledezve Sauer. 
Igen, szidta őket — állította az unoka. 
Es mit kiáltozott? — álmélkodott a tanító. 
Azt, hogy menjenek a fenébe„ türelmetlenkedett az unoka. — Meg 

hogy úgyis elviszi őket az ördög. O élt már Németországban. Tisztában 
van mindennel. 

És hagyták, hogy kiáltozzon? 
Hagyták. Meneteltek vele, és úgy tettek, mintha nem hallanák —

magyarázta az unoka. 
Nem szeretnék a b őrében lenni —aggályoskodott Sauer. 
Le is fényképeztem. Itt van, ni — ütött az unoka a fényképez őgépre. 

A tanító erre lázba jött. 
Ide azzal a géppel! Majd ha túlleszünk a bajon, visszakapod t ő lem. 

Az unoka felugrott, s egy szempillantás alatt az udvaron termett. Az 
istálló felé iszkolt. A kislétrát a mestergerendának támasztotta, és a 
fényképezőgépet tokostul együtt egy üres fecskefészekbe rejtette. 

Megkönnyebbülten sétált ki a verőfényes udvarra. 

SZÉDÜLET 

Hajnalban a német katonaság kíséretében két menetoszlop indult 
Cservenka felé. Az ostromzár megszűnt. Az országutak szabadok voltak. 
A mezei munka folytatódott. A faluban az emberek kerülték egymás 
tekintetét. 
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Tíz körül az unoka berontotta malom irodájába. Sepp Seiler aszta-
lánál Laskai bajlódott a papírokkal. 

A cservenkai országúton lel ő ttek két svábot — mondta feldúltan az 
unoka. — Az egyik Seppi volt. Ott hever kint az árokparton. 

Ezt honnan veszed? — szólt elh űlve Laskai. 
Lenkának hozták a hírt. Ledobta a kötényét, és elrohant valahova 

— válaszolta az unoka. 
Vigyázz, rémhír is lehet — dünnyögte nyugtalanul Laskai. 
Látni szeretném az árokpartot, ahol ezt tették vele — dadogta az 

unoka. 
Azt nem lehet — intette le határozottan Laskai. — Biztos, hogy 

őrséget állítottak a tetthelyre. A tetemet meg elvitték valahova. 
— Miért nem lehet? — háborgott az unoka. — Sauer tanítót meg tudtad 

menteni? 
Laskai felkapta a fejét. 

Igen — mondta színtelen hangon. — Bekopogott hozzám, és meg-
mentettem. Az éjjel kicsempésztem a tanyára. Aki nem igényli, azon 
nem segíthetek. 

Az unoka becsapta maga mögött az ajtót, elsietett az istállóba, fel-
nyergelte a szürkét, s a falun keresztül nekivágott a Cservenka felé 
vezető  országútnak. Eperfák szegélyezték az útját. Szétszórtan tanyák, 
akácossal. Ácsorgó kutyák a tanyaudvarokon. Friss tarlók, mézel ő  tisz-
tesfűvel. Kukoricaföldek, napraforgók és kenderföldek. El őtte döcögő  
kocsi, beérte, majd száguldva maga mögött hagyta. Benn a földeken 
itt-ott emberek, fehér ingben. Az árokban, az út mentén friss sarjú, 
helyenként letaposva. De sehol sem látott semmit, amin fennakadt volna 
a tekintete. Ami arra késztette volna, hogy leszálljon, körülnézzen. A 
távolban mára cservenkai házak fehérlettek. Egy bekerített, kékre 
festett kőkeresztnél megállt. A ló prüszkölt, szakadt róla a veríték. 

Nem vagyok gyáva féreg, nem, nem, nem! — sírta el magát keser ű -
ségében az unoka. 

Holtfáradtnak érezte magát. Hagyta, hogy a ló megforduljon, s lé-
pésben hazafelé induljon. Magányosan botorkálta t űző  napon. 



TŰZÚT 

Kisjátékfilm Csáth Géza Frigyes cím ű  novellája alapján 
Technikai forgatókönyv 

BICSKEI ZOLTÁN 

A tikkadt szikesen munkálkodóknak 

1. kép: BOGÁRA SZIKESEN /Járás, Szabadkai út nappal/ (küls ő )  

1. kép/1: premier plán — álló és svenk / 
KÜLÖN IS FELVENNI 
A KÉT BESZÉLŐT ÉS A ZAJOKAT 

Fekete bogár szaladgál a szikes sárga porában. Egy kéz fűszálat rak 
elébe, a bogár megkerüli, másik f űszál kerül elébe, átfut rajta. Miközben 
harmadjára egy hosszabb száraz nádat raknak a bogár útirányába, re-
kedtes, öreg hangot hallunk mintegy tíz lépésr ő l: 

Hol hagyta a koronáját, Csáth úr? 
A kalapom? A Fürdőben, hogy kiszellőztessem a fejem, Simon 

bácsi. 

1. kép/2. bőszekond, álló 

Csáth a mintegy tízméternyire lév ő  szekérhez megy, amire éppen 
akkor kászálódik fel az öreg paraszt. 

1. kép/3. szűkszekund, álló 

Hogy van, Simon bácsi? — kezel le az öreggel, és megpaskolja a 
lovat. 
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Megvagyok ... de vigyázzon, valamiért ideges — mutat az ostorral 
a ló irányába. 

1. kép/4. szűkszekund, álló 

Mára lovak is idegesek? — néz a ló szemébe Csáth. 
Megérzés dolga .. . 

1. kép/5. szekund, álló 

Azzal élek én is — motyog inkább magának az író. 
Mondják, hogy maga is eléggé véres meséket írogat, fiatalember 

létére. 

1. kép/6. közeli, álló 

Hol hallotta, Simon bácsi? — kapja fel a fejét Csáth. 

1. kép/7. közeli, álló 

A kocsmában mesélte a tanító úr. 
Igaz ..., de miket is írhatnék mást manapság? — fanyarodik el 

Csáth. 

1. kép/8. bőszekond, álló 

Nincs igaza, Csáth úr — hajol el őre az öreg a bakról — az egyik nap 
esős, a másik derült! 

Csáth vállat von: — Délibábkergetés így is, úgy is .. . 

1. kép/9. premier plánról svenk totálra 

A kép előterében Csáth Géza fekete nadrágos lába fekete cip őkkel. 
Az majd elválik a végén. Elvigyem a doktor urat? 
Köszönöm ... de inkább magammal lennék. 

— Az sose árt, no, akkor isten áldja! 
— Magát is. 
A szekér az úton távolodik. A két pár cip ő  is ugyanezen az úton —

a bogár útirányában — indul tova. Jobb kezében fekete orvosi táskával 
távolodik tőlünk Csáth. 
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2. kép JÁRÁSTÉREN ÁT 
/Járástér, villanykaró-sornál nappal/ (küls ő ) 

2. kép/1. nagytotál, álló /embermagasból/ /2. villanykarónál a tér fel ő l/ 

A Járástéren át ballag, a villanykaróson mentén, magába mélyedve. 
Meg-megáll, lehajol, a földön matat, valamit kivesz a bels ő  zsebébő l. 

2. kép/2. totál, álló /magasból/ — kissvenk /Martoson 

Felülrő l látjuk a nekünk háttal bogarászó Csáthot. Egy-egy f űszálat 
tép ki, figyelmesen eligazítja, és egy kis fekete füzetbe rakja. Tovább-
megy. 

2. kép/3. szekond, álló 

Kis fekete füzet. Benne préselt virágok közt lapozgat az író. 

kép/4. totál, álló /kamera földközelben 

Elrakja a füzetet, és továbbmegy. 

2/5. és 6/14. és 7/1. Délibábban, kipárolgásban közeled ő  és távolodó 
Csáth képei. Kis föld és nagy ég. /Zoommal készített képkivágás is./ 

kép TANYAROM KÖRNYÉKE 1. /Járás kispiaci szélén nappal/ 
(külső) 

3. kép/1. totál magaslatról, álló+svenk 

Egy enyhén emelkedő  sötét négyzet túlvilági tája, körülvéve kiégett 
fákkal. Csáth furcsa fekete földre érkezik. Léptei belesüppednek a puha, 
kátrányosnak tűnő  talajba. Megáll. 

3. kép/2. bőszekond, állóról + svenkkel kistotálra 

Cipőjével megnyomkodja a puha talajt, lehajol, ujját belenyomja a 
fekete salakos földbe. Fölegyenesedik, bels ő  zsebéből előveszi fekete 
füzetét, szétnyitja, és a préselt f űszálak mellé akkurátusan beleszór pár 
fekete salakrögöcskét. Eligazítja, és a füzetet maga el őtt tartva gondol-
kodik. Aztán összecsukja és elteszi. Egyik lábát (minta gólya) felemeli, 
lehúzza cipőjét, zokniját, és mezítláb rálép a földre. A másik lábát is 
felemeli, ugyanezt megismétli. 
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Egy nazális hangot hallunk messzebbrő l: 
Jó meleg, ugye? 

A kamera felnéz: egy agyonfoltozott, csupa rom tanyából kikukucs-
káló, piszkosszürke franciasapkás, kócos fejet látunk pár méterrel 
odébb. Míg beszél, Csáth a fekete földkockán mezítláb, óvatosan lép-
kedve közeledik a tanya felé. 

A pokol földje. Puha, mint a vetett ágy — veti oda a tanyalakó. 

3. kép/3. bőszekond, álló, svenk kiigazítással/ 
Csáth lábát követi a kamera/ 

Szeged felő l ágyúznak. A franciák. Az angolok kiszorították az 
indiánokat. A dombvidék már a perzsáké. De tavaly ilyenkor még a 
portugáloké volt. Ők is az angolokkal tartanak — halljuk szinte hadarva, 
majd kissé elfojtott hangon folytatja: 

No, meg az oroszok. Ők csak saját magukkal vannak. De a legna-
gyobb baj ... hogy az Adriai-tengert az angolok lecsapolták. Ez nagy 
baj. 

3. kép/4. amerikai totál, álló 

Csáth, talpát a salakon húzva, a tanyához ér. 
Ezt — mutatja fejével a fekete négyzetet — az oroszok csinálták. 

Felfüstölték. Napóleon miatt. Ő tőle ma is félnek. Jöjjön csak, ne fél-
jen ... én mindennap meghintem — mutat ismét a fekete földre —, és 
már lassan aszalodik. Amikor gyufásdoboznyivá zsugorodik, fogom, és 
átdobom a kínaiakhoz. 

Meghinti? 
Maggal ... — szól, és eltűnik az ablakból. 

Csáth, kezében cipőjével, a tanya gangjához megy, ahol töméntelen 
rongyos ruha lóg az összedő lőfélben lévő  tetőeresz alatt. 

4. kép TANYAROM SZOBÁJA 1. 
/Kishomok mellett, Berényi-tanya nappal/ (bels ő ) 

4. kép/1. bőszekond, álló /kamera az udvaron az ablak el őtt/ 

Félrehúzza a ruhacafatokat, mögéjük kukkantgat. Az egyik köteg 
félrehúzott rongy mögött keret és szárnyak nélküli kisablakot talál az 
író. Egy földes, romos szobára látunk rá. A szoba közepén áll nemes 
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tartással az előbbi figura. A franciasapkájának közepén szabályos, kör 
alakú lyuk van, ebbő l izzó agyhártyaként, tüzespiros bélés virít. 

Frigyes — mutat magára, és kilép a képb ő l. 
Csáth hátrahajol, oldalra tekinget, szétnéz. Nem látván másik bejá-

ratot, orvosi táskáját a földre téve az ablakon keresztül bemászik a 
szobába. 

4. kép/2. amerikai totál, álló+svenk 

A szobából látjuk, oldalról. A távolabbi sarok félhomályában Frigyes 
guggol. Amikor Csáth mellélép, guggolva körbeugrálja az írót. Aztán 
feláll, komolyan nézi, szemét figyeli. 

Tudtam, hogy bejön. Maga egy ... — kezével furcsa mozdulatot ír 
le a levegőben, és elmosolyodik. 

4. kép/3. bőszekond, álló /kamera sarokban, feltekerve/ 

Megfordul, és leül egy üres ágykeret szélére. A szoba túlsö felén a 
leomlott kemencében feketévé piszkolódott ágynem űvel vetett fekhely 
látszik. A falakon üres rámák, fekete szurtos kispolc, rászögezett kórók, 
napraforgó, az egész szobában furcsa szétszórt tárgyak. 

Csáthot hátulról látjuk, amint leül egy lefordított vödörre, és felveszi 
az eddig kézben tartott zokniját és cip őjét. Maga elé nézve beszél, nem 
néz a szemben ülő  Frigyesre, aki villogó szemekkel figyeli. 

Író vagyok. 
De most háború van — szól Frigyes. 
Még nincs — válaszol Csáth. 

4. kép/4. bőszekond, álló/ 
Oldalról látjuk a szemben ülő  alakokat, kamera letekerve/ 

— Egyfolytába az van.. . de.. . de. Magának trón jár — mutat az író 
háta mögé. 

Csáth hátrafordul, egy kis hokedli áll odébb. Feláll, maga alá húzza, 
ráül. 

Trón ... jó ötlet — szól. 
Frigyes vérbe borult fejjel felugrik, és hadonászik az író orra el ő tt. 

Mi szemből látjuk őt, mintha nekünk magyarázna. 
Nem ötlet! Igazi! Fordítsa meg! Fordítsa már meg! — mutogat a 

hokedlira. 
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4. kép/5. szekond, álló, kissvenk 

Csáth zavartan feláll, és Frigyest nézve megfordítja a hokedlit. Meg-
nézi a hokedli alját is. 

Az ülőlap aljára korommal írva látható: TRÓN. 
— Titok, fordítsa vissza — szól komoran Frigyes. 

4. kép/6. amerikai totál, álló+kissvenk /kamera leengedve/ 

Míg Csáth visszaül, Frigyes az ágy szélén törökülésben elhelyezkedve 
folytatja: 

Titok. Ezt csak — megismétli az el őbbi furcsa mozdulatot — ilyenek 
láthatják. 

Csáth elszégyelli magát, kissé tanácstalanul tekintettel figyeli. Lehajt-
ja a fejét, benyúl felölt ője zsebébe, elővesz egy arany cigarettatárcát. 
Féloldalt fordítja fejét, kis szünet után megszólal: 

Kérem, elfogadna tőlem egy cigarettát? 
Frigyes hirtelen mozdulattal furcsán el őredől, kezével a földre tá-

maszkodik, mint egy ugrásra kész állat. A másik kezét az író felé nyújtja, 
közben megszólal: 

Pesti ön? 
Csáth ingatja a fejét. Frigyes felugrik. Szó szerint magasra ugrik, 

aztán laza tartással megáll. Az író összerezzen. 
Hanem? 

4. kép/7. szekond, álló /ablakból kívülrő l 
az udvar felő l filmezve /Csáth a szobában beljebb ül/ 

Csáth a fejével int: — Idevaló vagyok. — Kivesz egy cigarettát, rágyújt. 
Tárcáját elrakja, mert Frigyes nem reagál rá. 

Frigyes összeszorított szájjal hallgat, figyel, aztán megszólal: 
Azt még bizton nem tudom. 

Frigyes lehajtott fejjel, dülledt szemével alulról még mindig az íróra 
meredve, elcsoszog mellette. Kilép a képb ő l. 

4. kép/8. szekond, álló  

Az író lábát keresztbe rakja, cigarettázó kezének könyökével térdére 
támaszkodik. Lassan eregeti a füstöt. Csönd van, mintha egyedül lenne 
a szobában. Frigyes lép később a képbe, leguggol az író elé. Kétségbe- 
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esett tekintettel néz az íróra. Fekete kutyaszemei könnyesek. Feje, tág 
orrlikai, vékony fülei, ajkai egészben és részletekben kimondhatatlanul 
szánalmasan mozognak, vonaglanak. Az író felé nyújtja a cigarettáját. 
Frigyes, miközben továbbra is az író szemét fixírozza, elveszi, majd 
mohón, nagyot szippantva hosszasan kifújja a füstöt az író mellett 
guggolva. 

4. kép/9. bőszekond, álló 

Frigyes sarkán egyensúlyozva az ablak elé lépked, és egy ügyes 
mozdulattal pördülve felül a padra. Eldobja a cigarettát. 

A háta mögött lévő  ablak fénye körülrajzolja, arca egy fekete lyuk. 
Bal lábát felhúzza, jobb kezét ökölbe szorítva oldalt kinyújtja, azután 

egy hirtelen gesztussal mutatóujját kipattintja. 
A talpamból kivágattak egy kis izmot, miközben aludtam. 
Kik? 

Frigyes meredt szemmel hallgat, gólyamadárként tartott lábát lassan 
leereszti. 

Az indiánirtók. 

4. kép/10. közeli, álló /az el őbbi helyről szűkebb kivágással filmezve/ 

Homlokát „összegyűri", úgy felel: 
— Az ellenségeim. Akiknek útban vagyunk. 

4. kép/11. amerikai plán, álló 

Az író hátradőlve hintázik a hokedlivel, roncsként végignézi Frigyest, 
egyúttal jelezve, hogy hosszabb mesére számít. 

De hát semmi baja. 

4. kép/12. bőszekond, álló +kissvenk 

Frigyes kissé elfordul, nekidő l a falnak a fekete keret mellett. Feláll. 
Halva Indiában voltam — mondja, közben fejét nem mozdítva 

odapislant az íróra. 
A fekete kerethez megy, két kezével a falnak támaszkodik, fejjel a 

falnak dől. 

4. kép/13. bőszekond, álló /a kamera a földön alulról filmezi Frigyest/ 

Fejét ingatva, halk koppanással a falhoz érinti. 
Tizenhárom golyót lő ttek belém. 
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4. kép/14. szekund,  álló + kissvenk 

Az író feltápászkodik, és Frigyes háta mögött közelebb lép hozzá. A 
fentről csorgó fényben kis dombként, hegyként csillog kobakja. Lapoc-
kái felé nyúl Csáth. 

— A golyók a testében vannak? 
Frigyes elgondolkodva felel: 

Megolvadtak a véremben. 
Az író mielőtt hozzáérne, visszahúzza a kezét. 
— Megolvadtak? 

Amikor a tűzútba akartam menni. 
Erősen lélegzik, arca merev, tekintete lángol. 

4. kép/15. bőszekond, álló + kissvenk/ 
Frigyes feje a keretben/kamera egészen feltekerve/ 

Az író szeme is ég. Frigyes fejét félrehajtva közli: 
Nálam igen erősek a halálserpenyők. 

Csáth saját homlokára rakja kifordított tenyerét: 
A halálserpenyők? 

Frigyes mutatóujjaival két halántékára mutat. Az író egy kis lépést 
hátrál, kezét kinyújtva a fagerendára támaszkodik, valamit lever, csör-
renéssel a földre esik. Frigyes nem mozdul, csak jobb karjával mutat a 
falra: 

Rakja oda. 

4. kép/16.  szűkszekundban svenkkel  végigkíséri /szűk a  képkivágás/  

Az író felvesz egy ovális kis képet, amelynek hátulját látjuk. Áll, a 
falhoz sétál, ahol egy fapolc van apró, törött tárgyakkal telirakva. Frigyes 
csak a szemével követi. Csáth közben megfordítja aMária-képet, amit 
most mi is látunk, és jobb kezével a polcra helyezi, a másikkal megiga-
zítja. 

4. kép/17.  bőszekond 

Van dolgom — szól Frigyes. Csáth a polcon lévő  fehér csontokat 
cserélgeti, mint egy történetet rakosgatja sorba. 

Micsoda? 
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Az, hogy a világkorona itt legyen — kopogtat jobb kezével, kinyújtott 
mutatóujjal a falon. 

Csáth odanéz, a falon felfedez egy üres rámát, amely a vert falra 
rajzolt képet keretezi. 

4. kép/18. bőszekond, álló  

Frigyes ferdén előretartott fejjel centir ől centire araszol az író felé, 
aki a rámás kép elé lépve a képhez nyúl. 

De már megrontottak, tönkretettek. — Szünetet tart, miközben 
nyakát kinyújtva néz az íróra. 

A Kufárok egy majom lelkét eresztették belém — leheli az író felé, 
majd hirtelen haragosra váltva: 

— Ne bántsa! — mutat a képre. 

4. kép/19. szűkszekund, álló + svenk /kamera feltekerve/ 

Ördögfej van a falra rajzolva. Az író visszahúzza a kezét. A kamera 
ezt a mozdulatot követve megy Csáth arcára. 

Az a dfgdfg (érthetetlen szót mormog) szíve — súgja közelebb lépve 
Frigyes. 

Minek a szíve? — fordul meg Csáth. 
Maga nem tudja? — nézi döbbenten, összehúzott szemmel az írót. 

4. kép/20. amerikai totál, álló/ 
kamera az ajtón kívül/ innen venni a 31. képet is./ 

Frigyes elfordul, lassan, előredőlve, lebegő  léptekkel jobbra kimegy 
a képből. Csáth háttal a falnak támaszkodva leguggol. 

4. kép/21. közeli, álló 

Csáth lehunyt szemű  arca közelről, amint képzeleg .. . 

4. kép/22. szűkszekund, álló, kézbő l véve kis mozgással 

Néma képek, amint Frigyes komolyan magyaráz Csáth fülébe. A 
csontot tartalmazó polc el őtt guggolnak. 

4. kép/23. amerikai plán, stedycam kis mozgással 

Néma kép: Frigyes a falnál lévő  folthoz megy, és rámutat. 
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4. kép/24.  közeli, álló, felülről filmezve, kis mozgással 

Néma kép: Csáth feje az ablakpárkányon, mellete az ördögfej, ellen-
kező  irányba fordítja a fejét. 

4. kép/25. közeli, álló, stedycammel kísérve 

Néma kép: Frigyes a behunyt szem ű  Csáthot kézen fogva, mint vakot 
vezeti a szobában. Átbújnak a támaszték alatt. 

4. kép/26. közeli, álló, kis mozgással 

Néma kép: Frigyes kezében a szita, amivel a földes padlóra lisztet 
szitálnak. 

4. kép/27. közeli, álló, kis mozgással 

Néma kép: a behunyt szem ű  Csáth arcát látjuk a kitámasztódeszkán. 

4. kép/28. szekund, álló /a 24-est is itt felvenni/ 
a kamera a két fatámasz mögül és közül filmez/ 

Frigyes széthúzza a ruhákat, feje alulról felbukkan, állával az ablak 
alsó felére támaszkodik. Arcából csak a szemfehérjék villogását látjuk. 

— Kivették az agyvel őmet, földhöz vágták háromszor egymás után, 
azután visszatették. Azóta csak őrző  vagyok. 

Kérdően néz az íróra. 

4. kép/29. szűkszekund, álló /ablakból, kívülr ő l filmezve/ 

Az író behunyt szemű  arcát látjuk, bal kézzel az ablakkeretnek 
támaszkodva. Ahogy Frigyes az ablakban izeg-mozog el ő tte, fény-árnyék 
váltakozik az író arcán. 

— A fejem el volt választva a testemt ő l teljes három évig, míg az átkos 
mű tétet végezték. 

(„Átkos", ezt a szót affektáltan mondta.) 
Az író szeme közét két ujjal megszorítja, és bizonytalan mozdulattal 

feláll. 
— Mit őriz, mondja? 

4. kép/30. premier plán, álló 

A két szereplőt ismét profilból, az ablakkeret magasságából látjuk. 
Frigyes is egészen behajol. Az író kinyitja a szemét, meglepetésére orruk 
majdnem összeér. Frigyes fogai közül sziszegi: 
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Ha egy esztendeig asszonyi tejet szopnék, kibírnám. 
Az író arca leereszt, hátrább hajol, mindinkább beteget kezd látni 

Frigyesben. 
Hát tegye — sóhajtja az író fanyarul — keressen magának egy asszonyt. 

— Lehajtja a fejét. 
Nem lehet, mert a negyven nap nem telt le. 

Az író meglepetten, lassú mozdulattal felnéz. 

4. kép/31. bőszekond, álló /ua. a beállítás, minta 21. kép/ 

Üres ablakkeret. Frigyesnek nyoma veszett, a rongyos ruhák himbá-
lóznak. 

4. kép/32. amerikai totál, álló+svenk 
lassan kíséri /Csáth lassan megy, meg-megáll/ 

Az író a szoba bal oldalára megy, a gerendára támaszkodik egy 
pillanatra, majd elindul az ajtó felé. Az ajtó törött lécén, félrehúzva egy 
rongyos, piszkos függönyt, felt űnik Frigyes arca. Felülről lisztet szór a 
fejére. Csáth megáll, két kezével a térdére támaszkodik. 

Almomban mondta az apám, hogy innen nem mozdulhatok. 
— Miért? 
Frigyes behúzza a függönyt, válaszát már mögüle halljuk: 

Mert ez az egy helyben állás földje. Ha megmozdulok, összed ől a 
világ. 

Az író kilép a nyikorgó ajtón. 

EZEKET A KÉPEKET A 6/10. UTÁN KELL BEVÁGNI: 
4. kép/33-34-35-36 .. . 
Részletek a kisszoba tárgyaiból, sarkaiból .. 

4. kép/37. 

Frigyes odahajol a madzaggubanchoz, mintha parókája volna, és 
magyaráz /néma kép/. 

4. kép/38. 

Csáth megérinti a fiókban lévő  csontot. 
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4. kép/39. 

Frigyes kitárt ujjaival méri a falat. 

4. kép/40. 

Frigyes szeme elé tartja a fityókot. 

4. kép/41.  

Frigyes a falba csavarja a nagy facsavart.. 

4. kép/42. 

Frigyes félrehúzza a foltot a falon, és lassú mozdulattal kihúz bel ő le 
egy fekete bársonydarabot. 

4. kép/43. 

Frigyes leemeli a falról a szitát, és komoly mozdulatokkal, mint 
koronát, a fejére teszi. 

kép/44. 

Csáth a csontokat egyenként, mint csúszdán, leengedi a kitámasztó-
deszkán. 

kép TANYAROM SZOBÁJA 2. 
/Kishomok után balra nappal/ (belső ) 

5. kép/1. amerikai totál,  álló  

Csáth felénk tart, a falra támaszkodva ellép a kamera mellett. 

5. kép/2. amerikai totál, álló + svenk 

Az író egy zárt szobában van, ahonnan nincs kijárat máshová. A sötét 
sarokban egy gerendára kötve ;  nyakuknál spárgával felkötött üvegek 
lógnak. Az üvegek páracseppekt ő l csillognak. Az üres szoba vályogfalán 
vízhullámok mozognak, mintha az egész helység víz alatt lenne. Csáth 
az üvegcsékhez megy. 

5. kép/3. szekond, közeli, álló  

Miközben megmozdítja az egyik üvegcsét, amely a többiekkel csilin-
gelő  hanggal összekoccan, a távolból Frigyes suttogó hangját halljuk: 

— Vízmagok. Ha elvonulnak, újra behintik mindent. 
Az író kilép a képből, az üvegcsék hangtalan himbálóznak. 
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5. kép/4. bőszekond,  közeli, álló 

Csáth tanácstalanul lépdel, a mintákkal festett falat tapogatja, végül 
kilép az előbbi, egyetlen ajtón. 

kép/8. amerikai  totál, álló /helyszín  ismeretlen!!  

Másik szobácskába, egy eddig nem látott kis el őszobába érkezik. Itt 
jobbra fordul, és az ajtó nélküli kijáraton kilép a vakító fénybe. Az 
udvarra érkezik. 

kép TANYAROM KÖRNYÉKE 2. 
/Járás kispiaci szélén nappal/ (külső ) 

6. kép/1. amerikai totál, álló + svenk kiigazítás 
/fűzfa alóla házat nézve Csáth, kezében táskával/ 

A rongyokkal teli gang túlsó végén bukkan fel Frigyes lábát lóbálva, 
az ól vert falán ül. 

Az író megáll. Felmegy a romokhoz. 

6. kép/2.  kistotál, álló /fűzfa alóla romokat nézve/ 

Cipője orrával a földet kapirgálja, azt nézi. 
Mióta áll ez a ház? 

6. kép/3. bőszekond, álló 

Frigyes hátát látjuk a kép előterében, hosszú árnyékával a földön. 
Mióta? Maga azt hiszi, itt van idő? ... Maga ... —csalódottan —

tényleg nem tud semmit. 

6. kép/4. szűkszekund, álló  /Frigyes  előtt a kamera/ 

Frigyes lehajtja a fejét. 
A semmi az nem üres — mondja lassan. Frigyes tenyere élére fekteti 

homlokát, orrát. 
Nevelőapám Steiner Frigyes szegedi kárpíros volt. Igazi apám a 

kínai császár — majd halkabbra véve folytatja —. . .  isten volt. Most már 
semmi... 

Megáll a levegő . 
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6. kép/5. amerikai totál, álló kissvenkkel kiigazítva/kamera az 61 
lebontott sarkánál/  

Csáth a romhoz lép, hátát a falnak vetve lassan leguggol. Frigyes 
észrevétlen eltűnik a képből. Az író táskáját a domb el őtti kisdombon 
hagyta. Frigyes a falroncsra támaszkodva t űnik föl ismét, az álla alatt 
egy baltára támaszkodva. 

Na látja, ezért figyelnek. 
Kik? 

6. kép/6. amerikai totál, álló /kissé alulról/ 

— Kik! A vérszívók. (Kiabálni kezd, és a baltával őrülten gesztikulálva 
közeledik a guggoló író felé.) A világlopók! A nagyhatalmú Senkiházik! 
A bugyelláris gömböcei! — leereszti hangját, megáll, és ironizáló pá-
tosszal mondja: 

Világszarkirályai! 

6. kép/7. amerikai totál, álló, hátulról a magasból/ 

Frigyes felhasal a falra, franciasapkáját felfordítva maga elé a falra 
rakja. Csáth oldalvást felnéz. 

Félnek ... tőlem — megrázza a baltát. 
És? — az író ezalatt szétnyitja mindkét tenyerét. — Miért? 

Frigyes összeszorítja szemét, mutatóujját a virító, Piros franciasapka-
bélésre teszi. 

Hiába, a tűzúton nem tudtam átmenni. 

6. kép/8. szűkszekund, álló, svenkl 

Kezét leereszti, ökölbe szorítva tartja. Vékony vércsík csorog, jobb 
tenyerébő l. 

6. kép/9. közeli, álló  

Csáth megfogja Frigyes tenyerét, és szétnyitja: egy hegyes ördögfejet 
markolászott. Tenyere véres. 

6. kép/10. szűkszekund,  álló  

Csáth alig észrevehet ően bólogat. Nem szól. Frigyes kihúzza kezét 
a képből, huppanás hallatszik, és eltűnik. Csáth behunyja a szemét. 

(Ide kell vágni a belső  fantáziaképeket. 4/33-tő14/44-ig.) 
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6. kép/11. kistotál, álló és svenk kíséret 

Frigyes minta pattanó golyó, cikcakkban, vad rohangálásba kezd a 
romok körül. Baltájával, mint egy indián, az égre int, majd elt űnik a két 
fűzfa között /svenkkel kísérjük/. 

6. kép/12. totál, álló /tanya mögül/ 

A ház mögött hullámvonalasan fut a fal mellett — elkezd morogni —
a baltát a feje felett magasra hajítva a háta mögé dobja futtában, beszalad 
jobbra a ruhásrész mögé .. . 

6. kép/13. amerikai totál álló + svenk /cca a fűzfa alól filmezve/ 

... kiugrik a ruhák közül a gangon, és az író felé fut. 

6. kép/14. álló kistotál 

Frigyes a kórók és a romok közt érkezik az íróhoz. Megáll a rom 
végén, és fejébe nyomja sapkáját. 

6. kép/15. bőszekond, álló kontrafahrt stadycammel 
/Csucsu hátralép/ kiigazítással 

Frigyes a guggoló író mögé ér, áthajol a falra támaszkodva. Lihegve 
az arcába hajol: 

— Élőhalott már voltam ... Víz nélkül nem lehet álmodni. 
Az író szembenéz Frigyessel. Feláll. Frigyes átmászik, végig az író 

arcába néz és szembefordul vele, arcuk egészen közel, mozdulatlanok, 
feszesek. 

Ott aCsodakút — biccent Csáth a Járás felé. 
Nincs. Kiszáradt .. 

—Hogyhogy? — kérdi fakó hangon. 
— Kiszárították. 
Frigyes körbejárja az írót, kicsit porolgatja a zakóját, egy-egy pösz-

metet vesz le róla. 
Szingapúrban pedig alul kifúrták a földet, és kifolyta víz. 
Kik? 
Az angolok. Még az Elefántcsontpartot is megfúrták. Olajat töl-

töttek a helyébe, kell a sok mécsesnek a Cifra Palotába ... — elhallgat, 
és elnéz a napos táj felé: 
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Pedig azelőtt a méltóságos Csuppi gróf is itt csónakázott naperny ős  
hölgyeivel.  

— A Gróf Schultze? — kérdi Csáth.  
Csuppi az.. . — legyint fáradtan Frigyes, majd ismét dühvel fújtatni  

kezd: — Еgу  igazi grófból nem lesz rántott béka, zimezum?! ... Majd  
ismét dührohamot kap.  

— A Sziszi királynőnkbe is bicskát vágtak. Egyszer ű  bicskát! Kiirtják  
a királyokat.  

Elnéz oldalra, arca egész sötét árnyékba merül, hallgat, lecsillapodik,  
majd rekedten megszólal.  

De. . . én ... vagyok a király.  
Kuncog egy kicsit.  

Hiába őrjöng a Nagy Mammon. Kifárad ő  is. Ide meg úgyse jön.  
(mutatja boldogan:) Ez mára világvége, itt leesne!  

E pillanatban a messzi távolból egy vékonyka gyerekhang szakítja  
félbe:  

Frigyes! ... Frigyes!  
Frigyes elkomorul, hátat fordít Csáthnak.  

6. kép/16. amerikai totál /a romokon filmezni, de új szögb ő l,  
a karót a kép jobb oldalában leszúrni.  

Egy pillanatra megáll, majd komoly, lassú, feln őttes léptekkel a ház  
elülső  bejárata felé halad. Nem fordul hátra, úgy szól vissza:  

A csodát ... uram, én birtoklom.  
Méltóságteljesen eltűnik a rongyok között.  

6. kép/17. kistotál, álló + svenk, de csak a tanyafalig,  
ott megáll a kamera, utána az író kilép a képbő l.  

Csáth felkel, odamegy a táskájához, felveszi, és a tanyafal el őtt kimegy  
a képbő l.  

6. kép/18. kistotál, álló+svenk és kis zoom  
/kamera cca 15 méterre a tanya hátsó falától/  

Csáth kibújik a két fűzfa közül, balra fordul, a tanyafal el őtt elmegy  
a kamera mellett. A tanyarom mögött a rét felé lépdel.  
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7. kép:  CSODAKÚT 2. /Csodakút nappal/ (küls ő )  

7. kép/l. totál, álló /Járástérnél és tanyaromnál is felvenni/  

— kamera földközelben  

Az író délibábban lebegő , hullámzó figurája távolodik. Kis föld, nagy  

ég.  

7. kép/2. totál, álló /Ákos dombjánál/  

Oldalról látjuk, amint a Csodakút dombjaira felmegy s megáll.  

Rövidke mozdulatlanság után leereszkedik a dombról, és „elnyeli" a  

föld. Lebattyog egy mélyedésbe, derékig nem látszik ki a síkból. Megáll,  

fejét lehajtja.  

7. kép/3. szűkszekund, álló, svenk kiigazítással / tanya melletti  lyukban/  

Cipőjét látjuk a teljesen kirepedezett sárga földön. A földre ereszti  
táskáját, és kifeszeget egy darabka földet. Felemeli.  

7. kép/4. nagytotál, kissvenk vagy álló  /tanya melletti lyukban/  

Csáth /profilból filmezve/ a füléhez emelve megkopogtatja a kiszáradt  
agyagdarabot, kicsit kivár.  

7. kép/5. kistotál,  álló  + svenk  

Eldobja a földdarabot. Arcát egyik tenyerével elfedi, átgyúrja. Fel-
emeli táskáját, és a kiszáradt meder széle felé veszi az irányt. A kamera  
az írót kíséri, egy kis téglakápolnaszer ű  építmény kerül a látótérbe,  
amely mögött eltűnik.  

7. kép/б. amerikai totál, álló, kissvenk /vasajtótól jobbra, az árok  
közelében a kamera/  

A téglakápolnaszerű  építmény másik felét látjuk, egy rozsdás vasaj-
tóval. Az ajtó mellett a földön Csáth orvosi táskája. Csönd van. A vasajtó  
kinyílik, vékonyan csorgó víz zaját halljuk egy pillanatra, míg Csáth kilép.  
Az ajtót lábbal belöki, a zaj elül. Két tenyerében vizet visz óvatosan, és  
a házikótól jobbra kimegy a képbő l.  

7. kép/7. bőszekond, álló + kissvenk/tanya melletti lyukban/  

Csáth vízzel a markában óvatosan leereszkedik a fehéren szikrázó,  
repedezett aljú lyukba.  
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7. kép/8. szekond, álló /tanya melletti lyukban/ 

Csáth tenyeréb ől a repedésbe önti a vizet. Fejét a repedésre hajtja, 
behunyja szemét, hallgatózik. 

7. kép/9-14. totál, kistotál, b őszekond .. . 
állóképek Mezei Szilárd zenéjével  

A Járás lebegően hullámzó, délibábos részleteinek néma képei. Id ő t-
lenség és piciny mozgások. Mintha „vízen" át látnánk a kis virágok, 
fűszálak lebbenéseit, ahogy az eget karistolják. Óriási akvárium. 

kép/15. kistotál /Csodakút melletti ároknál/ 
zommla kadrírozva messzir ől, álló 

Sík. Az üres horizontból — amint a lyukból felegyenesedik — felbukkan 
Csáth derékig a földben, lefelé néz. Féloldalvást felemeli a fejét, és 
lassan térdre esik a lyukban. Ekkor csupán mellkasig látszik. Felnéz az 
égre. 

kép: MADARAK AZ ÉGEN 
/galambászoknál a Budzsák szélén nappal/ (küls ő )  

8. kép/1. totál, álló svenk kiigazítással 

Egy fehéren villanó, köröző  madárrajt látunk a tiszta kék égen. Néma 
kép, zörej, zene nélkül. 

A kép kifehéredik. 

Vége 



HOGY VAGY, DANILO? 
Regényrészlet 

KONRÁD GYÖRGY 

Ezt a most következő  könyvet, amelynek egy szellemes cuvée-t 
fogyasztva, ezt a címet adtam, így nagybet űkkel: CUVÉE. 

En is úgy rakom össze különböz ő  szövegrétegekb ő l, ahogy a borász 
különböző  borfajtákból komponál. 

Az utasról szól, egy elmenő  alakról, aki némelykor a Kalligaro nevet 
viseli, és aki velem sok rokon vonást mutat, tegezi, biztatja, kineveti, 
hergeli, és a pokolba küldi magát. 

Néha én beszélek róla, néha ő  önmagáról, elvégre saját magában ő  
az otthonosabb, más szóval az én olykor ő  lesz, ha úgy esik jól. 

Kalligaro életviteléhez tartozik a nyilvános gondolkodás: arról beszél, 
amiről kérdezik, nem hasal. 

Vendégmunkás és vándorelnök, id ős férfi, akinek tovább kell mennie, 
és közben járatja az eszét a valamivé növ ő  szinte semmin. 

Megy a tolla után, és megsejt emberi állapotokat, mindennap köte-
lességteljesítés, csinálni és nem beszélni róla, hódolata gyakorlat el ő tt. 

Berlinben álla Spree-parton egy hatalmas sárga f űzfa alatt, a földet 
is elborítja a földre hullott levelek sárga sz őnyege. 

Ez a folyó alig mozog, hangzatos nevű  hajók, mintA Spree Királynője, 
viszik fel és alá a turistákat, kis motoros hajók családi szórakozásra 
mennek, egy férfi fél kézzel a kormányt fogja, a másikkal a kávés-
bögréjét. 

Kalligaro autóbuszra vár, a leveg őben mozdulatlanul lebeg egy szi-
takötő , a fű  sárga, száraz, a fenyők ernyedten lógatják az ágaikat. 
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Ápolt villák elő tt nyitott sportkocsiban bajuszos fiú, Piros nadrá-
gos lány. 

Egy vadgesztenyefa alatt egy öregasszony mozdulatm űvészetet tanít, 
a barátnője, egy másik fehér hajú, id ős nő  csukott szájjal, szigorúan nézi 
egy padról. 

Itta közelben, a Miquelstrasséban lakott doktor Kafka, Kalligaro az 
utazásról beszélgetne vele, ha mellé ülne. 

Az utazás fölény azzal szemben, akit és amit elhagyunk, de kisebb-
rendűségi érzés azzal szemben, ahova megérkezünk, tudatlanság, nem 
odatartozás, függ ő  vendégség. 

Ez az utazás most nem a gyerekkori elmenekülés, hanem kirándulás 
a nagyvilágba, módot ad rá, hogy a fejünkbe szálljon a máshollét és a 
hazamenés mámora. 

Az idegen helyekkel Kalligaro ugyanolyan képzeleti viszonyban van, 
mint az idegen nőkkel. 

Lát az ember egy szállodai reggelizőhelyiségben egy nőt, és cl tud 
játszani azzal a gondolattal, hogy milyen is lenne, ha most ő  ülne annak 
a férfinak a helyén, ha most ő  jönne le a párjával, ezzel a n ővel a 
szobájukból a reggelizőhelyiségbe, ahol egy tálalóasztalon minden, amit 
az emberek reggelenként enni szeretnek, ki van téve. 

A hölgy elkezd táplálkozni, és mond valamit a párjának, de jó, hogy 
Kalligarónak nem vele kell a napját eltölteni, bár a hölgy kifogásta-
lanul net. 

Retúrjegyet váltotta következ ő  könyvre, az is körjárat el, indulás 
belezárkózni, aztán valahogy próbáljon épkézláb kivánszorogni bel őle. 

Belekeveredik egy új könyvbe, kioldódik belő le, és zsupsz, bele egy 
másikba! 

Kalligaro egyik pólusa az elnök, a másika remete. 
A legegyszerűbb ott lennie jól, ahol éppen van. 
Az otthonossághoz elég egy lámpa fényköre a szállodaszobában, ha 

már lepakolta az összes b őrmappát és egyéb szükségtelen holmit az 
asztalról, és ha sikerült arról is megfeledkeznie, hogy vele szemben egy 
tükör van. 

Akkor van a legjobb formában, amikor nézel ődik. 
Kalligaro kipróbálja az új zsebmagnóját, azt a folyamatot hagyja 

megtörténni, amit régen rohanatnak nevezett, amelyben az írás nem 
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gátolja a szöveg alakulását, mert a megformált gondolat sebessége eléri 
a folyamatos élőbeszédét. 

A nyelv mindenesetre gyorsabban forog, minta toll. 
Az elmúlt években Kalligaro az ingázó nézőpontot választotta, mint 

a megértés leginkább célravezet ő  módszerét. 
Az utas vállalja a kockázatot, nem keresi a legnagyobb biztonságot, 

tudva, hogy gyakran azokból lesznek oktalan mészárlások áldozatai, 
akik biztonságigényből behúzódtak a falujukba. 

Az élet beszövi a véletleneket, és azokból erkölcsi szükségességet 
csinál. 

Hogyan is lehetne igazán igaza, ha egyszer senki senkit sem hagy 
jóvá egészen? Az ítélkező  ember szeret haragudni, Kalligaro pedig 
idegesíteni szokta azokat, akik mások megtámadásában lelik gyönyör ű -
ségüket. 

Az istenit a megértéssel azonosította, és ezért Japánban, amikor egy 
ginkófa alatt megkérdezték, hogy mi az ő  filozófiája, a komprehenzio-
nizmus szóval, ezzel a szörnyszülöttel válaszolt, mivelhogy ilyen esetekre 
a latin szavak használata a legmegfelel őbb. 

A megértés vallása? A megértés legalább annyira könyörtelen, mint 
könyörületes. 

Tisztás, vízpart, sárga és lila vadvirágok, viharra ítélt halálos vízfelület. 
A szövegei által létezik, többnyire az írottak, néha azonban az él ő -

szóval rögtönzöttek által. 
Kapott dicséretet és jókívánságot eleget, szidalmat is kapott vala-

mennyit, elég szó esett már róla. 
Most hagyjuk ezt az embert még egy darabig jönni, menni, szerepelni. 

Appolinaire is azt mondja, ha lenne négy tevéje, bejárná és megcsodálná 
a világot, neki sem volt négy tevéje, Kalligarónak sincsen, de azért úgy 
rendezte az életét, hogy elmehessen és visszatérhessen, hogy kibonta-
kozzon és visszacsukózzon, mivel a magányra és az eltávolodásra leg-
alább annyira szüksége van, mint az együttlétre. 

Ha nem engedné meg magának a mozgékony és feszültséggel teljes 
időmúlatást, akkor egyszer csak megdermedne. 

Ha az orra hozzáér a tárgyhoz, akkor nem látja, elmegy és visszajön, 
belső  szemének ez a kameramozgása nagyít-kicsinyít, elfeledtet és újra 
fölfedez. 



1200 	 HÍD 

Kalligaro úgy észleli, hogy ő  csak addig van, ameddig megy, ameddig 
működik, ameddig bírja a lábát a térben el őretolni, elmegy, hogy 
visszajöhessen, ez az önmagát megszüntet ő , eltörlő  mozgás Kalligaróban 
megnyugvást kelt. 

A hónap végén Kalligaro felül a gépre, és célirányosan viselkedik, 
megy a gyalogjáró a felh ők fölött, el valahova, és onnan vissza. Csak 
már induljon el a körhinta, csak már szóljon a gépzongora, és forogjunk, 
és kerengjünk! 

Kalligaro szemezget egy pohár vörösborral, ki kellene nyúlnia érte, 
mozdulatával útba ejti azt a gyufaskatulyát, amelynek a tetején, egy 
fényképen Ernst Bloch filozófus rágyújt a pipájára. Kis szemüveg teszi 
bagolyszerűvé az arcát, a pipafüst eltakarja a száját, figyeli a föllobbanó 
gyufalángot. Bloch mindiga jövőre, a reményre akarta irányítani önmaga 
és mások gondolkozását, nem adott teret a múltnak, a kétségbeesésnek, 
a halálnak, ami intellektuális hiba. Kalligaro nem élvezheti az életet a 
halál előíze nélkül. 

Volt néhány házasság, több fészekalja gyerek, aztán jöttek az unokák, 
és még él, még húzni akarja, megúszta itt is, ott is a nagyobb csapásokat, 
amelyek a többieket nem kerülték el. 

Nagy egyszerűsítő , beéri a faág mozgásával az ablak el őtt, beéri 
Budapest összes tömegközlekedési útvonalával, mindenre felszáll, mind-
hez joga van, elmúlt hatvanöt éves, ingyenesen utazhat villamoson, 
buszon, hajón és vonaton, esetlegesen felszáll és leszáll, a végállomásig 
és vissza, minden város megérdemli, hogy legyenek csodálói. Néha 
megszáll vagy megalszik valahol vidéken. 

A minimáltéi is nagy tér, de most mégis hódítóútra indul, bejárja 
Budapestet, ez a kalandja. 

Egyszerűbb esténként a saját ágyában éjszakázni, a saját családját 
meglátogatni, és másnap reggel a saját életrajzában felébredni. 

A kaland naponta megismételhet ő , őrjárat birtokunk határán. 
Küzdelem az életkör összehúzódása ellen. 
Minden reggel fürödni és tiszta fehérnem űt váltani, a vasalás elen-

gedhető , olykora borotválkozás is, ilyenkor élvezetesen dörgölgetjük 
az állunkat. 

Menjünk messzire, hogy ne legyünk vén trottyok, menjünk megma-
gyarázhatatlan és némileg eszel ős vándorutakra. 
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Falun jól elvagyunk egymás mellett, két szomszédos ház között nincs 
más csak néhány gyümölcsfa, meg a kutya. 

Az öregasszonyok is elvannak egymás mellett, bottal sántikálnak, 
nehéz test, görbe test, bajos cipelni, de az én látótávolomba nem jön 
senki, itt csak némi levélrezgés a mozgás. 

Restellem, hogy számomra ez az embernélküliség a boldogság képe, 
ezért nem vágyom semmilyen közkedvelt nyaralóhelyre, ezért csak egy 
kevesek által fölkeresett és tiltott bányatóban úszunk. 

A nagy test-tér körülöttünk és valamelyes háborítatlan magány jelenti 
a boldogságot, és nem hinném, hogy csak a magas kor miatt. 

A tónál az egyik lábteniszezik, a másik pillangózik a vízben, vagy 
homokból krokodilt formáz. 

Sző lősdombok, templomtornyok, falusi kocsmák, vasúti átjárók, ve-
gyesboltok között haladunk, a kéményekb ől még nem száll föl a füst, 
fordulékony szelek ingatják az ágakat. 

Helyreállítok helyszíneket és id őszelvényeket, a regény mai cselek-
ménye a budapesti körséta. 

Ha a nagyvilág isten regénye, feltételezhet ő , hogy a szerző  egyetlen 
figurától sem tagadja meg az elemi megértést. 

. Nem lenne pontosabb isten helyett vak alakulást mondani. 
Percenként elvesztem az egész világot, senkit sem vesztettem el. 
Járjuk körül a földet, azután hagyjuk el, és a testünkb ől is lépjünk ki. 
Bolyongás Budapesten és a nagyvilágban, a városok az agyamban 

egybeérnek. Nagyzolás után hazamenés fáradtan a párunkkal a vendég-
ségből, haza a nagy társaságból, és azután ki-ki megy a saját szobájába. 

Hány helyen laktam! Minden szállodaszobában át tudtam adni magam 
az otthonosság élményének. 

Minta giliszta gyűrűi, minta kürtőskalács gyűrűi, ilyenek ezek az 
egymásba kapcsolódó körjáratok. 

A gyerekek elmennek a világba, aztán hazajönnek. 
A halászcsónakok reggel kifutnak a nagy vizekre, este összegyüle-

keznek a kitötőben. 
Életvonal-kutató vagyok, és a saját életrajzomat kutatási témának 

minősítem, az írás által köztulajdonná tettem. 
Ha már por alakban valahol itta környéken békéhez jutottam, bárki 

hozzányúlhat az életrajzomhoz. 



1202 	 HÍD 

Minden, ami történt, bennem kell hogy lappangjon; az emlékeze-
tembő l többet lehet kihorgászni, mint hinném. 

Kerestem a választ arra a kérdésre, hogyan éljek, mit tegyek, mindenki 
ilyesmit keres, a saját életének az igazságát. 

Az én életem nem volt vereség, inkább válasz egy kihívásra, egy 
feladat megoldása. 

A kihívás kintről jön, a történelemb ől, a véletlentő l, felsőbb hatalmak 
akaratából, a sors játékából. 

Gondolhatom, hogy nincsen semmilyen fels őbb akarat, csak a sajá-
tunk, a környező  emberi akaratok átláthatatlan erdejében. 

Ha a sors se nem jó, se nem gonosz, mert minden értéktartalomtól 
mentes, mert a sorsnak nincsen erkölcse, akkor nem bízhatsz meggon-
doltan abban, hogy a jó elnyeri a jutalmát, a rossz pedig a büntetését, 
noha elvétve ez is megesik. 

Ha nincs magasabb hatalom, akkor annak a szerepét az emberi 
gondolatvilágnak kell betöltenie, vagy akár egyes személyeknek. 

Beszéljünk magunkról úgy, mintha valóban látnánk önmagunkat 
magasból és mélyből egyaránt. 

Az van, amit az emberek el őidéznek, az van, amit mi magunk m űvelünk. 
Nyomottak voltunk az alattomos honvágytól — ki tudja, hova? 
Szenvedélyes villongások csaptak fel a bens őségesen összefonódott 

társaságban, és büszkeség tárgya volt, hogy milyen merész tagjai vannak, 
majd egy hangulatváltással elkövetkezett a merészek ócsárolása, az 
érzelmes gonoszság, a rokoni erkölcsszapulás, az összetartozáson belüli 
rosszmájúság, azután ez is alábbhagyott, és átadta helyét a humoros 
ráhagyásnak. 

Nem kemény, hideg, tartós ellenségesség volt ez, hanem csak a 
megszólás gyönyöre, ami nélkül unatkoztunk volna. 

Ez a könyv a távollétről szól, elfogadni mind a szétszóratást, mind 
az összegyülekezést, így — ingázva — tartozunk össze. 

Így lesz egy nép legyőzhetetlen, mert a maga különállásában is tartja 
az összetartozást a többiekkel; kisebbségeknek ez a szétrajzó összetar-
tozás a stratégiája, hol a szétszóródás, hol meg az egybegyűlés van 
napirenden. 

Urunk és parancsolónk ez a mindennapos dialektika a fölkelés és a 
lefekvés, a kezdet és a vég lélegző  összetartozása. 
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Nem sérti egymást a nekilendülés és az elfáradás, a megtáltosodás 
és az elbutulás eszméje. 

Ezzel az énnel, amely rendelkezésemre áll, vagyis velem szembe van 
helyezve egy sokarcú te. 

Ebben benne van a feleségem, az anyám, a gyerekeim, a barátaim, 
az emberek körülöttem, itt Budapesten, vagy szertea világban. 

Halottakkal is ott folytathatjuk a beszélgetést, ahol abbahagytuk. 
Ha István (negyvenhárom éve halott, velem egykorú) unokafivérem 

és barátom most becsengetne, ugyanolyan alaposan beszélgetnénk, mint 
ahogy ezt ötven évvel ezelő tt tettük. 

István használná a szemét, figyelmesen körülnézne, és gondolkozna 
azon, amit tőlem hall, okos, lényegre törő  kérdéseket tenne fel. 

Mostanában tapasztaltam, hogy régi barátokkal, diáktársakkal milyen 
könnyen és természetesen folytatódik a beszélgetés közel fél évszázados 
szünet után; a közös eredet er ős intimitást szül. 

Minden adományt köszönök, minden nekem juttatott teret, falut, 
mező t, világvárost, mindennek örülök, amit te adsz, mondtam egy fia-
talos hölgynek, akit már vagy negyedszázada közelr ő l ismerek. 

Ez, ami van, ez is nagy tér körülöttem, de még az is, amit az abla-
komból látok, és még ez a beszédlehet őség is elég nekem, amennyit 
Picur kutyához intézek. Nekem úgy rémlik, hogy érti, amit mondok 
neki, Picur mesternek szólítom, irigylésre méltó szagm űveltségről ad 
sétáinkon tanúságot. 

Legfőbb öröme azonban abban telik, ha a messzire dobott teniszlab-
dáért vad vágtában eliramodhat, elkapja még a pattogása közben, és 
diadalmasan hozza vissza, de még tartja a foga között, nem adja nyomban 
át, ki kellene húznia szájából, én nem húzom, egy id ő  után leteszi a 
lábam elé, és megbökdös. 

A házban mindenki jóllakott, Áron fest egy cica-sárkányt, Zsuzsi 
rengeteg kicsi copfba fonatta a haját, Józsi Keszthelyen ötödmagával 
vitorlástáborban van. 

Egy kisebb fiú, Jancsi azt mondja, hogy a tizenöt éves Józsi a leg-
rosszabb, esténként kaszinózik, biliárdozik, és a közös szálláshelyükre 
késő  este nagy csapat lánnyal állít be. 
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Lehet, hogy Józsit az fogja megóvnia szerelem megpróbáltatásaitól, 
hogy rendszerint egy csomó lány veszi körül, így aztán legszívesebben 
visszahúzódik a barátságos magányba. 

Kimegyünk, ugye, Picur mester, kimegyünk a kert végére, a háztól 
úgy ötven méterre, ahol már nincsen körülöttünk semmi sem, csak amit 
magunkkal hoztunk. 

Vannak körülöttem emberek, minden jót kívánok nekik, tudtommal 
nem gonosztevők, perben-haragban nem állok velük, ennélfogva, min-
denkire áment mondok, legyenek csak olyanok, amilyenek, adjon nekik a 
sors e világi békét és nyomáscsökkenést, egyensúlyt a küls ő  és a belső  nyo-
más között, amelyben jól lehet lélegezni, és az agyunk szorgalmasan lüktet. 

Bókol a szelídgesztenye és a babérmeggy, baloldalt meg a mogyoró, 
jobbról diszkréten megnyírva a bodza, jóakaratú lények. 

Nekik is hozzájuk illő  körjáratokat kívánok, a napok ringlispíljét, és 
az év ívének a berepülését. 

Magamról sem állítanám, hogy eljutottam a vágytalanságig; kivezet-
tem idea kőviskóhoz a villanyáramot, hogy a többedik elektronikus 
jegyzetfüzetbe (notebook) nyomhassam bele a szöveget. 

Kettőt már elloptak, viszik a mondatokat a tartállyal együtt, nem a 
szöveg kell nekik, csak a gép. 

A rendőrök még a régi rendben szubsztancia-tisztel őbbek voltak. 
Így degradálódtak nevetségessé a nyavalyáink, mell őlem lopták el a 

gépet a szobámból, abba szépen besétálva, miközben én a kivilágított 
szobában, a harsogó rádió mellett hortyogtam. 

Remek fogása volt annak a minden bizonnyal fiatal személynek, aki 
még Jutka szobájába is benézett, és az ő  gépét is a hóna alá fogva kisétált 
a csendes falusi utcába, ahol már várta a szomszéd ház el őtt egy autó. 

Ez elővigyázatra int, ments el, nyomtass ki mindent, őrizd meg a 
munkádat. Mivelhogy csak a nemzés, és nem a kihordás által vannak 
gyerekeim, azt oltalmazzam kétes szeretettel, ami a fejemb ől kijött, agyi 
emanációimat. 

Férfiszerencsétlenségünket a számítógépistennek való behódolással 
takargatjuk. 

Kalligaro az a harmadik személy, akire ráadjunk önmagunkat, mint 
egy kabátot, akinek átengedjük a poggyászunkat, cipelje, hiszen a vise-
lésére önmaga vállalkozott. 
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Az ember ebben a korban, hetvenen túl szívesen továbbad, hagyat-
kozik, passzolja a labdát egy gyorsabb csatárnak, a másik elé teszi az 
esélyt és a tányért. 

Kalligaro nemcsak hogy beéri a továbbadó szerepével, de cinkosa is 
lett a körforgásnak, szereti. 

A forgóajtón bemegy és kijön rajta, nem marad odabenn túl sokáig, 
hajtja a kényszer. 

Elutazások és visszatérések, fellendülések és lehanyatlások, neki az 
őszi hervadás nemcsak a tavaszi zsendülés reményében tetszik. 

Kalligaro úgy döntött, hogy víg nyugdíjasként körbeutazza az orszá-
got, reggelenként kimegy valamelyik pályaudvarra, és elvonatozik vala-
hova egy kis oldaltáskával. 

Nem tudja, mit keres, valószín űleg semmit, talán azt kereste, amit 
talált. 

Az is elég, ha felsétálnak Jutkával a kápolnához vagy az oroszlános 
kúthoz. Pattanjon csak Józsi a hangsebességnél is gyorsabb könny ű  
biciklijére, amelyet az ócskapiacon vett a cigányoktól, akik ezt nem 
biztos, hogy szabályosan vásárolták. 

Orgazda lettél, Józsikám, mondom, ő  meg édesen mosolyog. 
Jól van a bőrében, elrohan teniszezni vagy szélvitorlázni vagy focizni 

vagy kaszinózni vagy egy lánycsapatot valahova hívni. 
Az ötven körüli teniszpartnerek őtőle más jelzőt úgysem kaphatnak, 

mint azt, hogy béna, nem bírják a mozgást. 
Mi érdekes van a fiatalok számára az én fatalizmusomban? 
Erre csak annyit válaszolnék, hogy minden helyzet élvezhet ő , ha 

nyitva tartjuk a szemünket. 
Kalligaro öröksége elég vegyes, jó is, rossz is, elfogadja az egészet a 

családjával, a személyi adataival, a véletlenekkel, a kellemetlenségekkel 
együtt, ez jutott neki, ennyi telt ki tő le. 

A Herr Professor talán még kap egy kört. 
Mennyi az? Hét év? Tíz év? 
Még egy ciklusra jelölteti magát. Nem elnökségre, hanem életre. 
Talán csak ez utána haladék után kell bevonulnia a mennyei 

laktanyába. 
Azt a kört, amit a faluban őgyelegve és néhány célpontot megláto-

gatva körülrajzol, még át bírja tekinteni. 
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Ebbe nem tódulnak be komisz idegen akaratok, csak udvarias meg-
hívások. 

Most nem dübörögnek az ablak alatta megszálló csapatok járm űvei. 
Örvendezhet, hogy bár kétszeresére dagadt fel a képe egy darázscsípés-
től, végül is néhány szteroidos injekció és némi borogatás után három 
nap múlva lelappadt, egyszóval minden csípés elmúlik. 

Nevetséges apróságok végezhetnek velünk, összecserélhetünk gyógy-
szereket, és isten veled, élet. 

Kifoghatunk magunkkal szemben egy éppen elalvó teherautó-söf őrt, 
épp ezért minden sorompónál hálálkodhatunk, hogy milyen pompás, 
lám, nem ütköztünk össze egy mozdonnyal. 

Amikor meg a villám csapkod és meghasad az ég, akkor kuncoghatunk 
kárörvendő  egér módján, mert fedél alól pillogatunk ki a zápores őbe. 
Feleségünk megjön a piacról, és csupa szép szín ű  ennivalót húz ki a 
kosarából, egyik ígéretesebb a másiknál, ett ől a távoli vonatkürt sem 
von el. 

A lapos lóbab pirosas mintázata hosszan szemlélhet ő , a nagy fazék 
körül terjeng a kolbászos bableves súlyos szagtömbje, és a süt őbő l 
kiáradva az egész konyhát kecses hullámokban betölti a szegf űszeges 
almáspiteillat. 

Egyszóval a boldogság feltételei adva vannak, és még némi öndicsé-
retnek is itt az ideje, Jutka beviszi a férjét Tapolcára, ahol egy nyom-
dában két példányban másolták és plasztikspirállal egybefűzték az új 
könyvének már korántsem nyers, de még mindig nem egészen érett 
szövegváltozatát. 

Mintha lakna benne egy iskolaigazgató, aki mindennap elszámoltatja, 
hogy mit végzett, mutassa a leckét. 

Várja, hogy Jutka ebédelni hívja, az újságok már nem emlegetik a 
szaharai forróságot, megjött az es ő , de a föld még száraz. 

Igen, uram, mondható, hogy ez a körforgás egy kissé egyhangú, s ő t 
kicsinyes is a benne rejlő  ismétlés miatt, de hát jó uram, nem maga 
irányította körbe-körbe a napot és a holdat, és nem maga a mérnöke 
ennek a mindent magába vonó körforgalomnak? 

És mi más lenne az inga, mint körjárat, és még a szív verése is, 
egy-kettő , egy-kettő , aztán csak egy elnyúló és kiegyenesed ő  vonal. 



HOGY VAGY, DANILO? 	 1207 

Ma tíz éve fölhívtam Danilót, mára hátgerincére is átterjedt a rák, 
leszállta repülőgépről, és elkezdett iszonyatosan fájni, már csak a 
morfium segített. 

Az öngyilkossághoz már nem volt ereje, már nem félt a haláltól, csak 
a testi fájdalomtól, rohamosan fogyott, nehezen beszélt, ment őkocsi 
vitte a kórházba a mindennapos besugárzásra. Azt mondta, jók hozzá, 
Bemard Henry-Lévy megszerezte neki Párizs legjobb orvosát, van még 
néhány hete. 

Abban az évben Donald Barthelme is meghalt a texasi Austinban, 
ugyancsak rákban. 

Mit mondjak Danilónak? Neki csak most van, a fájdalom és a tudat-
lanság. Csak a testhelyzet, a várakozás az ápolón őre és a szúrás. 

Mit csinálsz? Danilo: haldoklom. 

„Gyakran jut eszembe Péterfy Jenő  kijelentése: Mindenki, aki magyar-
nak született s így akarva, nem akarva vállalja szenvedésünket, kárpótlást 
kap azáltal, hogy Arany Jánost eredetiben olvashatja." 

Kosztolányi Dezs ő  



PAP JÓZSEF VERSEI 

PROGNÓZIS 

Áltus et durus — 
mondja pulzusomat tapintva 
Csikós professzor úr, 
szívem orizoje. 

Magyarán mondva: 
továbbra sincs cigi, pia, szex, 
de még versírás se, 
ha élni akarok! 

KÖNNYEDÉN 

Megmondtam, ugye 
— bár akkor még nem tudtam mindent —, 
hogy amit utunkon 
összeszedegetünk 

végül majd sorra 
elhajigáljuk, ám nem sejtve, 
hogy ilyen könnyedén, 
ilyen jólesően. 
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A PÉKIG MEG VISSZA 

Jobb kezemben bot, 
a balban szatyor, és bicegek 
a pékig meg vissza. 
Igy indul a napom. 

És jó korán ám, 
hogy kedvemre való kenyeret 
kapjak, resst, domósat. 
Jobb az a kalácsnál! 



PAPÍRSZELETEK 

NÉMETH ISTVÁN 

CIÁNÁTOK 

Lassan minden földi átok szomszédságába kerülünk. Régen, ha egy 
távoli országban vagy földrészen fölütötte fejét a dögvész, vagy kitört a 
háború, csak legyintettünk: messze van, nem érdekel bennünket. Ma 
mása helyzet, és a fölfogásunk is megváltozott: nem mindegy, mi történik 
Dél-Amerikában vagy a közel-keleti olajmez őkön, mert negatív követ-
kezményeit a skandináv országok is megérezhetik. 

Némi túlzással azt is mondhatnánk, hogy a globális veszélyeztetettség 
korát éljük. Többé tehát nem mindegy, hogyan m űködnek a csernobili 
atomreaktorok, és milyen döntéseket hoznak a Fehér Házban. 

Ugyanaz a Föld forog alattunk keser ű  levében, s ugyanaz a Nap süt 
le ránk egyre mérgesebben a mindjobban táguló ózonlukakon keresztül. 

Egy lexikonban bogarászok, miközben egy soha nem hallott kifeje-
zésre bukkanok: ciánátok. Megdermedek. Ciánátok? A vegytannal min-
dig hadilábon álltam, így magáról a ciánról is csupán annyit tudok, hogy 
rendkívül mérgező  valami, a ciánátok különösen az lehet, ha már a 
nevében is ilyen ijesztő . Hirtelen való megdermedésem mégsem annyira 
a szokatlan szóösszetétel okán állt be, hanem mert néhány órával el őbb, 
tegnap este azt hallottam a rádióban, hogy a verespataki aranybányában 
— Verespatak ugyanabban a Kárpát-medencében van, amelyikben Zen-
tagunaras, a Kárpát-medence pedig Zentagunarasostul Európában, 
Európa Ázsiával, Afrikával, Ausztráliával, Kanadával együtt viszont 
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ugyanannak a földgolyónak a része, amelyiknek Zentagunaras —, tehát 
a veréspataki aranybányában eme drága és nemesfém kiaknázásához 
kétszázötvenezer (250 000) tonna ciánt kellene fölhasználni, ha a vál-
lalkozást mégis sikerülne nyélbe ütni. Mondom, nem sokat konyítok a 
vegytanhoz, még kevesebbet a vegyészethez, így nem is a negyedmillió 
tonna cián tömege kólintott fejbe, hanem amikor azt is elárulták, hogy 
ennyi ciánnal ki lehetne irtani az egész emberiséget, azt a hatmilliárdnyi 
csúszómászót, amelyik méreg, ciánátok révén szeretne aranyhoz jutni. 
Illetve ennek a hatmilliárdnak százalékban ki sem fejezhet ő  parányi 
része. Néhány ember. Ekkor dermedtem meg a ciánátok fogalmától. 
Egy kicsit attól, hogy ama perctő l fogva Verespatak bennem a ciánátok 
szinonimájává, rokon értelm ű  szavává vált. 

Hírek szerint Veréspatakon, illetve a környékén az aranyásók meg-
kezdték vagy tervbe vették a falvak, a templomok, a temet ők kitelepí-
tését. Mert az aranymosáshoz egy hatalmas víztározót kell építeni. Majd 
kétszáz méter magas betongátakkal. S ha ez mind megtörténik, és a 
betongát egyszer átszakad, s a ciánnal mérgezett víz, üledék be гúdul és 
végighömpölyög a Kárpát-medencén s a Tiszán, a Dunán és a Fekete-
tengeren keresztül befut a szent, nagy Óceánba? 

Es nemcsak a Verespatak esett egybe az általam megismert fogalom-
mal, aciánátokkal, de szinte ugyanakkor vezettek el a tévések újra 
Auschwitzba. Mert évtizedekkel ezel ő tt személyesen is jártam már ott. 
Hála az Égnek, nem mint rab, csak mint kíváncsi szemlél ődő , turista... 
Megmutatták persze a gázkamrát is. Most újra láthattam azt a sötét 
folyosót. Igen, ami inkább folyosó, mint kamra. Ahol a meztelenre 
vetkőztetett gyanútlan (?) áldozatok kezébe szappant nyomtak a cinikus 
pribékek, de ahol a megnyitott csapokból nem kellemesen langyos víz, 
hanem gáz, ciángáz, ciánátok süvített rájuk. 

És még ezek után is gyártunk ciánt, százezer tonna számra, többek 
között azért, hogy a Veréspatakból, a veres patakokból véres patakokat, 
akár nagy, nagy, szent véres óceánokat, egy globális Auschwitzét „va-
rázsoljunk". Néhány tonna színaranyért. Vajon melyik átok a nagyobb: 
a ciánátok-e vagy az aranyátok? A törökátok csak egy ragyás pillanat 
volt, és nem öltött globális méreteket. 
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EGY JEL JUSSÁN 

Ahányszor csak meglátom a Naftagas újvidéki, inkább Hongkongba, 
mint ebbe a környezetbe illő  monstrum üvegkalickáját, mindig eszembe 
jut, hogy itt a szülőföldemen, amelyet jogos büszkeséggel Európa élés-
kamrájának neveztek a régiek, a búzának, mint olyannak, mind ez ideig 
nem emeltek ilyen palotát. Mert talán nem is illene ez a kicsiny búza-
szemhez. A búzához malmok illenek, egy ideje nagyfene gabonatárolók. 
Az olaj az más. Az olaj stratégiai fontosságú nyersanyag, amelynek 
megszerzéséért gyakran háborúk dúlnak. Él ő  példa a legutóbbi, s aligha 
lesz a legutolsó is. Míg olaj lesz a föld gyomrában, háború fog érte folyni. 
A megszerzéséért. Mert az er ősebb kutya mindent kitalál ahhoz, hogy 
megszerezhesse magának a gazdag olajmez őket. 

Szülőföldemen hosszú időn át csak búzamezők ringtak, nem túl régen 
kiderült, hogy a búzamezők alatt, Észak-Bácskában, Bánátban olajme-
zők is hullámzanak, be is népesült a szelíd táj fúrótornyokkal, aztán 
mogorva vasgémekkel, szaknyelven hingákkal, örökmozgó szivattyúk-
kal, s végül fölépült a naftások székháza is, amely mellett elhaladván 
mint mondám, nekem valahogy mindig a kicsiny búzaszem jut eszembe. 

Ami szintén lehetne stratégiai fontosságú nyersanyag, ha arra gon-
dolunk, hány és hány millió ember hal éhen évente, csupán amiatt, mert 
egy szem se jut számukra ebből a létfontosságú nyersanyagból. Termel-
hetnének ugyan belőle annyit, hogy mindenki asztalára jusson elegend ő  
kenyér, az olajmágnásokat viszont ez nem túlságosan érdekli. Most jut 
eszembe, hogy kiszaladt a tollam alól: az olajmágnások mellett hol 
vannak a búzamágnások? Ha akadnának, talán mára búzának is állna 
néhány üvegpalotája, benne aranyszálas bársonyszékekkel. Ilyen székek 
és pamlagok azonban csak a nábobok kastélyaiban voltak, ezeket azon-
ban alkalmas időkben széthúzták a búzamezők örökös bányászai. 

A búzának, aminek a lisztjéb ől mindennapi kenyerünk készül, tud-
tommal még egy szerény emlékműve sincs. Itt a szülőföldemen. Mert 
Szegeden már van. Azért már, mert mind ez ideig ott se volt. Most már 
van. Az alsóvárosi híres nagytemplom mögött. A világ legpuritánabb 
emlékműve egy óriás búzaszemet ábrázol ezzel a szöveggel: 

Népünk hite szerint minden egyes búzaszem magán viseli Jézus Krisztus 
képét. 
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E jel valóságának jussán a búzatermelő, a földműves ember Isten után 
az első. 

A k ő  búzaszemen olvasható szöveg Bálint Sándortól, a Szögedi 
nemzet szerzőjétől származik. Mellszobra ugyanazon a téren áll, ahol 
ez a búzaszem-emlékm ű . Bálint Sándor szobororrát valaki leverte, be-
verte. Valaki, aki talán azt sem tudja, mi fán terem a búza. Ha egyáltalán 
fán terem ez a népünk hite szerint Jézus Krisztus képét visel ő  kicsiny 
mag. Csakugyan nem nagyobb egy búzaszemnél. Mert maga a búzaszem. 
Önmagával egy és azonos; egyszerre piciny és hatalmas: azért teremte-
tett, hogy táplálja teremt őjének teremtményeit, mindenekel őtt azokat, 
akik minduntalan újratermelik. Isten után az Els őket. 

Talán nem véletlenül került ugyanarra a térre a búzaszem- meg a 
Bálint Sándor-szobor. Talán az sem véletlen, hogy a világ els ő  (?) 
búzaszem emlékm űvét éppen itt állították fel. Ha már népünk hite 
szerint ...Talán meg is fordulta bevert orrú tudós fejében, tartozunk 
a világnak, mindenekelőtt saját magunknak annyival, hogy ennek a 
csodálatos magnak mindközönségesen: a búzaszemnek k őbe faragott 
jelet állítsunk. 

A kőolaj egyszer kifogy a föld gyomrából, az olajmágnások is elfogy-
nak, de míg Isten után az els ő  ember, búzatermel ő  lészen a földön, a 
Búza nem fogand el. 

S most, miután mindezt elmondtam, jut eszembe, épp ezen a búza-
szemes emlékműtalajon élt és dolgozott egy ember, aki megírta csodá-
latos Énekét a búzamez őkrő l. 

BEISMERŐ  VALLOMÁS GULYÁS JÓSKÁNAK 

Látom, olvasom Jóskám, kiszerkesztettél az újságba. Úgy látszik, én 
se kerülhetem el azt a szégyent, amit jómagam okoztam sok-sok éven 
át boldogult terepjáró újságíró koromban. Bár nemigen szégyellem azt, 
amit Te közzétettél a Kilátó hasábjain. És az se biztos, hogy mindenkinek 
szégyenkeznie kellett amiatt, amit annak idején kürtöltem szét az ala-
nyaimról. Talán mert megérezték, nem a rossz szándék vezette tollamat, 
hanem valami más. Nehéz megfogalmazni, micsoda, anélkül, hogy ne 
vélje valaki nagyképűségnek. Jóska, Téged se a gonosz szándék sarkallt, 
amikor közhírré tetted, hogy templomba járó ember lett bel őlem. Mi-
ként a régimódi hajdújárási, noszai, kishegyesi stb. nénikék — teszem 
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hozzá én. Nem tudom, honnan, kitől értesültél erről, de igaz, ami igaz: 
valóban templomba járó lettem. Szombat és vasárnap kivételével alig 
múlik el nap, hogy be ne térnék egy percre az újvidéki f őtéri templomba. 
Azért térek be arra jártamkor egy percre, mint ahogy mondani szoktam 
rákérdező  ismerőseimnek is, mert szót kívánok váltani az Urral. Egy-két 
szót. Arra kérve aMindenhatót — hadd áruljam hát akkor el, vállalva 
akár a visszatetszés vádját is —, hogy segítse meg a szenved őket. Téged 
is, Jóskám, engemet is sokadmagammal, mert bizony meglehetősen 
sokan vagyunk, akik így vagy úgy, kisebb-nagyobb mértékben szenve-
dünk. Valami miatt. Az okokat fel se lehetne sorolni. Te is, barátom, 
jól tudod ezt. Talán még szenved ő  alanya is voltál a szenvedésnek. Az 
Urral való rövid beszélgetésem alatt sokszor gondolok megboldogult 
költő társadra, akinek bizonyára Te is nagy tisztel ője voltál, sokszor 
gondolok rá, illetve arra a nagy imádságos énekére, amely úgy kezd ődik, 
hogy „Adjon az Isten szerencsét, szerelmet, forró kemencét, üres vékába 
gabonát, árva kezembe parolát", s úgy fejez ődik be, hogy „adjon az 
Isten fényeket, temet ők helyett életet — nekem a kérés nagy szégyen, 
adjon úgyis, ha nem kérem". Tulajdonképpen az utolsó mondatáért 
idéztem a verset, mert az Úrral való beszélgetésem befejezésekor gyak-
ran jut eszembe ez az utolsó mondat: amit kérek T őled, Uram, add meg 
akkor is, ha nem kérem. Hát ezért térek be szinte naponta a templomba, 
vagy ahogy Te fogalmazol, ezért lettem templomba járó ember. (Nem 
képzelem, persze, hogy engem ezért a semmiségért haló poromban, 
netán még életemben, szentté avatnak; ahogy én ismerem őket, még 
boldoggá se!) És most már elmondhatom Neked, hogy betértem én a 
templomba ama években is, amikor még javában párttag voltam, annak 
a pártnak a tagja, amelyik bevallottan templomtagadó volt, mégse égett 
le szégyenemben a bőr a pofámról eme összevisszaságom miatt, vagy 
ha Neked úgy jobban tetszik: a két istenben való hitem miatt, mert a 
Régit az Ujért nem tudtam teljesen kitörölni a szívemb ől, hiába volt 
Piros pártkönyvecském, amely pártban egykoron jómagam is egy új világ 
előfutárát sejdítettem, de ez a sejtésem, sajnos, hamis illúziókon, vak-
hiten, rövidlátáson alapult, ám ne menjünk túl messzire, elég az hozzá, 
hogy templomba, újra templomba járó lettem, miképpen írod, ám kit 
érdekel az ilyesmi manapság, a Kilátó olvasóit talán mégis annyiban, 
hogy olykor én is megfirkantom benne a magamét, így hát néhányan 
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ismerik a nevemet, s ha találkoznak vele az újságban, nem a szomszéd-
jukra gondolnak, hanem arra a Németh Pistára, aki megírta a Szomszé-
dok vagyunk című  könyvét, miközben elkövetett az életben ezt-azt, 
bűnöket, botlásokat, csalárdságokat, végül pedig újra templomba járó 
ember lett belőle. S mindezt csak azért mondom el itt Neked, kedves 
Jóska barátom, meg azoknak, akiket egy picit is érdekel: egy csöppet 
se röstellem, hogy ez lett bel őlem. Porszemként, b űnös halandóként, 
csetlő-botló, esendő  emberként is szeretnék hatni az Úrra. Ezért térek 
be Hozzá, ha arra visz az utam. Talán még nem kés ő . Talán egyszer 
meghallgat. 



NOVEMBER, GLORIAS, ESKÜVŐK FÉNYEI 

DRAGAN JOVANOVI Ć  DANILOV 

És gyengéden, mint amikor a csecsem őket tejben s főzetekben fü-
rösztik, érkezik a november, imádságos hónap, az algák táncáé s a 
hajóvitorláké, a szarvasok párzásának ideje a tajgán, a nyírfahéj s az 
ezüstfenyők hava, amikor a bábák mákkal szenderítik álomba a gyer-
mekeket szobáikban, míg vándorolnak, csak vándorolnak a nyájak sza-
movármódra, s a süvölt ők a sztyeppék kristályos szeleiben fürd őznek, 
s vörös fodor libeg a hólyagbeli fiú vak szemén, a kagylóba zárt jegyesek: 
gyöngyharmatcseppek, egy nyusziorr végleges áttetsz ős egét légzik be, 
hogy el ne némuljanak, mint a galambok pihe-puha lágyéka a havon, 
érkezik, skarlátosan a november, születésem hónapja, a t űz és fagy 
nászáé, amikor felszippantatik az össz parány, az évszak, melyben a 
nimfák mélybozontú, sörényüket szememben mossák tisztára a mézt ő l, 
jön a szívdobbanással-ajándékozás hava, ezen izgató mantrácskákkal a 
balerinák mellkasában, a fehérl ő  tincsekkel borított vállake a rózsa 
tükrének ováljában, mely mint Bessie Smith estélyije red őződik, kuszá-
lódik, míg körötte a fehér nyulak elolvadnak a sötétben, ahogyan a 
marcipánpopsijú puttok kioltatlan vágyai, oh, a november, a fehérített 
ágynemű  hava, a búrkötéseké, s toll közt pihenő  fiatal házasoké hem-
pereg Mitteleurópán, a márványködű  vízeséseké s a jég Gyümölcsoltó 
Boldogasszonyaié, amikor a skorpió és a halak borostyánk őszínben 
csókolják egymást, kapitelem és regéim hava, a kígyócárhó, Schubert 
hava és az örök halhatatlan félelméé, a sárga violákon, oly napok 
következnek, melyeken a szeretet(t) szájában illatos bimbócskává le- 
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szek, a késő  reggellel ékesítelek, és hangod lemeztelenítésével harma-
tozom bánatosan a találkozás(unk)ba, s elindulok zengzetesen a forra-
dásból, az össz kihűlt szót feltámasztom, mely a blues császárn őjének 
torkára fagyott, aki hangjának ezüstjével von be, s rozmaringról vett 
igazgyönggyel hinti be szentélyem. 

KUBÁT Gábor fordítása 



VISSZAVADÍTÁS  

Laza regényféle a kutyab őrrб'l (IX.)  

B. FOKY ISTVÁN 

MIKOR KIBONTAKOZNI LÁTSZIK ANNAK TÉNYE, 
HOGY A HÍM KABÓCA BIOREZONANCIÁJA 

A LEGTÖKÉLETESEBB 

Zsiványovity úr azon az augusztusi napon is a t ő le szokásos ébredési 
időben, beidegződött zaklatott idegrendszeri közérzettel pattant ki az 
ágyhól, s minduntalan ki-kijárt toronyházi teraszára, hogy az odaláto-
gató, paradicsomtenyészetére éhes, nap mint nap azon potyázó galam-
bokat elhessintse. A nyugalmazott kertészmérnök csatározása a szenv-
telen betolakodókkal szinte köztudott volt a sokemeletes épület 
lakóinak körében, s volt, aki közülük rá is szólt agglegény szomszédjára, 
hogy kora reggeli három óra tájban azért mégsem lenne ildomos a 
szemérmetlen szárnyasok miatta szidalmak legválogatottabb kifejezé-
seit beleordítania vakvilágba. Mert igaz, ami igaz, a Zsiványovity úr 
szótárában bizony még a csillagszórós és bunkós kifejezések változatai 
is előfordultak ilyenkor, hogy a különféle aktusok tárházának felsoro-
lását ne is érintsük esetünkben. 

Az idős, világéletében nőtlen életű  mérnökünk azonban nem hagyta 
magát azok által zavartatni, akiknek a fejére szintén ráolvasható lehetett 
volna az imilyen-amolyan berögz ődöttségek és rossz szokások teljes 
füzére. Zsiványovity úr jelen pillanatban a balkoni kertészkedésnek 
hódolt, s tette ezt kora tavasztól, amikor hatalmas méterszám vásárolta 
a jutazsákvászont, és abból nagyméret ű  zsákokat varázsolt elő , amiket 
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aztán jó minőségű  erdei humuszfélével hordott meg, s azokba a lyuggatás 
helyén bepalántázta konyhakerti növényeit. Május végén, ha valaki a 
járókelők közül feltekintett a bogaras mérnök teraszára, akkor ott egy 
olyan növénytársulási egyveleget pillanthatott meg, hogy az ámulattól 
térdre roggyant. 

Zsiványovity úr most is menetrend szerint tette a dolgát: a galamb-
űzögetés után kávét főzött magának, amit annak rendje és módja szerint 
a teraszon fogyasztott el, látcsövével a holdnyugtát figyelve, majd a 
távolbalátót a túlnani vertikális falunak irányítva, izgatottan megállapí-
totta, hogy valami miatt elmaradta zoopedagógus hölgy reggeli mezí-
telenkedési szertartása. 

Talán késik — dörmögte letörten Zsiványovity úr. — Már hogyisne 
késne, mikor még éjfél után is a papírjai fölött görnyedt a szerencsétlen! 

A nyugalmazott kertészmérnök pontosan reggeli négykor látott hozzá 
a balkonja alatti cserszömörce-ültetvény öntözéséhez. Szeretettel simo-
gatta tekintetével a néhány t ős díszcserje pompás leveleit, és arról 
beszélgetett félhangosan vele, hogy még ma körülkeríti valamilyen 
hálófélével az egészet, ily mód védve ki a növényt fenyeget ő  esetleges 
támadásokat. 

Te csak bízzál bennem, kedvesem, mert amíg engem látsz, addig 
jó sorod lesz itt, a látókörömben! Ha valaki bántani merészelne, iste-
nemre mondom, hogy lepuffantom, akárha egy kutyát — mondta a 
mérnök kedvencének, azzal békés dudorászás közepette ballagott vissza 
az emeletre, hogy maradék kávéját beszürcsölje. Közben a távcs ő  is 
használatba jöhetett, mert amott át élénkült a helyzet, Nyurga P. szo-
kásos csuklógyakorlatait látszott végezni teljesen mezítelen, s miközben 
Zsiványovity úr orrcimpái beleremegtek a kisportolt test harmonikus 
mozgási látványába, orra elő tt hirtelenében képhiba történt, valamely 
fentről zuhanó test eltakarta pillanatiga látványt. 

A fentről zuhanó úgy süvített el szinte karnyújtásnyira Zsiványovity 
úrtól, hogy az ijedtében elejtette a csészét, s annak csörömpölése kö-
zepette hallatszott alantról egy homokzsák zuhanását utánzó puffanás-
féle. Az öregúr olyan hirtelenséggel ugrott talpra, hogy a dereka is 
belenyilallotta mozdulatba, és éles fájdalmat érzett a farokesont feletti 
részen, de kínjai ellenére gyorsan utána kellett néznie a hirtelen támadt, 
látomásszerű  jelenetnek. S amit látott, attól szinte lebénulta szívverése, 
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hirtelenében légszomj kezdte kerülgetni, mert egy mozdulatlan és ron-
csolt testféle hevert alant, kedvenc cserjéit taroltan, persze. 

A. ..  a szömörcéim ... éim ... — dadogta, közben csupán nagy 
nehezen próbálhatta megérteni, hogy az alant összeseregl ők és a házból 
kifutó lakótársak izgatottan szaggatott beszédfoszlányaiból kihámozza 
annak tényét, miszerint a fölötte lakó tinédzser fiúnak végre sikerült 
megszabadulni morfinista szenvedélyétő l. 

Zsiványovity úr magába roskadva ült a balkon márványutánzatú k ő -
lapján, és a szeméből szivárgott valamennyi könnymirigyváladék a mé-
lyen barázdált szemárkára telít ődött, közben szorosan átölelte az egyik 
nejlonzsákültetvényét, paradicsombokrostul. 

Kétteraszú a lakásuk — suttogta csendesen. — Az a szerencsétlen a 
másik balkont is használhatta volna ... Ily mód most agyontipródtak a 
szömörcéim, istenem... 

Kis ideig most már elnyúlva feküdt még a k őlapon, majd lassú lép-
tekkel a szobába ment, s tervezgetni kezdett, ahogy azt annak idején a 
Remetével megbeszélte. Az íróasztalán kiterítve feküdt a Kamenita-hát 
egykori rajza, s azon próbált töprengeni, hogy ha a lazára hagyott részre 
a déli oldalon ültetteti el a hamarosan megérkez ő  olajfákat, akkor a 
hím kabócák hangja biorezonálhat-e a fák alatt üldögél ő  emberek meg-
felelő  ingerküszöbeivel. 

Talányos ... Nagyon talányos kérdés, majd értekeznem kell vala-
mely megfelelő  szakemberrel is erről — mondta Zsiványovity úr némi 
határozatlansággal a hangjában, s gyorsan kiegyezett önmagával abban 
is, hogy ez a kérdés leginkább kebelbarátjára, a már többször díjazott 
pszichoanalitikusra tartozik, ám némely esetekben talán nem lenne 
hiábavaló a kérdés eldöntésébe bevonnia bioenergetikusokat is. 

Lakásából távoztában Zsiványovity úr még egyszer megvizsgálta az 
alanti helyzetet, s megállapította, némi kesernyés érzelmekkel háborgó 
lelkülettel, hogy a kedvenc szömörcéinek lőttek, azok bizonya szomszéd 
siheder sikeres távozta okán teljesen tönkrementek, s többé nincs is 
értelme velük foglalkozni. 

A harmadik kísérlete volt — mondta a melléje érkez ő  ny. zászlós, 
majd hosszan ecsetelte az események lefolyását, mármint hogy a ment ők 
pillanatok laza elmúlása alatt megjelentek, de nem tudhattak életet 
lehelni bele, már túl volt mindenen. 
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Három a magyaré — mondta Zsiványovity úr, aki nem egy generációt 
kísért ki sok bosszúság közepette az el őttük kiképzett játéktérr ő l, s volt 
olyan idő , mikor megpróbálta lelkükre beszélni is, netán belátják, hogy 
a korai ivászat, vagy az öngyújtógáz leküldése olyannyira megbolondítja 
az embert, hogy bajában képes egyenesen a falnak menni. Meg is 
jegyezte a П .  zászlós szavaira: 

Most azt mondanák, hogy lelketlen vagyok. Én meg azt mondom, 
hogy két évtizede szem el ő tt vannak ezek a csikók, Persze magukra 
hagyva, a maguk gazdájaként napokra, és a nóta vége például éppen az 
előbb ért véget, amint a mellékelt ábrából is kit űnt! 

Megy a búcsúba? — váltott hirtelen témát a ny. zászlós. 
Az áhítat percei mindig jól jönnek, testnek és léleknek egyaránt, 

hát ilyen célból megyek éber tekintettel aPéter-forráshoz, hogy lenyo-
mozzam: jóságos-e még az a víz! 

— Jóságos, én tudom! 
Akkor ebben maradunk! 

A Rosszarcú jött át a Zöldike piac fel ől, mintha csak véletlenül 
történne effelé érkezése, de a ny. zászlós is és a Zsiványovity is tudta, 
hogy ennél az embernél nem tudhatni, mikor cselekszik ösztönösen, s 
mikor számításból. 

Önök, hallom már jó pár napja egyesekt ől, hatalmas ramazurit 
gondolnak összehoznia Szentkúton! — mondta a Rosszarcú, és leállt, 
hogy begyűjtse az információkat. 

Mi semmit nem hallottunk róla — mondta a ny. zászlós. 
Ha jól meggondolom, akkor még annál is kevesebbet — mondta 

Zsiványovity úr, és pofáját közelebb nyomta a kelleténél az ultrabalos 
színezetűhöz, hogy jól hallhassa a reagálását. 

Korán hozzáláttak a híveik verbuválásához, uraim, de istenemre, 
a városi kormányzat ez alkalommal csupán minket illet! — adta a bankot 
a Rosszarcú, s ahogy elhaladt mellettük, volt valami a magatartásából 
annak a valakinek a sajátjából, aki az annotációt valamilyen el őlegezett 
megfélemlítésfélének szánta. 

Már korteskedik a köpedék, már nem bírhat magával a szerencsét-
len! — méltatlankodott bosszankodva a ny. zászlós, de hirtelen, mint 
akinek megjött az esze, arról kezdett beszélni, hogy kecsegtet ő  csere-
üzlete van kilátásban, ugyanis több mint valószín ű  a fölcseperedett 
vaddisznócska átváltása medvebocsra. 
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És?! — nézett rá jelentőségteljesen Zsiványovity. 
És akkor Nyurga P., isten kegyelméb ől, a gondjaiba veszi, és nem 

szükséges egy hosszú utazást megtennem, hogy visszavadítsam — mondta 
a ny. zászlós, mint akinek ilyen lehet őség egy hatalmas malomkövet 
görgetett volna le a lelkiismeretérő l. 

Már arrafelé jártak, ahol az új Lukas hidat építették az emberek, és 
meg-megállva, csupán úgy maguk között megtárgyalták, hogy a kande-
láberes, medencés és körülfásított látszat-híd egyeseket majd megté-
veszt, ami a hiedelmi szokásokat illeti az újházasokat illet ően. 

— Miért lenne megtéveszt ő , Zsiványovity uram? — kérdezte végezetül 
a ny. zászlós, akinek nem fért a bögyébe annak ténye, hogy a kertész-
mérnök mindig készen volt valamit kifogásolnia mások elképzeléseiben. 

A budi hiányzik alóla, s azért nagy kár lesz. 
— Kissé világosbban mondja, mert vannak itt tudatlanok is, akik kissé 

nehéz fölfogásúak! — mondta a ny. zászlós. 
Mert az volt az igazi, amikor itta Mlaka b űzárok leve folydogált, 

és némelykor, ha a násznép kissé föllittyentette az eszét, még meghem-
peredett is a messze b űzlő  lében! 

Ma nem ugrathat be semmibe — mondta a ny. zászlós t űrőképesen. 
Zsiványovity úr hirtelen körülnézett, hogy nem találna-e él ő  tanút a 

közelben a mondottakra, s mivel ilyen ember nem volt éppen errefelé, 
megelégelte látványos fölsorakoztatásával olyan eseteknek, amikor a 
zenészeket rendelték térdig latyakból muzsikálni óra hosszat is a gyü-
lekezetnek. 

Lesz munka, fiúk! — lépett melléjük a bronzvirág takarásából az 
Olimpikon. — A Remetét téglával fizetik ki, és a héten már üzemelünk! 

Ez mindenki számára kellemes hír, hanem ha megfigyelitek a mi 
drágalátos Cár Dušanunkat, akkor láthatjátok, hogy valamiben ugyan-
csak sántikál a pélmonostori ügyvédecske — mondta Zsiványovity úr, 
akinek fürge volta tekintete, s oda is ellátott, ahol a madár se jár. S 
valóban: a frissen jött Cár kissé odébb, a Mlaka környék süketesnek 
laposán valamely ismeretlenekkel, akiket a járókel ő  legelébb földmér-
nököknek titulált volna, szóval ama bizonyos Dušan arról látszott velük 
diskurálni, mintha a Lukas hidat kissé a város centruma felé tervezgetné 
visszaállítani. 

Ez a here még bead nekünk néhány kiskanál epekeser űt, ami a 
ténykedését illeti, de nem szabadna felülnünk mesterkedéseinek — 
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mondta a ny. zászlós, aki bizony bizonyos ügyekben nem bizonyult 
annyira keményfejűnek, mint azt egyébként ismer ői gondolták volna róla. 

A méregkeverőket rendszerint beszippantja id ővel az enyészet —
így az Olimpikon, s miközben mindhárman a Kis-Palics felé indultak, a 
pacséri síneken túlnan belebotlottak Bárócigányba, aki ekkortájt szintén 
a Remetéhez volt érkez őbe. 

Most már komplett vagyok, uraim! — mondta nekik Bárócigány, és 
akkora vigyort ültetett ki a pofájára, hogy csupán a vak nem látta 
újdonsült, hatalmas aranyozott metsz ő fogát. 

Csillingelni is tud netán ez az aranyos szerzemény? — kérdezte t ő le 
az Olimpikon. 

— Az a valami esetleg csilingelhet, de semmi esetre nem csillingelhet 
— oktatta anyanyelvére gyakori bajnokunkat a Zsiványovity úr, és még 
arra is futotta hirtelenében az erejéb ő l, hogy hosszabb fejtegetésbe 
kezdjen a romák szokásainak felvázolására, különös tekintettel a száj-
üreg rágókészlete kikészítésére. 

A Kamenita-hát el őtti térségen kész népgy űlést találtak m űködőké-
pesen tetten érni, ugyanis a Remete magához rendelte a környék lakóit, 
és arról beszélt az embereknek, hogy aki teheti, az tegye, vegye ki részét 
a téglagyár termékének átszállításából a domb alá. 

Tízezer darabot kaptam annak fejébe, hogy aláfirkantom a maga-
méról történő  lemondási papírt az újdonsült tulaj részére, Persze ma-
radok azért még benne jó sok részvénnyel a továbbiakra is — ismertette 
a tényállást a Remete az emberekkel, majd hosszan kifejtette gondola-
tait a romtemplom építésér ől, valamint a harangöntésr ől is, amibő l 
kettő t kell csinálniuk, mert a Szentkút kápolnájába is illene már vala-
kinek odabiggyeszteni egy szépen cseng ő t. 

Az emberek még arról is beszélni akartak, hogy a búcsúi ünnepség 
kulturális része majd miben merül ki, és a fő  attrakció, a színvallójáték 
melyik részen kerül bemutatásra. Aztán elmentek a sándoriak, persze 
egyre csak fogadkozva, hogy téglahordáskor majd derekasan kiveszik 
részüket a munkából. 

A színvallójáték Pecsovics ötlete volt, amit Olcsójános teljes mellb ő -
séggel támogatott volt. Az utóbbi olyannyira támogatta volt az alapöt-
letet, hogy amikor nemrég összejöttek а  Каmenitа-hйtоn, és szóba került 
annak ténye, miszerint a nevezett löszdomb érdemesülhetne a színvalló- 
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játék ősbemutatására, akkor még nevezett házalónknak arra is futotta 
ötletbő l, hogy ünnepélyesen bejelentse: 

Márpedig pacallal teszem emlékezetessé ama napot, amikor társu-
latunk a világot jelentő  dombháton megmutatkozni volt ereje teljében. 

Azonban az egyetlen négylábú szinte máról holnapra rontotta volt a 
nekibuzdulást követő  hangulatot, ugyanis a Fösöbú egyik hajnalon bi-
zony egy jókora emberi lábszárcsonttal állított be hozzájuk a Kastély 
udvarára. A csupa alázat kutya, a Remete szarvasgombai szagért ője, 
szemlesütve tette a csontot nagyorrú kútásónk elé, aki éppen azt igye-
kezett vásznán megmintázni, hogy a Kis-Palics vidéken is lehetséges 
felfedeztetni valamicskét az erd ők fái alatt leülepedő  ködlétbő l, ha az 
ember érez magában annyi tehetséget, akárha Milan bá' a zombori 
Síkarában. 

Pecsovics! A kutya kirámolta a Remetét! — kiáltott be a Kastély 
udvarára Kubát J., majd megsimogatta a földet söpr ő  búbánat élő  
másának fejét, ahol a legtarabb volt. — Oda se neki, koma, azért te évad 
idején gyönyörű  szarvasgombákat hámozol napvilágra az érdekünkben, 
s ennek ténye csupán kalapemelést érdemel irányodban! 

A Kastély teljes személyzete a kútásó köré sereglett. Még maga Isaac 
is, az ideiglenes művésztelepi vezető  szerepében, időt tudott szakítani 
a hirtelen támadt gyülekezet meghallgatására. 

Fösöbú elég vén ahhoz, hogy megválogassa az egyet a kett ő tő l, 
emberek! — hadarta szövegét Pecsovicsa Remete kutyája érdekében. 
— Részéről temetőgyalázás nem történhetett! 

Mondasz valamit, Pecsovics! A kutya valóban a B űzárok felő li 
ködlét felő l érkezett, s ha jól belegondolok, akkor éppen bemértem az 
arányokat, amikor Földet Söprő  csak úgy ukmukfukk, kilépett a készül ő  
képből — próbálta legapróbb részletekig emlékezni az eseményekre 
Kubát J., nehogy miatta az amúgy is túlságosan alázatos kép ű  és lelki-
ismeretes kutyát bántódás érje. 

Pecsovics az ebet dél felé fordította, majd nagy nehezen a szájába 
erő ltette a hatalmas emberi lábszárcsontot, és a fülébe súgott valamit. 
Földet Söprő  Búbánat, akárha valamely várandós vízipatkány, lassú, 
cammogós vonszolódással kezdett a nevezett hely felé vánszorogni, az 
egybegyűlt társaság pedig árgus tekintettel követte mindebbéli er őlkö-
dését, mintha az életük függött volna t ő le, hogy a kutya lebonyolítja-e 
a reá bízott feladatot, vagy sem. 
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S volt ebben a lassú, szinte gyászosnak is mondható vonulásban valami 
légiesen fölemelő  érzület is, hiszen aki éppen arra járta gyepmesterek 
hajléka mellett, valamely virrasztók korai fölserkenésének tarthatta a 
kutya után osonó csapatot, esetleg csupán azon morfondírozva határo-
zatlanul, hogy a megboldogult lábszárcsontjával miért egy eb halad elöl, 
a többiek pedig nemhogy a könnyeiket hullatnák, de beszédesen vigyori 
állapotban, csupa vidorság tüneteit látszanak elhinteni. 

Fösöbú aztán végső  erőfeszítéssel, hason kúszó, gyakorlatozó baka 
módjára, csak felért nagy nehezen a Kamenita-hátig. Ott letette a 
lábszárcsontot, majd lefeküdt, s a hátára hengeredett, miközben a mér-
hetetlen nagyságú füléb ől folyvást csordogálni látszotta nagy forróságtól 
megenyhült fülzsír. 

Simogassad hason, Kubát! — rendelkezett Pecsovics. 
Kubát J. helyett Zsiványovity úr kezdte a kutya hasát simogatni, a 

többiek pedig mérlegelni kezdték a beállt helyzetet, ugyanis a löszol-
dalból több helyen is emberi koponyák, karcsontok és oldalbordák 
látszottak napvilágra kerülni. 

Itt gondoltunk színt vallani, emberek! A Remete úgy látszik, már 
szépen elrendezte az esetleges kiállítási anyagot, amit a bunarityi búcsú 
alkalmával szeretett volna tudatosítania közönséggel — hadarta Pecso-

vics Lópi Marga fülébe, aki kissé nagyothallott. 
Ha már a Kastély tiszteletbeli lakói is a tiszteletüket teszik nálam, 

akkor ezt alkalomadtán még jegyeznem is kell valamiképpen az utókor-
nak — mondta a téglarakások takarásából el őkerülő  Remete, és egész 
viselkedése arról árulkodott, hogy barátaink látogatása bizony élmény-
számba megy nála. Közben megjegyezte: 

— A művészekkel barátkozni egyenlő  lehet egy zarándoklási kísérlet-
tel a halhatatlanságba! 

A kutya beleköpött a levesbe, illetve ezzel a lábszárcsonttal a 
Kastélyig zarándokolt! — mondta Pecsovics. 

Ne, te ne! — nézett Fösöbúra megróvó tekintettel a Remete. 
A vázlatom kánikulai ködletéb ől lépett elő , ha mondom — így Kubát 

J., majd hosszan ecsetelte annak tényét, hogy talán a nevezett négylábú 
netán nem is innen, de inkább aKéri-dombról hozhatta a csontot, 
miszerint maga is fölcsapott régésznek, és ő  maga bizonyítaná a város-
lakók őseinek szállásterületi temetkezési hollétét. 
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Ilyen messze ne ránduljunk a következtetésekbe, inkább ejtsünk 
szót annak lehet őségéről, hogy az általam fölrakott leletkiállítást önök 
netán alkotásaikkal sikeresebbé tehetnék — mondta a Remete, és b ő -
vebben arról kezdett értekezni, hogy a fest ők képeit közvetlenül a 
lazának nevezett földrész alatt rögzíthetnék a löszfalhoz, s ily mód 
olyannyira kiemelkedhetne róluk a mondanivaló, hogy mindenki értené. 

Mindehhez Donna Anna jóakaratára is szükségünk van, mert ha 
a Macskovics-kastély úrnője nem áll rendelkezésünkre, akkor hiába-
valóság lenne bármirő l beszélnünk — mondta egykedvűen Szilágyi L., 
és olybá tűnt magatartásával, mint akinek egyre megy, ha kiállítanak 
vagy ha elmarad is e megmutatkozási nagy lehet őség. 

Nektek vaj van a fületek mögött, ugye? — kellemetlenkedett kér-
désével a Remete, mint aki elhatározta, hogy bármi áron is, de vallatóra 
bírja a művészlelkeket, ami a m űvészteleppel kapcsolatos lehet 
bizonyára. 

— A hasunknál fogott mételyezésbe Donna Anna, és akit egyszer a 
hasánál fogva ráláncolnak az effajta ínycsiklandóféleségekre, annak 
örökre befellegzett festményeinek birtoklása — kezdett siránkozni a 
kútásó, akin még az sem segített anyagilag, hogy néhanapján bemuzsi-
kálta magát egy-egy bandába, vagy a jobbik esetben kutat fúrattak vele 
azok, akik a Kis-Palics mellett konyhakertészkedtek. 

Beszéljek netán az érdekünkben Donna Annával? — érdekl ődött 
a Remete, s látszott róla, hogy neki nagyon fontosa kiállítás megterem-
tődése. De mivel amazok szavaira csupán legyinteni látszottak, a kérd ő  
mondatról gyorsan váltott át állítóvá, hogy márpedig ő  a délután folya-
mán tisztét teszi a nevezett hölgynél, és kieszközli a kiállítási anyag 
ideszállíthatós ágát. 

A művészlelkek távozása után Zsiványovity úr és Pecsovics társasá-
gában a Remete fölkaptatott a lazára, hogy onnan tekintsék be annak 
lehetőségét, miszerint arról a helyről netán kitűnően követhető  lenne 
a darab, amit a szentkúti búcsú utáni órában gondoltak el őadni az erre 
hazafelé tartó, gyalogos esetleg-közönség számára. 

A magasban állva aztán, Zsiványovity úr is el őkaparta jövetele témá-
ját, mármint az érkez ő  kabócák kifutójának helyi megjelölését, mert a 
Kamenita-háton olyan a széljárás, hogy könnyen megléphet a kabóca-
cirippel a Mlaka irányába, és akkor hiábavalónak mutatkozik ama fá- 
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radozásuk, hogy rezonanciába hozzák a gyógyító erej ű  dallamot az 
olajfák és a domb bioenergiai hullámhosszával. 

Nagy üzleti lehetőség rejtezik mindebben — sóhajtott fel vidor 
pofával Pecsovics, mint akinek a máját bárányfaggyúval kenegetik, de 
Molcer Martin gyorsan leintette őkelmét, hogy ilyen és ehhez hasonló 
hangokat pedig nem akar hallani, s kikéri magának a gyanúsítást bár-
minemű  pénzügyekben. Pecsovics föl is kapta a vizet hirtelenében, s 
olyan hangoskodva távozott, hogy talán még a túlnani téglagyáriak is 
hallhatták méltatlankodását annak okán, hogy ő t a Remete egy szószá-
tyár potyalesőnek merészeli titulálni. 

Erzem a kövidinkát — mondta nyugodtan a Remete Zsiványovity 
úrnak, akivel most mára dombhajlat tetejének tartottak, ahol a sz ő lő -
dzsun,gel a legkövérebb volt. 

Es micsoda fürtöket növesztett, te jó istenem! Egyetlenjével teli 
lesz egy kosár! — lelkendezett a mérnök, majd arról kezdett beszélni, 
hogy Martin semmi esetre ne gondoljon szüretre annakel őtt, mielőtt ez 
a drága kincs kissé be nem hervad, s aszalódik, mert bel őle aztán komoly 
aszút lehet fabrikálni, s földobni kissé a város környéki borászat hírnevét 
is netán. Miközben így beszélt a kertészmérnök, jó érzéssel tapsikolta 
hason az óriásira nő tt fürtöket, melyek között itt-ott rizlinget meg 
szlankamenkát is fölfedezni tudhatott: 

Kövér lehetőségek tárháza lészen ez a vidék, Martin! — emelte fel 
ujját, a mutatót az égnek, de gyorsan vissza is húzta onnan, mint aki 
attól fél, hogy odakoppintanak neki, hiszen jó el őbb történt volt, amikor 
hasonló megjegyzés miatta Pecsovics ugyancsak kihúzta a Remetét ő l 
a rövidebbet. A mérnök jónak látta, ha enyhébb vizekre evezik témá-
jával, s kedves, szinte behízelgő  hangon arról kezdte tájékoztatnia domb 
gazdáját, hogy augusztus huszonnegyedik napja a Bertalan-nap, a sz ő -
lőhegyek védőszentjének a napja, és mint olyat, ők is alkalmazhatnák 
szolgálatukba, hogy összecsődítsék a környéki borisszákat egy kis szó-
váltásra az isteni ned ű  gyógyító hatásával kapcsolatban. 

Ezt meg honnan hámozta elő  kegyed, csak így, visszakézb ől? —
nézett meglepettséget színlelve a Remete Zsiványovity úrra. 

— Eppen onnan, a hiedelmi naptárból! — mondta a mérnök. 
Es a csődületnek milyen tartalmat tálalnánk? 



1228 	 HÍD 

— Legif. Jo6 Lajosunk már összeállított egy minden igényt kielégít ő  
programot, ső t még az aktorokat is el őállítja, csak fogadni kell a buz-
gólkodását — mondta Zsiványovity úr. 

— Akkor csak dolgozzanak rajta, hogy Bertalankor itt legyen a világ 
közepe — motyogta a Remete, és azzal váltak el egymástól, hogy a 
kertészmérnök is mindenben segítségére lesz az említett antropológusnak. 

Ily mód történt aztán, hogy a szentkúti történéseket megel őző  Ber-
talan-nap akárha főpróbai szervezési bemutatkozásként is könyvelhet ő  
volt, mert az egyes műsorok és versenyszámok olyannyira marasztalták 
közönségüket, hogy a sándori emberek csupán a rendezvény másnap-
jának hajnalán kerültek ágyba. 

Történt pedig oly mód az egész trakta, hogy a Miniatya és a Pópa 
rövidke szertartás után beszentelték az idei sz ő lőhegyi termést, majd a 
Tőkék Hegedűsei vonósnégyes, melyet jogászok és közgazdászok alkot-
tak, és a Város részéről voltak delegálva, bejátszották közös szerzemé-
nyüket az igazságos jogasztali kosár tartalmáról, melynek sz ő lőfürtjeibő l 
mindenki jogosan vehet. 

A salátaevési versenyszám majdnem félresikerült, mert történt bizony 
annak ténye, hogy Magtalan Magvaszakadt Janó kecskehordája éppen 
a Szent-tó mellett legelészett, ahol az asszonyok szenteltvízzel frissen 
tartották az anyagot, és a mindenev ők népes csoportja, miközben a n ők 
letyefetyeltek, jó néhány fej salátát küldtek le a bend őjükbe levecsítés 
végett, hogy kérődzésük elősegítendő  tartózkodjék ott. 

Viszont a vajköpülő  viaskodás annál jobbra sikerekedett, s történt 
ez olyannyira világraszólónak, hogy egyesek már-már emlegetni kezdték, 
ha nem is világszínvonali, de európai hír ű  serénykedési színvonal meg-
valósítását. Es mivelhogy a Bertalan-napi vajköpüléskor igazából gyó-
gyító erejűvé lesz a munka eredménye, az emberek egymás kezéb ő l 
kapkodták ki a termékeket. 

A sándoriak bora viszont, amit ott hordósítottak össze közvetlenül 
a nemzetközi autóút beköt ője mellett, nemigen fogyatkozott, amib ő l a 
jó házigazdák utólag azt a tanulságot vonták le egyértelm űen, hogy a 
legközelebbi alkalomkor azért talán mégsem kellene hasonló ecetféle-
séget bor gyanánt kimérni az embereknek. 

Summa summarum: egyöntet ű  volta megállapítása annak a ténynek, 
hogy a vasárnapi szentkúti búcsúra készített Kamenita-háti buzgólko-
dásukat csak hatalmas érdekl ődés övezheti, és ha a jó isten is úgy 
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gondolja, akkor annak végén még sikerük lehet átalakulniuk polgár-
mesteri promóciós hírveréssé is netán, hogy kissé levegyenek a poca-
kosodó önbizalmából a Város legkomolyabb jelöltjének. 

Ebben maradtak hát néhányan a legtovább maradottak is, és miel ő tt 
eltették magukat a hajnali nappalra, a Remete kesernyés szájízzel még 
megjegyezte: 

— Csak tudhatnám, hogy a Tőkék Hegedűsei mi a fenét akartak azzal 
a jognak kosarábóli szerzeményükkel mondani?! 

Amikor a Remete végül is teljesen egyedül maradta hajnali holdtöl-
tével, kiült a csupaszföld kedvenc lazájára, Persze hogy nyugatnak háttal, 
mint rendszerint, s várakozott, mondhatni lehetett volna róla, hogy korai 
virrasztása egyben az eddigiek átgondolását szolgálta volt. 

És valóban rekapitulált. A maga módján összegezte most mindazt, 
ami másfél év alatt történt vele, amikor megkezdte visszavadítási had-
járatát, mert úgy érezte, hogy a valaha kilátástalan begubózása a domb-
hátba most, a történések félidejekor netán, bizony szépen mutatta annak 
tényét, amiért visszatért az emberek közé, s szinte emberfelettit alkotott 
rövid idő  alatt, amit most tüzetesen át kell gondolnia. 

Közben a korai, a még sötét hajnalodás bontott szárnyakat a Remete 
körül, s annak öröme vette hatalmába, hogy végre tudhat őszintén 
beszélgetni önmagával mindarról, ami mihaszna hordalék volt csupán 
az életében. 

A világos hajnalodás táján aztán szép sorjában fölsorakoztatta maga 
előtt énképeinek egész tárházát arról a Molcer színházi rendez őrő l, aki 
első  házassága megfeneklésekor, azaz els ő  asszonya halálával a nyakába 
szakadta néhai inszisztálására örökbe vett két gyerek gondjával, és 
ebbő l a szorításból csupán úgy tudhatott valamicskét lefaragni, ha akkori 
állapotát társulttá teszi. Igy került sor aztán a színház egyik er ősségével 
történt kapcsolatra, amib ől Maruska került ki keményebb legényként, 
mint ahogy azt húga, a Tűzevő  még idejekorán megjósolta. Es amikor 
mára gyerekek száma elérte a négyet, a Remete úgy érezte, hogy ebben 
a színházi produkcióban nem tud érdemlegesen részt venni, vagy ha 
igen, akkor rámegy az élete. S billentett. Odébb a gondoktól, és a katonai 
behívók árnyékából. 

Aztán egy kerek évtizedig nem volt se közel, se távol önmagához. 
És amikor a lazán gondolkodó ember idáig ért élete felmérésében, akkor 
bukott ki a napa horizont mögül. Most már csak arra gondolt, hogy 
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elei gondolkodását gyakorlón, azért ma is megérte az ismeretlent, és a 
lepergett idő  szárnyéka mögül csak-csak elébukkan annak ténye, hogy 
ennek az augusztusnak is van még mondanivalója a számára, akárha 
csupán a közeli történéseket veend ő  alapul. 

— Jó útravaló történik még hátra, baszod alássan! — mondta félhangosan 
a Magvaszakadt Janó közkedvelt mondását is bef űszerezve a jövőképbe, 
majd szemét lehunyva, elernyedt a lazáján, és vonásai teljesen ellágyultak 
a harmatfelszippanódás következtében köréje seregl ő  párától. 

Es amikor a Remete ilyen lazán elengedte az álombeli képzeletét 
szárnyalni, akkor rendszerint kedvenc madara, a zöld kánya képében 
igyekezett fölülmúlni mindenkit a levegőégben abbélileg, hogy tudhat 
a legmagasabbra szárnyalni, ámbár rendszerint valamely más madárem-
berféle is közbeszólhatott e közjáték kimenetelébe, s ilyenkor rendsze-
rint mély lelki válság vett rajta er őt annak tudatában, hogy rajta kívül 
mások is képesek a teljes szabadság birtokosaivá lenni. 

Jelen pillanatban az égi csodálatos szárnyalásba, mint vetélytárs, 
belibbent a város valamely galambászának egyik hófehér kit űnősége, 
hogy szárnyalásával túltegyen a zöld kányán, ami egyel őre sikerült is 
neki, és mosta Remete kedvenc álombéli képmása olyannyira kezdte 
magát rosszul érezni, mint akit lélekszomjra kárhoztattak. Amonnan 
meg, egy ordítóan fekete felh ő tömegből, sólyom csapódott alá irdatlan 
sebességgel, s egyelőre egyik madár sem tudhatta, hogy melyikük lesz 
a vadászmadár prédája. 

A Remete felnyögött. Minta patkányfogóba szorult állatok egyik 
legokosabbika, ebben a pillanatban már nem mint kedvenc álombéli 
képmásának, a zöld kányának agyával gondolkodott, hanem átvette a 
vízipatkányok nagyon is földhözkötött filozófiáját, s úgy ereszkedett alá 
kedvenc magasságaiból, mint akit élni ítéltek, nem pedig zsákmánya 
lenni az erősebbnek. S ahogy így, most már patkány képében, siklóre-
pülésben alámenekült a veszedelem el ől, egyszer csak, persze jó és 
kellemes érzések közepette, azon kapta magát, hogy a városi galambá-
szok büszkeségének, a gyönyör ű  fehér galambnak szárnyai fogják fel 
esésében, hogy bántódása ne essék. És ekkor, mint akit villámcsapás 
ért, a galamb képébe bámulva, a Hanyattka arcát pillantotta meg ked-
vesen mosolyogva, egészen közel a magáéhoz. 

Te itt, ahol mára reinkarnáció sem segít? — kérdezte t ő le. 
Igen, én itt, és mindenütt, Martin! — mondta Hanyattka. 
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Az még rendjén, hogy követsz, de az már mindennek a teteje, hogy 
egész mivoltomban arra emlékeztetsz, amit tulajdonképpen te követtél 
el ellenem! 

Hogy lánygyerek létemre az ágyadba bújtam? 
Csendesebben, csendesebben — mondta a Remete. 
Ha nem fognád fel, mi már az örök, végs ő  csenden is túl vagyunk, 

és itt, ahol a madár se jár, egyszer csak kijárhat mindenkinek az őszin-
teségből, nemde?! — nézett mosta szeme közé a másik, azzal a felfo-
kozott farkaspillantással, ami legkevésbé n őies, és mindiga vérengzők 
sajátja volt. A Remete így patkányb őrben is beleremegett a nézésébe, 
mert nem tudta már eldönteni, hogy hányadán áll e lelkiismereti kér-
déssel, amely egész életében követte, mint az élemedett árnyék árnyéka 
az árnyékát. 

— Tegyél már le róla, Martin, hogy te találtad ki a tökéletességet, és 
ezt az egész históriát is a családfádról, aminek gyümölcseit most ugyan-
csak mások által szeretnéd bekasszírozni — mondta a lány, de a fehér 
galamb teste odébb libbent, és a prédának maradt fejet a sólyom ebben 
a pillanatban csőrébe kapta, és újra az irtóztatóan félelmetes felh őkbe 
libbent vele. 

A Remete hirtelen felrettent. A lazán elfekv ő  testét hideges ő  áztatta, 
ami eléggé szokatlan jelenség az augusztusi id őszakban. Es azt vette 
észre, hogy a hűséges társ, a földet söpr ő  búbánatok búbánata befész-
kelte magát a hónalja alá, mint aki fölfogta, hogy testének közelsége 
segíti gazdáját visszabillenni a valóságba. 

(Folytatjuk) 



IN MEMORIAM BORI IMRE 

AZ IRODALOM ÉLETE 

FENYVESI OTTÓ 

Biri Imre emlékére 

Baj van. Az idő  lejárt. 
Egy rövid nappal után hosszú, sötét éjszaka. 
Egy csokor fény a nyárból. Csordultig telt 
könyvek, történetek, irodalmak. 
A kéklő  cigarettafüstben kopasz apostolok 
vitatkoznak a polcokon. 
Füst és Kassák. Illyés a fal felé fordítva. 
Volt idő , midőn az ablakon 
kidobták a mozsarat, 
s befagytak mind a tengerek. 
Táncoló széljegyzetek a barnuló lapokon. 
Fridolin és testvérei csillagutakon menetelnek. 
Volt idő , midőn lassú volt a dal, 
s lelkünk alig remegett. 

Most felhők gyülekeznek. Délen már 
érik a mák. A tereken gyülevész, 
vérszagú szörnyek. 
Új végek és kezdetek. 



SZELLEMIDÉZÉS EGY DOKUMENTUMMAL 

GEROLD LÁSZLÓ  

Nehéz és könnyű  feladat az, amire felkértek, amit készséggel és 
örömmel elvállaltam, hogy a Biri Imre halála utáni els ő  sziváci találko-
zón róla, a Szenteleky Napok megálmodójáról, évtizedeken át lelkes 
támogatójáról, szellemi motorjáról beszéljek, hogy Bori Imrére emlé-
kezzek itt Szivácon. 

Könnyű  feladat, mert akik itt vagyunk, évek, évtizedek óta eljárunk 
Szivácra, mindannyian jól emlékezünk Biri Imre itteni szerepléseire, a 
vele való találkozásokra, beszélgetésekre, s mást sem kellene kérni a 
jelenlevőktől, mint hogy hunyják be szemüket, és idézzék fel a sziváci 
napokat és Biri tanár úr jelenlétét. 

Nehéz, mert arról az emberr ől kell beszélni, aki évtizedeken át a 
vajdasági magyar kultúra, nem csak az irodalom meghatározó egyénisége 
volt, s műveivel, közszereplésével sokunk számára az is marad, és aki 
róla szól, annak hozzá méltónak kell lennie. 

A két lehetőség helyett egy harmadik mellett döntöttem, a középutat 
választottam: úgy idézem fel Biri Imre szellemét, hogy a legilletékeseb-
bet hívom segítségül, őt magát. Pontosabban, tudtommal, első  Szivácról 
írt cikkét, amelyet Sгеп teleky-esték címmel a Magyar Szó Kilátó című  
szombati irodalmi, m űvészeti, társadalomtudományi mellékletében je-
lentetett meg 1971. május 29-én (akkortájt a Kilátó még közölt ilyen 
cikkeket!). 

A Szivácon 2004. augusztus 20-án tartott b ővített tanácsülésen elhangzottszövegszerkesztett 
változata. 
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Hogy azonban Bori tanár úr cikkének „újraolvasása" valóban nem 
csak kegyeleti gesztus, hanem indokolt is, arról az írás máig érvényes 
szempontjai, vonatkozásai tanúskod(hat)nak. 

Irása bevezet ő  soraiban Biri Imre Szenteleky Kornél jelent őségérő l 
ír: Szenteleky neve kötelez, immár negyven esztendeje halála óta is, s 
nemcsak a jugoszláviai magyar irodalomban, hanem a kulturális egyesü-
leti tevékenység legkülönböz őbb síkjain is, tehát a közösségi kultúra leg-
tömegesebb vonatkozásaiban, minthogy Szenteleky egykoron nemcsak 
irodalmunk vezére, szervez ője s legelső  és legrangosabb munkása volt, 
hanem a szó legszorosabb értelmében közéleti ember, aki tudta, hogy a 
kultúrának „emeletei" vannak, s hogy az ún. „magas" kultúra nem kép-
zelhető  el szélesebb és népszerűbb, közkedveltebb alapjai nélkül, még ha 
itt egészen népszerű  és megközelít őleg sem rangos és „művészi" rendezvé-
nyekről van szó. 

Vagyis Bori Imre Szenteleky példáját tartva szem el őtt, a sziváci 
estéket olyan rendezvénynek képzelte el, ahol a kultúra „emeletei" 
találkoznak, barátságban, jó viszonyban, egymást kiegészítve élnek, van-
nak egyszerre együtt. A sziváci rendezvényt kicsit kultúránk kereszt-
metszetének képzelte el, amelyre az egészet látó és a kultúra rendszerét 
felismerő  ember gesztusai mutatnak számunkra példát, figyelmeztetve az 
utókort, hogy nem a nagy, hanem legtöbbször az úgynevezett „kis dolgo-
kon" múlik egy-egy kisebb közösség kulturális, m űvelődési életének gaz-
dagsága és sikeres vagy sikertelen volta. 

Ma, negyven évvel Szenteleky halála után, bár az általa képviselt elv, 
elképzelés továbbra is időszerű , mása helyzet, olvassuk Biri Imre 
cikkében. Amit egykoron Szentelekynek szinte egyedül kellett vállalnia, 
az ma társadalmi támogatást élvez. Ha Szenteleky emlékét idézve, rá 
emlékezve Szivácon évente találkozik a vajdasági magyar kultúrát tisz-
telők kisebb-nagyobb csapata, az egyfel ől azt jelenti, hogy számon 
tartjuk, tiszteljük hagyományunkat, másfel ő l pedig azt, hogy a rendez-
vény felkarol mindenkit, lehetővé teszi, hogy a legváltozatosabb igények 
is kielégítessenek népszer űbb, hozzá férhetőbb, megközelíthet őbb, minden-
kihez szóló jellegükkel. 

Mintegy jelszóként mondja ki a cikk: Legyenek a Szenteleky-esték 
mindenkiéi. 
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Másként, ahogy néhány sorral alább áll: hozza létre, teremtse meg a 
rendezvény azt a szép egységet, amelyet a kultúrát teremtők és élvez ők 
képeznek. 

Szép, de — sajnos, tudjuk, mert tapasztaltuk, s tapasztaljuk ma is — 
illuzórikus elképzelés. Csakhogy, ezt is tudjuk, mert ez éltet bennünket, 
akik a (kisebbségi) kultúrát szolgáljuk, sokszor megfeledkezve saját, 
egyéni ambícióinkról, efféle illúziók nélkül elképzelhetetlen ezen a 
területen tevékenykedni, létezni. 

És nem is érdemes. 
Biri Imre Szivácot, az itteni rendezvényt (kultúránk legrégibb ilyen 

jellegű  rendezvényét) kultúránk egészét átfogó, példát mutató rendez-
vénynek képzelte el. Olyan találkozási pontnak, ahol a helyi erek, a 
sziváciak, kúlaiak, továbbá Zombortól Becséig a csatorna parti községek 
és Vajdaság más városaiból, nem utolsósorban Ujvidékr ől és Szabadká-
ról érkeznének, verbuválódnának a résztvevők, fognának össze kultú-
ránk, múltunk, jelenünk és jöv őnk érdekében. 

Szivác, a Szenteleky-esték, illetve, ahogy kés őbb meghonosodott, a 
Szenteleky Napok, mert id ővel valóban több napos rendezvénnyé n őtte 
ki magát, a vajdasági magyar kultúra céltudatos összefogásának országos 
jelentőségű  rendezvényévé lett. 

Ahogy Biri Imre több mint három évtizeddel ezel ő tt megálmodta, s 
ahogy azóta egészen haláláig tevékenykedett ennek érdekében. 



MÉSZÖLY MIKLÓS ÉS A DÉLVIDÉKI 
MAGYAR IRODALOM 

TÜSKÉS TIBOR  

Biri Imre emlékének 

Mészöly Miklós pályája, írói munkássága két er б  vonzásában alakult. Az 
egyik erő  a szülőföld hatása, Szekszárd, a szülőváros, a szekszárdi sző lőhegy, 
a Porkoláb völgy, a gálicos sz őlődombok, a „Térkép Aliscáról", „Az én Pan-
nóniám" vonzása. A másik er б  az országhatárokon és a nyelvi határokon átlép б  
kitárulkozás, „az egyetemes felel ősségtudat", a „közép-európai szem", az 
„Európa-show", az egyetemesség igénye. Az utóbbi — nevezzük röviden euró-
paiságnak — épp olyan fontos volt számára, mint a „magyar felel ősségtudat", 
a közösségi, nemzeti elkötelezettség. 

Mészöly 1931-tб l nyolc éven át a szekszárdi állami Garat' János gimnázium 
tanulója. Az egyik rá legmélyebb nyomot hagyó tanára dr. Hencze Béla. A  
magyar irodalomra, a francia nyelvre és — a legfels ő  osztályban — filozófiára 
tanította. Hencze vezette az iskolai önképz бkört is, ahol Mészöly (akkor még 
Molnár) Miklós többször szerepelt. Mészöly Hencze Bélának köszönhette a 
francia nyelv és kultúra iránti érdekl ődésének a felkeltését és kibontakozását. 
A század jeles francia íróit eredetiben olvasta, többször járt Párizsban, fon-
tosnak tartotta m űveinek franciaországi megjelenését. 

Mészöly Miklóst 1944-ben behívják katonának. A hajmáskéri tüzérkiképzés 
után alakulatával Németországba kerül. A háború poklát katonaként, kato-
naszökevényként, hadifogolyként, menekültként éli meg. Berlinen, Prágán, 
Sopronon, Berzencén, Újvidéken, Pécsen át tér vissza szülővárosába. A há-
borús élmények, a szenvedés megismert változatai kitágították világát, és 
mélyen beleivódtak. Az egyik leger őteljesebb háborúellenes parabolája a Bunker 
című  dráma, melyet a hatvanas évek elején vet papírra. 
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Mészöly Miklós 1949-ben házasságot köt Polcz Alaine pszichológusn ővel, 
aki Kolozsváron született, és akinek kiterjedt, sokszálú rokonsága él Erdély-
ben. Mészöly és felesége már az ötvenes években többször járt Erdélyben, és 
őket is fölkeresik Pesten az erdélyi atyafiak, olyanok is vannak közöttük, 
akiknek áttelepülését segítik. Mészöly Erdély-élménye legs űrűbben a Pontos 
történetek, útközben (1970) című  regényének lapjait szövi át. 

Mészöly életében az otthon ülés és a helyváltoztatás, az egyedüllét és a 
keresés, az elvonulás és az utazás szakaszai sajátosan keverednek egymással. 
Egryaránt fontos számára a magány, a „kotlás", az, hogy hónapokra bevegye 
magát a szekszárdi Porkoláb völgy egyik présházába vagy kés őbb a kisoroszi 
házba, és „kihordja" ott egy-egy terjedelmesebb m űvét, és ugyanilyen erővel 
kereste a mozgás, az utazás, a világlátás alkalmait. Már 1961-ben hosszabb 
nyugat-európai utazást tesz. Ekkor köt szerz ődést legelső  regénye, Az atléta 
halála francia nyelvű  kiadására a párizsi Seuil kiadóval. (A regény Párizsban 
1965-ben, magyarul Budapesten 1966-ban jelenik meg.) 1963-ban Lengyelor-
szágban jár. 1964 őszén Erdélybe utazik. 1965-ben Az atléta halála francia 
nyelvű  kiadásának megjelenésekor is Párizzban tartózkodik. 

Mészöly Miklóssal 1960 óta voltam kapcsolatban. Minta pécsi Jelenkor 
című  irodalmi és művészeti folyóirat 1959 és 1964 közti szerkeszt ője Mészöly-
nek a lapban ekkor tíz alkalommal adhattam lehet őséget a publikálásra. 
Kapcsolatunk kés őbb is megmaradt. Levelezésünk, mintegy száztíz sajtó alá 
rendezett levél várja a kiadást. Ebben a levelezésben többször szó van Mészöly 
és a határon túli magyar irodalom kapcsolatáról. 

Mészöly először — felesége is erre ösztönzi — az erdélyi magyar irodalom 
irányában tájékozódik. 1964 őszén Kolozsváron találkozik Kányádi Sándorral, 
elhozza számomra Kányádi Sándor Harmata csillagon (Bukarest, 1964) cím ű  
verseskötetét, és 1964. november 20-án kelt terjedelmes levelében az erdélyi 
magyar irodalom támogatására buzdít: több címet megad, ahová magyar nyelv ű  
könyveket és folyóiratokat küldjünk; a kritikai rovatban foglalkozzunk rend-
szeresen az ottani könyvterméssel; alkalmanként az ottani írók m űveinek 
másodközlésben történő  megjelentetésére is gondolni kellene. „Persze, nem 
»kilóg a lóláb« jószívűséggel (nekik sem arra van szükségük), hanem méltó 
kritikával s főképp: az egész, egységes magyar irodalom tablójába beállítva." 
Az ottaniak jogos panasza és keser űsége mellett ugyanakkor azt is látja, hogy 
a jelenlegi erdélyi magyar irodalom „sajnos, nem üti meg a két háború közti 
erdélyi irodalom mértékét — de akkor is! A folytonosság, az ide-tartozás 
gondolatának ébrentartásáért (s az ő  ébrentartásukért) többet kellene s lehetne 
tennünk". 

Amíg tehettem, a Jelenkort ebben a szellemben, az egyetemes magyar 
irodalom jegyében igyekeztem szerkeszteni. A folyóirat közölte Sükösd Mi- 
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hálynak a vajdasági magyar folyóirattal foglalkozó cikkét. (Széljegyzetek a Híd 
margójára. Jelenkor, 1964. 2. sz.) Helyet adtunk erdélyi magyar szerz ők —
Kányádi Sándor, Endre Károly, Ficzay Dénes — írásainak. Kritikát írtam  
Kányádi Sándor — els ő  magyarországi kritikusaként — Harmata csillagon című  
verseskötetérő l. S azt terveztük, hogy „a Híddal foglalkozó cikkhez hasonlóan  
egry másik tanulmányban a romániai magyar irodalmat is fölmérjük", de  a 
laptól történt eltávolításom miatt „sajnos, ez csak terv maradt".  

Mészöly Miklós mára következ ő  évben, 1965 elején arról értesít: „Folyó-
iratoknál nem nagyon kereskedem — a Híd-nál lettem otthonosabb." A célzás  
azt jelenti, hogy a Híd 1964. 9. számában jelenik meg Mészöly A tágasság 
iskolája című  tanulmánya, az az írása, amelyet a Valóság „túl »lírai« hangvé-
tele" miatt nem vállalt, amelynek közlésére a Jelenkornál már nem volt  
módom, és amely Mészöly A tágasság iskolája című  esszékötetének címadó  
írásaként Magyarországon majd csak 1977-ben lát napvilágot.  

Mészöly valóban otthon érezhette magát a Hídban. Ez a folyóirat adott  
helyet készülő  regénye, a — leveleiben sokáig Paulus címen emlegetett — Saulus 
egyik részletének is Bárányok kapujában címmel. (Híd, 1966. 4. sz.) A regény  
majd 1968-ban jelenik meg a Magvető  Kiadónál.  

Mészölynek az a levele, amelyben arról ad hírt, hogy a Híd hosszabb részletet  
közöl új regényéb ő l, más tekintetben is fontos közlést tartalmaz az író és  a 
délvidéki magyar irodalom kapcsolatáról. A Budapest, 1966. április 27-i kel-
tezésű  postabélyegzővel ellátott levélbő l hosszabban idézünk.  

„Apropos, Híd — a szerkeszt ő , Ács Karcsi, most elsején itt lesz Pesten,  
nálunk jövünk össze páran, akik eddig is dolgoztunk nekik. Teszem a bogarat  
a füledbe: mért nem írsz nekik? A pillanatnyi helyzet (Jugóval) elég j б , hogy  
kihasználjuk. Fбképp elméleti, esszé-vonatkozásban talán a legjobb magyar  
nyelvű  folyóirat, igen liberálisan szerkesztik — s talán el lehetne mondani ott,  
náluk, egynémely dolgot, amit itthon nem lehet. F бképp irod. történelmi  
szemléletünk szakadékait lehetne tömögetni egy-egy esszével. S kicsit távla-
tokban nézve — mindegy, hogy itt vagy Ott jelenik meg; f б , hogy magyarul s  
nyomtatásban. Az már maradandó nyom, akárhogyan is. Én lelkesen hiszem,  
hogy amit a magyar szellemi, irodalmi életben Erdély képviselt — mint góc —
a két háború között, az most csúszik át Délvidékre, a szerep. Valami »kihe-
lyezett« bázist érzek és látok bennük. S ha támogatjuk, attól gazdagabb is lesz.  
Miért ne tegyük? Szóval, bogára füledbe!"  

Igyekeztem megszívlelni Mészöly tanácsát. S amikor néhány év múlva  
valóban születtek olyan munkáim, amelyeknek hazai megjelentetése nehéz-
ségbe ütközött, a Hídban publikáltam azokat. Így jelent meg ott A sűrítés 
határai (Három Pilinszky-vers elemzése) cím ű  tanulmányom (Híd, 1973. 2.  
sz.), illetve amikor Kodolányi Jánosról írt könyvem kéziratát a Szépirodalmi  



MÉSZÖLY MIKLÓS ÉS A DÉLVIDÉKI MAGYAR IRODALOM 	 1239 

Kiadó — bár szerződést kötött a munkára — visszautasította, a könyv egy 
hosszabb részlete is a Hídban látott napvilágot. (Regény és mítosz. Híd, 1973. 
9. sz.) 

Egy idő  után Mészöly Miklós szívesen és gyakran adott interjút a lapoknak, 
vett részt és szólalt föl hazai és külhoni konferenciákon, kongresszusokon. 
(Ezek közül több olvasható A pille magánya című  kötetében. Jelenkor Kiadó, 
Pécs, 1989.) Ezek közül egyik elhíresült interjúja 1969. december 31-én jelent 
meg az újvidéki Képes Ifjúság cím ű , magyar nyelvű  lapban. Az interjút Hornyik 
Miklós készítette, címe: Emberszabású politikát. (Kötetben is megjelent: Hor-
nyik Miklós: Beszélgetés írókkal. Forum Kiadó, Újvidék, 1982. Második kiadá-
sa: Ister Kiadó, Budapest, 2000.) Az interjúban Mészöly olyan gondolatokat 
fogalmazott meg, amelyek a magyarországi hivatalos politika nemtetszését 
váltották ki. Az író ekkor várta Pontos történetek, útközben című  új regényének 
a megjelenését. A művet a Magvető  Kiadó gondozta, melynek igazgatója ekkor 
Kardos György volt, és a könyv a pécsi Szikra Nyomdában készült. A kiadó a 
kötettel az 1970. évi könyvhéten kívánt jelentkezni. Mészöly „b űnét" a hatalom 
meg akarta torolni. Ma már nehéz megállapítani, hogy a legfels őbb helyrő l, a 
kultúrpolitika irányítójától, Aczél Györgyt ő l jött-e az intés, netán a Pártköz-
pont kulturális osztályán született a döntés, avagy a Magvet ő  nagyhatalmú, de 
óvatos igazgatója magánszorgalmú intézkedése volt. Az ilyen retorziókról nem 
szokott írásos följegyzés születni. Mindenesetre a pécsi Szikra Nyomdát a 
kiadó utasította, hogy a kinyomott könyvet tartsa vissza, raktározza, és ne adja 
át a kereskedelemnek, a terjeszt ővállalatoknak „terítésére". Az író további 
megalázására a kiadó a könyvb ő l kettő  darab példányt azért átnyújtott Mé-
szölynek. 

Minderrő l Mészöly Miklós 1970. március 25-i postabélyegz ővel ellátott 
levelébő l értesültem. Többek között ezt írta: 

„Új könyvem — Pontos történetek, útközben — a pécsi nyomdában készült 
el. Már rég piacra kellett volna kerülnie, de közben ismét némi büntetés alá 
estem. Egy jugoszláv lapnak adott szilveszteri interjú miatt botrány lett a 
Központban, s átmeneti id őre letiltották a könyvemet (vagy Kardos magán-
szorgalmú óvatossága?) — tény, hogy kész a könyv, de ülnek rajta. Állítólag, 
majd nyáron —csöndben — piacra engedik. Az interjú miatt se kaptam nyílt 
támadást (a csend-stratégia) — csak ilyen adminisztratív figyelmeztetést. 
(Egyébként közlésben se vagyok letiltva, — az És épp most akar interjút csinálni 
velem.. 

.) 
— Röviden: kész könyvemb ő l nagy kegyesen 2 (azaz, kett ő) példányt 

adtak mutatóba. Gyerekes ügy — dehát ez van." Mészöly egyébként azért 
tájékoztatott ilyen részletesen az ügyr ő l, mert arra kért, hogy próbáljak a 
nyomdában néhány további példányt szerezni a könyvb ő l. „Bizonyos okokból 
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kellene nekem, még nyár el őtt, amikor majd úgyis megkapom a köteles  
példányokat" — írta levelében.  

Mészöly Miklós többször járt személyesen Jugoszláviában. 1969-ben Újvi-
déken találkozott a két vajdasági magyar folyóirat, a Híd, valamint az Uj  

Symposion szerkesztő ivel és munkatársaival. Ekkor készül Hornyik Miklóssal 
az a nevezetes interjú, ami miatt egy id őre letiltják Pontos történetek, útközben 
című  könyvének terjesztését. A hetvenes években több nyarat töltött a dal-
máciai Ivar szigeten a Lon čar-villában. Ivari élményekb ő l született Utazás  
című  elbeszélése (megjelent Jelenkor, 1974. 7-8. sz.); a cselekmény helyszí-
nében jól fölismerhető  a hvari környezet. Amikor a hetvenes években magam 
is családostul az adriai tengerpartra készül ődtem, Mészöly Miklóstól kaptam 
meg a hvari Lončar-villa címét. Mészöly 1977-ben itt kezdi írni Bolond utazás 
című  kisregényét, az írás végs ő  változatának végén ez olvasható: Ivar, 1977 
— Kisoroszi, 1986. 1979 őszén Dubrovnikben tartózkodik. A Jelenkor 1979. 
12. száma közölte Lassan minden című  (Egy elképzelt színház születése és 
huszonnégy órája alcímű) írását. („Részlet egy készül ő  könyvbő l.") A közléshez 
értelmező -magyarázó kommentárt fűzött egy fiktív levél-interjú formájában, 
melynek végén ezt a keltezést találjuk: Dubrovnik, 1979. október 26. 

Mészöly műveit a hatvanas években a magyarországi kritika általános 
elutasítással fogadta. Az ablakmosó című  drámáját 1963 decemberében Pándi 
Pál támadta meg; els ő  regényét Faragó Vilmos 1966-ben bírálta az Élet és 
Irodalomban, és azt írta róla: „ilyen utánérzéses és sematikus regényt, mint 
Az atléta halála, mégis csak az ötvenes évek elején lehetett olvasni nálunk"! 
Lehet mérlegelni, hogy a rosszindulat vagy a hozzá nem értés, a szándékos 
félreértés vagy a vulgármarxista korlátoltság volt-e nagyobb ezekben a bírála-
tokban. A szellemesnek szánt, valójában megbélyegz ő  jelzőn, a „magyar 
Ionescón" kívül a Benedek Marcell-féle Magуаr Irodalmi Lexikon (1965) még 
„az irracionalizmus, az egzisztencializmus hatását" emlegeti. 

Míg a hazai, „szocialista eszmeiségű” irodalomkritika jobbára az elmarasz-
talás és a kirekesztés hangján írt Mészöly munkásságáról, az európai kitekin-
tésű  és a magyarországinál liberálisabb szellem ű  jugoszláviai magyar irodalom 
megértéssel és igényes elemzéssel foglalkozott m űveivel. Mándy Iván A pálya 
szélén című  regénye 1963-ben jelent meg. A m ű  címe metaforává vált, és egy 
egész írói kört, a szocialista realizmus béklyóiból szabadulni kívánó írók 
munkásságát is jellemezni lehetett vele. Biri Imre ilyen értelemben használta 
a kifejezést, amikor a Híd 1966. 6. és 1968. 4. számaiban megjelent tanulmá-
nyaiban Mándy Iván és Hernádi Gyula mellett Mészöly Miklóst is a „pálya 
szélén" álló, az irodalmi élet perifériájára szorított, „féllegális" írónak nevezi. 
Bori szerint a periferikusság persze látszólagos: a magyar széppróza megújí-
tását épp azok az írók szolgálják, akik a földhöz ragadt valóságábrázolást („az 
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úri Magyarország halálraítéltségének bemutatását") elvetve egy érzékenyebb, 
intellektuális színezet ű , atmoszférateremt ő  „modern" prózát m űvelnek. Bori 
Imre Mészöly művészetének elismerését és méltatását Huszonöt tanulmány a  
huszadik századi magyar irodalomról című , 1984-ben Újvidéken megjelent 
könyvében megismétli. 

Az újvidéki egyetem Biri Imre vezette magyar irodalmi tanszékén a hall-
gatók, valamint a tanszék munkatársai körében valóságos kutatói m űhely 
alakult Mészöly Miklós munkásságának kritikai feldolgozására. Ebb ő l az új-
vidéki „iskolából" nő ttek ki azoka fiatal irodalomtörténészek és kritikusok 
—Juhász Erzsébet, Danyi Magdolna, Toldi Éva és mások —, akiknek Mészöllyel 
foglalkozó tanulmányai aztán részben (1978-ban és 1981-ben) a Bányai János, 
részben (1985-ben és 1986-ban) a Biri Imre szerkesztette Hídban jelentek 
meg. 

Mészöly Miklós munkásságának az egyik legértőbb kutatója Thomka Beáta. 
Az újvidéki egyetemen szerzett diplomát, majd ugyanitt az irodalmi tanszék 
munkatársa, tanársegéd, docens, majd egyetemi tanár. Egyik korai dolgozata, 
mely az Új Symposionban 1969-ben jelent meg, a Saulus személyiségstruktú-
rájával foglalkozik. Ezt követ ően sorra jelennek meg Az atléta halálát és más  
Mészöly-műveket elemző  tanulmányai. Magyarországra történ ő  áttelepülése,  
illetve a pécsi egyetemre történt tanszékvezet ő i kinevezése után, a kilencvenes  
években is az egyik központi témája marad aMészöly-kutatás, majd ő  írja 
meg a Mészöllyel foglalkozó els ő  önálló kismonográfiát (Kalligram Kiad б , 
Pozsony, 1995). 

A Híd mellett a vajdasági alkotók — főként a fiatalok — másik fontos 
publikációs fóruma az Uj Symposion. Az avantgárd szellemiség ű , alkalman-
ként összevont számokkal megjelenő , külső  kiállításában is újszer űségre tö-
rekvő  lap mára hetvenes évek végén több alkalommal foglalkozik Mészöly  

írásművészetével.  
Mészöly Az ablakmosó című  drámáját 1957-ben írta (maga kérte ennek  

jelölését a burleszk-tragédia els ő  közlésekor a Jelenkor 1963. októberi szá-
mában); Bunker című  drámája — a leveleibő l kiolvashatóan — 1961-ben kelet-
kezett. A Bunker nyomtatásban először a Magvetб  Almanach 1965. évi 3.  
számában jelent meg. Az ablakmosót a Miskolci Nemzeti Színház stúdiószín-
padán adták elő  először; a Bunker ősbemutatója a lengyelországi Nova Hutá-
ban volt 1967-ben. A két színpadi m űvet közös kötetben a Magvet ő  Kiadб  
jelentette meg 1979-ben.  

Ez az év és ez az alkalom serkentően hatotta jugoszláviai magyar kritikára:  

a Danyi Magdolna által szerkesztett Új Symposion (a folyóirat már 1965-tól  

több ízben, folyamatosan foglalkozott Mészöly munkásságával) 1979-ben két  
alkalommal is írást szentelt Mészöly színpadi m űveinek. Bálint Sándor tömör  
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és igényes írása Fényketrec címmel a 169-170. számban a magyarországi kri-
tikánál sokkal nagyobb távlatban és sokkal nagyobb rálátással szól Mészöly  
két darabjáról. A két m ű  „a magyar irodalomban a hatvanas években általá-
nosabbá vált úgynevezett létirodalom figyelemre méltó mintadarabjaként is  
felfogható ... a két történet alapjában véve a kiszolgáltatottság példája marad  
minden körülmények között." A folyóiratban kés őbb, a 176. számban Hornyik  
Miklós Valóságmozzanatok Mészöly parabola-drámáiban címmel hosszabb ta-
nulmányban foglalkozik Mészöly két színpadi alkotásával és írói pályájával.  
A Bunkert az író novellisztikájával és Az ablakmosóval egybevetve arra  a 
következtetésre jut: a parabola azért új és más Mészöly korábbi munkáinál,  
mert itta dráma „a lázadás katarzisával" tet őzik.  

A Híd és az Új Symposion nemcsak Mészölyről szóló tanulmányokat  
publikált, hanem helyet adott az író szépirodalmi m űveinek, esszéinek is.  
Említettük, hogy a Saulusbб l már 1966-ban részletet közölt a Híd. Ezt  a 
hetvenes években az Új Symposionban többszöri közlés követte (1976-ban,  
1978-ban, 1981-ben); illetve a Bolond utazás e1scS változata Egy jelentéktelen 
körülmény részletes ismertetése címmel a Híd egyik 1978-as számában látott  
napvilágot.  

A Mészöly-recepcióban fontossá vált az 1981-es év, az író születésének  
hatvanadik évfordulója. A hazai folyóiratok mellett a délvidéki magyar iroda-
lom is kivette részét az író köszöntésében és méltatásában. Nevezetessé vált  
az Új Symposion 192. száma, melyben Mészöly írása mellett m űveivel foglal-
kozó további négy tanulmány olvasható. Itt kell megemlíteni, hogy alkalman-
ként magyarországi szerzők is — Balassa Péter és Kölczöl Csaba —Mészölyr ő l  
szóló dolgozatukat el őször az Új Symposionban adták közre.  

A hetvenes és a nyolcvanas években a két jugoszláviai folyóirat mellett  a 
vajdasági magyar sajtó más termékei is figyelemre méltatták Mészöly megje-
lenó műveit. A Magyar Szóban (1979) és az Üzenetben (1986) Vajda Gábor,  
a 7 Napban (1981) Bori Imre írt egy-egy alkalommal Mészöly Miklósról.  
1991-ben Bori Imre a 7 Napban (március végét ől június derekáig) tizenegy  
részbő l álló cikksorozatot szentelt Mészöly munkásságának.  

Bori Imre két könyvében, az Írók, eseményelv jelenségek (1997), valamint  a 
Krónikák írókról, könyvekr ől (1999) című  művében is foglalkozik Mészöly  
munkáival. Ide kívánkozik annak említése, hogy a délvidéki magyar irodalom  
— Biri mellett — másik jeles kritikusa, Bányai János is többször írt Mészölyrő l.  
Az író jugoszláviai recepciójának fontos darabjai Bányai János Talán így (1995)  
című  tanulmánykötetének Mészölyr ő l szóló írásai. Bányai jóval az író halála  
után, 2003-ban a szokványos nekrológnál magvasabb írással búcsúzott Mészöly  
Miklóstól.  
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Végezetül meg kell említeni a következ őket: 1994 decemberében az újvidéki  
egyetemen a Bölcsészettudományi Kar Hungarológiai Szaka és a Magyar  
Tudományos Akadémia Irodalomtudományi Intézete szervezésében Mészöly-
konferenciára került sor. A konferencia teljes anyaga Mészöly Miklós életm űve  
szalagcímmel a Hungarológiai Közlemények 1995. évi 1-2. számában jelent  
meg. A tanulmányok szerz ő i a közlés sorrendjében: Biri Imre, Gerold László,  
Erdбdy Edit, Bányai János, Pomogáts Béla, Tverdota György, Utasi Csaba,  

Juhász Erzsébet, Kappanyos András, Harkai Vass Éva, Faragó Kornélia és  
Csányi Erzsébet.  

Amikor most Mészöly Miklós művészetének befogadását vizsgáltuk a dél-
vidéki magyar irodalomban, nem törekedtünk teljességre, minden adat szám-
bavételére, leltározására. Ez a bibliográfia-készít ők feladata. Azt pedig, hogy  
Mészöly Miklós szépprózája és esszéíró m űvészete, látásmódja és stílusa milyen  
meghatározó módon hatotta jugoszláviai magyar elbeszél ők szemléletére és  
hangjára — mondjuk Brasny б  Istvántól Varga Zoltánig és Németh Istvántól  
Gion Nándorig — főként a hatvanas évek tájékán indulókra, külön összeha-
sonlító vizsgálat és elemzés mutathatja meg.  

Áttekintésünkkel, Mészöly Miklós munkássága délvidéki visszhangjának  
föltérképezésével és kritikai számbavételével csupán jelezni kívántunk egy  
tendenciát, egy irodalomtörténeti tényt: egyrészt Mészöly Miklós befogadása  
és bemutatása a határon túli magyar irodalmi közösségek közül legel бször és  
a legintenzívebben a délvidéki magyar irodalomban történt meg; másrészt  
Mészöly Miklós munkásságával az anyaországi recepciót jóval megel őzve és  
a hazainál sokkal nagyobb megértéssel és érzékenységgel a jugoszláviai magyar  
irodalom foglalkozott. Volt idő  — több évtized, főként a hatvanas, a hetvenes  
évek és a nyolcvanas évek eleje —, amikor a huszadik századi magyar széppróza  
egyik legkiválóbb megújítója a legmegért őbb és a legérzékenyebb olvasóit és  
elemző it a délvidéki magyar szellemi életben találta meg.  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

AZ ARACSI TEMPLOMROM 

RAFFAY ENDRE 

Képedet annyi helyen láthatni. Talán igen olcsó? 
Balga dicsőség ez: kótyavetyére vezet. 

Kisfaludy Károly 

I. BEVEZETÉS 

„(...) most e rom elkerülhetetlen és tökéletes veszti felé közeleg (...) 
legyen szabad tehát remélni, hogy a jelen leíráson kívül még más tüzetesebben 
szóló emléke is fog készülni addig, míg végképi elenyészte készülhet". 

E gondolatokkal fejezi be Henszlmann Imre az aracsi településr ő l elneve-
zett XIII. századi, háromhajós, háromapszisos, boltozott, kolostori téglabazi-
lika romjairól szóló — ezt a történetük során elsó ízben a tudomány tárgyaként 
értékelő  — tanulmányát. A templom „végképi elenyészté"-t az állagmegóvó 
munkák megakadályozták ugyan, de a romok részletes m űvészettörténeti 
feldolgozására több mint egy évszázadig nem került sor. A hiányt néhány évvel 
ezelő tt megkezdett kutatásaimmal és publikációimmal igyekszem pótolni. 

Az aracsi településr ől elnevezett templom maradványai a Bánát szerbiai 
részén, a Tisza melletti Törökbecse (Novi Be čej), Beodra (Novo Miloševo) 
és Basahíd (Bašaid) közti határban, enyhe magaslat szerény ligetében helyez-
kednek el. A romokat keletről a Galád folyó árka határolja, amely körül 
legelő-puszta terül el. A nyugati homlokzat el őtt — a pusztai síkság felé 
lankásodó területen — földutak tagolta szántóföldek húzódnak (1. és 2. kép). 

A sajtó alatt lévő  monográfia első  fejezete 
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1. kép: Az aracsi templomrom képe délnyugatról 

2. kép: Az aracsi templomrom képe délkeletr ől 
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A templomtól északra kolostori épületek emelkedtek, az ellenkez ő  oldalon  
a régészek település nyomait fedezték fel. Ez a település Miomir Petrović  
elsősorban térképészeti kutatásaira alapozott véleménye szerint nem azono-
sítható — ahogyan azt korábban tették — Araccsal; ez a helynév a romok  
környezetére csak a XVIII. század óta vonatkoztatható. Petrovi ć  szerint Ara-
csot a romoktól északra körülbelül húsz kilométerre elhelyezked ő , mára  
szintén elpusztult — Gradište lel őhelynévvel jegyzett — településsel lehet kap-
csolatba hozni. A romok körül létezett település középkori nevét tehát nem  
ismerjük. Tekintve, hogy a m űvészettörténeti és a régészeti szakirodalom az  
aracsi jelzőt a templomra kezdett ől fogva használja, ezen én sem kívánok  
változtatni. A hagyomány Pusztatemplomként vagy G б thegyházaként ismeri  
a romokat.  

Eredeti településnév hiányában a templom építési idejének meghatározá-
sához, építtet ő i kilétének, szerzetesrendjének és titulusának megállapításához  
nem hívhatók középkori források segítségül. A templom csak a régészet és  a 
művészettörténet eszközeivel és módszereivel vizsgálható.  

Az aracsi településr ő l elnevezett romok egy háromhajós hosszházú és kelet  
felé néző  szentélyrésszel ellátott, boltozott templomépület maradványai.  A 
hosszházat három-három pillér 1.72/1.0 arányban osztja középs ő  fő- és kétol-
dali mellékhajókra, amelyek alaprajzilag azonos hosszúságúak. A hajók  a 
felépítményben bazilikális szerkezetet alkotva illeszkednek egymáshoz.  A 
templom kereszthajó nélküli, de az apszisok el ő tti szakasz hosszanti irányban  
nyújtottabb, minta nyugatabbi három. Az északi mellékhajó keleti szakasza  
felett torony emelkedik. A keleti oldalhoz csatlakozó szentélyrészt három  
apszis alkotja, amelyek közül az oldalsók nem a mellékhajók tengelyében,  
hanem attól a közép felé eltolódva helyezkednek 11. Az apszisok belül félköríves,  
kívül, a falvastagságnak megfelel ően egymásra metsződő  alaprajzon emelked-
nek. A templomnak a külső  falsíkoktól mért teljes hosszúsága 26,64; szélessége  
pedig 15,47 méter.  

Az épületből az 1863-as pusztulást követ ően a nyugati homlokzati fal,  a 
szentélyrész az északi árkádsor csatlakozó két szakaszával és a toronnyal,  
valamint ezekhez tartozó falszakaszok maradtak fenn (3. kép). Az 1970-es és  
80-as évek rekonstrukciós munkálatainak alkalmával újjáépítették az északi  
árkádsor elpusztult nyugati és a déli sor els ő  nyugati és keleti elemeit, valamint  
részben a főhajófalakat is. A mellékhajók 2,5-3 méter magasságú oldalfalai  
is ekkor készültek (4. kép).  

A templomot téglából emelték, de a szerkezeti elemek nagy része k őbur-
kolattal ellátva vagy k őbő l készült, amint a díszít őfaragványok is. A szürkés-
fehér kőanyaga geológusok szerint Sóvár (Szalánkemén, Slankamen) tájáról,  
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3. kép: A romok Doby Jen ő  metszetén, az 1863-as 
pusztulást követ ően, délnyugatról 

4. kép: A romok mai képe délnyugatról 
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a Fruška gorából származik. Az építési helyszínre való szállítást valószín ű leg 
a Tisza vízi útján oldották meg. A régészeti feltárások padlólapok, oszloptör-
zsek és lábazatok töredékeit azonosították, amelyek anyaga a m űvészettörté-
neti szakirodalomban vörösmárványként meghatározott tömött vörös mészk ő , 
amely Tóth Mária megállapítása szerint nem azonos az Esztergom környéki 
bányákból kikerült kőanyaggal, hanem talán Erdélyb ő l származtatható. A 
szállítást ebben az esetben a Maroson és a Tiszán kellett lebonyolítani. 

I. 1. AZ ARACSI ROMOK FELFEDEZÉSE  

Az aracsi településr ő l elnevezett kolostortemplom romjait a XIX. század 
a romantika szellemében fedezte fel. A felfedezést jelent ő  és a romokat els ő  
ízben interpretáló alkotások — két írásm ű  és egy festmény — a keletkezési, 
illetve a rendeltetési helyük alapján a rom földrajzi környezetéhez, Torontál 
vármegryéhez kötődnek. Bárány Ágostonnak a Társalkodóban megjelent írásai 
1835-ben és 1837-ben Nagybccskereken kerültek megfogalmazásra, a festmény 
az 1840-es években a Karátsonyi család beodrai birtokközpontjában álló 
kastélya számára készült. 

Bárány Ágoston írásainak értékét a romokat, ezek környezetét és történetét 
a romkultusz és a nemzeti romantika tárgyaként felfedez ő  és interpretáló 
mivoltában látom. A romkultusza XVIII. század utolsó harmadában jelent-
kezett Magryarországon: a fő leg gótikus stílusú, valódi és épített romok, ere-
detileg mint az angolkertek melankolikus merengést ihlet ő , a fantázia szabad-
ságát bátorító, pittoreszk elemei kerültek megbecsülésre. A romantika 
korában ez a melankolikus merengés a nemzeti múltra irányult, a fantázia a 
festő i tájak vár- és templomromjait — az egykori nagyság színhelyeit, tanúit —  
a jelen emlékhelyeiként élesztette újjá. E romkultusz megnyilvánulása Bá-
ránynak az aracsi „omladék", „a századok tisztes maradványa", „góthm űvű  
szentegyháza", „tet őzetlen s dő léshez közelgő  barna falai"-t, „megszaggatott 
goth-boltozat"-ait, „tündér-alakú"-nak, „varázstekintet ű"-nek dicső ítő  szavai. 
Az angolkerti környezetet —Barabás Miklós által néhány évvel korábban a 
nemzeti romantika magyar tájaként megfestett — „mese-titkú puszta", az 
„aracsi puszta" helyettesíti. A templomrom Bárány „tüzes képzel ődés"-ében 
mint „egy bálványa az elröppent kornak" jelenik meg a „h ű  honfi' lelke elő tt", 
ahol Bárány az „elhalt századok' lelkét" keresi, ahol „szerencsétlen őseink' e' 
bús maradványaira" leborul. 

Báránynak a romokat láttató leírása Kisfaludy Károly megfestette el őképek 
követésérő l tanúskodik. Ezen előképek közé sorolom az Eji szélvész című  
festményt is. A képen, a kompozíciónak diagonális jelleget adva, út kanyarodik, 
amely egy fafeszület mellett távoli városka felé vezet. Az út fölött sötét fellegek 
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gomolygó tömegéb ő l zivatar zúdul alá, villám villan. Heves szélvész söpör 
végig az erdős tájon. Az út jobb oldalán, a szélborzolta level ű  fácskák elő tt a 
meder szikláinak feltartóztató erejét nem ismer ő  patak Omlik alá. Az út bal 
oldalán, a kompozíció domináns elemeként gótikus romok dacolnak a viharral. 
A már lezuhant faltömegek közül kötegelt pillérek emelkednek. Felettük 
toronyszer ű  épületrész csonkját tartó csúcsívek s boltozatmaradványok he-
lyezkednek el. A rom sarkán baldachin töredékei alatt ül őszobor tekint le az 
út s a rom sötétlő  falai felé menekül ő  vándorokra. A gótikus fiálékat már 
növényzet nő tte be, kövei mohosak. 

A festmény elemei Bárány tíz—tizenöt évvel kés őbbi műveiben is megjelen-
nek. Bárány környezete is viharos: „a' még fennálló néhány korinthi oszlop 
közt, kényökre dúlnak az üvölt ő  orkánok". Vándort szerepeltet: az „omladék" 
„tetőzetlen s dő léshez közelgő  barna falai", „megszaggatott goth-boltozata"-i 
„egyedül sötétlik az a' vándor elibe". A rom állapotát hasonlóan festi le: „Ma 
már fű  's moh nő  az aracsi templom sötét párkányain." 

Bárány leírásának a romokat mint „a' haza' annyi véres napjait, annyi 
viharait" „látó" s „érző", „elaggott hős"-t értelmez ő  gondolata szintén Kisfa-
ludy művészetébő l ered. Kisfaludy Visegrád című  versében találkozunk hasonló 
megszemélyesítéssel: „Közdél bár, de magas díszeidnek hullani kelii." 

Bárány, Aracs múltja tárgyalásában megfogalmazódó történelemszemléle-
tében Kölcsey Ferenc himnikus pesszimizmusával rokon vonásokat fedezhe-
tünk fel. Bárány „gyászcsend"-r ő l, „Mohács vérnapja gyászsugará"-ról, „hal-
dokló régiség"-rő l beszél — összhangban Kölcsey 1823-as soraival: „Vár állott, 
most kőhalom, / Kedv s öröm röpkedtek, /Halálhörgés, siralom / Zajlik már 
helyettek." 

A romokat ábrázoló festményt Gerecze Péter felfedez ő  értékű  tájékozta-
tásából ismerjük. Ő  egy 1896-os írásában tett említést arról, hogy Beodrán 
Karátsonyi János birtokában egy ilyen témájú olajfestményt látott. Datálása 
szerint a kép az 1840-es években készült. Véleményem szerint a festmény 
Gerecze adatai alapján a Karátsonyi családnak Beodra birtokosaként és To-
rontál vármegye vezet ő  közigazgatási szerepl őjeként kifejtett reprezentáció-
jának a részeként értékelhet ő . A festmény így tanúja annak a nagyigény ű  
reprezentációnak, amelynek fő  elemei az 1836-ban főszolgabíróvá, 1840-ben 
pedig fő ispánná elő lépett Karátsonyi László politikai pályájának emelkedésé-
vel párhuzamosan Beodrán épült kéttornyú plébániatemplom, acsaládi krip-
tával, valamint a nagyméret ű , angolkertben álló kastély. 

A festmény jelentésrétegeire egyrészt témája, másrészt „rendeltetési helye" 
alapján következtetek. Beodrán a romokat ábrázoló festmény azt demonstrál-
hatta, hogy aKarátsonyi-birtokközpont közelében az angolkerteket létrehozó, 
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a romokat a múlt ereklyéiként tisztel ő  — bennük a történelemnosztalgia  
romantikus érzéseit keres ő  — kornak divatos kifejez ője: egy romtemplom  
található. Másrészt a festmény Aracsnak a templomjelölte helyét is ábrázolta.  
Bárány írja: „E' d б ledék körül feküvék az đsz korban Aracs mezőváros." Ő  
hívta fel a figyelmet egy — a torontáli alispán és szolgabírák nevei alatt keltezett  
— 1457-es oklevélre, amelynek tanúsága szerint itt — „a' mi ekként Aracsot,  
nevezetes hellyé magasítaná" — gy ű ltek össze a torontáli rendek. A „Torontál'  
hajdani fővárosá"-ra utaló festményt — ahol Karátsonyi László és Bárány  
Ágoston hivatali elődei tevékenykedtek — a templom körüli frányovai határra  
vonatkozóan — Torontál vármegye képvisel ő i részérő l —egyfajta igénybejelen-
tésként értelmezem. E terület ugyanis ekkor még közigazgatásilag nem  a 
vármegye, hanem a nagykikindai kiváltságos koronakerület része volt.  

A festmény a jelentésrétegeit tekintve nem független a társalkod бbeli  
interpretációtól: Bárány személye — aki a Karátsonyi családdal 1827 óta volt  
bizalmas viszonyban — közvetlenül köti ezeket össze. A festmény megrende-
lésének aktusában Báránynak itt bizonyára jelent ősebb szerep jutott, mint  
Mohácson, ahol Hertelendy Ignác torontáli f б ispán kíséretében csupán kró-
nikás tanúja lehetett az ifjú Borsos Miklósnak szóló f ő ispáni-mecénási gesz-
tusnak.  

A Karátsonyi-féle festmény elpusztult vagy lappang valahol. Ez a Karátsonyi-
reprezentáció mikrovilága számára jelenítette meg a romokat. A templom  
legrégebbi fennmaradt ábrázolásai folyóiratok illusztrációiként viszont már  
szélesebb körben elterjedtek. Ezek egyrészt a honi történelmi emlékhelyek  
iránti romantikus igénynek a tanúi, másrészt a romok létére a tudomány  
érdeklődését felhívó képi források.  

I.2. AZ ARACSI TEMPLOMROM ÁBRÁZOLÁSAI 

A Budapesti Viszhang 1856. február 28-i számában a romokat északnyugati 
irányból mutató képpel találkozunk. Az északi árkádsor pilléreib ől kettő  
látszik, ezek négyes oszlopkötegek. A valóságban Aracson ilyenek sosem 
léteztek. Az északi torony mérm űves ablakú, a kép ebben a tekintetben 
sem hiteles. A nyugati homlokzat el ő tt Bárány szürke vándora, egy kalapos 
férfiú áll. 

Az időben következő  ábrázolása Vasárnapi Ujságban 1860. november 4-én 
jelent meg. A helyszínen készült előrajzot Adolf van der Venne belga szár-
mazású, „hazánkban mulató jeles festész" készítette. A romokat délkeleti  
irányból mutató metszet, a fentebb ismertetettel szemben, rendkívül Pontosan  
rögzíti az épület maradványait. Pontosságára jellemz ő , hogy olyan, mindmáig  
fennmaradt apró részletek is megjelennek rajta, minta déli mellékhajó tet ő - 
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zetének a nyugati falhoz való csatlakozását jelz ő  vájatok vagy a keleti orom-
falon az apszisok fölötti, elpusztult tet őzetek eredeti csúcsaként értelmezhet ő  
kicsi kőelemek (5., 6. kép). 1860-ra a mellékhajófalak már elt űntek, a déli 
pillérsorból az első  nyugati pillér, a felette lévő  falcsonkokkal áll még, amely 
falcsonkok közül a dél felé nyúló a mellékhajó tet őzete fölé emelked ő  támfal 
része volt. A főhajó északi fala — a gádorfali ablakok vállmagasságáig — szintén 
fennáll. A nyolcszögű  pillérek fölötti faltagolásról ez az egyetlen képi forrás. 
A nyolcszögű  pillérek főhajó felé néző  oldalai — fejezetzónától megszakítat-
lanul — a boltváll magasságáig lév ő  fejezetekig futnak fel. A maradványok 
között két népies figura áll. 

A romoknak a tudomány általi felfedezését szimbolizáló jelentést tulajdo-
nítok a következő  — az Archeológiai Közlemények VIII. kötetében — megjelent 
metszeten szerepl ő  figuráknak. Itt egy rajztáblás és látcsöves tudós és egy papi 
ruhás férfialak helyettesíti a korábbi népies figurákat. Ilyen interpretációval 
találkozhatunk a metszet egy, a budapesti Kulturális Örökségvédelmi Hivatal 
(KÖH) Tervtárában őrzött —példányán is, ahol a figurákat a kézzel írott 
szöveg Henszlmann Imreként, illetve Rómer Flórisként azonosítja. Szemben 
Henszlmann-nal Rómer, noteszeinek a tanúsága szerint, sosem járt Aracson. 
Feltételezésem szerint az egyházi férfiú inkább Szentkláray Jen ő  lehet, akit 
1866-ban az aracsi templomromhoz közeli szül őhelyén, Törökbecsén szentel-
tek pappá, és aki aHenszlmann-látogatás után néhány évvel ásatásokat is 
folytatott a helyszínen. Henszlmann figyelmét a romokra alkalmasint Szent-
kláray hívhatta fel. 

A metszetet — az aláírás szerint — Doby Jen ő  Henszlmann rajza alapján 
készítette. Kutatásaim során az el őrajz is előkerült. A rajz és a metszet 
ugyanazon nézőpontból — délnyugati irányból — ábrázolja a romokat. Az északi 
főhajófalból a nyolcszögű  pillérek fölötti rész 1860 óta led ő lt (minden bi-
zonnyal az 1863. december 13-i szélvész alkalmával), a déli pillérsorból semmi 
sem áll már. A metszet néhány helyen hibás. A nyolcszög ű  pillért körbefutó 
fejezetsávval, az els ő  keleti árkádíveket hengertaggal, a torony nyolcszög ű  
részét felfelé szűkülőnek ábrázolja. Az előbbi esetekben Doby helytelenül 
értelmezte a felületesen megrajzolt részleteket, az utóbbi pontatlanság viszont 
már Henszlmann rajzán is felt űnik. A metszeten nem, de a rajzon a főapszis 
szentségtartó fülkéjének részletei is megfigyelhet ők. 

A templomról Gerecze készített el őször fényképeket. Felmérési rajzokat 
az épületrő l elsđként Milka Canak-Medi ć  publikált. 

Henszlmann a templom alaprajzát is felmérte, az el őrajznak metszetbe való 
átültetése szintén Doby munkája (7. kép). A bécsi lábban felvett méretek 
segítségével megszerkesztett alaprajz rekonstrukciós jelleg ű : a már elpusztult 



5. kép: A déli mellékhajó tet őzeteinek csatlakozási nyomai a nyugati falon 
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6. kép: A keleti homlokzat részlete a mellékapszisok tet őzetének 
a csúcsát jelző  kőelemekkel 
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falszakaszok alaprajzi vetületei is megjelennek rajta, ezeket ferde vonalkázás 
jelöli. Az ábrázolásból kit űnik, hogy az elpusztult pillérekb ő l is álltak felmenő  
részek, hacsak nem arra kell gondolni, hogy a metszet készít ője a jelölést 
következetlenül használta. 

Az épület később készült alaprajzi ábrázolásain ásatások alkalmával feltárt 
falmaradványok bemutatása is megjelenik. 

I. 3. ÁSATÁSOK ARACSON 

Egy, a budapesti KÖH Tervtárában őrzött alaprajzon a Henszlmann—Doby-
félén ferde csíkozással jelölt falszakaszok és a fennmaradt részek azonos 
módon vannak jelölve, kivéve a mellékapszisok középs ő  szakaszait. Az ábrá-
zoláson a mellékhajófal támpilléres és a nyugati homlokzat északi sarka el ő tti 
falszakaszok is szerepelnek, ami minden bizonnyal arról tanúskodik, hogy 
ezeket időközben feltárták. De az utóbbiak jelölése eltér a fennálló és mel-
lékhajói falakétól. Ennek értelmezése csak egyféleképp oldható meg. A meg-
különböztetett jelölés ásatás alkalmával tapasztalt periodizációs vonatkozású 
megfigyelést dokumentál: a nyugati homlokzat el ő tti falak alapozásai nem egy 
időben készültek a templom falaiéival. A Henszlmann-féle alaprajz készítését 
követően három ásatásról van tudomásom. Az els ő  két alkalommal, 1877-ben 
és 1878-ban Szentkláray ásatott, majd Gerecze, 1896-ban. Az ábrázolás készí-
tését Gereczével hozom összefüggésbe, egyrészt, mert a KI' akkori el ődje, 
a Műemlékek Országos Bizottsága számára dolgozott, ahova az alaprajz került, 
másrészt Gereczének Karátsonyi Andorhoz 1896. november 16-án írt levelé-
nek ásatási beszámolója és az alaprajzon feltártként ábrázolt részletek meg-
felelnek egymásnak: „(...) körül ásattam a hiányzó falak alapjait (...) a 
templom nyugati homlokzata alá kerülő  fal rendeltetése további ásatások 
nélkül ismeretlen maradna". A levél a kolostor kutatásáról is beszámol, de az 
ottani falmaradványok nem jelennek meg az alaprajzon. A templomnak a 
Gerecze-féle alaprajzát Gerevich Tibor publikálta és — a nyugati homlokzat 
elő tti részek elhagyásával — Deresényi Dezs ő  is felhasználta. A Gerevich-féle 
változaton nemcsak a nyugati homlokzat el őtti falak, de a támpillérek is 
eltérően jelöltek minta többi rész, holott Gerevichnek újabb ásatási megfi-
gyelések nem álltak a rendelkezésére. 

A következő  ásatásra 1946 és 1951 között került sor. Đorđe Mano-Zisi 
ennek eredményeit nemcsak leírásban, de alaprajzi ábrázolásban is rögzítette. 
Rajta a régészeti dokumentáció szándéka mellett rekonstrukciós törekvés is 
megjelenik, amennyiben a Gerecze-féle ásatást követ ő  műemlékvédelmi mun-
kák nyomait figyelmen kívül hagyta, és az ezek alkalmával a nyugati fal bels ő  
oldalához a pillérsorok vonalában felépített, és egészen az 1970-es évek hely- 
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reállításáig fenná116 támpillérek helyére egy-egy háromoldalú falpillért állított, 
amelyeket mint fennállókat jelölt. A falpillérek rekonstrukciójához a kiindu-
lást minden bizonnyal az északi falon, a középs ő  pillérrel szemben régészetileg 
feltárt falpillérmaradvány szolgáltatott. Ennek a küls ő  oldalon szintén feltárt 
támpillér felel meg, keletebbre pedig csatlakozó fal részlete került el ő . A 
nyugati kapu alapozása és a homlokzat el ő tt egyszer már feltárt falalapozások 
szintén feltárásra kerültek. Ez utóbbiak, a részleteiket tekintve nem egyeznek 
meg a Gerecze-alaprajzon látottakkal. 

Canak-Medié 1952-ben készült alaprajzi felmérésén (8. kép) a Gerecze-
ásatást követő  műemlékvédelmi munkák nyomai és a mellékhajók falainak 
olyan maradványai is megjelennek, amelyek Mano-Zisinél nem szerepelnek. 
Az északi mellékhajófalnak a középs ő  pillérrel szembeni falpillére itt téglalap 
alakú lizénaként került ábrázolásra, és hasonló tartozik szemben a déli falhoz is. 

Az 1971 és 1976 közötti régészeti feltárást Nagy Sándor vezette. Az ásatást 
követően az eredményeket bemutató, szakmailag értékelhet ő  alaprajz nem 
került publikálásra. A templomnak az ásatás után kialakított állapotáról sem 
ismert alaprajzi felmérés. 

A Szentkláray-féle ásatás leletanyaga a Temesvári Múzeumba került, a XX. 
század második felében napvilágra került emlékek pedig az újvidéki Vajdasági 
Múzeumba, ahol azoka kutatás számára gyakorlatilag hozzáférhetetlenek. 

1.3.1. A KOLOSTORI ÉPÜLETEK 

Nagy ásatásakor a templomhoz északról csatlakozott kolostor maradványait 
is feltárták. Róluk kép csak tájékoztató jelleg ű  alaprajz segítségével alkotható. 
A rajz szerint a kolostor három szárnyból állt, ezek — s a déli oldalon a templom 
— egy négyszögű  udvart vettek körül. A nyugati szárnya templom elé tervezett 
épület(rész) szélességében húzódott. Az északi szárnyat középtájt toronyala-
pozásnak tartott épületrész er đsítette. A keleti szárnyhoz poligonális záródású 
(káptalan)terem csatlakozott. 

A kolostor területén már Gerecze is végzett ásatást, ennek során a kolos-
torudvaron másodlagos felhasználásból került el ő  az a domborműves kő lap, 
amely az aracsi kő  néven vált ismertté. A lelet, Karátsonyi Andor ajándékaként, 
a budapesti Nemzeti Múzeumba jutott, ahol mindmáig kiállítva látható. 

I. 3. 2. AZ ARACSI KŐ  

A szakirodalomba az aracsi kő  néven bevonult faragvány egy eredetileg 
hosszúkás, lefelé enyhén keskenyed ő  alakú, vastag kőlap töredéke (9. kép). A 
kőlapból nemcsak az alsó rész, de a vastagságnak egy része is hiányzik. A fő  
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felülete és az oldalak díszítettek. Az el őbbin egymás alatti kereteit mez őkre  
osztott kompozíciót látni, amelyek közül a fels đ  nagyjából ép állapotban  
maradt fenn, az alsóból viszont csekély részletek ismertek. Mindkét mez бben  
frontálisan ábrázolt emberalakok, valamint latin feliratok kaptak helyet.  A 
felső , kevésbé hátramélyített alapsíkú jobb szélén karinget és vállán átvetett  
stólát viselő  Pap félalakja jelenik meg, aki jobb kezét áldásra vagy esküre  
emeli, baljában, amelynek a könyökrésze a lapos keretrészre rátakar, talán  
könyvet tart maga elé. Az arc szakállas, a haj homlokba fésült, a fül elálló.  A 
felirat, amely oldalról, a pap fel ő l olvasható, imára szólít fel, az els ő  sora  
hiányzik. Az alsó mezбben, a fejfedők tanúsága szerint két, egy jobb oldali  
magasabb, és egy alacsonyabb figura kapott helyet. A köztük lév ő  felirat, amely  
szembő l olvasható, átokkal fenyegeti a kő  esetleges eltulajdonítóját.  

A két mező  közt varkocsfonatos sáv húzódik, amelynek a szálai hárombor-
dás felületűek. A szálakból fejlődik a kétfigurás részt eredetileg kétoldalról  
közrefogó, csavart mustrájú oszloptörzsekre emlékeztet ő  keretélés, amelybő l  
a jobb oldalon látható értékelhető  szakasz. A hosszoldalakon ugyancsak fo-
natos díszítés jelentkezik. Közülük a jobb oldali keretes kett ős körfonat,  
amelynek a szalagjai szintén hárombordás felület űek. A szalagok a bal oldalon  
kétbordásak, és keretes négyszögfonatot alkotnak. A fennmaradt két egység  
állatalakos kitöltés ű . A felsőben szétterjesztett szárnyú, frontálisan álló, de  
fejét jobbra fordító sas, az alsóban, szintén jobbra néz ő , oldalnézetben ábrázolt,  
felnyergelt ló, amelynek a fejrésze elpusztult. Az állatfigurák a k ő lap fekvő  
helyzetében jelennek/jelentek meg állókként. A kб lap eredetileg fekvđ  hely-
zetérő l tanúskodik a kб  tetején lévő  templomábrázolás is. Ez jobbról látható,  
a bal oldali részek elpusztultak. A templom magas homlokzati toronyból,  
hajóból és alacsonyabban szentélyb ő l álló épület. A hajó szentélyhez közelebbi  
részén falsávokként értelmezhet б  részletek, és köztük egy ablak jelenik meg.  
A szentélyrészbő l jelen állapotban csak a tet б  látszik, rajta aránytalanul nagy  
kereszt maradéka figyelhet ő  meg (10. kép).  

Gereczének Karátsonyihoz az ásatásokat követ ően írt levele már tartalmaz  
olyan szempontokat, amelyek az aracsi k б  kutatásában mindmáig jelen vannak.  
A kőlap eredeti helyzetére és rendeltetésére vonatkozó megállapításai kiállták  
a szakmai viták próbáját: a tudomány számára ma már nem kérdéses, hogy  a 
kő lap eredetileg fekvő  helyzetű  volt, s mint ilyen, síremlékül szolgált. Hampel  
Józsefnek néhány hónappala felfedezés után el őadott ötlete, amely szerint  a 
lelet templomalapítási emlékkőként értelmezhet б , nem talált követőkre.  A 
síremlék egészének az eredeti megjelenését illet ően Gerecze nem támaszkod-
hatott további töredékek ismeretére, bár reményei azt sugallták, hogy a hiányzó  
részeket a helyszín egy alaposabb ásatása napvilágra hozhatná. Reményei máig  
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sem váltak valóra. A rekonstrukciót illet ően tehát Gerecze is csak feltétele-
zésekre hagyatkozhatott. Elképzelése, ellentétben a kés őbbi szerzőkével, nem  
a kő lap hiányzó részeire vonatkozott, hanem egy szarkofágszer ű  síremlékre,  
amelynek a lap csak része, alkalmasint fed ő lapja lehetett: „E kádarab egy  
szabadon álló, minden oldalán és tetején domborm űvekkel borított, hosszúkás,  
asztalszerű  síremlék felső  lapjából eredhet." Csemegi József, annak a Gerevich  
is képviselte művészettörténeti hagyománynak a szellemében, amely szerint  a 
lap kompozíciója a római, álló helyzet ű  síremlékekébő l származtatható, a k ő  
alsó részeinek a rajzi rekonstrukciójára vállalkozott. Rajzán a figurapác fél-
alakként jelenik meg, egy alsó mez őben pedig felirat látható. Tóth Sándor  
szerint a figurapác teljes alakos is lehetett, a feltételezett felirat így a k ő  alján  
kaphatott elhelyezést.  

Gerecze számára az els ő  látásra nyilvánvaló volt, hogy a kő lap a templom-
romnál korábbi. Ezzel a datálási lehet őséggel számolva született meg a felté-
telezéspác, hogy a XIII. századi templomot id őben egy másik előzte meg, az,  
amelynek az ábrázolása láthatóa kövön. A régészet egyel őre nem bizonyította  
korábbi templom létét, bár a Nagy-féle ásatások értékelésének a publikálásától  
e vonatkozásban is fontos közlések remélhet ők.  

Kérdés persze, hogy a k ő lap mennyivel idősebb a XIII. századnál. Gerecze  
szerint Szent István kora el őtti, Hampel a honfoglalás korára tette, bár a XI.  
századi készülés lehet őségével is számolt. Ez utóbbi lehetőség jelenik meg  
Csemeginél, aki 1054 el ő ttinek tartotta. Az újabb irodalom szintén XI. száza-
dinak véli, de 1054 utánról származtatja. A k ő  készülési idejét Tбth 1100  
körülre teszi, vagyis nagyjából egy évszázaddal az újabb templom megépíté-
sénél korábbra. 

A datálásra vonatkozó elképzelések az aracsi k ő  díszítésének feltételezett 
művészeti összefüggésein alapulnak. A művészeti összefüggések rekonstruk-
cióját a korábbi irodalom inkább kompozíciós kapcsolatokra alapozta, és az 
aracsi követ Dalmácia, Észak-Itália és Bizánc emlékeivel hasonlította össze. 
Gerecze kortársa, Gubitza Kálmán ugyanakkora kivitelezés stílusából kiinduló 
értékelés lehetőségét vetette fel, amikor az általa talált bodrogmonostorszegi 
palmettás töredék mesterét az aracsi követ faragóval azonosította. Ezt a 
feltételezést Csemegi is átvette, és az aracsi k ő  hazai körét a somogyvári  
lunettával b ővítette. Ez a kör tovább szélesedett: Marosi a gyulafehérvári els ő  
székesegyházból fennmaradt timpanonnal való kapcsolatra irányította a figyel-
met, Nagy munkásságának köszönhet ően pedig az általa feltárt dombói farag-
ványokra is kiterjedhetett a kutatás figyelme. 

A stíluskritikai szempontú vizsgálatok Tóthnak A középkori Dél Alföld és  
Szer című  kötetben megjelent tanulmányában teljesedtek ki. E szerint a var- 
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kocsfonat, a reliefkezelés és a színvonal tekintetében az aracsi k ő  bodrogmo-
nostorszegi rokonságának a feltételezése érvényesnek tekinthet ő , amit további  
ottani töredékek — felnyergelt lovat és templomot ábrázoló — motívumai  
erősítenek. Az emberábrázolásban viszont nincs összefüggés. E tekintetben  
Dombбval sincs kapcsolat, Dombón viszont a varkocsfonat és a kб  két kes-
kenyebb oldalának motívumai, els ősorban egy féloszlopfő  saroksasainak  a 
formájában, szintén megtalálhatók. Somogyvárral, Gyulafehérvárral és Titellel  
pedig áttételes — az utóbbi esetében Dombón keresztül érvényesül ő  — kapcsolat  
rekonstruálható.  

I.4. MŰEMLÉKVÉDELMI TEVÉKENYSÉG ARACSON  

A XVIII. század végén még nádtet ő  védte a romtemplom falait. Balás János  
Csanádi címzetes kanonoka XIX. század elején még két oltárképet látott a 
falak között. 1860-ban a nyugati falból, a szentélyrészb ő l és az északi főhajó-
falbб l jelentősebb maradványok álltak. De 1863-ban az északi f őhajófal nyu-
gatabbi szakaszai led ő ltek, és 1877-ben Miletz János már így ír a romról: 
„jelenleg rohamosan közeleg tökéletes veszte felé". 

A romok a régészet és a m űvészettörténet, majd a m űemlékvédelem által 
történt felfedezése következtében menekültek meg a teljes megsemmisülést ő l. 
A felfedezés jelenségét helyreállítási terveken és kísérleteken tanulmányoz-
hatjuk. A magyarországi m űemlékvédelmet aXIX. század hetvenes éveit ő l 
jellemző  purista-esztétizáló-romantikus jelleg ű  szemléletmód Aracs esetében 
Henszlmann, Streitmann Antal és Sztehlo Ottó megnyilvánulásaiban érvénye-
sült. Henszlmann 1871-ben a templom romjaiból való felépítését és plébánia-
templomként való használatbavételét elméletileg elfogadhatónak tartotta. 
Streitmann ennél szerényebb igényű , 1893-as javaslatának az értelmében a 
főhajó szentély el ő tti szakaszát állították volna helyre, önálló kápolnaként. 
Sztehlo egy rajzán, „m űtörténeti tanulmányán", amely 1922-ben készült, a 
nyugati homlokzat helyreállított képét látjuk (11. kép). A lábazati párkány, a 
kapuépítmény körüli oromzatos el бépítmény, valamint a főhajó elő tti orom-
zatot közrefogó, szobrászati díszítést hordozó egy-egy áttört- és vakív az alkotói 
fantázia termékei. A kapu és a rózsaablak helyszínen megfigyelhet ő  maradvá-
nyok szigorúbb figyelembevételér ő l tanúskodik. A kapu oszlopos-lépcs ős bél-
letű , de a csúcsívekb ő l álló archivolt és a faragványoknak a fennmaradt ara-
csiaktól távol es ő  formavilága a rajznak minden valóságalapot nélkülöz ő  
elemei. A rózsaablak az azóta feltárt és rekonstruált esztergomi palotakápol-
náéhoz hasonló: a karéjos keretet oszlopküll ők kötik össze a középső , áttört 
négykaréjú koronggal. 
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Az aracsi templomrom nem leit újjáépítés áldozata, de m űemlékvédelmi 
munkák kétszer is folytak a helyszínen. A romokat a végs ő  enyészettő l meg-
mentő  állagmegóvó intézkedésekre 1898-ban került sor. Mai megjelenésüket 
az 1970-es és 80-as évek építkezései alakították ki. 

Az állagmegóvó munkálatok kivitelezését, a Torontál tájékoztatása szerint 
Pavlicsek építész vezetésével teljesítették. A hír, de más forrás sem említí 
Gerecze nevét. Véleményem szerint viszont ő  tartható az állagvédelmi terv 
kidolgozójának. Feltételezésemet Gereczének a már idézett levelére alapo-
zom. A levélben ugryanis olyan helyreállítási elvek és kivitelezési javaslatok 
szerepelnek, amelyek jól megfeleltethet ők a helyszínen megvalósítottakkal: 
„Szükséges volna a romok nyugati falának biztosítása czéljából a templom 
egykori északi és déli fő falaikon pár méternyi hosszúságban, a meger ősítendő  
fal felé rézsútosan újból építése és a homlokfal aláépítése. Továbbá a fennálló 
egyetlen árkádívnek némi megterhelése és meger ősítése. Végül az összes 
hiányzó falburkolat pótlása, legalább a falak tövében és a falormoknak cze-
menttel réteggel való borítása, hogy az id ő  azokat ne rombolja tovább (...) 
E terv kivitelét, mely semmi esetre sem jár túlságosan sok kiadással, meg-
könnyíti az, hogy még igen sok kitűnő  burkolat-tégla hever a romok között, 
s még többet lehetne a romokban a törmelék között találni." A levélben nem 
esik szó a kapu átalakításáról, holott a munkálatok alkalmával lesz űkítették 
a kapu nyílását. Ebben az esetben a „homlokfal aláépítésé"-nek kivitelezésér ő l 
lehet szó. A nyugati fal megtámasztását viszont nem az ajánlott helyeken, 
hanem a pillérsorok vonalában oldották meg. A falfelületek pótlására szeren-
csére nem az említett téglaanyagot használták fel, hanem az eredetikt ő l eltérő  
színűeket, amelynek köszönhet ően a pótolt felületek ma is egyértelm űen 
kirajzolódnak. 

Az egyetlen eredeti állapotú nyolcszög ű  pillér nyugati és délnyugati oldala 
fölé visszahelycrett fejezettöredékeket azokkal a darabokkal lehet azonosítani, 
amelyek a romokhoz történt visszaszállításáról egy 1901-es f őszolgabírói je-
lentés tudósít. A pillér és a hozzá keletr ő l csatlakozó árkádív meger ősítését, 
amely terve szintén szerepel Gerecze levelében, így csak ezek visszavitele utáni 
időre keltezhető . A torony keleti oldalán az ikerablak osztópillérét is ebben 
az időben pótolhatták. 

Gerecze levelében a m űemlékvédelmi terv véleményem szerint azért sze-
repel, mert a kivitelezés megszervezését a címzett ő l, Karátsonyi Andortól 
remélte. Reményei szerint az anyagi háttér biztosítása is, a költségekr ő l a 
Műemlékek Országos Bizottságától kért tájékoztatást, a Karátsonyiak köz-
benjárására valósulhat meg. Talán valóban a Karátsonyiaknak köszönhet ő , 
hogy Torontál vármegye törvényhatósági bizottsága 1200 forintot szavazott 
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meg a konzerválás céljaira. A levél keltezését ő l számítva nem kellett két év 
sem ahhoz, hogy a munkálatokat befejezzék. 

Az 1970-es évek ásatásait követ ő , a romállapotot megtartó, de bizonyos 
fokú rekonstrukcióra törekvő  helyreállítás során az 1898-as munkálatok nyo-
mait részben megőrizték, részben elbontották. Ezen munkálatokat Sedlmayr 
János és Čanak-Medić  elképzelései alapján tervezték, de a kivitelezéskor (vagy 
későbbi, előttem ismeretlen tervek során) módosítások történtek. A rekonst-
rukciós munkálatok eredményeire és hibáira a templomrom leírásában térek ki. 

I.5. A TEMPLOM IRODALMA 

Az épületről — annak a XIX. és a XX. századi története során — sokan és 
sokszor írtak. Ha ezen írásokat a m űvészettörténet tudományának a szem-
pontjából — tudománytörténeti helyüket meghatározandó — kívánom megvizs-
gálni, akkor — először ezek tárgymeghatározását értelmezve — Goethének a 
strassburgi Erwin von Steinbach kapcsán megalkotott emlékm ű -műemlék 
fogalompórjával kell egybevetni, majd kérdésfelvetéseik és módszereik alapján 
— Focillon művészettörténeti axiómájával kell szembesíteni, amely szerint: 
„A műalkotás teljes egyediségre törekszik, valami egész, valami abszolút akar 
lenni, ugyanakkor azonban bonyolult viszonyok rendszerébe illeszkedik." Az 
egybevetés és szembesítés alapján az aracsi Pusztatemplommal foglalkozó 
írások két csoportját határozom meg. A szemléletesség kedvéért — az elnevezés 
szavainak hangulati asszociációira alapozva — az els ő t a pusztatemplomi, a 
másodikat az aracsi jelzővel ellátva különböztetem meg egymástól. 

A nemzeti romantika korában induló és a XX. század végéig a nemzeti 
és/vagy romantikus alaphangot megtartó pusztatemplomi irodalom kiinduló-
pontját Bárány írásai jelentik, legjelent ősebb képviselőjének pedig id. Berecz 
Sándort tartom. A temploma történelem emlék(m űv)e —Báránynál: „bálványa 
az elröppent kornak", „a' századok tisztes maradványa", Berecznél: „a Csanádi 
egyházmegye leghatalmasabb romokban hever ő  történelmi emlékműve". 

Az ilyetén való tárgymeghatározásnak megfelel ően emlékműhöz intézik 
kérdéseiket, ezeket az épület alapítási dátumára, építtet őjére, szerzetesrend-
jére, sorsára-történelmére, az épület jelölte településre és ennek nevére vo-
natkoznak. E kérdésekb ő l következnek a kutatás módszerei — ezek a törté-
nész-levéltároséival egyeznek meg. Már Bárány is forrásokat idéz, s Berecz is 
így ír: „búvárkodtam könyvek sokaságában és régi írásokban". A Pusztatemp-
lomról szóló irodalom által felvetett kérdések közül Petrovi ć  idézett kutatási 
eredményeinek a cáfolatáig, csak az épületnek a XVIII—XX. századi történel-
mére vonatkozók megválaszolásához használhatunk forrásokat. Ilyen jelleg ű  
történeti összefoglalók (a pusztatemplomi irodalom tudományos értéke ezek- 
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ben rejlik) nem elégíthetik ki a templom eredete és m űvészete iránt érdeklődő  
laikusok kíváncsiságát sem, nem csoda, ha Kalapis 1995-ben így írt: „A Pusz-
tatemplomot felfoghatjuk (...) eddig még meg nem fejtett rejtélyként."  

Az aracsi irodalom a rejtélyt magát s annak a megoldását másban látja,  
minta pusztatemplomi. Henszlmannt б l kezdve a Focillon-tanítvány Gál Lász-
lón át Deresényiig és Marosi Ernáig a templom értelmezése a goethei foga-
lompác második tagjára támaszkodik: az épület m űemlék, a művészet) em-
léke. A rejtélyt megfejteni tervezett kutatások az épület létrejöttének  
körülményeit, építészeti és épületszobrászati részleteinek és ezeknek a korábbi  
és a korabeli művészeti alkotásokkal összefügg ő  „bonyolult viszonyok rend-
szerét" érintik. A kutatási módszerek közül az oklevélolvasás kizárólagosságát  
a formák vizsgálata, eredetik tisztázása és a korabeli emlékanyag tanulmá-
nyozása helyettesíti. Focillon gondolatait alkalmazva válaszolhatunk az aracsi  
irodalom kérdésfelvetéseire, s így meghatározhatjuk templomunk m űvészet-
történeti helyét. Ezek alapján válnak megoldhatókká — ha közvetett módon  
is — a pusztatemplomi irodalom művészettörténeti érdekeltség ű  kérdései is:  
az alapítás-építés idejét, a stíluskritikai eredmények, az alapító és a mesterek  
kilétére pedig a típusokban tükröződő  igények, illetve: a kvalitásértékek utalnak.  

Az aracsi irodalom csupán összefoglaló jelleg ű , gazdag emlékanyaggal  
foglalkozó művészettörténeti munkákban olvasható utalásokból, részletprob-
lémák megválaszolási kísérleteibő l áll. Így, ha a módszer alkalmazási lehet ő -
ségeit csupán ezek által szeretném bizonyítani, akkora bizonyítás eredménye  
ugyancsak Kalapis szavaival lenne értékelhet ő : „A Pusztatemplomot felfog-
hatjuk hatalmas kérdбjelként is." Szakdolgozatomban és az azt követ ő  pub-
likációimban arra vállalkoztam, hogy az aracsi irodalom kutatási módszere  
használhatóságának bizonyításával, valamint az eddigi megállapítások segít-
ségével vagy bírálatával a problémakörök kérd őjeleit megállapítások felkiál-
tójeleivé változtassam.  



i 	i 	v 	i 
BESZELGETESEIM TISMAVAL  

SZIMIN MAGDA  

Nem találkoztunk gyakran, olykor hónapok is elmúltak, hogy nem láttam, 
de amikor összefutottunk, mintha csak el őző  nap váltunk volna el. Mindig 
derűsen vagy éppenséggel mosolyogva fordult hozzám, s ez a der űje azonnal 
rám ragadt. Az utóbbi két évtizedben, az egymásnak szegül ő  nacionalizmusok, 
a szélsőséges vélemények elburjánzása és a jugó-háborúk kiszélesedése idején, 
ha a munkámban vagy az életemben valamilyen gondom támadt, felhívtam 
telefonon. „Tišma, találkozhatnánk", mondtam neki, és ő  azonnal ráállt, talán 
a hangomon érezte, hogy valamilyen fontos dologról van szó, és csupán az 
időpontot meg a helyet egyeztette velem. 

— Nincs már kivel beszélgetnem, akit ől tanácsot kérjek, mondtam neki, 
mert nem tudom, kinek mi forog a fejében. Valami szörny ű  dolog történik az 
emberekkel, mindenki tele van feszültséggel. Nem szeretném elveszíteni a régi 
barátságokat, újakat viszont az én koromban már nemigen tudok kötni. 

—Hát igen — bólogatott —, manapság nem beszélgethetsz olyan emberekkel, 
akiket nem ismersz legalább harminc éve. 

Meghallgatta a történetemet, netán panaszkodásomat, és elmondta róla a 
véleményét. Megnyugtatott. 

Miután megjelent a Naplója, amely az 1942 és 1951 közötti id őszakban írt 
jegyzeteit tartalmazza, nála találkoztunk az Akadémián, és az általa azonnal 
megrendelt kávé mellett elmondtam észrevételeimet a m űvéről, amely elég 
sok ellentétes véleményt váltott ki a közvéleményben. Leginkább az érdekelt, 
mi válthatott ki belőle bizonyos ellenkezést az édesanyjával szemben, akihez 
pedig nagyon kötбdött, valamint az, hogyan viszonyult önmagához, a vegyes 
házasságból származó emberhez. Kés őbb a Sečaj se večkrat na Vali cím ű  

A nemrég elhunyt író hagyatékából  
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önéletrajzi m űvében ezt a kérdést némileg megvilágította, akkor, a Napló első  
részének megjelenésekor azonban mindez még homályban volt. 

Tišmának az édesanyjához való kötődéséről magam is tanúskodhattam. 
Egy alkalommal a Tanurdži ć-palota elő tt találkoztam velük, egymásba karolva 
mentek valahová, az anyja szorosan hozzásimult, és đ  is feléje hajtotta a fejét. 
Akkor bemutatott neki, rendkívül kellemes és élénk id ős hölgy volt. Később, 
amikor az anyja mára Duna-parti nyugdíjasotthonban lakott, többször talál-
koztam Tišmával, amikor hozzá igyekezett, hogy ne legyen egyedül. Egyszer, 
amikor a Matica srpskába mentem valamilyen irodalmi találkozóra, amelyet 
hagyományosan 12 órára hívtak össze, szembe jött velem, és elmondta, hogy 
nem jöhet a találkozóra, mert az anyjához kell mennie. Amióta az otthonban 
van, nem akar enni, neki Ott kell ülnie mellette az ebéd idején. És akkor, Ott 
az utcán, részletesen elmesélte, hogy gyakran kiveszi a villát a kezéb ő l, vala-
milyen finom falatot keres a tányérján, és biztatja: „Nézd, mama, milyen jó 
ez, edd meg még ezt, a kedvemért!" Amikor Újvidéken van, mesélte, minden 
délben elmegy az anyjához. 

Az anyjára vonatkozó csíp ős megjegyzéseit elolvasva, nem tudtam megállni, 
hogy meg ne kérdezzem t ő le, ott, az Akadémia szobájában, hogy mi rejlik e 
mögött. Két gyermek anyjaként, három unoka nagymamájaként igencsak ér-
dekelt, vajon mit véthetett Tišma édesanyja. 

— Semmit! Ő  mindig fair volt hozzám, szeretett, és igyekezett megvédeni 
— hangsúlyozta, hogy tisztázza a félreértést. — Azonban mégis voltak itt súlyos 
dolgok is! A szüleim nem értették meg egymást, rendkívül eltér ő  környezetbő l 
származtak, és a házasságuk nem volt boldog. Sokszor veszekedtek. Az anyám 
úgy vélte, hogy a férje, aki borral, majd déligyümölccsel kereskedett, nem keres 
eleget, hogy ő  méltó szinten vezethesse a háztartást. Összehasonlítgatta a 
helyzetét néhány fiatalkori barátn őjével, akik szerinte szerencsésebben mentek 
férjhez. A szüleim veszekedései mind kínosabbakká és súlyosabbakká váltak, 
s nyomasztóan hatottak rám. Egy alkalommal, mára második világháború 
után, amikor apámnak sző leje volta Fruška gorán, nagyobb összeget kölcsön-
zött a bátyjának, Manénak, mert annak anyagi gondjai támadtak. Bizonyos 
idő  elteltével az anyám rendkívül határozottan kezdte követelni t őle, hogy 
kérje vissza a pénzt a bátyjától, mert nekünk is szükségünk van rá, s ezek a 
szemrehányások mind élesebbé váltak. Az apám der űs ,  nyíltszívű, bőkezű  
ember volt, még az adósaival szemben sem volt szigorú, hát miért ne kölcsö-
nözhetett volna a saját bátyjának, véltem már érett ifjúként. Nem tudtam nem 
igazat adni neki! Nos, ilyen esetek fordultak el б  nálunk. 

A sokkal később megjelent Sečaj se večkrat na Yali című  önéletrajzi regé-
nyében valamivel enyhébben ír ezekről a veszekedésekről. Ott úgy meséli el,  
hogy az apja végül engedett a felesége „szurkálódásainak", és együtt mentik 
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el a bátyjához, Manéhoz, aki a Djakovo melletti Novi Marof faluban élt,  

és a pénz fejében elvették t ő le a lovát! Ezzel az apja nagyot hibázott,  

és a lelkére vette a dolgot. Mivel a lóból nem sok haszna volt, végül el kellett  

kótyavetyélnie.  
Egy külön elbeszéléshez való igazi motívum, gondoltam. Nos, az említett  

önéletrajzi művében, akárcsak a kés őbbi teljes Naplójában, Tišma megrázó  
regényt írt önmagáról és az édesanyjáról, annak öregedésér ő l. Az apa azonban  
itt már nem jelenik meg. Korán meghalt.  

Ott az Akadémián kérdeztem ő t a vegyes származásából ered ő  traumájáról 
is, amirб l oly kifejezően ír a Naplóban. Ez is élénken érdekelt. 

— Hogy lehet az — kérdeztem tбle —, hogy te, aki mindenkihez olyan toleráns 
és jóindulatú vagy, visszásan érezted magad, mert vegyes házasságból, szerb 
apától és zsidó anyától származol? Ez a nézeted engem érzékenyen érintett. 

Igen! — mondta Tišma. — Meg kell értened! Egy fiatal embernek rengeteg 
illúziбja van. Én már ifjúként elhatároztam, hogy író leszek. Akkor úgy t űnt, 
hogy könnyebben és gyorsabban érvényesülök irodalmi m űveimmel, ha nem 
különbözök a környezetemben levd emberek többségét ő l, ez a többség pedig 
keresztény volt. Amikor férjhez ment, már anyám is, azzal a vággyal, hogy 
eltávolodjék az évezredeken át üldözött zsidóságtól, áttért a kereszténységre, 
s utána engem is megkereszteltetett a pravoszláv templomban. Én a naivitá-
somban, különösen a háború után, amikor Belgrádban a Borba újságírója 
voltam, azt hittem, senki sem tudja, hogy az anyám valójában zsidónak szüle-
tett. Ellenkezбleg, mindenki tudta, és engem is zsidónak tartottak. 

Ezt mindig tudják, ezt a zsidó származást! — kiáltottam fel. — Látod, 
nekem sohasem voltak hasonló illúzióim, sem traumám! Noha, mint zsidó n ő , 
olykor igen súlyos helyzetben voltam. 

Te más vagy! — emelte fel most Tišma a hangját. 
— Miért lennék más? Ugyanolyan ember vagyok, mint te! 
— Neked apád is, anyád is zsidó volt, s ő t az egész tágabb családod. És nagyon 

szeretted őket. Számodra nem volt kétség, mindenki tudta rólad, hogy ki vagy, 
különösen itta Vajdaságban. Számodra nem volt más ... Én, mint mondtam, 
író akartam lenni, méghozzá gyorsan, és türelmetlen voltam ... Fiatalkori 
illúziók voltak ezek, és nekem írnom kellett err ől, ha meg akartam mondani 
magamról az igazságot.  

— Ezzel kapcsolatban nekem súlyos háborús és háború utáni tapasztalataim  

vannak — mondtam neki. — Még akkor is, ha a környezeted értékel és becsül,  

egyébként igen jó emberek, nem szeretik, ha annak akarsz mutatkozni, ami 
nem vagy. Gyanakodva néznek rád. Nem szeretik, ha mondjuk, magyarnak 
vagy szerbnek vallod magad. Függetlenül attól, hogy érzed vagy tudod: em-
berként, személyiségként neked kett ős vagy háromszoros identitásod van. 
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Hogy két vagy három kultúrához tartozol! Ezért minden létez ő  dokumentum-
ban, ahol kifejezetten kérték a nemzetiséget, azt írtam, hogy zsidó származású  
vagyok. Mindenesetre. Én szentségként őrzöm a szűkebb és bővebb családom  
emlékét, mindenkiét, aki zsidóként esett áldozatul. A tiéid nem lettek a háború  
áldozatai. Megértem, hogy ez másmilyen.  

A háborús tapasztalataidról tudok, emlékszem a Mire a meggyfa kivirágzik  

című  könyvre ... —jegyezte meg Tišma, mert olyan memóriája volt, mint kevés  
embernek.  

Néhány dologról meséltem neked, kínos lenne mindent felidézni — vála-
szoltam neki. — Nincs is értelme. Én mindezeket a kisebb-nagyobb sérelmeket  
nem vettem fel, igyekeztem elnyomni, úgy tettem, mintha nem venném észre,  
abban reménykedve, hogy id ővel mindezeken túlhaladunk, az el őző  rendsze-
rekénél igazságosabb, gazdagabb és m űveltebb társadalomban. Csak teljes  
erőbő l dolgoznunk kell ezért a gazdagabb és kulturáltabb társadalomért!  
Látod, nekem is megvoltak az illúzióim  .. 

Tišma erre csak legyintett.  
És mégis — folytattam —, tanúja voltam egy eseménynek, amely mind-

annyiunk számára, így neked is igen tanulságos lehet, és amíg élek, nem tudom  
elfelejteni. Elmesélhetem neked.. . Elmentem Belgrádba MoŠa Pijade teme-
tésére, és a nap folyamán bementem egy kis boltba, hogy vegyek valamilyen  
apróságot. Odabenn több kuncsaft volt, és mindannyian a temetésr ő l beszél-
gettek. A tulajdonos vagy üzletvezető  a pult mögül szintén bekapcsolódott  a 
beszélgetésbe, s ezt mondta: „Valóban szerettük, közülünk való volt, de miért  
írják róla az újságok, hogy szerb, amikor nem volt az?!" Az egyik belgrádi lap,  
talán a Borba vagy a Politika, tényleg úgy írt Mošáról, mint szerbr ő l. Szóval,  
miért írnak róla úgy, hogy szerb, amikor nem az?! Ezek a szavak még most is  
a fülemben vannak. Úgy vélem, hogy a belgrádi zsidók kollektíven becsapták  
magukat, amikor azt állították, hogy ők Mózes vallásán levő  szerbek. Ezt még  
az egyszerű  polgárok sem fogadták el, hát még a fasiszták, a megszállók, akik  
úgyszólván kiirtották őket.  

Beszélgetésünk ott az Akadémián ezzel még nem ért véget. Tovább nyag-
gattam a kérdéseimmel. Hogyan tárulkozhatott ki annyira a Naplójában, hogy  
a bűnös szerelmeiről és a betegségeiről is írjon? Ez már mazochizmusra  
hasonlít, mondtam neki, én erre nem lennék képes!  

Hát persze, hiszen te n ő  vagy — védekezett Tišma. — Többé-kevésbé  
hagyománytisztelő  zsidó családban nevelkedtél. Nekem azonban, látod, megint  
csak azt kell mondanom, így kellett írnom, ha fel akartam tárni az igazságot  
magamról. És mi értelme lenne hazug naplót írni? Minden így történt. S ami  
azt illeti, neked sem ártana, ha egy kicsit jobban megnyílnál! Elvégre író vagy.  
Ezt már akkor is mondtam, amikor a PomračeПja című  regényedet megjelen- 
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tettük. Abból hiányzik egy jó szerelmi történet. Mindjárt népszer űbb lenne a 
könyv, többet írnának róla. 

Igazat adtam neki. Attól függetlenül, hogy én íróként ki tudok-e „tárul-
kozni". 

A Tišmával folytatott beszélgetéseim közül, persze, sok feledésbe merült. 
Csupán az ezzel a sajátságos emberrel való találkozásaim kellemes légkörének 
az emléke maradt meg. Amikor e század elején kiadták a teljes Naplóját a 
2001-ig terjedő  följegyzéseivel, újabb ösztönzést és kihívást jelentett a szá-
momra. Néhány följegyzést találtam magamról is, s az els ő  így szólt: „1958. 
X. 6. Az este egyfolytában elolvastam Szimin Magda Mire a meggyfa kivirágzik 
című  könyvét. Megint egy felidézése a háborús szenvedéseknek. Hogy az 
irodalom mennyire mellékes síkja az életnek! — és benne az enyém csak a 
mellékesnek a mellékese lehet ..." 

Természetesen jólesett az els ő  mondata: „Az este egyfolytában elolvas-
tam ..." Egy újabb bátorítás! Talán nemhiába törekedtem, hogy a háborús 
élményeimet minél reálisabban, minél hitelesebben írjam le, sem súlyosabban, 
sem tragikusabban annál, ahogyan valójában megtörténtek. Örültem annak, 
hogy a könyvem ilyen sokat jelentett Tišmának. Mert az, ami a távoli 1958-ban 
történt, lassan feledésbe merült. Eszembe jutott azonban, hogy aMire a meggyfa 
kivirágzik cím ű  első  könyvem megjelenése után Tišma kétszer is eljött hozzám 
az Újvidéki Rádióba, hogy elbeszélgessen velem a témáról, és kétszer is elkérte 
a könyvet, hogy újra elolvassa. Akkor már évek óta ismertük egymást, és attól 
az idő tő l kezdve szoros baráti kapcsolat alakult ki közöttünk. 

Tartsd meg a könyvet — mondtam neki akkor az Újvidéki Rádióban. —
Mindjárt írok bele egy ajánlást neked. 

Nem! Nem! — tiltakozott. — A lakásomban már nincs hely a könyvekt ő l. 
Mindet odaajándékozom majd a Maticának! Ott megkaphatom mindegyiket, 
amikor csak kell. Ezt a tiedet viszont meg akarom jegyezni, tudnom kell 
minderrő l. 

Gyanítom, hogy akkor készült a lágerekr ő l szóló könyveinek, els ősorban 
az Upotreba čoveka címűnek a megírására, viszont ezeket a lágereket ő  sze-
mélyesen nem ismerte meg. Nem akart tévedni valamelyik részletnek a leírá-
sában. Márpedig azt tűzte ki maga elé célul, hogy megírja a XX. század emberi 
gryarlóságát. Ha csak picit is segíthettem neki, elégedett vagyok. 

1972-ben a Matica srpska könyvkiadó vállalatának igazgatójaként Tišma 
megjelentette PomraJenja című  regényemet. Az akkori Jugoszláviában ez volt 
az első  regény, amely a Tájékoztató Iroda Határozatát követ ő  időszak légkörét, 
a Goli otok-i láger létrehozásának id őszakát festette le. Hasonló témájú, de 
későbbi időszakot ábrázoló regényt valamivel el ő ttem egy szlovén író is közölt, 
de errő l a könyvrő l sem Tišma, sem én akkor még nem hallottunk. Tišma 
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elhatározta, hogy kiadja a Pomračenját, a legközelebbi barátaim viszont, a 
biztonságomért aggódva, arra próbáltak rábeszélni, hogy vonjam vissza a 
kéziratot. Nem tettem meg. Amikor el бször adtam oda neki, azzal az óvatos 
megjegyzéssel, hogy kötelezettség nélkül olvassa el, 6 ezt rendkívül gyorsan 
megtette, és tett néhány észrevételt, de még véletlenül sem olyan értelemben, 
hogy enyhítsek az akkori társadalmi állapotok leírásán, amikor újra a félelem 
vett erdt az embereken, hanem hogy dolgozzam ki néhány szerepl ő  alakját. 
Akkor hangzott el az a már említett megjegyzése is, hogy esetleg jól jönne ide 
valamilyen szerelmi történet. De nem er őltette, talán belátva, hogy nem 
változtathatom meg az egész szöveget. Általában félt a nagyobb módosítások-
tól, mert a beszélgetésünk végén, mintegy mellékesen, hozzáf űzte: „Nehogy 
elrontsd nekem a regényedet!" Amikor a javított változatot vette át, moso-
lyogva újra megkérdezte: „Nos, sikerült elrontanod?" 

— Hát, nézd meg — válaszoltam. 
Amikor a nyolcvanas években Gál László költ őnknek és családjának az 

életrajzi regényén dolgoztam, az történt, hogy a kézirat négy évig hevert a 
Forum kiadóház valamelyik fiókjában. Ezt a m űvet magyarul írtam, mivel a 
költб rб l szóló összes történet és minden idézet így követelte meg. A sokáig 
húzódó időszak végén megkértem Tišmát, hogy olvassa el, és mondja meg, 
mit gondol róla. Akkor már nem volta Matica srpska könyvkiadó vállalat 
szerkesztdje, de a kéziratot igen gyorsan elolvasta, és azzal a véleménnyel adta 
vissza, hogy rendkívül érdekes. 

— Mi volt neked az érdekes benne? — kérdeztem. — Vannak gyenge részek, 
amelyeken javítani kellene? 

Egészében véve nagyon érdekes — mondta —, csak szorgalmazd a megje-
lentetését, valakinek ki kell adnia. 

Igen elégedett volt Gál feleségének, Erzsébetnek az alakjával: 
Csak hogy tudd, egyáltalán nem marad el a férje mögött. Nagyszer ű  

személyiség. 
Felbátorodva Tišma megjegyzésén, Bosnyák Istvánhoz fordultam, aki a 

Jugoszláviai Magyar M űvelбdési Társaság keretében könyvsorozatot jelente-
tett meg vajdasági szerz бktől. Ez az okos ember, akit nem fertdztek meg a 
mostani megoszlások, megjelentette a Gálékrбl szóló regényemet. Később a 
Matica is kiadta szerb fordításban. 

Elég sok keserűséget nyeltem tehát e könyv kapcsán, és nem is sejtettem, 
hogy Aleksandar Tišmának, a számos irodalmi és egyéb elismeréssel kitünte-
tett, már hírneves írónak is hasonló megpróbáltatásokban lesz része. Miután 
saját választása alapján, tévedhetetlen ösztönnel lefordította Kertész Imre 
Sorstalanság című  regényét, és átadta a Prometej könyvkiadónak, Ott különféle 
kifogásokkal két évig hevertették. Ez alatt az id đ  alatt Tišma megtartotta 
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ennek a meg nem jelent könyvnek a bemutatóját az újvidéki Zsidó Hitközség-
ben. Akkor is, de később, miután már elolvastam a könyvet, hosszasan elbe-
szélgettünk az „esetr ől". Amikor Kertész Imre ezért a m űvéért megkapta  a 
Nobel-díjat, Tišma telefonon megkérdezte a Prometej szerkeszt őjét, vajon  
tudja-e, hogy a könyvet, amelynek a fordítását már két éve a fiókjában tartja,  
Nobel-díjjal tüntették ki. Ez valamivel a 2002-es belgrádi könyvvásár el őtt  
történt. A szerkesztő , igencsak meglepődve, akkor sebtében megígérte neki,  
hogy rekordidő , két-három hét alatt kinyomtatják, és elkészül a vásárig. Így  
történt aztán, hogy ez a könyv a vásár egyik legnagyobb érdekessége lett.  

Ennyit Tišma fordításáról. De ki gondolná, hogy az eredeti regény is hasonló  
kínok között született meg? Maga Kertész Imre panaszolta el Tišmának, hogy  
a kéziratot annak idején Budapesten felkínálta az egyik, majd a másik, végül  
a harmadik kiadónak, és mindegyik vonakodott a kinyomtatásától, mondván,  
hogy már több könyvet is megjelentettek a lágerekr ő l, és különben is, szűkös  
a keretük. Senkinek sem volt olyan szeme hozzá, mint Tišmának, hogy észre-
vegye, milyen sajátságos néz őpontból tekint a szerz ő  egy ártatlan fiú szenve-
déseire, milyen megismételhetetlen leírását adja a betegségnek és a halálnak  
ez a regény. Többéves kínlódás és bizonytalanság utána szerz ő  megmutatta  
a kéziratot az egyik közeli barátjának. Az, miután elolvasta, a következ őket  
mondta: „Ne aggódj, ez egy kit űnő  regény, csak te légy állhatatos, valakinek  
meg kell jelentetnie."  

A lelki közelség ugyan nem jelentette azt, hogy teljesen egyformán tekin-
tünk a világra, de a — mind kisebb — különbözőségeink is a másmilyen, fő leg  
a háborús élettapasztalatainkból eredtek. Mi azonban ezeket a különböz ősé-
geket egymás között nem titkoltuk. Az egymáshoz való viszonyunk tiszta és  
világos volt. Nem akartam kérésekkel terhelni ő t.  

A te életm űved igazán figyelemre méltó — mondta az akkori beszélgeté-
sünk során — ,  nagyobb népszerűsítést érdemelne.  

Ugyan már, Tišma! — reagáltam eléggé hevesen. Nem szoktam hozzá  a 
dicséretekhez.  

Miért? Az, amit a gyermekkorodról, az apádról írtál, valóban j б , figye-
lemre méltó.  

És akkor Tišma lenyűgöző  memóriával elkezdett részleteket felidézni az  
írásaimból, amelyek különösen megtetszettek neki, és azt mondta, hogy oda  
lehetne tenni őket az egyik neves írónk művei mellé ... kényelmetlen lenne  
a számomra, hogy ideírjam a nevét, biztosan önhittségnek t űnne, annál is  
inkább, mert ez a nagyra becsült írónk nincs már az él бk sorában, mint ahogy  
Tišma sem, aki igazolhatná az emlékezéseimet.  

Egyszer együtt utaztunk Budapestre, majd Szarvasra. Abban az id őben az  
Újvidéki Rádió művelбdési és szórakoztató m űsorainak szerkesztősége sike- 
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resen együttm űködött a Magyar Rádió megfelelő  szerkesztőségével, s így 
számos közös m űsort szerveztünk itteni és magyarországi színészek, m űvészek, 
írók közreműködésével. Szóval, meghívtuk Tišmát, hogy a vajdasági szerb írók 
közül elsőként vegyen részt a Magyar Rádió és az Újvidéki Rádió egyik közös 
irodalmi műsorában. Nagy örömömre ráállt, noha, mint mondta, nem szeretett 
ilyen fárasztó utazásokon „zötyköl ődni". Az akkori körülményeknek megfe-
lelően Rádiónk zsúfolt autóbuszába présel ődtünk bele mindannyian, a rádió-
színház művészei, a zenekar tagjai, az újságírók, a m űszakiak ... Ennek 
ellenére, úgy hiszem, élvezte az utazást. A m űsort 1975. április 22-én vettük 
szalagra a szentesi közönség el őtt. Rajta kívül a vajdaságiak közül fellépett 
még Bogdánfi Sándor író és Pap József orvos-költ ő  is. Tišmának nagy sikere 
volt, mert magyarul szólalt meg, ami abban az id бben Magyarországon nagy 
csodálkozást és tetszést váltott ki. 

Az Újvidéki Rádió különféle m űsoraiban több nyelven is gyakran szere-
peltek a versei és novellái. A Nevreme (Ítéletidő) és a Stan (Lakás) című  
novelláiból magyar nyelv ű  hangjáték is készült. Később talán szerbül is el-
hangzottak, de már nem emlékszem biztosan. 

Egy alkalommal, amikor hazatért Bázelb ő l, hozzá siettem, hogy visszaadjam 
a tőle kölcsönzött könyvet, amelyre talán szüksége volta munkájához. A 
Tanurdžić-palota elő tti kávéház teraszán ültünk le egy asztalhoz. Meglep бd-
tem, ugyanakkor aggódtam is a megváltozott külseje miatt. Az arca sárgás 
volt, a szeme alatt mély árok. Mintha hirtelen megöregedett volna. 

— Sonjával voltam ott — hangsúlyozta, ugyanis általában egyedül utazott. —
Jól éreztük magunkat. De mégis korábban hazajöttünk. 

— Miért? 
— Ne hidd, hogy Újvidék után vágyakoztam! 
Ilyen kijelentést többször is hallottam t ő le. Akkor is, amikor a kilencvenes 

években, a délszláv háborúk alatt Franciaországból tért haza, de korábban is, 
amikor Olaszországból vagy Németországból jött vissza. Talán csak az els ő  
párizsi tartózkodásának, amikor először kapott jugoszláv útlevelet, talán csak annak 
az útnak volt nagy jelent ősége számára. Akkor minden erejével azon volt, 
hogy meghosszabbítsa ottani tartózkodását, még anyagi lehet бségein felül is. 

Ami a Bázelból való korai visszajövetelt illeti, megkérdeztem, hogy talán 
Sonja, a felesége nem érezte jól magát abban a városban. 

— Nem! Nem errб l van szó — mondta határozottan. Másfél hónap — azt 
hiszem, éppen így mondta — éppen elég volt. Tartóztattak bennünket, de én 
nem akartam tovább maradni. Mit csináljak én Ott?! 

„Mit csináljak én Ott?", ez is egy olyan mondat, amit többször hallottam 
tele. Amikor a délszláv háborúk idején Franciaországban volt, azt hiszem, a 
kultuszminisztérium vendégeként, és városról városra vándorolt, állítólag hogy 
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megismerje őket, és amikor az újabb városban mindig jelentkeznie kellett 
valamilyen újabb kulturális tisztvisel őnek, akivel ugyanolyan, vagy az előbbi-
ekhez hasonló beszélgetéseket kellett folytatnia önmagáról és a világról, akkor 
már az ottani tartózkodása nyomasztóvá, s ő t lehangolóvá kezdett válni, és 
akkor is idő  előtt hazajött. „Mit csináljak én Ott?" — mondta nekem akkori 
hazatérte után is, noha akkor sem vágyakozott Újvidék után, sem a súlyos 
háborús zűrzavarban vergődő  Jugoszlávia után. (Most, 2003-ban j б l látni, hogy 
ezt a háborús gubancot még mindig nem sikerült kibogozni.) 

Teljesen megértettem. Ismerem ennek a tájak és események feletti lebe-
gésnek a mind gyakoribb érzését. Némelyik utazásom vagy látogatásom alkal-
mával magam is gyakran felteszem a kérdést: „Mit keresel te itt?" 

Tišma ugyanis nem a valamilyen eseménytől, a háborútól és a bombázá-
soktól való félelmében menekült — noha teljesen érthet ő  lenne, ha valaki 
megijed a felmérhetetlen magasságból alázuhanó bombáktól. Nem! Ő  az 
igazságtalanságtöl, a szabadságnélküliségt ől, a benne és a körülötte kialakuló 
beteges állapottól, a reggeli depresszióitól és tehetetlenségérzetét ő l menekült, 
és futott a szabadság, a szépség, az igazán nagy élmény után, mintha örökösen 
a fekete lány után kutatott volna. 

Naplójába 2000. 7. 21-i dátummal a következő t írta: „Annak ellenére, hogy 
az életet hevesen szeretem, »a világ nem az én otthonom«, így hát nincs mi 
után bánkódnom most, amikor a betegséget nem Sa.-nál, hanem nálam álla-
pítják meg, mégpedig nem gyógyíthatót, hanem halálosat. A halálnak egyszer 
be kell következnie, ezzel nem éppen régen mégis megbékéltem, most hát 
csak el kell fogadnom, hogy a határid ő  lejárt." 

Elutasította, hogy fájdalmas vizsgálatokat végezzenek rajta. Elhatározta, 
hogy egyedül hal meg, bárki segítsége nélkül. 

Újvidéken, 2003 márciusa—áprilisa 
Megjelent a Zlatna greda 2003. 7-8. számában 



KILENCVEN ÉVE SZÜLETETT CSÉPÉ IMRE  

A KÖLTŐ  HEGYESI ÉVEI  

VIGH RUDOLF 

Kishegyes nagyközség a Bácska keblének közepén lüktet szorongva a Te-
lecskai-dombok tenyerében, szinte piheg a bájos völgyben. Ez a szépség és 
nyugodtság elsó pillantásra leny űgözi az idegent, aki pedig itt született, azt 
egyenesen megigézi örökre, s ha el is kóborol más vidékekre, úgy kényszerül 
ide vissza, mint gyermek az édesanyja megnyugtató ölelésébe. 

Hazajáró barátommal ezt állapítottuk meg, amikor szóba került a néhai 
költб  földink, Csépe Imre, akit szintén messzire sodort a sors szeszélye, de 
szülбfaluját sosem feledte, és fájlalta is az utolsó leheletéig. Ezzel a barátommal 
gyakran ülünk abban a szobában, ahol Csépe 1944 đszétől sokat tanyázott 
jókat mesélve a nagyanyámmal és Suszter Orzse nénivel, s rálátunk az utca 
végén lapuló piciny házra, amelyben Csépéék laktak. Emlékezetemb ől eljön-
nek azok az idők, és árad a szó bel б lem a sok-sok történetr ől, amit a költбvel 
megéltem, hisz a nagyanyámnál, özvegy Sz бke Bélóné született Papp Francis-
kánál nevelkedtem, így Csépe Imrének is mindennapos kolonca voltam. Író 
barátommal ritkán beszélünk az irodalomról, most azonban kivételesen föl-
villanyozva buzdít, hogy Csépe-eseteimet okvetlenül vessem papírra, mert ezt 
helyettem más nem teheti, s a költ ő  életének egy szakasza, nevezetesen a 
szekicsi béreskedése és a Szabadkára való költözése közötti id őszak (1945-46) 
velem együtt homályban marad, annál inkább, mivel Csépe önéletírósai között 
erről vajmi kevés található. Noha az írás terén elég keményfej ű  vagyok, 
tanócsot vagy szuggerálóst meg nem fogadok, ezúttal mégis hajlottam a jó 
baróti szóra, egyfelбl, mert az ő  szava számomra szent, annyira tisztelem, 
másfelő l pedig alighanem Csépe Imrének is tartozom legalább ennyivel. 

Kishegyesen 1944. október 18-án állt be fordulat. Ekkor jöttek be a Becsei 
úton az oroszok, majd Szekics fel ő l más fölszabadítók is. Mivel elбre érződött 
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valami, jómagam már ekkora magányosan él ő  nagymamámnál tartózkodtam, 
mint mondták, hogy ne legyen egyedül. Csépéék valamivel el őbb elhagyták a 
szekicsi határt, és az említett házban béreltek szoba-konyhás lakást a Jókai 
utcában. Imrus fiuk akkoriban született, s azokban a sz űkös időkben tejet 
kellett neki keríteni. Nagyanyám mindig tartott fej őstehenet, ezzel a kérdés 
megoldódott, Csépe tő le hordta naponta a friss tejet. Valahogy mindig ott 
ólálkodtam a nagydarab ember körül, különösen miután a nagymama meg-
súgta, hogy az Imre tulajdonképpen egy igazi költ ő . Ez pedig előttem olyasmi 
volt, minta varázsló vagy a bűvész, aki mindenek fölött áll, s nem árthat neki 
senki, semmi, de még annak sem, aki a közvetlen közelében van. Csodálattal 
néztem föl rá. Költő ! ... Tudtam, hogy nagyon szegények, ám akkoriban ki 
nem volt az, s nem törődtem a foltos ruhával meg a zsíros kalappal, csak a 
hangjára figyeltem. Ha szólt, akár az ég dördült volna, f őként, amikor kese-
rűségében tette. 

Nagyanyám, amíg a tejet kimérte neki a köcsögbe, mindig szavaltatta volna: 
„Imrém, mondjál már egy jó rigmust, oly nehéz máma fölöttünk az ég ..." —
„Hát, Franci néném, mindjárt olyat mondok, hogy le is szakad, az biztos isten!" 
Rossz időben így társalogtak. Ilyen volta hangulat. 

Közben a változások egyre rosszabb helyzetet hoztak. A nincs lett az úr a 
faluban. Kihalt volt minden, nem kellett boltba járni, meg egyáltalán sehova, 
úgry tűnt, megállt az élet. Csak a félelmetes hírek terjengtek. 

Nem értettem én a sanyarú sorsot sem, bár lógattam az orromat, hogy 
semmi sincs! Ezért nagy eseménynek számított számomra, amikor Csépe kézen 
fogott, hogy: „No, gyere, kisöcsém, kimegyünk a Lógerba, vágunk kávának 
való fát, fölszereljük a hálót, aztán halászunka Krivajban. Meglásd, annyi 
halat fogunk, hogy öreganyád nem gy őzi majd sütni." 

Fölkapaszkodtunk háta Lóger nev ű  völgy körüli magaslatra, onnan néztünk 
bele a sárban lapuló, mozdulatlan falu képébe. Ekkora költ ő  kigombolt 
kabátjában kétoldalt széttárta karjait, mint akit éppen keresztre feszítenek, 
és érces hangján a szorosra horpadt égaljba harsogta: „Hegyes, Hegyes, te 
elátkozott édes-mostoha!" 

Hosszan néztem a költ ő  szemébe, amint ott állt szálfatesttel a dombtet őn, 
s furcsa tüzeket láthattam lobbanni benne. Arcának kemény vonásai eközben 
mintha ellágyultak volna. Szilaj tartása meghajlotta szül őfalu előtt, közben 
tehetetlenül fújtatott. Az a gyermek tesz így, akit folyton üt-ver az anyja, és 
szeretet helyett mostoha sors várrá, pedig szívének legh őbb vágya mondogatni: 
anyám, drága, jó édesanyám ... Ezért is lehet az, hogy mostohagyereknek, 
korgó gyomorral, rongyokban, megverten, eltaszítottan legnagyobba ragasz-
kodása, mert szenvedések árán, foggal, körömmel kapaszkodik azért, hogy 
valakihez tartozzék, hiába űzik, kergetik onnan, a szíve nem engedi. 
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Ez lebegett Csépe Imre szemében is. Annyira szerette szül бfaluját, hogy  
megroggyant elő tte, de a kevély föld szépségében rideg maradt hozzá, akár a  
kegyetlen mostohaanya. Rá kellett döbbennie, hogy itt csak nélkülözés, szen-
vedés részese lehet, s ezt csak nehezen tudta elviselni. Bántotta, hogy ez  a 
bőséget ontó, áldott jó föld a szegény embernek kizárólag tövist terem, ami  
szúrja, tépi, ha hozzányúl.  

Kishegyesen 1944 ősze csendesen fojtogató, szinte levegő tlen volt. Itt ugyan  
nem dúltak harcok, de Verbász és Szenttamás fel б l hallatszott valami tompa  
moraj egy-egy dörrenéssel. Ahogy a falun áthaladtak a fölszabadító csapatok,  
az utcákban megjelentek a rendfenntartó fegyveresek félig civilben, félig egyen-
ruhában, de a partizánsapkájukon messzir ő l látszotta vörös csillag.  

Összeszedtük az emel őhálóhoz szükséges koronafaágakat, és a hónunk alá  
vágva leereszkedtünk a dombról, a kihalt faluvégen egyszerre szemben találtuk  
magunkat egy csillagos-sapkás, se katona, se civil egyénnel, aki látszólag házról  
házra járt, hirdette az új rendet, osztotta az új rendeleteket. Egyedül, egymaga,  
oldalán jókora revolverrel. Csíp đre tett kézzel várt bennünket. Röviden el-
mondta, hogy megalakulta néphatalom a faluban. Vasárnap t űzze ki mindenki  
a zászlót, már aki nem népellenség. Hadd látszódjék, hogy ez egy igazi prole-
tárfalu. Nem nagy gond az egész. Az eddigi lobogót csak meg kellett fordítani,  
hogy a Piros sáv kerüljön alulra, a zöld helyébe pedig kéket kell varrni,  
közepébe meg ötágú vörös csillagot, és kész. Aztán hanyagul szalutált.  

Annyi biztos, hogy Csépe nem akart politizálni. Átélt már néhány változást,  
számára mindegyik csak nyomorúságot hozott. Elege volt bel ő le. Bizalmat-
lanná vált mindennel szemben. Az ő  egyetlen világa a képzeletében létezett.  
Akkoriban írta legtöbb versét, kizárólag ez kötötte le, ennek élt, más nem  
érdekelte, talán még az sem, hogy mi történik körülötte. Legalábbis azt  a 
látszatot keltette. Egészen pontosan mondva, nem is írta a verseket, hanem  
valósággal költötte. Megszállottan merengett napokon át, és amikor leült  a 
kockás füzete elé, akkor mára fejb ől kidolgozott verset jegyezte bele.  

Abban az időben tényleg csúnya sötétség ű  esték voltak. Október derekától  
nem volt villanyárama faluban, petróleumot sem lehetett kapni, hát maradt  
a csutkaizzítása t űzhely ajtajából, jobb esetben a faggyúmécses pislogtatása  
fontosabb esti teendők esetén, mint például a lobogó átalakítása.  

Első  megszeppenése utána falu népe egyre jobban érezte a tél közeledését.  
Valami túlélési ösztönnel fokozatosan élénkül ő  mozgolódás támadt az utcák-
ban. Legtöbben a határba igyekeztek kijutni, hogy a kinnrekedt termésb ől  
valamicskét hazamentsenek. Akinek fogata volt, az kocsival, lóval, mások csak  
gyalogosan, üres zsákkal, esetleg egy darab kötéllel a vállukon iparkodtak.  
Annyi embert még nem láttam hatalmas teher alatt cipekedni. Mintha a nagy  
zsák csöves kukoricának, illetve a hatalmas kévébe kötött kukoricaszárnak  
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lába lett volna, csak az látszott ki alóla, ahogy billegett hazafelé, sorban, miként 
a hangyák szállítják suttyomban a maguknál jóval nagyobb terhet. Miközben 
a határt járták, sok mindent láttak, hallottak az emberek, s jöttek a hírek a 
tényleges helyzetről. Csépe tolmácsolta esténként, amikor átjött hozzánk 
tejért. TŐ le tudtuk meg, hogy a hegyesi határban nincs semmi z űrzavar, a 
megszeppent gazdák rendesen kiadják a kommenciót, a bért, a részt a volt 
béreseknek, szolgálóknak vagy részeseknek, de a kijáró terményt nem tudják 
hazaszállítani, mert ló alig maradta tanyákon. Rosszabbul jártak a legszegé-
nyebbek, akiknek rendszerint a nagygazdaságokon volt elmaradt járandóságuk, 
Ott ugyanis mindent lefoglalta katonaság. Ezeknek a szerencsétleneknek nem 
maradt más hátra, mint letörni egy-egy darab elhagyott kukoricást, de csak 
annyit, amennyit azon nyomban magukkal tudtak vinni, mert másnap már ott 
sem találtak semmit. Ezzel a kétségbeesést ő l lázas gyűjtögetéssel a lakosság 
legalább azt elérte, hogy mire az els ő  fagyok beköszöntöttek, volt némi takar-
mány a malackának és annak a néhány pár baromfinak, ami a tél átvészelésére 
adott reményt. Magunk sem voltunk másként. „Mától holnapig", ahogy Csépe 
verselte. 

A szomszéd falut, Szekicset, még 1944 novemberében sem lehetett a f őúton 
megközelíteni, pedig csak három kilométerre esett. Bejáratánál lágert létesí-
tettek, oda terelték azokat a németeket, akik nem menekültek el, mert úgy 
gondolták, nekik semmi vétkük. Őket is, a kiürített falut is fegyveresek őrizték, 
közelbe jutni nem lehetett. Ám az elhagyott tanyákra kimerészkedtek a volt 
béresek. Eleinte az ott maradt holmijukért mentik mindenre elszántan, azután 
húztak, vontak, amit a két kezük és a hátuk elbírt, a sodrófától a vasvilláig 
mindent. Többen azt állították, hogy maga a gazda kérte őket idejekorán: 
mentsenek, amit tudnak, úgyis elviszi más! Csépe ezen nagyon fölháborodott, 
és öblös hangon szidta az utcabelieket, ha meglátta náluk a kék holmit, ugyanis 
a németek kékre festettek a sámlitól a tragacsig mindent. F ő leg az borította 
ki, amikor kátyúba ragadt, megpakolt kék szekeret, lovak híján, a szomszédok 
maguk próbálták hazavonszolni, kézzel, lábbal nekiveselkedve a sárnak. Ő t is 
unszolták, hogy ugyan vegye már ki zsebéb ől a kezét, segítsen nekik. Erre 
olyasmit felelt, hogy aki nem ember, az maga tesz jármot saját nyakába, és 
hogy neki elege volt Szekicsb ől, nemhogy onnan elhozza az életét megkeserít ő  
kapát vagy kaszát! 

A fölszabadítás elő tt sok hegyesi szegény ember volt béres, szolga, napszá-
mos, kanász vagy részes Szekicsen, tehát egy korszak lezártával, kínkeserves 
munkájuk után, valahol a tudatban jogos volt az önkényes végkielégítés, nem 
is firtatta senki, de hogy Csépéék Szekics fölszámolásakor a németek holmi-
jából nem hoztak el egy t ű t sem, arról mindmáig mélyen meg vagyok gy őződve. 
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Az első  hóig böngésztünk a kertben, sült tököt majszoltunk, pirított tök-
magot ropogtattunk, s azt tervezgettük, hogy tavaszra majd mennyi halat 
fogunk az utcánk végén lev ő  Krivaja patakban, a Kubiknál, a Paprika híd 
tövében. 

Azt hittem, rendes kerékvágásba terel ődött az életünk, amikor az egyik 
vaksötét, jeges éjszakán kiraboltak bennünket. 

Pontos címre jött egy teherautó, és a szekrényekb ő l fölpakolták rá az összes 
ruhanemű t. Három derékszíjas nő  rámolt, két alak meg tányértáras golyószó-
róval sarokba állította a szipogó nagyanyámat. Sok gyertya égett a szobákban, 
mintha halottat virrasztottak volna velünk, fényükt ő l kísérteties árnyak im-
bolyogtak a szemünk el ő tt. Amikor mindent kiforgattak, a zsákmánnyal elé-
gedetlen, dühös nők fölkapaszkodtak az ajtó elő tt álló teherautó rakodóterébe, 
a ruhák és az ágynem ű  tetejére, az egyik angolblúzos, kockás nadrágos illet ő  
a nagyanyám orra alá szorította a fegyvert. „Hol az arany?" — sziszegte ma-
gyarul, s rögtön tudtuk, kicsoda, hisz a „hol" a „hun" helyett elárulta, hogy 
melyik faluból jött a zsivány. Nagyanyám összeszorította a száját, nehogy 
kilátszódjék az egyetlen aranyfoga, s lerogyott. Erre az ismer ősünk fél kézzel 
lerántotta rólam a j б  meleg posztókabátkát, földobta a zsákmány közé, és 
rettenetesen feleselve a többivel, begyújtotta teherautóját, majd hátrahagyva 
a sok gyertyacsonkot, nyaggatott, b őgetett motorzúgással belevesztek az éj-
szakába. Senki sem nézett felénk, pedig az egész utca népe Ott lapult az ablakok 
sötétjében.  

Vacogtam egy szál ingben a kóválygó gyertyalángocskák közt, amíg nagy-
anyám elszaladt Imréért, mert még visszajöhetnek a latrok.. 

Aztán nagy fekete gyapjúkend őbe kötöttek, mint egy kis öreganyót, meg-
simogatták a kimerültségt ől kókadozó fejem, ujjukkal elnyálazták a még 
füstölgő  kanócokat, és beleringattak a füstszagú barlang-sötétbe. 

Hogy álmodtam-e vagy tényleg hallottam Csépe szavait, nem mondhatom 
bizonyosan, de lehunyt szemmel tisztán emlékszem rá, azt mondta ezekre az 
összevissza-történésekre, hogy nehéz embernek lenni, de ha szakad a part, 
akkor még nehezebb annak maradni. 

A költőben óriási igazságszeretet lakozott. A fordulatokkal bekövetkezett 
túlkapások alaposan megingatták hitét a proletariátus gy бzelmével hirdetett 
új rendben, mert egyre gyakrabban fejébe tódulta vér az embertelen visszás-
ságok hallatán. Magában forrt, rotyogott, egy-egy kirívó eset miatt azonban 
ki is tört belő le a fékezhetetlen láva. Ilyen esemény volt, amikor egy este 
összeszedtek a faluban jó néhány férfit, és a Bajsa melletti táborba hurcolták 
őket. Ez nagyon hasonlította megtorlásra, bár valami csoda folytán ezeket az 
őrizeteseket csakhamar átirányították kényszermunkára, ami nagy meg-
könnyebbülést jelentett, mert másfel ő l olyasmi is hallatszott, hogy a nép 
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nevében elhurcoltaknak egyszer s mindenkorra nyomuk veszett. Kitudódott, 
hogy a színmagyar faluban, a vásártér mögött, nagy gödröt ásatnak a kiszólí-
tottakkal, de említeni senki sem merte. Azt suttogták: a falunak lesz. Csak 
később, amikor már leállították a robotolást, akkor mondta a maroknyi szláv 
őslakos közül az egyik bennfentes, hogy halastavat akartak létesíteni, de nem 
jól tervezték, mert közel a vasút, a halak pedig nem szeretika vonatok 
dübörgését. 

Csépe tudott ezekrő l a dolgokról. Kiábrándulva, elkeseredetten vitatkozott 
az utcabeliekkel, akik a vállukat huzigálták. Bizonygatta, hogy a hegyesi 
magyarokért szót kell emelni, közöttük nincs háborús b űnös, akinek vaj van 
a fején, az nem maradt itt. Mit tehetett a szerencsétlen bácskai magyar, ha 
mindegyik rendszerben behívták katonának, próbált volna nem elmenni. Kü-
lönösen a téglagyáros Szőke Rufi letartóztatása miatt csapott föl benne az 
igazságérzet lángja. Kitárt ingmellel állt annak a küldöttségnek az élére, amely 
a kiszabadítását követelte. Szemtanúk szerint, a „szebb jöv ő" elnevezést viselő  
fapapucsával csattogta a hadbíró el ő tt, hogy hányféle az igazság. Mint mesélik, 
az önkéntes küldöttség tagjai azt hitték, hogy a pattogó költ ő t menten belökik 
a cellába, de megúszta egy alapos fejmosással. 

Az igazság jelszava alatt történ ő  események mély nyomokat hagytak a 
költőben. Komorrá vált, keveset beszélt, minden idejét a kockás füzetével 
töltötte. Meglestem, telis-tele volt ceruzával írt verssel. Ez a fölfedezés ki nem 
menta fejembő l, s Imre bátyám egyre jelent ősebbé vált elő ttem, mert tudtam 
én sok verset az óvodából és az iskola els ő  osztályából, ameddig eljutottam a 
felszabadulásig, de verset kitalálni, megírni, hát az valami világraszóló dolog 
lehet. 

Közben ropogósra keményedett a tél. Szalmát tettünk a faklumpánkba, úgy 
botorkáltunk egymáshoz rövidíteni a hosszú estéket. Ebben az volta jó, hogy 
a kis szobát, ahol éppen tanyáztunk, jól beleheltük, és kipirult az arcunk. 
Ekkor már kitették a vasútállomáson Kishegyes új nevét. Még meg sem 
tanultuk kimondania „Málé Igyost", máris tanulhattuk, hogy „Krivája". 

Csépe közbenjárt Kishegyes becsületes neve visszaállításának ügyében. 
Hogy mit szólt, mit sem, a Krivaja táblát nemsokára leszedték, és nem is 
említették többé. Lehet, hogy szerencséje volt, mert akkoriban húzódott vissza 
a katonai népfelszabadítási karhatalom, s helyébe alakulta néphatóság, amely-
ben már ott voltak a régi helybeli, igazi munkásmozgalmi emberek, akik azért 
tovább láttak az orruknál. Alighanem nekik köszönhet ő , hogy a falu végzetes 
események nélkül, ziláltan ugyan, de reménykedve léphetett az 1945. évbe. 

Ezektő l a parányi reménysugaraktól, mintha a költ ő  is visszanyerte volna 
az életkedvét. Nagyokat sétálta faluban, hosszan beszélgetett az emberekkel 
az utcasarkokon. Az ő  ige kiderült, az enyém beborult. Értesítést kaptunk, 
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hogy folytatódik a tanítás, jelentkezzek az iskolában. Hiába jelentettem ki, 
hogy én nem akarok továbbtanulni, abbahagyom az iskolát, mert halász akarok 
lenni, amibő l meg lehet élni, de meg sem hallgattak, bekötöttek a fekete 
nagykendőbe, fejembe nyomták a néhai öregapám bundasapkáját, beékelték 
a lábamat a szalmától szakállas faklumpába, és Csépe Imre elindult velem. 
Mezítelen kezünk lilára fagyott az úton, de el nem engedtük egymást. Csépe 
bizonyára azért, nehogy megszökjek, jómagam viszont azért, mert nem sze-
rettem volna a senki kutyájának látszódnia többi gyerek el ő tt. Mert apám 
Oroszországban volt hadifogságban, anyám a bátyámmal Kúlár б l elmenekülve 
Papp József nagybátyám tanyáján tartózkodott a maradék jószágunkkal, nagy-
anyám főként a Cifra nevű  tehenével volt elkeveredve, jómagam pedig, lám, 
a jajrögös úton vagyok a sivárságban vergődő  költővel. Biztosan látta bennem 
a dúlásokat, és azzal vigasztalt, hogy ez semmi, az élet iskolája sokkal nehezebb, 
mégis ki kell járni, ráadásul az utóbbinak sosincs vége, ő  már tudja. Beletö-
rődtem hát sorsomba, arra gondolva, hogy tavaszig kibírom, de akkor végér-
vényesen abbahagyom az iskolázást. Úgyse szeretek a többi gyerek közt, akkor 
meg minek járnék oda, semmi értelme. 

Nem az úgynevezett zsidó iskolába mentünk, ahova a magyarok idején 
jártam, hanem a templom mögött lév őbe, és nem a régi tanítóm, Kovács József 
fogadott, hanem egy ismeretlen, mogorva asszonyság, olajzöld posztószoknyá-
ban, angolblúzban és fényesre suvikszolt csizmában. 

Csépe rá se nézett, inkább engem bátorítva megsimogatta gubancos üstö-
kömet, a mutatóujjával jelezte, hogy majd a sarkon vár. 

Ez nagyon megnyugtatott. 
Meg még az is, hogy az óvodai pajtásom, Zelenka Karcsi mellé ülhettem, 

akinek kivételesen volt irkája, ceruzája, így fölváltva préseltük a tábláról a 
betűket, alakjuk szerint. Az életrevalóság kezdete lehetett ez a nap, mert 
mindketten véletlenül tudtunk már írni-olvasni, s összef űztük az egész táblát 
kitöltő  nagybetűket: szabadság. Szólni ugyan nem mertünk róla egy szót sem, 
csak a szemünk sarkából jeleztük egymásnak, hogy ezek nem akármilyen kuka 
betűk, ezek jelentenek is valamit számunkra, nem úgy, minta másik sor, a 
„Smrt fašizmu — sloboda narodu! ", amit persze nem értettünk. 

Rövid ücsörgés után köszönni tanultunk. Ez abból állt, hogy didergés ellen 
föl kellett pattannia padból, öklünk bütyökét a halántékra lendíteni, és 
harsányan kiáltani: szabadság, aztán leülni, s így vagy hússzor egymás után. 
Tetszett is az osztálynak, olyannyira, hogy némelyik lurkó a „dosztá" vezényszó 
után is egyet-kettőt rugózott még, akik csak a „süket vagy?!" magyar nyelv ű  
parancsot értették. Úgy t űnt, a szabadsággal semmi gond sincs, ám a második 
sor bemagolásával annál több. Bárhogy is vezényelt az ő rmester tanítón ő , a 
hegyesi magyar gyerek kerek száján úgy présel ődött ki a tananyag, hogy „szmert 
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faszizmusz", ezért reménytelenül ránk hagyta a szabadság szajkózását. S mert 
ez a szép szó tetszett nekünk, attól fogva úton-útfélen így köszöntünk min-
denkinek. Volt olyan, akit megijesztettünk vele, de volt olyan is, akinek tetszett, 
és mivel erre rájöttünk, megfelel ően alkalmaztuk. Ezért mondom, hogy itt 
lehetett az életrevalóságunk kezdete. 

Csépe másként állhatott ezekkel a dolgokkal. Ő t nem a szavak köntöse 
érdekelte, hanem azok valósága. Az iskolából kijövet a zsidó templomnál 
találtuk. Táborozó bolgár katonákkal próbálta megértetni, hogy a szabadság 
tulajdonképpen maga az öröm. Egy végtelen, szívmeleg öröm. Hol van ez? A 
baranyai csataterekr ől győztesként hazafelé vonuló katonák elcsigázottak, 
gyűröttek, mosdatlanok és borotválatlanok voltak. Ők meg kézzel-lábbal mu-
togatva azt próbálták megértetni, hogy a hurrát odafelé sokezren zengték, 
most meg a maroknyi seregnek semmi hangja, a lovakat megették, holmijukat 
szétszórták, semmijük sincs az égvilágon, csak a sárga posztójukban a remegés, 
minek örülnének? Csépe kiforgatta nekik zsebéb ő l a marékkal tört dohányt: 
hát ennek, mutatta, és együtt nagy füstöket eregettek a rozsdás felh ők alá. 

Később még egyszer visszatértünk a zsidó templom udvarába, ahol a költ ő  
Konc Dezsővel a halomba dobált könyveket válogatta, mi pedig rabló-pandú-
rosdit játszottunk a földúlt templomban. Csörtettünk a szétvert ereklyék közt, 
ropogtak a talpunk alatta színes üvegcserepek és a faragott bútorzat darabjai. 
Öntudatlanul éltük bele magunkat abba a pusztításba, ami a nagy vandálok 
után ránk maradt. Az ovális alapzatú, m űkincsnek számító épület csakhamar 
romhalmazzá vált. Faanyagát apránként föltüzelték a tábori kazánokban, így 
a korábban ékszerdobozhoz hasonlítható templom pusztulásának lehettünk 
szemtanúi, mert mindenki úgy gondolta, hogy az a másé, s pusztulhat, nem 
számít. 

A magyar időktő l üresen álló zsidó lakásokból származó könyveket végül 
Csépe a sakter-házban ideiglenesen meghúzódó orosz Miskával hordta át 
szalmáskosárban a volt Keresztes Egylet pincehelyiségébe. A régi hegyesi orosz 
törte a magyart. Denaturált szeszt ő l rekedten azt bizonygatta, hogy ezek nem 
jó könyvek, mert nem égnek egy istenért se, a füstjük meg fojtogat, marja az 
ember szemét. Csépe pedig ráijesztett: „A bet űnek akkora az ereje, hogy t űzzel 
se bírni ellene. Ugyhogy meg se próbáld, öregem!" 

Csépe igencsak sértődékeny volt, de a sors sem kímélte, alaposan rájárt a 
rúd, lépten-nyomon gyomrozták a földik, szinte ok nélkül, talán azért, mert 
más volta többinél, nyilván különb, tehetségesebb, s ezt nem tudták elviselni, 
hát gázolták. Ez oda vezetett, hogy egyre ritkábban járt le a faluba, kerülte a 
tömeget, ő , aki korábban lelkes m űkedvelő  volt, aki a társulatnak maga írt 
„testhezálló" színdarabot. Csak azokkal tartotta fenn a kapcsolatot, akik 
emberi jobbot nyújtottak felé, ám ez egy igen sz űk kör volt. Igazán szerette 
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szülő faluját, viszont annál nagyobb voltacsalódása az emberekben. Nem tudta 
megérteni, hogy miért önzők és irigyek a hegyestek. És elviselni sem tudta. 
Teljesen visszahúzódott. 

Egy alkalommal kóróseprűért küldtek hozzá (télvíz idején sepr űkötéssel 
kereste kenyerét), de nem a színben találtam cirok, kóró, f űzfavessző  mellett, 
ahogy a mesterséget elképzeltem, hanem az ablak felé fordulva, bent a szobá-
ban, a számomra már ismerős kockás füzete fölött, s tompa ceruzájával 
húzgálta át a kész verseket. Rosszkedv ű  volt. Nem komázott velem, mint 
korábban, csak fölemelte a fejét, és maga el ő tt az asztalon összecsukta a füzetet. 
A borítóján ez a cím állt: „Edes-mostoha szül őfalumban 1945-46." Mivel ezt 
a gyakran használt kifejezését végképp nem értettem, szóvá is tettem a nagy-
anyámnak, hogy hogyan lehet a falu egyszerre édes is meg mostoha is, de a 
nagryanyám sem tudta, ezért a m űvészlélek érzékenységére hivatkozva, eltus-
solta a dolgot. Gyerekfővel azt gondoltam, hogy például, van ugye édesanya, 
vagy mostohagyerek, esetleg fordítva, de édesanyának mostohagyereke nem 
lehet! Akkor még keveset tudtam az emberekr ő l. Nyilván Csépét sem szó 
szerint a szülőfaluja alázta meg, hanem a benne él ő  emberek. Ezekre pedig 
általában azt szokás mondani: a falu. Vagyis az átlagközösség, amely különcnek 
tartotta a művészi ihletésű  embereket, és egyszer űen mellőzte őket. Mert a 
világon érdek nélkül semmi sem történik. Az egyéni érdekt ő l vezérelteknek 
pedig nem felel meg, ha egy kiemelked ő  egyéniség fölébük kerekedik. Csépével 
ezt éreztették minduntalan. Persze, azok, akik a falu nevében cselekedtek. 
Mert azért a költőnek volt sok igazi barátja, tisztel ője is, akiknek azonban 
nem messzire hallatszotta hangjuk, maguk is a puszta megélhetésért küsz-
ködtek, nemhogy mások sorsát befolyásolhatták volna. Ezek voltak Csépe 
„édestestvérei", „édeskomái", akiket sosem feledett. 

A fizikai ínség mellett a költ ő t nagy szellemi nélkülözés is sújtotta. Verseit 
már évek óta közölték a bácskai lapok és folyóiratok, nem volt éppen kezd ő  
poéta, de hiányolta a fejl ődést, amelyet kizárólag olvasással próbált megoldani. 
A falu maroknyi értelmisége annyiban volt segítségére, hogy mindenkor szí-
vesen ellátta irodalomérték ű  könyvekkel. De ezek hasznosítása sem volt min-
dig zökkenőmentes, ezért az ideiglenesen itthon tartózkodó, falubeli költ ő -
társhoz, Dudás Kálmánhoz fordult, akit csak Figura Kálmánnak nevezett, 
mivel az meg őt Veréb Imrének hívta. Ezek a d ű lőúti verstanórák is elvették 
a kedvét, ezért következett be a sok áthúzása kockás füzetben. Egyébként az 
volt közös a két költőben, hogy Dudás Kálmánt sem t űrték meg Kishegyesen, 
mert papnak indult, s ez kényelmetlen volta marxizmus—leninizmus sznobjai-
nak, attól függetlenül, hogy az akkor már közismert költ ő-patikus-tanár sokkal 
erősebb szocialista eszméket hordozott magában, mint ők, de ez nem volt a 
homlokára írva, nem tudhatták. Csépe maga mesélte kés őbb, hogy őt Figura 
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Kálmán kiáltotta ki parasztkölt őnek, s arról próbálta meggy őzni, ne akarjon  
más lenni, mert összeroppan. Ezt persze Csépe elutasította, mert azt vallotta,  

hogy nincs ilyen meg olyan költő , csak jб  vers van meg rossz vers van, de ezt  
ne egy patikus ítész mondja meg, hanem az olvasók!  

Egyébként Csépe Imre küzdelme a megélhetésért ebben az id őszakban  
emberfeletti volt. Ezt meg is írta, prózaköteteiben bárki elolvashatja, ezért  

inkább avval foglalkozzunk, amire nem maradt ideje külön kitérni. Ez pedig  

a szülőfaluból való távozása.  
Hatalmas világi és lelki válságában nem érezhetett szabad mozgásteret  

magának, ezért bizalmas körökben sokszor emlegette, hogy távoznia kell a  

faluból. Noha a nincstelenek nincstelenje, a kizsákmányoltak kizsákmányoltja  

volt, érdekes módon, az agrár- és egyéb reform során nem kapott se földet,  

se házat, pedig a kiosztott telkeken fölépült falurészt ő  nevezte el Pacsirta  
telepnek. Lehet, hogy 11 sem fogadta volna. Igy inkább azoknak a sorába állt  

be, akik a szülőfalutól csak vándorbotot kaptak.  

Kimondhatatlanul restellem, hogy nem vettem észre a Halász távozását az  

utcánkból. Búcsúszó nélkül ment el, talán nem akart fájdalmat okozni magának  

sem, nekünk sem.  
Szó szerint ráébredtem, hogy nincs közöttünk.  
Egyik reggel nagymosás volt nálunk. Arra ébredtem, hogy g őz tölti ki a  

szobát. Ágyam végénél nagy mosóteknőben pocskolva beszélgetett nagyanyám  
a segíteni érkező  Suszter Orzse nénivel, aki Csépe Imre közeli rokona volt.  

A szavak foszlányokban érkeztek fülembe:  

Miért költöztek Imréék Szabadkára?  

A létezés miatt ... bizonyára .. .  

— Csak úgy?  
— Csak úgy ... Semmir ől semmire...  
Fejemre húztam a párnát, hogy ne fojtogasson a kavargó, súlyos pára.  

Mi lesz most? Ki tanít meg engem halászni? Itt hagyta nekem a korona-
tüskös botokat, amiket a készül ő  hálónkhoz vágtunk együtt a Lбger fölötti  
dombon. Mire lesznek j бk azok nekem? .. .  

Aztán a szennyest öblöget б  asszonyok másról beszéltek.  
Tudni vélték, hogy valakik egy elhagyott helyen csecsem ő t találtak, holtan.  

Kitehették az út szélére, és megfagyott. Ezen háborogtak. Olyasmit mondtak,  

hogy még a kutya sem hagyja a kölykét.  
Nem értettem, de borzalmasnak találtam.  

Azután valahogy elnyomott a kora reggeli álom, és sokáig aludtam.  



KRITIKAI SZEMLE  
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Pej in Attila: A zentai zsidóság története. Thurzб  Lajos Közművelődési Központ, 
Zenta, 2003 

Jó másfél évtizede, hogy felfigyelhettünk Kosáry Domokos A történelem 
veszedelmei címmel megjelent nagy jelent őségű  traktátusára, amelyben egye-
bek mellett történetszemléletünk sokszor kényszerb ő l, de az esetek többségé-
ben szerencsére mégiscsak belátásból és meggy őződésbő l eredő  változásairól, 
azok okairól és válfajairól értekezik. A téma a figyelmes szemlél őnek a vál-
tozatok sorát kínálja, hisz az Európa- és világszerte bekövetkezett „rendszer-
váltások" szinte mindenütt létrehozták a történetszemlélet egyedi variánsait. 
Ez tehát az oka, hogy Pejin Attila A zentai zsidóság története című  könyvérő l 
szólva sem a szakmabeliség, a kutatói gondosság, a dokumentáltság, a hite-
lesség meg a történettudomány minden m űvelбjétб l jogosan elvárt más köve-
telmények vizsgálata, hanem a jelzett szemléleti változások kerülnek el ő térbe. 
Másképpen mondva: az alábbi reflexió nem pusztán a módszertani, a kompo-
zíciós, az előadásbeli s más ehhez hasonló elvárások felsorolása, még kevésbé 
valamilyen világnézeti, eszmei, netán politikai számonkérés, hanem a humán-
gondolat kiteljesedésének a tettenérése. Id őnként ugyanis jóleső  érzéssel ve-
hetjük tudomásul (s ezt tanúsítja az itt tárgyalt jeles munka is) e pozitív 
folyamat megszakítatlanságát s egyenes irányvételét. 

A könyv (idősebb) olvasójának legerősebb és legmaradandóbb benyomása 
nem az, hogy egy etnikum, egy nemzettöredék történelmével ismerkedik, 
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hanem e történelmi folyamat helyszínével, magával a várossal, annak társa-
dalmi, gazdasági, politikai viszonyaival, iparával, kereskedelmével, pénzügyei-
vel, művelődési életének körülményeivel, egyesületeivel, hitéletével stb. Ennek  
a benyomásnak kétféle oka lehetséges. Az elsó az, hogy Pejin Attila kivált-
képpen helytörténész. Történelemfelfogásában tehát a zsidóság minta város-
közösség életének anyagi és szellemi hatótényez ője van jelen, egy közösségi  
életforma organikus elemeként. (A felsoroltakon kívül Persze még sok másnak  
is, mint pl. az irodalom, a hírközlés, a sport, a politika, a m űvészeti élet  
eseményeinek aktív résztvevője, ezek számottev ő  komponense.)  

Az a körülmény, hogy szerzőnk a városi élete számtalan megnyilvánulási  
formájának a keretében a zsidóság helyét és funkcióját kiemelten vizsgálja,  
semmiképpen sem a nagyobb, a tágasabb életkörben mozgó közösségt ő l való  
leválasztás vagy elkülönítés szándékának a jele, hanem éppen ellenkez ő leg:  
Pejint történelmi életformánk egészének, teljességének, a közös élet képének  
mind megbízhatóbb, hívebb és hiánytalanabb bemutatása, illetve annak az  
óhaja vezeti. Ez pedig arról tanúskodik, hogy történészünket életéveivel pár-
huzamosan gyarapodó tapasztalatai s a történelem mélyeibe egyre távolabb  
ható tekintete eljuttatták a nemrég még egyedül üdvözít đnek kikiáltott tük-
rözéselmélet kezdetlegességének, az olyan történelemfelfogás cs ődjének fel-
ismeréséhez, amely szerint az ember szellemi, lelki, érzelmi, tudati stb. valóját  
mindenkora termelési-gazdasági-társadalmi viszonyrendszer határozza meg,  
s minden életjelenségünk azzal egyenes arányban áll. Aki és ami pedig ellent-
mond e felfogásnak, az a „szubjektív idealizmus" vétkében kárhozik el az  
ideológiai számonkér ő  szék ítélete alapján. Tudományos életünk bűnüldöző  
szervei meg is találták az effajta „eltévelyedés" kórokozóját a „szellemtörté-
netben" nevezve meg annak fert бzб  gócait. Pejin Attila történetírói munkás-
ságát azonban nem az itt említett anyagelv ű  állásponthoz való kényszerű  
ragaszkodása menti fele vádpont alól, hanem egészen egyszer űen mondva:  
kutatói lelkiismerete. Az, hogy tárgyát, munkamódszeréhez híven, ezúttal is  
rendkívül sokoldalúan világítja meg, ami természetesen a gazdasági-társadalmi  
komponensek számbavételét is felöleli.  

Itt kell szólnunk arról is, ami az eddig mondottakkal szorosan függ össze:  
a szerző  helytörténész mivoltával értelmezhetjük, hogy sikerrel kerüli el azokat  
a csábításokat és buktatókat, amelyek a „nemzeti keretben" szemlél ődő  tör-
ténetírót eredendően fenyegetik. Sőt, szerzőnk tárgyalásmódja mintha éppen  
azt bizonyítaná, hogy az ember szellemi-tudati világának teljes megismeréséhez  
nem mutatkozik elegend őnek létezésünk fizikai-anyagi természet ű  viszonyai-
nak és összefüggéseinek legaprólékosabb elemzése sem. Pejin egy városi kö-
zösség életének, viszontagságainak, sorsának a bemutatására vállalkozik, kön у-
vének címe is világosan utal e jelentésre. Tudvalév ő  azonban, hogy az urbánus  
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életforma (az osztályszerkezet, a foglalkozás, a m űveltségi viszonyok, az er-
kölcsi felfogás, a szokásvilág, a gondolkodásmód stb.) körülményei korántsem 
számítanak kedvező  föltételeknek a nemzeti kizárólagosság elvét valló tudo-
mányos szemlélet kifejlődéséhez és virágzásához. A városi életnek a napi 
eseményei és tényei ugyanis annak a valóságnak a talajában gyökereznek, amit 
az olvasó közvetlenül a magáénak érez és vall, így tudatvilágát s történelem-
felfogását nem a törzsi szervezettség ű  társadalom ősisége, naiv eposzai, ködbe 
vesző  mitológiája, a „nemzeti lét" időbeli és térbeli emlékanyaga alakítja. 
Mindennek a hiánya a városlakó, sz űk körű  etnikai közösség történelmének 
a bemutatásában eleve kizárja, hogy a történelmi fordulatokat és változásokat 
az utóbb említett tényez őkből eredeztesse, illetve azokat tartsa a történelmi 
folyamatok mozgató erejének. Egyben attól is mentesíti, hogy egyfajta „bele-
érzés", intuíció, „korszellem" legyen történetszemléletének az alapja. Úgy 
véljük tehát, hogy e kett ős ok (a sokoldalúság és a helytörténész néz őpontja) 
teszi lehetővé Pejin Attila számára, hogy mentes maradjon az osztályharc 
komponenseit elő térbe helyező , gazdaság- és társadalomtörténeti elveket han-
goztatd, ilyen mozzanatokra épít ő  történetírás egyoldalúságaitól, de ugyanígy 
a nemzeti és szellemtörténeti módszerek túlzásaitól is. S ezek folytán min ő -
síthetjük szerzőnk higgadt, kiegyensúlyozott, szelektív eljárását történetírá-
sunk sajátos és egyedi esetének. 

Amikor azonban a könyv specifikumairól beszélünk, nem hagyhatjuk em-
lítés nélkül a magyar történettudomány múlt század harmincas éveiben virágzó 
irányzatának azt a vonulatát, amit egy kissé általánosító és lekicsinyl б  meg-
nevezéssel „szellemtörténeti iskolának" szokás nevezni, illetve azt, amit ennek 
az „iskolának" a legjobbjai teremtettek meg a magyar historiográfiában, a 
fogalom legszélesebb értelmét véve figyelembe. Szekfü Gyula, Thienemann 
Tivadar, Babits Mihály, Kodály Zoltán, Keresztury Dezs ő , Horváth János,  
Gerevich Tibor, Halász Gábor, Kosáry Domokos s mások: az a szerz ő i együttes, 
amelyet Szekfü a Mi a magyar? című  (1939) gyűjteményében szólaltat meg, 
illetve a Magyar Szemle Társaság gy űjt maga köré. E hivatkozással korántsem 
egy „meghaladott"-nak min ősített (ső t megbélyegzett) tudományos módszer-
tant akarunk rehabilitálni, pusztán arra irányítjuk a figyelmet, hogy a szellem-
történet fönt említett korszaka a tudományos gondolkodás olyan erényeit 
kínálja még ma is a gondolkodó elme számára, amely a remélhet đ leg végleg 
visszavonuló, maradi és előítéletekkel terhelt társadalomelmélet és nemzet-
tudat helyett egy újszer ű  világképet s a közösségi együttlétezés elviselhet őbb 
formáit részesíti előnyben. 

Nem tudhatjuk, hogy az itt ismertetett könyvben mennyi a Magyar Szemle 
Társaság eszmei redivivusának alkotóeleme, azt sem, hogy milyen e kompo-
nenseknek és Pejin Attila önálló szellemiségének az aránymutatója, mert erre 
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kevés konkrét utalás találhatóa könyv lapjain. Azonban akár örökölt szemlélet  
nyomait véljük felfedezni, akár önálló történetszemlélet jeleire ismerünk rá,  
mindkét esetben csak elismer ő leg szólhatunk szerzőnk történelemfelfogásá-
nak pozitívumairól. Akár úgy, mint példamutatást a városlakó polgár emelke-
dettebb fogalmának, illetve etikai tartalmakban a mainál sokkal gazdagabb  
jelentésének a felismeréséhez. De úgy is, minta bicskázó legényvirtus, a  
kábítбszeres hőstettek és szoknyaháborúk ellenszerét. Már csupán ezért is,  
mert útmutatásul szolgálhat ahhoz, hogy az arra hivatottak megírják más  
etnikumok helytörténeti módszer ű  történelemkönyvét is. Ez pedig minden  
bizonnyal jó szolgálatot tenne identitáskeres ő  buzgalmainknak. Különösen  
annak, aki a „haza" fogalmával mind ez ideig csak ellentétes (gyakran ellen-
séges) eszmei sugallatú sajtótermékekb ől, tömény ideológiával megrakott  
tankönyvekbő l, választási szónoklatokból ismerkedett, nem pedig abból, amit  
a szülőföld élményvilága nyújt neki.  

SZELI István  

TÖRTÉNELMÜNK EGY MOZGALMAS KORSZAKÁRÓL  

Hornyák Árpád: Magyar jugoszláv diplomáciai kapcsolatok 1918-1927. Forum  
Könyvkiadó, Újvidék, 2004  

1.  

Doktori értekezés, de rendkívül érdekes és eredeti m ű  az, amelyet most  a 
Forum Könyvkiadó az olvasó kezébe ad: Hornyák Árpád Magyar jugoszláv  
diplomáciai kapcsolatok című  könyve. Elsősorban is hiányt pótol a magyar  
történelemtudományban és a mi szellemi életünkben is. Már annak alapján  
is, hogy a Magyarország történelmének kutatói között kevesen voltak azok,  
akik szerbül tudtak, pótolja azt a hiányt, amit maga a szerz ő  így határoz meg:  
„Ezzel szemben Magyarország szomszédaival való kapcsolatairól alig született  
egy-két tanulmány." A vajdasági magyarság történelmével kapcsolatban pedig  
még kevesebb az alapos, tudományos munka. E hiányok pótlására Hornyák  
úttörő  munkát végzett, amivel kapcsolatban egyik recenzense, Adám Magda  
azt emeli ki, hogy „a tanulmány jórészt alapkutatások terméke". Mert  a 
könyvvel kapcsolatban els ősorban azt a hatalmas munkát kell megemlíteni,  
amit a szerző  elkészítéséhez végzett, szintén recenzensét idézve: „elsó helyen  
ki kell emelni a témakörre vonatkozó jugoszláv és magyar források feltárását  
és feldolgozását".  

Maga a szerző  elmondja, hogy a belgrádi, budapesti és londoni levéltárban  
végezte kutatómunkáját. Es nem véletlenül teszi els ő  helyre a Belgrádban  
végzett kutatást, hisz ez adja meg a m űnek azt az erényét, amelyet a szerb  
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nyelv ismeretével kapcsolatban említettünk, azt, hogy a tárgyalt kérdéseket 
illetően milyen előnyt jelent a belgrádi levéltár anyagainak ismerete és feldol-
gozása, mekkora segítséget nyújt Magyarország és Jugoszlávia történelme e 
kényes szakaszának megismeréséhez és bemutatásához. A másik vonatkozást 
— a vajdasági magyarság történelmének kérdését illet ően — a szerző  ugyanazt 
mondja: „Dolgozatomban a jugoszláviai magyarok kérdésével csak érint ő leg 
foglalkozom." De történelmünkr đ l olyan kevés mű  született (a szerző  által 
felsoroltakat nem sokkal lehetne kiegészíteni), hogy minden újabb kísérlet e 
történelem egy-egy mozzanatának megragadásra hiányt pótló úttör ő  munka. 

A szerző  nagyon vigyáz arra, hogy csak a puszta tényeket közölje, értéke-
lésre, minősítésre nem vállalkozik, hogy meg ő rizze a történész objektivitását. 
Ennek ellenére kénytelen sok mindent más megvilágításba helyezni, állást 
foglalni ott is, ahol a szerz ő  megállapítása szerint „az egymásnak ellentmondó 
dokumentumok következtében a mai napig nincs egyöntet űen elfogadott 
vélemény". A történésznek ezt az objektivitásra törekvésének benyomását 
erбsíti az is, hogy a szerz ő  munkáját rengeteg lábjegyzettel látta el. (Oldal-
számban a lábjegyzetek a könyvnek kb. egynegyedét teszik ki, de mivel ez a 
rész apróbb bet űvel, sűrűbb tördeléssel jelent meg, mondanivalóban a könyv-
nek akár egyharmadát is adják. De annyi új információt is tartalmaznak, hogy 
az olvasó rosszul tenné, ha legalább nem nézné meg.) Ezekkel a lábjegyzetekkel 
kapcsolatban néha hiányérzetünk van. (Például, amikor a Ruhr-válságot említ ő  
résznél a lábjegyzet számát meglátjuk, azt várnánk, hogy a szerz ő  megmagya-
rázza ezt a válságot, ehelyett a lábjegyzet azt mondja el, hogy ezt a véleményt 
honnan vette.) De ezek a lábjegyzetek nemcsak a mondanivaló forrását tüntetik 
fel, hanem valamilyen részlettel, új információval ki is egészítik, hogy együtt 
adjanak egy olyan egészet, amely sok tekintetben felfedezésérték ű  mondani-
valót közvetít az olvasónak. 

2.  

A mű  legigazibb erénye, felfedezésérték ű  mondanivalója az, hogy teljes 
képet ad történelmünknek err ő l az évtizedérő l. Méghozzá úgy rajzolva meg 
ennek a képnek a körvonalait, hogy — szinte az objektivitással, tényközléssel 
majdnem tüntető  szerző  akaratától függetlenül — eligazítson bennünket mai 
dilemmáinkban, segítsen mostani kérdéseink megválaszolásában, így betöltve 
a történelem legmagasztosabb feladatát, hogy — minta régi rómaiak mondták 
— az élet tanítómestere legyen. Az igazán nagy dolog ugyanis ezzel a m űvel 
kapcsolatban az, hogy képet kapunk mánkról. El őször is arról, hogy mekkorát 
változott a világa II. világháború után: amíg az els ő  után (ezt tárja elénk ez 
a könyv) Európa szinte minden állama azzal volt elfoglalva, hogy elégedetlen 
volta háború kimenetelével, a neki hozott eredményekkel vagy következmé- 
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nyekkel, és szinte már állandóan a következ ő  háborúra készülve ennek kor-
rekciójával volt elfoglalva, addig a II. világháború után Európa végleg lezárta 
a háborúk századait, megszakította a revans és visszavágás ördögi b űvös körét, 
hogy megteremtse a határok nélküli, közös pénzzel bíró Európát. Másrészt 
csak az ilyen tanulmányok révén kapunk teljes képet arról, hogy nem egysze-
rűen költő i megfogalmazás, hanem fájó valóság, hogy e térség országai a 
rendszerváltással elvesztek az id őben, mert saját reális idejüket elveszítették, 
abba az időbe, amelybe Európa közben érkezett, nem tudtak eljutni, tehát az 
I. világháború utáni korszakba kanyarodtak vissza. A szerencsétlenebbek Ott 
folytatták öldöklésüket, ahol akkor abbahagyták, a szerencsésebbek pedig ott 
folytatták Trianon körüli harcaikat, ahol akkor abbahagyták. 

A könyv igazi értéke ugyanis az, hogy mennyire elénk tárja ezt az I. 
világháború utáni korszakot, amelyben két szörny űség határozza meg az itteni 
országok életét és tetteit: az, hogy senki sem fogadja el véglegesnek a világ-
háború eredményét és mindenki — még a józan gondolkodást, a szükséges 
fejlődés építőmunkáját is megzavarva — ezekkel az eredményekkel-következ-
ményekkel kapcsolatos — néha lehetetlen — kombinációkkal van elfoglalva. 
Ennek a jelenségnek magyarországi vonatkozását még eléggé feldolgozta a 
magyar történelemtudomány. De mivel a szerz ő  erre a témára koncentrál, ezt 
a sajátos történelmi pillanatot ragadja meg, még itt is tud újat mondani, vagy 
legalább a már ismert dolgokat ebbe az általa megragadott egészbe állítja. 
Elég sokat mond Károlyi kísérletérő l, hogy Magyarországot, ne az ezeréves 
múlt alapján követel őző , hanem új, független, antantbarát és demokratikus 
országnak tüntesse fel, hogy ne legy őzött országként, hanem új, most függet-
lenné vált országként kezeljék. Valamivel kevesebbet a Tanácsköztársaságról, 
mint utolsó próbálkozásról, hogy az ország megmentésére indított fegyveres 
harccal és az ország egységének új alapokra helyezésével elkerüljék az elke-
rülhetetlent. (Hangsúlyozva, hogy Belgrád éppúgy mint Párizs „azt a magyarok 
végsđ  nemzeti elkeseredettségének tulajdonították".) 

Legtöbbet foglalkozik azonban Horthyval. Nem témája az a vita, hogy 
Horthy a hatalom megszerzése érdekében még az ország feldarabolása árán 
is hogyan és mennyiben alkudozott a románokkal. De legalább egy lábjegyzet 
erejéig megemlíti szegedi kapcsolatát a szerbekkel. („Akkor azzal fordultam 
Belgrádhoz, hogy segítségét kérjem, amit meg is kaptam” — idézi Horthyt.) 
Részletesen ismerteti viszont, hogyan alakult ki az a politika, amely kiváltotta 
a szomszédok gyanakvását, amíg azok véleménye onnan, hogy „Horthy, Friedrich 
és a magyar arisztokrácia Nagy-Magyarországot akarnak", eljut addig, hogy 
„Magyarországa fennálló közép-európai állapotok megdöntésére készíti fel 
hadseregét". Ebben a keretben ismerteti nemcsak a trianoni szerz ődés revíziója 
előkészítésének és tervezésének állandó er ő feszítéseit, hanem szól azokról a 
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fegyveres bandákról is, amelyek kezdetben kísérletet tettek arra, hogy „bele-
szóljanak a határmegállapítós végrehajtásának kérdésébe", kés őbb pedig „Ma-
gyarorszógon mozgolódni kezdtek a különféle revansista-félkatonai szerveze-
tek, amelyek úgy gondolták, hogy elérkezett az id ő  a határok visszaállítására. 
Fegyveres összetűzéseket provokáltak, els ősorban a román határon". De arról 
is, hogy a „pragmatikus erdélyiek" (Bethlen miniszterelnök és Bánffy kül-
ügyminiszter) hogyan próbáljók kialakítani az, ország normális életét lehet ővé 
tevő  politikát, amely történelmi távlatba teszi Trianon revízióját és az orszá-
got a szükséges épít őmunkára, a gazdasóg megszilárdítósára próbálja összpon-
tosítani. 

Mint mondtuk: minderr ő l is sok újat mond vagy foglal össze, de ezekkel a 
kérdésekkel elég sokat foglalkozott a magyar történetírás. Az igazi újdonság 
azonban annak megvilágítása, hogy Trianon hogyan lesz a jugoszláv diplomá-
cia, ső t minden jugoszláv tevékenység döntő  csomópontja is. Onnan, hogy 
mennyire az egész jugoszlóv tevékenység gerince lesz Trianon revíziójának 
megakadólyozása. Azon át, hogy ebben a korban Jugoszlávia mennyi kísérletet 
tesz a mostani határokon túli területszerzésre, hogyan próbálja elodázni ki-
vonulósát Pécsrő l és Bajáról. (Olyan meglepetésként ható részlettel, mint az, 
hogy az ezeréves határok megvédésére berendezked ő , a népszavazás gondo-
latáig csak kés őbb eljutó, akkor is azt az egész elszakítandó területen kezde-
ményező  magyar politikával szemben, nem Magyarország kezdeményezett 
népszavazóst a Topolyáig húzódó magyar többség ű  területen, hanem Jugo-
szlávia szorgalmazta a népszavazást Baján és Mohácson.) Addig, hogy Jugo-
szláviónok az új határok megvonásóval kapcsolatban viszálya van minden 
szomszédjával: Romániával Bánát miatt, Olaszországgal Fiume miatt, Albá-
niával Kosovo miatt, és mert Fiuméért Szkadárral akarjók kórpótolni, Bulgá-
riával és Görögországgal Macedónia miatt. 

3. 
A könyvnek fent érzékeltetett alapvet ő  mondanivalójával kapcsolatban is 

van néhány meglepetés erejével ható felfedezése, ami vagy eddig teljesen 
ismeretlen volt még a történelemmel nem hivatásszer űen, de érdeklődés és 
olvasmányok alapján alaposabban foglalkozók el ő tt is, vagy pedig olyan 
mennyiségű  és újdonság erejével ható anyagot tár elénk, hogy teljesebb képet 
kapunk még azokról a dolgokról is, amelyekrő l a történelemmel ily módon 
foglalkozó ember mór hallott, amelyekre vonatkozóan már van ismeretanyaga. 
Az utóbbiak közé tartozik a Jugoszláviához került és a Magyarországon maradt 
kisebbségek helyzetének alakulásával kapcsolatban elénk tárt hatalmas anyag. 
Azzal az alapvető  következtetéssel, hogy ennek a kérdésnek a taglalása kiegé-
szíti a bevezetđben említett képet: annak megvilágítósát, hogy mennyire más 
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a II. világháború után kialakult helyzet, mint az a helyzet, amely az I. világ-
háború után létezett. Akkor ugyanis a kisebbségek iránti viszony pusztán az 
anyaország és az aktuális állam közti kapcsolat függvényeként alakult, hogy 
a II. világháború után Európa eljusson oda, hogy a kisebbségek kérdését 
a polgárok egyenjogúságának összefüggésében vizsgálja. Mint ahogyan —
legalább a jugoszláv történetírás —elég sokat foglalkozott a könyvnek egy 
másik mondanivalójával: а  Јugoszl уіа  bomlasztásának, a különféle szakadár 
mozgalmak támogatásának magyar er őfeszítéseivel. 

A már sok más helyen is taglalt kérdésekt ő l a meglepő  újdonság erejével 
ható közlésekig vezető  átmenetet azoknak a szinte lehetetlen ötleteknek az 
ismertetése tölti ki, amelyeket a békeszerz бdések revíziójának próbálkozásai 
szültek. A területcserétő l (attól az ötlettб l, hogy Horgost és környékét elcse-
rélik a Baja környéki délszláv lakosságú területért), a kett бs adminisztráción 
át (Horthy javaslatán át, hogy magyar és szerb adminisztrációt vezessenek be 
a szerbek által megszállt, de Trianonban Magyarországnak ítélt területen), 
egészen addig az ötletig, hogy Bánát önálló állam legyen. (Még a Vajdaság-
Délvidék vitáinkhoz is kapunk egy adalékot: a Vajdaság nemcsak azért nem 
Délvidék, mert Szeremség nem tartozik a Délvidékhez, hanem azért sem, 
mert a Délvidéket jelent ő  Bácska és Bánát területe nem került egészében 
Jugoszláviához.) 

Mint mondtuk, ezek a részletek visznek el olyan igazi újdonságokhoz, 
amelyekkel még a történelemmel alaposabban foglalkozó olvasó is itt és most 
találkozik először. (Például az olyan meglepetés erejével ható közlésekhez, 
mint az, hogy a magyar uralkodó osztályban volt egy elég er ős áramlat, amely 
román királlyal perszonáluniót akart Romániával, amirő l Bécsben hivatalos 
tárgyalások folytak, amivel a könyv több helyen foglalkozik, csak lábjegyzetben 
közölve a román külügyminiszter cáfolatát: ők nem foglalkoztak vele, csak 
„egy nagy tekintélynek örvendő  magyar személy" ajánlotta fel a magyar koronát 
a román királynak, azzal, „hogyha a román kormány elfogadja ajánlatát, egy 
magyar küldöttség legkés őbb tíz napon belül Bukarestben hivatalosan is meg-
ismétli az ajánlatot".) Hogy a könyv az olvasó szemében nemcsak történelmünk 
egy mozgalmas és izgalmas korszakát hatalmas kutatómunkával, egy tehetséges 
történész alaposságával és eredetiségével feldolgozó m űvé kerekedjen, hanem 
olyan munkává is, amely az ínyencségek egész sorát kínálja a történelem 
szerelmeseinek és az ilyen kérdésekkel érdekes olvasmányként foglalkozóknak. 

BÁLINT István  
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JÖN EGY TRAPITI  

Darvasi László: Trapiti avagy a nagy tökfőzelékháború. Magvető , Budapest, 
2002  

A mese hagyományos jelenségeinek és jelentéseinek átalakulása/fe1o1d б -
dása, a nyelv intellektuális játéklehet őségeinek szövegszervez ő  dominanciája, 
a rejtélynek mint történetépít ő  momentumnak a fontossága, a mese parabo-
lisztikus sajátosságainak kiaknázása, szellemesség, ötletesség és könnyedség, 
ugyanakkor a(z) (gyermek)olvas б  empatikus és asszociációs képességeit elis-
merő  elbeszélői attitűd jellemzi Darvasi László meseírását. A felsorolt jelleg-
zetességek egyt ő l egyig a mai magyar meseírás útjait jelölik; a m űfaj fejlődés-
irányát módosító új, a múlt évtized (század/ezred) utolsó néhány évében 
teremtett prózanyelv létjogosultságát. Nagyon fontos mozzanata e „mesél ő " 
magatartásnak a közvetlenül didaktizáló effektusok mell őzése, a metaforikus 
beszéd, valamint a (nép-, illetve a m ű)mesehagyomány produktív felhasználása. 

A Trapiti-történet magvát a szabadság és lényegi vonzatköre (játék, kép-
zelet, gondtalanság, szabálytalanság, ösztönösség stb.) akadályozottságának, 
veszélyeztetettségének motívuma, az érte és ellene feszül ő  erők szembenállása 
képezi. Egyfelő l a szürkeségbe vesz ő  Nagyon Szigorúan Őrzött Terület és 
uralkodója, Rossz Kukta Gerozáп  főfő tanácsos törekvései, másfel ő l az egyet-
len „kék sziget", Kavicsvár lakóinak akarata feszül egymásnak: a f őfővárosiak 
szürke öltönyös, mindent rendszerbe foglaló, gyermekkorukat vesztett embe-
rek, akik a játékot a Mindent Felejtő  Mese'be száműzték, míg a kavicsváriak a 
játék szabadsága mellett hitet tev б , gyermekközpontú felnőttek, akik bolon-
dos-képtelen ünnepekkel örvendeztetik meg önmaguk és egymást (pl. Sálke-
reső  Ünnep, Titkos Vágyak Ünnepe, Nagy Hangosbemondó Unnep). 

A trapiti többjelentésű , (szabadság-)jelképekre utaló szó, leginkább a —
meseregényben címszer űen is kiemelt — Saint-Exupéry-regény elefántot emésztő  
óriáskígyóját, a gyermeki világkép és nyelv határtalanságának szimbólumát 
juttatja eszünkbe, de ugyanakkor rejtőzködő  fogalom is, megfejthetetlen, mint 
pl. Háy János dzsigerdilenje. Trapiti: egy manó, aki Bánatos Olivér álmába 
érkezve veti meg lábát Kavicsvágott; a szabad játék, képzelet és álom fontos-
ságát hirdeti, ezért a mindent megszámláló, az álmaikat is csak kölcsönözni 
képes főfővárosiak (mindenekelő tt Rossz Kukta Gerozáп) hatalomféltésének, 
rettegésének el ő idézője. Trapiti az orrcsavarintás gesztusával kifejezett szabad 
játék eszméje. Trapiti minden, ami túl van a lelketlen okosságon és szabályos-
ságon, ami megnevezhetetlen és kifejezhetetlen (pl. az emlékeit vesztett manó 
[alias Második Bökkelöki Alfrédka], vagy egy használaton kívüli múzeumi 
vitrin neve). 
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A szürke és a kék egymásmellettisége a földhözragadtság-elvágyódás (el-
nyomatás-szabadság, lelki sivárság-gazdag képzeleter ő) antinómiáit hordozó 
legfontosabb színszimbolika a regényben. Mesén túli mozzanatokra utal: a 
közelmúlt társadalmi bornírtságainak meseparaboláját hívja életre. „A szürke 
szín csaknem beborította az egész térképet, csak Kavicsvár városának foltja 
kéklett a szürke tenger közepén élénken, kihívóan." (112. 0.) A szürkévé 
formált Nagyon Szigorúan Őrzött Terület a társadalmi szabályrenddel befo-
lyásolt felnő ttkor világára, a mindenkori önkényuralmak alkotta táborok, 
körzetek, zárt területek (pl. a Kastély, Sinistra körzet, Gulág-szigetcsoport stb.) 
létezésére mutat. A bezártság létállapota természetszer űleg teremti meg az 
ellene feszülő  erőket, a lázadás jelenségét. „Sokáig nem volt ez az, nem volt 
szigorúan őrzött, aztán néhány évvel az ön uralkodása el ő tt azzá tették, mert 
aki betévedt a területre, többé nem jött vissza. Aki meg csak a határig me-
részkedett el, nem tudhatta meg, hogy mi van ott. Így hát beszámolni sem 
tudott róla. Ezért aztán őrizni kezdték a vidéket, mígnem különös módon 
négy figurának sikerült kijutnia onnan." (114.) A szökevények közül ketten (a 
rejtély feloldódása után megtudjuk: a mindent fordítva mondó bizurr-mizurr 
nép szerencsétlen sorsú, nyomaveszett uralkodó házaspárja, Harmadik Bök-
kelöki Alfréd király és Malvin királyné) jellemz ően a Lidércfény erdőbe vetik 
magukat, elveszett fiuk (kés őbb kiderül: ő  Trapiti) a szabad játék utolsó 
szigetére, Kavicsvárra menekül, míg Minyon kapitányból tortaterrorista (az 
édességevésről minta fizikai örömszerzésrő l lemondani képtelen feln ő tt jel-
képe) lesz. Rossz Kukta Gerozán uralma alatt megteremt ődnek az önkény-
uralom más kategóriái is, így az ellen őrizettség és a kényszerítés eszközei: a 
kém, a titkosrendő r, a szürke egyenruhás hivatalnokhad; a jelentés, a kihall-
gatás, az elhallgattatás, a megfélemlítés és a háború. A tökfőzelékháború 
fogalma nyelvi lelemény: a tökfőzelékevő  kavicsváriak tökkelütöttek, és e ma-
gatartásminta (világszemlélet) terjeszt ő i. A „tökkelütöttség" minta szabályo-
kat elimináló világértés ellen indít háborút az elfojtás és ellen őrzés módsze-
reire alapozó hatalom. 

A parabolisztikus meseszál fontos mozzanata a tükör(kép)-jelentés. Rossz 
Kukta Gerozán „tükörbe zárja", elfedi és képtelen szembesülni „jobbik én-
jé"-vel, Jó Kukta Gerozánnal. Bukásának el ő idézője is ez: a tükör felfedése, 
azaz a leleplezés. Ugyancsak az ő  személyéhez kötődnek a fakanál-motívum 
jelentései: a dolgok és események összekuszálása, megkeverése, különböz ő  
machinációk, cselszövések, méregkeverés etc. 

A népmesék szövegvilága visszájára fordult, parodisztikus jelentéseket köz-
vetítő  formában él tovább Darvasi meséjében: így a boszorkány jelentésköre, 
amely szánalmas-nevetséges mozzanatokkal telít ődik (pl. a már nem kellőképp 
félelmetes Bibircsókos Rozália, vagy a gonoszságát vesztett Vén Nyanya Csúf-
ság története), a képtelenség és túlzás eszközeivel létrehozott szörnyeteg-alak- 
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zat (Dregdalon Billi ,  egy kismadár), a varázseszközök (p1. Szent Varázs Fakanál,  
Mindent Felejtés Titkos Főzete, Holle mama tökfőzeléke stb.), a próbatétel  
és a küzdelem (itt: minyon- és tortadobálás, tortarablás, orrcsavarintás) stb.  A 
két világ között feszül ő  ellentét a rekvizitumok szintjén is kifejeződik: a Fő -
fővárosban az ember világa tárgyiasul, míg Kavicsvágott a tárgyaknak is önálló  
élete van — a virágbolti nagyolló, Doktor Nyisznyasz, vagy Holle mama  
varázsszőnyege, Báró Rojtos Eugén is személyként identifikálódik. A hagyo-
mányos mesei térjelek és közösségi formációk (földrajzi nevek, népnevek)  a 
groteszk és a bizarr irányában módosulnak: a burkusországiak vagy a bergen-
góciaiak helyett a tagadva igenl ő  (mindennek az ellenkezőjét állító) bizurr-
mizurrok lépnek színre, de mellettük Ott vannak a kalaposok, a lyukas zokni-
sok, a síró-rívók, a vereked ősök, a horkolók, a finnyáskodók, a lopósok és az  
örökké civakodók. Jellemz ő  momentum, miszerint Rossz Kukta Gerozán  
bukását követ ően a Mindent Felejtő  Mese áldozatainak életét „normalizálták"  
az orvosok: újra öregedni kezdtek, tudtak sírni és nevetni, szeretni kezdték  
egymást, vagy veszekedtek, fogfájásra panaszkodtak, szerelmesek lettek, sza-
kítottak, „egyszóval éltek" (290.). Emellett nem kellett többé szürke öltönyben  
járni, mindent megszámolni, álmokat vagy vidámságot kölcsönözni, és ha  
turistaként Kavicsvárra látogattak, szabad volt tökf őzeléket enniük. A Jб  
Kukta Gerozán reformjainak lényege a szabadság és a tolerancia: a F őfóvárost  
megfosztva kiemelt státusától csak f ővárosnak nevezik. Még beszédesebb  
mozzanat, miszerint a tortadobáló h ős, Minyon kapitány szobrát, amely egy  
atlétatermet ű  személyt ábrázol, köpcös-kerek kép ű  alakra cserélik, azaz való-
ságmintájához hasonlatossá teszik — az önkényuralmak megalomán építésze-
ti-képzőművészeti kultúráját tagadják meg ezzel (gondoljunk csak a nácizmus  
vagy a szocializmus idején emelt h ős-kreatúrákra!). Rendkívül ötletes-szelle-
mes a regény névanyaga: a hősök jellemző , ún. beszédes nevek hordozói.  A 
festő t Bánatos Olivérnek, a virágárus lányt Virág Violának, a költ ő t Babérosi  
Nérónak, a tűzoltót Hektor Viktornak, a mindenen csodálkozót Nocsak End-
rének, a hümmögő t Ühüm bácsinak, a szakácsból (önkény)uralkodóvá avan-
zsált főfő tanácsost Kukta Gerozánnak nevezik. A boszorkányok is mulatságos  
nevek viselő i (Vén Nyanya Csúfság, Bibircsókos Rozália, Nyamvadt Matild,  
Varangyos Mária Lujza, Vinyerák Szipirtyó Kedveske, Förtelem Babi Büf-
fencs, Dagi Manyi Beszédes stb.), míg a „szörnyeteg" Dregdalon Billi vadnyu-
gati revolverhősöket juttat eszünkbe.  

Az intertextualitás, vagyis a szövegek közötti átjárhatóság jelensége az egyik  
legfontosabb szöveg- és történetszervez đ  tényező  a regényben. Formáit  a 
névasszociáció szintjét ő l a hőskölcsönzésen át az átírásig megtalálhatjuk ben-
ne. Babérosi Néró vagy Dregdalon Billi neve, illetve a tökfőzeléknek mint  
varázsszernek a szerepeltetése történelmi referenciákat villant fel, irodalmi és  
filmalkotások (sđt, az animáció: pl. a Popay-rajzfilm) világára reflektál. Az  



KRITIKAI SZEMLE 	 1293 

igazságosztó és jótev ő  Hol/e mama Grimm-meséből került át a regénybe, a 
felhőutazó, a (világ)kém, a törpe és a mutatványos viszont a Dacvasi-próza (pl. 
A könnymutatványosok legendája) motívumvilágához sorolható. A nagymamát 
nem eszi meg a farkas! Es Piroskát se! című  fejezet az ismert Grimm-mese 
újraírása, annak a Trapiti-mese szelleméhez való idomítása, ugyanakkor a 
regény metaszövege is, szervez ődésének, létrejöttének és létének mibenlétére, 
a mű  történő  szöveg- létére, folyamatosan módosuló jelenség-mivoltára, a szö-
vegnek az írótól való elidegenedésére, a befogadás szövegtérbe történő  belépés-
ként való értelmezésére mutat rá. Hasonló jelentéssel bír az Egyik meséb ől a 
másikba is át lehet menni című  fejezet, amely a szövegköziségre, a meséknek 
az olvasói tudatban létrejövő  összefüggéseire irányítja a figyelmünket: „A 
mesék világa sokkal tágasabb és gazdagabb, mint az a világ, amelyben kitalálják 
őket." (204.) Bánatos Olivér és Trapiti beszélgetése e fejezetben a megértés 
lényegi mozzanatára, a szövegboni otthonosság kialakítására világít rá. 

A szeretet erejét közvetít ő  Trapiti-mese a „mesevilág" egyetemes paralel-
jait, legfontosabb értékmozzanatait követ ő , azt elérő/megvalósító alkotás. 
Nagyon jó mese. 

BENCE Erika 

SZÍNHÁZ 

(TANYA)SZÍNHÁZ 

Bármennyire is röstellem, nem tehetek mást, minthogy egyik legszilárdabb-
nak tartott elvemet feladva írjak méltatást a Tanyaszínház idei bemutatójáról. 
Azt a meggyőződésemet, mely szerint egyetlen el őadás esetében sem illik, s ő t, 
szabad számon kérni az el őadás alapját képez ő/jelentő  irodalmi műhöz, az ún. 
drámához való h űséget, annak hiteles tolmácsolását. Az el őadás és az irodalmi 
alap ugyanis két különböző  dolog, más-másfajta m űvészi megnyilatkozási 
forma, mégha a kettő  szorosan össze is függ egymással. De lényegében, s ez 
a fontos, merőben különbözik is a kettő  egymástól. Az egyik, a dráma, iroda-
lom, amelynek eszköze a nyelv, a másik, a színházi előadás, melynek csak egyik 
eszköze a nyelv/a beszéd, a többi pedig a beszéddel azonos érték ű  mozgás, 
látvány, zene. Ett ől mása színház, s ezért önálló m űvészi forma az el őadás. 
Ami viszont mindkettő re érvényes, hogy ne csak forma legyen, hanem legyen 
mondandója, ne mondjam, bár nyugodtan mondhatnám, legyen filozófiája. 
Olyan emberi mélysége, amely nélkül nincs művészet. 

Nos, ez hiányzik az idei tanyaszínházi el őadásból. Holott az előadás alapjául 
szolgáló drámában, Kárpáti Péter Tótfari című  misztériumjátékának van olyan 
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emberi/bölcseleti mélysége, s amelyr ől talán az előadásnak sem kellene le-
mondania/megfeledkeznie. 

A Puskás Zoltán rendezte tanyaszínházi el őadásra viszont éppen ez jellem-
ző . Ezért kényszerül, bár kelletlen és röstellkedve teszi a kritikus, felróni az 
előadásnak a szöveghez való h űtlenségét. Nem a szöveg sérthetetlensége okán, 
hanem azért, mert a tanyaszínházi el őadás csupán forma (bár ennek sem 
elfogadható, de err ő l késбbb!), amely nélkülözi azt a minimális mondandót 
is, amely nélkül nincs/nem lehet m űvészetrő l beszélni. 

Ha többet nem, hát legalább azt kellene ennek az el őadásnak sugallnia, 
ami a két „égb ő l pottyant" kéreget ő t, az Atyám Teremt őmet és a Szempétört 
a földre csalta: vannak-e olyan j б  emberek, akik miatt megérdemli a világ, 
hogy megmentessék. Errő l „szól" ugyanis a Tótferi című  meserészletekb ől/ 
-motívumokból szerkesztett apokrif teremtéstörténet. A tanyaszínházi el őadás 
viszont jószerivel nem szól semmir ő l, sem errő l a mesék világából fölöttébb 
jól ismert emberi kérdésrő l, sem bármirő l másról. Csak úgy van. Nem vitatható 
el, hogy a nézбk élvezik a valóban jól megcsinált táncokat, vagy hogy egy-egy 
poén hallatán felnevetnek (szórakoztatni for ever!, ahogy a nyilatkozatokban 
olvastuk), de az már igencsak kétséges, hogy értik-e a történetet, és tudják-e, 
hogy kicsoda a két fiatalember (Varga Tamás és Huszta Dániel), akikkel az 
előadás kezdetén a kerékpáron érkez ő  nőszemély olyan hevesen pöröl, hogy 
az egyik az Úristen, a másika famulusa, Szent Péter, s hogy mit, illetve kit s 
mért keresnek a történetben. Utánakérdeztem, a néz ők zömének halvány lila 
(hű  legyek az előadás színpompájához!) géze sincs err ő l. S nyilván az sem 
egészen érthetd, hogy az a bizonyos Szögén asszon (Elor Emina) miért lenne 
„szögén", habár tucatcuccot hord, de a rózsaszín melegít ő felső  és susogó 
melegítőalsó éppen nem ágrólszakadtságra utal, f őleg ha vadonatúj kerékpá-
ron karikázik be a színre. Aztán afel ől sem lehet teljesen bizonyosa néző , 
hogy a disznóknak mondott színes cuccokba bújtatott kórus (a két f ődisznó 
közül az egyiket piros, a másikat zöldesbe játszó, vállig ér б  vendéghaj ékíti!) 
mit keres a történetben azonkívül, hogy tagjai ügyesen táncolnak (koreográfus 
Bóbis László) ... És sorolhatnánk még a nyilván teátrálisnak is és modernnek 
is vélt ötleteket, amelyek azonban csak belbecs nélküli küls őségek. 

Nincs ugyanis követhető  történet, illetve az, ami történetként megmaradt 
(dramaturg Gyarmati Kata), éppen azt nélkülözi, ami a történetet mesévé 
tenné. Ugyanis amikor a két koldussá lett égi méltóság, Atyám Teremt őm és 
Szempétör rátalál a Szögén asszonra, aki utols б  forintucskáját sem sajnálja 
nekik adni, sбt a házába is befogadja és „megvendégeli" a két „kéreget ő  
bácsikát", vagyis felfedezik, hogy van önzetlen lény a földön, akkor csodákat 
művelnek. Egy marék korpás liszt temérdek „legels ő  osztájos (!) liszt" lett, 
egy levél tésztából annyi lett, hogy kidagadta fazékból, a lyukas tet őn behullott 
hóból vászonlepedő  és vastag dunyhatakaró lett, a vízb ő l pálinka, még a Szögén 
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asszon udvarába disznókat is vezényelnek, ezeket leölik, felibe hasítják, be-
sózzák, felviszik a padlásra, majd megkerül az évtizedekkel azel őtt gödörbe 
esett férj, az asszony megfiatalodik, és áldott állapotba kerül. Miközben 
vajúdik, világra szóló események történnek. Tótferi (Soltis Lehel), aki még 
meg sem született, áll ezek középpontjában. H ős, a világ megmentője akar 
lenni, holott még világra sem jött. Mivel azonban minden cselekedet föltétele, 
hogy a hős megszülessen, a „dokter" kíséretében Tótferi is siet vissza vajúdó 
anyjához, de lekési a saját születését. Helyette egy ártatlan, naiv leányka, Julika 
(Ferenc Ágota) jön a világra ... A két kéreget ő  pedig, mint aki jól végezte 
dolgát, továbbáll, a Szögén asszon pedig elégedetten nyugtázza, hogy nem 
hagyta üres kézzel távozni őket, „valamicskét" adott nekik. „Ef forintot, Papa. 
Egy forintot, ety forintot." S ett ő l éppoly boldog, mint ahogy Atyám Teremtőm 
és a Szempétör is boldogok, mert találtak egy igaz embert, akin segít(h)ettek. 

Valóban különös a mesehagyományt (Ami Lajos furcsa mesevilágának 
felhasználásával készült!) és posztmodern jegyeket mutató drámaírói lelemé-
nyességet vegyít ő  misztériumjáték Kárpáti Péter szövege, amelynek jelent ő -
ségét mi sem bizonyíthatja inkább, minthogy két színház íziben m űsorára tűzte, 
s a kritika is új hangként fogadta. 

A két előadás közül a debreceni „bájos mesei történetként, csodákra nyitott 
naiv játékként", a pesti Bárka Színház-beli pedig „posztmodern játékként fogta 
fel a szöveget: a csodák teátrális jellegét hangsúlyozta". Ennek rendez ője, 
Novák Eszter nyilatkozta: „inspiratív az a pofátlanul korlátlan szabadság", 
amit Kárpáti Péter ad m űve színreállítóinak. Mindkét előadás rendezője 
bőségesen élt is az író kínálta lehet őségekkel. Ebben kétségtelenül követ őjük 
Puskás is, aki azt találta ki, hogy az egyes jeleneteket a népszer ű  tévésorozat, 
a Muppet show-ra veszi, illetve hogy rajzfilmszer ű  Tótferit készít az Újvidéki 
Művészeti Akadémia els ő- és harmadéves színésznövendékeivel. Az ötlet 
önmagában, ha már az író valóban „pofátlanul korlátlan szabadság"-ot enged, 
oké lenne, ha nem maradna puszta küls őség, ha tartalmilag funkcionálna: 
legalább „valamicskét" közvetítene abból az archaikus, de egyben korszer ű  
emberi bölcseletből, amit az író a mesék képtelensége alá rejtett. Nehéz 
szabadulnia gondolattól, hogy a Tanyaszínház, mint rendre az utóbbi néhány 
évben, ezúttal sem vette komolyan az el őadásra választott szöveget, pedig a 
Tótferi (is) az élet legkomolyabb dolgáról szól — magáról az életr ő l. 

Lehet, hogy a Tanyaszínház sört, paprikást kultúrával együtt fogyasztani 
kész lelkes közönségének így is tetszik az idei produkció, de mintha a f ő isko-
lások nyári gyakorlata szövegtöredékeket feledtet ő  néhány ügyes táncszám 
előadásánál többre lenne hivatott, el őadók és nézők számára egyaránt. 

GEROLD László 
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KIÁLLÍTÁS 

„ISTEN DICSŐSÉGÉRE ÁLLÍTTATTA ..." 

Egy bácskai falu szabadtéri szakrális emlékei 

Egy falu népének vallási hagyományai és emlékei nem vizsgálhatók annak 
a történelmi kornak az ismerete nélkül, amelyben az adott település vallásos-
ságára jellemző  sajátosságok létrejöttek. Fontos tehát a telepítés történetét 
és a település történelmét is ismernünk, hogy vallási hagyományainak eredetét 
és életét bemutathassuk. S hogy egy közösséget, jelen esetben Bácskertest 
(Kupuszinát) jobban megismerhessük és megismertethessük, rendkívül fontos 
ezekről a bácskertesiek identitását ő rző  szabadtéri egyházi emlékm űvekrő l is 
szólni. A vallási tényez őnek mindvégig hangsúlyos szerepe volt Bácskertes 
arculatának és szellemiségének alakításában az újratelepítés óta eltelt két és 
fél évszázad alatt, amennyit immár új hazájában megélt ez a homogénné lett 
közösség. A lakosság ősi, római katolikus keresztény hitében állhatatosan 
megingathatatlan maradt, ezért az Ott él ők vallási néphagyományainak vizs-
gálata nélkül nem is ismerhetnénk meg igazából ezt a nyugat-bácskai palóc 
nyelvjárásszigetet, ezt a hagyomány ő rző  Duna menti magyar falut. 

A falu helyén, illetve megközelít ő leg azon a helyen a középkorban egy 
Hetes (a régi térképeken váltakozva Hetes, Kishetes, Nagyhetes, Gy űrűhetes 
néven is szereplő) nevű  keresztény település állhatott, melynek a török kort 
megelőző  idők elő írásai szerint bizonyára római katolikus temploma is volt. 
A török uralom végére elnéptelenedett település újraélesztését, adófizet ő  
lakosokkal való betelepítését a keresztény hadak gy őzelme utána bécsi Udvari 
Magyar Kamara rendelte el. Az immár Kupuszina néven említett lokáció 
újratelepítését elrendel ő  okiratot 1751. május 14-én Zomborban írta alá Redl 
de Rothenhausen telepítési megbízott. Tehát ez a nap Kupuszina, kés őbbi 
nevén Bácskertes születésnapja. Az akkori ország északibb területeir ő l érkező  
új, kimondottan római katolikus lakosság egyházi ellátását a kezdeti években 
a szomszédos Apatin plébániájára bízták, s 1751-ben már ott keresztelték s 
anyakönyvezték a kupuszinaiakat, ott esküdtek is a falubeliek ősei. A falu 
neve 1904-ben változott Bácskertesre, és 1941-1944 között volt ismét Bács-
kertes. 

Az első  templom 1754-ben épült fel feltehet ően a mai plébániaépület 
melletti területen (a mai Zombori út bal oldalán lev ő  házak helyén). Ennek 
feltételezett oltárképe a mai sekrestyében található Szent Kereszt-ábrázolás. 
Ez a templom és környéke jelentette az els ő  szakrális teret, megszentelt helyet 
az új faluban, és a környéke is az volt, hiszen akkor még a temetkezés a 
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településen belül, a templom közvetlen közelében történt. S temetkezni is 
csak megszentelt, felszentelt helyre volt lehetséges az egyházi el ő írások szerint. 

A falu keresztény vallási életének újjáélesztésében rendkívül fontos szere-
pük volta szabad térben is jól látható vallási épületeknek, szakrális objektu-
moknak, s a körülöttük kialakult szakrális térnek. Ez az el őbb említett hely, 
lokáció mintha máig megőrizte volna egykori központi helyét a településen, 
ugyanis itt ma is állnak szabadtéri feszületek, szobrok, kápolnák. 

A növekvő  lakosságú faluban a régi templom csakhamar kicsinynek bizo-
nyult, állaga is megromlott, ezért újat építettek Szent Anna tiszteletére 1808 
és 1813 között, elég közel a régi templom helyéhez. Kés őbb melletti épült fel 
a katolikus felekezeti iskola. A mai kupuszinai templom messzire hirdeti, hogy 
itt keresztény vallású lakosság él, s a templomot övez ő  megszentelt térben 
számtalan szabadtéri egyházi emlékm ű  is jelzi, hogy Kupuszina lakossága 
római katolikus vallású, valamint a kereszt- és szoborfelajánlások (dedikációk) 
szövege a kupuszinaiak magyar anyanyelvér ő l is hírt adnak. 

A szabadtéri szakrális emlékek közül legtöbb a kereszt, ám mégsem közöt-
tük kell keresnünk a mai legrégebbit, Nepomuki Szent János 1833-ban felál-
lított szobrát. De a helyi plébániahivatal adatai és helybeli id ősebb polgárok 
emlékezete szerint szabadtéri, fából ácsolt feszületek állottak mára faluban 
a XIX. század elej ćn is, melyeknek helyén jobbára ma is áll immár id ő tálló 
anyagból készült feszület, jelezve így a megszentelt tér folytonosságát, csak 
épp a hajdani alapítók neve homályosult el sajnálatosan. A mai keresztek 
közül csak egynek, a Nagy utca (mai nevén Apatini út) és a Száraz sor (mai 
nevén Rövid utca) sarkán álló keresztnek a felirata jelzi, hogy ezen a helyen 
korábban egy fakereszt volt: „Alapította / Szlámecska József. /K őből újra 
építtette / Domorád Imre / és neje / Pópé Rozália / 1911. / Isten dics őségére." 

A keresztek mellett nem kevés a szobrok száma sem a faluban. Leginkább 
Szűzanya-ábrázolásokról van sző , illetve akár a legtöbb bácskai katolikus 
magyar faluban, Szentháromság-, valamint Szent Flórián-szobor áll az utcákon. 
Van Jézus Szíve- és Mária Szíve-szobor is a templom el ő tt, valamint a lourdes-i 
jelenésre emlékeztet ő  szoborkettős. Érdemes megjegyezni, hogy az egyetlen 
délvidéki szabadtéri Szent Vendel-emlékm ű  is Bácskertesen található. A Kál-
vária is jelen van Bácskertesen. 

Szép délvidéki hagyomány volta házak oromzatának szell őzőnyílásai közé 
épített fülkébe állítani egy-egy szakrális ábrázolást, mintegy a ház védelmét 
kieszközlendő , avagy az ábrázolt szent tiszteletét hirdetend ő . Ilyen szakrális 
oromzatfülkék is vannak még a faluban, amelyekben leginkább kis Jézus 
Szíve-szobrocska, Mária-szobor, illetve más szakrális témájú kompozíció ta-
lálható, s ezek között is van egy Szent Vendel-szobrocska. A jószágtartó gazdák 
patrónusa kultuszának délvidéki lecsapódásairól adnak hírt ezek a bácskertesi 
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Vendel-ábrázolások. Az egyházi emlékműveket általában a faluba vezet ő  utak 
mentén, a falu bejáratánál, utcák keresztez ődésénél vagy a saját házuk, a saját 
földbirtokuk elő tt állították fel a régi bácskertesiek. Az emeltetés történhetett 
fogadalomból, hálából, vallásos buzgalomból, Isten dics ő ítésének hirdetése 
céljából stb. Van (volt) a faluban tragikus haláleset emlékére állított emlékm ű  
is (Szent János szobra az Ady Endre utca, vagyis a Budzsák végén, de ez az 
emlékmű  eredeti helyérő l, sajnos, elkerült, szegényítve így az ott kialakult 
szakrális teret és faluképet). Más fogadalmi emlékm űvek is vannak a faluban, 
de a szándékot sohasem jelöli a dedikáció szövege, hanem csak a szájhagyo-
mány őrzi. 

A felajánlások, dedikációk sztereotip szöveg űek, szinte azonosak: Isten 
dicsőségére emeltette, állíttatta ... kezdetűek. Ilyen szöveg található a szobrok 
talapzatán is, kivéve egy Mária-szobrot, valamint a Szent Vendel-szobor fo-
hászát: „Szent Vendel! / Szent szemed rólunk fi vedd el! / Könyörgésünket 
fogadd el, / Kérd az Istent, hogy tartsa meg karjainkat, /Bár esztelen, de 
bűntelen barmainkat." 

A szabadtéri szakrális emlékm űveket Kupuszimán általában bekerítették, 
előbb léc-, majd kovácsoltvas-kerítéssel, hogy az utcákon naponta a legel őre 
hajtott disznó- és tehéncsorda meg a libák nagy serege kárt ne tehessen az 
emlékműben és környékén. A kerítésen belül ével ő  virágot ültettek az állít-
tatók, s azt gondozták is. A feszületeket ma is karbantartják, nagypénteken, 
húsvétkor és mindenszentek ünnepén virágozzák, gyertyát gyújtanak a tövük-
ben; karácsonykor feny őgally is kerül már a keresztek alá. Újabban ízléstelen 
műanyag koszorút is tesznek ezekre az emlékm űvekre. Az emlékművek (ke-
resztek és szobrok) mind festettek, festésük a helyiek kedvelt színhasználatá-
nak megfelelő . A 2001-ben megtartott falujubileum alkalmából szinte minden 
emlékművet újrafestettek egy helyi szobafest ővel. Ha az állíttató egyenes ági 
leszármazottai még élnek, akkor ők rendezik az emlékm ű  környékét, ha pedig 
már elhaltak, akkor a kereszt vagy szobor közelében lev ő  házakban lakó 
hitbuzgó asszonyok vagy az emeltet ő  házában lakó új család tagjai vállalják a 
virágoskert gondozását és a karbantartást. 

A faluban található és a határbeli képoszlopokat, kerítésfülkéket a kupu-
szinaiak kápolnának nevezik, régies neve káplonka volt, s bennük rámázott 
szentkép (olajnyomat) jelezte valamely szent helyi tiszteletét. Bár ezeknek az 
állíttatóját még tudja a falu, az építményeket felel ő tlen, garázda egyének a II. 
világháborút követ ő  időben vandál mádon kifosztották, így azok most üresen, 
gazdátlanul állnak, bár volt eset az 1990-es években határbeli feszület korpu-
szának megújítására is, 2001-ben pedig az egyik belterületi kereszten cserélték 
újra a megrongálódott korpuszt. 
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Az újratelepítésének 250. évfordulóját ünnepl ő  Bácskertes pedig 2001. 
május 14-éne napot jubileumi emlékkereszt állításával tette feledhetetlenné, 
s 1946 óta - ötvenöt év elteltével - ismét új keresztet szenteltek fel a faluban. 
A hagyomány tehát él, a társadalom zivataros id ő it is átvészeli, s a bácskertesi 
magyaroknak a vallásuk és anyanyelvük iránti szeretetét és h űségét tudatosan 
őrzi. 

Zenta-Szabadka, 2004. augusztus 9-31. 
SILLING István 

FIGURÁK 

Benes József újabb munkáiról 

Ahányszor Benes József munkáit nézem, annyiszor jutnak irodalmi példák 
az eszembe. Legújabban két könyv emléke idéződik fel bennem, az egyik Céline 
munkája, az Utazás az éjszaka mélyére című  regény, a másika Dél-Afrikában 
született, s Nobel-díjas Coetzee nálunk még kevésbé ismert vagy inkább 
kevésbé emlegetett regénye, a Michael K élete és kora című  regény. Az egyik 
regény azt írta le, s jelezte, hogy mit tett, s még inkább, hogy mit fog tenni a 
huszadik század az emberrel, a másik pedig, a század zárásaként, azt mondta 
el, hogy mindazok után, amit ez a század az emberrel szemben elkövetett, mi 
maradt, még mindig mi maradt az emberb ő l. 

Benes festészete is arról beszél, hogy mi történt a huszadik században az 
emberrel, s mindazok után, ami megtörtént, mi maradt még mindig az em-
berbő l. Az eredőket ismerjük: a második világháború utána vajdasági magya-
rok pusztítása, összekapcsolt szájak, agyonl ő tt emberek, a Tisza-part homok-
jábólelőbukkanó holttestek. Kés őbb a Tisza környékének pusztulása, ahogyan 
Tolnai Ottó írta, a Benes képein felt űnő  holdbéli táj „egy konkrét partszegély 
(Kanizsa-Adorján-Zenta) ismérveit viselte magán. Néhány év múlva a Tisza 
Kanizsa és Zenta között tényleg meghalt. A rákok elhagyták a medret (elin-
dultak ama sivatag közepe felé), a halak felugráltak a vízb ől, és a levegőben 
szétdurrantak, explodáltak. Az akkori újságcikkek szóról szóra a benesi kis 
apokalipszist ecsetelik". Aztán jöttek aPannon-alföldr ől festett képek, a 
fóliasátrak vázai, az újabb bilincsek, bugyrok, tömegsírok, a különböz ő  ere-
dővel bíró szomorú látomások egymásba olvadva-mosódva. Benes képein 
mindig ott volta táj, s Ott volt az ember. Aztán jöttek a csak tájképek. Tájképek, 
ha a huszadik század végén még lehet tájképet festeni. Meglehet, Benes már 
nem is tájat festett, csak színezte a világát. Aztán csak a tájképes képek után 
jöttek a csak figurás képek. Frank János volt az els ő , aki Benes képein felfigyelt 
a gólemszerű  figurára. „Ez az idol megjelenésében is ezerfajta, hol szigorúan 
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síkkonstruktivista, hol csak keresztmetszetében látjuk vagy szikáran grafikus, 
hogy aztán ellentétébe csapjon át, a fest ő iségbe, impresszionista-naturalista 
módon a tájba lépjen, és még az atmoszféra is a kép tényez őjévé váljék." Táj 
és gólem, jó évtizede már, hogy Benes képi világának legfontosabb jelenségei 
önálló életet élnek. Elóbb — ahogy utaltam rá — a táj önállósult, kés бbb a 
gólem, Benes örök figurája. Benes kihasználja a lehet őségeit, hallatlan tuda-
tossággal építkezik, önálló világának összes összetev őjét elemzi, tanulmányoz-
za, nemcsak a világot színezi, hanem a semmit is ... A gólem az ember  
szétvertségét, eltorzítottságát, megalázottságát hordozza magában, arról be-
szélYhogy mi maradt az emberb ől a huszadik század végére — a huszonegyedik 
század elejére. 

De: ezt a megalázott, szétvert, felboncolt-széjjeltépett, beleit is kényszer űen 
megmutató embert Benes artisztikus vonásokkal, a stilizáltság el őnyeivel és 
szépségeivel, a mozgás eleganciájával, színekkel, kecses tartásokkal, játékos 
vonásokkal ruházza fel, a rútat elemzi, s teszi széppé, mintha a rútból kiindulva 
a hagyományos esztétikai törvényekhez ragaszkodva építené fel világát. Nem 
azt teszi. Ismét csak színezi a világát, ahogy Camus abszurd embere sem tett 
mást, mint színezte a semmit. A tájak és a gólemek változatai, egyáltalán, a 
változatok sem azt mondják, hogy Benes rajtuk keresztül az eredetit keresi, 
hanem azt, hogy az eredeti már nem létezik, ami létezik, az nem más, mint a 
változatokban való létezés szabadsága. Ennek tudata viszont legalább annyira 
szabaddá teheti a m űvészt, mint a semmi színezése. 

FÜZI László  

Elhangzott Kecskeméten, a Nekem8 Kávézóban, Benes József Figurák című  kiállításának  
megnyitóján.  
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IN MEMORIAM 

ELHUNYT SZIMIN BOSÁN MAG-
DA — Augusztus 6-án Újvidéken elhunyt  

Szimin Bosán Magda prózaíró, szerkeszt ő .  
Zentán született 1922-ben. A második vi-
lágháború alatt magyarországi b đrtönđk és  
németországi lágerek foglya. A háború  
után az újvidéki Tanárképz ő  Főiskolán dip-
lomáit szerb nyelvbбl és irodalomból. Az  
Újvidéki Rádió egyik alapítója volt, majd  
szerkesztdje és főszerkesztője. Művei előbb  
szerbül s utána magyar fordításban jelentek  
meg.  

DÍJ  

NAGYAPÁTI KUKAC PÉTER-DÍJ —  
A Nagyapáti Kukac Péter KépzfSm űvészeti  
Díjat Nemes Fekete Edit keramikusmű -
vész kapta, melyet a Csernik Attila, Ko-
vačev Ninkov Olga és Náray Éva đsszeté-
telű  bírálóbizottság ítélt neki, a vajdasági  

kerámiaművészet terén kifejtett m űvészi  
tevékenységéért és újító szellem ű  alkotá-
saiért, valamint négy évtizedes kiállítói te-
vékenységéért.  

MEGJELENT  

Csehók Kálmán: Történelmi múltunk és  
jelenünk. Vajdasági Magyar Tudományos  
Társaság—Magyarságkutató Tudományos  
Társaság—Atlantis Kiadó, 2004  

Rémuralom a Délvidéken. Vajdasági  
Magyar Tudományos Társaság, 2004  

RENDEZVÉNYEK  

IX. NOVAK RADONIĆ  FESTŐTÁ-
BOR — Augusztus 9-én Barna Kolozsi Va-
léria könyvtárigazgató nyitotta meg a 2003.  

évi Novak Radonić  festőtábor alkotásaiból  
összeállított tárlatot, melynek szervez ője az  
adai Szarvas Gábor Könyvtár. Az intéz-
mény kiállítótermében tartott megnyitót az  

adai Bartók Béla Zeneiskola diákjainak al-
kalmi hangversenye tette ünnepélyesebbé.  

A tárlatmegnyitó egyben az idei, nyolcadik  

Novak Radonić  festőtábor megnyitója is  
volt, melyen többek között Penovác Endre,  
Kis Butterer Márta, On бdy Pesznyák Eri-
ka, Radomir BrkuŠanin, Danilo Strajin,  
Vladislava Strajin Laubert, Nebojša Mit-
rović, Koviljka Mitrovič  Kozomora, Ivana  
Živič , Đorde Živić , Miroslav Jovančić , Jas-
mina Jovančič, Boško Vukoljevič  és Barna  
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Kolozsi Valéria, valamint két újvidéki aka-
démista, Bakos Anita és Gubik Korina al-
kotott egy héten át.  

SZABADKA VÁROS NAPJA — Au-
gusztus 31-én Komor Marcell és Jakab De-
zső , a Városháza tervez őmérnökei emlé-
kére állított szobrok leleplezésével indult  
az egyhetes város napi rendezvénysorozat  
Szabadkán. Ennek jegyében került sor  a 
Városháza dísztermében a Pro Musica ka-
marakórus Jubileumi hangversenyére is.  
Szeptember elsején este a Sax kávézóban  
nyílt meg Szajkó István és Horváth Zoltán  
közös tárlata. Ezután a Szabadkai Filhar-
mónia adott ünnepi hangversenyt a régi  
Városháza dísztermében. A rendezvényso-
rozat harmadik napján a Képz őművészeti  
Találkozóban megnyílt Ivan Jandri č  kera-
mikus kiállítása, valamint bemutatták Ma-
gyar László Szabadka képes történelme cí-
mű  könyvét. A program keretében a Városi  
Múzeumban nyílt meg a Prokes Szabolcs  
képeslap-gyűjteményéből összeállított kiál-
lítás is, és Sub-way in Europe címmel rock-
koncertet is tartottak a város f őterén. Szep-
tember 5-én a Budapest Klezmer Band  
hangversenye zárta az ünnepi rendezvényt  
a Zsinagógában. Az ünnepi ülés keretében  
átadták az idei Pro Urbe Díjakat és a dísz-
polgári címeket. Szabadka 2004. évi dísz-
polgára Balla László okleveles építészmér-
nök és Sava Babi č  író és m ű fordító lett,  
munkásságáért Pro Urbe Díjban részesült  
Burkus Valéria író és újságíró, Marija Ma-
ra Ivković  Ivandekič  amatfSr képzőművész  
és szalmaképkészít ő , Mihajlo Jančikin szín-
művész és népművelős, továbbá Ódry Péter  
újító, egyetemi tanár, valamint Szöll ősy Vá-
gó László népm űvelő . Az elismeréseket  
Kucsera Géza polgármester és Papp Ár-
pád, a községi végrehajtó bizottság elnöke  
adták át.  

SZÍNHÁZ  

HATÁRON TÚLI MAGYAR SZÍN-
HÁZAK XVI. FESZTIVÁLJA —Június 
17-étfSl 26-áig tartott Kisvárdán a határon 
túli magyar színházak sorrendben XVI. 
fesztiválja. A tíz nap alatt bemutatott har-
minc előadásból hét vajdasági társulaté 
volt. Újvidékről négy, Szabadkáról két elő -
adás érkezett, s ott volt a Tanyaszínház is. 
Aversenyen kívül bemutatott Chicago ezer 
nézőt vonzotta színházzá alakított várba. 
A szabadkai Népszínház musicalje, a Ca-
baret versenyben szerepelt. Szintén sikert 
aratott, mert a darab és a kultikus film 
sokféle feldolgozásának ez a változata tud 
újat nyújtani. Majd A pojáca következett, 
amivel az Ujvidéki Színház szállt versenybe. 
A darab rendezője Fodor Tamás, aki ép-
pen tavaly ugyanezen a fesztiválon zs ű riel-
nökként bírálta az újvidékiek játékát. Ritka 
példája ez az együttműködés annak, ami-
kora bírálóvállalja a helycserét. Az újvidéki 
társulat a Csehovot újvidéki stílusban 
játssza — ahogy Nánay István a vajdasági 
színjátszás j б  ismerője fogalmaz. Ugyanaz-
nap szintén versenyprogramban a szabad-
kai Kosztolányi DeZSCS Gyerekek és katonák  

című  produkciója szerepelt. Ezt már nem 
fogadta jб l a szakma, látványorientált, sa-
játosan öncélú előadásnak nevezte. Verse-
nyen kívül szerepelt az Étellift, a szabadkai 
Népszínház stúdióelбadása. Amit röviden 
és tömören üdítőnek, arányos, feszes, öt-
lettel és tehetséggel teli darabként éltek 
meg Kisvárdán. Az utolsó versenyben sze-
replő  vajdasági darab az Újvidéki Színház 
Via Italig előadása volt. A nemrég lezajlott 
pécsi fesztiváli szereplés és h űvös fogadta-
tás után félб  volt, hogy a magyarországi 
közönség most sem fogja érteni a tipikusan 
vajdasági történetet. Vallotta ezt Mezei 
Kinga, a darab rendezője és az aktőrök is. 
De Kisvárdán a másságra érzékenyebb a 
közönség. Az első  pillanattól értette, érezte 
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az előadást, fogta a poénokat. Két vajdasági 
eladást láthatott még a közönség: a har-
madéves színészhallgatók Közeleg az időjét  
és a Tanyaszínház tavalyi el őadását, A 
windsori víg nőket. A szemlének még egy 
vajdasági vonatkozású darabja szerepelt 
versenyben Kisvárdán. A sepsiszentgyörgyi 
Tamási Áron Színház Antigoné című  stú-
dióelбadásában Szoresik Kriszta játszotta 
a címszerepet. 

FOTÓ  

VAJDASÁGI FOTÓSOK SIKEREI —
A homolici Žisel fesztivált idén júliusban 
immár 34. alkalommal rendezték meg. Az 
országban is az egyik legrégebbi fesztiválról 
van szó, mely három nap alatta közönség-
nek nagyszámú fényképet, filmet, képz б -
míívészeti alkotást mutat be. Fényképkol-
lekciójáért Papp Eleket jutalmazták, má-
sodik díjas Németh György lett. Egyéni 
kategóriában Ispánovics József második dí-
jat érdemelt ki. Belgrád város sport- és 
ifjúsági titkársága és az ugyancsak belgrádi 
Népi Technika közös szervezésében meg-
rendezett Kedvencem, valamint Régi há-
zak és homlokzatok című  fotókiállításán is 
Ispánovics második-második díjban része-
sült. E fotós díjat érdemelt ki a MAFOSZ 
nemrégi nyírbátori XXI. szalonján, ahol a 
Magyar Fotóm űvészek Világszövetsége 
(MFV) kiállítóival közösen állított ki. 

III. INTERETNO FESZTIVÁL  

Idén harmadik alkalommal szervezték 
meg Szabadkán az Interetno Fesztivált. Az 
elsd nap kirakodóvásárral indult, népm ű -
vészeti mesterségek kiállításával, mákos, 
diós, kürtбskalács-kóstolóval, valamint be-
mutatkozott néhány borpince is. Este az 
olaszországi Gruppo Folkloristico Kokalos 
együttes műsorát, továbbá a magyarországi 

Nyírség Táncegyüttes és a Magyar Állami 
Népi Együttes közös műsorát láthatta a 
nagyérdemű . A Sax vendéglőben a Juhász, 
a Csalóka, a Szökбs, a Torontál és a For-
gatós zenekar adott ízelít б t бseink zenéjé-
bбl. A második nap programján koncertek 
sora várta a látogatókat. Fellépett az Eth-
nocor, az Iskon, a Fekete Gyémántok 
együttesek, valamint Lajk б  Félix. A szabad-
kai Népszínház Jadran színpadán a Csík 
zenekar és a Jászság Népi Együttes bemu-
tatta A kor falára cím ű  produkcióját. A 
rendezvénysorozat zárónapján nyolc vajda-
sági magyar táncegyüttes mutatkozott be, 
amelyek produkcióit a Mihályi Gábor, Far-
kas Zoltán, Tóth Ildikó és Szűcs Gábor 
összetételű  zsű ri véleményezte. 

BÁCSKERTESI NÉPRAJZI FOTÓK 
— A III. Interetno Fesztivál keretében au-
gusztus 9-én a szabadkai Városháza dísz-
bejárata melletti Ethno Galériában meg-
nyílt Silling István Isten dicsségére állíttat-
ta ... című  fotókiállítása, mely Bácskertes 
szabadtéri szakrális emlékeinek m űvészi 
igénnyel készült fotóit tartalmazza. A meg-
nyitбn Raffai Judit néprajzkutató mutatta 
be a kiállítás anyagát. Silling István beve-
zetб  szövege Kritikai Szemle rovatunkban 
olvasható. 

ZENE  

GRIMMAI IFJÚSÁGI FÚVÓSZE-
NEKAR — Augusztus 12-én a nagybecs-
kereki Szabadság téren a grimmai (Német-
ország) Ifjúsági Fúvószenekar (Jugend-
blasorchester) Remalov Reiner vezény-
lésével lépett fel. A legkülönbözбbb zsánerű  
szerzeményekbбl adtak elv, kezdve Brahms 
Magyar táncok No. 5-tel, a countryn és a 
legendás New York, New York szerzemé-
nyen át, egészen a poppos Abba-számokig. 

KOVÁCS SMIT Edit összeállítása  
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Könyvek 

Szeli István: Történelemszemléletünkr ő l — immár sokadszor (Pejin Attila: A Zen-
tai zsidóság története) 1282  

Bálint István: Történelmünk egy mozgalmas korszakáról (Hornyák Árpád: 
Magyar jugoszláv diplomáciai kapcsolatok 1918-1927) 1285  

Bence Erika: Jön egy Trapiti (Darvasi László: Trapiti avagy a nagy tök-
fózelékháború) 1290  

Színház 

Gerold László: (Tanya)színház (Kárpáti Péter: Tótferi) 1293 

Kiállítás  

Silling István: „Isten dicsőségére állíttatta ..." (Egy bácskai falu szabadtéri 
szakrális emlékei) 1296 

Füzi László: Figurák (Benes József: Figurák) 1299 
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