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BORI IMRE
Bdcsfoldvdr, 1929. december 28.~Ujvidék, 2004. dprilis 22.

Ujvidéken 2004. aprilis 22-én elhunyt Bori Imre, az Ujvidéki Egyctem
Bolcsészettudoméanyi Kara Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének
egykor alapitdja, majd hossza évekig megbecsult professzora, a Szerb
Tudoményos és Miivészeti Akadémia rendes tagja, a Magyar Tudoma-
nyos Akadémia kiilsé tagja, a magyar tudoményossag legmagasabb el-
ismerésével, a Széchenyi-dijjal, tobbszorésen Hid Irodalmi Dijjal és mas
dijakkal meg érdemrenddel kitiintetett {r6, magyartanar, irodalomtudds,
irodalomtorténész, szerkesztS €s kritikus, aki egy-két nappal ezel6tt
még velunk volt, még beszélgethettiink vele, még figyelhettink ra,
meghallgathattuk, kovethettiik gondolatait, még szamithattunk ra. Még
szamithattunk arra, hogy szavait és gondolatait kovetve vélaszokat ta-
lalunk gondjainkra €s aggodalmainkra, megnyugtatd bizonyosségot nyuj-
t6, meg Onbizalmat erdsité valaszokat. Sohasem nyugvd, mindig nyug-
talan, a régiségben és hagyomanyban otthonos, de mindig az djra
fogékony, az ismeretlent kedvelS szelleme példat mutatott nekiink,
kovethetd, de semmire sem kényszeritS példat a tudomany és a szakma
tiszteletébdl, kovetkezetességbdl és emberségbdl. Most, fajdalom, csak
felidézni tudjuk szellemét és alakjat, mostantdl kezdve csak a kdnyveihez
fordulhatunk tdmaszért és tanéacsért, azokban taldlkozhatunk vele és
besz¢lgethetiink is vele, mert mindenestul beleirta magét a konyveibe.

Bori Imre Bacsfoldvéron sziletett 1929. december 28-an, karacsony
és ujév kozott. Sziletése napjan, amikor felkoszontottik, ki kézszori-
tassal, ki verssel évrdl évre, az iinnepek is veliink voltak. Altaldnos
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iskolait sziil6helyén, a gimnaziumot Becskereken, Becsén, Zentén veé-
gezte, az Gjvidéki Tanarképzé Fdiskolan, majd a Magyar Nyelv és
Irodalom Tanszékén szerzett tanari képesitést. Jelen volt a tanszék
alapitasakor és onnan kezd6dden nyugdijaztatasaig, végigjarva az egye-
temi ranglétra minden fokozatat, itt tanitott. Vezette a tanszéket, amikor
nem vezette, akkor is irdnyitotta, mert iskolat teremtett, az irodalom-
torténeti gondolkodasnak és az irodalomismeretnek a magyar tudoma-
nyossagban mindmadig szimon tartott iskolajat hozta létre. Részt vallalt
az egykori Hungaroldgiai Intézet alapitasdban és tudomanyos arculata-
nak kialakitasaban. Kezdeményezdje és alapitdja a tansz€k, majd az
intézet évkonyvének, folydiratanak, konyvsorozatainak. Tanrendet, ta-
nitasi programokat, kutatasi tervezeteket dolgozott ki és vezetett. Ot-
leteket adott munkatérsainak és tanitvanyainak. Irt, olvasott, levelezett
és szervezett. Soha meg nem szakitott kapcsolatokat teremtett a tansz€k
szamara a magyar tudomanyossag egyetemi és akadémiai intézményei-
vel. Immér harminc éve éppen az 6 kezdeményezésére folyamatos a
tanszék egyuttmikodése a Magyar Tudoméanyos Akadémia Irodalom-
tudoményi Intézetével. Mikozben hatékonyan és mértékaddan villalt
részt a vajdasagi magyar kultdra mdas intézményeinek, szervezeteinek,
irodalmi innepnapok, kultuszhelyek, szinhéz, folyoirat, mivel6dési mel-
léklet, radid- meg tévémiisor 1étesitésében €s mikodtetésében. Farad-
hatatlan kezdeményez§ volt. Szinte nincs olyan intézménye a vajdasagi
magyar kultirdnak, amely nem viselné magin az ¢ kezének nyomat.
Egy személyben kultardt teremtett, a vajdasagi magyar kortérs kisebb-
ségi kultirdt teremtette meg azzal, hogy megirta irodalomtorténetét,
felfedezte szdméra miltjat és hagyomanyait, szent és kultikus helyeit,
elfeledett és porlepte alkotdit. Azt is tudta, hogy ennek a kultiranak
idegen kornyezetben kell fennmaradnia, ezért szorosra kell fogni a
délszlav kultirakkal fenntartott kapcsolatait. Nevezetes konyvsoroza-
tok, a Hagyomanyaink, a Kévek és més sorozatok megjelenése fiz8dik
Bori Imre nevéhez. Husz éven at, haldlanak pillanatéig szerkesztette a
Hid folyoiratot. Amikor néhdny nappal ezel6tt kérhazba vonult, Hidnak
kuldott kéziratokat vitt magéaval olvasdsra, mikdzben multidézd irassal
késziilt a folydirat megjelenésének hetvenedik évforduldjara. A kisebb-
ségi kultira megmaraddsa folyamatossiganak jelképét ismerte fel a
hosszi életi folydiratban, ezért volt szamara olyan fontos az évfordul6s
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szam szerkesztése, ezért kildott kilon figyclemmel szamon tartott mun-
katdrsainak irasra felkér$ levelet. Ha irdsainkkal vélaszolunk erre a
levélre, az ¢ emlékét Grizziik és apoljuk.

Van Bori Imrének egy emlékezetes, sokat mondé fényképe. O all a
kép el6terében, hatterében sirtre tomott kdnyvespolc. Mellette az
iréasztala, tele konyvvel, fuzettel, djsdgkivagasokkal, folydiratokkal, pa-
pirlapokkal. Valahol az ir6gépe is latszik talan, mert kézzel irt, és
irégépen masolt. Igy szilettek a mivei. Mintha valamennyire faradtan
allna a képen, a test torékenységének jeleivel, de nyitott tekintettel,
cgyenescn néz maga elé. Az arcan mintha egy rejtélyes mosoly is atfutna.
Biiszkeség van a tartasaban, talan azt mondana, egyik kedvenc kolt§jé-
vel, a magyar irodalmi avantgard ,,két apostola” kozil Fist Milannal,
hogy ,,cz mind én voltam egykor”. Ez a kdnyvoszlop. A fényképen Bori
Imre két kezét a melléig éré konyvoszlopon tartja. Ez voltam egykor,
ez vagyok most, és ez is leszek, mondja beszédesen a fénykép. Kis- és
nagyalaku, kemény és puha fedeld, flizott és varrott kotésdi konyvekbdl
¢épiilt az oszlop, Bori Imre minden munkaibdl. Tanulmany- és esszéko-
tetek, kritikdk és publicisztikdk gydjteményei, ir6i monografiak és iro-
dalomtorténetek, kapcesolattorténeti és vilagirodalmi tanulmanyok, vi-
tairatok ¢és antolOgidk, tankonyvek és konyvsorozatok tervei. Egy
konyvek kozott eltoltott, tartalmas és termékeny élet (nem minden!)
termése. Olvasas- €s irasfuggs volt Bori Imre élete. Mas fiiggéséget
nem is nagyon ismert. Ez€rt épiilt oly magasra munkainak oszlopa, és
cz€rt a blszkeség a tekintetében, ¢s ezért talan a faradtsag jelei is a
test tartdsdban. Egy azonban biztos, a képen is jol lathatd, az évek
farasztottdk, nem a konyv és nem az iras. Eletének utolsé napjaig
olvasott, irt, szerkesztett. Nemrégiben vizsgaztatott is, bizonyitvan, hogy
gondolkodasa és emlékezete kimerithetetlen forrasa az irodalomrdl, a
magyar irodalomrol, az €ppen elmilt szazadrdl valé tudasnak. Szelle-
mének ¢s gondolkodasanak a huszadik szazad volt otthona, abban nétt
fel, a szdzad rettenctei és félelmei kozott, tudvan, hogy nincs mas
valasztisa, mint fennmaradni a haboruakkal, véres leszamolasokkal, ta-
borokkal és népirtasokkal terhes szdzadban. A fennmaradasnak pedig
nincs mas utja, mint a megértés utja. A megértés pedig szavakban
torténik. A sz6 a gonosszal szembeni ellenéllas eszkoze. A szd lassan,
de biztosan vilagosit fel és valasztja el a jot a rossztdl, az emberit az
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cmbertelentdl. Bori Imre a sz6 dsvényén jart, de sohasem kitaposott
osvényeken, mindig a maga vélasztotta és sajat kezileg kijelolt utakon.
Tudta, ezen az dton vitdk varjak és ellenfelck. Batran szallt vitdba és
nézett szembe az ellenfclekkel, mert biztos volt a dolgaban, hitt magaban
és a szOban, biztos volt benne, hogy a maga vélasztotta Gt a j6 ut. Biztos
volt benne, hogy célba ér, meg hogy éppen ez az Ut, ez az Osvény vezet
célba. Eppen ez a megingathatatlan bizonyossag tette szavait és gon-
dolatait nemcsak intellektualisan, hanem emberi méltésagaban is hite-
lessé. Ezért minden munkéjaban a gondolatot és gondolkodast erdsitd
cmberi hitelesség fénye ragyog fel. Adatokat, tényeket, felfedezéscket
kozol, de ezen tilmenden 6nmagét mondja és adja, megismételhetetlen
és senki¢hez sem hasonlithatd, nem is mérhetd személyiségét.

Tudésanak, ismeretcinek, vilaglatasanak €s vildgértésének nagyobb,
mégis csak cgy része kerilhetett a konyvekbe. Az irds lassibb mint a
gondolkodas. Masik része tanitvdnyainak és munkatarsainak emlékeze-
tében gyiilt ossze, ott marad fenn és onnan jarja be az értelem meg a
szellem kiftrkészhetetlen utjait. Az olvasés €s iras mellett a tanitds volt
maésik szenvedélye. Tanitott &ltalanos iskoldban, tanitott kozépiskola-
ban, és tanitott az cgyetemen. Nemzedékek néttek fel irodalmi olvasé-
konyveit ¢és tankOnyveit forgatva, nemzedékeket vezetett a magyartanar
hivatasa {clé. A magyar tanszék alapitésatdl kezdédSen nyugdijaztata-
sdig a tanszéken volt iskolateremtd tandr. Irodalmi felfedezéseivel te-
remtette meg és Oregbitette a tanszék hirnevét. Szavainak és munkdinak
hitelességét éppen ez a hiliséges ragaszkodas biztositotta a helyhez, ahol
felnétt, a szellemhez és a gondolathoz, amelyet magaénak vallott. Mo-
dern egyetemi tanar volt, tanult és tanitott, ennyibdl allt, vagyis a
legtobbdl, pedagdgidja és mddszertana. Semmi sem tudta annyira ki-
hozni sodrabdl mint a tudatlansdg, a lustasag, a nagyképilség, az olva-
satlansag. Faradhatatlanul olvasott, mert tudta, hogy csak olvasassal
tudhatjuk meg, mi van a kOnyvben. Es hogy mi van a vilagban, amelyben
a konyv sziiletett.

Az irast, az olvasast, a tanitast meg az egyetemi oktatést, igy egyiitt,
a megértésre alapozta. Miként a huszadik szdzad megismerését is. Meg-
¢érteni egy konyvet, megérteni az irodalom torténetének valamely kor-
szakat és iranyat, vagy valamely masok 4ltal elhanyagolt, esetenként
clfelejtett fejezetét, megérteni a tanulni vagyo diak, tanitvany szandékét
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- ez volt minden térekvése. Akkor is, amikor a magyar irodalmi avant-
gardot fedezte fel a magyar irodalmi 6nismeret szimara, akkor is, amikor
hozzilatott a magyar irodalom modern irdnyainak feltérképezéséhez, a
kortérs ir6k és koltdk értékeléséhez és befogadasahoz, meg akkor is,
amikor megirta a vajdasdgi magyar irodalom els§ torténetét. Nem a
véletlenen mulott, hogy éppen ennek, a vajdasigi magyar irodalomnak
torténetét irta faradhatatlanul, évtizedeken at folyamatosan, véltozatlan
kedvvel és szenvedéllyel; el6bb csak a két vilaghdbora kozotti idészak
térténetét dolgozta fel, aztdn irodalmunk hagyoményvildgit tarta fel,
majd a mésodik habor uténi, tobb mint fél évszazados szakasz sikereit
és kudarcait allitotta a torténetiség tavlataba. Hogy a vajdasigi magyar
irodalomnak van (torténeti és kritikai) 6nismerete, Bori Imre kutata-
sainak és felfedezéseinek koszonhetjiik. Ugyanez mondhatdé el a magyar
irodalom huszadik sz4zadi hagyoményértésérdl is. Bori Imrének a ma-
gyar irodalmi avantgard torténetét és legféképpen értékeit feltard ku-
tatdsai adtak inditast a magyar ¢és a vajdasagi magyar irodalomtorténet-
irasnak a mult szdzad irodalma Wjraolvasasdra, bevett itéletek
feltlbiralatara és Gjrafogalmazésara, elméleti és torténeti szemléletvil-
tasra. Es Németh Lészl6 intelmét kévetve gondolta végig, meg bizonyi-
totta is, hogy irodalmi 6Gnmagunkat csak a szomszédsag tikrében ismer-
hetjiik meg igazan.

Legujabb, alig néhany héttel ezel6tt megjelent konyve is olvasdkonyv.
A vajdasagi magyar irodalom olvas6konyve. Ezer év vilagaban, szévegek
és adatok, tények és szinhelyek, irdsos vagy iratlan emlékek kozott
pasztazik a vajdasagi olvasokonyv. Most lathatjuk be, mintha haléla el6tt
egy konyvvel, éppen ezzel a konyvvel, az Ezredéve itt cimiivel figyelmez-
tetett volna mindannyiunkat Bori Imre arra, hogy hol kell keresni, milyen
multban, milyen értékrendekben megmaraddsunk és jovénk alapjait
meg feltételeit. Ezer év sz6] hozzénk Bori Imre utolsé konyvébdl. Ezer
évet adott most a keziinkbe, és rank bizta, mit kezdink vele. Mintha
azt mondta volna nekiink ezzel a konyvvel, szellemi végrendeletével,
hogy olvassétok, lapozzatok, benne van a miltatok és a jelenetek is. Ha
megértitek, valamennyit a jov6tokbdl is meglathattok. Abbdl, hogy mi
var ratok. Nem kelt illdziokat, de ramutat arra, mire kell odafigyelniink.
Ebben van Bori Imrének mindannyiunkhoz sz616, a vajdasagi magyarsag
Onbizalmat erdsit6, de egyben figyelmeztetd hagyatéka is. Tudnunk kell
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majd olvasni, mindig Gjraolvasni ezt az emberi, intellektudlis, szellemi
orokséget. Felfedezd volt, aki igazi emberi 6romet a felfedezésben,
maltbeli és kortars irodalmi meg miveldési értékek feltaraséban lelt.
S abban is, hogy a feltart értékeket masok szamara hozza- és leérhetévé
tehette. Ezért irta foradhatatlan szenvedéllyel a tanulményait és adta
ki a konyveit.

Ha konyveinek oszlopdval maga el6tt, Bori Imre azt mondta Fiist
Milan szavaival, ,,ez mind én voltam egykor”, és azt is, hogy ez vagyok
én, ez a konyvoszlop elSttem, két kezem most a kényvoszlopon nyugszik,
masom sincs, ezt teremtettem, ezt hagyom 6rokiil mindenkinek, akkor
most, az emlékezés és bicsizas nehéz draiban mi magunk mondjuk, az
is marad nekink Bori Imre, a ,,mind”, a legtébb, a knyvoszlopba siiritett
mérhetetlen mennyiségti tudés és biiszkeség szellemet és életet erdsitd
forrasa: ez mind Bori Imre volt, és marad is szimunkra. A hatrahagyott
konyvei, eléaddsai és 6 maga, alakjdnak, emberi tartasanak emléke.

Mert vele mindig mindent meg lehetett besz€lni.

Mostantdl kezdve a konyveivel beszéljiik meg a dolgainkat. Amig
olvassuk és beszélgetiink vele, jol halljuk majd a hangjat is . . . Most
elkészoniink téle, istenhozzad Bori Imre, baratunk és tanarunk, feled-
hetetlen tarsunk az életben, ihletdnk és batoritonk. De csak egy-két
napra kdszoniink el téled. Azutén el6vessziik a kdnyveidet, és beszél-
getink veled, folytatjuk a kordbban megkezdett beszélgetéseket, meg-
kiséreljiik bejarni az altalad felfedezett ttjait és dsvényeit a gondolko-
désnak és {rdsnak, hogy magunkra taldlhassunk, ha mar ilyen hirtelen
és varatlanul, ilyen konyortelentl és kiszamithatatlanul magunkra ma-

radtunk. .
BANYAI Jidnos

Elhangzott az Ujvidéki Egyetem Bolcsészettudomdnyi Kara Magyar Nyelv és Irodalom
Tanszékén 2004. dprilis 23-dn megtartott gydsziilésen.
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Az egyhazi szertartas: Harmath Karoly, az ujvideéki ferences rendhdz fonike,
Sztrikovits Janos bacsi fGesperes és Bogdan Jozsef torokkanizsai plébanos, pap-koltd

> > g S

Buicsubeszédek: Banyai Janos
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Bordads Gyozd

(Aleksandar Jovanovi¢ felvételei)



BORI IMRE SIRJANAL

A magyar tanszék, a Bolcsészkar, a vajdasagi ir6k, magyartanarok,
konyvtarosok és konyvarusok, Bori Imre baratai és tisztel6i nevében
biicstizom az egyetemi tanartol, akadémikustdl, a gondolkodas és iras
mesterétdl, az dtbaigazitStdl, aki konyveivel és gondolataival, el6ada-
saival és batoritasaival mindannyiunknak tdmogatast és segitséget nyuj-
tott. Részorultunk mind a tdmogatasara, mind a segitségére, mert csak
a nyomdban jarhattunk, sohasem el6tte. Mindent el6bb fedezett fel
mint barki mas. A huszadik szazadot, az avantgard irodalmat, a vajdasagi
iras maltjat és jelenét, a magyar irodalom és kultira sokiranyi kapcso-
latait és fuggdségeit. Sokszor volt egyedil abban, amit gondolt, és abban
is, amit vallalt. Gondolatai és vallalasai nemegyszer iitkoztek az ellenéllas
falaba. Mert kritikus volt, az irodalom, a kultira, a szellem biraléja.
Nem biraja, hanem biraldja, aki azért mond itéletet, hogy értékekre
talalhasson. Faradhatatlanul az értéket kereste. frasban, széban, tettben
egyarant. A Vajdasag legmagasabb csicsat tekintette jelképnek, a
Fruska gora hegység csicsat, ahonnan belatni Szerémség lankait, a
Bacska sik foldjét, és napos idében talan a Banat is latszik. Jelképnek
vette a féltett vajdasigi hegység magaslatat, bor nem ahhoz mérte se
magat se kultirankat. Nem a Cot volt a mérce, csupan jelzés volt
szamara az ,ezredéve itt” bizonyossaga. EbbSl a bizonyossagbdl szar-
mazott és szarmazhatott hite abban, hogy lehetséges az emberhez mélté
élet, meg hogy az ember azért van a foldon, hogy értéket teremtsen,
féképpen kulturalis értéket, mert a kultdra az a tér és id6, amely
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megadatott szdmunkra, és amelyben 1étezésiink és 1étiink is értelmet
nyer. Hatalmas életmiivet épitett fel ezekre az alapokra. Példamutatd,
tartalmas, megGrzésre és Ovasra méltd életmiivet. Réla nem készilt
monogréafia, é irt konyvet masokrdl, mert mindig mésokra gondolt,
masok mivének megértésére torekedett, mert tudta, hirdette is irasai-
ban, hogy masokért érdemes tenni és cselekedni. Munkéjat és személyét
megbecsilés 6vezte, még akkor is, ha a neki jard elismerés mindig késett.
Most, amikor bucstzunk téle, mert elment kozilink és magunkra
hagyott benniinket, cbben a fdjdalmas 6rdban nem is gondolhatunk
masra, mint a kdnyveire, egymast kdvet§ koteteire, amelyekbe beleirta
Onmagét, az egész életét, eszméit és gondolatait, hogy az utana jovéknek
lehessen miben megkapaszkodni. Mert Bori Imre élete és életmiive
irdnyt szabott kultdranknak, irodalmunknak, mindannak, ami vagyunk
és talan még lehetunk is. Ha a konyveit olvassuk, magunkra taldlunk,
mert nemcsak hozzank, rélunk is sz6lnak. Orzik a konyvek Bori Imrét,
a tudés tanart, a tekintélyt, aki nem masbdl, a szavakbdl teremtett
emberhez méltd vilagot.

Friedrich Holderlin Patmoszabdl idézek Bori Imre koporsdja mellett:

Kozeli

S megfoghatatlan az Isten.

De ahol veszély fenyeget,
Folmagaslik a menedék is.
Sotétségben fészkelnek a sasok,
S félelmet nem ismerve jdrmak
A szakadék folott az Alpok fiai
Az ingatag fahidon.

Tehdt, mivel koros-koriil

Az idd ormai tomyosulnak,

S kozel élnek szeretteink,
Tikkadva a legkiilondllobb csicsokon,
Adj drtatlan vizet nekiink,

Adj szdmyat, hogy hiiségesen
Atjuthassunk és visszatérjiink.
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Istenhozzad, Bori Imre. Elmentél koziilink, nem lathatunk tobbé,
mégis veliink leszel, ma is, holnap is, mert mérhetetleniil sokat adtal
nekink és nagyon sokat biztél rank.

Nyugodj békében! )

BANYAI Jinos

Elhangzott Bori Imre temetésén 2004. dprilis 26-dn.

» Gyakran jut eszembe Péterfy Jend kijelentése: Mindenki, aki magyar-
nak sziiletett s igy akarva, nem akarva vdllalja szenvedésiinket, kdrpotldst
kap azdltal, hogy Arany Jinost eredetiben olvashatja.”

Kosztolanyi Dezsé



SVETOZAR PETROVIC GYASZBESZEDE

A Szerb Tudomanyos és Mivészeti Akadémia és Vajdasagi Alosztalya
nevében bicsizom Bori Imre megbecsiilt tagunktol.
Bori Imre professzort a Vajdasagi Akadémia 1984. november 22-én

vette fel levelezé tagjai soraba, majd 1990. december 3-i kinevezéssel
rendes tagja lett testiletunknek. Székfoglald beszédét — Rdldtds Ivo
Andri¢ novellisztikdjdra cimmel — 1991. december 18-an tartotta. Id6-
kozben a Szerb Tudoméanyos és Muvészeti Akadémia rendes tagja is
lett 1991. majus 29-ét8l. Akadémikusként is sokoldala tevékenységet
fejtett ki, kezdve attdl, hogy mar a nyolcvanas években aktiv szerepet
véllalt a Colloquia Litteraria koordinacids bizottsdgaban, egészen addig,
hogy nemcsak kutatta, hanem vezetdje és iranyitGja volt A szecesszid
a magyar ¢és a szerb irodalomban cimi projektumunknak. Mindez persze
csak toredéke annak a hatalmas ¢letminek, amit maga mogott hagyott,
mintegy harminc konyvében, majd mind az Gjvidéki Hungaroldgiai In-
tézet egyik alapitdja, szdmos generacid egyetemi tandra, a Hid folyGirat
két évtizeden it fészerkesztGje, tobb antoldgia Osszedllitdja, szerkesz-
tdje, szakvéleményezdje . . .

Természetesen magyar nyelven irt, de egyes miveit mds nyelvekre
is leforditottak, s igy a szerb, a horvat, a szlovén és a szlovak nyelvet
beszél6k is sok mindent olvashattak tdle, mint ahogy Bori Imre ezeknek
a nyelvteriilleteknek az irodalmaval megismertette a magyar olvasoko-
zOnséget.
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Mi az Akadémian nagyra értékeltiik a XX. szazadi magyar irodalom
terén kifejtett munkassagat, de ugyanigy becsiiltiik a jugoszlaviai magyar
irodalom eld- majd torténetének szisztematikus foldolgozasat, s nem
utolsésorban a komparatisztikai, tehat a magyar és délszlav népek iro-
dalmard] készilt Gsszehasonlitdi tanulmanyait is.

Régen, még miel6tt személyesen is megismertem volna Bori Imét,
és még miclStt a hetvenes években a szarajevdi Izraz folydiratban
megjelentek volna frdsai a magyar, a szerb €s a horvét avantgardrél, ami
akkoriban, ne feledjiik, pionir, azaz tt6ré munkanak szamitott, véle-
ménye egybecsengett azzal, amit én a Nyugaton €16 hungarolégusoktdl
hallottam. Késébb viszont élvezetesek voltak a vele valo talalkozasaim.
Maig cmlékszem azokra a megéllapitasaira, amelyeket Sinkd Ervinrdl,
Csokonai Vitéz Mihalyrol, Csath Gézardl vagy Radnéti Mikl6srél mon-
dott. Ugyancsak mély emlékezetembe vésSdott, hogyan beszélt szinhézi
€lményeirdl, vagy a néprajzrdl, s mily szeretettel szolt tanitvanyai és
fiatalabb kollégai jo, 4j konyveirdl, legyen az tanulmany, drama vagy
éppenséggel regény. Az utdbbi években mintegy szabalyszerivé vilt,
hogy egymas mellett iljink az akadémiai iiléseken, s igy eszmét tudtunk
cserélni sok mindenrdl. Legutoljara februar derekan talalkoztunk, ami-
kor még a faradsag jelei csak a jarasaban mutatkoztak, de intellektualis
¢rdekl6dése lankadatlan volt. Mar volt véleménye a legijabb Nobel-di-
jasrol, a zenitizmusrél most megjelent friss tanulmanyrdl, oriilt, hogy a
konyvkereskedésben ratalalt Vasko Popa posztumusz megjelent fiatal-
kori verseire . . .

Hianyozni fognak ezek a répke talalkozasok Bori Imrével. Es sok
kollégédjanak is az Akadémian, de az Akadémia életében is, mert tavo-
zéséaval nagy (r, szomoru iresség keletkezett.

K6szonet Bori Imre akadémikusnak mindenért, amit tett. Nyugod-
jon békében!



SOKAT TANULTUNK TOLE

Budapestrdl érkeztem, hogy kifejezzem részvétiinket Bori Imre csa-
ladjanak, bardtainak és munkatarsainak, és fejet hajtsak ez el6tt a
koporsé el6tt. A Magyar Tudomanyos Akadémia Irodalomtudomanyi
Intézetének, a Magyar [részovetségnek és az Anyanyelvi Konferencia-
nak részvétét adom at a csalddnak és mindannyiatoknak.

Ahogy belegondoltam abba, hogy mirél is kellene beszélnem itt, Bori
Imre ravatala elStt, eszembe jutott nagyon sok minden; eszembe jutott
az, hogy hogyan talalkoztunk elészor, ezeldtt negyven esztenddvel egy
budapesti kdnyvnapon, hogyan voltunk egyiitt Budapesten, Szegeden,
Ujvidéken, a kanizsai {rétdborban, a szabadkai Kosztolanyi-napokon,
irodalomtorténeti konferencidkon és baréti asztalnal, nagyon sokszor,
a Cirpanova utciban egy olyan baréti asztalnél, amelynek a szévivéje
mindig is Bori Imre volt.

Nagyon sokat kaptam és nagyon sokat tanultam téle, mint ahogy
kollégaim is, a budapesti intézetnek a kutatéi is sokat tanultak téle.
Nem is azokra a konyvekre gondolok elsdsorban, melyekrSl Bényai
Janos baratom az el6bb emlitést tett, és amelyekbe Bori Imre a 19. és
a 20. szazad magyar irodalménak, a magyar modernit4snak, a magyar
€s a délszlav irodalmak kapcsolatainak kutatdsaban vagy éppen az
irodalomkritikai és irodalomelméleti munkaban alkotott maradandét.
Inkébb két nagyszeri erkolcsi értékre gondolok, a szabadsagnak és az
alkoté munkanak az értékeire.
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Bori Imre egy olyan vilagban tudott szabad ember lenni, amely a
legkevésbé sem kedvezett a szabadsagnak, és ez természetesen egyarant
vonatkozik Magyarorszagra és az egykori Jugoszlaviara. Bori Imre fug-
getleniil tudott gondolkodni, nem ideolégidk, ncm eldirdsok, nem fe-
lilrél érkezett tanicsok szabtak meg a gondolkodasat és értéktudatét,
hanem az a szabadsag, az a szellemi fuggetlenség, amelyet mindig meg
tudott Srizni, és amelyet minden irdsdban, minden kdnyvében gazdagon
tudott kifejezni és érvényesiteni.

A masik ilyen érték a cselekvé és szorgos munkanak az €rtcke. Hiszen
az a hossza sor konyv, amely egy kisebb konyvtirral €r fel, maga is
ennek az allanddan jora torekvd, a kutatdmunkaba belemeriilS €letnek
volt az eredménye. Bori Imre a magényos tudds életét €lte. Hiszen egy
irodalomtorténész nem is igen lehet més, mint a konyvtar rabja, aki
persze éppen ebben a rabsdgban érzi igazan szabadon magat. Bori Imre
tudta azt is, hogy a maganyos munka az egyik legf6bb emberi €rték.
Konyvek, életmiivek, gondolatok folé hajolva kereste egy-egy emberi
sorsnak, egy-egy irodalmi minek, vagy akar egy cgész irodalomnak, a
vajdasagi magyar irodalomnak az értelmét s lizenetét. A teljes magyar
irodalom tzenetét és igazsagat.

Tudta tehat, hogy a maganyos tudési mihelynek nagyobb kézosségi
és nemzeti kiildetése van. Mindabban, amit 1étrehozott, fel akarta mu-
tatni a magyar szellem, a vajdasagi magyar szellem értékeit. Bori Imre
nem allt ki a politikai pédiumokra, életmiive mégis erésebb kozéleti
szerepet vallalt, mint a legtobb politikus tevékenysége. Ez az €letmi
lizenetet és igazsagot jelent, hiszen egy kultirat képviselt, egy nemzeti
kozosség megmaraddsanak a gondolatét szolgalta.

Alig miilt el egy esztendd, hogy utoljara lattam. A mult év mércius
15-én talalkoztam vele az Orszdghaz épiiletében, ahol a legnagyobb
magyar kulturalis kittintetést, tudomanyos dfjat, a Széchenyi-dijat vette
at. Lattam az arcan az oromot. Lattam a tudds 6romét, akinek sok-sok
faradozéasat mégiscsak elismerte és megkoszorizta a hivatalos elismerés.
A mindannyiunkat eltolt$ fajdalom valamiféle csendes enyhitéseként
mondhatom azt, hogy Imrének nem kellett gy eltdvoznia koziilink,
hogy a magyar szellemi életnek, Magyarorszagnak ezt a kdszonetét ne
kaphatta volna meg.
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Amikor most bicsizom téle, akkor a személyes emlékeken, barati
egyiittléteken és a konyvtarnyi konyvén tdl, ennek a tavaly maércius
15-én latott Sromnek és elégedettségnek az emlékét szeretném magam-
mal vinni, és szeretném mindenkivel, aki itt van, megosztani. Egy tudos,
aki a maga tudomanyos munkéjanak az eredményességével €s elismert-
ségével zarhatta le az életét, nem tavozhatott errdl a foldrdl boldogta-
lanul. Bori Imrét, mid6n visszatekintek ra, boldog embernek latom. Es
azt hiszem, hogy ezt az emberi boldogsagot, a jévatételnek, az clisme-
résnek, az 6romnek ezt az érzését vihetem most magammal innen a
kopors6tol Budapestre.

Imre, nyugodj békében. Az emlékedet meg fogjuk Grizni.

POMOGATS Béla



BORI IMRE TEMETESERE

Tisztelt gydszold csalad, tisztelt gyaszba oltozottek!

Itt e koporsé el6tt — s a még maig tarté dobbenet hatasa alatt is —
csak azt mondhatjuk: elveszitettiik mi, vajdasagi, jugoszlaviai magyar,
délvidéki, kisebbségi, vagy ha akarjuk, az egyetemes magyar irodalom
,»d€li hajtasa” {réi — az édesapdnkat. Mert édesapank volt Bori Imre az
elmilt harminc-negyven évben valamennyiiinknek, akik csak tollat ra-
gadtunk a keziinkbe . . . Megértd, oktaté — és ha kellett — ostorozé
tanito-édesapank. Valaki olyan, mint egy nagycsalad-szervezetben, ha
nem is a legdregebb, de a legbolcsebb, aki ha — végsé sziikségletben az
asztalra csapott —, illett mindenkinek csendben tovabb tennie a dolgit.

Igen &m, csakhogy ezt a tekintélyt ki is kellett vivni. S Bori Imre
kivivta! Kivivia azzal, hogy tanari, kritikusi, irodalomtorténészi, miive-
16déstorténészi s — egy idében a kiadd szerkesztGjeként is — mindig
helytallt. Megszerkesztette 1960-ban A vajdasdgi magyar ég alatt cimi
koltészeti antolégiat, majd az irodalmunk jelenét prezentald Irodalmunk
kiskonyvét, amibdl aztan ndni kezdett az az Otszor is terebélyesedett
kotet, amelyet ma mar agy hivunk: A jugoszldviai magyar irodalom
torténete. De hogy ezzel nem -elégedett meg, az természetes, s mire
ugyancsak méra az Ezredéve itt cimi szinte klasszikusnak mondhaté
olvasokonyvét is keziinkbe vehettiik, lathattuk, egy életen at végzett
gyljtémunka gyimolcsét tartjuk a keziinkben.
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Es igy araszolgatott a XX. szdzadi magyar irodalomban is, melynek
gyokereit Arany Janos munkassagdban taldlta meg, s eredeztette
Kradyn, Mdriczon és Kosztolanyin keresztiil, hogy csak azokat emlitsiik,
akikrél monografiat is irt, de latoszogébe bevéve a kapcsolattorténetet
is: a magyar, szerb, horvat irodalmi haromszoget, Andricot és Krlezat
is mérlegre téve. Neve igy egybeforrt azzal a korral, amit a torténelem
egykoron majd, lehet rovid szeletként, a jugoszlavinizmus terminus
technicusszal fog elkonyvelni.

E koporsé folott allva viszont elsédleges feladatunk, hogy honi iro-
dalmunk érvényesitéséért tett faradozésaiért mondjunk koszonetet,
amiért egybegyijtotte és monografikusan abrazolta, mondjuk, Szente-
leky életmivét, de akar a Sinkd Ervinét, Szirmai Karolyét, Gal LaszI6ét,
Herceg Janosét, Fehér Ferencét is emlithetném.

Mindannyiunk édesapja volt tehat, s igy is fogunk ra emlékezni.

A gyasz perceiben sem tudok megfeledkezni arrdl sem, hogy hisz
éven at milyen lelkesedéssel szerkesztette a méra hetvenévessé oregedd
Hidat. Nem volt hét, csutortok, hogy be ne jott volna a szokésos
fogadddrara, kivéve a mult cstitortokot . . .

Ekkor el6szor nem volt ereje, hogy tanari pedantériaval fél tizkor
meg ne €rkezzen, atvegye a heti postét, s aztan varja a munkatarsakat
kézirataikkal, kérdéseikkel, probléméikkal egyiitt.

Hétfon reggel kért, menjek el hozza az elolvasott, innepi Hid kéz-
irataiért meg a konyvrecenziokért, mert be kell mennie a kérhézba.

Az aznap reggel nyomdankbdl megjott Hid aprilisi szamaval érkez-
tem.

- Létja — mondta, — az embernek a bajban is vannak Oromteljes
pillanatai!

S atlapozva a friss szdmot, elégedetten tette a korhézi pizsaméja
folott mar ott 4ll6 Marcus Aurelius elmélkedései kotetre a Hidat is.

Most, hogy betegagyi éjjeliszekrényérol visszakerilt a konyv, nézem
a margén vont ceruzavonalakat. Tobbet is idézhetnék, de most csak
kettét: ,A pusztulds semmi mds, mint valtozds. Ebben a valtozasban
kedvét leli a mindenség természete, amely szerint minden megfeleld
rendben tortént, 6roktdl fogva egyazon elv szerint torténik, és idStlen
id6kig ugyanugy fog torténni.”
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S végezetil: ,,Apolloniostdl tanultam, hogy gondolkodasom szabad,
koriltekintd, de azért hatdrozott legyen, hogy egy pillanatig se nézzek
mas vezéresillagra, hogy lelkem egyensilyat mindig megtartsam . . .”

S még valamit talaltunk a konyvben: ha nem is teljesen befejezve és
mar erdsen szalkas kézirassal, a Hid tinnepi szdmanak vezércikkét bi-
zonyitékaként annak, hogy utolsé leheletéig dolgozott! Csak sajnalhat-
juk, hogy ezt az innepséget, amelyre pedig mar hdnapok Gta késziilt,
nem érhette meg. i

Tudas, tolerancia, tisztesség — szokta volt mondani Bori Tanar Ur,
mig bucstzott a Hid fogad6orékrdl, s tette mindig hozza azt, amit utolsd,
mult hétf6i taldlkozésunk kiskapui bicsi-kézfogasakor is mondott: —
Orizzék a Hidat!

Tisztelt gydszolok: ir6i édesapdnkat temetjik!

Béke poraira, Bori Tanar Ur!

BORDAS Gyo6z6



UZENETVALTAS FENYEVEK TAVOLABOL

SZELI ISTVAN

Vannak az életnek s szerves tartozékanak, az elmilasnak bizonyos
érintkezési pontjai és taldlkozésai, amelyek nemcsak megdobbentenek,
de értelmezésiik a maguk jelképiségével, egymasba kapcsolodasaval,
kolcsonosségével a j6zan elme szamara is kemény probat jelent. Valami
chhez hasonl6 kisértett meg jomagamat is, amikor nemrég felkértek,
hogy vegyek részt az 6tvenot esztendeje érettségizett egykori zentai
didkjaim jubiléris taldlkoz6jan. Annak a nemzedéknek az Osszejovete-
1én, amelyhez Bori Imre is tartozott. S amelynek 6t évvel ezeldtti,
félszdzados talalkoz6jén ugyancsak bicsdztatas jutott osztalyrészemiil,
akkor Toth Horgosi Paltol. S mint akkor, a bucsi motivumaként a
hattérben ezuttal is irodalommal Gsszefiiggs kérdés hizodik meg.

De hogy mondanival6im legalabb némileg érthetGbbek legyenek, el
kell mondanom, hogy életem értelmét sommazé kisérleteim soran el-
hataroztam, hogy még egy (talan utolsé) probat teszek a régen kisértd
€s nyugtalanitd téma, a lelki-szellemi honossag kérdésének a megvila-
szolasdra, ami a nemzeti egység és a regionalizmus fogalmaival sokszor
erdszakosan tarsitva €s politikai szennyez6déstSl sem mentesen ma is
ott kisért sokak tudatiban. Igy keriilt sor arra, hogy a témakorhoz
tartozénak vélt foljegyzéseimbdl s korabbi véizlataimbdl Gsszeallitsak
egy panoramat, amelynek ezt a cimet szantam: Tdjkép- és portrévdzlatok
Zenta honlapjdra. Ez szolgélt aztan alkalomként az utolsé iizenetvalta-
somra Bori Imrével. Olyan gondolatcserére, amely itt, € f61don indult,
de immar fényévek térségeiben folytatédik.
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Miutén 6sszeallt a kézirat, akkor ért a dobbenet: hidnyzik belSle Bori
Imre. Igaz, csak tételszertien, neve szerint, csak szécikként, viszont jelen
van benne j6l felismerhetd szemléletvilagaval, irodalmunk értéktudata-
val, esztétikai rangjanak és helyének megallapitaséaval. Kihagyasa nyilvan
egyenes céafolata lenne sajat elvi allaspontomnak, amit konyvem EIlS-
hangjdban igy fogalmaztam meg: ,, . . . az ember karaktervonasai,
szellemi, lelki, érzelmi, gondolkodasbeli, etikai magatartasa, jelleme s
teljes meghitt bensé vilaga, kovetkezésképpen hovatartozésa sem a
lakhelyi illetéség ugye, nem a sziletési anyakonyv bejegyzésének a
kérdése, még kevésbé a lakossdgnyilvantartd hivatal adatainak a vele-
jargja”. S ugyanerrdl az elvi allaspontr6l a maga sz€épir6i mddjan az
Onnon ,zentaisagarol” valld, TiszaszollGsrdl Budapest kozbejottével
Zentéra, majd Szegedre kerilt Zagon Istvan ezt itja: ,, . . . szinte ragyogd
emlekclmet OrzOm még ma is a zentai gimnazium felso hat osztalyarol,
ahol Orban Kéroly volt az osztalyfénokom, Veress Arpad, doktor Fiilop
Adorjan és doktor Teleky Istvan a legkedvesebb tanéraim. [. . .j Nem
tudom, hogy a zentai gimnézium humanus 1égkore és a Szegedi Naplo
fistos levegdje nélkil vallalkozni mertem volna-e mérnoki korz6 mellett
még az ir6i toll forgatasara is. De most, amikor megindultan mosolygok
arra a csoportképre, amelyet Sztudényi kantor ur kertjében készitettek
azentai gimnazium néhai hatodik osztalyardl, és amelyen még él Boban
Joska, Vartus Feri, Burdny Naci, Gere Kelemen meg a tobbi mind,
akiket annyira szerettem - ugyanakkor mélységes, halas tisztelettel
gondolok azokra, akik iréi palyamon elinditottak: Méra Ferencre és
Juhasz Gyulara”. Eljarasom igazsagtalansaga Bori irant még nyilvanva-
16bb lett elSttem, amikor belattam, hogy Zagonhoz hasonléan & is
részese lehetett a ,,zentai gimnazium humanus 1égkorének”, meg hogy
6 mér nemcsak az Irodalmi Alap tagja volt, hanem két orszag akadé-
midja€ is. Mulasztasom miatt azzal probaltam magam el6tt mentegetSz-
ni, hogy réla mar tobb izben is alkalmam volt irni és szOlni hatvan-
esztendds kapcesolataink soran. Itt azonban masrdl volt sz6. Arr6l, hogy
neki is ki kellett volna jelolnom a helyét a ,honlapon”, mert az nem a
sziletésnapi jokivansag sdlytalansagaval roppen tova az Grbe, hanem
egy kozosség utjelzé mérfoldkvének a szerepét tolti be. Arrél nem is
szOlva, hogy kozos érzés- és tudatvildgunk épitGelemeit, kisérs- és ki-
egészité motivumait ismerhetjik fel az egész életén atvonulé Tisza-ko-
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zelségben is (a bacsfoldvari sziilShely, a zentai felsds gimnazista élmé-
nyek, a csokai palyakezdés és csaladalapitas). Feliletességem folott
érzett aggdlyaim még csak novekedtek, amikor arrdl értesiiltem, hogy
a Kiado éppen 6t bizta meg kéziratom elbiralaséval. Nyilvanvalo: teljes
joggal, hisz szellemi térséglinkben 6 az irodalmi-mivészeti-szellemi re-
gionalizmussal kapcsolatos tudnivaldk legavatottabb ismerdje. S amire
eziittal is nyomatékosan réa kell mutatnunk: nemcsak a mi (a kézelmalt-
ban jugoszlaviainak nevezett) irodalmunk hatérairdl, dimenzioirol, vi-
szonylatairdl van sz0. A Magyar Tudoményos Akadémia Irodalomtor-
ténetének megfelels kotete (A hatdron tili magyar irodalom, 1V., 1982)
Bori Imre munkéssaganak jelentGségét abban Osszegezi, hogy a jugo-
szlaviai magyar irodalom multjdnak feltérképezésén til tudatositotta
annak onértékeit, , felismerte azokat a vonasokat, amelyek fejlédési ivét
és esztétikai €rtékeit sajatossa teszi, megsziintetve ezzel a hagyomény-
nélkiiliség érzését, valamint az 4lland6 fliggdségi viszony latszatat. Ité-
letalkotasa és szempontjai azonban nem kizardlagosak. [. . .] Az 6nér-
tékek, az esztétikai és emberi sajatsdgok felismerése tehdt nem vezet
bezarkézashoz, hanem éppen ellenkezdleg: nagyobb nyiltsaghoz a vilag
felé, melynek kétségtelen feltétele az irodalom miltjdnak, hagyoménya-
nak, egyedi értékeinek felismerése és objektiv megitélése”.

Nos, éppen ez a tagassag, az altala bejart emberi vilag nagy térsége
teszi majd sziikségessé, hogy minap tavozott tarsunknak immér ne egy
varos honlapjén jeloljiik ki a helyét, hanem egy monogréfia tag keretei
kozott. Ezt azonban mar nem egykori tanaratdl kell elvarnunk, hanem
volt didkjaitél. Enram, akinek szovegével utolsé riit t6ltétte, mindossze
az tartozik, hogy az ifjat férfiva érlelS egykori alma mater falai koziil
fényévek tavolaba kiildve szavaimat megkdszonjem, hogy életének val-
sagperceiben is egyértelmten és érveld higgadtsaggal mutatott ra kéz-
iratomnak azon helyeire, amelyeken — mint irta — a tobbiekhez mérten
»a kevesebb ihlet nyomai” vehetdk észre. De nem tagadom, jolesGen
olvastam azt a megéllapitdsat is, hogy ,,Ami koz0s az irdsokban, az a
»zentai« ihlet, az ihletett lokalpatriotizmus, valamint az ir paratlan,
kimunkalt eléadas-miivészete, a sz6 legszebb értelmében nemes prozaja.
Ez a jellemz8je még az arénylag jelentéktelen téménak is rangot ad, a
szoveg értékét »megemeli«.”
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Nem a recenzens ram nézve kedvezd véleménye miatt tartom fon-
tosnak idézni ez utébbi sorokat, hanem azért, hogy felhivjam a figyelmet
valamire. Arra, hogy Bori Imre irodalomtudomanyunk azon ritka jele-
seihez tartozott, akiket az elemzett szoveg nyelvi megformalasanak a
kérdései is érdekeltek. Azon egyszerti oknal fogva, hogy meggy&z6dése
szerint az irodalom barmely 4ga vagy mifaja nyelvi mialkotas. S ahogyan
a festd mivéhez elsGsorban annak szinei, formai és vonalai alapjan
kozelediink, az irdssal foglalkoz6 embertdl is anyaganak, a nyelvnek a
foltétlen birtoklasat és kezelését kell elvairnunk. Szomordsagunk e nap-
jaiban kétségtelen vigaszt nydjthatna szdmomra az a tudat, hogy egyko-
ron, Otvendt éve magam is hozzdjarultam e magas igény kialakitasahoz,
s hogy azt Bori Imre még kozépiskolai orokségként vihette magéaval a
zentai gimnaziumbol.



PAP JOZSEF KET VERSE

EPITAFIUM

Bori Imre sirkdvére

Munkassagomért
ezer €v pihenés jar.
Es ra még ezer.
Makviragoktol
eltanulom majd, mi a
dolce far niente.

B. L. KOPORSOJA MELLETT
Még el se temettiink
és maris
egy apokrif vigasz
Tagl6z6 gyaszomban
Az hogy szomszédok lesziink
koz0s parcellankon

még egy ezred évre

Befelé ontva kénnyeim!



A LATO ES AZ ELIGAZITO

KALAPIS ZOLTAN

Palyam egyik nagy forduldjan Iépett az életembe Bori Imre, mégpedig
meghatérozé médon, perdontden.

1975-ben, egy sulyos betegségbdl felépiilve, visszavonhatatlanul el-
dontottem, hogy visszatérek oda, ahonnan elindultam: az irashoz,
miutan éveket toltéttem redaktori posztokon (hét esztend6t napi szer-
keszt6ként, négyet fOszerkesztG-helyettesként, harmat fGszerkeszts-
ként). Ennek érdekében, szivinfarktusomra hivatkozva, lekoszontem.
Nem ment egészen siman: a fordulatra tObben is gyanakvassal tekintet-
tek, a késziil6 feleldsségre vonas el6li megfutamodast lattak benne. Még
hurkot is vetettek volna a nyakamba, ha nem jon az intés: hagyjatok az
embert dolgozni (futni)?

Igy lett a szerkesztG-Gjsagirbal djra ir6-tjsagird.

Ekkor, 47 éves koromban, ,,az emberélct Gtjanak felén til”, nyakam-
ba vettem az altalam koriilhatarolt vildgot, a Banatot, s egymas utdn
jelentek meg riportsorozataim a téglavetSkbdl lett gyari munkasokrol,
az olajbanyaszokrodl, a kilfoldrél hazatérd munkavallalokrol, a Deliblati-
homokpuszta lakéirdl.

Nos, az egyik ilyen irasfiizérre, amely Tanyai kronika cimmel jelent
meg a Magyar Sz6 tarcarovatdban, Bori Imre reflektalt 1976 jﬁliuséban
a Kilatéban heti rendszerességgel megjelené Az olvasé jegyzetei cimi
rubrikajaban. Ugy talalta (restellem idézni dicséré szavait), hogy a
szerzOnek csak éppen a ,nagyitast”, a részletezést kellene elvégeznie,
hogy az olvasott szoveg atvaltozzon Szociogrdfiai felfedezéssé (kiemelés
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B. L), s még hozzaflizte azt is, hogy ,,érzésem szerint tGbb van a szerzd
»tollaban«, mint amennyit, engedelmeskedve az Gjsag kovetelményei-
nek, megirt.” Biztatta a szerzdt, alljon munkahoz, a kiad6t pedig arra
Osztonozte, hogy ,,rendelje meg” a nagyobb, a teljesebb, a kikerekedett
Tanyai kronikat. (Ez az utébbi valahogy elmaradt, de én megszivieltem
tanacsat, s elkészitettem egy konyvet — Vdndorok és letelepiilck, 1985 —
a banati magyarsag migraciGs Utvonalairdl, azaz arrdl a lendiiletes kor-
szakrol, amikor a falukozosségek testébdl tomegesen szakadt ki a pa-
rasztsag.)

Borit kordbbrdl is ismertem, de nem voltam kozelebbi kapcsolatban
vele, nem tartoztam udvartartdsahoz. Ha széba kertilt, dis koronaju,
hatalmas tolgyfaként jelent meg elSttem, amely uralja a tajat, arnyéka-
ban csak néhény flicsom6 nShetett. Még egy képem van réla: latom,
hogy felfelé halad a latéfa fokain, azzal a szandékkal, hogy szemmel
tarthassa a kornyéket, kivaltképpen az irodalom tartomanyat.

Az én szememben mindig is § volt a literatira birodalmanak vezére
(fejedelmet nem mondhatok, mert ez a cim Herceg Janost illette meg),
az irodalom péapéja, ahogy még legkGzelebbi munkatarsai is nevezték —
a hata mogott.

Nos, ez a kivételesen fogékony és nyitott ember, alighanem éppen
az Orfardl pillantotta meg a kivénhedt zsurnalisztat, ahogy kitartéan
kormol, s hiriil adta, hogy itt valami késziil, érdemes odafigyelni. S —
urambocsé! —, még az irodalom kapuit is nyitogatta el6tte.

Nem tudom, mondjam-e: amikor a ,felfedez3” cikk megjelent, ma-
darat lehetett volna velem fogatni. Mdédfelett megnétt az 6nbizalmam,
megerGsodott bennem a tudat, hogy j6 uton jarok.

Bevallom, napokig nem tudtam szabadulni att6l a gondolattdl, hogy
lam, egy akadémikus iranyitotta a figyelmet egy autodidaktara, s bato-
ritotta: ne csak Ujsagban gondolkozzon, kényvben is!

£

A j6 sz0, a biztatds iidvos hatasa még tartott, amikor egy tjabb
meglep6 Jeladas egy Ujabb ,l0kés” érkezett 1ranyabo] Ezis meg 1976-
ban tortént, az év vége felé. En tovabbra is kiviil dlitam barati és szakmai
korén - csinaltam a magam dolgat —, 6 viszont valtozatlan, ahogy irta
is, ,,felcsilland érdeklddéssel” figyelte munkassagomat. Ha tgy itélte meg,
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hogy érdemes nekem segiteni, akkor ezt Onzetlenil meg is tette: a
hénam alé nyult . . .

1976. oktdber 15-ét6l oktdber 24-€ig a Magyar Széban, Torténelmes
gyilkossagének cimmel, tiz folytatasban, kozzétettem vizsgalddasaimat
cgy ujkori, észak-banati ballada cscleckményének valds hatterérdl. Toth
Ferenc folklorista jegyezte fel egy toredékét, adatkozlSjének szavaival
egyitt: ,Ez tény igaz vot, egy magyarcsernyei fit vot, aki elment 20-ban
a tobai bucsura, és ott agyonszurtdk egy lanyé.”

E kozlés nyomaba eredve kideritettem, hogy az esemény 1920. méjus
30-4n tortént Toban: az egyik kocsma elStt a tébai Bélint Joci egy
héboriabdl visszamaradt katonai rohamkéssel agyonszirta a csernyei
Deak Gyurit, akinek anyjat, sirjat, fényképét megtalaltam, beszéltem a
szem- ¢s fiiltandkkal, felkutattam a per anyagat.

Nos, népink ezt a kocsmai historidt énekelte meg, ennek tébb
toredékét, meg egy teljesnek mondhaté valtozatat le is jegyeztem.

A tovabbi részletezés helyett szogezziik le a végkovetkeztetést: a
XX. szazad hiszas éveiben Eszak-Banatban még élt a balladaalkotés
kényszere, pedig Seprddi Janos, a neves erdélyi gy(ijt6 mar a XIX-XX.
szdzad fordul6jan arrdl irt, hogy ,efféléket Gjakat kolteni a népnek ma
mér nincs sem ideje, sem nyugalma, sem hangulata”.

Bori Imre, aki sok fabdl faragott ember volt — a néprajz is egyik
érdeklGdési terilete volt —, ekkor udjra szinre 1épett, s egy egészen
rendhagy6 dontést hozott: az irast egy napilap hasabjairdl kiemelte, s
egy tudomanyos folydirat kolumnai kozé sorolta (Hungarologiai Kozle-
mények, VIII. évf., 28. szam).

Az egy napig €IS Gjsagbdl a periodika tartdsabb, bibliogréfiailag is
szdmon tartott munkai k6zé.

Ezt a ,miiveletet” még egyszer megismételte: tvette A banati me-
semondd cimi irdsomat (Adalékok Borbély Mihdly életrajzahoz), amely
ugyszintén a Magyar Széban jelent meg 1977. méjus 15-€tSl 27-€ig.
KésGbb mar megnyiltak elfttem a tudomany e szentélyének kapui: 1978
és 1983 kozott még négy tanulményom jelent meg a Hungarologiai
Kozleményekben.

Nemegyszer eltiinédtem azon, hogy mi is késztette Bori Imrét, hogy
ily médon is tdmogasson? A legfébb ok a fentiekbdl alighanem kiha-
mozhatd. Ezenkiviil még tobb magyarazatot is taldltam: az egyik talan
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az lehetett, hogy egy kis kavicsot kivant bedobni az intézeti munka
allovizébe: hatha a csobbands hangja eljut a kényelmesebb kutaték
népes tabordba is . . .

Az els6 konyvem nem a Tanyai krénika bévitett, kimunkalt véltozata
lett — mint ahogy Bori Imre javasolta -, hanem bénati szociografiai
riportjaim gyultemenye Ugy tudom, hogy kladasat 6 javasolta, s hattér-
emberként erésen tdmogatta is, bar a felkérés a Forum Konyvkiadd
akkori fészerkeszt6jétdl érkezett, Fehér Kalmantol, s 6 volt az, aki
érvekkel, olykor érces szavakkal is a kézirat mellett kardoskodott, el-
utasitva azokat, akik kiiktattdk volna a kiadasi tervbol, vagy megjelen-
tetésénck elhalasztasat kovetelték.

Hosszi évek miultan magam is meglepddtem, hogy a kiadvanynak
nincs recenzense. Dokumentaciémban azonban van egy magyarorszagi,
1978. november 20-an keltezett ,lektori vélemény”, amely ,visszafogott
hangu ténykozlésnek” mindsiti a riportokat, de irgja tgy gondolja, hogy
,»a konyv magyarorszégi terjesztése nem problémamentes. Problémafel-
vetése nalunk szokatlan . . . Az altaldnos jugoszlaviai helyzet elemzésére
még jelzésszerden is csak alig vallalkozik a szerzd, igy 6hatatlanul —
negativumaival — sotétebb képet festhet a szomszédos orszag viszonyai-
rél, mint amilyenek azok a valésagban (bar, természetesen, ezt elbiralni
nem vagyok hivatott, nem is vallalkozom ra). Nem vagyok benne biztos,
hogy e konyv fogadtatdsa nalunk az ir6i szindéknak megfelel6 volna-e . . .
E konyv elsésorban szociolégusok, partmunkasok, torténészek és Gjsa-
girok szamara lehetne mégis tanulsdgos. Mellette szdl viszont — vagyis
az dtvétel mellett —, hogy hiteles torténelmi dokumentumként fogadhaté
cl, magyarlakta teriiletek lakossdganak mai eletv1szonya1rol ad szamot.
Atvételét tehat alacsony peldanyszamban javasolom.”

A recenzens szerint a szerzd sotétebb képet festett a jugoszlaviai
helyzetrdl, kiillonosen a kisebbségben él6 magyarsig esetében, mint az
elfogadott, a kialakitott. FeltehetGen a hazai birdléim fejében is valami
hasonl6 motoszkélhatott .

Bori Imre, nagy 6rémomre, a konyvben megjelent riportsorozatokrdl
tobbszor is — nyilvanosan! — kedvezden irt. Igy Tiszteletre mélté életm
cimmel a Kildtoban is (1998. IV. 25.): , Legjobb szociografidink kozott
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vannak az 6 népleirasai és életképei, ahogy a Banat kényve lapjain
olvashatdk... az 6 1979-ben megjelent. .. miivét a legkedvesebb Kalapis-
konyvemnek nevezem.”

A 1at6 és az eligazité embernek mar a mésodik kotetemnél megjelent
egy Uj arca is: a felfedezée.

Az 6nkényurnak, egyeduralkodonak, s6t tirannusnak is mondott iro-
dalmi vezér az én esetemben ugy mutatkozott be, hogy mas sikerének
is tud Oriilni. Felismerte, hogy ,,uttord kutatd” thnt fel, dicsérte ,az
adatgyijté szorgalmat”. Ugy is mondhatnam, hogy ,lovaggd” iitott,
abban a reményben, hogy ez a nagyotmondas egy elnéz6 mosolynél
tobbet nem valt ki.

A Bualladaénekesek, mesemonddk, vdsdrosok cimi kéziratom recen-
zibjaban (a konyv a Forum kiadasaban jelent meg 1980-ban) Bori Imre
ezt irta: ,,. . . ez a munka messze meghaladja a szerz6 maga elé tizott,
ugynevezett riporteri céljat, meghaladja a népismereti irasok irant taplalt
igények jo részét is. Ha megjelenik, elsGsorban a hazai magyar tudoma-
nyossagnak (mivelSdéstorténet, folklorisztika, nyelvészet) lesz haszna-
ra. A szerz6t ugyan nem vezették tudomanyos ambiciok, 6 mindvégig
Orizni igyekszik a riporteri magatartast, feltrt tényanyaga azonban
tudoményos hasznositésra csabit, és kétségtelennek tartom, hogy Kala-
pis Zoltdn »tényei« szervesen beleépiilnek majd ismeretvildgunkba.
Gondolok itt elsdsorban a helyi balladék keletkezésérdl szol6 irasaira,
amelyeket a jovében meg nem keriilheti, aki a ballada keletkezésének
és €letének, formalédasénak a kérdésével foglalkozik . .

Nem rlportok mér . . .! cimmel (7 Nap, 1980. VIII. 29. ) 1rt a konyvrol
s ebben is sajatos médon scafolja” az auktor mifajmeghatarozasat. ,, A
szerzd népismereti riportoknak nevezi Sket — irja —, valGszinidleg azért,
mert hid akart maradni riporteri 6nmagéhoz. Pér esztendé6vel ezel6tt
még rutinos 0jsagiroi feladatként kezdett — mondjuk igy — »nyomozni«
Bénat foldjén, s kezdte figyelni, hogyan is »torténik« az élet a Torok-
becse-Kikinda—Fehértemplom jelezte nagy életharomszogben. Tudjuk,
ezekbdl a riportokbdl . . . llt 6ssze a Banat konyve méltan feltiinést és
elismerést kivalté gydjteménye. De ami ezekbdl a riportokbdl végiil is
kindtt, az mar bizony nem riport, hanem riport-tanulmany — irodalmunk
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nem szokvéanyos miifajaként” (az irdsokat még adatfeltar6 tanulmanyok-

nak, vagy csak egyszerlien tanulmanyoknak is nevezi).
Ne szaporitsam a sz6t: Bori Imre ,felfedezett”, felbatyuzva ttra

bocsatott . . .

A negyed évszazaddal ezel6tti idGkre emlékeztem, induldsom éveire,
amelyeket Bori Imre olyannyira befolyasolt és meghatarozott. Majd-
hogynem pépista lett belSlem . . .

En téle nem halat, hanem halét kaptam, a magam ldbara allhattam.
De a tizenkilenc kényvemet, a Hid- és Szenteleky-dijamat, a kétszeri
iroszovetségi tagsdgomat az § eredményének is tekintem, bar neki erre
nincs sziiksége: O ennél sokkal, de sokkal tobbet elért.

Késébb s ,,kéznél” volt, szamithattam tanacsaira, megoszthattam vele
gondjaimat. S szemmel tartott, véleményezte kézirataimat, irdsokat kért
a Hid szamara. Erdekes médon nem avatkozott be munkimba, 6tletek-
kel sem latott el (talan azt gondolhatta, hogy mint eddig is, nem szorulok
mankoéra). Egyszer-kétszer fordult elS, hogy valamilyen javaslattal 4llt €l6.
Egyre emlékszem: arra biztatott, hogy eredjek az elt{int Szenteleky-ha-
gyaték és konyvtara nyomaba. Sajnos nem taldltam fogddzokra . . .

Civakodo kollégai olykor kigy6t-békat kialtottak rd, én azonban
mindvégig a dolgos és eredményes embert, az alkotd értelmiségit lattam
benne. Emberi gyengeségeit elnéztem neki (6 is az eny€imet), mikdzben
kapcsolataink elmélyiltek, barativa valtak, s ezt végig megOriztik, taldn
azért, mert kozben a tisztes tavolsigot is megtartottuk.

Meg aztin nem tartottam ildomosnak, hogy 6t, a mentoromat, bar-
miképpen megbantsam, vagy — ne adj’ isten — kével dobjam meg, ha
valami nem tetszett magatartasaban, vagy ha éppen a tylkszememre
1épett.

Most, hogy kid6lt a nagy tolgyfa, s a 1atofa is iires maradt, dldom az
emlékét.

S egyre reménykedem abban, hogy ez az iras, mint ahogy az szandé-
komban is volt, nem rélam sz6l, hanem Rola.

A 14t6, az eligazitd, a felfedez6 emberrol.



VOLT EGYSZER EGY UTCA

NEMETH ISTVAN

Bori Imre emlékének

Kérdezed, édes fiam, a leveled végén, mi djsag otthon? igy, hogy
otthon. Mindig sziven t6tt egy kicsit, amikor te kérdezted vagy irtad
igy. Mert régen, amikor még te is itthon voltal, tdn eszedbe se jutott ez
a sz0. Amikor még mindny4jan itthon voltunk. Amikor még nem futott
szertesz€t a falu, mint a kiscsirkék, ha vércse csap le rajuk. Mikozénk
nem tudom, mi csapott le, csak azt 1atom, hogy mar alig vagyunk. Gyere
haza egyszer, €s sétal] végig csak ezen a mi utcankon. Ahol te is felnGttél.
Ezen az istenverte utcan, amelyiknek csak az én életemben négyszer
cserélték ki a nevét, mert valakiknek nem tetszett gy, ahogy az Greg-
sziileink tisztelték vagy mar azoknak a szilei is, nem kis buszkeséggel,
hiszen te is tudod, talidn nem felejtetted még el, pedig azt olvasom egy
okos konyvben, hogy a hivatalos neve sohase volt Rozmaring utca,
nekink néhanyunknak, akik még vagyunk a régiek kozil, ma is Roz-
maring utca, nem azé a caré, akinek a nevét, ha beletort a nyelvem,
akkor se tudtam kimondani, a jonoat meg folfogni nem tudtam, hogy
micsoda, de a jono4 elbtt is volt még két neve, mind elfelejtddott, csak
a Rozmaring maradt meg, igaz, nem a fiatalsag ajkan, f6leg nem azokén,
akik az elmult években idekoltoztek Boszniabdl, honnan, akiktdl azdta
akar Hangos utcénak is elkorosztolhetnék, mert egész nap bomboltetik
aradidjukat, kiteszik a gangba oszt ott, vagy fOlviszik magukkal a kertbe,
folakasztjak a fara, és Gigy. Nemcsak minket riogatnak vele, maradékait
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a régieknek, de a madarakat is eldzik ezzel az 6rokos larméval, éjjel
meg jonnek a kocsik, az autdk a Cigany Roza lanyénak a héza elé, aki
idevaldsi ciganylany, de ebben a zirzavaros vildgban a falu leggazdagabb
dajnaja lett, minden éjszaka fogadja a pénzes vendégeket, megérkezve
a héza elé ugy dudéalnak az autdk, hogy a halottakat is folébresztik,
aztdn meg bent a ,villdban” hajnalig tart a zenebona, nem lehet tSlik
pihenni, a rendSrség mégse tesz ellenik semmit, rebesgetik, hogy a
dajna az  emberiik, pedig mar a gyiittmentek, a boszniaiak is kikeltek
magukbdl az éccakai ddriddzas miatt, de az még nem jutott esziikbe,
hogy nappal maguk is ugyanezt csinaljak a hangos radidikkal.

De ezt mar mind elpanaszoltam neked, megirtam levélben, elmond-
tam telefonba, elmondtam talan szdzszor, mégse lett konnyebb a lelkem,
hogy lenne kénnyebb ezutdn, amikor tegnapel6tt kikisértiik az elsd
szomszédomat is, a hetvenhdrom éves Vigh Andras bdtyddat, taldn
emlékszol még ré, egy nagyon maganak valé ember vot, mégis minden
maradék konnyemet elhullajtottam az oregért, mar ugy mondom, hogy
oreg, pedig én voltam az 6regebb, jOkedvében Andrés bécsi, mert azért
jokedvi is tudott lenni, ldnyomnak szélitott, hidba mondogattam ncki,
hogy ha még var egy keveset, akar fiam is lehetett volna, mindig mo-
solygott ilyenkor azzal a huncut szemével, de mikor a Cirmosom 4tja-
rogatott az Oreg kertjébe, oszt kihemperegte a borsojit, olyanokat
vagdosott a fejemhez, és agy villamlottak a szemei, igy Gvoltott rdm,
hogy Osszeszaladt az utca, az a régi utca, amikor még egyiitt volt a
Rozmaring utca, olyanokat vagott a fejemhéz, hogy megmérgezi azt a
dogot, a Cirmost, én meg vissza, hogy el6bb megmérgezem én kendet,
ha mér olyan elrugaszkodott vadéllat lett kend, hogy még egy drtatlan
macska is a ldba alatt van. Aztdn egy hétig nem beszéltink, de mér
nagyon leste, be is vallotta, mikor jelenck meg a kertben, ilyenkor & is
sietett ki a magaéba, hogy atszélhasson a drétkeritésen: gyomlalgatunk,
Orzse? Igen, itt az ideje, Andrés bécsi, valaszoltam foghegyrdl, majd
lassan, szdzadszor is szent lett koztiink a béke, alig vartuk az estét, hogy
kitilhessiink a kiskapuba beszélgetni, egészen addig, mig a Cirmos nem
tett Gjabb kart Andras batyad kertjében, s kezd6dott minden eldlrdl, &
leszedte az Osszes szenteket az égbdl, de én se maradtam neki adds, igy
éltiink, és mégis jo szomszédok maradtunk, nemcsak én meg 6, mond-
hatom, hogy az egész régi Rozmaring utca valahogy Osszetartott, ismer-
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tiik egymast, ha meg is szoltuk egymast, ha irigykedtiink és pletykaltunk
is egymasra, nem igy mint ma, hogy mar azt se tudja az ember, kiféle a
harmadik szomszédja, mert szoba se tud vele allni, hogy ezt megtudja.

Ebbdl a mi Rozmaring utcankbdl, draga gyerekem, csak ebbdl az
egyetlen utcabdl az elmilt tiz esztendd alatt tizenketten mentek el oda,
ahonnan egyhamar nincs visszatérés. Tegnapel6tt a tizenharmadik is
clment, a Vigh Andréas bécsi. A faluban nem milik el hét, hogy ne
temetnének valakit. El6fordul, hogy harom temetés is van egy hét alatt.
Allandéan temetésre jarok. A régickbSl mar alig maradtunk. De a
fiatalok kozil is sokan meghalnak. Azt mondjak, ennek Csernobil az
oka. Uresen maradnak a hazak, az utcak. Uresen maradndnak, ha nem
jonnének a telepesek. Tudnak a faluban olyan utcérdl, ahol mar tébb
a telepes, mint a helybeli. A mult szombaton jovok hazafelé, akkor is
temetésrol, épp a Selypes Ilonka nénit sirattuk el, szegényt, mikor velem
szemben, kint az Gt kozepén Ot egybekapaszkodott telepes legény
ereszkedik lefelé a faluba, hangos nétaszéval, no, mondom magamban,
Ot perce sincs még, hogy font a Kalvarian bucsuztatot hallgattam, most
meg ezeket a legényeket majd szétveti a jokedv. Nem is tudom neked
leirni, milyen érzés fogott el. En, édes fiam, mindig Gigy szerettem ezt
a bidos fészket itt, a sziiléfalumat, mint az édes sziilémet, most hirtelen
mégis elfogott egy €rzés, hogy jobb volna innen 6rokre elbijdosni.

Es tudod, az a baj, hogy mostanidban mind strlibben elfog ez a
nyugtalansdg. Nem lelem a helyemet itthon, ahonnan nyolcvankét év
alatt harom napnél tovabb soha nem mozdultam ki. Nem kollott kinézni
az utcira, mar a lépteirdl folismertem, ki megy el a hazunk el6tt.
Emlékszel a Sili Péter batyadra? A Vigh Andras batyadék hazaval
szemben laktak, az utca tiloldalan. Ha kinyitotta a kiskapujat, az ud-
varunkbdl te is hallhattad. Filledt nyari délutdnonként térdig érd, bd
klottgatydban 4llt ki a hdza elé, a tarkéjan vizes torilkozével. Atkial-
tottak hozza: hiitogeti? Mire 6: csak csillapitom. Nem szereti, amit én
nagyon kamelok . . . Mindenki tudta a Rozmaring utcaban, hogy Siili
Péter batyad istene a kacsapecsenye, meg azt is, hogy magas a vérnyo-
mésa. Ezért itt mikoztiink bizonyos dolgok nem szorultak kiilon magya-
razatra. Egy-két sz6bdl is megértettiik egymast. Egy kézmozdulatbol.
Egy szemoldokranditasbol. Mégis megkérdezte az atkialtd, honnan van
valakinek a nyar kellds kozepén siitni vald kovér kacsdja? Tudta ugyan
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6 maga is, hogy honnan, mégis megkérdezte. Mert azt is tudta, hogy
erre milyen felelet érkezik. — Hat a ladabol! — végta ki biiszkén Siili
Péter batyad. Ugyanis nekik volt az els§ mélyhitdjik a Rozmaring
utcaban. Ezt is tudta mindenki. Mert a mi utcankban mindenki tudott
mindent nemcsak a szomszédjairdl, hanem véges-végig mindenkirdl.

Ma? Bizony Isten, néha mar félve megyek végig azon az utcan,
amelyiket Ggy ismertem mindig, mint a tenyeremet. Annal is jobban.
Mindennél jobban. Benne éltem le egész Elctemet. Itt szilettem. Edes-

apad, amikor feleségiil vett, mihozzank jott. Vagyis férjhez ment. Pedig
hat 6 volt a férj, de ,bendsilt” a lanyos hazhoz. Igy mondtak ezt
akkoriaban minalunk. Mert akkor még egy nyelvet besz€lt az egész falu,
és ezt a nyelvet mindenki értette. Még a félszavakat is.

Ott volt Borona Jéska bacsi. Oregkoraban mindig kint it a kiska-
puban, bizony még a hiivosodd 6szi estéken is, mert nem volt mas dolga,
de f6leg azért, mert addig se volt 1ab alatt a meleg kiskonyh4ban — nem
tiirhette az Oreget a menye —, hat kint tldogélt a haza elétt — a haz az
ové volt, de a megmondhat$ a hizban a menye volt —, megszdlitott
mindenkit, aki elhaladt elétte, gyereket, felndttet, fiatalt, vént, szval
mindenkit, mert mindenkit nemcsak hogy ismert, de azt is tudta min-
denkirdl, mi nyomja a lelkét vagy minck Orul annyira, mert azt az
embereknek mar a jarasa is elarulta akkoriban, az 6regnek mindenkih6z
volt egy jO szava, egy talald szava, szerette is mindenki Borona Jéska
bécsit, persze a menye kivételével. Az utcank legnépszertbb figuraja
mégis a Sist Maris volt, nemcsak a Rozmaring utcaé, hanem, azt lehet
mondani, az egész falué, nemhiaba volt a falu bolondja, pedig 4ltaldban
az ilyen szerencsétlenek inkdbb a férfiak kozil keriltek ki. Ststi Maris,
szegény, lany volt, az is maradt élete végéig, mindennap talan befutotta
a falu minden utcéjat az elmaradhatatlan tollseprivel a kezében, ezzel
hadonaszott és atkozddott, mégse zarta be eldtte senki a kaput, talan
minden hazba bejaratos volt, mindeniitt kapott valamit, ezt-azt, hogy is
mondjam neked, édes fiam, kegyeltje volt a falunak, igen kegyeltje, és
amikor 6tvenkét éves koraban hajadonként meghalt, mindenki kikisérte,
akkora temetés azdta meg azelStt se volt nalunk, mert Stsi Maris volt
a falu legismertebb figuraja, 6t mindenki szerette, senki se irigyelte, de
szivbdl szanta, mert hat mégiscsak szanalmas volt szegény, Isten nyu-
gosztalja.
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Vétak itt mas hires emberek is, de Susit Marist maig emlegetik, akik
ismerték, €n is ismertem, a becsiiletes nevét mégse tudtam, talan senki
se tudta, még a keresztjére is ezt a nevet irtdk, mert aki megrendelte a
koporsdsndl, ezt a nevet diktalta be. Széval § is a mi utcank lakdja volt,
koréan elhunyt édesanyja hdzaban huzddott meg, mar majd raddlt a putri,
mégse engedte, hogy valaki hozzanyiljon, megrenovalja, pedig szivesen
megjavitottdk volna neki, de 6 nem és nem! Ilyen vét.

Senki mér azok k6zil! Az utcaban mar csak 6ten lézengiink, a tobbiek
mind Ujak, betelepiiltek, menekiiltek, lehajtott fejjel jarkalunk koztik,
morgunk valami koszonésfélét, ahogy elhaladunk egymas mellett, mi a
mi nyelviinkon, mert masikat nem tudunk, 6k meg bizonyosan az &
nyelviikon, mert 8k se tudnak mast, idegenek vagyunk egymas szamara,
nem Ggy, mint még a te gyerekkorodban és azutéan is j6 ideig, mig nem
utott be ez a nagy folfordulas, mégis az f4j a legjobban, ha belegondolok,
hogy ti, édes fiam, akik elmentetek, akik elkoltoztetek a varosba, nem
is kivankoztok ide vissza, igy megszinik itt minden, ami volt, mert azel6tt
az Oregek helyét elfoglaltak a fiatalok, €s folyt az élet tovabb, folyt,
ahogy lehetett, Gtottik-vertiik a vilagot, ahogy lehetett, de ennek most
mar vége, latom a végét, ugy tlinik el a Rozmaring utca, hogy a helyén
marad ugyan, de a neve véglegesen megvaltozik, nemcsak a neve, hanem
ahogy egy konyvben olvastam, a leveg6je is. Talan folotte még az ég
szine is.

Tudom, hidba from én neked, édes gyermekem, ezeket a keserd
leveleket, csak foloslegesen sajditom veliik a szivedet, visszacsinalni azt,
ami véglegesen elmilt, nem lehet, és ebben neked van igazad.

2004. mdjus 5.
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BURANY BELA

Szertelenek voltunk. Harsogdan azok. Szinte nomadok, mint minden
otodikes-hatodikos gimnazista generéci6, a nyolcosztdlyos gimnazium
értelmében a szonak, amirdl oregkoromban sem tudok leszokni. Es nem
is akarok. Szdmomra a ,kisérettségi” ma is mas dimenzid, mint a , ki-
jartam az oszmolétkat”. (A kozépiskolaba vald felvételit pedig a neve-
léstan meg az oszmolétkas elemi iskolai oktatas cs3djének tartom.)

Szertelenek voltunk, vagy csak annak latszottunk, mert emogott a
harsogas mogott valahogy atutott valami, ami jobbara csak akkor volt
¢észrevehetd, ha ez a harsogas valami miatt elallt, s itt vagy ott kijott
aldla egy tehertételként hordott foddzet, mint amikor Ggy ér az acél a
kovak6hoz, hogy a kovakovet rongyos zsdkdarab takarja, s az, hogy a
zsdk rossz I‘O_] tjai kozott kipattan-e a szikra, az csak attdl fugg, ki kezében
az acél, és éppen éllel all-e felé a kovakd. (Es fistolni fog-e tSle a
rongyos zsakdarab . . .)

Mintha pont arra a rohadt, megprébaltatasos idGszakra vetett volna
ki benniinket (hozott volna 9ssze?) az a népesség, ami Délvidék-szerte
szilt minket, s ami 2144+ 1-2 év alatt Isten tudja mikortdl szamitva allt
Ossze kOzosséggé, s amit kozel félmillids 1élekszammal Ggy hivtak, hogy
vajdaségi magyarsag. Dehogy volt tudatos ez a ,,generacids szerepval-
lalas™! (Kimondani is marhasag. Vagy csak annak latszik ez is?) Csak
hordta az osztaly minden tagJa mint ami magétdl értetéds, ami igy,
kilon megfogalmazva — széra sem érdemes! Es ha ezt a ,,tehertetelt”
elfelejtetted volna egy-egy pillanatra, radsz6lt benned valami: ,,Nézz
koril! Micsinalnak a népeddel! . . .”
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A hangra visszafelelni nem volt kinek.

Ez a senki 4ltal nem tanitott kozdsségi ontudat véltotta ki pl. a t6liink
alighanem négy generécidval fiatalabb, zentai diak Kiss Karcsibol azt a
megfogalmazast is, izzasztd loholas kozben, ott, a zagrabi nagyposta
elott:

— Hové rohansz?

— Hagyd a fenébe! Iratkozok 4t a nehéz elektrotechnikérol a kénnyi
elektrotechnikéra!

— Mért?
— Tudod, Ggy vagyok, hogy ha ,,ezék” azt mondjéak, hogy né€ ménjlink
haza diploma utin, akkd man mink csak gyeriink haza! . .. A kénnyi

elektrotechnikas diploméval otthon konnyebb lesz az elhelyezkedés . . .

Az ,ezék” pedig Farkas Nandor volt meg Rehék Laszld, vajdasagi
magyar politikusok, meg Herceg Janos ir6, meg Hangya Andrés, a festd,
azaz a vajdasagi magyarsagot akkor képviseld és vezetd rétegbdl egy fél
marék. (Hogy késdbb lattdk mar &k is? Nagyon lathat6 volt az akkor
is! S ha latjék, ,kidbrandulni” sem kellett volna.) Akkor azért jottek fol
Zagrabba, az Ady Endre Kulturkorbe, hogy benniinket, zagrabi magyar
diakokat arrdl akarjanak meggydzni, hogy diploma utdn ne menjiink
vissza Vajdasagba dolgozni.

— Mert pl. Bosznidban nagy a kaderhiany! . . .

— Mér?! Mi az a Bosznia? Abesszinia?!

— Mér?! Az egyetemes emberiség szempontjabdl mi a kilonbség?
Epp a nemzetkozi szocializmus tanitasa szellemében . . .

— Annak az ,abesszinnak” né adj tobbet szot! . . . — Sigta a Szokola
Jancsi a hatam mogiil.

(Az az ,abesszin” épp a Hangya Bandi volt.)

*

Nem tudom mar pontosan melyik évben lehetett (alighanem a ha-
todik osztaly vége felé volt), & hogy mi is valtotta ki az osztély szellemi
vitorlanak fesziilését (allamllag istapolt elvandorlési hullim? Vagy csak
felnyitott soromp4?), ami a Téthorgosi Pali 6nképzdkdri dolgozataban
cstucsosodott. Az volt a cime, hogy Menjink, vagy maradjunk? A ,tanir
ir” véleményét kikérendd, egy magyardran fol is olvasta a Pali . . . Kint,
a tandri asztal mogott allva, mig Szeli tanar ur, szép kirgiz fejét mélyen
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a mellébe csapva, néman billegve ddlt hatra a székben. Csak a feje
vorosodott. De az nagyon.

A felolvasas utani feszilt csendben, a halkan, szinte gondolatokba
meriilt szavakbdl osszerakott kulcsmondatra ma is emlékszem:

— Az osztély tgy viselkedik, mintha a vajdasagi magyarsag sorsat . . .
egyedil neki kellene . . . megoldania.

Tudtam, ezt a szellemet kerested sok-sok év utdn, mar a magyar
tansz€k egyik oszlopos kadereként, ott, a Szeli Pista mellett, amikor,
mér mint fiatal orvost kérdeztél meg:

- Te! Mint bioldgia-kozeli szakember: Vannak-e elb . . . gene-
raciok?

ElGbb hangosan clnevettem magam. Azt hitted, magyaraznod kell,
pedig nagyon is értettelek:

- Ahogy jonnek az 4j s 4j generaciok, figyeljiik, saccoljuk Sket: mit
hoznak? Ezekbdl a legijabbakbdl mintha hidnyozna valami! . . .

Farkas Nandor szavait idéztem neked akkor, azokat, amelyek 1953-
ban hangzottak el, Zentdn, a Jugoszlaviai Magyar Egyetemista Talal-
kozd utani vitdban, mar a Szocialista Szovetség székhazaban ott ,a
Szlavnity sarkan”.

- Majd ha a mi gyerekeink felnének! . . .

~ Melyik ,,mi gyerekeink”?

— Akik most indulnak! Akiket majd mi tanitunk az els6tdl kezdve!
Akik majd nem cipelik a miltat magukban, mint tehertételt . . .

Biggyesztett szjjal vontam meg a véllam:

- Te! Nekem ez a ,tehertétel” egyéltalan nem nehéz . . . Legfeljebb
nehezebben lehet téle becsapni . . . Félrevezetni, ha Ggy jobban tetszik.

Az arcat nézve gy tiint, alighanem értette egészében, amit mondani

akartam.
— En nem Ggy értettem! — mondtad. — BiolGgiailag!
— Biztos vannak . . . — nyugtattalak meg, magam is bizonytalanul.
— Te! Nézz mar uténa!
-Jé.

Ez gy hangzott a normalisok fiilének, mint cséngetés utan a mondat:

- Te! Neked megvan az a konyved! Holnapra hozd mér el! Szeretnék
valamit megnézni benne!

Uténa sokd nem taldlkoztunk megint.
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Most utdlag pirulva vallom be: azéta sem néztem uténa érdemlege-
sen. A nevelésileg elrontott generacidk sora dominalt a szemeim el6tt,
s noha nem tartom amazt sem kizartnak, ma sincs ¢ kérdésrdl perdon-
téen meggy6z6 véleményem.

A genius loci nemrég hangzott el, épp Zentaval kapcsolatban. Tény-
leg: van-e genius generatiae?

— Te Imre! Nézz most te utana! Most te konnyebben hozzijutsz egy
,0daati” nagykonyvtarban ezekhez az adatokhoz, mert gy tinik, itt
még sokéd kell varni olyan szocidlgenetikai mérésekre, amik erre a
kérdésre génstrukturdk alapjan adnak majd megnyugtaté valaszt, és
nemcsak ,,ugy tint” szinten, ama egyszeri orvostanhallgatd lany igenje
szerint anatOmiavizsgén, arra a kérdésre, hogy van-e a péniszben csont.

*

A kisérettségire még a kozponti elemi iskolaban késziiltiink, de
Otodikbe mar mi is a gimnaziumba jartunk. Abba az épiiletbe, aminek
a kapuja folé mindossze masfél évvel azelStt még az volt felirva, hogy
,Zentai M. Kir. Allami Gimnazium”, és az volt a cimeren is, a s6tétkék
barsonybodl csinélt Bocskai-sapkan a homlokok f6lott, aminek a hegyét
mutatéujjal kellett az orrheggyel irdnyba hozni. Mert a gimndzium
épiiletébe elébb a szerb osztalyok keriiltek, csak aztdn a magyarok,
ahogy a hevenyeszett katonakérhaz cuccat elszallitottak.

Otodikbe mér veliink jartatok ti is, ,vidékiek”, Bacsfoldvarrdl ti
harman a Péter Icaval meg a Molnar Rézsaval, a répat is egyiitt szedtiik
a banati szurokbdl azon az 6szOn azokkal a kétfogi vasvillakkal.

A Péter Ica . . . A M6s6 kozéptav-futdt nevelt belSle, nem is
akarmilyent! Tavaly volt itthon — Parizsbol. Tobb mint 6t évtized tav-
latabol emlegettiik fol itthoni versenyeit.

— Amikor nekem az osztaly drukkolt! . . . Ott nem lehetett nem
elsének lenni — mondta.

Szinte a régi 6rommel tolult fel benniink az az ordité mamor a lelatd
cél felili részén, az a robband Gsszeborulds, s az arcokon a gy6zelem
fényén til az erSt és biztonsdgot add valahové, valakikhez tartozas.

— Tudod, amikor én errdl az ottani enyimeimnek mesélek, ott . . .
Périzsban . . .
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Fut bennem az elképzelt kép. Es tudom, mi mindenrdl sz6l a szemé-
ben most az az 6romds, kdnnyes, kicsit mas fény( csillogés.

Pedig nem futott szépen. De ha megindult, az maga volt a meglodult
6serd. Otodikes, hatodikos gimnazista szinten.

*

Aztan a Szeli Pista 6rdin kezdtink rad odafigyclni.

Mert a Szeli tandr ar Ggy csindlta a tanitést, hogy Gjsagpapirba kotve
hozott be cgy halom konyvet. Oda tette le az asztal szélire. Csak
kinyitotta &ket sorban, s két-harom fclolvasott mondat utdn megallt:

- Ki irta? Ha az nem megy, hit mikor irhatta? Netan mi a cime a
konyvnek?

Szinte sercegett az osztdly a feszilt odaligyeléstdl.

Es ha a 1égtér kicsit tovabb maradt volna tres, a te kezed lassd
biztonsaggal mindig folemelkedett.

Emlékszem egy ilyenre. Ahogy a tandr ar a jelzett helyen lezser
mozdulattal szétnyitotta a konyvet, s ahogy olvasta:

. 8 a léptei gy hatottak, mint a nyers his ragasa.

Szinte korusban mondtuk harman is:

— Szab6 Dezsé: Elsodort falu.

A tanér ar elmosolyodott:

— Azt azért nem musz4j megmondani, hogy hanyadik oldalon.

Aztan masik konyv kovetkezett, masik 6t-hat sor:

— Moricz: Sérarany! — mondta a To6thorgosi Pali. Mert az volt. — Ez
ott van, amikor a Tari Dani . . . — akarta volna mondani tovabb, de
elnevettuk.

Masik oran egy nyalab verseskdnyvet hozott be, ugyanigy csomagolva.

— Ki irhatta ezt a verset? Harmat szabad tippelni. Mikor?

De olyan is volt, hogy:

— A Bori Imrén kiviil ki ismeri, ki olvasta ezt a konyvet?

Irté szerettik ezt a jatékot! Emlékszel?

Egyszer, de az késGbb volt mar! Alighanem hetedikben! Amikor egy
lukaséran nem lehetett kimenni az udvarra, mert szakadt az esé . . .

Prébalom felidézni, hogy is kezdddott. Alighanem csak elkezdtiink
besz€lgetni a dekadensekrdl. Aztan valaki azt mondta:

— Imre, eredj ki az asztalhoz! Ugy besz€lgessiink!
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Kiiltél, az osztdly meg szabalyos, szépen levezetett irodalmi vitat
folytatott arrdl, hogy a dekadensek valéban azok voltak-e, azaz hanyatlo,
bomlo6 életfelfogas megtestesitsi, kifejezdi vagy pedig — fenét!

Egyszer utdnanézek: érett irodalomtudés korodban mi volt errdl a
véleményed.

Uj verseim neked szoktam megmutatni. Mindig nagyon odafigyelve
olvastad Sket. Sokaig, és tobbszor is, és olvasas kozben mindig mozgott
a térded.

*

Adtam a véleményedre, ha nem is mindig fogadtam meg Gket. Es
egyszer csak bejelentetted: 6nképzdkori eléadast akarsz tartani Burany
Béla koltészetérdl cimmel.

— Ne hiilyésked;! — mondtam.

- En komolyan gondolom.

Es megirtad. Fol is olvastad egy, csak ezt a témat taglalé 6nképzd-
koron. _

Pirulva lapitottam, azt figyelve, melyik verseket idézed példaként. A
befejezd mondatod tartalmara ma is mosolyogva emlékszem. Olyasva-
lami volt, hogy: ,Mert a fiatal oroszlan karjai is oroszlankarok, ha az
utSképessége még nem is a felnStt oroszlané, s ha a korme sem felnott
oroszlank6rom.”

Tudom, ott mindjart, utana kellett volna elkérnem, hogy lemasoljam,
volt is réla sz6, de egy ,,Majd! . . . Nem musz4j azt most! Itt van, itt lesz
mindig, ndlam megtaldlod!”-féle kozhely csupaluk takardja alatt mu-
lasztédott el — immar Orokre.

Futott velink a vilag . . .

Nyolcadik végén egyediil te voltal az osztalyban, akit felmentettek
az €rettségi alol. Az osztaly ezt megjegyzés nélkil hagyta jova.

*

Sehogy sem tudtam elképzelni, ott, hetedikben, nyolcadikban, hogy
ez az osztaly egyszer sz€tszall majd, mint a test, aminek aktivalt kézi-
granatot szoritanak a hasahoz. Hogy lehet majd utana éIni egyaltalan?!

Igen, hat évre ra igy voltam Zagrabbal is, mondvan: Hogy lehet az
életet elképzelni Zagrab nélkiil?, de ez konnyebb volt, mert mindazok,
akik abban a rohadtul sdlyos torténelmi periddusban a Korben egy
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melcg, biztonsagos kozosséget jelentettek, lediplomalva egyenként tin-
tck el mellSled, s amikor rad kerult a sor, az olyannak tint, mint egy
felelés. De az osztaly, utols6 nevén Nyolcadik A kotszovete tényleg
hihetetlen erés volt, s tartds az ma is, otvenot év utdn. A Kanizsamo-
nostoron, Feketetdn tili kilencluka hidrdl itt, ndlunk, a Harangan, meg
annak sziletésérdl keresve adatokat, rengeteg mindent megtudtam, csak
épp azt nem, amit megtudni akartam: Ki épittette, mikor? Megtudtam,
hogy minddssze valami masfél méterrel rovidebb, mint a hires, horto-
bégyi hid, hogy sok ilyen hid van a Tiszénttlon, négy, 6t meg kilenctol
tobbluka is, és azt is, hogy némelyik épitésekor a kdtéanyag-meszet a
réteken konnyen Osszegytijthetd tomérdek madartojassal oltottak a régi
mesterek, szinte hihetetlen erds kotést hozva igy Iétre.

Az adatok f6lott gondolkozva a néhai osztalyom kotSanyagéan tlindd-
tem a késo esték lamp4ja alatt. Egy talalkozés kapcsan.

Lakatos Ferke valami miatt nem jott el a tizéves érettségi taldlkozdra.
A Nagymélykiti Lajcsi mondott hirt rla n€ha, hogy ,,komitéttitkar lett
CsOkéan!”, meg ,,Most éppen 1skola1gazgato"’ Meg ilyeneket. Es egy
hajnali otkor a lefelé indul6 buszon egymas mellé sz6lt a jegyiink a
sOtétben. Az 6romos udvozlések utdn szinte jatékbol kérdeztem meg:

— Te Ferke! Mikor lesz mar belSled polgarmester Csékan?!

— Hagyd a fenébe! Ezek a kurva . . . stb. stb.

Erettségi utdn nagyon szétfelé vittek az utaink. De most itt, a hajnali
félsotétben, tizenot év utan, akkora Sszinteséggel folytattuk a besz€l-
getést, mint azt a kosdrlabdameccset, amit az este csak azért hagytunk
abba, mert az elgurult labdat nehezen lehetett megtalalni a holdvilagnal.

J6 center volt. Szép horgokat dobdit.

*

Az ifjusagi Hidba ot verset kértetek télem 1950 aprilisdban. Két napig
evett a fene: melyik 6tot kiildjem? Aztan irt a Fehér Feri (6 szerkesztette
a verses részét a szamnak), hogy kivélasztottatok az 6t koziil harmat.

Megsértédtem. Megirtam: ,,Felibiil nem vagyok kiad6!”

Azbta is szégyellem, banom éretlenségemet. Még akkor is, ha eszem-
be jut, Fehér Ferivel mennyit beswlgettunk aztén errdl itt Zentan meg
1958-ban Ujvidéken, amikor egy egész honaplg naluk laktam. Megke-

restette velem azt az 6t verset. Napokig sziszogva ette magat miattuk.

*
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Aztan 1983-ban csinyan Osszevesztem a ,,Haz”-addal. Osszehoztam
a vajdasagi magyarsag elsd naiv Onéletrajz regényét (Zabosné Geleta
Piroska: Igy zajlott az életem). Rohadtul nagy munka volt! Két évem
rament! Még meg is kérdeztem a konyv ,,szerkeszt$”-jét:

— El6sz6t nem irnék! — mondtam. — De mit gondoltok? Utdszot
irjak-¢?

- Ugy gondolom, nem kell az sem.

Es amikor a boldog, kivincsi varakozas utin a kezembe vettem az
els6 példanyt, és meglattam, hogy utdszot irattatok a Jung Karcsival,
nemcsak jovahagyadsom, de megkérdezésem nélkiil, ,,csak Ggy!” azzal a
megokolassal, hogy ,,az Intézetben 6 a néprajzi témakor hordozdja”,
olyan tiz percig egyfolytiban csak kdromkodtam. ,,Hat mit gondol ma-
garodl ez a tarsasag?!”

— Akkor mért nem 6 csinalta meg ezt a kOnyvet?! — orditottam. — Itt
a vajdasagi magyarsag! ,,Gondozzon” & ki belGle paraszt 6néletrajzot,
ahényat csak akar! . ..

Erre a sarga teteji konyvre azéta sem szeretek ranézni. Ma is utolso
piszoksagnak tartom, amit a Forum haz akkor csinalt velem. Ma is ugy
érzem, ezt a konyvet én indittattam, formaltattam, alakittattam, szoval
altalam lett ami lett, de a Forum, s mogotte a Hungaroldgiai Intézet
orvul ellopta tSlem.

Most mesélem, mindezt, Neked! Bar vezéreleme voltal mind a két
haznak, a Forumnak is meg a Hungaroldgiai Intézetnek is, ezt a méltany-
talansdgot annyira sem kotottem Ossze veled, hogy szdljak neked rola.

*

Magam is hitetlen szemmel olvastam ,,Illyés-ellenes” kiallasodat.

- Hd! . . . Mi lesz ebbd]?!

Es lett. Meglddult a sok orszagbdl ziadul6 atok .

Aztan egyszer veled is véletlen keriltiink egymas melle egy délutani
hazafelé tart6 buszon. Te Csékdra mentél, én ,,otthonrdl”, Ujvidékrdl,
haza Zentéara.

— Muszaj volt? — kérdeztelek.

— Itéld meg! A Szeli kérhazban, agyvérzéssel. Senki nem tudhatta
biztonsagosan, milyen allapotban keril majd haza. A Hungaroldgiai
Intézet teljes felel@ssége ram maradt. Az Illyés-cikket hozta a beliigy,
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magyarul, szerbiil és németiil. Kaptam ra tizenhét napot, hogy megva-
laszoljam . . .
Az Intézetet valasztottam.
— Most mér megirhatnid! Mért nem irod meg?
— Minek?
— Megirjam én?
- Al
Tobbet nem esett réla szo.
De sokaig néztiink ki az ablakon.

*

Még egy katalaunumi hdborim volt a ,H4z”-zal, a hazaddal, vagy
tdn nem is vele, csak néhannyal a hazbeliek koziil.

Valami harminc évvel ezelGtt, mint jarvanytanos kadernek (az els6
olyannak Vajdaségban, akinek errl harom évig tartd szakositds és
harom napon &t folyt szakvizsga utan szabélyos diploméaja volt), a tar-
tomany lakossaganak haldlozasi struktarajat kutatva, a ,,miben halnak
meg a vajdasagiak?” kozkérdésre keresve a vélaszokat, mint aki halalos
gbcot fedez fel szilGanyjaban, apjdban egyszerre, el6bb riadt, késGbb
jjedt rémilettel keringtem az egyre jobban belelendiild tendencidk
felett: Kiol benniinket a ,fehér pestis”, a gyerektelenség, a sziile-
tésszamtdl gyakoribb halal. Valamiféle természetes szovetségest keresve
fordultam azokhoz a gyilekezetekhez, akik a vajdasdgi magyarsag
,csucsértelmiségének” tartottak magukat. Hogy | filozopterek”? Mind-
egy az! ElSadasokat tartottam a vajdasagi magyarség kipusztulasi ten-
denciéirdl, tobb mutaté nyoman is, a lathat6 €s lathatatlan okokrdl
lebbentve fatylat, tobbek kozt az Uledekl Szinhaz kamaratermében is,
a ,korfak”,  korpiramisok” 6sszehasonlito elemzésével.

Rémiilt dobbenetemre egy nagyon magasrol leereszkedd, lekicsinyld,
,A! Biztos-nem- tgy-van-az! . ..” ,Ugyan mar! Hat-mi-nem-észleliink-
semmit!”-féle értetlenség volt a reakcid. Nemegyszer sértd, agressziv
felhanggal: ,Amikor nyakunkon a devalvécid, az emberek tele vannak
komoly, csaladi gondokkal, most jossz te a hegyére éllitott piramisok
teorémajaval?! . . .”

(- Te j6 Isten! Ezek azt hiszik, hogy a korpiramisokat, egy masik
tarsadalomtudomany hétkoznapi, éltaldnosan hasznélt mutatéit €n ta-
laltam fel! . . .)
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Az Egyhaz épp jelen 1€vé értelmiségi hozzédszolja a ,,Hit” rendithe-
tetlenségét tartotta mindenek felettinek.

— Atyam! Nekem nem lehet célom, hogy az én népem égre meresztett
szemmel haljon ki, hanem az, hogy mindenaron fennmaradjon! Es ne
feledjiik: a kihalt népekkel egytitt szoktak halni az isteneik is! . . . (Azaz:
Atyam! Ne velem! A problémaval vitatkozz! Nem igaz, hogy 1’gy akarja
a J6isten! Te is tudod: ha valtoztatunk rajta, akkor majd gy akarja! . . .)

A temetéseden hallottam, az Urnak 2004. esztendejenek tavaszan:
csak aznap Ot Gjvidéki magyart temettek. Es az egész évben, halalod
napjaig hat keresztel$ volt minddssze . . . A nem megkeresztelt Gjszi-
lottekkel egyutt ez hany ujjal lenne megszamlalhat6?

Veled beszélgetve méregettem, ott, a koporsdd felett: ha harminc év
magyartanarainak egyetemi oktatiséba belekertlt volna ennek a prob-
lémanak a tudatositasa, s cllenszerként az 6ntudat, a kozosségi feleldsség
a csalddtervezéstdl mindhalalig, mint tudatosan generdcickba nevelt
vilignézet, eszkoz! (Erted? Eszkoz!) vajon valtoztatott volna-e és
mennyit, az adatok ilyen alakuldsan?

Balfékek voltunk mindahdnyan,
S az évek szdlltak, mint a percek,
Véred kiontott harmatdval
Irgalmazz nékiink Jézus herceg!

*

Sokéig volt ugy: a Forumban ha talalkoztunk:

— Te mér nem irsz? — kérdezted.

— Mert rajéttem, hogy nem valtozik tdle a vildig — mondtam.

- Hii! Dehogynem valtozik! — mondtad.

— Al Kicsike az!

— De anndl mélyrehatobb! — mondtad. - Az emberek gondolkodas-
ma&djat mi valtoztathatna meg jobban?

Azt hiszem, meggySztél. Meg az az ismeretlen zentai, aki a piacon
kérdezte meg:

— Maga mér nem ir tobbet? Mink szeressiik, ha . . .

— Tudja, én csak akkor irok, ha nagyon mérges vagyok!

- Az j6 ... - mondta meggy6zdéssel.

- Mi benne a j6, mondja mar!
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- Az, hogy akké most €lég oka l€het a mérgelédésre! . . .

Verseket csak ritkdn mutattam.

Jolesett, amikor a Dombét elemezted a Magyar Széban.

A Szdmvetés cimii versemmel kérdéssel kerestelek meg:

— Sok mindenrdl van benne sz0, amit nem mindenki dgy tud, ahogy
volt! Illik-e vershez labjegyzetet irni?

Ugy olvastad, mint régen, hogy kozben egyre csak mozgott a térded.
Es Ggy jelentetted ki, mint ama 6nképzdkori eldadas elott:

— En ezt a verset, igy ahogy van, hozom a Hidban.

- J6 - hiztam meg a vallam.

Es hoztad.

Mig lassan tiinik el a koporséd a leeresztd kotelek ttjan, nézem az
eget: A sajat 1aban is keményen all6, Vajdasagi Magyar Irodalom szi-
varvanyszineit keresem.

De sok mindent j6 lett volna még Veled megbesz€lni!

Es most mi lesz?

Egyik alkalommal kiilon tettél egy versem.

Haromszor is visszatértél ra, a ceruza fokaval veregetve a papirt.

- J6 ez a vers.

Es egyre csak mozgott a térded.

Elmaradt beszélgetések helyett hadd tegyem oda, nyfitt, sziirke ka-
lapod mellé, amit a lanyaid, nejed, odatettek melléd, bal kezed tigy€be,
hogy ha majd .

Szokik a sz6

Elobb

magasra nott fak

dgai kozé akad

aztdn lobogva elszdll
a sziirke ég felé

Néhdny tavalyi gally
az marad utdna
Letort

Ezért nem lett verssé
amit mondani akartam



LEPLEZETLEN AJANDEK

FEHER KALMAN

Az éprilisi zaporok ha elvonulnak,

oly szépen alkonyul, és a fold

puha. A gorongy omlos, csak morzsa.
Az a fold, amibdl lettiink, miel6tt

a fold lett a miénk. Csak egy

fekete rigofiittyre! Es ismét

csak tdvozunk, megtériink . . .

Miel6tt elbolyongsz kétmaréknyi folddel,
hogy szdmot adj arrdl, amit ideig-Oréig
birtokoltal: ime a megtérés két marék
fold hivo szava és a tény, hogy a Tiéd!

Csak rovid hidsag volt a vagy,

hogy a miénk marad! Szdval, tettel, vaggyal.
Am most mar lathatod, ott bolyongva

font a Fekete-td partjan, hogy

csak nem volt hidba: a szeretet,

a rossz szOtol, a kiildetés bosszatdl
mentesen. A banat csarnokabdl én,

Fehér Kalman, 6rkodok. Kérlek,

nyiljanak meg soraid font az égen,

gondolj rdm, és végy magadhoz,
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ha tgy érzed, hasznodra vilik

egy mindenkori tars-barat. Most a foldon

s fonn az égben: Uram! Légy kegyes hozza!
Uram! Légy kegyes hozzam!



BIRTOK VAGY/ES BECSULET
Csehov-bemutat6 az Ujvidéki Szinhdzban

GEROLD LASZLO

Bori Imrére emlékezve

Os-Csehov — mondhatnank a szerzé fiatal, egyesck szerint 18-19 éves
kordban irt, de csak haldla utin elSkerilt s majd tiz évvel késébb
publikélt Csehov-miire, a Platonovra, mely ismertté a csak mintegy 6tven
évvel ezel6tt kezdddd, de szinte maig tartd Csehov-reneszansztdl lett
repertoardarab — mert feltiinik benne a késébbi Csehov-miivek (Sirdly,
Hdrom ndévér, Vinya bdcsi, Cseresznyéskert) tobb motivuma, mintegy
el6rajza a késébbi opusnak. S mint szamos Csehov-motivumot tartal-
mazé gyljteménynek a mintegy kétszazotven konyvoldalnyi drdmaszo-
vevénybdl késziilt eldadas(ok)nak sokféle ,olvasata”, értelmezése le-
hetséges, rendezdje valogatja, mit emel ki, melyik motivumot teszi meg
kozpontiva.

Fodor Tamés (Budapest) Ujvidéki Szinhaz-beli Platonov-rendezése
- az én ,olvasatomban” - a birtok és a becsiilet kettGsségét, a kettd
parhuzamadi, ilieive szembedilitasat fejezi ki, mondja el jol felépitett,
koncepcidzusan végigvezetett két kivald (Szorcsik Kriszta és Baldzs
Aron) és kivétel nélkiil szinvonalas, de mindenképpen pontos szinészi
alakitasokbdl all6 eléadasban.

Anna Petrovna (Szorcsik) magyardzza meg Platonovnak (Balazs),
hogy azért nem zavarja ki a hazaban levs vendégeket, joliehet szivesen
megtenné, mert fligg télik: ,,Vagy a birtok, vagy a becsiilet”, s § a
birtokot véalasztja.
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S a torténet minden szerepldjének, akik koziil nem nehéz felismerni
a nagy Csehov-dramak folottébb jél ismert alakjainak (Irina és Csebu-
tikin, Asztrov és Vénya bécsi, Jelena Andrejevna és Ranyevszkaja,
Lopahin és a tobbiek) el6képét, viselkedése az 6zvegy, de fiatal, csinos
¢s kacér tabornokné megfogalmazta vélasztassal figg Ossze. Természe-
tesen a birtok nemcsak valds foldbirtokot jelent, mint Anna Petrovna-
nak, bar neki sem csak azt, hanem életiiket, testiiket, szerelmiuket,
boldogsagukat jelenti vagy éppen a masik birtokbavételét.

Igy fonddnak 6ssze egzisztencidlis és érzelmi kérdések, egzisztenciak
és szerelmek.

A végeredmény, hogy mindenki vesztes lesz. Platonovtdl, a helyi
tanitotdl, aki akar egy Byron is lehetett volna €s a hedonista hajlama
Anna Petrovnatdl, ennek mostohafian, a néiesen puhény Vojnyiceven
(beldle lesz majd Vanya bdcsi?) s a hazassdgaban csalddott széplélek
feleségén, Szofja Jegorovnan (ki valaha Platonov szerelme volt), a
tabornoknét koriilrajongé idds, gazdag gavallér, Glagoljev gréfon (ki
Anna Petrovna kezére pélyazik), ennek Périzsban €16 sz€lhdmos fian,
a gétlasos vegyészhallgaté Grekovan, a részeges falusi orvoson, Trilec-
kijen (Platonov ségora; a késébbi Csebutikin és Asztrov el6képe), a
gazdag, de kinézett, s ezért kotekedd zsidd egyetemistin €s Szasan,
Platonov butécska s vak feleségén at egészen Oszipig, a haramiaig.
Mindenki azt veszti el, amit szdmara a legfontosabbnak gondolt. Es
ezzel egyiitt onmagat is, jovojét, remélt boldogsagat. Egyetlen kivétel
talan Bugrov, az Gjgazdag kereskedd, akinek az ideje majd csak kés6bb
jon el (6 lesz majd a Cseresznyéskert Lopahinja?).

Ezt a minden egyes szereplSre érvényes dramai leépiilési folyamatot
4bréazolja a Fodor Tamas rendezte Gjvidéki el6adas. Sikeresebben elsd-
sorban a két-harom szereplés kamarajelenetekben, melyekben a sze-
replék kozotti viszonyok kapnak erételjes dramai hangsalyokat, szem-
ben a tirsasagi tablokkal, amelyek inkdbb mozaikszeriek, mintsem
egységesek, hogy mégsem hullanak epizddokra, az Anna Petrovna ha-
ziasszonyi jelenlétének és tgyességének kdszOnhetd.

Csehov szerint a Platonov tragikomédia.

Fodor valtozata/olvasata ezt az elképzelést a cimvaltoztatéssal
(A pojdca) elSlegezi, de inkabb az el6adés egésze, alakulasi ive példazza.
Azzal, hogy a hosszabb els§ rész, melyben a viszonyok, szand€kok és
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az ezeket akadalyozé koriilmények héldzata l1étrejon, lassibb. Van,
akinek talan tdlsdgosan is, bar — aki Csehovot szereti, s aligha van olyan
szinhazi néz6, aki ne szeretné — annak sem lehet unalmas vagy még
kevésbé €lvezhetetlen. A masodik rész pedig felgyorsul, dramaibba valik.
Ekkor kell ugyanis a szerepl6knek szembesiilniik azzal a szomora és
vissza nem fordithat6 ténnyel, hogy 6k bizony vesztesek. Anna Petrovna
a birtokét és mindig vagyott szerelmét, Platonovot, Vojnyicev férj(fia)i
becsiiletét, Szofja Jegorovna a mar helyreéllitani latszott kapcsolatat
Platonovval, a feleség, Szésa a csaladi fészek melegét, az id6s grof (bar
megvette a birtokot) az dhitott Anna Petrovnat, a mindig zavarban lev$
Grekova a felszabadultsag Platonovhoz kotott reményét vesztette el.
Es kivétel nélkil 5Gnmagukat is és a (remélt) masikat is, akit a n6k egyt6l
egyig Platonovban lattak, véltek megtalalni.

Ennyi veszteség ellenére azonban Csehov szereplSi nem tragikus
hGsok, csak szerencsétlen emberek. Erre utal a zérdpillanatok komé-
diazasa, amelyet a felismert tehetetlenség érzése tesz indokoltta. Ko-
médidzdson semmiképpen sem felszabadult, onfeledt jatékossagot kell
¢rteni, hanem olyan nevetséges viselkedést, amely a szereplSkre addig
jellemz8 mérték, magatartés elvesztésének kovetkezménye. Dadognak,
Osszevissza gesztikulalnak, a tarsasagi norméakrdl megfeledkezve visel-
kednek.

De a rendez6 ezzel sem elégszik meg: a nék (Anna Petrovna, Szofja
Jegorovna és Grekova) kozrefogjak Platonovot, és igy hagyjak el a szint:
az Ovék, mégsem az 6vé€k, mindenkié és senkié sem. Akkor meg mi
értelme volt az egész felbuzdulasnak, ha nem volt tobb egy pohar vizben
»tombol6” viharnél, amit a Platonovot maguk kozott tereld n6k nyo-
maéban szinre 1ép6, orok tétovazo, igyefogyott Vojnyicev kezében levé
pohar viz példaz, fejez ki jelképesen.

De mit veszit s veszithet-e egyaltalan valamit Platonov, aki méar
vesztesként 1€p a tOrténetbe, hiszen romantikus hds helyett (egykor
Byronnak lattak!) alkalmi donjuanbdl és szerepjatsz6 mizantropbdl
(1am, mily kozel van Csehov Moli¢re-hez!) sz6tt figuraként all elGttiink.
Mar régen nem hds, csak annak hiszik, annak latszatat kelti. S ezért
megvalt6 sem lehet. De elvesztheti és el is veszti azt a kis fiiggetlenségét,
amit kivivott maganak, s amit jolelkd, de tydkeszd, toltott-galamb fele-
sége mellett megteremtett. Amikor az elGadas zardjelenetében a ha-
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rom nd kozé zarva tavozik a szinrdl, az 6Gnmagat fel- és megadé szeren-
cs€tlen vesztest latjuk.

Ekkor zarul be a kor. Kideriil, hogy az Anna Petrovna éltal biiszke
ontudattal megfogalmazott valasz: birtok vagy/és becsiilet elhibazott
dilemma volt.

Se birtok, se becsiilet.

Ezt a j(’)l kigondolt pontosan felépitett rendezdi ivet érvényesitik az
cldadas szinészei. Az adott lehetdségen belul mindannyian. Azzal, hogy
Szorcsik Kriszta és Balazs Aron valéban felejthetetlent nyQjt.

Szorcsik Kriszta Anna Petrovnaja szép és gonosz, romlott és vonzd,
célratord és okos, kacér, csabitd és gatlastalan ndstény, aki ezt a sok-
rétiséget pontos gesztusokkal, hanggal, jol idSzitett kdzbeszOlassal és
sokatmondé hallgatassal, elementarisan kitoré vaggyal és tirelmes
visszafogottsaggal diagnosztizdlja, nagyvonali biztonsaggal forrasztja
cgységes alakka. Alakitdsait eddig is dicsértiik, de most azt kell mondani,
hogy ezzel a szerepformaléssal lett igazan olyan szinésznd, aki mindent
el tud(na) jatszani, van mélysége ¢s vannak eszkozei.

Balazs Aron pontosan rajzolja meg Platonov allandéan valtakozd
szerepjatszasainak ivét a kezdeti agressziv f6lényeskedéstdl, amitél min-
den férfi dithos és minden né szerelmes lesz, a passziv félredllasig, amit
a nék szeretnének kihaszndlni, a tcljes elveszettségig, amirdl még nem
tudjak, hogy ebbdl nem lesz semmi hasznuk. Nemcsak azt fejezi ki a
szinész, hogy mds, mint a tobbiek, de azt is €rzékelteti szerepet jatszva,
mds, mint aminek vé€ljikk. A valéban jobb sorsra érdemes, de onmdgat
elkétyavetyéld férfi Balazs Aron Platonovja. Egyszerre Don Juan és
Mlzdntrop, mert Byron nem lehet. Egyszerre bétor, meggondolatlan
hoditd, j6zan visszakozd és csaladi megértésre vagyo férfi. S mert mindez
Osszeegyeztethetetlen, menthetetlen vesztes.

Az elbadas tobbi szerepldje a rdjuk osztott feladatnak azzal prébalt
megfelelni, hogy megkereste s kiemelte az adott szerep egy-két legfon-
tosabbnak tartott vonasat. Mezei Kinga a kényszerbdl vallalt nyugalmat
az 4jbdl fellangold szenvedéllyel felvaltd Szofja Jegorovnat mindenek-
el6tt egzaltéltsagot mutatd eszkozokkel abrazolja latleletszerd szinészi
pontossaggal. A két kisebb néi epizddszerepben fellépd Krizsan Szilviat
(Szasa) és Jankovics Andreat (Grekova) az alakformaélas céltoré mini-
malizmusa jellemzi és dicséri. Az elébbi a butuska, jotét feleség, egy-



886 HiD

szerre kedves, vonzo és farasztd kettdsségét, az utdbbi pedig a vagyddast
leplezd 6rok zavartsagot testesiti meg. Magyar Attila konnyelmd, 1éha,
részeges Trileckije a kell§ pillanatban torténd ellenpontozast jelenti a
tarsasagi tablon. Nagypal Gabor Vojnyicevje kezdetben jellegtelen,
meghatarozhatatlan, de amikor raszakad a szerencsétlenség, kideriil,
hogy rajongott felesége felszarvazta, esetlenségében, igyekvs konyor-
gésével hitelesen szananddan emberivé lesz. Laszl6 Sandor idSs gaval-
1érjabol arad a kozhelyszeriiség, nem csoda, ha Anna Petrovnanak csak
a pénze kell, s nem a vidéki grof. A fidt alakité Kérosi Istvan csak
annyiban més, hogy folényeskedd nagyvilagi manirokkal él, s ezt olykor
a kelleténél kimodoltabban teszi. Puskas Zoltan Oszipot, a haramiat
elsGsorban szerencsétlen embernek abrazolja. Giricz Attila csak villa-
nasnyi lehetséget kap ahhoz, hogy a bugris Bugrovot kiteljesithetné.
Huszta Daniel f. h. a dacos zsid6 fiatalemberben inkabb a né (ki mas,
mint Anna Petrovna!) iranti sévargast mint a kissé szavalva demonstralé
dacossagot tudja elfogadtatni. Kétya, a cselédldny, aki semmiben sem
kiildnbozik a térténetbeli tobbi nStél, Ferenc Agota f. h.

Janovics Erika ruhdi célratéréen a szereplSk jellemzését szolgaljak.
A gazdagok szépek, de nem eleginsak, a szegények észrevehetSen
szegényes viseletlek, Anna Petrovna ruhéi pedig egyszerre emlékez-
tetnek a régi sz€p idSkre és jelzik az id6 hozta egzisztencialis erdziot.

Fodor Tamas tjvidéki bemutatkozasa, aki tervezdje a sziintelen ,,séta
€s acsorgas” (Pilinszky Janos) csehovi dramaturgiaja jegyében szerve-
z8d$ jatéktérnek is — ennek egy-egy megolddsa (a hdzat aladicold
vasrudak, ha kell, az erdd fai is) a jelképességet sem nélkiilozi —,
folottébb sikeresnek tekinthetd.

A pojdcdra keresztelt Platonov a szinhaz jé6 emlékd Csehov-el6-
adasait juttat(hat)ja esziinkbe: tartalmas és magas m{ivészi szinvonald
produkcid.
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A SZABADABB SZEMLELET JEGYEBEN

Bori Imre utolso interjiija

El6szor tortént meg, hogy vajdasagi magyar tudés érdemeljen ki ilyen
magas elismerést, mint amilyen a Széchenyi-dij, amellyel Bori Imre
akadémikus sokrétd irodalmi kutatdsait dijaztdk Budapesten, azt az
egyéni szemléletmddot, amely az irodalmi mivek tobbrétegli megkoze-
litését teremtette meg itt Vajdasagban, a jugoszlaviai magyar irodalom-
ban, és az egyetemes modern magyar irodalomban egyarant. Bori Im-
rével a dijrol sz6l6 hir utdn készitettik a radids beszélgetést 2003.
maércius 13-an.

Franyo Zsuzsanna: Mivolt azels6 gondolata Bori tanér drnak, amikor

hirét vette annak, hogy megkapta ezt a rangos elismerést?
Bori Imre: Tehat, mi? Korilbelil egy héttel ezel6tt volt, amikor a

Magyar Televizié irodalmi szerkesztGségébdl egy holgy folhivott és
kérdezte, hogy mikor készithet velem interjut, és én kérdeztem, hogy
miért. Azt mondta, azért, mert megsigtdk neki a televizioban, hogy kik
kaptak most marcius 15-ére Széchenyi- és Kossuth-dijat. Es hogy én
Széchenyi-dijat kaptam. Ezzel kapcsolatban az jutott nyomban eszembe,
hogy isten malmai lassan, de biztosan Grélnek, mert a sors nem nagyon
kényeztetett el dijakkal. Ez az els6 odaéti irodalmi dijam, mert 1980-ban
a sziiletésnapomra kaptam egy dijat — tulajdonképpen 1979-ben kellett
volna -, de az is jellemzd, hogy ez a Munkaérdemrend Aranyfokozata
(nevetve) lett. Megoriiltem a Széchenyi-dijnak, csak zavart, hogy utaz-
nom kell.
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Franyé Zsuzsanna: A tanér Grnak az irodalomtorténeti tevékenység-
ben a sokévi és sokrétd irodalomkutatasi munkéssaga egyéni szemlé-
letm6d kialakitasahoz vezetett. E sajatsdgos szemléletmod a vajdasdgi
magyar irodalom kutatdsén til, a jugoszlav irodalmi kapcsolatok viszony-
latdban, a magyar irodalom modern szemléletmédjéra is vonatkozik.
Nem mindig népszeri egy sajatsagos szemléletmod megteremtése. Mi
volt az inditéok ahhoz, hogy az irodalmi mivek vizsgalasanak, latasdnak
az elemzésében a hagyomdnyos latasmodtdl eltérden alakitsa ki a sajat
szemléletmodjat, amelyet ma akdr ,,borizmusnak” is nevezhetiink?

Bori Imre: Tobb okot is f6l lehetne hozni, és a magyarazatban akér
ilyen rétegeket is ki lehetne mutatni. De hadd emlékeztessek arra, hogy
amikor én és a nemzedéktarsaim indultunk, ott valahol a 40-es évek
végén és az 50-es évek elején, akkor jatszodott le itt nalunk a dogma-
tikus, a szocialista-realista esztétikaval valo leszamolas orszagszerte.
Persze ez Belgradban Zagrébban, L]ubljanaban sokkal konnyebben
ment, bar ott is voltak nehézségek, Ujvidéken mégis nehezebben. De
azért mi fogékonyak voltunk ezekre az impulzusokra, amelyeket nyu-
gatrol, a nyugati irodalom jelenségeibdl kisziirve Belgradon, Zagrabon,
Ljubljanan 4t kaptunk. Es czek annyira, hogy igy mondjam, frissek
voltak, a hagyoményos, az Ggynevezett marxista irodalom szemléletével
ellentétesck, hogy természetes: rogton magunkéva tettiik, és megpro-
baltuk a magunk médjan értelmezni. Ez bizonyos értelemben azért is
valt lehetévé, mert abban az idében, az akkor €16 magyar irodalommal,
amelyik akkor keményen a szocialista realista irodalom volt, nem volt
kozvetlen kapcsolatunk. Mi csak az 50-es évek legvégén kezdtiink
érintkezni, és akkor mar egy meghatarozott felfogassal, izléssel és va-
logatva. Nem véletlen, hogy nem azokat az ir6kat részesitettiik elényben,
akiket a magyar irodalomban hivatalosan patronaltak és tamogattak,
hanem a hittérbe szoritottakat, azokat, akiket az esztétik4juk alapjén
a mi nézeteinkkel rokonithattunk. Nem vitas, mi szabadabban mozog-
tunk, és nem voltak elSitéleteink, hanem ugy olvashattunk, ahogy csak
kedviink tartotta. Ebbdl a szempontbdl példaul folfedezéseket is tehet-
tiink nyugodtan, mert a Hidban a 60-as évek clején mar kozoltik példaul
Wedres Sandor doktori értekezését: A vers sziiletését, amely abban az
idében a magyar irodalomban teljesen ismeretlen volt. Mint ahogy mi
mar tudtuk — Magyarorszagon sokkal késébb fedezték fel —, hogy a
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Brenner Jozsef az egyenl6é Csath Gézéaval. Magyarorszagon akkor fe-
dezték fel, amikor kiadtdk az Egy elmebeteg nd napldjat Gjra. Es akkor
mondték: j¢, ez a Csath Géza, és Csath Gézanak, magénak a novellis-
tanak is az elsd igazi értékelése itt, ndlunk sziiletett meg. Tehét mi
alltunk az addig hattérbe szoritott irék mogé. Na, ebbdl kovetkezik az,
hogy ez a szabadabb és clSitéletmentesebb szemlélet aztdn egészen
masfajta értékrendet allitott f6l a magyar irodalomban, és ilyen médon
aztan szembe is talaltuk magunkat a hivatalos irodalompolitikéval. Ta-
madasoknak voltunk kitéve, akér a jelen friss irodalmi termés ért€ke-
1ésében, akér az irodalmi mult 4tértékelésében. En példaul emlékszem,
hogy amikor megirtam A ,,semmi dgdn” cim{ J6zsef Attila-tanulmanyo-
mat, akkor a kikezdhetetlen Szabolcsi Miklds, akire Jozsef Attila volt
bizva, minden alkalommal elmondta, hogy hany kérdésben nem ért
velem egyet. Mert ilyen, hogy Jozsef Attila és az egzisztencializmus,
nem létezik. Mert Jozsef Attila nem olvasta Heideggert. Erre {6l azutan
kiderilt, hogy olvasta Heideggert, na de énnekem az volt az ellenveté-
sem, és Heidegger kit olvasott, hogy az egzisztencializmust folfedezze.
Tehat més is rajohetett. Hogy nem nevezte egzisztencializmusnak, de
ugyanazt gondolta, amit az egzisztencializmus fogalméba bele szoktak
¢rteni az emberek.

Na, ilyen mddon alakult ki ez a nézet, és amihez azutdn hozzajérult
az 1s, hogy ellentétben sok magyar irodalomtorténésszel, én komolyan
vettem az irodalomtorténeti munkassagot, és mindig az eredeti miivek-
hez mentem vissza. Tehat djra végigolvastam a huszadik szdzadi magyar
irodalmat. Nem elégedtem meg azokkal a sz6lamokkal, amit mondtak
példaul Kridy Gyuléval kapcsolatban, hogy az dlom. Koézben meg ha
az ember clolvassa a konyveit, kidertil, sz6 sincs dlomrdl. Az masvalami,
de nem dlom. Es { igy tovéabb. Ilyen médon dolgozhattam, és ki is pro-
béalhattam — hogy igy mondjuk - az én nézeteimet, mert évtizedeken &t
el6adtam a huszadik szazad magyar irodalmanak a torténetét, és mivel
szabadon lehetett gazdalkodni, nem voltak eldirt programok, hanem
magam allitottam Ossze és irtam meg a programot, aminek alapjan
dolgoztam. Ebbdl kovetkez8en példdul Németh Laszlorol, Ady Endré-
18], Babits Mlhalyrol Té6th Arpadrdl, mindegyikrél éveken 4t tartottam
két, harom, négy szemeszteren at elGadasokat, beszéltem heti két 6raban
ezekrdl az irokrdl, és ezeket az el6adasaimat mind fiizetbe frva meg is
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Griztem, és itt vannak a kényvespolcomon. Van egy jé nagy gyiijtemé-
nyem ezekbdl a kéziratokbdl. Ha az embernek lenne kedve, energiaja
és ideje, akkor igen gyorsan Osszeallna egy XX. szdzadi magyar iroda-
lomtorténet.

Franyo Zsuzsanna: Az imént, ahogy a tandr Ur besz€It, ugy éreztem
magam, mintha ott lennék a tanszéken, és hallgatndm az elSadasit,
amely mindig élmény volt. Viszont azt is tudtuk, hogy a szemléletmodja
miatt nem volt éppen kitiintetett. Hisz a periodizaci6 kérdése és meg-
hatarozasa is a vita targyat képezte. Most ezzel a kitiintetéssel az
igazsgaszolgaltatasrol is beszélhetiink?

Bori Imre: Lehet, hogy az igazsagszolgaltatés is kozrejatszott abban,
hogy ram gondoltak a Széchenyi-dij kioszt6 bizottsdganak a tagjai. De
hat most mar tul vagyunk a posztmodernen is, ezek, amiket €n hirdettem,
nyilvin ma mar nem irritaljak annyira az embereket, mint annak idején,
amikor Darvas JOzsef azt mondta: ,Nagyon kdros ember vagy, mert a
magyar irodalomrdl irott tanulmanyaidat olvassik a pesti egyetemen a
didkok, és kellemetlen kérdéseket tesznek fel a tanaroknak.” Hat ez
még valamikor 67-ben volt, na de ma mar ez nem helytéll6, mert azéta
Magyarorszagon is gyokeresen megvaltozott minden, és minden kérdést
fel lehet tenni. De nemcsak az értelmes kérdéseket, hanem néha az
értelmetleneket is (nevetve). Legalabbis ahogy a magyar irodalmi foly6-
iratokat latom és olvasom.

Frany6 Zsuzsanna: Kassak Lajos megkozelitése is érdekes kérdéskor
lenne, nem?

Bori Imre: Hat a Kassak-iigy az természetesen. Erdekes. Mert Kassak
secm éppen a baratilag kezelt irék kozé tartozott. Szeretté€k volna, ha
nem létezett volna Kassak. De hait létezett, és sok mindent irt, és én
elkezdtem az Uj Symposionban kézolni azért, hogy az Uj Symposionista-k
torekvései mogé egy kis irodalomtorténeti hatteret is adjunk, €s bizta-
tast, hogy amit akarnak, abban van valami fantazia. Elkezdtem egy
Kassak- tanulmanyt irni az Uj Symposzonba folytatasokban Ezt maga
Kasséak elolvasta, és felujjongott, hogy végre valaki meg is €rtette azt,
amit & akar és csindl, és amikor a sziiletésnapjara a Magvetd emlék-
konyvet készitett, akkor Kassdk azt mondta, hogy t6lem rendelj€k meg
az irodalméanak az ismertetését.

Frany6 Zsuzsanna: K6szOonom.



KIJARAT AZ ADRIARA’
avagy James Bond Bdcskdban

LOVAS ILDIKO

Mindenképpen csak a kicsi dolgokkal akartam foglalkozni. A nagy
eszmék, nagy teriletek befogadasdra nem vagyok alkalmas, taldn azért.
Az idegenszerliség otthonossaggal keveredd érzése zavarba ejt, mindig
is zavarba ejtett. A szabadkaisdg — mint a szabadsdg mérté€ke — a kicsi
dolgokat érinti. Apré haditasokat: helyszinek, épuletek torténetét; Epi-
tészek, zenetanarok, kurvik, angyalcsindld asszonyok cselekedeteinek
megértését; a szentelekys couleur locale-t fajdalom, agresszivitas €s
eldobottsagérzés nélkil. Szabadon, otthonosan, az elszakadas véagya
nélkil: hové szakadni el, amikor otthon vagyok? De ez az otthon
meghdditasra var, mert kiilonbozik attdl, ahogyan lattattdk velem. Gon-
dolom, a dolog egyszerd: azt mar tudtam, hogy Tito elnok népeink
boldoguldsdra emelte pohardt a jelenlevok felé, és igy tidvozolte az iinneplé
egybegylilteket. A vacsora alatt 22.10 ordig kamarazenekar szorakoztatta
a jelenlevéket. EISbb konnylizenével, majd magyar nétikkal. ,,Akdcos
ut...” ,,Avén cigdny...” és mds nép- és miidalok hangzottak fel a hegedii
hirjain. 22.10 orakor a kamarazenekar kivonult, és dtadta helyét a

* BevezetS a Kijdrat az Adridra cimil regényrészlethez. Ezt a bevezetdt nem irndm, ha Bori
Tandr Ur élne. A kényszer sziili tehdt ezt a néhdny mondatot, a haldl ténye és a lélek, mely
a néhdny mondat mellett dontétt. Bori Tandr Urat kevéssé ismertem. S nem kozelr6l. De
6 volt az elsé, aki azt mondta, hogy irjak regényt. , Magdnak regényt kell imia! Es kizlom
a Hidban.” Ez 1996-ban volt. Majdnem eldjultam. Voli elég bajom, s nem gondoltam,
hogy még egy regény is van bennem. De Bori Tandr Ur szerint igen. Az I. fejezetet valéban
kozolte a Hidban. A regényt megirtam, majd kihiiztam belGle 136 flekket. De ebbdl lett
négy évvel késébb a Mezteleniil a torténetben. Amikor megérkezett a Forumba, azt mondta:
»Na ldtja, megmondtam.” Ez jé dolog volt.
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tamburdsoknak, akik szldv és magyar dalokat jdtszottak (Subotica s
Titom, Szabadka Titdval, év nélkil, 53. 0.), de ez nem volt az életem
része. Az életem része a Varosi Konyvtar kolesonzdosztélya, egy nyaron
at pedig az egész konyvtar (a régi konyvek osztalyatol a padlason tarolt
folydiratokig) volt, a Katonakert (tanc), a Jadran (film), a Teréz-temp-
lom (orgonahangversenyek), Palics (kiilonos tekintettel a spliti sétany
elején 1évé cukraszdara, ahol engemet el8szor csokoltak meg, és kilonos
tekintettel a Vigado épiiletében mikédé Amfora diszkéra, ahol mindig
analam alacsonyabb fitknak tetszettem meg), a Varoshéza belsé udvara
(dzsessz- és blueskoncertek) volt. Allitélag a kozépiskolaban miikodott
az Ifjusagi Szervezet, s tagjai is voltunk, hiszen az éltalanos iskola 7.
osztélyéban mindenki az lett (z6ld konyvecske), lattam az elndkét is,
sz€p lany volt, fekete haj és kék szem, évekkel késSbb, amikor az
Ujvidéki Televizidba nem vettek fel — az 6sztondij-szerzédésbe foglaltak
ellenére sem —, a vildg legjobb gyartasvezetdje azt ajanlotta, hogy tago-
sodjak be az Egyetemista Szolgélathoz, gy kénnyebben hozzajutok a
honorariumhoz, tehét beléptem a Kozgazdasagi Egyetem egyik iroda-
jaba, és ott ilt velem szemben az a fekete haj, kék szem. Igen, azt
hiszem, még lettek volna lehetségek, csak 1983-ban, amikor kdzéEpis-
kolasok lettiink, az volt a természetes, hogy nincs koziink az Ifjasagi
Szervezethez.

Az egyetlen szervezet, amelyhez koziink lett, az versmondasra tani-
tott, versmondasra €s kdnyvek olvasasara, a késébbi latin- és angolta-
narndm vezette, altala toltottink négy napot a Mérton Aron kollégi-
umban, ahové Illés Zoltdn egyetemi hallgaté (6sszesen négy magyar
politikussal fogtam kezet, ha beleszamithatom a kisradanovici fideszes
kornyezetvédelmi minisztert is, aki akkor még — mondom - egyetemista
volt, Magyar Bilinttal, amikor 4tadta a Moricz-Osztondijamrol sz6l6
papirt, de elnézett a fejem folott, Thirmer Gyulaval, amikor Belgrad
utén a szabadkai szocialistakat is meglétogdtta ¢és minden ﬁjségfrénak
kotelezd volt kezet fogni vele, hat 6 a szemembe nézett, de én az
Ovében nem lattam semmit, €& Goncz Arpaddal a Nepkor u”avarazsolt
épiiletének atadésan, azt hiszem, az normalis €érzés volt), korabban a
tanarndnk csoportjdnak tagja hivott meg benniinket, Kosztolanyit sza-
valtuk és a Szépmiivészeti Mizeumban mulattuk az id6t, nem tudom,
hogy a mellénk rendelt honvédelmi referens, aki egész vonataton hall-
gatott (most én is elhallgatom a nevét), merre jart, bolyongott szegény.
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Amikor tehat 1983 nyaran a Vérosi Konyvtarba keriiltem kotelez6
gyakorlatra, azt hittem, menten meghalok az unalomtol. A régi konyvek
osztalyan voltam csak éber, mert ott faztam. Néhany nap utan a konyv-
tdrosok magunkra hagytak benniinket, poroljuk csak nyugodtan a tu-
domanyos osztaly dllomanyat. Akkor mentem f0l a padlastérbe, €s tgy
emlékszem, le sem jottem onnan, ott Glok a Bacsmegyei Naplo-, Sza-
badkai Hirlap-, Bacskai Hirlap-, Bécsorszag-példanyok kozott.

Néhany évvel késdbb a Varoshéza folyosdin bolyongtam, mert nem
tudtam szabadulni att6l a gondolattdl, hogy Casanova szokését a bor-
tonbdl csak Ggy érthetem meg, ha a fejemben feltérképezem a Véaroshéza
furcsa, kanyargés folyoséit, bortonemeletét. Erre azért is sziikségem
lett volna, mert osszefliggs szoveget akartam irni (azota is) Csathrdl,
aki nagyon megvetette a Varoshézat, de nem a néket. A kettejiik kozti
hasonlésdgot nem a kardtirdk szamossagéban, inkabb a két varos
sorsaban kerestem volna (azota is), amihez még Gavrilo Princip sze-
rencsétlen sorsa is tarsult késdbb, ugyanis mint azt egy Szarajevobol
menekiilt Gjsdgiré kollégamtdl (Ottlik bridzskényve miatt tanult meg
magyarul) megtudtam, a szabadkai dvodak igazgatondjének nagyanyjaba
volt szerelmes, aki kikosarazta — fél draval késdbb jott a golyo.

Ott bolyongtam a folyosékon, amikor meghallottam az U]v1dek1
Radié dél és fél egy kozott sugarzott magyarnéta-misorat. Jako Vera
a kovécsoltvas Iépesékorlatok kozott. Elindultam a hang irdnyaba — igy
ismertem meg Magyar LaszI6t. Casanova bortonével mégsem hozakod-
hattam ¢l6, igy aztan eldadtam, hogy engem a régi utcanevek érdekel-
nek, mert egy csomo jegyzetem van a Bécsmegyei Naplobdl, amit emiatt
nem tudok hasznalni. Ez is igaz volt. Evekkel késSbb, talan éppen a
haldla el6tti tavaszon mesélte, nem hitte egy szavamat sem, €s csak azért
segitett, mert j6 érzés volt, hogy egy csitri ilyeneket talal ki.

Néztem a térképeket, épiletek tervrajzait, jovahagyasokat, fellebbe-
zéseket, barcakat: leginkabb a szakadozéasokat, a régebbnél régibb vo-
nalakat, kacskaringés alairdsokat — évekig.

Csak a kicsi dolgok, azok érdekelnek. A nagy Osszefliggések megza-
varnak. Asszonyi elmém, no.

Orszagot vissza nem veszek.

Bele is szakadnék, annyi volt beldle.

De ez a vidéki véros j6 nekem.

Még szép, hogy j6, ami j6. Ha, akkor az tévedés.



IN MEMORIAM BORI IMRE 897

Réiilok és semmi ha. Ez a meghdditas!

Viszont, most éppen megint csindlodik egy orszag. Es ha jol értem,
akkor most megint elddl, hogy mi vagyok én. Az Eurdpa Tandcs és az
EBESZ podgoricai iroddinak megkiildott, vasdrnap kozzétett nyilt levelé-
ben annak a véleményének adott hangot, hogy a kisebbségi és az emberi
jogokrol sz6l6 alapokmdny preambulumdban a nemzeti kisebbség termi-
nusdnak megtartdsa kérdésessé teszi nemcsak a szdmbelileg kisebbségi
népek, hanem a montenegréi nép eredeti és dllamalkotdsi jogdt. ,A
nemzeti kisebbség fogalmdnak kitarté szorgalmazdsa arra enged kovet-
keztetni, Szerbia-Montenegré a polgdri, multietnikus és multinaciondlis
népek kozossége helyett nemzeti kozosségként kivan megalakulni, egy
dllamalkoté nemzettel és tobb nemzeti kisebbséggel.”

Testvéreim! Tengerre magyar, kidltana a nagyapam, k6zos, kisebbségi
tengeriinkre!

Ha nem vigyaznak, lesz egy kicsi tengeriink, de azon beliil is kiscbbségi
tengeriink lesz, €s ilyen azért még nem volt!

A végén még ugy osszekeverediink, mint Déry Tibor és Fust Milan
1933-ban Dubrovnikban.

Nem tudom, mi a nagy-szabadsag lényege. A vizidjaval nem vagyok
tisztdban. De nem is igy. 1789 harmas jelszavat értem, s ha jol 1atom,
az meg is tud valdsulni — részleteiben. Vagy-vagy, lehet valasztani: agy
tinik, a sikeresebb megoldas a szabadsag. A testvériségbe és egyenld-
ségbe kicsit sokan haltak bele az utolsé egy-kétszaz évben. Mikdzben
sem testvérek, sem egyeniéek nem lettek. Mintha a testvériség és
egyenlGség mozgatdja az irigys€g, kapzsisig lenne. (4 kommunistdk
mindig az egészrol beszélnek, sosem a részletekrdl. A részleteket ellopjdk.
HC 405.) Az elkeseredettség is természetesen, de amennyit az elkese-
redett, mezitldbas sokaség, a felhasznélhatd tomegmennyiség magaénak
tudhat, az nincs ardnyban elhullasuk mértékével.

Akik a szabadsagért haltak, azokért imat mondunk. Es nagyon kon-
centralunk kozben, hogy sikeriljon meglelni, meglatni azt a keskeny
vonalat, ami a szabadsagért valé meghalas és a testvériségbe—egyenld-
ségbe vald belehalas k6zott van. Errefel€ olyan gyorsan kovette egymast
e kettd, hogy egymasba is csuszott, Ossze is keveredett. S amikor Osz-
szekeveredett, felpuposodott, akkor — minalunk, hogy ilyen otthonos
szavakat hasznaljak — sziget lett belSle, meztelen, kopasz sziget. Leg-
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utoljara révid, de intenziv verésck és aktik sokasdga (2000 nyaran
tobbezer alkalom).

A szabadségért halt meg grof Batthyany Lajos Aradon, és a Nemzet-
kozi Brigad szamos katondja a guadalajarai, guadalquiri, madridi har-
cokban, a Korvin-kozben - kicsi mozzanatokkal dolgozunk, nem széles
ecsetvonasokkal. Es nem keresiink egyetlen vélaszt, mert akkor valasz-
tani kell. Valasztani: Pet6fi vagy Arany?

Vannak olyan tiszta és nemes pillanatai az ember létezésének, amikor
az agyat kod ili meg, és képtelen elov1gydzatosan megfontoltan csele-
kedni, az adrenalin atveszi az 1rany1tast és kitor a forradalom! Ugy
tapasztaltam — noha igy utdlag mar o6rilok, hogy semmi végzetes és
visszafordithatatlan nem tortént —, hogy van ilyen pillanat.

Ezért is 6vatoskodom ezzel a szabadsag-dologgal. Igyekszem meg-
érteni, foltérképezni hatarait, azokat a keskeny vonalakat. Ami még-
iscsak lehetetlen. 2000 oktéberében, amikor a tomeg minden este
végighompolygott a varoson, de kilondsen oktéber 5-én este, amikor
a borton falai izzottak a felhalmozddott energiaktdl, mig ki nem
engedték az Ellenéllas aktivistait, majd a szocialistak irodainak abla-
kaibol meggyijtott, ég6 lobogd papirok hullottak ala, éreztem azt az
erdt, a kodot és adrenalint, bar jozan is voltam, mert a fiam otthon
vart (amolyan vidékies, haziasszonyos forradalmi hozzaallas ez ben-
nem, beldtom), éreztem a delejt, ami ndlam komolyabb embereket
valoban képessé tesz arra, hogy sszeiitkozzenek: rendérokkel, csend-
drokkel, lovakkal, gumibotokkal, szuronyokkal és igy tovabb. A delej
a tomegbdl drad, persze. De az otthoni, indulas el6tti pillanatokban
sziletik. Amikor mar tele a tok. Konkrétabban: Tele a faszom, ne
baszogassanak mar, hagyjanak békén! De komolyan. Es ilyenkor ami
kell, az a szabadsag.

Itt alljunk meg!

A szabadsagbol majd kovetkezik valamiféle egyenlSség (torvény eldtt,
orvos elétt — azt hiszem, ennyi szinte elég is) és testvériség (hm).

De hit errefelé nem lehet az emberrel birni, olyan a természete.

Nem tud megallj-t parancsolni.

Errefelé - mondom, és remélem, kell6képpen homaélyosan hagyom
a helyszint. Mert ez mar nem kicsi teriilet és — hirtelen azt veszem észre
—nem is kicsi id6.
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BOGNAR ANTAL

(Ahmed és Nembiz-Nenad.) Egyiptominak s cigénynak is mondték
Ahmedet a szerbek, akiknek két szpahinal is szolgalt hosszi éveken at;
a vlachok kénnyen hajdinak, a hajdik vlachnak nézhették termetre,
viseletre; a magyarok s németek gyanithattdk torok kémnek; & pedig
egyediil csak a fidnak beszélt a megizlelt messzi Kelet halovany emlé-
kérdl, ahova az elvadult vildgbdl oly erésen visszavagyott, de &neki
persze beszélhetett nyugodtan, mert az valamiképpen nyelvehagyott
volt; s killonben is csak addig akarta cipelni magéval amig meg nem
talalja az aldott Hannét, hogy a gond]alra bizza, ha mar kontosére vette
bogancsnak; s mehessen. Minden nép menekiilt mindenfelé. Es mind-
egyik barhol ellenségévé vélhatott a masiknak. Volt, aki azt mondta,
elfordult teremtményeitS] az Isten. Volt, aki azt mondta, nincs idelenn,
nincs kozottiink. Volt, aki azt gondolta, nincsen. Es volt, aki mér nem
is karhoztatta, inkdbb maga volt az isten. Mig béke volt, addig is sokan
kétfelé adoztak, masok sapot szedtek, ahol tudtak, az élelmesebbje
sarcolt, ahol ért. Mindennél jobban Ahmed ekkor értette meg ifjisdga-
nak oly rovid, de semmivel se mérhetd évét, amikor megérintette, de
meg nem fogta lelkét a tanitas: el a vilagtdl, ki a vilagbol! Az apék, az
anydk ezek szerint rosszat tesznek, amikor a vilagba uj €leteket hoznak?
Akik a behozott rosszat vagy a rosszra fajultat életek aran eltavolitjak,
nem tesznek rosszat? Ahmed nem tudott semmit. Csak a német lanyt
banta, Hannat. Es talan lattak zavart szemén, hogy lepereg réla minden
lassd tanitds. Visszajott a karhozatba. Az elvadultsdg mértékének és
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gyorsasaganak errefelé mindennél jobb tanii voltak a héjak és olyvek,
melyeket némelyik felégetett s elnéptelenedett varos jobb hazaibdl is
a konyoklSkbol és teraszokrol lattak felemelkedni elhaladtukban, holott
nemrég még, amikor erre lovagolt, Ahmed itt teregetS fehérnépet latott,
fustolgé mihelyeket, illatoz6 kerteket. A kurucok rosszabbak voltak a
torokoknél; de a racok még a tatarokon is taltettek, Ggy tartotta a
pornép.

(Ragaszkodds.) Haromszor is megszabadulhatott volna a gyerektdl,
ugyis csak kolonc volt a nyakan, bajban nem védte volna meg, haladasban
igencsak gatolta. Egyszer egy pupos rac asszony kidltott ra valami
istenverte vidéken, a falu szélén, mely harom hazbdl allt: ,Nenade!
Nenade!” A fid csak bamulta, s ahogy a némber rarontott, hatralt eléle
riadozva. Az asszonynak megfeleld kori fiat vették el téle valahany éve,
s most eskidott égre-foldre, hogy megismerte, 6 az, ,Bozse dragi”!
Jajveszékelt, tépte hajat. ,Néma ez, hat nem latod? — mondta neki a
maga nyelvén. — Ha a tied volna, valaszolna.” S akkor még a gyerek
szajaba kotort volna, nincs-¢ a nyelve kivigva. De a gyerek ijedezett
t6le, gondor is kilonben, zold szemd, volt is neked fiad, te puapos,
hatraloktem. Masszor egy tejszagi, kendGs magyar asszony bomlott meg
a lattan, még itt, Temesvar felé, Racorszagban, ez meg, az istenadta,
bar fiatal, de santa, kezeit tordelve sirdogalt: ,Nembiz, nem ismersz
meg? En vagyok az anyad . . .” Hazédzkodott a fiticska ettl is; ha vele
megy, €n bizony hagyom, gondolta magaban bosszankodva. Amikor
pedig a jaszddzsai piacon akkora ribillid tamadt korilotte, mar joforman
csak Ahmed lélekjelenlétén mualt, hogy egyaltalan bantatlanul, élve
megusztak, s mehettek tovabb a feldalt vidéken a dunai atkeld felé.

(Rossz és jo.) Az emberben nincsen semmi rossz, mert Isten gyermeke.
Ezt hirdeti a legtavolabbi multba visszatekintd keleti tanités is. Minden
rossz csak attdl érheti, amit magahoz vesz. De a vildg is a jo lakhelye
lenne, mert Isten csakis a jonak teremthette. Rossz benne csak az
emberbdl kijovs. Honnan a rossz és kié a feleldsség? A felelGsség az
¢g alattiért a 1at6é; a 1at6ért a szemé. Ne végy magadhoz rosszat €s ne
adj ki rosszat, ez a nagy egyensulynak valé engedelmesség szabélya és
ez a megelégedettség szabalya is. A taplalkozas torvénye a hirom szint
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torvénye. Aki betartja, rendben tartja a val6t, tiszteli a vilagtorvényt és
nem feledkezik meg magardl. A szeretet megtartd taplaléka ez: végy
mindennap egy keveset abbdl, ami a féldben termett; végy egy keveset
abbol, ami a talaj felett; és végy valamit fennebbrdl, a levegbég meze-
jébdl. Az egyes régiokban él6k huisa nem tilalmas, de azzal mértékletesen
élj, mert 6k jarnak elGtted a magasabb engedelmességben. Az egyszerii
a legjobb. Kés ne maradjon élével felfelé, fiistot nem szegiink meg és
a kiiszobot atlépi az ember. Forditva ne csinélj semmit, hacsaknem ugy
akarod.

(Rdcduldsok.) A mar viszonylag békés idGszakba robban bele a rac-
dulas, a kurucok és a szerb (vagy rac) hatarSrvidék csapatai kozotti
véres, kegyetlen leszamolasok sorozata. Siklost és a vidékét a haboru
1704 marciusaban érte el. A Szlavoniat tamado kurucoknak ekkor mar
csak egy Grsége iilte meg Siklos varat. A szerbek a varost elfoglalva
kegyetlen mészérlasba kezdtek. Nem voltak korra, nemre tekintettel.
A ferencesek templomédba menekiilteket is legyilkoltak. Csapataik a
Siklds kortili falvakat végigrabolték, akiket hazaikban értek, legyilkoltak.
Amikor kideriilt, hogy a kurucok valéban elvonultak Baranyabdl, a racok
szétszéledtek, és felprédaltdk a falvakat. Minden megrohant faluban
megtizedelték az artatlan jobbagylakossagot. Az 6sszeirt minden tizedik
lakos neve mellett ott szerepelt a szornyi feljegyzés: ,,Rasciani occide-
runt Homines” vagy ,récok altal lenyakaztatott”. Mariagydd lakoinak
nagy részét megolték papjaikkal egyiitt. A menekiilé kisharsanyi papot
hét jobbaggyal egyiitt legyilkoltdk. Magaban Sikl6s mezGvarosaban 195
embert, asszonyt, gyermeket 6ltek meg. A bolyi Batthyany-uradalomban
a racok nem kimélték sem a magyart, sem a tétot (horvatot). Falvaikat
felgydjtottak. A torok utan djra benépesiilt falvak most teljesen elnép-
telenedtek. A racok a Caprara-uradalomra a pali réven atkelve tortek
ra. Nem volt semmilyen véderd, ami megéllithatta volna 6ket, szabadon
garazdalkodva dultak végig a vidéket. Raadasul 1710-ben Kelet-Bara-
nyaban pestis pusztitott. Siklés mezGvarosban nem maradt egyetlen allat
sem, mert a szerbek mind elhajtotték, de a lakosok egyharmada akkorra
visszatért. Szant4, Babocsa nem éledt wjra. Siklés mez6varost kdvetden
Nagyharsanyon volt a legnagyobb a hédboris pusztitds. A szerbek a
kurucparti telepilést teljesen felégették, minden épiilet elpusztult, még
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a kétemplombdl is csak fiistolgé falak maradtak. Minden barmaét elhaj-
tottdk az ott lakoknak. Legyilkoltak negyven férfit, tiz asszonynak és
hatvan gyermeknek sem kegyelmeztek. Nagyharsdny blinét a rdcok
szemében az is novelte, és szornyl bosszijukat fokozta, hogy a kozség
Kollareck csaszari kapitény officialis levele szerint: ,,befogadta a mene-
kil kurucokat, és a parasztok fegyverrel védekeztek”.

(Az elveszett gyermek.) Ahmed, a megmentett fitdcskaval vandorld
egykori gyermekkereskedd torténetének magva megtorlent eseményre
épil. A rac-kuruc haboriikban az n.-i Abraham csaladot is megoltek a
terchegyi és gyiidi pappal egyitt, mikdzben a Szarsomlyd északi részén
lévé sird erddségbe igyekeztek. Az akkor kilencéves Sandor nevid
legénykét azonban elhurcoltak magukkal Szlavoniaba. Par évvel késGbb
Miholjacon &t fuvarozé nagyharsanyi jobbagy, aki szomszédja volt az
Abrahém csaladnak, rdismert a fitra. Megkérdezte tSle, hogy nagyhar-
sanyi ¢s magyar lenne-e. Mikor az igenl6 vélaszt megkapta, a gyermeket
magéval hozta. A harsanyi birénak megmondta, hogy a kis Abraham
Sandornak fundusa van a telepulesen Alegénykét a faluban sorkoszton
felnevelték, késdbb meg is hézasitotték.

Az Abraham csalad ismert, nagy familia volt itt két &s fél évszazadon
keresztiil. ,,Az utolsé maradékit, Abraham Sandornét, a Rozika nénit
1972-ben harangoztak ki, és ma is itt pihen a helybeli temetSben.”

(A racddlast kovetS negyed szdzadban a jobbagyok vandorldsa az
Eszék-Buda kozott vezetd hadi at melletti térségben fekvd uradalmak
falvaiba irdnyult. A mashonnan szokott jobbagyokat, hacsak nem vét-
keztek vagy nem voltak addssagaik a régi urasagnal, s ha minden ad6-
jukat a virmegyének rendben fizették, nem kényszeritették vissza. A
szokevények szdmara nagy lehetdség kinalkozott a sikldsi var gjjaépi-
té€sére toborzott munkaerd soran Osszegy(lt mintegy kétszaz zsellér és
jobbégy kozé torténd besorolassal. Az 1720-t6l megindult munkalatok
sordn mészégetdk, téglaégetdk, fuvarozok kozé vegyilve egy idére
»eltinhettek” az ket keresd hajdik eldl.)

(Sziiz Mdria kéténye.) ,,Asszonyok, asszonyok!” — csdvalta a fejét a
gyermek Mdricka, mint csévélhatta volna folotte e szavakkal a jozan
utdkor is az itéletét . . . Strobl egyik elddje tonkrement kenddgyaros.
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Talan az 6 keze igazgatta mellszobrain a drapéridkat, a Jokairol leva-
lasztott Olvas6 nék szoknyarancét. Alakjaban az foglalkoztatott, ejti el
egyszer, hogy valamiképpen Szdz Maria kotényében érezhette magat
mindig ez a nem kiilénésebben szenvedélyes, halds, de ha masért nem,
mar csak ezért is szeretetre mélté ember. Tizszer mintdztam meg ul6
szobrat agyagbdl. MindegyiktSl elment a kedvem vagy lebesz€ltek réla.
Egyszer megcsinaltam bronzbdl is. Azt magam daraboltam dOssze. A
fejtartas, a labtartas, a bocskali, a bajusz, persze az arc, a kézben a kényv,
amogé képzelt fedetlen hattér, a mellékalakok, a talapzat magassagabol
fakadd 14t6sz6g mind jott magatdl, de engem csak az érdekelt, amirdl
scnkivel soha nem beszéltem, nehogy elrontsak, mint Szent Istvannal:
a drapéria. Szent Istvan lovat bepaléstoztattak velem, most én akartam
mar-mdr eltdlozni a kotényt, a kenddt, a plédet, pokrocot, tarisznyat,
még az is eszembe jutott, hogy a bronzhoz fabol kéne megfaragni, s
hagyni, hadd sotétuljon, azzon, foszladozzon. Tizszer megmintaztam
Jokait agyagbdl, és a drapéria volt a legfébb gondom, mely végigvetiil
a szEékén, rajta il, de bal kezével olyaténképp tartja, mintha most akarna
atvetni a térdén vagy most venné épp le réla. Es mintha egyszerre volna
zaszI6 és szinhézi fiiggdny. Megmintaztam tizszer csak a drapéria végett.
Baélvanyt tltettem az alak helyébe, amikor elrendeztem a drapériat, s
nekilattam. A kis Baladzs folyton ott sertepertélt a miteremben, ne
béntsd, riadtam meg, mikor az 6blos székhez kozelitett, melyben oly
jolesé kuckdja volt j6 elébb, csak a red6khoz ne nyilj. Egyszer ugy
elbidjt, hogy nem talaltam, mar mindenki kereste az Epreskertben min-
den bokor mogott, amelyeket este szoktam végigzorgetni a botommal,
hogy hessenjenek sz€t az enyelgdk. Edesdeden aludt a szék alatt, a dis
reddjii drapéria oltalmaban. Ugy hiizédott be a zugba, hogy hozz4 sem
ért a szovethez. Lehet, jobb, hogy Jézsef tehetségtelen volt, és ezzel
egytitt jobb, hogy Mdr magtalan volt. Ismertem ennek az arva fidcskdnak
az apjat. Belesziirkiilt, beleszéradt, annyit irt; tobbet Osszeirt, mint Jokai,
belekozmasodott a fantazmagdridiba. Méaramarosi zsido fid volt, keresz-
tényeknek valamiért nem kellett, nem kellett a zsidéknak se, mindenki
fanyalgott rajta. Pedig nem volt gydva ember, ott szolgéilt velem a
Karpatokban. Végzett magaval harmincnégy évesen. Itt hagyta Balazskat
arvan. Nagy butasagot muvelt. Szétkalapalta vele a kikalapalhato sorsat.



904 HID

(Tdvoli filmemlék.) Ha az apa nem csak az a mitikus személy, aki
behozza a vilagba s aki dltal ekképpen vilagba vettetik az ember gyereke,
hanem aki egyfolytdban védelmezi, vja, tanitja, s végsO soron kimene-
kiteni torekszik veszélyeibdl, mert oly kegyetlen és gyermekietlen, hidba,
hogy minden embert anya sziilt, akkor a vandorlasok Lego-jat€kanak
gyanitlanul a torténetbe keveredett szerepljének mas, tavoli €letpar-
huzam dereng fel. A hét szamurdj koziil az egyik, akik a falu védelmére
szerzGdtek abban a hires filmben, egy kaotikus pillanatban a felégetett
falu hataraban a patak kdves medrében csecsemét kap fel. Ha emléke-
zetem nem csal, szeme lattara nyilaztdk le az anyjat. Felkapja, és el-
szantan magahoz szoritja: hiszen igy menekitettek meg egykor engem
is. A vilag akdrhanyszor GjrakezdSdhet. Lesznek jok, lesznek rosszak.
A szamuraj nekiiramodik a kémedernek, karjdban a gyermekkel. Viz,
k6, fold. Csatazaj, torokszorulas, gyerekszivdobogis.

(Bocskai angyalai.) Az almosdi csata 1604. oktéber 15-én Barbiano
di Belgiojoso kassai fGkapitany csaszari csapatai €s Bocskai Istvan haj-
diserege kozott zajlott Almosd-Diészeg kozott. Bocskai haromezer
lovas-puskds hajdija megfutamitotta a Johannes Pezzen vezette csaszari
sereget, melynek nagy részét megsemmisitették vagy elfogtak. A csaszéri
haderd Osszevondsa az adorjani taborban befejezés elStt allt. Csak
Pezzen gyalogqaga és tizérei hidnyoztak a tdmadds megkezdéséhez.
Oktdber 14-én éjszaka elindult Almosdrdl Diészegre. Elnydlt menet-
oszlopban haladt a mintegy két és fél ezer gyalogos, hatszaz sziléziai
nehézlovas, a két tabori és két nehéz faltoré agyd, a tobb szaz fonyi
hajto és szolgaszemélyzet meg a hadoszloppal tartd népes ,,tabori bor-
délyhéaz”. A terepet jOl ismerd Bocskai hajduival az oszlop kozE€ps6 része
ellen intézett vératlan tdmadast: ha a meglepett gyalogsagot sikeril
szétszOrnia, a nem nagy 1étszamu sziléziai lovassal mar konnyebben el
tud banni. A mit sem sejtve baktatd landknechteket véaratlanul érte az
erdbdl rajuk ronté hajdik tdmadasa. OldoklS kézitusa kezd6dott, senki
sem adott és nem virt kegyelmet. A hosszira nydlt menetoszlop ked-
vezett a zsoldosoknak: nem egyszerre érte Sket a tdmadas, igy az €lol
és hatul haladok a megtdmadottak segitségére siethettek. Visszafordult
az élen halad6 Pezzen ezredes is, de eldbb egy hirvivdvel erdsitést kért
Belgiojostol. A sziléziai nehézlovasok tobbszor visszaverték a hajdukat,
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de azok az erdSben Ujra Osszeszedvén magukat, Bocskai személyes
buzditiasa nyoman Gjra és djra taimadasba lendiiltek. A nyolcadik roham
megingatta a csaszari lovasokat, akik futasban kerestek menedéket.
Sokan halalukat lelték a kdrnyezé mocsarakban. Masok fogsagba estek,
kozottik Pezzen ezredes, az oszlop parancsnoka is. Ezalatt a csaszéri
gyalogosoknak sikerilt valami szekérvarfélét kialakitani, é&s mogé hi-
zOdva védekeztek. Talan ki is hiaztak volna reggelig, ha nem robban fel
a tartalék l16poruk. A robbands teljesen szétszorta a szekérvarat. A résen
benyomult hajdik ,,ott mind levagjak dket, mind gyermekkel, kurvijok-
kal egytitt, kik a gyalog németekkel az G modjuk szerint ugyanszamosan
voltanak”. Mas forras szerint a gyermekeket életben hagytik, s azokat
reggel a csatatéren megjelend parasztok vitték magukkal.

(Egy emléktdbla.) A Rémai Birodalom a Déaciat meghddité Traianus
alatt érte el legnagyobb kiterjedését. Tobbszori nekirugaszkodassal si-
kerult személyes iranyitasaval letorni a szovetkezd dak torzsek ellenal-
lasat. A birodalom elve az volt, hogy a behddoldknak 6nkorméanyzatot
ad, az ellenallokat és a fellazaddkat eltorli a fold szinérdl. Az elkesere-
dett ellenszegiiléssel valtakoz6 almegallapodasok utédn a dontd ostrom
a dakok megsemmisitd vereségével végzddott, amit diadaloszlop 6rokit
meg, ezt Decebalnak az arulas folytan a rémaiak kezére kertilt kincsei
aran emelték. Decebal, rabul ejtését megelGzve, Ongyilkos lett. A gyd-
zelmi dombormivon lathatdk a sorsaban osztozo, az elesett €s a kegye-
lemért esedezd dak vezérek. Maceddniaban talaltak meg annak a rémai
tisztnek a sirjat, név szerint Claudius Tiberius Maximusét, aki a dontd
titkozetben tldozébe vette és mar csaknem lebirta a dak uralkodét,
amikor az atvagta 6nnon torkat. Az emléktabla a dicsé tettet széban és
képben is megorokiti. A tisztet ezutan tovabbi szolgalata délre szdlitotta.
A dakok folotti rémai diadalt megorokité dombormivon egy szakallas
férfialak 1athatd — a rémiiletnek még csak jelenetei vannak ekkor, nem
arckifejezése, gesztusai, s nem mimikéaja —, amint egy siivolvényt vezet
kézen fogva, nyilvan a fiat menekiti.

(Szelim megmenekiil.) A Szarajevot vezd katlan peremére egy hadir,
aki ifja éveiben az aléltan varakozo véros utcain koszalt — hiszen Hitler
is nyomorgott Anglidban —, idénként vendégeket invitalt. A varos love-
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tése eldtt, utan. Porkoljetek oda nekik, mondta a radidtelefonba, addig
bombazzatok Sket, amig bele nem bolondulnak. Mit szamit, hogy szerb
gyerekeket is €r aknataldlat, ha egyszer a nemzeti megvaltasunknak ez
az ara. Nincs pardon, 16ni kell. A szerb nemzeti mitosz jellegzetes hdsét
szobor mintazza Belgradban: a vizhordo fit 6. A fészkébe visszaszorult
torok helydrség elkeseredettségében lovette a varost, s egy lovedék a
vizért sorban 4ll6 pornép koz¢€ csapddott. Itt érte haldlos tallat a
fiacskat. Viz, viz, viz. Tz, tiiz, tiz. Tz, viz, tiz. Az Omarskéba terelt
moszlim férfiakat legtobb helyen nem kvota szerint terelték egybe, mint
a legelvetemiiltebbnek tudott addigi Gjkori népirtasokban, hanem alta-
laban vélogatas nélkil. Csak az elaggottakkal nem bajlodtak. Mégis
akadtak pedantériajukkal fontoskodd parancsnokok, akik szerzett név-
sor utdn mentek. Egy moszlim hazban, amikor Szelimet szolitottak, az
apja lépett cl6. Es anélkiil, hogy osszebeszéltek volna, az ott jelen levd
Szelim nagyapa valaszolt a fia nevében, amikor az § nevét olvastdk. A
csontos, szikdr hegyi népek kozt tiz éveket tévedhet a korbecslés. A fia
valt tehat a nemzedékek felfordult rendjében a legvénebbé, elleplezett
tavolléte akar megmenthette volna apjat-nagyapjat, mert elsésorban a
fel nem lelhetd katonakotelesek csaladjabol vadasztak a férfiakra. El-
vitték kettdjuket igy is. A fid nem szolgélt seregben, régen valahol
Hollandidban jart mar ekkor. Kényszeredett neppersége néhany év
haladékot ért. Nagyobb halat kerestek, de a csatorna vizébe 6t 10kték,
a szerencsétlent.

(A kozlegény szija.) Mirza bej alban katonajanak torténetét nem Jokai
mondja el, csak valaki, aki szerint ahhoz, hogy ezt a dolgot teljes
valGsagaban elmondhassa az ember, egy kicsit Jokainak kellene lenni.
Az uszkibi torok helySrségben szolgdl ez az arnauta vagy szkipetar
legény, amelynek sancarkaiban a gorog baratok rémiiletére, hajnalonta
puskaropogés jelezte, hogy megint kevesebb lett néhany nyakas alban
torzsfével, akiket a portydzé torok katonak hoztak be néhanyadnapja.
Lefogtak Suhopoljevics Omart is végiil, aki még 6sz bajusszal is a torok
seregben szolgalt, és csak akkor tette le a kardjat, amikor gy6zott az
0jtorok forradalom. Akkor hazament a hegyei k6z¢é. Tehat kétszeresen
lazadé volt, konnyd volt rajta a gyors itélkezés. Baldunt, az arnauta
kozkatonat egy karancsdji tatar lany hajnali abrandképétdl ragadja el a
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szakaszparancs, amelytdl varatlanul indba szall a félsz. Mirza bej elé
citaljak, mert nem hajlandé a vérét megtagadni a kotelességszegés ardn
sem. A megfélemlités hatdséra kipréseli magabdl a rettenetes igazsagot:
Suhopoljevics Omér — a tulajdon apja. De Mirza bej nem veti a katonat
a siralomhézba, hanem azért is gonoszul a kivégzSosztagba kényszeriti.
Baldun a fegyverét messzebb igazitja apja homlokatél-szivétdl, csak
ekkor és ezért vetik tomlocbe, ahol bakancsa szijat a keresztvasra
hurkolva felkoéti magat. S hogy nala hagyta a szijat Mirza bej, ezért kell
reszketnic. Ismerds torténet lenne ez barhol, ahol katona van, mondja
a meséld, aki nem beszél tovabb, mert ,aki magardl beszEl, abbdl a
sejtan besz€l”. A vildgkirako jaték tiinékeny mozaikjaban annyi egyfor-
ma, mégis mas legokocka.

(Lenyilazottak ivadékai.) A Rémai-sancok a Duna-Tisza kozén egy-
kor a szelid Szerémséget bujtatd folyd mogotti lankas hegyoldallal a
hatukban el¢véd voltak lenn a barbér lapalyon, mely valtogatva futtatja
sokldjarasnyira afekete fold, a homok, aszikes végtelenjeit messze-mesz-
sze. A nomadok jarta pusztan kés6bb mér 6nnon csontjaik f61é épitkezd
szorgalmas népek rakosgattdk Ossze apranként az allandénak imadko-
zott jovenddt, melyet épp a séncok feldl, eme sancokon at rajuk zidulva
soport el harcias lendiiletével és szolgahadai hordaival Allah népe.
Siralmasan tengddott kifosztott tindérkertjében a népek maradéka
sokadiziglen, mignem elébb a Dunén, majd a Tiszan is atszoritotta a
vasba 6ltozott keresztény had a hdditdkat. A vesztesek kesertiségével
portydztak még, jartak at délrdl, keletrdl rabolni, 6lni. Egy Jegricska-
parti falu legendéja szerint az Gstelepiilést a be-becsap6 tatar horddk
valamelyike felperzselte, a menekiilket az utolsé szalig ledldoste. Egy
karjdban csecsemdvel menekiilo fiatalasszonyt iildoz6be vett egy lovas,
és nyilaval hatba 16tt. De a csecsemd az anyja kotényében élve maradt.
Homaélyban maradt, maga a lovas kegyelmezett-e meg a csecsemdnek,
s vitte magéval, vagy tgy akadt ra valaki a talélSk koziil. A telepilés
mindenesetre ettdl a gyerektdl eredezteti 1étét.

(Tarisznya szemfeddnek.) A sajkasvidéki falvakbdl a szerb partizanok
kihajtottdk a megmaradt magyarokat, miutdn talan maguk is megelé-
gelték a katonaruhaba 61tozott helybeliek kegyetlenkedéseit a védtelen
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pariakon, akiket azok vallatds kozben irgalmatlanul megkinoztak. A
megalaztatasok utan parosaval Gsszedrétozott kézzel terelték Gket a
vesztGhelyre, ahol a sirjukat is maguknak kellett megasniuk, sokukat
egyszerlien agyonverték, kit puskatussal, kit Slomnchezékes meggyfa-
doronggal, és a dogtemetSben elfoldelték a tetemeket. Hozzatartozoik
napokig abban a hiszemben hordtak nekik az ételt, hogy még életben
vannak. A maradékot, a megfélemlitett embereket télidében gyalog
taborokba terelték, legjobb esetben kiuritett német hazakba zsufoltak
Grizet alatt. Nyapic gyerekek kozt a fagyhalal, minddjiikon a tifusz
aratott. Ha nem volt mas kéznél, a kisgyereknek, amikor mar fel kellett
adni az utolso kenetet, abbdl a tarisznyabol varrtdk meg a halotti ingét,
amelybe bugyolalva odaig magukkal hurcoltak. Aki véletleniil €lt tul
mindent, nem szeret emlékezni. Aki az emlékezetnek él, nem véletleniil
maradt meg. Aki nagyot vétkezett, nem szereti sem a feledéket, sem
az emlékezSket. Gyilsli Sket. Es még jobban fél az elkeriilhetetlen
tulvilagtol.

(A menetoszlop.) Ez a menetoszlop nem j6, mert nem elég nagy. Ha
tul kevesen vannak benne, nincs mdd elveszni benne. Nincs méd elje-
lentéktelenedni, észrevétlenné valni, hogy alkalmas pillanatban leval-
hassunk réla. Masfeldl j6 lenne ez a menetoszlop, mert nem az it
kozepén terelik Gket. Szokasosan az it kozepén halad a jardr is, hogy
mindenfelé figyelmezhessen, az Gt kozepén haladnak a rabok is, koz-
revéve. Tavolabb a kapualjaktdl. Csoportjukat a ]ardan terelik, ami
elvben j6 lehetne, és néptelen az utca, de a kapuk zarva vannak. Es
nem lebet tudni még csak azt sem, mi az Gti cél. Nem az igazi, de legalabb
a megmasithatd, visszavonhatd, elképzelhetd és megmasithatésagaban,
visszavonhatdsagaban is elgondolhatd. Sehogy sem 6 tehat ez a menet-
oszlop, amelybe Nehuda vesztére belecsOppent, raadasul a fidcskaval
egyitt. Ha mas foglyok kozé viszik, tolmacskodhatna, hiszen besz€l
ruszinul, ukrdnul, romanul is kicsit. De nem ezért rangattak el a mu-
helybol nem mond]ak azt sem, hogy dolgozni vinnék Sket. Erzi, nincs
mas kidt, csak a varazslat. Ha tényleg 0sszezsugorodhatna az ember,
ahogyan az erdei rabbi mondta . . . Nehuda lecsapott fejjel a gallérjéba
nyomja a szajat, 4gy mormolja a varazssz6t. Az utca szélei hajszalnyival
0Osszébb futnak. Ezt dmulatdban megprobalja visszarendezni, de nem
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sikertl. Betolcséresedik a tavlat, a tobbiek semmit sem vesznek észre
beldle. De nemcsak Nehuda kezd zsugorodni, hanem az 6sszes ember,
¢s ettdl ijedelem széllja meg: az egész menetoszlop, Ggy, ahogy van,
kisebbedni kezd. A vakrémiilet sem segit. Az utca valtozatlan, s hozza
képest egyre oriasibbak a hazak. De felfedezi, hogy egy imbolygd konzolt
mukodtethet fél szemével, ha dsszehiizza, egy-egy részlet aranyai oda-
simulnak. Egy kapu, egy ablak, egy hirdetdoszlop, hol ez, hol az, velik
kisebbedik. Nehezen tud urrd lenni a zsugorité sugar iranyitasanak.
Nem talal ajtot, kapualjat, hogy egérlyukka varazsolhatna. Egy félrebil-
lent feji szobrot éppen elkap, amikor talapzata leereszt, dis redékben,
mint valami szinhéazi figgony ereszkedik ald valahonnan fentrdl egy
vastag lebernyeg. Hirtelen otlettel kilép a menetbdl, kinyijtott karral:
ha elcsipi a pillanatot, s ala tudja 10kni a gyereket, ala tud furakodni a
gyerek, az § szavaval teril rd a gylszii méretdre zanzasulé menedék, s
mentve van. Minden erejét a vastag brokat félretolasara dsszpontositja,
s meglepetésére ugy atjut rajta a kéz, mintha ott sem lenne, atjarhato
a szovetfal. Ekkor azonban ujja, odabenn, beletitkdzik valamibe. Szét-
taruld tenyere riadtan tizeni: odabenn valaki kuporog mar. Gyerekkel
vagyok, seppegi, mint az asszonyok szoktak, ha helyet, falatot, egy kis
kiméletet kérnek. Az oroszok szeretik a gyerekeket. A torokok szeretik
a gyerekeket. A szerbek szeretik a gyerekcket. A magyarok szeretik a
gyerekeket. A németek is szeretik a gyerekeket. Mindent megtennének
értiik. A vilagbdl is kimegy az ember egy gyerekkel. A jétett, mint a
postagalamb, visszaér, barmekkora utat kell korberepiilnie. Kiteszem a
toltott paprikat. A hajléktalanok majd megérzik a szagat. Azutan meg-
borotvalkozom. A szdr hersegése olyan, mintha a tenger aldl jonne.
Kintrél egészen mashogy hall, kifelé mashogy fiilel az ember. A hangokkal
méred énedet. Befelé, bentrdl, semmi kis porhiivelyed rejtelmes, toré-
keny hatartalansagabol nem mérnek tavolsagot a visszarezgl hangok.



A TENGERI KAGYLO (IL.)
Mdsodik rész

TOLNAI OTTO

Joska, az utcaseprd, kaszalé poklabra emlékeztetd mozdulatokkal
sOporte a piacteret, észlelt, ahogy a suhogd fizfasoprd, a kasza rajzolta
ivtdl j6 messzire elhaladtam mellette, hogyne észlelt volna, hiszen az
Occsével egy padban iiltem az iskolaban, szinte csaladtagjuk voltam, de
nem jelezhetett, egyrészt nem eshetett ki a ritmusbdl, médsrészt viszont
vigyaznia kellett, nehogy elhagyjon egy szalmaszélat, egy csikket is.
Orban egyszer, mar Joska haldla utdn, azt kérdezte Lotyogétdl, azért
t6le, mert az apja utdn akkor mar & is politizalni kezdett, hogy a Jskanak
miért nem éllitanak emlékmivet, hiszen abszolut utcaseprd volt, mire
Lotyoge értetlentl bamult Orbanra. Mi az, hogy abszolat utcasepré?!
Es kilonben is, én nem vagyok abszolit Lotyoge?! De az vagy, mondta
Orban, az vagy. Abszolaté. Rad fogok szavazni. A Szerb utcanél Kiss
Karcsit pillantottam meg, valamelyik fiirdévendégtdl jott, elvalasztha-
tatlan barétjaval, az eziist haja Bicskei Ottéval azokat a selyempongyo-
laban kozlekedd, leginkabb lelki eredet bajaikat karalé holgyeket
konzumaltak, ahogy Szatyor mondta, kartak modszeresen, inkabb azo-
kat, mint Ivan félillegalis kuplerajanak érdes, ecetillata parasztkurvdit,
kis 1abain alig tudta cipelni busa fejét, a nyakét az Isten kiiktatta ugyanis,
vannak ilyen emberek, mondta Szatyor, akiknek az Isten kiiktatta a
nyakat, hogy rogton a seggiikre tltethesse a fejiiket, fogai kozott persze
most is fogpiszkalot forgatva, hiszen, ezt is Szatyor jegyezte meg egyszer,
Szatyor embere ugyanis az Otté volt, Lungovics Szatyor szdmara Ott6
volt a kirdly, ki kell piszkéalnia a fogait, mi lenne, ha a kovetkezd holgy
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megérezné az el6z6 maradvanyat. Nem kdszontek egymésnak, noha Kiss
Karcsi kikopott egy hegyeset, ami Szatyor szerint, az 6 esetében semmi
rosszat sem jelentett, azonos volt a kdszonéssel, ugyanis neki is megvolt
a ritmusa, bizonyos id6kozokben ki kellett kopnie. Abban is szinte biztos
voltam, hogy a Lengyel Feri bacsival val6 taldlkozast sem keriilhetem
el. Es valéban, mér ki is kanyarodott az Aranyhal feldl, amely most is,

szépen koriil volt hdnyva, udvaraban szinte még visszhangzott a legények
okrédése. Feri bacsi mar megborotvalt néhany embert, korilbelil sej-
tettem is, hogy kiket. Val6jaban az 6 mestersége izgatott legjobban,
talin még az asztalosok, cipészek, kovacsok mesterségénél is jobban,
marmint az, ahogy hajnalok hajnaldn, még nyitds eldtt sorba jarja a
hézakat, s tisztara kaparja az emberek arcat, lehizza réluk az elmult
nap, az €jszaka borzalmat, nélkule taldn rokék, sakélok, bolények ké-
pében ébrednének az emberek, vagy talan fel sem ébrednének, maguk
immar képtelenek lennének 6sszerakni arcukat, az § mestersége izgatott
legjobban, az, ahogyan pamacsol, ahogyan feni végtelen villogé borot-
vakését, noha azt mar el sem tudtam volna képzelni, hogy azzal a késsel
az emberek arca, torka felé kozelitsek, hiszen nekem mér kisgyerekko-
romban is rezegtek az ujjaim, mar kisgyerekkoromban is annyira bizony-
talan volt a kezem, hogy a homokvar csopogtetésén kiviil mésra nem is
igen volt alkalmas. Kis koffere ott himbalédzott a biciklikormanyon.
Nem mondom, izgatta fantazidmat dr. Csathé orvosi taskéja, cipeltem
is néhanyszor utdna (valgjaban nem is az injekcidstik, szkalpelek, fogék
vonzottak, hanem kis nikkel browningja, szines tintdkkal irt, inicidlékkal,
rajzokkal diszitett napldja), izgatta fantézidmat Krahl Terike, Hedvig
néni, akivel llitélag a borton eldtt viszonya volt édesapanak (most egy
kurvdja sem latogat el hozza KosovOra, egy se mészik fel hozza az
Atkozottak hegyére, fakadt ki egyszer 6mamanak édesanydm, mire
6mama azt mondta, litod, kislinyom, mindennek van j6 oldala, még a
raboskodasnak is, legalabb lemaradnak rdla a piGeaként €l6skédd kur-
vék), meg majd Téth Eva retikiilje is, ahogy Orban mondja, a ndi
retiktlok atvilagithatatlan misztikuma, izgatta fantazidmat Séti, az tgy-
védbojtar kettébe vagy négybe hajtogatott aktatdskaja, a szabadkai
vonatrdl leszalld utasok vulkénfibere, de mégis ez a kis himbalédzo
borbélykoffer mindennél jobban foglalkoztatott, fogalmam sem volt,
mit a fenét is fogok csinalni az életben, de azt tudtam, hogy egyszer
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szerzek magamnak egy ilyen kis borbélykoffert, s azzal kozlekedem,
mint T. Orbén pesti irébaratja, Zeke Gyula, akivel majd egy alkalommal
meg is ismertet Orbén, Ggyhogy egy pillanatban majd meg is érinthetem
kis kofferjét, bele is pillanthatok bensejébe az eziist doznik, leheletnyi
tarcék, szivartokok, muzedlis toltStollak, finom kis jegyzetfiizetek, ritka,
régi konyvek észbontd rendje kozé — legfelill a Rembrandt halalat
lattam, de ez taldn nem is ide tartozik, mindenesetre azt még el kell
mondanom, hiszen nem sok €l6 pesti iroval taldlkoztam, csak Orbéan
meséjébdl ismerem ugy ahogy Sket, aki valamiféleképpen maga is pesti
iro lett, miel6tt 6rokre Berlinbe tavozott, el kell mondanom, hogy Zeke
Gyulaval valé rovidke taldlkozasunk utdn az volt az érzésem, a szd
szoros €rtelmében megborotvalt, tudom, hihetetlen, de pontos szavai,
mondatai megborotvaltdk, lehtztak borostamat, az igazsag az, akkor én
mar egy vulkanfiberrel rohangéltam a vildgban, tehdt végiil is nem
borbély-, hanem vulkdnkofferem lett, azt adott az élet a kezembe, egy
vulkanfibert, s hatba bokoétt: nyomas!!!, am mondom, ez lehet, nem is
ide tartozik, s azt pedig végképp ne bolygassuk, mi is tartozik ide, mert
felbolygatjuk az egészet, végul is még lecserélhetem egyszer a vulkant . .

Feri bacsi nadrdgjanak sz€les szdrét fa csiptetd tartotta tavol a frlssen
olajozott lanctdl. Allitélag zold német katonabiciklirél volt sz6, csak,
mint Kecsenovics Fird bizonygatta, csak lekente fekete vaslakkal az
oreg. Hany nap van még hatra?!, kérdezte teli torokbdl, felébresztve
az egész utcat, marmint hany napot kell még a bortonben lehiznia
apamnak. Megdobbentem, elsé alkalommal tortént meg ugyanis, hogy
hajnalban, els¢ dolgomként nem hiztam reckat cserkésztérommel a
gyerckéagy belsS koilaijdia, maumint hogy isméi cgy nappal kevesebb
maradt hitra édesapdm bortonnapjaibdl . . . De egy csuklas utan kivag-
tam magam. Mar minddssze 766 nap, Feri bacsi! A 767. napon hajnal-
ban ott vagyok nélatok, noha hallom, bajuszt névesztett az éreg. Igen,
mondtam, pedig Feri bacsi kdzben mar messze karikdzott, azt mondja
anyam, olyan rézdrét bajsza nétt, nem porge és fekete, mint Petrovics
bacsinak, aki igaz, valami kenceficével kenegeti, majd kériink tdle kol-
cson, gondoltam, de aztan elalltam téle, ugyanis meg voltam gy§zddve,
azon a 767. hajnalon vxsszaalllttat]a régi pofaberendezését a Feri
bacsival. Es valéban tgy is lesz, ledobatja a rézdrétkefeszerii bajszot, s
megvallja, a nehéz bortoni hajnalokon Feri bacsi, Feri bacsi pamacsa,
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kése, pacsulija hidnyzott neki legjobban. Mert hat végsS soron, ha jobban
belegondolok, ha egyaltalan tudok még jobban belegondolni a dolgokba,
mert azt sem tudom, beléjiik kell-e gondolni, a pamacsnal, a fendszijnal
és a borotvakésnél is Iényegesebb a pacsuli. A pacsulirdl van szo ugyanis.
Feri bécsi, ezt sok hajnalon prébéaltam meglesni a gyerekagy racsai
kozott, befejezve érzéki és ugyanakkor virtuéz munkajat, egy majdhogy-
nem suta, szégyenlGs mozdulattal eléveszi a kiskoffer titkos reteszébdl
a semmis Uvegesét, amit hetente tolt ujra a maga készitette pacsulival,
tenyerébe ont egy-két csoppet, s tulajdonképpen akérha akkor vara-
zsolna életre a halottat, megpaskolja az elrontott életii emberek arcit,
mert minden ember elrontotta az életét varoskdnkban, j6llehet olykor
ugy tlint, kevésbé mint méas varoskakban, mds varosokban, Feri bacsi, s
mind a régi borbélyok, Dusi is, aki utolséként élte meg a szakma
kimuldsat, csak a hulldkat engedték olykor 4t neki, illetve hat Krahl
Terike honaljsz6rét, szeméremhajzatét is fazonirozhatta Terike halélaig,
mert mint Emil mesélte, § az udvarukban lakott, gukkerozta a dolgokat,
Terike még a tidlvildgra is rendezett szeméremhajzattal akart érkezni,
noha az arkangyalok, ettdl dszintén rettegett, nemtelen lények, de hat
St val6jdban nem is maga az iizekedés érdekelte, noha abban is érdekelt
volt némiképp, hanem az, hogy rendben legyen a hénalj- és fanszére,
mert varoskdnkban rajta kivil ezzel senki sem torédott, senki sem
gondozta hénalj- €s fansz6rét, hagyta szabadon Osszevissza burjanzani,
ugyhogy val6jdban majd minden né egy ordogeérnabokrot hordott a
laba kozott, mert mint hangsulyozta, az § szeméremhajzatat meg lehet
nézni a legmocskosabb iizekedések utan is, Feri bacsi, s mind a régi
borbélyok, alkimikusok voltak, az utolsé igazi alkimikusok tulajdonkép-
pen, hiszen elég volt kihizni az ivegese dugdjét, s egy pillanatra a
kuncsaft, a paciens, a hulla orra ala tartani avagy elhdzni ott, marmint
az orra el6tt, hogy az illet$ felébredjen, Dusi hulldi azért nem ébredtek
fel, mert akkor mér neki tévig kopott pamacsan €s teknScnyeli késén
kiviil semmije sem volt, Dusinak mar nem volt pacsulisiivege, sokaig
az ures tivegesével operalt, noha olykor még igy, az tivegese nélkiil is
tortént csoda, ugyanis annyira tenyerébe, lényébe itatddott a pacsuli,
hogy a hulla, egy-kétszer éllitdlag, ebben az iigyben még kutatni kellene,
le kellene ellenérizni a mendemondakat, mar a keze mozdulatatdl
feltamadt, mert hat az kétségtelen, hogy e mesterség titka, alkimikusi
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fermentuma leginkabb Dusi lényével azonosult, Dusi Iényét itatta at,
Dusi lelke maga volt a pacsuli, az az utolsé spiritudlis valami, amit egykor
még tobb ember sugarzott, lehelt, dr. Kosztolanyi Arpad és a babak, a
Juhasz cukrasz, Tari atya, Beatrix fonGvér, Schébel, az Gjsagird, Radacs
Misi bécsi . . . Késdbb ezeregy kisvarosban megfordultam, s alig talaltam
egy-kett6t, ahol e spiritualitds nyomaira bukkantam, tgyhogy végil is
éppen a pacsuliban sikeriilt tetten érnem a mezGvaroskék €s az immar
polgériasodott kisvarosok kozott helyet foglald szilévarosom titkat, az
Erzsébet-liget 1€gkorét, intenziv hangzasat, amely, paradox modon, csak
fokozta csondjét, a vak zongorahangol6t egyszer faggattam is e csond
mibenléte fcldl, mintha egy drids sajtharang védte volna, s a mi titkunk,
mert e titkot csak mi tudtuk, a firdébetegek esetében egészen masrol
volt sz6, a mi titkunk éppen az volt, hogy ismertiik e harang nem 1étezd
bejaratat, at tudtunk tdnni rajta. Egyszer Herman bacsi, a mézeskalacsos
mesélte nekem, hogy a sajtharang valoban egy misztikus bura, 4m e
misztikumnal még nagyobb titok szdmara, hogyan van az, hogy egy-két
légy mégis mindig athatol rajta, hogy legalabb egy légy mindig dong
alatta. A csodakitnal teleittam magam, ki tudja, mikor ihatok ismét, és
kicsit fel is frissitettem mellkasomat, mert ahogy megpillantottam a
pagoda jellegzetes tetdzetét, fulladozni kezdtem. Lassan kozelitettem,
biztos voltam benne, valaki mar megel$zott, kivéve, ha az éjszaka nem
lobbantak langra, nem égtek el egytdl egyig a gyerekek, hiszen mar a
feketekdrisen egyértelmi volt, a dolog meghalad benniinket. A pagoda
kilonben is egyik fontos hely volt szamomra. Tobbszor bijtam oda.
Tavaly 3sszel pedig be is dugtam légpuskdm cs6vét az egyik szétvert,
kilogd konnektorba. Legyen mar vége, gondoltam. Legyen vége, mert
egyszeren Ggy éreztem, nem birom tovabb. Hogy mit is, azt nem tudndm
megmondani, de azt pontosan éreztem, hogy nem birom tovébb a vilagot
mint olyant. A pardkat, a mind stribb Okornyélat. Nem gyGzom a
kérmeimet vagni, jollehet utdlom a hosszi kérmi embereket, megtortént
velem, hogy egy kéz lattan, amelynek kisujjan hosszd korém volt, el-
ajultam. Igaz viszont, hogy a kovéacsmihelyek szaruillatat imadtam,
magam is reszeltem olykor a lovak patdjat. Nem gyGztem a cipGmet
pucolni. Képtelen voltam egyenesen elvalasztani a hajamat. De hatra
sem tudtam szoktatni. A siskat (frufru) viszont utaltam. A nullas meg-
alazott. Nem gySztem a vizet hordani az artézi kitrél. Nem gyGztem a
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lecket. Az egyszeregynélis mar tovabb idSztem a kelleténél, még Jambor
Jézsikanal is tovabb. Es ez tragikus, mondta Piusz. Marmint, ha valaki
tovabb tinddik, & azt mondta, baszkdodik az egyszeregynél. Az kész.
Lemarad. Az tobbé mar sosem is éri utol magat, dgyhogy az akkor mar
nyugodtan 6ngyilkos lehet. Nem kell megvarnia, hogy Gsszegabalyitsa
az életét masok életével. Jobb, ha még idGben szépen végez magéval.
Mert az egyszeriien nem szallt fel a vonatra, engedte, hogy elmenjen
az orra el6tt. Képtelen voltam koszonni az embereknek, aztan meg fajt,
hogy koszonés nélkil haladok el mellettiik, szerettem volna utdnuk
szaladni, megcsdkolni Gket, hiszen senki sem Oriilt annyira nekik, mint
én, talan csak az, aki teremtette Gket. Képtelen voltam. Nem gydztem.
Egyszertien nem gy&ztem, nem semmit. Te valdjdban a semmi alatt
gornyedezel, mondta Orban. Taldn, tinddtem akkortajt, cserkészpa-
rancsnokom, Csézi bacsi is éppen engem figyelve nevezte el fidt Gyo-
z6nek, igaz csusztatottra sikeredett egy kicsit, voltak kopéshibai, de
Gydz6ke legalabb mindig vigyorgott, s az mar valami volt, f€l, ha nem
cgész gybzelem, szdval igaza lett Csdzi bacsinak, Gydzoke 1€nyegében
gyozte, hiszen €n életemben egyszer sem tudtam gy, igazibdl elvigyo-
rodni, arcom, koponyam, egész lényem gyenge volt ahhoz, hogy egy
vigyor sulyat elbirja. Nem, mondtam a pagoda kozepén allva. Vége. Es
zokogva dugtam be légpuskam csovét az egyik szétvert konnektorba.
Nagyot szikrazott, magam is meglepddtem, mekkorat. Fény futott at
rajtam, kicsapott a szememen. De nem t6tt agyon. Nem szenesedtem
meg. Csak razott-rangatott iszonydan. Nem értettem, mi torténik, sem-
mire sem emlékeztem, nem tudtam, hol vagyok. Nem tudtam, miért
ugrdlok, mint a bakkecske. Miért nem tudom abbahagyni. Segitségért
probéltam kiéltani, de csak valami féleszi Obégatas hagyta el a torkomat.
Ugy 6bégattal, mint a félnétas Kuka Béla, mondta Szatyor, aki végig-
nézte, végigmozizta az egészet. Tancolt egymagédban, mesélte késGbb
Fir6nak, akinek sosem is volt jo véleménye r6lam, nem gy altalaban
sem, til sok a firhangja, mondta egyszer, meg azt, hogy hirtelen el6re-
szalad, 16g a beled, ha kovetni akarod, de aztan meg egyszer csak hatralni
kezd, hatralni, olyannyira, hogy a firhangjai k6z6tt mar nem is talélni.
Enekelt egyediil a pagodban, mondta Szatyor. Megivott valamit, t{ing-
dott Fird. Egész nap ott csénakazott a pincéjikben a disznoforrazéd
teknében, a sdsavas ballonok folott. Talan sikerilt bélyeget lopnia?!
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Megaldozott egy kéknarancs Tanganyikaval. Tulzabalta magat csicso-
kéval. Folfgjédott a g(‘)rhétél A sok édesgyokér, krumplicukor artott
meg neki. Hamarosan az egész véroska rélam sugdosott. A pagodéaba
jar tancolni. Obégat, mint egy operaban, a pagodaban. Es kissé¢ halkab-
ban mindig hozzatették: és kdzben vilagit a teste. Egyszerre érkeztiink
Firoval, akit foltos klott gatyajardlismertem fel, ugyanis fejét apja tinnepi
kalapja takarta. Tédor se maradt le, noha keze jécskan be volt bugyo-
lalva. Tornacipdjét cinkweisszel fehéritette, am kozben Osszekente lab-
szarat, kifehéritette arcat is, mint a bohdcok. Piusz természetesen fut-
ballcipdjében kocogott, igaz, mas labbelije nem is volt, télen is ebben
a kiszuperalt, stoplis focicipében (kopacskaban) jart az iskoldba, dréaga,
sarkantyds csizma sem szerezhetett volna neki nagyobb tekintélyt, mint
ez a manilaval atkotozott labbeli, eleve legjobb jatékosnak tartotta
mindenki, azt sugdostak, mér az ifivalogatott is érdekl6dik utdna, noha
akkortajt, a hdboru utdn, egyetlenegy magyar sem jatszott komolyabb
csapatban felénk, Palfy é Takics majd késébb tinnek fol, de hat
allitolag Takacs is szlovdk volt, kézben csak arrdl volt sz4, hogy Piusz
édesanyja mosta a téglagyar csapatdnak a gatyait, s Gela, a ferde nyaki
jobbsz€lsd, akinek az egyik kocsmai verekedés alkalméval nyakaba tort
a késpenge (ha csak egyszer is fejel, a penge felnyomul az agyaba,
magyarazta Lotyoge, ezért évekig rettegtiink, meg hat ugyanakkor var-
tuk is, hogy fejeljen végre egy igazi, még sosem latott felsé sarkot, hiszen
minden igazi gél legalabb ennyi rizikéval jar, mindny4junk nyakéban ott
egy eltort penge, elég csak egy kis fals mozdulat, hogy felszirja agyad
labddjat), igen, k6zben csak arrdl volt sz6, hogy Gela tavoli rokona volt.
Kocsog elszenesedett gyufaszdlakkal dolgozott ala serkend bajszanak.
Szatyor, aki egy rossz kutyalancbdl vardzsolt maganak nyakéket, agat
tort a szilrd), felsoporte gyorsan a teraszt, fel a mitermet is. A madarak
kérusa, mintha csak a vak zongorahangol6 egész évben ezen dolgozott
volna, teljes 1étszamban, egyetlenegy sem ropiilt a Tiszara vagy a teli
tarlékra, egyanyaguian csendiilt fel, ugyanis a sétanyon, kiilonos, min-
denki a Ligetsor feldl varta, hiszen igy hosszi percekig tart felénk valé
kozeledése, vonulasa, feltdnt:

Peckla Bus Nusika.

Taldn csak nem a Kemény- (Agbaba-) villdban aludt?!, sigta Fird
Loytoge filébe. Talan csak nem dr. Csathd kezelte egész éjszaka?!,
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kapta fel a fejét Tédor. Marha, tromfolta le ket Piusz, nem emlék-
szetek, hogy Jézsika az este otthon targyalt vele? El6l gombos fehér cicc-
ruh4ja volt rajta. En mar ettél a cicctél elajulok, szokta volt mondani
Emil, jéllehet & a cicc alatt cicit értett, marmint a cicc alatt 1évo cicit,
ami nem is volt cici, mint azt nemegyszer kifejtette volt Kocsog, hanem
tomor gumilabda. Ez a csodalatos ruhadarab egyszeribb volt, mint
varoskank mas, fodros, zsabds ndi cuccai, egyszeribb, s mégis dragabb-
nak tiint, valamint egy arnyalattal révidebb is volt, varoskankban ugyanis
Nusika volt az egyetlen nészemély, akinek egészen kilatszott a térdka-
lacsa. E lenge ruhanak, amelynek valami titok folytdn mégis volt tartésa,
szorosan fogta Ossze melleit, ha rapillantottal, érezted, fogja Ossze, Gssze
van fogva, nincs sziikség melltartora, nincs, mert a cicc Gsszefogja,
szoritja, szinte markolja 6ssze, minden egyes gombot, gomblukat ismer-
tiink a fiird6bdl, noha nemegyszer vesztiink 6ssze azon, hany is van
rajta valdjaban, tiz vagy tizenkettd, most is volt kozottiink, aki gyorsan
clkezdte szamolni, de mindenki csak a koldokéig, az 6todikig, hatodikig
jutott, fuggetlenil attdl, hogy felilrdl vagy alulrdl kezdte szamolni.
Jambor J6zsika hol Nusika el6tt, hol Nusika mellett botorkalt, sehogyan
sem tudva felvenni Nusika lépteinek ritmusét, ugyanis azok a léptek
hihetetleniil hatdrozottak voltak, biiszkék, parddésak, 4m ugyanakkor
volt benniik valami torékenység is, minden pillanatban eleshetett, min-
den pillanatban kibicsakolhatott a bokéja, a koromcipd vékony sarka,
tehat minden I€pése, természetes ruganyossaga, szépsége, ritmusa elle-
nére, valami kilon teljesitménynek is szamitott jarasa, kilonosen itt
lenn, a Liget sétanyainak kvarcan. Jambor J6zsika egyszer megsugta
nekem, hogy ezt a ciccet €s persze a koromcipdt is, mert egymas nélkiil
nem mennének, haladnanak, s nem is Nusika vinné, Nusika hordana
6ket, mert noha Nusika 6lt6z6tt legszebben, 6 volt mindig legszebben
feloltozve, 6 valamiféleképpen mégis meztelen maradt, Niggri hozta
Nusikanak. Niggri nevének emlitése Gjabban nagy problémat jelentett
nekem, aki killénben is ezeregy megoldhatatlan kis, semmis probléma
haldjaban vergédtem. Napokra volt szitkségem, hogy feldolgozzam. Bagi
Niggri (egyszer, emlékszem, megkérdeztem batydmat, hogyan irjak azt,
hogy Nigri, két gével, nem érzed, te hiilye! vélaszolta) volt az eszmény-
képiink ugyanis. Niggri volt az egyetlen igazi magyarkanizsai tengerész.
Volt még egy-két ember, aki a tengerészeknél szolgalta rendes katona-
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idejét, amely a tengerészek esetében nem kettét, hanem hirom évet
jelentett, azért tudom ezt, mert az én unokatestvérem, Miklos is P6lan
szolgalt, Istenem, megérinthettem s marta vitorlabdl szabott tenge-
részzsakjat, tengerészzubbonyét, meg meleg, s mégis his trikoja kék-
fehér csikjait. Minden bizonnyal Amerikabdl, tette hozza egy kis sziinet
utdn Jambor Jozsika a kis ciccruhdra és a korémcipdre vonatkozd
kozlését. Igen, erdsitette volt meg akkor Tddor, jollehet fogalma sem
volt, mirdl is beszélgetiink Jozsikaval: Ridban, Havannéban igy jarnak
a nék! Bagi Niggri is Polaban szolgalt, az sincs kizdrva, egy idében
Mikléssal, csak 6 maradt, egy ideig a Galebon is szolgalt, aztan pedig
az egylk panamai zaszlo alatt hajézd Gcednjardra szegddott néhany
dalmét baratjaval, Kovéacs Ocsi, aki ott lakott kozel a Bagi hazhoz, még
azt is tudni vélte, hogy TRITON volt annak az 6cednjarénak a neve
(mi az, hogy Triton, kérdeztem batyamat?!, valami tengeri istenség,
mondta), évekig nem jart haza, de aztan egyszer csak karcsi, kreol
alakja felbukkant a Bagi fivérek tarsasagéban a Tiszan. A mai napig
felfoghatatlan szamomra, de attdl a pillanattél, amig ki nem kisérték —
kisértik, mert titokban én is az dlloméason boklasztam olyankor, mintha
kicserélték volna varoskankat, elég csak azt megemliteni, hogy a Vigadd
teraszan olyankor dél-amerikai melddidkra tancoltak (val6jaban Nigg-
rinek koszonve kertltek a tanciskolaban az elsé helyre a dél-amerikai
tancok, legtobbszér masra mar nem is jutott idS). Igen, elsé tja mindig
a Tiszéara vezetett, agyba sem tért addig, amig le nem szaladt a Tiszahoz,
amig meg nem furdott benne. Egyszer véletlen magam is szemtanuja
voltam megérkezésének. Fejest ugrott valamelyik ladik orrabdl, azt
hittiik, majd csak a banati partnél bukkan fel, kraulban érkezett vissza,
hogy aztan befekiidjon a kisgyerekek mellé, a porondok kozé szorult,
békanyallal, ebihallal teli langyos vizbe, s 6rak hosszat épitse, csOpog-
tesse velik a homokvarakat. Nem értem, kommentélta egyszer € mo-
mentumot Fird, ezért a pocsolydért verekedi haza magat Riobdl, Ha-
vannabdl?! Tédor egyszer, egy hajnalon, latta Niggrit, lenn a parton,
térdig a vizben iilni. Kezdetben, mondta, apr6 paladarabkakat ugratott
a vizen (valamiért csodélatos fekete palatomboket szértak a martonosi
Tisza-kanyarba), koztudott volt, mitoszénak egyik alapja €éppen az volt,
hogy ha versenyeztek, Niggri at tudta ugratni a Tiszat, hogy aztan csak
nézze soké a vizet, nézze a csondben, paraban eliszd halészladikot,
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ismerte, messzirdl is felismerte még a halaszokat (azt mesélte valaki,
kés@bb, hogy kajiitje falan a TRITON hasaban valahol, kozel a gépek-
hez, mert Niggri, tobb mint valdszind, gépész volt, hajogépész, hiszen
a Bagi csalad egy géplakatos, egy vasesztergalyos csalad, Tihamér kis
Tisza-képe 16g majd, amely éppen ezt a momentumot rezegtette, Piusz
hasznalja majd ezt a kifejezést Tihamér Tisza-vasznaival kapcsolatban,
marmint hogy gy kitartja, rezegteti ezen érzelmes motivumok nyari,
tavaszi, avagy Oszi ténusait, akar egy cigdnyprimas), hogy aztan, nagy
sokara, ahogy folallt, egyértelmden latsszon az arcén, sirt. A dolognak
csak fizikdja volt, elemezte Orban mar a gimniziumban (6, mint batyam,
abban az évben végzett, amikor én odakeriiltem), csak fizik4ja, mintha
csak fizikaja lett volna, olykor azt gondolom, nincs is masa a dolgok-
nak, csak a fizikdja, de akkor az arcodra pillantok, vagy eszembe jut
Jambor Jozsika példaul, s kissé elbizonytalanodom, mert ti meg ugy
festettetek, te még ma is Ggy festesz, mint Sartre Baudelaire-kényvében
az az ures parfumosiiveg (mondanom sem kell, hogy akkor, tavozva
Orban és Albin didktanyajarol, kolcsonkértem Sartre Baudelaire-kony-
vét, amelyben persze azonnal elakadtam, am a konyv ndlam maradt,
nalam van ma is, s aztdn egy napon, mar évek 6ta Nusika emlékével
bajlédva, amikor mint egy alagatmunkas prébéltam visszadsni a pago-
daig, Gjra a kezembe akadt, s azdta egyik nélkiilozhetetlen kellékem
lett, majd labjegyzetben megkisérelem kimasolni a legfontosabb sorokat,
de az egyik idézetet Baudelaire Le Flaconjabdl — én Balthus La Fenétre,
cour de Rohan-jat is La Flaconnak nevezem, hiszen a falloszforma
uveget a szomszéd tet§ kéménye fOlnagyitva centrumba is helyez,
magénak az agg festdnek, Balthusnak is igy beszéltem rdla, mint egyik,
szamomra legfontosabb festményérdl — mar most meg kellene el6znom,
noha gyakran magam sem tudom, mi volt elébb és mi volt utina,
akarmennyire igyekszem is ezt a kérdést visszatuszkolni, az igazsag az,
szamomra nincsen uténa, ugyanis a siri selyembab, a chrysalides funébres,
minden bizonnyal a szerb forditas adta falsnak koszonve hihetetlentl
felgyorsitotta a dolgot, a szerbek ugyanis mrtve Cauranak forditottak, s
én a hiively szOn, noha szerbiil ugyanazt jelenti, a hiively szon keresztiil,
val6jaban még a kagylohéjnal is gyorsabban értem oda, marmint sely-
mes-nyalkas bensejébe, ahova érni 6hajtottam volt, mar Manyika kopasz
laba kozott is kisérletezve mutatdujjammal, majd pedig nyelvemmel is,
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szinte kisziircsolve, mint majd az Adria legfontosabb osztrigatelepén,
Stonban, valéjaban Ston, és csak aztdn Dubrovnik kozelsége miatt nya-
raltunk évekig éppen Zuljandn, a stoni ritudlis sziircsélések miatt, ahol
a kitiinG Grk nevii bor sargija gyorsan itatodott, itt mar minden sz6
szerint értendd, az azdrban, szo szerint természetesen a hiively, a sze-
méremnyilas csatorndja is, jollehet nem kevésbé sz6 szerinti a tolténnyel
kapcsolatos jelentése is, hiszen éppen egy toltényhiivelybdl, hiizlibol
vagtdk Orban elsd pecsétgyiriijét, amelyet majd ott, a Kornatok kis
szigetén, akérha eljegyezve 6t, Nusika ujjara hiz, noha f€l ora se tellett,
Nusika orokre eltiinik életébdl, ugyanis nem Orbanék, hanem egy olasz
tarsasag kis hajdjaba szall), ha tirdtok pillantok, gondolok, de emlithet-
ném itt Tihamér kis vasznait is, akkor meg gy tiinik, mintha csak valami
spiritudlis siris6dés, csomdsodas lenne a viligmindenség, a szE€klab mint
olyan, a kutyaszar mint olyan, az Esthajnalcsillag mint olyan és a pina
mint olyan ugyszintén és nem kevésbé, igen, mintha csak fizikéja lett
volna a dolognak, Niggri hazaérkezett, elsé alkalommal, azutén, hogy
4cednjardra szerz3dott, s mar elsd este valahogy egymésnak ttkoztek
a korzdn, pardon, mondta Niggri, és megfogta Nusika kez€t, mi mas ez,
mint fizika, hiszen ezzel az erével az egyik harsfanak is nekiitddhetett
volna, mint gyerekkorukban testvéreivel, barataival hiilyéskedve a kor-
z0n, és az sem volt mas, mint fizika, ahogy az argentin tangé elsd
hangjaira mind a ketten bemozdultak, egymasnak iitddtek, noha a tanc
vége felé mar teljesen elveszett Niggri arca Nusika hajéban, keze, nagy
tenyere, emlékszel, Piusz hogy felcsattant, a keze majdhogynem a fe-
nekére csuszott, emlékszel, Piusz hogy felcsattant: benne az egész segge,
tehat az is csak fizika volt, de nem is ezt akartam mondani, hanem azt,
hogy gy talalkoztak, utédtek egymashoz, mint két bilidrdgolyd, még
akkor is, ha késGbb, két év milva, Niggri masodik hazalatogatésa utan,
Nusika le is utazott Fiuméba, Niggri lakasaba, mert mire leért, a TRI-
TON mir kihajdzott, egyutt majd mindossze egy hetet lesznek, egyutt
csak egy hetet élnek, mikor legkozelebb arrafelé jartam, Niggri mar egy
dalmét asszonnyal élt, gyereke is volt, szoval csak fizika . . . Ahogy
elhaladtak a cigdnyldny szobra mellett, amelyet az orosz partizanok
hasba 16ttek volt néhany éve, s igy akirha kissé feljebbre helyezték
volna szemérmét, amelyet, marmint a golyé nyomat, mi olykor, nagy
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titokban, ujjunkkal érintettiink, egyértelmid volt, hogy anyjardl vagy
nagyanyjarél, Nusinak hivtdk azokat is, mintaztak, &m 6 nem pillantott
a grupp felé. Mire a pagoda elé értek, mindenki eltiint, behizédott
eldre kiszemelt rejtekhelyére, kukucskaléja mogé. Tihamér, csak most
lattuk, mar benn tett-vett, hatulrdl érkezett fiityorészve, hona alatt
Ujsagpapirosba csomagolt szerszamokkal. Piusz kitarta Nusika el6tt a
kiskaput, vigyazva, nehogy éppen most essen sz€t, most hulljanak le
réla a kosfejek.

Nusika, Pckla Bus Nusika feljott a 1épcsén. Kocsog kisietett elébe.
Talan csak azért nem csdkolta meg, mert félt, Nusika arcan marad
vadonatiij Pager-bajsza. Es akkor belépett a pagoddba. A csodalatos
tetézet fényei mintha egyszerre gyultak volna ki. Szerbusz Tihamér,
mondta, és megcsdkolta arcat. Szia, Nusi. Nusi megpordiilt maga koril,
Ggy tint, tetszik neki a kdrnyezet, a nagy tikkor. Az ambientus. Tihamér
miterme. Taldn még sosem latta magat ekkora tiikkorben. Itt vagyok,
mondta a tikorképére mutatva. Itt vagyok. A tiétek. Kocsog cigarettaval
kinélta. Tihamér el6gorditett valami allvanyféleséget, amelynek vasradja
koré drétok, lila fémforgacs spirdlok, divanyrugdk voltak csavarva, eré-
sitve. Ez leszek én?!, nevette el magat Nusika. Ilyen vagyok beliilrdl?!,
kérdezte elképedve kissé. Vigyazva benyidlt a fémgubanc koéz€. Ide
koltozik a lelkem?! Hirtelen arra gondoltam, egy kisénekest vagy talan
gerlét kellett volna fogni, Nanditdl hozni egy fehér kacagé gerlét, és
azt helyezni a gubanc koz¢, netan be is épiteni beléje, be, €lve. Erre
jon még a kékagyag, mondta Lotyoge. Nem vagyok én kékvérd, s
kiilénben is inkdbb zoldnek tinik ez az agyag, mondta mutatGujjaval
megérintve, nyelvével megkdstolva. Ilyen {zi leszek?! Mindig szerettem
az agyag illatét, kislany koromban egyszer beadott anyam a cserépgyar-
ba . .. Tihamér kipakolta szerszamait. Kis falapocskék, egy tonka kés,
leveseskanal, fogpiszkalok, spakli, egy kis, akdrha jaté€k cirokseprd, egy
letort vég bicska (mintha csak az tort volna Gela nyakaba), rongyokat,
spongyat, ilyesmiket. Nusi még a pagoda belsejének csodajaval volt
elfoglalva, amikor Tihamér hirtelen mozdulattal kinyult, durvan bele-
markolt az agyagba, és nagy darabokkal kezdte dobalni, csapkodni a
vazat. Nusi meg se rebbent, nem éllt meg, nem nézett vissza. J6llehet
hallhatta a drétok, lila fémforgacs spirdlok, rugdk zenéjét. Piusz, Lun-
govics Szatyor és Lotyoge pokoli gyorsasaggal adogattak a szamtalanszor
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atdolgozott, akdrha a fecskék csérében atlényegitett anyagot. Nusi fel-
fedezte a fagylaltostégelycket. Ujjongva olvasta: malna, ribizke, puncs,
majd més hangfekvésben, szinte énekelve folytatta, citrom, vanilia, rum!
Tihamér elé [épett, oda, ahova gondolta, hogy allnia kell. Tihamér felém
intett. Nem tudtam, mivel érdemeltem ki bizalmat. Segits kigombolni.
Odaléptem Nusihoz. Testének erds illata Gigy megcsapott, hogy kis hijén
hatravagédtam. Ez nem pacsuli volt, de nem is volt til dréga parfiim,
nem lehetett utdna nyomozni, a test illata mar annyira 4tlényegitette.
Lehuzta bugyijat, a sz¢k felé rigta. Majd gyorsan gombolkozni kezdett,
ugyhogy nekem csak egyetlenegy gomb jutott. Az a koldokénél. Ott,
ahol a gipsz cigadnylanyt hasba 16tték. Féltem, mar ott fenn, a koldoke
alatt, Iaba koz€ talalok érni. A sz€ék felé dobta a ciccet is. Hirtelen csond
lett. Megalltak az agyagpogacsak a leveg6ben. Visszahuzédtam. A nagy-
tiikorbdl lattam.

Amit lattam.

Fogalmam sincs, mit. Lattam magunkat példaul. A fiird6ablak sztirGje
nélkiil tdl vakité volt. Fir6 és Keszeg kisomfordaltak a teraszra. Kocsog,
aki székkel akarta kindlni Nusikat, most rdjott, azonnal meg kell repa-
ralnia a beszakadt tonettet. Lotyoge elugrott vizért. Piusz letérdelt egy
nagyobb agyagtomb mellé, és dnkiviiletben kezdte piifdlni.

Nusika p6zokat probalt. Tihamér, jOl lehetett latni, mi Orbéannal a
tiikorbdl figyeltiink mindent, noha akarha konnyezve, jol lehetett 14tni,
Tihamér fejbdl dolgozik. Még csak egy embert formal, Ggy altalaban,
stigta Orbéan. De ez az ember is mar nd, sigtam. Erzed, méris mas a
husa. Pedlg ez meg nem is hus, ez még inkéabb a csontvaz, sigta Orbén.
A csontja is méas. Ugy tint, valamlt mégis befalazott. Es hogy mit, azt
nem lestiik meg. Valamit, talan az Gjsagpapirbdl vagy a zsebébdl varé-
zsolva el6, becstisztatott a kozépsd divanyrugéba. Nem volt id6 odapil-
lantani, mert egy szinte dithds mozdulattal megragadta, megmarkolta,
elkezdte vékonyitani a nyakat. Vartuk, felsikitson. Az agyag, vagy Nu-
sika. Es valoban, Nusi bokan rdgta Tihamért, te hiilye, még majd
megfojtasz, itt e kocsogok elStt. Zavartan néztiink 6ssze Orbéannal.
Val6ban tgy tiinhetett olykor, hogy Kocsog bandéja vagyunk, 6 fontos-
kodott leginkabb, neki volt legtobb otlete, leggazdagabb szdkincse, de
mi olykor Piuszt képzeltiik vezériinknek, maskor meg valamiféleképpen
Jambor J6zsika keriilt k6zéppontba, hogy a mar kiskorukban is politizald
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(ha az az apjuk nyakatekert, illetve biikkfa politizalasa jelentéktelen
kiilséségeinek utanzasar6l volt is sz0 csupan) Kecsenovics Fir6rdl és
Kormécezi Liptak Lotyogérdl ne is beszéljink. Valdjaban eldszor hal-
lottuk igy, egy az egyben, hogy kocsogoknek nevez valaki benniinket.
Kétségtelen, Tihamér mozdulatdban volt valami kiilonGs, mintha e
szoritasaval akarta volna életre kényszeriteni a holt anyagot, ha még
mindig holtnak lehet nevezni, a mi étlényegité munkalkodasunk utan
1, 1gen ugy tiint, addig szoritja, foltogatja amig védekezni nem kezd,
amig {6l nem sikit. Es ez az elsd igazan konkrét mozdulat valamiféle-
képpen tele volt erotikaval. Es ezt azonnal megerezte Nusika is, pedig
akkor még nem is zokkent a végsd pdzba. Akkor még ide-oda mozdult
vacilldlt, noha nem néztek egymasra, valdjaban egymast lesték. Sokkal
jobban érintette ez a mozdulat (kétségtelen, varoskank férfiai tobbet
fojtogattdk az asszonyaikat, mint amennyit simogattdk, mint amennyit
nyaltak-faltak, valojaban egyaltalin nem is nyaltak-faltak Sket, kivéve
néhany kéjencet, amilyen a mar emlitett Bicskei Otté és Kiss Karcsi
volt, illetve a nyaranta Belgradbdl és Zagrabbol hazajaré egyetemistak
- Ljubljanaban, Szarajevéban csak elvétve tanult valaki kozilink —,
akik titokban intenziven simogattak, nyaltak-faltak a fehérnépet, akik-
nek aztan ez az élmény egész életre elég volt, elég kellett hogy legyen.
Tényleg volt valami hihetetlen ebben a gesztusban. Késébb Orbéan
kiildott nekem egy képeslapot Parizsbol, amelyen a korszak (XX. szé-
zad) legnevesebb képzdmiivésze (Picasso) volt lathatd, amint szobranak
nyakat markolva p6zol a neves (éppen magyar szarmazasi) fotosnak.
Szinte kisebb sokkot okozott a lap vétele, annyira utalt Tihamér titok-
zatos, szimomra még a mai napig is nem egészen érthetd gesztusara,
amelyet, mondottam, Nusika intenziven lereagalt volt. Kiss€ elébevagva
a dolgok menetének, noha itt-ott mar igy is elébevagtam, de hat nem
vagyok egy profi emlékezd, emlékiratszerz$, hallottam, hatam mogott
egyszer Orbén is szerény, a dilettantizmus hataran billegé tollforgato-
nak nevezett, nem is nagyon foglalkoztatott a dolgok menete, csak a
titka, az meg, eleve tudtam, hidba, széval, elébevagva kissé a dolgok
menetének, meg kell mondanom, az a képeslap volt Orbén elsé visz-
szautalasa az esetre. Aztan még volt, lesz egy-kettd. Széval, az agyag
fojtogatasa (egyértelmien a kék tonus kerekedett a zold fOl€, a sargas,
illetve Nusika kreol volta majd csak a végén kezd mutatkozni) sokkal
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izgalmasabbnak bizonyult, mint tobb mas, annyira vart mozdulat. Péld4ul
a labak szétvalasztdsa, ugyanis a labait Tihamér a szabémesterek rutin-
javal vélasztotta szét. Es Nusi is csak éppen feljajdult. Persze ebben a
mozdulatban is voltak még finomsagok, amiket akkor képtelen voltam
regisztralni. Az példaul, hogy az akkor mar széken iil6 Nusi, a szobrot,
illetve még mindig csak agyagnak nevezhetd valamit utdnozva, rakta
sz€t igazan a labat. Csak abban a pillanatban gydlt ki fanszére kozott
az a rOzsaszin, ahogy J6zsika, mondta, mert elfelejtettem, 3 benn maradt
veliink, igaz, kés6bb felkapaszkodott a pagoda padlasara, a denevérek
szulészetére, s mintha nydgéseit is hallani véltiikk volna (Orbén szerint
ra is csoppent egy csOpp magja az agyagra, csak szerencsére Tihamér
nem vette észre, illetve éppen arra a feliiletre csapott egy pogacsat),
ahogy Jozsika mondta, akkor gyult ki fanszére kozott az az égdeske,
amit Loty6ge majd egy-két év milva kiscsikdnak, Tédor pedig helyes-
bitve, jollehet maga is eltiinddott, egyaltalan helyesbitésre szorul-e a
dolog, csikdcskanak nevez. Most, hogy igy visszaidézem szavainkat, ram
zudul kisgyerekkorunk szokincse, elamulok az égSeske és a csikeska
felbukkanasan, hiszen maga a dolog valamiféleképpen most is itt vilagit,
mozog, ugrandozik az orrom el6tt, éppen csak hogy nem érintem nyel-
vem hegyével is, ugyanis valamiféleképpen szimomra az USA-ceruza
réz-, illetve hat aranyos foglalatba szoritott, csopp, rozsaszin radirgumija,
aminek els6 felmutatdsa alkalmdval eldjult Jimbor Jézsika, azonos lett
a csikloval, s ha valakinek a csiklgjaval, akkor talan éppen az 6vével
lett azonos, gy, ahogyan akkor ott, a pagodaban kigyulladt, és még azt
is hozza kell tennem, sok mindent hozza kellene még tennem, hogy
nem is egészen biztos, hogy csak azért tdnt, gyulladt ki, mert Tihamér
sz€tvalasztotta az agyaglabakat, hanem mert mar a nyak megmarkola-
saval, a fojtogatassal elkezddott az alkotoi folyamat hatni, mind inten-
zivebben hatni a modellre magara, s a kis nyelv magatdl kandikalt,
furakodott ki. Ni, stgta a fillembe a visszatérd, mellénk masz6 Piusz,
Tihamért maris elkapta az ihlet. Nem kellene lehfiteni, kérdezte Lo-
tyoge, aki szintén visszasomfordalt, s ledobbentette az alkotas mint olyan
(ez az apja fordulata volt, téle vette at a fia, majd a fiatdl mi is atvettiik,
s mar filozofiai tanulményaim eldtt is tobbszor hallottam, hogy gyakori
hasznalata miatt megrogzott kantidnusnak tartanak, noha az oreg a
munkdsra, a szocializmusra, illetve 1évén asztalos, a széklabra és a
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szekrényajtora hasznalta a mint olyant elsésorban, a sz€klab mint olyan,
mondogattuk miis gyakran, a makkupak mint olyan, a selyemharisnyabol
késziilt rongylaszti mint olyan, a t{izoltocsaké mint olyan, a kutyaszar
mint olyan), mert valdban érezni lehetett, ahogy valami tort€nik az agyag
és Nusika hiisa kozott, ahogy Piusz mondta nagyra tatva szajat, maris
benne alelke (késdbb nekem bevallotta, akkor, azokban a pillanatokban
tortént valami Nusival, arra gyanit, mert meggy6z6dott a dologrol,
marmint arrdl, hogy Nusika azoktdl a pillanatoktdl megvaltozott, ha
nem is teljesen, de részben lelketlenné lett, Tihamér valami Ordogi
médon, valami megengedhetetlen eljarassal, mert mi a szar is a mavé-
szet?!, kivette, atvitte lelkét, tehat nem a papirosbdl, nem a zsebébdl
varazsolta el6). Pedig sokdig, illetve majdnem végig, fejbdl dolgozott,
az volt az érzésem, a gipsz cignylanyt masolja, amely az utols6 nagy tél
szoritasara mind ledobta magardl a festéket (emlitettem, hol kalyhafes-
tékkel, hol miniummal csutakoltak szegényt az 0 igazgatoknak kineve-
zett komisszarok), meztelen sziliz gipszként 4llt a hoban, s még a beme-
részkedd Gzek is megbamulték, talan éppen ugy, éppen olyan szemekkel,
mert egyszer kozelrdl, az avarral teli sz6kdkitbdl lestem meg Sket, mint
mi most Nusikét, meztelen sziiz gipszként allt a héban, s ez, Tihamért
is elthivtam egyszer a szokdkit avarjaba, majd az 6zek tavozasa utan,
mi is hozzaléptink, s egyenkint, szégyenlGsen elfordulva egymastol,
mutatéujjunkkal érintettiik a golyd 16tte sebet (az sincs kizdrva, nem is
a Berlin felé nyomuld oroszok, maga a Magyarkanizsan, sziildvarosom-
ban megszallé Tolbuhin, mert egyesek még 6t is belekevert€k a gipsz
ciganylany tigyébe, meglovésébe — de hat nekik mozgd, utazo kuplerdjuk
volt, amelyet, igaz, menet kozben, tehat nalunk is toltottek, utantoltot-
tek —, hanem a mi komisszaraink koziil valamelyik, akik valdjaban nem
voltak masok, mint a kérnyezd faluk magukat partizanoknak kinevezd,
frissen érkezett kolonista fiataljai, akik a kietlen karszton, ahonnan
vagonokban idehoztik Sket, még nem lattak szobrot, nem tudtak, hogy
a szobor nem €16 valami, vagy lehet, hogy végsé soron mégis nekik volt
igazuk, amikor megl6tték, mert hat az, ami ott a pagodaban éppen le-
jatszédott a szemiink el6tt, valamiféleképpen Oket igazolta, de ezt
képtelen vagyok végiggondolni, illetve hét igy, egy az egyben végigmon-
dani inkéabb, az toértént ugyanis, hogy a sziiz gipsz €rintése utan n€hany
nappal, a plébanos Krisztus vérz6 sebérdl, annak megérintésérdl beszElt
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a sz0sz€krol, s €n elajultam . . . Szdval egyértelmii volt, Tihamér nagy-
részt fejbdl dolgozik, azért mozoghatnak olyan pokolian a kezei, igaz
viszont az is, noha nem volt szindékomban a md sziiletését leirni, hiszen
€n csak el6lrdl és hatulrdl, marmint a repedt nagytiikorbdl lattam egy-két
mozzanatat, mert ha Nusikan feledkeztem, mire ismét az agyagra pil-
lantottam, Tihamér méar messze haladt, illetve forditva, ha az agyagban
vajkaltam Tihamérral, nem lattam, mikor vakarja, dorzs6li meg az orrat,
mikor kaparja meg mutatdujjaval fanszGrét. Ami a laba kozét, agyékat,
ahogy Kocsog mondta, pinuskajat, Pekla Bus Nusika pinuskajat magat,
illetve pinuskéjat mint olyant illeti, Tihamér csak kézzel dolgozott,
marokra fogta csupan, marokra a sziigyét, kommentélta valamelyikiink
késSbb, mar ismét fonn a feketekdrisen, pedig azt hittiik, majd leveses-
kanalat és a fogpiszkaldkat is hasznalni fogja kimunkaldsanal tobbek
kozott, azt hittiik, fejestiil belebujik, kozben a pina mint olyan nem
jelentett plasztikai problémat, kihivast, magyarazza majd Orbén, jOllehet
a fansz6rt példaul izgalmasan oldotta meg: felkapta kis ciroksoprijét,
amelyet ezek szerint direkt erre az alkalomra készittetett a soprigyarban
(Nagy Jozsef baratom, akinek csak részleteket meséltem a pagoda
titkarol, a fansz6r megoldasat pedig egészen biztosan nem meséltem el
neki, évekig gyijtotte a vilag kis, csopp ciroksopriiit, Parizsban mar jél
ismerték a sopriit arusit6 boltosok, de gydjtotte JapantSl Ausztraliig,
darabjaiban sokszor bukkannak el6 az asztalfiokbdl ciroksoprierddk),
s hirtelen durvan megszurkalta Nusika, illetve hét az agyag laba kozét,
egy széllal majd a koldokéig folszaladva, de a lényeg valdban az volt,
hogy nem nyitott rajta rést, ajtot, nem képezett rajta alul is ajkat, nem
16tt lyukat. Sebet. Mi van fenn a padlason?, kérdezte Nusi, talan meg-
neszelve Jambor JOzsika nyogéseit. A denevérek sziilészete, mondtam
elémerészkedve. Juj!, mondta Nusika. Ilyet se hallottam még, vicces kis
kocsogok vagytok: denevérek sziilészete! Majd megmutatom, mondtam
hatérozottan, mar a létra felé fordulva. Am a kovetkezd pillanatban
mar meg is rettentem ajanlatomtol. Egyrészt, mert ha nével mész a
padlasra, neked kell elére menned, magyarazta egyszer nekem apam
kereskedelmi utazd barétja, masrészt ha én megyek elol, akkor az egész
banda a létra ala fog tddulni és csak én meg Jozsika maradunk ki a
latvanybol, masrészt, ha tovabb fejlddik a dolog, ha fenn megijed és
belém fogddzik, magahoz olel, és netan el sem enged a padlas isteni
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forrésagatdl elkabulva, elernyedve, nem leszek képes mozdulni, rdmoz-
dulni, hiszen még minden edukacion innen voltunk, noha igaz, a szin-
dikatus szinhaztermében bedugtam mutatéujjam Manyi kopasz kis pin-
dusaba, és Lili is megpuszilt egyszer. Vérszopdk, sietett segitségemre
Kdcsdg, aki nem tudta volna elviselni, hogy éppen velem kapaszkodjon
fel a fogatlan 1étran a pagoda padlasara, ahol kiilonben volt egy kiszu-
peralt, tengerifivel teli matrac is, azért emlitem ezt is, mert rim mar a
tengeri fd is tdl intenziven hatott, nemhogy a denevérek, nemhogy a
pdre, immar itt-ott, egy szabad szemmel alig 14that6, de mi nem szabad
szemme] gukkeroztunk, a mi szemeink val6ban olyanok voltak, mint az
Szek, a kisborjik, a tehenek szeme, erecske is elindult szeméremdomb-
jardl, nemhogy a mar itt-ott, a hona alatt, mellei k6z6tt izzadni, nem is
izzadni, taldn pontosabbak lennénk, ha azt mondanank, csillogni kezdd
Nusika. Egyszer majd megmutatom &ket, mondtam, mar csak magam-
ban. Kecsenovics Firé és Lotyoge személyes sértésnek vették kozele-
désemet, intimpistdskod4dsomat, ezt a kifejezést hasznélta Fird, azt meg
nézni sem birtak, hogy az egész padlashistoria utdn Nusi megcsokolta
a fejem bubjat, mert azt senki sem ismerte el, hogy csak igy megcsdkolt,
mindenki kihangsilyozta, hogy csak a fejem bubjardl volt sz6. Egy
nullasra nyirt, ahogy Fir6, a nagyfejd, akit, minden bizonnyal éppen
nagy feje miatt, még év kdzben is sokszor kopaszra nyirattak, mondta,
egy nullasra nyirt, illetve egy nullas koponyat megpuszilni viszont maga
a hanyinger. Kiilonos, de éppen akkortdl kezdtek velem kapcsolatban
¢élni ezzel a fordulattal, marmint hogy én azért mégis egy koponya
vagyok, ha egy nullas is . . . Kiiiltek a kiiszobre, noha szigordan tiltva
volt mutatkozadsunk, hiszen a béna parkdrnek, de dr. CsathOnak, Liska
tandr Urnak, a torpe kertészeknek, Dracsinak és Milojkonak sem volt
szabad megneszelniiik, hogy mi egyaltaldn behatoltunk, lettéttik, majd
visszaigazitottuk a lakatot, benn tevékenykediink a pagoddban. Amikor
végre befejezték az én szapuldsomat, Tihamér ellen fordultak. Hogy
egyéltaldn, mi a szar is az, hogy tehetség?! Meg miféle iskola az, ahova
Tihamér fog jarni U]VIdeCn ahol meztelen 6regasszonyok tilnek aktot
a gyerekeknek?! Es a Tari plébanos is gy tesz, mintha minderrdl
tudomasa sem lenne. Musz4j lesz az Oregemnek sz6lni, megkérdezni, a

Kommunista kialtvany mit mond ezekrdl a dolgokrdl (mert Lotyoge
lopta mér el azt a piros konyvet, de egy szot sem értett beldle, sehol
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sem talalta ezeket a problematikus kifejezéseket, marmint a lelket, a
tehetséget €s a pinat mint olyant példanak okéaért, amit valahol a 1€k
és a I¢lek kozott keresett volt). Egyaltalan tudataban vagy te annak,
hogy ez a fattyd egész életében meztelen ndk kozott fog siindorogni?!
Meztelen nék kozott, mikdzben mi a gyalupad f6l6tt gérnyedeziink, a
csirizt f6zziik végtelen?! Erdekes, ez késGbb még nekem is szoget iitott
a fejemben, még nekem is jelentett némi problémat, ugyanis nem
értettem, hogyan lehetséges, hogy amig a mi gimnéziumunkban drakéi
szigor uralkodik, Tihamér bardtom egy masik kozépiskolaban, igaz egy-
két évvel elSttem jarva, meztelen holgyek kékemény avagy hervadt
scggét festegeti Ujvidéken?! Még az is megfordult a fejemben, nem
lehetséges-e, hogy eltévesztettem az iskolat. Nem olyan iskoléba kellett
volna nekem is iratkoznom, ahol a tanar helyett egy meztelen né il a
katedran?! Meg is kérdeztem idésebb baratomat, Konczot, aki féGmi-
nistrans volt, majd ifjasagi vezetd, hogy hogyan is van ez. Valami olyasmit
mondott, hogy nem létezik ez a dolog kiilon izolalva, kiemelve, marmint,
hogy nem Iétezik a pina mint olyan, hanem mindig csak egy Osszetett
viszonyban valakivel, annak lelkiiletével, annak csaladjaval, kérnyeze-
tével satobbi. De hat a tengeri kagylé?!, mondtam szinte felkialtva. De
bardtom nem értette, mire gondolok, ugyanis neki sem meséltem a
pagodas dolgainkrol, nem Nusival val6 iigyes-bajos dolgainkrdl, noha
késObb megsejtett, s hat tudott is ezt-azt. Tihamér hol a spaklival, hol
a tenyerével, hol pedig vizes spongyaval simogatta Nusikdt — mi ugyanis
mar teljesen képtelenek voltunk kiilonbséget tenni az agyag, a nagytiikor
€s a széken izgé-mozgd alak kozott. Megdobbentd volt latni, mennyit
dolgozik, mennyit simogatja példaul a vallat, amely el6bb taldlta meg
végsO formajat, mint a cicije, amit a vall gdmbolydségének elmozdita-
saval kapott volna meg, noha igaz, aztan gyakran visszatért hozza, olykor
rajta is feledkezve, ilyenkor Nusi kissé felszisszent, fajt ugyanis neki, ha
nagyon markoltak. Ilyenkor Tihamér valami mellékes, aprd detaille-re
koncentralt, vagy Nusika ujjaival kezdett jatszani. Juj!, talan csak nem
ilyen vastagok, tompék az ujjaim, kialtott fel. Kocsog, aki mar szintén
faradni kezdett, illetve nemigen talalta helyét, szerepét a harom valtozat
kozott, megesett, hogy a tiikorképhez szolt, az agyag tiikorképéhez,
pedig Nusika olykor egészen bizalmas volt hozz4, egyszer példaul meg-
kérdezte, merrefele dolgozik az Oregje, ahogy Nusika mondta, a vén
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képé, diihosen tamadt Tihamérra. Ugy volt az egyezség: élethi lesz,
kikotottiik, még a kisujja is! Tihamér ra se hederitett, hol kony€kig, hol
nyakig benne volt a dologban, csupa sér volt mér az arca is, konyékig,
nyakig benne volt az agyagban, jollehet mi inkabb a tiikkorképet néztiik,
ugyhogy fogalmunk sem volt pontosan, miben is van nyakig, s ez egy
kicsit minket is zsenirozott, marmint hogy itt elSttiink teszi valamiféle-
képpen magaéva az agyagot legalabbis, az agyagvéltozatot, amelyet mar
mind nehezebb volt elvélasztani a nagytiukorben az €16 modelltsl, amely
nagy megdobbenésiunkre, mintha kezdett volna méasodlagossé, harmad-
lagossa tinni, forditott ardnyban, mint kezdetben, Tihamér ra se hede-
ritett Kocsogre, rank se, majd holnap még finomitunk rajta, s ez egyér-
telmien Ggy hangzott, mintha a Nusikdn fogna finomitani, és nem az
agyagon. Tiz koriil kezdte, s egyszer csak azon kaptuk magunkat, a padlot
kettéhasitd fénycsik végigért a termen, majd megtorpant, s mar rovidilni
is kezdett. Egy bonyolult operécié kdzepette, mert ha az arcaval, vallaval,
mellével, kezével elakadt, mindig valami 4j problémat nyitott, hogy
belemélyedve, hirtelen vissza-visszaugorhasson az emlitett részekhez,
hol a koldokét farta vjra, sechogyan sem boldogult a gyengéd, tgyetleniil
elkotott kis spirdllal, a térdét kezdte formdélni, nézd, mondta Tdédor,
kiveszi a térdkaldcsat, ki, stgta Piusz, hiszen az porcelan, mire Szatyor
is kozbeavatkozott, ha kiveszi, majd vissza is teszi, vagy a jobb hénaljét
vajta ujra, amely ugyanis jobban latszott, mint a bal, mondom egy
bonyolult operacié — az egész medencecsonton kellett volna mozditani
- kozepette fejezte be, emelte fel hirtelen kony€kig séros kezeit, adta
meg magat, hogy a kovetkezd pillanatban maris elkezdje dobalni ra a
vizben tartott liszteszsdkokat. Juj, mondta Nusika, magara kapva bugyi-
jat, ruhdjat, mi kdzben megint kimaradtunk a dologbdl, ugyanis beszo-
rultunk valahova az agyag és a repedt nagytikor kozé, jollehet a nagy-
rakds sarnél szazszorta jobban izgatta fantazidnkat az a semmis selyem,
marmint a bugyikéja, illetve hat az, ahogyan egyenkint felemelve bele-
dugja labait, vagy ahogyan egyszerre, két kézzel megigazitja, helyre rakja
a ciccben melleit, amelyeknek a bimbdjahoz még Tihamér sem mert
nyulni. Szinte egyszerre tintek el, Tihamér a hatso, Nusi az elsé ajton.
Benézek dr. Csath6hoz, mondta, taldn majd meg is firdok, tette hozza
elmosolyodva, hiszen csupa sar lettem. Kocsog egy még széaraz zsdkra
hevert. Lotyoge és Fir6 felhuzdodtak a feketekdrisre. Szatyor loholt haza,
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potvizsgara késziilt, Piusznak meccse volt, trénere megigérte, meccs
elétt még rugdosnak kapura. Jozsika, mondta Orban, talin jobb lett
volna, ha hazakiséred. Egy idS utan tbben is felfigyeltiink arra, hogy
Jozsika nem reagalta le Orban megjegyzését. Kocsog felrohant a fog-
hijas, korhadt 1étran. Gyertek!, kidltotta. Elsének értem fel. Jambor
Jézsika jultan hevert a matracon. ElI?!, kérdezte Kocsog, J6zsika pul-
zuséra helyezve mutatdujjat. E1?!, kérdezték a tobbiek is. Orban, miutan
mar Kocsog felpofozta, lefelé 1épkedve a 1étrdn, megjegyezte, ebbe mas
is belehalhatott volna. Kocsog rakta fel a lakatot.

(Folytatjuk)



VISSZAVADITAS
Laza regényféle a kutyabdrrél (VII.)

B. FOKY ISTVAN

HALAL A GALAMBVER OKAN, ES A KIS-PALICS,
MINT A SZELLEM JOREMENYSEG FOKA,
AHOL MEGEJTODIK A VISSZAVADITAS APRO RESZLETE

A Remete szinte a levegdben tszott mér az dlmatlansag karos hata-
sanak kovetkeztében, akdrha a ludasi Sérgapartbol szarmazd, félénk
jégmadar lenne, a vizikiraly, amint felverték volna koltShelyérdl és most
mar napok 6ta a nadrengeteg f6lott korozne kilatastalanul.

Szamlalatlanul ismételgette annak tényét az 5t faggatd renddrtisztnek
a Remete, hogy a jelzett, kérdéses idSben a nevelt lanyaval volt elfog-
lalva, ugyanis Hanyattkat behalézta valamely szekta, és kerek hétig
gyGzogette, Maruska biztatasara, a lanyt a béranyasagrol vald torténet
mihamarabbi megszakitasar6l. Mert Hanyattkdnak sok pénzre lett volna
sziiksége ahhoz, hogy fészket rakjon a palijaval, s hidba mondogatta
neki, hogy maradjon varakozé allasponton addig, miglen a visszaszar-
maztatas beérik, minek okan a kérdéses Gsszeget a lany rendelkezésére
tudja bocsétani.

- Mennyi iiti a markat egy olyan béranyasagféléért? — kérdezte a
Remetét faggatd renddrtiszt, mint aki tulsdgosan jaratlan a deviancia
kérdéses megnyilvanuldsaban.

- Kész vagyon - suttogta a Remete. Mér a hangja is felmondta a
szolgélatot a sok beszédtol.
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— Akkor ezt a verzidt is szamitasba kell venniink — mondta a tiszt,
aki szintén hullafdradt volt, Ggyszintén a megerdltetd ismételtetésétdl,
a Macskovitynét ért sérelem korilményeinek felderitésétél. Mert a
Remete névérét haldlos gazsbakotottségben taldltak, mikor méar napok
Ota senki nem latta, s hidnyozni kezdett jelenléte a kdrnyezetének. A
korilmények arra utaltak, hogy a tettes vagy a tettesek kitlinGen ismer-
t€k a korilményeket és a terepet, hogy az dldozat szikebb korébdl
keriilt, vagy keriiltek ki az 6t bantalmazok, s bizonyara valamely érték
megszerzEsére ment ki a jaték, melyben az asszonynak csoppnyi esélye
sem mutatkozott a tulélésre.

A nyomozast folytaté renddrtiszt most egyenesen a Remete szeme
koz¢ fokuszalta tekintetét, ami kissé megzavarta a gyandsitottat, mert
az asztalszélességnyi tavolsagbol érkezd, kegyetleniil furkészo tekintet
olyba érte, mintha lézersugarral csiklandozndk a kisagya tdjékan.

— Milyen a legionarius lincsk6tés? — kérdezte hirtelen a tiszt.

A Remete kabult volt mér olyannyira az egész ¢&jjel tarté keresztkér-
déstiztdl, meg a hirtelen metszGéles tekintettdl, s Onkénteleniil sorolni
kezdte, hogy a horgészatban ennyi és ennyi kotésfajtat ismer a szakik
népes tabora, melyek koziil a dupla lincs kotés bizony a legbiztonsago-
sabbak kozé tartozik.

—Rablohalnal elkeriilhetetlen a forgdkapeson! - fejezte be a Remete,
¢s dolga végeztével akkorat sohajtott, hogy a renddrtiszt arcanak ke-
mény vonésai enyhiilni latszottak ekkora igyekezet lattan.

— A légidsok horgasznak? — kérdezte hirtelenében.

— Minden bizonnyal — mondta a Remete tétovan.

— Amirdl €én beszélek, azt hintaszék-kotésnek is nevezik — hajolt a
tiszt emberiink arcaba, hogy a lélegzetét is érezhette a vallatott.

— Arrél nem tudok semmit — mondta gépiesen a Remete, és a szeme
se rebbent embere kozelségétol.

— A novérét ilyen kotéssel segitették a masvilagra — mondta most a
renddrtiszt, s mikozben visszaiilt a helyére, lassan és mddszeresen els-
adta, hogy a lincs Iényege abban rejlik, amikor az dldozat végtagjait a
hatan kotozik Ossze, kozben a zsineg valamely része a nyak alatt is
atvezetddik, s ily mod az aldozat a legkisebb mozdulatra is szorit egyet
a gégetéjon.
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S miutin ebben az ligyben jottdnyit se jutottak elébbre még fél dra
mulva sem, a tiszt kavét hozatott a Remetének, s mikdzben aziszogatott,
lassan elmondta neki, hogy igyekezzék a kozelikben maradni, mert
minden pillanatban meghivhatjak Gjabb informéciok begyijtése miatt.
Es még azt is a lelkére kototte, hogy a csalddtagokat ne keresse fel,
mert hidba minden egyeztetés, 6k mar utdnajartak mindegyikiik esetle-
ges alibijének.

A Remete zagd fejjel baktatott Kis-Palics felé. Foltette magaban,
hogy ha valakinek, akkor neki minden bizonnyal a legtobbet meg kell
tennie a nGvére halalat okozdk kézrekeritésében, s emiatt most ismé-
telgetni kezdte az esetleges értékeket, melyek okot adhattak a zsdkma-
nyolni vagyoknak tettiik elkovetésére. S mikozben fé€lhangosan motyog-
ta a kilonb6z6 targyak neveit, hirtelenében foldbe gyokerezett a laba,
mikor kimondta azt, amire senki se gondolhatott volna:

- Galambvér!

A vére litktetését hallotta dobhartyajan dobolni a dragakd emlitésére.
Hanyszor, de hanyszor elmondta neki, hogy ha mést nem, csak ezt a
vagyont érét tegye letétbe valamely bank péncélszekrényébe, mert az
6rdég nem alszik, és olyan idGket élnek, amikor kisebb értéktargyért is
bantalmazhatjék az embert.

— A galambvér most szedte harmadik 4ldozatat — mondta a Remete
Bubanatnak, aki agy kullogott utidna, mintha a gazdajt éppen akasztani
vinnék. A Remete mér a Kamenita-hat mellett intette oda az ebet, hogy
vizet adjon neki, kozben még megtoldotta €lébbi gondolatat:

- Milyen kér, hogy nem mentem el hozzé, de mekkora kér . . .

— Hiaba is karogsz, Martin, most az egyszer a nyakadra lépnek —
szOlalt meg hirtelenében Hanyattka a dombperemrdl, ahova kiiilni he-
lyezkedett.

- Mit keresel itt?

— A koz0s ugyek hoztak ilyen koran errefel€, s gondolom, hogy neked
is érdeked a fegyverszinet — mondta Hanyattka, s mikozben legurult a
menetelesen, mar sorolta is annak sziukségességét, hogy 6k ketten jol
megértsék egymast, kilonben olyannyira a nyakaba varrja a Macsko-
vityné halalat, hogy belekékul.

- Belekékiilok én anélkiil is a te inzultalasaidba, ha minél el6bb nem
teszek réla, hogy racs mogé keriljetek! — vagott vissza most €rces hangon
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a Remete, s ugy allt ott a kutya mellett, mint aki taldin még arra is képes
ebben a pillanatban, hogy isson.

— Mi tisztak vagyunk, Martin! Leadtuk megfelelS helyen a voksunk!

A Remete leiilt az egyik félig égett akéctuskdra, s gondolkodni
latszott az elmult hét eseményeirdl, hogy valamely mozaikkockakbol
Osszeillessze a képet, ami mogott a rejtélyes megoldas lapult. Valami
azt sugta neki, hogy ezeket valaki folhasznalta a galambvér megszerzé-
séhez, de vajon melyikiiket? A vérszerintieket vagy az drokbefogadot-
takat? Sose gondolta, hogy egyszer majd neki kell utinajarni a gyerekei
dolgainak, hogy azok egyszer olyan kinos helyzetbe hozzék, hogy ordit-
hatnékja lesz a kilatastalansagtol.

— Legjobb lesz, ha én is bedllok béranydnak — mondta a Hanyattka,
s mikozben lassan tavolodni latszott, a hangja azért még visszaszolt: —
Te meg, Martin, a vagyonoddal csak fizessed le a binhddésedtdl vald
egérutadat!

A Remete sokdig tldogélt ennek utidna ugyanazon a helyen, s mi-
kozben most mar vagy tiz életévet gondolt végig, a megoldds utan
kutatva, egy tavolabbi szemlél6dé azt gondolhatta volna réla, hogy
valamilyen hajléktalant lat egymagaban, a halalra varakoztaban.

— Ulok és varom, hogy meghalok? — ijedt fel gondolataibdl hirtelen
a Remete, és elhatdrozta, hogy valamivel agyoniiti az id6t, csak ne
kelljen minduntalan a névére halalaval foglalkoznia. De akarhova is
billent, minduntalan azon kapta magét, hogy mar megint egyetlen kérdés
megvilaszolasara keresi a feleletet: ki kototte szakszerlien gizsba a
novérét. A szakszertiségben sejtette a titok megfejtésének lehetdségét,
€s hosszabb toprengés utan persze, végiil arra a megéllapitasra jutott,
hogy szamba kell vennie mindazokat a személyeket, akiknek valaha is
errdl a kornyékrdl barmilyen kapcsolata volt a légioval.

— Szénakazalban keresem a tlit — mondta immar hangosan, amit az
id6kozben hozza érkezett ny. zaszIos is meghallott.

— Akkor lehetdleg zsdkvarréti utan kutasson! — mondta a ny. z4szI6s.

— Ontson a kutyanak a vizéb6l — mondta a zszlésnak.

A ny. zészl6s készségesen Ontott a forrdsvizbdl Bubénat fazékjaba, s
mindjart fejtegetni is kezdte annak tényét, hogy a Macskovityné haléla
bizony mindenkit kiboritott a megszokott kerékvagasbol.
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- J6 lenne, kedves zaszlosom, ha ott a Zoldike koril egy kicsit
atszimatolna a terepet, mert minden jel arra enged kévetkeztetni, hogy
valamely mundéros alaknak koszonhetjiuk a néném haldlat — mondta
csendesen a Remete, mikozben a Bubéanat sehogy se tudhatta abba-
hagyni a friss viz lefetyelését. Kevéske csond utan még azt is megma-
gyarazta a ny. zaszlosnak, hogy a kutya is rendesen megszenvedte a
kihallgatast, alig tudhat betelni a folyadékp6tlassal.

~ Mundért mondott, Molcer ar? . . . Hat jegyezze meg 6rokre, hogy
egy vérbeli katona sose tenne ilyet, ami a Macskovity asszonysag esetét
illeti — mondta nagy hangon a ny. zaszl6s, majd hosszan ecsetelte a
katonasag erényeit, kozbeszirva néhany sz€ép példat is a civil lakossag
megsegitése eseteivel. Végiil is lassultabb hangon jegyezte meg:

— Latja, hogy veliink kapcsolatban igy sziletnek a tilkapasok, mert
a civil az a mennyekben is civil!

~ Nem kell mindjart h6borogni, tisztelt uram! - csititotta a ny. zaszIGst
a Remete. - En masfajta mundérosra gondoltam, esctinkben a légiora!

— Azoktdl minden kitelik! — emelte magasba mutatdujjat a ny. zaszlos.
~ En tudok olyan esetrdl, hogy kéziiliik volt olyan, aki felkotétte magat
az els6 fara, csakhogy ne kelljen szembenéznie birdival!

— Maga volt mér bent? — kérdezte a Remete.

- Bent? Hol bent?

— A renddéralloméson! Nem vitték be, mint elsé szomszédot?

- Mar megint kezdi?! Kinek néz maga engem, Molcer ur?

— Gondoltam, hogy kihallgattdk netén . . .

~ Netan kihallgattak, nem mondom, de hogy engem bevigyenek . . .

Ezen a ponton bizony elakadt kettejik beszélgetése, mert a ny.
zéaszlos sértddottségében tavozni latszott, €s a Remetének sziksége volt
a legnyajasabb hangjdnak felhasznédlasara ahhoz, hogy kiss€ lenyugtassa
a folhdborodott mésikat.

- A lakdsaba azért benyitottak, nemde? — kérdezte tSle kedvesen.

~ Még hogy benyitottak-e? Mar a malacot is vinni akartdk volna, ha
hagyom, mondvaén, 6k dgy visszavaditjak, mint a pinty! — mondta kese-
redett hangon a ny. zészlds, és érezni lehetett a hangjabdl, hogy mar
azon a hatéron volt, mikor az ember hajba kap a betolakoddkkal.
Diihében most is priiszkolni latszott, mint a mondott esetkor, s végul
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is par szOban a lényegre is kitért: — Mert mi semmit nem észleltiink, ott
napokig a siikket csond volt!

— Azért csak gondolkozzék azon az idegenlégioson — mondta a
Remete a ny. zaszl6s utdn, s kdzben azon kapta magat, hogy csupén
most ért el a tudatdig ama malac emlitése, amit visszavaditani kellene.

A Macskovityné temetésén kisezren voltak. Talan még azok is eljot-
tek a szertartasra, akiket csupan az érdeklddés hozott a tobbiek utan,
hiszen az ilyen és az ehhez hasonld esctekkor olyan érdekességek
latszodnak kitudédni, amikre bizonyos elképzeléseket lehet €piteni, és
amikbdl aztan konnyen valamely hasznos tevékenységbe lehet fogni. A
haszon kergetése sok mindenre raveszi az embert, €s esetiinkben még
annak latszata is fennforgott, hogy ha ezek a visszaszérmaztatas utén
Ujra disgazdagok lesznek, annak morzsaibdl taldn még az elesettek is
csipegethetnek valamicskét.

Mert id6kozben a galambvér histéridja mikodni kezdett. A Zoldikén
olyan mesebeszédféle keringett az emberek kozott, hogy az egykori
téglagyarosok annyi dragakovet halmoztak fol maguk koril, hogy egy
kisebb kézikocsi se lett volna elég az elaszallitdsukhoz, és hogy most a
halédleset okén elSkerilt darab csak nyomatékosabban figyelmeztetett
a Molcerok és a Macskovityok djabb kori fontossdgara, ami egyaltalan
nem elhanyagolhatd tényez6 a Mlaka és a Kis-Palics meg a Séndor
folfejlddésének szempontjabal.

— Erre is gondolni kellene — mondta a Pépa, mikozben a Miniatyéaval
voltak késziildben Macskovitynét temetni.

— Erre a mire? - nézett torkos tekintettel tarsdra a Miniatya.

- Ha a Remetének is van némi koze a dragakShoz, akkor alaposan
meg kellene gondolni, hogy romtemplomot vagy kis székesegyhazat
épittetiink a Kamenita-hitra — mondta a PApa, s volt a magatartasaban
valami olyasmi, ami azokra jellemzd, akik nem tartoznak az alélicitalok
taboraba.

- A j6 kocsonyédhoz is mingséges, lehetSleg b6 mennyisé€gi alapanyag
sziikséges, hogy a 1é Osszedlljon — mondta a Miniatya, mikozben a
ministrans szerepét betoltd, cingar termeti 1anyka, aki a zardai névérek
sanyarud €letének kenyerét gondolta megkdstolni a tobbivel, a tisztele-
tesre adta a gyaszreverendat.
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- Ha a téglagyar visszavadul az eredeti gazdara, akkor mér az is
elrendezve, és nem kell, hogy emiatt fajjon a fejlink — zarta le beszél-
getésiiket a Pépa, mintha mar a jelzett birtok valéban a Martin sajatja
lenne. '

Macskovityné temetésére mindenki eljott, aki valakinek szamitott a
kornyéken. Aztan ott voltak a vérosiak is, s6t még azok a ganyok is
megjelentek, akiket az asszonysag valaha a téglagyarban alkalmazott,
mikor az északi részeken annyira kifutott az emberek 14ba al6l a homok,
hogy a kenyeriik se volt biztositva.

A halottashaznal gyaszzenét az asszonysag régi ismerdsei, a Cigany
utca tamburéasai szolgaltattak. S mint afféle hangaszok, akik pillanatok
alatt tudnak hasonulni az adott helyzethez, sorjdban Dankd-nétéakat
jatszottak, amibdl konnyen lehetett kovetkeztetni annak tényére, hogy
fejbdl tudtdk a megboldogult kedvenc muzsikusénak kilétét, s annak
dalait is.

A Remete most, ezekben a pillanatokban érezte at igazan, hogy
ennek a varosrésznek magéantorténelme van. Mar hogyisne gondolkod-
hatott volna ilyenformén, hiszen ha j6l koriilnézett, méarpedig szdmba
vett szinte mindenkit, aki jelen volt, akkor arra a j6les6 kovetkeztetésre
jutott, hogy annyiféle és -fajta ember gylilt 6ssze nGvére bicsiztatasara,
hogy més hasonlé alkalmakkor nemigen.

- Vele tettétek a Fekete Madonnat? — kérdezte most Justika, Mag-
vaszakadt Jano élettérsa a Remetétol.

— Vele, igen vele - felelte nyugodt hangon a Remete. — Csak nyu-
galom, Justika, csak semmi panik, mert még a Miniatya fiillébe jut az
egész, és akkor itt ma nem temetés, hanem mindannyiunk feltdmadasa
lészen . ..

Ko6zben Yehuda érkezett a hirrel, hogy Zsomborék még mindig nem
végeztek teljesen a kiskdpolna-kriptéval, s j6 volna, ha a zenészek 1jabb
dalokkal traktalnédk a gyaszolOkat, csakhogy a szertartas megkezdésének
idSpontjat valamelyest kitolhassdk kevéske id6vel.

- Mert a te rajzod, Remete, valahogy nem egyezett a terepi adott-
sagokkal, és Zsombor két viragban 4ll6 akacfat is élve hagyott annak
érdekében, hogy az évszakhoz illén, nem oda mesterkedett viragillat
lengje be a megboldogultat meg a gyaszolo tomeget — suttogta a Remete
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filébe Yehuda, mik6zben amaz hirtelenében Nyurga P. zoopedagogust
pillantotta meg a varosi deputécié tagjainak tarsasdgaban.

— Ezek valamire késziilddnek — mondta a Remete Yehudénak.

- Minden bizonnyal készen lesznek egy negyed 6ra miilva — mondta
a Yehuda, azzal amoda ment, az egykori Macskovity-téglagyar udvar-
hédzénak irdnyaba, hogy Zsomborékat sietségre biztassa.

-~ Micsoda nd, ez keresztbe allna az d4damcsutkamon - futott at a
gondolat a Remetén, kozben szidmba vette azokat is, akik ezekben a
pillanatokban érkeztek, marmint a Kér helyt kozosség tagjait, akik
csodélatos harangldbat faragtak erre az alkalomra a megboldogultnak,
a szoros sziil6hely lizeneteként gondoltdk azt 6sszeéllitani is, kozvetle-
niil a gydszszertartas befejezése utan.

- A lélekharangocskat utdlag tudhatjuk réaiktatni - mondta a Reme-
tének a Kér helyi kdzosség elnoke. — Majd a hathetes idSszak végén
szolaltatjuk meg tiszteletére . . .

- K6sz6n6m, barataim — fogadta az elnokot a Remete jo szivvel, és
arra is utalt, hogy nem kellett volna ekkora koltségekbe verni kassza-
jukat, mikor akkora a nincs, mint soha.

~ Egy téglagyarat kaptunk tdle, Martin! — mutatott az elndk az ég
felé, mintha ezzel is nyomdsitani akarna annak tényét, hogy az égick a
tandi Macskovityné josziviiségének.

A két pap most kovetkezett a kantor, valamint a zirdai névérek
kiséretében a halottashdzhoz. Es amikor a kantorral a névérek azt
kezdték énekelni, a tamburésok kiséretével persze, hogy titott a végora,
a halal megjelent, a sziveknek gyésza nagy banatot jelent, akkor valaki
a tomegbdl szinte orditva a fajdalomtd], levegd utin kapkodva rontott
odébb, a halottascsdsz hazénak feltakarasaba. A jelenet mindenkit meg-
lepett, legjobban taldn a Remetét, mert az elrohanéban a Tiizevét vélte
felfedezni, aki utan Maruska futott el, hogy bajaban esetleg ellassa.

- Ennek meg mi baja van? - suttogta Cs. Maszlag a Remete fiilébe.
- Csak kimutatkozik beldle a vildgjartak extrém viselkedése?

- Nincs ok okozat nélkiil ~ stigta vissza fidnak a Remete, é&s Maruskat
tartotta szemmel, aki ekkor mdr visszafelé ballagott a tomeghez. Ma-
ruska aztan elmondta a Remetének, hogy a Tlizevobdl minden kijott a
cs@szhdz mogott, amit valaha is bekebelezett, mert epét hanyt az isten-
adta, és mukkanni se akar réla, hogy mi zaklatta ennyire fel.
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- Ez nem tud szinészkedni, ez nagy balhéban van valami miatt — stgta
még férje fiilébe a Maruska, aztdn maga is odaallt a nGvérek mellé, hogy
kitind hangjaval emelje a teljesitmény fényét.

A tovébbiakban aztdn minden a legnagyobb rendben zajlott le. Ami-
kor a megboldogultat végsS nyughelyére kisérték, tobbszor megalltak
az €ldl haladok, hogy az elhunyt még véletleniil se legyen hazajaré
I¢lekké, a frissen késziilt fekhelyénél pedig valoban olyan erds akéc-
viragillat és méhziimmogés fogadta a tomeget, hogy némelyek nem is
merészkedtek kozelebb a kiskdpolna-kriptahoz, amely az egykori Macs-
kovity-téglagyar felé nézett, hogy a megboldogult barmikor szemrevé-
telezhesse valamikori birodalmédnak koronéjat.

- Ilyennek akartad? — kérdezte a RemetétSl Komor Zsombor izga-
tottan, mikozben a vadaszait tartotta szemmel, akik majd adott pilla-
natban a diszlovéseket eszkozlik az elhunyt tiszteletére.

- Te egy alaszallt ark vagy, Zsombi! Ennek a szép munkénak még
hasznat veszed, majd megldsd! — mondta a Remete az épitésznek, és
arra gondolt, hogy a derék embert tgy megfizeti munk4jaért, mint masok
keveseket.

A népek aztdn, ahogy érkeztek, gy is tdvoztak a temetésrl. A
Remete koriil végiil is csupan a szikebb csaladi kor tartott ki, hogy
valamelyest gondolatait rendezze, mert odébbrdl, a virdgukban 4ll6
akacfik aldl két, meglehetdsen eliitd killemi figura varakozott arra,
hogy a férfi szabaddé legyen a tobbiektdl. Az egyik egy sztarigyvéd volt,
aki a POpa ajanlasdra érkezett, a méasik pedig maga az 6rdog, persze
detektiv képében.

A renddrtorzs jott kozelebb eldbb. A masik maradt a helyén, mint
aki tudja, hogy a fontosségi sorrendet nagyon is illik betartani.

- Fogadja — mondta a Remetének a torzs, aki odaiilt a megboldogult
kiskapolna-kriptajdnak 1épcsSzetére.

- Uljon le — mondta neki a Remete.

— Es ha megmozdul a laba?

— Tobbszér megalltunk jovet, erre nem mondhatjuk, hogy visszarig!

A torzs kivart. Aztan médjéaval, szinte akkurétusos fogalmazassal jarta
koril annak tényét, hogy azzal a franya boggal bajlédnak mar napok
Ota, és sehogy nem tudnak zold 4gra vergddni kibogozaséaval, ami a
hozzaértdk korének szikitését illeti. VEégiil is a torzs kényszeredetten
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megkérdezte a RemetétSl: — Ha nem hidnyzik semmi, akkor hol a
motivum a tetthez, mondja méar? .

- Most mondom, mert az éjjel leltaroztam . . . Ereztem én mér
valamiben a titok rejtekét, de nem szélhattam, amig meg nem bizonyo-
sodtam rdla, hogy a tettesek névérem egyik értékes, az elsd férjétdl
kapott ajandékéra palyaztak — mondta a Remete, mint aki bocsanatot
szeretne kérni a torzstSl, hogy eddig errdl nem beszélhetett.

— Nagy értékrdl van sz90? — kérdezte izgatottan amaz.

—Meghiszem azt! A galambvérrdl! —suttogta tikkadt szdjjal a Remete,
s 4gy érezte, hogy ha most nem iszik valamit, akkor itt helyben indul a
ndvére utan a mésvilagra.

A torzs farzsebéhez nyult. A lapos fémalkalmatossagbdl a Remete
kakhizold szind, meghatarozhatatlan eredeti folyad€kot csorgatott a
szajaba, és hirtelen tdmadt csalddottsaga olyan fintorral ilt ki a képére,
mint mikor a gyereknek cukorka helyett csipiszt mutatnak.

- Ne kopje ki! — utasitotta a torzs. — Friss flizhajtasok meg kutyate;j
f6zete, a vesém tartom karban vele . . .

A Remete megforgatta szdjaban a kortyalékot, nyelés utdn Gjabb
kortyot kiildott az elébbi mogé, majd kerek perec kijelentette, hogy
mar jobban érzi magét, és elmondhatja, hogy egy nagy értéki gyémantrol
van sz6, amit Macskovityné elsé férjétél valahol az Andok labanal kapott
naszajandékul.

— Ertem — mondt a tdrzs, s mielStt tdvozott volna, még hozzéfizte,
hogy ennyi elengedd lesz a mai nap informéci6ibol.

© Az ugyvédi korokben csupan Dorzsoltnek titulalt sztér jonak latta,
ha mihamarabb a Remete kozelébe keriil, mert biztos szemével folmérte
a helyzetet, marmint hogy az embere a végkimeriilés hatdran 4ll. Jegy-
zetfiizetet vett el§ zakdja belsS zsebébdl, s onnan olvasta fennhangon,
hogy a Macskovity- és a Molcer-birtokok, valamint egyéb ingatlanok
mikor és hol keriilnek maganositasi licitacidra.

— A pillanatnyi gazdak ismeretesek? — kérdezte a Remete.

— A téglagyaré igen, a Korzon 4ll6 haz bitorldja utdn még nyomozni
kell kicsinység, emez meg, a Biidike bizony nagyon bizonytalan haszon-
bérezdk karmaiban piheg, de majd mi talpon lesziink, €s idejére kihord-
juk a gyereket — sorolta a Dorzsoltnek titulalt sztariigyvéd a Remete
fillébe az informécidkat.
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- Ha mindent pontositott, de miel6bb, akkor raportra hozzim, a
dohédny meg, amit megbeszéltiink, magahoz — mondta a Remete, s intett
emberének, hogy végeztek.

Az ugyvéd keresztet vetett, mint aki csodét latott, s olyan gyorsan
tavozott a sirkertbdl, hogy maga is csodallotta. Molcer Martin pedig
kitertilt a frissen faragott marvanylapon, és ugy érezte, hogy megillt a
fold forgasaban, és megéllt a szive is, meg az id6, és minden, ami
torténelmet ir erre a biidos, kikopott vidékre.

A Remete maga sem tudta, hogy miként keveredett ki a temetdbdl,
de amikor a varosbdl kivezetd dtra kanyarodott, meglepetten hallotta,
hogy a sirkert kozepe tdjan vadaszfegyverek dorrennek el, egymés
utidniban hdromszor. Ez juttatta eszébe, hogy Zsombor emberei kima-
radtak a jatékbol, és ugy latszik, hogy most pétoljadk az elmulasztott
jelenést, marmint hogy diszlovéssel bicsizzanak egykori vadasztarsuk-
t6l. Ugyanis Macskovityné, a férje szenvedélyének blivkorében, idével
szintén vaddssza lett.
ledkeztiink, a nemjdjat ennek a cudar vildgnak — dormogte a szakéllaba
a Remete, mikdzben meg-megéllva, visszatekintében valamely mozgd
alakokat vélt folfedezni a sir kdrnyékén motozva.

(Folytatjuk)



KUBAT GABOR VERSEI

AZ ELJIOVENDO

Egyre melegebb lesz itt,
Valami vonz, valaki hiz.
Megnyilik sikollyal a vildg6cedn.

MAMA URBEN

Mikor el6szor hallottam mesét,
Szazszor a szadbdl szdlt,

S a nyelv, melyet is oly végtelen egyszer(in s bizalommal
adtal,
Szajamba palantilva,

S a darét, melyet mindmaig szeretve szeretek,
Nagy mama, te édes.

Ki ringattél s oly pontosan ismerted Achilles-inaim.
Mindmaig kis inasod vagyok,

Ki bennem, dajkam, mindvégig mellettem, és békésen
adtal, s haladlodban is békés maradtal.
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S emlékszem, oly keserédes Amarcorddal, tobbszor
mondtad: ott fogsz majd sirni, ahol senki sem lat.

Hat most ott, a tadli vilagon, az dr fenekérdl kérlek:
bocsass meg,
Hogy megrugdostalak, s most sirva rilok, hogy nem vagy
mar itt, mikor senki sem l4t.

Es f4j, ha hazudok, mert nagyon f3j, te oly jo voltal,

De a remény, ez az atazott, 8si hds cipd

Meleg fonott kaldcs, hamuban siilt pogécsa és kis cipd

Tén olyan, mint a Tied,

Kiben, Nagy Isten, a nagypapét, a habortba ajult
kommunizmus-mumus mélyérdl is

Evtizedekig visszavartad,
S menedéked Jézus lett.

S a Zene, e zene mindig olyan, mint amit te félsiikketen
is oly 6romtelve hallgattal.

Es csak zenél, mar sok éve zenél bennem
A Meséd, e legszebb szimfdnia,
S fol-folbofog,

Mint az estéli, langyos bogre
Nyugodt erd, a mily keserédes

Tej.
S most, hit most sigj, hogy elmidlt még egy hét: s En
immar mitévo,
Vajon mitévd legyek, hogy alig viszonozhatom, amit Te
adtal nekem.
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Szinte gyilolhetem, mar csak gyilolhetem
Onmagam, mea culpa. Nagy Isten,

Vonatozz még velem.

Erzem: fogod, vezeted kezem.

Aldod, s csékolod minden nében nevem.

S most nézz! Mily nagyra, Fehérlofia, tejeden nSttem én!

S most tudd, hisz csak Te tudhatod, mily j6 gyerek
vagyok!

Es a meséd, meséid mind valéra valtak
Mert valhatnak, valanak, mert vannak,

Valnak.

S ma, ma mar tudom, mily nagy kincs is testGrnek lenni,
mily nagy kincs

A Remény.
A Hit,
S mindig legel6bb:
A Szeretet:
Megvaltas.
RAGEDIA
EsS elmossa,
Fold beissza,

Nap felszaritja vérét,
Hisz ilyen volt: bornemissza
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UJ REMENYDAL AZ AIONVEGEN

Mikor megismertelek,
Szivedben tavasz volt talan,
Enyémben tiizes régi vagy
Borongés téli €jszakan

Ahogy megvillant szemed,
Es azt sugta: szeretsz

Ennyi elég volt, hogy tudjam:
Mitdl tiéd mindenem

Elég volt, hogy lassam, mi nem lathatd,
S halljam azt a régi, régi, régi altatot

Es ez igy jo,

Mig énekelsz

Mig bigod, hogy a 1ényem

Csupa selymes, konnyed €rtelem,

Mig érzed, hogy a labad megremeg, ha engem latsz,
S mig szérod elém pénzed, vagény, vérzd violam,

Mert te még varsz,
Oh, meddig varsz?

Kialtottad nyitva hagyva szived ajtajat
Azon belopéztam €n, és maig ott lakom,
Ezen nem segithet semmi, csak egy j6 lakodalom

Es ez igy jo,

Ameddig varsz,

Mert ha nem varnal meg
Talan soha meg se kaphatnal

Mig nem ismertelek
Benned iilt a fajdalom
Szivedben szerelem hege
Harmatos nyari hajnalon
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Huncut szemed villant,
Gyorsan felismertelek,
Az én emberem vagy,

Mert én kellek neked,

Nem csillogas,
Ereztem neked régdta mar nem kell
semmi mas

Te mindent lattal mar,

s nem kar, hogy beteltél vele,
Mint hasvétkor kalaccsal
szegény ember gyermeke . . .

Oh, meddig varsz?

Vajon varnal-e, ha tudnad,
Elhervadok, ha bezarsz,
Vajon tudnal-e bezarni, ha
tudnad, meddig vartam én,
Vajon tudnal-e még tenni,
ha tudnad, mit tettem én?
Vajon tudnal-e még lenni,
ha tudnad, mivé lettem én?
Vajon tudnal-e még sirni,
Zorgé éjek fenekén?

Vajon tudnank-e szavalni,
Hisz meg kell hallani,
hisz meg kell hallni,

hisz meg kell halni
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HARKAI VASS EVA

MOST EPPEN ITTEN

Most éppen itten nem vagyok sehol,
pedig szeretnék lenni valahol,
szerettem volna lenni, de soha

nem lehettem, és idoknek soka
pereghet el, foglyul ejtett homok,
onforgato clepsydra, senkisem
voltam, leszek, bar néhanap vagyok,
vagy lenni vélek, mint a jégcsapok,
ahogy csopogve hiitik a Napot.

A mindossze egyetlen mondatnyi vers Petri Gyorgy kolteménye, s kotetben
cl6szor a koltd Sdr cimi, 1993-as versgydjteményében ldtott napvilagot.

1993 és 1943: az utébbi datum a koltd sziletésének éve, s ily médon a
koltemény akdr ,jubileumi” versként is olvashatd, értelmezhetS. Anndl is
inkdbb, mert — mint Petri monogréfusa, Keresztury Tibor irja a koltSi palydnak
épp a Sdr cimi kotettel jelzett szakaszardl - a verseskonyv kontextusan beliil
a kolté ,,a személyes sors otven évét s a koltdi palyat egyazon kiméletlenséggel
itéli meg”.1 E ,kiméletlenség” legkozvetlenebb, azonnal szembedtld szoveg-
helyei a versszovegbe foglalt (egzisztencidlis) tagaddsok (nem vagyok, nem
lehettem), valamint a teret, id6t, személyiséget egyardnt — de legf6képpen az
ut6bbit — destrudld visszavondsok (sehol, soha, senkisem). S itt akdr Juhdsz
Erzsébet Senki sehol soha cimil prozakotetének egzisztencialis nihilt sugallo
cimére s a kotet egzisztencidlis hidnyokat felsorakoztaté szovegére gondolha-
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tunk. Meg mésra is, példdul a Petri-lirdban egyébként is, dtértelmezett/atér-
telmezendS hagyomédnyként benne levé Jozsef Attila-i kOltészet pdlya végi,
negativ szdmvetéseire.

A destrudlds és visszavonds persze nemcsak az €letrajzi/lirai ént érinti —
hél6jat a verstestre is kiveti. A monoton felsoroldsként hat6 tagmondatok, a
szokincs kopdrséga, a létige tagadd, kilonféle modalitdst €s igeidGket megeélzo
varidcioi versépitkezés tekintetében az alulretorizaltsdg, a nyelvi ,,igénytelen-
ség” hatdrait ostromoljdk, tartalmilag pedig a személyes és az ezzel egybeforrt
koltg-1éttel kapesolatos ,,maradék illaziok, célok, tervek és szandékok higgadt,
modszeres, visszamendleges érvényﬁ”2 felszdmol4sdnak nyitnak teret. A Petri
koltészetét jellemz6 onlefokozds, szdndékolt antipoétikus attitdd és a koltd-
szerep demitizdldsa ezekben az effektusokban és a vers szokincsének tiintetéen
koznapi vonulatdban kulmindl. El6bb - az egész versre eléreutaléan — a
verscimben: Most éppen itten. A sor tovdbb bdvithetd més, erésen redundan-
ciagyanus hatdrozo- és kotGszavakkal (pedig, bdr, vagy, ahogy) vagy a legkoz-
napibb székincsrétegre utalg itten szGalakkal. Médr-mdr ugy tiinik, a koltemény
nyelvileg mdsbol sem 4ll, mint a 1étige tagadd, kiilonféle modalitdsd és idejd
alakjaival folytatott kOIt6i (sz6)jatékbol és a kozbeékel6d6, a mindennapok
beszédhelyzetének nyelvi habarcsét alkot6 toltelékszavakbol.

Akkor mitdl forr mégis lirdva e kilencsoros koltemény? — kérdezhetnénk.
Egyrészt — prozodiai szempontb6l — attél, hogy a kdznapi beszéd retorizalat-

-lansdganak effektusat keltd sz6lamokat a tiz sz6tagos, jambikus lejtési sorok
¢és a sorvégekre csuk6do, bar nem tdl hivalkod6 és nem tal artisztikus, 4m
olykor 4thajldssal ,,megemelt” rimek szabdlyossdga és retorikdja fogja egybe.
Masrészt pedig attdl, hogy a most nem vagyok, szeretnék lenni, szerettem volna
lenni, nem lehettem, voltam, leszek, vagyok, lenni vélek, 1étigét varidlé szoegyiit-
tesen belil amost, (majd), (egykor), néhanap id6szeletei rétegzédnek egymaésra,
minek kovetkeztében Petri Gyorgy 1€t0sszegzé kolteménye az egzisztencidlis
1€t alapveté hdrmassdgdnak, hdromidejiségének (a jelen, milt és jOvo) ird-
nyédba tdgul, mikozben akarva-akaratlanul is (djfent) Jézsef Attila még, madr,
most-féle verstipusat idézi fel, amelyet Németh G. Béla m%ghatérozé jelentd-
ségd tanulmdnydban id6- vagy 1étszembesit§ verstipusnak” nevezett.

A Most éppen itten cimi Petri-versnek ugyanis csak ldtsz6lag ,,f6szerepléje”
az Otodik évtizedében jar6, leltdrkészitS életrajzi/lirai én — fOkuszdban volta-
képpen az id0, az életrajzi/lirai én id6élménye 4ll. Az€ az egzisztencidlisan
megélt id6¢é, melynek muildsa, telése nem feltétleniil a tobblet, a gyarapodds
garancidjat igéri, hanem inkabb a mér emlitett ,,maradék illuziok, célok, tervek
és szdndékok higgadt, modszeres, visszamendleges érvényili” felszdmoldsat.
Nem véletlen hdt a koltemény szovegének kdzepébe kimondatlanul is beleb-
bené homokora-képzet, az id6 muldsat, telését jelentd embléma képzete,
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melyben , iddknek soka pereghet el”, s melyben a 1€t 4ltal determinalt lirai én
~foglyul ejtett homok”. Azaz az id6 foglya vonhatja le az egzisztencidlis kon-
zekvencidt — onmagdra vonatkozoan is — a mindenkori versolvaso. Am Petri
az elkoptatott homokéra-embléma helyett az ,onforgatd clepsydra” metafo-
réjat irja bele versébe. A clepsydréét, mely idegenszer(iségével — és nagyon
idegenszert, c-s, s-es, y-0s frdsmodjdval — (s itt nyomatékosan jelezném: nem is
oly gyakran, s6t szinte alig haszn4lt idegen szavunk!4) hirtelen kiugratja a verset
a kOznapisdg kontextusabol, ugyanakkor, miutdn az Idegen szavak szotdrdnak
segitségével (mi is) megfejtettiik a sz6 jelentését, mint egy hirtelen felgydald
¢és ugyanolyan hirtelen kihtny6 szikra, ugyanabba a hétkoznapisdgba siillyeszti
vissza, ami a kontextus domindns nyelvi regiszterének s — a metafora alakza-
tandk kovetkezményeképp — a lirai én 1étmédjanak is a sajdtja. Azt sem
tarthatjuk véletlennek, hogy épp e nyelvi hatdseffektust felvillantd, majd
nyomban kiolto, visszavoné clepsydra-metafordt kovetéen fogalmazodik meg
minden igeidSre (értsd: a 16t mindhdrom egzisztencidlis idejére) vonatkozéan
a legesszencidlisabban a 16tosszegzé felismerés: , senkisem [ voltam, leszek, bar
néhanap vagyok, | vagy lenni vélek, mint a jégcsapok, | ahogy csopogve hiitik a
Napot.” A lirai én most, a verszdrlatban, a koltemény lirai forrpontjdn a fogy6
jégesap hasonlatdban mutatja meg magdt — egy végteleniil egyszerd, nemes
egyszerliségl €s tisztdn 4ttetsz6, 4m inverziv jellege folytdn mégis kiilonos
hasonlatban, amelynek jégcsap €s csdpogve szavaiban a cs-k és p-k széjelentést
er6sitd hangszimbolikdja a lassan, de folyamatosan csOpogs — tel6 (és fogyo)
- id6 (és 1ét) képzetét nyomatékositja. Miként egy el6bbi Petri-kotet, az
1989-es Valahol megvan Februdri hajnal cimil versében — igaz, még nem
kozvetlenil, még nem explicite a lirai énre vonatkoztatva, 4m azonos egzisz-
tencidlis jelentéssel:

Csdopognek a méteres
Jjégesapok.

O, lassu, szép, konyortelen
fogyatkozas.

A Most éppen itten zdrlatat képez6 jégcsap-hasonlat is e ,lassu, szép, ko-
nydrtelen fogyatkozds” evidencidjat hordozza magdban.

JEGYZETEK

1 , Keresztury Tibor: Petri Gyorgy. Kalligram, Pozsony, 1998, 161. .
2 I.m, 160. L.

3 Németh G. Béla: Még, mar, most (J6zsef Attila egy kései verstipusarol: az id6- vagy
létszembesitd versrdl). In: N. G. B.: Hosszmetszetek és keresztmetszetek. Szépirodalmi
Konyvkiadd, Bp., 1987, 297-314. 1.
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4 »(Csak zdréjelben mondom: az is hozzétartozik a Petri-vers alkimidjdhoz, hogy a kell§
helyen mindig be tud vetni egy ilyen rejtelmes hangzédsd idegen sz6t, mint itt a
»clepsydra«, aminek a jelentésérél nekem példdul fogalmam sem volt, amig utdna
nem néztem: vizi6rdt jelent.)” — irja Varady Szabolcs. (Petri Gyorgy: Sér. In: V. Sz.:
A rejtett kijdrat. Versek, forditdsok, préza, egyebek. Eur6pa Konyvkiads, Bp., 2003,
324.1)



VARADI PETER ,,SELYMES” BACSI VARA (II.)

KALAPIS ZOLTAN

Az Ondmitds azonban erdsen tartotta magt, az illizié hid dbrdndokat
téplalt: talan mégsem kovetkezik be — valami csoda folytdn — a legrosszabb,
az Osszeomlés.

Varadi Péter kordnak legtobb miivelt emberénél joval redlisabban tekintett
a torok veszélyre, hiszen személyesen is 4télte nyomaszt6 kozelségét. De azért
6 is €lte a maga mindennapi €letét — egy dtlagosndl pallérozottabb, literdtusi
hajlamokkal is megdldott f6pap tartalmas €letmédjat. 1496-ban tébb famili-
drusat Itdlidba menesztette kegytargyakat vdsdrolni a bicsi és a kalocsai szé-
kesegyhdz részére — kelyheket, szentségtartdkat, diszes kereszteket, dragakével
kirakott misekdnyveket, himzett kazuldkat —, de juthatott ezekbdl a bicsi
érseki kdpolndba, a konyvtdrszobdba, de taldn még a varpalota lovagter-
mébe is. Nyilvin méshonnan is keriiltek ide értékes holmik, igy a budai miihe-
lyekbdl is.

Bdcs az egyik fontos kereskedelmi it megdll6- és pihenbhelye. A keleti
kereskedk karavanjai gyakran felkerest€k az érseki székhelyet, itban Kozép-
Eurépa felé, s kindltdk ritka szép portékdikat: selymeket, elefintcsont-farag-
vanyokat, drdgakoveket, bOrkészitményeket, fiiszercket.

Nem nagy képzelGer6 kell ahhoz, hogy szemiink elé vardzsoljuk a Maty4s-
kor utén kialakitott egyik reneszdnsz kdzpont fényeit: az ,,aranyos” és ,,sely-
mes” bacsi var anyagi és szellemi gazdagsdgat, ahogy azt a kortdrsak megfo-
galmaztdk. A jolét, a b6ség, olykor még a fényiizés jelei mutatkoznak Viradi
Péter bécsi vardban, anyagi helyzetének javuldsat tiikkrozik az itt fethalmozott
nehéz, faragott bitorok, a csillogé fegyverek és vértek, a diszes edények és
gyertyatartok, prémes, brokdtos oltozetek, aszobrok és faragott kévek (Henszl-
mann irja jelentésében, hogy sok faragott rémai kd, szobormaradvany keriilt
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felszinre, bar a rémai forrdsok nem tcsznek emlitést arrél, hogy a Duna talso
oldaldn, a Barbaricumban, valaha is lettek volna rOmai telepek. Valamelyik
bécsi prépost gyidjtogethette ezeket, gyarapitotta velik kotdrat).

Fraknéi Vilmos torténész szavai szerint ,,a mivészet €s a tudomdny kincsei
éppoly gazdagsdgban voltak itt feltaldlhatéak, mint Esztergomban €s Zagrédbban”.

Viradi Péter ,aranyos és selymes” bicsi vardnak igazi disze azonban a
konyvtér volt, bar ebben az esetben is inkdbb jelzésekre tudunk tdmaszkodni,
mint tényekre. Polcain ott sorakozhattak azok a kiadvényok, amelyeket el6-
szeretettel forgattdk a kor klasszikus miveltségli emberei: a drdga kodexek €s
az akkor mdr a valamivel hozzaférhet6bb nyomtatott konyvek, amelyek a XV.
szdzadban nagy példdnyszdmban terjedtek.

Konyvjegyzék nem maradt rénk, de a becslések szerint 200-300 f6lidnsa
lehetett, s a nagyobb humanista f6papi kdnyvtdrak koz€ tartozott.

Konyvtértorténetink 6t megmaradt konyvét tartja szimon. Az egyik egy
1498-ban pergamenre nyomtatott, diszesen kifestett misekdnyv, Budapesten,
a mésik a neves kozépkori teol6gus, Nicolaus de Lyra 1481-ben nyomtatott
beszédei, Kolozsvérott, a harmadik Szent P4l levelei Theophilaktosz kom-
mentérjaival, nyomtatott konyv 1477-b6l, Orzési helye Oxford, a negyedik
Niisszai Szent Gergely Mozes életér6l irt munkdja, a humanista Trapezuntius
forditotta gorogbol latinra, ez a kGdex Bologndban van. Végil egy kétkOtetes
Hieronymus-Gsnyomtatvény, amely jelenleg ismeretlen helyen lappang. Arrél
is van adatunk — frjdk a szerz6k —, hogy Janus Pannonius kélteményeinek egy
gylijteménye is megvolt a birtokdban, a nagy hirii olasz humanista, Beroaldo
pedig neki ajénlva adta ki az 6kori Apuleius Aranyszamardhoz irt magyara-
zatait Bologndban, 1500-ban. Ennek egy példdnya is kétségteleniil ott volt
konyvei kozott.

Sok vagy kevés az, amit a viharos szdzadok , kegyeskedtek” megdrizni az
utOkornak?

Ahogy vessziik. El6dének, Hand6 Gyorgy bécsi—kalocsai érseknek tébb
mint hdromszdz kotetbdl 4116 gytjteményébdl egy példdny sem ismeretes, bar
nagy Osszegli itdliai konyvvasdrldsairdl irott bizonyitékok maradtak fenn. Az
utddnak, a tudomdnyos miveltségd, feddhetetlen jellemd Frangepan Gyorgy-
nek még szomorabb a sorsa: konyvtdrdnak még a hire sem maradt fenn. Véradi
Péter bizalmasa, testi-lelki jO bardtja, Bathori Mikl6s is nagy humanista
konyvgyijté volt, de gazdag konyvtdrdnak csak egy hiteles darabja ismert.

Véradi konyvtdrdnak egyetlen magyarorszagi példinya — egy rendkiviil sz€p
kidllitdsd, Velencében nyomtatott missale (misekonyv) — a XIX. szdzadban
keriilt az Orszdgos Széchényi Konyvtdr dllomdnydba, mégpedig Czech Jdnos
torténetird, akadémikus, kincstdri levéltdri igazgaté €s migytijt6 kollekcijabol.
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Véradi dolgozszobdjénak csendjében, konyvei kozott érezte magit a leg-
jobban. Itt toltotte idejének legnagyobb részét, ha ezt bokros teenddi megen-
gedték. Ezeknek a mindennapi elintéznivaloknak is lelkiismeretesen eleget
tett. Id6nként kdnoni ldtogatésokat tett érsekségében, a legeldugottabb egy-
hdzkozosségbe is eljutott. Gyakori l4togatdja a helybeli ferences rendnek. Ha
megérkezett, megsz6laltak a XII. szdzadban épitett (ma is 4116) toronyban a
harangok, mivel ez a tisztelet kijart mind az érseknek, mind a rend patrénu-
sdnak. Vdradi nagy bardtja a ferenceseknek — meghivia és beosztja Gket
igehirdetésre a plébanidkban —, de j6 kapcsolatot tart fenn a palosokkal és a
karthausiakkal is, mivelhogy € hdrom szerzetesrend tevékenységében az egyhédz
megijuldsdnak egyik fontos zdlogat l4tja.

Gyakran néhédny napot t6lt a pétervdradi apétsdgban, s szemé€lyesen gyd-
z6dik meg a vér felkésziiltségérsl: 14tja védelmének nagy-nagy hézagait, a
hely6rség csekély 16tszamat, fegyveriik, védelmi felszerelésiik gyengeségeit, a
zsold hénapos lemarad4sat. Elgondolkozhatott azon, hogyan is lehet szdz—szdz-
otven elégedetlen katondval orszdgot védeni?

Valamivel ritkdbban felruccant a févdrosba, s budai sarokhdzaban szallt
meg. Ilyen alkalom a Dunai Tudés Térsasdg (Sodalitas Litteraria Danubiana)
lésszaka. Ez volt az els6 kozép-curdpai irodalmi és tudds szervezet, amelyet
Konréd Celtis, a latinul alkoté német kolt6 alapitott azzal a szdndékkal, hogy
Osszefogja Bécs és Buda humanistdinak tevékenységét. Néhdny konyv kiad4-
sdval dllitottak maguknak emlCket, igy megjelentettek egy Apuleius-kotetet
is. (Lucius Apuleius Eszak-Afrikdban €16 latin kolt6 volt, a rémai irodalom
nagyjai kozil, Vergilius mellett, egyediil csak 6 kapott szobrot a csdszarsag
févdrosdban. A miivelt provincidlis megtestesit6jét 1attdk benne.)

A tarsasag nem volt hosszu €életd (1497-1508), Celtis haldldval megsziint,
de még igy is nagy hatdssal volt a Mohdcs el6tti Magyarorszdg szellemi életére.

Véradi ,,selymes” bécsi vdrdnak kapuja természetesen nyitva 4llt a vendégek
elétt: minden rendi €s rangi embert szivesen ldtott, hivdsara is sokan felke-
resték. Familidrisai fordultak meg alighanem a legstiribben otthondban: var-
kapitédnyai, j0szdgigazgatoi, adoszeddi beszdmoltak neki tigyes-bajos dolgaik-
rol. Veliik egy sorban lehettek az esperesek, ap4atok, kanonokok.

Nem volt ritka ldtogaté a kovet vagy a fontos ligyek elintézésével megbizott
személy, akiket aztdn, feladattal elldtva, utra bocsétott. ,,Amikor megszallt
ndlam Buddra utaztdban szentséged kamarésa, Vicenzo Pistacchio ur, aki ez
iddig korményzdja volt a pétervaradi apatsdgnak — {rja Vdradi V1. Sdndornak
cimzett, 1493-ban keltezett levelében — blkezii vendégbardtsiggal megvendé-
gelve engedtem tovdbb Buda felé, fogadott kisé€rék csoportjdval €s egy kol-
csonzott lovaskocsival, hogy megfelel6képp biztositsam utazdsat.”
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A kamards dr fontos megbizatdst is kapott. ,,Mivel pedig arr6l mér kordbban
hirt vettem — irja még Véradi —, hogy szentséged rommel ldtnd, ha Magyar-
orszagrol torok paripdkat kapna, egyikét annak a két torok l6nak, amelyet
szentséged részére j6 néhany nappal ezel6tt folkészitettem, dtadtam Vicenzo
Grnak azzal a torok nyereggel egyetemben, amellyel Szendrérél hoztdk nekem.
(A masik 16 ugyanis tOnkrement annak az embernek hib4jabol, akit a magam
nevében inditottam ttnak az Ordk Viros felé . . .”)

Unnep volt szdmdra, ha szivéhez kozel allo, vagy tiszteletet parancsol
szemé€lyek keresték fel. Egyik bizalmasdhoz, Bithori Mikl6s véci pispokhoz,
évekig tartd, benséséges kapcsolat fiizte. Bardtsdgukat a kozos irodalmi és
tudomdnyos érdekl6dés, az azonos humanista miveltség mélyitette. De a
csaknem megegyez6 sors is egybekovdcsolta Gket. Bathori ugyanis Vdradi
Péterrel egy id6ben lett kegyvesztett, Métyds ettdl fogva dllandéan mellSzte
a miuvelt, Varadihoz kozel 4ll6 f6papot. A kirdlyi tandcs faragatlan fGurai
viszont ginyt dztek beldle, tobbek kozt azért is, mert szabad idejében, dorbé-
zolés helyett, Cicer6t olvasta.

Evekig korrespondaltak egyméssal, Véradi egyik lelkes levelét, amelyben
arrol értesiti, hogy a Dundt bevezette Bicsba, bdvebben idéztiik is. B4thori
pallérozott, humanista eszmékkel 4titatott sorait Véradi mindig ,rendkiviili
lelki gyOnyorrel” olvasta.

Kolesondsen ldtogattdk egymadst. Ilyenkor, ha éppen Bdcs volt a soron, a
kor két kiemelkedd értelmiségije a jofajta szerémi bor mellett vagy a bécsi
var mesterséges patakjdnak partjdn, a gyogynsvény-dgydsokkal tarkitott vird-
goskertben vagy a gyimolcsos fiige- €s almaféi mellett sétdlva irodalmi tigyek-
8l csevegtek, tudomdanyos, vagy éppen valldsi kérdésekr6l folytattak esz-
mecserét.

A két rokon Iélek jOl kibeszélte magét, tovabb szovadott koztiik a szivbéli
bardtsag.

Egészen ms természetd volt Ludovicus Tubero (Tubero Lajos néven ismeri
a magyar torténelemtudomdny) bdcsi ldtogatdsa. O egy tekintélyes ragusai
(dubrovniki) patricius csaldd sarja, igazi neve Ludovicus Cervinus, s parizsi
tanulményi évei soran véltoztatta meg Tuberdra, azaz puposra, testi fogyaté-
kossdgdra utalva. Torténelmi munkdit sokdig nagy becsben tartottdk. Bél
Matyds még tgy tartotta, hogy ,a magyar torténetirk kozt senki sincs, aki
killénb lenne nédldndl”, csak a késGbbi kutatdsok csokkentették silydt. Az 6
feljegyz€sében maradt fenn példdul Dézsa Gyorgy ceglédi beszéde (feltehetGen
Lérinc pap, a mozgalom eszmei vezérének egyik irdsa alapjan, amelyben
megfogalmazta a parasztforradalom inditékait és célkitizéseit). Ebbol az adat-
bol Kitetszik, hogy Véradi haldla utdn is jart ezen a vidéken, ekkor ut6djanak
Frangepian Gyorgy volt a vendége. A mostani l4togatdsa munka jellegd: a
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kalocsai €rseki €s a bacsi fGesperess€g irattdrat tekintette at. Nyilvan kitiiné
forrdsa lehetett vendégldt6ja, Varadi Péter is.

II. Uldszlé orszagjar6 kordtjai sordn tobbszor is felkereste Bacsot, nagy
udvartartdsaval egyiitt, akik kozott ott volt orgonamestere is, aki minden Gtjira
clkisérte, Bdcsban a ferencesek templomdaban muzsikalt.

Els6 latogatdsdra 1494-ben keriilt sor, amikor a zentai réven at el6szor
Pétervaradot és Nandorfehérvart kereste fel, majd tobb mint tiz napig Véradi
Péter vendége volt. A kovetkez6 évben visszatért, s ekkor csaknem hat hetet
id6zott itt, mikdzben vadaszgatott, birdskodott, békitgette a viszilykod6 f6-
urakat. Az ellatdsban nem volt hidny, mivelhogy a bdcsi kirlyi raktdrak tomve
voltak mindenfajta élelemmel. Ha valamilyen hidny mutatkozott, akkor a
tdirnokmester menesztette embereit a futaki piacra, ahol az egyik nap husz
forintért harom mazsa fiigét vasdroltatott, néhdny napra rd pedig hatvan
forintért safranyt. Borban sem volt hidny, err6l maga Viaradi gondoskodott:
szerémségi szOl0skertjeinek pincéib6l hord6szdmra hozatta a jobbndl jobb
boritalt. A kirdly nagy kedvel6je Szerém nediijének, annak rabjav4 is valt.

1500 nyardn II. Uldszl6 csatlakozott XII. Lajos francia kirdly, VI. Sdndor
pdpa, tovabba Velence és Lengyelorszdg torokellenes szvetségéhez, s hiibe-
lebaldzs modra, szeptember végére fegyveres orszdggyilést hivott Ossze, azzal
a szandékkal, hogy a hadsereg élére 4llva megtamadija Torokorszdgot. Novem-
ber 9-én Bacs koriil mintegy 12 000 lovas tdborozott, a szovetségesek katonai
¢és anyagi tdmogatdsa azonban elmaradt, csak a francia, lengyel és velencei
kovet jelent meg a kiraly kiséretében, s tartott szemlét a csapatok felett. IL
Ulaszlo, latva a helyzetet, a kozelgé télre hivatkozva, szélnek eresztette kato-
ndit, 6 maga is visszatért Buddra. Igy fejez6dott be a nagy felbuzdulds, az
eurOpai hatalmak torokellenes szovetsége.

Tobb sikon is zajlott tehat az €let a bdcsi varban, egymadst valtottdk a zajos
latogatdsok a meghitt taldlkozdsokkal.

Ha Viradi Péter végre egyedill maradt, megkdnnyebbiilten bevonult dol-
goz6szobdjdba, s folytatta kellemes id6toltéseinek egyikét. A legkedveltebb
taldn az olvasds volt: leemelt egy libert a polcrdl, az ablak elé helyezte
Osszehajthato oll6sz€Ekét, s belemeriilt a betiizésbe, a lapozgatdsba. Némi fényt
vett az olvasds ,technol6gidjara” a bolognai Egyetemi Konyvtdrban taldlhat6
konyve, amelybe voros tintdval bejegyezte, mikor €s hol vette kézbe: ,,Bachie,
XII octobr. 1495.”

Nagyszeri konyvtara, tudjuk, csaknem teljesen elpusztult, de olvasmanyai-
rdl, levelei alapjdn, mégis megkozelitGleg pontos képet alkothatunk magunk-
nak. Ismerte Horatius miveit, Vergilius Aeneisét és Georgikonjat. Persius
szatirdibol vett citdtumokat. Janus Pannoniust egy vonalba 4llitja a romai
Marcus Valerius Martialis koltSvel, akit pedig Janus ,,utolérhetetlen meste-
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rének” tekintett. Hivatkozik Lucamosra, Catéra, Valerius Maximusra és sokan
masokra.

Azirodalom mellett jirtas a mitologiaban is, egy Bathori Mikl6shoz intézett
levelében emlegeti Arisztaioszt, a nydjak, az erdei vadak és a méhek védelme-
z6jét, Kiiréne nimfat, Poszeidon egyik szolgajat, Préteuszt és Vulcanust, a
vulkanikus tiiz istenét, a mitolOgiai istenek palotdinak miivészi kezl kovdcsat.

Kedvenc id6toltése még az asztrologia is: a jovébe probal betekinteni. Mint
minden vezet® humanista, 6 is hitt a csillagjoslasban. Ilkus Martonhoz intézett
levelében egy kéréssel fordul Mdty4s kirdly egykori udvari asztrologusdhoz:
»kiildd el nekem az 1j esztend6re sz616 horoszk6pos konyvedet”. Varadi, mint
kordnak csaknem minden embere, meg volt gy6z6dve, hogy a csillagok 4ll4-
s4bol és mozgdsdbdl meg lehet dllapitani az egyedek és a népek sorsat. A XV.
szdzad végén a pdrizsi egyetemen asztrolOgiai tanszék is volt.

A legnagyobb gyonyor azonban akkor szdllhatta meg, amikor leilt az
iréasztalhoz, feltorte a pecsétet a frissen €érkezett postdrol (bdar akkor még
nem is volt posta, a leveleket kovetek, alkalmi utasok, futérok, kilon erre
a célra alkalmazott nyargoncok hoztdk és tovébbitottdk), s belemeriilt az
olvasésba.

Sok ilyen Osszehajtott, szigillummal lezdrt foli6t kapott az orszdg €s a
kontinens minden t4jarol. O maga is rendkiviil szorgalmas, literdris hajlamok-
kal és finom stilusérzékkel megdldott levelez$ volt. Err6l mar Matydas kirdly
nevében irott diploméciai iratai is d4rulkodnak, de mégis, alkotd ir6va bécsi
visszavonultsdgdnak idején — 1490-1497 kozott — €rt be.

Viradi Péter leveleskonyvét (ha ilyen volt), vagy annak csak egy részét,
Székely Sdmuel gyalogsédgi kapitdny tdrta fel és 6rizte meg, miutdn nyugdijazésa
utdn (1753-t61) régi levelek, oklevelek €s érmek gytijtésébe fogott. Az § tobb
mint szizOtven Viradi-levélbdl 4116 kollekci6jat haszndlta fel és tette kozzé
1776-ban Pozsonyban Wiégner Karoly jezsuita péter, torténetir6, a budai
egyetem tandra, az Egyetemi Konyvtar 6re, a kovetkez6 cimmel: Epistolae
Petri de Warda (Vdradi Péter levelei).

Id6kozben djabb levelek is el6keriiltek, de a Wagner-féle kiad4s tovdbbra
is elsérangt forrdsmunka maradt. Egy Gjabb vdlogatds alapjdt is képezte,
amelyet V. Kovics Sdndor adott kozre.

Ebben a gylijteményben Viradi Péter a legtobb levéllel szerepld szerzo:
nyolcvanhét levele jelent meg Boronkai Istvdn forditdsdban. , Vdradi Péter a
tudatos miivész peddns Ovatossdgdval torekszik a retorika kiils6ségeinek meg-
Orzésére, a kilonféle levéltipusok hangstlyozasdra, amikor kérelmet intéz
patrénusaihoz, amikor kdszonettel nyugtdzza az irdnta megnyilvdnul6 jéindu-
latot, amikor gratuldlé levelet ir V1. Sdndor padpdnak megvalasztdsa alkalma-
bo61” - frja el6szavdban V. Kovacs Sdndor.
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Viaradi Péter tehdt, az Gjkori modern magyar miiveltség hajnaldn, az iro-
dalmi igényi levélirds miivelGje volt, s egydttal a magyar humanista €s rene-
szansz egyik legnagyobb szellemi megtestesitdje.

De igy is fogalmazhatndnk: Véradi Péter folytatta a Délvidékrdl elszdrma-
zott kivdl6 humanistdk — a Hunyadiak, Vitéz J4nos, Janus Pannonius — ha-
gyomanyait.

Levelei zommel bdcsi keltezésiiek, a vdrpalota dolgoz6szobdjdban sziilettek,
ahol az iréasztalon, a gondos kezek jovoltdbol, mindig volt elegendd lap
meritett papirosb6l. A XV. szdzadban ez mdr egydltaldn nem volt ritkasdg az
ilyen kornyezetekben. Rongypapirosnak is nevezték, mivelhogy a len- vagy
kenderszévet hasitott csikjaibol készitették. De sohasem szdradt ki fenékig a
kalamdris sem, szinte naponta toltotték fel a szolgdk hdzi készitési, korombdl
elédllitott és gubaccsal csersavasitott tentdval. Nem hidnyzott persze a ladtol-
lak val6sdgos csokra sem — nydron is hovirdgként diszlett az asztallapon -,
Viradi ezekb6l vdlogatott nagy-nagy hozzaértéssel, s tollkésével ir6szerszam-
m4 faragta.

Kivel levelezett Vdradi Péter? Alighanem az eddigiek sordn mdr idézett
leveleibdl is Osszedllhatott a kép: papdkkal és biborosokkal, piispokokkel és
kanonokkal, kirdlyokkal és kancelldrokkal, vajddkkal és virkapitdnyokkal,
ad6szed6kkel és uradalmi intéz6kkel, kebelbardtokkal és ellenfelekkel, hatal-
maskod6 féurakkal és szelid familidrisokkal.

Igen szertedgazdak olaszorszagi kapcsolatai, f0leg a romai kiria érdemes
és kevésbé érdemes vezetdivel. ,,Sdndorok legnagyobbikdnak, a pdpdk legjob-
bikdnak” - igy sz6litja meg VI. Sadndor pdpdt, aki pedig az egyhdz szégyene
volt: kapzsi, akarnok, 4lnok cselszove. Agyasdtol ot gyermeke sziiletett, koztik
a rossz hird Cezare Borgia, akir6l Machiavelli megmintdzta a gdtlds nélkiili
fejedelem alakjat és Lukrécia Borgia, aki kicsapongdsaival vdlt hirhedtté.

Olasz kapcsolatainak volt egy mdsik vonulata is, ezekkel a szdlakkal a kor
vezetd értelmiségeihez kot6dott, koztiik a mar emlegetett id. Filippo Beroal-
doval, az fréval, a retorika és a poétika professzordval a bolognai, a padrmai
és a pdrizsi egyetemen.

A magyarorszdgi kontaktusai, levélbeli dsszekottetései természetesen még
gazdagabbak. Mdr idéztiink néhdny részletet Bathori Mikl6s véci puspokkel
folytatott levelezésébdl, amelyekbdl két mivelt rokon 1€lek kolesdnds rokon-
szenve nyilvdnul meg. Hasonl6 volt a viszonya a hozzd szintén kozel 4116
humanista f6pappal, Kdlmancsehi Domonkos erdélyi puspokkel. Egyik leve-
1ében egészen személyes hangot utott meg: ,Igencsak irigyelem atyasdgodat,
amiért Nagyvdradon a Szent Laszl6-fiird6ben fiird6zik (ahol gyermekkorom-
ban én is gyakran lubickoltam).”
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Se szeri, se szdma az egyhézi személyekhez intézett leveleinek, tébbek kozt
Polgdr Antal bosnydk, Farkas Bdlint vdradi, Nagylucsei Fodor Istvdn szerémi,
Thuz Jdnos z4grabi piispoknek (a Zagrdb kozelében fekvé Medvevdrban
rejtegette a menekiild, utolsé Oréit €16 Janus Pannoniust). De kapcsolatban
allt Esz€ki Istvan nyitrai fGesperessel, Semenyei Mikl6ssal, a pécsi ferencesek
hazfénokével, Frangepan Gyorgy bdcsi olvasékanonokkal, aki majd, haldla
utdn, az érseki széket orokli téle.

A vildgi tisztségeket visel6 f6urak koziil tobb levelet véltott Bathori Istvin
erdélyi vajddval, Brankovics Gyorgy szerb despotéval, a Beriszl6 (Berisavljevic)
csaldd tobb tagjdval, Aragéniai Beatrixszal, Maty4s kirdly 6zvegyével, Ujlaki
Ldrinc macs6i bdnnal (egy helyen ,nyilt ellenségének” mindsiti), Bathori
Gyorgy f6lovaszmesterrel, Geréb Péter orszdgbirdval és igy tovabb.

Levelezé€sének egy kiillon rétege az, amikor nem egyénhez, legaldbbis nem
ismert egyénhez sz01, hanem valamilyen k0zOsséghez vagy testiilethez, igymint
a bécsi egyhdzmegyé€hez, a zaldnkeméni polgdrokhoz, a csdzmai képtalanhoz,
Bodrog megye nemes uraihoz, a magyar f6urakhoz, egy ismeretlen budai
polgarhoz.

A magyar f6urakhoz cimzett levelében Vidradi értesiti a f6papokat és
bdrokat, f6- €s alispdnokat, a kirdlyi és egyéb varak kapitdnyait, hogy Mére
Péter, a kalocsai-bécsi érsekség hdzgondnoka ,tekintélyes mennyiségii Kin-
csemet €s pénzemet elsikkasztvdn, megszokott, €s jelenleg (mint a hiteles
tandktol megtudtam) a szerémi varakban rejtézkodik”.

Az ismeretlen budai polgdr arra kérte Viradit, hogy adja neki bérbe
kelenfoldi sz616dézsmdjat (a kozépkori terménybeszolgéltatds egyik modja: a
termésszaporulatb6l egy tized az egyhdznak jart, azzal az indokkal ,,kinek
az Isten tizet adott, a tizedet adja Istennek” - K. Z. megjegyzése), de 6 ezt
azzal utasitotta el, hogy ,,nagy sztikében vagyok a bornak budai hdzam hasz-
nalatéra”. :

~Keménykezii pdsztor lehetett, aki vasakarattal reguldzta egyhdzmegyéjét”
- irja el@szavdban az ilyen €s ehhez hasonl6 tigyek kapcsdn V. Kovécs Sandor,
Viradi leveleinek kozreadGja, de ez nyilvan vonatkozott az egyhdzmegyéjén
kiviili javadalmaira is. Tubero raguzai torténész erGszakos és kiméletlen em-
bernek irja le, bar ehhez hozz4 kell tenni, hogy a kor szellemében vele szemben
is igy 1éptek fel. Banfi Miklds f6udvarmester egyik embere azzal vddolta be
Valké megye nemesi itélGszéke el6tt, hogy néhédny jobbigyat megkorbscsol-
tatta és bortonbe zdratta. Vdaradi tagadta a vddat, s ellentdimaddsba ment 4t.
»Nekem €s egyhdzamnak (. . .) sok kirt okozott Banfi Mikl6s - irja egyik
1495-ben keltezett levelében —, amid6n bizonyos foldjeimet elfoglalta, halas-
tavaimat kihaldszatta, haldszhdl6imat apré darabokra szaggatta, jobbagyaimat
fogsdgba hurcolta.”
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Ezekben a kemény id6kben — a feudélis anarchia évtizedeiben — senki sem
mondhatta el magdro6l, hogy 4rtatlan . . .

Levelezésének egy kilon dgdt képezi a II. Uldszloval folytatott ,torokos”
korrespondencidja. Véradi vildgosan ldtta a szeme el6tt kibontakoz6 torok
vesz€lyt, s leveleiben felhivta erre az uralkodo figyelmét.

1491-ben, Fejes Benedek baricsi varnagyanak jelentése alapjdn tdjékoztatta
a kirdlyt, hogy ,,Belgrdd vdra nagyon rosszul, szinte sehogy sincs elldtva (. . .)
a varban nincs elegendé ember, a kevés ott 1ézengd pedig teljesen ruhétlan,
fegyvertelen, és a torokok csak a sziiret idejére vdrnak, amikor az a kevés
ember is szétszéled sziretelni”. Még nyomatékkal hozzdteszi azt is, hogy ,a
belgrddi hirek, fontolja meg felség, nem raguzai mendemonddk”, azaz nem
hazugsdgok, amelyek a varosdllambol oly gyakorta felroppentek.

Kovetkez6 levelében (1492. VIIL 13.) a szendrdi basa egyik elfogott titk4-
rdnak vallomdsa alapjdn tdjékoztatja a kirdlyt, hogy a t6rok ,el6szor a Szdva
menti kisebb védrakat tdmadja meg, majd Belgrddot ostrom alé akarja venni. . .
Esedezem, viselje szivén felséged ezt az ugyet, €s intézkedjen haladéktalanul.”

Az id6 tdjt - ki tudja hanyadszor —a torok djra ostrom ald vette Jajca vdrat,
amely mélyen belenyilt a torokok 4ltal ellen6rzott teriiletre. A timadds ezuttal
is sikertelen volt. ,Mikdzben figyel6 tekintetét Bosznidra veti felség — irja
Viradi -, meg ne feledkezzék Belgrdd vararol és errdl a hatdrérvidékrél.”
Viradi tart a torok agyafartsdgdiol is. ,Ha siirg6sen nem gondoskodnak
emberben €s anyagban az utdnpo6tldsrol, elsésorban a belgradi var szdmaéra —
irja -, akkor tartani lehet att6l, hogy mik6zben Bosznidt megvédjiik, Belgradot
elvesztjik.”

Ez a Viradi dltal elérejelzett ,,forgatokonyv” nyolc év maltdn valésult meg:
orok kézre keriiltek a Szdva menti szerémségi varak — Barics, Kolpény, Cserog
stb. -, 1520 augusztusdban pedig elesett a rosszul felszerelt, csekély hely6r-
séggel biré Nandorfehérvar is. Jajca sem keralhette el sorsit.

Ezek alevelek a Mohdcs koriili zivataros évtizedek nyomaszt6 hangulatérol,
egy orszdg tehetetlen verg6désérdl tantiskodnak.

A kozelgd vesz€ly nem volt ismeretlen az orszag vezetéi el6tt. Mdtyds kirdly
»vetéseinket dalé vadkanként” észlelte a torokot, Vitéz Janos pedig mdr
1448-ban megjosolta, hogy a torok hdboriknak sohasem lesz vége: ,akdr
gyOziink, akdr veszitiink, az ellenség dlland6an a nyakunkon marad”.

Vajon az orszdg sorsdnak irdnyit6i megtettek-e mindent az egyre jobban
kozeledd vész elhdritdsdra? Fogas kérd€s, a vdlaszok sokasdga lehetséges.

Mar Maty4s kirély idejében 14tni lehetett, hogy az eréviszonyok kedvez6t-
lenek: a virdgzo, nagyhatalmi igényeket tdmaszto, kozépkori Magyarorszdg
uralkod6jdnak feleannyi jovedelme, feleannyi katonasdga volt, mint a torok-
nek. Ezek az ardnyok Mdtyds haldla utdn még jobban felborultak. Az 4llam-
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pénztdr iiresen kongott, a fénemesség vagyona pedig mértékteleniil megno-
vekedett. Az oligarchia mohdsdga hatdrtalan volt: Mohdcs el6tt a tizenegy
tagl pispoki kar évi jovedelmét 210 000 forintra becsiilté€k, a kincstdr jove-
delmét pedig 200 000-re. Mértékteleniil koltekeztek is: Bakocz Tamds eszter-
gomi érsek hdromszédz tonna — kb. 6700 kg — eziistnemiit halmozott fel.

A katonai helyzet is modfelett megromlott, a fekete sereg feloszlatdsa utdn
az orszag védelme a htibéri bandériumokra hdrult. Ezek persze eleve vereségre
voltak itélve a hdrom vildgrészre kiterjedd birodalom fegyelmezett, j6l felsze-
relt, kival6 tiizérségtd] timogatott hadseregével szemben, ezt a mohdcsi sikon
lezajlott csata kegyetlen kiméletlenséggel igazolta.

A feuddlis anarchidba siillyedt orszdg valGjdban képtelen volt barmit is
tenni a vesz€ly elhdritdsdra. A jambor II. Uldszl6 €s fia, az ifja II. Lajos a
torok eldtt ugyanolyan gydmoltalanul 4llt, mint a nagyurak hatalmi és anyagi
igényei elott.

A koOrilmények Ggy hoztdk, hogy Magyarorszag, a kozépkori nagyhatalom,
Eur6pa centrumdbol a periféridra keriilt, s ott fel6rl6dott két erGsebb nagy-
hatalom kozott.

A XV. szdzad elején az orszdgon mdr nem lehetett segiteni, ezt a helyzetet
Brodarics Istvan igy fogalmazta meg egyik levelében: ,,madr minden késé (. . .)
végsd veszélyben forgunk”.

Azon csak tépelddhetiink, akdr Onvizsgdléan emészthetjik is magunkat,
hogy ennek igy kellett-¢ lenni? A kozép-curdpai dllamok torokellenes szovet-
sége vajon miért nem 4lit talpra? Es persze azon is, hogy az eurépai keresztény
illamok egyesitett ereje képes lett volna-e megmenteni Magyarorszdgot? Taldn
igen, elméletileg, de ezek az er6k akkor egyszerien nem voltak egyesithetdk,
mint ahogy a lengyel, cseh €s magyar szovetség is, a parcidlis érdekek miatt,
kivihetetlen elképzelés, utopista d4brdnd maradt.

A kor egyszerien bezdrult, Magyarorszag sorsa megpecsétel6dott, az osz-
mdn tdmadds elemi csapasként zidult a magatehetetlen orszdgra.

Rdészakadt a lavinaomlds, darabokra torte, eltemette.

Varadi Pétert a sors megkimélte attdl, hogy 4télje, részese legyen a mohdécsi
katasztrofanak: 1501-ben, jtinius elején meghalt. Azt viszont szinte mindennap
latta, hogy a t6rok feltart6zhatatlanul kozeleg, s nincs, vagy alig van erd
feltart6ztatédsdra.

Olyan korban €It — s ezt sajdt bOrén is tapasztalta —, amikor az 4rulds, a
partiités, az eskiiszegés mindennapos jelenség, amikor a kapzsisdg, a t€kozl4s,
az onzés Kortiinet, amikor a tunyasdg, az ostobasag, az Onfejlség uralkodo
volt.



VARADI PETER ,SELYMES” BACS! VARA (1) 961

O magas is — bar sok tekintetben kivétel volt, tiszteletreméltéan rendhagy6
- a torok kort megel6z6, egymést véltd, 1€ha nemzedékek egyikének sordba
tartozott.

Azok kozé, akik sodrédtak a vég felé, képtelenek voltak gitat emelni az ar
ellen. ..
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BELA DURANCI

1962. augusztus 20-a, hétfé

Fldszor Buddra buszozok fel. Disz tér, a megilloval szemben a Miemléki
Felugyeioseg epulete.

Mihelyt bel€pek a kapun, jon elém dr. Dercsényi, mar ott van. Rogtn
balra vezet a f6ldszinten, egy fiokos szekrénvyhez. és magyaréZ/a mit csindljak.
ES mdris icgy, azial, ‘1051 usy k&t Sra milva Juii vissza.

~ Addigra, fiam, beleunsz a fényképekbe! - mondja elmen6ben, és figyel-
meztet, hogy ne engedjem szabadjédra a kivancsisigomat, hanem alaposabban
nézzem meg azokat a képeket, amelyeket kivdlasztok magamnak. ElsGsorban
azokat ajanlja, ahovd majd elmegyek: az esztergomi, a székesfehérviari €s a
pécsi fotokat.

Mennyire igaza volt! Nézem a helynevek tomkelegét, és felismerem a
vesz€lyt. Akdrcsak a képtdrban, ha ,minden képet” l4tni akarsz, és végiil Ggy
jossz ki, hogy egyetlenegyre sem emlékszel!

A kovetkez6 megdobbenést a fiokok hozzdk. Fényképek sokasdga, amelyek
killonboz6 idGszakokban késziiltek ugyanarr6l a mitiemlékr6l. Elkezdem
Osszehasonlitgatni Oket, és megprobalom felmérni, mennyit kdrosodtak az
évtizedek sordn . . . Rovidesen beldtom, hogy ily médon nemigen fogok ha-
ladni . ..

Lecsillapodok, €s ,,modszert” védlasztok. Alaposan megvizsgalom az érdekes
részleteket, és komotosan szemlélem az objcktum (templom) egészét, tobb
fényképrdlis. Eszembe jut, hogy a terepen nem nagyon leszid6m, hogy mindent
korbejarjak, meg aztdn az id6 is elromolhat!
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Jegyzeteket, vdzlatokat készitve meriilok el a nekem értéket jelent6, szd-
momra érdekes épiletek felfedezésének izgalmas miveletében. Eszre sem
veszem, milyen gyorsan ropiil az ido.

Dercsényi mdr jon is vissza. Kdvézva beszélgetiink, majd bicsizaskor ide-
adja a névjegyét, amelyre rdirja: Durdnczi Béla kollégdnk a magyar romdan kori
emlékeket tanulmdnyozza, kérem, legyetek segitségére. VIII. 20. Dr. Dercsényi D.
Boldogan tdvozom, abban a meggy6z6désben, hogy felragyogott a szerencse-
csillagom, és mindenki csak arra vdr, hogy nekem segitsen a munkdmban!

Buszra szdllok, indulok vissza. Egyenesen Bélint Endréhez kell mennem.
Utkozben megprébalom felidézni a Hid cikkét, amelyet Szabadkan olvastam.
Persze, sajndlom, hogy nincs kéznél most, amikor éppen oda megyek, ahol
Vajda Lajosr6l, errél az egyediildllé fest6rél lesz majd szo.

Megérkezem Balint Endréhez. Egyediil van, azonnal leiiltet a divdnyra, €s
bdrmilyen bevezet$ nélkiil elkezdi hordani elém a rajztomboket €s tartokat.
Valahogy éppen déltdjban kezd kibontakozni a megismételhetetien élmény!

Endre egymds utédn szedi el és teszi az eldttem levd asztalkdra a vdzlatokat,
rajzokat, kolldzsokat, egy-egy kisméretii festményt, és biivol el a ldtvdnnyal.
Es valoban Gszinte élvezettel ismerkedem Vajda sziirrealista ldtomésainak
szdmomra eddig ismeretien vildgdval. K6zben, az 6 heves modordban, Endre
,,a rokondrol, Vajdarél” mesél, az illetékesek kozonye miatt idegesen geszti-
kuldlva. Szemmel ldthat6an mérhetetleniil becsiili a fest6t. Elonti a kesertiség,
kiilonosen amikor Vajda szenvedéseinek id6szakdt a mostanival hasonlitja
ossze. Kassdkot, Kornist és masokat emlit — akik abban a pillanatban semmit
sem jelentenek nekem . . .

Gyonyorkodok a felvazolt motivumok ,,egységes képpé” alakuldsdban. Leg-
jobban az a sok-sok kisméretd lap tetszik, amelyeken sajat kornyezetem
jellegzetességeit ismerem fel: ladikokat, falusi hdzak oromzatait, barokk tor-
nyokat, dmbitusok ivét, a kornyezetiikkel Osszhangban levé embereket, abla-
kokat és olyan részleteket, amelyek a kreativ izenet sajitsdgos meghatdrozoiva,
vagy vibréld rejtélyekké vélnak . . .

Szemmel lathaté ugyan, hogy Vajdat megragadtdk a szentendrei izgalmas
jellegzetességek, érz6dik a régi vdroska lelassult €letének kiilonds mediterran
(?) hangulata. Tengerparti és karl6cai utcdkra, a bodani kolostorra €s a
monostori Duna-partra eml€keztetnek. Tudom persze, hogy Vajda sajatos,
bonyolult és mindent dtfogd médon élte meg Szentendrét. Akdr a filmen,
visszapergette a szdmos 0sszefiiggd, s6t méds-mds féle jelenetet, egységes ha-
tastvé elegyitve. Laprol lapra haladva, Endre tulajdonképpen kitdrta el6ttem
ennek a fest6i kisvdrosnak az egyedildll6, személyes élményét!
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Szentendre valéban sajatsdgos, koltSi egyiittese a patriarchdlis méltGsdgi
vérosnak és ugyanakkor falunak, amelyben egykor vagyonos polgdrok, keres-
keddk és hajosok éltek, templomokat emeltek €s utazgattak, hagyomaénytisz-
telé médon €ltek, valami Gjra, de azért ,takarékosan pompésra” vagyakozva.
Amennyire €l6z6 nap felmérhettem, Szentendre mindinkédbb a pestiek festSi
kirdndul6helyévé vilik, s ugyanakkor a helybeliek szdmdra Osztonzéleg hat a
nagyvéros kozelsége.

Hallgatom, €s sajnos, rogton el is felejtem, amit kozben Endre mesél.
Tulajdonképpen ,.els6 kézbSl” hallok t6le a szentendrei mivésztarsuldsok-
ol . . . Olykor-olykor hirtelen 4tvalt a rajzok magyardzasara, felemliti kelet-
kezésiik koriilményeit, a kivalté okokat, s rdmutat arra a kiilonos ,jdtékra”,
ahogy a latvdny sajdtsdgos €lménny¢ alakul 4t. Aztdn fotokolldzsokat szed el6,
és Vajda pdrizsi tartézkoddsdrol mesél, bennem meg felidézédnek Ivan Taba-
kovi¢ fotékolldzsai, amelyeket nemrég volt alkalmam ldtni. Most tusrajzok
sorakoznak, felismerhetetlen furcsa alakokkal. Csupén asszocidlnak az ,,¢161¢-
nyekre”, és megsejtem az ,,absztrakcio” kialakitdsdnak a szdndékat. A sotét
részek drnyé€koldsat sdribben vagy ritkdbban htzott szdmtalan vonalkdval
val6sitja meg. Mire is hasonlit . . .? Probdlok visszaemlékezni . . . Nyilvdnvald,
hogy valamilyen , titkos kapcsolat” van koztiik és a Hid cikke kozott, amelyet
B. Szab6 Gyorgy irt, sajat sziikségleteire ,kolldzsolva” Ossze Vajda Lajos
latomdsait! Vajddnak e fekete-fehér ldtvanyai, e sajatsdgos arabeszkek a tiszta
fehér feliileten ellendllhatatlanul emlékeztetnek a szimomra jol ismert Hun-
gdria ciklus nagyméretd lapjaira. Az els6, aki felhivta rdjuk a figyelmemet,
Tripolsky Géza volt, a zentai mivésztelep ismert vezetSje, B. Szabé Gyorgy
kozeli bardtja.

Balint Endre viszont mir Pest képzOmiivészeti életének mostani torténé-
seir6l és viszontagsagairol beszél . . .

En 6szinte lelkesedéssel tovdbbra is csak Vajda Lajosrol kérdezem. Kozben
elnézését kérem, amiért szemmel ldthat6an keveset tudok réla, meg a tobbi-
ekrél. Restelkedve vallom meg neki, hogy a fakultdsunkon nem nagyon esik
sz0 a magyarorszigi képz6miivészetrdl . . . Ez alatt a néhdny nap alatt, noha
a romdn kori emlékeket kell tanulmdnyoznom a diplomamunkdmhoz, elég
sokat megtudtam, és meggy6zddtem a kdlcsondos megismerés sziikségességérol.
Inkdbb hangosan gondolkodva, arr6l kezdek besz€lni, hogy a vajdasdgi mi-
vésztelepek kozvetitS szerepet jatszhatndnak ebben. Taldn lehetSség nyilhatna
az alkotok, €s persze, a miivészettorténészek kolcsonds latogatdsdra. Nekem
gy tiinik, hogy az adott korilmények kozott éppen a mivésztelepek nyiijt-
hatndnak szerény feltételeket, amelyek nélkilozhetetlenek a kibontakozédshoz.
Mi sem egyszer(ibb! Meghivot kiildiink, s azutdn a vendég — ahol tizen esznek,
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a tizenegyedik sem marad éhen! — bar4tokra és munkatdrsakra taldl a mavész-
telep résztvevli kozott.

— Hasonl6an gondolkodott mar el6tted valaki, aki szintén lelkesedett Vaj-
daért, végteleniil sokat jegyzetelt és kérdez6skodott — mondja Endre.

- Ki volt az?

- Elfelejtettem, hogy hivjdk, valahové felirtam a nevét. Nos, azt mondta,
hogy majd jelentkezik, megprobélja kezdeményezni az egyiittmikodést. Eppen
itt iilt, ahol most te . . .

- Pr6bdlj visszacmlékezni! Esetleg ird le, taldn majd igy rdismerek — tré-
falkozom —, rajzold le, ha tudod!

— Olyan 4zott varju figura volt . . .

- B. Szab6 Gyorgy! — kidltok fel.

— Nem tudom, taldn ez a neve . . .

Természetesen egyetértiink, hogy ne keresse a névjegyet. Biztos vagyok
benne, hogy réla van sz6 (a Hid idei els6 szimdban megjelent fras Vajda
Lajosr6l kizar minden kétséget). Mellesleg elmondom Endrének, hogy ez egy
befolydsos személy, a mivésztelepekre gondolva, elsésorban Tripolsky Gézéra,
de a topolyai miivésztelepre is. Mesélek neki a vajdasdgi mivészkolonidk
tizedik évfordul6jarol, meg a palicsi Els6 Képz6miivészeti Taldlkoz6r6l, amely
ezekben a napokban nyilik meg. Megprébalom felidézni neki barmelyik mu-
vésztelepiink 16gkorét, az ottani hangulatot €és alkot6i szabadsédgot . . .

Igen gyorsan rdjovok azonban, hogy Balint Endre teljesen érdekteleniil
hallgat. Feifogom aztdn, hogy a ,mivésztelep” fogalmédnak egészen mds a
jelentése itt, mint otthon!

A magyar miivésztelepek ugyanis hosszabb tart6zkod4st jelentenek, egyfajta
bennlakdst, sajat miteremmel. Ndlunk az esetleg kéthetes bardtkozdson van
a hangsily, férfi és néi héléteremmel, kozosen €lvezett reggelivel, ebéddel,
vacsordval, k6zos miiteremmel, és tilnyomOrészt a természetben valo festéssel.

Ugy ttinik, Endre nem érti a m{ivésztelepek alkot6i szabadsdgdnak fogalmat.
Persze, nem ldthatja a dolgok szinét €s fondkjat. Azt tudja, hogy ,szabadabbak”
vagyunk a magyar korilményeknél, de § személyesen ismer egy mindennél
jobbat — az igazi kiilfoldet €s Pdrizst!

Ma azonban ez nem is Iényeges! Taldn ezért nem keltette fel az érdekl6dését
B. Szab6 Gyorgy, s val6szinileg én sem. Mindenesetre csoddlatos €lményt
koszonhetek neki! Vajda Lajost sohasem fogom elfelejteni. Szerencsém, hogy
eszembe jutott a Hid cikke, igy mégsem tiintem neki teljesen tudatlannak. A
legfontosabb azonban, hogy megtaldltam a , kulcsot” a Vajda Lajos alkotésai-
hoz! Biztosan B. Szab6 Gyurka is ugyanilyen lenyligdzotten ilt ebben a
helyiségben. S akarcsak €n, valoszintileg 6 sem vette észre Bilint Endre miiveit.
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Nyilvdnval6 azonban, hogy Bélint Endre — Vajda Lajos ihletésével - kialakitott
egy sajatsdgos poétikdt, egészen mdsmilyent, mint amilyet a VA4ci utcdban a
Narcisz galéridban ldttam. Megemlitem ezt Endrének:

— Ilyet nem 14tni Vdci utcai kirakatban!

Jolesik neki, és megragadja az alkalmat, hogy a sajat festészetérol beszEl-
gessen velem. Am nagyon gyorsan, akircsak az €l6z6 napokban, vélasztofal
emelkedik kozénk. Mindketten tudjuk, hogy a problémdt a ,.kOrnyezet” jelenti,
amelynek nem felel meg a mivészi kifejezés szabadséga, ha az eltér a megél-
lapodott mintdkt6l. Egy sz0 jut eszembe: bizomdny. Szinte ugyanaz, gondolom,
mint a reménytelenség. Endre cllenkezik. Hisz az ,,odakinti” esélyben!

Bardtokként vélunk el, olyanokként, akik egyformdn vélekednek Vajda
Lajosrdl (1908-1941), az eredeti sziirrealista ldtomds fest§jérdl.

Gyalog megyek Gyarmathy Tihamérhoz a Damjanich utcdba. Gondolata-
imban Vajda Lajos kisér. Felotlik, hogy B. Szab6 a Hidban Zimonyt emlitette,
azaz a gyermek Vajdat a kikotSben. A csaldd Magyarorszdgra tért vissza. Vajon
tudatalattijdban mit vitt magéval a gyermek az ott ldtottakbol, tapasztaltakb61?
Emlékszem, a hdbord el6tt par napot én is Zimonyban toltottem az ottani
rokonokndl. De Zimonyb6l semmi sem maradt meg bennem. Elmostdk a
belgradi élmények, ahovd az unokanévérem vezetett, hogy ldssam a Nemzeti
Mizeumot és a Nemzetkozi Vésért. A vdsdron gondolatban ma is vissza tudok
idézni, ,felismerni” mindent, de nem jut eszembe, hol is volt a zimonyi
vasutas-telep, ahol vendégeskedtem. Nos, Vajda is Belgradban ndvekedett, és
a vérosrol bizonydra sok minden megmaradt benne. Zimony viszont a talol-
dalon volt, messze €s idegeniil, akdrcsak nekem. De nem értem, miért hajora
széalltak?

Gyarmathy az udvaron il és napozik, igy vdrja, hogy megjojjek Balint
Endrétdl.

~ Eppen jokor érkeztél, a nappali fény most a legjobb! — mondja advozlé-
semre. ROgton le is megy az alagsorba, €s hozza a képeket, engem meg invital,
hogy tljek le és nézelddjek. Néhdnyszor fordul. Vagy tiz képet tdmaszt a falnak,
tokéletes megvildgitdsban. Magdnak is hoz egy samlit, aldogéliink, és néman
szemlélédink. Kérdi, mivel kindlhat, én k6sz6n6m, nem kérek semmit. Jolesik,
hogy semmit6l sem zavartatva csak uliink, és képeket néziink. El6készitett
egy csomo fényképet is. Nézegetjik, valogatjuk Oket, beszélgetiink. El6ttink
a festmények, azt mondandm, mértani absztrakcio, sajatsagos ,,vildgiri” szinek
poétikdja, egészen mésmilyen vildg, mint amilyenben élink. Hallgatunk . . .

Egy id6 utdn Gyarmathy feloldodik, €s elkezd beszélni. Magyardzza ,sajat
vildgdnak” a képeit, amelyek ,kétségtelenil ugyanolyan valésdgosak, mint
koriilottink minden”, csupdn a ,, kozmikus tdvlatokhoz” tartoznak. Tulajdon-
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képpen a korlatlan és hatdrtalan térségnek a képei, amelyet szines szenzaciovd
kristdlyosodott jelek népesitenek be. Szemmel ldthat6an a sajat kozmoszat
teremtette meg, jottdnyit sem engedve a hagyomanyos izlésnek.

Az elbesz€l€sébll megtudom, hogy a hdbord elStt sokdig az eurdpai koz-
pontokban volt, megismerkedett Mondriannal . . . Az EurGpai iskol4t emliti,
ahol kozvetleniil a hdbori utdn egyiitt dolgozott Martyn Ferenccel és Kéllai
Ermdvel . . . .

— Van egy konyvem Kallai Ern6t6l, Uj magyar piknira, régi kiadds, Szegeden
vettem — mondom elégedetten, hogy végre valamivel bekapcsolodhatok, €s
nem indk dllanddan olyannak, mint aki a Marsr6l pottyant ide!

- Kallai nagyon j6 volt hozz4dm, tandrom €s bardtom volt. Sokat dolgoztunk
egyiitt. Meghalt . . . — és ekkor Gyarmathy elkezd beszélni a nehéz idGkrdl, a
»szakmdnak” az ,abszirakt képeket” fest6k elleni heves tdmad4sair6l.

— Mint bikdnak a vOros posztd . . . Szidtdk az absztraktosokat, szolgdltdk
a Partot! —mondja kesertiséggel telve. Majd az clutasitottak balsorsarol beszé€l.
Bdlintot, Kornist, Kassdkot emliti . . .

Bucstizdskor egy boritékban a miveirdl késziilt néhény fényképet ad nekem,
,hdtha egyszer még kell . . .”, majd kikisér, a lelkemre kotve, hogy tidvozoljem
Kondort!

Nem visszafelé indultam, hanem kimentem a D6zsa Gyorgy utra, az 56-0s
eseményekbll ismert sz€les sugariutra. A rokonom mesélte, aki azokban az
oktdberi napokban Pesten volt, hogyan daraboltédk fel a polgdrok a ledontott
Sztalin-szobrot.

Csak 4lltam, a népharag ¢ fenséges jelenetére gondolva, s megprobéltam
felidézni a megismételhetetlen eseményt.  Lattam” a tOmeg indulatdt, amint
megrohamozza a bronzszobrot. Réjottem, hogy az emlékmivek nem csupan
maradandé mialkotdsok. Sokkal tobbek ennél — ,ikonok”, amelyeket az
elégedetlenek dradata el6bb-utébb lerombol, ,elpusztitva” a gyilolt személyt
¢és mindazt, amit az a kreattira megszemélyesit! Vajon részt vettek-e ebben
ezek a mivészek is, akiket megismertem.

KARTAG Ndndor forditdsa
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Ha véleményt akarunk formadlni err6l a regényrdl, akkor azt is komolyan
figyelembe kell venniink, amit maga az ir6 mond sajdt magér6l és a modsze-
rér6l, ami kiillonben manapsdg szokdsdvd vélt az ir6knak. A regényben tobb
helyen is taldlunk ilyen részleteket, 4m a legértékesebb taldn a 354. bekezdés
(az Els6 konyvbdl!), amely igy szol:

. E konyv helyszinei, a csipbk és vizesések, eseményei és szerepldi valdsdgosak,
a valdsag szerintiek, megfelelnek a valosagnak, példaul édesapdm paripdja tényleg
megcsiszott az augusziusi vizmosds sardban. Edesapdm fia semmit sem taldlt
ki, és ha, megrogzott szokdsa szerint, a regényirds felé kanyarodvédn a képzeletére
hagyatkozott - hogy példdul édesapdmat a maga dllata, paripdja hordta a hdtén,
S ez a paripa: az O természete, egyéni meghatdrozottsaga, aki tehdt édesapimat
ismerni akarja, ne a ruha szabdsdt nézze, ne eltanult mozdulataira figyeljen,
hanem vegye szeme ligyére annak titkos paripdjdt —, azonnal gy érezte (édesapdm
fia), az igy irtakat ki kell hajitania. A nevek is valdsagosak (édesapim). Minthogy
a konyv irdsa kozben erds viszolygdssal viseltetett minden kitaldcid irdnt, egysze-
rien képielennek bizonyult az eredeti nevek, amelyek elvdlaszihatatlannak tinick
valos viselbiktol, megvdltoztatdsdra. Lehetséges, lesz, ki nem fog orilni, hogy
sajat nevén, keresztnevén szerepel e lapokon. Edesapdm fia erre nem td mit
mondani. Csupdn azt irta, amit az emlékezete megorzott. fgy lesz olvasé, ki
kronikaként forgatvdan a kényvet, ezernyi hidtust fedez majd fol. Noha a valésagbol
teremtette, mégis regényként kéne ezt olvasni, és se tobbet, se kevesebbet nem
kovetelni tole, mint amennyit egy regény tud adni (mindent). Ehhez jon még, hogy
sok minden olyat is elhagyott, amire emlékezett, féként azokat, melyek ot szemé-



ESTERHAZY PETER . .. (V.) 969

lyesen, direktben érintették. Nem nagyon akarddzott magdrol beszélnie. Vagyis
nem a maga, sokkal inkdbb édesapdm csalddja torténetét irta, ha nem is meg.
Hozzd kell tennie, hogy mdr gyerekkordban gondolt erre, hogy ir egy konyvet,
amely a korilotte él6krol mesél. Az eldszot megmutatta édesapdmnak, nagyon
tetszett (édesapdmnak). Ez csak részben az az elképzelt konyv, mert az emlékezet
véges és bizonytalan, és azon konyvek, melyek a valosdgbol teremttettek, tobbnyire
csupdn sdpadt visszfényét és toredékét adjdk: annak, amit ldttunk és hallottunk.”

54.

A Kklasszikus regényirék szerették, hogy a gyermek szemszogébdl, a gyer-
mekkel egyutt, aki még kissé csoddlkozik, és nem taldlja fel magét az j €s
ismeretlen vildgban, vezessék be az olvas6jukat a regénybe, €s igy, fokozatosan
tarjak fel el6ttik a vildgot. Esterhdzy egydltaldn nem Klasszikus regényird, st
cllenkezdleg, de 6 mindig a gyermek (a legid@sebb fit) tdvlatdbol szemléli a
vildgot. A modszer azonban sokkal bonyolultabb, mert €z nem az a pillanat,
amikor a gyermek figyel, hanem sokkal kés6ébbi, amikor a gyermek mér felnétt,
és egy felnGttnek a székincsével és gondolkoddsmaddjdval probédlja meg elmon-
dani azt, hogy mit ldthatott és tudhatott a dolgokro6l, amelyek kozé vératlanul
bekeriilt. Egyidejii kettés perspektiva: gyermek is, nem is gyermek; a gyermek
szemszoOge és a felndtt tdvlata. Ismét az Osszestrités, Esterhdzy modszere,
amely egységes egéssz€ teszi a regényt.

55.

A terjedelmes regényben a részletek gazdagsdgat taldlni, egész novelldk
fragmentumait, szdmos alakot, akdr csup4n vézlatosat, akikr6l soha nem tudni,
mikor bukkannak €l Gjra, és mikor teljesedik ki a karakteriik, akér hatdro-
zottan befejezettet, és azutdn hdny megrazo jelenetet, amelyek torkon ragadjak
az olvas6t. Hit még mennyi lehet a kihagyott anyag, amit el kellett dobni, és
nem keriilt bele ebbe a konyvbe! Errl az ismeretlen eljardsrol, amelynek még
a nyomait sem l4tja az olvaso, errdl ismerszik meg legink4dbb az igazi ir6.

56.

Egyszerre, szinte varatlanul, eldvillan egy-egy sziik mondat-gondolat, mint
ez: , Szerencsétlen az az orszdg, amelynek hosok kellenek.” Vagy egy mésik
helyen, a gyermek szemszOgébdl, a kor jellemzése, méghozz4 teljesen elva-
lasztott, kiilon bekezdésben: ,, Gyerekkorunkban sokszor ldttuk a feindtteket
sirni.”
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57.

Torténelmi regény, tdrsadalmi regény, csalddregény, saga? Személyes val-
lomds napléjegyzetekkel? Korunk szubjektiv rajza torténelmi elGjatékkal? A
sajdt csaldd tragikus sorsa?

Ez mind, és ugyanakkor ennél sokkal tobb. Az elavult meghatdrozdsoknak
itt elveszik a régi értékiik, a regényt mir nem lehet befogni a régi fogalmak
hél6javal, de vonz6 definiciokkal sem.

A huszadik szdzadi korszer( tapasztalatnak és klasszikus eljarasnak, ame-
lyet mdr nem is 14tni, annyira elaprozott az értékegyesitése. Keresztezés, amely,
mint mindig — termékeny.

38.

Ha elfogadjuk a leegyszertsitett felosztdst, hogy kétféle ir6 van, annak
alapjdn, hogyan viszonyulnak az anyaghoz, és miként jutnak hozzd, akkor
megjelolhetnénk olyanokat, akik dtengedik magukat a fékiclen képzeletnek,
¢s olyanokat, akik ragaszkodnak a gondosan megvélasztott anyaghoz. Tulaj-
donképpen kétfajta tehetségrol van sz6, nem lehet elére eldonteni, melyik az
elénydsebb.

Az ilyen felosztds szerint Esterhdzy az irok mdsodik csoportjdba keriilne.
A felfedezett anyag €rdekli, €s sziinteleniil Gjabbat taldl, halmozza, majd elveti,
vélogatja, €s — alkot. Ami nem jelenti azt, hogy a képzelet nem jut kifejezésre,
de csak a most mdr uj €rt€ket képviseld kivalogatott és dsszerakott anyag
keretében.

Rogton észrevehetjiik, hogy Danilo Kif is az fr6knak ebb6l a fajtdjabol
val6, €s egyéltaldn nincs mit csoddlkozni azon, hogy Esterhdzy megtaldlta
benne a magdhoz hasonl6t.

59.

Szinte oddig merészkediink, hogy miivészi alkotdshoz méltatlan kozhelyet
emlegetiink: ez a regény olyan gazdag és kimerithetetlen, akdr maga az élet.
Megannyi szdl, megkezdve, abbahagyva, folytatva, befejezve, egymast keresz-
tezve . . . — az olvasoO szdmdra beldthatatlan és elfoglalhatatlan.

Az ¢ériékeknek a mdr emlitett rendkiviil fontos, az ir6 4llispontja tekinte-
tében nagyon lényeges hierarchidja miatt, 4lljunk meg a regény még egy
vonulatdndl.

Az apa-fiu szildrd és 4lland6 alapjdra €piilé regényben, valahol az eleje
felé (54. bekezdés) a kovetkez6 elmés megjegyzés: , Mi a kiilonbség édesapdm
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és az Isten kozt? A kiilonbség jol ldthato: Isten mindeniitt ott van, ezzel szemben
édesapdm is mindeniitt ott van, csak itt nincs.” Az édesapam-fid viszonyba
hatdsos (ugyan hamis) azonoss4got, az édesapdm-Isten hasonldsagot vegyiti.
Természetesen a fid szemszOgébol, mint 4ltaldban ebben a regényben. Ily
médon megvan a hierarchikus értékrend, amelynek csicsdn az apa, vagyis az
Isten 4ll.

Ha tovabb kovetjilk ezt a vonalat, b6 forrasokra taldlunk a hatalmas és
Orok témarol — az Istenr6] valo vitdhoz. Csak néhdnyra mutatunk ra.

Taldlunk egy ellenlegendét, mégpedig két egymast kovetd €s hatdsosan
felépitett valtozatban (105., 106. sz.): a koriilmények mindkét esetben azono-
sak, csak forditott a szereposztds, de akar Krisztus kéreget, és az apa zavarja
el, akar az apa kéreget, és Krisztus utasitja el, mindig az apa lesz a kdrhozott;
az ember sorsa az Istennel szemben.

Késobb egy mésik helyen djra foglalkozik az apa-Isten viszonylattal (131.
sz.), s az dllitds utdn, miszerint , Edesapdmat jo bardtsdg fiizte az Istenhez”, a
kovetkezé nézetre jut: ,Mi egy Isten az Ember nélkiil? Az abszolit unalom
abszoliit formdja. Mi egy Ember az Isten nélkiil? Az drtalmatlansdg formdjdban
megmutatkozd tiszta driilet.” Hogy a kovetkez§ bekezdésben a kovetkezs dltalanos
megdllapitdsra jusson, de az apa kozvetitésével: ,Edesapdm a XVIII. szazadban
a vallast, a XIX. szdzadban az Istent, a XX. szdzadban az embert 6lte meg.”

Idézziink fel még egy vitdt erre a témdra vonatkozolag (340-342. sz.) attdl
a gondolattol, hogy: , Edesapdm tjra meg tijra megprobdlt nem hinni Istenben,
és ez felibe-harmaddba sikeriilt is neki”, addig az 4llitsig, miszerint ,,Nem birt
megegyezni édesapdm az Uristennel, kemeny kobakok mindketten . . .” Kialakult
az egész iv. Ellentmondds? Nem err6l van szo.

Esterhazy, az ir6 teljes joggal mondhatja, hogy 6 egy korszakr6l beszél, az
emberekr6l és arrdl, hogy hivGk-e, vagy nem hivék. Azonban mi mindebbdl
latni akarjuk az ir6t és a viszonyulds4t mindehhez. Nem csupédn a lehetségeket,
amelyek dltal dtcstiszik, hanem az értékrendet is. Az vajon tényleg 1étezik-¢?

Ha az Istenhez valé viszonyulds a konyv végén, az utols6 oldalain megva-
16sul, tehdt az akaratnak, az iré alkotdsdnak a kozvetitésével — akkor azt el
kell fogadnunk. Vajon ez a hierarchia egyik {6 vonulata? Nem tudjuk, csupan
feltételezhetjik.

60.

Emlitettiikk azonban Esterhazy viszonyuldsdt Hamvas Béldhoz, ami azt
jelenti, hogy jelenkorunk nem csak Magyarorszdgon legjelentGsebb gondol-
kod6ihoz val6 viszonyulédsat, és lattuk, hogy ironk mennyire elhanyagoita, s6t
felhagyott a vele val6 kapcsolattal, noha az korabban megvolt, €s jelentSsen,
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termékenyitSleg hatott rd. Itt néhdny hidtus mutatkozik, amelyeket konnyen
potolni lehetne a hierarchikus keretben. Az ember, a személyiség, a miivész,
akinek megvannak a kiépitett keretei, nem jatszhat a hierarchikus értékekkel,
amelyek szentek és sérthetetlenek. Esterhdzy pedig tudja, mi a szakrélis, ugy
tiinik, jelentés mértékben kifejezi, ahogy tudja, a valldsossdg mélységét. Ilyen
tekintetben rendkiviil kozel keriilhet az 6rokséghez, de a korszertiséghez is,
egyszerre lehet hagyomdnytisztel6 és modern.

61.

A regényt leforditottam. Hej, barcsak akadna egy szakavatott valaki, aki
elolvasnd a forditdst, és Osszevetné az eredetivel, aki megértené a fordité
gondjait, és kijavitand a tévedéseit . . . Ilyen azonban nincs, mint ahogy kiad6
sincs még,

KARTAG Ndndor forditdsa
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KEREKES LASZLO
MOHOLI KOFFEROK

A nemzetkozi pélydja utolsé dllomdsdn, Chicag6ban 1946. november 24-€n
halt meg a miivész, aki az alkotdi ldtdsmodja természetébdl eredGen nem
hagyott hétra arra vonatkozo6 utaldst, hogy a miivében a bacskai t4j motivumai,
az dbrdzolo vizudlis leképezés fokdn, vagy esetleg valamely mésfajta, 4tté-
telesebb, de kikovetkeztethetd megfogalmazdsban, bArmiméd is megjelentek
volna.

A Bdcsborsodon 1895. julius 20-4n sziletett Weis Ldszl6 azonban, jollehet
nem egészen véletleniil vitte el a nagyvildgba a tiszai Mohol falu nevét. A
Moholy-Nagy Ldszloként ismert egyénis€g, a Bauhaus pedagogiai gyakorlata
kifejlesztette modern kori, a technikai eszkozeire fektetett képz6miivészet €s
formatervezés egyik felettébb jelentds attor6jének szdmit.

Ha 1gy vessziik, hogy az emberi €let végéig a gyermekkori hatdsok jatsszdk
a legmeghatdrozobb szerepet, akkor a népiesen kiejtve, moholyi fiti 6rokre
sz016 visszacsatoldsét is — a maga vilasztotta neve 4ltal — konnyen meg lehet
érteni. A miivész Moholon t6lti gyermekkorét (a jelenleg Tito marsall utca
53. szdm alatti hdzban).! Kés6bb Budapestre keriil, majd az L. vilighdboris
frontokon, utdna pedig a forradalmon €s a konstruktivista aktivizmuson ke-
resztiil jut el 1920-ban Berlinbe, ahonnan a kozbees6 weimari €s dessaui
Bauhaus-évek utdn, 1934-ben, a ndci hatalomdtvétel kovetkeztében, egzilbll
egzilbe, Amszterdam és London érintésével, végill Amerikdba vdndorol Ki.

Moholy a New Bauhaus magalapitoja.

A mivészetér6l mdr a torténelmi avantgdrd hagyomdnyain kibontakoz6
korai alkotOtevékenységem éveiben szereztem behatobb ismereteket.
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Festészet, fényképészet, film

Azonban csak Berlinben ismerhettem fel az eredetiség példdja jellemezte
alkotGegyénisége irdnt €rzett vonzalmamat, mikozben a fokuszit jelentd valds
¢és V€It felfedezéseim izgatd munkdjabol 1€pésr6l 1épésre kerekedett ki az
aszinkron €leteink mégis valamimod hasonl6 vagy hasonlonak tiing elemeinek
szdmomra fontossd lett, rokonité felépitménye. Mivel azonban a jobbdra a
képzeletemben rekonstrudlédé személyében, egy mindinkdbb kozeli, imagi-
ndrius tdrsra ¢s bardtra taldltam rd, a mivészete €és az elmélete targyilagos
tudomdnyossdgot mimeld elemzésével €s a felfedezett nyomai” rendszeresebb
dokumentdldsat célz6, tulajdonképpen szerény tényfeltdré torekvéseimmel,
jobbnak taldltam felhagyni. i

Bdr én nyolc évvel haldla utdn sziilettem Omoravicdn, €s a gyermekkorom
évei sem Moholon, hanem a nem messze fekvé Verb4szon teltek el, a kiilonos
bardtkozdsunk 1988-ban kezd46dott. A legels$ nyugat-berlini varosnéz6 kerék-
pérturaim sordn ugyanis kideriilt, hogy a szinte a t6szomszédsdgomban fekvd,
napjainkban is miik6dd, s a tempelhofi repiil6tér neukollni oldali keritésével
hatédros, UFA filmgyar stidi6jarol sz616 visszatekint$ adatok kozott, a kisér-
letez6 Moholy-Naggyal kapcsolatosakat kell kovetnem. A hiszas évek végén
az UFA hangdrjaiban produkdlt rovidfilmjeinek néhdnyat, kés6bb a Bauhaus
Archivumdban tekinthettem meg a tdgas moziteremben, 4m mégis egyediil a
szerzOvel, akit mellesleg a kortdrsai nehéz, meg kellemetleniil heves embernek
tartottak, azaz kompromisszumot nem ismer6, szigord, elszdnt mivésznek,
aki ha kell, az elképzelései megvalOsitdsaért, vagy pedig az ostobdn bénitd
okoskodok meg az alkotds terméseivel visszaélni kész, €16skod6 vérszivok
minden fajtdja elleni védekezésben, a végsokig is képes elmenni. Az idGvel
kibogozott részletek alapjén rddobbentem, hogy a velem azonos nap alatt
sziletett bardtom, minden szempontb6l tekintve kdvetkezetes, eszményi tel-
jességl, igazi miivész lehetett — bar 6 nem szélmalomharcosnak, hanem erével
mérnoknek igyekezett kiadni magit; s ennek folytdn gyakran megfelel6 ke-
zeslabasban fényképezkedett le, mert hitte, az iparilag fejlett tdrsadalom kosz-
timografiai tudatdval egyezs, meggy6z6 azonosulds kiils6ségei dtsegitik majd
a manipuléldsra alkalmatlan, tehetséges, megalkuvdsra képtelen miivész 6rok
Golgot4jdnak elviselésén.?

A mozgds és a fény moduldciéjarél dlmod6 Moholy-Nagy L4szl6 utainak
nyomai €s a magam utai tObbszor is egészen killonboz6 helyeken kereszte-
z0dtek. Amerikdban, Londonban, Tel-Avivban, Weimarban és Dessauban; a
valGsdgban vagy a val6sdggal parhuzamos rétegek valamelyikében, de a r4
irdnyul6 tényleges kutatdsaimra Berlinben jutott legtobb id6m, ahol az ésszert
mivészettorténeti vizsgdloddsok helyett olyan teriletre taldltam réjarni az
emlékanyaga kreativ kovetése kozben, amely eleve mér csak szimomra érvé-
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nyes konzekvencidkat eredményezhetett. Mondhatndm nem mast, mint val6-
jéban csak megfoghatatlan, zavaros fragmentumokat, a szimkivetettség érzé-
sén alapulé tapasztalatom és a személyes identitdsom sziintelen viltozo lelki
alaktana tokéletes megértés€hez.

1. dokumentum

Moholy-Nagy L4szl6, F in Feld cimd, 1920-ban készitett kolldzsdn, a sza-
balyosan kiparcelldzott siksdgi szdnt6foldek analitikus, kubista felbontéssal
dtadott szerkezetére ismerni rd. A kolldzs jobb sarkdba beépitett f beni, a
»Feld” formdinak lényegét hivatott kihangsilyozni. Mig a képelemek ideélis
egyenstllyal megszerkesztett kompozicidjadba kozpontilag elhelyezett kocsike-
rék az Srokké valo ciklikus mozgds és a vdltozds torvényeire utalnak.’

2. dokumentum

A huszas évekbeli berlini Funkturm, a rddiétorony, alapjdban véve a périzsi
Eiffel-torony architektirdjdra emlékeztet. Az Ipari Kiéllitds teriiletén elhe-
lyezett vaskolosszus (Messegeldnde) a maga kordban a hiradés- és a kommu-
nikdcitechnikai haladds vildigmegvalté eszméjét volt hivatott szemléltetni.
Moholy a torony csticsdn mikodd étterem kildtojdnak perspektivdjabol fel-
vételezte az 1928-b6l szdrmaz6 téli fotésorozatdr (cim nélkil). A Messe, az
Ipari Kiallitds épiletei s a belvdrosi autOpdlya sdvja feliilnézetbdl erSsen
kontrasztos fekete-fehér grafikai egyiittest alkotnak. Ugyandgy a parkolohe-
lyekre vezetd, a friss hoban képzett gépjdrmivek hagyta nyomok struktirdja
is —amely akdrcsak egy falusi templomtorony magasdbol ldtott lovasszekereké
—,ametrikus vizu4lis szabdly poétikdjdnak latdsmodjat tiikrozi. Agfapan, Leica,
Elmar 1:3,5 = 5 cm, Blende 5,6, 1/40 Sekunde. ’

3. dokumentum

»Letezik egy pontositd, maddrtdvlatbol készitett fényképfelvétel, amely
Kerekes Lasz16 és Moholy-Nagy 1.4sz16, Necropolis Attiliensis-beli jdtogaid-
sdnak eredményeit Orokitik meg. Mohol falu kozelében, a Tisza egykori
drterilletén fekszik Attila 4llit6lagos sirhelye. A szdmos kisérleti dsatds elle-
nére, a lényeget rejtegetd lokalitdst eddig mégsem sikeriilt meglelni.”™*

4. dokumentum

Moholy-Nagy LaszI6 1920 és 1934 kozotti berlini lakdsai és a miitermei
utdn Kkutatva, megbizhat6 forrdsokbdl néhdny konkrét cimhez jutottam, €és
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2001 8szén egy készild tematikus filmem probafelvételeihez, a perfor-
mance-aimbol ismeretes tv-sisakommal a fejemen?, videokamera-kiséretben
kerestem fel Oket.

»A filmstory fonalvezetése szervesen Berlinre és az észak-szerbiai Vajda-
sdgra Osszpontosit. A vilagvarosbol indul ki, és oda tér vissza. Oda, ahol
megannyi eurdpai sors utai fonddtak mar oOssze. A film motivumait mégsem
a dokumentalds igényével vdlasziottam meg, mert jelenkori, 4m tematikusan
kézenfekvé metafordk ielkéoes tikrozésére irdnyninak: Az gjszerii, a jeldles
eszkozeivel €16 filmnyelv segitségével, az uizenet és a jovovizid kozvetitésének
szellemében” ~ irtam a forgatékonyvem német elészavaban.

Liitzowstr. 73/Tiergarten

Az épiilet nem maradt fenn. A mésodik vildghdboris bombazas az utca e
szakaszat nyilvan a teljességében elsoporte.

Spichermstr. 20/Wilmersdorf

Az é€piletet ugyancsak bombataldlat érte. A helyén hetvenes évekbeli
jellegtelen lakotombot taldlni, de az udvar mélyén egy kisebbfajta hdbora
eldtti foldszintes raktarszertséget is. Lehet, hogy éppen annak a , kerti miite-
remhdznak” felel meg, amelyrdl a kortdrsak irodalmdban tobb helyiitt némi
labjegyzetszerd emlités maradt fenn az utdkorra.

Friedericiastr. 27/Charlottenburg

Az Ipari Kidllitds csarnokai kozelében fekvS utcat a belvdrosi autopalyarol
kozelitjiik meg. A szépen tatarozott, jellegzetes négyemeletes sarki héaz t6-
szomsz€dsagdban monumentalis nédci szobrokba iitkoziink. A termékeny ndci
n6 és az 6rok birodalom tart6pillérét 4brazold ndci férfi rideg, Arno Brekeri
kéfigurdiba. Moholy valamikori lakdsdnak és a miitermének bejaratat azonban
eredetileg a Bauhaushoz hasonld, funkciondlis stilusban képezték ki. A hdz
udvardba mégis a kitdrt nagykapun keresztiil jutunk be. English Car-Service,
Horst Boes, dll a tdbldn. Az udvarban azonban lelakatolt gardzsok €s miihelyek.
A mitermet azonnal ide lehetne képzelni. Mikozben az utcdrdl rendSraut6
vijjogasa szir6dik be, €s a mobiltelefonom cseng, az ajtok egyikén bekopog-
tatok, majd a visszhangzo, zdrt udvaron a kilincs irdnydban magyarul kidltok
fel: | L4sz10, itr vagy? Vilaszoli! Hol vapgy?”: hiszen létezik itt egy s mAs, ami

Eppen id taldl el koztcini: ,,An) how, theic is scmething.”
Kaiser-Friedrich-Str. 52/Charlottenburg
A charlottenburgi S-Bahn dllomds el6tti téren vagyunk. Afféle olcso éjjeli
negyed. Az azonositott sziirke épiilet el6tt gyorsfalatozé bodé éktelenkedik.
Folyik a napi program. Moholy hdz4ban viszont a Sissi bar €s panzié honol.
Azonnal Jdtni, id6tlen id6k Gta. A kapu nyitva. Betériink. Az udvar kifejezetten
kopott, limlommal teli. MikOzben a kamera az egykor taldn miiteremnek is

megfeleld raktarszerdség felé halado jardsomat koveti, egy n6i hang rikdcsol
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le a fenti ablakok egyikébdl: ,,Mit keresnek itt? Tilos a fényképezés! Azonnal
kotrGdjanak, mert hivom a rendSrséget!”

Litzenseeufer 2/Charlottenburg

Az utca ugyancsak a szomszédbeli Funkturm irdnyédba vezet6 Kantstrassérol
nyilik, s egyfel6l a Litzensee tavat érinti. Az egykor luxus hdzsor a téra meg
a Seehof hotelra néz. A 2-es szdmu bérhdz bejiratindl taldlomra csengetek
fel valakihez. igy jutunk be az udvarra, amelynek hatsé épiletszarnyat is a
bombdzas semmisitette meg. Koriilnézek a moholy semmiben; ezért inkdbb a
nyugalmas Kis utcdra és a lombos fasor mogotti tavacska partjéra tériink vissza.
Hattytk. A szemben lev$ oldalon fiizes. ,,Itt sétdlt, tudom, biztos vagyok benne.
Egy t6 latvdnya mindig pOtolni tudja azt, amit az ember visszahozhatatlanul
elhagy! A t6 szép, egyben folyOpartra is eml€kezteti a fantéziat.”

5. dokumentum

A dessaui Bauhaus miiemlékként védett €piiletében megmutatjak az els6
emeleti teakonyhdt, Moholy-Nagy L4szl6 néhai sotétkamrajat. Egy szelel6nyi-
ldson kiviil, a szobdnak nincs ablaka. Ahelyett most egy folyoséra nyilo tiveg-
ajton 4t pisldkol be a neon mell€ a csekély nappali fény. A teakonyha beren-
dezése méir nem mond semmit az eredetileg sotétkamrénak felszerelt szobarol.
Sem a nagyit6rol, sem a szaritogéprél (Miuller u. Weitzig, Dresden, Spezial-
fabrik fiir Projektions- u. VergroBerungs Apparate, Gegrindet 1899), a meg-
vilagitds idejét ellen6rz6 6ramechanizmusrol (Filmosto I1.), vagy a vegysze-
rekr6l / el6hivo, fixir (Tetenal, Hamburg, ,,Wir machen Ideen sichtbar”), de
a fotopapirok halmaziré6l sem (Afga-Werke Miinchen és a Kodak Internati-
onal); — Pedig a fotogramjaihoz példdul, Moholy, a feltal4lo, allit6lag maga
készitett megfelel kopirozddobozt.

6. dokumentum

1997 oktobere, a dessaui Bauhaus torténelmi szinpada.

A produkciombeli partneremmel, a mozgis- és a tdncszinhdz berlini mi-
vésznljével, Dragana Cukavaccal, a Where do we go from here? cimi perfor-
mance-omat adjuk el6.’

A performance-modell inditéka Duchamp cimadé mondatdbél ered. A
szinpad videovetitésekkel és hangforrdsokkal kiképzett multimedialis kontex-
tusdban emberi testek és installdciOba szervezett tdrgyak jelennek meg. A
performerek egy ires tivegekkel teli asztalndl ilnek, melyek majdan révid
id6re elkodos6dd kettdjébe, a mulando energia anyaginak jelzéseként, levegot
fijnak.
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Amig a vetitések egy bolondhédzban felvételezett videofelvételt mutatnak
be, a korbe-korbe szaladgdl6 performerek vizkeres6 vardzsvesszékkel verik a
padlot. Az Gj forrds meglelésének jelképe a lemeztelenedett ember univerzalis
jelentésd erGterében jelenik meg. Végiil egy beépitett motor az asztalt és a
rajta kirakott iivegeket zajosan vibrdl6 mozgasba hozza.

www.geocities.com/laszlokerekes

(Ldsd a Performances cimi link alatt.)

Moholy-Nagy Lészl6ndl, a dessaui Bauhaus szinpaddn el6adott perfor-
mance-om torténésével egy id6ben, a szimomra nem véletleniil elérhetetlen
Szabadkdn, a rezsim nyomdsdnak drny¢kdban, hosszi, s a tudatdban a redlva-
16sdgot teljes mért¢kben eltompito betegsége kovetkeztében meghal anydm,
Kerekes Magdalene (1927-1997).

DELI FLUXUS
igazodds a csillag irdnt

kozeledés a kal6zok kincsét rejtegetd szigetéhez / az aldmeriilt fdjdaloméhoz
/ mig a 1élek / a motor ritmusdban remeg / tompa a csapkodds / rizk6dik / a
fogak kozt / a propeller mogott / forr a tengeri tlcsérek habja / miféle sziget
/ miféle hajé / szaglik / a ragadds olaj / kik 4llnak a korményon / mindig /
kitorolhetetlen tengernagyok / marsallok / kal6zok a térképek flekkjén /
visszatart6 mare adratico / gydrédnek / tdbornokok / szakadoznak / egyszeri
hajosok / megbizott kapitdnyok / tgyeletes tengerészek / ujjal mutogatdk /
mulando teli torokkal / inspektori lelkiismerettel / id6zitett rokonok / a bosszi
ségorai / a komdk / a remény dalnokai / elvtarsnék és elvtdrsak / a kés6
navigdtorok / a kétely fogyasztoi / kertészek / erdészek / kolt6kként szomszédok
/ besugjdk az elfolyé forradalom Gcednjét / a régi elporladt / kozos sors /
esztergdlyos szabdi fiilébe / a szeretet igazsdga dlmdnak bortonében / Srkodok
/ miféle sziget / a balkdni formak halmaza / széthullott hajétérzs / darabok /
horgonyra kdtve a ldtnokok nyakdnak kend6jén / eljdtszott boldogsag nyugszik
/ a mérvény silya alatt / a tenger mélyén roncs hever / 1dsd / a parancsra
gyulekezés helyének evolicijdt / a letlint monarchiék / tengeralattjaroit /
cirkaldit / csatahajoit / a lelkiismeretek / ¢s az emlékezet / polipjainak csdpjait
/ hadondszva / birkdk legelnek / kollektiven / a nap6rék / és a romai kocsogok
/ szigeteinek konyvében / oroszok és proletdrok / hivok / zész16sok ¢és Grmes-
terek / horvdtok / szerbek / svdbok / osztrdkok / muzulménok / szlovének /
crnagéracok / olaszok / magyarok / csehek / szlovdkok / mint maced6nok /
becsiiletes romdnok / angolok meg amerikaiak / a keleten s nyugaton / font
¢s lent / fekszenek / észak és dél / cséplik mind / a magukét / a munkdsok / a
parasztok/ és az intelligencia / alb4njai / zsid6i / ruszinjai / gorogjei / a strandon
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/ k&be vésett nyilvéntartds / az idegenforgalmi iroda 4ltal / a jdrdsi bizottsdg /
mig a kal6zok kincsét rejtegetd sziget kozeleg / faktogréfiailag /bensOleg eldsva
/ a had viselésének fejszéje / a torzsek torékeny ablakai alatt / dtneveltetett
¢éber biztonsdg / falangistdi tartotta / 6rok dics6ség / bator jovijéért / ismétléds
példdk / a jovo hatalom / érz€ékeny alkatdnak nevében / dldozva fel / a dohog6
motor ritmusénak €érzését.

A Déli fluxus (JuZni fluxus, Orijentacija prema zvezdi) verses esszém erede-
tileg szerbhorvat nyelven ir6dott. Egyfajta spontén jegyzetként a 2003-as ny4ri
utinaplémban, a rijekai Novi list Umjetnost kao lijek za zloglasnu kaznionicu,
2003. augusztus 6-4n megjelent cikke, és az ottani Multimedidlis K6zpontban
megrendezett 6néllo kidllitdsom apropojdra adott tv-interjim kiterjedéseként.

Az esszét tulajdonképpen Ante Zemljar (1922) horvét kolt6 bardtom
szdmdra, egy maganlevél céljaira dolgoztam 4t a naplombal, csekély stilisztikai
javitdsokkal. Zemljarral meg az adriai Goli otokon, a Novi hrvatski turizam
elnevezésl, nemzetkozinek igérkezd kultirkezdeményezés képzOmiivészeti
rendezvényén ismerkedtem meg a szigeten, amelyre Berlinbdl hivtak meg.

A negyvenes évek végén €s az Otvenesek elején a fiatal Zemljar, az 6nként
leszerelt 41-es pagi szdrmaz4sd partizdntiszt, négy €s fél évet raboskodott a
titéi Jugoszldvia drnyoldalén elrejtett politikai Alcatraz inkviziciés kozpont-
jdban. Azutédn, bdr évtizedekig mell6zt€k, Zdgrdbban gazdag irodalmi tevé-
kenységet fejtett ki. A legfontosabb kotetének mégis a Pakao nade (A remény
pokla) cimiit tartja.® Az expressziv lirdja megrazo szabadverseit, a legalatto-
mosabb kinzdssal jaré biintetés veszélye, illetve az €lete kockdztat4sa ellenére,
még Goli otokon irta meg titokban — cementeszsdkokrol leszaggatott, barna
nédtronpapirdarabokra. Az idén 82 éves, de még mindig nagyszerd tartdsi kolt6
és emberjogi harcos, a vele folytatott beszélgetések konyvében egy helyiitt
kijelenti: ,,A gonosz mindig létezni fog, és az ember fdjdalma 6rok”; ami a
motidjaként idével egyetemes metafordva Kristdlyositotta ki a szigeten 4télt
szenvedéseit feldolgozo koltészetér.? Noha Zemljar filozofiailag és erkolcsileg
maradéktalanul hi maradt fiatalkori eszméihez, mi tobb, az olcsé pétoszt
mell6z6 miivének, a jelenkorban is kifejezetten érvényes, egyértelmi iizenete
van: A leghitelesebb tapasztalat 4rnyalt hangjdn, a mindenkori igazsdgtalansig
és a mindenkor mdsnak nevezett totalitarizmus eltipré diktattréi ellen szol.
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SLUZIMO NARODU/SZOLGALJUK A NEPET

kovetem
az uristent kOvetem
mindenhovéd a nyomdban

utjan por vagyok
szényegen
s ahol rajzanak érette sokak

a szérnya felszarnyal

ne adj isten meg ne alljak tétovan
ha menete irdnya véltozik!

A kulpolitikai hozadék és a fegyelmezd belpolitikai elrettentés okabol
Iétrehozott Goli otokot annak idején tizezrek jartdk meg. Nagyobbara minden
valés alap nélkiil, az , Informbir6 kémjeinek” bélyegezt€k meg a meghurcolt
férfiakat és n6ket, sok esetben a forradalom legjobbjait. A szigetldgerr6l ma
mér szdmottevé irodalom tandskodik, de az ut6lag Rijekdn tettesi kézzel
megsemmisitett irattdra, valamint a néhai bortonlakok elhaldlozasa kovetkez-
tében, bizonyidra sohasem deriil fény a fizikai-lelki terror méreteirdl és az
dldozatok pontos szdmarol. Az orszdg minden t4jarol egybegyijtott rabokat
sziintelen itlegeléssel, €heztetéssel €s az ivoviz megvondsaval, egyéniségbonto
Orjitéssel és a megaldzds minden formdjaval unszoltdk feladdsra, egyben a
legelviselhetetlenebb kényszermunkaval, a sziget ,kiépitésére”. Jugoszldvia,
amelynek valGsagaba beleszilettiink, és amelyben feln6ttiink, immdar 6rokre
letdnt, s Goli otok napjainkban Horvatorszdghoz tartozik. A kopdr sziget
lakatlan. Amennyire mdr lehetett, az elmault évtizedben kifosztottak, a szét-
ziznivalGjat pedig szétziztdk. Nyaranta kisebb-nagyobb barkdkon €s jachto-
kon, jobb hijan unatkozé turistacsoportokat visznek el szigetnézébe, de a
bardtsdgtalan bolygora csdppentek értetleniil, csalédéssal iszkolnak mielébb
el a felhalmozédott szemétdombok kietlen, sivar kornyezetébol.

Ujabban egy kultarkezdeményezés irdnyul Goli otok €s a korabbi borton-
rendszer formaci6jdhoz tartozo, szomszédos Sveti Grgur sziget dtalakitdsara.
A konzumturizmus egyigy szabvédnyait megkeriilve, egy anndl célszeriibb
szereppel és tartalommal tervezik elldtni a kOz0s torténelmink e szomora
adriai-tengeri természeti szépségek kozé €kel6d6 bizonyitvanyat.

A tavalyi nydri, egyelre szerény keretek kozott megtértént mivészeti
rendezvény részvevéjeként, a szigeten mégis az alkotdsaim néhany sorozatat
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Goli otok

sikertilt megvaldsitani. A roluk készitett dokumentdcio, digitalis adathordozon
keriil kozvetitésre. A Model/Goli otok cimi CD-Rom kiadvdnyom mell€ pedig
a kovetkezd horvdt-angol kommentdrom jelent meg:

A CD-re rogzitett munkdm egy sz€lesebb alkotoi program elsé koncepcids
példait képezi. Mivel a Novi hrvatski turizam elnevezéssel folyo kezdeményezés
szdmdra késziltek, nem torekszenek a pusztdn a lokdlis értelmén tilmend
jelentésre. A Goli otok-i reflexioim arra vonatkoznak, ami a hely torténelmi,
vagy egydltaldn emberi Iényegébdl megmaradt. Itt a politikai visszaélés koriil-
ményében a méltosdgot torték meg, az €letbe, az eszmékbe €s a szabadsdgba
vetett hitet. A reflexidimat azonban, sziikségszeri visszatekintéssel, a néhai
tarsadalmi kozegiinkre is rd taldlom vetiteni, hiszen az ellentmondédsokkal teli
realitdsdinak magam is része voltam.

Miként Iehetne 0sszekdtni a miltat a jovOvel? Hol is dllunk az dtalakulds
folyamatdban?

Mint turista tehdt (az Gj vildgbol jovet) a kékséggel pompdzo nydr szineiben
ragyogo, nyugalmas adriai szigeten mégis minden lépésen €rzékelni vélem a
szellemek kisugdrzdsdnak erds energidit; taldn azértis, mert mégsem talélonek,
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hajotorottnek érzem magam, s mert a miivészi jelzéseimhez sem az emléke-
imben lappangd hagyatékot vagy a hozzé simul6 nosztalgidt hivom el6, mi-
kozben a szdndékom nem az amugy is leirhatatlan értelmezésére irdnyul.

Az alkotdsom eljarasét jelent§ emlékezet recikldldsa ugyanis azon jelenté-
sekkel foglalkozik, melyek kozvetleniil a narrativitds eszkoztdrédval kifejezhet$
valGsdg tartoménya felett hizédnak: A metafordk pontosan ezen az é4lldson
szlinnek meg metaforakként létezni.

Az Album cimi sorozatom munkai fotooptikai eljardssal valosultak meg:
a szigeten felvételezett fot6imbo!l és a Berlinben 1988 Ota készitett, képes
napldim anyagainak kombindldsdval.

A Radius cim{ hangfelvételemen (tartama 6 perc), a Goli otokon megtett
jrdsom kozben rogzitett zajokat hallani. Ez a tisztdn akusztikai dokumentum
a kornyezet anyagi 16tezésének bizonyitékdt jelenti. Egy az id6 vonuldsiabol
kiragadott egység hosszisdgat érzékelteti: mindOssze néhdny hosszira nydlo
perc erej€ig.

A Razglednice (Képeslapok) sorozatom nyolc munkéja a szigetr6l felvéte-
lezett fényképek utdni fénymasolatokon alapul, melyeket I€pcsbzetes beavat-
kozdssal festészeti, majd elektronikai eszk0zokkel valGsitottam meg. A sorozat
munkdit tetszés szerinti sorrendben lehetséges megtekintésre kirakni, mert
idedlisan illeszkednek egymdshoz. Akarcsak a szigeten ldthatd, épitészetileg
felhasznalt, tOkéletesre vdgatott és csiszoltatott k6tOmbok valamennyije: A
kivitelik egyediildll6 minGsége a kényszermunka eredménye. A Razglednice
cimi sorozatomban ugyancsak utalok a természeti vagy a medidlis tdjban
egziszt4lo egyén ardnyaira és helyzetére. Itt az ideol6gidval torténé drasztikus
visszaélés jelképének kontextusaban.

DUNAI KISKOZMOLOGIA

Sokak szerint az ember sajit magdnak a legjobb baritja.

Es van, amikor vdratlanul jelek vezetik el (6n)magahoz.

Két évvel ezel6tt még filmeztiik és filmeztiink a kornyékén, de a nydron
mér csak a hilt helyét taldltam a pétervdradi ribnjaki villdnak, amelyben
egykor, régebben, az elmenetelire kényszeritd torténések el6tt laktunk.

A tény mdr a felfogdsa elsé pillanatéban lestjt6 hatast tett rdm. Tulajdon-
képpen nem is tudom, miért. De mégis. A pétervaradi oldali, lassu foldcsu-
szamldstol kiss€ megdOlt, patinds villdit mostansdg csak egy olyan valaki tudta
megvenni, aki a hdzat és az el6tte magasba mered6 fenyOket, egyetemben a
sz6loskerttel, 4llit6lag 6rdk leforgdsa alatt, buld6zerekkel diratta le a Duna-
partra. A villa helyén most egy egészen Wjfajta, szdimomra idegen izlésirdny-
zatnak megfelel$ kastélyszertiség €pil. Az egykori hiz elStt elteriil§ partsza-



HAROM BARAT

Dunai kiskozmoldgia




984 HID

kasz fovényére letérve, az oda lesodort tégla-, faanyag €s a hasonl6 kimosott
rétegei kozott, egyszerre csak egy ismerds holmi kikandikald darabjéra lettem
figyelmes. Amikor a villdbol sebtében el kellett koltozniink, ideiglenesen a
padldson hagytam néhdny kartondobozt. Azok egyikébdl keriilt le tizenot év
utdn a homokpartra, a lerombolt hdz anyagdba belegytir6dve az egykor sokat
viselt, z61d balon angol tiszti kabdtom.

A paradoxdlisan meglelt, immdr foszldsnak indult kabat maradvényait er6l-
kodve rancigdltam ki a tégladarabok és a malter képezte hulladék koziil.

A viltozds és a muland6sdg idGszeri folyamatainak e személyes tdrgyi
leletérdl a helyszinen néhany felvételt készitettem.
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BESZEDES VALERIA

Kiéllitdsunk els6sorban a miemlékvédé Harkai Imre opusét kivdnja be-
mutatni. Amikor az anyagvilogatdsba kezdtink, akkor valt szdmunkra vild-
goss4, hogy az épitémiivész, az elméleti szakember €s konzervatori tevékeny-
sége cgymasbol épitkezik. Az archaizmus, a regionalizmus, a konstruktivizmus
hatdrozta meg munkdassdgat, ezért a miiemlékvéds tevékenysége mellett arra
osszpontositunk, hogy a gondolkodé miépitész €pitészetrdl vallott hitvalldsat
mutassuk meg a miemlékvédd aspektusdbol.

Harkai Imre kiemelked$ €pitésze volt térségiinknek. A huszadik szédzad
utols6 harmaddban alkotott, abban a korszakban, amikor a modern épitészet
ismételten 1j utakat keresett. Az 4j stilusirdnyzatok kozott kereste onmagét,
egyéni stilusat. Valkay Zoltdn méltatdsidban olvashattuk gondolatait az épité-
szet lényegérdl. Hitvallasa volt, hogy az ,,€pitész legyen szabad, dolgozzon
legaldbb hdrom elementummal. Ismerje meg a dolgok helyét és az €pitészet
grammatikdjat, és legyen autentikus személyiség, korldtjair6l gondolkozzanak
mdsok”. Ugyancsak Valkay Zoltdn jovoltdbol tudjuk, hogy véleménye szerint
a szecessziO épitészei tudtak az elmilt szdzadban tervezni, ezek az €pitémii-
vészek tudtdk megteremteni az épitészetben az érzékeny egyensilyt az aszim-
metria és a szimmetria k6zott. A posztmodern tOrekvések nem hoztak djat az
épitészetben, csak a teret szabaditottédk fel.

Az ezredvégen egy kisvarosban, Topoly4n egyéni utakat keresett Harkai
Imre, itt akart megfelelni a XXI. szdzad kihivdsainak. A népi neobarokkos

A méltatdst Harkai Imre tervrajzaival illusztraltuk.
Az Hommage a Harkai Imre cimii kidllitds katalogusdnak szovege. A tdrlat 2004. dprilis
30-dn nyflt Topolyadn.
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korszak utdn épitészetének 1ényegét az etno-minimalizmusban 1atta: a népi
épitészet formdibol csak a letisztult, leegyszertsitett formdkat kivdnta alkal-
mazni, a nyugati épitészeti tendencidk felhaszndldsdval. Hogy munkdssdgdnak
¢z az opusa mdr nem teljesedhetett ki, abban tragikus haldla akaddlyozta meg
ez év januérjéban.

Hosszi kutatémunka el¢zte meg, mig eljutott e letisztult formdkig. Mun-
kdssdgdnak meghatdroz6 része volt az aktiv memlékvédelem, j6llehet soha-
sem dolgozott hivatdsos intézetben. Lételeme volt a terepjards, a kulturdlis
orokség leltdrba vétele. A topolyai tanydkrol késziilt monogréfidjaban olvas-
hatjuk, jatékként indult az egész: ,,Egy didkokbol 4116 csoport tagjaként vettem
részt Topolya véros bel- és kiilteriiletének kutatdsdban. Nem egy tudatos
felbuzdulas inditott el benniinket erre az Utra, inkdbb a kotelez6 nyari gyakorlat
el6l menekiltink a kisvdros tervezdiroddjdnak félhomalydbol. Beszoktiink
egy Uj vildgba, a kutatds megfoghatatlan vildgdba, ami egyeseket rabul ejtett
egy egész életre.”

A hetvenes évek elején végzett kutatdsainak eredményét csaknem hdrom
évtized mualtdn osszegezte. A népi barokk szépségének felfedezése szorosan
kapcsolddik Topolydhoz. Tiz évvel késébb, mdr fiatal mérnokként, Temerin
utcdit jdrva alakult ki benne malhatatlan szerelme a kiblik, torndcok irdnt. A
TAKT tagjaként, els6ként a Vajdasdgban, revitalizdcios tervet készitett a
paraszthdz megmentésének lehetdségérdl. Ekkor fogalmazta meg azt a gon-
dolatdt, hogy a lak6hdz vall legtokéletesebben a csalddr6l, a kis kozosség
életérdl. A temerini paraszthdz kapcsdn fejtette ki, milyen fontos csalddmeg-
tarto6 szerepe van a tlzhelynek. A Soltis Lajos szinmiivész szdmdra tervezett
dtalakitds sajnos nem késziilt el. A temerini paraszthazrevitalizdci6jdnak tervei
is elkall6dtak. Viszont megmaradt a Temerin népi épitészetérdl készilt mo-
nogréfia, amelyben még €16 mesterektdl gytijtott adatokat az oromzat, a fodém,
a falverés, a nddverés, a tdbori téglaégetés készitésérél. E korai munkénak a
korondja lett a temerini t4jhdz a Pap P4l utcdban, melyet az ezredfordulén a
jo bardt, Csorba Béla valositott meg munkatdrsaival. A tdjhdz felavatdsdra
viszont mdr nem volt lelki ereje elmenni.

A paraszti lakGhdz szerkezete élete végéig izgatta, elméleti munkdssdgdnak
alapvetését is a Kdrpat-medence hdzrendszereirdl késziilt nagyszabdsi mo-
nografidja hatdrozza meg. A néprajzkutatékkal szemben 6 nem héztipusokban
gondolkodott, hanem rendszerben, a hizak szerkezeti elemeinek belsd Osz-
szefiiggéseit tanulmanyozta.
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AZ EPITESZETI HAGYATEK AKTIV VEDELME

Harom évtizedes miiemlékvédelmi tapasztalataim fratjdk velem, hogy az
épitémivész szdmara a legnagyobb kihivas egy-egy templom tervezése, illetve
a régiek helyredllitdsa. Ezekben az épuletekben jut leginkdbb kifejezésre a
képzOémiivészet 1ényege: a festészet, az iparmivészet €s az €pitészet harmoni-
dja. A régiek restauréldsa pedig kell6 aldzatot kivdn a tervez6t6l. Hiiséget a
régi mester irdnt, ugyanakkor szakértelmet is, hiszen az évszdzadokkal korab-
ban késziilteknél statikai, szigetelési problémdkat kell megoldani. Jartasnak
kell lenni az egyes torténelmi korszakok iparmivészetében, ugyanakkor figye-
lembe kell venni a hivek adakoz6 kedvét is. Ugyanis minden korszak szeretne
valamit hozzdadni isten hdzdhoz, hogy igy fejezze ki hdldjat. Torékeny egyen-
stly ez, mivész legyen a talpan, aki ezeknek az igénycknek meg tud felelni.
Harkai Imre megmérette magit a helyredllitdsban is €s az €pitésben is. M-
vészként a maradéki reformdtus templom restaurdldsa izgatta leginkdbb, az
erdélyi kazettds mennyezetli templomok hangulatdb6l probalt dtmenteni egy
keveset a szerémségi szorvanymagyaroknak. A topolyaiaknak pedig 4j temp-
lomot tervezett az organikus épitészeti elemek felhaszndldséval. Mert a temp-
lomok mindig sokdig épiilnek, s jO lenne, ha a belsé terek kialakitdsdnak
tervezésekor a tervezOk legaldbb olyan aldzatosak lennének, mint az épiilet
tervezGje, amikor madsok munk4jat gondolta tovabb.

Ugyanekkora kihivés a tervez$ szdmdra a régi épiletek feldjitdsa, illetve
azok 4talakitdsa 4j tartalmakkal. Egyik legnagyobb fest6- €s tudds parunk, a
Than fivérek sziil6hdzdnak készitette el revitalizdcids terveit. Mizeumot,
mivel6dési palotdt képzelt a Becse féterén 4ll6 klasszicista €piletbe.
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A vajdasdgi népi barokk és a posztmodern diszitGelemeit otvozte Ossze a
becsei Pet6fi Sdndor Miivelddési Egyesiilet épiiletegyiittesének kialakitdsakor:
szinhdztermet, kamaratermet, kOnyvtdrat, vendégszobdt, szimit6gépes terme-
ket tervezett. Az archaizmus és a modernizmus taldlkozik ezen az épiileten
is, mint mindenhol, ahol mar meglévé miemléképiilet mellé kell tervezni egy
Uj objektumot. A probléma megolddsdn mdig vitatkoznak a szakemberek. A
Krivaja Turisztikai KOzpont igazgat6sdgi objektuménak tervezésekor az alap-
rajz kialakitdsakor a régi barokk kastélyépitészet gyakorlatdval operalt, szer-
kezeti elemeiben viszont a kordbban alkalmazott formakhoz folyamodott.
Kisérletez6 kedvét, az archaizmus és a modernizmus 6tvozetét leginkdbb a
topolyai Svetozar Markovi€ utcai napsugaras hdz esetében komponélta Ossze
a csupa marvany, csupa iiveg palotdban. Az lizlethdznak csak az els6 fdzisa
késziilt €l. J6 lenne, ha a folytatdsban kialakulna e két épiilet kozotti egység,
ahogy azt tervezGje megdlmodta.

Elméleti és tervez6i munk4ssaga szorosan kapcsol6dott a népi épitészethez.
Az aktiv miemlékvédelemben iskolat teremtett vidékiinkon a topolyai tdjhdz,
a kovacsmihely és bogndrmtihely helyredllitdsaval, a szélmalom 4ttelepitésével
€s az eredeti berendezés megOrzésével.

Evtizedeken 4t foglalkozott a Kray-kastély restaurdldséval. Els6 16pésként
merész Otlettel kozponti portdlt vigatott a copf stilusi épiiletre. Ezutdn
kovetkezett a kastély vajiddsa, mert gazda és tartalom nélkil maradt. Egy
szerencsés pillanatban az épiiletet Harkai Imre sokéves kilincselésének ered-
ményeként mizeummd alakitottdk 2002-ben. A restaurdldsi tervek, a kiils6 és
belsd terek kialakitdsa volt az utols6 nagy miiemlékvédo projektuma. A kastély
koré impozans teret, emlékfalat tervezett, ahol az érdemes topolyai polgdrok
nevét Orokitette volna meg a hdl4s utékor.
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Az év elején egy bardti besz€lgetés sordn még arrdl mes€lt, hogy az altala
kordbban feldjitott Népkonyvtdr belsé tereinek restaurdldsakor hogyan kel-
lene egy szinnel, diszitémotivummal arra utalni, hogy az €piilet kordbban a
rabbi otthona volt. Nem sokkal ezutdn dontétt gy, inkdbb eltdvozik koziilink.
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KONYVEK

SAJITOTORTENET NAGYBECSKEREK OKAN

Németh Ferenc: A nagybecskereki sajid torténete (1849-1918). Forum Konyv-
kiado, Ujvidék, 2004

Egy fejezettel gazdagodott térségiink sajt6torténete, amelyben Németh
Ferenc most megjelent konyve Osszefoglalta az 1849 és 1918 kozotti periddus
nagybecskereki sajt6jdval kapcsolatos alaptudnivaldkat. Természetesen egy-
szersmind a tdgabb értelemben vett mivelddéstorténeti folyamatokat is érin-
tette, hiszen a sajtd megjelenése sziikebb patridnkban a 19. szdzad mdsodik
felében egy szertedgazobb kulturdlis €s irodalmi €élet kialakuldsdnak lehet6-
ségét is megteremtette egyfelSl azért, mert a legtobb esetben elindit6ja volt
egy-cgy mivel6dési folyamatnak, mdsfel6l végigkisérte mindazokat a sikeres-
nek mindsithetd, illetve kevésbé gytimolesozd szellemi torekvéseket, melyek
ez esetben Nagybecskereken voltak tetten €rhetSk a jelzett korszakban.

A gazdasdgi viszonyok és a tdrsadalmi, valamint a politikai élet alakulds-
torténete érintSlegesen szintén megfogalmazdst nyert egy-egy jelentésebb
sajtotermék bemutatdsdhoz kapcsol6doan, igy a konyv alapinforméciokat tar-
talmaz az emlitettekre vonatkozoan is, s az elkdvetkez6kben kiindul6 forrdsa
lehet minden olyan tudomédnyos kutatdsnak, mely Nagybecskerek, esetleg
Torontdl vdrmegye 19. szdzadi gazdasdgi, tdrsadalmi, politikai és mivelGdési
torténéseit kivdnja majd vizsgdloddsainak kézéppontjdba 4llitani.

A sajtotorténeti kotet fejezetei részleteiben taglaljdk a nagybecskereki
lapkiadds kezdetei koriili bonyodalmakat. Behat6an foglalkozik a szerzd a
leghosszabb életd bandti magyar (Torontdl), illetve német (Gross-Becskereker
Wochenblatt) lappal, 4tfogdan targyalja az ellenzéki sajt6nak, mindenekel6it
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a Nagybecskereki Hirlapnak a torténetét, szdmba veszi a szakkozlonyoket, a
szinhdzi lapokat, az alkalmi djsdgokat, €s a szerb meg német nyelvi lapkiadds
korilményeirdl is tdjékoztat benniinket. Németh Ferenc természetszerileg
elkésziti a lapok, folybiratok jegyzékét, sz6l a szerkesztOkrol, djsagirokrol €s
egy rendkiviill gazdag és igényes, gyakran igen fontos részletekre kiterjedd
jegyzetanyagot mellékel a sajtdtorténeti részhez. Egy-egy jegyzet, gy véljik,
£gykor majd kisebb-nagyobb szakdolgozat megirdsdnak utjat teszi jarhatova.

A Névmutaté mindazoknak a dolgdt megkonnyiti, akik egy-egy név okédn
lapozzék fel a kiadvényt.

Szamomra tobbek kozott elsGrangi hasznos kovetkeztetések levondsdra
adott alkalmat a sajt6torténet, hiszen a szabad liccumok, valamint a megye-
székhely szinhdztorténetének tanulmédnyozdsakor és megirdsakor alkalmam
nyilotta 19. szdzadi Nagybecskerek miivelédési €letét kozelebbrdl megismerni,
igy a lapkiaddsok Osszefiiggésében szdmos helybeli ismerdssel taldlkozhattam
ujra, akik koziil pl. sokan szereztek érdemeket a kdzmiivel6dés terén mint
liccumi cldadék: Banyai Jakab, Stassik Ferenc, Klein Moér, Véarady Imre,
Somfai Janos, Fialkowszky Béla, Czirbusz Géza, Menczer Lip6t, de, Farkas
Geiza, Borsodi Lajos, Perl Mihély, Knyaské Lajos, Streitmann Antal, Szalay
Jozsef, Szenes Adolf stb. A felsoroltak mind-mind a Torontdl, illetve a Nagy-
becskereki Hirlap munkatdrsai is voltak. Egyesek az irodalomban, misok a
tarsadalom- és természettudomdnyokban jeleskedtek, s végeredményben ah-
hoz az €rtelmiségi korhoz tartoztak, amely Nagybecskerek miivelGdési élete
arculatdnak kialakitdsdban meghatdrozo szerepet jatszott hatvan-hetven éven 4t.

A felsorolt nevek viszonylatdban azt is megéllapithatjuk, hogy az Gjsagirds
csak egyik tevékenységi terulete volt a nevezetteknek a tisztességes polgari
foglalkozas mellett — tandr, tanito, iigyvéd, orvos, magisztratusi tisztségviseld,
esetleg gimndziumi tanulé — kimondottan szakmdnak, hivatdsnak ekkor még
kevesen vélasztottdk ezt a pdlyat. Egyébként ilyen volt ideig-Ordig TOros
(Marusdn) Tivadar, aki kés6bb a megiiresedett f6levéltarnoki 4lldst toltotie
be rovid ideig, meg a ,,byroni kiilsejl hirlapir6” Gaspdr Imre, akit a Torontdinal
Hoitsy Jené viltott fel, s persze Kabos Bertalan ,,a legtokéletesebb, képzett
0jsdgiro, aki a Pester Lloyd nagyrabecsiilt munkatdrsaként halt meg”.

Az is evidens, hogy az egyes lapok létrehoz6i, fiiggetleniil att6l, miszerint
majd minden esetben a politikai elnemkotelezetiséget hangsilyoztdk, végs6
soron mégis mindig egy politikai opcié elkotelezettjei voltak, dltaldban meg-
gy6z6désbol. A hasonléképpen gondolkodds tomoritette egységbe a szerkesz-
t6ket, munkatdrsakat. Ezt tapasztalhatjuk pl. a Torontdl kiaddsdnak esetében,
amikor a Dedk-pért kezdeményezésére inditottdk Gtjdra azt 1872-ben, vagy a
Nagybecskereki Hirlap okén, mely a Torontéli Ellenzék szocsGve lett. A szerb
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lapok kiadasdban is meghatdrozé szerepet jatszott a politika. A Glas (1887)
majd késébb a Kolo (1891) pl. a becskereki szerb radikédlisok sz6sz6l6ja volt.

A politikamentesség hangoztatdsa egyébként a szerkesziGi igyeskedés ka-
tegdridjaba sorolhato, hiszen a kotelez6 6vadék befizetésétdl kivdntak men-
tesiilni a lapkiadok. Napjaink jelensége a prostitudlodott Gjsagirds a 19. szdzad
mdsodik felében, kiilondsen vidéki viszonylatban, még ismeretlen volt. Inkdbb
az azonos politikai meggy6z6dés koré csoportosuldk érdekszovetsége az, ami
jellemzé a korszak jsdgiréinak magatartdsdra, s ebben mért€kado az Gjsdg-
frassal is foglalkoz6k hozz44lldsa, hiszen a biztos megélhetésnek esetiikben a
tisztességes polgdri foglatkoz4s adott keretet. Ezt fontos kihangsilyozni, mert
gyakran megesik, hogy a miult viszonyrendszerének feldllitdsdban a jelenre
jellemz6 reldciok elemeit vetitik rd az egyes jelenségekre, ami a milt felidé-
zésében f€lreériésre, esetleg meghamisitdsra is okot szolgéltathat.

Természetesen a talpnyalds problémakorét nem lehet teljes mértékben
kiiktatni a korszak ujsdgirdsdbol, de az inkdbb a kivételek kategoridjdba
tartozik, mintsem a meghatdrozo jelenségek koz€. A részrehajlds kifejezésre
juttatdsdnak szé€p példdjat fedezhetjiik fel 1902-ben a Torontdlban, amikor a
segédszerkeszt® Somfai Jdnosnak A szekrény titka ciml bohGzatdt mutatta be
a Dedk-féle szintdrsulat. A lap a megbukott el6adést igencsak megdicsérte, s
ha ugyanakkor nem jelenik meg az ellenzéki Nagybecskereki Hirlap, melyben
a fiatal Fulep Lajos irt elmarasztal6an a produkcior6l, sohasem tudtuk volna
meg, hogy végiil is milyen kinos helyzetben lehetett a helybeli nagyérdemf,
hiszen mint kideriilt, sokan mdr eléad4s kdzben tdvoztak, holott a koztiszte-
letben 4116 segédszerkesztSrol volt sz6, akit feltehetGen nem szivesen bantottak
meg a polgdrtdrsak.

A nagybecskereki lapkiad4st 1918-ig tematikailag a sokrétiiség jellemezte.
Voltak djsdgok, melyek a polgdrsdgot vették célba, esetleg a taniigyben dol-
gozOkat, masok a munkésosztdlyra szdmitottak, illetve a foldmiivesekre. A
munkdsosztdly nevelése egyébirdnt a mai Vajdasdg multjdnak viszonylatdban
mindenekel$it Torontédl vdrmegyére és Nagybecskerekre volt jellemz6, hiszen
tudjuk, 2 Munkdsképz6 és tdrsas-egylet 1étrehozasa a 20. szdzad legelején a
szocidlis izgatok tevékenykedését volt hivatott ellehetetleniteni, csakigy mint
az a nagyszdmi liceumi el6ad4s, melynek témdja a népboldogitds kiilonbozd
madszereinek ismertetésére szoritkozott.

Erdekességként emlitjuk meg az otnyelvi Torontdli Népbardrot (1899), ,,a
nép szdmdra irt folyGirat”-ot, mely érdekes és hasznos olvasmdnyt kivdnt
ny(Gjtani a virmegye népeinek, s melynek Iétrehozdsdban meghatdrozo szerepet
jatszottak a szdzadvégi bandti aratdsztrajkok.

A Caissa (1896) cimi folyoiratra hivndm még fel a figyelmet, amelyet a
Nagybecskereki Sakk-kor adott ki, s mint ilyen egyediil4ll6 volt a térségben.
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Németh Ferenc sajtotorténetében tobb mint dtven cimszot taldlunk. Ma-
gyar, német és szerb nyelven megjelentetett Gjsdgokrdl van sz0 meg egy
otnyelvi szakkozlonyr6l, mely magyar, német, szerb, t6t és romdn nyelven
irodott. A feldolgozdsban hangsilyos szerepet kaptak azok a kiadvanyok,
melyeknek meghatdrozo szerepe volt Nagybecskerek tdrsadalmi, gazdasagi,
miivel6dési és partpolitikai életében. A szerz6 nemcsak a Gross-Becskereker
Wochenblatt, a Torontdl meg a Nagybecskereki Hirlap bemutatdsit nyomaté-
kositotta, de a Glasszal, a Koléval, a Torontalski Narodni Prijatelj-lyel meg a
Narodni Glasszal is behat6an foglalkozott, s ily médon a nemzetiségi viszonyok
kérdéskorét is érintette. Bizonyitdst nyert az is, hogy a sajttorténeti feldol-
gozdsok, amennyiben valoban szakszertek, panordmaszertien képesek feltér-
képezni egy-egy kozosség, egy-egy korszak leglényegesebb viszonyrendszerét.

KAICH Katalin

~ ELBESZELESELMELETROL,
A MODERN REGENY GYOKEREIROL

Orosz Magdolna: Az elbeszélés fonala. Narracio, intertextualitds, intermedia-
litds. Gondolat, Budapest 2003

Orosz Magdolna irdsaival tobb okbol érdemes foglalkozni. E sorok irgjat
taldn az birta 14 Az elbeszélés fonala cimi 2003-ban megjelent konyvének
olvasdsdra, hogy tudta, Orosz Magdolna a miltban foglalkozott tobbek kozott
Kosztoldnyi Dezs6vel is, ,kovette” Esti Kornél ,,csoddlatos utazdsait”. Tehdt
a szerzének van koze Szabadkdhoz, tdjainkhoz. Hdla a modern tdjékozoddsi
lehetGségeknek, aztdn kiderilt, hogy még 1996-ban a szerzé tarsforditoként
tiiltette magyarra Rainer Werner Fassbinder irdsait és beszélgetéseit, 2003.
mdrcius 21-én pedig megvédte doktori értekezését, jelenleg a Nemzetkozi
Szemiotikai Tanulmédnyok Egyesiiletének pénztdrosa. Tehdt egy olyan szerzg-
r6l van sz6, aki kilonbozé terilleteken ténykedik, és akinek szakteriilete a
német irodalom. Hogy hogyan lehet ezen szakteriiletr6l kiindulva és a modern
irodalom kezdeteit vizsgdlva eljutni, arr6l Orosz Magdolna most kiadott
konyve tantskodik.

A konyv hat fejezetet tartalmaz, amelyek tulajdonképpen mintegy Ossze-
gezik a szerz$ eddigi munkdssdgdt. Mint a mellékelt felhasznalt irodalombol
kideriil, Orosz tizenegy kordbban megjelent munkdjara és doktori értekezésére
tdmaszkodott a konyv Osszedllitdsakor. Ha szem eltt tartjuk ezt a tényt, akkor
a konyvet nem tekinthetjiik ,Gjnak”, de igy is, a munkdkat egy kotetbe Ossz-
pontositva, kideriil, hogy a szerz6 vizsgdl6d4sai egy kdrvonalaiban kibontakoz6
egységet képeznek. Orosz vizsgdloddsai szimithatnak mds nemzetek szakem-
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bereinek €rdeklédésére, java résziik €pp ezért eredetileg német vagy angol
nyelven jelent meg. Mindenesetre magyar nyelvi gytijteményes jellegil kiadd-
suk teljes mértékben igazolt. A fejezeteknek megvannak a témdik, s bar a
konyv nem képez egy zdrt egységet, mégis a fejezetek kOzOtt vannak
Osszefiiggések, s6t: néhany vezérgondolat, némileg varidlva, felbukkan t6bb
fejezetben is.

A konyv két dolgot bizonyit. ElI6szor azt, hogy szerzéje a tanulményozott
témak legijabb elméleti irodalmédnak alapos ismerGje, masodszor pedig azt,
hogy ezeknek az ismereteknek a birtokdban, mintegy felvértezve veliik, képes
olyan elmélyilt kutatdsok végzésére, amelyek megalapozott és 4j felismeré-
sekhez vezetnek, s6t ezen tdl, irdnyt szabhatnak a tovdbbi kutatdsokhoz. A
kotet els6é hdrom fejezete elsésorban a narratolgia mint Gj és kibontakoz6
tudomdnydg problémdinak taglaldsdval foglalkozik, de a maradék hdrom fe-
jezetben is — mindenekel6tt azok bevezet szakaszaiban — Orosz targyal és
elemez narratologiai fogalmakat és témdkat. Ezekb6] az irdsokb6l megtud-
hatjuk, hogy korunkban o6ridsi az érdekl6dés a narrativdk és a narrativik
elmélete irdnt. A narratolégia, mint 6ndllé diszciplina, a mult szdzad hatvanas
¢éveiben kezdett kibontakozni. A szerzd felvdzolja az elbeszéléskutatds irdny-
zatait és lehet6ségeit azzal, hogy tovabbi vizsgiléddsai féleg az irodalomtu-
domadnyra korldtozédnak. A konyvet olvasva megtudhatjuk, hogy folyamatban
van az dltaldnos elbeszéléselméleti kategoridk és modellek kidolgozdsa. Orosz
elfogadja Gerald Prince nézetét, miszerint a ,,narratologia azt vizsgdlja, mi
koz0s az dsszes elbeszélésben”. A konyv mdsodik fejezete az esemény, torténet,
torténelem, elbeszélés fogalmak definidldsdval foglalkozik. A szerzd termé-
szetesen teljes mértékben tisztdban van azzal — és ez kiérz6dik minden sordn
-, hogy tudomdny4grol — konkrétan a narratol6gidrol — csak akkor beszélhe-
tiink, ha rendelkeziink tudomdnyos terminol6gidval. Osszehasonlitja kiilon-
b6z$ szerzOk definiciit a cimben szereplé fogalmakkal. Kideriil, hogy vég-
eredményben két dologra Osszpontosit vizsgdloddsai folyamdn: a torténetre
¢s a torténet elmondédsdra. Ezzel mintegy visszakanyarodik a mar ismert
megkozelitési médhoz, és ez mondhaté a valos vilag €s a szovegvildg Ossze-
fiiggéseit taglald megdllapitdsokra is. A konyv harmadik fejezete mintegy
dtmenetet képez a kotet mdsodik részéhez (eredeti kutatdsok). Tudniillik
kozponti témdja a fiktiv elbesz€lS szovegbeli kdzbeszoldsainak (az elbeszélés
reflexivitdsdnak) vizsgdlata. A fiktiv elbeszél6 kozbeszOldsai ¢értelmezésében
jelfunkci6k, amelyek a befogado szdmdra megkonnyitik a fiktiv vildghoz valo
hozzaférést. A kozbeszOlasok hdrom tipusét kiilonbozteti meg, ezeket igyek-
szik nemcsak elméletileg definidlni, hanem szdmos szépirodalmi miibdl kira-
gadott példdkkal szemléltetni. Ezek a példdk elsdsorban E. T. A. Hoffmann
(mint utdlag kideriil, Orosz egyik ,,kedvence”) miveibsl szdrmaznak, de més
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ir6k miiveib6l is (Thackeray, Goethe, Fielding, Doderer stb.). Ezek a konkrét
példdk ebben a fejezetben csak Ggymond aldtdmasztanak egy tudoményos
feltevést, mig a maradék haromban domindlnak, és belSlik vonja le a szerz6
eredeti kovetkeztetéseit. Epp ezért a konyv masodik és terjedelmesebb része
igymond joval izgalmasabb, ¢és sok djszerit tartalmaz.

Az intertextualitds és elbesz€lés cimi fejezet, amely a kotet egyik legsike-
riltebb egysége, szintén elméleti bevezetdvel indul. Orosz itt is kiemeli a
terminoloOgiai dtfedéseket és a félreériések tisztdzdsdnak szilkségességét, de
igen gyorsan 4ttér a szovegelemzésre. Vizsgaloddsdnak tdrgya E. T. A. Hoff-
mann Murr kandir cimd konyve. A cimben szerepld intertextualitds fogalom
szintén a hatvanas években keriilt az irodalomtudomanyos kéztudatba, a szerz6
dgy értelmezi, mint mds szovegekhez valé kapcsolodast. Az intertextualitds
szemsz0gEbOl vizsgalt mivet palimpszesztnek (djrairt konyvnek) taldlja, amely
eléremutat a modern irodalom kozponti kérdésci fel€. Mert benne fogalma-
z0dik meg a szerz6 véleménye szerint az a kérdés, hogy ,,lehetséges-¢ 6n4llo,
eredeti alkotdst teremteni, vagy pusztan az eredetiség latszata, illizioja érhetd
el”. Ez pedig a modemn irodalom egyik alapvet§ kérdése. Milyen fontos a
kovetkez$ megdllapitéds is: , A tOrténetmondo €l6sdi moédon ratelepszik a
torténetre, nem az lesz a fontos, amit a torténet elbesz€l, hanem az, ahogyan
elbeszéli.” Ugy taldlja, hogy E. T. A. Hoffmann intertextudlis frismédja ma
is rendkiviil modernnek hat, éppen a tobbnyire ironikusan reflektélt intertex-
tudlis elemek, vonatkozdsok, eljdrdsok miatt. Orosz szerint a romantikus
E. T. A Hoffmann izig-vérig modern szerzd, miveiben taldlhaté meg a poszt-
modern néhdny jegye: ,jatékossag, parddia, parodisztikus irdsmod, metafik-
cionalitds és 4tfogo intertextualitds”.

Az 6t0dik fejezetben a szerz6 az intermedialitds teriletére 1€p, tudniillik
a festészet €s az irodalom Osszefiiggéseit, valamint a kép funkciojat vizsgélja
a narricioban. Vizsgdlodédsanak tdrgya a német romantikus elméleti irdsok,
illetve, mintegy konkrét és részletes elemz€s, a kép funkcidja a német roman-
tikus frok miveiben. Ebben a munkdban a szerz6 mintha merészebben mon-
dani ki észrevételeit, egyértelmiien kivehetd, hogy a német romantika kivalo
ismerdje. Legfontosabb megéllapitdsa, amely a munka végén tomoren keriil
megfogalmazasra, az, hogy festmények narrativ elemekké vélnak, a befogado
,»,a narrativ struktira csomoOpontjait alkoté képek 4ltal megkaphatja az egész
clbeszélt torténet értelmezésének kulcsat”.

A 7410 fejezet a kotet legterjedelmesebb egysége, €s benne mintegy 0sz-
szegezve fellelhetjiik Orosz eddigi kutatdsainak legjelentGsebb eredményeit.
A vizsgdlodasok targyai azok a szépirodalmi elbesz€l6 miivek (a tdrgyalt kor
osztrdk és magyar irodalmabdl), amelyek a szerzé véleménye szerint tartal-
mazzak azt a kulcsot, amellyel a modern (s6t: posztmodern) irodalom alkotédsai
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megnyithatok, azaz értelmezhetdk. S a vizsgalt mivek a szdzadfordul6 tdjékan
keletkeztek, amikor elkezd¢dott az ,itra kelés a modernségbe”. A szerz6 e
korszakrol megjegyzi: ,,Nem 411 szdndékomban 4tfogé képet adni rdla, mind-
dssze néhédny szimptomatikus jelenség felvillantdsdra torekszem.” Ertelmezé-
sében az ,Osztrdk-Magyar Monarchia mintegy koncentrdlva mutatja fel a
korszak sajdtossdgait és problémdit”. Ekkor keriil sor arra, hogy az irodalom
ujrafogalmazza elsédleges targyat, el6térbe keriilnek benne a személy identi-
tdsdnak kérdései, ahogyan egy helyen a szerz6 mondja: ,,az En osszetevSinek
értelmezését tematizilja az irodalom”. gy aztdn nem megleps, hogy az iden-
titds problematikdja mintegy ,szervezi” a szoveget. Ezt Musil, Cholnoky,
Hofmannsthal, Lovik, Schnitzler és Babits egyes miveit elemezve igyekszik
bebizonyitani. Az ember és az Gt koriilvev6 vildg egyszeriben hihetetleniil
bonyolulttd vilik, ami lehctetlenné teszi az identitds megismerését, és ugyan-
akkor ez teljesen 4talakitja a regény szerkezetét is. Lehetetlenné vilik a
linedris, kauzdlis narrédci6, a kordbbi regénytipusok (nevel6dési regény, ka-
landregény) alkalmatlannd vilnak az emberi komplexitds kifejezésére, sot:
egyes korabeli ir6k azt is kétségbe vonjdk, hogy a nyelv alkalmas-e a megismerés
kifejezésére (Musil a szavak cs6djérdl beszél). A szerz6 szerint, ahogyan a
regénybdl kivonul a kauzdlisan meghatdrozott torténet, gy jelenik meg a
szdvegben, mint szervezGi elv a metaforizdl6dds. Ezt Cholnoky elbesz€lés-
technikdjdnak elemzésével bizonyitja. Ugyanakkor a metaforizdl6d4s az elbe-
sz€It torténetet és a torténet kKauzalitdsat dekonstrudlja. ,Ez a modern elbe-
sz€l€s (€s dltaldban a miivészeti alkotds) egyik legfontosabb eljardsava valik”,
szogezi le a szerzo.

Bér ebben a tanulmédnyban a szerz6 a szdzadfordul6 irodalmat vizsgdlva
arra a megillapitdsra jut, hogy ,ez az id6szak indit el olyan vdltozdsokat,
melyek a modern vildgot és modern embert Iényegileg meghatdrozzak”, mégis
azt mondhatjuk lezdrdsképpen, hogy konyvében fellelheté egy leplezetlen,
id6ben még tdvolabbra visszanydl6 vonulat, amelyet 6 az érzékelésben tapasz-
talhat6 paradigmavéltisban vélt felfedezni kutatdsai folyamén. Ez a folyamat
Goethe kordban indult meg, folytatédott a német romantikdban, majd Nietzsche
atértékeld frasaiban, hogy aztdn a szdzadfordul6 miivészetében immdr teljesen
kibontakozz€k. A szerzG tovabb 1€p, szerinte ez a vonulat még n¥ is folytatodik,
hiszen még a posztmodernt is hozzicsatolja. Ki kell hangsdlyozni, hogy a
vonulat irodalmi kialakuldsa elemzésekor pontosan utal arra, hogy més tu-
domdny4gak (elsGsorban a pszicholégia) eredményei milyen hatdssal voltak a
szépirodalmi modernség kibontakozdsdra. Nagy érdeme e konyvnek az, hogy
a megallapitdsok szépirodalmi miivek konkrét és alapos vizsgdlatdbol sziilet-
tek, a szdmvetéskor a szerzé gyakran nem (vagy csak utélagosan) kanonizalt
alkotOkra és miivekre tdmaszkodott. A legnagyobb erénye a konyvnek taldn
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az, hogy az emlitett paradigmavaltds szovegformalo jelentGségét példakkal
szemlélteti, ami nagyban megkonnyiti akdr a mai prézai alkotdsok megkoze-
litését is.

~Az elbesz€lés fonala” egyszerre Osszefoglalé €s tdjékoztaté konyv egy uj
diszciplina, a narratol6gia kibontakozasi nehézségeir6l és jelenlegi dllapotarol,
illetve a modern irodalom sziiletésének koriilményeir6l. A fenti problémakkal
foglalkozok szdmadra ez a konyv kival6 dtmutaté és segitség.

VARGA Istvin
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Bardcius Zoltdn: Emlékkonyv. Gyer-
meknovelldk. Eletjel Konyvek; 108. Sza-
badka, 2004

Hull6é Istvan: Madarlesen. Jegyzetek
Vajdasag el@vildgardl. Eletjel Konyvek;
106. Szabadka, 2004

Németh Ferenc: Negyed évezred az Ur
szolgalatdban. A nagybecskercki rémai ka-
tolikus egyhdzkozség torténete (1753-
2003). Nagybecskereki Romai Katolikus
Plébaniahivatal, Nagybecskerek, 2004

Toman Laszl6: Kod €s tdz. Tiz sz€ppro-
zai irds. Ujvidék, Atlantis Konyvkiadd,
2004

RENDEZVENY

37. KMV - A Kozépiskoldsok Mivészeti
Vetélkeddjén a nyolc korzetbdl hét képvi-
seltc magdt, a hidnyz6 Zombor volt. A
KMYV versenykategoridi: a néprajzi pélya-
zat, szinmuvészeti vetélkedd, film, képzd-
mivészet, mufordit6éi pélyazat, forgato-
konyviré pélyédzat, versmondds, prézamon-
das, €nekelt versek, népzene €s népténc.
Az jrodalmi mdvek sora: €rtekezd préza,
publicisztika, humoreszk, novella, vers. A

KMV idei néprajzi palydzatdra, amelyet a
zentai Thurzo Lajos Kozmuvelddési Koz-
pont szervezett, dsszesen 13 pédlyam €r-
kezett. Az elsé dijat Losonc Mérk, az 6be-
csei gimnédzium tanuldja Vildg kdzepe cimu
munkdjaval, valamint Majldth Rendta, a
topolyai gimnéaziumbol A piinktsdi tinnep-
kor szok4sai Kishegyesen cfmi munkdjaval
€rdemelte ki. A munkédkat Nagy Abonyi
Agnes és Beszédes Valéria néprajzkutatok
€rtékelték. A mifordit6i palydzatra beér-
kezett forditdsokat Kdich Katalin, Bordas
Gy6z6 és Toldi Fva osszetételld biralGbi-
zottsdg €rtékelte. Dicséretben részesitette
Fazekas Kinga, az Gbecsei gimndzium €s
Virdg Bedta, a csékai vegyészeti-¢lelmiszer-
ipari koz€piskola tanul6janak munkdjat.
Az idei plakdtpélyazatra Osszesen négy al-
kotds érkezett. Ezek koziil a képzSmuvé-
szeti vet€lkedd birdlobizottsdga Skrabdny
Viktor festémuvész, Lakatos Gizella és
Megyeri Marta képzémuvészet-tandrok,
Szekeres Valéria, a nagybecskereki gimnd-
zium tanul$jdnak plakdttervét talélta a leg-
jobbnak €s a 37. KMV-t az § plakétja hir-
deti. A képzémuvészeti vetélkeddn rajz,
tusrajz, lindmetszet, hagyomdnyos techni-
kdval készilt festmények, selyemre és
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tvegre festett munkdk, iparmuvészeti al-
kotdsok mellett sz€p szdmu foté €és szob-
rdszati kisérlet is volt. Az elsd dijat Bicskei
Aniko6 Gbecsei gimnazista vegyes technikdé-
val készult festménye €s az Gjvidéki Kartag
Sarolta Lila szemd hercegnd dlma cimd
selyemre festett alkotdsa kapta.

MULTFAGGATO A JOVO ERDE-
KEBEN - Aprilis végén torténésztaldlko-
zOt tartottak a szabadkai koz€piskolai didk-
otthonban, melyet a szabadkai Ballango
egyiittes zenés irodalmi musora is gazda-
gitott. A Verses magyar histéria cimid CD-
jilket mutattdk be, amely Szollésy Vdgo
[.4sz16 népmuveldi tevékenységének 50
éves jubileuma alkalmdabdl jelent meg. EI6-
adok voltak: Csdmpai Ottd szociolGgus, a
felvidéki, Trencsényi Egyetem tanszékve-
zetdje, Bodor Aniko, zentai népzenekutato,
P4l Tibor, az Gjvidéki Bolcsészettudomanyi
Kar Torténelmi Tanszékének munkatérsa,
Vajda Gébor, a torténésztandcskozés
tarsszervezését vallalé Szabad Liceum ve-
zetdje, Vass Géza torténész, a Muemlék-
védd Intézet igazgatoja.

IRODALOM

KOLTESZET NAPIMUSOR - A zen-
tai Kapocs versmondé kor idei koltészet
napi musordt a 450 éve sziiletett Balassi
Balint koltészetének szentelte. Aprilis 15-€n
az Alkotdhdzban a Balassi-versek mellett
clhangzottak olyan XX. szédzadi koltdk
alkotdsai is, akiket a nagy el6d megihletett.
A hangulatos musorban kozremukodott
Csizmadia Zsolt, Déme Zsolt, Mdcsai End-
re, Mdrias Endre, Miskei Edina, Molnér
Emese, Torok Anita, Zsoldos Ervin (gitér),
I1lés Blanka (ének), Gergely Gabriella (fu-
rulya) és a Sz€Irdzsa lednykorus. A musort
Katona Edit 4llitotta Ossze, a zenei mun-
katdrs Bodor Aniko volt.

AzETNA UJVIDEKEN - Az tjvidéki
Felsdoktatdsi Kollégium szervezésében 4p-

rilis 21-€n a zEtna internetes folyGirat mu-
tatkozott be. A meghivott vendégek: Be-
szédes Istvan fOszerkesztS, Nagy Abonyi
Arpad és Kontra Ferenc ir6k. A beszélge-
tést Bakos Petra €s Vanger LaszIo vezette.
A kotetlen tdrsalgds sordn Beszédes Istvan
bemutatta a zEtna folyGirat nyomtatott €s
multimedidlis kiadvényait.

10. NEMZETKOZI KONYVSZA-
LON ES 9. ART EXPO - Aprilis 23-4n
nyitottdk meg az Ujvidéki Vésdr diszter-
mében a 10. Nemzetktzi Kdnyvszalont €s
a 9. ART EXPO-t, valamint a médsodik
tanszer- €s irodafelszerelés-kidllitdst. A
rendezvényen 110 kiad6 €s konyvforgalma-
20 legijabb kiadvanyait tekinthették meg
a ldtogatok. A hazai kidllitok kozort Gjvi-
déki, belgradi, krusevaci, karl6cai, nisi, $a-
baci, nagybecskereki, podgoricai kiadok
termékei koziil védlogathattak az €rdekld-
ddk. A kulfoldiek kozott romaniai, magyar-
orszdgi konyvforgalmazék vettek részt,
meg zdgrabi, ljubljanai, banjalukai kiad6k
is, valamint a belgradi kirendeltségiik koz-
vetitésével angliai, németorszagi, olasz,
spanyol és francia kiadvényokat is taldlhat-
tunk a standokon. A szervezdk idén a gyer-
mekkonyvekre helyezték a hangsilyt, de
gazdag programmal mutatkozott be a Vaj-
dasdgi Muvel6dési Intézet, az Ujvidéki
Egyetem, valamint a Tartomédnyi Oktatdsi
€s Muvel@dési Titkdrsag. Szervezésiikben
mutattdk be a tartomdnyi kisebbségek ki-
adétevékenységét, melyek rendezvényeire
szdmos ir6- és koltévendéget hivtak meg
Horvétorszagbol, Magyarorszagrél €s Ro-
manidbol. A rendezvény keretében a vasar
csarnokaiban és a vdros miivelddési int€z-
ményeiben idén is megrendezték a Laza
Kosti¢-napokat, és kiosztottdk a kiadGtevé-
kenység teriiletén hagyomdnyossd vélt el-
ismeréseket és dijakat. A 9. ART EXPO-n
ez alkalommal tobb mint 30 kortérs kép-
z6muvész mutatkozott be alkotdsaival, de
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szamos galéria €s gydjtemény birtokdban
levd képeibdl is lathattunk védlogatdsokat,
koztiik Bosko Petrovi€, Uro§ Predi¢, Wa-
nyek Tivadar €s a vajdasdgi impresszionis-
tdk festményeit.

FORRAI ESZTER IRODALMI EST-
JE — Aprilis 29-én a szabadkai Virosi
Konyvtdr olvasétermében Forrai Eszter,
Parizsban €16 magyar koltd irodalmi estjét
tartottak meg. A besz€lgetést Penovicz
Mirta francia szakos tanér vezette.

KONYVBEMUTATO

KOPECZKY LASZLO: HARMAS-
KONYV - Aprilis 23-4n mutatték be Ko-
peczky Lédszl6 Harmaskonyv cimd, haldla
utdn megjelent kotetét. A bemutatén a
szerzOrél megemlékezett Gvegye, valamint
Dudés Karoly, a Hét Nap f6szerkesztGje.
Farkas Zsuzsa és Hozsa Eva recenzensek
besz€ltek munkdssagarol.

A BIRODALOM ODAVAG - Purger
Tibor A birodalom odavédg — Egy jambor-
nak igért kilpolitika szinevaltozdsa cimu
konyvének bemutatGjat dprilis 24-6én tar-
tottdk meg az Ujvidéki Szinhaz kistermé-
ben. A kotet szerz@jével Kokai Péter, a
Magyar Sz6 f6szerkesztGje és Pélics Mdrta,
a kulpolitikai rovat szerkesztdje beszélge-
tett. A kényvbemutatSt Léphaft P4l kari-
katdrakidllitdsa tette még szinesebbé. A
konyvbemutatSt és a kidllitdst a Magyar
Sz6 hatvanéves évfordulGjdnak jegyében
tartottak.

SZINHAZ

GYEREKEK ES KATONAK - Aprilis
kozepén a szabadkai Kosztoldnyi Szfnhéz
bemutatta a Gyerekek és katondk cimu,
Urbdn Andrés altal rendezett darabot. A
szoveg Pilinszky Jdnos, Shakespeare, H.
Miiller, Kierkegaard frdsaibdl, a Szentirés-
bél, valamint népi rigmusokb6l meritett
anyagot. Szerepl6k: Greguss Zaldn, K4lo

Béla, Csernik Arpad, Erdélyi Hermina, Sz.
Budanov Madrta, Suzana Vukovié, Pesicz
Monika, J6nds Gabriella. Zeneszerzé: Me-
zei Szilard.

KOMAMASSZONY, HOL A STUK-
KER? — A szabadkai Népszinhdzban mu-
tattdk be Gorgey Gébor szinmiivét Széke
Attila, Katk6 Ferenc, Palfi Ervin, Szilagyi
Nandor €és Mess Attila kdzremukodésével,
Hernyak Gyorgy rendezésében. Zeneszer-
z8 Hrvoje Tikvicki karmester.

VAJDASAGI HIVATASOS SZfN-
HAZAK 54. FESZTIVALUJA - Az Ujvi-
déki Szfnhédz Via Italia cfmd elGadésa lett
a gy6ztese az 4prilis végén Szabadkdn meg-
rendezett Vajdasdgi Hivatdsos Szinhdzak
54. Fesztivéljdnak. A Mira Stupica szinész-
né (elndk), Vladimir Kopicl szfnikritikus és
Andrési Attila rendezd§ Osszetételd zsiri
dontése értelmében a legjobb rendezésért
jar6 dfjat Radoslav Milenkovi¢ érdemelte
ki a nagybecskereki szinhdz Negyedik n6-
vér cimd el@adédsaért. A legjobb ndi fGsze-
repért jarG elismerésen ketten osztoznak:
Jasna Durisi¢ — Fema megszemélyesit&je
az Ujvidéki Szerb Nemzeti Szinhéz Felfu-
valkodott tokfej cimd el6addsdban és Bi-
ljana Keskenovi¢ Zivka Popovi¢ alakjénak
megforméléja a zombori Népszinhdz A mi-
niszter felesége cimi produkci6jéért. A leg-
jobb férfi fészerepért jaré elismerést Pus-
kds Zoltén érdemelte ki, aki Deda szere-
pének megforméléja a Via Italia cimd
darabban.

TUL A MASZAT-HEGYEN - Msjus
2-4n mutattdk be a szabadkai Népszinhéz
kamaratermében Basity Gréta Tdl a Ma-
szat-hegyen cimd eldadés4t. Basity Gréta
Varr6 Daéniel Tal a Maszat-hegyen cfmu
verses meseregényének egy részét vitte
szinre. Ezzel az el@adéssal a hatfds tdrsulat
—a Csédth Géza Miuvészetbardtok Korének
tagjai — megnyerték a Kozépiskoldsok Mu-
vészeti vetélkeddjét. A zenét Kucsera Géza
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komponalta. Felléptek: Basity Petra, Basity
Greéta, Grasztity Viktor, Alaker Adél, Liszi
Melinda €s Mdrton Zoltédn.

KIALLITAS
EX LIBRISEK - Aprilis 21-én nyilt meg
Boros Gyorgy szabadkai grafikusmuvész
kiallitdsa a zentai Varosi Mdzeum képta-

rdban. A tdrlat anyaga ex librisekb6l, vagyis
konyvjelekbd! llt.

HARKAI IMRE EMLEKERE - Apri-
lis 30-dn Topolyén kidllftas nyilt a nemré-
giben elhunyt épitész, Harkai Imre emlé-
kére. Az Hommage & Harkai Imre cimd
tdrlatot a szabadkai kozségkozi Mdemlék-
védelmi Intézet szervezte. Beszédes Valé-
ria tarlatmegnyitGja a Kérdések €s vdlaszok
rovatunkban olvashatd.

ZENE

HANGVERSENY

A PRO MUSICA JUBILEUMI
HANGVERSENYE - A szabadkai Pro
Musica Kamarakorus fenndlidsanak 35. év-
forduldja alkalmabdl hangversenyt adott a
szabadkai Avilai Szent Teréz-székesegy-
hézban dprilis 27-6n. Mdsoron Bruckner,
Mendelssohn, Palestrina, Haydn, Lotti mu-
vei szerepeltek, valamint folcsendiilt J. S.
Bach 4. és 56. kant4téja. Szolistdk: Koma-

romi Aliz (Pécs) szoprdn, Kopjdr Aniké
(Pécs) alt, Rolik Tamds (Graz) tenor €s
mgr. Gerd Kenda (Graz) basszus voltak.
Kozremukodott a szé€kesegyhdz kamaraze-
nekara. Segédkarnagy volt Skenderovié
Nela, vezényelt Paskd Csaba. A hangver-
senyre a Teréz-templomban €s a ference-
seknél rendezett hangversenysorozat kere-
tében kerdlt sor.

FILM

VAIDASAGI MAGYAR FILMNA-
POK - Negyedik alkalommal rendezték
meg a Vajdasdgi Magyar Filmnapokat,
amelyen a Magyar Filmszemle programja-
bdl kapott fzelit6t mdjus 3-a €s 7-e kozott
a kdzonség Kishegyesen, Magyarkanizsan,
Szabadkan, Topolyédn €s Zentdn. Olyan fil-
meket nézhetett meg a vajdasdgi kozonség,
amelyekrdl mdr sokat hallott a magyar mé-
didban, de amelyeket esetleg csak évek
mulva iktatnak a tévéadok misorukba. A
repertodron szerepelt: Sas Tamds: Apdm
bedjulna, Salamon Andrds: Getno, Boszor-
ményi Zsuzsa: Mélyen Grzott titkok, Makk
Kidroly: Egy hét Pesten és Budén, Fischer
Gdbor: Monte Carlo!, Torck Ferenc: Sze-
zon, Fliegauf Benedek: Dealer és Tolnai
Szabolcs: Egy ismeretlen napldja — Nagy
Jozsefrol.

KOVACS SMIT Edit 6sszedllitdsa
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Bori Imre: Ezredéve itt (helytorténet)

Bori Imre: Az élet és haldl Osfdja alatr (frasok Juhasz Ferenc koltészetér6l)
Bordés Gy6z6: Katonaszokevény (regény)

Jung Karoly: Elbeszélés és éneklés (tanulményok)

Hajnal Virdg-Papp Richdrd: , Mint leveleket a vihar . . .” (tanulmdnyok)
BozOki Antal: Az j Eurdpa épitése. Az Eurdpa Tandcs 55 éve

Németh Istvan: Hegyalja utca (essz€k)

Gerold Laszl6: Léthuzatban (szinikritikak)

Az Ujvidéki Szinhdz harminc éve

Tari Istvan: Kiado a keresztiit (versek)

Hornyik Gyorgy: Széldinddk kozote (ifjusagi regény)

Németh Ferenc: 4 nagybecskereki sajto torténete (1849-1918) (tanulmény)
Purger Tibor: A birodalom odavdg (publicisztika)

Baranyai Julia: Vizbe vesz6 nyomokon (helytorténet)

ELOKESZULETBEN

Hornyédk Arpad: Magyar-jugoszldv diplomdciai kapcsolatok 1918-1927
Burdny Béla: A juhdszok igy élnek, iigy élnek, I. (néprajzi gydjtés)
Szabo Paldcz Attila: Falanszter (dramék)

Molnédr R6zsa Mdria: Cirkusz a dzsungelben (bangladesi torténetek)
Bela Duranci: Perrik Pdl (monogréfia)
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Harkai Vass Eva: Negativ univerzum (tanulmdny) 947

Kalapis Zoltan: Vdradi Péter ,selymes” bdcsi vdra (tanulmdny, 11.) 951

Bela Duranci: Az alkotmdny iinnepe (naplé) 962

Sava Babic: Esterhdzy Péter harmonidja €s diszharmonidja (tanulmdny, V.)
968

Kerekes Laszlo: Harom bardt (esszé) 973

Beszédes Valéria: Orokségiink védGje (tanulmdny) 985

KRITIKAI SZEMLE

Koényvek

Kdich Katalin: Sajtotorténet Nagybecskerek okdn (Németh Ferenc: A nagy-
becskereki sajto torténete [1849-1918]) 992

Varga Istvan: Elbesz€léselméletrdl, a modern regény gyokereir$l (Orosz Mag-
dolna: Az elbeszélés fonala. Narrdcid, intertextualitds, intermedialitds) 995
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MINISZTERIUMA

E szamunk megjelenését a Tartomdnyi Oktatdsi ¢s Mivel6dési Titkarsdg,
a Magyar Koztdrsasdg Nemzeti Kulturdlis Orokség Minisztériumanak
Kulturdlis Alapprogramja, az Iilyés Kozalapitvany és Ujvidék vdros
onkormdnyzata timogatta
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