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HARKAI VASS EVA KET VERSE

MOST ALSZOL

vagy alom nélkiil forgolédsz a parnén szamolod reggelig
mennyi id6 telik ¢jszaka van vagy hajnal sarki fény vagy
virradat volt-¢ a finn erddk felett s az 6svényen hol felengedett
minden gétlasod s ott maradt a jel: a talpalatnyi fi

milyen egyszeri volt minden az égi Gt utan a legnagyobb
felhd malyvaszirmabdl kiszallva vattas uszalyok lebegtek
sulytalan a nyaron is dermesztGen hideg tavon az erd6

mintha az égen ndétt volna az ében torzsek folott a lomb

j6 magasan csak par méterre bomlott ki s mig forgolddsz
az agyban nyugodt lélekkel latolgathatod éjszaka
van-e vagy hajnal meddig az dlom s honnantdl tor rad

nagy robajjal az ébrenlét foldi baja egy hétkdznap elnyftt
bali ruhaja — Gzemi szalagon a sclejt — mit a reggel dvatlanul
am nagyon is szandékoltan arcodra ejt.
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ELINDUL. MEGERKEZIK

amint atlép az orszaghataron hogy egy fecskeként nyarat csinaljon
mintha nem cscrélddne a taj szokvanyos latvany: siksag és semmi béj
késdbb a varost elhagyva fenydk torzsének parhuzamosai a sziget
karsztos partja annyira rit kopar hogy szinte szép

a vilagitétorony felett magasan huz el egy gép repiild
vagy sirdly egyre megy: vakiton fehér a kép

a nap tlje a tenger gombjébe szir szétaradt

kék vér: tirkiz és azir

hideg forrasok festik zoldre a vizet elmult egy évtized
hogy arra jart de mintha tegnap 6rok anyagként tartja
magit a hegy s mig az idében eldre s vissza megy

a hegyoldalon azéta is nd a fd lenyirjak Gjra né

kezdet és vég egymésra masolodik mig a viros
mély I€legzetet vesz mozgolddik s mig a nap
déluténba fordul nem rczdil a fény arad ¢és kivar
az ébren dlmodas partjaindl

a so tisztdra mossa napjait s ha viz ala bukik
az uveges plazma pezseg és nagyit naggya
noveszti a cikkand halakat kavicsot fovenyt
nyaldos kagyl6t lapit a parthoz rezzend

fénynyalabot vetit a falra kiropiti a végtelenbe
mint hogyha senki sem Uszna arra a szigeten
tal ujabb sziget kagylé mit kivet

a mély

(2003)



TAVASSZAL

PAP JOZSEF

Sziiletésnapomra, 2004-ben
1.

Bolyongéasaim

immar jorészt masvilagiak,
alombdl dlomba -
holtagba juttatok.

Nem valds 1ét ez:

al-¢let egy latszat-vilagban!
Idétleniil telik

kataton tartasom.

2.

Dermedtségembdl
folengedni lesz-e még erém?
Meglehet, utolsé

tavaszom kOszont ram.

Kinézek: hédolém,

Erzsike most csoszogja korét,
és feltoltekezve

14t neki a napnak.
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3.

Induljak én is?

Nytizsgés a parkban, z6ldell a £,
20ld a levegd is.

M¢ég a levegd is!

Sérga pitypangok
sutkéreznek, és veluk én is.
Tényleg itt a tavasz.

Szebb a tavalyinal.

4.

Serkenj, kedélyem,
szabadulj, erészakkal ha kell,
vagy éal-hahotédval
6lompantjaidbol.

Es nyiiszitve is,

ha szoritdsuk nem hagy alabb.
Ugy &4m, nyiiszitve is

tépd le pantjaidat!

»Gyakran jut eszembe Péterfy Jend kijelentése: Mindenki, aki

magyarnak sziiletett s igy akarva, nem akarva vdllalja szenvedésiinket,

kdrpotlast kap azdltal, hogy Arany Jénost eredetiben olvashatja.”

Kosztoldnyi Dezsé



PAPIRSZELETEK

NEMETH ISTVAN

Itt a varos sz€1€n, sétaim szinhelyén, talalhatok még utcék, amelyeken
véges-végig foldszintes csalddi hazak sorakoznak. Azért mondom, hogy
taldlhatok még, mert nem sokdig lesznek taldlhatok. Maris itt vannak
a véllalkozok, folvasaroljak a csaladi hazakat, lebontjak 6ket, s helyiiket
holnap mér tobbemeletes épiiletek foglaljak el. Ezekben adnak cserében
lakast, lakasokat azoknak, akik eddig masfajta szomszédsagot ismertek
és szoktak meg, mint amilyen az 4j helyiikon, két emelet s két falszom-
széd kozott var rajuk. Persze kozponti fltéssel s mindenféle kényelem-
mel ellatva. De vajon a nyugalmukat megtalaljak-¢ majd ott? A kozos
lépcséhédz alkalmas lesz-e olyan j6szandéki kapesolatok megteremtésé-
re, apolasara, amilyen ott alakulhatott ki, ahol minden aldott nap eljar-
hattak egymas haza elétt, atszolhattak egymashoz a kozos kerités felett,
lathattak, gyonyorkodhettek, esetleg irigykedhettek a szomszéd vete-
ményes- €s viragoskertjében, ahol valdban kialakulhatott a jészomszéd-
sag, mert az embercket nem vélasztottak el egymastdl olyan ketrecfalak,
mint a tomblakdsokban él6ket? A nyitottsdgot, az egymas felé vald
fordulés természetes kényszerét itt a bezarkdzas, az egymastol valo teljes
elszigetel6dés kényszere valtja fel; itt csak falszomszédaik lesznek, akik-
kel ugyan mindennap taldlkoznak a lépcsGhéazban, arra azonban semmi
kedviik se lesz, hogy kozelebbrdl is megismerkedjenek egymaéssal. Hi-
szen azt se tudjak a szomszédrol, hogy miféle ember. Talan valami
igazgatoféle. Mindig egy nagy kocsi jon érte s az is hozza haza.
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En, mint régi ketreclakd, mar belefasultam ebbe. Nem iilhetek ki az
ajtom cl¢ egy sdmlira, hogy odavérjam a szomszédomat is. A héz el€ se,
mert megesodalna minden laké. Mind a szdz vagy szdzotven, mert
harmincot év utén se tudom, hanyan vagyunk Osszezsifolva a kilenc
emelectiinkon. Az azonban biztos, hogy egy jo falusi utca kitelne beld-
link. Huszonét csaladi hazzal az egyik, ugyanannyival a masik oldalan.
Ahol nem csak az elils, még a hatsé szomszédunkat is ismernénk;
ismernénk kiilon-killon minden lakGhazat a lakdival s a lakdk nevével,
természetével egyiitt, meg tudnank mondani a tdjékozatlan vidékinek,
hogy a Térok Janos, akit keres, az utca masik oldalan a tizendtben lakik,
de aligha talalja 6ket otthon, mert a szenttamasi vasarra mentek. Az
mar nem valdszint, hogy ha ez az utca varosban lenne egy villanegyed-
ben, ilyen ,mindentudd” utca lenne.

Nem ilhetck ki tchéat sem az ajtonk, sem a hazunk elé, igy aztdn nem
marad mds hatra, mint az 6gyelgés. J6 ideje Sgyelgek mér ugyanazokban
az utcakban, de csak mostandban kczdek raérezni, hogy miért mindig
ugyanazokban. A még all6, foldszintes csaladi hazak végett. Mintha
jobban esne a séta azok clétt, mint a sugdrit emeletes lak6tombjei alatt.
Pedig ezck a hazak tobbnyire mar vedlettek, kopottak, oregek, hullik
réluk a vakolat, némelyiknek az ablaka bevakult, bepdkhaldsodott,
masiknak a keritése kiddlt, ritka kozottiik az olyan, mint az, amelyik
foldjitva, héfehérre meszelve biszkén viseli homlokan sziiletése évsza-
mat, az 1928-at.

Igen, mintha a részvét iranyitana crrefelé a 1épteimet. Ezek a vala-
mikor bizonyara baratsagos, takaros emberi fészkek beletorddve, tehe-
tetlenil véarjdk sorsuk beteljesiilését. Holnap ideérnek a buldézerek,
fellokik Sket s a helyiikon egykettdre felemelik a szines, tetszetds
ketrechdzakat, amelyeknek az ablakain at csak akkoradcska égdarab
mutatkozik meg, mint a tenyered, amibe, ha mindenedet elvesztetted,
beletemetheted faradt arcodat.

Adjal néhany dinart — nydjtja a tenyerét a kéregetd kislany, aki mar
nem kér, hanem kovetel. A kényorgés helyett mar-mar rédparancsol. De
ahol 6 él s ahogy 6 €, azilyen magatartasbeli &rnyalatok nem szdmitanak.
Egy pillanatra megallok, s alig leplezett indulattal kérdem: — Egy elég
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lesz? — Maris elfordul télem, taldn nem is a felkinalt ,Gsszeget” keve-
sellve, hanem a hangom miatt, ami bizonyéra sértette az Onérzetét.
Tovéabbhaladva hamar lccsillapodom, beldtom, hogy nem kellett volna
ugy viselkednem, ahogy viselkedtem, egy pillanatra megmozdul bennem
valami, hogy vissza kéne fordulnom, s a kislany kezébe nyomnom egy
Otost vagy egy tizest, de nem, loholok tovébb, keriiljek minél hamarabb
minél messzebb a helytdl, ahol az el6bb megszégyenitettem vagy meg-
alaztam valakit, egy koldust, aki betanitott szoveggel éllitja meg a dolguk
utdn rohand embereket az utcan. De ha a helyszintdl sikerilt is gyorsan
clillannom, az ott tdmadt rossz érzésem belémakaszkodott, mint kutya
sz6rébe a bogéncs, és mint hasonld esetek utdn, most is egész nap az a
meddd gondolat foglalkoztatott, nyugtalanitott, gyotort, bosszantott:
miként tehetném jova az egészet? Legkdnnyebben taldn ugy, hogy
legkozelebb egy hiszast adnék a kéregetd kislanynak, aki ugyan aligha
jegyezhetett meg maganak, de én Gt magamnak igen, s ezzel le volna
tudva minden. Mily egyszerd is lenne igy elnyerni a bilnbocsanatot,
gunyolédom 6nmagamon. De hiszen én nem kovettem el bunt, csak
nem ugy viselkedtem, ahogy abban a pillanatban viselkedni kellett volna.
Espedig: vagy adnom kellett volna a kislinynak néhany dinért, vagy sz6
nélkiil tovabbmennem. Igy nem hogy nem kapott tlem semmit, én
vettem el téle valamit.

Tavasz a télbcn, mondhatnam, ha nem lenne annyira banélis. Pedig
igy igaz: az emberek zakéban, kigombolt ingnyakkal, hajadonfével sé-
talnak az utcdn. A tegnapel6tti kiadés hoesésnek még a nyomait is
cltuntette a rankszakadt hiszfokos meleg, ami februar elején eléggé
szokatlan. A cinkck ugy pittyegnek, mintha maris itt lenne a tavasz. A
vadgerl€k szerelmes hangjukkal a péarjukat hivogatjak. Egy japénbirs-
bokor agai piros viragriigyekkel rakddtak meg, az utca végén egy szo-
moruflzfa sarga hajéat lengeti a langyos sz€l.

Es nemcsak a fa eldtt dllok meg, hanem a ,,nyelvi jatékot” 6nkénte-
leniil f6lkinalo friss élmény elétt is. Ha akarom, a fiizfa lelogd, szijas,
v€kony agait nevczhetem a fa hajdnak is, hiszen ahogy leng a szélben,
egy mesebeli ledny fejdiszére (is) emlékeztethet, egy csodalatos sarga
haji lednyra, talan €pp a tavasz hirndke lednydra, de ha arra gondolok,
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hogy ezeknck a finom, hosszd, firtokben lecsiingé agaknak ezuttal,
cbben a vizet arasztd tavaszi szClben a szine allitott meg, a héjuk szine,
akkor arra az idegen testvéremre kell gondolnom, aki ezt a kacifantos
magyar nyelvet szeretné elsajatitani, akinek tudni kell kiillénbséget tenni
a szamdra alig megkulonboztetheté héja és haja szavunk kozott, meg
hogy a héja, amirdl besz€lget az a két siiket magyar, vajon a kenyér
héja-e, avagy annak a madarnak a neve, amelynek sasszeme van, mégsem
az. Nem baj, vigyc kanya, csak lengedezzé] nekiink még sokéig, te kedves,
sarga haji-héja szomorufiizfacska! Hirdesd a tavaszt a télben is.

*

Egy szép szines térképet jelentetett meg nemrég a J6 Pajtas, szikebb
patriankat dbrazolja Horgostdl Kulpinovoig s Fehértemplomtdl Bezda-
nig, vagyis a Va]dasagot amit néha Délvidékként is cmlegetnek, de nem
mindeniitt és nem mindig logikusan, hiszen amiként az Arva Magula
14banal éI6 szlovaknak nehezére esne, mert szamaéra logikétlan, hogy
hazdjanak a déli tartomanyait Felvidéknek nevezi, Ggyszintén az Avala
lejtSin €éI8 szerbnek is hazaja északi tartomanyat Délvidéknek. Egy
tudatlan és tdjékozatlan szalkszentmartoni illetéségli magyarnak viszont
néha megbotlik a nyelve és vidékezik, st Dél- és Felvidékezik. Vele
szemben a délvidéki magyar partok, felszaporodhatnak akéar huszra is,
a neviik betliszavaban egy istenért sc véllalnak a nagy D betiit. Errdl
azonban itt most ne nyissunk vitat, nézzik inkabb a J& Pajtas altal
kozreadott szEép térképet. Sajnos, nem fért ra az osszes délvidéki hely-
ségnév, mind a négyszazotvenharom, csupan a jelentésebbek, mint
amilyen Zombor a nagyobbak koziil, vagy Bajsa a kisebbek koziil, de
mér az olyan aprécskakat, mint amilyen Kaptalanfalva vagy Kanizsamo-
nostor, amilyenekbdl a legtébb van, nem szorithatték volna ra. A térkép
hatlapjan azonban mind a négyszazotvenharomnak a neve megtalalhatd,
magyarul is azok, amelyeknek volt vagy van magyar neviik. De azért el
tudom képzelni azt a torokfalusi, nagyszeredi, homokszili, dreai, nezsé-
nyi, temesszollGsi, kiskéri, toroktopolyai, szépligeti kisdidkot, aki hidba
keresi imadott sziiléfalujanak a helyét és a nevét a szoban forgé térké-
pen, hogy emiatt egy icipicit elszorul a szive s kisebbnek €érzi magat a
makszemnél is. Ha tdljut a negyedik osztalyon s bekeril valamelyik
»térképes” helységbe 6todik osztalyosként, talan még a tarsai glinyolo-
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dasat is el kell viselniec amiatt, hogy az 6 falucskdja nem ,,térképes”,
talan nincs is olyan telepiilés, ahonnan jott, mert ha volna, ott lenne a
térképen. Ilyen héttérrel nem kell hat megtanulnia szegénykémnek azt
az 0 keletd hires magyar mondast, miszerint merjink kicsik lenni, 6
tudja ezt szdrmazasinal fogva is. Hossz( évtizedeken at, tehit még
miel6tt megsziiletett volna a jelenlegi egyik magyar miniszter, mar erre
prébéltdk benntinket, délvidéki magyarokat raszoritani. Hogy a neviink
nem dgy irodik, ahogy a pardkia nagykényvében all, hanem dgy, ahogy
a falu- vagy a varoshédza nagykonyvebcn meg Ujvidék sincs tobbé, csak
Novi Sad van s ez igy van még a Novi Sad-i Radi6 magyar nyelvi
misoraban is ¢s mindeniitt a nagyvildgon Ziti§tétsl Strazaig. A Magyar
Nemzeti Tandcs dontése a helységnevek hasznalataval kapcsolatban
batoritast és fogddzot ad azok szamara, akik még hajlanddk visszaszokni
a leszoktatottakra. Elég nehéz visszaszokni rajuk. Vagy megtanulni
azoknak, akiket a mesterségiik is erre sarkall. Mondjuk az djsagirGknak.
Mindenekel6tt nékik. Akkor a cikkeikben, radi6- vagy tévériportjaikban
kovetkezetesen Szurkost hasznalndnak a Srednji Sala$ helyett, ha végre
mar szabadon véllalhatjuk nagykorusdgunkat, az emlitett kormanyfdi
figyelmeztetés ellenére is. A fentieckhez még csak annyit: j6 nyolcvan
esztend$ utan kiderdlt, hogy a Délvidék csaknem félezer helységének
magyar neve is van, mert volt is, csak elfelejt6dott, az emberekkel
clfelejtették s ebbdl a szempontbdl is valakiket arra kdrhoztattak, hogy
nyelvik elszegényedjék, cmilékezetiikk az ovéikre elhomélyosodjék,
agyukbdl s végil a sziviikkbdl is kitorlddjék. Hiszen bizonyos szavainkat
immadr csak némely helységnevek Orzik, Orizték.

*

Két - Ggy érzem — jelentSs vers latott nyomdafestéket. Két klasszikus
kolténk tollabdl vagy szamitdgépébdl szinte egy idében két €éldegéld
folyoiratunkban, az Aracsban és a Hidban. Két olyan vers, amilyet se
laitomasanal, se indulatdnal fogva nemigen olvashattunk sem a jugoszIa-
vial, sem a vajdasagi magyar irodalom mogottink hagyott majd hatvan
esztendejében; kiillonosen nem sokat olvashattunk két klasszikus kol-
ténk tollabol. Ez a napokban megjelent két vers mindkét kolténk lelke
legmélyébdl szakadhatott, a keseridbb, az indulatosabb éppuigy, mint a
masik, a szelidebb, amelyik szinte mar fohéssza, imavd magasztosul.
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Erdekes hogy Pap Jozsef€ az ,,aldott szent rom”-rél, Aracsrdl szol6 a
Hidban, Acs Karolye a fajdalmasan ginyol6dd, a mikesi magényban
szuletett, az Aracs cimid folydiratban. Ennél mér csak az lett volna
érdekescbb, ha mindkett6 egyazon idében jelent volna meg mindkét
folydiratunkban vagy az egyikben, de egyiitt. Kivancsi vagyok, , minden-
re” odafigyeld itészeink foglalkoznak-e a két kolteménnyel, kifejtik-e
belSlik azt, ami egyikben sincs véka ala rejtve, fel- vagy leértékelik-e,
helyre rakjak-e Oket gy a szerbiai mint a vajdasagi magyar koltészetben
s ezen belil mind a két szerz opusaban. Az én er6mbdl itt csak annyira
futja, hogy mecgéllapitsam: Koltészetiinkbdl az elmilt hatvan év alatt
hidnyoztak az cffajta ihletésd versek. Legaldbbis nekem. Meg taldn
azoknak, akik a koltdktdl elvarjak, hogy helyettiik is kimondjak a ki-
mondhatatlant. Azt, ami nagyon f4j. Vagy ami annyira sz€p, hogy be-
lénkhasit. Hiszen cgy mennyezet, tetd nélkiili romtemplom is lehet
gyonyord, sokat sejtetd; egy ,,€g fclé nyild ablak”. Akdr egy oreg csdrda
romjai, ha koltd mutatja meg nekink.

*

Az Eurépai Néppart arra kéri az Eurdpai Unidt, hogy fogadjon cl
nyilatkozatot a kommunista diktatirék elitélésérdl — olvasom az Gjsag-
ban. Az énkényuralmak volt vezetdit pedig arra szdlitja fel, hogy tar-
tézkodjanak barmiféle curdpai poszt betoltésétdl.

Joformdn még meg se szaradt a tinta a nyilatkozaton, méris jelent-
kezett egy aktudlis ¢rintett, aki merénylettel vadolta meg az Eurdpai
Néppartot. Bizonydra lcsz még ilyen jelentkezd, éspedig nemcsak a volt
szocialista orszdgokbol, a volt feleldsek soraibdl, de nyugati és keleti
¢rtelmiségick koziil is, akik a szOrnyl drama utdn is szépiteni szeretnék
azt, ami az Ugynevezett reélis szocializmus orszagaiban tortént. Vagy
ha a szornyiségeket tessék-lassék olykor akar fogesikorgatva is, de
elitélik, képtelenek kijézanodni hivéként vallott eszmerendszerukbdl,
erés parthiséggel hordott ideoldgidjukbdl, amelynek a gyakorlatban
valé megvaldsitasa rovid id6, néhény évtized alatt nagyobb emberéldo-
zatot kovetelt a vildg minden eddigi gonosztetteinél. Bizony, még a
fasizmus altal elkovetett gonosztetteknél is. Ha pedig igy igaz, mi vagy
ki akadalyozza meg, hogy a bolsevizmust, s annak ,,enyhébb” valtozatait
is a fasizmussal egyutt, mint 6nkényuralmi rendszert egyOntetiien elitélje
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avilag? Lenin haldlanak nyolcvanadik évfordul6jan a Voros téren a volt
diktator piramisa elStt osszegyilt tomeg sarlo-kalapacsos voros zaszlo-
kat lengetett a hideg moszkvai szélben, ehhez hasonlé kép Eurdpa
kézepén, Berlinben, de horogkeresztes zaszlokkal kétezer-négyben el-
képzelhetetlen. Miért? Ki meri allitani, hogy a Gulagok, Goli otokok,
Recskek stb. tobb tizmillids aldozatot koveteld gonosztett még csak
parhuzamba sc allithaté az Auschwitzben elkovetett szornyiségekkel?
Avagy a Gulagokra boritsunk fatylat, Auschwitz viszont legyen 6rok
mementd? Nem épp az cfféle magatartas szili meg az Gjabb borzalma-
kat? Csakugyan menthetetlen volna az emberiség? Ha igen, Krisztus el
se jott volna kozénk, nem aldozta volna fol érettiink magat. De eljott
és folaldozta magat, mert erds volt a hite, hogy az ember megvélthato.
Megvalthato a biintdl, a blinétdl. Hat ez, a huszadik szazad példaja is
mutatja, mind nehezebben miikodik. Igaz, volt rd példa, amikor a
farkasok atvéltoztak szelid bardnyokkd. De csak kiilsSleg. A bundajuk.
A hangjuk maradt. Itt-ott mintha kezdene ujra feler6sodni. Vért, mint
anacik és a hozzajuk hasonlok mégse kivan a széban forgd part, csupan
annyit, hogy tartézkodjanak hatalmi posztok betoltésétdl az Gnkény-
uralmak volt vezetdi, akik az istentiknél (a sajat partjuknal), a hazajuk-
nal, a baratjuknal, de még a csaladjuknél is jobban imadtak.

*

Abban az 6rjité nylizsgésben, amikor az egész véros talpon van,
amikor az emberck a dolguk utan futkosva ellepik az utcakat és a
tereket, amikor mar agy érzed, megfulladsz a hémpolygd emberaradat-
ban, valaki, egy idds férfi arca folbukkan a foldalatti aluljaro sotét
torkabdl, ahonnan egyébként vad buzgarként tortet fel a tomeg, mégis
erre az cgyctlen arcra tapad a tekinteted, veled szembejon, de nem
téged céloz meg, senkit se céloz meg, mert nincs is mar semmiféle célja,
tehetetleniil sodortatja magat az aradattal, taldn nem is tudja, hogy hol
jar, ezzel nem is torédik, mert mar semmivel se torddik, mintha semmi
se érdekelné tobbé, megtort, elveszett arcarol konny pereg. Sir. Itt be
is [ejezddik a torténet, amit réges-régen hallottal vagy olvastad valahol.
Egy vilagvarosban, ahol annyi ember zstfolddott 6ssze, ahany lakossal
valaha cgész foldrészek se rendelkeztek, a déli 6rakban, az elviselhe-
tetlen tolongdsban, amikor és ahol mindenki elveszti a sajat igazi arcat,
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abban a szornytiséges arctalan tomegben valakinek a tekintete rahokken
egy maganos oregur kisirt szemére, cgy faradt szempérra, valakire, aki,
lathatéan a magényossdg, a magaramaradottsdg, a kimozdithatatlan
arvasag sulyos terhét cipeli. Es mégsincs teljesen egyedil. Mert valaki
a roppant homoksivatagban észrevette azt a paranyt, amibdl a rengeteg
osszeall. Egy csillimlé homokszemet. Egyetlenegyet a megszdmlalha-
tatlan koziil . . . Mar lent volt a foldalattiban, amikor a mellébdl egy
fukar s6haj szakadt fel. A részvétnek ez a visszafogott hangja csak nagy
ritkan jut el hozzank.
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BORDAS GYOZO

FAK ES FENYKEPEK
33.

Ismét otthon voltam a szilleim nem kis huzavonaval visszavasarolt
hdzéban. Joakaré ugyvédink mar régen kereket oldott, sok baniti
ember legnagyobb 6rémére. Nyilvan érezte, nem kevés vaj van a fején,
de amilyen ravasz volt, nyilvan masra is raérzett.

Apamnak masfél hold kertje volt, abban egy sor barack- €s egy sor
szilvafa. Eppen viragoztak. A méhek zsongtak rajtuk, igyhogy egy tompa
zimmogésben volt nemcsak a kertiink, hanem az egész falu. Nem volt
haz, ahol nyolc-tiz kaptar ne lett volna. Ilyenkorra méar minden kaptar
ki volt tisztitva az attelclésbSl maradt faradt tiriiléktdl, a pl€hbdl késziilt,
cinczett etetdjikbe még egy-két kanalnyi oldott méz vagy cukor kertilt
a fiaztatdshoz. Apam is mar rég, fistolével a kezében, atnézett minden
csaladot, gondosan keresve, megvan-e az anya, s nekem is mutatta: —
Létod, ott a hiivelykujjam irdnydban! S folytatta, mintha csak arra
gondolt volna, mondom én ma, utélag, hogy ha egyszer én veszem at
ezt a mesterséget, mint ahogyan & is az apjatdl orokolte, legalabb a
méhészet alapismereteit ismerjem. S ezen a tavaszon a méhek valéban
nem panaszkodhattak, a fiasitadshoz annyi viragpor volt, hogy gydzni se
birtak. Pedig, emlékeztem vissza, nagyapam annak idején minden évben
lemetszette a gyimolcsfak sirtibb vagy nagyon kihajld, viragzasban levd
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agait, szinte csokrokba kototte, €s a padlas mestergerendajaba vert
szOgekre akasztva megszaritotia, s a kovetkezd tavaszon a viragokat
megOrolte, s amint megenyhiilt a 1ég, s kezdtek kijarni a méhek, szé-
momra valami furcsa szOrakozasbol, a tenyerébe vette, s onnan etette
Okct. Még ma is emlékszem szavaira, amikor azt mondogatta, ha jol
atteleltek és ,,bejon” a fiaztatas, nydron majd csak ugy ,€rik” a méz. S
még valamit mondott szinte emelt hangsillyal: ,,Tanuld meg, gyerme-
kem, a bor az aljara tisztul, a seprd leiilepszik. A mézn€l meg forditva
van, a tetejére jon fol a bele nem vald, s ez€rt tobbre is becstilom.”
Hogy ennek a bolcsességének, mar akkor atvitt értelme is kirajzolddott
a tudatomban, majd késébb. Ha elfclejteném, mert az évek, ugye, csak
évek, emlékeztessél! Es feldlem most ré is gydjthatsz, ha erével tid6-
rakot akarsz kapni. Valami nyugtatdra viszont sziikséged lehet.

A méheknél tartottunk, ugye? A nagyapam altal készitett véjatos
deszkdju itato is megvolt még, amelynek méter magassagra emelt hor-
ddjaba — kiilon l€pcsdt is készittetett hozza —, leginkabb nekem kellett
hiznom a vizet a kerekes kutunkbdl. S mindezt méar mércius elejétdl,
mert megint csak nagyapdmra hivatkozok, aki azt magyarézta, hogy a
tehér fliz, amelybdl itt a Tisza mentén szazezernyi volt, mar mérciusban
sontja” a viragport, de hogy a méhek ezt feldolgozzdk viassza, vizre,
sok vizre van sziikségiik. — Mar nehogy azt is a Tiszardl cipeljék,
szegények. Amikor itt a kdt az udvarban — mondta, s ettél fogva valahogy
az itat0 vizzel valo ellatasa az én feladatom lett. Legalébbis addig, mig
ki nem roppentem a csalddi hazbdl, azaz el nem mentem hentesinasnak.
De amint ismét hazaértem €s megpillantottam a vashordét a kert aljaban,
hiszed vagy nem, az dsszecsOkolddzas utan, tgy emlékszem, az volt az
elsé kérdésem apdmhoz, van-e benne viz? Megnyugtatott.

Nagyapa, szegény. Miket tudott, nem csak a méhészetr$l, noha
visszagondolva r4, annak volt a szerelmese. De a falu torténetérdl is 6
tudott legtobbet. Mindig Kenedi Gézat olvasott, s rd azért volt biiszke,
mert idevaldsi, innen indult. — Amikor te szilettél, § orszéggyilési
képvisel$ volt mar — mondta olyan biiszkeséggel, mintha § maga vitte
volna fol a parlamenti l€pcsékon. Minden konyve megvolt tdle, elsé
helyen A Quarnero, Fiume és Abbézia, de aforizméi, elbeszélései,
krimitorténetei, ha akarod meg is nézheted ezeket, mert mind én Oro-
koltem, de szerintem Mikszath, Krady é€s Molnér Ferenc konyveli is csak
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azért voltak smizettjén Clre éllitva a befttesiivegek mogott, mert vele
cgyiitt dolgoztak. Az apja — mesélte az Greg —, gazdatiszt volt a Divannal,
foldesurunkndl, tudod, aki a templomunkat is épittette. Aztan meg
elédunk lett a postamesterségben.

Viszont én megint elkalandoztam, pedig ott tartottam, ezen a tava-
szon mi az iddsebbik, alig kétéves gyereket is {élve engedtiik ki a kertbe
jatszani, a még csecsemd, harom hénapos kisebbiknek pedig a kocsijat
pelcnkaval boritottuk le, nechogy véletlentl is méhcsipés érje. Gyonyord
tavasz volt, zsongasban és feh¢r fatyolban az egész falu. Nem is gydztem
tajképeket fényképezni, biiszkeségemmel, a Leica 3-as fényképezSgé-
pemmel. Szegeden vasaroltam ezt a csiszolt lencséjli, még 1928-ban
kifejlesztett modellt, amelyet kereskedém akkor ,,a gépek kirdlyndjé-
nek” nevezett lclkesedésében, de mint kiderult, jogosan, mert valéban
tokéletesebb képeket adott, mint az én addig hasznalt Rolleifexem.
Féleg innen fontrdl, a kertiinkbdl a Tiszara lejtd domboldalt, az ezernél
is tobb virdgz6 fajat. Meg is jegyeztem a szegedi fényképész-kereskedd
tobbszor hangoztatott, rabeszélé mondasat: , Ezzel a géppel — higgye
el — a célpontja a valdsag egy elkapott pillanata lesz.” El is kaptam olyan
pillanatokat, mint mikor német pancélvonatot robbantottak fol a kikin-
dai vonalon, van fényképem a vizbe esett zentai vasuti hidrdl és a
belgradi Szava-hid maradvanyairdl, mellette a magyar hidaszok altal
épitett ugynevezett Herbert hidrdl, a Ferenc-csatorna romba délt vasuti
hidjarol. Arrdl, hogyan terelték mar az oroszok a mi embereinket
pontonhidunk €pitéséhez . . . Egész kollckeidt hoztam 6ssze ezekrdl a
hidakrol, amelyeket apdm tanicséra, hosszi idén 4t csak dugdostam.

Lencsevégre kaptam a kivonulé német lovas katonakat, a foglyul
ejtett honvédeket, akiket Dragutinovora kisértek, a bevonulé oroszo-
kat . .. Tudtam, mindennek egyszer hadtorténeti értéke lesz. Igen am,
de ott a két gyerek, feleség, élni is kellett valamibdl.

Gyakorta magam is lejartam a Tiszara halaszni, mert élelembdl kevés
volt. Nem voltam valami nagy horgéasz, mindig is irigyeltem a nagy
harcsakat €s szép csukdkat konnyedén kiemeld tarsaimat. En csak
amolyan kocahorgasz révén inkabb a torpeharcsikra szakositottam ma-
gam, mert abbdl volt a legtobb. Otthon a tragyadombot megbolygatva
annyi vOros gilisztat taldltam, amennyit csak akartam. Beledobaltam a
Frank kavé feliratu, fedeles pléhdobozba, vettem a botomat, €s mentem
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le. Amint bedobtam a horgot, méris jott. Két-hdrom kilonyinal tobbet
nem is vittem haza, mert minek? Tizenot, legtobb haszdekasak voltak,
elég ebédre, vacsorara. Igaz, szirtak, mint a szamartovis, de a feleségem
megfdzte, a gycrekeknek kotelezGen lepasszuozta

Nekem nem a horgaszas volt a passziom. En, amlkor bedobtam a
horgot, clsGsorban a viz sodrasat figyeltem. Bedobom balra, milyen
sebesen viszi jobbra? Tehat, mekkora energia rejlik a vizben? Hatalmas,
mondhatom. Akkor ezt miért nem hasznaljuk ki? Vizturbinam alapvéz-
lata mar az albaniai és az olasz bortonokben megsziletett. Ha valami
a természet folyasa szerint fontr6l lefelé folyik, energiat hordoz, akkor
azt 16l kell fogni, ki kell hasznalni. S ezt lattam a Tiszan. HOmpolyog,
csak hompolyog az a hatalmas energia, és mi a halaszaton kiviil semmi
masra nem hasznaljuk, én is haszdekas torpeharcsakat fogok ki beldle?
Mekkora pocsékolas! Ahelyett, hogy turbinék tizei, szazai, ezrei termel-
nék azt, amibdl elég sincs, mondjuk, a villanydramot? Kiiloncnek tar-
tottak mindig a faluban, amiota hazajottem, még a szkipetér ragadvany-
nevet is ram varrtak. Most is rohOgtek rajtam, hogy az a Pista csak a
torpeharcsékat . . . Kozben fogalmuk sem volt, hogy izletesebb porkol-
tet példaul, mint ezekbdl az apr6 halacskakbdl . . .

Itt lent a Tiszan haldszas kozben nem zavart a német katonék jelen-
léte, s6t szinte Oriltem, tgyelnek rank, hogy semmi bajunk ne essen.
Ennek fejében Sk is kaptak halat, no, nem az én torpeharcsaimbol, mert
azt hiaba kinaltam nekik, hanem a szebb példanyokbdl. S egy napon
azt latom, nem kérnek, nem fogadjak el a halat. Itt lett gyanis a dolog.
Miért nem? Azt suttogtak, mert mérgezés tortént. Ki kit, sejtheted.
Aztan mintha megritkultak volna, kevesebbet jar6roztek, szeptember
derekara, vagy inkédbb a végére szedeldzkodtek, mind kevesebben ma-
radtak.

— Russisch drohen, Russisch! — valami ilyesmit mondogattak. Persze
mi is hallottuk, jonnek az oroszok! Féltunk is télik, hazudnék, ha azt
mondandm, nem.

34.

Nem sokkal azutan, hogy a németeknek immar komoly visszavonu-
lasukkor, amit én titokban, mint mondtam, {ényképeztem, folrobban-
tottdk a kompunkat, és alig egy hétre ra — az egyik fényképem hétlapja
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tintaceruzajanak méra mar nagyon clmosddott adata szerint, 1945. ok-
téber 7-én - bejdtiek az oroszok. Ha hiszed, ha nem, a németek altal
ott hagyott kétszaz literes hordokbdl meg mindenféle talalt vasszerke-
zetekbdl, Srtoronymaradvanyokbdl, harckocsiakadalyok ridjaibol, von-
tatorudakbdl az iigyes hidaszok napok alatt pontont szerkesztettek, ide
Padé és Ada kozé. Merthogy: ,,Za Berlin!”

— Gyerekek — mondogatta apdm - nem lesz ennek j6 vége. Anyam
minderre csak hiimmogott, de mindkettdjuk szemébdl egyértelmien
kiolvashaté volt, hogy féleg az apré gyerekeimért aggodtak.

Megérkezésiik masnapjan ott voltak nalunk is. Egy tiszt allitott be
hét géppuskas kiséretében. A hazat csak Ggy nagyjabdl vette szemugyre.
Hanem a kert, a kertink, a gyimolcesosiink érdekelte. Kémlelte, kém-
lelte, a fakat talan, villan Gssze a szemiink apaAmmal, de nem. Atment
a Balogh szomszédokhoz is, majd ismét visszajott, mi meg mi mast
tehettiink, a konyha sarkabdl figyeltink néman, rezzenéstelenil. Még
a pici is csak pislogott, f6l sem sirt, az anyja vette ki a kocsibol, hogy
jol van, tovdbb nyugodjal, gyermekem. Aztén a tiszt kiment az utcara,
és kiabalni kezdett, valami ,vizarat” emlegetett, meg intett, hogy, ide,
ide!

Nincs egyszertibb, kifejezdbb szavunk, mint amit apam ekkor mondott
ki: — Fiam, rabasztunk!

En, persze, a feleségemet féltettem elsGsorban, de némileg meg 19
nyugtatott ez a fényképészcti szakszotdrban is hasznélatos ,vizdra”
kifejezés. Mintha érteni véltem volna, szamaéra, most, ebben a pillanat-
ban, mi a legfontosabb.

Nyugtattam is apamat, meg vele egyutt az egész csalddot.

Katyusat toltak be a kertiink végébe, pattogtak az Gszi gallyak, tortek
a fadgak, mintha csak géppisztolybdl adtak le volna sorozatokat. Par
perc mive, s ott a szilvasorunk végében mar all az gy, cséve a Tiszdnak
forditva. A gyors munkaéval a tiszt nagyon elégedett lehetett, mert ismét
bejott a hazba, most mat tiizetesebben is koriilnézett, a Pistikénck meg
egy barackot is nyomott a fejére.

— Divni decski — mondta, szinte baratsagosan. S megkérdezte: —
Vengri?

Bélintottunk.

— Haraso.
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Aztan papirt és ceruzat kért.

Bar engem cirillbdl buktattak meg, konnyedén kiolvastam, hogy 6
Jevgenyij Mulatov szazados, ,,. . . czennel, ezt a hazat lefoglalom!”.
Apamnak adta at a papirost, s télem meg megkérdezte, mivel foglalko-
zom? Mondom, némi zavaromban persze: Fotograf vagyok. [gy, ma mar
ugy tlnik, kicsit ki is hizva beesd csirkemellemet, nagy F-fel. Akkor
intett, €l6 az ,,aparat”-ot! Apidmnak meg, hogy 0ltoézkodjon, mert — én
legalabbis igy értcttem —, épiteni kell a pontont.

Bar azt mondtam volna, hogy hentes vagyok, gondoltam ekkor,
Oszintén, attdl tartva, hogy ez az ember, egyetlen biszkeségemet, fegy-
veremet, a fényképezdgépemet azonnal elveszi. Mert hire ment, hogy
az Orakat €s az ¢kszereket dugni kell elélik. De hogy mondtam volna
¢n ezt oroszul? Kézzel-labbal mutogatva? Azt gondolhatta volna, le
akarom ket gyilkolni.

Amikor el6keriilt a fényképezOgép az allvannyal egyiitt, megint intett,
menjink ki a kert aljaba a katyusa mellé.

Ott meg nekitdmaszkodott az agyd csovének, a labat keresztbe ve-
tette, megigazitotta voros csillagos szOrmesapkajat:

— No, szada! — intett, s én clkattintottam a gépet.

Szinte halas volt, s amikor visszamentink a hazba, oda a gyerekek
kozé, a feleségem harsteaval kinalta, s mig itta, konnybe ldbadt a szeme,
aztan elsirta magat. Mert hogy neki is van otthon harom, de egyik ujjat
egészen, a masikat meg félre felmutatva, gy értettem, masfél éve nem
latta Sket.

Lam, a raboskodéds megtanitja az embert a jelekbdl valé megértésre.
Olvasom, ¢zt ma valamiféle metakommunikacionak hivjak. Nem tudom,
mi az, de azt a gesztikulalasabol: hogy igazan aggddik, mert nem tudja,
mi van az Ovéivel ott a Kaukazusban . . .

Amikor apam {ololtozve téli ganyajaba, a fcjére foltéve a subardt is,
taldn némileg megnyugodva, bejott a szobaba, a tiszt ismét papirt kért,
¢s azt mondta: Ha nem térnék vissza, a fényképet kildjik el erre a
cimre, s folirta: Szonya Mulatov — a feleségem ezt a nevet mindig
,»,COnya”-nak olvasta, s mondta, szerintem ok nélkil ganyolddott, mert
ez az ember a feladatat teljesitette, de rendes volt. Leirta, mi meg csak
pislogtunk: Kazahsztan, Pavlovszkaja, Puskin utca 183.
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A kép elkésziilt, s hénapok multan el is killdtem a megadott cimre.
Jevgenyij meg két évre ra koszonte meg, mondvan: ,,Azéta is biszke
vagyok rad!”

Bar ne tette volna, mert negyvennyolcban, méar U.-ban, azért hivattak
be az Udbéaba, hogy nyilatkozzam, milyen kapcsolatban is dllok én ezzel
az emberrel? Meg miket is fényképezgettem? Hol is vannak azok a
fényképek? Képeim nagy részét pedig, apdm tanacsira, mar régen
betiizeltem, egy részEt meg eldstam! Ha el6keriiltek volna, aligha aszom
meg huszonkilencedik ,allomasomat”, a Goli otokot! Es ha nincs a
Markov Jovo meg a kertész!

Tény viszont, hogy az orosz tiszt lefoglal papirja akkor benntnket
minden tovabbi zaklatistol megmentett. Az Gjabban érkezSknek elég
volt csak folmutatni, s maris szalutaltak. A katondk, marmint a katyusa
személyzete pedig még hénapokig itt élt, elldtva mindennel, a szomszéd
hazban, Baloghéknal.

Ok is szemtaniii lehettek, mi tortént.

A megépiilt pontonon Adardl kisérték a honvédeket. Elol, hatul,
oldalrél fegyveres rok. Mondom, Pista, te ezt le kell hogy fényképezd!
Félig ki is nyitom az ablakot, kissé félrehtizom a figgonyt, a fakon mar
alig van levél. S érkeznek, hazunktSl nem messze vonulnak. Kétszer,
haromszor elkattintom a gépemet, s kozben szadmolni kezdem &ket.
Hogy mind fiatalok, korombelick, harminc év koriilick, de szinte djnak
tind egyenruhaban. Kilencvenen vannak. Az irany pedig a vasut mente,
tehat Bocsar, majd esetleg Dragutinovo, Nagykikinda: Ha ezen tdljut-
nak, jo.

Estek volna inkabb orosz fogsagba, akkor most nem térnék ki rajuk,
immaron harmadszor.

35.

Ma ott kezdtem, hogy viragban a fdk, méhek zsongésa, fényképe-
zés . . . Hat, azon a kovetkezd tavaszi reggelen nem akartam hinni a
szememnek. Kod volt ugyan, de ahogy kinéztem az ablakon, mintha
barnas-sargdsra valtozott volna a tegnapi héfehér vilag. A viragzo ba-
rack- és szilvasor. Mondom is a feleségemnek, most én hallucinélok,
vagy valami tényleg tortént. O is torolgeti a szemét, néz, néz ki az
ablakon, aztan kinyitja, majd ki is hajol, de nem megnyugtaté a vélasza,
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hogy bizonyéra csak a kod miatt tlinik dgy, mintha leforraztak volna a
fak viragait.

Jon a két orosz is, 6k is csak értetleniil szemlélddnek, mintha valamit
nem Crtenének. Mennek a kert végébe, gesztikulalnak, amibdl egyér-
telmivé valik, 6k sem értik, mi tortént. Apam ébred utolsénak, s bar a
kod csak most kezd foszladozni, mutatjuk, mxt latunk. Nem sz6l semmit,
veszi a kabatjat, kimegy.

~ Monilia — mondja, s nem kéri szokasos reggeli tejbe apritott ke-
nyerét sem. Egész nap szétlan a csaldd. Ha nem volna a két gyerek,
mintha kriptdban jarnank. Este is csak azt targyaljuk meg, hogy, sajnos,
val6szintleg azért is, mert nem permeteztiink. S volt-e mivel, konyor-
gom, mivel, mikor se permet, se pénz, sopankodott apam.

Siralmas a padéi hatar, mindenkinek oda a gyimolcse, az idénre
legalabbis.

Szallasi emberek szallingéznak befelé. Ok is szétlanok tobbnyire, de
apammal csak szoba allnak az utcan. Jegyzdjiik volt, § is, meg a nagyapam
1s. S ez itt még ma is tisztcletet parancsol. Pusmognak, 1dtom az ablakbdl,
de - bar az égre is mutogatnak —, nem ugy, mintha csak az éjjeli elemi
csapasrol volna sz6. Mélyebb, ettdl a csapéstdl is mélyebb dobbenetet
olvasok ki a szemiikbdl.

Tal vagyunk mar azon, hogy Kiristaly iskolaigazgatdnkat bekisérték
a kozséghdzara, majd az iskola pincéjében tartottak fogva. Az egész
falu tudta, hogy innen adta ki lanydnak véresen a barna, csikos ingét.
S hogy ezutan Heib bacsival, az itteni kultarélet vezetdjével, ugyancsak
tanitoval, kozosen szallitottak fol Sket egy konnyidszekérre, amely alli-
tolag Nagykikindéra ,,vitte” Gkct a torvényszékre, de azdta sincsenek,
hogy ugyanigy, nyomtalanul tlint el a Taborosi Pista bacsi, a falu leg-
modosabb [Sldmiivese, a Virdg hentes . . ., hogy Tondi juhész beledriilt
a pincében . . .

— A fék, a fak — mondja apdm —, még szerencse, hogy nem a sz8I6 is.

— Ne akard azt mondani, mert tigysem hiszem el. Mondd, mi nyomja
a lelkedet? Mert le sem tagadhatnad, fasult, faradt, rekedt vagy, mint
akiben nem csak 6tvenkét-harom év lakozik. Hallgatsz, semmit nem
mondasz, csak lilsz a sparhelt mellett, amelyet a gyerekek miatt déluté-
nonként még be kell gytjtanunk, és sodrod az egyik cigarettat a masik
utan. Tegnap is nem én mondtam:
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- Anyam kuldd mér ki az udvarra, hogy legalabb ezeket a gyerckeket
ne mérgezze ezzel az undok kapadohannyal. Es te szinte Sriiltél, amikor
kikiildott, mintha csak vértal volna a pillanatra, hogy mehess. S ne sz6lj
senkihez! Azt hiszed, ezt nem litom, latjuk? Es akkor, hogy ezek a fak,

ezek a fak! Latom, érzem, a b6romon atsit, nem igaz, apam, nem igaz,
amit mondasz!

Sodorja a dohédnyt. Lassan, szinte méltdsdgteljesen nyalja végig a
papiros vékony csikjaban a ragasztos részét —, ezt a még német hozo-
ményt —, majd hengerbe gyirva, s a tormeléket gondosan visszasdporve
a dézniba, mar megremegd ujjakkal gyujt, pontosabba gytjtanara. Mivel
érzi, hogy én latom, itt valami nincs rendben, zavarba jon. El6bb a foldre
dobja és a papucsaval tiporja a még alig meggyujtott cigarettdt, majd a
nikkelezett doznit ismét kiveszi a vastag szovetd, hajtdkas kabatja zse-
bébdl, és cgyenesen a keritésnek hajitjal Csak ugy csorog a drot.

- Tényleg, mi van veled? - kérdem. — Valami bajod van, veliink,
velem, anyéval?

- Semmi, fiam, semmi ~ de szeme most ugy villog, mint a vadészok
kereszttiizébe kerult rékdé, amely a vészhelyzetben a még legparanyibb
menekilési rést is ki szeretné hasznalni.

- De akkor mi a bajod?

Odamegy a keritéshez, folveszi a kettényilt szaji dobozt, gondosan
osszeszedi a még menthetd dohanyt, amelybe nem kevés f6ld is vegyaiil,
¢és ismét sodorni kezd. De ujjai most mar remegdsen tancolnak, kdrmei
a szemem lattira koszosodnak be a f6ldtS], mire megszolal.

— Most ide figyelj!

Ragyjt. Pontosabban azonnal ragyuijtana, de a sz€l haromszor-négy-
szer elfjja a benzines Ongyujtd 1angjat. Méaskor ezen bosszankodna, st
kdaromkodna is hozza, de most, mintha csak varnd, hogy megint, meg
megint, meg ismét . . . S aztan szippant egy nagyot. Fistol végre az a
kurva cigarctta, mondom magamban.

- Gondolsz te a gyerekeidre, a feleségedre meg 6nmagadra is?

— Taldn nem?

- Azonnal égesd el azokat a fényképeket!

- Kirdl, a Jevgenyijrél? Meg ezekrdl az oroszokrol?

- Roluk is, meg a menetoszlopokrodl, a harckocsikrdl, az olaszokrdl,
a hidaidrdl . . . mindent!
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— Mindet és mindenrdl? .

— Talan az volna a legjobb. Sari gazda szerint az utols6 szalig. En
semmit se tudok, de azt mondja, latta, ott most fortyog a f6ld. Aznap
délutin, mielStt jott volna a kod, tudod, milyen meleg volt, ott meg-
mozdult a f6ld! Azéta is csak ugy fortyog, biizlik, s tegnaptdl a katonasag
vette korul, senkit sem engednek a kozelbe, s azt beszélik, minden
szemtanit el kell tiintetni! A szallasiak attdl tartanak, velik kezdik,
mert 6k lattak és hallottak is egyet s mast. O mér 4t is menekitette a
csaladjat, 6 maga viszont sem a foldjét, sem a széllasat nem adja. Ha 6t
viszik, hat vigyék, de nem, mert vadaszpuskaja Onmaga szimara meg-
toltve!

- Fortyog?

- Mert csak agy bekapaltak Gket, hdsz, harminc, negyven centire. A
kébor kutyak meg a rékak mar a télen is jartak rajuk. En csak egyre
kérlek, errdl se anyadnak, se Erzsikédnek egy szét se, neked meg azt
tanacsolom, fiam . . .

Kivart, hany méasodpercet, nem tudom, de hogy a kivarasban a lelke
is benne volt, azt allitom, azt tandcsolom: — Mindent elégetni, és €l
innen!

Huszonnyolc bortont megjarva harcedzettnek véltem magam, s meg-
jartam én mar ennek a pokolnak is a tornicat U.-ban, de amikor
belegondoltam, hogy azokat a korombelicket mind, s allitlag fejszével,
meg hogy most kitavaszodva, rotyog folottiik a vékony f61d?

Az jutott eszembe, valdjaban akart-e barmelyikiik is katonanak men-
ni? Nem ugy soroztak be valamennyijiiket, mint engem is, még majdnem
gyereket?

Ma mir tudom, a tizenkét, németek részErdl elveszejtett partizan
megtorlasa fejében. A szamok tiikrében is, ettd] tobb koporsé ment az
ottani anyakhoz, és arr6l nincs sz6? Nincs!

Mig apammal alltam ott, az elsarguld kajszi alatt, hanyni kezdtem. S
hanyasom maré szagat, ha csak mesélek réla, most is Ujra érzem.

36.

Masnap ugyanaz a kérdés ment, gyalogpostan. Mert, ugye, hogyan
masként, U.-ba: Kell-e még Pichleréknek a fényképészsegéd?
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S mert vilasz nem volt, tennem kellett valamit. El8szor is nagyapam-
nak a méhek paroztatasahoz hasznalatos kis pléhkaptart talaltam. Abba
raktam a legjobbnak vélt képeimet, és elastam a kertiinknek a felsd
szogletébe, a kiittal szemben, hogy még véletleniil se legyenek a katyusa
kozelében. Aztan jelentkeztem a szabadkai gépkocsi-vezetdi tanfolyam-
ra. A Szabad Vajdasagban jelent meg a folhivas, két honapos tanfo-
lyamra, azonnal, aki hajlamot érez rd. Apésoméknal laktam, s el is jartam
a traktoros tanfolyamra. Gyomoszolték is a fejiinkbe, itt a tavasz és
megmiiveletlenek a német foldek . . . Nem is mondhattam, nem igaz.

Padéra viszont megérkezett a {6lszolitas, onkéntesnek a Petdfi bri-
gadba!

Isten ments, hogy én most a németek ellen, azok a gyerekek ellen,
akiknek a halat adtuk ajandékba, meg sokszor elnézték, hogy csonakkal
megyck at a talsd partra anyagért, hogy fényképezhessek. Széazszor
leléhettek volna. De a behivd az behivd, komolyan kell venni.

Mivel akkoriban pénz szinte nem is volt, két kil cukorért vettem
egy gépkocsi-vezetdi szakkonyvet, s idénap el6tt mentem a bizottsag
clé, hogy marpedig én lc szeretnék vizsgazni . . . Hogy minél hamarabb
szantsak. Nagy megértéssel fogadtak elhatarozadsomat, azonnal vizsgaz-
hattam, és mér kiildtck is a békovai foldekre. Bumaskat egybdl kaptam:
»,Ram a foldek megmiivelésében van nagy sziiksége az allamnak.” Igy
keriiltem el a bolmani frontot. De aztan mégis hazarendeltek, mert hogy
a Mataji¢ Vasonak is van tobb mint hdromszaz holdja, azt is {6l kell
széntani. I[tt mar hernydtalpassal dolgoztam, reggeltdl estig, igaz, de azt
is folszantottam, idében belekeriilt a kukorica. Aztan Bocséron folytat-
tam. Mert tudni kell, Bocsar szintiszta német kozség volt, s szinte egy
szal ember sem maradt, a hatart meg folverte a paréj meg a kord. Ide
mar csak misling jutott. A baranyai frontrdl pedig csak a gyaszhirek,
hogy a Péteris meg a Dezs6 is . . ., a Sturc Palit meg fél labbal szallitottak
haza. Iskolatarsaim valamennyien.

A hat6saggal pedig az oroszok miatt gyilt meg a bajom. Nemcsak a
Jevgenyijt kellett lefényképeznem, hanem késébb az agyikezeldket is.
Meért ne tettem volna. Rendes gyerekek voltak, 6k is kaukazusiak, mint
a tiszt, de naluk mér volt 6t-hat kardra, a zsebeik meg tele arany- és
ezustgytirtikkel. Ezzel egyiitt kellett dket lefényképeznem, lassék, az
cllenséggel folytatott harcokban mit szereztek. A feleségem varrta be
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nekik mindezt a zubbonyuk belsé béléscként. Mindaddig, amig ez a
muvelet tartott, ott voltam én is a szobdban, mert, bir mondom, rendesek
voltak, nem egy gyerckre mondjdk ma is, hogy bizony, ami az apjat
illeti . . .

Pénz nem volt, nem tudtak mivel fizetni. Ora, arany megtctte volna,
de azt nem adtdk. Tamasenko, mert igy hivtdk az egylket mond]a
fogadjam el az elemes radidjukat. Ugy sem hasznalhat6 mar, minek is
cipelnék, én mcg megjavittathatom. Valaszom: rendben. Szereztem
akkumulatort, amelyet a malomban {6l is toltettem, de a radié csak nem
akart megszdlalni. Akkor fogtam, és atvittem Ranczig mesterhez Mo-
holra, majd 6 helyrechozza.

— Kérem szépen, ebben a lampék ki vannak ¢gve. Ha tud, szerezzcn,
beszerelem.

Zentan sikerilt is szereznem, viszem neki, mondja, jojjek egy ora
mulva. Visszamegyek, hat ezek is ki vannak égve, valaki a héldzatiba
kapcsolta.

Be akart csapni, ez€rt dihomben folJelcntettem a zentai birosagon.
Pereskedtiink. En mondtam a magamct & az 6vét. Soha nem lett volna
vége, ha egyszer a biré nem kezdi el gjra ismételni a személyi adatokat.
Mikor, hol, iskolai, katonasag . . .7

Debar.

Mettdl meddig?

S itt allt el a Iélegzetem. A cipOmet is kiverhette a salétrom. Elborult
az agyam, mintha csak valami fekete lepellel boritottak volna le. He-
begtem, habogtam Osszevissza, s mondtam végil: — Valaki mégiscsak a
hél6zatba kapcsolhatta be azt a, nem tettem hozza, kurva batériat.

— Tehét, maga egy itteni, hova valdsi is? Padéi katonaszokevény,
dezertdr!

A vilag omlott bennem 0ssze, Ol voltam késziilve, innen csak meg-
bilincselve szabadulok ki. A moholi mester meg csak elégedetten mo-
solygott. Hogy keriiltem innen haza, ma sem tudom.

Azt hittem, ezzel ennek az lgynek vége. De nem. Este, amikor a
szantasbol faradtan hazaértem, kijott a rendSrség, s atvittek Tiszahe-
gyesre, azaz akkor mér ismét IdoSra. Két napig fogva is tartottak, és
akkor a kikindai biré itélkezett: a radio belsd részei a fizetség fejében
lehetnek az enyémek, de a doboz, mint hadizsakmany, allami tulajdont
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képez. Szolgaltassam be, apelldta nincs, majd ha megvéltoznak az el6-
irasok, v1sszakaphatom

Szintc az egész év rament arra, mire U.-bdl megjott a vélasz: kellek.

Ekkor csomagolm kezdtem, az adai allomdson marhavagont rendel-
tem, €s némi viszontagsag utdn a két gyerekkel €s két malaccal, teszem
hozza, meg a butorainkkal megérkeztiink U.-ba. Talan a legjobbkor,
mert otthon mar keresni kezdtek. Hogy a fényképek mi mindent, kiket,
olaszokat meg oroszokat, hidakat, tankokat, erédoket, és hol vannak
ezek a képek. Apam meg csak annyit mondott, folpakoltak €és elkoltoz-
tek, Szabadkara-e, vagy méashova, nem tudja, még nem jelentkeztek.
Tény, meg se mondtam neki sem, meg anydmnak sem, hova koltoziink,
éppen attdl tartva, hogy esetleg kikényszerithetik belSlik. Apam volt
a bolcsebb, pakoldskor sem kérdezte meg, hova megylink, csak elége-
detten pislogott, hogy megfogadtam a tandcsat. Bicsuzaskor is csak
annyit mondott, vigydzzunk a gyerekekre, és ha alkalmas lesz a pillanat,
jelentkezziink. Egész uton leginkabb a Leicamat féltettem a legjobban,
mert akkoriban egy fényképezGgép veszélyesebb volt mér a fegyvernél
is. A marhavagonbdl viszont ismét kitiinG felvételeket készithettem
mindarrdl, ami a hatunk mogott maradt.

37.

Itt ért negyvennyolc. Montenegréiaknal laktunk, ide széllasolt be
minket az akkori polgarmester, a gojzericas Jovom. Akinek akér azt is
mondhatnam, életemet is koszonhetem. Oltalmazém volt akkor is, ami-
kor végiil is megtalaltak. O kezeskedett értem, valami meggondoldsbol
még a kertészt is behivatta, mondja 6 is, régi ismerdse, baratja, rendes
ember.

- De benniinket a fényképek érdekelnek — mondtédk a hivatalbol
érkezdk — meg hogy kapcsolatban voltam-e azéta azzal a tiszttel.

— Kivel? - kérdeztem vissza.

— Azzal . . ., azzal a . . . Jevgenyijjel, Jevgyelinnel?

— Azokat a fényképeket hidba keresik, mert szétosztogattam még
annak idején, vagy elégettem, mert, most mar mi értelme lenne tarto-
gatni 8ket. A Jevgenyij feleségének meg elkildtem még akkor, meg-
kapta-e, fogalmam sincs. Meg.
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- Es van-e fényképe a folrobbantott Ferenc-csatornai — 6k ezt Bacs-
kai-csatornanak mondték — vastti hidrél?

- Nincs! Mert a f6lvétel nem is sikeriilt.

Hogyan keriilt, végiil is, az a képem a Hadtorténeti Mizeumba, s
azota egy konyvbe is, ma sem tudom.

Mindent, amit én meg a tanim, a kertész mondtunk, f6lirtak. Végiil
Jovo, a polgirmester, a kertészre is hivatkozva — a helyzet fesziltségét
pedig némileg oldva —, az akkor is 1dbén levd gojzericdjanak a torténetét
is, mintegy viccesen, cléadta.

- Nas je covek, bre! — mondta.

Tény és valo: engem ettdl fogva békén hagytak. Az a harom bdrka-
batos valami titkos jeleket kildve egymasnak még azt is hozzitette:
mivel tdlléptem a korhatért, nem kell katondnak mennem.

Szinte foélugrottam a boldogsagtdl, tobbé nem vagyok katonaszoke-
vény!

Hazigazdaim, montenegrdiak, alig egy éve koltoztek fol, nagy német
- ahogyan itt mondtdk ,svdb” — hazat kaptak, amit gy képzelj el:
Otszobdsat, kamréval, pincével, goréval, 6lakkal, négyszogolnyi udvarral,
kerttel . . . S szant6fold is jart nekik, ez utGbbirdl még azt sem tudjék,
hol van pontosan, éllitélag valami Feketics hatara kozelében, mondték.

(Vége az elsd résznek)
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Az Jriiltek jogdn

KIRALY ERNO
L

ajtémat ramtorte
ablakom bezizta
kését megfente

megodllek megollek
szOrnyu szitkok kozepette
eltorzult arccal

reszelés hangjan

arcomba rohogte

megollek megollek
az Oriiltek jogén

a feljarat 1€pcs6jén

utamat elallta s remegve
karomat vallamat megfogta
hidba menckiilsz barhova
hapogta

megollek megollek
az driiltek jogan
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miért e gyilolet
kérdeztem én

gyuf aszd lak a za zdr ban
cigi vé ge a szim ban

vicsorgatva dadogta

megollek megollek
futtaban kialtva

honnan a gyilolet
emberben allatban
e foldi ivadékban

1L
Anna Lindh tragikus haldldnak emlékére

az orvos beteget gyogyit ........ késsel
a pésztor furulyat farag ........ késsel
a gonosz Oriilt szomszédjat

fenyegeti ................... késsel

a guillotine ha nem jél végezte dolgat
a hohér lavorba segitette a

fejet ...l késsel
emberi testekbe is dofkodnek . . . késsel

kés kés kés
holnap hova mégy
félGs a kedvem
keriilj el engem

és ;ninden embert
KES
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taltos

vagy afféle vagyok
félek

félink

nem félink

nem félek

megszdarnak nem vérzek
szirom magam vérzek
hat élek

lidérces almok kergetnek
torz alak a saros 1épcsékon
zsebében Gvében gyilok

félek
félink

fend-koszorikd hangjai
lebegnek kordttem

ez a halal szimféniéja
még nincs lekottézva
talan égi jelekkel
megorokithetd

az angyalok viadalat
direr megrajzolta

féliink
félek

nem féliink
nem félek
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az apokalipszis arnyéka
sejlik a felh6k mogott

taltos
vagy afféle vagyok

félek!
FELUNK!



ESSZEMOZAIK

BONDOR PAL
ALKALMI JEGYZET

Telefonoztak a kiadomtol, hogy szereztek pénzt, Gszre kiadjak a
verseskotetem. Vékonyka konyv lesz, mindossze huszonkét vers, ezért
sikeriilhetett ilyen gyorsan Osszekalapozni a ravalét. Kérdezték, aka-
rok-e hozzatenni valamit, véltoztatni esetleg, vagy kihagyni. Ezen el-
toprengtem rovid ideig, majd a kotetcim ald odairtam: Alkalmi versek.

Miért?

Amikor 1998 nyaran, vagy mar inkabb Gszén, pontot tettem A vdlto-
zdsom koényve cimii kényvnyi terjedelmii versem, versfiizérem? végére,
mintha egy atoktdl szabadulhatnék meg végre, magam sem tudom, hogy
miért, tébb mint harminc év utdn lakatot tettem arra az alacsony dr6t-
keritéssel elkeritett, mindenféle gazzal bendtt mezd hitvany kapujara
is, amit, kiss€ nagyképiien, koltéi miihelyemnek neveztem. Mi tagadas,
valamelyest €l is voltam veszve, nem tudtam, mit kezdjek magammal
most, hogy mar tobbé nem vagyok koltd.

FelelGtleniil szercttem volna élni, az irastudok felelGssége nélkiil,
hénapokig nem téprengtem cl azon, hogy mi lészen azon szapphdi
sorral, mely nem az 6tddik szOtag utan torik meg. SemmirSl sem akartam
tudni semmit. Egy nyugagyba képzeltem el magam, ahol mindent el
lehet felejteni, nemcsak a vérengzé fenevadak parlamenter padsorokba
szorult, képmutaté visszafogottségat, hanem 6nmagam lassd, majdnem
jOkedvii elbutulasat is. Mar-mar sikerult.
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Aztan mégsem. Halél, megint halal, bombazés, hazugsag és 6tOrds
sorballas egyetlen doboz cigarettéért. Irni kezdem djra . . . mintha
Gjsagcikket. Mintha riportot, jegyzetet, kommentart. Miért, kmek? Nem
ezt akartam.

De mi koze ehhez az olvasénak? A délutdn folyamén 6tszor irtam
le az alcimet: Alkalmi versek, és 6tszor toroltem ki. Végiil gy dontottem,
hogy felesleges az alcim. Alkalmi, esetleges minden, amit teszek, az
utébbi néhany esztendSben pedig hatvanyozottan az. Alkalmi ez a
dilemmém is a kotet alcimével.

Ez a jegyzet tehat arrdl szol, ami nincs.

Mint minden irés.

JEGYZET AZ ARAMSZUNETROL

— Most iiltél le megirni a cikked, mikor megérkezett a paradicsomlé?

— Tudhattam én, hogy a paradicsom egy nappal elébb érkezik meg?

- De a cikked megirhattad volna két nappal ezel6tt is.

A helyzet bonyolult, a nyari konyhdban megf6zésre varo, hatvan liter
szép, slirli paradicsomlé, raadésul a Drimikének egyetlen kiskutydja van
csak, és rengeteg a teje. Ennek kovetkeztében a kutyus olyan kovér,
hogy két megtett lepes utdn mar leul pihenni, Biankanak viszont négy
csemetéje van, alig gy6zi megszoptatni Sket, az Egyesiilt Allamok Ke-
leti-partvidékén pedig huszonnégy 6rds dramsziinet volt.

- Mit motyogsz?

— Aramsziinet van Amerikaban. Huszonnégy 6raja mar.

— Nalunk évekig az volt hir, ha néha huszonnégy 6rat egyfolytédban
volt aram.

- Nos, segitesz megfézni a paradicsomot, vagy az amerikaiakat
sajnalod?

— Akkor mér inkabb a paradicsomf6zés. De gondoljal csak bele, egy
svajci honpolgéarnak ez az dramsziinet komoly hir lehet, megtargyaljak
a szomszéddal, hogy milyen trehdny népség ezek az amerikaiak.

Aramsziinet, paradlcsomfozes kadposztasavanyitds — e szavaknak
szerte a vildgon mas és mas az akusztikdja.

- Megyek maér!
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Vagy a paradicsomlé savanyodik meg, vagy az élmény, mely € jegyzetet
kellett volna, hogy életre keltsc. Habar a haladas 6riasi — néhany éve
még magunk passziroztuk a paradicsomot, ma a kész 1ét vasaroljuk meg,
néhany éve még minket bombaztak, most a tévén nézzik, hogyan
tanitanak moresre masokat —, €én ett$l valahogy mégsem lettem éppen
feldobva. Persze be lehet menni a boltba is, és paradicsomlét venni,
savanyd kaposztat venni, konyvet venni, Mercedes kocsit venni. A
lehetdségek korlatlanok, a jegyzetek végesek. A kiskutyak egy-masfél
hénapos korukban kiméasznak a sziil6ladabol, és megindulnak a nagy-
vilagba.

— Holnapra mit tervezel?

— Valami kifinomultabbat, neked val6t, miivészit: kovaszos uborkat!

A papirforma szerint ugyanis uborkaszezon van.

Aramsziinet Amerikaban, ttblokdd az Eurépaba vezetd utunkon.

Bagatell.

FELKESZ JEGYZET

Milyen csodalatos ez, reggel ébredés utan kitdmolyogsz a fiirdSszo-
baba, megforditod a csapot, és maéris folyik a kellemes, langyos viz;
lezuhanyozol, felolt6zol, elmégy a boltba, ott pedig a polcokon éllnak
a kilonbozé kenyerek, a hiitében tej, tejfol, majonéz . . . Munkaba
autdbusz visz, esetleg sajat kocsival mégy, és ott, ha kint hideg van,
meleg iroda, bolt, izem vagy gyarcsarnok var. De te ezt mar észre sem
veszed, olyankor csak, ha valamilyen fennakadas van, ha valami meghi-
basodott, ha a rendszer nem miikodik. De ezen sem kell sokat tornod
a fejed, fellapozod az ujsagot, vagy bekapcsolod a radiét, tévét, és
megtudhatod, hogy ki a hibas az lizemzavarért. Megeshet ugyan, hogy
a két fél egymast hibaztatja, de ez lényegében nem valtoztat a dolgok
allasan, nem azért vagy tc itt, hogy barmit észrevegyél, eltoprengjél
ezen-azon; a véleményed is masok dagasztjak, kelesztik, sitik meg,
legfeljebb valasztanod lehet a kilonboz6 kész és f€lkész termékek kozt.
Félkész termék vagy magad is, az Oridsi, globalis haldzat része. Nem
vagy tobbé, ahogy Baudrillard mondja, sem alany, sem targy, sem szabad,
sem elidegenedett, sem egyik, sem mésik: ugyanaz vagy a helyettesité-
seinek eksztazisdban. Ma mar nemcsak hogy nem vagy otthon az égben,
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de itthon sem vagy e vilagban; a huszadik szdzadnak vége, borzalmas
tanulsagai pedig hasznalhatatlanok. Kiilonben is, keziinkben hijan mér
a tzgyijtas tirelmének - irta egy méltan hattérbe szorult koltd a mult
szdzad hetvenes éveiben —, Gjra sem kezdhctnénk az egészet. Megta-
nultuk, hogy mi az a kényelem, de fogalmunk sincs, hogy mi a szabadsag.
Ebbdl kovetkezGen, néhany évtized mulva, gy scjtem, az olvasd Gha-
tatlanul {¢lreérti majd a huszadik szdzad irodalmat, ahogy mi a régebbi
korokét, kiilonésképpen az irénidra lesz majd siiket, melybdl, szeren-
csére, ezittal csupdn a jegyzet végére jutott egy kevéske, az is f€lkészen
¢s mélyfagyasztva, hogy id6 elétt el ne romoljon — nem a cikk, hanem
a szerzdje.

LABJEGYZET EGY IDEZETHEZ

Ne hidd, nem igaz. Semmi nem igaz, ami torténik, és amit ugy hivnak:
valosdg. Ne hagyd lebeszélni magadat. Ami torténik, az mind véletlen, az
nincs rendben, ahhoz semmi kozod, mert az lehetetlen. Nem igaz, amit
ldtsz, nem igaz, amit te mondasz mdsnak, nem igaz, ami fdj, nem igaz,
ami utdltat és kétségbe ejt.

{gy kezdi Szép Ernd A sziv albumdba cimii karcolatét, és az egyszeri,
bonyolultan zavart ember erre csak bdlintani tud: Persze, hogy nem
igaz, nem lchetne azt Epp ésszel elviselni, ha igaz lenne mindaz, ami
torténik. Vildgos, semmi sem igaz abbdl, amit latok ¢s hallok. Hogy is
lehetne igaz? Nevetséges.

Ami 1gaz, az mind csak jo és szép, mert csak jot és szépet akarunk,
mert csak joért és szépért jottiink, mert csak jO és szép, ami kell nekiink.

Az egyszeri, bonyolultan zavart ember felkel a székébdl, megvakarja
a kutyjja fejbubjat, és odalép az ablakhoz. December van, hideg van,
minusz hét, de sit a nap. Kardcsony kozeleg, a szeretet tinnepe. Karé-
csony utdn valasztasok lesznek, mindenki jot és szépet igér. Az ember
asajat fejbubjat is megvakarja. A dérlepte gyepen verebek ugrdndoznak,
kutakodnak. Mi készil itt?

Az egyszeri, bonyolultan zavart ember felteszi melegedni a vizet,
kavét [6z, torokosen. Megissza a vérnyomdscsokkentd pirulat, majd
fellapozza az Gjsdgot. Nem igaz, motyogja, legyint, tovabblapoz, kortyint
a forrd kavébol. Korilnéz, és lapoz tovébb rendiiletleniil.
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Olyan jo és olyan szép és olyan drdgaldtos finom minden, ami igaz,
hogy itt csak belepné a por, és elsorvadna a melegtdl, és széttépbdne a
széltdl, és megfagyna a hidegtdl, és osszetorne a ldrmatol.

Osszetorne a larmatdl . . . Leteszi az Gjsagot. Kikapcsolja a radiot.
Kikapcsolna az agyat is, de nem tudja hogy hogyan kell. Az egyszeri,
bonyolultan zavart ember az Oréjéra pillant, még majd-lekési az auts-
buszt. Nem kési le. Negyven percet autGbuszozik Ujvidékig. Az éllo-
masrél mindig gyalog megy a munkahelyére, az Ujvidéki Radioba. Ez
tizenkilenc perc, ha sict, huszonét, ha sétal. Most siet, hogy majd
bemondja: Kedves hallgatéink, nem igaz az, amit latnak, az sem igaz,
amit mi bemondunk, az igaz, amit az éjszaka almodtak, amird] reggel
abrandoztak. Ami igaz, az mind csak jO és szép. Még akkor is, ha belepi
a por, ha elsorvad a melegtdl, akkor is, ha széttépi a sz€l, ha megfagy,
ha a larma 6sszetori . . . Talan.

KARACSONYI JEGYZET
Hodolat Karinthy Frigyes emléke eloitt

Nem tudok én igazi ajdndékot osztogatni / Mint a tehetdsek aranytollat
és cigarettatdrcdt — igy kezdi Karinthy Frigyes a Kardcsonyi karének cimi
versét, aki koltének is a legjobbak kozé tartozik, csak ezt kevesen tudjak,
elsésorban a zsenialis humorista, de az egyik legjobb magyar regény, az
Utazds a koponydm koriil szerzjc is, clhomalyositotta a kitind koltd
hirét. A folytatasban éppen errdl a hatterbe szorult emberrdl, Onmaga-

rél, Karinthyrol, a koltérél beszél: En mma’enfele szép szavakat gyljto-
gettem | Adogattam olcsén, még nekem is maradt, /| Gondoltam ezekbdl
csindlok most valamit | Kompondlok egy szép kardcsonyi kordlt | Amit
aztdn majd egyiitt fogunk énekelni . . .

Bennem is mindenféle szavak halmozddtak fel az évtizedek soran,
kevésbé szépek mar ugyan, mint voltak Karinthy idejében, megkoptak
az id6 Ota a sok hasznalattdl, a rengeteg tres dumatdl, de nalam
igyesebbek és jobbkedviek még mindig helyes kis mondatokat tudnak
beldlik olykor 6sszeeszkabalni, pontosakat, gordiilékenyeket, sajnos
hamisakat is sokszor, én meg, lam, csak idézgetek és dadogok ilyen
unnepi alkalmakkor is. Természetesen ezért nemcsak a szavak a hibésak,
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hanem inkabb €n, akinck csupa az alkalomhoz nem illd dolog jut az
esz€be; a kardcsonyfardl is, ¢ szent innep szép szimbSlumardl éppen
az, hogy b6 mastél évtizede erre mifelénk kevesen tehettek olyan
ajandékot ala, amilyent szerettek volna. Nem a pénzbeli értéke teszi
ugyan becsess¢ az ajandékot, hanem sok mas minden, de mégis . . .
Szegénynek lenni nem j6, mi pedig alaposan leszegényedtiink. No persze
a kardcsony nem a gazdagsagrol és szegénységrdl sz6l, hanem a szere-
tetrdl, a szeretet tnnepe €z a mai. Attdl félek, hogy nem csupan
anyagilag mentiink t6nkre, de 6nzébbek is lettink, szamitdak, ridegek,
igazi szeretetre egyre kevésbé képesek. Hogy errél megbizonyosodjunk,
elég egy rovid séta a varosban, egy utazés a tdlzsifolt autébuszokban.
Még alapvet$ udvariassaggal sem igen talalkozunk manapséag, nemhogy
szeretettel.

Mit tettél drtatlan szivemmel, gyaldzatos kor — kérdezi egy masik
karacsonyi t€méja versének legelején Karinthy a Kardcsony: elégidban.
Valéban, mit tett veliink a kor? Es lehet-e a kor, az, hogy kegyetlen
idSket ¢ltiink, éliink meg, kifogés barmire? Es elég-¢ az, hogy kara-
csonykor atéleljiik szeretteinket, vagy akar az egész vilagot, és kedvesen
mosolygunk mindenkire? Aligha.

El az arcunkrdl ezt a megfagyott ldrva mosolyt — irja Karinthy. — Most
orditsunk legaldbb egyiitt egy rettenetest.

Ne alszentek legyiink, hanem emberek, és orditsunk legalabb egyiitt,
mondja a koltd, egy rettenetest, ha énekelni mar nem tudunk, nem
birunk mindazok utan, amit at kellett élniink.

Nem tudom, lehet, hogy tényleg orditanunk kellene egy rettenetest,
nem tudom, tényleg nem tudom, hogy az mennyit segitene, de valami
mast tudok, valami méasban biztos vagyok: Hazudott Karinthy, kedves
hallgatSink, hazudott szemérmetleniil, dehogy nem tudott 6 ajandékot
osztogatni, szebbet, igazabbat €s — sajnos! — idSszerilibbet, én sem tudok
most 6noknek ajandékozni, mint a Kardcsonyi karének befejezd része:

Ez a perc még a miénk s nem féltjiik a 16bbit
Ldngolo kévékkel keljen fel holnap a Nap
Hallani fogjdk mdsok tenger alol messze dalunkat
Es minden karok zengjenek és mindenik oltdr

Es mindegyik vallds ki hisz téged egyisten a foldon



ESSZEMOZAIK 321

Orgonaszoval és sofdrral és trombitahangon

El illah il Allah és Loché Daudi és Kirie Eleison

Es mindegyiken til véknyan csilingelé kardcsonyi csengd
Amivel kisfiamat hivjdk holnap a fenydfa tovébe
Circumdederunt me gemitus mortis

Gloria in excelsis Deo Krisztus megsziiletik.

JEGYZET A KONKOLYROL

Illenék pontosan idézni, de nem emlékszem, hogy hol olvastam,
Kosztolanyi mely jegyzetében, tarcijaban, karcolataban, mivel pedig
czekbdl tobb vaskos kotetnyi van, most kikeresnem, felkutatnom nincs
idém, 1évén egy 6ra mulva jdmagamnak is jegyzetet kell beolvasnom a
radidban, ezt, amit most hallgatnak, de e pillanatban még nekem sincsen
fogalmam, hogy mirdl fog szdlni. Arra sem emlékszem, hogy a koltérél
irja ezt, vagy az irordl altalaban, de ez talan nem is annyira fontos. Tehat
Kosztolanyi szerint, az emberiség kegyesen megbocsatja a koltdnek vagy
az ironak, hogy nem csapta be, mint a politikusok, s eltdri, hogy a
sz0lamok konkolyaba buzét keverjen. A szélamok konkolyaba egy kis
buzat keverni, ez olyan pontos és kifejezd, hogy nincs kizarva: helyesen
idéztem. Nem {ér hozza kétség, ez az ir6 dolga, se tobb, se kevesebb.
Csakhogy a dolog nem ilyen egyszerd, ki mondja meg, hogy mi a konkoly,
¢s mi a baza egy virtuélis kupacban? A kritikus? Az olvasé? Maga az
ir6? Az id6?

Az a gyanim, hogy Kosztolanyi idejében még kevesebb volt a konkoly,
gondoljunk csak bele, tévé se volt, Internet se volt, és buzat is alighanem
tobbet tudtak belekeverni az akkori koltéoriasok az driasi taroldkba,
mint mi a mostani halvanyabb tehetségek a még sokkalta nagyobb
tarolokba; iréi programunk mégsem lehet mas, holott nem tudhatjuk,
jut-¢ majd a mostani termésbe egyaltalan n¢hany bizaszem. Nem pa-
naszkodom - szépen is festenénk, ha minden homokszembdl gyongy
lenne, nem tudnank kozlekedni téliik e planétan -, csak jelezni szeret-
ném, hogy az iré akér féléranként cshetne kétségbe, ha a visszajelzé-
sckre varna, vagy azoktdl tenné fiiggdvé kovetkezd 1€pését, akarom
mondani, kovetkezé mondatat.
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Letelt az egy ra, mennem kell a stididba, és még mindig nem tudom,
hogy mirél akartam {rni. Nem is akarom tudni. Mindjart kigyullad a
voros lampa, és el kell kezdenem beszélni, olvasni. Itt van, mar mondom
is. Halljak? Mar cl is mondtam.

Kedves hallgatdink, mi lesz veliink?

VIRTUALIS JEGYZET

A lakat vonzza a tolvajt, mondja Seneca, akit aztin Montaigne idéz
valahol, onnan emlékszem e szentenciara. Evc,klg nem is zartuk be soha
az autonk, sc bel-, se kiilféldon, hazunk ajtajat is mindmaig csak €jsza-
kara, kapujat pedig sohasem. Nem is lettiink betorés aldozatai soha.
Illctve egyetlencgyszer mégis, akkor sem mi, hanem a ségorom, aki a
bombazasok idejére csalddostul kikoltozott Ujvidékrd] mihozzank, Te-
merinbe. Mint j6l nevelt vendégek, atvették a hazigazdak szokésait, 6k
sem zartak be a gépkocsijuk ajtajat. Ki is lopték beldle az autdradiot;
igaz, kivételesen jo szerkentyd volt, amennyire én értek hozza, €s
kilonben is rendkiviili llapotok uralkodtdk Ugyhogy ez az eset eppen
megtenné annak a kivételnek, mely erdsiti a szabélyt, gondolom én.
Seneca mondasa tehat tobbé-kevésbé érvényesnek tlinik, ami a valos
vilagot illeti. De mi van a virtualis vildggal? Péld4ul az Internettel, ezzel
a hatalmas kiterjedésti, és egyre névekvd, virtudlis vilaggal, melyen
nincsen lakat, melynek minden pontjahoz szabad hozzéférése van min-
den halandénak? Zardjelben tegyiik hozza, hogy azért mégsem vasa-
rolhat mindenki szamitogépet, még ilyen hasznalt, divatjdmlilt a fejlett
vilagban dcskavasnak szamitd darabot sem, olyat, amilyent én vasaroltam
a malt honapban hogy a vilaghalon talal]a magét. Es nyissunk meg
hirtelen még egy zardjelet, tudniillik vannak azért az Interneten, ne
feledjiik el, olyan helyek is, melyekhez nincsen hozzaférésiink, ha nem
fizetiink. De mindezen megszoritasok ellenére, az Internet, ez a virtualis
vilag meglehetdsen demokratikus helynek tinik, killonosképpen ebbdl
a perspektxvabol ahol nekiink éIniink adatott.

Es megls mi torténik? Rovid helyzetjelentes kovetkezik. Fiatalabbik
fiam éppen tjrainstallalja a gépét, ugyanis egy virus hasznélhatatlanna
tette azt, jdmagam a villimpostarél mondtam le addig, mig cimet nem
cserélek, tudniillik a virtuélis postalddamat elarasztottak az ostoba, nem



ESSZEMOZAIK 323

kért hirdetésck. Munkahelyemen pillanatnyilag, az idén mér sokadszor,
nincsen Internet-hozzaférés, mivel a virtuélis trdjai falobol, a megfeleld
pillanatra varva, éppen most ugrottak elé a minden rosszra beprogra-
mozott virtudlis akhdjok, és kaszabolnak le mindent, mindenkit, aki az
dtjukban van. Végil is, konnyebben elviselem, ha a virtualis vilagban
leszek foldonfutd, mint a valdsban, de lassanként kezdem rosszul érezni
magam mar olyankor is, amikor a valdsag eldl szoknék meg éppen, az
Internet kinalta virtuélis szabadsdgban barangolva, mivel az ilyenkor
tapasztalt szorongésaim egyre inkabb kezdenek hasonlitani a valdsak-
hoz. Szerencse, hogy még mindig le tudom hunyni a szemem, és a
képzelSer6m sem sorvadt el teljesen, pedig mintha erre menne ki ¢
pillanatban a jaték. Vagyis: mintha ma is, és a jovében is, miként a
multunkban is volt, arra menne ki a jaték, hogy az épitd, teremtd, vagy
pedig a rombold crék gybzedelmeskednek-e majd benniink, mégpedig
egyénenként, névre sz6léan, mivelhogy mindkét hajlandésag mind-
annyiunkban létezik.

Ime hat a torténet, amelyre nem vartunk.

A mult héten, tél van, most van az ideje, térdig éré hora ébredtink.
Oriiltem is neki, meg nem is, két Gra hosszit lapatoltam, tisztitottam
téle a jardat a haz elStt, a kocsibejaratot a garazsig. Aztdn megjelent
az utcan egy csapat gyermek, akik egyértelmien oriltek neki, komoly
munkéval egy kétméteres, driasi hdembert épitettek, a sziileik is bekap-
csolddtak a mulatsagba, nemcsak sargarépaorrt kapott az Gjszilott Orias,
de a megszokott pirosfazék-tokfodd ala valodi pardkat kapott, razsozott
ajkakat, komoly, bojtos filvédét, sét szép, tarka salat is. Nem volt
akarmilyen latvany, mondhatom. Délutdn kdzepéig 6 uralta a se rovid,
se hossz{ utcankat. Akkor megjelent egy masik, az el6z6nél nem kevésbé
népes gyermecksereg, és hihetetlen dithvel lerombolta a biiszke, fehér
Oriést . . .

Két nap milva hirtelen felmelegedett a levegd, szinte tavasziasra
fordult az idS. Orék alatt eltiint az épitkezésnek, alkotisnak, de a
destrukcidnak is minden lathaté maradvénya, jele. Havas sar maradt
csak, ragadds piszok, undorité pocsolya. Kézben a téli sziinidOnek is
vége szakadt, hogy mindkét, a rovid torténetiinkben szerepld gyermek-
sereg mcginduljon az iskolaba. Ugyanabba az iskolaba, ugyanazt tanulni
Kopernikuszrdl, Darwinrdl, Hunyadi Janosrdl, alias Szibinyanin Jankordl
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Ha ez nem egy virtuilis jegyzet lenne, kedves hallgatGink, most
kovetkezne a tanulsiag, mellyel dgysem tudnank mit kezdeni. De egy
rovid megjegyz€s azért engedtessék meg mégis e jegyzet szerzGjének;
a dalids héember, barha csak néhany 6raig €lt, nem a képzelet sziile-
ménye volt — habar a képzelet teremtette —, hanem annak a legvéresebb
valdsagnak a része, amelyben éliink. Es hogy ennek mi koze az Inter-
nethez? Eppen annyi, amennyi az elrontott almainkhoz.

Elhangzontak az Ujvidéki Radicban



VISSZAVADITAS
Laza regényféle a kutyabdrrdl, 1V.

B. FOKY ISTVAN

A KERTI TORPE HATTYUDALA, VALAMINT A KUTYABOR
FELTERKEPEZESENEK VAJUDASAI

A ho vératlanul érkezett. A lezidulasat megeldzé napokban az erre
hivatottak még arr6l beszéltek, hogy idén szinte clmarad a csapadék,
¢s széraz telet élhet meg a kornyék. A kornyék pedig komolyan vette
a mondottakat, s nemigen latszott késziil6dni a hdeltakaritasra. Bar volt
olyan is az emberck kozott, aki mar az Gsz folyaman emlegetni kezdte
a természcetben eléfordul6 rendellenességeket, amik bosz telet jelente-
nek, de ezeket a hireszteléseket a kornyék lakdi olyannyira lazan ke-
zelték, hogy inkabb azokra hallgattak, akik a szdjuk {ze szerint hallattak
hangjukat.

Aztéan egyik éjjelen a ho lezudult. Reggelre kelve hasig ért embernek
és allatnak egyarant, az élet egyelére megbénulni latszott miatta, s ennek
utdna napokig mast sem csinalhattak a jaAmbor kornyékiek, mint hogy
a havat turtak, s minden eszkozzel meg igyekezettel probaltak a ho
fogsagabdl kiszabadulni.

A Remete odijaban meg csupdn mosolygott, s mikozben akactuskait
rakosgatta maglyara, hogy elejét vegye esetleges megbetegedésének,
arra gondolt vidamkodva, hogy a Kamenita-hat szenteltviz-jege most
szép hobundat kapott ajandékba, s majdan annak leve is nagyban el6-
segiti a domb mélyén nyugvd évszazados tOkék tavaszi serkentését.
Szinte maga cldtt latta a venyigék gyors sokasodasat a Kamenita-hatbol
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kigjulni, ahogy naprdl napra mindinkabb erdsodnek, izmosodnak, s
valamely rengetegre hasonlitva teszik atjarhatatlanna a kornyéket, ezzel
megbénitva az oda térekvék minden szandékat. Mert ha minden a maga
rendje és mddja szerint torténik, akkor ily mod a régészfélék lemond-
hatnak rola, hogy dsatasaikat tovabb miiveljék, neki pedig alkalma lesz
jO eldre el6késziteni mindazt, amit a Kamenita-hattal és a téglagyarral
tervezgetett.

Mindennek folytatasaban volt kénytelen a Remete arra késziil6dni,
hogy a varosba menjék, hiszen a vagyon-visszaszarmaztatasi szervezet
megbesz¢&lést hirdetett az 4j varoshazan. Oda kellene valahogy jutni
ebben a megtaltosodott, ellehetetlenilt allapotd hdvilagban, kozben
talan éppen inncn, a Kis-Palics korny¢kérdl a legnehcezebb megkozeli-
teni a varoskozpontot.

— Nem gyijtottink a homoki szarvasgombabdl idejekoran, Bibanat
- morfondirozott hangosan a kutyanak, hogy megossza gondolatait
valakivel. — Te csak birhass magaddal itt a portan, neckem ma a varosba
kell mennem!

A Remete készilédni latszott atjara, mikor szancsengdk hangjat
dobta fiilébe a nagy némasagban némi mozgast biztatd hangfoszlany. S
bizony volt mit latnia, mikor kildbalt hatalmas horgaszcsizmaiban a
derékig ér6 hoba, mert a Szentkat feldl felcicomazott lovak hizta héeke
érkezett, rajta vérpiros pofaval Magvaszakadttal. Oda is kialtott neki
hirtelenében:

— Teringettét a nemjdjanak, hiszen sose jott jobbkor a kortars!

— Hé, Jégmadar! Haho, Jambor! Birhassatok magatokkal, mert a
filetek kozé cikkantok! — kiéltotta bdsz nekibuzduldssal Magvaszakadt
Jand, ahogy nagy nehezen megéllasra kényszeritette lovait. Most, a
mindenfehér vidéken valamiképp eltilozott tajképi mazolmanynak tint
a Remete szemében Jand kortars kozlekedési eszkoze. Mert hogy
tulzottan kicifraztdk Skelmét, az a latvany enyhébb foku kozelitése
lehetne csupan; s volt vasariassdg meg hetykepityke ratartisag is a sok
diszszalag és hangmutyir felsorakoztatasaban, amivel a két joszagot,
valamint a hékotrét ennyire telis-tele aggattdk.

— Kész madarkaracsony vagy, Jand, még jo, hogy nem leptek meg a
varjak és a dankasiralyok — dormogte a Remete baratjanak, de annak
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méson jart az esze, szépen latszott réla, hogy valami elébbi nem megy
a bogyébe, és bizony csakhamar ki is rukkolt vele:

— Azt a kértarsat meg honnan a francbdl vette?!

— Nem kor, hanem kor - intette le Janét a Remete, s kézben amolyan
villanésszeriien, akarha egyetlen fénysugdr hatasara is, bevilaglott nala
a gondolat, hogy az 4j varoshazaba hokotréval utazhatna.

Ezt meg is mondta melegében Jandnak.

Magvaszakadt Jané gondolkodni latszott, mintha még mindig az
eldbbi kortars miatt cnné a penész, aztan mint aki megragta az utébbi-
akat is, csak biccentett hozz4, ami nala ritkan fordult el6, mert embernek
kellett lennie annak a talpan, akivel a szentkiti hdzgondnok és el6éne-
kes az életben csupdn egyetlenegy alkalommal sz6t értett. Most meg
hirtelenében rabdlintott a Remete kérésére, mintha amaz csak arra
kérte volna, hogy élljon odébb egy hazzal.

— Mar megnézném én is magamnak az ingyencirkuszt, amikor kezdik
rojtositani a Kerti Torpe gatydjat — mondta a Remetének, €s helyet
csindlt neki a hokotron.

— Milyen Kerti Toérpérdl beszél nekem, Jand? Mar megint elengedte
tudok?

A Remete elhelyezte magat Jand hatalmas bundéjanak innensd cstics-
kében, aztan koriilbugyolélta testén a hatramaradt szabad részeket, a
subagallért pedig a fejére biggyesztette.

— Ugy hallani, hogy az elnok nem engedné valamely elkobzottak
végét, azokbdl pedig az utébbi idében jécskdn megkaparintott maganak
— mondta Jand, és most mar a Remete is konnyen kivehette szavaibdl,
hogy a Kerti Térpe nevezett emberiink lenne, akinek fizimiskaja adott
okot a ragadvanynév racimzésére.

- Nem ismeri? Sosc latta? — kérdezte Magvaszakadt.

— Csak hallomasbdl, merthogy odébb voltam hosszanta, s azdta bi-
zony erre is fordult az emberekkel a vilag — mondta a Remete, majd
ongyujtojaval meggyujtott valamilyen szivarfélét, amit Jané azonmod
kubaszivarnak nevezett meg, és dicsérni kezdte utolérhetetlen illatat.

A Zentai Gton véges-végig az ostorfak nem is faknak, inkabb valamely
alaszkai hofigurdknak mutatkoztak, amikrél valami minden pillanatban
leindithatja a gorgetcget, s maga ala temethet eleveneket és holtakat.
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Jégmadar és Jambor szinrelépésc vitt valami élénkiilést a kietlen né-
maségba; a ho a sziigyiikig ért, és ahogy maguk utan hdzték a hokotrét,
volt valami csodélatos a mozgasukban, ahogy a toméntelen héval bir-
koztukban, csaknem elvesztek a tomény kilatastalansagban.

— Semmi nem mozdul, csupan mi vagyunk talpon a kornyéken -
allapitotta meg Jand, de a csokoladégyarnal lassan mutatkozni kezdtek
annak jelei, hogy masok is gondoltak a héval birkGzni.

- Ezek gépesitettck — mondta a Remetc. — Ezeknek telik drra is,
amirdl a sandoriak csupan abrandozhatnak!

— Magas 1616l nagyobb az esés és a nyaktorési lehetOség is! - kialtotta
oda gépesitett kollégajdnak a Magvaszakadt, de a mésik csak mutogatott,
hogy ilyen kabinba zartan kész siiketnéma, se hall, sc 1at alapon meg
nincs is mit vele megtargyalni.

Széval bentebb mdr valamelyest tirhetObbek voltak az allapotok,
ami az utcan torténd kozlekedést illeti. A rendezettebb koriilmények
nagyobb mozgasteret biztositottak a halandOknak, ugyhogy errefelé
nagyobb volt a mozgas, s mindenki afelé bogaraszott, amerre érdekelt
volt eléfordulni, mar ami az életsziikségleti teenddket illeti.

Az 4j varoshazanal allt a sokadalom. Legval@sziniibb hasonlattal €lve,
valamely vegyes*{elvagotthoz lehetett volna az Osszegytlteket sorolni,
ahogy a bejaratnal kisebb csoportokban alldogalva beszélgettek. Volt
bizony jocskdn kozottik olyan benyomast keltd ember, aki minden
bizonnyal a kukézast hagyta ott éppen, hogy megjelenhessen a szdmara
fontos taldlkozon, de nem volt ritka a perzsabundéban vagy irhabunda-
ban varakozé személy sem, valamint a két valtozat kozotti megannyi
lehetséges fokozat képviselSinek egyedei. Amolyan cirkuszi seregletre
hasonlitott a sokadalom.

Mikor az illetékesek ajtot nyitottak, a' Remetéék is jonak lattak, ha
kilépnek, hogy ilShelyhez juthassanak. Valahogy odafészkelddtek a
Remete némely ismerdsei kozelébe, akikkel mindjart sz6t is valtott a
lehetSségekrdl, s annak rendje és mddja szerint még le is parolaztak
mindahhoz, amit igy egyiittesen visszakapni reménylettek.

- Szakitanak ezek még rajtunk — mondta az egyik ismerds ismeretlen.

— Elmultak az adj kiraly katonat idék! — toldotta meg valaki.

— Azam!, csakhogy végleg beteljesiilt, és hiaba a nagy varakozasi
energia folgyilemlése, ha azok kezében a vilag, akik a legkevesebbet
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tették hozzd a magukébdl — hallatszott oldalrdl, s amikor a Remete
odapislantott, egykori kenycresét vélte benne folfedezni a szinhazbdl,
aki olyantajt véltotta ki a nyulpasszust, mint 6. Kezének Ot agét a
mennyezetnek meresztette, s Ugy kialtott oda neki:

- Filozofalunk egy sort, aztan eltessziik magunkat holnapra?!

Ugyanis a kollégéval mindig ezzel a gondolattal hagytak abba a mel6t
annak idején, hogy megtargyaltdk a masnapit, aztdn hazakullogtak a
legények.

A mondott ember rdkapta szirds tekintetét a Remetére, majd széles
vigyor teriilt szét az dbrazatin, mint akinck hajjal kenegetik ama fizikélis
részeit. Oda is mordult baritonjan:

- Hej, a keservit! . . . Molcerkam, erre inni kell napszalltakor, hogy
igy remekbeszabottan radismerhetek, pajtés!

- Merthogy kiknek all ma is a vilag? — kérdezett a Remete.

- Ugyanazoknak: jog és téke, dd]j el téle!

- Megbeszélve — mondta még a Remete, majd Magvaszakadtnak
magyarazta, hogy ez a kisgdbmboc alkatd valaki egy olyan szinésze volt
a haznak, aki képes volt egy darabban 6t személyt is megszemélyesiteni,
hogy az izzadtsaga se csordult belé.

Eladdig az cgész mesebeszéd nem is volt valami érdekes a kovetke-
z6kben, mint a jelenlevék elvartak volna. A visszaszarmaztatési bizott-
sagbol né¢hanyan arrdl kéantaltak, hogy nincs pardon, elég volt a mellé-
besz€lésbdl, €s valamerre I€pni kell tigyiikben, amelynek megoldésa agy
nydlik, mint a pacséri rétes. Volt, aki arra is utalt, hogy itt az id6
ugyliknek nemzetkozisitésére s miel6bb valamely Osszegzését kell elva-
rasaiknak megfelelden, szakszerden papirra vetnitk, s vele kirukkolni
az emberi jogok védelmezd8inek eurdpai asztalara.

Mir ott tartott a jonép, hogy valamely févarosi kirandulast terveznek
meg jobb iddjarasi viszonyok idején majd, mikor nem harapja az idegeket
a hideg, és az emberek is enyhiiltebb allapotban lesznek, mikor az elnok
érkezett nagy sietve, s mindjart szt kért, merthogy mielébb tovabb kell
allnia egy hazzal, varjdk a motorgyariak is.

— Onék nagyon j6l tudjak, hogy tgyiket kellsképpen képviselem a
hivatalos szerveknél, és hogy irdnyukban elmozdulas torténik a kozel-
jovében — hadarta monddékajat a varos elsé embere, kozben a szoszékre
helyezett pohar helyett zavardban a kancs6bdl ivott 6korkortynyit, hogy
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erdt vehessen idegességén —, de . . . de van itt egy csomo a zsebkenddn,
amit ki kell bogoznunk, miel6tt végképp nekibuzdulnank a csindlomnak!

A Magvaszakadt erre konyéken billentette a Remetét:

— A Kerti Torpe most dobja be a torilkozét!

— Hogyhogy? — kérdezte amaz.

— Felhallatszik a hattyadala, és amikor a hatty €nekelni kezd, akkor
tudavalevd, hogy valaminek vége, és valami Gjdonsag van kezd6ddben
- mondta a Magvaszakadt csendesen.

— Ezt a kéntori beszédet lehozhatna a foldre, hogy ¢n is értsem!

~ Minket most kikezd a Kerti, de megakadunk a torkan baratom, és
tesziink rdla, hogy mi Ichesstnk a sirdséi — mondta elszantan a Magva-
szakadt. — Figyclje a dalt!

— Nos, igen! Az rendben van, hogy 6nok egy notat fajnak, csakhogy
hamis a zene, a kiséret — bizonygatta az elndk igazit a sz6szEékrdl
er6lkodve. — Mert vannak a varosnak olyan javai, melyeket nem lehet
visszavaditani, nem lehet egyszer(en visszaszakitani a jelenbd] a miltba,
emberek! Példanak okaért vegyik szemiigyre a Kamenita-hati esetet!
Ott a lokaciéért mar olyan ellehetetlenilt allapotok uralkodnak, hogy
az egyenesen égbekidltd! Az utddlé a dombot megtelepllve mar ott
tart, hogy a varosi mizcum szakembereit elkergetve, holmi csontokért
harcol, s valami templomfélét akar visszaallitani, ami allit6lag valamely
Gsi szallasteriletnek szamit!

A Remete gy pattant fel a helyérdl, mint akit éles targgyal valagon
szartak. A Magvaszakadt kovette. Mar a kijaratnal volt, mikor utolérték
az elndk szavai:

— Hiaba futsz, Molcer! A vilagbdl dgysem tudsz kifutni, egyszer hozza
kell szoknod, hogy most itt nem te rendezel szindarabot, hanem az élet
szinjatékaban kell fellépned!

A Remete mar kivil volt az ajtén, amikor utdnajutottak az elnok
szavai:

- Mi kotjik meg a nyakdn a csokornyakkendét, Kerti Torpe! . . .
Hiéba [4] a foga a Kamenita-hdtra, azt tartdsitottuk nagy eréfeszitések
aran, hogy a joisten se arthat neki!

Nagyon csendben volt a két ember visszadtjukban. A Remete egyre
azon ragddott, hogy miért is gondolta a sdndori javakat visszaszerezni
siman, mint a vizfolyds, hiszen szépen kivilaglik, hogy a varosiak nem
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adjak fel a harcot, s mindent megtesznek annak érdekében, ami az
asatasok folytatasat illeti.

- Ne cpessze a banat, ember! Mondottam volt: beénekeljiikk mi
Skelmét hét lab mélyre, mint temetéskor szokas — mondta a Magvasza-
kadt, s volt valami olyan elszdntsag a hangjaban, amitSl maga a Remete
is megrettent.

- Birdséagra vinni a dolgot? — kérdezte szinte magatdl onkéntelen,
mikdzben f4j6 csukldit tapogatta a suba alatt. — Ej, draga Magvaszakadt
uram! Ramegy az électem meg a gatydm arra a dulakodésra . . .

- Nem oda Buda! A természeten még senki ki nem fogott, és ahogy
azt kegyclmed kitervezte, ha a drgalétos is gy akarja, akkor ott a Kerti
Torpének nem terem babér — bizonygatta a Magvaszakadt mindazt, amit
mar kisezerszer megbeszéltek, mikozben a szenteltvizet jég alakjidban
a Kamenita-hatra hordtak.

Valamilyen lanyalak latszott meghtizddni a Remete szalldshelyének
cléterében, mikozben megérkeztck. A jovevény Fosobuval jatszott, s
volt valami magabiztossdg mindabban, amit viselkedése igy hirtelenében
elarulhatott.

— Vendége van! — mondta a Magvaszakadt, mikozben elbicstztak.

— A kedvencem, a legkisebbik . . . Kerek tiz éve nem lattam, és ha
jol gondolom, akkor djabb bonyodalmak elé nézek — mondta a Remete,
mikdzben kezet fogtak, majd megindult hossza I€ptekkel Rongylab felé.

Rongylabon, amikor megpillantotta az apjat, hirtelen atvillant cgy
emlékkép arrdl, hogy egy bozontos feji férfi a magasba emeli, €s
megcsokolja az orrhegyét, majd hosszan l6bélja, mint aki a vilagbdl
szeretné kirdppenteni. Aztdn hirtelen azok a figurdk sorakoztak fel
emlékezetébdl, amiket a Népszinhdzban a bosnydk adattaros mutatott
neki, amikor egyik alkalommal kéveteldn eldallt, hogy marpedig 6 apja
némely alakitasit szeretné az eléadéasok képeirdl emlékezetébe vésni.
Es ahogy most, amint hosszi 1éptekkel feléje kozeledett, hangosan ezt
mondta, mikozben megprobalt valamely mosolyfélét is mutatni:

- Don Quijote . . .

A Remete clhaladt a lany mellett, s mikdzben arra biztatta, hogy
jOjjon utana, a kutyanak is intett, hogy veliik johet, hiszen ma kilonleges
nap van.

Rongylab és Bubanat engedelmesen kovették a Remetét.
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— Ulj az 4gyamra, Anna - mondta a lanynak, aki nem éppen ilyennek
képzelte kettejiik talalkozasat, és mikdzben azon volt, hogy ezt szavakba
is Onti, a [érfi megeldzte a cselekvésben:

~ Illenék, hogy megcesokoljalak, de nem volt merszem, mert sok idd
elmultaval ki tudhatja . . .

A lany szirésan maga clé nézett. Az Anna sziven utotte. Mar nagyon
régen nem mondtdk neki, hogy Anna, és aki mondta is, valahogy mindig
szerbesen esctt ki a szajukon, mintha sicttck volna, hogy mielébb til
legyenek a neve kimonddsan. o} pedig, marmint az apja, gyonyord
baritonjan szinte dhitattal mondta, mint akinek sokat jelent ¢z a név,
és ejtésekor szinte izlelgeti a hangzdkat, mint bollér a kolbasznakvalot.

— Tiz éve nem lattalak, Anna. ..

— Nem stimmel, Don! - ellenkezett a Rongylab. — Csupéan nyolc éve
annak, hogy leléptél télink az 6ceanjarorol!

— Miért a Don?! Honnan vetted ezt a badarsagot?

— Quijotéban hasonlitasz leginkdbb magadra — mondta a lany, és sz€p
torténetet kerekitett a szinhdzban tett 1atogatasardl, hogy emlékképeket
raktirozzon el magédban az apjarol.

A Remete mindinkabb gy érezte, hogy Anna tavolléte az életébdl
éveket oregitette, mert igazabol legtobb széllal hozza kotddott, hiszen
az idGsebb gyerek mar nagyobbacska volt, mikor 6 olajra Iépett, a két
masik pedig Maruska 4ltali hozott gyerck volt a hazassdgukban.

— Anna, kérnélek, hogy kaphassak kis id6t, amig folnovok Gjra hozzad
- mondta a lanynak, mikdzben, hogy clfoglalja magat, teljes szomora
kiszolgaltatottsagat leplezendd, folugrott, €s a lany elé tette kora hajnali
f6ztjét egy cserépfazékban.

- Ne mondd nekem azt, hogy Anna, kérlek . . . J6 lesz a Rongylab
is nekem, ahogy barki mas szolit!

~ Mint nekem a Don?

- Valahogy gy . . .

A Remete kenyeret és kanalakat hozott. Szelt a keny€rbdl, €s szot-

lanul kanalazni kezdte a pacalt. Széttolta a szja kornyékérdl a bajusz
szarait, kozben kozelebb tolta lanyahoz a cserépfazekat, és Ggy nézett
ra, mint akinek rendez3dni latszik a sz€éndja, szamara nagyon is fontos
tgyekben.
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Rongylédb enni kezdett. Nem tudta, hogy mit eszik, kérdezni se
gondolta apjatdl az étel mibenlétét, csupan komoran kanalazta a hosszi
gyomorcsikokat, hozza tordelve az egybedrolt liszti kenyérbdl. Ahogy
igy ettek, mintha kozben nagyon sok mindent széba hoztak volna, amirdl
beszélgetniiik kellett volna mar nagyon régen, s mondhatni egyelére
igencsak j6l megvoltak egymassal.

Mikor mar nagyon is belefeledkeztek a nagy csondességbe, a Rongy-
14b jonak vélte elmondani, hogy hirtelenében miért is keriilt 6 apjahoz
kozelebb. Az egész histdria egy nagyobb dolgozatnak koszonhetd,
ugyanis a magyartanartol olyan feladatot kaptak, hogy aki teheti és van
mibdl, az nézzen utdna a csaladfajanak. Hat ennek koszonhetd, hogy 6
ma itt van és nem mashol, meg az se semmi, amikor a leckét 6sszekotheti
az életével.

— Szdval a kutyabdr utan kutatsz? Hat nézzed, én kiteregetem neked
az egész familia torténetét, aztan csak mehetsz velink valamire, netan
még az.a pukkancs néném is folkéredzkedik erre a vicinalisra . . .

~ Macskovics asszonység, ugye?

- Volt szerencséd vele?

— Csak ugy messzirdl, hogy meg ne égessen — mondta Rongylab, majd
letette a kanalat, és indulni latszott.

~Te, Anna! Mama allitjuk ki a madarkaracsonyi fankat, és gondoltam,
hogy érdekes lehetne a részedre egy ilyen kiilonlegesség!

— Nekik is van karacsonyuk, mondod? Az ilyen meg mi fan terem?

— Ha holnap eljossz, részed lesz benne — mondta a Remete, €s a lany
utdn indult.

Rongyldb mar az autdit szegélyénél volt, amikor sarkon fordult, s
visszalépve, Remete nyakéba kapaszkodott. A Remete is 4tolelte Annat,
akibdl oly hirtelen robbant ki a zokogas, mintha a hordopént elpatta-
nasaval a jofajta bor 6mlene zudultdban a kornyezetére. Es ami a
legszebb volt az egész torténetben, hogy ezt a gesztust is talélt€k
szOtlanul, mint akik valamely belsé hulldimhosszon mar régen nagyon
szépen fogjdk egymas leaddit.

A Kamenita-hati jégmez6n Yehuda latszott jonni, vallan néhany oldal
szalonnaval. Amikor leereszkedett a lejton, a Remete még a lanya utan
nézett, hogy rendben tdvozhat-e tdle, azzal a legényes mozgasi férfi
elé ment, és levette a terhet vallairdl.
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- Kinéztem mar magamnak a fankat, Molcer tr! — mondta a Yehuda.
- Ott fenn, szinte a dombcsiicskén van egy fa, aminek akkora tiskéi
vannak, mint a tenyerem!

- Es? - nézett jelentdségteljesen Yehudara a Remete.

— Még csak kotozni se kell ezt az avas csipegetnival6t, hanem szép
sorjaba szeletenként hiuzhatjuk fel egy-cgy nagy tusokre, aztan annyi,
karacsonyolhatnak a kedvencei!

— Szeretem az okos embereket, fiam! — mondta tarsanak a Remete,
és most mar bévebben is kifejtette nézetét arrdl, hogy a tollasok téli
etetése mennyire egy keresztényi cselekedet, s milyen j6 volna, ha az
emberek kozil minél tobben gyakorolnék.

Aztan valamilyen diszn6ol6t keresett, hogy a szalonna téablait
hosszaban vékony csikokra hasitsa vele. Kozben modfelett dicsérte
Justika talalékonysagat, amiért ilyen konnyedén begyijtotte a madar-
karacsony kell€két.

— Jané asszonya nélkil semmire se mennénk - éllapitotta meg Ye-
huda.

— Az am! Nem lenne az inkabb a te oldalbordad, te j6ttment?

— Jottment a te oldalbordad, Molcer ar! — dofott vissza a most mar
félidegennek tartott sandori, és volt valami a hanghordozésabdl mind-
azoknak, akiket az élet szamkivetettnek rendelt. Csupan az volt a fontos,
hogy tudtak jol, pillanatnyilag mirSl beszélnek, s ki kinek a ki- és
micsodéja.

A két férfi felkapaszkodott a Kamenita-hatra, és a glédicshez érkez-
vén, azon tanakodott, hogy miként lechetne megmadszni a fat anélkul,
hogy bajuk essék. Kozben az alsé agakat aggattak teli szalonnacsikokkal
és lassan az is kitudddott, hogy kinek kell megjatszania a blinbanot.

— Rendben van, Yehuda! Az én dolgom lesz a tovabbi munka, mert
én makacskodtam, hogy marpedig ide madéarkaracsonyt telepitink! —
mondta a Remete, és megkérte a tarsat, hogy tartson neki rablolétrat
faramaszas céljira. A szalonnacsikokat a kabétja belsejébe rejtette, majd
follépett Yehuda 6sszekulcsolt tenyerébe, onnan a vallara kapaszkodott,
és csakhamar a fa Ggynevezett kétaga nyergében ticsorgott. Onnan meg
maér egyenes volt az Gt a glédics koronajaig, ahova viszont mér véres
tenyérrel érkezett meg, mert az egyik tiiske ugyancsak folsértette a
kezét. De nem gondolt vele, csak aggatta a hatalmas koronatiiskékre a
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madarétket, s mire az alsé dgakhoz érkezett, bizony mar Yehuda is
konnyen észrevehette a vércsikokat, melyek ott kunkorodtak a Remete
mindkét folsértett karjan.

— Még csak a krisztusfiiggés hidnyzik az egészbdl — dérmogte der-
medten Yehuda, és mar azon gondolkodott, hogy milyen médon lehetne
helyrehozni a Remete sebeit.

A Remete aztan Gjra a fa tovében volt. Mészaros benyomasat keltette,
ahogy ott vérz4 karokkal egy utolsé pillantdssal végigmérte a szalonna-
csikokkal hézasitott lepényfat, majd a megszeppenni latsz6 Yehudéra
tekintett keményen, és csak ennyit mondott:

— A s6 mindenre jo!

— Akkor karasd! — mondta amaz.

— Besézom, mint a frissen vagott foldi maradvanyait, te meg csak
menj kedves baratom békével, s vidd hirét amarra is, hogy a Kameni-
ta-haton all a madéarkaracsony, és aki latni akarja, az holnap errefelé
vegye utjat.

Mert bizony jocskdn akadtak olyanok, akik mésnap, december hu-
szonotddik napjan, csupédn azért fordultak meg errefelé, hogy racsodal-
kozzanak a ritkan cl6fordulé latvanyra, ahogy a madarnépség a maga
tarkasagaval joiziien lakmarozott a csemegébdl, s kozben olyan benyo-
mast keltett az emberekben, hogy a lepényfa szivarvanyszint onté €k-
kovektd! terhes.

(Folytatjuk)
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DEAK FERENC
SZEMELYEK
NAGYAPA (Fodor Lazar) (75), begaréti foldmives, a csaladfé

FODOR MATE (40) belséépitész
ILKA, Maté felesege (38)
DAVID (19) Maté és Ilka fia
BEA (12) Maté és Ilka lanya

FODOR KAROLY (45) begaréti foldmives
EVA Karoly felesége
KISS ANNA, Nusi (20), Eva elsd hazassagaban sziiletett lanya
ZSOFI (15), Fodor Karoly €s Eva ldnya
LAZAR, Lazi (10), Fodor Karoly és Eva fia

VIDOVIC (FODOR) Maria (38)
VIDOVIC Mitar (45)
MARKO (17), Maria és Mitar fia
MILAN (15), Maria és Mitar fia

TIMA (75), nyug. kémiives, acs (ezermester)
TOSA (12), Tima unokaja
KORTESI JOSKA (50) begaréti villanyszereld
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KORTESI OTTO (40) repiilémérnok
NANDOR (16)
CSABA (17)

VID (18)
MELANIA (15)
KATALIN (15)
LACI (15)
TIVADAR (20)
VAIDA EVA (18)
MORVAI (50) lelkész
MORVAINE (45) lelkésznd
1. SEGEDRENDOR (55)
II. SEGEDRENDOR (55)
SZAZADOS (30)
FOORVOS (50)
LAJA BACSI (60)
GATOR 45)
NYOMOZO
TELKES
és masok . . .

Ujvidék, Szabadka - 2002-2003

1. Kiils, alkonyat (a film kezdetén felirat is): 1999. mércius 24.,
Ujvidék

Alkony Ujvidéken.

Felgyorsulo, szinte ideges, fesziilt hangulatot kelté forgalom. A forgalom
ilyen jellegii liiktetését kovetve a vdros ardnylag iij lakonegyedébe jutunk.
Egy panelhaz eldut teherkocsi dll, Mdté és Milo§, aki igencsak italos,
biitorelemeket raknak le, majd egy nagyobb darabot visznek a lépcséhdz
felé. Milos a lépcsénél megtdntorodik, a terhet elereszti, az Mdté jobb
ldbdra zuhan. Mdté - fdjdalmdban - feljajdul, a bitorelemet lassan
leereszti, és kezébe kapja ldbdt. Milo§ odabzlleg hozzd, nézi.

MILOS Hatul nincs szemem . . . meg mar alkonyodlk
MATE Milos, Milog, a fejedben ott alkonyodlk (Szzszegve, fogai
kozt inkdbb onmagdnak) Talan nem tort el .
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MILOS Na, ne nyafogj . . .

Maté prébalkozik, valahogy sikeriil is neki, sziszeg, de hamar megfogja
a bitordarabot és int Milosnak, hogy 6 is emelje. Az tdntorogva erdlkodik,
diinnyog, kdromkodik, de végre elindulnak az épiiletbe.

2. Kils6, belsé Ujvidék, ugyanakkor, Matéék hézanal

Kiilvdrosi (Heréskert) kertes hdzak koriil gyermekek jatszanak, labddz-
nak. Matéék gardzsdnak a homlokzatdra felszerelt paldnkndl Ot tizenéves
fiti és Bea kosaraznak nagy hévvel. Ilka kisz6l az ablakon a kozeli tdrsasdg

elé:

{LKA Bea! Fél nyolc! (Bea ,,nem hallja”, mire Ilka hangosabban, nyo-
matékosabban megismétli) BEATA, FEL NYOLC!

A ldny anyja felé néz, erésen a foldhoz csapja a labddt, és bevanszorog
a hdzba, kozben diinnyog.

BEA ... Mint egy taknyos gyerekkel . . . Pontosan tigy bansz velem . . .

ILKA Firédni . . .

BEA (a nagy nappalin battyog keresztiil, anyja dtkarolja a vdlldt, kicsit
meg is legyinti fejecskéjét, kiséri az emeletre vezetd lépcsdig) Tudom:
pisilni, ,,feredni”, fogat mosni . . .

ILKA (a felfelé lépkeds Bea feje folott folkiabdl) David, szallj mar le
arrdl a telefonrol!

DAVID (a szobdjdban bekapcsolt szdmitégép monitorja eldtt gyorsan
belestig a kagyloba) . . . késébb hivlak, most . . . szia. (Gyorsan leteszi
a kagylét és kikapcsolja a szamitégépet, de a bekukucskdlé Bea még
ldt a képernyon egy versrészletet, kuncog. )

BEA (csipkelddve, jdtszott pdtosszal idézi az eltint vers egy sordt)
» - - szall6 hajadban . . . az ¢éji virdgok . . .” . .. tam-tata-ta-ta . . .
Blotty . . .

David feléje dob egy fiizetet, a kisldny nevetve menekiil be a fiirddszo-
bdba. A telefon jelez, Ddvid lecsap a kagylora, de a nappaliban llka is
veszi a vonalat.

DAVID Hall6?

ILKA Hall6 . ..

MATE Mi azistent csinaltok azzal a telefonnal . .. (Ddvid gyorsan leteszi
a kagylot. Innentdl felezett képen Mité és Ilka, vagy felvdltva a beszélGk
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képének viltakozdsdval ldtjuk a jelenetet) F€l oraja hivlak bennete-
ket . . . Ilka!

ILKA Igen

MATE A részeg MiloSra mar végleg nem szamithattam, és most egyediil
szerelem Ossze ezt a megmaradt harom butorelemet .

ILKA J6. Késni fogsz.

MATE A kirakodésnal a jobb ldbamra . . . (Témdt vdlt) Hallottal valami

Ujat?

ILKA Mi van a labaddal?

MATE Hallottél valami djsagot?

ILKA Amit mésok is.

MATE Hogy . .

ILKA Hogy most mar tobbé nem csak fenyegetéznek . .

MATE Ha valami lenne .

ILKA Ha lesz is, hol vagyunk mi Kosovotol .

MATE Igaz . . . De ott az az atok laktanya a szomszédunkban -
ILKA Mir egy honapja tresen .

MATE Szerintiink. (S6hajt) Na, ]0 vigyazzatok magatokra . . . Puszi.
ILKA Es a ldbad . . .2 Maté!

Avonal megszakad, Ilka elgondolkodva megy vissza a vasaléasztalhoz,
folytatja félbeszakadt munkdjdt. Ddvid lejon a lépcsén, arcon csokolja
anyjdt, az elmosolyodik.

ILKA Hizelg6 kanddr.
DAVID Elugrok Rudihoz, néla maradt a szerves vegytanom .
ILKA Azt a szerves vegytant Monikédnak hivjak, €s nem Rudmal van...

Majd reggel.

DAVID Két perc az cgész.

ILKA (komo;an) Most ne. J6?

DAVID Te is beveszed ezt a maszlagot?

ILKA (témdt vdlt) Micl6tt a hercegnd lefekiidne, nézd 4t a matek hazijat.

Bea fut le a lépcson, dgyéka koriil lepedd, haja vizes, szélesen mosolyog.
ILKA Hat, lanyom, ez vilagrekord! Harom perc se kellett hozzé, hogy

megfiirodj, fogat . .

Ebben a pzllanatban dokumentumﬁlm bejdtszdsa az Ujvidéket ért elsé
bombabecsapdddsrol; ravdagva: hatalmas robbands, a villandstol a kép —
Bea hirtelen bekozelitett arcdn — , kiég”; az épiilet meginog; a légnyomds
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széizlizza az ablakiivegeket, a szildnkok, tivegcserepek, mint éles pengék
— szdllnak dt a szobdn, vagoédnak bele biitorba, falba; a csillirok oly-
annyira kilengnek, hogy az egymdsnak csapddo burdk osszeziizodnak; az
ablakszdrnyak a reddényokkel egyiitt beszakadnak a szobdba.

Ilka egy pillanatig megkoviilten bdmul bele a semmibe, majd a rémii-
lett6l tehetetleniil dll6 gyerekeket gyorsan, csak mozdulatokkal, mert it
»Stiket” a kép - kituszkolja az épiilet és a gardzs kozé. Ott ldtja meg, hogy
a nyoszorgd Bea valldbol egy késpenge nagysdgu iivegszildnk dll ki. Gyor-
san kirdntja, tenyerével elszoritja a sebet, majd magdhoz oleli a gyerekeket,
leguggolnak a bejdrati lépcsdsor szogletébe. Ekkor jon a mdsodik becsa-
podds. Dokumentumfelvétel a becsapoddsrol, Bea bekozelitett arcdn ismét
.kiég” a kép, gyorsan rdvdgva a valés esemény: llkdra és a mellette lapulo
gyerekekre hullik a teté cseréptormeléke. A légnyomds a hdz elotti tujdt
kidonti.

3. Kiilsé Ujvidék, este, panik

A vdrosban dltaldnos a pdnik.

Villandsnyira: az emberek fejvesztve futnak; az autok tiilkolve szdgul-
danak; asszonyok, gyermekek sirnak, sikoltoznak; a belvdrosi cikdzd
fényekben elmosddott, rohané alakok, arcok kozott egy oregember — szinte
megkoviilten — néz a semmibe; a hangok fémessé torzulnak, az oreg egyik
kezébdl lassan kicsiiszik a szatyor, kifordul a tartalma, mdsik kezébdl a
bot . ..

(..)
5. Kiilsg, este Mité hazajon

Madtéék hdza. Ilka a gyerekekkel a bejdrati ajto elott iil a lépcson. A
hdz elott egy taxi dll meg, Mdté kdszdlodik ki belble. A taxi gyorsan elhajt,
Mdté — hona alatt egyik cipdjével — nagyon nehezen, bicegve jon a semmibe
nézé szeretteihez, megoleli 6ket, fdjdalmdban lehuppan 0 is a lépcsore.
Ilka feleszmél, feldll, lelép a felsé lépcsSfokrol és letérdel Maté elé, felemeli
a nadrdgszdrdt: csunydn megdagady, elkékiilt boka, ldbfej tdrul elébe.
ILKA Ezzel orvoshoz kell menni.

MATE Oda most nem lehet bejutni . . .
ILKA (6vatosan tapogatja a megdagadt ldbfejet) Adja Isten, hogy ne

legyen t6rés. De ha bicegni tudsz, akkor talan csak zizddas . . .
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MATE (megpillantja a kisldnyt, ahogy vdlldhoz szoritja a véres kendot)
J6séagos isten!

ILKA Egy tivegszilank . . . FertStlenitettem . . . de nem hajlandé be-
menni a hdzba, hogy alaposabban ellassam . . . Hirom sebkapocs . . .
és kész . ..

BEA (vacog, halkan felsir) Nem megyek be . . .

MATE (magdhoz éleli, nagyot séhajt) Az isten nem ver egy kézzel: a
kocsinknak is most kellett cnnyire lerobbannia . . .

David feldll, bemegy a kisértetiesen kivildgitott, a robbandsok, a lég-
nyomds okozta , sebesiilésekkel” teli hdzba, az emeleti fiirdészobdban
magdhoz veszi a nagy elsdsegélydobozt, litkozben Bea dgydrdl felveszi a
kabala kengurut, majd felnyaldbol néhdny takarét, tobb kispdrndt, és
indul lefelé a lépcsén.

VAGAS

A gardzsban a colopokre dllitott autoban egy erds szerel6ldmpa fényénél
Ilka Bea vdlldn hdrom sebkapoccsal dsszezdrja a sebet. A kisldny csak
néz a semmibe.

MATE (rdgyijt) Nem sikeriilt befejeznem.

Kozben Ddvid két gumimatracot pumpdl fel, azokat a (karavdn)kocsi
lehajtott hdtso tilésére helyezi, betesz két kispdrndt, Ilka Bedt beemeli,
lefekteti, majd betakarja, meg akarja csékolni, de az elforditja a fejét.
David suttyomban odaadja neki a kengurut, ujja hegyével csékot nyom
a kisldny orrdra. Ilka a két elsd iilést rendezi alvdshoz.

ILKA Persze pénzt se kaptal . . .
MATE (a gardzs faldhoz tamaszkodik, de arcdn ldtszik, hogy a fdjdalom

kinozza) Felét ideadta . . .

ILKA Hat igen: az isten nem ver egy kézzel.
MATE Hat most sem hagysz békében . . .
ILKA Bocsass meg . . . Csak végtelentil tehetetlen vagyok.

Ilka bemegy a hdzba, a konyhdban a mélyhiit6bol kiveszi a jégkockds-
dobozokat, egy nejlonzacskéba rdzza tartalmukat, majd néhdny tiszta
konyharuhdt és egy torilkézot vesz magdhoz.
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VAGAS

A gardzsban Ilka szakszenien jegeli Mdté megdagadt ldbdt, majd kin-
jdban elneveti magdt, megoleli Mdtét.
ILKA Bocséass meg. Borzaszto, hogy két érett ember, két értelmiségi a
bombazas tCl]GS poklaban a pénz miatt aggddik.
MATE Mert nincs. (Régi széveget idéz) Ha tiz évvel ezel6tt .
ILKA ... elmentink volna Kanadéaba .
MATE (halvdny, keseri mosollyal folytatja) ... mér milliomosok len-
nénk.
DAVID Csakhogy én nem szeretem lapétolni a havat.
Tdvoli robbandsok, bombabecsapdddsok hallatszanak. Csend.
MATE (bekukkant Beahoz) Es te?
BEA (elsirja magdt) En . . . bepisiltem . . .

6. Bels6, kiilso, reggel Maité, mozgdsitas

Ujvidék felett hajnalodik. A sziréndk egymds utdn kezdenek iivolteni,
furcsa disszonancidval jelzik a riado végét. A csaldd a gardzsban a
kocsiban plédekbe takarézva alszik. A félig nyitott gardzsajto eldtt erds
fékcsikorgdssal megdll egy katonai kombibusz. Mdté felriad, ki akar szdlini
a lerobbant kocsibol, de a hirtelen fajdalomtol eltorzul az arca. Megnézi:
a daganat még vészesebb. Kiviilrol kidltozds: Fodor Mdté! Fodor, hol
vagy? Mdté megjelenik a gardzsajton, de mdr mellette van Ilka és Ddvid
is. Hdrom katonai rendész dll eldttiik.

I. RENDESZ Fodor?

MATE Az vagyok.

L RENDESZ (kezébe nyom egy papirlapot) Vedd a szerelést, és indulas!
MATE (mutatja a ldbdt) ElSbb orvoshoz kellene mennem .

IL. RENDESZ Majd Kosovdban.

MATE Hol?

IIL RENDESZ A kiképzés szerint tzszerész-aknész vagy.

L RENDESZ Tartalékos szazados.

IL RENDESZ . Ilyen az eligazités.

I. RENDESZ Na mozgas!

ILKA Nézze meg a labat!

I. RENDESZ Katona vagyok, nem orvos. Habord van, ha nem tudnad!



ZARVANYFENYEK (1) 343

Rovid csend, tétovdzds. Mdté magdhoz oleli Ilkdt, Ddvidot meg az

dlmosan el6bijo Bedt.

MATE Szedjétek Gssze a fontosabb holmit, ¢s irany Begarét.

ILKA En innen schova nem megyek!

MATE Apémnal teljesen biztonsagban lesztek . . . Ott, Begaréten, a
jugoszlav—roman hataron nincs semmiféle katonai célpont . . .

ILKA Maradunk! Ne eréltesd.

MATE Nézd ezt a kislanyt! EIS rémiilet!

ILKA Csak stressz. Elmulik.

MATE Erts meg: itt, a laktanya kozelében k6 kovon nem marad!

ILKA (tagadolag rdzza fejét) Nézd meg! (A hdzra mutat)

MATE Ertsd mar meg: ez csak a kezdet!

ILKA De érted te, EN mit mondok? ITT van mindenink!

L RENDESZ Mozgas mozgas!

MATE Azért még, hogy a feleségemmel véltok néhany sz6t, nem fogjuk
clvesziteni a haborat!

II. RENDESZ (békiilékenyen) Csak azért mondom, mert hét 6raig még
harom helyre kell eljutnunk . . .

VAGAS
Maté egyenruhdba oltozve, kincstdri hdtizsdkkal a vdlldn kinos koriil-
ményességgel beszdll a kombiba. Szomorian int a bejdrati ajto elétt dllo

kedvesei felé. Bea elfordul, nem int vissza, csak féloldalrol pillant apjdra,
vdllai vonaglanak: sir.

7. Belso, kiilsd, reggel Ablakok, ajtok bedeszkazasa

Ilka a hdzban osszesopri a tormeléket, letorolgeti a port. Ddvid elébb
plasztikfoliaval, majd — tigyetleniil, foghijasan — bedeszkdzza az ablakokat,
ajtokat. Bea a bejdrati ajié eldtt a lépcson ul, a semmibe néz. Ilka
borondokbe, utazotiskdkba csomagol. A konyhdban reggelit készit: tii-
kortojdst, tejet, felvdgottat tesz az asztalra. Ddvid eszik. Bea az ajtofélfaba
kapaszkodik, az anyjdnak nem sikeriil bekényszeriteni, betuszkolni a
hdzba.

ILKA (leroskad a lépcsokre Bea mellé) Konyoriiletes isten! Segits . . .

Dadvid egy szendvicset rogtoniz, kiviszi hugdnak, odaadja neki, mellé
il és barackot nyom a fejére, de a kisldny nem reagdl.
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8. Kiils6, nappal Buszban Begarét felé

Az agyonzsiifolt busz a siini forgalomban lassan kijut a vdrosbol. Az
olajfinomito mellett hiz el. (Fontos képi informdcié.) A buszban csend.
Koviilt arcok. A hdtsé otszemélyes iilés kozepén Ddvid, Ilka, Bea.
DAVID (halkan) Azokat a deszkékat az ablakokrdl gyerekjaték letépni.

Apa jobban megcsinélta volna . . . de én .

ILKA Tomi¢ék majd vigydznak a mi hazunkra is.
DAVID Otthon maradnak?

ILKA Nincs hova menniiik.

DAVID Inkébb nem is akarnak . . .

Csend. Bea mereven néz a semmibe. Ilka magdhoz oleli, megsimitja a
homlokdt.

ILKA Szomjas vagy?

Bea tugaddan int. Sipol a mobiltelefon, Ilka sietve veszi el6 a tdskdjabol.
A beszélgetés alatt kettSs kép, vagy viltakozé kép. David végig fesziilten
figyeli anyja szavait.

ILKA Hol vagy?

MATE Még itthon, a pétervaradi katonai kérhazban.

ILKA Torés?

MATE Komoly ztzodas. Begipszeltek.

ILKA (felragyog az arca) Istenem, akkor nem visznek sehova!

MATE Nincs gyengélkeds! Az czredes szerint lesz itt is béven mun-
kam .

ILKA Mllycn munkad?

MATE Aknak, fel nem robbant szerkentyik . . . Ezt nem két napra
tervezték .

ILKA De hat mlert Ujvidék? Hol vagyunk mi Kosov6tol!

MATE A nagyobb baj az, hogy itt egy hosszabb icsipacsi lesz . . . Most
be kell te]eznem mert ha meglatjak, elveszik a keszuleket’

ILKA Mert azt is lehallgatjdk a NATO-sok? Agyrém.

MATE Ez a parancs! Csok! Csok! Csok!

Ilka megkonnyebbiilve sohajt, elteszi a késziiléket. Ddvid virakozik,
Bea néz a semmibe.

DAVID Hol van?
ILKA Ujvidéken . . .
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DAVID Otthon?
ILKA ... A pétervaradi katonakdrhazban. Zizdodassal begipszelték a
14bat.
DAVID Leszerel? )
ILKA (komoran, hosszan hallgat) Ugy értettem, valami Gjabb eligazitast
kapott. Itthon.
DAVID Tiizszerészit?
llka hallgat.
ILKA Nagyon félek . . .
A busz sebesen halad az ébredd, kora tavaszi siksdg kozepén vezets
miititon.
DAVID Nagyapaval beszEItél?
ILKA Tudod, hogy irtézik a telefontdl. Kéaroly batyad jelentkezett, még
mielétt én hivtam volna Sket. Te is hallottad, vagy nem?
DAVID Vir benniinket egyaltalan . . . valaki?
ILKA Kérlek, ne kotekedj, nckem se konnyi . .
DAVID Csak utalom a falusi idillt.
ILKA Van maér ott is normélis fiirdSszoba, mell€khelyis€g . . .
DAVID Mégis: meddig maradunk?
ILKA David, kérick, ne nehezitsd az életemet . . . kérlek . . .
llka halkan sir. A busz sebesen halad a mititon, majd lassit, amikor
dimegy a tiszai hidon.
DAVID (bunbanoan gyengéden) Nézd, mama, milyen sz€p a Tisza .
Es maris Banatban vagyunk! (Csend) Apa mindig igy mondta, amlkor
kiskoromban kocsival nagyapaékhoz mentiink .
lika dtoleli a két gyereket. Bea kibujik az dlelésbo”l duil David mellé,
szorosan hozzdbijik. Hamarosan lehunyja a szemét, ellazul, el is alszik.
DAVID (megcsokolja hiiga fejecskéjét, majd halkan kérdi anyjdtol) Ma-
ma, mi a baja ... ? )
ILKA Majd mcglétjuk ... GCsak ... tirelem . . . Erted?
David bolint.

(---)
11. Belsd, nappal Ilka és Bea szobéaja. Tovabbi szobafoglalas

A szobdban csupa régi szedett-vedett biitorok szokvinyos beosztdsban.
Bea kengurujdt (a Gurut) szorosan magéhoz olelve az ajtéfélfinak doi,
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durcdsan nézi, ahogy anyja rendezgeti a holmijukat, és berakja az 6sdi

szekrénybe.

ILKA (munka kozben) Mi a bajod velem, lanyom? Nyogd mér ki!

BEA Otthagytad apat . . .

ILKA Mindhdrman. Az § parancsara!

BEA De te mér el6bb ott akartad hagyni.

Ilka keze megdll, lassan kiegyenesedik, nagyon szomorian fordul Bea
felé, konny csordul ki a szemébdl. Bea ellenséges tekintete lassan ,,0ldo-
dik”, odamegy anyjdhoz, el6bb annak remegd, agyondolgozott kezét fogja
meg, majd az dgyra roskado asszonyt szorosan dtoleli.

ILKA Dréga Beatadm, mi soha senkit nem hagyunk OTT!

BEA Apit se.

ILKA Soha. A dolgok masként allnak, de . . .

BEA . .. de ezt majd maskor . . Ertem.

Eva jon be egy halom agyhuzattal Egy pillanatra meglepddik a ldtvd-
nyon, majd az dgyra dobja a holmit, és megoleli llkdt és Bedt.

EVA (kesernyés, alkalmi humorral) Na, csatlakozom én is a zokogd
majmok torzséhez!

ILKA Kdszoniink mindent . . .

EVA Karcsim csak késabb érkezik, a tavaszi szantds, tudjatok, hogy van
ez. A fenét tudjatok . . . (Nagyot nevet)

VAGAS

Az un. nappaliban Mdria tdlcdn hozza a kdvét, leteszi a kopott asz-
talkdra, aztin & is megoleli llkdt és Bedt. Csend.

MARIA Mikor is lattuk egymést utoljara?

ILKA Pontosan tiz éve. Utolsé nyaraldsunk ott, nalatok, az Adrian.
(Fesziilt csend, majd Ilkdbol felszakad) Mariam, Maridm, Maridm . . .
Bocsass meg . . . Tudom, hogy az a par vas, amit ide, apésom cimére
kiildtiink nektek nagy néha .

Csend. Bea szinte magdba issza a szavakalt.

MARIA Volt, van itt minden. TI nem voltatok! . . . Ezt nem is neked,
hanem a batydmnak, Maténak kellene beolvasnom, dedmost... A

jo isten legyen mellette . . .
Csend.
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BEA (keményen Mdria szemébe néz) Markonak pont olyan a szeme,
mint a tiéd!

MARIA (kesernyés mosollyal) Azt mondjék, az apja termetét Orokol-
te . . . amit télem kapott, az taldn a . . .

NAGYAPA (agangrél menet kozben) . . . Fodor-sziv . .. meg a tébbi . . .
(mdr offban) Nem is kevés . . .

(-..)
14. Reggel, kiilsé Reggeli a filagériaban

A teljesen elhanyagolt, diiledez6, gazzal bendtt, de valamikor nagyon
diszes, faragott oszlopokkal aldtdmasztott filagéridban, az tn. eliils,
kertes udvar peremén — Tima irdnyitasival — nagytakaritdst végeznek,
majd komoly javitdsi munkdlatokba kezdenek: Ddvid, Zsofi, Bea és Tosa.
A miiveleteket ugrdsszeriien rovid szintetizdlt ,jelentésekben” latjuk.
TIMA Valamikor az 6reg Fodor nagyon biiszke volt erre a filagdridra.

Gyerkéc voltam, amikor apdmmal és két inassal megesindltuk . . .
TOSA Most itt vagyok én is.

TIMA Itt vagy, To$am, kicsi unokam. . . Te itt vagy mindig mellettem. ..

David egy létrin felmdszik a rozoga tetdre, azt igyekszik megtisztitani
a szdraz gallyaktél, a futénévényzet maradvinyaitol.

TIMA Harmincétben volt, ha jol emlékszem . . .

Korabeli emlékképek — szépidban — egy-egy pillanatra inszertként be-

villannak.

DAVID Maga 4cs volt, vagy mi?

BEA Kémiives, nem ldttad tegnap?

TOSA En vagyok a kémiives, a deda az inasom!

Nevetnek. .
TIMA Apam asztalos, acs és bognar volt . . . En késébb a kémiives- és
kovacsmesterséget is hozzatanultam . . . (4 filagoria bejdrata feletti

kopott, repedezett, megrongdlédott faragott diszitéelemre mutat) Ezt
itt, példaul, én faragtam . . . Ezzel akartam meghdditani nagyapatok
haganak, Ilondnak a szivét . . . (Emlékképek villandsnyira: a néhai
Hona és a csaldd a filagéridban)
BEA (mdszik felfelé, majd hdtrafordul a létran) Melyik Ilonanak a szivét?
Ebben a pillanatban oldalra csiszik a létra, Bea hidba kapaszkodik,
zuhanni kezd. Tima elkapja, és elneveti magdt.
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TIMA Olyan kivancsi vagy, hogy kitérod a nyakad.

TOSA Csak nem érti.

TIMA (jobb kezével magihoz szoritja) Azért, mert nagyon régi mese.
Ki hinné koziletek, hogy valamikor én is voltam szerelmes? He?
(Leteszi a kislanyt)

NUSI (a torndcrdl kiabdl) A reggeli az asztalon!

DAVID Hit . . . nem sokat csinltunk .

Az artézi kiithoz mennek, kezet mosnak TosYz és David virtusbol derékig
lemosakszanak. A ldnyok szivbol nevetnek. ToSa lefrocskoli Sket, azok
sikoltozva menekiilnek a torndc felé. '

()
16. Kiuls6, nappal A palank és a Doki

A kozséghdza udvardban egy elhagyatott és nagyon elhanyagolt -
valaha tobbrendeltetésii — sportpdlydt takaritanak, javitgatnak, hoznak
rendbe a fiatalok. (Marko, Ddvid, Zsofi, Bea, Laza, Ndndor, Csaba és
az ,ujak”: Laci, Vid, Katalin, Meldnia, meg egy nyuldnk, szemiiveges,
szakdllas-bajszos legény, a Doki. Egyeldre csak egy kosdrpaldnkot sikeriil
,,uzemkepesse tenni.

ZSOFI Hat, itt roplabda, kézilabda egyelére nem nagyon lesz .

MARKO A kapukat majd megforrasztom . . . Adja nekem Korte51 mes-
ter szerszamot . . .

KATALIN (egy ronkon iil, és zsinérbol csomozza a kosdrhdlot) Na, ez
kész is. Nem nagy valami .

DAVID (gyorsan puszit nyom a lany arcdra) Koszi, Katinka, ligyes vagy.
(Kiveszi kezébdl a hdlot, a paldnkhoz tdmasztja a létrdt, és mdr szereli
is Katalin ,miivét” az abroncsra) Mondd, Vid: hogy néz ki most az
auto’gyér ott Kragujevacon? Lattatok?

VID Nem is azt 16tték .

MELAN IAA fcgyvergyarat bombaztak!

DAVID Kikapsz, te dalmata!

MARKO Kosérlabdéban: soha!

DAVID Hallod-e! Mégis, hogy jottél te ilyen gyorsan bele a magyarba?

BEA Mair mondta: van taniténdje! (Diinnyog) Siket barom . . .

Ddvid még megvizsgdlja a munkdjdt, majd lejon, félreteszi a létrdt, és
a mosolygos Katalin mellé iil, kezet riz vele:
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DAVID Le a kalappal. Katinka, te aztan .
KATALIN Csak Katalin.
DAVID J4, Katalin! Te mindennap ezt csinalod? Ez a szakmad?

Nevetnek.

NANDOR Doki, hol az a labda?
DOKI (fut a kézséghdza épiiletében lév falusi rendelébe) Bent hagytam

a rendeldben.

DAVID Hogyhogy Doki?
CSABA Cselédkdnyves. A falu szilotte! O ami elsé orvosunk, de magara

_maradt, mert a f6ncke lelécelt .

NANDOR Transvaalig meg se alle.

Egyszerre mindenki a rendeld felé figyel: egy idds ember lihegve érkezik,
nyit be az orvoshoz. Doki tdskdjdval szapordn megy az imént érkezdvel,
kozben a tdrsasdg felé dobja a labddt.

DOKI (tdvozéban, mentegetézve) Bocs, de ez siirgds eset . . .

A labda hosszan pattog, majd egy bozétba gurul.

17. Kiils3, nappal Milan monoldgja

Milan a filagéria homlokzatdra lévoldoz flobertjével, Maria fut le a
torndc lépcsdjén, keményen kiragadja a kamasz kezébdl a fegyvert és
messzire dobja, kénnyes szemmel, feldiilt arccal néz a gyerek folényesen
grimaszkodé, pimaszkodé arcdba.

MARIA Milan, miért? Mondd mar, gyerekem, miért ? Mi térténik veled?
Az anyad vagyok, tudnom kell!

MILAN (kihivé komdtossiggal megy az eldobott fegyver irdnydba) Mit
kellene tudnod? Mindent tudsz! EZ ITT - nekem — egy nagy semmi!
Por, sér, szar, sziirkeség, szorongés . . . HOL VAN AZ EN TEN-
GEREM? HOL VAN AZ EN OTTHONOM? Te itt szilettél, neked
ennyi elég! Nekem itt semmi helyem! Az én életem OTT maradt
Biogradban. Meg a kozeli és tavolabbi kornyéken! Soroljam? Pakos-
tane, Filipjakov, Crvena Luka, Pasman! Murter, a Kornatok! Még
véletleniil se a faterom Benkovaca, meg az a baszott hdsies Knin
meg karszt! En nem kezdtem hdborit, soha nem is érdekelt, hogy
ki a horvit, ki a szerb vagy olasz . . . vagy az anyja picsja tudja
micsoda! Es ENGEM aldoztatok fel, elvéglétok a torkomat, mint
egy aldozati baranynak. Csak kapkodok a levegd utan, mert itt abbol
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sincs elegendd! Milyen, miféle suli? Mir6l gégicsélsz te itt nekem?
Ugyan! Kis, gombolyd hilye gyerekekkel vagyok korilvéve, akik
nyekeregnek! Még beszélni se tudnak. Vicceiket sem értem, ha
cgyaltalan képesck valami szellemességre! Minden mésodik szavuk
vagy magyar, vagy roman, vagy svab, mert nincs is sajat nyelvik
ezeknek a banati szerbeknek! Es csak a baszott f6ldrdl, a termésrdl,
a hozamrdl, a jégverésrdl, a belvizekrdl sopankodnak! Hat ezt akar-
tad tudni? FULDOKLOM! ES TE, AZ ANYAM - EZT KEPTE-
LEN VAGY MEGLATNI, MEGERTENTI! Nem hallod, hogy &;-
szakanként bogok és a tengert hivogatom? Halat akarok enni végre,
de olyat, amelyik nem bizlik erre a szaros iszapra! Bevandat inni a
selyempapir vékonyra szelt dalmét sonkéra €s a pagi fustolt sajtral
A klapdmmal hajnalig halkan énekelni a sés izli, levendulaillatd,
lebego életet ado éjszakaban! EN DALMAT VAGYOK, ANYAM!
Itt még jatszani se tudok, csak ugrélok farol fara, meg 16voldozok .

MARIA De miért gyilkolod a sok madarat meg a szerencsétlen allato-
kat?

MILAN Mert azok szabadok, én meg rab vagyok! Es ez a rabsag megol,
hét nem érted, anyam?
Lassu, faradt mozdulattal felveszi a fegyvert, és indul a Bega morotvdja

felé.

18. Belsd, nappal Husvét eldtt

Zsofi és Bea a torndcon az asztalndl tojdst himeznek. Odajon Tosa is,
ecsetet ragad, és G is miivészkedik. Nevetnek. Amig Zsdfi és Bea egy
konyvbdl probdljdk dtvinni, lemdsolni a népies mintdkat a tojdsra, ToSa
a maga képzelete szerint cifrdzza, amit hamarosan észre is vesz a két ldny.
ZSOFI Ez meg mi?

TOSA Absztrakt tojés .
Nevetés.

BEA Nem korai?

TOSA (Bedra kacsint) Ha az én nagyapam faragott egy lany szivéért,
hat én festek!

BEAE:s. . . igaz, hogy nem akarsz visszamenni a sziileidhez Ausztriaba?

TOSA Ott minden . . . olyan szabalyos . . . mesterkélt . . . Mi a fenéért
mennék én oda?
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ZSOFI Hit te tényleg egy buggyantott alak vagy . . .

A két lany kuncog, majd kacag. Bea Tosa orrdt egy gyors mozdulattal
zoldre festi. Az biiszkén kidiilleszti a mellét, a szeme kancsaiul osszeugrik.
Kacaj. A tomdcajtéban Nagyapa dll, csendben figyeli 6ket, majd kéonny-
cseppet torol ki szeme sarkdbol.

VAGAS

Nagyapa lassan lelépdel a torndc lépcséin, észre sem veszi, hogy a
filagoridb6l Bea és Ddvid a torndc Iépcsdirdl szinte leosonva — Zsofi
vezetésével — kovetik. Nagyapa igazi otthona egy valamikori cselédiak a
kert peremén. Az oreget a torndcfeljdratndl hdrom hdzorzdje vdrta szinte
mozdulatlanul, aztdn hiiségesen kovetik. Hdziko, kocsiszin, az udvar
koézepén artezi kit, jobbra csir, alatta disznéol, balra — kiilon — istdllo,

az udvar peremén csoddlatos galambdiic. A gang eldtt most ébredé vird-
goskert. Nagyapa bemegy az istdlloba.
VAGAS

Nagyapa csendesen, hangtalanul sirva éleli a derest, majd megpillantja

az istdlléajtoban — szinte megigézve — dllo gyerekeket.

NAGYAPA (kohécsel, hogy paldstolja zavardt, és ,rendezze” a hangjdt)
... Héat...aSzell§ (a deres) nekem régi tarsam. Most tizesztendds.
(A fakéra mutat) A Csillag dacosabb, most 6téves, van karaktere és
féliékeny. Egyszer, mert tobbet foglalkoztam a Szellével, majdnem
agyonrugott. Szerencse, hogy az iilepemet taldlta el . . . (Elmosolyo-
dik, int a gyerekeknek, azok kézelitenek) Na, gyertek, hadd szagoljanak
meg benncteket . . . Simogassatok meg a szemét, veregessé€tek a
nyakét . . . (Bea és David a Szellbhoz, Zsofi a Csillaghoz megy, félénken
teszik, amit Nagyapa mondott) A 16nal okosabb, hlségesebb allat a
vilagon nincs! ... A16. .. gyerekek, még a harcok zivatardban sem
Iépett, gazolt soha az emberre . . . Es ha egészséges, egész életét
labon tolti. A kanca is csak akkor fekszik le, ha ellik.

DAVID De . . . Nagyapa miért nem koltozott be (végig magdzza) a . . .
kastélyba . . . illetve a kiriaba, amikor visszaadtak?

NAGYAPA Mert val6jaban EZ lett az én otthonom. Itt csuktam le az
én Regindm szemeit, innen vitték Orok utjara, de tovabbra is mel-
lettem van . . . Nem a rezsim, hanem a sors rendelkezett igy. Meg . . .
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az a haz tele van mérhetetleniil sok banattal és . . . tragédiaval. Amit
mar csak €n tudok és csak az enyém. Nektek még a sok régi biitor
mellett is ott minden 4j és ez a j6 ... Nem a falak, az élet a tiétek . . .

19. Kiils6, nappal Elsé lovaglas a Begénal

A Bega partjdn a csoddlatos, ébredd természetben egymds mellett halad
a Szellé meg a Csillag, hdtukon Ddviddal, illetve Zsofival és Bedval. A
két 16 kozott Nagyapa lépdel. Arcdn visszafogott, boldog mosoly. A lovak
biiszkén, szinte parddésan lépdelnek, kocogni is probdlnak, de Nagyapa
visszafogja Oket.

20. Kils6, nappal A kerti munka

Eva, Maria, llka a veteményeskertben kapalnak paldntdlnak stb.

EVA Minden munkéval valahogy elkéstiink . . . Kiszaladt alélunk az
id6.

ILKA Bea mintha egyszerre megvaltozott volna. Komolyodott . . . Vagy
csak €n nem figyeltem ra eddig eléggé?

MARIA Egyszer csak elkezdik élni a sajat életiiket . . . Mintha elveszi-
tetted volna Sket dtkdzben.

ILKA De hét ez tortént valamikor velink is . . .

MARIA Ez. Alighogy befejeztem Becskereken avendéglatoi kozépsulit,
csak egy nyéri szezonra mentem Zadarba a Siralyba — sose felejtem
el a nevét, a fene ette volna meg — segédszakacsnak, hogy lassam az
Adriat és pénzt keressek, hat belém csapott a mennykd: egyszerre
gondolkodtam szivvel és a forré ilepemmel . . . Ott volt a délceg
pincér! A latin hésszerclmes! Hat EZ lett belSle. Minden, csak nem
latin . . . Belegebedtem, hogy kiiskoldztassam, hogy bevégezze Split-
ben a vendeglatmparl féiskolat . . . Aztan elszaladt vele a 16 . . . En,
a szamar, mar csak teherhordasra maradtam . . . Meg a pofonokra
ragasokra, megalazasra . A latinbdl el6jott a kletlen likai karszt!
(Csendesen sir, llka és Eva megolelzk, nyugtatjdk) Es . . . ezt a karsztot
maér én is megsziltem . .

ILKA Milan csak egy duzzogo kamasz, és latod, Marko egész mas .

MARIA Termetre — kikopott apja .

EVA Természetében meg rad utott

MARIA Még & is csak gyerek . . . Sokat valtozik . . .
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Vaddszgépek raja hiz el folottiik egész alacsonyan. A hdrom asszony
tekintetével koveti a fiilsiketito zajjal elvonulo ,jelenséget”. Egy sebzett
szarka hullik Mdria ldba elé, ott vergddik. Milan sunyitva pillant vissza
a vdlla felett, ahogyan kozvetlen kozeliitkbdl tdvozik. Az asszonyok Osz-
szenéznek.

ILKA Minden szavunkat hallotta.
MARIA De semmit se értett . . .

21. Kiils6, nappal Paradés kocsin — Szerbréten

Nagyapa befogja két kényes lovdt a konnyi, diszes parddés kocsiba, a
hdtsé ruganyos tilésen Marko, Ddvid — kettdjiik kozott szorosan Nusi,
nagyapa mellett a bakon Bea és Zsdfi helyezkedik el. A falun keresztiil-
hajtva hol jobbra, hol balra koszon (inkdbb bolintdssal), és bajsza alatt
mosoly lapul, amikor ldtja, hogy a hdzak eldtt nagyban meszelik — az ide
menekiilt fiatal vendégek iigyetlen segitségével a fik torzsét, a hdzak
homlokzatdt. Csupa mozgds, késziilbdés a falu. Innen-onnan oda is
kidltanak Nagyapdhoz: — Nekiink is van dm seg[tségunk Miskdék két
gyereke, Vid és Meldnia — tegnap érkezett Kragujevacrol . .

DAVID Mar taldlkoztunk! J6 fejek!

— Nézd, Ldzdr, mekkordra nott az unokim! A valamikori kicsi Katalin!
DAVID Igen: nem Katinka, Katalin!

- Ldtod, hat éve esziikbe nem jutottunk. Most, hogy Versecet is meg-
sz0rtdk, ismét egyiitt a csaldd!

— Midta nem fogtad be a hintédat, Ldzdr komdm? Hdt ez aztdn az
esemény! Hdnyan jottek Ossze a gyerekek koziil?

NAGYAPA (jokedvvel) Nem szamolom, nehogy elszimoljam . . . Aztan
torhetem a fejem: tobb-e, vagy kevesebb?

Az ut dtkanyarodik a két falut elvdlaszté (0sszekdtd) vdsdrtéren, a
Jelzotdbldn olvassuk: Srpski Rit. Az els6 hdzakndl Nagyapa kis kézmoz-
dulattal ,befogja” a kornyéket:

NAGYAPA Mir itt is volnénk: Szerbrét. (4 gyerekek csak néznek: falu,

_mint a tobbi) Itt még nem is jartatok . .

DAVID En igen. Egyszer, régen . Egesz Kicsi voltam, valakivel atjot-
tink arra a csengettyus pravoszlav lnnepre . ..
MARKO Ja, igen! A vrbica!
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Flashbackben ldtjuk is a pravoszldv templom konili vidém kdrmenetet
a sok gyerekkel, csengettylikkel, ajdndékokkal stb. Sok kicsi csengettyli a
gyerekek nyakdban meg fiizfadgak . . .

NAGYAPA Barkaszentel6 . . . Idén majd egybeesik Szent Gyorgy nap-
javal . ..

A hinté a falu kozpontjan halad keresztiil, az emberek itt is koszonnek,
az iddsebbek eldre kalapot emelnek az oreg Fodornak meg a parddés fogat
utasainak. Egy kocsma eldtti asztalndl a mdr ismert pézban, kinyijtott
labbal, szétvetett kézzel il Mitar és hasonmdsa, Dane. Hangoskodva
politizilnak, szinte agitdlnak, de amikor a kis fogat melléjiik ér, elhall-
gatnak. Mitar feldll, tiveges, részeg tekintettel koveti a tdvozé parddés
kocsit.

MITAR (utinuk kidlt) Hat itt se lehet nyugtom? Itt is szaglasznak
utanam a NATO-bestugok!

A parddés kocsi egy takaros kis hdz elétt Gll meg. Az ,,utasok” lekd-
szdlédnak.

NAGYAPA Na, én bemegyek. Itt szoktam az én Jocémnaél piros betis
unnepek elétt alaposan kiborotvédlkozni, megnyiratkozni . . . Ti
meg . . . (Minden gyerek kezébe pénzt nyom) odébb van a cukrészda,
meg két nagyobb boltis . . .

MARKO Hat Begaréten nincs berberin?

NAGYAPA (megsimitja a fiti fejét) . . . Borbély van, de engem még a
haboruban kezdett nyirni, borotvilni Kozar Joca . . . Es ez olyan
dolog, hogy . . . Na, menjetek, egy 6ra mulva készen leszek. (4
gyerekek indulnak, de Nagyapdnak eszébe jut valami) Ja . . . Nusikam!
(Nusi visszalép, az oreg pénzt ad neki) Ugorj be NeS6hoz a ,blidds-
patikaba”, és ha van, fizesd ki (kezébe ad egy papirlapot) ezeket a
vegyszereket. Majd estére eljovok értik szekérrel . . . Mondd, gye-
rekem: nem késtiink nagyon el a sz8l6 fejtragyazasaval?

NUSI Azzal nem, de a metszéssel nagyon kell sietniink.

Nusi elfut, csatlakozik a tobbiekhez.

22. Kiilsé, belsd, alkonyat Zsofi és Bea Nagyapanal

Zsdfi és Bea viszik a kosarat, amelyben a siin lapul.
ZSOFI1 (amikor a kazlakhoz érnek, Bea felé fordul) Biztos, hogy nem
kell?
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BEA Tan csak nem 6l6d meg?

ZSOFI En? Kaktuszt? Te bolond vagy . . . A baratom! )

BEA Ne haragudj, de én nem tudnék vele bénni . . . Képzeld: Ujvidé-
ken. ..

Zsofi az egyik kazal tovében szabadon bocsdtja Kaktuszt. Az sokd nem
mozdul, igy — tiirelmiik fogytdn —, a ldnyok indulnak Nagyapa hdza felé.
VAGAS

Nagyapa épp befejezi a fejést. Bea kezébe adja a sajtdrt, Zsofi a gangon
késziti a sziirét, majd egy fazekat hoz a konyhdbol. A ldnyok lesziink a
tejet. Bea a paldnkrol hozza a kécsogoket, a gangon lévé asztalra helyezi
Oket. Nagyapa megsimitja hajacskdjdt, a fazekat egy tiillel letakarja, majd
egy vastagabb gumipdnttal rdfesziti.

NAGYAPA (Bedhoz) Kocsogbe csak késébb kertil.

Bemennek Nagyapa konyhdjdba, majd a szobdba: tokéletes rend, a
falakon rengeteg fenykep Egy nagyon réginél, szépidban késziiltnél, Bea
hosszan all: szinte megigézi a ldtvdny, amelyen (a kép alatt olvashatd) a
temesvdri Tserny Kolos-Klaus mester az anydt és hét filigyerekét orokitette
meg. Bedhoz Zsofi is csatlakozik.

BEA (csoddlkozva nézi a képet) Hét gyerek?

NAGYAPA Apamék heten voltak testvérek.

ZSOFI Egy kicsit . . . sokan.

NAGYAPA Nagycsalad: nagyhatalom! Ha széthullik: csak sok cserép-
darab, szilank, banat, clesettség marad beldle kilon-kilon. (4 gye-
rekek leiilnek a pamlagra, az dreg — jollehet — ott 16g a mennyezetrdl
avillanyra dtalakitott valamikori cifra petréleumldmpa, — most mécsest
gyijt, mert még nincs itt az ideje a ldmpagyiijtdsnak) Hat most veletek,
az életben még egyszer szeretnék nagyhatalom lenni. Ismét . . . erds-
nek lenni.

A nyugati ablakon az alkony voroses fénye vildgit be a szobdba. Csend.
A két lany igy szenderedik dlomba. Az oreg gyapjitakaréval takarja be
Oket. Bea arcdn mosoly jelenik meg.

23. Kiilso, szép alkonyat Nusival a halaston

Halasté, lakokonténer, rajta a cégtdbla is: A Szerbréti Halgazdasdg
Igazgatosiga. Egy konnyii miianyag ladik kicsi farmotorral kisiklik a téra.
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A pompds parasztszépség, Nusi vezeti a ladikot. Az tszéjdrmiiben kissé

megilletédve Marko és Ddvid.

NUSI (huncut mosollyal) Amikor egyszer Verzejen lekéstem az utolso
esti buszt Muraszombatra, egy kedves fiatalember felajanlotta, hogy
a kérékparja vazira vesz — persze rahelyezte a dzsekijét — és elgurigéz
velem a varosba. Alig hagytuk el a Posta utat, €nekelni kezdett.
Csend, halad a csénak. A legények kicsit zavarodottak.

NUSI (teljes tiid6bdl, valami keserii daccal énekli a szlovén, inkdbb
muravidéki keveréknyelven rogtonzott obszcén dalocskdt) ,NuSika
tingle-tangle! / Ne boj s¢ moje §tange! (Szabad forditasban: Nusika
ne tekints most jobbra-balra / csak batran ] fel a biciklivizamra . . .)
A ladik szeli a halasté vizét. A két legény hallgat. Nusi szélesen moso-

lyog, rdkacsint Markdra, majd Ddvidra.

DAVID Szép belépdének egy novicianak.

Csend. A csénak hasitja a vizet.

NUSI Széval azt mér hallottatok . . . De ahogy nézlek benneteket, csak
jopofa kis legénykék vagytok. Fantje, fantje . . . (Szlovénul: fuik, fitik)
Hogy 6szinte legyek: mindketten tetszetek nekem . .. Mert van ilyen.
Nem hiszitek?

MARKO Ez nem fair . . . Amiéta itt vagyok . ..

NUSI Semmi se tortént. Csak bamulsz rdm, el6z€kenykedsz . . .

DAVID Na, ezért nem kell ennyire belegazolni az 6nérzet . . . 6nérze-
tinkbe. Nem vagyunk taknyos pubertaskoriaak. Csak egy évvel va-
gyok fiatalabb nélad . . .

MARKO J4, én harom, de itt tapasztalat és erd . . . minden van.

NUSI (bolmt) Igen. Két sziizike kandur.

DAVID Hogy sértegetni megtanultal, az biztos . . . (Legyint, inkdbb
magdnak mondja) A fenének kell mindez nekem . . . Egy igazi kin-
cset hagytam Ujvidéken és most itt egy . CAsa. ..

NUSI (nagyon keseriien mosolyog, majd szinte komoran beszél ) Csakhogy
tudjatok: nekem mér nincs tobb esélyem, fitk . . . Nincs tobbé cica-
zas. Oda jutottam, hogy huszonegy évesen nemcsak a szivemmel, de
az életemmel is be kell szimolnom percrél percre Isten €s ember
el6tt.

Csend.
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DAVID (keserii mosollyal fét hajt a liny elétt) Kemény filozéfia.
(Csend)Mit végeztél te ott Szlovéniaban?

MARKO (sietve vdlaszol Nusi helyett) Enol6gus.

DAVID (dszintén meglepddik) Te borész . . . vagy?

MARKO (felhdborodva) Es itt dolgozik. Nl' Itt van . .. kényveld . . .
raktaros-kisegité . . .

NUSI Csak a harmadikig jutottam, akkor . . . (Legyint, ismét csend)
Egyébként is holnap nagypéntek. Nagybojt. Halért megyiink, hogy
igazi és tiszta legyen . . .

A csénak a partndl egy tijabb lakékonténernél all meg. Nusi egy kosarat
ad ki két combig éré gumicsizmds haldsznak, azok meg egy plasztikldddban
halat nyijtanak be, amit - iigyetleniil, billegve, egyensiilyukat veszitve —
Marko és Ddvid vesznek dt és helyeznek a csénak aljdba.

24. Belsd, nappal Fodor-kiiria, térerd

A konyhdban Miria, Eva és Ilka szorgoskodik. Eva hagymat vdg, Mdria
halat tisztit, llka z6ldséget vagdos.

ILKA Eletem legsotetebb hdsvétja . .

EVA Mondtam mar: fogjad azt az atkozott telefont, tarcsazz, hivjad
ismét!

ILKA De hat mast se teszek . . . Lehet, hogy a mobiljat is elvették . . .
Mindenesetre az enyém itt hasmalhatatlan

EVA Hat, a hatarsévban .

ILKA Ahogy jottiink a busszal, megprobaltam, de méar Szentgyorgyon
sem volt térer6 . . . Es — az éjjel hallottam a radiéban — otthon,
Ujvidéken is megkezdddtek az clhagyott lakasok, hazak fosztogata-
sa...

Csend.

EVA Te vissza akarsz menni?
Csend.

ILKA Ha semmi hir nem érkezik . . . A tanitas isten tudja, meddig
sziinetel, de a gyerekekkel nem lesz gond, majd beszélek a fejiikkel.

EVA Senkivel sincs itt baj .

MARIA Kivéve az én 1fjonc0mat . Megall az eszem: kicsi-pici kordban
a vilag legjobb gyercke volt. Csupa nevetés, jokedv, soha semmi
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nyafogés vagy nyligoskodés . . . Marko is j6 kisgyerek volt, de ez . . .
Es . .. mi lett belSle? (Csendesen sir)
ILKA Lehet, hogy csak tele van keserdséggel és szeretne valahogy . . .
gy kitorni beldle .
MARIA De hogy segnsek rajta?
EVA Itt vagyunk melletted .
ILKA Besz¢lt azzal a gyerekkel barki is komolyan?
MARIA Nem lehet. Nincs parbeszéd!
ILKA Valahogy csak lehet.
MARIA Schogy. Csak vadol! Gyilsl! Az apja is csak uszitja . . . Mi lesz
veliink, istenem?
VAGAS
Ilka bemegy a nappaliba, ahol a vezetékes telefon a sarokban egy
asztalkdn dll. Meglepddik: a kagylot — némdn — Ddvid tartja a fiilénél. O
Is észreveszi anyjdt, megszakitja a vonalat, és séhajtva nyijtja felé a
kagylot.
ILKA U]vxdekct hivtad?
DAVID Hisba .
ILKA Momkat?
DAVID EI6bb apat . . . Kétszeris . . .
Csend.
ILKA Senki se jelentkezik? A szomszédok sem?
DAVID Lehet, hogy mégiscsak elvitték Kosovéba .
ILKA Nem igy hangzott, amikor beszélgettink . .
Csend.
DAVID Mama . . . menjink mi szépen haza . . . Hat nincs sz6nyegbom-
bazas!
Csend.
ILKA Majd . . . hisvét utdn . . . megbesz€ljik . .
DAVID Men]unk haza, draga mama.
Az ajtoban Nagyapa.
NAGYAPA (szinte konyorogve) Ne hagyjatok itt . . . Ne ilyen gyor-
san . . . Egyszer majd megjon Maté is . . . Meglatjatok.
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25. Kiils6, nappal Kortési, a mester

Nagy falusi udvarban villanyszerel6-miihely. Kinn, a félteté alatt mo-
sogépek, villanymotorok, porszivok stb. Marko egy mosdgépet javit, mel-
lette (folotte) dll Kortési mester.

KORTESI Szerinted mi a baja?

MARKO (hezitdl) Itt nem az automataban van a probléma . .
KORTESI A programozéban?

MARKO Nem az .

KORTESI Negyed (’)ra alatt rajottél?

MARKO Baj?

KORTESI Itt, komam, valami sokkal egyszertibb a baj . .
MARKO Igen. Nincs v1llannyal ellatasa .

Ebben a pillanatban nyilik a kapu, és két legény (Csaba és Ndndor)

fut be az udvarba, egyenesen a muhelybe mennek.

CSABA J6ska bécsi, megérkezett . .

NANDOR .. . az 6ccse .

CSABA . .. mar be is ha]tott az oreg haz udvaraba .

KORTESI (nagyon halkan) Ott3?

CSABA (elragdatatdssal) Istenem, milyen kocsija van!

KORTESI (lassan odamegy a vizcsaphoz, megmossa a kezét, megy a
hdizba, szorakozottan sz6l oda Markénak) Mara kész. Mehetsz haza.

NANDOR (Markohoz) A deh busszal jottek még négyen .

MARKO Honnan?

CSABA Ez valami tavoli rokonsag lehet . . .

Marko a mosdgépet sarkdn bicegtetve a tobbi gép mellé dllitja, dssze-
szedi a miiszereket, szerszdmot, beviszi a miihelybe, bezdrja.

NANDOR Téged meg Milant nem szamitva, eddig tizennyolcan érkez-

tek .

CSABA Es a Juhaszé€k unokaja? Mi is a neve?
NANDOR Tibor?

CSABA Tivadar. ]
NANDOR Ja ... és a kis Vajda, vagy Véri Evi?
CSABA Kicsi, mi? (Beleokloz a villdba, az kuncog)
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26. Kiils6, nappal Ott6 az omladozé atyai haznal

Egy omladozé, roskadozé hdz udvardn pompds lakékocsi, pontosab-
ban lakobusz szépen kiképzett poggydszos utdnfutoval. Koriilotte a ki-
véncsiskodok kisebb csoportja. Itt van Marko, Nandor és Csaba is. Meg-
érkezik Kortési Joska, megilletédve, valami belsé visszafogotisdggal lép a
kocsihoz, ahonnan ugrik, szinte repiil Otté. Osszeolelkeznek.

KORTESI Kerck hisz éve, dcskos . . . Okosan tetted, hogy hazajot-
tel .

OTTO Hulye lenn¢k csak ugy megddgleni hiaba.

KORTESI Lattam a tévén: Pancsovét is alland6an bombazzak .

OTTO Hat az én repiilégyaramat, az Utvat is kikezdték. Mondom én
magamnak: Ottd, itt nagyon fog még mikodni a hdsdaralo, ered;
haza! Meg amilyen idi6ték, engem mint repillémérndkot elébb-utobb
_mozgositanak.

KORTESI Gyere hozzénk, tres a hiz. Csak Teréz, meg én .

OTTO Nem, batyus . . . Itt maradok. Ez azenyém . . . Itt vagyok otthon.

KORTESI (a romos hazra mutat) Rad fog d6lni .

OTTO Dehogy. Itt lakom majd . . . gyere, nézd meg'

Kortési csak kintrél pillant be a ,,csoddba”: valéban ésszeriien és
mddfelett izlésesen kiképzett belsi tere van a busznak. Odainti Markot.
KORTESI Nézd ezt, Marko .

OTTO (figyeli Markot) Rokon”

KORTESI Itt most mindenki az. Nem tudom, emlékszel-e még Fodorék
Marcsijara? Vendéglatdiparit végzett Becskereken, aztan szirénné
valt az Adrién . . . Na, emlékszel? )

OTTO Ne haragud], mar Fodorékra se nagyon . .. Es?

KORTESI (legyint) Semmi . . . 4 Marcsi fia, Marko Ugyes gyerek, ndlam
haknizik . . . Kninbdl Jottek Ot éve .

MARKO Elobb Biogradbdl Kninbe. Negy éve .

OTTO Es a tieid?

KORTESI Egyik Ausztralidban, a masik Uj-Zélandon.

OTTO (keserii mosollyal) Hat nem mondom, itt vannak egy k&hajités-
nyira.

KORTESI Az este is jelentkeztek . . .
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OTTO Az enyémet, az egyetlent, elvitte az a bolond anyja Maceddniaba,
Ohridba. (Keseriien énekelni kezdi a hires macedén dalt) Biljana
platno beljase na Ohridszkite izvori . . . (4 kocsibdl, egy beépitett
hiitdszekrénybdl, whiskyt és két kristalypoharat hoz, tolt, isznak. Oda-
520l a még mindig bamulo, vizsgdlodé Markénak) Ugorj be hozzam
az unnepek utén!

Marko szélesen elmosolyodik és biicsiizéul bélint, majd indul az ud-
varbol, aztdn a tobbi fiatal, de néhdny kivdncsiskodé idbsebb is koveti
példdjat. A két testvér a lakokocsi kiiszobén iil, mosolyog egymdsra, iszik.

27. Kiils6, nappal Filagoria, II.

A filagoria az udvar peremén jjdsziiletett. Ddvid csonaklakkal keni
az oszlopokat és a patinds, de az 1ijabb szépségében megmutatkozo hom-
lokzati faragvanyt. Tima és ToSa a benn korbefuté padokat festik zoldes-
bamdra, aztdn a fitik segitségével elhelyezik kézépen a nagy asztalt is. A
torndc ajtajdbol, az ajtofélfanak dolve nézi ket szigori tekintettel Mitar.
MITAR (odakidlt) Operett, ez vagytok ti! Ures cifrasag! Hésies, harcos

sziv. Hat az sehol?

Lebiggyesztett szdjjal fordit hdtat, kozben a cigarettavéget nagy ivben
kifricskdzza a virdgdgydsok kozé, majd kop egyet, és elmegy. Tima egy
pillanatra megdll munkajaban hosszan néz az lires torndcajto felé.
TIMA Ennck nagyon savanyu a sz0l16 .

DAVID (nem ertz) Nincs is sz616 . Tlma bacsi, mirél beszél?

TIMA Mondom én nagyapatoknak ez még nagy kalamajkat csindl . . .
De & mar csak ilyen: szeret mindenkit. Mostanaban nem is megy ki
a szOl6jébe, itt akar lenni a kozeletekben.

DAVID Nem nagyon litom .

TIMA Pedig itt van . . . (4 ken fele a fészerek mogé mutat, és kacsint)

DAVID Maguk kctten nagyon Osszetartoznak. De . . . mi az, hogy Tima?
Milyen név?

TIMA Timotije, Tima Babin. Szerbréti slakos. Nagyapétokkal legény-
kori cimborak, ahogyan apaink is azok voltak . . . (Unokdja vdlldra
csap) O meg Tosa. Todor! J6 gyerek, csak nyaklg benne van a
svercben . . . Egyet ,keril” és tébbet keres, mint amennyi az én
félévi nyugdljdm

DAVID Miben van benne?
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TOSA Majd velem jossz, j6? Meglatod, kereshetsz is.
DAVID En. .. ?

Tosa vegzgmustrdlja Davidot, vdllat von: dm legyen. Megszemlélik a
miivet, leiilnek egymdssal szemben a padokra. Nusi jon egy flaskdval és
hdrom pohdrral. Toli, és odateszi mindhdrmuk elé a pohdrkdkat.

NUSI A mestereknek! Hogy szét ne szaradjék a munkéjuk.

A két legény csak nézi a poharat, aztdn meg egymdsra néznek. Tima
int, hogy csak fogjik, a maga poharit felveszi, és a két ifju felé emeli.
Mindhdrman kicsit kortyolnak az italbol.

DAVID Te, Nusi, te le akarsz itatni benniinket!

NUSI (huncutkds mosollyal) Nusika tinge- tange . He?

TOSA (kohécsel az italtol) Keritésszaggato . .

DAVID Es . . . ha megvadulok tSle?

NUSI (osszeborzolja a két fiu hajdt, és nevetve szalad a hdz felé) Azt
szabad, de mast nem.

Tima - cinkosan - rdjuk kacsint.

TOSA (fitymdlva legyint) Eretlen fruska.

Kacaj.

28. Kiilsd, belsd, nappal Husvét, templom

Unnepi, hisvéti harangsz6 a ragyogé napsiitésben. A templommal
szemben renddrkocsi. Két kovér, tjonnan mozgositott tartalékos rendor
tdmaszkodik a kocsinak, és figyeli a gyiilekezbket. A templomkertben
legaldbb hdromszdzan gyiltek ossze. Unneplében az iinnepld sereg. A mdr
ismert falubeliek és a ,,vendégek”, a sok fiatal. A hazaiak biiszkén muto-
gatjak az érkezetteket egymdsnak. Beszélgetnek iddsek, fiatalok, a gyerekek
szaladgdlnak, fogécskdznak. Itt van a Fodor csaldd is. Eva, Zsofi és Nusi
egyiitt Nagyapa mellett. Nagyapa biiszkén mutatja felubéli tdrsainak a
nemrég érkezett llkdt és a két gyereket. Aztdn Mdridt és Markot is. A
harangszonak vége. Eva az utcdt kémlel.

ILKA Biztos megjon .
EVA Kértem, hogy ne men]en ezen a szent napon egész oda ki, a

Nagykaszaloba . .

MARIA Hisvét miatt a munka a hatdrban nem all le . . . egészen .
EVA Azok a munkasok szerbrétiek, és ltaldban 6k is tlszteletben tart]ak
a mi nagy linnepeinket, és mezei munkat nem végeznek, de ma .
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NAGYAPA Ma]dcsak megérkezik, de mi van Météval, szegennyel’?
Milyen az & hiisvétja? Reggel megint bombaztak Ujvidéket is .
ILKA Honnan tudja?
NAGYAPA Tudom.
Ismét megkondulnak a harangok, a gyiilekezet bevonul a templomba.
Kdroly lihegve sodrédik be apja mellé.

VAGAS
A gyiilekezet énekel, a lelkész az Ur Asztala megett.

ENEK: a LXXVIL zsoltar 3. verse:

Szemeimet nyitva tartod, Aludni éjjel sem hagyod, Erémbdl gy elfogyck,
Hogy egy sz6t sem szélhaték. Gondolam a régi id6t, Es forgatam
szemem el6tt Az elmalt esztendSket, Hanyam és vetém Gket . . .
(Kozben hol a gyiilekezet jellegzetes arcéleit, hol Nagyapdt, Karolyt,

Davidot, Zséfit, Bedt, Ilkdt, hol Markor és Nusit, majd Maridt és Eviat

latjuk.)

VAGAS
Részletek az igehirdetésbo”l (Csak annyit felhaszndlni, amennyit a film
dramaturgiai mércéje végiil megenged!)

LELKESZ (a szoszékrél) Mert mindnyéjan kével dobalt emberek va-
gyunk. A k& lehet egy sértés, ragalom, gyanusitds, megbé€lyegzés,
mellézés. Naponta repilnek felénk ilyen kovek, és naponta mi is
dobélunk masokat ilyenckkel. Tessziik ezt szandékunk ellenére, vagy
hatarozott céllal, clére j61 meggondolva azt. A k6 az k6 marad, még
akkor is, ha csak megfogalmazédik bennink, és ki nem vetett teher-
ként hordjuk lelkiinkben, ahonnan, naponta szaporodva, elébb-
utébb nem hagy helyet mar semmi jonak, értelmesnek, nem hagy
helyet a szeretetnek, pedig a I¢lek arra teremtetett.

. Es most, talan épp ebben a pillanatban, a vildg nagy leszamolasa
cgylkeben, amikor kijelolt orszdgunkban rettentd, mindent zazd és
tord, bizony végteleniil gyilkos bombak — kévekként hullanak, vajon
benne van-e mindebben valamelyest az altalunk eldobott, vagy csak
szandékként lapuld, ¢l nem dobott kére, annak , fegyverkészletére”
valo valasz?
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A megtorlas? Ki kinek vélaszol felettunk, helyettiink? Mi az, amit

elmulasztottunk, vagy meg nem akadilyoztunk évtizedeken at?

Mi ugyan tudjuk, hogy nem érdemes a kdvet visszadobni, meit a

mértéket taldn nem is tudjuk megtartani. Jusson esziinkbe ma, itt,

ezen a szent napon, blineink megvaliéjanak, Jézusunk feltdmadésa
emlékének 6romteli pillanatiban az Ur szava: »Enyém a bossziillas,
én megfizetek.”

Forduljunk hat mélyen vissza magunkba, és lelkiink maradék erejével

takaritsuk azt a fényre és szeretetre adott szentélyt a kacattdl, bal-

laszttol, hogy szeretteinkért, akik kozil tobben ott vannak valahol a

célkeresztben, Gszintén tudjunk imddkozni az él6 Istenhez, hogy

legyen hely szeretetre azok irdnt is, akik a bombazasok pokla el6l
ide, ¢ békés helyre menekiltek, és akiknek az &si otthonok ismét
meg6rzé hajlékka valtak. Mert az Ur hagy, megad ilyen békés haj-

Iékokat a legnagyobb szerencsétlenségek idején . .

(Az igehirdetés tartama alatt ismét litjuk a Fodor csal(id tagjainak

arcdt, reagdldst.)

VAGAS

A 42. zsoltdr , kiséri” a felvételt, ahogy a gyiilekezet kivonul a templom
elott Gllé Kossuth-szoborhoz (helyszin: Magyarittebe!), ahol egy fiatalem-
ber és egy lany koszonit helyez el a szobortalapzatndl.

Az egyik segédrenddr odaballag a lelkészhez, kissé félrevonja, igazi
bansdgi beszéde eldrulja, hogy helybeh
SEGEDRENDOR Tiszteletes tr, hogy ne legyen belSle baj . . . nekiink

sincs rad sziikségink: a magyar himnusz el6tt legaldbb egy strofat

énekeljenek el a jugoszlavbol is . . .

A lelkész bolint, a rendor visszaballag a kocsihoz. Felhangzik: Hej
Sloveni, jo§ ste Zivi . . . Majd: Isten dldd meg a magyart, j6 kedvvel,
boséggel . . . Kozben Marko dsszevonja a szemoldokét, konyokével meg-
boki Ddvidot, és dlldval a szobor felé int.

MARKO Lo6vés van a mellén . . . Kossuthnak . . .

Dadvid kicsit kozelebb férkozik: valoban ,,sziven I6tték” a szobrot. Nagy-
apa odahajol a két fitihoz:

NAGYAPA (egész halkan) Az els6 vilaghaboribdl hazatéré katonak

valamelyike 16tte at . . .
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MARKO Eddig nem is lattam. Mi volt a hibaja . . . Kossuthnak?
NAGYAPA Csak magyar volt, hat vesztes is . . . Most pedig irany: at,

a tuloldalra.

Mindenki meglepddik, nézik Nagyapa kezében a koszonit. Ahogy meg-
indul az iiton dt, a miivelddési hdz elbtt feldllitott, egyszeni terméskobol
késziilt emlékmiihoz, fiatalok, idbsek kovetik. Az emlékmiivon alig olvas-
hatéan 21 név dll, és hogy 1945. dprilis 29-e és mdjus 6-a kozott estek el.
Nagyapa elhelyezi a koszonit és halkan, de érthetéen csak ennyit mond:
NAGYAPA 1945. éprilis 10-én tereltek Ossze, hurcoltak el benniin-

ket ... Pont 26-an voltunk . . . Amikor végre odaérkeztiink Horvat-
orszagba Cazmara, kezunkbe nyomtak a fegyvert, és durr neki! Bele
a harcok kézepébe. Hatan ott, de a legtobbjiik Zagrab felszabadita-
sanal estek el. Es nem huszonegyen, hanem huszonketten. Cséki Pali
halélardl csak késGbb értesiiltiink, nincs itt a neve. Ez csiinya mu-
lasztas . . . Na, ne csak Kossuth atyanknak legyen husvét, hanem az
€n cimboraimnak is, mert mindnyajan becstiletes reformétus keresz-
tyének voltak, és senki se kérdezte tOlik, milyen hazaért halnak
meg . . . Hat ilyenért.

Nusi lép mellé, és a lelkészlak felé mutat.

NUSI Morvai tiszteletesnél, az udvarban, van egy kis talalkozo a fiatalok
szamara.
NAGYAPA Akkor - indulés . . .

VAGAS

A lelkészlak szépen gondozott kertjében padokon, székeken olyan 30-35
fiatal, kozottiik a mdr ismert Ndndor és Csaba, persze a Fodor csaldd
ifjai is.

I\JZORVAI Szeretettel udvozollek benneteket ezen a szép napon, és
egyben arra kérem a falubeli fiatalokat, hogy ezekben a nehéz
napokban legyenek tdmaszukra az otthonukbdl ide, hozzank mene-
kult tarsaiknak. A nagyszulSk, rokonok, ismerdsok biztos segitenek
nekik, de fiatalnak fiatal a tarsa . . . Sajnos, a helyi kdzosség elnokét
meg a tobbi tanicsnokot is — szinte mindahanyat — mozgdsitottak,
de azt hiszem, nem lesz semmi akadalya annak, hogy itt, a szemkozt
1év6 kozséghdza udvaran, az elhanyagolt sportpalydkat, hogy agy
mondjam: elfoglaljatok . . . Ezt igy beszéltiikk meg a presbiterekkel
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meg a szil6k egy részével. Van itt, aki csak t0ri, vagy egyaltaldn nem

beszéli a magyart, ebben is kellene azok segitsége, akik . . . Széval:

isten hozott benncteket, kedves fiatal vendégeink, jéllehet nem is

vagytok vendégek, hisz hazajottetek gyokereitekhez! Most pedig egy

kis uditd, édesség . . .

Morvainé irdnyitdsdval Zsofi és Nusi meg még két siildé ldny tdlcdkon
hozzik, kindljdk, felszolgdljdk az iidit6t, siiteményt.

MORVAINE Egy kis énekkart probéltunk 6sszehozni, de eddig nem
nagy eredménnyel: kevés a fiatal . . . Mit gondoltok: most talén
sikertilne? No de fontos, hogy egyutt vagytok, vagyunk, a tobbit majd
meglatjuk.

(...

29. Kilsd, belsd, nappal Husvéti ebéd, Mitar és ,,ikonjai”

A pompds, feliijitott filagoridban a nagy asztalndl csendben fogyaszija
tinnepi ebédét a csaldd. Itt van — tinnepldbe oltozve — Tima és Tosa is.
Mitar helye tires. Marko homlokdn, bal szeme felett és szdja jobb szélén
véraldfutds. Milan evés kozben néha odapillant, és halkan rohdg. Az
udvaron megjelenik Mitar, kicsit diilongélve kapaszkodik fel a filagoria
két lépcsdfokdan. Jobb és bal kezében egy-egy nagy, bekeretezett kép.
Koszonés nélkiil az asztal kizepére, egymdsnak tdmasztva feldllitjia Mi-
losevié, illetve Seselj csetnik vajda képét. A hdzbeliek dermedten nézik, &
meg visszavigyorog.

MITAR Nekik is itt a helyiik ezen a ti szent iinnepeteken, szerb {61don,
nem?

Csend. Nagyapa feldll, odamegy a képekhez, leveszi Oket az asztalrdl,
és az dmulo Mitar kezébe adja, majd az udvarhdz bejdrata felé mutat.
NAGYAPA Vidd a szobadba, ott kiallithatod dket. Itt nem.

Mitar nyil az dvébe dugott pisztolydért, amikor egyszerre ugranak rd,
teperi le nagy nehezen az aszialndl iilok apraja-nagyja. Csak Bea fut ki,
fut a kertbe, fut a Bega partjdn, és ismét lelassul, majd szdllnak feléje a
gyilkos iivegszildnkok, végiil , kiég” a kép.

(...)

(Folytatjuk)



KERDESEK ES VALASZOK

A VALOSZERUTLENSEG SZABADSAGAROL
Herceg Janos esztétikai nézetei Eg és fold cimii regénye tiikrében

BENCE ERIKA

Az Eg és fold (1959) mai értelmezésének lehetdségeit miivészregény-aspek-
tusai hatdrozzdk meg. A mai (Gjra)olvasé figyelmének kozéppontjéban a
regény metaforikus szovegvildga, s ¢ metaforikus hdl6 mogott kibontakozd
miivészi viligkép, miivészetesztétikai meggyGz6dés 4ll, s nem az Otvenes-hat-
vanas évek fordulépontjdnak szellemi tendencidira, irodalmi-nemzed¢ki vitdi-
ra reflektdlo jelentése. A kulcsregény-jelleget f6 szempontként €érvényesitd
értelmezési modellek a mii létrejottének torténeti kontextusdval egyiitt ido-
szertitlenedtek el. Megértése szempontjabdl ma mellékesnek ldtszanak €s
sokszor értelmezhetetlenck azok a vonatkozdsok és utaldsok, amelyek kelet-
kezésének pillanatdban a konkrétum, a felismerhetség, a c€lzatossag €s a
nyilatkozat erejével hatottak. Igy a mai olvas6 el6tt jobbara ismeretlenek a
mii negyedik fejezetében bemutatott mivészeti tandcs tagjainak valGszerd
mintéi és a koztiik folyo vita konkrét eseményeket felelevenitd részletei helyett
is inkdbb az elvontabb tartalmak megfejtésére koncentral. ,,Az illaziot kell
elérni, s az illtzi6 tobb mint a valdsag, ha csakugyan miivész az ember, €s hitet
tud kelteni”! — mondja Gerard valaszként az igazgaté miivészi igényességet
célz6 kérdésére, midltal nemcsak a modern ember életérzésének egyik 1ényegi
momentumdra, a ldtszat és a valésag elvdlaszthatatlan egyiitthatoként valé
megélésére, de miivészetének fikcién alapul6 hatdsmechanizmuséra is utal.
Az esztétikailag ontorvényi vildg létrehozdsdnak igényét, a ,,valoszerfitlenség
szabadséga”z-nak fontossdgat a miivészi hitelesség elérésében, Gerard mar
kordbban, a cirkusznak az intézményesitett miivészl¢t hatdrait jelent$ vildgan
kiviil, Am4lia fogaddjdban, tehat az okos anyagszer{iség kozegében is kifejtette,
egész lényével 6s magatartdsdval reprezentédlta: ,Azt akarta mondani, hogy
majd a miivészetével fogja megmutatni a mindennapi €let valésdgdnak, a
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nehézkedés torvényeinek relativitdsat, de nem folytatta.”® Ugyane meggy$z6-
désen alapulnak €rvei, amelyeket Satanelli vadjdval — ,csalta eleget a vildgot”
- allit szembe: ,,S védckezett volna, hogy  nem csalta soha a vildgot, de a
jaték volt a kenyere, miivészetével a valosdg és az illazidk kozott torndszott,
de mindig komolyan hitt abban, amit éppen csinalt.”*

A mivészlét aspektusai, a mdalkotds és a mi 1étrehozdsdban alkalmazott
teremt$ eljarasok képezik azokat a kulcsfogalmakat, amelyekhez a regény
metaforikus kiképzési vagy konkrét kijelentés forméjaban elhangzé miivé-
szetelméleti utaldsai kapcsolédnak. Ezek a tartalmak egy hatdrozottan korvo-
nalazod6 mivészi vilagkép, cgy olyan esztétikai rendszer hatdsdra utalnak az
Eg és fold létrejottében, amelynek adekvat kifejezéformdjat Herceg a mitivész-
regény mifajaban taldlta meg. Attribatumait kett6sségek €s antagonizmusok
rendszerében lathatjuk: az élet és az dlom, a val6sag €s az illuzi6, a mult és a
jelen, a tény €s a metafora szemszogébdl, illetve eszkozei 4ltal. A mi ellen-
pontokra €pild vildgat maga a szerkezet is tiikkrozi. Az els6 hét fejezet (Gerard
rémalmdig) a szo szerint értelmezhetd illizio (a cirkusz) kozegében mutatja
be a mivész személyis€gét, mig a masodik részben realitdsok kozott (mivé-
szetidegen kozegben, Amdlia fogaddjaban) bontakoznak ki elSttink a mi-
vészlét Osszetevei, leginkdbb a korlatai. Az elsé rész ezért gazdag elméleti
utaldsokban, mivészetesztétikai vonatkozdsokban, mig a mdsodik inkabb a
torténésekben felbukkano és az €élettel reprezentalt alkotasvéagy, alkotébmunka
érvényét hangsilyozza. A regény tdgabb-elvontabb értelemben meghatéroz-
hat6 kozponti torténetanyagat és metaforikus Kifejezéstartalmait — azt a ki-
sérletet, melynek sordn Gerard ki szeretne lépni a mivészet vildgabol, hogy
a kevésbé bonyolult polgari értékrend normdi szerint éljen, mikdzben folyto-
nosan arra kényszeril, hogy vildglatdsa és miivészetfelfogdsa kritériumait
djrafogalmazza — egy vékony kerettorténet — a meg nem értett, dreg artista
cirkuszbol val6 tdvozasanak majd visszatérésének torténcte tartja ossze.

Gerard-t mdr a regény els6 jeleneteiben a kiviilallds, a kivonulds pozicio-
jdban lathatjuk. A bohdc, aki az alkotdmunka fontos kritériuménak tartja az
igényességet, a mialkot4s elengedhetetlen ismérvének a megformaltsdgot,
természetszerileg idegenkedik annak olcso vagy csak ldtvanyelemekre szorit-
kozé formditdl. Ezért esik nehezére teljesitenie az igazgato kivansdgat, misze-
rint ,,csapjon egy kis zajt”, ezzel hivja fel a figyelmet a cirkusz irdnt. ,,Mindig
gy érezte ilyenkor, mintha dnmagédnak hazudna, mintha az egész csakugyan
nem volna egyéb kozonséges csaldsndl, 6cska komédidndl, amihez 1drma kell,
csinnadratta, ostoba €s megaldz6 bohdckodds, ahogyan a nép, a kozonség, a
beavatatlan l4tja a mivészetet, s csak ilyennek hajlandé elfogadni a cirkuszt.”’
A cirkusz miivészvildgdnak felszinessége, az igazi beleérzést, alkot6i er6t
helyettesité mechanikus formdk (pl. Ria esetében, aki a tréninget tartja a
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miivészeti tevékenység alappillérének), a lelki iressé€g és hitvanysdg megnyil-
vanulédsai (pl. Frau Mici kozhelyszerd véleménye a miivészi igazsdgrol, vagy
Betty Ramanda kétes igényd tervei a jovorol) azok a jelenségek, amelyeket
megunva €s a velik valé konfrontdciét keriilend$ tér be Gerard a faluba,
mintegy felidézve - sziil6f6ldjérdl 1évén sz6 — gyermekkora emlékeit. Ekkor
szembesiil eldszor azzal a miivészetidegen kozeggel is, amelybe késGbb a
feligyel$ helyezi, s amilyen koriilmények kozott majd egészen més perspek-
tivabol szemléli és kiséreli meg Gjrateremteni sajit miivészi l€tezésének alap-
jait és koordinétdit. A cseplirdgds mint degraddlt miivészeteszme még két
szitudcioban (a Ridval folytatott vitdban és a miivészeti tan4cs tdrgyaldsasordn)
keriil szembe hangsilyozott formdban a Gerard 4ltal képviselt esztétikailag
teljes vildgot 1étrehozé miialkotds eszményével. Ria a haszonelviséggel éllitja
szembe, mig a miivészeti tandcsban a (modernség fogalmaval takart) 1dtvany-
elemeken alapul6 harsdnysédg keriil 0sszeiitkozésbe a bohdc esztétikai Ontor-
vényiséget c€lzo mivészetszemléletével. (,De te mdris unod a truppot, ezt az
egész cirkuszt, mivel mindig tébbet akartdl, mint amennyit tehetséged és a
korilmények megengediek neked. S tulajdonképpen mit akarsz? Hogy valGban
miivészet legyen, ami itt, a cirkuszban folyik és ne 6cska cseplirdgds, arra nézve
neked adott megbizdst az igazgatd. Te irdnyithatod a truppot”® — veti Gerard
szemére Ria, mig: ,,— Van benne szalt6?” — kérdezi a kutyaidomité mutatva-
nydrol az ifja légtorndszt, minthogy meggy6z6dése szerint: ,Iélegzetakasztd
izgalom kell a népnek, hidba.””) Sajdtos médon épp ¢ mivészileg hiteltelen
vildgban nyernek kifejezést a boh6c miivészi Onmeghatdrozdsinak f6bb mo-
mentumai. ,Megoregedtem és megvdltozott a vildg. Nem vagyok asztalos mdr,
mint fiatal koromban. Szegény bohGc vagyok egy szdnalmas vidéki cirkuszban™®
— mondja az élete és miivészete fordulépontjdhoz, Kiteljesedéséhez érkezett
miivész (negyvenot éves), akinek természetszerti személyiségjegye a kétely, a
kishitdiség is: ,,Mert volt dgy, hogy merében értelmetlennek és céltalannak
taldlta mindazt, amit csindl, s Ggy érezte, hogy az elmilt hisz év minden
dlmatlan éjszakdja, s minden éber 4lma, ami mivészetét id6nként tindoklé
fénybe, majd a szenvedés komor szineibe vonta, hazugsdg és Ondmitds volt
csupdn.”® Ugyanebben a beszédhelyzetben hangzanak el a milivész miire vo-
natkozo legfontosabb esztétikai elvei, amelyek a valdsdgot onelvi esztétikai
teljességbe, egyetemességbe transzpondlo alkotdsfolyamatrél sz6lnak. ,,A mi-
vész sohasem tiinddik oktalanul az elmilt életen. Mindazt, amit ldtott, amit
4télt vagy elképzelt, bele kell vinnie a produkcidjdba. A fiirészek sikolyat a
tavoli mifhelyekbdl, a szélben 4116 jegeny€k nydgését, szdzezer asztalos és vasas
énekét szerte a vildgon, elsG szerelmese rebbend sdhajdt egy vidéki garniszallo
piszkos szobdjdban, a forradalmak €gig zeng6 harci zajdt s a hajnali harmatot
sziill6foldje mez6ir6L.” 10 Az alkotdsnak ezeket a kritériumait jeloli meg a regény
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meséldje is Gerard alkotdi szemléletét Osszegezve: ,,. . . mindig meginditotta
a jdmbor lelkek riadalma a vildgmindenség titokzatossdga el6tt, amikor egy
kid6lt jegenyében, egy elgdzolt kutydban vagy cgy megivegesedett emberi
szemben véget ért az élet. S miivészetében is tulajdonképpen mindig a meg-
indultsagnak czt az érzését szerette volna kifejezni . . .11

A bohdcjelmezben format nyert elvont mavészportré 6si irodalmi toposz
(a mindenkori miivész altereg6ja), a vdndor, a bolond, az élvhajhdsz jelentik
legktzelebbi rokonait. Gerard jelleme magdban foglalja a massdgnak mind-
ezeket a formait. Artistaként az otthontalansag és gyokereitdl elszakadt ember
szdmkivetettségének minden keservét 4téli. Magasabbrend esztétikai értéke-
ket el6térbe helyezd meggyGzGdése miatt kozvetlen kornyezete €s a miivészet-
ben olcsé mulatsdgot keresé kozonség is egyardnt megveti, bolondnak tartja.
Vandorként, utazoként tdrskapcsolatai is inkdbb felszines mintsem maradand6
értékeken alapulnak. Kivildllasat oregedésének folyamata erdsiti, s bar hasz-
talan bizonygatja maga és mdsok el6tt is, miszerint ,,a mivészetben kiilonben
sem szdmitanak az évek”12, sziikségszeriien szorul még a cirkuszban, a m-
vészlét provincidlis talajdn is periféridra. ,De akkor legaldbb most gondolj
okos ¢és hasznos dolgokra, gondolj arra a napra, amikor santdn €s csizosan
kirGgnak a cirkuszbdl”!3 — figyclmezteti Ria.

Gerard az a fajta miivész, akinek €lete és miivészete nem hatdrolddik el
egymdstol, a kettd mindenestiil Osszefugg, mi tobb, Gerard szdméra az élet
maga a mialkotds, a mid maga az €let, frekventédlt mifaja pedig az emlékezés.
»Mert Gerard-nak volt egy velesziiletctt hajlama: visszaidézni a multat. Nem-
csak a maga megélt idejét és emlékeit, de masokét is, akik vele emberi vagy
érzelmi kozelségbe keriiltek. A szemét sem kellett lehunynia, mint mds em-
bernek, hogy a képzelet szdrnydn ringatdddzék, ahogyan a tiin6dést s az
emlékezést kozepes koltGk nevezik.”1* El6képét Mérai Sdndor mivészregé-
nyeinek (Vendégjdték Bolzandban, Szindbdd hazamegy) héseiben, Giacomo
Casanovédban vagy Szindbad-Krady alakjaban ismerhetjiik fel, akiknek élete
ugyancsak maga a teljesség (a mi), mifajuk pedig a kaland és a rd valo
emlékezés. Akar el6deinek, Gerard-nak is, onnon életével kell kiteljesitenie,
megirnia a nagy miivet, természetes 1étdllapota ezért az 6rokos iinnepre valé
készil6dés felfokozott hangulata egy olyan kozegben, ahol ,,minden kiviil esik
az @ életszintjén”V, egy j6zan és okos vildgban, ahol sohasem hiszik el neki,
hogy Gerard és nem JOzsef, hogy nem hatdrozhatok meg pontosan ismérvei
annak, az ember ,,mikor mond igazat ¢s mikor hazudik” (vagyis: hol van az
dlom és a valo hatdra), ,melyik a fekcte és melyik a fehér”!6 (azaz: hol haz6dik
a redlis ¢s az irredlis kzOtti valasztovonal), s hogy ,.egy nagy livegharang alatt
aprokat csengettylizik a vildg. Csak jo ful kell hozz4, hogy meghallja az
ember”.!7 Az emlékezés keretén belill a mivészi kifejezésformak valtozatos
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sora jon létre Gerard életében: hangulatkép (téli d€lutdn szdncsengbvel €s egy
régi dallal), impresszionista tdjleirds (nydri napfény boritotta vagy 6szi es6
dztatta falusi ldtkép), sziirrealista dlomkép (egy folytonosan felé tarto, vele
sorskozosséget véllal, minden foldi hivsdgon felil 4116 kisldnyrd6l), litomds
(sajat szOrnyd haldldnak és temetésének vizi6ja), karcolat a hétkdznapok
sz€pségérdl, miivészetelméleti eszmefuttatds, essz€ a fikciordl, a valdsagrol és
a kettSt szintetizalo eljardsokrol, ars poetica €s 6da a mialkotdshoz. Mind-
ezeknek a formdknak nem léteznek kézzelfoghatd, anyagszerii megnyilatko-
zdsai a bohdc ¢letében, hiszen ezzel az élet és mivészet szimbiozisan, teljes-
ségigényd egyiitthatdsdn alapuld hite vdlna kétségessé. Az anyagszeriségnek
e megjelenési formdi csak cgy hétkoznapi, gyakorlati értékeket kiteljesité
létezés kerctei kozott valdsulhatndnak meg. ,Ki kellett volna tartanom a
gyalupad mellett”, mondja egy alkalommal, ,akkor legaldbb maradt volna
valami utdnam”.'® A mdalkotassal mint ldthat6 produkci6val a cirkuszi el6adds
soran szembesilink: Gerard életmiive (€letével képviselt alkotdsa) egy alle-
gorikus jelenetbe sdritetten nyer kifejezésformdt, ahol a zene torz hangjdval
éri el (,,mint ahogyan az igazi fdjdalmat is az artikuldtlan kidltds fejezi ki”'%),
hogy ,,jatékdban egyforman ott legyen az emberi megaldzottsig s a félelem,
dc benne legyen a viddm hésiesség is”?, bohéchoz ill6 torz fejhangon clhangzo
,Oh06”-kidltds fejezi ki a ,valora vdlt remény melegségé”-1?1, s az oregedd
archoz nem ill6 fiatalos s6vdrgds a kontrasztot, mig biedermeieri hangulati
epilégus hirdeti a milo id6 felett gydzedelmeskedd szerelem Orokérvényiisé-
gét. Sajitos metamorfozis megy itt végbe: a metafora, az elvont jelentéstarta-
lom nyer konkretizdlt, képi formdt, mig kés6bb, amikor a bohdc a faluba,
Amdlia mellé keriil, az dtvaltozds forditott irdnyd lesz: a realitdsok szdik
korében kell felfedeznie a metaforikus gondolkodds lehetdségeit, a hétkozna-
pisdg és haszonelviiség vilagdban kell megtaldlnia a csoda, az iinnep, a 1étezés
cmelkedcttségének formdit. Satanellivel, a gondolatolvasé feliigyelvel a va-
l6sdg szocrealista dbrdzoldsmodjarol s az aktivista vildgszemléleten alapulo
jovOképrdl vitatkozik, szembedllitva vele sajt valosag €s illiziok szintézisét
1étrehoz6 milvészléténcek értékeit, kiemelve a fikciOnak a csupasz realitdsokkal
szembeni hitelét. A falusi tisztelend6 katekizmuson alapul6 hitével szembe
sajat alkotasba, a miivészet vildgot megviltoziato erejébe vetett hitét 4llitja,
kivaltva ezzcl a pap ellenszenvét. Broniszldv tekintetében 6rommel fedezi fel
az dlmodozdsra hajlamos rokon 1€lek jelét, mig az emberek szdmdara a min-
dennapok csodait, az esztétikailag teljes €let kritériumait fedi fel, egy olyan
vildg koordindtdit rajzolva meg elGttiik, ahol a képzeletnek nem szab hatért
semmilyen tilalom és ldnc, az asztalos néi idomokat dlmodhat bele a szek-
rénykészités munkdjdba, a kovdcsok és a lakatosok harsdny munkadaldbol
pedig ,.tizlednyok kelnek életre”. 22 De 6 egy emberoltdn 4t arra figyelt, milyen
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nétdkat dalol a tiizes vas fajdalmdban a kovécs iilljén, és azt is l4tta, hogy a
felhdk eldtkozott lednyok, akik virdgot szednek az égen, ha Kkisiit a nap, vagy
kiteritik rengeteg szoknyajukat a vilag f6l€, ha clered az es6, s mindez miivé-
szetének erejét szolgilta. Ezzel gy6zte le a valosdg unalmat s a leselked6
iszonyt az emberben, hogy egyszer minden véget ér"> — Osszegezi a bohoc
mivészetének 1ényegét és hatdsdnak mibenlétét a regény mindentudo elbe-
szélGje. Sajat létezése keretein beliil - bar kétségbeesctten igyekszik megfelelni
Amdlia és a feliigyelé gyakorlatias elképzeléseinek — Gerard mindinkdbb a
szintézis felé halad: a szil6fold jelentette hagyomdnyokbol europai szellemi-
séget alkot, a kézzelfoghat6 vildgban a valésdgon tulit fedezi fel, s az ¢lettel
alkotott md horizontjiban osszeforr ,,ég €s fold” hatdra. Magatartdsaval ter-
mészetszerileg valtja ki az egyhdz ¢és a kozpont ellenszenvét, s a miiveletlen,
szik 1atokori kozonség teljes értetlensége fogadja. ,,Az emberek nem tudtak
kovetni, a redlis er6k lehiztdk Gket, s amikor vardzslatom véget ért rajtuk,
minden maradt a régiben. Egyszertien képtelenek voltak bejdrni a tavolsagot
ég 6s fold kozott . . .”»* — mondja Gerard a realitdsok vildgdba tett kirdnduldsa,
vendégszereplése (mint ahogy Giacomo Casanova is csak egy vendégjatek
erejéig van jelen Bolzan6ban) végén, ahol kisérlete, hogy a miiként val6 1étezs
alapjait megvesse, teljes kudarcba fullad: a realitdsok vildgdban torténd fellé-
pése sordn miivészetének hatdsrendszerét tdrta fel kozonsége elétt, igy a
torténet végén jelképesen is €s a valosdgban is lemeztelenitve dll el6ttiink:
mintegy megszabadulva-megszabaditva a valosdg kotottségeitll 1€phet vissza
az elvont miivészi 1étezés természetes feltételei koz€, a cirkuszba.

A regény cime, ,,6g és f0ld”, a mii kézponti metafordja, mely a létrejottében
miikodé mivészetesztétikai felfogds 1ényegi momentumait jeloli, s egy olyan
hatdrozott mivészi vildgkép hatdsat sejteti, mely a mi €s az €let egyuitthatdsan,
egyidejiiségén, s ellentéteket feloldo szintetikus torekvéseken alapul. Az Eg
és fold ilyen értelemben Herceg Janos miivészi hitvalldsa: egy virtudlis elméleti
szintézis alapvetése.
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Végel Ldszlo: Parainézis
Forum, 2003

Tobb, a regény szovegvildgdban egyiitt hato praetextusra épiil Végel Laszlé
Parainézis cimii regénye, amely mind cimében, mind alcimében egyértelmiisiti,
a direkt kozlés szintjén nyomatékositja ezeket az Osszefiggéseket. A cim az
Intelmek nyomdn keletkezett, a magyar irodalomban tobb évszdzados hagyo-
mdnyra (pl. Kélcsey mive) visszatekintd episztoldris miifajra reflektdl, mig az
alcim (Nevelddési regény) a mottoként kiemelt Wilhelm Meister-idézettel
(., Félelmetes dolog orokké keresni, de sokkal félelmetesebb taldini valamit, és
elhagydsdra kényszeriilni.”) egyiitt utal egy XIX. szdzadi regénytipus karakter-
jegyeinek érvényesiilésére a regényszovetben. Olvasati szinten (amennyiben a
mivet a befogadoi tudatban folytonosan megtorténd eseményként fogjuk fel)
tovabb rétegzGdnek ezek az értelmezési lehetGségek: a regény egyik szerepl6-
jének, Nddas Juditnak sorstorténete (egyrészt névasszocidciOs szinten,
mdsrészt €lettorténetének karakterisztikdi révén is) bibliai archetextust, az
Gszovetségi Judit-torténetet hivja életre. A vajdasdgi kisebbségi irodalmi rep-
rezenticié u gyancsak kindl szovegk021ségre alapoz6 olvasdsi stratégidkat: Her-
ceg Janos Eg és fold (1959) cimi parabolaregényére mutat a maga irodalmi
kulcsszerepl6ivel €s -motivumaival, dbrdzolt kortorténeti jelenségeinek és
felismerhetd toponimidinak a Végel-regényben is megidézett, megjelend vo-
natkozésaival.
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Olvasasunk/értelmezésiink primer szintjén a regény fészerepléjét — a IL
vildghdborit megel6z6en mozgalmi aktivista, majd titkos megbizatdsokat tel-
jesité ellendlld, végiil partfunkciondrius — Damjdn Palban ismerjiik fel. Elet-
torténetének lényege az eszményekbd! valod kidbradndultsdgot kovetd hitetlen-
ség, s a nihil 4llapotdt megéld hds szdmvetése Onmagaval, elsGsorban miltjaval
és jelenével, s a redjuk épild/Epithetd (az ifjabb nemzedékek sorsdt megkér-
déjelez6) jovoképpel. Az emlékiratait (a hatalmi struktira szempontjdbol
Onleleplezé — és vadirattd mindsithctd — vallomdsat) iré forradalmér multjat
a Judit-torténet drnyékolja be. Kettejik (Damjdn és Nddas Judit) viszonya
ugyanis messzemenden tilmutat egy, a szeretem-gyGlolom kettésségét kitel-
jesit6 szimpla szerelmi historidn: a kommunista ideolGgia egyént és kozdsséget
egyardnt dehumanizalo jellegét leplezi le; annak tragikus gyakorlati érvénye-
stilését mutatja be. Nddas Judit a tettrekész, az 0j tipusi, a torténelem sodraban
szerepet véllald nd idedljat testesiti meg (a bibliai Judit-torténettel ezen a
ponton is érintkezik sorsa: a népe sorséért tenni képes, dldozatot véllalé nd
jelképe), ugyanakkor a — konspirativ feladatoktol a ,,non grata”-személyek
likvid4l4s4ig (mint a bibliai archetipus!) — felhaszndlhato démoni/hetéra (alé-
szdllott form4ban: monstrum) néalak megjelenitdje is: anarchista, partterro-
rista, kém és kéjnd, akinek gyilkossdgok sora flizédik nevéhez. Ugyanakkor
életben hagyja (a {6hGs késGbbi értelmezése szerint: ,életre t€li”) a — sajat
elvtdrsai 4ltal ,,drulds” (mds célok, pl. a szerelmi érzés elényben részesitése a
mozgalmi eszmével szemben) okdn — ugyancsak haldlra szdnt Dam]ém o}
viszont a hdbordt kovetSen nem tesz a kollabordcioval vddolt né mellett
tanivallomdst, s ezzel a vérpadra kiildi. K€és6bbi €letére e tette, s a nyomdban
érzett lelkiismeret-furdalds nyom silyos bélyeget, amelyen nem segit az sem,
hogy orokbe fogadta Judit 4rvdn maradt gyermekét, a regényben szintigy
lényegi jelentéseket érvényesité Gabrielt (a név mint szoveghattér-jelentés itt
is értékelhetd!). A személyiségét sz€tzildlo lelkiismereti terhet tovabb stlyos-
bitja, hogy — bar kozvetett médon — kdze van Gabriel apjdnak, az istenhivé
Ferencnek (ugyancsak nem elhanyagolhatd névszimbolika!) haldldhoz is. A
férfi az éveken 4t tartd, de a hdbori végén kulmindl6do szerelmi €s eszmei —
a vallasos idealista és az ateista vitdjat jelent6 — konfliktusnak véget vetve,
feldldozza magit az ifjikommunistdkért. H6si haldlt hal (merényletet kovet
el egy német hadoszlop ellen) olyan eszme nevében, amelyben nemcsak nem
hisz, de amelyet meg is tagad, ugyanakkor (a szerelemben és a haldlban)
»~megtaldlja a maga istenét”. Judit és a késGbbi korosztalyok (pl. a titkon
feliilr6l irdnyitott és manipuldlt O4zis Klub tagsdginak) értelmezése szerint
— féltékenységbsl és gydvasdgboOl (maga helyett) — beszélte rd Ferencet a
merényletre. Onéletrajza e torténések feldolgozdsanak/tisztdn ldtdsdnak és
ldttatasdnak, mindenekelStt Judit személyének megértési kisérlete. Miltjanak
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- mely természetszeriileg esik egybe a parttorténettel — (6n)elemzd €rtékelése
két dologra vildgit r4: az egyik, miszerint az egykori forradalmdr mindenkori
tetteit, eszméibe vetett hiténél is er@sebben befolydsolta Judithoz fiiz6d6
megmagyardzhatatlan — a szerelem €s a gyilolet, de ezzel egyitt a félelem
vondsait is egyesits — szenved¢lye. A mésik 1ényegi magyardzata cselekedetei-
nck (és végletes kidbranduldsdnak elSidézOje is) az a felismerésfolyamat,
melynck sordn megérti, az idea, amiért harcolt, 4ldozott és €életeket dldozott
fel, a kommunistdk hatalmi harcinak sok-sok vérrel bemocskolt eszkOze volt
csupdn, minek kovetkeztében €rtékiclen, érvényét vesztette. Helyzete ¢ szem-
pontbdl clénytelenebb a regényben ugyancsak megnyilatkoz6 polgar (a re-
gényben Topldk Csaba édesapja személyesiti meg) helyzeténél, aki ugy véli, a
I1. vildghdborit kovetben , kibukott” a torténelembdl. A kommunizmus €sz-
méjének degraddlodésa az érte folytatott harc semmisségét jelenti: arra ébreszti
rd Damjént, hogy a gyilkossdgokon alapulé mozgalom, ellendllés €s partizan-
harc nem lehet tOrténelmi kvalitdst esemény, tehdt amiben részt vett, nem
torténelem, csak kisszerii és eszkdzokben nem vdlogato hatalmi cselszovés. A
régi hatalmi garnitdra ezért igyekszik megsemmisiteni az erre utalo jeleket,
igy a Nadas-aktdkat, s ugyanezeket (pl. Damjén onéletirdsat) szeretné felhasz-
nélni ellene/elleniik — a fegyveres harc helyett a korrupcié mechanizmusara
tdmaszkod$ — Gjabb — a hdbort utdni mésodik — hatalomra toré nemzedék
(regénybeli kulcsfigurdi Szabé Kéroly €s Barna Ndndor). A vesztese e folya-
matoknak a kidbrdndult/kidbranditott — ezért elté¢kozolt —harmadik nemzed€k,
amelynek jovGjét szennyezte be és tette miikodésképtelenné az el6dok miltja,
mig 6nos céljaik érdekében haszndljdk fel Gket €s tékozoljdk el erbiket a
torténet aktudlis jelen idejében ténykedd hatalmi manipuldnsok. Az utébbiak
(mindenekelStt Barna Nédndor) Ordogi terve szerint véghezvitt leleplezési
nagyjelenet is a Judit-torténetre €piil: Iényege, miszerint Damjadn P4l szerel-
méért eldrulta a partot, tette eltussoldsa érdekében pedig késébb kiszolgaltatia
egykori szerelmét. A cselszovés sdtdnisdgat fokozza, hogy a szinpadra adaptalt
Judit-torténet fGszercpét, Damjdn P4l személyét, annak — a torténet provoka-
tivitdsaért Iclkesedd, de valdsdgalapjdrol mit sem s¢jté — nevelt fidval, Damjdn
Gabricllel jatszatjdk cl. A Judit-torténet harmadik értelmezését - még a
botrdnny4 fajult (szini)elGadds el6tt — Damjdn Gébriel veti papirra. A hatal-
miak dltal futtatott Bajor Zoltdn (kés6bb a térségi ,hivatalos” kisebbségi ir6)
vadlo cikkére fogalmazott (de soha meg nem jelentetett) valasza €rtelmében,
,a mai Judit . . . tandcstalan a zsarnok el6tt”, mert ,,a zsarnok névtelen és
ldthatatlan”, ma ,Juditra nincs sziikség. Ot dldozndk fel.” (139) Judit ,mai”
torténete egyattal a ,,mai Wilhelm Meister” jelenségét is €rtelmezi: ugyancsak
Jtandestalanul dll tapaszialatai el6tt” (139). A regénytorténet aktudlis idejében
a Goethe-h0s ,,megidézettsége” a fiatalok Eletlehetdségeit €s vildgértését el-
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lehetetlenité/megkérddjelezd ,,ironikus kor”, (akdr a Tragédia prégai szineire
mutaté jelentésében) sziirke, eszménytclen, az drmdny €s a cselszovés mecha-
nizmusa mikodtette vildg bekoszontét jelzi. Err6l besz€l a véarosi parttitkar,
Szab6 Kdroly (,,4 mai Wilhelm Meistereknek résen kell lenniiik. (. . .) Miféle ij
forradalomrdl fecsegnek a bardrai? Kiszdmithatatlan kovetkezményekkel jdro uj
misztikus valldst hajszolnak, ez a mai koriilmények kozott fékielen rendbontdshoz
vezet. Ezért veti ald fegyelmezett értelmének a mai Withelm Meister a személyi-
5égébol természetszerien kisugdrzo elégedetlenséget.” [93]), ezt olvassdk ,kacag-
va” a 1dzadok, rdla beszél a Szemindrium cimi ifjusdgi lap szerkesztGsége ellen
pamfletet ir6 Bajor Zoltdn (. . . Alkonyi fényben ragyogd ironikus korban éliink,
bekoszontort a miivészi korszak. [. . .] A hiség: egyediildllo tisztességes forrada-
lom; az irénia nem rombolds, hanem a szellem szabad jdtéka. Ldssuk be, a
szellemet megfosztottuk a szabad jdréktol. Csak az onmagdban és a kiilvildgban
ardnyos rendet teremtd mai Wilhelm Meister hédithatja vissza” [121]), s ez,
Jatsszunk Shakespeare-t Goethe javaslata szerint, avagy a bossziidllok kisértése
a cime az Odzis Klubban tartott elGaddsnak. A regény Epilogus. Kivdléan
megszervezett centrifugdlis erd cimd utolsé fejezete a korszak ldtlelete, '68
(6nironikus) értelmezése. A szétforgcsolt ercjid, kezdeményezésképtelen fia-
talsdg tintetése felilr6l manipulélt jelenség volt, s nem szolgalt egyéb célt,
mint a barnandndorok hatalomra jutésat.

A regény a hdrom nemzedék (a kompromittdlodott €s eszményvesztett
kommunistédk [Damjén P4l], a szdmité Karrieristdk €s poltronjaik [Barna
Niéndor, Szab6 Kdroly, Bajor Zoltdn etc.], valamint a befolydsolhato, gyava,
cselekvésképtelen vagy nihilista fiatalok [Damjén Gabriel, Topldk Csaba etc.])
»nevelédésének” regénye is. Ebben a kontextusban viszont a regény kdzponti
szereplje a korszak, a kommunista tdrsadalmi rend s legfontosabb jellemz6i:
a hazugsdg és az erGszak. Szimboluma a - regényben redlis jelentéseiben €s
jelképi értelemben is megjelenitett elmegyogyintézet, a zdrt osztély, amely
vildgirodalmi Osszefiiggéseket (pl. Szdll a kakukk fészkére), magyar (Konrad
Gyorgy: A cinkos) és kisebbségi magyar irodalmi anal6giat (Grendel Lajos:
Einstein harangjai) felvet. Ebben a vildgban semmi sem az, aminek létszik, s
f6leg nem az, aminek feltiintetik. Az elmegyogyintézetbeli zart osztdly — noha
Orei is vannak és engedély kell megtekintéséhez — nem létezik, helységeiben
a zillott személyzet tdrolja csempészdrujat (a csempészet, a ,seft”, mint a
szocializmus ,,irdnyad6” gazdasagi tevékenysége!). Gabrieléken kiviil ezt min-
denki tudja, mégis 0gy tesznek, mintha 1étezne. Vagyis a szavak és a jelentéseik
kozotti kozmegegyezéses viszony bomlott fel: 1éteznek szavak/szokapcsolatok
(mint a zdrt osztdly), amelyek csak a beavatottak szdmdra értelmezhetSk. A
szavakkal val6 ironikus jaték kora ez, miként Szabo, a vdrosi parttitkdr mondja
a konspirdns Bajor Zoltdnnak. A zartosztdly-jelentést végiill Barna Ndndor
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oldja fel, kiterjesztve értelmét a rendszer egészére. ,, Te Oriilt, hisz nem latod,
hogy mdr ott vagy!” — kiabdl a kényszerzubbonytol rettegé Somogyi Lididra,
aki a szocializmus tipikus terméke: dilettdns, de a hatalom 4ltal futtatott, majd
ejtett miivész. Torténik mindez Damjan G4brielék botrdnyba fulladt, kommu-
nistaellenessé fajult el6addestjén, amelyet val6jdban nem is az eszméivel
meghasonlott Damjan Pal félreallitdsa (leleplezGdése ugyanis magdnérdeki
esemény marad), hanem a pérttitkir megbuktatdsa (hiszen 6 engedélyezte az
el6adast) céljabol szerveztek. A fiatalember ugyanis szembesiti a jelenlevéket
az elGad4s redjuk vonatkozo valSsagtartalmaval: , Miért tapsoltok? Miért éne-
keltek? Rélatok van szo!” (161) Hogy a szavaknak és jelentéseiknek (s f6képp
az értéknek) milyen ironikus, az aktudlis viszonyoktol fuggd, oncélava degra-
dalt felhaszndldsarol van sz6, mutatja, miszerint az ironikus korrol sz016
inkrimindlt dalra (, Tekints rdm, ironikus korocskdm, [ nincs célunk csak dia-
lektikdnk, | kommunizmusunk az ornamentumunk. | De gydzni fogunk és dia-
dalmaskodunk, | hitetleniil is hasznot hizunk”), amely botranyt okoz az els-
adodesten, s amely évekkel késGbb egy hivatalos fogaddson djfent provokativ
szdndékkal hangzik el, Barna Néndor mdr csak érdekteleniil legyint: ,, Hagy-
jatok. A miilt szérakoztatd, a félbeszakadt torténeteket idnként ijbol el kell
jatszanunk.” (176)

A meghasonlott kommunista Damjin P4l és az ironikus kor mellett egy
harmadik kulcsmotivuma (,,{6szereplGje”) is 1étezik a regénynek: a parainézis
— amint irodik, amint ,irja onmagat”. A hatvanas-hetvenes évek térségi kor-
és kortorténetébe (a parodisztikus mivoltdban megnyilatkozo nevelGdési re-
génybe) 6tvozGdik, s mintegy eldttiink formalodik Damjan Pal onéletrajza, a
virtudlis parainézis, amelynek ugyan egyetlen sora sem olvashat6 a regényben,
a miifaj tényleges karakterisztikdit ismerjiik fel mind valosdgalapjaban (Dam-
jén tragikus tapasztalatokat rednk hagyomdnyoz6 sorstorténetében), mind
létrejottének koriilményeiben (a , fithoz” intézett intelem szdndékdban). Fe-
renc parainézisként értelmezett (€s szovegszeriien ismertetett) bicsulevele
maogott jon tehdt l1étre a — mi befogadoi szemszogiinkbdl 1ényegi intelem, az
igazi parainézis.

A regényre — a korszak vulgaritdsat kifejez6 — realisztikus stilus jellemz6,
amelybe ,,alaszillott” nyelvi formak (pl. csempész argo), a politika manipulativ
- hazugsdgokra és demagégidra épiild — abszurd retorikdja, a kiszolgdlok
csoportjanak frdzis-, valamint a ,tiszta mivészet”-be menekiil6 fiatalok el-
vont/steril nyelve épil.

Végel 145716 Parainézisének teoretikus elézménye az ird Peremvidéki élet
(2000) cimd esszéregényében jelolhet6 meg. Mint nemzedéki kulcsregény,
Herceg Janos emlitett, a vajdasdgi magyar irodalomban mindeddig folytatds
nélkili mivészregényére mutat. Idérendi szempontbdl annak folytatésa lehet.



378 HID

Apr0 Istvdn Regénybrikert (1993) cimid miive viszont a — Végel-regény
kronolégidjahoz képest — a folytatdlagos hetvenes—nyolcvanas éveket s a
kovetkezé nemzed€k kudarctorténetét megjelenitd alkotds. Végel regényével
a kommunista tdrsadalmi rend jugoszldviai ,lefutdsdt” megjelenits ,regény-
sor” egésziilt Ki.



SZEPTEMBER VEGEN
Norvégiai levelek

ISIDORA SEKULIC

A hajon osszeismerkedtiink, €¢s hamarosan osszebardtkoztunk két finnel.
Egyszerre figyeltiink fel egymdsra a nyelv okén. A nyelv miatt, amelyet mindkét
oldalon 4tszineznek a tiszta nyitott magdnhangz6k a kantiléndkban, a mi
nyelviinkben - a befejezett hdborik utdn — az ilyesfajta ¢nekekben a nemzeti
oromtél, az 6 nyelvitkben — agy tinik — a nemzeti szomorisagtol.

Esziinkbe jutott a budapesti egyetemi évekbol gy finn kulturdlis expedicid,
amely a néprajzi kutatds céljabol jott 1étre. Voltak valaha a finnugorok, igy
maradt valami kozos a magyarokndl és a finneknél a nyelvtani szerkezetekben.
De nem igazdn sok a hasonlésdg. Most mi err6l meggy6zGdhettiink. Egész
észak beszéli az angolt, és mi a finnekkel, mint az osztrakok csoportjaval,
beszélgethettiink fesztelenil és Gszintén. Melyik nyelv vélik végiil kotelezd
nemzetkozi nyelvwé? Nekiink agy tiinik, az, amelyen a tengerészek és a tengeren
jardk beszélnek. Mikor valamely kikotébe befut messzirdl egy hajo, az ember
legszivesebben megolelné annak utasait, legyenek azok amerikaiak, angolok,
kinaiak vagy maldjok.

A finneknek két gyokeriik van, az egyik a mongol, ezért nyilvdnvalé a
magyar eredet, a mésik a svéd torzs. Ennek megfelelGen kétféle kifejezésmod-
dal is birnak, amelyek erdsen kiildonbOdznek a magyartdl (leszdmitva, hogy a
finn nyelvben is a toldalékokat a szavak végéhez fiizik), de szavaik hangzdsa
Osszehasonlithatatlanul szebb mint a svéd, amely viszont a fiilnek 6sszehason-
lithatatlanul kellemesebb, mint a norvég €s a dén.

A finn nyclvben — egészen dgy, mint a mienkben — semmiképpen nem
taldlni eltorzitott és elkenddott félhangzokat, se nazélis magdnhangzokat, se
sziszegé massalhangzokat. (Természetesen minden nyelv zenei, €s vannak
nyelvek, melyek éppen az elrontott jésitett hangzastol szépek €s erlteljesek
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poctikailag.) Nagy meglepetésiinkre észrevettiik, hogy minden finn szot le
tudunk irni a mi 4bécénkkel, és minden finn sz6t, éppen mint az olasz szavakat
(taldn a nyelvjarasi hangok egyes drnyalatait kivéve), rogton konnyedén ki
tudunk ejteni. Csak az {rdsban ipszilonnal jelolt hang — amely 4ltaldban ritka
a nyelviikben — hasonlit a német ii-re, kiilonben minden kristalytiszta.

Cirill bettikre atirtunk egy kis népdalt, és mikor felolvastuk a finneknek,
Ok — val6szintileg udvariassagbol is, de az dlmélkod4stol is — helyeseltek, hogy
egészen pontos. Nem lchet, hogy ne irjuk le ezt a dalt ide is, anndl inkdbb,
mert érdekes ¢s jellegzetesen az ezer tO orszdgdra emlékeztetl a tartalma is.

Miste lastu lajnehila?
Pilske pjeni alon pele?
Iksiksensa ilan susa
Viran vete veltamasa?

Toulta lastu lajnehila,
Pilske pjeni alon pele,
Pohjan lasten lajtumilta.
Sinitunturin tuvilta.

Sjele kulta hongan kasi,
Vejsti, vejsti sulho venhon:
Kohta vijeri viran vete,
Nejte nuorta nuotaman!

Szabad forditdsban a dal igy hangzik: Honnan a hullimokon a zizmara,
honnan a viz hdtdn a ,runa” (régi irds), mely utazik a hullimok 4rjén, a
hallgatag est csendes fuvallatdban? — Honnan keriil a hullimokra zdzmara,
honnan keriilnek a ,,rundk” a vizek hatdra, méghozza az észak gyermekeinek
jégorszagdbol, a szederjes mohdval boritott kunyhobol. — A vélegény kidon-
totte a karcsi borokat, a vélegény felépitette a konnyii csénakot, hogy az
hamarosan a viz arjin tdncoljon, €s hazavezesse kedvesével a menyasszonyt
kedvese otthondba.

A finnek ezutdn a politikdra terelték a beszélgetést. Emlegeti€k az orosz
kémhdalozat legutdbbi svéd leleplezését, amelyben kompromittdlédott még a
svéd kirdlyi hdz egyik orosz szirmaz4sud tagja is. Banatosan bélogattak a mi
4j ismerdseink, és kiilonosen az utdbbi id6ben nehéz a kiprobalt orosz alatt-
valoknak.

— Oroszorszdg nemcsak a svéd, de a norvég hatdron is rendelkezik egy
kilon foldsdvval és rengeteg hadianyaggal, és taldn eljon a nap, mikor semmi
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segitséget nem jelentenek majd a norvégoknak a nagy stratégiai fontossagi
fjordjaik, mert a hadihaj6k €ppen a fjordokon tudnak tigyszolvan a szarazfold
kozepéig feluszni. Lesz még egy nagy norvég habord! A norvégoknak és a
svédeknek egyszer meg kell még kiizdeniiik az els6bbségért, ahogy a svéd—orosz
erdviszonyok sincsenek elrendczve.

Szerencsétlen finnek! Még magukra veszik a svédek gondjat, még biznak
egykor uraikban és testvéreikben. De milyen sorsuk is volt, mig a svédek
alattvaloik voltak! Idegen érdekekért ontottdk vériiket, €s hajtottak végre
hdstetteket, és mint minden szcrencsétlen kis nép, akaratlanul ellenségeivé
valtak sajat neviiknek ¢és fajtdjuknak. 1808-ban a nagy orosz-svéd hdbordban
a finnek oroszldnként harcoltak a svédek oldaldn, és mikor a svédek Finnor-
szdgot Oroszorszdgnak adtdk, akkor végképp elhagytédk, elrigtdk maguktdl a
finneket, de 6k még egyszer, egészen cgyedil keverediek j kiizdelembe az
oroszok ellen, de az oroszok vérbe fojtottdk Gket, és végleg elvették a szabad-
sdgukat.

- Hagyjatok a svédeket! Nem vagytok tobbé veliik, és 6k sem veletek!
Bocsédssatok meg, hogy igy besz€link! Ti nehéz, val6jaban kildtdstalan hely-
zetben vagytok. De egyeldre nem felszabadito ¢s hdborts, hanem megegyezésre
torekvé és koriiltekint6 politikat kell folytatnotok. Magatok mondtitok a
beszélgetés sordn: hogy a svédek politikai clképzeléseibe nem tartozik bele
komolyan a finnck felszabaditdsa. Magatok emlitettétek Kicsit elébb, hogy
Oroszorszdgnak esze 4gdban sincs a svédekkel harcolni. Es ezenkiviil mire
szdmithatnitok a legjobb esetben is? A kordbbi id6kben svédek voltak az
elnyomoitok, tudjuk ezt mind, éppligy, ahogy most az oroszok, tudjuk ezt is
mind.

— Igen, igen, tudjdtok ezt, ahogy mi is! Barmikor kellett az életet dldozni,
a finn csapat ment elol. A litzeni csata (1632) vad tiizében, amely kioltotta
magdnak a h6s svéd kirdlynak, Gusztav Adolfnak is az €életét, a finn ezredek
elestek az utolsé emberig. S még mennyiszer ezutdn. De mikor a hasznot meg
a dicséséget kellett élvezni, akkor a mi vérz6 testeink €s a mi kilyuggatott
z4sz16ink felett éppen csak elsiklott a svéd gloria és dicséség drnyéka . . . De
mi valaha egyek voltunk, osztoztunk joban-rosszban, rokonok, fivérek vagyunk,
mintha a sorsuk még ma is a mienk lenne.

- O, sors! Mindeniitt igy van ez az elnyomott nemzetekkel, azokkal az
er6tlen kis népekkel, akiket a zsarnokok akaszt6fdra vonnak, aztin még a
fejiikre is taposnak. Tekintsetek végig a vildgon, €s ldthatjatok, hany oldalrél
sarkantytiznak a zsarnokok egész népeket, €s megszamlalhatjatok, hdnyszor
masiroztak dics6ségesen a leigdzott népek a nagy csatdkon és Oridsi utkdze-
teken 4t, nem hagyva semmi nyomot a térténelemben sajét neviikr6l! Menjetek
el az Osztrdk-Magyar Monarchidba, €s kérdezzétek meg a szerb hatarOrvidéki
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lakossagot. Hallani fogjatok, hogy nem kiméltck benniinket se a francidk, se
a poroszok, se az olaszok elleni hdborikban. Hallani fogjatok, hogy a sziget-
lakdink és a likaiak csoddkat csindltak Magentdndl ¢s Solferin6ndl, de a
torténelemben ezt ugy jegyezték fel, mint ennek és ennck a csdszéri osztrak
regimentnek a dicsGségét. Emlitsétek meg Anglidban az angol-bir hébora
~fekete hetét”, figyeljétek meg, hdny skot anya fog felsikoltani erre a névre,
de a torténelem tulajdonitja czt a gy6zclmet is — vagy inkdbb ,dicsGséges
vercséget” — a gy6zedelmes brit hadscregnek. Ismeritek-¢ a norvég kolto,
Edward Storm ballad4jat, a Sinclairt, amely egytttal szOrny(iséges szatira a ti,
a mi és még mdsok sorsdrdl. Norvég parasztok hullanak el a skot fegyverektdl,
de a nemes skot ezredest, Sinclairt és az § katondit is a norvég parasztok
egy hegyszorosban kovekkel agyoniitik. A hdbord a svédek és az angolok
kozott folyt!

A Sinclair egy ballada, egy komoly torténelmi koltemény, amelyben valoban
folyik vér, ¢és azoknak a fejére sz4ll, akik miatt kifolyt. Dc a mi koltonknek,
Runebergnek kellett a mi szerencsétlenségiinkrol igazi szatirét irnia. A szatira
nem vér, az csak olyan nehéz szederjes verejték, amely a haldoklok homlokdn
gyongyozik. Mikor mi az oroszok el6tt elkezdtiink hétrdlni, mikor az Oreg
svéd tdbornoktol, Klingsportol minduntalan azt a parancsot kaptuk, hogy
vonuljunk vissza, mikor a mi legd¢lcegebb vitézeink fejet hajtottak, mikor a
mi ellenségeink mind egy fejjel fo6lénk magasodtak, €s mi — mint a gyerekek
— ¢sszekulcsolt kézzel dlltunk a svéd tron eldtt segitségért konyorogve — akkor
IV. Gusztav Adolf volt a kirdly — sokféle Gusztadv Adolf volt a svéd torténe-
lemben — ez a kirdly, igy 41l Runeberg versében, Osszchivatta a marsalljait és
az adjutdnsait, mondta nekik, hogy Klingspor nem igazolta a kapott bizalmat,
mondta nekik, hogy a finn csapatok hatralnak, ahelyett, hogy eléremennének,
és mondta nekik, eltokélte magat, hogy cgy jeles cselekedetet fog végrehajtani.
Felolti a dicsG XII. Kéroly csizmdjat és kesztyijét, felkoti magdra ennek az
oroszokat legy6z6 nagy hésnek, a narvai gy6zének a kardjat. S mikor felolto-
z0Ott, hatalmas 1éptekkel kétszer végigsétélt a termen, akkor figyelmeztette a
féembereit, hogy tanii voltak e cselekedet megtételének, és kiadta a parancsot,
hogy errd! a fontos eseményr6l és naprol tuddsitsak a finn katondkat. Termé-
szetesen tudvalevd, hogy szegény IV. Gusztdv Adolf nem volt teljesen épelméji
uralkodo, de a svéd tron koriil voltak mdsok is, akik médot taldlhattak volna
arra, hogy nekiink scgitsenek, hogy segitsenek a derék Druva tdbornok ,,16-
porral befrocskolt vén ordogeinek”, és hogy a dicsdséges Porasalmi utdn ne
kelljen megérniink a szégyenletes Oravist . . . S hogy a szerencsétlenség teljes
legyen, micbben a hdbordban is drulk voltunk. Sveaborg erdje, az oroszokkal
szembeni utolsd biszke ellendllds, a svéd nép fidnak druldsa dltal esett el
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Orok szégyene ez a svédcknek, €s nekiink is. Orok szégyenfolt cz a svédeknek
és nekiink is. Mi hossza ideig €ltiink egyiitt a svédekkel . . .

- Ez csak annak szégyellnivald, aki ezt a szégyenletes tettet elkovette, a
népnek cz nem szégyen, hanem szerencsétlenség. S balszerencse van minden
nép torténelmében, ezeket talélik, €s dltaluk a der¢k nemzetek meg is edzod-
nek. Nap6leon veresége kinek a veresége: az 6v€ vagy a francidké? Victor
Hugo szavai szerint tragédia volt, mikor az angolok a hatalmukba keritett€k
asast, és Ausztria elrabolta a sasfiokot! . . . Szép kolti szavak. Csak szerintink
legaldbbis, a ,sas” biint kovetett el, mikor lenyeste a forradalom szdrnyat, és
megk(')t(")ztc 6t. Megkotozték, az cgyensily 6rok torvénye szerint, végil 6t

. Kellenek azok a kimagaslo férfiak, akik a népek karrierjébdl csinalnak
S/emélyes karriert, de kicsit meg is kell roluk feledkezni. Pecsételjétek le ti is
Adlercreutz, Dcbeln és Sven Duva 6si sirjat. Ok mar elnyerték biztos és 4llando
helyiiket a torténelemben. Az, ami soha nem szilard, mert nem hal meg, a
nép, a nemzet aggodalma és feladata. Mind voltunk és lesziink 4rulok, Goles
hegye nekiink szerbeknck a harc és a nép eldruldsdnak kifejezése €s szimbo-
luma. Nagyon rég volt ¢z a Goles-hegy, de lesz még bizonydra mds is. De
nekiink a becsiilet, a harciassag, az dldozatkészség a 1ényeg. Ahogy az igazén
mély és eredcti gondolkodd, Eckhart mester beszélhet a szent lélek vérérdl,
Gigy beszélhetiink mi is, ti is a nép vérérol. A vér keserd dolog, de beldle €link.
Fiijjatok tehdt a harci trombitét, ha kell. Ebredjetek, ahogy a vizimadaraitok,
akik a villdimok fényénél szcretik a hullimokra vetni magukat, hogy erejiiket
prébara tegyck. Kezdjétek djra, mert birtokotokban van ama pillanat, amelyre
egy nép felteheti egész eddigi €életét. Harcoljatok addig, ameddig ki nem
csikarjatok a szabadsagot. Vagy ti is, mi is clporladunk, mint egy rakds szdraz
OsszetOrt dgacska . . .

Hosszan hallgattunk. Nem konnyi a kis népeknek se Finnorszagban, se
Norvégiaban, se Szerbidban. A Hardanger-fjord egyik dllomdsdnal kikisértik
ismerdseinket a hajorol.

Miel6tt a mdsik nevezetes fjordhoz, a Songe-fjordhoz utaztunk volna, gy
adodott, visszatérhetiink egy kicsit megpihcnni Bergenbe. Ez id6 alatt Rune-
berg Stal z4sz10s elbeszéléscit olvastuk, csoddltuk a sokat szenvedett finn nép
hosiességét, és éreztik, ez a két finn egy Gj ajtot nyitott meg a sziviinkben.
Runeberg finn volt, azonban svédd¢ valt €s svédiil irt, mi pedig olvastuk az 6
nagyon egyszeriicn, katondsan megm verseit, itt-ott ercdetiben is izlelgettiik.

Ugy dontottiink, 4tszeljiik az egész Songe-fjordot, hogy teljes képet kapjunk
¢ norvég természet nevezetességérdl, amelyet fjurdnak, vagy szélesebb korben
fjordnak neveznek.
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Altalénosségban clmondhaté — ezt mdr mi is t0bbszor mondtuk - a fjord
egy hosszi, tobbé-kevésbé széles viz koves volgytorkolatban. Am bonyolult
lenne meghatédrozni, miben rejlik e két elem norvég kompoziciéjanak szokat-
lansdga. A fjord szdz vagy kétszaz kilométer hosszan, néha kétszdz kilométernél
is mélyebben belenyilik a szdrazfold belsejébe, €s teljesen gy kanyarog, mint
cgy foly0. Sok helyen azonban 6ridsi szélességével a tenger benyomasat kelti,
mdsutt szorosan olelik koriil a szikldk, amitd! t6 hatdsa lesz, €s végiil a hegyek
koszorii egészen kozel keriilhetnek egyméshoz, és a fjord két, tobbé-kevésbé
parhuzamos partot kap, amit6l megint folyénak latszik. Fényképeken tévesen
a fjord 4ltaldban a folyé benyomdsdt kelti.

A fjord azonban minden alakjdban megmarad tengernek, dagdlya is van,
apélya is, és ennek megfelelSen a tenger minden békessége, szeszélyessége és
jatékossdga fellelheté benne. De mivel szokatlan hossziisdgdban a végtelen
nyilt tengertSl egészen a szarazfold szivéig kiterjed, az ember dtkézben szem-
betaldlja magdt a tengeri €s kontinentalis éghajlat minden fokozatdval, és ezzel
kapcsolatosan a természeti jelenségek, az életm0d, a legellentétesebb idSjarasi
viszonyok minden jellegzetes €s bizarr sajdtossdgaval.

Végiil az egyik legfontosabb koriilmény, amely a fjord fenségét, s6t a viz
bizonyos megnemesedett hozzdférhetetlenségét is magyardzza, azoknak a szik-
laknak a formdjdban rejtezik, melyek a fjordot kisérik. Ezek a hegyek szinte
mind nagyon magasak, de nemcsak annyira, ahogy azt Montenegréban a
meredek sziklafal, a meredek hely kifejezés alatt €rtjiik, a teljes és félelmetes
fiiggllegesség vdratlanul cl6bbukkané meredekségei ezek. A fjord tehdt
leggyakrabban part nélkiili viz, és mondhatjuk, ebben rejlik a fjordrél kialakult
kép titokzatossaga €és a viz korili €lct gyakran furcsa kiiloncsége.

Igaz ugyan, vannak helyek, amelyek éppen a fjordndl fekszenek, tehdt a viz
sz€élén, a parton, de ez olyan ritkasdg, hogy 6rdkat utazhat az ember, és nem
lat annyi partot sem, amelyen egy 1€pést tehetne szérazon. Tényleg félelmetesek
ezek a kofalak, egyenesek, mint a gyertydk, s6t ugyanolyan egyenesen folyta-
t6dnak a viz alatt is, és — 4llitjak a foldrajztudésok — gyakran annyira nyilnak
le a mélységbe a viz al4, amennyire a viz {61¢ magasodnak. Ha valaki csénakkal
kozlekedik a fjordon, €és a csGnak szorosan odasodrédik a szikldhoz, akkor
iszonyatos €rzés kézzel megragadni a kéfalat, amelyen 14bbal sehol nem lehetne
megdllni, és a gyors vizen 4t szemlélni a szikla fekete nydlvdnydt a fjord
mélységében. Sehol sem olvastuk: min 4llnak akkor val6jdban ezek a kéfalak,
€s hol sznak val6jadban, a levegGben, vagy a viz alatt.

Ebbdl tehdt kovetkezik, hogy a fjord vize nem 4rad ki, azaz nem 6nt ki
abban az értelemben, ahogy azt a folyOk teszik a partjaik, a tengerek a szigeteik,
a zdtonyaik és a fovenyeik mentén. A fjord félelmetes Kiterjedtségében egy
foglyul ejtett viz, egy az é€gig €s a fenekéig befalazott viz. Sz€p id6ben ez okozza
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a fjord impozans, foldontiili békességét és e hatalmas, csodélatosan szinjatszo,
latszOlagosan tcljes mozdulatlansdgat. Ez az oka a foldontdli csondnek is,
ahogy a fjord lak6i mondjdk: nappal a hdzak koriil csak a talaj susog nekiink,
estefelé€ csak az alkonyat. Ahogy a montenegréiak mondandk: elmalt a nesz,
s meg se rezzent. Am amikor szelesre vagy éppen viharosra fordul az id6!
Rettenetesen ziig és csapkod szerteszét a felbdsziilt viz, amely feldgaskodik a
mer6leges sziklafal mentén, hogy rogton azutdn nagy robajjal zdzza Ossze
Onmagdt. Iszonyatosan tvoltenek, sivitanak a szelek, amelyeknek ezekben a
hegyszorosokban nincs hclyiik hol szétfijodniuk €s kinytijtézkodniuk. Alkal-
munk volt magén a Songe-fjordon megfigyelni egy ncdves kdoszt kicsinyitett
kiaddsban. A viz, a ndi természet megmaradt a gyengébb félnek. Mikozben
nyugodtan és szildrdan dlinak a mozdulatlansdgba megmerevedve bortonének
férfi természetii kéfalai. Id6nként a viz, a k6 és a levegd harca emlékeztetett
benniinket az egykori barbar norvég foldmiivel6k harcdra, akiket p4rosaval
keményen Osszekotoztek a derckuk koriil egy vvel, €s igy megbilincselve addig
fojtogattdk és sebezték egymadst késsel, mig a harcosok egyike vagy mindketten
elgyengiiliek, vagy a lelkiiket ki nem lehelték. Egy balladdban (a kolt§ és
népdalgyiijté My, Moe dltal lejegyzett balladdban, a Fanitullenben) lefrjak ezt
a harcot, amcly — mondjék — még ma is napirenden van, ha a norvég paraszt,
aki elég ritkdn és elég keveset iszik, lerészegedik, és hallja a hegedilin a
Fanitullen (Fan = 0rdog) dallamdt. Vagy, ahogy a balladdban allegorikusan
dbrdzoljdk, vagy a nép hiszi — mikor az 6rdog a pincében felpattan egy
boroshordodra, és megszolaltatja a kiforditott hegedit, akkor fenn Osszevere-
kednek a parasztok. A nék — jérja a szObeszéd - innepek, mulatsdgok alkal-
mdval minden esetre felkésziilve, magukkal hozzdk a férjiik halotti ingét is.
Minket személyesen ezen szobeli és irdsos szovegek mellett legjobban a hegedii
€rdcekelt. Igen, a hegedd, az a hangszer, amelyet az Istennek meg a Sdtdnnak,
még az 0rdog ldzadésa eldut, egyiitt kellett elképzelnie és kigondolnia. De csak
az cmber jédtszhat rajta, csak az emberi fiil hallhatja a hegedii szavat.

ValGban van valami az 6rd0g hegedijének erdszakosan ingerked6 termé-
szetébdl a fjord kibékithetetlen elemeinek harcdban is. A legyGzhetetlen k66v
Osszeszoritja a vizet €s a szelet, €s nincs semmi, amit elpusztithatndnak, nincs
semmi, amiben az. erejiiket elfecserélhetnék, igy csak egymadst bOszithetik fel,
csak egymdsra tdmadhatnak: a sz€él, amelynek nincs hova szertefoszlania és
szétfijodnia, fuldokol a silyos, vastag viztdmegben, a viz pedig a dithos szél
csapdsai alatt morzsolédik fel Gjra €s djra a szikldn és 6onmagan.

Ahhoz azonban, hogy valami mélyebb fogalmat kaphassunk vagy adhassunk
valakinek a fjordrdl, sziikkséges az ¢ békés ¢€s békétlen 4llapotédn felill hozzd-
képzelni az északi fény csoddlatos és pdratlan megvildgitasat, amely egyszerre
vdltja ki belSlink a varazslatossdg €s a borzongds érzését, egy mindenfélekép-
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pen rendkiviil felajzo hatdst. Dosztojevszkij frta, hogy Pétervdron a fehér
¢jszakdk szokatlan izgalomba hoztdk az embereket. Igazat sz6lva, mi ketten
itt nem tudtuk, miben is rejlik val6jaban ez az északi fény. Vajon ezek annak
a napnak a nyomai, amely soha nem nyugodhat le egészen? Vajon ezek annak
a dolognak a leheletei, amelyek soha nem aludhatnak el tcljesen? Vajon ezek
szétolvadt, szétmadllott szivarvanyok? Vajon ezek valamely masik vilag csodai?
Angyalok zdsz16i és kormenetei? L4tja az ember a kodon 4t, ldtja az ember a
sOtétségen 4t, a vizet elontik a fémes csillogo drnyalatok, amelyek igy csodédsan
dllnak Ossze a melegbdl €s a hidegbOl, és az ég felveszi a gyiimolcsOk meg a
virdgok szinét. A levegl teljesen attetszGv€ vélik az emberi szem szadmdra.
Megbabondzza a latéérzékiinket: minden jelenséget, minden dolgot sokkal
elragad6bb szinckben, formakban, valami csoddlatos lebegé mozgdsban 14t az
ember. Mondhatni, felkavaré az ilyen latds ¢és az ilyen nézés. Az ember
majdnem f¢l: taldn ezen az Gj fényen keresztil egyszer csak azt fogja megpil-
lantani, hogyan kering a fold, vagy merr6l repil a halal. Az angol koltd, Shelley
irja, hogy az dlom és a haldl a sotét éjszaka gyermekei. Eszakon, mikor a
hosszii nappalok vagy a fehér éjszakdk honapjai bekoszontenek, bizony az
dlom is,"a haldl is vilagossdgnal zajlik. Gyotrelmes ez. Az északi fény nemcsak
vildgit az embernek, de latja is az embert, nézi is, mint valami természetfeletti
szem. Az emberi tekintct is szenvedélyesen belemered, €s csak nézi. A latdsunk
kiilondllo életre kel benniink, és ez kinz6an hat rdnk. Az ember gyonyorkodik,
fél, és kinlodik. Vajon ezek a szinpompds szinek az égen a légkor csaloka
latszatai vagy ezek valamiféle val6sagosak — mi, emberek hihetetleniil szeretjiik
¢és értékeljiik a ,,valédi” szOt —, vagyis valami kézzelfoghat6 tényszeriségek. A
koznapi ember, kiilongsen a délrdl érkezett, aki ezt az északi fényt nem €ri
fel ésszel, az alatta és el6tte valami fényiiz6, valami hidbavalo tinnepélyessé€get
érez. Mi ez? Taldn kevésscl ezutdn a vildg Gj teremtése veszi kezdetét. Taldn
mi, emberek fogunk téle megijulni . .

Most még vagyunk, ahol voltunk & amilyenek voltunk, folytatjuk az frast
a térdiinkon, a nézést a régi 1atoszerviinkkel. Es ezért fcljegyezziik a megfi-
gyclésiinket: hogy a fjord vizébe ncm dobélnak se ételmaradékot, se régi
rongyokat, nincsenek hidak, nincsenck a fjord mentén hordok és lddék, és
nincsenek emberi szitkok se. Legaldbbis nincsenek azokbol, amelyt6l Shakes-
peare szavaival €lve, tele lesz az ember szdja. Csendesen Gsznak a hajok, a
csénakok a tiszta vizen, elmenében Osszemosolyognak, tidvozlik egymast, €s
ahogy eltdvolodnak, olyanok, mint a vizimadarak, akik minden pillanatban
felrebbenhetnek a levegdbe.

A Songe-fjordban annyi szépség van, hogy az ember hamarosan majdnem
eldjul a faradtsagtol, akarva, hogy a szemével minél ]obban befogadja, és a
lelkébe még jobban belevésse azt. Balholm vérosanal példaul a szikldk egyszer
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csak eltdvolodnak, és a (jord Kiszélesedik, mint egy Oridsi tengeri 6bol. Az
egyik sziklaszakaszon kivételesen van egy kicsiny alapzat, rajta néhdny kunyh6
és imitt-amott egy facsatorna, amelyen keresztiil kdzvetleniil leereszkedhetnek
a csOnakok a vizre, mert a tengerpart éles kovekkel van tele. Vagy példdul a
hajonk el6tt, valdjaban hajocska, hirtelen ott termett hdrom magas szikla, és
gy vert€k vissza nekiink a sz€l erés csapdsat, hogy a viz dtcsapott még a hajé
fed€lzete f01€ is, €s a hajo ott egy helyben megdlit. De csak egy pillanatig.
Azutdn megrazkodott, mint mikor a maddr azt akarja, hogy a nedves szdrnya
mcegszdradjon, €s egyencsen odarepiilt azokra a szikldkra. Az egyik hegyet
teljesen kormos fenyGerdd boritotta, a masikat feléig apro nyirfak, majd felét6l
haragos kip, szinte émelyitéen fényes, mintha megsikélidk volna, a harmadik
hamusziirke, felddlt, 0sszebardzdalt, a csiicsa beszorva hdval, amely tilcsordult
a sz€lén, akdr a ajték. Gyonyoriség! Kevés ehhez két szem, egy emlékezet €s
egy szerény toll.

Az egyik pillanatban gy tidnt nekiink, hogy a fjordnak vége, és a hajocska
nincs sehol. De egyszerre csak clkanyarodott, besiklott két nagy orra hegyge-
rinc kozé€, akdr a gyik, és Gszott tovabb a szlik csatorndban. Csoddlatos ar-
nyékban, csendben, sz€pségben taléln}k magunkat, amely szerencsére minden
foldi vildg és minden id6 szépsége. Ime, mint Osléban ¢s mint Bergenben,
hullanak a nyirfdk levelei, gyorsan, mintha levelenként most régton kellene
meghalnia az egész erd6nck. Valahonnan fenydillat, télillat szall. Egy kis tavon,
a fjord folyodgdnak viz€ben a nap imbolygd gycrtydcskdkat gyijt, a szél, a
szell6 pedig habot fodrozva kioltja ezeket a fényeket. Békésen egyszertien,
szomordan majd viddman, viddman majd szomordan. Az embernek egyszerre
csak eszébe jut Csehov.

Ahogy mdr lcnni szokott a természet és az ember szdmos alkotéséval, a 6
fjordhoz képest sokkal t6bb szépség fordul el§ a szikldkba és a volgyekbe
behatol6 mellékdgakba, amelyb6l a Songe-fjordndl hat nagy és szdmtalan kicsi
taldlhaté. Az egyik legszebb a szlik Aurdals-fjord, szinte teljesen cmber nem
lakta vid€k, kopdr fennsikokkal és hélepte rétekkel, ahol a viz minden pilla-
natban vagy zuhog lefelé a kovon, vagy felszokik a sziklafalra, majdnem a fjord
feléig érve. Minduntalan gurulnak le a honyaldbok, ho- és k6labdak dallamos
morajlds kozepette, szabalyosan, szinte egy szonett szavai ritmusdban. A fjord
pedig hallgat, kék vagy z01d, mint egy kébe belehelyezett zafir- vagy smaragd-
kristdly. Vagy az Aardals-fjord, amelynek a partjan fekszik az Aardal falucska,
mint egy kicsiny hid a fjord és az Aardalsvand-t6 kozott. Ez a t6 olyan
szeszélyesen hulldimzik, mintha csak azért hajtand korbe-korbe a hullimokat,
hogy keressék a Kijdratot a sziklafalb6l. K6lavina hullik itt gyakran — mondtdk
nekiink —, ezért a t6 egész partjan nincs is 4lland6 emberi lakds, leszdmitva
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azt a néhdny haldszoknak, turistdknak vagy hdzalé kereskedGknek Osszeesz-
kabalt kunyhot. Ezen a tavon folyik keresztil az Utla foly6, amely jellegzetesen
gleccseres hegyi folyo, egyenesen Jotunheimenben ered, keresztilverekedi
magit — mint mondjdk — a legszOrnyilségesebb fenyOerddkon is. Tehdt a
fenyGerdd is lehet legszornytségesebb! Az Utla foly6 taldn bédrmely mds
folyonal jobban mcgmutatja egy masik csodds norvég viznek, a hegyi folyonak
az alakjat és a természetét, amelyeknek bdr van partjuk, de nincs folydmedriik.

A foly6 fenckét dltaldban odahordott, 6sszetort k6tdmbok, Osszezizott éles
¢s tompa kovek alkotjdk, amelyek mozgisban vannak, akdr a viz, amely
befurakszik a kovek kozé, vagy dtszlir6dik koztiik, vagy nagy ugrdsokkal zuhan
rajtuk lefelé. Es ki tudnd a viz, a terep és a 1égdramlatok valamennyi hatdsa
koziill melyik szeszélyességétdl fiigg, hogyan is alakul ezen viz folydsa. Ahogy
szU ldrvdja dtrdgja magdt a fan, utat eszik magdnak, ugy nyeli €s vijja ez a viz
is a volgyet, a hegyoldalt, az akaddlyt, és soha nem tudni, merre fog kanyarogni,
hol fog felbukkanni, miért fog eltiinni. Egyszerre csak mds irdnyt vesz, 0j
maédot taldl, ahogy a kovek ald bujik, vagy dtbucskézik rajtuk. Hirtelen csak
azt veszi észre az ember, hogy egész csomé k6tomb bukkan fel magasan a viz
folott, amelytdl az itt és ebben a pillanatban elszokik a mélységbe, majd elfolyik
a mdsik irdnyba. A k616l elparolog a viz, és az egy pillanatra teljesen szdraz
lesz. Mondhatjuk: eltiint a folyd. De egyszerre csak a viztomeg elhagyja a
régebbi utjt, visszatér és szétdrad a szdraz koveken. Az Utldt, a hegyi folyot
Oridsi egészséges fak kisérik. Csdszdrokként dllnak sorfalat, fejiikre €16 koronat
helyeztek, amely évr6l évre gazdagabb és nagyobb. A természet ezekre a fakra
ruhédzta minden hatalmat és akaratdt. Ezen az erdén 4t portydznak a tekervé-
nyes buvopatakok, itt 0mlik az a szdmtalan vizesés is, amely mind a 6 hegyi
szakadékba torkollik, hogy vizét a zig6 Utla vigye tovabb.

Vizesések, vizesések. De minden nagyobb vizesés mellett 41l egy flirészma-
lom vagy egy fiirésztelep, vagy 4ll egy nagy paraszti goré, raktdra a nyers faknak.
Az emberek rétegenként Osszerakjak €s sorbadllitjdk az 4attekinthetetlen
mennyiségd fatorzseket, deszkakat és egész faronkoket, majd varjék, vastag
hé essen, hogy teritsen puha takarét az drkok és szakadékok aljdra, amelyet
¢éles kovek és akadélyok toltenek meg. Aztdn mikor mér béven esett a ho,
akkor ezen a kiillonosen kanyargé csatorndkon leeresztik a kivagott fatorzseket
a hegyr6l. A csatorna hdrom-négy méterrel a viztikor felett végzédik, a
fatorzsek tehdt a levegdn 4t repiilnek a vizbe, nagy csobbandssal belepuffanva
benne aldmerilnek, majd kiugranak, aztdn ismét bele a vizbe, hogy befogadja
Gket a vizesés, amelyre szdmit, és amelyik tollacskdkként kapjék el, lerdntjak
Oket az Utla mélységes torkdba, €s elhajoznak velilk békésebb vizekre, ahol
tavasszal tdrsaikkal egyiitt — mint egy kilonos zsilip — fenntartjak az dllandé
vizéllast, hogy a szdllitds a killonb6zs irdnyokba konnyebben és gyorsabban
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menjen. , Természetesen — mondtdk nekiink — az Utla nem éppen mindig
hajlik a parancsra, tehdt nem a legbiztosabb lancszeme a mi primitiv iparunk-
nak.” Hallottuk a ,,primitiv” sz0t, €s gondoltuk magunkban: mikor a természet
ilyen féktelen, minden emberinck is kell € kdrnyezetben primitivnek lennie.
S mintha a gondolatainkban olvasna valaki, aki ezt mondta: , De ha esetleg a
h6 nem elég vastag és puha, és a farOnk sajat sdlydval és erejével zuhanva
csapodik a koves aljzathoz, hja, rettenetes csattands hallatszik, és a torzs
sz€tszOrédik a vizben apré forgdcsként — az Ordognek adhatjuk el aztdn a
vastag faronkot, mint vékony léceket.”

- Vajon nem lehetne lemenni ebbe a szakadékba, és megszabdlyozni a vizet
annyira-amennyire, és hatalmas faragott kovekkel bélelni a csatorndt?

A falusiak nevettek rajtunk:

— Le lehet ereszkedni, de csak akkor, amikor a viz befagyott, és az erds
fagy megdermeszti, gizsba koti a vizesés erejét. De akkor nincs viz! Es ndlunk
¢z a motor, habér primitiv, de defekt néikiili!

Mids helyen és mds id6ben alkalmunk volt megtekinteni, hogyan néz ki
Norvégidban, amikor a hideg feliilkerekedik a viz folydsdn. Némely évben
nélunk is el6éfordul valami hasonld. Befagy a Duna Zimonyt6l Borc¢dig: kocsi-
és gyalogit vezet a vizen 4t! Igen, de egyhiivelyknyire a jég alatt a folyé
folyékony, és mozgdsban van.

Azonban északon befagy a vizesés! A jégfonalaktol, amelyek olyan véko-
nyak, hogy himezni lehetne veliik, és amelyeket a szél hintdztat, akar egy a
pokfonalat, az dridsi jégkotelekig és hatalmas jégcsapokig, amelyek fiiggnek,
mint szornyetegek, és meg tudndnak olni a silyukkal egyszerre ezer életet is!

Es lent a megmerevedett hulldmok, az ugrdsban, az dmlésben, a szokellés-
ben megfagyott viz. A fakon, ha a viz f616tt lennének, fiiggnének fantasztikus
jégharangok vagy koszorik és csipkék, igen, ezek a megfagyott dgak olyan
formajiak lennének, ahogy a viz cgy adott pillanatban rdjuk omdlve felkiszott
rdjuk, hogy aztan lecsepegjen. A jéggé vélt vizben a part szélén is jéggé fagy
minden, amit a viz egy pillanat alatt magédval hozott, vagy amit koriilfolyt.
TuskOk, egész ronkok, hatalmas kovek, madarfioka szdrnya, ,.egész kecske,
»cgy egész €szaki nyil« teljes egészében, amelyet a sz€] hozhatott magaval ide
valahonnan és dobta a szakadékba, a nyil fehér puha bundéja - folytatddik
tovébb a mesében — tiszta és selymes marad az olvadésig, csak szegény nyulat
nem lehet tobbé feléleszteni, fejét a sz€] csapasai Osszeziztdk”. Hallottuk t6bb
alkalommal is, a sz€] csapésai olyan erdsek lehetnek,. hogy egyszerfien meg-
fojtjak az 4llatokat a legelén vagy az erd6ben. Taldlkozni erd@szerte vadon
é16 rénszarvasok tetemeivel: a szemiikon felismerhetd, hogy az erds szél egy
pillanat alatt fojtotta meg 6ket. Van egy norvég népmesc egy ilyen megfojtott
rénszarvasrél, és van mese a biinds emberr6l, akit arra itéltek, megjegesedve
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megfagyjon egy jégtablaban, hogy a haldla utdn az emberek elborzadjanak a
latvanydtol. Mennyire korldtok kozé szoritott is az emberi képzelet! Kalifornia
sz€ép foldjén a halottakat kozmetikailag kicsinositjdk, hogy az emberek még
utoljdra ugy 14ssdk Oket, mintha éInénck. Norvégidban a halottakat 4tldtszo
jégpancélba allitjdk, Gronlandon pedig puha meleg sz6rmebundéba varrjak bele.

Borzalmas elgondolni: milyen az a pillanat, mikor a toméntelen forrasviz
egyszerre megdermed, mikor minden szin egy szempillantds alatt eltinik,
hirtelen mcgnémul a morajlds és a robaj, amely kilométerekre elhallatszott.
Es milyen lesz az a pillanat, amikor egyszerrc kinydjtézkodik, kidrad és elkezd
folyni mindez a jégbe fagyott viztomeg, mikor ismét felszokik és felbGg a viz
energidja. Micsoda metamorf6zis ez, micsoda feltdmadas!

A kiilonféle elméldzgatdsainkbol gyakran felriasztottak benniinket a rén-
szarvasok, a vadon él6k és a megszeliditettek. A vadon €16k sem béntjdk az
embert, nem esznek emberhist. ,Pedig gyakran véres a patdjuk” — mondtdk
nekiink, és meg is magyarédztak: a patdjuk szokatlanul éles, dmbdr csak mohdval
és fiivel tdpldlkoznak. Patdjuk utésével megolik a lemingeket (ezek apro,
északon €16, finom bund4ju 4llatok), feltépik gyomrukat, és kieszik onnan az
Osszes fiivet, a halott dllatot pedig, minthogy t6lik undorodnak, szarvukkal
szétdobdljak és beledobdljdk a folydba. Hogy lehet egy fi ilyen ritka és értékes!
Kioltani egy €letet azért, mert taldn a gyomraban fii van!

Az egyik helyen, ahol az Utla folyé orvényébe belezuhan néhdny vizesés,
4ll nagyon magasan, a sziklafal lejt6jén egy pardnyi fa€pitmény. A vizesés és
a szakad¢ék kozott egy hid ivel 4t — ki csindlta és hogyan! Félelmetes volt
felnézni: vajon gyakran eszébe jut-e ezeknek az embereknek, milyen lenne az
egész vildgtol elvédgva, ha a viz vagy sz€l a hidat elsodorn4d? Készitenének-e az
emberek egy djabb hidat. Vajon ki? Az, aki tilélné a szerencsétlenséget.
Valamivel tdvolabb az Utla foly6 szakadékdba omlik bele a Morkedola folyd
vize, ez az egyik legnevezetesebb norvég vizesés, igaz ugyan, hogy nem az ereje
€s a vizmennyisége, hanem a hihetetlen, 260 km-es mélysége miatt. Egy
szabalyos vizszintes, €les kikopott peremen 4t zuhog ald a viz egy lépcsGben
a mélységbe. A vizesés egyuttal egy ritka sz0kdkit is. Ugyanis a volgykatlan
aljan a hirtelen és erGsen Osszenyomott levegd sajat erejével a viz egy részét
visszaemeli olyan magasba, ahonnan az leesett, s6t még magasabbra is, mert
joval a sziklafal felett is latszanak a felhG- és a kodcseppecskék.

Mint az Alpokban a Mont Blanc-t vagy a Jungfraut, Norvégidban sok helyen
folyton latni a Jotunheimet. Egy alkalommal megtekintettiik azt a részét,
amelyet Horungernek neveznek — sziklas hegyeknek és gleccsereknek egész
koszorija ez, csicsai néhol olyan vékonyak ¢s meredekek, hogy a hé nem tud
rajtuk hosszan megtapadni. Ezek a ,fekete tornyok” . . . Hosszan dlltunk és
néztiik 6ket, amig a szemiink el nem faradt. Az éjjel lesett minket is, a hegyet
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is, dc mégis néznie kellett. Az ég csodés volt: valahogy olyannak tint, mint
egy magas €gbe vdjt kupola, amelybdl fiiggnek ald a lenyugvé vagy mdr le is
nyugodott nap rézsugarai. Ezt Norvégisban soha nem tudni. {gy tapasztaltuk
mi is. Hol megy le, mikor megy le, merre gordiil le a nap, meleg vagy hideg -
nem tudni. A legmagasabb hegycsticsokon vajon még éget, vagy mar kialudt
az alkony vorose? Kiilonben minden oldalrdl egyszerien elvakit a jég fehér-
sége. Fdzékony szivvel és nagyon Kkifdradt szemmel még valahogy tanulmé-
nyozni tudtuk a nappalok és éjszakdk fehérségének egybefolydsdt . . . Vala-
honnan rénszarvasok patdinak zaja hallatszik. Ah, a hallds messze finomabb
érzékszerv a ldtasndl! Ritmusos igetés, majd galopp, majd ismét igetcs a
csendben, ah, ez az iidvosség! Ha még a hegedii is sz6lna . . .

PUSZTAI llona forditdsa

Isidora Sekuli¢ miive, amelynek egy fejezetét most kozoljiik, eldszor 1914-ben,
mdsodszor 1951-ben jelent meg.



ESTERHAZY PETER HARMONIAJA
ES DISZHARMONIAJA (IL.)

SAVA BABIC

12.

Nem konnyi eljutni oddig, hogy az ember igazén élvezni tudja Esterhazy
Péter prézai miiveit. Hat még hogy forditsa is ezt a szilaj, loboncos irot, aki
nem szereti a szintaxis szok4sos szabdlyait; 6rokosen jatszania kell, és meg
akar szokni az ,illedelmes” és steril mondattol, a bélpoklos stilus atkatol. A
kiemelked$ alkot6kra vonatkoz6 ismereteket tobbféleképpen meg lehet sze-
rezni, de Iényeges, hogyan juthatunk el nagy regényeihez. Ennek egyik itja az
irodalmi publicisztika. Noha Esterhdzynak eddig mar két konyve is megjelent
nalunk (Kis magyar pornogrdfia, Egy n6), mintha még mindig nem keriilt volna
bele a kultirdnkba, ezért még mindig gondos el6készitésre van sziikség, s a
faradsag csak akkor tériil meg, ha a konyvei visszhangra, hiiséges olvas6kra
taldlnak ndlunk. Taldn éppen most jott el ennek a pillanata. Erdemes meg-

probalni.
Taldn el6bb a publicisztika kellene, a kozvetlenebb megnyilvanulds, azok

aszovegek, amelyekben szintén benne van az alkot6 Esterhdzy, de nem takarjak
el annyira a hései: 6 maga 4ll a porondon. Aztdn ennek az alkoténak a
kapcsolata a regény formdjdban megnyilvanuld fikci6val.

Meg kell prébalkozni. A forditdssal is, és a megismertetéssel is, olyan
sorrendben, amely megfelel a mi kultiranknak. Esterhdzy Péter publicisztikai
essz€szovegeiben vildgosabban jut kifejezésre a poétikdja, ezért megvan az az
értékiik, hogy utat nyithatnak a nagy miivek felé. Fel kell hivnunk a figyelmet
két hatdrozott dlldspontjéra, amelyek kozé egész irodalmi munkéssdga beil-
leszthetd, €s ezeket a nézeteit éppen a publicisztikdban fejtette Ki.
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LElet és irodalom kozill mindig az irodalmat védlasztom, mert azt hiszem,
ez az életem. A vilag tényei nem az irodalom tényei. De a vildg igazsdga-i az
irodalom igazsdga-i” (Az elefdnicsonttoronybdl, 78. oldal).

»De nincs magyar Tizparancsolat” (Egy kékharisnya foljegyzéseibdl, 242.
oldal).

13.

Az elmilt évtizedben megjelent ndlunk Esterhdzy Péter néhdny publicisz-
tikai szovege. Magyar lapokbdl €s foly6iratokbdl forditottam Gket tgy, ahogy
olvasds kozben rdjuk taldltam, majd a megjelent konyveibdl is védlogattam,
abban reménykedve, hogy ennek a szokatlan €s jelentSs fronak el6készitem a
fészkét nalunk, és erre éppen az ilyen szovegek a legalkalmasabbak. Utdna
pedig, gondoltam, kovetkezhetne a prozéja, regényei sora. Ezzel a c€llal jelent
meg tehdt ezeknek a publicisztikai irdsoknak egy része a mi lapjainkban ¢s
foly6iratainkban, amig megvolt a kozlés lehetSsége, amig az évtized sordn
lassan meg nem sziintek ezek a folydiratok.

Irodalmi publicisztikdja, habdr megkozelithetébb, mégis magan viseli Es-
terhdzy minden iréi sajitossdgat. Némileg kevésbé bonyolult, de minden sz06-
vegben rdismerhetiink az irora.

Az 1988 €s 1996 kozott megjelent 6t publicisztikai konyvébdl olyan irodalmi
szovegeket vdlogattam ki, amelyek hozzadnk kozelebb dllhatnak, és nem igé-
nyelnek kiegészitd magyardzatokat; ennek a konyvnek, amelynek évekig tartott
a forditasa, akdrcsak az olvasds kozbeni Osszegydjtése, az eredeti cimek, vagy
a cimoldali illusztrdci6k alapjdn a Halacska, hartyi, elefant, orrszarvi cimet
adtam, az alcimben pedig, dgy hiszem, az ir6hoz kozeli Irodalmi zoopublicisztika
megjelolés allt.

14.

Ugy gondoltam, jO lenne, ha egy beszélgetés dltal kozvetleniil maga Ester-
hédzy Péter mutatkozna be a kozonségiinknek, €s igy lépne az 4j teriiletre, a
mi kultirdnkba. Ezért felkértem egy beszélgetésre. Publicisztikai irdsainak
kotete utdn Esterhdzy regényei lettek volna soron, a Hrabal konyve, a Hahn-
Hahn grofnd pillantdsa €s a legijabb, éppen elkésziilt regénye.

15.

Miutdn beléptem a tdgas, és mégis meghitt 6budai hdzba, tétovdzok, hovd
is menjiink, hové iljink le, s a hdzigazddm nem gy6z csoddlkozni, mivel dgy
tiinik neki, mintha mér kordbban is jartam volna ndla. Es mdris Ggy beszél,
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mintha csak tegnap valtunk volna el. Val6jdban telefonon besz€ltiink egymas-
sal az e€l¢z6 napokban, amikor megbeszéltiik a taldikoz6t. Mivel a befejezés
clott 4ll6 regényr6l érdekiddtem, Esterhdzy még meg is igérte, hogy mire
eljovok, a regényt mar dtgépelik, €s megkapom t6le a kézirat egyik példanyat.
Am nem tgy alakult a dolog. Tudta, hogy a regény elején még javitania kell,
mielétt dtgépelésre adja, de amikor nekildtott, nem tudott ledllni, mert az
egyik beavatkozds tovdbbi modositdsokat kovetelt, Ggyhogy nem tervezett
munkdval még cgyszer 4t kellett néznie az egészet, ami még néhdny napot
igényelt. A regény atgépelését csak most fejezték be, de 4t kell még néznie,
hogy nincsenck-e aprobb hibdk benne. A kéziratot még senki sem olvasta,
tulajdonképpen senki sem tudja, milyen a regény . . .

Abbahagyja a torténetct, félrerak valamilyen dgakat az asztalr6l, hogy
jobban ldthassuk egymadst, €s borral kindl; behiitott balatoni rajnai rizlinget
vélasztok. Es folytatjuk a beszélgetést, amelyet val6jdban nem is szakitottunk
félbe. Esterhdzy konnyed, beszédes, cgészen jokedvii, mint aki elégedett . . .

16.

Térjiink rd az irodalmi publicisztikdra. Miota foglalkozol vele? Ebbdl a szem-
pontbdl csak a kilencvenes évek valtak kedvezévé szdmodra, a korabbiak nem?

A kordbbiak nem, hiszen amint te is tudod, illetve természetesen nem
tudod, azaz nem biztos, hogy tudod, a cenzira médsmilyen volt az egyik or-
szégban, mint a masikban.

Hat igen, de nem nagyon.

Széval, masképpen kellett viselkedni Pragaban, masképpen Berlinben, és
misképpen — Belgradban. Itt ndlunk maér a nyolcvanas években lehetett bizo-
nyos fajta publicisztikdt irni, de mindig fennéllt annak a veszélye, hogy az
ember eljut egy pontig, ahonnan nincs tovabb. Ez az irds minden fajt4jara
vonatkozott, igy volt a regénnyel is. De a regénynél legitim eljards volt, hogy
ezt atgondold még az elején, €s olyan pontrdl indftsd a mesélést, hogy amit
ki akarsz fejezni, végig el is mondhasd. Van ebben sok korldtozas, a sajét
tehetséged korlatozasa, gydvasag stb., de van némi politikai korldtozds is. Tehat
ha a kétszdzotvenedik oldalon elkerilhetetleniil a Ruszkik, haza! kifejezéshez
jutottam volna el, akkor azt a regényt nem lehetett megirni. Es akkor az ember
az ilyen mivet vagy a fiokjdnak {rja, vagy pedig kicsit tovdbb megy, hogy
taldljon egy olyan pontot, ahol az ilyen mondatot hazugsag nélkiil ki tudja
hagyni. Fontos, hogy hazugsdg nélkiil lehessen kihagyni. Ez nem j6 szitudcio,
de ilyen a helyzet, és hozz4 kell tenni, hogy az ilyen politikai korldtozds még
legkevésbé a regényt Crintette. Tehdt minél jelentGsebb a tehetség korldtozasa
és a meghunydszkodds, az €lethez val6 viszonyulds szempontjdbdl ez annél
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kevésbé érdekes. Am a publicisztikdnal ez nem igy van, és én ezt nem akartam.
Szoval, nem akartam olyan helyzetbe keriilni, hogy irjak, frjak, irjak, s végiil
eljussak egy olyan ponthoz, ahonnan gydvéan visszakoznom kelljen. Ezt nem
akartam, és ezért nem is bocsitkoztam bele, nem irtam. Nyolcvanhétben,
nyolcvannyolcban kezdtem bele, és akkor kideriilt, hogy van hajlamom és
képességem is hozzd. Tehdt hogy megirjak két, hdrom, négy ilyen oldalt,
tulajdonképpen tgy, ahogy az ember az életet kommentdlja. Az értelmiségi
olyan, hogy dlland6an gondolkodik, mindig kifejez valamit. De kilencvenben
meg is volt a nagy kihivds, az akkori tabula rasa, ugye? Nos hdt, gondolkodjunk
el arrdl, milyennek is kellene lennie ennek a vildgnak, amelybe belekeriiliink.
Ez hihetetleniil naiv elképzelés volt. Rovidesen kideriilt, hogy ez nevetséges,
de mindenesetre volt két olyan év, amikor rendkiviil . . . amikor 6szintén
lehetett dolgozni, és igy maradt kés6bb is, hogy ellendrizni lehet a dolgokat.
Hozz4 kell fliznom, hogy az id6 mildsdval mind kétségtelenebbé vdlt, hogy
szerintem tiz év alatt megvéltozott, rendkiviil megvéaltozott az értelmiségiek
szerepe, a helyiik és a helyzetiik is. Most mar két éve az Elet és Irodalomba
frok, de csak konyvekr6l. Mert tgy érzem, hogy mindennek nincs olyan nagy
jelentdsége, fontossdga, €s nem €rdekes. Ki ez, mi€rt kommentdl, minek. Az
ilyen cikk csak arrél szolna, hogy az ember dnmagdnak, a bardtainak, esetleg
az olvasoknak bizonygatn4, hogy milyen bator is 6. Szdval, pokolba kiildeni
a kormdnyt, hogy megmutassam, milyen bdtor vagyok, holott ehhez nem is
kell batorsag, mert ez a mi rendszeriink tobbé-kevésbé normdlis demokracia.
Hogy itt pokolba kivdnd a kormdnyt, mellesleg szerintem minden kormanyt
mindig is pokolba kell kiildeni, ahhoz most nem kell kiilonosebb merészség.
Vannak, akik kifogdsoljdk, amiért nem frok tobbé publicisztikdt, mert azok
meglehetdsen Eles kis cikkek voltak, de nem irok.

Tapasztaltam ezt, amikor sorjdban olvastam a konyveidet. A korabbiakbol
sok irdst vdlasztottam ki, a késébbiekbdl viszont mind kevesebbet, mert visszatértél
az irékhoz és a konyvekhez, nem maradtdl meg az univerzdlis dolgokndl. Ezt
pontosan ki lehet mutatni a konyveidbdl.

Igen, szerintem is igy van.

De megvan a pdarhuzam, a kettSs életmii, egyfeldl a prozdad, a regényeid,
mdsfeldl a publicisztikad. Két sdv, amelyek egymds mellett hiizodnak. Az egyik
is elegendd lenne egy ironak, te viszont mindkertével foglalkozol A kivdncsi olvaso
hajlamos ezek osszekapcsoldsdra. A regénybdl nem lehet megtudni, mert az iré
nem fejezi ki, de a publicisztikdban kozvetlenebbiil megnyilvanulnak a nézetek,
hiszen a kifejezés kozvetlenebb mind az esszéidben, mind a publicisztikai irasa-
idban — nem tudom pontosan, hogy mindig esszérdl van-e sz0 — kozvetlen vagy.
A regényben meghiizédsz az irodalmi hos mogort, aki lehetsz te magad is, de nem



396 HID

kotelezden; nekem viszont gy tiinik, hogy az olvasd szereti, ha a regény mellett
egy az egyben megtaldlja a kozvetlen megnyilvdnuldst is, a fedetlen irot.
Igen, igen. Ezeknek az irdsoknak a hangneme normalis polgari t6nus. Tehét
a citoyen hangneme, amely tobbé-kevésbé kifejezi azt, amit gondolsz. Nincs
semmi, amit el szeretnék érni, tehdt nem vesztegettem meg Onmagamat, ez€rt
tObbé-kevésbé fiiggetleniil mondom el azt, amit kifejezek. Nem olyan érte-
lemben fiiggetleniil, hogy errdl vagy arr6l nem gy vélekedem, mint ahogy a
hozzam kozel 4116 part, de mivel személyesen nem 4llok kozel a partokhoz,
nem forditok figyelmet az dlldspontjaikra. De valoban igy tortént, a publicisz-
tikim pdrhuzamosan jott létre, szoval, mint mondtam neked, reggel leiltem
irni, délutdn négyig-otig befejeztem a munkdt, és azutdn irtam ezeket a kis
szovegekel. Szamomra ez szorakoztato volt. Ldm, most fejeztem be a 880
oldalas konyvemet, és ennek frdsa kozben is voltak, akik aggodtak, hogy
felaprozom magam, mert kozben egymds utdn jelentek meg a publicisztikai
koteteim, és hidba magyardztam nekik, hogy én ezt csak az elvégzett napi
penzumom utdn csindlom, nem nagyon hitték el.
(Az interjiibol)

17.

Megegyezés a kiad6val, hogy Esterhdzy bekeriiljon a mi kultirdnkba is:
legelGszor egy publicisztikai kotet, majd a regények, a Hrabal konyve ¢€s a
legajabb, az éppen megjelenés elStt 4116 Harmonia caelestis. A kiad6 szerzGdést
akar kotni az ir6 osztrdk iigynokével. Tehdt le kell forditani, €s be kell vezetni
a jelentSs ir6t, aki, noha mdr két miive megjelent ndlunk, még mindig isme-
retlen itt.

18.

Miutdn elészor olvastam a Hrabal konyve cimi regényét (foljegyeztem az
évet: 1992), annak mélysége és az olvasdi €lvezet azt sigtdk nekem, hogy ez
az a mi, amelyet le kell forditani, taldn éppen azoknak a miiveknek az egyike,
amelyekkel Esterhdzynak be kell keriilnie a mi kultirdnkba. Amikor azonban
néhdny év miltdn nekifogtam a forditdsnak, kevésbé élveztem, mint az elsd
olvasdskor. Nem csoda, hiszen a forditonak minden aprosdggal bibel6dnie
kell, és nem €lvezheti olyan kotetleniil a regényt, mint az olvasd. Nemcsak
arr6l van sz6, hogy nehéz a szoveg (amelyik szoveg nem nehéz, azt nem is
érdemes leforditani, hiszen a minek valdszinileg mélysége sincs, konnyen
elfelejtik), hanem a mélységérdl is, és még valamirdl.
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Mds dolog, ha gyonyorkodsz a féktelen ir6 szokelléseiben, asszocidcidiban,
braviiros megolddsaiban, és megint m4s, amikor ezeket az ugrasokat €s villa-
ndsokat raciondlisan kell értelmezni, majd egy mdsik kultirdba 4tiltetni. Az
ir6 rombol6, gyakran szindékosan halad a megszokott széllel szemben, l4t-
szOlag hulladékforgdcsokat hagy maga utdn, keriili a szépen sz6ldst. Mintha
nem toér6dne a szabdlyossiggal, elege lenne bel6le: koriilottiink minden
Osszezavarodott, hat csak a nyelv és a mondat legyen szabdlyos, tiszta €s
csiszolt?! Stilisztikai abszurdum.

Az irénak joga van chhez, a sajat szakélldra dolgozik. Hat a fordit6? A
megszokott nyelvtdl valé minden eltérés, a szdndékos darabossdg, csiszolat-
lansdg, s6t szabélytalansdg — az 0j olvasok ellenkezését viltja ki. Joggal. Ok
nem tudjék, mi volt az eredetinek a c¢lja. A fordit6 viszont min€l hivebb akar
maradni az ir6hoz, az eredeti mtihoz. A meg nem értés lehetséges. Am kaland
nélkil nincs alkotds sem.

Esterhdzy azon ritka eurdpai frék egyike, aki batorkodott bevenni a regé-
nyébe Istent. Rokonszenvesen, st merészen. Az elsé olvasdsbol példdul meg-
maradt az emlékezetemben a zscnidlis Bach felilmulhatatlan dicsérete: 6t az
Isten kdrpotldsul teremtette, amiért neki magdnak nincs halldsa. Az Gjabb
olvaséskor, a forditds alkalmdval még az ilyen braviiros megoldds is gyanit
kelt: vajon csak egyszerl bravirrdl van sz0?

Es igy sorakoznak a kételyek. Ezeket csupan az Gij olvasé sziintetheti meg.

19.

MDB: Littam a fotokat Magédr6l meg Hrabalr6l.

EP: Igen.

MDB: Tovdbb nem akarja mesélni?

EP: De, persze . . . Finoman sz0lva eléggé drdmai taldlkozas volt.

MDB: Drédmai?

EP: Hat kicsit sok ,,font” meg ,lent” volt benne. Ahogy megldtott minket,
rogton gyiilolni kezdett . . . Illetve, varjon csak . . . ugy kezd6dott, hogy készen
lettem a regénnyel, és gondoltam, hogy ha mdr b6 egy évet kis tilzassal Pragaval
foglalkoztam, legaldbb utélag megnézem . . . Ez valahogy kitudodott, mert
fothivott Szigeti Dunaszerdahelyrdl, hogy 6k (6 meg Krapka Tibor, aki azokat
a jo fotokat csindlta Hrabalr6l) . . . sz6val, hogy halljék ezt, és 0sszehozndk a
taldlkozast, €s hogy ellenemre volna-e ez, meg az, hogy 6k is jonnek. Egyaltaldn
nem volt ellenemre, noha nem volt elszdnt elhatdrozdsom taldlkozni Hraballal,
csak ugy mellesleg, hogy majd betévedek pont abba a kocsméba, €s megiszunk
egy-két sort. Késébb érkeztink meg, mint gondoltuk, s Hrabal mar nem volt
abban a kocsmdban, melyben a személyi titkdrszertiség szerint (akivel Szigeti€k
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telefonon beszéltek) lennie kellett volna. De hogy mdsnap Kerskéban . . .
Mésnap kimegyink — s tudja, nekem ez csak egy szO meg egy mondatrész,
mert olvastam valamit réluk, hogy Kerskoé meg Hajenka vendéglé, és beirtam
a regényembe, s akkor kideriil, hogy czek tényleg vannak . .. Hrabal azonban
nincs. Es ennek lassacskdn oriiltem is, én nem akartam t6le semmi killonost,
kicsit ldogélni mellette, ahogy mondtam. Végiil is, ahhoz képest, amit 6
nekem egy ¢év munkéja 4ltal jelentett, ahhoz képest az a hus-vér ember nem
is sok vizel zavart . . . Meg egy kicsit idegesitett is mdr a szervezés ,,irodalom-
torténeti” buzgalma vagy koordindtdi, vagy hogy . . . Vissza, d€lutdni belvéros.
Es akkor latjuk, hogy éppen az Arany Tigrisbe tart. Nagyon gyors lépésekkel,
mdr-mdr iszkol, mint egy allatka, otthonosan és ijedten egyszerre. Mi utdna.
Rovid, Gszintétlen varakozas, Hrabal egyediil il egy asztalndl. Odaléptek hozzd
(mi hétul, szerényen, fontossagunk tudatdban), két-hdrom honapja nem taldl-
kozhattak mdr, és ugye szintc munkatérsi viszonyban voltak, dc Hrabal els6
szava mégsem valamiféle koszonés volt, vagy valami koszonés €rt€kli morgds,
hanem egy torz vad kidltds: ,,Ide nem lehet leiilni! Ez foglalt, ez az asztal!” . ..
Erre én kapdsbol kifordultam a kocsmdbol. Minek. Zavarja 6t minden, én
nem fogom kiilon. Meg meg is sért6édtem. A tobbiek is lassan kotrodtak, €s
mintha az 6reg még utdnukkidltott volna, hogy 6t utdn a Medvékben van . . .
Otre a Medvékbe. Vagy Két Medvék. Fél 6ra milva jon. Leiil. UL Mi is. Tudja,
kevés ilyen kinos negyedorét éltem 4t életemben. Nagyon rosszul éreztem
magam. De hdt ez bagatell tétel volt az & rosszul-€rzéséhez képest. Szinte
sugdrzott beldle a fdjdalom, dolt beldle . . . Egydltaldn nem fogta vissza magat,
fel-felnyogott hangosan, vagy s6hajtott, mikozben széttdrta a karjdt, akdr egy
hatalmas madar . . . De nem is volna szabad err6l beszélni. Es persze a gyfilolet
sem nekem sz6lt személyesen, csak én voltam ott, rdm lehetett Onteni. Mert
egyébként csupan 6 maga van, mindig csak 6 maga, €s lathat6an ebbdl elege
volt. Olykor oldalrél répislogtam. Hagyjuk, nem akarom tovdbb mondani.

MDB: Mdr késé.

EP: ...Hogy...Szoval minden pillanatban azt gondoltam, foldllok. Erre
aztdn igazdn nincs sziiksége egyikiinknek sem. Amikor Szigeti meg akarta
mutatni a novelldm cseh forditdsat, illetve az elejét, az Akarja latni arany
Budapestet?, Ggy vagta szinte vissza hozzd, mint a szart. ,Nincs nédlam a
szemuvegem”, rikdcsolta . . . Nagy csondek megint. En néha zstrfigsan tdrsa-
sdgot leisztolok, hogy ming véletlen, hogy pont ama Madame Birnbaum, ki
Los Angeles-i illetéségt, én alig két héttel késébb ugyanazon asztalndl vacso-
rltam, és . . . Rettenetes . . . Kozben azért két korsoval megittunk. Benne
mar el$z6leg is volt (,hozott sor”), s Pragdban tényleg jol lehet sorozni . . .
nem is az, hogy nem rag be az ember, mert hdt berdg, de hogy mindez
természetes . . . nem fér hozzdnk ott, akkor, Pragdban, sorkor, nem fér hozzdnk
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kétség . . . Kotordszott a tdskdjaban, egy djsdgkivagast mutatott amazoknak,
azutdn egy Kerouac-kotetet. Valahogy a forditdsrol esett sz6. Mondtam valamit
a Kafka-mondatr6l (hogy a fenyegetés a mondatszerkezetben van — ezért
reménytelen a forditds). Akkor elGszor rendesen rdm nézett. S attél kezdve
valahogy minden mondatom olyan volt, Kerouacr6l, Schielérél, Bécsrél, ami
rendben volt, mert vagy 4llitast tartalmazott az § szdmdra, vagy pont olyan
volt, amit mdr ismert, mdr gondolt r4, és pont erre. Szdval, hogy ismer@ssze-
riiségek volnank. Es sorok . . . Amikor mondtam neki, hogy egy évig ott volt
a fot6ja az asztalomon, mér bardtsdgosan himmaogott . . . Aha, €s hogy ¢n
most Bécsbe megyek-¢. Mert €zt meg ezt nézzem meg. Es men]ek el a Havel-
kdba. Annak még van atmoszf€rdja. Egydltaldn Bécsnek van atmoszféraja. Es,
hogy Susannat is iidvozli. Es, hogy ismerem-e a Graf Bobby-vicceket . . . de
ezt mar Maga jobban tudja, arrél a vacsordrol . . . Akkor gondoltam, meg-
mutatom neki azt a hdrom oldalt a regénybdl, ami csehiil van. Egy pdrbeszéd
a Kafka-Milena-levelekbdl vett cseh zdrvadnyokbOl; mert Milena ugye csehiil
irt, és amikor Kafka hivatkozott valami kifejezésre, akkor persze a csehet irta.
Es én ezeket vettem sorba. Elég izgalmas volt, hiszen én se tudtam az fraskor,
mi lesz a vége . . . Ja, azt elfelejtettem mondani, hogy a parbeszéd az Uristen
¢s Hrabal kozott folyik . . . most mondjam, hogy valamelyikiiknek meg akartam
mutatni? . . . Persze hogy ott volt a szemiivege . . . Ahogy elkezdte olvasni,
elég nagy csond tort Prdgara, a legordendrébb dicsér6 szavak hagytdk el az
ajkat. Amikor a végére €rt, a fejemre tette a kezét. Koriilbeliil két centire volt
az arca az arcomtol, €s ez mdr igy is maradt egész este, csak amikor a séroket
ittuk, akkor nem, ¢sszesen gy hetet, nyolcat . . . Ez tortént. Kicsit sok volt,
de hat igy j6. ,Nem vagyok depressziOs, csak Oreg, mozdulatlan. Maga most
kimozditott, de majd elmegy. Gehen Sie schon!” Vége volt ott nagyon az
estének.

MDB: Csak hallgattam, mint egy mesét, hogy sok akadaly és megprobaltatds
utdn az dlruhds kirdlyfit hogy ismeri fel végiil is az Oreg kirdly, aki elfelejtett
nevetni, mert olyan egyediil volt . . .

(Esterhdzy-kalauz. Marianna D. Birnbaum beszéiget Esterhdzy Péterrel.
Magvetd Konyvkiado, Budapest, 1991)

20.

Hrabal konyve cimi regényének utols6 oldalain hozta létre Esterhdzy az
Uristen és Hrabal kozotti parbeszédet. A kiillonlegessége az, hogy ez a két
vitathatatlan teremt6 —az egyik az égé €s {61d€, minden lathat6é és lathatatlané,
a masik pedig sajat irodalmi vildgaé — cseh nyelven, Hrabal nyelvén beszélget.
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Es ez érthet6 is, hiszen az Isten minden nyelvet ismer. A bravir a kuriozitdsban
van: az 0sszes cseh szOt, kifejezést és mondatot Esterhdzy Kafkdnak a Mile-
nahoz irt leveleibdl vette 4t, méghozzd maradéktalanul (!). Kafka németiil irt
a bardtnOjének, ¢s csak néha haszndlta a né anyanyelvét. Ezt a levelekben
szétszort, egyébként jelentéktelen kevéske anyagot haszndlta fel Esterhdzy az
Isten és Hrabal kozotti Osszefiiggd — de még mennyire egységes! — parbeszéd
megszerkesziésére. Itt Ichet a legjobban l4tni, mit jelent, amikor a szerzé
idegen szoveget haszndl fel irodalmi céllal. Sokkal egyszer(bb lett volna, ha
Esterhdzy maga megirja a parbeszédet. O azonban végbevitte ezt a bonyolult
jatékot, és nehezebb moédon valdsitotta meg ugyanazt, a sajét nagy elégedett-
ségére, de az olvasé 6romére is, akinek erre fel kell figyelnie. Az eljards
megérdemli az elemzést: hogyan lesz az egyik mibdl 4tvett ,,anyagbol” rend-
kiviili alkotds, egészen mds, vdratlan tartalommal.

21,

Egy igen ismert magyar ir6, akinek a miveit vildgszerte olvassdk, nem
tétovazott, hogy kifejezze mélységes tiszteletét egy mdsik nagy ir0, a cseh
Bogumil Hrabal irdnt. De nem csupén értékitélettel, valamilyen kijelentéssel,
esszével vagy tanulmédnnyal, hanem - regénnyel! Egy sikeres regényir6 a sajét
vildgat keresztezte a masik regényird vildgaval, nem mondva le Gnmagérol, és
nem utdnozva az 4ltala nagyra tartott alkot6t. Uj alkot6i remekmi — Esterhdzy
Péter miive, a Hrabal konyve.

A kiilonos regény keretében Esterhdzy felismerhet$ ir6 maradt, de Hrabal
utdn nyomozva, aki nem valamilyen fikcié, hanem 4ltalunk is ismert ir6, nehéz
feladatot édllitott fel magdnak: Hrabal megkozelitését, Hrabalnak a regényiroi
céllal torténd felhaszndldsst. A regény f6hGsei Hrabal mellett egy ird és a
felesége (hogy ezek mennyire Esterhdzy és a felesége — az kulon kérdés!),
akiket rendkiviil foglalkoztatja a regényir6é Hrabal személyisége, majd Hrabal
teljesen meg is hoditja az ir6 feleségét. Ezek a viszonyok azonban lehetGséget
adnak a szerzOnek arra, hogy széttoredezett részecskékként beleépitse a re-
génybe nem kevesebb mint hdrom csaldd, két nép, két nyelv és két orszig
torténelmét. A terjedelmét tekintve nem nagy regénybe belestiriti szinte az
egész huszadik szdzadot, €s azt a nagy térséget, amelyet k6zép-eurOpainak
nevezhetiink. A torténelmi és tdrsadalmi eseményekkel, mivészeti parafrézi-
sokkal kapcsolatos szdmtalan asszocidciot €s ugrést taldn nem mindig fogja
megérteni az olvasl, 4m a meseszovés akkor is megbizhatod és vonz6 marad a
szdmdra.

Valahol ezeknek a vonalaknak a kereszlez6désében rejlik Esterhdzy Péter
ir6 megfoghatatlan személyisége: béségesen lehet vitatkozni rdla, ezt vagy azt
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a vondsdt, szdmos ellentmond4sét kiemelni; némelyeknek egyéltaldn nem
tetszhet mint ir6. Am Esterhdzy Péter alkot6i személyisége sugdroz, €s arra
0sztonzi az olvasot, hogy valamiképpen megismerje a forrést, ahonnan mindez
el6tor. Akdr az életet, 6t is hidbavaléan probéljdk meghatdrozni, azaz a
definiciok elhibdzottak, és semmire sem vezetnek. Mindennek ellenére az a
legjobb, ha olvassuk Esterhdzy Péter miveit.

22.

Esterhdzy Péter (Budapest, 1950. 4prilis 14.)..Horoszk6pja szerint ez az
egyén sajat potencidljainak legnagyobb részét az érzelmei 4ltal sugdrozza,
gyakran drdmai modon fcjezve ki magdt. Az emociondlis er6hoz erés akarat
jérul, az egyéni ériékek pedig a mélt6sdg principiumain alapszanak, ami
tdrsalgdsi modjan is meglatszik. Ugyanakkor eszméinek kifejezésében arra
torekszik, hogy alaposan dtgondoltak legyenek, s ebbdl pontos megfogalmazas
kovetkezik. Altaldban véve, lelkének mély rétegeiben jelen van a rend €s a jol
szervezettség igénylése, habdr az ¢rzelmek ereje zavaro €s ingerl6 tényezd is
lehet ezeknek a potencidloknak a megnyilvanuldsdban.

Hatalmas befogadoképessége van masok megértésére €s a veliik valo egyiitt-
érzésre; ily modon képes arra, hogy az dltaldnos tdrsadalmi folyamatokat a
kiilonféle emberekkel valo tdrsasdgi érintkczés sordn értse meg, er6s huma-
nitdrius érzést fejlesztve ki, 4m a teljes objektivitds eléréséhez gyakran el kell
tavolodnia a sajat kozvetlen érzelmi részvételét6l. A magényos idészakok e
személy szdmdra eszkOzt jelentenek, amelyhez gyakran folyamodik, hogy el-
fogulatlanul attekinthesse a személyes érdekii kérdéscket.

A személyes kreativitds kapacitdsai elsésorban a szépség, a harmonia és a
kiegyensulyozottsadg megteremtésének elveihez kotédnek, azaz mindannak a
megval@sitdsdhoz, ami az ilyen célok eléréséhez vezet, mind személyes, mind
szocidlis téren. A halado, szabadelvi, €s ezért szokatlan gondolkoddsmédra
valo torekvése sikeressé teszi mindannak a kutatasaban €s tanulmanyozasaban,
ami nem mindennapi az eredend6 kulturajdban; ide tartoznak az idegen
kultirék, illetve azok a tényez6k, amelyek 1atsz6lag mésmilyenné teszik Gket:
a nyelvek, a filozofidk, a valldsok és minden egyéb kérdés, amely az emberi
gondolkodds globalis jellegii szerkezetének a megértéséhez vezet. Igazi vezetdi
rdtermettsége van, ha az 4jabb emberi csoportokhoz €és szervezetekhez valé
csatlakozdsr6l van sz6; azonban, annak ellenére, hogy képes domindlni, a
kapcsolatait csak arra haszndlja fel, hogy djabb eszméket, tanitdsokat €s
filozofidkat szivjon magdba. Ezaltal kivdn tdmogatést szerezni killonos egyéni
filoz6fidjdhoz, amelyet elnagyoltan gy lehetne meghatdrozni, mint az erételjes
utdpizmusnak €és a részben rejtett, de mélyen bevés6dott miszticizmusnak a
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keverékét. A kornyczete mentdlis hulldmhosszain valo hallgat6zassal bizonyi-
tékot akar szerezni arra, hogy az 6 idedlis vildga materidlis sikon is visszatuk-
roz6dik, s ez a magyardzata annak is, hogy a materialista filozofidkat az
idealistdkkal Osszehasonlitva tanulmédnyozza; ugyanakkor hajlamos arra, hogy
mindig materialista kifejezéseket hasznaljon, amikor k6z0s nézépontot keres
a kolcsonos mentdlis kapcsolatokban, mégsem titkolva, hogy a materialista
megnyilvdnuldsokat lehetGvé tevs szellem megismerése utdn Kutat.

A személyiség kiilonos szerkezete okozatilag olyan tevékenységekhez vezet,
amelyek nem mindennapiak az egyszerdi kornyezel szempontjabol. Sokan
erdsen érzelmi, de rendkiviil nyugtalan természeti személyt ldtnak benne; az
érzelmi dramaisdg és a masik nemmel szembeni szinte durva viszonyulds igen
gyakran zavarba €jt6. A gorombasag ellenére a szerelemhez valo viszonyuldsa
magasan idealisztikus, misztikus vizekre evez, dm a sziv kérdéseiben olyannyira
exkluzivan intim, hogy 4ltaldban megfoghatatlan masok szdmdra. A hdzassag,
a szerelem és a csaldd hagyoményos fogalmahoz provokativan €s gunyorosan
viszonyul.

Ahdztartést is szokatlanul vezeti, az otthondt barti taldlkozok €s csoportos
osszejovetelek szinterének tekinti. Szamos kiilonos beszélgetésre, valamint
értelmi és okkult jellegii tevékenységre keriil ott sor. Az egész €lete sordn
jelen levé misztikus €s univerzalis torekvések elvezetik annak felismeréséhez,
hogy az ember a szellemi fejlodés 4ltal vélik erGsebbé a szerelemben €s a
bolcsességben, megszildrditva az Akaratdt, hogy ezt az tizenetet mindenkinek
dtadja. 5

(Marina Talovié¢ és Zeljko Arsenijevic, a Jugoszldviai
Aszroldgiai Szovetség tdrselnoket)

23.

Megérkezett Esterhdzy képvisel6jének az ajénlata, de a kiad6 eldll a pub-
licisztikai frdsok kotetétdl, és csak a Hrabal konyve cimi regényre vonatkozo
szerz6dést fogadja el. Nem érdekli a publicisztika, nem lehet eladni, csak a
regényeket keresik. A kérdésemre, hogy mi lesz a kész forditdsok kéziratdval,
egyszertien azt mondja: taldlsz te majd mdsik kiadot. Kédrtérités nincs. Mint
ahogy szerzGdést sem kotnek a forditoval.

24.

Mondd, hogy vagy? Min dolgozol? Miben szakitottalak félbe? Vannak irok,
akik nem szivesen beszélnek az alkotdsaikrdl, arrdl, amin éppen dolgoznak. Ez
nem babona, komolyan, hanem . . .
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Hisz . . . huszonvalahdny? Huszon6t éve mdr, hogy semmiképpen sem
tudndm, vagy alig tudndm neked azt vdlaszolni, hogy egydltaldn nem szakitottdl
félbe. Most azért nem szakitottal félbe, mert tegnap véglegesen befejeztem a
regényt, és ma nem csindlok semmit sem. De még holnap sem fogok semmit sem
csindlni, s6t holnaputdn sem, €s csak utdna 1ok majd Gjra az iréasztalomhoz.

Mégis, milyen a szokdsod: Szereisz, vagy nem szeretsz beszélni arrdl, amin
éppen dolgozol? Ez egyfajta hiedelem, ami nem babona.

Igen. Azt hiszem, nem szeretek, mert nem tudok beszélni réla. De nyilvan-
vald, hogy azért nem tudok, mert nem is kivdnok. Nem szeretek arr6l beszélni,
hogy min dolgozom, mert 4ltaldban nem is tudndm megmondani, mit csindlok,
hiszen csak a munka sordn deriil ki pontosan, hogy mi is az, amin dolgozom.
Es ebben van a nehézség is. Szoval, ez egyfajia irodalmi értelmezés, az irds
maga pedig mint valami kutatds. Ez nem sziikségszertien van igy, hiszen vannak
frok, akik gy gondoljék . . . akik mdsképpen gondolkodnak. Ok pontosan
meg tudjdk mondani, min dolgoznak és azt is meg tudjdk mondani, mir6l szol
majd a konyvik. Sajnos, én nem tudom. Ha valaki megkérdezi, mir6l szol
majd a konyvem, alig van, taldn nincs is olyan konyvem, amelyrél meg tudndm
mondani, hogy mir6l sz6l. Igaz, ennek megvan a hdtrdnya is . . . Az emberek
ugyanis ezt szeretik . . . ha szépen el tudod nekik mesélni. Megirtam vagy hisz
konyvet, de szerintem, taldn ha kett6rdl el lehet mondani, hogy mirdl szol.
Meghalt az anya, példdul. Nem, val6ban nehéz.

Van azonban az iréknak egy mdsik tipusa is, amelyik azért nem beszél
minderrél, mert ha elmondja, az mdr neki elég, akkor meg sem fogja irni . . .

A magyar irodalomban létezik ilyen kév€hdzi tipus, szoval, amelyik nagy-
szerden tud err6l mesélni. De ez is egy rendkiviil érdekes szakmai kérdés:
bizonyos szovegek addig jok, amig mesélik Oket, de . . . itt van példdul, amit
mi most csindlunk. Azaz én most beszélgetek veled, s ez egészen més természeti
dolog, mint amikor papirra keriil. A regénynél, és szerintem ez az egyik leg-
nehezebb valami, mindennek a papiron kell lennie. Széval, ha én most mondok
egy mondatot, akkor mutogathatok kozben, legyinthetek, mosolyoghatok . .

Es kozben borozgatunk . .

Még isszuk a bort is, €s mmdez nagyon jo, 4m a papiron mindennek egészen
mésmilyennek kell lennie. Es a regénynél is igy van, mindennek ott kell lennie
a paplron Vannak, akik ragyog6an tudnak besz€Ini, €s ez ki is elégiti Oket,
ezzel be is végzddik a dolog. En azonban nem tudok jol beszélni.

(Az interjiibol)

KARTAG Nandor forditdsa
(Folytatjuk)
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B. SZABO GYORGY (1920-1963)
MAGANLEVELEZESEBOL (IIL)

G. 1959. 4pr. 21.
(kedd)

Kedves Eva!

Megkaptam a levelét, mdr nagyon vértam, Kissé aggddtam is, mert mar
eléfordult, hogy néhédny levelem elveszett a postdn. A hallgatds til hosszi volt
- szeretném, ha a jovében nem gyakorolnd. J6?

Ami az id6met illeti - majdnem civil életet élek. Alland6 id6zavarban
vagyok itt is, a killonbség csak annyi, hogy a dolgaim halasztgatdsa nem jar
egyiitt lelkiismeretfurdaldssal. Es ez j6. Ha elkésziilok a dolgaimmal — elké-
sziilok, majd egyszer elkésziilok. Remek keleti filoz6fia, nagyon szeretném
magammal vinni a civil életbe is, nagy hasznidt venném. Ezért ne gondoljon
az idémmel, a levélirds nem teher szimomra, a levél olvasds — kiildbnOsen a
levelei — ritka €élvezet. Sajndlom, hogy ,,technikai” okok miatt nem sikeriilt
befejeznie a munkdjét, a horgoldsat — ez a tavaszi iddjards nem kedvez a ,,téli
sport”’-nak, hisz annyi egyé€b €lvezetet kindl. Most mér, remélem, nem konfe-
rencidznak annyit, és 1Obb szabadideje van.

Itt is kitavaszodott. Ablakom el6tt, a domboldalon, csupa virdgz6 gyimolcs-
fa! Gyonyori fd, ezerféle bokor, cserje. Sokat rajzolok, minden héten kétszer-
hdromszor kijarok az erd6be — kissé még hiivds van a fenyvesekben, de a
napon baratsagos, itdit$, pihentetd.

Ez a t4j nagyon érdekes, sz€p, vonz6, még az alfoldi ember szdmdra is.
Sokdig nem tudtam vele mit kezdeni. Sokszor giccses, izléstelen osztrak ké-
peslapnak tiint, ma mar megldttam, felfedeztem a t4j tragikus, rejtett vondsait
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is, a szlovén tdj €s ember fantasztikumokkal, borzongdsokkal és kisértetekkel
teli vildgdt; a jozansdg mogé rejtett dlmokat, a pedantéridval paldstolt kdoszt,
a megbizhat6sdg mogé dugott kalandvégyat. Furcsa vildg, de érdekes, izgato,
kissé hideg, kissé bardtsdgtalan: itt a lidércek is szOoges hegymdsz6 cipGben
kozlekednek.

Azt hiszem, a képeimen, rajzaimon sok mindent Kiolvashat: igaz, hogy
cls6sorban magamat adom azokban — egyetlen valamirevalo tdjkép csak elvétve
akad, inkdbb vézlat az is — de nem figgetlen ett6l a vildgtol, amely mar tobb
mint egy esztendeje koriilvesz. Az erd6be valé kirdnduldsaim €s vdzlataim is
- inkdbb anyag- és adatgyijtés: a legtobb itteni képem jellegzetesen miterem-
munka. Mindez sokkal érdekesebb, ha a képeket is maga el6tt ldtja az ember:
remélem, hogy julius vége felé erre is sikeriil id6t szakitania. (A hdrom szdl
szegfi varni fogja!)

: 1959. 4pr. 23.
(csutortok)

Két nap milva folytathatom - egy-két siirg6s elintézni val6 elvette az id6met
a levélirdshoz. Holnap postdra teszem, remélem, hogy még a héten kézhez
kapja.

I;!Iol is hagytam abba? A szegfiinél! Szeretném, ha a ldtogatds nem lenne
csak igéret. J6? Emlitette, hogy Németorszdgba szeretne eljutni az idén nydron!
Erdekelne, hogy megmaradt-e terve mellett, gondol-e erre az itra, készil-e
14, vagy csak terv maradt. Es mik a nydri tervei? Szerencsére ez az iskolaév is
a vége felé jar, érdemes rajta most mar gondolkodni.

A, Szentimentdlis utazds” zentai adatai érdekeltek, soha nem ldttam Zentat
tavasszal - ha egyszer val6ban erGs lesz, nagyon szeretném hallani a mesét,
amely annyira kedvét vette Zentdtol, s hogy miért és kiért kellene elmennie
Zentéra,

Itt a tavasz nagyon sz€p, friss, z0ld, rengeteg a virdgzo gylimolcsfa, az erdd
is kizoldelt mdr, a hegyek csiicsdt még hé boritja ilyenkor — nagyon sz€p ldtvany
a tavasz ezen a vidéken. Virdgzo fdkat rajzoltam és rajzolok, ha kisétdlok
levegGzni. Nagyon szép, €rdekes téma, még nem oldottam meg, de izgat6. A
tavasz nyugtalansigot hoz: az ember Wjra felfedezi onmagat, azt, hogy teste is
van, azt is, hogy a fiatalsdg mdr elviharzott felette. Nem hiszem, hogy bizonyos
életkor utdn az ember mdr immunissd lesz ezzel a szeszélyes, kerge, bolond
évszakkal szemben. A dolog nyitja abban van, hogy az ember mir ebben a
korban fegyelmezettebb, higgadtabb, nyugodtabb és merészen szembe mer
nézni 6nmagdval. '

Hogy hiitlen akart lenni? Taldn elsG percben furcsa volt elolvasni ezt a
mondatét, elolvasni az ,,idegcsillapitds”-nak szdnt szerelmet, de aztdn meg-
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nyugodtam, hisz ez a dolgok természetes rendje: egy napon tgyis hiitlenné
lesz. Az eszmények ideig-Ordig tartanak, a tdvolsdg megszépit, felgyijtja a
képzeletet, kodfelhSbe burkol, ezutdn jon az id6 és mindent elrendez, a helyére
tesz, betemet. Nem ismerem egyébként, akkor keriilt a Féiskoldra, amikor én
mdr eljottem. Leirdsdbol rokonszenvesnek ldtom, kiss€ lelkes tandrembernek,
ami én nem vagyok, nem is voltam.

Lam, mdr ott vagyok dlmdban is: milyen kdr, hogy nem szokott siirtibben
velem dlmodni: gyorsabban érkeznének a levelei, mert ez a sziinet kissé til
hosszi volt. No de igazdn nem haragszom, tudom, hogy kell néha a sziinet, a
lehiilés, kell a valtozas.

Kérdésére a kovetkezOket irhatom: igen, teljesen jol vagyok mdr, persze
szedem tovdbbra is a gy6gyszereket, mert kb. két évig dlland6an nyelni kell
az orvossdgot ilyen megbetegedés esetén. Most mdr lassan tizendt h6napja
csindlom, még egy rovid ideig folytatni kell, hogy meglegyen a ,szolgdlati
id06m” - gy tehdt valamikor szeptember kozepe tdjan szeretnék végleg elbi-
cstizni emigraciom szinhelyétdl, €s hazatérni. Még decemberben hazamehet-
tem volna véglegesen, de szandékosan ncm tettem: itt nyugodtabb az ember,
kevésbé nyaggatjk, nincs forgalomban, pihenhet, dolgozhat, ugy, ahogy kedve
tartja. Ez a magdnyos €élet — itt a szoba négy fala kozott — sok mindenre
megtanitott, sok mindenre rd€bresztett; a tOprengésre, a gondolkoddsra €s az
alkotdsra is ez a hely nagyon megfelelt nekem. Szdmomra a k€t év nem elveszett
id§: més lettem — de nem idegen 6nmagam szdmdra. De taldn mds szdmdéra sem.

Oriilok, hogy ilyen szorgalmas és j6 olvasé lett, kiilon pedig annak is, hogy
a kivélasztott konyvek tetszettek. Ha a modern miivészetrdl akar olvasni, majd
utbaigazitom. Akad néhdny érdekes konyv, kezdetnek jo lesz.

Kivdnom, hogy jol pihenjen és kellemesen érezze magat mdjus elsé napjaiban!

Es ne haragudjon, hogy a vélasz nem volt nagyon gyors. Nem szandékosan
tortént, szeretném, ha nem rélam venne példat, €s gyorsabban irna. J6?

Sokszor €s baratsdggal

B. Szabo Gyorgy

(Képes levelez6lap Skofja Lokabl)

A rossz levélironak is kijar az iidvozl6-kartya innen, Szlovénia egyik leg-
régibb és leghangulatosabb vdrosabal.
B. Sz. Gy.
(A postabélyegzén: 15. V. 59.)
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(Képes levelez6lap Ljubljandbol)
1959. jun 10.
(szerda)

Levelét megkaptam, levél megy. Addig is, megnyugtatdsként, egy ilyen
lappal koszonom meg a figyelmét, az ajandékot, a sz€p €s Gszinte sorokat.
Sokszor és bardtsaggal idvozli
B. Szabé Gyorgy

G. 1959. jun. 15.
(cstitortok)

Kedves Eva!

Nagyon kérem, hogy ne haragudjon az elmaradt taldlkozds miatt. Kerestem
telefonon hdrom-négy izben is, de mindig eredménytelenil. El6szor egy csi-
csergé n6i hang jelentkezett és j6 noviszddi magyarsiggal annyit mondott:
»,Megnézem itt-e van!” (Magamban csendesen kdromkodtam egyet €s megal-
lapitottam, hogy val6éban haza érkeztem.) Kétszer-hdromszor egy mély hor-
déhang fogadott és olyan hivatalos révidséggel adta tudtomra, hogy nincs
jelen, hogy hidba kisérleteztem valamilyen lizenet dtaddsdval — mdr letette a
kagyl6t. Aztén ez a forgalom ndlam otthon, az Gtnapos sziinet, amikor senkit
se tud az ember megtaldlni, még a telefontulajdonosokat sem . . . Sajndlom
nagyon, hogy nem lathattam, egy kicsit virtam a jelentkezését, hisz tudta, hogy
otthon vagyok. Néhdny rajzot is magammal hoztam, érdekes lett volna ltnia,
hogy mit miivelek itt. Taldn latta az 4j évi Magyar Szoban megjelent golniki
Onarcképem Os vézlatdt — sajnos, nagyon gyengén sikerilt a klis¢ — ezek az
Gjabb dolgaim nem jonnck ki rendesen, sok €rzékeny, finoman megmunkalt
feliletem van — a sokszorositdsban mindez fekete lesz, piszkos sziirke lekvar
az Gjsagpapiron.

Pont ma egy hete indultam el Noviszadrol, autéval a zimonyi repiil6térig,
Zagrabig repild, Zagrab-Ljubljana—Golnik — autdbusz. Este 3/4 9 kor érkez-
tem meg: vdrt a szobdm (ragyogd tisztasdg), friss agy; egy erGs feketével
innepeltem meg ,,hazatérésemet”. Most mdr Gjra megszoktam itt, a napokban
sokat rajzoltam - egy érdekes finom fejet (néi modell — zdgrabi didklany)
fekete puldverben — egzisztencialista, modern szépség, bizarr frizurdval. Még
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nem tudom, hogy mit hozok ki bel6le, lehet, hogy valami érdekeset. (A modell
ma mar hazautazott, tehat ,szabadon” alakithatok, kombindlhatok!)
Vérom a levelét és a megnyugtaté hirt, hogy nem haragszik.
Bardtsdggal tdvozli
B. Szabé Gyorgy

G. 1959. jun. 17.
(szerda)

Kedves Eva!

Remélem, hogy a ljubljanai ,.kdrtydmat” megkapta. K6szondm a tiirelmét.
Szeretném hinni, hogy levelem még Noviszddon éri, taldn éppen az évvégi
ceremonia pillanataiban; 6rilnék, ha egy kis felfrissiilést is jelentene azokban
a sivar €s szomori percekben.

Az ajandékot koszondm, nagyon jol esctt figyelme, kedvessége. Igérem,
hogy egy sajdtkezii kézimunkdval viszonozom majd (Sajnos az csak egy rajz
lesz!) — lehet, hogy hamarosan, €s taldn ezzel is elviselhetGbbé igyekszem tenni
majd zentai ,,nyaralast”, ami T. és a hasonszéri mufurcok és kultarszadistdk
kozott nem nagy élvezet. Egy darab erd6t, fenyGillatot, csendet és magdnyt
killdok majd — magamat.

,De térjink a targyra” — idézem [. . .] Evét - és bizony kereken kimondom,
hogy ez az egész T.-féle szodradat azon a csendes noviszadi déleltion — €s
f6leg az utdna kovetkezd meditdci6 arrél, hogy az ember ,sokatigér6 zseni”-
ként indult sziil6falujabol és nem lett bel6le semmi — egy nagyon félresikerilt
beszélgetés és ez nagyon siralmas meditdcio volt. Az a bajszos, hetyke, pok-
hendi, pimasz és primitiv tanszamdr, aki hetven év el6tti tandreszményként
szereti latni Onmagdt, de sajnos nem veszi észre, hogy azokhoz képest is egy
kulturatlan barom, egy vidéki szellem, egy hallds nélkiili pasas — tgy ltszik,
hogy mostanaban ugy éli ki ,.férfiusdgdt” (ha ugyan volt ilyen) €s ugy szeretné
latni dilettdns tandri életmiivének fiaskdit, hogy ,szeretett tanitvanyait” az
utcdn terrorizdlja, arrol fecseg, hogy tobbet remélt, nagy igéretet vélt egykor
latni benniik — és csalddott. Pedig lényegében, ez egészen vildgos, egy magéval
meghasonlott ember €li ki itt a maga komplexumait (ki tudja milyen szexual-
pathologiai kéreset adatait tudnd egybegyijteni egy értelmes ideggyogydsz €s
pszichoanalitikus!). Nem vigasztaldsként irom, de mindezt vildgosan ldtom,
,megérzem” az embereket, és szeretném megmondani, hogy itt egy pillanatra
se higyjen valamilyen ,tehetséges tanitvdny” €s gondterhelt, aggodé tanér
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viszonydban. Madsrészt, az is vildgos, hogy ez az ember az illemtan elemi
szabdlyaival sincs tisztdban, hogy egy férfihisztérika, aki erészakos, kiméletlen,
zsarnok, konnyeket és szenvedést akar okozni mdsnak, szdmitdssal, kormon-
font okoskoddssal, lelki ,,dresszurdval” stb. stb. De ennyi elég is lesz. Azt
hiszem, hogy most mdr vildgosabban l4tja ,szcretett” tanar4t.

A mésik dolog: ,,nem sokra vittem”, , kozepes el6ado vagyok”, , lett belélem
egy nagy semmi” — stb. gondolatok. Akarki mondta is ki az ,igazsdgot” (ha
mindjart egy ilyen problematikus T. is) — az igazsag — igazsdg marad.

Errél egy par szot. Nem a részvét fratja velem czeket a sorokat, nem vigasz
lesz ~ hogy ,,megvigasztaljam”. Nem akarok ,Lelki klinika” lenni, sem dr.
Palics Miklds!

Az emberek kilencvenot szdzaléka tehetségnek, sokatigéré tineménynek
érzi magat egy bizonyos korig. (Az igazi tehetség ritkdn tercm, kevés a tiine-
ményes tehetség. Sajnos az emberek ebbe nem tudnak beletorédni.) Az igazi
tehetség valoban utat t0r, megtaldlja a helyét, el6bb-utébb kitor, elismerést
érdemel ki. Vagy félelmet, megdobbenést, csoddlatot, ellenszenvet, sokszor
mindezt igy egyitt. (Félreértett és meg nem értett zseniként halni meg — ez
ma mdr legenda, valGtlanség, és lehetetlen elképzelni is a mai, hazai feltételek
kozott, s6t még hazai feltételek k6zott sem torténhet meg.) Mindez a valéban
tchetséges emberekre és kizardlag rdjuk vonatkozik. A tobbi ember, aki magat
Ltehetségnek” érzi, kdrnyezete, szeretett tandra annak lat, de ,,csak” egyszerd,
kozépszert ember, akiben még kitartds sincs, onbizalom is kevéske, akarat is
alig cgy csipetnyi — sokszor egy ¢életen 4t mell6zott, féireértett tehetségnek,
megnem ¢értett embernek tudja és lesz igy Onmaga és kOrnyezete ,,dldozatava”.
Rengeteg ilyen ember futkos: sokszor voltam birald bizottsagi tag kilonféle
pélyazatokndl: elképesztGen hatalmas szdmd ember ir, fest, kompondl zenét
¢és érez magédban ,,0ridsi” tehetséget a szinpad, a film irdnt. Az igazi tehetség
ritka mint a fehér holl6.

Az, ami a legtobb embernél hidnyzik: megtaldlni a maga adottsagai, képes-
ségeinek a legmegfelelobb mikodési terileteket. S ez a legnehezebb feladat.

(A levél ,Noviszad, 1959. jul. 1.” keltez€ssel, gépirdssal folytatodik.)

Novisz4d, 1959. jul. 1.
(kedd)

Ha végigbongészte tiirelmesen a levél elsé rész€t, akkor rosszul tette.
Remélem, hogy ezzel a gépelt szoveggel kezdi, a masikra van még ideje béven.
[tthon vagyok — persze csak szabadsdgon — valamikor 7-10 k6zott indulok
vissza — attol figg, hogy tudok-e repiiléjegyet kapni — a nyari szabadsdgok
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¢érdjaban ez egy cseppet sem egyszerii kérdés. Ma este vagy holnap vdrom a
rezervacié megoldasdt. Ha nem megy, akkor vonaton kell bumlizni. Megette
a fene!

Sajndlom, hogy mér nem taldltam itt. De otthon minden bizonyara kelle-
mesebb a pihenés, nyugodtabb a nyugalom. Ha esetleg netaldn dolga lenne
7-ikéig Noviszddon, keressen fel. Mindenesetre irja meg, hogy mi lesz a
szabadsdgaval, aktudlis-e a hdrom szdl szegfii és mikorra. Ljubljandban szep-
tember 15-ig tart a modern grafika hatalmas €s roppant érdekes kidllitdsa,
amit nagyon érdemes lenne megnéznic. Szivesen kalauzolndm a 800 grafikai
lap kozott.

Szeretném, ha legaldbb levélben miel6bb jelentkezne. Ha siet, itt éri még
levél a cimzettet. Ha nem, akkor csak a Vardzshegyen . . .

Sokszor €s baratsdggal idvozli

B. Szabo Gyorgy

G. 1959. aug. 10.
(hétfs)

Kedves Eva!

Megkaptam rovid-kurta levelét. En bizony nem kaptam semmiféle levelet
elétte (a legutols6t még Noviszddon irta és arra a vilaszt hazatérésemkor
Noviszddrol killdtem Zcntdra, €s ezt a levelemet meg is kapta. Mikor irt és
melyik cimre? Lehet, hogy Noviszddon hever a levél, lehet, hogy elkallédott
— bar nem sok levél tiinik el!) Tehdt nem biintetés a hossza hallgatés, dehogy
is biintetném meg ilyen médon! Varom a levelét, mert a ,, T.-probléma” utdn
reméltem, hogy megszabadult ettd]l a kisebbrendiiségi komplexumtol €s ezt
ill16 moédon és idejében tudatja majd velem. Mindeddig hidba virtam erre a
levélre. Nagyon sajndlom, hogy elmilt egy csomoé drdga id6 — mégis nagy kar
— hdrom okos levelet vdlthattunk volna egymadssal — bizony, nagyon sajndlom,
mert szivesen olvasom leveleit, sokszor €s szeretettel gondolok Magdra. Egy
kicsit irigyelem is, hogy most Zentdt l4tja, a Tisz4t, s én ebben az évben sem
fogom latni a Tiszapartot egy friss, szeles reggelen, mint valamikor, mikor is
volt — még dtvenhatban! Hegyek és erd6k vesznek koriil, faronkok vildga. Egy
izgato, ¢érdekes, tragikus vildg, amelyet én fedeztem fel - egy vildg, amelyben
djra magamat fedeztem fel. Bizonydra egy kissé€ idegen, kissé fanyar, kissé halk
vildg ez — de ez is én vagyok. Vagy én lettem.
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Noviszddon jéartomban taldlkoztam Hertydn Arankévall, agy 6jfél el6tt egy
fél Oraval egyiitt iiltink Bogdanfi€kkal? a r4di6 ,,varétermében” 6blos fotdjei-
ben — Aranka a klubban volt (azt hiszem, hogy éhségét csillapitand6) — aztén
bemutatkoztam neki. Egyiitt iiltink egy j6 fél 6rdig (éjszakai életet éltem
Noviszddon, persze csak fckete €s dsvany viz mellett) — egy-két vazlat volt
ndlam, megnézte G is (a Magyar Sz6-ban adta akkor este vissza Vukovics® a
vazlatokat, miutdn klissézték — kett6 meg is jelent a vasdrnapi M. Szo-ban,
taldn taldlkozott is velik — Herceg [Janos] irt a konyvemro6l ebben a szdmban).
Meglepetés voltam szdmdra, elvdldsunk el6tt , felismert” — ez csak én lehetek,
akit eddig csak ,, mesébS1” ismert — clsésorban Eva jévoltabol. Igy tudtam meg,
egyttt laktak, s6t azt is, hogy szobdt kapott és koltozkodik. Ennyit errél. De
Iehet, hogy meg is irta ezt a véletlen taldlkozdst.

Jol vagyok, egészségileg is, szeptember kozepe tdjan végleg hazajovok.
Rendbe jottem cgészen. Ennyit a tdid6mrdl. A szivem —az j6, ezt nem rontottdk
el a szlovénck — ez a régi sziv maradt. Nem kell félnie. Nem haragszom, de
most aztdn azonnal irjon egy hosszli zentai epistoldt, mert ha sokdig vérat
magdra — akkor megharagszom.

Elég sokat rajzolok. Szeptember kozepén kidllitdsom lesz Ljubljandban.
Most gyorsan befejezem, mert szerctném, ha még ma elmenne a levél.

Sokszor és bardtsdggal idvozli

B. Szabo Gyorgy

P.s. A hdrom szdl szegfiit vdltozatlanul tartogatom, noha mar elmilt jilius.
Mikor €rkezik? Vagy csak dlom marad ez is, mint annyi minden ebben a
nyavalyds €letben? Szerctem.

(A7 utdirat a masodik lap margé6jan lentrdl felfelé irva.)

*

Kedves Eva!

Nagyon 6szinte jokivdnsdgaimat kiildom a jeles nap alkalmdbol — és ezt a
két nagyon szerény mellékletet: egy vdzlatomat (az igazi képet majd akkor,
ha hazaérkezem) — és egy fényképet. A faronkok vildgdt tanulményoztam itt
majd egy éven 4t — igy nézek ki a miivelet kozben.

Sokszor €s bardtsdggal és szeretettel koszonti

B. Szabé Gyorgy
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G. 1959. aug. 16.
(vasdrnap)
(A fénykép hétlapjdn)

Evénak,

bardtsdggal
G. 1959. aug. 16.
B. Szabo Gyorgy

(Képes levelezlap Ljubljandbol)
1959. aug. 22.
(szombat)

Egyel6re csak egy ilyen ljubljanai kdrtydval koszonom meg a levelét. A jovo
héten mar Ujvidékre irok. Egy nagyon érdekes grafikai kidllitdst néztem meg
— mdr harmadszor.

Oszre Sinkdval* cgyiitt irodalmat tanitok majd az egyetemen. Kedve van-e
djra tanitvinyomnak lenni?

Sokszor és bardtsaggal idvozli

B. Szabé Gyorgy

G. 1959. szept. 6.
ed Eoa (vasdrnap)
edves va!l

Kicsit megvérattam ezzel a levéllel, de ebbdl az innepélyes alkalombol
gépen from és igy nem kell a silabizl4ssal annyit bajlédnia, mint egy¢bként.
Megkaptam levelét fs, kdrtyajat is.

Oriilok, hogy megoriilt a sziiletésnapi koszontnek, de egy kissé restellem,
hogy csak ilyen szerény rajzocskat és egy kissé borongds €s keserd fényképet
killdhettem. A rajzocska vézlat, falra sem kivdnkozik, a fénykép — az emlé€k,
élctem cgy pillanatdt rogziti: fakulé papirdarab. Ha hazaérek, ha sikeril
nyélbeiitnom a kidllitdsaimat és ha 14tni fogja ezt az anyagot, amib6l kiolvas-
hatja a majd két esztendei raboskod4s minden keserdiségét, a magényos ember
intim napl6jdnak részleteit, az 6romet €s a felszabaduldst, a sz€pscg szilletését
¢s halélat — mennyire més lettem, és nemcsak festészetben; dgy €rzem jobb €s
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t0bb! — akkor majd vélaszt egyet a képeim koziil. JO? Ez lesz az €n ajandékom.
Az elmiilt szilletésnapra, az elmiltakra és az eljovendGkre. Es a kdszOnetem,
hogy nem feledkezett meg soha rélam és szeret egy kicsit. Mint valamikor,
régen, de taldn mégis mdsként. Az id6 munkalt valamit rajtunk: sok a keseri
vonds a szdjam koriil és most mdr egyre élesebben ldtom a vildgot €s az
embereket is: hunyorogva, de kemény tekintettel keresem most mdr a lényeget.
Most mér a hal4llal diskurdlok éjszakdnkint, amikor rajzolok ldmpafény mel-
lett este kilenct6l éjfélig és az elmilo, elréppend id6t szeretném hdmbafogni,
megfékezni.

A hénap vége fel¢ szamitok végleg hazajonni. Nagyon szeretném mér latni,
elbeszélgetni is, hosszan és sokat. Talan nem is tudok majd semmi ujat mondani
- most egyre jobban megszoktam, hogy dnmagammal diskurdljak —kozhelyeket
mondok majd, apré6 semmiségekrol beszélek. Még nem fogalmaztam meg
magamban azt a modanival6t, amit a legkozelebb dlloknak is elmondhatok
stilizdlss nélkiil. Taldn harom szegfivel a kezemben Ljubljana dllomésan cz
is kOnnyebb lett volna. Elmult.

A szakdolgozat 1émdjdt nyelvbdl kell vennie. Legaldbb is ez volt az utolso
hatdrozat. Erdekl6dje meg Pirinél.> Mivel ideje még van, majd otthon szemé-
lyesen megbeszéljiik a témat. A nyelvi dolgozat is lehet érdekes munka. Sokszor

és bardtsaggal
B. Szabo Gyorgy

(Levelezdlap)
Noviszad, 1959. okt. 14.

Kedves Eva!

Mir egy hete itthon vagyok, eddig négyszer kerestem telefonon az iskolaban,
a telefonszimomat is meghagytam, (57-000) de nem sikeriilt megkapnom.
Szeretném, ha mielGbb felhivna. Otthon vagyok délelStt-délutdn. Varom a
hivasat.

Sokszor tdvozli
B. Szabo Gyorgy

Kozzéteszi SZLOBODA Jdnos

(Folytatjuk)
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JEGYZETEK

! Hertydn Aranka (Bodricsné Hertydn Aranka, 1941) djvidéki operaénekesnd

2 Bogdanﬁ Sandor (1912-1987) {r6, humorista, szerkesztd, mdfordité
3 Vukovics Géza (Cagi) (1928) publicista, esszéir6, mifordits, a Magyar Sz6 munkatérsa,
fszerkesztGje
4 Sink6 Ervin (1898-1967) koltd, ir6, irodalomtorténész, az Ujvidéki Egyetemen a
Bolcsészkar Magyar Tanszékének tanszékvezetdje, a zagrabi Jugoszldv Tudomdnyos

és Mivészeti Akadémia levelezd, majd rendes tagja. Székfoglalé elGaddsat 1959.
oktéber 21-€n tartotta meg.

5 Baldzs-Piri Aladar (1907-1999) egyetemi tandr, nyelvész



FARKAS GEIZA IMAJA

Az idén lesz kilencven éve az elsé vildghdbort kitorésének, amely négy ¢év
alatt (1914-1918) megannyi szenvedést hozott az emberiségnek, és szamos
embersldozatot kovetelt. A harcokban, a frontokon tdbbek kozott ir6ink is
ott voltak, s koziiliik nem egy ragadott tollat, hogy naplojegyzetekben vagy
irodalmi miivekben foglalja 6ssze a ,,nagyhdbord” borzalmait és megprobal-
tatdsait. [roink egyike, aki végigjirta az elsé vildghdbora harctereit, Farkas
Geiza (1874-1942) volt, a proza- €s tanulmanyiro, Kiss Erné tdbornok unokdja,
cleméri foldbirtokos. Nem sokkal az elsd vildghdbori kitorése utdn vonult be
onkéntesként a ,,budapesti I-s6 honvéd-gyalogezred”-be, késdbb egy, majd két
csillagot kapott a mundér gallérjdra, mellére pedig a Ferenc J6zsef emlékérmet
is feltiizték. Nos, hdbortas éveinek egyik ,irodalmi” relikvidja az a ritka,
Kardcsonyi imddsdg cimi néhédny oldalas fiizetecske, amely 1915 kardcsony4n
jelent meg nyomtatdsban, s amelyet a szerz6 hadosztdlydnak kardcsonyi in-
nepségén olvasott fel (s minden bizonnyal szét is osztott bajtarsai kozott).
Ebben ima, fohdsz alakjdban fogalmazta meg — a hdbord mdsodik évében,
amikor még nem lehetett sejteni, hogy az mikor ér véget —, mindazt, amit
katonatdrsai is hittek, éreztek, s amiben reménykedtek 1915 telén. Ebbdl
idéziink:

»Kardcsony szent gyermeke! Nézz koriil a vildgban, mely oly rit, oly bé-
kétlen, oly véres. Pedig oly jO, oly szép, oly békességes lehetne, hiszen csupa
testvérek lakjék, akik mind anndl boldogabbak, minél jobban szeretik, segitik
egymdst. Csak egy szavadba keriil, melyet kimondassz és melyet megértenek.

A lovészdrokban fekszik a katona. Elcsigdzott testét nem vonszolhatja el
a hideg borzalmas helyrél, mert ott tartja a kemény, bar szent kotelesség. Addz
elkeseredéssel figyel maga elé egy mdsik 164llasra, melybsl egy embertdrsa
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taldn éppen most veszi c€lba fejét. Az otthon ¢des melegére, a bekességes
munkdra csak dgy gondol, mint valami rég c¢lmult, letnt vildgra, mar csak
fenevadnak ¢érzi magdt, mely mdsokat marcangol, és melyet mdsok marcan-
golnak.

Tedd, oh tedd meg, hogy ¢z a katona legaldbb a Te estéden racszméljen,
hogy czernyi haldl és 01doklés kozt mégsem gyilkos vildgban ¢l. Hogy még az
az ellenség is, aki 6t most célba veszi, taldn cgy {€l Ora milva mint sebesiiltet
josdgosan dpolni fogja. Es akiket otthon hagyott vérjak ¢s hogyan varjdk!
Kardcsony szent gyermeke, mutasd meg a testvérnek testvéreit!

(.. .) Puha 4gyin dlmatlanul hdnykolodik a nagy cselszovs. Evek 6ta dol-
gozott, mozgositotta a sajtot, az ¢rdekcsoportokat, hogy a nemzeteket cgy-
madsra uszitsa, végre cinkosaival egyutt felidézte a vilagtorténelem legrettenc-
tesebb hdbordjdat, melytdl azt remdélte, hogy taldn a foldteke urdva is teszi.
(- . .) Nyisd, oh nyisd fel a szemét ennek a szerencsétlennek! Ha kell, silyos
vereségekkel, megpréobadltatdsokkal is eszméltesd rd, hogy rossz, ¢ red magdra
nézve rossz, ha a hozza hasonlok szenvedése drdn akar mds embereknél
nagyobb lenni. (.. .) Oh, bdr az emberek esze is megldtnd, amit szemiik l4t,
szive is meghalland, amit fuliink hall. Nem kériink csoddt, sét belenyugszunk
sorsunkba, hogy a mi ¢letiink mar az ember ¢s az ember kozOtti ddaz kiizdel-
mckben, kegyetlen harcokban fog lefolyni és bevégzddni. De legaldbb tavolrol
lathassuk, sejthessiik azt a kort, amelyben gyermekeink, utédaink szorgos
karjai csak azért fognak munkalkodni, ami mindnydjunknak dlddsédra valik,
amelyben a h6sok csupdn a betegségek okozoi €s a természet rombold erdi,
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de nem testvérek ellen kiizdve hozzak dldozatul erejiiket, egészségiket vagy
életiiket is.

Engedd, oh engedd megldtnunk ama fgéret f6ldjét, melyre mar nem 1€p-
hetiink, engedd megsejteniink a megvaltas napjat, melyet mdr meg nem érhe-
tink.”

Az els@ vildghdborut sikeriilt tilvészelnie Farkas Geizdnak, s6t megérte a
madsodik kezdetét is, de annak végét mar nem. Budapesten hunyt el 1942 6szén.

Kozzéteszi NEMETH Ferenc
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KIALLITAS

A PETERVARADI SZIKLA LAKOIROL

Sorok a Pétervdradi vdir multjdt bemutato kidllitdsrol

Kezdetben volt a szikla. A pétervdradi szikla, amely régente is a Dunét
uralta, s amely §sidOk 6ta stratégiailag fontos hely volt: kedvez6 fekvésénél
fogva a torténelem sordn mindig biztonsdgot, védelmet nyijtott lakéinak, ezért
értékes, megbecsiilt otthona, tartézkoda4si helye volt népeknek, nemzeteknek,
hadseregeknek. Korondzott és korondzatlan {6k hizodtak itt meg zord idék-
ben, s kerestek rajta menedéket. Sokféle nemzet taldlkozohelye volt, s kozilik
mindegyik, aki a szikldt lakta, nyomot hagyott rajta. Méghozz4 jol kitapinthato,
kézzelfoghaté nyomokat, amelyek nemrég a régészas6 nyomén gazdag lelet-
cgyiittes alakjaban bukkantak el6 az egymds folott elhelyezked6 torténelmi
rétegekbdl.

A vidr gazdag miiltjara foképpen az utObbi két évben végzett leletmentd
dsatdsok vetetettek sok fényt, amelyet két kivdlé szakember, Ozer Agnes
torténész, muzeolOgus, valamint Radovan BunardZi¢ archeol6gus feliigyelt és
irdnyitott, megannyi szakember €s alkalmi munkatérs kozremiikodésével. Nem
véletlen tehat, hogy a kozelmiltban megnyilt, nagy érdeklédést kivalté impo-
zans kidllitdsnak is Ok voltak a szerz6i, megilmodoi.

A leletmentés sordn napvildgra keriilt tobb ezernyi tdrgyi bizonyiték —
amelyekbdl a legértékesebbek a kidllitdson is megtekinthet6k —, immar teljesen
1ij, meglepd és impozdns képet formdl a pétervaradi szikla egykori lakoirol,
de magdarol a varr6l is, meg annak régészeti jelentGségérdl. Olyannyira djat,
hogy e leletegyiittes szakmai értékelése utdn a Duna Gibraltdrjit immdr a
Balkén legjelent@sebb régészeti lel6helyeként kell szdmon tartania a szakiro-
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dalomnak, emellett, eurépai viszonylatban is médositasra szorul e hely torté-
nelmi jelentsége. Hiszen most mdr bizonyitott tény, hogy a pétervaradi szikla
mdér a kései paleolitikumban (i. €. 50 000-60 000 évvel ezel6tt) lakott hely
volt, s kiilondsen fontos, hogy azota is folyamatosan laktdk. Nem meglep6
tehét, hogy egyik-mdsik lelet tobb tizezer éves. Az itt felszinre keriilt k@szer-
szamok €s egyéb targyak (amelyek a vincai, vinkovci €s vucedoli kultirdhoz
tartoznak) szerbiai viszonylatban is a legrégibb felszinre keriilt leletek. A
szakembereket elsGsorban az Gskori leletek gazdagsiga lepte meg.

Latvanyos tovdbba az id6szdmitdsunk els6 szdzadaib6l szarmazo6 rémai kori
anyag is. A feltdrds sordn szimos égetett agyagbol késziilt edény, korsé, tanyér,
olajmécses, valamint tobb, fémbdl és livegbOl késziilt haszndlati targy, sisakrész
meg szignélt romai kori tégla keriilt el6. A legtetszet@sebb romai kori leletek
egyike minden bizonnyal a fémb6] késziilt, szdrnyas Amor-szobrocska, amely
a kidllitdson is megtekinthetS. A rémai kori réteg feltdrdsakor nyert bizonyi-
tdst, hogy a pétervaradi szikldn 411t egykor a Cusum nevii katonai er6ditmény,
amelynek tovében egy ugyancsak rémai kori civil telepiilés nyomaira bukkantak.

AkdOzépkori anyag koziil szdmunkra a legérdekesebb a magyar vonatkozési,
amely jeles magyar fGurak €s uralkodok ittlétét is dokumentdlja. A kozépkori
var (amelynek falai a mostani var Duna fel6li oldaldn bukkantak el6) nem
egy magyar uralkodénak nyijtott menedéket €s biztonsdgot, 1évén hogy mo-
csarak vették koriill. Annak idején tobb Arpad- és Anjou-hdzi kiraly is felke-
reste: IV. Béla, III. Andrds, Kéroly Rébert tobb izben is, I. (Nagy) Lajos,
Zsigmond, Corvin M4ty4s és masok. 1463-ban Maty4s kirdly itt kotott szovet-
séget a velenceiekkel.

IV. Béla idején keriiltek a ciszterci rend szerzetesei Pétervdradra, és igy
nem véletlen, hogy a régészek (¢ppen az Ujvidéki Vdrosi Mizeum jelenlegi

épiilete alatt) meglelt€k a Boldogsdgos Sziiz Mdridnak szentelt kozépkori
ap4tsag alapjait, amelyet az okmanyok els¢ izben 1237-ben emlitenek. Rdbuk-
kantak nemcsak a falakkal koriilvett rendhdz, hanem egy hdromhajés, got
stilusti bazilika alapjaira is a XIII. szdzad mdsodik fel€bdl, amely becslések
szerint tobb mint 60 méter hosszii és mintegy 40 méter magas volt. Ekozben
felszinre keriiltek a gotikus tdmasztéivek meg a templom fedésére hasznalt
cserép darabjai is. A Kidllitdson a templom szdmil6gép segitségével rekonst-
rudlt kiil- és beltere is ldthato.

A kozépkori anyagbdl még emlitést érdemel, hogy (t6bbek kozott a Duna
alacsony vizéllasdnak kGszonhetSen) meglelték a var tovében létezett egykori
kikotot, meg egy kozépkori rtornyot is. A kort reprezentél6 tdrgyak koziil
emlitést érdemelnek a mézas kdlyhacsempék, a liliommintds padlécsempék,
kelyhek €s cdények, fGképpen pedig a tetszetls, festett, barna €s halvanyzold
diszitésii talak €s tanyérok.
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Végezetiil, ugyancsak figyelemre mélto és a latogatGhoz taldn a legktzelebb
41l a var ugynevezett osztrak idészaka, amelynek fontos datuma 1692. oktéber
18-a, amikor is Karl Eugen de Croy iinnepélyesen elhelyezte (a régi kozépkori
var maradvdnyaira ¢piilt) Gj erGditmény alapkovét. A vdrat Sebastian Vauban
francia hadimérnOk tervei alapjdn épitették fel 1692 és 1780 kozott. A 112
hektédron kiépitett erGdrendszer a legnagyobb Délkelet-Eur6pdban, eurdpai
viszonylatban pedig a misodik hely illeti meg. Ma egyik idegenforgalmi 14t-
vanyossdga és cgyben jelképe is a régi 6ratorony, amelyen (forditott logikdval)
a kismutatd mutatja az 6rdkat, a nagy pedig a perceket. Az osztrdk id6szak
tdrgyai kozil a pipdk, érmek, fegyverek, térképek, edények stb. mellett figyel-
met érdemel az az 1716-b0l szirmazo rézmetszet is, amely a Pétervarad melletti
csatdt dbrazolja.

Nem tilzds, ha azt mondjuk: régen nem ldttunk errefelé ily nagyméretd,
gazdag és szinvonalas régészeti kidllitdst, amelynek tudomdényos fajsilya is
szdmottevd, hiszen a Pétervdradi var miltjanak tobb ezer éves folytonossagat
dokumentdlja. Mondhatnénk, hogy itt, ezen a kidllitdson végiil 6sszedllt a kép,
amely részleteiben sokkal gazdagabb, mint az eddigi. A bemutatott anyag is
bizonyitja, hogy a Pétervaradi vér tOrténete immdr régészeti leletekkel is ,le
van fedve”. E kidllitds nyomdn teljesen 4j fényben, mondhatnédnk teljes szép-
ségében mutatkozik meg e vér a ldtogatok el6tt. Ezért is érdemes megtekinteni.

NEMETH Ferenc

HOL VOLT, HOL NEM VOLT SZABADKA

Milyen az a véros, amely annyira meghatdroz6 sok miivész életében, hogy
bar eltdvoztak onnan, egy kiéllitdst szentelnek neki?

Szombathy Bdlintot, az egyik kiéllit6 miivészt idézem: ,Orok érvényi
metafora, néhdny mivész szdmdra maga a kezdet, a sziil6varos; masok szdmdra
pedig olyan dtmeneti dllomas, amely a testi-lelki formdlddds €s érés probate-
repe, ugyanakkor a szellemi elrugaszkodds biztos pontja.”

Hol volt, hol van Szabadka? — Erre nem egyszeri felelni — most csak
érint6legesen mondanék ¢l néhédny dolgot errél a varosrol, amelyhez minden
kidllitott kép, minden targy, az elhangz6 irodalmi alkotds, zene valamilyen
formdban kotddik.

Szabadka helyén mdr a kora kozépkorban éltek emberek, irdsban mint
telepiilést el¢szor 1391-ben emlitik egy oklevélben, a valamikori Maria The-
resiapolist, szabad kirdlyi varost, a Délvidék legmeghatdrozobb, a 19. szdzadi
Magyarorszdg harmadik legnagyobb, majd Trianon utdn a Szerb-Horvét-Szlo-
vén Kirdlysdg, kés6bb Jugoszldvia legészakibb hatdrvarosét, most Szerbia és
Montenegro Koztarsasag részét.
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Szabadka taldn leginkdbb két ir6, Kosztoldnyi Dezsé és unokatestvére,
Brenner Jozsef — ir6i nevén Csdth Géza - sziil§vdrosaként és irdsaibol vilt
kozismertté. Szabadkdn taldlta meg Csdth Géza A vardzsio kertjét, amelyr6l
hires novelldjat irta, s Szabadkarol irta 1924-ben Kosztolanyi (akinek a szii-
I6hdza helyén 4116 épiiletr6l ldthatnak egy képet) A bus férfi panaszaiban:

Mert vén Szabadka, dldalak,

mit hosszu, bus évek alatt

hittem sorsnak, hazdnak,

te dlom voltdl és regény,

poros hdrsfdja a Szegény kisgyermek

Panaszainak . . . Gyerekkoruk, ifjikoruk meghatdrozé szinhelyeként
vissza-visszatér irdsaikban szil6vdrosuk, hol pozitiv, hol negativ eljellel.

Szabadka Magyarorszdg harmadik legnagyobb virosa volt, mégis sokszor
a legnagyobb faluként emlegették. A varos mai arculata a 18. szdzadban, de
leginkdbb a 19. szdzad utols6, valamint a 20. szdzad clsé két évtizedében alakult
ki. A 18. szdzadban épiiltek a templomok (a ferencesrendi, a pravoszlav
templom és a Szent Teréz-katedrdlis, a 19. szdzadban a Szent R6kus-, a Szent
Gyorgy-templom, az cvangélikus templom). Raichle J. Ferenc tervei alapjdn
készilt a gimndzium épiilete, amelyben Kosztoldnyi apja is tanitott, majd ahol
igazgatd is lett, és ahova Kosztoldnyi Dezs6 és Csath Géza is jart. Szabadka
meghatarozo épiiletei f6képp a szdzadfordulén €piiltek, szecessziGs stilusban.
Az els6 ilyen épiilet a Leovich-palota, amelyet még 1893-ban Lechner Odon
¢s Partos Gyula tervezett. 1902-ben €pult a zsinagdga (ez tobb fényképen is
lathat6), amelynek tervezdi Komor Marcell és Jakab Dezsd, Lechner Odon
kovetdi, akik a szegedi zsinag6ga €pitésére kifrt palydzaton vettek részt ter-
viikkel (ahol felvasdrldsi dijat kaptak), s ezt a tervet valositottdk meg Szabad-
kan, amely mdig Kozép- és Kelet-Eurdpa egyik legszebb ilyen épiilete. 1904-
ben épiilt Raichle J. Ferenc csoddlatos palotdja, és ekkor valasztottdk meg
Bir6 Kdroly nagybirtokost Szabadka polgarmesterévé, akinek az idejében
épitették fel a vdros mdig legjellegzetesebd épiiletét, a varoshazat (az elsd
vdroshdza még 1751-ben, a mdsodik 1828-ban épiilt). A vdroshdza épitésére
kiirt pdlydzaton — 1907-ben — Komor Marcell és Jakab Dezsd barokkos terve
nyert, mire azonban megvalGsult — 1912-ben adtdk 4t — a szecesszi6 magyar
stilust valtozatdnak egyik legszebb épilete lett, R6th Miksa és Nagy Sdndor
vitrdzsaival, kiviil-beliil Zsolnay-kerdmidval.

Sok miiv€sz kot6dott a vdroshoz: a szabadkai szinhdzban kezdte palydjat
1864-ben Kolesi Lujza, akit Szabadkdn vett feleségiil Blaha Jdnos karmester.
Felesége Blaha Lujzaként lett a nemzet csalogdnya. De Szabadkdn kezdte
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pélydjat a kivalo szinész, Kabos Gyula, majd Komlos Vilmos szinész is;
hosszabb ideig €1t Szabadkan Csuka Zoltdn koltd, miforditd, s Szabadkédn
sziiletett Ortutay Gyula néprajzkutato is, hogy csak néhanyat emlitstiink.

A viros jellegét nagymértékben meghatarozta multikulturdlis kozege: 1ét-
rejottétd] kezdve nemzetek €s nemzetiségek sokasdga lakja (magyarok, szer-
bek, horvdtok, bunyevacok, Jugoszldvia megalakuldsatol jugoszlavok, monte-
negroiak €s az Gn. egyéb kategOridban még mintegy tizendt nemzetiség). E
sokféleség elényokkel, ugyanakkor id6nként fdjdalommal is jarhat. Kosztol4-
nyi Dezsé unokatestvére, Csath Géza tragikus haldla utdn igy idézte meg
versében szillGvarosat: ,Szived még egyszer megszakad t4dn, ha hosszan boly-
gasz a ciryllbetiis Szabadkédn s ncm értenek.”

Tobbnemzetiségl csalddban (apja zsid6 valldst magyar, anyja montenegroi
szdrmazasu), Szabadkdn sziiletett a szerb irodalom egyik legjelentdsebb irdja
is, s a magyar irodalom (elsésorban Ady Endre) kivdl6 miifordit6ja: Danilo
Ki3, aki bdr keveset élt Szabadkdn, szivesen emlékezett a varosra, amelyrél
egyik konyvében ezt irta: Szabadka Kosztoldnyit, a zsinagdgit, a barokk vi-
roshdzat . . . és a tobbnyelviséget jelenti neki.

Hol volt Szabadka? 1945-t61 Jugoszlavidban volt, ami mér nincs, Jugoszla-
vidban, ami innen nézve délre volt ugyan, de évtizedeken keresztill Nyugatnak
szdmitott. Szabadka is a jolét varosa volt, ahova eljutottak a nyugati termékek,
a nyugati irodalom, nyitott volt a miivészeti dramlatok elétt, az emberek — az
ottani magyarok is — vildgatlevéllel, ahogy itt irigykedve emlegették — eljut-
hattak szinte barhova a vildgon. A mivel6dési és miivészeti élet felpezsdiilt,
amiivészek is utaztak, megismerték az 4j irdnyzatokat, s mindezek be is épiiltek
miivészetiikbe. A sok szabadkai képzOmiivész kozil csak néhény, aki Szabad-
karol indult, vagy huzamosabb ideig ott €lt, illetve oda tért vissza: Oldh Sdndor,
Bal4zs G. Arpad, Gyelmis Lukécs, Hangya Andrés, Petrik Pl, Boschdn Gyorgy,
Vinkler Imre, Safrany Imre, Farag6 Endre festémiivészek, Almasi Gabor, Glid
Nandor szobrdszok. Szabadkdn alakult meg 1969-ben a Bosch + Bosch mii-
vészeti csoport, amelyben az akkori modern irdnyzatok, torekvésck szinte
mindegyike felfedezhet volt, s a csoport tagjai a képzémivészeti torekvések-
kel parhuzamosan mas miivészetekkel (pl. film- €s fotomiivészettel, koliészet-
tel, képregénnyel) is foglalkoztak (elsésorban éppen az egyik itteni kiallité
miivész, Szombathy Bdlint). Szabadka sokszor kozvetitett: tiz kilométerre a
magyar hatartdl a legkonnyebben megkozelithetd varos volt, a magyarorsza-
giak sok egyéb dru mellett ott vehettek olyan konyveket, amelyek itt nem
jelenhettek meg, hozzdjuthattak a Jugoszldvidban megjelend magyar folyGira-
tokhoz, pl. az 1934-ben még Szabadkan meginditott, de kés6bb Ujvidékre
kerilt Hidhoz, vagy a szintén Ujvidéken megjelend Uj Symposion cimi folyo-
irathoz (amelynck mivészeti szerkesztSje sokdig Szombathy Balint). (Z4ro6-
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jelben jegyzem meg, nem igazén ide tartozik, de azért teljes sajioszabadsdg
ott sem volt, hiszen az Uj Symposion szerkesztGségét is tobbszor levaltottak).
Igazi szabadkai folyGirat is indult, az Uzenet, amely még a mai napig is
megjelenik, konyvkiadé €s egyediildlls, sajatos €16Gjsdg, mindkett§ Eletjel
cimmel. Szabadkédnak volt 1945-t8] hivatdsos magyar szinhdza, ahol a legki-
vdlobb magyarorszdgi szinészek (Pécsi Sdndortol Latinovits Zoltdnig) is jat-
szottak, s a véltozatos repertodrjukon idénként valoéban j, modern darabok
is szerepeltek, s olyanok is, amelyeket akkor (az 1960-as években) Magyaror-
szdgon nem mutathattak be.

A délvidéki magyarsdg — a kornyez0 orszdgok nemzetiségeihez viszonyitva
— sokkal nagyobb szabadsdgban €lt, ugyanakkor ez a szabadsdg mégsem volt
az igazi: ezt bizonyitottdk a hattérben forrong6 indulatok, amelyek az 1980-as
évek végén az orszdgos méretii tiintetésekhez, végiil 1991-ben a délszldv hdbord
kirobbandsdhoz vezettek.

Ez a hdboru ¢vtizedekkel lelassitotta Szabadka fejlédését is, megvéltoztatta
a lakossdg Osszetételét, sokan elhagytdk a ma mér nem létez§ orszdgot, €s
sokan elhagytdk Szabadkét is: horvatok, szerbek, legtobben mégis magyarok.
Kideriilt, hogy a kiscbbségek helyzete sem volt mindig annyira ideélis, mint
ahogyan azt egy kiils§ szeml€16 l4tta.

Szabadka mindig is sok miivész ihletSje volt: barmely mivészeti dgban
alkottak, a vdros fellelhetd irdsaikban, képeiken, fotoikon, zenéjiikben. Sok
miivész €l a vdrosban, sok miivész clhagyta, de vissza-visszajar, s vannak
olyanok, akik végleg clszakadtak a vdrostdl. Ez val6szintileg minden vérossal
igy van: a torténelem alakuldsa miatt crre a térségre ez még inkdbb jellemz6.
Sok szabadkai miivész vdlasztott 4j lakGhelyet magdnak; valami kozos mégis
maradt benniik: valamilyen formdban mindegyikiikk magédban hordozza a vé-
rost, bdrhol is éljen a vildgon, s most nem csak nosztalgidra gondolok.

E kidllitds Szabadkdt — jobb és rosszabb korszakait, hangulatdt — prébélja
megidézni: mifajok sokasdgdval; lathatunk falfestményt, festményeket, fot6-
kat, grafikdkat, tdrgyakat kiillonbozé elrendezésben, installdciokat, olvasha-
tunk verseket, idénként hallhatjuk majd a kilon errc az alkalomra késziilt
zenei kompoziciot is — amelyet Barabds Zoltén irt.

Végezetill a kidllité midvészek és a magam nevében is szeretném megko-
$zOnni a miizcum igazgatdjdnak, B. Turdn Robertnek e sajatos kidllitds kez-
deményezését ¢s megvalOsitasdt. Ezennel megnyitom a kidllitdst.

BALAZS-ARTH Valéria

Elhangzott a Magyar Zsido Miizeumban a Hol volt, hol nem volt Szabadka kidllitds
megnyitéjdn Budapesten 2004. janudr 8-dn
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DIJAK

BODROGVARI-DIJAK - A Szabad-
kai Bodrogvari-dij idei kitiintettjei: Rajko
Ljubi¢ néprajzi tdrgyd dokumentumfilmek
szerzGje, a Horvat Filmnapok hagyoma-
nyénak egyik felelevenitSje, Ljubica Risz-
tovszki, a szabadkai Népszinhdz igazgatGja
€s Liebmann Emil nyugalmazott orvos a
Szabadka kiemelkedd orvosai cimd kony-
véért. Kilondijas az Ethnokor egyiittes,
amely a milt évben is tobb sikeres koncer-
tet adott itthon és kiilf6ldon, Janovics Erika,
a szabadkai Gyermekszinhdz diszletterve-
zGje, valamint Boros Gyorgy grafikusmui-
vész Ex libris sorozatdért €s a vajdasagi
magyar iparmuvészek kidllitdsdnak meg-
szervezéséért. Posztumusz Magyar Ldszl6
torténészt, levélldrost tiintette ki a szabad-
kai kozségi kozmuvelSdési kozosség tavaly
megjelent két kotetéért. A diszoklevél idén
Suhajda Zita fest§ tervei alapjan késziilt.

MEGJELENT

Kopeczky Laszl6: Harmaskonyv. Eletjel
Konyvek 105. Szabadka, 2003

Pejin Attila: A zentai zsidosag torténete.
Thurzé Lajos Kozmiivel6dési Kozpont,
Zenta, 2003

Sagi Zoltan: A félelem hélGjaban. Pa-
nikbetegség és fobidk. Eletjel Kényvek 104.
Szabadka, 2003

Tomén Ldszl6: Err6l van sz6. Kozéleti
frasok 2000-2003. Atlantis, Ujvidék, 2003

RENDEZVENY

ALFOLDI EPITESZET - Régi és dj
gondolatok az alfoldi épitészetrdl cimmel
2004 folyamaén el@adds-sorozatot szervez a
magyarkanizsai Cnesa OMI a régio €pité-
szetérdl €s annak alapjairdl. Valkay Zoltdn
épitész gazdagon illusztrdlt elGaddsai 4j
szempontok szerint Osszegzik az Alfold —
sokdig lebecsiilt — sajdtos €pitészetét. Az
elsd elGadést februdr 12-én hallhatta a ko-
zOnség.

SAVA BABIC 70 EVES - Sava Babi¢
70. sziletésnapja alkalmébol a neves iro,
mufordité munkéssdgit bemutatd soroza-
tot szervezett februdr folyamén az djvidéki
Viérosi Konyvtdr. A Duna utcai kdnyvtdr
olvasStermében megrendezett mdsoros
Osszejoveteleken Laza Lazi€, Branimir
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Covié, Banyai Janos, Miro Vuksanovi¢,
Slavko Gordi¢, Forgdcs Andrds, Gerold
L4szl6, Sava Damjanov, Marija Simokovic,
Bordds Gy6zd, Milo§ Nikolin és Vladimir
Stevanov irodalmarok méltattdk Sava Ba-
bi¢ tevékenységét, munk4jat. A musorok
képzOmiivészeti részében tobbek kozott
részt vett Bela Duranci, a zeneiben pedig
Hartig Tibor is.

SZIVERI JANOSRA EMLEKEZ-
TEK - Mdrcius 3-dn irodalmi esten emlé-
keziek meg Sziveri Janos koltérél. Emlé-
kére, koltészetének ¢€s szemiéletének
4polasara alakult meg tizenegy éve szil6-
falujdban a Sziveri Janos Muvészeti Szin-
pad. Lébadi Csilla Sziveri verseibdl olvasott
fol. A koltérél még Beszédes Istvén fr6 €s
Draginja Ramadanski mdfordité emicke-
zett meg.

KONYVTARAT A GYERMEKKOR-
HAZNAK - Sikeresnek itélte meg a tavaly
végzett munkdt az immaron huszonnégy
kiadot tomorité Vajdasagi Konyvkiaddk
€s KOnyvierjeszték Egyesiilése €vi kozgyd-
Iésén. A kiadék a hazai konyves rendez-
vényeken tdlott voltak Frankfurtban, Lip-
csében, Budapesten, Pozsonyban, Maros-
vésdrhelyen, Zdgrdbban . . . Latogatott
volt a két Gjvidéki €s a szabadkai konyv-
fesztival, €s ezért az idén ezeket a nyilttéri
rendezvényeket, amelyeket most mar a
Tartomdnyi Oktatdsi és Mvel@dési Tit-
kérsag is tamogat, kiterjesztik Zomborra,
Nagybecskerekre €s Versecre is. Az egye-
stilés tavaly a kamenicai gyermekfalut ldtta
el konyvekkel, az idén pedig az Gjvidéki
gyermekkorhdzban hoz létre konyvtarat. A
kozgyllés végil Gjravélasztotta Bordas
Gydzét az egyesiilés kozgydlése elnoki €s
Milan Sikoparijat a végrehajté bizottsdg
elnoki posztjan.

IRODALOM

ANOVELLA UJ NEVE - Hézsa Eva
A novella 4j neve cimd konyvét mutattdk
be februdr 11-én a Vajdasdgi Magyar
Kozmuivelddési Tarsasag Ujvidéki Talalko-
z4sok elnevez€st rendezvénysorozata ke-
retében. A Méndy Ivan novelldinak tipol6-
gidja €s szovegkozi ismertetése alcimet
viseld kdnyvet, mely 2003-ban jelent meg
a Forum gondozdsédban, Csdnyi Erzsébet
mutatta be. A tanszék hallgatéinak eld-
addsaban részletek hangzottak el Mandy
Ivan novelldibdl, valamint a kdtetet bemu-
taté kritikdkbol, melyek Bondor Pél tolla-
bdl a Kildtéban, Fdy Andrés tollabdl pedig
az Elet €s Irodalomban lattak napvildgot.
Hoézsa Eva Méndy Ivannal val6 taldlkoza-
sdnak torténetével €s élményével tette szi-
nesebbé az estet. A kdnyvbemutato kisé-
rérendezvényeként pedig Ispdnovics J6zsefl
Terek, utcdk tematikdja fényképeibdl nyi-
tottak kidllitdst.

MARTON LASZLO SZERZOI EST-
JE - Februdr 19-én az Ujvidéki R4dio nyil-
vanos irodalmi misoranak vendége volt az
M Stadidban Mérton L4szl6 budapesti
prozairS. Mérton Lészl6 a kortdrs magyar
irodalom egyik nagy elismeréssel Ovezett
személyisége. [r6i habitusdrdl, a nyilvanos
musorban Faragd Kornélia kritikus, az Uj-
vidéki Egyetem tandra beszé€lt.

TALALKOZASOK - Februar 24-6n a
zombori Magyar Polgéri KaszinGban tar-
tottdk meg a Berta Ferenc Zsebszinpad
estjét. A Taldlkozédsok elnevezésd rendez-
vény keretében Bence Erika ir6 megnyitotta
Zambd 1iés fotdriporter kidllitdsat. Kontra
Ferenc ir6val pedig Fekete J. Jozsef besz€l-
getett.

SZINHAZ

KORTARS DRAMA - Az ujvidéki
Szerb Nemzeti Szinhdz hétnapos rendez-
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vénysorozat kerctében szervezte meg az L.
Hazai Kortérs Szinhdzfesztivélt. Az Artat-
lansag hdrom projcktuma elnevezéssel ha-
rom kortars dramairé mivét mutattdk be,
valamint négy nyilvdnos drdmafelolvasdst,
€s tobb eladast is szerveztek a kortdrs
curdpai és hazai draimdrdl. A rendezvény-
sorozat els¢ bemutat6jat marcius 1-jén tar-
tottdk meg a Pera Dobrinovi€ szinpadon,
Marija Stojanovi¢ A biztonsdg héza cfmd
drdméjat vitték szinre Zanko Tomié ren-
dezéscében. Az eldadast kovetden besz€lge-
tést szerveztek arrdl, majd bemutattdk
Tanja Vencelovski 4j konyvét. Mésnap
Vesna Radovanovi¢ The Grateful Alive
draméjdnak nyilvanos felolvasasat hallgat-
hatta meg a kozonség. A kortdrs eurdpai
drémakoncepci6 témajdra Jovan Cirilov
tartott el@adést, majd a Jovan Pordevi¢
szinpadon Darijan Mihajlovi¢ rendezésé-
ben megtartottdk Jelena Dordevié On ki-
nek hisz? cfmi dramdja el6bemutatdjat. A
harmadik esten Du3an Spasojevi¢ Zlocin
nad divljim zverima cimd drdmaéjat olvastak
fel nyilvdnosan, és ezt kvetden a kortdrs
hazai drdmérdt Gvozden Duri€ beszélt.

HANGJATEK

A PIROS NAGYBOGO - Az Ujvidéki
Radié februdr 22-€n délelétt tjabb gyer-
mekhangjdiékkal kedveskedett hallgat6i-
nak. Ljiljana Joki¢ Kaspar djvidéki ir6 A
piros nagybdgd cimud muivét Balézs Pl for-
ditsdban és Fischer Kéroly rendezésében
€élvezhette a kdzonség. A szerepeket Banka
Livia, Dévai Zoltdn, Perisi¢ Dianna, Giric
Attila, Molndr Rébert és Huszta Déniel
jatszotta. A hangjaték dramaturgja Matko
Margit volt.

KIALLITAS
ORWELL VILAGA KEPEKBEN -

Februdr 9-én nyilt meg a szabadkai Szabad-
egyetemen Szalma LdszI§ kidllitdsa, mely

Orwell vildgdba csdbitotta latogat6it. A re-
génybdl Kormdci Petronella és Kal6 Béla
szinmuvészek eladdsdban részletek hang-
zottak el. A kidllitdst Ninkovné Kovadev
Olga muvészettorténész és Lovas Ildik6
kozségi mivelddésiigyi titkdr nyitotta meg.

MUEMLEKEK A XVIII. SZAZAD-
BOL - Hristofor Zefarovi¢, Zaharija Or-
felin rézkarcaibdl €s mas muivészek vallasi
targyu alkotdsaibdl nyilt kidllitds a szabad-
kai Vdrosi Mizeumban az 1. szerb felkelés
és a modern szerb dllam megalakuldsdnak
200. évfordulGja alkalmédbol. Hull6 Istvén,
amazeum igazgatdja, Branka Krsti¢, a Ma-
tica srpska Galéridjanak igazgatGja, vala-
mint Kucsera Géza, Szabadka polgdrmes-
tere kaszontotte a jelenlévd ¢rdekldddket.
A XVIII. szézadi szerb rézmetszetekrdl
Dinko Davidov frt tanulményt, kiemelve,
hogy e mesterek Bécsben tanultak, de
munkdik magukon viselt€k a bizdnci gyo-
kerd hagyomadnyok jellegzetességeit is.

LEPHAFT PAL KARIKATURAKI-
ALLITASA - Nem az élarc a legjobb arc?
cimmel nyilt meg februdr 19-éna Szabadka
Galéridban Léphaft Pl karikatdrakidllita-
sa. Az arcokrdl Lovas Ildikd kozsé€gi mu-
vel@déstgyi titkdr beszéit. A rossz szelle-
mek rontdsa ellen és az 4l arcok ala Bakos
Arpad nyilvanos miivész sdmankodott.

FILM

32. FEST - Februdr 27-¢, Belgrad, Szé-
va K&zpont. A filmrajongdk tiz napon 4t
csemegézték a FEST 2004 nyujtotta kiné-
latat. Ezittal 72 alkotdst vonultattak fel. A
rendezvény diszvendége volt a FEST 2004
tiszteletbeli  elnokévé  kijelolt  Hanna
Schygulla. A tervezSk az elsd vetitési napon
a bemutatott hat alkotds koziil négyben az
eurdpai rendezdket részesitettek elényben:
Bernardo Bertolucci Almodoz6k francia—
olasz filmje, Claude Chabrol francia ren-
dezd A gonoszsdg virdga cimd szazperces
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muve, a horvat rendezd, televizios 4jsagiré
Igor Mirkovi€ Szerencsés gyerck ¢imu do-
kumentumfilmje (mdsfél 6rdn 4t az cgykor
ismert €s hires jugoszldv egytittesek, az Az-
ra, a Bijelo dugme, az Elektri¢ni orgazam,
a [ilm, a Haustor, az Idoli, a Pankrti €s a
Prljavo kazaliste tagjainak életébol ragad
ki pillanatokat) és Dragan Radovanovi¢
belgradi rendez@ Casting cimd dokumen-
tumfilmje keriill bemutatasra.

FILM ES FOKUSZ - Belgradban feb-
rudr 27-én kezdddott a FEST, és az ott
bemutatott alkotdsokbdl fzelitét lathatott
az djvidéki kozonseg is. A Mtivelddési Koz-
pontban februdr 27-€t6l mércius 10-ig, az
Arena €és a Jadran moziban pedig marcius
4-6t61 11-€ig vetitették a filmeket. A Md-
vel¢dési Kozpontban Gus van Sant Elefant
cimd, méris sok sajtoreakciot kivaltott al-

_kotdsaval kezd@daott a Film. Tobbek kozott
a kovetkezd filmek szerepeltek a bemuta-
lottak sordban: a francia Mecdence cimd
alkotds, Fatih Akin német rendezd Solino
alkotdsa, az amerikai Tizenhdrom, a horvat
Tanudk, eredeti cimén a Svjedoci Vinko
Bresan alkotdsa, Lars von Trier hdromorés
Dogville. A Film 2004 a tavalyi fesztival
dijnyertes alkotédsdval, az orosz Visszatérés
cimd filmmel zdrult mdrcius 10-€n a Md-
vel¢dési Kozpontban. A FFokus 2004 tinne-
pélyesen az Arcna moziban az Elveszett
jelentés cimd amerikai filmmel mércius
4-¢n nyitotta meg kapuit. Sofia Coppola
rendezte a 1obb Oscar-dijra is jelolt filmet.
Ugyanaznap a Jadranban Bernardo Berto-
lucci Aimodozok, majd a francia Medence
cimu filmet vetitctték. Az Arena kistermé-
ben pedig Patty Jenkins Szornyetegét ad-
tdk. Tovabbi filmek voltak még: a Kajmak
i marmelada cfmu szlovén film, melynek

rendezdje Branko Duri¢, Ron Howard El-
tdnése. Woody Alennek két filmje is md-
soron volt: a Szerelem és minden mds, va-
lamint a Hollywood Ending cimd filmje. A
Fokus 2004-et Tim Burton Nagy hal eimd
filmje zarta mdrcius 11-€n.

TAVASZI FILMKLUB - A Vajdasagi
Magyar Fels6oktatdsi Kollégium TudGs-
klubjdban februdr 17-én indult a tavaszi
filmeiklus. A népszerd program ezittal a
kabitészerekrsl szdol6 legijabb filmekbdl
ad vélogatdst. A filmek el6tt Vanger Lasz-
16, az est hézigazddja tartott ismertetdt,
majd Telek Tamds besz€lt orvosi szem-
pontbdla kiilonféle kdbitoszerek hatdsarol.
A mdreiusi 2-4n a Trainspotting, 9-€én pe-
dig a Betépve (Blow) cim( filmet ldthatta
a kozonség.

V. DELVIDEKI MAGYAR FILM-
NAPOK - Immdr 6todik alkalommal szer-
vezik meg a Délvidéki Magyar Filmnapo-
kat, amelynek keretében 0t €szak-bdcskai
telepiilésen levetilik a legijabb magyar al-
kotasokat. Zenta, Szabadka, Topolya, Ma-
gyarkanizsa €s Kishegyes lesz a szinhelye a
bemutatéknak. A filmbemutaték majd
csak dprilis elején lesznek, a nyitdelGadast
azonban madrcius 4-én €s 5-€n tartottdk.
Zentan a Tisza moziban vetitették az
Apdm bedjulna cimd vigjat€kot, amelynek
rendezoje Sas Tamds. Aprilisban folytaté-
dik a magyar filmek vetitése, 5-¢ és 8-a
kozott még hat filmet ldthat a kozdnség:
Fligeauf Benedek Dealer cimu draméjat,
valamint Makk Kdroly Egy hét Pesten €s
Budén, Hajdu Szaboles Tamara, Boszor-
ményi Zsuzsa Mélyen 6rzott titkok, Torok
Ferenc Szezon és Fischer Gabor Monte-
Carlo cimd jatékfilmjét.

SMIT Edit dsszedllitdsa
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Bori Imre: Az élet és haldl Osfaja alatt (frasok Juhdsz Ferenc koltészetérél)
Gerold Ldszl0: Léthuzatban (szinikritikdk)

Az Ujvidéki Szinhdz harminc éve

Tari Istvdn: Kiado a keresznit (versek)

Hornyik Gyorgy: Széldinddk kozort (ifjusédgi regény)

Németh Ferenc: 4 nagybecskereki sajté torténete (1849-1918) (tanulmany)

ELOKESZULETBEN

Bori Imre: Ezredéve itt (helytodrténet)

Németh Istvan: Hegyalja utca (esszék)

Jung Kdroly: Elbeszélés és éneklés (tanulmdnyok)

Hornyak Arpad: Magyar—jugoszldv diplomdciai kapcsolatok 1918-1927
Papp Richdrd-Hajnal Virdg: ,Mint leveleket a vihar . . .” (tanulmédnyok)
Burdny Béla: 4 juhdszok igy élnek, ugy élnek, 1. (néprajzi gyijtés)

Szab0 Pal6cz Attila: Falanszter (dramak)

Molndr Rézsa Mdria: Cirkusz a dzsungelban (bangladesi torténetek)
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Kidllitds

Németh Ferenc: A pétervaradi szikla lakoirdl (A Pétervaradi var mualtjat
bemutatd kidllitasrol) 418

Baldzs-Arth Valéria (Budapest): Hol volt, hol nem volt Szabadka (Hol volt,
hol nem volt Szabadka) 420
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MINISZTERIUMA

E szdmunk megjelenését a Tartomanyi Oktatdsi ¢s Miivel6dési Titkdrsdg,
a Magyar Koztdrsasag Nemzeti Kulturdlis Orokség Minisztériumanak
Kulturdlis Alapprogramja ¢s az Illyés Kozalapitvdny tdmogatta
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