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TUL A SZEPSEG DELELOJEN

KRUDY GYULA

Az Grnd keresztilvagott a ligeten. Olyan hossza 1épésekkel mérte
az avart, mint azok az ugynok kisasszonyok, akik ijabb idGben Budapest
irodait, kereskeddit latogatjak aktatdskaval a honuk alatt, és el6fizeté-
seket gydjtenek Szent Antal ropirataira vagy a bujdosé kirély lapjara.
A piros és sarga fak, elhalvanyodott zold bokrok, levegds rétek, a
hervadé liget baratsdgosan fogadta 6lébe az asszony alakjat. Hervadt
mar ez a nd is, barmily ropogdan rakosgatta egymas utan labait. Az 4sz6
pokfonal belekapaszkodott kalapjaba, és kondor hajaban agy helyezke-
dett el, mint 3sz hajszal. Mintha azt jelentené a lathatatlan helyrdl
kuldott Gszi szal, hogy az 6romok muladozéban vannak a fo6ldrél; még
ragyog a nap a dima gyalogsétdjan, még porzik az 1t a fiirge cipGsarkok
alatt, még emelt a f6, a sz4j édesded szomjusagokkal teli, az Gszi dardzs
moho étvagya csiklandozza az inyt, és az orrcimpdk megremegnek a
sarju lassan terjengd illatatdl, amelyet ingujjas varosi szolgak kaszélnak
aréteken; a kereknek megmaradott kebel még varja azokat a csdkokat,
amelyek feluditik, az alig hervadd, telt karok forrbb olelést igérnek a
sziizek favékony karjainal, és a deréknak alakja még hasonlatos a buja
cserebogar potrohdhoz, amely tavaszkor a barackfa ude virdgai kozott
lakmérozik - de mér halk, 8szi sz¢él fajdogélja korul a holgy ruhazatét,
lengeti rokavoros szoknyajat, pergeti kis laba koriil a falevelet, meglo-
bélja kalapjanél a tollat, fanyar vonalat hiz ajka mellé, amelyet nem
tudnak t6bbé eltiintetni a kend6z6 szerek. Es amig a ligeten 4tjutott az
urnd, 1épése mind faradtabb lett, mintha messzi utat jart volna . . . Lehet,
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hogy ifjukoraban egy koltd versébdl kelt dtra szitakotdszarnyakon, de
midén a ligetnek abba a részébe ért, amelyet a Szent Szivrdl nevezett
zarda hatérol: lehullott himpora, megfogyott szarnya, elhullottak szivé-
bdl a gyengéd hangzatok, kihullottak hajabdl a diadalmasan rezgé haj-
tik, labai elfaradtak a feszes, érzéki tancban . . . Szinte szégyenkezve
allott ott, amig az aluszékony, borongd zarda feldl egy kovér pap jott
arra, és messzirdl udvozolte a varakozd nét. — Azon kovér papok koziil
val6 volt a jovevény, akik életiikkben arcukon viselik a mésvilagi derit
€s nyugodalmasségot. Ez a paradicsomi mosoly a kozépkori baratok
taldlménya, akik mindig igen jol érezték magukat megerdsitett kolosto-
raikban: egyik keziikben a mennyorszag kulcsat mutattdk a haldokld
fejedelmeknek, masikkal a zsdkjukat raztak. Az agyagosok a legpoho-
sabb kancsOkat nekik ont6tték, a binbe esett szEép leanyok télik vartak
feloldozast, Slomkarikas ablakaikon nem fért be a lelkiismeret-furdalas
Ordoge, mert a szenteltvizzel mindent eloszlatnak . . .

JEGYZET

Kridy Gyula sziiletése szdzhuszonotodik évfordul('))a alkalmébol kozoljik
az 1922-ben megjelent Oszi versenyek cimii kisregényének egyik képremeklését.
Ilyen n6alakok 14thatok Alfons Muchédnak, a szecesszi6 egyik nagy mesterének
a képein is.
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A REGGELI

DRAGUTIN TADIJANOVIC (1905)

Magam készitem el a reggelimet

Mir néhany éve. A konyhaban.

Olykor becézem: Konyhacskam.

Miutan a szobdban beveszem a Furosemid 40

Es a Kalinol tablettat, fogom az érat

Meg az Euglucont, a B-complexet és a két
Duovitat, atcsoszogok a konyhéba, kirakom mind
Az asztalkara, villanyt gyijtok, el6készitve var a tej.
2003. V. 26-ig fogyaszthatd, kitntom

A tejeslabosba €s a gazlangra teszem.

Amig {6, harom Agramer kenyérszeletkét megkenek
Krémsajttal, addigra felforr a tej s elzarom a gazt
Es kerek kanalkdmmal kavargatva hitom a tejet,
Majd az asztalkara helyezem, hogy egészen kihdljon.
A legkedvesebb szamomra a pillanat, amikor a tejet
Atontém a Made in China jelzési kinai csészémbe
S az asztalhoz ulve reggelizni kezdek:

Az els6 kortyokkal lenyelem az Euglucont,

Az utolsdkkal a B-complexet meg a két Duovitat,

S akkor kovetkezik, ahogy mondtam is mar,

A legkedvesebb: a vizcsap alatt elmosom

A kinai csészém, és hallom, mindannyiszor

Hallom patakunk csobogasat Rastusjéban,
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Eppiigy mint ifjikoromban, aztan visszateszem
Helyére a csészét, fogom az 6rét, eloltom a villanyt.
Igy megy ez mindennap, minden aldott nap.

Zdgrab, Gaj utca 2. A
2003. februdr 22-én, szombaton este

PAP Jozsef forditdsa
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FENYES GYURUK UTCAJA

GOBBY FEHER GYULA

A szul6i értekezlet utan a négy asszony belilt a siptar cukraszdajaba.
Nem a gyerekek jegyeirdl besz€lgettek, nem tul magasztald véleményii-
ket elmondtak még benn a tanteremben. A cukraszdaba azért iltek,
mert Rézsika megkérdezte Esztert, mikor tartja meg a lakodalmat.
Eszter meg azt felelte, hosszii mese az, nem lehet kapasbdl se el6adni,
se meghallgatni. Mire Rézsika, akit furdalt a kivancsisag, meginvitalta
a tarsasagot egy kavéra. Meg is rendelték a kavét, alighogy letelepedtek,
de harman nem alltdk meg, kértek a cukrasz elhiresiilt tojaslikdrjébdl
is, ami igazi kontyalavalénak igérkezett. Abban rogton megegyeztek,
hogy a likért mindenki a sajat szamléjara issza, s hozza is fogtak nagy
csettintgetések kozepette. Mikor til voltak a kavé fijdogalasan meg a
likér kiilonleges zamatanak megtargyalasan, Eszter belefogott meg nem
tartandé eskiivGjének torténetébe.

Tudjatok, mennyire szeret engem az én uram. Mindent megtesz
értem. Hajnalban 6 kel fol elsének, begyujt, rendbe teszi a gyereket,
kavét f6z, ha a csetres a konyhaban maradt, el is mosogat. Nekem csak
akkor kell kibdjni az 4gybdl, mikor munkaba indul. Nem panaszkodha-
tok, jol élink, magara véllalta a gyereket is, magaénak tekinti, ugy is
banik vele. Csak az anyakonyvvezetd elé nem tud elvezetni.

No, de miért? Miért nem tud? Ki akadélyozza? A hirom asszony

haromfélét kérdezett egyszerre.
Az én uramnak €16 felesége van.
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Ki az? Nem akar elvalni? Gyereke is van téle? Az asszonyok kezében
megallt a csésze, alig vartdk a valaszt.

Egyszer az én uram Osszeakadt a Futaki ati piacon egy ékszerarus
lannyal. Mindenféle bizsu volt nala, olcsé orosz érak meg kaukazusi
borostydnkévek. Mint afféle arus, kindlgatta az én uramnak is ezt az
ingyomot, bingyomot, venne tdle olcsé pénzen. Csillogott el6tte a pult,
de csillogott &m a szeme is ennek a huncut lanynak, s erre folfigyelt az
én uram. Négy hénapja lakott mar Ujvidéken, bartokat szerzett, kar-
tyazni jart a Korbe, tancra meg a Partizdnba, de n6t még nem akasztott
le ott egyet se. Belenézett az ékszerarus lany szemébe, s az kihasznalta
az alkalmat, rdkérdezett az uramra, ismer-e olyan szegény oregasszonyt,
akinek van kiadd szobaja, mert neki estétdl kezdve nincs hol laknia, s
igen szorult helyzetben van. Beszédbe elegyedtek, hamar kideriilt, hogy
a lany néhany mas asszonnyal egyiitt érkezett Roméniabdl, azokkal
lakott egyiitt a Szalajkan egy diiledezd héazban, a tobbiek mar tovabb-
alltak, Belgradba mentek piacozni, hatha ott gyorsabban elkel az éru,
csak a lany maradt itt magnak. Ha lett volna esze az én uramnak, akkor
folteszi a kérdést, miért maradt volna itt egy lany, védtelenil, egyediil,
mikor & is Belgrddba mehetett volna ékszert arulni, mint a tobbiek. De
nem volt mér az esze a helyén, mikor errél nem kérdez8skodott, hanem
egybdl folajanlotta a magényos holgynek, koltdzzon hozza néhény napra,
ahol egy elvan, ketten is meglesznek valahogy. Azonmdd elsétalt a
Szalajkéra, segitett Gsszepakolni a lany holmijat, nem volt az sok, csak
amennyit az egymaga is hatan hordozhatott, azt a biciklire akasztotta,
ugy vezette haza Clarissdjat.

Klarissza? Szisszent fol Rozsika.

Szép neve volt. Vélte Kertészné.

Egy szent neve is lehetne. Mondta Julis.

Clarissa. Mondta Eszter. Az volt a lany neve. Megtanultam én fejbél.
Urdulescu Clarissa.

Hat nem magyar lany volt? Kérdezte Rdzsika.

Nem is tudott magyarul? Kérdezte Kertészné.

Tud az urad romanul? Kérdezte Julis.

Beszélt Clarissa a romanon kivill magyarul is, szerbiil is, németil is.
Meg ahogy az uram néhany szavabdl kivettem, errél ugyan nem nagyon
hajlandé nyilatkozni, de én addig fortélyoskodtam vele, amig azért egyes
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dolgokat megtudtam, szdval, ha egyszer kozelebbrdl megismerkedett
vele az ember, beszélt az minden nyelven. Nem sok sz6 kell egy férfi
meg egy beleval lany k6zott, ha mér egyszer az dgyba keriiltek.

Hamar megérti a masikat az ember. Mondta Rézsika.

Tobbet jelent egy kézmozdulat, mint akdrhdny sz6. Vélte Kertészné.

Még a némak is megértik egymast. Vallotta Julis.

Egymasra talaltak nagyon. Az én uram meg az § Clarissdja. Sajnalta
az uram nagyon, hogy a lany napokig ott alljon a novemberi szélben a
piacon. Otthon se volt jobb dolga, ha mar egyszer rdszanta magat erre
a kockazatos tutra. Otthon gépiréné volt Clarissa, egy zsombolyai
tiveggyarban dolgozott, de hat olyan keveset keresett, hogy megélni is
alig tudott belSle. Ahogy az uram meséli, négy kisebb testvére varta a
szul6i hazban a segitséget. Az apja egy szovetkezetben volt paraszt, az
anyja haztartasbeli, mindnyéjan abban biztak, hogy majd a legid6sebb
lanyuk sok pénzt keres. Abbdl a pénzbdl kellett volna megjavitani a
megroggyant hazukat, abbdl kellett volna felruhdzni a kisebbeket, abbdl
kellett volna Clarissanak olyan csinosan jarnia, hogy felfigyeljen ra
valamelyik mérnok Zsombolydn. Nem lehetett csinya lany, hiszen az
els6 munkahelyérdlis azért menesztették, mert sszefekiidt a fénokével,
egy Otvenot éves szdmvevSségi féonokkel. A lany azt éllitotta, hogy a
tapasztalt vén roka kihasznalta az § tudatlansagat, a tisztvisel6 meg arra
panaszkodott, hogy a lany otthonrdl hozott cujkéval itatta, s mar nem
is emlékszik rd, hogy vele toltotte az éjszakat. A vallalat fegyelmi
bizottsdga salamoni dontést hozott, mindkettdjiiket menesztette, de a
lany hamar foltalalta magat, az tveggyar irodajaba keriilt. Itt megismét-
16dott az eldbbi eset, az egyik aligazgatd ligykodott a lany koriil, de
pOrul jart, mert a lany egy délutdn némi sikoltozés utdn a szomszéd
irodékbdl eldkerild kollégandk szeme elStt 6ltozkodott fol, s azt alli-
totta, hogy a férfi kimondottan erészakoskodott vele. A fegyelmi bizott-
sag szabélyszerien Osszeilt, az aligazgatot otthagyta a felesége, Clarissa
meg varta, mit dontenek a sorsar6l. Amig vart, kereskedni kezdett
mindenféle gyongyokkel, s Osszedllt egy tirsasaggal, hogy nalunk gaz-
dagodjanak meg. Két hétig szandékozott az orszdgban maradni, de mikor
bekoltozott az uramhoz, megvaltoztak a tervel is.

Jambor ember az urad. Mondta Rézsi.

J6 ember. Mondta Kertészné.
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Szavatarté ember. Mondta Julis.

Az én uram nem akarta, hogy Clarissa 4zzon és fazzon a piacon, de
a lany er6sen elhatarozta, hogy gyorsan meggazdagszik, meg talan tar-
tozott is az aruért otthon valakinek, s nem hagyta abba a piacozést.
Ko6zolte az urammal, hogy hajlandé férjhez menni hozza, de csak akkor,
ha nem sz6l bele iizleti ligyeibe. Mindig arrél dbrdndozott, hogy egyszer
majd igazi ékszerekkel kereskedik, s olyan aranygyirdi meg olyan gyé-
mantjai lesznek, amilyeneket amerikai filmekben latni. Azt allitotta,
hogy ha egyszer bejut az €kszerészek kozé, akkor neki lesz a legszebb
lizlete az egész utcaban. Nem merem mondani az uramnak, de valamikor
szarka lehetett az a lany az el6z8 életben, masképpen mi a csodéért
vonzottak volna olyan erdsen a csillogd holmik.

Van olyan nd, akit egy gyilrtivel meg lehet bolonditani. Mondta
Rozsika, és a kavéscsészét tartd kezén levd apro koves gytirtire pillantott.

Minden nd szereti az ékszereket. Mondta bolcselkedve Kertészné.

Az ember, ha szegény, akkor tagadja, hogy kell neki a talmi csillogas.
Mondta szomorkodva Julis.

Harom hénapig tartott a varakozas, amig a rendérség megengedte a
roman lény letelepedését. Tovabbi harom hénapig, amig megjott az
engedé€ly a hazassagkotésre. Tulajdonképpen az uram ismeretségének
koszonhetd, hogy csak hat honapot vartak, mert azt mondja az uram,
sokkal tovabb szokott ez a procedira tartani. A roman lanynak az volt
a szerencséje, hogy az uram egyik osztalytarsa Belgradban, a kiligyben
dolgozik, az segitett. Végiil megeskiidtek. Szerény koriilmények kozott
ugyan, de hazastarsak lettek hivatalosan is. Kdzben azt vette észre az
uram, hogy megvéltoztak az ékszerek, amelyeket Clarissa arult.

Megviltoztak? Kérdezte Rozsika.

Eszrevette az uram, hogy sehogyan se fogy ki a készlet. Clarissa
elmondta, hogy a térsai hordjak at a maradékot, mert csak akkor tudjak
megadni a tartozasukat a gazdanak, ha minden arutdl megszabadulnak.
Eszrevette az uram, hogy nem hamis kovek, nem futtatott arany, nem
bizsu tobbé az aru, hanem igazi aranylancok, vastag pecsétgyirk,
rubinok és gyémantok csillognak a barsony al4téten. Clarissa elmondta,
hogy felszamoltak egy Oréasboltot Zsombolyan, annak elkétyavetyélt
készletét vasaroltak meg olcsén a tarsai, azt segit kidrulni. Eszrevette
az uram, hogy az asszonynak nem a misz6rme bundéicskédja 16g a
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szekrényben, hanem egy igazi rkabunda diszeleg a helyén. Clarissa azt
allitotta, hogy a dragabb arubdl jobb a keresete, magat ajandékozta meg
a draga prémmel. Eszrevette az uram, hogy valaki aludt az dgyban, amig
Gk nem voltak otthon. Clarissa azt mondta, egyik asszonytérsa pihente
ki a hosszu ut faradalmait naluk. Akkor egy nap ismeretlen férfit talalt
az agyban az uram.

Megcsalta az az atkozott boszorka. Mondta Rdézsika.

Gondolhatta volna, elvesz egy kulfoldi lanyt, akit nem is ismer iga-
zabol. Vélte Kertészné.

Minden [épése eldre meg volt tervezve. Nyilvanitotta ki Julis.

Clarissa azt mondta, hogy egyik baratnSjének a batyja. A férfi csak
mosolygott, romanul magyarazott az uramnak, s csak akkor tavozott,
mikor Clarissa elvezette otthonrdl.

Ki kellett volna ragni azt a n6t. Mondta Rézsika.

Nem tétovazni. Vélte Kertészné.

Soha tobbet kinyitni neki az ajtét. Jelentette ki Julis.

Clarissa mindent megmagyarazott, s az én uram minden szavat elhitte.
Elfogadta, hogy a feleségét taxi viszi munkéaba. Elfogadta, hogy estén-
ként vendégldbe mennek vacsorazni, mert mar késS f6zni. Elfogadta,
hogy ismeretlen személyek 1épnek az asztalukhoz, ismeretlen nyelven
targyalnak a feleségével. Igaz, hogy ez a periddus csak hidrom hétig
tartott. Hairom hét mulva eltlint az asszony.

Eltlint? Kérdezte Rozsika.

Azota se latta? Kérdezte Kertészné.

Hova lett? Kérdezte Julis.

Megkapta az Gj iratokat, atvette az igazolvanyat meg az uatlevelét a
renddrségen, masnap eltiint. Az uram elGszor azt hitte, hazautazott,
hogy elszamoljon az otthoni tarsasaggal. Erre utalt, hogy az €kszerek
nagy részét magaval vitte. A bizsu meg a borostyannyakldncok itt ma-
radtak.

Megvannak? Kérdezte Rdzsika.

Miért nem hordod 6ket? Kérdezte Kertészné.

Eladod Gket? Kérdezte Julis.

Ott maradt a szekrényben a misz6rme bundacska meg egy tires fekete
taska. Es az én uram két hétig vart az asszonyara. Akkor kérvényezte
a belgradi roméan nagykovetségen, hogy keressék meg a feleségét. Ra-
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besz€lte az egyik baratjat, hogy utazzanak el Zsombolyéra, ahol beké-
redzkedett az liveggyarba, hogy érdekldjon Clarissa utan, de ott azt
allitottak, hogy ilyen nevi alkalmazottjuk sohase volt. Mindennap kijart
a Futaki ati piacra, hogy a romén elarusitoktol érdeklddjon Clarissa
utan. Egyikiik azt mondta, hogy Hollandidba utazott, egy masik, hogy
Londonban van. A legtobb sohase hallott réla. A kiligyes barat azt
magyarédzta, hogy szerencséje van, addssidg nélkil megszabadult az
asszonytol, akinek csupdn egy j utlevél kellett. Lassan beletorddott az
én uram, hogy Clarissat tobbé nem latja. Most mar masfél éve élink
egyitt, ha én nem emlegetném a volt feleségét, 6 el nem hozna az
esetet.

Akkor te se hozd el tobbé. Mondta Rézsika.

Csakhogy nds ember maradt, te meg nem lehetsz a felesége. Vélte
Kertészné.

Ré se rants az atkozott iratokra. Kialtott fol Julis. Az a fontos, hogy
j6 embered van.

Békésen €liink, csak ne jirna be valaki a hazba. Mondta Eszter.

Valaki belopakszik hozzatok? Kérdezte Rozsika.

Lopjék a holmitokat? Kérdezte Kertészné.

Hogy veszed észre? Mi hianyzik? Kérdezte Julis.

Nem hidnyzik semmi. Mondta Eszter. ElGszor taldltam egy 4j eziist-
télat a kredencen. Az uram azt mondta, semmi kbze hozz4, biztosan
nem vettiik €szre, hogy az ott maradt Clarissa utan. Masodszor egy
kristdly hamutarté volt az éjjeliszekrényen, mikor hazajottem a boltbdl.
Err6l mar nem is sz6ltam az uramnak. Harmadszor a kislanyom kérdezte,
ki tette a taskédjéba azt az aranylancot, ami a kalamadrisba volt elrejtve.
Mindketten zavarba jottiink, nem tudtuk, mit mondjunk a gyereknek.
Azota taléltam egy festményt a nagyszoba faldn, fémedényt a konyhéban,
egy kisrddiot a spdjzban. Taldlok néha ezt-azt a lakasban, igyekszem
oda se figyelni. Ugy teszek, mintha nem is létezne a dolog.

Bér engem lepne meg valaki egy aranylanccal. Mondta Rozsika.

Festményem sohasem volt. Mondta Kertészné.

Halés lenn€k az istennek, ha kicserélhetném a lepattogott edényeket.
Mondta Julis.

Felejtsétek el, amit meséltem. Mondta Eszter. Mi igyeksziink elfe-
lejteni a dolgot. Nem engedjiik, hogy valaki tonkretegye a boldogsa-
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gunkat Az uram a bfr(’)ségon beadta a kérvényt, érvénytelenfti a hézas-
sagdt, és ha megjon a végzes, akkor hivatalosan is egybekeliink.

Evekbe telhet. Mondta Rézsika.

Alairni az anyakonyvvezetdnél konnyebb, mint a birésdgon. Mondta
Kertészné.

Bizzél benne, hogy kitart melletted az ember. Mondta Julis,

Csondes ember. Mondta Eszter. Es szereti a lanyomat is. O foglal-
kozik vele, é ellendrzi a hézi feladatait, 6 kérdezi ki a leckét téle. O
jott volna a sziil6i értekezletre is, ha ma éppen nincs értekezlete.
Kicseréltiik a zdrakat a kapun is, az ajténkon is, hidba. Minden héten
talélok valamit a holmink kozott. Viszont mar meg sem mutatom neki,
ami dolog véaratlanul a hazba érkezik. Lehordom az ilyesmit a pincébe,
ne is lassa. Minek idegesiteném vele. Fekete szemetes zsdkokat vasa-
roltam, abba csavarom bele a térgyakat, és eltiintetem Sket. Oda men-
nek, ahova valok. Mennek a sététbe, mennek a mélybe. Csak azt nem
tudom, mi lesz veliink, ha teljesen megtelik a pince.

PORBA VETETT MAG

En magam iildoztem el az emberemet. Mondta Rézsika.

Ugyan miért? Kérdezte Kertészné.

Ivott? Kérdezte Eszter.

Megvert? Kérdezte Julis.

Ivott is, verekedett is néha, de attl még maradhatott volna, csakhogy
elfogta a bolondéria. Mondta Rézsika.

N6k utédn koslatott. Mondta Kertészné.

Mindent elkartyazott. Allapitotta meg Eszter.

Nem akart dolgozni. Vélte Julis.

Elhatéarozta, hogy feltalal6 lesz. Mondta Rézsika.

A harom asszony felhordiilt.

Az blin? Kérdezte Kertészné.

Tudds volt? Erdeklddott Eszter.

Rajtad kisérletezett? Tudakolta Julis.

Roézsika megitta a maradék kavéjat, majd hozzafogott az elzavart
férfi torténetéhez.

Egy nap hazajovok, hét azt 1atom, hogy onti ki a sort egy kadba.
El6szor azt hittem, j6zan életii lesz, mert a tisztelendS dr megigérte,
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hogy megtériti, végre jo ttra tereli. Kérleltem eleget, hogy jojjon el
egyszer misére, de akdrmit mondtam neki, nem jOtt az a templom
kornyékére se. Akkor meg arra kértem, hogy gydnjon meg. Ahhoz nem
kell misére jarni, a tisztelendd tr fogadja a gydnasra vardkat hétkoznap
is. Gondoltam, ha egyszer beszélgetni kezd a pappal, akkor az kihasz-
nalja az alkalmat, hat majd r4, eléri, hogy végre énmagaba néz, és
megkomolyodik. Kérdeztem is téle, mikozben Ontotte ki a dréga italt,
hogy tan a plébéanian jart, de csak mosolygott, és kihozott a kamrabdl
még egy ladaval. Nehezen volt hihetd, hogy a tisztelend§ ur ilyen gyors
hatast ért el. Akkor meg az jutott eszembe, hogy biztosan valami bérbaja
van, amit meggyogyit, ha sorben fiirdik. En ugyan nem ismerek ilyen
bajt, de azt mar hallottam, hogy vannak asszonyok, akik tejben martdz-
nak meg, hogy sima legyen a bériik, meg olyan vajakost is ismerek, aki
kancapisiben mosdatott meg gyerekeket, hogy elmuljon réluk az Gtvar.
Kérdeztem is téle, hogy firdeni akar-e, de arra sem valaszolt. Azt mar
meg se érdeklédtem, honnan a fényes zoméncos kad, mikor nekiink
csak badogtekndnk volt, de miutdn kitoltGtte a rengeteg sort, bejott
hozzam a konyhaba, szalonnat evett hagymaval, és elmagyarazta, hogy
fel fogja talalni a sorport.

Micsodat? Kérdezte Kertészné. )

Olyan port, mint amilyenbdl a gyors limonadé lesz? Erdekl6dott
Eszter.

Pont 6 akarta feltalalni a port? Kivancsiskodott Julis.

Leiiltem arra a kis fejészékre, amit 6 faragott a lanyoknak ajandékba.
Mondta Rézsika. Leiiltem, és ki se tudtam nyitni a szdmat. A csodél-
kozastdl olyan picike lettem, mint a kismacska. Ultem a cicaszéken,
bamultam rd. Mikor nagyot boffentett, és kinyitotta magénak a legutolsé
sOrt, nekem nem hagyott egyet se, akkor jutottam el a felismerésig, hogy
teljesen lehetetlen dologba vagott bele. Mondtam neki, hogy mar régen
feltaldltdk volna a sorport, ha egyaltaldn elkészithetd lenne. Képzeljé-
tek, akkor kir6hogott. Azt mondta, ha lehet olyan teaport késziteni,
amelyhez csak vizet Ontesz, és kész a tea, akkor lehet sdrport is csinalni.
Mutatta a kdvéport a kredencen. Ha kivonatoljik a kavét, szemcséket
gyartanak beldle, és csupan forrd vizet adunk hozza, mér illatozik is
el6ttiink reggelente a finom feketekavé, akkor miért ne lehetne hasonld
mddon a sort is granuldtumokbdl elallitani. Volt logika az okfejtésében,
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de én is megmakacsoltam magam. Az nem létezik, magyaraztam neki,
hogy ez az 6tlet eddig soha senkinek se jutott eszébe. Hiszen tudjuk,
elég a sajat szekrénytinkbe nézni, hogy porré alakitjdk at a citromot,
porra alakitjdk at a kavét, porrd alakitjdk at a tealeveleket, porra
alakitjak at a levest, akkor miért nem teszik ezt meg a sorrel, borral,
palinkaval. Azért nem teszik, mert nem is lehet megtenni. Valami oka
biztosan van. O meg diadalmasan csapkodott a tenyerébe. Igazam van,
bizonygatta, mindenben igazam van, csak a végkovetkeztet€ésem nem
helyes. Ha ennyi fajta és féle élelmiszerbdl meg itékabol lehet por alaka
valtozatot késziteni, miért ne lehetne a s6rbdl is. Bizony lehet, és ezt §
meg is fogja tenni. O lesz a sorpor feltalaléja. Olyan magabiztosan
allitotta ezt, olyan biiszke volt magéra, hogy teljesen kikésziiltem tdle.
Gazdagok lesziink, kiabalt, és 6romében magahoz szoritott. Ha nem
lett volna olyan biidos a sok sort6l, amit munka kdzben magaba dontott,
meg a hagymatdl, amivel a szalonnat {zesitette meg, tan el is fogadom
a csOkjat. Végeredményben miért ne taldlhatna fol valaki a sdrport egy
nap? A végén, majd meglatjatok, valaki j6 pénzeket zsebel be érte.
Gyanakodva kérdeztem téle, hogy miképpen képzeli el a feltalalasi
folyamatot. Azt hittem, lecsillapithatom a kérdéssel, hiszen be fogja
latni, hogy az otleten kivill nincsen semmilyen eszkoze a taldlmény
elérésére. Egész sz066z0nnel valaszolt, sok mindent nem értettem meg
beldle, de azt folfogtam, hogy a kadat a fateleprdl lopta, az iskola
szertarabdl pedig valamilyen késziilékeket hozott. Benéztem a kamraba,
hat majd hanyatt estem, ledobalta a kompétokat a sarokba, eltorte a
nyolcliteres dunsztosivegemet, amibe a szilvat tettem el, s a polcokra
mindenféle furcsa tivegeket meg vezetékeket rakott. Most véarhatjuk a
rendGrséget, allapitottam meg keseriien, hiszen az lehetetlen, hogy a
hatalmas kad elcipelését senki se latta, hosszi utcakon keresztiil von-
szolta magdval. S ha mar itt lesznek, gyorsan a nyakédba varrnak még
egy-két ugyet. Elment a kedvem a feltalaloktdl, hidba magyardzta nagy
boldogan, hogy a kad a dehidrélas miatt sziikséges. Nem tudom ponto-
san, mi a dehidralas. Mondtam neki, de nem hagyta abba, mindenaron
meg akarta magyarazni nekem, hogy a s6rbdl elparolog a viz, letilepszik
a kad faldra a maradék, s 6 ebbdl a maszatbdl, a kad falardl lekapart
anyagbdl késziti el a sorport. Abban nem lesz egy csepp alkohol sem.
Mondtam neki. EttSl egy kicsit elkedvetlenedett, mert addig ez eszébe
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sem jutott. El6szor az alkohol illan el, aztdn meg a sor szaga. Mondtam
neki. Megmarad egy csomd iszap, aminek nem lesz se ize, se bize.
Megkeményedett, és dithos lett. El akarom venni a kedvét. Kiabalta.
Azért nem tud érvényesiilni mellettem, mert én mindenben csak a
rosszat latom, minden cselekedetének csak a negativ oldalat latom,
minden szavanak csak a visszajat hallom, minden 6lelésének a szoritasat
érzem. Nem 6rilok semminek. Ilyen asszony mellett nemhogy a sorport,
de még kozonséges falusi port se lehet foltaldlni. Rettenctesen Gssze-
vesztiink, mert kiderilt, hogy engem okol azért is, mert nincs munkéja,
azért is, mert kidobta a régi felesége, meg azért is, mert mostanidban
egyre kevesebbet engedtem magamhoz kozel. Gyereket se szilok neki,
mert a magjat is kivetem magambdl. Eszébe sem jutott, hogy mindezek-
ben mennyi a sajat feleldssége. Elmentem, és lefekidtem, gondoltam,
menjen isten hirével, ha mér ilyen rossz képet fest rélam. De nem ment
el, dgy latszik, nem volt hovad mennie, még harom hétig ott ette a fene
a kamraban, hordta lddaszamra a sort, felét megitta, felét meg széton-
tozte mindenféle iivegcsébe. Ki kellett mentenem a dunsztokat, mert
mind szétrugdosta volna Sket. Egyszer eldurrant a kezében egy ilyen
kis Gveg, amit a szeszlang folott melegitett, igy szedtem ki az orra
tovébd] harom szilankot. Még szerencse, hogy nem vakult meg, mert
akkor sohase szabadulok meg téle. Olyan biidos volt az udvar, mint egy
szeszf6zdében. Hairom hét malva nem birtam tovabb, kiadtam az ordrét,
vagy lemond a taldlmanyrdl, vagy elmegy a budds francba, nekem ne
budositse tovabb a kornyéket. Mér a szomszédok jottek egyre-mésra
kérdezgetni, hogy talan pélinkaféz4t nyitottam. Akkor megint orditoz-
tunk egymasra, és reggelre eltlnt, csak a rongyaiért jott vissza két hét
mulva.

Azéta se talélta fol a sorport. Allapitotta meg Kertészné.

Nem. Mondta Rézsika.

Pedig nagyon gazdagok lettetek volna, ha sikeriil neki. Vélte Eszter.

Gazdagok. Mondta Rézsika.

Es most nincs senkid? Kérdezte Julis.

Nincs. Mondta Rézsika.

Elég neked a két gyerek. Allapitotta meg Kertészné.

Ok szerencsére megvannak. Mondta Rdzsika.

Es mi lett a kaddal? Kérdezte Eszter.
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Még ott van az udvarban. Mondta Rézsika. A sor ugy befogta, hogy
barna az oldala. Talan le lehetne mosni, de mi még mindig a régi
badogteknében firdiink. Nem kereste a rend6rség, gy latszik, az én
foltaladlomnak szerencséje volt, senki se nézett be a kad al4, mikor a
hatan hozta a fateleprol.

Ha tisztara lehet sarolni, én megveszem. Mondta Julis.

Megprébalhatjuk. Mondta Rézsika.

Holnap reggel eljovok érte. Mondta Julis. A sérpor nem kell beldle,
de kadra éppen szitkségem van.

CSONTJAIM MIND SZETHULLOTTAK

Igyunk meg még egy poharkaval. Inditvanyozta Julis.

Igyunk. Ertett egyet Kertészné.

Mindenki fizeti a sajat rendelését. Mondta Rozsika.

Mindenki. Mondta Eszter.

Sorjaban a pulthoz jarultak. A cukraszdaban senki sem szolgalta ki
az asztaloknal tl6ket, minden vendég a maga kezében vitte a poharat.

Koccintottak, és Julis fogott bele egy torténetbe.

Tudjatok. Mondta. Tudjatok, hogy kilenc éve nem lattam Pityuka
apjat.

Bélogattak. Sokat tudtak egyméasrdl. Néha tugy érezték, mindent.
Azért még képesek voltak meglepni egymast.

Tudjatok. Mondta Julis. Tudjatok, hogy akkor hagyott itt, mikor
megsziiltem a gyereket. Ugy jottem ki a sziilészetrSl, hogy nem tudtam,
él-e, hal-e. Ott alltam a Bet4nia kapujaban a bebugyolélt kisfitival, nem
vart senki, nem is volt hova mennem, mert édesapam Kkitiltott a hazbdl,
és nem volt pénzem taxira sem. Még véreztem néha, nem lett volna
szabad er6lkodnom, de magamhoz szoritottam Pityukét, és annak oriil-
tem, hogy esik az esd, mert igy a jarékelék nem lathattak, hogy patakzik
a konny a szemembdl. Végiil a legjobb baratnémhoz, Rézsikdhoz men-
tem el, de nala is csak egy éjjel halhattam meg, mert részegen jott a
Magd, és olyan gonoszul orditott, hogy megsajnaltam Rézsikat, masnap
tovabballtam.

Elég ronda természete volt a Magénak jézanon is. Mondta Rézsika.

Nagy természetli ember. VE¢lte Kertészné.

Kotekedds és pokhendi. Nyilvanitotta ki Eszter.
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Tudjatok. Mondta Julis. Tudjatok, sokat szenvedtem. Kezdetben
nagyon nehéz volt, mert amig szopott a gyerek, addig munkaba se
dllhattam sehol. Anyam is csak titokban latogatott el hozzam, apam
kidtkozta volna a hazbdl, ha megtudja, hogy pénzt lopott a szimomra,
s ha a tisztelendd Ur nem all a partomra, nem tudom, hogyan nevelem
fol Pityukat. Kilenc éve kiizdok vele, de nem bantam meg soha, hogy
megsziltem. Egészséges, és vidam természeti gyerek. Nem til jo tanulg,
hallottatok, mit mondanak réla az iskolaban, de sok 6rémém van benne,
engem megvigasztal, hogy valaki var otthon. Sokszor megsirattam, mikor
érdeklddott, hogy hol az apukéja. Azt szoktam neki mondani, hogy
elhajézott. Mikor azt kérdi, mikor jon vissza, azt valaszolom, hogy varni
kell ra. Eleinte még hittem is benne, hogy vérni kell ra. Hittem, hogy
lesz benne annyi emberség, legalabb a fidt megnézi. Aztan milt az id6,
évek multak el folottiink, €s 6 sohase jelent meg. Minden karacsonykor,
minden djévkor, a fiam minden sziilinapjan vartam. Még ma is varom,
pedig régen rajottem, hogy hidba. Beletér6dtem a valtoztathatatlanba.
Nem kelliink neki, az én szerelmem csak egy muld epizod volt az
életében, semmi més. A gyerek megléte biztos ijeszti, lehet, hogy egyal-
talan nem is érdekli, kozOmbosen hagyja. Vannak emberek, akiknek
nem kell gyerek. Még olyanok is vannak, akik szoknek sajat gyerme-
kiiktol.

Ismerds uigy. Mondta Rézsika. Megtapasztaltuk.

Nem vagy egyediil. Vélte Kertészné.

Isten bocsassa meg a vétkiiket. Jelentette ki Eszter.

Tudjatok. Mondta Julis. Tudjatok, az ember elfasul. Belefdrad, nem
torheti a fejét mindig ugyanazon a dolgon. Folyt tovabb az életem, a
tisztelendd ar rébeszElte apamat, hogy fogadjon vissza a hazba, és én
munkaba alltam, hogy ne szégyelllem magam a sziileim el6tt. Nem
kivantam, hogy eltartsanak. Nem is tartanak el, most se, bar azt el kell
hogy mondjam, ha anyam két keze nem lett volna, nem tudom, hanyszor
eszik fott ételt Pityuka. Kilenc éve ugy élek, mint egy apaca. Kezdetben
nem tudtam volna més férfira nézni, aztdn meg attdl tartottam, hogy
senkinek nem kell egy gyereket hurcold leanyanya, késSbb apamék
erkolcsOssége riasztott el a lehetséges udvarloktol, hiszen apadm szemé-
ben most se vagyok mas egy megesett 1anynal, mindig megrémit, hatha
ismét kihasznalja butasagomat valaki.
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Eleinte lefoglalt a szoptatds meg a kisgyerek bajai. Aztan dolgozni
kezdtem, meg akartam mutatni, hogy érek €n is valamit, megkeresem
a kenyerem. Nappal a munkdmmal torédtem, €jjel meg imadkoztam.
Nem volt konnyt, de valamiképpen atvészeltem mindent. Azt lehetne
mondani, hogy elfdsultam. Beletorédtem a helyzetembe. Egyediil az
érdekelt, hogy Pityukat felneveljem. Most mér latszik, hogy menni fog.
Szokasokat vezettem be, amelyek segitenek mulatni az id6t. Reggel én
készitem el az ennivaldjat, uzsonnat rakok a taskajaba, délutan sétalni
megyek vele. Szombaton moziba viszem, ha megfeleld film jatszik.
Vasarnap kirandulunk, ha nincs tl hideg. A gazddimmal is kijovok. A
nagysagos asszony mindennap listat készit a bevasirolandé holmikrdl,
a hitén hagyja a pénzt. Kilenc 6ra koril leviszem magammal a két
kislanyt, korbejarjuk a piacot, elmegyiink a boltba meg a mészarszékbe.
Ez a séta azért is hasznos, mert utdna kénnyebben eltéblabolnak a
lakdsban, amig én megf6zok. Lefektetem Gket aludni, utdna ebéd.
Tartom magam a menetrendhez, kénnyebben mulik az id6. Az egyik
mészarossegéd szokott udvarolni, fényes fekete haja van, olyan erésen
szOros, hogy kétszer kell borotvélkoznia naponta. Mindennap elmond
egy viccet, amit a filembe suttog el. Nem jérok vele randevira, de a
tréfdkon mosolygok, nekem is j6lesik, hogy tetszem valakinek. Pénteken
éppen téle fordultunk ki a ldnyokkal, mikor elém kanyarodott egy sz€p
fényes autd, kiszillt beldle egy eleginsan 6ltozott ur, €s beszaladt a
szemben levs hazba. Foldbe gyokerezett a labam. Leragadtam Pityuka
apja volt. Tizes kemence lett a belsém. Egette a szivem a harag.
Legmkabb azért sértédtem meg, mert 4tsiklott a szeme rajtam. Latott,
és mégse ismert meg. Egkek szeme, amelyert annyira rajongtam, ko-
zOmbos maradt. Meg se rezdiilt, amikor ram nézett. En meg, képzeljétek,
valamikor sz6 nélkil lehanyatlottam, ahanyszor ram tekintett. Elég volt
rdm emelnie kék szemét, mar vetkGztem is. Most meg sz6 nélkiil elhaladt
mellettem, bement a hazba, amelyben a bejarat mellett kifliggesztett
tablak szerint a helyi ugyvédi kamara, két kereskedelmi cég meg egy
borkészits kisiparos mikodott. Nem tudhattam, mivé lett egykori ud-
varlém, nem is érdekelt, hova tartott. Olyan diih fogott el, hogy szinte
nem is tudtam, mit cselekszem. Leraktam a szatyrokat a fal mellé, a két
kisldny kezébe nyomtam egy-egy banant, hadd szérakozzanak, én meg
betiltem a kocsiba, amit nyitva hagyott az ur. A taskdmban mar évek
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6ta hordok egy bicskat, mert egy este, mikor a mozibdl jottink haza,
rank tdmadt egy tombolé kamaszhad. Akkor elhatdroztam, hogy nem
maradok védtelen soha. ElGvettem és kipattintottam a kést, eldszor
felszabdaltam a mellettem levS ulés huzatjat. Akkor hatrafordultam,
megszurkaltam a hats6 padot is. Kezembe vettem az odavetett taskat,
iratokat taldltam benne, azokat mind apré fecnikre téptem. Aztén
letortem a muiszerfalrél minden letérhetd gombot, kicsupéaltam a radiot,
és ratapostam. Lehajoltam, és elérangattam a volan aldl a vezetékeket,
azokat mind egy szalig dtvagtam. Végiil letortem a napellenzéket. Mast
nem talaltam, amit megsemmisithettem volna. Akkor kiszalltam a ko-
csibdl, visszavezettem a szatyrokhoz a gyerekeket, akik kivancsian fi-
gyelték, hogy mit csindlok. Kaptak egy-egy ujabb banant, és rdjuk
parancsoltam, hogy ne mozduljanak. Kerestem egy kovet, de csak egy
félrerugott aszfaltdarabot talaltam az egyik fa tovében. Azzal betdrtem
a baloldali féklampa tivegét. Akkor eldresétaltam, hogy hasonlé médon
béanjak a reflektorral is, de szembetalaltam magam az autd gazdajaval.
Sietds 1éptekkel igyekezett a kapualjbdl a kocsi felé. Csontjaim mind
széthullottak. Kozelrdl az arcaba néztem, és rajottem, hogy nem § a
Pityuka apja. Nagyon hasonlitott hozzd, ugyanazok az arcvonasok,
ugyanolyan égkék szem, ugyanaz a sz8ke szalmahaj, mégse ugyanaz az
ember. Nem & volt. Gyorsan a hatam mogé tettem a kezem, odasiettem
a gyerekekhez, és az egyik szatyorba rejtettem az aszfaltdarabot. A
karomra akasztottam a csomagokat, kézen fogtam a kislanyokat, €és
hatéarozott 1éptekkel elindultam a gazdaék lakasa felé. Hatra se néztem.
Nem tudom, mit csinalt a pacék, amikor beiilt a draga kocsijaba, €s
meglatta a kart. Hiztam, vontam a csoddlkoz6 gyerekeket, nem széltam
semmit, csak rémiilten szuszogtam. Nem az ismeretlen férfitdl vagy a
renddrségtdl féltem. Magamtdl riadtam meg. El sem tudtam képzelni,
hogy mi lakik bennem. Mindaz a kesertiség, mindaz a sértédés, ami évek
Ota gyilemlett bennem, kirobbant belSlem. Ijgy éreztem, mintha nem
is lennének csontjaim. Csetlett-botlott a 1dbam. Amikor elaludtak a
kislanyok, végighb6gtem a napot.

Nem jott utanad az illet6? Kérdezte Rézsika.

Nem olvastad méasnap a biniigyi krénikaban, kihivta a renddrséget
a sértett? Kivancsiskodott Kertészné.
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Mit tettél volna, ha valéban Pityuka apjaval talalkozol? Tudakolta
Eszter.

Ugy latszik, nem figyelt fol ram senki az utcan. Mondta Julis. Még
az a férfi se kothette Gssze a kért velem. Mondom, ugy siklott 4t rajtam
a tekintete, mintha ott se lettem volna. Megbiintettem valakit, akinek
semmi koze az ellenem elkovetett sértéshez. Azota félek magamtol. Ha
nem jon ki id6ben akkor a hazbdl az idegen, én ripityara verem az egész
kocsit. Mi lakozik bennem? Még a tisztelendd Grnak se mertem meg-
gyonni vétkemet. Nem hiszem, hogy egy-két miatyank segitene rajtam.

HARAGJANAK VESSZEJE MIATT

Ti mindny4jan azt hiszitek, hogy az én életemben nem torténik
mostanaban semmi. Mondta Kertészné, és felhorpintette a poharka
aljan megmaradt likdrt.

Miért ne torténne? Kérdezte Eszter, és a tobbiekre nézett, hatha
azok tudjdk, mir6l is van sz6. Azonban a masik két né is értetleniil,
inkabb kivancsian, mint cinkosan tekintett Kertésznére.

Ha Ozvegyasszony 1étedre folnevelsz két vasott kolykot, az mar éppen
elég torténés. Vélte Julis. )

Az ember kiizd a nincstelenséggel. Allapitotta meg Roézsika. Senki
se unatkozhat, akinek nincs elég pénze.

Kertészné elégedetlen volt a vélaszokkal.

Ugy van, ahogy gondoltam. Mondta. Azt gondoljatok, békés csaladi
életet élek. Bizony, tévedtetek. Tegnap is ugy Osszevesztiink, hogy
elhataroztam, akadrmennyire is szégyellem, beadom a vélGpert.

A harom nd csodalkozasa fokozddott.

A férjeddel vesztél 6ssze? Kérdezte Eszter.

A volt férjeddel? Pontositott Rozsika.

Aki meghalt? Tudakolta Julis.

Vele. Mondta Kertészné. Bizony vele.

Az asszonyok csondben maradtak, a cukrdszdaban csak a gazda
csorgése hallatszott. A kélyha melletti kisszéken kuporgott, a sport-
lapot bongészte szokasa szerint. A n6k maguk elé bamultak, egyikiik
se szolalt meg.

Tegnap is elmentem hozzi. Mondta Kertészné. Minden szabad dél-
utdnomat a temetdben toltom. Csak olyankor maradok otthon, ha a
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gyerekekkel baj van. Ezt sem akarja megérteni, de taldn ezt megbocsitja.
Viszont tegnap elGvette megint a kedvenc témajat. Hogy biztosan akadt
valaki, aki pecséteket nyom az én fenekemre. Kévetelte, hogy azonnal
mutassam meg neki a vastaghisomat, latni akarja a bizonyitékot. Tud-
jatok mindnyéjan, micsoda ostobasdg ez, hiszen nincs nekem idém se,
erém se férfiak utdn koslatni, de 6 csak mondta a magéét. Fenyegetett,
ha azonnal nem hidzom le a bugyimat, nem mutatom meg neki, hogy
tiszta vagyok, akkor eztdn ribancnak fog nevezni. Pali mindig erészakos
természet volt, ezt még a tisztelendd ar is tudta, a régi tisztelendd, aki
Osszeadott benniinket a templomban, nem véletleniil beszélt akkor a
harag vesszejérdl, meg arrdl, hogy a harag vesszeje miatt sokaknak élete
romlott meg. Palinak beszélt a tisztelendS ur, neki mondta el a tanul-
sdgot, de hidba, egész életében hirtelen haraga volt, haléldban is az
maradt. Fejébe vette ezeket a pecséteket, mondja, mondja végteleniil,
de engem nem tud rabeszElni, nem vagyok hajlandé a temetd kozepén
felrdngatni a szoknydmat, és letolni az alsénemiit, nevezzen, aminek
akar. A pecsétek nyomat kiilénben is kénnyen le lehet mosni, csak egy
kis haziszappan kell hozza, meg egy fél lavor viz.

A pecsétek nyomét? Kérdezte Eszter.

Miféle pecsétek? Tudakolta Julis.

Te igazi pecsétrdl beszélsz vagy csak olyan képletesen mondod a
pecsétet? Kivancsiskodott Rozsika.

Kertészné volt a legmagasabb koztikk. Folényesen nézett le rajuk.

Ja, persze. Mondta. Ti nem tudjatok, mirdl van sz6. Palival a moziban
ismerkedtiink meg, késébb is rendszeresen jartunk moziba, s voltak
filmek, amiket nem egyszer, hanem mindennap megnéztiink, amig jat-
szottak a Korben. Imidta a cseh filmeket. A Tiz van, babim! cimit
komédiat tizennyolcszor, a Szigorian ellendrzott vonatokat pedig hu-
szonegyszer lattuk. Anyam szidott is benniinket, mert § vigyazta a
kicsiket, amikor moziba mentiink, de nem torédtiink vele. Meg is
érdemeltiik a sziddst, mert valéban lemondtunk minden méas dologrél.
Nem tudtam haragudni Palira, hiszen ez a manidja olyan 4rtatlan kedv-
telés volt, inkdbb kovettem én is, részt vettem a jatékban. Végered-
ményben olcsd szérakozas volt, nem koltottiink ra sok pénzt, aztan meg
késdbb is emlékezetiinkbe idézhettiik a filmeket, jatszottunk velik. Még
munka kozben is felviditott benniinket, ha egy-egy jelenetet vagy egy-egy
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beszOlast valamelyikink megemlitett. A pecsétet a forgalmista Gti a
kalauzlany fenekére a Szigortan ellenérzott vonatokban. Nem lattatok?
Okvetleniil nézzétek meg, ha vetitik a televizioban, megéri. Van egy
pattandsos, felszeg forgalmista, aki mindenben kezdd, a munkaban is,
aszerelemben is. Alland6an olyan faradt, mintha kéveket hordana egész
nap, pedig csak il az irodajaban, id6nként kisétél a sinekhez, és felemeli
piros zaszlocskajat, hogy atengedjen az allomason egy vonatot. Egy
délutin beleszeret Maséba, a kalauzndbe. Masénak szép kerek popsija
van, hofehér bére, és a forgalmista fogja a pecsétet, sorra nyomkodja
a pecséteket a lany fenekére. Minden pecsét olyan, mint egy puszi.
Ahogy a csok nyomot hagy az életiinkben, Ggy viritanak a pecsétnyomok
Misa fenekén. Ez az Otlet annyira megtetszett Palinak, hogy faragott
di6fabol egy aproé pecsétet, s ha jatszani akart, csak elévette a zsebébdl,
felmutatta. Sokszor tarsasagban is elGkeriilt, hirtelen az ujja kozt ter-
mett, szemem elGtt tdncolt a pecsétnyomdja. Sokat nevettem rajta, mert
nem mindig tehettem eleget a kivansagénak. Gyakran ébren voltak a
gyerekek, anyamék voltak nalunk vendégségben, vagy éppen kértyaz-
tunk a szomszédokkal. Viszont engem is elfogott a gyongeség, ha meg-
pillantottam azt az apré targyat Pali kezében. Mindjart borzongtam,
bizseregtem, szerelemre készilltem. Ismeritek ezt az érzést. Kellemes
dolog. Es most azzal vadol, hogy mésnak a kezébe adtam a pecsétnyomot.
Pedig ugy elrejtettem a fiok mélyére, hogy magam is alig tudnam
megtalalni. Nem is akarom latni, mert ha megpillantom, azonnal zokogni
kezdek, senki sem tud megvigasztalni, és senkinek sem mondhatom el,
mi bant. Nincs joga engem sértegetni. A halal sem ad ré felhatalmazast.

Kertészné hirtelen kezdett sirni. Mindnyéjan meglepddtek. A hangos
zokogias kiirtszerd hanggal kezdddott, és szaggatott ugatasba ment at.
A cukrész eldobta az Gjsagjat, felugrott a kalyha melldl. Az asszonyok
is meglepédtek kérusban vigasztaltdk bombold tarsukat.

Ne sirj. Mondta Rézsika. Nem bénthat téged se €16, se halott.

En is sokat sirok. Mondta Julis. De azt megtanultam, nem kell
senkinek megmutatnod, hogy gyonge vagy. Sirjal otthon. Sirjal, ha
egyediil maradsz.

Elénk a képzeleted. Mondta Eszter. Akit eltemettél, az mar nem
haragszik.

Kertészné hippogve nézett le rajuk.
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Haragszik az. Mondta. Tegnap is Osszevesztiink nagyon. Ok nélkiil
kiabélt ram. Az ut6bbi idSben egyre haragosabb. Nemhidba mondta
neki a tisztelendd ur, haragod vesszeje miatt Gnmagad hozod veszede-
lembe, fiam. Ha igy folytatja, ha még egyszer megbént, soha t6bbé nem
megyek a tdjékdra se, akkor megnézheti magat. Pont Ggy tesz, mint a
Szeszélyes nyarban a kivancsiskodok.

Azok kicsodak? Kérdezte Rozsika.

A Szeszélyes nyarban a f6hés egy kotéltancos. Mikor elészor meg-
latjuk, éppen gyakorlatozik. Felmaszik a kifeszitett kotélre, mikor né-
hany ember érkezik. Azt kérdik téle, nem félsz, hogy leesel? O csak
gyakorol, azok meg féltik, €s probaképp megrazzik a felfiiggesztést. o)
tovabb 1épeget, azok meg tovabb razzék a szerkezetet. Allltolag csak
feltik, de addig cibéljék a koteleket, hogy a végén leesik. Igy jarunk mi
is. O engem félt, razza a koteleim. En meg 6vatosan Iépegetek, vigyazok
magamra, férfi nélkiil élek, maganyosan. Addig ver haragja vesszejével,
amig meg nem csalom. Ha egyszer elékeresem a pecsétnyomoét, meg
fogom kivanni, hogy valaki a fenekemhez csapja. Ha egyszer valaki
kézbe veszi a pecsétnyomot, vesztett iigye van, hidba ordibél ott a
temetSben.

Ordibal? Kérdezte Rézsika. )

Te csak a képzeletedrdl meséltél, ugye? Erdeklddott Julis.

A halottak nem beszélnek. Mondta Eszter. A neviikben az él6k
gondolatai sz6lalnak meg.

A cukrész gyanakodva figyelte Oket. Visszatelepedett a kicsi sz€kre,
ellendrizte a kalyhaban pisldkold tiizet. Kertészné égnek emelte karjat.

Isten a tanim. Mondta. Sohasem voltam képzel6dds. Gyerekkorom-
ban is sz6 szerint fogtam fel a meséket. Sokat sirtam, mert é€n sz4 szerint
értettem, hogy a farkas megeszi a nagymamat, én valdnak gondoltam a
kisgdmbdoc telhetetlen gyomrat. Nem tréfalok, mikor a férjemrdl beszé-
lek. Minden alkalommal veszekszik velem, féltékenykedik, és atkozddik.
Mondom nektek, nem fogom tiirni lehetetlen viselkedését. Hidba kér-
lelem, 6 csak haragszik. Azt mondtam neki, hogy Forman meghalt,
Menzel a kérhdzban van, Vera Chytilova megbolondult. Ha tovabb
abajgat a féltékenységével, mindnyijan meg fognak halni.

Ettdl fél? Kérdezte Eszter. .

Gondolod, hogy lecsillapithatod? Erdeklédott Julis.
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Nem csak gondolataidban sz6lal meg? Tudakolta Rozsika.

Tal4an fél. Mondta Kertészné. Tegnap nem koszont, mikor hazain-
dultam. Kér, hogy ilyen hirtelen ember. Ha udvarias volna velem, ha
feleannyira volna gyongéd, mint amikor az udvaron faragta azt a pe-
csétnyomoét, nekem eszembe se jutna masik férfi. Higgyétek el, Pali volt
ezelsd és utolsé férfi az életemben. De nem tiirhetem, hogy megalazzon.
Ha tovabb kinoz, eléveszem a pecsétnyomoét, keresek hozzé valakit.
Olyan embert, akinek illik a kezébe. Olyant, aki dhitattal nyomja majd
a fenekemre a pecsétet. Olyant, akinek latvanya kivaltja bennem azt a
furcsa bizsergést, ami sziikséges a pecsételéshez.

Igazad van. Mondta Rézsika. Az embernek sziiksége van egy kemény
pecsétnyomora.

A férfiak néha kozel férkéznek a sziviinkh6z. Mondta Julis. Tartsuk
Gket biztos tavolsagban a pecsétnyomoval.

A férfiak még halalukban is szemtelenek. Mondta Eszter. Vigasztalo,
hogy csak valaszthatunk, kinek a pecsétnyomdjéat engedjiik a fenekiink
kozelébe.

Kacagasban tortek ki mind a négyen.

A cukrész rajuk nézett az Gjsagja folott, de aztan tovabb olvasott.
Szerette, ha a vendégei elégedettek.



PAPIRSZELETEK

NEMETH ISTVAN

Még csak az Gsz elején tartunk, maris vannak él6lények, akik elére
tudjak, milyen telunk lesz. Rendkiviil kemény. Meg is kezdték az erre
val6 felkészilést. Minthogy lakasaikon nincsenek ,,nyilaszaré szerkeze-
tek”, amelyeket a hideg ellen be lehet tenni, csak tagra nyilt, szarny
nélkiili ki-be jar6ik vannak, ezeket most, elére megérezve a rajuk
leselked6 kemény telet, kezdik szlikiteni, betdmni sajat gyartmanya
épitéanyaggal, viasszal. Tehat nem emberekrdl, hanem méhecskékrdl
van sz6, ahogyan ezeket a bogarakat a vérbeli méhész becézi.

A méhecskékkel szemben az ember nyugodtan, mondhatni k6z6m-
bosen vérja a telet, kiilondsen az emberiség azon része, amelyiknek
clére biztositott, flthetd lakasa van. Az emberiség ezen részének nem-
csak kényelmes, megbizhat6 lakdsok allnak rendelkezésére, hanem az
egész foldkerekségre kiterjedd, az egész foldgolySt behal6zo meteoro-
l6giai intézetek is, amelyeknek jol felszerelt, kivalé miszereik figyelik
és mérik a 1égmozgast és mindazt, ami az id§jaréast meghatarozza s el6re
jelzi. A legeldugottabb japan sziget lakdja éppugy megtudhatja, milyen
1d6 var rea reggelre kelve, ha lefekvés el6tt bekapesolja a tévékésziilé-
két, mint a hortobagyi juhdszbojtar, akinek a nddkunyhdjiban szintén
bekapcsolhat6 tévékészilék porosodik. S6t ma mar nemcsak az elSttink
allé nap idGjarasardl értesiilhetnek elére a csendes-6ceani halaszok
vagy a dél-amerikai pampék lakéi, de még a meglehetésen mostoha
iddjarasi viszonyok kozott €16 eszkimok is: a helyi jellegl lapok jévol-
tabol kézhez kapjdk hénapokra elore az idGjarasi ,,adatokat”, vagyis
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mar januarban akar az prilisit is. Ezek ugyan tobbnyire csak joslatok,
de lassan azt kell tapasztalnunk, hogy a kozvetleniil el6ttiink allé hu-
szonnégy Orara vonatkozé eldrejelzés sem tobb bizonytalan joslatnal.
Errdl természetesen nem a meteoroldgusok tehetnek; 6k azt kozvetitik,
amit a megbizhatd, igen preciz mudszereikrdl leolvasnak.

Viszont a szelek, a légaramlatok rendkiviil szeszélyesek, kiszamitha-
tatlanok. Léteznek azonban rendkiviil érzékeny miszerek, amelyek az
ember altal gyértott legprecizebb miszereknél is pontosabban mérnek.
Bizonyiték erre, hogy bizonyos teremtmények elére megérzik a fold-
rengést. Nem megtudjak, amit az ember ritkan tud meg el6re, hanem
megérzik. A méhecske elére megérzi a kemény telet. S gyorsan hozzalat
védekezni ellene. Vele szemben az ember errdl a médiumokon keresztiil
értesil. Az idGjaras-jelentésen keresztil. Az elérejelzésen keresztiil,
amely vagy bevilik, vagy nem.

Ugy latszik, a méhecskébe épitett méiszer jobb, megbizhatobb kap-
csolatot tart fenn a viharokat és a csillagokat iranyito lathatatlan Erdk-
kel. Vagy eltéphetetlen részecskéi azoknak.

*

Odaat megszavaztak az allatvédelmi torvényt, aminek a I€nyege, hogy
ezentul buntetni fogjak azokat, akik kinozzak ezeket a teremtményeket.
En a torvény meghozatalanak ideat is oriilok, mert szeretem az allatokat,
a kecskéket, a baranyokat, a teheneket, a lovakat, kiillonosen a kutyakat,
de még a fdldi békakat is, akik nyari estéken szanaszét gorognek, mint
abban a felilmulhatatlan, sz€p versben. Szeretem a bogarakat, a lep-
kéket, jollehet rajuk aligha vonatkozik a szOban forgd rendelet; a
rovarokhoz valé viszonyom azonban mar nem ilyen egyértelmi, példaul
a szunyogokat, a legyeket egyaltalan nem szeretem, bar 8k is Isten
teremtményei. Ismertem ugyan egy festSt, aki gyakran kivonult a ter-
mészetbe félmeztelenre vetkdzve dolgozni, oda, ahol szinyograjok rop-
kodnek az ember file koril, talan az 6 fule koril is zaimmogtek, mégse
zavartak a munkajaban, és nemegyszer hallottam a sajat szajabol, hogy
ezeknek a vérszivoknak is joguk van az €lethez, ha mar egyszer meg-
szillettek. Az embernek, az egyetlen gondolkozd lénynek tisztelnie
kellene ezt a torvényt, am €pp & az a vadallat, aki nemcsak a sziinyogokat
€s a pacsirtakat irtja, hanem sajat felebaratait is. Ugyanaz az ember, aki
allatvédelmi torvényeket szavaz meg.
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Mikozben odadt megindult az alairasgydijtés az allatvédelmi torvény
meghozatalanak az érdekében, megsziletett egy masik alairasgytjtés
gondolata is, mégpedig ideat és odadt egyarant. Azéta ideédt, a mi
~régionkban” mér be is indult az alairasgyijtés. A kettGs allampolgarsag
elnyeréséért. Hogy az gy az odaati parlament elé keriilhessen, ott is
beinditjak az alairasgytjtést, a kezdeményezdk reményei szerint meglesz
a félmilli6 ,szavazat”. Az éllatvédelmi toérvényhez révid idd alatt dsz-
szegy(lt négyszazezer alairas.

A két kezdeményezést, akciét nem azért emlitem egyiitt, mert szo-
rosan egyuvé tartozik, hanem csupan amiatt, mert idében és térben
egybeesett. Az els@ pozitiv kimenetelét immar tudjuk, vajon megérjiik-e
a masiknak ugyanilyen sikerét? Mert akikrdl sz6 van, ez nem mindegy
szamunkra. Az ideatiaknak. Akik éppigy nem donthetnek életbevagdan
fontos tigyeikben, mint a naluknal alacsonyabbrenddeknek tartott s
mindk6zonségesen allatoknak nevezett teremtmények.

K

Mindig megejt a falusi asszonyoknak az az Ontudatlan, hallgatasba
merevedett ,,p6za”, amikor két ujjukat, a kozépsot és a gytirdset, zart
ajkukra szoritva figyelnek. Figyelnek inkabb befelé, mint kifelé. Mintha
valamiféle paraszti meditaciot végeznének, visszatekintenének, szimba
vennék eddigi €letiik kiizdelmes eseményeit, eltiinddnének a vilag dolgai
felett. Némasaguk tiszteletet parancsold, mint a megfeszitett martir-
anyaké, szoborra merevedett arcuk a teremtés nagyszertiségét, az élet
terhét €s az elmiilas fajdalmat fejezi ki oly hamisitatlan egyszerdséggel,
amilyet csak a legfobb Rendez6 tud ,szinpadra” allitani. Kitdl tanultak
ezt a lenyligdz6 ,,pzt” s midta gyakoroljak? Ugy gondolom, hogy nem
tanultak senkitdl, bel6lik, Gnmagukbdl valod, veliik kezd6dott s veliik is
vészen el. Es univerzalisnak mondhat6 olyan értelemben, hogy a perui
anya €ppugy belefeledkezik ebbe a pdzba, mint az eszkimdi vagy a
kishegyesi, ahol engem el6szor ejtett meg dramai némasiga s azota
barhol taldlkozom vele - régi fényképen, vadonatij utifilmen, utcén,
vonatfilkében — mindig megszolal bennem egy hang O az! Foldim,
Sziilém, Keresztanyam; s O az, aki majd eme néma pozba meredve
szaraz szemekkel elsirat.
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Nem jdl teszed, ha Gnmagadbdl kiindulva itéled meg az embertarsai-
dat, a vildgot, mert ezeket nem mérheted magadhoz. Be kell latnod,
hogy a mérce nem te vagy, a porszem, a csald, a hazug, az elfogult, a
hig, a dolyfos, a hamis, a korlatolt, az elvakult; a mérce mésutt van, a
kolt6 ezt Mindenségnek nevezte, azzal mérd magad, ha egyéltalan képes
vagy arra, hogy felngjél hozza. De te nagyon j6l tudod, ha be mered
magadnak vallani, hogy minduntalan belebotlasz sajat kicsinységedbe,
gyarl6sagodba, 6nmagad korlataiba, ne hencegj hét és ne itélkezz ele-
venek és holtak felett. Pedig minden nap minden 6réjéban ezt teszed
szOban és cselekedetben, botrdnyosan viselkedsz, mindent lerombolsz
magad koriil, ahova csak 1épsz, megfert6zod, megmérgezed a levegét,
folytonosan szaporitod ellenségeidet, dlnoksagoddal elild6zod magad
melldl legjobb segittarsaidat, megesalod a hozzad legkodzelebb éllokat,
meggyulolteted magadat édes gyermekeiddel, hamisan eskiidozol, még
imadsag kozben se arra gondolsz, akihez konyorogsz. Mi vagy hat te és
ki vagy? Egy megkeseredett, nyomorasagos senki, valoban csak egy
porszem a millidrd és milliard porszem kozott s igy kell varnod sorsod
beteljesedését, mert képtelen vagy folemelkedni gyarldsagaidon, mindig
Onmagadba, az 6nmagad altal folallitott korlatokba botlasz bele, mikoz-
ben a rossz kozérzetedre panaszkodol, becsvagyd, hamis barataidra,
pedig te se vagy kiilonb néluk, bizony, bizony te se vagy kiilonb a Dedkné
vasznénal. Nem a vilag éllapota, hanem rongy mivoltod az oka alland6
rossz lelkiismeretednek. Prébalkozzal meg a lehetetlennel: sz4allj 6Gnma-
gadba! Segits magadon, az Isten is megsegit. Ennél okosabbat nem tudok
neked ajénlani te jobb sorsra érdemes, ezer sebtSl vérz6 bardtom.



HUPERION
Vilogatds a verseskotetbdl

ANDREJ MEDVED

A gejzirek forrasanal, ott hol az igéret
csondje megiiti fuled; ahol bucsut

intessz a dolgoknak, melyeket nem tudtal
megnevezni; ahol f4j6 arcok raja az égbe
réppen és hol séillat kering, mint
termeszvar haldjadban, megfesziilve vagy.
Hogy a lezart szarnyak alatt arnyékod
belesajdul, hogy €16 forrassa leszel,

mely a hastiregbe 6mlik; hogy mint a tisztas
kozepén a beomlott haztetén besurrand
fény, ahogy a falak kozét, betomi fejed
surd sebhelyeit. A haz réseibe, a levelek
hasadékaba varazsitalaval boditén, mint
méhecskesziszegés 6mlik be a reggel.

A rend bomldsdban, az dttorésekben,
az drnyak rezgésében, a tdvoli,
kifogyhatatlan félelemben;
vizeséseket rejté ldibnyomodban,

a kristdlyokban; a bejdrt hegyek
hordalékdban viasszd sinisodik

egy ismeretlen fdjdalom.

Mintha magam mogott hagytam
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volna az egek szdmyaldsdt, mely

az apdlyt a csillagok osztéddsdba, a
kigyok foldjére, a megiilepedett
lerakoddsok mélyébe kiséri el; el a
sotétlo kovekbe, pdrdknak hevébe, nil
a ldthatdron a hold medreibe. A
tdvolban hattyidalt sziszegnek a tiizek,
vereségek metafordja; hogy

lires izzOponttd, hagyomdnyok

lagy kotelékévé mesteritsék az idot.
Mint puha por, mely tenyérbe,
pardzsba, a vadak emlékezetébe
hull, ahogy virdg lesz a magbol,

ugy ébredsz; onritmusodban,

ldté szemektdl tdvol. Rekedt
gravitdcioban, dcednok szélén,

ahol nézésed a hold eziistszemébe
fiirod és elrendeled orok folydsat

az vmek. Hol lerdzhatod magadrol
az dmyakat, szétlanul, nyomtalanul,
suttogdstalanul. Virrasztok, hogy
fényem a jéghegyekre hulljon,
visszhangtalan folyosokra kiildom
verseim; pardzsoljanak a hajnalra
vdrva, mely tested neszével érkezik.

NAGY Zsuzsa forditdsa

A kolté a 2003. évi PreSeren-dij nyertese
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BORDAS GYOZz20O
VIGILIA NATALE - OLASZORSZAGI ANZIKSZ

14.

Durresbdl kora este hajéztunk ki, s bar sotétedni kezdett mar, még
igy osszekotozve is €lveztik a sziirkiiletbdl elébujé fehér fodrokat,
amelyek egyenesen €s mindig csak felénk tartottak, sGt ahogy esteledett,
mind eziistgsebb szint kaptak. Palival €s az egyik renddrrel voltam egy
kabinban, Arpad és egy olasz rabtarsunk meg a szomszédosban, ugyan-
csak megbilincselve, renddri feliigyelettel. Hiaba kértiik a poliziott6t,
vegye le lancainkat, hallani sem akart rdla, hatarozottan intett nemet,
s6t, amikor WC-re kéredzkedtiink, a dereckunkra, pontosabban a de-
rékszijunkhoz is lancot csatolt, s a félig nyitott ajté mellett miiveleteinket
is szemmel tartotta. Szégyelltem is magam az utasok el6tt, nem mintha
valogatott uri k6zonség lett volna, zommel alban €s olasz kereskedGk
és kofak, kosaraik megrakva fiigével, szilvaval, almaval, mert, mondom,
menettérti jarat volt, de nem volt mindegy, hogy mint a kutyéat vezetnek
még a klozetre is. A hajé faraban viszont egy karam is volt, szabalyosan
szalmaval leszorva, €16 birkdknak, baranyoknak, kecskéknek. Aztan
besotétedett, €s mar csak a mind jobban f6lerds6dd sz€l ziagasit és a
tenger morajlasat hallottuk, azt, amint a hajé orrdnak verddnek a
hullamok, amelyeket szabalyosan kettéhasithatott az orr, s aztin a
hullam egyik fele a jobb, a masik meg a bal peremet s6pri végig. Sejtelmes
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volt mindez a kis fiillkében a fapadon, kényelmetleniil, 6sszek6t6zott
kézzel iilve, a mind nagyobb csendben, mert ahogy a sz€l er6s6dott, s
nyilvén esd is késziildhetett, a kofdk kosaraikat a hajé gyomraba htztdk
meg vitték, igy a fedélzeti zaj egyre csendesedett, sot €jféltajt teljesen
elilt. Mindenki nyilvdn valami menedéket keresett, szunyokalasra is,
mert az Ut reggelig tart.

Néha-néha lehunyhattam a szememet is, de nem a mind erésebb sz€l
fajta ki a szemembdl az dlmot, hanem a hajé joszagainak a nyugtalan-
kodasa. A kis kerek ablakon mar tobbszor becikdzott a villim, ami
egy-egy pillanatra vorosre festette renddriink fém vallpantjanak apro
rangjelzéseit, meg hallottam a dorgést is a tavolbdl, de csak azon cso-
dalkoztam, hogy december derekan? Hanem lattam €n mér megbokro-
sodott lovakat, rosszul letaglozott tehenet meg okrét, pontosabban
hallottam mar vészj6sld, kényorgé meg a diihtd] robband éllati hangot
a Korhecéknél, nem egyet, de ez valami més volt. Riadtséag volt a birkak
bdgésében, talan valami olyasmi, mint mikor farkasok tdmadnak réjuk,
s 6k tehetetlenek. A kecskék is vesztiiket érezvén mekegtek, nem ugy,
mint mikor enni kérnek. S ott a hajén ezek e beszlir6d6 hangok még
félelmetesebbek voltak. S lattam, a renddrt sem hagyjak k6zombosen.
Folugralt a helyérdl, kinézett az ablakon, bér ott semmit sem lathatott
a sOtétben, aztan idegesen ajtot nyitott, kiment, visszajott, a szomszédos
filkében a kollégéjaval is valtott néhany szét, de mindabbdl csak azt
tudtam kihdmozni: nem lesz nyugodt utunk.

Nem is lett. A tenger haborogni kezdett, a hullimok most mér mintha
nem is szembe, vagy akar oldalrdl jottek volna, hanem egyenesen a
mélybdl tortek folfelé, himbalni kezdtek benniinket, dobaltak erre is,
arra is, Ugy éreztem, mintha egy nagy tok lennék, hol az egyik, hol a
masik falban koppant a fejem. Hidba prébéltam 6sszekulcsolt kezemmel
védeni a fejem, ez csak néha sikertiilt. S ekkor végre el6keriilt a kulcs.
Kioldott benniinket ez a mogorva Griink, de &t, az ilyen esetekben
nyilvan harcedzettebbet, fogta el els6ként az a valami, amit tengeribe-
tegségnek hivunk. Elébb csak elsdpadt, aztdn a gyomrat kezdte fogni,
nem sok sikerrel. Telehanyta végiil a filkét, s abban a rohadékban ugy
forgott, mint egy csiga. Mi segitettiink neki, a most mér nyitott ajtoknal
vizet mertiink a keziinkbe a lecsurgasbdl, s azzal locsoltuk f6l, amennyire
lehetett. Mutattam is a mukinak, hogy lam, jdl tetted, hogy kioldoztal
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benniinket, mert egyébként az 6rdog vitt volna el. Es ekkor lattam
szemében eldszor megesillanni egy hélas pillantdst. De ekkor még meg
voltam gy6zddve, elnyel benniinket az Adria.

Mekkora megkonnyebbiilés volt, amikor masnap reggel nyolckor
végre kikotottink. Renddriinket a mentSk vitték hordagyon nyilvan
egyenesen a kérhazba, mert llitdlag elfakadt a nyombele, rank meg a
rabszallité vart racsos ablakdval. Mind a négyiinket, az egy szélra maradt
renddrrel, a hatsé ajton tuszkoltak be, még miel6tt a kosarasokat meg
az allatokat hajtdkat leeresztették volna. A fiilledt fillkében eltoltott
6rék utédn szinte illatnak hatott a bari tengeri kik6td halbize, s dalla-
mosnak a sirdlyok tomegének reggeli, éhes rikacsolasa. Olaszorszag, hat
ide is eljutottam! Innen mar az olasz-magyar baratsig csakis haza-
repithet, gondoltam.

Egyenesen az ottani bortonbe vittek. Volt egy amolyan abrakos
tarisznyara hasonlito, vallra akasztos taskaféleségem. Azt vették el
el6szor, s kiilon kupacba tették hosszi, nyeles borotvamat, ollémat,
timet, cérndmat, stoppoléfamat, mindazt, amit a repul6tér épitése
kozben szereztiink, tobbnyire ajandékba az olasz és francia acsoktol,
foldmérsktdl, hegesztSktdl, mert megnyirtuk Gket, kipucoltuk a ruha-
jukat, kivikszeltiik cipSjiket. A pénzt, amit az épitésnél kerestiink, egy
boritékba tette, rd is irta az osszeget, megnyalazta, leragasztotta. Még
egy pecsétet is litott a hatlapjara. A masik kupacban maradt egy kurta
zsebkésem, két zsilettem, borotvaszappanom, fogkrémem, néhény
gomb, egy kis toriilk6zd, a zsebkendd és a fogkefém, mert azom is volt,
de amit szdimomra érthetetlen okbdl a bortdntiszt azonnal kettétort, s
a letort nyelet a sarokba dobta.

Rabtarsaimtol tudtam meg, hogy 6t centinél nagyobb targy rabnal
nem maradhatott. Amit elvesznek, elvesznek, gondoltam, legyenek vele
boldogok, csak szabaduljunk, majd szerziink ismét magunknak.

De itt aztan megint vallatora fogtak, a kihallgatasok és a keresztkér-
dések egész sora kovetkezett, s mivel egészen szépen tudtam mar
olaszul, én voltam a tolmécs. Tolméacs? Az aldozat. De ott még nem is
tartunk. Mert miutdn az a maradhat, nem maradhat jaték lezajlott,
atadtam a papirt, amit az a szerbiil beszél6 alban adott, de zavaromban,
hogy olyan harom méter magas falak k6z¢ hoztak, ahol az adriai ég is
eltint a fejem folil, elfelejtettem azt a bizonyos biivos szot, amit pedig
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folirtam a cetlijeimre, meg ismételgettem is utkdzben. Igy ahelyett, hogy
azilt emlitettem volna, és hogy dolgozni akarunk Olaszorszagban, szé-
piteni Mussolini allamat, s hogy van is tapasztalatunk repilStér-épités-
ben, megint a magam pesti mes¢jét adtam eld, hogy mi magyarok
vagyunk, kiralysag, pesti nagyapadm, meg miegymas. Vallomastételemet,
amely, ugye, mindhdrmunké volt, nem kis csodalkozassal vette tudoma-
sul a karhatalmat képviseld bortoni illetd, mert, s igy utdlag pontosan
latom, azon a cetlin mas célzati tizenet lett volna. Kétszeri rakérdezés
utan azonban irasba foglaltak valamit, azt, hogy ezek nem menedékjogot
kérnek, amit mi mindharman alairtunk. Kozvetiténknek ebbdl vajmi
kevés haszna szarmazhatott. De igy van ez, amig az ember naiv és
tajékozatlan.

A budapesti alban cukrasztdl hallottam — aki egyébként a nékeres-
kedelmen kivil fegyvercsempészettel is foglalkozott, méghozza gy,
hogy marcipanba csomagolta a pisztolyokat —, hogy Milan6ban magyar
konzulatus van. Azt reméltem, azokkal lépnek majd kapcsolatba haza-
térési atlevelink ugyében. Mint ahogy eddig, most sem valt be foltéte-
lezésem. Egy hét utan, a régi recepthez nydlva, mondom tarsaimnak,
itt csak ujbdl az ¢hségsztrajk segithet. Meg is allapodtunk benne. Té-
vedtink. Mar harmadnap egyszeriien kozolték, s majdnem ezekkel a
szavakkal is: ha nem esztek, nem esztek, itt dogoltok meg, a fene banja,
ti mar két hataron atszoktetek, veletek szemben nekiink aztdn semmi-
lyen, de semmilyen kotelezettségiink nincs. Immaéron igy, tegezve ben-
niinket. Slussz-passz!

— Itt nem lehet tovabb jatszadozni, mert odavesziink! — mondom
Palinak és Arpadnak. Fogadjuk meg a zsid6 szirmazasii magyar néke-
reskeddnek a tanacsat: amit mondanak, azt tegyék! Nem 6 mesélte: nét
akart Afrikaba csempészni, de ezek.a bigott katolikusok lefiilelték a
kikotében, a nét visszatoloncoltak Magyarorszagra, 6t meg oda csuktak.
Lehetett vagy negyvenéves, s mondta, itt mar csak a pénz fog segiteni.
Apja fogja kivaltani, mégpedig gy, hogy otthon bevadolja sikkasztéasért,
erre a renddrség nemzetkozi korozdlevelet ad ki ellene, s mivel pénz-
igyekrdl van sz6, &t az Interpol hazatoloncolja, mert az ilyen tgy a
karosult orszag birsagara tartozik. Hogy ez mennyi pénzbe keriilt, még
csak nem is foltételezhettem akkor, ma mar, lehet, hogy dsszegeket is
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tudnék mondani. De hogy kifizet6dS lehetett, nincs okom kételkedni
benne.

Ett6] az embertdl tudtam meg példaul, hogy a vasiti jegy dra Buda-
pestr6l Milanéba 122 pengd. Hat, ennyin milna a mi jovénk? Ha kell,
Otszor is ledolgozom, de konyOrgoém, most mar elég a hanyattatésokbdl,
s féleg a tomlocokbsl! Meg két tarsamért is felelGsséget véllaltam,
elébb-utébb veliik is el kell szimolnom.

15.

December volt mar, s jott a karécsony Szenteste. A gazdagabb
vacsordhoz almét, egy-egy szem fiigét €s datolyat is kaptunk, de mondtak,
most nincs korai lefekvés, mert lesz a Vigilia Natale. Ejfél el6tt mind a
négyszédzunkat, mert ennyien voltunk, kiéllitottak a hatalmas, most a
szokéasosnal valamivel jobban kivilagitott udvarra — oda, ahol déluta-
nonként, turnusokban, hitratett kézzel, szétlanul fél 6rat kellett sétal-
nunk — amelynek a végében foldiszitett feny6fa 4llt, mellette fehér
abrosszal leteritett asztal fesziilettel és a Sziliz Mariat dbrézold szent-
képpel. Balr6l harménium, és amikor az valamiféle — nem csengetés —,
hanem inkabb kolompolas utdn, ami a szentmise kezdetét lett volna
hivatott jelezni — megszélalt, mar a dallam alapjén, mindannyian elkezd-
tiink énekelni, ki-ki a maga nyelvén: Mennybdl az angyal, lejott hozza-
tok, pasztorok, pasztorok . . . Es, ha valamir6l ma is meg vagyok gyd-
z3dve ott, akkor Istent dicséitve, és tSle a megvaltast varva. Mert, s ez
tapasztalatom, a legnagyobb gazember, legyen az akar gyilkos is, meg
van gy6zidve a sajat igazarol! Hogy ez okozott haborukat, impérium-
véltasokat, vallasgyiloletet . . . Mi més?

Mintha a padéi templomba csdppentem volna egy pillanatra, a gyer-
mekkoromba, még az ég is olyan csillagos volt, mint otthon, csak nem
csikorgott annyira, nem volt olyan hideg. Meg Erzsikém jutott még
eszembe, akivel tavaly egyitt mentiink az éjféli misére Szabadkan a
ferencesekhez, s utkozben eldszor fogtam meg a kezét. Vajon most is
ott van-e, s mikor lesz alkalmam djabb lapot kiildeni neki, hogy életjelt
adjak magamrél. S mit fog gondolni, hogy vilagcsavargé lettem?

Mig éneklés kdzben ilyesmi is motoszkalt a fejemben, jott a pap a
fiistolével, megéldott benniinket, s amikor megszolalt, kérdem magam-
tdl, jol hallok én, vagy csak hallucindlok? Hat ez a don Giovanni hangja!



KATONASZOKEVENY (IV.) 1247

Jobban szemiigyre veszem, hat 6 az! Azt hittem, boldogsagomban oda-
szaladok az oltarnak kinevezett asztalhoz, s mar mozdultam is, amikor
Arpad megfogta a karomat, és odasigta: - Hiilye vagy te? Ebbdl még
botrany lehet!

A mise alatt is alig tudtam tiirt6ztetni magam, de, gondoltam, majd
aldozaskor jarulok elébe, hadd 6riiljon meg nekem. De meglepetésemre,
erre sor sem Keriilt, amit csak azzal lehetett magyarazni, hogy elStte
nem volt gyontatas. Egyszer csak hallom: ,,Benedicto off Pater, et Filius,
et Spiritus Sanctus Dei.” Keresztvetés, és kész.

Hogy sajnaltam, s6t egész éjjel aludni sem tudtam amiatt, hogy nem
talalkozhattam don Giovannival. Fol volt kavarva a lelkem, minduntalan
arra gondoltam, ha tudn4, hogy ide keriiltiink, biztosan segitene szaba-
duldsunkban. Mit és hol vétettem a jOistennek, hogy igy kinoz? Miért
nem enged haza? Nincs sziiksége hentesekre? Becsiiletes munkasokra?
Leendd ujitékra otthon is? Az6ta hanyszor végiggondoltam, mit is
értettem én akkor az otthon alatt? Nem azt, ahol most is élek. De
gyermekeimnek, unokdimnak mi mds volna az otthonuk, ha nem ez,
amibe belesziilettek.

De er6t meritettem ebbdl a kardcsony estébdl. Mar maga a tudat,
‘hogy don Giovanni szabadult, ezek szerint megbocsatottak neki, remél-
hetdleg nekiink is hamarosan, de nem hagyott nyugton a gondolat, ha
talalkozunk, akar azonnal is.

Karacsony napjan a szokasos délutani, néma korséta kozben eszembe
jutott valami. Ha Tirandban meg tudtam tanulni olaszul, itt se tétlen-
kedjek: kidolgozom én a viz- és a szélturbina tervét. Csak gy fejben,
mert se ceruzam, se papirom. Hogy mi adta az 6tletet? Az, hogy korben
forogtunk! A pad€i szélmalom kerekeit tobbszor ledontotte az erds sz€l,
hallottam, a szélturbindk tartdoszlopaival is ez torténik. Mi tehat a
teend6? Mondom, hatratett kézzel karikaba forogtunk. Ha a turbina
lapétjait meg a malomkereket is a fiiggSlegesbdl a vizszintesre fordita-
nank? Ezen gondolkoztam tobb mint két hétig nagyon intenziven min-
den délutdn séta kozben, s figyeltem a bortonkémények szélkakasait,
hogyan viselkednek a tengerrdl jovo széllel szemben. Mert, mi van, ha
délIrdl, s mi, ha északrdl fij? A vizzel valahogy kevesebb gondom volt.
Fejbdl ugyanis kiszamitottam, hogy ha az a mi Tiszank mondjuk ezer
kilométer, helyezziink el csak minden szaz méterre egy vizszintes forgast
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vég26 turbinét, amely a szabadesés elvén mikodik, tehat nem kell hozza
mds energia, akkor ez a tizezer turbina egymillié negyvenes egot tudna
ellatni srammal! Es ha a Dunén is, Kinaban meg a Véros-folyd négyezer
kilométer hosszu!

A bari borton csak amolyan ellendrzd, atutazé éllomés lehetett, mert
harom hét milva minden bejelentés nélkil rabszallité vonatba tuszkol-
tak benniinket. Ezt sz szerint kell érteni, mert valéban egy vagon csak
a rabok utaztatdsara volt elékészitve: egyszer egyméteres cellak voltak,
bilincseinket a vasracshoz erdsitették, igyhogy utkdzben még a dolgun-
kat se végezhettik emberi mddon. Foggidban szallitottak ki benniinket.

Megint csak komoly biinoz8k k6z€ kerultiink: az egyik sajat bevallasa
szerint eddig mintegy kilencven lovat lopott, egy borbély féltékenységbdl
elvagta a felesége torkat, egy tipikus gondor haji, kreol béri olasz, sajat
bevallasa szerint, €kszerboltot raboit . . .

Ezt a bortont ugy képzeld el, hogy két méter vastagok a falak, a
szobak magassiga négy méter, s csak a mennyezet alatt van az ablak.
A bortondr elsd dolga minden reggel megkopogtatni fémrudjaval min-
den racsot. Mint a vasutas a vonat kerekeit. Mert volt mér ra példa,
hogy kenyérben vasfiirészt csempésztek be. A celldban olyan s6tét van,
hogy éjjel-nappal ég a lampa. Négyen vagyunk egy zéarkaban, de hetente
cserélnek benniinket. Sose tudod, kivel fogsz Osszekeriilni, vagy ki jon
hozzad. Itt Palival csak egyszer, Arpaddal meg nem is talalkoztam, csak
séta kozben udvozoltik egymast szempérvaltdssal, de tekintet€bdl az
irdntam val6 megvetést is kiolvastam.

Viszont igy cellankban taldlkoztam megint magyarokkal is. Ponto-
sabban pesti magyar zsidokkal. T6lik hallottam életemben elGszor
valamiféle zsid6torvényrdl, ekkortdjt éppen valamiféle masodikrdl,
amely korlatozza a kozéleti és gazdasagi, igy fogalmaztak, térhdditasu-
kat. Menekiltek volna Amerikaba, de otthon ugyancsak korozélevelet
adtak ki elleniik, ezért az olaszok lefogtdk Sket. Mondték is, ott toltdk
el, hogy nem mindjart Triesztbdl indultak, hanem Bariba akartak eljutni,
merthogy ott kdnnyebben megvesztegethetdk a segitStarsak.

Vilogatott bortontoltelékek mind, gondoltam, csak mi voltunk ar-
tatlanok, akik alméan kivil semmi mast csenni sem mertiink?

Rendkivil megalazottnak, gazdatlannak és hazatlannak, arvdnak
éreztem magam, s mindinkabb gyotort a lelkiismeret is, ami€rt mindebbe
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barataimat is bevontam. Ekkor éreztem elGszor, hogy marni tudnék,
mint egy kutya, de a tehetetlenségtdl, a diihtdl, s taldn mar a bosszitol
is. Sajgott belé az egész testem, amit tettem, nemcsak Gnmagamért,
hanem tarsaimért is.

16.

Fuggia bortone. Mondtam mar, pfuj! Ellenben azok az dllandé em-
bercserék, hogy mindig valami 4 ismeretséget kotsz, szinte masfajta
lényekkel kertilsz kozeli kapcsolatba . . . Ennek volt is némi varazsa.
Ha mindez nincs, talan el sem miulik a nap Igy viszont csak peregtek a
percek, 6rak, napok. Kilongsen az a hét maradt meg emlékezetemben,
amikor a pesti szokevények kozil az egyik borotvalt fejd keriilt a
cellankba. Olyan bérgyilkos tekinteti volt, kiss¢ keskeny homlok, s
benne két 4llandGan jobbra-balra villogd szem. A cellaban mindig fél-
homaly volt, igy ezt is csak a szaruhértya vibralasaibol fedezhettem fOl.
Izgaga, nyugtalan lélek, ez azonnal latszott, mar abbdl is, hogy hol
foldobta pokrécat a négyes szamu agyra, hol levette, majd ismét f6ldobta.
Mintha csak valogatni akarna, pedig az adgyak szimozottak voltak, ha
egyszer a négyes az 6vé, a hdrmas meg az enyém, akkor mese nincs. fgy
kerult 6 folém.

— Cseréljink — mondja.

~ Nem lehet.

- En tudom, hogy te egy csetnik magyar vagy.

Istenemre mondom, akkor még fogalmam sem volt, mit jelent maga
a sz0, csak azt éreztem, ram nézve valami sértd, s azonnal le is ugrottam,
hogy lekeverek neki néhény pofont. Béar idGsebb volt nalam, fizikailag
gyengébb, nem volt kérdéses, hogy konnyen elbanok vele. A masik
emeletes agyon két olasz, az egyik akkor éppen az aranymives kifosz-
téja. Ok ugrottak az agyukrdl és fogtak le, mondvén: tranquillata,
tranquillata. A borténben még az ilyen apré incidens se mulhatott el
észrevétleniil. Mig a két olasz lefogott benniinket, mar nyilott is az ajto,
harom Jr jott gumibottal, s gyorsan megértve a helyzetet addig vertek
benniinket, a fejiinket, a hatunkat, a ldbunkat, amig § a negyes agyra,
¢én meg a megszabott helyemre be nem menekiiltem. Erdekelte is Sket,
ki kit sértett meg.
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KésGbb bevallotta, a 1ampa miatt tortént mindez, mert nem tudta
elviselni, hogy egész éjjel ég, s neki mindig balra kell fordulnia, hogy
aludni tudjon. Hogy ekkor kaptam el$szor verést, ez most nem is fontos,
de ezzel a borotvalt fejd, kicsit egér, kicsit patkany képu alakkal, akinek
még a nevét se tudtam meg soha, kissé sszemelegedtiink, ez az, ami
megmaradt bennem. Hogy kiilonosen éjjelente mar nem csak 6nma-
gunkat simogattuk, hanem egymast is, szinte természetes volt. A brom,
amivel — mi igy mondtuk - fiiszerezték kosztjainkat, nyilvan csak po-
csékolas volt. Nem fogott az rajtunk. Még az idSsebbjén sem. Mesélték
is, hogy éppen itt Foggidban azért kellett a n6i fogdat atkoltoztetni a
varos masik felébe, mert mig a szomszédsagban volt, azt a vastag falat
is ,,atragtak”, de ne gondold, hogy csak a férfi oldalrél. Azokkal a miuitydr
kis, mondtam 6t centinél nem hosszabb zsebkésekkel, korémvago csi-
peszekkel, talin még a fogkefékkel is. Igen, a nyugtalanabb vériiek. De
ki nem lesz olyan, ha heteken, honapokon, s6t éveken keresztiil
sinyl6dik?

Szdval, ez még nem hozott volna kozelebb ezzel az Amerikéaba sz6kni
késziilS ellenszenves és undok alakkal, csak a meséje. Képzeld el, olyan
szerelmi meséket tudott, s mindazt Ggy adta elS, mintha 6 lenne ugyan
a fGszerepld, de a torténetet az €rintett holgy baratndje mesélné neki
vissza, hogy attél aztan, férfiasan bevallom, nem csak a hajam éallt fol.
— Tudod, Viola azt mesélte, hogy 6t nem volt konnyii ravenni a dologra.
S6t, amikor a nyakdba borultdl, szemrehényést is tett. De te nagy
nyugalommal azonnal a szoknyéja ald nyultal, s6t oda is hajoltal. Ettd]
6 is kezdett begerjedni, s nem ellenkezett, amikor €l8szor Gszibarack
méreti és izli melleit megfogtad, majd lassacskan szopogatni kezdted.
S ezutdn aldvetette magat a sors rendeltetésének. Viola ezek utédn
hagyta, hogy levetkdztesd, s6t kérted, hogy fogja meg szerszamodat.
Orommel tette, te pedig elGszor csak gydngéden megpiszkaltad likat,
majd folkeltél, kisparnat hoztal a feneke al4, s ezutn Viola 6sztondsen
is szétrakta a labat. Orjité érzések kovetkeztek. ElSbb te font, & lent,
aztan forditva, mignem a szerszam teljes bevonasa is megtortént. S azon
az éjjelen nem kevesebb mint hdromszor. Viola pedig még ma sem tudja
elfelejteni ondds-parfiimos testetek masnapig tartd péaras kigdzolgését.
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Micsoda jani, csapdostam a térdeimet, mikozben ott matatott a ga-
tydmban, s csak azért nem érhetett a szajaval is, mert a szomszéd dgyakon
ott a két olasz muki.

Nekem meg ebbéli tapasztalataim nem voltak. Mondtam maér, Erzsi-
kémnek csak a kez€ig jutottam, s csak egy olyan eset volt addig €letem-
ben, ami ezen a vonalon emlitést érdemel. El is meséltem ennck a
szamomra most mar kevésbé dcska, s6t idénként mar-mar szimpatikus,
de kétségteleniil ferde hajlamu alaknak a sajat torténetemet is.

Maér Zimonyban dolgoztam Bokddivel, amikor a mészérsz€kben dol-
gozott Teruska, amolyan keverék, mar ami a nemzetiségét illeti, volt
benne minden, orosz—magyar—szerb—cigany, szE&p kreol bdrd. Takaritond.

Még mi vagdaljuk, dardljuk, toltjik, 6 a zsirfestékes falakat mossa,
aztan az ablakokat torli le, majd 1étrara maszik, hogy a gerendakat
porolja le, szval tesz-vesz ott korulottink S mig fonn van a 1€trén,
oldalba bokdm a tarsam, s csak dgy mormolva: — Micsoda formas feneke
van. Megérezte, meghallotta, nem tudom. Tény, hogy amikor csak kellett
neki valami, engem kért meg, adjam mar neki oda a vodrot, tartsam
meg a rongyot, fogjam azt a létrat, mert sz€tcsiszhat alatta.

- Te, ez alighanem riszalja a fenekit koriilétted! — mondja nekem a
Bokddi, merthogy se nem hiilye, se nem vak.

— A, dehogy, hat hallod, hogy Belgradban vélegénye van.

Volt is, de ez mit sem szamitott, mert amikor ram esett a sor, hogy
a gazda triciklijével most én vigyem be az arut az allomas folotti Balkén
utcai harom hentesiizletbe, jon a Teruska, és azt mondja: — O a kora
délutani vonattal bemenne Belgradba, de visszafelé hazahoznam-e? —
M4 mért ne, de legyél ott a Stefanovi¢ hentesiizlet elStt hatkor, és
Johetunk - Nem, az nem j6, hanem a Tasi¢ pék el6tt, ugyis ott fordulsz
be. Ugy is volt. Vart. Na csak tigy egészen roviden. Beszallt a triciklibe,
én meg nyomom, fol a Kalimegdan felé, aztan 4t a Sava-hidon, tudod
ezolyan, mintha Pestrél at Budara. Hogyan tudtam ilyet kitalalni, magam
sem tudom, mert se Pesten, se Budan életemben nem jartam, de vala-
hogy ennek a pesti gyereknek meg kellett magyarazni az el6zményeket
is, igy hat a nagyapamtdl hallottak jol jottek mankdnak. Széval méar 4t
is értiink a hidon, és ott a Hunyadi torony kozelében azt kérdi a Terus:
— Te nem vagy faradt?

— Ami azt illeti.
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— Hat toljuk be szépen ide a triciklit a fiizes ala, s pithenjiink.

Hat ekkor mér kezdett pirosodni a fiillem, s ha nincs s6tét, mindenki
latta volna. Betoltuk. De 6 megint csak visszamdszott a helyére, oda,
ahol ilt. S int mé, mé mél€kodok, menjek mellé. — Kibir az benniinket
is, ha két disznét kibirt. Attételes értelme eme mondatanak mar csak
az agyaba se fért volna. De akkor az enyémbe se, be kell vallanom.

Nem tortént ott mas, mint hogy el6bb-utébb lucskosak csatakosak,
vizesek lettink mindketten. Ugy nézett ez ki, mint a tancban, amikor
a nd vezeti a férfit, az meg tigyetlenil lépked a két bal 1abaval. De szép,
rossz a sz0, gyonyoru volt, mert ekkor érintettem eldszor nét, font és
lent, ne részletezzem, mert ez ma mér, 6regember 1étemre se vigasz, se -
érdem, csak tény, de ami akkor ott a mesém summaéja volt: a végén
kiszopta. Hat, én ilyet életemben csak akkor ott s egyszer tapasztaltam.

— Ez igen, ez torténet — mondta szinte lelkendezve a kopasz fejd, s
zorgetett az Ornek, nyissa ki az ajt6t, mert neki a WC-re kell mennie.
Szemmel lathatdan nyugodtabban tért vissza. De az ilyesmi szdmunkra,
a bortonlakdk szdmara, most mar kezdett mindennapi jelenséggé valni.

17.

Foggia utdn Ancona. Itt mar némileg lemorzsalédtunk, mert Anco-
néaba csak egytucatnyian mentiink, valamivel civilizaltabb korilmények
kozé, kettesével Osszebilincselve, igaz, fapados, rabszallitd utolsd va-
gonban. Az Adria déli partjain siklott a g6z0s, ,,nordnak”, azaz északnak,
ahogyan az egyik olasz rabtars megjegyezte, akinek nem volt ismeretlen
ez a taj. Ez jo jel, fiak — ismét egyiitt voltunk mindharman —, mondtam
halkan, mert vagy Triesztben vagy Milandban kotink ki végiil, ott meg
van magyar konzulatus. Ezt is attdl a pesti lanykeresked6tdl tudtuk,
akinek egyébként térképe is volt, s szabad idémben ismerkedtem is a
csizméval, mar csak azért is, hogy lassam, honnan lehetne leghamarabb
hazajutni. A tenger nem volt valami baratsagos, a legtobb helyen hara-
gosan hulldmzott, amirdl az a viszontagsagos els6 hajéutam jutott eszem-
be, s nem is értettem azokat a gazdag urakat, akik, mint sziilleim mesél-
ték, majd megvesztek, ha Fiuméba, Abbazidba, netin Velencébe
indultak nyaralni. Csak a téli természetben gyonyorkodtem, a hegyes
olajfdkban, narancsban, fiigében, amiket még Albaniaban megismertem.
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S azon is elcsodilkoztam, hogy ezek az olasz rend6rok az égadta
vildgon meg nem szblaltak mas nyelven, mint a sajatjukon, pedig volt
kozottiink francia is meg spanyol, de 8k csak a sajatjukon hadartik azt
alegszukségesebbet, amit kozolni akartak. De ekkorra én mér gyakorlott
tolmécsnak bizonyultam s olyannyira megndtt a bizalmuk bennem, hogy
a dolgom végezni egyediil engedtek. Persze, én sem szerettem volna
masnak strazsalni, de ha egyszer nekik ez parancsba volt adva. Utkozben
volt idém azon is elgondolkozni, amir6l megint csak hosszi bari bebor-
tonzésunk idején meséltek, hogy az olaszok nagyon biiszkék voltak a
nyelviikre, sGt vilagnyelvvé akartdk tenni, s ezért mar a huszas években
elkezdték irtani az idegen szavakat nyelviikb6l. Olyannyira, hogy példaul
azokat, akik cégtablaikon, kirakataikban jovevényszavakat hasznélnak,
megbiuntetik. Mesélték, hogy a széllodasokat a hotel foliratért 25, a
restaurant-ért 50 liraval.

Eszembe jutott nagyapam is, aki viszont néhdny honap alatt megta-
nulta a cirill irdst, s a sajat, ma is meglévs igazolvanyat olyan tokéletesen
toltdtte ki, hogy abban hibat nem lehet taldlni. Persze ez akkor volt,
amikor még reménykedett j61 megszokott, huszonnyolc éve folyamato-
san betdltott munkahelyének megtartasaban. En viszont ezeket a be-

tiket nem tudtam sem megszokni, sem elolvasni. De mig az olaszok
példéjén toprengtem, eszembe jutott, mi volna, ha a magyarbdl kitorol-
nék a német jovevényszavakat, megbénulna a munka, hat ki tudna,
mikor kell kézbe venni a vizmértéket, a tapasztokanalat, a mi nyelviin-
k6n a colstokot, de a spajzba se mehetett volna be anydm magyarul
lekvérért. Csak az én hentesszakmam mentes ettdl, s erre légy biszke,
mondta bolcs 6regapdm. Amikor ezt a mesét meséltem, Arpadnak
folesillant a szeme.

— Nekem az apdm otthon azt mondta, azért kaptad ezt a nevet, mert
nem lehet még csak becézni se.

Hogy azéta ez is megcafolddott, mint sok minden, az mas mese.

Ilyen gondolatokkal milattam azt a temérdek id6t, amit a vonatban
toltottink, féleg éjjel, amikor mind ritkdbban jutott az eszembe, hogy
itt a tengeren még jobban forognanak az energiat termeld szélturbindk,
mint otthon.

A tobbiek meg, tudod, mivel szorakoztak? A mi gyerekkori jatékunk-
kal, a malmozassal. Mert mi kellett ahhoz? Kétszer kilenc gomb meg
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egy kartonlapszeriség. Gombbdl mindenkinek volt, vagy ha nem, hat
letéptink. S mivel meg kellett Sket kiilonboztetni, igy hat tintaceru-
zammal tettiink egy pontot az ellenfelére, s indulhatott is a jaték. Ezt
még az 6rok is megkedveltek tgyhogy tigyrendi szabélyzatukat alaposan
megsertve 6k is bekapcsol6dtak a jatékba, aminek Arpad volt a nagy-
mestere, j6 kombinatorikai képessége, no meg gyakorlata is volt, még
ha otthon kukoricéval meg babszemekkel jatszotta is.

Ancona mint a legs6tétebb borton marad meg az emlékezetemben,
ahol, ha kinéztél is a racsokon, semmit sem lattal, csak a sdrd esét.
Pocsék egy hely volt, moslék az eledel, az 6rok meg gy néztek rad,
mint egy darab fara. Szélhattam én hozzdjuk olaszul, udvariaskodva,
hogy Singorare, Singorare, lepergett réluk. Mintha kdészobrok lettek
volna.

Szerencsére vitt is az Ut tovabb, egyenesen Velencébe. A varosbdl
vajmi keveset lattunk, de itt rendezett borton volt, reggeli, ebéd, vacsora,
bdségesen, déleltti és délutani, sGt néha esti sétaval. Tonhalat példaul
itt ettem el6szor életemben. Térsalgés, példaul. Azt mondtad, at sze-
retné] negyed Orara menni a, mondjuk, 32-be, mert van ott egy ismerd-
sod, az Or atkisért!

A bortdn kozel lehetett a tengerhez, mert allanddan valami allott
iszapszag és halszag keveredett a levegdben. S itt nem is akarkikkel
toltottik azt a két hetet. Tobbnyire tézsde- és bankbizoméanyosokkal.
Valamennyitiket csalassal, sikkasztassal, hiitlen pénzkezeléssel és ado-
eltitkoléssal vadoltak, ezért rostokoltak itt. Ugyvédeik meg gy szalad-
galtak a fogaddszobaban, ahova séta kézben belattunk, mint Tirandban
a patkanyok.

Sotét oltonyos, mellényes, lakkcipds, tobbnyire zomok fiskélisok vol-
tak, akik védenceiknek a legkiilonfélébb édességeket hoztak. S6t italt
is. Mi harman, mint az 4zott verebek, gy néztiink ki k6zottiik, merthogy
Sk elegans civil ruhat viseltek, mi pedig még mindig a szerb kiralysag
kopottas egyenruhéjaban voltunk. Volt persze egy-két bérgyilkos is
koztiink, de azokat a bankarok kisziirték, nem nagyon alltak le velik
egy szora sem. De velink igen, velem meg plane, kiilonosen, hogy
hallottak, magyarok vagyunk. SGt egy hét elmultaval az egyik, immér
tavozd a behozott kockds pokrdcat is nekem ajandékozta, mondvan,
van abban tobb mint hdrom méter, még ruhét is varrhatok magamnak.
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A borténSr meg vett nekem bélést meg ollét, méghozza azon a pénzen,
amit még az alban repilStéren kaptam. Tdm, cérnam volt, igy hat a
katonaruha mintéjara kiszabtam az anyagot, még egy ujjas kesztyire is
futotta bel6le. Ettdl kezdve én civil ruhaban voltam, el is dobtam a
katonaruhét.

Ilyen életem nem lesz még egyszer, gondoltam, amikor ismét csak
folszblitottak benniinket, a szerb-ungarezeknek menniiik kell. Udine,
majd Tarvisio bortonébe. Udine széra sem érdemes, bortén, mint bor-
ton, kozepes koszt, fegyelem. Hanem Tarvisio!

Szépen végigjartuk ennek az olasz csizmanak, vagy ahogy €n nevez-
tem, szakemberként, az alsG labszarnak az Achilles-inétdl a térd hajlataig
mindent, kiilonosebb megrazkddtatasok nélkiil, de aztan itt elkezdddott
a tortdra. Hogy honnan és miért és merre és megint miért, a kereszt-
kérdések perg6tiize. Es ez még hagyjan, de egyszer a négyagyas celldba
bedobtak egy 40-45 éves férfit. Azt mondja, 6t azzal gyanusitjak, roman
kém. Lehetsz te tGlem, ami csak akarsz, de benniinket hagyjal békén,
gondoltam.

Azt mondja, igy, ezekkel a szavakkal, 6 jugoszlav. Se hogy szerb,
horvét, maced6n, miegyéb. Es még ez hagyjan, de aztén elkezdi, hogy
8 tud magyarul, merthogy 6t Jankapusztan képezték ki. Bar fogalmam
sem volt, hol lehet az a Jankapuszta, eszembe jutott, hogy Debarban
ezt a varosnevet mintha ginynévként emlegették volna.

— Hat mi a fenét kerestél ott? — kérdezi téle Pali, természetesen
magyarul.

- Ott képeztek ki benniinket, hogy megoljiik Aleksandar Karador-
devicet, a Sandor kirélyt.

— Csak nem azt akarod mondani, hogy te 6lted meg!? — és abban a
pillanatban, azt hittem, diihében nekimegy.

- Nem, Radiéot, a merényl6t ott mindjart lelStt€k, de én is tagja
voltam annak a négyesnek, akiket kikiildtek Parizsba.

- Hogy keriiltél te oda? — faggatja latsz6lag folheviilve Pali.

— Amikor a kiképzésnek vége lett, nem én voltam a legiigyesebb, jon
ki az irodabdl, marmint a jankapusztaibdl az Ivo baratom, és sir. Kérdem,
mi bajod? Hat mennem koll, de nekem feleségem, kétéves fiam van
otthon, egyetlen fia vagyok anyamnak, s el fogok pusztulni, meg fogok
halni!
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Erre mondom én, megyek helyetted. Be is mentem az irodéba,
mondom, én mennék Ivo helyett. Harom tiszt volt bent, mindhdrmuknak
csuklya volt a fején, csak a szemiik latszott ki. Kihdztak az Ivo nevét,
beirtak az enyémet. Utlevelet kaptam, és indultunk Marseille-be. Ott
kaptuk a pisztolyt mindannyian, de szerencsére nem én voltam az, akinek
le kellett 16nie a kiralyt! Azt, karddal, még ott agyoncsaptak.

Beleborzadtunk a meséjébe, de aztan joval késGbb lattam a filmet a
gyilkossagrol. Ahogy a kiraly kilépett a hajordl, allanddan filmezték.
Latszott, hogyan il autdba a francia igazsagiigyl miniszterrel, aztan pedig
ahogyan ez a Radic follép az autd 1épcsdjére, hogy virdgesokrot adjon
at neki.

S abba a virdgcsokorba volt a pisztoly elrejtve, amellyel a hdrom
halalos 16vést leadta!

Arrdl nem besz€lt, persze, jobb is, hogy keriilt ide, csak annyit
mondott: a francia bortoénok rettenetesek. Mi se faggattuk, oriiltiink,
ha nem kell vele széba allni. Hal’ istennek, nem sokaig voltunk egybe-
csukva, mert jottek értiink, és terepjaroval kivittek az osztrdk hatarra.
Nem is gondoltam, hogy ilyen kozel van, egykettSre ott voltunk, aztan
kiszallitottak benniinket egy havas volgyben, €s azt mondtak, mehetiink.
Husz perc jaras a nydri ut, az kivisz egy fOutra, és ott van Villach. Errdl
a Villachrdl Arpad is meg Pali is tudott valamit, annyit minden bizonnyal,
hogy téli udilGhely. A palicsi vendégek emlegették, ha kedveskedni
akartak a hazigazddknak, olyan értelemben, hogy ez a Palics egy kis
Villach. Follélegezve mentiink a héban, és el is értikk az utat, amit
mondtak, igen 4m, de jOn utdnunk a biciklis renddr, és kiabal:

- Halt! Halt! Hova?

Mondjuk, megyiink Magyarorszégra.

— Zurick! Zuriick!

Es ezt olyan hatdrozottan mondta, hogy ugy éreztem, mintha zabla
keriilt volna a szdmba, ha a gazda azt mondja erre, akkor erre. Ha azt,
hogy amarra, akkor amarra!

- Hat mi a baj? - kérdeztiik, de 6 csak integetett, hogy mind a hdrman
vissza: Zuriick, pontosan az ellenkezé iranyba.

Semmit sem tehettiink, mentiink, amerre mutatta, hat a legkdzelebbi
rszobéra. Itt mar Arpad vette 4t a sz6t, mert & tudott valamelyest
németiil. Latszott rajtunk, kik vagyunk.
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Kérdik: — Honnan jottiink?

Mutatjuk.

- Hogy jottink at?

- Gyalog, hogyan masként?

Nem igy érdekelte Gket, de a részleteket meg se tudtuk volna ma-
gyarazni.

Megint dsszekotoztek benninket, s nem Villachba, hanem Klagen-
furtba vittek benniinket, eldbb a varosparancsnoksagra. Csak az eldszo-
baig jutottunk, ott tobb tisztviseld ilt, s koztik volt egy korunkbeli
horvat fia is, aki tolmacsolt. Mikor eléadtuk, most mér szazadszor is,
mit akarunk, hova szeretnénk jutni, a horvét is bement. Olyan égtelen
kiabalast mar rég hallottunk, zengett bele az épilet: — Mit akarnak?
Vissza, ahonnan jottek!

Edzettek voltunk mér, hogyne lettiink volna azza az elmult t6bb mint
fél év alatt, de amikor kijott a varosparancsnok uniformisban, vords
arccal és dithodten, mintha csak a kozponti bankot raboltuk volna ki —
szégyen bevallani, avagy sem —, én ott a magam szézkilencven centijével
és majd szaz kildmmal, sirva fakadtam.

Kértem, ne tegye, mert hadbirdség elé allitanak, szileink vannak . . .

— Magyarorszigra nem lehet! — kiabalta.

Kés6bb tudtuk meg, hogy Ausztria ekkor mar német megszallas alatt
volt, de azt semmiképpen sem, hogy ennek mi koze a mi hazamenete-
linkhoz. Néma hatésa lehetett a sirasomnak, mert rendéri kisérettel
kivittek a vasatdllomdasra, aztan folult velink a két egyenruhas is, €s
irany . . . Fogalmunk sem volt, hova.

Vissza Tarvisidba!

(Folytatjuk)
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FENYVESI OTTO
PODOLSZKI

*

irni szeretett volna egy hosszi verset
karéba hazni a koltészetet

tarkdn 16ni a valésagot

agyba-fébe rugdosni a jelent

irni szeretett volna egy hossza verset
ragydjtani egy bacskai bagéra

és igazi palinkat horpinteni hozza
irni szeretett volna egy hossza verset
melynek soha sincs vége

és nem kezdddik sehol

és nehéz nyomon kdvetni

mert mennydorgés lesz

és csattogni fog, meg villdimlik majd
és a fakon csiing majd a karunk

és reszketiink majd és kiabalunk
nagyon

irni szeretett volna egy hosszui verset
kar6ba hazni a koltészetet
tarkén 16ni a valoségot
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*

minek ide derrida

minek gadamer meg hermeneutika
minek unamono és habermas
feketicsen soha nem jart rejté jend
és a lathatatlan 1€gio

nem volt itt soha vuduszakszervezet
nem volt forradalom és frontvonal se
csak kilSttek néhany orosz tankot

s aztan szépen elrepiiltek a golydk
hazamentek a lobogdk és a harsonak

feketicsen néha megall az id6

nem kell ide derrida és dekonstrukciod
nem kell posztmodern

nem kellenek csillagszemii muazsak
légnyomas sujtotta szavak

hosszi forré latoméasok

torkot karcol6 izek

nincs szoba a szallodaban

nincsenek libanoni cédrusok
nincsenek pillangdk

csak foltot kapargatunk a bolyhos abroszon
s néha nekivigunk az éjszakanak

a tenger kopott hulldmainak

feketicsen nincsen kdosz és elmélet

a jovot még nem latta senki sem errefelé
¢és nem tudni merre jar a malt id6

azt mondjak elment szenttamasra

az avarok is elmentek egy uj vidékre
elhiztak a metafizikaba

feketicsen nincs relativitas
itt minden fekete
fekete a fold, fekete a kavé
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fekete a labunk nyoma

és feketék a magyarok

fekete itt a hermeneutika

minek derrida

mindennapi abortuszunkat add meg nekiink ma

feketicsen nincs anakonda
nincsen krokodil

a gravitacidnak itt mas a torvénye
itt minden nehezebb

a suly sokkal silyosabb
pillanatokra olykor megadatik

a helybenlét tokéletessége

feketicsen nem égnek a lampak
szegénység vilagit az alagsorban

a mi utcinkban nem lakik semmiféle transzcendencia

feketicsen vel6St gongyolnek a pacolt hisokba
itt nincsenek égig éré fak

nincsenek j6 végi mesék

hamis a muzsika

és felforrt a jugd hitévize

*

tito — forradalom - béke

bedltoztek piros ruhdkba

és elpirult az arcuk

€gett a szembogaruk a nagy akarastol
erotdl, elszantsagtol

meg kellett valtani a vildgukat

meg kellett védeni a partot, a kongresszust

mindenféle nyavalyak helyett:

tito — forradalom — béke

még tobb munkat és még tobb kenyeret
zadarbdl indult a staféta
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vOros volt a csillag, voros a pastétom
munkasolimpia és szalmonella
mindenben a lehetetlent kereste
gyakran érezte: til sokat tud

masokat vadolt, szamon kért

olyan dolgokat, amikben maga sem hitt

hol vannak mar zsort616dé szavai
hol vannak mar a partkonyvek
hol a régi jelszavak

hova tiint a lelkesedés

hol a megvaltas

tito — forradalom — béke

E3

Sorokat taldltam benne alahizva:
»A bombazas nemesiti az emberek lelkét, megszilarditja az
erkolcsi norméjukat.
A hébori permanensen javitja az emberek erkolcsét.”
(Ho Si Minh)

ES

ha majd kitor a béke

kod szital koriilottiink

ha majd kitor a béke

elmegyiink Vietnamba

elmegyiink mindannyian

ha majd kitor a béke

levegdbe repiilnek a galambok

ha majd kitor elutazunk a vilaglirbe
elutazunk egy hidrogén molekulédba
elhizunk a szexuélis forradalomba
a tévébe, a fogyasztdi tdrsadalomba
és nem lesz katasztrofa

ha majd kitor a béke

elmegyiink Napolyba
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megperzsel benniinket a szerelem alkonya
kavicsokat dobélunk a tengerbe

ha majd kit6ér a Veziv

szépen lassan megsiiliink

ha majd kitor a béke

elmegyilink Saigonba és korilnézink
ottan a dzsungelban és esni fog

és szétrohad alattunk a fold

*

kérek egy barna sort

habos legyen és podolszki

mert a vilagot a végtelennel

azonnal be kell szorozni

mert azonnal meg kell valtani benniinket
kérek egy pofa sort

barna legyen, €s hosszi,

mint a podolszki versei

hideg és s{ri, tele torokkal

Podolszki Jozsef (1946-1986) koltd, ujsdgiro. Feketicsen sziiletett. A
Képes Ifjusdg és a 7 Nap ijsdgiréja volt. 1985-ben a dalmdt tenger-
partra, Zardba (Zadarba) koltozott.



VANITATUM VERUM
Részlet

VASAGYI MARIA

Ahogy sotétedik, mind vild-
gosabban ldtom a vildgot.
Fruzsina

Ott képzelgett a viské nyirkos hivosében, az odiban, ahova az
egyenruhasok a sarkanysori cifra hazbdl telepitették a maradék csaladot,
azaz Fulop dédapét, Jusztin nagyapat, agyastarsat, Halasz Veront, Fru-
zsinat és engem. Furcsallottam Fruzsina szavait, merthogy messze volt
még az este, a tagas délben teljes fényében pompazott a Nap. — Nemcsak
latom a viladgot, hanem hallom és izlelem és tapintom - folytatta a
filhasogaté békabrekegésben, amikor meriilében volt a napkorong. —
Es latom Anna Gizellat! Jar a viz f6lott! Anna Gizella jar! — sikoltozott
vilagtalan feldajkaléom, Fiillop dédapa legkisebb gyermeke, akire apam,
a folyton haj6zd rabizott, amint hazahozott az Al-Dunardl, ahol a hajén
megszilettem és Sara anyam belehalt a sziiletésembe. Es minthacsak
osszebeszéltek volna &k ketten, még napszillat elétt Fiillop dédapa
elcsukld hangja is felbddilt a Moszatka holt vizének biizhedt homalya
mell6l: — Félix, Toncsi, Gergd, Jusztin! Ne bujkaljatok! Gyertek eld! -
hallatszott a tiirkizkék aziliumig, ahol répddstem, odaig hallatszott, a
cirruszi pelyhek al4, ahol konnyi illatokkal frissitdztem szarnyam su-
hogtatva, ahova csak elvétve értek foldi zajok s akkor se igen figyeltem
rajuk, mert fillem kitoltotte ezernyi neszével az édes aer, és elboditott
ez az isteni kabszer. De visszaparancsolt a kenderaztatd partjara Fru-
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zsina vagyakozésa koraszilott kisldnya utan, akit még a cifra hdzbdl
temettiink el, és Fulop dédapa gyotrelme, amiért soha tobbé nem latja
fiait, akik rég leraztak talpukrdl az anyafold porat. Mert esziikbe se
jutott apjuk kezéhez békilni a haszontalanoknak, engesztelésért, ami€rt
elhagytak a csalddot. (Harmojuk még a szazadvégen elszéledt a nagy-
vilagban, vagy fél évszdzad mdltan, néhany hete, Jusztin nagyapa is
eltint, nyomtalanul, akar ale nem jegyzett gondolat, amit elirigyel télunk
az id6.)

Ezernyolcszazkilencvenkilencben tortént: Szent Gyorgy €jszakajan
az artok folddel szortak be a sarkanysori gangos hidz mind a nyolc
ablakénak parkényat, mialtal a hézra szallattdk a szerencsétlenséget.
Virhat6 volt, hogy hamarosan (megint) 6dium éri a csaladot. Enekes
dédanyam, Keresztes Rdza, ki tizenhét gyereket sziilt s éppen Fruzsi-
néval volt varés és Frigyes nevi fidt gyaszolta, két kézzel atkozddott: —
Dorzsolt Viktus festett anyja, tudd meg, hogy a lanyod is szajha, sza-
radjon ki minden magja! — Es amig reggeledett és Antal, a harmadik
fia szakajtoba soporte a foldet a csddiilet szeme €l6tt, furcsa fénye
tamadt a sarga rognek, mind szinarany, &muldozott a sok szjtatd, mire
Gergely is kifutott a maradékot 6sszegy(jteni, de e cselekedet kdzben
éles fajdalom hasitott gyomréaba, el se engedte egy hétig, azutan tiz
napot aludt egyfolytaban, mint akinek biizenyt kevertek a levesébe.
Rossz jel volt az is, hogy masnap minden labbeli eltiint a hézbdl, a
nanulak, a klumpék és a botosok is, emiatt a cselédek kénytelen-kel-
letlen mezitlab etették a jOoszagot, csupasz talppal jartdk a mezot, na-
pokig mezitlab volt mindenki a sarkanysori hazban, azon a vasadrnapon
Isten hazat elkerulték. Fulop dédapanak viszont éjjel-nappal a laban
maradt az tinnepld cipd, mignem annyira szoritotta, hogy egy meleg este
levetette és az agy ala tette. Reggel méar nem volt ott, &m Antalt se
talaltak sehol, nem véarta meg dccse felépﬁlését hogy elbticsuzzék tdle,
ugy ehgyekezett de a piinkdsd vasarnapjat se, amikor Dorzsolt Viktus,
anyai agrol félig-meddig rokon lany, pontosabban Enekes dedanyam
megtagadott tejtestvérének, rossznyelvek szerint féltestvérének kozép-
s lanya — r6t hajaval és csorba fogaival Antal masa, hasonnagysagiak
is voltak, minthacsak Filop dédapa magvabdl val6 volna 6 is — megiilte
naszat Paszomany Mikl6s alloméasfénokkel. Még a tél kiiszobén meg-
sziiletett a kislany, lapos orra allig ért, egyik szeme a szaj szogleténél,
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masik a homlok hegyén guvadott ki. Fortelmes latvany volt, nem mu-
tattdk meg idegennek. Az Antdnia nevet kapta, de elsé névnapjat se
érte meg, kardcsony clStt a bolcsé parndjaba fulladt. Hanem Dorzsolt
Lajosné Misés Klara lelkébdl hamar elparolgott a gyasz, 6blos hangja
kiritt a templomtéri sereglet csarrogasabal, a hencegés, hogy ténsasszony
lett a Viktuskdja, meg: dehogy ment volna roggyant tetS ald redves
sarkd paraszthoz. Mindenki tudta, kire céloz, a sarkénysori hz vakolatat
ugyanis egyre hevesebben olvasztotta az idd, potyog6 cirddait széthord-
tak a szomszédok, kéménye valamennyi bed6lt, emiatt szempiritd fist-
ben koltotte vacsordjat a csaldd a bordora festett szivmintds asztalrdl.

A sotéttel pedig s6hajos szomorusag tort Fillop dédapara hirtelen,
mint a forréhideg, és hajnalig szorongatta. Felsirt, amint eszébe jutottak
az eltdnt fidk, szapora konnye a fiilébe csorgott, majd bekeretelte a
fejét a parnan, mint folyd kifutmanya a dombot. Els6ként Félixet siratta,
az elsGsziilottet. ElGvette a fényképet, amelyet eltiinése utén két évre
szakadozott boritékban hozott a postas — levél, lizenet, cim semmi,
csupdn a pecsét a boritékon: Chicago 1899. 7. febr. (Véletlen egybeesés:
aznap temették Frigyest, a hatodik fiut.) A foton Félix az omnibuszbol
Amerika cidri hidegébe hajol két szomort né kozott, mindkettd tiszta
feketében, kalapjuk sotét strucctollat félrefjja a sz€l, egyikik ruhafé-
1ébe bujtatott Olebet tart, masikuk Félixet nézi szerelmesen, 4am Félix
— Oltozéke uras, de fején furcsa kalap — nem 6t, hanem a havat kapalo
négy fakot figyeli, mint imént vett lovait a buszke gazda. Kocsissé lett
volna Amerikdban? Es a nk? Sétakocsikazok a héfuvatagban? Cond-
rak? Gazdag elad6 lanyok? Uruk sirjdhoz hajtat6 0zvegyek? Es hol a
levél? Taldn bele se tették a boritékba? Es hova lett Antal? O is
kivandorolt volna? Es ki fog trkodni majdan a vagyon folétt, ha most
nem sziletik fia? Fennall a vesz€ly, hogy megjussoljdk a petréciek —
latvan, milyen siikeboka fitkk maradtak itthon a csalddban —, készségesen
segédkeznek a szolgdknak és a béreseknek, mintha mar a hdzhoz tar-
tozninak, ha masként nem, egyelére mint szolgdldk, s til aldzatosan
horgadoznak, mikézben apré szemiikkel szétsunynak az udvaron, €s
behunyoritanak a szobakba, hogy a spalettdk m&gé, a csaldd titkaiba
lassanak. Ot évbe is beletelik, mire a suhancar Jusztin munkéra iperedik.
De mintha idegen asztalrdl falatozna, egyszer se nézett szét a mezn,
sohase jarta a hatart bizaszenteléskor. Az izgulékony Marcel bolcsOs-
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koraban sziintelen sivakolt, mignem hdrom bogre makhajteat adott neki
a dajka s itatta vele hétéves kordig, és tigy elcsendesiilt, hogy még akkor
is néma volt és most is hebeg, nem csoda, hogy csak napszdmoslany
jutott neki, az is messzif6ldi, s hogyan kerekedne feliil hibés természetén
éppen most, hogy még mindig buskomorsidg nyomasztja a fél éve 6n-
gyilkossagba kergetett viselds felesége utdn? Mark, a valtott gyerek nem
sokat igér, az 6todik fiu, akit félrenyomott dllkapcsa €s I€gszomja miatt
haromszor dugtak kemencébe, a napokra eltlind, aki a rejtekhelyét célzd
faggatdsra valasz helyett agyarkodik, mint aki tréfat (iz az egész vilagbol.
Es jaj, Lajos! A kedvenc! Alig tizéves koraban mar a tartdsén latszott,
hogy csalddfének sziiletett, de tilsdgosan megszomjazott, a nagy futas-
ban kiszikkasztotta torkdt a forrd augusztusi por s a nadat széjjelcsapva
belevetette magat a Palicsi-téba, és a barna vizzel szomjét oltva azonnal
az angyalok kertjébe szallt, s igy nem mondhatta el, mit latott: Fulop
dédapa Enekes dédanya tejtestvérével, rossznyelvek szerint féltestvé-
rével, Misés Klédraval szerelembe vegyiilve hevert a bozétban.

Es most djabb félelem kinozta Fiilop dédapat: tgy lehet, Gergely
lelke is elszall.

De nem ugy tortént. A koérsagban megosztovéredett test Sarlds
Boldogasszony napjénak pirkadtakor eltiint az 4gybdl — sokaig nem
vetették be, hatha egy reggel visszatér a meggyszin paplan ald —, még
langyos volt a helye, amikor Fiilop dédapa érdes ujjaival hozzéért és
felorditott, és meghallvdn az orditast, Enekes dédanya a divanyra le-
dobbant, ezt is elparancsolta t6link az Ur, kidltozta teli torokbdl,
kapkodé 1€legzése és sikkantozasa jelezte, megindult a sziilés, pedig
koranlottak az id6t, vajadott és siratozott, kiméletleniil valtakozott a
kétféle kin, versengett egymassal végkimeriilésig.

Még aznap megsziiletett Fruzsina. Csodaltak, mily hatalmas és fekete,
a szemoldoke Osszendtt, sird haja a vallat fedi, szétfigyel, szemét for-
gatja, nyakat, karjat, ujjait tekergeti, mint egy tancosnd, €s a kozelallok
hallottak, hogy sirds helyett ismeretlen éneket l4laz, megilletédve fi-
gyelték akkor, és ramosolyogtak a sziilésnél segédkezd s a dobbenetbdl
ocsudd asszonyok, jé, a kirdlykisasszony, hogy illegeti magét, és virdgos
életet josoltak neki.

Kamillasziiret volt, amikor tizen6todik sziiletésnapjan Gergely meg-
talalta Antalt Obudan. A hazak minden szabad zugdban és az udvarokon
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szaradé székvirag illata nemcsak a kiilvilagot, az udvart, a gangot, hanem
a szobakat, kamrékat, padlasokat, sét a fészereket is olyannyira uralta,
hogy beleszédiiltek a lakok. Levesiik, kenyeriik, minden €tkiik kamil-
laizii volt. Mint odahaza, a Sarkanysoron. Gergely ugy érezte, az otthoni
illat, jollehet mar egy fogalmakon kiviilre keriilt tavoli vilag tartozéka,
valamilyen csoda folytdn ebben, az itteni dradatban, a val6 létben intd
jelként leng napokig, s6t, meglehet, 6rokre itt marad. Antal, az 6tvos-
segéd 4térezte decse szorongasat, s hogy a fejlédd pszichében nehogy
kart tegyen a lelkifurdalas, ismervén occse filozofikus hajlamat és bé-
késen szorgalmas természetét, beiratta a budai fidgimnaziumba. Ezzel
Gergely, a jeles didk élete 0j iranyt vett, mint a vandoré, ki utat valtoz-
tatva ellenkezd égtajnak forditja szekere rudjat, hogy amott is kitapasz-
talja a vilag valtozasat és a vilagvaltoztatds elStte ismeretlen modjait.
Am a pesti biztositd feltiinéen halk szavi és finom modord hivatalno-
kaként Szdkratész és Kant bolcseletébe meriilten alig vette €szre maga
koril a vildgot, amikor kilencszdzhatban bendsiilt egy Rakosligeten
ideiglenes tanyat vert artistacsaladba, kisebb 6rémhaz-félét is tartottak,
emiatt Antal, a fivér, tekintettel feleségére ¢és annak j6 nevi pesti
csaladjara, megszakitotta kapcsolatat 6cesével, azaz csak €venként, hus-
vét masnapjan talalkoztak — titokban — a Margitszigeten. Gergely, mi-
utin a biztositd az ugymond félig-meddig prostitualt csaldd miatt el-
csapta, egy ideig a mutatvanyoknal segédkezett a cirkuszban, egyetlen
Ordra se hagyva egyediil feleségét, Agrippat, a lovarndt, a cserepoveci
ujgur lovasz és Pemete Borbéla mosond, az artistacsalad egyetlen min-
dennapi és tisztességes foglalkozasu tagja (hatévesen egy mutatvanynal
stlyos sériilést szenvedett) apré termetii leanyat, mivel Agrippa, feltiind
jelenség, egész Eurépa férfiszemeit magara vonta, mert amilyen paranyi
volt, annyi latnivaloval 6rvendeztette a kivancsi tekintetet, el€g csak
stiri fekete hajbokrat emliteni, amint ragyogdan, mintha gyéménttal
tizdelték volna tele, vagy méternyi hosszan hizodott a f6ldén a kihivoan
szép s csaknem pdre termet utidn, mikdzben Agrippa a lovak kozott
sétalt a porondon ostorat csattogtatva ujgur médra, egészen mas hangot
adva, mint a vildg tobbi ostorcsattogdsa, amikor meg sebes lovaglas
kozben arcit és testét eltakarta, majd felfedte a hajlepel, mint 4gon il
viragot a levél a viharzé szélben, akkor mar minden mozdulatat — a 16rél
16ra ugrast, a kiterjesztett karral a korbeszaguldé széllabua fehér kanca
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hétan pipiskedést, aminek latvanyidba még a lovak is beleborzongtak,
oly fenséges volt — a férfi publikumnak a dobpergésen tobbszoros erével
atiuté mély sdhaja kisérte, mindettdl pedig Gergelyt fejgorcs kinozta, és
el-elkapta az otthon szenvedett silyos betegség. Hamarosan az egész
artistafamiliat elvitte a tifusz, szinte egyszerre hullott le a porondrdl az
egész ensemble, és tiint el a foltos sator aldl 6rokre — Gergely ment el
utoljara —, azt se tudni hova hantoltadk Sket a pragai kiiltelki temetd
legszélén. Hanem Antal palyaja felszokkent! Ritka madér diszlik igy
violaszin égen, amelynek csendjét, in speciem, belathatd idSkig sem
felhd, sem villamcikkanas meg nem zavarhatja. Cukkerpikszlibe keriilt,
allapitotta meg idehaza a csalad joval késébb, a Fruzsina szinhazaban
megfordulé mutatvdnyosok elmondasabol kovetkeztetve, ugyanis Ok
mindig 0j adatokkal rukkoltak ki a pesti fiakrol, ahogy nevezték Sket,
s jOllehet Fruzsina, akkor mar elmaradt lany, tudta, a Kékecske hires
inyencségeibdl faldogélva rogtonzott mesékkel tartjak ébren a héazat
akar fél éjszaka is, szivesen befogadta Gket, legtovdbb & hallgatta a
torténeteket, mikozben faradt talpukat a gang selyemtéglain hatotték,
és sokaig Orizte a magukkal hozott szdzad eleji pesti ujsagfotokat,
amelyek a rékosligeti artistacsalad vilaghird mutatvanyait orokitették
meg, a hattérben Gergely csontos arcat lehetett felismerni eléreugrd
hegyes allardl, szétallo fiilérdl. A Pestrdl jott zsonglérok feje, Csuitdrtok
Marci ekvilibrista, mivésznevén Csuma éllitolag a rakosligetiek legid6-
sebbikével, valami Kelemennel egyiitt tanulta a szemfényvesztést a bécsi
nagycirkuszban (egyikiiknek se ment valami jol a biivészkedés, abba is
hagyték), s igy Antalrdl is tudott egyet s mast. A petriciek persze
igyekeztek megkaparintani tSle Antal cimét, hogy mielébb felkeressék,
de nem adta oda nekik, mire 6k kihasznaltak a bédulatét, amikor is egy
tavaszi €jszakan a krapflit siité Fruzsina Oridsi lababan és kovér kezében
gyonyorkodott hajnalig, ahogy a tésztat a sercegd olajba csusztatta, majd
a fankokat, mint remekét az épitGmester, gyengéd mozdulattal kilon-
kiilén tdrékupolaval ellatta s az egészet a csigamintas tivegtidlon bamu-
16ja elé szolgalta. (Pedig Fruzsina akkor mar eligérkezett Griinberg
Pélnak, a vastag okul€t viseld, vaksinak csufolt vidéki Gjsagironak, mégis
kellemes bizsergés futkarozott egész testében, hogy magan érezte Csu-
ma Marton perzsel6 férfitekintetét.) Ezalatt a petréciek végzetes pusz-
titast vittek végbe a cselédszobdban, ahol Csuma Marci szokott volt
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alvohelyet kapni: minden holmijat széthanyték, a tiiznyeléshez elenged-
hetetleniil fontos drdga zsirokat a falra kenték, széttépték a miorrot
és a kochaj-pardkat, amely a bohécszamokban felismerhetetlenné val-
toztatta a miivész Ur robusztus alakjan a szoborszép fejet, majd a pipacs
és kéacsapancs szin(i pojacacltozéket, a salatazold kajla kalapot €s a tobbi
holmit enyhe utalattal az asztal ald csaptak, mint a diszné belét a bollér
a mosodasszonyok dézsijaba. Természetesen semmiféle cimet nem ta-
laltak, hanem magukkal vittek egy angyalfeji melltiit, Csuma Marci
egyetlen emlékét az édesanyjatol.

Az eset utén a cirkuszosok nemcsak hogy soha tobbé nem I€pték at
kiiszobét — s ezzel megszakadt minden szél, ami a Pestre keriilt fiikkal
Osszekototte a csaladot —, hanem Gcska tréflinek dlcazott rablotanyanak
nevezték a Kokecskét fél Eurdpaban mindeniitt, ahol csak megfordul-
tak, amelyet a haramiavezér, egy rémnd, idomtalan, rut fanksiité tart,
aki afiumot kever a tésztiba, hogy biintdrsai a médmoros vendéget
gyaldzatos médon kizsebeljék, legdragdbb holmijat és munkakell€keit
szétszaggassak, bizalmaval visszaélve 6t magat orcatlanul megcsifoljak.
Fruzsina, valahanyszor filébe jutott e piszkos beszéd, az asztalra borult,
és nagy piros foltokat festett nyakdra a szégyen.

A messzire szakadt fitkrdl legtobbet Fulop dédapa doboza tartoga-
tott. Ragyogora subickolt férficipd rajza volt lathat6 a fedelén, folotte
irds: élité — soulier boutique — Etienne Fontaine. Alatta: Roanne. 1928.
Februar végén fedeztik fel Filop dédapa rongypokroccal takart fek-
helye alatt, de mar erGsen égetett a méjus, amikor Fruzsina bolint4sara
- Fiilop dédapa éppensiitkérezett a viské eltt — megoldottam a horzsolt
€14 puspoklila dobozt 4tfoné madzagot. — Ne larmdazzatok, hagyjatok
pihenni! — hallatszott kintrdl Fiilop dédapa elfaradt szava. Megddbben-
tem. R4jott a szdndékunkra! Mindig is éreztem, hogy gondolatolvaso!
— Na mi lesz? Ne teketdridzz! — parancsolta szokatlanul ingeriilt hangon
Fruzsina. De akkor figyelmem az ajtéban dlldogalo Ivanra esett. Hivott.
Grimaszt vagtam: nem érek rd. Valdszerttlenil csiffa torzitott amugy
is rit dbrdzatom latvanydn megutkdzve ijedt arccal fordult a mocsar
irdnyaba. Akkor lattam &t utoljara. — Mit nyavalyogsz? Nyisd mar ki!
Mi van benne? Papirok? Mifélék? Mondod, hogy ismeretlen kézirds?
Olvasd! - szegezte ram faké tekintetét Fruzsina, és hatalmas testével
eltakarta az ajtot.
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A doboz iires volt. Edeskés émelyitd szag aradt beldle, mint a siite-
ményes talcardl. De Fruzsina, kivancsi természeti 1évén, most feledni
latszott banatat és tirelmetleniil pislogott, s én, enfant terrible, képze-
letem szoritasdra elsésorban sohase latott dolgokkal, sohase hallott
eseményekkel iparkodtam vildgot teremteni a vak szemek mogé, ele-
gyitve a csaladban elejtett szavakbdl felsejlét a lehetséges végtelenjébdl
kiemelt esetlegessel, igy 6tvoz6dott a valdtlansagbdl vald — ahogy Ivan
szokta volt mondani: vanitatum verum —, amit a tényleges 1étben elnyelt
asorsszeriiség ingovanya. Barcsak Ivan is hallana, szorult ssze a szivem,
nem is tudom, miért, €s Gigy €reztem, valéban az ajténal Slalkodik, pedig
akkor mar a Moszatka talpartjan jart.

Nem emlékszem pontosan, miként hangzottak azok a torténetek, a
dobozban bozsongd, a kitalalt csaladi levéltarbdl eredd mesék, vagyis
nem létez6 adatok kiegészitSi, az adalékok egy masik, meg nem élt
életbSl. Talan az alabbi formaban, minorem rerum commutationem
efficerunt, egy kis valtozéast hoztam létre a dolgokban.

Reiia ] Dragofub Selakovié
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GULYAS JOZSEF

Nincs viz! Nincs viz! Mint barom a széraz valyanal, az égre bddiiliink.

Ezt a szemenszedett, ravasz, de bargyt, hamis (ez a legkevesebb),
kisoport, tres és hazug, kif6zott, kimosott, kicsavart, szalma, hatoles
buta, cinikus vagy kontra, mindegy, ugyanaz, nem segit, rohogtetd,
sirnivald, kivert, fecsegd, még egyszer: fecsegd, genyos, hiilye, de alhiilye
am, cefrébe valgd, vagy abba se, 6nkizd, poszt, vértelen, csikarést okozo,
onanizald, hitvany és ostoban fennhéjazd, szellembakds szdzadvégi ma-
gyar koltészetet szeretném én semmissé tenni, eldsztatni a semmibe,
ahova val6 .

Munkamnak ezt egy k1c51 de fontos, nagyon, életbevagbéan fontos
részének tartom.

Igen, tudom, mondtam is mar, hogy van itt valami, ami gyorsan, nalam
sokkal gyorsabb tempdban és hatasosabb mddon fog végezni vele, evvel
a koltészettel, limlommal, evvel az egésszel: az Id6. Mégis, ezt is mond-
tam mar valahol, talan egyik elmalt binds életem soran, €n nem akarok
kimaradni beldle, dicsG, szép €s halalos, mert megolnek érte, ezért. No
meg, ezt is mondtam, kar volna mindent az idére hagyni.

*

Mdjus 8.

A jobb kéz és a bal kéz. A NATO-legények, a vidam, 6rokké mo-
solygd, pozsgés arci, kedélyes NATO-legények, Clinton, Tony Blair stb.
draga enyéimmel kardltve eltapostak, letaroltak fényforrasainkat. Am-
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de, evoé, humanizmus cimén most fényt kiildenek nekiink! Urambocsa!,
tancsak nem avval a sanda szdndékkal, hogy imankba foglaljuk Sket
testvéri josagukért, és koccintsunk az egészségiikre? Nehogy mar, draga
kis nemzetem. Ekkora bolondnak talan nem nézel engem? Vagy azt a
latszatot akarjak kelteni az urak, hogy ehhez a fénygyilkolashoz nekik
az égvilagon semmi, de semmi koziik sincs?

Délszlav mostohatestvéreim elismerd vallveregetését pedig véletle-
nil sem kivanom ezzel kiérdemelni, ezt meg 6k tudjak meg.

*

Turés tészta (csak nem olyan, amilyenre e sz6 hallatan gondolsz, és
»mészkos” is, ahogy anydm nevezte az elf6tt vagy elazott tésztat). Most
sporoljdk Ossze a szép nagy karajt finom zoldbabbal, amit méjus 1-jén
adtak a nyugdijaskonyhan. Egy héttel elStte s egy héttel utdna sporoljak
ki a csakugyan iinnepi, felséges ebédet. De akkor milyen ﬁnnepi ebéd?
Kész atverés. A leves is ,sohavizbe”, szintén ahogy anyam mondta,
Fidelinka tésztaval, vagyis tojas nélkil, Igy amitanak benniinket. Min-
denki tudja, aki nem hiilye, de tdn még az is, hogy — érték szerinti
sorrendben mondom - a tojasos, a krumplis és a tards tészta — tudom,
volt benne részem - a szegény ételek koziil felénk a legszegényebb étel
a vilagon. De van aki szereti, hallom. Hét szeresse. De az vagy hiilye
vagy nosztalgiazik (ami ugyanaz), divatozik, okoskodik, mint a pulisz-
kaval, mondom én (meg lehet, hogy csak tirds tésztanak hivjak, de nem
az). Hat csak 4zzon és idzzon. Nem tudja, ne is tudja meg, de még
megtudhatja, mi a szegénység.

Ha ezt tuléljiuk, elmondhatjuk, hogy mindent lattunk, ami az ember
most, ma, eddig, de ahhoz sem kell sok ész, hogy kitalaljuk, milyen lesz
a jovében, a kopogtaté harmadik ezredben. Kevesen ezt mind mindig
tudtak. Most mégis csodalkoznak, csodalkozunk.

Villanytalan méjus 9-e, este.
*

Téan ezt erdemel]uk? Vagy ennél még sokkal nagyobb rosszat? Re-
mélem. De - a nagy €s 6rok ,,de” - a biinteté nem angyal. O sem kiilénb.
O sem érdemel ]obbat mert nem jobb néalunk. Es nem is okosabb. Nem
jobb, nem okosabb és nem is szebb. Mert szépnek egyenesen éllat.

*
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Egyik szomszédom ma délelétt feltaldlta az dram nélkil mikodo
radiét, akarom mondani, 6 is feltalalta. Most a békebelinél is hango-
sabban, erésebb, magasabb fokon hallgatja kedvenc 4llomésait. Az ilyen
hanger$ miatt nemrégen siirlin kérvényt kellett benyujtani hozzajuk.
Val6jaban talan itt kezdédik a haboru, itt lent, toprengek el.

*

Majus 10.
Tegnap Konrdd Gyorggyel beszélgetett a riporter az Aktudlis késé
esti misorban . . . Az igazsdg az, hogy én Konrddot szocialista- €s

szocializmusellenes nézeteiért sose kedveltem igazan. Most Konrad
minden szavdval egyetértek! A Pali riporter belevorosodve hadart, ma-
gyarazott ellenkezett, valoszinii a hattérben lesekedd, nyitott fiili és
szemil ,gazddi” miatt. Heller Agnes lesoporte az asztalrol Konradot,
mondta nekem ma Mirnics Kéroly kint az utcan, ahol talalkoztunk. ¢}
ugyan nem latta a misort, de valaki elmondta neki, mi tort€nt az este,
hogy s mint. Az a . . .! - kidltottam fel. Mirnics elképedve nézett ram.
Egy pillanatig mozdulatlanul allt, mintha azt varna, hogy megnyiljon a
fold alattam, és elnyeljen. Egyébként Heller Agnes jelen sem volt azon
a beszélgetésen, mondtam neki késébb, hogy Konradot habortellenes
véleményével lesoporhette volna az asztalrél, magyaraztam neki kicsit
mér lenyugodva, a tévériporter csak ,megidézte” az egykor nagy mar-
xista, illetve Lukacs-kovetd, Lukécs-iskolds, ma egyéni, ,,kiilon hangi”
filozofusnd szellemét (egyéni filozofia, mert az a fontos, de mi az?
Haszontalan, tires bolcselkedés!), aki a bejétszott filmrészletben maga-
hoz hii stilusban, magasropti, igen zavaros, komplikalt, nehezen érthetd
fejtegetésében a NATO Jugoszldvia bombazdsa mellett nybgdécselt,
filozofalt, azt kivettem valahogy, a 1étfontossagi magyar részvételt he-
lyeselve és erdsen hangsilyozva. Affektélt, nyogd, nyoszorgd, nyavogod
beszéde, zavaros okfejtése kozben egyszer — hogy sikeriilt neki?! —
vilagosan, félre nem érthetd mddon fejezte ki magat, igyen: Gydva
népnek nincs hazdja! Mit sz6l ehhez? — kérdezte a Pali az ir6t. Ekkor
Konrad Gyorgy Aginak nevezte Hellert. — ,,Az Agi?” — mondta. Kicsit
eltlin6détt, s mintha sajndlkozva csovilta volna a fejét. A végén lattam,
tétovazik, elfogadja-e a hiboriellenes véleményével zavarba ejtett €s
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rendkiviil felbosszantott s még akkor is szinte pulykavoros riporter felé
nyajtott kezét.

Heller Agnes, akit Konrad Aginak mondott, mindkét tudoményéval
elilhet: ugy a filozéfiaival, mint a politikajaval.

Gyéva népnek nincs hazdja. Hogy hangzik és mit jelent ez ma,
1999-ben?

Nem Nagybanyai Vitéz Horthy Miklds kora ez! Vagy még hatrabb:
€s nem a bideres, zsinoros, porge €s a millenniumos, sz€p piros, kukacos
sem, Méri nénje, ébredjen!

Ady, Jozsef Attila és Veres Péter utdn vagyunk, helld, madam!

Nem kezdjik tdn mindig el6lrdl, mint a gyerekek?

Vagy igen? Mindig mindent el5lrél, Agnes asszony?

Azt tudom Major Néndortdl és — mésképp, de taldn ugyanazt —
Goethétdl is, hogy: Mindennap meg kell vivni a harcot. De vissza 45
eléttre (vagy még elébbre, mint Antall), mintha kézben semmi se tortént

volna?!
)

Mdjus 11.

Korilottem koros-koril halotti csend. Mintha mindenki elment volna
hazulrdl . . .

Ezt a csendet szerettem én annyira korilottem, kiviil €s beliil; mindig
nagy zlrzavar és ldrma volt beliil, bennem, amit nem szerettem. Mint
lazas betegnek a vizesruha-borogatds, ugy kellett nekem a csend, a béke.
De tudom, sajnos, € belsé békétlenség nélkiil lehettem volna minden,
csak egy nem, ami vagyok, ha vagyok, és ami voltaképp nem is akartam
soha lenni: {r6. De most ez a siri csend . . . Aram, viz nincs. Siiket vagyok
hirek nélkiil. Semmirdl sem tudok. Mindenki hallgat, meghalt. Néha az
egyik szerb (Gjsagir6) szomszédom bekapcsolja a sebtében Osszetakolt
batérids radidjat, fiityiil, recseg, ropog, jajgat. Tétlenil varakozunk
valamennyien. Vérjuk a véget vagy hogy jobbra fordul.

Gyerekek visitanak valahol, de nem tgy, ahogy szoktak. Mint egykor
mink, sejtelmiik sincs szegényeknek, mit kapnak most, egész életre
szblva.
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Majus 12.

Mondom M. kisasszonynak: én nem nézem valami j6 szemmel, amit
maga mostanaban csinal. Mi az, hogy ,,Iélcksebészet”? Es a tobbi gonosz
kitalalas vagy lagyeszii kepzelodes horoszkdp, csillagjéslas, bioenergia,
inkarnacié? Ha csak azt nézem, hogy mindez vallasi szemmel a satan
manipulacidjanak mindsiil, és maga nagyon hivd l€lek, kimeriti az isteni
torvenykonyv szerinti biin fogalmat . . . Elhiheti, ez a sotét kézépkor,
gjra. Ugy latszik: egyik fele leporgott a masik fele, a masodik félid6
most fog lejatszodni, szdz évek multéan.

S ha ehhez még hozzaadom, hogy I€lek nincs is ~ vallasi értelemben?
Léleksebészet! Olyan raolvasas. Masul: imadsag, imagydgy, szenteltviz.

E3

A vallas egy és egyféle vilignézet. Ezenkivill tehat, tudjuk jol, van
még szamos latasforma. Es nekem és szerintem koziilik barmelyik
meggy$zObb és elfogadhatobb ennél a napjainkban mindent elzapitd
vallasinal.

*

Egyszer azt mondtam: Symposion — Tolnai vilaglapja. Most azt mon-
dom Emesével egyiitt: Palics és kornyéke — Tolnai 1j vilaglapja.

*

Ertelmetlen dolog a Matuska-félékkel interjikat késziteni. Ertelmet-
len, mondom, de holnapja még lehet, marmint Matuskanak s ezért
riportereinek is, akiknek magyaraz magyarazhat, meg a beetetett olva-
séinak. De nekem nem, az szaz. Es taldlnak benne valamit kérdezgetdi,
beszélgetSpartnerei. Matuska fogja az aktualis magyar vonalat, a hiva-
talosat, de biidosiil. Es ez tidvozitd lehet szamukra: kérdezd, kérdezett,
olvasO szamara, mindenkinek korilotte.

*

Majus 14.

Nadas Péter, mint szalkakeresd. Nadas Péter ird, politikus €s tarsa-
dalomtudésnak az ujvidéki Magyar Sz6 altal kozolt indulatos, s6t mérges
kis glosszédjat olvasva jegyzek: Mas, szamomra ismeretlen eredeti ,tar-
tozasat” Konradnak — erds a gyanam, hogy ilyesmi forog fenn — véle-
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ményem szerint nem most, itt és nem igy kellett volna ,,visszaadnia”.
Konrdd Gyorgy ,emlékezet-kihagyasat” emlegeti — ami valGszini az
ironak partjaval, az SZDSZ-szel a NATO melletti bolintasara vonatko-
zik (Magyarorszag dicsGségére a NATO-ban). Konréad tudhatta volna,
mondja Nédas, hogy a NATO nem egy kimondott ,hélgykoszori”. Ez
igaz. Es csakugyan tudhatta volna. J6 lett volna, ha tudja, ezt mondom
én is. Tudta vagy nem, voksolt. Tévedett? Azt hiszem. De Nadas is
téved. Mert mégis ¢s mindenképp — s itt 16g ki valami més eredetd,
gyanus ,tartozas” l6laba — Konrad a Jugoszlavia elleni NATO-habora
ellenzéséért, mégis, akkor is és mindenképp, €z j0zan €sz szamara vilagos
kell hogy legyen, dicséretet és nem dorgalast érdemel! De - elismerem,
ez nagyon messzemend rosszindulat Nadassal és talontil elnézd a mésik
ir6val — ha Konrad konkrétan csak ezt a haborut itéli el és ebben
akarmilyen megfontolas vezeti (ami esetleg lehet nagyon szomoru tény
sokak szdmara) és nem az egész NATO-bandat, akkor is, mégis ¢és
mindenképp, mint a diploméciai megoldas abszolut hive, realpolitikus,
ha kell, és a végsdkig pacifista, igazat kell adnom Konradnak, ebben (a
rosszabbik) esetben egyet, egyszerit.

Viltozott, valtozhatott-e ezzel Konrad vilagnézete? Nem hiszem.
Konrad szerintem lényegében maradt, aki volt — lesz még alkalom errdl
szOlni, most csak annyit: szimomra a szocialista gondolat rossz kérdezdje
6. Nem véltozott, de ebben a kérdésben lathatdan kritikat és onkritikat
gyakorolt, Saulusbdl Paulus, NATO-hivéb6l NATO-cllenes emberré
valt. Ezt hiszem, ezt engedem magamnak hinni. Es ez nagy dolog. Erte
nem fejmosast, hanem dicséretet érdemel. Igazaban csak az szidhatja,
akinek mas, nem idevald, régi szdmadasa, elszamolnivaldja van, lehet
az {roval, mert ennck olyan ize van, bizony. S ha Nadas szalkat keres,
mert ez az, akkor tessék, mutasson fel valamit, egy szalmaszalat legalabb,
ami erre a kritikara feljogositja.

Mert Nadas Péter ir6 folemelte-e szavat a NATO ellen akkor Kon-
raddal és partjaval, Iényegében pedig szinte az egész Magyarorszaggal
szemben? Ha most szalkat keres ,,gerendatoréskor”, akkor, Gjra mon-
dom, mutasson fel legalabb egy szalmaszalat, melyet a NATO Magyar-
orszag nagyon rafinalt modon tortént ,birtokbavételének” az utjaba
tett! Ha ezt az {rdsét az Gjvidéki napilap, a Magyar Szo, nagyon helyesen
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atvette és sietve koOzolte,. biztos vagyok, hogy azt a masik irdsat is
roptében kozolte volna, ha nem is mindenki, de sokunk 6romére.

*

Majus 15.

Az irott gondolat, a vélemény egyik probéja a megjelenés, a nyilva-
nosség. Hitelére nem garancia, azt nem mondom — annyi minden hii-
lyeség, hazugsag, téves informécié megjelenik napjainkban — de vala-
milyen probaja mégiscsak. Miért mondom ezt? G. L. volt Gjsagiroval
beszélgetiink, vitatkozunk. Okoskodd, nagyon erészakos, réamends, min-
denre képes, mindenre kaphatd, a hazudozéstdl egyéltalan nem riad
vissza. Kiilonosen ha rajon, mint most. Tudom, ismerem €s most is
latszik, napnal vilagosabb, hogy ezt a tulajdonsagét, rossz szokasat
gyakorolja velem a témaban, a pillanatnyi siker érdekében mindent
osszehord, hetet-havat, hazudik, bloffol, gesztikulal (mar ez nem tet-
szik), besz€l siiketen, vakon, tehét se 14t, se hall, hamis adatokkal operal,
csakhogy pillanatnyi gyozelmet kényvelhessen el maganak. Es nem kell
neki tomeg, a jobbik ,eset”, egy személy is elég, Ggy latszik, a lelkét
kiméletleniil gyotrd gonosz €hség kielégitéséhez. Ird le és jelentesd meg,
mondom neki, akkor majd elhiszem, hogy komolyan beszélsz. Es ter-
mészetesen meg fogom valaszolni. Ird le és jelentesd meg vagy hagyjuk
abba rogton, mondom neki djra, most mar hangosabban, mert mintha
nem hallana, mondja. Nyilvanosan, veled csak a nagy nyilvanossag el6tt
vagyok hajland6 vitatkozni. Konnyd igy négyszemkozt cafolhatatlan
igazsagként ostobasdgokat Allitani a pillanatnyi haszonért, amit tSlem
vagsz zsebre, mert hidnyaban vagyok bizonyos adatok, tények ismere-
tének s bar logikatlan logikad felborzol, kénytelen vagyok, ha nem is
igazat adni, de hallgatva elfogadni vagy csak tagadni, érv nélkiil, fejet
rézva tagadni és tagadni. De G. L. volt Gjsagirénak, ugy latszik, ilyen és
ennyi haszon is untig elég. Ennyire kisszeri €s igénytelen.

Nos, ha igy szolok, ezek a vitatkozok, mert elfelejtettem mondani,
van a koromben néhany ilyen, de azért nala konnyebb esetnek szamito
beteg 1élek, a legtobben elcsitulnak, befogjak a szajukat vagy kis sziinet
utan lehiilve masrél és masképp kezdenek el beszélni. Abbahagyjak, de
ha mégsem, akkor én forditok, folvetek egy mindenkor héléas témat, az
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id6jaras témajat, megkérdezem: milyen idé lesz holnap, kedves baratom?
Lesz-e es0? (Nem héaboru, csak esd.)

{gy allok én ezekkel a ,barataimmal” és cafolhatatlannak proklamalt
igazsagaikkal a maganplaccon.

*

J6 lap volt az az Ifjisdg, azéta is csak siillyed, romlik . . .

Vajda Gabor ugy besz¢El, mintha azt varta volna tliink — most utélag,
hogy azt irtuk volna akkor régen abban az Gjsagban, az irodalmi rovatban
¢s mashol . . . példaul ilyen cim@ €s tartalmu irasokat, hogy ,Le a
szomahzmussal'” Ugy felelne meg neki az akkori Ifjiisdg most, mama.
Nem irtunk, nem irhattunk és, képzelje el, nem is akartunk olyanokat
irni. De vajon 6, Vajda Gébor, hol volt, mit csinalt ,tavaly”’? hogy ne
mindig a k6zmondasos égzorgést emlitsiik.

*

Vajda G. egy igazi Lodsz . . . De vannak itt rajta kiviil tobben kivald
Lodsz Istvanok.

*

Arany utdn vagy mellette, de kicsit modernulva, altalaban elszakadva
Petdfi, Arany koltdi vilagatol, Vajda Janos athozta a verset, a magyar
koltészetet a XIX.-bSl a XX. szazadba, kezet fogva Adyval. De itt van
Vorosmarty! Vele Vajda tobb rokonsagot mutat, mint az emlitett két
driassal. Igen, Vajda talan a harmadik 6riasbdl indult ki a népi Petdfivel
és Arannyal szemben, gy gondolom az érett, kés6i Vorosmartybol,
mert vele nyilvinvalGan tobb rokoni vonas, stilusra vonatkozé és gon-
dolati alapvonas koti 6ssze, mint Pet6fiékkel.

*

Vorosmarty . . . Ha jobban megnézziik, csuda paraszt, paraszti,
parasztos egy név! Sédrga partok, voros partok. Ludason, de Palicson is
van Sdrgapart nevi vizszéle. Sarga, agyagos partokrdl van tehét szo,
meredek, Ludason partifecskés. De ezek szerint van vOros-agyagos part
is, kell lennie, tehét van voros part, remélem, hiszem hogy vannak vords
partok is valahol a magyar f6ldon, a part pedig tudjuk, mart is, lehet
mart is (Martonos — Kanizsén errébb, a Tisza mellett), és biztos, hogy
paraszt elnevezése a partnak. Vorosmarty — nagyon fennkolten hangzik,
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nemesi csengése van, de szerintem tiszta paraszt, mert hiszem, hogy
ilyen eredetd.

*

Ime, mire képes a magyar szofizmus és demagdgia!

*

Te kutyaszoritoban vagy, draga kis nemzetem, hogy finoman fejezzem
ki magam. Egyik oldalon ott a NATO, masfeld] itt vagyunk mi (mésok-
kal), de ez téged, latom, nem zavar . . . Nem vélaszthatsz, teret kell
adnod a rombold, halalos terhiikkel felszallé gépeknek. S ezért senki
mast nem okolhatsz, mint 6Snmagadat. Tehat magadra vess. En ebben
tiszta vagyok. Halalos rettegésemben ez néha megnyugtat és szomoru
buszkeséggel tolt el. Kutyaszoritoban vagy bizony, arany kis naciom, €s
ezért, ujra mondom, csak magadra vethetsz.

De hogy mindezt tudd, latom, kicsit buta vagy, €s tudva, hogy bevalld,
ahhoz meg gyava.

Héat majd én segitek . . .

De azt tudom isten, nem kodszéndd meg.

*

Nekiink Ady kell vagy Mohécs!

*

Ki hol €l s hogyan - ,hid alatt, hid folott” - tisztelet a kivételnek, ha
van, aszerint gondolkodik.

Adyt is (mint a joelébb emlitett arvizvesz€lyt) mindenki a sajat
helyzete és kultiréja szerint itéli meg. Mindenki olyannak latja — alta-
lanosithaté igazsdg — mint amilyen 6 maga: a hivé valldsosnak, a szocia-
lista szocialistanak, a jobboldali elme jobbosnak, a baloldali balosnak,
a szoc. dem. szoc. dem.-nek, a kispolgar pedig, ha tanarnd is, a tobbségi
kurzus szerint . . . Milyen is lehet még Ady? Egyaltalan: Milyen is Ady?
Ady minden és ezek hallgassanak!

*

Nekiink Ady kell vagy Mohacs, nem Péter, de Nullahazi!

*
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Szeretném kétségbeejteni azokat a kritikusokat, akik ugy mozognak
az irodalomban, hogy , fejlédéslira”, ,,nem fejlédéslira”. ,,Nem fejlédés-
lira.” Mi is ez? Mit jelent? Jot, rosszat? A kérdés formalis, mert itt,
ebben az esetben rosszat, nagyon rosszat, elitélend6t jelent. De ki az,
aki a , fejlédéslirat” mint kévetelményt meri emliteni, felhozni, eléirni?
Koltészetrdl 1évén szd, s még ha valami Gsi koltészeti elvnek, alapelvnek
1s latszik, de egyaltalan nem az, mert honnan volna, hogy lehet, hogy
tud, hogy mer valaki ilyet mondani és megkovetelni ott és ahol a szabaly,
hogy nincs szabaly? Honnan veszi, hogy hallotta ezt a kritikus dr?
Szamdra a vers az semmi, ellenben a versek, illetve a koltészet valamilyen
fejlddésrajza!l

Erre lehetne azt mondani, hogy magas szinvonalg butasag, hozza
nem értés.

A koltészetben egyébként, hogy kissé beavassam a tandr urat, min-
dent lehet, az igaziban, lehet és szabad, csak nem mindenkinek, még
»nem fejlodéslirat” is

Ez a koltészet nagy titka altaldban és kiilon minden igazié.

*

Kosztoldnyi nem volt kordnak, a Magyarorszag alatti Magyarorszag-
nak igazi sz6sz6l6ja. Lengették az onnan jov6 hullimok, illetve az efféle
erds irodalmi aramok, de mint példaul Déry Tibort, 6t nem tudtak,
lényegében sohasem tudtdk kimozditani polgari (kispolgari) mivoltabol,
mélyen, tartésan megingatni ri eredetét. Az Edes Anna, fémive, va-
I6jaban ihletett, nagy ihleti 5Gnmaga folé emelkedése volt. Es valészinG
az akkori dltalanos divat szerint valo, kénytelen-kelletlen kilengésnek
koszonhetS. Ugy gondolom, hogy a korabeli, nagyon erds, elkotelezett,
proletér irodalmi kurzus, gyakorlat rafogta, belehajtotta. Mert Koszto-
lanyira nem jellemzd az Edes Anna attitid, ez a ,leereszkedés”. Ezért
merem én a bal felé vald szép kilendiilésének mondani ezt a regényt.

*

Zéakany embergyilold volt, irta rdla valahol nemrégen Bori Imre. Az
volt, az lehetett? Nem, biztosan nem! Az viszont lehet, hogy Borinal
jobban gytlolte — elég oka volt rd, lehetett, mert bizony lehet, nem
olyan nehéz ra okot talalni, mondjon ki mit akar, és tudja meg Bori
Imre is, ha eddig nem tudta (dehogynem tudta!) — szdval lehet, hogy
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gytilolte, de lehet, hogy jobban is szerette az embert Bori Imrénél.
(Mondjam azt, hogy aki nem gytiloli, nem is szereti igazédn? Ez igy talan
nem 4all. Catullus azt mondja: Odi et amo = gyilolet és szeretet,
egyszerre, egy idében. Ez a pszichol6giabdl ismert ambivalencia-jelen-
ség. S ha én most féltuddsi és negyed tudomanyos gondolkodo, sok
igazi nagy gondolkod¢ éltal batoritva, de batortalanul ebbdl azt vonom
le és kapasbdl definidlom, hogy a vers, a koltészet lehet valamilyen, az
ember irdnt €rzett ambivalens tartalmi megnyilatkozés?) Folytatva az
elébbi gondolat menetét: Tudom, mert ismertem Zakényt, elég jol
ismertem 6t. A verseit szintén ismerem s értem sokaknal sokkal jobban,
bar még ma sem eléggé. (Azt gondolom most, hogy sajnos a kritikusnal,
igazdn sajndlom, hogy ilyet kell mondanom, a kritikusndl majdnem
mindenki jobban ért, nem a koltészethez [az elmélethez], azt nem
allitom, hiba volna, de a vershez biztos €s jobban is €rti a verset.) Minek
alapjén éllithatta a mondottakat Bori Zakanyrél? Nem tudom. Eletmii-

vébdl szerintem nem olvashato ki, nem vonhato le ilyesmi. Egy-két vers,
verssor, elejtett gondolat, életvitel és mas alapjan talan? Viszont hasonld
médon, toprengek tovabb, példaul Petdfit is embergyiloldnek, de két-
szer akkoranak lehetne mondani, hogy csak egyet emlitsek, Az driilt
cimi verse alapjan. Petdfi az Oriilt bérébe bijva mond igencsak lesajté
véleményt, itéletet az emberrdl. Evvel és természetesen még sok mds
versével kapcsolatban lehetne, Ichetnének ilyen és hasonld, de semmi-
képpen nem altalanositd levonasai az olvasdnak, barkinek.

Szegény Zakéany Antal! Te, aki annyira tudtad tisztelni €s becsiilni a
masikat, a mésik embert, embergyilols voltal, egyesek szemével. Hat
ez nagyon szomora. A te abszolat nem ismerésed végteleniil szomord
kovetkezménye.

®
,Az ismert, a legismertebb él6 magyar irék . . .” — mondja a radio.

De az ismert, a legismertebb €16 magyar irdk, mire iijra feljoén a nap,
régen ismeretlenek lesznek, mondom €én 1999. méjus valahanyadikan.

*

Nem tartottak olyan sokdig a dolgok, amilyen hosszaak voltak . . .
Hogy mire gondolok, megprobalom fejtegetni: a hatvanas évek elején
példaul . . . mondjuk L-vel mind6ssze néhdny honapig volt, tartott a
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kapcsolatom, de k6zben mintha évek miltak volna el; rengeteg esemény
tortént azon a nyaron. Aztan a gyerekkor példaul, milyen végtelen volt,
milyen végtelen hosszinak tlint. KésGbb mintha évekig nem tortént
volna veliink annyi minden. Akércsak mostandban. Tudom, ez Iélektani
probléma, bizonyos érzékcsalddas, de akkor is: ilyen az ember, ez az
élet.

*

Az ember tudja, hogy el van itélve, de lopva mintha valamiben mégis
reménykedne. Mi lehet az? — ragddok.

*

A 1ét elvében, alapelvében, tgy sejtem, vannak, lehetnek, mintha
volndnak a létnek onmaga ellen irdnyul6, a maga rombolasat célz6
mozzanatok és tendencidk. S az ember allanddan kiizd e ,lételv” ellen,
az ellen, hogy ez az elv az egyedi 1étezs végességét ,eldirja”.

*

Majus 16. .

Szdmomra sem szentek, sem kirdlyok nincsenek (értsd gy is, hogy
nem kellenek), pléne szent kirdlyok! Fontosnak tartom ezt most han-
gosan kimondani seregnyi szent és kirdlyok sziinet nélkiil vald, farad-
hatatlan emlegetése iszapos idején. S a népnek, népemnek, a munkasnak
sincs ezekre az égadta vilagon semmi sziiksége.

*

Az Isten is elkezdte. Mar a miiltkor azt hittem, 6 csapott le rank
haragjaban, de csak a NATO volt. Nem hittem, hogy . . . Vagy szovet-
keztek, megbeszElték s Osszefogtak? Hiszen Clinton minden vasérnap
déleldtt istentiszteletre jar s gondoltam, hatha 6t is meggy6zte, az Istent,
a bombézéasok helyes és fontos voltarol.

Kivéancsi vagyok mi jar, mi jarhat a misén abban a kicsit gyongécske
fejében az 6rokké ,halkan” (majdnem azt mondtam, de nem mondom,
hogy bargytin) mosolygé elnok trnak?

*

Aj, huncutok 4m a NATO-legények, Tony Blair és Clinton. Tony:
arcatlan, pimasz, feszes, kissé fagyos, szijas, szalkds mosoly, Clinton



EJSZAKAI FELJEGYZESEK, 1999 (II1.) 1283

hasonlé, de igencsak bargyd, oktalan. Tony kiilléndsen nagy demagogus.
(Es mindenkinél harapdsabb; ez a kisebb, a gyengébb politikdja - a
nagyhangu kisebb. Ki se néznéd beldle. Ha besz€l, nem hiszek a filem-
nek.) Mint mondtam, nagy demagdgus. Azt mondja, 8k nem torekszenek
hatdrmddositasra, sét ellenzik, nem engedik meg, egyenesen tiltjdk a
hatarok megvaltoztatasit. S ez nagy hangsilyt kap ,iigyintézéseik”

soran. Mi itt az igazsag? Tudjuk, Anglia hogy all az irekkel. Es mi6ta!
Nem tegnap reggel Ota. Szerintem innen fij ez a sz€lL Uristen, mekkora
demagdgusok, de nagy hamiskartydsok! Az enyéimmel egyiitt, akik
szintén talalnak magyarazatot, nérdeki okot minden tettiikre. Onhitt
mosoly. Hat nagy hintaslegények! Hinta-palinta. Sajéat érdekiiknek meg-
felelden gyartjak elméleteiket. Régi, ismert, atlatsz6 kapitalista triikk.
Csak a vak nem latja. De csupan ezért, emiatt és nem mésért, nehogy
azt higgye valaki, nincs térképatrajzolas, mert ez vag ossze érdekeikkel.
Nem valtoztathat senki a hatdrokon, ismétlik, én is megismétlem. De
maskepp, szentil hiszem, 6rommel szabnék-alakitanak at a sajat szajuk
ize, vagyis érdekuk szerint a vilagot. Ime a nagyhatalmi térekvés, mint
elasott kutya. Az igazi ok, tetteik egyetlen ¢s legf6bb célja, €s egyetlen,
igazi magyarazata.

Majus 17.

Vasérnap délel6ttonként misére jar. Vajon mit csinal ott? Bizonyara,
kézenfekvs kovetkeztetésnek latszik, Istennel, Istenével térsalog. Poli-
tizal, alkudozik? Tancsak nem az Oreg bizta meg szorgos, odaado hivét
a mostani munkéval? Biztos, hiszik sokan. Es ez nem vice! Azok szerint
Isten keze, akarata 8.

*

Megint a madarak. Ejfél utan egy 6ra koril jar. S 8k még ébren
vannak. Csicseregnek, mint méskor, normélis idékben kora hajnalban
szoktak (sokat hallottam, hallgattam &ket), de nagyon figyelmesen,
szinte gondolkodva. Etajban tobbszor sz6lt mar a sziréna. Es most
mintha varnak, ahogy mi vérjuk reszketve, almatlanul. Csend. Néhany
szOvaltas koztiik, és Ujra fagyos csend. Mintha fesziilten figyelve varnak,
melyik pillanatban csap fel az idegtéps hang. Késébb megnyugodnak
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és gondolom, hitetlenkedve, csalddottan, sGt becsapva érezve magukat,
elszenderiilnek. Nemsoka itt a reggel.

*

Néha nehezen kapcsolok. Olyan vagy, mondhatna valaki, mint az a
régi villanykapcsold, amelyik haromra gyullad és akkor sem biztos, hogy
felvillan a varva vart fény . . . Igy allok. Nagyrészt czért nem lettem
politikus, noha legjobban, nem kedvem, hanem elvem, a tevés lehetd-
sége miatt az szerettem volna lenni. (Ezért, emiatt értem én meg
p€ldatlan és példaadé médon Major Néandor ird és volt szerkeszts
politikai kitérgjét. O is, mint a nagy német koltd, Goethe — aki tudjuk,
egy ideig Weimar fontos kozéleti alakja volt, miniszter — politikai funk-
ciét vallalt és toltott be.) Mondom, szerettem volna. De a politikahoz
gyors ész kell, gyorsan valtd, és még sok mas, ami sajnos belSlem mind
hianyzik. Pedig alapjaban véve politikus beallitottsagi és gondolkozast
ember vagyok, az volnék inkabb, mint irdi, koltSi alkat. Azt viszont
biztosan tudom, hogy nem vagyok irodalomk6zponti, mint irink leg-
tobbje. Hét ezért nem lettem politikus, no meg szdz masért, mert alkat
és észjaras: nem csak ennyi a kiilénbség koztem és a politikus ember
kozt. Hazudni mondjuk én is tudok — ahogy Rekecki Ferkd kocsis €s
kanizsai mondané - de ekkorakat?!

(Folytatjuk)



KERDESEK ES VALASZOK

A VAROS MINT MUEMLEK

KONRAD GYORGY

Nyarvégi napldjegyzet: Piranban toltiink néhany napot, egy régi
szlovén-olasz tengerparti kisvarosban, ahol kénnyd azt mondani, hogy
a mult hagyatéka szép. Mi, latogatdk atérezziik, hogy a hajdanvolt
polgarok maguk épitették maguknak a véarost, igy minden haz szemé-
lyiség lett. Egyidejien észleljik az egész varos kiterjedését feliilnézet-
ben, a varost mint alakzatot a tijban, és azon beliil az egységeket. Az
egybelatott egész és kiilon-kiilon a részletek a szép forma uralma alatt

alltak.

Minél kevésbé volt nagyszabésu és tomeges az épitétechnika, annal
inké&bb teret nyertek a kis megoldasok, csinos praktikumok és a szemé-
lyes izlések. Itt nem a gég, a masokon valé uralom reprezentalasa volt
a cé], hanem a gazdasagos, bensGséges térkihasznalas. Piranban a rész-
leteknek 6nallo kifejezdértéke van. A kis ékszerdobozon beliil nagy a
véltozatossag.

A huszadik szazad kezdetén az 14j torekvéseket az épitészek vagya
fitotte, hogy megszabaduljanak az 6roklott polgari-kapitalista varos
heterogeneitasatdl. A modern szemnek nem tetszett, hogy minden héz
mas, hogy a praxisban nem, vagy nem kell6en érvényesiilnek a prog-
ressziv épitészek kozosen megfogalmazott szabédlyozéelvei. A modern
épitészet és urbanisztika értelmiségi szembefordulds volt a kapitalista

;;;;;

koncepcidk alkotdi voltak a faltoré kosok. Réjuk lehetett hivatkozni.
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Utdnuk jottek az uniformizalt kozépszertiek, és az értelmiségi latomas-
bdl elvont lakdknak késziild, hivatalnoki épitészet lett.

A varostervezd intézetben, ahol varosszociologusként nyolc éven at
épitészek kozott dolgoztam, a szerény, finom ember is szerénytelen,
jellegtelen és részletszegény terveket csinélt, mert mondjuk Gtvenezer
ember részére kellett egy hdzgyari lakotelepet megterveznie, amely
végiil is semmiben sem volt jellegzetesebb, mint a sokezer lakdtelep
szerte a vilagon, és kiillonosképpen a kontinens keleti felében, ahol az
imponald lakasszdm-novekedés kotelezGen a szovjet hazgyarak — egyéb-
ként relative draga és menthetetleniil sztereotipizalt — tomegtermelé-
sére tamaszkodott.

*

A faluban, ahol sokat id&ziink, a kertek a maguk virdgagy-kompozi-
cidival ugy is olvashatok, mint a szomszédasszonyok beszélgetése. Az
emberek szeretnének a kornyezetiikben megszemélyesiilni. Nemcsak
abban, amit csindlnak, hanem abban is, amit valasztanak. Mozognak a
varosi térben, és keresnek valamit. Mit is? Az otthonossagot. A helyet,
ahol elhtzédhatnak €és masokkal 6sszejohetnek, ahol gorcsteleniil €l-
hetnek, ahol a tér ra van szabva a testiikre, a lelkiikre.

A polgéri épitészetnek ez valamivel jobban sikeriilt, mint az etatista
épitészetnek. Még ha rossz is az egyesek izlése, de legalabb valamelyest
kiilonboznek egymastdl, és ellensulyozzdk egymast. Semmi sem artott
tobbet a varosok lelkének, mint az a tervezd nagyvonalusag, amelynek
szellemében egy egész varosnegyedet egy személy, egy iroda tervez meg.

Nekem jobban tetszenék a visszaszemélyesitett varos, ahol a rész és
az egész val6sagos, szovevényes viszonyban van. Ennek az a feltétele,
hogy a résznek legyen bizonyos 6néallosaga, tul az 6sszefoglalé funkcié
szolgalatdn. Az egyik elv: ami j6, az legyen nagy. A masik elv: bar-
mennyire jo, ne legyen tul nagy, mert hdtha mégsem olyan j6. Minél
nagyobb, annal tagolatlanabb, annél szabvdnyosabbak az egyes elemek.
Minél nagyobb a mt, annél kevesebb figyelem jut a részletekre, nincse-
nek megkotve, k6zombosek, nem hordoznak 6nall6 esztétikai lizenetet
az épileten beliil, ugy, mint a mondat vagy a bekezdés a regényen beliil.

*

A deperszonalizaci6 és a reperszonalizici a két ellentétes iranyzat.
Az els§ akkor mikaodik, ha az épitteté hatalmas, akar mint cég, akar
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mint hivatal. A megaloménia a varosi polgar méreteit sokszorosan
meghaladé formékat teremt. Az allamszocializmus kisértésbe vitte az
épitészeket, mdédot adva arra, hogy egész varosrészeket vagy akar va-
rosokat tervezzenek. Ma mar csak kapitalista megalomania van, de ilyen
is van elegendd. Minél nagyobb, annél sivarabb.

Erdekiink, hogy az utcan legyen mit nézni. A nagy bevasérlékozpon-
tok megolik a kis tizleteket, és az utcit unalmasabba teszik. Az utcara
nyilé bolthelyiségek kereskeddit tonkretenni vérosellenes gyakorlat.
Olyan-amilyen varosainkat is miiveknek kell tekinteniink, amelyeknek
a latéas, a napi mozgasaink révén résztulajdonosai vagyunk. Tiéd az az
titvonal, amelyen reggelenként munkéba, délutédn védsarolni mégy.

*

Van-e a varosépitészetnek valami benniinket meghaladd célja? Ha
van, akkor a nagysdg valamilyen ambicidja vezéreli, és akkor lehet
pompés, de nem lesz otthonos. A nagyszabasi — tObbnyire unalmas.
Nézziik idénként Gj szemmel lakékornyezetiinket, mintha elészor 14t-
nank. Humor is kell a varosszemlélethez, a varost olvasni tudni kell. A
varos nem az allam mi{ive, nem a korporaciok miive, hanem a varosban
mozgd egyéneké. Nincsen j6 véros baratsagos varoslakok nélkil.

Az elédoket lekicsinyl6 épittetd és épitd igen keveset akar megmen-
teni, nyomban operal, lebont, vadonatij épitészetet akar, amely &réla
szOl, ami emberi vagy, de nem &rtalmatlan. A hasznal6knak kontroll
alatt kell tartaniuk az alkotok nagyravagyasat és az abbodl valészintileg
kovetkezd hanyagsdgukat. Ami a multat illeti, a kérdés agy all, hogy jo
szivvel vagyunk-e a korédbban itt éltek, az egykori varosépitok irant.
Tisztelni a multat valgjaban annyit jelent, hogy tiszteljiik a miveiket,
az épitményeiket, hogy megmentjik a miltbdl a menthetdt, €s ugyan-
olyan elnézésben részesitjiik az orokséget, mint a sajat miveinket.

Amiképp vannak osszeférhetetlen emberek, igy vannak Osszeférhe-
tetlen épiiletek is. Az épitett vagy helyreéllitott épiiletek fejezik ki
rokonszenviinket a vérosi kornyezet, az el6dok és a szomszédok irdnt.
Mi az idedl? A kemény feliilkerekedés vagy a finom beilleszkedés? A
tarsaségi illemszabélyok a hazakra is vonatkoznak.

*
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A varos olyan, mint a lakéi, mint az & jellemiik, kedélyiik és gondol-
kodasmoédjuk. A dolgok ugy illeszkednek egymashoz, ahogy az emberek
viselkednek egymassal.

Akit a céljai nem nyligoznek le egészen, aki bir figyelni méasokra és
masra, aki nincs magéba belakatolva, annak akar a sarki boltba lemenni
is lehet minden érzékét taplalé pikareszk regény, de lehet k6zombos
ismétlés is. Hogy mit jelent emberiinknek ez a csekély kirandulés, ez
attol fugg, hogy mihez vonzddik inkabb: a szabvanyoshoz, a személyte-
lenhez, a puszta funkciora szoritkozéhoz, vagy képes-e még kinyitni a
szemét, hasznalni a 1abat, képes-e az észleletek sokasagabol megkom-
ponalni aznapi kis sétactidjét. A séta gazdagsaga nem a telepiilésnagy-
sagtdl, hanem a részletgazdagsagtdl fugg.

Ha a kornyezet unalmas, a benne él6k is unalmasak lesznek, mérpedig
mi emberek kaprazatosan tehetségesek vagyunk egymds untatdsaban.
Lehet olyan varosokat csinélni, amelyckben az ember nem sétalhat,
tehat nem szabad. A séta meditacié és onkifejezés, nem valami avult
nosztalgia, hanem a k6zds tér mindennapos hasznalata, birtokbavétele,
elemi jogunk.

Ha csokkentjiik a stimulus-csere szinhelyeit, akkor szellem nélkiilibb,
anyagiasabb, alattvaloszeriibb varoslakdkat termelhetiink. Lehet olyan
varost épiteni, amely folyamatosan letorkolja a személyiséget. Szép és
felélénkithetd varosnegyedeket leborotvéltak, hogy a hazgyari falakbol
emelt G4j lakételepeknek helyet adjanak. A vérosszociologus jobban
érzékelte és statisztikusan bizonyithatta, hogy a lebontasra itélt hazakat
sem szerették kevésbé a lakdik, mint a gyarilag elallitott 4j otthonokat.

Egy varosrész igen bonyolult életszévedék, kimélni kell, egyszertien
mert van. A technokratikus racionalitds Kozép- és Kelet-Eurépaban
majdnem annyit, néhol tébbet rombolt, mint a vilaghdbord. Nagy sze-
rencsétlenség volna, ha a lokalis kultirak, most nem a nemzetéallam,
hanem az eurdpai integracié vagy a globaliz4cié nevében rombolédna-
nak le.

*®

Az autdnak épiilt varos a gyalogosnak unalmas. Eurépaban nincsen
annyi tér, hogy a térben duskalé amerikai varosfejlodés utjat kovessiik.
Az curdpai racionalitdsnak szamolnia kell a szikos tér és a mély id6
sugalmazasaival. Az 6vilagban konnyebben tudunk egymasnak az ide-



A VAROS MINT MUEMLEK 1289

geire menni, mert nincs médunk ugy széjjelhizddni egymastdl, ahogy
azt az észak-amerikaiak teszik. A diffiizzal szemben inkdbb a denzités
és a diverzitds, a strlség és sokféleség tekinthet eurépai hagyomany-
nak, ami bonyolult és hajlékony életstratégidra 0sztonoz.

A tapasztalat azt mutatja, hogy nem volt konnyt megférni egymassal
ezen — a tobbihez képest — kicsi foldrészen. Minden teljesitmény kozott
az emberi ugyek elrendezésének a bolcsessége a legmagasabb rendi
teljesitmény, aminek része a mult és a jelen kozotti szakadék athidalasa,
az €16 varos és a miiemlék kozott vjra és Gjra el6allé érdekkiilonbség
leleményes kezelése. Ezért mondhatjuk, hogy a varos mint mialkotas,
mint alkotott és alakult életszovevény a legjobb, amit civilizacionk
kitermelt magabol.

Ha netan egy tavoli kontinensrdl néziink vissza dnmagunkra, akkor
azt mondanank, hogy eurdpai az, akinek van valami sejtelme a lak6helye
torténetérdl, aki a varosa terében — mondhatni — egyiitt lakik a régi
id6k embereivel. Eurdpai az, aki szereti, hogy kevesebb helyen tobb
minden van, mert igénycli az emberi események érdekes sokasagat. Az
id6kultira és a térkultira két kilonbozd paradigmara épiilt. Indokolt,
hogy mindegyiknek meglegyen az ontudata.

Az eurdpai ideal szerint a lakasnak is, a lakonak is arca van. Nem
lehet eldre elképzelni, hogy milyen lesz, hogyan fog viselkedni. A
varoslako, akér a regényolvaso, egy izgalmas, ismeretlen varosban bo-
lyong, alkalmasint el is téved, de a szemét nyitva tartja, és a véletlen
jovoltabdl pompas talalkozasok részese lesz. Az utca annak is lehet
varatlan, akinek ez az allandé otthona, ahogy az Oreg héazastarsak is
meg tudjak lepni egymast.

%

Az épitészek alkotd érdeke olykor ellentétbe keriilhet a hétkdznapi
élet védtelen alkotasainak a fennmaradasaval. Ezeknek a védtelen al-
kotdsoknak a létrejottében sok ember vesz részt, egyiittesen téve élet-
teljessé tdgabb hajlékukat. Ha a regényird tanacsot adhatna az épitész-
nek, akit szivesebben képzel finom ujji mivésznek, mint nagyzold
akarnoknak, azt mondana, hogy tisztelje a lathatatlan id6t, amely néha
ugy valik anyagiva és nézhet6vé, mint a rancok hélézata egy 6reg arcon.

Tapintatosan beilleszteni elgondoldsaikat egy meglévd vizualis kor-
nyezetbe olyan miivészet, mint belépni egy tarsasagba és felélénkiteni,
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de nem tilharsogni azt. Nem a torténelmileg kialakultnak, hanem a
modositasnak, nem aréginek, hanem az Gjnak kell magat eleve igazolnia.
Ami pedig az id6 miveib6l megmenthetd, azt érdemes megmenteni.
Ugy képzelem, helye és értelme van a gyengéd korszerdsités eszméjé-
nek. Mivel égen és f6ldon az 6nuralomnél pozitivabb erény kevés van,
ezért mind nagyobb tetszéssel nézem az Onvisszafogo épitészi filozofia
miveit. Az lenne a legdszintébb, ha az épiték olyan embereknek épi-
tenének, amilyenek 6k maguk, olyanoknak, akiknek a tarsasdgiban
szivesen id6znének.

Az els6rendii jarm{ Eurépaban maradjon tovéabbra is a 14b. Menni
tehat, jarni-kelni elvakult céliranyossdg nélkiil, csak a szemlélédés ked-
véért. Minden épitett kornyezet szépségének a mércéje a gyalogos
szeme.

Az ember format alkot €lete anyagabdl, sokféle anyaga van hozz4, a
téglatdl €s a sz6tdl az iddig. Mindenkire ré van bizva a sajét, nagyjabol
atlagos életideje, ki hogy safirkodik vele. Nem elég, ha az ember
szakszerden elvégzi a dolgat, mivészien kell a maga mesterségét gya-
korolnia. Ha az embernek legalabb annyi éber 6réja esik a szabad iddre,
mint a munkaidére, akkor felvetédhet a szabad id6 koré szervezddd
varos ideéja.

Fényesebb kozpontokban siregiink, aztan csendesedd dtmenetekkel
kimegyiink a szabadba, erd6be-mezére. Az életgazdag varosrészek mul-
tifunkcionalisak. Kivéncsiak vagyunk egymdsra, agoramdanidsak va-
gyunk, szinh4znak és mozinak tekintjiik a k6znapi id6t, teret igényeliink
a tarsalgasnak és maganynak. Elvonultsdgbdl a forgatagba és vissza,
ahogy a nappali koncentréci6 és az €jjeli dlom k6zott is ide-oda ingdzunk.
Sziikséges polusaink a zsafoltsig és az tiresség, a belvaros és a rét.

A j6 véarosnak az €pitészeken kiviil nagyon sok alanya van, az is, aki
éppen odavetddik. A jO varosban a nemzedékek egyméssal a halaluk
utdn is dialégusban maradnak a miivi kornyezetiik 4ltal. A jé varosban
a személyess€g visszahOditja a teret a szabvanyossagtol, és a lakdk
nemcsak nézik, de rendezik is egymdasnak a mdsort.

E3

A szépen nem tudom, mit értlink. Valami elvarzsoltsagot, lenyigo-
z6diink, megkotve maradunk, megdermediink szinte, bénultan nézziik,
nem tudjuk magunkat elvonni téle, a hatalma ala keriliink, kinyitjuk
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magunkat elStte, egyesilunk vele. Ilyen a szépség mint rendkiviili
élmény.

De van rendes, hétk6znapi szEépség is, a bucsaé a villamosmegalléban
délutanig, a dolgozdszobadé, ahol az asztalon ott vagy, ahol tegnap
voltal, de ma egy lépéssel tovabbmégy, vagy a kerté, erkély€, ahova
kilépsz friss levegdt szivni, vagy csak a baktatas€ az esti varosban.

Igy szép lesz az éppen adott, az ocsmannyal egyiitt, ami vele jar.
Miért szép? Mert van. A kocsmai orditozés is mivészi targy, €s minden
emberi eset.

Viselkedésed torténete a miived. Megval6sulasaid, szerepléseid, ma-
ganyaid, elkGtyavetyélt vagy figyelmes id6d. Format adni prébalunk az
idének, a jelenlét is lehet midalkotds, szeretnénk 6nmagéaért valva tenni
ezt a percet. A frazis, hogy valaki egy 6rokkévaldséagot €lt at egy perc
alatt, ezt a vagyat tiikrozi, hogy az ember a percben, ebben a muland6
cgységben megpillanthassa az allanddsagot.

Csupa olyan illazid, amelyben nincsen halal, vagy csak a hattérben,
mert az el6térben a felfokozott élet van, az emberi vadsag nekifeszii-
16ben. A csataképekben emberek 6lésérdl van szo, a csendéletekben
allatok leolésérdl, de megjelenik az €let, a gyumolcs szépségének a
dicsérete, a virdgesendélet, a dolgok megorokitése, akéar egy borotva-
ecseté, egy fésié, egy madzagé, egy késé.

A polgér viszont akarja latni a konyhajat das pillanataiban, amikor
minden van, amikor lakoma késziil, és ott varnak a hozzéavaldk, csak
egy kislany figyeli ezt a sok madarhullat kivancsian, inkdbb deriilten
megigézve. Odateszik a felborult poharat, az elnémult lantot lefelé
forditva, és rdadasul a koponyat, amely valészinileg irbasztali kellék.

*

Mi az, ami nem szép? Ezt kérdezte a romantikus tudat, amely elve-
tette az élet hierarchikus osztalyozasat. Minden lehet szép? De ha
minden szép, akkor a szonak nincsen sajat értelme. Vagy a sz€pség
ralatas? Valamilyen fogalommal, elvarassal, elére meglévd képpel valo
egyeztetése a targynak? Mindenképpen valami gazdagséag, a szeml€ls
elveszése a szemléletben, valtozat-végtelenség, a tagoltsag belathatat-
lansaga.

Gondolhatjuk a szépséget tovabbmenni akaré szellemnek, amely egy
kotott vagy valami sejtelem altal hatarolt forméaba kényszeriil. Ezt a
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fesziiltséget szolgdlja a keret, a konyv fedele, a szonett tizennégy sora,
a drdma két-harom 6raja, az az id6, amennyit ra tudunk szanni. Lehet,
hogy a forma végessége és a tartalom belsS végtelensége kozotti fe-
szilltség adja a szépség élményét?

Dichten, striteni, néha hétmérféldes csizmaval nagyokat 1épni, néha
meg szinte egy helyen tipegni, mint aki kincset érez a talpa alatt. A
mondatban benne lakik egy kihivds, egy bujkalé és megvaldsithatd
lehetdség, a sz6veg maga emel tovabb.

Egyszer azonban be kell fejezni, abba kell hagyni. A regényt beke-
retezi a kezdés és a megjelenés datuma. Mar nem alakul, arra itélték,
hogy ilyen legyen, készen van. Minden, ami megesik, belekéviil a maga
idejébe, elveszti a jov6 idejét. A kép szomoru a kerete miatt, a tanc-
mozdulat szomord a gravitdcié miatt, a film szomoru, hogy csak az
lathatd, ami lathatd.

Az, ami szamunkra lehetséges, az mindig sziikebb és kotottebb, mint
az a lendilet, amely a végtelenség felé megy. A kiilsé véggel szemben
a belsd halhatatlansagnak kell munkélkodnia, amely hovatovabb meg-
torpan a halél el6zményein. Ebbdl az 6sszetorléddsbél lesz az irodalom,
és a vihar utdni megnyugvasbdl, a gydsz utdni életvagybdl. Minden
bizonnyal van egy hajtéerS, amely a meghalas ellenében dolgozik, és a
forma nélkilinek sajat format ad.

*

A szép a vagyédasunk targya, a tomény, a sikeriilt élet. Sz€p kor, sz¢ép
16, szép bor, mondjuk, és persze szép ember, szEép ruha, szép alma,
mondjuk arra, amit szeretnénk a magunkéva tenni. Ha valogatunk az
aruk koziil, azt szeretnénk, ami kifejez valamit mibel6link, ami illik
hozzank. A szépséget a vagyddas igazolja, az, hogy akarjuk.

Az igazit keressiik, ami olyan, mint a tiszta gyapjubdl késziilt angol
szovet, de hat a mianyagok koraban mi az igazi anyag? Es miért ne
lenne a miember az igazi ember? Keresed az igazit, és helyette kliséket
taldlsz. Amit kerestink, az lenne a szép? Amire vadaszunk, amit el akarunk
érni, amit nem fogunk elérni, egyszéval a megfoghatatlan lenne a szép?
Ami utdn mindhiaba acsing6zunk, de ami majdnem fogéaskozelbe jon?

Nem valami esetlegesrdl beszéliink. SzE€p jatszma volt. Szép gl volt.
A labda nem mehet mashova, mint a kapuba. A szEép haz legyen lakhatd,
a szép ruha legyen hordhatd, a szép emberi példany tarsasaga legyen
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elviselhetd. Legyen benne kihivés €s feloldas. A sz€p jelenségben benne
van a kiengesztel6dés. Az ember azzal vigasztalja magat, hogy a szép
az, ami van, amit akar és megszerez.

Ami érdek nélkiil tetszik? De hiszen akkor tetszik igazan, ha érdekel.
A regény is legyen raghato, de legyen al dente, ruganyos, mint a jé
spagetti. Legyen rezisztencidja. Aztan forditsz egyet a 14t6sz6gon, €s
azt mondod: kepesszen a nyavalya az elérhetetlen utan! Ez a diiledezd
falusi kocsma is sz€p, €s elGtte a sar is sz€p, €s igen, ez a rossz bicikli
is szép. gy vagy minden hozzad tartozéval. Szép, mert a tiéd, az anyad,
a gyereked, a parod, a hazad, a hazad vagy csak az az egy-két négyzet-
kilométer, amelyen a legtébbet mozogsz.

Az el6bb még az volt szép, amire vagyddtal, méghozza mindhidba,
és most mar — az alazat esztétikaja szerint — az a sz€p, ami van. Az adott.
A sorsod, a gyereked, a szembejov$ vadidegen és ez a lépcsGhiz,
amelyben f6l-le jarsz. Ez a ronda? Igen, ez a szép. Valamilyen.

*

Ujvidék belvaroséban éjjel alighanem tébben vannak az utcan, mint
Budapesten, ami nekem mddfelett tetszik. Sok a csinos nd, ennyit a
koros latogat6 is targyilagosan leszogezhet. Fiatalabb ir6koromban azt
a viszonylagos gondolatszabadsagot, amelyet az ajvidéki magyar irodalmi
folydiratokban érzékeltem, amely Gjvidéki barataim €s kollégaim beszé-
dében is érzékelhetd volt, én Budapesten okkal irigyelhettem. 1970-ben
szivesen ultem egy bizonyos Lajos kocsmdjaban, ahol a kiil6nféle nyelvi
ir6k baratsagosan megértették egymast. 1973 jiniusaban renddri eljaréas
indult ellenem, amely tigyészi figyelmeztetéssel €s allasom elveszitésével
zarult, mert a vamosok elcsiptek egy veszedelmes bindst, nevezetesen
Haraszti Miklos baratom Darabbér cimii tarsadalomrajzét, amelyet U]—
vidékre az Uj Symposion cimd magyar nyelvi irodalmi folySirathoz én
prébaltam kozlés céljabdl eljuttatni. Meszoly Miklés irébaratommal az
itt kapott honorariumb6l 1970-ben szép tavaszi utazasra indulhattunk
Ujv1dekrol Belgradon, Szarajevon és Mostaron 4t Dubrovnikba, Kor-
Culara és Splitbe. Akkor jartam el6szor a Foldkozi-tenger partjan. Be-
vallom, eszembe sem jutott akkoriban, hogy ennek a véltozatos kulttraji
orszagnak a bizonytalan etnikai hatdrok mentén szét kellene hullania.
Ennek harminc éve, kapcsolatomat a varossal szerényen, de megdriztem.
Barétsaghoz tarsak kellenek. Engedjék meg, holgyeim és uraim, hogy
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6nok elétt mondjak készonetet Végel Laszlonak, Vické Arpadnak és
Losoncz Alpéarnak, akik éldszdban és fradsban tolmacsoltak gondolatai-
mat olvasdknak és radidhallgatdknak, engem pedig sajat gondolataikkal
és torténeteikkel ajandékoztak meg. Koszonetet mondok tovabbéa Da-
nilo Ki§ emlékezetének, aki mindenkihez, akivel beszélgettem, kozel
allt. Megilletédotten mondok koszonetet Aleksandar TiSma benniink
még elevenen €16 képének, aki még legutdbb ittjartamkor, éles profil-
jéval az ellenzds sapkéja alatt, igy mertilt f6l a I€pcsén folbaktatva egy
aluljarébodl, mint a varos szelleme, amit megerdsitve lattam azaltal, hogy
merd véletlenségbdl aznap még kétszer taldlkoztam vele, ami arra enged
kovetkeztetni, hogy az iré sokat bolyongott a varosaban. A véros azé,
aki sétal benne.

Kevés sétam alkalméval az utcan, vendéglatéhelyeken igen jol étkez-
ve, termekben, ahol sokan Osszejottek, €s ahol nekem is sz0 adatott,
nem éreztem magamat otthontalanul. Lehet, hogy az a harminc évvel
ezel6tti emlék a kiviildlld kultirhedonista szemlélete, legalébbis ezt
vetették tobben a szememre. Sz, ami szd, az én turista 6nzésem azon
az ttvonalon Ujvidék és Dubrovnik kozott éppenséggel a véltozatos-
sdgban lelte 6romét, € nem igényelt a kultirtdjak kozott atlevélellen-
Orzést fegyveresek részérél. Volt id§, nem is olyan régen, amikor a
hatérok spiritualiz4cidjardl volt sz8. Azutdn jOtt a hatarteremtés nemzeti
poézise, ami akarva-akaratlan é4llamduzzadassal jar egyiitt. Engem a
hatarok finom atszellemitése, csokkentése vonz, mert az irodalomnak
a dialégus a természetes kozege. Dialdgus? Beszélgetések szinte vég-
telen szovevénye, amelyeknek képzelt egylittesét nevezhetnénk igy is:
kultdra. Ahogy vannak karakteres emberek, Ggy vannak karakteres
védrosok is, amelyek valami kiilonds véllalkozésba fogtak, méghozza
olyanba, amelyet valéban urbanusnak is tekinthetnénk. Osi mércéje az
urbanitdsnak, hogy milyen iskolaknak ad otthont egy varos, netan egye-
tem is van benne? Mint magyar ird az Gjvidéki egyetemrdl a legkézen-
fekvGbb benyomdst Ggy szerezhettem, hogy idénként elolvastam Bori
Imre és Banyai Janos professzorok esszéit. Csak néhény nevet emlitet-
tem, olyanokét, akiket szeretek, illetve nagyra becsiilok, €s, mi tagadas,
olyanokét, akikkel magyarul is tudtam besz€lni. Erre a kényelmességre
nem vagyok biiszke, mert bar harmadik nyelven menne ugyan a beszél-
getés, de taldn még jobb, ha feszteleniil valtunk 4t egymas nyelvébe. Mi
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egyebet gondolhatnank a Duna utcéaban, Ujvidéken bariti tarsasagban
sétalva. Annyi kozosség van Eurépédban: nemzetek, népek, tdjak, varo-
sok, foly6volgyek, mint példaul a Duna-medence! Akadémiai identités-
vadaszok figyelmébe ajanlanam a Dunataj lelkét megkeresni, megkol-
teni, Claudio Magrisnak is bokolva a tévolbdl. Lehet, hogy igy egyiitt a

Fekete-erd6tdl a Fekete-tengerig elég szines tarsasag vagyunk. Eur6pan
belil ez is egy kiilon regény.

Elhangzott az Ujvidéki Egyetemen 2003. oktéber 25-én a szerz diszdoktorrd avatdsdn

GALT MAC DERMOT—JAME‘&;%ADO-GEROME RAGN
AEDTEL / RENDEZO NAGY VIKTOR
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UTASI CSABA

Amikor rovid garai tartdzkodds utdn 1920-ban Budapestr6l Szivcra érke-
zik, Szenteleky helyzete tobb tekintetben Torok Gyula regényhGsének, Kender
Pélnak helyzetével rokon. Akér a Porvdrosba hazatér ,,falusi Hamlet”, azon-
nal szembetaldlja magdt kornyezete sivdrsdgdval, amely €l6l 6 is a konyvek,
mivészi dlmok €s messzi tdjak felé probal menekiilni. Kettejiik pdlydja és
sorsa azonban mégis gyokeresen kiilonbozik. Mig a szdzadel6 modern irodal-
ménak és festészetének bivoletében €16 Kender Pdlnak nincs tehetsége a
miivészi megszolaldshoz, s igy a végs6 cs6dot nem keriilheti el, addig Szenteleky
az alkotomunka révén nemcsak élete mélyebb értelmét taldlja meg, hanem
sikerrel oddzza el a ,,megsemmisiilés hatdrnapjat” is. Azt a kozeli hatdrnapot,
amelyre orvosként ,kegyetlen tudatossdggal” késziil, hiszen, mint irja, a , ke-
resztény vértanik, a kddben, hitben rohané forradalmarok szenvedései szinte
eltorpiilnek annak a haldlvirdsa el6tt, aki ismeri a haldlt a maga meztelen
vigasztalansdgdban”. Nem ttlzés tehat azt mondani, hogy els6dlegesen €pp az
intenziv haldltudat jarult hozzd ahhoz, hogy Szenteleky vildgképében folerd-
s0dott a jO €s a rossz, a folemeld €s lehiz6 mozzanatok kiizdelme.

Mir Szivdcon irt els6 verseinek egyikében panaszkodva mutat r4, hogy a
sors ebbe a ,Sivdr, sdros faluba” szdmizte, ahol ,diszné rofog” és ,ludak
gdgognak sziintelen”, ahol ,,nincs mosoly €s nincsen szépsé€g, / csak rohej van
izléstelen”, s ahol dlmodni esztelenség. Ez az alapképlet aztdn kiilonféle
véltozatokban Gjra meg Gjra folbukkan verseiben, lirai prézdjaban és tanul-
mdényaiban. A Hajnalban, kis dllomdson cimt kolteményben az ,,izzadt, keseri
vérotermet” idézi, melyben az ,utdlat 6klondozik leragadt szemekkel”, és

Elhangzott a Szenteleky Napok szivdci rendezvényén, 2003. oktéber 4-én



KETTOS EVFORDULON 1297

zsirfoltos batyuk, kajla kosarak kozt ,szurtos parasztok kuporognak / bizben
bébiskolva”. A gyakran idézett Bdcskai éjjelben az dlmatlan j6zansdg €s hasz-
nossdg ismérveit sorakoztatja fol, hurkaszagi hdzakrol, a tridgya pdratlan
értékérol, az Glszagi éjszakdban poffedten horkold hasakrol ejtve sz6t. Mdsutt
»hyirkos, maszatos Oszi reggel”-rél besz€l, amikor is ,,unalom rosszkedv,
ragad6s pdra /10g a sziirke bdcskai levegében”. A Vajdasagi Irdst ttjara bocs4té
Eloljaré szavakban pedig mér tdjaink kietlenségének okait is meg probilja
nevezni: ,Ez a fold kovér, kevély gabondt terem, de itt nemigen tud gyokeret
verni a gondolatnak, az 4lomnak, a szépnek virdga, mely nem hajt hasznot, és
nem jelent életfeltételt. A blséges, vegetativ 0oromok é€lvezése, a boldog,
egyszeri, telthasd materializmus mostohdn bdnik a szellemmel, mely messze,
sugarak és sasok magassdgdban szeretne szdllni, de melyet ezen a tdjon mindig
visszahlz az anyag stlyossdga €s tulértékelése.”

Halsltudatt6l is tapldlt rossz kozérzetét Szenteleky olykor visszavetiti kor-
nyezetére. Megversel pl. egy kakast, amely megadé tirelemmel 4ll a ,falusi
utca hig levii sardban”, mikozben tollairdl ,,csepeg, csurog a viz meg a szomo-
risdg”. Senki sem veszi észre, csak egy parasztgyerek hajit feléje ,,torott, saros
cserepet”: ,,De 6 nem mozdul, szemét lehunyja, / s 4rvin, meghat6 megaddssal /
dlmodik, 4zik, gubbaszt, mélazik / az 4tkos, fénytelen bacskai sdrban.” Méskor
egy orgonabokor csupasz dgain ul6 verébcsapatrol ir verset, abbol indulva ki,
hogy a ,fojt6, nyomaszté por-dunna alatt” taldn mdr dlmuk sincs e ,,poros
madaraknak”, majd a kovetkezd sorokkal zdrja a verset: ,A néma, kdba
madarak / a haldlra gondolnak konokul, / mely mint 6rids, 1égtelen harang /
fojtogatésan redjuk borul.”

A mésik polust, amely a bdcskai sivdrsag ellenpontjaként nemegyszer ugyan-
azon ir4sban is megjelenik, a messzi, fényteli nagyvarosok jelentik. Els6sorban
természetesen Pdrizs, amelynek megidézésekor Szentelekyn jelz6pazarlé meg-
indultsdg vesz erét. A Champs-Elysées esti fényeit pl. igy irja le: ,Zoldek,
sdrgdk, vorosek, kékek és lildk. Viddmak, nyugtalanok, konnyesek, kacagok,
betegek, ujjongdk, sdpadiak, mélabisak.” A fontainebleau-i erd6 Oszi fdira
emlékezve még tobb szint sorakoztat fol: ,,Citromsdrgdk, djult z6ldek, sdpadt
barndk, meleg rozsdaszinek, ldzas vorosek, elbusult lildk, szerényked6 sziirkék,
hamvas pirosak, rosszkedvii okkerok, bdgyadt naracsszinek, panaszos biborok,
komor, kegyetlen szépidk.” Amikor viszont nem részletekre, hanem a francia
févaros egészére gondol, patetikus lelkesedés gorgeti mondatait: , O, nagy
véros, bdjak és gyonyorok varosa! Szépségek erde]e Vigyak ezervirdgos rétje.
Amul4sok tengere. Nagyszeriiségek kabité siirtije. Almok és iidvok forrasa.
Elvek és érzések kertje. Legnagyobb emberi miltak legnagyobb temetdje.
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Csoddk cs6kozone. Biivok O6cednja. Szerelmek illatos vildga. Nagy gondolatok
végtelen vetése, Paris!”

Verseiben, lirai prozdiban ez a lelkesedés gyakran hipertrofdlt hangulatok,
€rzelmek rogzitésére készteti, szovegei azonban mégsem zuhannak a széplelki
tirdd4k szinvonaldra, hiszen hdtteriikben ismételten az irodalom, a festészet
¢€s a zene nagyjainak arcélét l4tjuk folvillanni, csupa olyan jelenséget és
eseményt, amelynek ismerete arra vall, hogy Szenteleky val6jdban igen messze
all a , kuglofromantika” eszményeit6l. Nem mdst jelent ez, mint hogy a szdzad
eleji szépségkultusz megkopott nyelvi eszkodzeivel kdzvetve tdgyszintén a dal-
talan Bécska sivarsdgat kivdnja érzékeltetni.

Mindennek figyelembevételével kordntsem meglep6 az a magatartds, ame-
lyet Dettre Jdnos 1927 janudrjidban kozzétett vitacikke kapcsdn tandsitott.
Dettre, mint iSmeretes, nagy nyomatékkal hangoztatta, hogy a vajdasagi magyar
irodalomb6l éppen az hidnyzik, aminek benne kellene lenni: ,,az a fold, az az
égbolt, az a munka, az a keserliség, az a lelkes 6rém, az a reménytelen
szenvedés, a jovének az a moho keresése s az a miiltat felejteni akar6 ldzas
iparkodds, az a szocidlis élettartalom, ami egyiittvéve formalja ki” a Vajdasag
emberének lelkét. S a hidnyoknak ezzel a kis leltdrdval parhuzamban axioma-
tikusan is kimondta: , A vajdasédgi irodalom legnagyobb baja, hogy nem —
vajdasédgi. Csak médsodsorban baj az, hogy nem irodalom.” A helyi szinek, a
vajdasdgi jelleg ilyesféle megkovetelése igen kozelrdl érintette a sziinteleniil
elvagy6do Szentelekyt. Ami nincs, gondolhatta, azt mer6 képtelenség kozép-
pontba 4llitani. Epp ezért vdlaszcikkét a végsGkig mend tagadds pozicigjabol
irta meg. Nemcsak azt szogezte le, hogy ezen a ,,tespedt, mivészietlen lapdlyon
nincs semmi, de semmi emlék”, hanem a hiszas évekre gondolva kimondta
azt is, hogy itt ,,még kunyhéja sincs a szépségnek”, hiszen ,izléstelen, 4lmos
kisvdrosok”-on, ,,0nz6, mogorva falvak”-on és ,hasznot igér6 kukoricdsok”-on
kiviil semmi sem taldlhat6 erre felénk. S hogy a kép teljes legyen, mindezt
megtoldotta azzal, hogy a ,vajdasagi l€lek éppolyan sivar és sziirke, mint a
t4j, amelyen €1”, a parasztjaink pedig ,szdmitok, pulyék, s se szavuk, se daluk,
se szokdsuk, se észjdrdsuk nem eredeti”.

Szentelekynek ez az abszoliit nullapontig merészkedd tagadésa két habord
kozotti irodalmunk torténetének megkeriilhetetleniil fontos pillanatat jelzi.
Hiszen €ppen a nyilt levélben megsz6lalé fokozhatatlan hidnyérzet képesitette
Szentelekyt arra, hogy nem sokkal késGbb, felel6sségteljesen, minden képes-
ségét latba vetve, a megtagadottak felé induljon.

Alig néhdny honappal vitacikkének kozzététele utdn szemlélete madris
moédosult. 1927 augusztusdban mdr beldtta: , A val6sdg mindenesetre az, hogy
minden magyar népdarab 6ndll6 szellemi életre van utalva, és ebben az életre
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kelésben nincs karon fogo sziiléje, segitGtarsa vagy gydmolitdja, csak dnmaga.
Ez nagyon komor és kegyetlen dolog, mégis: ennek beldtdsa €s tudatos beis-
merése a jovendo élet elsé bizonyos ¢s boldog szivverése.”

1927 nyardn természetesen még nem volt elképzelése arrdl, miként is
lehetne és kellene cselekedni, a feladatok sokasdga azonban mdris enyhitette
ellenszenvét a hagyomdnytalan, tunya vajdasagi tdjjal szemben. Anndl inkdbb,
mert ez id6 tdjt ismerkedett meg Julien Benda Az frdstudok druldsa cimi
konyvével, amely egyebek kozt arr6l gyGzte meg, hogy szeretni a kozOsséget,
amelyhez tartozunk, egydltaldn nem 411 ellentétben a szellemi €let természe-
tével. Szentelekynek ezt a hatdrmezsgyére jutottsdgat ismerte fol aztdn jo
érzékkel Csuka Zoltdn, amikor 1928 tavaszdn a Képes Vasdrnap mellékleteként
meginditandé Vajdasdgi Irds szerkesztésére kérte fol. Szenteleky, arra hivat-
kozva, hogy fél a valdsdgra épiteni, hogy nem tud megalkudni, kompro-
misszumokat KOtni, nyugtalanul fogadta az ajénlatot, ugyanakkor azonban
megvallotta, hogy a vdratlanul folcsillant lehet6ség ,szinte didkos izgalom”-
mal t6lti el. Végil persze véllalta a foladatot, mint ahogy késébb A Mi
Irodalmunk és a Kalangya szerkesztésének foladatdt is. Munkatédrsakat tobor-
zott, éjt nappalld téve alig haszndlhat6 kéziratok tomkelegével bajlodott, s
1épésrol 1épésre kidolgozta a helyi szinek elméletét, ,€letbe vdgdan fontos”-nak
tartva immdr, hogy ,,megismerjiik foldiink és népiink lelkét”. Id6kdzben ugyan-
is réeszmélt, hogy a nép életének, kultiirdjadnak, hagyomdnyainak mell6zésével
a vajdasdgi magyar iré nem torhet ki az egymdsnak irds blivkoréb6l, s tovdbbra
is olvasd nélkiil marad. Emellett, s éppen 1928-ban, kiterjedt levelezésbe
kezdett, dllandé kapcsolatot tartva fenn mindazokkal, akikre szerkesztGként
szdmitott. Levelezésének vaskos kotete kivételes mivelddéstorténeti €rték.
Nemcsak az 4ltala szerkesztett mellékletek, folySiratok torténetéhez kindl
megbizhatd fogddzot, hanem plasztikusan érzékelteti mindazokat a gyakran
filléres gondokat is, amelyekkel nap nap utdn szembe kellett néznie.

Szenteleky tehdt csakugyan vezérévé valt irodalmunknak, ehhez azonban
nyomban hozzd kell tenni, hogy teenddit véletleniil sem a rosszfajta becsvagy
jegyében végezte. , En sohasem tdrekedtem vezéri szerepre — hangoztatta —,
az események, a korillmények allitottak €lére annak a mozgalomnak, mely az
irodalom ©n4ll6 életéért folyik lankadatlan lelkesedéssel.” Ezek a taldn tal
szerény szavak pontosan jelzik azt a szellemi tdvolsdgot, amely Szentelekyt a
vezérkedéstd] elvdlasztotta, s amely lehetdvé tette, hogy a megprébiltatdsok
cllenére munkakedvét mindvégig megdrizze. Pedig nem csupdn a mostoha
kiilsé koriilményekkel kellett megkiizdenie, hanem 6nnon nosztalgidival is,
amelyek haldldig kisért€k €s kisértették. ,,Sokszor magam is elgondolom — irta
egy helyiitt —: mennyivel szebb lenne az életem, ha esténként a zongordhoz
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iilhetn€k, azutdn szEp francia konyveket olvasnék, néha taldn egy regényt is
irn€k, és semmit se torédnék az itteni irodalommal.”

Szenteleky palydjat és mivét sokfeldl és sokféleképpen kozelithetjiik meg,
de elsésorban taldn mégis Don Quijote-i szerepvillaldsa sz6lit meg benniinket
egészen kozelr6l. Olykor csaknem irraciondlisnak ldtszik ez a szerepvdllalds,
hiszen Szenteleky, annak ellenére, hogy a haldl drnyékdban kellett élnie,
pillanatr6l pillanatra irodalmunk jovéje felé probdlt nyitni. Kiizdelmének épp
ez a sird pillanatnyisiga az, ami a haldla 6ta eltelt hetven év ellenére is
intenziven dtsugdroz hozzank.




A HAGYOMANYALKOTAS LEHETOSEGEI
ES DILEMMAI

FARAGO KORNELIA

A Szenteleky Kornél alakja koré szovédo kulturdlis cselekvésrend megho-
nosit4sa egy tobb évtizedes hagyomanyalkoté tevékenység eredménye. A Szen-
teleky Napok rendezvénye mdra irodalmunk egyik tradiciondlis ,,emlékezeti
helyévé” valt. Az évrél évre idelatogatOk szemében a mai Szivdc identitdsanak
legf6bb tényezGje. Az emlékiinnep mindenkor az eml€kezési kultira egyik
megnyilvdnuldsa, szervez6dési formdja, s mint ilyen a kozemlékezet fenntar-
t6ja. Bar Arany Jdnos nyomén az iinneplés lényegét olykor nem az emléke-
zésben, hanem bizonyos kritikai ért€krendek helyreéllitdsaban, megszilardita-
sdban kellene inkdbb ldtnunk. A Szenteleky-jelenség széles tdvlatossiga €s
sajatosan lokalis értelmezhet6sége a kultiraképzédés folyamataiban kiemel-
heti ezt az eseménysort a vajdasédgi irodalmi élet arculatdt formal6 kultuszok
koziil. Megalkotdsdban egyiittes érdeme van az emléknap létrehozo6inak, min-
denkori tervezéinek/szervezGinek ¢és latogatdinak, tovabbd kidllitdsrendezési
gyakorlatdnak, a koncepci6zus kiadoi munkdnak, a monografusi torekvésnek,
a tanszéki Szenteleky-tandcskozdsnak, a valamikori Szenteleky-tdboroknak €s
irodalmi hangként Juhdsz Erzsébet Miikedvelok cimi regényének.

S ide kapcsolédik most mar a mai kultusz-esemény, ez a nagy munkéval
létrehozott kérészéletii kidllitas, amelynek felépitése €s lebontdsa kozott alig
néhdny ora telik el, s amely a Szenteleky-emlékszoba legért¢kesebb darabjait
bemutatva, vdlogat a tobb évtizedes kultusz képanyagdbdl is. Ez amolyan
kamarakidllitds, a Szenteleky-kéziratok, a -levelek, a kis gyljtemény szorosan
vett irodalmi darabjai onmagukban mégis kevés anyagot nydjtandnak, hiszen,
mint monogréfusa frja: életének dokumentumai elpusztultak, konyvtara eltint,
kéziratai megsemmisiiltek. {gy nagy sdlyt kapnak az arcmasok, irodalmunk
torténetének szintén értékes relikvidi. Az emlékkiallitas ltvanyossagat erdsiti,
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hogy a szuggesztiv hatdst nagyitdsi technika (a szinpadi drapéridkon) az
ismétlés nyelvén is megsz6lal. A kultusz sok esetben, mint a ,,volt-1ét” bizo-
nyitéka koré szervezddik, a fotografikus elem koré, mert ez materidlis tdmo-
gatdst ad az emléknek. A fotd egy olyan véglegesen tdvol 1évé imagindrius
jelenlétének a jele, amely egyébként elvesztené minden kapcsolatdt a jelennel.
Persze a mindenkori kultuszok €s a fényképezés Osszefiiggéseirdl killon kellene
beszélniink. Az irodalmi kultuszteremtd igyekezet ki van szolgéltatva a fény-
képezés, a filmezés, a hangrogzités megorokité eszkozeinek. A fotOk vissza-
hivjdk az id6t, de a jelenvalosdg nem autondm, emlékezéssel kell plasztikussa
tenni €s példdul felirat formdja emlékeztetéssel, amely nélkiil a fényképészeti
konstrukci6, mint Walter Benjamin mondja, leginkdbb ,,a koriilbeliségben
vesziegel”.

Emlékezetiink ad értéket a megSrzott targyi emlékeknek, az iré személyes
hagyatékdbol kikeriilt kultusztdrgyak sordban a kalamdrisnak vagy az irogép-
nek. Az anyag megelevenitése, egy-egy targy kiemelésével ujraszerkesztett
rendje, Gjragondolva, felfrissitve a megljulé emlékezetet szolgdlja. Ha az
irodalmi muzeol6giai szempontjait szélesebben érvényesitjiik, a szimbolikus
kultikus elemeket is szimba vessziik: a siremléket, az emléktdblat, a szobrokat.
Es természetesen a lak6hdzat. Kétségtelen, hogy a romos haz kozelebb van
ahhoz, akit iinnepliink, mint az Gjjaépitett —ennek tudatdban taldn konnyebben
viseljiik a hdz mai ldtvanyat.

A mi szociokulturdlis koriilményeink k6zott mindenképpen ki kell hasz-
ndlnunk a kultusz kultirateremtd erejét is a k0zosség emlékezeti folytonos-
sdganak meglrzésében. A kultikus reflexek €s beidegzédések az elgyongiild
kulturdkban viszont konnyen 4tcsasztathatjdk az irodalmi tinneplésformdkat,
évfordulds misoros megemlékezéseket €s a miivel6dés mds helyeit, forumait
az €16 személyiségek emlékmiivé valé prepardldsdba. A kultikus gondolkodds
eluralkoddsa az dhitat nyelvét erdsitve, kiiktatja a kritikai mozzanatot, moz-
dulatlannd, €lettelenné, pusztdn memoridlis kultarava alakitja, formdlja az
igencsak képlékeny irodalmi kultirdt. Németh Ldszl6 1930 korul a Nyugat
szerkesztéspolitikdjaval valo elégedetlensége kapcsdn a kovetkezOket frja: ,A
Nyugatban parasztnovelldk kellettek és felkdszontdk, felkdszontSk évfordu-
16ra, konyvmegjelenésre, szilletésnapra.”

Adotisdgaink kozepette kétségteleniil fel kell ismerniink, és a miivel6dés-
politikdval mindenkoron el kell ismertetniink a kultusz esetleges kultdrate-
remtd, kultiramegdrz6 €rtékeit, de amennyiben lehetséges, a milt jelenben
termékeny pillanatait kell érvényesiteniiik a kulturalis emlékezés hordozéinak.
A jelenben a milt, a miltban a jelen horizontjat. A jév6dimenzi6rol nem is
beszélve. A kultusz elengedhetetlen alakvéltdsaiban, dinamizaldsdban, szét-
gondoldsdban, folytonos jraértelmezésében kell kiteljesednie a megemléke-
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zés értelmének. Egy-egy rendezvénynek mindenképpen meg kell taldlnia az
utat a kulturlis élet f64ramdba. Ha egy emlékezOi k6zoOsség értelmét vesztett
és kiiiresedett értelmi vildgokhoz koti magdt, ha ezeket 6nmaga legitiméldsira
hasznélja, 6hatatlanul provincializaldik.

A kultuszok hatokorének kiszélesitését a vajdaségi irodalmi muzeoldgia
perspektivdjava tehetnénk. Ennek kapcsdn azonban sok a fel nem tett és még
tobb a megvilaszolatlan kérdés. Itt van mindjart az els: 1étezik-e vajdasdgi
magyar irodalmi muzeol6gia? Miért e kérdés? Mert tudjuk, a kiilfoldi magyar
vonatkozési anyagok, hagyatékok ,szemmeltartdsa és megszerzése” szerepel
a magyarorsz4gi magyar irodalmi muzeoldgia feladatkori leirdsdban. Hidnyzik
példdul az irodalmi muzeol6giai anyag vajdassgi lel6hely-katalogusa, késziil-
hetne kézirat-katal6gus, arcképtar. E kidllitds felvetheti azt a kérdést is, hogy
vannak-e tervszeri hangtdraink, folyik-e egyéltaldn irodalmi hanggydjtés?
Vannak-e példdul hangmuzeol6gusaink? Képzeljék el, hogy belépéskor ,ki-
allitaseszkozként” esetleg Szenteleky hangjat is hallhattdk volna. Irodalmunk
latvanyvildgat madra filmtérral bévithetnénk. Beszélniink kellene a tévé és a
rddi6 irodalmi muzeoldgiai szerepkorérol. Egydltaldn vannak-e dttekinté mu-
zedlis elképzeléseink a vajdasigi magyar irodalom egészér6l, van-e egy széles
kultur4lis rdldtdsd elgondoldsunk egy esetleges Osszefoglalé koncepci6 kultu-
ralis hasznosithatGsdgarol. Ilyen és hasonl6 dolgokra kérdez majd a Magyar
Tanszék tervezett —a regiondlis kultikus irodalmi hagyoméanyok 4ttekintésének
szentelt — szempontrendszerében sokoldald kultuszkutatdsi tandcskozésa, ké-
sziil6 irodalmi topogréfidja és a mas hasonl6 hagyomanyteremtési, emlékala-
pitési kisérletek sora.



ERTEKEINKBOL

SZENTELEKY, AZ EMBER ES AZ IRO

CSAKY S. PIROSKA

Térlatunkkal a Magyar Tanszék konyvtdrdban fellelheté dokumentum-
anyag alapjan szeretnénk tisztelegni a vajdasdgi magyar irodalom kimagaslo
egyénisége emléke el6tt, aki szdztiz €ve sziiletett, és hetven éve mdr halott.

Mit tudunk bemutatni?

Az ember dokumentumai nagyrészt elvesztek. Bori Imre Szentelekyrdl irt
monografidja utal arra, Szenteleky 6zvegye levele alapjan, hogy 1944-ben az
orosz katondk részben megsemmisitették, részben elszortdk a leveleket, kéz-
iratokat, Gjsdgkivdgdsokat, fényképeket. Amit tisztel6i utGlag Ossze tudtak
gyljteni, az Szivdcon, a Szenteleky-emlékszobdban l4that6, esetleg lappang
még néhdny magdnszemélynél. Az emlékszoba anyagét fotkkal érzékeltetjiik.
(A szines képek egy részét a Magyar Sz6 fotériportere, Aleksandar Jovanovi¢
készitette.) Kevés a tdrgyi emlék: néhédny levél, levelez6lap, feljegyzés, csalddi
vonatkozdst fénykep, az irégépe, lemezjitsz6jdnak a tolcsére, a telefonja,
orvosi miszerei €s egyéb. A személyes tdrgyak mellett az embert, a szervezit,
a tépeldd6 gondolkodot gazdag €s szertedgazo levelezése alapjan ismerhetjiik
meg. Szenteleky Kornél irodalmi levelezése 1927-1933, 1943-ban jclent meg
(Zombor-Budapest), s ebb0l a kotetbd] valogatva probaltuk felidézni személyét.

Az ir6t miiveib6l ismerhetjik meg. Eletében nem sok kotete jelent meg.
A budapesti Téltos kiaddsdban a Kesergd szerelem (Kés6bb ue. az Egy faradt
sziv szerelmei — egybegyjtott irdsai 1914-1920 - az ajvidéki Forum Konyvki-
ad6nal 1988-ban), a szabadkai Minerva nyomda kiad4sdban az Ugy faj az élet
(1925, kés6bb ue. 1944-ben), a Vajdasagi {rds kiad4sdban (Szabadka, 1929) A
fény felgyil és ellobog. A t6bbi 6n4ll6 kotete csak haldla utdn keriilt az olvas6
kezébe. Sorozatnak tekinthetjik a Délvidéki Magyar Kozmiivel6dési Szovetség
kiaddsdban megjelent 6t konyvet (Holnap, holnaputdn; Kronikdk, Ugartorés,
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Utitarisznya, Isola Bella, 1944). A Forum Konyvkiad6 kétkotetes vdlogatdst
jelentetctt meg Szenteleky miiveib6l Herceg Jénos vdlogatdsaban 1963-ban
(Gesztenyevirdgzds, Ugartorés cimen), majd a Hagyomdnyaink sorozatban je-
lentek meg sorra egybegyiijtott irdsai: tanulmdnyai, versei, versforditasai ot
kotetben (13-17).

Eredeti irdsai mellett folydirat-szerkesztként is szimon tartjuk, hiszen az
§ szerkesztésében jelentek meg a két vildghdbord kozotti idGszakban a leg-
fontosabb irodalmi mellékletek és lapok (Vajdasdgi Irds, A Mi Irodalmunk, a
Kalangya).

Nem szabad figyelmen kivil hagyni az antol6gidk szerkeszt6jét €s megal-
modo6jdt sem. Az els6 vajdasdgi magyar novellaantolégia anyagdnak begydjtése,
azintézményes konyvkiadasi kisérlet ugyancsak az 6 nevéhez flizédik (Kalangya
Konyvtdr, Jugoszidviai Magyar Konyvtdr, ahol az Akdcok alatt cim{ antologia
is megjelent).

Az 1928-ban Debreczeni Jozsef és Szenteleky Kornél szerkesztésében és
forditdsdban Bazsalikom cimen megjelent kotetre kilon szeretném felhivni a
néz6k figyelmét. Részben a cirill betlis dedikdcié miatt, részben pedig a
célkitlizése miatt: |, Célunk és vdgyunk: a magyar olvas6val megismertetni a
legijabb szerb alanyi koltészetct. Megismertetni azokat az érzéscket, dlmokat,
s6hajokat, gondolatokat, vagyakat és konnyeket, melyek szerb kolték lelkében
fakadtak, és a szerb nyelv bronzaban szildrd alakot oltottek.” Ennek alapjan
megismerhetjiik részben a mifordité Szentelekyt is. Otidézem: ,A versforditds
nchéz munka: vagy a forma, vagy a tartalom szépségén esik csorba, dc minden
esctben megbomlik az a titkos, belsé kapcsolat, az a mély, rejtett harmoénia,
mely sok vers szépségét okozza . . . Két clv vezetett a forditdsndl: a 1ényegesnck
¢s az egyéninek dtmentése.” S miért védlasztottdk ezt a cimet? ,,A bazsalikom,
cz a szerény, szagos, szomoru virdg nagy szerepet jatszik a szerb nép életében.
Bazsalikombdl késziil a bosiljkaca, mellyel a szenteltvizet szorjdk szét, bazsa-
likom keriil a lddafidba, a fchérnemi kozé, az ikon ald, az linnepi kaldcs
biibjéra, az ételekbe fiiszer gyandnt, €s a bazsalikom bevonul a hasonlatokba,
a dalokba, az 4lmok és szimbdlumok vildgdba. (. . .) A finomsdg, az credeti
illat, az egyszeriiség, a szomorusag éppugy rdillik a virdgra, mint a poézisre.”

Az Akdcok alatt novellaantolégia cime nem szorul magyarézatra. (Akdcok
alatt

H)ogyan rendeztiik az anyagot?

Azanyagelrendezés koveti azimént vdzolt sorrendet: vdlogatds az €letmibsl
és a vonatkozé irodalombol, amit megtaldltunk a Tanszék konyvtdrdban.
L4thatéak a Szenteleky ihlctésének eredménycként késziilt mivek (Juhdsz
Erzsébet: MiikedvelSk, Bordds Gy6z6: Flizfasip és Csuk6do zsilipek, Tolnai-
vers stb.), az €életét meghatdrozd tevékenységének emlékei (szabadkémives



1306 HID

volta, el6addsdnak szovege), vélogatds leveleibdl és egyéb irdsok. Mivel vélo-
gatnunk kellett a meglevd anyagbél, szeretném felhivni a figyelmet a vonatkozo
irodalom bibliograﬁéjéra amelyet Bori Imre Szenteleky monografidjdban
kozolt. A mi védlogatdsunk egyéni. Més bizonydra masként valogatott volna,
ezért hat birdlhat6. Es ha mar birdl a szemléld, akkor gondolkodik. S ha
gondolkoddsra késztettiik, mar elértiik célunkat.

A témavdlasztasr6l mér szOltunk, indokldsunkat kiegészitve elmondhatjuk:
a kettds jubileum alkalom arra, hogy ismét Szenteleky miiveire irdnyitsuk az
olvasok figyelmét. Akik mdr ismerik munkéssagat, taldn u]raolvassék majd, s
bizom benne, hogy sikeriil felkelteni az érdekl6dését azoknak is, akik még
nem taldlkoztak ezekkel az alkotdsokkal, és kézbe veszik 6ket. A mai olvasé
mdsként olvassa Szenteleky miiveit ma, a 21. szdzad elején, mint amikor
szerz6juk megirta. S hogy olvasasra serkentsem els6sorban az egyetemi hall-
gatokat, Szenteleky egyik gondolatdval fejezem be tarlatmegnyitomat:

»A gondolat tovabb €] a testnél. A gondolat az élet hatalmas kérd6jeleivel
viaskodik, s bar igaz, hogy a harc meddd, mert a kérd6jelek 6rokké kérdsjelek
maradnak, a gigdszi miértekre sohasem kapunk feleletet, mégis a harcban van
valami maradand6. A gondolat viaskoddsa nem hoz megnyugvast, nem hoz
vildgossdgot. De tartalmat ad tétova céltalannak tind életiinknek. Evvel is
tdvolodunk a hidbaval6sdg sivatagos érzését61” (Szenteleky: A fény felgyil és
ellobog).

Szivdc, 2003. oktober 4.
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LEHETSEGES OLVASATA

Kossa Jdnos: Kettds idegenségben

Igen tisztelt hallgatoim!

Amikor 6orommel véllaltam, hogy eleget teszek a megtisztel§ kérésnek, €s
ismertetem Kossa Jdnos e konyvét leend6 olvasoi el6tt, egyben rogton azt is
megfogadtam, hogy nem a -va, -ve meg a -vdn, -vén képzOs hatdrozoi igenév
helyes vagy helytelen hasznélatdrol, vagy ezzel osszefiiggésben az dn. 1€tigés
szerkezet kérdésérdl fogok beszélni. Anndl kevésbé, mert ez Kossa Janos
konyve, s ezért nem a magam nézetét €s dlldspontjat kell ismertetnem, hanem
a szerz6 felfogdsat a nyelvhelyességi kérdésekben. Emiatt ez a gyijtemény, a
vdlogatds val¢jdban nem mds, mint Kossa konyveinek egy lehetséges olvasata.
Sokkal fontosabbnak tartom, hogy e konyv keletkezéstorténetér6l mondjak
néhdny sz0t, mert az tObb hasznos tanulsdggal jir, mint barmilyen Oncéld
grammatizélds vagy helyesirdsi kérdés elemzése. Ezért arra kérem Onoket,
hogy az aldbb kovetkez6ket ne ugy fogjak fel, mint az id6k mélyérdl vagy
kodos tavoldbol a jelenbe tévedt nyelvtandr belemagyardzasat a konyv tdrgydba,
hanem inkdbb tgy tekintsék mint tOprengést a mult €s a jelen Osszetartoza-
sdnak a kérdésein, mint a torténelmi jelképiség értelmiinkkel valé megkoze-
litésének a kisérletét. Tehdt annak az embernek a hangjét, akinek a nyelvtudata,
nyelvszemlélete, nyelvhasznélatunkrol vallott felfogdsa éppugy ennek a torté-
nelmi viharoktdl sanyargatott tdjnak és kornak a talajidban gyokerezik, mint
az itt bemutatott konyv szerz6jéé. (Ehhez feltehetGen hozzdjarulnak fiatalkori,
hatvan-hatvanot évvel ezel6tti személyes kapcsolataink is.)

Kezdem azzal, hogy a hosszi tandri és koziréi palydm alatt megjelentetett
tizendt-tizenhat konyvem koziil, amelyekhez (akdr a szerzd, akdr a szovegva-
logato, a szerkeszt6 vagy csak a sajt6 ald rendez6 jogdn) az itt bemutatott
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konyvhoz hasonlé médon hosszabb-révidebb el@sz6t, bevezetést vagy masféle
magyardz6 szoveget irtam, ez a most megjelent az egyetlen olyan kiadvany,
amelynek a bevezet6 szOvege — s ugyanigy a benne olvashat6 cikkek és tanul-
mdnyok sora is — mindmdig, immdr tobb mint egy évtizede, varta a kiadojat,
de ami, hitem szerint, még ma sem éviilt €] (tehat sem a konyv szovegdilomdnya,
sem az annak értelmezésére tett kisérlet). Ennek barki konnylszerrel utdna-
nézhet. Tizenkét esztendeje, 1991-ben jelent meg a Hosszu ttnak pora cimi
konyvem, benne pedig 4 nyelvmiivelé Kossa Janos cimi irds, amelyb6l a konyv
jegyzeteiben ez olvashato: ,,E16sz6 Kossa Janos késziil6 posztumusz konyvé-
hez. Kézirat.” Ehhez tudnunk kell, hogy 1990-ben Kossa elhunyténak tizedik
évfordul6ja alkalmabol, a Forum Konyvkiad6 elhatdrozta a vdlogatds megje-
lentetését. Azt azonban taldn senkinek sem kell magyardznunk, hogy ez a
tucatnyi keserves esztend6, amit azéta, 1991-161 kezdve, magunk mogott hagy-
tunk, valamint az elmdlt b6 évtized zildlt kozéllapotai a legkevésbé sem
kedveztek az oly kicsinyesnek és jelentéktelennek tartott teendGk végzésére
¢s gyakorldsara, mint egy kozosség nyelvének a megdévésa a pusztuldstol, vele
egyutt pedig kultdrdjanak elsorvad4satol is. Persze ez els6sorban azok ,,jévol-
tabol” volt igy, akik a nyelvet csupdn a koznapok tdrsadalmi érintkezése, a
politika, a gazdasdgi €let, az dllamigazgatds, més széval: az emberi cselekvés
pragmatikus eszkozének tekintették, tehat célszerisége, a mindennapi élet
gyakorlati szolgdlatdban jdtszott szerepe szerint értékeltek: , haszndlhat6sdga”
alapjan.

A fiatal Kek Zsigmond, aki egyetemi tanulményait hirom-négy eurépai
orszdgban négy-ot nyelven végezte, kétségtelenil tudatdban volt a nyelve e
gyakorlati funkci6jdnak is, alapjdban véve azonban kévetkezetes maradt az
emberi nyelv olyan felfogdsdhoz és jelentéstartalmdhoz, amit a Jugoszldviai
Magyar Nyelvmiivel§ Egyesiilet — éppen az 6 munkéssdgén okulva — akként
fogalmazott meg, hogy a nyelvhelyesség kérdéséhez elsGsorban nyelviink 16t-
allapota fel6l, annak egzisztencidlis problémdira val6 tekintettel kell kozeled-
niink, ,mert a nyelv (elsGsorban az anyanyelv) nem pusztdn a tdrsadalmi
¢érintkezés egyszerli eszkOze, hanem a megismerés, a tapasztalatszerzés, a
fogalmi gondolkodds, a szellemi alkot6tevékenység leghathat6sabb eszkoze is.
Miérpedig a primitiv, az ideologizélt nyelvszemlélet éppen ezt nem l4tja, s ezt
nem értékeli benne, hanem leszallitja a politikai cselekvésnek, a koznapi
funkciok elldtdsanak a szintjére”. Az elmult évtizedben éppen ezt a magasabb
szinti megkozelitést nehezitették meg bizonyos biirokratikus politikai ténye-
z0k. Azt, hogy a nyelvben ezt a mdsfajta (tehdt nem mindig a praktikus, a
hasznélati, a napi funkci6k betoltésére korldtozott) feladatokat, hanem szel-
lemi I€tezésiink fundamentumat vizsgdljuk. Az olyan tudattartalmakat, ame-
lyeket egyediil az anyanyelv képes dtorokiteni az egymadst vdlt6 nemzedékekre.



EGY NYELVMUVELO KONYV . .. 1309

S ugyancsak a JMNYE-nek ez az 1990-ben tartott értekezlete tette magaéva
a nyelvmiivel6 munka olyan felfogdsat is, hogy ,,. . . a nyelv nemcsak szerkezet,
hanem ismeretek tdrhdza, az emberi tapasztalat gyijtGedénye, amely egy egész
tudatvildgot fejez ki, torténelmi miiveltséganyagot hordoz, belevildgit miiltunk
mélységeibe. Tobb oldalrdl, sokféle tudomdnydg fel6l, szélesebb fronton kell hdt
a nyelvhez kozeledniink: az ember anyagi és szellemi vildgdnak a teljességét kell
benne megldtnunk. Ezt azonban csak az dtfogé, a minden teriiletre kiterjedd
anyanyelvi oktatdssal lehet megvaldsitani (. . .) Reméljiik, a demokratizdalodds
kivdnt folyamatai majd ezen a téren is meghozzdk az eredményt. Persze nem
valamilyen automatizmus révén, hanem akképpen, hogy nagyobb teret adnak az
anyanyelvi iskoldzdsnak, a nyelvmiiveld munkaformdk fejlesztésének, a sajtonak
stb. Meg gy, hogy majd megsziinik az ideoldgiai csészkodés, az ellendrzés és a
babdskodds ezen a téren is. Persze mindehhez iij emberek és — foképpen — iijszerii
gondolkodds kell.”

Nos, ez az itt emlegetett, az immdr egy jO évtizede megindult, de a 1épten-
nyomon akadélyokba iitkoz6 folyamat, valamint a demokratikusként felismert
s megnevezett gondolkodas teljes kibontakozdsanak az elmaraddsa magyarédzza
azt a furcsa, bizarrnak tiing 4llitdsunkat is, hogy nem az itt kozreadott szovegek
szerzGjének, nem is azok vélogatdjadnak és gondozdjdnak, még csak nem is a
kiadds anyagi terhét véllaloknak az érdeme, hogy Kossa J4nos € posztumusz
konyve semmit sem veszitett idGszertiségébol ez évtizednyi lappangdsa ellenére
sem. Még csak azzal sem magyardzhatd, amivel Lorincze Lajos tette Kossa
Janos Nyelviink fiiszerszamai cim 1979-ben Budapesten, a Gondolat Kiad6n4l
megjelent (€letében utols0) konyvének a bevezetGjében, amelyben arra mu-
tatott rd, hogy ha Kossa egyazon problémadval ismételten foglalkozik is, soha
nem ismétli Onmagat, mert ,.egyetlen cikket sem k6z0l véltoztatds, finomitds,
még alaposabb kidolgozas nélkil”. Mi mésban l4tjuk a kdzolt szOvegek ma is
aktudlis voltdnak a legf6bb okdt, azt, hogy évtizedek multdn sem éviiltek el.
A pellengérre allitott nyelvi jelenség, a beszédben vagy irdsban elkOvetett
nyelvi vétség vagy torzulds makacs és szivos tovdbbéléséért ugyanis sokkal
inkdbb 4ltaldnos tdrsadalmi és kulturdlis 1€tdllapotunk hib4ztathat6, amely a
nyelv egészséges €letét €s szabad fejlédését jorészt még ma is gatolja, s ami
intézményes valtozast tesz sziikségessé mar Kossa diagnézisa szerint is. A
sajtoval, a szinhdzzal, a szépirodalommal, az oktatéssal, a konyvkiadéssal s a
kulturalis €lettel kapcsolatos igen sok kérdés meriil fel Kossa irdsaiban, aminek
sz€les kord szakmai tdrgyaldsdra és elemzésére azonban — mint hangoztatta —
nem érezte magdt illetékesnek, viszont az 6 konyveibdl az emlitett tevékeny-
ségek mindegyikének igen sok haszna és elénye szdrmazott. Val6jdban ezt a
célt és szandékot, az erre irdnyulo torekvést kell ldtnunk e legdjabb konyvének
kozrebocsdtdsdban is, s ezért irtuk bevezet6nkben a kovetkez6ket: ,Kossa
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konyveit nemcsak szakmai korokben értékelték, hanem igen népszertiek voltak
mindazok korében is, akik afféle kézikonyvként forgattdk akdr magdnhaszna-
latra, akér iskolai segédkonyvként. Konyveinek € nagy kozkedveltsége, gya-
korlati hasznédlhat6sdga, nélkiillozhetetlen volta a szerkesztGségek munkdjaban
s a nyelvoktatds ugyszOlvdn minden szintjén sziikségessé tette, hogy idénkint
tdjra kozolje az el6z6 konyv vagy konyvek anyagdnak egy részét. »A hibdkat —
kilondsen a vissza-visszatérOket — nem 4rt ismételten is sz6véd tenni, hogy
jobban tudatosodjanak« — irta4 mi nyelviink c. kOnyvének el6szavdban. Ennek
a sajétos {réi-kiad6i gyakorlatnak tehdt kettds oka van. Egyrészt az, hogy a
kérmegillapitdsok — sajnos — az id6k folyamdn semmit sem — vagy csak alig
— vesztettek érvényiikbGl, masrészt pedig az, hogy nyelvhaszndlatunkban egyre
djabb keletid hibdk €s torzuldsok iitik fel a fejiiket, amelyekre a szerz6 igye-
kezett azonnal reagdlni.”

Svégezetill: e kotet vdlogatGja, sajto ald rendezdje, s mint szerzéjével egykor
szoros szakmai kapcsolatban 4116, s vele azonos nyelvszemléletd, de a nyelv-
dpolds médszereit tekintve sziikségszertien mds eljardsokhoz folyamod6 mun-
katdrs, egykori onmagét szeretné idézni, hogy (tobb mint negyven esztendd
tdvolabol, taldn egy kissé a kései megkovetés felhangjait is megszOlaltatva)
rdmutasson: a nyelvhelyesség vitds kérdései koriil folytatott duellumainkban,
véleménycserémkben szinte mindig neki, Kossdnak volt igaza. Kitinik ez az
Igy frunk mi 1962-ben megjelent els6 kotetérdl sz616 alkalmi cikkembdl is,
amely egyfelSl az iskolamester, masfelSl pedig a sors kényszere folytdn nyel-
viink napi gondjai felé fordul6 tapasztalt kozir6 érvei sorakoznak fel egy szelid
disputa keretében. Az egyik oldalon tehdt az oktatds médszertani pedantéridja,
a tanithat6sdg” merev 4lldspontja, a masikon pedig annak az embernek az
€rvei, aki népét mdr nem ,kozépiskolds fokon” Ohajtja oktatni bizonyos
igazsdgokra. Kossa el6addsdnak €lvezetes, nemegyszer enyhén gunyoros-tréfas
hangnemére s a konyv cimére c€lozva ezt irja az egykori pedagégus:

» - - nehogy azt higgye az olvaso, hogy az Igy irunk mi a »humor konyve«
miifajat képviseli, amire a Karinthyt idéz6 cim alapjdn gondolhatndnk. A
fentebb emlitett »ridendo«, a »nevetve« médhatarozo kordntsem azonos ér-
telmi a felszabadult, gondtalan, jokedvi kacagdssal. A humoros alaphangot
sokszor kesernyé€s, fanyar, sotétebb tonusok valtjak fel, olykor mdr a kidbrdn-
dultsdg felhangjaival vegyitve, ami bizonydra a »még mindig igy frunk mi«
lehangoltsdgdnak a kovetkezménye. Mert egyesek makacssdgnak, vaskalapos-
sdgnak tartottdk a mar megrétt hibdk ismételt folemlegetését, killondsen
azokét, amelyekrdl sokan Ggy vélekedtek, hogy mar »nyelvténnyé« viltak, s
ezért hidbaval6 az tldozésiik. Ma mdr inkdbb erényes konoksdgnak, tiszteletre
mélto kovetkezetességnek neveznénk 4lldspontjahoz val6 ragaszkoddsat. Mii-
ve méltatéinak egy része akkoriban folosleges aggéddsnak mindsitette, hogy
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Kossa a tiikorszo vddjdval illet bizonyos szavakat a jugoszldviai magyar nyelv-
haszndlatban, mondvéan, hogy minddssze hasonl6 beszédhelyzet vagy azonos
szemlélet eredménye a kifogédsolt egybeesés, vagy pedig, hogy »csak« az indo-
eurépai nyelvekre dltaldnosan jellemz6 sajatsdg rejlik mogotte, nem pedig
szerbhorvat hatds. Kossdnak erre is volt védlasza, s ma mdr dgy véljiik, hogy 6
411t kozelebb az igazsdghoz: »Foltlinhet valakinek, hogy egy-egy nyelvi jelen-
séget szerbhorvat hatdsnak tulajdonitok, holott az sokkal 4ltaldnosabb: olyan
indoeur6pai hatds, amely az egyetemes magyar nyelvben is észlelhets. En ezt
nem hangsilyozom tjra s Gjra, de hét nyilvdnval6, hogy az 4ltaldnos hatés
ndlunk a szerbhorvét nyelvvel valé 4lland6 és szoros kapcsolatban sokkal
kifejezettebb.«

De arra is rd kell mutatnunk, hogy amikor Kossa az idegenszertiségekkel
¢s egy€b nyelvi hatdsokkal hadakozik, akkor nem valami ellen, hanem valamiért
harcol: mindkét (a »természet adta« €s a »torténelem adta«) nyelviink tiszta-
sdgaért €s megbecsiiléséért.”

S voltak aztdn mdsok, akik kételkedve Kossa munkéjdnak, a nyelvipol6
konyveknek s dltaldban a nyelvmiivel$ tevékenységnek gyakorlati haszndban,
azt feszegették, van-e hatdsuk, lesz-e eredményiik? Erre az aggélyoskodd
kérdésre nincs egyértelmien igenlS vagy tagadé vélaszunk. Még egy széles
korben kibocsatott kérd6iv adatainak a feldolgozésa utén is val6szinileg ma
is csak azt mondhatndnk ezek hatédsos voltdrdl, hogy esetleg csak olyanféle,
mint a legtobb gyogyszeré: a kor elleni kiizdelemben csak segiti, timogatja a
szervezet erbit, de nem helyettesiti 6ket. S mint ahogy a gydgyszer hatékony-
sagdrol is leginkdbb akkor bizonyosodhatunk meg, ha kénytelenek vagyunk
nélkiilozni, igy — akdr kérdGives véleménykutatéds nélkiil is — bizvdst mondhat-
juk, hogy Kossa konyvei hijan erétlenebb, halvdnyabb lenne nyelvi tudatunk.
Nem azt vértuk el t6lik (mint ahogy ett6l sem remélhetjiik), hogy majd
megforditjak a koznyelv sziintelen romlédsénak a folyamatat, vagy hogy éppen
»kikezelik” a bajabol. A kultira torténetében még nem akadt példa arra, hogy
egy konyv (vagy akdr 0t is) megtanitotta a nyelvet hasznélok széles tarsadalmat
anyanyelve helyes €s hibdtlan haszndlatdra. Kétségtelen azonban, hogy jelen-
tésen hozzdjdrulhat az olyan klima, koztudat, 1égkor megteremtéséhez, kiala-
kitdsdhoz, amelyben megfogan az ilyen igény, felébred a nyelvi lelkiismeret.
Kossa konyveinek val6sdgos jelent6ségét is abban latjuk, hogy a konkrét
nyelvhelyességi kérdések tisztdzdsdn kivil hathat6san 0sztonozték az igénye-
sebb nyelvhaszndlatot.

Hadd mondjak még néhény sz6t a konyv cimér6l, mivel mar a szeptember
10-i, Zent4n tartott bemutat6jén is megkérdezték, ki adta ezt a cimet és mi a
valédi jelentése, mondanival6ja.
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Rogton meg kell mondanom, hogy a cim val6jdban magét6l Koss4tol ered.
Konyvének 85. oldaldn olvashaté egy irdsdnak a cimében: Kettds idegenség.
Arro6l sz6l, hogy sok latin, francia, angol s més nyelvbdl dtvett sz6 nem az
eredeti nyelvb6l, hanem a szerb nyelv kozvetitésével keriilt hozzdnk, termé-
szetesen annak szlir6jén keresztiil, tehat a szerb nyelvhasznédlat minden alak-
tani, hangtani, sz6tani, jelentéstani modositdsdval. Sok példat emlit erre szer-
z6nk: a szerbben legtobbszor elmarad a himnemi vagy a semlegesnemt szavak
us és -um végz6dése, amib6l a grammatikai nemek keveredése szdrmazik:
konfliktus —> konflikt; prospektus —> prospekt; kultusz —> kult; stanitum —>
statut stb. A semlegesnem -um végzédésére példak: benificium —> beneficija;
privilégium —> privilegija; dokumentum —> dokumenat, meg aztdn a koncentrat,
elabordt, honordr, referdt, szemindr, motiv, agronom, kandiddt, katalég s hason-
16k hosszi sora. (Néha a szerb is pl. a németb6] veszi 4t a sz0t, s az dtvételben
meghagyja a német egy-két alaktani elemét: asphaltieren —> asfaltirati; blo-
ckieren —> blokirati [a magyarban az aszfaltiroz, blokkiroz, hazardiroz stb.]) Ez
meg mdr nem is kettés, hanem hdrmas idegenség.

Mondhatné valaki: mindez nem végzetes, sulyos, helyrehozhatatlan hiba.
Val6ban: ezért nem kell félreverni a harangot. Csakhogy a felel6tlen kolcson-
zések mar-mdr jelentéstani (ezzel egyiitt: értelemzavaré) hibdkat okoznak. A
Kildt6ban olvashattunk (ha jol emlékszem) Turi Gdbor tolldbol egy cikket,
amely a fonti folyamat silyosabb jelenségeir6l besz€>: arra mutat rd, hogy hazai
magyar nyelviinkben ma mdr jelentéstani megoszlds kovetkezik be: az egye-
temes magyar koznyelvtSl valo eltdvolodds, ami a kultirdnk egészére nézve
salyos kovetkezményekkel jar. Az ilyen jelenségek késztették Kossét, hogy —
egy kissé tréfdsan — azt javasolja: irjuk meg az Idegen szavak jugoszidviai
szotdrdt. A Kilat6 cikkében pl. a kovetkezd példdkat olvashatjuk, amelyek
valGban erre mutatnak: parola (a szerbben, de az igénytelenil hasznélt jugo-
szl4viai magyar nyelvben is): jelszd, jelmondat, az egyetemes magyar koznyelv-
ben: kézfogds, a bizalmassdg jele. Kalauz: a szerbben: dlkulcs, a magyarban:
ttvezetd, jegykezeld. S igy van pl. a karakteristika sz6val s szdmos més esetben.
Amire itt a Kil4t6 cikkir6ja néhdny példdval s pusztén a sz6jelent€s torzuld-
sdval, illetve elhasonuldsdval mutat ré, arra Kossa egész koényvvel. O ti. nem
elégszik meg a széjelentéssel, hanem beszédiink, nyelvhaszndlatunk sok mas
elemében kimutatja az idegenség fol-folbukkandsat: a mondatalkotdsban, ha-
sonlatképeinkben, a nyelv egész szerkezetében, teljes viszonyrendszerében.
Ugyanis azt vallja 6 is, mint sok mds nyelvésziink: a nyelv az ember egész
szellemi, fizikai, lelki s minden mds életmegnyilvdnuldsunkban jelen van, mint
ahogyan ideghdlézatunk szovi 4t testi valosdgunk, szervezetiink legpardnyibb
részeit is. S haidegrendszeriink barmely része megsériil, annak kovetkezményei
lehetnének az ideghdl6zat mds részeiben is. ,,A nyelv az ember idegrendszere.”
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Magam is ennek a felfogdsnak a jegyében végeztem a kOnyv anyagdnak a
valogatdsdt, arra torekedve, hogy vildgosan kitiinjék beldle Kossa e szimunkra
rendkiviil fontos tapasztalata.

SZELI Istvdn

Elhangzott Ujvidéken a Forumban megrendezett kényvbemutaton 2003. oktdber 13-dn




IRODALMI MUZEUM

MAGYAR IRODALMI ALLAPOTOK
JUGOSZLAVIABAN

PECHY-HORVATH REZSO

Az SZHSZ Kirdlysdg-beli magyarsdg irodalmi és kulturélis élete a maga-
baroskadtsdg vigasztalan képét mutatja. Helyesebben €s Gszintébben: nem is
lehet ¢és nem is szabad jugoszldviai magyar irodalmi életr6l beszélni, mert
minden 4llami €s tdrsadalmi tdmogat4s nélkiil nem tud kialakulni a kulturalis
megijhodds, s ami kultdra van, az a magyar tomegek k6zonye s az ir6k
féltékenykedése folytdn a lassd, biztos elsorvadas felé halad.

Annak ellenére, hogy Jugoszldvidban néhdny valéban tehetséges iré €1 és
dolgozik, komoly és valGsdgos irodalmi életr6l beszélni nem lehet. Nem lehet,
mert az ir6i alkot4sok érintetleniil hevernek a mihelyben, valamelyik asztal-
fi6k mélyén, €s a hallgatdsra kdrhoztatott ir6k csendes szomorusaggal dllapit-
jdk meg naprol napra, hogy irdsaik szdimdra nem akad kiad6. De nemcsak a
kész regényeknek, a novelldknak és a verseknek nem akad kiad6juk, de nem
akad olyan tdrsas4g vagy nyomdavéllalat sem, amely egy nivos és komolyabb
mivészi értékid irodalmi folyGirat alapitdsdra villalkoznék. Az irodalmi €let
és a termelés elevensége igy ellankad és sok, taldn kiilonleges jelentéségli mii
marad megiratlan, mint ég6, nyugtalanit, 6rokos terv. Ennek a kiilonos
dllapotnak egészen specidlis okai vannak, amelyeknek — és ezt sietve kell
meg4llapitani — egy4ltaldban nem az ir6k az okai. Az irodalmi €let halotts4-
gdnak okai elsésorban a zsiros bacskai foldben leledzenek. A bacskai magyar
mindig elsésorban f6ldtird, akidr f6ldmives, akdr nem. Erdekl6désének kore

E bekiildon cikk elvi tartalmdval a Pandora egyetért; a személyi ellentéteket ismertetd,
tovdbbd a szerkesztségek irodalom-adminisztrdldsi médszerét s az egyes irék és konyvek
értékeét érintG résznél azonban — minthogy e rész adattartalmdt sem az értékelés, sem a
teljesség szempontjdbol nincs maédjdban ellendrizni — hangsiilyozni kivdnja teljes kritikai
semlegességét.
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nem tavolodik el nagyon messzire a foldtd1 s fajdinak megtartésat €s csorbitatlan
tovdbbaddsat is a f61dtdl vérja inkdbb, mint a magyar betiitSl.

Deaz irodalmi élet megsziiletésének mds oldalon is vannak silyos akaddlyai.
Ez a magyar nyomdavillalatok kozombossége €s részvétlensége a nagyszerd
kérdéssel szemben. Ezeknél a milliés nyomdavéllalatokndl teljesen hidnyzik
a mindenen 4tt6r6 és felillemelkedd fajszeretet és a tehetséges kereskedd
élelmessége. Nagy izemeik mellett is csak 6vatos és krajcdroskod6 gréjzlerosai
ezek a nyomtatott bettinek és a magyar kultira terjesztésének. A csak kevéssé
is kockdzatosnak ldtsz6 iizletet nem villaljdk, és lenne bdr az az elszakadt,
magdbaroskadt magyarsag kulturdlis elismertetése és felemelése is az idegen
faj kozepén: nem véllaljak, mert esetleg nem hozza meg a pontosan kiszdmitott
iizleti hasznot.

A jugoszlaviai magyar irodalom haldokldsdban tehét elsGsorban a t6keerGs
és tekintéllyel rendelkezé nyomdavéllalatok a hibdsak, amelyek legfeljebb a
kalenddriumkiaddsig, dlmoskonyv és koszontGk megjelentetéséig és holmi
Nick Niemand- vagy Nick Carter-féle ,,irodalmi” termékek kiad4sdig merész-
kednek csak el, amikor a jugoszldviai magyar kultiira szentségesen szent iigyét
akarjdk szolgélni. Itt nincsenek olyan Onzetlen konyvkiad6 véllalatok, mint
Szlovenszké és Erdély nagyobb magyar kozpontjain (pl. Erdélyben: a Lapkiad6
rt.,a Kaldka és a Minerva rt. Kolozsvaron, a Pan Temesvéron, a F6busz-villalat
Aradon; Szlovenszkon pedig a Voggenreiter-konyvkiad6 és a Kazinczy Konyv-
bardtok Tarsas4ga stb.). Ellenben hemzsegnek az Gigynevezett konyvterjesztd
véllalatok, melyek harom-négyszeresen drdgibban, mint az eredeti eladasi 4r,
adjak a Magyarorszagbdl importélt konyveket. A Budapestr6l hozott konyvek
6ridsi kelendGsége egyébként élénk cafolat az Gvatoskodo jugoszldviai konyv-
kiad6k védekezésére, hogy az ott kiadott konyvekkel nem csindlndnak jo
uzleteket.

A villalatok mellett, amelyekben nincs dldozatkészség, és amelyek nem
ismerik fel kotelességeiket a magyarsdggal szemben, meg Kell dllapitani, hogy
hasonldan biinds a jugoszlaviai magyar tarsadalom is, amelynek nemtor6dom-
sége és érzéketlensége a belfoldon termett magyar betiivel szemben felhdbo-
rit6. Eszem-iszomra, milliés kdrtyacsatdkra, pezsgls d6zsolésekre, hetekig
tarté lakodalmakra és cigdnyozasra van pénz béven, de kultdrdra nincs. Vagy
ha van is: a kiilfoldrél behozott irodalomnak hédolnak, a hazait lesz6lva és
lemosolyogva.

Még az irodalmi foly6iratok is kénytelenek elhallgatni a kell§ tdmogatds
hidnydban. Nemhogy mecénds nem akad, de még el6fizeték is gyéren. Legut6bb
két szépirodalmi lap sziint meg: a zombori Uj Elet és a szabadkai Vajdasdgi
Kulnira, ezenkiviil a nagybecskereki szinhdzi és irodalmi lap: a Fdklya. J6aka-
rattal, bar kevés hozzaértéssel és még kevesebb tehetséggel szerkesztett lapok
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voltak ezek, azonban hozzdért6 kezekben konnyen kifejlédhetett volna bel6lik
a Délvidék magyarjainak irodalmi és miivészeti reprezentdl6ja. Kulnirélet
cimmel, majd Koszori néven kés6bb Szabadkan szdndékoztak Kiadni egy-egy
lapot, de a terv még csirdjdban megsemmisiilt. FolyGiratjuk ma csak a vajdasagi
magyar aktivistdknak €s dadaistiknak van, az Ujvidéken plakét alakban, bi-
zonytalan id6kozokben megjelen Uz cimii szemle, amelyet ennek az irodalmi
irdnyzatnak néhdny lelkes miivelGje tart fenn és jelentet meg, hogy a szellemi
termékeit valahol k6zOnség el€ vihesse.

Nemrég néhdny irodalombarét tdrsadalmi adakozis form4jdban akarta
el6teremteni egy irodalmi folyGirathoz a szitkséges Osszeget. A gytijtési akciot
a magyar lapok lelkes hangd felhivdsokkal harangoztdk be, az eredmény
azonban a magyarsdgra nézve szégyenteljes kudarc lett: csak két adoméanyozo
akadt, két dolgoz6 1jsagiro, ki a fizetéséb6l 1000-1000 dinart ajanlott fel erre
a kulturélis célra. A milliomos foldesurak, a bankdrok, a gydrigazgatok, a
nagykeresked6k és a gabondsok mélyen hallgattak.

Igaz viszont, hogy — szOrnyi dtokképpen — alig élhetne meg sokdig egy-egy
magyar szépirodalmi lap Jugoszldvidban. Csakhamar megélné a széthuzés, a
veszekedés, a klikkrendszer. Ez a széthazds onnan ered, hogy itt alig vannak
bennsziilott ir6k. Az 0jsdgirok, irok és egyéb értelmiségek négyotod része
baranyai és egyéb magyarorszdgi menekiilt, akinek sem talaja, sem multja
nincsen a bacskai magyarsdgban. Ezenkivill egy résziilk még mindig gydlolettel
néz 4t a hatdron, és a legnagyobb magyar napilapok szerkeszt6ségeiben he-
lyezkedett el. Ezek tobbnyire kOzepes ujsdgiroi €s ir6i tehetségek, akik aztdn
részben magyargyiloletbdl, részben pedig féltékenykedésbbl sz6hoz sem en-
gedik jutni lapjaikban a valédi délvidéki irékat. JellemzS, hogy nemrég az
egyik nagy napilap almanachot adott ki, amelyben a vajdasdgi reprezentdns
magyar ir6k egy-egy munkdjukkal szerepelnek. Nos, a Vajdasdgban gyokeret
vert irék egy részét ez az almanach tudomdsul sem vette, ugyanakkor, amikor
valamennyi emigréns-ujsagir6, tehdt aki nem is ir6, mint hamisitatlan és
tésgyOkeres vajdasdgi magyar ir6 szerepelt a konyv lapjain. Az ott €16 magyar-
sdg ezt a nagyon furcsa eljarast természetesen megjegyezte maganak, €s most
még taldn jobban hidzédozik minden irodalmi véllalkoz4s partoldsatol.

Egy mésik példa: 4 Munka c. szabadkai hetilap hetenként nyolc oldal teret
engedett 4t a szépirodalomnak, de megértésével csakhamar magdra maradt,
mert nem irt senki szdmottevé ember a mellékletbe, bojkottaltdk a hivatdsosak
a lapot, és kezdett az éretlen ¢s alkalmatlan dilettantizmus tdlsdlyra, vagy még
inkdbb egyeduralomra verg6dni. fgy aztdn a szépirodalomnak itt is végleg
befellegzett. Ezutdn a magyar pédrt akart irodalmi lapot alapitani, de ez a
tervezgetéseken til semmire sem jutott. Megtortént ugyanis az a szomora és
kétségbeejt§ eset, hogy az egyik napilap intrikdja folytdn a vajdasdgi irok és



MAGYAR IRODALMI ALLAPOTOK . . . 1317

Gjsdgirok kétharmad része eleve megtagadta részét ebben a munkéban, elgan-
csolva ezzel az ottani magyarsdg egyetlen irodalmi lapjdnak megsziletését. A
sz€p terv az irigység miatt megbukott, nem is lesz soha dsszefogd irodalmi
lapja a jugoszldviai magyarsdgnak, mint ahogy szintdrsulata sem lesz soha
tobbé€ az Gj impérium alatt.

Irodalmi egyesiiletek vagy tdrsasdgok hasonlé okok miatt nincsenek. Csu-
pan Nagybecskereken mikodik egy aktivistdkbol 4116, exkluziv kor, az Ady-
tarsasdg, amelynek irodalmi sdlya és jelentGsége csak annyiban van, hogy
egymdstOl alaposan messzire esé id6kozokben Ady-verseket mutatnak be a
becskereki k0zonségnek, felolvasdsokat rendeznek, és aktivista-dadaista-p4-
pédkat probdlnak népszerisiteni.

E sivdr és szomort viszonyok ellenére is serényen dolgoznak az SZHSZ
Kirdlysdgban €16 magyar betlivet6k. A szdmottevé magyar ir6k ma ott a
kovetkez6k: Borsodi Lajos, Lovész Pdl, Szenteleky Kornél, Ambrus Bal4zs,
Somfay Janos, Szdnt6 Robert, Kovdcs Antal, K. Végh Vilma, Bartok Mirta,
Rado Imre, Boniss Laszl0, Treisz Géza, Aszlanyi Dezs6, Havas Kdroly, Milké
Izidor, Laszl6 Ferenc, tovdbbd hozzdjuk lehet szdmitani — hosszas itteni
miik0désik utdn — az immar eltdvozott irkat is: P4ll Tamast, Csdszar Gézat
¢s Fekete Tivadart. Mindhdrman végleg elkoltoztek Jugoszlaviabol, éppen a
sivdr €s jov6tlen irodalmi viszonyok miatt.

A konyvtermés — szdmban legaldbb — nagyon sﬂény, szinte emlitésre sem
érdemes. Evenként alig két-harom szépirodalmi mi 14t napvildgot, kizdr6an
az irok sajat koltségén. Legutobb Aszlanyi Dezs6, Borsodi Lajos, K. Végh
Vilma, Csdszdr Géza, Sz4nt6 Robert, Heinz Vilmos és Koviacs Antal jelentet-
ték meg a termésiik javat:

Aszlanyi DezsG tanulmdnyokat adott ki t6bb fiizetben, Borsodi Lajos Ha-
zibdl cimmel Gjabb novelldit adta ki, Heinz Vilmos Vércseppek cim alatt
tartalmas ¢s izl¢ses verseskonyvvel jott ki, Kovdcs Antal A sziv hirjain c.
verseskdtetet adott ki, Szdnt6 Robert Aszmddi diadala (drdmai koltemény),
A viaskodo tavasz (versek), A préféta haldla (novelldk), Lovész Pl A Tisza
mentérdl cimmel adtak ki a saj4t koltségikon konyveket. De ezek csak kivé-
telek, egy csepp a nagy 6cednban - a tobbi iré hallgatni kénytelen.

Az irodalmi €let senyvedését jOl latja a magyarsdg, de a kell6 anyagi
felkésziiltség hidnydban Olbe tett kezekkel kénytelen nézni az értékek feldr-
16d¢s¢t, a pompds igéretek megsemmisiilését, a mozgalmak 6rokos kudarcit.
Evek 6ta minden 14ngol6 sz6, amit a kozonség kozé suhogtattak a halotti
kozOny felrdzdsdra, pusztdba kidltott sz6 maradt.
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JEGYZET

Irodalmunkrdl az itt kozolt ismertetd a Szab6 Lérinc szerkesztette Pandora
cimd foly6irat 1927. jiliusi szdmdban jelent meg. A folyGirat nem volt hosszi
€életd: minddssze hat szdma jelent meg 1927 februdrja és oktébere kozott. A
kor jeles, akkor még fiatalnak szdmit6 ir6i szerepeltek benne Szerb Antaltdl,
Mirai Sdndort6] Kodoldnyi Jdnosig, Gelléri Andor Endrét6l Pap Kdrolyig. A
kolt6k kozott a szerkeszté Szabé Ldérincen kiviil Erdélyi Jozsef és Sdrkozi
Gyorgy is kozolte versét.

A fentebb olvashaté ismertetét Péchy-Horvdth Rezs6 (Krapina, 1890-Bp.,
1969) irta. Tobb vidéki lap munkatérsa volt, €It Szabadkan is.

B I




EMLEKEZTETO

A KISERLETEZO EMBER

NEMETH LASZLO
ERTELMISEGVIZSGALAT

A mai iskola az egész embert akarja nevelni, nemcsak az értelmét. Az
iskolakapukon kilépé ezért taldlkozik déltdjt egy Orids kannét cipeld bacsival,
s a tornaterem-lejaré mellett ezért csorognek az ebédeltetében a kanalak, e
tejeskanna bablevesét vdrva. A gondozon6vér el6tt ez az emberdpold hajlam
emelteti fel a vdratlan behivott szegénykonyvesek talpat (kiilonben mindegyik
lyukas cipdben jonne a razzidra), amint az erkolcsi esetek fiizetét is ugyanez
az igény ropitette ki, ugyanezen név€r aktatdskdjaban, az elcsavargott fida
meglepett otthondba. En, az orvos, a teljes nevelés jogdn foglaltam el egy
foldszinti tantermet; a szivvizsgdlo, tidégondoz6 ezen a cimen ragad ki az
iskolabdl egész osztilyokat. De maguknak a tandroknak egy része is az egyol-
dald értelmi nevelés kiegészitéséért kapja a fizetését. Enek, rajz, kézimunka
az egész ember tdrgyai; a ,,csendes napok” a lélekért kurtitjak meg a tanévet;
a testnevelés az €p testért kapott félemelt éraszdmot; a jé kézilabddsokat a
kollektiv €s agondlis szellem dpoldsdra engedjiik keresztiil év végén. Minden
az egész ember nevében torténik; csak a régimddi tandrok zigolédnak az értelem
nevében: maholnap mar nem is tanitunk, csak dajkdlunk meg rubrikdzunk.

A zagol6déknak nincs egészen igazuk. Az 6si, értelmi nevelés iigye jobban
4ll, mint hiszik. Az iskoldban tolt6tt id6 6t-hatodrésze még ma is az értelem
nevelésére megy. Az emlékezet a maga lexikonjat falja; a gondolkozds torvé-
nyek felismerésében er6sodik; a képzettarsitds cikdz és Osszetart, vagy ahogy
most mondjak: koncentral; az eléadokészség kiizd a nyelvvel és a tollal. Mindez
értelemfejlesztés vagy legaldbbis értelem-megrak4s, aszerint, hogy értelmiink
fejlédni tud vagy megrakodni. Az iskola szdzad-, s6t ezredévek 6ta mindig ezt
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csindlta, s ma is ezt csindlja — jOl. Az egész ember nevelése egyelGre igény,
mely intézményeket, szempontokat és jelszavakat vet fol, de messze van attol,
hogy az értelmi nevelést, mint részt az egész, magdban foglathassa. Az iskola
(a kils6leges ,katonds” fegyelemtartdson kiviil) az egész embert csak annyira
képes nevelni, amennyire (s ez nem jelentéktelen!) a rendszeres értelmi
tevékenység dltaldban embert nevel. A tobbi intézmény e mellett a Kkiforrt,
maradi rendszer mellett munkdt és pénzt emészt6 keret, amelynek elébb-utébb
komolyan le kell vizsgdznia. Vagy lesz a sz€p célon kiviil komoly alapja is az
egész ember nevelésének, vagy visszazdrkozik az iskola oda, ahol régtdl ille-
tékes, az értelmiség teriiletére.

Ne ijedjiink meg a val6sagtol: az értelmiség kozt, amelyre a tandr kivdncsi,
S a szervezet kozt, amelyre orvos, testnevelési tandr figyel, a pedagogiai gya-
korlatban egyel6re szakadék 4sit. Hidba mondjuk, hogy a kett§ Kkiegésziti
egymdst, ha ennck a ,kiegészitésnek” érdekl6désiinkben, tandri €s orvosi
figyelmiinkben nem felel meg semmi sem. Hogy e ,kiegészités” modjarol
fogalmat nyerjek, polgdrinkban a Pedagégiai Szemindrium fiizeteivel tobb szdz
értelmiségvizsgélatot végeztem (€s végeztettem). Két tanulmdnyban is volt
mdr sz6 e vizsgdlatok tanulsdgair6l. Az egyikben (Munka kozben) az €rtelmi-
ségindexekben titkrozs értelmiséget igyekeztem testi fejlettség €s iskolai el6-
menetel kozt elhelyezni. Azt 1dttam, hogy az értelmis€g szorosabban tapad a
testi fejlettséghez, mint az elémenetelhez. Mdr testi fejlettség €s elémenetel
kozt sincs olyan laza viszony vagy pldne ellentét, mint egy iskolaellenes koz-
vélemény hiszi; az értelmiségvizsgdlat pedig az ellentétet bizonyit6 esetekben
is igen sokszor a testi fejlddés mellett vall. Rosszul fejlett j6 tanulGk kozepes
értelmiiek, jOl fejlett rossz tanulok pedig eleven esziiek lehetnek. Magyardzat:
a gyeng€bb, engedékenyebb fit behddol az iskoldnak, €s j6 osztdlyzatot viv ki;
a féktelen testii és értelmi (kiilonosen, ha szocidlis okok is zaklatjék) ossze-
utkozik, s iskolailag elziillik. A mdsik tanulmédnyban (Az iskola , Osszetétele”),
az €rtelmiség szdmszerd mérésével szemben, a probdkban megnyilatkozé ér-
telmi min6séget hdmozgattam. Az asszocidciés prébdn mutattam be (a tanul6
minél tobb sz6t ir egymds ald egy tiszta lapra), hogy mennyi mindent lehet
€bbdl a sz64rbol kiolvasni, ami a leirt szavak szdm4bol sosem deriil ki. Ha mi
arra toreksziink, hogy a részletes orvosi leirds s a sok vondsbol 4116 tanulmdnyi
profil kozé hasonld véltozatos értelmiségképet irjunk, akkor prébafiizeteink-
bl nem rész-értelmiségek (emlé€kezet, képzelet, asszocidcid stb.) algebrai
osszegét kell kiszdmolnunk. Fontosabb, hogy az €rtelmiség jellegét s lelki-testi
gyokereit felkutassuk.

Ma az egész szocidlis-testi-€rtelmi vizsgdlatanyag 4ttekintése utdn e két
tétel sokkal 4ltaldnosabban fogalmazhat6. Ahogy a kivdlasztdsnak nem mo-
nopol szerve a vese, a vérkeringésnek a sziv- €s az €rrendszer, a 1égzésnek a
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16gcs6 és a tiid6, hanem az egész szervezet az, amely Kivdlaszt, kering €s 1€legzik
(gondoljunk egyik oldalon az ideg- és hormon-, masikon a sejtfolyamatokra),
ugy ,lelki és szellemi” mikodéseknek is csak egyik szerviik az agy; a belsé
elvdlasztdsos mirigyek, a vérérmozgat6 idegek Gtjdn egész szervezetiink bele-
jtszik gondolatainkba s érzéseinkbe. Ha a l€leknek tokot keresink, az csak
az egész test lehet, s nem a kivértelenitett agy. Ha a pajzsmirigyem meggyor-
sithatja agykérgem anyagcseréjét, s ereim 0sszehtzédésa elronthatja kozérze-
temet, akkor a lelkem éppugy lakosa (vagy ha tetszik, esszencidja) pajzsmiri-
gyemnek s érmozgatd rendszeremnek, mint biiszke agytekervényeimnek.
Mikor a sziven az indokok alkati és Onkényes szervtulajdonsdgokat szétvélo-
gattuk, rdjottink mdr, hogy a szerveknek annyiban van alkatuk, amennyiben
talterjednek onmagukon (a sziv alkata: a sziv kiils6 ingerei, hormonjai, anyag-
cseréje). Ugyanigy van az aggyal is. Neki is van egy alkati s egy titokzatos
faji-egyéni Gspete-zOndja. Az els6ben: a szervezet drad rd, s Onti el az elmét,
a mésikban az elme 4llja sajatsdgait. Az elsd elontott Ov: az érzelmek s 6sztonok
ove, a mésik a pére értelmiségé. Erzelem, 6szton (s taldn a mordl is) inkdbb
alkati, az értelmiség inkdbb faji, csalddi €s egyéni.

Hogy az 0sztonok agy és szervezet Orokos valtodramabol €lnek, minden
magyardzat nélkiil is beldthat6. De mik az €érzelmek (akar az agy termeli Gket
a szervezetnek, akdr a szervezet az agynak)? Az agykéreg, tudjuk, probléma-
megoldo szerv. A vildg érzékszerveinken s szervérzéseinken 4t feladvanyokat
ad fel a benne lako értelemnek. Akdr egy villamos €l6] tériink ki szdzadpilla-
natok alatt, akdr egy meglepd csillagdszati tényen gydtrédiink évtizedekig: az
érzékszervek megolddst var6 konstelldciot létesitettek benne, melybdl csak
megfeleld tettel (egy ugrds vagy Kepler tétele) szabadulhat. De mivel az értelem
természettSl lusta, kellett valami ald, ami szorongassa, sarkallja s megjutal-
mazza. Ez az érrendszer, helyesebben érmozgaté idegrendszer. Minden bo-
nyolult értelmi konstellcié (gond, meg nem oldott €lethelyzet, tudomanyos
vagy miivészi feladat) sulyos, szorongat6 éréllapottal jar (ezért székhelye a
sziv az érzelmeknek), s minden szabadulds a gondtSl megkonnyebbiiléssel,
értdguldssal (az 6rom kipirit). E gondolat, melyre Freud élcelemzése vezetett
(az élcnél azért kacag fel az ember, mert egy bonyolult, taldnyos dolog hirtelen
megoldodik, s ez a gyors megoldds csap ki arcizmainkra a nevetésben s a
kedélyre a jokedvben), az érzelmek élettandban is tdmaszt taldl. Lehmann
kisérletei Ota tudjuk, hogy az érzelmek, mint indulat, szégyen, f€lelem, jelleg-
zetes reakci6kkal jarnak. De ugyanez az érzelmi rezondtor-rendszer nemcsak
az értelem fel6l sz6laltathaté meg, hanem a szervezet mélye fel6l is. Vériink
vigsdga vagy szomortisdga rajta 4t drad ki, gondolatokat, tetteket sodorva maga
elott. Az értelem érzelmek Gtjdn testdllapotokat teremt, a testdllapotok az
érzelmek atjdn értelmi dllapotokat. Az érzelmiség olyan hegedd az értelem
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kezében, melyen néha a hegedds jétszik, néha 6 jatszik a hegediison. Ossze-
kapcsoltsdguk miatt elkeriilhetetlen, hogy az értelmiség Gspete sajdtsdgai, pl.
képzelet vagy korldtoltsdg, az érzelmeken 4t az alkatot is ne modositsdk.
(Magamon tapasztalom, hogy a szelid Holderlin és Mozart silyos alkati
zaklatottsdgot csillapithatnak). Mésrészt az alkat is magdhoz neveli az érzel-
miségen 4t az értelmet: heréljenek ki valakit, ha nem Narzész, el6bb-ut6bb
herélt gondolatai lesznek. Hogy a szervezet —s az alkat— ezenkiviil azidegsejtek
anyageseréjén 4t kozvetlen is hat az értelmiségre, nem kér magyardzatot . . .

48 - gu




A SZENTELEKY KORNEL IRODALMI DiJ DOKUMENTUMALI

A SZENTELEKY KORNEL IRODALMI D{J
BIRALOBIZOTTSAGANAK DONTESEROL

Tisztelt Hallgatosag!

Engedjék meg, hogy a Szenteleky- €s a Bazsalikom-dij birdlobizottsdgdnak
a nevében elészor is a Szenteleky Kornél Irodalmi Dij idei dijazottjat hirdessem
ki - nyilvdnosan is. Amint mr a sajtobol is €rtesiilhettek réla, a birdlbizottsag
(Harkai Vass Eva, Németh Ferenc, Vick6 Arpéd) a 2003. éviSzenteleky Kornél
Irodalmi Dijat egyhangian a Kozépiskoldsok Miivészeti VetélkedGjének itélte
oda.

A Kozépiskoldsok Miivészeti Vetélkeddje, a KMV 1967 6ta tobb névvil-
tozatot €s szervezési formdt megélve, versenymiifajait és helyszineit bovitve,
lelkes szervezOket, nem utolsésorban kozépiskoldsok tomegét mozglsitva,
folyamatos miikddéséhez tdmogatOkat és védnokOket keresve €s biztositva,
tobb mint harom és €l évtizede kiséri figyelemmel, 1épteti a nyilvdnosség elé
¢s dijazza a jugoszlédviai/vajdasdgi magyar fiatalok miivészi alkotétevékenysé-
gét. Nem véletleniil beszélek jugoszldviai, illetve vajdasdgi magyar fiatalokrol.
A kettds megnevezés nem az én bizonytalansdgomat tiikrozi, hanem arra utal,
hogy amikor lehetett, és amig lehetett, a KMV a nem is oly rég még tdgabb
hatdrokkal rendelkezl, egységes orszdg egészének a teriiletérdl olelte fel a
kozépiskolds — s nemcsak magyar anyanyelviieket — fiatalokat (1985 és 1991
kozott példdul lehetdséget adott a pélmonostori €s a lendvai kozépiskoldsok
bemutatkozésdra is).

A KMV az évtizedek sordn egyre boviil$ — irodalmi, miforditéi, zene- és
képzémiivészeti, néprajzi-népzenei, el6ado-, film- és szinmiivészeti — dgazatai
¢€s miifajai 4ltal a mtvészet irdnt érdekl6do, fogékony és kreativ — tehdt hasonld
€rdekl6dési - fiatal korosztdly taldlkozédsdnak, ismerkedésének, megmeérette-
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tésének, tapasztalatcseréjének, kerekasztal-beszélgetéseinek s olykor heves
vitdinak szinhelyévé és intézményévé — j6 értelemben vett stdtusszimbOluméava
—valt. A mivészeti 4gak és miifajok hosszi lajstroma utdn kivankozik Vajdasag
azon helységeinek felsoroldsa, mely helységek (mint példdul Zenta, Temerin,
Ujvidék, Szabadka, Topolya) a vetélkedd egy-egy dgazatdnak lebonyolitdsiban
vették és veszik ki résziiket. Es — taldn legfontosabb tételként — hasonlé médon
kivdnkozik ide azoknak a névsora, akik szdmdra a koz€piskolai oktatds nem
csupan négy fal kozott, tanteremben, iskolapadokban, tdbla el6tt, krétdval
végzendo tevékenységet jelent, hanem ennél j6val tobbet: miivészetszeretetre
¢és miiértésre valo, szellemi nyitottsdgra valé — nevelést. Azaz azoknak a
kozépiskolai tandroknak és mds szervezéknek a neve kovetkezne itt most,
akik megdlmodtdk a KMV-t, s akik évtizedeken 4t szervezték, timogatték, ha
kellett, ideol6giai barikddokon is meg- €s kivédték ezt a vetélked6t: a becsei
és a zentai gimnazium 6nképzékorének didkjait, koztiik Kartag Nandor nevét,
tovdbba Bagi Ferenc, Varnyud Ilona, S4gi Verona, Beretka Ferenc, Borcsok
L4szl6 tandrok és Lajber Gyorgy nevét emlitem itt meg, s € minden bizonnyal
hidnyos névsorhoz szorosan hozzédtartoznak azok a szervezetek, becsei €s mds,
vajdasdgi mivel6dési egyesiiletek, amelyek szervezoi segitséget nydjtottak, -
valamint azok a hetilapok, folydiratok és a média egy€b intézményei, amelyek
a dljazottak szdmdra biztositottak publikdcios lehetéséget.

Es még igy sem teljes a névsor. A leghosszabb névsornak ugyanis a vetélkedd
résztvevéinek, koztik kilon a dijazottaknak a nevéb6l kellene Osszedllnia,
amire - minthogy sem a birdlébizottsdg, sem jomagam nem vagyunk a KMV
krénikdsai, csupdn eddigi folyamatos munkdjdnak €s kiildetésének ért€kel6i
és tisztel6i — most nem keriil sor. E — vélhetéen — j6 hosszi névsor helyett én
most egy metafordra szoritkoznék, miszerint a KMV szdmunkra — egykori
résztvevlinek és figyelmes szeml€l6inek szimara — Gogol koponyege, amelybdl
a vajdasdgi magyar értelmiség zOme — s taldn nem tévedek, ha azt mondom,
a java — bijt ki.

A birdlébizottsag és mindannyiunk nevében tovébbi, tobb évtizedes sikeres
munkdat kivinok ennek az intézménynek.

HARKAI VASS Eva



KOSZONOBESZED

Tisztelt Holgyeim és Uraim!

Amikor ebben az elismerésben, a Szenteleky Kornél Irodalmi Dijban ré-
szesiil, a Kozépiskoldsok Miivészeti Vetélkeddje pont kétszeresen nagykoriva
vélt, kidllva a tdrsadalmi vdltoz4dsok megrdzkddtatdsait, mert a mivészetek, az
irodalom id6tall6, az ifjisdg pedig mindig halad6 szellemd. , A didksdg leté-
teményese egész szellemi konstiticionknak, s végeredményben rajta 4ll vagy
bukik kultdrdnk és létiink is a nap alatt” — mondta a kordbbi vetélked6k
egyikének kapcsdn Bori Imre tandr ar.

Didkkezdeményezéssel indult a hatvanas években: az Obecsei €s a zentai
gimndziumi Onképz6korosok taldlkozoival, s 1967-t61 az akkori gimnazista
Kartag Ndndor kezdeményezésére és Bagi Ferenc tandr ur irdnyitdsdval kez-
detét vette a vetélkedd. Lassan terebélyesedett, felolelve a volt Jugoszldvia
magyarlakta terileteinek kozépiskoldsait, akik érdeklédéssel €s alkotdi 1dzzal
fordultak a miivészetek, kilonosképpen pedig az irodalom felé. A vetélkedés
OsztonzGleg hatott rdjuk, kezdeti érvényesiilési lehetségeket biztositott
szdmukra.

A Kozépiskoldsok Mivészeti VetélkedGjének hdromnapos kdzponti ren-
dezvénye hagyomdnyosan minden év 4prilisdban zajlik Obecsén, s a kozel négy
évtized alatt mindig az ifjus4g lendiilete és alkotdi 14za uralta, a felnSttek, az
Gbecsei kozépiskoldk magyartandrai csak irdnyitottdk, dsszehangoltdk a tevé-
kenységeket, s igyekeztek az anyagi hédtteret biztositani. Egy évtized utdn Bagi
Ferenc tandr urat par évig a megboldogult Sdgi Verona tandrné és Beretka
Ferenc tandr dr kovették, majd j6 mésfél évtizedig Varnya Ilona tandrn6, mig
1997-161 Lajber Gyorgy djsdgir6 és jomagam, mint magyartandr.
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Az igények fiiggvényében a vetélkedd versenydgakkal is gyarapodott, s igy
az ez évin, a 36.-on az irodalmi és a beszédmiivészeti mellett énekelt versek,
szinjdtszoi €s filmmivészeti, népzenei €s néptanc-vetélkeddk, valamint kép-
zOmiivészeti €s plakét-, miforditdi, néprajzi és forgatokonyvirdi pélydzatok
keretében vetélkedhettek didkjaink.

A felkészit6 munkdban magyartandr kollégdk €s miivel6dési €letiink mds
teriileteinek elkotelezettjei foglalkoztak a tehetséges, alkotd és véllalkozd
szellemii fiatalokkal.

A vetélked6 {6 szervezdje az Obecsei gimndzium mindenkori 6nképzlkore,
a Pet6fi Sdndor Magyar Kultirkor, védndke a Képes Ifjisdg hetilap. Egyes
versenyagai nem Obecsén zajlanak, igy a szin- ¢és filmmiivészeti vetélkedés
Zentdn a Thurz6 Lajos Kozmiivel6dési Kozpontban Hajnal Jen6 tandr ur
irdnyftaséval, a néprajzi pélydzat a Zentai Virosi Miizeum szervezésében, a
népzenei és néptanc-vetélkedd a temerini Szirmai Kédroly Magyar Miivel6dési
Egyesiiletben Szab6 Gabriella vezetésével, mig a miiforditdi pdlyamunkékat
a Hid szerkesztGsége értékeli.

2002-t8l dnszervezGdéssel kilenctagi elndkség irdnyitja a vetélked6t. Az
egykori vet€lkedds, Tari Istvan kolt6nk mondta az utébbi KMV-k egyikén:
,Itt (4prilisban, Obecsén) taldlkoznak azok a fiatalok, akik fontosnak tartjak
azonossdgtudatuk ébrentartését, megérzését. Evente jovonk taldlkozik itt, s
hogy talpon tudtunk maradni az ut6bbi megnyomoritott dllapotokban is, ez
részben a vetélked6nek is koszonhetd.”

Az elismerés 4ltaldban kotelez, de itt err6l nem kell besz€lni, mert az az
alkot6i tiiz, amely fiataljainkban l4dnggal égett, az ut6bbi évtizedekben, to-
vébbra is dtlobog nemzedékr6l nemzedékre, lesznek, akik dtveszik a staféta-
botot, és a Kozépiskoldsok Miivészeti Vetélkedje még hossza évtizedekig
fogja irodalmi €és méds mivészi alkotomunkdra 0sztondzni didkjainkat, s ezzel
tovadbb viszi a vajdasagi magyar mivel6dés kreativ értelmiségének kinevelé-
sében és utdnpotlasaban véllalt szerepét.

Szivdc, 2003. oktéber 4. BORCSOK Liszlé



A 2003. EVI BAZSALIKOM-D{J
MEGINDOKLASA

A Szenteleky-, és Bazsalikom-dij birdlobizottsaga (Harkai Vass Eva elnok,
Németh Ferenc és Vick6 Arpdd) 2003. szeptember 26-i iilésén a 2003. évi
Bazsalikom Miifordit6i Dijat egyhangian Aleksandar TiSmdnak itélte oda
posztumusz, tobb évtizeden 4t folytatott mifordit6i tevékenységéért, minek
eredményeként a magyar irodalom jelentSs alkotOinak €s miveinek (10bbek
kozott Kertész Imre Sorstalansdgdnak) szerb nyelvii megszOlaltatdsdval az
egységes magyar irodalom olvashat6ségat tette lehetévé egy mds nyelvi olvasoi
koz0ss€g szdmdra.

Aleksandar Ti§ma a mdforditdst nem munkdnak, hanem kizdrolag kihivés-
nak tekintette, személyes sziikségletnek, s amikor forditott, akkor azt ,,aldzattal
és lemonddssal” tette. Olyan aldzattal, amely ma sok forditondl igencsak
hidnyzik. Dijazottunk emellett ir6ként is nem mindennapi, vildgviszonylatban
is tiszteletre mélto életmiivet hagyott maga utdn. A magyar irok koziil Jokai
Mor, Déry Tibor, Babits Mihdly, Végel Ldszlo, Ottlik Géza és Kertész Imre
miveit forditotta szerb nyelvre. A német szerzék koziil pedig Stefan Zweig
és Leonhard Frank koteteit tette hozzaférhetévé a szerb olvasokozonségnek.

Miifordit6i tevékenységével, forditdskoteteivel TiSma dgymond még egy
€letet biztositott magdnak. Annak idején Mladen Leskovac fogalmazta meg,
hogy ,,az aldzat és a lemondds minden érdemleges mifordit6 jellemzGije”, s
hogy azok, akiknek erre van adottsdguk, kotelesek minden erejiiket aldvetni
»az egyensily 1étrehozdsa €s megtartdsa szent szolgélatdnak, a sajdtos mifor-
dit6i igazsdgnak”. Ennek vetette magdt ald TiSma is, ezt a célt szolgélta
¢évtizedeken 4t.



A HID-DIJAZOTTAK MELTATASA

Két 4j konyv, két 4j név! Két alkotds, amely szemléletben, hangnemben
kiegésziti egymdst. Vasagyi Mdria Silentium album cimil elbeszélésfiizére a
milt, a csalddtorténet barsonytokjdba rejti mindazt, amir6l § is tudja, hogy
mindorokre elveszett. Ismerds szdzad eleji hangulat, amirdl taldn mindent tud
r6la az irodalom, amit tudnia kell, de Vasagyi Mdria hozzitesz valamit, amit
nagy elédei nem tettek meg: az drtatlan, gyermeki tekintetet. Ezt az drtatlan-
sdgot csak az idézheti meg, aki mdr megélte a borzalmakat. Vasagyi a romok
al6l néz vissza a mesékbe, s mi megdobbenve vessziik tudomdsul, hogy ezek
a mesék a mi torténetiinkhdz tartoznak.

Mészdros Zoltdn mds irdnyba indult el. Vitatkoz6 irodalmi esszéiben, az
Uton a csok felé cimii kotetében a diihos kortars tekintetével méri fel a romokat.
Ahhoz a fiatal nemzedékhez tartozik, amely nem engedheti meg magédnak az
drtatlansagot. Neki e romok kozo6tt kell élnie, vagy pedig bicsit kell vennie
télik. Nem vesz bicsit, nem menekiil, ezért a hiiséget a tagadéssal kezdi.
Ebben az esszékotetben jelen van a mindent 4tértékelés torekvése, mashogy
nem is lehetne elképzelni a folytatast.

Két jellegzetes konyv érdemelte ki a nagy hagyoménnyal rendelkezé Hid
Irodalmi Dijat. A dij megosztdsa nem a két elv Osszebékitése, nincs sziikség
erre, hiszen a két elv kiegésziti egymdst. Ennek a felismerése ma kiillonoskép-
pen fontos. Irodalmunk, kultirdnk drdmai évtizedet €It 4t, voltak taldn olyan
évek is, amikor nem is tudtuk, mi lesz velink. Most Gjra szét kell tekinteniink
magunk koriil és magunkban. Lehet, hogy e két konyv egyiitt arr6l sz6l, hogy
az 6lomévekkel partot értiink, mint Hemingway oreg haldsza.

Herceg-Novi, 2003. szeptember 27. VEGEL Ldszlé



FORUM KEPZOMUVESZETI DiJ

ARCPOETIKA

. . . pdra szdllott vala fel a foldrol, és megnedvesité
a fold egész szinét. Es formdlta vala az Ur Isten az
embert a foldnek pordbdl és lehelt vala az 6 orrdba
életnek lehelletét . . .

(Mozes 1. 6,7)

Mindazok, akik hasonléképpen cselekszenek, vagy Oriiltek vagy mivészek,
s6t mindkettd. Nem a mi dolgunk, hogy itélkezziink, de kivdncsisdgunk elég
nagy, ezért ma este egy olyan mivészt €s alkotdsait jarjuk korbe, igy széval €s
néhény perc mulva a valéségban is, aki a teremtés csdbité gondolatdval cim-
borélva agyagbdl prébélt meg, ha nem is embert, de arcokat, dlarcokat gydrni.

Hamvas Béla, amikor a faragott arcokrdl beszél, kétfélét kiilonboztet meg.
Az egyik a napra, a mésik a holdra emlékeztet. A nap fej telt €s sugdrzé. A
hold fej vak. Mindkét mintat rélunk vették.

Az arc nem fej. Nem a homlok, az orr, a szdj és a szemek ldtvdnya. Az arc
a lélek, a megismerés rejtélyes térképe, figgetleniil attdl, hogy nydjas vagy
groteszk. Az arc megismerésének a fény sem szabhat hatért, mert a legtoké-
letesebben izleléssel és ujjaink begyével fejthetjiik meg titkait. Ha van bétor-
sdgunk, Dudds Sdndor maroknyi arcai €rintéssel is olvashatok, mert tapintds-
sal, tenyerében gydrogatva, gydmoszolve készitette 6ket. A szobrdsz vak, ha
ujjai nem ldtnak, és béna, ha alkotdsa mozdulatlan marad, amikor emlékeink-
kel, képzelSerénkkel megallunk a Tiszavirdg, A koltd és a festd el6tt. A szobrasz
kéfaragé vagy ont6, még rosszabb esetben nehéz testi munkat végzd napszdmos
marad, ha alkotédsa koriil élettelen marad a tér.
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Holgyeim és uraim, ennyi a latlelet, de kérem, bizonyosodjanak meg ennek
helytdlloésagarol, bizonyosodjanak meg arr6l, hogy miivésziinknek sikeriilt-e
az agyagba lelket lehelni. Miel6tt koriiljarnak és megérintenék Dudds Sandor
szobrdsz €s éremmvész alkotasait, koszontsék a Forum Képz6miivészeti Dij

idei nyertesét. )
LEPHAFT Pal

Elnhangzott Topolydn a Forum Képzomiivészeti Dij dtaddsdn 2003. november 14-én

Fisti a verzivatarhan

A Kosmar
e “ ‘_ . -




KRITIKAI SZEMLE

KONYVEK

A KALVARIA TELEN
Harkai Vass Eva: 4 vdros bejdratdndl. Forum Konyvkiado, Ujvidék, 2003

Atél és jelentésvonzatai, az éjszaka €s képzetei jelentik azokat a toposzokat,
amelyek koré Harkai Vass Eva kilencvenes évekbeli lirdja szervez6dott. 1999-
ben napvildgot latott Kedves Kdvai M.! cimii kotetében mar nyoma sincs (s itt
~ a pdlyakezd6 Vass Eva hetvenes éveket jelolé koltészetének autentikus
olvasata hidnydban — Utasi Csaba! recenzijdra hivatkozom) annak a dekora-
tiv/naiv, folytathatosdgat belsd megujuldslehet@ségeinek kimeriilésével is meg-
kérddjelez6 versbeszédnek, amelynek , legfrekventéltabb szavai” a nydr, a nap,
a hold, a patak, a folyo, a tenger, a szél, a felhd, az esé, a maddr, a hegy, az dlom
voltak, s amelyek ,,0lyan hdl6t alkotnak, amelynek segitségével a lirai szub-
jektum amil6 pillanatot szeretné megragadni”.? Az évtizedes hallgatast kovetd
megijulds annyira mds regisztereket mozgosito lirai versnyelv, hogy szinte
nincs is jelentdsebb kapcsoldddsi pont a két korszak koltészete kozott: a
jelentések megvaltoztak, a jelek dtértelmezGdtek, a hangsilyok eltol6dtak. A
~dekorativ nydr”® malékony egzotikumadt felvdltotta a ,térténelmi té1”* vége-
lathatatlan sivirsiga. A korai koltészet referencidlis tdjélményeinek sziirrea-
lisztikus pillanatképei utdn a metaforikus tél redlidkra mutat6 jelentései do-
mindlnak koltészetében: ,hdbord van” (Pannon téleld), ,anakronisztikus
csatazaj” (December, anno 1991), ,,vad sotét balkdn éj remeg” (Fagyos balkdni
éjszaka), mikozben ,félve alszik a dal” (Mig alszik a dal).

Koltészetének nemcsak id6koordin4tdi, de térbeli aspektusai (e ,,szakado-
zott tér” [December, anno 1991] toponimidi) is dllandésultak. Panndnia mitikus



1332 HID

tere az emblematizdlédott vad Balkdn szellemi értelmii éjszakdinak kietlen
terévé lett (,,az ég nagy jégcsapteste rank ereszkedett”, Fagyos balkdni éjszaka),
ahol az egykori mikrokozmozhosz, a fybaychi® Kélvarishoz fiz6d6 jelentések
(az emlékek, az idill, az évszakélmények etc.) is megvaltoztak: ,,Mit mondhat-
nék nektek / e sziizességét vesztett / tavasz és megbecstelenitett / nydr utdn?”;
Kedves Kdvai M.! [autentikus vdltozat]: .. . . t6link a tavasz is menekiil / illat-
és esGzdrlattal suhant tova /6nnon iszapjaba fullad a Krivaja / partjan hontalan
békasereg iil” (Ansicht von Fybaych); ,,. . . suhan kisldny korom / a Kélvaridn
/ mintha szentmise hangja / holott nagy némasdg // hdbori van, s a végeken /
dermedt csendben a nydr” (Pannon idill); ,,. . . a kdlvdriadombon / a komin€kék
golgota felett / barbdr mitoszok keringenek . . .” (Fagyos balkdni éjszaka); ,,.
.. a vastag hajnali kodben a Kélvériardl / lovak és angyalok / indulnak szdrny
nélkiil, gyalog / messzi vidékek felé . . .” (November. Angyalok.) A ,hontalan
békasereg” képénél (idézett tanulmédnydban® Utasi is felhivja a figyelmet a
latvany drasztikussagdra) semmi, domindns ,,vad sotét balkan éjszaka” jelen-
tésvonzatai sem ¢érzékeltethetik jobban az €n egzisztencidlis kiszolgaltatottsa-
gat e ,kietlen télben” (Koznapi elégia).

A vdros bejdratdndl versvilaga az el6z6 kotet kolteményeihez idézG-disz-
kurziv jelleggel viszonyul. Nemcsak azért, mert hat verset véltozatlanul dtemel
(Koznapi elégia, Déja vu, Fogyo anziksz, Nero zavarban, ,Valami nagy-nagy tiizet
kénerakni”. . .?! Akdcok alatt) a Kedves Kévai M.!-b61, s mert programversében
(No poesis) is tjrairja a masik kotet hitvalldsat/-sait (December, anno 1991,
Pannon idill), illetve hangsilyozottan reflektdl annak/azoknak szoveghelyeire
(,,Se tél, se csend, se ho, csak haldl, / irtam 1991. december valahanyadikén. /
Majd félid6n, kilencvenotben azt, hogy / hdbori van, s a végeken / dermedt
csendben a nyar.”), de teljes hagyomanyanyagdval és versképzo eljardsaival is
szervesill. A négyévnyi kiilonbséggel napvildgot latott két kotet versvildga
kozOtt ugyanis alig érzékelheté hangulati, szemléleti vagy formai torés (ill.
moédosulds): A vdros bejdratdndl tovabd- és ,utolirja”’ a Kedves Kdvai M.!
verseit. Ez ut6bbi — alcime szerint — az 1991 és 1998 kozott irédott koltemé-
nyeket tartalmazza, mig A vdros bejdratdndlt indit6 No poesis keletkezési éve
1999. Az alcim jeldlte idGbeli periodus, illetve a masodik kotet anyagat folya-
matosan megjelold/elhelyezd €évszdmok (pl. a cimként is kiemelt 1991, a
~f€lid6”-ként jeldlt 1995, vagy a koltdi vallomdsokat €életre keltd 1999) mogott
hemzsegnek/harsognak azok a poézisidegen valGsdgelemek (,,A pannon fatek-
né felett / gépszornyek vonultak 4t. / Varacskos diszn6, 16dardzs / legelészett
a végeken / s az impérium csupa vér €s sir.” [Kedves Kdvai M.! autentikus
vdltozat]), amelyek mégis primer indittatdsként miikodtek kozre e kOlt6i vilag
formal6ddsaban, s amelyek a kolt6ként val6 ,elszdimolés” (,,Beteg ujjakkal
pengetnem nehéz a hangszert. / SzOlj magadtol, ha kell: / tdvoli hexameterek
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hiivos hangjan, / mig benniink félve alszik a dal.”, Mig alszik a dal), illetve a
koltészettel valo ,leszamolds” gondolatait (,,Koltészet Napja van, / de mit ér
a koltészet szava? / Hallgatnak a muzsdk. / Reszket a balkdn éjszaka.”, No
poesis; LIt minden korrupt, / dlsdgos €s hamis. / HALT! Koltészet — mondana
Domi; / elkurvult a mdzsa is.”, Kedves Kdvai M.! [autentikus vdltozat] hoztdk
felszinre; datdlhat6 és lokalizalhatd, val6sdgos és szellemi katasztrofdk sora
hiz6dik meg e versek mogott anélkil persze, hogy a tél €s az €jszaka meta-
forikus, valamint ez ut6bbi fogalom metonimikus (,,reszket a balk4n €éjszaka”)
jelentéseit a referencidkra mutat4s szandéka tenné kifejezéstelenebbé.

A ,hdbord van” mint kozvetlen ténymegjelolés a Kedves Kdvai M.! meg-
hatéroz6 kolteményében, a mdr tobb szempontbdl is idézett Pannon idillben
jelenik meg elGszor, ugyanakkor épp ez a direktség alkalmas a vers els6 két
szakasza kifejezte hamis idill hiteltelenitésére. A No poesisben viszont az
onidéz6 verskezdet (,,. .. irtam 1991. december valahanyadikén. / Majd f€lid6n,
kilencvendtben azt, hogy / hdbord van . . .”) a kozosségi-személyes, illetve
emberi-kolt6i 1éthelyzetfelmérés forméjaként jelenik meg ismét. A kotet mé-
sodik ciklusa (A4 vdros bejdratdndl) az id6szegmensek metaforikus (,,dermeszt6
bojti szelek lesben / még reccsen egyet a télb6l / kikecmergs vidék”, Mdarcius
vége: digyalogol a téren) €s kozvetlen utaldsok (,,1988-ban vagyok s a joghurtrél
/ elnevezett forradalom [?] legkozepén”, Ahol lakom) képezte sora mellett
térbeli jelenségek asszocidcios ldncolatdval varidlé kolteményeket fog egybe.
Mig a cimad6 kolteményben mdsodlagosnak tiind jelek (,,iiszkos felhGkarco-
167, ,romos kikotéhdz”, ,,a hegy gyomraba rejtett fegyverkészletek” etc.) utal-
nak a versvildgok mogott felsejlé habords valosdgra, addig a lirai szubjektum
altal ,topogréfiai”-nak nevezett, Ahol lakom cimi kolteményben a direkt
kozlések uralkodnak: a verstéren beliili ddtum, az 4lforradalom vulgdrmegne-
vezése (,,joghurtforradalom”), a ,,vizbe 16tt hidak” tényének és képének koz-
vetlensége.

Legterheltebb szavai a #] €s az éjszaka, sajatos médon mégsem e metafo-
rikus-metonimikus jelentésképzés az, ami Harkai Vass Eva jelenkori kolté-
szetének f6 versszervez6/alkoto eljardsat jelenti, hanem a szovegkoziség. A
megidézett szovegvildgok Berzsenyi tél-metafordjatol az emblematikus és Har-
kai Vass koltészetében is kozponti Vorosmarty-soron, Fiist, Déry, Kosztoldnyi,
Csath, Szenteleky kolteményein, illetve prozdjan 4t, Jozsef Attila, Radnoti,
Pilinszky, Nemes Nagy Agnes, majd Orbdn Otto, Petri, Baka, Tandori és
Domonkos Istvin koltészetéig ,szervesiilnek”, ,,ir6dnak 4t”, ,parafrazalod-
nak” és ,, kontextudlddnak” koltészetében (legkdzvetlenebbiil a Pannon téleld,
a November. Angyalok. és a Homoni levél cimii versekben vonultatja fel el6ké-
peit). Els6sorban kozponti toposzaira hangolédnak rd. A lirai szubjektum
szdmdra az idézés és az idézet sajat koltészeteszményének €s koltdi identitd-
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sdnak alapjait, kapaszkodoit jelentik. A lokalitdsbol az egyetemesérvénytiség
felé nyitjak meg kolt6i vildgat. Vorosmarty (nemzet)haldl-vizios koltészetérdl
Radnéti hdbords 1€télményén 4t a ,tOrténelem szele”, a ,szdrnyas id6”, a
»kozelito t€l szele” megidézésének torténelem- és 1€tfilozofiai jelentéstdgas-
sdgdig hatjédk 4t koltészetét. Ugyanakkor az Eldsz6 emblematikus sordnak
atirdsa, az és kotGszonak a tagado se-re cserélése €s a nyomatékosito csak
beiktatdsa révén, a mitikus maztdl fosztja meg VOrosmarty verssordt, mintegy
a mogotte huzodo valosag koltbileg (is) drnyalhatatlan drasztikussdgdra ird-
nyitja a figyelmet.

Az intertextualitds legkilonboz6bb lehet@ségeit €s formdit hozza 1€étre/al-
kotja meg a Harkai Vass Eva teremtette versnyelv. Mind a Kedves Kdvai M.!,
mind A vdros bejdratdndl kélteményeit gyakran intondlja mortd, vezeti be
ajdnlds: Nemes Nagy Agnest6l, Pet6fit6l, Jozsef Attilatdl, Petri Gyorgytél,
illetve Bondor Pdlnak, Juhdsz Erzsébetnek, Kévai M.-nek. A No poesis alap-
hangjat megado Petri-idézet (,,»Sors, nyiss nekem tért!« / Majd nyit.”) azért
sajatos vélasztds, hiszen vele a szOvegkoziség héléjat teremti meg a kolté:
0Osszekapcsolva a tobb mint mésfél évszdzados, illetve tobb évtizeddel kordbban
keletkezett kolt6i 1étérzékeléseket, minek révén egyfajta véltozatlan sorssze-
rlis€get nyomatékosit. A szOvegkozi viszonyokhoz tartozik még a koltdi levél
(az 1999-es verseskotet egész ciklusnyi [ciklus- és kotetjcimado episztolét
[Kedves Kdvai M.!] tartalmaz, mig A vdros bejdratdndlban csak egyetlen ilyen
koltSi levél két [,0ncenzurdlt”, illetve ,autentikus”] véltozatat olvashatjuk,
valamint az djabb keletl Cso-cso szdn-leveleket), a cimkolcsonzés (pl. a No-
vember. Angyalok. egyszerre utal Baka Istvan és Nemes Nagy Agnes koltemé-
nyeire), a névre (,mondand Domi”, ,Bebe Tescovina szeme vildgol”, , mar
készen 4ll Sztyepan Pehotnij / ezredvégi testamentuma”) és cimre vald utalds
(a Homoni levél [a ju-mi olvasdsa kozben] teljes egészében kotetcimekbol
¢épitkezik, és a jugoszldviai magyar irodalmat bemutaté lexikon szocikkeire
reflektdl, mig a Razglednicdk természetszeriileg forr Gssze Radnoti nevével),
a sor- és sortoredék-dtemelés (,,Valami nagy-nagy tiizet kéne rakni” . . .?! - mint
verscim, amelynek ironikus hangvételét az idézethez hozzdkapcsolt hdrom
pont, kérdd- €s felkialtojel elélegezi meg: ,Egyik nap Marxot tiizeltik fol, /
mdsnap a régi kutyahdzat . . .”), az egyedi metafordk, motivumok dtvétele
(couleur locale, eldtkozott udvar lovak és angyalok, lila fecskék, Uj Messidsok,
kozelit6 tél, Gszi reggeli, jdspisszin korte, 6szi sotétség, zold hideg almék, bojti
szelek, halom csend etc.), a jelolt és jeloletlen idézés (,HALT! Koltészet —
mondand Domi . . .”, Kedves Kdvai M.! [autentikus vdltozat]; ,Most tavasz
lenne: vakitén tombolo / hatértalan . . .”, No poesis; ,€lni kiilfold élet”, Post
festa: a story folytatdsa etc.), de ide tartOZIk az ujraéneklés (Akacok alatt,
Hommage a Petri) és annak ironikus véltozata a parafrd(s)z (A végekrdl, 1992
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telén. Fiist- és Kosztoldnyi-parafrd(s)z’ — a Kedves Kdvai M.! cim{ kotetben), a
ldbjegyzet (p. A sziirke hdz, Cso-cso szdn levele Kékszakdllihoz 111, Hoffmann
Sthal) az onreflexio (,,errél egy mondatot [. . .] kezdté€l irni”, Gyanis szemtanii
vallatdsa, ,hajnali hdromkor / felkelni s leirni / nehogy eldsszon / [ez is] a
koltemény”, Szonett, oktober: reggelre esd), a direkt kiszolalds (,,0lvas itt még
valaki Bakét és Tandori D.-1?”, A koltészet hatalma).

Az idegen szovegek, illetve szovegkozi vonzatok jelenléte olykor zavardlag
hat koltészetében. Tualforszirozottsdga kizarja a lirai szubjektumokat a vers-
vilagbol, s az atélten-szenvedélyesen egyéni €rzések €s érzé€kletek helyett a
,tudos olvas6” hangjét véljik felismerni kolteményeiben. Diptichondnak els6
része, a November. Angyalok. ennek kifejezett példdja. A szinte 6nallé meda-
liaként hat6 (eredetivé és koltészetté formdlodott) masodik versszakatol el-
tekintve, az értelmezd olvaso idézgetd beszdmolGja. Foloslegesek (hacsak nem
becsil le mint olvasot) €s a versképzés semmilyen aspektusa sem teszi szik-
ségessé egyes kOlcsonzott motivumainak nevesitését: | N. N. A. irdatlan fain”,
»A rakodépart alsé kovén J. A. . . .”, ,Tandori gerlék”, ,Kosztolanyi 6521
reggelije” etc. A koltészet hatalma ,kiszOlaldsa” viszont durvdn 4ltalanosito,
folényes. Olykor a kozhelyszer(iség csapdajat sem Kerili €l: ,hosszu varako-
zésok utdni beteljesiilések”, ,,a tegnap dtfordul a maba”, ,,takaro alatti langy-
meleg” etc. A Cso-cso szdn-levelek viszont — gondolom a kolt6 eredeti szén-
déka szerint is — csak az ir6nia szemiivegén keresztiil olashat6k, ugyanakkor
e nyelv versképz6 hatdsa nem valik mindenkor egyértelmivé és 1ényegivé a
szOvegvilagokon beliil, amiért helyenként mégis a giccs-borzadaly kerekedik
felil. A Szonett aranykulcs cimi versciklus tizenkét darabjaban a koltészetet
nagyon tudatosan miivel$ kolt§ arcélére vetddik fény: a 1€tkérdésekre, miifor-
mdkra, miifajokra, nyelvre és koltészetre kérdezd lirai szubjektum vildgara,
amely igy az egész kotet anyagdt hitelesitd cljarassa/tikorré nemesil.

Kimivelt, nagyszeriien (szakszeriien?) felépitett versbeszéd, brilidns (€kes-
fényes!) nyelv jelenti Harkai Vass Eva kilencvenes években teremt6dott kol-
tészetét. S mint az: hideg, mint a kristaly. Megfagy t6le az olvas6é konyvet
lapozgaté ujja. Ha nem (is) a lelke.

JEGYZETEK

1 Utasi Csaba: A dekorativ ny4rtdl a torténelmi télig = U. Cs. Mindent6l messze. Forum,
U]v1dék 2002. 41-47.
2 Uo, 41.

34 Uo,, 44,

3 Feltételezett kozépkori telepiilés a mai Topolya teriiletén. Lébjegyzet az Ansicht von
Fybaych cfmd kolteményhez, a Kedves Kdvai M.! cimd kotetben (Forum, 1999).
¢ U. Cs.i. m., 44.
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7 Harkai Vass Eva hasznélja mint kulcsfogalmat a szovegkoziségrol, koitdi jatékokrol
sz6l6 tanulménydban = H. V. E. Egybehangzdsok — koltdi jatékok. Az utolirésrol,
Hid, 2003. 5., 535-555.

BENCE Erika

A BANATI MAGYAR SZINJATSZAS
TORTENETENEK ALAPMUVE

Kdich Katalin: 4 nagybecskereki magyar szinjatszds torténete és repertdriuma
(1832-1918) I-1I. Forum Konyvkiado, Ujvidék, 2002-2003

Viszonylag sokdig vdratott magidra a nagybecskereki magyar szinjdtszds
torténetének megirdsa, amelyre végil is Kdich Katalin miivel6déstorténész
véllalkozott tObbéves hazai és kiilfoldi kutatdmunka utdn, aki kordbban mar
részletesen feltérképezte a zombori, az Gjvidéki meg a zentai magyar szinjatszas
multjat, s6t azok repertériumdt is elkészitette. A nagybecskereki magyar
szinjdtszds maltjadnak, kulonosen elsé korszakdnak feltdrdsa bizonydra nem
kis kihivést jelentett a szdmdra, hiszen a levéltdri anyag hidnyossdga (14sd az
1807. évi katasztrofdlis tlizvész pusztitdsat!), pontosabban annak masodlagos
forrdsokbol torténé potldsa igencsak probara te(he)tte szinhdztorténészink
kutat6kedvét, de dgy tiinik, 0szténz6leg is hatott feltdrémunkdjira, minek
sordn sikeriilt eltiintetnie a ,fehér foltokat”, pontositania a témdval kapcso-
latos résztanulmédnyokban jelentkez6 hibdkat, és behatdrolnia az egykori me-
gyesz€ékhely 1832 és 1918 kozotti gazdag, sokréti magyar nyelvi szinjdtszdsa-
nak eseményeit, torténéseit. Kétkotetes munkdjaval le is tette az olvaso
asztaldra a bandti magyar szinjatszds alapmiivét, vagy mondjuk Ggy: annak els6
és legfontosabb fejezetét.

Kiich e véllalkozédsa egy kordbbi, a mai Vajdasédg teriiletén kibontakozott
magyar szinhdzi kultira hétkoznapjait és innepnapjait forrasértékii adatok
alapjén feldolgoz6 projektum része, amely tobb mint félezer oldalon térképezi
fel a becskereki magyar szinjdtszds maltjat 1832-t6l, a Kassai Dal- és Szinjdtsz6
Térsasdg vendégszereplésétol az elso vildghdbori végéig. Ebben az id6szakban
a repertOrium tantsdga szerint 1110 szinelGaddst vett jegyzékbe idGrendi
sorrendbe szedve a Becskereken jart tdrsulatokat a tagok névsordval egyetemben.

Mair munkdja legelején tisztdz néhdny szinhaztorténeti félreériést €s pon-
tatlansdgot, s az 6 érdeme, hogy végiil bizonyitdst nyert: a nagybecskereki
magyar szinjdtszds nem 1823-ban, s nem is 1827-ben, hanem csak 1832-ben,
a reformkor lendiiletében veszi kezdetét.

Tudomasunk szerint Kdich munkdja az els6 olyan tudomédnyos mi, amely
egy banati viros magyar nyelvd szinjatszadsdnak multjat teszi behato vizsgdlodas
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targyavd, méghozzd véleményink szerint a legjelentdsebbét, 1évén, hogy a
becskereki f6téri Gyertyanffy-féle hdz magtdrat 1839-ben alakitottdk 4t szin-
hazépiiletté, s igy abban ,,t€rs€giink elsé kdészinhdzat tisztelhetjik”.

Annak ,életet jelents deszkdin” kevés kivétellel kdzOnség elé 1éptek a kor
* legjelesebb magyar szinjatsz6i Dérynétdl és Feleky Miklostol kezdve Prielle
Kornélidig. Operdk, operettek, vigjdtékok és tragédidk valtottdk egymdst a
becskereki szinhdz msordn, amelyet 1851-t61 a német nyelvii Gross-Becske-
reker Wochenblatt, 1872-161 pedig a magyar nyelvii Torontdl jegyzett szorgal-
masan, legtobbszor alkalmi szinikritika kiséretében. Ezek voltak egyébként a
szerz6 legmegbizhatGbb és legpontosabb forrdsai, a szinhdzi lapok €s a 1étez
szinhdzi memodrirodalom mellett.

A mi olvasdsat, illetve a benne vald eligazoddst gazdag jegyzetanyag €s
névmutato segiti. Kdich e miivének b6séges tényanyaga tovdbbi dsszehasonlito
kutatdsok alapja vagy kiindul6pontja lehet. Hiszen t6bbek kozott jelzi a helyi,
a hazai és kilfoldi szerzGk darabjait, és ezért értékes kapcsolattorténeti ada-
tokkal szolgdl. E mii nem ,,szdraz” szinhdztorténet, hanem érdekfeszit olvas-
maény is azok szdmdra, akik betekintést szeretnének nyerni a becskereki szin-
jatszds els6 korszakdba. Gazdag helytorténeti ismeretekkel fiiszerezett md,
melynek szerzéje alkalomadtdn kitér a kor szellemének vagy a fontosabb
politikai eseményeknek az ismertetésére is, ha éppen ugy it€li meg, hogy az
az adott korszak vagy md megértéséhez nélkiilozhetetlen.

Helytorténeti, illetve becskereki szinhdztorténeti szemszogbll nézve nem
hagyhatjuk sz6 nélkiil a tényt, hogy a nagybecskereki magyar szinjdtszasnak
Kéich munk4ja nyoman megsziiletett az els6 fejezete,a Maddch Amatdrszinhdz
torténetének feldolgozdsdval pedig annak 1952-161 napjainkig terjedd idésza-
kat térképezték fel. Remélni szeretnénk, hogy egyszer majd valaki a , kdzéps@”
rész, az 1918 €s 1952 kozotti idszak feldolgozdsara is véllalkozik.

Igy lenne csak teljes a kép. .

NEMETH Ferenc

JO-E A MERLEG?

Meérlegen egy élermii. A Déry Tibor haldidnak huszonotodik évfordulGjan ren-
dezett tudomanyos konferencia elGadésai. 2002. december 5-6. Sajté ald ren-
dezte Botka Ferenc. Pet6fi Irodalmi Mizeum, Budapest, 2003

Déry Tibor megmérettetett €s konnyiinek taldltatott — summadja lehetne ez
a mondéds a 2002 utols6 hénapjidban a Déry Tibor mivét mérlegre tevd
¢érickezlet szovegeinek. Véleményét vagy hisz irodalomtorténész mondta el.
Ha igaz, ami ennek az értekezletnek az ,,iizenete”, akkor manapsig az folyta-



1338 HID

tédik, ami az elmilt évtizedekben: a meg nem értés, az el nem fogadés, az
elutasitds. S bizonyit-e mast, mint a Déry Tibor miivével szemben kimutatott
ellenérzést, azt, hogy itélet van, ess€k sz6 a politikusrol vagy a szépirérél. S
az is kitetszik az el6ad4sokbol, hogy nem csupdn a Déry-miivek ért€kelésérol
esett sz6, hanem lefokozdsdrdl, miivészi €rtékeit6l, emberi erényeitdl vald
megfosztds4tol. Nyilvdn nem a kritikusok és irodalomtorténészek elSre kiter-
velt Osszeeskiivésérdl lehet besz€élni, hanem a hasonld vélemények esetszerid
taldlkozasdrél 2002 decemberének két napjan. Igencsak dtpolitizélt atmoszféra
képzddhetett az el6ad6teremben. Egy esztétikai: az avantgérd szinte kollektiv
elutasitdsa. Es egy politikai: Déry vélt fegyverletétele a bortonb6l valé szaba-
duldsat kovetd majd két évtizedben. Az egyik besz€l6 gy fogalmazott, hogy
valGjdban Bobe asszony, az ir6 felesége volt a kiillonbéke megkotésének a
nemtéje (Pomogéts Béla), s elhangzik Lukdcs Gyorgy véleménye is: ,,Szegény
Tibort 14bon veszik, mint a gabonédt” (Kenyeres Zoltdn). Tverdota Gyorgy
megjegyz€ése taldn a legigazabb: ,Nem kellene esetleg emberi gyengeségeit
szdmon kérni irodalmi miivein.” Vagy ahogyan Botka Ferenc toldotta meg a
fentebbi gondolatot: ,, Teljes mértékben egyetértek Pomogdts Béla és Tverdota
Gyorgy hozzészéldsainak a szellemével, amelynek értelmében: €letrajzi legen-
ddk helyett az irodalomtorténetnek az életmiire s a tényekre kell figyelnie, s
azoknak a kor irodalmi folyamataihoz val6 viszonyitdséban kell keresni a maga
erkolcsi, legféképpen azonban esztétikai fogddzait.” Hogy az esztétikai itéletek
kovetelményeitdl néha mennyire keriithet messze a felszolald, taldn az a
mellékesnek tiind megillapitds a legszélsGségesebb, amely szerint Szabd Lo-
rinc volt ,,valdsziniileg a legromlottabb ko1t a nagyok kozott” (Eorsi Istvan),
»de megirta a Semmiért egészen cimi 6ridsi versét”. Korunk kérisméjét tiikrozi
Sneé Péter, aki a Déry Oroksége irdnti manapsdg tapasztalthat6 4ltaldnos
kozony, illetve elutasitds észlelGie.

Ami ezeket mintegy egyesiti, az az el6ad6knak az avantgardhoz val6 viszo-
nya, s ez€rt az €rtekezlet kisértetjarasarol olvashatunk. Az elsé el6ado, Tver-
dota Gyorgy szovegének mér a mdsodik bekezdésében az avantgdrd Déry
kérdését emliti: ,,Amikor az avantgdrd pdrtjan nyilatkozik meg, nézetei nem
idomulnak sematikus modon a MA 4tlagdhoz . . . Nem véletlen, hogy 6 az
egyetlen igazan jelentOs avantgdrd szerz6, aki Kassak részleges visszavonuldsa
utdn is kitart vélasztott irdnya, a sziirrealizmus mellett . . .” S helyének meg-
hatdrozdsara is kisérletet tesz: ,Végs6 soron tehdt mdr kezdetben koztes
allaspontot foglal el a modernség két nagy hullima, az esztétizdlds és az
izmusok kozott. Ebb6l a termékeny poziciobol egyardnt kritikai attitiddel
tekint hdtra is €s elére is.” Tverdota Gyorgy ugy ldtta, hogy Déry Tibor
viaskodott péld4ul a dadaizmus ,.elméletével”, de Az dridscsecsemdbben a »leg-
kiteljesedettebb formdban” 14tjuk lejatsz6d6 dadaista fordulatdt — ,az elszant
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avantgard aktivista véltja fel”. A fiatal kritikus nagyobb fellobbanasa a ,,sziir-
realista vershez kothet$”. A homokdra madarai mellett par elméleti irdsdban
az izmusok utévédharcdban” végrehajtott fényes haditetteit is tduomasul kell
venniink, és Tverdota emliti a Sinkd Ervinnel folytatott vitdjat is.

Ha Tverdota Gyorgy felfogasa A fiatal Déry irodalomszemlélete cimii tanul-
médnydban a megért6 és az elfogadéd alldspontjat képviseli, Veres Andrés a
mdsik péluson igy vélekedik: ,,Déry is meg volt verve a modernitéds csaloka
dbrandjaval, az jitds elementdris készteté€sével.” S hozzdteszi: ,,A szakiroda-
lom bdségesen dokumentalja kalandozasait az expresszionizmus, a sziirrealiz-
mus €s a Dada vizein.” Poszler GyOrgy meghatdrozdsa taldn a legkimértebb.
A befejezetlen mondat két vilagarol besz€l - az egyik ,,félig realista, klasszikus
realista szemlélettel” van megalkotva, a madsik ,félig avantgdrd, klasszikus
avantgdrd médszerekkel”. Tamds Attila pedig hidegvéri, amikor ugyancsak
A befejezetlen mondatrol igy beszél: ,,A befejezetlen mondat mint a realizmus
¢és kilonbozd avantgdrd irdnyzatok osszetaldlkozdsdnak terméke fontos része
az els6 Nyugat-nemzedéket kovet$ irodalmi hulldmnak, fogyatékossdgokat
nélkiil6z6 remekmiinek azonban tdvolrél sem mondhatd.” E regény dicséretét
kezdGképének elemzésével Egri Péter vallalta.

Igencsak valtozatos a ldtvany Déry legfontosabbnak tudott mivei megne-
vezésében. Ha azt nézziik, hogy melyik Déry-miirél hany el6adds hangzott el,
akkor kétségteleniil a G. A4. ir X.-ben van elsé helyen. Harman is foglalkoztak
vele: Vasy Géza, Oltyan Béla, Kiss Endre). Koveti az Itélet nincs (Veres Andrés
€s Kontra Ferenc) Két el6ad4s (Széchenyi Agnes és Lérinczy Huba) a Déry
Tibor és M4rai Sandor-parhuzamok mentén jir. Széchenyi Agnes Mdrai els6
hébord utdn Lednyfalun, 1945 jdliusdban irt, de csak 2000-ben megjelent
Szabadulds cimid regényét szembesiti Déry Alvildgi jdatékok cimii novellafiizé-
rével. Ami kozos a két iréban az az, hogy mind a ketten az ,avantgard
vonzdsdban kezdték pdlydjukat”, de a legfontosabbnak tind megillapitdsa az
osszevetések alapjan, hogy ,,Déry novellaciklusa felkidltjel, Mdrai¢ kérddjel”.
A rovidebbet paradox médon Illyés Gyula hozza, aki Széchenyi Agnes ossze-
vetésében valamiféle katalizdtori szerepet kapott. Két Mdrai-idézete taldn a
legjellemz6bb: , Tapasztalom, hogy minden iré annyit veszit iréi €s erkolcsi
siilydbol, amennyi az dltala kiszorf{tott politikai szerepkor siilya.” Majd egészen
konkrétan Illyést jellemzi: ,tehetséges, értelmes parasztnak”, ,,aki nem bir
hidsdgdval”, a ,nemzet 6rangyaldnak €rzi magit, a haza szerdfjanak; a valo-
sdgban csak egy hardcsol6 szabadcsapat reg0se”. Lérinczy Huba Déry 4 napok
hordaléka cim ald fogott és Mdrai napl6i kozott keres megfeleléseket. Szovege
egy helyén magyardzza, hogy ,.aligha a feliileti, véletlenszerii hasonlésdgokra,
netdn egybeesésekre vagyunk kivdncsiak, anndl ink4bb a 1ényegi, a szemléleti
Osszefiiggésekre”. Az Osszevetésekbdl azonban olyan bagatell mozzanatok is
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cl6keriilnek, hogy sem Déry, sem Mdrai nem szerették a televiziot. Esa vEgso
megdllapitdsa is azt nyomatékositja, hogy a ,,hordalékok” és a ,,naplok” vildga
»Csupa-csupa Kilonbség”.

Pomogéts Béla taldn az egyetlen, akinek a szeme el6tt Déry munkdssdgdnak
az egésze 41l 6(szerinte) hdrom csticspontjdval: A befejezetlen mondartal, amely
a ,két hdboru kozotti kornak az egyik legnagyobb magyar regénye”; az 50-es
¢évek kozepén irott prozdjaval (elbesz€l€sei €s a Niki) €s a kései regényekkel
(a G. A. ur X.-ben; az Itélet nincs és a Popfesztivdl). De megemlithetjiik a
Kedves bdpeer . . .-t Czetter Ibolya tikrében szép szovegidézetével; Tarjdn
Tamdst, aki a drdmdkat idézte meg Miért rosszak Déry Tibor dramdi? . . . Es
rosszak-e egydltaldn? cimen.

A felolvasott szovegekben természetesen vannak mondatnyi gyongyszemek
is: a Kikozositd hésében Révai Jozsefet bujtatta el Déry; a Nikit a Tacitus
Agricoldjdbol kolcsonzott mottok nélkil nem lehet olvasni. Az elsé €s a
mdsodik kiaddsban (az els6 1956 nyardn, a mdsodik par honappal kés6bb)
azonban nem azonos szoveg van. A harmadik kiadds esetében 1967-ben el-
lenben mar kereste az 4j helyzethez ill6 Gj idézetet. Pedig taldlhatott volna:
»Mi meg egynéhdnyan, akik hogy gy mondjam, nemcsak a tobbieket, hanem
Onmagunkat is tléltik, annyi évet vesztve életiinkbdl, amennyi alatt az ifjak
a vénséget, a vének pedig az emberi €let végsd hatdrat érik el, némdn tengdd-
tiink” (Vasy Géza idézete).

Bizonyos azonban, hogy Déry Tibor mivei nagyobb odafigyelést, s mi tobb:
szeretetet érdemelnek, mint amennyit az utébbi évtizedek mutattak vele kap-
csolatban.

BORI Imre

SZINHAZ
LORCA: VERNASZ

Bdr ldtvanyos felfutdsr6l nem besz€lhetiink, megtorni ldtszik a szinhdzi
vardzs, amely Lorca drémdit, koztik a most Ujvidéken bemutatott Vérndszt
is, évekig némasdgra itélte, s amely okdt — anno 1957-ben — remek tanulmaé-
nydban épp a Vérndsz kapcsdn Németh Ldszl6 abban ldtta, hogy benne ,,nincs
meg: a rdismerés a magunk 4llapotdra”. Ha a tanulmdnyir6 szavait agy kell
€rtelmezni, hogy a becsiilet €s szenvedély kozott fesziil6 drdma irdnt a magyar
szinhdznak €s kozOnségének nem volt kelld affinitdsa, ,nem fogta mega magyar
kozonséget”, irta Németh L4dszI6, illetve az, hogy Gjabban Lorca vérbosszi-
drdm4ja fel-feltinik nagyszinhdzak (Nyiregyhdza, Uj Szinh4z), mozgdsszinh4-
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zak és leginkdbb a miikedvelG egyiittesek meg a didkszinjatszOk misoran,
mivel az alaptéma vonatkozasdban, a magunkraismerés tekintet€ben djabban
valtozés tortént, hogy szinhdzaink/néz8ink kozelebb érzik magukhoz a mivet
miikodtets ellentétet, akkor, mindkét esetben, feltehetSleg szinhdzon tdlra
mutat6, a szociolGgia tartomanyéba tartozo jelenségrél lehet sz6. Bar az sem
kizdrhatd, hogy napjaikban a zommel még mindig naturalista felfogdsa magyar
szinhdz és k6zonsége mar kevésbé elutasit6 a koltdi szinhdzzal szemben, mint
volt hosszi évtizedeken 4t, amikor példdul a Tamdsi- vagy kés6bb a Pilinszky-
dram4k irdnti érdektelenség volt jellemz6. S ezért (is) kap(hat) tObbszor
szinpadot Lorcdnak ez a balladdt idéz6 mive.

A Vérndsz szinpadra dllitdsa esetében kétségteleniil gondot jelent(ett), hogy
a parasztdrdmdnak is nevezett miliben balladai naturalista egyszertiségii mon-
datok, Méricz parasztjait idéz6 dikcié keveredik sziirrealista ldstomasokkal, s
ezt a két szférat kell a rendezOnek ¢és munkatdrsainak egységes el6addssd
formdlni. A cselekményt a csalddi vérbosszi sodorja a tragédia fel€ (a Panboro
Mozgésszinhazi Tarsulat Venderta cimmel jatszotta!), de id6nként koltdilogika
is miikodteti, ahogy Németh L4sz16 irja: ,,a pardjat adva annak, aminek eddig
a z(gdsat hallottuk”. Arra gondolvan, hogy az egymds €életét kiolté két férfi s
a vildgtol orokre elzart két fiatalasszony, illetve a hozzdjuk tartozok (apa,
anya, anyds, cseléd, szomszédasszony, favagok, véf€lyek) mellett Lorca a Hol-
dat és a Halalt is a szerepl6listdra vette, illetve, hogy a sziikszavii drdmai
dialégusok kozé népdalok latomdsos képeit idéz6 sorokat iktatott, az elébbiek
a drdmaisdgot, az utébbiak pedig a sziirrealista kolté szdmdra fontos lelkidl-
lapotot mutaté belsd vizidkat hivatottak kifejezni.

Az elGadést vendégrendezd Czajlik JOzsef a jellegiik szerint tavoli szOveg-
részek minél zokkenémentesebb kapcsoldddsat igy probalta megoldani, hogy
a Cselédasszonyra osztotta a Hold szerepét, Szomszédasszonyok, a Nyoszo-
ly6ldnyok és a Favagok ugyanaz a harom szinészn6 (Elor Emina f. h., Ferenc
Agota f. h. és Bicskei Fl6ra), s hogy a Haldl (Huszta Déniel f. h.) szolgaként
mdér a lednykérési jelenet szerepléje. Hogy a Cselédet és Holdat ugyanaz a
szinészn6 (Abrahém Irén) alakitja, annak nem latom az indokoltsagat, bar
nyilvan van. Hogy a hdromféle szinészn6 hdrom kiilonboz6 szerepkdrben tiinik
fel, hol antik kérusként, hol az emberi sorsokat irdnyit6 Parkdkként, hol az
epikus drdma narratoraiként, az kétségteleniil segiti a valOs €s sziirredlis szféra
egységesitését. Hogy a Haldl szolga is, abbol kovetkezik, hogy a Vérndszban a
haldl dllandGan jelen van, kezdve a V6legény és az Anyja késr6l vitdz6 nyit6-
jelenetétsl a torténetet zar6 kettds gyilkossdgig. Hasonloképpen a drdma
szerkezeti jellegébdl adodik, hogy a rendezd véllalta a diszlettervez6i feladatot
is, mivel a tér megfelel6 kiképzése és célszert miikodtetése amellett, hogy
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segiti a zavartalan képvdltdsokat, megoldést kindl(hat) a két szféra kozotti
természetes dtmenetre is. Diszlettervez6ként Czajlik remekiil oldotta meg
feladatdt. Fehér, 4ttetsz6 hattérfiiggony mogotti csoportképpel indit, néhdny
pillanatnyi mozdulatlansag utdn a tablo életre kel, de az el6ad4s akkor veszi
igazan kezdetét, amikor az dttetsz6 el6fiiggony, amely majd a képeket vilasztja
el egymastdl, is felemelkedik. A ,,diszlet” csupan hat, hdrom-hdrom fekete és
fehér mozgathat6 nagy panné, amelyek hol a lehetd legteljesebben kinyitjak
ateret, hol szobét képezve adnak lehetGséget a bent zajlé lakodalmi vigassdggal
egy id6ben a falakon kiviili torténések megjelenitésére; mig bent mulatnak,
kint el6késziiletek torténnek a menyasszony megsziktetésére, illetve a sze-
replék rejtézkodd/keresd futkosdsat latjuk. Térzaré/nyité funkcié mellett a
pannoknak drdmai szerepiik is van: gyors mozgatdsuk a szokésben levé me-
nekiiléket rejtd erddt idézi elénk. Az egymadst ellenpontozd fekete/fehér a
diszlet mellett a jelmezekre is jellemz6. A kontrasztos latvanyt, melyben a
vészfestd fekete s az iinnepélyes barna, perel a vakité napfényt idéz6 fehérrel,
olykor némi reményt jelz6 kék oldja, szinezi, teszi plasztikussd. De mig a
szinek ,jdtéka” a dramaisagot szolgilja, addig a vigadozés harsdnysdga mes-
terkélt, s nem ellenpontozhatja a tragédia komorsagat.

Latvanyként valéban megszerkesztett el6adasban azonban némi miihiba is
van. Vannak elnyijtott, hossztinak €érzett jelenetek, mint a templom uténi.
Nem értem, miért jarnak mezitldb a szereplSk. Egészében azonban erételjes,
magdval ragado az el6adds, akkor is, ha a szerepek megformaldsa némi hidny-
€érzetet okoz. A legteljesebb alakitds Krizsan Szilvidé (a V6legény anyja), akar
kellemetleniil kemény, akar elomldan lagy, érezziik, minden gesztusét az élet
féltése irdnyitja. A tobbiek szerepformaéldsa viszont nem teljes értékd. Ahogy
Mezei Kinga (Menyasszony), amikor a kurta-furcsa lednykérés (az egyik leg-
erdsebb jelenet) utdn leiil, pontosan ,,megfogalmazza” — 6 ebbdl a hdzassagbol,
koszoni, nem kér. Ennek a néma elhatdrozdsnak azonban nincs kell§ inten-
zitast folytatdsa. Mintha csak tehetetleniil sodrédna, ami miatt a visszatérés
bilinb4and, sorsvallalé monolégja veszit erejébol, kevésbé tragikus, mint ahogy
ezt a szoveg sugallja. Baldzs Aron pontosan korvonalazza a V6legény tiszta-
sdgdt, drtatlansdgdt, ami Anyja szerint ,fehérebb, mint a leped§ a napon”,
menyasszonya pedig nyugalmat nytjt6 hideg vizhez hasonlénak érez, de a
felismerés pillanatat, amikor megvildgosodik benne, hogy a vérbossziit neki
is vallalnia kell, nem teszi emlékezetessé. Nagypal Gabor menyasszonyrabld
Leonard6ként (ut6bbi szerepeit ismételve) csak macs, s nem érzékelteti, hogy
tragédidkat okozoé tettét bels kiizdelem el6zi meg. Jankovics Andrea meg-
csalt/elhagyott Feleségként az eleve vesztes hdlatlan szerepét kapta, s jatssza
el hitelesen, de abban a kulcsfontossdgi pillanatban, amikor bejelenti, ,,Meg-
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szoktek! Megszoktek!”, kissé erétlen. Magyar Attila (a Menyasszony apja)
tobbnyire jellegtelen, csak felmondja a szovegét. Vele szemben Abrahdm Irén
Cselédasszonya hitelesen emberi. Akisebb szerepekben fellépd fiatal szinészek

légkor-teremtésben jeleskednek.
GEROLD Laszlo

KEPZOMUVESZET

A FENTROL EPITKEZO TAJ
Zsdki Istvdn festészetérol

Ami6ta a vildg vildg, és amidta itt €liink a vildgnak ebben a sik kis szegle-
tében, tudatalatti gondolataink és vdgyaink mintha folytonosan arr6l sz6Ind-
nak, miként, hogyan megemészteni az dtkozott-imddott anyafold feltiiremld
stlyat, de magdt a ldtvanyat is, amely a rdnk szakad6 €gbolton tiikrozédik.
Minél szélesebb a horizont, annél stlyosabban szakadnak rdnk a mennyei
kiterjedések, odanyomva benniinket a porba, amelybdl lettiink, €s amellyé
lesziink. Minél terjedelmesebb felettiink a firmamentum buraként rank nehe-
ziil6 homor tiikre, anndl inkdbb érezziik, mennyire hiz benniinket a saros-
poros, hol barnds-sdrgdn, hol sziirkén elteriil6, hol pedig {innepi feketébe vont
siilyos foldpadiat.

Zsdki Istvan topolyai fest6r6l egyik korai kritikusa jegyezte meg, hogy
képein a vajdasdgi t4j dtka il. Ennek a tdjnak az 4tkdrol tobbszor is daloltak
a délvidéki kolt6k bis, szomortd hangon, mdr a szdzadelén. Kosztoldnyi volt
taldn az els6, akinek szinte fijt a bacskai tdj ldtvdnya, aki a maga meztelen
mivoltdban megragadott kopdr t4jrol beszélt, ,hol por, sdr és k6zOmbosscg
fojtogatja a lelkeket”, s 6 volt az, aki merészen megérintette a tdj latvdnydnak
1élektani Osszefiiggéseit, s a tdjnak mind fizikai, mind metafizikai attribitumait
megszabaditotta a puszta dekorativitds terhét6l.

Nem is csoda, hogy annyira érezhet6 mértékben uralkodott el arrafelé az
értéktelen, giccses zsdnerkép, hiszen sok esetben a beszikiilt vildgbdl val6
menekvésnek, az elvidgydddsnak volt a 14thato jele egy kellGen ki nem mivelt
kultdrdban, amelyben az a kevéske hiteles érték is legtobbszor kallodédsra
itéltetett. Hiszen a t4j metafizikai Osszefiiggéseibe az akadémiai vereti realis-
ta-naturalista piktdra sem tudott érdemileg behatolni. Ezt a pillanatot a
mdsodik vildghdbord utdni 4dltaldnos megtisztulds eszméltetd hatdsa tette
maradanddv4, amikor gyokeresen megviltozott a t4j képi megfogalmazasdnak
és filozofiai értelmezésének szemlélete, s amikor a délvidéki mivészekben
tudatosult, hogy az ember természeti kornyezete tobb is lehet, mint puszta
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latvany, illetve mint felszini jelenség, dekor4cio. Illetve, hogy latvany-voltdban
is lehet mélyre hatold, lényegbevago, s ugyancsak tdrgya lehet kolt6i ldtoma-
soknak és filozofiai eszmefuttatdsoknak.

A délvideki magyar festészet eszmélésének pillanata az Otvenes €vek végére
esik, amikor a topolyai Acs J6zsef megalapozza gynevezett égsorozatdt, s \j
utakra viszi a lényegkeriils, mellébesz€lS, valOsdgszépits tajfestészetet. A
puszta latvanytol elrugaszkodo képi megjelenités merész tettében — az Gjexp-
resszionizmus €s az enformel kultivdldsa nyomdn — t6bben is felismerni vélik
a korszeri eurOpai irdnyvételt, ugymint Acs nemzedéktarsa, Petrik P4l, majd
késGbb a fiatalabbak is, Benes J6zsef, Torok Sdndor, Torok Istvdn, Maurits
Ferenc és mésok. A t4j poétikai szemléletének intellektudlis megkozelitésében
szerzett érdemeik egyike mindenképpen az, hogy kell6 sillyal ismerik fel a t4j
metafizikdjanak és egzisztencidlis kiszOgelléseinek meghatdrozo voltdt, anyagi
és a szellemi kotelékeinek 0rokos dualizmusat, s nem utolsésorban az emberi
lélekre és jellemre kifejtett meghatdrozo hatdsat. Zséki Istvan (1942) opusa
ezt a festészeti vonulatot teszi teljesebbé.

Zsaki festményeit javarészt az eldtkozott vajdasdgi tdj fatumdnak tragikuma
vonja be. Piktirdja a tdjat siilyos anyagisdgdban, illetve éterikus tulajdonsé-
gaiban megragado6 fest6k poétikdinak koztes terilletén helyezkedik el, vagyis
egyarant érzékenyen reagdl a materiélis €s a szellemi attribitumok jelentétére.
Festményein az anyag és a szellem 6rokos viadaldt dzi, a t4j legtobbszor a
kozmikus semmib6l emelkedik fel. Az 6smassza a képek aljan sdvként hiz6do
fehérs€gbdl tiremlik fel, s az alaktalansdg lépcs6zetein tdljutva nyeri el azt a
felismerhet§ format, amit esztétikai értelemben is tdjnak lehet nevezni. A
megdllapodotisdgra és helyhezkototiségre utald foldrogok és bardzdék sziva-
csos szerkezete a végtelen siksdg tdvlatdban alaktalan masszdvd gyarédik, a
mindenkori 6sanyag ikonikus jelképévé keményedik.

1999-ben késziilt és a topolyai Miivészeti Galéridban 2000 els6 harmad4ban
bemutatott Semmi sem hullik cimfd, ironikus felhangi ciklusa a kozelmadlt
hébords eseményeinek, a bombatdmaddsoknak a lelki nyomait 1dttamoztatja
a t4j metaforikus tulajdonsdgainak kibontdsa 4ltal. Szokatlan ldtvdny térul
elénk: a t4j fentrdl lefelé, a boltozatrdl a talaj irdnydba épitkezik. Az anyag-
szakajtdsok — ezek a lebegd tdjszeletek - fizikai kotottségeiket levetkezve
Usznak az €gi magassdg végtelenjében. Mintha csak felbomlottak volna a
mindenkori kozmikus torvények foldi 4llapotai, mintha a feje tetejére 4llott
volna az univerzum (€z vajon nem a bombazorepiil§ pil6tafiilk€jébdl nyild
perspektiva?). Vagy csak az ember 14t6szoge mozdult ki Zsdki képein?: mar
semmi sem olyan, mint azel6tt volt. Sem kiviil, sem pedig az emberi 1élekben.
Most mdér bizonyos: mindkett6 egyarant sebezhetd. Az emberi léleknek fijnak
a t4j sebei.
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Zs4ki képein a tdj esetenként mintegy kifordul 6nmagéabol. Kiforditottsa-
génak szabdlytalansagdban és természetellenességében az emberi 1€leknek azt
az dllapot4t vetiti ki, amit traumatikus 4llapotnak neveziink. Ezeken a képeken
teljes érvénnyel mutatkozik meg a tdjélmény l€lekformdlé hatdsa, illetve
latvanydnak az a képessége, hogy alapvetGen meghatdrozza és bizonyos €rte-
lemben tiikrézteti is hangulatunkat, életérzésiinket, emberi habitusunkat. Ter-
mészetesen itt egy megkonstrudlt tdjjal szembesiilink, ami mdr inkdbb a
szellemi, mintsem az optikai élmény leképzésének tekinthetd.

Az ezredfordulon tehdt Zsdki Istvan tdjfestészetét traumatikus l€tdllapotok
hatdrozzdk meg, a t4j ldtvinya mintegy kifordul dnmagdbol, és az Gsanyag
fentrdl, a mindenségbdl hullik ald. Az anyag és egyszersmind a szellem ere-
detére rdkérdez$ képeken a mivészi ldtomds 4dltal megragadott torténések
rendre az égbolton, 1égies magassdgokban mutatkoznak meg, mikozben fe-
nyeget$ erék nehezednek a f61d nyugalommal 4thatott, ugyanakkor kiszolgal-
tatott felszinére.

Zsdki mindig is igyel rd, hogy tokélyre emelt mesterségbeli tuddsa €s
kifinomult festészeti nyelvezete ne fulladjon a manierizmus oncéld szellemi
igénytelenségébe. Ujabbndl Gjabb kalandokba bocsdtkozik, és piktirdjat rend-
re azaddig ismeretlen problematika felé forditja, mikdzben gondosan ligyel a
bels6 folytonossdg sérthetetlenségére. Ciklikus problémafelvetései kozott
ezért mindig ott munkdl az okozati kapcsolat termékenyité jelenléte, egyik
kérdésfelvetése adja a mésikat.

A kétezredik évet kovetden, a topolyai Miivészeti Galéridban bemutatott
Semmi sem hullik cimd sorozatdt maga mogott tudva egy mindenkori festészeti
dilemma, tudniillik a képkivdgat kezdi foglalkoztatni. Tdjkompozici6iba majd-
hogynem idegen elemként, festészeti eszkozOkkel iktatja a fardma ldtvdnyt
behatdrol6 és képsikot definidlé motivumdt. A fakeret mozgatdsa 4ltal a
képmez6 viszonylagossdgat kivdnja hangsilyozni, ismételten idészertsitve az
alkot6i 6nkény szerepének kulcsfontossagat, tudniillik azt, hogy mié€rt dont a
fest6 egy adott képsik, a tdj meghatdrozott kivagata mellett, €s mi€rt nem egy
mdsikat vélaszt. Itt tehdt Zs4ki taldlt tirgyként aposztrofélja a tdjat s a 14t6sz0g
elforgatdsdra t6rténd utaldsaival a vilasztds, a dontés jelentGségét kivdnja
hangsilyozni.

A késébbiekben nem 4llapodik meg ennél a tételnél, hanem tovébb fejleszti
azokat a lehetdségeket, melyeket a festett fakeret megjelenése vetett fel
szdmdra. A valGsdghten dbrdzolt 1écdarabokat ugy helyezi el a képfeliileten,
mintha azok Osszetartandk a tdj elemeit, megakadélyozva egy természeti fo-
lyamatot, amit nevezhetiink er6ziénak avagy szegregdcionak is. Zsaki problé-
mafelvetésében tehdt a konkrét emberi tapasztalatok mellett az egységes
vildgkép szétesésének tudati ténye is megnyilvdnul, méghozzd a bomldsnak
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indult t4j metafordjin keresztil. A meghasadt vildgnak j ddcokra, tart6pil-
Iérekre, keresztrudakra van sziiksége a fennmaraddshoz, és Zsdki képein
mindez az §sszeszogelt tdj latvanydban tételez6dik. A fardma immdr nem
behatdrol, hanem egybefog; gyakorlati rendeltetésébdl kivetkezve transzcen-
dens erdt fejt ki magabol.

Zsaki Istvannak egyéni poétikdja van, s méltdn sorakozik fel azoknak a
miivészeknek a tdbordba, akik 1ényegileg ragadtdk meg a vajdasdgi — vagy, ha
ugy tetszik: bacskai — tdjat. Emberi €s alkot6i hitelességgel megfogalmazott
ldtom4sai 4ltal kdzelebb keriiliink sorsunk determindltsdgdnak megértéséhez,
ahhoz a felismeréshez, hogy szdrmazdsunk helye eredend6en befolydsolja
léttink pszichikai és jellembeli kereteit. Zsdki tdjértelmezésének ezéltal nem-
csak helyi, hanem egyetemes vonatkozdsai is vannak.

Es végezetiil még valami: méltdnyolnunk kell Zsdkinak azt az igyekezetét
is, hogy a kozelmult tragédidjanak traumatikus élményét a felilemelkedés
kolt6i eszkozeivel, a profamzéaé buktatGinak iigyes elkeriilésével vitte va-
szonra. Eretté csiszolt, mesteri tokélyre vitt képi nyelvezete immar lehet6vé
teszi szdmdra a miivészileg legnehezebb feladatok vdllaldsat €s hidnytalan
teljesitését. Tobbek kozott azt, hogy hitelesen és eredeti médon tegye hozza
a maga opusét ahhoz az alkot6i vonulathoz, amit 4gy hivunk, hogy vajdasagi
- vagy, ha akarjuk, pannon — tdjfestészet.

SZOMBATHY Bdlint
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IN MEMORIAM

ELHUNYT ANNAMARIA MIHAJ-
LOVIC - Oktéber 8-an Ujvidéken elhunyt
Annamdria Mihajlovi¢ jelmeztervezd, a
rendezdk, szinészek kdzvetlen munkatarsa.
Az Ujvidéki Szinhdzban meghatédrozé
egyéniség volt. A j6izlés, a szinek drnyaldsa,
pontos vonalvezetése besz€lt szenzibilita-
sarél és képzémiuvészeti muvelts€gérdl.
Amikor egy el6adds elegans volt, tudtuk,
hogy Annamdria Mihajlovi€ tervezte.

ELHUNYT CSEHAK KALMAN
(1927-2003) — Csehdk Kélman torténész
a sz€kelykevei algimnaziumban kezdett ta-
nitani, majd a nyolcosztalyos iskola igazga-
tGja volt 1955-ig. 1971 €s 1979 kozott a
Vajdasagi Levéltar igazgat6ja, majd az ij -
vidéki Egyetem Bolcsészettudomanyi Kara
Torténelmi Intézetének igazgatdja. Sza-
mos torténelemkdnyvet forditott szerbrdl
magyarra €s egészitette ki a magyar nép
torténelmével. A Magyar Tudomanyos
Akadémia 2000 decemberében kiilhoni
koztestiileti tagjavd valasztotta. Alapitd
tagja volt a Vajdasagi Magyar Tudomanyos
Tarsasdgnak.

ELHUNYT KOPECZKY LASZLO -
November 5-én Szabadkén, hetven&t éves
kordban meghalt Kopeczky Ldaszlé proza-
és drdmair6, mdforditd, humorista, szer-
keszt8. A Hét Nap €s a Magyar Sz6 mun-
katdrsa volt, szerkesztette a Grimasz cimu
humoros mellékletet. A szabadkai VAros-
héza disztermében megtartott gyasziilésen
tobbek kozott Kucsera Géza, Dudds Ka-
roly, Pap Jozsef €s Léphaft Pal bucsizott
téle. Szdmos kotete az 1jvidéki Forum
Konyvkiadénal jelent meg. Kopeczky LészI6
irodalmi munkdassagarol a Hid decemberi
szdméban emlékeziink meg.

DiJAK

IRODALMI NOBEL-DIJ - John Max-
well Coetzee dél-afrikai ir6 kapta idén az
irodalmi Nobel-dfjat. A dfj odaitélé€sérsl
hatdrozo Svéd Akadémia oktober 2-an je-
lentette be valasztdsat, egyebek kozott az-
zal indokolva dontését, hogy Coetzee re-
gényeit ,jol felépitett szerkezet, gazdag
parbesz€éd €s brilidns elemzések jellemzik™.
Az indoklés tovabbi részében még kiemel-
ték az fr6 , kodnyodrtelen kritikai szellemét”
és ,kegyetlen racionalizmusat”. Coetzee
regényei a posztmodern szellemének meg-
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feleléen fGként kordbbi szvegek Gjrafrd-
sai. Miivei kilonds ldtdsmoédjukkal €s in-
tertextualis utaldsaikkal sajitos vildgot te-
remtenek. 1987-ben magyarul is megjelent
A barbdrokra virva cfmd miive.

SZENTELEKY KORNEL IRODAL-
MI DIJ - A 2003. évi Szenteleky Kornél
Irodalmi Dfjat a Koz€épiskoldsok Mtivészeti
Vetélkeddjének ftélte a biraldbizottsag.

BAZSALIKOM-DIJ — A 2003. évi Ba-
zsalikom Miifordit6i Dijat posztumusz
Aleksandar TiSménak itélte oda a birél6-
bizotts4g.

FORUM KEPZOMUVESZETI DfJ -
Meghitt tinnepség szfnhelye volt november
14-€n este a topolyai Mtivésztelep galéridja.
Az egykori, szépen feldjftott Kray-kastély
foldszinti rész€ben alkalmi miivelddési mi-
sor keretében osztottdk ki — immér heted-
szer — a Sz€p Magyar Konyv dfjat. Erre a
Vajdasagi Magyar Unnepi Jtékok kereté-
ben kerilt sor, s az idén kilenc vajdaségi
kiad6 34 konyvvel palydzott e rangos elis-
merésre. A birdlobizottsag (Szalma L4szI6,
Torok Istvan €s Szollésy Vags LészIo) ér-
tékelése szerint az idei év legszebb konyve
Dedk Ferenc Rétegek cimi kotete, amely
az Gjvidéki Forum Konyvkiadd gondozésa-
ban jelent meg. A legszebb gyermekkdny-
vért jar6 dfjat a zentai Thurz6 Lajos Koz-
mivelddési Kozpont érdemelte ki Szinta
Janos Az egerek csengdje cimt kétetével,
az értekez$ préza kategéridjdban pedig
ugyancsak a Forum Konyvkiadd kotete,
Silling Istvan Vajdasagi népi iméadsdgok és
nyelvezetiik cfmd tanulménya bizonyult a
legszebbnek. A legszebb albumért jaré dfj-
jal Mirko Grlica A bajsai Vojnich csaldd
nemesi vildga cimi{i kOnyvét jutalmaztdk.
Elismer6 oklevélben részesiilt még Burkus
Valéria Magunkrél (Panonpres — Szabad-
ka) €s Magyar Laszl6 Tovatind évszdza-
dok (Eletjel Kiad6 —~ Szabadka) cim( k-
tete. Az est keretében keriilt sor a Forum

Képzémiivészeti Dij dtaddsdra, amelyet az
idén Dudéds Séndor topolyai szdrmazdsu
szobrdsznak ftéltek oda. A dfjat Bordés
Gy6z6, a Forum Konyvkiad6 igazgatdja
adta 4t, a dfjazott munkdsségét pedig Lép-
haft Pal méltatta. A k6zOnség a helyszinen
megtekinthette Dudés Sédndor alkalmi ki-
4llitasat, aki Arcpoétika cfmmel tette koz-
szemlére sikeriiltebb alkotésait.

AMAGYAR MUVESZETERT DIJ -
Tizenkét mivésznek ftélt€k oda az idén A
Magyar Miivészetért Dfjat. A kittintetet-
tek: Popova Aleszja tdncmiivész, Balla De-
meter fotdmivész, Bucz Hunor rendezd,
Biza Barna szobraszmiivész, Juhdsz Fe-
renckoltd; a Vajdasagbol Nagy Jézsef tdnc-
muvész, Kirdly Erné zeneszerzd; tovdbb4
Nagy Ervin épitész, Schéner Mihély festd-
muvész €s Szakonyi Kdroly. A testiilet
posztumusz Magyar Mivészetért Dijat
ftéit Borbas Mihdly (1942-1995) szobrész-
mifvésznek €s Ciffra Gyorgy (1921-1994)
zongoramuvésznek. A dfjakat december
4-én adjék at.

SINKO ERVIN-DIJ - A 2003. évi Sink6
Ervin Irodalmi Dfjat A szellem magénya
cfmy tanulmdnykotet szerz6inek: Burdny
Agotdnak, G. Csdkvdri Hajnalkénak,
Huszta Rézsénak és Smit Editnek ftélték
oda. A bizottsdg (Bence Erika, Ispdnovics
Csap6 Julianna és Utasi Csilla) véleménye-
zése szerint a kotet egyrészt szakmai szin-
vonala, mésrészt a fiatal kutaték munk4ja-
nak reprezentativ bemutatdsa révén
érdemesiilt az elismerésre.

PATAKI LASZLO-DIJ — A 2003. évi
Pataki Lészl6-dfjat Kovacs Frigyesnek Az
indul a bakterhéz c. darabban Szab6 bakter
jellemének alakitasaért ftélte oda a birdlé-
bizottsag (Frany6 Zsuzsanna, Hajnal Jend,
Mirnics Zsuzsa, Karna Margit €s a kozel-
multban elhunyt Annamdria Mihajlovi¢).

KONRAD GYORGY AZ UJVIDEKI
EGYETEM DISZDOKTORA - Az Uj-
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vidéki Egyetem diszdoktordvd avattdk
okt6ber 25-én Konrdd Gyorgy rét, akit a
Bolcsészettudomanyi Kar Oktatési €s Tu-
domanyos Tandcsa a Hungarol6gia Szak
és a Szerb Irodalom Szak kozos kezdemé-
nyezésére a kar dékdnjdnak javasolt a ki-
tiintetésre. A diszdoktori cim 4taddsan Fu-
ada Stankovi¢ rektor asszony koszdntotte
és méltatta az egybegydltek elétt Konrdad
Gyorgy munkdéssdgat. Az ir6 irodalmi mun-
kdssagdért tobb rangos eurdpai dijban ¢és
elismerésben részesiilt. Az Instelling Egye-
tem diszdoktora, és most mdr az Ujvidéki
Egytem dfszdoktora is, az els§ irodalmér
az eddig diszdoktorrd avatott 15 e cimmel
kitiintetett egyén kozott. Az ir¢ diszdok-
torrd valo kinevezése alkalmédbdl Marija
Kleut, a Bolcsészettudomanyi Kar dékédnja
méltatta muveit és munkdssagat. Konrdd
Gyorgy koszonGbeszeédét a Kérdések €s va-
laszok rovatban kozoljik.

MEGIJELENT

Nemes Janos: Temerini méhészek kro-
nikdja. Temerini Ujsdg, 2003

Petko Vojni¢ Puréar: Put u Egipat. Uj-
vidék-Belgrad—-Z4agrab, Petko Studio—
Apostrof-Dora Krupiceva, 2003

RENDEZVENY

MAGYAR ORPHEUS - Szeptember
18-19-én Szombathelyen tudoményos ta-
nédcskozést szerveztek Magyar Orpheus
cfmmel Weores Sdndorrdl. A konferencia
szombati eléaddsai kozott szerepelt Hoézsa
Evénak, az djvidéki Magyar Tanszék tand-
rdnak Wedres Sandor és a vajdasagi ma-
gyar irodalom cimd el@addsa is.

CSEPE EMLEKNAP - Szeptember
26-4n tartottdk meg Kishegyesen a Csépe-
napot. Komdromi J4nos koszordt helyezett
el az ir6 eml€ktdbldjan, majd megnyitottdk
a hatvanévesek konyveinek a kidllitdsat a
konyvtdrban. A Cs€pe Bizottsdg tilésén a

Bécsmegyei Napl6 szdzadik évforduldjardl
Kalapis Zoltan beszélt. Az évfordulok je-
gyében a 75 éveseket Franyé Zsuzsanna
kaszontotte, koztiik volt Acs Kéroly, Agos-
ton Mihdly, Dér Zoltan, Kalapis Zoltdn,
Kopeczky Lészl6, Vukovics Géza. A 75 éve
sziiletett Fehér Ferencr6l Csordds Mihaly
emlékezett meg, a 70 éves Bada Istvant
Cséky S. Piroska, a 70 éves Borbély Janost
pedig Papp Gyorgy kdszontotte. Az elsé
Ady Térsasdg megalakuldsarol a Vajdasag-
ban Kdich Katalin emlékezett meg, majd
a hatvanéveseket Fekete J. Jozsef kiszon-
tétte, koztiik Brasnyo Istvant, Farkas Zsu-
zsét, Gobby Fehér Gyulat, Hodi Sdndort,
Kaich Katalint, Molnar R6zsa Mdridt €s
Teleki Julidt. Az Akdcok alatt cimmel
1933-ban megjelent antol6gidrél Utasi
Csaba tartott el6adést. A harminc éve meg-
jelend Eletjel Konyvekrdl Hozsa Eva be-
szélt, Raffai Erzsé€betre Sz6ke Anna emlé-
kezett. Az Aranyes§ versenyérdl Sfpos
Agnes szamolt be. Az iskola el6csarnoké-
ban feldllitott népmuvészeti kiallitast Kre-
kity Olga nyitotta meg.

KONYVVASAR SZABADKAN -
Szeptember 29-én nagyszabésd kényvvasar
nyilt Szabadkan. A standokra 15-16 kdnyv-
kiad6 - koztiik az djvidéki Forum - 4llitotta
ki vélasztékat. A szépirodalom mellett an-
gol szotdrakat, nyelvkonyveket, tudomé-
nyos muveket is kindltak a védsdrloknak az
ujvidéki, a belgradi és a nisi kiadok.

XIII. ZENTAI NEPRAJZI TANACS-
KOZAS - Okt6ber 4-én Zentdn magtar-
tottdk a XIII. Néprajzi Tanédcskozast a V-
rosi Mdzeumban. A tandcskozds témdja
volt: Hogyan, miként megdrizni €s tovdbb-
adni értéket, tudatot a nemzeti kultdra
altal? Hajnal Jendnek, a Thurzo Lajos Koz-
mivelddési Kozpont igazgatdjanak indit6-
beszédét kovetden az eladok ezittal nem
a konkrét eredményeket vizsgéltak prezen-
téciGikban, hanem az uj lehet8sé€geket ke-
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resték a néprajzkutatdsban €s a néprajzi
muzeologidban. Az el6addk soraban jelen
volt Vass Erika, a szekszdrdi mizeum
munkatdrsa, Gréfik Imre, a budapesti Nép-
rajzi Miizeum f6muzeol6gusa, Sztics Judit,
a csongrddi Muzeumigazgatd, Dévavdri
Beszédes Valéria mint a Mdemlékvédelmi
Intézet munkatarsa.

OKTOBER 6. - Az aradi vértanik em-
l€kére koszoruzdst és megemlékezd iin-
nepséget tartottak Zomborban, Eleméren
€s Kishegyesen. Oktdber 5-€n a kishegyesi
Nyugati temetSben a hegyesi csata emlék-
muvénél alkalmi misorral emlékeztek meg
a vértandkrol. Zomborban a Magyar Pol-
géri Kaszin6 szervezésében oktdber 6-an
koszortizasi Gnnepséget tartottak a Szent
Roékus-temetdben a honvédemlékmuinél, s
ezt kovetden ft. Szabadi Kdroly megemlé-
kez6 misét mutatott be, majd megkoszo-
ruztdk Schweidel Jozsef zombori sziiletésd
aradi vértani emléktdbldjat. A nagybecs-
kereki Pet6fi Sdndor Miivel$dési Egyesiilet
ugyanezen a napon Eleméren szervezett
Kiss Ern6 és Lazar Vilmos aradi vértanik
emlékére kegyeletadd koszorizast.

FRANKFURTI KONYVVASAR -
Oktgber 8-4n nyilt meg a Frankfurti
Konyvvdsar, ahova tébb mint 6400 kiallit6t
¢és mintegy ezer meghivott szerzdt vartak.
A konyvvésdr idei {6vendége Oroszorszag
volt. Az idén 4j sorozatot is inditottak a
televizio €s a film témakorében, {gy részben
a vasdron, részben a frankfurti mozikban
irodalmi mtvek megfilmesitett valtozatat
lathatta akozonség. A Német KOnyvkeres-
kedelem Békedijat Susan Sontagnak ftél-
ték oda, €s a kOnyvvasdr ideje alatt adtdk
4t a Pal-sz€kesegyhdzban.

ZAGRABI KONYVVASAR - A ma-
gyar irodalom jegy€ben telt a november
derekdn megrendezett, sorrendben 26.
zagrabi konyvvasdr, az Interliber. Magyar-
orszdg volt ugyanis a diszvendége az idei

rendezvénynek. A minisztériumi kiildott-
ségeken kivill Kaldsz Mdrton, a Magyar
Irészovetség elnske vezetésével népes iro-
tdbor érkezett Zagrabba. Jokai Anna— Me-
zey Katalin moderaldséval — fololvasGestet
tartott. Kaldsz Marton, Kiss Gy. Csaba,
Bordés Gydzd, Ratzky Rita és Papp Mario,
amadsik oldalrol pedig Stavko Mihali¢ koltd,
a Horvat IrGszovetség elndke, Nedeljko
Fabrio, Vinko Sok¢evié és Srecko Lipovéan
részt vettek azon a kerekasztal-beszélgeté-
sen, amelyen a magyar-horvit, illetve a
horvédt—-magyar irodalmi kapcsolatokrdl ta-
ndcskoztak: folmérve a tobb mint két év-
szdzad eredményeit €s a ma €s a holnap
teenddit. Erdekes szfnfoltja volt a négyna-
pos taldlkozasnak a fiumei KnjiZzevna Rije-
ka ez €vi §szi szdmdnak bemutatdsa, ame-
lyen Irvin LukeZi¢ egyetemi tandr nemcsak
értckelte, hanem be is gydjtotte, €s most
forditasban kozoltette azokat a legértéke-
sebb magyar irodalmi szévegeket, amelyek
vérosdval foglalkoznak Jokai Mortdl, Chol-
noky Viktoron, Kosztoldnyi Dezs6n és Szab6
Ldrincen keresztiil €égeszen M4rai Sando-
rig. A magyar kaldottség virdgot helyezett
el Petsfi Sandor Vlasi¢ utcai hadikérhézi
emléktdbldjdra, latogatast tett az Ady End-
re Mivelddési Egyesiiletben, a Horvat
Nemzeti Szinhédzban . . . A vdsdron, majd
pedig egy belvdrosi képtarban is bemuta-
tasra kerilt a Pécs—Eszék kiadoi vonalon
megvalosult két antoldgia, amelyek koziil
az egyik a horvat posztmodern koltészetet
mutatja be magyarul, amésik pedig magyar
novellistdkat €s koltdket horvatul. E kony-
vek bemutatdjan Csordds Gabor, Agoston
Zoltan €s Goran Rem szerkeszt6kon kiviil
ott volt Bertok Laszl6, Kukorelly Endre,
Parti Nagy Lajos és Tolnai Ott6. A magyar
stand vendége volt a Forum Konyvkiad6
is mintegy negyven, az utdbbi két évben
megjelent kotetével €s folyoiratunk, a Hid,
utobbi szdmaival, amelyben t6bbek kozott
Fenyvesi Otto forditdsdban horvét koltsk
is szerepelnek.
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SZARVAS GABOR NYELVMU-
VELO NAPOK - Oktéber 9-¢ és 11-¢
kozott tartottdk meg Adén a helyes nyelv-
haszn4lat jegyében a Szarvas Gabor Napo-
kat. Csiitdrtkon a kozépiskoldsok beszéd-
versenyével kezdédott a rendezvény, majd
ezt kovetden kihirdették a nyelvészeti pa-
lydzat eredményét: az elemistdk kategori-
djaban, melynek téméja Hogyan beszélink
a csaladban? volt, a kovetkezd tanuldk ér-
tek el eredményt: 1. Krakuska Hajnalka (J.
J. Zmaj Altalanos Iskola, Kanizsa) 2. V-
zsonyi Csilla (J. J. Zmaj Altalanos Iskola,
Kanizsa), 3. Juhész Krisztina (Cséki Lajos
Altaldnos Iskola, Topolya), dicséretben ré-
szesiilt Sz6ke Csilla (Ady Endre Altaldnos
Iskola, Kishegyes), Nagy Teréz (Sovér Elek
Iskola, Gyergydalfalu). A kozépiskoldsok
kategdridjaban, melynek Hogyan €rtetem
meg magam kornyezetemben? volt a té-
méja, Matké Bagi Béla nyert elismerést.
Az egyctemistak €s felnéttek Kommunika-
ci6 a tarsadalomban elnevezésd kategoria-
janak gy&ztesei: 1. Sarosi Gabriella (Zen-
ta), 2. Szloboda Janos (Zenta). Este
Maczké Maria €s Szab6é Andrés elGaddsat
tekinthette meg az érdekl6d6 kozdnség.
Pénteken tartottdk meg az 4ltaldnos isko-
14k 7. osztalyos didkjainak jatékos nyelvi
vetélkeddjét Szdts Laszl6 budapesti nyel-
vész kozremukodésével. Este ird-olvaso ta-
lalkoz6t tartottak, melynek vendége Sza-
konyi Kéroly iré wvolt. Szombaton
megkoszordztdk Szarvas Gabor mellszob-
rat, majd sajtStorténeti kiallitds nyilt az adai
konyvtér kiallitétermében. Mér hagyoma-
nyosan, tudomdnyos tlésszak zérta a ren-
dezvények sor4t, melynek téméja a Nyelvi
¢és nyelven kivilli kommunikécié volt. A
tandcskozéson el6addst tartott Baldzs Géza
(Budapest), Frany6 Zsuzsanna (Ujvidék),
Lancz Irén (Ujvidék), Molnér Csikés Lészio
(Ada-Ujvidék), Németh Enik6 (Szeged)
€s Siklaky Istvan (Budapest).

1II. RAKOCZI FERENC SZABAD-
SAGHARCA - A fenti cimmel ésa VMTT
szervezésében tandcskozast tartottak Ujvi-
déken oktober 11-€n a Szerb Tudomanyos
Akadémia disztermében. A tudoményos
tandcskozds résztvevdi tobb szempontbdl
kozelitették meg a fejedelem kiizdelmes
életét €s a kuruc kor torténéseit, kilonos
tekintettel sziiléfoldjiikre. Az el6adck so-
raban volt Gaal Gyorgy, Charls W. Ingarao
(USA) €s Kalapis Zoltan is.

44. BELGRADI KONYVVASAR -
Oktéber 21-e €s 28-a kozott tartott nyitva
a 44. Belgradi Konyvvasar, melyen 470 ki-
add6 és kiallit6 jelent meg, 150-nel tébb mint
tavaly. Az idei vésér diszvendége Kanada
volt. Négy vandorkiéllitds keretében mu-
tatta be konyveit, tobb iréja személyesen
részt vett a rendezvényen, azonkivil film-
miivészetébdl is tartottak retrospektivat. A
magyar nyelvti konyvek az idén is két hely-
szinen voltak ladthatok: a vajdasagi kisebb-
ségek standjdn (a Forum és a JMMT ki-
advényai), valamint a Magyar Konyvkiadok
és KonyvterjesztSk Egyestilése standjan. A
Forum legiijabb 35 kdnyvével jelentkezett,
ugyanakkor helyet biztositott az Gjvideéki
Agapé kiadvényainak is. A magyarorszagi
konyvkiadékndl tobbek kozott Kertész Im-
re teljes opusat, valamint a legtjabb regé-
nyét, a Felszdmolast, tovabba Marai kote-
teit, Esterhazy, Szab6 Magda €s Konrad
Gyorgy, aki személyesen is részt vett a va-
saron, konyveit tekinthette meg az €rdek-
16d6 14togatd.

A MAGYAR NYELV ES IRODA-
LOM TANSZEK NAPJA — OktSber 24-€n
tartottak meg az ujvidéki Magyar Nyelv €s
Irodalom Tanszéken a hagyomanyos tan-
sz€k napi rendezvényt, melyen Bényai J4-
nos tanszékvezetd koszontotte az egybe-
gytlteket, koztiik a diszvendéget, Konrad
Gyorgy frét. A mdsor keretében beszélge-
tést szerveztek Konrdd Gyorggyel. Ezutdn
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atadtdk a Sinké Ervin Irodalmi Dijat. A
tansz€k napi musor hagyomdnyaként ez
alkalommal Szenteleky Kornél (1893-
1933) Az ember €s az {r6 cimmel nyitottak
kiallftast, melyet Csaky S. Piroska és Ispa-
novics Csap6 Julianna készitett.

SZINHAZ

DRAMAIRO VERSENY - A Magyar
Drdma Napjét szeptember 20-an és 21-€n
drédmaird versennyel tinnepelte meg az Uj-
vidéki Szinhdz. Vasdrnap a Franyl Zsu-
zsanna (elnok), Vicsek Karoly és Gobby
Fehér Gyula Gsszetételd zsiri a verseny
kovetkezd eredményét ismertette: Vere-
bes Ernd drdmdja nyerte az elsé dfjat, a
madsodik dfjat Beszédes Istvan, a harmadi-
kat pedig Danyi Zoltdn kapta. A rendezék
rangsora: I. dij Csajlik Jozsef, II. dfj Kovdcs
Frigyes és III. dfj Mezei Zoltdn. A néi
f@szerepért Mezei Kinga, a férfi fGszere-
pért pedig Magyar Attila és Baldzs Aron
kapott elismerést, a mell€kszereplSk koziil
Pesitz M6nika és Csernik Arpéd alakitdsa
kapott dijat. A magyar drdma Unepén hir-
dették ki, hogy a ktzons€g szavazatai alap-
jan a tavalyi €vad legjobb szfnészei Nagypal
Gabor €s Mezei Kinga.

37. BITEF - Szeptember 26-4n zérult
Belgradban a nemzetkdzi szinhdzfesztival.
A rendezvényt a périzsi Centre Choréog-
raphique National tdrsulat Boldog Babilon
cimu elGaddséval nyitottdk meg. A magyar-
kanizsai szdrmazésu, Franciaorszagbdl ér-
kezd Nagy JOzsef vezette orléans-i szinhéz
Filoz6fusok ¢imd multimedidlis produkci-
Oja is nagy sikert aratott. A magyarorszagi
Krétakor Szinhdz a W — munkéscirkusz c.
el6addst mutatta be Schelling Arpad ren-
dezésében.

BEMUTATO ES TEREMAVATO -
Szeptember 26-4n r¢vid névado unnepség-
gel és Harold Pinter Etellift cimd egyfel-
vondsosdval avattdk fel a Soltis Lajos Std-

diét a szabadkai Népszinhazban. Az iin-
nepségen Frany0 Zsuzsanna dramaturg,
Solténszki Tibor budapesti dramaturg €s
Kovécs Frigyes, a magyar tdrsulat igazga-
t6ja mondott beszédet. Az Etellift két f6-
hése P4lfi Ervin €s Sz6ke Attila volt, illetve
mell€kszerepben a darab végén Ralbovszki
Csaba jelent meg. A darab fiatal szerepldi
nem rendezdi utasitdsok alapjén, diszlet-
€s jelmeztervezdi segédlettel jatszottdk el
a darabot, még dramaturg segitségét sem
vették igénybe. Egy szinészileg jol kimun-
kélt, a mozgdsszinhdzzal szoros rokonsagot
tartd abszurd darabot hoztak l€tre.

ROMOKON EMELKEDO RAGYO-
GAS - Okt6ber 3-4n a szabadkai Népszin-
héz Soltis Lajos Stddijaban bemutattdk
Zalan Tibor Romokon emelkedd ragyogas
cfmd darabjat. Az Gjvidéki Muvészeti Aka-
démia két v€gzds hallgatdjanak, Ralbovsz-
ki Csabdnak €s Gal Elvirdnak a vizsgaeld-
addsa egy férfi €s egy né viszonyarol szdl,
mégpedig 6t kiilonbozd képben eléadva. E
vizsgael@addsok egyik lényege, hogy a ren-
dezd, dramaturg szerepét is a szinészek
toltik be. E munkdjukhoz Hernyak Gyorgy
osztalyfénoktdl, Brestydnszki Boros Rozé-
lidt6l és mdsoktol is kaptak segitséget.

A ZENTAI SZINTARSULAT BE-
MUTATOJA - Okt6ber 22-én a zentai
Muvel6dési Hdzban bemutatét tartott a
Zentai Szintdrsulat. Marivaux A szerelem
és a véletlen jatéka cfmd komédidjat Vu-
koszavlyev Ivan rendezésében vitte szinre
az amatSr fiatalok csoportja. Jelmez:
Anyuska m. v. Zene: Bakos Arpad m. v.
Rendezd@asszisztens: Kalmédr Andrea. Re-
mélhetdleg, hogy a szinjatszok kozott van-
nak a vajdasdgi magyar szinészek utanpot-
14sa: Buza Kornél, Gombos Kornél, Raffai
Agnes, Mészdros Gébor, Tarapcsnk Haj-
nalka, Buza Akos. A klasszikus vigjaték
mdfa]éban jol megrendezett, €lvezetes,
pergd, a commedia del'arte elemekkel tiz-
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delt eléadésban a kisszinészek szinte kivétel
nélkiil jol feltaldltdk magukat.

EUGENE IONESCO: A KOPASZ
ENEKESNO - Oktdber végén Készeg
Laszl6 rendezésében Péter Ferenc, Vicel
Natdlia, K4l6 Béla, G. Erdélyi Hermina,
Mess Attila és Pesitz M6nika szinészek sze-
repformdldsdban és Ferencz Zs6fia m. v.
jelmezeiben, valamint Valcz Gédbor m. v.
diszletével vitték szinre Szabadkdn Eugene
Ionesco A kopasz énekesnd cim stiluspa-
rédiat. Egy nyelvlecke szovegkonyvébdl
alakult ki ez az abszurd drdma, illetve ab-
szurd bohdzat.

AVAJIDASAGIMAGYAR SZINJAT-
SZAS NAPJA - OktSber 29-én a szabad-
kai Népszinhdzban megtartottdk a Vajda-
sdgi Magyar Szinjdtszas Napjat, amelynek
keretében 4tadtdk a Pataki Laszl6-gydrd
dijat is. A dfjdtadds el6tt a Kosztoldnyi Szin-
héz szinmuvészei, Csernik Arpad, Mess At-
tila €s ifj. Szloboda Tibor el6addsdban a
... még egy korShow S.0O.R. cimd darabot
lathatta a kozonség.

KIALLITAS

SOKSZINU GRAFIKAI VANDOR-
KIALLITAS - Okt6ber 10-€n harminchat
alkot6 grafikdjdnak és rajzdnak kidllitdsa
volt ldthaté Szabadkén, amit a Vajdasdgi
Magyar Kézmuvel6dési Tarsasdg — kordb-
ban JMMT - szervezett. Ez mdr a hatodik
vandorkidllitds a VMKT szervezésében.
Szabadka és Topolya utdn Bajmokon,
Omoravicdn, Horgoson, Magyarkanizsan
€s Adan is bemutatjédk a kidllitds anyagat.
A szabadkai Szabadegyetemen megtartott
megnyitén Gyermdn Tibor mévészettorté-
nész kiemelte, hogy a kidllték nem hatd-
roztdk meg a témadt, {gy az alkot6i szabad-
sag hangsilyozottan juthatott kifejezésre.
De a kozonség figyelmét a kologréfidra,
illetve a kerdmia- vagy épftészeti grafikdra
is felhivta.

DARKO DOZETT KIALLITASA -
Az djvidéki fotégaléridban hétfdn, szep-
tember 29-én megnyilt Darko Dozettnak,
a Tanjug fot6riporterének mintegy 70 kép-
bdl 4ll6 fotdkidllitdsa. A térlaton féleg Ko-
sovGban készult felvételek ldthatGak.

AZ ART *90 OSZI TARLATA - Zen-
tdn a Muvelddési Héz kidllittermében
megnyflt az ART ’90 képzémuvészeti cso-
port hagyomdnys Gszi tdrlata. A megnyitén
a ldtogaték a képzémiivészeti stilus €s a
tarka szinek kavalkddja mellett mdvészi ze-
nei élményben részesiltek a zentai szdrma-
z4su vildghfrd Kdlmén Imre gordonkamd-
vész jovoltdbdl. A kidllitok a térlat anyagat
Balla Akos, Balla Métyés, Buday Mihdly,
Kovécs Kéroly, Recské Béla, Recské Csa-
ba, Remete Istvdn és Vig LdszI6 munkdibdl
vélogattdk Ossze. A tdrlatmegnyité alkal-
madval egy alkotdssal jutalmaztdk a legfia-
talabb ldtogatot. Az ajandék festményt ez-
dttal Balla Mdtyds adta at.

KOVACS ATTILAES MOLNAR ED-
VARD FOTO- ES KEPKIALLITASA -
A szabadkai Gal€ridban szeptember 23-dn
megnyilt a vdrosnapi rendezvényeken ké-
szilt fotok kidllitdsa. Ezzel lezérult a két
hét, amelyben szinvonalas miivel&dési ren-
dezvények sorét ldtogathattdk meg a sza-
badkaiak. A 17 nap alatt 50 rendezvényen
vehettek részt az €rdeklddGk. A fotok,
amelyeket Kovdcs Attila és Molndr Edvard
készitettek, emlékeztette a latogatSkat az
elmilt koncertekre, fotd- és képkidllitdsok-
ra €s més szinvonalas eldaddsokra.

SZEGEDI EPITESZEK KIALLI-
TASA - Szeptember 25-én nyflt meg a
szabadkai Viroshdza el6csarnokdban a
Szegedi Fiatal Epitészek kidllitdsa. A meg-
nyitén felszélalt Nagy Sdndor, Szeged varos
alpolgdrmestere €s Kucsera Géza, Szabad-
ka polgdrmestere. A kidllitdson lak6épiile-
tek, mizeumok, furddk, templomok, iz-
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lethdzak lenyomatait tekinthette meg a ko-
ZOnség.

PLAKATKIALLITAS ~ Okt6ber 12-¢n
nyilt meg az Gjvidéki Prometej Galéridban
Kapitdny Attila, itthon €s kulféldon elis-
mert fiatal grafikusmnivész szinhdzi plakat-
jait bemutaté kidllitds. Az emberi test
széps€gét, emlékeit, gyotrelmeit felhasz-
nélva keresi helyét és Osszeftiggését a mon-
danival6val. Kapitdny Attila munkdival il-
lusztraltuk a Hid e sz&mét.

32. UJVIDEKI SZALON - Okt6ber
végén nyilt meg a 32. Ujvidéki Szalon. A
legnagyobb székvérosi képzdmivészeti
rendezvényt a Podrum Galéridban (Apollo
Kozpont) nyitottdk meg, ahol a festék €s
szobraszok muveit dllitottdk ki, tovdbbd a
Vajdasdgi Fot6- €s Videoszovetség galéri-
djadban, ahol a fotomiivészek éllitottak ki,
valamint a Bel Art Galéridban, ahol a gra-
fikai alkotdsok kaptak helyet. A rendezvény
idei dfjazottai: Gordana Siljacki — szobra-
szat, Aleksandar Savi¢ — grafika, Radivoj
Dragin - festészet és Dusan Zivki¢ — fot6.

HANGVERSENY

A VAJIDASAGI SZIMFONIKUSOK
KONCERTIE - Okt6ber 27-€n a Vajda-
sdgi Szimfonikusok koncertjén Fréderic
Chopin népszerif f-moll versenymitivének
szolistdja Kinka Rita zongoramiivész volt,
a mifsor mésodik részében Beristav Sken-
derovi¢ vezényletével a zenekar el@adta
Gustav Mahler nagyszabdsi D-ddr szim-
fonidjat.

KORTARS ZENESZERZOK HANG-
VERSENYSOROZATA - A Vajdasigi
Magyar Kozmuvelddési Tarsasag szervezé-
sében kortdrs zeneszerzSink miiveinek
koncertsorozatdt tartottdk meg november
3-a €s 16-a kozott Kanizsan, Ujvidéken és
Szabadkédn. Musoron Molcer Métyés, Fiis-
tos Dénes, Megyeri Lajos, Hartig Tibor,
Kirdly David Zsolt, Verebes Erng, Mezei
Szildrd, Kirdly Ern6 miivei szerepeltek.
Kozremiikotek: Aksin Lévay Laura (fuvo-
la), Iris Kobal (zongora), a TAJJ vondsné-
gyes: Aleksandra Krémar (hegedii), Jovan-
ka Leti¢ (Heged), Jelena Filipovi€ (viola),
Kalmdr Timea (gordonka). Bevezet6t Pan-
di Oszkdr mondott.

SMIT Edit osszedllitdsa



A FORUM KONYVKIADO 2003. EVI
KIADVANYAI

Végel Lasz16: Parainézis (regény)

Brasnyo6 Istvan: Vakta (regény)

Dedk Ferenc: Rétegek (regény)

Vukovics Géza: Villandsok (publicisztika)

Csorba Istvan: Toronyirdnt (publicisztika)

Bondor Pél: Koros elvdltozdsok (versek)

Gulyés Jozsef: Kozel és tdvol (versek)

Pap JOzsef: Veszddségek (versek)

Harkai Vass Eva: A vdros bejdratdndl (versek)

Danyi Zoltén: Azcsiiszik kékbe (versek)

Bényai Janos: Egyre kevesebb taldn (tanulmany)

Hozsa Eva: A novella iij neve (tanulmany)

Silling Istvan: Vajdasdgi népi imddsdgok és nyelvezetiik (tanulmdny)

Kalapis Zoltan: Eletrajzi kalauz II.

Kalapis Zoltan: Eletrajzi kalauz III.

Kdich Katalin: A nagybecskereki magyar szinjdtszds torténete és repertoriuma
II. (tanulmény)

Kdich Katalin: [rdsok a lélek utjairél (esszék)

Németh Ferenc: Uri vildg Torontdlban (tanulmany)

Bodor Anikd: Vajdasdgi magyar népdalok 111

Nagy Sivo Zoltan: A févdros drnyékdban (tanulmdny)

35 éve egyiirt (A jugoszldviai magyar televizidzds torténete)

A Kalangya Kosztoldnyi-szdmanak reprintje

Tibor Varadi-Bernadet Borda$-Gaso KneZevi¢: Medunarodno privatno pravo
(egyetemi tankonyv)

Jedina prica (Vilogatds az 1990 és 2000 kozoOtt megjelent vajdasdgi magyar
proézabdl; Vickd Arpad forditdsa)

Vida OgnjenoviC: Az éreg faliora (elbeszélések; Borbély Janos forditdsa)



ELOKESZULETBEN

Bori Imre: Ezer éve itt (helytorténet)

Horny4k Arpad: Magyar-jugoszidv diplomdciai kapcsolatok 1918-1927
Papp Richdrd-Hajnal Virdg: ,Mint leveleket a vihar . . .” (tanulményok)
Hornyik Gyorgy: Széldinddk kozor (ifjasagi regény)

Tari Istvan: Kiado a keresznit (versek)

Szab6 Paldcz Attila: Falanszter (dramdk)

Burény Béla: A juhdszok igy éinek, gy élnek, 1. (néprajzi gytjtés)

Bori Imre: Az élet és haldl Osféja alatt (frdsok Juhdsz Ferenc koltészetérol)
Gerold Lészl6: Léghuzatban (szinikritikdk)
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