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JUHASZ FERENC HETVENOT EVES

,AZ EPOSZI GONDOLKODAS ALLATI SZENT

VIRAGOS KERTJEBEN”
(Juhdsz Ferenc)

BORI IMRE
»Ropiilt irodalmunk tajtékpipds miltja . . .”

A hetvenét éves kolt6t a Halott feketerigé cimd, 1983-ban irt, és
1985-ben megjelent nagy verses kdexében lapozva koszontjiik. A koltoi
teljességgel az interpretacio részletességérdl lemondva irjuk kdszonton-
ket, hiszen olyan jelentds, Osszefoglal6 karakteri alkotasba pillantunk,
amely a koszont6t meghaladé méreti kifejezését igényli mindannak,
amit Juhdsz Ferenc a magyar koltészet elmilt 6tven esztendejében
alkotasaival képviselt és kincsestaraba tett. Lélegzetelallitd gazdagsag
ragyog ebben a koltdi ajandékban: teljességre téréen a természeti, az
»emberiségi” és kolt6i Mindent irta abban a tobbezer hosszi sorban,
amely a Halott feketerigé torzsszovege, ilyen médon a magyar koltészet
vitathatatlan megaverse. Elfér benne az Univerzum a csillagaival, Fol-
diink a miltjaval, a magyarsig a maga torténelmével és a biai sziil6haz
picinyke konyhdja a szenvedésekkel és az idilli pillanatokkal, a budai
lakas menedék volta és zért paradicsoma a koltének és csaladjanak: ott
a kolt6 Addm mogott Evaként ,,Gsid6kbe érd fény-ingli sz6ke angyal
Orzi” - egyediilallé hésnGje a XX. szzadi magyar liranak, e lira érzé-
kenységének és érzékiségének. O az, akiben Juhész Ferenc diadalat is
unnepli a versekben, versrészletekben nemi idilleket élve meg, hiszen
a Sziilészet konyve volt ,Jéttudasanak” alapja.

Az ilyen biol6giai és vele tarsult kozmikus indulatokat nyilvanval6an
a magyar koltészet szelidebbre formélt felfogéasa €letrdl és versrl nem
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birta el: az 1956-0s A tenyészet orszdga versei mar ezt jelezték, és
1983-ban, amikor a Halott feketerigé sorait rétta (s mar az ezt megel6z6k
és az utdna kovetkezd versek és verseskonyvek) a kolt6rdl alkotott
felfogasanak 0j meghatarozasat kellett megfogalmaznia. Visszanyil az
6gordg istenvildgba és azt mondja, hogy ,,Orfeusz vagyok! Vilag, higgy
Orfeusz énekemben!” S ha Orfeusznak tudja magat, akkor annak is,
aki a poklot is megjarta:

. . . Foltdmaszté hitem ldngol
ujjaimban, emberfoltdmadds virdgdalaimban, vildgfoltdmadds boldog
énekemben. A Vildgegyetem-Hdrfa az dlemben. Szivemhez szoritom
Emberiség-Hdrfdm, pengetem ujjammal Vildglét Vildgfdm. Orfeusz-
kezemben, Orfeusz-hitemben zenél az a hdrfa Isten-teljesebben.
Halljatok, ti élok? Halljdtok, halandok? Halljdtok, ti holtak?
Halljdtok, ti él6k? S énekemet hallja csillag, kO, viz, kristdly,

s énekemet hallja tiz, erd, anyag, tér, s énekemet hallja szervetlen

és szerves, s énekemet hallja, s dalra-engedelmes a mdgnesesség

az anyag minden dolga, az elektromossdg, gravitdcio-hit, és a bolygok,
a holdak, &si halmazpontok, fényldzaddsfelhdk, a robbands-gondok
a szétlazuldsok, a sinisodések, alkoté elemek, héjak, vegyi fények,
hallja az elemi részecskék reménye, hallja a bizalom sugdrzdscsond
fénye . ..

Eneknek és énekesének ij, utdnozhatatlan és megismételhetetlen
modellje van itt egyiitt. Mint ahogy megtaldlhaté a tobbiben is, mik az
utolsé harminc évben megjelentek. Pontosan és meggydz6 tomorséggel
irja le: ,,A koltonek az a dolga, hogy a Léttel t6r6djon!” Természetesen
vannak hosszu tiradai is erre a témadra (az egyik példéul igy kezdddik:
»Azt hiszitek, nem tudom az emberi kint . . .”), hiszen a XX. szdzadban
irta ezeket a verseket, amelyet egyszerre nevezhet ,Rettenté Kornak”
s ,Gyonyorinek” is. Vissza-visszatér arra a kérdésre, hogy mi a koltd
dolga. Egyik meghatarozésa szerint ez: ,,A koltének meg tudni: mi van
a pillanatban. A pillanat mégott miféle tény tenyészik. S meghal-e majd
az ember, ha a Mindenség kivérzik.” Szdl a koltéi hitrdl is: ,,A koltd
hite: hogy mindig az lehet, amivé lennie kellett, s mert mi lenne mas,
mint Amulss, Hit, Orém, Szabadsag, Gyasz, Remény, Szerelem, Ramu-
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tatas, Emberbizalom, Biinbiintetés, Amulss, Atok, Népében Tisztasag,
Tudatos Folszabadulas, a Természeti J6sdg Tudatldmpéja, az Emberi
Ado6ssig Kifizeté Aranypénze, a Természet Egyetlen Irgalomlampafe—
nye, a Megval6sulas Hatalma.” Es mintha a kozépkori nagy és elragad-
tatott misztikusok lelkisége reinkarnélédott volna benne (a konyv 143.
oldaldn ezeknek a misztikusoknak a névsorat is megtalaljuk), eljut a
gondolatig, hogy a kélt6 Krisztushoz hasonlatos, a megfeszitetthez, hogy
Bia lehetne a XX. szizadi Betlehem is. Ir egy imadsagszerii betétet is
versébe:

Nézz méhed sziilottére, nézz rim Anydm, nézz a Megvadlté Emberfidra,
nézz a Mindenség Koltdfidra, akit uraddal tettetek a szerelemben,
aki a Mindenség Szivébe néz, a Szerelem Szivébe néz .

S mondja is: Vallan két keresztfa: ,Isten és a Vilag!”

El6bb azonban megszdlaltatta Vorosmarty Mihély utolsé versét, az
elsé sorat médositva a maga szavaivé teszi: ,,&s mit is akarsz te még
szegény, Szegény magyar kolt6, Mire virradsz te még? Van-e még
reménység, Lesz-e még hajnalod? Férfi napjaidban Héanyszor dlmodoz-
tal, Biiszke reményekkel Kényedre jatszottal!” De kolcsondz sz6lamot
Téth Arpadtol, Jozsef Attilatol, Radnéti Mikl6stol is, hogy maga mogott
tudhassa az egész magyar koltészetet.

A filoz6fus-koltS sem 1ép ki abbdl a varazskorbdl, amit 1étezésként
maga ko6ré vont: ,S mert ember vagyok, koltéként cselekszem.” Van
erre is meghatdrozédsa: ,Néztem a Folyamatos Megval6sulas-Csodat,
néztem a Folyamatos Létezés-halalt, néztem a Torténd Id6t, az IdGvel
Torténé Anyagot, Teret . . .” Azt is leszogezi, hogy csak a formaban
lathat6 a dologi j6sag, nem az anyagokban, de az alakzatokban, a dologi
forma a valésag emberiranya . . . ,Harom lét-terrénumot” jelolhet meg
ezzel kapcsolatban: a paleontolégiat a maga ,,Osanyagaval” és az atom-
vildgot, ahovd modern Orfeuszként az atomreaktorba § is aldszéllt, hogy
talalkozzék a ,,miltidS-jovoidével”. S hozza idézetként a tudds barét
Marx Gyorgy levelét idézze a kvarkokrdl. De idézi Csanyi Vilmosnak
Az evolucié dltaldnos elmélete cimi konyvét. Harmadikként a magénélet
»Kis vilagat”.
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Muivészete gerince ilyen médon nagyon is konkrét az 6néletrajz-epo-
sza sok-sok epizddjaban: idillikus a biai gyerekkor sok-sok képe, de
tragikus az elsé feleséggel egyiittlétiik, akinek sorsa a ,,meghivott halal”
volt, s valt a koltd ,,atok-angyalava”. Vers-kddexének a cime is ezt
rogziti, s mi prézaként idézziik:

~Mert mi lehet til a haldlon? Ezt nekem egy halott sem mondta el.
Pedig kérdeztem kiabdlva. Az akasztottra hajolva, a Csond szivére dllva.
De senki sem felelt! Nem sz6lt a halott. Ejszaka hdrom 6ra volt. A halottat
elvitték mezteleniil. A nyomozok is elmentek. Egy rézsabokor tovében
megldttam most a halott feketerigét.”

Nem kevés sorban emliti ezutan a feketerigét. Ekkor lesz a pacsirta
mellett a feketerigd a madara az eposzaban, a rigé pedig az 6 dalmadara!

A valasztott versépitése a nagy formai készséggel dolgozdt mutatja
- az Egészben a sok-sok részletet: az egyszer elmondottakat az ismét-
16désekkel a hosszi sorokon beliili rimekkel, amelyek (6 époszrdl be-
sz€l!) allandd helyei a szévegnek. Kiilon vizsgalatot igényelnek ezek a
dualista médon 6sszekapcsolt és rimelni kényszeritett mondatok. Csak
par példat idézek: ,csontfiirész embervillban, ifjusdg tél-kabatban”;
,Hantai Simonracsok, 6, fehér kimilasok”; ,,Hogy milyen is az emberi
fajta, mért langol majd a Mindenség-pajta”; ,mindig gydszold, sose
aruld”; ,Még nem esett a hd. Mi lett beldled halott feketerigd.” Vagy:
,Ugy ment, ahogy a kék cs6kak jarnak docogve, farral billegetve, majd-
nem seggre-esve, lépteit prébalva hegyesre nyesve ahogy az éreg kék-
cséka jar.” A hasonlatvilaga gazdagsagénak tobbszor is a goly6-kép a
jellemzdje: ,,a bomba, a repeszvasdinnye” — olvassuk. De tud eml6go-
ly6nagysagrol is, a szemnek pedig tobb valtozatat is leirja. Kiilonosen a
légyszem-variaciokban dis Juhész Ferencnek ez a verse. Van a nemi-
ségbdl kibontott hasonlata is: Ggy 6mlott anyja vére, ,,hogy elomlott a
témenti vidéken, mint a havi vérzéssel megtisztul6 alkonyat”. Erds képei
koziil hadd idézziink csak egyet: ,;sdrga a konyha, mint egy Gszi kialtas,
mint a Iépesméz-szivii Gszi sejtelem”. A fénynek pedig fehér a szirom-
levele. Folytatva a gyijtést, ratalalunk arra a képére, hogy a ,télnek
fehér haldlszaga van”, a tavasznak ellenben ,,boldog spermaforradalma”,
végiil pedig idézziik a koltére hivatkozé hasonlatot: ,,A koltd dgy nézi
a halottakat, mint geolégus egy bonyolult kévet.”
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A kritikusok gondjit a nagy vers kinyilatkoztatasokra emlékeztetd,
de ékeitdl megfosztott mondatai hoztak, amikor példaul kijelenti , KO-
t6 reménye nem lehet: Halal!” Vagy: ,Ezért ember az ember.” Vagy:
»Reméltem, amultam, éltem.” Vagy: ,Itt vagyok. Elek. Ember vagyok.”
Mintha a kolt6 a préza gondolatvilagdbdl vetné fel magat a kolti
magasokba az ilyen, a nagy kolteményt sajatosan tagolé mondataival,
gyakran egyszavas tdmondataival, szembeillitva ezeket a hisz-harminc
soros mondatokkal — egyittal e sajatosan tagold kijelentéseivel eszmei
gorbéjét rajzolna fel. Versbe keriil, mi tanitasanak a 1ényegét teszi tobb
variacidban is:

A rozsdt meg kell metszeni. A sz616t is meg kell metszeni. A verset
is meg kell imi, az époszt is meg kell imi. Az asszonyt csékolni kell.
Gyereket kell csindini. A halottat el kell temetni. Amikor sirni kell:
simi. Amikor nevetni: nevetni. Amikor szeretni: szeretni. Az oregnek
vigasz kell. Az embernek: reménység. A haldoklénak mosolygds . .

A Halott feketerigé még nem a hetvenot esztendds kolt6 versgondo-
lati vilaganak a summaja - de legfontosabb verskédexe mindenképpen.
Koltéi iizenetei itt vannak versbe kédolva!



ACS KAROLY HETVENOT EVES

HET ES FEL VERS

ACS KAROLY

75. sziiletésnapomra
EBREDES
Ugy aludtam el:
késziilté] valahova.
Félalomban sokdig hallgattam
cipGsarkaid - finom, kis kalapacsok —
szapora kopogasit.
Arra ébredtem, hogy mar elmentél.
Sokaig mozdulni se birtam
(esetlen Gulliver):
agyamhoz szbgezett a csend
stird pokhal6fonala.

(Koln, 2003. februdr 25.)

VERS ES MADARDAL
minden nap megvivni
csatdnkat
s kimenteni egy sz6t
egy dallamot
egy madardalt:
hatha megmarad
hétha feltdmad . . .

(2003. mdrcius 9.)
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HAJNALI UZENET

Uzen a tavasz:

Most ne légy ravasz,
Es ne légy gonosz;

Ne ossz most: szorozz!

(2003. mdrcius 28.)
BACSKAIASAN

Az én szivem

ARA dobog,

a tied meg

AMARA.

Nem is tudom,

hogy akasszuk
ugyanARA a féra . ..

(2003. mdrcius 30.)

EGY ELETRE OSSZEKOTVE

Amig el nem felejtdik egészen,

irjuk ide, feketével fehéren:

senkinek se vagy ennyit az eszében.

De jegyezziik azt is mellé szerényen:

senkinek se vagyok igy a bogyében.

Kuvittek vagyunk? Cserélhetiink? Nem éppen . . .

(Koln, 2003, dprilis 23.)

EGY NASTASIJEVIC-MOTIVUMRA ES REGI FORDITASARA

A csillagokban szebben hangzana
mit fajdalommal dadogtat a ma
(1948)
A fajdalommal kibékiil a ma
S a dadogésbdl kiszikrazik a csillag

(2003. mdjus 3., a St. Agatha-kdrhdz intenziv osztdlydn)



892

HID

AJANLAS
Mivel énram mar senki sem tart igényt,
igy hat ezennel magamat ajanlom!

(Koln, 2003. mdjus 6., St. Agatha-korhdz)
IDILL
(alterego III)

Az oregur kisétél a parkba

a vén csavarg6 kikecmereg gonceibdl

az Oregur jéiziien nyijtézik

a vén csavargé fajé derekat tapogatja

az Oregur fiityorészik

a vén csavargd nyogdécsel

az Oregur kivalaszt egy j6 padot a hiivisben
a vén csavargo leroskad a legels6 padra

az Oregur a gyerekkorara gondol

a vén csavargd semmire sem gondol

az Oregur nyala kicsordul

a vén csavargé nyelni prébél de nincs nyala
az Oregyur feje hirtelen félrebillen

a vén csavarg6 odarohan foltdmogatja

az Oregur a vén csavargd

a vén csavargo az Oregur.

(Koln, 2003. juilius 15.)



JOZANODVA

PAP JOZSEF

Koszontom a 75 éves Acs Kdrolyt

Cserélodik, 1ép a vilag,
S embere valt hitet, hazat,
Hogy el ne tapossak.

Erésfogiid immaron csak
Fogatlanul roppantalak —
A 75 évest!

Elpanaszlom sérelmeid,
Felsorolom érdemeid,
Ha netaldn mégis . . .

Dacos voltal, perlekedtél,
Kuszasagban rendet tettél:
Szigoru vers lettél.

S vagy-e még, ha nem olvasnak,
Ha csak kirakatba raknak?
Ha csak mutogatnak.
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Kik értettek, cserbenhagytak,
Kikhez sz6lnil, nem olvasnak:
»Divatja-mult” lettél.

Hatad mogott Osszestignak:
,Osdik igéi az tirnak -
Ulne inkabb veszteg!”

Lapoznik fel OSSZESEDET,
Masképp ejtenék ki neved,
S follobogtatnanak!

Mégse csiiggedsz: zsdk a foltjat,
Koltemény az olvaséjat
Megtalélja. Meg 4m!
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KALAPIS ZOLTAN
Kedves (egykor val6di, most virtudlis) szomszéd,

jO egészséget, tirhetdbb oregkort kivanva kdszontelek 75. sziiletés-
napodon. Rdadasul még azt is hozzatehetném, hogy legyél tovéabbra is
ifji (a szivedben), viddm és bohd, de egy ilyen 6haj egy azonos kori
»S0rstarst6]”, még ha irénidval is mondja, magyarazatra szorul. Mar
hallom is az epés megjegyzéseket: ,, Két boh6? Két bohdc!”

Szomori, hogy ebben a rosszméjiskodé meglatisban némi igazsag
is van: olykor tényleg harlekinek, pojdcak médjéra Iéptiink a porondra,
s ott, ha kellett, orra buktunk, hagytuk, hogy felpofozzanak benniinket,
s arcunkat szappanhabbal maszatoljdk be, mikézben a k6zOnség jot
réhogott rajtunk. 3

En ezzel valahogy igy vagyok. Es Te?

Tdlem, a siilt realistatol, a riportpréza miivelGjétSl persze nem var-
hatod el (nem hiszem, hogy egy ilyen kivansag barmikor is megfordulna
afejedben), hogy koltészetedet, életmiivedet méltassam, ez tényleg nem
az én asztalom. Meg aztan, szavaid utan itélve, ezt, latsz6lag, most mar
masoktSl sem igényeled. Legutdbbi leveledben reményvesztetten irod,
hogy ,,. . . minek is nekiink, mdlt szdzadi mumusoknak, hogy iinnepel-
tessiik magunkat kényszeredetten, hisz igazabdl senkinek sem kelliink!”

Rezignalt soraid mélyébSl azonban én mégis azt hallom ki, hogy
ezittal is tobbet vértal, egy kicsit nagyobb elismerést reméltél kortar-
saidtd], a kritikusoktdl, a kiadotdl, az egész itteni leszegényedett, elsor-
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vadt irodalmi élettSl (ahol most mar ,,75-80 évesek is futjak a pastot”),
esetleg valami életmddijat a ,;szomszédos hazatdl”, amely azonban ko-
rabban sem volt békezli sem veled, sem masokkal, viszont a hazai
yosztogatokkal” nem lehetsz elégedetlen: nagyvonaliak és galansak
voltak.

Ezek helyett most ,csak” az egykori szomszéd (rendhagyd) levele
fut be, aki id6kdzben baratté l€pett eld, mivelhogy folydirat-kiildemé-
nyeivel, Gjsagkivagasok postazasival, meg ritka, de hosszii maganleve-
leivel igyekszik enyhiteni k6lni magényodat. Ez olyan civakodé korres-
pondencia, oreges perlekedés, amely hol patalidba, hol égi haboruba
torkoll, rendszerint semmiség miatt.

Az év els6 felében a kdrhazi agybol kdszont6ttél abbdl az alkalombdl,
hogy betoltéttem a hetvenotodiket. ,,Hogy a sziiletésnapi rigmus sem
maradjon el, ide irok nem is egyet, de harmat” - irod. Az egyikben, a
Bdcskaiasanban, taldloan jellemezted kapcsolatunkat (,,Az én szivem /
ARA dobog, / a tied meg / AMARA), a masikban, a Hajnali iizenetben,
arra intesz, hogy ,,ne ossz most: szorozz”.

Na nézd csak, gondoltam akkor, a kedves szomszéd Debreczeni
J6zsef nyomdokain jar, aki annak idején, a hatvanas években — nem
tudom, emlékszik-e erre valaki — heti rendszerességgel irta bokverseit
a Magyar Széban. Hol csacska csacsisagok, hol vitriolos ginyversek
voltak ezek.

Most viszont azt 1atom, hogy a harom kéziil kettSt beillesztettél abba
a csokorba (Hét és fél vers cimmel), amelyet a Hid szeptemberi szimaba
szantél 75. sziiletésnapod alkalmabdl.

Hat akkor most ki€ ez a két kadencia, az enyém vagy a Tiéd? Persze,
hogy a szerz6é, azt csinél vele, amit j6nak l4t. En legfeljebb kesereghe-
tek: oda a sziiletésnapi ajandék!

Most latom csak, milyen Gtra tévedtem: még majd Gsszezordiilok a
szomszéddal két csasztuska miatt. Hogy konnyebbitsek magamon, atté-
rek a tobbes szamra: két 6sszeférhetetlen vénember, két akasztéfaviré'g!

De miért legyiink mi kilonbek Gseinknél, akik ugyancsak kilon
utakon jartak. A Tié€id, az erdélyi unitariusok, a Szentharomsag dogmajat
megtagadva, csak az egyszemély( Istent ismerték el, az enyéim viszont,
a Béanétban letelepedett katolikus bolgarok, a paulicsanok, nagy elszi-
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geteltségiikben, Szent Pél leveleiben talaltdk meg hitiik értelmét, innen
a neviik is (Paulus).

Mostanédban - ezzel még nem ,dicsekedtem” —, azzal a gondolattal
jatszadozom, hogy verseidnek cizellaltsdgat, a mlvességedet mintha
neved is visszatiikrozné — az 6rokolt is (Kovécs), a vélasztott is (Acs) -
azaz rokonsagot keresek abban, ami nehezen rokonithatd: a poézis és
a kétkezi munka kozott.

Nem azt akarom mondani, hogy Te szakképzett iparos vagy, mint
ahogyan nehezen tudnélak elképzelni bérkoténnyel a derekadon vagy
dcsplajbasszal, szekerce alaku acsfejszével a kezedben. Csak azt proba-
lom valahogy eldadogni, hogy a sziiletett k6ltd, mint amilyen Te is vagy,
olyan gonddal rakja rendbe szavait, mint ahogy azt egy &cs teszi a
tetéfedS fenySlapokkal, vagy olyan odaadéssal kovacsolja mondatait,
verssorait, mint ahogy azt a vasmives teszi egy ékes 1épcsdraccsal, egy
kovécsolt diszkapuval.

Egy zsindelyes falusi templomtorony latvanya, egy vaskorlat orna-
mentikdja vagy egy veretes vers élménye akar azonos is lehet: a szépség,
az alkot6kedv diadalat hirdeti. Mar ezért is teljes tisztelet az Acsoknak
és az Acsnak, a kovicsoknak és a Kovacsnak, a koltéknek és a Koltonek.
(Csak zaréjelben jegyzem meg: nekem az anyakonyvben bejegyzett
Karlo Kovac, vagy a német igazolvanyban feltiintetett Karl Kowatsch
ilyen gondolatokat nem vilt ki, esetleg masféléket.

A legelején tlrhetd oregkort kivintam Neked. Persze az Oregség
ellen nincs orvossag, valahogy el kell viselni, ha szerencsénk van, akkor
kevesebb nyavalyaval. Egy vén csont gondjai térnek el6 egyik legiijabb
versedbdl is, ezekbdl a szésszenetekbdl egyre tobb van leveleidben. Az
Idill cimi kolteményedrdl beszélek, amely valéjaban a Magyar Széban
megjelent Alteregé ciklus harmadik darabja. Ez most szintén helyet
kapott valogatdsodban: egy dregir — a kolté — hasonmasat ismeri fel
egy vén csavarg6ban (,,az dregir jéiziien nydjtézik / a vén csavargo fajé
derekat tapogatja / az 6regur fiitydrészik / a vén csavargo nyogdécsel”).

Megismétlem jokivansdgomat: tirhetd oregkort kivinok Neked 75.
sziiletésnapod alkalmabdl (Szabadka, 1928. szeptember 8.), még azt is
megkisérlem, hogy vigasztaljalak nagy elhagyatottsdgodban: 1985 6ta,
amikor megjelentek palyadsszegezd Gsszes verseid, két djabb kotettel
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jelentkeztél (Rdkiépésben, 1955; Az anyag panaszai, 1999), de jon egy
harmadik is, a sziiletésnapi (Megszolitdsok, 2003?).

Ne legyél tehat annyira elégedetlen 6nmagaddal és a vilaggal, de a
»vajdasagi c€hhel” sem, amelybdl 6nszdntadbol kiléptél, ,felejtett arva”
lettél.

Legyél inkabb jéizien nydjtézkodd, fiityorészé oregur, ha van er6d
hozza. S a kriptakulcsot se keresd, talan van még néhany éviink . . .

Bevallom, a viliggal én sem tudok mit kezdeni (elfogadom olyannak,
amilyen) s arra sem viéllalkozom, hogy megmentselek Onmagadtél. Tl
nagy falat ez, alighanem a Te torkodon is elakadt . . .
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VERSEID SZEME

NEMETH ISTVAN

Nagy fény gyulladt 1928. augusztus 3-dn egy Nagyfény kornyéki
tanyan, megsziiletett a jobbagyok unokdja— kezdeném a tréfas kdszont6t
ma, hetvenét esztendd elmiltival, de most semmi kedvem tréfalkozni,
a Kolt6 mar tizennégy éve egy hatalmas, sulyos k6 alatt pihen az Gjvidéki
Virosi temetGben, egy beldthatatlan nekropoliszban, ahol aligha érez-
heti magét otthon, de hat a kolték nem mindig hagynak maguk utdn
végrendeletet, végakaratot. Mind6ssze harom napot kellett volna még
vérnia, hogy betolthesse a hatvanegyediket s még tizennégy évet, hogy
most poharkoccintassal koszontsiik fel 75. sziletésnapjan, O pedig
minket, maradék baratait, fogyatkozd olvasétaborat legijabb, erre az
innepi alkalomra megjelentetett konyvével ajandékozzon meg. Mirdl
sz6lna ez a konyv? A kolté Oszikéit tartalmazna, avagy az Gnmagat
vallaté iré napldjat? Mit irna ma Fehér Ferenc, aki a magyarorszagi
rendszervéltas és a milosevici éra kezdetén tévozott koziiliink? Akirdl
azéta 0jvidéken teret, itt-ott utcit neveztek el, s megalakitottik, majd
szép csendben elaltattak — elaltattuk! — a Fehér Ferenc Irodalmi Tébort,
a Fehér Ferenc IRO-M Szakosztélyt, a Fehér Ferenc Konyvbaratok
Korét, a Fehér Ferenc Napokat . . . Mi tértént a tizennégy esztend6
alatt, amely esztendket nélkiile busongtunk at maradék délvidéki ma-
gyarok, akikre, ugy tinik néha, sem itthon, sem odaét nincs ,,igény”?
Milyen verset szikraztatnal ki ebbdl a felemas allapotb6l? Amit egyéb-
ként mér e vildgi léted alatt is hellyel-kozzel megtapasztalhattal. Mit
sz6Inél ahhoz, hogy az a lap, amelyik utols6 éveidben Neked is kenyeret
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adott — Te a szived-lelked adtad neki cserébe — s amelyik (ahogy Te
magad fogalmaztad meg egyszer) nem mindig volt szellemiségében is a
nevéhez méltd, de amelyik mégiscsak hirdette, hogy bajlatta sziil6fol-
diinkon €l még a Magyar Sz6 —, méra, akarcsak mi, olvasdi, elfogy, mint
a holdvilag. Es a konyvemk" Nem azért aruljak Sket szatGesboltokban,
pult aldl, mert tiltottak — 6, nincs ma mar cenzor, se 6ncenzira, se tiltott
portéka! — hanem hogy ne vegye el a driga helyt a csomagol6papir és
a papirzsebkendd el6l. A konyv nem kurrens 4ru tobbé, killonésen nem
a reményt vesztett, maradék olvasék szdmara. Mit jegyeznél fel ilyen
korilmények kozott a naplodba, példdul mit jegyeztél volna fel tegnap-
el6tt, azon a szomori napon, amikor a tévében egy magyar kormany-
tisztvisel6 hiivos targyilagossaggal kozolte nézdivel, hogy a kettds al-
lampolgarsag elnyerése igyében a délvidéki magyarok ne ringassak
magukat hit dbrandokban, az anyaorszég ez irinyban nem tehet semmit.
De mégsem a kormanytisztvisel$ brutlis Gszintesége fajt volna Neked
(is) a legjobban, hanem egyik anyaorszagi betelefonal6é, aki azzal érvelt
a kettds allampolgarsag ellen, hogy ha ezt a hataron tiliak megkapnak,
tal sokan lennének Gk, hatdron beliili magyarok! Feltennéd a kérdést:
hallotta ez a betelefonal6 valaha is a Himnuszt? Olvasta egyszer is? S
ha igen, mi értelme volt? Es mi értelme volt azt megirni? Mi értelme
van egy versnek, még oly megrazénak is, mint a Vérosmarty Szézara?
Ki tartja szimon? — kérdezed egyik versedben jémagad is. ,Ki tartja
szamon . . . Bacskaban irt csendes, vétkes verseim?” — irtad egy év hijan
fél évszazaddal ezel6tt. Ki tart benniinket szimon, ha mér a testvéreink
is elmostohasodnak téliink. Egyszer hosszan rajtafeledve a szemed az
ablakod alatt bdlogaté szemercefan, azt mondtad, mar-mar megrendiil-
ve: nem tudok betelni apokaliptikus szépségével . . . Mi rémlett fel
elétted, mit tudtal arrdl a fafajtardl, netaldntan a Te ,fafajtdd” sorsa
rémlett fel elGtted abban a pillanatban? Néha olyan gondolatom tdmad,
hogy le kéne gorditeni nyugvohelyedrdl azt a hideg, tonnés kovet, akkor
talan djra fellobbanna az a nagyfényi lang, amely bevilagitana azt a
»tarlok kozt szikrdzé betonut”-at azzal a kisfiival, aki ott mendegél s
~fontrél az égbGl éppolyan, mintha egyhelyben éllna”. Mondd, mi, akik
még itt vagyunk lent, milyennek latszunk abbdl a magassagbél, ahol Te
vagy? Nem tilnik gy, mintha egy helyben allndnk? Mert, ugye, figyelsz
benniinket? S a mi szemiink vajon mit kutat, hova téved ebben a
széthull6 vilagban?
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Mondom, amint besiitétt a nap a fik kozé, széritani kezdtik a
ruhdinkat, gondosan az egyikrdl a masik fara vittiik, hogy a nap érje.
Amikor ismét fololtoztink, ossze is borultunk 6rémiinkben, hogy a
legnehezebben til vagyunk, kigyé sem mart meg benniinket. Mert ettdl
féltink a leginkdbb. Mondtam is az Arpadnak és a Palinak, ha itt talpon
ki nem birjuk reggelig, odavesziink, a kigy6k esznek meg benniinket.
Te olyan éjjeli sziszegést még nem hallottdl, mint abban az erdGben.
Bizonyara csorgdkigyok is lehettek, mert a sziszegésen kiviil tompan
csorgé hangok hallatszottak minden irdnyb6l. Félelmemben magyaraz-
tam a fidknak azt, amit valahol olvastam, hogy ezeknek a kigy6knak a
fejiikben héérzékeld szerviik van, valami kutatokésziilékiik, amivel az
dldozatot messzirdl folfedezik. Ha akkor tudom, hogy ilyenek felénk
nincsenek, és egyébként ezeket a csorglket csak vészhelyzetben hasz-
néljik, s nem vadészat kozben, akkor is rettegtem volna, mert szimomra
a patkanykigy6k sem voltak veszélytelenebbek, mint az olvasményaim-
b6l val6k. De jottek a rettenetes hangok lentrdl a hegy aljabél és fontr6l,
az erdd tetejébdl, a fak lombjaibdl, még a torzsiikben is valami motor
munkalt egész éjjel, az avar pedig mintha allatkertet rejtegetett volna,
a sotét ellenére is mozgasban volt ott minden, bogarak, valami cstsz6-
maszok, éjjeli ragadozdk . . . Mintha egyenesen a Teremtd kiildte volna
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reénk valamennyi férgét biintetésiil kényszerbdl ugyan, de kimondott
katonai eskiink galad megszegése miatt.

Nagyapamtdl hallottam, hogy éjjel, ha veszélyben érzi magat az
ember, mondjuk szériiérzés kozben, ugralni kell, csorogni, csapkodni
és sikitani is, mert att6l a timadok elbizonytalanodnak. Ez utbbit nem
mertiik megkockaztatni, de ugrélni ugraltunk, meg a fan is lengettiik
magunkat, ha valami gyanusat éreztiink a kozelben, de ott se maradtunk
sokdig, egyrészt mert faraszt6 volt, masrészt meg az a nyavalyas kigyo,
amitdl leginkdbb tartottunk, akar a fan is lapulhatott volna. Mér csak
késébb tudtuk meg, hogy itt a Drim — amit egyébként az ott lakék
Drinnek mondanak — partjan csak a malariaszinyogoktdl kell igazan
tartani, de azok ellen meg volt véddoltasunk.

Valamikor tiz 6ra tjt, miutdn ruhdink egészen szédrazak lettek, don-
tottiik el, most mar mehetiink Tirana felé.

- De hol van Tirana? - kérdezte Pali.

- Hol a fenében volna, ide egy kopésnyire, a hegyoldalon tal, hat
nem lattad azon a katonai terkepen" - formedt ra Arpad

- De lattam - dadogta —, és az nem lehet, hogy annyira van, mint
Palicshoz Kecskemét?

— Mint Szabadkahoz Palics! — nyugtattam Gket, bar azt sejtettem,
hogy azért mégiscsak valamivel odébb van. — Ti mennyire nem ismeritek
a foldrajzot!

- Egy gyufaszalnyira — és mutatta is Arpad kissé gorbe ujjaival,
mekkora egy gyufaszal — ami a gérbiilet miatt még révidebbnek tint —,
hat ennyire a térképen. Es mindezt csak azért, mert oreg katona leven
nem engedhette meg magéanak, hogy kartografiabdl mi, szinte gyikok —
mert igy hivtak benniinket, djoncokat —, oktassuk ki.

Déltajt meg is éheztiink. Az erdében volt szeder, amennyit csak
akarunk, de ott, amikor az életiinket féltettiik, ki gondolt az evésre.
Viszont ahogy kiértink egy fennsiki tisztdsra, ahol mar a vészjoslo
madarak és a kigy6k nem foglalkoztattak, meg egyébként is vilagoson
sokkal biztonsdgosabban érzi magat az ember, mar a gyomrunkkal is
torédni kezdtiink. Csak félig érett, s6t egyenesen még z6ld almakat
lattunk.

- Fitk, evészet! - adtam ki a parancsot, mintha csak én lettem volna
a tizedes, de ezt a szerepet meg kellett jatszanom, mert a szokés terve
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kétségteleniil az én Gtletem volt, igy némi jogot formaltam a parancsol-

atasra. Anndl inkabb, mert tarsaim mintha elveszettebbek, bizonytala-
nabbak lettek volna nalam.

~ Most mar nem adjuk f6l! Hat nyert csatank van! Hallottatok?

Egyikéjiik sem valaszolt, csondesen szedték a zold almat, ették, és
tomték az ingiikbe is. En is.

Egyszer, mintha eddig csak lopakodott volna utdnunk, ott termett
egy alban, civilben: b6 poszténadragban, gomb nélkiili hosszd ujji, de
a csukldjat, s6t a fél also karjat sem eltakar6 mellényben, lila fezben,
azaz olyan forditott cseréppel a fején és téredezd szerb nyelven, pon-
tosan, ahogyan mi is beszéltiink, azt mondja: — Ezt ne csindljatok!

Mondom: - Ember, mi éhesek vagyunk! Ha kell, megfizetjiik.

A zsoldunkbdl eredé némi fém dinar volt a zsebiinkben, de mit
kezdhetnénk, vagy 6 mit kezdhetne ott vele? Tudtam ezt, meg hogy ez
az ember sem hiilye, de kiengesztelésnek szantam, latvan, ez aztan gy
istenigazabdl {6l van haborodva, s ha még jobban kikel magabdl, akar
a t6rét is el6ranthatja, ami ott lapult a derékszijat helyettesité kend6
alatt, de ugy, hogy a nyilvan kos szarvabol késziilt fogantyidja, ha mésért
nem, figyelmeztetésként kikandikaljon.

- Mondja, hol van itt a legktzelebbi falu?

El6bb kiszedette veliink az ingbe dugott goldbisokat, amelyeket a
fiibe raktunk kupacba, s csak aztan mutatta, furcsa mozdulatokat téve
ujjaival, jobbra masfél dra, balra két és fél. Csak késGbb tudtam meg,
hogy a kilométer fogalmét nem ismerik, igy csakis 6raban mérték a
jarast. Eszembe is jutott nagyanyam szakdcskonyve, amelyben az allt:
»Végy 6t penglért lisztet, két pengbért élesztét . . "

- Fitk, akkor jobbra! - sz6lt ismételt vezényszom, s most mar valéban
ugy éreztem, mintha én lennék, akar a szdzadosuk is. Lelki szemeim
elétt pedig az a repiil$ jelent meg, amely majd Budapestre szillit.

7.
A falut, ahova értiink - nem is tudom maér -, valami Zrtyénnak vagy
Zergarinak hivtak.
- Fiuk, az elsé dolog, amit tenniink kell, azonnal jelentkeziink a
renddrségen.

— Meg vagy te Griilve? — kérdi Pali. — A rendérségre? En oda élve
nem megyek!
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- Miért, hat hova? Nem lattad, hogy majd a fejiinket vette az a muki
a néhany savanyi alma miatt? Ha lopunk, meg is késelhetnek benniin-
ket, de ha a rend6rségen jelentkeziink, hogy mi becsiiletes szokevények
vagyunk, semmi rosszat nem csinéltunk, csak haza akarunk jutni, még-
pedig Magyarorszagra, semmit sem tehetnek. Mondjuk azt, kérni sze-
retnénk Géraldine gréfnétdl, hogy konydriiljon meg rajtunk, és dobas-
son 4t Budapestre. '

- Es azt is mondjuk, hogy nagyon éhesek vagyunk, és gy hallottuk,
Géraldine kiradlyné minden magyar szokevénynek széllast és élelmet
biztosit a hazautazés el6tt. Nem ezt mondta az albén bérekarus Debarban?

Igaz, el6bb alig értettem, de a bélogatasabodl rajottem. Ugy razta a
fejét, hogy majd leesett, amikor végre megértettem, mit akar mondani.
Hat, fura egy nyelviik van, nem mondom.

- J6 - hagyték helyben mindketten —, menjiink a rendérségre, de te
fogsz beszélni.

— Ez a renddrség?

- Ez.

Milyen magyarséggal vagy szerbséggel, mar nem tudom, de mondtam
kézzel-labbal, mi atszoktiink Géraldine gréfn6hoz, merthogy . . . S még
azt is magyaraztam, ha kell, ott szolgalunk tovabb.

Mint a tébolyodottakra, igy néztek rank ezek a megkeseredett pofak,
akik nem is uniformisban voltak, csak kék nadragjuk és fura mellényiik
volt, hasonld, mint az utbaigazitdnké, de fejikon turban, egyiken pisz-
kos-piros, mésikon barna, a harmadik meg hamuszini ingben, mind
valami kockas ingben, feltirve az ujjuk, de befelé, kolbasz alakba csa-
varintva, mordéllyal a vastag bér 6viikben, amelynek tusédja a mi puskank
agydhoz hasonlitott. Koztiik csak egy volt feszesebb tartasy, olyan rend-
6rforma, a tobbinek még foga is hidnyzott. S ennek a délcegebbnek a
mellénye aldl ki-kikandikalt egy jokora fényl6 rézlap, amelyen vaknyo-
massal egy szam volt belepréselve: 136 — még erre is emlékszem, mert
otthon éppen ez volt a hazszamunk. De ez lényegtelen, viszont zavart,
hogy nem sokat beszéltek, kérdezGskodni se kérdezéskddtek annyit,
amennyire én szamitottam. Csak én mutogattam a gyomromra, hogy
€hesek vagyunk.

Ok csak unottan legyintettek, nyugalom, fiik, mintha csak ezt mond-
tak volna, aztan ott varakoztunk az iires szobdban vagy egy Ora hosszat
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is, mire az ajtét élesen becsapva bejott valami f6nok, talpig feketében,
valami jatékhaj6 formaji sapkaval a fején. O fogott benniinket fagga-
téra, de hogy milyen nyelven, meg nem mondom, mert egy sz6t sem
értettiink. De mintha 6t az a harom se értette volna, mert azok is csak
kézzel-labbal magyaraztak, amit mondani akartak. Aztdn a hajésapkas
beszolitott valakit. Ketten jottek, egy ugyanolyan fénylé feketében, mint
6, aki széket is hozott magaval, a mésik meg civilben, ugyancsak virag-
cserepes sapkdban, de amelyen boijt is volt. Tablat hozott a héna alatt,
szakasztott olyat, mint a mi palatablank volt az iskoldban, és parna,
papir, ceruza volt a kezében. Irnokok voltak. Ez utébbi maga ala tette
a parnat, és mar térokulésben rakosgatta palatéblajara a papirjait, amaz
pedig a széken kissé el is vetette magét, majd sokzsebes ingébdl lapos
tintasiiveget vett elS, a padléra tette, egy masikbdl toll és tollszar is
elSkeriilt, aztan valahonnan el6renyithaté irkat vett els, fedeleset, s a
térdére tamasztotta.

Adatainkat vették fol, mi mast. Nem ment kénnyen, béar az egyik
alban tudott valamelyest, ha nem is szerbiil, macedénul, igy hat csak
jutottunk valamire, miel6tt a torokilésben levonek teljesen lila lett
volna a szija. O ugyanis minduntalan a ceruzijit nyalta, mig emez
martogatott. Nemcsak albanul irtak, hanem a feketesapkas parancsara,
mint késébb kideritettem, olaszul is. Akkor, ebben nem voltam teljesen
biztos, mert olasz sz6t életemben nem hallottam, de azt megallapitottam —
nemhiiba voltam koca katonazenész —, hogy dallamos egy nyelven
beszéltek. S ezt emlegették a Mauthnerékkel kozeli kapcsolatban 4llé
Korhecek, akik szallitottdk oda a magokat, de 6k mar Abbaziaba jartak
nyaralni, ahol viszont az olasz nyelv volt a divatban.

Folvették az adatainkat, kaptunk egy karéj kenyeret és egy almat,
aztén azt mondtak:

- Jojjenek!

Az egyik turbdnos a dereka koré tekert vékony kotelet lefejtette
magardl, aztdn mindharmunk kezét egybekototte haromesillagosan, tgy-
hogy alig tudtunk folszéllni a rozoga katonai dzsip hétsé ilésére, s
megtalalni, hogyan osztozkodjunk a kettd egy aranyban, merthogy a
keziink a szorosra fogott kotél miatt csakis vizszintesen allhatott.
Azon az tton indultunk el, amelyiken jottink. Valahol ott, ahol a
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Drimet atasztuk, megélltak, és — azon a dallamos nyelven kérdezték —
itt jottek at?

— Itt — mondtuk, de inkdbb mutattuk. — Valoban itt.

A kérdést még azon az érthetetlen nyelven is tokéletesen megértettiik.

- Nyughassatok — mondtam a bajtarsaimnak, akik rémiilten kezdtek
fészkel6dni, mint akik valami hirtelen jott vészt neszeltek meg — minden,
minden rendben lesz.

Ma mér tudom, csak a felel6sségtudat és a lelkiismeret-furdalas
mondatta ezt velem.

- Akkor itt most vissza is mennek oda, ahonnan jottek! — szolt a
sofér mellett il6 feketesapkas.

Nem értettiik pontosan, mit mond, de hatarozott mozdulataibol
egyértelmien kivehettiik: — Vissza oda, ahonnan jittetek! Bitang gaz-
emberek!

Ereztem, hogyan fordul meg velem a vilag. Mintha csak korhintan
lettem volna, amely fiiggélegesen ropit fol s ald. Egy perc alatt olyan
verejtékes, dehogy verejtékes, vizes lettem, mint mikor atisztuk a foly6t.
Odalett minden tizedesi, szdzadosi tekintélyem is. Ha ezek most itt
benniinket kidobnak, és visszakeriiliink . . .

A sof6r tavesovet vett eld, és azon keresztiil szemlélte a szomszédos
oldalt. De tavcsS nélkiil, Arpaddal mi is l4ttuk, hogyan turkalnak kato-
natirsaink szuronnyal a bokrok és a nddas kozott, s ki mast, mint
benniinket kereshettek. Lelki szemeim el6tt az a kit jelent meg, ame-
lyikben azt a sok koponyat lattam, s most mar biztos voltam benne, ha
visszakeriilnénk, csakis ott végezhetnénk.

- Dofd! - lattam, miként parancsol az egyik ismerds szdzados, s a
katona, szegény, meg ment neki a bokornak jobbrél, balrél, fontrél,
aztan még alulrdl is szirt egyet. Szinte kicsépelte azt a bozotos, tiiskés
cserjét, aminek leveleire csak a kecskék jartak ra nagy elGszeretettel,
ha az 6rok el nem zavartak pasztoraikkal egyiitt.

A 1atvanytol, no meg hogy karjainkat tartani sem birtuk mar, Arpad
elvesztette idegeit, sirva fakadt, elkezdett sirni, majd zokogni, de olyan
kegyetlen, 1élekmélységbdl jovo kitoréssel, hogy azt hittiik, ott milik ki
el6ttiink. Valami érthetetlen szerb-magyar keveréknyelv folyt ssze
szinte hihetetlen mennyiségil taknyaval, nyalaval, amib6l 6rz8ink hon-
nan is érthették volna, hogy neki még csak harom hénapja maradt, s ha
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visszakeriil, még legalabb harom évet kap. Nem volt itt sziikség a nyelvre,
dehogy volt, minden riadalmunk arcunkra volt irva. De hogy ez az
Gszinte kitorés, jajveszékelés, mikdzben mar levegdt is alig kapott, amitd]
mar ugy horgott, mint a disznd a méasodik késsziras utén, hatasos volt,
az biztos. Amikor rangat6zasat6l mindhdrman mér a terepjérc’) padléjéra
estiink, a feketesapkasnak megeshetett rajtunk a szive. Keményen ra-
sz6lt Arpadra, hagyja abba, s intett a sof6rnek, kurblizza be a motort.

8.

Bér 0ssze voltunk kotézve, s besz€lgetni sem igen volt szabad, az
erGs motorzaj csak elnyomta a hangunkat. Utkozben megbeszéltiik,
hogy nyugodtan kidobhattak volna benniinket, hat ugyan ki kérhette
volna szamon, mi tortént a harom szokevény katonaval. Fol is tettem
magamnak a kérdést, vajon Arpéd kétségbeesése mentett-e meg ben-
niinket, vagy valami mas is kozrejatszhatott. S akarhogy is forgattam a
fejemben, mindig csak arra gondoltam, hogy az adatf6lvételkor a feke-
tesapkés mindig csak arra a szdra kapta fol a fejét, hogy a szerb kiralysag
»ungarezei” vagyunk.

Az els6 kérdés mindegyikiinknél az volt, honnan j6ttiink? Megmond-
tuk. A méasodik, milyen nemzetiségiick? Azt is megmondtuk. Amikor
mér Pali is ungareze, és hogy mindhdrman valahonnan a Duna meg a
Tisza koziil, a magyar hatdr mentérdl jéviink, csak vakargattak a fejiiket,
€s mintha el is bizonytalanodtak, vagy legalabbis tanicstalanok lettek
volna. Mintha valami nem fért volna a fejikbe. Nekem hatirozottan
ilyen benyoméasom tamadt.

- Milyen nyelven beszélnek? — kérdezték, s ezt csak abbdl érthettiik
meg, hogy ujjal a sajat nyelviikre és a mi szankra mutogatnak — mondtuk,
Mmagyarul, azaz ungarezen.

- Ungarese, ungarese — cs6vélta az egyenruhés a fejét még ebben a
nyitott terepjér6ban is, amirSl én meg voltam gy6zGdve, mégis Tirandba
visz,

Nem oda vitt.

De megmenekultunk egyeldre, s adtam is halat mindenkinek, aki
j6tevém, de a j6 istennek mindenekeldtt, habér tudtam, ezek egy mu-
zulmén istent tisztelnek. Mar ott Debarban is minden reggel Gtkor
megsz6lalt a minaret erkélyérdl a miiezzin, imara szélitva hiveit, meg
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azt hallottuk, muftijuk is van a mi albanjainknak, akit olyan fészolgabi-
rénak képzeltem el, aki tanadcsadé meg bird is egy személyben.

Egyet azonban nem értettem: mit keres ez az olasz az alban rendér-
ségen? Es akarhogy is néztem, 6 volt a parancsnok, a megmondhatdja,
eldontSje még a mi sorsunknak is. Hogy keriil ide, mit akar, egyszdval
mi koze hozzdjuk? Mindezen félhangosan motyorogtam, mert tudtam,
semmit sem érthetnek belble.

—Es az olasz gépek? — kérdezte félhangosan Pali, akinek talan el6szor
kezdett derengeni valami a fejében.

- Mi van az olasz gépekkel?

— Te 6kor, hat nem latod, hogy mi olasz fogsagba estiink?

Honnan tudtunk volna mi arrdl, hogy mig szerveztiik a szokésiinket,
Albaniat megszalltdk az olaszok. Az is csak most kezdett derengeni,
hogy az az alban, akit6] a boreket vasaroltam, azt magyarazhatta, hogy
most mar nem érdemes atszokni, nincs tobbet Géraldine kiralyné, meg
repilé Budapestre . . .

Mar csak a peshkopi bortonben fejtettiik meg a félreértés titkat:
ezek a debari albanok, akdr a macedénok meg a bolgarok, akkor
bélogatnak, ha nemet akarnak mondani, s akkor razzik a fejiiket, ha
igen a valaszuk.

Mennyi id6 telt el, mig azt is megtudtuk, hogy Géraldine mar nincs
is az orszagban, hogy néhany napos kisfidval, Leka trén6rokdssel kény-
telen volt atszokni Gorégorszagba, majd onnan Franciaorszagba, nem
tudom, csak azt, hogy félelmetes baromnak tartottam magam, akkora
marhanak, mint amekkordkat a Korhecéknal vagtunk. Ha lett volna
taglom, még ott azon a dzsipen kértem volna az olaszt, szabaditson meg
azoktdl a spargdktdl, hogy azonnal 6nmagam véagjam fejbe. De nem
volt, sem ott, sem itt az égvildgon semmink se, még a cip6fiizénket is
elvették, a szijunkrél nem is beszélve.

Ami a mai napig nem megy a fejembe. J6, tisztjeink mind biintetésbdl
voltak a debari kaszdrnydban, de hogy két hét alatt senki, de senki fol
nem vilagositott benniinket, hogy a téliink haromszaz méterre levé
hatérvonalon mi t6rtént? Nincs ra valasz.

De arra sem igen, mi jatszédott le a politikai szinfalak mogott. En
nem vagyok torténész, de amit az el6zményekrdl a rabtarsaktdl meg-



KATONASZOKEVENY (IL.) 909

tudtam, marpedig politikai elitéltek voltak, sok mindent tudtak is, még
olyan apréséagokat is, hogy, amikor harminckilenc éprilis 6t6dikén meg-
sziiletett a tronorokos, szdzegy agyalovés adta tudtul az alban févéros
népének az 6rémhirt, a tiranai hely6rség csapatai diszmenetben vonul-
tak el a kiraly és a kiralyi csalad tagjai el6tt, két napra ra pedig az olaszok
megrohantdk Albaniat. Miért? Mert Zogu Belgraddal és Athénnal is,
mint mondték, ,kacérkodott”, ahelyett, hogy egy olasz egyezményt irt
volna ala. Zogu kiraly tehét olaszellenes hangulatot szitott, s ez akkor
élesedett ki, amikor kozzétették a tronorokos megsziiletésének hirét.
Ezek a rabtarsak azt is allitottak, hogy a kiralyi herceg mar hat nappal
elébb megsziiletett, de a hir kozzétételével éppen a fesziiltség miatt
vartak. Volt, ahogy volt, de tény, hogy Mussolini, aki 45-szor nagyobbnak
érezte magit, Zogu engedelmetlenségét azonnal megtorolta. Géraldine
tehat a gyermekagyat sem fekhette végig, s ez szenzéciésabb hir volt a
német, francia és angol bulvarlapokban, minthogy egy kis kirdlyt meg-
fosztottak trénjatol. Szépségét egyenesen Erzsébet kiralynéhoz hason-
litottak, s ment a talalgatas, 18 avagy 22 éves az a grofkisasszony, aki
az apatol, grof Apponyi Gyulatdl, csaszéri és kiralyi kamarastol 27 000
hold 6rokolt fold jovedelmébdl él, akinek harmatos arca és tarsalgasi
kozvetlensége a Bohémélet Mimi-kosztiimjében egy balon még a périzsi
hetyke, macskabajuszi kartyaspieler, akinek Xéniatol, egyébként az
egyik leghatalmasabb alban torzsf6nok, Shavked Verlaci bej lanyatol
harom leanygyermeke is van.

Mindezt mar jéval késGbb, miltam szinhelyei — és nemesi cimeriink
- utan kutatva talaltam meg, s raktam 9ssze a mozaikot, mar amennyire
tudtam és lehetett. A budapesti Széchényiben akadtam ré arra, hogy
példaul a bécsi Die Stunde azt is tudni vélte, hogy Zogu a Hotel
Reginédban rendszeresen taldlkozik Franciska Jankoval, ,,a csinos, gesz-
tenyeszin haji tancosnével, akinek végiil 26 000 angol fontért kis palotét
véasarolt”. De legtobbet a pesti sajté cikkezett, a hazassag és a gyors
menekiilés foglalkoztatta nemcsak a Pesti Hirlap olvasdit, hanem a 8
Orai Ujsagét és Az Estét is. Ez utobbi Gjsagiréi Géraldine partraszal-
14s4t6] mellette vannak, s nem is volt érdektelen évekkel késGbb, miutan
a szememmel sok mindent lattam olvasni, miket is irnak. Ott olvastam
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példaul, hogy amikor az idegen partra szall a vadregényes durazzéi 6bol
ragyogd Adridjan himbald elegéans fehér hajébdl, két Albaniaval taldl-
kozik. Az egyik cilindert hord, elegans zsakettet, a legijabb divati
amerikai aut6bdl szall ki, franciaul és angolul kdszonti az érkezdket. A
masik turbanja vagy fehér feze aldl kivancsian, de kissé elfogédottan
nézi az érdeklddot. Az els6 Zogu haladé és feltorekvd Albanidja, a
masik a keleti tradiciokon nevelkedett, poétikus és festSi orszag, amely
néha beleszédiil abba az elszént és kemény tempdba, amit az ambicidzus
kiraly diktal. Az 4j Albania nem szereti, ha az idegen a régi felfedezésén
kezdi. Azt nem szereti tehat, ha az idegen, mi mast venne észre, mint
hogy ez az orszdg ma is - irtdk akkor a lapok — egy darab kozépkor a
modern Eurépaban. Az ellentétek orszaga, nincs vasiitja, de van rend-
szeres repul6gép-kozlekedése. Van parlamentje, de €l a térzsrendszere
is torzsfénokokkel, akik a hegyek kozott élnek, bocskorban jarnak,
oviikben pisztolyt viselnek, és mindig készek a forrongasokra, a laza-
dasra. A vérbosszi itt még mindennek a meghatarozdja, s ez az oka,
irtdk a lapok, hogy Zogu mindig elzarkézva €lt, a legritkdbban latott
ember volt Albanidban. Miért? Mert apja, Achmed is a vérbosszik egész
sorozataba keveredett, és tobb tizen vartdk elszantan a pillanatot, ami-
kor ezt fian toroltak volna meg.

Mi mér katonak lehettiink, amikor az eskiivS volt a lapok f6 témdja,
s tudni vélték, hogy a mohamedén vallas szerinti szertartds miatt a
Vatikan eleve vissza fogja utasitani a hazassag elismerését, és meg fogjak
tagadni téle az aldast, ami be is kovetkezett. De maga az eskiivd milyen
pompas lehetett! Az Estben olvastam, hogy a menyasszonyi ruhat, a
Chanel-kredciét kiilon repilégép hozta Parizsbdl, a tizenét méter
hosszi uszalyt két szegény alban kislany vitte, Zogu nasznagya nem volt
mas, mint Ciano olasz killigyminiszter, egyébként Mussolini veje, akirdl
késébb az Uj Magyarsdg mar azt is tudni vélte, hogy taniskodésa
valjaban terepszemle volt az egy évvel késGbb bekovetkezett ag-
resszi6hoz.

Belefajdult a fejem, mig ezeket olvastam, a kiilszin, a csalas, az 4mitas,
mindaz, ami azéta is jellemzi a politikat. S még valamit olvastam: hogy
azon a bizonyos hazassagkotési napon —, ha jol emlékszem, aprilis 27-én,
de mindenképpen a nagyhétben volt, katolikus bojtidGben! - a kirély
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rendelete alapjan az 6 hazassagkotésiikon kiviil még 150 Gj hazassagot
is kotottek. Pontosabban, minden alban varos koteles volt még tiz
hézaspart kihazasitani, akik kozil maga a kirdly 6tven hazasuland6
péarnak viselte gondjat, és minden parnak 500 lek kirdlyi hozoményt
adott.

9.

Peshkopi, azaz a tdvolabbi viroska bortone volt az a hely, ahol ismét
kiszallitottak benniinket. Végre lemoshattuk magunkrdl is Arpad rank
kenddott mocskat, s nem bantuk az Gjabb kihallgatast sem, csak ha
végre folszabadithattuk kezeinket. Ekkor éreztem igazabdl, hogy a lelki
fajdalom a fizikain is tdltesz. Ismét jegyzGkonyv, de most kevesebbet
kellett mutogatni, mert az olasz mar mondta az adatok javat. Le kellett
irnunk, mikor és hol sziilettiink, sziileink nevét magyarul és cirill betik-
kel is, hivatalosan a szerb dllam nyelvén. Ekkor éreztem, hogy taldn
nem is véletleniil buktatott meg a szerb pépa Padén, mert bizony nagyon
nehezen ment a szogletes betlikkel, meg ott okvetetlenkedtek ezek az
olaszok, nem értették, s én honnan tudtam volna megmagyarazni, miért
vagyok én Masa, apdm meg Heinrich. Csapkodtdk a papiromat az
asztalhoz, s egymas k6zott mintha csak azt mondtak volna: ez hazudik.
Attdl tartottam, kémnek néznek. Akkor meg rahegediilsz Pista, mond-
tam magamnak.

- A Heinrich az egy német név — valami ilyesmit magyaraztak, én
meg az ujjaimmal mutattam, Bénat, azaz Torontil fele ez, fele az, s én
is ilyen keverékféle vagyok. Az Arpad nevével is baj volt, mert 6 meg
Krakovszki.

~ Polonicus, non Hungaricus — mondta az egyik, mire a masik — dux
Arpad Hungaricus!

Csak Berényi Pali neve nem volt gyanis, nala abba kétottek bele,
hogy nem volt foglalkozasa. Azon pedig, hogy mindhdrman rémai ka-
tolikusok vagyunk, mintha kellemesen meglepddtek, s6t meg is enyhiil-
tek volna.

- Cattolico romano? — hét imadkozni tudnak-e, kérdezt€k, mert
Osszekulcsolta kezét, és elkezdte mondani a miatyankot, amit Arpad
kapasbdl folytatott. Ez fordulépont lehet az életiinkben, nyugtdztam
magamban.
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— Tudjak-e a miatyankot? - csaptak a térdiikre, s mivel én is tudtam
beldle valamit, ha nem is az egészet, belémnyilallt, hogy tudok is néhany
olasz-latin sz6t, ami itt még segithet is.

Miutén az iratok elkésziiltek, csuromvizesek lettiink ismét, s megala-
zottak, mert végtére is szedett-vedett akarkiknek néztek, s minden
mozdulatukban a magasabbrendiségiiket akartak kimutatni. Senkinek
és semmireval6nak éreztem magam, baromnak, aki csak bamul, és meg
nem tud szblalni, egy kérdésre se tud vélaszolni, csak gesztikuldl, mint
a siiketnéma. Pedig tobbre becsiiltem magam, titokban arra vagytam,
hogy a Korhecéknal készitek én még olyan téltelékeket meg szalamit,
amit Bécsbe is el lehet vinni a hdscsarnokba.

Amig én szintam azt a percet is, amikor megsziilettem, az olasz
rend6rok mér viccelGdtek, s mintha olyat mondtak volna rdm mutatva,
hogy én j6 leszek szakicsnak, az Arpad meg péknek, merthogy 6
valdjaban cukraszinas volt. Este hoztdk is az éles kést, amivel ugy
folszeleteltem a kecskesajtot, hogy a gép se kiilonben. Kenyér is volt,
meg harom szem szilva. Amikor a fabarakkban lefekiidtiink, mondtam
is a fidknak, itt nem is lesz majd olyan rossz.

Nem a fenét. Itt is ugy szaladgaltak a pockok rajtunk, mint a debari
kérhazban, Arpadnak még a laba ujjét is megharaptédk. Egy szemet nem
aludtunk. Kiabéaltunk is az 6rnek, hogy engedjen ki benniinket, inkdbb
a szabadban vérjuk meg a virradatot, de az ki nem nyitotta az ajtét.

Szerencsére masnap mar megint vittek benniinket valami éktelentil
keskeny és zotyogds hegyi tton, valami piciny falvakon keresztiil, ahol
csak magas fa- és kéfalakat lattunk, mecseteket, a mez6n birka- és
kecskepésztorokat.

De egyszer csak ott voltunk, ahova eredetileg is menni szerettiink
volna: Tiranaban.

Egyenesen, hova méashova, mint megint a katonai fogdaba vittek. Az
meg olaszokkal volt tele. Volt beldlik vagy negyven, mi meg, ahogy
kés6bb 6sszeszamoltuk, veliink egyiitt tizenketten a szerb hadseregbdl.
Nemcsak nekiink magyaroknak volt sz6khetnékiink, szerbek, horvétok
is voltak, meg egy celjei szlovén gyerek is. O tudott valamelyest olaszul,
s lattam, vele elnézGbbek. Nagyon szigorian el is hatdroztam, megta-
nulok olaszul, kiilonGsen, hogy volt is kitdl. Ettdl a fiitdl tanultam meg,
hogy mi militdnsok vagyunk, meg dezertGrok.
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Micsoda koszt volt itt is! Reggel, délben, este kenyér, aludttej, hus-
konzerv, olykor még virsli is . . . Egyszéval prima koszt, ezt nekem,
henteslegénynek, elhiheted. Még tiz szal cigarettat is kaptunk minden-
nap, noha én életemben nem dohényoztam. Ezt cseréltem jabb karéj
kenyérre, hiskonzervre.

En csak szamolom, te mér a negyediket szivod, amiéta itt mesélek
neked, dobd el, mert ronggya lesz a tiidéd, de akkor mar késS. Csak
egy cafat marad belGle, katranyos moszat, szazaval lathattam volna a
boncteremben, de csak akkor mentem be, ha musz4j volt.

No de: az olasz cigarettadobozban, amit ketten osztottunk, ires
papirszelet is volt, olyan tizszer tizes méreti, nyilvdn a dohdny szarazon
tartasa végett. Nagyon j6 minéségil papir volt ez, ami jol fogta a tinta-
ceruzat. Ezeket ésszegyﬁjtc")ttem és irni kezdtem rajuk. Kiszdmoltam,
egymas alatt nyolc sor fér el, hat igy dontSttem, mindennap rairok nyolc
olaszszét. Es ezt meg is tanulom. Benne volt ebben az elhatarozasomban
az is, hogy mindig is szerettem prébara tenni magamat. Es blzonyltam
Mir a szakmamban lattam, ott Szabadkdn és Zimonyban is, magabiz-
tossag nélkiil semmire sem megy az ember. Az nem lehet, hogy én
vagyok a legostobabb meg a leghiilyébb. Taktikdm, ami némiképp mar
valami fiatalos életfiloz6fidmma is valt, pedig nagyon egyszerid volt —
figyelni, kérdezni, és véleményt alkotni.

Hetven nap alatt 960 olasz sz6t tanultam meg. Hogyan? Minden
délutan fél 6rat kaptunk ruhamosasra. Ha nem is szaritoko6tél, de vastag
madzag volt kihtizva a bortonudvarban, arra teritettiik az inget, gatyat.
Tudtam mar, hogy a viz az ,,aqua”, de hogy mondjak azt, hogy vizes.
Hat, fogom én a kapcamat, és kérdem: ,questa aqua”? Erre az egyik,
aki mér az abesszini haborit megjérta, nevet, és azt mondja: nem ,.aqua”,
hanem ,,bagnato”. A vizes az ,bagnato”, a sziraz meg ,sugato”, meg
hogy a csizmat lemosni az ,lavare”. A ,,granda” a nagy, a ,,picolo” meg
a kicsi . . . Ezt igy mind szépen f6lirtam, és aztan esténként elévettem,
és 1smetelgettem Az Arpidon meg a Palin nem gy6ztem csodélkozni,
hogy 6k egy sz6t nem hajlandék megtanulni olaszul.

- Ezeknek a macskaevéknek a nyelvét? — csifolédtak velem.

Gondoltam, ti csak csufolédjatok, én meg majd térsalgok veliik.

Egyébként nagyon rendesek voltak ezek az olasz fitik, egymésnak és
nekiink is mindenben segitettek. Szinte biztos is voltam benne, semmi
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rosszat nem tettek, csak éppen Mussolinit nem szerették. Mar megér-
tettem valamit abbol, amit egymas kozott beszéltek, hogy tiintetésekben
vettek részt, és ezért szamizték Sket ide a legkegyetlenebb helyre.
Milyenek lehetnek akkor az olasz bortonok, ha ez a legstétebb hely,
kérdeztiik mi hdrman egymast61? Noha nem akarték a nyelviiket tanulni,
azért a cimboraimat érdekelte, mit hallottam az olaszoktél, meg legf6-
képpen, mikor szabadulunk mar. Hat erre vonatkoz6lag nekem is csak
annyit mondtak: majd ha megbukik a Duce.

Az olasz foglyok kozott is a legrendesebb ez az én sagato-fugatos
rabtarsam volt. Valamennyiiiktdl id8sebb lehetett, mar harmincon f6lil
is, magas, szinte fekete béri, de rendkiviil tartzkodd, aki irant, agy
lattam, az Orok is tisztelettel viseltettek. Szinte semmilyen munkdara be
nem fogtdk, WC-t tisztitani pedig szabad sem volt neki. Mindennap
tisztadlkodhatott, lavorban, langyos vizben, ezt az udvarra nézé cellank
ablakabdl lattuk. Vasarnap délelSttonként pedig kimendt kapott. Er6s
dohanyos. Ez is hozott Gssze benniinket. O adta a babkavét, én a
dohanyt.

- Holtbiztosan kém - figyelmeztetett Pali —, nehogy elszird a dol-
gunkat, mert te Osszevissza fecsegsz vele ezen az érthetetlen nyelven,
amelyet magad sem értesz, csak megjatszod, mintha . . . Ma is mit
susmogtatok?

- Kérdezte: mi vagyok, mondtam, magyar. Foglalkozasod? Mondom.
Hova val6? Nagyjabdl tudta. Mintha még azt mondta volna: Kalocsén
meg is fordult, de ezt olyan furcsa hangsillyal mondta, hogy nem voltam
benne biztos.

S most én kérdem, 6 hova vald, azt mondja Baribél. Fogalmam sem
volt, hol lehet az a Bari. Aztan, mert hogy kém-e vagy sem, azt mar rég
eliltették a fejemben, azt akartam megtudni, miért foglalkozik velem
ennyit, unalombdl, vagy valami masbdl. Persze ezt igy megkérdezni sem
tudtam volna, de valamit megértett abbdl, amit inkabb csak kérdezni
akartam, s erre kéri a cetlimet meg a tintaceruzat — s a papirszeletem
maig megvan - rairva ez: Homines dum docent, discunt. Nézem a papirt,
egy sz6t sem értek. Csak évtizedekkel késSbb, amikor ezeket a papi-
rocskikat rendezgettem, és a gyerekeimnek mutogattam, szereztem
egyik paciensemtdl latin mondasok konyvet, s hosszas bongészés utin
ott ez a monddas, miszerint: Tanitds kozben az ember maga is tanul.
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Akkor ott vonogattam a vallamat, mire 6 intett, nem baj, majd egyszer.
S most méar a bizalom eme jeléiil is megkérdeztem, te mi vagy? Azt
mondja: Sacerdos, parochus. Az meg mi a csuda lehet? - kérdem
6nmagamtdl, taldn csak nem pap?

De az volt.

(Folytatjuk)
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MEREY KATALIN
ZOMBOR

Ha valaki odatéved, okvetlenil nézze meg a zombori anyakonyvi
hivatalt. Az épiiletet, amelyben van. A 1€pcsGhézat, a falfestményeket,
a vaskorlatot. Nem tudom, mi lehetett, kié lehetett azel6tt, de most a
szivemhez szol.

Es aszivemhez szl a foldhivatal is, a jelenlegi foldhivatal rettenetesen
lelakott, rondén étalakitott, rémesen kiegészitett udvara, toldozott-fol-
dozott, de még igy is gyonyoru I€pcs6foljarata, a nagyon magas, szellSs,
levegds, tiszta belsé tér, amit olyan szépnek dlmodott meg valamikor
valaki, hogy semmi igyekezettel sem lehet elrontani. Nem csif a mos-
tanra szinte teljesen elmosddott falfestés, inkabb szomoruan sejtelmes,
itt-ott mazolas nyoma, de a mennyezetig éré ajtok csodalatosak, és
kiilénos hangulatot drasztanak a mintasra maratott livegtablak szalagos
kosérdiszei.

Szivembdl szakadt szegény sziilGvarosom. Ugyancsak vaskalaposak
lehettiink, nem engedtiik be, nem engedtiik magunkhoz azt a franya
vasutat. Az ind6hézat, az dllomast egyszeriien kiutasitottuk a varosbol.
J6, biztonsagos messzire.

Ugyintézek.

A belvirosban minden 6t-tiz perc alatt elérhetd. Minden itt van a
véros szivében, a harom templom, a viroshdza, a megyehaza és a 48-as
magyar szabadsagharc harom dgyugolydjat 6rz6 haz k6zé fogva. Hamar-
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jaban nem taldlom a harmadik 4gytgoly6t, biztos itt van, muszij, hogy
itt legyen. Nem hiszem, nem is akarom hinni, hogy kellene valakinek.
Az a fontos, hogy tudom, melyik haz falaban kell keresni. Lehet, hogy
egyszer emléktabla lesz itt, kellene is, nagyon milik az idS, nagyon felejt
az ember.

Errdl a vérosrdl fennen hirdetik, hogy a béke oézisa, holott hamu
alatt parézslé harag. Erzem is, a béromet égeti ez a kimondatlanul
kimondott parazslas.

All a megyehaza, élnek a bogyofik, nem omlott le az Gsszefestett
kereszt, megvan a park is, a torony meg szomorian merengve néz maga
elé az Gj haboris emlékmiire. El kell ide zarandokolni, és egyiitt kell
vele szomorkodni — miatta.

Azoknak a dicséségére allitottdk, akik hazi tizhelyiiket védve hési
halalt haltak egy olyan hiboriban, amelyrdl egyszer végtelen gégjében
maga a f6isten azt mondta, hogy nincs is. Szegény katonék, szegény
halott h6sok. Elestek egy olyan haboriban, amely nem is jétszédott le,
nem tortént meg, mégis vannak hési halottai, akik, ki tudja, hol és immar
milyen nevii foldben alusszak hGsoknek kijar6 6rok lmukat. Ugy latszik,
a nem volt haboriknak is ez a rendjiik: a katondk szent célért halnak,
hési halalt halnak, elesnek, életiiket aldozzék, vériiket ontjik, megrok-
kannak, folrobbannak, azok pedig, akik dolyfosen aknamezdre kiildték
Oket, dgyban parndk kozt, békésen elhunynak, és az 6rok vilagossag
fényeskedik nekik.

* Muhi Jdnos, Zombor torténete, Kalangya-kiadds, Zombor, 1944, 189. oldal
ES SZABADKA

Kicsi a vilag. Kicsi és egy.

Az itteni 6s6k nem voltak olyan vaskalaposok, mint a zomboriak,
beengedték a vasutat, és az allomas elé nagy gondosan szép belvarosi.
teret terveztek. A varos kamarai mezGvaros is volt, és akkor az ajtatos
Szent Maria névre hallgatott, most viszont Subotica. Egyesek szerint
egyediil, csak és kizardlag, pedig szabad kirdlyi jobbagyoktdl kapott
nevében méig hordja a szabadsédgot. Fintora a sorsnak, hogy szabad
kiralyi varossa alakuldsanak kényszerd hozomanyaként egy ideig Ma-
ria-Thereziopolis névvel volt kénytelen biiszkélkedni. Ugy tudom, hi-
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vatalosan 1845 6ta Szabadka, Trianon el6tt még francia csapatokat is
latott.

A varoshaza hivos, kellemes és szép. Most mér én is annak latom,
bér régebben, a nemzetkoziség nagy-nagy jarméban ugyancsak fitymal-
tuk. Igy, tobbes szamban.

A korfolyos6k meghittek, szinte otthonosak, nem visszhangzanak,
nem konganak, zegzugosak és tévelyegtetSk, bar lehet, hogy csak a
rendszeriiket nem ismerem. Mizeumi folyosén mizeumbdl kiszorult
targyak kozott bolyongok, jarkédlok, és nagyon szomori vagyok megint.
Szomori a pusztulés.

Utananéztem: Jakab Dezs6 és Komor Marcell tervezte. Ok épitették
a marosvasarhelyi varoshazat is, és az, amit mi lekicsinyl6en szabadkai
stilusnak hivtunk, magyar stilusra valé tudatos tdérekvés. A magyar
épitészeti stilust Lechner Odén teremtette meg, vagy akarta megterem-
teni, ugyanaz a Lechner Odén, aki a szegedi és a kecskeméti varoshazat
tervezte, akinek mive a nagybecskereki (!) varmegyehéza, és, lass cso-
dat, a karl6cai gimnédzium ezerszer megcsodalt épiilete.

Ezért mondom, hogy egy a vilag.

Nem tudom, honnan a gatlds bennem, de nagyon sok helyre nem
merek bemenni. Félek, hogy kidobnak. Gyerekkoromban étzavartak az
embert a kaszirnya oldalardl messzire, az utca masik oldalara. Gyerek-
korom 6ta félek, hogy elkiildenek, rettegek, hogy rdm szélnak, irtézom,
hogy lehordanak, belebetegszem mar magéaba a hivatalba-menésbe is,
a leereszkedd rendreutasitasba, szinte belehalok, ha valahonnan, mint
megvert kutya el kell kullognom, mert kioktattak, kitettek, kiraktak.
Gyerekkorom 6ta félek, hogy elzavarnak.

A szabadkai varoshazat meg lehet nézni. A l€pcsSk annyira kikoptak,
hogy szinte 6blosek. Agyonhasznaltdk Oket. Szép kovécsoltvas, szép
lépcsSkorlat; szEép az ajtdk kerete, szép korilottik az aproka, viragfélét
formazo disz, és szépek maguk az ajtok is, de minden pusztul, minden
kopott, fénytelen, tompa. A kis belsé udvar szinte ijesztd, méllik minden.
Az ablakparkanyra szallt egy galamb, tollaszkodik, én meg Osszerezze-
nek, dgy érzem, minden leomlik alatta.

Az ember ugyintéz, maszkal, tévelyeg, acsorog, varakozik, nézelGdik
és emlékezik. Még az ajtészamok is . . . Foldig érd tiikrot mosdéban
eddig még nem is lattam. Az a sok l€pcsé! FSlépesS, melléklépces, elss,
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hétso, kis és nagy. J6 volna megnézni, hova vezet a csaknem rejtett
melléklépcsd, de a beidegzddés erdsebb. Rengeteg a bezart ajto, rajtuk
a szamok hiaba; rengeteg a bezart, hasznélatlan, mert hasznalhatatlan
helyiség; van beazasnyom, atalakitas alatt levé rész, csopogd csap a
falikat folott.

Istenkém, falikit! A formaja ... a csap ... a formdja. .. a fogan-
tydja . . . a megfeketedett réz . . . Olyan a falikit, mint a fecskefészek.
Ismerds. Szinte Gsszerogyok a latvany silya alatt. A folyos6n ugyanolyan
ablakhatarold, mint nalunk otthon a folyosén: kicsi vas haromszog, az
ablakdeszkdba siillyed, ha az ablaktéblat kitarjak, aztan visszacsusszan,
s az ablakszdrnyat nem csaphatja be a szél vagy a huzat. Amikor kita-
laltak, és megesinaltak, nagy kincs lehetett az iiveg, sokat szdmithatott
egy kitort ablak. Az ablakszemek is aprok, mint nalunk a gangon. Talén
kegyeletbd] hagytdk meg ket olyannak a hazunk atalakitdsa utanis. ..

A folyos6n messze hangzik a beszéd. Az a csalka érzésem tdmad,
hogy itt mindenki magyar. Az ember bemegy a szobaba, magyarul
koszon, magyarul koszonnek vissza, magyarul kérdezik, mit akar, s &
magyarul kéri az-ide van irva—izvodot. .. Kavarognak a parcellaszdimok
és az utcanevek. Régiek, djak. Az iiveg alatti térkép rég elavult, nem
tudok eligazodni rajta. A f6térnek Gj neve van, 4j szobor diszeleg a
kozepén. Amikor a névérem itt jart képzSbe, még nem allt itt. Hanyadik
arca ez a varosnak?

Andvérem allanddan a szercsika almat emlegette. Nem tudom, jarja-e
még a szercsika a kérnyez6 homokon. Zombor a tirdjardl volt hires.
Szabadka a szercsikajardl. Zombori tird van még, csak masmilyen lett
a kicsi dézsa, amiben aruljik, és az ize is mas persze, és ez logikus.
A szercsikarol, szégyellem, de még ennyit sem tudok.

Kicsi a vilag. Es egy.

Meg fogom nézni a szegedi és a kecskeméti varoshéazat, s talan még
a becskereki virmegyehazat is lathatom. Most azonban, egyeldre itt
vagyok, nyar van és kanikula. A nagy forrésagban vibral a betonuit, és
mint régi id6k régi meséiben, vizen jar el6ttem a délibab.



KORTARS HORVAT KOLTOK

JOSIP SEVER (1938-1989)

BALLADA A HORVAT ES A SZERB SZAVAKROL

Es amikor majd véglek kislik
egymast a szerb

és a horvét szavak.

Vajon mi marad?

Marad a néma nyelv,

marad a madarak nyelve,
marad a faké,

a viragoké,

a bogaraké €és

a csecsemOké.

Megmarad majd

a méhek nyelve,

a dongoké és a katicabogaré.
Megmarad

a lovak nyelve,

a teheneké és

a szamaré,

a cicaé és

a szibériai tigrisé.

Es majd akkor a legkival6bb
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szibériai banyakbol,
érchegyekbdl
rézsaszin hajnal fakad.
Amikor majd
horvat-szerb

nyelven fognak csevegni
valamiféle

vilaglrbdl

érkezett

ismeretlen

1ények.

TITO BILOPAVLOVIC (1940)

ISMEREM EN AZ ILYENEKET!

Ismerem én az ilyeneket! Minden reggel
tarsadalmi lakésuk erkélyérdl figyelik

a vilag rezdiiléseit.

S6t a messzeséget fiirkészik.

Szamomra felettébb gyanis,

hogy mér kora hajnalban ébrednek, csak azért,
hogy neszeket hallgassanak, hogy a napkeltét
bamuljak. Ismerjik mi az ilyeneket.

Engem, elvtarsaim, zavar a lairma, 6t miért nem?
Siiket talan? Mi a baja?

Kiilénben is, kérem szépen, a napba nézni

csak a vakok birnak.

Ismerem én az ilyeneket, csak alakoskodnak.

A dolog hattere felettébb gyanis.

Sz mi sz6: reggelente miért nem megy dolgozni,
mint a tobbi rendes ember?
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SLAVKO JENDRICKO (1947)
SZABALYOS ELET

az én frasomnak a f6

jellemzdje a fegyelem

kolteményeim rendszere

és a totalitarius allam berendezkedése kozott
nem akarok parhuzamot vonni

csak preciz vagyok

csak 6vatos

nyugodtan mosolyoghattok
szabatos nyelvben élek

csak igy mondhatom el magamnak:
angyal vagy

szdrnyaid suhogésa

félelemrdl arulkodik

BRANKO MALES (1949)

»THIS IS NOT A LOVE SONG”

a kanko fehér csokrai k6zott hagytalak,

az ujsagospavilon el6tt, ahol 500 ezer

kinai és mongol gyilt 6ssze szélvészgyors veszpakon!
itt van a szomszédasszonyom, marici¢né is,
hogy van holgyem? még mindig rendszeresen
meglopja véllalatét a fia?

mindannyian 6rommel nézegetnénk,

de inkabb eladlak; a kapott pénzbdl
megvasaroljuk néhany sziiletésnapodat,
Osszesuritjiik 6ket egy aranytdl fénylS hétbe,
égjen csak a vagyonunk, ldngoljon,

mint egy héabors film!

gy szeretek gazdag, magas és sz€ép lenni,
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segéd leszek majd az egyetemen

és butikot is nyitok majd ott!

gytirds tubicim, maradj még a bodéban,

van-e elég csokrod? a péniszek olcsok,

itt senki sem foglalkozik komolyan a szaporodassal;
mert egyre kevesebb a kankd, mert az aluminium
tul dréga,

és a nap is szikebb, mert 35 éves vagyok

és kefirt iszom az erkélyen, és azt gondolom,
hogy a vilag til kicsiny, és még arra is gondolok,
hogy ki fog engem most felhivni és ki fogja

azt mondani, branko, 1égy az életem fGszerepldije,
én pedig erre majd azt valaszolom,

nem, most éppen sok a dolgom, hivjon méskor,
milyen gyonyoriek a bolcsészkari asszisztensek!

megettem a sorsjegyem, alice-t és a szarkat,
megittam szaz kancsé mesét,

mert fiatal voltam, kétségbeesett gyorstszo!

az 6serdé mélyén mindannyian engem figyeltek,
hatartalan voltam és az ajkaim is milyen szép hidsosak!
emlékszik-e mariCi¢ asszony?

emlékszel-e arra, mikor puszta kézzel belenyiltam
az égd televizioba? jasna volt a neve,

nagyon kipirult, aztan meg hogy nyavogott!
emlékszel-e, hofehér pénztirosnd, arra, mikor
szélvédd voltél és a karlovac felé vezetd

4j autéiton 6lemben lovagoltal?

emlékeznek-e az eln6k urak, amikor

kilencéves koromban hadat lizentem

kinanak, mongolidnak €és japadnnak?

istenem, emlékeznek-e 6nék

egyéltalan valamire?
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MILORAD STOJEVIC (1948)
PECS A MECSEKROL NEZVE

Megfordithatatlan névjegyzék szerint: Branka DZebicnek, Irvin Lukezicnek,
Ivo Pranjkovicnak, Kresimir Bagicnak és Marko Samardzijdénak, magamat ki-
hagyom, mert Kutindn dllok egy telefonfiilkében

Eci-peci-Pécs, ide otezer forintot

Az éjszakai bulira

A négytornyu katedrélis irdnyaba,

Vagy pediglen a katolikus dzsami felé,

Ahol hamvazészerda el6tt horvatok imadkoznak.
Merthét az iskola rossz,

Es kiilonben is Szigetvarig még van idé dumalni,
Ha a sapkénkrdl és a tudatfolyamunkbdl
Szirmaz6 pihék ellenfélre taldlnak.

Barcs olyan reményteljes, hogy nem hagyhatjuk ki,
De: mondd, hogy Pécs, vagy hogy kém a kén,
Kutina pedig Fiume, a Lada pedig ladazas,

Az utazés pedig egy sarok Pozunban,

Hol véreink szimpoziont iilnek a magas vérnyomasrol.
Csak a vezeklGk utaznak vonattal,

El6széként alljon itt Gulyas Gyurika gondolata,
Amit Magyarorszadg miatt mormolunk

Magunkban faradtan és halkan:

Ebben az atmoszférdban a Don Quijoték

Nem témek vissza otthonaikba.

Az imént felsoroltak koziil j6 néhanyan

Ezt sz6 szerint gondoljak:

Ebben az atmoszféraban a Don Quijoték

Nem térnek vissza otthonaikba.

Ez érthetd is:
Mindannyian a nyulat keressiik
az elsé versszakbdl.
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JAGODA ZAMODA (1954)
SZEP IDO ES KELLEMES HETVEGE

szép idG és kellemes hétvége

hogy valaki megértsen, szeressen és tiszteljen
szeretni és valaki altal szeretve lenni

segiteni a tehetetleneken

a boldogsagnak nincs definicidja

nem tudni

mert koézelednek az tinnepek

valaki akivel megosztod a bénatot és az 6romot
nem boldog

siker az iskoldban, a tarsadalomban, a csaladban
jO viszonyban a sziilGkkel és a baratokkal
megbecsiilés

levizsgézni és elhelyezkedni

miuld és tartds élvezetek

otthon (Kutinan) lenni a szerelmemmel

jOl szérakozni

j6 nap, szép éjszaka

még nincs

taldlni valamit az utcan

a boldogsag nem lehet pillanatnyi

amibe belekezdek az menjen mint a karikacsapés
diploma

nem lehet koriilirni

nincs ok 6rémre

szabadség

napfény a tanterem ablakaban

egészség €s szerelem

semmi

hogy minden stimmeljen

nem tudja

valami meghatarozhatatlan; gyorsan megtalalod
de még hamarabb elveszited

nem nagyon boldog
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szeretni és valaki altal szeretve lenni
sikeriiljén a suli

a beteljesiilhetetlen

a vagyak teljesiilése

szociol6giabdl négyest kapni
elégedettség

szép nap

letenni a vizsgékat és elmenni Olaszorszagba
szerelem, fiu

szép id6

szép id6

az unnepeket a természetben tolteni
szerelem

ha valaki megért

mondjuk, egy bizonyos szempontbdl
semmi

BRANKO CEGEC (1957)
ADOLGOK ALLASA

foldszint, 22 négyzetméter: szoba, fiirdGszoba, konyha.
emilia, bernarda & branko.

a jovedelem: 32 ezer, az albérlet és a rezsi: 21 ezer.
emilia hat hénapos.

odakinn esik.

tavaly 250 markat takaritottunk meg,

elmentiink triesztbe, és emilidnak vettiink egy csizmat,
siruhét, polot, sapkat és kesztytit.

és egy milka csokoladét.

ma oktdber 25-e van.

nincs pénziink tejre.

odakinn esik.

bernardénak és brankdnak nincs télicipdje.

hat nap miilva talan kapunk fizetést.

vesziink majd tejet és kifizetjiik a lakbért.

még csak 3000-rel tartozunk.
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a hétvégén branko majd elmegy

a nagysziil6khoz, és hoz krumplit, tojast és csirkehust.
odakinn esik.

nincs kedvem victor hugét olvasni.

a cibona bécsben jatszik.

ott van csokoladé.

emilia nagyon szereti.

odakinn esik.

az irégépem szalagja megkopott.
bernardanak ki kellene mosni a pelenkakat,
de elfogyott a mosépor.

nemrég megpalyazott egy munkahelyet,
de nem akarjak felvenni.

zagrabban az exploited koncertezik.
lattam egy éhezd asszonyt az ilican.

az es6 még mindig esik.

a széava alig folydogal.

branko nem ment el sisakba,

mert nem volt pénze autdbuszra.

azt mondjék, rosszul politizal.

harmadik hete nem veszek gjsagot.
emilidnak két foga nétt.

branko nem szereti a vonalakat.

edo hozott két csokoladét.

azt mondtam neki:

emilia sotét bogdrszeme beléd fog harapni!
aztan beesteledett.

odakinn esik.

FENYVESI Ott6 forditdsai
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GULYAS JOZSEF

Februdr 2.

Tudja maga, mennyit kell simogatni, ajndrozni a kertet, a vetemé-
nyest, hogy most itt turkdlhasson a salataim kozt? - fakadt ki egy asszony
a zoldség-piacon. Milyen igaza volt! Régen tudtam, ezt is, jobban,
szézszor.

*

Kuplerdj, kocsma, vasér, templom.
Kint kutya élet, bent a szent lom.

*
Bach, maga nyiz engem éjfélkor vagy vigasztal?
*

(Gondolkodni a szépségrdl, a miivészirdl, a mivészetirdl. Mi a szép-
ség? A szépség szomorusaga.)

*

X. Y.-16l: O is olyan ember volt, aki mindig, minden rendszerben
fent Uszik, a tetején, mint vizen a sziraz kutyaszar.

*
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Baratja, egy tavoli, Y. X. ugyszintén, de plusz: olyan volt, akire azt
lehet mondani, hogy mindent tud, amit nem érdemes tudni, ami nélkiil
mindenki j61 megvan.

*

Garai, ex-ljsagir6 (aki a meggazdagodast tlzte ki ij fGcélnak maga
elé): ,Minél tobb van, annél t6bb kellene, kozben egyre szegényebb
vagyok”, mondja szinte egy \j, aktudlis aforizmat alkotva.

(Magyarazva: Megvan a kivant 6sszeg, de most mar komolyabb la-
kasra gondolnak [odaét], mint eddig, s mivel minden megy a spérba,
egyre szegényebbek, vagyis kevesebbet kolthetnek.)

*

Akik artatlanul, tisztan halnak meg, azok majd 6rokké banni fogjak,
mindent banva gondolnak vissza . . . és szomorian emlékeznek.

*

A jot nehéz itt hagyni. De a rosszat tdin még nehezebb. Vagy szomo-
ribb? (Hogy értem ezt, fejtegetni, magyarazni. Esetleg, olvasé, kapard
Ossze te magad, van itt mibdl; tekints koril. Vagy csindlj, amit akarsz.)

*

Orok életemben, nem hazudok, mindig rossz ember akartam lenni,
mert lattam, hogy a rossz hogy érvényesiil. Mindig, és milyen szomord,
hogy tobbszor sikerilt, mint nem.

*

Két oreg a héz el6tti kispadon. Beszélgetiink. A tobbi kozt:

- Mikor hatérozték el, hogy bejonnek a pusztarél?

- Régen . . . még idejében, csak latja, mire beértiink — mondja az
ember - maér este lett, a gyerekek elszéledtek. Indulhatnank vissza . . .

*
A Kossuth radidban egy id6s falusi asszony, paraszt, a riporternek:

“—Tudja mi hidnyzik legjobban itt nalunk a faluban? Erdo meg szeretet.
Nincs szeretet az emberekben . . .

*
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Februdr 5.

Heuréka! Eszembe jutott! Ferenc J6ska bé, a vén langész, a Ferdi-
nand trénorokos ellen elkovetett szarajevdi merénylet miatt, mindent
j6l megfontolva és meggondolva, hadat tizent Szerbidnak. Verés, biin-
tetés céljabol. Ebbdl keletkezett aztdn, tudjuk, az L. vilighabory, az Gn.
Nagy Hébori . . .

Valamelyik nap Clinton, szintén ldngész, csak ifjabb, hasonlé terror-
cselekedetet torolt meg Afganisztdnban, j61 megbombazta itt-ott, ahol
szerinte a terroristdk vannak. Ezt akartam itt, ide feljegyezni, de amig
a fiird6szobabdl a konyhédba értem, ahol éltalaban tartézkodom, lakom
igy télidGben, kiment a fejembSl. Ma Herczeg Ferenc Harcok és har-
cosok kényvének Kdrolyi Mihdly és az igazsdg cimi fejezetét olvasva,
nagy mérgel6dés kozepette, eszembe jutott . . . Ahogy Herczeg Ferenc
Karolyi Mihalyrdl ir, ez a vén hiilye, gazember Herczeg Ferenc, hét az
felilmal minden elképzelhet6 gonosz ostobasagot!

Emlékszem, Tormay Cecile Bujdosé konyvében hasonl6 dri magyar
atkokat szor Karolyi fejére.

Roéla se tudnék mast mondani, mint Herczeg Ferencr6l.

*

Februdr 8.

Veres Péterr6l ma: megtagadni nem tudjak, szeretni nem merik.
Igazi nagy paraszt proféta volt, szocialista préfétal

*

Veres Péter! En is hivé ember vagyok, mint a vallasos, aki az inkvizicié
utén is keresztény maradt, én meg szocialista, ami és ahogy tortént,
minden ellenére.

*

Adyt ma Sik Sandor (példaul imakonyv-szerkesztG) szemével és eszé-
vel nézik, mérik odaat kis magyar honomban, vonom le csendesen . . .
(Olvasom Sik Séandor Gdrdonyi, Ady, Prohdszka cimi konyvét. Ha-ha-
ha, Ady és Prohaszka, ha-ha-ha.)



EJSZAKAI FELJEGYZESEK, 1999 (IL.) 931

Amit ezek csindlnak, ahhoz nemhogy nagy szdmokat nem kell els-
venni, ha szdmokkal akarunk operalni, de kicsiket se, mert, ismétlem,
amit ezek csinalnak, az a nullaval is mérhetd.

*

Hagyja, hagyja csak, ne piszkalja a mai Magyarorszag Veres Pétert,
illetve az orszagnak az a része, amelyik kint van a vizbdl (az sz6 jégtabla
példa), az a 4-5 szazalék, amelyik egy kerekasztal vitatkoz6, ma ritkdn
magyar fej szerint a Kadar-korszakot nem tudta elviselpi. Megmondom:
én sem tudtam volna és nem is viseltem el, csak nem ugy, mint ezek,
nem uri-polgari, nem elvi, szogesen ellenkezG, hanem szocialista alapon
allva nem tudtam elviselni, és nem is viseltem el, mint pl. Nagy Lajos,
Veres Péter, Illyés Gyula, még Illyés Gyula is, higgyen Cso6ri Sandor
amit akar, aztan Orkény Istvan, az 6 Orkényiik (méar honnan! — most
hallgattam egy radi6s 6nvallomasat) — én magam is mashogy gondoltam,
de — a t6bbi, a nagyobb, most viz alatt levd, viz ala keriilt, viz ald nyomott
rész nekik nem volt fontos? Hat nem! Oket az egyaltaldn nem érdekelte.
Csak a maguk baja. Eddig a szabadséig (ma ,,demokracia” néven zapor-
es6ként hull6 és mindent elaztatd) fogalmét érintettem, de menjiink
egy kicsit tovabb: mi van a t6bbi, elkeriilhetetleniil hozza tartoz6 fogal-
makkal, urambocsé!, mint egyenlGség, testvériség? Es —nehogy vérpadra
keriiljek (noha tudjuk, odaval6 vagyok) — ezek a szavak nemcsak a nagy
francia forradalom, hanem - nem kérek feloldozast, de szolgiljon a
mentségemre — éppugy a Biblia szent jelszavai, még a katolikus ideoldgia
szerint is, igen tisztelt uraim.

(Hogy kint vannak a vizb6l!)

Végiil még annyit: szerintem a gyonyord francia Szabadsag, Egyen-
16ség, Testvériség az Atya, Fid és Szentlélek, a Harmasszentség lehozott,
visszahozott, périasitott, emberi viltozata.

*

Részlet Bori Imrének az 1997. februar 15-én a Magyar Sz6 kulturélis
mellékletében, a Kildt6ban megjelent irasabol:

»Végil hadd széljunk Juhasz Ferenc nagy, Veres Pétert, a kérdez6
embert iinnepl6 versérdl, a »pici, foldszintes orszag« Péterében, a ké-
sziklat emlegetve, Szent Péterre utalé médon is. Kép-szimféniat szdlal-
tatott meg Juhész Ferenc, és versbe foglalta az univerzumot, amelynek
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kézéppontjaban ott dllnak ketten, Veres Péter és kolt6i 6nmaga, mi-
kozben a magyar nyelv dicséretét zengi.

Nyilvén kényveinek djraolvasisa lenne a legmélt6bb tisztelgés Veres
Péter emléke el6tt. Allitom, az id6 az 6 kezére dolgozik. (Kiemelés G.
J.) Izgalmasak Gjraolvasott szévegei, idGszeribbek, mint megirdsuk ide-
jén voltak. Erdemes a magyar paraszt-Montaigne szavaira figyelni.”

Az idJ az 6 kezére dolgozik.

Gyonyord, merész levonas! S éppoly jévébe 1até joslat is. Oly szép
és nagy dolog ez, Borinak a Veres Péter igaziba vetett hite, hogy
lenyligoz vele, és azt gondolom, sokszor le kellene irni, szazszor. S6t ki
kellene dobolni!

Az idJ az 6 kezére dolgozik.

Magam is azt hiszem, vallom, és remélem. Ugy legyen!

Remélem, mondom, mert igazén csak remélni lehet. En csak remélni
tudom.

*
Vilasz Garainak és a Garaiaknak: A pénz a dolgoz6 nép, a szegény

munkds vére. Ahol gytilik, és tomegben all, ott vannak, ott keresenddk,
azok a nép vérszivoi.
*
A ,nagy” kisoreg, D. a kopasz, aki bemocskolt mar néhany sziizet és
vilagot (virag-vildg), holnap, de még ma, remélem, le se szélljon addig

a napocska, hullni fog . . . Ugyanaz a csorda tapossa majd bele a sarba,
amelyik folemelte, a hatara vette.

%

Egy valakit utdltam, az urat, az driembert — ha nem tudta vagy
elfelejtette, mivel tartozik a népnek, a szegény munkésnak: életével,
eszével, lelkével, ha van lelke, szellemével, j6létével, konnyi életével.

*

Az iir sz6 bizonyara az uralkodni sz6bdl keletkezett. De t6lem lehet
forditva is, megengedem, hatha valakinek tigy jobban fog tetszeni.

*



EISZAKAI FELJEGYZESEK, 1999 (IL) 933

Februdr 9.
Haromféle vers van ma, olvasd és ritka masok: rossz, rosszabb és
nagyon rossz.

*
Macska ez is, a mienk, nem irodalom - irodalmacska.

*

Brasnyd Istvan mint koltd, szerintem soha nem emelt f6l nagyobb
silyt. Nem tudom, megprébalt-e? Mint a bilderezd: kisebb silyt tobb-
sz0r, sokszor (szamtalan sokszor), ez lett, ez volt jellemzd verses forméja.
Ipszilon példaul prébat tett, probalkozott nagyobb tomeggel, és ment
is neki, néha. Néla, vele mas a helyzet: tehetség és erkélcs nem éall
egyenld aranyban.

*

A négy tdjra zord sziirkeség futkos,
bezdrt gledicsia-bokorban

hasadt virdgmag néz magasba,

aziirt keres leendé szép szeméhez . . .

Nos, irt-e Ady, Jozsef Attila utdn valaki, Nagy Laszl6n kiviil, Nagy
Lészl6 mellett magyar koltd ennél szebb és ilyen 6rok-aktuélis sorokat?

Magyarazzam vagy elég vilagos, netdn utasitsam az érdekl6dd sze-
mélyt, keresse meg a feljegyzések kozt az erre mutaté gondolataimat,
jeleket?

Es a »fejlédéslira” fogalom biiszke hasznal6ja itt nélunk, kritikus,
vajon tudja-e, ki ez a kolt6?

Mert ha annyira tudja, tudni véli, milyen kolté az illetd — semmilyen
ugye, mert harmad-, negyed-, 6t6drangi valakiket, akérkiket, irkdszokat
helyez elébe (amin ne 4mulj, tértént mar ilyen, megesett massal is, jobb
korban is) — akkor ismernie kell.
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Februdr 10.

Ami igaz, szép, érték, emberi, azt mindig valami ellen kell és lehet
csak elérni, 1étrehozni, megcsindlni. Taldn ez a szép. Es azért, mert
valami ellen, ellenére kell megsziiletnie.

*

A rossz ndl, mint a paré, a j6t 6ntdzni, 6r6kké locsolni kell, akkor

sem biztos, hogy megmarad, és teremni fog.
*

Az élet és minden, minden a véletlen, csak a Véletlen jatéka, annak
a jatékai . . . Igy tortént meg, hogy a Hid irodalmi dijat én kaptam
ezittal, ebbe az elképzelésbe tartozik. Hogy eddig nem sikeriilt kapnom,
az viszont e véletlent latszik tagadni. Vagy annyira szerencsétlen volnék,
mint egy Orokos sorsjegy-jatékos?

*

A Csak ember vagyok cimii els6 konyvem végére ceruzaval oda van
karmolva: Olyan ez a kétetem, mint egy serdiil6kor idei spontén éjszakai
magomlés . . .

*

Vers, 1980. Ebben a versben, konyv-versnek is mondhatom, dgy latom,

minden benne van, és ennek a mindennek az ellenkezdje, az ellentéte is.
*

Februdr 16.

Ugy élj, hogy tisztnak itéljenek, itélhessenek meg holnap. Ne tgy,
miként ezek itélik meg a tegnapiakat és holnap ezeket az utdnuk
kovetkezok. Ki fogja majd Gket emberszamba venni, embernek nevezni,
a Friderikusz Sandorokat? Talan ugy kell élni? Nem ugy kell, mégis
hényan gy élnek.

Mint az undoritd, pimasz legyek, nem térédnek ezek az Gsszel.

*

Eléazott, teljesen elazott, maszkos lett odait az egész magyar be-
széd . . . selymes, posze, sziszegl, nyavogod, orrbdl, torokbdl jon, rika-
csol6 ,,a”-kat kialt, csérog, karog — gyotro, elviselhetetlen a médidban:
tévé. radio.
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Kiil6nosen, de nem kizardlag a ndk, a ,,holgyek” — mert ma minden
n6 holgy — a gyermek- és kislany-utanz6 nék cukrozzik, nyalazzak, teszik
émelyit6vé a szét, a beszédet.

*

Ejfél utén gy mésfél 6ras mély alvas utan felébredek, kipattan a
szemem s \igy érzem, soha tobbet nem fogok elaludni, olyan tiszta a
fejem . . . 2, 3, 4 6ras dlmatlan forgolédas utdn eszembe jut, hogy be
kellene dugnom a fillem a német fiildugéval. De hisz csend van, hallom,
Oriasi.

O, nem a kiilsé 14rmat6l, hanem a belsé hangoktél kellene megsza-
badulnom . . .

*

Februdr 21.

Elmilt a veszély, kijottek, el6bujtak a patkdnyok . . . Kimasztak a
kovek aldl, a savanyi odukbdl, lyukakbdl, kibijtak a deszkdk csinjai
koziil a férgek. ,Kiteleltek.” Minden jra teljes sebességre kapcsol, de
kiilénosen a rossz: a csaldk, a hazugok, a dobverdk, a papagajtartok,
hangos szomszédok és minden, egész a lathatér aljdig, ameddig a szem
ellat és azon til. . . Az éjjel-nappal iinnepldk, a gyalogjardédn motorozak,
a leveshamisitok, a nagyszdjiak, a mindig egyforma, tarlés szakallt
visel6k, a napszemiiveget homlokra és feljebb, a fejtetére told, diszné-
ként megdrétozott, s6tét alakok, a karba tett kézzel sétalok, a barom
médra kérddzok, a szdjgumis, biidos ragesalok (mint Jéska a szalonna-
bdrt), a saltermdgi flegma vagy orcatlanul kedves, a vallat vonogatd,
hazug hivatalnokhad, a szdzegy gyiirds néi ujjak gazdai, a rossz kenyeret
stit6k, djra a nagyszdjuak, velik szemben, de mellettiik a rosszul nevelt
jOk, a j6l nevelt rosszak, a vallasi iitédottek, az altudomanyokban, mint
a moslékosvodorben konyékig jarok, a tévék, radiok moslékjaban is,
van ilyen (a média maga ez a moslék), a radi6bomboltetdk, éjfélkor is,
az egymas mellett hajté biciklisek, ragd és papucs — vildgunk egész
fléraja és faundja, elszabadulva, gazdatlanul . . .

O, Brehm! O, Linné!

*

Amerika mindig hats6 gondolatokkal indul valahova, kiilénsen se-

giteni. Mindig mast mond, mint amit gondol.
*
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Februdr 28.
A NATO-nak Magyarorszidg, meg majd a tobbi, valjék egészségére!
De Magyarorszagnak is a NATO!
*

L9

Mindig az a ,legstramabb fick$”, vagyis allam és rendszer a vilagon
- ez 6rokké igy volt —, amelyikhez Magyarorszég épp tartozik!
*

Marcius 10.

Magyarorszag az utolsé csatls? kérdezi egy konyveim. Nem. Az volt.
Most az elsG. Mindenkinek példat mutat, szokésa szerint, hogyan is kell
azt csindlni . . . utat a pokolba. Aztdn meg sir Trianon miatt. Ne sirjon,
csak ne sirjon, maga keresi €s csindlja Trianonjait.

*

Marcius 18.

Viclav Klausz: Cseh politikus (?). Abszolit pontosan fogalmaz a mai
eurdpai torekvésekrél. Ures Eurépa-fogalom, mondja (igaz). Havelt
eltévedt embernek tartja.

*

Emesének, aki valami ,]léleksebészet”-féle iskolat vagy tanfolyamot
jart Budapesten: Ez is az egyik sz€p nagy ujkori hazugsag, akar a sok
szaz tobbi. Feneketlen mocsar, amelybe értatlanok ezreit taszitjak bele,
meritik el aljas vén gazemberek és ifji ostobak.

*

Marcius 19.

Nagyon rossz, néha szdimomra is olvashatatlan a kézirdsom. Késébb
rajovok, mi lehet az oka: ez a haborus helyzet, a kozeled6 bombazésok.
igy jelentkezik, a kézirassomban is megjelenik, kimutathaté a kozeleds
hébort.

*

Marcius 20.

Erdekes maga: egyszer ezt mondja magar6l, maskor meg azt, vagyis
pont az ellenkezdjét. Nekem ez magas, nem tudok rajta elmenni, csak
ha leteszem a foldre, akkor. Hogy lehet egyszer biinds, méskor meg
artatlan valaki? Mi az igazsag?
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Nem érti? Pedig nem szentiras ez. Nézze csak: ha a jokra gondolok,
mert vannak, ellentétben a kozhittel, akkor én végteleniil rossznak
érzem magamat; elvetemiilt, gonosz emberek kozt viszont, mert vannak
ugye szintén, a kozhittel ellentétben, néha jénak és tisztanak. Most mar
érti? Ez az igazsag ebben a kérdésben.

*

Marcius 21.

Magyarorszdg ma, Magyarorszig holnap, mondjak a tévémiisor-ci-
mek. Hat arra kivancsi lennék a magyar holnapra. A jelent ismerjiik,
mar aki ismeri, ismerni akarja. De a holnap? Igaz, nem kell hozza sok
ész, hogy a mai politikat ismerve, levonjunk egy szépséges nagy kovet-
keztetést.

*

Marcius 24.

Jonak, igaznak lenni, embernek, nem elég 4m csak a viharos tengeren,
csapkodé mennykd idején vagy NATO-bombézéskor, mondané apam,
ha élne.

*

A haboriiban is van szombat! Szombatot csapott a NATO. Unnepnap
nem tdmad. Hétvége, linnepel, mint mindenki (az 6rdégoén kiviil), tan
moziba is elmegy, este fél nyolctdl, megnéz egy békérdl sz6l6 vigjatékot
vagy komédiat. Majd hétfén, pihent erével. Ha lesz még hétfo.

*

Marcius 25.

Héarom nap, harom éjjel teljes s6tétség lesz, mondta anyam, s mondtak
a falumban, az lesz a jel, hogy itt az id6, eljott a vilag vége (€pp aktudlis,
mert rogton 2000 lesz, s a legijabb vilagvég-joslat 2000-r61 beszél). Es
akkor csak

a megszentelt gyertydk égnek . . .
Nem tudom, viz lesz-e. Most az sincs.

*

Marcius 26.

Emese, Osszevesztek, megint Osszevesztek az emberek, csinyan
Osszevesztek . . . nincs vasarfia. Nincs béke, nincs vasarfia.
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(Kiskoromban, ha sziileink iires kézzel értek haza a bicsibdl vagy a
vasarbol, azt mondtak: nincs vasarfia, Osszevesztek az emberek, és nem
lett megtartva a vasar.)

*

En tdl messzirdl jéttem . . . nagyon alacsony sorbdl . . . Klasszikus
értelemben nem voltam sose boldog, nem lehettem az. Hogy miért?
Ezzel a szemmel, ilyen ésszel nem tudtam. Mondom, nem voltam, de
lehet, hogy nem is nagyon akartam az lenni. Nem tudom.

De egy médon, egyetlen-egyen és csak igy, az lehettem volna: az
utolsé boldogtalan embernek . . .

Marcius 27.
A NATO-bombézasok kezdete Jugoszldvidban 1999. marcius 24.

*

Bolgar ur és beszélgetStarsa a Kossuthban. Bolgar ur: ,,. . . de az
allamositas, On is tudja, nem jobboldali jelenség.” (A beszélgetd elkony-
veli ezt az ,igazségot”.)

En: Csakhogy az éllamositasi tendencia, Bolgar ur, Bolgar urak,
egyaltalan nem bal- vagy jobboldali sajatossag. Hogy miért? Egyszeri:
ha a jobboldal csindlja — példa ra a fasizdl6d6 Németorszag, a céljanak
megfeleld kisajatitasi programmal — akkor az nem baloldali, hanem
jobboldali allamositas, nemde Bolgar r? Akkor hat bizonyos allamosi-
tasi torekvések miért nem lehetnek jobboldaliak? Tehat, Bolgar ur, az
allamositdsi tendencia nemcsak atkos baloldali vonas, ahogy maguk
szeretnék bedllitani, hinni és hitetni, hazug médon, hanem, legyen
nyugodt, nagyon is éppugy jobboldali, mint baloldali, hogy igy réviden,
de remélem értheté médon tisztazzuk valamelyest ezt a kérdést.

*
Aprilis 3.
A pillanatnyi helyzetrdl: szépek, meghatdak ezek az orszigszerte

tereken, hidakon tartott mitingek tanccal, dobbal, muzsikéval, mert
azok, de csak addig, amig természetesek, spontdnok — amig valaki meg
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nem szdlal, ki nem nyitja a sz4jat. A beszéd, a szavak mindent elrontanak.
Slobo! Slobo! Gusztustalan, kijézanit.
*

A hazugok, a mindig a maguk igazat bizonygatdk szeretik a néket, a
gyerekeket és az 6regeket mutogatni, djsag, tévé, radio, hogy lassa a
vilag: ime, még ket sem kimélik, a gyenge ndket, a gyerekeket és az
oregeket, tehat elvetemiilt gazemberek ezek, megmondtuk régen; 6k a
mi ellenségeink, a nép, az emberiség igazi ellenségei. K6zben ugyanigy
bannak masokkal . . . nem kimélik a gyenge néket, a gyerekeket és az
oregeket.

Ezek, ilyenek a hazug emberek.

*

Aprilis 12.

Ki hol lakik, hanyadik emeleten, aszerint, attdl fiiggéen gondolkodik
mindenrd], arviz idején az arvizr6l, haboruban a haborirdl, tehat alta-
laban . . . Major Nandor Hulldmok cimi regényébdl meritem ezeket a
gondolatokat Megjelenése idején olvastam. Néhany mondat naplomba
is bekeriilt réla. O beszél valahol méltatlanul elfelejtett mivében arrdl,
hogy ki hol lakik, hanyadik emeleten, aszerint itéli meg arviz idején a
helyzetet, aveszelyt A foljebb lakdk példaul optlmlstabbak Es altaldban
ez a hely és helyzet hatirozza meg cselekvésiiket is.

Eppen a ma esti légiriadé utdn jut eszembe ez a kis okoskodas. Igaz,
egyszer, joval elébb, hasonlé drdmai események idején s okan méar
elmélkedtem ebben az értelemben, de nem jegyeztem fol, elmulasztot-
tam, kiment a fejemb6l. Most tjra fel6tlott. Most mar lefrom, nem
szOkik el a gondolat, mint annyiszor és annyi mostanaban. Ez jutott
eszembe erre a mostani ,,arvizre”, vagyis mirank szintén ez az észjaras
érvényes: mindenki ugy gondolkodik, amilyen tavolsiagban hullnak téle
a bombak.

(Vacsora utdn vagyok; volt langyositott, cukrozott tejbe apritott
[fél-]széraz kenyér.)

%

Mindenki esze, elfoglalt helye, érdeke szerint itéli meg a haboruit és

minden mast maga kortil, kozel és tavol.
*
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Milyen szomord, hogy nem sziilettem gazdag csalddban, sajnos.
*

,Foldi ember kevéssel beéri, / vagyait ha ...” Nem, Arany! Ha sokam
volna, akkor beérném kevéssel is, de igy, amikor semmim sincs!
*

Sovany vigasz, hogy a gazdagok is meghalnak egyszer.
*

Csak igy egyszertien, kommentar nélkiil feljegyzem ma: akinek van,
az nekem ne adjon . . .

Aprilis 13.

Sokat gondolkoztam a kutydkon, példaul nem értettem, amikor a
legmérgesebben, a legvadabban ugattak, a szemiik, a tekintetiik szelid-
nek latszott, nem borult, nem torzult el, mint az emberé szokott harag-
jéban. Taldn nem is haragudtak, amikor ugattak, mert senki se bantotta
Oket. Azt hiszem, tetszeni akartak gazddjuknak, kiérdemelni az enni-
és innival6t, mert lattam, oda-odapislantanak ra, hogy hogy néz, helyes-
li-e fogaik (val6sagos, de Gszintétlen) 4daz csattogtatasat.

*

Egy konkrét kutyarél. Mindig az volt az érzésem, a csodas szemei
okozhattdk, hogy k6z6lni akar velem valamit, de abban a pillanatban,
amikor mér épp sikeriilne megszdlalnia, hogy elkezdje, hirtelen elfelejti.
Sokszor tgy lattam vagy azt képzeltem, az volt az érzésem, egy mesebeli,
elvarazsolt ember 6, €s most régton, a kovetkezd pillanatban visszaval-
tozik . . .

*

Az arcén 4llandéan halavany mosoly tiikkr6z6détt, de inkabb valami
onkéntelen, az akaratétdl fiiggetlen dolog lehetett az, szelidség, meleg-
ség, szépség, amely mélyen benne élt s lagyan, hamvasan fénylett . . .
mintegy pirként vonta be arcat. Amikor kajabélt, akkor is olyan volt az
arca. Maria, gondoltam t6bbszor, Maria . . .

*
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Musz4j lesz kicsit a hiivelyesek médjéra fejtegetni a tegnap mondott,
de magéban aligha érthet6 gondolatot, hogy: akinek van, az nekem ne
adjon. (Mellesleg, de nem véletleniil: evvel nem azt akarom mondani,
hogy el kell téle venni; erre nem gondolok, még nem, azaz gondolok,
de még korai, inaktualis.)

Nekem az adjon - nem rélam van sz6, de igy j6l kijon — mert igazan
csak az adhat, akinek nincs . . . En ezt nagynak, a legnagyobb nagynak,
folbecsiilhetetlen nagy dolognak tartom! (Ne fiiggjek én, vagyis senki
se fiiggjon mas kénye-kedvétdl.) A gazdag csak a zsebébdl ad, ha ad,
nem is szlva arrdl, hogy csak visszaad, visszaadja — tehat lényegében
nem ad; ez az, ami kdnnyt - amit elvett, elrabolt vagy elfogadott attdl,
aki a szegény dolgozé embert kirabolta vagy az 4llamtdl kapta ilyen dij,
olyan jutalom forméjaban.

*

Eliot. Hamvazészerda. Olvasom, ujra, sokara. (Vas Istvan)

Bizony most torpiil el minden méas akkori kéltészet, szinte minden
mas, ennél, evvel az Eliot-verssel.

Es ahogy inditja: Mint Mozart a g-moll, a Nagy g-moll szimfonidjat,
melyre anyam - csoda volt, vilagcsoda - folemelte a fejét . . .

Mert nem remélem, hogy visszatérhetek,
mert nem remélek,
mert nincs bennem remény . . .

Ez a moll hang, hangnem, taldn h-moll, még szomoribb, mint a g.
Beethoven az 6ngyilkosok hangnemének tartotta, soha nem szerzett
ebben a ténusban, ennek ellenére milyen!

(Csak tudnék én pér olyan verset irni, amilyen szép, csodélatos szép,
gyonyori a felcsendilé Nagy g-moll szimfénia, az eleje, s aztin tovabb
és a vissza-visszatérG, mar nem teljesen azonos, kissé varialt riilt szép
kezdés. Csak tudnék én . .. semmit se bannék, talan az életet se. Sziikség
is lenne r4, kellene, kelleni fog majd, mert ahhoz valami szédit$ nagy
dolog kell, mashogy nem tudom . . . Aki ilyet ir, Mozart, Eliot, most 6k,
az talan meg tud halni, taldn meg, kénnyebben. Mert méasképp nem
tudom, lehet-e, és hogy lehet.)
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Tovébb, e kisebb kotetének mér tal a haromnegyed részén, hilsfél-
ben, meg kissé lezabalva beldle: Rimbaud-hoz képest, egy teljesebb
emberképhez ez a koltészet — mert Rimbaud (e hihetetleniil csodas
jelenség, a ,.kolyok Shakespeare” — akit szerintem a forradalom, a parizsi
kommiin lelkesitett, az adta hitét, erejét tehetségéhez, és annak bukésa
torte le, okozta kiabranduldsat), valamint ebben is benne foglaltatik —
mas, vagyis Eliot hanyatlast jelent Rimbaud-hoz, a rimbaud-i teljesebb
élet- és ember-képhez. Mas irdnyzat is azonban (ami végs6 soron nem
szamit, nem vehetd bele), lehet szeretni, igazén, biztos, ki hogyan és
miért. En szeretem, de masra eskiiszom.

Szeretem tehat, mégis igy muszaj kifejeznem magamat: akié igazabodl,
csak nyugodtan szopogassa.

Még tovabb araszolva (csak igy lehet haladni benne), sajnos azt kell
mondanom: nem érdemes azért olyan jol tudni ezeket a hidbaval és
haszontalan dolgokat, mert akarhogy nézem, forgatom, sok hidbaval6sag
és haszontalan limlom, felesleges talalhat6 a koltészetében.

Eliotnak példaul fogalma sincs a tarsadalom legkisebb mértékben
sem igazsdgos rendjérél, felépitése abszurd szociélis stb. voltardl,
mint . . . (kit mondjak hirtelen és ne magyart? . . . legyen egy angol,
hazéjabeli, Shelley, és lasd rogton a Dal — Anglia férfiaihoz cimi versét
a fordité Kosztolanyi kétkotetes Idegen koltok antoldgidjdban), tehat
mint volt Shelleynek, s amig az emberi 1€t titkainak sejtelme, a 1ét
abszurditasa Eliotnak szinte a kisujjdban van, és Oriési tehetsége annak
ujszeru kifejezéséhez, addig fogalma, halvany fogalma sincs a tarsadalom
abszurd emberi és szocialis voltarol.

A Nobel-dij engem hidegen hagy. Mas a véleményem réla. Nem
értéket mér, mert olyan nincs, hogy azt mérjen. De akinek adjak, biztos
megérdemli, Eliot is megérdemelte, nagyon, sokan megérdemelték,
megérdemlik és megérdemelték volna, de tudjuk, nincs annyi Nobel-dij.
Viszont kaphatna mindig éppugy egy 6todik is.

*
Aprilis 14.
Pilinszky Janos és Nemes Nagy — nem muilik el nap, hogy ne emlitenék

meg Gket a tévében, radiéban (magyar ujsagot alig latok, a Magyar
Naplot kivéve, de az nem szamit). Az az érzésem, mintha megakadt
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volna a lemez, a magyar irodalmi (agy-)lemez. Egyoldalisag, topogas,
bizonytalansag, furcsa valogatas, rancos esztétika, ernyedt agyvel6k —
ez uralkodik az egész magyar irodalomkritika vonalan.

*

Mintha aprd, nagyon szélkas halat ennék, hozzd hdromnaposat . . .
Orbén Ott6 régi koteteit olvasom, wjra, hosszi idd utdn megint. Régen
jobbak voltak, allapitom meg, jobbnak tiintek nekem ezek az Orbén-
versek. Jobbnak, sokkal tébbnek gondoltam Sket, Orban el6rébb vald,
feljebb 4ll6 koltének €It bennem.

Mit mondasz, nem kellett volna jra elolvasnom a verseit?

Nem tudom, taldn jovére, lehet, hogy jovore majd jobbak lesznek.

*

Sajnos egy, egyetlen valamit ér6 sort sem taldlok a mai él6 magyar
koltészetben.

Rosszabb, mint a 19. szdzad végi . . .

Ebbdl, merem éllitani, semmi, az égvilagon semmi nem keriil, nem
keriilhet at, nem szabad, hogy atkeriiljon az elGttiink 4ll6 Gj évszazadot,
st ezredet nyitd ajto kiiszobén — a kiiszob alatti besurranast akadalyozva
pedig, ,,doromboldk”, résen kell lenni. Itt vesz, itt kell hogy vesszen
ebben a szdzadban . . . és lassan felivddik a semmibe, a Nagy Avas
kezébdl a takarit6 feledés kezébe keriilve . . . S ha netantan lassu ez
az elmiilas, a feledés folyamata, mondja G. J., majd mi segitiink ezen
egy kicsit, meggyorsitjuk, l6ditva rajta erdteljes 16késsel egyet-kettot.
Es ne bizzunk mindent az idére. J6, tudjuk, az id6 nagy ir, mégis, ha
igaz is, nem mindig tetszik és felel meg rendezé munkéja, azonkiviil,
mint mondtam, lass\, szuszmogds is. Széval ne bizzunk mindent r4, amit
elvégezhetiink, végezziik el mi magunk. Mindettdl fuggetleniil, de ma-
sért is, példaul, mert — nem tehetek rdla, ilyen vagyok — nem iilhetek

Olbe tett kézzel . . . borzasztdan szeretek mindenbe beleavatkozni,
mindenbe szeretem beledrtani magam, még az id6 dolgaba is, sGt abba
leginkébb . . .

Ritornell és magyarazat: Itt vesz, itt kell hogy vesszen . . . Azonban:
tényszertien még folytatddik, sokaig folytatddni fog, akkor is, amikor
mar lényegében régen véget ér, kimilt, mint emléksziink, de a ma is
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miikodd sziirrealizmus, létezik, mint akadémiai elv és niv, a jugoszlav
festészetben példaul, dresen, élettelendl . . .

*

Aprilis 15-e, este 10 éra.

Bemutatkozott a NATO, itt nalunk is, Szabadkan. Hat mi is sorra
keriiltink. Hirom bomba vagy rakéta hullt a varos északkeleti részére.
Ahova estek, ott mar sirnak vagy a fold sir csak, de az se kevés . . . Fdj,
hogy magyar vagyok, mert a fajtim részese ennek, ami itt most torténik,
ennek a nagy biinnek. Ezt nem hittem volna soha! Tudom, a pokolba
keruliink mindnyajan, Dante, de kell lenni a pokolnél szazszor pokolibb
pokolnak, ahova ezek keriilnek. Szeretném hinni, hogy van valaki, aki
irja blineinket, jegyzi, szimon tartja valamennyit, és egy napon felolvas-
tatik a lista, szeretném, 6, mennyire szeretném! Ezek szentiil meg vannak
gy6zidve, hogy Isten kiildottei, hogy a NATO szent misszid, amely
megtorolja az emberiség ellen elkdvetett gazsdgokat. Clinton templom-
ba jard ember, mindenki tudja, aki akarja, imadkozik vasarnap délel6t-
tonként (vagy csak a szdja jar?). Ugyan mit mondhat annak a magassagos
magas uristennek?

Clinton és a tébbiek, réluk beszélek, de magétdl értet6dd, hogy a
mieinkkel, a nem templomba jardkkal egyiitt.

Itt most a NATO kovet el soha el nem éviil6, Hagaba utal6 blinoket.

Ehhez egyrészt nagy Onhittség, batorsag és folényes erStudat kell
(tan most szedik Gssze a javat?), masrészt valédi driiltség. Ugy latszik,
mindig akad a vildgon egy-két hibbant, veszett, igazi haborodott. Ezek
is Hagaba valok! Es nemcsak M. D. P., ahogy felénk hiszik, hanem
sorban szinte az egész dbécé.

*

Hogy mit kell 4télni annak, aki ma Jugoszlaviaban él! Csak harom
nap, nem, csak egy Orat érezné az, aki ezt csindlja, biztos megatkozna
- 6nmagit. ,,Csak egy éjszakara . . .” lennének itt!

*
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Aprilis 24.
Szdl a sziréna. Pontosak, 6, milyen pontosak a NATO-€k, beillithat-
nam, hozzéjuk igazithatnam csellengd 6ramat.

*

Az O6rakig felettiink le-f6l cirkdlé bombéazok Oriiletbe kergetnek
benniinket. Ezt nevezi a modern stratégia l€lektani hadviselésnek.

*

Gydgyit a magyar gondolat?
Nem, azt kell gydgyitani!

Aprilis 26.

Nem megyek tobbet Magyarorszégra!

Téan nem is kell. Lehet, hogy az jon ide, mondja X. nevetve, de igen
komolyan.

Mijus 2.

Giczy Gyorgy, a Keresztény Demokrata Néppart elnoke nyilatkozatat
kozli a Kossuth radié. Meg kell mondanom, sose kedveltem tual Giczy
Gyorgyot keresztény alapokon allé tarsadalmi nézeteiért, de a mai,
vasarnapi vagy csak ma, vasirnap a Kossuthban k6zolt véleménye a
Jugoszlavia elleni NATO-tamadésrdl, helyesebben az ellene folytatott
ostoba pusztité haborirél mindent feledtet velem. Nagyon igaz, pontos
és Gszinte, eddig a legigazabb, legpontosabb és legGszintébb magyar
vélemény errdl a gaztettr6l. Minden szavaval tokéletesen egyetértek.
Az angolszasz (vilag-)hegeménia megteremtése — ez a véleménye errdl
a haborurdl. Ennek egyik epizddja, de nagyon fontos epizddja folyik itt
most, ebben a térségben, a mi kérnyezetiinkben, teszem én hozza. Soha,
még dlmomban se mertem volna gondolni, hogy 8, Giczy Gyorgy lesz,
aki majd ezt igy, ilyen okosan, batran és Gszintén, kertelés nélkiil adja
a vilag tudtdra. Nyilt levelet kellene hozzé intéznem a Csalddi Kor
hasébjain. Torok Csaba baratom biztos k6zolné. Széval csoddlkozom
rajta, és csodalattal gondolok ra. Angolszasz uralomrdl, vildighegemoniai
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térekvésekrdl besz€l - halovany, amde magyar segédlettel, a fajtam és
nemzetem segédletével, mondom én hozzatéve. Az etnikai problémaékat,
mondja, sehol a vildgon nem igy oldjdk meg, Anglidban és Amerikaban
sem. Belfastban példdul nem bombaz a NATO, vagyis Anglia. Nem a
kosovdi albanok sorsa érdekli, hanem a fegyveres erdpréba, erejének
és képességének a fitogtatésa, ez az igazi célja. A vilag sakkban-tartésa,
mondom én, presszidgyakorlas, erélyesen tudtéra kivanja adni a vilag-
nak, hogy ki az ur a hazndl, ki parancsol ma.

*

Az ember — most csak Gt, vagyis hat magunkat veszem — gy gondo-
lom, az Elettel kozésen hozta létre 5nmagat. A dolog legelején, marmint
vilagra-jotténél még nem bizonyos, hogy ,jelen volt”. A sziiletésénél
nem babéskodott, az e koriili munkakban talan még nem vett részt, nem
volt benne kanala, de a késGbbi, vele osszefiiggd dolgokban, mint ma
is, anndl inkabb. Az ember hat egyedil van, egymaga, magéira van
hagyatva, magdra utalt s egyszer igy, maskor mdsképp rendezi sorsét,
intézi dolgait.

Egyediil vagyunk, minden ellenére egyediil, plébanos 1r, sajnos. (De
nem mi magyarok, ahogy Surényi Miklds 6csekélysége nagy magyarsa-
gaban gondolta.) Igen, egyediil vagyunk, plébanos ir. Lehet, hogy maguk
nem, de mi emberi, f6ldi eredetd, s6t talan 6neredeti 1ények igen.

Tovabb sziikitve — és ez mar kevésbé tagadhatd, nyilvanvalébb szi-
nezetl valamennyiiink szadmdra, tudjuk — egyediil van az egyes ember,
az egyed is végsd soron, plébanos ur.

(Es megint kezdddik, jaj, djra kezdetét veszi folytatddva a balgaség,
a vallési illazié és képzelgés elleni munka, a kiizdelem, a szomoru és
hidbaval6?)

Oreg ember vagyok mar, de ugy latszik, még nem elég 6reg ahhoz,
hogy — mint oly sokan ateistak, ember-hivék életiik alkonyan — Istenrdl
kezdjek el gondolkozni. Nem tudom, hogyan fog alakulni, de remélem,
végill nem kell majd ,,Istenhez hanyatl6 drnyék”-ként, magamhoz nem
mélté médon fejeznem be.
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Majus 3.

Tisztességes munka nem jar igazi haszonnal. Nézd meg a ma wjra
titkos, titkolt, dugdosott fizetési listat, és megtudod, ki nem végez
tisztességes munkat.

*

Az iizlet maga piszkos, de van benne, lehet valami tisztességes, lehet,
az Ugynevezett ,lizleti tisztesség”.

*

Vijjog a sziréna. Amikor rakezdi, megrettenek, 6sszerandulok. Torkig
vagyok mar evvel a rémit6 hanggal. Muzsika kellene, Bach, Beethoven,
gyermekkorusok, 6, a mennyei szép gyermekkérusok. Talén igy — ha
masképp mar nem lehet —, sziréna, gyermekkodrus, sziréna, gyermekko-
rus. Hatha nem halmozédna f6l bennem a rettegés. De nincs aram. A
gyermekkoérushoz aram is kell.

*

Te mindent tudsz, mondom valakinek, nem akarki, hat azt mondd
meg, fizetek egy italt, ha megmondod, mi lesz holnap?

Azt még az Isten se tudja, nemhogy én.

Na, latod, mégiscsak informalt ember vagy te!

*

A fényt eddig, oly régéta, természetesnek tartottuk. Nem kellett
volna! Igy elfordulni a kiszamithatatlan, természetes korilményektol!
Ahogy hallom, a Nap sem ég 6rokké.

*

Kint csivitelnek a madarak (hiszen tavasz van, majus), de valahogy
nem ugy, ahogy szoktak, nem olyan 6nfeledten. Aztdn csend, hallgat6z-
nak, gondolkoznak. Latom, nem értik, mi torténik korilottik.

*

Verset csak akkor lehetne jot irni, gondolom, ha valahogy vissza
tudnank kanyarodni az ifjusaghoz, ifjusdgunkhoz. Es noha sajat két
szemiinkkel latjuk, hogy minden lehetetlen lehetséges, erre azért ne
szémitsunk. Akkor hat mi legyen? frjunk még, vagy ne irjunk?
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Mert mi ez a rengeteg sok, kocsideréknyi papir? Sok, de elég-e?
Akkor kellett volna jobban megfogni az irodalom nyelét, még fiata-
lon...

*

Mintha rozmaringot vacsoraztam volna, olyan a szam ize ezen a kora
hajnalon. Egyre késtolgatom. Nem tudom, mi ez. Mar vagy tizenheted-
szer kelek, ugrok fel — és ez a felugralas a fényes reggelbe torkollik —,
hogy megszikrazé elmém, valami altal megpiszkalt agyam szikrait felje-
gyezzem. Tancsak nem az ihlet kapott el annyi szdraz id6k utén: es6,
zapores? Lesz-e jégverés? Valamikor azt imddtam. Es ma is, mint régen
kint a féldeken. Azt imddom, mint régen, a jégesdt, a jégveréses idoket.
Nem tudom, ma lesz-e? Mert az volna az igazi.

*

Kodos fogalom. Abban még Csurka Istvannak is igazat lehet adni,
hogy Magyarorszag nem elég demokratikus allam, de hogy mi a demok-
racia, azt viszont mar nemhogy &, de néla sokkal okosabbak se tudjak.
Demokrécia, demokrécia, halljuk 1épten-nyomon. Kénnyi azt mondani.
Bizony olcsén, s6t ingyen lehet azt hinni s ész nélkiil hajtogatni.

*

Mijus 4.
Nincs viz. Nemrégen még rengeteg volt beldle. Jutott arra is, hogy a
szomszédok radiés hangoskodasat csapolt vizzel ,,oltsam”.

*

Hogy én ezt vagy azt hogy irom le, abbél nekem sem Utasi, sem
Tomén, s6t az akadémia, de még az a most Gjra megtalalt nagyon jé
dristen sem parancsol. Mint mindent, ezt is magam d6ntom el.

Hogy Tomén LaszI6t minek emlitem, azt kérdezed? Nem kellene,
tudom, méltatlan ra, még negativ szerepben is, de a Forum Kiad6nal
szerkesztett engem, ha j6l emlékszem, nem is egyszer. Es hangos volt,
mint egy kaplar, mindig téncolt, rettentGen ugralt, pattogott az okos;
sagtol. Killonosen stilaris szempontok rangattak a szerzd orra el6tt.
Hangja volt, de elve nem. Neki sem. Egyszer azt mondta, szégyent nem
ismerve azt merte mondani, hogy atallotta kijelenteni szegény ember,
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hogy 6 még Bori Imrénél, a recenzié irdjanél is szigoribban itéli meg
a kéziratot, verseimet.

Bori Imrénél? O?

Es az én verseimet?

(Folytatdsa novemberi szimunkban)

* Stildris szempont — a megtévesztG figura! Ez volt az a mindig kéznél levo s a negativ vagy
annak itélt politikai tartalmii kézirat, szovegrész elintézésére szolgdlo, arra haszndlt, az
irét megtévesztd, megtéveszteni akaro szerkesztoi modszer. Semmilyen politikai lotyogeést
nem engedtek meg, Tomdn sem. De volt, aki sajdt érdekbdl, benyalds céljdbdl tildobta
még a normadt is, buzgébb volt mdsokndl. Ahogy én 1959-ben abban a hirhedtté valt
interjiiban mondtam, hogy ,,Sokszor esztétikai szempontbdl birdinak és politikai okbdl
nem kozolnek”. Ezekrol még majd szélni kivdnok. Itt mellékesen: a Magyar Sz6 akkori
fo- és felelos szerkesztGjének, Vébel Lajosnak, azt hiszem, élete legnagyobb tette, de
azoknak az id6knek is nagy, egyik legnagyobb ,irodalmi” eseménye volt annak az
interjiinak a kozlése, megjelenése.
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Anya meséje

SZABO PALOCZ ATTILA

Hol volt, hol nem volt, hetedhét orszagon is tul, ott, ahol a kurta
farki malac tar, de még az Operencias-tengeren és az Uveghegyen
is tul, élt egyszer egy juhasz. Volt ennek a juhdsznak egy nyéja, egy
furulyéja, és néhany j6 kutyaja. AranyszOri baranyai voltak a ju-
héasznak, csillogott-villogott gyapjuk a szikrazé nap fényében. Sze-
rette a juhasz a baranyokat, s bizony a nyéja is szerette a juhaszt,
hiszen mindennap friss fiivd legelSre terelte 6ket. Amikor egy-egy
Uj legelSre értek, a juhasz levetette subdjat, elheveredett rajta,
eldvette furulyajat, és fijni kezdte a maga és a nyaja szérakoztata-
sara. gy éltek, éldegéltek, vandoroltak egyik legelérél a masikra.
Vandorlasuk sordn egyszer egy védros hatdrdba értek. A juhasz
levetette subdjat, el6vette furulyajat, s vig trillazasba kezdett. Fijta
furulyajan a vigabbnal vigabb dalokat, s kozben a bardnykai lege-
lésztek, a kutydi meg heverésztek.

A juhész egyszer csak arra lett figyelmes, hogy egy ember 4ll el6tte.
S ha mar észrevette, hat az ember meg is szdlitotta: — Te juhész, mitdl
vagy te ilyen vidam?

Meglepddott a juhdsz a kérdés hallatan, de annyira, hogy menten
abbahagyta a furulyazast.

- Szépen siit a nap, sz€pen gombolyddnek a bardnyaim a jo fivi
legeldn, j6l szdl a furulydm, hat miért ne lennék vidim? — kérdezte a
furcsa idegentdl.
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—Te nem tudod, hogy ez a varos, melynek hataraban allsz, a Szomoru
Viros? - kérdezte az ember.

- Nem én! - vélaszolta a juhasz. - Hanem aztan miért olyan szomord
a kendtek varosa?

- Haj, hosszi térténete van annak. Van ennek a varosnak egy kiralya,
s az Oreg kirdlynak egy gyonyoriséges szép lednya. Olyan szép a kiraly-
kisasszonyunk, hogy a napra lehet nézni, de rd nem! Azonban ez a
vilagszép teremtés nagyon beteges. A bdre ugyanis olyan érzékeny, hogy
még a legfinomabb selyemtakard is véresre karcolja, igy hat aztan takard
nélkiil alszik a kirdlyleany. Ezért pedig alland6an meg van fazva, kohog,
fidjja az orrat. Es a legszomortibb az egészben, hogy az 4llandé beteges-
kedés miatt még a szokasos véddoltast sem kaphatta meg, amit pedig
minden gyerek mar négy és fél éves koraban megkap. Ez a mi véro-
sunknak a nagy szomoriséaga - fejezte be torténetét a furcsa ember.

- Na, ha csak ez a kendtek baja, akkor azon konnyen segitiink!
nevetett nagyot a juhdsz, s azzal kapta a subdjat, fiittyentett egyet a
kutydinak, s mar indult is egyenesen a varosba.

Amerre jart, meglepddve nézték az emberek, ki az, aki ilyen viddman
furulyazgat szomori varosuk utciin. Meglep6dott az oreg kirdly is, aki
éppen a kiralyi palota teraszdn merengett lednya szomori sorsa felett,
midon feltint az utca végén a furcsa menet. El6]l ment a juhasz, furu-
lyajabol vigabbnal vigabb dalokat csalva el6. Mogotte ment aranyszGri
nydja, utdnuk meg a juhdsz néhany pulikutyéja.

- Hat, te, juhasz - kidltott le neki az 6reg kiraly —, aztdn mitdl vagy
te olyan viddm a Szomord Varosban?

A juhész megillt, tisztelettuddan levette kalapjat, meghajolt az 6reg
kiraly el6tt, és igy szolt:

- Uram, kirdlyom, életem-haldlom kezedbe ajanlom, azért jottem
varosodba, hogy segitsek rajtatok!

- Velem ne tréfélj, hallod-e? Honnan tudna egy egyszerid juhész
segiteni a mi nagy bajunkon, amikor a leghiresebb tudésok, orvosok is
hidba prébalkoztak? Menj inkdbb isten hirével, s ne bolygass benniinket
tovébb a fene nagy jokedveddel! — vélaszolt lemonddan a kiraly.

De a juhész hajthatatlan maradt:

— Uram, kirdlyom, engedd meg, hogy legalabb megprébaljam!
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Az oreg kiraly ugy gondolta, veszitenivalGja nincs mar, igy hat szélt
az 6roknek, hogy engedjék be a juhdszt. A juhdsz beterelte nyajat a
palota kapujan. Ott aztdn elGvette birkanyird olldjat, és egyenként
megnyirta az aranyszOri bardnyokat. Gyapjukbdl aztan olyan takar6t
kerekitett, hogy csodajéra jartak a kiralyi palota szomoru lakéi. Csillo-
gott-villogott, szikrazott a készilS takaré a Nap fényében, de ugyanak-
kor olyan puha volt, olyan finom, akér a legfinomabb p6khald. Eppen
esteledett, mire a juhasz végzett munkdjaval. Szaladt is az oreg kirély a
tisszogo kiralykisasszony szobéjaba, aki éppen lefekvéshez késziil6dott.
Bénatosan gondolt arra, hogy ismét eltelt egy nap, és 6 még mindig nem
kaphatta meg azt a védGoltast, melyet az dsszes tobbi gyerek mar rég
megkapott. Raadasul erésen lehiilt a levegd is, s szegény kirélykisasszony
elére fazott, ahogy a kozelgd éjszakara gondolt. Amikor meglatta apja
kezében a csodailatos takardt, banatosan szdlt:

— Apam, édesapam, meddig prébédlkozzunk még? Azt akarod, hogy
reggelre ismét csupa seb, csupa karcolas legyen a hatam?

— Csak még ez egyszer prébéljuk meg, kislanyom! - biztatta az 6reg
kiraly a hidegt6l mar vacogé kiralykisasszonyt, aki csak legyintett egyet,
s belebujt agyadba. Az oreg kirdly gondosan betakargatta, j6 éjszakat
kivant, homlokon csékolta, és magéra hagyta.

Reggel aztan szaladt az 6reg kirély a lanya szobéja fel€, s mar messzirdl
feltiint neki, hogy nem hallja a szokasos szipakolast, tlisszogést, orrfujast.
Hej, megoriilt az 6reg kirdly, s még jobban akkor, amikor a szobéba
lépve latta, hogy lanya makkegészségesen mosolyog — s borén egyetlen
karcolas sem latszott.

— Most aztdn végre megkaphatom az oltadsomat! — kialtott boldogan
a kiralykisasszony, s mar szaladt is a varosi egészséghazba, ahol a doktor
néni megmérte a magassagat, a sulyét, belenézett a torkdba — s a végén,
a vizsgélat legeslegvégén, mosolyogva mondta:

— Megkaphatod a védd@oltast. A kirdlykisasszony nagy biiszkén ilt a
fecskend6t tartd névérke mellé és — ha hiszed, ha nem - egy cseppet
sem félt. Mikor megkapta a véddGoltast, boldogan szaladt haza.

Az oreg kiraly ekkor maga elé hivatta a juhészt, és igy sz6lt hozza:

~ Juhasz, neked sikeriilt az, ami orszdgom legnagyobb tudési embe-
reinek sem sikeriilt: meggyGgyitottad a lanyomat. En azt mondtam, még
valamikor nagyon régen, hogy annak adom a kiralykisasszonyt, s vele a
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fele kiralysdgomat, aki gyGgyirt talal nagy bajunkra. Neked, ime, sikeriilt,
s ha te is ugy akarod, tiéd hét a lanyom! Tetszett a juhasznak a gyonyord
kiralykisasszony, s bizony, a kiralylanynak is tetszett a deli juhaszlegény.
fgy hat hetedhét orszagra sz616 lakodalmat csaptak, s még ma is élnek,
ha meg nem haltak.



VISSZAVADITAS
Laza regényféle a kutyabdrrdl, II.

B. FOKY ISTVAN
MEZGABA SZORULT FROCCSONTO

Biids van. Allandéan biidés van errefelé. Intenzivitasa nagyon vél-
"tozod, s annak fiiggvényeként jelentkezik erésebben vagy kevésbé ban-
tén, hogy melyik sz€ljaras van éppen divatban: a délkeleti felfokozza a
kellemetlen bizlést, az északnyugati viszont enyhiti hatasit az embe-
rekre. A szelek véltakozasa folytan észrevehetd rajtuk a hangulati in-
gadozas. Az egész szaghatdsnak aztan jelentkeznek még kiilonféle ar-
nyalati vélfajai a felfokozott idegesség, illetve a tunya semmittevés bS
skalajan. Van olyan is, aki az igen ritkan jelentkezd forgdszél esetén
csupan akkor Iép ki a toronyhazi tomeglakasbdl, ha az éhségtdl szinte
felkopik az alla, vagy halaszthatatlan dolga van a véarosban. Errefelé
viszont, ahol a sokemeletes fiiggéleges emberbolyok kozott allandéan
huzatol, s tobbszor 1égtolcsérré erdsodve, szellem mddjara tereli a
Kamenita-hatr6l érkezé kibirhatatlan bzt a lakdsokba, ami bizony
nagyban behatarolja a lakossdg hangulatat. Volt mar ra példa, hogy az
emberek azon tanakodtak, miszerint érdemes lenne a Kis-Palics féreg-
nyulvanyt olyméd bizteleniteni, hogy valamilyen hatasos ellenszerrel,
amit a kifolyéba 6nthetnének, ellensillyozhatnak a biidosség aldatlan
nyomorasagat.

- Mar megint a délkeleti szarakodik — dormégte a ny. zaszl6s felkel-
tében vackardl, és becsukta hetedik emeleti lakasuk héalészobaablakat.
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- En egyszer a biidosbarlang miatt olyat teszek, hogy magam is megba-
nom!

- Méma ne készéljon el sehova, sziikkségiink lesz a segitségére —
fordult a masik oldalara az asszony, és hosszan magyarazta el parjénak,
hogy Galambicaéknal mara jelentkezett be a matkaasszony a komatéllal,
s nekik jészomszédi viszonyuknal fogva kutya kételességiik mindenben
a gyerekagyas kismama szolgalatéra lenni.

- Miért éppen nekiink fontos a szokasaik gyakorlasdhoz asszisztal-
nunk, hiszen annyian vannak, hogy a csaladi 6sszejovetelekkor egymas
6lébe kényszeriilnek ilni — méltatlankodott a ny. zaszl6s, kozben kavé-
vizet tett fel, és felkattintotta a radiot.

Az asszony visszafordult a parja felé:

— Mert a fréccsentd mézgéba szorult!

A ny. ziszlés gondolkodni latszott, ami nala nagyon ritkan fordult
eld, mert nyugalomba vonulasakor megfogadta, hogy minden erdltet
munkat keriilni fog.

— A jobbik fenébe szorult plasztikds szomszédunk?

— Azt mondték, hogy mézgéba.

— Mér mézgabdl is frocesent? Es mikor szorult bele? Hat nem volt,
aki kihizta volna beldle? Micsoda id6k, micsoda emberek . . . — meren-
gett el a szomszéd tragédidjan a ny. zaszlds.

- A mézga az valami slamasztikaféle, te bugyuta! — nevetett az
asszony, s keltében maga f6zte be a kavét. — Addeltitkolast irnak a
szamlajara, amiért ilhet is valamicskét . . .

- Ertem mar . . . Széval az ad6hivatal a mézga . . . Akkor pedig jol
befrocesentett maganak a szerencsétlen — mondta a ny. zaszl6s, kdzelebb
hizva a kavéscsészét.

— Most mindenki emiatt van oda, kozben Justika méra jelentkezett
be a komatillal, és Golubicanak még fekiidni esedékes, érti mar? —
kérdezte az asszony asztalhoz iltében.

- A, Justika? A Péter-forras gondnoka? Hogy keriilt 6 ebbe a képbe?

- Csak gy, hogy a Magvaszakadték koménak hivtk a froccsentdt,
mikor Justika sziilt - mondta az asszony, s ebben maradt a két ember,
mivel a radié kozolni kezdte az idGjaras ismertetését.

Csendben iildogéltek, ki-ki a maga gondolataval volt elfoglalva. Mert
nem kis feladat harult a két idés emberre, akik nagyon szépen megvoltak
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a hetedik emeleti szomszédaikkal. Olyannyira, hogy barmikor barmi is
adta el6 magat, olyan mozgalmassa lettek mindannyian, mintha az életiik
fiiggott volna tdle, hogy ki s milyen ardnyban siet a masik segitségére.
Pedig ha valaki jol koriilnézett volna az emlitett csaladokban, akkor
arra a kovetkeztetésre jut, hogy a hat kis elemi k6z6sség annyifajta és
-féle, ahanyra tagozédnak a lakasok szerinti eloszlasban.

- Mivészei vagytok, hogy rdmasszatok a masikra — mondta a ny.
z4szl6s. — A Macskovics asszonysag helyettem jobban tenné a dolgat!

- Ois ott lesz, csak semmi panik! Es lehetséges, hogy Jand is elkiséri
a feleségét, akkor meg végleg alig akad majd tennivaléd! - biztatta az
asszony a ny. zaszl6st, akinek erre a bejelentésre valamicskét jobb kedve
lett, s fiityorészve vonult a teraszra, hogy kedvencét, a Gombosrdl kapott
ajandék joszagot szoptatni hozza.

A ny. zaszl6s és a vaddisznémalac ugy keriiltek kozelebbi ismeret-
ségbe, hogy emberiink egyik alkalommal csupan azért utazott Gombos-
ra, mivel méhészkedéssel szeretett volna foglalkozni, s a Tamaskd-kap-
tar titkainak felfedése érdekelte. Ott jartaban a Duna ugyancsak nem
férhetett a borébe, még a hullamtereket is elontotte, a sok rétvad pedig
mind arra vette az irdnyt, amerre szaraz labbal kikeriilhette volna az
aradatot. A ny. zaszlGs hazigazdaja nagy vadasz hirében allott, de a
méhészkedésnek is megszallott elkotelezettje volt, s ily méd jott Gssze
néla a kellemes a hasznossal, hogy méhlegelGk utan kutattaban vadaszati
szenvedélyének is hédolhatott. A ny. zaszl6s ennek el6tte a gombosi
méhész-vadasz mészarossal ugy futott dssze, hogy embere a szabadkai
Zoldike piacon nyitott izletet, s olyannyira Osszemelegedtek, minek
hasznaként meghivét kapott Gombosra a Tamaskd-kaptar tanulméanyo-
zéséara. A ny. zaszlds gombosi tartézkodasa egy idGben tortént a dunai
arviz torténésével meg a méhész-vadasz mészaros kisvadmentési csele-
kedetével, minek gyimolcse lett aztdn a fehér pottyos vadmalac felval-
laldsa zaszlésunk részérdl.

— Biidoske szopni akar — 1épett be a teraszrdl a ny. zaszlés, magaval
hozva kedvencét a szobaba. — Margica, matdl itt valahol kell megvackolni
a fianak, mert a radié j6 elGbb talaj menti fagyokat mondott.

- Meddig akarod még totojgatni ezt a rusnya alakot?
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— Tavaszig. Akkor visszavaditom — mondta a ny. zaszlés, és Biidoskét
az Olében tartva, a szoptatGiiveg gumicsecsét a virgonc négylabi szajaba
segitette.

— Nagyobb becsben van nalad az unokadnal - dormégte az asszony,
mint aki végképp unja mér élete parjanak rogeszmés megnyilvanulasait.
Mert bizony a ny. zaszl6st minden érdekelte, mindenben benne volt,
ami nem mutatkozott részére hétkdznapinak, csupdn az unokakkal valé
foglalkozast riihellette.

- A sok véndorlas tette — mondta a zészl6s. — Magad is tudod, hogy
mennyit zardndokoltunk az orszag egyik szogletébdl a masikba; hogy
alig melegedtiink meg ott, mar emide rendeltek helyettesiteni, lyukat
tomni, hatarzénat biztositani. Ez a vaddiszndkolyok hozzam hasonlo
teremtménye a josidgosnak: s meglehet, hogy valaha majd Biidoskével
valamilyen vaddisznéféleként taldlkozom valamely erdei csapéson . . .

Margica hagyta a ny. zaszl6st 6nmaganak tovdbb motyogni szokott
témajardl, s annak nézett utana, hogy merre is telelhetne ki néluk a
dunai nagy fenegyerek csOppsége.

Aztan csengettek. Macskovics asszony allt a bejérati ajtdban, és
izgatottan kozolte Margicaval, hogy Justika és Jan6 érkezik, felsz6ltak
a beszél6n.

- Megyiink mar — nyugtatta Macskovicsnét Margica. — Z4szl6s, mun-
kéara fel! Biidoskét egyelGre tedd vissza a teraszra, ott jO helyen lesz
még egy ideig, mivel az emelet nem talaj menti . . .

Jan6ék ugyancsak megpakolva érkeztek a froccsentd lanyanak ebé-
deltetésére. Galambica rendbe téve, a kicsivel a karjan, fotelban iltében
vérta be a vendégeket, mikozben a két szomszédasszony mar ott siir-
gott-forgott a konyhan, hogy adott id6ben, kell6 koriiltekintéssel beta-
lalhassa a sok finomségot.

— Zaszl6s 1r, parancsol egy kististit? — kérdezte Justika.

— A zészI6s tr csupan forrasvizet parancsolhat — mondta Margica. —
Remélhetd, hogy a Péter-forras birja még ott nélatok nediivel!

- Birni birna, hacsak a Remete nem apasztja el - mondta Jand.

- Hogyhogy elapasztja? Es kicsoda az a barbér beavatkoz4?! — csat-
tant fel a ny. zaszls hangja, s érezni lehetett viselkedésén, hogy a széban
forgd esemény bajba sodorhatja eddigi megszokott Eletvitelét.
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Galambica szétlanul, kissé kesernyés mosollyal a szija koriil, kény-
szerhelyzete behatéroltsagaban verg6dott a nem tudom micsodérdl folyd
szbaradatban, s mikozben a kicsi felsirt nagy hirtelen, szinte kapora jott
menekiilésszeri cselekménynek mutatkozott részére a gyerekkel val6
torédés. Ily méd a tobbiek tovabb csamcsoghattak a felvetett téman.

- Hat ki lenne mas, mint Macskovics nénénk occse! — mondta Mag-
vaszakadt Jand, kozben Justika mellett tartotta a cifra cseréptanyért,
amibe az asszony a lebbencslevest merte ki Galambicanak.

Macskovics asszony a hir hallatin minden izében remegni kezdett,
és mint aki hirtelen forgdszélbe keriilt, tétovan maga koril kezdett
imbolyogni, miglen aléltan csiiccsent nagy, szabds fenekével a ny. zaszl6s
6lére, aki ekkorra mar a kanapén iilve pihentette dagadtsagtol terhelt
labat.

Legelébb Jand talalta fel magat a hirtelen tdmadt eseményben.

- Loccsantsuk képen, baszod alassan! — kidltotta a ny. zaszlosnak,
aztan pillanatig se gondolkodva, a langyos levest az elalélt nd arcara
lottyintette. A hirtelen és meggondolatlan cselekedetre, igaz, hogy
Macskovicsné észre tért, de most a ny. zdszlés izmos karjaitdl tantori-
tottan, aki a levesaldastdl menekiilt volna nagy hirtelenében, a szoba
tilnani szogletébe kényszeriilt gurulni, hogy feje koppant a televizié-
asztal keményfa 1aban. S minek utdna Macskovicsné nem mozdult,
Justika kezdett 6bégatni garathangon felette valami Gsrégi kukulelét,
ami altalaban segiteni szokott valamely banatos esemény kapcsan tortént
lelki 6sszeomlason. Margica is a szomszédasszony folott babaskodott,
netén lelket tudhatna 6nteni a pérul jart szerencsétlenbe. Amikor végre
aztan nagy nehezen feliiltették, és megitattdk sligovicdval, a ny. zészl6s
mér nagyban szedegette magardl a leves szilardabb kellékeit, hogy ne
nézzen ki olyannak, mint aki hevenyészett arcpakolast rakott a képére.

Es ahogy ilyen szépen ki-ki 6nmagéval, illetve az alélt asszonysaggal
foglalkozott, a nagy csendet hirtelenében Galambica hangja torte meg:

- Kicsoda az a Remete?

- A dragalatos 6csém, kedvesem! — kidltotta Macskovicsné, és most
mér olyan ember benyomasat keltette, mint aki vilagéletében minden-
nek megmondhatdja volt. — Nemhidba vagy te Magvaszakadt, de jarha-
tott volna eldbb is a pofad annak a pokolfajzatnak a megjelenésérdl!
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- Kés6bb gondoltam emliteni, draga asszonyom! — szabadkozott a
levesloccsantd, hogy valamelyest mentse a menthet6t. — Mar Gsszejott
a varosi eloljarokkal is, és gondoltam, hogy jobb lenne 6nnek is, ha
minél késGbben tudna meg a torténteket.

A valamelyest helyredllt rendbe tortént aztdn a komatalas ebéd
felszolgalasa. Kézben annak is emlitése tortént, hogy a lebbencsleves,
mint elSleves, a maga korpa- és egyéb tartozékaival az Gjsziilott egész-
ségét elosegitendd keriil a hozott fogyasztanivalé élére. Galambica
csipegetett a sok jéravalobdl, kozben emezeknek volt idejiik tiizeteseb-
ben is megtargyalni a Kamenita-hat 4j lakéjanak dolgait.

- Kifiistoltetem onnan ezt a sarkanyfajzatot! — lihegte Macskovicsné
tehetetleniil, most mar a kanapén iiltében. - Méghogy 6vé a dombhat?
Es hogy neki szarmaztatik majd vissza?

- A szllészetet akarja jra folfuttatni, és ezt a mérhetetlen koérnyék-
beli biizt gondolja lehetetlenné tenni valamilyen szagos sz616faj illatdnak
a bevetésével! - mondta Jand, hogy valamicskét enyhitsen 4j baratja
Osszképén.

Macskovicsné katondsan rantott 6ltézékén, hogy kissé rendbe tegye
eléggé zilalt kinézését, é&s keményen kimondta itéletét:

- A kutyabdrre rateszem a kezem! Es aki szabadesett a hires csalad-
fardl, annak kuss legyen minden tekintetben!

Azzal elrohant froccsent6éktdl, mintha kergették volna.

A ny. zaszl6s persze semmit sem értett az egészbdl, s mindvégig arra
gondolt, hogy egy bajjal kevesebb van jelen az assony tavozéséaval.

A tovibbiakban mar minden siman, a maga megszokott kerékvaga-
saban haladt: az asszonyoknak még arra is futotta idejébdl, hogy kikér-
dezzék Galambicat egészsége felSl, meg hogy a froccsentd nagyapa
miként viselte Gj hivatasdnak gyakorlasat.

- J4l birta legijabb szerepét, most a szokottnal kevesebbet ivott, és
arra is volt ideje a sok idegeskedés kozepette, hogy nevet vélasszon a
kicsinek — mondta csendesen Galambica.

- Derék ember a mi bunyevacunk, és ha az ad6hivatallal is rendezi
dolgait, akkor majd kanmurit rendeziink a részére — mondta Jand,
kozben pakolni kezdte a csetreseket, vissza a kosarakba.

Justika bolhdszkodott még kicsinység, latszott réla, hogy nem nagyon
akar6dzik el6dllnia valamely megbizatassal. Ez onnan volt olvashat6
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viselkedésérdl, mivel a maga dolgdban mindig természetesen cseleke-
dett, de masok megbizatasanak kényszerhelyzete izgatotta és bizonyta-
lanna tette.

- Valamit még tartogatsz a tarsolyodban, Justika? — kérdezte szeliden
Galambica. — Csak ki vele, mama mar semmin nincs csodalkoznivalG!

- Maria-levelet hoztam neked, a Csalogany felesége kiildi, hogy
olvasgassad — mondta Justika, mikzben a keblébdl el6halaszva a kér-
déses papirt, a kicsi prnajara tette. — Liza szerint nem kell sz6 szerint
értelmezni a terhes allapotra, mert annak utani hasznalatra is javasol-
hatd, van példa az egészségmegtart6 erejére.

Mair a IépcsGhazban jartak, amikor Margica korholni kezdte Justikat:

- Eszednél vagy te, asszony? Babonat vittél a hazba, és ennek nem
jo vége lesz egyikdjiikre se . . .

- Rajtatok miért nem segithetett az effajta biibaj? — szegezte a kérdést
Jand mellének a ny. zaszlds.

Jano csak intett, Justika meg elfelejtett feleletet adni az elhangzott
kérdésekre. Ilyen sz6tlanul valtak el a régi ismerdsok, annak reményé-
ben, hogy egyszer minden kérdés megvalaszolddik.

A ny. zaszl6s alig fogott hozza élete parjaval megtargyalni a lebbencs-
leves készitésének fortélyait, amikor valaki rajuk csengetett.

- J6jjon csak, Macskovicsné, j6jjon — mondta a ny. zaszlGs egyaltalan
nem nyugodtan, mivel miatta nem késziilddhettek az ebédf6zéshez. —
Valamilyen problémaéja van kegyednek?

- Tisztelt szomszéd, mikor fordul forrasvizért? — ilt le Macskovicsné
nagy hirtelen.

- A héten még fordulnom kell érte . . .

- Ha arra jar, szdljon be az 6csémhez, hogy ide virom magamhoz. . .

A ny. zaszl6s gondolkodni latszott. Csupan Jan6tdl tudta, hogy a
kiilonds ember befészkelte magat a dombba, onnan fiistolog vilagnak,
és a kornyék biizének megsziintetésén gondolkodik.

- Régota hosszdban végjik vele a hazat? — kérdezte Margica.

- A téglagyar éllamositdsa Gta. A benti hazunkat is magénak akarta,
de apénk leintette, azéta jarja a vilagot, majd a fillemhez jutott, hogy a
z0ld hataron elkaptak, és valamennyi id6t a borténben t6lt6tt — mondta
Macskovicsné.
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— Szép kis életrajza van a Remeténknek, nem mondom - dérmdgte
a ny. zaszl6s. — Asszonyom, a héten még megkapja 4ltalam az lizenetet,
és az mér rajta milik, hogy tiszteletét teszi-e, vagy tovabbra is tart6zkodd
marad.

A ny. zészl6sék fiird6szobajaban szinte végszéra megszolalt a fehér
savos szrzetli malacka visongésa.

(Folytatdsa novemberi szémunkban)



KERDESEK ES VALASZOK

KALLAY BENJAMINROL HALALANAK
SZAZADIK EVFORDULOJAN

OZER AGNES

Vannak a magyar torténelemnek olyan korszakai, jelenségei és kiemelked6
egyéniségei, amelyek és akik még a korokként szinte ,divatosan” véltakoz6
tudoményos érdekl6édés ellenére sem kaptdk meg az 6ket megilletd értékelést
és helyet sem a magyar torténelmi panoptikumban, sem a magyar tudomény-
torténetben. Itt természetesen nem csak a nagy és a nemzet sorskérdéseire
dont6 hatdssal bir6, a maguk médjdn radikélis Széchenyi- és Kossuth-form4-
tumi egyéniségekre gondolunk, hanem olyanokra is, mint példdul Dedk Fe-
renc, kinek kompromisszumokra fogékonyabb, hosszi tdvban val6 gondolko-
dasdnak képessége ugyanigy a nemzet el6rehaladdsdt szolgédlta, mint a
térténelmi tudatban nagyobb mértékben beépiilt egyéniségeké. Az ilyen, a
magyar torténelmi tudatba nem eléggé jelen 1€v6 egyéniségek kozé sorolhatd
K4llay Benjdmin, a szdz évvel ezelStt elhunyt politikus-diplomata, gondolkodé
és torténész, aki az osztrdk-magyar kiegyezést kovetGen a 19. szdzad masodik
felében a dualista birodalom nagyhatalmi politikdjdnak egyik magyar képvi-
seldje volt.

Személyiségében és munkdssdgiban a balkdni térség felé Osszpontosult
expanziv birodalmi kiilpolitikdnak egyik eszmei és tudomdnyos alapokon
nyugvé elméleti és gyakorlati szakért6i egyéniségét kellene az ut6kornak
felismernie. Kiilonosen akkor, ha az egykori Jugoszldvia teriiletén a mault
szédzad kilencvenes éveiben kialakult és el6éllt, egy orszdg szétesését eredmé-
nyez6 politikai €s hdboruds helyzetet, a ma mdr biztosan torténelmi jelents-
séggel bir6 eseménysorozatot, annak kozvetlen megtapasztaldsdnak és 4télé-
sének tényét tartjuk szem el6tt.

A magyar torténettudomdny, ha foglalkozott is Kdllay Benjdminnal, inkdbb
aliberdlisan gondolkod6 szellemiségét méltatta, a kozos minisztériumok mun-
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kdjdba beépiilt kitiin6 csdszdrhd biirokratdt emlitette, bévebben azonban csak
diplomdciai tevékenységének kezdetét jelentd belgrddi éveir6l Ress Imre irt
szakdolgozatot.

A jugoszldv, pontosabban a szerb szakirodalmat azonban, gy létszik,
jobban érdekelte a politikus-diplomata és torténész. Ez taldn természetes is,
hiszen Kdllay ebben a minségben keriilt szoros dsszekottetésbe Szerbidval
és a szerb nép toriénelmével, Bosznidval €s az ott €16, mar akkor is komoly
etnikai Osszetiizésben 1€vé népeivel.

fgy 14tott napvildgot szerb nyelven 1976-ban Andrija Radeni¢! gondozési-
ban Belgrddban vezetett napl6ja, majd 1987-ben Szarajevéban Tomislav Kra-
ljaci€ jelentetett meg monografidt K4llay boszniai kormdnyzésdganak idejérol
(Kalajev rezim u Bosni i Hercegovini 1882-1903).2

Killay torténetir6i munkdssdgdbol els6sorban német nyelven megjelent
miveit a szerb torténettudomdny jeles képviselbi szinte a kezdeteit6l napja-
inkig haszndljék, olvassdk és komment4ljak.

A 19. szdzadban Cedomilj Mijatovi¢?, Mihajlo Gavrilovi¢?, Stojan Nova-
kovié®, a két vildghdborid kozott Vladimir Corovi¢ irt réla ismertet6t, a ko-
zelmiltban Slavko Gavrilovi¢, Radovan Samardzi¢® és Cedomir Popov tett
emlitést r6la. Mostansag pedig Jugoszldvia szétesésének okait kutatva a szél-
s6ségekben gondolkod6 és ir6 Milorad Ekmeci€, Vasilije Kresti€ és a hozzd
hasonl6an, Kdllayt a szerb nemzeti eszme ellenségének tart6, amerikai Srda
Trifkovi¢ emlegette.’

K4llay Benjamin 1832-ben sziiletett, mar gyermekkorét6l fogva fokozott
€érdekl6dést tandsitott az akkor még keletinek szdmit6 népek nyelve, szokas-
rendje és kulturdja irdnt. Az egyetem befejezése utdn mdér tudott oroszul,
djgorogil, torokiil és szerbiil, s ehhez a nyelvismeretéhez csakhamar széles
kort gazdaségi és politikai miveltség is tdrsult.

Az 1865. évi sikertelen szentendrei képviselGjeloltségét kovetSen az igazi
nagy fordulat karrierjében és €letében a belgrddi f6konzuli és diplom4ciai
ugyvivli kinevezése volt 1868-ban, mégpedig Andrdssy Gyula miniszterelnok
ajdnlatdra. Az akkor beindul6é diploméciai és miniszteri palyafutdsat késGbb
Bolony J6zsef a Kozds miniszterek — horvdt banok - fiumei kormdnyzok cimd
€rtekezésében a Monarchidn beliil példa nélkiilinek nevezte.

Pélyafutdsa sordn 1868-161 1875-ig orszdggyiilési képviseld, majd 1875-t61
1878-ig osztrak-magyar képvisel6 volt az eur6pai kelet-ruméliai bizottsagnal,
1879-t61 kiilonboz6 megbizdsai voltak a kozos kiiligyminisztériumban, 1881-
t61 kozos kiligyminiszter, 1882-t61 haldldig, 1903-ig kozos pénziigyminiszter,
s igy rangjdnél fogva, az 1878 6ta a Monarchia megszélldsa alatt 1évé Bosznia
kormdnyz6ja is volt egyben.
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Ezek a szdraz tényként hat6 adatok azonban nem tiikrozik hiien Killay
Benjamin sokirdnytd érdekl6dését és szertedgazd ténykedését, ezért szellemi
arculatdnak hi és igazi egyéniségének megismerését az osztrdk-magyar ki-
egyezést megel6z6 id6szakban kell elkezdeniink.

Kallay Benjamin Dedk Ferenccel és Andrdssy Gyuldval a Dedk-pért sorai-
ban keriilt kdzvetlen Osszekottetésbe, €s ott ismerte meg E6tvos Jozsefet is,
akinek ebben az id6szakban szellemi hatdsa alatt 4llt. Ez az az id§, amikor
K4llay John Stuart Mill A szabadsdgrél® cimd miivét forditja angol nyelvr6l,
ckkor frja hozz4 azt a bevezet6 esszét is, melyben sajt gondolatait is papirra
veti a tdrsadalom és az egyén viszony4rol, ezeknek a viszonyoknak a torténelmi
fejlédésérdl. Ebben a munkdjdban a magyar pozitivista essz€ egyik csicspontjat
latja az ut6kor, szerz6jét pedig a modern tdrsadalomtudomdnyi szaknyelv
uttor6jeként tarthatja szimon. Kallay nyelvtorténeti jelent6ségérdl tantiskod-
nak kés6bbi torténeti mivei is, melyekben a modern politikai publicisztika
nyelvén sz6lal meg és magyarédz torténelmi eseményeket €s folyamatokat.

Balkdn irdnti érdeklédése azonban belgradi f6konzuli kinevezésekor, 1868-
ban teljesedik ki. A Belgrddban eltoltott évek (1868-1878) értékes hozadéka
a mdr emlitett, rendszeresen vezetett napl6, melynek gazdag anyagdbol magyar
nyelven csak két ttijegyzet jelent meg nyomtatdsban: Urazds a szerb hatdrokon
1868-ban €és a Bosnydk utazdsrol késziilt feljegyzés (1871) cimmel. A szerb
torténészek Kéllay konzuli napl6jat, amely a szerb 4llam fiiggetlenségi torek-
véseit €s politikai dtrendez6dését ismerteti, elsérendi forrdsként hasznéljak.
A konyv forrdsértékét nagyban noveli Kéllaynak a belgrddi diploméciai és
belpolitikai korokben elfoglalt kiilonleges pozici6ja, mely természetesen el-
s6sorban nyelvtuddsdnak koszonhetd, kitiné megfigyel6képességének, vala-
mint annak a ténynek, hogy feljegyzései egyszersmind egy-egy esemény bel-
és kiilpolitikai értelmezését is tartalmaztdk. Annak ellenére, hogy Ress Imre
magyar torténész behatéan foglalkozott Kallay belgrddi tevékenységével, a
kitin6 forrdsnak szdmit6 napl6 mindmdig nem jelent meg magyar nyelven.

1868 szeptemberében, szinte kozvetleniil Belgrddba érkezése utdn, Killay-
nak lehet6sége nyilt arra, hogy hajéval leutazzon Vidinig, ahonnan szdrazfoldi
iton Negotinon, Zajecaron és KnjaZevacon 4t tért vissza Belgrddba. Annak
ellenére, hogy utazisa igen rovid ideig tartott, feljegyzései nem sziikiilnek le
csupan a politikai eseményekre, megfigyeléseit igen részletes foldrajzi és
néprajzi leirdsok is gazdagitjak. Kéllayt érdekelte a téj, az emberek, kiilllemiik,
Oltozkodésiik és szok4saik is.

Szerbiai dtjdra K4llay Felix Kanitz ismert balkanol6gussal indult, és Vidinig
egyitt utazott, a vele folytatott beszélgetések természetesen nyomot hagytak
a majdnem két hétig tart6 utazdsrol sz6l6 feljegyzésein, amelyet 1868. szep-
tember 27-én igy fejezett be: , Ezutdn békében maradtam egészen Szmedere-
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v6ig, hova délel6tt 11 6ra felé érkeztem meg. Itt még egy nacselnik €s tisztjének
l4togatdsan kellett tdlesnem, azutdn azon boldog 6ntudattal indultam tovébb,
hogy t6bb nacselnik Belgrddig nem létezik. A kis Groczka faluban azonban
megldtogattam Garasanint, Szerbia hires miniszterét, ki, mi6ta a kormédny
m4sok kezébe jutott, itt €1 visszavonultan, de azt hiszem nem tétleniil, hanem
sziinteleniil fondorkodva. Mintegy fél6rat toltottem ndla beszélgetve egész
4ltaldnossagban.

Négy 6rakkor délutdn érkeztem meg Belgrddba, foradtan, porosan, eltik-
kadva, igen elégedetten ezzel a kirdnduldssal, de nem bdnva azt sem, hogy
egyszer mdr véget ért.” Ugy l4tszik azonban, hogy az alkalom sziilte egyiittlé-
tiikkben, utazdsuk folyaman nemcsak szakmai, hanem politikai jellegi besz€l-
getéseket is folytattak. fgy Kanitz foldrajzi lefrdsaihoz, Killay kozvetitésével
EotvOs tdmogatdsdra szdmitva, a kovetkez6 év, 1869 tavaszdn pénzsegélyért
folyamodott a magyar kormédnyhoz, amelyet a kozbenjardsok ellenére sem
kapott meg.’

Killay kissé epés megjegyzése ellenére, rovid utlefrisdban fennmaradt a
19. szdzadi Szerbidnak sajétos, kdllays képe, mint péld4ul a szeptember 20-i
negotini vadsaré, amelynek megtekintésére a korzet nacelnikje hivta meg. o}
fgy fogalmazta meg benyomadsait: ,,Végre leértiink a térségre, s csakhamar a
vésdr kell6s kozepébe jutottunk. Itt leszalltunk a kocsikrol, s gyalog hatoltunk
be a szekér és ember tomegbe.

Az orszégit mellett kétoldalt elteriil§ térségen a legtarkdbb tomeg siirgott-
forgott, tdnczolt, danolt, kiabalt, és egysz6val a legnagyobb €lénkség uralkodott
mindenfelé. Mintegy 4-5000 ember volt itt dsszegyiilve az egész kornyékbol
s legnagyobb rész nem vésdrolni, hanem mulatni jott, s igy nem csoda, hogy
a vigassag ily élénken nyilatkozott . . . A n6k kettesével-hdrmasdval jarkal-
tak . ..s mdr oltozékiikkel eldrultdk nemzetiségiiket. Az oldh n6k szines tarka,
rovid katrinczdkat viselnek, mely al6l hosszabbra nyilik a fehér ing, vastag
harisnyéik szinte sokszind pamutb6l késziilvék, czip6ik idomtalanségban ha-
sonl6k a sarcip6khoz, sokan szand4lokat hordanak, melyek éppen csak a talpat
fodik, hajuk kozé csinélt virdgok s kisebb-nagyobb pénzdarabok vannak fogva,
némelyek prémmel szegélyzett poszté fel6lt6t viselnek. A szerb n6k oltézete
tobbnyire fehér révid szoknya, szines kot6 s kis gombolyire szabott mellényke,
vagy ehelyett a derékon szines fiiz6 6v (a szoknya folytatdsa gyandnt), mely a
mellet fel és el6re szoritja. Az 61t6zék gazdagsagat a nyakra s a haj kozé fizott
arany, eziist pénzekbol 6sszerakott egész pancél boritja, masok t6bb sor aranyat
viselnek nyakukon. A menyecskéket csindlt virdgokb6l késziilt, iveggyonggyel
€s ismét pénzekkel €kesitett toronyalakd magas fejék kiilonbozteti meg. A
férfiak viseletében is megvan a kiilonbség a két nemzetiség kozott, mely
legink4bb a foveg kiilonféleségében nyilvinul.”



966 HID

Beust osztrdk-magyar kiiligyminiszter megbizdsdb6l 1872-ben keriil sor
boszniai utazdsira, azzal a feladattal, hogy az ott tapasztaltakrol jelentést
készitsen. A Kdllay-szovegeket sajt6 ald rendez6 Thall6czy Lajos bevezetdijé-
ben ez az utazds ,kiindulépontja annak a hét évvel kés6bb testet Oltott
politikdnak, mely Bosznidt €s Herczegovinat a Monarchia egyenes érdekko-
rébe vonta”. Ezeket az Gtijegyzeteket Kdllay kibévitve és jegyzetekkel, magya-
razatokkal elldtva egy nagyobb f6miiben szindékozta megjelentetni, de ennek
csak bevezetSjével késziilt el, jegyzeteit mar nem dolgozta 4t.1°

A bevezetGben igyekszik alapos informdci6kat nydjtani a tor6k uralom
alatti Bosznidrol, s kifejti, mivel minden oldalrél idegenekkel, s6t délen és
keleten ellenségekkel van koriilvéve, ez a torténelmi-foldrajzi helyzet nagy-
mértékben meghatdrozza a boszniai politikai viszonyokat. Két momentumot
tartott jelentésnek: a Torok Birodalomtdl val6 konnyi elszakaddsi lehet@séget
(Bosznidt nyolc 6ra jarasnyi foldteriilet koti dssze a Birodalommal), valamint
az 4lland6 veszélyeztetettség érzését. Sziikségesnek tartotta, hogy foglalkozzon
a bosny4k tartomény ,.etno-grafico-valldsos mozzanataival”, mert a mohame-
d4n lakoss4got kiilondsen fogékonynak tartotta a valldsi fanatizmusra, azokkal
a torténelmi folyamatokkal, amelyek az 1872-ben uralkodo6 helyzet kialakul4-
sdban szerepet jitszottak, ebben pedig a foldbirtokviszonyokat tartotta az egyik
meghatdrozé mozgatéerének. K€s6bbi Bosznidval kapcsolatos intézkedései-
nek alapija, illetve a bosnydkkérdés megolddsanak lehetd utjait is ebben l4tta.

Mar ekkor utal a nyelvjardsbeli és Kiejtésbeli kiilonbségekre, melyek sze-
rinte nem gatoltdk a kiilonboz6 valldsd, de fajilag egységes népek egymds
kozotti megértését, s6t annak a meggy6z6désének is hangot adott, hogy
amennyire a korilmények Bosznidban lehet6vé teszik, a kiilonédllé6 nemzeti-
ségeknél a k6zosséghez valo tartozés ,,bizonyos homélyos érzete lelhet6 fel”.
Errdl igy irt: ,ha a mohamedan vagy keresztény bosnydkot kérdezziik, hogy
milyen nyelven besz€él, rendesen azt feleli: naski vagy bosnyédcski (a mienken
vagy bosnydkul). A killonlegesség ez érzete nemcsak a nyelvre terjed ki, hanem
a fajra és 4ltaldban a nemzetiségre is. Nemegyszer hallottam beszélni a bosnyédk
nép természetes tehetségeir6l, melyek az ottani felfogds szerint csakis a bos-
nyék faj tulajdondt képezik”.

Bosznia nemzetiségi megosztottsdginak ismertetésén kiviil Kéllay a vallasi
jellegzetességek feltdrdsdval a boszniai mohamed4nok és keresztények kozotti
antagonizmusokon kiviil behat6an foglalkozott a katolikus—ortodox ellenté-
tekkel is, melyeknek gyokerei utdn kutatott. A feljegyzésbdl itélve ezek az
ellentétek nagy hatdssal voltak r4, de figyelmét nem keriilték el a foldrajzi,
néprajzi, €letmédbeli sajatossdgok sem. Kallay Br¢k6bol hajéval indult Bosz-
nidba. Jilius 16-4n ért Szarajevéba, és augusztus 2-dig maradt ott. Ott-tart6z-
kodésa alatt minden napja eseményekben és érdekességekben gazdag volt.
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Alaposan és érdeklGdéssel ismerkedett a vdrossal €s ott uralkodo helyzettel.
Megldtogatta minden felekezet iskoldjat, a szarajevéi torok hely6rség nyéri
taborét, keresked6kkel €s egyszerii emberekkel tdrgyalt. Figyelme minden
jellegzetességre kiterjedt, igy az 4j ortodox templom felszentelésének politikai
el6késziileteire is, mely szinte példaszerien magdba foglalta a boszniai prob-
16émak 1ényegét. fgy jilius 25-én Holmes angol konzullal térgyal, aki ,beszéli,
hogy a vdrosban az a hir van elterjedve, hogy az 4j ortodox templom megnyi-
tdsdra (augusztus 1.) tizenotezer idegen jon Montenegr6b6l és Szerbidbol”.
Holmes besz€lt a vdlival, és figyelmeztette, hogy tegyen rendelkezéseket,
nehogy valami zavar torténjék . . . Jalius 30-4n mdr a mésik fél el6késziileteir6l
is tudott: ,,A vdrosban nyugtalanit6 hirek keringenek a holnaputéni templom
szentelési innepélyét illet6leg. Mondjdk, hogy a mohameddnok G6cska han-
dzsérjaikat é€lesitik, hogy a fanatikus Hadzsi Loja el volt fogva, de szabadon
bocsattatott, hogy az orosz konzul végrendeletét a vélinak adta 4t azon esetre,
ha az innepélyen lemészdroltatnék stb. Természetesen én nem ldtom, hogy
aggodalomra ok volna, azonban gy ldtszik, maga a kormdny is tart némi
excessusokt6l, mert a tdborbdl katonasagot sz6litott be a vdrosba.”

Ezek a boszniai napl6jegyzetek, abban a pillanatban, amikor Kéllayt 1882-
ben kozos pénziigyminiszterré nevezték ki, amivel Bosznia és Hercegovina
irdnyitdsa is kezébe keriilt, egészen més dimenziGkat kaptak. fgy a Kéllay
nevéhez fiz6d6 Bosznia pacifikdciGjanak kisérletét, az sszettizéseket generalé
erék, amelyek Bosznia nemzeti-vallasi alapon valé felosztdsdnak szandé€kat
rejtették és rejtik ma is magukban, folytonosan vadoljdk és elmarasztaljdk.

Az mindenesetre megcdfolhatatlan tény, hogy Kéllay Bosznidval kapcsola-
tos dontései a kozvetlen tapasztalaton alapultak, €s az 4ltala képviselt gazdasig
terén aktiv civilizdl6 rendszere, valamint azon szdndéka, hogy minden ott é16
népnek, sajatossdgainak megbrzése melletti fejlédési lehetdséget biztositson,
a passziv torok tdvirdnyitds-uralkoddsb6l hasznot hizé erdk heves ellendllé-
sdba iitkozott. Azon munkdlkodott, hogy a kialakul6félben 1év6 bosnydk
»Kiilondllé nemzetiség homdlyos érzetével”, a tartomdny gazdasdgi meger-
s6désével és modernizdl6dds4val a bosnydksdg modern politikai nemzetté valé
kovécsoldddsaval a fenndllé antagonizmusok elveszitsék erejiiket.

Killay elképzeléseinek azonban nemcsak a leghevesebb €s -agresszivabb a
szerb egyesiilés egykori (€és mai) szorgalmazoival kellett megkiizdenie. Rend-
szerének a konzervativ mohamedd4n arisztokrdcia koreiben is voltak ellenzéi,
akikre a végletekben val6 gondolkod4s ugyanigy jellemz6 volt, mint a boszniai
szerbekre vagy horvétokra.

1900-ban irédott A mohameddnsdg helyzete Bosznidban! cimid mive,
amellyel a Budapesti Szemlében megjelent travniki mohamedén birédlatdra
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vélaszolva, sajatos k6rképét adta a boszniai problémdknak, €s egyben a sta-
tisztikai adatokkal aldtdmasztott megolddsi lehetSségeket is felkindlta.

Killay tevékenysége azonban nem korldtozédott a napl6 és Wtijegyzetek
vezetésére, filoz6fiai elméletek és eszmefuttatdsok lejegyzésére.

Idejének legnagyobb részét 1874 tavaszitol a szerb nép torténete megirs-
sénak szentelte. Erdekl6désének kdzéppontjdba a 19. szdzadi szerb torténelem
f6 eseménye, az 1804-ben kitort szerb felkelés 4llt. Ez az a torténelmi esemény,
amely inditékul szolgdlt szdmdra, hogy roviden 4ttekintse a szerb nép torténetét
a Balkdn-félszigetre val6 vdndorldsdtol a 19. szdzad elején lejatsz6d6 esemé-
nyig. Arr6l, hogy mi késztette € hatalmas véllalkozésra, az 1877-ben megjelent,
A szerbek torténete 1780-1815 cimd miivének el@szavdban irt: ,Ndlunk e
torténet még oly kevéssé ismeretes, emellett pedig rednk nézve oly kivalo
érdekkel bir, hogy nem tartottam feleslegesnek réviden megemlékezni azon
régibb korrdl is, midén Magyarorszag és Szerbia olykor mint barétok, de igen
gyakran mint hatalmas vetélytdrsak jelennek meg.”

A Belgradban vezetett napl6jabol kideriil, a mi megirdsdhoz 1874. janudr
19-e és marcius 17-e kozott fogott hozz4, amikor hivatali sziinetet tartva Pesten
tartozkodott. Ekkor mdr az els6 fejezetet befejezve annak a megjelenésérol
is tud6sitott a Budapesti Szemlében. Mivét, az El6sz6 megirdsakor napjén,
1876 novemberében fejezhette be, a konyv 1877-ben jelent meg A szerbek
torténete cimmel a Magyar Tudoményos Akadémia kiaddsdban.

A szerb nép torténetének dttekintését a Kissé hosszira sikeredett Beveze-
tébe stiritette Gssze, nem feledkezve meg annak hangsiilyozdsar6l, hogy ,,ilyen
terjedelemben és igy egybedllitva”, mint ahogy 6 ,,megkisérelte”, e torténeti
tények még ,sehol sem voltak feldolgozva 6ndll6 kikerekitett egésszé”.

Miivének megirdsdhoz Kdllay felhasznélta a mar kordbban megjelent md-
veket, els6sorban Leopold Ranke A szerb forradalom és az orosz Nil Popov
Szerbia és Oroszorszdg cimii konyvét. Mindkett6r6l véleményt is nyilvdnitott.
Leopold Ranke szakmai tOrténelemtudoési tekintélyét tiszteletben tartva a
szerb felkelésr6l sz616 konyvének f6 hidnyossdgdul azt rétta fel, hogy miivének
megirdsakor az szinte csak Vuk Stefanovi¢ KaradZi¢ emlékezetére és szébeli
kozlésére hagyatkozo szvegére, €s nem eredeti okmanyokra, mig Nil Popovn4l
a , helyes kritika teljes hidnyat” jelzi, annak érdekében, hogy az orosz befoly4s
érvényre jusson. O maga mivének megirdsdhoz kb. 600 eredeti okiratot
mésoltatott le és hasznélt fel. Stojan Novakovi€ 4llitdsa szerint ezek koziil
sokat 6 vett el6szor kézbe, tanulmdnyozott 4t és haszndlt fel. Kéllay a legér-
dekesebb forrdsdnak Matija Nenadovi¢ préta 1867-ben megjelent Emiékiratait
tartotta. A felhaszn4lt okiratokhoz és a mi megirdsahoz sziikséges konyvekhez
a belglrédl Féiskola (Velika 8kola) konyvtdrdban és okiratgyijteményében
jutott.
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Itt ismerkedett meg €s keriilt kozelebbi kapcsolatba Stojan Novakovi€ szerb
torténésszel és politikussal, valamint a szintén sokoldaly, a torténelem irdnt
¢érdekl6d6, de ink4bb pénziigyi szakembernek szdmité Cedomilj Mijatovictyal,
akik Belgrddbdl val6 tdvozdsa utdn is szemmel tartottdk és kisérték nemcsak
miniszterkedését, hanem torténeti kutatésait is. S6t sajdtos versengésben 4ll-
hattak vele, mert 1890. 4prilis 18-4n Vladimir Kari¢, Szerbia torokorszagi
kiildotte Stojan Novakovicot arr6l tdjékoztatta, hogy Kovalevi€ torténész
értesitette Kallaynak a Milutin kirdly 4ltal kiadott nagy Svetostefanski Hri-
sovuljal elkdvetett huncutsdgdr6l”, azzal kapcsolatosan, hogy Kéllaynak sike-
riilt a szerb kutat6t id6ben megel6zve, azt Vatroslav Jagi¢ szerkesztésében a
bosnydk kormdny pénzelésével el6bb megjelentetnie, de ,KovaleviCnak is
sikeriilt a ddtummal becsapnia a magyarokat, és igy mesterkedésiiket meghi-
dsitania” - irja Rakié.!?

Killay torténeti miivének!* nemcsak a Bevezet6je, hanem a mii egésze magan
viseli és felismerhetSk rajta a szerz6 kozvetlen tapasztalatain és filozofiai
miveltségén alapul6 megéllapitdsai, melyek taldn akkor futurisztikusnak téin-
tek, mdra viszont értelmet nyerve, id6szeriségiikkel ragadjdk meg az olvasot.
Oknyomoz6, torténelmi torvényszeriségeket keres6 szdndékdval 4ltaldnosi-
tdsokba is bocsdtkozik, példdul akkor, amikor a Balkdn-félsziget torténelmi-
foldrajzi helyzetének jellemzésénél, a szerbek letelepedését megel6z6 id6kre
is visszatekintve megdllapitja: ,De a legkiilonb6z6bb népeknél is, melyek
4lland6an megtelepedtek a félszigeten, és rendezett 4llamokat alkottak, felis-
merhetd a torekvés: egyesiteni mindazokat a tartomédnyokat, melyek tulajdon-
képpen a Balkdn-félsziget Osszességét képezik. A teljes egyesités csak két
hatalomnak sikeriilt, a byzanczinak és az oszmanokénak, de ezeknek is ardnylag
csak rovid idére. Az id6nként felmeriil6 s olykor-olykor nagy erére verg6dé
ellentétes torekvések csakhamar meglazitjdk vagy végképp megbénitjdk a
kozponti hatalmat. A Balkdn-félsziget tartomdnyinak egyideji centrifugélis és
centripetdlis irdnyzata, mindenesetre egyike a legnevezetesebb torténeti jelen-
ségeknek, melyet ma éppen gy szemlélhetiink, mint szdzadok el6tt.”’

Majd figyelme a szerb fejedelemségek felé irdnyul, és megillapitja: ,E
fejedelemségek, mint l4tni fogjuk, hosszabb id6n 4t, tObbé-kevésbé 6ndlld
szerepet jatszanak a szerbek torténetében, s nemegyszer elkeseredett kiizdel-
met folytatnak egymdssal. Mindaz4ltal a nép, mely azokat lakta, Ggy fajra mint
nyelvre nézve, teljesen egységes volt. Es ezért kétségkiviil a torténelem egyik
legsajatosabb tiineménye, hogy a Balkén-félszigeten lak6 Osszes szerb elem
még a legkedvez6bb korilmények kozott is ardnylag csak rovid idére volt
képes a szerb tartomdnyok egyesitésén alapul6 egységes dllamot alkotni. A
Sz€tvdlds igen hamar bekovetkezett. Es miként ma is, ha mindjart nem is
Ontudatosan 4térzett politikai irdnyzat kifolydsa gyandnt, de tényleg mégis
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hérom gravitationalis kozpontot taldlunk a Szdvan tidli szerbek kozott, 4. m.
a tulajdonképi Szerbidt, Bosznidt és Montenegrét Herczegovindval, gy mar
a szerbek megtelepedésének idejében s azutdn egész torténetiikon 4t minden-
kor feltaldlhatjuk ezen hdrmas kozpontosuldsi torekvést. E nevezetes tény
kétségkivill érdekkel birt a miltban, s figyelmet érdemel a jovére nézve is.”

A szerb felkelés torténetének leirdsat Kallay azoknak a térténelmi esemé-
nyeknek az ismertetésével kezdi, melyek szerinte kdzvetleniil kihatottak a
torok elleni ldzaddsra. Kimerit6 alapossdggal tdrja fel a szerb nép életét a
torok hodoltsdg idején, kitér az osztrdk—torok hdborira, mig a felkelés ese-
ményeit hdrom fejezetben targyalja. A hadszintéren lejitsz6d6 eseményeken
kiviil ismerteti a felkelés vezéreinek egymds kozti viszonydt, s a kor torténéseit
a szerb-torok ellentét szemszogébdl vildgitja meg. Killonos figyelemmel elemzi
a kor két kiilpolitikai tényez6jének, Ausztridnak és Oroszorszdgnak a szerb
felkeléshez val6 viszonyuldsat, szinte 1€pésr61 1€pésre nyomon kdveti az osztrdk
diplomdcia minden intézkedését, és arra a kovetkeztetésre jut, hogy a keleti
kérdés megolddsdban, a 1épéshidnynak, amely az 6 kordban éreztette hatdsat,
gyokereit az osztrdk diplomdcia korédbbi, a szerb felkelés ideje alatt elkovetett,
helytelen intézkedéseiben kell keresni. Ezt a tézisét A szerb felkelés torténete
cimi miivében fejtette ki, mely csak Kallay haldla utdn, Thall6czy Lajos
gondozésdban jelent meg 1908-ban és 1909-ben.!6

A késziil6 mir6l a Kaéllay haldl4t figyelemmel kisér6 magyarorszagi szerb
nyelvii Zastava 1903. juilius 3-i szdmdban Az Gj Szerbia tOrténete cimen
tudésitott: , Azt olvastuk az egyik bécsi Gjsdgban, hogy Killay Benjamin
megirta az 4j Szerbia torténetét, mely kéziratban maradt. Csak tisztsége miatt
nem jelent meg nyomtatdsban. Ismeretes, hogy Kéllay 1868-t61 1875-ig oszt-
rdk-magyar kikiildott volt a szerb udvarndl. Egész id6 alatt igen serényen
gyiijtotte a feldjult Szerbidra vonatkoz6 anyagot. fgy amikor a belgradi levél-
tdrban helysziike miatt, a régi aktdkat drverésen a belgradi szat6csoknak és
torokmézarusoknak adték el, ezeknek az iratoknak nagy részét Killay felva-
sdrolta, pedig koztiik igen fontosak is voltak. Mita Petrovi€ A megujult Szerbia
hivatalai és pénziigyei cim@ mivében azt éllitja, hogy: »Egy idegen 4llam
képvisel6je, aki tobb évig szolgélt Belgradban (Kallay), amikor elhagyta Szer-
bidt, 3000 darabra is rigé felvasarolt iratot, levelet és adalékot vitt magéval.«
- Minden bizonnyal K4llay az Gj Szerbia t6rténetét 1ényegesen mds irdnyve-
zetéssel és szellemben frta meg kordbbi szerb torténetétsl.”!7 -

A mii meg nem jelenésének oka azonban sokkal egyszeribb volt, K4llaynak
ugyanis nem sikeriilt befejeznie a tervezett terjedelemben mivét. Kéziratat, a
mihoz készitett jegyzeteket, valamint az 4ltala fontosnak itélt forrasok jegy-
z€két a sajto ald rendez6 kozeli munkatdrs, Thall6czy Lajos a mdsodik konyv
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fiiggelékeként kozolte. Itt ldttak napvildgot az irdsunk elején mdr ismertetett
itijegyzetek is.

A két konyv megjelenése kozott eltelt huszonegy év alatt K4llay Béninek
hdrom rovidebb mive hagyta el a sajt6t. Ezek a mivek is hiien tikrozik
szerzGjik politikai és szellemi 4lldspontjdnak alakuldsit, mely kezdeteiben a
nemzeti liberalizmus szellemének jegyeit viselték magukon, mig a 19. szdzad
végére a dualista konzervativizmusba torkolltak.

Az els6 mi résztanulmanyként késziilt a szerb felkelés torténetéhez Orosz-
orszdg keleti torekvései cimmel 1878-ban, ezt kovette ugyanabban az évben
akadémiai székfoglal6ja, a Magyarorszdg a Kelet és Nyugot hatdrdn'® cimi
torténelmi esszéje, amelyben a szerz6 a Nyugat és a Kelet szellemiségének
osszevetésével hatdrozza meg Magyarorszdg helyét a két civilizdcié hatdrén,
abban a hitben, hogy ,kozvetitést az emberiség két nagy dramlata kozott,
nekiink Kkell . . . elvdllalnunk, mert mi vagyunk arra leginkdbb hivatva . . .
Minden erre utal, még az a szent ereklye is, melyet a magyar nép méltan az
dllami és nemzeti egység jelvényéiil tekint. A magyar korona két részbdl 4ll,
R6mdbdl szdrmazott az egyik, a masik Byzdnczbol. A Nyugat és Kelet szelleme
egyesiil a szent korondban”. Mdr a beszéde elhangzdsakor védekeznie kellett
a Rékosi Jend vezette széls6séges magyar nacionalistdktol, akik a ,magyar
szupremdcidt a Szent Korona orszdgaiban er6szakkal és kizdr6lagossdggal”
szerették volna megval6sitani.!” A Killay Benjdminrol alkotott kép teht,
amelyet a szerb sz€ls6séges nacionalistdk rajzoltak meg réla, szoges ellentétben
4llt az igazi Kallayval, kinek nézeteit a sajit nemzetének hasonl6an szélsGséges
felfogdsu egyéniségei sem tudtdk elfogadni.

Harmadik miivét mar miniszterkedése alatt, 1900-ban Bosznia kormény-
zGjaként irta. A mohamedédnsédg helyzetének a felmérésével a boszniai kérdés
megolddsdnak sajdtos, kdllays vizi6jat vdzolta fel benne, Bosznia ,.civilizdl4-
sdnak” gazdasigi alapjait kutatta.

Killay haldla utdn Thall6czy Lajos gy itélte meg, hogy Kéllaynak a szerb
felkelésre vonatkozo hdtrahagyott kézirata 6ndllé miként is megéllja a helyét.
Mint bevezetdjében megemliti, a kézirat olyan ,,nagyméret(” volt, hogy meg-
szerkesztéséhez koriilbeliil két évre volt sziiksége két munkatdrsdval egyiitt:
Jungerth Mihdly a miiben szerepl6 személyek é€letrajzi adatait dolgozta fel,
Szekfl Gyula pedig a név- és tdrgymutat6t 4llitotta Ossze.

A szerb felkelés torténetének masodik része igy két kotetben jelent meg,
ebbdl Kallaynak otfejezetnyi szoveget sikeriilt teljességében rendeznie, de nem
az eredeti elképzelése szerint. Kutatdsai kdzben ugyanis ugy taldlta, hogy nem
lesz ideje miivét befejezni, és hogy fel kell dolgoznia azokat a 14zad4sokat is,
amelyek a Habsburg Birodalom hatdr menti teriiletein és az 1808-ban a
Szerémségben €16 szerbek kozott tortek ki. Ezekben a fejezetekben azonban
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mar élesen kirajzol6dik a modern politikus arcéle, aki nemcsak hogy felismerte
a csaszdri udvarnak a magyarorszigi szerbséggel kapcsolatos politikai jatékait,
hanem ellenezte is 6ket.

Killay Benjaminnak nem sikeriilt befejeznie a szerb felkelés teljes torté-
netének megirdsat. Azt a mivét, melyen szinte egész €letében folyamatosan
dolgozott. De igy befejezetleniil is kiemelkedik a 19. sz4zadi szerbségr6l sz616
torténeti miivek koziil, Radovan SamardzZi¢ 4llitdsa szerint ,mind terjedelmét,
mind tartalmi minGségét tekintve figyelmet érdemel”.

Miive nem 1tt6r6 md, ez a szerep Leopold Rankénak jutott. Azonban § is
mésitott elsédleges dlldspontjain Kéllay miivének elolvasdsa utdn 1892-ben
Belgrddban megjelent Srbija i Turska u devetnaestom veku cimd tanulményaban.

Amikor 1903. jalius 13-4n K4llay Benjdmin elhunyt, taldn senki sem sejtette,
hogy politikai-diplom4ciai és torténettud6si meggondolt és céltudatos tény-
kedése szdz év miltdn is sajatos ut6életet €1 majd. A nem eléggé j6 magyarként
szdmon tartott k0zOs miniszter, aki irdnt sajit nemzete, bevalldsa szerint
»turdni kozombosséggel” viseltetett, illetve a szerbeket nem eléggé szeretd
»boszniai alkirély”, akit a szerbek nyomoriségos életiik és nemzeti egyesiilésiik
f6 ellenségének tartottak és tartanak ma is szdmon, életm{ve ma is kihat a
volt Jugoszldvia kereteiben €16 népek életére. Ez a ,szerb sasb6l kihullt
tollpihe”?, a komoly sériiléseket okozo »nyilhegy” csak azokat sérti szdz év
miltdn is, akik nem tudjdk elviselni azt a tényt, Kéllay Benjdmin politikai
ténykedése tudomdnyosan megalapozott és ismereteken nyugvé karrier volt.

Taldn ezért nem taldljak még ma sem torténelmi helyét.

JEGYZETEK

1" Andrija Radenié: Dnevnik Benjamina Kalaja. Bg., 1976.

2 Tomislav Kralja¢i¢: Kalajev rezim u Bosni i Hercegovini 1882-1903. Sarajevo, 1987.

3 Cedomilj Mijatovi¢: Miljenje o prevodu i o Kalajevoj ,Istoriji srpskog naroda” u
prevodu Gavrila Vitkoviéa. GodiSnjak Nikole Cupiéa, II. Bg., 1878.

4 Mihajlo Gavrilovié: Prikaz Kalajeve ,Istorije srpskog ustanka 1807-1815”. Srpski
knjiZevni glasnik, XXV, nov., Bg. 1910.

5 Stojan Novakovi¢: Vaskrs drzave srpske i njegovi istoricari. Godisnjica Nikole Cupica,
XXX, Bg. 1911.

¢ Radovan Samardzi¢: Pisci srpske istorije. II knj. Bg. 1981.

7 A Szerb Tudoményos Akadémidn 2002. oktdber 24-¢ és 26-a kozott megtartott
»Velika Srbija - istine, zablude, zloupotrebe” cfmd nemzetkozi tandcskozéson elhang-
zott felsz6laldsok.

8 Mill Janos Stuart: A szabadsagrél. Forditotta Kéllay Béni. Bp., 1878

® Imre Ress: Spremembe v balkanskih politiki Habsbur$ke Monarhije v zaetku dua-
lizma in Felix Kanitz. Zgodovinski ¢asopis, 40. 1986. 4. 441-449, Ljubljana, 1986.



KALLAY BENJAMINROL . . . 973

10 MOL. P. 344. K. B. hagyatéka, 44. E. f. 6. Utazs a szerb hatdron 1868-ban. 44. cs.
b/8. A bosnyak utazésrol késziilt feljegyzés.

11 K4llay Béni: A mohamedansag helyzete Bosznidban. Bp., 1900

12 Andrija Radeni¢: Dnevnik Benjamina Kalaja 1868-1875. XXIX o. Bg., 1976.

13 Mihajlo Vojvodié: Stojan Novakovi€ i Viadimir Karié. 374. o. Bg., 2003.

14 K4llay Béni: A szerbek torténete 1780-1815. Bp., 1877

15 go. 30-31. 1.

16 K4llay Béni: A szerb felkelés torténete 1807-1915. Bp., 1908/1909

17 Istorija nove Srbije. Zastava. Novi Sad, 3. jul 1903.

18 K4llay Béni: Magyarorszdg a Kelet és Nyugot hatdran. Bp., 1883

19 Nemeskiirty Istvdn: A kdszivil ember unokéi — a kiegyezés uténi els§ nemzedék.
1867-1896. Bp., 1987

20 Az wjvidéki szerb nyelvdi 1903. julius 2-i keltezésd Zastava Kéllayrol frott nekrol6gjéban
(Benjamin Kalaji) utalds Kéllay édesanyjdnak szerb szdrmazdsdra.



WEIDENHEIM

KEREKES LASZLO
LELEKJARATAS A FEKETE LUK ANYAGTALAN PEREMEN

Az utébbi m4sfél évtized sordn gyakran taldlkoztam a Verbdszon 1972-ben
elhunyt Szirmai Kérollyal. De Gton-ttfélen, a szimomra sem csupén érzelmileg
eredetiként azonositott tdja képeivel, melyek a visszatekint6 felismeréseim
gondolati 4ttételei segitségével a jelenbe, azaz az id6kdzben val6sdgos (rré
4tminGsiilt mikrokozmosza szelleméhez vezettek el. fgy aztdn alkalmilag id6-
szerlsitett ok nélkil egyeztethettem mindenkor a sajdt személyes emlékeim
elemz6 munk4jat mindazzal, amit € mikrokozmosz szinte mir nem létezd
utékora szdmdra hatrahagyott irodalménak szévetében, a rendelkezésemre
4116 elemek tjrahasznositdsdval és tjrafeldolgozasdval meg tudtam vagy meg
nem mertem lelni.

Verbaszon nem hiszem, hogy 1éteznének még olyanok, akik Szirmait egyal-
taldn olvashatndk. Sem igy, sem gy, mint ahogyan életében sem léteztek
sokan; ezért €n, a hosszi jdrati sdrtengeri ir-hajésok taldlékony technikédjval
torekedtem r4, hogy ott, ahovd a sors 4tirdnyitott, privat leleteket gydjtsek be,
a messzi vildgokba elszérédott miive mozaikjanak ut6lagos, azaz az esetemben
személyes leltdrozasa, vagyis reflexiv visszadllitdsa c€ljabol.

Péld4ul a malt szdzad kilencvenes éveinek elején egy berlini 6cskapiac
konyvhalmaziban bdnyészva keriilt nem kis meglepetésemre ismét a kezembe
A csend vizioi cimi novelldskotete. A behajtdsdn a Pokrajinski zavod za za-
posijavanje Novi Sad pecsétje utal a kiadviny e példdnydnak aligha kikovet-
keztethetd, titokzatos ttjéra.

Emellett a berlini Humboldt Egyetem konyvtdrdban taldltdm rd a Hid
egybekotott évfolyamainak koteteire, melyek egyediili ldtogatdjaként sopdriem
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le réluk a raktdr évtizedes pordt, miel6tt egyes lapjait a lerak6dés finom
részecskéire elektrostatikailag érzékeny fénymdsol6 iivegfeliiletére rahelyez-
tem volna.

Ut6bb azt is kideritettem, hogy Berlin egy kiviil es6 korzetében, Wedding-
ben taldlhat6é a német f6varosi Zucker-Museum, vagyis a Cukor miizeuma. A
jelenlegi kidllitdsdnak témdjat az eurOpai csokolddéipar torténete, mig a torzs-
anyagét a cukorgyartdsé képezi. Ennek folytdn a mizeum szdmos felnagyitott
fényképpel példazza a foldrésziink XX. szdzadi cukorgydrait €s a gydrtelepi
kornyezeteik megannyijat. Télen, tavasszal, nydron, 6sszel, kampény idején,
el6tt és utdn. A megfelel6 honi emlékelemek optikai behelyettesitésével most
a cukor mizeumdban jutottam el megint Verb4szra Szirmai K4rolyhoz, vagyis
onmagamhoz, egyben pedig a torténelem kazédnja, ragacsos melaszdnak mo-
sovizében feloldott ut6korszeriségiink iiledékének halmazillapotdhoz.

Azonban nyilvdn ezittal sem véletleniil tévedtem vissza a vajdasigi ma-
gyarsdg fogalmilag kiteljesiiletleniil maradt és hagyott — de a szdimomra leg-
alabbis - legkivételesebb eur6pai méretd irGegyéniségéhez; bar 6 annak idején
egyédltaldn nem gondolkodott, jobban mondva nem gondolkodhatott ilyen
kateg6ridban. Mi t6bb, a szélesebb eurdpai, vagy akdr a globélis nemzetkozi
viszonylatokat még eleve kizdr6 kora, azaz az elszigetelt €élettere sziikos kiter-
jedéseinek kovetkeztében maradt, idegen nyelvekre leforditatlan és ismeretlen
mindmdig. Mésrészt, a tetejében kisebbségi iroként iigykddott, az adott kdzege
jellegzetesen fojté 1égkorében, amely az Orok illeszkedésre kényszeritett ko-
zépszertisége béklydiba nyomorodva sohasem mutatkozott fogékonynak, a
jelképerejiien kiemelked6 iréi miive egyetemesebb népszeriisitése irdnt.

Jollehet hogy a kort4rsai 4ltal kissé kiiloncnek tekintett Szirmai sem egyéb-
be, mint minduntalan a min&ségi szellemi méssag elleni elhdrit6 mechaniz-
musok helyi szabélyaiba iitk6zott, mikézben a fordulatokkal egymést kovetd
tarsadalmi rendszerek 6rdogi korében, a mégis felettébb sikeresen kiteljese-
dett, szivésan finom folyamatoss4gat, val6jdban csak a megbizhat6 cukorgydri
hivatalnoki munkd4jdbol szdrmaz6, viszonylagos fiiggetlenségének koszonve
biztosithatta: Az egyébként konzervativ polgiri bedllitottsigd, mezGvarosi
urbén irénk egzisztencidjanak fizikai megsziinése viszont, vele egyiitt vitte a
sirba, a lokdlis hatdrok e fajsdlya szerint rendhagy6 €és gazdagon termékeny
foglya, (nagy)vildgi jelentésének esélyeit is. Az Ongyarapit6 €16k djszerd kor-
szakainak vonuldsa pedig rendszerint felemészti a holtak stilisztikdjanak ér-
vényét.

grimo Levi, Szirmai olasz kortdrsa, egy turini élelmiszeripari gyar vegyész-
mérnokeként dolgozott, mikdzben nem mésnak, de szerencsére ir6nak tartotta
magat.
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A magyar €s a szerb kultirdk kozvetlen €rintkezési z6ndjdnak egy félreesé
zugiban lehorgonyzott Szirmai (a csalddi nevén Skalin), elsGsorban a szdzad-
fordul6 utdni magyar irodalom nagysdgihoz igazodott, mikézben a tudata
navigéci6jat, a helyi vildgitétornyok hijan sajét, igencsak bonyolult etnikai
kornyezetbe bedgyazott kozege sors-mitol6gidjanak megteremtése hatdrozta
meg. A Monarchia Bicskdjdban sziiletett és felneveledett, majd késGbb, a hatar
jugoszlav oldaldra keriilt térségbe visszatért, elhivatott ir6 (és a két hdbora
kozott folySirat-szerkesztG) vallaldsa ugyanis, a ,paldnkon nili lér”, eleve mar
leépit6 természetii valésdgét tekintette egyetlen fokuszdnak. Mégpedig tgy,
hogy éppen a mindennapjai eseményei vagy a kifejezésre kindlkoz6 egziszten-
ciaérzés nyomaszto, sziirke drnyalatai szolgéltattdk, persze a csak kozvetve
dbrézolni torekvé, erésen viziészerl novelldinak épitGanyagét. A képzelGereje
prizmdjén latott , kiilvildg” e tiirelmes tantjdnak irdsmivészete kordntsem az
emberi-tdrsadalmi valésdg panaszos dokument4ldsédt vagy a puszta illusztr4-
l4s4t célozta meg, hiszen 6 nem az amigy is siiket filek figyelmét felhivni
iparkod6 kioktat4ssal és a feliilleten mozgé kommentéldssal foglalkozott. A
magdrautaltsdgabol fakad6 mive el6terében a visszafojtott sikolyok csendjének
hangtana, az adott életforma tulajdonképpen 4thidalhatatlanul a zsdkutcdba
zsugoritott dolgainak 6rokre felhorzsolt metafizikdja 4ll. A kOrnyezetével €s
a sziikebb kozegével torténé 4dllando, szerves és emberszeretettel teli harmo-
nidja egyébként sem késztette 6t hivatalos eszmerendeknek megfelelS, napi-
politikailag simulékony vallomdsokra. A viltakozé hatalomtartds tényez6i
szdmdra tehat ideoldgiailag haszndlhatatlan, szubjektiv szemléletd iré trstalan
magdnya, azaz a tényleges irodalmi kontextus €s a kritériumok hidnya felmen-
tették Gt az eszményi tokéletesség lekotelezd kényszerzubbony4nak viselésétdl,
ezért példaul, igencsak gyenge novelldkat is, simdn h4trahagyhatott, ami vi-
szont ilyetén, pontosan a tdjunk lényegével teljes dsszhangban 4116 intellek-
tudlis eredetiségét, mindenképpen az egyediildllésdga ért€ékének meggydz6
hitelességével ruhdzza fel. Hogy némely tekintetben avantgdrd volt-e, bizo-
nydra irodalomtorténetileg sem konnyi egyértelmien megitélni. Tény viszont,
hogy szinte valamennyi novelldja expressziv toltetdi, egyesekben pedig sziir-
redlis elemek is megjelennek. Az elbesz€lés rovid formdinak mestere, kifeje-
zetten modern struktiirdban bontakoztatta ki a torténetei fonaldt, mik6zben
a képei halmozidsdnak mértékével, a l4tsz6lagos egyszerliség realizmusdnak
egy sajétos, egyéni hangu stilusét fejlesztette ki. Mivel Szirmai témdi teh4t, a
helyhez kotott, érzékeny megfigyel6 kozvetlen kornyezetének hétkoznapjaibol
eredeznek, a cukorgydri hivatalnok fréasztaldn, ritkdn elevenedik meg, a job-
bagyparaszti népiesség kédrendszere és a folklorbolcselet eszkoztdra, hanem
inkdbb csak a valamim6d meghasonul6félben 1€v6, jobbéra csupan ,,muland6
emberi drnyakk4” 4ltaldnositott tipus-egyének vidékies vildga, melynek alakjai
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vagy mdr elmentek valahové, vagy pedig a melankolikus, félig-meddig imagi-
ndrius t4j beltengerének vizein, a kozelgd elmildsukat és az eltinésiiket
végzetesen megbélyegz6 hajotorés 4llapotdra késziilddnek. Szirmai maga is
maradéktalan lelki-érzelmi azonosuldssal, egyben pedig erkolcsi keménységgel
viselte az irodalmédban nagyszerten tiikrozott sors korl4toltsdgdnak fondksa-
gdt, s az, ndla a mulandésdgnak drdmaian kiszolgdltatott, kildt4stalan egyéni
emberi sors fantdzidiban taldl magdra. Szirmai K4roly erkolcsi dimenzi6jdhoz
ezért a vajdaségi irodalomban csak Sinkéndl taldlunk hasonl6 horderejiit, de
ez utdbbi nagyszerlisége, nem az aldrendelt mikrokozmoszdval sdjtott indivi-
duum fdtumdval, hanem a vildgforradalom ideolGgiai normdival mérette a
vildgképe emberének 1€lektani €és etikai konfliktusait. Szirmai izgalmas miive
viszont, eleve és kovetkezetesen, a tdjunk és a szoritGja vigasztalansdgdba
vetett ember helyzetének kiilonlegességébdl meriti motivumait, €zért a teljes-
sége magdban véve is a ciklikus torések jegyében zajlé, modernista vajdasdgi
magyar irodalom (sajnos mell6zott) kulcsmetafordjét jelenti.

Luzsénszki Vladimir, a tanit6, tobb oknél fogva sem lelhet 6romet életében.
Titokban az fr6asztaldnak frja kdlteményeit, de részben az értelmetlenségbe
elfolyd, visszahozhatatlan id6 mildsdnak tényez6je hatdsdra, ,késébb, akir
egyéb irdsait, elégette. Nem akarta, hogy felesége kezébe jussanak. Mdr csak
néhdny sordra emlékezett. A tobbit kitordelte az id6.

Most mér egyre kordbban gyiilekeznek az esték a nap sudarén,
Mire fOlnézek, mar tél van, s nem is éltem . . .”

Majd az Ongyilkosjeldlt, ,hogy t6bbé semmire se gondoljon - hirtelen
belevetette magét a testét éhesen elkap6 és mélybe rant6 Orvénybe” (Orvény,
1955).

A Halott tdj utols6 bekezdésében irja (1960):

»Miért is vagyok itt, miért is jottem ide? Hogy €ljek itt, ahol semmi élet?
Ahol a szobék sivar lakatlansdgdt semmivel sem tudom Kkitolteni. Ahol nem
sz6l, nem besz€l hozzdm senki. Ahol a bitorok és tdrgyak holtak. Vagy én
vagyok halott, s azért 14tok €s érzek magam koriil mindent annak?”

NEGY VERBASZI HELYZETKEP

A verbdszi Testvériség—egység Elemi Iskola iskolanapjit a vdroscentrum
terén 4116 Kultirotthon szinhdztermében iinneplik. A szerbhorvat és a magyar
tagozatok tanul6i, az iskola osztélyai képezte nyugtalan k6zonség el6tt szava-
latokkal, kérusokkal és rovid jelenetekkel 1€pnek fel. A rendezvény vége felé
egy montenegréi népviseletben megjelend idésebb guzlds, a mikrofon hidnyi-
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val ardnyos erével, kiilonboz6 délszlav torténelmi korokat €s f6képpen parti-
zdn személyiségeket ecseteld hdskolteményeket ad el6, majd a szinpadra
helyezett széket, a komoly szab6 varrta, sziirke 6ltonyt visel§ ir6, Szirmai
Kiroly foglalja el. Az ihletett hangd, 4m a gyerekek szdmdra végképp érthe-
tetlen novelldk, magyar nyelven torténd szerz0i felolvasdsa igencsak elhizodik.
A kozonség mind tiirelmetlenebb és mind zajosabb. A taner6k ideges figyel-
meztetéssel intik le a legkirivobb hangaddkat, de a kényelmetlen szeleskedés
moraja és az egyre €lesedd fiityiilés kozepette torténé moderdld térekvésiik
sikertelennek bizonyul. Kivdncsian vdrom a véget érni nem akaro, visszdsnak
tind helyzet fejleményeit.

A Kulturbund helyi tagozata ugyanebben a teremben iinnepli meg a Fiihrer
sziiletésnapjat. Kordbban a szinpadon zenés bohézatokat adott €l a német
szintérsulat, de a Kulturbund rendezvényeirdl, a verbészi polgdrok megkiilén-
boztetett és kinézett részének mdr tdvol kellett maradnia. A lobog6k diszitette
terem torkdbol a Deutschlandlied hangzik fel. Békeid6ben a béacskai t4j ki-
sebbségeinek szabadsdgdlma tartalmilag mindig is a zdszl6lengetésben és a
himnuszéneklésben meritette ki a ritudlokban kielégiil§ akardsait. A meglelt
azonossdg szinpaddn a népi németek viseleteinek keverékébe Oltoztetett fia-
talok l6tyognek, utdna pedig a szivet kito1t6 remény és az igéret horogkeresztes
cimerét viszik korbe a teremben. A legényeket néhdny év milva a Prinz Eugen
SS-hadosztélyba hivjédk be szolgélatra. Néhdanyuk pedig sohasem fog visszatérni
Sztélingradd al6l. A késébbi felszabadulds zlirzavardban viszont, szdmos éver-
bészi magyar is, a jeloletlen tomegsirokba keriil. A helyiiket Rozika néni, a
takaritond, titokban mégis megmutatta nekem. Johannes Weidenheim Pan-
nonicdjt pedig menthetetleniil elborondlta a feledés.

A Kultdrotthon el6tti térre és a forgalom szdmdra lezdrt f6utca aszfaltsdv-
janak mindkét oldaldra ezernyi arcot hivatott dssze a hat6sdg. Didkok, mun-
kasok, hivatalnokok, nyugdijasok, harcosok és fontoskod6 rend6rok tolongnak
a délutdni napsiitésben. A varakoz4s kihintette virdgok sz6nyege a 14bak alatt
sejtetik mdr, hogy a nem egészen pontosra kittizétt hamaros id6pontban Tito
marsall és a vendége, az etiop szuverén lelassitott, sotét liveges fekete autdja
halad majd 4t a szeretet sorfalai kozott. Végre az elegdns kocsisor legnagyobb
limuzinjanak, félig lehdizott ablakan vélni latjdk a feléjik lengetd, szattydn-
kesztylis kar vardzsdt. A tomegben az aktatdskds €s a szemiivege felett, a
héfehér zsebkenddije segitségével izzado ir6 is feltiinik. Méltatlankodik, hogy
sehogy sem tud 4ttOrni a biztons4gi er6k kordonjdn, mivel 6 hazafel€ tartana.
Anyam fogja karon az id6s embert. Intézkedik.

A verbészi Kultdrotthon el6tt felduzzadt a zsivaj. A sokasdg, a megszerve-
zett Igazsdg mitingjére vér, s arra, hogy a Belgrad fel6l érkez6ket szivb6l
idvozolni tudja. A markokban a vezér fényképe, a koztdrsasagi zdszIOk ridjai
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vagy a transzparensek. Az egyiken ez olvashato: ,,J61 jottek kedves vendégek.”
A televizi6 kamerdi, a 14zas helyszin korreogréfidjat pasztazzak. Ezalatt Ujvi-
déken, €liikon az 6nmagukat disszidenseknek tituldltakkal, a mdmorban to-
porzékol6 lelkesed6k, a kiisz0bonallo ,,antitotalitarista rendszervaltds” 6rom-
hirét harsogjdk. A szenvedés, a hullahegyek €s a hdborts Osszeomlds témai
még csak ezutdn keriilnek majd a vildgnyilvdnossdg médidi napiprogramjénak

djtopontjdba. Szirmai Kdroly novelldi tizenhat éve mdr formdlisan halottak.
gﬁ a lapdly vér szerinti tisztasdgat szolgdlni hivatott soprik zaklat6 szele,
immdr amigy sem érheti el a tomor agyag e telepesét, de a csend oltalméba
siillyesztett opusdnak burkdt sem. A vérost rég elfeledtem. Feln6ttem, fenye-
getnek, meg hét a korilmények hatdsdra, az alkotdsom tdrgyai is, végil az
es6n kotottek ki. A megesindlOk igy akartdk. Nemsok4ra Nyugat-Berlin szigete
felé veszem az irdnyt. Az erdd elvdndoroltatik.

ATTETELEK / SZIRMAI-REFERENCIAK

> Tdjak és képek) > Az 1928 és 1968 kozotti lakhelyérl Szirmai igy ir
onéletrajzdban: ,,. . . a Delta kiscsatorna melletti, a miittol mintegy 150 m
tdvolsdgra lévo fehér, villaszeri épliletben laktunk. Az uj lakdsbdl gyonyori kildtds
nyilt a miiiton, s a zombori vonalon til elterild, szinte végtelenbe vezeto pusz-
tasdgba, meg a FruSka gora hegyvonulatdra, ami nemegyszer hangolt irdsra”.

A lak4s ablakaibol kitarulkoz6 ldtvany teljességének érzését idedlis esetben,
teszem azt deriilt id6ben, példdul a mdjus végi vasdrnapok kora délutdnjain,
az Ujvidék és Futak irdnyaba nyil6 kil4tds szegélye, azaz baloldalt a bekot6it
bokros zoldovezete, jobboldalt pedig, a valamelyest tdvolabb es6, egyemeletes
munk4slakdsokat takar6é akdcfdk sora tette a messzeségbe elmeredd ir6 sza-
méra megfeleléképpen hangulatossd. Olyan értelemben kolt6ivé, amilyenben
e latvany, egy Gjverbdszi-varosszéli néz6pontbdl tekintve, 6rokre a bensém
eszményi tdja, alapvet§ vizudlis 1ényegeként maradt fenn. A fény, az drnyék
€s a helyi szinek felépitésének kolcsonhaté elemei mellett a miit meg a vasiti
pélya és a villanykar6kon a tdvolba hiz6d6 vezetékek rajza tehdt, az archetipus
geometriai szerkezete értelmében, egy az egyben felel meg a sajat szubjektiv
tdjképmintdmnak is, melyhez a vildg dltalam megismert tdjainak / tdjképeinek
felfogdsat, a viszonyitds fokdn tapasztalatilag visszavezethettem.

1994-ben, egy németorszagi siksdgon, azaz a Ruhr-vidéki Recklinghausen
mellett kezdtem bele a mindmdig nyilt, Hamis tdjképek cimd programatikus
alkot6i projektem megvaldsitdsdba. Ebben az id6kozben igencsak szertedga-
z6vé gyarapodott munkdmban, az eredetem vidékéhez kot6d6 lényem szim-
b6luméval dolgozom: A fot6kamerédnak hattal 4116 testfigurdmat Kaspar David
Friedrich-i médon, eddig szdmos eurdpai €s amerikai siksdg el6tt fényképez-
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Halottak latogatasa (Installacio / Berlin /1995)
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Halottak latogatasa (Performance / Berlin /1996)
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tettem le, mikozben e konceptudlis mlvészi gesztusom nemcsak az 4ltala
felidézett t4j azonositdsdra irdnyul, hanem a filoz6fiai onmeghatarozas leg-
konkrétabb kifejezését hivatott jelenteni. A Hamis tdjképek cimi projektem-
ben ugyanis, a vajdasdgi siksdgi tdj, az egyetemes integracio tényezéjeként taldl
megfogalmazisra. A projektem legfontosabb megnyilvinuldsat, a csticstech-
noldgia eszkozeivel megvaldsitott videomunkdm jelenti, valamint a hozz4tar-
toz6 installdci6s késziilékem, a Hamis tdjkép-gerjeszté miszaki-optikai beren-
dezés, amely a mindenkori l4tvany szellemi-fizikai bekeretezettségére €s a
kornyezetében 1€tez6 egyén sziinteleniil vdltoz6 pozicidjra utal.

A Hamis tdjképek projektem elsd nyilvdnos bemutatdsdra a budapesti
Goethe Intézetben 1999 méjusdban megrendezett 6néllo kidllitdssomon keriilt
sor. A kidllitdsra vonatkoz6 szerz6dés megkotése még 1998-ban megtortént,
igy jollehet a véletlen dolgdnak tekinthetd, hogy az éppen a bombézasok idején
val6sulhatott meg, egy persze német kultdrintézményben, a magyarorszagi
Budapesten. A tdjam és az onmeghatdrozés gondolatdra épit6 munkdm md-
vészi lizenetének fOkusza ugyanis alkalmilag a kidllitds és a bomb4zasok helye
kozti kiilonleges Osszefiiggéseket is, er@sen érinteni taldlta.

A , hiteles” Hamis tdjképek honi felvételeire viszont csak 2002 médjusdban
keriilhetett sor a Dimitrisz Tzamouranis és Kathrin Lind berlini szerz6k
készitette, Scars on Landscape (Hegek a tdjon) cimi dokumentumfilm forga-
tdsa kOzben, amely a tizenhdrom év utdni els6 vajdasdgi hazaldtogatdsomat
kovette végig.

A Hamis tdjképek cimi alkot6i projektemre vonatkoz6 értesitések inter-
netes cime: www.geocities.com/laszlokerekes

False Landscapes

> Halottak ldtogatdsa) > 1988-t0l kezdve, a miivészi munkdmban gyakran
indultam ki Szirmai Kdroly irodalmi motivumaibdl. Igy példdul a Halottak
ldtogatdsa gyijt6cim alatt megjelend novelldira reflektdlva, néhdny festészeti
alkotdst, rajzok és kolldzsok sorozat4t, valamint installaci6t és performance-ot
valGsitottam meg.

Az egyik azonos cimet visel6 performance-omat 1996-ban adtam eld, a
berlini Artists space galéridban (Besuch bei den Toten). A galériatér mennye-
zetérOl egy halottas maszkkal elldtott, életnagysdgi bdbot 16gattam le. Az
acélsodronyon ing6 és forgé ,festett cseréparcii kocsmdrosfigura”, a kés6bbi
térbeli korbenjardsom igazoddsdnak kozéppontjat volt hivatott megjelolni. A
performance-om els fizisdban a német vagy mds anyanyelvii kozonségbol
vélogattam személyeket, akiket felkértem, hogy Szirmai Halott tdj cimi no-
velldjat — mar amennyire azt az olvas6i és a spontdn torekv$ artikuldci6s
képességeik megengedik —, hangosan magyarul olvassik fel.


http://www.geocities.com/laszlokerekes
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Majd a performance-aimban haszndlatos tévésisakkal a fejemen a figura
korbejdrasdba kezdtem. A sisakba beépitett televiziokésziilék az egyik berlini
helyi ad6 miisorat sugdrozta. A bdbbal szembeni falra felszerelt polcon pedig
hdrom €g6 gyertyéval elldtott, borral t61tott iiveg vart rdm, amig a termeken
keresztiiljarva tettem meg néhédny kort, krétdval csikot hizva magam mogott.
Aztidn minden forduléval, kalap4ccsal a kezemben, az livegek egyikét ziztam
szét, amitSl a bor a padléra 6mlott ki, a szildnkok kozé csorogva. Miutdn a
gyertyds borosiivegekkel végeztem, a produkciom egy indidn falu elpusztita-
sdrol sz0l6, haromperces vadnyugati némafilm vetitésével végz6dott.

A test politikdjdnak elvét tiikkroz6 performance-ot 1dtszOlag passziv, merev
testtartdssal adtam el6, mikozben krétdval korbezdr6 hatdrt hiztam meg a
galériatér padl6jan. Ezalatt arra figyeltem, amit esetleg a padl6burkolaton
keresztiil a pincéb6l, a fold mélyébll hallani. Kalapdcsot haszndltam; és a
szellemek jelenlétének jelképeit — megelevenitve a krizis 4llapotdval jaré
elhatdrol6das eszkozeit.

> Elbeszélok) > Az elbeszéld tivegek (Story-Telling Bottles) cimi install4-
ciom els6 valtozata 1997-ben, a New York-i Art / Omi kidllitdsdn keriilt
bemutatdsra. S egy évvel késébb, a budapesti Zsid6 Mizeumban megrendezett,
Orient/e elnevezési tematikus kortdrsmiivészeti tdrlaton is, némi moédosit4s-
sal, mégpedig Keresztezédések (Crossings) cimmel, ugyancsak ezzel az alkot4-
sommal jelentem meg. Az installdci6 meghatdrozo elemét egy egyszert, desz-
kakbol osszetdkolt polc képezi, melyen sorba rakott, kék szini iivegflaskOkat
latni. Egyikiik-m4sikuk torott 4llapotban. Ugy, hogy a killitastér padl6jan
szétsz6r6dva kisebb-nagyobb iivegtoredék hever. A polc el6tt pedig, kissé
odébb, a megcélzott tivegflaskOk szétzizdsdra alkalmas k6darabok néhdnya.
Az installdciom kozponti targydt képez6 polc, a tévémonitorokkal elldtott
kozegébe dgyazva, a videomunkdimmal szembesiil. Az installdciém ezenkiviil
szdmit6gépes vizudlis manipuldcié utjan feldolgozott fényképek €és szovegek
dokument4ci6jabol 4ll.

Az eredeti fot6k 1995-ben késziiltek.

Némelyek az izraeli Negev-sivatagi Ramon vulkanikus kréterben el6adott
és a Project for Coexistence elnevezésli, nemzetkdzi mivészi rendezvény
keretében a CNN 4ltal, rovid jelentéssel a helyszinrél kozvetitett miivészak-
ciémat 4brazoljdk. M4sok viszont, a jeruzsdlemi krisztusi sirhelynél megtett
zardndokldsom alkalmdval késziiltek, amikor egy Negev-sivatagi bokorrél
lenyesett, tin. forrdskutato vessz6vel érintettem meg a mitikus sirhely tombjét.

(E vessz6 alakja az Y betlre emlékeztet, €s a haszndlatakor a szdra, a fold
alatti vizerek mozgdsdnak er6vonalait képes megmutatni. Gyakori, hogy a
kutak firdsanak pontos helyét éppen a segitségével hatdrozzdk meg.



988

Train Stop Intermezzo (Installacié / Réma /1997)
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Train Stop Intermezzo / részlet (Installacié /Réma /1997)
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A forraskutaté vessz6 jelképes haszndlata viszont, az 4j eréforrdsok felku-
tatdsdhoz nélkiilozhetetlen hit sziikkségességére utal. Egyben a Proféta itjara
meg a kozmikus értelemben vett szellem és a fizikailag 1étez6 anyag tartom4-
nyainak osszefiiggésére. A krisztusi sirhely energiakisugdrzdsa érzékelésének
pillanatdban, a sziiletésem foldjének irdnydba mutattam. A forrdskutaté
vesszére emlékeztetd botot attol fogva a szellemi szabadsag jelzésének, kap-
csolatteremt6 eszkozének tekintem.)

Ugyanakkor Az elbeszéld iivegek, vagyis a Keresztezodések elnevezésii ins-
talldciom egyik fontos elemét a Szirmai Kdroly Dzin-dzin, don-don, gau-gau
cimd novell4jabol vett, felnagyitott kiemelés képezi, melyet ugyancsak egy
iivegezett, nagyméretd aluminiumkeretbe épitettem be, € hermetikus instal-
l4ciés munkadm egyiittesébe.*

> Vonatok).> 1997-ben vettem részt abban a kiilonleges, vonaton torténd
utazdssal egybekotott romai miivészeti projektben, mely (iti)célja az volt, hogy
az ottani Ostiense vasiitdllomdson megrendezett kidllitdson, a berlini miivészek
egy csoporija, a helyszinen rogionzott alkotdsait mutassa be.

A Berlint reprezentélni hivatott alkotok, koztiik magam is, a Lichtenberg
dllomésrol indul6 napi jérattal indultak R6ma felé. Azzal, hogy a szdmukra
egy kiilon Pullman-vagont kapcsoltak hozzd a szerelvényhez. A miivésznek
egy-egy plissiiléses kupét bocsatottak a rendelkezésére, hogy a Németorsza-
gon, Ausztridn és Olaszorszdgon keresztiil torténd utaz4s alatt el6készithessé€k
a munkdk tervezeteit.

Mivel a szerelvény a szokdsos médon, a rémai Terminire érkezett be, a
miivészek kiilonvagonjat egy kisebb mozdony vontatta 4t a torténelmi jelen-
tdségli Ostiense vasutdllomdsra, melyet 1938-ban Hitler rémai fogadtatdsdra
épitettek meg. 4 Sotto il cielo di Roma e Berlino | Unter dem Himmel von Rom
und Berlin elnevezésti miivészeti kidllitdsra egyébként a monumentélis stilusi
dllom4sépiilet kozponti részét képez6, aranyozott betikkel ,Sala Presidenzi-
ale”-nak feltiintetett termeiben keriilt sor. A szépen tisztdn tartott, mennye-
zetig marvannyal és szinarany mozaikokkal kiképezett termeket 1944 Gta
politikai megfontoldsbdl tartjék szigorian z4r alatt, igy éppen a kidllitdsunk
jelentette azt a feliil 6t évtized uténi els6 nyilvdnos rendezvényt, amely benniik
- igy nem véletlen a médidk kivéncsi jelenlétében —, egyéltaldn megrendezésre
keriilhetett.

A Train Stop Intermezzo cimf installdciomnak a Hitler és Mussolini ,,6r6k
barati szerz6désének” aldirdsara faragott, Oridsi mérvanyasztallal szemben, a
(fasiszta) hatalom mindenhat6sdgat jelképez6, hibrid-pszeudoantik stilusje-
gyekkel kivitelezett, kifejezetten ideoldgiai célzati szobor el6terében taldltam
helyet. A mérvanyfigura domin4ci6jdtol eltorpild installdciom tdrgyaira, ter-
mészetesen az dllomds kornyezetében kutatva leltem ra: A marvény, a rozsdés
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ac¢llapok és a zsirpapiros, savas akkumuldtormaradvdnyok képezte anyag-
struktirdra, egy az apricska sinpélydjén sziintelen korbefut6 kismozdonyt,
vagyis egy vasiti modellt helyeztem rd. Mellette egy iizemanyag tdroldsdra
szolgdl6 badoghordora felszerelt képerny6n az emberi testanatomiét, a hé-
romdimenzi6s szdmit6gépes tomografia képeivel bemutaté videokolldzsom
futott — végtelen szalagrél. Mivel a munkdmban a hatalom viszonylatainak
OrokkévalGsdgat, valamint az emberi-tdrsadalmi ardnyok reldci6it tematizil-
tam, gondolatilag a , vesztegld vonatok” 1€nyegi jelentésébdl indultam ki, s az
installdciémat egy 6német betiikkel felirott tdbldval toldottam meg: Diese
Arbeit ist Motiven des ungarischen Schrifistellers Karl Szirmai aus der Vojvodina /
Exjugoslawien gewidmet.

FUGGELEK

* Kiemelés Szirmai Kiéroly Dzin-dzin, don-don, gau-gau cimd novelldjabol / a
tipografiai megoldés az installdcirészlet kinézetének felel meg:

A VEGELATHATATLAN SIVATAGBAN, AHOL KARAVANUTAK KE-
RESZTEZIK EGYMAST, AZ EGYEDULVALOSAG VEKONY LEPLE-
BEN LECSUGGESZTETT FEJJEL ULDOGELT EGY EMBER. > NA-
POK, HETEK MULTAK EL, S CSAK HIABA VARAKOZOTT. VEGRE
EGY NAP MAGASAN FOLPORZOTT A TAVOL, S A LASSAN KOZE-
LEDO OKKERSARGA FELLEGBOL MIND EROSEBBEN HALLAT-
SZOTTAK A MESSZI OAZISVAROSOKBA IGYEKVO KARAVAN TE-
VEKOLOMPJAL. > A FERFI AZONBAN NEM NYULT A
SZERTEGURULO ARANYAK UTAN, HANEM SZETTARVAN KAR-
JAT, LEBORULT ELOTTUK AZ UT MENTI HOMOKBA, MONDVAN:
- EMBEREK, KONYORULJETEK MEG RAJTAM, OLY EGYEDUL
VAGYOK. > KERESD MEG A KORSOT, OTT VAN AZ EGYIK BO-
KORNAK A TOVEBEN, EN ADDIG SZETTERITEM A SZONYEGE-
KET, ES KIRAKOM A KENYERET MEG A GYUMOLCSOT. > A LAS-
SAN SZETTERULO SZURKULET TAVOLABAN CSAK A
FERFIUTASOK TURBANOS, BOLOGATO FEJE LATSZOTT ELMO-
SODVA, S A CSEND, AKAR EGY ORIASI KUPOLA, RABORULT AZ
ELHAGYOTT SIVATAGRA. > EGYSZERRE NYUGAT FELOL SEM
HALLATSZOTT MAR SEMMI, A FAKOLOMPOK HALALVEGTELEN-
SEGET SZORO MELY HANGJA IS BELEHALT A MESSZESEGBE. >
AMEGTORPANO LATVANYRA TUDATA MELYEBOL LASSAN EGY
SZO EMELKEDETT FOL: CSENDFORRAS. S UTANA NEMSOKARA:
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AZ OROK SIVATAG CSENDFORRASA. > SZIRMAI KAROLY: DZIN-
DZIN, DON-DON, GAU-GAU (1930)

UGYANAZ / ANGOL VALTOZATBAN

IN THE ENDLESS DESERT, WHERE CARAVAN ROUTES CROSS, A
MAN SAT IN DESPAIR, HIS HEAD COVERED WITH THE THIN VEIL
‘OF ETERNITY. > DAYS, WEEKS HAD PASSED AND HE WAS WAI-
TING IN VAIN. FINALLY ONE DAY, HIGHFLYING DUST APPEARED
IN THE DISTANCE AND THE CAMEL BELLS OF THE CARAVAN
HURRYING TO THE DISTANT OASIS SOUNDED LOUDER AND
LOUDER FROM THE SLOWLY APPROACHING OCHRE CLOUD. >
BUT THE MAN DID NOT REACH FOR THE SHADOWS FLINGING
ACROSS INSTEAD HE PROSTRATED HIMSELF BEFORE THEM IN
THE SAND ASIDE THE ROAD WITH HIS ARMS EXTENDED, SAYING:
»PEOPLE, HAVE MERCY ON ME, I AM ALONE”. > LOOK FOR THE
JAR, YOU'LL FIND IT AT THE FOOT OF ONE OF THE BUSHES,
MEANWHILE I LAY THE CARPETS LOW AND GET THE BREAD
AND FRUIT OUT. > IN THE DISTANCE OF THE SLOWLY UNROL-
LING DUSK ONLY THE NODDING, TURBAN-CLAD HEADS OF TRA-
VELERS COULD BE DIMLY SEEN AND THE SILENCE LIKE A HUGE
DOME THAT HAS COVERED THE DESOLATE DESERT. > SUD-
DENLY THERE WAS NOTHING TO BE HEARD FROM THE WEST,
EVEN THE DEEP SOUND OF THE WOODEN BELLS PROPELLING
DEADLY INFINITY SLOWLY DIED INTO THE DISTANCE. > AWORD
HAS EMERGED SLOWLY FROM THE DEPTH OF HIS CONSCIENCE
AT THE FALTERING SIGHT: SILENCE-SOURCE. AND SHORTLY
AFTERWARDS: THE SILENCE-SOURCE OF THE ETERNAL DESERT.
> KAROLY SZIRMAI: DZIN-DZIN, DON-DON, GAU-GAU (1930)

Az Orientfe cimii kidllitds katalégusdbol



A TISZA

BOSKO IVKOV

No, sz6val, egyszer a Kanizsai irétabor idején, olyan j6 tiz évvel ezelobtt,
én meg egy id6sebb kollégdm, mdskiilonben kolt6 és miitész, fdjront utdn
kiléptiink az Aranyhal vendégl6bél, és — a toltésen, a holdfényben csillogo
Tisza partjan — nekivagtunk Torokkanizsdnak, az ottani Vaddszotthonba, hol
széllasunk vagyon . . . Azazhogy éppen nem is vdgtunk neki komolyan, hanem
csak ugy ballagtunk siiriin meg-megéllva, kdzben folytattuk az Aranyhalban,
még a vacsordndl megkezdett beszélgetést. Vagy hit nem is beszélgetés volt
az igazan, hanem a kolléga vallomdsa, melynek — egy-egy kozbevetett kérdéstol
eltekintve — odaad6 hallgat6ja voltam. ,Elettorténete” pedig — mondhatndm:
kiilonos, vagy éppenséggel meglehetdsen kiilonds volt, mert annak érc ontd-
formdjaba, egy adott korszakban, nem egyediil a beszédtdrsam élete volt
beleldttyintve, hanem ezreké meg ezreké, és — mért ne mondjam ki mindjért
— hajmereszt6 egy tOrténet. Borzalmas, elssorban — természetesen — neki, aki
4télte; de tdvoli morajldsa benniink is, ma is, félelmet kelt, mindannyiunkban,
akiket az a szerencse ért, hogy nem kellett elszenvedniink hasonl6t. Onok is,
sokféle véltozatban, meglehetSsen jOl ismerik az ilyen €s hasonl6 eseteket,
amiképpen nekem is ismerds volt akkor, még miel6tt elmesélte volna a kolléga.
Sazon a kanizsai éjszakdn én nem annyira a hajmereszté torténetbe dermedtem
bele, inkdbb amiatt a villimcsapdsként belém hasit6 felismerés miatt restelltem
el magam, hogy mialatt a vallom4s4t hallgatom, igazdban nem csupén arra
figyelek, miként alakult az 6 sorsa, hanem, hogy annak tiikrében vizsgdlom,
mennyire igaz a tobbi, hasonl6éan rossz emléki élettorténet, amilyenekkel
hirlapi tdrcdkban, irodalmi alkotdsokban taldlkozunk. Ezeket val6jdban nem
ismertem, hanem - mivel olvastam valahol - csak azt hittem, hogy ismerem
Gket. Emiatt az 6nfelismerés miatt mélységesen elszégyelltem magam, nem a
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kollégdm el6tt, aki a feltdrulkozds hevében nem ldthatta a szégyenkezést
lesiitott tekintetemben, hanem dnmagam el6tt, 5Snndn szememben szégyenkeztem.

A kollégdm torténetét pedig, mint mondtam, eleve ismerik: tiizes szkojista,
a legmegbizhat6bbak és legigéretesebbek koziil vals, ennélfogva repiiltiszti
kiképzést kap, majd a Szovjetuniba kiildik a legmagasabb foku iskoldkba . . .
S akkor, a kiképzés kellGs kozepén, égszakad4s-foldindulds — kirobban *48! . ..
Kettétorik, ni csak, pont az a tartégerenda, melyr6l — az ideoldgiai katekizélds
sordn — éveken 4t papoltdk neki, hogy ez a szelemenfa; nélkiile, tehdt, se
hajlék, se élet . . . Majd jottek a szovjet beszervezési kisérletek, persze, siker-
telenek, amit ,kitoloncolds” kdvet, vagyis hazakiildik, oda, ahol 4rgus szemek-
kel figyelik minden 1€pését, hiszen gyanis: hdtha 6 is olyan ligynok, akit a
szovjetek beépitettek a be nem szervezett hazatoloncoltak kozé . . .

Isten veled, repiilés, Isten veletek, ropcsik, a nagy akardsok €s dbrandok, a

ratermettség és az onfeldldoz6 tanulds gépmadarai! . . . Isten veletek a becs-
vagy fiistbe, porba, sdrba — a szenvedések €s a szégyen sardba — hanyatlott
repilégépei! . . .

Lédm, lerogyott a kdzos hajlék szelemenféja. Az elképedt és agyonrémiilt
hdznépe, tdmfdkkal meg a vélldval is, egy darabig tartotta még a tet6gerendat
abban reménykedve, hogy klamnival, pantvasakkal majdcsak Osszeeszkdbaljak
valamiképp, de amikor bel4ttdk, hogy az al4dtdmasztds, a toldoz4s-foltozéds mit
sem haszndl, az eltorott szelemenfat kiverték, s Gjat tettek a helyére. Az \j
gerenda nyomédn megijult a kozos hajlék, az egész haz életre serkent. Mivel
pedig a hdz imigyen feltdmadt romjaibol, a hdznép arca is felragyogott. Csak
gy dalol szemiikben a fény! . . .

Egyediil a gyanusitottak elsziirkiilt arcdn nem vildgol ez a fényzuhatag.
Ehelyett az 6 orcjukon, a homlokukon, a szemiikben a szavatoltan el nem
tévelyedett és kétségteleniil igaz hitd tarsaik — a gy6ztesek — dbrdzata linnepi
és innepélyes ragyogasdnak erkolcsileg és politikailag alkalmatlan visszfénye
reszket, vibral halovdnyan, félénken, igazdban ellendrizetleniil. S most azok,
akikre raterel6dott a gyanu drnyéka, akarva-akaratlan, a félelemtdl reszket6
kézzel, izzadt tenyérrel, hamarjiban letorlik arcukrol a fényt, de nem azért,
mert nem esik jol, vagy att6l tartva, hogy megszentségtelenitik, hanem péni
félelmiikben, nehogy a gyanin feliliek koziil néhdnyan, netdn a gyanin feliil
4dll6k valamennyien, azt gondoljék, hogy e gyaniis elemek 4lnokul alakoskodva
Oltik fel a kozos hajlékbeli 6romiinnep fénymaszkjdt, hogy azutdn a sajét
szil6hdzukban vetemedjenek akolellenes ellencselekményekre.

S itt érem magam tetten a csalds, illetve Oncsalds blntettében, melynek
elkovetdje az olyanfajta elbeszélS, aki — mikozben elvakult szenvedéllyel
szovogeti-bogozgatja a mese szdlait —, ha akarja, ha nem, végiil is nem térhet
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Ki az olvas6 jogos kérdése el6l, ha mégoly bosszant6 is: ,,No és hol marad,
amit igértél, marmint, hogy nekiink is elmeséled a kolléga torténetét?”

Igen, beldtom, nem a kolléga vallomdsat adtam tovabb, hanem csak az arr6l
szerzett zavaros €s megbizhatatlan benyomdsom tOomor zdradékat kozoltem.
S nem azért nem meséltem el 6nodknek a sztorit, mert nem akartam vagy nem
mertem, hanem azért, mert nem tudtam — nem elmondani, hanem — megje-
gyezni. En, aki e helyt folottébb sa]nélkozom amagam és mésok feled€kenysége
miatt, de aki, ugyanakkor, annyira fel tudom magasztalni a sajat kordbbi életem
meg az Onok miultbeli élete fényes pillanatainak drnyfoltjait, — most toredel-
mesen bevallom, hogy egyéltaldn nem emlékszem a kollégdm réges-régi tor-
ténetére. llletve, egyetlen részletére mégis: arra, hogy ott Oroszorszdgban,
mikdozben a katonds tisztelgést tanultdk, a kadétok napjdban akdr szdzszor is
szalutéltak egy - villanykarénak, mivelhogy az ,volt” a tiszt.

Nos, hét ezért nem tudtam 6noknek elmesélni, mirdl vallott a kolléga —
egyszerden kihagyott az emlékezetem. Azt a villanykar6t azonban nemcsak
hogy megjegyeztem, hanem — amint elméldzom, de néha olyankor is, amikor
nem vet fel a jokedv — manapsdg is tisztdn, val6sdgos mivoltdban ldtom a
képzclet villan6fényében.

A maga sziirkeségében ez az 6nnon 6rokéltiiségét6l hamvéba holt, a sor-
sukat gydmoltalanul ny6g6, igdba hajtott szalutdl6k konnyét6l nyirkos villany-
pOzna, fenyegetSen felemelt ujjként gyakran felfénylett zajlé €letem orszagutjan.
Mert a mai nap is beleremegek abba a valamikori tdrsadalmi val6sdgshowba:
jon egy fordulat, s fejtetdre 4llitja az embert, hogy — mint valami kozonséges
edénybdl - kirdzza bel6le mindazt, amit ugyanez a tdrsadalom, egy hasonl6an
mozgalmas korszakban, belétomott. Kés6bb rendez6dik a helyzet, ezek az
Osszevissza forgatott emberek azonban gyGgyithatatlanul beleséntultak volt
bineikbe. E kibicsaklott sorsok, amelyek mér sohasem taldlnak magukra, ezek
a meghasonlott, ha nem tudathasaddsos emberek tgy élnek, hogy sziinteleniil
elhdritgatjdk magukt6l énjik egy darabjit, ekként esik meg, hogy haldluk
Ordjan tgy érzik, egy nagyon-nagyon ismerds, de valamiképpen mégis idegen
és meglehetdsen ellenszenves alak szill veliik sirba . . .

Bucsit vettem a kollégatol, s alighanem ilyen és hasonl6 gondolatokkal a
fejemben mentem fel a térokkanizsai Vadészotthon 1épcs6jén a szobdm felé,
ahov4 tobbedmagammal elszdlldsoltak. Amikor azonban az alv6kra val6 te-
kintettel lassan, figyelmesen benyitottam a nyikorg6 ajton, beliilr61 valaki neki-
rontott, €s pani rémiiletben orditozva, hogy ,Ne! ... Neeem! ... Neeeeem!”,
a csapdédba esett vaddllat megsokszorozott ere]ével v1sszatartotta Ugy iivol-
10z0tt, hogy a hideg futkdrozott a hdtamon. A szobdban ekkor mozgol6dés
tdmadt, valaki villanyt gyijtott . . . Fojtott hangok hallatszottak, val6szintileg
azoké, akik igyekeztek megnyugtatni az iivoltoz6t, végiil aztdn sarkig tdrult az
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ajto, s a kollégdk betessékeltek. Mindjért az ajt6bol felfigyeltem egyre, minden
bizonnyal ez lehetett a pdnikos, ketten-hdrman iltek az dgya szélén, 6k
vigasztaltdk, nyugtattdk, totojgattdk.

Meghokkenten ldttam, hogy a megszorult kolléga nem mis, mint D. Dura,
a j6 nevii ir6, s még jobb ember, de aki rossz természetd korhely hirében 4llt.
Ugyanaz a Dura volt tehdt, aki egy-két évvel ezel6tt a torokkanizsai éjszaka
el6tt, egy este, a belgradi fr6klubban, mint mindig, akkor is ,.eldzva”, 6kollel
tdmadt rdm abbéli elkeseredésében, hogy az el6z6 kiad6i idényben nem jelent
meg a konyve abban a sorozatban, melyet az Gjvidéki Munkdsegyetemen
szerkesztettem. Kinos, alvildgi jelenet volt, érthet6 hét, hogy a sz6ban forgé
torokkanizsai éjszaka e pillanatdban emlékezetembe villant. Egyszersmind
mindjért vildgossé valt az is, hogy a kordbbi belgradi duhajkod4s meg a mostani,
torokkanizsai kilengés nem fiigg 6ssze, mert ezittal nem én voltam a diihongé
célpontja. Elalvés el6tt, féldlomban mdr, a kollégik suttog6ra fogott félmon-
dataibol nagyjébol kihdmoztam, mi tortént, médsnap a reggelinél pedig meg-
tudtam a részleteket is.

Menjiink hét sorjiban. E16z6 este Pura a tobbiekkel egyiitt tildogélt itt, a
Vadészotthonban, s akkori szokdsa szerint szorgalmasan iszogatott — no de
az § életében is eljottek azok az évek, amikor az ember mair nem cimborél a
szesszel —, és ahogy igy vedelt, egyre hangosabban elégedetlenkedett. Szabad-
jéra engedve sotét indulatait, miként az ehhez hasonl6 ivdszatokban a hason-
sz6ri emberek teszik, mindent elkodvetett, hogy miel6bb és lehetSleg minél
nagyobb bajba keveredjen. Ez, meg kell hagyni, sokdig nem sikeriilt neki. Egy
pillanatban azonban - vératlanul! — rdmosolygott a szerencse. Ugyanis ,,nagy”
Otlete tdmadt. Folkelt, és elorditotta magat, hogy 6 munkanélkiili és éhes
(véletleniil sem szaladt ki a sz4jdn, hogy szomjas is!), mert Az ott font nem
engedi dolgozni — mutatott ujjal a falon fiiggé Tito-képre. Hamarosan, és —
nan4 - vératlanul, a korcsméba betoppant a rend6rség (pincérek, hej, pincérek,
hov4 lett a betydrbecsiilet?!), majd kévetkeztek, tudni valo, a kihallgatésok, a
jegyz6konyvek . . . S ami Dur4t illeti, akkor ez ennyiben is maradt — vagy csak
egyelére? —, hiszen a vendég védettségét €lvezte egy ir6tdborban, amely két-
ségteleniil iri tdborozds, s nem maés.

Dura aztdn kora hajnalban, tulajdonképpen még éjnek idején, a pékekkel,
felkelt, s elslisszelt belgradi djhazdjéba, ebbe a megalopoliszi dzsungelbe, ahol
tobb a rejtekhely, a harap6s, de rémiilt emberszabési vad jobban el tud bijni,
€s akkor kevésbé fél.

En meg akkor, vétleniil bar, mégis megundorodva sajit magamt6l és a
vildgt6l, onmagammal és az egész vildggal szemben érzett homdlyos, megne-
vezhetetlen, 4mde mélységes blintudattal, megtorten, mint egy vezekld, reggeli
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utdn a tdrsasdgot odahagyva kisompolyogtam, zildlt lelkidllapotomban Ggy-
ahogy Osszeszedve magam, lementem a kozeli Tisza-partra.

Odalent pedig, a parton, istenien szép nap fogad! . . . A reggeli leveg6 éles,
alvds utdn kimosakodva kényesen morikdl, s akdr a viztiikor, kékes meg
rozsdabarna, pomp4zatos szeptemberi fénydrnyalatokban tiindokol. Kozben
illatfiird6t vesz a reggeli harmatban, a fi illatdban, frissit6en, idité z6lden
illatozik a fiizfa bozontjdnak meg az ég kékjének joszagdtol, s a nyelv, akér a
Tisza sargds vizét, a sorbet édes izeként észleli. A széles hati, lomhan heverész
Tisza magédba roskadt, s elcsendesedve napozik. Nyomdban napfiird6t vesz az
egész tdjék puha, sdrga és zoldes, a tdpldl6 eml6t6l nedvesen maszatos, tehdt
jollakott fénypaszmdkat Oltve, amelyek a felszinr6l visszaverddve zdporoznak
a fiizfalevelek erdején, s ezek aztdn — mivel rezegnek — fényesed6 pikkelyeiket
hényjak vizen és égen. Ezért tigy tiinik, a reggel még nem érkezett kioltani az
€g csillagait, noha mdr j6 régen Gj napra ébresztette a durbincsok €s kdrdszok,
a kecsegék és dévérek, a compok, a vorosszdrnyd keszegek, a karcsi csukdk
meg a fiirge potykdk szdzait és ezreit, amelyek boldog réviiletben ficinkolnak
a Tisza anyadlmeleg testében . . .

Nem, nem - lehetetlen kibogozni ezt a sokféle fényhatdst, az ember nem
tud dil6re jutni vele, hogy itt most a Tisza vildgitja-e meg a fiizfdkat s az eget,
vagy pedig az ég meg a fiizfak fiirdetik nappali fényben a Tisz4t. Csupdn annyit
14t kétségtelen bizonyossdggal, hogy a Tisza gigdszi borostydnkd-szemében a
fiizek zoldebbek, az ég pedig kékebb, s6t a maginos szeml€l6d6 tiikorképe
is — ki hitte volna? — tokéletesen rajzolodik ki a vizen.

S akkor - szemt6l szemben ezzel a napsiitotte Tiszdval, amit6l az egész t4j,
benne jomagam is, enyhén sdrga szint 61tott, szemben azzal a vildggal, melynek
vizeiben €gi fény, az egén pedig vizek fénye ragyog, s amely, ezen a reggelen,
14m, frissen-fiirgén és drtatlanul a tovabbélés 1j hajnaldra ébredt —, nos, akkor,
mondom, egyszer csak felismertem, mennyire csinya, rémséges, mennyire
kisérteties volt az iménti éjszaka azzal a villanypéznéval a kozepén, amely
holdvildgos éjszakdkon balj6san csillog, a rémiilett6] k6vé vélt emberdllatnak
a sOtétbdl felhangz6 sikolyaival, melyeket még most is, ezeken a reggeli, fényes
vizeken is, fiilsiketit6, vel6trdzo ivoltésként hallok, feledhetetleniil . . .

Nézd csak, milyen harmonikusan, milyen bens6ségesen fonédik dssze, 6lel-
kezik ez a vizi novény az ég vizeivel a Tiszédn! . . . S nézd, ahogyan a csoppnyi
arany tengelice, ni csak, ott a tavir6zsa folott, Sromujjongva adja 6ssze magat
a felkel6 nappal! . . .

Amott meg nézd az embert — aki nemcsak 6nnon ellensége, kozellenség is —,
mennyire tori magdt, hogy torjon-zdzzon, hogy a mdsik embert, ha egy méd
van rd, Osszetorje! . . . Hogy kiirtsa a kezes 4llatot, hogy elpusztitsa a védtelen
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névényt, és mindenféle pusztito €s 6npusztito, fura gondolattél megmételyezve
- megmételyezze a vizet, a leveglt €s a vildg vildgossagat! . . .

Immdr a tiiznek sincs akkora hatalma, hogy 4ltala az 4rtatlansdg hamujdvé
enyésszenek az emberek gaztettei, aminthogy a legnagyobb hé sem tudja
kimosni az ember okozta kormot a viligmindenségb6l, de azt sem, ami a
szemében és a lelkében van.

Az €éjszaka kisérteties jelenetei . . . eh, keseriien rilegyintek, mintha ezzel
kitorolhetném Oket a t4jbol és az emlékezetbol Atengedem magam a fény
meg a viz konyoriiletes malasztjdnak. A Tisza, a fiizek visszfényében zoldre,
sdrgdra kipingdlva, a Napt6l pirosfoltosra harmatozva iildogélek, s az érzékek
oéromiinnepének ez Ordjéban fiilelem, mint csordogil belém a Tisza csendje
és nyugalma, eldraszt, és a hallgatds bélyegével illet. A ver6fényt6l bodultan,
némasdgra ftéltetve, miként a névény, oktalansdgra kdrhoztatva, miként az
éllat, a hajammal, a b6rommel, a krmeimmel tGn6dom el rajta, hogy csend-
jével a Tisza, 14m, hogyan int hallgat4sra, a partot nyaldosé piciny hulldmaival
hogyan mossa le onnan a hervadt leveleket, arcomrol pedig az éjszaka szennyét,
mikdzben azt is elmormolja, hogy j6 volna, ha hitat forditanék ennek a
csédiiletnek, Gjb6l magamra taldlnék, s magamba szillva, végre, komolyan
figyelmeztetném magam.

Megall4s nélkiil igy mormoldszva, szeliden a lelkemre beszélve ,,prédikdlt”
a Tisza a magédny bolcsességérdl, amikor az ember elérheti énjének legmélyebd
rétegeit is, pontosan gy, ahogyan ezen a fenséges reggelen most a Tisza is
medrének legmélyebb pontjdn vetett dgyat magdnak, hogy azutdn ekként
megdgyazva, 1ényének nedves csillimai bOségesen és gyOgyirként vill6zzanak
a halak és a madarak, az ég és az ember szembogaréba.

Tess€k, tehdt ez volt, és ilyennek maradt is meg az én kanizsai-torokkanizsai
Tiszdm.

Ugyantigy, mint akkoron, ez a mély csendben és a sdrga meleg szindrnya-
lataiban folydogal6 Tisza ma is tisztdn és szentségként vildgol 1ényemben, hogy
fénygerenddival beliilr61 megerdsitve egyenesben tartson engem az életben és
mindennapjaimban. )

BORBELY Jénos forditdsa
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,HOGY LEHETOSEGEINKHEZ MELTOK
LEGYUNK”

Németh LdszIl6 pedagdgiai nézetei
VECSEY BEATRIX

»Hallottam egyszer — irja a Szinek és években Kaffka Margit —, hogyha az
ember hegyes vidéken jar — néha csak egypdr 1€pést megy odé4bb, és egészen
megvéltozik szeme el6tt a tdjkép, volgyek é€s ormok elhelyezkedése egymdshoz.

Minden pihen6Shelyr6l nézve egészen més a panordma.”

Amikor ezen az emlékiilésen Németh Lészl6 életmivének més-més tema-
tikai koreit, miifajait igyeksziink megkozeliteni, magunk is tapasztaljuk, amir6l
Kaffka Margit irt: mintha m4s-més pihenéhelyen éllva szeml€élnénk egy lenyd-
g6z6en nagy hegységet.

Ez a hegység azonban ,egy”, a maga monumentalitidsdban szerves egész.
Ahogy Németh Lészl6 mondja: ,,. . . az én egész munkdssdgom egy mi s az
egyes munkdk annak csak fejezetei”. Pedaglgiai nézeteinek 4ttekintése ilyen
értelemben it az ismeretleniil is ismerdsbe. Tanitdsr6l — tanuldsrél — mive-
16désrél sz616 irdsaib6l ugyanaz a szildrd eszmerendszer bomlik ki, mint

életmiive més , fejezeteibol”.
A Mindség igénye, a mindenkori Van fol€ emelt Lehet, az intellektuélis és

erkolcsi tulajdonsdgok egyiitteseként értelmezett miveltség szerepe, az egy
fedél alatt egy 1élekkel munkdlkod6 kozosségek kiildetése, a képességeiket és
tehetségiiket a JOligy szolgédlatdra dldoz6 egyének teremtd aszkézise, a ma-
gyarsdg jovGijét és eurGpai szerepét egybefliz6 nemzettudat, sorsfordit6 idok-
ben Noé béarkdjaként az értékeket tovabbvive értelmiség felelGsségvéllaldsa,
az ember és szerep sokszor gyotrd kiizdelmébSl megmentett hliség, a maga
helyét és feladatait a vildgban keres6 és véllalni igyekv6 ember iidvosségharca,
a ,megoldott”, azaz mésokat segitd élet példaériéke, a gélyapadb6l laborat6-
riumot teremtd kisérletez6 kedv és igényesség, végiil: az életet jobbit6 engesz-
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tel6 irgalom - mindezek egyiitt sz6lalnak meg bachi polifénidval Németh
L4szl6 pedag6giai irdsaiban is.

Ugy gondoljuk azonban, ebbdl a ,beldthatatlan gondolatgazdagsagb6l” —
a XX. szdzad torténetének tiikkrében — mds és més gondolatok emelkednek ki
kiilénos id6szeraségiikkel, éppen a mindenkori ,.kdzallapotok” hidnyjelensé-
gei miatt, — s mi jra és Gjra felfedezziik, amit a Hidny f4j6 €lességgel lattat
meg veliink.

A ,Ma” pihen6helyén 4llva mi magunk hdrom alapfogalmat emeliink most
ki Németh Liszl6 pedagigiai nézeteinek rendszeréb6l, a Hidnyokkal szembe-
siilve:

— a miiveltséget, amelynek Németh L4szl6 szerint ,,alkotékedvvé vélva az
orszdg testébe kell beépiilnie”,

— a tud4s és miiveltség 4ltal determindlt életalakito szellemi igényeket, ame-
lyek ,bolcsességre és jellemre nevelnek”, és erkolcsi dontéseinkben irdnyita-
nak,

—végiil: a Lehet mordlis toltésii fogalmdt, amely a kiilvildgbol érkez6 siirget6
iizenetként s belilr6l, a lélekben rejt6z6 ,rigy”-ként egyardnt a feladatok
véllalasira, a felel6s magatartdsra sarkallja az embert.

»A lélekben van valami velesziiletett heliotropizmus — mondja Németh
L4szl6 -, a sugarak felé hajol, a fény fel€ veti leveleit. Nagyobb dolgokban
részesedni, gazdagnak lenni, termékenységiink diszében 4llni, ez a 1élek 6sz-
tone, s ha a mivel6dés nem kiiloncok beliigye, hanem koziigy, iskoldnak és
szérakozdsnak egyardnt ezt a magasabb felé forduld, részesed6 6sztont kell
tdmogatnia. Az iskola 4lland6 viddm kiizdelem a magassigért, olvasmény,
zene, szindarab egyszeri heves olelkezés vele. De szerpentinen vagy hdges6n
mindenik udvosségugy is: az ember kiizdelme, hogy lehet6ségeihez mélt6
legyen.”

A pedagégia alapproblémdit elemezve Németh L4szl6 azt irta: ,Minden
oktatdsnak négy nagy kérdése van: kit, ki, mivel és hogyan.” De mér azt is
lathatjuk, hogy a négy kimondott kérdés mogott mindig ott hiz6dik az otodik,
a ki nem mondott és legfontosabb: mit tehet a pedagégia, hogy lehet6ségeinkhez
val6ban méltok legyiink.

Hogy valamiféle dtfogé képet tudjunk adni Németh Liszl6 pedagbgiai
nézeteinek nagy témakoreir6l, e ,,négy” kérdést tekintjiik 4t nagy vonalakban
~ a hdrom vilasztott alapfogalom jelentéstartalmédnak értelmezési teriiletei-
ként.
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,KIT” ES ,KI”: AZ EMBERBEN REJLO ,NOVESTERV” ES
A MINDEN TANITVANYABAN EGY , KIS EMBER-UTOPIAT”
LATO PEDAGOGUS

A Németh Lészl6-i kifejezés, a novésterv Osszetett fogalom. Jelentheti az
ember tanithat6sdganak, fejleszthetGségének biolGgiai-pszicholdgiai feltétele-
it, jelenti az ezeken az alapokon kibontott tud4st, képességeket, s jelenti a
tudésat, képességeit eszk6zént haszndl6 ember erkolcsi kiizdelmét, hogy az
€letben helytélljon, felismert feladatait betoltse.

Ezt az 6nkibontast, felnovekedést dtszinezi az a tény, hogy a fejlédés maga
soha nem egyenletes, hanem ahogy Németh Ldszl6 irja: ,el-elakad6 erds
novéslokésekbdl 4l1”. A fejlédés bioldgiai-pszicholbgiai torvényszertiségeit
megismerni és figyelembe venni épp azért kell a pedagégiai munkdban, hogy
jO id6ében, j6 temp6ban s j6l valasztott szellemi tdpldlékkal tudjuk megkindlni
a gyermeket. Ha , szomjédnak és rezisztencidjanak” — az érési folyamatb6l ad6dé
- ,irdnyait” tiszteletben tartjuk, elérhetdvé valik, hogy a tanitds ,egyszerisités
és tisztdz4s” legyen, a tanulds pedig ,, megkonnyebbedés”.

Ha nem ezt tessziik, nemcsak az intellektus, hanem az egész személyiség

torzulhat.

Amit ugyanis a ,,Min6ség forradalmdban” Németh L4szl6 megfogalmaz, az
az iskolai €letre is igaz: ha az iskola ,.elfogadja a munkdt, de visszautasitja az
egyéniséget”, a tandr ,tantervlebonyolité automatdv4d”, a tanul6 — visszauta-
sitottsdga miatt — az iskoldn kiviil ,kdrpotldst keresd”, irdnyt és érdekl6dést
vesztett, tartds nélkiili emberré vilhat.

»Konyveket lehetne irni az eltévelyedett, szellemi vezérlet nélkil 4116
gyermek meddd koborldsair6l” — mondja Németh Liszlo.

Ezeket az aggodalmakat pdlydja végéig djra €s jra elénk tdrja, megmutatva,
hogy a ,bitangjdra hagyott”, tétovdn sodr6do lelkek, a tdjékozOd4ast vesztett s
igy ,€lvezetvalldsra”, ,zenei 16rére”, az igénytelenség narkotikumdra szoktat-
hat6 fiatalok tomege sOtét drnyat vet mindarra, amit a koznyelv az ifjis4g
»jobb jovéjének” nevez. Mert Németh L4szI6 szerint: ,,Az ifjisdgnak joga,
hogy az életet igényei és eszméi szerint Gjrafogalmazza. A haldl ott kezd6dik,
ahol errdl a jogdrol tudatlansagbodl vagy a konnyebbet keresve lemond.”

A ,sokra csak sokkal lehet birni” gondolat ezért tekinthet6 Németh Laszl6
egész pedagdgiai tevékenysége egyik mottéjanak. S ebben benne rejlik az a
gesztus is, amivel 6 maga mindig felemelte magédhoz azt, akit tanitott; ahogy
»gyermekei didktdrsaként” vagy tanitvdnyai korében magas igényszintjével a
mdsik irdnti tiszteletet is érzékeltette.
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Ezzel el is érkeztiink a mdsodik kérdéshez, a , ki tanit”-hoz, azaz a peda-
gégushoz, akinek Németh L4szl6 szerint meghatdrozé szerepe van az okta-
tdsban.

E témdrdl sz016 irdsai alapjan — ismét a hdrom vélasztott alapfogalom
jelentéstartalménak feltdrasa érdekében — dllitsuk Ossze mi is a ,,jo tandr”
portréjat!

Németh Ldszl6 visszaemlékezései egyikében ezt olvashatjuk: ,, A Tand
meginditdséval hivatdsos tandr, vagy szerényebben el6tanul6 lettem, azt, amit
magam megtanultam, tovdbbadtam egy-két ezernyi olvasénak. A tandrt ugyanis
ezt teszi, a folytonos tanulds és hajlam, mely a tanultat 4ttekinthet6vé rendezi,
s ami a legf6bb, akinek lehet, rogton tovdbbadja.”

Ezek a vondsok egésziilhetnek ki a kovetkezokkel:

A jo tandr akdr a tanterv ellenére is becsempészi a tananyagba, ami ,,l4t-
hatdrirdnyit6”. Az é4lland6 onképzés mellett igen nagy gondot fordit az Orai
felkésziilésre is. (Ismerjilk Németh L4szI6 erre vonatkozd visszaemlékezéseit
s a felkésziilés igényességére utalé metafordjat: az 6rdk ,,mondott esszék” . ..)
A felkésziilés intellektudlis oldala egyfajta lelki rdhangolddéssal egésziil ki. J6
példa lehet erre a kdvetkez6 gondolatsor:

»ozorakoztasd magad a katedrdn, adtam tanécsul egyik igen mtvelt, de
rettegett, s6t gyilolt kollégdmnak, akinek tandrkodésa val6sdgos harmincéves
hébori volt a didksdggal . . . Ha a tandrt szérakoztatja az, amit k6zol és ahogyan
kozli, a régi ismeretet a maga szdmdra is jj4 teszi azzal, amit olvasott, gondolt
hozz4, az Ordit ugy eszeli ki, mint kitiiné csinyeket, akkor még ha kicsit
elkalandozik is az el6irdst6l, mert maga is szérakozik, igen val6szind, hogy
szOrakoztatni fogja a hallgat6it is . . .”

A j6 tandrt a munkdja értelmébe vetett hit s a pedagégiai optimizmus
jellemzi. Németh L4szI6 szerint az optimizmus prébdja lehetne az, hogy ki
hogyan vélekedik a pedag6giarol.

AKki hisz a pedagégidban, az optimista. S mdr Wjra itt vagyunk a ,lehetésé-
gek” vildgdban, ahol a sikertelenségeket — vo. ,Menj el tiz év milva s nézd
meg, mi maradt a munkddbo6l!” — a ,lehet” igérete teszi elviselhet6vé, mert
ahogy Németh L4szI6 mondja: ,,. . . az anyag széthull, mds ismeretekbe megy
4t, a szfv azonban Orzi a j6 emlékeket!”

»Engem mint pedag6gust, kritikust, irot, sziil6t, mindig az emberi dolgok-
ban rejl6 lehetSségek vonzottak — frja. — A lehet6ség volt az én gazddm, melyre,
mint Odiisszeusz kutydja a gazd4ja szavdra, a sir sz€lén is feliitném a fejem.”

AKki a ,van”-nal képes egyiitt 14tni a , lehet”-et, aki — némi eufemizmussal
- az ,egyenetlen fejlédési”-nek nevezhetS tanitvdnyokba is képes beleldtni
azt a bizonyos ,kis ember-utOpidt”, az természetesen arra is képes, hogy
megmentse 6ket, mint Németh L4szl6 tandr-édesapja annak idején a nem
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éppen mintagyerek Tersdnszky J6zsi Jen6t. Es ebben az értelemben — a didk
sorsit és az iskoldr6l 6rzott emlékeit tekintve — vitathatatlanul igaz, amit t6bb
irdsdban is olvashatunk: egyetlen j6 pedagégus képes megmenteni egy egész
iskoldt . . .

Ebbdl ered a j6 tandr portréjanak kovetkezd vondsa:

A j6 tandr tudja, hogy a legmeggy6z6bb nevelberd a példa; a példaadas,
atmoszférateremtés forrdsa pedig az, amit Ady igy nevez: az ,,adhatds gyonyo-
risége”. A j6 tandrnak ezért Németh LdszI6 szerint ,,. . . nincs is nagyobb
feladata, mint hogy magdban épitse fel a példat, amellyel a fiatal t4jékoz6d6
(és részben utdnz6-) kedvét az igazi nagysag felé forditja, hogy ott a csalddban,
osztilyban jojjon létre az az atmoszféra, (. . .) amelyben az érvényesiilési Gsztén
erkolcsi 6sztonné alakul”.

Erre természetesen csak az képes, akit maga a hivatds boldoggi tesz. A j6
tandr legigazibb erénye az ir6 szerint, hogy nem is akar m4s lenni, ,csak”
pedag6gus. Mintha r6la sz6lndnak Németh Lészl6 sz€ép szavai:

+Aki a vildgon s embereken érdeklodo szeretettel fiigg, aki tudja, hogy onmagadt
is csak mdsokon dt novesztheti, hogy az a fehérje, szénhidrdt, amibdl a lélek no,
a mdsokkal valé viszonyunk, kozos érdekeink komolyan vétele, az szinte észre-
vétlen, minden peckes, eltékélt altruizmus nélkiil feledkezik bele a Joligybe, amely
az élet mélyén kibontakozdst keres.”

Németh Ldszl6 azt mondja, a tandrok kozOtt van a legtobb tisztességes
ember. Benniik bizott annyira, hogy ki merte mondani azt is: ,,. . . a j6 tanér
(...)amodern értelemben vett szentt6l (. . .) abban kiilonbozik, hogy 6 boldog
is kozben. Nem a szenvedés neveli rd az 6rokos Onmagadtadésra, a kdrp6tlést
nem viro6 ajdndékozdst enyhe mdmora vezeti végig az életen”.

S most ezzel a pedag6gusképpel indulunk tovdbb az iskola falai k6z€é.

~MIVEL” ES ,HOGYAN”: AZ ISKOLA MINT
_AZ ,ELETALAKITO IGENYEK” MEGALAPOZOJA
ES A TARSADALOM MINT A , MAGASABB IGENYEK
ISKOLAJA” (7?!)

Ez a két kérdés - egymdssal szoros Osszefiiggésben — Németh L4szl6o
pedagoigidjdban Osszefogja az iskola feladat- és tevékenységrendszerét, az
iskolai tudds és miveltség értelmezését, a tanftasi tartalmak kivélasztasat és
elrendezését, magdt a tantdrgyrendszert, az Gn. szervezeti és munkaformakat,
modszereket, végiil: a tdgabb tdrsadalmi kornyezet hatdsainak szimbavételét
- s természetesen itt is mindeniitt arr6l az 6tddik, ki nem mondott kérdésrél
vall, ami az iskolai nevelés (és emberi élet) céljat és értelmét 4llitja elénk.
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A témakor elsd — globdlis — megkozelitéseként kanyarodjunk vissza a Tanu
inditdsdhoz! A folyGiratdval a ,,szorong6 tdjékozatlansdgot” oszlatni, a ,,lélek
égtdjait” megkeresni kivano fr6 igy vall céljarol:

»E foly6irat nem di6héj-miiveltség tudatlanok szdmdra, a szellemi €let
klorofillja inkdbb, melyen az ismert problémdvd, a probléma magatartédssd
valik.”

ANémeth L4sz16-i ,,didaktika” célja sem mds, s benne végre Osszetaldlkozik
a pedagégia elméletében €s gyakorlatdban oly sokszor kiilén utakon bolyongo,
eldtkozott ikerpér: a nevelés és az oktatés.

Mert mit is tehet az oktatds? Az egyén és az 6t koriilvevé vildg problémdiban
és ,lehetGségeiben” valo eligazodds képességeit adja alapul ahhoz a kiizde-
lemhez, amit az erkolcs irdnyit, aminek véllaldsira a felismerések katarzisa
indit — s aminek 1ényege a lehet6ségek valOra véltédsa, azaz a tett, az erkolcsi
magatartas.

Amikor azonban Németh L4szl6 - a 30-as évek elejét6] — nagyszabésid és
mdig hat6 esszékben, tanulmédnyokban - sajdt pedagégiai elképzeléseit Gsz-
szevetette az intézményes képzés, ill. a miivel6dés-szorakozds gyakorlatdval,
lesujté kép tarult elé: a foglalkozdsok és az élet ,képviseletérdl” lemondé
oktatdsi intézmények ,,dlgyakorlatias” munk4ja, a tantdrgyakkd deformdlt ki-
csinyitett tudoményok ,,széthiz6 sokfélesége” éppen ellene hatott az 4ltala
korvonalazott pedagégiai céloknak, csakiigy, mint a mivel6dés és szérakoz-
tatds megannyi intézménye a ,lefelé kindlds konjunktirdjaval”. Ha a Tanibol
idézett ,,ismeret — probléma — magatartds” emelked6 ivére gondolunk, ugy is
fogalmazhatnank, hogy az ismeret igy (') nem szolgdl mést, mint a probléma
elfedését, s megtorve a ,l€lek fény felé hajlé” 6sztonét nem a felismerés 4ltal
sarkallt kiizdelem, hanem a ,,lumpenintelligencia” rendithetetlen és onelégiilt
nyugalma felé tereli az embert.

Hogyan lehet ezeket a veszélyeket elkeriilni? Németh L4szl6 vélaszai koziil
most csak a két legfontosabbrdl sz6lhatunk.

AZ ELSO: A ,SZETSZAKADT TUDASVILAG” ISKOLAI
SZINTEZISE, A TUDAS ES MUVELTSEG FOGALMANAK
UIRAERTELMEZESE

Németh L4szl6 az 1931-ben keletkezett Uj enciklopédidban igy jellemezte
a ,szellem emberét”: 6 az, aki ,,. . . nem tud beletér6dni az elszort tények
halmaziba, 6 az osszefiiggéseket keresi. Nem elég a vildg, vilagkép kell.” fgy
€értendd a sokat idézett Németh L4szl6-metafora: ,,a szellem rendez6 nyugta-
lansag”.
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A ,teljesség szomjar6l” lemondani nem tudo, az ,,egész irdnti felelésséget”
4térz6, a ,részletekkel szivesen foglalkoz6”, de feléjiik mindig az ,,egész” fel6l
kozelit6 (rendszer-)szemléletnek, az ,,4j, vildgképteremtd enciklopédidnak”
kellene az iskoldban is tért héditania — mondja Németh Lészl6. A , minden
Egész eltorott” XIX. s még inkdbb XX. szdzadi megrdz6 élménye ugyanis az
oktatds vildgdt sem kimélte meg.

»Az iskola a tudomdnyok fdszeres boltja lett, mint falusi szat6csok fiGkos
szekrényeiben a cukor, s6, bors, fahéj, ugy 4llt a tantdrgyak fi6kjaiban a
kiilonféle szakismeret” - irja az el6bb emlitett miiben. A hatalmas mennyiségg,
de egymaistol elszigetelt ismeretbdl csak ,,vdlogatni képtelen miveltség” €pit-
het6, ez viszont oda vezet, hogy a szellem a ,mindent-megértés utcaldnydva”
vélik.

Az oktatédst mindez arra kotelezi, hogy a ,,mindendron val6 szétkiiloniilés”
helyett a ,,k0z0st” keresse a tantdrgyak kozott.

Mint ismeretes, Németh Lészl6 a torténetiségben taldlta meg a , miiveltség
eleven pillérét” s a torténelmet jelolte meg mint ,sdtorriud-tdrgyat” az iskolai
tantdrgyrendszer magasabb egységének lehetséges megteremtbjeként. Munkdi-
ban mdr a 30-as évektSl kezdve felbukkannak a torténelemre mint rendezé
elvre épitkez6 komplex tantdrgytervek. Ilyenek pl.: ,, A mivel6dés reformjs-
ban” k6z6lt kozépiskolai tantdrgyak, ill. az egyetemek kozos ,,miveltségi”
tdrgya, a Budapesti NépfGiskola 1940-es tantdrgyrendszere, a 45-0s taniigyi
reformelképzelés iskolai tantdrgyi korei, a felnéttoktatds szdmdra készitett
kiilonbdz6 tantervelképzelések, amelyek egy részét hédmez6vasarhelyi tandr-
ként probdlta, ill. kisérletezte ki. Legteljesebb képet a Négy konyv cimen
megjelent kotetbSl kaphatunk mindezekrdl, s bdr a mi tulajdonképpen tore-
dékes s kidolgozottsdg szempontjdbol sem egyenletes, az ott bemutatott négy
nagy tdrgykombindt mai tantervkészit6knek is okuldsul szolgilhat.

Mi most ennek az ij, torténeti alapl szintézisteremtésnek csupdn két
lehetséges pedagogiai eredményét emlitjiik meg: rendet teremt a tanultakban és
vildgképet formdl, erkolcsi példdkat ad. Err6l vallanak a kovetkezd sorok:

»A vilag teli van azzal, amit odabenn tanitani kell, nem az iskola unszolja
az életet, hogy ugyan, fogadj el t6lem valamit, hanem az élet az iskol4t: ugyan,
teremts mar valami rendet abban, amivel én mér a gyermekagyat is elboritom
... — nem att6l kell félni majd, hogy az ember nem jut tdl faluja hatérén,
hanem hogy csak kuszdbb4 utazza a fejét. Az oktatdsnak igy nem az a szem-
besz0kd feladata, hogy egy magasabb tuddsvildgba vezesse be az embert, hanem
hogy abban, ami az agy4t ostromolja, megtanuljon rendet tartani. (. . .) fgy
taldn az életbe kilépé ember se nyugszik majd bele, hogy az agya selejtteleppé
véljon, hanem a vildg értelmes (tetteit irdnyit6) modelljét” épiti magdban.
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Mdsutt igy ir a torténelem szerepérol: ,, A természettudomanyokat el szokds
vélasztani a torténelemtdl. Pedig ezek is a torténelemben keletkeztek, aki csak
atdrvényeket ismeri, sosem ismerheti fel a kiizdelmet, amelyb6l az eredmények
lecsapédtak, egy pillanatnyi tudomdnyos helyzetképben nem létja az alakul6
gondolatvildgot, amely éppigy a miltbol a jovo felé 6ml6 képz6dmény, mint
erkOlcsiségiink, vagy a tdrsadalom, amelyben éliink.”

Nézziik ezek utdn Németh Lészl6 pedagégiai koncepcidjdnak mdsik nagy
jelent6ségi elemét, amely a jelzett célokat szolgdlhatja!

A ,,FOG]..ALKOZASOK KEPVISELETE”, AZ EI;,ETISMERET
ES A GYAKORLAT SZEREPE A KEPZESBEN

»Egyik legrégibb, tdn még tulajdon iskolds korombdl ered6 gondolatom,
hogy az iskoldnak mesterséges €letdarabnak kell lennie, mely az egész életet
siriti magdba, az oktatds céljaira leegyszerisitve s dttekinthet6vé téve” — frja
Németh L4szl6 az Acz€él GyOrgynek cimzett s az ismert okok miatt természe-
tesen visszhangtalan maradt mivel6déspolitikai munkdjdban. S val6ban, a
munkaismereti, életismereti felkészités és a gyakorlat fontossdgdnak gondolata
egész pedaglgiai munkassdgan 4tivel. Taldn azt is mondhatndnk: a konkrét
gyakorlati tevékenységek tanrendi térh6ditdsaval a hivatdsra nevelés miihelyeivé
szerette volna avatni az oktatas fels6bb intézményeit s a lehetséges hivatdsok
irdnti vonzalom és tisztelet formdloivd a kozépiskoldkat. Ez ut6bbirdl igy besz€l
Pedagdogiai toredékben:

»Annak az enciklopédidnak, amelyet a kozépiskola ad, egyrészt torténeti-
nek, mdsrészt foglalkozasinak kell lenni. Azt mutatja meg, hogy jott 1étre a
mai élet — s hogy forr a kiilonféle mihelyekben, foglalkozdsokban. Nemcsak
az ember torténeti helyét magyardzza meg, de meg is kindlja — kinek mi a
hajlama - a munka kiilonféle, torténelmileg és miszakilag is értett — megizlelt
nemével. Azaz nemcsak iskola volna, de igazi, a szervezetiinkbe iltetett p4-
lyavélasztdsi tandcsado.”

Tudjuk, 1945-ben - a val6sdg folé emelt utépia, a mindségszocializmus
igényeként — a munkaismeret, ill. a gyakorlat is Gj jelentésdrnyalatokkal
gazdagodik Németh L4szl6 munkdiban. Ahogy irja: ,,Az oktat4s iigye nemcsak
azzal segitheti az igazi demokr4cia kialakuldsat, hogy a kiilonféle foglalkozést
iz6 embereket magas 4tlagszintre emeli, egymds foglalkoz4sat is kdzelebb kell
hozni, az 4llampolgdrok mintegy beliilr6l értsék meg, hogy a tébbiek mibe
olik erejiiket.”

Az 4ltala megdlmodott minGségi tdrsadalom , sdritett életdarab ”-iskoldiban
amunka és a ,magasan nivellalt koz0s milveltség” alapozta volna meg a hatalom
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részérdl az ,.elosztds forradalma” utdn deklarélt, de szinte azonnal szdmuizott
demokratizdloddst.

Hogy a tdrsadalom ,,miveltségben val6 osszehangoldsa” nélkiil hova vezet-
het az egyenl6ség kinyilvanitdsa, azt Németh L4szl6 mdr 45-ben el6re jelezte
»A taniigy rendezésében”: , Emberekre, akiknek nincs kozos miveltségi alap-
juk, hidba jelentjiik ki, hogy egy osztély gyermekei; ez az egyenléség nem lehet
mds, mint szinlelés vagy er0szak, a miiveltebb megaldzdsa vagy a miiveletlenebb
eldmitdsa” . . .

De térjiink vissza a méaba, s dsszegzésképpen nézziik meg még egyszer: mi
is a miveltség Németh LészI6 szerint:

- A miiveltség: élet- és munkaismeret, problémaérzékenység és szellemi nyi-
totsdag. .

- .i miiveltség életalakito igényeket formdl, s képessé tesz a felismerések
katartikus élményének 4télésére. Orientélja az embert dontéseiben és vdlasz-
tdsaiban, megalapozza az dnnevelést.

— A rendteremtés és dttekintés képessége révén vildgképet ad s a magatartdst,
erkolcsi cselekvést meghatdroz6 vildgnézet megtart6 erejével vezet végig az
életidton.

- Segit, hogy ,,munkank égtdjait megtaldljuk” s hogy elfogadjuk: ,koteles-
ségiinknek nem lehet mds mértéke, mint képességeink”.

»,Mi is hat a miveltség?” — teszi fel a kérdést Németh L4szl6. - LEn azt
tartom: nem tudés, hanem szenvedély. (. . .) Az ismeret akkor lesz csak élet,
ha a tdjékoz6dds, az Onalakitds szenvedélye nyil ki érte, s tuddsunk és maga-
tartdsunk egyet jelent.”

A miiveltség, az életalakito igények és a Lehet fogalménak értelmezéséhez
élljanak itt végezetill a kdvetkezé gondolatok:

»Szellemi és erkolcesi tulajdonsdgok kozt én nem tudok €éles hatdrt hizni.
Az ember mint feladat nyomul a vildgba. A legértékesebb szellemi tulajdon-
sagnak én épp ezért a feladatfelismerést s a megolddsukhoz — erkolcsi kibon-
tdsukhoz - sziikséges szivossagot tartom, mely az emberbdl, a maga s a vildg
javéra, a lehetd legtobbet licitdlja ki.”

fgy jutunk el a siritett életdarab-iskola életpéld4it6l a példaélet véllaldss-
nak gondolatdig.

Ezzel barangoldsunk véget ért. Arrél a pihenShelyr6l, ahol mi 4lltunk, ez
volt a panordma. Persze szembesiilniink kellett azzal a ténnyel is, hogy: a
folénk irt legnagyobb kérdés: vajon a Ma mélt6vad tud-e vilni a Holnap
lehetdségeihez . . .

Az iskoldk €lete mindenesetre szakadatlan kiizdelem, hisz tudjuk Németh
L4szI6t6l: ,,Egy korszak iskoldja nem lehet emeletekkel magasabb, mint szel-
lemi életszintje”, s persze azt is tudjuk, hogy , A pedagégia a tdrsadalombodl
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sziiletik, s olyan tdrsadalmat tételez fel, amely az 4ltala kicsalt értékeket nem
korcsositja el.”

Szétnéziink magunk koriil s a Németh L4sz16 d1tal megdlmodott ,,magasabb
igények” tdrsadalma helyett ma is hdnyszor Otlenek szemiinkbe szétporladé
értékek, romlott szenvedélyek! Az €letalakit6 igényeket, kozizlést is form4l6
intézmények koziil azok, amelyek a jol fizet6 tiirelmi z6ndban itottek tanyat,
elégedetten regisztralhatjdk: mikodésiik révén djra duhaj tort iilhet a , lefelé
kindlds”. Ma is szép szdimmal vannak (Németh L4szl6 szavait idézem) ,,nagy
képességi fiatalemberek, akik azt, amire az emeleten lenne sziikség, a pincében
rohasztjdk magukban” - s dgy gondolom, azok vannak kevesebben ma is, akik
tudjak: a tudas nem csak hatalom, de szolgdlat is.

Esziinkbe jut az ,értelmiség Németh Liszl6-féle Noé bdrkdja” s elgondol-
kodunk: az el6ttink dereng6 nagy ut kezdetén hogyan is dllunk.

Ugy tinik, a 3. évezred hajnaldn végre itra készen dll a mi barkdnk is. De
hogy ne véljon az ,evildgi kdrhozat” haj6java, most kell kivdlogatnunk, mit
visziink magunkkal, s mit kellene otthagynunk 6rokre magunk mogott.

Ez a bdrka aligha indulhat el a Németh LiszI6-féle miiveltség nélkiil, az
€letalakito igények erkolcsi tartalmanak irdnyjelzése nélkiil, az iskolamegmenté
pedagdgusok nélkiil s a Szent Lehet nélkiil, ami a mindenkori Van folé emel-
het6.

De - reményeink szerint —ott tudjuk hagyni a parton a méveletlen iskoldzott
emberek szellemi-erkolcsi igénytelenségét, az ,.€lvezet-valldsra” szoktatottak
mamoros semmittevését — s azokat a mai torekvéseket, melyek mintha egyetlen
célra irdnyulndnak: megkeresni és kihasznélni a Van alatt (1) megbavo ,,€éhes
lehet”-eket, moh6n és méasokkal szemben kiméletleniil.

S reméljiik, maguk az ,,€hes lehet”-ek is a partrél nézik majd, hogy:

nélkiiliik indul a bdrka a vilogatott rakomdnnyal
uj kikotoi felé, ringva jovonk vizein.

A Debreceni Szemle 2002. 3. szdmdbol
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A LET MEGTISZTITASA
Kdich Katalin: [rdsok a lélek utjairél. Forum Konyvkiado, ijidék, 2003

Elérkezett az a pillanat, az a hatdrhelyzet, amikor a kutat6 — egy bizonyos
életkorban, egy bizonyos tapasztalathalmazzal és olvaséi felfedezéssel tarso-
lydban — szOldsi kényszert érzett, és mélymagdr6l/mélymagunkrol kezdett
vallani. Ily médon sziiletett meg ez a precizen felépitett esszékotet, amely az
olvasot latsz6lag kiviilr6l befelé, a szétsz6rddéstol a 1€lek egyetlen és legfon-
tosabb itja felé vezeti, ennek az Gtnak pedig neve is van, igy hivjak: szeretet.
Az utols6, a Hamvas Béla-i gondolkod4dshoz fiz6d6 essz€ ezt a cimet viseli:
A szeretetr6l.

Kiich Katalin - a l€lek utjaihoz hiven - a dantei vagy éppen a zenei
hdrmassighoz folyamodik, viszont van a kotetnek egy-két esszét tartalmazo —
cim nélkili prolégusa, amely pontosan cimnélkiiliségével hat az olvaséra.
Latsz6lag a kiils6 dimenzi6t ragadja meg, 4m ez csak 14tszat, ugyanis a kiilsé
és belso utak egybeforrnak, a teljesség fel€ hatolnak. A zomborisag, a régi6hoz
kotottség példdul stdtust jelent, szinh4zi néz6nek lenni ugyancsak ezt jelenti,
a szovegekbdl azonban kideriil, hogy a lelki kotottség, a lelki at a legf6bb
érték, a zombori emlékterek, a sziil6f6ldhoz kapcsol6do lelki labirintus vagy
a szinhdzzal Osszefiiggd bensGséges magdnteriileti vonatkozds az egyén/az
egyéni lét szempontjabol meghatdroz6. A kotetkompozici6 €s a motték gondos
elhelyezése valamiféle belsd rendet hirdet. Kdich Katalin vildgképe az dlland6
szOvegkoziségben alakul tovabb, noha a Iényeges pontok nagyobb elmozduldsa
mdr alig torténik meg. Az idézett szerz6k névsora igen hosszi. Hamvas Béldn
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kiviil gyakran fordul €l6 Pilinszky Jdnos, Ady Endre, James Redfield, Richard
Bach, Xaver Varnus, illetve Faludy Gyorgy és mésok neve, tehdt egy egyéni
brevidrium, egy egyéni szeretet-szemlézés kerekedik Ki.

Szerz6-€n 6nfegyelemmel, fokozatosan épitette ki vildgat, a sajatos kédok-
kal az olvasOk is 1épcsGzetesen ismerkedhettek meg a folyGiratokban és a
Magyar Széban 1989 és 2001 kozott megjelent fradsokbol.

Az irdsokb6l kibontakozik a 1€lek és szellem szabadsdgénak visszaszerzé-
séért, vagyis az 0j értékrendért folytatott kiizdelem jelentGsége, valamint az a
vélaszlehet6ség, amelyet Xaver Varnus orgonamiivész csillant meg a szeretet-
len, 6nzd, zsarnoki, mdsokat irigységb6l és hatalomvagybol tdmado, irdnyt
tévesztett vildgban. A miivész a kozmikus tudat fel6l kozelit ahhoz az Onte-
vékenységre képes ij embertipushoz, aki kialakitja egyéni, szabad vildgat.
Hamvas Béla megdllapitésa igy sz6l: ,,Az imagin4ci6 az a hely, ahol az emberi
1élek idvtervét ldtomdsdban Orzi, €s erre a 1dtomdsra €piti fel az életét, vagyis
onmagit €letterve szerint formdlja meg.” (126)

Innen, a tdgassdg optikdjabol, az er6szakra alapoz6 forradalom é€s karrier-
harc mar csak egyféleképpen szemlélhet6.

A szeretet a Kdich Katalin-féle viligképben a harmoénia helye, illetve test
€s lélek Osszhangjdhoz, a hazataldldshoz, s6t a kozmikus rendhez kotédik. A
szeretet az a hely, ahol/ahonnan az egyén megval6sithatja értelmes életét,
megtisztul, belsé rendet teremt, €életenergidt nyer, és az Onmegvaltds felé
kozelit.

A miés gondolkoddsu olvasé dialogizdlhat ezekkel az esszészOvegekkel,
ugyanakkor rdismer onnon helyzetére/léthelyzetére, és felteszi tovabbi onto-
16giai, valldsi vagy miivel6déstorténeti nézéponti kérdéseit. Az irodalmér
olvas6 a megériés diskurzusdra Osszpontosit, egyébként is a szeretet mellett
az irodalom az esszékotet kulcsszava. Szerzé-€én értelmezése szerint a szoveg
életrevalGsdga abban nyilvdnul meg, hogy milyen mértékben segit hozzd az
egyén sajat vildgdban az erkolcsi és egyéb dilemmdk felolddsdhoz. A megériésig
vezet6 ut tehdt a kovetkezOképpen alakul: az egyén el6bb 6nmagét, majd a
Misik szovegét érti meg. Az irodalomelméleti diskurzus (Ricoeur példdul
hasonl6képpen a megértés problematikus voltat hangsilyozza, mds aspektus-
bol!) tehdt a 1élek utja fel6l keriil mérlegelésre. Az t itt az a kommunikaci6s
viszony, amely az egyén vildgdnak meg6rzését szolgdlja, j6llehet ez a gondo-
latok, a miivészetek befogaddsdnak utja is. Mdsok szovegének megértéséig
sajat vildgunk 4ltal jutunk el, viszont az 6nmegértés kialakitdsdhoz mdsok
szovegének megértése sziikségeltetik.

A kotet fontos kérdése az emberiség torténetét, foldi életét meghatdrozo,
az élet minden teriiletén megnyilvdnulé hatalmi torekvés mechanizmusa, a
korldtlan 6nkényuralom és birtokldsvagy gyakorldsa, vagyis a kiviilall6 tekin-
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tély elfogadédsa. Ez az a t6résvonal, amikor a hatalmat elismeré ember el4llt
a lélek ttvonaldtol, a létezés Kkiteljesedésének lehetSségétdl, lemondott a
felel@sségvillaldsrol, és elfogadta a szellemi tunyasdgot. A szerz6 Redfield
konyvére hivatkozik, majd megéllapitja: ,,. . . a gy(lolet a sajndlatra mélt6,
nagyon szerencsétlen, az agresszi0 a nagyon gydva emberek fegyvere.” (40) A
gytlolet dtjdnak vélasztdsa az egyén Onmaga 4ltal felllitott csapddjénak el-
keriilhetetlenségével jar egyiitt, a gyiloletet érz6, hatalmat gyakorl6 egyén
onmaga cselekedetei felett veszitheti el uralmét, holott egészen més utat is
vélaszthatott volna. A félelem megkozelitése szintén Osszefiiggésbe hozhat6
a hatalmi szituici6val, a beidegz6dott félelem — tobb szemszogbdl — az esszék
fontos (1ét)kérdésévé vilik.

»~Annyiféle esszé létezik, ahdny esszéir6” — irja Richarc Aczel. Esszét
mindenrdl lehet irni, éppen a szerzGi kotetlenség kisérlete valik vonzéva. Kdich
Katalin szdrnyal6 esszéi feszes, megformdlt szovegek, amelyek egy-egy esszé-
kérdést jarnak koriil, és valéban eljutnak az érveléstdl az itéletig. Az eldgazis,
a liraisdg, a gondolatritmus szintén jelen van ebben az essz€ir6i retorikdban.
Babits a toronylét mifajanak tekintette az esszét, Juhdsz Erzsébet a koztesség
dimenzi6jat, Margittai Gdbor viszont a mifaji ambivalencidt emelte ki. A
kettds aspektus Kdich Katalin essz€ir6i magatartdsaban is szembetinik, hiszen
mind a mitiz4l6 hangvétel, az archaikus totalitasigény, mind pedig az 6nin-
terpretdlds, a szubjektivitds ontol6gidja kifejezésre jut. A Kdich Katalin-féle
essz€ inkdbb a toronyba kapaszkod4s, a 1€lek utjanak, a tépel6dések kozepette
kibontakozé é4llomédsok és hazataldlasi lehetGségek megldtdsdnak miifaja,
amelyben Fold és Eg 6sszeérésének meglesése az izgalmas . . . Az esszéiréi
gyidjtészenvedély és a vallomdsossdg igénye ugyancsak kiemelkedik. Az esszé
a szerz6 szempontjdbol gyijtémiifaj, és feltlinik a kommentdr, a jegyzet, s6t
a koszont6 kedvelése, noha ezek killon muifajként is jelen vannak, példdul:
Husvéti kommentéarok, Herbst-kommentadrok, Varnus-kommentdrok, Krisz-
tus-var6 koszontd, Széljegyzetek Az itr6l hdrom tételben. A beliil és a befelé
latds, a rend megszabta csapongds Gjitja meg az essz€ miifajat.

Az ir6 egyik alapgondolata, hogy a tett a cselekvé eszméit jelzi. Az esszéirds
mint tett szintén erre utal. A 1€t megtisztitdsa — a szerz6 szerint — csak egyediil,
egyéni tett Utjan végezhetd el (a tisztulds esélye tehdt adatott), és kizdr6lag
az Egészben val6 gondolkod4sban, a teremtés kérdéseként jérhaté koriil.
Foldényi F. L4szl6 éppen Heine nyomén 4llapitja meg azt, amit Kédich Katalin
esszé-tette mindvégig sugall: hogy a toredékesség félelmetes tud lenni.

HOZSA Eva
A nagybecskereki konyvbemutato szerkesztett viltozata
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Richard Aczel: Hogyan irjunk esszét. Osiris Kiad6, Budapest, 2000
Foldényi F. Lasz16: Az Egész arnyéka. Jelenkor, 2003. mércius, 261-269.
Pilinszky Janos: Tanulmdnyok, esszék, cikkek I-1I. Szdzadvég Kiad6, Budapest, 1993

EGY MUVELODESTORTENETI KONYVROL

Virdg Gébor: Kishegyes. Helytorténeti tanulmdnyok és dokumentumok. JIMMT,
Ujvidék, 2002

A JMMT Kiskonyvtara sorozataként jelent meg a gyijtemény, amihez Vigh
Rudolf irt személyes hangi bevezet6t. Az el6sz6ban Virdg Gdbor megkoszonte
konyve tdmogatasat, de hangsilyozza, hogy ,konyve nem a monogréfia igé-
nyével késziilt”. HelytOrténeti tanulményok, cikkek, glosszdk és dokumentu-
mok, amit a kozzétett irdsok igazolnak legjobban. A Békésszentandrds Kul-
turdlis Fejlodéséért Alapitvdny a nyomtatds koltségeinek egy részét els6ként
véllalja. ,,Az Alapitvdnyt az a nemes cél vezette — irja a szerz6 -, hogy
konyvemmel jaruljak hozz4 miltjuk egy szegletének megismeréséhez.” Virdg
Giébor ezt maradéktalanul teljesitette.

Konyvét hdrom nagy részre osztotta. Az elsé rész helytdrténeti tanulmény
(Kishegyes telepitésének torténete a telepités dokumentumaival). A szerz6 a falu
nevének elsé el6forduldsatol (1476) kezdve, amikor még e teriilet a Mar6thiak
birtoka volt, egészen a torok dézsmalajstromokon keresztiil a betelepedésig
vezeti be az olvas6t a falu keletkezésébe, amiben nagy szerepe volt Cothman
Antal drvari kamarai tandcsosnak és Kruspér P4l bacsi kamarai jész4gigazga-
ténak. Mint azt megtudjuk a tanulmanybdl, f6leg Békés megyébsl (Szentand-
rasrol) jottek a telepesek, de a szerz6 orszdgonként, megyénként és falvakként
is kimutatja, igy tudjuk meg a 652 személy szdrmaz4si adatit.

A XVIII sz4zadi telepités, ahogyan azt mdr irtuk, Kruspér P4l nevéhez is
fiz6dik, aki Zomborbdl kiildozgette kérvényeit Nagy-Kishegyes lakéinak ér-
dekében, és szintén 6 jelenti feletteseinek, hogy Kishegyes puszta betelepiilt
(1769-ben). A letelepedett kishegyesiek azonban Kruspér kozvetitésével a
kovetkez6 évben, Szt. Gyorgy-napt6l (Raczkovics bérlete ekkor jart le) meg-
kapjék Nagyhegyes pusztdt is, azzal a foltétellel, hogy még 200 csaldd telepedik
az eddigiekhez. Virdg Gabor mindezt korabeli dokumentumokkal igazolja.

A Kishegyes faluképe tanulményban olvashatunk arrdl is, hogy a telepesek
mit adtak 4t az Gjabb nemzedéknek gazdasagi, torténelmi és kulturdlis szem-
pontb6l. Kruspél P4l 1769-ben 81 h4zat irt 6ssze, az 1783-as drbéri térkép 204
telkes jobbagyot és 24 hdzas zsellért emlit. Egy 73-as Osszeirds szerint azonban
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265 héz volt, amelyben 359 csaldd lakott, ekkor 1879 lakosa volt a falunak. A
hézak falai dongoltek (vert faldak), és szinte kivétel nélkiil nddasak. A telkek
a bekerités utdn alkalmass4 véltak az dllattart4sra. A falu kozpontja a templom
(nem a dombon levd elsé templom!), és innen szdmoztak a hdzakat is, de még
ebben az évben (1877) azokat a foldekkel egyiitt feltérképezték.

Virdg Gébor nemcsak ir a foldekrdl, a kaszdlokrol, a legelékrél és széris-
kertekr6l, de ezeknek nagysdgat, minGségét térképekkel igazolja is. Igy tudjuk
meg, hogy a XIX. szdzad kozepén a tonkrement legelGket feltorték, azaz
felszantottak.

A konyv frdsai kozil nagy jelent6séggel bir A hegyesi csata: legenda és
valésdg cimii fejezet. Nemcsak azért tetszett, mert végre helyére keriilt a hegyesi
csata, hanem azért is, mert Virdg Gdbor bemutatdsa az 1849. évi utols6 gy6ztes
csatarél a torténelem hangjén sz6l az olvas6hoz. Kiilonben a hegyesi csatat
harom szorosan egymds mellett levé falu (Kishegyes, Lov€enac és Feketics)
tartotta magédénak. Guyon Richard, a magyar szabadsdgharc egyik legrokon-
szenvesebb figurdja naplot vezetett a csatdrol, akdrcsak két tisztje is, akiknek
az frasaibol ismerjiik meg a hegyesi csatét. ,,Az egész sereg nem vett részt a
csatdban - irja Virdg. — Guyon a tilerével szemben mégis gy6zott, amit Jelacic
nem szivesen vett tudom4sul. Erdemes megjegyezni, hogy a magyarok hadi-
tervét a tdbornokon kiviil csak néhdny tiszt ismerte. A csata 49. jilius 14-én
reggel 5 o6rakor kezd6dott. Jelaci¢ tudositdsdban sajat erejét kevesebbnek
tinteti fel (. . .) az ellenségnek 100 4gyija lehetett (. . .) legaldbb 25-30 000
embere . . .” (Ezzel is enyhiteni prébélja JelaCi¢ a vereségét!) Guyonnak
mindossze 7-8 ezer fényi serege és 42 4gydja volt, ezt megnégyszerezve beszél
Jelaci¢ tiler6r6l. A veszteségekrdl és a csata lefolydsdrol, valamint a csata
visszhangjar6l és emlékmiivérdl is olvashatunk a tanulmany végén.

A korabeli jegyz6konyvek, térképek aldtdmasztjak a II. és III. rész irésait,
a helytorténeti cikkeket, glosszdkat, és kiillon bemutatja a dokumentumokat.

Az 1838. évi drviz kapcsdn megismerjik még a Bédcsért-Krivajat, mely
keresztiilfolyik a falun, és h6olvaddskor sok bajt okozott a lakosoknak, hidba
védekeztek hidakkal, toltésekkel. A legnagyobb 4rviz (1838-ban) ,,. . . februdr
2-4n, HamvazO6szerdédn volt . . . a szent Misérdl val6 elszélledéskor még semmi
vizdradds nem lévén. Hamvazé6szerddn délben hirtelen Hegyes helységben is
elért, oly b6ven, hogy délutdn a Toltéseket vagdaltdk azért, hogy a Viz bat-
rabban az helységbdl kifolyhasson . . . a Templomban val6 bemenetelt is
meggatoltdk (a hivek) . . . azon az éjjel ganét, foldet eleibe hordtak.” A
foljegyzések szerint Duboka €s Bajsa fel6l jott a viz. A kar 1000 banko volt.

Kishegyesen a 18. szdzadi benépesités 6ta ot izben dithongott kolera (cho-
lera vagy epekor) 1831-ben, 1836-ban, 1848-ban, 1866-ban és 1873-ban. 1835
augusztusdban pedig marhavész pusztitott a faluban. Hova temették a jarvany-
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ban elhaltakat, és hovd a dogvészben elhullt marhdkat? Mivel kevés volt a
Délvidéken az orvos (azok is idések voltak), a papok gy6gyitottak és néhdny
asszony, akik nem féltek a jarvanytol. ,Babolnai Tiszai Morvai Janos plébanos
Urnak tobbszori javallata ezen cholera azaz Epekorsdg meggyOgyitdsira fo-
ganatosnak taldltatott, hogy minden Helységben a népességhez képest elegen-
d6 szdmu asszonyok vélasztassanak, kik ember tdrsaikhoz vonz6 szeretett6l
is hajland6k a szenved6knek segedelmet nydjtani” — irja 1831-ben Mész4ros
Antal helybeli alszolgabiro.

Virdg Gébor konyve nemcsak a kishegyesi helytorténet szdimdra kozol
gazdag dokumentumot, de a vajdasdgi magyar helytérténetek sordban is je-

lentGs. 3 3
SARVARI V. Zsuzsa

PARHUZAMOS PROZAVILAG

Vické Arpad (ford.): Jedina prica (=Egyetlen torténet). Vajdasagi magyar frék
prézaantoldgidja 1990-2000. Forum Konyvkiad6, Ujvidék, 2003

»Mert kegyetlen ez a torténet. Szornyibb
mint az én kétségeim, a keresés és belenyug-
vds kozti ingadozdsom, rémitobb mint a ma-
gdnyba milé éjszakdk, amikor hallani a test
oregedését.”

(Lovas Iidik6)

Kerek hiisz év telt el az6ta, hogy szerb nyelven utoljira — antol6giaszer-
keszt6i torekvéssel — kotetben jelent meg egy vilogatds a vajdasdgi magyar
elbeszé16ktSl (Neobican poklon = Kiilonos ajandék, Matica srpska, Novi Sad,
1963). Pedig azGta — az irodalomban, de a ,,valésdgban” is — igen sok, akkor
nem is sejtett valtozds ment végbe, egyebek kozott az is, hogy az akkori
gondtalan Konstitutiv Tobbségek koziil szimosan (félig 1dthatatlan) kisebb-
ségekké viltak az egyes j dllamkozosségekben, hogy a Balkdnon a ,,t6bbségi”
€s a ,kisebbségi” viszonyt ismételten 4tforgattdk, de a vajdasdgi magyar iro-
dalom szdmdra, vagyis a délszldvokndl (ezen dllamalkotok mindegyikénél, hogy
az Isten 4dldja meg!) val6 recepcidja szempontjabol csupdn annyi ,vdltozott”,
hogy id6kozben még ldthatatlanabbd vélt. Ha a nyolcvanas évek végéig még
létezett is — mindenféle kiilonbdz6 ideoldgiai és ,,provincidlis” korldtozés,
valamint a legkiilonfélébb politikai, ,,rokoni” és kozépszerliségi megitélés
mellett — a kolcsonos forditds viszonylag rendszeres €s édllamilag 6sztonzott
gyakorlata, a kilencvenes évekre ez teljesen eltiint, és mindenki csak a sajédt
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szOgletében kuporgott, fenségesen ignordlva Azt a Mésikat. A dolgok termé-
szeténél fogva (b6vebb nyelvismeret) a , kisebbségnek” még volt betekintése
abba, hogy mit irnak a ,,tobbség” nyelvén, de forditva ez semmiképpen sem
mondhato. A jelentSsebb és két nyelven mdr kordbban nyilvéntartott vajdasagi
magyar szerzok koriil egyediil csak Végel LaszI6 Orizte meg dgy-ahogy a szerb
nyelven valé kozlés folyamatossdgdt, minden mds csak némely folydiratban
sz()rvényosan eléfordul6 esetre szikiilt le. Ilyen értelemben érdemes megem-
liteniink az 4j magyar prézdnak (nemcsak a vajdasaginak, hanem az ,,anyaor-
szdginak” is) azt az igen 0sztonz6 vdlogatdsat, amelyet Vické Arpéd készitett
a régi Rei folyGirat taldn utols6 szdmdba, valamint azt a kiilonkiad4st, amelyet
az Ex Symposion folyéirat jelentetett meg — amely koriil, s a hirneves el6d
nyomdokain fiatal, friss , kolt6k, ir6k & egyéb menazséria” gyilik 6ssze (Milan
DPordevi¢ mcgjegyzése) és amely a szerb k(’izc'inségnek leforditott vdlogatast
kindl mindabbdl, ami ezen a sajdtsagos szintéren dj €s érdekes, még ha csak
dtmutat6keént is a tovabbi kutatdshoz és forditdshoz. Es mi tortént? Egy nagy
semmi. Elég annyit mondani, hogy alulirott volt az egyediili — ha csak nem
tévesztett valakit szem el6l —, aki ismertette a kiadvanyt, s ebbdl is l4tszik,
meddig jutottunk az ontelt ignordlds gyakorlatdban, amely anndl inkdbb nyo-
morusagos és elkeseritd, mert még csak valamilyen ,,rosszhiszemuség” sincs
mogotte, csupdn a Kritikusi mainstream bandlis tudatlanséga, tehetetlensége
és érdektelensége mindennel szemben, amiben nem ismeri fel a kéz kezet mos
stratégia valamelyik lehet6ségét. Valamilyen srdcok, magyarok, ismeretlenek
és pénztelenek, akiknek legaldbb a fele szegedi—pesti egyetemista-gastarbeiteri
emigréciéban alkot - ugyan mdr, ki bibel6djék velik?!

A kilencvenes évek prozdjdra 6sszpontositl Egyetlen torténet értékes gyij-
temény, amely betolthet legaldbb n€hdny rést az ,,elmulasztott anyagb6l”. Meg
kell jegyezni, hogy maga a vdlogatds, sajnos, nem tel]esen Vické Arpad mun-
kdja — azé az emberé, akivel nehezen kelhetne bdrki is versenyre mindkét
Szintér ismeretében —, hanem ,,a Forum szerkeszt6i” jegyzik, s ezért is szenved
a Tekintély el6tti folosleges hajlongdstol: a valogatds példdul Herceg Jdnosnak
az elbeszélésével kezdddik, aki a XX. szdzadi vajdasdgi magyar irodalom
kétségtelen klasszikusa, 4m semmilyen szempontbdl sem illik abba az id6szak-
ba, amelyre az antol6gia korldtozédik . . . Mds példédjat is taldljuk a Korhad6
Kompromisszumnak, de az Egyetlen torténer igy is igen 0sztdnzé kalauz az
itteni magyar nyelvi elbeszélés kifejezési lehetGségei és tematikus, stilisztikai
€s szenzibilitdsbeli tagol6ddsdban a miilt szdzad alkonyén (by the way, és az
értelem alkonyédn Pécst6] délre!). A még mindig rendkiviil tevékeny kortars
»bdrdok” (Németh, Brasny6) mivei mellett a kotet f6 anyagét a hires Sympo-
sionnal fémjelzett nemzedék prézdja képezi (érdemes kiemelni Tolnai Ott6t
rendkiviili ,fellinis” prézai medaljat és Végel Laszl6 narrativ és esszészerid
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diskurzusdnak a sajdtsdgosan komor keverékét), egészen a kozépnemzedék
kival6 iréndiig, példdul Juhdsz Erzsébetig és Harkai Vass Evdig, akinek a
minuci6zus lirai-realista prozéja taldn a legkellemesebb meglepetés az anto-
l6gidban. A kotet utols6 oldalai egy helyenként brilidns elbesz€lOnek, a sza-
badkai Lovas Ildikénak jutottak (szil. 1967-ben), akinek a miveit SURGOSEN
le kellene bévebben is forditani, tovdbba tour de force-ként két elblivold
topolyai ,partybreakernek”, a hetvenvalahdnyban sziiletett Szerbhorvith
Gyorgynek €és Virdg Gabornak, alias Aaron Bloomnak. Szeretném, ha valami
hasonl6 létezne a szerb irodalomban is! Az Egyetlen torténet egyetlen fogya-
tékossdga éppen abban van, nem gy6zOm eléggé hangsilyozni, hogy nem
szentelt nagyobb teret a neosymposionista nemzedék szerzéinek.

A Forum j6l tette, hogy kilépett a bels6 kommunikéci6ja exkluziv kisebb-
ségi gett6bol (amit on regular basis-ként kellene gyakorolni, nemde?), és egy
Parhuzamos Prézavildgot probilt bemutatni az 6nelégiilt ,,t6bbségnek”. Nos,
ha ez a vélogatis is siiket fiilekre taldl, mint az el6z6ek, az nem réla fog
drulkodni, hanem e csérsinak a ,levantei” természetérél, amely lusta barmit
is észrevenni, ami nem hoz neki kézzel foghat6 napi hasznot. Az esztétikai
haszon itt, persze, nem szdmit — egyaltalan ki hajol még le az apropénzért?!

Teofil PANCIC
KARTAG Nadndor forditdsa
A Vreme 2003. jiinius 26-i s2dmdbol

SZOCIOLINGVISZTIKAI KUTATASOK
ANYELVCSEREROL

Borbély Anna: Nyelvcsere. Szociolingvisztikai kutatdsok a magyarorszdgi romd-
nok kozosségében. MTA Nyelvtudomdnyi Intézetének El6nyelvi Osztélya, Bu-
dapest, 2001

A vajdasigi magyarsdg szdmdra is rendkiviil érdekes tém4ji monogréfiat
jelentetett meg Borbély Anna, az MTA Nyelvtudomdnyi Intézetének tudoma-
nyos munkatérsa. Mivel a vajdasagi magyar besz€l6kozosségek egyes csoport-
jaindl is a nyelvleépiilés €s a nyelvcsere folyamaténak egyéb jelei mutatkoznak,
nem érdektelen megtudni, amit a nyelvcserér6l az €l6nyelvi vizsgélatokkal
foglalkoz6 kutat6k feltdrtak.

A nyelvcsere €s a vele rokon jelenségek vizsgilata a szociolingvisztikai
kutatdsok egyik legizgalmasabb és viszonylag kimiivelt teriilete. Konyvének
bevezet6 fejezetében Borbély ezeknek a kutatdsoknak rovid 4ttekintését adja,
valamint a nyelvcsere fogalmat és tarsfogalmait definidlja. Rendszeres vizsgi-
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latok e tdrgykorben fél évszdzada folynak. Az els6 meghatdrozdsok szerint a
nyelvcsere akkor kovetkezik be, amikor valamely k6zosség egy nyelv szokdsos
hasznélatdrdl 4ttér egy mdsik nyelv haszndlatdra. A mai meghatdrozasoknal
is 1ényegében ugyanezt hangsilyozz4k, azzal, hogy a mai definiciok 4rnyaltab-
bak, és a nyelvcsere fogalmdval egyidejlileg sziikségesnek tartjdk néhdny més
rokon-fogalom (nyelvvesztés, nyelvhaldl, nyelvpusztitds, nyelvmegGrzés, nyelv-
élénkités, nyelvfelélesztés) tisztdz4sat is. Nyelvcsere alatt ma tobbnyire azt a
folyamatot értik, amelynél egy kétnyelvii besz€l6kozosség egyre tobb tagja
nem a kozosség eredeti elsé nyelvét, hanem mésodnyelvét 6rokiti 4t gyerekeire
anyanyelvként, illetve e folyamat végeredményeként beéll6 4dllapotot, amikor
a koz0Osség tagjai kOziil mar senki sem besz€li a k6z0sség eredeti nyelvét, csak
az ,ij” nyelvet. A kozosség elsé nyelve tehdt a csoport szdmdra megsziint
anyanyelvként létezni. (Ennek egyik véltozata a nyelvhaldl, amikor az érintett
nyelvnek mésutt sem maradnak anyanyelvi besz€lSi. Egyes becslések szerint
az elmilt fél évezredben az emberiség nyelveinek a fele jutott ilyen sorsra, igy
pl. eltiint a legtobb kelta nyelv, a dalm4t, a got, a finnugor nyelvek jelentés
része, szdmos indidn nyelv stb. A nyelvpusztités és a nyelvirt4s esetében szintén
egy nyelv haszndlata szlinik meg, amennyiben egy nyelv besz€l6it fizikailag
megsemmisitik vagy brutdlis médon asszimildljdk.) A folyamat nyelv-vissza-
szoruldsi helyzetben jelentkezik, amikor a terjed6 nyelv a visszaszorul6 nyelv
egyre tobb funkcibjat veszi 4t, vagyis a visszaszorul6 nyelvet, térvesztése folytén,
mind kevesebben €s mind kevesebb nyelvhaszndlati szintéren hasznéljak. A
nyelvcsere kozosséget €rintd jelenség, egyéni perspektivabol szemlélve viszont
ezt a folyamatot indokoltabb nyelvvesztésnek nevezni. A nyelvvesztés (nem
szdmitva az afdzidhoz kapcsol6do eseteit) azt a folyamatot, illetve a végered-
ményeként bedllé 4llapotot jeloli, amelynél egy kétnyelvi beszél6nek egyik
nyelvében gyengiil és (majdnem) teljesen megszinik a nyelvi kompetencidja.
A nyelvvesztés velejar6ja a nyelvleépiilés egyéni vagy kozosségi szinten, ame-
lyet nyelvi vonatkozdsban az egyszeriisodés, leszikiilés, a kontaktusjelenségek
nagy szdma jellemez. A nyelvcsere ellenp6lusa a nyelvmeg6rzés, amely minden
kozosségnél egyszerre van jelen a nyelveserével. A nyelvélénkités egy nyelv
€leterejének novekedését jeldli (példa rd a finn nyelv, amely csak a XX. szdzad
elején, sok évszdzados elnyomds utdn valt hivatalos nyelvvé), a nyelvfelélesz-
tésnél viszont egy haldlra itélt nyelvet Gj életre keltenek (sikeres volt a héber
esetében).

Konyvének bevezetd fejezetében Borbély kiilon hangsillyal tdrgyalja a
nyelvcserét el6idéz6 tényezéket is, amelyek a nyelvesere folyamatat beinditjak,
iitemét lassitjdk vagy gyorsitjdk. A nyelvcsere folyamatatit erdsitd, illetve
késleltet faktorok részint nyelven kiviili, részint nyelvi természetiiek, s tobb-
nyire ambivalensek. Ez annyit jelent, hogy csak az adott helyzetben donthet6
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el, milyen irdnyban hatnak. Az is el6fordul, hogy ugyanazok a tényez6k egy
adott kozosség bizonyos csoportjaindl képesek ellentétes el6jeld folyamatokat
beinditani - az egyik csoportban a kozosség nyelvének fennmaraddsét ered-
ményezik, egy mdsikban pedig a tobbségi nyelv kizdrélagos hasznélatit. A
nyelvmeg6rz€s — nyelvcsere faktorai koziil Borbély hangsilyozza a tobbségnek
aldrendelt csoport emigrans, illetve 6shonos jellegét (az emigrans csoportokndl
a nyelvesere tobbnyire hdrom generéacion beliil lejatszodik, az 6shonos cso-
portokndl hosszii ideig fennéllhat a stabil kétnyelviiség), a csoportban lejat-
sz0do6 tdrsadalmi, gazdasagi, politikai vdltozdsokat (ilyen tényez6k pl. az ipa-
rosodds vagy az urbanizdcid, amelyek hatdsdra véltozik a csoport addigi
szocidlis kapcsolati rendszerce), a csoport lélekszdmadt, a hdzassagi szokdsokat
(az intcretnikus hézassdgkotések ardny4t), a teriileti elhelyezkedést (koncent-
rdltsag, tdomb/sz6rvany hclyzet), a gazdasagi stdtust, az intézményrendszert, a
valldst, de elemzi a szociookonOmiai stdtus (foglalkozss, iskoldzottsdg, kere-
set), a nem, az atlitidok (a nyelvekhez val6 viszonyulds, etnikai Ontudat), az
orszig kiscbbségpolitikdjanak szerepét is a nyelvcsere folyamatdban. Sok pél-
daval illusztrélja, hogy a legtobb faktor egyes esetekben gyorsitja, mis esetek-
ben lassithatja a nyelvcserét. Erdekességként megemlitend6, hogy a kutat4sok
tobbsége szerint a va10si lakosok hajlamosabbak a nyelveserére mint a falusiak,
valaminlt, hogy a nyelvcsere kialakuldsdnak kezd6 1épéseiben a n6k 4ltaldban
aktivabb szerepet villalnak, mint a férfiak, bér ellenkez6 példdk is adédnak.

A fokozatos nyelvcsere folyamatédt Borbély a magyarorszdgi roman kzosség
helyzetén kereszt il mutatja be. A magyarorszdgi romdnok 6shonos kisebbség,
tobb évszdzada €lnck {(zOmiikben) a magyar-romdn hatdr mellett fekvé kb.
hiisz telepiilésen. Szdmuk az 1990. évi népszamlélds adatai szerint meghaladja
a 10 000-et. Tobb hulldmban, gazdasdgi okokbdl telepedtek le jelenlegi lako-
helyiikre, amikor a 16rok hodoltsdg megsziintével a kihalt vidékekre a Habs-
burg Birodalom tervszeri betelepitéseket hajtott végre. Mivel az egyvalldsi
€s egynemzetiségil lakossdgot a tobbiektSl elkilonitve mindig egy helyre
telepitették, a betelepitett nemzetiségek tobb évszdzadon keresztiil meg6rizték
identitdsukat és anyanyelviiket. Amikor a XX. szdzad politikai és gazdassgi
véllozdsai kovetkcziében a nemzetiségek izolédltsdga fokozatosan megsziint,
kialakult a ncmzetiségck, és ezen beliil a romdnok kétnyelviisége.

A konyvben Borbély a romdn kisebbség 1990-beli nyelvi helyzetét vazolja
fel. A vizsgdlat eredményei szerint az ut6bbi évtizedekben mindinkdbb meg-
véltoziak a kozosség nyelvvilasztdsi szokdsai: a magyar nyelv hasznélata valt
domindnssd, a romdn haszndlata visszaszorult. A nyelvcsere 1920 és 1940
kozott kezd6dot, és a vizsgdlat idején a kozOsség a nyelvcsere elérehaladott
fazisaba keriilt. A szerz6 konyvében ismerteti a magyarorszdgi romanok nyelv-
cseréjére utal jelenségeket, a folyamatot kivalté okokat és ezek nyelvi ko-
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vetkezményeit. Célja a nyelvcserehelyzetben taldlhaté k6zosség szociolingvisz-
tikai leirdsa, a kisebbségi nyelv fokozatos hdttérbe szoruldsat el6idéz6 tényez6k
szdmbavétele €s a folyamat jellemz6 vondsainak meghatdrozasa. Ezenkiviil azt
is elemezte, hogyan torténik a mindennapi érintkezés sordn a nyelvek kozotti
vélasztas, milyen a kozosség romdn nyelvi repertodrja, illetve milyen Gssze-
fiiggés van a kétnyelvi kozosségekre jellemzd kédvaltds €s a nyelvesere kozott.
Vizsgilatdnak szintere Kétegyhdza volt, ahol a telepiilés 4500 lakosab6l 60%-uk-
nak magyar, 40%-uknak romdn az anyanyelve. A nyelvcserekutatdsban hasz-
nélatos médszerek (szociolingvisztikai interjd, ezen beliil egy irdnyitott be-
szélgetés, nyelvhasznélati kérdSiv, egy nyelvtuddst mér6 onértékeld teszt és
egy szoteszt, valamint résztvevé-megfigyelések), amelyeket 146 adatkodzl6n
alkalmazott, a kdvetkez6 fontosabb eredményeket adtdk:

1. A kozoOsség €letében a kétnyelviiség 4tmeneti szakasz a romdn egynyel-
viiség és a magyar egynyelviiség kozott. 1990-ben, amint mir emlitettiik, a
nyelvcsere elérehaladott dllapotban volt.

2. A nyelvcserét el6segit6 tdrsadalmi és demogréfiai vonatkoz4si tényez6k
koziil a nyelvcserét el6segitették az elsé és mdsodik vildghdborat kovetd
tarsadalmi, gazdas4gi és politikai védltozdsok, a k6zOsség izoldci6jdnak fella-
zuldsa, a vegyes hdzassdgok szdmédnak megszaporoddsa, a romdn kozosség kis
létszdma, a telepiiléseken belil a romén ajku lakosok alacsony szdmarénya.
Ugyanakkor negativan befolydsolta a nyelvcserét (vagyis elGsegitette a nyelv-
meglrzést) a gorogkeleti egyhdz miikodése, az etnikailag tisztdn romdn hé-
zass4gok, a telepiilésen belil a romdn ajki lakosok magas szdmarénya, €s az
a korilmény, hogy a magyarorszdgi romdnok kozossége eredetét tekintve
6shonos tipusi csoport. A telepiilés tipusa (vdros/falu) nem mutatott kapcso-
latot a nyelvcserével.

3. A nyelvcsere egyiitt jar a két nyelvvel kapcsolatos attitGdokkel. Sajat
nyelvvéltozatukrdl az adatkozl6k véleménye nem igazdn pozitiv — kevert,
nem-sztenderd nyelvvéltozatnak tartjak.

4. A kétnyelviiségben €16knél a nyelv fontosabb tényez6 identitdsukban,
mint valamely egynyelvi kozOsség tagjaindl, aki elveszti anyanyelvét, elvesz-
tette nemzeti identitdsat is. A vizsgdlt adatkozl6knél a romdn etnikai 6ntudat
gyengiilése elsésorban a fiatal (18-39 éves) n6knél mutatkozott meg, akiknél
a nyelvcsere is a legel6rehaladottabb.

5. A helyi romén nyelvvéltozatot az id6sebbek ismerik, a gyerekek inkdbb
a magyar nyelvet preferdljdk. Az iskoldzottabb sziil6k gyerekei, meg akik
otthon roménul beszélnek, jobb roman nyelvtudéssal birnak.

6. A nyelvvilasztdst a nyelvhaszndlati szintér, valamint a partner, az életkor,
a besz€l6 neme, nyelvtudésa, a hdzastdrs nemzetisége €s a nyelv presztizse
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hatdrozza meg. A vizsgdlt k6zosség tagjai a romdnt leginkdbb a templomban
hasznéljdk, minden egyéb szintéren a magyar nyelv vélasztdsa gyakoribb.
Amikor Susan Gal, a Magyarorsz4grol elszdrmazott amerikai szocioling-
vista 1979-ben megjelentette Gttdrének szamité tanulményét a nyelveserér6l,
egy olyan nyelvcserehelyzetr6l irt, amelyben a burgenlandi magyarok nyelv-
cseréjét elemezte. Az 4ltala vizsgélt Orségi kozosségben a fels66ri magyarok
paraszti kozossége gazdasdgilag és tdrsadalmilag nem tudott versenyezni a jé
madd, polgdrosult németajkaakkal, €s koriikben a német valt presztizsnyelvvé
és a magyar tekintély nélkiili csalddi nyelvvé. (Ismeretes szociolingvisztikai
tény, hogy a maganszféréra, a csalddra korldtoz6d6 nyelv néhdny generdcion
beliil eltiinik.) Hasonl6 irdnyd, vagyis a magyart més nyelvvel (f6leg angollal)
felcseréld kutatdsokat tobbek kozott Kontra Mikl6s és Bartha Csilla is lefoly-
tatott, és ezek eredményei ma mér beépiiltek a szociolingvisztikai tankony-
vekbe. Ezeket a hagyoményokat dregbitik mélté médon Borbély Anna vizs-
gilatai is (esetében egy ellenkez6 irdnyd, romdn—magyar nyelvcserehelyzetr6l),
és a kapott eredményeknek szintén a szociolingvisztika t6rzsanyagdban a
helyiik, tovdbb drnyalva a nyelvcserére vonatkozo6 ismereteinket. A monografia
a szerz6nek a nyelvcserével kapcsolatos rendkiviili hozz4értésér6l és jartassa-
garol taniskodik. Kutatédsaival olyan szabilyossdgokat tért fel, amelyek nem-
csak a vizsgalt k6zosség, hanem 4ltaldban nyelvcserehelyzetbe jutott csoportok
(nyelvi) helyzetének teljesebb megértését teszik lehet6vé, de egyben olyan
stratégidk kiépitéséhez is irdnyelveket adnak, amelyekkel a nyelvcsere folya-
matdt irdnyitani lehet, esetleg megel6zni vagy visszaforditani.
GONCZ Lajos
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VEGEL LASZLO TILTAKOZO LEVELE
AZ SZRT-HEZ

A Szerbiai R&di6 és Televizié Ujvidéki Studidja 2003. szeptember 10-én
tnnepélyesen kdszontdtte a Belgradba latogatd Stjepan Mesi¢ urat, Horvat-
orszag elndkét. Ebb6l az alkalombol volt a stidié vendége Jovan Pejin torté-
nész, akivel Uj, a szakmai korokben még nem értékelt konyvérdl beszélgettek
el. A televizié egyéras misorid6t szentel a kdnyvnek, ami nagy sz6, ha tudjuk,
hogy az Eurdpa-szerte nagyra értékelt Aleksandar TiSma egy kdnyve sem
kapott ilyen kiadés m(soridét. Ebb6l kiderul, hogy nem a torténész Jovan
egyetértésével a vendég tdjékoztatott benniinket, hogy Baranya ma horvat
megszallas alatt van, hogy a szlovakok, a romanok, s f6képpen a magyarok a
Vajdasagban kdzdénséges kolonizatorok. A Szerbiai Radio és Televizid emlitett
msora szerint magatdl értet6dd, hogy a Vajdasagban nem léteznek horvatok,
csak bunyevacok. A faji elemzés alapjan a Szerbiai Radi6 és Televizi6 arra a
kovetkeztetésre jutott, hogy a magyarok nagyrészt szlavok, ezért van ,,0lyan
szép kerek arcuk”. A misorvezetd ezt nagy helyesléssel fogadta s megéllapi-
totta, hogy vendége érvelése rendkiviil szinvonalas. Ez mar a Szerbiai Radié
és Televizio egyértelm( zenete volt.

Jovan Pejin allampolgéar vélekedése az 6 személyes lelkiismereti lgyét
képezi. De hogyan talalja mindezt a Szerb Radio6 és Televizid, az mar az illetd
intézmény, mindenekel6tt Crkvenjakov vezérigazgatd lgye, aki az intézmeény
tavaszi tisztogatasa utdn meguUjult er6vel restauradlja azokat az eszméket,
amelyek 2000. oktéber 5-e utdn heves biralat targyat képezték. A faji elemzések
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és a ,horvat okkupacio” konstalalasa semmiképpen sem élvezhet prioritast
az é&llami televizié misoréban, de mindezt Stjepan Mesié latogataséara id6zi-
teni, a Szerbiai Demokratikus Ellenzék politikdjanak kétszin(iségét bizonyitja.
Az els6 politikai kérdés, a masodik azonban erkélcsi is. Amilyen a politika,
olyan az erkélcs! Természetesen tisztaban vagyok azzal, hogy a Radiodiffuzids
Tandcs hallgatni fog, hallgatni fog Ruszkovszki tartomanyi tdjékoztatasi titkar,
és hallgatni fog Korhecz, a tartomanyi kisebbségigyi titkadr, Rasim Ljajié
szovetségi kisebbségugyi miniszternek pedig nem lesz ideje felemelnie a szavat,
mert éppen valami multikulturdlis tortdkkal ékesitett multikulturdlis tnnep-
séget nyit meg. Mindezeket szem el6tt tartva a tehetetlenség érzésével tilta-

kozom az allami televizio eme skandaluma és afférja ellen.

Ujvidék, 2003. szeptember 11.

VEGEL Laszl6

(A levél roviditett valtozatat a belgradi Béta hirligyndkség sugarozta 2003. szeptember

11-én.)

DIJAK

ANEPMUVESZET IFJU MESTERE
- Tobbek kozott Tenyi Edit vajdasagi nép-
dalénekes vehette at a Népm(ivészet Ilja
Mestere cimet Budapesten augusztus 20-
&n. A cimet azoknak a fiatal alkotd- és
el6adomlivészeknek adomanyozzék, akik
az egyes népmUvészeti agakban kiemelke-
dé teljesitményt értek el.

UJRA NAGYAPATI-DIJ - Tébb mint
egy évtizednyi sziinet utan ismét odaitélték
a Nagyapati Kukac Péter Képzém(vészeti
Dijat, melynek alapitdja a topolyai képvi-
sel6-testilet és a Képes Ifjusag. A 2003.
évi Nagyapati Kukac Péter-dijat a zsiri
(Csernik Attila, Kovacev Ninkov Olga és
Néaray Eva) Szarapka Tibor szabadkai
szobraszm(ivésznek itélte oda az el6z6 évi
szabadkai és Ujvidéki kiallitasain felmuta-
tott eredményei alapjan. Szarapka Tibor
alkotasai a gondolati, érzelmi és erkolcsi

er6k hiteles forrasai, miivei a kortars vaj-
das&gi mlivészet autentikus és meghatéaro-
z0 alkotésai. A dijat szeptember 15-én, a
Topolyai Napok zarérendezvényén adtak
at.

MEGJELENT

_ Magyar LaszIl6: Tovat(ing évszazadok.
Eletjel, Szabadka, 2003

~ Baracius Zoltan: Utgarasos szinhaz.
Eletjel, Szabadka, 2003

Vajdasag kornyezet-egészségiigyi érté-
kelése az ezredfordulon. VMTT, 2003

Vajdasagi Magyar Tudomanyos Tarsa-
sag: Herczeg Ferenc tanacskozasok (1998-
2002). Atlantis, Ujvidék, 2003

Ninkovné K. Olga Maria; Emberkdzel-
ben. Almési Gabor élete és miivészete. Lo-
gos, Tothfalu, 2003
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RENDEZVENY

SZENT ISTVAN-NAPI UNNEPSEG
— A mér hagyomanyoss4 vélt Szent Istvan-
napi kozponti Unnepséget Szabadkédn és
Palicson idén augusztus 16-dn tartottdk
meg. A szabadkai Szent Teréz-székesegy-
hézban megtartott plispoki szentmisé€t ko-
vetden Palicson megnyilt a kézmdves kira-
kod6vésar. Az Skumenikus kenyérszenteld
utdn Kasza J6zsefnek, a VMSZ elntkének
és Juhdsz Ferencnek, Magyarorszdg hon-
védelmi miniszterének innepi beszéde ko-
vetkezett. Az esti mdsorban a cs6kai Méra
Ferenc Mdvel6dési Egyesiilet férfikara 1€-
pett fel, majd ezt népiinnepély kovette népi
€s fiviszenekarok fellépésével. A szabad-
téri szinpadon Koltay Gdbor Honfoglalds
cimd filmjét mutattdk be.

HAROMNAPOS SZEKELY TALAL-
KOZO - A bukovinai székelyek letelepe-
désének 120. évfordulGjét tinnepelte a dél-
bandti Székelykeve, Hertelendyfalva és
Séndoregyhéza augusztus 22-€t6l 24-€ig. A
rendezvénysorozat hdrom napig tartott a
harom helységben. Az iinnepélyre vendé-
gek érkeztek az erdélyi Csernakereszturrol,
majd kilenc magyarorszdgi telepiilésrdl
(Bonyhdd, Véménd, Lengyel, Somberek,
Hidas, Cik6, Kakasd, Kéty, Tolna és Mozs).
A megnyit6iinnepségen Potdpi Arpéad, a
bonyhddi székhelyd Bukovinai Szé€kelyek
Orszdgos Szovetségének elndke mondott
beszédet.

_X. VAIDASAGI MAGYAR UNNEPI
JATEKOK - Az idei, sorrendben X. Vaj-
dasagi Magyar Unnepi Jdtékok megnyitS-
jéat Titelen tartottdk meg augusztus 24-€n.
A megnyité a titeli vdroskdzpontban, a
Disztéren volt, s felzdrk6zott a Titeli Nydri
Napok kulturdlis rendezvény sordba. Az
tinnepség eldtt a fellépd csoportok felvo-
nultak a f6utcén, majd a Disztéren Milenko
Lli¢, a titeli ktizség végrehajto bizottsdgdnak
cintke, Slobodan Karanovié, a Szdvetségi
Kisebbségiigyi Minisztérium tandcsosa ko-

szontotte a jelenlévéket. Varga Imre, a
HTMH f6osztélyvezetdje a jelenlevok nagy
tetszésére két nyelven (szerbiil és magya-
rul) mondta el kdszontdjét. VEgiil még Du-
dés Karoly,a VMMSZ elndke €s Babinszki
J6zsef, atiteli Tiszavirdgg MME elnoke sz6lt
az egybegyditekhez. A mudsorban a bécs-
kossuthfalvi ifjisdgi fivészenekar mellett
fellépett a horgosi Bart6k Béla K6zmive-
16dési Egyesiilet Ropog6 tdncegyiittese, a
cs6kai Méra Ferenc ME Sévirdg tdnc-
egyiittese, a kishegyesi PetSfi Sdndor Rez-
getds tancegytittese, az Gjvidéki Pet6fi San-
dor MME Csuirddngdl6 tdncegyiittese, a
becsei Petdfi Sdndor Magyar Kultirkor
Szelence tdncegyiittese, a szabadkai Nép-
kor Magyar Muvel6dési Kozpont tédnc-
egyiittese, az adai Aranykapu ME Kopog-
taté tdncegyiittese, a topolyai Koddly
Zoltdn MMK Cirkalom téncegyiittese, a
gombosi Arany Jdnos ME GyOngytsbok-
réta tancegyiittese, tovdbba a vendéglat
vérosbdl a Jovan Popovi¢ ME tdnccsoport-
ja és a sajkéslaki Lokvanj ME csoportja. A
titeli megnyit6t kdvetden egészen novem-
berig a tartomany tobb helységében bonyo-
l6dik majd le a X. Vajdas4gi Magyar Un-
nepi J4tékok tartalmas mdsora.

51. IROTABOR KANIZSAN - Szep-
tember 3-a €s 6-a kozott rendezték meg
Kanizs4n az 51. frétdbort. A meghivott 50
frénak kb. fele 14togatott el a rendezvényre,
melynek nyiténapjdn hagyoményosan meg-
koszortztdk az frétdbori emlékmuvet a
Népkertben, ahol ez alkalommal Vajda
Gébor és Lazar Merkovi€¢ sz6lt az egybe-
gydltekhez. A védroshdza dfsztermében, az
tinnepélyes megnyitén Tari Istvdn, Sava
Babi¢ és Kanizsa polgdrmestere, Balla La-
jos mondott kdszontdt. Csiitdrtdkdn kezd-
te meg munk4jat az alkotémdhely szatIRa
cfmmel, majd egyes szerz6k hagyoményo-
san felkeresték a kozség iskoldit, hogy a
tanul6kkal rendhagy6 irodalomdrat tartsa-
nak. Este bemutattdk Vass Imre Farkasok
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cimd konyvét, melyet Papp Gyorgy és
Koncz Istvdn méltatott. Pénteken a Szoci-
ogréfiai Muhely szeptemberi tudoményos
tandcskozdsat tartottdk meg. A témdk a
kovetkezdk voltak: Irodalmunk, kultirank,
nyelviink, kozosségtink esélyei a globaliz4-
cid kordban; Tarsadalmi divatjelenségek,
divatszenvedélyek; Onazonosségunk té-
nyezdi, folyamatai; Integracié €s migracié
— golgotas népességmozgdsok; Merre tar-
tanak néphagyoményaink? Csalddk6zossé-
gek az ezredfordul6 utdn; Hiraddsok az
erészakosan megcsonkult adorjéni csal4-
dokrdl; Elhasonuldsok a kultirafogyasztés-
ban, recepcidban; Viltozasi folyamatok
irodalomképe; A nék helyc és szerepe ma;
A nyelvvesztés; Integrdléddsunkrdl pozitfv
és negatfv eldjelekkel. A szombati tudoma-
nyos tandcskozds cime Nyelviink, irodal-
munk €s nemzeti kultirdnk esélyei volt.

TOPOLYAI NAPOK - A szeptember
5-€t6l 15-€ig tart6 rendezvénysorozat ke-
retében szdmos muvelddési musort kisér-
hettek figyelemmel az érdeklSddk. Ilyen
volt a fennélldsdnak 5. évfordulGjét tinne-
peld Auror Beszédmuvészeti Mdhely leg-
sikeresebb szaval6inak a bemutatkozdsa,
az irodalmi megemlékezés a 75 éve sziile-
tett Fehér Ferencrdl, az ot éve elhunyt
Juhdsz Erzsébetrdl és a fiatalon elhunyt
Nebojsza Istvanr6l. Az el6bbiek emlékét
idézte Bori Imre, valamint Farag6 Korné-
lia, Gerold L4szl6 és Harkai Vass Eva.

VAIDASAGI VILLANASOK - A
szeptember 7-én kezd6dott, sorrendben
107. Budapesti Nemzetkdzi Véséron vaj-
daségi napot is tartottak, amelyen a tizen-
hat vajdaségi kiéllité kozott ott volt a Fo-
rum Konyvkiadé is legdjabb termésével. A
rendezvény keretében harom rovidfilm-be-
mutat6 volt, amelyek sordn a kdzOnség
megismerkedhetett Siflis Zoltdn Szabadkai
anzix, ugyanennek a szerzének Az aracsi
Pusztatemplom és Fejds Csilla-Otos And-
réas A vilag kulcsa, Nagy J6zsef mozgdsszinész

alkotdsdval, valamint Szalai Attila Balkéni
kaleidoszk6p most megjelent karikatdra-
gydjteményével. A rendezvényen a vajda-
sdgi magyar szellemi €letrdl Siflis Zoltén,
Bordés Gy6z6 és Klemm JGzsef tartott is-
mertetdt.

VUIJICSICS SZTOJAN-EMLEKTAB-
LA - Szeptember 20-4n Budapesten a Viéci
utca 66. szdm alatti hazon, ahol élt €s al-
kotott, Vujicsics Sztojan (1933-2002) em-
1€ktablat avattak. Az emlékiinnepségen az
fréra, mdvelSdéstorténészre Juhdsz Ferenc
akadémikus, Kossuth-dijas kolt6 emléke-
zett.

KIALLITAS

KALMAR FERENC KIALLITASA -
Kalmér Ferenc kiilonleges faszobraib6l
szeptember elsején nyflt kidllftds a szabad-
kai Véroshdza el6csarnokédban, abbdl az
alkalombdl, hogy a kival6 szobrdszmuvész
a Pro Urbe Dfj egyik kitlintetettje. A mu-
vész leginkdbb madarakat, bogarakat 4b-
rézol, de az emberi tragédidk, az emberi
fdjdalom is foglalkoztatjdk, tgyhogy az
ut6bbi iddben szines Krisztus-szobrokat is
készft.

FOTOKIALLITAS A NEPKORBEN
- A II. Interno Fesztivél keretében szep-
tember 11-én nyflt meg a Népkor korgalé-
ridjdban Voros Tibor Baldzs erdélyi fény-
képész tematikus fotokiallitdsa. A kidllitds
az erdélyi cigdnyok €letét mutatja be. A
megnyiton Papp Arpéd és Raffai Judit jel-
lemezte a mivész alkot4sait.

HANGVERSENY

UJVIDEKI NYARI HANGVERSE-
NYEK - Augusztus 10-€n a pétervdradi
Szent Gyorgy-templom 4triumdban a Ma-
gyar Virtu6zok von6s kamarazenekar ven-
dégszerepelt. Vélogatdst adtak el§ J. S.
Bach, F. Mendelssohn, G. Rossini, Wiener
Le6 és Liszt Ferenc miveibdl. Szenthelyi
Mikl6s, a sz6lista és karmester kettds sze-
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repében vezette egylittesét. A koncert ven-
dégekeént fellépd tehetséges fiatal ljubljanai
I.ana Trotovsekkel Bach kdzkedvelt d-moll
kettds hegeddversenyét adta el6. Ezt ko-
vetéen még Mendelssohn ifjikori d-moll
hegedidverseny¢t mutatta be. Augusztus
14-én Predrag Pokovi€¢ belgradi kontrate-
nor Svetlana Stojanovi€¢ csemballémiivész
kdzremdkodésével régi mesterek szerze-
ményeit tdzték a mdsorra. Augusztus 26-4n
aszintén belgradi Cello Quartette femmine
(Sanja Jan¢i¢, Natalija Nezanceva, Tijana
Miligevi€¢ és Tijana Ivanovi€) vélogatést
adott eld latin-amerikai €s Orokzold
konnytzenei szerzeményekbdl. Az Gjvidéki
nyéri hangversenyek z4r6 akkordjai szep-
tember 10-€n hangzottak el a pétervaradi
Szent Gyorgy-templomban az Wjvidéki
TAJJ von6snégyes elGadédsédban. Az els§
hegedd szélamat Aleksandra Krémar, a
mdsodikét Jovanka Leti¢ sz6laltatta meg,
brécsan Jelena Filipovi€, gordonkédn Kal-
mér Timea jétszott. Mdsoruk két évszdzad
zenéjét Olelte fel: Mozart Vadészat cfmd
életviddm B-dir von6snégyesét, Borodin
D-ddrban irt népzenei ihletésd alkotdsat €s
Sosztakovics drdmai erejii, meditativ Nyol-
cadik kvartettjét.

LEVAY SZILVESZTER SZABAD-
KAN - Szeptember 2-4n nagy sikerd kon-
certet tartott a szabadkai szdrmazasi Lé-
vay Szilveszter. Felcsendiltek Lévay
opusabdl olyan zeneszdmok, mint a Lady
Bump, illetve a Grammy-dfjas Fly Robin,
fly. A zenei esten még olyan kival6 el6ad6-
muvészeknek tapsolt a szabadkai nagyér-
demd, mint a budapesti Janza Kata, Simén-
falvi Agota, Szolnoki Tibor, Szab6 P.
Szilveszter és Dolhai Attila, a belgradi
Aleksandra Kova¢ €és énekegyiittese, Zo-

ran Sandorov, Bunford Gébor és egyiitte-
se, a budapesti Operettszinhdz vondsegyiit-
tese, valamint Lévay Szilveszter testvérei:
Lévay Tibor és Lévay L4szl6. Az esten
elhangzott Lévay Szilveszternek az a szer-
zeménye, amelyet az 1962-es Szabadkai If-
jusagi Dalfesztivdlon hdrom dfjjal jutal-
maztak, és szé volt arr6l is, hogy hamarosan
elkésziil a Rebeka cimd musical, amelynek
a bemutat6ja Japédnban lesz.

IX. JAZZ, IMPROVIZATIV ZE-
NE. .. - Szeptember 11-¢ €s 13-a kozott
tartottdk meg Kanizsén az idei dzsesszfesz-
tivalt, mely a piactéri bemutat6val kezdd-
dott meg ifj. Burdny Béla €s Geroly Tam4s
szereplésével. Este Laura Pei¢ grafikakidl-
lftdsat Miroslav Jovanti€ nyitotta meg. A
muvésznét is a dzsessz ihlette meg egyes
korszakaiban. Jazz, improvizatfv zene . . .
cfmmel hivatalosan Dragan Sreckov tarto-
ményi mdvelSdésiigyi titkdr Vass Lajossal,
a Nemzeti Kulturélis Orokség Minisztéri-
umdnak képviseldjével kozdsen nyitotta
meg a rendezvényt. Fellép6 el6addk voltak:
Téth Viktor Kv-rtett (H); Nils Wogram—
Simon Nabatov du6 (D); Nikola Mitrovi¢-
tri6 (SCG/SWE); Sér és zene, a Fold szel-
leme Dresch Dudéds Mihély (H); DéI-Al-
foldi Szaxofon Egyiittes (H+SCG); Szent-
mihdlyi Rezesbanda (SCG); Szelevényi
Akos (F); Egyszélam Egyiittes (H); Berecz
Andrés - ének; Juhész Zoltan - furulyék;
Séringer Kédlmdn - furulydk; Gruji¢
Workshop & Jel Szinhéz és baratai (Bicskei
Istvan, Csernik Arpad); Anthony Braxton—
Szabados Gyorgy-Vladimir Taraszov tri6
(premier, USA-H-LIT); L4 Compagnie
des Musiques 4 ouir (F).

SMIT Edit dsszedllitdsa
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Végel Laszl6: Parainézis (regény)

Brasny6 Istvdn: Vakta (regény)

Dedk Ferenc: Rétegek (regény)

Pap J6zsef: Veszodségek (versek)

Harkai Vass Eva: 4 vdros bejdratdndl (versek)

Danyi Zoltan: Atcsiiszik kékbe (versek)

Bényai Janos: Egyre kevesebb taldn (tanulmény)

H6zsa Eva: A novella iij neve (tanulmény)

Silling Istvan: Vajdasdgi népi imddsdgok és nyelvezetiik (tanulmény)

Kalapis Zoltan: Eletrajzi kalauz II.

Kalapis Zoltan: Eletrajzi kalauz III.

Kdich Katalin: A nagybecskereki magyar szinjdtszds torténete és repertriuma
II. (tanulmdny)

Kaich Katalin: Irdsok a lélek iitjairél (essz€k)

Csorba Istvan: Toronyirdnt (publicisztika)

Németh Ferenc: Uri vildg Torontdlban (tanulmany)

Bodor Anik6: Vajdasdgi magyar népdalok 111

Nagy Siv6 Zoltan: A fovdros drnyékdban (tanulmény)

35 éve egyitt (A jugoszlaviai magyar televizi6zds torténete)

A Kalangya Kosztoldnyi-szdmdénak reprintje

Tibor Varadi-Bernadet Borda3—Ga3o KneZevi¢: Medunarodno privatno pravo
(egyetemi tankOnyv)

Jedina prica (Valogatds az 1990 és 2000 ko6zott megjelent vajdasdgi magyar
proz4bol; Vick6 Arpad forditdsa)

Vida Ognjenovi¢: Az oreg falidra (elbeszélések; Borbély Janos forditdsa)

ELOKESZULETBEN

Vukovics Géza: Villandsok (publicisztika)

Bori Imre: Ezer éve it (helytorténet)

Hornyik Arpéd: Magyar-jugoszlav diplomdciai kapcsolatok 1918-1927
Papp Richard-Hajnal Virdg: , Mint leveleket a vihar . . .” (tanulmanyok)
Hornyik Gyorgy: Széldinddk kozou (ifjiségi regény)

Bondor Pal: Kéros elvdltozdsok (versek)

Gulyés J6zsef: Kozel és tdvol (versek)



Helyesbités

Foly6iratunk el6z6, jilius—-augusztusi szimadban Torok Csaba Hej, Thokoly, hej, Tokaji
cfmd versének utolsé sordba (a 762. oldalon) értelemzavar$ sajt6hiba keriilt, ezért
megismételjik, helyesen, a zdr6sort:

» — minden hatdron tilldto fejedelmek.”

Olvasdink €s a szerzd elnézését kérjuk.

A szerkesztGség



KERDESEK ES VALASZOK

Ozer Agnes: Kallay Benjaminrol halalanak szazadik évforduléjan (tanulmany)
962

Kerekes Laszlé (Berlin): Weidenheim (esszé) 974

Bosko Ivkov: A Tisza (esszé) 994

EMLEKEZTETO

Vecsey Beatrix (Debrecen): ,,Hogy lehet6ségeinkhez méltok legyiink” (tanul-
many) 1000

KRITIKAI SZEMLE
Konyvek

Hozsa Eva: A lét megtisztitdsa (Kaich Katalin: irasok a lélek atjaitol) 1010

Sarvari V. Zsuzsa: Egy mivel6déstorténeti kdnyvrél (Virag Gabor: Kishegyes)
1013

Teofil Panci¢: Parhuzamos prozavilag (Jedina prica) 1015

Goncz Lajos: Szociolingvisztikai kutatdsok a nyelvcserér6l (Borbély Anna:
Nyelvcsere) 1017

KRONIKA
Végei LaszI6 tiltakozo levele az SZRT-hez 1022
Smit Edit 0sszeallitasa 1023

E szamunk megjelenését a Tartomanyi Oktatasi és MuvelGdési Titkarsag,
a Nyilt Tarsadalomert Alap, Jugoszlavia és az lllyés Kozalapitvany
tdmogatta
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