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Z LXVIL évfolyam, 7-8. szdm

jalius—augusztus

KATONASZOKEVENY (L)
Regényrészlet

BORDAS GYOzO
GERALDINE

1.

Na, most ide figyelj! Amikor, van annak mér legalabb tizenét éve,
elmeséltem neked életem torténetét, bevallom, nem mondtam el min-
dent. Sejtheted, okom volt ra: mindenekf6l6tt az itteni korilmények, a
csaldd, a gyerekek, a feleségem, az unokaim . . . Szegény pdrom, mindig
csak azt hajtogatta: — Jobb lesz, ha hallgatsz -, csak bajt hozhatsz a
nyakunkra, nem volt belSle elég? Lehet, s6t biztos, hogy igaza volt —
sehogyan sem tudom elfelejteni, nélkiile pedig nem élet ez mar, ki is
kivinkozom melle]e Ejjelente vele almodom, mondja, mire vérsz, gyere
mér! Ma reggel is kint voltam a piacon, megvettem ezt a margaréta-
csokrot, holnap pedig viszem a temetébe. Igy megy ez mér negyedik
éve, minden héten kétszer kikarikdzok, és hidd el, nemcsak megszokas-
bél meg az ismerSsok miatt, hanem az irdnta val6 tiszteletbdl. Fellengzds
sz0, tudom, sokan meg is mosolyognak miatta, meg ki is nevetnek érte.
Azt is mondjék, szerepet jatszok, nem vagyok Gszinte, hanyan vesztették
el feleségiiket, férjiiket, aztdn harmadnap mar oda se neki.

De én, tényleg. Mondtam, dlmomban is megjelenik, sz6l hozzam,
kérdi, mi van a taldlminyaimmal? Egy életen &t ott volt mellettem, mig
szamoltam, szerkesztettem, firtam-faragtam, hegesztettem, hoztam-vit-
tem a csoveket, az acéllemezeket, vitatkoztam ismert szakemberekkel,
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gyarigazgatokkal és mérnokokkel, s eskiidéztem harom nagy szovetsé-
gesemre, a napra, a szélre meg a vizre. Széval, akkor is ott 4llt mellettem,
amikor bolonddéa akartak nyilvanitani, amikor azt mondtak, ennek el-
ment az esze.

Példas férj pedig igazan nem voltam, dehogy voltam, kéboroltam, ha
lehetett, csaptam is a szelet, de tettem a dolgom. A csaldd mindig az 6
feladata volt. Még kiilf6ldi munkavallalasra is ugy indultam, hogy csak
reggel mondtam meg, csomagoljon valamit, mert lehet, hogy évekig oda
leszek Németorszagban. ‘

- Megbolondultil? — kérdezte az asszony, jogosan is, mar csak a két
fiunkra is gondolva.

- Lehet, de ezt a tizmilliés kolcsont, amit a hazépitésre folvettem,
soha nem tudom visszafizetni. Lattad, mit csindltak ezek a politikusok,
a szanatériumunk nyakiba varrtdk a veszteséges korhazat, mindjart
mindenkinek csokkent a fizetése. fgy megy ez mindlunk. Nekem ebbdl
elég!

A lehet6 legnehezebb munkat véllaltam. Hatvankilos csapagyfész-
keket kellett egyik helyrél a masikra 4thelyezni kézzel. Majd belesza-
kadtam. Mondta is a fiatalabbik Tessényi doktor r, aki itthonrdl ismert,
jOjjon, Pista bacsi, hozzdm a szanatériumba. Kérdeztem, mennyiért.
Nem § vilaszolt, hanem az apécija.

- Havi nyolcszazért.

- A, nem megyek ezerkettGszdzon alul.

Nem is kellettem, csak itt a gépgyarban, az akkori bikaerém miatt.
S ekkor tdmadt egy Gtletem, csapéagyas, acéllemezes csiszddeszkat szer-
kesztettem. Mar csak azért is, hogy bele ne d6goljek a munkaba, a
rakodésba. Igen 4m, de akkorara mér a cipekedésre riment az egész-
ségem egy része. Korhazba keriiltem, oda a doktoromhoz. Meg is
operalta a bal sérvemet, de a fizetés ama kiilonbézeti része, amit ott
kaptam, elment a miitétre meg a kezelésre, a kenyérad6 gazdam pedig
a betegszabadsig leteltével, hdirom hénap milva, folmondott. Csak egy
Endre nevii roméaniai magyar munkavezet$ sajnalt. Elmesélte, hogy
amikor az uj szerkezettel elkésziiltem, szolt a féomérnoknek, emelje két
mérkaval az 6rabérem, €s havi kétszazat tegyen ra a fizetésemre, mert-
hogy ez egy olyan zseniélis dolog, amit éveken at hasznalni lehet.
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- Tudod, mit valaszolt a szaki? Nem lehet, mert hidba megy itt ezen
a szakaszon gyorsabban a munka, a tébbiek a szalagon nem tudjik
kévetni. Igy hat se kettd, se kétszaz, hanem foélmondés. A taldlméany
pedig maradt.

— Nem art az Gvatossag! — jutott eszembe a feleségem intése akkor
is, amikor ez megtortént, de ha becsiiletes akar az ember maradni!

— Es - most figyelj — nem tudom miért, de az egykori Gvatossagot
ma mésként it€lem meg. T6bbé nincs mitdl tartanom, dgy érzem, el kell
mindent mondanom, amit eddig magamba fojtottam, és titkon Sriztem,
csupan azért, mert valakinek nem tetszene, vagy el se hinné. Nyolcvanhat
évesen mire varjak, hogy mindent a sirba vigyek? Hat nem, hila a j6
istennek, az elmém ép még, mondjik is a gyerekek — Te, apa, olyan
vagy, mint a magnetofon, szazszor le lehet pergetni rélad ugyanazt a
mesét szOrél szora, gy, hogy még egy jelzGt sem hagysz ki. Hat, j6
elmével dldott meg az Ur, €n hélat is adok neki minden vasarnap, ami6ta
csak igy jobban szabad, de régebben is sokszor imddkoztam egyiitt az
apacékkal, s volt, hogy nemhidba. Régebben sem tudtam eld6nteni hivd
kommunista vagyok-e vagy pedig kommunista hivd. Mert az én lelkem-
ben ez a ketté mindig nagyon megbékélt egymassal.

2.

— Te csak nyugodtan gyijts r, ha mér nem birod ki cigaretta nélkiil,
pedig én azt tanicsolom, dobd el, mig nem késé. Tudod, mennyi nyitott
kavernat lattam életemben? Mint barackot e fin. Mondtam a dokto-
roknak, na ez mar meg is halt! Ez a lassi haldl, de amikor legyc")ngiil a
szervezet, akkor valéban csak hdrom hénap, és kész. Angyal doktor r
volt az egyetlen, aki visszakérdezett: Es maga ezt honnan tudja?

~ Tapasztalatom: az egy doboz is sok, a kett6 naponta negyvenen
feliil vészes, 6tvenen til pedig gyilkos. A napi hatvan darabnal a legjobb
esetben is legfeljebb két év. Nagyon nagy szerencse kell ezt megiszni.
Statisztikat is vezettem réla, ha érdekel, elGveszem. Persze, a fiaimat
se tudom leszoktatni réla. Latod, itt volt ma reggel is, és hat csikk a
hamutilcdban. Virj csak, mindjért ki is iiritem, ne biidosodjéon. Meg
beinditom a sz€lturbinat a vizszivattyihoz, tudod, ebben a szarazsigban
az ember nem gy6z eleget locsolni. Szdraz minden, mint a padlés pora.
Nekem viszont az dramot a jo isten szolgaltatja. Egyrészt draganak
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taldltam, masrészt meg a természetem olyan, hogy sohasem hagy nyu-
godni. Szerkesztettem hat egy sajat hasznélatu vizszintes tengelyi tur-
binat, azt mikodtetem ma is. Szabadalmaztattam is, itt a papir réla, de
a sorozatgyartasarol még mindig gondolkoznak Hulyek mit mondjak
egész ijdeket el tudna latni arammal A lényeg pedig nem maés, mint
a fiigglleges tengely, ahol a szerkezet mikodésénél a legkevesebb
energia fogy. Na, majd egyszer, ha ez az egész Csernobil meg a Paks is
elmegy a fenébe, esziikkbe jutok még! A szélturbindmmal se jartam
jobban, de hagyjuk ezt, mig végzek kint, olvasd ezt el, mert tulajdon-
képpen innen kellene elindulnunk.

- Hiteles forditas latinbdl, latod, ott a pecsét is: — Budapest, VIL
keriilet, Szt. Erzsébetrdl cimzett R. k. Plébania. S a forditas diatuma:
1975. november 21. Merthogy ennek is utdnajartam.

Kegyes nemesség-adomdnyozds Heinrich Jochan Jdnosnak és a bent-
emlitett személyeknek: fiainak és vejeinek, Loninger Antalnak fidval,
Loninger Jdnos Mihdllyal, tovdbbd Fux Jdnosnak és Paur Jédnosnak, -
unoké]tinak Red! Pdinak és végiil édestestvérének Heinrich Addmnak, a
gonyiii postdsnak.

Mi, Mdria Terézia stb. emlékezetbe adjuk, hogy nem egy hiviink ald-
zatos kérését meghallgattuk — melyet ez iigyben terjesztettek Folségiink elé,
tovdbbd megfontoltuk Heinrich Jdnos hiviinknek dllandé hiiségét és hasz-
nos szolgdlatdnak érdemeit, melyet minden koriilmények kozott és sziik-
ségben Magyarorszdg szent korondjdnak, csdszdri hdzunknak és Folsé-
giinknek hiiségesen és dllanddan tanisitott, és a jovoben is ugyanilyen
hiiséggel és Gllhatatossiggal torekedni fog taniisitani (ahogy réla jésdgosan
feltételezziik).

Ezért, valamint kegyességiinkbol és csdszdri-kirdlyi hatalmunkbdl,
mellyel Magyarorszdg egykori, szent kirdlyai példdjét kovetve Magyaror-
szdgunk szent korondjdnak és keresztény dllamdnak igen érdemes és
erényekre torekvo polgdrait, hogy 6ket tovdbbl nagyobb kivdlbsdgra dsz-
tonozzuk.

— Heinrich Jdnost és feleségét Sticz Anna Mdridt, hdrom fiukat: gy
mint J6zsefet és feleségét Paur Erzsébetet, és az 6 fiaikat Jdnost és Jozsefet
és ldnyaikat Katalint, Anna Mdridt, Terézidt, Erzsébetet, Eva Mdridt és
Rozdlidt, - mdsik fiukat Janos Gyorgyot és feleségét Prandstetter Katalint
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és fiukat Jdnos-Gyorgyot, tovdbbd Antal nevii fiukat, kinek Koller Mag-
dolna a felesége és az 6 ldnyaikat Erzsébetet, Terézidt, Anna Mdridt és
Eleondrdt, ezenkiviil vejeiket Loninger Antalt, az el6bb emlitett Anna
Mdria férjét, tovdbbd Loninger Antal Jénos fidt: Jdnos Mihdlyt, 6zvegy
Redl Fiilopné (Erzsébet) férjét és Fux Jdnost, az emlitett Teréz férjét,
tovdbbd fent emlitett Loninger Jénos Mihdly fidt: Ferencet, - rokonaikat
Redl Pél nevii fudt és Katalin nevil ldnydt, Redl Rozdlidt is, — tovdbbd
ugyancsak Fux Jénos fiait: Jakabot és Janost, — Heinrich Jdnos édestest-
vérét, Heinrich Addmot, aki Gyér megye Gonyii helységben postds és az
O feleségét Mdria Magdoindt és Eleonéra nevii ldnyukat, aki mdr meg-
sziiletett, és azokat is, akik Isten dlddsdval torvényesen sziiletni fognak,
és orokoseiket és utédaikat, mindkét nembdl, teljes kirdlyi hatalmunkkal
és kiilonos kegyként a nemtelen dllapotbol, Magyarorszdgunk igazi és
kétségtelen nemeseinek sordba emeljiik, soroljuk, kooptéljuk és befrjuk.
Jovéhagyjuk és biztos tuddssal, megfontolt lélekkel megengedijiik, hogy 6k
és jovendd leszdrmazottaik, 6rok idokre mindazokkal a kegyekkel, tiszte-
letekkel, engedményekkel és kivdltsdgokkal, jogokkal és szabadsdgjogok-
kal éljenek és azoknak érvendjenek, melyekkel Magyarorszdg és a részek
(Patrium) nemesei élni és orvendeni szoktak . . .

Na, folyik a viz, de, hagyd ezt itt lent, csak a mésodik oldalrél még
ezt a passzust:

Ezen kegyiink bizonyitékaként, a valddi és kétségbevonhatatlan ne-
messég jelét, a hadipajzsot, azaz cimert adomdnyozzuk, mely négy részbdl
dll az els6 és az utols6 rész sotétkék, melyben kirdlyi arany diadém van,
két jol ldthat6 ékkovel kereszt alakban, tetején hatdgi arany csillaggal. A
mdsodik és harmadik rész(mezd) eziist oroszidnnal hdtdra kunkorodé
farokkal, kioltott voros nyelvvel, jobb elsé ldbdn karmokkal, harci tartds-
ban. A pajzs felett rostélyos sisak nyitottan, kirdlyi diadém, fekete iga
szdmyai (dgai) kozott, kivont kardot tarté emberi kar, arany és sotétkék
ékkovekkel, eziist és voros a kard markolatdtél a pajzs mindkét oldaldn
lefiiggé novényszeni diszités.

Mindez leveliink elején lefestve ldthatd, amint tanult festonk szinesen
elkészitette, az emlitett Heinrich Jénos, felesége, vejei és Osszes leszdrma-
2ottjainak a szémdra. Megfontolt lélekkel megengedjiik, hogy 6k és Isten
dlddsaként szdrmazé orokoseinek ezt a cimert, azaz nemesi jelvényt mds
valédi nemesek médjdn haszndlhassdk bdrhol csatdban, hadijdtékban,
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pdrbajban, bdrmely hadi vagy nemesi gyakorlaton, tovdbbd ugyancsak
pecséten, kocsin, hdzon, siremléken és bdrmely helyen. Tovdbbd minden
ligyeikben, kiadvényaikban haszndlhatjék a nemesi cimet, és azt akarjuk,
hogy 6ket bdrmely mds dllapottol, méltésagtol megkiilonboztetve nemes-
nek nevezzék és tiszteljék . . .

— Na, mit sz6lsz hozza?

Kelt erdédi Pdlffy Miklos grof, szintén szeretett hiviink keze dltal,
fohercegségi vdrosunkban, az ausztriai Bécsben, 1759. december 28-dn
uralkoddsunk . . . . ... évében. (Ev kzhagyva )

— Leri arcodrél a gyanakvas. De igy volt, a kozismert Palffy MiklGs
pozsonyi grof leszarmazottjanak kozbenjarasara kaptik meg Gseim a
nemesi cimet, amit aztin egy életen 4t titkolnom kellett, vagy ha €l6 is
hozakodtam vele, félbolondnak, &riiltnek néztek, akinek néha-néha
elmegy az esze. S megmutathattam volna-e barkinek is az dgyunk alatt
rejtegetett cimert, teszem azt negyvennégyben, de még késGbb, a tit6i
éraban is. Pedig akkor éltem a legjobban.

De visszatérve a nemességiinkre. Tudod, Gseim mivel érdemelték
ki? Postai innovacidkkal. Szépapam, bizonyos Stephan Heinrich f6pos-
tamester taldlméanya volt a rugalmasabb anyagbdl késziil pecsétviasz
meg a mai levelezGlap elGdje, a ,nyitott levél” is. Jaj, de sok baj volt
ezekkel a levelez6lapokkal, mignem 1869-ben Ausztridban és Magyar-
orszagon is megjelentek. A posta sokaig kételkedett, hogy a levelez6k
elfogadjdk-e a levéltitok teljes hiényét, és haszndlni fogjék-e, annak
ellenére - s ez volt az 6reg Heinrich f6 érve — sokkal olcs6bb lesz, mint
a klasszikus levél. Tudod, mi &lit az els6 levelez6lapokon? Hogy wA
posta nem véllal felel6sséget a kozlemények tartalméért.” Es mi tortént?
Az egész vilag befogadta. Hogy majd egy évszdzadot vajidtak? Ki
kérdezi ma mar. Hat igy vagyunk a talalmanyokkal. Tiirelem is kell
hozzajuk.

3.

Nem akarok én neked papolni, de magad is 1athatod, mit tett veliink
ez az elmilt, mondjuk, szdz6tven év. Rettenetet! Csak réviden: a negy-
vennyolcas héaborik 6ta eltorzultak, és tovabb torzulnak az dllamhata-
rok, véres pletykakkal hintették be és hintik ezt a mi, nevezziik Kér-
pat-medencénket. Pokoll4 tették. En nem vagyok politikus, és politizalni
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sem akarok, de azt latom, eurdpai egységrdl beszéliink, kozben a nem-
zetallamok rugdossék az asztal alatt egymas 1abat. Hat ez torni fog, mint
ahogy a Monarchia is, meg ez a mi orszagunk is azért ment ténkre. Csak
most barsonyos kézzel mikodik a politika. Az el6bb a barackfamat
emlitettem, amely innen a szobabdl nézve most gyonyord, de egyik
pillanatr6l a mésikra gutaiitést kaphat, nem birja el a terhet. De villam-
csapas is érheti, mint barmelyikiinket.

A nemesi szirmazasnal tartottunk?

Oszinte legyek, cimiink biiszkeséggel tolt el, de ki ad ma erre. De a
svab-magyar génkeverékemre is. Elzész-lotaringiai és erdélyi keverék,
kell ennél jobb? Aztan Gydr, Székesfehérvar, csordogilas lefelé, a
banséagi Padéra. Magyarpadéra pontosabban, mert nagyapamat, pontos
datumot is tudok mondani, 1894-ben oda nevezték ki jegyz6nek. A
kozséghazardl, ahol dolgozott, ma is megvan a fényképem, gyonyord
szép épiilet volt a falu kézpontjdnak parkjiban. Tolgyek, leanderek és
lucfenyGk kérnyékezték. De ez valahogy természetes is volt, azt viszont
gyorsan elfelejtették sokan, hogy a falunak val6jaban két kozséghaza
volt. Mert volt a huszonét szazal€knyi szerbségnek is k6zséghaza, ahol
a sajat nyelviikon intézhették ligyeiket, az anyakonyvi bejegyzéstdl az
addsérelmezésig az égvilagon mindent.

Pedig csak az egynegyede. Mar akkor, a Monarchia idejében. Meg,
hogy hirom nyelven hirdették meg a kirakodévasart, hogy pap, kéantor,
tanitd folyékonyan beszélte mindegyiket.

Nos, engem a nagyapam jegyzett be, de nem Heinrich néven, azaz
apam vezetéknevén, hanem Masa néven, anyam lanykori nevén. Az ok:
nagysziileim egy szép vords haji taniténdt szemeltek ki a fiuknak, de
apam egy Séri-majori lanyt vélasztott. EbbSl aztan huszonkét évi vad-
hézassag lett, csak a mir német megszéllas alatt hazasodtak Ossze.
Nagyapam, amikor megsziilettem, diihében az apa rubrikaba ,ismeret-
lent” irt, de hogy a két évvel késGbb sziiletett Jend Gcsémmel miért tett
kivételt, ma sem tudom.

Mindez mér a milté, hagyjuk is talan, de hogy nyomot hagyott a
lelkemben, az biztos. Mar f6ln6tt ember voltam, hatvan koriil, amikor
ismét folvehettem jogosnak vélt és taldlmanyaim szabadalmaztatésanal
hasznilatos vezetéknevem. De ez a megrazk4dtatds messze volt ahhoz,
amit még az iskolaban atéltem. Hogy tizennyolc-hiszban elszegényed-
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tiink, persze. S ha valaki azt mondja, magunktdl, ki hinné el. De tény,
a Sari-majorbdl jartunk be az iskoldba. Megmagyardzhat6, hogy ott,
ahol a lakosok hiromnegyede magyar volt, mar csak als6t nyitottak
magyarul, holott mindenki emlékezhetett még a két kozséghazara. Vi-
szont épelméji gyerek 1évén, mi sem természetesebb, szegénységiink
ellenére is tovabb akartak tanittatni. S igy keriiltem egyetlen magyarként
a csak egyediil 1étezd szerb 6todikbe. Birtam én a szerb nyelvet, de
mégis megbuktattak, mégpedig szerb hittanb6l! Gyanitom, a nagyapim
iranti bosszi, a szemet sziré nemesi szirmazas meg a zabigyerekség
egyiittes kozrejatszasa folytan.

— Nincs més hatra, szakmara kell adni a gyereket — mondték a sziil6k
elkeseredésiikben.

4.

A géplakatossagot szemelték ki szaimomra. Igy keriiltem Zentara,
ahol reggel héttdl kettSig hajtottam a firégépet, amelyen a kdzcsator-
nézashoz készitettiink valamiféle tartvasakat.

Birtam volna én, de enni sem adtak, fél liter tej és fél kilé kenyér
volt a fejadag, és semmi mas, holott mennem kellett a piacra a zsid6
asszonyokhoz siilt kolbdszért, hurkaért, de abbél én egy falatot sem
kaptam. A haspartinak olyasvalami kell, ahol nem éhezik. Mi més
johetett volna szamitasba, mint a hentesség. Fol is vettek tizennégy nap
prébaiddre, de ott meg a mindennapi pofozast nem birtam. A vildg nem
latott még olyan goromba mestert, mint az a Wolf Péter volt. Tébbszor
még a vasarcsarnoki szomszédja is raszolt, ne ezen a gyereken toltse ki
a bosszijat. Mesélhetnék neked arrdl is, hogyan bokrosodtak meg a
gazda lovai pelyvaszillitiskor a béres, és nem az én hibimbol, amiért
végiil is egy pofon kovetkeztében mégis én estem az asztal ala, de kit
érdekelne ez. Viszont az én 6nérzetem ezt nem tiirte, hazagyalogoltam
a tizennégy kilométert Zentatdl Padéig, és soha tobbé vissza. De a
szakma inyemre volt, a friss husszag, a sul6 zsir bodito illata, a toportyd
rizsesen oml6 ize még a bélpucolés szagait is feledtette. De két éven at
a lovak kozott aludtam, mert Ignjan Rad6 a hazba be nem eresztett.
Folszabadulni itt mégsem szabadulhattam f6l, egyszerden azért, mert
akkor mar fizetnie is kellett volna. Két héttel a segédvizsga elStt ostorral
kergetett ki a hazab6l, azzal az iiriiggyel, ad 6 nekem balozast. Merthogy
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egy vasdrnap betértem keresztapdm vendégl6jébe bamulni a téncolé
fiatalokat. Akkor még két tanclépést se tudtam megtenni.

Hentes- és mészarosinas Kikindan lettem, de a sors ugy hozta, elso,
nevezziik dllisomnak, a csGszség lett. Ekkoriban ment tonkre a Hirschl
Hermann, s apim kénytelen volt atszeg6dni ugyancsak ispadnnak a
haromszaz holdas Balogh Antalhoz. Az 6 szajani hazaban is laktunk, s
apam elintézte, 6rizzem a kamillaféldeket. Még fegyvert is kaptam,
pedig a tizennyolcon aluliaknak ezt tiltotta a torvény. Egyszerien olyan
szegénység volt, hogy még a kamillat is loptak volna, ha nincs fegyveres
csGsz. Nem is mert senki belém kotni a szajani kocsméban, mert hire
ment, hogy egy utinam settenkedGt azzal ijesztettem haldlra, hogy
elsiitottem a kukoricasban a fegyvert. Taldn csak egyszer életemben.

Aztan, miutan a Korheczék atvették a Léderer-féle gyarat, engem
is folvettek Csokara, de a hentességben nem sok 6romémet leltem, ha
valami szépre akarok visszaemlé€kezni, képzeletemben a Réti-majorséag
magtermesztd virdgigyasai jutnak az eszembe, az a rengeteg virag,
amelynek a magjait a Mauthner maggyarosnak termeltek. A datura
példaul, amely éjjel virdgzik, nappal meg csukva van a viragja, micsoda
szép virag &s illatos! A kendmaéjashoz tudndm hasonlitani, amilyet csak
a Korhecz-recept alapjan lehetett elkésziteni, méghozza tigy, hogy meg-
abaltunk negyven kil6 méjat, aztan tettiink bele harminc kil6 hisos
szalonnat, huszonot kild zsiros hist, 6t kild bérkét, két kilé sét, hisz
dekagramm borsot és tiz mustarmagot, egy kevés szegfiiborsot és masfél
kil6 iiveges voroshagymat. Vastagbélbe téltve volt az igazi. Abalaskor,
amikor megszurkaltuk, tiszta zsir folyt ki a ti helyén, de mér az illat is
jott. S amikor kihiilt, rakenve a friss kenyérre, fenséges volt!

De a szépségnél is jobban érdekelt a fizetség, igy hat, amikor az 6reg
Korhecz behivott, és az itteni kétszaz dinar helyett 6tvennel tobbet
kinalt a szabadkai lldsért, mentem is. De a fizetségért ott is keményen
meg kellett dolgoznom. Hetente hisz disznét is levagtunk, aztan md-
jéggel bélelt kocsiba raktuk a hist, és szallitottam a két szép muralovéval
a négy hentesiizletbe. S mindez csak azért érdekes, mert hisszallitas
kézben ismertem meg késébbi feleségemet, aki viszont a nyomdéban
dolgozott, de olyan szegények voltak, hogy tiizel6nek onnan a hulladék
kartonokat talicskazta.
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Az iijabb 6tvenes mar Zimonyba vitt, ahol egy Bokddi nevi szegedi
gyerekkel diszn6lapockabdl spargaval dtkétve olyan préagai sonkat ké-
szitettiink, hogy a belgradi hentesiizletekben ezeket tették a kirakatba.
Itt ért a katonai behivé harmincnyolc 8szén.

5.

Padérdl indultunk vagy tizen-tizenketten, marhavagonban, azaz a
harmadik osztilyon, ahogyan ezt akkor nevezték. Hova, senki sem
tudhatta. Elemér volt az elsé allomas, ami azért maradt meg bennem,
mert mielGtt a vonat bep6fogott volna az allomdésra, a vagonunkbol
civakodas kozben kiloktek egy ciganygyereket. Kiabaltam, hogy mi
tortént, le is ugrottam, és szaladok visszafelé, hat ott van szegény, fél
karjat szakitotta le a vonatkerék. Hogy katona nem, de ember se lesz
mér ebbdl. Lecke volt ez a javabdl, hogy itt mar semmi sem tréfa.
Utkdzben minden allomason ki volt irva, hogy Govori drZzavnim jezikom,
amibdl én megint csak azt szirtem le, ugy jarhatok, mint otthon, ahol
a szerb Jézuska miatt buktam meg.

Belgradot ismertem, s innen indultunk egy kédplarral délnek. Szkopje,
majd a végillomas szimunkra, messzebb mar nem is lehetett Debar,
azaz az alban hatar. De az utols6 el6tti megéllénk Mavrovén volt. Itt
kiszallitottak benniinket, s egy sétat tettiink a kaplarral. Egy kithoz
vezetett benniinket, hatalmas és mély kit volt, legalabb hdromméteres
szdjjal, s mondta, parancsolta, nézziink bele. Ha nem tartozott volna a
szakmamhoz, akkor is latnom kellett volna, koponyak, 1abszarcsontok,
csigolyék, biiz!

- Cigényok! —mondta, és sz6 nélkiil, de valami irt6zatos szorongassal
mentiink vissza a vagonokba. Hallgattunk, mintha mit sem lattunk volna.
En célzatot lattam ebben, és eszembe is jutott, sokan soha nem tértek
haza. Szétvetette a granat, magyaraztdk, de ki hitte volna ezt el. De
Isten velem lesz, mondtam magamnak, mint mikor a kamillit Grizve
jottek a sotétlila felhSk, vihar, zapor, jégesd, és nekem még csak bijni
sem volt hova. Balogh Antalunk éppen abba ment ténkre, hogy abban
az évben, amikor én csGszkddtem, Ggy elverte a jég a kamillajat, hogy
csak néhany bdlanyi t6vis' maradt, amit még a tehenek se akartak
megenni. Fol is szimolta a birtokat, foldjéért pedig csak annyit kapott
az Gj dobrovoljac gazdatdl, hogy csak éppen tengethette magat. Ok
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aztan bebiztositottak foldjeiket, s ha volt még jégesS, mert volt, hogyne
lett volna, a biztositd fizetett.

A koponyik latvinya maig kisért, de ott, a 47. gyalogezred IIL
szdzaddban, szinte éjjelente. Sokszor ugy éreztem, az én torkomat
vagjdk, mint én a disznokét, éles késsel, szinte egyszeri szdréssal. S a
meleg vérem is folyni kezdett, s csak amikor folriadtam, vettem észre,
a verejték csorog rélam. Pedig 6sz volt, meleg se igen mar, de a déli
éghajlat massa tette az Gszt itt mint otthon. Novemberben is verejté-
keztem.

De ez még semmi. Megnézem én egy reggel a bakancsomat, hat
fehér, mint a h6. Mi a fenét61? Kivert rajta a salétrom! Mondja is a
porucnik, ezt most vagy lenyalod, vagy hdrom hénap aristom, mert ezt
te akarattal tetted. Ugy lenyaltam, mint a fagylaltot, persze a sapkdmmal,
mi massal, fénylett is, mint egy érdemrend!

BiintetGosztag volt ez, még nem is mondtam, és minden tiszt itt
t6ltotte ki a bosszijat a katondkon. Hogy én miért keriiltem oda, talan
csak apam-nagyapam tudta volna megmondani — ha merte volna, de
nem merte —, teszem ma hozza.

Amikor apdm katonaldddjaba becsomagoltunk, és induldsra készen
voltam, a két 6reg (apam akkor csak alig volt negyven f6l6tt) Gsszenézett,
s Gtraval6ul annyit kaptam — ha lehet, keriild a fegyvert! Ment is sikerrel,
mert veliink — bacskai, banati magyarokkal — bizalmatlanok voltak. Hogy
miért, nem tudom, de mindig valami Jankapusztat emlegettek a tisztek,
amir6l én azt se tudtam, hol van, mi az. Ugy képzeltem el, mint a mi
Sari-majorunkat, ahol a kamilla meg menta né, és fegyveresek 6rzik a
tolvajoktdl. Piszok egy élet volt ott, sirban kellett fetrengeniink, az
ételr6l meg ne is beszéljek. Leginkabb bab volt, de tele homokkal meg
kaviccsal, s hogy ropogott a fogunk alatt, de parancsszéra kellett még
enniink is azt a forrd 16tty6t. A kezemet siit6tte a csajka, a szimat meg
a forr6 bab. Mondtam is magamnak, Pista, ez nem neked val6.

Fiirodni fol a hegybe egy kénes fiirdSbe vittek. Mivel nekem alacsony
volt a vérnyomésom, nem birtam a fiirdSt se, mindig rosszullét fogott
el. Egyszer Gssze is estem, egyszerien elveszitettem az eszméletem.
Talan csak az egyszer puhult meg a szdzadosom, valami német vezeték-
nevii Rigler szive, mert vorosbort hozatott, azt itatta meg velem, meg
kocsit rendelt, hogy beszallitsanak a katonakérhéznak csifolt valamiféle
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barakkba, ahol még villany sem volt, petréleumldampa csiingétt a
mennyezeten, és éjjelente patkdnyok szaladgéltak az dgyamon. Hogy
azt az autét, ami értem jott, végiil nekem kellett betegen tolnom, hogy
begyijtson, még nem is mondtam. Ez a kdrhaz csak azért volt jobb,
mint a kaszirnya, mert itt nem maceraltak. Kaptam a gydgyszereket,
amiket persze a szimba se vettem, hanem a patkdnyokkal etettem f6l,
s uramfia, hogy ették. Ehesek voltak. Két hét utan, amikor vissza kellett
volna mennem, megjitszottam a hasmenGset, €jjelente hisszor is ki-
mentem a WC-re, mintha kellene, aztan reggel meg a pokréccal bedor-
zsoltem a 14zmérét, igy még vagy tiz napot kaptam. De tovéabbra se volt
inyemre a kaszirnya. Hogy nem kelljen annyit gyakorlatozni, még trom-
bitdsnak is jelentkeztem, pedig soha az életemben trombita nem volt a
kezemben. Mindjért latta a szakaszvezetd, hogy ez nalam nem fog menni,
de nem zavart el, dobot adott, hogy azt gyakoroljam. No, ehhez a
hangszerhez mar t6bb érzékem volt, 6ssze is allt egy muzsikusbanda, a
kaszérnya aljaban levé mogyor6fa alja volt a koncerttermiink.

EzektSl a muzsikus barataimt6l hallottam, hogy egy évvel ezeldtt
nagy vigadalom volt odaédt Albanidban, mert ndsiilt a kirdlyuk. Es ez a
Zogu kiraly magyar gréfnét, egy furcsa keresztnevii Apponyi lanyt vett
feleségiil.

Albéniira innen a kaszarnyabdl ugy atlattunk, mint Padérdl a Tiszan
at Adara. Szolt is onnan a zene ugy igazab6l, s nem is olyan volt, mint
az én tarsasagomé. Micsoda élet lehet ott — gondoltam —, csak egy a
baj, elfedik az asszonyokat. Aztan egyszer olasz repiilGgépek is elkezdtek
korozni, no nem fol6ttink, hanem ugy a hatir mentén. Bizonyara
benniinket is figyeltek. Nekiink meg az volt a dolgunk, hogy lécre
kifeszitett vaszonbdl tankot formaljunk, és szuronnyal tdmadjuk. Széval,
hogy megtévessziik az olaszokat. Négy ilyen ,tankunk” is volt mér, a
tisztek meg csuda boldogok.

Jol végzett munkénk jutalméul még kimendt is kaptunk. Ott sétaltak
az utcdn az albén szatécsok, hasukon a boltocskaval. En a burekost
allitottam le, és uigy-ahogy szerbiil csak megértettiik egymast. Kérdi is,
mi vagyok? Mondom. Erre elkezd magyarazni, hogy a Zogu felesége,
bizony, szokteti haza a magyar katonaszokevényeket.

- Minden szombaton Budapestrdl jon értiik a repiil6gép, és viszik
6ket — mondja.
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Hit ez szoget iitétt a fejemben. Mondom is néhany nap miilva a
szabadkai Krakovszki cukrdszbaratomnak, meg annak a palicsi Berényi
Palnak, hogy gyerekek, itt valamit tenni kell. A Palinak még csak harom
hénapja volt a leszerelésig, de nem ellenkezett. Ekkor mér jinius volt,
rovid éjszakak, ez volt a gond. De mindegy, megbeszéltiik, meglégunk,
csak a kaszarnyabol kell észrevétlen kiosonni, aztan atdszni a Drimet,
és ott vagyunk. Aztdn meg majdcsak lesz valahogy.

Le is osontunk tgy este kilenc felé mindhdrman a kaszarnya als6
kijaratdhoz, aztdn a kaszarnyai vagohid falanal (itt vagtdk azokat a
semmirevald, sovany, dogbe valé gebe marhakat, amit veliink etettek
fol) ki a keritésen tilra. Elsének a Krakovszki Arpéd jutott tdl, majd
én, és végiil a Pali.

— Te hiilye - sz6lt hozzam a Pali —, minek ez a bajonét?

Mairmint a szurony, amit én tényleg, a marha eszemmel magammal
vittem, hiszen gy csillogott az a holdvilagban, mint a géncol szekere
az égen.

El is dobtam, aztan el6bb négykézlab, majd hason csiszva a bokrok
kozott kdsztunk tovabb. Mindig megvartuk, hogy az 6rk6d6 katonatar-
saink, akik le-f6l sétaltak, minél messzebb legyenek tSliink. Nem volt
nehéz kovetni az dtjukat, mert nekik meg a puskajukra volt felszerelve
a szuronyuk.

Amikor harmadszor is visszafelé indultak az 6rok, fol a kaszérnya
felé, mondom, na most. De ekkor mér olyan kozel voltunk a vizhez,
hogy a ziigasitdl szinte semmit sem hallottunk, csak integettiink egy-
mésnak. Nem volt a foly6 széles, talan tiz méter sem, de sebes, a viz
csak gy hompolygott, még a kavicsokat is sodorta. Mi az, hogy sodorta,
darélta. Akarcsak egy Oriasi malom el6tt alltunk volna. Hazudnék, ha
azt mondanidm, nem rémiiltem meg. Mert odahallatszott a kaszarnyaba
is a morajlas, de az valami tompa diiborgés volt, az én dobom 6tszor
er6sebben szélt. De itt rettenet volt nézni, hogyan fodrozdédik a szakadék
sziklai kozott.

Ebbe bele is pusztulhatunk, gondoltam, de ha mondtam volna, akkor
se hallottdk volna meg, a vagy viszont, hogy megszokni ebbdl a rette-
netbdl, erSsebb volt. .

En vetettem magam elGszor a vizbe, majd jott Arpad és a Pali. Hat
megkéstoltatta velem ez a diszn6 folyé a vizét, meg jOcskén le is
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horzsoltam magam, de ez csak masnap deriilt ki. Usz4s kézben egy volt
a fontos, elérni a talpartot mindenaron.

Ha az ember megfesziti minden erejét, mennie kell! Hat sikeresen
partot is értink mindhadrman, aztin neki a hegynek. De egyenesen
erdébe jutottunk, eltiint a holdvilag is, koromso6tét lett, aztan valami
éjjeli madarak sejtelmes vijjogasa. Mi meg atazottan, csuromvizesen, s
ha lehetett tizenegy 6ra. Hol van még a hajnal?

Meztelenre vetkoztiink, €s amikor valamelyikiink vacogm kezdett,
falevéllel dorzsoltiik a testét. Igy napfelkeltéig. A ruhék a siiri erdGben
csak délre szdradtak meg annyira, hogy ismét felvehettiik. De most mar
az igéret foldjén, Alb4nidban voltunk. Es 6rokre megtanultam ezt a
nevet: Géraldine.

(Folytatjuk)



A SAJAT ES AZ IDEGEN
Hungaroldgia és kisebbségi tudomdnyossdg

BANYAI JANOS

Néhdny évvel ezel6tt, az akkorra mar csupédn két tagkoztdrsasdgra szGkiilt
(kis) Jugoszldvia diktatirdnak joggal nevezhet§, hdbords hatalmi viszonyai
kozott elgondolkodtam azon, alkalomfiiggSen, persze, de hogyan is lehetne
mésként, hogy mit jelent a hungarol6gia kisebbségben, f6ként azon, érthetS-e
ezen egy sajatos tartalmi nemzetiségi (kisebbségi) magyarsdgtudomdny, és
hogy ennek milyen intézményes formdi alakfthat6k ki. Tovdbb4, hogy miként
mivelhet6, meg hogy mivelésének milyen tapasztalatai, esetleg hagyoményai
léteznek a Vajdasdgban. Vagyis, hogy érdemes-e kisebbségként tGlélni a mdlt
szdzadvég balkdni torténéseit, melyeknek akaratlanul is elszenveddje volt a
vajdasagi magyar k6zosség. Akkor, és taldn nem is véletleniil szembesiiltem a
sajat és az idegen kozotti kiils6 és bels6, de mindenképpen ambivalens, ezért
kétségeket fakaszto fesziiltséggel, amely vdltozatlanul meghatdroz6ja a kisebb-
ségi léthelyzetnek, akar azt is mondhatom, e nem csupan hitranyos, teh4t nem
esélytelen - evidenciaként kezelheté ambivalencidja is ebb6l a kettGsségbol
szdrmaztathat6 — léthelyzet meghatéroz6 tartalma és kontextusa.

A sajét és az idegen Osszetartozdsdnak, kolcsonos figgSségének rendkiviil
gazdag irodalma van, sokfelé dgaz6 tedridja. Err6l én itt most nem kivinok
$z6lni. Tdl messzire vezetne akdrcsak felsoroldsa is e te6ridknak. Csak annyit
Jegyzek meg, hogy a sajit és az idegen Osszetartozdsinak fenomenolégiai és
hermeneutikai viszonylatait dolgozta fel nemrégiben Losoncz Alpar az Eurd-
Pa-dimenzi6k (Ujvidék, 2002) cimd konyvében, kiilonos tekintettel a kisebbség,
az eur6pai kisebbségek helyzetére, és M. Merleau-Ponty nyomén 4llapftotta
meg, hogy ,,Sziiksége(m) van a mésikra, hogy részese legyen(ek) a vildg szer-

E'Planmn a Magyar Tudomdnyos Akadémia Magyar tudomdnyossdg killfsldon einoki
bizontsag alsé6ri (Ausztria) kihelyezett ilésén 2003. junius 19-én
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tedgazo Osszefiiggéseinek, a vildgban val6 részesedés szempontjibol elenged-
hetetleniil fontos a mésik 1étezése. A mésik, mint egy mésik SGnmagam »mdr«
itt van, amikor koriilnéziink a vildgban, és elindulunk a vildg Osvényein.”
Ugyanott idézi is a francia fenomenolGgust, aki szerint ,,a parbeszéd tapasz-
talata, amely 6nmagam és a mdsik kozott alakul ki, k6zos foldet hoz létre, az
én gondolkoddsom és a mésik gondolkod4dsa egy szévetet alkot, olyan kozos
cselekményt bontakoztat ki, amelynek egyikiink sem teremt6je” (uo.). Ezek
a tedria szintjére emelt (ambivalens) fesziiltség- €s Osszetartozds-tapasztalatok
mélyen befolydsoljdk a kisebbségi 1€thelyzet, ezen beliil a kisebbségi tudom4-
nyosség feltételeinek és lehet6ségeinek kialakuldsat, értelmezését és megér-
tését. Az Gnmagam és a mdsik, a sajét és az idegen viszonylatdnak megértése
minden bizonnyal alapvetd feltétele a kisebbségi 1étformdk megbrzésének, a
kisebbség megmarad4sénak, egyittal a kisebbség ,,6nalkot6 tevékenységének”,
az ,etnokulturdlis vdlasztévonalak” (Losoncz Alpdr szavai) egyidejd fenntar-
tdsdnak és légiesitésének, az elkiilonilé kisebbségi és tobbségi csoportok
kozotti kiilonbségek meg6vasdnak és kiegyenlitédésének, ami semmiképpen
sem vezethet a kisebbség felszdmoldsdhoz, sokkal ink4bb tekinthetd a kisebb-
ségi torténelmi és kulturdlis tapasztalatok vildgtapasztalatként val6 értelme-
zésének. Ennek a nem csupédn elméleti gondolatnak a birtokdban indulhatunk
el (gondolom) a ,,vildg Osvényein”, €s 1étezhetiink a ,k6z0s foldon”.

(A kuilonbozés stdtusdrol) A vajdasgi magyar — kisebbségi — tapasztalatokr6l
beszélek, amelyek nem csak a tObbségi, mostanidban alapvetGen a szerb, ko-
rdbban a horvit, a szlovén, a maced6én kulturak, vildg- és 1étismeretek kozott
sziilettek, és nem vagy csak nagyon ritkdn voltak dromteli tapasztalatok, 4m
arr6l kezdetekt6l fogva taniskodnak, hogy megszerzésiik és tudatosftisuk
feltétele a kiilonbozés fenntartdsa, a kiilonbozés jegyeinek 6vdsa és dpoldsa.
A t6bbség mindig er6sebb, mert 4llamalapit6i jogaibol kdvetkez6en a hatalmat
képviseli, s céljai kdzOtt nem is rejtetten ott szerepel, hogy a kiilonboz6t
onmaga meghosszabbitdsaként értse meg, ami nyilvdnval6an a killonbdz6
felszdmoldsat jelenti, sajitossdgainak torlését, jobbik esetben ,,csupan” elrej-
tését. Onmaga meghosszabbitdsat a fennhatGsdga ald tartozé kilonbozében
a hatalmi, tehit térvényhoz6 er6vel rendelkez6 tobbség rendszerint agresszi-
van képviseli, mégpedig minden szinten, a mindennapi életben példdul az
anyanyelven val6 iigyintézés lehet6ségeinek kiiktatdsdval: a ,besz€lj 4llam-
nyelven” parancsa ma mdr nem felirat a hivatalok bejératdn, de szivésan €1 a
hivatalnokok fejében; a kultirdban €s a tudomédnyban pedig a sajatossdgok
visszavondséval és hatdsuk lesz(kitésével.

De a kiilonbozésnek szdmitdsba kell venni egy mdésik dimenzi6jat is. A
kiillonbozés Orzése a kisebbség részér6l 6nmaga megdrzésének, de egyben a
hatalmi sz6val felerdsitett kulturdlis agresszival valé szemben4llds és ellen-
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4l14s forméja. E tiszteletre mélt6 tdrekvés a kultirdk kozotti vélasztévonalak
meghtizdsa és megerGsitése, ami nem ritkdn a bezdrk6z4s, maskor a provin-
cidlisba val6 visszahtGz6d4s és elrejt6zés alakjét 6lti magdra, ami azonban az
6nmaga meghosszabbitdsinak terveivel a killdnbozés dnvédelmének falaiba
iitkdz6 tobbségi agresszivitds ,,félgy6zelme”, hiszen ha nem sikeriilt dGnmaga
képére formdlni a kisebbséget és kultdrdjat, akkor a teljes asszimildcio helyett
legaldbb a véilasztévonalak megerdsitésével Onkoreibe zdrta, ahol ,,6nalkot6
tevékenysége” Onmaga (provincidlis) 6nismétlésévé sildnyul(hat). Ezért mond-
hat6, hogy a kiilonbdzés stdtusa a kisebbségi kultrdk megtartdsanak feltétele,
de egyben ezen kultirdk veszélyhelyzete is, amennyiben — nem ritkdn kils6
Osztonzésre, tdmogatdsokkal és fenyegetésekkel — az alakulds €s a véltozas
képességének elvesztésében, az 6nvédelem nemes gesztusai nyomdn a vélasz-
tévonalak fenntartdsdval bezdrk6zdsban, az érdekl6dés egyirdnylsdgdban, a
vidékiesség sorsként valé megélésében, a viltozdsok kovetkezetes elkeriilésé-
ben, gyakori 6nismétlés(ek)ben nyilvdnul meg.

(Feltételezés) P€lddm a kozelmdalt, a malt szdzad mésodik felének egyik,
taldn 6nmagdén is tdlmutato6 tapasztalata, amely azt kivdnja illusztr4lni, miként
alakulhatott ki, és milyen ellendlldsokba iitkdzott a vajdasdgi magyar kisebbség
»onalkoté tevékenysége”. A hungarol6gidrol lesz sz6, a kisebbségi (humén)
tudomdnyossig, egészen pontosan a kisebbségi magyarsagtudomény értelme-
zésének és intézményi kereteinek karrierjérdl a ,,tortén6 torténelemben”. Nem
sikeres karriertorténet ez, bar voltak sikeres fejezetei, de taldn éppen ezért
kindl nélkilozhetetlen tapasztalatokat és szempontokat a kiilonbdzés stétu-
sénak megértéséhez.

Néhdny évvel ezel6tt egy, a kiilfoldon magyart oktaté vendégtandrok és
lektorok részvételével Budapesten rendezett tandcskozds kisérletet tett ,a
hungarol6gia fogalmanak djragondoldssra”. Akkoriban ez a feladat, tiz teljes
€vvel a rendszervaltozas utdn, tobb szempontb6l is igazan siirgetdnek latszott.
Az akkori polémia a hungarol6gidrol, értelmezésérol és feladatair6l mostandig
sem jutott nyugvépontra, pedig fontos tanulményok sziilettek e tdrgykdrben.
De tal4n nem is nagy baj, hogy a hungarol6gi4r6l sz616 vita tovabbra is id6szerd.
Erdemes ezért odafigyelni a hungarol6gia fogalmédnak és intézményének vaj-
dasdgi (ambivalens) karriertorténetére, ami akdr a mostani hungarol6gia-vitdk
»cl6torténetének” is vehetS. Az Gn. ,.el6zmények” ugyanis legtébbszor nem
Pusztdn kezdeményezések, otletek, jo, de teljesiiletlen elgondoldsok, hanem
figyelmet érdeml6 eredmények is, amelyekb6l a , hungarol6gia fejlesztéséhez”
akdr fontosnak is mondhat6 tapasztalatok ad6dhatnak. Ezért, gondolom,
érdemes odafigyelni a ,hungarol6gia” kiilfoldi, ha dgy tetszik, ,hatdron tdli”
értclmezésére, ezen tal pedig akdr az ,ottani” — a ,hatdron tdli” (honnan
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vegyiik?) - remélhetSleg csak egyszert, nem szdndékos tdjékozatlansigb6l(?)
szimon nem tartott, pusztdn ,kihagyott” teljesitményeire is.

Mi4s sz6val, egy rovid visszatekintés é€s kitekintés (,,hatdron tdlra”) nem
késleltetheti a hungarolégia fogalmédnak siirget6 djrafogalmazasét, és a nem
sziin6 vitdhoz is nydjthat valamennyi adalékot, s6t — némi tdlzdssal — ak4r
még j6 tandcsado is lehet.

(A ,, kisebbségi hungaroldgia” kezdetei a Vajdasdgban) Amikor a ,hungaro-
16gia” fogalmdnak ,tartalma és terjedelme” nem 4lit még se hatdron innen,
se hatdron tdl minden gyand felett, és kimond4sét is rendre elkeriilték, a
Vajdasdgban — Szeli Istvdn tantsdga szerint (Torténd torténelem, 1981. A
kovetkez6 kiilon nem jelolt idézetek ebbdl a konyvbdl val6k) — médr 1954-ben
felmeriilt, ha nem is a fogalom megnevezésével, de mindenképpen a fogalom
»tartalménak és terjedelmének” lefrdséval egy egyetemi (akadémiai) szintd, a
hungarol6gia illetékességének korébe tartoz6 feladatok elvégzésére alkalmas
tudomdnyos intézmény alapftdsdnak gondolata. Ilyen ,fontos (magyarsdgtu-
domadnyi?) kérdések” megnevezésével: ,,a magyarok, szerbek és horvitok vi-
szonya a miltban; politikai, gazdasigi és kultirkapcsolatok szdzadokon 4t;
nyelvi és irodalmi érintkezések és kolcsonhatdsok; tanulmdnyok és cikkek
bibliogréfidja, amelyek ezt az érintkezést és kolcsonhatdst dokumentdljék; a
forrdésmunkdk teljes jegyzékének kidolgozdsa és a forrdsok rovid ismertetése;
a fordit6i tevékenység (szerbhorvdtb6l magyarra és magyarb6l szerbhorvit
nyelvre) amaltban és ma...” Az akkori elgondolés szerint ehhez még irodalom-
és mivelGdéstorténeti, valamint nyelvi (,,sz6tdrak, nyelvtanok, kézikdnyvek
kidolgozdsa” idegen ajkdak szdmdra is) kutatdsok tartozndnak. Ebbéll az
elgondoldsbol két szempont érdemel kiilon is figyelmet. Egyrészt az, hogy a
hungarol6gidt nem osztja meg hatdron innenire és hatdron tdlira, masrészt a
kulturdlis 6nismeret Gtjait az idegen, a tobbségi fel€ is nyitva tartja, ezért
hangsGlyozza a komparatisztikai feladatokat. Tehdt mdr a kisebbségi hunga-
rolégia irdnydban tett els6 1épések jelezték a sajat és az idegen egyidejl
Osszetartozdsat és fesziiltségét. Mdr elsé szinten a kultdrakoziség és a parbe-
széd gondolata vezérli az elfogaddsra még aligha szdmft6 kezdeményezést.
Jelzi egydttal, hogy a hungarolégia kisebbségben, de taldn tobbségben sem
lehet meg 6sszehasonlité aspektusok nélkiil. Ak4r Ggy is 41taldnosfthat6 szempont
ez utébbi, hogy a hungarol6gia igazi beszédmédja és mifaja tobbségben és
kisebbségben egyformdn a kultdra egész terilletére kibovitett komparatisztika.

Ezen elgondol4s azonban csak késleltetve, a hatvanas évek végére Olthetett
intézményes form4t. 1967-ben késziilt €l az 1968-ban alapftott, majd a kovet-
kez6 év elején mar mikodoS (Gjvidéki) Hungarol6giai Intézet tervezete, amely
a kovetkez6 hdrom sokfelé 4gazé teriileten jeloli ki az intézet feladatait:
nyelvészet, vagyis ,,a jugoszldviai magyar koznyelv problémdinak a tanulm4-
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nyozdsa és megolddsa”, ,,hungaricdk begydjtése”, valamint ,,a mlvészeti €let
mcgnyilvénulésainak szambavétele” teriiletein. E tervezetben kodzvetleniil
nincs helye az oktatdsnak, mert az intézet alapitds4t majd tiz évvel megel6zi
az djvidéki Bolcsészettudomdnyi Karon a Magyar Nyelv és Irodalom Tanszé-
kének létrehozdsa, amely az intézeti kutatdsok felvéllaldsa mellett a poszt-
gradudlis képzés kialakitdsdval az intézet kdderdllomdnydt is biztositja. Az
intézet, alapitdsat kovetd els6 1épésként, igyekszik ,,felvenni a kapcsolatokat
a hazai és kulfoldi rokon jellegi intézetekkel”, kapcsolatokat keres a ,,zadari,
ljubljanai egyetemek munkatdrsaival”, ,,a z4grdbi, belgradi bibliografiai inté-
zetekkel”. Az alapitdskor a kutatds ,konkrét” témdi is kérvonalaz6dnak: , A
nyelvészetbSl: tanulmédnyok Vajdas4g, Szlavénia és Muravidék népnyelvi sz6-
kincsének, hang-, alak- és mondattandnak korébdl; vizsgélatok a jugoszldviai
magyar irodalom nyelve és stilisztikdja korébdl; a nyelvi kdlcsonhatds kérdé-
seinek kutatdsa vidékek és életkorok szerint; a szerb-magyar 6sszehasonlfté
nyelvtan fonolégiai részének €és szintakszisdnak elkészitése; helynévkutatdsa,
nyelvatlasz-munk4latok, személynévvizsgélatok, mlsz6tar készités stb. Az iro-
dalombdl: magyar vonatkozadsok a délszldv népek énekhagyomdnydban; dél-
szldv és magyar irodalomtorténészek kapcsolattorténeti kérdésekkel foglalko-
z6 munkdinak tanulminyozisa és értékelése.” A mivel6déstorténetbdl: ,,a
szabadkai és becskereki szfnjdtszds torténete; a magyar lapok és foly6iratok
torténete; a magyar tudoményos élet kiemelked6 alakjainak monografikus
bemutat4sa; jugoszldviai magyar népmesék, szinjitékszer szokdsok stb.”

Az elkévetkezd évtizedben, amfg a HungarolGgiai Intézet 6nédll6an mGko-
dott, majd a kodvetkez6 évtizedben, amelyben a Magyar Nyelv és Irodalom
Tanszékével egyesiilve €lt tovabb, ezek a feladatok tovabb konkretizdlédtak
mind Gjabb és Gjabb tudomdinyos célok véllaldsdval, tudoményos folyGirat,
konyvek és konyvsorozatok kiad4dsdval, nemzetkozi tudomédnyos tandcskoz4-
sok szervezésével, terepi és levéltdri kutatdsokkal, tovdbbi kapcsolatteremté-
sekkel... Egészen a szdzad utolsé évtizedének kezdetéig, amikor az akkori
Jugoszldvidban a tudomény és az egyetemi oktatds rendszervéltozasnak 4lca-
zott nagyfokd kozpontositdsa folytdn megsztint az intézet On4ll6sdga, €s a
tanszékkel egyiitt €1t tovabb HungarolGgia Szak néven, majd a neve is beolvadt
a mai Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék nevébe, hogy egy-két év 6ta Gjra
visszakapja, egyiitt a tanszékkel, a Hungarol6gia Szak nevet az Gjvidéki Bol-
csészettudomdnyi Karon, ami egyben a tudomdnyos kutatds és az egyetemi
oktat4s auton6midjinak legaldbb részleges (sokak dltal vitatott) visszaszerzé-
S€t is jelenti, hiszen a mai Hungaroldgia Szak Ujvidéken négy részlegbol 4ll,
Ggymint a Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékbdl, a tudomdnyos kutatds
részlegébll, a Magyar Nyelvi Stidiumkozpontb6l, valamint a kdnyvtdrbél,
amely mostandra mdr a Vajdasdg legjelentGsebb és leggazdagabb magyar
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dllom4nyd konyvtdrava fejlédott. A Hungarol6giai Intézetével azonos a sorsa
a Bolcsészkaron a szerb nyelvi intézetnek, a torténettudomanyi intézetnek és
a szlovakisztikainak is.

(A kisebbségi hungaroldgia nilélési lehetdségei) Itt tartunk most. A vajdasagi
(kisebbségi) hungarolégia 6ndll6 intézményi formdja beolvadt a vajdasdgi
egyetemi szintd (magyar)tandrképzésbe, anélkiil hogy a majd 6t évtizeddel
ezel6tt megfogalmazott, majd tobb mint harminc évvel ezelStt felismert és
véllalt feladatait egészében elvégezhette volna.

Nem panaszkodom, €s katasztr6fat sem hirdetek. A kisebbségi hungarolégia
feladatai tovabbra is kéznél vannak. Teljesftésiik iteme lassult le, ezzel egyiitt
érlel6dik, vagy érlelédhetne valamilyen Gj intézményesiilés lehet6sége és for-
mdja. Nem biztos azonban, hogy j6 irdnyd érlel6dés ez, még akkor sem, ha
van, és nem is akdrmilyen (szellemi és anyagi) tdmogatottsdga. Mert aligha
bizhaté az a (kisebbségi) hungarolégiai feladatkor, amelyet az egykori Hun-
garolégiai Intézet, majd ,jogutédja”, a Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék,
aztdn és ismét a Hungarol6gia Szak, valamint a keretében most form4l6dé
nyelvi és kulturélis stidiumkozpont felvdllalt és sok szegmentum4ban teljesi-
tett is, egyetemen kiviili, ha mégannyira is j6 szdndéki ,.civil” szervezetekre.
Lehet, hogy e szervezetek ,,irdnyitdsa” és ,feliigyelete” konnyebben megold-
hat6, mint az 6ndll6sdghoz szokott egyetemi tudomdnyossdgé, de nem biztos,
hogy egyittal gyiimolcsdz6bb is. Mar csak azért sem, mert ezek az Ggymond
»hem korményzati” tudoményos vagy mével6dési tdrsasdgok jellegiiknél fogva
nem rendelkezhetnek a sokasod6 hungarol6giai feladatok végzéséhez igazin
nélkillozhetetlen hosszd tdvi tervezetekkel, fejlett, kiterjedt, vagyis nem csak
egyirdnyd kapcsolatrendszerrel, sem tudomdnyos tapasztalatokkal.

Ezért, gondolom, nem kellene megfeledkezni arr6l, hogy az Gjvidéki Hun-
garol6gia Szak keretében a Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék az egyetemi
tandrképzés mellett még hdrom, részben a Hungarol6giai Intézett6l 6rokolt,
részben 6nélléan kialakitott tudomdényteriileten fejt ki, mellékesnek semmi-
képpen sem tekintheté hungarolGgiai tevékenységet: a tudoményos kutatds,
a nyelvoktatds és a hungarikdk begyijtésének teriiletén. Ezeket itt most nem
lehet részletezni, se hely, se id6 nincs rd. De annyit érdemes megjegyezni, hogy
a tanszéki tudom4nyos kutatds irodalomtudomadnyi, nyelvészeti, sz6tdrtudo-
ményi, folklorisztikai, népmiivészeti, mulvel6déstorténeti, sajtétorténeti,
konyvtartudomdnyi és bibliografiai témdkat 6lel fel, hogy a tanszéki nyelvok-
tatds a magyar mint idegen nyelv oktat4s4t, valamint a tandri p4lydra késziild,
de nem magyarul tanul6 didkok nyelvmivelését foglalja magdban, a hungarikdk
begytjtése pedig a konyvtérfejlesztés mellett fr6i hagyatékok, dokumentumok
és relikvidk feldolgoz4sat is jelenti. Es hogy mindezt eredmények is kisérik,
bizonyitjask a HungarolGgiai Intézett61 6rokolt tudomdnyos folydirat, a Hun-
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garoldgiai Kozlemények Gj folyaménak fiizetei és a tanszék Tanulmdényok cim@
évkonyvének kotetei. Sajnos, ezeknek bemutatdsdra, meghivéds hfjédn, mosta-
ndig nem keriilt sor, még azon a kormdnyzati tdimogatdssal megtartott pre-
zentécién sem, amely a vajdasdgi magyar tudomdnyossagot igyekezett néhdny
évvel ezel6tt ismertetni. Ez nem panasz, egyszerd ténymegdllapftds. Aminthogy
az-is csupin ténykozlés, hogy az Illyés Kozalapitvdny megért6 tdmogatdsa
nélkiil a tansz€ki kiadvdnyok nem jelenhetnének meg, tudoményos tandcsko-
zdsokat nem rendezhetnénk, és a tanszéki kOnyvtart sem fejleszthetnénk az
egyetemi szint hungarolégiai oktatds, a kisebbségi magyarsdgtudom4ny igé-
nyeinek megfeleléen. Az Illyés Kozalapftvany ez ideig szerencsére nem koveti
azt a méshol érvényesiild szempontot, hogy csak nem ,,4llami”, csupén ,,civil”,
sok esetben ,,amatér” kezdeményezések €lvezhetnek alapitvdnyi tdmogatést.
Az ,4llam”, minden kifelé irdnyul6 deklaréci6 és nagyvilagi gesztusokkal kisért
fogadkoz4s ellenére, igencsak elhanyagolta a kisebbségi tudoményossag tdmo-
gatésat.

(Egy idézet és annak jelképessége) A tragikus sorst Szabédi L4szI6 szavait
idézi Poszler Gyorgy: ,,Nézetem szerint pedig vannak iigyek, melyek buk4sit
agysz6lvan tilélni sem érdemes. Szdmomra, magyar értelmiségi szdmdra, ilyen
a romdéniai magyar nemzeti kisebbség viruldsdnak iigye” (Kié ez a torténelem?,
2003). A sajét és az idegen fesziiltségére, a komparatfv médszerekre, a kultid-
rakoziség teriileteire irdnyul6 kisebbségi hungarolégia mint (nemzetiségi)
magyarsdgtudomdny elsorvasztdsit az 6nmaga meghosszabbftdsdra torekvo
tobbségi kultirdk irdnydbol ,tilélni sem érdemes”, még akkor sem, ha akarata
ellenére, az elsorvasztdst a tobbségi kultira agresszivitdsa ellenében kifejlesz-
tett 6nvédelmi mechanizmusok provincidt éleszt6 és vidékiességet fenntart6
szellemi és anyagi tdmogat4sa hozza el.

(A kisebbségi hungaroldgia esélyei) ,Mondanivalém a magyar kultira meg-
Orzésének kérdéskoréhez kapcsolodik” — ezekkel a szavakkal kezdte Szeli
Istvan az egykori Hungarol6giai Intézet akkor ,koriilbeliil egy évtizedes mun-
kdjat” osszefoglalé hozz4sz6l4sat a I11. Anyanyelvi Konferencia tandcskozdsan.
En viszont hasonl6képpen zdrom mondanivalémat. Vagyis annak a gondolat-
nak a jelzésével, hogy a hatdron tdli hungarol6gia, a kisebbségi vagy nemze-
tiségi magyarsdgtudomdny azonkiviil, hogy val6ban a (kisebbségi) magyar
kultira meg6rzésének feladatat végzi, a ,kisebbség viruldsdnak ugyét” tartja
fenn, kozvetve €s kOzvetleniil mést is felvdllal. Leginkdbb azt a cseppet sem
egyszer( feladatot, hogy a magyar kultirdt a mis nyelviick és mds kulturilis
ismeretekkel rendelkez6k szdmdra is hozz4férhet6vé, elérhet6vé teszi. Ennek
alapvetd feltétele az, hogy a kisebbségi kultira ne szigetel6djon el se az
anyanemzet ,,mlvel6dési eredményeitSl és folyamatait6l”, se az ,,4llamhatal-
mat gyakorl6 nemzet kulttrdjat61”. Hogy nyitott legyen, mert csak gy lehet



758 HID

képes, elnézést a til erls kifejezésért, tudomdnyos és kulturslis misszi6janak
teljesitésére. Ennek a misszionak a jellegét az a Németh L4szl6t6] szirmaz6
meggondolds hatdrozza meg, miszerint a minGség a kisebbség esélye. Az
értékteremtés a kisebbségi hungarolégia imperativusa, és az Ggymond nem
kormdnyzatira val6 rdjitsz4s val6jidban annak a hitrdnyos helyzetnek az erd-
sitése, amiben az dllamhatalmat gyakorl politika a kisebbséget ldtni akarja:
népviseletbe 61tozott 14tvanyossdgok és diszbemutatok szereplSjeként.

Ezzel szemben az értékteremtés veszedelmes véllalkozis, nem mindenkor
irdnyfthat6 és nem is konnyen kezelhetd, kellemetlenkedésekre is képes, hiszen
a szabadsdgelvi és a nyitott tudomdny meg kultira sz6sz616ja. A nemzetiségi
magyarsigtudomdny esélyeit tehdt az értékteremtés szakmai és technikai le-
hetdségeinek erdsitésében, a kutatds és kdzlés autonémidjanak biztosftdsdban,
a tdmogatds mondvacsindlt feltételeinek visszavondsdban, a sokirdnyd tudo-
mdnyos parbeszéd feltételeinek biztosftdsdban és nem utolsésorban a hitra-
nyos megkiilonboztetés gyakorlatdnak visszavondsiban 14tom. Egytittal abban,
hogy miként sikeriil a sajat és az idegen dial6gust alapft6 fesziiltségét a
kisebbségi humdn tudomdnyossdg, az Osszehasonlftds, a kultdrakoziség, a
multikulturélis tapasztalatok szerves részévé tenni.

(Befejezd idézet) Kintor Lajos tobb szempontbdl is fontos Szabédl-monog-
rafidjarol sz6lva emeli ki Poszler Gyorgy mdr idézett frdsdban azt, hogy
»5zabédi nem magyar nyelvii romén sajt6t akart, hanem roméniai magyar
sajt6t. Nem a romdn baldoldal magyar véltozat4t akarta, de onelvii, romé4niai
magyar baloldalt. Romén szuverenitast akart, amiben a magyars4g is egyen-
rangiként bennfoglaltatik. Nem romédn szuprem4ciit, amib6l a magyarsig
kisebbségként kirekesztetik.” Pontosan végiggondolt rendje a kisebbségi 16t-
formdknak. Olyan sorskerék, amely Szabédit, aki erre rendezte be az életét,
eltaposta: ha nincs fgy, tdlélni sem érdemes. A lényege azonban abban van,
nem gy6zOm elégszer hangstlyozni, hogy mennyiben vagyunk képesek a sajét
és az idegen ambivalens viszonylatdban a kulturdlis és etnikai vélaszt6vonalak
fenntartdsival, tehdt a sajit megOrzésével, beldtni, hogy a mdssdgok és a
kiilonbozéségek nem egyenlitédhetnek ki, de sor keriilhet a saj4t és az idegen
kozotti viszonylatok 4tirdsdra az én gondolkoddsom és a mésik gondolkodésa
kozos szévetére, amelynek ,egyikiink sem teremtSje”. Innen lehet elindulni
a vildg dsvényein a 1étezés, a kisebbségi 1étformak megértése felé. Ama ,,kdzos
fold” felé, amelyrdl a francia filoz6fus gondolkodott. A kisebbség fennmara-
d4sédnak feltétele, hogy valéban a ,vilig Osvényein” és a ,k6z0s f61don” jar6
kisebbségként és ne véltozatlanul hdtrdnyos helyzetben €16 etnikai csoportként
értsiik meg. Hogy a vele ,,tortén6 torténelemnek” alakit6ja is lehessen. Ezen
az 6svényen és foldon deriilhet ki, hogy a kisebbségi 1étezés nem feltétleniil
isten csapdsa, bar nem biztos, hogy mindenkor érdemes tdl€lni.



KONKRET MOTIVUMOK
Siraték

KIRALY ERNO

Osszekulcsolt kérges kezek
rejtett magényban a 1élek mélyén
az emlékek sebeket tépdesnek

. . ,Jaj, idés j6 Isteném,
de meglatogatta benniinket,
ebbe j ]a nagy szomord gyéaszos 1dobe
ebbe ja nagy habordba!
Jaj, idés apuskam,
hova léssziink, mi’ csindllyunk,
mikor az én draga j6 parocskdm is
a harctérén van?”

porban hever6 sargult csontok
sziirke hamvakhoz iizené milliék
konnyaztatta gyaszos éneke . . .

»Jaj, idés testvirkém,

jaj, idés virécském!

Jaj, mi’ csindlyunk,

hova légyiink a két arvadval,
4 té két madarkadval?” . .
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Az idézett siratorészletek Koddly Zoltdn zsérei (Nyitra) gydjtése, 1915

lednyarnyak fejfdk sdrdjében
lila kortdncot lejtnek . . .

»Mind6n éggye vigan eskiidott
fehir ruhaba, fehir koszordba,
piros partaba,

de bizony én feket6 ruhdba,

zG8d partéba, z6d koszoréba” . . .

osszekulcsolt kérges kezek
rejtett magényban a Iélek mélyén
az emlékek sebeket tépdesnek

Ujvidék, 2003. mdrcius 24.



HEJ, THOKOLY, HEJ, TOKAJI!"
A sdrospataki kényvtdmoknak

TOROK CSABA

Mert mindig és mindeniitt sokkal el6bben
kezd6dott minden, mint ahogy elneveztiik:
minden tiléli (mert megel6zte) a névadét,
a vércsoportvezetdt, és — 6nneve szokken.
Mert mindig mindeniitt minden és mindenki
korabban indult és indul, mint ahogy neki
kibocsétast engedett volna korszakold rajt.
Mert méar nem is D6zsa, Koppény vagy Vajk,
netan Sarolt és Emse sugaras aranysarga,
hanem az els6 sejtosztédas maghasadasa:
voros vagy fehér-e. Mind egyek volnatok?
Mert mi mindéltig csak sziirke jobbagyok
maradunk: a k6z és az egésziil§ csiirhe
a dualizmus egységében. (Hej! Egésségire!)
Altaj s Felvidék, napkelte s napnyugta —
szGke vagy fekete a Kurucz Erzsik haja?
A Hegyalja? A gyermekkori Kossuthfalva?
Mert mi itt (és ne remegj!): mindketten
helyben maradunk, akér csak jobbagyként,
kirakatnyilag fGvesztésre itéltetett,
* Tokaji Ferenc, a hegyaljai kuruc felkelés vezére jobbdgyként dllt be Thokoly Imre felvidéki
fejedelem Habsburg-ellenes seregébe, s 1697 juliusdban kis csapatdval elfoglalta Tokaj

vdrdt, segitséget azonban nem kapott: bécsi bortonében halt meg tizenkét évi bizakodds
utdn. Nevét ma a tokaji gimndzium viseli.
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a lebocsatottan is attetszd rostély megett,
foloslegesen bevetésre alcazott lesben
- minden hatéron tullal6 fejedelmek.

Az ditfestett ujvidéki Rakoczi-dombormil aldl, 2003 jiliusdban



PAPIRSZELETEK

NEMETH ISTVAN

Abriktolom a bontasbdl szirmazd, oreg téglakat. Konnyen hozzajut
mostaniban az ember az ilyen 4ruhoz, lassan lebontjik mar az egész
régi varosrészt, s beépitik 1j, cifra palotakkal. Egy 4j kozonséges tégla
araért, olyan siliny minGségiért, amit puszta kézzel szétmorzsolsz, négy
Oreg téglat vasarolhatsz. Igaz, ezt miel6tt f6lhaszndlhatnad, meg kell
tisztitani a raszdradt habarcstdl. Ezzel vagyok elfoglalva. Mondhatom,
nem konnyti munka. Mar-mar a k6téréshez hasonlit. Mert az a habarcs,
amit a régi mesterek, kémiivesek hasznaltak, gy raégett, Gsszeforrott
atéglaval, hogy szekercévelis alig lehet levélasztani, leverni rla. Kézben
azért szérakoztatja is az embert ez a munka. Abbdl a bontésbdl, oreg
épiiletbdl, ahonnan ez a téglahegy szdrmazik, az évtizedek folyaman,
minden egyes javitas alkalmab6l mas-més tipusd, minGségl és méreti
tégla kertilt a falakba, a legtobbon ott maradt a cégjelzés, a téglagyar-
tulajdonos kezddbetdi, tovabba ott maradt rajta a kémives ,keze nyo-
ma”, egyiknek a habkonnyi, masiknak a kévé keményedett habarcsa;
munka kozben elmélazhat az ember az egykori téglak ilyen vagy olyan
minGségérdl, mert az egyik peng, mint a legkeményebb grénit, a masik
puha, lagy hangot ad, ha raiitsz, mintha nem is agyagb6l égették volna,
csak ugy nagyjabol homokbdl Gsszegyurtik. De vajon minket, téglaége-
toket, kémiiveseket, allamféket, tudés doktorokat, csibészeket nem
kiilonbozéképpen és kiilonbozé anyagokbdl és agyagokbdl gytirtak-e?
Az els6 emberpart hite szerint kival6 agyagbdl gyirta a Teremtd, nem-
sokéra azonban kideriilt, hogy az agyagba porladé részecskék kertiltek.
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Aztan abriktolds kozben egyéb dolgokrdl is elmereng az ember,
tobbek kozott az értelmes, a hasznos meg az értelmetlen, haszontalan
munkardl. Amit most csindlok, abban a meggy6z3désemben csindlom,
hogy nemcsak értelmes, de hasznos is: hiszen a megtisztitott téglabol
falat emelnek, talan hazfalat vagy keritésfalat, ami valakiknek a hasznara
vilik, érdemes tehat csindlnom azt, amit csindlok, s ennek a tudata
hajtémotorja a kedvemnek, nem vagyok egészen haszontalan, ha meg
is Oregedtem, ha az er6m fogytdn, ne neked, te k6kemény malter,
lefejtelek a folhasznalhat6 anyagrol! Még akkor is, ha szikrat vet rajtad
a kisbaltdm éle . . . Voltak azonban ké6tordk, akik ugyszintén hasznos
munkat végeztek a régmiltban, bar nekik maguknak semmi hasznuk
nem szirmazott belGle, mert rabszolgaknak sziilettek. A piramisok, az
aréndak, az akvaduktok azért folépiiltek. Leraktdk a rémai utak alapjait,
megastdk a Volga—-Moszkva-csatornat, hegyeket forditottak ki sarkuk-
bél, és folyokat téritettek el sok-sok jajszd és korbéacscsattogtatas ko-
zepette. Akadt ugyan az elmilt évezredekben, de akir még a miilt
évszazadban is olyan rabszolgamunka, amelynek a I€lek megolésén kiviil
semmitelen mas célja nem volt. Egy szigeten kévet torettek a rabokkal.
Nem azért, hogy ezekbdl a kévekbdl piramist, palotdkat, utakat épitse-
nek, mégesak azért sem, hogy a nagyobb darabokat kisebbekre torjék,
nem. Annak a munkianak nem volt semmi értelme, mert az Gsszetort
kéveket semmire se haszniltdk. Ha értelme nem is, célja azért volt.
Hogy amintképpen a rabok a koveket, azonképpen a rabtartdk a rabokat
torjék Ossze a teljesen céltalan, haszontalan munkaval.

Mikézben eme magasroptl gondolatok cikaznak a fejemben, vala-
honnan fontrdl, a domboldali csalitban megszolal egy tiszta gyerekhang.
Egy olyan kisgyereké, aki most van abban a korban, amikor az emberfia
szavakat sajatit el, ismereteket, tapasztalatokat gyijt a vilagrél, amikor
ezeket a szavakat boldogan ismételgeti, a vilagrol szerzett ismereteit a
meggy6zGdés hitével és erejével tolmacsolja a mamanak, apanak, fii-
vecskének, bogarkanak, napocskanak, annak az eleven és szép vilagnak
- neki még val6ban szép ez a vildg —, amelyet aprédonként, naponta
birtokba vesz. Mert tudod, mama? . . . — és mondja, mondja, amit a
maménak bizony tudnia illik. Be nem 4ll kicsi szdjacskdja. Egy ilyen
dallammal telitett gyerekhang jut le hozzdm ide a ,kStorébe”, s egysze-
riben megtelik vele a szivem, boldogga tesz. Nincs az a szép madérhang,
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fillemiile- vagy rigéének, amely ebben a pillanatban versenyre tudna
kelni vele. Hallgatva arra fiilelek, vajon melyik nyelven gy&zogeti a kicsi
a kozvetlen hallgat6jat ott font a bozétosban, de nem tudom kisziirni
kiilén-kiilén a szavakat, mert ezek egybeolvadnak, mint egy zenemii
akkordjai. Melyik nyelven gydzogeti az apukdjat vagy a nagymamajat,
hogy tudod?, a levelecske most azért reszket az dgon, mert fazik! A dalt
majd kés6bb tanulja meg: Reszket a bokor, mert madarka szallott ra. . .
Ha megtanulja. Vagy egy hasonl6 szerb dalt. Mert az egybetorl6dé
hangokbdl - a tavolsag miatt — nem deriil ki, hogy magyar-e vagy szerb,
esetleg szlovik a kis énekes, csak az, hogy kisgyerek még, akib6l, ha
felnd, lehet k6tord vagy betord, tizoltd vagy katona, sintér vagy érse-
bész, koldus vagy kirdlyfi, h6hér vagy aldozat, minden lehet belGle,
miutdn elveszti ezt a gyermeki artatlansagat, ezt az utdnozhatatlan
kisgyermek hangjat, amelyet még a langlelkid zenekolt6knek sem sike-
riilt lekottizniuk, jollehet folytak mar kisérletek arra, hogy bizonyos
folydk, példaul a Moldva, vagy madarak, példdul a pacsirta zigasat,
trillizasat hangjegyekbe szedjék. Talan egyik se kelt akkora visszhangot
a szivekben, mint amilyet most ez a kisemberke fij a vilagrél frissen
szerzett benyomasar6l. Az ,értetlen” felnGttek fiilébe.

Hallgatom ezt a felhGtlen muzsikat s elfelejtem, hogy stird téglapor-
felh6 pora meg verejték s6ja-sava csipi a szememet . . . Nem igaz, hogy
h6hér lesz a ,,dalnokbdl”, ha felnd, de dldozat se legyen beldle! Erje
meg a nagyapakort, ha fiticska, vagy a nagyanyakort, ha leanyka, és érjen
fel majd az 6 szivéig is ez a fajta muzsika!

*

Gyakran megallit egy aszfaltbdl, k6résbél kibijt, félemelkedd névény.
A magjat a sz€l idesodorta, egy reménytelen betonhasadékba szorult
bele, de miutén ott kicsirazott, meggyokeredzett, semmit se torédve a
mostoha korilményekkel, névekedni kezdett, mert élni akart, olykor
még viragot is hozott, magvat érlelt, amit aztan a sz€l vagy egy arra
tévedt madar széthordott, hogy valahol uj élet sarjadjon bel6le. Kint a
foldeken, a mez6kon, az erddben észre se vessziik, hiszen a természetes
helyén fordul el6 nagy tomegben, egy témbben lathaté a tébbi kike-
riccsel, porcfiivel, fasurjaval. Itt a vdros kérengetegében, az aszfalt
résébdl el6bijt kukoricaszar csodalatot s egyszersmind részvétet ébreszt
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bennem, mert egyrészt a legmostohabb korilmények k6zott is a meg-
kapaszkodast, az élniakarast, mar-mar hésies kiallast, tartast példazza,
masrészt az alland6 veszélyérzetet, a szorongést, a kiszolgéltatottsagot,
a szérvanysorsot juttatja eszembe. Jelenval6sagéval mégis arra tanit,
hogy a leglehetetlenebb, a legnehezebb koriilmények kozott is meg kell
ragadni az élethez val6 jogunkat, mert ez az elsédleges és mindenekfelett
allo isteni parancs. Az a betonrésbdl el6bijé akacfahajtés, ha életben
marad, névekedve szétfesziti sajat maga bortonét. Egyszer taldn a fold
arcérdl lehullik a raerdszakolt betonpancél: a példamutaté vérosi pla-
tanok és jegenyék erds, életerds gyokerei elszdntan dolgoznak a mes-
terséges k6pancél alatt, egyszer még nemcsak ezt, egész varosrengeteget
vetnek le magukrdl, hogy a civiliziciés bilincsek helyett Gjra visszatérjen
a foldre az élet diadala és csoddja. A kolt6vel vallom: meg kell tanulni
itt a fadk kimondhatatlan tetteit . . .

*

Bagdadban az amerikai helytarto biztositja Irak népét (népeit), hogy
abban az 4j korményban, amely a folszabadulds — megszalldss nyoméan
jon létre, a vezetd szerep az irakiak kezébe keriil. Hasonl6 kijelentést
talan még Sztalin sz4jabél se hallott a vilag. Példaul olyat, hogy a magyar
kormany a szovjetek éltal folszabaditott — megszallt orszdgban vezetd
szerephez fog jutni. Ilyesmit csak egy korlatlan helytart6 jelenthet ki.
Sztélin ugyan a mésodik vilaghaboru utan a sajat érdekszféraja ald kerilt
teriileteken korlatlan, minimum meghatérozé uralkodé volt, de annyira
ostoba mégse volt, mint a jelenlegi iraki helytart6. De ha ostoba, ha
nem a szerencsétlen, kijelentése félreérthetetleniil utal arra, hogy az uj
bagdadi korméany - annak ellenére, hogy a vezet6 szerep az 6 kezében
lesz az orszagban - gy tancol majd, ahogyan a helytarté hazijiban
hizzak. Vagy talin nem ez a természetes? Mintha nem afelé haladna
avilag, hogy ugy kell tincolnia, ahogyan a Fehér Hazban hizzik? Lassan
oda jutunk, hogy ezen nem is illik mar csodilkozni. Hiszen a népi
bolcsesség is azt tartja, hogy mindig az erGsebb kutya csindlja azt, ami
az erGsebb joga. Ez idG szerint mintha egyetlen erds kutya 1étezne csak.
A kétpdlusu vilagbdl a Szovjetuni6 dicstelen Gsszeomlédsa utdn egyp6-
lust lett, ahogyan ezt gyakran hangoztatjak a szakértSk. Kialakul6ban
van ugyan egy Uj eurépai kozOsség is, amit nem a legnagyobb és leg-
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nyiltabb rokonszenvvel figyel a tengeren tili konkurencia, mert alig 14t
garancidt abban, hogy idevezényelheti helytartéjat, aki biztositand az
eurdpai korményzatot a vezetd szerephez val6 jutishoz a sajat unidja-
ban. A helytart6, akdrcsak Bagdadban, megtartand maganak a mellék-
szereplG-statust, tartézkodna a nyilvanossagtol, szigorian a kulisszak
mogiil iranyitana a dolgokat és a vezetd szereppel felruhazott kormanyt.
Valamikor kételkedve fogadtuk az igét, miszerint Amerika a korlatlan
lehetGségek hazaja. Be kell végre latnunk, hogy csakugyan az. Mar
elérte, hogy gyorsétkezdéin keresztiil etesse az egész vilagot, helytart6i
altal pedig irdnyitsa a szabad orszagok szabad kormadnyait. Részedi,
joszerivel rdkényszeriti ezeket a szabad kormanyokat olyan szerz6dések
aldirasara, miszerint a sajit habords blndsei felett, ha netdn mégis
akadnanak ilyenek, nem itélkezhet nemzetkdzi bir6sag, csakis 6k maguk,
a korlatlan onteltség egyediil jogos hordozdi. Lisd, mennyei Urunk,
hova g6gosiilhet a korlatlansag, ha sajat hazdjukban vezetd szerephez
juttatjdk a megszallok, a helytart6k jovahagyasaval kinevezett korma-
nyokat!

*

Hiéaba keresem a deszk magyar megfelelGjét az idegen szavak sz6ta-
rdban, a kollégidim se tudnak félvilagositani, akik velem egyiitt fél
életiiket egy ilyen hodalyban toltotték el. Tulajdonképpen egy ,,korsze-
ri” hodalyrdl van sz6, ahol juhok helyett Gjsagir6k nyiizsognek nehéz
napi munkéjukat végezve. Az angol Gjdondaszoknil ez még csak egy
asztal volt, a szerkesztd asztala, ahovéd a slapajok leadtdk napi, friss
remekmiveiket. Mire elérkezett hozzéink, egy hatalmas istallova tere-
bélyesedett sok-sok szerkesztGi asztallal, hiszen minden rovatnak kiilén
asztala volt, s még azon til is j6 néhany. Kezd6 koromban egy piciny
szobdban voltunk Gsszezsifolva, de csak addig, mig be nem toppant a
szerkeszts, aki annyifelé ugrasztott szét benniinket, ahanyan voltunk.
»Mit rontjatok itt bent a leveg6t, menjetek ki az életbe!” - rivallt rank,
és tokéletesen igaza volt. Evek miltan aztan mi is dtkeriltiink a deszkbe.
Egy tégas, nagy terem, tele eleven nyiizsgéssel. Szazadnyi kolléga! Ott
néha csakugyan gy érezhette magat az ember, mint egy hatalom, a
whetedik hatalom” félkent bajnoka. Olykor iiltetett is rdnk a val6di
hatalom olyan f6szerkeszt6t, aki egyenesen tabornoknak képzelte ma-
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gat . . . Jomagam hosszi éveken 4t rontottam a levegSt ebben a nem-
csak tollat, de gerincet is prébalé hodalyban, szerencsémre olyan be-
osztasban, hogy tébbet lehettem kint az ,életben”, mint a deszk falain
beliil. Nyugdijas korom 6ta napjadban megfordulok benne. Leguijabban,
ahogy benyitok, minduntalan ugyanaz az orwelli kép fogad. Zsifolt
asztalok, az asztalokon még zsifoltabb Gsszevisszasdgban szamit6gépek,
valGsigos szamitégéperdS, minden gép elott egy-egy ifju kolléga gor-
nyed, k6nyokol, homlokin a nehéz sziilés pardjaval, felh6jével. Ezt
azonban bizonyira csak én litom igy, én, akinek még a gépirast se
foltétleniil kellett elsajatitania ahhoz, hogy jsagiré legyek; én, akit
ittfelejtettek a szakma kékorszakabdl. A maiakat ez a szamit6gépekkel
tulzsifolt deszk nem emlékezteti hodélyra, taldn ezt a poros, avas
kifejezést nem is birtokoljak mar, hiszen 6k, munka kdzben ugyan még
az anyanyelv nyGgét szenvedik, mar a lingua franca gyermekei, egy
merdben Uj vilagé, ahol nem csupén a szerkesztéségek és a szerkesztS-
ségi szobak valaszfalai tiinnek el, hanem minden vélaszfal leomlik, hogy
ne legyen tébbé kiilon Tér és killon Id6, csupan egyetlen Napkelte és
Napnyugta lesz minden tér és idé felett s egyetlen, az egész foldkerek-
ségre kiterjed6 deszk, ahol megsziiletik az elsé igazi vilaglap, s attdl a
pillanattdl fogva ez folslegessé teszi az Gsszes helyi jellegi kiadvanyokat.

Am meglehet, hogy mindez csak az én rémalmom, mert teljesen az
agyamra ment az orwelli év Kafkastul. Vagy az att6l val6 félelmem,
irtézatom, miszerint a k6zelmilt himnusza nem véltotta be igéretét —
»nemzetkozivé lészen holnapra a vilag” —, bevaltja majd ez a szazad, ha
véglegesen — és végzetesen — megtagadja a Mindenség parancsit. S
megteremti maginak azt a hatalmas deszket, amelynek kézvélemény-
formal6 ereje behaldzza és uralja az egész vilagot.

Mondod. Mondod, mert valami mintha nem hagyna nyugton. Talén,
hogy nem egészen tiszta a lelkiismereted. Avagy sohase fordult el6 veled
abban a régi deszkben, mid6n a papir f6l€ gornyedve vélogatni kezdtél
a leirand¢ jelz6k kozott? Nem a ,,szép” és ,rit” jelzk kozott, hanem
hogy melyik tetszene jobban nem neked, magadnak, hanem a ,fogyasz-
téidnak”, a f6nokodnek, legf6képpen pedig az eltartd hatalomnak.
Ezért mondod? Ezért is. Mert még maradt kegyelmi id6d, hogy el-
mondhatod.



ESSZEMOZAIK

BONDOR PAL
FARADT JEGYZET A STUDIOVENDEGEKROL

- Faradt vagyok — mondta gyermekkori baritom, akit legkevesebb
tiz éve nem littam. A hidra vezetS, rosszul mondom, a volt hidhoz
vezetd bulvaron a megszokott nyiizsgés volt. A faradtsagrol, a hidrél és
a Dunérdl Viarady Szabolcs emlékezetes verse jutott az eszembe, a
Székek a Duna folott.

- En is faradt vagyok — mondtam. — Nem beszélve a vildghelyzet
véltozasairdl, és kiilonben is: nincs hova leiilni — idéztem a vers két
utolsé sorat, és kézben bizonytalanul mutattam a tiloldali tomott kavézé
felé. Bardtom szomorian himmogott, latta, hogy nem csak kifaradtam,
de egy kissé el is hiilyiiltem az elmilt évtizedben. Valtottunk még pér
mondatot, csaladrél, munkahelyrél, egyebekrdl, és gyorsan elvaltunk.

Ez még nem melankdlia, csak kimeriiltség, gondoltam akkor, de azta
elmilott mar j6 néhdny hénap, és én egyre inkabb el vagyok bizonyta-
lanodva. Es egyre gyakrabban hallom itt is, ott is, hogy kéros faradtsagra
panaszkodnak olyanok is, akiknek az életkora ezt nem indokolna. Err6l
megint verssorok jutnak az eszembe, Ggy tiinik, hogy semmirdl sincsenek
eredeti gondolataim. Kinek vannak?

A szerkesztGségben téblabolok, mikor, vesztemre, a szerkesztoség
tils6 felében a szerkeszt6 ram pillant, és felemeli harom ujjat. Harom
perc? De mir61? — tarom szét a karom. O is széttarja a karjat, ugy, hogy
kozben a vallat is megvonja. Mit tudom én? Irjél, amirdl akarsz.
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Egy radi6s jegyzetnek, sajnos, nem lehetnek stidiévendégei, akik
atdumdljak a terminust, mivelhogy mindenhez értenek, és mindenhez
jobban értenek, mint a vitapartner vagy akar az ellentabor tdbornagyai.
A studiévendégek, mint Kavafisz versében a barbarok, mégiscsak vala-
milyen megoldas lehetnének. A stidiévendégek sohasem faradtak, ne-
kik nem hdrom perc, de hdrom 6ra is semmiség. Es szivés is ez a fajta,
talél minden véltozast, fordulatot. De az igazat megvallva, a stididven-
dégek sem a régiek maér, esetenként megrugdossik a musorvezetét,
mivel a miisorvezetk sem a régiek persze, mindenféléket kérdeznek
Osszevissza, felelStleniil, csak gy a sajét szakéllukra. En nem lattam az
esetet, pedig allitlag minden tévécsatornan napokig mutattik az izgal-
mas jelenetet. De olvastam késGbb az Gjsagban az ideges stidiévendég-
nek a nyilatkozatat, aki kiilonben partvezér és polgarmester is, melyben
tagadta, hogy beleriigott volna a miisorvezetGbe. Ez tetszik. Ha politikus
vagy, légy politikus.

Valahanyunkat megrugdostak mar, és rugdosnak tovébbra is, csak
nem a nagy nyilvinossag el6tt, de alattomban, de kegyetleniil. Es mi
nem a kimeriiltség miatt nem rigunk vissza.

JEGYZET AZ URLAPOKROL

Itt iilok, nem csilldml6 sziklafalon ugyan, viszont a fej lehajlik, és
lecsiing a kéz: jra kifogott rajtam egy atkozott drlap. Egyre nehezebben
t6ltom ki Gket, sokszor azt sem értem, hogy mit kérdeznek télem. Féleg
az olyan urlapokkal gyilik meg a bajom, mikor kérelmezd vagyok,
amiben persze van logika, a tdjékozatlanok, irastudatlanok ne nagyon
kérjenek itt semmit, inkabb dolgozzanak magukon. Furaméd az anya-
nyelvemen megfogalmazott drlapokkal valamivel még nehezebben bir-
kézom meg, mint amikor az 4llamnyelven kell kit6ltenem valamit. Alap-
jdban véve még ez is érthetd. Hidba: a mindennapi gyakorlat, az
élettérhez val6 alkalmazkodas megteszi a magaét. Csakhogy. Csakhogy
ez csupén a jéghegy csicsa, annak a jéghegynek, amit kisebbségi kozér-
zetnek neveznék. Amely permanensen rossz.

A vajdasagi magyarok kozérzete nem csupin azért rossz, mert a
diktatira bukasa utan is a régi politikai és kultdrasablonok szoritdsaban
maradt, ezt sajnos nem kell bizonyitanom, elég belelapozni egyetlen
napilapunk vagy valamely hetilapunk barmely szimaba, hanem azért is,
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a nem értelmiségiek esetében valészinileg hatvanyozottan, mert mind
az Ujvidéki, mind a szegedi postdban vagy bankban kevésbé irastudé. A
kisebbségi, nagy altaldnossigban, mafla, akkor is, ha a sajit bels6bb
kozosségében éppen talpraesettnek szamit. E k6zosségb6l kimozdulva
is vaghat az esze, mint a borotva, de nehezebb ezt bizonyitania. Hacsak.
Hacsak 4t nem telepiil, hogy egy bizonyos id6 elteltével, miutan a helyi
szokasokat kiismerte, otthonosabban kezdjen el mozogni, vagyis olyan
legyen, mint a t6bbiek. Vagy nem asszimildlédik tokéletesen a tobbségi
nemzetbe, vagyis, ismét csak, olyan lesz, mint a tobbiek. A harmadik
lehet6ség, hogy tokélyre vigye az alkalmazkodast, s6t szinészkedést,
kitarté munkaval elérje azt, hogy se itt, se ott ne leplezzék le, ne vegyék
rajta észre, hogy kisebbségi, illetve, hogy kiilfoldi. E lehetdségek tulaj-
donképpen nem arrdl szlnak, hogy miképpen sziintessiik meg a rossz
kisebbségi kozérzetet, hanem arrél, hogy hogyan sziinjink meg kisebb-
séginek lenni. A masik véglet lenne a tilzott biiszkeség, valamiféle
nacionalizmus a nacionalizmusban, mely az abszurditasig fokoz6dhat,
mint a Magyar Sz6 azon cikkiréjanal, aki az anyaorszdg lakoit, vagyis
egy résziiket, akik nem az 6 politikai opcidjat timogatjik, higmagya-
roknak nevezi. Nem gondoltam, hogy ezt a kifejezést még viszontlatom
valaha, de megéltem én mar sok mindent, amir6l nem gondoltam, hogy
megeshet velem, veliink, és éppen a nemzetieskedés miatt.

Ezittal kivételesen a mas karan lehetne tanulnunk, de ennek egye-
16re kevés jelét latom. Kér, mert a kisebbségi 1étet ezen a tajon, érzésem
szerint, még jO ideig csupan elviselni lehet; nem nagy vigasz, hogy
tobbséginek lenni sem éppen f6nyeremény a kontinens e zugédban.

Addig is drlapokat kell kitolteniink... és az droket Gnmagunkban.

JEGYZET AJEGYZETROL

— Olcs6 csirkecombokat szereztem.

— A Teleki téren jartal apa, és mintha a Zsambékyt lattad volna egy
kapualjban.

- Mintha? Lattam.

- Megint benne vagyunk egy Méndy-novellaban. Krumplit is hoztal?

— Hoztam. Két kil6t. Ezittal egy radiés jegyzetben vagyunk benne.

- Inkabb egy kusza jegyzetben, mint egy kritikdban. Leugrom a
CBA-ba salataért.
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- Lehet, hogy ez mégis egy kritika lesz.

- Apa! Kocsmaban is voltal?

- Természetesen.

Ez mégsem lesz kritika. Novella még lehetne, ha lenne hozza kedvem
és idom. Es s6rom. .

— Fiam, sor sincs a hazban. Es olaj is alig van. Margarin sincs. Semmi
sincs. Mintha otthon lennék.

- Az hol van, apa? Hogy hivjak azt az orszagot pillanatnyilag?

- Azt nem tudom. Folyik réla a vita. A nyelvészek majd megmondjak,
hogy hol élink. De onnan hoztam neked egy kényvet, Mandyrol.

- A hegyes Balkanrél, ide nekem a nyolcadik keriiletbe?’

— A novella uj neve. Lecsiszott csaldd vagyunk, de stilusunk azért
lehet, remélem, még akkor is, ha ez a beszélgetésiink, illetve a jegyze-
teim, nem 4llnak Gssze egésszé, csupan egy adott interpretéciés rend-
szerben valhatnak, Ggy-ahogy, megkozelithetGvé.

- Szavak? Bemegyek az Onkiszolgaléba, bele a kosarba az olajt, a
margarint, a sort, fizetek, annyit se mondok, hogy bikkmakk. Arany
Aszok j6 lesz?

- Az irhat6sag szabadséga — irja konyvében Hézsa Eva -, az az ir6i
jaték, amelyet Mandy Ivin élvez, ugyanis nem kell 6r6k érvényi kije-
lentéseket tennie, a szveg jelenleg irédik, minden bizonytalan, nem kell
a miiért felelésséget vallalnia.” Vagyis: az Arany Aszok j6 lesz, de siess,
fél 6ra milva kezd6dik a Liverpool-Manchester United kupadontd.

— Széval: jegyzet? Radios jegyzet? Csak gy, minden felelGsség nél-
kul?

- Lehet masképpen? (Sziinet.) Erted, ugye? A problémak szényeg
ald soporve, teritéken az alproblémak. Gazdasigi pangds, a politikai
gondolkodés elsatnyuldsa, a nacionalizmusok mimikrije. Es igy tovabb,
és igy tovabb. De! .

- De egy j6 konyv az egy j6 konyv. Forum Kényvkiad6 Kft., Ujvidék,
2003. .

- Egy jegyzet az pedig egy jegyzet. Szerbia és Montenegrd. Arany
Aszok és Liverpool. Vajdasag és nyolcadik keriilet. Mindenki minden-
hez ért.
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JEGYZET A TURELMETLENSEGROL

Nem nagyon birom, birjuk ezt az Sriiletes temp6t. Minden rohamosan
véltozik, egyesek szerint fejlédik, elavultak a héztartasi gépeink, divat-
jamilt a cip6m, a kabitom, a szamit6gép, amin ezt most két ujjal
potydgtetem, muzedlis példany. A sarki bolt is, egyike a legbiztosabb
pontoknak a vildgon, fé] év alatt haromszor cserélt gazdat, biztositéiroda
lett, majd kocsma, és a napokban ismét vegyeskereskedés. Annak, amit
nagy nehezen a fejiinkbe vertek az iskoldban, legalabb a fele mar nem
is érvényes, elavult, tillépett rajta a tudomany, a technika, az élet. Nem
is csoda, hogy nagy a kapkodds, a rohanés, a tiirelmetlenség. Kaparj
kurta, gyorsan lejar a szavatossagi id6d!

Olyanok vagyunk valahdnyan, mint a tegnapi ujsag, tele idejétmult
hirekkel. Nem csoda, hogy lassanként mar egymaésra sem lesziink kivan-
csiak.

A halhatatlansag sem néhany évszazadra szd|, évtizedekig se tart mar
sokszor. Harminc-negyven éves szerzOkr6l jelennek meg sorban a mo-
nografiak. Ki tudja, mit hoz a holnap? - élvezze, aki teheti, még életében
a picinyke halhatatlansagat. Oda jutottunk, hogy nincs az a fércmiveket
gyarté tortetd, aki ne taldlnd meg a maga jészivii kritikusat, irodalmi
nak szinvonalasabb szovetségek is, de hasonléan funkcionalnak, mint
amikor a dilettansok Osszefognak. Lehet, hogy ez nem is baj, de én
személy szerint jobban szeretek kiviildll6 balek lenni, viszont ez sem
megy olyan simén. Valahova igy is, dgy is besorolnak el6bb-ut6bb, mert
ez igy mikodik, nem is mikddhet masként; mindent fel kell parcellazni,
hogy attekinthet6 legyen. Kiilonben is, mindenki tartozik valahova.
Miért akkor ez a jegyzet? Nem tudom. Bennem is valamilyen tiirelmet-
lenség mikodik: Mindig arrdl akarok beszélni, amit még magammal és
magamban sem sikeriilt letisztdznom. De ett6] még nem érzem jobban
magam.

Kedves hallgatéink, reméljiik, hogy ezittal is szépen félreértettik
egymast: Ez a jegyzet nem arrdl szél, amit elmondtam benne. Intimé
senkinek sincsen kedve megviltoznia, inkdbb a vilagtdl varna el ezt.



774 HID

JEGYZET AZ ATJARHATO POKOLROL

A pokolbiintetés iddtartama cimi esszéjének utbiratdban Borges egy
almat frja le, melyben, szornytiségekkel teli masik 4lmabal Ebredve, egy
ismeretlen szobdban tér magahoz. A hajnali, derengd fényben kirajzo-
16dik a vasagy laba, a rideg szék, a bezart ajté és ablak, az iires asztal.
Rovid tiin6dés utdn rdjon, nem tudja, hogy hol van, és arra sem tudja
a vélaszt, mivel nem ismeri fel Gnmagit, hogy 6 kicsoda. Urr4 lesz rajta
a félelem: Lehet, hogy ez a vigasztalan virrasztis mar maga a pokol, ez
a céltalan virrasztas az 6 orokkévalésaga. Es ekkor val6ban felébred.

Orokkévald, vigasztalan virrasztas.

Hat igen. Ez sem tarthat 6rokké, mondtuk a harom egymast kévetd,
kegyetlen héboru ideje alatt, egy napon ennek is vége lesz, mondtuk a
minden rekordot megdonté inflacié inséges napjaiban; a bombazasrél
is tudtuk, hogy néhany hénapnal tovabb nem tarthat. Pokoli évek voltak
ezek, de nem a pokolban €ltiink, hanem Ujvidéken, Szabadkan, Zentén,
Becsén, Temerinben. El-elbizonytalanodtunk ugyan, hogy ezek a hely-
ségek hol is vannak pontosan, elbizonytalanodtunk sdrin, hogy mi
magunk kik is vagyunk val6jaban, és hogy kikkel is éliink egyiitt tulaj-
donképpen, de a helyzetiink naprdl napra valtozott akkor is, most is,
volt min térniink a fejiinket, nem unatkoztunk, nem unatkozunk, mar
csak azért sem, mert nem vagyunk halhatatlanok. Mint kollektiv inkabb
voltunk hirforras, mint a hirek fogyasztGi, amibe természetesen csak
belerokkanni lehet, de masképpen, mint egy atlag eurpai. A mi ciniz-
musunk mélyebb, de kevésbé rafinalt. Ezzel és ett6l még élhetnénk tgy,
ahogy masutt élnek az emberek. Ha végre normalis orszag lesziink. Ha
majd egyéltalan orszig lesziink.

Ugy érzem, hogy tirGképességiink végsé hatardhoz érkeztiink, j6-
magam bizonyara. Minden djabb maszatolés, felemas megoldas végzetes
lehet. Nem véarok én csodékat, anyaszomorit6 gazemberek, gengszterek,
korrupt politikusok és birdk, Oriiltek, elvakult sovinisztdk mindeniitt
vannak, csépjaik is elérnek sokszor az uralkodo struktirédkig. Titokban,
alattomban. Nem 6k a példa. Miikodésiik hatésfoka elenyészé ahhoz
képest, amit itt tapasztaltunk. Es ha ezittal sem sikeriil el6bbre 1€p-
niink? Ha nem, hit nem, ez a térség még akkor sem lesz a pokol. Mivel
lesz kijarata. Annak, akiben lesz még erd elvanszorogni addig.
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JEGYZET NEHANY ITTENI KOLTOROL

El6szor voltak a hatvanas évek. Allit6lag el6tte voltak Gtvenes évek
is, de erre én igencsak homalyosan emlékszem, gyerek voltam még,
kisiskolds. A negyvenes évek viszont torténelem volt, messzi miilt,
tananyag a torok hédoltsag és a francia forradalom szomszédséagéaban.
Tehat a hatvanas évek. Mindenki Erich Frommot olvasott, és rockzenét
hallgatott. Naiv kamasz voltam, de mindenki naiv volt akkortjt, kivéve
azokat, akik nem. Ezek a fura persz6nék alakitottdk aztan az életiinket
a nyolcvanas és a kilencvenes években, emléksziink, hogy miképpen.
Kd6zben minden harmadik utcaban irodalmi estet rendeztek, ahol féleg
verseket olvastak fel fiatal és korosodé koltSk, mivel a koltészet, nehéz
ezt ma mir megmagyarazni, fontosnak tiint. Ezek zommel parddidk
voltak, habir a szerz6k legaldbb hdromnegyedének sejtelme sem volt
arrél, hogy mivei karikatirak. A fiatal kezdok, akik természetesen az
irénia, a parddia felé vonzédnak, magatehetetleniil hapogtak, hiszen
nem volt mit parodizilni. Ez a hapogas, dadogas lett sokuknak, nekem
minden kétséget kizdrdan, a koltSi nyelviik. Végig is dadogtam becsii-
letesen a hetvenes éveket, a hetvenes éveket, amikor rpér senki sem
volt naiv. A komor hetvenes években is volt valami j6: Ugy tdnt, hogy
a koltészetre nem figyelnek tobbé, mindenki arrél dadogott, amirdl
akart. A nyolcvanas években deriilt ki, hogy ez még sincs egészen ugy.
Nem figyeltek oda, de ett6l még be lehetett tiltani akdrmit, tgyet
fabrikalni akarmibdl, botranyt kavarni akérki koriil. Rosszkedvében, a
mar nem is olyan fiatal koltS, intenziven tanulni kezdte a szakmat,
ritkdbban dadogott. Nem sejthette, hogy a nyolcvanas évek utdn a
kilencvenes évek kovetkeznek. A kilencvenes években végre a koltGk
otthon iiltek, vagy szétmaszkaltak a nagyvildgban, és senki semmit nem
kérdezett téliik, azt tettek, amit akartak, kivéve a Bacskat és Banatot.
Kérdezni ott sem kérdezte Gket senki, nem is igen olvasték a verseiket,
de élland6an tortént valami képtelenség, amir6l nehéz volt nem irniuk.
A negyvenes éveit taposé koltGbdl riporter lett, verses napl6t ir6 bolény,
kitarulkozé vénkisasszony, minden, csak nem az a kolto, aki szeretett
volna lenni, és lehetett volna. Sorsa meg lett pecsételve: Transzparens
lett, kiszamithat6. Ha kézigranatot dobtak a szomszéd udvarédba, akkor
6 arrdl irt, hogy a szomszéd udvardba kézigranitot dobtak. Meg mas
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efféle izetlenséget. Hogy kenyeret gyur, dagaszt, mivel sikeriilt lisztet
szereznie. Hogy fazik. Hogy elege van. Bolcseleti vakvaganyokon vesz-
tegelve azon kapta magét, hogy olykor-olykor mér tobbes szimban
lamentél. Okosan, szépen és médszeresen kizirta magit az Gjabb, még
inkdbb a legijabb magyar lira sokfelé inddz6 kontextusdbdl, a régi,
romjaiban még mindig létez6 kdnonhoz pedig sohasem is tartozott.
Tizen6t év kemény munkéjaval elérte, hogy idejétmilt legyen minde-
nestill. Hatvan felé kozelit, és még csak azt kell eldontenie, hogy
menedzsernek csap fel vagy porndszinésznek, miutan mivészi ambicidit
igy elpackazta.



MEGLEPNEK MAS ARCOK

GOBBY FEHER GYULA

Az allomason mindig ér meglepetés. Mikor leszélltam a vonatrdl,
mindéssze hiisz dinirom volt. Eppen egy kavéra eleg

Iszogattam a feketét, mikor mellém zuhant a né. Ittas volt és Oreg.
A korit nem tudtam megéllapitani, de a szeme alatt, a szdja koriil rincok
hizédtak. Zavarba hozott érdekl6dése. Nem is tudtam, mit kezdjek
vele.

Szépfii, hogy vagy? Kérdezte, és mosolygott.

A mosolya fiatalos volt. A fogai ragyogtak.

Semmi mést nem iszol? Kérdezte. Egy pohér konyakot? Sort? Bort?

Urmést rendelt. Lehtdztam 6t vagy hat sort. Mikor répillantottam,
huncut szemével talalkoztam.

Még egyet, és megyiink? Kérdezte.

Még egyet. Mondtam. Es mehetiink.

A Duna-parton lakott. Az ablakok a pétervaradi toronyra néztek, ha
raértem, Orakig ildogélhettem a latvanyban gyonyorkddve. A folyam
csendesen mozgott a falak alatt, néha elhaladt egy vontat6 négy-6t
sleppel.

A hiit6ben taldltam sort, a konyvespolcon klasszikus mivek sora-
koztak.

Nem vagy firadt? Kérdezte. Nem is vettem észre, hogy levetkézik.
Bamultam a Dunit meg a szemkozti vérat.

Még nem firadtam el. Mondtam. Megiszom a s6romet.

Nem ellenkezett. Elaludt a paplan alatt.
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Az arca réncos volt. Ugyanakkor kedvemre val6. Mintha mosolygott
volna dlméaban. Kiittam a maradékot, az iiveget elraktam a kamréba,
aztdn Gvatosan melléje hizédzkodtam az dgyba. Nem ébredt fel, csupan
s6hajtott egy nagyot.

Reggel siilt szalonna szagira ébredtem.

Ki vagy? Kérdezte a n6, amikor helyet foglaltam az asztalnal.

Semmire sem emlékszel? Kérdeztem vissza. Magam elé hiztam a
tiikortojassal teli tdlat, kiszedtem mind a harom kisiitott tojést.

Mire emlékeznék? Kérdezte a n6, mikozben feketekavét toltott két
bogrébe.

A tegnapi csodés estére. Mondtam teli széjjal.

Leiilt velem szemben. Iszogatta a kdvét, bamulta hatalmas étvagyamat.

Biizavirag szind szeme volt. Mintha a szembogara is kék lett volna.

Kora szerint anyam lehetett volna.

A nézése viszont nem volt anyés.

Mikor megitta a kdvéjat, maga mogé nyiilt, s a kredencrdl félig iires
tiveg irmost vett le, néhédny kortynyit az Gjabb adag kavé ald ontott.

J6 gyerek vagy. Mondta, és kortyintott. Mindjart megallapitottam
rélad, beleval6 fické vagy.

Sor van még? Kérdeztem, és mivel nem felelt, magam pattyogtam el
a frizsiderig.

Lattam, bevasarolt.

Jelen pivo. Mondtam, mikézben élvezettel habzsoltam a hideg italt.

Aztan néztem a Dunét az ablakbdl.

Napokig jé! elvoltunk.

Csak akkor nytigoskodott, ha elfogyott az iirmds. Gondom volt r,
hogy legyen néhény tiveg a kamra polcan. )

Egy reggel megrohantam, amig nyidjtzkodott mellettem. Ugy érez-
tem, ennyivel tartozom neki, hiszen ellatott, etetett meg itatott, s ha
latta, hogy mozdulatlanul il6k az ablakban, sohasem zavart meg,

Meglepetésemre az ing alatt ruganyos néi testet taldltam. A mellei
is formasak voltak, a combja is kerek és kemény. Igyekeztem kitenni
magamért, de hadmiiveletem nem hatotta meg tilsdgosan. Szorosan
lezirta a szemét, inkabb tdrte, mint viszonozta cs6kjaimat.

Ha nem ragad magéval a hév, kipattanok az agyb6l.
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Nem tetszett? Kérdeztem, mikzben megtorolte magit a ledobott

inggel.
glg(i vagy te? Kérdezte, és ré kellett jonném, hogy nem tréfal.

Minden reggel Gjraismerkedett velem.

Rossz érzés fogott el, mikor reggelente elkovetkezett a bemutatko-
zés, ezért mindenféle triikkkot agyaltam ki, hogy szérakoztat6bb legyen
a dolog. Alruhat 6ltottem, maszkot készitettem papirbél, a fejemre
teritettem a leped6t, onnan huhogtam feléje.

Sohase nevetett reggelente.

Monoton hangon kezdte a kérdez8skodést.

Azon se idegeskedett, ha hazudtam neki.

Azt mondtam, én vagyok a papa. En vagyok a postis. En vagyok
Egyiptom 6rokos alkirdlya. Ilyenkor Osszeszoritotta a szdjit, de nem
hazudtolt meg, eltiirte otromba tréfaimat.

Iszogatta az iirmdssel higitott feketét, s hagyta, olvassak nyugodtan
az ablakmélyedésben.

Kivértam az ebéd utani heverészés idejét, hogy szerelmeskedjek vele.
Megszerettem a testét, csak hidnyoltam belSle a lendiiletet. Mindossze
tétlen engedelmet volt képes mutatni. Produkiltam magam, djabb p6-
zokat koveteltem téle, erGsen haraptam ajkait. Bezarult, ahelyett, hogy
megnyilt volna hevességemt6l.

Lassan rajottem, hogy fél.

Ne félj! Mondtam neki.

Simogattam.

Szeretlek! Hazudtam neki, csakhogy megrebbenjen szorosra zart
ajka, de nem tudtam elérni célomat.

Valamit6l félt.

Nem t6lem, hiszen ha nem mutatkoztam be neki, egész nap nem
tudta, ki vagyok. Taldn nagyon megbantottdk valaha. Talan megverték,
esetleg megerGszakolték.

Hidba kérdeztem a miiltjarél, csak mosolygott.

Néha megjegyezte, hogy én j6 fig vagyok.

Untam a jofidsagot.

Viszont j6lesett a szoba csondjében iildogélni. Elolvastam szinte az
egész konyvtarat. Megittam Gsszes sorét, ha mas nem volt, még az
Urmost is.
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Mikor megnéztem magam a tiikkorben, lattam, hogy olyan rézsaszi-
ndre gémbolyddtem, mint a negyedéves malacok.

Egy éjjel magamhoz vettem minden pénzt, amit a hézban taldltam,
s elmentem a Féllabihoz kértyazni. Ejfélkor minden zsebem tele volt
a nyereménnyel, hajnali hatkor nem volt egy petikom se.

Egész nap l6fraltam a varosban, hitha Gsszejon valami a fitkkal.

Nem volt szerencsém aznap.

Este kimentem az allomasra, hogy lenyiljak egy részeg utast.

Ittam a kolcsonre kapott feketét, mikor mellém zuhant a nd.

Ittas volt és Oreg.

Szépfii, hogy vagy? Kérdezte.

Nem ismersz? Kérdeztem. Erre nem vilaszolt.

A mosolya fiatalos volt. A fogai ragyogtak.

Semmi mast nem iszol? Kérdezte. Egy pohar konyakot? Sért? Bort?

En vagyok. Mondtam. Hidd el, én vagyok, akit szeretsz.

Urmést rendelt. Lehtiztam 6t vagy hat sort. Mikor répillantottam,
huncut szemével taldlkoztam.

Még egyet, és megyiink? Kérdezte.

Még egyet. Mondtam. Es mehetiink.

A Duna-parton hideg szél fiijt a nyakamba. Addig tizszer is megkér-
deztem tdle, felismeri-e az arcomat. Ha j6l értettem, azt motyogta, hogy
meglepi masok arca.

Ettdl ideges lettem.

Legszivesebben sorsara hagytam volna, de nem volt hol aludnom, s
tudtam, vannak még j6 regények a polcon. Azt is reméltem, hideg sor
vér a frizsiderben.

Megnyugtatott a gondolat, hogy mig kinn zig a szél, én ott iilhetek
a mélyedésben, €s ingujjban bamulhatom a Dunat.

Mindig csodéltam azt a nyugalmat, ahogy a Duna mozog.

Ulok majd egy né lakisaban, aki nem ismer, s bimulom a foly6t,
amely nem t6rédik velem.
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Erdekes korszaka ez életemnek, tele van virdggal. Vannak kés6bbi korszakai
életemnek, amelyek tele vannak emberekkel. Ez virdggal. Es a kevés ember,
aki korilottem volt, virdggal vett koriil. Mariska néni egy kocsira val6 virdg-
tovet hozott Pancsevor6l, a bukszusok az utolsé id6kig éltek, a milna nem
szeretett ndlunk. Fekete J6ska felkutatta a csak virdgiizletekben latott hal-
véinysdrga és halvdnylila befelé kunkorod6 Oridsi virdgd krizantém toveit.
Micsoda 6rom volt! Barsiné csak fehéret tenyésztett, és nekem is csak az volt.
A kedves Bokor Laci is hozott krizantémot. Kellett ez a szépség! Mégcsak
csal6d4st sem okoztak: nyiltak, nyfltak, csak akkor szenvedtek, ha tdl kordn
jott a fagy. Akkor sfrtak, mi anyuskdmmal veliik, és aztdn meghaltak. R6zsdim
is voltak mdr: fehérek és pirosak, a piacon akadtam rdjuk, és Boske hozott
valami csuda szépet. Es a lakds tele virdggal. M4rciust6l kezdve. Rengeteg
Oridsi virdga pdrmai ibolydnk volt, aztdn jottek a csuda illatos, csuda kiilonleges
orgondk, aztdn a gydngyvirdg, a tulipan, majd a szegfii és a szines kerti virdgok:
rezeda, aszter, tdtogat6, dupla viola, petinia. Ha kinyflt a nagykapu, illatten-
gerbe keriilt, aki bejott. Alig vdrtam a tavaszt. Tak4cs feldsta a kertet, Ilka
néni kapdlta, form4zta, anyuskdm 4ldott keze szépitette, nyesegette, én iltet-
tem, neveltem a paldntdkat, €s locsoltam a virdgokat. A kit mellé 4llftottunk
egy nagy hordét, telehdztuk vizzel, és estefelé 4llott, langyos vizzel locsoltam.

A két J6skdra gondolok, Basicsra, Boskére és a virdgok koziil 14tom Sket.

Basics néha rontott, untatott és idegesftett. Miért kellett mindennap meg-
kérdezni, hogy szeretem-¢? Nem lett volna elég minden h6napban egyszer?
Mert 6 csak akkor vesz el, ha én is Ggy szeretem, mint 6 engem. De ki akart
hozzdmenni? En nem. Fekete J6skat utélta, csak akkor tdrte, mikor megtudta,
hogy hatodik gimnazista. A mdsik J6skdt szerette, és Pistdt is.
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Atjott Kladek Jula néni, és megkérte anyuskit, engedjen ki engem sziiretre.
Persze, hogy mentem. Ezek mind szerettek engem, még az 6reg Kladek is
kedves volt velem a sziireten. Szerettem J6skat, Jula nénit, meg a ldnyokat is
mind, csak Karcsival nem tudtam felmelegedni, 6 se velem, mégis anyuska azt
hitte, Jula néni egymésnak szdnt minket. Nem hiszem.

Egész estefeléig szedtiik a sz6l6t, csak 6t kapa volt. Délben Jula néni
palacsintét siitdtt nyflt tizon, nagyokat, vastagokat és zsfrosakat, tele tdréval,
rengeteg tiréval. Kett6t megettem és Ggy jéllaktam, hogy alig birtam délutdn
folytatni a szedést. Pedig nem akartam lemaradni J6ska mogott. Egymds
melletti sort fogtunk. — J6skdm, ne siess! Nem 14tod, hogy milyen lusta lettem?
- Majd én segitek neked - vigasztalt. Szégyenemre se engedem. Sokat nevet-
tiink. Kedves nap volt. A cs6szkunyh6 koriil csupa Gszir6zsa meg sarkantyd-
virg, jaj, de nem szerettem a szagit! De 6szir6zs4b6l felpakoltam egy kdtényre
val6t. Alig birtam hazacipelni a sz616t, mustot meg a virdgot. De sokat
nevettiink hazafelé is. F6leg a sdntikdldsomon! GyOny6rd meleg nap volt, a
homok kellemesen langyos, s J6ska biztatdsdra mezitldbra vetkéztem. Kelle-
mes volt a langyos homok. A hajam szétment. A fejem bibjdn ékesked6
szalaggal kotottem ossze. S aztdn, mikor felhdztam a cip6m indulds el6tt,
szornyen szorftotta a ldbam. Hazdig sdntikdltam. Sfrjak, vagy nevessiink?
Ink4bb nevettiink.

Feketé€k is meghivtak sziiretre. Ez mdsmilyen sziiret volt. El6kel6, mélt6-
ségteljes, mint egy temetés. Tizen6t-hisz 1dnc hatalmas sz616. Rajta szép héz,
két-hdrom szoba. Mi nem szedtiink. Reggeli a szobiban, vaj, sonka, tea,
Sédghyné szolgalt fel. Aztdn J6skdval sétdltunk a sz616ben. Akartam enni, csupa
sziireti szok4sbol egy-egy szem sz616t. Ne hajolgass, a legszebb fajtdkbol tdlcdra
szedettem, majd bent esziink a hdzban. Nem mondhattam, hogy én kint jobban
szeretek enni, mert kikophetem a magjat meg a héjat, nem veszi észre senki,
de a szobdban meg kell enni magost6l, héjast6l. Nem volt szép id6, hivos,
boris, de J6ska mégis felhdzta a fehér bricseszt. J6skdnak gyenge volt a tiideje,
féltették, Sdghyné mar megint hiv be. Unalmas volt a szobiban. A héz el6tt
rézsakert, pad. Mondom, iljiink ki oda, Ggy szeretem a rézsdkat, de Boske
ellenezte. Nagy kondérban féztek a rengeteg sziiretelSre, olyan j6 szaga volt
a birkapaprikdsnak, s aztdn kdposztét f6ztek bele. Nekiink a konyhdban f6ztek,
€n Ggy kivdntam a kdposzt4s paprikdst, de csak nem mondom, mikor kedvezni
akarnak nekiink, csak nem rontom a kedviiket.

Este J6ska hazakisért, de el6bb leszedte a kinyflt rzsdkat. Nem mondhat-
tam, hogy a bimbékat is szedje le, csak nem rontom az 6rémét.

fgy ért véget Feketéék sziiretje.

Szerettem iilni a fels6 1épcs6n és olvasni vagy gondolkozni. Bejon Basics
egy fess, erGs, magas Otvenes férfival. Sohase szokott ilyenkor hazajonni, még
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délsevolt. Délutdn hdrom-négy 6rakor jott iddig haza. Kdszontek és bementek.
En meg eltiintem. Az apja volt, fia sokat frt r6lam, eljétt koriilnézni. De nem
ismerkedtiink meg, héla Istennek.

Kiroly bécsi iizent Irma nénivel, hogy szeretne l4tni, menjek fel par napra
Pestre. Azonnal sz6ltam Janinak, és megbeszéltiik az egész ttitervet. Hatar-
atlépovel dtmegyek, Csikéridra, onnét Kelebidra, ott taldlkozom Janival az
dllomdson, egyitt megyiink Pestre, elkisér egész a lakdsig. Hdrom napig
maradok fent, hdrom nap midlva Halason ¢ is felsz4ll a vonatra.

Jani nagyon tivoli rokona volt Balds Piri J4nos. Valahol a Halasi dton
lakott egy kis utcdban, valamit nem tudtunk elintézni a hatdr4tlépés iigyében,
6t ajénlottdk. Elmentiink hozz4, fgy ismerkedtiink meg. Egy-két évre ezutdn
megndsiilt. Beleszeretett volt szomszédunknak, Koncznak a ldnyédba, a szép
Macidba. Koncz hallani se akart Janir6l. Aztdn addig er6szakoskodtak, hogy
végre is engedett, de se hozomdény, se bitor, se stafirung, semmi. Jani ekkor
egy nagyobb hézat vett a mi utcdnkban Zeké€k mellett. Ezentdl sokat szerepel
az életiinkben, féleg 6 kozvetitette iigyeinket Magyarorszdggal. O is kett6s
birtokos volt. Persze ezzel a hatardtlépési bizonyftvdnnyal nem lehetett tiz-
tizenot kilométeres korzetnél beljebb menni. Mi mégis igen sokszor 4tléptiik
ezt a rendeletet. Most is, amikor Pestre mentem.

Ekkortdjt Karoly bacsi legoregebb névérének a ldnya, Irmus vezette a
héztartast. Irmus hivatalba jart, de amellett rendben tartotta a hézat, feliigyelt
a szakdcsndre.

Kiroly bécsi zstfolt programot 4llftott 6ssze a hdrom napra. Elmentink
Andor b4csiékhoz, hogy megismerkedjek mésodunokatestvéreimmel. Ferit
ismertem, vele leveleztem is mdr. Irént, a szép Irént szintén. F4bidn Kl4riékn4l
nyaralt, s eljottek hozzink is. Halldsb6l persze ismertem az egész csalddot,
Kldri rajongott értiik. Andris volt a fiatalabb fid, Margit a legoéregebb l4ny,
Muci pedig a legfiatalabb. Megismertem a helyes, fess Novék Pistat is, aki
Irénbe volt szerelmes, és Irén belé, de mivel Margit, a legdregebb liny még
nem ment férjhez, N. Pistdnak 6t kellett elvennie. Milyen frott vagy fratlan
torvény szerint: sehogy sem értettem. Megbesz€Iték, hogy masnap elmegyiink
egyiitt szinhdzba, megnézziik Lengyel M. Ant6nia cim@ darabjat. H4t igazin
nem volt sem értékes, se szimpatikus darab, Fed4k S4ri testére lett dsszeagyal-
va. De j6 szinészek jatszottak benne: Lukdcs, akit nemsokdra kivitt Amerika,
hogy ne legyen bel6le semmi, és a csopp novésl Gadl Franciska, aki szintén
Hollywoodba keriilt, s mivel az amerikai rendez6k nem voltak hajland6k tdirni
szek4ntsigait, hamarosan belSle sem lett semmi.

Véletleniil Alojz bicsi is Pesten volt, eljott értem, s elmentiink Rénai
Akosékhoz, illetve Ilonk4hoz. Alojz bacsi — akit most 14ttam el6szor — az tton
tdjékoztatott, hogy Ilonka nagyon hideg természet, de Emi csupa szfv.
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Otthon, mirmint Kéroly bécsi€kndl csak az GsOk képeit bimultam. S
rettenetes boldogsdgomra Karoly bécsi egy képre mutatott, s azt mondta, ezt
nekem adja, mert az én csalddom van rajta. Aztdn az fr6asztal fikjdban
keresgélt a képek kozott, s adott nekem négyet-6tot.

Irmussal aludtam egy szob4ban, s j61 megértettiikk egymdst. Rengeteg konyve
volt, egy falat elfoglalt konyvszekrénye, s panaszkodott, hogy K4roly b4csi -
ha csak teheti — rendet csindl konyvei kozott. Ez abb6l 4llt, hogy nagysdg €s
szin szerint rakta dssze a kdnyveket, ami Irmust kétségbe ejtette. Nem gySztem
gyonyorkodni Karoly bacsiban. Micsoda elegéns, szép dregir volt! Bacsizdskor
mondta, hogy tetszem neki, csak még egy kis Pest hidnyzik nekem. Lehet, hogy
elfogult voltam egy kicsit, s taldn falusi kisldnynak nézett emiatt, finoman
kifejezve. A képr6l hallgatott, én meg nem kérhettem. De Irma néni megint
ment Pestre, megbesz€lték, hogy Duci, akit Giza néni ekkoriban keresztelt
Cordra, Kéroly bicsiékndl fog lakni. Elhozta kérésemre a képet.

Egyszer sétdra indultam Basiccsal, és a Merzweiler h4z el6tt, amelyben
Bakula bir6ék laktak, Osszetaldlkoztunk dr. Vajddval, volt igazgatémmal.
Kitették 4114s4bol, €s most ideiglenesen és bardti alapon Bakuldékndl hidztdk
meg magukat. Kért, hogy tolmicsoljam, mert szeretne a ,kapitdny Grral”
beszélni. Mondtam, csak tessé€k kozvetleniil vele németiil, mi is dgy beszélink.
At akart hurcolkodni Magyarorszdgra, s Basicst6l kért tandcsot egyben és
mdésban.

Egy nap Kosztoldnyi Mariska jott el batyjdval, ,,Didével” — Dezs6vel szintén
Basicshoz. Nagyon meg voltam hatva, hogy megismertem a nagy {r6t. Nagyon
kedves volt, kdzvetlen, nagyon megtetszett szép, szomori ,.biedermeier feje”,
ahogy 6 magit jellemezte. Sokszor elgondolkoztam: ez a killonleges tehetség,
ritka miveltség (persze nem az 4dtlaghoz mérve), hogy sziilethetett egy ilyen
kispolgdri, primitfv csalddban. Sz€pségrol ne is beszéljiink! Kosztoldnyi néni,
Mariska, Arpi - és 6 milyen nagyszericknek l4tta 6ket, a szeretete, nagy-nagy
szeretete hogy bearanyozta az egész csalddot! Az apjuk, a nagyon kedves, szép
és okos Oregur kivélt a csalddb6l, de nem 6 hasonlitott rd, hanem Mariska, a
természet groteszk kedvéb6l minden vondst, tulajdonsigot, észt eltorzitva
kapott. Ugyanaz, csak gorbe tiikorb6l nézve.

Es most itt iilnek nalunk Mariska és Dide. Behfvtam Basicsot, aki mindent
megigért €s aztdn meg is tett, el is intézett neki.

P4r hét malva megint eljottek 6k ketten megkdszonni Basicsnak szivességét.
Es viszonzdsul — mivel 6k ketten olaszul beszéltek — egy kis Dantét hozott
Dide. De milyen Dantét! Akkora volt, mint egy gyufisdoboz, minden fl}
bekezdés inicidlékkal diszitve, és bérbe kotve, és legaldbb Ot-hatszdz éves.
Oh, ha ez az enyém lehetne! L4m, ha hozzdmennék Basicshoz, az enyém lenne
ez a gyonyort konyv. De nem, még ez sem éri meg! Hidba, nem tudom ezt az
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embert megszeretni. Es megalkudni nem akarok. Most mdr nem is igen
gondolok a férjhez menésre. Egészen j6l érzem magam fgy is.

Most meg Rozika néni hivott pir napra Mateovicsre. Ott van néla Kato.

Igen, de a krizantémokat nem hagyhatom fgy. Nem lenne miattuk egy
nyugodt percem se. El6sz0r azokat rendezem el. Teleraktuk a vdzdkat, csere-
pekbe, 14d4dba, hallba, amennyi csak befért, a tobbit a pincébe. Olyan volt a
pince, mint egy télikert. Ilka néni, Irma néni, Duci és Basics asszisztiltak,
vagyis lelkendeztek.

Elmentem Mateovicsre. Csikéridn feliltem a vonatra Almdsig, ott virt a
kocsi, és vitt Rozika nénihez. Rozika néni ura Piukovich (Kajla) Antal nagyon
rossz ember volt, ivott, csalta a feleségét, de mikor elérte az Gtven évét,
megviltozott. J6 ember lett, és nagyon jol éltek par évig, akkor hirtelen
meghalt. Rozika néni odavolt, nagyon sajnélta, és hfvta Kat6t magshoz, hogy
ne legyen egyediil. Kat6 szeretett ndla, hogy mért nem szeretett otthon lenni,
nem értem, mikor szerette szileit, kilondsen apjdt. Aztdn Rozika néni Gj
ebédl6t csindltatott, zongor4t vett, ha jon hozz4 tdrsas4g, legyen zene is.

Oriiltem Kat6nak, 6riiltem, hogy most legaldbb par napig egyiitt lesziink.
Megtanitottam konyvet kotni, és Rozika néni koényvein gyakoroltunk. Nagy
konyvszekrénye volt, és édes Istenem, sohasem hittem volna, hogy az a Curts
Mahler olyan termékeny volt. De volt ott mds is, Croker, de f6leg Marlitt és
a j6 ég tudja, milyen limonddé még. Rozika néni falta 6ket, csuda, hogy maga
mézz€ nem vélt vagy sziruppd, bar a modorédban volt éppen elég ezekbdl az
édességekbol.

A matevicsi boltban kaptunk pakol6papirt, keményitét, festékeket, gy
zavartalanul ment a munka.

Egy nap eljott Piukovich Tibor, az dsszes szép Piukovich koziil a legszcbb
Elemérnek, a képvnseldnek a fia, anyja bdr6 Latinovich l4ny, nagyapja Odon,
a kdriai bfr6. Ugy huszonkét-hoszonnégy éves lehetett, ott lakott az Osi
kiridban, és feleségiil vett egy matevicsi parasztldnyt. Mesélte, hogy milyen j6
dolga van a parasztnak, mind meggazdagszik, egy szomszédja is zongorat vett,
nem fért be a szobéba, fele az udvarban maradt. Persze ez csak olyan mese
volt, ilyen mesével akart biztosan érdekes lenni (évek mialva kiment Amerik4ba).

Rozika néni élvezte a fiatalok tdrsasdgit, egy este nagy vacsordt adott,
meghivott tiz-tizenkét almdsi fiatalembert. Kétszer ment a fogat értiik. Koztiik
volt dr. Szommer J6ska is.

Kat6 mdr mind ismerte ezeket a fidkat. Azoknak szOrnyen tetszett Kato.
Kat6 beiilt a hintaszékbe, hint4ztattdk, koriildlltdk meg koriltérdelték, s csak
6 létezett szimukra. Igazuk volt, Kat6 kiilondsen kedves l4ny volt, f6leg mikor
belejott a svungba, szipork4zott. Kicsit fijt — nem tehettem réla —, hogy olyan
hamupip6kének éreztem magam mellette.
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A vacsora azonban nagyszerd volt. Rozika kdnnyen adhatott ilyen béséges,
finom dolgokat, még a cukrot sem kellett vennie, cukorrépaért kapott zsik-
szdmra. Itt ettem el6szor el6ételnek csirkepaprikdssal toltott palacsintat, meg
fzlett nagyon a di6s puding — az6ta én is csindlom.

Mi4snap Kat6 kisiitotte, hogy nagyon beteg, én mentem be vele kocsin
Almisra. Persze nem Szommer doktorhoz mentiink — hisz az mdr komolyan
kezdett udvarolni neki —, hanem egy 0reg orvoshoz, aki vizsgélta, vizsgdlta, de
nagy nehezen mégis taldlt valami nem 1€étez6 betegséget, csak hogy a péciens
megnyugodjon. Kat6 beképzelte magéinak a betegségeket.

Otthon az a hir fogadott, hogy egy hét milva lesz Mariska és Pista iinne-
pélyes eljegyzése. Jelen lesznek az Osszes rokonok. Szegény Pista! Feketéék
szép eljegyzést csindltak, volt ott mindenféle j6, csak éppen a szerelem és
boldogsdg hidnyzott. J6ska még mindig lelkesedett értem, s igazdn nem volt
terhemre. Soha egy sz se, csak figyelem és figyelem. Mit is mondhatott volna?
Ot év korkiilonbség abban a korban, amikor én m4r nagyldny voltam, 6 meg
gimnazista! Az eljegyzésen is a figyelem sz4z jelével vett koriil.

A kongregdciéba most is szorgalmasan eljartam. Persze a sajt6terjesztésnek
vége, Budanovics piispok betiltotta.

Rendeztiink egy m(soros teadélutdnt. Azt akart4k, hogy én kisérjem Né-
meth Etelka heged(jdtékdt zongordn. Nem és nem, de nem engedtek Kibdjni.
J6l betanultam a kiséretet. Etelkdval, akivel kiilbnben nem nagy bar4tsigban
voltam, sokat gyakoroltunk egyiitt. Utols6 prébdra elhozta magdval Pétkai
hegeddtandrjét, rém izgultam ez el6tt a j6 zenész el6tt jatszani. Nem nevetett
ki, mint féltem, csak egyp4r utasftast adott, és azt mondta, csak bétran, egészen
jol megy.

Szépen sikeriilt délutdn volt. Eppen akkor nem volt egy zongorista se a
lanyok koziil, gy estig én vertem a zongor4t és jatszottam a tdncoloknak.

De a siker felb4toritott, illetve kedvet adott tovdbbi zongoratanuldshoz.
Elmentem T. Eugénidhoz, és megmondtam neki, hogy néla szeretnék tanulni.
A z4rd4ban az volt a szokds, hogy két ldnyt vettek egy Ora alatt. Az én tdrsam
G4l Maca lett, a helyes, kedves, eleven Maca, csak az volt a hiba, hogy Maca
sokkal jobban tudott, mint én. Ha a T. Néni mellette ilt — hagyjdn, de ha
Maca mellett, akkor én nem tudtam l€épést tartani, és fOleg a skdldzdsndl
ledlitam. Mindketten egyet jitszottunk egyszerre. Nem hiszem, hogy ez helyes
tanit4si mod volt. Ink4bb fél 6rét kiilon-kiilon, azt hiszem, tobbre mentiink
volna. T. Eugénia nagyon szigora volt, bizony féltem t6le.

De az 6rék utdn, az nagyszerd volt! Kisérgettiik egymaést a Fekete sarkdig
és vissza, €s ettilkk a gesztenyét vagy pattogatott kukoricit, att6l fiigg, hogy
minek volt a szezonja. (. . .) :
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Mikor Rézsi hazajott az intézetbdl, néha eljoétt hozzdm, én is hozzd. Nem
mondhatom, hogy tilsdgosan szerettem volna. En mig gyakran jartam hozz4-
juk, gondolatban szdzszor 4trendeztem lakdsukat. Szent Isten, hogy be tudtam
volna rendezni azt a sz€p hdzat! Csak a parkjuk volt szép, meg a sz616ben a
kertjik. Nem csoda, kiilén kertésziik volt!

Miel6tt Mariska néni€k elmentek Pancsovdra, t6bbszor eljott hozzdjuk
Marianovics Odon felesége, Etelka és annak dzvegy névére, Post4né. Ez a két
asszony elvélaszthatatlan volt egym4st6l. Mindkett6jiiknek egy-egy ldnya volt.
Etelka ldnya, Babszi nagyon helyes, szép kisldny volt. Egyszer elhoztdk ma-
gukkal Odon n6vérének lanyat, Bacskay Valit. Nekem csoda m6d megtetszett,
velem egykori lehetett. Rengeteget beszélt, de olyan érdekesen, hogy egész
nap elhallgattam volna. Volt egy kdnyve, amibe a kdzmond4sokat gyGjtotte,
és a beszédébe dlland6an k6zmond4sokat kevert. De olyan kedvesen, olyan
érdekesen, hogy csak bdmultam. Még ilyen szellemes l4nnyal nem taldlkoztam!
Egy misik nagy konyv tele volt nagy emberek értékes mond4saival. Es ezeket
is felhasznélta beszéd kozben. Ez igy nevetségesnek hangzik, de ahogy Vali
beszélt, az szellemes volt, humoros. Azt mondja nekem: ,,Milyen j6 neked,
hogy olyan komoly vagy, te biztosan nem mondasz soha butasdgot!” De én
azt hiszem, 6 se mondott. Levelei éppen olyan érdekesek, szellemesek voltak,
mint beszéde.

Azzal a dalmét fiatalemberrel, akit Ilonka néniékkel egyiitt ismertiink meg
a vdroshdzén, és akit én Kulis Ivdnnak hfvtam magamban, hadsvét el6tt dsz-
szetaldlkoztam az utcin. Megdlltunk, megkérdezte, hogy haragudnék-e, ha
eljonne hozzink. Megbeszéltiik, hogy hisvétkor felkeres minket. Nem jott el.
Nekem teljesen mindegy volt.

Most, hogy Basics elment, jbél ires volt a szobdnk. Tekla néni mondta,
hogy a ,,Piri ldnyokn4l” mesélte, hogy elment a szobaurunk, azok sz6ltak az
6 lakOjuknak, egy maced6n jogdsznak, s az ajdnlott két, szintén maced6n
jogdszt. A ,Piri ldnyok” az Erd6 utcidban laktak, az egyik tanit6né volt, a masik
6vond. Egyidések voltak Tekla nénivel, tdvoli rokonok is, és egyiitt jartak
iskoldba, kés6ébb Kalocsdn a képz6be is. Dédapdm jeloltnOnek adta legkisebb
lany4t a kalocsai zdrddba, de Tekla néni nem végezte el a képz6t, nem akart
szerzetes lenni, s hazajott. De taldn a két , Piri 14ny” se végezte el, mert nem
tanitottak, a hdzukbdl tengették életiiket, mindig kiadtak egy-két szobat.

Teh4t a két macedon fid elfoglalta a szob4t. Minden este bejottek hozzdnk,
és nagyszer(ien beszélgettiink, 6k val6szintileg maced6nul, én magyarul. Es
hogy értettiik meg mégis egymdst, nem emlékszem, de megértettiik. Ekkoriban
nagy keletje volt a magyar ldnyoknak, magasra nétt az 4zsi6juk. Egész legenda
vette Oket koriil. Csak magyar ldnyt akartak feleségiil venni, még arra is
hajland6k voltak, hogy katolikus templomban eskiidjenek. Azt hiszem, hogy
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Milutin, egy 6ridsi mackd-fiatalember is ilyesmin torhette az eszét. Igaz, mi
nem €16sz6val beszélgettiink, hanem frtunk és rajzoltunk. Megkérdezte, hogy
mennyit €r az a nagy h4z, mikor megmondtam, illetve lefrtam, majd eldjult.
Mindent kikérdezett, mim van, minden érdekelte. Ez a Milutin elég vadnak
nézett ki, de bardtja és lakétdrsa, egy kis vé€kony fii maga volt a szelfdség.
Igazdn nem voltak veszedelmesek, s mégis, anyuska egy nap elkezdett félni
t6lik. Mondta Mariska néninek, hogy majd mi lemegyiink aludni, 6 meg j6jjon
fel, de Mariska néninek nem volt hozzd kedve. Kicsit nevetséges volt ez a
félelem, nem volt semmi alapja.

Péar hénapig laktak csak nilunk, aztdn egy darabig éires maradt a szob4nk.
) )

A mi fiatalsdgunk nehéz id6kre esett. Atmeneti kor, amelyben nagyldny
lettem. Anyusk4éknak konnyebb volt.2 Nem volt m4s életiik, mint el6késziilet
a férjhez menésre, azaz eljutni az . letbe”. A hdbord hozz4segitette a ldnyokat,
hogy 6nélléak legyenek. Rosszul mondom, nem segftette, csak meglebegtette
szemiink el6tt a n6i 6ndll6s4g gondolatat. élni fogunk-e vele vagy visszaéliink?
Voltak, akik dgy értették: én 6ndllé ember vagyok, sziil6i feliigyelet nélkiil
megyek tdrsasdgba, mar nevetségessé valt a gardeddm, szabadon jovok-megyek,
én is olyan ember vagyok, mint a férfi. M4sok aztdn nem sokat beszéltek az
on4llésdgrol, hanem elfoglaltdk helyiiket iroddkban, orvosi rendel6kben, gys-
rakban, laboratériumokban, és odaslltak dolgozni a férfi mellé.

Még kisértett a milt szelleme: egyetlen feladat, megold4s a férjhez menés,
és én sajnos nem voltam elég er6s, elég tigyes, elég magabiztos, s ebben a
tdborban maradtam. Voltak erdsek, akik legy6zték azt a nagy nehézséget is,
amit az uralomvéltoz4s jelentett, és tovdbbtanultak, 4114sba mentek, éreztem,
hogy nekem is kellene valamihez fogni, hisz modern ldny akarok lenni, de
buta fejjel, att6l féltem, ha most elkezdek tanulni vagy dolgozni, lemaradok
arr6l, hogy csalddom legyen, és énnekem mégis az a legf6bb vdgyam: szép,
meleg csalddi kOr, amelyben én lennék a 1€lek.

Buta voltam a magam dolgdban nagyon, s az6ta is bdnom.

Most az egyediillét jolesett, de boldoggd nem tett, mégis csak iiresség,
nagy-nagy liresség volt bennem is, koriilottem is. Eltévesztettem az életem, s
az a legborzaszt6bb, hogy eszembe se jutott, hogy sohasem késé helyrehozni
a mulasztottakat, f6leg abban a korban, amelyben én akkor voltam.

Es akkor — m4r egy év is eltelt — Gjbol taldlkoztam a dalmat fiatalemberrel.
L4tsz6lag megoriilt a taldlkozisnak, €s azonnal sietett mentegetni magit, 6
be szokta tartani a szavit, de mikor eljott hozzénk, benézett a kapun, s l4tta,
hogy sokan lakhatnak ott, nagy hdz, és ha valaki megkérdezi, kit keres, mit
mondjon, mikor nem tudja a nevemet sem. Ezek utdn bemutatkoztunk egy-
mésnak és megtudtam, hogy nem Kulis Ivdnnak hfvjik, hanem Damjanov
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Jaksdnak. A Kulist nem bantam, de az Ivant sajndltam. Aztdn megbeszéltiik,
hogy ekkor és ekkor eljon hozzdnk.

Ebben az id6ben ment férjhez G4l Maca. A ldnyokkal tragikus hésn6t
littunk benne, s mindny4jan megsirattuk. A mi utcdnkban lakott egy vasati
hivatalnok, az, akinél el6szor volt villanyvildgitds, Maca abba volt nagyon
szerelmes, s az Gbelé. De Maca sziilei hallani sem akartak réla, s hamarosan
férjhez adtdk egy gazdag foldbirtokoshoz, Jakobcsicshoz. A hivatalnok nagyon
jelentéktelen valaki volt, Jakobcsics hatdrozottan sz€p, magas, elegans, gazdag
fiatalember. De ha Maca nem szerette! A hivatalnok vagy fgy szebben hangzik:
az elhagyott szerelmes egész €jjel mulatott, s csak ezt az egy n6tdt hizatta:
»Nem megyek el a templomba, amikor majd esketnek, Ez az eski tudom,
fdjna mind a kett6nk szivének.” De mi, 14nyok, elmentiink, és sajniltuk Macit.
Olyan szomori volt az egész eskiivé! Persze, hogy rosszul éltek, hamarosan
el is véltak.

Aztdn még sokdig fillemben csengett a néta: ,,Sz&p asszony lett belbled, j6
asszony lett bel6led, Istenem csak ne zokogndnk mind a ketten.”

Damjanov Jaksa eljott hozzdnk. Kedves volt, szimpatikus. Eleinte csak
ritkdn jott, és sohasem beszélt se szerelemrdl, se hdzassdgrol. Persze én is
messze voltam a szerelemtdl. Az a j6 az egészben, hogy nem akar mindjért
feleségiil venni, gondoltam magamban, s mondtam anyusk4nak. Azt4n egyszer
megint nem jott hosszabb ideig, s Gjbol az utcdn taldlkoztunk 6ssze, én Cordval
voltam. Hazakisért, és most mar stribben jott. Mesélt magdr6l, az otthondrol,
a gyerekkordrol és két nagyobb érzésr6l, amely egy szabadkai ldnyhoz fiizte,
és egy mésikrol, akinek kisfia lett t6le.

Kovics Olli az elsd, egy katonatisztnek volt a menyasszonya, de az levette
14br6l és viszonyuk lett, Ggy lattam nagyon tetszik neki ez a ldny. Jaksdba
szerelmes lett, a vOlegényét nem szerette, de mivel azé volt el6szor, gyand és
kovetkezmények nélkil szerelmeskedhetett Jaksgval.

Ragyogott az arca, mikor a kisfidr6l besz€lt, akit szerinte még pOlyds
kordban a ldny anyja megolt. Ezek nem laktak Szabadkén. Csak a fényképét
mutatta. Cstinya, k6vér n6 volt.

Nem sokat torédtem ezekkel a dolgokkal. De aztdn csuda meséi voltak, az
anyja nagyon gazdag és kegyetlen asszony, Gomilicdn a kastélydban él. Zorka
hiagdrol is mesélt, aki zdgrabi egyetemista és fgy tovdbb.

Ot kitették 4l14s4bol, és a kegyetlen anyja alig kiild neki valamit. Hittem
is, meg nem is.3 De mégis valami rossz érzés fészkel6dott kdzénk.

P4r h6nap milva elutazott haza, és onnét irt egy hosszé levelet. Azt frta,
hogy bocsdssam meg neki azt a sok hazugsdgot, amit dsszehordott nekem a
csalddi helyzetér6l, de azt gondolta, nem komoly érzés, ami hozzdm f(zi —
csak szeretett hozzdnk jonni, szfvesen volt velem. Ellenben most r4jott, hogy
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az érzése sokkal komolyabb, s nem szabad hazudnia. Ennek a vallomé4snak
sem nagyon Oriiltem.

Mikor visszajoétt, hozott két szép f6nixpdlmdt, s dalmat himzéseket. Egy
péarndra val6t, egy kenyérkosdrba val6 kis terit6t és egy keskeny, hosszd
himzést. Egyszer csindltattunk egy fehér orosz blazt a sotétkék lerakott szok-
nydmhoz, és azzal diszftettiik. Szép volt.

Most mér t6bbszor meghivtuk ebédre is. Tavasszal, eperéréskor megkinal-
tam eperrel. Csuda fzlett neki. Mikor nilunk ebédelt, Mariska nénit is meg-
hivtuk. Jaksa nem gy6zte élvezni az ételeket, és csoddlkozott, hogy nagy tél
tésztat tesziink az asztalra. Egyszer l4ttam az utcdn messzir6l: hdrom ldnyt
kisért. El6 se hoztam neki, kollégandi, bizonydra. Nem voltam félt€keny
természet(i. 1925 nyardn mar komolyan beszéltiink hdzassdgrol. Elvégzi a jogot,
4l14st kap és nésiilhet. Mikor megismerkedtiink, azt mondta, hogy negyedéves,
még csak p4r vizsgdja van. Az el6bbi igaz volt, az utébbit hazudta, még rengeteg
vizsgdja volt. De ezt aztdn igyekezett bep6tolni. Minden reggel hat 6rakor
m4r ment az erdébe, és ott tanult délutdnig. Anyuska reggel 6tkor szell6ztetett,
és minden reggel taldlt egy rézs4t az ebédl6padlon, Jaksa dobta be. Ez kedves
volt. Biiza Gjsdgir6€kndl lakott, s azoknak szép kertjiikb6l keriilhettek a rézsdk
az ebédlénk padlGjdra.

Nyiron elj6tt Kat6 érettségi taldlkozéjara. O 1920-ban érettségizett, és
ezen a nydron iinnepelték az dtéves évfordul6t. Osszebaratkoztak Jaks4val,
sokat mulatott azon, hogy Jaksa milyen sovdny. De a ldnyokkal valo6 taldlkoz4s
lehangolta.

Gyo6nyoriiek voltak a szegflink ezen a nyéron is. Vizes Maris, aki az egész
utcdnak hordta az iv6vizet az artézi kitr6l - innen kapta az elénevét —, minden
reggel hatkor eljott a kosdr virdgért. Olyan szépek voltak, hogy fél 6ra alatt
mindig eladta 6ket. Ebb6l futotta a vendéglatas. Szépen akartuk Kat6t fogadni.
Es mig Kat6 ott volt, Jaks4t is meghfvtuk ebédre, és Mariska nénit is. Kat6
menyasszony volt, dr. Sommer menyasszonya. Nem volt oda a szerelemt6l, de
mindenki biztatta, j6 ember, jol keres6, csak batran menjen hozzi.

Jaksa megismerte ndlam Béla Boskét, Pélfi Etust, s csoddlkozott, hogy
nekem milyen kiilonés bardtn6im vannak, 6 még ilyen ldnyokkal nem taldl-
kozott.

1925. dec. 7-én megtartottuk az eljegyzést azzal, hogyha Jaksa kész lesz és
4ll4st kap, megeskiisziink.

Elhoz:a hozzink Ivan bityjit és még a nydron unokatestvérét, Alfirevics
Antét is. :

Akkoriban Antalnak - fgy neveztiik 6t — nagyon j61 ment, sokat keresett.
Szabadk4n nagy kidllft4s volt, arra jott el. A kidllitds nagyon szép volt, hatalmas
teriileten az Oncsa helyén volt, az6ta sem volt olyan monumentélis kiéllftds
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vérosunkban. S egy délutdn félelmetes, elképzelhetetlen hatalmas vihar dii-
hongott. Elmosta az egészet. Nem lehetett helyrehozni. Antal helyes dolgokat
vésdrolt ott nekem. Nagyon megtetszettem neki, és kérdezte, van-e l4nytest-
vérem legaldbb egy.

Mi, magyarok még mindig elképzelhetetlen lelki valsdgban, bizonytalan-
sdgban €ltiink. Az dregek is, mindenki. Fiatalnak lenni dgyis sdlyos dolog, és
ilyen megfoghatatlan, érthetetlen, bizonytalan vildgban még szdzszor inkdbb
az. Ot évig tart a szerb megszéllds, lehetett hallani, de 6t év borzaszt6 hosszt
id6, hogy lehet kibirni. Fiatalnak lenni veszélyes dolog, és fiatalnak lenni ilyen
korilmények kozott még szdzszor ink4dbb az. Hogyan lehet gondolkozni az
élet értelmén, mikor az életnek alig van értelme.

Mi egy magyar bigottizmusban éltiink, Ggy lettiink nevelve, hogy nem volt
tavlatunk.

Macusban ,felébredt” a szldv vér, 6 a szerelmén keresztiil ldtott most
mindent. 1ddig — egy darabig egyiitt bdsultunk, egyiitt terveztiink, egyiitt
reménykedtiink. Hozz4nk keriiltek a magyar b4nat dalai, kottdi. Egyiitt sfrt a
lelkiink, mikor Macus énekelte, zongordzta: ,Katona ginydmat az osztrdk
letépte, amiért két karom a hatdrat védte, igy fizetett érte.”

De most Macus megalkudott, mert szerelmes volt, egyediil maradtam.

Es most jott ez a dalm4t fiatalember, és mintha megérezte, megértette
volna a binatunkat, bdnatomat.

Nagy horvét nacionalista volt, szervezetiik a nagy szerb hegemonia ellen
harcolt, 6 is részt vett egy szerb Gjsdg nyomd4djénak leveg6be ropitésénél, alig
dszta meg.

De most mér feladta ezeket a nagy horvit nacionalista eszméket, més Gton
keresi az igazsdgot. Ez nem emberi, ami itt van, ez nem val6di demokr4cia,
de vannak idedljai, akikben bizik, ezek az ellenzéki partok vezérei.

Es ahogy beszélgettiink, szavai nyoman mindjobban megértettem a hely-
zetet. BeszéIt az 6 régi nemzeti elnyomdsukr6l, a szaloniki frontr6l, a romba
dé6lt nagy Osztrdk-Magyar Monarchidnak nemzetiségi politikdjarol, és 6 azt
szeretné, hogy ne ismétl6djon meg a malt. Olvastam az Gjsdgokat, elmondtam
neki véleményemet, 6 segftett, és mindig jobban belementiink a politikai
eszmecserékbe, és ez engem nagyon érdekelt. Minden Jugoszldvidban, illetve
akkor még S.H.S. kirdlysdgban tomoriilt népnek legyenek egyforma jogai. Ez
volt a f6 elve. Mindennap p4r 6rét politizdltunk, és 6 mindenkinek dicsekedett,
hogy mennyire értem a politikat.

Most szegény volt, nagyon szegény joghallgat6, mégis éreztem mogotte a
nagy jov6t. T4voli perspektivdk vonzottak. Ereztem, nagy jové vér erre a
fiatalemberre, nagy képességei vannak hozzd. Nem volt mivelt, de okos volt,
€s egy okos embernél mibdl 411 a hidnyok p6tldsa? Csak ha kedve van hozzd.
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Csodélkoztam, hogy nem olvas, nemcsak a szépirodalmat nem ismeri, de egy
leend6 politikusnak sziikséges tdrsadalomtudoménnyal is foglalkozni, meg sok
minden mdssal, és 6 csak az Gjsdgokra €s sajit eszére tdmaszkodott.

JEGYZETEK

1 Ebben kételkedem. Val6szindleg egy szép bibliofil kiad4s volt, de semmi esetre sem
olyan régi, ahogy azt anydm elképzelte.

2 Nem biztos, hogy nagyanyam fgy vélekedett volna. Emlékszem, hogy a legrosszabb és
a legnehezebb id6kben, az dtvenes években mindig ezt mondta: ,Ne higgyétek, hogy
régen jobb volt! Most sokkal jobb nektek, mint nekiink volit.”

3 Apam néha idegeneknek olyan kital4lt torténeteket mesélt, amelyeknek & volt a f6hése.
Aztin mikor az életrajzt frta, azt is dlland6an mésképpen, nem tudom, hogy mi
késztette erre.

4 Errola latogatasrol két torténetet tudok, amelyek, azt hiszem, révildgftanak arra, hogy
milyen szakadék volt anydm és apam vildga kozott. Nagyanydm mindig mesélte, hogy
milyen borzaszt6 neveletlendl viselkedtek. Ivdn is meg Ante is 4llandGan nevettek
nagyanydm bétyjanak a nagy berdmazott fényképén, amely az ebédld faldn figgott.
Nagyanydm ehhez mindig hozz4tette, 6 tudja, hogy nem nagyon fzléses és divatos
dolog az ilyen nagy fénykép, dehdt mégiscsak fgy kinevetni! Sokkal késdbb, nagyanydm
mér nem €lt, én pedig mar tandrné voltam, mikor hallottam Ivéan interpretdci6jat.
Emiékszel, mit nevettiink, hové pottyant be Jaksa, zongora, 6ridsi képek a falon, Isten
nagyon folvitte a dolgdt! Akkor tigy bantott! Ldm, ha most elmondhatndm nagy-
anydmnak, hogy nem 6t nevették ki, hanem apdm szerencséjén mulattak. Hat fgy
értették 6k meg egymdst.
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Erdemes lenne szdmba venni a Szabadka-irodalmat, az abb6l kibontakoz6
korképet — az frott sz6bol és a festd ecset nyomdn késziiltet — egymds mellé
rakni mindazt, ami j6 és relevdns md, amelyben ott van a véros élet- és
emberfoldrajza. A Repiilé Vucsidollal lehetne taldn kezdeni, azutdn Kosztol4-
nyi Dezs6 két regényébe meriilve elbeszéléseinek sordval egésziteni ki, amit
adatban, szinben, f6képpen pedig emberi sorsokban rdnkhagyomdnyozott.
Vele Csdth Géza novelldi is segit6 kalauzunk lehetne, majd Munk Artér
Hinterlandja, Tam4s Istvin Egy talpalatnyi fold és Havas Kiroly Oreg hdz a
csirkepiacon cimG regénye keriilhetne asztalunkra, azutdn Sink6 Ervin Opri-
mistdk cimi regényének nyitéfejezete, de Lévay Endre Onéletrajzi konyvei is,
végiil pedig Lovas Ildik6 és Foky Istvan ifjantabb pré6zdja kindlhatna ralatsst
a vérosra, hiszen a kérben, amelynek kzéppontjdban a vdroshéza 4ll, a Mlaka
€ppenigy belefér, mint a nyugati sz616k. S még nem is keriilt a 14témez6nkbe
minden olyan md, amely a véros szeretetér6l és gytloletérol beszél. Erdemes
konyv késziilhetne a Szabadka-préza részleteib6l, most pedig ez a sor Gjabb
jelent6s mdvel gazdagodott, s abban a megtiszteltetésben részesiiltem, hogy
errdl a frissen megjelent alkotdsr6l most 6nok el6tt beszélve a figyelmiikbe
ajénlhatom. Damjanovné Zimmer Sarolta Igy éltink Szabadkdn cim@ emlék-
irata ez, s sz61 a XX. szdzad els6 negyvenkét évér6l, mert kezd6dik Zimmer
Sarolta sziiletésével, 1900. janudr 31-ével s megszakad 1942-ben, az Gjvidéki
razzia szabadkai visszhangjdnak elmondds4val. Ami e ddtumon tdlmutat, az
mdr lednya, Jadranka figyelmes és szeretetteljes intervenci6jdnak eredménye.

Két mozzanatot szeretnék mar mondandém elején kiemelni. Az els6 lednya,
Jadranka kozlése a szoveg els6 oldaldhoz frott libjegyzetben, nevezetesen,
hogy anyja val6ban nem akart ,irodalmat frni”, s dilemmdja, hogy anyjdnak
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emlékiratdt megjelentesse-e. A mésik az ihlettel kapcsolatos: ,,Most megint
divat lett memod4rokat frni. Nagy fr6k egym4s utdn elevenitik meg mdltjukat.
Aztan kevésbé nagy frék. Es mi — kik nem vagyunk sem frék, sem egyéb
hirességek — kévetjik 6ket. Mi nem frunk irodalmi alkot4sokat. Csak frunk.
Nem kell zseninek lenni, nem kell tehetség (dehogynem, teszem én a magam
megjegyzését), sem fantdzia, készen kapjuk a témét. Csak kis id6re ki kell
1épni a jelenbd, visszatérni a gyermekkorba egészen az emlékezés hatdrdig.”
S van egy harmadik mozzanat is: a példa gyakorolta hatds: Szerb Antal
gyerekkori napl6ja, amelynek bétorité par sordt Szerb Antalnak A vildgiroda-
lom torténete 1958-as kiaddsa ut6szavdban Kardos L4szl6 idéz, s abban a par
Szerb Antal-mondatban nagy meglepetésére az emlékiratirds gondolatat me-
lenget6 Zimmer Sarolta ,a sajit maga életét ismerte fel”, a ,maga tizenh4-
rom-tizennyolc éves kori életét”: ,Ugyanabban a légkorben néttem fel —
mondja —, azokon az eszméken nevelkedtem. En a Nagyasszonyunk g4rd4jshoz
tartoztam, 6 a Zaszl6énkhoz.”

Homaélybol kell el6hivnia az emlékeit, s az els6 mondata, hogy 1900. januér
31-én jott a vildgra Szegeden, s id6s kordban is azt érzi, hogy szomordsdgra
szilletett a vildgra, s az kisérte élete végéig. Szegeden sziiletett, de a csaldd
Aradon élt, és négyéves volt, amikor Szabadkdra koltoztek a Magyar utcai
100-as szdmi hézba: ott szolgaszemélyzet 4llt a csaldd rendelkezésére — sza-
kécsn6, szobaldny, német kisasszony, kocsis, fogat. Az els6 oldalakon még csak
emlékvillanatok vannak, amiket a feln6tt tin6dései taglalnak. Amikor azt frja,
hogy ,.rettenetes félelem €1t bennem”, hozziteszi: ,,Anyuska egyszer — nem is
olyan régen — mesélte, hogy egyszer irt6 félelemben menekiilt karjdn velem,
apj4t6l. Akkor m4r négyéves lehetett, de mégsem emlékezhetett erre, de taldn
tudat alatt annél inkdbb rombolhatott benne ez az emlék.” Elemista iskolds
kordnak elmondédsakor még kevés szint hasznélt. De emlitsiik meg a Koncz
Marisk4t, aki ,,nagyon mulatsdgos parasztldny volt”, parasztosan is 0ltoztették.
S azt is megorokiti, hogy 1942-ben a nagy hdolvadss elvitte kishdzuk egyik
faldt, s ott veszett nemcsak gyermekkordnak sok-sok jatékszere, hanem még
a dédnagyapja kutyabdre is — emlfti Jadranka ldbjegyzetében. Azutdn a képek
mind részletesebbek: megfesti Apoll6 nénit Csikéridrol, és lefrja étkezési
szok4saikat: ,Mint mondtam, apuci nagyon becsiilte a n6i munk4t, s nekiink
mindenre nagyon kellett vigydznunk, hogy a l4nynak mennél kevesebb munkat
adjunk. Ezért a leveses tdnyérb6l megettiik a levest, a garnirungot, hust,
madrtést, s6t a pecsenyét is, aztdn kenyérrel jOl ki kellett térolni a tdnyért, s
aztdn megforditani. A tészt4t a tdnyér aljar6l ettiik.” S mdr itt az életepizé6dok
az anekdota felé vannak indul6ban, akkor is, amikor a bunyevédcokrol el6szor
beszé€l, hiszen a 14bjegyzet mdr ekkor ellegezi, ,,anyja szldv emberhez megy
feleségiil”, az emlékez6 pedig Zilahy Lajos Farornyok cfmid szinmavét emliti
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— jelezvén, hogy sorsdont6 a kérdés, ami azutdn életén és emlékezései kdnyvén
4t végightzédik. Mésodikos elemista kordban taldlkozik ezzel a kérdéssel.
Akkor tapasztalta, hogy nagyanyja b4tyja, Barna bécsi ,,nagymam4val bement
a szobdba és - mindig ha egyediil voltak — bunyevicul beszéltek. Barna bicsi
mindig biiszkén mondta: »Mi dalm4tok vagyunk.«” ,,De biiszkék voltak magyar
nemességiikre is, melyet Mdria Terézidt6l kaptak — olvassuk tovdbb — Mate-
ovics elénévvel és Mateovics faluval. (Viszont a cimtérban az el6neviik Omo-
ravicai.) Emlékszem, sok sz6 esett a csalddban arr6l — mikor Mateovicsot
Mitételkére magyarositottdk, hogy kérvényezni kellett, hagyjdk meg a falu 6si
nevét, hisz az egész falu ezt a nevet viseli. Ugyanis Mateovicson mindenki
Piukovich volt: a foldesir és kandsza, az orszdggydlési képvisel6 és a parddés-
kocsis.” Gondosan jegyezte az élet ilyen természetl produkcidit: az §sszeom-
14sét is: ,Nem tudtuk, mi tortént. En azt hiszem, senki a vildgon nem 4llt
olyan tudatlanul az események el6tt, mint mi, magyarok. A hireket csak hazai
Gjsdgokbol kaptuk, s azok félrevezettek benniinket az utols6 percig. Es 1918.
november 3-4n falragaszok adtdk tudtul a lakossdgnak, hogy a szdvetségesek
elvesztették a hdboriit, és Szabadkdra bevonul a francia és a szerb katonaség.
Kétségbe voltunk esve. Most mi lesz? Hol vesztettiik el a hdborit? Es meddig
lesznek itt a francidk, és meddig a szerbek? Es most nem lesz forradalom? Es
mi van Pesten? Magyarorsz4g tobbi részén? Es lehetséges az, hogy elvesztettiik
Erdélyt, elvesztettiik a Karpatokat, elvesztettiik Bacskdt, Barany4t, Toront41t?
Szabadkdn pedig Rdkosi Matyinak j61 megy. Sziileinek hédzat vesz Szabadk4n
a Harmat utcdban, testvéreit kihazasftja, iizletet nyit nekik, jomoédba juttatja
Oket.” Lejdtszodnak a polariz4l6d4sok is: ,,A szldv nyelv(i ldnyok dtmentek a
szerb iskoldba. Most mdr egyediil voltunk magyarok, nem volt ki ellen har-
colni.” Mennyi paradoxona az életnek! ,,Egy Leskovac, nemzetiségére nézve
szerb, magyar tiszt”, 4m mint kideriil, benne nem tdmadt fel a szldv vér, s nem
1épett 4t az SZHSZ Kirélysdg hadseregébe, hanem 4tment Magyarorszigra,
€s 1941-ben vezérezredesként jott Szabadkara 14togat6ba. Jogos a megjegyzése:
»De midta emlékiratot frok, mést se teszek, mint csoddlkozok.” A sors a
legkiilonosebb sorsfordulékat produkélja. EImondja, hogy az elsé vegyes h4-
zassdgot Péics Magda kototte Csdnics alezredessel, aki nemrég még magyar
katonatiszt volt, egy szép dalmit jogdszfiGhoz pedig Jakobcsics Boske ment
férjhez. De Szabadkdéra érkezett ,.egy magas, szép, horvat asszony, aki a vasiitndl
volt hivatalnok. A magyart tigy beszélte kb. mint én most a horvétot. Ellenben
magyar férje volt, akinek haldlos 4gydn, az volt az utols6 kivdnsdga, hogy
horvit felesége magyar embert neveljen a fiukb6l, Buda Lacib61”. Egy év milva
ez az asszony 4dtment a fidval Magyarorszdgra.

»Nekem csak egy dolog tetszett az Gj rendszerben, hogy nem volt gydlol-
kdd6” - frja az els6 vegyes hizassdgrol sz616 kozlés utdn, 4m egy egész oldalt
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szentelt Buddnovics Lajosnak, az Gj szabadkai piispokség elsé plispokének,
aki ,,azzal kezdte miikodését, hogy magyartalanftdst rendezett a plébdnian...
a papokat széthelyezték, Gjak jottek”. Az ilyen intézkedések a nosztalgidkat
szitottdk, az emberek kijdrtak a vasathoz, és nézté€k a Magyarorszdgra mené
vonatokat, ,taldn magukkal viszik az 6 védgyaikat, szomord, elhagyatott sor-
sukat”. Az emlékiratfr6 €életsorsdnak ismeretében érthets, hogy a vegyes h4-
zassdgok kérdése ott motoz a tolla alatt. A Szabadk4n felt(né fiatalemberek
nemcsak vigyakat ébresztenek, hanem ideol6giai kompromisszumokat is €l6-
csalnak: sok l4nyban, nyilatkozatuk szerint, feltdmadt a szerb vér. , Kiilbnben
pedig - frja —, ekkoriban nagy keletje volt a magyar ldnyoknak, magasra sz6kott
az dzsi6juk. Egészlegenda vette 6ket koriil. Csak magyar 14nyt akartak feleségiil
venni, még arra is hajlandék voltak, hogy katolikus templomban eskiidjenek.”

Az emlékiratok oldalain végiil feltGnik Kulis Ivan, azaz Damjanov Jak3a,
és 1925. december 7-én megtartjik eljegyzésiket. ,Es most jott ez a dalmat
fiatalember, és mintha megérezte, megértette volna a bdnatunkat, bdnatomat.
Nagy horvit nacionalista volt, a nagy szerb hegemoénia ellen harcolt, 6 is részt
vett egy szerb jsdg nyomddjanak leveg6be ropftésénél, alig Gszta meg.” A
Split és Trogir kozotti hét Kastel egyikében, Gomilicdn sziiletett: a sziil6i hdz
egy helyiségbdl fent, egy helyiséggel lent, a bolthajtds alatt pedig nyitott
konyh4val. Erdekhdzassdg volt — egy dalm4t parasztfiG (mégha tigyvédnek is
tanult) és egy polgdrldny hézassdga — ez Zimmer Sarolta emlékiratainak
folytatasa, hiszen egy, az életet kdnnyedén €16, szerelemben szabad férfi és
egy ap4cdk 4polta lelkiiletd polgdrldny torténete az, ami kovetkezik. S véltozik
az emlékez6 el6adasmdbdija is — el6bb inkdbb epikus, emlékiratdnak mdsodik
felében ink4dbb kronikds. Az els6 korszaka életének, mint irja, ,tele van
virdggal”, a késGbbiek emberalakokban gazdagok. Koziilik a Kosztoldnyi
Marisk4rol késziilt a legrészletesebb: elképzelhetetleniil cstinya, csdimpds, de
t6le hall el6szor a szifiliszr6l. S nem hidnyoznak az érzelmek, a versbe foglaltak
sem: egy verssel zdrva méltatdsom, de nem a Sarolta asszonyéval, hanem l4nya,
Adriatica-Jadranka frta verssel:

Siendban egy reggel, magam sem
tudom, hogy és miért,

hirtelen honvdgy fogott el

és ez nem csak kilométerek kérdése
volt, ami megoldhatd,

hanem az id6é, amely oly reménytelen
és elszomortto.

Haza szerettem volna menni:

fidker vinne a Kakas iskola felé,
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rdzna a kocsi a rosszul kovezett utcdn,
bdmulindnak a piacozé asszonyok,

és szdllna a por utdnunk.

Megdlindnk egy gorbe, nagy sdrga hdz elott.
A kapuban nagyika vdma rdm,

a konyhdbdl a rétes illata szdlina felém,
Villém kutya ugatna.

Boldogsdg lenne, béke és minden, ahogy
egyszer volt.

Olaszorsz4g, 1959 nyara
JEGYZET

Zimmer Sarolta 1900-ban sziiletett, 1925-ben ment férjhez Damjanov Jaksa
tdgyvédhez és politikushoz, s €1t boldogtalan hizassdgban. 1957-ben koltozott
csalddjaval Z4grdbba, s haldldig (nyilvdn sérelmei miatt) nem l4togatott Sza-
badkdra, de 1983-ban ott temették el a csaldd kriptdjdban.

EmIékiratainak sajt6 ald rendez6je és kiad6ja lednya, Damjanov Jadranka,
a Z4grabi Egyetem BOlcsészettudomdnyi Kardn a mivészettorténet rendkiviili
tandra. A korszerdi képz6mivészeti nevelés Gttdréje, 1971-ben megjelent tan-
konyve eddig hisz kiad4st ért meg. Konyve Pogled i slika cimen jelent meg,
amelyben hat horviat modern festémivész egy-egy képének elemzése sordn a
képszemlélet €s a képkutatds lehet6ségeibll mutat példat.

B I
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DEAK FERENC KOPORSOJANAL
Részlet

ASBOTH JANOS

Kit nevezhetnénk idegennek hozza hasonl6t? Vissza kellene menniink a
Cincinnatusok és Cat6k kordba. Az egyszerliségnek magasztossdgdban csak
az antik-vildg teremtett hozz4 hasonl6kat. Hir, népszerdség, hatalom, fejedel-
mi kegy 6zonnel 4radt red. S tdvol tartott magdt6l mindent, a mi személyes
felemeléshez hasonlithatott volna. Nem birt red csdbbal semmi mindabbdl, a
mit sovar vagygyal kerget annyi haland6. Gondj4t, izgalmait, firadoz4dsdt nem
vették igénybe személyes iigyei soha. Mint a hogyan lemondtak a vil4grol,
kincsrd), csalddi boldogsdgrdl, mindenrdl, mult id6knek ihletett férfiai, hogy
anndl teljesebben szentelhessék magukat nagy missiénak, ugy 6 is egyediil
nemzetének €lt, egész az eszményig tett eleget annak a kdvetelésnek, hogy a
ki a nagysdg utjaira 1ép, annak maga mogott kell hagyni minden egyebet, a
miben a tobbi haland6 vigyainak kielégitését keresi. Es ez tobb, mint az, a
mit annyian és annyiszor bimultak benne, hogy kitiintetést, magas 4llést,
jutalmat nem fogadott el soha. Mert kitiintetésre nem fog vagy6dni, a ki a
kitiinGséget keresi, a nagy 4ll4s terheit és gondjait minek keresné, a ki birhatja
a hatalmat a nélkiil is, és min6 jutalom nem torpiilne értéktelenné a nagy
tettek tudatiban rejlé jutalom mellett?

E mellett hajszélnyira nem tért el meggy6z6désétdl soha. A mi nem azt
teszi, hogy meggy6z6dése nem véltozott soha, hanem ennél tobbet tesz.

Az ut6bbi 6tven €v alatt Magyarorszdg kozépkori jellegii, agonidb4 siilyedt
orsz4dgbol az ujkori 4llam- és culturélet szinvonaldra emelkedett. A nagyszerii
dtalakuldsi processusban a nagy férfiak egész sora 1épett véltakozva el6térbe.
De csupdn csak 6 4llott és dolgozott szakadatlanul, és 6 volt az el6térben a
dontd pillanatban.

Zaldban, Sojtoron sziletett 1803. oct. 17-én. K6szeg, Pdpa, Keszthely,
Gyo6rnek tanintézetei mindenkor biiszkék lesznek, hogy azokban nevelkedett.
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Egy-két év a megyei szolgalatban elég volt arra, hogy a megye bizalommal és
reménynyel kiildje at az orszaggydilésre. Itten rovid id6 alatt a reform-mozga-
lom legtiszteltebb vezérévé emelkedett. Az 6 higgadt vezetésében megnyugod-
tak azok is, a kik aggodalommal tekintették a reform mas vezetdinek muiko-
dését. Elmaradéasat calamitasnak tekintette minden part, midén a koveti allast
el nem fogadta valasztéinak meggy6z6désével ellenkez6 utasitasi miatt. Es
talan csak tavollétében nyerhettek tulsulyt a tilzas elemei.

Tavollétét betegség is hosszabbitotta. Messzire fejlédtek az események,
midén ismét megjelenhetett szinteriikén. Es ekkor mar az uj alkotmany
alapjan, az Uj minisztériumban mint igazsagiigyér jelent meg. A kdzvélemény
jel6ltje volt ez allasra &, a kinek auspiciumai alatt Iétesiilt az Eurdpa-szerte
elismeréssel fogadott biintetd javaslat, 6 a kinek ajkairdl a kozvélemény szajaba
ment &t e mondas: ,,Ha szabadok akarunk lenni, legylink igazsadgosak.”

De ha engedett is a kdzvélemeény kijeldlésének, tovabb fejlédtek mar az
események, semhogy végzetes fordulatukat meggatolhatta volna. A meddig a
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kabinetben maradt, legaldbb a torvényesség koérén nem ment tul a mozgalom.
Mid6n e hatdrokon beliil tarthat6 nem volt tobbé, visszavonilt.

De a végzetszerii katastropha utdn, a nemzet néma szenvedésében mutatta
meg Dedk egyéniségének egész sulyit.

Azt mondjék, hogy Széchenyi eszméje volt, hogy Dedk falusi j6szdgdr6l
Pestre tegye 4t lakdsit, s itt kdzpontjat képezze a hazafias torekvéseknek.
Tény, hogy birtokdnak megvétele 4ltal Széchenyi tette ezt lehetségessé. Azontul
az 6 szdllisan folytatott magin-tdrsalgdsokban jelentkezett a nemzeti élet
liktetése. Itt szervez6dott a passiv ellentsllds rendszere, itt volt kdzpontja.
Mint gyakorlati politikus, bar nem dldozott fel a népszeriiségnek soha semmit,
ismerte a népszeriiségnek mint positiv hatalomnak becsét, és modordnak
természetes egyszeriiségével, viltozatlan szivélyességével, a mindenki irdnt
kozlékeny bizalmassag jellegével, személye koriil csoportosftani tudta a leg-
szétdgaz6bb nézeteket és egyéniségeket.

Es ezért 1861-ki els6 felirata a nemzet 4ltaldnos meggy6z6dését tolméacsolta.
Az orszdg jogait széval és tollal védelmezte azutdn minden tdmadss ellen
dont6 eredménynyel.

De ha a nemzet kebelén beliil a jogi kérdés irdnt eltérés nem volt is, volt
a politikai kérdés irdnt.

Es itten ismét Dedk volt az egyetlen férfiu, a ki elég bator volt arra, hogy
a nemzettel a helyes politikdt fogadtassa el. Igy édllott 6 el6térben a nagy
4talakulds dont6 pillanatdban.

Igy épftette fel ujra Dedk Ferencz a magyar alkotmdnyt, s6t magdt a magyar
hazdt romjaib6l; igy 4llitotta helyre azt, a mi mdr roskadozott, és tovibb
fejlesztette s betetdzte az alkotmédnyossagot.



JUBILANSOK

FEKETE LAJOS HARMINC EVE HALT MEG

BALKAN

A hegyek forré kévein kigy6z6
alattomos utakra emlékezem
"és a nagyarcu, fekete emberek
szir6-kutato tekintetére, amikor
megtudtik, hogy magyar vagyok. —
Mint s6tét szirmi mérges virdgot
néztek, kornyeztek kétked6
halaszok, de estére kelve
a Moréva partjin
mar egyiitt figyeltiik lobban6
langok fényét a hegyekben.
Tiicskok, a balkani fiistGs tamburasok
itt is Ggy dSlnek a gyepes kerevetre,
mint a Tiszahaton, s fekete hangszeriik
foszladoz6 hirjan Gsi dalok zengnek . . .
Csak az éjszakak itt mintha tiizesebbek,
mintha ragyogébbak lennének, mint nélunk;
ki tudja, az éjben vajon mi vildgol,
vagy milyen fajdalom szirnyasodik épp
most, évszdzadok titkos, nagy-nagy
tavolabol . . .



802

HID

... A Moréva habja tarsalog magaban,

a viz fodra kérdez, a partok felelnek,

mig meleg gorog sz€l suhan at a tdjon.
Hanyatt fekve, csendben beszélgetiink
szerbiil egyazon csillagrél, melyet egyitt
latunk, és amely reszketd fényével
ragyogva itt ugy csillog éppen,

mint fennebb, északon

most a magyaroknak . . .

Beszédiink egére sotétebb csillagot

is szort a pillanat: sGtétebb lett a szo;
véres fével menekvd harcosok

szelleme mintha feltimadott volna

letint szdzadokbdl,

s itt robogna rajtunk keresztiil e vélgyben;
k6z6s nagy fajdalmunk, k6zos térténelmiink
emléke mintha most rankborulna, cséndben,
ugy fekiidt melliinkre feketén a sz6:
Rigémezd! . . . Rigémez6 . . . — nydgtem
magyarul, s 6k szldvul zokogtak a szélbe:
6, Koszovo Polje . . . O, Koszovo Polje . . .

1931
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KRONIKA

Parra lettiink
pérosodtunk
ég folottiink
fold alattunk

megvéniiltiink
meg is haltunk
fold folottink
fold alattunk

SIRFELIRAT

Ha egyszer majd a f6ld alatt
forrassa valtozik a sziv
szomjas hangydknak inni ad
s nem ¢ér utol a fijdalom

a kdrhoztatés az ahitat
szemeddel lasd a rét hasat
simitsal még a fi hegyen
dudoljél ra a végtelenre
érezd hogy minden jra él
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TEVEKENYSEG

Se nem félek se nem f4j
tapirhangon kornyikalj

kigy6bél van a nyaklancom
izz6 parazson bokazom

ha ramunnak nem félek
haldlomig henyélek

BAJOLAS

Ajaj Selymes Sara
nyog a feleségem

mi bajod van kérdem
nincsen feleletje

hét gyermek lesz arva

F6zz€] ferd6t

patyolatos tokbdl

juh szalagbdl

haz tetején valé6 mohbdl
te mondad fibdSl

szaraz 16ganéjbol
fiirdsszed kilencszer
meggyogyul Nagy Eszter

Thaj Selymes Sara

meggyogyult az asszony!

Tiz krajcér az ara

A boszorkanysagod

nekem igen draga

majd a viroshdzin megfizetnek érte
héhér odleléssel

szép maglyarakaéssal
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Ha ma visszagondolok a kezdetekre, Gjvidéki prepas koromra, tizenot éves,
rovidnadrégos siivolvénynek ldtom magam, amint megillet6dve dcsorgok GAl
L4sz16 Pap Pél utcai hdzdnak kapubejdratdban, mert hit a Mester, a j6sdgos
Boske nénitdl, a feleségét6l, nekem tandrn6émt6l, belizent a képzébe, hogy
beszélni akar velem némi reményekre feljogosito elsé zongeményeimrol. Mit
mondjak?! Azon szempillantdsban kész, befutott frénak éreztem magam, csak
éppen nem mertem bevallani, hogy a bekiildott hdrom vers az ,,6sszes mvem”.
A besz€lgetésb6l meg az lett, hogy Laci bédcsi beszélt Adyr6l nagy vehemen-
cidval, én pedig mind mélyebben hallgattam, hiszen, ha makogtam is valamit
kedvenc kolt6mr6l, beszédtdrsam csfp6bol rdm céfolt, hogy na, ezt is rosszul
tudod. A ,remekmiGveim” sz6ba sem keriiltek, majd a , beszélgetés” vége az
lett, hogy a Mester megkérdezte, tudok-e sakkozni. Tudtam, és mivel a Pelikdn
drnak fenntartott csiitortoki kdrtyapartin kiviil egy tires sakkdélutdnja is volt,
hetente-havonta szabad volt eljdgrnom hozz4 sakkozni.

igy »vonultam be” az irodalomba, ilyen dicsteleniil, s csupdn az hozott
gy6gyirt vélt sebeimre, hogy a Hid 1948. decemberi szdima mar kozolt egyet
djabb verseimbol.

Amfg a kezdeti lendiiletb6l futotta, szorgalmasan frogattam, a kdvetkez6
évben - tizenhat esztendGsen — hetilapunk, az Ifjiisdg Szava riportere lettem
Thomka Gébor keze alatt, orsz4gos kiszdlldsokra mentem, és cfmoldali nagy-
riportokat szdllftottam hetente. K6zben az iskoldt sem lehetett elhanyagolni,
igy tortént, hogy 65zt61 kezdve a szabadkai magyar tannyelvl f6gimn4ziumban
folytattam tanulményaimat, ahol magintanul6ként egy év alatt két osztalyt
végezve érettségiztem. Ezzel teljesilt szfvem végya, f6iskoldra iratkozhattam,
persze magyar nyelv és irodalom szakra, s két év milva, a huszadik sziiletés-
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napomon, friss tandri diplom4val a zsebemben léptem ki a f6iskola kapujén.
Miig tisztdn eml€kszem a forrd jiliusi nap sugdrdzonére, a bens6met feszitS,
tdldrad6 6romre, mely mindenestiil betoltott. Ugy éreztem, az élet kirdlya
vagyok, pedig csak fiatal voltam, s — egyel6re - 4lldstalan magyartandr. No de
Oszre mdr megvolt a kinevezés: az Gjvidéki J6zsef Attila Altaldnos Iskola
magyar-szerb szakos tandra lettem, akkor még nem volt 1étszdmfelesleg,
konnyen ment az ilyesmi.

Ekkor azonban mdr taldlkoztam a méforditdssal. G4l L4szI6n kfviil ugyanis
még egy mentorom volt: Majtényi Mih4ly, a vajdasdgi magyar irodalom mésik
nagy Oregje, aki az otvenes évek elején a Hid foszerkesztSje volt. En meg, a
nagydidk, a famulusa, mert afféle szerkeszt6ségi mindenesként kéziratokkal,
klisékkel, kefelenyomatokkal futkdroztam a nydri vakici6ban. Elmaradhatat-
lan szivarjdval a két ujja kozt, kékes fiistkarikdkat eregetve borongés hom-
lokkal ilt a hatalmas bérfotelben (taldn kéziratgondok gyotorték), s egy
pillanatban rdm reccsent felejthetetlen Mihély béacsis hangjén: ,,Akarsz fordi-
tani?” O, igen, én mindent, csak valami hasznomat l4ssdk. Egy regényrészlet
forditds4t bfztdk ram, belekdstoltam, és ment, s 6rémOmet leltem benne. Igy
kezddédott.

Kenyérkeresé foglalkozdsaimat tekintve voltam — tehdt — tandr, rddiGbe-
mondo, lektor, Gjsdgiro, szerkeszt6, de a hossza évtizedek alatt mindig-mindig
forditottam is a jelenkori horvit meg szerb prézairodalombél. Az volt a
dolgom, hogy odafigyeljek a tobbségi irodalom jeles alkotdsaira, s azokat,
kilonosen, ha jelent6s dij vagy mésféle siker fiz6dott hozzdjuk, anyanyelvemen
megsz6laltassam. Munkdmban, persze, kordntsem voltam egyediil. Ir6k, m@-
fordit6k nemzedékei szolgiltdk az iigyet, a jugoszldviai magyar irodalom
legkiv4l6bb alkot6i — koztiik Acs Kéroly, Fehér Ferenc, Herceg J4nos, Brasny6é
Istvdn, Pap J6zsef és sokan mdsok — foglalkoztak mdfordftdssal is, melyet
kiadévillalati meg lapszerkeszt6i igények és elvardsok tdmogattak, serkentet-
tek. Lapjainkban, foly6iratainkban vagy 6n4ll6 kotetekben a jelenkori délszldv
irodalom legjobb alkotdsainak hossza sora l4tott igy napvildgot magyarul. A
tobbnemzetiségil orszdgban, a szomszéd népi irodalmak hasonl6 megszillott-
jaival egyetemben munkilkodtak/munkélkodtunk (a kolcsonOsség reményé-
ben, tobb-kevesebb sikerrel, értsd: felemds eredménnyel) a kdlcsdnds megértés
ttjainak keresésében, ekként szolgdlva azt a kdzérdeket, tdrsadalmi elvéarast,
amely mind a mai napig lapjaink, folyGirataink, konyvkiadéink szerkesztéspo-
litikdjanak kréd6ja, s amely az irodalmi €let tart6s vivménya lett vidékinkon.

Csakis egy ilyen tdrsadalmi mili6ben (amely egy torténelmi pillanatban —
igaz — megingott) volt lehetséges, hogy akik elhivatottsdgot éreztiink hozz4,
tartésan foglalkozzunk irodalmi mivek tolmdcsol4sédval. Csakis egy ilyen mi-
li6ben torténhetett, hogy lapjaink, foly6irataink mindenkor szfvesen 14ssk a
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jelenkori délszlav prézairodalombdl késziilt forditdsaimat (a palyatdrsakéval
egyiitt), igy torténhetett, hogy az Gjvidéki Forum K6nyvkiad6, amely tobb mint
négy évtizedes fenn4lldsa alatt mintegy kétezer konyvet jelentetett meg magyar
nyelven, évrdl évre j6 né€hdny forditdskotetet is kiadhatott a délszldv irodalmak
kOrébol.

Konyv alakban megjelent fordftdsaim mintegy harminc cfimsz6b6l 4116 sorat
a tdvoli 1961-es esztend6ben Ranko Marinkovi€ Kezek (Ruke) cim@ elbeszé-
léskotete nyitja meg, akkor, amikor a szerz6 még nem szdmftott a horvit
irodalom nagy klasszikusdnak, csupan kevesek sejtették meg benne, hogy az
lesz, maguk a kezek pedig (a cfmad6 novella téméja), az id6s Marinkovi€ egyik
esszéjében létfiloz6fiai gondolat metafordjava vilnak. Antonije Isakovi€ szerb
ir6 Pdfrdny és nlz (Paprat i vatra) cimi novelldskotete kovetkezik (1963), a
felejthetetlen cfmad6 frdssal, melyet kés6bb megfilmesitettek, valamint az
igyszintén antol6giai ért€kd, Ketten (Dvoje) cimd hdbords elbeszéléssel benne.
Végre bekdszontott az elsé igazi nagyregény, a Dalmdt Zagorje-i tdjsz6l4sban
frt falusi torténet, A kurlanok (Kurlani) Mirko BoZi¢t6l. (A cfimét ma mdr
ink4bb dgy fordftandm: A kurlaniak.) Amennyire emlékszem, j6 egy-két évet
elvett az életemb6l (1964). S ekkor — érdekesmbd —egyvégtében tovabbi hdrom
horvét szerz6 sorakozott fel: az akkor mér klasszikus szimba men6 Ivan Goran
Kovaci¢ (a Tomegsir koltGje) véilogatott elbeszéléseivel, A harag napjaival
(Dani gneva) 1965; a 19-20. szdzadfordul6 klasszikus realistdja, Ivo Cipiko,
Pékhdloban (Pauci) cim@ regényével (1967); végezetiil a modern Gj hulldm
szérnydn Antun Soljan kisregénye, a Rovid kirdndulds (Kratki izlet, 1969).
Sorozatban tehit, de nem azért, mert én gy akartam, hanem mert — mondhatni
- méisok nem akartdk. Mig ugyanis az id6sebb kollégik szivesebben meghat-
réltak a nyugati nyelvvéltozat rejtélyeinek bogozgatdsa el6l, addig nekem — az
ambici6zus kezdének — nem volt més vélasztidsom, véllaltam. Igy lettem a
tdrgykor botcsindlta fachmannja, noha nekem sem volt kdnnyd zold dgra
verg6dni pl. Goran nyelvijftdsaival vagy — mésfel6l — az Akadémiai Nagysz6-
tdrbol kifrt archaizmusaival, melyeket hosszd kutyanyelvek alakjdban tdizott
a falra az fr6asztala fol€, amelyen gépelt. (4 harag napjai forditdsa iigyében
t6bb napra Z4grdbba utaztam: Goran baritja, a horvit koltészet Nesztora, a
ma kilencvennyolc éves D. Tadijanovi€ segftett eligazodni.)

Valahogy ez id6 tdjt kezd6dik méfordft6i tevékenységem olyan emelkedd
szakasza, amely — dgy érzem — Danilo Ki§ négy konyvével éri el zenitjét. A
sort a Fovenydra (Pes¢anik) nyitja meg (1973), ez a joyce-i regénydestrukcio,
amely abban a pillanatban annyira 4j volt, hogy (a belgrddi els6 kiadds meg-
jelenése el6tt) kéziratb6l fordftottam. A torténet masik érdekessége, hogy a
regény magyar cimét maga Danilo adta meg némi gerendanézés utdn. Hirman
valdnk egyiitt a Forum szerkeszt6szobdjdban, Toman L4szl6 szerkesztS, a
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fordit6 meg a furfangos fr6, ki a homokdrdt — bizony — nem taldlta elég
pregndnsnak. Koz0s erdvel tortik a fejiink, jaj, hogy is mondjuk a homokot
mésképpen, ejnye hét, hiszen a homok az egyszerien homok, mi més volna?
S akkor véigta ki Danilo a nagy adut, hogy foveny! Ja, tényleg, b6logatott most
mdr a mésik két nyelvzseni is, csak hét ki koszOn be manapsag gy, J6 napot,
hoztam egy kocsi févenyt!? Daninak viszont, a Pet6fi-fordft6nak, konnyd,
hiszen A Tisza partjan csakugyan sdrga foveny-szonyeg volt teritve, mint emlé-
kezetes! {gy lett a Homokordb6l Fovenydra, s persze hogy Danilo Kisnek volt
igaza . . . Kbvetkezett a Borisz Davidovics siremléke (Grobnica za Borisa Da-
vidovica), ezt szdmtalan nyelvre lefordftottdk, vildgsikert aratott, s magyarul
is harom kiad4st ért meg eddig: 1978, Ujvidék, 1982 és 1990. Budapest. Majd
a Holtak enciklopédidja csod4san szép novellafiizére (1986), a fordftds Forum
Niv6-dfjat kapott, s 1990-ben mésodszor is kiadtdk Budapesten. A fordit6-
munka sordn az akkor mir P4rizsban €16 Kissel egy-két levelet viltottam,
ezeket ma is 6rzdm. No és ennek a ciklusnak a zdr6darabjaként, fiatalabb
pélyatdrsak kdzremtkodésével, a Kérelyek kora, Danilo KiS esszéinek gytijte-
ménye Bényai Janos vdlogatdsdban (Kalligram Konyvkiad6, Pozsony, 1994).
Ez a KiSsel val6 szellemi tdrsalkod4s, mint 14tjuk, kisebb-nagyobb megsza-
kitdsokkal, j6 hisz esztend6n 4t tartott, ami — mindenesetre — elég hosszi
id6szak ahhoz, hogy abba m4ds munkak is beleférjenek. Két konnyebb fajslyd
ifjasdgi regény mellett, mint amilyen a Kumroveci gyermekévek (Djecak sa
Sutle, 1976) M. Mato3ect6l, valamint a Fiistlakok (Smogovci) Hrvoje Hitrect6l
(1979), mindenképpen a jelentSsebb fordftéi véllalkozdsok kozé tartozik Gion
Néndor Ezen az oldalon cfmd elbeszéléskOtetének ruszin nyelvre valo 4tiilte-
tése Z toho boku cimmel, Miron Kanjuhhal egyiitt. Rendhagy6an sajitos
kisérlet volt ez, hogy a mivet, magyar-ruszin fordft6 hfjdn, szerbhorvatb6l
iltessiik 4t, azzal, hogy hdrmas Osszevetést végziink: a ruszin fordftast dssze-
vetjik a magyar eredetivel meg a szerbhorvat véltozattal. Ez a hetekig tart6
munka izgalmas kalandként maradt emlékezetes, amely egész sor meglep6
felfedezéssel €s tanulsdggal jart. Péld4ul, hogy a metaforikus kifejezésméd, a
képes beszéd tekintetében, amely a magyar nyelv sajatossdga, a ruszin nyelv
tobb rokonségot tart fenn veliink, mint a szerbhorvattal. Némiképp hasonl6
véllalkoz4snak tekinthet6 Dusko Nanevszki maced6n népmese-feldolgozisai-
nak forditdsa, A4 tdltos I6 (Szamovilszkoto konycse, 1980), melyet két parhuza-
mos szovegbdl csindltam: a maced6n eredetibll és a meglev6 szerbhorvit
forditds alapjdn, mely mankéul szolgdlt. Ebben a sorban kiilon hely illeti meg
Aleksandar TiSma vélogatott elbeszéléseit, Az ezerkettedik éjszakdt (Hiljadu i
druga noc¢; 1984). A vaskos gyljteményhez Jung Kiroly és Pap J6zsef is
hozz4jirultak egy-egy terjedelmes TiSma-fordftdsukkal. Nekem ez a munka
azért egyediildlls, mert a fordftds megjelenése el6tt a magyarul egyébként
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kitin6en beszél6 szerz6 is elolvasta, és személyes taldlkoz4s sordn kijelentette,
hogy leforditott mdvei koziil ez az els6, amely az 6 jovdhagyésaval 14t napvi-
l4got. A jelenkori szerb pr6za nem kevésbé jelent6s alakja, D. KiS mellett, a
m4sik nagy disszidens, a Belgrddb6l Rovinjba 4ttelepedett Mirko Kovac. T6le
1987-ben fordftottam az Eurdpai koltésrothadds (Evropska truleZ) cfimG mun-
k4t, verses Onéletrajzi vallom4sainak, mésrészt esszéinek ezt a sajdtos gydjte-
ményét. Amikor megjelent magyarul, a szerbiai fréegyesiiletek k6zos zsirije
az év legjobb forditdskotetének nyilvanftotta. Ha j6l tudom, ezt a dfjat nem
osztottdk ki tobbé. Nekem azonban kedves, s6t a legkedvesebb, mert kollé-
gdktol kaptam, a szakma fejezte ki elismerését, marpedig ez a legfontosabb.
Ujabb tolmdcsoldsaim koziil hadd emlitsem meg Dragan Veliki¢ mai szerb
fr6 modern, bar finom hangszerelésben megfrt Az északi fal (Severni zid) cima
regényét, amely el6bb a Hidban jelent meg folytatdsokban, majd 6n4ll6 ko-
tetben is (2000); Tkonosztdz a vildg végén cimmel napjaink hdborids regényét
(Hid, 2001-2002, folytatdsokban). Szerz6je Dragan Jovanovi¢ Danilov, a ki-
tin6 szerb koltd, aki ezzel a kisregényével, amely egydttal mlvészregény is,
mésodszor tesz probat a pr6za miifajdban is. S a legfrissebbet, az Ggysz6lvan
még nyomdafesték szagd fordftdskonyvem, Vida Ognjenovi€ Az dreg faliora
(Stari sat) cfm( elbeszéléskotetét Bordds Gy6z6 vdlogatdsdban (2003). Ennek
az ittekintésnek a végére hagytam egy konyvet, amely — igaz — jéval kordbban
ltott napvildgot (1985-ben), nekem azonban kiilondsen kedves, mert sokéves
munk4m jutalmaként élem meg. Ez az Az aranyhegyek birodalma (1. G. Kovaci¢
cimado elbeszélése nyomdn), amely vdlogatott novellaforditdsaimat — szdndé-
kaim szerint a legszebbeket — tartalmazza. A védlogatis, mint a hasonl6 sze-
lekci6k legtdbbje, sajnos, nem reprezentélhatta stfogGbban az akkor jelenko-
rinak érzett délszldv préz4t mar csak azért sem, mert a mifaji egydntetdség
okédn csak a novellairodalomra korldtozédhatott, s nem lehetett figyelemmel
a korszer( regény legjobb fejezeteire. Hogy fgy van, ma is sajndlom, mert ez
is — Ggysz6lvan — kéznél volt. Az évek sordn ugyanis rendszeresen figyelemmel
kisértem az egyébként nem csekély délszldv regénytermést is, els6sorban az
€lmezGnyt, azokat, amelyek NIN-dfjban vagy mds jelent6s elismerésben része-
siiltek. Ezekb6] forditottam, s magam vagy az id6szerGen reagél6 lapkritika
tdmogat4sdval bemutattam olvas6inknak.

Ennek a visszapillantdsnak a vége felé jarva — gondolom - nem tehetem,
hogy ne emlitsem az Ujvidéki R4di6 hullimhossz4n kozvetitett hangjatékfor-
ditdsaimat meg rddi6adaptdldsokat (nem is tudom a szdmukat), és itt lehetne
emlfteni azt a hdrom tdrténelmi olvas6kdnyvet, melyet a TankOnyvkiadénak
készitettem, a Mesedoboz hat kis kotetét, meg a politikai irodalom kovér
f6lidnsait. Mindegyikbe hosszd h6napok, esetleg évek munkdja van beledlve.
llyenfajta 6sszegezéskor latja csak az ember, micsoda nagy Gt 41l mogotte,
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mely utat - kilométerkévekként — csupa olyan nevek szegélyezik hosszi sorban,
amelyek viselGivel szellemi bardtsdgot kotdttem, €s sok-sok napot, €jszakat
toltottem el, s akiket - leginkdbb magam miatt és emlékezetb6l — most ideirok.
Ok tehat (bar sokukat elfelejtettem) mindenképpen koztik vannak, és nem
eggyel tobbszor is taldlkoztam. Ezek: D. Albahari, I. Andri¢, M. Anti¢, V.
Arsenijevi¢, V. Blagojevi¢, Id. Laslo Blaskovi¢, Ifj. Laslo Blaskovi¢, P. Bohus,
M. Bozé, R. Brati¢, M. Bulatovi¢, Z. Cingo, B. Cipli¢, R. Colakovi¢, V.
Colanovié, 1. Cipiko, B. Copié, B. Cosi¢, D. Cosi¢, D. J. Danilov, F. David, O.
Davico, V. Dedijer, V. Desnica, A. Dikli¢, M. Dizdar, Z. Dizdarevi¢, D. Fiser,
J. Franicevi¢-Plo¢ar, N. Gion, $. Hudak, H. Hitrec, A. Isakovi¢, L. Ivanji, P.
Jankovi¢-Sole, M. J osi¢-Visnji¢, V. Kirda-Bolhorves, D. Kis, J. Klarski, Mihajlo
Kovaé, Mirko Kovad, I. H. Kovadevié, I. G. Kovatié, M. KrleZa, B. Krsti¢, M.
Lali¢, M. Leskovac, M. Matosec, R. Marinkovi¢, Dragoslav Mihailovi¢, Nikola
Milosevié, Z. Mirkovi¢, D. Nanevszki, V. Nazor, S. Novak, D. Obradovi¢, R.
Obrenovi€, V. Ognjenovi€, M. Pavi¢, V. Pavleti¢, P. Pavli¢i¢, M. Pavlovi¢, Z.
Pavlovi¢, M. Peaki¢, B. Peki¢, R. Petkovi¢, Bosko Petrovi¢, Mirko Petrovic,
D. Popnovakov, M. Prodanovi¢, J. Ribnikar, M. Savi¢, V. Sekelj, 1. Sekuli¢,
S. Seleni¢, M. Selimovi¢, €. Sijari¢, M. Simin, Z. Slavi¢, Vidosav Stevanovic,
R. Suboti¢, J. Salgo, L. Scheuermann-Hodak, B. S¢epanovi, P. Segedin, O.
Sijagki, S. Skrinjari¢, A. Soljan, Florika Stefan, A. Ti¥ma, G. Tribuson, M.
Tutorov, D. Ugresié, P. Ugrinov, V. Urosevi¢, D. Veliki¢, S. Velmar-Jankovi¢,
P. Vojni¢-Purdar.

Eddig jutottam a felsoroldsban. A fordit6kat, mondhatom, nem kényeztetik
el dfjakkal, kitiintetésekkel, munkdm azonban mégsem maradt teljesen észre-
vétlen. Az esztend6k sordn egypdr szakmai elismerés azért kijutott. Annak
érzem, hogy 1974-ben a Vajdasdgi fréegyesiilet, majd 1991-ben a Magyar
frészovetség is tagjai sordba vélasztott. Id6rendben felsorolva a tobbit, legel-
s6nek a Szerb Mifordit6 Egyesiilet oklevele érkezett ,,a méforditds elémoz-
ditdsdban kifejtett kitart6, onfeldldozo és gyiimolcs6z6” tevékenységem elis-
meréseképpen (1976); azutdn a mér emlitett Bazsalikom-dij (1978), Forum
Niv6-dij (1986), az év legjobb fordftdskdtetéért jaro dij (1987). Végiil a Forum
Lap- és Konyvkiad6é Villalat fenndlldsdnak 40. évfordul6ja alkaimabol (gon-
dolom, az érdemes munkatdrsaknak) ajdndékozott egyedi kerdmia (1997). S
ez minden. Az Gn. t4gabb tdrsadalmi kdzOsség nem vett észre semmit.

Még sziilévdrosom sem, pedig tésgyokeres Gjvidéki vagyok, itt sziilettem
1933-ban, a ma mdr nem létez6, lebontott Kalvin utciban, mint egyetlen
folytatGja egy régi, szegény, reformatus magyar csalddnak, amely valamikor a
19. szdzad elején telepedett le a vdrosban. Pontosan mikor, nem tudom
(1806-ban volt egy kirajzds Pirosrol), ellenben egy régi keresztlevél szerint,
melyet 6rzok, az iikapdm, akinek nevét viselem, 1836-ban mar Ujvidéken
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sziiletett. A csalddi hagyomdny tgy tudja, apam is fgy emlegette, hogy Pacsérrél
jottlea csaldd, mindenesetre annak a telepftéshulldmnak a részeként, amikor
1786-ban 400 nagykuns4gi, hajdisdgi magyar csalddot (2400 embert) telepf-
tettek le Omoravic4n, Pacséron, Bicsfeketehegyen és Piroson. A Nagykunsag
torténetében olvasom, hogy csupa szegény ember jott ekh6s szekereken a jobb
megélhetés reményében a zsfros bacskai foldre, Ok, az irredemptusok, akik
hazdjukban nincstelen zsellérek, béresek 1évén nem tudték fizetni a redemptiot,
vagyis a véltsdgdfj részleteit, mellyel az 6si kunszabadsdgot véltottdk vissza a
bécsi udvart6l. Dévay Lajos moravicai helytrténetében azatén a legelsé te-
lepesek névsordban r4 is akadtam egyik vélhet6 6somre, Borbély Mih4lyra. A
kés6bbi évek sordn tobb hulldmban érkeztek hajdiségi reformédtus magyarok
Ujvidékre is. Egyszerdi parasztemberek, a régi iratokban, a ,foglalkozdsa”
rovatban az 4ll, hogy csupa napsz4mosok, ,,kapds”-ok voltak az 6seim nem-
zedékeken 4t, csupin egyet mindsftettek kegyesen ,,szoll6munkds”-nak, gy
latszik, 6 vitte legtobbre. Varoson is parasztok maradtak, vdrosi parasztok,
néddfedeles véghdzakban laktak, amilyenekbdl, védelem alatt 4116 miemlék-
ként, ma is 14that6 egynéhdny az Gjvidéki Szalajkdban. Egymds t6szomszéd-
sdgdban kaptak telket a mai Pap P4l meg a Vésdr utca kérnyékén, nagyjabol
a Pirosi meg a Futaki Gttal behatdrolt teriileten, ez volt az Els6 negyed. Volt
azonban egy Mésodik negyed is, a Kamenicai utca és az Epres utca (a mai
Dézsa Gyorgy u.) kozott, arrafelé is ez a népesség lakott. Az ilyen elhelyez-
kedésnek megfelelGen épiilt a vdros két reformdtus temploma: a beltéri (Sa-
farik utcai) nagytemplom és a telepi kisebb reformétus templom. Csalddunk,
a fiamat, két unokidmat odaértve, egyébként rokontalan Ujvidéken, ezért,
amikor nemrégiben Hajdiszoboszl6n, Debrecenben jirtam, mintha hazamen-
tem volna véreimhez. Nem csalédtam: mindkét vdrosban egész fészekalja
névrokont taldltam a telefonkényvekben, még Janost is.

Lajbis, porge kalapos felmen6im hosszi sordban (1907-ben sziiletett) apdm
tette meg az elsd 1€pést a polgdri kozéposztély fel€, mert bar ap4tlan, any4tlan
drvaként neveledett, kitanulta a szab6ségot, és iparos lett. Nem sok iskol4t
végzett ugyan, csupdn a négy elemit, meglett emberként ezt toldotta meg, mar
a mésodik vildghdborid utdn, még két osztdly esti iskoldval, hogy mestervizsgat
tehessen. Edesanydm horv4t ldnyként sziiletett (1908) a kozeli Beocsinban,
rendes id6ben elvégezte a hat osztélyt, méghozz4 magyarul, a csaldd frastud6bb
Iészének szdmitott sokdig, mivel régi kalenddriumokba szivesen jegyezgetett
fel mindenféle aprésagot. No de ez mit sem segftette abban, hogy kievickéljen
a nyomorbd6l, mivelhogy 6 is apa nélkiil n6tt fel, az apja ugyanis az ,,aranyldz”
idején kitdntorgott Alaszkdba, és soha t6bbé nem tért vissza. Anydm kordn
megismerte az élet minden keser(iségét. Alig tizenkét éves kordban mér a
vrdniki szénbédnya szeparici6s részlegében dolgozott, majd amikor 16 éves
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lett, azt hitte, egy életre megtaldlta a szerencséjét, mert bedllhatott kiscseléd-
nek a vdrosba. Az Gjvidéki nagysdgdk Juliskdja lett tehdt, s élete mdr csak
akkor fordult jobbra egy kissé, amikor felhagyva a cselédeskedéssel, otthon4-
nak, csalddjinak szentelhette idejét. Ez kozvetleniil a nagy vildgégés el6tt
tortént, amikor én is megvoltam, s nekik is hdzuk volt mar a Telepen, melyet
hésiesen a maguk tiz kdrmével hdztak fel abb6l a vdlyogbdl, melyet maguk
forgattak ki a sajit kertjiikben 4sott kubikgddor pelyvéval kevert agyagdbol.
Hamarosan jott azonban az 1940-es dunai 4rviz, amikor 600 hdz d6lt Ossze a
Telepen. A viz mdr a kiiszobot nyaldosta, a strdfkocsi nyomdban hémpolyg6
viz el6] menekiiltiink az utols6 pillanatban. De a hdz, mivel pici magaslaton
épiilt, csoddval hatdros médon épségben maradt. Nem telt bele egy év, a
virdgvasdrnapi bomb4dz4ssal nyakunkra jott a 41-es hdbordg, a vildghdbord, a
bomb4azisok, a rettegés, a s6tétség, a hideg, a nincstelenség vége-hossza nincs
négy esztendeje.

A héborit koveto els6 békeévekben sem volt konny(; sziileim egész élete,
mondhatom, a létfenntartisért vivott kiizdelemben telt el. Apdm egymaga volt
kenyérkeres6, napi 12 6rat is dolgozott a mult szdzad eleji, 6sdi varr6gépén,
a konyhdban, mert miihelye nem volt, de sokszor Ggy is fordult, hogy se munka,
se egészség (gyakori szemgyulladdsai miatt). Anydm vezette a héztartsst, €s
belesegftett mindenbe. A legnehezebb napokban a piacon 4rulta a virdgot meg
a kerti paradicsomot, igy teremtve el6 az ebédre val6t.

Ilyen vildgban cseperedtem. Sziileim, hogy megkonnyitsék legaldbb az én
életem, ha mar 6k nem ldttak semmi j6t, elhatdroztdk, hogy tanfttatnak. Ennek
minden feltételét megteremtették. Legel6szor is egy csendes zugot, egy kis
szob4cskdt az 4talakitott fiskamréaval egy fedél alatt, ahol héboritatlanul ta-
nulhattam, olvashattam. Majd magét a nyugalmat is, azzal, hogy felmentettek
a durva h4zi munka al6l, mondvén, te csak tanulj, fiam, majd mi elvégezziik
atobbit. Nekem nem volt hdzi konyvtdram, de id6vel gyarapitottam a magamét.
Emlékszem, nyolcéves voltam, amikor életem els6 kényvét kaptam a szomord
emlékezet Balog Lajost6], a sdnta zsid6 szabotol, aki a szabOk kozott is a
rangsor aljdn 4lit, mert csak mellényszab6 volt. O csak egy mésik névsorban,
az Gjvidéki Duna-rakparton kivégzettek névsordban 4ll elol a B betlisok kozott,
meg az én szfvemben, hisz t6le kaptam Tutsek Anna Cilike menyasszony lesz
cfmd konyvét, egy lednyregényt egy fiigyereknek! Mindegy, sokszor elolvastam,
ezlettleendd ,.konyvtdram” alapft6 darabija, s tisztdn eml€kszem arra is, amikor
16 konyvem lett, koztiik a Winnetou meg az Aztékok kincse, akkor mar bet-
rendes kataldgust vezettem réluk, és kinos pontossdggal vezettem, kinek mit
adtam kolcson. Nekem nem voltak hires 6seim, akik példaképeim lehettek
volna, id6vel mégis nem egy szellemi eszményképet vélasztottam magamnak.
Ahogy id6s6dom, a sziileim alakja 61t szememben héroszi méreteket. Mik6z-
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ben didkként tanultam, egym4s utdn végeztem el az osztilyokat, ,,j6 jegyeket”
hoztam haza, taldn ez volt az 6 egyetlen 6romiik és jutalmuk mindazért, amit
nytjtottak.

Amikor kezd6 tandrként, egyébként ugyanabban a telepi iskoldban, ahova
elemibe jirtam, hazahoztam az els6 fizetésem, a konyhdban feldlltam a sza-
bészékre, és az anydm fejére szértam az elsé fizetésem soknak tGnd bankdit.
{gy akartam megorvendeztetni. Akkor mindannyian tgy éreztiik, a tékozl6 fit
hazatért, behajozott egy életre sz616 hivatds békés kikot6jébe. En azonban
akkor mdr belekdstoltam az Gjsdgirdsba, egy-egy rovid id6szakban (Ifjisdg
Szava 1949, Hid 1950, Magyar Sz6 1951) végeztem is egy olyan munkaét, amely
ellendllhatatlanul vonzott. S ez a nyugtalansdgom mar csak akkor csillapult,
amikor 1957 februdrjiban az Ujvidéki Rddi6hoz kerilltem. Miutén ott ma-
gamra taldltam, ott is maradtam mindvégig, nyugdfjaztatdsomig (1991). Innen
ez a pélyakép és oOnéletrajz akdr tdvirati stflusban is befejezhetS. 1953-57
4ltaldnos iskolai tandr; kozben katondskod4s Lastovo szigetén (’54-55); 1957-
67: rddiobemond6; 1967-77: az Iskolarddi6 szerkesztGje (a mdsort 1978-ban
Szenteleky-dfjjal tiintették ki irodalom-népszertsft6 tevékenységéért); 1977
1991: irodalmi szerkeszt6. Es nincs tovabb. T4rsadalmi tevékenységem korébol
talin emlitésre mélt6, hogy 1976-ban a Vajdasdgi fréegyesiilet mafordité
szakosztdly4t biztdk rdm. S mindenképpen az is, hogy 1997-t61 1999-ig tan4cs-
elnokként a Csuka Zoltdn Mifordit6 T4bort vezettem Urményh4dz4n (Bazsa-
likom-dfj, 1999). S még ha hozzitehetem, hisz tartozom vele olvaséimnak,
hogy magénéleti sorsfordul6k nyoman 2000 nyara 6ta Bajan élek, a mi Dunédnk
partjan, fél szfvvel itt, fél szfvvel ott.

Pihent eszd statisztikusok — felfoghatatlan, hogyan - kiszdmftott4k, olvas-
tam valahol, hogy ha a vildgon eddig megjelent kdnyveket, koteteket, valaki
egy sorba rakn4, a kdnyvoszlop a Holdig érne. Nyéjas képli szomszédunk pedig,
tudvalevéen és kikerekitve kb. 380 000 kilométer tdvolsdgra van t6liink. Nos,
chhez a hdromsz4znyolcvanmilli6 méteres — elképzelni is rossz — konyvtorony-
hoz szerény egyméternyit én ragasztottam hozzd. Ugy, hogy — mint l4ttuk —
konyveket csindltam, fordftottam, balgdn és konnyelmden t6bb mint fél év-
szdzadon 4t, s egyediil ez marad utdnam. Vagyis pur es chomuy.

Baja-Ujvidék, 2003 jiiliusdban
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REPUL A NEHEZ KO . ..

DANIJEL DRAGOJEVIC

Abhelyett, hogy mindenfélébe belekapsz, jobban tetted volna, ha fol
sem egyenesedve, egyenként folszeded a Szentirasban fellelhets Gsszes
koveket. S mivel a te szigeted kovei is koztiik vannak, okvetleniil
feltarisznyazhattdl volna beldliik, s akkor bejarod veliik az utcikat, a
hivatalokat, az druhdzakat, magaddal viszed a bandéazasra, az Gszi sé-
tdkra. A gydszosan nagybecsi kovek, melyekkel megkdveztiink masokat
tegnap, s megkdveziink ma, a viszdlykodas kove, a remete kove, az
emlékkd, a szent kovek, a botranyké meg az enyészet kove, mindezek
a zsdkba kotozott kovek a mi egyetlen jussunk és — amikor valamely
ismeretlen varosnegyedben talaljuk magunk, s nem tudjuk, merre a fent,
merre a lent, mi van elSttiink, s mi moégottink — az egyetlen tanacsa-
dénk. Mert az a k6, mellyel megdobtuk szomszédunkat, ki tudja mikor,
sok ezer évvel ezel6tt, mindmaig repiil a térben. Lent, a piazzan, latjuk
is az 6sszecsddiilt embereket, amint visszafojtott 1€legzettel, gorcsbe
merevedett arccal figyelik az utjat.
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KONNYU ZENONNAK '

A jésagos Zénon - neki konnyd. Az 6 kéve nem repiil. A testi meg
a masfajta 1€t, az absztrakcié meg a test homalyos egyidejiségében az
6 vilaga céltalanul nyugszik - s tiszta képet ad.

Konnyi Zénonnak. Am a k6, melyet elhajitottam (amig mashova
tiizted a virdgot a hajadban), a kG, amit eldobtél, nem szlint meg repiilni.
Lehet-e méasképp? Nem tudom. Hizd be a nyakad!

BORBELY Jénos forditdsai



LINGYENLAKOMAINK” MESTEREROL

PAPP GYORGY

A forditss, méforditds eredményét ingyenlakomdnak nevezni Illyés Gyula-i
gondolat, de nem a mai, hanem még a platoni értelemben. Ingyenesnek, mert
h4t olyan mivet, értéket, iizenetet kap egy nyelvk6zdsség, nemzet, amelyet
nem neki szdntak, de valami véletlennek 14tsz6 csoda révén 6 is jelképes
asztaldhoz iilhet. Igen, lehet ,ingyenlakoma” a fordft4s, ajdndék a nemzetnek
- mondandnk, ha nem lenne a nemzet itt, a Kdrp4t-medencében oly bonyolult
fogalom. Legnemzetibb ajdndék — mondhatjuk némi irénidval, mert soha
senkinek nem adhatjuk — hiszen akdrmelyik magyar m@ virtudlisan idegen
nyelvi kozegbe keriilhet, de forditds mar sohasem.

Szép ez a metafora és a tobbi is — a hidverésr6l, hidver6krdl, az egész
szOvegvildgot djra- és Gjradlmodokrol, Kosztoldnyi Dezs6t6l szdrmaz6 ,,gtGzsba
kotve tdncol6krdl”, az 4ltaldnos hlségrol, szép hiltlenségrol. A valésag azon-
ban nem mindig szerviil a képek kozegébe. Ez a lakoma nem ingyenes — valaki
nagyon megfizet érte, gy, hogy rdteszi az egész €letét, sokszor a maga irodalmi
kiteljesedésérdl is lemond ezért. Az ilyen embert ndlunk mdfordfténak szokas
nevezni. Mi most, rednk bizott szép tisztiinknél fogva egy ilyen embert, pélya-
tdrsat, személyiséget koszontiink, Borbély J4nost, aki jalius 3-4n dnnepelte
70. sziiletésnapj4t, taldn azt is mondhatndnk, most kezd hetvenkedni, tettel,
munkdval, alkotassal, kidlldssal, érzékenységgel, az egyiitt €16 irodalmak min-
dencsillagegyiittalldsdra figyeléssel. Mindezt igaz4n a legjabb md is bizonyftja:
A forditdsban megjelent Vida Ognjenovi€ Az dreg falidra cimd, a Forum 4ltal
kiadott elbeszéléskoteténeck még friss, d4thaté nyomdaillata. A milt a jelenhez
még €16, teremtd szdlakkal kot6dik, van tehdt a jové felé is fgéretiik. Hissziik
tehat, hogy innepeltiinknek még sok forditdsdban gydnyorkodhetiink. Erde-
mes ehhez a ,,hetvenkedd” évfordul6hoz, a fé] évszdzados munkdssdghoz kissé
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kozelebb hajolnunk. Nem csak 6nmagéaért, hanem egy €letm iizenetének litva
lattatdsdért, hogy érzékeljiik, mit ér az ember, az értelmességi, ha fordfto,
pontosabban a kornyezetnyelvi irodalmi €rtékek tolmdcsoldja, mert hiszen
ezen a pélydn egydltaldn nem azonosak a nyelvi reldciok.

Hogy miként kezd6dott mindez, arr6l t6bbszor vallott riportokban 6 maga:
G4l L4szI6 biztatdsdr6l, Majtényi Mihdly elsé megbfzatdsar6l (Bogdan Ciplic
valamilyen m{ivérdl volt sz6), hogyan kérte meg Major Néndor az els6 igazdn
nagy, kés6bbi munkéssagit is meghatdroz6 feladatra, Ranko Marinkovi¢ no-
velldinak 4tiiltetésére, amelybSl aztdn a Kezek cfmil els6 fordftdskotet is
megsziiletett mar 1961-ben. Ami eztdn kdvetkezett, és kiteljesedése, gyarapo-
ddsa ma is tart, az egy szinte pératlanul gazdag, rendkiviil sokoldald fordft6i
életmd: 1963-ban Antonije Isakovi€tdl Pdfrdny és iz elbeszéléskotete, 1964-
ben Mirko BoZi¢ A kurldnok cim@ regénye, 1965-ben Ivan Goran Kovaci¢ 4
harag napjai novellsskotete, 1967-ben Ivo Cipiko Pékhdléban cimG regénye,
1973-ban Danilo KiSt6l a Fovenydra, 1976-ban Mato3ec ifjasdgi regénye, a
Kumroveci gyermekévek, 1978-ban Danilo KiS Borisz Davidovics siremléke cim(
regénye, 1979-ben Hrvoje Hitrect6l a Fiistlakék cimd ifjasdgi regény, 1984-ben
Aleksandar TiSm4t6l az Ezerkettedik éjszaka elbeszéléskotet. Fordul6pontot
jelentett az 1985. esztendd, ekkor jelent meg Az aranyhegyek birodalma, amely
mdr fordftdsantol6gia, vagyis Borbély Janos ezzel is felzdrk6zott legjelentSsebb
mifordit6ink, példdul Acs Kéroly és Fehér Ferenc sordba, akik mar meg tudjik
és meg kivanjdk forditdspoétikdjuk mivi kiterjedését, elveit is kdrvonalazni,
ha mésként nem, a killonbdz6 szerzok, szovegek kihfvdsaira adott védlaszok, a
forditdsok kozegében.

Az antoldgia természetesen nem végillomds volt, csak kdzbeesS stacio.
1986-ban megjelent Danilo KiS A holtak enciklopédidja cim( elbeszéléskotete,
1987-ben a Mesedoboz, 1990-ben Mirko Kova¢ Eurdpai koltésrothadds cimt
esszékotete, 1991-ben Danilo KiSt6l a Kételyek kora, Dragan Velikict6l Az
északi fal 2000-ben, és az Gjabb forditaskotetet, Vida Ognjenovié Oreg falidrdijat
mér emlftettik. Ennyi az, amit lexikonok, bibliografidk tételesen szdimon
tartanak, de még sok mindent kellene hozzdtenniink a horizonthoz, az anto-
l6gia huszonegy szerz6jét, akinél csak bizonyos esetekben van a korabbi
fordftasokkal kapcsolatban 4tfedés, a foly6iratok, mésorok rengetegében ko-
201t elkotelezett, kival6 fordftdsokat, a sok-sok rddi6jaték szdm4t pedig inter-
jdjdban maga sem tudta pontosan megnevezni.

Sajnos, mi sem tudjuk pontosan, mennyi lehet ebbdl a gazdag, szertedgaz6
Opusbél a tanulsig. Akadozik, el-eltGnik fordftaskritikink, ezért meg sem
kdrvonalazhat6 a délszldv-magyar viszonylati forditdstorténetiink, amelyben
az egyéni €letmiveket el kellene helyezniink. Nincs még eleven, kdvetkezetes
- egy idegen sz6t kell haszndlnunk - fordftaspraxiol6gidnk, amely t6rédik a
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mufordftds-szervezéssel, megbizatdsokkal, kdveti az Gjraforditdsokat, értékel-
né példdul az ,ide4ti” és a magyarorszdgi pairhuzamos forditdsirodalom elté-
réseit, fordftdspoétikai alapélldsait, szimon tartand avatott tolmécsol6ink
elismeréseit, s6t a hivatds szintjén szervez6désében oda is ftélne ilyeneket.

Szdmos tanulsdg azonban fgy is nyilvdnval6: Borbély Jénos az elsé jeles
miforditénk, aki ezért az eredeti alkot6tevékenységrél is lemondott, holott
ehhez megvoltak, tehdt meg is vannak adottsigai. Igazoldsul elegendé akdr-
melyik szovegének képzuhatagiba meriilnink.

Egész fordftasirodalmunk vonatkozdsdban is iinnepeltiinknél a legvildgo-
sabb — t6bb szempontbdl is — ez a szakosod4s. Egyrészt a pr6za mifaja felé
forduldsban, noha egyik interjijdban azt mondta, hogy kozben ,verseknek
udvarolt”, ezen beliil is a kispr6za keriilt nila el6térbe, s6t ami még sajitosabb,
Ivan Goran Kovati¢ kivételével a kortdrs irodalomra dsszpontosult a figyelme.
Erzékelhet6k tovabbi Osszefiiggések, vonulatok is, példdul a horvét irodalom
irdnti vonzalom, s6t bizonyos szerz6k hatdrozott preferdldsa, amit teljesit-
ményben is gondolkodva, kongenialitdsnak nevez a szakma. A fordft6, ha
»glzsba kotottségétSl” kicsit is szabadulhat, a megbfzatisba belesz6lhat, nem
akdrmit és nem akarkit fordit, hanem, mint T6th Arpad, Kosztol4dnyi, Babits,
Ady Endre is valamilyen életérzésben, stflusban magdhoz hasonlatosat. Mindez
Borbély Janosndl sajdtosan és dialektikusan érvényesiil: Egyrészt filolGgiai
tudatossdggal, irodalmi ismeretekkel véllal minden stildris, nyelvezeti, tema-
tikus kihivést: a legkiilonb6z6bb szerz6i vildglatdsokat, nyelvjarasi rétegeket,
mint Kovac¢i¢ gombaneveinél, a szakteriileti problémédkat. Mésrészt 6 lett
néhdny szerzd szinte kizdr6lagos magyarra fordft6ja, mint példdul Danilo Kisé.
Ki tudja, hdny dédelgetett terv van még Borbély Jdnos tarsolydban, szerzok,
mivek, akiket, amelyeket szeretne még fordftani. Val6szinGleg ezek kozott is
sok rokon vondst taldlhatnénk.

Az § pélydja, munkdssiga is jol példdzza, hogy az avatott irodalmi kdzvetités
nemcsak nyelvismereti, stildris feladat, hanem kulturélis érzékenység, szemé-
lyes kapcsolatok teremtése, és irigylésre mélt6 tdjékozottsag példdul a délszldv
irodalmi életben, annak érté€krendjében, hogy kivilaszthassuk az 4tiiltetésre
var6é mivek sokasiagdbol a legid6szeribbet, célnyelvi befogad6knak legtdbbet
iizen6t. Ez mindig bonyolult, nagy érzékenységet kivan6 feladat, nem is minden
kor kedvez neki. J6I tudjuk, ezeknek a fordftdsi viszonylatoknak is voltak
virdgkorszakai, a kdzelmultban, a 90-es években 4téltiikk apadésat, ,hét szik
esztendejét” is, amelybdl taldn csak mostandban van kibontakozis. A hid
metafora a forditas nyelvi mivoltdban sem mindig igaz, mert mint Eugen Nida
irja, a megoldds nem mindig a foly6 pontosan 4tellenes partjin rejtézik,
mivelddésszociolGgiailag pedig a helyzet még bonyolultabb, mert a két part
az 4tkelést, kozvetitést nem mindig azonos mértékben igényli, ami azért gond,
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mert ugyan lehet fr6asztalunk fi6kjdnak is forditani, de igazdn mégis a k6z06s-
ségi igény élteti. Feltehetjiik, hogy forditonk koteteinek évenkénti vagy h4-
rom-négy évenkénti megjelenési iiteme nem a munkabfrdson és ,4tiltetési
kedven” mdlott, hanem az igényen.

Meéltatlan lenne Borbély Janos forditasszervezdi tevékenységét elhallgatni.
A sokoldald elemzések, Osszegzések mellett az iirményhdzai Csuka Zoltdn
Miforditéi MGhelynek volt egyik alapft6ja, abban a kozegben nélkiildzhetetlen
irdnyit6ja is. Rajta sem malott, hogy sajnos az6ta nem kedveznek szervezéséhez
a helyi koriilmények.

Ha fordit6t kdszontiink, sz6lnunk kell munk4jinak eredményér6l, a fordi-
tésair6l is. Maga a tevékenység szabdlytipusaiban egyszerd, mint a matematika:
mésolds, elhagyss, betoldés, helyettesités, jelleg- és szerepmodositds, az elve-
szett értékek potldsa. A gyakorlatban azonban végtelen, bonyolult gazdagsag,
nagyon jellemz6, ki hogyan merit bel6le. Borbély Jdnosra is a nagymérvi
tudatossdg, kovetkezetesség, még a maga moidszereinek korrekci6jdra valé
hajlam is. Annak idején Csordds Mihdlynak még forditdspoétikai elveit is
megfogalmazta, nézetét bizonyos magyar forditdstudomaényi felfogasaival azo-
nosftva, mésikkal itkoztetve. O is PAzmany Péter hive volt, aki azt mondta:
Ugy kell fordftani, mintha magyar embert61 magyarul fratott, mondatott volna.
Amit6l elzdrk6zott, aszerint a fordftdsnak az idegenszer@iséget is magén kell
viselnie. Mint mondta, volt Bazsalikom-dfjas, az frészovetség legrangosabb
elismerésében is részesiilt irodalmi tolmédcsol6nk, az 6 hiségeszményének
szintjén ez nem szempont, mert 6 nem szavakat, mondatokat, hanem iizenetet,
kozleményeket fordit, a hliségnek pedig a befogadé tudattartalmaiban kell
eld6lnie.

Erre Borbély J4nos minden fordit4sa tantibizonys4g, az egyszerre széveghl
€s a glzsb6l szabadulni tud6 és akaré megolddsok sokasdga. Mert ahogyan a
fordftdsban is jeles Németh L4sz16 vallja, a fordft6 és a célnyelv olyanok, mint
lovas és a 16 viszonya. Néhol az én lovam szebben, vagy nagyobbat tud ugrani,
dontésem tehat gy ,magyar embert6l valobb”. Bizonysagért elég Az dreg
faliéra kotet akdrmelyik mondatdhoz nydlnunk. Vida Ognjenovi€¢ Gyermek-
ldncfii cimi elbeszélésében a mrak (s6tét) megfeleléseként a toksotét szerepel,
aszépen berendezett lakds helyett az elegdnsan berendezett lakds. Vagy nézziik
az al4bbi mondattdredéket: ,,Bilo bi krajnje nemoralno da im prvo da slabu
ocenu.” — Es most magyarul: , Azt tartotta, égbekidlt6 erkodlcstelenség volna
az iskol4dban el6bb bezhgatni a nebul6kat . . .” Ilyen hét a ,hiitlen” hiség.

Mindehhez, jelenhez, j6v6hoz Borbély Jadnosnak kedvet, kitartdst kivdnunk
- hitet, hogy a forditésra életet feltenni hasznos és érdemes.



BRASNYO ISTVAN HATVANEVES

BRASNYO-MUVEK ELSO OLVASATA
NYOMAN ...

Recenzidk, fiilszovegek
BORI IMRE
MACULA

A Macula a pikareszk regény kései virdga, amelyben a kaland — immdr az
antih6s — pontosabban antih6sok sajdtos ,,mozgdsiban” realizdl6dik és konk-
retizdl6dik. Sajdtosnak nevezhetjiik ezt a ,,mozgdst”, mert az fr6 nem a torté-
nésekre kivincsi, nem a torténésvezetés fordulatos voltdval jeleskedik, hanem
mintegy az életanyagot mozgatja — s a vélt és vért torténések az €letanyag
mozgisaként vannak jelen. Ennek a mozgdsnak a hajtéereje a ,percepcié
béagyadt g6z6lgéseibdl” keletkezik, irdnya, egyben a h6sd6k megtette Gt is a
»-mdabol a mdba” mutat. Nem lehet éppen ezért folyamatokr6l sem beszélni a
Maculdval kapcsolatban, f6képpen, hogy maga az fr6 is jelzi, ,,6z nem folyamat
kérem szépen, ez tartam”! S ha ez fgy van, a regény id6fogalman is el kell
végezni a sziikkséges véltoztatdsokat. Nem mondhatjuk, hogy az fr6 hései
tdrsasdgdban az eltGint id6 nyomdban jér, illetve hogy a ,,megtalélt id6” t4-
masztotta 6rdm mdmor4ban Gszik, nem kacérkodik az iddtlenség gondolatdval
sem, de vonzAdik relatfv voltdnak megélése és megmutatdsa mlvészi lehets-
ségeihez. Megtaldljuk benne is a ,,nagy id6t”, de ennek az 6ra mutatéja is
nagy: ,,az a nagy id6, amig a komp egyet fordul”, mig a konkrét, az Gn. tdrténeti
id6 kezdeti hatdra az 1920-as évek, s tovdbb mozog az 1930-as években, és
halad a jelen felé. Az ilyen 1étérzékelési sajatossdgok odahatnak, hogy az fr6
véltoztat a narrdcié megszokott modjén is: a bdbjdték darabosabb-vaskosabb,
de a ,minden lehet” képzetét idézi olvasGja emlékezetébe, ami a groteszk
benyomd4s4t kelti, s mint ilyen az fr6i 1étfelfogds interpretécibjat is befolydsolja.
A bédbu-lét és a babu-sors killonben a XX. szdzadi fr6k kedvelt mdvészeti
motfvuma, s itt Brasny6 Istvdn egy nagy irodalmi Orokség letéteményese.
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Szépen illeszkednek az igy kapott vildgszinpadi korilmények kdzé hései, mert
6k is bdbuk vagy bdbszerG 1ények, egyben metamorf6zisra mindig készek,
folottébb képlékenyek, igy a regény hései egy hatalmas bdbjdték szabadon
mozgo figursi. Oket az ir6 a regény egy sz6veghelyén ,b4blényegli teremtmé-
nyeknek” nevezi. E lények lelkisége sem nyilatkozhatna meg mdsként, s a
tobbarcisdg is jelen van az fré birtokolta tikorrendszer j6voltdbol, amely
,Osszevissza torzit, horpaszt és sajtol”. Az egyetlen valésdgos regényfigura is
veliik rokon: Nagyap4ti Kukac Péter dlom-alakja tGnik fel a regény vége felé
a szemhatdron. ElsGdleges regénytényezd tehit a metamorfozis — €z a Krady
Gyula és Virginia Woolf szentesftette fréi lehetdség. Nem szentségtorés tehdt,
ha a metamorf6zisokra eskiiszik Brasny6 Istvdn is ebben a regényében, s vele
hése: ,,Akkor taldn mégsem volt egészen folosleges kiilonbdzé formékban oly
hosszi ideig bizonyos helyeken vesztegelni, ha egyszeriben valami fogékonysag
mutatkozik, és benniink a véltozds megérzése irdnt, nem veszett ki még
bel6link teljesen az észlelések képessége: végigmentiink a hosszd id6n, és
most majd a révidet fogjuk tapasztalni, amelyt6l folosleges minden fziinkben
reszketni — ha a hosszabb id6 ink4bb labirintus, akkor a révidebb mindenkép-
pen 6rvény.” E m6dszertani utasft4st is tartalmaz6 idézet nyomdn taldlhatunk
olyan mondatokat is, amelyek jelzik, a Macula megalkotédsa kdzben az frénak
Kridy Gyula Szindbidjéhoz is koze volt: ,Szerettem volna megmaradni bab-
nak, Ggy taldn még emlékezhetnék valakire. Ahogyan vonatfiittyre ébrednék
egy joval kés6bbi, még egyelére beldthatatlan tdvoli hajnalon, fagyos hangra,
és az arcom mellett résnyire nyitva az ablak, mintha valaki kiszokott volna
rajta, s azutdn csak behajtotta maga utdn.” Olyan regényvildgban jarunk tehat,
amelynek nincsenek szildrd kerftései, a val6sdg hatdrai bizonytalanok, a h6sdk
azonossédgtudata sincs ereje teljében, fgy a val6sdggal két formdjdban taldlkoz-
hat e regényben az olvasé: tdrgyi mivoltdban, amikor az emberen kiviilit
€rzékeljiik, mig foltételezhetS képlékenységében pedig az embert latjuk, akit
az fr6i s6haj leng be: ,ki ldthatna bele egy emberbe™ Van olyan érzése is
egynémelyik hésnek, hogy val6jdban nem mds, mint egy ,hamisftott hulla”.
Az igaz és a hamis kateg6ridi sem kézenfekvéek ebben a regényben: az fr6 itt
is a bizonytalansdg hatérteriiletein id6z a legszivesebben, ott, ahonnan az
illézi6 mar-mdr a val6sdg alakjat mutatja, a val6sdg pedig kontérjainak ellen-
tétét fgéri. Egy tdj, amely a délibab tréfjat produkilja — ez az életsfkja a
Maculdnak. A délibdb-vildg képzete természetesen nem felesel a ,puszta
orsz4g” ugyancsak szemiinkbe 6tl6 képzetével, hiszen a délibdb is a semmi
fogalomkorébe sorolhat6. S ha a regénybeli elejtett kérdésre apelldlunk, akkor
a md frét is magdba szippant6 6skdzpontjéban taldljunk magunk: ,,frni szere-
tett volna? Kinek? Innen frni? Nincs itten porta, nincs itt semmi . . . Csak a
Puszta €let.” Ennek az életnek pedig foldrajzi hatdrait is sejthetjik: tengelyé-
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ben a Becse-Szenttamds-vonal van, és egy nagyobb sugard korben elfér Bu-
dapest éppen gy, mint a kdzépkori Szerémségben az egykori Nagyolaszi. S
még ott van a ,folt-ember”, s vele a ,folt-vildg” — a macula, amely szennyfolt
a vildgon, ha értelemszerGen reprodukaljuk a cfm jelentését. Olyan ez a folt,
mint amikor a fest6 ,.elhib4zta volna az alakot”. A formaadoé elve is itt lappang
a regénynek. Egyetlen monol6g ez a md, amely sajitos definidlatlansdgdval
kiils6 kifejezési alakja akar lenni a belvildg életmatéridjdnak. Am mégis a
legfontosabb a Macula €letanyaga, az fréi vildgismeret foka. S itt csak azt
mondhatjuk, hogy az az fr6, aki tudja, hogy az ,esti kutya hangja ... . olyan,
mintha valaki befelé nézne az ablakon”, az élettel gazdag vildgot tud az
olvasénak felkindlni. Pesszimista szfnezet( filoz6fiai ,iizenete” is a maga
képszerliségében erre a vildggazdagsdgra mutat: ,A vildg 1ényegében még
mindig olyan, akdr a friss vakondtdr4s, meg a ki nem hevert elemi csap4s:
elborzadva szemléljiik a szakadatlan kdrt, amit okoz magénak.” Utols6 re-
génydefinicioként pedig hadd hivatkozzunk az fréra, aki felkindlja a megha-
tdrozést: ,encyclopaedia occulta”. S valéban, ez a regény!

BESTIARIUM

Lelkes recenzit akarok frni Brasny6 Istvdn kéziratdr6l. Lelkeset, mert
ismét azt kell mondani, hogy Brasny6 Istvdn a regényei és elbeszélései utdn
most a Bestidrium cfmmel kolteményeinek nagyon meggy6z6 és fol6ttébb
jelentSs gyljteményét adta a Kiadénak. Nemcsak a jugoszldviai magyar kol-
tészetnek, hanem a modern egyetemes magyar lirdnak is Gj tisztasdgkonyvét
hozta létre, amelyben a sziirrealizmus tdmadt fel fényben és dics6ségben,
ahogyan az elmilt évtizedben egyéltaldn lehetséges volt ilyen feltdmadds. S
ahogyan Kassdk Lajos egykori konyve, most Brasny$ Istvdn Bestidriuma a
kolt6i képességek mintakdnyve: ahdny ciklusa van a versgytijteménynek, annyi
lehet6ség mutatkozik meg, ilyen médon pedig a teljesség letdrolhetetlen
benyomds4t hordozza a gyGjtemény, de Ggy, hogy a lelkes olvas6-recenzens
azt kidlthatja vildggd, hogy a 16t gazdagsdgat hirdeti ez dj Bestidrium, egy
nagyformatumd, a vildgrél lényegeset mondani tudé és mond6 koltS, aki
annyira a mienk, hogy minden sorét olvasva mintha hazaérkezne az ember. Ne
zavarjon benniinket, hogy Brasny6 maga ,vdlogatott fondorlatainak” mondja
gytjteményét, mert az egyetemes magyar irodalom legkompaktabb és legmélyebb
sziirrealista verseskdnyvér6l van sz6, tegyiik hozz4: a letisztult sziirrealizmus
verseskonyvér6l, amely akdr esztétikai szenz4cio is lehetne, mert minden egyiitt
van, ami ehhez sziikségeltetik: a képzettdrsftdsok szabads4gai, a szabad Otletek
pattantyii, a ldtvdny, amit ezek a sziirrealista fények bevildgitanak — mind-mind
a koltészet magasdba emelt hazai val6sdg, képzeteink enciklopédidja!
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A gyljteményt hdrom Ggynevezett hossztvers vezeti be, itt olvashat6 a
kotet cimét ad6 vers is. Majd négy rovid, illetve révidebb vers kovetkezik,
hogy egy hosszivers utdn rovidversek sorozata kovetkezzék, méghozza olyan
modon, hogy egy-egy hosszabb vers mély 1€legzete szakitsa meg a sorozatot.
Kiilon jelent6s a Kdpeny az dtutaz6nak 6tvendt prézaverse (4ltaldban rovid),
majd a manierista Mit beszél ez? kovetkezik, hogy a gyGjteményt a Folidéz-
hetetlen pillanat cimd ugyancsak prézavers-sorozat (de most hosszabbak a
versek) zérja, amely amolyan lfrai kis 16t-esszék benyomdsat keltik.

Mindezek utdn nyilvdn akadékoskoddsnak tdinik, ha azt from le, a Fogjdk
Vergiliust cimi kis vers inkdbb egy mottéban lenne helyén. No de ennyit a
lelkes recenzens is hadd engedjen meg magénak!

S azt taldn le se kell frni, de mégis lefrom, hogy Brasny6 Istvdn kotetét
mindenképpen kiadésra ajdnlom!

KESZ REGENY

A Kész regény Brasnyo6 Istvdn azon regényeinek a sordba tartozik, amelyek-
ben nem a torténet a fontos, hanem a 1étezés érzékelése, a van és volt kifejezése,
4ltaldban pedig az ittlété. A narrator bevezeté mondatfutamai utdn felhangzik
egy haldokl4s robaja, mely olyan volt, ,mintha valaki a kémény huzatdn
keresztiil szedné a leveg6t vagy igyekezne leveg6hoz jutni, kapkodva és ful-
dokolva”, és azzal ér véget, hogy ,, mintha hodély nyflt volna el6tte”, holott a
vildg z4rt volt, és amikor kinézett az ablakon, ,akdr a kopors6 ablakdn
keresztiil” nézett volna kifelé vagy befelé. IdGtlenségben és tértelen térben
van a regény vildga, holott a narrdtor és azok, akikr6l mesél, akikr6l inform4-
ci6kat kozol, ugy tetszik, mégis az €let valsagos talajin mozognak, a ,,f61don”,
f6képpen, hogy ,,az emberiség a foldbe szokott veszni”. Ez a narrdtor vendég
a ,vendégvildgban”, és ilyenként vdndorol, ha vdndorldsnak lehet nevezni a
fizikai értelemben vett jarast-kelést, vagy vdndorol gondolatban, kozeledik
asszocidciok ,,jargdnyain”.

Val6sag és metaforikus képek sorozata kodvetkezik Brasny6 Istvdn regényé-
ben az els6t6l az utols oldalakig, hogy szévegegyiittesének majdnem a mértani
kozéppontjdban a kovetkez6 révid bekezdést talsljuk:

»Bénatos itt minden. Ez a vidék dgy 6sszeszorult, mintha hurokban lenne,
S azt is egyre 0ssz€bb és OsszEbb hizzak. Lassan-lassan mér ott fesziil az ember
nyakdn. Létezhetne ennél értelmesebb vélasz arra a kérdésre, hogy valaki
érti-e? Mi mis maradhat hétra, mint szabad asszocidci6kban gondolkodni?”

A Kész regény a Szokott-e Osz lenni Paraguayban? és az Irmag cimd regény
folytatdsa.
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VAKTA

Brasny6 Istvdn Vakta cim@ regénye a szerz6 djabb regényeinek a sordba
illeszkedik, s szbvege magan viseli elbeszélOmGvészetének minden erényét és
azokat a jellemz6, f6képpen kompoziciés ismérveket, amelyek jelentSssé teszik
alkotésait, egydttal pedig a szabvanyos regényekhez szokott olvas6nak az
idegenkedését is kivélthatjdk, hiszen Brasny6 Istvdn konzekvensen a regény
szovegszerdségén és nem cselekményén insziszt4l, és ennek kedvéért lemond
arr6l, amit cselekménynek szoktunk nevezni, s mi tobb: immdr dtmindsiti
héseit is — most drnyakk4, hiszen szovegének egyik helyén azt olvassuk, hogy
hései futnak ,,val6sdgkorvonalaik utdn”. Nem véletlen, hogy mindvégig a h6sok
arny voltdr6l esik sz6 a regényben, hogy felmertil az olvas6ban a gyand, mind
a hdrom hés ,,4rnyb6l sz6tt 1€lek”, akik mintha a filmvdszonr6l 1éptek volna
az életbe, nem birnak hdrom dimenzi6val, és Brasny6 Istvdn nem oldja fel azt
a dilemmaénkat sem, hogy a regényben ki kit gondolt ki, mert abba a ,képze-
letvildgba siettek vissza” a regény utolsé negyedében, ,ahonnan eredetileg
elszabadultak”. Mondja is Brasny6 Istvdn, hogy , mozivdszont6l szokott fan-
tdzia” a teremt6 elve, amellyel regénybe frta kdzponti héseit, akikrél nagyon
sokszor sz6 esik, de taldn egyszer sem keriilnek hozzdnk ,.emberkdzelbe”,
nincs tdmegiik, ahogyan a filmvdsznon mozgé alakoknak sincs.



EJSZAKAI FELJEGYZESEK, 1999

GULYAS JOZSEF

Janudr 1., 0 éra 20 perc.

Kint elnémultak a fegyverek . . . Lassan minden visszatér a régi kerékva-
gasba — a gyerekek lefekszenek (6k mar este 7-8 6ta dlland6an durrogtak),
a feln6ttek tovabb mulatnak. Mondom, minden visszatér . . . és kezd6dik
€lolrdl, megint kezdédik minden el6lrdl . . .

Janudr 16.

Az irék, politikusok, papok, értelmiségi emberek (nem éltaldban)
vajon mit6l olyan okosak? A hust61? Igen, a histdl! A kdposztit6l nem
volnénak azok, csak mint a nyil . . .

*

Bertrand Henry Lévy francia ir6- és filoz6fusnak a Magyar Széban
1991. oktéber 20-4n megjelent interjtjabol: ,En a habord elitélését
kérem, nem azt, hogy az ir6k kideritsék, ki a felel6s, hanem hogy a
hébori megsziintetését koveteljék.”

*

Térsasagot kellene alakitani a vészesen terjedd kapitalista stb. gon-
dolkodsis ellensiilyozésara, szocialistat, de nem vissza, hitra, semmiképp
sem hétra, hanem eldre tekintve. Nem konnyt a helyzet, habar nem is
olyan nehéz: els6 Iépésnek mindent tagadni kell, ami a tokeelviiséggel
kapcsolatos, annak a kifejezéje. Ez, tudom, csak egy szalmaszal lenne,
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de keresztbe kell tenni. Mdsnak ram nézve nincs értelme. Mésért nem
érdemes élni, masért, masképp nem.

A targy definicidja: A kapitalizmus, az egekig dicsért, szerintem
a rabszolgatarté rendszer modern, kissé megemelt szinten, humanizilt,
a dolgozé tomegek szamira tlrhetSbb véltozatban vald, toretlen
folytatasa.

*

Zakany Antal koltérél. Talan azért volt, most gondolom olyan nyu-
godt a ravatalon, mert tudta, hogy mint kolt6 ki 6 és mit ér. S csak
egyediil tudta ezt. En sem, akit pedig mindig nagyon érdekelt élete,
koltészete és szinte mindent tudni véltem rdla, vele kapcsolatban.

*

Janudr 17.
Azt hiszem, lehet kezdeni djra a munkéssag, a dolgozé nép szerve-
zését.
*

Minden felfordult. Elszabadultak az ezoterikus er8k és hajlamok.
Osszekeveredtek valds, leheté és nagyon is gyanus, véletlen, mesébe
val6 dolgok: az alaptalan képzelgés targyai és formdi, isten, vallas és
minden vele jar6 fenomén. Az elmult néhany évtized jogosan és helyesen
valamelyest visszaszoritotta, megprébdlta félrenyomni ezeket egy kisebb
teriiletre (amibe sokan, de leginkabb a csalék majdnem beledoglottek,
€s a bosszii most csak gy frocskol beldlik), vissza egy annak megfeleld,
azt megillet6 kisebb szféraba. fgy mellékszerepet kapott az istenhit, a
vallas, amely annak elGtte vitustancot jart. Ma ugyanazt teszi, vitustdncba
kezdett. A visszatért, Gj vallasi Sriilet, minden kisérGjelenségével egyiitt,
a képzel6désnek teljes, roppant nagy, sotét birodalmét szabaditotta fel
és el, rank ziditva mindent eldrasztd, elsodré 6zonvizét — a csillagokkal
val6 bolondité uizérkedés, horoszkSp, bioenergia, 1élek, 1élekvandorlas,
léleksebészet, mégia, telepatia, joslds és minden, ami ennek a nyomaban
jér, a teljes ziirzavar és Oriilet.
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Nem akarok olyan verseket irni, st egyetlen sort sem és semmit nem
akarok olyat leirni, nem szeretnék, melyet a mai Gjsagok, folyGiratok
egykonnyen kozolnek, kozolhetnek . . .

Legjobb lenne — meg is prébélok — olyanokat irni, amilyeneket itt
ma, kozel és tavol, egyéltalan nem kozolnek (mér vannak is, gytlnek).
Es ezt kisebb részben azért, mert — furcsén fog hangzani, hiszen ahogy
ilyen esetben torténni szokott emberrel, nem tagitom, inkabb meghtizom
a csavarokat, mas széval: nem lejjebb eresztem, hanem emelem a lécet
- mert a mai szerkesztGk vélogatjdk a verseimet stb. — jobban mint a
multban: a régi ellenz€ki vagy ilyen szinezet iréval a szocialista rendszer
elnéz6bb volt, tébbet engedett meg neki, vagyis 6nmagéanak, mint a
maiak a nagy demokrécia 6bégatasa kozben. Réjéttem, gondolom mint
sokan, hogy addig hangos nagy demokraték ezek, amig birtokon kiviil
vannak, beliil kertilve, rogtén fordul a tabla, megforditjdk. A sajat
pénziikon ne szidja mér Sket senki, mondtidk és mondjik, magukban.
De az arény jobb volt, a régi javiara. Akkor kinek a pénzén szidjam
Sket? Csakhogy a pénz sohasem az 6véké, nem Gk csindljak, csak a
keziikben van (a pénzverd, az €16, eleven pénzverde — a befogott dolgozd
ember), a markukban, rendelkeznek vele, atfolyik rajtuk (ami nem akad
meg). Egyrészt hat ezért, vagyis a munkdim kozt val6é turkaldst nem
allva, masrészt pedig, ami ugyanaz, csak méisként, hogy sziikségem
legyen, kényszeriiljek egy 1j, fiiggetlen megjelenési helyet keresni, ta-
1alni, csin4lni . . . kitalalni s létrehozni. Mindent6l, mindenkitdl fiiggetlen
orgdnumot. A magényos nagy harcosnak magét hirdetd, képzel6 s kép-
zelgb keszégkarolyos Fehér Istvan és a hozza hasonlé nagy kispolga-
roktdl — mert a kispolgér szerint, ha nagy is, mindig a gy6ztesnek van
igaza — és a veliik ellenesen kiilonb6z6 figuraktdl egész a Fruska gora
kétszeres magassagaig — nagyot mondok — az egy Major Nandort kivéve,
aki egy kitiind, vilagos fej és egyenes ember, szinte mindenkitdl tavol
all6, fiiggetlen betiorganumot. Mert bizony csak 6, Major az, aki ma —
ismételni fogom, hogy azoknak, akik szemiik kaprazatanak vagy fiiliik
csengésének vélik, oszoljon ebbeli aggalyuk — aki ma szinte az egyetlen
tiszta, vilagos elme kozel és tdvol . . . (Amikor, azt hiszem, 88-ban a
Magyar Sz6ban azt irta, hogy ,,a mas zsirjan él6k”, akkor én mér tudtam,
nem elGszor, hogy ki 6 szimomra. Ugyanakkor mar tobbet tudtam és
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jobban hittem s egy kicsit magamat is jobban ismerni véltem. Vagy a
kett6 egy?)

Es Bosnyak? Mostaniban kevésbé ismerem. Torok, Fehér Kalmén?

Nem szeretném, ha neviiket emlitve, kompromittilva éreznék ma-
gukat. Nyugodtan tiltakozhatnak ellene. Mindenki nyugodtan tiltakoz-
hat. Fehér Kilmén elment juhdsznak (gyonyori; egyszer én is keresek
magamnak egy nyéjat), megtagadta a szocialista gondolatot, a revold-
ci6-evoliici egységét. En pedig még azt is mondom, merem mondani,
hogy igazi evolici6 (torténelmi, tdrsadalmi) nincs is revolicié nélkiil.
(Készen van sziméra ebben a kérdésben egy mini-esszé, esszécske,
esszéféle, de hol k6zdljem?)

A dolgok anyagi oldalarél, hogy tigy mondjam, dunsztom sincs; ez
taldn még nagyobb kérdés, mint a ,kikkel”? Mert van egy igazsag, ne
felejtsiik el: ,,Aki fizet, az potyogtet"’ Es latjuk, mindenkinek van ura,

gazdija, akinek tancol. Mert a gazda, az gazda, parancsol. Jarja is
mindenki.

Ezért lenne borzaszté nehéz az anyagi oldala ennek a dolognak.

Es megmt kikkel? Nem tudom . . . de Major Nandor az biztos - ha
neki is ugy tetszik — ha nem is értek vele mindig egyet (de nem is kell).
Kristélytiszta koponya, ragyogé elme (én ilyennek tartom) — nagyképu
leszek — amit 6 maga taldn nem is tud igazan.

Hit kikkel s hogyan? A j6 isten tudja.

Egy nekem vald djsagot vagy akarmit kell csinélni itt.

Egy nekem is, ram is val6t.

*

Fehér Kdlman! Eszembe jutott, hol k6zoljem azt a bizonyos mini-
essz€t vagy micsodét - hét itt, ehol e.

*

Csak a politikdban és a tirsadalmi rendszer véaltozasaiban vannak,
lehetnek ugrasok, és ez a forradalom, mas minden az evoliicié térvénye
szerint természetesen viltozik, fejlédik, alakul. Ezért nincs, mint hiszik

Az oreg Bajtai Bdlint monddsa volt. 945-ben Kirdlyhalmon, az Oncsa-soron laktunk a
Bajtaiékkal. A ,,nagybajszii”, az iddsebbek igy nevezték egymds koz, t6bbszor elhivia
apdmat disznétort, névnapot cimbalmozni. Az dreg olyan csendes mulatozé ember volt;
ki-kivette fogai koziil a pipdt, és biltykds nagy ujjait csattogtatva mondogatta: , Akd fizet,
az potyogtet.”
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annyian mostanaban (Fehér Kalman példaul) evolici6 és revolici6 kozt
semmilyen ellentmondés. A szocializmus ezért nem lehet idealista, idea-
lisztikus, tehat a megvalGsulast, megvalGsitast onmagaban kizéré tarsa-
dalmi rend, rendszer, elgondolas, szintén ahogy mostaniban hiszik és
valljék, érvelve ellene.

Egyébként a forradalmak, a forradalmi allapotok s az altaluk 1étrejott,
létrehozott szocialista tdrsadalmi formécidk, gy latom (tovabbra is)
csak rovidebb-hosszabb ideig tartanak, képesek csak fentmaradni és
csupan mutatd jelek, jelzések lesznek beldliik, példat adé értékiik marad
meg. Es — ezt j6 lesz tudni, ezt is, ajanlom — nem maguktSl omlanak
Ossze allitélag magukban eredendden ellentmondast hordozé voltuk
miatt, ahogy szintén hiszik és allitjak, djra, tegnapt6l megint, hanem
elsoprik Sket s csak példaado jelek maradnak szdmunkra - a francia (a
francidk), az orosz, 1848, 1919, Dézsa, Spartacus stb. MegvalGsuit-e
Petdfi, Ady, Jozsef Attila igazsiga? Nem! Es volt-e igazsaguk? Volt!
Senki se tagadja. Taldn idealistak voltak, képzelg6, életidegen szellemek,
csak irdk, kolt6k? Egyiltalin nem! Ezt sem tagadja senki, még a forra-
dalmi gondolat legiddazabb ellenségei sem. K6zben mi térténik? E
nagyjaink idézett, innepelt, dicséitett nagy szellemével ellenkez6 érte-
lemben folyik minden, tagadjik, naponta szazszor tagadjdk meg és
letagadijak Sket tetteikkel. De szavakkal is. Osszevissza beszélnek ezek
az emberek, elméjik mikodése egy dbécét tanuld gyermeké, gondol-
kodasuk teli ellentmondéssal.

S akkor még nem esett sz6 arrdl, hogy csalnak, lopnak és hazudnak.
Ezekkel egyiitt kell lerajzolni 6ket, hogy élethi képet nyerjiink réluk.

Igy néz ki a vilag. Erre mifelénk. A legzavarosabb és egyben legszo-
moribb iddket éljik. Es ez sajnos, sokéig, nagyon sokiig fog tartani.

Ujra kell kezdeni a harcot a nagy klasszikus kélt6k, alkoték, gondol-
koddk jegyében, és a napjainkban a nagyon kisszimid arra érdemes,
alkalmas, érett vagy félérett valakik erejét Gsszeadva, a kapitulalt szellem
€s igazsag feltimasztdsaval.

Istenem, a megvaltas elmaradt, Gjra. Orokre? Nem tudom. Nem
hiszem.
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Réjottem, hogy prézaban is el kell mondanom, amit versben megir-
tam, mert hidba, kétszer kell elmondani, az se elég, s két ,nyelven”,
masképp nem értik, ki vagyok és mit akarok. Mert nem hiszem, hogy a
kérdés, a ,,nem vilagos” kérdése a korszeri vers rovisara lenne irhato,
esetleg csak kisebb mértékben.

Janudr 18.

Goethét olvasva, megint, sokira; egy mondatban: nem is olyan arisz-
tokratikus, amilyennek eddig gondoltam, inkdbb parasztos eszii és fel-
fogasa.

*

A viltozas, mint a lakmuszpapir, elég viligosan megmutatja, no, nem
minden balog és boldog szdmara, csak a laténak, hogy mostantdl melyik
a j6 és melyik a rossz md, irodalmi alkotas. Egyrészt a szem kinyilik
(mar amelyik — van 6rok vaksag), ez a divat kérdése, masrészt médosul
a perspektiva s ezek egyiitt adjak, adhatjidk meg azt az értelmi, érzel-
mi-értelmi toltést, amely lehet6vé teszi alkotdsok stb. Gj megitélését.
Fontos megjegyezni, hogy nem mindenkinek van sziiksége ezekre az jj
tényekre a dolgok reilis értéséhez.

A viltozas tehat, a gyokeres fordulat hirtelen egész konyvtirra mend
irodalmat és hozzéavalot, kritikakat stb. 6roknek gondolt s tigy propagélt
értékeket, alkotasokat tesz iiressé, érdektelenné, semmivé, olvashatat-
lanna. A mi véltozatlan, mégis valtozik, okoskodhatnék. De tény, hogy
a 14t6szog csere folytdn kideriil, mi életreval6, mi bir alland6bb lényeg-
gel. Mi tartja a ,lancot”.

S ami egyel6re igy fentmarad, arrél majd egy kovetkez$ viltozas,
fordulat, mondjam azt, hogy térténelmi esemény fog itélkezni, ra igent
vagy nemet mondani? (Efeldl nyugodt lehet az alkot6 ember . . . illetve
sose legyen nyugodt, ne aludjon békésen, horkolva, csak imetten, a fél
szemével.) Mit lehet ebbdl levonni? Sok mdssal egyiitt azt is, hogy
véltozasok sorat kell kidllni annak a mivészeti alkotasnak, amelyik
legalabb egy viszonylagos, kisebb oroklétet, 6roklétfélét szeretne ma-
ganak.
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Aviltozas, mint a lakmuszpapir . . . Es ezekben, az ilyen helyzetekben
lesznek aztan nyilvanval6va, véilnak felismerhet6vé (az atlagos, de az
atlagon feliili ember szdmara is) biineink és tévedéseink.

*

Minden lesiillyed az idS, a feledés mélyére; a j6 is nagy nehezen
marad csak fenn (valameddig), nemhogy a rossz vagy a kevésbé j6.
*

Csépe sziiletett nagy tehetség volt . . .

*

Végzett munkamrdl: a felét sem éri, fél életet sem ér, én meg az
egészet adtam érte.

*

Janudr 19.

Hogy fogadtad a Hid Irodalmi Dijat?, kérdezi tSlem valaki. Nem
Gjsagird, olyanok erre nem jarnak. Ok, mint egykor (és mindig), ma is
a magukfajtat, a pozitiv (a Sass Laszl6-féle) figurdkat keresik. Tobbféle
moédon lehet dijat fogadni, mondom neki. Engem kétféle érzés furkalt.
Ha az egyik oldalat veszem a dolognak, hogyha nekem itélték, biztos
megérdemeltem, noha ebben soha senki ne legyen biztos, ha meg a
mésikat nézem, 61 éves miltam, ha hénapokkal is, az 6sszcg semmi,
nem segit rajtam. A pénz kicsi, a siker kétes. Tehat: se pénz, se dics.
(frtak rélam, a dijas konyvrél a Hidban? Nem! Egy sort se! Egy mukk
sem hangzott el réla! Csak ugye més okbol, személyes okb6l nem.) fgy
hét a Hid-dfjam: sem, sem. Mint a sem fi, sem fa.

*

Janudr 20.

Csépe sziiletett, nagy tehetség volt. Raéllt a szeme, fiile, keze az
irdsra . ..

*
A képesség, a tehetség, a zsenidlis éppugy, még az is, akarat dolga,

munka, gyakorlat és 6riasi mértékben az, sokkal jobban, mint gondolni
mernénk, de (nekem sincs mas szavam rd) tehetség, eredeti, sziiletett
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tehetség nélkiil - ahogy mésok lépten-nyomon, mindenhol, mindenben
Istent emlegetnek - eredeti tehetség nélkiil nem hiszek igazi alkotas
1étrejottében, nélkiile ez a dolog nem ,forog”.

*

Sik Séndor irodalomtandr, kritikus és imakonyv-szerkeszté eszével
gondolkoznak ma Adyr6l Magyarorszagon. De Sik Sdndor esze roppant
kevés ahhoz, Ady Endréhez! Hozzé is. Ne mondjam, hogy ég és f6ld,
csak annyit: kir. Az 6 bajuk. De sajnos, az enyém is.

*

Janudr 22.

Kossuth-dijat ma mindenki kaphat, boldog, boldogtalan. De kapjon
egy elismerd sz6t Péter bacsitol!

*

Csépe sziiletett, nagy tehetség volt. Raéllt a szeme, fiile, keze az
irasra. Ezt egyszer és mindenkori érvénnyel kijelentem. Ilyen kategori-
kusan, mert sokszor vangliztam vele kapcsolatban (mésok jobban és
messze tobbet). Egyszer ezt, maskor meg azt mondtam és gondoltam
réla. Vonatkozik ez versre, prézara egyardnt, a Csépéére. Mindig —
kivéve masodik, mondhatni mar kiforrt korszakat, amikor kinek ezért,
kinek azért (mint minden esetben és éltaldban), mindenki folott allt
sziikebb honunkban — mindig az avantgérd, a vilagi, a nagyvilagi, ezeknek
a nagyon okos torekvéseknek az drnyéka takarta el. Harminc-negyven
év utan azonban, amikor kezd kideriilni, hogy az in. modern és avant-
gard is tehetség, nem puszta hozzadllds, tehat nem irdnyzat kérdése
csupan és rohamosan, sGt egy csapasra olvashatatlanné vagy alig-alig
elolvashatéva valt s valik harminc-negyven év ilyen (és olyan) irodalma,
egy €éles valtas, valtozas, 1épéscsere titkrében és kovetkeztében hamis
voltanal fogva mélyen kiliresedik, kiiiresedett vagy a kiiiresedés utjén
van (Iényegében tehat mindig is iires volt), Csépe meg kell hogy fénye-
sedjen szimunkra a maga igazi voltidban, akként amilyen, a maga keretei
kozt, mint mindenki mas. De ,,vonal” alatt tovabb nem tarthatd. Kiilo-
ndsen néla gyengébbek el6nyére.

Ne legyen tobb, de kevesebb se, mint ami valéban.
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fr6i dimenzi6it majd megbeszéljiik, értékeit megéllapitjuk, de mas-
képpen, nem gy, mint ez idaig.

Megismétlem: Csépe sziiletett, nagy tehetség volt.

Es tehetségének egy részét, a nagyobbikat talan, megvaldsitotta (amit
kevés irénkrdl lehet elmondani, olyan meg tin nincs is, aki teljesen
kifutotta magat), ha van vajdasigi magyar irodalom (s mintha volna),
akkor a legszebb vajdasagi magyar versek kozé sorolhaté néhany cso-
dilatos versében és kisprézanak nevezhetd irasaival — ezek (nem a
novelldi) rovidebb darabok: emlékezések, régi paraszti élményeinek
leirasa — s véleményem szerint elsGsorban a Hatdrdomb s talan, bele-
pillantasra, a Mezei dolgok kéteteit teszik értékessé.

A Hatdrdomb irasait egyszer, nemrégen, Kosztolanyi apréival a Préza
cimd kotetébdl egyiitt, paralell, cserélve, véltogatva olvastam. Orisit
mondok a sziiz filleknek, zigjanak: Csépe jobban tetszett. Kosztolanyi
tudds, szdraz, nagyon okos és roppant mivelt, szabélyos irdsaival szem-
ben Csépe maga az él6, eleven élet, anélkiil, hogy irdsmiivészete a
Kosztolanyiénal alacsonyabb szinvonalon volna.

Tehat semmilyen szempontbél nem adja alabb nagy irétarsanal. Allja
a versenyt. De 6, Csépe, a nagyon szorgalmas és tanulékony ir6k altal
megtanulhaté dolgokon tili valamely dolgoknak a tuddja is volt . . .

Czine Mihély (nem olvastam Csépe-tanulmanyit, csak a reagalasok
alapjan ismerem), nem hiszem, hogy nagyot, akkorat tévedhetett, ha
tévedett, ahogy azt allitjak, vele kapcsolatban.

Végiil: egy szép, okos Csépe vers-préza valogatis nagyon elkelne,
hallé fiilek! Es nemcsak az itt elhangzott til merész vélemény igazsag-
prébéjaként.

Janudr 25.

Olyan masféle versekbdl kellene egy antol6giat Gsszedllitanom, me-
lyek hallatan a kritikus legyint vagy ami sokkal jobb, begurul s égnek
éll a haja. Vannak ilyen versek, mégpedig nagy versek. A koltészet
szakmajsztorai ilyen reagalasar6l volt alkalmam tobbszor is meggydzad-
ni. Gondolom, sokszor nem is azért lettek ram olyan mérgesek ezek a
nagyon érzékeny, onhitt és biiszke urak, mert esetleg nem volt igazam,
hanem hogy hogy merek én belesz6lni az 6 dolgukba, plusz ellenkezni,
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mast gondolni és hinni, mint 6k, pliane az ellenkezGjét. A mindig,
mindenhol, minden esetben, szinte betegesen, még erdszakkal is gjat
keresd, felfedezni, valamit mindig megfejteni akaré kritikus a legtobb
Petdfi-verssel, a legszebbekkel is, mert ezek a népszeribbek, nem tud
mit kezdeni, hiszen ezek olyan ,egyszeriek” és vilagosak az & okos,
bonyolult és bonyolult dolgokat kedvel és keresS eszének. Ilyen mi-
vekkel nem tudja magéat produkalni. Adyval, J6zsef Attilaval is, mint
klasszikus koltGkkel most mar legtébb esetben szintén hasonl6 ndlunk
a helyzet. Nem kell, nem lehet, nincs mit mondani, felhozni - hij, pedig
dehogy nincs, mert ahogy Adynak volt Pet6fir6l, mindig van, a még €16
koltészet esetében mindig: Gj id6Gk, mas aspektus, 4j értelmezés —széval
nincs mit mondani, fejtegetni, annyira érthet6 és vilagos korilottik
minden, nem lehet oldalakon it mélyen szantva, magasan repiilve, tehét
mennél komplikaltabb médon és forméban, fejtegetve irni, magyarazva
a lényeget az olvasénak vagy inkabb a szakmabeli hasonl6knak dicse-
kedve. Es jon a legnagyobb magyar poétikai titok: A fekete zongora. Itt
aztdn mindenki okoskodhat, kiélheti magat, problémadit gy istenigaza-
bol. Veszekedhet ellenségeivel, igazolhatja elv-baratait és szolgalhat, ez
is belefér, a foljebbvalonak, a maga foljebbvaldjanak. Ezen a (ma mar?)
egyszerd, vilagos, bonyolult stilus és filoz6fiai gondolat, mondanivald és
tartalom nélkiili, de gyényéri hangulati versen még Veres Péter is
megakadt (az akkori divat szerint), s ha j61 tudom, igy kialtott fel: bolond
legyek, ha értem!

.

Aki régi kritikdkat, mielemzd irasokat olvas — vegyiik el6 példaul a
Miért szép cimi, a 60-as évek elején megjelent, tehit mar kellS tavol-
sagbdl szemlélhetS versantoldgiat — az konnyen megallapithatja, hogy
legtobbszor mintha az égvildgon semmi koze sem volna a kritikdnak az
elemzett mihoz. S ez nem azért van igy, mert a mialkotés voltaképp
megfoghatatlan vagy legaldbbis nehezen megfoghat6, megragadhato,
hanem szerintem inkabb a beszélt okok miatt. Nem utolsGsorban vo-
natkozik ez az értetlen csodilkozas az elemzett mibdl vald végsG
levonésokra, réziimés zdrasokra. Ez a jelenség valamiféle divat-tomeg-
vakség, én igy nevezem. A belelétés és a belemagyarazas, ami oly gyakori
s ami kétféle viszonyt jelent a mihoz, a j6hiszemil képzelést és a direkt
becsapast, ez a maga idejében cafolhatatlan bizonyosség, kellS eltdvo-
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lodas, tavolsagnyerés kovetkeztében egyszerre elveszti a val6sag illizio-
jat kelt6 hatésat. Olyasféle ez, mint amikor kij6zanodik a részeg ember.
ce)

Szegeden a 70-es évek elején, ott-tartézkoddsom ideje alatt kereke-
dett egyszer egy heves, de csak par szavas kis vita, mert én nem lattam
értelmét veszekedni, koztem és Ilia Mihaly tanar kozt ilyen téméban.
Egyszeri és nagyon sz€p, taldn a legszebb Csodri-vers, mondtam én az
Anydm fekete rézsa cimi Csodri-versrdl. Ilia (sajnalkozva?) legyintett
és ellenkezd véleményét kezdte fejtegetni . . . Akkor débbentem ra s
késdbb sokat toprengtem azon, hogy a kritikus a vers magyarazatédval
elsGsorban — aki nem hiszi el, kérdezze meg Veres Pétert, kis korrek-
ciéval 6 is ezt fogja mondani - elsGsorban mindig 6nmagat akarja
megmutatni, kifejezni, irodalmi tudasat, olvasottsagat. S ahol erre nincs
mddja vagy nem taldl rd médot, ott legyint . . . lehet az a vilag legszebb
verse.

Kiilonésen: a kritika 6nallé alkotids — a Bényai-féle (alkalmazott,
atvett, import-)elmélet.

Altaldnosan: a kritikus f6lényes, mindentud6 gégje.

Igy aztdn voltam én mdr ilyen ista, olyan ista: egzisztencialista (Utasi),
Zenista (Vajda Gabor), ma sem tudom, mit jelent. Mindig csodalkozva
alltam az ilyen meghatédrozasok és mindsitések eldtt.

Ezeknek az embereknek a legtbbje ugy vélte (az én miltamban),
hogy az ir6 sohasem tudja mit irt, mit hozott létre és ez nem baj, mert
iltaldban igy van, igy szokott lenni, de majd a kritika, mondtik és
sugalltdk. Es megprdbaltak tudatositani vele és a vildggal munkdja
mibenlétét; de mégiscsak az irval, mert a vildg oda se fiityiilt rajuk,
ment tovabb a maga utjan.

Hat ez volt a teteje a kritikusi gégnek.

(Dirrenmatt mondja valahol: ,,A kritikus meg van gy6zddve aridl,
hogy csalhatatlan, nyilvin ezért lett kritikus.”)

*

Janudr 26.

En nem vagyok posztmodern (sem); nem is nagyon tudom, mi az, de
ahogy latom, masok se sokkal jobban, csak e-eznek, 4-aznak, ha meg-
prébaljak magyarazni. (Danilo Ki$ sem tudta, hogy én is sz6t ejtsek mér
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errdl a til sokat emlegetett irérél, egy magyari magyar tévémter]u
egyike az utolséknak vele taniskodik errél.) En kolt6 vagyok — nincs
sziikségem hozza Banyai Janosra, nélkiile is az vagyok, s6t csak nélkiile,
ellenére vagyok, lehetek az — kolt6 vagyok, ha vagyok, ha az akarok
lenni, irok ahogy az eszem kiadja, amit latok, tudok, gondolok, hiszek,
a tobbiek meg hadd spekuliljanak — majdnem azt mondtam, sportoljanak
- amennyi jélesik nekik és azon felil, amennyi a képiikre fér.

Ha valaki akarja, majd elnevezi, nevezze el, ha akarja ezt is valaminek,
lehet 8smodern, Gjmodern, vagy az 6rdig tudja mi.

*

Szazad- és ezredvég! kialt fel valaki. Kanyarban vagyunk, nagy ka-
nyarban, mondja, ahol minden lelassul . . .

Nehogy mér azt higgye a mai magyar irodalomkritika, hogy Pilinszky
a negyedik legnagyobb magyar kolt, még, ahogy Tiiskés Tibor gondolta
volna, Nagy Lészl6 sem az, nemhogy Pilinszky Janos az volna. Nehogy
mér Pilinszky az legyen véletlenil, igen tisztelt Odaat!

*

Még majd a szent, sziizmarias koltGket helyezziik el6térbe a f6uton,
az Ady-vonalon, a PetSfi-Ady-J6zsef Attila vonalan halad6kkal szem-
ben. Hat azért . . . Nem gondoljak, hogy . . .? Gondoljék, nem gondoljék:
ostobasig. Higgadtabban: ez az \j keresztény kurzus.

*

Janudr 27.

Tipikus szazadvégi jelenség — rosszabb, de ha nem, azért van olyan
rossz, mint a tavalyi, vagyis a 19. szdzad végi — az Orok, sz€p €s nagy
magyar kiegyezések egyikének, a legiijabbnak kovetkeztében (megal-
kuvés, meghatralds, visszalépés) —A4 hdkolés népe (Ady) — amikor minden
eliil, 5nmagéba fordul — és a hermetikusok keriilnek szinre, ma miszti-
kusok néven (csupan név- és szokiilonbség), Pilinszky, Nemes Nagy.

A megrogzott, 6rok félreértéknek: €n nem Pilinszky és Nemes Nagy
Agnes koltészete ellen beszélek. Tisztelem, becsiilom, szeretem Gket.
De a maguk helyén.
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S mondok még valamit: a mai kritikusok nélkiil.

P. s. J6 koltSk, de vannak még ilyenek, meg jobbak is, sokkal, akikrdl
nem hallunk. Miért? Ha én mondom meg, egy biinnel t6bb terheli (de
nem nyomja) a lelkem. Igaz, eggyel t6bb vagy kevesebb, az nekem mér
nem szamit.

*

Tandorinal igen j6l kivehetS, hogy elsatnyult mara, a végére (?) a
koltészet. (Szizad-, sOt ezredvég.) Egészen balog dolgokat mivel a
kedves Dori.

*

Janudr 28.

A Kirisztus-torténet olyan, mint egy szomord, traglkus de nagyon
gyonyoru felemelS, meseszerd eposz, igynevezett naiv vagy népi, amely
irdsos rogzitést nyervén s igy forméalédva mar mieposznak is mondhato,
ahol a logika nem teljes, inkabb a szEpség-j6sag-igazsag elve a dominans.
Legenda, melyet a keresztény értelem abszolit ténynek tekint. A szép-
ség, a koltSi kozlési mod és a torténet (dramai) szépsége nem mellékes,
s6t hatarozottan allithatd, a ténymeggy6z0 hatas legfontosabb eszkozé-
nek is lehet tekinteni.

Szerintem igy van a keresztény-katolikus a Biblidval, illetve annak
inkdbb Uj Testamentom részével, mivel oly gyonyord, igaznak tartja —
ez a szEépség ravivo ereje — esztétikdnak is neveztetik. Szoktdk mondani:
olyan sz€p, hogy nem lehet nem igaz! Ilyen megjegyzést mas témakorben
nemritkan lehet hallani. Nagyon valés, ez igaz, annak latszik s mivel
gyonyori, még azabb . . . és nagyon gyonyord, mert csakugyan az, semmi
kétség, mindennél szebb s igy valamennyi ismert eposznal igazabb népi
€s mieposz.

Az istall6, igen, az istallé az kiilon! Minden szép, minden remek, de
- mint istall6t jart ember mondom - az istallé (motivum) az csodélatos
benne. Istalléban sziiletni gydnyori szép €s nagyon nagy, driasi dolog,
felemel6, de sajnos nehéz sorsot jelent, dramait. (Példa ra a ludasi Ban
Sanyi, Kelacsa Petyi meg Jézus — aki nem ludasi, de lehetne az is.)

Azt mondjak, én is istilléban szillettem. De ez nilam nem jelent
semmit.

*
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Janudr 29.

Aférfi, mcglehet azért is szereti és csodalja gy a n6t, mert bizonyara
(tudat alatt) régi magét, vesztett magét latja, keresi benne. Az élet ele]en
(vagy hol és mikor) ilyen lehetett az emberi lény (az Eden fogalma is
erre latszik mutatni), de aztan késGbb a szerepek kialakulasa dtformélta
a férfiember egész val6jat. (Darwinizmus.)

*

A vallds nagyon okos, ha nem is nagyon, de okos és hasznosnak
mondhaté taldlmany volt még tegnap, tegnapelSttig. Mara eléviilt, at-
latsz6, archaikus, gyerekes, nevetséges.

*

Janudr 30.

A papard], tobbek kozt. Milyen szép sima és rdzsas az arca, nem
barazdés és nincs kiszdradva, mint pl. a ludasi parasztoké.

Nem vagyok a hive, de azt kell mondanom, a szocialistdkon, bizonyos
igazi szocialista embereken kiviil mintha & volna a legpozitivabb kozéleti
személy ma.a vilidgon szegények és gazdagok kérdésében. De . . .

De sajnos, ez csak a tényeket illeti . . . 6 csak a jelenséget latja, a
probléma valddi okai, a kérdés mibenléte titok szimara. Vagy? Lehet,
hogy magéiban, hitha, mint annyian, 6 is baloldali, st szocialista —
hihetetlen, de nem lehetetlen —, mert konnyen lehet annyija, nem sok
az, hogy az legyen — csak tartja a ,part”-pordz, a felekezet sablonja.

Fél mondat Nagy Lajosnak A ldzadé ember cimi 6néletrajz-konyvé-
bél: ,,. . . a foldbirtok és haztulajdon isteni intézmény volt, a tarsadalom
ugy épiilt fel, hogy még a piispok is 1ényegében a haztulajdont és a
foldbirtokost szolgélta”.

(Folytatjuk)
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Legdjabban a stdtus-, azaz kedvezménytorvény kapcsdn keriilt a figyelem
kozéppontjiba az egységes magyar nemzet fogalma, magar6l a kérdés 1ényegéro6l
azonban rég6ta folyik a vita. Amikor err61 még nemigen lehetett beszélni,
évtizedekkel ezel6tt irodalmi problémaként vet6dott fel az egységes magyar
irodalom problémdja — de tulajdonképpen ugyanarr6l vitdztunk. Emlékszem
(van ennek két vagy hdrom évtizede), egy délvidéki varosban, tobb sz4z magyar
- jugoszldviai magyar — pedag6gus elStt tartottam el6adést; az eredeti meg-
hivott (az idén Széchenyi-dfjjal kitiintetett) Bori Imre Gjvidéki professzor volt,
6 adta 4t nekem a helyét, pontosabban az el6ad4sra sz4nt idejét, egymds mellett
iltink azonban az emelvényen; és mikdzben én az egyetemes (egységes?)
magyar irodalomr6l s az orszdghatdrok szerinti részekr6l, mindenekel6Stt a
romdniai, erdélyi magyar irodalomrol értekeztem, 6 egy papirdarabkira leraj-
zolta a véleményét err6l, marmint az egymds kodzotti viszonyr6l. A nagy kdroén
beliil egymdést metsz6 korok jelezték elhelyezkedésiinket. Elém tolta a cetlit,
€n el is tettem magamnak, 4m még ott — magunk kozott — tov4bb vitatkoztunk.
Es ha j61 idézem fel a kialakult kdzos 4llaspontot, megegyeztiink abban, hogy
nem reélis egységes magyar irodalomro6l beszélgetni, realitds viszont az egye-
temes magyar irodalom — ezt kellene val6ban tudatosftani az emberekben (nem
csupan a szakemberekben).

Ez még j6val 1989 el6tt tortént. A megnyflt — legaldbbis sz6lds szintjén
meg is val6sult — szabadsdg Gj forumokat teremtett a kdz0s gondolkodésra,
az6ta mindenki hirdetheti a maga vélt igazsdgat, vgyait val6sdgként tiintetheti
fel. Az ,.egységes” — akdr a magyar irodalom, akar a magyar nemzet érvényes
jelz6jeként — polgdrjogot nyert a médidban és a politikdban, s6t a térvényben
is helyet kapott (volna), csakhogy a kedves szomszédok (akik mdsoknak nyilvan
nem Ggy mérnek, mint dnmaguknak) tiltakoztak-tiltakoznak, és ezt a tiltako-
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zést eurGpai illetékesek (illetékesek?) meghallottdk, folerdsitették. Ez az gy
egyik oldala.

Ha j6zanul nézziik a dolgokat, beszélniink kell azonban a mésik oldalar6l
is. Arr6l, hogy val6ban egységesek vagyunk-e, illetve miben vagyunk egysége-
sek. A tudomdényos okfejtést a nyelv és a kultara, a hagyomédnyok kdz0sségér6l
eziittal elhagyom. Médiabeli tapasztalatokat kivdnok megosztani az olvas6val.
Es bar béven idézhetnék a mi erdélyi magyar lapjainkbol, tévéaddsainkbol is,
maradok a magyarorszdgi — minket kozvetleniil érint6 — példdkndl, mert
nagyon tanulsigosak. Természetesen nem azokat idézem, akik kozel fél év-
szdzada érdemben és Onzetleniil foglalkoznak a ,hatdron tdliakkal” (iroda-
lommal, kultérdval), hanem a hétkdznapokb6l és iinnepekrSl gydjtott friss
emlékeket igyekszem felidézni. Persze, lehet egyszer bakinak mindsiteni,
hogy az M2 (tévé) bemond6ja a Magyar Orokség Dfjdban post mortem
részesftett Imreh Istvdn kolozsvéri torténészprofesszort ezekkel a szavakkal
jellemzi: ,,a székely frasbeliség feltaldl6ja”; én ugyanis azzal sem vagyok meg-
békiilve, ha a nemrég elhunyt Imreh Istvant a székely frasbeliség feltdréjaként
méltatjdk: 6 ugyanis ennél j6val tobbet tett a rendtart6 szé€kely falu maltjanak,
nem utolsésorban fratlan torvényeinek felmutatdsgval.

Pér hete hivatalos voltam a Magyar Sajt6psholy elsé tandcskozdsédra, a
budapesti Nemzeti Szinhdz Gj épiiletébe, a kellemesen kialakitott alagsori
stadiéterembe. (Nem tartozik ide, mégsem 4llhatom meg, hogy ne jelezzem:
a fels6bb, bels6-kiilsé részek, az egész eklektikdja kozelrdl ugyanolyan dob-
benetes volt szimomra, mint amikor a Duna tdls6 partjir6l vagy tévéfelvételr6l
néztem a nem alaptalanul heves vitdkat kavar6 m@alkotsst.) A ,hatdron tali
Gjsdgir6” stdtusdban szerzett psholytagsag birtokdban kellett elgondolkodnom
»egységességiink” ellentmond6 tényein; azon példdul, hogy a jeles el6adok a
magyar televizi6zasrél beszélve a Duna Tv-t figyelembe sem veszik (hogy a
bukaresti vagy a kolozsvari magyar addst nem, azon végiil is nem csod4lkoz-
nék); mintha nem is volna tétel az a néhdny milli6 magyar, aki Magyarorsz4dg
hatérain kfviil (vagyis nem az ,anyaorszdgban”) él. Annak idején, amikor a
sajtépaholyi szé€ket és a formatervezett gyertyatart6t, a Visegrddon kikotott
Médiahajoro6l leszéllva, iinnepélyesen 4tvettem, a kdszonetet megtoldottam e
kivansdggal, a remény kifejezésével: el6bb-ut6bb taldn egyenrangiként (ma-
fajonként) mi ,hatdron tdliak” is megmérkG6zhetiink, kilépve a nekiink fenn-
tartott gett6bol. Nyilvdnval6an tudom, hogy a régebbi semminél, majdnem-
semminél tobb az fgy — mdsutt is — érvényesftett ,hatdron tilisdg”, ez a skatulya
bizonyos odafigyelést tesz lehetévé. Normalizdl6dni azonban akkor fognak a
dolgok, ha minket is teljes emberként vesznek szdmba, bfzni fognak abban,
hogy a teljesitmények 6sszemérhetok.

Erre kellene megteremteni a lehet6ségeket — példdul a magyar orszdgha-
tdrokon kiviil megjelend mivel6dési, irodalmi lapok esetében. Utazunk ugyan
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elég gyakran, lapbemutat6kat tartunk Budapesten az frészovetségben, a K4-
rolyi Palotdban, a Kossuth Klubban, a Centrél kdvéhédzban, verbuvilunk ko-
zOnséget is — de a legtobbszor az éppen kint levd vagy a mdr ott €16 erdélyiek
jonnek el (ha eljonnek) a rendezvényekre. El6fizetni kint ezekre a foly6ira-
tokra szinte lehetetlen, vidéki egyetemi vdrosokban, konyvtdrakban meg sem
kaphatok. Pedig a Korunk, a Ldtd, a Székelyfold, a pozsonyi Kalligram vagy az
Gjvidéki Hid egy-egy szdma versenyképes lehetne mdr ma is a jobb ottani
kiadvanyokkal. Az erdélyi kiaddsd konyvek terjesztésér6l nem is sz6lok.

Az emlitett sajt6pdholyi tandcskoz4s utdn a sepsiszentgyorgyi Bir6 Bélaval
beszélgettiink ezekrdl az iigyekr6l. Ennek kdszonhetem, hogy kezembe keriilt
Porlik, mint a szikla . . . cfm{ publicisztikai gyGjteménye (Szentgydrgydn adtdk
ki, még 2001-ben). Bir6 igazdn nem panaszkodhat (e sorok fréja sem teszi),
budapesti nagy lapok szfvesen kozlik frdsait (a Magyar Hirlap 4lland6 munka-
tarsa). Mégis sokunkhoz hasonl6an érzékeli a magyar média sajitos magatar-
tdsdt a mi ,hatdron tali” kérdéseink vonatkozdsdban. A Funar-korszak Ko-
lozsvdron kotet (Baldzs Sédndor és Schwartz Robert munk4ja) véltotta ki azt
a kiilonos reagildst (torténetesen a Magyar Narancsban), amelyet okosan
elemezve, Bfr6 Béla a ,Dupldn egyoldali!” ftélet€hez eljutott. Magam is
igazolom a Porlik, mint a szikla . . . kotet szerz6jének kovetkeztetését: A
magyar kdzvéleményt mintha nem a tények, hanem saj4t illizi6i érdekelnék.”
Az ottani - tiloldali — megosztottsdg taldn ebben az egyben taldlkozik, valik
egységgé; ahogy Bir6 Béla frja, ,,a félretdjékoztatds egyik vilfajinak elutasftdsa
automatikusan a félretdjékoztatds mdsik vélfajdnak igenlésével vdlhat egyen-
16v€”. Az idézett cikket azért ajdanlandm minden média szakos didk s az Gket
oktat6 valamennyi tandr meg sok-sok politikus figyelmébe, mert senkit sem
kimél, hatdron innen és tdl. Példdul amikor ezt frja: ,,. . . a rom4niai magyarsdg
ugyanigy illizi6inak €1, mint a magyarorszigi. S6t illizikergetéseink szorosan
Ossze is fiiggenek egymdssal”.

Néha az illazi6k val6sdggs vélnak. E ritka példdk kozé sorolhat6 Kanyadi
Séandor esete, akit a napokban minden pesti Gjsdgban és televizi6ban szines-
ben-nagyban lehetett l4tni, abb6l az alkalombdl, hogy az Arany J4nos utcai
metrémegélléban tdbldval megjelolt padot kapott a févarostl. A tdbldn K4-
nyadi Hiusdg cfmi verse olvashat6, fidnak frta, azt az 4lm4t fogalmazva bele,
hogy hétha egyszer padot kap az Arany J4nos utcai metromegdlléban. Valaki
olvasta a verset — és Kdny4di megkapta a padot €s az ingyen utazds hatvan6ton
felil amigy mdr folosleges lehetGségét. Vagyis Arany Janos kalapja utdn
belenétt a fOvarosi megéall6ba is. Boldog ember.

Erdélyi Riport, 2003, julius 3. (Nagyvdrad)



IN MEMORIAM

BALASSA PETER
(1947-2003)

A haldlhfr keltette dobbenet elsé napjai utdn (taldn) folytatni lehet a t6bb
mint hisz évvel ezel6tt megkezdett parbeszédet Balassa Péterrel az irodalom-
16l és a poiésziszr6l val6 beszéd értelmérdl. A konyvek is beszélnek, hallani
lehet j6l a hangjukat. Mert Balassa Péter Ggy volt az irodalom ért6je és
tolmé4csol6ja, hogy korszer(i teoretikus felkésziiltségét hermeneutik4b6l és
ontol6gidb6l valamennyire mindig visszafogta, de nem homélyosftotta el a
targy (a mi) szeretete és a szereteten 4t sugdrz6 gondolkod6 Osszetéveszthe-
tetlen személyessége. A puszta tedridval szemben benne mindig mikodott a
gyani szelleme, mert a mévet masért tartotta fontosnak, nem a szertedgaza-
saiban nélkilozhetetlen elmélet kedvéért. Eppen ez a gondolkoddsdban jol
felismerhet6 gyanakvés tette szellemét nyitottd és készitette fel arra, hogy
nemzedéke — a Péterek, Nddas, Esterhdzy, Lengyel — majd kés6bb, veliik egyiitt
a malt szdzad zdr6évtizedei Gj magyar irodalménak, Marton Liszl6nak és
mésoknak €ért6 kritikusa legyen, és tanftvdnyai vezet6je, aki tudta, hogy ,,min-
den méalkotssban . . . van valami mimetikus, ami egy4ltaldn nem az ismertnek
és az Ggynevezett val6sdgnak az utdnzdsa, hanem azt jelenti, hogy valamit
dbrdzolunk, ami médsképpen nem létezhetne, de igy és csakis fgy nagyon is
val6sdgos, mert igaz.” (A nem jelolt idézetek mind Balassa Péter az Alféld
Konyvek reprezentatfv sorozatban 2001-ben megjelent Torésfolyamatok ciml
kotetébodl valok.) Es ezt a , textualizmusra” is kiterjeszthet6nek vélte. Gadamer
bon mot-ja, az ,igy igaz, igy 1étez6” hallatszik ki ebbll, de ezzel egyiitt a
referencidt tagad6, nem-mimetikus elméletekkel valé polémia is, amir6l akar
el is lehetne feledkezni, ha ekdzben nem 4llna el6 egy mdésik, kevésbé konk-
retizdlhat6 polémia magdval a kritikdval, amely tudvalevleg nem lehet meg
értékrend és norma nélkiil, (irodalmi) kdnonok nélkiil sem, mégis, amennyiben
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ad magdra és amennyiben val6ban tdrgytisztel6 meg 4t is hatja a tdrgy szeretete,
akkor aligha torekedhet médsra mint az értékrendek megbontédsira, a normak
és kdnonok 6rokds feliilvizsgdlatara. Balassa Péter éppen ezt tette: az érték-
rend, a kritikai norma és kdnon bizonyossdgdval szabadult meg teoretikus
el6irdsoktdl, normékt6l és kdnonoktdl, amikor olvasott és beszdmolt olvas-
ményair6l. Kézben kanonokat fogalmazott és értékrendet épftett fel a jelen-
ben, de gy, hogy az 6nmagdval szemben 6rokdsen gyanit fogé szelleme az
éppen kanoniziltat, az éppen felépitett értékrendet is rendre kérddre fogta.
A mivészet vildgdban semmit sem tekintett véglegesnek és befejezettnek,
f6ként nem a mivészetr6l val6 beszédet. Az értelmezd beszédet nem ndvesz-
tette tirgya folé, hanem feldldozta a md szav4ért; mondja csak magit a md az
interpretdci6 ,,mint médium 4ltal”. Beszdmol6i mivek befogad4dsarol és hat4-
sdr6l mindig interpretaciok, azaz kdzbeszdldsok, ahogyan egy helyiitt értelmez-
te a sz6 jelentését, vagyis hagyjdk megsz6lalni, ,,sz6hoz jutni” a maveket. ,,Az
interpretici6, legyen az szikebben vagy tdgabban, s6t filozéfiai értelemben
»filol6giai«, nem befejez, hanem megnyit, nem feliilkerekedik, hanem beletG-
nik maga is az frastorténetbe, hiszen eredetileg sem m4s, mint csupan kozbe-
sz6l4s (interpres). Paradox médon: ha nyomot akar hagyni, akkor 6nkénteleniil
is onnon eltorlédésére kell torekednie.” fgy lesz néla a kritika a megértés,
nem az ftéletmondss, a ,,megnyitas”, nem a ,felilkerekedés” mifaja. A meg-
értés mindig individu4lis, benne a megsz6lalé és megszolitott személyisége
egylitt és egyszerre sz6lal meg. Balassa Péter értelmezései ezért sohasem
nélkiilozik, mert nem nélkildzhetik a személyes kot6dés jeleit, bar teoretikus
tuddsdval egyiitt személyiségét is mintha hdtrahagynd, hogy a mG kdzvetleniil
juthasson sz6hoz. Illdzi6 azt hinni, hogy ez lehetséges, mert a ,,sz6hoz jutott”
sz6, a vers, a regény szava, hogy ,hallatsszék” az értelmezésben ,,a form4lds
maximumdt is megkdveteli”, ,,mesterségbeli tudatossdgot”, ,magas foka kon-
centrdciét”. Ilyen értelemben az interpretdci6 és az irodalmi kritika mester-
emberek mive, akik, miként Balassa Péter teszi, hatdstorténeteket frnak
teoretikus kotottségiik ellenében kemény harcok 4rdn megszerzett szellemi
szabadsdguk eszkozeivel. Vildgos, hogy az ilyen értelmezések és hatdstorténe-
tek, a szépirodalmi mévek példdjat kdvetve, nyelvi alkotdsok, a nyelvben és a
nyelvbOl 1étesiilnek. Ezéltal egy régi, megrogziilt nézetet vonnak vissza, azt,
hogy a kritika masok mivén él6sk6d6 beszédméd. A visszavonds érvényes,
még akkor is, ha tudjuk, nincs kritika, ami nem valaminek a kritikdja volna,
és nincs interpret4ci6, ami ne valamit interpretdlna. Ezért mondhat6, hogy
van valami, ami megel6zi és fogsagban tartja az értelmezést €s a kritikit: az
irodalomr6l val6 beszéd fogsdgdnak a tere. Am ez a megel6zotiség egyGttal a
targyt6l valé hatdrozott elkiildnboz6désnek a tere is; ez a fogsdg a kritikai
diszkurzus szabadsdgdnak tere. Nincsen mi az interpretécio elott, csak értel-
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mezésre var6 szoveg van, amely széveg, amennyiben sz6hoz juttatja az értel-
mezés, egyidejlleg l€tesiil és oldddik fel az interpretdciGban a nyelvi jatékok
olyan terét teremtve meg, amelyben a kolcsonds fiiggSség végsé soron a
hat4storténet mond4sat vonja vissza a mi felragyogdsdban. De egytttal maga
az interpretci6 is mdként 1étesiil, alakot nyer, és értelmezésre vAr.

Balassa Péter kritikai beszédmédja ,,a kiillonnemiségében is egym4sra mu-
tat6 irodalom és filozéfia”. Esszéiben és elemzéseiben, leginkdbb a nagysza-
bési, éppen ezért sok helyiitt vitathat6 Nddas-monogréfidban Ggy mutat egy-
madsra irodalom és filozo6fia, hogy , kiilonbodzOségiik vildgossdgat” is fenntartja.
Nem riad vissza a metafordkt6l, és nem tart6zkodik az irodalmi (filoz6fiai,
féként 1ételméleti) kategéridk haszndlatdt6l, mert a metafora és a fogalom
killonbozése az & szovegeinek forméléelve. frasaiban minden az egyidejt
kiilonbdzésen és a tud4s meg a vonz6d4sok egyensilydn milik. Esszé€i, kritikdi
fgy vdlnak valamivé, felold6dva a sz6hoz juttatott mdben é€s sajdt formdjukban
magukra maradva. K6lcsonos fiigg6ségek 1dncolata — nem tekinthet§ médsnak
irodalom és filoz6fia, matafora és fogalom, a széveg és a réla val6 beszéd
kapcsolata.

Balassa Péter egészében az irodalmi jelenben élt és dolgozott, barmit is
jelentsen a sz6. Ugyanakkor fenntartdsokkal €It az irodalmi jelennel szemben.
Ezen nem az éppen most sziileté miveket kell érteni, veliikk szemben alig
vannak fenntartisai, hanem befogaddsuknak és hatdsuknak kontextus4t, azt a
koriilményt, hogy az irodalmi jelen semmiképpen sem az irodalmi mlt foly-
tatdsa, nem is tagadhat6 a maltt6l val6 elszakad4sdnak meghatdroz6 indulata,
kozben meg nem lehet meg a milt nélkiil; semmi sem szdmolhat6 fel, ami
egyszer az irodalom miltjsdban megtOrtént. Az egyszer megtortént mindig
folytat6dik a jelenben. Ezért tartjuk fenn a hagyomdnyt és olvassuk djra a
miiltat, a tdvolabbit és a kozelebbit egyardnt. Ennek beldtdsa vezette, vezet-
hette el Balassa Pétert Vorosmartyhoz. Es a romantikdhoz. Aminek azonban
még egy, taldn silyosabb magyarazata is lehetséges. Az egészében az irodalmi
jelenben és az érte dolgozé kritikus meggy6z6dése, hogy a modernitds nem
vélthato6 le, ahogyan a modernitdsnak sem sikeriilt levdltania a romantikat.
AKki lehetségesnek tartja az esztétikai nevelést, és Balassa Péter lehetségesnek
tartotta, ha nem is ,tisztdn esztétikai értelemben”, annak nem adatott meg,
hogy kilépjen a modernitdsb6l. Még akkor sem, ha kritikusként és értelme-
z6ként a modernitds utdnit mondta és frta nem sz@in6 kedvvel és szeretettel.
»Mert amennyiben a modernitis fenntarthat6sdga mellett vannak még érvek
—és szerintem vannak —, akkor léteznie kell a befejezhetetlen, de nem folytonos,
érettséget és felvildgosoddst Gjrafr6 paideidnak, ami tobbé-kevésbé azonos a
modernitds sziintelen Onkorrekci6jdval, nem pedig levdltdsdval.” A ,nem
folytonos” romantika tovabbélése a ,sziinteleniil” dSnmagt helyreigazit6 mo-
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dernitdsban persze nem vonja kétségbe, hogy a modernitds, a ,,modern iroda-
lom”, a ,modern kdltészet” alakzataiban, minthogy nem frhat6 tobbé, 4tlépett
a hagyomdnyba, ahogyan a modernit4s idejében frhatatlanné vélt, és ,,csupdn”
a hagyomdnyban rogziilt a romantika is. Sziintelen ,,6nkorrekci6juk” az tjra-
olvasisban teszi 6ket az irodalmi jelen részévé, s aki ezt nem fogadja el, a
jelennek kozelébe sem juthat.

Ebben, tgy l4tszik, teljes egyetértés van a tedria, azaz az esszé- &s kritikafras,
valamint a szépirds kozott. A Harmonia caelestis értelmezésében frja Balassa
Péter: , Két évtizednyi kritikusi tdrsasjaték, bongészés és kutatdsi furor utén. ..
tisztdbban l4that6, hogy: mikdzben Esterhdzy koztudottan és bevallottan igen
sok intertextust alkalmaz ebben a kdnyvben is (tobbek kozott dnmagatol),
mélységesen kontextualizdlja és cselekményesiti azokat, 4tfrja a sajit szoveg-
terébe, és ezekkel a nagyon is eredeti rafinéridkkal voltaképpen az 6nmagét
hasonlithatatlannak feltiintetS eredetiség, a szerénytelen »nyelvteremtés«, az
»isteni« kreativitds, mint valamiféle semmib6l formal6d6 6skezdet romantikus
nagyratorésének, még szdzadunkban is kisért6 titanizmusdnak ironikus kriti-
kéjat is elvégzi, s taldn éppen ezdltal vdlhat Gjra meg Gjra irodalmunk legjobb-
jaival tdrsalkodé-veteked6 nyelvmivésszé, leginkdbb a wedresi értelemben
vett préteuszi alkatra emlékeztetve. A felismerhet6ség és felismerhetetlenség
hatdrén billegtetett vendégszévegek furcsa médon a hagyomdny mélységeibe,
megtort, roncsolt folyamatdba és persze megijftdsdba helyezik, 4j rendbe
4llitjak a szovegformdlds egészét.” Vagyis az eredetiség mint a modernités elsé
sz4mu eszménye, de az avantgdrdé is, alapjdban véve romantikus eredetd, 4m
eredetét Orizve mostanra dnmaga tilméretezettségében visszavondsra érett
karikatiravé vélt Esterhdzy és mésok, legink4dbb Parti Nagy Lajos sz6vegfor-
mal4si gyakorlatdban, ami egyetlen pillanatra sem ingatja meg Balassa Pétert
abban a meggy6z6désében, hogy ,, Vorosmarty egyediildllé6 médon meg tudta
mérni a mértékvesztett 1€tezést”, abban sem, hogy van ,nemzeti koltészeti
folyamatossag”, €és hogy végiil ,a panasz mint puszta kifejezés, amelynek
értelmére nem lehet rdkérdezni, csupén elvégezni és ismételgetni lehet, nos
ez, ilyen magas esztétikai értékképz6dményt, vagyis mértéket létrehozva, ma-
gyar nyelven el6szor Vordsmarty alkotdsdban (Az emberek c. versben) tapasz-
talhat6.” Ha a jelen irodalma a miltb6l valamit visszavon, s6t le is valt, akkor
egyuttal fenn is tart, hiszen a levéltottat ,,Gj rendbe” 4llftva ,,szovegformdldsa”,
azaz Onmaga részévé teszi. Balassa Péter egész életmiivében azt bizonyitotta,
hogy létezik egy ilyen ellentéteket, ellentmondésokat, iitkdztetéseket, mértéket
€és mértékvesztést magdban foglalé poiészisz, ami egyardnt neve a szépiroda-
lomnak és a rabsiga terében létez6 esszének, kritikdnak, értelmezésnek.

Az ut6ébbi évek példamutatéan tartalmas, legszebb szOpdrbajdt kdzolte
egy-két évvel ezel6tt a Holmi. Davidhdzi Péter Balassa Péter nagydoktori
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értckezésének nyilvdnos vitdjdn azt tette sz6vd, hogy a N4das-monogrifia
szerzGje indokolatlanul tartézkodik, s6t zabuként kezelve elzirkozik az élet-
rajzi adatok felhaszn4lds4t6l az elemzések sordn, még akkor is, amikor a szerzg
onéletrajzi jegyzetei és a fikciés mivek torténései megegyeznek. Davidhazi
sem gondolja, hogy a ,szépirodalmi mé értelmezésébe (mint értelmezésbe)
gyakorlatilag sziikséges vagy elvileg helyes volna bevonni . . . birmely €letrajzi
adatot”. Kivéve ,,a m@ keletkezéstorténetének vizsgélatiba”. Azt azonban ész-
revételezi, bar nem kifogdsként fogalmazza meg, hogy ,,az mér, hogy (Balassa)
az Evkonyv anyafigurdjét . . . és tiikdrbe nézetls beavatési jelenetét nem hoz-
za . . . Osszefiiggésbe a kordbbi mivek fiktiv Kldrdival és a beavatési ritusként
felfogott Takaritds tikorbe nézéseivel, az alighanem foloslegesen és sajnéla-
tosan szegényiti a mlvek kapcsolataira irdnyul6 monogréfidjdt . . .” Balassa
vilaszdban elfogadja Dévidhdzi érvelését, defektusnak, zavarnak mondva a
felvetett dilemmdt, s6t ,,a birdl6€én4l rosszabb véleménye (van) e zavarrél”. A
zavar ,,a fikci6s hitelesség és a tOrténeti vagy biografikus hitelesség egymaéstol
tilsdgosan elvdlasztott voltat” jelzi, ,holott, folytatja Balassa, nyilvdnvalo,
hogy dilemmaszer@ien elvilaszthatatlan, mert a cselekvés, a torténés/emléke-
26s, a beismerés €s a tanisdgtétel, tehdt a személy autenticitdsdnak kérdésé-
vé . . . gyarapodik”, ami viszont tilfeszitené a dolgozat kereteit. A kérdés a
monogréfia fridsa kozben 4lland6an foglalkoztatta a szerz6t, mert az iroda-
lomtudom4ny mai 4lldsa szerint a zavarb6l és dilemm4bol szirmaz6 kérdések
megfelel6 vdlasz nélkiil ,,még mindig foltert kérdések” csupén.

De nem folytatom a sz6pdrbaj ismertetését, mert Ggysem ad vélaszt a
Hfoltett” kérdésre. Nem is a vdlaszkeresés miatt emlitettem, hanem azért, mert
véltozatlanul foglalkoztat, hogy az értelmezéseket fr6, esztétikai és irodalmi
nevelésre véllalkoz6 szerz6, a Balassa Péter nevli személy ,,autenticitdsdnak”
mennyiben van szerepe, akér az életrajz kozvetitése nyomdn, a befogadis és
megértés miaveleteiben? A kérdés szonoki, mert Balassa Péter ,centréilis
szubjektumként”, személyesen, biografidjdval, kezeskedett az irodalomértés
dilemmdiért, bizonyoss4dgaiért és bizonytalansdgaiért. Munkdiban koltészet és
filoz6fia, metafora és fogalom Osszeér, egymdsban ragyog fel. Ezért vethette
el a kritikai véglegesség illdzi6jat és tartotta életben a kreatfv kzbesz6l4s, az
értelmezés mifajait. Konyvei haldla utdn is az 6 hangjén sz6lnak hozz4nk.

BANYAI Jénos



FELEJTOK ES IDEGENEK

FARAGO KORNELIA

Ami6ta a modernités tdlfeszftett jov6orientacija helyén megjelent a milt-
ban val6 benne-1ét formdira irdnyul6 figyelem, meglehetdsen felélénkiilt az
érdeklGdés az emlékezetkultira, az emlék, az emiékezés, az emlékezet mindig
is nyitott kérdéskore irdnt. Fokozott elméleti érzékenység illeti a torténeti
gondolkod4s reflexi6s kérdéseit, a narrativitds szerepét, a toérténészi elbeszél-
het6séget, a torténetirdi irdnyokat, a mikrotdrténeti kutatsokat, ,,az emléke-
zet kulturilis katasztrofdit” (H. Weinrich), az emlékezéstapasztalatok irodalmi
megform4lasat, az emlékezet revizi6jat, a kontraprezentikus emlékezeti meg-
nyilvdnul4sokat (pl. Schein Gabor: Mordechdj konyve), azt, ahogyan az emlé-
kezés megteremti vagy éppen felszimolja az ,emléket”. Az Gjabbndl Gjabb
intellektudlis divatok m4s és mds szempontok alapjdn kisérlik meg elmozdi-
tani, 4trajzolni, kiterjeszteni, szélesfteni vagy éppen szdkiteni a kiilonféle
miltbeszédek hat6- és érvényességi korét. Kultirdnknak mindig is az egyik
kozponti kategéridja volt az emlékezés (azt mondhatndnk, nem csak az id6,
az emlékezet is kulturdlis konstrukci6), és az emlékezés fogalma koré épiilt
fel a kultdratudomédnyoknak egy Gj paradigmdja is. A kdzép-eur6pai gondol-
kod4sba kiilonos mélységgel dgyazddott be ez a problémakor: az emlékezés
kultusza mélyen Osszefiigg a K6zép-Eur6p4t egzisztencidlisan érint6 torténe-
tekkel. Az emlékezésprozdk és emlékezéspoétikdk rendkiviili szaporasdgdnak
vagyunk tandi (sokak szerint djra és djra fel kellene tdrni az emlékezés sz6
keletkezéstorténetét, €s ily médon is emlékezni), de Gjra 14t6koriinkbe keriil-
nek az emlékezésbolcselet hosszi torténetébdl felmerilsé el6dszovegek is.
Arisztotelésznél (Az emlékezet és a visszaemlékezés) azt fiirkéssziik, gondolko-
désa hogyan tiikrozi, amit ma emlékezéselméletnek tekintiink, Gjragondoljuk
az eurdpai irodalom egyik korai emlékez6jének, Agostonnak a mélyrehaté
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emlékezet- és id6felfogasat, Hegel emlékezésfiloz6fidjdnak fontos helyeit.
Meélyiil az érdekl6dés a felejtés kultdrtérténete, az emlékezés €s a torténelem-
felejtés nietzschei fogalomhaszndlata irdnt is. Nietzsche torténelemszemiéle-
tének (A torténelem haszndrol és kdrdrol) kozponti helyén éppen ez ut6bbi 411,
A felejtés a cselekvé emberi 1€t feltételeként nyer jelentést, olyan konstitutfv
aktus, amely képes megszabadftani az emlékezés mindent 4that6, egyenesen
bénité erejét6l. A tdldradé emlékezet nem hagynd kifejezésre jutni az ij
szempontokat, az alkot6 emlékezetet, egészen egyszer(ien nem hagyna teret,
mint egy Stasiuk-novella fogalmaz, az Gj feltdruldsnak. Kiz4r6lag a felejtésnek
van hatalma arra, hogy megtorje az emlékezés burjanz6 erejét. Az, amivel a
felejtés-helyek kitoltédnek, bizonyos értelemben fikcionalizdlja az eml€kezeti
diskurzust: ,,vannak hézagok és iirességek, amelyeket csak zavaros elbeszéléssel
tudok betolteni, minS zavart az emlékezet, amely r6luk megmaradt” — fogalmaz
Rousseau (Vallomdsaim. 1908, 132.). A ma embere, amikor minden eszk6zét
a felejtés elleni kiizdelem szolgélatdba 4llitja, lehet, hogy fel sem ismeri, a
feledni-tudés Gj perspektivdkra nyithat, felszabadft6an ,,zavaros elbeszélések-
re”, Gj kontextusba helyezheti az emlékez6t és az emlélkezeti milt elemeit
egyarént.

Amikor Andrzej Stasiuk galfciai torténetei a JAK Mifordfté Fiizeteinek
29. kotetében megjelentek (Galiciai torténetek. JAK — Osiris, Budapest, 2001),
mindenekel6tt azzal vontdk magukra a figyelmet, hogy az emlékezés tematikai
és poétikai tekintetben egyardnt izgalmas problémakoréhez a felejtés (Borges-
nél az emlékezet egyik formdja) narrativdjin keresztiil kozelftenek, és az
idegenség-alakzat més-mds véltozatdt hozzdk 1étre. Az id6kdzben leforditott
Fehér hollé (Eur6pa Konyvkiad6, Budapest 2003), a ,sajit akarati”, a szdn-
dékos idegenné vélas élményvildgat (a szereplOk az idegen eljétszott szerepébe
transzform4ljsk magukat) kutatja, €s a felejtés mozzanatéval zirul: , Prébaltam
felidézni magamban egy sztorit, valami aprésagot a régi id6kbdl, barmit, ami
itt lehetne ndlam és enyhiilést adhatna, olyasmit, mint a nyelv ald dugott
hédarab. De iires volt az emlékezetem, 4tfijt rajta a szél, és ott, ahol mindaz
kezd6dik, amit az embernek magéan4l kell tartania, és amire emlékeznie kell,
fehérség, nyugtalansig és hideg toltott ki mindent.” Innen nézve, a regény
jelen-felfogdsdban az a kilonos, hogy az emlékezést és nem a felejtést tinteti
fel felszabadit6, enyhiilést ad6 lehet6ségként.

(A felejtok idegensége) Kilépve a mindendron valé emlékezés programjsbol
juthat el az elbesz€l€s azokba a narrativ szférdkba, amelyek teret nyitnak a
felejtés dicséretének, amelyekben a felejtés kiszabadulhat a negatfv jelentés-
korbdl, ahelyett, hogy vigasztalansdgot, elhagyst, feladdst vagy hitlen eltdvo-
lodést jelentene, Gj, felszabadft6 konstelliciok reményét hozza. A j6tékony
feledés ,idGtlenségét” a felejtéselmélet és az irodalomkutatss is j6l ismeri.
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Bizonyos szempontbdl a fantasztikus irodalom narratol6gidja is érinti ezt az
id6-kérdést, amikor felveti a korldtokt6l val6 megszabadulds, a felfiiggesztett,
a megillftott, a mozdulatlannd vél6 id6 élményegyiittesét, ,,melyben megsziin-
nek az id6ben és térben lezirt identitdsok, ahol csak identitdsok relativizmusa,
egymdsra épiilése, Osszemos6ddsa €s egymds kozotti dllandé dtmenetisége
1étezik” (Madr Judit: A fantasztikus irodalom. 2001, 170-171.). Andrzej Stasiuk
t6bb novelldjdban is feltGnik a vdgyor, a felszabadito felejtés jelentésmozzanata,
a terheket megsziintet6 idStlenség élménye, a fdjdalmakat felold6 megfeled-
kezés pillanatnyi id6tlensége.

Az emlékezetvesztés e valtozata az elfelejtett identitds problémakorére is
nyit, azonossdg és emlékezet Osszefiiggéseire, a szereplének egy pillanatra
nincs emlékezete és Onazonoss4ga, sajit nevét sem tudja, ebben kiildnboznek
4lom és ébrenlét egymdstol elhatdrolt teriiletei. A narratfv felejtés vildga nem
egy teljesen delokalizilt, minden helyhezkotottségt6l mentes szféra, hanem
egy idegen tér-id6. A kordbbi egzisztencidt6l val6 megvélds szabad tere, a
névfelejtésé, egy ismeretlen 1étdimenzi6: ,Néhdny mésodpercig ismeretlen
térben tart6zkodott, nem tudta emlékezetébe idézni, ki 6, hogy hivjdk, nem
tudott semmit”. (138) Az Onfelejtés kiillonos pszichokulturilis forméci6ja, a
tud4stol val6 teljes megtisztulds, a ,kiiiriilés”, a m6dosult tudatillapot jelen-
tései szervezik az elbeszélést. Ezt a kimozdftotts4gi pillanatot igyekszik ,,meg-
ismételni” az élmény alanya, s ily m6don hosszabb id6re megszabadulni a foldi
1ét tényezGitdl, Gjabb felejtési kisérletei azonban eredménytelenek. Abban a
sdvban, amely dlom és ébrenlét kozott jelolhetd ki, 4ltaldnos archetipikus
motfvumok sora jellemzi az emlékezetkiesés elbeszélését: ,,6 meg csak repiil,
repiil lefelé vagy felfelé névteleniil, emlékezet és annak fordftottja, vagyis bar-
milyen jovOkép nélkill, tudés nélkiil. Es a rémiilet ellenére azt kivdnta, barcsak
tartana még egy kicsit, gy érezte, még egy pillanat, és megtud valamit, valami
feltdrul el6tte.” (140) A mondat kozvetiti a félig éber dllapotélmény nyoméan
ébred6 rémiiletet, félelmet, a reakcié ennek ellenére most is meghosszabbi-
tdsdnak vagy megismétlésének vigya. Az dlomelbeszélés kulturdlis sémdinak
felhaszn4ldsa, esetleges médosftasa, 4ltaldban az dlomnarratfv, a felmeriil6é
felejtésstratégidk, felejtéstorekvések a ,stlyosan valés” temporalitdsbol valé
kiszakadds mellett az Gj tudds, az Gj feltdrulds reményét kozvetitik. Mds
szoveghelyeken az dlom és felejtés rokonértelmlsége erdsfti a le- és kitOrlés
metaforikdjit a felejtés megjelenftésében ,az dlom mint egy vizes szivacs
letdrolte az emlékezetét”. (88)

Olvasva a szoveg egyéb helyeit, a sorrend, az egymésutanisig elfelejtése, az
»€l6bb” és ,ut6bb” felidézhetetlensége szabadit meg az id6t6l, minthogy
jelentésiik az id6hoz kapcsolédik: ,,6 viszont nem tudott felidézni semmiféle
sorrendet, semmilyen egymdsutdnisdgot, semmilyen értelmet”. (148) A ,ki-
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diriilt koponyédt” a miltra val6 bels6 rdkérdezés (,,Hogy volt . . . hogy volt. . .
hogy volt . . .”) ritmikus ismétlédése tolti ki.

Jo6zek, a beszédember a j6tékony s6rok hatdsdra, ezittal sor a felejtés itala,
nem egyszerien csak beszédessé vilik, hanem ,teljes egészében 4tvaltozik
beszéddé”. Ez a sajatos metaforizdl6d4s az id6- €s Oneltiintetés tapasztalatit,
a torténeti emlékezet és felelGsség kitdrl6dését, az oksdgi rend érvényteleni-
tését szovegesiti. ,Megszlinik az események sorrendje, megsziinnek az okok
és kovetkezmények, megsz(inik a blin a torténelemmel egyiitt . . . Az egymds
utdn lehajtott kupicikkal J6zek kivégzi az id6t, Oriilt boncoldst végez, lecsu-
paszitja a torékeny vdzat, amelyre felf(izziik eréfeszitéseinket, eredményeinket,
terveinket és reményeinket. Ebben az dradatban eltGnik maga J6zek is — mint
hatdr akozott, ami volt, és ami csak ezutdn lesz.” (14) A beszédjelenséggé
transzformélt ember, mint kiilonds hatdrszerkezet, mint dnmegsemmisit6
szoveg, eltorli a miélt és jelen vilasztvonalit. Ez a hihetetlen logoménia
elkiiloniil az el6zetes értelemvardsokon alapul6 emlékezéstdl, s a beszédember
a vdrakozdsokkal ellentétben nem az Onrekonstrukcié formédja, nem is emlé-
kezeti forma, hanem a tOrténelem-felejtés szinrevitele, a historikumt6l, a
biintdl val6 eltdvolitottsag alakzata.

Az id6probléma al6li felszabadulds, a kiesett pillanat, mint az id6 ,,meg-
olddsa”, az idétlenités, a teljes kilépés élménytipusa egy visszajaré halott
miséjének (4 vége) méz- és vérszinl fénnyel, kiilonds ragyogdssal kitoltott
»Iéviilés-jelenetében” olvashato legtisztdbb formdjéban: ,,egy pillanatra elham-
vasztotta csontjaikat a ragyogds, elporlasztotta testiiket, hogy elfelejts€k ne-
viiket és formdjukat, fdjdalmukat és terhiiket, az id6t, amely befészkeli magat
az erekbe, mert forr6 homokhoz hasonlatos, és soha de soha nem hagy
nyugalmat”. (153) Itt minden bizonnyal a ,,nunc stans”, — Boéthius pillanat-
értelmezéseire utalva, Andrei Plesu (4 madarak nyelve, Pécs, 2000) a nunc
stans és a nunc fluens, tehat az idGtlenités és az id6beli ,,most”-ba val6
bezdrko6z4s jelenségét kiiloniti el —- mint az id6 kiiktatdsdnak tiinete Olt narratfv
formét. Arr6l, hogy ez egy kivételes pillanat, ,,amely nem egyszer( érzéklet-
kitdgulds”, ahogyan Plesu fogalmaz, €s ugyanigy id6tlen, ahogyan a pontnak
sincs kiterjedése a térben, a kovetkez6 mondat biztosit: ,De ezt a pillanatot
egyetlen 6ra sem mérte”. (153)

(Az engedélyezert felejtés) A galiciai torténetek arrél is beszélnek, hogy az
emlékezés helyi, ideolbgiai, poziciondlis feltételezettsége az egykori id6hori-
zont mai helyzetétdl fiigg: nem a k6zOsségi emlékezet, hanem a kdzos emlé-
kezet hidnya (,,Senki sem eml€kszik m4r, mi volt ott.”), az engedélyezett felejtés
kozosségi mikodtetése szervezi az elbesz€lést, kdzéppontjdban ,, A megannyi
kitagadott, akit felszabaditottak az erkolcs, a vallds és az emlékezet parancsai-
nak ny(ige al6l.” (13) Az emlékezet parancsa, az emlékezet fogadalma al6li
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felmentettség a torténelem, az erkdlcs, a vallds otthonossagdbol valé kitaga-
dottsag €rzésével tdrsul. Az engedélyezett vagy a ,,parancsolt felejtés” (Harald
Weinrich felejtés-kategOridja: Léthé. A felejtés mivészete és kritikdja. Budapest,
2002) a trsadalmi emlékezet teljes hidnydhoz vezet: a felejtés megjelenésfor-
mdi a vallasi és kulturdlis idegenség ered6iként nyernek értelmezést. A kul-
turdlis interpretdciOk szerint, aki teljességgel kilép az emlékezeti id6bdl, az
az erkolcsbdl is kilép. Az etikailag elkotelezett ember kiiktatdsdval viszont az
emlékezet, mint a cselekvés mértéke iktatédik ki. Az emlékezetnélkiiliségben
nem tiikroz6dik a kultira, a torténelem, kioltédnak a kiillonbségek. Az ilyen
kulturélis gyakorlat, a homologiz4l6d4s, a kulturdlis emlékezet erkodlcsi-poli-
tikai jelentGségének fel nem ismerése a rendszer széteséséhez vezet: , Az
0sztonoktol vezérelt, a természet batorité duruzsoldsat hallgaté emberek olyan
tdmeget alkottak, amelyet nem tudott magéba z4rni a legrafinéltabb struktira
sem.” (13) A , felejtés mivelete eltdvolit valamit6l” (Karl Kraus), felejteni azt
jelenti, eltdvolitottsdgban élni. Ez esetben az erkolcst6l, a valldstol val6 eltd-
volftottsdgban, voltaképpen idegenként. A tdrsadalom vélsdgat el6idéz6 je-
lenség tulajdonképpen a kultdrafelejt6k idegensége. Emlftettiik kordbban, a
narratfva végkovetkeztetése, vagy szabadsdga van az embernek, vagy emléke-
zete: , Milyen emlékezettel rendelkeztek az els6 emberek? Bizonyéra olyannal,
amely fordftott ardnyban 4ll a szabads4ggal. Ez az Osszefiiggés minden masnal
kozelebb hoz benniinket az 4llatokhoz.” (15) A felejtésben fogant szabads4g,
az idegenek, a szdmizottek, a bevandorl6k anim4lis szabadsédga.

Az emlékezet paradigmdjihoz kapcsol6d6 idegenségek egyike mindenkép-
pen az ,engedélyezett felejtésben” €16k idegensége. Ez az idegenség-alakzat
az egyéni, illetve személyes emlékezet és a kollektiv emlékezés viszonylehe-
tdségeit is felveti: ,,Szdmkivetettként élnek a jelenben. Ha van is miltjuk,
akkor az visszaemlékezés, és épp olyan bizonytalan, mint a jov6.” (10) A milt
jelenvalGsdganak, létszféraként valé jelenlétének hidnya az emlékezet és a
visszaemlékezés kiilonbségét (14sd: Arisztotelész nyomdn Weinrich, 201) érzé-
kelteti. Alapkérdés, megjelenik-e az dtfog6, nyilvanos jellegli emlékezet az
elbeszélés materidlis jelenében. A visszaemlékezésben nem a kultira orokiti
meg magit. A visszaemlékezés ugyanis szubjektiv é&s magénjellegl értelemben
idézi a midltat. A magénjellegi emlékezésben pl. a kdiromkod4si reflex szintjén
jelenik meg a milt 6roksége: ,,ezeket mondtdk apdik is”. A kulturélis emlékezet
miikodésképtelensége az emlékezésjelenben szorosan Osszefonddik az Gjra-
kezdés, az 4j vildgteremtés helyzetével. Az Gjrakezdés és a felejtés elvélaszt-
hatatlanul 6sszetartozik. ,,A tokéletes pusztasidgban megnézhette és emléke-
zetébe véshette a vildg teremtését.” (10) Az Gj vildgteremtés traumdja az
emlékezetben megsziinteti a kultira folytonossdgat, a messzire visszanyilé
torténelmi miltat 4j emlékezettel frja feliil. Mdrpedig csak a jelen vonatkoz4si
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keretébe beillesztheté vilhat emlékezetté, milttd, ami ezen kiviil reked, az
legfeljebd a visszaemlékezés szintjén tarthat6 fenn. Amir6l megvan a magunk
emlékezete, az a komparici6 egészen mds élményét hozza meg, mint az, amit
a kozosségi emlékezet részeként ismeriink. A vizudlis alapélménynek centralis
emlékezeti szerepe van: ,Noé mdsodsziilott fidnak utédai mit sem tudnak
szdrmazé4sukrol, csak apjuk, nagyapjuk emlékei fonjdk koriil 6ket — amit nem
14t a szem, azt nem Orzi meg az emlékezet sem.” (44)

(A jovevény) A kiilfoldi, a bevdndorl6, a nem ideval6si, a messzir6l érkezett,
a nem koziliink val6, az idegen szdrmaz4sd, a kiviilill6 fogalomkore egyér-
telmden kijelol egy olyan tdrsadalmi szerepet, amely egy eltérésekre, kilonb-
ségekre érzékeny, komparativ logikdji prézapoétikdval kozelithetd meg. Az
dsszevetl pozici6 vagy az idegené, vagy az 6t szeml€l6 kultirdé. Az el6bbi egy
tdgasabb, szélesen pdsztdz6 perspektiva, az ut6bbi a jovevényre Osszpontosit,
minthogy nincs jelenléte, sem torténete semminek, ami kordbbi vildgat jelle-
mezhetné. Arnyaltabb, gazdagabb az elbesz€élés, ha egy 4dtfog6 szemléletd
elbesz€l6 mindkettSt kozvetiti. Az idegen a tdrsadalmi kapcsolatok alapvet6
form4i (bar4t-ellenség) mentén tdjékozodik: ,,nem ismerek mindenkit. Nem
tudni, ki bar4t, ki ellenség”. (11) Elbizonytalanit6 médon jelolt a szdrmazésa
»valahonnan Limanowa kornyékér6l jott . . .” (10), idegenségének mértéke
tempordlisan is mérhet6: ,,Tobb mint hdsz éve, hogy idekeriilt.” (69) Amit az
nesetleges és folosleges” ember a személyes torténetébdl kimond, azt kordbbi
egzisztencidja helyeib6l, vars6i utcanevekb6l alkotja meg. Mdsutt Stasiuk
»margindlis embere” afféle kett6s kot6désd kulturalis hibriddé vélik a csoport-
€let két valtozatdnak (,Mert idevaldsi is volt meg nem is.”) hatdrmezsgyéjén,
maga sem tudja, m4sok szdmira sem vildgos, melyikhez tartozik. Athdgja a
merev viselkedésnormdkat, magatartdsdt nem mindenben igazitja az uralkod6
kulturélis mintdzathoz, ezzel maga jelzi tdvolsdgat. Mdssdga csak a kiildndsen
bétrakat és azokat nem zavarja, akik maguk is idegenek. ,,. . . elkezdte a tdncit.
Egyediil. Id6nként ajdnlkozott egy idegen, vagy bator ember és folkérte (. . .)
Ez még akkoriban volt, amikor nemigen tdncolt az ember magiban, ezért
néztek rd Ggy mint egy Oriiltre (. . .) Odajott, tdncolt, senkinek sem volt
bétorsdga ehhez a ldnyhoz. Lehet, hogy féltek t6le? Mert idevaldsi is volt meg
nem is.” (118) Mikddteti a szdveg az idegenség ,,botrdnyjellegét” (Waldenfels
szerint az idegen botrdnya abban rejlik, hogy nem sajit és nem 4ltaldnos, de
nem is a kett6 ellentéte), és felerdsfti a nGiség Osi-eredeti idegenségének
képzetével, st, azokkal az ,frésstratégidkkal”, amelyeket az imagolGgia nevez
meg az egzotizmusok megjelenftésében, a szexualizdcival és a szinpadiassag-
gal. Ldtvanny4 formélja, a tdncjelenet vizualitdsdba sdriti a Méasik kultar4jat,
hogy ,,jobban jelezni lehessen a szeml€16 tavolsdgat, a Mésik pedig alig tolerélt
szerepl6vé transzform4l6dik” — frja Daniel-Henry Pageaux.
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Amikor a Mamika cim( novelldban Pietr belép a falut kettészel6 patak
sebes dramlatdba, €s a haldl4t leli, a kommentdr a kdvetkezOképpen hangzik:
»Azért, mert nem volt ideval6si.” (90) Az éltet6 vizr6l sz616 Léthe-értelme-
zésekhez vezet a jelentésadas: a kordbbi egzisztencidtol, az idegenségtol valé
megszabadulds, a felejtés-vagy jelentéseit a viz kozvetti, amely ,,z01d volt, akdr
a remény”.

(A rom-élmény) Az egyik novelldban (A hely) egy pravoszldv templomrom
az emlékezet topogrifiai értelemben vett centruma. Az emlékezet helye, a téj
id6beli dimenziGja. A felejtés a ,,jelz6 nélkiili” id6 kateg6ridjdban 1€p szinre.
Ezt a templomot hagytdk el az épft6k leszdrmazottai, amikor ,6tven évvel
ezel6tt er6szakkal vagy fortéllyal” (53) kitelepitették Sket. Es ehhez térnek
meg, amikor megnyitjdk a keleti hatdrokat. Finom utaldsokban jelenik meg,
hogy mindaz, mint ahogyan Karl Schogel frja, amit Kozép-Eur6pa jelent, itt,
Galicidban slrisodik ¢ssze. Amit az.idegenbe kényszeriilSk sajit emlékeze-
tilkként tartanak szdmon, a jelen val6sdgdnak nem része mdr: ,végigment a
falun, amely emlékezetében élt. Sem id6, sem tiiz, sem betegség nem fogott
rajta”. (55) A felejtésre utaltak id6beli tdvolsdga nagy allegoriz4l6 és szimbo-
1iz4l6 erdvel alakitja 4t az élményeket, az érzeteket (,Minél tdvolabbi kép,
annél allegorikusabbak és szimbolikusabbak a szinek, a formdk és az esemé-
nyek.” 50) gy aztdn az emlékezés pillanatdhoz kozelibb szakaszok ,,megfakul-
nak” és paradox médon a ,legrégibb eseményeket 14tni a legvildgosabban”.
(146) A tr6pusok emlékezeti formdk, az allegéria 4ltaldnosft6, konkretiz416
jellegében, szimb6lumma4 mélyiilve, az érzéki jelentésb6l a fogalmi felé halad-
va, a kdzvetettben, a képes nyelvben vélik meg6rizhetdvé a meg6rizhetetlen.

A novella egyik alapkérdése, hogyan lehet narratfvdba rendezni a felejtés
komplex gazdagsdgi emlékezetét. A mésik, hogyan lehet elbeszélni az idegenbe
szakadt visszatérék, tehdt az emlékezettel rendelkezOk és az idegenek rom-
€élményének kiilonbségét. ,,A rom formai sokrétlisége és gazdag véltozatossdga
csak centrumdnak elvesztése folytdn, iirességének €s nyitottsdgdnak héttere
el6tt val6sulhat meg, midltal a test elvesziti szildrdsdgdt, konnyGvé, struktu-
ralttd és 4thatolhat6vé vélik” (Hannes Bohringer: Romok a torténelmen tili
iddben. In: Kisérletek és tévelygések. Budapest, 1995). A torténet Bohringer
rom-felfogdsat voltaképpen idegenségélményként l4ttatja. Egészen pontosan,
azt beszé€li el, hogy mig az idegen a rom felejtés-aspektusat érzékeli, addig a
valaha ,ideval6si” képzetrendjét a rom emlékezeti aspektusai uraljisk. A
visszatér6k nem a rom tényleges ,.formai komplexitdsit”, hanem kozds emlé-
kezetiik térformdit €lik meg: ,,(")regasszonyok Iépték 4t a templom kiisz6bét,
bementek a f6hajoba, letérdeltek a dongolt agyagra, mert padl6 mdr rég nem
volt, keresztet vetettek €s hajlongtak. Ki el6tt? Az oltdr csdlén, a falnak dSlve
4llt, hajdani fényének nyoma sem maradt. A kitépett ajtaji taberndkulum
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lepattogzott dobozra emlékeztetett. A fontosabb, Krisztust, a Szilizany4t, Szent
Mikl6st 4brdzolé ikonokb6l egész darabok hidnyoztak. Az ikonosztaz felsé
soraiban 1év6 képek homdlyba borultak, megvetemedtek a nedvességtol, alig
lehetett 6ket megkilonboztetni. A templombelsének pinceszaga volt. De a
nok letérdepeltek.” (54) A valamikori helybélick egyszertien 4tlépik a templom
»kliszObét”, beliilre keriilnek, az idegen szdmdra viszont nem mutatkozik meg
a bejdrat, nem vélik azonosithat6vd a kiiszob: ,,— Es hol volt a bejarat? —
kérdezte. - Itt. Epp a kiiszobon 41" (57)

Az emlékezOk a szakrélisban val6 jelenlét szitudcidjdba 1€pnek, az idegen
viszont a bohringeri rom-felfogsst €li meg, szimdra val6ban nem mds a rom,
»mint egy artefactum a »vissza a természethez« vezet tton. A kemény élek
kicsorbulnak, a kdvek szerves formdkra tesznek szert, az omladék folott fiivek
és fdk n6nek.” Vagy ahogyan a novella fogalmaz: ,,A néptelen, erd6s tdjban
olyan volt ez a csupasz folt, mint a horzsol4sa a b6ron. Jovlre — kétszdz év
utén el6szor — fi né itt.”

(A ,visszdjdré” idegensége) Nenad Pakovi¢ az Ogled o sablasnom (Eseji o
postmodernom egzistencijalizmu. Novi Sad, 1993) cim( filoz6fiai el6ad4s-so-
rozatdban arr6l besz€l, hogy a kisértet egy olyan vildgot képvisel, amely a
miénkhez képest mds, voltaképpen ismeretlen, idegen. O maga a nyelv és a
mentélis képek sziileménye, a felzaklatott érzékiség eseménye, de mégis a
nyelv és thlvildg viszony4dra derft fényt. Andrzej Stasiuk galfciai torténeteiben,
az eur6pai ldtomdskultira poetizdldsdval az idegenség e kiilonOs véltozata is
megjelenik: a jelenlevs idegenségérdl, ,tavollétérdl” valé beszéd az emberi
€let muland6sdgdhoz val6 viszony formdja. Olyan kisértet-szerepl6t mozgat,
amelynek léttorténete is van, a novellafizér egyik darabja még életében mu-
tatja, és a hal4ldt is ismerteti. A 14tom4s-jelenségek nyomdn hol az az érzésiink,
hogy a kisérteties a redlis idegen oldala, hol az, hogy maga a realit4s ,,h4t ezt
l4tja most a pincérn6. Pontosan Ggy mintha a nap 4tsiitne a badogtetSn és a
fédémen, hogy a leveg6bdl form4zza meg a fantaziaképet . . . Kosciejny kisér-
tete d4tmegy a duklai aut6buszbol kisz4ll6 emberek csoportjdn, egy darabig
megy tovdbb a Magyar utcdn majd befordul a sarkon . . .” (77) A halottfelt4-
maszt4s, az a jelenség, hogy a halottak a talvilagrél visszatérnek az é16khoz,
a kisérteties tapasztalata, az élet Gjraclsajdtittatasa ,az életre €hes” szellem-
lénnyel (104), a 1€lek, aki ,kétszeresen is dtérezte nemlétét”, és kdzOnyds az
emberi félelmekkel szemben fantasztikus hatdsd lehet6ségeket érvényesit az
idegenség narratfv megjelenftésében.

Az emlékezet kérdéskore a legmélyebben és a legszertedgazobban a haléllal
kapcsolédik Ossze, azzal az emlékkitorl6déssel, amely nem hagy teret az
emlékezés és felejtés egybenyil6 kettGsségének. A haldl a felejtés narrativdja,
kitorli a tdvozé emlékezetébll a vildgot, és kitorolheti a tdvozét a vildg
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emlékezetébll. Az elmilt és megismételhetetlen 1€ny emlékképszerd, kisér-
teties megjelenésével kiilonts médon iktatja Ki a felejtést, egymdsra vetiti az
emlékmegjelenitést €s a kozvetlen tapasztaldst. Neki magdnak, bar testetlen,
a szoveg (Az E]szaka) jelzései szerint, a valo6 vildghoz kapcsol6d6 emlékezete
van, ,,a gumicsizmék és a dar6c szaga elmilt életét idézte fel” (106), az ismerSs
utakat jarja be, megdll, ,ahol életében szokott”. (102) Azok emlékezetébdl,
akik nem l4thatjdk, kit6rl6dik, viszont megtapasztalhatja a sajit személyét
illet6 kozosségi felejtést, ldthatatlanul megill az ablakok alatt, és hallgatja a
torténeteket: ,de senki sem emlftette a nevét. Még azok sem, akikkel egykor
Osszeverekedett, vagy akikkel inni jart”. (105) Ez a halott kiilsejét emléksze-
riien idézd, csak a halottldtok, egy rendSr és egy ldnyanya szdmdra ldthat6
szellemlény a b(inds halott tipusat képviseli, s kozben segitségét ajdnlja egy
gyilkoss4gi iigyben. Amikor Stasiuk beszélteti az ,,odaitr6l” érkez6 1ényt
taldlkozisélményeinek megjelenftésekor, bar az €16k nyelvén beszél, éppigy,
mint beszélgetOpartnere, megsz6lalasai kétségteleniil egy ,,m4sik” dimenzi6t
nyitnak meg. A legizgalmasabb az lenne, ha idegenségének lefrdsdban a nyelv
kozvetleniil a 14tomdst megél6 nyelvébdl tdpldlkozna, de ezt a lehetSséget
nem aknézza ki a szoveg.

(Az idegenség-paradoxon) Az egyik novella (Wladek) sajdtos djszertisége
abban 4ll, hogy az uniformités fenyegetésének paradox jellegét narrativizélja:
a szdmunkra val6 idegen olyan jelenség, amely csokkentheti mdsok szdméra
val6 idegenségiinket. Az elbesz€lés a mélyen hagyomdnyos jelentések, az ,,0si
ritmusok” és a mer6ben idegen targyi jelenségek Osszekapcsoléddsa mentén
szervez6dik. Amikor az ipari civilizdci6 bevonul a kulturilis rendszerbe, amely
nem a fogyasztdsra €piil, egy szimbolikusan és strukturilisan 4j, egyetemes
jel- és olvasatrendszer helyez6dik el egy régiben. A jelképi kultdra sajatsdgos
hagyomdnyéban val6 elhelyez6dés ir6nidja, az érzelmi hatdskeltés és a szin-
szimbolika (a rekldmelmélet 1ényeges eleme) ilyen értelmd dsszefonddottsdga
az anyagi élet véltozésait, az ,,Gj vildgvallds” kialakuldsét veszi célba, az ,,ér-
zéseket érinti, azt a helyet, ahol csodélat vagy az elragadtatss sziiletik”. (27)
Még a tér-id6s 1étdimenzi6 strukturélis helyét is a csomagolds, a konzervek
€és szagtalanit6k szinvildga tolti ki. ,Most viszont a vildg Gjabb teremtése
minden jel szerint nem id6ben és térben tortént, hanem a szinek teriiletén.” (22)
Itt nem csak a keresztény szfnszimbolika és a liturgikus szinértelmezések
kédrendszere erfsiti az ironikus olvashatésdgot, hanem a szfnek hangulati
megftélésének koznapi konvencidja is. A szimb6lumkultira haszndlat- és
értelmezéstorténete egy merSben idegen szerepkorben jelenik meg. A hagyo-
ményos, szakrilis-szimbolikus 6nmagat a targyvildg idegenségének szfneiben
felidéz6 szemlélet profaniz4l6 jelentéseket is kozvetit: ,,A fehér szfn — a Similac
Isomil - a tisztasdg, a boldogsdg, az drtatlansag és az 6rokos dicséret, Krisztus
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kontosének szine a Tabor-hegyen, a Salamon-szentély selyme. A kék — a Blue
Ocedn Deodorant — a Szfizanya, az égbolt szine, és akdrcsak a fehér, romlat-
lansdgot jelent. A piros — a Fort Mocca Desert — a Szentlélek szine, a szeretet
tiizét tdpldlja és ldngnyelvek alakjdban jelenik meg, ez a szine Krisztus Szen-
vedésének, a keresztnek és mindenkinek, aki vérét ontotta a hit Gtjan. A fekete
- John Players Stuyvesant — a hal4l, a gydsz, a bdnat €s a konyorgés, ugyanakkor
a vildg megvetése, az elutasitds, a sotétség szine, amit csak a természetfeletti
vildgoss4g oszlathat el.” . . . A z6ld — a Fa Frech Creme . . . (23-24) A beszéd
rekldmizd retorikdja fgy a hagyomdnyos szimbolikus értelmezéskultira vi-
szonylatdban mutatja fel a ,vagy rendszeres dimenzi6jit” és az Gj jelentés-
megjelenések mar-mdr szakrélis élményét. A hagyoméanyozott jelentéskapcso-
latokt6l a targyi idegenségen kiviil a nyelvi idegenség is élesen eliit. Az
uniformitéssal, a kiilonbozés elvesztésével funkciéba 1€p6 idegenség-parado-
xon a régi jelszokincs és az agressziv tdrgybeszéd ironikus Osszekapcsoldsdval
képes nyelvezetet teremteni. Egy olyan nyelvezetet, amely a torténet vildgos
retorikai stratégidjaval tdrsulva elbesz€éli az Idegen szimb6luminvazi6jit, a
nyugati szimbolikus mintdk 4ltali kolonizdlds torténetét, azaz a kozodsség
mdsok szdmdra val6 idegenségének old6d4sat.



... . HAT EN VAGYOK A SZOKE DIANA
A NAGYCIRKUSZBOL”

FRANYO ZSUZSANNA

Azok szdmdra, akik a honi magyar drdmairodalom alakuldstorténetét ku-
tatjdk, kovetik, esetleg vizsgiljdk, val6sdgos kincs Juhdsz Erzsébet Artisték
cfm@ drdmai jitéka, amely a Hid jiniusi szdmdban jelent meg.

Az fr6n6 hagyaték4bol keriilt €l6 a szOveg, amelyet az 1970. évi drdmap4-
ly4zatra frt. Elolvasva a drdm4t csak sajndlhatom, hogy eddig senki sem tudott
réla, hisz kozlend6jében 6rok érvényl, pontosan meghatdrozott érzésekrol,
emberi tartdsokro6l sz6l, és a szorongds 4llapotit frja meg meggy6z6en, 4télhets
modon.

De nézziik a fabul4t!

A drdma két szinhelyen jatszodik. A cirkuszban és az elmegy6gyintézetben.
A trupp el6szor is megbeszéli, hogy azon az estén mit jitszanak, majd a két
f6szerepld, Alfredo és Diana, az artistdk, a trapézon jelenetiik kdzben beszél-
getnek, amelybdl megtudjuk életszemléletiiket, f6leg Diandét. Ebbdl kideriil,
hogy igencsak lehangol6 az életszemlélete, fgy hdt nem is csoddlkozunk, hogy
a kovetkez0 szin az elmegy6gyintézet, ahol Diana az 4polt, és két idi6ta orvos
kezeli, akik nem tudnak vele mit kezdeni, ezért csak injekci6zzdk, ezzel
csillapftjdk, de ezek az injekciGk nem eléggé hatdsosak, mert Diana mindenek
ellenére is pontosan fogalmaz. Koézben kideriil, hogy a kezel6orvosok azok,
akik kezelésre szorulnak, és nem Diana. Kideriil tovdbb4, hogy Diandnak
altereg6ja is van (Eszter), és ez az fr6i megoldds majdnem olyan, mint Kosz-
toldnyi Dezs6 Esti Kornéljiban az altereg6 szerepe.

Az elmegy6gyintézetben sikeriil Dian4t addig injekci6zni, hogy 1dtom4sai,
hallucinéci6i legyenek, de még ebben az 4llapotdban is logikus kovetkezteté-
seket von le. Ebben az ij élethelyzetében az egyik orvos tolti be cirkuszi
partnerének a szerepét. Vagyis Doktor Guba lesz Alfredo, aki beleszeret
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Diandba, fgy azutdn-a kOrh4zi dgyon folytat6dik mindaz, ami a cirkuszban a
trapézon.

Kiegyenlit6dik a két élettér, a cirkusz és az elmegy6gyintézet. Es ha elgon-
dolkodunk e két tér kiegyenlitettségén, ebb6l mar mi is levonhatunk bizonyos
kovetkeztetéseket. Hisz mindkét szinhelyen szerepl6k €s néz6k vannak, illetve
megfigyeltek és megfigyel6k, illetve elkotelezettek és megszdllottak.

Pontos és jol felépitett jelenetsorban frja Juhdsz Erzsébet a kozlenddjét.
Az is logikus, hogy a harmadik részben ismét a cirkuszban vagyunk. Ismét
Alfredo és Diana jelenete zajlik a trapézon, ahol is jelenet kdzben ismét
beszélgetnek, majd a jelenet Diana hallucindci6jdval ér véget, hisz azt hallja,
hogy senki sem tapsol, csak a viz csobog. Bizonyitdsa ez a jelenetrész annak,
hogy a két szintér, mirmint a cirkusz és az elmegydgyintézet, azonos. Hisz akar
injekci6zzdk, akdr nem, mindeniitt azonos életélménye van. Ennyi a térténet.

Es most térjiink vissza frdsom els6 mondataihoz. Igazi kincs, 4llitottam.
Ugyanis a vajdasdgi magyar drdmairodalom meglehetésen mostoha koriilmé-
nyek kozott alakult, csak azért, mert nem kutattdk kellSképpen, ami megir6-
dott, nem elemezgették, nem foglalkoztak a drdmdkkal olyan szinten és figye-
lemmel, mint a lirdval és az epikdval. H4t ezért Orill a drdma megszillott
kutat6ja, ha Gjabb szoveget kap, taldl, olvashat. Ilyenkor taldn az is természetes,
hogy elemzés utdn besorolja a miivet az 4ltala meghatdrozott dramatorténeti
csoportok valamelyikébe. Harminc év tdvlatdban a kisérletez6 drdmaszerke-
zetek k6zé sorolom e mivet. E szerkezeteknél kiilonféle izmusokat lehet
kimutatni a honi drdmairodalomban, kiilonféle hatdsokat, szévegkapcsolato-
kat, stildris egybeeséseket és szovegmegfeleléseket lehet taldlni. Jelen esetben
pl. akezd6 jelenetnél asszocidlhatunk Moliere Jdtsszunk Moliére-t cimi el6ad4s
kezdetére is, a sz6veg harmadik képében Eszter és a Doktor dialégus4nél
Mészoly Mikl6s Saulus cim@ mivének azonos részével, ahol is egy dial6gus
igy kezd6dik: ,,A torténeteknek nincs végiik, elvesznek, mint Kedmah . . .”

Az olvasé asszocidl, és azért j6 Juhdsz Erzsébet Artistdk cimd drdmai jatéka,
mert asszocidltat. Gondolkodtat, hogy mir6l mi is jut eszébe, és akkor az
olvas6 utdnanéz, kutat, banysszik, oknyomoz. Es akkor a harmadik, negyedik
»asényomig” is eljuthat, ahogy azt egykoron tanftottak. Es akkor jelen esetben
felfedezheti azt is, hogy Juhdsz Erzsébet Artistdk cimd drdméja ott folytat6dik,
ahol Herceg Janos Eg és fold cim( regényében Gerard a kovetkez6ket mondja
ki: ,.. . . ha ott fesziilsz majd a trapézon . . . s elhallgat a zenekar, csup4n a
dobos pergeti a dobot . . . (6sszerezzen) marhasdg!” E m@ ennél a pillanatnél
kezd6dik, és ahogy Gerard pontosan fogalmaz pillanatnyi élethelyzetérél, a
tdrsadalmi 4llapotr6l, beleértve a renddérségi kihallgatdsokat is, ugyanilyen
médon és tdmoren fogalmaz mindenr6l Diana is Juhdsz Erzsébet drdméjaban.
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Diana és Gerard a szabadsag fogalmat jrjdk koril, repilik be, repiilik 4t.
Mindketten artistdk. Es mi gondolkodhatunk azon, hogy az életben nem kell-e
artistdnak, olykor kotéltdncosnak is lenni, és j6l egyensdlyozni ahhoz, hogy
fennmaradjunk, hogy ne zuhanjunk le, hogy ne keriiljiink elmegy6gyintézetbe?
Hisz egy bizonyos cirkuszban éliink valamennyien, ahol el6adjuk magunkat,
és szemléInek is benniinket, figyelnek benniinket, és tapsot is virunk.

Jatszunk és jétszadoznak velink. Eg és fold kozott élink, és ebben az
élettérben egyensilyozunk. Kézben persze azért nagy bolcsességeket fogalma-
zunk meg, és természetesen ki is 4brdndulunk, mert nagyon sokszor tévesen
injekci6znak benniinket. '

Porondon vagyunk valamennyien. Az €let a porond, és rajta mi vagyunk
az artistdk: Herceg Janos Gerardjai és Juhdsz Erzsébet Diandi.

J6, hogy a Hid jiniusi szimdban végiil legaldbb posztumusz megjelent ez
a szoveg, hisz j6 drdma, taldn valamelyik szinhdzunk be is mutatja - egyszer.



EGY MUFAJ FELTAMADASA ES ATALAKULASA

A NOI GOTIKUS REGENYROL

Szalay Edina: A n6 tobbszor. Neogétika és néi identitds a mai
észak-amerikai regényben, Kossuth Egyetemi Kiad6, Debrecen, 2002

VARGA ISTVAN

A g6tikus regény a mai olvas6k szdmdra mondhatni ismeretlen fogalom.
Pedig vagy két évszdzada az angol nyelvteriileten kedvelt olvasményok voltak
a gotikus regények, kiildndsen divatosak voltak a 18. szdzad nyolcvanas és
kilencvenes éveiben. Ki kell azonban azonnal hangsilyozni, hogy a miifaj
elnevezésének értelmezése félreértésekre adott és ad még ma is okot. Ulrich
Broich a modern irodalom alapfogalmai koz€ sorolja a g6tikdt azzal, hogy a
g6tikus regényt ,,angol rémregénynek” (englischer Schauerroman) minGsfti.
Jens Malte Fischer a fantasztikus irodalomr6l szélva kifejezi elképzelését,
miszerint az angol gétikus regény a fantasztikus irodalom el6futdra. Hasonl6
nézetet vall Madr Judit is a fantasztikus irodalom gyokereit vizsgélva. ,A
fantasztikus irodalom torténetét dttekint6 munkdk sltaldban a miéfaj kézvetlen
el6zményeként a frenetikus irodalmat vagy egy mdsik szokdsos elnevezéssel,
az angol g6tikus regényt jeloli meg”, dllapftja meg. Kiemeli, hogy a gétikus
regény a trividlis irodalom kategoéridjdba tartozott, célja a sz6rakoztatés volt,
a német elnevezésnek megfeleléen a gétikus regény olvasdsa rémiiletet véltott
ki az olvas6ban, a szerz6 €pp e hatds elérése érdekében alkalmazott termé-
szetfeletti, fantasztikus elemeket. Madr Judit és médsok a gétikus regény legels6
képviselGjének Horace Walpole Az otrantdi kastély 1764-ben megjelent regé-
nyét tekintik. Walpole val6jdban 4j mifajt teremtett, amelynek — Madr Judit
szerint — 1ényege a melankolia, a szenvedélyek, a haldl, a s6tét, komor szinek,
természetfeletti jelek és jelenségek dominancidja (megelevened6 kép, vér-
konnyeket hullat6 szobor, jéslatok beteljesiilése stb.). Ulrich Broich szerint
az angol gétikus rémregény igen hamar a trividlis irodalom szintjére siillyedt.

A posztmodern jelentkezésével padrhuzamosan a gétikus regény djra fel-
bukkan. Bényei Tamé4s Rejtélyes rend (A krimi, a metafizika és a posztmodern)
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cfmid konyvében egyenesen a ,,gotikus regény mivelésének l4tvanyos poszt-
modern feltdmad4sar6l” sz6l, azzal, hogy ,termékeny kritikai és elméleti
(példaul feminista) diskurzus targydv4 vilt a gtikus regény vagy a rémregény
szoveghagyomanya”. Ertelmezésében a gétikus regény a nem-realista elbeszé16
hagyomdny része lehet, és gazdagithatja a modern irodalmat.

A fentiek ismeretében érthetd kivdncsisdggal vehetjiik kézbe Szalay Edina
A nd tobbszor (Neog6tika és n6i identitds a mai észak-amerikai regényben)
cimi konyvét. A szerz6n6é konyvének bevezetSjében kiemeli, hogy az angol
g6tikus regény a ,mai napig egyike a legvitatottabb irodalmi mdfajoknak”, a
hivatalos irodalomkritika elvetette. Leszogezi, hogy a g6tikus regénynek tu-
lajdonképpen két 4ga létezett: a férfi gotika és a nGi gotika, az ut6bbit gotikus
romdncnak nevezi. Médr konyvének bevezetSjében a szerz6né egyértelmien
kozli vizsgdléddsainak targyat: ,Konyvem négy fréon6 regényeinek tiikrében
azt vizsgilja, hogyan befolydsolja a n6 személyiségfejlédését, ha — kdzkedvelt
g6tikus romdncok hatédsa alatt — énképét €s interperszondlis kapcsolatrend-
szerét ezek a népszer(i regénymintdk alakitjdk.” A tdrgyalt regények hOsn6i
életében egybefolyik a val6s vildg és a fikci6, ahogyan Szalay Edina mondja:
»életik minden mozzanatit a romédncokban klisészerGien ismétl6d6 forgat6-
konyv szerint élik meg”. fgy prébélnak valamilyenfajta harménidra lelni ér-
zelmi életiikben, de e ,kisérlet eleve bukasra ftélt, hiszen a szindékos vaksidg
csupédn a boldogsag illdzi6j4t teremtheti meg a regényfigura szdmdra, a val6s
problémdk megold4séra viszont alkalmatlan az efféle életstratégia”. A targyalt
mivek szerz6nGi gétikus formai eszkdzoket alkalmaznak, de, és ez merSben
Gjszer@ miveikben, azokat ,radikdlisan djraértelmezik”. A g6tikus regény
egyes elemei fellelhet6k a vizsgdlt regényekben, de mint a ,g6tikdt idéz6
klisék”. Szalay Edina értelmezésében ezeket a kliséket az fr6n6k Gj szimbolikus
tartalommal toltik meg, és eziltal érzékeltetik a ,,n6i személyiségform4las
bonyolult folyamat4nak finoms4gat”.

A konyv els6 fejezete izgalmas gondolatokat tartalmaz a gétika €s a kortdrs
néirodalom kapcsolatrendszerérSl. Tobb frén6 fordul ezen frésmédhoz még
most is, de igyekszik feldjftani, bebizonyitani: ,,a gétika tobb kliségyGjtemény-
nél”. Fenndll a torekvés, hogy ily médon a g6étikit visszahozzdk a magas
irodalomba. Vagy ahogyan Szalay Edina leszogezi: ,,A meggy6z6dés, hogy a
gotika kiilonlegesen alkalmasnak t@inik a n6i 1€t specifikus problémdinak és
félelmeinek érzékeltetésére, mindeniitt jelen van a kortdrs néi gétikdban.”
Konyvének ezen szakaszdban is a szerzond utal a férfi és a n6i gotika kozotti
egyes kiilonbségekre. A modern gétika els6sorban a n6i 1élek rejtelmeit
kutatja, kovetni igyekszik annak fejlédését.

A négy tdrgyalt észak-amerikai fréné és miveik a kdvetkezok: Alice Mun-
roe: Lives of Girls and Women, Margaret Atwood: Lady Oracle, Gail Godwin:
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Violet Clay és Joy Williams: Breaking&Entering. Ezeket a miiveket magyarra
még nem forditottdk le. A kanadai Margaret Atwood egyes alkotdsai mar
olvashat6k magyarul, mig Ab4adi Nagy Zoltin Mai amerikai regénykalauz
(1970-1990) ciml konyvében Gail Godwint mutatja be azzal, hogy az 1978-ban
megjelent Violet Clay mivészregény. Tehdt nemzetkOzileg kevésbé ismert
alkot6krol €s alkotdsokrol van sz6, Szalay Edina nem magas esztétikai értékeik
miatt vizsgilja 6ket, hanem egy irodalmi jelenség jellegzetes megnyilvdnul4-
saiként. Konyvének kozpontjiban az emlitett négy regény rendkiviil mély és
a téma minden aspektusaira kiterjed6 vizsgdl6 elemzése 4ll. A gotikus klis€k
felbukkandsa és értelmezése regényenként valtozik, hiszen mindegyik frén6 a
maga médjén tolti meg ket Gj tartalommal. A négy regény mély elemzését
kovetSen a gétikus hdrom elemének (fantdzia, heteroszexualitds és episzte-
mol6gia) és a ndi személyiségfejlédésnek a kapcsolatdt igyekszik Osszegezve
bemutatni a szerz6n6. Ugy taldlja, hogy a négy regény f6szerepl6je ,,gondban
van énképével”, mivel ,,til er6sen tdmaszkodnak a gétikus romancok kindlta
sztereotip szerepekre”. Egyszerien nincs szdmukra ,,pozitfv szerepminta”. A
heteroszexudlis romanc néi személyiségformalo szerepér6l sz6lva Szalay Edina
a hdsok férfikapesolatait vizsgilja, mig a kovetkezo fejezet témdja a gétikus
eszkoztdr haszndlatdnak vizsgdlata. A konyv z4r6 fejezete igyekszik Osszegezni
a kutatdsok eredményeit. Ebbll a fejezetb6l érdemes két mondatot idézni,
mert kivdl6an és koncentriltan tartalmazzik Szalay Edina legfontosabb ész-
revételeit: ,,A jelen munkéban taglalt négy regény fOszereplénGi a gétika
igézetében élnek, és csak hosszi, kiizdelmes bolyongds utdn készek beismerni,
mennyire elégedetlenek a miifaj 4ltal erSltetett korldtoz6 személyiségsablo-
nokkal . . . A mi szerz6ink azonban azt hangsilyozzdk, hogy a gétikus regé-
nyekben felbukkan6 félelmek jelentGs része meglepGen hasonlit azokra a
fenyeget6 veszedelmekre és inzultusokra, amelyekkel a n6k sajat életiikben
kénytelenek szembenézni. A néi gétika is értelmezhets a nék félelmeit mi-
vészetté szublim4lo eszkdzként.” A négy mi végs6 tanulsdgat a szerz6n6 abban
l4tja, hogy a nék csak sajdt erejiikb6l szabadulhatnak meg att6l, hogy (Ten-
nantot idézve) ,magukat dldozatnak tekintsék”.

Szalay Edina konyve a konkrét elemzéseken és megéllapftdsokon til mi-
fajelméleti kérdésekkel is foglalkozik. Mdr maga a néi gétika meghatdrozdsa
elgondolkoztat6, és tobbféle értelmezésre ad okot. Mint emlitettiik, a szerz6n6
kétfajta g6tikdt, mint frdsmodot, killonboztet meg: a férfi gotikat és a né6i
gotikdt. A n6i gotikdt viszont két alfajra osztja: a gétikus romdncra és a
feminista gotikdra. Az el6bbi populdris irodalom, az ut6bbi pedig harcos,
mondhatni 14zad6 jellegd. Mivel a g6tikus roménc bizonyos klisék elfogada-
sdban l4tja a n6 tdrsadalmi szerepét, a feminista (harcos) gétika pedig elveti
azokat, a n6i gétikdnak ez a két alfaja tulajdonképpen ellentétes. Az a benyo-
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mdsom, hogy a tdrgyalt négy regény f6hOsnbire az a legjellemz6bb, hogy a
fenti két nGi gotikus regény kozott helyezkednek el, azaz nagyjabol tudatosan
kovetni akarjdk a gétikus romdnc 4ltal hirdetett tdrsadalommal, csaldddal,
szerelemmel kapcsolatos nézeteket, de rdjonnek, hogy ez a klisészerep betol-
tése identitdsuk elfojtdsshoz, énjiik elsorvaddsdhoz vezet. Mondhatjuk taldn
azt is, hogy a regényekben a h6sn6k utat jirnak be: aldzatos n6kbdl 14zad6
n6kké vélnak, azzal, hogy 14zad4dsuk kimenetele nyitott kérdés marad. Egyéb-
ként Szalay Edina szerint Ellen Moers volt az els6, aki a ,,n6i gétika” kifejezést
haszn4lta 1976-ban. ,,Az6ta a feminista kritikusok korében elterjedt dlldspont,
hogy a g6tikus irodalom férfivdltozata mellett 1étezik egy mdésik, n6i véltozat
is.” Ki kell emelni, hogy ez a nézet kordntsem teljes mértékben elfogadott.
Drasztikusan leegyszerisitve Szalay Edina szerint a n6i gétika, vagy ahogyan
mondja: a n6i formula, tipikus cselekménymintdja a kdvetkez6: ,,Magdnyos,
fiatal, drtatlan ldny, csalddi hattere zavaros és fdjdalmas, beleszeret egy vonzo,
4m gonosz fitiba, nem taldlnak békét, elszigetel6dnek a kiilvildgtol és egymas-
tél . . . a hésn6, bar hosszi ideig képtelen cselekedni, végiil dgy dont, hogy
megszabadul a destruktfv kapcsolatt6l.” Egy mésik helyen a szerz6n6 djra
kiemeli, hogy ,kiilonbséget kell tenni a populdris gétika (avagy a g6tikus
rom4nc) és a harciasan feminista gétikus regény kozott. Az els6 ignorélja a
nék mindennapi életében el6fordulé problémdkat, az ut6bbi hangsilyozza
Oket”,vagy ahogyan Mary Wollstonecraftot idézi: a feminista gétika ,,tudatosan
feltdrja azokat a konfliktusokat, amelyeket a populdris gétika haszndl ugyan,
de mégis megtart a tudat alatti szintjén”.

Ezzel egy Gjabb jelenség elStt taldljuk magunkat: a trividlis irodalom és a
magas irodalom egybemosd6dédsdnak lehetiink tandi. Szalay Edina véleménye
szerint a négy targyalt fron6 tudatosan vette 4t a trividlis irodalom kellékt4-
rdnak egyes elemeit (hogy aztdn revidedljdk 6ket), mert tudatdban vannak a
romdncok olvasottsdgdnak. A konyv kovetkez6, egyik legfontosabb megilla-
pftdsa vonatkoztathat6 mds esetekre is, amikor a mivészit alkoto6 €1 a trividlis
irodalom eszkozeivel: ,,A mai gétikus regényt, mint a populdris kultdrdnak
piaci termékét az irodalomkritika félredobhatja, de a gétika esztétikdja (té-
mdiban, szimbolikdjdban, szenzibilitdsdban) mivészi eszk0zok egész sordt
kindlja fel, és a kritikusnak is adekvit vezérfonalként szolgdlhat szdmos mai
regény megértéséhez”. De nemcsak a két n6i gétikus frdsmod egybemos6da-
sdnak lehetiink tandi e regényekr6l sz6lva, hanem azok bizonyitékul szolgil-
hatnak a legkiilonboz6bb egyéb frdsmédok, azaz regényfajtak, keveredésének.
Ezt maga Szalay Edina is felismeri, amikor azt mondja, hogy ,nem kdnnyt
feladat eldonteni a négy elemzett regény mifajat: fejlédésregény, miavészre-
gény, keresés-regény, gétikus regény”. A négy regény tehdt tobb mifaji széveg.
Ett6]l a mifaji tarkas4gtol fiiggetleniil azonban van benniik szdmos kozos
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vonds: nék frtdk, n6kr6l sz6lnak, n6knek fr6dtak. Mondhatndnk taldn, hogy
a g6tika ezen véltozata a néirodalom egy véltozata? Az is, de att6l j6val t6bb.
Szalay Edina alapos, minden kis részletre kiterjedd vizsgélatai bebizonyftottdk,
hogy e regények modern alkotdsok, és mindkét nem olvas6ihoz sz6lnak,
egyediek, mert egyéni médon hasznéljdk fel a trividlis irodalom eszkoztdrat,
emelik magas esztétikai szintre, é&s merészen keverik a regény ismert vélfajait.
Epp ezért konyve nemcsak a neog6tika megismeréséhez nydjt Gtmutatdst,
hanem 4ltaldban a modern frdsmédok tanulményozasdhoz is.



EMLEKEZTETO

LEVELEK A TULVILAGROL
Részletek

NEMETH LASZLO

A tehetség mds, mint a képesség. A tehetség az €letiinkkel egyiitt novo cél,
amely megkeresi és megteremti az eszkozeit, néha még a sziikséges és hidnyz6
képességeket is . . . A képesség, akdrmennyi van belSle, még nem tehetség, s
egy nagy, sokféle képességii ember tehetség nélkiil sokszor olyan, mint azok
a daganatok, amelyekben minden szévet egyiitt van, amib6l egy emberi szer-
vezet keletkezhet, épp csak az egészet megélesftS, rendez6 elv hidnyzik.

A tehetséget nem lehet tanftani; tehetséget, ha nincs ott koztiik, a legjobb
képességekbdl sem lehet kifejleszteni. Innét sok neveld és apa csal6ddsa. Az
én két nagyobb ldnyomban tizéves koruk koriil hasonlithatatlanul t6bb sokat
igéré képesség volt, mint bennem; s még tizennyolc éves korukban is t&bbet
tudtak, mint én. Csilla ldnyom matematikai érzékéhez foghat6 mi volt énben-
nem nyolcéves koromban? S mégis szinte biztos most mdr, hogy egyikiik sem
igazi tehetség, hidba prébsltam azt nevelni bel6lik. S ha valaki azt mondja,
hogy az 6 képességeik a csalddi kor, a korai keltezés eredménye, ott van az
apdm: 6 parasztfid volt, s képességekben, tuddsban aligha 411t mogdttem. Mért
esett mégis szét — szinte eredménytelen? S mi az, ami bel6lem, akdrmilyet, de
mégiscsak tehetséget csindlt? Valami sarkallds, nGgatds; sokszor dgy érzem:
egyszer(, nekivdgé arcdtlansdg.

Elhibdzott és meggondolatlan dolog teh4t a legkitin6bb képességekbdl is
tehetségre kovetkeztetni, azt szinte megfgérni: sok emberi élet medd6 boldog-
talansdgdnak lett ez az oka. A tehetség-zajjal indult ember egy életen 4t
tévelyeghet a tehetségét keresve, bnmagdval elégedetleniil. Pedig hét tehet-
ségnek nem is olyan j6 lenni: amit szenved, elmulaszt érte az ember, ritkdn
van ardnyban azzal, amit a vériinkon szerzett vivmany (mert a tehetség bizo-
nyitéka a vivmany) annak, aki folmutatja, jelent. A maguk helyén felhasznilt,
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szerényen, de biztosan forgatott képességek sokkal boldogabbd tehetik az
embert. A ldngészkultusz, a milvészettdrténeti konyvek, az dnképz6kori di-
cséségszomj, ezek okozzdk a legnagyobb bajt, sokkal t6bb jo, becsiiletesen
folhaszndlhat6 képességet tesznek gazdatlannd, nyugtalannd, boldogtalanng
és blinossé, mint amennyi alvé tehetséget folébresztenek. A literdtornép, a
bettivetk kilencverikilenc sz4zaléka ilyen tehetséggé nem lett, elzillott ké-
pességen szdguldozik, s 4llja el a tehetség magsban is keserves (tjit. Ha van
a f6ldon kdrhozott ember, 6 az, aki hiiszéves kordban Shakespeare-nek érezte
magit, s negyvenben a szellem Rinaldinijaként csortet.

De ha a tehetség valéban veliink sziiletett sors is, amelyet adni annak,
akinek nem adatott, nem lehet: hiba lenne azt hinni, hogy a tehetség akdrmilyen
koriilmények kozt is ,,utat tor”, vagy ahogy mondani szokds, aki tehetség, abbol
lesz is valami. Ez a legkdrhoztat6bb frazisok egyike. Cdfolatdul elég az a mdsik
mond4s, amit csaknem éppolyan sirdn hangoztatnak, hogy a tehetségek fiir-
tosen jonnek a vildgra; egy-egy évtizedben sok tdmad bel6liik, aztan alig 1ézeng
egy-kett6. Mi ennek a magyarizata? Az, hogy a tehetség beliil, Snmagdban
egy homdlyosan ldtott cél: kiviilr6l, a kultira fel6l: megoldédsra var6 feladat.
A miivel6dés egy dllandGan folyé szereposztds, szerepek Gsznak a levegdben:
a tehetség az, aki lerdntja, hordani kezdi s kdzben magédhoz is alakitja. De
ahhoz, hogy lerdnthassam: éreznem, ldtnom kell, s €z nem megy valami sajatos
képzettség nélkil. A zillott dltehetségek mellett mindig ott botork4l tehat
egy mdsik nagy csom6 ember, aki nem ldtta meg, nem fogta el a szerepet,
amelyben tehetsége begyulladhatott volna, vagy — ami kis, elmaradt népeknél,
sziik korokban olyan gyakori — torz médon, hidnyosan fogta fel, szorgalma
(mert a tehetség mint kivételes szorgalom jelentkezik) megl6dul, a képességek
mozg6sitdsa megtorténik, s az eredmény mégsem lesz olyan, mint egyik s a
médsik is megérdemelné. A természettudomdnyokban gyakran 14tjuk, hogy egy
kor jelentSs eredményét néhdny laborat6érium fogja ki: aki abba a laborat6ri-
umba eljutott, sokkal konnyebben 14tja meg a tehetséget kivdn6 problémdékat,
konnyebben lesz maga is tehetség — médsok, nézépontjuk, eszkozeik elmaradt-
sdga miatt, alkalmat sem kapnak tehetségiik kibontdsdra. Ha nem is ilyen
feltiné médon, de igy van ez més teriileteken is.

Van tehdt mégis valami, ami ha nem is tehetségfejlesztés, de a lappang6
tehetség tdjékoztatdsa, azt mondhatndm, megkinildsa. Olyan pontra kell ve-
zetni a fiatalembert, ahonnét a szentlélek elragadhatja, az egész civiliz4cio,
vagy a nemzeti maveltség tenyészkapjara; ahol mi nem l4tjuk tdn életdrjat, de
6, ha tehetség, megldthatja. Természetes, erre az-odavezetésre nem mindenki
képes, sOt egy korban csak nagyon kevesen: 6k azok, akikben a civiliz4cio,
vagy annak egy hajlama szinte megtestesiil. Tulajdonképpen csak az ilyen nagy
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gerjeszték kozelében dol el egész biztosan, ki tehetség és ki nem. A nagy,
szerencsés iskola-alapitok ilyenek voltak.

Az, hogy valaki val6ban tehetséges-e, a legtobb esetben (a zenét kivéve) a
huszadik-harmincadik év kozt d6l el. Alig képzelhet6 el, hogy egy j61 halad6,
kortérsai folé keriilt, képességeit érz6 ember 01 ne tegye, szfvszorongédsaiban
ott ne érezze ezt a kérdést. A bolcsesség jele, ha elég szerényen és elég szfvésan
teszi fel, az érvényesiilés g6z0Os, hit szavit elnémftva, szinte kisérletszerden:
na, mi vagyok hat? Hova 4lljak be, hol a helyem, meg fog-e valami Gszintén,
igazdn, egy életre sz616 odaadéssal, vagy elmehetek boldog embernek, aki a
tucatembereknél egypdr j6 képességgel gazdagabb, s a tehetségeknél, vagy akik
annak tartjdk magukat, egy pokoli hajszdval nyugodtabb? (. . .)

A miveltség sok mindent jelenthet, aszerint, hogy kinek a muveltsége.
Alacsonyabb fokon ismert anyag, magasabb fokon a példdk és analGgidk
szOvete, amelyekkel érzéseinket és fzlésiinket pallérozzuk s gondolkoz4sunkat
tovabblenditjiik. A tehetség mdveltsége: tdjékoz6dds. Miveltségével tdjéko-
z6dik a civilizdci6 boml6 szereposztdsiban, s keresi meg a feladatot, amelyre
erejét bevetheti.

Egy-egy civiliz4ci6 — a févonaldban - egy véllalkoz4s: megvan a medre és
a sodra, a feladatok benne egyfelé mutatnak, bizonyos tdrekvéseket, mint a
foly6viz az Gsz6 karcsapdsét, tdmogat, masokat meghiGsfit. A tehetség sorsa
sokszor att6l fiigg, kijut-e a parti sasb6l, a holt erekbdl erre a tiszta, sodré
vizre: van-e olyan élménye, amely kiviszi 6t a civilizdci6 val6di, aktudlis
feladatai kozé . . .

1952
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KONY VEK

 MELYHEGEDURE HANGOLT BANATTAL”
Varga Sdndor: Belémfalazottan. Forum Konyvkiad6, Ujvidék, 2002

Varga Sdndor Belémfalazottan cimi verseskotetét lapozva az olvas6 el6szor
is arra figyel fel, hogy e ,,norm4l”, se nem kis, s¢'nem nagy terjedelmd kényv
kolteményeinek egy kis hdnyada (tfz vers) utdn ott 411 keletkezésiik évszdma,
a kotet tilnyomo részét alkot6 versszovegek (Otvenhat vers) alatt viszont nem.
A néhdny vers alatt megjelolt datum felkelti az olvas6i kfvdncsisdgot, hogy
akkor a ddtumszigné nélkiil publik4lt koltemények vajon mikor keletkezhet-
tek? Az egyik vélasz az lehetne, hogy kiilonbdz6, 4m jeloletlen, s ennek folytdn
kikovetkeztethetetlen id6szakokban, a mésik (a hihet6bb, a logikusabb) pedig
az, hogy az 1965 és 1999 kozott keletkezett, régebbi versekkel szemben az
évszdmmal elldtatlan koltemények a kolt6i pélya s a kotet Gjabb szovegei, s
nagyjabol 2000 és 2002 kozott frédhattak. Ez ut6bbit tdmasztja ald j6 néhany
vers referencidlis héttere is. Tovdbbi érdekessége a kotetnek, hogy a verses-
konyvbe a régebbi versek koziil egy-egy évbol szdm szerint pontosan egy vers
keriilt be, s szinte gesztus értékinek tekinthetd e retrospektiv szelekcid, hiszen
val6sdggal elképzelhetetlen egy olyan €letmi (vagy fréasztalfi6k), amelybél a
véilogat6 szem sem t6bb, sem kevesebb, mint pontosan egy kolteményt tart
érdemesnek kiemelni. Még érdekesebb, hogy a megjeldlt évek kozott nagy
id6hidtusok tapasztalhat6ak: a vdlogatas szerint 1968 és 1972, s6t, még l4tva-
nyosabb kihagydsként 1975 és 1994 kozott mintha nem frédtak volna versek
- vagy csak konny(nek tal4ltattak ahhoz, hogy koziiliikk akar egy is reprezen-
tdlhasson egy-egy évet? Nem tudom. Az olvaséi figyelmet k6dok irdnyitjék, s



KRITIKAI SZEMLE 869

a fentiekben emlitett adatok a nyomukban képz6dott kételyekkel egyetemben
bele vannak kédolva e verseskonyvbe. Ami azt jelenti, hogy furcsa, rendhagy6
kotettel dllunk szemben. A Belémfalazottan mintha részben vélogatis, vélo-
gatott versek kotete, részben pedig Gj versek gyijteménye lenne. Valahogyan
mintha egyszerre mindkettd kivdnna lenni, még ha nem azonos ardnyban is.
Persze, ezek formélis vondsok, tények, a 1ényeg inkdbb abban rejlik, milyen
esztétikai aurdt tudnak teremteni a kotet tobb mint hdrom és fél évtizedet
atfogé kolteményei. N

Varga Sandor kialakitott magdnak egy versvildgot, ez kikovetkeztethet6 a
versek kontextus4bdl, s kdlteményeinek lfrai énje hdrom és fél évtizeden 4t e
versvilagon, e verstéren beliil mozog. A Varga-féle vers alaphelyzete egy tér-
és idobeli keretek 4dltal meghatdrozott (és determindlt) 1étre vonatkoztatott
reflexié. A térbeli keretek egészen tdgan értend6k, hiszen egyarédnt jelentik a
1ét személyes, foldrajzi és egyetemes emberi tereit, st, a vildgmindenség
univerzumdig is kiterjednek, az id6beli keretek pedig tobbnyire a milt (teg-
nap)-jelen (ma)-j6évé (holnap) koordin4téit jelolik ki. Ezek a térbeli-id6beli
alapszitudci6k nem semleges mindségekként jelennek meg a kdlteményekben,
hanem nagyon is hangsilyozott etikai egyiitthat6k jarulnak hozzdjuk, minek
kovetkeztében a térbeliség aspektusdbOl az irr élni determindlt 1éthelyzete,
(negativ) egzisztencidlis élménye kdrvonalazédik, temporalitds terén pedig a
determindl6 milt—determindlt jelen—kérdéses (tobbnyire kildtdstalan) jovo
sorshdrmasa rajzol6dik ki. Ezek a koordindtdk adjdk meg Varga Sdndor
verseinek reflexiv, etikai kereteit. Az elmondottak alapjan joggal dllapfthat6
meg, hogy a Belémfalazottan kolteményei azon versvildgok nyomdban frédtak,
amelyek a 1€t egzisztencidlis 1ényegét faggatjdk. Kapdsb6l J6zsef Attila és
Pilinszky J4nos lirdja hozhat6 fel a Varga-féle vers eszménymodelljeként,
beleértve e kolt6i vildgok tragiz4dl6, pesszimista 1étszemléletét is. Nem mdés
ez, mint a kozosségét nem lel6, 1étbe vetett individuum léthelyzeteire kon-
centr4l6 masod-, illetve kés6modern lira hagyom4nyvonala. Es persze Gtmu-
tat6 példaként ott van Nagy Laszl6 koltészete is, nem véletleniil emliti a kotet
egy el6bbi kritikusa és recenzense (l.: Fekete J. J6zsef: Magasfesziiltségben.
Kilat6, 2002. VIL 27.), 4m a kolt6el6d keze nyoma nemcsak a koltemények
hangulat(isdg)4t tekintve fedezhetd fel e versvildgon beliil, hanem moraliz4l6
attit(idjeit tekintve is. Az a fajta ,,morélis és humdnus heviilet”, amelyet Varga
Sandor kritikusa emlit, valéban meghatdroz6 vondsa e koltészetnek, 4m oly
moédon, hogy e ,,heviilet” tobbnyire a moraliz4l6 szindékban 61t format. Egyik
pOluson a rossz (vildg, foldi 1ét), a mésikon a j6 — negatfv és pozitfv ily
problémadtlan elvilasztottsdga gitat emel egy differencidltabb 1€térzékelés és
€értelemadds lehetGségei elé. Varga Sindor mindezt oly médon ,,aktualiz4lja”,
hogy az emlitett etikai minGségekre révetiti a kisebbségi, a hatdron inneni lét,
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a haza, az 6s6k, megmaraddsunk, az anyanyelv, a sehova se tartoz4s fogalmait.
Olykor egészen vératlanul, egy-egy verssor, alakzat vagy utalds gorgeti a versbe
ezeket a fogalmakat, s € vdratlansdg nem is lenne baj, ha direktség helyett egy
drnyaltabb reflektdltsdgot szolgdlndnak. Még inkdbb kil6g a 1614b, amikor e
sorsfogalmak a koltemények modoros zirlatainak részévé vélnak (l.: Itt a
hazdnk, Imddkozzatok). Ezek azok az évjelolés nélkiili versek, amelyek torté-
nelmi-politikai referencidi egyértelméen utalnak itteni és jelenlegi helyzetiink-
re - nem éppen a lira forrpontjdn, minek kévetkeztében a versekben hangsi-
lyozott etikai ,tartdshoz” felemds esztétikai impulzusok jérulnak. Ebben a
tekintetben Varga Sdndor kolteményei azokhoz a nemzetmegtart6, kdzvetle-
niil moralizdl6 Wass Albert- és Reményik Sdndor-féle, ma nagyon divatos
versidedlhoz ldtszanak kozeliteni, amelyet mostaniban el6szeretettel kultival-
nak vidéki és nem vidéki, 4m vidékies szellemiség( szaval6csoportok és parddés
iinnepi rendezvények, feledvén, hogy a vers, a ,,szavalat” els6sorban esztétikai
és nem ideol6giai konstrukcio.

Mindehhez azonban azt is hozz4 kell tenniink, hogy Varga Sdndor 14tsz6lag
»ad” a vers miavészi-nyelvi megformaldsara, odafigyel a vers tervszer( felépi-
tésére. Koltészetének eszkoztdrdn beliil 14tvdnyosan megkiillonboztethet§ a
hol szabélyosan, hol lazdbban kezelt strofikus épitkezés, a verssorok mértani,
1épcsdzetes (,,teraszos™) alakitdsdnak elve, az ismétlés, a dalszerliség benyo-
mdsét kelt6 stréfaismétlés, a pdrhuzamossdg, a figura etimologica, a hang-
szimbolika (alliteraci6, rim), a jatékossag stb. Koltészete késémodern 1€tél-
ményének megsz6laltatdsdhoz Varga tobbnyire a szdzadel6 klasszikus modern
stilushagyomdnydnak hangszimbolikdval nyomatékosftott s kissé anakronisz-
tikusan esztétizdl6, hasonlatoz6-metafordzé-jelzsitett versnyelvéhez folya-
modik. Itt viszont a poétikai-retorikai ,,1614b” 16g ki, kiiléndsen a kotet azon
kolteményeiben, amelyek koltdjiik dilettdns versfrokra jellemz6 jelz6kénysze-
rérél vallanak (l.: Hagyd a tiizet égni, Kedves stb.) vagy kimeriilt, kdzhelyes
metafordkat vonultatnak fel. Ez ut6bbiakbdl hadd soroljak fel néh4ny kiraga-
dott péld4t: a gyermekkor ,lepkevildga”, a sziil6f01d ,,a gyerekkor 6re” (Fo-
hdsz), a gyermekkor meséi ,0rokzoldek” (érdkzdld mese), ,talpunk alatt
csorgé kovek a percek” (Valahol), a val6 ,,6nz6” és ,képmutat6” (O, mily
kevés) stb. Erdemes péld4ul végigp4sztazni j6 néhdny vers sz6virdgain (Valahol,
Elmentél stb.), de e koltészetben a versekbe beszir6dé modorossag is folyton
ott kisért. A Belémfalazottan kolteményei rendkiviil billenékeny, ingatag vers-
nyelven iré6dtak. A Varga-féle vers barmely pillanatban kész arra, hogy sz6vi-
rdgba, modorossdgba csapjon, s € tekintetben szinte nincs szimottev kiilonb-
séga ,régi” €s,,4j” koltemények kozott. Mintha ez a kdltészet poétikai vondsait
tekintve t6bb mint hdrom és fél évtizeden 4t alig véltozott volna — legfeljebb
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tematikdban. A sz6vegegyiittesen végighaladva taldn annyi tapasztalhat6, hogy
a kotet mésodik felében mintha ,javulndnak” a versek.

A Belémfalazortan versanyagén beliil mégis kiemelkedik néhény letisztul-
tabb koltemény — tobbnyire azok a versek iitik meg az elfogadhat6sdg mércéjét,
amelyek nélkiilozik az el6bbiekben emlitett zsifoltsdgot és modorossigot, s
inkdbb egyfajta nyelvi 6kon6mia keretein beliil kézelftenek egy autentikusabb
versnyelvhez, kolt6i megsz6lalashoz (1.: Minden és semmi vagy, Megpihenni,
Inthon, Vagy ha vagy, Kélt6i [hat]sor[o]s, Akdr a pont, Menetelés, Az éjszakdban
stb.). Koriilbeliil ezen az dton elindulva lehetett volna kiépiteni egy magabiz-
tosabb, esztétikailag is megbizhat6bb, patoszt6l és modorossdgtél mentes
koltészetet. 3

HARKAI VASS Eva

MI VESZETT EL KORULUNK?
Németh Ferenc: Uri vildg Torontdlban. Forum Konyvkiad6, Ujvidék, 2003

A huszadik és a huszonegyedik szdzad fordul6janak egyik legjellegzetesebb
meghatdrozéja az informatika térhédftdsa, ami a szdmft6gépek tomeges hasz-
nélatit, a komputerek egymdssal val6 dsszekapcsoldsat, végiil pedig a vildgot
egybefog6 hédléba val6 kotését eredményezte. Az informéciés tdrsadalom ma-
szaki-technolGgiai lehet6ségeinek a laikus szdmdra is korldtlannak tGn6 ho-
zadékai koziil az frdssal foglalkozOk és az frott szovegekkel t0r6d6k szdmdra
bizony4ra az a legfontosabb, hogy a szdmft6gép 4ltal szinkron id6ben doku-
ment4lhat6v4 vélt a vildg. Az azonnali feljegyezhetGséggel és a feljegyzések
tdroldsdval régi, taldn Gsi 4lma teljesiilt az embernek, a vildgh4l6n pillanatr6l
pillanatra gyarapod6 adatbizisok az alexandriai konyvtdr reinkarnéci6i. Az
alexandriai mizeumhoz tartoz6 konyvtdrban Kr. e. 250-ben mintegy 400 000
tekercs volt tanulményozhat6, a Serapis templomdban 1év6, mésik nagy és
fontos kdnyvtdrnak ma mdr a hajdani fundusa méretét se tudjuk meghatdrozni
- az inform4ci6 sorsa a muland6sdg. A papirusztekercsekkel, majd a konyv-
nyomtatdssal szemben az Internet az adatforgalom eddig nem tapasztalt lehe-
téségeit vetette fel, 4m, mintegy mellékesen kultdrtorténeti fordulatot is
elGidézett, amely egyebek kozott a vildg szinkron-idej dokument4ldsat érinti.
Kezdve att6l, hogy az egykori analég dokumentumok, a szdveges, a hangz6
vagy képi anyag digitaliz4lt forgalma teljesen szabad, csak a tdrkapacitds
szabhat neki ténylegesen hatért, és hogy ennek a digit4lis, papirkimél6 adat-
forgalomnak a koltségei igencsak alacsonyak, és egyre olcs6bba valnak.
Amennyiben még helytdll6 az a becslés, hogy az emberiség tuddsa tizenkét
évenként megkétszerezddik, akkor viszonylag nagy bizonyossiggal 4llithat6,



872 HID

hogy a digitdlis adattdrolds képes lesz nyomon kovetni ezt az ugrdsszerG
haladést. Az alig néhdny éve 1étez6 Internet Archivum jelen pillanatban t6bb
mint 100 terabyte-nyi informdci6t, nagyjab6l 10 millidrd weboldalt tdrol. A
100 terabyte a 2619 oldalas Encyclopaedia Britannica szdzezerszerese, az 6si,
hatalmas alexandriai kényvtar 400 000 tekercsének szdzhuszonnyolcszorosa —
mondjék az informatikusok. Ehhez azonban azt is hozz4 kell szdmolni, hogy
az Internet Archfvum nem csupan széveges dokumentumokat tartalmaz, ha-
nem képek, hangfelvételek, vide6k megszdml4lhatatlan sokasigit. A ma em-
bere tehdt mindennapos - szimit6gépes — tevékenységével egyfajta kronikdsa
lesz a vildgnak, mindennap valamennyit hozz4tesz a vildg pillanatnyi 4lldsdnak
lefrdsdhoz.

A mivel6déstorténész ezzel szemben a milt krénikdinak faggatdsdra kény-
szeriil, kockdnként kell dsszeraknia a hajdan volt harménia mozaikjit, amit
nemcsak a tanulmédnyozott kor 6ta eltelt id6 rejt homédlyba, hanem gyakran a
kiilonb6z6 korszakvaltdsok hangad6inak nyomdn a kor gyermekei igyekeztek
hatékony alapossdggal széjjelszérni. A mivel6déstorténész munkdja a boga-
rasz4s, a kutakodds, a kovetkeztetés, és végiil — a dokumentédlds. Németh
Ferenc mivel6déstorténész részkutatdsainak targyst a Bansdg tizenkilencedik
szdzadi targyi és szellemi emlékei képezik, amelyekkel kapcsolatosan kényvek
sordban jelentetett meg feltdré tanulminyokat. Jelen kotete, az Uri vildg
Torontdlban is egy olyan hajdani harmonikus vildgot igyekszik rekonstruélni,
amelyre a kutatdsai hfjdin maholnap végérvényesen ritelepedne a feledés
mindent egynemsit6 pora. Annak ellenére, hogy a kotetnek a tdrgyi-épftészeti
emlékektol az uri vildg bohémségén keresztiil a szellemi eredményekig fvel6
szerkezete azt sugallja, hogy a szerz6 egy korszak teljes feltdrdsdra véllalkozott,
a konyv a cimadasnak megfelel6en csupdn a bansigi Gri vildggal, a f6dri
életvitellel foglalkozik, és ennek alapjan beszélhetiink elveszett harm6nidrol:
a kép egyoldald, a szerz6nek nincs szdndékdban a kor tdrsadalmi diszharmé-
nidjat feszegetni. Ez pedig ennek a konyvnek az esetében fgy van jol: legtob-
biink szimdra éppen a f6uri vildg hajdani miliGje az az ismeretlen, feltdratlan
kozeg, ahové biiszkeséggel, ha egyébbel nem, hét vajdasdgi vagy banségi lo-
kélpatriotizmusunk hizlaldsdnak szdndékéval 1€piink be.

Az Urivildg Torontdlban bevezet6 tanulmédnya a Ban4t jugoszldviai részében
nyilvintartott mintegy hisz kastély, kidria és drilak legjelentSsebbjeit mutatja
be. A pusztik, amelyeken a jeles épiileteket emelték, 1781/1782-ben keriiltek
4j tulajdonosaik kezére. A Déniel, a Damaszkin, a Tallidn, a L4z4r, a Kar4-
tsonyi, a Pap, a Botka csalddok f6dri — Dédniel Erné bar6 kereskedelmi
miniszter, Tallidn Béla mez6gazdasdgi miniszter, Botka Béla orszdggy(lési
képvisel6, Torontdl megye f6ispdnja, Déniel Ldszl6 orszdggydlési képviseld,
Torontdl vdrmegye alispanja, majd N6grdd vdrmegye f6ispanja volt — kastélyait
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botanikus kertek, parkok és mintagazdasdgok ovezték, az uradalmak mivel6-
dési életére pedig jellemz6, hogy vendégiik volt a-gyermek Liszt Ferenc, a
fiatal Munkdcsy Mihédly és Lauka Gusztav koszords kolt6, PetSfi egykori
barétja, szfvesen id6zott itt a vaddsz6 trondrokos, Ferenc Ferdindnd.

A f6uri lakok torténeti-épftészeti lefrdsa mellett Németh Ferenc igyekszik
rekonstrudlni a benniik foly6 tdrsadalmi életet is, ami nyomédn természetsze-
rileg ad6dik az 4ltala megfogalmazott hidnyérzet, miszerint a letdint kor
nemeseivel, a gréfokkal és bar6kkal egyetemben ,,szinte nyomtalanul eltéintek
az egykori tobbezer holdas mintagazdas4gok, a ritka novényzetd parkok meg
a pazarul berendezett kastélybels6k”.

A f6iri életm6d kiils6ségei kozott a tizenkilencedik szdzadban fontos
szerepet nyertek a botanikus kertek, a parkok, az erd6s kertek, amelyek koziil
a Bénsdgban taldn a legszebbet, az écskai Lizdr Agoston huszonot holdas,
hazai és kiilfoldi fa- és cserjefajtdkkal betelepftett kertjét 14togatta meg 1817-
ben a majdhogynem polihisztornak szimit6 szegedi Vedres Istvan ,,inzsellér”.
Egy hét alatt szerzett tapasztalatair6l konyvecskében szdmolt be — f6lpana-
szolvan, hogy a litogatds hét napja se volt elegendd, hogy a kastélykert minden
gyonyoriségét megszemlélje —, €s a konyvecskét Szabadka viros tandcsdnak
is megkiildte, hitha ott is term6 talajba hullik a mag, és a nemes botanikai
gyakorlatot a viros is magiéva teszi. A ,bdndti, mindent term6, vagy fgér6
paradicsomba” tett utazist feldolgoz6 tanulményt kdvetSen Ferenc Ferdindnd
f6herceg négy bandti vadédszatat idézi fel a szerz6. A tréndrokds bizonydra
nem milatja idejét e télen sdros, nydron poros vidéken, ha az Ecsk4n és
Eleméren szép birtokkal és kastéllyal rendelkez6, udvari életét bécsi modellre
megszervezl, a tarsaségi €let fellenditésére gyakorta hangversenyeket és 4lar-
cosbéilokat szervezd, a bansdgi nemesség korében azonban kevésbé népszerd
Harnoncourt Félix grof nem tart gazdag vadaskertet is. A tetemes 4llatdldo-
zatot kovetel6 rékavaddszatok és a kevésbé vérengz6re sikeredett nyil-agars-
szatok felidézése mellett a korabeli sajtéra tdmaszkodva Németh Ferenc
érzékletes képet rekonstruél a kor tdrsas4gi €letérol, szok4sair6l és etikettjérdl,
koztiik a tizenkilencedik és a huszadik sz4zad fordul6jdn a f6ari kérokben
mdr divatos, tobbnemzeti néptdnc-bemutatékkal.

A hajdanvolt vilag csdbos, regénybe ill6 mili6jébe kalauzol a ban4ti ndbo-
bok, Jank6 Agoston, Torontdl vdrmegye alispanja és dr. Papp Géza or-
sz4ggyillési képviseld, valamint két budapesti wtitdrsuk korabeli, gorogorszagi,
torokorszagi és maced6niai hdsvéti kéjutazdsarol sz616 Osszefoglal6. A pesti
utazok kilétét is érdemes felfedni — mdr csak a hajdani sdros-poros Bénsag
jeles polgdrainak a periféridr6l a koézpontba vezet6 kapcsolatai szeml€lteté-
séil: Thall6czy Lajos torténész, pénziigyminiszteri osztdlyfonok, val6sdgos
belsd titkos tandcsos, jeles Balkdn-szakért6, 1915-ben a megsz4llt Szerbia
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polgari kormédnyzéja, valamint Farkas Gyula fizikus, egyetemi tandr, mindket-
ten a Magyar Tudomédnyos Akadémia tagjai. Kéthetes tengeri, illetve szdraz-
foldi utazdsuk lefrdsdbol nemcsak az t@inik ki, hogy az 6kor milyen emlékei
tdrultak fel elSttiik, hanem az is, hogy mindeniitt jeles magyar emberekkel
taldlkoztak, akik diplom4ciai vagy egyéb szolgdlatot teljesftvén, egyéb teenddi-
ket félrehagyvan Gszinte szivélyességgel fogadtdk és 14ttdk vendégiil a toront4li
és budapesti kéjutazékat. Németh Ferenc kényvének els6, a ndbobok utazisit
megorokité beszdmol6val zarul6, Kastélyok és ldtogatok cim része olyan tdrgyi
és szellemi értékekrdl ad szdmot, amelyek kivesztek koriilink — ma mér csak
nosztalgidval gondolhatunk a hajdani id6k emberére, akinek még nem jelentett
gondot dgy berendezkedni, hogy évszdzadokra sz6l6 kastély épftésébe, vagy
erd6 telepftésébe kezdjen, bizvan, hogy a ma mdr elképzelhetetlennek tiné
Osszegbe keriil6 beruhdzdsokat nemcsak ut6dai, hanem maga is élvezheti, nem
tlnt id6pazarldsnak kényelmes utazisokat tenni, vaddszatokat rendezni, €l
napokat kvaterkdzni, vagy az Gri lak felé vet6dott vendéget akdr egy hétig is
vendégiil 14tni, mert jélesett vele a beszéd.

Ennek az id6nek kései tandja Vékony Néci (L4szl6 B. Jend), az utolsé
vajdasdgi bohém, akivel a konyv mdsodik, Kallédo értékeink cimd részének
bevezet6 fejezetében foglalkozik a szerz6.. A f6uri élettel szemben Vékony
Nici élete, amely ,teljes egészében anekdotikus poénekbdl volt felépitve”, a
nincstelenségbdl a maga igyekezetével kiemelked6 értelmiségi polgdr tipusét
jellemz6 médon alakult volna, ha térténetesen nem zsid6 és torténetesen nem
német megszallés alatt €1 1941-ben. A sziirke hétk6znapok és a poros kisvdros
4ltal felvetett problémdkat ugyan tdlélte a bohémségét mindvégig vallalo, a
sajét lapjét is elkdrtydzé szerkesztS, de a fasizmus ideol6gidjat nem sikerilt
életvitelével meghazudtolnia. Ami a maga tragikussdgdban mégiscsak jellemz6
életsors. Vékony Néci szdmos zsurnalisztikai kalandja koziil az egyik, az
1927-ben Becskereken inditott Tiikor ,,a szegények, az igazsdgtalansdgot szen-
vedSk lapja, s azoknak a szécsove, akiket egyébként nem hallgatnak meg,
akiknek a bajait tiirelmetlen kézlegyintéssel intéznek el”. A parbajbotrdnyair6l
elhiresiilt lapszerkeszt6, ideig-6rdig kocsmaros bokvers-szerz6 elkotelezettsé-
ge nyilvdnval@: sajét élete is az egzisztencidlis bizonytalansag fenyeget6 drnyé-
kdban telt — Németh Ferenc pedig nemcsak é€letrajzdt és szakmai pélyafvét
rajzolta meg szinte a teljesség igényével, hanem egy, a koztudatban nem
szerepl6 verseskotetére is fényt derftett.

Nagybecskereki hdzak és kozépiiletek ciml tanulménysdban a szerz6 sorra
veszi azokat a lerombolt értékeket, amelyek a milt szdzad hatvanas-hetvenes
éveiben estek 4ldozatul a lelkiismeretlen vdrosrendezésnek, p6tolhatatlan
mivelGdéstorténeti anyagot semmisftve meg visszavonhatatlanul egy-egy be-
tonparkol6 vagy jellegtelen tdmbhdz épftése érdekében, majd teljes méveld-
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déstorténeti apparatussal feldolgozva és bemutatva sorra veszi a vdros meg-
maradt, memlék-€rté€kd épiileteit. A vdrosrendezés és a mivel6déstorténet
szempontjibdl fontos architektirai egységek taglaldsat mintegy negyedsziz
bén4ti taldlm4ny lefrdsa koveti, olyan furfangos, csavaros esz(i ban4tiak Gjftdsai
és taldlmdnyai, amelyek a kor és a hely miszaki kultdrdjinak szintjét is
behatdrolva emlékeztetnek kdnnyen veszendd értékeinkre.

Azon hajdani eredményekre, amelyek nem taldlhattak kovetSkre, amelyek
eltiintek a torténelem siillyeszt6jében, amelyeket ideol6giai eltokéltségbol
igyekeztek eltorolni, fizikai val6jukban megsemmisiteni. Ennek a miltnak a
dokumentdldsat, mintegy a hajdani val6sdg meglétének igazoldsat lelhetjiik
meg Németh Ferenc olvasményos stilusban fogalmazott mivelddéstorténeti

frasaiban.
FEKETE J. Jozsef

(TANYA)SZINHAZ
,EGY BULI AZ EGESZ” - KINEK?

A cimbeli idézet abbdl az interjibol valé, amelyet az idei Tanyaszinhiz
el6addsdnak, Shakespeare Windsori vig nék cimi vigjat€ékdnak f6szereplGje, a
Falstaffot alakit6 Katk6é Ferenc (is) adott a Magyar Szénak (jdlius 3-4n).
Ebben az el6adds rendezbje, Mezei Zoltdn elmondta, a Shakespeare-darab
vélasztdsat az indokolta, hogy ,J6 a torténete, konnyed, szérakoztatd, j6
szinészi alakitdsokra ad lehetGséget”. Majd hozzétette, hogy a Tanyaszinh4z-
nak ,harsdny sz6rakoztatdst kell kindlnia”, amit 6k igyekeznek nydjtani, de
azokr6l sem szeretnének megfeledkezni, akik ennél tobbre vigynak.

Vildgos beszéd, egyszerre rendezéi hitvallds és Tanyaszinhdz-koncepcio is.
Mi sem lenne konnyebb tehdt, mint a fenti nyilatkozat értelmében megvizs-
gdlni, a szdndékb6l mi val6sult meg. Nem tehetem, nemcsak azért, mert
koztudott, hogy az efféle sajtOnyilatkozatokat nem kell/szabad készpénznek
venni, azért sem, mert a dombosi f6probat ldttam, amelyet bar kdzonség el6tt
tartottak, s6t, nem is kisszima k6zonség el6tt, mégiscsak f6préba volt, amelyet
kovet6en nyilvan viltozott, médosult az el6adés, kialakult végleges forméja,
megmutatkoztak tervezett hangsilyai.

Az mindenesetre 14tszott a f6prébédn, hogy a produkci6 fo16ttébb hasonlit
az un. készinh4zi, zdrt el6addsokra, ezt Kis Kovics Gergd szinpadképe eleve
meghatdrozta, hogy nem jdtssz4k be kell6en a teret, s hogy a szinészek inkdbb
harsdnykodnak - a szinhely, a tdg tér, a nem kifejezetten fegyelmezett k6zon-
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ségként figurdl6 tomeg eleve erre kényszeritette a szinészeket —, mint alaki-
tanak. A rendez6 emlitette két szdndék koziil csak az egyiket sikeriilt megva-
16sitani. De ezt sem teljes mértékben, mert az el6adds nélkillozi az otletes,
mozgalmas, nevettet6 jeleneteket. Megitélésem szerint hidnyzanak az igazi
harsdnysdgot jelent gegek. Leszdmitva Falstaff harmadik megszégyenitését,
a ligetbeli farsangi forgatagot, nem kell6en jaté€kos az el6adés. S ugyanakkor
az adottsdgok folytdn az alakitdsok sem kell6en kidolgozottak, elmélyiiltek,
kovetkezésképpen az el6adds nélkiilozi a szerepeket meghatdrozo, jellemz6
emberi/lélektani jegyeket. Nem érezni, hogy az €letet, els6sorban a szerelmet
habzsolni kivdn6 gdtlastalan Falstaff nemcsak komikus, hanem szerencsétlen,
boldogtalan is. Hogy a két ,,4ldozat”, Fordné és Page-né frusztrélt hdziasszony,
akiknek nem is a pékhas lovag kell, nekik sajit mell6zottségiiket felejto
kalandra van sziikségiik, a jat€k izgalma kerfti 6ket hatalmdba, s ezért - a
férjekkel egyiitt; két ellentétes embertipus, egy félt€keny és egy flegma — 6k
is p6rul jarnak, mint javithatatlanul cs6kony6s h6dft6juk, s nevetségessé éppen
az teszi Oket, amit 1ényegében semmibe vettek: a szerelem. S hogy végsé soron
a szerencsés vigjatéki befejezés kinek jelent szerencsét s kinek nem, mert tény,
hogy az emberi gyarl6sdgok megbocséttatnak, de az is tény, hogy alaposan
kinevettetnek.

Persze igaza van a szakirodalomnak, ez a vigjat€k nem vildgfiloz6fiai jellegt
munka, a ,,mester piacra dolgozott”, de bemutat néhdny ismert s 6rok emberi
portrét. S teszi ezt els6sorban Falstaff megleckéztetését szolgdl6é hdrom remek
komikus jelenet segitségével. Szerintem ezeket a jeleneteket kellett volna a
tanyaszfnh4zi koriilmények figyelembevételével, sok-sok gegb6l épitve, kidol-
gozni. De ez, részben, csak a harmadik esetben tortént meg. Kétségteleniil
voltak remek Otletei a rendez6nek, példdul hogy Falstaff szolgdjanak szerepét
torpére osztotta, de ez a megoldés filozofice nem nyer igazoldst. M4sfel6l
viszont nagy mulasztdsa, hogy a két nyelvi komikummal mékodtetS szerepl6t,
az angolul hib4san beszél6 walesi papot és a francia orvost a rendezés nem
hozta hars4ny jatékhelyzetekbe, s fgy nem pétolta szimukra azt a veszteséget,
ami a sajitos tanyaszinh4zi adottsdgokbdl kovetkezben érte 6ket, hogy nyelvi
ficamaikat a k6z6nség nagyon kis hdnyada élvezhette, mert legfeljebb az els6
sorokban iil6k hallhattdk 6ket.

Es ezzel el is érkeztem ahhoz a kérdéshez, ami m4r néhdny év kevésbé
sikeres tanyaszinh4zi el6ad4sdval kapcsolatos, régebben érlel6dik bennem: j6
lenne felilvizsgdlni a mostani koncepciot, s megkeresni a Tanyaszinhdzhoz
leginkdbb ill6 profilt. A mostani ugyanis, bArmennyire is igaz lehet, amit Katké
Ferenc nyilatkozott, hogy a szinészek szdm4ra ,.egy buli az egész”, nem éppen
célravezetd. Arrél nem is sz6lva, hogy a szinészek, taldn észre sem veszik,
lesznek 4ldozatai a koncepciébeli bizonytalansdgnak. Lehet persze, hogy a
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szinészek jot szérakoznak, de taldn a k6zOnség is szeretne, mint egykor — j61
—sz6rakozni. Most kicsit hakni jellege van ennek a jobb sorsa érdemes iigynek,
amely nem kisebb célt tGzott ki maga elé, minthogy intézménnyé véljon. De
nem 4rtana taldn figyelembe venni azt sem, hogy az évek folyaméan véltozott
a Tanyaszfnh4z k6zOnsége is. Sem a puszta 6ncéld gegek halmozisa, sem pedig,
mint az idei el6adédsban, az 6tletnélkiiliség nem vonz6. Taldn valahol a md-
vészileg kidolgozott és a korilmények (tér, technika, kdzO6nség) figyelembe-
vételével késziilt el6adas lenne a kdvetend6 modell.
Talén. ..
GEROLD Ldszl6
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HID IRODALMI D1J - A Hid Irodalmi
Dfj bfrdlébizottsdga (Végel Laszl6 elnok,
Beszédes Istvdn, Bondor Pal, Csanyi Er-
zsébet, Hozsa Eva) Ujvidéken, Zentdn
megtartott Ulésén olyan dontést hozott,
hogy a 2002. évi Hfd Irodalmi Dfjat meg-
osztottan ftéli oda, mégpedig, MészAros
Zoltannak az Uton a csok felé €s Vasagyi
Maridnak a Silentium album cfmd kotetéért.

DUDAS SANDORE A FORUM-DfJ
- A Forum Képzémuvészeti Dfj biral6bi-
zottsiga (Léphaft P4l elntk, Bordéds Gy6z6
és Mezei Erzsébet) egyhangiilag tigy don-
tott, hogy a 2002. évi dfjat Dudds Séndor
topolyai szdrmaz4st szobrdsznak ftéli oda
a milt évben Kanizsan foldliftott KoltS és
fest6 cfmd szoboregyiitteséért, ami tObb
évtizedes szobrdszi munkéssdgdnak egyik
csicsteljesftményét is jelenti.

KONYVPALYAZATI EREDME-
NYEK - A Nemzeti Kulturslis Orokség
Minisztériuménak Hatédron Tiili Magyarok
FdGosztélya a napokban megkdldte a vajda-
sdgi alkurat6riumnak a 2003. évi hatdron
tili magyar szerzok pélydzatdnak eredmé-
nyét, amely szerint a kovetkezd szerzék

mdvei megjelentetésének tarspénzelésé-
hez jérulnak hozz4:

Forum Konyvkiad6 — Hornyik Gyorgy:
Sz6l6inddk kdzot; Szabé Pal6ez Attila:
Szereposztds; Bondor Pal: Kéros elvdltozd-
sok; Gulyds J6zsef: Kozel és tdvol; Tari
Istvan: Kiadé a keresztit; Molndr Rézsa
Mdria: Cirkusz a dzsungelben; Burdny Bé-
la: Népi juhdszat a Tisza-vidéken I.; Bela
Duranci: Petrik Pdl; Gerold Lészl6: Léthu-
zatban; Jung Karoly: Elbeszélés és éneklés;
Némeht Istvdn: Hegyalja utca; Papp Ri-
chdrd-Hajnal Viradg: ,,Mmt leveleket a vi-
har. . .”, Hornydk Arpad: Magyar-jugo-
szldv d:plomdcuu kapcsolatok 1918-1927,
Németh Ferenc: A nagybecskereki sajté tor-
ténete 1849-1918; Vukovics Géza: Villand-
sok; Bori Imre: Ezer éve itt; Kalapis Zoltdn:
Eletrajzi kalauz II1.

Eletjel Kiad6 — Kopeczky Lészl6: Har-
maskdnyv; Bardcius Zoltan: Emiékkonyv;
Cstisz6 Dezs6: Kdnyorgésiink szinhelyei;
Hull6 Istvdn: Maddrlesen, Magyar LdszI6:
Tovatiné évszdzadok IV.

JMMT Kiad6 - Sink6 Ervin: Magyar iro-
dalom III. .

Logos Kiad6 - Acs Kdroly: Megszolitd-
sok; F. Cirkl Zsuzsa: Ldtjdtok feleim . . .;
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Molnér Tibor: Kanizsa kozség elsé vildghd-
boris hései; H6di Sandor: Nemzeti dnkép;
szerzGi csoport: Szociogrdfiai mithelytanul-
mdnyok Adorjdnrol; szerz6i csoport: Dél-
vidéki barangold;

Thurzé Lajos Kdzmuvel6dési Kézpont
- Ko6nya Sandor: Harmatozzatok egek!, Ke-
mény Lajosné Varga Maria: Hertelendyfal-
vi székely varrottasok; Pejin Attila: A zentai
hirlapok torténeti bibliogrdfidja

zETNA Kiad6 - Danyi Zoltén: Pszicho-
szomatikus életrajzok;

Dudds Gyula Levéltdr — Kalmér Kéroly:
A zentai iskoldk torténete I11.

Aracs Kiad6 - szerzéi csoport: Minden
magyar felel6s minden magyarért.

MEGIJELENT

Kossa Jénos: Kettds idegenségben — vé4-
logatott nyelvmuveld frasok. Sajt6 ald ren-
dezte: Szeli Istvdn. Timp Kiad6, 2003

Dedk Ferenc: Bolyg6tdz — irodalmi for-
gatokonyv. A Nyitott Tévlatok civil szerve-
zet kiad4dsa, Szabadka, 2003

F. Cirkl Zsuzsa: Létjatok feleim . . . —
Barangolds a Szent Rokus-temetSben
(Zombor), Logos, 2003

RENDEZVENY

EXIT 03 - Jilius 3-4t6l 7-€ig harmadik
alkalommal tartottdk meg Ujvidéken az
Exit elnevezésd zenei fesztivdlt. A Péter-
véradi var falai kozt feldllftott pédiumokon
tobbek mellett a kvetkezd vendégek 1€p-
tek fel: Van Gogh, Danny Rampling, Dj
Rahmany, Stereo MC's, Tim Deluxe,
TTP, Moloko, Ed Rush&Optical, Lajk6
Félix, Obojeni program, Roni Size&Mc
Tali, Jeff Mills, Nichtshift. A négynapos
rendezvény kfsér6programjai egyéb kind-
lattal is bdvilltek: 4zsiai akrobdci6, medita-
ci6s tanfolyam, extrém sportmutatvanyok.

DOMBOS FEST - Jilius 4-¢n a Hegy-
alja utcdban honfoglalds kori jurta felallf-
tdséval €s az egykori mesterségek bemuta-
tasdval kezdddott a harmadik Dombos
Fest, amely egy h6napon keresztill naponta
programokkal vérta az érdekl6dd kozon-
séget. Az idei mdsort a zene, az irodalom,
a képzOmivészet mellett az épftészet, a
népzene, a népmavészet €s a kézmulvesség
tette még szfnesebbé. Lajko Félix koncertje
zérta a rendezvényt jilius 27-€n. A Fest
keretében tartottdk meg a II. Vajdasagi
Szabadegyetemet, amely az idén mér a ha-
tdron tidlrél is fogadott hallgatékat.

VL. VERSIRO ES SZOVEGIL-
LUSZTRALO TABOR - Jilius 13-a és
19-e kozott tartottdk meg Topolydn a IV.
Versir6 és Szovegillusztrdl6 Tabort Vass
Borsodi Borbdla, a Koddly Zoltdn Magyar
MuvelSdési Kozpont vezet§jének a szerve-
zésében. Az idei témakore a tdbor munk4-
jénak A verstdl a prézéig cfmmel a szabad-
vers volt. Az elméleti el6addsokon
szerepelt vildgirodalom Csédnyi Erzsébet
el6addsédban, torténelem Nagy Tibor tor-
ténelemtandr megkozelftésében, Fenyvesi
Ott6 és Tari Istvdn koltk a sajat mdhely-
munkdjukrdl vallottak. A tankdnyvekrdl,
illetve a konyvekrdl, a Forum Konyvkiad6
kiadvanyair6l Toldi Evéval és Bordas Gyo-
zdvel, az olvasés fontossdgar6l Dukai Eva
pszicholGgussal beszélgettek a gyerekek. A
budapesti Bart6k Lészl6 drdmapedagGgiai
foglalkozdsokat tartott, E6ry Vilma el6-
addsdnak cfme pedig A lfrai eszkOzOk a
versben és a prézdban volt. A délutdni gya-
korlati foglalkozdsokat Szabo Pal6cz Attila
és Csernik Attila vezette. Namesztovszki
Kornélia, Hajvert Akos és Kokrehel Jilia
csoportvezetSk irodalmi-nyelvi jatékokat
vezettek.

VI. NYARI IFJUSAGI JATEKOK -
Jilius 23-a és 26-a kozott tartottdk meg
Zentan a IV. Nydri Ifjisdgi Jatékokat. A
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fiatalokat megmozgat6 versenyszimok az
eddigi hagyoményokat kovették: szdrazfol-
di és vizi jatékok, labdajatékok, mlveltségi
vetélkedd, szfnjdtszds, valamint képz6md-
vészeti alkot6készség. A kfséréprogramok
gazdagsdga felilmilta a kordbbi évek ki-
nélatat: nagyszfnpad (profi egyiittesek),
kisszfnpad (amatdr egyiittesek), Keljfoljan-
csi (gyermekprogramok), nddkunyhd, Sza-
badegyetem, Star FM radi6 (R4di6 sétor),
Meghaligat-lak stb.

HANGVERSENY

AZ EBREDES ZENEKAR KON-
CERTIE - Jdlius 25-n a szabadkai Ebre-
dés okumenikus zenekar a Népkorben
koncertet adott. Zenéjitkkel, amely rock,
jazz és blues stflusd, a fiatalok nyelvén kif-
védnnak sz6lni Istenrdl, a hitrél kereszté-
nyeknek és utkeresGknek egyardnt. Az
egytittes tagjai: Gajdos L4szl6, Po6sz Eme-
se, Keiper Karolina, Kecskés Istvdn, Nagy
Kandsz Laszl6, Huzsvar Attila és Keiper
Karolina.

FILM

X. PALICSI FILMFESZTIVAL - Az
ordog éve cfmd cseh film nyerte el a X.
Palicsi Filmfesztivdl Aranytorony-dfjt,
rendezd Petr Zelenka. Az Eziisttorony-df-
jat a Sehol Afrikdban német filmnek ftélt€k
oda. Ez az alkotds, Caroline Link rendezé-
sében, idén elnyerte a legjobb kiilfoldi film-
nek jar6 Oscar-dfjat is. Bronztorony-dfjat
kapott az Egy majdnem hétkdznapi torté-
net cfmd film, Milo$ Petri¢i¢ elsd alkotdsa.
Kiilondfjat kapott a Térd ki a szfved cfmd
dén alkotds, Susanne Bier rendezése. A
fesztivél Gjsagfr6-zsdrijének dfjat szintén ez
a dan alkotds nyerte el.

MAGYAR FILMEK - A Palicsi Film-
fesztivél jévoltdbol hét magyar filmet l4t-

hatott az Gjvidéki kozOnség is jilius 26-a
és augusztus 1-je kdzott a MdvelSdési Koz-
pontban. A kovetkezd alkotdsokat mutat-
tdk be: Fony6 Gergely Na végre, itt a ny4r!
(forgat6konyv Tfmdr Péter), Kdel Csaba
rendezésében Bénk ban operafilm-vélto-
zat, Dyga Zsombor Tes6 cfmd alkotésa,
Hernddi G4bor Valami Amerika c. vigja-
ték, Gulyds Gyula Fény hull az arcodra
(lfrai film), Makk Kdroly Egy hét Pesten és
Budén (szerepl6k: Darvas Ivdn, Tor6csik
Mari, Garas Dezs6, Nagy-Kalézy Eszter,
Eileen Atkins), végill Novak Emil filmje, a
betyar Sobri J6ska torténete.

*

A FOLYOIRAT MEGIJELENESE-
NEK 70. EVFORDULOJARA HID-BI-
ZOTTSAG ALAKULT - A Forum
Konyvkiad6 igazgatdbizottsdga jilius 28-ai
lésén ttbbek kozott 4lldst foglalt amellett,
hogy a jov6 év méjusdban a jubileumhoz
illéen megiinnepeljék a Hfd megjelenésé-
nek hetnevedik évfordul6jat. A Hfd ugyan-
is a magyar nyelvtertlet legrégebbi folya-
matosan megjelend folyGirata. A szervezs,
illetve tinnepi bizotts4g elndke Bunyik Zol-
tén tartomdnyi mdvelGdési €s oktatdsi tit-
kér, tagjai pedig: Bori Imre, Bényai J4nos,
Acs Kiroly, Pap J6zsef, Major Nandor,
Bordds Gy6z6, Hajnal Jend és Kapitdny
Lészl6. Az igazgatGbizottsdg tdmogatja a
hatdron tGli magyar szellemi mdhelyek — a
Korunk, a Ldt6, a Kalligram és a Hid —,
valamint a Hatdron Tdli Magyarok Hiva-
tala, az Illyés Kozalapftvany és az Uj Kéz-
fogds Kozalapftvany szdndéknyilatkozatat
is a folyGiratok szélesebb kdrben valo ter-
jesztésére, €s szorgalmazza az erre vonat-
koz6 egytttmdkodési megéllapodds alafra-
sét.

SMIT Edit dsszedllftdsa
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Széndéknyilatkozat

Az egyetemes magyar kultira szerves részét képezd, hatiron tili
magyer irodalmi és kulturlis folyéiratok — a marosvésirhelyi LATO, a
kolozsviri KORUNK (Roménia), a pozsonyi KALLIGRAM (Szlovékia) és az
Gjvidéki HID (Szerbia-Montenegré) — képviseldi, valamint a Hatéron Tilli
Magyarok Hivatala (HTMH) és az Illyés Kdzalapitvény jelenlévé vezetdi
kifejezik azon szdndékukat, hogy egy — tovéabbi résztveviket is feldleld — nyitott
program keretében bdvitsék a hatéron tili magyar szellemi mihelyek
ismertségét és miiveik terjesztését Magyarorszigon.

A célszerl megoldis, a tervek konkretizdldsa érdekében a
Magyarorszdgon mér bejegyzett Apiczai Sajtéhid Alapitvanyt bizzék meg
az elokészitéssel a jelenlévik.

Az egyiittmikddési megillapodds aldirisira, a megolddsi
javaslatok megtirgyalisira 2003. augusztus 28-dn keriil sor a HTMH
Bérc utcai székhdzdban.

Budapest, 2003. jalius 17.

il s

Bélint-Pataki Jézsef (HTMH) Pomogéts Béla (IKA)







A FORUM KONYVKIADO 2003. EVI
KIADVANYAI

Végel Laszl6: Parainézis (regény)

Brasny0 Istvdn: Vakta (regény)

Dedk Ferenc: Rétegek (regény)

Pap JOzsef: Veszodségek (versek)

Harkai Vass Eva: A vdros bejdratdndl (versek)

Danyi Zoltén: Arcsiszik kékbe (versek)

Baényai Janos: Egyre kevesebb taldn (tanulmény)

H6zsa Eva: A novella iij neve (tanulméany)

Silling Istvan: Vajdasdgi népi imddsdgok és nyelvezetiik (tanulmany)

Kalapis Zolt4n: Eletrajzi kalauz II.

Kiich Katalin: A nagybecskereki magyar szinjdtszds torténete és repertériuma
II. (tanulmény)

Kiich Katalin: Irdsok a lélek utjairdl (essz€k)

Csorba Istvdn: Toronyirdnt (publicisztika)

Németh Ferenc: Uri vildg Torontdlban (tanulmény)

Bodor Aniké: Vajdasdgi magyar népdalok III.

Nagy Siv6 Zoltdn: A févdros drnyékéban (tanulmény)

35 éve egyiitt (A jugoszldviai magyar televizi6zds torténete)

A Kalangya Kosztoldnyi-szdménak reprintje

Tibor Varadi-Bernadet Borda$-Gaso KneZevi€: Medunarodno privatno pravo
(egyetemi tankonyv)

Jedina prica (Vilogatas az 1990 és 2002 k6zott megjelent vajdasagi magyar
proéz4bol; Vické Arpad fordftésa)

Vida Ognjenovi€: Az dreg faliéra (elbesz€lések; Borbély Janos fordftésa)

ELOKESZULETBEN

Kalapis Zoltén: Eletrajzi kalauz III.

Vukovics Géza: Villandsok (publicisztika)

Bori Imre: Ezer éve itt (helytorténet)

Horny4k Arpad: Magyar-jugoszidv diplomdciai kapcsolatok 1918-1927
Papp Richdrd-Hajnal Virag: , Mint leveleket a vihar . . .” (tanulmédnyok)
Hornyik Gyorgy: Sz6ldinddk kozore (ifjasagi regény)

Bondor Pél: Kéros elvdltozdsok (versek)

Gulyés J6zsef: Kozel és tdvol (versek)



A HID SZEPTEMBERI SZAMANAK
TARTALMABOL

Bori Imre Juhdsz Ferencro6l

Acs Kiroly: Hét és fél vers

Pap J6zsef verse

Németh Istvdn Fehér Ferencr6l

Bord4s Gy6z6 regényrészlete

Meérey Katalin, Gobby Fehér Gyula és Szab6 Pal6cz Attila novelldja
Kortéars horvat kolt6k

Kerekes Ldszl6: Weidenheim

Ozer Agnes K4llay Benjaminr6l

Guly4s J6zsef napl6ja

Sava Babi¢: Esterhdzy Péter harmoénidja €s diszharménidja
Goncz Lajos, H6zsa Eva és Sdrvéri V. Zsuzsa kritikdja

Foly6iratunk oktéberi szdm4it a Rdkdczi-évfordul6nak szenteli
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857
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871
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A Hid szerkeszt6sége kdszoni Gerold Laszlonak,

hogy tizenkilenc éven &t egyitt dolgozott vellnk,
és szerkesztette a Kritikai szemle rovatot.

«fULI

ILLYES KOZALAPITVANY

E szdmunk megjelenését a Tartomanyi Oktatasi és Mivel6dési Titkarsag,
a Nyilt Tarsadalomeért Alap, Jugoszlavia és az lllyés Kozalapitvany
tamogatta
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