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KOPECZKY LASZLO HETVENOT EVES

FELTAMADAS ELOTT

KOPECZKY LASZLO

Minden esztendében ) Megvalto.

Emlékezésképpen nagypénteken Cebu kalvariadombjan keresztre
feszitteti magat valaki, vagy valakik.

A hatborzongatd latvanyra tédulnak az emberek, de néhény csirke,
kutya is ott ldbatlankodik.

Tavaly Niara Tessada n6 1€tére feledhetetlen kinszenvedést nyajtott.

Tekintete az égbe farddott, szeme fehérje kisértetiesen vilagitott,
homlokdn a toviskoszorua aldl kovér véreseppek csordultak ki.

Ugy volt, hogy fel se tdmad.

Ezattal egy olajtdl fénylS Oriast emeltek keresztre.

A hattérben csendesen dohogott a mentdautd.

Perezde Quierra két nagy szoget szorongatott amarkaban. A hatdsag
nem engedte meg, hogy a tenyerébe verjék, csak az ujjai kozott hatolhat
a gerendaba.

Csukldjat vastag zsindrral kotozték a keresztfara, csak labujja hegyé-
vel érinthette a labtamaszt.

Néma ,,hérukk”-kal felallitottak keresztjét.

Valaki felzokogott, tobben térdre estek.

A részeg legionarius fémlapos szoknyaja csilingelt, ahogy a révid
vaslétrara maszott.

Tulajdonképpen csak mimelte a részegséget, mert megfeszitett fi-
gyelem kell a sz6gek szakszer beveréséhez.
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Keze remegett, billegett a Iétra, megtortént a legborzasztobb, ami
megtorténhetett: ravagott az ujjara.

Bekapta, és fajdalmas dbrazattal szopogatta.

A hivek soraiban itt-ott aprd kacaj hallatszott.

Osszeszedte magét, mert még fontos teenddk alltak elétte: neveze-
tesen a haldoklé ajkainak ecetes spongyéaval vald hisitése ¢s sziven
dofése a dardaval.

Gondterhelt homlokan mar gyilekeztek a veritékcseppek.

Es a tragédia mar ott sejlett, mikor remegé szivacsaval megesiszott
a ,,ndzareti” cserepes ajkan, és az orrat simitotta meg.

Hatul a karorvendd plébanos ginyos mosollyal azt varta, hogy ak-
korat tiisszent a szenvedd, hogy kiesnek a szogek a fabol.

A Megviltonak azonban csak fortelmes grimaszba torzult orcéja.

A tizoltésisakos legionariusnak martak mar az izzadsdgeseppekkel
vegyild konnyek a szemét. Elkonyorogte a mogotte allé menyecskétél
a gyolcs keszkendt, hogy felitassa homlokat.

Tudta, hogy sietni kell, nemsokéra elhangzik: ,,Atyam, mért hagytal
cl engem?”; s neki mellen kell dofnie Krisztusat.

Nézte a tavolrdl alig lathato elére megjelolt korocskét, ahova darda-
javal sujt majd.

»~Atyam, mért hagytal el engem?” - hallotta a kodon at.

Behunyta a szemét, és dofott.

Mindenki felhordiilt.

A tomeg nem azért jajdult, mert jocskan mellédofott, hanem mert a
feszitésmester beintett.

Az Udvozité felnyitotta szemét, tekintete fajdalmat és dithot tikro-
ZOtL.

Halkan nyogte:

»Elmégy te a j6 . ..” — a tobbit clnyelte a csend.

S ambator a darda tompa felével dofték meg, felhasadt bérének folyni
kezdett a vére.

Hisztérikus sikolyok éltesebb asszonyok torkabodl, a férfiak eszeve-
szettiil szaladgaltak le-fel.

A feszitésmester a mentSautdhoz futott, és kopogott az ablakan.

A ment6sok hanyatt dSlve horkoltak, de egy pillanat alatt magukhoz
tértek:
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- Krisztus?

- Krisztus.

Kiugrottak a kocsibdl, felszaladtak a dombra.

A csomdk kibogozédsa id6t vett volna igé€nybe, kihtztdk a keresztet
afoldbdl, és eliramodtak, felpakoltak a kocsi tetejére, s elttinni késziiltek
Santa Barbara felé.

Alcgiondrius ott allt kGvé meredve s lassan magara maradva. Minden
kinja, dihe feltolult vadul ketyegd agyaba. Néma tvoltés szakadt ki
beléle. Erezte, hogy sorra pattannak meg agyerei.

Diihosen lekapta fejérdl a tizoltdsisakot, s a {6ldhoz vagta.

Aztan még egyszer . . .

Egy pillanatig meredten bamulta a horpadt rezet, majd hatralni
kezdett jjedten.

LIstenem — motyogta — Alvarez azt mondta, ha egy karcolas lesz rajta,
hosszdban keresztbe hasit szekercéjével!”

Térdre rogyott.

Majd arcéval a porba.

A motor mar jart, mikor a feszit6{énok kopogott a kocsi ablakan.

— Mester, van itt még egy . . .

- Krisztus?

- Nem.

A mentd ralépett a gazra.

- Témadjon fel!

- Hogyan tudna?

— Ha tavaly is itt volt, lathatta, hogy kell.

A hirnok a vad inditastdl aldhullott a 1épcsérdl a porba.

Utanuk kialtott, mivel a kereszt tancolt a tetdn:

— El nc veszitsék, mert nincs tobb Megvaltonk!

Tavolrdl érkezett a valasz:

- Vegyék €l6 a tavalyit!

— O madr nem akar feltdmadni tobbet.

A ment6 beleerGsitett a sebességbe és a hangba:

— Tavalyig tartott a hite?

— Csak harom nap mulva tudtuk elguritani a kovet a sirjarol —
mondotta inkdbb mar csak a pornak a feszit6fénok.

— Meg hét - diinnyogte tapaszkodva — j6l is néznénk ki: megfeszitiink
cegy ideit, ¢és feltamad egy tavalyi.



LO EZ, SAVANYA?

GOBBY FEHER GYULA

Ezek a fafejiek nem értik a viccet.

Kopeczky Laszlo Ugran sziiletett hetvenot évvel ezel6tt, 1928. aprilis
23-an. Ez tény. A tényekkel nem is lehet viccelni. Vagy csak nem szabad?
Pedig az Ugrabol mennyi szojaték kifacsarhat6! Egyszer frtam egy ké-
sébb elhényt darabot, aminek az volt a cime, hogy Szakértck az ablakban.
Abban az egyik szerepld, nyugdij elStt all6 kistisztvisels, ha akarmilyen
formaban meghallotta azt a szot: ugr, kényszerképzete parancsara mar
ugrott is ki az ablakon. Az egész gyar vigyazott, nchogy barmilyen
szovegkornyezetben kimondja: ugr, mert az 6reg, fajés labaval, azonnal
biccgett az ablakhoz. Ett6] persze mindenkinek folyton az ugrabugra
meg az ugribugri, az ugras s az ugrasszer(, az ugrat és az ugrifiiles, az
ugrodeszka és az ugrokotél jart az eszében. Bar nagyon vigyaztak arra
is, nehogy az ugarrdl, esetleg az ugorokrdl essék sz6. Nos, Kopeczky
Lészlo rengeteg szojatékot tudna ebbdl faragni, de én csak azt szerettem
volna kozolni, hogy 6 ide ugroft nekink Ugrardl, és ¢én halas vagyok
érte. Nem is kddorgok a sziilShelye koriil tovabb, nehogy fél labon
kelljen tovabb ugralnom. Sziiletésérdl csupan annyit, hogy mar a baba
€szrevette, ajka koriil picike kesert vonds van, ami idével egyre tovabb
m¢élyiilt, ma senki se fedezi fel, mert messzire a hata mogé kellene nézni.
Es kinck van ideje ra (mindossze hetvendt év!) ennyire torddni a
masikkal. Példaul én sem emlékszem ra, hogy volt tisztvisel$ a miitragya-
gyarban, volt a sz6nyeggyarban, a Népkorben, a villanytelepen meg még
a verusici mezdgazdasagi birtokon is. Pedig mesélte nckem (meg a
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kameranak). Akkor is valahdny éves volt, iltink a szobaban, és én
faggattam az életérSl. Nem engedtem meg, hogy tréféval tisse el a dolgot,
ambator jobb szerette volna. Valészintileg a nézdk is jobban szerették
volna. Az egészbdl arra emlékszem, hogy amikor a babszinhazrél besz€lt,
clfatyolosodott a szeme. A babszinhazra szivesen gondolt vissza. Mint
nckem, amikor a Kutydk . . . Macskdk . . .-rél kérdeztem. Akkoriban
kezdtem az Ujvidéki Radiénal dolgozni, mikor a Kutydk . . . Macskdk . . .-at
szalagra vette a szinészgarda. Ultem a felvételez8k szobéjaban, és él-
veztem a jatékot. Szép emlékem. Azt hiszem, senki sem tartotta szamon,
hanyszor jatszotta le a Kutydk . . . Macskdk . . . felvételét a radio. De
lefogadom, hogy tobb mint harmincszor. Ahogy az ujsagolvasok a jegy-
zeteirdl ismerték meg az irét, gyerckek generdcioi kedvelték meg a nevét
¢ hangjaték miatt.

Ertik a fafejiek a viccet?

Néha elgondolkodtam azon, az iré eredményét mutatjak fel a réla
irt szovegek mar cimeikben, vagy az irdnta timasztott, eleve megrogzott
clvarasokat? Nem rosszindulati szévegekrdl van am sz, hanem sokszor
meghatdrozo jellegd irasokrol. Mégis, ha sorra veszem Oket, gyand
tamad a szivemben. Néhany cimet idézck fel. Kilenc kritikus irdsdnak
a cimét. A nevetés dlarca mogott (1959); A nevettetés immunitdsaban
(1964);, A rogtonzés komolytalansdga (1966); A képtelenség jatékai
(1970); Szelid mosoly (1978); Javithaté optimista? (1983); Tobb mint
felszines szorakozds (1983); Elmés mulatsdg (1988); Nyari lektiir (1988).
Szerintem Kopeczky szivegei komolyabbak. En mindig komolyabban
vettem Oket. Kopeczky persze jatszik, mikor ir. S a jatékot halalos
komolyan kell venni. Csak akkor van értelme, haszna, szerepe. A nevetés
csupan egyik produktuma a jatéknak. Nevetés kozben néha sirni van
kedve az embernek. A hdz cimd regénye, majd a Vajk a Szahardban,
késébb a Haszndlati utasitds a kockacukorhoz meg a Savanya, lora!
szamomra a jugoszlaviai magyar irodalom jé konyvei koz¢ szamitanak.
Ha jobban koriilnézek 6tvenot éve gyijtogetett konyvtaramban, akkor
ugy kell fogalmaznom, a magyar irodalom jé konyvei kozé. Kevesen
tudjdk Ggy pengetni azt a bizonyos szerszamot, hogy attdl egyszerre
sirjon és nevessen az olvasO. Kevesen tudnak olyan frissen, filmszerien,
ahogy ma mondanék, virtudlisan (?) jclenetezni, ahogy Kopeczky tud.
Kevesen tudnak olyan frappansan fogalmazni, ahogy szerzonk, aki egy



462 HID

mondatban egész torténetet tud elmesélni, cgész eszmevildgot bevil-
gitani, egy megdobbentd ellentmondésban életink értelmét tudja meg-
kérddjelezni. Taldn az id6 helyrerakja az értékek rendezése kozben
czeket a konyveket. Taldn masok is 6romiiket lelhetik bennuk. Hiszen
még csak hetvenot éves az {r0. Az irasai meg orok életlick.

Fafeji vagyok ¢n?

Kopeczky modernsége akkor valt nyilvanvaléva sokak szimara, ami-
kor az Ujvidéki Szinhazban Soltis Lajos szinre vitte a Kdddr Katit.
Ahogy Bartok Béla banik a népdalok zenei motivumaival, gy banik
szerzOnk a népballada szovegével. Bori Imre eurdpai hatterinek nevezi
a darabot. S mennyire igaza van! A szoveg magdval ragado ritmusa, a
torténetet bemutatd jelenctezés, a ballada tovabbgondolasa adott lehe-
tosCget egy ontorvényli drama megalkotasdra. Kdakan Ichet csomét
keresni, de a Kdddr Kata el6adéasa kitiing munka volt, s nemesak Ujvi-
déken, az anyaorszdgban is utat mutatott né¢hény szinhaznak. Oriiltem
neki, mert Kopeczky nyilvanvaléva tette, hogy nemcsak a vigjatékokhoz
¢rt. Azokhoz pedig értett, s csak sajnalhatjuk, hogy nem hasznaltak ki
darabir0 kedvét szinhdzaink. Mintha szégyellték volna, hogy a kozon-
ségnek tetszett egy hazai szerz8 darabja. Mintha el kellene dugni a
nézék szeme €ldl azt, aki Gszintén kacagtatd darabot ir, pedig se nem
angol, se nem amerikai szerz6. Mintha nem kellene oriilntink sajat
vilagunk szinpadi vetileténck.

Mi lesz veliink, fatejuckkel)

Elemen én. Mogéttem én. En: a monolit tomeg. [rjaKopeczky Savanya,
[6ra! cimii regényében. Szinte minden bekezdés telis-teli hasonlé mon-
datokkal. Egyesck ezt nyclvi sziporkdzasnak, médsok nyelvi lelemények-
nek, néha otleteknek vagy szojatékoknak nevezték, de a kritika mondta
ezt modorossagnak is, meg a verses drama esetében folosleges, a rim
kedvéért kozbeiktatott soroknak is. Kozben Kopeczky legjellemzébb
jellemzdje. Csak igy tud irni. Kihegyezett mondatok, gondolat gondolat
utan roppen.

Mi a fenét csindljak az anzixszal?

Megcimezem magamnak.

A szoveg: ,,Sokat gondolok rdad.”

Megtigyelhetd, hogy mostandban irott verseiben kap igazéan szerepet
¢ Jat€kossdg és a forma szoritdsaban megformédlédé gondolat. A Hid
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Versek Eve cimi osszedllitasabol véletleniil kimaradt, s pétlasként
megjelent koltemények boles nyugalommal fogalmazzék meg a nevet-
tetés bajnokaként targyalt szerz6 belenyugvasat helyzetébe.

Az igazsag

Megkeseredett a szamban,
Végiil is,

Mit keresek én itt a hazamban?

Tegyiik hozza: éppen hetvendt éve. Keresi olvaséit meg a lovat.
Bennem meglelte. Olvasdjat. A lovat nem tudom, hol leli meg. Minden
pénzét meg az életét az irodalom lovara tette fel. Van az irodalomnak
lova?

A fafejieket is vigasztalja a nevetés.

Engem fott tojdsbol koltott sziildkotlom. Irja a Savanya, Iora! utolso
el6tti oldalan. Pedig ra vonatkoztatva ez nem igaz. Ugran jo ird sziletett
1928-ban. Tiszta szivvel, 6rommel lehet kdszOnteni. Most mar megma-
rad nekiink. Ahogy 6 fogalmaz:

Nem megyek sehovd,

Elég rossz nekem itt is.

Csak még tisztazni kéne ezt a l6-iigyet.

L6 ez, Savanya?

Torék Istvan: Fa XIX., olaj



FEHER AKAC, 1986

BELA DURANCI
AKAC

Amig a természet alapjan festettek, majd midén ebben keresték az ihletet;
amikor ,impresszidikat” vitt€ék védszonra vagy éppen a tdjban teremtettek
péarbeszédet a latottakkal, a novényvildg kivalasztottjai soha nem sejtett nép-
szerdségre, az ihletd motivum dicsGségére tettek szert. Hadd emlitstik csak
Milan Konjovi¢ , buzafoldjeit és kukoricdsait”, Csontvary Libanoni cédrusait,
Nagy Istvdn Fizfait,a Van Gogh-i Olajfdkat, vagy ugyanennek a Van Goghnak
a Ciprusit, a vildg végi gyimolcsosoket, nyirfdkat, barackvirdgokat, a giccsé
alacsonyitott feny0Oket, rozsdkat €s orgondkat. Akdc azonban sehol sincs! Nagy
ritkasdgnak szdmit az, ha a kreativ lendiilet éppen ezt veszi célba, s zérja
mialkotasba. Netaldn elsiklik felette a mivész tekintete? Ellenkezéleg! Az
akac jelen van; amolyan ,,magatol] értet6d6”. Mig itt van, mintha nem is lenne,
de ha nem lenne, mennyire hidnyozna!

Az akécra ismerdi — s a lexikonok — azt mondjak: ,kozonséges”. Ez a
., k0zOnséges akac” (Robinia pseudoacacia), dllitom, egydltaldn nem kozonsé-
ges, s még kevésbé ,pszeudo . . .” Az akdc nem mindennapi, felejthetetlen és
jelképszertien emlékezetes!

Mint ahogy minden az a kdzvetlen kOrnyezetben, s6t, még ennél is tobdb —
hiszen magunkban hordjuk, belénk ivodott — tartGsan és kitorolhetetlenil.

A nagy kékség alatt elteriild, Csenejtdl a gyorgyéni szalldsokig, Csenejtol
Telecskdig, majd innen balra €s jobbra fekvd, fenti €s lenti, és még tdvolabbi,
lagyan hullamzo siksdgon, a kezdetektdl fogva egymds mellett €l akdc és ember.
Amikor az 6tvenes években a fanyarul gyongéd Mika Anti¢ verseiben hevesen
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imddta ¢€s dtkozta ezt a Vajdasdgot, akkor mar ki tudja mikortdl, Oseinkre,
rdnk €s rdjuk ,zdporoz(ott) akdcainak fehér virdga”.

Akarcsak egykoron e vidék napszdmos emberei, az akdc is tizenOt és
hiszéves kora kozott termett a legtobbet, a hatvanadikig kortdrsaival egyiitt
élt, olykor magdnyosan ¢s bolcs hallgatdsba meriilve megérte a sz4zat is, a
LSériiléseket” a lehetd leggyorsabban kiheverte, életképesebb s kitartobb volt,
ha gyokereit a foldbdl kitépték, ha szivét mellkasabol kiszakajtottdk.

Ehhez a zsiros és bojtos, onfejt €s kitart6 foldhoz kot6dott egyik a mun-
kajaval, masik a gyokereivel, mikdzben mindketten mélyen ide tartoztak, mert
cbbe a forgatagba vertek gyokeret . . .

»A négy égtdjat koldokzsin6runkba rottad!” — becézik Vajdasdgot, ezt a
,dogyos” hazat, az egykori, a jelenlegi €s jovobeni Gslakosai — Antic soraival,
s akdrcsak az akdc, belenOnek ¢ {oldbe, hogy megdllitsdk a bojti szelet, hogy
megkossék a biiszke homokot. Tovisekkel, tisztességgel, tomorséggel, cgység-
gel védték magukat és a kozost, mindinkdbb egymdst, mindinkdbb hasonldan,
mindig mélyebben a miultbol e jelen fel€, s mind megrdzobb szimbolikus
jelentésekkel. A | f6iit6ér” mellett hosszq, feliileti, ,,gastarbeiter” (gyok)erek
fejlédnek; feliiletiik fiatalkorukban sima, késébb hélGszeriien megpattogzott;
,,a cstics szerepét a legmagasabb €s a legerGsebb 4g veszi at” — irja az erdészeti
enciklopédia. , Tervszeriien” a kopdr, erd0mentes teriletekre telepitették,
torténelmi vizmosdsokba és pusztasdgokba, holmiféle harmadikak kénye-ked-
ve szerint. Keritésként haszndltdk; egyeseket a szdllds koril, mdsokat az
oszman félelmek ellen, az ,eurOpaisdg” hatdran.

Mindkettének megvan a maga madjusa; pirospozsgas, dolgos, szorgos és
biiszke; fehér, fiirtszerd és flszeresen illatos!

Mindkettd elviseli az aszalyt és a szdrazsdgot. Am akarcsak a hajléktalanok,
nchezen viselik a szelet €s a fagyot. Kevéssel is beérik. De az akdc, a modern
kor ,savas esOivel” szemben ellendll, mikdzben az ember a gomba alaka
felh¢ktdl, s az esztelenek mds, €gbdl jovo ,,41dasatol” retteg!

Egyformén hisznek a szeretetben, és szeretik az €letet; emlékeiket, melyek
»€desck, mint améz”, virdgba foglaljdk. Az akdc embernek ajandékozott Gsszes
haszndnak a fele a méz, s a méheket, az akdc virdgdnak illatatol elbédulva,
m4s virag nem is ¢rdekli.

Az elnyomottak néma tiltakozdsdhoz és a kérges tenyerek érdes simogata-
sdhoz hasonlatosan, fejszéjével az akdcosokat irtva, az ember szeretettel és
kesertiséggel €nekelt az akdcrol; a kivagott akédccal kenyéradé terméseit keri-
tette koril; az akdc meg csucsdval hidalta 4t a 1ét vakondturésait a keresztes,
a t0rok és mds utak mentén. A kunyh6kbol kindvé majorokhoz hasonl6an a
haz szelemenje is mind hosszabb és hatalmasabb lett; ledSltek a legrégebbi
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akacok is, hogy immadron a fitk szelemenjévé simuljanak, kardmjaikkd, hdza-
ikk4, kerekeikké valjanak.

A kerék, az emberi gondolkodds e korszakalkoto taldlménya az egyesiilés
tobbértelmi iizenetének szimbOluma is: a tolgy keréktalpiveket €s a szilfa
kerékagyat az akéckiill6k kotik 0ssze, s mindezt az ember haladds €s fejlédés
irdnti igénye vasalja cgybe.

Az akdc szolgdlja ugyan az embert, de OntOrvénytien €1, s az ember ezért
szereti €s gyiiloli egyszerre!

A mezOn kitépi gyokereit az utols6 hajszalgyokérig, mikozben ez keseri-
s¢gét mézzel enyhiti, vagyonat keritéssel 6rzi, szelemenjével a csaldd feje folott
a fedelet tartja. Am toviseivel megszir, sarjaival bosszant, dgaival-bogaival a
meghonosodasra emlékeztet, példdjaval tanit:

- pengd keménysége a vas betolakoddt is kicsorbitja;

— tiizzel megnemesitve, szdlegyenesen a foldbe verve, ,,0rokké” tart!

Es igy, az akdc az cmber mellett vagy ez amaz mellett, éldegélnek; tdrsa-
sdgban karcsun ¢s fiirgén szokken az égbe, magdnyosan lusta, kerek koronét
noveszt. Ott sorjdznak a tanyai parlag mentén, s ezzel az Gsi pusztdkat idézik;
aleddlt tanydk kortl dthatolhatatlan bokorerddve noveszti magdt, hogy elrejtse
a foldmiivelés sz€gyenét; maskor az elhagyatott gémeskit dtkaként az €g fel€
fohdszkodik. Megkoti a hullimzo, 6rvénylé homokot, hogy ne jusson beldle
annyi a bojtos levesbe. Mert, ahogyan a régi bolcsek mondjak, ,az €let itt
addig tart — s nem tovabb — mig az ember annyi homokot meg nem eszik,
amennyit maga nyom!”, az akdc meg a maga modjan, mikozben civodik és
bardtkozik az emberrel — imhol — lelassitja a homokora pergését igy is, meg
amugy is, és még sokféleképpen.

A régi €pitdk, a bognarok, asztalosok €s csztergalyosok, éllattenyészték €s
foldmiivesek, hdzaikkal, horddikkal, kardmjaikkal; a fejsze, az 4s0, a kapa, a
kalapics kemény nyele, mind-mind e termékeny egyiittélés jelképei.

A XVIIL szdzad nyolcvanas éveitdl, 1781-t61 kezd6dden akaccal kezdtek
megfékezni a Szabadka folotti szeszélyes homokdiinéket, majd nem sokkal
ezutdn ugyanitt, az akdcfakarot olelte 4t a torékeny sz6l6tdke. Szaz-egynéhdny
¢vvel ezel6tt Europa akdc talpfikon keresztiil érkezett zakatolva, diiborogve
a siksagra.

A nagyvarosi tekintélyeknek kindlkozva, a Palicsi-t0 vize folé kinyalo fir-
d6épitmény colopjeit 1886-ban akacfdbol készitették. Ezekben az években
vonattal Velencébe is szdllitottak beldliik.

A hires ,,ndi fiird6” — Vajdasdg ¢pitészeti Oroksége — is emberoltékon
keresztill az iszapba dongolt akdcfacolopokon nyugodott; aztdn feldjitva, be-
tonoszlopokra helyezve, mdr megint ,restaurdldsra” szorul!



FEHER AKAC, 1986 467

Beton, iliveg, aluminium, milanyag . . . aszfaltkigyOk siklanak a sfksagban.
Elfelejtettiik a sarat! A siksdgi sarba ragadt tcrhet csak a 10 tudta kihdzni,
mikOzben kozte s terhe kozott a hamfa ¢s a kocsirtid akacfabod késziilt.

Ma, az cmber €s a természet kOzotti toredezett kapesolatot nosztalgikusan
iveli 4t — az istenek €s embcerek hiiséges bardtja — a lovassportban mind
népszeribb karcsu és keceses pej. Az akécfa ugetdverseny-kocsik, a ,szurkik”
a legjobbak a vildgon! A rud csak hosszaban hasadhat — s biztonsdgosan futhat
¢ nosztalgikus visszapillantds ¢riékes, €16 zdloga.

Az akdc hajlékony €s szivos, nem hasad, s csak nehezen tOrik. Akar az
cmber, nem hagyja magdt Kiirtani, megtorni; magat 6rzi ¢s 6v mdsokat, ez a
.v€rében” van akkor is, ha ezért nem jar hala. Ez€rt emlékezetes €s jelképszerti!

Mint egy magatol kisarjadt, kontemplativ emlékjel, az akéc a siksag felett
suttog . . .

Temetdk félreesd zugaiban burjdnozva, ott, ahol zord erészakkal foldelték
¢l cgykor a szabadsédgszeretetet, s a batorsagot, az akdcos az cmlékezés jele,
ahogyan Vajdasag-szerte és rajta kiviil is sz€tszO0rddva, az emlékezést az €let
nevében illatos virdgaval, Eletravalo toviseivel — a kitartds jelképével — disziti.

Az akécot a vildgban is ért¢kelik, mégis, szivescbben hallgatjak el. Hiszen
por miltja van, s nem kimondottan nemes fajta.

Mégis, ha cgy forré nydron ebbdl a z0rgdésre szdradt pusztasdgbdl, a meg-
f¢kezett homok és a vizmosasok ¢ torténelmi hatdrvonaldrdl a tengeren sz6
cicomas varos fclé vesszitk utunkat, figyelmesen kell szemlélédni.

Amikor Velence terein jdrkdlsz, vagy ¢ pazar, gazdag kultira és épitészet
Olelésében ringasz cgy gondoldban, tekintetcddel id6zz ¢l kozvetlenil a viz-
[elszin felett. Taldn felismerszenek a tengerbe dongolt, paraszti cOlopok,
amclyck mindezt a szEpséget €s gazdagsdgot tartjak. A feltétel, hogy hasonlits
nagyanyddra, nagyapddra. Ok ugyanis, kolcsonosen emlckeznek. Amikor a
szerelem rdjuk taldlt, fiszeres, boditd mdjus volt, ,,amikor a fehér akdc virag-
zik ..

1986 tavasza NARAY Eva forditdsa



EMELJ MAGADHOZ

BOKA MARIA

Lélckszakadva fut a szél,
ram zorget ajtét, ablakot.
Hiédba kérlelem, megallj!
Vihart kévetni nem tudok.

Felhék mogiil tiz ram a nap,
arnyakat riaszt fel djra.
Elmaradoznak az erddk,
nem csobog oézis kitja.

Véget nem ér a sivatag,
szederjes ajkamon homok.
Lombok susogasat hallom . . .
O, mondd, hogy nem almodok.

Emeld le r6lam az eget,
legyen mar ennek is vége.
Ne hulljon homokdtinére
talélé arcomnak éle.

Emelj magadhoz végre.

Palics, 2003



EPITETTEM HAZAT

LATINOVITS ETELKA

Epitettem hézat, nagyot,

sok vendégnek teritettem asztalt benne.
Keritést is csinaltattam,

sok szép bokrom, virdgdgyam

a hivatlan ne téphcsse, ne tapossa.
Megjeloltem az utakat:

se tévedés, se bolyongds ne zavarja rendem.
Gyokerestil téptem ki a betévedt gazt.
Boldogsdgot reggeliztem,

buszkeséget vacsoraztam,

¢és a hdzam, és a kertem diszére valt a korny¢knek.

De a termés csak nem akart mutatkozni.

Kaptam sok okos tanicsot,
kiprobéltam szaz praktikat,
elolvastam sok jé konyvet,
leskelddtem, hallgatoztam,
és tanultam ¢s tanultam és tanultam.

De a termés nem akart mutatkozni.

Ujabb hézat épitettem,
Ujabb kertet keritettem,
) vendégeket traktdltam,
Uj praktikdkat probaltam.
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De a termés nem akart mutatkozni.

Onmagambd] sz6tt hazamban
egyediil én vagyok a vendég.
Onmagambodl sz6tt hdzamnak
sem ablaka, sem ajtaja,

€s a kert nincs bekeritve.

De a termés jonak igérkezik.
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ALEKSANDAR TISMA
1966. IX. 14.

Hat nap Kanizsan. Unalom, kisvarosi sivarsag. ,,Hétkdznapi” embe-
rek sekélyessége, akik a ,jelen levé irok” szamlajara vendégeskednek,
s ortilnek, hogy az irdknak is ez a legfontosabb — jol belakni a bogracs-
paprikasbol. A végén két kellemes nap Mica Danojlictyal meg Jasnaval.
Ez utébbi izgalmas torténete Ivan B. irdnt érzett, beteljesiletlen sze-
relmérol.

Ujvidéken Pera Milosavljevi¢ vér, elolvasta a Szdkevényeket, tetszik
is neki, de hat csiszoldsra szorul. Tegnap megprobaltam dolgozni rajta
— és ment. Elképeszt, mennyi a javitanivald, mennyi rossz mondatot
masoltam le, sz6 szerint és gépiesen, a kéziratbdl. Dolgozni kell a
mondaton, ezt meg kell tanulnom.

1966. IX. 20.

Danojli¢ kanizsai humoros irdsa ,felhaboritja” az itteni kedélyeket.
Disziilés Zarko Vasiljevié emlékére: egyetlen verssor nélkil. Hogy
cnnek a vajdasagi vidékiességnek a hinarjaba vesszek, nem engedi
elkiiloniild természetem. De latom, mennyire egyediil vagyok.

Rankovié bukdsa és az UDB meg a szerb nacionalizmus prepoten-
cidjanak elmarasztalasa. Folytatodik a mitoszok lerombolésa, a mitoszo-
ké, amelyek annyi éven at keseritett€k Cletemet. Zivojin ésszerti ma-
gyarazattal szolgal: a szerbség még nem nétt fel odaig, hogy versenybe
szalljon a civilizaciés értékek meghdditasaért, veszélyeztetetts€geben
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czért az egyetlen rendelkezésére allo fegyverhez: az erészakhoz folya-
modott.

Tobbszor is felébredek éjszaka, s egyazon dlom foszlanyaival viasko-
dom mindannyiszor. Hiboru van, az udvaron felhalmozott kacathegyek
kozott rejtdzkodom, korilottem Srjarat kutakodik. A jelenet egyetlen
helyzetre sem emlékeztet emlékeim tarhazabdl, ellenben pontosan meg-
hatdrozza statusomat egy haboraban. Raadasul, agy tdnik, ezekben a
napokban meg se fordult fejemben a héboru.

1967. IX. 9.

Tegnap elészor fogott el a kétségbeesés a hazatérés gondolatara. A
vilagnak micsoda zugdba megyek is! UJVldekre’ Két-harom forgalmas
utca, a mérleges bacsi, poros kirakatok, vége-hossza nincs eszmecsere
a szerbség megmaradésérél. Emitt meg New York, egy varos, ahol
mindenki valami mds, varos, amely virul, s amely élén jar (akdrmilyen
lesz 1s) a 21. szédzadra tekint$ fejlédésnek. Mivel azonban kénytelen
vagyok mindent az irodalom szemszogébdl nézni, tudom, hogy késd: itt
tobbé nem lennék képes barmit is megirni. Ha huszonoét évvel kordbban
jottem volna, akkor — taldn. Vagy mégis? Az abszolat idegenség, a
magany egy poémajira, az 6vilag, a szaz sebbdl vérzd haza uténi nosz-
talgia kolteményére azért még futnd az erébdl? Ikertestvére volna
amannak a masiknak, melyet elvigyakozva, Amerikdba vagyakozva,
odahaza irok. Mindossze azzal a kiilonbséggel, hogy itt a nagyvilag
olvas6kozonségének egy vilagnyelven {rnék. En azonban mindinkabb
oda vélekedem, hogy mellékes, kinek irunk, mekkora kézonségnek.
Kifejezni magunkat az a lcgfontosabb En pedig akként fejezem ki
magam, hogy nem tartozom egészen sem ide, sem oda, hogy almodozom,
de dlmaimat valora nem valtom, hogy félek a maganytdl és a halaltol,
félek elenyészni hidbavaléan és nyomtalanul. Minderrél elmondtam
valamit A barna haju ldnyban — meglehet, soha tobbé nem is tudok majd
hozzatenni semmit.

1970. XI. 12.

Tegnapel6tt a debreceni bolesészkaron, hivatalos latogatason A4 ma-
gyar irodalom torténete szerz8inél. A négyszogletes €s vilagos, hatalmas
aula koriil, a galéridkon, egyetemista fitk, lanyok tlnek az irGasztalok-
nél, és szotlanul olvasnak, jegyzetelnek. Erzem vérszegény elmélyedé-
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suket bizonyos kolték és tuddsok régi szovegeiben, az elédokében, akik
hajdandn maguk is ugyanigy toltekeztek ihlettel a forrason. Hozzakép-
zelem, micsoda rideg s reményteleniil élettelen vilag varja 6ket, mikor
kilépnek a szellemnek ebbdl a fellegvarabdl, mely az athéni akadémia
mintdjara épiilt. Pénzgondok, politikai villongdsok, gydlolkodés, kicsi-
nyeskedés, egy jol titkolt 0sztonoktdl aldasott, hallgatag €let. Tiszta
fehérnem, de amelyikbdl nincs elég a szekrényben. Erzésem szerint
ez volna hat Kozép-Eurdpa. S hirtelen megvilagosodik eléttem, hogy
én is ennek a Kozép-Eurdpénak az irdja vagyok, hogy nem vagyok
balkani ird. A balkani ember teljesen mas légkorben né fel: hangosko-
dasban, veszekedésben, Osszetizésekben, 6t, a négy fal kozil kilépve
zirzavar, rendetlenség, mindenféle tamadas fogadja. Az én hdseimet
nem, hanem ez a levegétlen, fojtogatd sziikosség.

*

Tegnap, Budapesten, az Idegenck Kollégiuma szobéjaban dr. Juhasz,
a Forum szerkesztdje beszélget egy fiatal irdval, a langyos, de (mert
Cschszlovakia megszallasat érinti) a magyarok szerint igen provokativ
regény, a Jodb szerzdjével. A magyarorszagi egyetemi képzés magas
szinvonaldrdl folyik a sz6. A hallgatdk szocidlis Osszetétele azonban —
jegyzi meg Juhdsz — Magyarorszagon is olyan kedvezdtlen, mint nalunk:
a polgari csaladbdl szarmazd, miveltebb kornyezetben nevelkedett fia-
talok jobban helytallnak a felvételi vizsgan, ez€rt a munkés- és paraszt-
gyerekek kiszorulnak. Az ir6 osztja ezt a véleményt. Kedvem volna
megkérdezni, ugyan miben rejlik itt a hatrdny? Vajon ugyanilyen ked-
vezOtlen az is, ha gyengébb fizikumi emberek testileg gyengébb gyer-
mekei lemaradnak a sportversenyeken vagy a testi erét igénylé munka-
ban? Ez is gondba cjt6 volna? S az § gyerekeik, akik egyetemre jarnak
(Juhasznak a lanya éppen itt, Budapesten), vajon még csak rontanak
az Osszetételen, vagy pedig paraszti szdrmazasa gyerekeknek szamita-
nak, hiszen az apaik, akik ma komfortos polgéri lakdsokban laknak és
autdjuk van, maguk is azok voltak? De hat hallgatok, mert a szobaban
veliink van a Forum gépkocsivezetdje is, esetleg megbanthatnam.

1971. VI. 8.

Egy boltbdl kilépé lany gondterhelt, elborult tekintettel keresi a
figjat, meg is taldlja a kirakat bemélyedésében, odafut hozza, s miutan
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egy szemvillanassal meggyézddik rola, hogy senki sem figyel rajuk, a fia
nyakaba csimpaszkodik. Anya és lanya, két folcicomazott, elhizott, fii-
z6be préselt nészemély, megéll az ékszerész kirakata elétt, gyors meg-
besz€lés, majd bemegy az uzletbe, hogy valamilyen brosst vagy karcsatot
rendeljen. I1dds, rdkbeteg ember, a végét jarja, maganyos, koszos, vala-
miféle é€lettel a hata mogott. A két sarkvidéken olvad a jégpancél az
ember szolgalatdba éllitott égéssel jaro folmelegedés kovetkeztében,
emiatt aztan megemelkedik az 6cednok szintje, és modosulnak a 1égkori
viszonyok. Mindezek egyideji torténések, mondjuk, pont most, ma este
nyolc 6rakor, s nekem, mivel értestltem réluk, médomban all tudomasul
venni, s6t, mivel ird vagyok, feldolgozni, leirni 6ket. Azonban nem
teszem. Hagyom, hogy a tények, jelenségek elsuhanjanak mellettem, a
semmibe vesszenek, mert pillanatnyilag nincs szikségem rajuk. Mert-
hogy nekem az iras: a szavak egymadsba oltése arrdl, ami éppen eszembe
jutott. Az iras épp olyan életelemem lett, amilyen a taplalkozas, vagy a
szex, vagy az Uszds, a napozds. Az ¢let, a sikeres élet egyik feltétele,
oromforrésa. Igen am, de én pontosan ezen az dton-mddon sziinok meg
ir6 lenni. Mivel az egymasnak ellentmondd, kulonféle jelenségek, tények
egyidejiségének éppen ez a megfigyelése, megértése teszi az ir6t. S
majd csak médsodsorban azok rendszerezése. A rendezés munkaja, ha
nem taplalja szakadatlanul megfigyelés, valamint a megfigyeltek miatti
kinszenvedés, ipartzéssé valik. Hogy ne valjon azza, hogy mindig a
meglatas kerekedjen felil, agy kell élni, hogy a tényeknek legyiink
nyitottak, nem pedig az 6roméknek, mint én teszem mostansag.

1971. VIIL 15.

Ennek a naplonak 6nallé mi értéke lehetne, ha irasa kozben le-
mondtam volna irodalmi kisérleteimrél. Mint mu, akkor sz6élna arrdl az
»~aszkézisr61”, melynek a tehetetlenség éraiban hirdetdje voltam ugyan,
de soha nem a kovetdje is: akkor lenne a legalitasrdl vald lemondas
miive, az 6nmegtagadasé, aminek révén feloldozast nyerhetne, talan
tébbszordsen is. Igy, orokos kommentérjaként azoknak az erdfeszité-
seknek, hogy valahogy mégis bevétessenek az irodalom sancai, a napld,
minden bizonnyal, a megteremtett irodalom fiiggvényében lesz értékes
és érdekes.
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1973. I 21.

Meghiiléses allapotban ébredek éjszaka, s a halalra gondolva radcb-
benek, hogy a seholban, semmiért fogok meghalni, a semmiben fognak
clhantolni — mert ez a fold nem a hazim, ez az irodalom nem az én
irodalmam, schol semmi nem az enyém. }

Napkozben pedig Sinké drvari naplgjat olvasom. O sem tartozott
schova, zavartan rotta dtjait ezen a tdjon, mint minden més tajékon is
egyébként. Nem tgy, mint felesége, az orvosnd. Aki annyira hatérozott,
annyira bator egyéniség, hogy folébe kerckedik a sehonnaisdgnak. S
amig a napld Sinkotdl szarmazd része vontatott és nehézkes, a beldle
arado tchetetlenségérzet miatt gyakran komikus is, az a részlet, melyet
az asszony ir bele a drvari partizdnuralomrdl, tiszta €s vérbd szdveg,
kész regény vagy drama. Elképesztd, mennyire az asszony az ird, s nem
a férje, mert 6 az ember, nem pedig a férje. Meglehet, azért, mert
megvetette a 1dbat azon a hivatasanal fogva meglelt talajon, mely az
cgész emberiséggel, vagy taldn Eurdpéaval kozos annak humén szelle-
mis¢gében, mikozben Ervin megrekedt az absztrakcidkban. Senki dgy
- ilyen targyilagosan és ckkora batorsaggal — nem tudta leirni a fold egy
darabkéjan clszabadult Griletet, mint ez a Sink6é Mici nevezetd zsido
orvosngd.

1973. XI. 5.

Magyar cigdnyzene a radiobol. Félhomélyba borult szik kis szobék,
Gsz kopogtat az ablakon, ratarti, buszke férfi buslakodik a lany utan,
aki mindig is vagydlma volt inkdbb, semmint gyonyorisége. Ezek a notak,
melyck valahogy kivilrdl, talan a horgosi radiobol érkezve lopakodtak
be gyerekkoromba, mégiscsak az elsé és sokdig az egyetlen ilyenfajta
élmények voltak életemben. S az is bizonyos, hogy 6sszhangban voltak
a kornyczettel, melyben neveledtem, mert — 1dm — ma is az ¢n igazi
notdimnak érzem Oket, s hogy az irodalom, melyet mivelek, taldn
ezeknek a daloknak a szikar, tartzkodd mélabigjabdl kolcsdnzott vala-
mit mind alaphangjaban, mind kivitelezésében, sét tartalmi elemeit
tekintve is.

Wroclaw, 1974. VI. 16.

A magyar elbeszéld irodalombdl készilt 1974. évi valogatast olvasom.
Boldizsar Ivdn novelldja a nacizmussal szembeni ellendllds véletlen
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hOsérdl (aki dacbdl nem drulja be felesége szeretdjét, s ezért agyonverik)
mar szinte sértéen hiteltelen. A magyarok, mint nemzet, egyszeriien
semmit sem €ltek at a ndci uralom alatt, s azirodalom itt képtelen barmit
is korrigalni, hacsak nem hazudik. Ok egyediil akkor szenvedtek cl
valamit — méghozza maguktdl a magyaroktdl —, ha zsidok voltak, kiilon-
ben pedig csak a nicizmus utan az oroszoktdl, ez viszont nem lehet
irodalmi téma naluk. Teljességgel képtelen helyzet, mely elsorvasztja
aziréast, mert — ha akarjak az irok, ha nem - kiinduldpontja mindennem
mai tapasztalatnak.

1974. VII. 29.
,»Csak egyszer szeretiink, csak egyszer vagyunk tokéletesen felkésziil-
ve a szerelemre . . . Es életiink ugy alakul, ahogyan ez az els6, igazi

szerelem formalja.” (Cyril Conolly: A nyugtalan sziv — Karolyi Mihalyné:
Egyiitt a forradalomban nyoman.)

1975. XII. 27.

Urasan élek. Irok, amennyit kedvem tartja, délel6ttdnként egy ke-
veset dolgozom a fizetésért, este olvasok. N6zok, s a nék elfuseralt
szerelmeikért remélve karpotlast legyeskednek korilottem. A legszebb
éveimet taposom ugyanis, a korom most éppen Osszhangban van fejlé-
désemmel. Az oregedés kiiszobén éllok, ugyanakkor a miivészetben,
karrieremben elvarhat6 képességeim kiteljesedésének kiiszobén is. Ez
magabiztossaggal tolt el, arra pedig buknak a ndk.

1977. IX. 4.

,— Ki most a szeret¢d? — csak ennyit szerettem volna még kérdezni
téle, nem is haragosan vagy elkeseredve, épp ilyen egyszeriien és tar-
gyilagosan. Lévén a romlottsagban valami dobbenetes egyszer(ség is,
gondolt mér erre valaki? Hogy milyen természetes a biin, s mar ennél-
fogva is milyen lenyiigoz6 ereje van? Mint az dlmainknak. S hogy nem
az artatlansdg is benne foglaltatik-e akkor? Ha valaminek ekkora ter-
mészetessége van az emberi szivben?” (Fust Mildn: A4 feleségem torté-
nete. Bp., 1968, 146. 0.)
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1977. X. 8.

Kiutaztam Temerinbe, hogy dtvegyem a Szirmai Kéroly-dijat. Azzal
a gondolattal ébredtem, micsoda ostobasdg ez: egy talfiitotten ambici-
6zus fiu (a Szirmaié) kitalacidja, aminek én folilok. Temerinben? Csu-
pan azért, mert a papa ott sziletett? Soha még csak oda se szagolt
tobbé, most meg emléktablat koszoruznak a sziil6hazan, és engem
noszogatnak, hogy kiélljak, mint a cimeres ¢kor a vasaron. Sebtében
folcsaptam A megszdllok vajdasagi gaztetteit, és megnéztem, hany zsidot
végeztek ki Temerinben a megszallas alatt — marpedig egy sem kapott
emléktablat, annyi bizonyos. Mar elképzeltem, ahogyan ezt elmondom
beszédemben, s amint a dijjal jar6 pénzosszeget e kegyeleti célra fel-
ajanlom. Csakhogy kozben eszembe jutott Illés Sandor Siratdja, amely
leirja az artatlan magyar férfiak kivégzését a temerini temetSben. Ok
sem kaptak emléktablat senkit6l. Akkor hat? Ezen a ponton meghitsult
a tervem. Eljétt az indulés ideje, kocsiba iiltem most mér azon morfon-
dirozva, hogy talan nem is lehet méasként, a régi sebekre tényleg valami
olyan semleges dolog a legjobb gyOgyir, amilyen az irodalom. Vagy mar
rajtuk is a flastrom annak a bizonyos Kokai Imrének a képében, akinek
a nevét viseli az iskola, ahol az unnepség zajlik? De nem errdl van szo,
tudtam meg a helyszinen. Kokai nem az artatlan aldozatok lemészarlasa
ellen lazongott, még csak nem is partizdnkomisszar, mint titkon remél-
tem, hanem spanyol harcos volt, az egyik nemzetkozi brigad katondja-
ként esett el. Maga az iinnepség pedig kellemesen telt el, egész id6 alatt
cgyetlenegyszer sem gondoltam a kivégzettekre még €n sem.

1978. XI. 19.

Hogy tobbnemzetiségli orszag vagyunk, ez az 1j elem, melyet belop-
tam irodalmi jeleniinkbe. Kornyezetiinknek ezt az egyik alapvetd jel-
legzetességét azonban politikai opportunizmusbdl elhallgatjék, ami egy-
feldl lehetetlenné teszi, hogy a tényszeridség, a valosag kitessék, masfeldl
pedig valamiféle kitalalt megoszlasok, alellentétek nyomakodnak a he-
lyikbe, olyan lelkiség terpeszkedik el, amely hijaval van egy jelentds
komponensnek. En ezt a hallgatast annak koszonhetden tudtam tilha-
ladni, hogy a kozosség szempontjabdl mellékes naciok kozott €ltem,
hogy nem kellett érintenem (nem is érinthettem volna) a dontSen fontos
szerb—horvét, szerb-muzulman viszonyt, melyek tabunak szimitanak. A
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magyarok azonban, a németek, a zsidok, a tobbségi szerbséggel szemben
nem keriilhetnek olyan viszonyba, amely ennyire tilalmas volna. Mar-
pedig ezek a kapcsolatok is soksziniiek, esetleg csupan kevésbé kiéle-
zettek, kevésbé sorsdontdk a kozosségre nézve. Amde ez a kiillonbség
csak a politikai valdsdgban érvényesiil, nem az irodalomban is, hiszen
az irodalom akdr ne is torédjon az elébbivel. Viszont a nemzeti elem
megsokszorozddasa ebben az irodalmi mili6ben hajtémive a kilonos,
a globalis és ez€rt dramai arnyalatoknak, a killonbségek megvonasanak,
az utkoztetések cl6készitésének. Ezzel a lehetdséggel én mar az Ibi
hdzdban éltem, igaz, a zsidosag érintdleges jelzésével, nekem ugyanis
kiilon meg kellett nyilnom feléjiik, késébb pedig, hosszabb sziinet utén,
melyet személyesebb jellegii elbeszélések, valamint egy regény, A barna
haju ldny toltott ki, ujra a Blamékban, Az ember haszndlatdban meg
A pogdnysdg iskoldjdban.

1978. XI. 20.

Nemeskiirty Istvdn Requiem egy hadseregért cim( kronikéjaban olva-
som, hogy ugyanazon a napon, amikor 1943 janudrjaban a németek
ezrével hullottak Sztdlingrdd alatt, a magyarok pedig Voronyezsnél
szenvedtek dontd vereséget, Herbert von Karayan a Fidelit vezényelte
Budapesten. Az én szememben ez a paradoxon még egy kivdnatos
p¢ldaja a mivészet felillkerekedésének a militarista esztelenségen.
Emellett j6 tudni, hogy Karayan ma is dirigdl, ellenben annak a kornak
nem egy hdsét sutba vagtak.

1978. XII. 12.

Bényai Janos A pogdnysdg iskoldjdrdl: ,Kétségtelen, az oly sokszor
emlegetett mikrorealizmus mint elbeszéld eljaras viszonylagos csédje
¢z. A mondat, melyre kisebb teher szall a mondanival6bdl, mint amit
tagmondatainak tulméretezettsége, szofajai bels$ tartalma folytan vin-
nie kell, fedezetlenul hagyja a szavakat, nem ellendrzi tébbé a jelenté-
seket s a jelentésdrnyalatokat, minek folytdn a mondat formatlanna,
alaktalanna valik, s még azt sem kozli hidnytalanul, amit k6z6lni szdn-
dékozott. Egyetlen okat latjuk a mikrorealista mondat ilyen eltorzula-
sdnak. Az irénia hidnydban.”

Ezzel az utolsé megéllapitassal nem értenék egyet. Banyai, gondolom,
valamely pillanatnyi rogeszméje csabitasdnak engedve mondta ki, meg-
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figyelései azonban, mint amiket a mondatokrol mcgtogdlmdz valdszi-
nileg ervenyesek Erdekes a tovabbiakban az az allitasa is, hogy én
nyiltan és tudatosan konstrudlom torténeteimet, mert nalam a konst-
rukcid nemcsak elve a torténetépitésnek, hanem a jelentése is. Rend-
kivill intelligensen észrevételezi a szabadon csapongd, nem a torténet
anyagaba agyazodo dialdgus hianyat, amely pedig az elbesz€l€s 6nallo-
sultabb eleme lehetne.

Prézam elsé igazi kritikdja ez, s ezért az elsd olyan, melyet Gszinte
érdeklddéssel olvastam, nem azzal az clragadtatassal vegyes restelke-
déssel, mint maskor, amikor a dolgaimrdl olvasok.

1983. I 14.

A KnjiZevnost legijabb (1-2.) szdma csupa napldbdl all: Taras Ker-
mauner Belgradrdl ir — ahol 1945-ben, Ggy latszik, az édesapja letartdz-
tatasa utan, cldszor élte meg a felszabadulds arnyoldalait —, valamint
utolsd talalkozéasardl Primoz Kozakkal, a baratjaval, akivel egyébként
clvaltak utjaik; Borislav Pekic 1948-as letartoztatasat, majd a bortonbdl
valé szabadulaséat irja meg (1956); Sinkd Ervin 1942-ben, Drvarban
készit feljegyzéscket egyesek magatartdsardl a maguk nemzeti csopor-
tosulasain beliil és azok fuggvényében. Mindharom naplé szabadelvd,
leginkébb a zsid6 SinkGé, mert & szivfajdalom nélkil szemlélheti, miként
torzul el egy-cgy jellem a nagy nyomas alatt; viszonzasképpen Kerma-
uner csipdsen irja le Szlovénia hanyatlasat az istentelenek uralma idején,
Pcki¢ pedig ironikusan von parhuzamot a hatalomban egymast felvaltd
osztalyok kozott. Kermauner arrdl szol napléjaban (1981-benirta), hogy
értelmiségiink megszabadult a kilonallasabol eredé komplexusatdl, s
most tudatosan all félre, ezért egy ilyen folydiratszam, amely telis-tele
van szuverén dllasfoglalast tikrozd szovegekkel, valoban egészen (j
jelenség nalunk. Az effajta 6neszmélkedés nem jellemzd a Balkanra, s
ha egy zsidd, egy szlovén meg egy (anyja utdn) 6rmény, tehat ha harom
nem tipikus balkdni tandsitott is ilyesmit, az mégiscsak (a német anya
sziilte Vuk Krnjevié vezényletével) egy belgradi folydiratban latott nap-
vilagot, amely eddig csak idénként nyitott egy-egy — forditdsos — abla-
kocskat a szabadgondolkodasu vilagra. Ez a fordulat, szerintem, sokkal
jelentGsebb a Golubnjaca betiltasat kovetd tiltakozasnal, mert a darab
is majdnem olyan antiintellektudlis, mert politizalt, mint maga a betiltas.
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1983. I. 15.

Az, ami most torténik a Golubnjacdval meg az élelmiszerjegyekkel,
arra utal, hogy egészen 1j helyzet llt el6 az orszdgban. Amig a Szocialista
Szovetség Orszdgos Valasztmanya ellenzi a jegyrendszert, mert gatolja
a szabad piacgazdalkodast, a Szocialista Szovetség vérosi vezetdségei
pedig (Szabadkén, Szkopjéban s most mar Belgradban is) helyeslik, és
ott nagyban nyomtatjak a bonokat, azonképpen Ujvidék varos partbi-
zottsdga tamogatta a dontést, hogy a Golubnjaddt, mint nacionalista
dramat, levegyék misorrdl, a Szerb KSZ Kozponti Bizottsdganak vég-
rehajté titkara pedig kijelentette, hogy a szindarab nem nacionalista
szellem(. Eddig mindig Ggy volt, hogy a part és annak fidkszervezetei
egységesen foglaltak éllast. Ha mégis kiilonbségek mutatkoztak, vala-
kinek visszakoznia kellett, 6nbiralatot gyakorolnia, s a biintetés, levaltas
nem maradt el. Most mindenki kitart 4lldspontja mellett: az a pluralizmus
valosul meg, melynek Kardelj, a bamba tanito volt a szdsz6l6ja arra
szamitva, hogy tovabbra is a part vezére lesz a dontdbird, aki akkor még
¢élt. Most azonban mar nem ¢€l, s a part afféle vitaklubba vélik, amibdl
annyiszor gunyt (zott maga is. Mindez nagyobb foku szabadsagot, egy-
szersmind még nagyobb rendetlenséget sejtet a kiilonben is zilalt koz-
igazgatasban, melynek hatékonysaga ezért a mindennapi élet dolgaiban
is csokkenni fog.

1983. I 16.

Tirelmetlen undor kozepette telt el a sziiletésnapom. A buszban,
hazafelé tartva Sa.-tdl, aki megvendégelt, tisztelettel gondolok Celanra,
aki miutdn otvenévesen semmirevald lett, a Szajndba vetette magat.

1983. 1I1. 20.

Balazs Béla napl6jat olvasom, s mikdzben elgyonyorkodom benne,
milyen drnyaltan hasznalja a magyar nyelvet, hirtelen felotlik Déry egyik
kijelentése, melyet Ujvidéken, a Maticdban tett. Valaki azt talalta kér-
dezni tdle, mit tart a legfontosabbnak egy ir6é szdmdra. Az anyanyelvet
- hangzott a vélasz. Elcsodalkoztam rajta, mar-mdr sértett is, hogy egy
zsido igy vélaszol, mert a zsid6, szerintem, magatdl értetédéen kozmo-
polita és figyelmen kiviil hagyja a szlik nemzeti kereteket. Magamban
tobbszOr-tobbszor visszatértem erre a vélaszra meg idével sem enyhiil§
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rosszalldisomra. Amint bizonyos zavar$ korilményekkel, amelyek soka-
ig, ambar csak hellyel-kozzel foglalkoztatnak benniinket, altalaban tor-
ténik, most, varatlanul, ellenérvre bukkanok Déry allitasaval szemben.
Méghozza maguk a zsidok szolgalnak vele, vagy barmely mas ember-
csoport, amely szil6foldjét elhagyva Gj hazat valaszt. Itt egy idegen
nyelvvel talilkozik, elsajatitja, de persze nem teljes mértékben, ha az
elsé generaciordl van szd, s az nem is valhat ,,anyanyelvvé”. Ha ellenben
lemond a régi nyelvrdl, ez pedig elébb-utdbb elkerilhetetlenil beko-
vetkezik, még ha nem is az egész csoporton, hanem csak egy részén
belill, a gyerekek szamara az 0j haza nyelve ,anyanyelv” lesz, mert az
anydk, noha jomaguk még egy masik, korabbi nyelvet tanultak meg,
most mégis az Gjra tanitjak 6ket. Az utédoknak, egyszerien, nincs mas
nyelvik, ez azonban mégiscsak idézSjelben az anyanyelviik, mert hiszen
az édesanyjuk egy korabbi nyelvi kérnyezetben nevelkedett. Az 4j
nemzedék tehat hijdn van az anyanyelvnek, de ez nem gatolja meg
abban, hogy ezen az egyetlen altala ismert nyelven éppugy kozlekedjen,
éppoly 6sztonosen illetve beletanultan, mint mindenki més. S mivel a
nyelv mindezen birtokosainak, koztik iréknak is, nincs anyanyelviik,
onmagaban is képtelenség, hogy a legfontosabb tényez6 legyen egy
teruleten, jelen esetben, az irodalomban. Déry kijelentését a beolvadast
célzd, inkabb érzelmi, mintsem racionalis, réges-régi zsido vagy magya-
razza.

1983. V. 31.

Tegnap, egy kevéssé meggydzGé meséjli magyar filmet nézve, melyben
a magtalan arisztokrata holgy ra akarja venni zsid6 baratndjét, hogy
Ghelyette sziljon gyereket, igazi, leplezetlen, emészté gyiloletet érez-
tem a szinészek alakitotta hGsok — a harmincas évekbeli magyar kato-
natisztek és kornyezetik irant. Ez a gyilolet nem egyénekre iranyult,
hanem a kdrnyezet, a nemzet, egy mentalitds, a sajatossagaik ellen. Ugy
tint, errdl a nemzetrdl akkor sem tudnék irni, ha a legutébbi habora
masféle véget ér, mondjuk, s én tartésan koztiik maradok netén. Oket
képtelen volnék vizsgalodasaim targydul elfogadni, mig a szerbeket,
mégis, elfogadom. Azért-e, vajon, mert félig-meddig szerb vagyok? Vagy
azért, mert az 6 mentalitdsukkal Osszendttem, ahhoz hozzaedzodtem?
(Ambér néhanap 1gy begurulok téle, hogy azt is gyiloletesnek érzem.)
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Micsoda nyomordsagos mesterség ez az irdsag, az emberekkel, nemze-
tekkel, lelkiiletekkel, azaz — gyakorlatilag — a gytlolkodéssel, tévhitek-
kel, mindenféle kotyagos elragadtatdssal valo foglalatossag.

1984. VII. 14.

Most elmesélem, hogy néz ki egy j6 napom. Hét 6rakor keltem, igaz,
tévedésbdl, mert a hetet nyolcnak néztem az éran. Megreggeliztem,
visszafekiidtem. Nyolckor lementem az 6nkibe, burgonyét és zéldbabot
vettem a mai és a holnapi vacsordhoz. Lefekiidtem, Krleza Naplojat
olvastam (az 5-0st), kilenckor felkeltem, megborotvalkoztam, megittam
a kavét. Anyam ma jol van, egyutt kavéztunk, s megbesz€ltik, hogy
krumplit f6z nekem, én pedig holnap lemetélem a kormét a labén.
Gyalogosan bementem a varosba. Ma egy fokkal hlivosebb van a leg-
utébbi napokhoz képest, nem szenvedtem a héségtdl, ez az a hatarérték,
amit szeretek. Az Gt valamivel hosszabb volt, egy kis kerulSt tettem, be
kellett mennem a bankba, mert elfogyott a pénzem. Gondoltam, kény-
telen leszek a konyvecskérdl felvenni, azonban kideriilt, hogy folyo-
szamldmra megérkezett A pogdnysdg iskoldja ruszin kiaddsaért jaro
tiszteletdij, igy aztdn a szamlardl vehettem fel, amennyi kellett. A bank-
bol kijovet betértem a Népkonyvtar olvasdtermébe, atlapoztam az dj-
sagokat, majd az Akadémidra folytattam utamat. Egyediil Iévén a konyv-
tarszobdban, egyediil az épuletben, legel6szor a Kdpé kéziratat vettem
el6 s elolvastam a tegnap megirt egyoldalas részletet. Itt-ott belejavi-
tottam, egy darabig t(inédtem, azonnal megirjam-e a mai egy oldalt,
mert olvasds kozben méris megnyilt eléttem. Végil mégis a megszokott,
kora esti idépontra halasztottam. Elévettem Cengi¢ Krleza-konyvét,
nagy érdeklédéssel lapozgattam, a napld megfeleld részleteit idézve fel
gondolatban. Negyed kettSkor elindultam Sa.-hoz, mert gy beszéltiik
meg, hogy ma nala ebédelek. Ebéd utdn Josip Horvat onéletrajzat
olvastam (Rad JAZU Kiadd), ebben ugyanazt a korszakot irja le, melyrdl
Krleza beszél. Késébb kimentink a Dunéara. Kétszer megfirodtem,
cigarettaztam, egy kétéves kisldnnyal cseverésztem. Sa. megkeért, egy
kissé tovabb maradjunk, mint egyébként, mert atforrésodott lakas vérja
otthon, s mivel tudtam, hogy a Kdpé ma megirand6 oldalahoz kész
megoldas van a fejemben, beleegyeztem. Hatkor érkeztiink meg, kika-
nalaztam a kompdtot, atoltoztem, s elmentem az Akadémidra, itt fél
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6ra alatt megirtam a tervezett oldalt. Egy kicsit még olvastam, majd hét
6ra tiz perckor hazaindultam a Maméhoz. Utkézben a Kdpon tortem a
fejem, s megoldast taldltam az dtmenetre a két helyzet k6zott: amikor
tehat Lamian Jasenovacra keril, masfelSl sorsanak késébbi alakulasa
kozott. A kettd kozé ékelédnének a lagerélmények, ezeket késGbb
gondolom feldolgozni. Ekdzben hatdroztam el, hogy leirom ezt a pél-
désan j6 napomat. Fél nyolcra jért, az dllomdsnal keltem 4t az utcén,
tudtam, hogy tovadbbi hdsz perc mulva hazaérek, nyolc 6rakor egy
Truman Capote-elbeszélés nyoméan késziilt amerikai film kezdddik, s
hogy Krlezat fogok olvasni utdna. Teljesilt is minden. Egy sajndlatos
hir arnyékolta be csupan, a divacai vonat-Osszeiitk6zés hire — ugyanaz
a jarat volt, mellyel 6t nappal ezel6tt Andrej fiam utazott a tengerre.
Ez ideig harmincegy halottat jelentettek.

1984. XI. 14.

Elsé izben tortént meg, hogy lemondtam egy utazést csaladi kotele-
zettségek miatt. Magyarorszagon haromszoros tinnepség van: megem-
lekezés Veljko Petrovicrol, Todor Manojloviérél és Radnéti Miklosrol,
hét erre hivtak meg levélben, meg egy tdviratban (abban, melyet az
Akadémia cimére kildtek, s amelyik miatt Sa.-t elfutotta a pulykamé-
reg), én pedig eldontottem, hogy nem megyek el. Sajndlom, bar nem
kedvelem az Unnepségeket. Az ilyen alkalom, hajtogatom magamban,
egy-egy cezura a hétkoznapok egyhangasagéaban, melyre jogom van, s
amclyet a magamfajta embereknek talaltak ki. Igy cukkolom magam a
Mama ellen, hiszen miatta nem utaztam el, s amikor este befutok hozza
(6hozz4, aki egész nap vart), raformedek, igy toltom ki bosszumat.

1984. XI. 26.

Befejezddott az Optimistdk ciml tévésorozat kozvetitése. A Sinkd
Ervin hasonl6 cimi regényébdl késziilt megfilmesités kezdetben nehéz-
kesen hatott, azutdn epizédrdl epizddra egyre jobb lett, most pedig,
amikor befejez8dott, vildgossa valt, hogy minden bizonnyal ez a leg-
eurOpaibb megjelenitése az 1919-es magyar komminnek. Egyuttal pedig
valamennyi kommunista forradalomnak is talan — hiszen jénak mond-
hatd ismertetd réluk igazdban nincs is. Ebben a cstcssikerben az a
paradoxon, hogy egy olyan apatini zsid6 inspiracidjabdl sziletett, aki
soha sehol nem lelt otthonra. Ma sem verseng érte senki: sem Magyar-
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orszag, sem a Vajdasag — amely egyébként drmyira szeretne sajat érté-
keket felmutatni —, sem Horvatorszag, ahol az iré minden sorat, még
meg sem ]clcnt mar1s forditottak, s ahol Ujvidéken vald megtelepedése
clétt €lt, és Jugoszlavia sem, hogy a nagyvilag tobbi részét, amerre
megfordult, ne is emlitsiik. Idegenként botladozott 4t ezen a vilagon, s
csak most, egy masik miivészeti médiumnak és masok csapatmunkéjanak
koszonhetden csipett el valami életeset és tartdsat, a magyar forradal-
mat, melyben részt vett. Ezt is csak azért, mert szerepl€se negativumba,
hitetvesztésbe torkollott, marpedig most jott el az ideje annak, hogy a
forradalmak negativ szinben tinjenek fel.

1985. VIL. 5.

Elolvastam a Kdpdt. Gyengébb regény, mint amilyennck iras kozben
gondoltam — allapitom meg szinte megkonnyebbiilten, merthogy iréi
mérlegem akkor kdrosulna kevésbé, ha a konyv valami oknal fogva nem
jelenne meg. Alighanem djra kell irnom mindenekel6tt azért, mert
aranytalanul hosszu részletekben foglalkozom a milttal, noha tudtam,
hogy ez nem lesz j6. De hat ugyanigy féltem a latolgatdssal, tinddéssel
jaré megtorpanastdl is, amely megbontotta volna munkalendiiletemet.
S j6l tettem, hogy nem engedtem beldle, hogy nem volt megallas, mert
igy legalabb az anyag Osszeallt. No de, ennek ellenére, a flash-backek
halmozéasa arra mutat, hogy elveszitettem legfébb iroi készségem: a
szOveg architekturdja irdnti érzékemet.

1985. VII. 6.

Azzal, hogy lemondtam a dohdnyzasrol, nemcsak a Kdpd okozta
csal6das miatt vezekeltem, hanem arra is alkalom nyilott, hogy szigo-
ribban itéljem meg magam. Amellett, hogy senkit sem szeretek, most
az olyan ember is én vagyok, aki semmit sem szeret. A dolgok korédbbi
allasa szerint haszontalanul €ltem, ajabban pedxg még Crtelmetlendl is.
En azonban mégis szeretek valamit: olvasni, és talan {rni is. Ugyhogy
esetleges feloldozasom, még ha ideig-6raig szl is, attol fiigg, folytatom-e
az irast. Hal’ istennek, hogy irtam, amig irhattam.

1985. VII. 7.

Almos nyéri délel6tt. Az emberek nyaralni készilnek, strtin latogat-
jak egymast, s nagyban folyik a sz6 az elSkésziiletekrdl, a nyaralasi
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kilatdsokrol. Megjott a gyerekkel Bojka szomszédasszony lanya, most
aztan apréra megtelefonalja a nagymamajanak, mit készit: milyen féze-
léket, milyen salatat a férjének ebédre. En is beszéltem anydmmal:
kozolte, az éjjel azt hitte, belehal, annyira szoritott a szive, mindaddig,
amig be nem vett egy nitroglicerin-tablettat. Gondolta, telefonal, olyan
rettenetes volt egymagaban fekidni ott, hogy senkije sincs a kozelben,
orvos sincs, aki segithetne rajta. Hat igen, felelem, a Mama egészségi
allapota miatt valamit valtoztatnunk kell a dolgokon, valdszinileg el
kell hagynia otthonat, hozzam koltozik, s lesz, ahogy lesz. Ezzel némileg
megnyugtatom — ezt még majd megbesz€ljik, mondja —, nekem meg,
persze, eszem 4gdban sincs véghezvinni, amit ajanlottam, vagy hogy
megfontolds targyava tegyem legaldbb. Mindezeket a beszélgetéseket
ugy tudom le, hogy nem érintenek. Engem legfeljebb egyik-masik ese-
mény indit meg, egy-egy mondat Illyés Gyula €s Babits Mihdly levele-
z€sébdl — azért-e, mert mar nem élnek, igy hat nem tartozom felelds-
séggel €rtilk, vagy mert miivészek, vagy azért, mert magyarok, akiknek
mélabtja kozel all hozzam. En, valéjaban, beteg vagyok, krénikus me-
lankdliaban szenvedek, s ami tavol tart az emberektd], az a betegségem,
illetve, hogy 6k nem betegek, egészségesek. Ellenben kiegyenlitédom
veluk, megfeledkezem idegenkedésemrd], amikor belevetem magam egy
réluk sz6l6 szovegbe, mindegy, olvasom-e vagy irom — akarha roluk is,
amikor virulnak az egészségtdl, vagy magamrol, amikor mér kiteritettek,
ami egyre megy.

1985. VII. 15.

A Mama nehézlégzéssel kuszkodik, és szeretné, ha elhelyezném a
kamenicai tid6kdrhdzban (ahol tavalyel6tt is fekudt). Tole kijovet az
utcdn Osszefutok Pilis doktorral, annak a kdrhézi osztélynak a vezetd-
jével, ahol anyamat gydgykezelték. Elmondom, mia helyzet, s § megigéri,
kozbenjar, hogy a beteget odafont megvizsgéljak. Ma az egészséghaz
orvosatdl korhazi beutaldt és rendelvényt kapok, hogy kiszilljon a
betegszallité kocsi, s holnap akkor egyiitt megyunk arra a vizsgalatra.
A vizit, valoszinileg, semmit sem fog segiteni (legalabbis igy vélekedik
a korzeti orvos), én azonban, 1dm, naprdl napra megteszem mindazt,
amit minden szeretd és segitGkész fid megtenne. Afféle kereszt ez a
vallamon, de a sors fintora is egyuttal, hogy mar harminc éve, tehat
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apam haléla Ota, gondjat visclem annak az asszonynak, akitdl gyerek-
koromtdl fogva el akartam szakadni, akitél mindig is menekiltem.

1985. VII. 21.

Megjelenése 6ta (1955) harminc évnek kellett elmilnia, hogy elol-
vassam Sinké konyvét, az Egy regény regényét. Akkoriban, amikor min-
denki emlegette, még nem tudtam igazéan, hogy azokhoz a mivekhez
tartozik, amelyek lerantjak a leplet a szovjet tipust szocializmusrol,
jOllehet ezeket szivesen olvastam, tulsagosan szé szerint vettem, hogy
cgy konyv kiadasa korili bonyodalmakrél van benne sz6, vagy netan
azért tettem le olvasatlanul, mert a szerzd — gondoltam magamban -
tal kozel, itt, Jugoszlaviaban él, hogysem jelentSsebb élménnyel kecseg-
tetne. No de legféképpen nem az tartott-e tévol Sink6tdl, hogy zsido
volt? Hiszen késébb, amikor Ujvidékre keriilt és mar itt élt, nemcsak
hogy nem olvastam el egyetlen konyvét akkor sem, hanem még arra
nézve sem tettem Kkisérletet, hogy megismerkedjem vele — mondom,
taldn éppen attdl tartva, hogy zsidésdga méagnesként magahoz vonz és
megbélyegez. Csak ilyesmi lehet a magyarazata annak a képtelenségnek,
hogy elmulasztottam élni — mércéim szerint — a legjclentdsebb ird
kozelségével, aki valaha is megfordult a hazunk tajékan, az egyetlen
szamomra eclérhet8 kozép-eurdpai irééval, végill is az egyetlen olyan
ir6éval, aki francia kapcsolatokkal rendelkezik, amirdl - 1atszélag — nem
is tudtam akkor, hanem csak kés6bb fedeztem fel fokozatosan, s amirdl
most, az Egy regény regényének elolvasdsa utan, pozitive meg is gy6z3d-
tem. Irodalmi magéanéletem legnagyobb mulasztasa, kétségteleniil. S
monomanias zarkozottsdgomra jellemzé: tekintve, hogy Sinkonak sem-
mi hasznat nem vehettem (magyar iré volt, ezen a nyelvteriileten tevé-
kenykedett), még csak tudomast sem vettem rola, hogy létezik. Hason-
16an monomanias 6nzésében pedig (ami a regényben is megnyilatkozik,
amikor elvakultan ront ra azokra, akik elarulhatjak) ¢ maga sem igye-
kezett megismerkedni a nala fiatalabb iréval, akinek — bar szerkeszt6
volt — ugyancsak nem lathatta semmi hasznét, mert Sinké szOvegeit €s
konyveit szerbhorvat forditasban Zagréab adta ki béséges mennyiségben.
Utaink, részint e kolcsonés monomania, részint a zsidé komplexus
sajatos szublimalasa miatt, ezutdn is kulon palyan futottak: 6 a prole-
tarmozgalomban talalta meg a kiutat, amihez a nemzetfelettiség hozza-
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értendd (sét, egy ideig, a keresztény miszticizmusban is?), én viszont
komplexusom irodalmasitasdban, mely — ahelyett, hogy tavol tartott
volna téle — nyakig belerantott a zsiddsdgba. Nala kevésbé voltam zsid6,
ha azt vessziik, hogy nem lettem szovjetbarat csak azért, mert a hitle-
rizmussal szemben a Szovjetunid volt az egyetlen védGbéstya (ambétor,
politikai elmaradottsdgomban, amilyen voltam, nem is tekintettem an-
nak, késébb pedig mar nem is lehetett, plane nem az egyetlen). Ugyan-
akkor nagyobb zsid6 voltam, mint &, a témdaim megvalasztasanal fogva.

1985. VII. 27., hajnali 4 érakor

Venacon, a tiid6kérhazban, ahol elhelyeztem (a kamenicai korhaz
valamiféle régimadi fidkintézményében, ugyanabban az épiiletben, ame-
lyikben én fekiidtem hajdan, amikor még gyermekiidiil$ volt), a Mama
héany, laza van. A hashajto, amit beadtak neki, til gyorsan hatott, igy
elpiszkitotta minden fehérnemijét. En mostam ki neki az este, amikor
meglatogattam. A beteg félrebeszél, nem tudja, hol van, eltéveszti a
napokat, engem azonban figyelmeztet, idejében induljak haza, hogy el
ne késsek, s vigydzzak, nehogy meghiiljek. Ez a teljes elesettsége, ez a
degradélédasa, hogy csupan az elemi funkcidkra és alapvetd gondola-
tokra képes, mér csak ez hozta kozel hozzam, és ettdl fogva tudtam
Oszintén gondoskodni rdla, s6t meg is szerettem. Mert kis llatka lett
beldle.

1985. VIIL 5.

Meghalt Varga Jézsef, & volt az, aki a Blamékat beprotezsalta a pesti
Eurépanal. (Kulturattaséi mindségében ot perccel kordbban érkezett a
kiadovillalati igazgatéval megbeszElt targyalasra, mint Rankov meg én.
Ez alatt a rovid id6 alatt sikertiilt felvilagositania beszédtarsat, micsoda
nyereség neki, ha engem kiad, igy tortént, hogy amint atestiink a kol-
csdnos Udvozlés ceremdnidjan, azonnal kozolték velem, hogy a haz
szerzOje leszek.) Varga Jozsefet egy kés6n diagnosztizalt gyomorrak
vitte el. Megmiitotték, sugaraztak, de a fajdalmak visszatértek, ezért
Ujramiitotték. Ezutan mér csak halni jart belé a Iélek. Nem jart emberek
kozé, megvakult. Képtelen volt enni, a felesége csdcsalta meg neki a
falatot, amit nagy kinnal nyelt le. Az orvosok olyan miitétet javasoltak,
amellyel kiviilr6l készitenének nyilast a gyomorba, s § beleegyezett.
A koérhazi vizsgilat utdn azonban kozolték az asszonnyal, hogy férje
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valészinlileg meghalna a miitGasztalon, igy aztan hazakiildt€k. Otthon
két allo éjszaka virrasztottak f6lotte, vartdk, hogy meghaljon, s § csak
a masodik végén hunyta le szemét. A vildg, még ha nem nézzik Is,
micsoda gazsagok jatszodnak le benne, akkor is farkasverem, téves hely
cgy rendes ember szdmara.

1985. IX. 15.

Shvoy magyar tibornok napldjaban olvasom 1919 egyik januar végi
napjan kelt feljegyzésben, hogy ,,a szerbek bevonultak Horgosra”. Tu-
datlansagomra jellemzden igy értesiilok, hogy Horgos nem tartozott
Jugoszlavidhoz kozvetleniil a habord utdn, eszerint a kdzség Jugoszla-
viahoz csatoldsa nem egy csata, nem is a lakossag Osszetételének — mely
majdnem szintiszta magyar —, nem is holmi mértani szémitdsoknak a
kovetkezménye, hanem véletlen miive, néhany hénappal az Osszetizé-
sek ut4n felmeriilt puszta véletlené. Ha tehat Horgos, véletleniil, magyar
oldalon marad, szegedi gazdaja nem kiildte volna az apamat Horgosra,
hogy — mint szerb — hathatdsabban képviselje ideat az érdekeit, s akkor
a papa nem ismerkedik meg a Mamaval. Igy vagyok jomagam is vala-
miféle katonadiplomdciai 6nkény terméke.

1986. 111

... Ottlik Géza Iskola a hatdronjit olvasom — végre, hiszen mér tiz
évvel ezel6tt hallottam, hogy az egyik legjobb magyar regény —, no €s
ha olyan budapesti utca vagy varosnegyed leirasira bukkanok, melyet
magam elé tudok képzelni, a megindultsagtol elszorul a torkom: ez
nincs tobbé” vagy ,,akik erre emlékeznek, nincsenek tobbé”. Ami pedig
furcsa, mert hiszen semmibe vettem a kdrnyezetet mindig, talan mert
hovatartozést fejez ki, attdl meg elzark6zom. Pest, Horgos, Ujvidék
sohasem jelentett nekem tobbet annal a szintérnél, ahol €letem, ez a
becsvagytol fiitott kaland, lezajlott. Most eljott az ideje, hogy azért is
megfizessek, amit megtakaritottam.

1988. I11. 5.

Az Iréegyesiilet évi kozgytilésének sziinetében hozzam lép Sava
Babic, kérdezni szeretne valamit: igaz-e, amit Vuk Krnjevic besz€l, hogy
a naplOmat biztosan magyarul irtam, s csak most forditom? Merthogy
4, Babié, irni szeretne valamit réla. Minden érvet latba vetve cafolom
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a dolgot, kdzben eszembe jut, mért gyanusitgat Krnjevic. Hat pusztan
azért, mert elészeretettel vajkal mindenféle szennyesben: mivel a nap-
I6ban én mar megvallottam egynémely eltévelyedésem, mért ne fogna
ram azt is, hogy sajat magamat forditom, de sehol nem jelzem. En évele,
bér a Vegsoklg hizelgéen ir konyveimrdl, mindossze kétszer besz€ltem
az életben: egyszer, amikor Mirko Canadanovi¢ szdrmazasa fel6] érdek-
16dott, akkoriban, amikor tartoményi partelnokké valasztottak a politi-
kust, és masodszor, amikor megkérdezte télem, igaz-e, hogy Radovan
Vlajkovicot, az allamelnokség vajdaségi tagjat megmitott€k; mindkét-
szer azt feleltem, nem tudom, & viszont mindkét alkalommal valami
kellemetlent szeretett volna hallani.

1988. VII. 29.

Ma szelesre fordult. Amikor hazafelé tartottam a Mamatdl, méghozza
a Fruska gora utca napos oldalan, mert rovidebb uton rug ki az artézi
kithoz, melynek vizébdl rendszeresen iszom odafelé is meg visszafelé
is, a mellem nekifeszilt a légaramnak, és a tidom megtelt a meleg,
parads, mégis friss levegével. Magasan a fejem folott pedig nyérfdk
susogtak, igaz, ugyanazok, amelyek a menetoszlopban haladd szerbek
meg zsidok folé borultak, amikor kihajtottak Sket a strandra, és ott
kivégezték 1942 januarjdban.

1988. IX. 21.

A mai Borba idézi azt a rendeletet, melyet a szerb korméany hozott
meg ¢s Vlada Zecevi€ beliigyminiszter irt ala 1945 mérciusaban, s amely
megtiltja, hogy a telepesek visszatérjenek Kosovoba, Maceddnidba, a
Szerémségbe és a Vajdasagba. (Igy: kilon emlitve a Szerémséget és
kilon a Vajdasagot.) Megindoklas: nehogy felesleges kiadasoknak te-
gyék ki magukat, mert visszatelepulésiikh6z nincsenek meg a feltételek.
Ezt a rendeletet azonban sohasem vontak vissza, sohasem teremtették
meg a feltételeket a telepesek (értsd: szerbek, mert a haboru elétt 8k
voltak a telepesek) visszatéréséhez foldjikre, hazaikba, ahonnan az
ilyen-olyan megszallok 1941-ben kitGzték Oket. Csupan annyi tortént,
hogy a rendelet kihirdetése utan néhany nappal kézzEtettek egy ujabbat,
amely azoknak a volt telepeseknek, akik elézéleg a Vajdasagban (tehat
Bécskéaban, Banatban és Baranyaban) éltek, lehet$vé teszi, hogy haza-
térjenek.
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A rendclet célja szemmel lathato: hogy meg ne haborittassanak azok,
akik bekebelezték a telepesek birtokait, tchat az albanok, a macedonok,
a horvatok, a magyarok. A Vajdasagban egyedil ez utobbiak nem kaptak
semmit, meglehet azért nem, mert (mint példaul a bacskai csangok)
maguk is otthagytdk a foldet, amit a megszallas alatt a telepesektdl
vettek el. Esetleg azért sem, mert tudatosult, hogy ezeket a vidékeket
szlav ajku lakossaggal kell benépesiteni biztonséagi okokbdl, netén pedig
a lehetséges magyar vagy német kovetelések miatt a jovében. Igy kez-
dodott a szerbség kiszoritasa Kosovobol, amit még csak tetézett, hogy
300 czer alban emigranst engedtek be a helyikre, mindezt az interna-
cionalizmus meg talan Tito azon becsvagya nevében, hogy megteremtse
a Balkan Foderaciot.

1989. 1. 23.

Claudio Magris trieszti ird érdekes fejtegetése a Lettre internationale
20. szdmaban: eszerint K6z€p-Eurdpa eszméje német elképzelés, s hogy
egyediil a német kultdra lehetett volna az a kozponti erd, amely Osz-
szekovacsolja Eurdpa e részének kiilonbozG nemzeteit, az egyetlen, a
zsido kultaraval osszefogva; a német-zsid6 szimbidzis képviselte azt a
nemzetek feletti & egyesitd elemet, melyhez felzarkdzva Mitteleuropa
mikodhctett volna, s Kozép-Eurdpa tragédidja, egyebek kozott, abban
rejlik, hogy ennek a szimbidzisnak az lett a vége, hogy a paros egyik
fele kiirtotta a paros masik felét.

1989. V. 28.

Valamelyik nap pesti vendég latogatott el az Iréegyesiiletbe, no és
Tolnai Ott6 felhivott, hogy harmasban taldlkozzunk vele szombaton
délutan haromkor a katedralis elStt. Tegnap, mivel szombat volt, ki-
mentem a nagytemplom el€, de nem voltak ott. Hazamentem, majd
négykor még egyszer kimentem, netan tévesen jegyeztem meg az idé-
pontot, gondoltam. Bizony, kidlltam én otkor is, mindhidba. A téren
misféle emberek jottek-mentek, mint egyébként, ekkor eszembe 6tlott,
hogy alighanem a frissiben megnyilt Gjvidéki szinhazi fesztival vendégei
Ok. Egy pillanatra felébredt bennem a kivancsisag, azonban csakhamar
oda lyukadtam ki, hogy agysem talalok kozottiik senki ismerdst, mint a
korabbi években, mert most egy joval fiatalabb nemzedék siirgolddik a
fesztivalon, kozottik nincs ismerdsom. Idegenkedve szemléltem isme-
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retlen arcvonasaikat, masféle hajviseletiket, szakallukat, viselkedésu-
ket; cgy Ottagd csalad haladt cl, s a férj megallas nélkiil hajtogatta:
»Alaposan kicseszett velunk az a ndszemély!” Na, egy Gjvidéki polgér
sohasem harsogna ilyen durvasdgot a nyilt utcan, pedig hat ezek is
polgarfél¢k voltak, a papa fehér porcelannadragban, s a neje meg a
gyerekek is takarosan feloltozve. Egyszeriben megszalltnak éreztem
magam, kitaszitottnak, gettoba zartnak, valahogy gy, ahogyan annak a
tervezett tribiinbeszélgetésnek a cimében all (4 nemzetiségi kultira
gettésoddsa), amely egy papirszeleten érkezett az IrdegyesilettSl. S
akkor ez a megtargyalasra vard téma is kellemetlenil eml€keztet,
mennyire elszakadtam a val6 élettdl, mennyire igy volt tegnap, s igy van
ma is. Ezek az én mindenféle nyclven megjelend konyveim csupan afféle
gastarbeiter-munkak, egy szitkségletet, az egyetemlegességérzet sziik-
ségletét elégitik ki, amely a nagyvilag igénye, ezért fogad el, de azonnal
el is felejt. Ahhoz hasonldan, ahogyan kiprobalnak minden mas termé-
ket, ami nem helyben, helyi rendeltetéssel készilt, hanem ki tudja,
honnan érkezett a nagyvilagbdl, tisztasag, hasznalhatdsag szempontjabol
cleve gyanusan, mint amilyen a Yugo-Florida tipusi jugoszlav auto,
amilyenek rossz mindségt torilkozGink meg ingeink. Naplom, gettdso-
dasomnak ez a megnyilatkozdsa, azért arat tetszést (Dimitrijevié jelezte,
hogy Ljubomir Simovi¢nak tetszik), mert leleplez, gyotrédéseimrdl 4rul-
kodik, azért, mert megalaz, igy vagyok attrakcid, akarcsak az a kezetlen,
labatlan vak koldus Delhi utcdin, akirél késébb Milinko BoZi¢ot min-
taztam.

1990. 1V. 14., reggel

Belevetettem magam Danilo Kisbe, napok 6ta ki sem latszom beldle.
Nappal olvasom, éjszaka vele dlmodok, de tigy, mintha & — én volnék.
Mert elvallaltam, hogy a zsid6 hitkozségben beszélek réla holnaputan.
Csodalkozom, hogy amikor elészor olvastam el a Kert, hamut, nem
vettem észre, micsoda ragyogd tehetség. Mi tobb, azt hiszem, a Borisz
Davidovics siremléke megjelenésének idejében, Palavestranak fenntar-
tasokkal nyilatkoztam rdla, mint irérél. Alkalmasint a kétségbeesés, egy
masfajta, ezittal alapos gyana taplalta kétségbeesés fijta meg bennem
a riadot: hogy & a jobbik ugyanabban a minemben, amit én is csinalok,
tehat az ,intelligence-literature”-ben, ahogyan nevezte, mint most la-
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tom, azt a kozép-curdpai, polgdri, igazdban zsidé domaine-t, melyben
mindkettdnk regényei szilettek. Az 6véi miivészi kifejezésmddban és
metafizikai arnyaltsdgban jeleskednek, amely a nyolcéves Andi haldl-
f¢lelmében, valamint Borisz Davidovicsnak abban az eltokéltségében
nyilvanul meg, hogy a kihallgatasi tortira korilményei kozepette is
meglrizze az igazsagot. Ugyanakkor szegényesebb motivumok dolga-
ban, dnéla nincs, mondjuk, erotika.

1990. VII. 28.

Az allhatatossag oskoldja. Fejembe vettem, hogy Ottlik Hajnali hdz-
tetdkjének forditasat, amely elhagyta a nyomdat, személyesen kézbesi-
tem az ir6nak, rabeszéltem hat Banyai Janost, az utdsz6 szerzGjét, meg
Hornyik Mikl6st, aki kordbban terjedelmes interjit készitett Ottlikkal,
hogy egyiittesen latogassuk meg. Ez tegnap tortént, s a beteg, nagybeteg,
Oszbe csavarodott és nagyothalld fréval eltoltott masfél éra volt farado-
zasunk jutalma, hogy négy-6t orat leautdztunk Budapestig. Szerettem
volna még aznap hazajutni, amikor azonban kidertilt, hogy lchetetlen,
mert Banyai nem véllalt ekkora soférfeladatot (az 6 kocsijaval mentiink),
jO, raalltam, hogy masnap reggel, tehat ma induljunk vissza, magamban
megfogadva, hogy dé¢ltdjban azért mindenképpen eljutok a Mamahoz,
délutan pedig a strandra. Az indulds idejét hét éra helyett, mint én
szerettem volna, nyolera taztik ki, no de fél kilenc lett, mire Gtnak
indultunk. Banyai atkézben haromszor pihentetett, s csak haromkor
hozott el a Maméahoz, amikor kilonben mar firédni megyek. A Mama-
nal ezért csak megmutatkoztam az ajtban, s megigértem, hogy holnap
idejében jovok. Utdna, a tdskdmmal a kezemben, hazagyalogoltam,
otthon megebédeltem, atiiltettem Lepa any6t a fotelbe, amit tavollé-
temben masfél napig nélkilozni kényszeriilt, atoltdoztem, s minddssze
egyoras késéssel kiértem a strandra. Nem furodtem, mert a nap nem
melegitette 4t a térdeimet. Mégis elégedetten vetédtem haza, ambar
clétte be kellett térnem Bényaihoz a dzsekimért, amit a kocsiban felej-
tettem. Utkézben azért még elmorfondiroztam rajta: ugyan hogy visel-
ném el a bortont, ha egyszer odakeriilnék, meg a kérhazat, ahova
alkalmasint bekeriilok ilyen ,tirelmetlenkedd szivvel”?
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1990. X11. 31.

Ma az a dolgom, hogy nyilvdnosan varjam be az ¢jfélt az Gjvideki
Staro zdanje étteremben. A reformistak ugyanis a napokban meghivtak,
s én nem voltam elég erds, hogy clharitsam. Mér j6 tiz éve nem jarok
szilveszterezni, nem is eszem, iszom a késé ¢jszakai orakban, és nem
tudom, hogy fogom mindezt clvisclni. Majd csak akad valaki, akivel
elbeszélgethetek. Budapesten akadt, noha hivatalbdl besz€lgettem: Mé-
szoly Mikl6ssal és nejével, Polcz Alice-szal folytattam miivészkorokhoz
ill6, szamomra lebilincseld, €rtelmes eszmecserét. Kulonben személyes
vonatkozasban ott elmulasztottam valamit. Az pedig Ggy esett, hogy a
Volga Sz4llo, ahol szobét kaptunk, a Viaci utra néz, no, és amikor kocsival
cliramodtunk a Batthyany téri Karolina kavéhaz felé, hogy Konraddal
talalkozzunk, eszembe jutott, hogy arrafelé van, miel6tt ratériink a
korutra, a Visegradi koz, ahol két évet toltdttem Anydnal. Olvasgattam,
regény- meg novellacselekményeket otlottem ki az asztal korul sétal-
gatva, s esti kimendSimre késziltem, melyek a kieszelésben elszenvedett
kudarcaimért karpétoltak; ott vészeltem at egy torokgyikot, Katéval, a
vicéné albérlSjével aludtam, kozben beleszerettem Bozsibe, a névérébe,
ott folytattam hossza beszélgetéscket, mig le nem fujték a 1égiriadot, a
tulaj unokajaval, Evaval. Eppen mostanaban frok életemnek errél a
szakaszarol a CREA amszterdami konferencidja szdmara. De hat nem
cléggé igyekeztem megtaldlni az utcamat Budapesten. Még kétszer
elhaladtam a kozelében. Masodszor, a felvételezésrdl hazatérdben, este
mar, befordultam az egyik, gy tiint, hasonld fekvést utcaba, igen am,
csakhogy a névtablan most az llt, hogy Radnoti Miklés utca. Megki-
séreltem az épuletekrdl raismerni. Egy kapualjbdl szakallas, levantei
pofa I€pett ki, s felém kozelitett. Egy sarokhoz értem, ahol nem rem¢l-
tem sarkot, s mivel most mar nem tudtam, hova, merre, meg aztan
tartottam is attdl az embertdl, aki — Gigy latszik — Osszetévesztett valakivel,
megfordultam, és visszamentem a Véci utra. A kivancsisigom nem volt
elég erds, meg hat késdre jart, ¢jfél koril, és szinte biztosra vettem,
hogy hajdani utcamban senki ismerdsre nem akadnck tobbé, s ilyen
kés6i6ran meg se gyézddhetnék réla, igy van-e. Mégis: hogy nem voltam
allhatatosabb?
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1992. VII. 12.

Almombdl ébredtem, de azonnal elfelejtettem, mit Almodtam. Azaz-
hogy a kongo tresség benyomasara emlékszem mégis, melyet a magyar
hodaly sz6 sugall képzettarsitasként. Szirmai Karoly vélasztotta egyik
novellajanak ciméil — én forditottam le a Letopisnak valamikor — s
most erre az iréra gondolok, az élettdl valé félelmére, az okularé mogott
meguld szirkéskék szemébdl kiolvashatd félelemre, mely ellen ugy
védekezett, hogy irt, rendiletlenil irt . . . Ut4na reggelizem, megborot-
valkozom. Odakint csendes esd szemerkél. Kimehetnék a temetdbe, jut
eszembe, hiszen vasarnap, temetdlatogatasaim napjan, nem birtam ki
végig az utat abban a hdségben. S most magam elé képzelem a Mamat,
ahogyan cgy kissé félrebillent fejjel, magara hagyva fekszik sirjdban,
mikozben bolygénk ismeretlen térségekben kering vele. Egyediil, elné-
multan, apja, anyja nélkil, nélkilem, a fia nélkil bolyong a vilagirben,
s itt mit sem segit, ha kiballagok hozz4 a temetdbe.

1992. XI. 19.

Jugoszlavia tarthatatlan ugy is mint kozosség, s igy is mint nemzetek
csoportja, melyek alkotjak. Mint kozosség azonnal széthullott, amint
cllenség tdmadta meg — a fasiszta Németorszag, 1941-ben —, s mikdzben
Osszeomlott, kolcsonds 0ldoklés alakjaban folytatta az egymas kozotti
villongasokat. Mint nemzetcsoport azért tarthatatlan, mert a maga te-
riletén minden nemzet mind szdmban, mind politikai és kulturalis
jelentdségénél fogva tal gyenge ahhoz, hogy uralkodjék kisebbségei
folott. Szlovénia €s a szlovének annyiban szamitanak kivételnek, hogy
nincsenek kisebbségeik, igy aztdn kozoskodés és szovetségek nélkiil,
magukban is megvannak.

Ami a szerbeket illeti, nemigen fogjdk beérni Szerbidval magaval,
mert a szerbség 6riasi hanyada él Szerbia teriletén kiviil, ahol az 1941-es,
majd a mostani, 1991-es jugoszlav 6sszeomlast megtapasztalva dihodten
szemben allnak a tobbségi nemzetekkel. Viszont arra sem szamithatnak,
hogy éppen minden szerblakta teriilet a hatarokon belil keriljon, mert
ott nincs sem dontS tobbségiik (legfeljebb olyan hatvanszazaléknyi),
ezenkivill e szerb peremvidékeken a velik elvegyiilten €16 horvatokkal,
albanokkal és magyarokkal szemben akkora politikai és kulturalis folé-
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nyuk sincs, hogy hatalmi helyzetben vagy veliik egyetértésben uralkod-
janak folottiik.

1993. VIII. 4.

Felhdk, égbolt, viz, étel, nék: a vildg, az a gyonyord. A ndk, bizony-
sdgaul, hogy a gydnyoruség, bezzeg, csaléka, mert ami egyescknek a nd,
masoknak a férfi az. Egyedil a felismerés gyonyore nem dmitas, annak
felismerése, amit a megujulds, a megmaradds gorcsében a természet
rendelt mésik felinkdl.

1993. VIIL 6.

A belga zenekar utdn ma clutaztak a kanadaiak is, mert a fesztival
befejezddott. Itt voltak a szemetesek, az Osszeirdk, utdnuk aztan bezar-
tam a kaput. Most egyediil vagyok, pucéran, merthogy senki sem lathat
meg. Az imént egy mokus iramodott neki a kozeli fenyének, majd
meggondolta magat, a foldrc huppant s elbakugralt a sziget crdds
partszegélyCig. Egyedil a természet marad nekem, a természet vonag-
lasa, amihez hozzdteszem a magamét. Az irds nem I¢tezik tobbé, tévhit
volt, amikor ugy gondoltam, hogy ez a vendégeskedés a Nyugaton
¢rtelmes modon helyettesitheti. Ami megmaradt, még csak az id6, azt
kell eltolteni haldlunk ordjaig. Sa. nehezen viseli el a maganyt, az ottani
keserves életet, amiben hagytam. Gondom lesz rd, hogy kiemeljem
onnan, legalabb egy idére, méghozza hamarosan. S ez minden, amit
mcg tehetck maradék ¢letemmel: védrni, elgyonyorkodni a természetben,
és elvisclhetébbé tenni azok aldozatat, akik hozzadm vannak kotve.
Megyek, megfirdom; Gascarnak a Gérard du Nervalrol sz6l6 kdnyvében
a furdés az ¢desanyahoz vald visszatérést jelenti.

1993. VIII. 7.

Ez volna hat — az elvégzett munka korondja gyanant — az a jutalom-
iidilés valahol, mindenképpen Ujvidéktdl tavol. Ha elmaganyosodtam,
ha belefacsarodott a szivem, ha haldlt sejtd melankdlidba estem, ha
lelkiismeret-furdaldsom tdmadt miatta, hogy magdra hagytam Sa.-t, ak-
kor az csak azt jelenti, hogy jobb végkifejlet nincs, ami — végtére is —
pontosan beleillik a vilagrdl dltalam alkotott képbe.
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1993. VIIIL 14.
A mai Libération kozolte a boldogsagrol szolo kisesszémet, melyet
korabban megrendelt. Elmondtam, mennyire élvezem robinsoni fugget-
lenségem, de megemlitettem a melankdlidmat is, melyet Anyora, a
Mamara gondolva érzek. Egyediil arrdl a halal el6tti irt6zatrol, arrdl a
— mar-mar — undorrdl nem széltam, mely napok 6ta kisért. A melankdliat,
a borzadalyt kovetden — undor. Nem a halaltdl magétdl, s csak a halaltdl,
hanem a romland6sagtdl, aminek az ¢let kitesz bennunket, mivel az
¢let, magdban véve, romlanddsdg. Tehat atveszt§, mar azzal, hogy
megszulettiink.

1993. XII. 4.

Tegnap felolvaséest Bagny sur Meuze-ben. Claudine Guéguen meg-
hazta a Schnecket, hogy beleférjen hatvan percbe, s a torténet semmit
sem veszitett érthetGségébdl, akarcsak attdl a javitastol, melyet annak
idején a Nolitban KiS szurt be, amikor csak ugy, véletleniil, belelapozott
a kéziratba, s az elsé vagy a masodlk mondatban akaratlan rimeltetést
fedezett fel. Epernay-be vald visszatérésiinkkor Claudine-t megkisérel-
tem visszatartani, de nem sikerilt. Amikor benyitottam a lakasomba,
megéllapitottam, hogy a tasakbdl kiesett a hosszi szérd gatyam, mely
megment a fagyhaldltol, s amelyet arra az eshetéségre vittem magammal,
ha Bagnyban kell aludnom. Ez a hossz gatya, mely Claudine kocsijaban
maradt — s amelynek nyomén, miutdn megtalélta, egybdl rajon, micsoda
fazos, de nem kevésbé kéjsovar vénemberrel van dolga —, almatlan
¢jszakat okozott, reggelre pedig ahhoz hasonld szégyen jelképe lett,
amilyent M. M. gjvidéki ir6 élt meg akkor, amikor az irétabor idején,
mikdzben Gregesen ropta a tdncot az egyik vendéglSben, lecsuszott a
pantallja. Azt mondjak, lelkileg belerendiilt, Ggy megrazta az eset.

BORBELY Jdnos forditdsa
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JODAL ROZSA

Mostanaban sziirkiletkor, a vdrosnak egy elSkertes, angolpdazsittal,
pettyes leveld japan babérsommal, tulipanféakkal, eziistfeny6vel, karcsu
ciprusokkal, megszamldlhatatlanul sok rézsabokorral ékes villasoraban,
szinte az utcai ldmpagyujtassal cgy idében, minden aldott nap felttinik
két imbolygd alak: egy nyurga, kimérten lépegetd nadrdgos arny, s
mellette egy parényi, tole idénként el-eltdvolodd, messze szaladd, a
vasracsos keritéseken be-beleskelddd, terméskd-szegélyeikre fel-felka-
paszkodd, majd hangos ,Hoppa!” kialtassal a jardara visszahuppand
kisebb. Az utcabelick mar megszoktak, az ,.esti menetrendhez” tarto-
zO0knak konyvelték el Sket, de a sarki nconfeliratos étterem véltozo,
hangoskodé kozonsége korében id6rdl idére még feltinést keltenek.
Sz€les jokedviikben kékre mazolt kerti vesszészékeikrdl olykor-olykor
oda is futtyentenek, cicegnek nekik. Egyikik egyszer 0lébe is kapta a
fél labon éppen mellette elugrdld kicsit, ¢s megkinélta tejszines malna-
fagylaltjaval, de a nadragos rogton ott termett, Buster Keaton-os fapo-
faval sz6 nélkiil kikapta az 6leld karokbdl, és tovabballt vele. Tiintetéen
egycnes, nyugodt, kimért 1éptekkel folytatta atjat. A kicsi zagoldodott.

- Mama, sotét van. Mindig sotétben megyiink pa-pa. Nem szeretem!

- A szabad levegd egészséges. Mondtam mar neked. S kell a rend-
szeres mozgas is.

— Nincs kint senki . . . Hallod? Jétszani akarok!

Lenydlt, és fél kézzel magahoz szoritotta. Olyan kicsi volt, olyan
nagyon kicsi. A derekaig sem ért.
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— Nem szabad! Nana! A virag azért van, hogy gyonyorkdodjiink benne,
s nem azért, hogy letépjiik. — A keritésen beliil all6 asszony nem latszott
haragosnak. hangjanak is inkabb oktaté szinezetc volt.

A fodros ruhaja kislany csak nézte. Korilotte, mint narancsszind
halott pillék, kibontogatott lampionvirdgok hevertek. Gombolyd, formas
kis karjat atdugta a vaskeritésen, letépett egy Ujabb lampiont, apré
kormével felhasitotta, s a mélyén lapuld paranyi rét bogyot bekapta.
Mereven, mosolytalanul figyelte az asszonyt. Ragott.

— Kopd ki, mérgezd! Pfuj! — mondta az asszony. — Pfuj, kakas.

A gyerek — aranyhaju, loknis kislany — ismét benyult, letépett egy
Gjabb lampiont, az asszonyt figyelve kibelezte, s éppen a szdjaba vette
a magjat, amikor a mellette allé ratette kezét a kezére. Puhan, silyta-
lanul nyugtatta rajta, szinte alig érintve a parnés gyerckkezet.

— Nem hallottad? Mérgezd. Kopd ki.

A kicsi — horesogosen duzzadt pofazacskokkal — vérakozasteljesen
hol az egyik, hol a mésik nére tekintett. Gondolkozott.

— Kérlek — mondta a mellette all6 nadragos.

A gyerek nyugodt, firkészé szemekkel elnézegette Gket még egy
ideig, aztan kegyesen maga clé kopott. Megbamulta ldba elStt a fényes,
nyalkés, nedvdids gombocskét, majd paranyi pantos szandaljaval bok-
dosni kezdte.

,Jaj, de ronda!”, gondolta magéaban a tulajdonosnd. ,Ezzel a tok
kopasz fejével olyan, mintha egyenesen Auschwitzbdl szalajtottak volna.
Nem néz az ilyen tikorbe? Ha szazszor divat is!”

- De hiszen én olvastam rdla . . . A foldicseresznye . . . Milyen is?
Azt hiszem, perui foldicseresznye . . . ehetd. S6t igen magas a C-vitamin
tartalma. — A nadrdgos, kopaszra nyirt clegéns asszony hangja halk volt,
személytelen, tekintete elmélazo, valahova a tévolba révedd.

»Egy ilyen kerek goly6t formazoé fejet, egy ilyen semmitmondé arcu
fejet nem szabadna lecsupaszitani. Fortelmes! Egyenesen fortelmes.”
A mar ,szétment” testi, kovérkés, de még csinos arci nd elégedetten
dcsédrolta magaban a maganal joval fiatalabbat, magasabbat €s karcsub-
bat. Hangosan azonban csak annyit mondott: — Az ehetd foldicseresznye
csak rokona a lampionvirdgnak. Burka szalmasarga, bogydja joval na-
gyobb — cseresznye nagysagu —, lila arnyalatu, és valoban citromizi. -
Nyelt egyet, s tudalékosan még hozzétette: — Az édes foldicseresznye
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bogyoi viszont kisebbek, halvanysargék, ¢s azt mondjak, ananasziziick.
Allitélag olvasztott csokoladéba mértva valdsagos cukraszcsemege. Ne-
kem csak lampionvirdgom van. Nagyon halas novény. Nyaron a kertet
disziti, télen, vazdban, megszaritva, tartds szobadisz. Olyan igénytelen!
S dgy terjed, akar a tarack. Adhatok beldle hajtast.

A kislany ralépett a narancsszin bogydra, szandélja sarkaval szctla-
pitotta, majd gondosan, aprélékos migonddal kezdte taposni, szCttran-
csirozni.

— Valoban mérgez6? Héanytassam meg? — A kopasz nd szembogara
a félelemtdl megndtt, sotétre vélt. — Nem lett volna szabad a kerités
mell¢ ltetnie. Nem, egyéltalén nem lett volna szabad! Tudhatja, milye-
nek a gyerekek. Ez. . . ez felelotlenség!

— A, annyira azért ncm. Magam is csemegéztem mar beldle, s kutya
bajom sem lett. De nem élelmiszer. Ez disznovény — s nyugtatdlag
viszonozta a masik konyorgd, dzott tekintetét. ,,A szeme azért szEp”,
allapitotta meg kelletlenil, alamizsnaoszton.

*

,No, jonnek mar!” — kényvelte ¢l a 12-es szama villa tulajdonosndje,
felpillantva térdepld helyzetébdl. ,,Szokas szerint most sem fog kdszon-
ni”, fortyogott magaban, s latszélag teljesen belemerilt az apro leveld
voros vadhere gyomldlasdba. Az unokadja ott jatszott mellette holmi
palantasorjelzé Iécdarabokkal. De a loknis haja szoszke kislany, akin
most virdgos ruhacska fodrozdédott, megéllott a fitcska mellett, s erre
a nadragos ndé is lecovekelt.

— Hidba szedegetem, kapargatom ki, mindig Ujra meg Gjra eldbujik.
Valdsaggal a terméskd aldl dugja ki azt az undok sarga virdgos fejét —
mondta a térdepld, csak hogy mondjon valamit. Szinte akarata cllenére
beszélt, kényszeres hangulatoldoként. — Probalkoztam mar késsel is, a
kés hegyével, de ha ez egyszer megkapaszkodott valahol, nincs az az
erd, amely kiirthatna. — Hogy valasz nem érkezett, felpillantott. ,Uris-
ten! . . . Hisz ennek Osszevissza csomdkban kezd serkedni a haja. A
kopasz kerek fején, az alaktalan, aszimmetrikus kobakjan csak itt-ott,
mint fonnyadt apré flicsomd, egy-egy ritka szald, aprécska hajtincsfé-
le . .. Milyen ronda! Milyen szornyi ronda! . . . Akkor hit nem divat-
Oruletbdl nyiratta kopaszra a fejét . . . Ki hitte volna. Még olyan fiatalka!”
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A kisfit sorba rakta a kerités eltt a maga saros végi lécdarabkait.
Akislany érdeklédve, kivancsian figyelte. Aztan leguggolt melléje, elvett
kettét, Gj sort kezdett velik. A fitcska, alig nagyobb néla, csak nézte.

- Persze gyomirtdval be lehetne permetezni a tovét. Valamikor meg
is tettem. Itt is, meg a temetdben is. A sirok kozét. Az jo volt. Hatasos
volt. De most valahogy . . .

A kopasz valaszra sem méltatta. A gyerekeket figyelte, de azokat is
inkabb csak tgy mcllékesen, afféle félfigyelemmel.

A kisfid felmarkolta a maga lécdarabjait — méar amennyi két piciny
markdba belefért — magasra tartotta Sket, aztan széles mozdulattal
foldhoz vagta Gket. Szerteszorddva, 1agy koppanassal értek foldet a régi,
mar megrepedt betond jardan. A kislany felkacagott. A fiticska ismét
felmarkolt néhény lécet, megint f6ldhoz teremtette Gket. Erre a lanyka
Gsszeseperte valamennyit, beléjik markolt, a fiat figyelve 6 is magasba
tartotta a zsdkmdanyat, majd, mikézben mar potyogtak markabol a facs-
kdk, suta mozdulattal § is lecsapta a maradékot. Diadalmasan pillantott
a fidra. Az egy darabig gondolkozott, majd felmarkolt a Iécekbdl annyit,
amennyit csak birt, s féltén magéhoz szoritotta dket. A kislany meghok-
kenve bamult rd, megprébalta 6sszerancolni a homlokat. Aztan lehajolt,
Osszckaparta a maradékot, s ruhdcskdjdhoz szoritva, nyomva vala-
mennyit, elindult visszafelé. A kisfia sirva fakadt.

— Viszi! — kiabélta.

- Nem baj. Hadd vigye - csititotta az asszony. — Marad neked elég.

- De elviszi! - sirt fel a kisfid, és a maga léceit ledobva, a lanyka utén
credt.

A kopasz még mindig nem mozdult. A héziasszony fiirkészve réapil-
lantott, de a nagy sziirke szemek tresen, befelé néz6n meredtek ra.

— Gyere vissza! — kialtotta a haziasszony. Azok mdr jocskén eltavo-
lodtak. A nyomukba eredt. — Semmit sem érnek ezek a vacakok -
mondta az asszony. — Gyere, menjlink vissza. Latod, milyen saros lett
t6lik a ruhdja? A sz¢ép Gj ruhdja. Majd kap a maméjatol.

A kisfit sirdsra gorbilé szajjal figyelte a kislanyt, aki vératlanul
raoltotte a nyelvét. Erre, durcésan, a fidcska is kinydjtotta a magaét.
Elindult vissza az anyjaval. — Saros lett — mondta. — Nagyon saros. Majd
kap a mamajatol! Ugye, nagyon kikap? Rossz kislany!
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A kislany tanacstalanul bamult utdnuk. Aztan elengedte a lécdara-
bokat, és visszaszaladt az anyjdhoz. Az kézen fogta, és cgyetlen szo
nélkil elindult vele a sarok fclé.

*®

Nézzik csak ezt . . . 1979-ben sziletett. Hany éves is volt akkor?
Huszonharom. S héany gydszjclentése van? Egy, kettd, hdrom, négy. A
masik oldalon? Ott nincs. Szoval négy. A sziilei, a testvérei, ,,a te szeretd
Csabad”, Csabi sziilei, kisoccse €s nagyszijlei. Ez az udvarldja Ichetett.
Miben is halt meg? Lassuk csak . . . ,szeretett lanyunk, névérem .
tragikus korulményck kozott . . .7 Ezt akkor beragasztom. Trdglkus
hlrtclcnseggel Akkor nem is [ajt nckl Ambar ki tudja. Lehet, hogy a
korhdzban még clnylglddott egy ddrablg Ugy lehet, miiteni is megpro-
baltak. Legjobb (?) esetben néhany napig tartott. Ha erds volt aszive . . .
Nézzik tovabb. , Nyugalmazott iskolaigazgato, 1925-2002 . . . Béagya
Andor 1981-2001 ¢és Bagya Tekla, 1938-2001 . . . Szomoru egy éve . . .
Gyaszolo szeretteik.” Ez hiszéves volt. Egyszerre halt meg az anyjaval.
Talan az anyja volt. Ez is baleset lehetett? Vagy valamilyen fert6z6
betegség, esetleg mérgezés? Lehet, hogy az anyja — ha az anyja volt —
utdnahalt. Esetleg ongyilkos lctt, amikor megtudta . . . Hat én? Akar-e
majd valaki utdnam halni? Bajosan. Az ¢én ,szeretteim” racionalis cm-
berek. Ezt is beragasztom. Hat ez, akit ,,0rokké szeretett fia és banatos
felesége” gydszol? Harminckilenc éves volt, és a gydszjelentés szerint
»a vilag legjobb férje és édesapja”. Igen, haldlunk utdn mindannyian
azokka valunk. Lassan megtelik a fiizetem. Papirragasztot is vasarolnom
kell mér, a dobozom kitrilében. Mennyi szép ember. Még az dregek
is. A gydsmlok a fiatalkori Ienykcpelkct kiildik be. 1978. Ez huszonncgy
volt. ,O mér ott van, ahol nincs fa]dal()m / 51r]ara szélljon aldas és
nyugalom.” Ez meg negyvenhat évesen is magéanyos volt. Vagy csak
clvalt? Esetleg 6zvegy? Csak az édesanyja gyaszolja s a névérei csalé-
dostul. Kar, hogy olyan elmosddott a képe. Nemigen latom, milyen
lehetett. Csak ez a vad hajzuhataga . . . Az orvos azt mondta, még
kinéhet. A kemoterapia mar sokakon segitett. Julika anyosanak is kinétt
a haja, és rendbe jott, pedig milyen roskatag Oregasszony, mar nagy,
anyanyi unokdi vannak. Csak ne mitottck volna meg olyan késve . . .
Na, tegyiik cl a ragasztékokat. Hany oldalam is van mar a fiatalon
clhunytakbol? Tiz . . . tizenegy . . . tizenharom oldal. Mind fiatal volt.
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Mindet gyaszolja valaki. Engem is meggyaszolnak majd. De addigén . ..
én gyaszolom sajat magamat. Elve eltemetve. S nincs akinek elmondjam.
Akinek panaszkodjak . . . Dolgozzunk egy kicsit. Valamit csindlnom
kell, mert megdrilok. Az én j6 6reg ramam. Szegény, milyen ritkan
veszem elé mostandban. Kifeszitek cgy selymet. Sz€Ep, tiszta, makulatlan
selyem, jolesik simogatni. Olyan makulatlan, mint én voltam. Valamikor.
Kifeszitjuk, mint a dobot. Egyetlen paranyi rancnak, leheletnyi gyir6-
désnek sem szabad rajta lennie. Ilyen feszuld dob volt az €n hasam is.
Hogy oriiltem neki. Oriiltem? Igenis, ériiltem neki. Megvolt mér hozza
a korom. Akkor mér tudtam gyerekben gondolkozni. Rétapasztottam
a tenyerem, s éreztem . . . taldn csak érezni véltem . . . hogy ott van!
Hogy bennem van. Az ¢n gyereckem! Nicuval hosszi egyiitt€lés utan . . .
hany év utan is? . .. nem sokkal elStte hdzasodtunk ossze. A sarga téglas
gombtetejli patinds gorogkeleti templomban koronit tartottak fejiink
folé a szakallas vén popak, mikézben a fémvirdg-keretd, kacifintos
ikonosztaz id6tSl megbarnult, megzoldilt arcd komor szentjei két ujju-
kat magasba tartva figyelmeztetén meredtek rank. A fél rokonsdgom
nem jott el, mert kitértem a hitembdl. A tobbi csak legyintett. | Hat
fontos az? Csak szeress¢k egymdst a gyerekek.” Pedig akkor mar nem
is olyan nagyon szerettik. Ennyi év. .. és ennyi kapcsolat utin mi marad
meg az emberben? Csak valami nagy-nagy uresség. Meg békére, meg-
nyugvasra vagyas. Szélarny¢k-keresés, vagy mi. Tulajdonképpen jol meg-
voltunk egymadssal. Valahogy gy gondolhattuk: dsszeszoktunk, jobbat
— sokkal jobbat — Ggyse taldlunk. Ismertiik egymds hibait — ennyi 1d6
multdn mér nem szinészkedik az ember - ¢s elfogadtuk Sket. Talan.
Velik egyiitt fogadtuk el egymast. Igaz, a sziilei egyetlen centimétert
sem frattak rdm a nekuank vésarolt hazbol — néhiny rokonom fel is
hordilt miatta — de nckem ugyan nyolc! Megvan a munkém, a joOl
jovedelmezd foglalkozasom. En nem azért hazasodtam Nicuval &sszc . . .
Mi van ezzel a gumiardbikummal? Beszaradt volna? Megint nem csa-
vartam ré tisztességesen a kupakjat. Na, majd felhigitjuk. Hova is tettem
a benzint? Hova tettem mdr megint?! Olyan feledékeny lettem, mint egy
matréna. A minta, azittvan. A helyén. Milyen sz€ép ez az erdd. Valdsagos
Gserdd. A sok madaraval, az egzotikus novényeivel, a sird, atlathatatlan
lombok mogil felsejld titokkal. Tal lassan haladok. Mi lesz, ha elkapnak
majd a fijdalmak? . .. Mar ¢reztem az apré ragéasait, a furcsa kis
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bukfenctéléit. Annyit deriltem rajtuk. Igyekeztem megfejteni, mit csi-
nalhat eppen mivel jatszik, szorakozik ott bennem az én gyerekem” 0,
mennyi mindent 6sszeolvastam! Tudtam rola, hogy az {zeket €rzi meg
legelGszor, hogy tobb izleldbimbdja van, mint egy Gjszilottnek, €s az €n
édeskés magzatvizemet késtolgatva, szagolgatva bizony megérzi, ettem-e
példaul fokhagymat, és akkor talan elfintoritja az orrocskajat. Ezen
nevetnem kellett. Olyan mulatsagos volt clképzelni, hogyan fintorog
odabent. Vajon mekkora lehet az orrocskaja? Azt olvastam, a huszadik
héttdl [élkoromnyi a filkagyldja, és gombostinyiek a halldszervei. Ak-
kor mekkora lehet az orra? Piciny, porcogds kis haromszog lehet,
gondoltam. A puha kis arcabdl alig-alig kitiiremld paranyi haromszog.
Mint egy miniatér piramis. S ezen megint csak nevetnem kellett, hogy
éppen piramishoz hasonlitom ezt az éppen csak sziiletéfélben levé még
alig orrocskat. Akkoriban sokat nevettem. Tele voltam varakozassal €s
boldogsaggal. Valdsaggal visszhangzott a haz a nevetésemtdl! . . . Aztan
eszembe jutott, hogy ha csak egy icipicit is hasonlit majd az apjara, akkor
bizony nem fintorog majd az én picim, ha behagymazok vagy fokhagy-
mézok, nem bizony, hisz Nicu egyenesen imadja a fokhagymat. Szidjak
miatta a baratai, azt mondjak, mindig a fokhagymaszdszt juttatja az
esziikbe, de 6 csak vonogatja a vallat és nevet, azt mormolja' Ha egyszer
egészséges! Chopint hallgattam jatszottam, Schumannt és sok-sok ma-
gyar népdalt, hogy mar ott bent nglSIIlCr]G megszeresse Sket. Ultem
vele a kertben a malyvabokrok kozott, és énekelgettem neki: ,,Fehér
selyem, csipkés sz€ld, draga kicsi kendd. / Mondd meg nékem, stgd meg
nékem, hogy mit hoz a jovendd . . .” A jovendd! Istenem! Olyan csend-
ben volt olyankor a kis szentem. Szerette, ha énekelek. Mar akkor sokat
voltunk kettesben, Nicunak éppen sok munkaja akadt, alig volt otthon,
de lattam rajta: 6 is boldog, ¢ is varja a Gyerekiinket. Idénként meg-
megsimitottam egyre jobban gombolyédd pocakomat, szerettem volna,
ha mar, amint olvastam, belilrdél 6 is odaszoritana simogaté kezemhez
a fejecskéjét, de tudtam, hogy erre még véarni kell . . . Ha magam voltam,
az allotukor elétt profilbdl nézegettem magam, s meg-megsimogattam
egyre szE&puld, hegyesedd kebleimet, amelyekért Nicu bolondult vala-
mikor . . . S akkor! Valami csom¢é . . . Nem akartam clhinni, sietve
tapogatni kezdtem a masikat is, s persze abban is a szokdsos kisebb-na-
gyobb csomdk, izmok, ki- és betiiremlések, mirigyek. Ugy, ahogy vértam,
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gy, ahogy akartam is! Megnyugodtam. De csak kis id6re, masnap
kezd8dott minden elélrdl. A gyanit nem lehet csak ugy elaltatni. S aztan
az orvosi latlelet. Azt hittem az ég, maga a magasségos ég szakad ram. .

Na, kontdrozzunk egy kicsit, gondoljak mar valami méasra. Ezt a lovat
a bal sarokban talan inkabb szarnyasra mintazom meg. Erdekes, itt
kozépiitt mintha valami @r lenne. Egy Gr. Mint bennem. Hogy foglal-
koztatott azelStt ez a kép, és most? . . . Valamivel ki kell tolteni ezt az
{irt, és engem mar annyira nem érdekel, hogyan, mivel . . . Nem szabad
feladni! Nem, és nem szabad! A munka feledtet, a munka erét ad,
biztonsagot. Mi lesz, ha Nicu elhagy? Valamibdl el kell tartanom ma-
gamat. Amig élek. Lehet, hogy még sokaig clélek. Az iizletben surgetik
a megrendelésiiket. Azt mondjak, erre még van kereslet. Mit szerethet-
nek benne? A ldtvdnyt, az élénk szineket, a fantazia csapongasat talan.
A mesebeli szornyeimet. Ha a maganszornyeimet latnak! Tegnap ¢jjel
azt almodtam, hogy lassan, szép egymasutanban levalnak rolam a test-
részeim. LegelGszor a bal karom huppant elém, aztdn a jobb.. . a ldbaim
egyszerden kiestek aldlam, ,kiugrottak a menetiikbdl”, mint gyermek-
korom papirmasé babuibdl, s luk maradt a helyiikon. Tatong6 luk. De
nem fajt, semmi nem fajt. Csak fekudtem ott lent, és részvétleniil
figyeltem, mint potyognak ki szajambdl a fogak, ugralnak le rolam feszes
mellbimbdim, pottyannak mellém a fulkagyl6im, szall el rélam bodor-
gondor gomolyfelhdként a hajam, s il meg furcsa fagyongyként a tisza-
fan . . . Mint egy film. Egy horrorfilm. Akkor mintha valaki benyult
volna felulr6l a koponyamba, s mint lepusztult, agyonjatszott/nyizott
legnagyobb alvobabamnak, a porcelan feji Marikdnak hajdanaban én,
egyszerden, fogantytjukndl fogva megforditja a két szemgolyomat ,,al-
vésra”, hogy festett-kék szivarvanyhartyajukkal befelé nézzenek, s a
szemuregben mar a rézsaszind, piszkos-kopott mianyag ,szemhéjak”
latsszanak csupan. Sokszor megtettem ezt Marikéval, valahanyszor csak
yaltattam”, hisz az automata alvds szem rég nem mikodott mar, meg-
macskasodott, beragadt, vagy mi. Copfba font, valddi hajbol sikeritett
frizurdja pardkaszerden lejart, csak le kellett emelnem, apr6 kezemmel
benydlnom a fej porcelanuregébe, j6l megmarkolnom a szemeket, és
tetszés szerint kifelé vagy befelé forditani 6ket . . . S most, Almomban,
az én fejemben kotoraszott valaki. Nem lattam, kicsoda. Akkor sem,
amikor az agyamat kezdte ,, megdolgozni”: tekervényeire bontotta, fej-
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tette, s huzigalta kifelé, mint a fodorhdjat . . . vagy inkdbb mint holmi
beleket. Mert akkor mar belek voltak, tele bélsarral, s habar a szemeim
befelé voltak forditva, ldttam, amint valakik . . . egyszerre olyan sokan
lettek . . . fiirge, zsiros tapintasu vastag ujjaikkal egyszerten kiforditjak
,bél-agytekervényeimet”, s késsel kupacba kapargatjdk belSlik a bél-
saral . .. Ezt mar ,,éreztem”. Mintha milli6 aprd ti szirt volna beléjuk,
ott a tuvon tekeregtiikkben, s a kések és bugylibicskdk €leinek minden
¢rintésére hidegleldsen Osszerandult/razkddott a csonkom. Am ak-
kor . .. varatlanul fortyogni, tilekedni kezdett bennem ott beliil valami,
kitérni késziilt, éreztem, hogy a hasam, a mellkasom fajdalmasan fel-
szakad, s valami, valami . . . hatalmas, ismeretlen, sot¢t valami szornyiiség
idétlen vijjogassal, ivoltéssel, vonyitd-fenyegetd sirdssal vagy mivel fel-

felé 16kddik bellem . . . Ez mér {élelmetes volt, fdjdalmas €s valahogy
hideglelésen ,tulvildgi” . . . Erre ¢bredtem fel, verejt¢kben tszva, ma-

gamat Osszepisilve. Nem szoktam emlékezni az dlmaimra, de ez annyira
szornyd volt, hogy sebtében lejegyeztem. Azdta is sokat gondolok r,
pr(’)bélom elemezgetni magamban, de mesélni rola senkinek sem merek,
mert érzem, hogy vele van kapesolatban. Ennyire rettegnek t6le? .

Igen, ennyire. Ugy latszik. Belelapoztam Szepes Maria Alomszotdrdbd
Kriady Gyula dlmoskonyvébe, Csdth Géza napldjaba, dlomvazlataiba,
de nem tudok, nem merek benniik elmélyedni. Mi lehet ott a lelkem
mélyén, micsoda zlirzavar és micsoda szennyes 6nzés! Nem, nem akarom
megtudni, hogy én ott a vinnyogva sapitozo, gyogyuldsért esengé ben-
sémben esetleg gyilolom a gyerekemet . . . Rajzolok még egy paradi-
csommadarat . . . S ide, a kozepébe, a lukba (a hasamba?), az dlomszor-
nyet. Talan nem ijednek meg téle a megrendeldk . . . Akkor most péar
ceruzavonassal kiigazitom a fak, bokrok korvonalait . . . JO lesz, elég
lesz, ugyis sokat improvizalok majd, nekem ez mar rutinmunka. Rutin-
munka? Szégyen. No mindegy. Ez van. EgyelSre. Most egy kis gumi-
arabikum, hogy a szinck ne folyjanak cgymaésba . . . Nem, nem tudok
Osszpontositani. Ezt a sarkot még rogzitem, aztdn pihenek egy kicsit.
Csak cgy kicsit . . . leddljek. Milyen szép is a lakasunk. A fehér vesz-
szébutorok, a sok virdg és a festmények, festett selyempdrnak, finom
keramia . . . mind, mind az én kezem munkaja, az én izlésem, Nicu nem
szOl bele, ram hagyja a vélasztést . . . és ezek a nagy, szabad feliiletek,
térségek . . . a hatalmas tivegtdblak . . . Az ajtokat is kivetettem. Azt
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hittem, 6rokké itt fogunk, itt fogok élni . . . A sokk! A panik. Azt
mondjak, az ember legerésebb Gsztone ~ s az allaté is — az életdszton.
A fajfenntartasi csak mogotte kullog. Meg akartam szabadulni! Hiszen
legtobbunknek hany, de hdny abortusza volt! Majd lesz egy wjabb
gyerekem, nyugtatgattam magam, pedig hat ezt is alig hoztuk Ossze.
Milyen sokdig nem maradtam terhes! Hormonterapia, gyogyszerek, a
termékeny napok bekarikazasa, megfeleld testhelyzetek eltanuldsa . . .
Micsoda fura, forditott helyzet! Dédanyaim nyilvan forogtak a sirjukban,
latva ezt a modern kinlddasomat a testemmel, a XX. szdzadi agyon-
gyogyszerezett/tornaztatott, fogydkaraztatott, vitaminokkal felfd;t, bio-
¢telekkel lappasztott, kdvéval, italokkal serkentett, altatokkal pihente-
tett, divatosan csontsovany, pontosan, kiszamitottan megfeleld izomzatu,
aranyos, apolt, kisportolt szegény, szegény asszonytestemmel . . .

Nem akartam elhinni, hogy nem lehet. Hogy mér késd! Ha clvetetem,
biztosan meghalok. Ha nem, akkor csak . . . talan. Elfeketedett el6ttem
a vilag. Becsapva éreztem magam, csinyan becsapva. Csapddban. Gy-
I6ltem Nicut, 6, hogy gydloltem! Pedig szegény olyan rémiilten mére-
getett, olyan tandcstalanul topogott korilottem. ,,De hét csinalj mar
valamit!”, kiabaltam. ,Hatdrozz. Intézkedj. Te vagy a férfi.” Orvostol
orvosig szaladtunk. Mind azt mondta: Nem! Tul késd. Csak egy azt,
hogy: Megkisérelhetem éppen, de akkor mar holtbiztos, hogy soha tébbé
nem maradhatok terhes. S az életemért 6 sem garantal. Ugy kapasz-
kodtam bele, mint az utolsé szalmaszalba . . . S akkor nekem jottek,
mint egy hadsereg. Nem is egy. Tobb allig felfegyverzett, konyortelen
és vérszomjas, addz dihid hadsereg. Nicu sziilei, rokonsidga. Az én
sziileim, a barataim, ismeréseim. Legtovabb szegény Nicu vacillalt, de
aztan 6 is Osszecsikorditotta a fogat. Ezen mar nem lehet segiteni.
Fogadjam el a sorsomat. Lesz ami lesz, ezt a gyereket ki kell hordani.
A sorsomat? De hit hogyan, miért? Hisz ¢z maga a halal! Minden orvos
megegyezett abban, hogy sziilésig — semmi terdpia, semmi kezelés! A
megsziiletendd gyermek érdekében. Az iij ember €letéért, egészségéért.
Megkoviilten hallgattam a teli szdjjal szonoklokat. Es én? Velem mi lesz?
Zavartan félrenéztek, elnéztek a fejem (6lott. Majd ha mar kihordtam,
majd ha mir megsziltem. Akkor, természetesen, rogton ¢s mindent.
Minden lehetét. Minden elképzelhet6t. Mint egy halalraitélt. A kisuj-
jukat sem mozditjak! Nem segitenck! Mindannyian beleegyeztek . . .
Elnézik, s6t elvdrjdk, hogy feldldozzam magamat! Még az anyam is. A
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sajat szuloanyam »Egy anyanak a gyereke a mindene. En is csak értetek
¢ltem.” Igen. Ertink ¢lt. De azért napkozibe jaratott mind a hdrmunkat,
évekig menzakoszton éltiink, mert hat ugye, a fontos, feleldssCgteljes
bcosztdsa. Nyaranta pedig odalokott bennunket a nagymamahoz hogy
3 apaval viddman utazgathasson kiilfoldon. Es év kozben is, holmi
hivatalos utakra. Holmi hivatalos szeretSkkel. Taldn. De ezt mar csak
a kesertiség, a fencketlen kétségbeesés hozta ki bellem. Hat még 6
sem 4ll mellém? Hogy a mdsik asszony, az anydésom nem, azt mcg
lenyeltem. Elvégre nekik az utdd, az unoka a fontos. Pedig akkor mér
tudtuk, az ultrahang kimutatta, hogy ,csak” kislany lesz. Bezarkoztam
a szobamba, és napokig sirtam, uvoltoztem tehetetlenségemben. Ledo-
baltam, megtapostam a parnakat, a sajat kézi festésd selyempérnaimat,
leszaggattam a habos fehér fuggonyeimet, az egész vilagos lakast bebo-
ritd bidres-bodros bardnyfelhdkként dagadozo fehér fiiggdnycsodakat,
amelyek, a kék falakkal ¢és szOnyegekkel egész otthonunkat cgyetlen
hatalmas Magrittc-képpé vardzsoltak, s amelyek kozott végre otthon
¢éreztem magamat . . . Tomboltam. Egy este ellopakodtam a kistemp-
lomba, s az esti mis¢ utan tanacsot, lelki vigaszt kértem az én plébano-
somtol. Kordn rancosodd, megkinzott arca volt, beszéd kdzben idénként
fojtd kohogés fogta el. Zavartan, téinédve hallgatott meg — kicsit mintha
bele is pirult volna . . . vagy ezt csak valami belsé laz okozta? — de végil
6 is kitarta folém viaszsarga, enyhén remegd kezét, €s azt suttogta:
,Lanyom, az asszonyok életében a legszebb és a legfontosabb az anya-
sdg. Bz valosagos kiildetés! Latod, a Sziizanya is . . .” Végil, lassan-las-
san, megtortem. Elfogadtam az itéletet. Azt, hogy haldlraitélt vagyok,
aki a cclldjaban varja, hogy az utolso percben felmentik-¢, vagy kivég-
zik ... S6t. Azt is tudtam, hogy ha sikeril is megszilnom a gyereket, s
utana azonnal meg is mitenck, az még semmire sem garancia. Lehet,
hogy a haldlomat sziilom meg vele?

Megint fent vannak a fiiggonyeim. Ugy libegnek-lobognak korilét-
tem, mint Fltzgcrald A nagy Gatsbyjében, dmelycrt annak idején annyira
lelkescdett az anyam hogy egy ideig allitélag még Mia Farrow filmbeli
ha]wselctct is utdnozta. Uj festményeim, sajat készitésl fallszonyegelm
parnaim is vannak. A Nagy Vérakozas kozben igyekeztem megsz€Epiteni
magam korul az életet. A maradékot, amelynek cseppjeit zsugori lassu-
sdggal csorgatjak korém ismeretlen, tavoli parkak. De sokat ultem
akkoriban ebben a fehér vesszéfotelben! Hatamat kitdmasztottam se-
lyemre, szaténra és kinai kreppre festett, fekete és aranycérnéval step-
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pelt bolondosan elszabadult fantdziaja diszparndimmal, és befcelé figyel-
tem. Egyszerre mindkettdjiikre. A gyerckemre és rd, ,,akit” sokdig meg-
nevezni sem tudtam. Figyeltem a ndvekedésuket, apro jeleiket, uzenc-
teiket, a valtozdsaikat. Egyszerre mindkettdjiiket. S kozben buajtam az
orvosi konyveket. Parhuzamosan olvastam a sziilészeti €s az onkologiai
cikkeket. Toretlen és megkettézott ¢rdeklddéssel. Tudtam mar, hogy a
huszadik héttdl Nikoletta (magamban igy neveztem 6t el, amikor mar
tudtam, hogy mégis megtartom — ez a név hasonlit kicsit a Nicura) mar
hallja a szivem dobogasét! Hallja . . . S hogy a huszonnegyedik héttdl
kezdve a kiilvilag zajai is cljutnak hozza. Ossze-Osszerandul a porszivo
zakatoldsara, a mixer egyhangu zugdsdra, az cdénycsorompolésre, a
nappali red6nyének silyos zuhandsaira, s ijedtében aprokat ugrik ben-
nem, ha dihomben j61 bevagom magam mogott a bejarati nehéz tolgy-
faajtot. Ilyenkor, bintudatosan, csititdban oda-odakaptam a pocakom-
hoz, megsimogattam. — Ne haragudj, Niko, ne haragudj ram, kicsikém.
Bocsdss meg. — F6zés, mosogatds, festegetés kozben mér ismét énekel-
gettem, neki, beszéltem hozza, s mert olvastam rola, hogy habar szemhéja
- hogy szemét megvédje a magzatviztdl - tobbnyire szorosan zart, mégis,
ha napozok, valami enyhe voroses derengés forméajaban eljut hozz4 a
fény, hat minden kiilvilagtél vald akkori idegenkedésem és viszolygdsom
ellenére kivonszoltam magamat a nyitott teraszunkra, ¢s a fikuszok,
filodendronok, kukoricapdlmdk, aszparaguszok ¢s vorosen izz6 virdga
muskétlik kozé leteritett hancsszOnyegen, az anyosomtol kolesonkért
orias furdéruhdban clnydlva, elneheziilt potrohu tgyetlen békaként
kitertiilve feltartottam pocakomat a Napnak, magasra, magasra, hogy
csak stsse, melegitse, szeretgesse meg Kicsit az €n Nikomat . . . Id6rdl
idére megtapintottam, dvatosan korilmatattam Ot is, megsaccoltam
mennyit nétt id6kozben, s probéltam elképzelni, mint dgazik-bogazik
szét lassan a testemben, mint nydjtogatja véremben, izmaimban, szer-
veimben kivancsi, erdszakos csapjait, mint vdjja belém zsigercimben
megkapaszkodd aprd horgait, horgonyait, mint sziv el télem, belSlem,
a testembdl egyre tobb erét és energiat. S nekem tdrném kell, vdrnom,
tehetetleniil . . . De majd egyszer! Megillj! Majd akkor! Akkor megka-
pod a magadét! — fenyegettem meg, s kétségbeesett haragomban a sajat,
egyre gyakrabban sajgé keblem markoltam és szorongattam meg
annyira, hogy kicsordult a kdnnyem. O, micsoda honapok voltak azok!
A szakkonyvek szerint a magzat fogantatdsa pillanatétol hetedik érzé-
kével, finom kis antenndival érzékeli, valosaggal atéli az anya lelkialla-
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potat. Szegény Nikoletta! Hiszen én kezdetben majd megoriiltem, ver-
tem magamat a f6ldhoz, ongyilkos akartam lenni, még a bossziszomjas,
eszement Otletd csaladirtas is ott motoszkalt gargyult, megkotyagosodott
szcgény fejemben, amely akkoriban zillott-zagyva-hanyingeres alkohol-
méamorban hunyt csak ki esténként nagy nehezen. S most folytassuk a
festést. Nem sokra becsilom, de jo pénzeket hoz. Nicunak ugyan nincs
ra szitksége, megkeresi ¢ a sokszorosat is olykor, de be akarom bizo-
nyitani neki, aposomcknak az enyémekncek . . . kicsit magamndk is,
hogy nem vagyok még egészen leirva, hogy kercsokcpes vagyok én még
azért! Azt hiszem, ugyes iparmivész lettem. Még igy is. Csak €ppen az
igazi, a nagy mivek keraltck cl. Még. Vagy mir. S talan mindorokre.
Ki tudja, ,hdny hetem ¢s hany napom van hatra még, irgalmas ég, kérlek,
ne 1¢égy fukar nagyon!”
*

Mostandban szirkuletkor a varosnak egy elSkertes, pettyes leveld
japan babérsommal, sdrga barkas hikori di6fakkal, ezistfenydvel, rdzsa-
bokrokkal ékes villasoraban, szinte az utcai ldampagyajtassal egy idében,
ha nem is minden aldott nap, de id6rdl idére feltinik két imbolygo alak:
cgy vékonyka, megtorten, blzonytalanul Iépegetd, bizalmatlanul jobb-
ra-balra tekingetd, nadragos arny, s mellette egy paranyi, téle idénként
cl-eltdvolodd, messze szaladd, a keritéseken be-beleskelddd, terméskd
szegllyeikre fel-felkapaszkod(’), majd félhangos ,,Hoppa!” kidltéssal a
jardéra visszahuppano kisebb. Az utcabelick dsszesugnak mogottik: ,,0
volna az?” , Hat persze. Nem latod a kicsit mellette?” | De hisz ennck
vallig ¢ré duis, aranyszéke haja van. Ilyen gyorsan kindtt volna? Vagy
csak hasonlit rd? Lehet, hogy a higa sétaltatja a kislanyt.” ,,A! Pardka.”
Megszolitani nem merik, mert a pardkas (?) szOkeség minden kapunyi-
kordulasra, 1épések kozeledtére rémilten megszapordzza a I€pteit, s
valamelyik sarok mogott igyekszik egérutat nyerni. Egy er&szakosabb
baratkozasi kisérletre meg, plane, csak agy ukmukfukk nyakaba szedte
vékonyka nadrégos labait, s a kicsi lanyt 6lbe kapva egyszertien sarkon
fordult, és visszafelé kezdett rohanni! Egy szempillantas alatt clnyelte
Gket a sOtétség.

*

Nem is lesz olyan rossz ez a mesckép. Sajnos, elég egyenetlen kidol-
gozdsu Amikor nincs hangulatom hozza, sablonosra sikerilnek a figu-
rdi . .. Am valahanyszor Nikéra gondolok, megelevenedik a fantaziam.
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Mintha csak neki mesélnék; neki mondanam el ezt a csodatorténetet a
szarnyas l6rdl, a vizimadarakrol, tengeri szornyekrdl, a halkiralyrol, errdl
a furcsa sclléféleségrdl itt €s a mesebeli novényekrdl. Itt vannak mind,
sorban, énrdm varnak vazara kifeszitett selyemhazdjukban . . . de mar
olyan ritkén nydlok hozzajuk, ,jatszok” veliik. Faradt vagyok. Ma az
apoOsom vitte sétalni a kicsit. Az anydsom rendszeresen megfSz, kimos.
Kimélnek. S kozben lopva figyelnek, méregetnek. Meg tudnék olyankor
Oriilni! Néha csak azért is munkaba temectkezem. Tegnap egy egész
halom ruhat kivasaltam. S akkor Nicu halvénykék csikos 4j ingén — cgy
ruzsfolt. Vagy gyimolcsfolt? Esetleg csupén egy rostirén nyoma, elvégre
szinesckkel is dolgozik. Ugy szeretnék hinni neki! Livi mar régen kém-
kedik a férje utan. Azt hiszem, mar a kezdet legkezdetétdl. A legvarat-
lanabb idSpontokban, rajtaiitésszerien ra-ratelefonal az irodajiban,
hogy ellendrizze, nem csdmborgott-¢ el valamerre. A kollégéit — mintegy
csak ugy mellékesen - kikérdezi. (Azok meg Osszerohognek a héta
mogott.) Ha délutdnra is bent marad a munkahelyén, benéz hozza.
Mindig taldl valami triigyet. Nem bénja, ha atlatszot is. ,,Csak hadd
tudja, hogy rajta tartom a szemem!”, mondja dith6sen. Soha nem men-
tem utdna. Ez olyan . . . megalazd, olyan alantas valahogy. De most?
Lehet, hogy okom lenne ra. Azdta tobbnyire sotétben szeretkeziink.
Vagy kombinében maradok, melltartéban. Csodalatos csipkecsodédkban
€s — specidlis melltartéban, pfuj! Hogy utdlom és megvetem magamat,
hogy sz€gyellem a testemet! Az én sz€p, formas, megesonkitott testemet!
Livi és Natasa biztatnak, hogy ne hagyjam cl, nc hanyagoljam el maga-
mat, vegyem fel a harcot. A férjemért. Onmagamért. Vésaroltam is egy
csomo klassz 0j cuccot. Gyonyori fehérnemit. Az egyik csepp bugyi és
melltarté almazold alapszind, s mohazold, rozsdavoros és gesztenyeszl’n
viragok vannak rahimezve. Megcsinaltattam hozza a betétet is. Nicu is
meglepett néhany ,,tunderhalomggel” Ugy igyekszik szegény. Pedig baj
van, baj lehet, mert mar j6 ideje pornofilmeket cipel haza, azokat nézziik
egyiitt. Tobb-kevesebb sikerrel. Soha nem beszél arrél. Ugy tesz, mintha
semmi nem tortént volna. Semmi! Soka nem fogom elfelejteni azokat
a heteket, honapokat. Rettegtem, hogy a gyerekem is megkapja tSlem
a kort, hogy a rdk egyszer csak atindézik még ott, bent a méhemben,
beléje, az én kicsimbe, és megoli! Osszevissza olvastam minden lehetét,
kifaggattam mindenkit, aki faggathatd volt, de ahdnyan nyugtatgattak,
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¢ppen annyian el is haritottak himmaogve a vilagos €s cgy€rtelmi vélaszt.
Semmi sem bizonyos! Semmirc sincs garancia. Semmire. Hol magamat
sirattam, hol 6t. Elképzeltem, hogy egy életre meg lesz nyomoritva.
Hogy valami testi vagy lelki hibaval sziiletik, hogy cgy €lcten it cipelheti
majd miattam a keresztet. Szegény kicsi cgérkém, kicsi, mar mozgd
gilisztam te, te szerencsétlen . .. Ma még nem is ettem. N¢ha egészen
elfeledkezem magamrol. Ha Nikolett itt van, mcllettem van, akkor vele
énis . . . De ma elvitték. Majd ebédelek. Az anydsom olyan mdsként
féz. De nem baj. Szép tdle, hogy cgyaltalan. AzCrt eszem egy kis kortét.
Az cgy darabban, ,spiralban” meghamozott héjat valamikor keresztul-
dobtam, atbucskaztattam a fejemen. Az almact is. Hogy megtudjam, ki
lesz a jovenddbelim. Nem mintha hittem volna benne. A szokasok néha
erdsebbek nalunk. Milyen szokésok ivodnak majd Nikdba? Az aposo-
mék romanul sz6lnak hozza. En, meg a sziileim, magyarul. De mi Nicuval
kettesben, cgymassal, szerbul tarsalgunk. Milyen zavar lehet a kis fejeé-
ben. Ha meghalok . . . ha meghalnék . . . cgy csapasra megoldodna a
nemzetiségi kérdés a csaladban. Az anyGsomék tulajdonképpen mar
beszéltek is anyuékkal. Finoman megprobaltak meggydzni dket, hogy
ne beszéljenck a gycrekhez magyarul. Nem, nem tiltottak meg . . .
Hogyan is tehetnék . . . Inkabb csak kérték. A gyerek érdekében. No,
csak engem merjenck molesztalni ilyesmivel! Nekem mdér nincs veszte-
nivalém. Legalabb az a néhany dalocska, versike, mondoka, par szEp

sz0, mondat . . . az anyanyelvén. Az maradjon meg neki eml¢kbe. Az
¢desanyjatol. Ha ugyan . . . En még azért bizom! Olyan gOrcsOsen ra-

gaszkodom az élethez, hogy maér szinte {aj. Faj majd itt hagyni. Ezt a
sok szépséget. Most egyszerre olyan szépnek litok mindent! Meg-meg-
simitom a butorainkat. A képcket, a porcelant. A tdrgyakat. A ruhdimat.
Nicu 6ltonyeit. Megszagolgatom. Szerctem a dohanyszagat. A testsza-
gat. Erdekes, valami cgészen kiilonleges illata van a testének, a holmi-
janak. Még most is megbolondit olykor, pedig. Az es6t is szeretem, a
langyos esét. Mindig is szerettem, csak akkor a frizuramat féltettem, a
szép, hullamos hajamat. Feltartom az arcom az esébe, felkinalom a
széInek. Simogassanak. Erjenek hozzam. Tcpazzanak marjak érdesre
a képem. A Nap! Lehunyom a szemem ¢&s érzem, ahogy aranyvoros,
izz6 karjaival atolel, atfon, belém ivédik, eggyé lesz velem. A fik . . .
Alajuk allok, hagyom, hogy ram hullassak leveleiket, megpermetezzenek
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a viragporukkal, engem, a mar magtalant. Az idén egészen Oriasira nott
az édcskdményiink Embermagassaganal is nagyobb lett. Nicuval hdrom
hatalmas kar6t is levertiink, azokhoz kotoztik unnyl vastag hajtasait.
0 meg csak nétt, ndvogetett, s ezernyi ,,esernySs”, satoros erdgfejen
milli6 édes, flszeres illatd magocska bomlott ki, pattant fel. Igy nShet
O is bennem, igy terjedhet, erésédhet, burjdnozhat el bennem alatto-
mosan, gondoltam néha, s olyankor gyuloltem az édeskoménytinket. De
mar megbékéltem vele, s a természettel; mindennel. Nem ellenségeim
Ok. Néha, a kertben sétalva, hatalmas torzse ala allok, atfonom a
karjaimmal, s arcom az anizsillati magfelhébe furva hagyom, hogy ram
peregjen a sok barna csikos hacukaja, érdes tapintast apré magocska.
Ha meg lenne még a hajam, tele lenne velik. Sokdig alldogalok igy,
nagyon szeretek alatta, nem tudom, miért, talan az erd, a termékenység
szimbOluma & nekem. Néha az esd is ott ér, egylitt dzok vele, arcomon
folyik, csordogal alé a his felhdtej, minden porcikdmat atjarja. Ilyenkor
ugy érzem, egy vagyok a természettel, egyiitt dzom, g6z6lgém, szaradok
fel a Folddel, magam is csak egy hajtds vagyok a sok kozil, az élet
paranyi csoddja, mint ez a kortemag, ni, itt a nyelvem hegyén . . . Hogy
zokogtam, amikor megsziletett! ElSszor az 6rdmujjongds a nagy
,,blutty” utdn, hogy megvan, kint van, hogy szabad vagyok végre, szabad,
hogy most mar én kévetkezem, velem is lehet torédni, az én életemmel,
hiszen én megtettem, ldm, megtettem a magamét. Sirtam, amig varrtak,
de 6romomben. Kedvem lett volna kezet csékolni a koran kopaszodd,
sortehaju ismeretlen kis dokinak, hdlakonnyeket csorgatni révid kérmd,
suta kis kezére, amiért végre valaki énvelem is torédik mar. Pedig nem
¢rdemelte meg, az utolsé pillanatban bukott be a sziil§szobdba nagy
lihegve, s aztdn is . . . hagyott kihilni, egy mésik visitozva vajud6 mellett
covekelt le, a szomszédos szobaban, mert az egyre hisztizett, pedig csak
6rdk milva sziilt végre, minden komplikécié nélkil. Az én repedéseim,
bemetszéseim kdzben kihdltek, kin volt ket 6sszefércelni, kin elviselni,
de mi volt ez ahhoz képest! Diadalmas voltam & boldog. Es csak
nagyon-nagyon sokdra jutott eszembe a gyerckem. ,,El"” kérdeztem,
valahonnan nagyon messzirdl visszaérkezve. ,Hat persze”, mondta az
dpol6nd. Még mindig fent fekiidtem a sziildagyon, és a plafont bamul-
tam. ,Biztos, hogy é1? Nem hallom a hangjat . . . Meghalt?!”, sikoltottam
fel, de akkor — talan megcsipkedték, vagy megpaskoltak a kis testét —
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egy lagy, gyengéeske, puha hangocska énckelt bele a nagy-nagy csondbe.
Nem sirt, énckelt! ,Le-¢ . . . Le-e”, dalolta meleg, kedves hangjan az
én gyerekem, s akkor belém hasitott a felismerés, hogy ezentul barmit
tehet velem vagy ellenem, soha-soha tobbé nem tudok majd haragudni
ra. Akkor sem, ha beigazolddik egyszer, amit kezdettdl fogva rettegve
hordtam magamban, az idegszdlaimban, s minden firtatd, kutatd sotét
szempdr ezt visszhangozta bennem ujra meg ujra: hogy vele, altala a
sajdt haldlomat sziiltem meg.

Leddlok egy kicsit. Azt mondta, megnézik a cirkusz allatkertjét. Ne
csak képrdl ismerje a vadéllatokat. Csak meg ne marja valamelyik. Minek
cgy alig kétévesnek vadallatokat mutogatni? Szegény csapzott, fénytelen
szemu, kopott szdru kis cirkuszi mutatvanyosok. Azok nem igazi vadal-
latok. De azért amilyen idegbajos, szikold, megfélemlitett roncsok, ha
rajuk jon a heppéaré, még megharaphatjak. Nikolett gy szeret mindenkit
megsimogatni, megszeretgetni . . . Pedig olyan kevés szeretetet kapott
télem. Meg sc szoptathattam. Egyetlenegyszer sem, pedig ugy kivantam!
Ugyan milycn lehet az immunrendszere? Roviddel a sziilés utan sietve
megmutottek, sokdig nem is lattam. Amikor gytlni kezdett megmaradt
emldmben a tcj, elsd érzésem az 6rom volt. A bizonyossag, hogy a testem
normalisan mikodik. Elégedetten tapogattam; boldog voltam, hogy a
keblem egyre jobban nekigdmbolyodik, szépen fesziill. Mondtam, hogy
akkor most mér hozhatjk a gyereket, megszoptatnam. Persze katego-
rikusan elutasitottak, hogy is juthat eszembe ilyen botor, esztelen gon-
dolat. Ez megdoébbentett, pedig varhato volt. Egyszertien nem akartam
tudomdsul venni. Sokat sirtam akkoriban. Hat még amikor csomok
kezdtek mutatkozni az ,,ép” emldmben is, beldzasodott, k6keménnyé
valt, ami persze normadlis volt, de én akkor majd megdriltem a rémii-
lettd], hogy az is elrakosodott, azt is miteni kell, hogy végem van, végem
van . .. Persze segitettek a bajon, van, amin lehet segiteni. ,,Masztitisz”
mondtdk, kozonséges emldgyulladas. A szokasos. Kovetkezett a boro-
gatds, a mivi lefejés, Oxytocin kapszuldk, késébb injekciok. A fGorvos
leszidta a névéreket, amicrt elhanyagoltak, hagytak elfajulni a dolgokat,
pedig az ¢n esetem, ugye, kiilon kategoria, specidlis eset . . . Egett az
arcuk, késébb meg is bosszultak rajtam a sérelmiiket, nond! Csak sirtam
¢s sirtam. Kulon kategéria vagyok. Specidlis cset. Minden sz6 f4jt,
sértett, valdsdgos fajviragga lettem. Minden hangsuly valtozast, szemol-
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dokfelvonést kiilon elemeztem, magamra értettem, minden gesztusnak
jelentdsége lett, minden széban mogottes értelmet, cléttem eltitkolando
.rejtjelet” kerestem. Egd, argus szemekkel egyre csak figyeltem, figyel-
tem, hallgatdztam. Befelé és kifelé . . . S aztan egyszerre, vératlanul, a
halalvigy. Amilyen vak akardssal kapaszkodtam terhességem alatt az
életbe, biztam a gydgyulasban, oriltem a sikeres szilésnek, a biztatd
eldjeld mitétnek, agy hagyott el egyszerre, hirtelen-vératlan az erém.
Mar nem akartam élni. Elutasitottam az ételt, nem vettem be a gyogy-
szereket. Azt mondjak, Nicu és az anydm majd esziiket vesztették, de
az orvosok megnyugtattak Sket: kozonséges sziilés utdni depresszio.
Valamilyen forméban a legtobb nénél eléfordul. Nem csak a ,specidlis”
eseteknél. Ilyen egyszer(iek a dolgok. Masoknak. A kiviilalloknak. Az-
utan csakugyan elmilt . . . Hazajottem — és nem mertem magamhoz
szoritani a gyerckemet! Rettegtem attdl, hogy megbetegitem, hogy én
betegitem meg, rettegtem, hogy ha magamhoz szoritom, 6sztondsen
esetleg szopni akar, hogy kis, kemény fejének bokddsésével, aprocska
rancos Okleinck hadondaszasaval esetleg fajdalmat okoz, hogy feltépSdik
a scbem, hogy elejtem, hogy felidegesitem . . . Egyszeren rettenetes
voltam, kibirhatatlan . . . S akkor még jelentkezett a ,boszorkanytej”
is: Nikoletta mellébdl, aprocska mellbimbdjabdl sargasfehér valadék
kezdett szivarogni, ,,emldje” megduzzadt. Anyam a hajat té€pte, anydsom
megprobalta a gennyszerd valadékot kinyomni, ettél Nikd parényi,
csontsovany kis testén a ,keblek” még jobban meggyiltek . . . Elttem
eleinte titkoltdk volna, de amikor vératlanul az apésom kezdett atko-
z6dni, hogy itt van ni, mar a gyerekre is atterjedt, hogy ez a kor
egyszerten kiirthatatlan, mar benne van a ,benga” a csaladban, az egész
csaladjaban, hogy tonkreteszik, az egyetlen kis unokédjat is meghalaszt-
jak . .. Hat azt mar nem lehetett nem meghallani. Kiugrottam az agybdl,
magyarazatot kdveteltem . . . majd mindent magamra véllaltam, orditva
vertem a mellem, hogy igen, én vagyok a blnos, mindenért csakis én,
kizardlag én vagyok hibés, hogy 6ljenek hat meg, 6ljenek meg végre,
mert ezt ép ésszel egyszerden nem lehet kibirni! . . . Aztan Nicu halél-
sapadtan beallitott az Egészségigyi ABC-vel, odavagta az asztal kdze-
pére, leorditott valamennyitinket, €s felolvasta a 177. oldal harmadik
bekezdését (azdta betéve tudom minden szavat): , Ujsziilottek emldjé-
bél gyakran tejszerd valadék (boszorkanytej) nyomhato ki, ez az anyai
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szervezetbdl a magzatba atjutd hormonok hatasara jelentkezik, s minden
gyogykezelés nélkil napok alatt megszinik. Nyomkodasa nemcsak fe-
lesleges, hanem a fert6zés lehetdsége miatt veszélyes is.” Mint akiket
lekaszéltak. Egyikiink erre szédelgett el, a masikunk arra. Anya boro-
gatast tett a kicsi mellére, az apésom nagy garral és reverencidval
bocsénatot kért, én meg csak sirtam, sirtam, sirtam, azt hittem, minden
konnyemet elb8gém akkor. Hat mar soha nem lesz ennek vége? . . .
Nem, azt hiszem, soha. A félelem, a gyanakvds, az 6rokkon orokkétig
valé résen levés mindorokre megmarad mar. Bennem ¢és korulottem. S
ez még a legkevesebb.
*

Mar joval szirkilet utén a varosnak egy clékertes, diszfakkal, disz-
bokrokkal, kilonleges viragfajtakkal ¢kes villasoraban nagy ritkén fel-
feltinik két alak: egy hosszd, bd, afféle mindent takaré kopenybe
takarodzé magas nd, akinek dus fekete sorénye, divatos sotét Orids
szemivege szinte a teljes arcat cltakarja, és egy paranyi, t6le idénként
cl-cltavolodd, messze szaladd, a diszes vasracsos keritéseken be-beles-
kelddd, terméskd szegélyeikre fel-felkapaszkodd, majd hangos ,,Hop-
pa!” kialtassal a keskcny, gondosan nyirt pazsit szegélyezte jardéara
visszahuppano kisebb. Az utcabcelick Osszesignak mogottik: ,,O volna
az?” ,Ugyan! Mar midta sz6ke parokat visel. Ez egy fekete nd.” ,,De
a kislany . . . Nézd csak meg jobban. A kisldny — ugyanaz.”

Mir alig latni. A bokrokon, a titokzatosan sotétbe burkolédzo fakon
sulyos esGeseppek ilnek. Két, utcara ultetett vadcseresznyefa alatt
elhaladtukban néhany azott, ,szivarrd” pondorodott falevél kiséretében
esGeseppek hullnak rajuk, meg apro, lilasrozsaszin bogydk. A ldnyka,
mint kiskutya razza meg, szabaditja meg t6lik gondor ustokét, de az
asszony meg sem rezdil. A lampafényben nedvesen csillogd uttesten,
hosszi, fényes czistesikot hizva maga utan, egy csiga maszik. A kislany
odaszalad, vidoran koriltancolja, és kozben selypesen €nckelni kezdi a
csigacsalogatd notat:

— Csigabiga gyere ki, ég a hazad ideki. Kapsz tejet, vajat, holnapra
is marad.

Az asszony all mellette, var. Nézi Gket. Aztan azt kantalja a kislany:

— Ha nem jOssz ki, Osszetdérom héazadat! s mar ra is talpalna a
gyanutlanul kozlekeddre, de az asszony raszdl csendesen:
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— Ne. Ne béntsd.

- De hat miért? A csigak kartékonyak, és nagyon Osszeragjak a
kaposztat, a retket, a viragokat, meg mindent. Csunydk ¢és rosszak.
Nagyapa mondta!

Az asszony lehajol, két ujja kozé csippenti a nyomban hdzéba bekot-
rodo joszagot, majd athajitja az cgyik keritésen. — Elélényck — mondja.

A kislany nylgoskodik. — Mamikdm, fizom — mondja. — Menjlnk
haza.

Az asszony nyel egyct. — De hisz csak most jottink ki . . . Gyere,
jatsszunk valamit . . . Tudod mit? Fogocskdzzunk. Tc vagy a fogd! -
Tenyerével gyengéden megpoccinti a gyerek vallat, ¢és futasnak cred.
Lassan, komotosan fut, kozben hatra-hdtranéz, hogy a kicsi tudja-c¢
kovetni. A gyerck picit csodalkozik, dec aztin felkacag, és az anyja
nyomdba cred. Réver a fenckére. — Te vagy a fogo! — S mar szalad is,
ftirgén szedi kis tomzsi ldbait, st — csak hol, kité] tanulta? — mér ,cselez”
is, cikcakkban fut, egyre messzebb, egyre tavolabb. Az asszony ugy tesz,
mintha mar-mar beérné, de hogy a nevetve hatra-hétrasandito kislany
sikkanva mindig tovabblenddl, egyre jobban lassit, lassit, végil megall.
Mir tobb saroknyit futottak. S6tét van. Néhany utcai lampat a kolykok
kiparittyazhattak, a ,,foghijakban” az 6lmos kodszitalasban a hdzszamok
is alig kivehetGek. Az asszony a foldigiliszta-arus kiddlt-beddlt drotke-
ritésébe kapaszkodik. Forog vele a vildg. Meggornyed, hanyni probal.
Ahogy felpillant, az udvar mélyén mcglatja a szabélyos téglalap alakara
pupozott gilisztadgyasokat. Ez megnyugtatja. Mar tudja, hol vannak. —
Mama! — hallja messzir6l a kislany cérnahangocskdjat. — Mama, hol
vagy? Gyere mar! Ipiapacs, te vagy a fogd! Ipiapacs, te vagy a fogo! -
Az asszony hany. Nagy sokdra megall mellette a gyercke. — Miért nem
j6ssz mar? Meddig vérjon rad az ember?! Ipiapacs. Vagy ncm most kell
mondani? — Ezen nevetni kell, ezen az ,,emberen”. Alighanem az apjat
utdnozza. De a nevctéstdl Gjfent valami keserd 1€ tolul fel benne
fajdalmasan, hat inkabb abbahagyja. Mcgprobal felegyenesedni, de meg-
tantorodik. — Figyelj! Most mast jatszunk — mondja elfalé hangon. -
Tudod, azt . . . azt jatsszuk majd, hogy . . . hogy részegek vagyunk . . .
¢s hogy . . egy kicsit tantorgunk.

- H()gy részegek vagyunk? De hogy, mama, hogy? Enis részeg akarok
lenni!
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— Igy valahogy, latod? Gyere. Gyakoroljuk. Hazaig.

- Ha-ha-ha. Részeg disznd! Te részeg diszno! JOl csindlom? Ugye
szuper? — bugyborékol fel a nevetés a kislanybol, és igyekszik pontosan
gy dulongClni, tantorogni, ahogy az anyjatdl latja.

— Emelj fel, én csengetek! En! — kéri az anyjat, hazacrve.

Az asszony felemeli, s a kissé tal magasra épitett kerités parkanyara
allitja lihegve, de annyira szédiil, hogy maga is raddl, hozzaddl, valoséggal
a keritéspélcakhoz tapasztja a lanyat.

Az anydsa jon ki clébiik. A s6tétben alig képes kivenni szinte eggyc-
forrt fekete gubancukat. — Mi van veletek? Mit csindltok ott? — kérdezi
gyanakodva. — Es hol a csuddban voltatok ilyen sokaig? A fraszt hozzatok
az emberre!

— Mi most, nagyi, nagy, kovér, részeg disznok vagyunk! - lelkendezik
Nikoletta. — A mama is részeg, de én sokkal jobban tudok diilongélni.
Idenézz! — s hogy leugrik, az anyja crcjét vesztetten hatrazuhan. A
kislany rakacsint a nagyanyjara. — Ugye, jol csindlja? Igazi Miss Piggi.
De czt nézd most meg! — s maga is hanyatt viagja magat a latyakos
dttesten. — Otos! Ugye, nagymama, 6tos? Csillagos! Amilyeneket a
Lacko és Viorel kapnak az iskoldban . . .

*

Olyan csend van itt korulottem. A hazban szinte mindenki labujjhe-
gyen jar, suttogva besz€El. Nicu tegnap Gj vasznakat, festékeket vasarolt,
de én mar egyre nehezebben tudok felkelni, s a testéallvanyomhoz tilni.
Inkdbb mar csak az agyban, parnakkal felpolcolva, rajzolok. Koriilottem
a miveim. Nicu mindet azonnal felakasztja, hogy lassam ket magam
kortl. Persze tobbnyirc ¢ket, az eny¢imet festem, rajzolom. Nicut és
Nik6t. ezernyi valtozatban. Es persze dnmagamat. Egyre rancosabb,
megtortebb, cgyre | karaktcresebb” 6nmagamat. Mint Rembrandt. Sok-
szor elnézem kedvenc Rembrandt-reprodukciomat, ezt a mar pillat-
lan/szemoldoktelen, enyhén megtokasodott, tésztaszericen laggya, pety-
hadtté tertyedt 6regkori onarcképet, a mester hires kalap- és turban-
gyljteményének cgyik diszpéldanya aldl kikunkorodd &sz fiirtjeivel, a
szétazott arcbdl elSturemlé megndvekedett orral, beszivott ajakkal, €s
a még mindig, azt mondjdk végig élénk, tiszta, érdeklddd, toretlen fényl
sOtét szempdrral. Az élet végén. Ilyen — milyen? — Ichet az €let végén.
Ncki a betevéért kellett harcolnia az utolso pillanatig, ott Amszterdam
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2s1d6 szegénynegyedében. Nekem mindenem megvan. A legmodernebb
bdr €s vesszd uldgarnitardk (csak mar dlni nemigen tudok rajtuk),
hatalmas szobaclvalasztd akvarium, mese-fiirdészoba beépitett masz-
szazsrendszerrel, tompa fényd figgonyok a térelvélaszto tvegfeliilete-
ken, délszaki novények . . . Szépség és jomdd. Meddig?! — hasit belém
néha, € mar nem is az faj, hogy hamarosan itt kell mindezt hagynom,
hanem mert dket féltem. A jovStSl Masoktol, az erdsebbektdl, kimé-
letlenebbektdl. Onmaguktél. Semmi sem 0rok, semmi sem megtarthato.
Az ember ¢lete mint homok folyik ki, s pereg szét lassan az ujjai kozott,
hidba szoritja 6ssze cgyre gorcsosebben a markat. Rembrandt 63 éves
volt. En 34 sc vagyok. A barataink azt mondjék (talan vigasztalasnak
szanjak), mint mivész, kezdek beérni. Nem, nem hasonlitgatom maga-
mat Rembrandthoz, ez hilyeség lenne, csak a magam szik kisemberi
keretei kozott, persze, de akkor is! Midta harcolok mér azért, hogy ne
csak lakasszépitd, tgyes kezl iparmiivész legyek, hanem valami tobbet,
valami mélycbbet mutassak fel végre 6nmagambol és a vilagbdl. ,, Téged
a szenved¢s érlelt mdvéssz€”, mondta a minap Aurel, és megsimogatta
a kezemet. A mér csontsovany kezemet. Valamikor alighanem tetszet-
tem neki, bar errdl sohasem beszéltiink. Valamikor, amikor még nem
perzselt/fonnyasztott ,érettebbé” a bennem munkald ismeretlen erd,
de a kezem parnés volt, és az arcom még makulétlan babaarc. Az elmult
honapokban festettem magamrol egy idedlképet is odaképzelt dus,
loboncos szoke hajsatorral. Amikor Niké megkérdezte, hogy ki ez a
sz¢p néni ott a két ablak kozotti képen, bele kellett harapnom az
oklombe, hogy fel ne tuvoltsek. Erdekes, mennyire féltem mindig kiadni
magamat. A szépség dalnoka voltam, a szineké €s a ciradaké, de mind-
cddig képtelen voltam az Onleleplezésre. Kinek mi kéze hozzi, hogy
itt, belil, mi rejtezik, bujdokol a sotétben. A pénziikért tindérsz¢ép
kenddket, sdlakat, ,,aranyat”, jatékot nevetd diszparnékat, teriteskéket,
falra akaszthatd mescképeket kaphattak a megrendeldk, ontottam Gket
bdkeziien, nem vethet senki semmit a szememre, de az érzéseim, a
gondolataim, a vondsaim nem voltak eladoak. Azt hittem, dnmagamat
védem meg a korulbastyazassal, pedig csak kalodaba zartam, s most,
amikor mar fuldokolva nyitndm, zarnam ki onként vallalt cellamat, agy
érzem sokszor, hogy tal késd, a béklyovasak belendttek a hisomba.
Nem szégyellném mar megfesteni testi és lelki rdncaimat, szepldimet,
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ronda, elmérgesedett/gennyesedett sebeimet, egész pity, irigy, nyiszitd-
cn rettegd belsé nyomoromat. Csak a kezem erétlen mar. A lelkem
nyitott, felkészilt, adakozon, megbocsaton, segitdkészen tarulkozd. Az
agyam tiszta, ugy érzem, sok rejtett belsd osszefiiggést is megértek, vagy
legalabb megsejtck mar, végre el tudnam mondani, arulni a titkokat. De
az ajtok nem arra nyilnak mar, amerrc ¢n akarom, egyre konnyebbé
valo Iényem valami ismeretlen ,télesér” felé sodrodik. Erzem a szivo,
elszivd erGket. Még megkisérelek ellenallni. ,Nekem még dolgom van
itt”, mondandm. ,Most jott el a vallomasom ideje. Végre felismertem
a hogyanokat és a miérteket.” Senki nem felel. Nem felel . . . Es ¢n
megyck, elmegyek. Pedig maradnck.

Nicu rendesen viselkedik. Itt mindenki nagyon, szinte emberfelettien
rendesen viselkedik. Mégis, szinte mar biztos, sSt holtbiztos vagyok
benne, hogy van valakije. Az ilyesmit megérzi az ember, a betegeknek
pedig, akarcsak a vakoknak, ilyenkor mar miikodésbe Iép a hatodik,
vagy hanyadik érzékuk. De mar féltékeny scm vagyok. Megkértem, a
koporsét majd okvetlenil zarjak le, nem akarom, hogy tigy lassanak. Nc
sajnaljon le engem scnki. Erdekes. Annyiszor litom magamat . . . ti-
korben, az Onarcképeimen, és mégis . . . Amikor legutobb a sziileim
elhoztak hozzam latogatdba Nikot, mar nem mert bejonni a szobamba!
Lecovekelt a kuszobon, s csak bamult ram ures, tétova, rémiilt szemek-
kel. Mit lathatott, milyennek lathatott, ami annyira megdermesztette?
,Lchet, hogy ez az utolsd alkalom”, gondoltam akkor, €s igyekcztem
erét venni magamon. Jatsszuk hat el utolsé jatékunkat. Felragadtam,
magamra teritcttem egyet a mellettem heverd sokfajta selyem- és tiill-
kendd kozil, amelyeket kellékek gyanant halmozott fel az dgyamon
Nicu, mert egy Gjabb Onarckép megrajzolasahoz gyijtogettem az erdt.
— Na, ki vagyok? Talald ki, ki bujt el ez alatt a mesetiill alatt! — suttogtam
kiszaradt szajszéllel a lanyomnak. Niké sokaig mereven figyelt. Ossze-
szorult a szivem. , Istenem, hagyd, hogy végigjatszhassam . . .” — Na, mi
van, kisasszony, necm megy a jaték? Szabad a gazda, hm? — kérdeztem
reszelés hangon. Niko kedves, godros kis arcat végre elontotte a mosoly.
A ol ismert mondat, a szabad a gazda felcsillanthatott benne valamit
régi jat€kainkbdl, mert felkialtott:

— Nem, nem szabad a gazda, te csak varj . . . Mindjart kitalalom . . .
~ de csak allt ott, és nézelddott. A nagyapja 10kdoste volna eldre, a
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nagyanyja nagy scbbel-lobbal suttogott valamit a fulébe, de 6 csak egyik
labardl a masikra allt, és hallgatott. Gondolkozott?

Vaktaban dadolni kezdtem ott a tull alatt. Nem is gyerckdalt, hanem,
magam sem tudom, miért, egy még nagyanyam kedvelte Gsoreg operett-
részletet: , Tiindérkirdlyndm, légy a parom, szallj le, szallj le, pilleszar-
nyon, O szdllj le hat, fényldn, fehéren, szdllj le a szivemre, almaim
szerelme, szallj, szallj, szallj . . .7

- Tudom mar! Te vagy a Tindérkirdlynd. Annak van ilyen szép fatyla
- mondta Nikd, és megvakarta a file tovét. Erre emlékszem mar csak,
erre a pici, jOl ismert, meghitt mozdulatara, ahogy révid kormd, tompe
kis ujjaival a tejszag, babaszagu kis fulét vakargatja . . . Erre sokszor
visszarévedek . . . Ez az utolsé képem rdla. Nem tudom mi volt azutan.
Nyilvan clv1ttek mert nem jott oda hozzam, nem mert! En meg nem
rohantam, nem kdsztam-masztam oda hozza, hogy magamhoz tépjem,
és a tillt sem lebbenthettem fel az arcomrdl, mert a tindérkiralynd . . .
a tiindérkirdlynd . . . Istenem . . . a tindérkiralyné . . .

*

A kisvarosnak egy el0kertes, pettyes leveli japan babérsommal, sar-
ga-barkés hikori didfakkal, ezistfeny6vel, karcsa ciprusokkal, teardzsa-
bokrokkal ékes villasoraban allit6lag szirkuletkor, kodszitalos esos dél-
utanokon, vagy felhgomolyos, boris-sotét estéken a szomszédok néha
latni vélnck két imbolygd alakot: egy nyurga, légicsen suhand nadrag-
kosztiimos drnyat és mellette egy pardnyi, téle idénként el-eltavolodo,
messze szalado, a vaskeritéseken be-beleskelddd, terméskd szegélyeikre
fel-felkapaszkodd, majd félhangos ,Hoppa!” kidltassal a jarddra visz-
szahuppano kisebbet. A magasabbnak hol hullamos szGke, hol egyenes
szalG ,kleopdtrasan” egyenesre vagott dis fekete pardka veri a vallat.
,Lattam Sket!”, suttogjak, seppegik olykor egymasndk ,,Oket kctto;u-
ket? A kislanyt meg az anyjat?” , Oket, ket ...” ,,De hisz mér rég .
Amal volt is a temetésén . . .” , Hétfén Birdic’ne is talalkozott velik .
Azt mondja, bjécskaztak, kergetdztek egymassal. Jatszottak.” S hideg-
lelésen, babonasan, sictve keresztet vetnek.



FIATALOK MUHELYE
A kozépiskoldsok miiforditoi vetélkeddjére késziilt irdsokbdl

ODA A MAGANYHOZ

ALEXANDER POPE

L
Milyen boldog 6, kit nem kell Gvni
Szeszé€lyes csdbitastol, falvak zajdtol;
Boldog fellélegzés az ismerds levegGben,
Sajat {oldjén.
IL.
AKi€ a csorda a tejjel, akié a mez$ a kenyérrel,
Aki felruhdzza a seregét,
AKkié a nyari bOségben a fak drnyéka,
Télen a tiz.
I
Aldds! Ki taldl feloldozdst
C)rénkénl, naponként, az évek gyorsan siklanak el,
Testben I¢lek, gondolatokban béke
Naponta csendesebb.

IV.
Hangok alszanak ¢jjel; tudds ¢és gondolat
Keveredik, ¢des pihenés
Es biintclenség, elmélyiiléssel jard
Artatlansag.
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V.
Ezért hagyj ¢lni siikketen, vakon,
igy hagyj mcghalni, gyaszolatlan;

Hamisak a szavak, €s nc ko legyen,
Ahol megpihenhetek.

KONNYEK, ERTELMETLEN KONNYEK
ALFRED LORD TENNYSON

Koénnyek, értelmetlen konnyek, tudom, hogy semmit sem jelentcenck.

Konnyek, melyek kétségbeesést

Ebresztenck a szivben, és Osszegyllnek a szemben,
Amikor belevészck a boldog 8szi mezdkbe,

Es visszacmlékszem a napokra, melyck nincsenek tobbé.

Friss, mint az elsé napsugdrban csillogd csiganyom,
Mcly felhozza a bardtainkat az alvildgbol,

Szomoru, mint az utolso, ki elpirul,

Es clsiillyed a ldtohatar sz€1én minden, amit szerettiink.
Oly busak, oly frissek a napok, melyck nincsenek tobbé.

Ah, szomoru ¢€s vesz€lyes, mint a komor nydri hajnal,

A madarak rcggeli féldlomban sz616 dalai

Fillbcmaszoak, és clmélyiilnek a szemek

Az ablakkereten tal a lassan kitaguld fényl$ térben.

Oly busak, oly veszélyesck a napok, mclyek nincsenek t9bbé.

Kedvesem, ahogy visszacmlékszem haldl utdni csOkjaidra,
Edesek, mint azok a reményteleniil erdlictett latomasok,

Hogy ajkaid csak az cnyémck; a remény mély, akdr a szerelem,

M¢ly, akdr az elsO szerelem, minden megbdntds vadda teszi.
O, halal az életben, napok, melyek nincsenck tobbé.

*
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NYARI IDILLIKUS DOMBOKON

A. E. HOUSMAN

Nydri idillikus dombokon
Andalito a folyd hompolygése,
Tavolrol hallom a kitarté dobogést
Diiborog, mint dlombeli zajongds.

Téavol és kozcl, halkan €s hangosan

A Fold utjan,

A fold ételévé vdlva,

Katondk menctelnek, mindegyre a haldlba.

Kelet ¢s Nyugat mezén felejtctt fiai,
Elesett bajtarsak clszinezGdott csontjai,
Bdjos fiucska mdr halott és hitvdny,
Senki, ki életre keltse.

Messzirdl hiv cgy uvolté harsona,
A magasbol sikoltd fuvola vdlaszol,
Asszony, vigy€l magaddal, fcltdmadok.

SZABO Aniké forditdsai
*

A FIATALSAGROL ES AZ OREGSEGROL

JOVAN DUCIC

Senki sem hia a fiatalsdgdra, és nem is €rzi magat egészen boldognak azért,
mert fiatal; cllenkez6leg, mindenki boldogtalan is, kétségbeesett is, amikor
oreg. Eszerint mondhatni, hogy a boldogsdg ¢rthetetlen, csak a szerencesétlen-
ségek nyilvanvaldak. A lényeg az azonban, hogy a fiatalsdg nem tudja, hogy
mi a vének nyomorasaga, mint ahogy jol tudjuk idésebb korunkban, mi volt
az ifjusdg boldogsdga. Ezért az emberek a vénséget sajat nyomorukként, a nék
pedig sajat szégyeniikként €lik meg.

A fiatalsdg boldogsag és uralkodds; a testi sz€pség €s lelki idescg vardzsa,
a fizikai er0 sz€épsége; a remény hatdrtalansdga; fénylizés a tervezésben, ezek



524 HiD

kozil mind 6ridsi és mérhetetlen, ¢s mind valdsziniinek latszik, még akkor is,
ha Ichetetlen. Ifjasdg, tdl gyakori és tal vdratlan oromok; az optimizmus
minden forrdsa nyitott; az dlom igazsag, a szerclem az Clet f6l€ van helyezve.
Ezek szandékok, melyek fele hosi, fele meg rablo. Az ifja Osszeeskiive; a fiatal
lany pedig ldzadé. Minden keret sziik, és minden folyé dtugorhaté. Minden
otlet clavult, és minden tekintély erdszak. Minden cmber a mésik vetélytarsa,
¢s minden boldogtalansdg oka a szerelem.

Minden torvény zsarnok, ¢s minden utopia otlet. — Ez az ifjasdg. De az Clet
a paradoxon, ¢és olyan fcktelenség az dbrandozasban azt teszi, hogy a dolgok
az ¢vekkel fokozatosan csokkennek, és végiil az ember kétségbeesik, anndl
nagyobba, amennyivel a fiatalsdga teljesebb volt, és amennyire {¢ktclen volt
alma az életrGl. Az emberck tObbsége, akiknek fiatalsdga szerencsétien volt,
azzal a hittel tavoznak az életbdl, hogy csak Ok voltak szerencsctlenck, dc a
szerencse mégis 1étczik. Ezzel szemben a legnagyobb része a nagyon szeren-
cséscknek az €letet agy fejezi be, hogy azt hiszi, az élct komédia, az emberek
meg komédidsok.

Az id6skor valéban a legratabb dolog a vildgon. Az aggsdg nemcsak az
utolsd korszaka az emberi életnek, hanem az Oregség betegséget is jelent. A
vénember degencrdlt, a vénség pedig torz. A hajlott kord emberek akkora
terhet jelentenek, hogy voltak népck, amelyek a bizonyos kort megéré véneket
megkovezték, akdr a boszorkanyokat vagy a vdmpirokat. A mi korunk igazsa-
gosabb. Egyébként manapsdg senkit sem tartanak oregnek. A fiatalsdg ¢s az
aggsdg mércéje ma kevésbé testi, mint szellemi elv. — VEgiil €s szerencsére az
oregség csak a buta ecmberek €s a csinya nok betegsége. Az okos emberek €s
a szép ndk szamdra nem 1étezik aggsag. Az okosnak nem szabad megoregedni,
a szép né nem tud megoregedni. Az értclem €s a sz€pség csak véltoznak, de
id6vel nem sorvadnak el. Aki cgyszer valoban fiatal volt, az nem vélhat valéban
vénné, mint ahogyan az ember, aki valOban okos, nem képes butava vdlni.
Betcgszabadsaggal ez ember tonkremehet, de ez a fiatalokat is sgjtja. Igy
Xenophon filozofus szdz évig élt, Puthagorasz megkozcelitGleg ugyanannyit.
Az isteni Platén is nagyon sokdig ¢1t, mert kilencszer kilenc évet toltott be,
mely az adott kor szerint a legtokéletescbb szdmok szorzata; nyolcvanegyedik
¢letévét betoltve ez a boles a sziiletésnapjan halt meg. Ez¢rt Platon esetét ugy
tekintették, mint az élet €s a haldl tokéletességct. Még Szophoklész, a koltd
is kilencven évet élt, és szdzhisz tragédiat irt, de czek koOzil csupdn hetet
Oriztek meg. — A nemes dolgok nem korosodnak, csak megvéltoztatjak kiil-
sejiiket, sokszor még szebbre. A szépségnek minden ¢vada megvan, mint a
természetnek, de nincs romlasideje, mint ahogy a természetnek sincs. Az arany
nem avul, mert nemesfém; és a penteléji marviny sem, mert nemes dsvény,
Platon nem oregszik, mert nemes szcllem, ahogy Leliusz sem, mert nemes sziv.
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A hajlott korban az cmber arcdn megmutatkozik a jellem €s a 1élck, mint
ahogy egy hegy domborzata csak télen mutatkozik meg, amikor az erdd elvesziti
lombozatat, ¢s teljesen lemeztclenedik. Vannak arcok, melyck a vénséggel
valami szent vagy boles, masok kinzott vagy beteges, ismét masok pedig dllati
vagy vaddllati vondst kapnak. Ismerek gonosz cmbercket €s gonosz néket, akik
arcdn fiatal korukban nem tikrozadott a jellemiik, mert a fiatalsdg mindenkor
¢s mindenben mérhetetlen szépség. De ugyanezek az arcok az Oregségben
undoritd ¢s irtdzatos alakot kaptak, vondsaik rosszindulativd, tekintetiik
gyilkossa valt. Igy a természet is és az ¢rzelmek is csak az oregségben kapjak
meg a nyitott és vildgos kifejez¢siiket. Okos €s nemes lelk i emberek csoddlatos
bdcsik lesznek, akikkel orom kapcesolatba keriilni. Valaki megdregszik, mint
az arany ¢s a mdrvany, de valaki Ggy vénil meg, mint a cip8. Amikor a
kozonséges ember megvéniil, csaffd valtozik. Ezért a hajlott kor tiikkorként
mutatja be, mi volt az ember belilrdl cgész életében, még akkor is, ha a
fiatalsdg dlarca takargatta az egész torzsdgot, amely mogotte lapult.

Nagyon bolesnek kell lenni ahhoz, hogy csufsdg nélkil oregedhessiink meg,
¢s gonoszsdg meg szomorisdg nélkil — ez a hdrom végretes dolog egyiitt jar.
Még arra is van mddszer, hogy sohasem Oregedjink meg: dllamokat, néket ¢s
konyveket kell valtani; vagy legaldbb cgyct ¢z a hdrom kozil. Kildndsen a
16lunk fiatalabbak tdrsasdgdban kell tartozkodni. Az id8sek sirtin besz€élgetnek
a betegségrdl ¢s a haldlrol, leginkdbb dlmatlansdgrol €s a rossz emésztésrol;
a fiatalok a nokr6l, a harcokrol ¢és dllandoan 4j tervekrdl és szandékokrol,
mindenrdl, ami az Oregek szamdra mdr régen nem l€tezik. Az aggastydnokat
a csalddjukban a gyerekek fiatalitjdk meg, de az egyediildllo Oregeket csak a
tarsasdg fiatalithatja mcg. Szerencsétlenség bevdrni az Orcgkort fiatalkori
szokdsokkal, amelyckre mdr nincs erd, és amclyhcz mar nincs joguk. Ezért
kell mdr kordn kigondolni egy szenvedélyt az aggkorra akkor is, ha az csak
cgy tudomdny vagy szeszCly. Mindenképpen a hasonld kord Oregekkel valo
bardtkozds, betegekkel valg bardtkozds. Az ember megoregszik az Oregeket
hallgatva, €s betegge vilik a betegeket hallgatva.

[gaz, az évek sem fejezik ki pontosan az ember kordt. Létezett a vildgon
fiatalsdg és Oregség mdr azeldut is, mielOtt az emberek 0ssze tudtdk volna
szamolni ¢letéveiket, és valoszintileg az olyan élet boldogabb volt. Egy¢bként
valaki jOol mondta: ha nem lennénck szdmok, nem tudndnk, hdny évesek
vagyunk. Mert a fiatalsdg és az Oregség nem ugyanart jelenti minden embernek;
sokan vannak, akik a gyermckkorrdl sem tudtak, a fiatalsagrol sem, vagy a
vérmérsékletlk vag az atélt keserlisCgek miatt. AzErt az emberek nem egyko-
raak, akkor sem, ha egyidésck. Léteznek fiatal aggastyanok, mint ahogy van
sok Oreg ifja.
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Az ember addig nem ¢érzi magat oregnek, amig a sziilei élnek. Azutdn
masképpen ¢rzi magat korosnak az otven korili ember, akinek gycrmekei is
vannak, ¢s masképpen a szintén otven koriili ember, akinek nincsen gyermeke.
Az Oregség érzete sokszor ezért nincs meg abban az emberben akkor sem, ha
utoléri a hajlottabb kor, ¢s akkor sem, ha a test végre mar faradni kezd. Vannak
emberek, akik egy belsd erd folytdn nem akarnak oregek lenni, mint ahogy
masok nem ismerik el, hogy betegek. Az ilyenek val6jaban soha nem vének,
csak tehetetlenek, és nem betegek, csak erdtlenek. A modern miivelt ember
mind kevésbé ismeri el az Oregséget, mert a sajat életét inkdbb lelki mércékkel
méri, nem fizikai képességekkel. Ezért a mai Eurépdban inkdbb idGsebbek
uralkodnak, ellentétben a régi Romdval. )

SZILAGYI Miklos forditdsa
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KERDESEK ES VALASZOK

A KALANGYA VEGE

BANYAI JANOS

1944 a Kalangya megjclenésének utolsé éve, a XIII. évfolyam. Juliusig
folyamatosan hét szama jelenik meg, majd egy honap kihagydssal szeptember-
ben az utolso folydiratszam — Utasi Csaba adata szerint — ,,mind0ssze harminc
oldalon”. A ,délvidéki irodalmi és mivészcti folyoiratot” ekkor, miként a
hdboru egész ideje alatt, Herceg Janos szerkeszti. Cimlapjdn azt is feltiinteti,
hogy a Kalangya ,Szenteleky Kornél és Csuka Zoltdn alapitdsa”, taldn nem
véletleniil, hiszen Herceg irodalomszemlélete alapjaiban Szenteleky regiona-
lizmuselméletére tdmaszkodik, és ez jOl latszik a folyOirat lapjain, Csuka
Zoltan pedig hathatGsan tdmogatja a folyOiratot, hiszen az impresszum Gt
jeloli meg ,,a kdzponti Ggykezelés vezetéje”-ként.

Utasi Csaba pontos megfigyclése szerint Herceg Janos a Kalangya szer-
kesztGjeként feltétlen hive volt a regionalizmusnak”, aminek az a magyara-
zata, hogy czaltal tudott ,valaszfalat hizni irodalmunk” és a haboras évekre
olyannyira jellemz$ ,szédelgd mélymagyarkodds” koz¢. ,Minél kovetkezete-
sebben torekedett a lokdlis jelleg €érvénycsitésére, irja Utasi Csaba, anndl
inkabb csokkent a Kalangya esztétikai szinvonala, de egyidejlleg folyamatosan
csOkkent a magyar sovinizmus mérgez6 hatdsa is a lapra, dgyannyira, hogy
1d¢vel viszonylag fuggetlen szigetté valhatott a folydirat, mely nem élve vissza
tObbségi helyzetével, Vajdasag ligyét kivanta szolgalni.”

Errél, a folyoirat szerkeszt€sében megmutatkozd ,viszonylag fiiggetlen
sziget”-rél kivanok itt most néhdny szot szOlni. Mégpedig nem a Kalangya
Herceg szerkesziette hdbords ¢vfolyamainak egészét vizsgdlva, hanem afféle
mikroelemzéssel egyetlen szdm példdjdn mutatva meg, hogyan érvényesil a
regionalizmus, a lokdlis, a ,,helyi szinek” elve a folydirat kozleményeiben, az
irasok szerkeszt6i elrendezés€ben, az Gj €s a régi anyagok megvdlasztisiban.
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Nem taldlomra és nem véletlenil vdlasztottam ¢ rovid mikroelemzés tar-
gydnak a Kalangya 1944. februdr 15-én kiadott, a XI1I. évfolyam 2. szdmadt,
amely cimlapjan Ady kozismert fényképét kozli, jelezve, hogy a februdri szdm
akar Ady-szamnak is tekinthetd, holott nem csak, sOt terjedelmének alig
egynegyedében Osszpontosit Adyra, tartalméanak tovdbbi rész¢ben €ppen az
cmlegetett regionalizmus €s lokalis elvét hirdeti szinte minden kozlemény¢ben.

Az Ady-védlogatds kozlésének iiriigyéiil Ady haldldnak huszonotodik évfor-
dul0ja szolgdlt, és errél A halhatatlan Ady Endre cimen bevezet$ irdst kozlo
Herceg Jdnos emlitést is tesz, mondvan: ,Ma, haldla utan huszonot esztendd-
vel, tapasztalhatjuk, hogy a magyarok elfogadtdk Ady Endrét. Nagysdgat,
koltészetének szokatlan ragyogdsat elismerik a mélyen ¢s magasan €16k cgy-
arant.” Bar hozzateszi, hogy ,,cz azelismerés nem azigazi Adynak sz01”. Herceg
szerint ,, Az igazi Ady, aki utdlta a poshadt dllovizet, aki csakugyan ldbbal
tiporta az alszent kispolgdri mordlt, aki a nyugtalansag igéit szorta sz€jjel,
nem ezt a sziirke nagysdgot, nem czt a temetdi iinneplést érdemli.” Jogosan
tehetjiik fel a kérdést, milyen mds ,iinneplést” kindl a Kalangya-szerkesztd
Ady haldldnak ¢vforduljara? Ez a masfajta iinneplés a ,,békés jovOrol” valo
alomlatas Ady vdgyainak jegyében, ,ahol —irja Herceg — boldog lesz a magyar,
¢s boldogok lesznek a veliink ¢16 népek”. Ezért id¢zi Ady kozismert sorait:
,Hiszen magyar, oldh, szlav banat / Mindigre cgy banat marad.” Ezért kozli
Gjra Todor Manojlovi¢ szerb koltg 1929-ben frodott Ady védelmében cimi
cikkét, amely ,eredcetileg az cgyik szabadkai magyar lapban jelent meg”, ezért
ir 6 maga rovid cikket Ady szerb-horvdt forditoi cimen, ¢zért kozli Gjra Ady
Egyediil a tengerrel cimii versét Mladen Leskovac €s a Séta bolcso-helyem koriilt
Todor Manojlovi¢ forditdsdban, ¢s hivatkozik emlitett cikkében Adynak
Krlezdra tett hatdsdra . . . De itt van még Csuka Zoltdn Az lizend Ady cimi
alkalmi kolteménye, amely Szabadkdn sziilctett ,,ncgyedszdzaddal Ady haldla
utdn”.

Ne feledkezziink meg rola, 1944-ct irtak akkor, a nagy hdbord mar a kifejlet
felé kozeledett, a reményt ¢s a veszedelmet egyardnt eldrejelz6 habori végi
beke felé. A Kalangydt szerkeszt6 Herceg Adyval, Ady vezetésével keres utat
a szerb koltészet ¢s a szerbek felé. Kinyijtott kezére a korabbi évekbol érkezik
kézfogds. Ezt Herceg érzékelte és ¢rzékeltette is a Kalangydban. Nem €rkeznek
1j munkatdrsak a szerb irodalom irdnyabol, cz€rt kénytelen a régiek Gjrakoz-
Iésével teremteni kapcesolatot. A kapcsolatok keresésével az emlitett folyo-
iratszamban nem 4l meg Adyndl. Cikket kozol (az egyelOre ismeretlen)
Szabadkai Kiss Istvan tolldbol Jovan Dudicrol, és — ami ennél is beszédesebb
- Féja Géza irdsat Papp Danielr6l. F¢ja azt hangsilyozza, hogy Papp Daniel,
Mikszdth Kdlmén tanitvanyaként, ,.a szdzadfordulé konnyelmiin és folényesen
magyarkodd 1égkorében . . . elbeszéléseinek jelentékeny rész€t honi szerbek-
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rél irta. Es komolyan vette ket, érezte, hogy milhatatlan dolgot képviselnek:
a tobb mint ezer esztendd dta belénk folydogdlé Bizdncot, a lelkink mélyén
még piheg Ohitet s a szldv lelkiséget, mely szin a magyar €letérzés €s kultara
gazdag széttesében. Erezte, hogy a magyar lélek bolcsességével, egyensilyédval
¢s tisztult cmberségével szemben a szldv a nagy €s 0rokos inger, az emberség
hatdrait feszegetd, vad indulat és a meghato egyligytiség, az 010k gyermekesség,
mcly bizton jar a meredély sz€lén, és drtatlan tekintettel néz a legriasztébb
mélységekbe. Papp Ddniel nem dugta homokba a fejét akkor, middn kiionos
divat volt ez a mivelet, a mivekkel vallotta, hogy egyik szellemi égtajunk a
szl4vsag. Amde magyarul szdmolt be errdl az égtdjrol, a nagy tavlatokat bir6
¢s mindenképpen szintetikus alkatd magyar szellem megértésével és szelid
folényével”. Féja, jO1 latszik, lerdjja tartozdsdt a kor nemzeti retorikdjdnak,
gondolatai nem mentesek az akkoriban hangoztatott , kultirfélény” nyomai-
t0], de ennek cllencre hangsilyozza, hogy Papp Daniel novelldiban ,,a magyar
kurta-nemes ivadékok nagyon jol megférnek . . . a szerb popdkkal, didkokkal,
kalugyerckkel és a bunyevdc parasztokkal”. Herceg, a hdborus Kalangya szer-
kesztéjeként, nyilvdn kapcsolatban az Ady-blokk dsszedllitdsdval, nem a Féja-
f¢le nemzeti retorikdt részesiti elényben, hanem éppen azt, hogy ,,nagyon jol
megférnek” egymadssal a bdcskai kistérség népei. A regiondlist és a lokalist
hirde1d Herceg Janos a hdbord, meg egyben a Kalangya vége fel€ is, de nemcsak
az utolso ¢vfolyam szdmaiban, a népek kistérségi Gsszefonbddsaval igyekszik ki-
1épni a nemzeti retorika szoritdsabol.

Erdemes itt egy kiilonos, nem is biztosan szerkesztdi szdndékbol szdrmazd
Osszhangra odafigyelni. A kapcsolatkeresés tényeit a mult példdi kindljak, Ady
¢s a szerb irodalom kapcsolata, valamint Papp Daniel novellairdsdnak loka-
lizaldsa. Azt jelzi a nagy Osszefiiggések €s a kistérségi kapcsolatok egyetlen
folyoiratszdmban valo felmutatdsa, hogy Herceg folyoOirata egész€ben, teljes-
ségében igyekszik latiatni a kultardk egyiittClésének példait, mikdzben — igy
is olvashatok ezek az adatok — a jelenre gondol, a kapcsolatok €s dsszefono-
dasok a jelenben is lehetséges valtozataira. A jelen azonban 1944-ben hdborus
jelen. Ezért mondhato, hogy a Herceg Janos szerkesziette Kalangya ebben a
szaméban a haboru virhat6 befejezése utdni idoktdl valo szorongdst is meg-
fogalmazza. Ha belegondolunk a szerkesztd Herceg Janos akkori helyzetébe,
megértéssel érezhetjiik 4t ezt a kdzvetetten ugyan, de mégis jol felismerhetden
kifejezett szorongéast.

Amelynek megfogalmazasa a Kalangya februdri szdiménak két kisprozai
kozleményében is megfigyelhetd. Kristaly Istvan Orokség . . . cimi novelldja-
ban és Herceg Janos Foldosztas Dévityevon cimi akar dokumentumprézédnak
is mondhatd elbesz€lésében.
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Az Orokség . . . arrdl sz0l, hogy miként viszi sirba a gy(lolet azokat, akik
nem tudnak megbocsdtani, a Foldosztds . . . pedig arrdl, hogy a fold nélkiili
magyarok milyen dron juthatnak f6ldhdz. Az elébbiben egyetlen fiuk gyilko-
sdnak visszatérése a faluba sohasem mulo sebekbdl fakaszt €letet kioltd tehe-
tetlen gytloletet, mig az utébbiban a hititket ¢s magyarsagukat a foldért felado
nincstelenck kiszolgaltatottsdga ¢s szenvedése olvashatd az irodalom és a
riport hatdrdn. A kozIés szerint Herceg Janos prozdja még 1940-ben készlt.
A cim ald irt évszdm azt kozli, hogy az ir6 Herceg Janos a szerkeszté Herceg
Janost dthatd szorongds cllenére a sértettség, a hitében és magyarsdgiban
vdlaszit clé allitott szegények oldaldn marad, mert ott a helye. Kar azonban,
hogy Hercegnek éppen ¢z a prozdja tdl sokat 4ldoz a tipikusnak az cgyénités
helyett, meg hogy éppen ezért alig sikeriil neki 4tlépni az irodalmisdg kiszObét.

Kiilonos paradoxon ez. A szerkesztd, aki nagyon pontosan ldtja, €s be is
ldtja szerkesztdi vdllalkozdsdnak csddjét, amin a nagy irodalmi Osszefiiggések
¢s a kistérségi kapcsolatok harmonidjaval akar tallépni, iroként nagymérték-
ben szolgdltatja ki magdt az irodalomra ratelepiild lokdlisnak. Megint egyszer
bebizonyosodott, hogy az ir0, akinek a kcz€t sajdt szemlélete, ez csetben a
jobb sorsra érdemes helyi szinck elmélete megkoti, az az irodalmisag felé
tdjékozodva irdnyt veszt, ¢s a maga valds igazdnak nem tud tartés formét
szabni.

Igaza van Utasi Csabanak abban is, hogy a Herceg szerkesziette Kalangya
szépirodalmi kozI€ésci szinvonaltalansdga az igazi regionalizmus helyett a pro-
vincialis felé vezeti irodalmunkat, ¢s czdltal a folydiratot korabban szerkesztd
Szirmai Kéroly magasabb mére¢jét ereszti alacsonyra, olyannyira, hogy ezdltal
még a dilettdnsnak is helyt ad, ami jO1 1dthato az itt gjraolvasott XIII. évfolyam
mdsodik szamdban kozolt versanyagon is. Csuka Zoltdn mdr emlitett alkalmi
versén kiviil Dudds Kdlmadn ,,0lvashat6é” versét, bizonyos Szegedi Szekeres Er-
78ébet, a kiulonben tiszteletre méltd Stadler Aurél, az ismerctlen Ldzs Sdndor
¢s SzGnyi Kdlman versét kozli. Gerold Laszl6 lexikona csupan Dudds Kdlmant
€s Stadler Aurélt ismeri, a tobbick névtelenck, vagy dlnevek. Jobb is.

Kiaton szinfoltja a szdmnak Erdey Sdndor sz€p irdsa Becskercki Szabd
Gyorgy mivészetérol. A szdm maradandOan értékes publikécidja ez, nyilvdn
éppen azCrt, mert mivészetszemléletével ellentmond a lokdlishoz és a regio-
nélishoz gorcsdsen ragaszkodo szerkesziének. Meglepben gazdag a folydirat
Konyvek cimi kritikarovata, ahol Osszesen tizenegy kOnyvrdl jelenik meg
recenziO €s ismertetés, tobbek kozott Németh Ldszlo A Medve-utcai polgdri
ciml konyvérdl, Gulyds Pal verseirél. Szot kell ejteni példdul arrdl is, hogy
Csuka Zoltdn ismerteti itt Kalamar Kélman Zoldiild bardzddn cimd Ujvidéken
1943-ban kiadott regényét. A recenziobdl megtudjuk, hogy a szerzd Nagyfé-
nyen tanitoskodott, s ,tulajdonképpen életét irta meg”, mégpedig — ahogyan
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azismertctébdl kideriil — rosszul. Lexikonunk errdl a szerzérdl sem tud, nyilvdn
nem is kell tudnia réla, de ha valaki egyszer a milt szdzad cls6 felének
tanitotdrsadalmdt kutatja majd, érdemes lcsz elolvasnia.

Két egymdsnak cllentmondo tendencia taldlkozdsa a Kalangya itt ismerte-
tett szdma. Egyrészrél kilabalasi kisérlet a hdboru zsakutcdjabol a kultardk s
népek taldlkozasdnak példdjaval, méasrészrél nehezen indokolhato, bdr érthetd
ragaszkodas a regiondlishoz és a lokdlishoz. A kettd egyttivéve azonban, éppen
iitkoztetésilk nyoman, egzisztencidlis félclmet, a haborutdl valo félelmet €s a
hdboru utani békétdl vald szorongdst fogalmazza meg a késOi olvaso szamara.
J6 volna megtudni, elmondta-¢ a Kalangya ugyanezt a kortars olvasénak is?
Mert ha elmondta, akkor mdsként kell érteni késci birdlatat is.

Ne feledkezziink meg rola, Marai Sandor naplgjabol tudjuk, 1944. jilius
3-4n minden kordbbindl komolyabb Iégitdmadds €ri Budapestet. Erre a most
¢ppen Nobel-dijjal kituntetett Kertész Imre is eml€kszik . .. A Kalangya juiliusi
szdma bejelenti, hogy ,,a fokozott hdborus nchézs¢gek” miatt egy honapra
szonctelteti a folydirat kiaddsat. Februértdl julius nincs olyan messze, hogy
nc lehessen latni, mi kovetkezik, s ami kovetkezik, attol joggal szoronghatott
a februari szam szerkesziGje. Es a folyoirat korabeli olvasoja is.

Ahogyan a folyéirat monografusdtol ¢és irodalmi lexikonunk szerzGjétdl
tudjuk, még csak egyszer, szeptemberben jelenik meg a Kalangya, cs6kkentett
terjedelemben. S aztdn vége. Hamarosan annak a habortnak is vége. Es valami
mas kezdGdott cl. Amit aligha lehet mindenkire érvényes békének mondani.
Ezt bizonyitja a Kalangya néhany szerz0jénck hamarosan bekovetkezd végzete.

Gyurkovics Hunor: Dinamikus fdk, pasztell
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Tisztelt Holgyeim ¢s Uraim!

Oszintén szolva igencsak meglepett a Szenteleky Irodalmi Dij, anndl is
inkdbb, mert ¢z iddig valahogyan clkerilick az clismerésck. Taldn éppen ezért
szolgdl nagy oromomre ¢ megelégedésemre! Meg azért, mert 4 bizottsdg nem
cgy mivemet, hanem egy hosszabb ideig tartd mivelédéstorténeti publicisz-
tikimat ¢ériékelt. Szamomra még azért is oly jelentds ¢ dij, mert clétiem olyan
jelességek kaptdk, mint Herceg Jénos, Bori Imre, Bdnyai Janos, Szeli Istvdn,
Fehér Ferene, Németh Istvdn ¢s Kalapis Zoltdn.

JolesO Crzéssel nyugtdztam, hogy immdr a szakmabclick is figyelemmel
kiscrik publicisztikdmat, amcely hangsdlyozottan Bdndt-kozpontd, ¢ tajegyscg
gazdag muvelddéstorténetébol tdplalkozik. AbboOl a szinte kiapadhatatlan
forrdsbol, amelyet cgy életen dt lchet kutatni, s amcly sikerélmcénnyel Cs
felfedezésekkel viszonozza a kutatonak a faradsdgot. Engem is éppen a felfe-
dezés csélye, illetve a felfedezés orome meg a kivdncsisdg kalauzolt hazai ¢s
kulfoldi levéltarakba, konyvtdrakba ¢s kozgydjteményekbe, dc mindebbe mar
kordbbrol benne foglaltatott Bandt-szerctetem. Azok a még Bokan, gycrmek-
koromban hallott, valos vagy legendds torténctek, amelyek az egykori banat
urakrol ¢s nagybirtokosokrol szoltak: a Ddnielekr6l, a Probsziokrol, a Jago-
dicsokrol, a Csekonicsokrol, a Mdlyakrol stb.

Az utébbi tiz évben publikdlt tanulmdnyaim Bdndt miivelodéstorténctének
csupdn cgy kis toredékét csillogtatjak meg, illetve annak néhdny fontos szc-
repldjét ragadjédk el a feledéstsl. Mindcez, stilusosan fogalmazva, csak a jéghegy
cstiesa. Rengeteg feltdromunka vir még nemcsak rdm, hanem mindazokra,

Elhangzott a 2002. évi Szenteleky-dij dtaddsdn
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akik czzcl foglalkoznak. Hiszen sok esetbcn még az alapozésnél tartunk,
csupdn az a kérdés, vagyunk-e clegen, s eléggé elhivatottan tessziik-¢ a dol-
gunkat.

lgaza van-c¢ Lewis Mumford amerikai ironak, amikor azt mondja, hogy ,,a
hagyoményOrzOk pesszimistdn tekintenek a jovObe €s optimistdn a maltba”?
Ncem tudom, Iehet, hogy igy van.

Mivel e dij tovabbi munkdra kotelez, ¢l kell mondanom, hogy optimista
vagyok, hiszcen sok tervem van, ¢s tobb bandti témét szeretnék még feldolgozni,
illetve befejezni: A Nagybecskereki Piarista Gimnazium torténctét, a banati
magyar nyelvii sajto meg a bandti nyomdaszat toriénetét, de tobb irodalom-
torténeti témdt is: Herczeg Ferenc bandti ¢veit, Lauka Gusztav nagybecskercki
¢éveit, Todor Manojlovi¢ és Ady Endre nagyvaradi kotGdéseit, az 1918 el6tti
banati magyar irokat stb.

E dij kapcsdn szerctném megkoszonni mindazoknak a segitségét, akik az
clmilt évtizedben valamilyen médon segitették, s remélem, a jovében is segitik
majd kutatdsaimat vagy koteteim megjelenését. Tehat szilleimnek, csalddom-
nak, kollégdimnak, bardtaimnak, nem utols6sorban pedig munkaim szakvéle-
ményez@inek, szerkesztGinek €s kiaddjénak is.

Ez az elismerés részben nekik is sz0l.

Koszdnom szépen!

NEMETH Ferenc

Torok Sandor: Szeptemberi moduldcid, pasztell



EGYBEHANGZASOK — KOLTOI JATEKOK

AZ UTOLIRASROL

HARKAI VASS EVA

A huszadik szdzad utolsé masfél évtizedétdl napjainkig hat6é posztmodern
az idézetvildg, a hozott anyag, az 4t- ¢s Gjrairds, az utolirds jegy¢ben telik ~ a
palimpszeszt, a palinddia a vildgszeriiség helyEbe 1€p0 szovegszertiség irdi-kol-
161 attitidjeit, mivészi cljdrdsait szabaditja fel. Jat¢k ¢z a hagyomdnnyal, a
hagyomadny jra- ¢s felilirdsa (mikozben az ir6, a ko1t6 hagyomanyolvaso is),
dam cz a jaték(ossdg) nem feltétlenil konnyed és felelStlen jat¢k(ossag)ot
jelent. A posztmodern lira és préza jobb tcljesitményciben e jaték tétje,
komolysdga — és mélységei — is megmutatkoznak.

Horatius, Szapphd, Villon, Shakespeare, Goethe, Holderlin, Rilke, T. S.
Eliot, Balassi, Csokonai, Berzsenyi, Vorosmarty, Arany Janos, Petdfi, Csdth,
Ady, Babits, Kosztoldnyi, Fist Mildn, Radnoti, Jozsef Attila, Pilinszky, Weores,
Ottlik, Nemes Nagy Agnes . . ., népdal, irodalom alatti mifajok (sanzon,
sldger), szorakoztatd irodalom (Rejté Jend) . . . — a végtelenségig sorolhaté
a névsor, az a repertodr, amelybdl a posztmodern lira ¢és préza az utolso
egyv-masfél évtizedben meritett, amelyre rahagyatkozott, amelyct gjra-, utol-
és feliilirt. A repertodr végtelen: id6ket és tereket, irodalmi korszakokat ¢s
stilusokat, paradigmakat és kdnonokat, ,magas” irodalmat ¢s irodalom alatti
regisztercket egyardnt ¢rint — anélkil, hogy csztétikai kilonbséget tenne
kozottik. A hozott” szovegek kdzott ott vannak a vilagirodalom €s a magyar
lira és proza nagy klasszikusainak, de kortdrs iréinak ¢s koltdinek a mivei is,
az irodalmi hagyomdany élvonaldba tartoz¢ alkotdsok, de olyan sanzon- ¢€s
sldgerszovegek is, mint pl. a Jdrom az utam, a Pokhdlo az ablakon vagy a
Pancsolé kisldny. Mindez a ,,mindenevé” posztmodern irodalom jegyében,
miszerint ,,virdgozz€k minden virdg” . . .



536 HID

Esterhdzy Péter a szerzi-clbeszélot | szdvegvdlogatd”-nak nevezi, cgyik
monografusa pedig az Esterhdzy-miivekrdl {frott konyvének azt a cimet adta,
hogy Ialézezvi[dg.1 A nemrég elhunyt Orban Otté a hagyomdnyt djrairé sajat
verseit cgyik verseskotetének utdszavdban ,,fauyflk”-nak2 keresztelte el. T6le
cred az czen KOlto1 cljdrasokra vonatkozo cimbeli elnevezés, az utolirds
fogalma is.

Az wobbi egy-masi¢l ¢évtized irodalmanak olvasoja (killonosen versolva-
sGja) a hagyomdnnyal folytatott (posztmodern) jaték egy kisebb antoldgidra
valo, egész sor ilyen alkotdsdval taldlkozhatott. Mirdl vallanak ezck a versck
¢s prozaszOvegek? Elsdsorban arrdl, hogy a modernség (bdr utébb kitiint: nem
cgészen radikdlis) hagyomdnytagaddsdval szemben a posztmodern szdndéko-
san Cs tudatosan vdllalja a hagyomdnyt, mdsodsorban a régebbi ¢s mai ir6k-
koltdk 1¢t¢lményének hasonldsdgarol €s cltéréseirdl, ¢ kettd 0sszjatékarol és
cgyiittolvashatdsdgdrol — ncm utolsdsorban pedig az djrairok (koltdnkent,
ironként valtozo fokd) mivészi virtuozitdsarol.

*

1. JOZSEF ATTILA (TOVABBIRAS)

Hogy koltdk kolt6khoz — kortarsaikhoz vagy clédeikhez —, illetve koItdkrol
- kortdrsaikrol vagy clddeikrdl — verset irnak, hossza maltra visszavezethetd
hagyomadny ¢s olvasoi tapasztalat. Arany és Pctéfi versces levelet irtak egymads-
nak, Jozscf Attila Babitshoz, Thomas Mannhoz irt verset, Juhdsz Gyuldhoz
tobbet is, Kosztoldnyi Virdg Benedekrdl €s Csath Gézahoz, Weores Sdndor
Fust Milannak, Juhdsz Ferenc Adyhoz, Toth Arpadhoz, J6zsef Attildhoz, Nagy
LdszI6 Jozsef Attildhoz, Tamdsi Aronhoz stb. A sor j6 hosszan folytathatd
volna még - Petri Gyorgy (Pct6fi) Sdndorhoz cimi verséig, Orbdn Ott6 Varr6
Daéniclnek irt nevezetes verses leveléig, Kovdcs Andrds Ferenc Esterhdzy
Péterhez ¢s Parti Nagy Lajosnak irt kdlteményeiig €s még tovabb.

A mar emlitett Gjrairo, atiro, utolird €s hasonld koltéi kisérletck témakorct
¢rintve most a rovabbirds egy példdjara szeretnék kitérni. A Balassi és Cse-
répfalvi Kiado 1994-ben, tobb mint fé]l évszdzaddal Jozsef Attila haldla utdn
Mdr nem sajog cimen olyan tematikus versantologidt jelentetett meg, amely
- alcime szerint — Jozsef Attila legszebb dregkori verseit tartalmazza. A Kotet
tizenhdrom koltoje (Balla Zs6fia, Bodor Béla, Ferencz Gy6z6, Gergely Agnes,
Imre Flora, Kdntor Péter, Nddasdy Addm, Orban Ot6, Parti Nagy Lajos,
Rakovszky Zsuzsa, Somly0 Gyorgy, Takdcs Zsuzsa €s Vdrady Szabolcs) hisz
versben azt probalta Kifiirkészni, hogy , mi lett volna, ha .. .” — ha Jozsef Attila
tovabb ¢l, s 6tven-, hatvan-, hetvenévesen megirja orcgkori kdlteményeit.
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Szinte természetszerd, hogy a koltdi fikcid szerint az életmivet tovabb ir6
versek a Jozsef Attila-kolteményekre, e koltészet beszédmdodjéra, retorikdjdra,
metaforavildgdra, motivumaira és toposzaira irédva idézik meg a koltot. Nem
véletlen hdt, hogy e kolteményekben a tigris, az Gzike, az alvé hangya, a sarga
fiivek, az elme, az eszme, a rend motivumain tdl a leghangsilyosabbak a koIto
életét lezar6 korilményre utalé motivumok, toposzok: a vasit, a sinek, a
talpfak, a vonatkeré€k, a tengely, a sip, az Orszem, a reflektor, a vonatzakatolds,
a mozdonycsikorgds.

E targykorbdl Kéntor Péter Ki beszél? cimi versét emelném ki, amely az
Eszmélet cimt J6zsef Attila-vers XII. szakaszdnak intondci6jabol kiindulva,
arra rdhangolédva s az emlitett motivumok, toposzok kozott keringve idézi
meg nemcsak a Jozsef Attila-féle sorsot, hanem koltészetének artisztikumaét,
retorikdjat is:

Kantor Péter

KI BESZEL?

Vasiutndl lakom, mint mikor
fiatalon, és el-elnéztem,

az volt nekem a férfikor:

fényes ablakok a sotétben.

Aztdn sok év jott, nem emlékszem,
szemem, szdm eltomte a por,
lehet, hogy meghaltam egészen,

és csak a vonat zakatol.

De ki beszél? Milyen oreg,

ki nem lettem, s nem leszek immdr?
Taldn egy diinny6go covek,

melyet a vonat szele himbdl,

mig egy helyben szalad a sinpdr,

s kétoldalr drkok, fak, kovek —
mind maradandobbak a kinndl,

s mindet mds-mds kin 0rzi meg.

Vagy egy UFO tanulja épp

a nehéz emberi beszédet,

és kolcsonveszi probaképp
egy-két szoval a fényt, sotétet,



538

HIiD

hogy osszetdkolja a képet,
amelybdl aztdan majd kilép,
hadtrahagyva a Holt vidéket,
a tigrist és az ozikét.

A kovér homalyr, fiistolo
vizet, a szolét a karokkal
kolcsonveszi, mint az ido,

és mig bibelddik a szokkal,
tapinthatatlan takarckkal
melengeti valami hd,

melyet lénye egy titkos koddal
a kékessziirke égbe sz0.

Akdrki is, aki beszél,
megosztozik velem e jusson,
ifjan ha szebb jovot remél,
vénen eltopreng a nuilton,

s osszekeveri, ami volt, van,
s mindene fdj, amije él,

s végre akdrmi végre jusson
akdrki is, aki beszél.

Megverselt egyszer valahol
egy kolid egy kis alvo hangyd,
sz€l jort, esd jott, zakatol

a vonat, elviszi a hangjdt.
Elviszi, visszahozza, adjdk
szdjrol szdjra hdz, tanya, 0l
lakorelepek, kertek, kamrdk;
jon-megy a vonat, zakatol.

Egy mdsik koltemény — Imre Fl6raé —, szintén a kolté retorikdjanak, lelki

tdjainak és feloldhatatlan magdnydnak nyomvonaldn haladva, az utdnisdg
pozici6jdbol irja 4t Jozsef Attila utolsé verseinek egyikét, a [Taldn eltinok
hirtelen . . .] cimit:
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Imre Flora

BARCSAK ELTUNNEK HIRTELEN

Bdrcsak eltiinnék hirtelen,

akdr az erddben a vadnyom.
Nincs semmim, €s nincs senki sem,
akinek szamot kéne adnom.

A test, az régen itthagyott,
egymagamra a szenvedéssel;
most lélek vagy agyag vagyok,
de a béke, az csak nem ér el.

Nem feni rdm fogdt a vigy
tobbé (taldn mdr foga sincsen);
de maradéka, a hidny

itt szaggat még rossz térdeimben.

Bejarta ifjisdgomat

a szép kisértet, a szabadsag.
Most aztdn hallgatnom szabad,
hogyan pdrzanak kint a macskak.

Nem latszanak a csillagok

ebben a nedves, hideg éjben.
Egyediil voltam és vagyok. -
€s nem jon, aki jonne értem.

Az emlitett antolégia kolteményeivel majdhogynem azonos idében irédott
Orbdn Ott6 Sziiletésnapodra cimi szonettje is, amelyben Orbdn (1995-ben)
kilencvenedik sziiletésnapja alkalmédbol koszonti €s idézi meg az akkor mdr
tobb mint fél évszdzada halott kolt6el6dot. A vers — most szonettformaban —
részben a Sziletésnapomra cimii Jozsef Attila-vers ,,Harminckét éves lettem
én...” intondlo els6 sorét (s a koltéeldd életének harminckét évét) idézi meg,
felidézvén Jézsef Attila Oddjat is, részben Tudod, hogy nincs bocsdnat cimi
kolteményét irja feliil — a megidézett kolté megbocsédthatatlan biineként szd-
mon tartva Ongyilkossdgdnak tettét:
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Orbdn Orto
SZULETESNAPODRA?

Kilencven éves lennél, hogyha élnél.
Harminckét év, ez most mdr igy marad.

De ha élnél is ma, mondd, versben beszélnél?
Hullna-e elénk alvadt vérdarab?

Vagy ami kort s diihét vorosre fest, vér?
Vonna-e eszme, vinne-e mozgalom,

Hogy foldiink minden nyomorultja testvér?
Vagy fejed vernéd szét egy kdfalon?

Még jo, hogy a haldl mozdithatatlan.
Ezen nem viltoztathatsz még te sem,
Hidba sarjad ki a fii utdanad.

Nem ndheti be nyomod, nincs bocsdnat
Arra, hogy ott hevertél tobb darabban,
Ldngeszii érva, csonkdn, véresen.

Taldn nem véletlen, hogy Orb4an Ott6t 1995-ben épp JOzsef Attila (meg
nem €rt) kilencvenedik sziiletésnapja foglalkoztatja. Nemcsak amiatt, mert az
Orbdn-lira a Jozsef Attila-i vershagyomdnyt is magdénak tudja, hanem amiatt
sem, mert Orbdn létszemléletét is tObbek kozott a JOozsef Attila-i és sajat
sorsanak azonossdga, megfeleltethetésége jarja at — miként errdl Pdrhuzamos
életrajz5 cimi kolteményének részleteiben vallott:

Eldszor csak a névazonossdgra figyeltem. Hogy mindkettonk szerelmét
Madrtdnak hivtdk. Majd a sorsazonossdgokra is. Mi mds volt az intézet,
mint az 6csodi neveldsziilok?
(..)
Még az a szamdrsdg is eszembe jutott,
hogy az én keresztnevemben is két ,t” betii van. (. . .) stb.

Az elébdb idézett, Sziletésnapodra ciml vers ugyanakkor kétszeresen is
nyomatékositja a két €letmibdl ismert irodalomtorténeti tényt: nevezetesen
azt, hogy akdr Jozsef Attila, akdr Orbdn Otté lirai opusdn beliil Kitiintetett
szerepet toltenek be az un. sziiletésnapi versek.

*
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2. SZULETESNAPOK (UJRAIRAS)

Koztudott, hogy dprilis 11-¢, a Koltészet Napja Jozsef Attila sziiletésnapja
—azé a Jozsef Attildé, aki (rovid) élete sordn maga is tobb sziletésnapi versével
jelolte meg ezt a napot. E ,szdmvetd Osszefoglald” versek kg)zdtl (ahogyan
Szabolcsi Mikl6s nevezte a koIt sziiletésnapi €s kései verseit”) a Sziiletésna-
pomra cimd az utolso (és a legismertebb) ilyen jellegl — alkalmi — koltemény,
amcly a Sz€p Sz6 1937. 4prilis—méjusi szdmdban jelent meg.

*

A J6zsef Attila-irodalom igen részletes részadatokkal szolgél e vers életrajzi
korilményeit illetden. Jozsef Joldn, Banyai LdszIo, Illyés Gyuldné Kozmutza
Flora, Tverdota Gyorgy €s S?&bOlLSl Miklos Jozsef Attildrol frott konyvemek
lap]am korvonalazodik a visszaemlékezésekbdl rekonstrudlhat6 kerek torté-
net, miszerint Jozsef Attila djonnan irott versét clébb a Bucsinszkyban Nagy
Lajosnak, majd dprilis 10-€n, sziletésnapja elGestjén a Budai Vigad6ban
Flordnak olvasta fel. A koOltd sziiletésének napjét igazdbol Flordval kivdnta
meginnepelni, 4m mivel ez Flora csalddi elfoglaltsdga miatt nem sikeriilt,
névérének, Jozsef Jolannak a meghivédsdval kellett beérnie. Joldn ez alkalomra
el0készitett meglepetése, sziiletésnapi ajdndéka, a Flora-szappan szimboliku-
san utal a kolt6 aj szerclmére. Am a sziiletésnapi vacsora botrdnyba fulladt,
ugyanis Joldn akkori férje, Bdnyai L4szl6 ingeriilten nekitdmadt a viddman
¢rkezG Jozsef Attildnak, s bdnt6 szavai a sértédott vendéget arra késziették,
hogy id6 el6tt hagyja ott a tiszteletére megrendezett tinnepi vacsordt, s elébb
az [lkovicsba menjen, majd Németh Andorék lakdsdn kosson ki, ahol tabori
dgyon 101U sziiletésnapjdnak éjszakajat.

Szabolcsi Miklos tobb kotetre kiterjedé Jozsef Attila-monografidjanak
utolso konyvében, a Kész a leltdr cimiben idézi fel Ignotus Pdl visszaemléke-
z€seinek azon idevago részleteit, miszerint Jozsef Attila szdndéka szerint nem
kivdnta publikalni ¢ kolteményét, s maga Ignotus beszélte rd, hogy kozolje a
Sz€p Sz6 hasdbjain.®

A Sziiletésnapomra egyszerre rogtonzés, alkalmi vers és remekmi, mely
magan viseli a csiszolds, a formdlds koltdi munkdlatainak jegyeit. ,,Alkalmi
vers — roglonzés — bokvers?” — kérdezi Szabolcsi Miklds emlitett monografi-
4jaban, majd a feltett kérdést ily modon viélaszolja meg: ,,Alkalmi vers, de
beleillik Jozsef Attila »én-ontol6gidt« megformuldzo prozai és verses mivei
hosszt sordba.”® Anndl is inkdbb, mert — mint Tverdota Gy0rgy irja — nem
sokkal késGbb sziiletett, mint a Curriculum vitae. '° Szabolcsi a Sziiletésnapomra
JoOzsef Autildndl is egyedi” s ,a magyar irodalomban is pdratlan form4j4”-t
hangstlyozza, s a ,konnyed, viddm, csifol6dé”, 4m ugyanakkor ,feloldatlan
¢s mélyen lappango kesertiséggel szinezett” koltemény kozvetlen el6képét egy
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Jean Richepin nevi kolt6 filiszterginyol6 sanzonjéban jel6li ki a 19. szdzad
masodik feléb6l.' Am — mint irja — e forma ,,a francia »magas« koliészetben
is ismert. (. . .) A formavdlasztds egyuittal — itt is — belefogbzds az eurOpai
kultirdba — ez utols6 hOnapok kétségbeesett gesztusal”.12

A Sziiletésnapomra ugyanis Szabolcsi szerint ,,csak 1dtsz6lag konnyed rog-
tonzés, illetbleg: megfeszitett komolységgal sikeriilt a konnyedség €s a ko-
molytalansag latszatat keltenie”. 3 Ez ut6bbit tdmasztja ald a Tverdota Gyorgy
4ltal emlitett azon tény is, hogy a vers gépiratdn intenziv mihelymunka nyomai
fedezhetdk fel, s6t, hogy csiszoldsdba a kolt6 bardtait is bevonta (Nagy Lajos
pl. hdrom sort kifogdsolt a kolteményben, a ,,sekély / e kéj” stro6fazdr6 sorokat
pedig 4llitolag Ignotus P4l ajanlotta).*

A tObb belsd idézetet is tartalmazo koltemény kdzéppontjaban kdztudottan
a nevezetes €s hirhedtté valt Horger Antal-iigy 4ll, midén Jozsef Attilat a
Tiszta szivvel cimi verse miatt a nyelvészprofesszor javaslatdra eltdvolitjdk a
szegedi egyetemrdl. Mellesleg: amiatt a kolteménye miatt, amclyct Hatvany
Lajos ,,az egész habord utdni nemzedék dokumentumanak”! nyllvénltott )A
nagy szakirodalmat, de anndl kevesebb behatd clemzést maga mogott tudo
koltemény egyik lényegi vonédsat Tverdota abban létja, hogy amellett, hogy
szOvegében a generdcids jellegii fesziiltséget a tandr—tanitvdny kozotti konflik-
tus is tetézi, egyben nyelvész €s kolto Osszelitkdzését is szemlélteti: Jozsef Attila
,bline” ugyanis — mondja — ,,egy vers megirdsa volt, s az elmarasztalt ellenfe-
lének ugyancsak versben vag vissza. A nyelvvel biinozik €és igazsdgtalannak
tartott biintetés¢ért is nyelvi elégtételt vesz”.!¢ Tverdota versinterpretacioja
szerint tehat a koltemény végsG soron alkotd €s szakember — azaz a ,teremté
hatalommal” rendelkez6 koltS és ,,a prozai nyelv rendezésével, leltdrozdsaval”
foglalkoz6 ,,grammatikus”17 cllentétét célozza meg. ,Mindezek a szemléleti
¢s indulati el6zmények kiérlelten, tokéletes formaban, egy folosleges sz0 nélkiil
fogalmazOdnak meg a Sziiletésnapomra soraiban, Horger Antal, a nyelv kuta-
t0ja €s JOzsef Attila, a nyelv teremtGje szembedlldsdban. (.. .) A grammatikus
tuddsa alacsonyabb rendd. Beszédmaodja hibés: »gagyog / s ragyog«. T6le csak
nyelvtant lehet tanulni. A legtébb, amire képes volt, hogy ettdl a lehetGségtl
cliisse a fiatalembert, hogy eltandcsolja 6t a maga kornyezetébdl, hogy meg-
akaddlyozza sziikebb érvényl, alacsonyabb szintl tevékenységének gyakorld-
sdban. A kolt6 szdmdra azonban ez a szdmiizetés nem jelent pétolhatatlan
veszteséget. Birtokdban van a legtobbnek, ami nyelvi dton elérhetd: a névki-
ejtés révén ideidézheti, maga el€ parancsolhatja ellenfelét. (. . .) Itt rejlik a
vélasz a formai virtuozitds értelmét tudakold kérdésiinkre. A kolté a vers
nyelvi bravirjainak felsorakoztatdsédval is demonstrédlja az alkot6 folényét a
grammatikussal szemben, ezéltal igazolja nyelvi elsGszilotiségi jogat. (.. .) Ez
az a hatalmas felhajtéers, amely a versbe beépitett silyos €életanyagot oly
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magasra ropiti, miivészi mindségge lényegiti dt. Ez aza mozzanat, amely eloldja
a mivet a fogantat6 alkalomtol, s az élettorténet nyers, epikus tényeitdl, hogy
az érdekldd Gt bevezesse Jozsef Attila ko1t6i mihelyének legrejtettebb zugaiba,
beavassa nyelv és koltészet sszefiggéseirdl folytatott toprengéseibe. Ez az a
1ényezd, amely a rogtonzést elszakithatatlanul hozzarogziti az életmd {6 vo-
nulatdhoz” — egészitette ki a vers értelmezését 1ij vonatkozdsokkal Tverdota
Gyorgy Jozsef Attilarol szo16, 1987-ben kozzétett tanulmanykotetében.™®

*

Ennyit a vers el6torténetérdl, €letrajzi-filologiai hdtterérél. A ma olvasdja
szamdra azonban Jézsef Attila Sziiletésnapomra cimi kolteménye amiatt is
érdekes és aktudlis, mert nemcsak el6torténete, hanem egészen killonos uté-
¢lete is van. A muvet ugyanis az utébbi tiz évben a posztmodern kedvelte
palimpszeszt jegyében tobb koIt is Gjrairta. Azaz a lefordithatatlannak tind
kolt6i sz6jatékok arra osztonozték a koltd kései utddait, hogy — szabadabban
kezelve, illetve onmagukra vonatkoztatva a kiinduld szoveget s a pretextus
tartalmi-tematikus vonatkozdsait — ujrairjdk, sajat 1ét€lményiikre hangszerel-
jék at, re-konstrudljdk a verset, s benne az emlitett, nechezen fordithato szo-
jatékokat s a rimbravurt is Ujrakoltsék.

Az itt kovetkez6 koltemények a Jozsef Attila-i vershelyzetbdl indulnak ki,
oly médon jelolvén meg a versirds alkalmdt, hogy mindegyik vers szerzGje az
irds pillanatéban épp aktudlis €letkorat (sajdt sziiletésnapjanak tényét) irja
bele a szovegbe. A szovegek mdsik 1ényegi pdrhuzama abban érhetd tetten,
hogy mindegyik igyekszik megtartani — Gjrairni — az eredeti vers rovid, két
szOtagos sorainak groteszk-jdtékos rimbravurjat.

A sorban Kovdcs Andrds Ferenc palimpszesztje a legkordbbi. A kdltemény
cimében utal a vershelyzetre, a megirds alkalmdra (Sziletésnapomra), arra,
hogy a vele szembenéll6knak sz016 révolte-ként irédott (Birdl6imhoz), ugyan-
akkor a koltdi tolvajlds posztmodern gesztusdt sem rejti el (Pligium). Az
irdnia egyardnt érinti az eddig megtett életit, valamint a meghdditott ko1tdi
vildg terrénumat.

Kovdcs Andras Ferenc
BIRALOIMHOZ. SZULETESNAPOMRA. PLAGIUM/®®

Harmincnégy éves lettem én:
nem baodit versen vett remény,
se bii,
se bdj.
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A mennybolt menten ramborul:
nem éltem jol, sem jamborul,
csupan
butan.

Mint kinon égo ékezet,
lobog vilagom: létezek!
Enyém
e fény!

Hallom: vagyok, mert nem vagyok,
hisz bennem nem rdg, nem ragyog
serény
erény . . .

Azt mondjdk, arcom régi maszk:
miért is vagok én grimaszt,

ha kell,

ha nem?

Divatbéles egy sem érti tdn:
helyettok lettem én vidam
iszony.
Bizony.

Magamnak il nehéz teri

vagyok — nem valt meg vers, se bij,
se bdj.
Sebayj.

Bozsik Péter kolteménye — mott6jabol itélve — feltehetSleg ezzel a KAF-

verssel 1€p dialégusba, middn a koIt a vers megirdsdnak idejét jelold évszdm
(1995) szerint épp harminckét éves kordban ,,€ri magdt tetten” e kdlteménnyel.
(A labjegyzetben jelolt elkiilonbozédésre utolag, a vers kotetbe szerkesziése-
kor keriilhetett sor, jelezvén, hogy az ilyen jellegd alkalmi versek felett —
legalabbis vershelyzetiik, formdlis vonatkozésaik felett — gyorsan eljar az id6.)
Mig Kovédcs Andréds Ferenc a pre-szoveg Horger-epizodjat sajat kolts-1éte
behatdroldsdnak és ironikus €rtékelésének behelyettesitésével irja feliil, Bo-
zsik, még ironikusabb4 €s torzabbd formdlva kolté-énjét (sot, ,szétkaffogva”
a pre-szOveg jatékos, 4m mégis szigord rimeit, Kissé hanyagul, hdnyavetin
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kezelve a szOtagszdm-kotottséget), a kilencvenes €vek MiloSevic-érajanak s a
balkani viszaly tomeges emigraciot okoz6 kovetkezményeinek magdra vonat-
koztatott részleteit helyezi versének kozéppontjdba, nem keriilve meg a , weiss-
brunni” 4ttelepiilés, az 4j kdrnyezet nydjtotta j, a villoni, vagabundus lirai
én szdmdra idegen léttapasztalatokat sem — a kdefték, béték, boltosok, kufdrok
pénzkozponti vildgdnak uralmat és kisszertiségét.

Bozsik Péter

SZULETESNAPOMRA®®
és KAF-nak, kaffogva

Harminckét éves lettem e’pp1
vdratlan ért e koltemény.

Etye-

Peryi!
Sajkacsontom is eltorott,
kovér vagyok és elgyotort

orok

Lorok.

Milos kirdlyom elzavart,
most is hallom a harci zajt,
az am!

Kazan-
fiitt6 lehettem volna én,
csempész, alterego s versbelét,

drnyas

s szdrnyas
Weissbrunn varosa lett otthonom,
hol kdefték, béték és boltosok

urak

Furdk
6k — s kufdrok — énnekem,
Ok taposnak elnyitt testemen.

Pazar

bazdar.

Fikciovd ha vdltozom,
legyen mindenki dtkozotr®
foltos

boltos.

Weissbrunn, 1995. szeptember 5.-1997. mércius 15.
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: Harminchét,stb. éves leszck €pp.
Bezar.
~ Tisztelet a kevés, Noé-barkanyi kivételnek.

Balla Zsofia a Jozsef Attila-vers ,feminista” djrairdsa sordn az életidé
mildsdnak, az élet telésének tényét célozza meg, mikOzben tdlvildgi erd
irgalmdt kéri - nem is a maga, hanem koltészete szimdra. A koltemény mottéja
ugyanakkor Parti Nagy Lajos, az idéz€és posztmodern koltSi eljardsat alkalmazo
kortdrs koltd nevét vonja be a versbe.

Balla Zsdfia

AZ ELO FORMA*!

Parti Nagy Lajos ajdnldsara

Negyvennyolc éves lettem én

és meglep, hogy mdr holgyemény
leszek.

Ezek

mdr nem viccelni-jo idok.

A telést rosszaljuk, mi nék —
ha mond-

hatom

ezt igy. A vildgbdanatom

majd otthagyndm egy vonaton!
Kicsit

visit

a lélek bennem, hogy mire
vittem, mondhatom, semmire.
S te, Kéz,

ki léssz,

majd legyen benned irgalom
versemhez a taloldalon.
Hisz élsz!

S itélsz.
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A Balla-vers érdekessége, hogy kétetbe® keriilésekor koltGje a folyoiratban
megjelent, eredetileg Otszakaszos kolteményt nyolcszakaszossd véltoztatta, s
a vers szovege a harmadik stréfa versmondatatdl kezd6dden az alabbi médon
ir6dott 4t —magdba foglalva a szerz6 kolt6-1€ténck dltaldnos vondsait (a karrier
és hOs-szerepek helyett inkdbb a parttalansdg, a bizonytalansdg véllalasét a
koltdi on-identitds megdrzése érdekében):

... A vilagbanatom

gy otthagyndm egy vonaton!
Kicsit
visit

a lélek bennem, hogy mire
vittem. Mondhatom, semmire.
Egy part
se tart.

Nem lestem hatalom kegyét.
Csak az szabad, aki szegény:
nem 0l
meg Ol.

Engem mdr sok haldl szeret —
mégsem fagyott ram hds-szerep,
vagyis
hamis.

Azt foldozom, mi hdtra van:

még végiil megszokom magam . . .
S ha néz,
ki néz,

majd legyen benne irgalom
versemhez a tiloldalon.
Hisz él.
S itél.

Mig az Otstrofas els6dleges véltozat kompaktabb, tOményebb verset ¢€s
Lfeministabb” olvasatot eredményezett, €z a kés6bbi véltozat a kolté-1€t versbe
emelése révén keriil kozelebb a Jozscf Attila-féle sors- €s versszituaciohoz.
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To6th Krisztina kolteménye is a Jozsef Attila-i idébeli pillanatot ragadja
meg - a kolténd ugyanis, Bozsik Péterhez hasonléan 1995-ben €pp har-
minckét életéve felett tarthatott leltart kotetének cimado versében. Akdr az
elobbi szovegek, Téth Krisztina kolteménye is versszakokon dtivel6 enjambe-
ment-okkal, dthajldsokkal tetézi a Jozsef Attila-versbdl meritett koltdi bravir
gesztusdt. Ugyanakkor — a rimbravir jeleként — homonimdk rimhelyzetbe
hozésdval utal a kolt6eléd ,tani-/tani” sz6leleményére, kancsal rimeket alkal-
maz, s bizarr, ,feminista” médon irja djra a Jozsef Attila-féle ,csecse / becse”
$70- Gs rimegyiittest. A feminista fv ugyanis itt is Kifejezett: a kolt6 az €letkor,
az eddig megélt élet, az évek nyomdnak s a néiség €s anyasdg tematizald-
sa/konstatdldsa fonaldn halad, a verszérlat pedig a 1€t értelmének tudésit, e
tudds vagyat célozza meg - akdr a Balla Zsofia emlitette ailoldalrol is:

Toth Krisztina

PORHO?

Harmincketté hogy telhetett?
Hogy miiltak el napok, hetek?
Letelt,

s hitelt

nemigen ad mdr a jelen.
Nem voltam benne rég jelen,
gy nuilt

a mult,

annyi id6, hogy szinte sok.

De ért mdr mds is, mint e sokk:
hold is,

nap is

polyalta hilo életem,

s amit nem tettem, tervezem
e lét

felét

leélve: 6rzom arcomat,

s eleddig nem zuhant sokat
csecsem

becse,
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sOt, egy bocsom is van (de szép!),
beszélni is kezd majd ez év

telén

talan,

de hogy mi tortént, mire volt jo
harminckét éven dt e porho,
havam,

hevem

hova gomolygott nyomtalan,
és ugyan hol, ha nyoma van,
szivek,
szavak

mélyén mi tilepszik, mi lesz,
igy fog eltelni, élni ez?
Vagy nil

a il

bonyolult léten, nil ezen
egyszercsak majd megérkezem
s ittlétemet

dtldatom ott?!

A teljesség elve nélkil dlljon itt még egy Sziiletésnapomra-ujrairas az Gjabb
folyoirat-publikdciok anyagibol. Fecske Csaba Epilégusdnak mdsodik
versszaka Toth Krisztina versinditdsat visszhangozza. E koltemény szovege
arra utal, hogy a pretextus nem nyujt(hat) semmiféle garancidt a bel6le
leledzett Gj vers sikerességét illetGen. Arra, hogy nincs semmiféle (posztmo-
dern) versrecept, a koltdi jatéknak elsésorban koltdinek kell (illik) lennie. S
arra, hogy aki versenyre kel a Jozsef Attila-vers virtuozitdsaval, 4llnia kell ezt
a versenyt. Az Epildgus versbeszédének homogenitdsat megbontja, hogy a vers
ritmuskép€bol bantdan kilog néhany strofa prozodidja. A kdltemény jambikus
lejtését pl. zavarja az els6 két versszak rovid sorainak nem-jambikus intona-
ci0ja, de a ritmusnak vannak egyéb doccenései, a soroknak pedig szotagszdm-
foloslegei, s kérdéses, gyonge a vers néhdny rimmegoldésa is (sir6s / irds; az
dm / anydm). Az utolsO el6tti versszak pedig egészen modorossé sikeredett,
ami itt még inkdbb tetéz a széfelbontdssal Iétrehozott, indokolatlannak hatd,
kimodolt és mesterkélt dthajlds.
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Fecske Csaba

EPILOGUS**

otvenkét éves lettem én
epildgus e koltemény
Siros
irds

ennyi id6 hogy telhetert
hova lettek napok hetek
latom
létem

s az idg eltelik velem
fom zavart sajdul alfelem
a mult
kimuilt

helyette itt van a jelen
hidgba rovom rd jelem
nem é-
nemé

megusztam volna szdrazon

ha nem sziilsz meg s nem szarmazom
az am
anyam

lehettem volna miisoron

de nem volt hozzd hil sorom
vak ok
vagyok

csunya né kancsalit jovém
magdéva tesz majd ha jon
csekély

e kéj
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megmondhatom mdr eldre
csak maradék por lesz beldle
mis az
igaz

tdncra perdiilni nincs okom
hogy hazdm talajdt fogom
javi-
tani

Arra utalna ez, hogy az djrairdsnak is van hatara? Hogy a (vers)hagyomany
egy-egy, az alkotdsfolyamat sordn tilkanonizalt szovege elGbb-utbb szétirs-
dik? Koltdje vélogatja. Lirai eszkoztdrdt és retorikdjét tekintve Balla Zséfia
¢s Toth Krisztina sziiletésnapi verse® ¢pp az cllenkez3jérdl gy6zi meg az
olvasot.

*

Ebbe a sziiletésnapokat kolteményekkel regisztrdld vonulatba tartozik Ko-
vdcs Andrds Ferenc Negyvenkedés cimil verse is, amely Parti Nagy Lajost6]
vell mottGjénak torz soraival is a lirai én eltelt negyven (€let)évére utal. Kovacs
Andrés Ferenc versCt azonban az vélasztja el az elébbi kolteményektdl, hogy
6 nem Jozsef Attila Sziiletésnapomra cimii versének djrairdsaval iinnepli negy-
venedik életévét, hancm a kolté Reményteleniil cimi kolteménye elsd, Lassan,
tinddve cimmel jelolt darabjdt irja felil. Pontosabban: pretextusként J6zsef
Attila emlitett versének elsé versszaka, illetve utolsé versszakdnak elsd sora
szolgal:

Az ember végiil homokos
szomori, vizes sikra ér,
széinéz merengve és okos
fejével biccent, nem remél.

illetve:
A semmi dgdn til szivem . . .
Kovacs Andrés Ferenc sziiletésnapi verse ugyanakkor azt a posztmodern
eljarast nyomatékositja, hogy a szoveg (még ha lirdr6l van is sz6) elsGsorban

nem a valdsdgra, nem az €letvildgra, hanem szovegre, szovegvildgra utal. Az
élettények helyett ugyanis a versben (a lirai én vildgdt benépesits) koltdk



552 HID

nevével taldlkozunk: Rilkéével, Kosztoldnyi DezsGével (akire nemcsak a de-
zsdzve $z6 €s a lila szin utal, hanem a rimvarézs s a kancsal rimek is), Ezra
Poundéval, Weoresével, T. S. Eliotéval, Borgesével, Pessodéval, Kavafiszéval,
Apollinaire-ével. A koltemény meglepetésszerti és egyben humor forrdsdul
s70lgdlo esztétikai impulzusai egyrészt a rim- €s mondatfacsardsbol, a rim vagy
a szOlagszdm miatt elkovetett széfacsardsokbdl és -csonkitdsokbol erednek,
mdsrészt abbdl, hogy a vildglira nagyjainak (idegen) nevei rimhelyzetbe ke-
rilnek, s6t olykor més szofajja (pl. igévé, igenévvé) irodnak 4t. A jatékossdg
szilte koltdi bravir — vagy forditva: a koltdi bravir sziilte jatékossag - azonban
nem feledteti s nem fedi el a pretextusb6l felénk dramlé kozmikus hidegség
elégikus tonusait. Ez a koltéi gesztus szdllitja le a , hetvenkedést” is — ,,negy-
venkedésre”.

Kovdcs Andras Ferenc

NEGYVENKEDES?°

»az 082 ég

mdr extra-lights,

s elmultifilt

prompt negyven év”

(Parti Nagy Lajos)

Az ember végiil negyven év:
Szomori, égi nedve még

Szivdrg repedten s kénnyedén,
Akdr a rilkés konny-edény,

S a lét dezsozve gydszlilan

Ut dt iddknek fdslijan,

Mint mézet izzado6 akdc.

Isten lehallgat, nem magadz -

S marad, mi volt, a néma géz . . .
De goze sincs, ha szét, ha néz.

Az ember végiil negyven év:
Felejti képzelt fegyverét,
Fejében skiccek ezre pang,
Mint ketrecében Ezra Pound,
S ha rdcsat szétreszeli - ott
Wedreslik Téesz Eliot!

Anydz a fold, hsze’ pusztasdg,
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S a felsébb szerbek usztasdk . . .
Mindenki megtér, mondta Borges:
Rog az eszméhez, por a porhez!

Az ember végiil negyven év:
Fiiroszti lelki kegy . . . Fenét!
Szivarzik, ir, hajtép, szaval:

Az Elet forr6, szép Szahar,

De benne merre lesz odz?
Elpasszioz, elpessodz -

Néhdny perszondt hazavisz,
Kimérten, mintha Kavafisz.
Kivan a pasziansz az Urban:
Lazdz a ldz a dancs, laz’ tirben.

Az ember végiil negyven év:

Nem tobb, csak egypdr hetyke név.
Terjeng a lira — polimer!

Gerjedve sir Apollinaire:

Mit ér az homme, ha francia?

A mii haszonklapanci? . . . Ja.
Perszuflé, s néha perszondl.
Gubancba vész a versfondl . . .
Bélszin dereng a kiilszinen —

A semmi dgal, hiil szivem.
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,RISZALAS MEGY AZ IRODALMI
FOCIPALYAN”

FEKETE J. JOZSEF

Minden tartésan elnyomott csoport gondolkoddsa sériilt. Ennek a Iélektani
axiomdnak a fényében szemlélve az irodalom €s a kultdra kKisebbségi koriil-
mények kozepette vald fejlodését, eleve megkérddjelezhetdvé valik, mennyire
relevdns a kisebbséghez tartozok belsd folmérése, ért€kelése, helycs-e¢ az a
maod, ahogy 6nnon irodalmuk esztétikai értékeirdl ¢és ctikai vonatkozdsairol
targyalnak. Nem sériilt-c az a kdnonképzcs, amely a kisebbségi I¢tkoriilmények
kozott sziletd irodalmi alkotdsokat a centrum €s a periféria viszonylatdban
kettds megitélésben ldttatja? Ebben a viszonylatban, a kozpont és a peremvidék
irodalmat megkiillonboztetd latdsmodban milyen ¢rt¢kkategoridk jutnak dontd
szerephez? Erkolcesi-ctikai, etikai-szocidlis, vagy eszi€tikai-retorikai ismérvek
alapjdn itélnck egyfel6l azok, akik a vakondtirast bérces vonulatnak latjak,
illetve forditva, akiknek szigora a periféridn sarjado alkotdsokat eleve vadhaj-
tasként éli meg? A délvidéki magyar kultdra és irodalom tekintetében! az
¢zredforduld tdjan szdmos szocioldgiai-pszicholdgiai tanulmdny €s gondolko-
doi obszervdcio latott napvildgot vajdaségi szerzok tollabol, amelyek kritikusi
¢rvekkel taglaljdk témdjukat, feltdrjdk a tartosan elnyomott csoport, vagyis a
kiscbbségi sorsba szakadt magyarsdg gondolkoddsdnak sériiltségét, a nemzet-
tudat hézagossdgdt, a kulturdlis igénytelenség megnyilvdnuldsat, az anyaorszagi
és -nemzeti kotddések follazuldsdt, mindazt, ami oda vezet, hogy ennek a
sajdtos vildgnak, amit kisebbségi 1étmdGdnak neveziink, a belsé torvényszeri-
scgei jelentds eltérést mutatnak a centrumban érvénycs normarendszerhez
képest. A nemzet mibenléténck megfogalmazdsira az ctnikumra vagy antro-
pologiai dllandékra valé hivatkozds helyett esetlinkben Szegedy-Maszdk Mi-
haly értelmezésc 1atszik alkalmasabbnak. O a kozos nyelvet haszndlok kozos-
ségeként értelmezi a nemzetet, Wilhelm von Humboldt és Kosztoldnyi
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elgondolésat folytatva, miszerint a nyelvek sokféleségébdl szarmazik a miive-
16dések (kultarak) sokfélesége.?

A kortdrs poétikai gondolkodds az ut6bbi id6ben hajlik egy Ggynevezett
vildgpoétika3 kialakitdsara, amelynek sordn megfeleléseket keres a kilonboz6
szovegek, eltér$ szellemi vonulatok és egymdsra nem hasonlité kultirdk in-
terferdld beszédmddjai kozott. Ez a planetdris kultdra jelenségként megszd-
molhatatlanul sok perspektiva lehet§ségét nyitja meg. A vizsgdlt interferencia
azonban nem csupdn az egybehangzdsok, a szolamok egybecsengése miatt
érdekes, hanem a beszédmddok divergencidja, a miifaji, targyi és stildris
szétszdlaz6dds miatt is. Még akkor is, ha a kdzpont szempontjabdl periferi-
kusnak tekintett teriileteken ez a szétszdlazodas az ezredfordulén mér a
kisebbségi (kulturalis) nemzethaldl viziojéat gerjeszti.

Az emberi 1éptékkel mérve aggastydn korba lépett, nyolcvan évét meghalado
vajdasdgi (kordbban jugoszldviainak, legijabban — s nem gany nélkiil — szer-
biainak nevezett) magyar irodalom kényszerb6l sziiletett, s kolonidlis fejlédé-
sének vonaldt ,,sok sz€p nagy hidba” (Gulyds Jozsef) koszortzta. Kiilon sorsnak
kiilon irodalom kell - szogezte le Németh Lasz16* az egyik pillanatr6l a masikra
nemzetiségivé, illetve kisebbségivé mindsillt magyar irodalmakrol. Ehhez
azonban azt is hozz4 kell szdmolni, hogy irodalom Kritika nélkiil® nem 1étezhet.
Illetve, ha igen, akkor esetleg vadhajtdsként, az irodalmon €l6sk6d6 munkdk,
dolgozatok Osszességeként. Tovabb haladvan az 6nmagdba zarul6 vonal men-
tén, az is tény, hogy a kritika nem miikédhet a nemzeti irodalom egészére
kivetil§ horizont nélkiil, abbéli gdtoltatottsdgdban, hogy rdldtdsa legyen az
irodalmi élet egészére, beldssa €s igyekezzen megérteni azokat a jelenségeket
¢és folyamatokat, amelyek a vildg- és a nemzeti irodalom berkeiben megjelen-
nek, mikodnek; hogy ezekbdl az dltaldnossagokat és az egyedi jellegzetessé-
geket leszlirve €pitse, igazitsa, mddositsa kritikai szempontjait, hogy végiil
megértd birdldja és elbirdlja lehessen a miiveknek.

Kozelmiltunk a torténelemnek egy olyan ismétl6dé alkonyzénéja volt,
amelyben az egyébként is szklerotikus irodalmi keringés teljesen 6sszeomlott.
A faradsdggal és kiizdelmekkel kiépitett egyéni és intézmények kozotti kap-
csolatok szdlai foszladoztak, a kiillfoldon kitiintetett tudés az ezredfordulén
nem utazhatott el még a dija 4tvételére sem, az orszdg sanyari helyzete
kézepette a magdnember, az iré és a kritikus is képtelen volt a szdmdra
1étfontossdgi konyveket megvasérolni, folydiratokra el6fizetni, amib6l kovet-
kez6en barki kénytelen-kelletlen besétdl a belterjesség agymos6 kardmjéba, s
el6bb-ut6bb azon kapja magit, hogy €rtékitéletei mar a kardm paldnkjarol is
visszapattannak, vagy még kimond4suk el6tt foldre zuhant kristalypohdrként
z0z6dnak sz€t az Osszeszoritott fogak hullimtor6 gétjdn. Az Gjraéledni l4tsz6
kapcsolatoknak a vizumkényszer adja meg az utols6 dofést.
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Az utobbi évtizedben a Vajdasidgban alig sziiletett az egész magyar iroda-
lomban szimottevének vehetd szépirodalmi munka [. . .] A vajdaségi irodalom,
gy latszik, az ezredvégre »olvasé irodalommad« alakult 4t, ami nyilvdn vesz-
teséglistainak tudhaté be, de egyittal irodalmi Onismeretének, a magyar iro-
dalmat erdsité regiondlis kotottségeinek €s hagyomdnyos nyitottsdgdnak is”
~ szogezte le Banyai Jdnos a Mit visziink magunkkal?® kotetének cimadé
tanulmdnyaban. KésObb még szkeptikusabb: ,Mintha véget ért volna a torté-
nete” - irta, természetesen a jugoszlaviai magyar irodalomra gondolva.

Aggasztéak Mirnics Kdroly szociol6giai tanulmdnyainak €s H6di Sandor
szociologiai-pszicholdgiai vizsgdlatainak kovetkeztetései. Ez ut6bbi Gereben
Ferenc felmérése’ kapesdn, miszerint a torténelem nagyjai koziil az 562 meg-
kérdezett vajdasagi felndtt magyar nemzetiségd személy kozil legtobben Tito
marsallt nevezték meg, cgyebek kozott a kovetkezéket szogezte le: ,, A felmérési
adatok tiikkrében a vajdasdgi magyarsdg mintapélddnya lehetne a kildgozott
agyt népeknek. Ilyen mérvii értékzavar kizdrolag olyan népek esetében fordul
eld, amelyet szinte teljes egészében megfosztottak torténelmi multjatol, on-
becsiilésétbl és nemzettudatatol. [. . .] Hogyan lehetne a vajdasagi magyarsag
biiszke nemzeti nagyjaira, amikor azok nevét hosszi évtizedeken 4t ki sem
volt szabad ejteni, ¢s a félelemtSl gorcsbe randult a gyomra, valahdnyszor
magyarsdga széba kerilt? [. . .] A kozosséggé szervezddésnek jOl ismert
gazdasdgi és politikai akaddlyai voltak. Nemcsak torvények tiltottdk, amit
fében jaré bin volt megszegni, hanem a magyarsaghoz valo tartozas az elmilt
nyolcvan esztendd sordn kizdrélag hdtranyt jelentett az emberek egyéni bol-
doguldsa szempontjabol. E16ny kizdrélag abbol szdrmazott valaki szdmara, ha
hétat forditott nemzettarsainak, még inkdbb, ha eldrulta Gket.”® H6di mds
helyen azt fejtegette, hogy a vajdasagi magyarsag az egyéni lelki bedgyaz6das,
a keresztény értékrend €és a nemzeti Ontudat hidnydban nemcsak rossz kozér-
zetével kénytelen megkiizdeni, hanem olyan lelki sériilésektdl szenved, ame-
lyek pusztito és onpusztité magatartdsban targyiasulnak. ,Az elszakitott nem-
zetrészek gondjai-bajai tobbrétick. Altaldban a kisebbségi jogok ¢s a nyelvi
egyenjogusag hidnyat szoktuk sz6va tenni, holott a legsiilyosabb problémdink
nem is annyira jogi, mint amennyire szellemi és mentalis természetiek. A
nemzeti léttel kapcsolatos dltaldnos ért€kzavar a legnagyobb baj, amely lehe-
tetlenné teszi az egyiittes gondolkodast és cselekvést szimunkra. Ez az €rték-
zavar részben a kisebbségek jogfosztott helyzetével, politikai ¢és gazdasagi
kiszolgdltatottsdgaval fiigg Ossze, részben egy sajatos vildgjelenség kovetkez-
ménye.

Beszélhetiink mi a demokraciardl, az talakuldsrél, amennyit csak akarunk,
mindaddig, amig a kisebbségek politikai, gazdasagi, kulturalis s nyelvi egyen-
16sége nemzetkozi garancidk helyett ires sz6lamokon nyugszik, nem varhat6
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a nemzetrészek szellemi ujjasziletése, anyagi ¢s kulturdlis felemelkedése.
Ennek az egyenldségnek a kiharcoldsa azonban jelentds mértékben éppen a
magyar szellemiség crésodésének, ha ugy tetszik: a nemzeti €rtékek felisme-
résének a fiiggvénye, amely nélkil meg sem fogalmazodhat kisebbségi kozos-
ségilink igazi érdeke, fel sem meriilhet a helyzet megvaltoztatdsanak tényleges
igénye. A huszonkettes csapddja ez is, mint minden, ami cgyardnt figgvénye
az cmber személyiségének és tarsadalmi korilményeinek” - foglalta Ossze egy
tandcskozason Hodi Sandor.”

Badarsdgnak tlinik a huszadik szdzad vezetd irodalomelméleteinek fény¢-
ben kozosség irodalmardl, s6t a kozosség szociologidjarol €s pszichologidjarol
beszélnilC, amikor ezek az elméletek kiemelték a miivészetet, s vele egyiitt az
irodalmat is a kozosségi cselekvési formdk koziil, lehdmoztdk rola a kilsé
meghatdrozoit — a politikai, szocidlis, nemzeti, foldrajzi-regionalis Osszefiig-
géseit —, elszakitottak a szerzO16l, és Onelvi nyelvi onmozgasként Ertelmezték,
amelynek egyetlen ¢és kizdrolagos jdtc¢ktere az olvaso, €s amelyek szerint az
irodalom szakadatlan szovegelés, egyedili fétise a nyelv, célja az Onreflexio,
¢s semmi koze a nyelven kiviili vildghoz, igy személyhez, éthoszhoz, ncmzethez,
torténelemhez, végsé soron emberhez, vagy ha igen, akkor az is az olvaso
intellektudlis jatékdnak targya. Amennyiben ezen elméletek barmelyike is
cgyeduralkod6vd vdlna a mar emlitett (feltételezett) vildgpoétikdban, szik-
ségtelenné tenné az irodalomtorténet-irdst. Nélkiile azonban az clmélet is
feleslegessé nyilvdnitand onmagdt, hiszen elveszitené vizsgdloddsanak folya-
matossagat, targydt egyedi, cl6zmények és kovetkezmények nélkili jelenség-
ként vizsgdlhatnd, nem képezhetne kdnont, értékmezoket, €s riékmérd esz-
kozei se lennének. Innen az, hogy a harmadik évezred elején is viszonylag
békésen megférnek egymds mellett a kiilonboz6 elvekre eskiiv irodalomku-
tatasi iskoldk és az eltér6 szempontokat érvényesit6 irodalomtorténet-irdsok.
Am létezik-¢ vajdasdgi magyar irodalom?

Vitathato, megkérddjelezhetd, igenelhetd és tagadhatd, de mindenképpen
tanulményozhat6 a vajdasdgi magyar irodalom I¢tezésének ténye, autoném
mivolta, kapcsolata a magyarorszagi ¢s a magyar nyclvi irodalom egészével,
kapcsolodasa a volt Jugoszldvia népeinek irodalmadval, a kdrnyezG orszdgok
irodalmdval és magdval az 4ltaldban (kilonbozOképpen) €rielmezett (vi-
lag)irodalommal. Szillettek is kiilonboz6 elméletek, koncepcidk €s prekon-
cepeiok a délvideki/jugoszidviai/vajdasdgi magyar irodalom genezis€rdl, fejlo-
dési sordrol, 161érél, onallésdgdnak fokdrol, kapcsolatainak rendszerérol; az
clméletek tikrében pedig egymdsnak szogesen ellentmondé értékitéletek e
literatira minGségérol, érvényességérél, hatasfokarol
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Az clméletekkel szemben azonban tény, hogy a Délvidéken €16 magyarok
1918. december 1-jé161, Sdndor szerb tronorokos €s régens proklamaciojatol
szdmitva 4j orszdgba, gyokeresen megvaltozott korilmények koz¢E keriltek.
Helyzetiiket a trianoni békeszerzddés 1920. junius 4-i aldirdsa, majd a Jugo-
szlav alkotmanyos kiralysag (SHS) 1921. junius 28-i alkotmdnya véglegesitetie.
Az addigi uralkodé ncmzetbdl megtiirt kisebbségi sorsba szakadt délvidéki
magyarsag hosszasan kereste, €s nehezen (illetve sohasem) taldlta meg helyét
az egyszerre idegenné lett koriilmények kozott. Az idegen adminisztracio
megesontosoddsa és a rendszer késGbbi totalitarizmusba torkoldsa évtizedekre
megbénitotta az anyaorszdggal vald beszédforgalmat, czaltal végérvényesen
minimalizdlta a ldtsz6lagos nyclvi és kulturdlis szabadsdgot. Szdmottevl iény,
hogy mér 1920 nyaran jra megjelent Szabadkédn a Bdcsmegyei Napld, amelynek
szerkesztOgarddja azonos felismerésre jutott, mint az erdélyi gondolatot meg-
fogalmazo Kos Kdroly, aki f¢l ¢vvel késébb tette kozz¢ a Kidlié szo cimi
ropiratat: a periféria kordbban nem vett réla tudomadst, hogy a centrumon
kivil is 1étezik irodalom és mivészet, és most, cgyszerre az U dllamisag keretei
koz¢ keriilve dssze kellett fogni az eréket, és megteremteni a peremvidékek
magyar irodalmat. A Napld tehdt nem vajdasdgi irodalmat akart teremteni,
hanecm magyar irodalmat a Vajdasdgban, ¢s ennek érdekében szerzOinek
soraba dllitotta Tamds Istvant, Kristdly Istvant, Debreczeni JOzsefet, a mar
tapasztaltabb Rado Imrét és Ambrus Balazst, 1920 6sz¢t6] pedig a Szegedr6l
Jugoszldvidba emigralt Dettre Janost, aki egy ideig szellemi irdnyitéja a vaj-
dasagi irodalomszervezésnek. Kezdetben azonban a szerkesztdség kénytelen
volt az cgykori pesti lapokban megjelent 1arcdkbol vélogatni, ¢s cgy ilyen
kozIést kovetden fedte fel szerzéi kilétét Szenteleky Kornél is.

Az irodalom- ¢s miivelddésszervezd Szenteleky Kornél (1893-1933) is a
hagyomanytalansag, a légires szcllemi térség, a kulturdlis meddéség tapasz-
talatatol — , Lebegek, mint titkkros buborék” — jutott el a délvidéki magyarsag
tragédidjat onmaga dramdjéba szublimdlva a programszerden autonom vajda-
sdgi magyar irodalom kialakitasara irdnyul$ cclig. Ez az eszmélés a sdros,
poros, boros Bdcskdban hozzdvetdleg egy ¢vtizedig tartott, s noha természete-
sen nem ddtumhoz kotGdGen, nem cgy csapdsra bukkant fel, kezdetét a
Vajdasdgi Iras 1928. &vi megjelenése harangozta be. A vezér szerepét kény-
szeriségbol vallald Szentelekynek mindenekelStt meg kellett szenvednie a
megszolalds kiharcoldsdnak kiizdelmeit, a szervezés gondjait, a kulturalis tér-
s¢g légires terének athidaldsdt; eredményei ennek kovetkezt€ben ¢s ennek
megfelelden felemdsra sikeredtek: a mennyiség érdekében, a Hippolyte Taine-
féle miliGelméleten hizlalt kényszeroptimizmusdnak megfelelve, vagy taldn
az igazi tehetséget mutatdk ritkasdga kovetkeziében tart kapukkal vérta a
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tehetség szell6jét6l meglegyintett miikedvelSket, ¢s a tényleges dilcttdnsokat
se tette igazdn helytikre.

Ezen aligha csoddlkozhatunk, hiszen a kisebbségi koriilmények kozott
szuletd irodalomnak éppen a kisebbségben levés rakfenéjével kell megkiizde-
nie. Ki kell harcolnia ¢és meg kell teremtenie, majd 6vnia a megszolalds
lehetdségét, ami rengeteg alkoté energidt emészt fel, ahelyett, hogy ez az
energia az irodalom belsd torvényszertiségeibdl fakadéan miiveket teremtene.
Ezzel a kényszerrel szemben dolgozik az igényesség kovetelménye: az irénak
jo irodalmat kell teremtenie, ami a felvéllalt couleur locale elmélet értelmében
nem idegen a helyi problémdkt6l, de nem ragad le a helyi érdektiség provin-
cializmusaban, és nem 41l meg a kisebbségi gondok unalomig torténé felhdny-
torgatdsdndl. Azt se szabad szem el6] téveszteni, hogy Szentelekyéknek egyéb
dolguk is akadt az ugynevezett magas irodalom hajtdsai nyesegetésénél: az iro-
dalmarokra szakadt egy jo ideig a kultirszervezés dsszes feladata, az alkalmi iin-
nepségekidla miikedveld szinjédtszdson keresztiil a daldrddkig szinte minden téren.

A Vajdasdgban mégis szillettek tehetségek, akik a torténelem és az élet
természetes liktetése sordn innen vitték, vagy ide hoztdk vissza iréi poggya-
szukat, esetleg itt irtdk jelentds miveiket, 4m életik, életmiviik kiviil esik az
idében pontosan behatdrolhat6é jugoszldviai magyar irodalom kezdetein és
autonOmidjdnak programszerd megvalésitdsdn. Ennek, a tdjnak és a magyar-
ségnak a hagyomdnyair6l taniskodo eldtorténetnek szémos fontos megalldjat
sorolhatjuk fel. Bori Imre irodalomtorténet-irdsa a teriilet foldrajzi meghatd-
r0zdsdbol, nem pedig az aktudlis 4llamformédciok mivoltdbol indul ki. Ennek
aszemléletnek alapjan igen korai kezdetekr6l is beszélhet az irodalomtorténet.

A trianoni békeszerz6dés leszakitotta a vajdasdgi magyarsdgot az 6t addig
éltetd szervezetrdl, a Budapesten ¢sszpontosult szellemi élet érverésérél, s
miként Jdszi Oszkdr fogalmazott a Nagybecskereken megjelend Féaklydban, ,,a
magyar uralkod6 nemzetbdl kizdé nemzetiségi lett”. Jdszi azonban ebben a
tényben a magyar kultdra centralizdcidjdnak megsziintetését €s annak pozitiv
hozadé€kdt vélte felfedezni; tj magyar kultirkozpontok kialakuldsét a leszaki-
tott tertleteken, amelyek végil termékenyitd, policentrikus egyiittmiikodést
alakitanak ki egymds kozott. ,Az anyanyelvi kultira mindennapjaitdl valé
hirtelen elszakadds, még ha az els6 idében tétovdzassal, bizonytalansdggal,
taviatnélkiiliséggel jart is, felerdsitette az irodalmi onteremtés igényét, Kilo-
nosen azokban a fiatal értelmiségiekben (jogdszok, hirlapirok, tandrok), akik
még PestvonzaskOrében alakitottak ki izlésiiket, s kozvetlen szemléldi lehettek
a modern magyar irodalom sziiletésének” — frja err6l az idészakrol Utasi
Csaba.!!

Arezsimvéltds hozta gyotrelmek €s szellemi Gtkeresések évekig, évtizedekig
tartottak, még a késébbi szellemi vezér is tandcstalan volt. Szenteleky ugyanis
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cleve clutasitotta a maga vajdasdgi ir6i mivoltét, szemben a Dettre J4nos
(1886~1944) 4ltal képviselt, a vajdasdgi irodalom autonomidjat megalapozo
szemlélettel, miszerint ,,minden clkiilonbodzés, minden szétvalds gazdagsdgot
jelent”, és ennek szellemében bizakodést kindlt, hogy ,,a magyarsdg szétsza-
kaddsa gazdaggd fogja tenni a magyar irodalmat” — arra persze nem térvén ki,
hogy ennek a gazdagoddsnak ténylegesen mi is az dra: az orszdg elveszejtése,
a kisebbségbe szakadas, a tdrsadalmi pozicidvesztés, a zavarodott nemzettudat
¢s végs6 soron a nemzeti identitdsvesztés. Am Dettre se jutott egyenesen el
az Ontudatra €bredés czen fokdra. Haszontalan beszélgetés hasznos dolgokrdl
cimd, a Bdcsmegyei Naploban 1924. mdrcius 2-4n megjelent cikkében még
nyomatékosan kikérte maganak a vajdasagi jelz6 barmilyen mindsit6 értelme-
z€s€t, azt csupdn foldrajzi meghatdrozdsként tartotta érvényesnek: ,Magyar
irodalom van, s a magyar irodalomnak vannak erdélyi ¢és vajdasdgi munkdsai.
A magyar irodalom egységét nem tordelte sz¢ét a trianoni szerz6dés. Aki
magyarul ir, s maradandot alkot, az a magyar irodalom munkdsa, akar Buda-
pesten, akdr Kolozsvaron, akdr Subotican sziletett vagy é1. Bessenyei€k bécsi
ir0k voltak? Mikes Kelemen rodost6i ir6 volt? [. . .] A hely, ahol az ir6 él,
ahol az irdsmi megsziletik, csak téma, mili6, hangulatforrds; inspirdlhatja
vagy elgancsolhatja az {r6 munkéjét, de nem lehet mérték, kategéria, alap az
osztalyzdsra.” A végil a Szentelekynél is megismétl6dS pélforduldsra fél esz-
tendG elmiltdval kerilt sor Dettre gondolkoddsdban. November 16-d4n meg-
jelent, A kisebbségi magyar irodalom cimid cikkében mar a kovetkezGket irta
errél az Oneszmélésrol: ,, Az utdddllambeli magyar mdr most is egész més
szemmel figyeli az eseményeket, mint idegen orszdgok magyarjai, habar nyelv-
ben és kultirdban édestestvérei maradtak. Mds célok hevitik Gket, mds prob-
lémdk foglalkoztatjdk, mds-més feladatok cl6tt allnak, més-mds gazdasagi
clhelyezkedésben vivjak az €let csatdit, megvéltozott a milié és megvaltozott
az €let tartalma, az 4j vizekre 4j evezdk jottek és dj bor az dj tomlGbe.
Megmaradt €s megmarad a nyelvnek s a kultidra tradicidinak a kozossége, de
a lelki €let matéridja, tartalma merében megvéltozott. [.. .| Haa magyarorszagi
magyar lelki tartalma mds tényez6kbdl tev6dott Ossze, mint a Kisebbségi
magyaré, akkor a nyelv megegyezése ellenére dogmatikusan is indokolva van
a kiscbbségi magyar irodalom hivatottsaga.”'? Err6l 4llapitotta meg a jugo-
szldviai magyar irodalom kezdeteit vizsgdld Utasi Csaba, hogy: ,Dettre Janos
meditdcioiban irodalmunk tehat mind messzebb sodrddik a Pest-centrikussag
sokdig kotelez$ el6itéletétdl, mindinkdbb 6nallosul, a valésdgban azonban
irdink nem tudjdk tartani ezt a tempot, s igy az igények és az adottsdgok kozott
erds kollizi6 tdmad.”13

A Szenteleky-Dettrel-vita 1927-ben zajlott, Szenteleky egy év milva szi-
nevdltozdsarol tett bizonysdgot, 6s vdllalta a vajdasagisagot, illetve ennek a
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., Specidlis viszonyok” kozt sarjado irodalomnak a szervezését. Meg kell jegyez-
nem, a legijabb vizsgdloddsok is szivesen helyezik elétérbe ezt a gazdagoddst.
Kibédi Varga Aron irta a kovetkezGket a Magyar-magyar kapcsolatok az
irodalomban cimi tanulmdnydban: ,,. . . azt a t€nyt, hogy cgy anyanyelven
besz€16k kalonbozd orszdgokhoz, s6t éppen ezért bizonyos fokig kilonbozo
kultarkorokhoz is tartoznak, mi magyarok nem nagyon akarjuk elfogadni,
amikor arrél a bizonyos tizenot millié magyarrol esik sz0. Pedig ma, nyolcvan
¢vvel Trianon utdn, j6 lenne, ha ezeket a kilonbségeket mi sem tekintenénk
Lobbé kizdrélag szomorunak és tragikusnak, hanem a szellemi gazdagodds
egyik jelentGs forrdsdnak”.!>

A Dettre-féle megldtdsnak adott hangot Szerb Antal irodalomtorténete
1934-ben, amely kiilon fejezetben tdrgyalta az ,,ut6ddllamok” irodalmat, ami-
kor a kordbbi egy-kozpontd magyar irodalom helyctt t6bb magyar irodalom
kifcjlédésérol tudositott. Ezt megel6zden Pintér Jend 1928-ban megjelent
Magyar irodalomtorténete a vajdasagi magyar irodalom szomord helyzetérél
tudositott. A Dettre ¢s Rado Imre szerkesztésében megjelent Vajdasdgi magyar
irok almanachja alapjn itélve rdmutatott, hogy a szerzOk ,,inkdbb palyakezdSk
vagy olyan koltGk és clbesz¢1Gk voltak, akik hirlapi munkdban €s a hétkdznapi
¢élet kenyérkeres$ gondjai kozott kényszeriltck szétforgdcsolni tehetségiket”.
Emlitésre fontosnak mindenki el6tt Milké Izidort tartotta, Ambrus Baldzs,
Borsodi Lajos, Radé Imre, Szdnt6 Robert és Szentelcky Kornél {r6i munkas-
sdgdt pedig reménykeltdnek itélte. De érdekes adalékkal szolgdl Pintér Jend
a délvidéki kozizlés korabeli megitélését illetden is. Szerinte akkoriban vidé-
kiinkon erds Ady-kultusz divott, és az ultramodern irdnyzatok lelkes iro-olvaso
hiveirdl tesz emlitést, 4m kozli, hogy ebben a 1égkorben is megbukott minden
id0szakos irodalmi vallalkozds, igy az irodalmi kezddkbdl dlic csoport, vagyis
Csuka Zoltanék futurista folydirata is.

Herceg Janos (1909-1995) — miként Banyai Jdnos nevezte: a vajdasdgima-
gyariro — a Kalangydban ,egy merében Oncrejére tamaszkodo €s Onerejébdl
fejlédd irodalom” megteremtését siirgette még 1938 $szén is, tehdt mar tévo-
labb Trianontol és kozelebb a kdvetkez6 hdborahoz. A kiscbbségi irodalomnak
a nemzetek kozotti hid szerepe!é ugyan nem elsédleges, csupdn jarulékos
funkcid, Herceg Janos mégis Ggy fogalmazott, hogy a vajdasagi magyar iré
kettés koporsobal’ van bezdrva. — Egyarant kellene, hogy olvassak Budapesten
¢és Belgradban, de se itt, se ott, sehol sem olvassdk! Papp p Tibor 1996-ban
irt tanulmanyaban'® e hid szerepd, specidlis viszonyok kozott fejlédé iroda-
lomro6l leszogezte, hogy ,,a jugoszlavizmus rendszermeghatdrozo fogalma nem-
csak dllamkozosséget, hanem ideoldgiai kozosséget is magdban foglalt”, €s
ebbdl a megallapitasbol fakad a kovetkez6 konklizidja, miszerint ,,a jugoszlé-
viai magyar irodalom-paradigma torténete, mely a Jugoszlavidban €16 magya-
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rok irodalomrendszerét 6néllo, az anyairodalommal csak nyelvében és kultu-
rdlis maltjaban egybetartozo entitdsként tételezte, az 6t konstitudlo ideoldgiai
narrativa clkillonbozddésével [differance] — Onfelszdmolddasaval — berckesz-
tetett”. Ebben az értelemben besz¢élt Tomdn Lasz16 is Gerold Laszlo 2001-ben
megjelent Jugoszidviai magyar irodalmi lexikon (1918-2000) ¢iml munkajarol,
mint ,egy nem 1étez6 irodalom lexikond”-r61.1

A centrum és periféria kérdésében ma is a sztercotipidk érvényesiilnek.
Végel Lasz10 irta egy — vagy tiz évvel czelStti — esszéjében, hogy ha Ujvidékrél
Budapestre utazik, akkor mindenki a vajdasdgi magyarsdg sorsardl faggatja,
de scnkit se ¢rdekel, hogy példdul mi a véleménye a posztmodernrél. Ennck
kapcsén dllapitotta meg Kibédi Varga Aron, hogy: ,A Magyarorszagon kiviil,
de a Karpdt-medencén beliil €16 magyar értelmiségivel és fréval szemben az
az clvdrds, hogy szomorkodj¢k, hogy panaszkodj¢k, mésrdl mint a kisebbségi
€let nyomordrdl ne beszéljen, ¢és f6leg pozitivumot ne mondjon, az mdr ki-
mondottan botrany lenne.”? Erdemes tovabb is idézni a szerzét: , A magyar-
orszagi clvardsokat czenkivil a kozpont—periféria szociologiailag rendkiviil
¢rdekes problémdja is jellemzi, cgyrészt kulturdlis, mdsrészt tdrsadalmi szinten.
A kozpont dont, a periféria pedig ugy €rzi, hogy ezekbe a dontésekbe nem
szOlhat bele. Kulturdlis vonalon a magyar helyzet ebbdl a szempontbdl hasonlit
a francia helyzetre. A francia kulturalis €let Pdrizs-, a magyar Budapest-koz-
pontu Mindkét fGvdrosban Ggy gondoljik a kullurdlls vezetdk, €rtelmiségiek
Cs kritikusok, hogy az § izlésiik mérvado. Altalaban 6k tudjak a legjobban,
hogy ki jelentds iro, fiiggetleniil attol, hogy az iré milyen illetékességl, és hogy
a magyarorszagi, a vajdasagi, a szlovakiai vagy az erd¢lyi valosagot dbrdzolja-e.
Ami nem felel meg a pdrizsi, illetve a budapesti mércének €s elképzeléseknek,
az provincidlis, mdsodrangi. A provincia beletorédik ebbe a helyzetbe, hatdsos
tiltakozdsra nincs lehetdsége . . . — Ez a kozpont—periféria probléma politi-
kai-tarsadalmi vonalon is jelentkezik. Budapesten kialakultak bizonyos clvé-
rasok, ¢s a hatdron kivilicknek meg kell felelni ezcknek az elvdrdsoknak.
Budapesten tudjak igazdn, hogy ki a jo, rendes, hazafias magyar, ott tudjdk
tchét azt is a legjobban, hogy mi kell a kisebbségben ¢16 magyarnak. Itt nem
a francia, hanem egy masik parhuzam meril fel: azokra a nyugati vezetdkre
¢svillalatokra gondolok, amelyek 1989 6ta a koz¢ép-kelet-eurdpai orszdgoknak
véllvercgetve és atydskodva magyardztdk, hogy mi a demokrécia és mi a
kapitalizmus.”?!

Bori Imre (1929) az 1960-as évek végetdl megjelend irodalomtorténeti
osszefoglaldiban, kézikonyveiben a jugoszldviai magyar irodalom terminusd-
nak alkalmazdsdval cgyértelmiicn ennek az irodalomnak az onelviiségét és
ontorvényidségét jeldlte ki, ugyanakkor ennek az irodalomnak a kezdeteit joval
a névadg allamformdcio létrejotte elétire helyezte.
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A vajdasigi magyar irodalom autonémidjat idékozben tobben vitattdk.
Hornyik Miklds (1944) az 1968-as esztendd forrongd 8szén mar az egyetemes
magyar irodalomhoz valo tartozdsat nyomatékositotta: ,,.Szdmomra nem kér-
déses irodalmunk hovatartozdsa. Semmiféle kettds, hdrmas vagy négyes ko-
1otiséggel nem lehet elblivészkedni azt a tényt, hogy a jugoszlaviai magyarsag
a magyar nép (szerves vagy szervetlen) része, s hogy kulturdja az egyetemes
magyar kultira (szerves vagy szervetlen) része. A magyar ir6 a zulukafferok
kozott is magyar iré marad, nem azért, mert torténelmi vagy »faji« nosztalgisk
nyugtalanitjidk, hancm mert anyanyelve fogva tartja.”

Az egyetemes magyar irodalom végeredményben nem €rtékeld, hanem
mellérendeld, leird fogalom: a nemzeti és a nemzetiségi irodalmak Osszességét
jelzi; a magyar irodalom tOrténete egyszerre a magyar regiondlis irodalmak
torténete is.

Hornyik megdllapitasat hisz év malva Sziveri Janos (1954-1990) nyoma-
tékositotta, miszerint a jugoszlaviai magyar irodalom onall6sdgdrol szo sincs,
az itteni irodalom a magyar irodalom szerves része. Ugyanezt a meglatast
tdmogatta Vajda Gdbor (1945) irodalomtorténete is a kilencvenes évek elején.
Vajda Gabor nevét azért emeljiik ki az irodalomtorténészek rangos névsorabol,
mert nemcsak résztanulmdnyokra és monografidkra, hanem 4ttekint6 ossze-
gezésre is vallalkozott. 4 magyar irodalom a Délvidéken Trianontdl napjainkig
(€. n., 19957) cimil munkéjanak adatai, kritikus meglatdsai Bori Imre iroda-
lomtorténetével egyetemben ennek a vazlatnak a megirdsaban segitségiinkre
voltak.

Cséanyi Erzsébet (1956) szerint ezzel szemben a vajdasagi magyar irodalom-
nak 6t fontos kontextusa van: ,kialakitja sajat dinamikdju fejlédését; alapvetd
fontossadgi a magyar irodalommal valé kontextusa; identitdsat befolydsoljak
a jugoszlav irodalmi osszefiiggések; 1€trejon a nemzetiségi irodalmak kozotti
KkozOsség és van vildgirodalmi kontextusa”.??

Ezzel megint csak ellentétben Mdérkus Béla (1945), aki A betokosodott
kudarc cim alatt gytjtotte kotetbe a kisebbségben sziiletett magyar irodalmak-
161520106 irdsait, 1975-ben még azt jelezte, hogy ,,a jugoszldviai magyar irodalom
onéllosdga inkdbb vagy, dbrand még, semmint valosag”. A Nemzetiségi magyar
irodalmak az ezredvégen® cimi gydjteményben, tehdt negyed szdzad multdval
is ugyanilyen kritikusi szigorral irta a Hid Versek éve, 1995 gytijteményérdl,
hogy ,,a kisebbségi magyar irodalmak kezdeteire emlékeztet: sz6hoz juttatni,
megbecsilni a dilettdnsokat is”.

Béladi Miklos (1928) ennél is kegyetlenebbiil fogalmazott egy viszonylag
nem is olyan régi (1982) irodalomtorténetben. Nem kevesebbet 4llit, mint
hogy ,,a kisebbségi irodalom [. . .] nem teljes €értékd irodalom: a szellemi
kozponttol, az anyairodalomtol elszakadt részirodalom vagy mdsodrend iro-
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dalom csupdn, amely a kényszeriiségbdl csindlt crényt, ha képes volt rd, ha
alkalma nyilott efféle erdfeszitésre”. Igaz, czt a megdllapitdst 1945 el6ttre
vonatkoztatja, €s az 4llitdsat is drnyalja: ,,A kisebbségi irodalom az anyairo-
dalom tartozéka, fiiggeléke; az egységes anyanyelvi irodalom mellékterméke
¢és visszfénye; jelentékeny hdnyadéban vidéki képzédmény és szociologiai,
tarsadalomlélektani dokumentum.” Végil mégis elismeri az 6ndlldsuldsi fo-
lyamatok sziikségszeriiségét: , Valtozast az id6 muldsa és a torténelmi fordulat
hozott: 1945-tel megnyilt a lehetség arra, megteremtSdtek hozz4 a feltételek,
hogy ezek az irodalmak kisebbségi, masodrendi helyzetiikb6l kiemelkedjenek,
és nemzetiségi 6ndllésagra, kulturélis autondmidra tegyenek szert.”

Tény tehdt, hogy irodalmi miltunkat az jboli értékelés €s mindsités
szdndékaval kell vizsgdlnunk. Az irodalom torténete természetesen nem azo-
nos sem a mivek, sem az alkotok torténetével. A miivek élhetnek, hathatnak,
a megalkotOk élete hatdros. Am, amennyiben torténetrdl beszéliink, s arrodl,
ami a torténelem sordn az irodalommal tortént, nem hagyhatjuk figyelmen
kivill éppen a miiveket és az életmiiveket, amelyekbdl a torténet Gsszedll.

Végiil hadd idézzem a kisebbségi irodalom viszonyrendszerének egy meg-
lehetdsen 1j keleti megfogalmazdsat Pomogéts Béla 1997 Gszén megjelent
értelmezésébol: ,, A kisebbségi sorsba keriilt magyarsag jelentékeny dldozatok-
kal létrehozott kulttrdja (irodalma) az egységes nemzeti kultira kényszerd
felbomldsdnak eredményeként jott 1étre, a megfelel$ orszdgrészek (Erdély, a
Felvidék és a Délvidék) mivel6dési hagyomdnyaira tdmaszkodott, ugyanakkor
1ényegi egységében maradt az »anyaorszagi, illetve »egyetemes« magyar iro-
dalom 4ltaldnos dramlataival.”

A vajdasagi magyar irodalomnak ir6i mindig is voltak, olvaséi soha —
szogezte le e témdnak egyetemi el6ad6jaként Juhdsz Erzsébet (1947-1998),
aki regényben Orokitette meg irodalmi nagyapdnk, Szenteleky Kornél alakjat.

A Kkritikdval, sajat kritikai appardtussal nem rendelkez6 irodalom kénnyen
elvesziti irdnyat, értékrendszere Osszegubancolodik, és a dilettdns vagy az
epigon miivek melegdgyava vdlhat. Valami hasonl6t eredményez6 folyamat
jatszodott le az Gj orszdgba szakadt, a magyar kultira koldokzsinérjarol
levdlasztott vajdasédgi irodalom kezdete sordn, amikor a birdlé és értékeld
kritika hidnyat az udvarl6 vagy udvarias ismertetés, a csak jO véleményt
hangoztaté méltatds igyekezett pétolni. A koOltd, regény- és tanulmdnyiré
Szenteleky (Sztankovics) Kornél, miutdn vallalta a kisebbségi koncepciot, a
Vajdasdgi Irds, majd a Kalangya szerkesztGjeként, és emellett kiterjedt leve-
lezése itjdn toltotte be a minéség irdnyaban kényszeriien engedékeny szerepét.
Az irodalmi értékre a Kalangydban helyére keriil6 Szirmai Kéroly (1890-1972)
esztétizmusa irdnyitotta a figyelmet. Tehdt, valahol a negyvenes évek tdjan,
alig valamivel kordbban, mint ahogy azt Béladi Miklds feltételezte. Azota
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azonban e¢ltelt hat évtized, {rék, kritikusok, szerkeszték nemzedékei valtottak
cgymdst a vajdasdgi irodalom férumaiban, annyi mivet hozva Iétre, hogy Csdky
S. Piroska faradhatatlan bibliografusi munkai hijén sok vajdasdgi szerz6 mun-
kdjarol, konyvérél ma mdr nem is tudndnk. Persze nemcsak azért, mert az
cmber feje nem kdptalan, hanem mert a miivek szaporoddsaval, az irodalom-
alkotds intenzivvé valdsdval ¢ tevékenység egyszeriien dokumentalhatatlanng
valt — még az irodalomtorténet-irds se emlithet meg minden kKiadvinyt. Az
Ujabban sziiletd konyvek hallgatdlagos palimpszeszi-jellegiikkel a hdttérbe
szoritjak az el6zéeket, esctleg megtagadjdk, clutasitjdk 6ket, dc minden eset-
ben kiszoritjdk ket az olvasdi érdekiddés korébsl, a konyvkereskedések
kirakatdbol és a konyvidrak polcain is hatrabb keriilnek, a kevésbé keresett
kotetek kozé. Fogadjuk el, hogy ez igy természetes, taldn igy mikodik minden
irodalomban. Am nem cz a Iényegi kérdés a centrum—periféria viszonylatdban,
hiszen az anyaorszdg nem is cgy csatornédn anyagilag tdimogatja a Kiscbbségben
¢16 magyarok konyvkiaddsat, inkdbb a hatdsukat kellene felmérni czeknek a
konyveknek a hamarosan vizumkoteles anyairodalmon belil. Itt az elsé nagy
bokkend: a tamogatott kiadvanyok is leginkdbb csak koteles példdnyként
jutnak el Magyarorszdgra, de mindegyikkel még a kdnyvvasarokon se talal-
kozhat a magyarorszagi olvaso, hiszen még a tdmogatott konyvek kozil is
kevés jut el egy-egy kidllitdsra és vasdrra. Itt kezdddik a gubanc, €s itt emelkedik
a fal: amennyiben valaki valamiért, vagy valamire pénzt ad, eufemikusabban
fogalmazva: tdmogat valamit, akkor miért nem kivdncsi rd, hogy mit is part-
fogolt? Esetiinkben: dilettdns kolték vasdrnapi szenvelgéseinek megjelente-
tését tette lehetévé, vagy valdban, kiemelkedd mindséget felmutatd, tdmoga-
tasra méltd szerzGi torekvést patrondlt? Ennek cldontésére csupdn cgyetlen
Ichetdség all rendelkezésre: mérettessen meg minden mi az 0ssz-mczényben!
Keruljon be bar minden tdmogatott kotet az anyaorszagi vérkeringésbe, birdlja
cl a kritika, tegyc helyére az irodalomtorténet-irds. Deriiljon ki, hogy melyik
esetben van szo puszta papirpocsékoldsrol, €s melyikben rafigyelésre mélto
alkotdi koncepcio megvaldsuldsardl. Tobbet jelentene az ilyen megkillonboz-
tet$ odafigyelés a vaktdban adott tdmogatdsndl, s bizonyédra hatdsa is Kimu-
tathatobb lenne: egy konyv ugyanis nem attél kel életre, hogy megjelenését
jegyzi a statisztika, hanem attdl, hogy olvassdk. Hatdron innen és hatdron
onnan. Hiszen nem is keriil killondscbb eréfeszitésbe: magyarul irtdk.
Persze nem feledhetjik Arany Janos flgyelmezteto verssordt: ,,Ocsmédny
okolharc az irodalom!” (Irjak? ne irjak?, 1856), s ha igy van, akkor az irénak,
ha tavol 4ll a szorit6t6l, még hasmant se sikeriil felkisznia a Parnasszusra,
amit egyelére csak jeloljink meg a magyarorszagi megjelentetés lehetdsége-
ként. Vagy abban, hogy figycljenek munkdjdra. Véletlenszertien vettem le
hirom konyvet a polerél. A Szép versek 2000 éltal felsorakoztatott, dtvennél
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tobb kolt6 koziil csupdn egy, Tolnai Otté a vajdaségi. A tizenkilenc mai magyar
ir6 kisprozdjabol vdlogaté Korkép 2000 mar joval kegyesebb a (volt) vajdasa-
giakkal szcmben, hdrman is szercpelnek a névsorban: Gion Néndor, Majoros
Sdndor ¢s Radics Viktoria, dm mindhdrman még a kilencvencs években
attelepiiltck Magyarorszédgra, igy kotédéseikben ugyan délvidékick, de az anya-
orszdgi intézményrendszer érverésében €lnck. A tizenhat mai magyar iro
kisprozdjat felvonultatd Korkép 2002-ben mdr csak egyetlen itteni szerzd
szerepel, Kontra Ferenc, aki ténylegesen a Vajdasdgban él, és akinek tucatnyi
kotete kozil kettd jelenhetett meg Magyarorszdgon. Tolnai Ottdval, Végel
Ldszloval cgyetemben tchdt a kivételezettek kozé szamit. S ime, olvassuk, mi
avéleménye egy ilyen kivételezettnek az irodalom , érverésének” miikodésérdl:
»az irodalomban egyetlen miinek sincs tényleges mindsége, csakis az clismert-
s€ge adja a pillanatnyi helyi értékét; minden pofdra és hovatartozdsra megy;
nc reménykedjen senki posztumusz igazsdgszolgdltatdsban; amin egyszer 4t-
I¢pett az id0, az a kukdban marad; a tchetség, az semmi, csak riszdlds megy
az irodalmi focipélydn” (Gimnazistdk, 2002). Erre rimel egyik fiatal, névtclen-
nek maradni kivdné szerz6nO lirai véleménye, mcgldtdsa a vajdasagi irok
miiveinek vizummentes fluktudldsarol: | ha nincs, aki bevisz a hdtan, akkor
reménytelen. Ha nem vagyok cgy kor tagja, akkor szintén reménytelen. Azontil
senkit scm érdekel, hogy mit is irok”.

Villalvdn, hogy az eddig leirtak csak egy a lehctd megkozelitések koziil,
itt taldn 4lljunk meg, varjunk tiirclmesen, €s jegyezzik meg, nem jut minden-
kinck vizum.(?)

JEGYZETEK

' A délvidéki magyar kultdra ¢s irodalom emlitésével jeleztem &lldsfoglaldsom: ez a
sajdtos entitdsu kultdra €s irodalom Iétezik, természetesen a maga clhatdroldddsaival
€s kapcsoldddsaival egyetemben. A kérd¢s torténeti-poctikai vonatkozdsaira a késdb-
biekben térek Ki.

2 A nemzet az irodalmar szemszOgebE! nézve szovegkozottiség, sokf€le nyelvi meg-
nyilatkozas Osszhatdsa. A sokrétegli nyelv a nemzetnek megteremtdje, az irodalom
pedig a nemzel onértelmezése. A nyelv ismerettdr, amennyiben kdzos emlékezet €s
kozlés (kommunikdcil), amely képzeletbeli kozosséget teremt.” Szegedy-Maszak Mi-
haly: Nemzeti irodalom az egységesiilé vilagban. Elet és Irodalom, 2002. augusztus 23.

3 Vo. Farago Kornélia: Térirdnyok, tavolsdgok. Forum Konyvkiads, Ujvidék, 2001, 44. o,

4 Németh LdszIlo egész ¢letmtivét a nemzet mindségelvi felemelésének, felegyencese-
désének szolgalatdba vonta. A magyar szétszordddssal a példanemzet idealjat éllitotta
szembe. Azt vallotta, hogy az clszakitott magyarsdgnak is akkor adjuk a legnagyobb
erét ¢s kedvet dnmaga megd@rzéséhez, ha a mindség révén visszaszerezziik az €let
bizodalmat, ha olyan mingségd nemzelté emeljiik a magyarsdgot, amelyikhez érdemes
tartozni. Az eszményi min@ség megvaldsitasanak nchézségeivel regényck s dramdk
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sordban vetett szimot. Kritikai igényd tarsadalomrajzot tarsitott a I€lektani elemzéssel,
a magyar €let enciklopédikus gazdagsagi rajza folé egyetemes emberi tavlatot €s
mértéket allitott.” Gordombei Andrds: Irodalom és nemzeti dnismeret. Hitel, 2002.
augusztus

> Herceg Janos 1951. junius 22-én a Magyar Széban megjelent cikkében (Irodalmi
helyzetiinkrdl) Ggy vélaszolt arra az egyre nagyobb teret nyer$ propaganddra, hogy a
Vajdasagban szabadsdgban alkol6 froknak készénhetden ez az irodalom kilomboso-
dott, és kidllja a versenyt a tobbi magyar nyelvterilet irodalmdval, hogy ,,mivel ma
sokkal tobb magyar lap kozol irodalmat, a kézirathidnyt elosztjék a dilettdnsok. Soha
annyi dilettdns nem jutott sz6hoz a vajdasdgi irodalom mozgalmaban, mint napjaink-
ban. [. . .] a vajdasdgi magyar irodalmi mozgalom nemcsak hogy nem fejlddik, hanem
egyre mélyebbre sillyed a dilettantizmus mocsaraban”. Egy honappal kés6bb, a Hid
1951. jaliusi szdmaban (Cél és vallomds) egyértelmi kishitiségge! kérdezte: ,Mi az,
hogy vajdasdgi irodalom? Van ilyen? Vagy csak az€rt van, hogy a neve legyen?”

% Bényai Janos: Mit visziink magunkkal? Forum Konyvkiad6, Ujvidék, 2000

7 Gereben Ferenc: A vajdasdgi magyarok nemzeti és kulturdlis identitdsa. Elhangzott
az MTA Kisebbségkutat6 Intézetének 2001. méjus 30-31-én megrendezett Kisebbségi
magyarsdg: nemzetiségi lét, identitds és Snszervezédés vdrosi kirnyezetben és falun
tém4ja konferencidjan.

& Hodi Sandor: Zavarodott nemzettudat. Aracs, 2001. 1.

9 Elhangzott a Nemzeti kulnirdnk és irodalmunk kisebbségi koriilmények kozott elneve-
zésd, Szabadkan megtartott tandcskozason, 2001. mércius 3-dn

10 Noha eddig bizonyosak voltunk, hogy minden esztétikai itéletalkotés raszorul a ko-
z0sségi legitimdciora és a recepcio-kanonizdcié—cenzira hdrmassagédban ez a kozosségi
olvasat €rvényesul.

11 Utasi Csaba: Boschan Sandor. In: Vér és sebek. Forum Konyvkiad6, Ujvidék, 1994,
75. 0.

12 A Bicsmegyei Naploban megjelent cikkeket idézi Utasi Csaba Dettre Janos cimii
tanulmdnydban. Vér és sebek. Forum Konyvkiado, Ujvidék, 1994

13 Vo, 73. 0.

14 Dettrének korabban, 1922 decemberében Haraszti Sandorral volt vitdja a ,,még csak
védgyakban szunnyadé vajdaségi irodalom” targydban. A jugoszldviai magyarsag hely-
zetét szem eld] tévesztG és csak irodalmi szférdban gondolkodd Haraszti Irodalom-
politika cimd, 1920. december 10-én megjelent cikk€ben ki akarta utasitani az iroda-
lombdl a tehetetlen dilettansokat, a szélesebb horizontokban gondolkodé Dettre
viszont december 13-i vdlaszdban Gvatossdgra intett, rdmutatott, hogy nem lehet
ugyanazon mércével mérni a bimbajaban érleléds irodalomban €s azokban az irodal-
makban, amelyek mogott tobb évszdzados autochton lombosodas teremt viszonyitési
hétteret.

15 Kibédi Varga Aron: Magyar-magyar kapcsolatok és az irodalom. Mikes International
2001-2002. II. évfolyam, 2. szdm, 8. o.

16 Bz a ,hid szerep” vagy kozvetitd szerep a centrum-—periféria szociolégiai kapcsolat
politikai vetiletében 1989 utdn a Nyugaton €16 magyar irokra, €rtelmiségiekre vetilt
rd. A Kddar-korszakban a budapesti elvards értelmében a nyugati ir6nak honvdgya
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kellett hogy legyen a megfelelés érdekében; a rendszervaltdstol neki kellett orszdgdval
megismertetni a magyar kultdrdt, és forditva, Magyarorszdggal orszdganak kultdrdjat.

17 Herceg , kettés kopors0” széfordulata minden bizonnyal a magyarorszégi iroknak a

szovjet pértdllam-politika két évtizede utdni nyitdsi kisérletének, a , kettds kotddes”
koriili vitdnak a parafrézisa. ,, 1968 nyardn [. . .] a Magyar Irék Szovetsége megrendezte
az egykor sokat emlegetett »kettds kotddés« vitdt, ez a kifejez€s arra utalt, hogy a
kisebbségi magyar irodalmak mibenlétét egyrészt tdrsadalmi kotelékeik: az irok l-
lampolgdrsdga és kazéleti clkotelezettsége, masrészt kulturdlis kotelékeik: az irodalom
nyelve, nemzeti hagyomdnya hatdrozza meg. A »kettds kotddés« elmélete valéjaban
kompromisszumos javaslat volt, a magyarorszdgi szellemi €élet ennek a kompro-
misszumnak a kerctében prébdlt szorosabb kotelékeket kialakitani a hatdrokon tdli
magyar irodalmakkal, probdlta 1étrehozni a magyar—magyar kulturdlis dial6gus keretét.
Mids kérdés, hogy ez a javaslat szinte mindeniitt elutasitdsra taldlt, egyediil a belgradi
(pontosabban djvidéki) midvelddéspolitika fogadta el.” Pomogats Béla: Magyar-ma-
gyar pdrbeszéd. Pdnsip, 1999. 24.
A Magyar [részovetség kozgydlése 1989 novemberében dontott dgy, hogy tagsagdba
fogadja a kisebbségi magyar kozdsségekben vagy a nyugati diaszpordban €16 magyar
frokat, akik 1995-t6l a szervezet vezetd testiileteiben is szerephez jutottak, ezzel
mintegy intézményesitve a magyar—magyar dialdgust.

18 papp p Tibor: Vazlat az irodalmi jugoszlavizmus koriili polémidk értelmezéséhez. Kildto,
2002. februdr 16.

19 Tomdn Laszl6: Egy nem létezd irodalom lexikona. Aracs, 2001. 1.

20 Kibédi Varga Aron: i. m., 8. 0.

21 go,, 9. 0.

22 Ligészen pontosan: ,A nemzetiségi irodalom helyzete sajdtsdgos, s az eddigi elméleti
kutatds ¢ kilonleges formécié identitdsdt ot irodalomttrténeti kontextusban l4tja
kiépilni. Ezek:

1. az 6ndllo, sajat fejlddési dinamika kontextusa

2. az anyaorszdg irodalmi kontextusa

3. az aktudlis dllamalakulat kontextusa

4. a nemzetiségi irodalmak kozotti kontextus

5. az dltaldnos irodalomkozi kontextus

Régionk egyik sajatos irodalomkdzi kozossége a délszldv-magyar egymdsra hatdsok
és tipologiai Osszefiiggések lathatatlan és laza szovevénye. Ezek az egymdst dthatd
kultirdk a tradici6, a konvenci6 €s az innovacié szempontjdbdl elsésorban a Vajda-
sdgban alakitanak ki sajdtos irodalmi kontextusokat, de kisugdrzo hatdsuknal fogva
egy tdgabb térséget is kompakitd tesznek.”

2 Kossuth Egyetemi Kiad6. Debrecen, 2000



A PARTIKULAKROL
Acs Kdroly verseibdl valo példdkkal

CSEH MARTA

Partikuldnak a Magyar grammatika (a tovdbbiakban: MG) megfogalmazasa
szerint az olyan nem toldalékolhatd viszonyszot tarthatjuk, amely mas szavak-
kal sem morfolGgiai természetd, sem szintaktikai kapcsolatot nem tart, amely-
nek nincs mondatrészértéke — s igy onmagaban semmilyen kérdésre nem felel —,
szerepe pedig az, hogy a mondatban lévé dllitdson miveleteket végezzen,
modalis viszonyt fejezzen ki, illetve a beszélének az 4llitdshoz vald €rzelmi,
akarati, értékeld viszonyat, tovabbd a kommunikacios helyzetre vagy annak
valamely osszetevéjére valo reagdldsat jelolje.!

Ezt a sz6fajkategoridt kordbbi nyelvtanaink nem tartjak szimon. Azokat a
szavakat, amelyeket a MG partikulaként emlit (Idsd a szGjegyz€ket aldbb!),
példdul a MMNyR-ben a modositdszok, a kotdszok, a mell€knevek, a hata-
roz0szok stb. kozott taldljuk. A partikuldt mint sz6fajminGséget az €rtelmezo
szOtdraink sem alkalmazzdk, igy a szofajtani elemzéskor, ami ezt a szOfajka-
tegoridt illeti, a nyelvtankonyvek és az értelmez6 szotdrak — azaz a hagyoma-
nyos segédletck — cs6dot mondanak. Az 1980-as, 90-es években késziiltek
ugyan tanulmdnyok, amelyek segitségiil hivhatok (pl. FABRICZ, 1981, u6,
1985., u6, 1987, PETER, 1991, JUHASZ, 1992, KESZLER, 1992, ud, 1995),
ezek viszont a nyelvtantanitds ma alkalmazott, megszokott rendszerében,
amely azt tartja természetesnck, hogy a szOtani stidiumok megel6zik a mon-
dattani stadiumokat, és a szinkron nyelvi rendszer megismerése is foltétele
annak, hogy a nyelvtorténeti ismeretanyag elérhetévé, megérthetévé valjék,
tehdt az ilyen koriilmények kozott ezeket a tanulmanyokat a szOtantanitas
szakirodalmanak jegyzékében meghatdrozo jelleggel nem, legfoljebb kiegészi-
16ként vehetjiik szdmba. Kilonben is: ezeknck a tanulmdnyoknak a szerzoi is
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jorészt a megszokott, hagyomdnyos terminoldgiaval €lnek (vo. FABRICZ,
1985, JUHASZ, 1992).

A MG is, a partikula terminus bevezetése mellett, tovabbra is hasznélja a
hatdrozoszo, kotdsz6, modositdszo stb. terminusokat is, természetesen a parti-
kula szoosztdlya 1étrehozdsanak kovetkeziében sajatsdgosan modosult tarta-
lommal.

Tovabbi gondot okozhat a partikuldk folismerésében, hogy nagyobbrészt
olyan szavak keriltek ebbe a csoportba, amelyeknek a ,,partikulasdg” mellett
maés (esctleg tobb mas) szofajminésége is van. A tobbszofajisdg mellett gyakori
lovabbd kozottik a poliszémia €és a homonimia is, arrol nem is sz6lva, hogy
a tipikusan partikulaként regisztralt szavakrol is — példdul azis-rol €s a csak-rol
- az1 olvashatjuk, hogy ,[az is] egy idGben 1€tczik kotdszoi etimonjdval (ré-
makiemeld szerepe ebbdl levezethetd, modalis jelentése azonban bonyolultabb
pszicholingvisztikai folyamatok végterméke)”, ,[a csak] partikulaként is he-
lyettesithets lehet korldtozo jelentést kotdszoval™?, s killonben is: ,,tobbnyire
szOfajvaltassal keletkeznek”.> Tobbiikrol pedig (pl. tiszta, kutya, egész stb.)
szinte hihetetlennck tiinik a hagyoményos nyelvtanokon neveledett nyelvész
szamdra, hogy grammatikalizdlodott szoként is kezelhetSek.

De mely szavakra is kell gondolni, ha a partikuldkrol esik sz6? A MG
partikulaként mintegy 120 sz6t emlit meg a példdk kozott, de ez a szdm
nyilvdnvaléan nem teljes. A kdvetkezdkben, tovdbbi vizsgdloddsunk meg-
konnyitése érdekében, folsorolom a betiirend szerinti els6é otvenet: akdr, alig,
alkalmasint, dm, bdr, bdrcsak, be, bezzeg, biz, bizistok, bizony, borzaszto, cirka,
csak, csakhogy, csakis, csaknem, csakugyan, csupa, csupdn, csupdncsak, de, -e,
egeész, egészen, egydltaldban, egydlialdn, egyébirdnt, egyediil, egyeldre, egyes-egye-
diil, egyszer, egyszercsak, egyszerre, elég, eléggé, elsdsorban, elvégre, épp, éppen-
séggel, felette, felettébb, fokeépp, foleg, ha, hadd, hat, hatha, hdthiszen €s igy tovabb.

Acs Kéroly Raklépésben® cimii kotetének verseiben a partikuldnak tarthatd
szavak koziil az aldbbiak jelennek meg: akdr, akdrhogy, alig, bar, bizony, csak,
csakugyan, csupdn, -e, egész, egyeldre, egyszer, egyszerre, épp, éppen, hadd, hdt,
hdtha, hisz, is, |0, kiilonben, legaldbb, majdnem, mdr, mdr-mdr, mdris, mdsképp,
még, mégis, se, sem tan, tulajdonképpen, Uugy, ugyan, ugyis, ligysem, vagy, vajmi,
végképp, végre, viszonylag.

Mindkét jegyzékben sz€p szdmban vannak tobbértékii (tobb szofaji) szavak.

A (10bb sz6fajii) szavak tényleges sz0faji értékét természetesen akkor Iehet
egyértelmien kijelolni, ha az illetd lexéma szovegszo lesz. A szovegben ugyanis
rendszerint nem kell szdmolni sem a homonimidbol, sem a tobbszofajisagbal
adodo nehézségekkel (a poliszémia okozta gondok egyébként is mdsodlagosak,
ha sz6fajtani vizsgaloddsokat folytatunk). A mondatba, szovegbe kerilt lexéma
szOfaji €rt€ke, annak alapjan, ahogy az egyes szofajokat a grammatikai leirdsok
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korilhatdroljak, a mondatban betoltott szerepe 4ltal konnyen megkozelithe-
tové, tobbnyire egyértelmivé valik.

Ez a fonti jegyzékben szerepl szavakra is vonatkozik. Az Acs-versek
folsorolt szavait abb6l a szempontbol vizsgaljuk meg, hogy a partikulaszeriiség
megvan-¢ benniik. Ennek alapjan hdrom lehetdség adddik: tobbnek kozilik
a megvizsgalt versekben nincs partikulaértéke (ilyenek pl. az egyszer, az egy-
szerre vagy a jo); masok partikulaszerepe kizdrolagos (pl. az -e a hadd vagy a
1dn); vannak viszont kozottik olyanok, amelyek kiilonboz6 szovegkornyezet-
ben killonbdzoképpen viselkednek: néha gy, miként a partikuldkrol tartja a
MG, néha viszont mas sz6faj modjara. llyen szavak az Acs-versekben az egész,
a hdt, az ugy és a vagy. Ezittal ezekkel szdndékozom foglalkozni.

Ezuittal ezeket vizsgaljuk meg kozelebbrol!

A hdt az alabbi hdrom idézetben az un. 4rnyal6 partikuldk koz€ tartozik:

@) Hat t6led ki kért
két életer?
(Kérdések, végiil)

(2) Hat jo, legyen, ezt
ligysem szabad elmulasztani
(Tizproba)
3) de hat kit érdekel haldlom
torténete”
(Magédnbeszéd)

A hdt ezekben a mondatokban nyomosito szo. Kotdszoértéke van viszont
a (4) és az (5) példdkban (bar a [4]-ben a ,,partikulaszertiség” is folismerhetd):

4) Ugy itélj hat (s ez a lényeg!)
Hogy niléljem, és niléljed!
(Rigmusok sziiletésnapra)

(5) kellek, hat vagyok
(A sziiletés pétosza)

Az gy és avagy a viszonyit6 partikuldk becsld (mért€kértékeld) alcsoportjat
képviselik a kovetkez6 két versrészletben. Az gy a (6)-ban a csak partikuldval
egyiitt jelenik meg, azaz partikula-egyiittallasrol besz¢élhetunk.
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(6) Ezt most csak Ggy magamnak mondom
(Magdnbeszéd)
@) Ugy szomjazod az igaz lét kortydt

(,,Né4das tavon”)

Hatdroz6é — ¢és hatdroz6szo — az ugy a (4) idézetben, tovdbba az aldbbi
helyeken:

) Nagy vinnep lészen, Ggy késziiljetek
(Advent)
) semmit tdn, Ugy lehet
(Pillanat)
(10) »Levetem lassan a ruhdm, a testem,

és megsimitom, Ugy vetem le.”
(A sziiletés patosza)

A vagy ’legaldbb’ jelentési partikula a (11) példdban, de jéval gyakrabban
hasznalja Acs Kdroly kotSszoként. (L. a [12]-[14] idézeteket!)

(11) erre még szdmon
folil jon vagy harom
az egyenes dgon
(Csaladi 0sszeadds)

(12) Bécsben vagy Budapesten
(Ujévi kortelefon)

(13) Vagy tdn egy furcsa vdrosnév csupdn
(Csaladi portrék. Apa)

(14) Pereld vissza a gyilolt csigahdzat,
Vagy hajts fot és tiirj.
(A kozbiilsé vildgban)

A partikuldk kategoridjan belil a MG kiilon tipusként emliti az dn. fokozo6
partikuldkat (tiszta képtelenség, irtd jO stb.).> Erre a tipusra a Rdklépésben
versei kozil egyediil az egész emlithetd:
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(15) Hokol a sziv, a diihds vadkan;
Egész mds mesébe valo
(Bandlis idill)

Tobbszor azonban fnév az egész, alanyi szerepben:

(16) Tréfa az egész!
(Csalddi portrék. Testvérek)

(17) csupdn annyi az €gész,
hogy kissé tizbe mdrtom a kezem
(Ttzpréba)

Idézett nyeclvtankonyvink kifejti, hogy a fokozé partikuldk mondatbeli
szerepe ugyan ,nagyon hasonlé a fokhatdrozokéhoz”S, am végil is kitart
amellett, hogy partikuldknak kell 6ket tartani. Mindenesetre vitathat6 allds-
pontnak ldtszik megfosztani az ilyen szavakat a mondat szerkezetében betoltott
hatdrozoi szerepiikt6l.” Ugy tiinik, a partikuldk kérdése a magyar nyclv szofaji
rendszerében més vonatkozdsokban sem tekinthet$ lezartnak.

JEGYZETEK

! Vo MG: 275.
N MG: 280.
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EMLEKEZTETO

A SZELEKCIO ES A TEHETSEGKUTATAS

KARACSONY SANDOR

Tulajdonképpen végeztiink is. Ami még hdtravan, alig t6bb a tormelék
cltakaritdsandl. Az igazi tennivalonak immdr utdna vagyunk, de a mihelyt
rendbe kell azért hoznunk mégis. Ilyen nagytakaritasféle tehdt, ha felvetjiik a
kérdést: igy dllvan a dolog, milyen szemmel nézziik a kozoktatds ama reform-
torekvéseit, amelyekkel szemben kelt kételylink kovetkeztetéseink sordt meg-
inditotta? Vajon a szelekcios torekvések, a tehetségkutatds, a szigoritott ellen-
Orzés, a tantervvaltoztatds rendszer- és modszerproblémdi, a tanarképzés
reformja, az egyetemi reform 4ltaldban, a tandrok tovabbképz$ tanfolyamai,
az 0j tankonyvek, az 0j kozépiskolai rendtartds intézkedései ezt az egyetemes,
gyokeres, ujraértékeld véltozdst, amelyet a magyar l€lek imperativusa strget,
¢és amelyet halogathatunk, akadalyozhatunk, de ki nem kerilhetink, szolgaljak,
vagy gatoljak, vagy tekintetbe sem veszik? Azt hiszem, erre a kérdésre nem
valaszolhatunk sem hallgatdssal, sem vallvonogatdssal, még rovidre fogott
enuncidld, vagy elitéld véleménynyilvanitdssal sem. Ujra ¢l6 kell venniink
sorban valamennyidjiiket, s Gj tanulsdgaink birtokdban kell megkisérleniink
valodi jelentéségik pontos mértékének hitelt érdemlé megéllapitdsat.

A szelekcids torekvések nem fogjdk emelni az iskolai nevelés szinvonalat,
s6t még mélyebbre fogjak sillyeszteni azt; a tehetségkutatds sem fog ered-
ménnyel jarni. Szigord és merész 4llitas, de tanulsdgaink birtokdban kényte-
lenck vagyunk egy ilyen szigord megfogalmazdssal. A szinvonalcsokkenésnek
és az eredménytelen tehetségkutatdsnak ugyanaz az egy a magyardzata. A
szelekcid nem a magyarsdg egyeteméb6l vdlogat majd, akdrmilyen szigorgan
szeretne és probdl is selejtezni, ez az egyik baj, a mdsik nem kisebb ennél:
nincs megnyugtatoan megfelelé mértéke a selejtezéshez.
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Jelenleg azért nem reménykedhetiink a selejtezés sikerében, mert nincs rd
mad, hogy utdnamenjiink a tehetségeknek falura, tanydra, még kisvdrosba se
nagyon juthatunk el, tehdt tovdbbra is a varosi lakossdg, legfeljebb a tehetdsebb
nem varosi honordcior osztdly gyermckei k6zott vagyunk kénytelenek mozog-
ni. Dolgozatunk kordbbi fejezetciben mdr ismertettiik a helyzetet, nem lephet
meg tehdt senkit, ha ismételjiik: addig, mig be nem kapcsoltuk kulturdlis éle-
tiinkbe a magyarsdg egyetemét, illiizio minden szelekcio. 1114zi6 volna még abban
az. esetben is, ha igazsdgos mértékkel szelcktdlndnk.

Feltéve, de meg nem engedve, hogy mértékiink ald odadllithatndnk népiink
oszlatlan ifjusdgat, még mindig kérdezhetndk: mekkora volna a valdsziniisége
annak, hogy ¢ mérték alatt a valoban legodavalébbak mutatkozndnak csak-
ugyan is odavalok gyandnt? Ha Gszinte és hozzdértd a felelet, alig hangozhatik
mdsképpen, mint ilyenformdn: minimdlis a jobbik eset valosziniisége. Mini-
madlis, mert fels6 osztdlyunk kultdrdja nem a magyar lélek rendszerében
nyilvdnul. fgy aztdn az a pokoli helyzet 4ll €16, hogy minél értékesebb valaki,
akit ennek a kultdrdnak a mértéke ala éllitunk, anndl rosszabb eredménnyel
,vizsgdzik” az idegen rendszer mértéke alatt. Minél telitettebb, sajdtosabb,
Cletképesebb, egyénibb €s Ondllobb, természetszeriileg anndl magyarabb, anndl
képtelenebb az idegen rendszerben mozgdsra, anndl kulturdlatlanabbnak bi-
zonyul, anndl nchezebben iiti meg a mértéket. Csak a kdzepes, szintelen, maga
labdn jdrni képtelen, nem produktiv, utdnzo €s asszimildns tipus birja ki az
idegen rendszer vasigdjat.

Kettds kovetkezménye van a dolgok ilyetén alldsanak. Az egyik az, hogy
hasztalan kutatjuk tehdt legjobb akarattal a tehetségeket, csak tehetségtele-
neket vagy féltehetségeket tudunk rendelkezésiinkre 4110 eszkozeinkkel ag-
noszkalni, vagy besorozni. Minél intenzivebben végezziik tehdt a tehetségku-
taté munkdt, azaz miné€l alaposabban belegdzolunk a természetes folyamatok
eredménycibe, s minél kegyetlenebb eredményességgel erdlietjik mesterséges
beavatkozdsunk ,termését”, anndl inkdbb lefelé zillesztjiikk koznevelésiink
anélkil is elég alacsony szinvonaldt. A mdsik kovetkezmény taldn még ennél
is kietlenebbnek sikeredik. A szelekcid elkeriilhetetleniil novelni fogja az
idegen rendszer hat€konysdgdt. Ha a dolgok héboritatlanul folydogdlnak a
neveldi munka menetének maguk dsta medrében, az idegen rendszer lassankint
csak feléb6l-harmadabol kotelezd. De ha szelektdlnom kell, szigoritom a dolog
természete szerint a rendszer €rvény€t is. Ez pedig azt a keserves pluszt fogja
eredményezni, hogy annak a didknak, aki szelekcio nélkiil ideje és ereje csak
egy bizonyos szdzal€kdt volt kénytelen az idegen rendszer szolgalatdba 4llitani,
szelekei6 esetén ezt a szdzalékot okvetleniil emelnie kell. Csak egy példat
engedjenck meg. Egészen bizonyos, hogy a magyar nyelven megirt koltemények
koziil az idegen rendszer értékelése szerint nem ugyanazok a darabok
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klasszikus értékiek, amelyek a magyar rendszer értékmérdjén mérve sdlyo-
saknak és teljeseknek taldltattak. Ha nem szigord a szelekceio, nem kell annyi
verset konyv nélkiil tudni, mint ha selejtezd kedv kéri szdmon a kotelezd
anyagot. Tegyiik fel azt a nagyon valoszini csetet, hogy az idegen rendszer
favorizédlta anyag tiz szdzaléka magyar rendszerben kevésbé €rtékes. (Nagyon
irgalmas szdmités szerint, de ne legyiink most felettébb igazsdgosak, mert nincs
ré sziikségiink.) Tegyuk fel tovabbd azt, hogy szigort szelekcié esetén szdz
verset kell konyv nélkil tudni, egyébként csak Otvenet. Nyilvanvald, hogy
szigoru szelekcid esetén tiz szemét verset tanultam meg, holott egyébként csak
Otot kellett volna megtanulnom. Kultirdm tehét ez esctben sclejtesebb, mint
a dolgok természetes mencte szerint lenne. Addig, mig az iskoldban a magyar
kulturdlis dtértékelés folyamata végbe nem megy, a szelekcio is, a tehetség-
kutatds is csak lefelé ziiliesztheti koznevelésiink szinvonaldt. Minél szigorib-
ban és eredményesebben sikeriil a végrehajtdsa, anndl szinvonaltalanabb lesz
kozoktatdsunk a jovében.

JEGYZET

Karacsony Sdndor (1891-1952) a tarsadalomlélektani modszert kidolgozo
¢és hirdet6 pedagdgiai ir6, a ,magyar észjards” megfogalmazoja. Ezt akarta
érvényesiteni mind a nyclvtan tanitdsdban, azt vallva, hogy a magyar nyelv
mellérendeld jellegd, de az irodalmi nevelésben is. Tobb konyvben fejtette ki
nézeteit, koztik A magyar észjdrds és kézoktatdsunk reformja cimd 1939-ben
megjclent mivében is. Kozolt szOvegrészletiink ebbdl valo.

B 1L
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KONY VEK

HET EV UTAN: A FOLYTATAS
Balla Zsofia: A harmadik torténer. Versek. Jelenkor, Pécs, 2002

A harmadik torténet — a mas (példdul a romdn), illetve a tObbnyelvl ¢s
gyermekverskoteteket leszamitva — Balla Zsofia tizedik verseskotete. El6z0,
valogatott verseket tartalmazo kotete (Ahogyan élsz, 1995) mintegy hét évvel
czelott jelent meg, s az 1968-as, elsG verseskonyvtll (4 dolgok emliékezete) az.
Egy pohdr fii (1993) utdn irédott Gjabb kolteményekig (1. Budatest-ciklus)
Olelte fcl a lirikusi palydt, nemcsak egybegyijtve, de az egyetemes magyar
irodalom olvas6i szdmdra hozzaférhetGvé is téve — példdul a valogatds rostdjan
dtjutott azon kolteményeket, amelyek addig a Kolozsvérott kiadott elsé hat
kotetben lattak napvildgot. Azt is mondhatndnk, hogy e gydjteményes kotet
¢ lirdt visszamendGleg €s cgész€Eben az egyetemes magyar irodalomba integralta,
annak kontextusaba helyezte.

Az opus kilencvenes évek kozepéig terjed6 vonulatdnak legjavit prezentdlo
gylijteményes kotet mint ideiglenes (ezredvégi) megdlld a tovdbbra is nyilt
pélydn, valamint a megjelenése 6ta eltelt hét év egyardnt abba az irdnyba tereli
az olvasoi érdeklédést, hogy bemérje, mi véltozott azota e lira vildgén belil
~ felfedett-e Gjabb Clet- vagy élményteriileteket, kindl-e 4j niianszokat.

Balla Zsofia lirdjdnak a kilencvenes évek mdsodik fel€ig tartd szakasza,
~felmiltja” és a mostani, legijabb kotetének kolteményei kozott el0szor is a
hasonl6sdg, a hasonld 16télmény €és intonécid, az egybehangzdsok hivjdk fel
magukra a figyelmet. Ami azt jelenti, hogy torésr6l semmiképpen sem beszél-
hetiink - 0j drnyalatokrol, silypontok dthelyez6désérdl annal inkdbb. A har-
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madik (6riénet olvasdja részben e lira eddigick sordn is ismert meghatdrozo
vonasaival taldlkozhat, részben 0 nilanszaival. Hangsalyok finom eimozdula-
sdval, néhdny témavonulat rogzilésével, drnyalt kibontdsdval. Ilyen, most
hangsilyosabban rogziilt tematikus tombok a szilctés €s haldl, a teremtés €s
clmilds, a magdny, valamint a hanyatlds, a pusztulds. Osszesitve: a 16t egzisz-
tencialis élménye, a kezdet és vég kozott kifeszitett hiron a 1ét€lmény negativ,
tragizdl6 felhangjaival. Balla Zsofia verseit mdr els6 kotetétdl kezd6dGen
koriillengte cgyféle elégikus, halk szomortsdg, amely most még croteljesebb
intondciot kap, midén a szilctés, a teremt(6d)és negativ tavlataként, végpont-
jaként most hangsulyosabban jeloli ki a lirai ént testkozelbdl is €rintd romldst,
pusztuldst, elmuldst. Olykor egészen konkrét oka van a katarzist nélkulozo
vég tragikusabb hangjainak, sotétebb feliiletcinek Erzékel(tet)ésére: példaul
a Mészoly Miklos, majd Petri Gyorgy, az iro- €s koltGtdrs haldlat kovetGen
fdjdalmasan megtapasztalt Semmi, mely hol a minden €l6re kirétt halanddsdg
tudomdsul vételeként reflektdlodik (,mindenki sajat / haldla nydrshegyén
forog. Durvdn eldrvul” — Mészoly Miklos déleldttje), hol a kortdrs mester
emberi-miivészi magatartdsdbol merit részleges vigaszt (,,Az, ami itthon tor-
1ént elmalt évtizediinkben, / részben a tartdsod, s6t nézeteid szileménye. |[. . .]
Egykor t6led tanultam: versben / a nyilt beszéd s ha vallasz nyersen / — csak
j dlarcod, jel-mezed. (. ..) A koltészetben arc nincs meztelen. / Ugy rejtozol,
hogy bérod mutatod” — Csondfoltok — Petri Gyorgy emiékére, VI. Visszahozni.)

A kotet centrumdban ez a halott Petrit megidéz6, tizrészes versciklus 4ll,
de a versek nem kis hdnyada mds (€16) kortdrsakkal (Zdvada Pillal, Tolnai
Ottoval, Esterhdzy Péterrel, Tandori Dezs6vel stb.) is kommunikdcioba I€p.
Balla Zsofia lirdjaban ez sem Gj vonds. A gylijteményes kotet el6tt az Egy
pohdar fii versei idéztek meg ily mdédon kortdrsakat és régieket (MészOly
Mikl6st, Berzsenyit, Rilkét, Nemes Nagy Agnest, Parti Nagy Lajost) valasz-
tott/véllalt hagyomdanyként.

A verseskotet élére, a ciklusok elé helyezett, A lélekzet ciml koltemény
fényben és cllenfényben ldttatja Istent, ki egyrészt ,,balkezével / jeloltjét soval
irtja”, mésrészt ,,a Fold s6ja, az irmag / jobbjabo] hull a porba”. Bal és jobb,
rossz és jo, haldl és élet, elmulds és sziiletés, sily és konnyiiség ellentétpdrjait
vézolja fel e kotetkezdd koltemény, kijelolvén a kotet tobbi versének bindris
oppozicidit is. Maga a l€lek is € kettOsség jegyében teszi a dolgat: ,,Hal4lbol
csak a 1élek / merit fel. Es a haldlba / is a lélek vezet majd” (uo). S hogy akér
programversként is olvashatjuk e kdlteményt, erre zirlata utal, amely a kotet
mérlegeként, leltdraként, a benne domindld sotét tonusok indokldsaként is
felfoghat6: ,,S0s konnyek stlya és a / kevés jO konnylsége.” E  kevés j6”
ellenében sotétlik fel a hanyatlds, a romlas, a pusztulds — példdul a torténelem
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metaforikus figurdcidiban: ,,Az clveszitett tengerck. / A rongyolt orszigdara-
bok (. ..) Szétlan rejtély mar az, ami a helyszin édessége volt” (A képernyé
vak halszeme); [a Satdn] ,,A foldre freccsenti a Balkdnt” (4 fogadds).
»Ezeknek a verseknek a nagy 10bbségében is megfejthetden, dekddolhatdan
vagy felismerhetden benne €l a kivdltd élmény, amelynek elfedését a szerzd
nem végzi el, hanem apro toredékinformaciokkal (ajanldsokkal, helynevekkel,
idopontokkal, gyakran a cimmel) még a lehetségesnél is nyitottabban hagyja
a kivéltd motivumot” — irja a kotetrdl Csuhai Istvan (Vissza a jelenbe, litera.hu).
E megéllapitdssal némiképp szemben dll az, ahogyan a kotet kapesdn Ferencz,
Gy0z6 vélekedik Balla Zsofia lirdjarol: ,, Versvildgdba nemcsak a mindennapi
események, hanem a nyelvi Onmikodés esetlegességeit is csak szirten engedi
be” (NEpszabadsdg, 2002. nov. 23.). A két megallapitdsban azonban nem
kontradikciét kell latnunk. Mindkét 4llitas igaz ugyanis, még ha ldtszolag
cllentmondanak is ecgymdsnak. A kOzottik megképz8dott paradoxon Balla
Zs0fia lirdjanak két 1ényegi vondsdra vet fényt. A | kivdlto élmény”, a kiilvildg
s a I€lek bensd vildgdnak torténései ugyanis € koltészetben egyrészt kozvetlen
szenzualitdsukkal vannak jelen. A szenzualitds ugyanakkor e lira kontemplativ,
reflexiv, gondolati attitiidjeivel egyetemben Olt format. ,,A toban alga 6. A
nap / fistoli, csorgeti a bokrokat. / Ponty nyelve 10g a tdrnacsendben. (. . .)
Kidiilledt ég vizel, / parkszélen voros csordogdl. / A fak szdrdjén fennakad az
arny” — olvashatjuk a nydri topart képeit, majd a vers zarlatdban ennek reflexiv
masét: , Egyre toményebb sejtelem / teremt képet s t0rol” (4z alve). Vagy a
sarrol ezt: ,,Csak atfolyik az dton, nem dagad — / Edenkobenben kékveres a
sdr: / felette ing, csattog €s vonszolodik / bokor, rigod, giliszta — megy, halad, /
kifut a borzongo tavaszba” (Tavasz Edenkobenben). E szenzualitds eszkOztdrdn
belil kilon szerepet kapnak a hasonlat, kiilonosen pedig a metafora és jelzd
retorikai alakzatai (s kombindcioik). L.: ,,A 1€trdr6l az almaféra: / 4gak pok-
rajza, mint a necc, / s benne te (. . .) feketéllik az esti tusrajz: 4g-bogod” (Most
innen kétfelé), ,Bdr alatta [a szivdrvdny alatt] mi csak egy nagy vizes / tavasz
rigoja, férge, csigdja, dio- / faja, esdje, zsOfija vagyunk. // Egy uveg piros
sombefdtt / az €vszak asztaldn, amelyet clhagyunk” (Esd és szivdrvany); ,,A
flben két sir melle domborul” (Csondfoltok . . ., IV. A temetés) stb. S a jelzGk:
fagylaltszind fagy, z0ld kod, vaniliaizd, sdrd szél, figyel6 karvalyszem ég,
nydlmeleg ég — hangszimbolikdn alapuld nyelvjaték forméjdban: holt hold,
taldlt haldl, locska fecskehang. Ez utébbiak kapcsdn csupén kitérOként jegyzem
meg, hogy bdr a legdjabb Balla-versek koltdi nyelve, alakzatai érezhetéen nagy
silyt fektetnek egy-egy szora (Csuhai ezt ugy fogalmazta meg, hogy a vers
centrumdba , cgy-egy kiilonleges, varatlan szolelemény keriil”, Ferencz Gy6z6
pedig oly médon, hogy a koltd ,legfébb torekvése, hogy visszaadja a szavak
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megtépazott méltosdagat”), most elesitulni ldtszanak a sz6- €s nyelvjatékokbol
kicsapo nyelvi energidk. Mig az Egy pohdr fii €s a Budatest-ciklus versei a
szavak olyan tornamutatvdnyait sorakoztattak fel, mint példaul parafrazis,
leghazabb, volni, Budatest, ottvagy, hoesély, e nyelvi zsonglérkodés most
visszaszorul, s miként a versmondatok, az ezeket €pité szavak is a visszafo-
gottabb, Klasszicizaltabb regisztereket c€lozzdk meg. A kotet versanyagdnak
vizjelét egyébként is a mértani pontossgi, tiszta versbeszéd képezi. ,Nem
védi mas, csupdn / az éles, tiszta sor” — irja Balla Zsofia Petrire vonatkozdan
(Csondfoltok . . ., II. Nem védi mds). A tiszta versbesz€d attetsz6 egyszerisége
azonban Osszetett egyszerdség. Mint ahogyan a latszatra egyszerd képrdl is
gyakran kit{inik, hogy enigmaba csap 4t. E koltészet finom enigmakat allit fel
¢s fed fel — miként a benne megidézett angyal: ,KettSs az angyal: eltakar ¢s
lauat. (. . .) Egyszerre megnyit és eltorlaszol” (Angyalnak lenni). Egyfeldl ez
az enigmatikussdg képezi azt a ,szirét”, amelyre Ferencz Gy6zG utalt. De
ugyanilyen szercpet tolt be az a mitikus attitdd is, amelyen 4t, melynek
kozvetitése dltal a Kiilsd és bensd vildg jelt ad magédrdl. Miként az Egy pohdr
fiiben a kisded, a sirat6 anya, a bardny, itt az angyal, a Sdtdn, az Ur, az Isten,
az Orokkévalo, a Fit, Mihaly, Gébriel és Abrahdm alkotjak e versvildg mitikus
aurdjat. Mindez arra utal, hogy a Balla Zsofia versvildgdban kitiintetett sze-
repet betslt targyi €s 616 vildg szenzualitdsa nem valamiféle panteista lirat
eredményez, hanecm egy félig-enigmatikus, félig-mitizélt vildg feltdrulkozdsa-
nak lehetséges modozata. Sziletés és haldl, teremtés €s elmulds egy€bként is
enigmatikus és mitikusan elfedett egzisztencidlis tartalmak. E végpontok rej-
tély¢t oldja a mindennapok (s az tinnepek) szenzualitdsa. Azaz a 1ét minden-
napjainak érzéki megragaddsa/megragadhatosdga ad es€lyt a 1€t enigmdinak,
rejiélyeinek megériésére, feloldasara. Jozsef Attila épitette ily médon versei-
nek alakzatait, mid6én — példaul hasonlataiban, metafordiban — a gondolati-
intellektudlis tartalmakat s a 1ét rejtélyeit a szenzudlisba vetitette — €s forditva.
S mig a tiszta versbeszéd (a mdr emlitett ,€les, tiszta sor”) retorikdja a
Pilinszky- és Nemes Nagy Agnes-féle (Gjholdas) lirahagyoményt idézi meg, a
versek intellektualitdsa a hatvanas-hetvenes évek két 1ényeges képviselGjére,
Tandorira és Petrire utal. A tradicidhoz valo sokirdnya kot6dést példdzza a
kotet verseinek formai és miifaji sokf€lesége is: jambikus vers, disztichon,
daktilusok, kétsoros, (a most ugyan kisebb szerepet betoltd) népkoltészeti
inton4ci6, mives szonett, szerepvers, a Jozsef Attila-lira egyik kultikus versé-
nek, a Sziiletésnapomra ciminek felilirdsa, geometrikus pontossagd (gyakran
nominilis) versmondatokbdl-sz6lamokbd] épiils szabadversek stb. Es végil -

leltarként — néhdny emlékezetes koltemény, amely nemcsak e lira jelenlegi
vonulatdnak csdcsait jelzi, hanem Balla Zsofia koltészetének hely€t is az
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cgyetemes magyar lira élvonaldban jeloli ki: A lélekzet, Homok és viz hatdrdn,
A képernyé vak halszeme, a Mivolt j6 Pécsen? egyes részlctci, Reneszdnsz fiizet,
Mészoly Miklos déleldttje, Magdnytoredék, Az €l6 forma, Csondfoltok . . . stb.

HARKAI VASS Eva

SZOVEGGYUJTEMENY OVODAI NEVELESHEZ

Sz6ke Anna: Volt egy pajta. Forum Konyvkiadd, Ujvidék, 2002

Elszaladt a kemence (2000) cimmel jelentette meg kOnyv alakban Széke
Anna hagyomany- €s témakozponti 6vodai nevcel€si programjat. A szakmailag
alapos, gazdag €s 1j clvckben-modszerckben bévelked6 koncepcid egyetlen
ncuralgikus pontjat a hozzd kapcsolodo szépirodalmi anyag, kiillonosen a
versvalogatds jelentette. SzOke Anna ugyanis olyan verscket dolgozott fel
programja keretében, amelyek — megldtasom szerint — a tévesen értelmezett
gyermckirodalom fogalomkorébe tartoznak, azaz nem a gyermeki vildglatdsra
¢és beszédmodokra €piild, esztétikailag magas szinvonalu alkotasokat oleli fel,
hanem - jobbik esetben — a gycrmekhez valod leereszkedés, ,,odagiigyogés”
versszerli megnyilatkozasait, vagy — rosszabbik esetben — miivészileg csokken-
tett szinvonald, sildny munkdkat azon mecggondolds értelmében, miszerint a
gyerek az clvontabb-bonyolultabb szovegosszefiiggéseket , ugysem €rti”.

Az elmondottakbdl kifolyolag a meglepetés crcjével hatott, amikor Széke
Anna jabb konyve (Volt egy pajta) egy, a versek €s mesék 6vodai feldolgoza-
sdhoz szikséges segédkonyv lett: szoveggyijtemény kommentarokkal. Amig
csak a megjelencs tényérodl ¢s a kiadvény jellcgérdl tudtam, de a konyv tartaima
nem volt ismeretes eléttem, azt gondoltam — reméltem — a szerz6 - el6z6
kotetének versvidlogatdsdhoz mérten, a levont tapasztalatok alapjan — az djabb
szemlé€letcken alapuld gyermekkoliészet-értelmezés és a modern versértés
irdnydban tajékozodik. Attekintve azonban a segédkonyvvé mindsitett szoveg-
vdlogatdst €s a hozza kapcsolddo kommentérokat, sajnos épp az ellenkez6jérol
kellett megbizonyosodnom. Sz68ke Anna egy Iépésnyit sem tévolodott el a
gyermekirodalom lényegének elavult felfogasatdl (pl. ,,szép”, ,tetszetds”,  rit-
musos”, de ,.nem elvont” ,mialkotdsok Osszessége”), a mii€riés anakronisz-
tikus formditol (,,A kotetbe olyan verseket valogattam, amelyekrdl meggy6-
z6dtem, hogy tetszik a gyerekeknek”, 6. 0.), az interpretdcio értékvesztett,
maradi beidegzédéseitdl, pl. hogy az irodalmi miialkotdsoknak ,,mondaniva-
16juk” (,,mit akart az ir6 velc mondani”) van. Az elemz$ szemléleti anakro-
nizmusat fokozza a didaktikai szempontnak mint muértési stratégidnak az
érvényesitése (,A szovegértelmezések sordn is elsésorban pedagdgiai szem-
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pontokat érvényesitettem”, 6. 0.), holott az alkotds miivészi €rt€kénck meg-
teremtésében a pedagdgiai elv csak mellékes momentum lehet: hangsilyozott-
sdga inkdbb rontja, mintsem fokozza a mi esztétikai hatdsat.
Elfogadhatatlannak tartom Sz68ke Anna szovegvalogatdsdnak koncepcidjat,
pontosabban koncepcidtlansdgat, mert azt csak nem tekinthetjik rendezd
clvnck, miszerint a vdlogatasba azok a versck €és mes¢k keriilhettek be, ame-
lycket a szerz6 neveldi gyakorlata sordn feldolgozott a kicsikkel, €s meggyo-
z6dott arrdl, hogy tetszik a gyerckeknek (,,A konyvben nem szerepelnek olyan
irodalmi alkotdsok, amelycket nem dolgoztam fel neveldmunkdm sordn”, 6.
0.). Nem fogadhatjuk el, mert igy a neveld esetleges tdjékozatlansiga, rokon-
szcnve/ellenszenve diszkriminativ jelleggel bir cgyes alkotoi opusokkal szem-
ben. Errc nem egy konkrét példa van a kotetben. Bondor Pdl gyermekversei
példdul cgyéltaldn nem szerepelnek benne, holott a vajdasagi magyar gyermek-
irodalmat cgyedi versnyelvvel gazdagité alkotdsokrol van szo. Tolnai Ott6
és Pap Jozsef egy-egy verse keriilt be a vdlogatasba, holott gyermekirodal-
munkba fordulatot hozo kolt6i megnyilatkozdsokat jelentenek €ppugy, mint
Domonkos Istvan verseskotete, a Tessék engem megdicsérni (1976), amelybdl
ismét csak meglehetGsen kevés, mindossze négy szerepel a valogatdsban. Ezek
helyett Sz6ke clényben részesitette — mert a gyermek , kevésb¢ rezondl a vers
tartalmdra, fontosabb szdmdra a ritmus, a dallam” (5. 0.) — a ritmusos, de
jelentéstartalmaiban iircs vagy ostoba, a szép(elgd) kifejezésekkel dusitott
tetszetGs, vagy a felndtt leereszkedd hangjdra épitett versbeszédet, illetve az
okoskodo6-didaktikus hangvételd prozanyelvet. Példdul az ilyeneket: ,, Brekeke,
brekekke, / Sz0l a békdk serege, / Klodx, klodx, ti, td, / Elég volt a babd™
(170. 0.), ,,Itt a kora este, / aludj, baba, tente. / Aludj, kicsi Csilldm, / leragad
apillam...” (53.0.). Meglatdsom szerint a szOvegvalogatds alapjat a vajdasagi
magyar gyermckirodalom egészére valo ralatas készségének, hatdrozott eszté-
tikai értékitéletcknek kell képezniiik, amelyeknek szempontjai k6zott még
véletleniil sem szerepelnek olyanok, mint az egyéni gyakorlatban val6 feldol-
gozottsdg mértéke, vagy az, hogy meg tudja-¢ ismételni a gyerek az adott
szoveget. Ugyanakkor fontosnak tartom, hogy a gyermekek korében - leg-
alabbis a szerzd szerint — oly kedvelt rim €s ritmus jelentéshordoz6 szereppel
rendelkezzen, hogy ne csak az iires csengés-bongas lehetGségeit teremtse meg.
A versbeszéd a gyermeki nyelvre, gondolatritmusra €s vildgképre hangolédjék
r4, s ne a felnétt logikdjat kovesse. S féleg ne legyen kredlt gyermeki vildglatas
¢és beszédmad. Mert azt senkinek sem hiszem el — még az oly nagy neveldi
gyakorlattal rendelkez6 szerz6knek sem, mint Sz6ke Anna —, hogy az Gt-hat
éves gyermek feje iires, nincsenek gondolatai, nem ért meg elvont fogalmakat,
s ezért csak csengG-bongd szOkkal, kicsinyitGképzds Kifejezések mechanikus
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sorjdztatasaval hat rd a koltészet, s hogy az egyes kolt6k dltal teremtett
klodx-klodx-td-ta”- vagy ,illa-trilla”-nyelvben a sajdtjara ismer. Nem hiszem
claztsem, hogy a prozaszovegek, azaz a mai mes€k €s gyermeknovelldk miiveszi
kifejezGereje az oktatdi célzatra épiilhet (a gyerek majd Mindenfdj Janoska
torténete alapjan megérti, hogy mit szabad €s mit nem?).

Szerencsére gyermekirodalmunk ,ritka cstcsait” jelent§ versek és proza-
szoveg (koztik nemcsak mesék, miként az alcim sugallja, hanem novelldk is)
szerepelnek sz€p szdmban a vélogatasban, ami épp ellenkezGjét bizonyitja
annak, amit — legaldbbis a réla sz6l6 tuddsitdsok tanisdga szerint — a konyv
bemutatdjan igyekeztek egyesek bizonyitani: ,,nemigen van gyermekkoltészet”
(Magyar Sz6, 2003. IV. 9., 11. 0.). Ha egy meglehetdsen kidolgozatlan kon-
cepei6 és kiforratlan értékrend alapjdn is ilyen nagy szdmban taldlt 1d a
valogatds szerzoje remek szovegekre, akkor az ellentmond a fenti értékitélet-
nek: a semmibSl nem lehet jot (is) kiemelni. Mi tobb, a szerzé maga emliti
Jhatalmas gyermekirodalmi anyagunk”-at (6. 0.). A meglehetSsen sziikszavi
és helyenként az cgyértelmd, vildgos gondolatmenetet is nélkilozd bevezetd-
jében Sz6ke Anna azt mondja: ,,E konyv megirdsdra az a szandCk késztetett,
hogy kozelebb hozzam a vajdasdgi magyar gyermekirodalmat az olvas6hoz.
(.. .) Szerctném, ha a vajdasdgi magyar gyermekirodalom anyanyelvi mavelt-
ségiink tovabborokitsjeként élne” (6. 0.). Remélem, ez a meggondolds nincs
osszefiiggésben a fentiekben idézett gycrmekkoltészetet tagad6 megnyilatko-
zassal, vagyis ez a konyv nem egyfajta mércedllitds-megmutatds (,ez a [jo]
vajdasdgi magyar gyermekirodalom”) szdnd€kat rejti!

A Volt egy pajta nem gyerekkonyv, nem a gyermekeknek, hanem a velik
foglalkozo feln6tieknek sz01 (, A kotetet ovondknek, tanitondknek €s szilGk-
nek, nagysziil6knek egyardnt ajanlom” [6. 0.]). Nyelvezetének milyenségét is
e szempont hatdrozhatta volna meg, vagyis szaknyelvi ismérveknek kellett
volna megfelelnie. A szovegelemzések, kommentdrok ugyanakkor arrél gy§z-
nck meg, hogy SzOke Anna sajnos nem ismeri sem az irodalomr6l szol6
értekez6, sem az oldottabb csszényelvet. Megfogalmazdsai ezért naivak, koz-
helyszertiek.

, Nem tudtam s nem is akarom tudni kolténk inditékait, amikor egy szomoru
vildgot probal versbe zarni.” — Miért nem? Hiszen vallomaslirrol van szo!
(Szeder inddja, 9. 0.)

Ugyancsak Bogdédn Jozsef verseir6l: ,,A j6 konyv mindenkihez szol. (. . .)
Miért féliink kimondani, hogy ez a szerény konyvecske szellemi izgalmat szerez
a feln6tteknek meglepden, djszerten. (. ..) Versei sohasem lesznek mésodla-
gos irodalmi élmények.” (9. 0.)
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,Miivészi érték és zeneiség lakozik a versben. Igy ad igazan tartos élményt
¢és izgalmat.” (Brasnyo Istvdn kolteményeirdl, 24. o.)

»Nemcsak szeretni jO dolog, henem nevettetni is. A Rajz cimd vers nevettet.
Mulatsdgossd, viddm hangulatavd vdlik, ha felfedezziik benne a szulg ¢s gyer-
mek kozott [6nndllo cllentmonddst. S czt Csorba Béla pontosan €rzi.” (41. 0.)

,»Olvasva, hallgatva mindannyiunkban elindul (?) a képzelct, hogy tovdbb-
sz0juk az clkezdett (?) verset.” (Domonkos Istvan Képzeljétek cimi versérol,
45. 0.)

,Jelentéstartalommal bird szuggesztiv vers.” (Filop Gdbor Vakdcio elét
cimi kolteményérol, 62. 0.)

,» Velik vald odafigyelésre hivja fel a figyclmet, s rdvildgit a kicsik vilagd-
ra...” (Németh Istvdn Szupermen a kdposztdskévon cimi novelldjarol, 124. o.)

»Megkapo6 a mondatok dthajldsa az egyik verssorbdl a mdsikba.” (Pap Jozsef
Gilicék cimi versérol, 129. 0.)

,Nyelvi eszkdzokkel miivészi modon tdrja elénk a kedvesen ironikus mon-
danivalor.” (Sziigyi Zoltan Vdroson a moziban cimi versérdl, 180. o.).

A fenti idézetsor — s ¢z az elemzések szinvonaldra mutatd egyik legdobbe-
netesebb mozzanat — nem egy tervszerd vdlogatés eredménye; taldlomra emel-
tem ki Oket az clemzések sz0vegeébol. Vagyis Széke Anna szOvegkommentdrjai
tobzddnak az ilyen €s ehhez hasonlé megallapitdsokban. Kozhelygytjtemény,
butasdgok tara.

Sz6ke Anna Volt egy pajta cimi konyvénck szinvonala megkérddjelezheti
bennink a konyvtdmogatdsi kuratériumok munkdjdnak s a recenzdlds intéz-
m¢ényének hatékonysdgat. Milyen mércék alapjdn kapott ez az kézirat tdmo-
galast, s recenzensel vajon ismerték-¢ tartalmat? Hogyan ir6dnak a recenziok?
Ha nem ,bardti alapon”, s nem a ,tdvvéleményez€s” modszerével (vagyis a
kézirat ismeretének hidnyaban), akkor hogy kaphatott ¢z a kézirat pozitiv
clbirdldst? S a konyv kinézctérdl még nem is cjtettiink szot. Az cgy€bként
sz€p, modern €s otletes terveket alkotd Csernik El6d bizonydra szabadsdgra
kiildte joizlését, amikor ezt a sarga-lila-rézsaszin-kék-zold fedSlapot megter-
vezte.

,Ezt a kiadvanyt szerzdje €s kiadoja érdckében be kellene vonni.” (Az
idézet szarmazdsi helyét tasd: Hid, 2002. 7. 969 o.)

BENCE Erika
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DANYI ZOLI FUGET MUTAT
Danyi Zoltan: Atcsiiszik kékbe. Forum Konyvkiad6, Ujvidék, 2003

Nem tart rd igényt a virtualitds.

Hinnéd, jol megvan, mig gereblyéz, kapal,
gimélesfanak godrét, viznek drkot ds.
Nyugalmat a hold, a csillag se taldl.
(Danyi Zoltdn: NEgy sor a kertészhez)

Vannak kolték, akikrol szinek jutnak clsore az eszembe. Janus Pannoni-
usrol kordnak szine: az arany. Balassirol a sebébdl kiomlo vér szine. Wathay
Ferencrdl a Dundntal kozonséges tdjainak rejtélyes alkonyi sziirkesége. Ber-
zsenyirdl Nikla téli hava. Apollinaire ,,vagy fehér, vagy feket€”-je, ,,koztes szin
sosem”-ja. Lorca fekete bikdja és Kassdk pirosa fehér-fekete alapon. Radnoti
pésztori prizméjanak dorrenésszertien osszeolvado szine. Pilinszky miitGlampa
fchérje. Petri szarbarna koporsoja. Danyi Zoltdn verscinek szine zold, helye-
sebben zoldek. A vilagoszold betik verseskotetének cimlapjan, melyek mas
szint hirdetve josoljak, hogy itt az egész, koltéstil, versestiil, olvasostul ,,At—
cstszik kékbe”. A Délvidék hamar kiégd rikitd zoldje, a Vajdasdg, Bécska
szomorizéldje, amiben vénasszonyok jarkdlnak ,,portdbilis keresztbe” kapasz-
kodva. A kert, igen — irdsaimban immdr megkeriilhetetlennek tind, de Danyi
Zoltdnnal természetesen €s visszautasithatatlanut jelen 16ve — kert zoldje. E
z0ldben pedig a kertész és a pdsztor, mikozben ,,botra dSlve reszket” mindkettd
agonidja, afféle mozdulatlansdga, mint amilyen a szilard testek részecskéic.
Agoénia és mozdulatlansdg, melyre a kolté — ez csetben végre jogosan hasz-
nalhatd ¢ sz0 - a kolt¢ - izlelgetem ismét ¢ finom tabut, amely ott hevert a
szekrény aljan a mavészet és Karinthy ifjikori (elfelejtett) fuzete mellett — ¢s
még cgyszer: a koltd csak vagyodik. Vagyddik a mozdulatlansagra, de elmozdul,
beremeg itt-ott. A kép néha homdlyos lesz, ami koltészetben nem hatrdny. Az
cgyetlen, amit Ggy tinik biztosan ismer, az agénia. Nem Pilinszky agonidjdt
(persze vannak metszetck), hanem a sajdtjat, ,,valamint a klorszag, a kl1or” —
{¢lreérthetetlen, tisztitd, mégis bdntod -, szagat”. Ismeri a sotétzoldet, Csont-
varyt, ,az egyctlen jarhatd utat”, és cnnek bdnatdt, e banatban is tud kicsit
ironikus maradni, néha ki tudja — mert ki is kell mindenkinek - kicsikét nevetni
sajat magat. Am legnagyobb gyengéje egyben érzékenységének mutatdja, hogy
nem ismeri a haragoszoldet, nem ismeri a dihong6 zseni irdsmodjdt, ne virja
t6le senki, de ugyanakkor — hdla tdn pont ennck a gyengéjének — nem ismeri
a fiatal kolt6k onkanonizald nydlcsorgdsat sem, azaz nem divatos, nem ajanl,
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nem kiaromkodik (mégis figét mutat), nem utdnoz (mégsem felejt). Kolto,
aki egy-két verset elejt nekiink, hiszen konyvét Szegeden szinte sehol sem
kapni, s mivel Ujvidéken adtdk ki, képzelhetjiik, mennyire fogjdk mésutt:
Pécsett, Debrecenben, Gy6rben vagy Budapesten ismerni. Pedig ezt a lirét
¢rdemes volna. Eltckintve né¢hdny — szimomra - tdl gyongéd verstdl, e fiatal
koltétél elsd verseskdtetbe nem vart mennyiségben, mindségi lira drad. He-
lyescbben: csurog, mint afféle apro patakocska a nem létez6 alfoldi hegy hiivos
volgyében, mig tisztdst, nagyobb folyamot vagy szikrdzo tavat nem é€r. De,
amint nincs €s — amig a debreceni civisek fel nem €pitik — nem is lesz hegy
ebben a pusztdban, ugy Danyi Zoltén koltészete is sajnos olvasatlan, néma,
mégis ugy érzem, ¢ némaségban is gerinces, tartja magat érzékenyen, ismeret-
lenil, szépen, hogy fiigéjét majd megontozze egy ,,szdraz nyarvégen”. Csakhogy
itt mdr dtcsusztunk a z61dbdl kékbe.

WEINER SENNYEY Tibor

SZINHAZ
BOLHA A FULBE

Ugyes csalds Georges Feydeau talan legismertebb mive, a Bolha a fiilbe,
amely a szabadkai Népszinhdz Risti¢ utdn mdsodszor szinhdzzd avanzsalt
Jadran mozi-beli jatszohelyén ldthaté a belgradi Ljubomir Draski¢ rendez€-
s¢ben. Feydeau a szinpadi szemfényvesztdknek abba a csoportjdba tartozik
(Scribe-bel, Labiche-sal, Bissonnal, Sardou-val cgyiitt), amely a {élreértésekre,
Osszetévesziésekre, hazugsdgokra, leleplez(6d)ésckre €piilé bohdzati drama-
turgiai gépezet mikodtetésével vélt ismertté és népszertivé. Mint minden
szemfényveszi€s, a feydeau-i is a valosagot elfedd ldtszaton alapszik. Ez az
olyan, mintha . . ., holott egyaltaldn nem az elv a Bolha a fiilbe esetében a
hitlenségre vonatkozik. Mindenki megcsalja a tarsat, legaldbbis igy véli a tars,
mert félre€rt, téved, s nem utolsdsorban, mert neki is pont az a szindéka,
csakhogy 6 sem meri megtenni, csak képzeli. Ebbd], a valOszeril valoszertit-
lenségekbd] a darabird francids szellemmel €s frivolitdssal taplalt, komikus
helyzetekbdl €s nyelvi humorbdl sz6tt szinpadi forgatagot szerkeszt. Helyzet-
és nyelvi poént poénra halmoz, kdzben — ha nem tévedek — ezt nem minden
hatsé szandék nélkiil tette. Ovatosan, messzir6l mintha utalna rd, hogy a
képtelen helyzeteket produkalo bizalmatlansagnak afféle tdrsadalmi, erkélesi
gyokerei vannak, a hazugsdgok ¢s a hazugsdgoktol valo félelem nem csak



KRITIKAI SZEMLE 589

kitaldlt, nem csupdn a dramaturgiai korhinta zavartalan forgdsat clésegitendd
fogas. Illetve: voltak. Mert a feydeau-i vaudevillc-ok cléaddsai mar régen
nélkiilozik a XIX. szdzad utolsé évtizedeiben még taldn aktudlis tdrsadalmi,
erkolesi vonatkozdsokat. Csak bohdzati gépezetek, amelyeknek egyetlen ren-
deltetése van: a nézGk hasizmanak sziintclen mikodtetése. Es ez a nevettetési
szandék az oka, a magyardzata A férj vaddszni jdr, az Osztrigds Mici, a Vigydzz
a nére!, és a mindenekel6tt a Bolha a fiilbe clévilhetetlenségének, a szinhdzi
miisorokban torténé gyakori feltinésének.

Dc ugyanakkor éppen a nevetés kivéltdsa jelenti alegnehezebb rendezéi/szi-
nészi feladatot. Mert a Feydeau megalkotta, tcchnikailag tokéletes dramatur-
giai gépezet nem magdtol midkodik. Mikodtetni kell. Profi médon, tok€letesen.

Draskic rendezése éppen cnnck a feltételnek nem tud megfelelni.

Miivészi, esztétikai értelemben azért nem jO a szabadkai eldadds, mert ¢
rendezd nem €lt, hanem visszaélt a szerz kindlta lehetdségekkel. Tl harsdny,
tal hangos, tal gesztikuldlt a szabadkai Bolha a fiilbe. Zajos, ami faraszt, mert
a lehengerls kezdet utdn kifdradt a jatékmdd, nem tud felfrissiilni, nem tud
megtjulni. Ennek a humornak nincs lelke, csak teste van. S ez kevés. Mintha
Kosztoldnyi Dezs6 cgy 1909. évi vigszinhdzi cldadasrol irt kritikdjat kivanna
aldtdmasztani, amely szerint a szinhdznak ,,nem sikossdgot, kacajsalvékat €s
mennydorgd rohejt” kell(ene) kivaltania, hanem ,,valami bizonytalabbat, igé-
rébbet és befejezetlencbbet”, ami ,,a mivészethez kozelebb 4ll”. Azzal a
kilonbséggel, hogy a csavarokra jard, korményzott s ilyképpen lelketlen bo-
hozati mechanizmust Dragkic rendez0 kifcjezetten balkanira vette. Sehol egy
visszafogottabb gesztus vagy hang, csak tvoltés, rohangalds a végkimerilésig.

S ezt a felfokozott irességet szolgdlja Radivoj Dinulovi€ elsG felvonésbeli
diszlcttévedése: a szinpad teljes szélessCgét kitevo fal, mindkét végén egy-cgy
ajtonyildssal. A fal azért kell, hogy cl6tic futkdrozni, loholni, menekilni,
kergetni lehessen, a két ajtonyilds pedig, hogy a szereplGk moégottik cltinjo-
nek. ha bajba keriilnek. de még inkdbb, hogy onnan vératlanul feltinjonek a
semmiképpen sem vdrt, kivdnatos szereplok. Ilyen diszlet elétt valoban lehe-
tetlen mast csindlni, mint futkosni, avolteni.

Es a szabadkai szinészek czt derekasan, faradsdgot nem ismerve végigcsi-
naljak, nemcsak az elsé részben, hanem a folytatdsban is. Ami érdem is, s nem
is. Mert kér, hogy a kettss szercpet alakito fGszerepld, Mess Attila kivételes
akrobatikai igyességét csak ritkdn haszndlja helyzet- és jellemformdlo ered-
ménnyel. Hogy a szcreprél mast s mést tud6 nagyon tchetséges Palfi Ervin a
besz¢édhibds unokades szerepében alkalmaz ugyan néhany taldlo, nevettetd
gesztust, de ezeket a devalvdldddsig ismétli. Hasonlo Onlejdratds jellemzi a
tobbiek jatékat is. Egy harsdny gesztus, egy kidltds a belépd, s ennél 10bbé
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semmi 10bb. Ezt f6leg Péter Ferenc lakdja esetében bdnom, mert a szinész
nemcsakhogy végre kilép cddigi neurasziénids szerepsablonjabol, s drnyalt
gesztusokkal, hanggal pontos jellemrajzot vdzol fel, ami kés6bb is csak vdzlat
marad. Szerepskicc.

Az el6adds minden hibdja ellenére is k0zOnségsikerre szamit, de ezt sem-
miképpen sem lenne szabad miivészi sikerként értelmezni.

GEROLD Laszlo

KEPZOMUVESZET

CSURGO HARMINCOT EVE

Ha amindenkori miivésztelep eredetét, tartalmi meghatdrozasat, killdetésct,
céljat keressiik, €s id6ben tdvolabb nem megyiink, csak a franciaorszagi Bar-
bizonig, ahol a miivészek egy kisebb csoportja — J. F. Millet-vel és T. Rous-
seau-val €likon — a XIX. szdzad derckdn megalapitotta sajdt iskoldjdt, szerin-
tem az elsd, mai ériclemben is elfogadhat$ miivésztelep modelljét is megleltiik,
hisz ott, Fontainebleau korny¢kén a tdrsulds mér bizonyos esztétikai rokoncl-
viiségre alapozodott.

Ha azonos mddszerrel napjainkig szdmba vessziik a torténelmi nagy isko-
lakat (amelyckbll a milvelddés- €s milvészetioriénet nagy oregje, Reinach
szerint civilizdcionkban tobb mint szdzat tartanak szimon), majd a szdmunkra
is ismertebb ilyen jellegii formdcidkat helyezziik goresd ald (Nagybanya, Szent-
endre, itthon: Zenta, Topolya, Kishegyes, Becse, Ecska, sGt egyetlen évben
Ada 1s), akkor legalabb egy kozos nevezdt leliink benniik: az alkotok hitét (s
cbben torvényszerden benne taldlhato a tartalmi-alaki program is), hogy egyitt
erdsebben, keményebben, kovetkezésképp sikeresebben vivhassdk a harcot
sajat ért€keikért, elobb juthassanak a k0zOnség el€ €s igy a szakma (miikritika)
avatott szeme is el0bb-utobb kénytelen szdmba venni €s elismerésben része-
siteni Oket.

Amikor azokat a régi €s valamivel frissebb eml¢keimet és a kéznél levd
forrdsanyagokat (a késébbi mondandom érdekében) a mi, vajdasdgi mivesz-
telepeinkrdl faggattam (tehettem ezt, mert egy részét beliilr6l is elég jol
ismertem), amelyeket a titoi éra elején alapitottak €s miikddtetiek tarsadalmi
pénzekbol és tarsadalmi(politikai) irdnyitdssal, tObbszOr is djraolvastam Dé-
vics Imre a Topolyai Miivészielep fenndlldsdnak tizedik évforduldja alkalmabol
kozzétett kismonogréfidjat (Forum, 1962), pontosabban: annak harmadik kis
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fejezetének elsé néhdny mondatdt, amelyben — kis Onirénidval — Iejegyzi a
Lhdzigazda”, a szervez$ szerepét, politikai profiljat is: , Szellemes ihletd és
unalmas feliigyeld, szivélyes hdzigazda és undorito statisztikus kétlaki lénye. Mar
az elsd telep megalakuldsa ota kitartéan kutatja az alkoto munkdhoz sziikséges
rezsim titkos képletét.”

A komisszarok — a dévicsi, nagyvonalu ¢s lelkesitd, valoban mecénds jellegi
korszak gyors lezdrdsa utdn — mdr oddig merc¢szkedtck, hogy egy-egy nyari
vagy (¢li miivésztelepi szednszot tematikailag is behatdroltak. Allit6lag azért,
hogy a mivészek ne toprengjenck, tétovdzzanak, iszogassanak, lopjak a napot
(napokat!) a majdani mé t¢mdja koril.

Persze az iigyesebbek, onfcjibbek, gerincesebbek fittyet hanytak a hdzigaz-
da joindulatd és raciondlis, a kozérdeket szolgdlo utmutatédsdra, ¢s tetiék azt,
amit a muizsa a fiiliikbe sugott.

Erre az volt a vélasz, hogy a kovetkezd mivésztelepi taldlkozora mar meg
se hivtdk ket

Es ckkor betelt a pohdr. Robbantani kellett az ilyen kiméletlenné fajult,
alapvetd alkotoi szabadsagot is megtagado mivészielepi koncepeidt, az inkabb
ideoldgiai koviletet, mint tradiciot.

Ilyen robbantdsban vagy inkdbb robbandsban szilcictt meg 1967-ben elébb
a ludasi iskoldban egy tanitdlakdsban, majd Csurgdn, a Ludasi-to peremén
cgy kis vert fala hdzban, Torok Istvan nagyapai hagyat¢kdban az a mivészielep,
amelynek alapitdsa emlékére 2003. februdr 17-6n emléktabldt avattak, 18-dn
pedig a szabadkai Szabadegyetem kidllitGtermében az alapitdstol eltelt har-
mincot esztend6t Gnnepld kidllitast lathattak mindazok, akik szdmdra a vala-
mikori csurgoi nekilendiilés emléke jelentett valamit.

Nem mell¢kesen teszem ide, hogy ez a mivésziclep képzémivészetinkben
ugyanolyan sullyal bir, mint a Symposin, majd az Uj Symposion megjelenésé-
ben az irdssal kivetitett szcllemi megudjuldsunk.

Jollehet 1956-ban Markulik Jozsef megszervezte az els6 ifjasagi mivészie-
lepet Csantavéren (rajta kiviil ott voltunk még: Milenko Ostoji¢, Dobé Tiha-
mér ¢s jomagam), de a helyi és jardsi tdrsadalmi-politikai biztosok, csupa
kulnirmisik dllandéan a nyomunkban voltak (Firitz, Kecsenovics, Roginer bé’,
Topolyarol meg néha Rajcsdn Istvdn, de ¢ inkdbb a bardtkozas kedvédrt jott),
néziék, szamlaltak: hdny képet festettink, hény rajzot készitettiink, milyen
technikdval, milyen formdtumon dolgozunk, hdnykor kelunk, hénykor fck-
szink, mit és mennyit esziink, iszunk, kikkel bardtkozunk stb. Hat ebbe fulladt
bele a szép kezdés (Cigonya — Dobé Tihamér — alig tiz nap elteltével ott is
hagyott csapot-papot: 6t nc macerdlja senki, hogy nincs kimosva a zoknija!),
¢s egy ¢vtizedre réd azért lelkescdtem, Iclkesedtiink a csurg6i példacért, mert
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nem volt komisszdar, azt ettek-ittak, amit 0sszeadtak, ugy éltek, ahogyan kedviik
tartotta, ¢jszakdkon 4t addig vitdztak, dgaskodtak egymdsnak, ameddig volt
hozza szellemi-szakmai /dszer, szerintem ezért 4llt melléjuk az akkori fiatalsag
¢s a vaskosodo, izmosod6 fiatalos szellem, amely hamarosan f6t hajtva adta
at a mivésztelep nyakas és tehetséges tagjainak, Bir6 Miklosnak, Boros
Gyorgynek, Gyurkovics Hunornak, Kerekes Sandornak, Magyar Janosnak,
Pctrik Tibornak, Siskovszki Andrasnak, Torok Sdndornak, Torok Istvdnnak
€s Zsdki Istvannak a ndlunk legrangosabb Forum-dijat.

Tobb beszélgetés Osszegzése utdn taldn nem tévedek, ha idejegyzem: ez a
mivészielep elsédleges formdjaban azért nem miikodott hosszabb ideig, mert
szellemi gyutacsa nagyobb, mésabb, mindségben és alakban vehemensebb
mozgalomnak adott tizet. Gondoljunk csak a Bosch +Bosch merész, az el6djét
szinte gatlastalanul tovdbblépd jelenségere, vagy a Q csoportra, amelyet Torok
Istvdn teremtctt meg Ggy, hogy a csurg6i iizenetet, mint az e/dd egyik alapitdja
— tovabbartikuldlta.

A mostani jubileumot jelezni szdnd€kozo térlat tobb szempontbol is érde-
kes és jelentOs.

Az egyik fontos, szembetiind eleme, hogy a mlivészek munkdit — sziikség-
szerlien — 10bb fazisukbdl dllitotta egymds mellé. A valamikori nagy nekifutok
koziil ketten mdr nincsenek kozottiink. Biré Miklas kezébdl 1975-ben, Sis-
kovszki Andrdsébol pedig 1983-ban hullott ki mindoérokre az ecset. Torok
Sédndor évekkel ezel6tt Debrecent védlasztotta otthonava és a régi gyokerekkel,
bizony, mar csak tdvolbol kommunikal. Valami hasonld tértént Petrik Tiborral is.

A miésik jellegzetessége pedig az, hogy minden alkoté ardnylag gyorsan
meglelte a sajat Gtjdt, mdr évtizedek Gta a sajdt hangjdn sz6l, a maga modjan
célba €rt, ¢s a 35 évvel czeldtti k0zOsségi mankdra mdar régen nincs
sziiksége.

Lelket, szivet melengetd €rzés, hogy a fizikailag vagy bioldgiailag eltdvo-
cottak mivei az ittmaradottakéval torés nélkil alkotnak egységes miivészi
¢lményt.

Mert Bir6 Miklos emlékezetes koloritja, a — szimomra — oly koézvetleniil
~gyapjas”, faliszGnyegszeri tdjvonalai, a hisba maro6 ironidval megfogalmazott
rajzai (a firészmasindn vagtato sisakos, feszité mesterek €s segédjei stb.) mintha
tegnap keriiltek volna vdszonra, papirra, a kis hijan harminc évvel ezel6tt
fogalmazott miivészi creddja ebben a pillanatban is tokéletesen érthets és —
szerintem — tovabbra is id6tdll6. Nem csal, nem akar mds lenni, mint ami volt,
mert soha nem is szdnd€kozott mdsnak mutatkozni lényében, miivében, mint
amilyenné a rovidke élet alatt miivészként is langalétdva nétt, érett, alakult.
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Az atléta derjével vette itt is a maga valasztotta feladatokat ¢és a formdk,
szinek hosszi tavra tervezett palydjat.

Siskovszki Andrds ardnylag kevés hagyatékabol eldvett Karikdzo gyerek arr6l
a torékeny lélekrol besz€l, amely nem tud igazabol kimozdulni abbol a korbdl,
amelybe — akarata ellenére - bezdrodott. Vonalaiban — emlékezetem szerint
— szinte elébe sietett a Bosch+Bosch filozéfidjdnak, nem véletlen hdt, hogy
erre a l€élektani tdvirdra szinte azonnal rdkapcsolédott Slavko Matkovic, de
mdsok Iis.

Torok Sandor alkotéi rugdit szinte az elsd pillanattdl kezdve a vildg nagy
kérdéseinek taglaldsdra 4llitotta. Ma is azt 14tjuk vissza, persze remek mivészi,
szakmai hangszerelésben, amit szavakban is, jollehet halkan €s ritkdn - fejte-
getett: a 1€t tele van olyan javithatatlan, tompithatatlan ellentétekkel, ame-
lyekkel hidba viaskodik az ember, nincs es€lye. Formai dobbenetes erdvel
csapnak 0ssze, hatolnak egymdsba, €s ugyanolyan megrendité modon rekednek
meg egy mechanikus szerkezetben, egymadst a szinek parancsdval fegyelmezve,
hogy ezek a szép, szabdlyos lidércek tartds nyomot hagynak a figyelmes szem-
1é16ben.

Boros Gyorgy is azok kozé tartozik, akik alkotOi énjiiket kitartéan és
tudatosan épitették, alkotd fazisai n€ha meglepd gyorsasaggal kovették egy-
madst, vagy lassultak le a toprengés, tépelddés idGben is nagy térségein. Utdbbi
munkadi szinte hatborzongato szinkdpdban jelenitik meg az elmilés katydit, a
valamikori szdzi fehér hé latyakos maradvdnyait, a fakéreg bolcs, de faradt
uzenetét, de valami maradék, titkos erdvel a mélybdl el6hozott, szines szik-
rdkként eldvillan6 reményt is sejtetik. A gondolkodd ember alapossdgdval
veszi igénybe a forma- ¢s szintdr kellékeit, iizenetei, szimbOlumai egybehan-
goltak, szembetiinéen mérsékeltek és tokéletes belsG ardnyokrol vallanak.

Kerekes Sandor is Oridsi utat tett meg mivészetében az elmalt harmincot
¢v alatt. Mdra bizonyos értelemben megdllapodott (nem: megnyugodott) for-
marendszerét boncolgatva egy helyen mar megdllapitottam, hogy . . . az Jsi
erdvel feltord alkotoi, tehdt sajdt teremtd habitusdnak magmdjdaban felzzzo koziési
kényszer tapinthato ki mind rajzaiban, mind festményeiben, s a maga maodjin
kozelit az Elie Faure dltal megfogalmazott kozmikus vildgrendhez. Mivei alap-
boleselete — minden cifrdzds nélkil — a szeretet, a hit, a vildgossag felé valo
lankadatlan Kapaszkodds, még akkor is, ha — a formaelmélet helyes kddjai
szerint — ellenpontként nem csak megjelenik, de ott van, ott is marad a sotétség.
Kiilon €rdekessége Gjabb kori alkotdsainak, hogy dllanddan visszatér egy furcsa
motivumhoz, abban keresi a teremtés misztériumara a sajat pikturdlis vdlaszat.
Mert hogyan is lehetne mdsként értelmezni taldnyos kredcioit, feltorni a
kodrendszerét, amikor szemink elétt a tojasdad burabol, tokbdl, babbol,
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petébdl dllanddan, 1an czerszer is kidrad a majdnem virdgesokor, majdnem
lélek, majdnem embrion, majdnem miazma, majdnem sargds magzatviz 1atoma-
sdban?

Magyar Janos csendes vallomasai nem vitdznak a vildggal, 6 maradt a szinck
szerelmese. Nem t6rédik —miért is tenné —a szdmdra olyan mellékes dolgokkal,
hogy nctan besorolja, besoroltassa magat valamelyik izmusba. A mi tdjaink,
tanyaink, hazaink, a mi napsitotte akdcaink vagy kazlaink felé fordul, ¢s a
hliségeskit is agy teszi onmaga, a tdj és a szemléld fel¢, hogy senki sem
kételkedhet benne.

Gyurkovics Hunor ¢ tdrlaton felmutatott utobbi munkdssdganak példai
olyan festdi jelrendszerrdl tantskodnak, amelyben — egy kis jat€kossaggal —
cgyszerre Ieljik fel a forma lendiiletét és a lendiilet formajat. Udén, fiatalosan,
csengd hangon cdfolja az €let keserveinek Iehetséges gyGzelmét. JOl eml¢kszem
Gjvidéki szakmai cdukdciojdnak egy részére, aztdn a késébbi, javarészt statikus,
wil szigora, néha clrettentéen, leszereléen kemény fdzisdra, hogy méra egy
cgész mds, teljesen megujult 6s felszabadult alkotot leljek meg munkéiban.

Pctrik Tibor szintén mashol keresett magdnak Cletterct. Az isztriai Mom-
janban ¢l ¢s — alkot(?). Kidllitott mdvcben a kubizmusnak allitott eml¢ket.
Ez cgy olajban felépitett kompozicid, amely inkdbb valamiféle homagge. Talan
a valamikor mivésztelepi idok, tdrsak és szép keresések, kutatdsok, szakmai
lélegzetvételek emléke el6tt hajt {61, és igy elfogadhatdan illeszkedik be a
tarlat €16 szervezetébe”. Vagy csak azért ldtjuk igy, mert itthon maradt
munkdibol ez keriilt cl6 . . .?

Torok Istvan tekintete a fak, a ronkok, az odvas tuskok vilgdban kutakodik
végielen nyugalommal és a nagymester nirelmével. Amikor szemben taldljuk
magunkal milveivel, azok régi ismercsként koszonnek vissza, halk pdrbeszédet
kezdenek veliink és marasztalnak, befogadnak ebbe a taldnyos, komoly, de nem
komor mesevildgba. Csoddlatos elddjei ezeknek a vdsznaknak a (ludasi, csurgoi)
mondavilaghdl megidézen szallo, repiild, vagy a vildgunkbdl felsejlé alakok.
Minden munkdja kitiind formaérzékrdl, a szinekkel valé ésszerti kapcsolatrdl, a
teremid eljdrdsok modszeresen kezelt egybeépitésérdl és a tér teljes, maradéktalan
kiakndzdsarol tesz tanibizonysdgot. Amint emlitettem: ezek a képek valami
kellemes ragaszkoddst drasztanak, de nem annyira a mulanddsdg képleteivel,
inkdbb az elaggott természet furcsa tartéssdgdnak igéivel fognak meg.

Zsdki Istvdn, a CsurgOi Mivésztelep ismerdi, kronikésai szerint — valamivel
késabb tdrsult, kapesolodott be a tdparti, villogé szemd fiatalok gyiilekezetébe.
Kisérietezd kedvehez, amelyrdl még egy régi, topolyai mivésztelepi taldlkozas
alkalmaval szereztem tudomdst — €s meg is gy6zédiem réla —, itt aztan teret,
lendiletet vehetett. Ez a dinamikus beindulds valdban sikeres volt és — a
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kidllitott mavekbd! itélve — ma is KitdnG a hAajiomii, amcly tovdbb viszi a jo,
Cs az. dllanddan rolunk 2010, rolunk valld szines almok vildgdban.

Végeretil: hogy a kezd$ kvartett - Torok, Kerckes, Torok ¢s Magyar —
tehetsCpével, kitartdsdval, hitével ¢s cgy rovid, kezdeti id6szakra egybefont
mivészi hitvallasdval mekkora aranyfedezetet adott a Csurgdi Miivésztelep-
nck, pontosan kiolvashatd abbdl a lankadatlan igénybsl ¢s Oszinte belsd
szikségérzetbl, hogy legalabb Otévenként ismét egyiitt allitsanak ki, hogy a
rég killonvdlt utakat cgy-cgy alkalomra ismét egybeigazitsak.

Sose lettek egymas ellenségel, sosc irigyelt¢k cgymds sikereit, nem gancsol-
tdk cgymast.

AzOta sok minden véaltozott, a mivesziclepek fogalma is dtériékel6dott, az
jabb iskoldk is felmutattak kisebb-nagyobb hozad¢kukat, az ember Ielke taldn
meg is nyugodhatna, ha cgy kicsit komolyabban nem venné szemtugyre a
harmincot évvel ezeldtti dolgokat, azoknak fundamentumdt, és necm vetné
0ssz¢ a mai, vérescn valos muivelddési-politikai tigyekkel.

Mert egyszer mar azért jo lenne visszakérdezni: mi az, ami az anyaorszagi
timogatdsok nyomdn (a bizonyos tevékenységekben észiclhetd viszonylagos
feliveléseket nem melldzve!) oly veszettdl tizel, rombol, tdmad, clveszejt
sorainkban . . .7

Mert Csurgd szelleme cennyi id6 utdn is ad valami megszivlelendot.

Ha csak a kidllitast nézzuk, akkor is . . .

Mert ritka esemény ¢s jelenség cz itt ndlunk, ahol a kultara tarté vagy
megtartd dcsolata egyéniscgekben is gyengiilt ¢pitményében az cgymdsra valo
— javarészt indoktalan — esztelen acsarkodds nem lankad, de dllanddan, hisz-
térikusan, korosan crésodik.

Akkor: Csurgd — nemlétében is — miért marad . . .7

DEAK Ferenc
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a Kultira Szikrai Dijat. Vajdasdg Kozmii-
vel@dési Kozossége az idén is négy személyt
€s két intézményt részesitett cbben a ran-
gos téarsadalmi elismerésben: Radule Bos-
kovi¢ tjvidéki akad€miai festSt, Hajnal Je-
ndt, a zentai Thurzoé Lajos Kozmuvel$dési
Kozpont vezetdjét, Slavuj Hadzi¢ film- €s
tévéoperatdrt, Vitezoslav Hronjec szlovak
irodalmdrt, a zombori Juventus Cantat if-
jusagi vegyes korust €s a bécskeresztiri
Pectro Kuzjak Altaldnos Iskoldt ¢s Gimné-
ziumot.

RENDEZVENY

ELKOLTOTT EVEK - Aprilis 8-4n a
szabadkai Vdrosi Konyvtdrban Elkoltott
évek eimmel misort tartottak. Krnées Eri-
ka eldadémuivész Gsszedllitdsa Jozsef Attila
€letébdl €s munkdssdgdbol merit. Zenei
eléad6 Kaszés Lva cscllds volt.

A KOLTESZET NAPJA SZABAD-
KAN — Aprilis 11-6rdl, a Koltészet Napjé-
rol Szabadkén tobb musorral is megemlié-
keztek: Krndes Erika el$adomvész Jozsef

Attila-misora, Ezer vers egy nap alatt ¢l-
nevezéstt megmozdulds a Vdrosi Konyv-
tdrban, a VMMSZ. szervezésében a Sinko-
vits Imre-szavalGverseny dijazottjainak
(Basity Gréta €s Fekete Agnes) cladoest-
je, s végil az Enkép él¢sz6-folydirat felol-
vasOestje, melyet a szerzéknek szenteltek:
Baranovszky Editnek, Boka Mdéridnak,
Csonka Margarétdnak, Kerekes Sandor-
nak, Kiss Klardnak, Kiss Melinddnak, La-
tinovits Etelkdnak, Takdcs V. Izabellanak,
B. Foky Istvannak, Pataki 1.4szI6nak, vala-
mint Acs Karolynak.

36. KMV — Aprilis 11-e €s 13-a kozott
tartottdk meg Beesén a Kozépiskoldsok 36.
Muivészeti Vetélkeddjének irodalmi €s be-
szédmuvészeti dontdjét, majd pedig 13-4n,
a gdldn, valamennyi kategdridbdl bemutat-
koztak a legjobbak, s kiosztottdk a dijakat.
Kozépiskoldsok Szinjéatszéi Vetélkeddje
(KSZV) — Zenta: legjobb epizodszerep
Raffai Agnes (Zenta), Bieskei Akos (Zen-
ta); legjobb szinészi alakitds Kokrehel Julia
(Topolya); legjobb rendezs Bencsik Orso-
lya (Topolya); A Magyar Sz6 killondija a
legjobb szovegvalasztdsért az Obecsel gim-
nézium szinjatsz6inak, a Képes Ifjusag ki-
16ndfja a szabadkai Kozépiskoldsok Didk-
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otthona szinjatszdinak, kalondij a legjobb
kollektiv jatékért a magyarkanizsai Musza-
ki Kozépiskola szinjatszoinak, a legjobb da-
rab a topolyai Dositej Obradovi¢ Gimné-
zium szinpadi jatéka Amikor A talélkozik
B-vel; a legjobb film az dbecsei Stdb cso-
port Latszat cimd alkotdsa; Kozépiskola-
sok Trodalmi Vetélkeddje (KIV): 1. Erte-
kez§ proza: 1. Vigi Laszlo (Obecse) 2.
Scb6k Anita (Torokkanizsa) 3. Puskas
Hargita (Ujvxdek) a Képes Ifjasag kalon-
dfia Lovra Eva (Topolya) 1. Onallo vers:
1. Bencsik Orsolya (Topolya) 2. Biré Re-
nata (Torokkanizsa) 3. Berték Gdbor
(Obecse), Martonosi Ddniel (Zenta), Csik-
szereda Onkormanyzatdnak kilondija II1.
Novella: 1. és a Képes Ifjusdg kilondfja

Magyar Attila (Obecse) 1. €s a Magyar Sz0
kilondfja, valamint a Magyar Tanszék ku-
londija Gedei Viktdria (Szabadka) 3. és a
Magyar Szo kiildndija, valamint a Magyar
‘Tanszek kalondija Vasas Béla (Zenta) IV.
Publicisztika: 1. Mdricz Lordnd (()bccsc)
2. Toth Rébert (Ujvidék) 3. és az UJVldékl
‘T'elevizié kilondija Karédcsonyi Judit (Obe-
cse), a Magyar Sz0 kilondija Kovacs 1za-
bella (Obecse), a Hét Nap kiilondija Bozso
Izabella (Zenta), a Képes Ifjasdg kiilondija
Szildgyi Miklos (()becse) V. ITumor 1. Je-
nei Norbert (Obecse) 2. Esztelecki Péter
(Obecse) 3. Rézsa Déniel (Zenta). Kozép-
iskolasok  Forgatokonyvirdt  Palydzata
(KFP) — az Ujvidéki Televizio szervezésé-
ben: 1. Toth Attila (Szabadka). Kozépis-
koldsok Beszédmuvészeti  Vetlkeddje
(KBV): L. Szavalds 1. Raffai Agnes (Zenta)
2. Vago Krisztina (Zenta) 3. Péter 1ldiko
(Obecse) €s Mészaros Gabor (Zenta), az
Ujvidéki Televizio kiilondija Basity Gréta
(Szabadka) 1I. Prozamondas: 1. Moricz
Lorand (Obecse) 1. Drozdik Popovi¢ Te-
oddra (Ujvidék). Kozépiskoldsok Enekelt
Versek Vetélkedsje (KEVV) 1. Pistydk
Istvan (Topolya). Koz€piskolasok Mufor-
ditéi Pélyazata (KMP) — a Hid szervezésé-

ben: 1. Szabd Aniko (Szabadka) 2. Gazdag
Olga (Szabadka), a zentai zEtna kilondfja
Streg Gabor (Torokkanizsa). Kozépisko-
lasok Népzenei €s Néptanc Vetélkeddje
(KNNV) - Temerin: 1. Varga Orsolya
(Szabadka) 2. Siit§ Dora €s Csorba Eszter
(Temerin) 3. Székely Egetd Krisztin 1.
Néptanccsoport: 1. PSMKK néptanccso-
portja (Obecse) 2. Rizgetd tancegylittes
(Kishegyes) II. Szolotanc: 1. Patyerck Csa-
ba (Topolya) 2. Utasi Péter €s Nyercs No-
véak Angéla (Becse-Topolya) 3. Haldpi Im-
re (Ada) 3. Cserepes Gyula (Becse) III.
Finekszolistdk és kettdsok: 1. Koresik Ani-
ko és Nyeres Novdk Angéla (Obecse) 2.
Torok Tilla (Ada) IV. Kisegyittesek: 1.
Gondizd népzenei egyiittes (Ada) 2. Su-
sdnyi citerazenekar (Torokbecse) V. Enek-
csoport 1. Sz€lrézsa lednykorus (Zenta) 2.
Szalagfiz6 lednykdrus (Szabadka) 3.
Arany Janos MME lednykdrusa (Szentta-
mads). Kozépiskolasok Néprajzi Palydzata
(KNP) — a zentai Muzeum szervezésében
1. Piri Laszlo (Csoéka) 2. Losonc Mirk
(Obecse) 3. Tdpai Melitta (Szabadka). Ko-
zépiskolasok Képzémuvészeti s Plakatpa-
lyazata: . Képzdmdvészet: hdrom egyen-
rangd dfi: Gyurdki Sarolta (Ujvidék),
Raffai Sarolta (Zenta), Kartag Sarolta (Uj-
vidék) II. Plakdt: 1. Avramovi¢ Alex (Sza-
badka) 2. Sfpos Tibor (Obecse).

STEVAN KRAGUJEVIC-EST - Ap-
rilis 16-4n azentai Mdvelddési Hazban Ste-
van Kragujevi€ neves fotomudvész tisztele-
tére linnepi estet tartottak. Az est vendégei
voltak Tanja Kragujevi¢ koltd, Draginja
Ramadanski, az irodalomtudomanyok
doktora, Szeli Istvan akadémikus, Lennert
Géza fotomdvész, valamint a monografia
szerz$i, Porde Bukilica €s Borivoj Miro-
savljevi¢. A mdsor keretében Stevan Kra-
gujevi¢ valogatott fot6ibol alkalmi kidllitads
nyilt.
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SAJTONAP — Aprilis 25-én Zentdn
megtartottdk a Vajdasdgi Magyar Konyv-
tdrosok XI1I. Szakmat Taldlkozdjdt Sajto-
nap cimmel. Vendégek voltak: Ddka Péter,
az. Obscrver Budapest Médiafelugyeld Kft.
Ggyvezetd igazgatoja, Mihdk Rudolf ¢s Ko6-
kat Péter — a Magyar Sz6 igazgatdja €s a
lap fclelds szerkesztdje —, tovdbba Szabo
Paldcz Attila, a Képes Ifjasag felelds szer-
keszidje. A tandcskozdason még részt vett
T6th Batori Erzsébet konyvtaros, illetve
Heinermann Péter, a Matica srpska Konyv-
tdrdnak {6konyvtdrosa, majd pedig a ven-
dégkonyvidrat, a paksi Varosi Konyvtérat
Grutai Istvdn igazgaté mutatta be.

SZINHAZ

VAIDASAGI HIVATASOS SZIN-
HAZAK 53. FLSZTIVALIA - Aprilis 12-
Ll 19-¢ig szervezt€ék meg Kikinddn
a4 Vajdasagi Hivatdsos Szinhazak 53.
Fesziivaljat, melyen hdrom gycrmekdarab
is szerepelt (szelektor Viadimir Kopicl).
Feliéptek: a szabadkai Népszinhdz Agota
Kristof Nem f4j! cim darabjdt mutatta be,
rendezd Ilan Eldad; az Ujvidéki Szinhdz a
Pacot vitte szinre, rendezte Mezei Kinga
€s Gyarmati Kata; a szabadkai Népszinhdz
szerb tdrsulata Csehov Cseresznyéskertjét
mutatta be DuSan Petrovi¢ rendezésében.
Az ujvidéki Gyermekszinhdz Vojislav Savi¢
Kenguruk c¢. darabjdt, melynck rendezdje
. uboslav Majera, a zomboriak Kazimir
¢s Karolina c. el@adésat ldthatta a kikindai
kozons€ég, ez utdbbit Iva Milosevic rendez-
te. A nagybecskereki ToSa Jovanovi¢ Szin-
hdz A. N. Osztrovszkij FErd@ c. darabjat
Radoslav Milenkovi¢ rendezésében, a ki-
kindai szinhdz pedig Crk™o bez tog darabot
vitte szinre Vladimir Lazi¢ rendezésCben.
A hdrom gyermekdarab, a szabadkai, az
ujvidéki Gyermekszinhéz €s a kikindai szin-
hdz tdrsulatdnak produkcidja volt. A zstri
tagjai ladik Katalin, Aleksandar Milosav-

lievi¢ és Vladimir Stamenkovic¢ voltak. Leg-
nagyobb eredményl a szabadkai Népszin-
héz magyar (drsulata ¢rte el: Ot dfjat vihe-
tett haza. A Nem f4j! c. darab kapta a
fddijat, Ilan Eldad a legjobb rendezésért
jaro dijat, Ralbovszki Csaba a legjobb szi-
nészi alakftasért jaro dijat, P4lfi Ervin a 25
évnél fiatalabb szinésznek jaro dijat, s végiil
Matldri Mikl6s a darab zenéjéért zeneszer-
z6i dijat érdemelt ki.

BEN AKIBA NIGHT CLUB SHOW
— Az Ujvidéki Szinhdz idei évad otodik
bemutatdjdt dprilis 16-an tartottdk. A da-
rab cime Ben Akiba Night Club, rendezd
Puskds Zoltdn, dramaturg Gyarmati Kata,
koreografus Ujlaki Melinda (Budapest),
jelmeztervezd Janovics Erika, zenei szak-
munkatdrs Vigh Rudolf m. v, korrepetitor
Mezei Kinga. A darab az ¢jjeli mulatdk, a
Moulin Rouge-féle vildgot idézi. F6bb sze-
replék: Mezei Kinga, Nagypdl Gébor, Kri-
zsan Szilvia, Kovdcs Nemes Andor, Magyar
Attila, Jankovics Andrea, Szorcsik Kriszta,
Giricz Attila, valamint az akadémia mdsod-
éves hallgatdi.

OT UJ SZINESZ — Aprilis 22-én az
Gjvidéki Muvészeti Akadémia végzds szini-
novendékei a szabadkai bemutatdn Dough
Wright Toll cimd drdméjdval diplomavizs-
gaztak: K&rosi Istvan, Szdke Attila, Palfi
Ervin, Kovacs Nemes Andor €s I'erenc Ju-
dit. A f6bb szerepeket a végzds szinészhall-
gatok jdtszottak, mig a szinhdz szinészei
szinte kivétel nélkdil kisebb-révidebb szere-
peket véallaltak az el¢addsban: Vicei Natd-
lia, Gdl Elvira (mint vendég), Katké Fe-
renc, Szildgyi Nandor, Csernik Arpdd,
Ralbovszki Csaba, Kdlo Béla, Mess Attila;
rendezd Hernydk GyOrgy osztalyvezetd ta-
ndr, tandrsegéd Mezei Zoltdn.

MILGNYI'}‘OTTAK A SZABADKAI
NEPSZINHAZ JADRAN SZINPADAT
— Majus 5-€én az évad harmadik bemuta-
t6javal nyitottak meg a szabadkai Népszin-
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hdz Jadran szinpadat: Georges I'eydecau
Bolha a fiilbe cimd népszerd vigjatékat lat-
hatta a nagyérdemd kGzons€g a magyar
Ldrsulat cl6addsdban. Szerepl@gdrda: Mess
Attila, Kalmdr Zsuzsa, G. Erd¢lyi Hermi-
na, Palfi Ervin, Kdlo Béla, Korica Mikl6s,
Katkd Ferenc. Ralbovszki Csaba, Csernik
Arpid, Péter Ferenc, Szilagyi Néndor, Pe-
sitz Monika €s Szirdezky Katalin. A darabot
I jubomir Draski¢ rendezte.

KIALLITAS
FENYKIPKIALLITAS - Ujvidéken, a
Szerb Tudomdnyos ¢s Mivészeti Akadé-

mia képtdrdban dprilis 9-¢n megnyilt Ro-
bert Doisneau fényképkidllitdsa.

SLOBODAN KNEZEVIC TARLA-
TA - Aprilis 16-dn az Gjvidéki Kortérs Kép-
78muvészeti Muzeumban megnyilt Slobo-
dan KnczZevié, a Miivészeti Akadémia
rendes tandra 1992161 késziilt alkotdsainak
kidilitdsa.

DUNA MENTISORSOK - Ujvidéken,
a Vojvodina Sport- és Uzletkdzpont kidlii-
totermeben dprilis 20-dig volt ldthatd a
kidllitas, melynek (¢ szervezdie az ulmi Do-
nauschwabisches Zentralmuseum. Henri-
ke Ilampénak, a kzpont néprajzos mun-
katdrsanak Otlete volt, hogy kulonbozs
orszagok mazeumainak kozos projektuma
legyen a tdrlat. A kiallitas vajdasagi, azaz
Gjvidéki része pedig Ozer Agnes torténész-
nck, a Vdrosi Mizeum munkatdrsanak
munkdjat dicséri. A vandorkidllitas 15 ki-
vélasztott haz segitségével mutatja be a
Duna mentén €16 németek (dunai svdbok)
elmult kétszdz ¢événck fontosabb csemé-
nyeil. Az ¢piiletek Németorszdgban, Ma-
gyarorszagon (Hartan, Veszprémben, Ci-
kén ¢és Csdvolyon), Romdnidban és a
Vajdasdgban talalhatok, ¢és jelenleg is la-
kottak. A 15 hdz mindegyike részben sajdt
torténctét mescli el — mely valamilyen for-
mdban kotédik a dunai svabokhoz (a lako,

tulajdonos, €pits stb. révén) —, részben a
lakoknak a szikebb-tdgabb kodrnyezetiik-
kel valo kapesolatat.

SAVA BABIC-KIALLITAS — Aprilis
23-an Sava Babi¢ kézirataibol, megjelent
muveibdi nyilt kidllitds a szabadkai Virosi
Muizeumban. A kidllitdshoz egy nagyon tar-
talmas €s szinvonalas irodalmi, képzdmu-
vészetl, zenei musorfiizér  kapesolodott,
amely tObb héten dt tartott. A kidllitds meg-
nyitGjan vendégek volt Kasza Jdzscf, a
szerb kormany alelnoke és Miro Vuksano-
vi¢, a Matica srpska Konyvtardnak igazga-
tGja. A rendezvény keret¢ben mutattdk be
az irorél most megjelent monografidt.

FOTOMONOGRAFIA - Aprilis 30-4n
az Ujvid¢ki Vdrosi Konyvtdrban bemutat-
tak Stevan Kragujevié fotomonografidjat.
A kidllitast Tanja Kragujevié, Dusan Po-
pov, Lazuki¢ Anna, Todor Durié, Goran
Mali¢ és Borivoj Mirosavljevi¢ méltatta. A
rendezvényt a Vajdasdgi Foto-, Lilm- és
Videoszivetség szervezle.

HANGVERSENY

NOMUS - Aprilis 10-¢ és 22-¢ kozitt
tartottdk meg Ujvidéken a mdr 1975 Ota
folyamatosan megrendezett NOMUS (Uj-
vidéki Zenci Unnepségek) elncvezési
hangversenysorozatot. A koncertek hely-
szinci a varoshdza és a zsinagdga voltak. A
15 szimfonikus koncert, kamara- €¢s magdn-
est keretében kitdnd kilfoldi €s hazai szo-
listdk, karmesterek s cgyiittesek Iéptek do-
bogora. Az idei fesztivdl fellépdinek sorat
még szinescbbé tették a kdvetkezd sztarok:
Cyprien Katsaris, Eugen Ini, a Bartok-
kvartett, Balint Janos fuvolamivész, a Ca-
pucon fivérek, a budapesti Amadinda Per-
cussion Group, a Csajkovszkij-tri6, a
Tartini kvartett ¢s Mark Russel Smith, a
Richmondi Szimfonikus Zenekar mdvé-
szeti igazgatOja. Vesna Stankovic is fellé-
pett, aki orszdgunkbal clséként jutott be a
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nemretkdzi Csajkovszkij-verseny dontdjé-
be. Az idei fesztival keretében mesterkur-
zusokat is tartottak.

ELDAD TARMU VIBRAFONOS ES
KVARTETTIE - Eldad Tarmu amerikai
vibrafonos €s kvartettje koncertezett mdjus
3-dn a kanizsai Mdvészetek Hédzdban. A
klasszikus dzsessz mestercinek Gtjan jaro
muivész az 50-es, 60-as évek, illetve Thelo-
nius Monk kompozici6it dolgozta fel. Eb-
ben kivalé magyar dzsesszmuzsikusok vol-
tak segitségére: Patai Gyorgy zongordn,
Horvéth Barcza Jozsef nagyb&gén és Vas-
véri Rébert dobon.

INTERZONE FESZ’I’IVAL,— Mdjus
7-e és 10-e kozott tartottdk meg Ujvidéken
az Interzone elnevezésd zenei fesztivalt. Az
Interzone-1 azokhoz a nemzetkozi fesztiva-
lokhoz hasoniéan képzelték el, amelyek
mufajtol és stilustdl, szocidlis €s kulturalis
hauértdl fiiggetlendl igyekeznek megis-
mertetni az itteni kozonséggel az aktuaiis
¢s fontos zeneszerzdket, el@adokat és al-
kotdsaikat. Az Ogledalo zenei kamaraszin-
hdz szervezte Ujvidék véros és a Freedom
House tdmogatésdval zajl6é rendezvényso-
rozatot, melynck keretében koncertek,
work shopok, zenés performance-ok mel-
lett nyilvanos beszélgetéseket is tartottak
(Ladik Katalin miihelye az emberi hangnak
a vizudlis, zene- €s szinmuvészetben valo

alkalmazdsaval volt kapcsolatos). A kon-
certek keretében a Pogany Quartettet, Ki-
rdly Ern6t, a macedoniai La Colonie Vol-
voxot, a szlovén Bratko Bibi¢ and Madleyset,
a hollandiai Mario Horrikot ¢és Petra Du-
bachot, valamint az olasz Vitus vs Dadét,
a zenés performance-ok kozott Ladik Ka-
talint, Philip Glasst és a horvat Nova grupat
¢s a szintén horvat Dada Jihad - illegal DJ
setet, azenés szinpadi cl@adadsok keretében
pedig a Dah Teatart emelhetjiik ki a neves
el@adok koztl.

FILM

VII. VIDEOMEDEIJA - Aprilis 25-¢ és
27-e kozott szervezték meg Ujvidéken a
VII. VideoMedeja Nemzetkozi Videofesz-
tivdlt, melynek birdlobizottsdga Sanja Ive-
kovi¢ (Z4grab), Milo Vojtechovsky (Prédga)
¢s Mileta Poti¢ (Ujvidék) Osszetételd volt.
Az idei szemle témadja a Videobeat volt. A
versenykategOridban a Dog cimi 2001-es
alkotds szerzdje, a nagy-britanniai Andrea
Arnold kapta a legjobb mu készitéjének
jaré szfinxet. A legjobb fiatal szerzdnek
jaré Bogdanka Poznanovi¢-dijat a horvat-
orszdgi Lala Raci¢ alkotdsdnak itélt€k. Az
idén harmadik dijként a kozonségdijat is
bevezették a legjobb alkotdsok kategdrid-
jaba.
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