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A MAGYAR TELEN

LASZLOFFY ALADAR

Milyen veszettkék ez a hotol
pirosba vakul6 fehér.
Szemrebbenés a Fennval6tél
megaldott alfold kdzepén.

Egy kékarnyékua napsugartoll.
Olvadt aranyhal-pikkelyek.
Félezer szin-utéd egy partol.
Ez kristalytinta tengered,

hogy irj vele egyetlen lapra.
Egyetlen oldal-délutan

jut épre, siikctre €s vakra

a tobb millié év utan,
miota felstitott a semmi —

s parancsra vagy véletleniil
vak és siiket fog belemenni,
hogy poétaként udvoziil

s holmi betyarok latomasat
¢s farkasait valahol

mint nyelvi varazslatok masat
még kimenti a hold aldl.

(Forrds, 2002. 10.)



MEGKESETT SIRATO
Gion Ndndor idézése

BORI TMRE

Az 1960-as ¢vek masodik fele a nagy varakozdsok kora volt, és az
igéretes lehetSségek jegyeit mutatta. E korszak nagy nekibuzdulasai
kozé tartozik a Forum Lap- és Konyvkiado Villalat 1968. marcius 24-én
kozzétett regénypélydzata, igaz, nagy vajidasok ardn, mert az 6tlet el6bb
¢s konnyebben megsziiletetett: Gerold Laszlé 1968 januarjaban hdarom
izben is suirgette a palyazat meghirdetését, harmadik siirgetésében pedig
mar azt irta frasa cimében: ,Indulhat a regénypalyazat.” (Magyar Szo,
1968. januar 30.) A kovetkezd honapokban a palydzatrol nyilatkozott
Herceg Janos, Hornyik Miklds és Kolozsi Tibor. A palyazatra beérkezett
regényekrdl 1969 januérjdban jelentek meg az elsd nyilatkozatok, mi-
utdn a haromtaga birdlébizottsadg (Bori Imre, Utasi Csaba, Vukovics
Géza) eredményt hirdetett, s az elsd dijat Gion Nandor Testvérem, Jodb
cimi regényének itélte. A bizottsdg tagjai 1969. januér 14-én nyilatkoz-
tak benyomdsaikrodl, és kellemes meglepetésiikrdl beszéltek:

»Az clsé ot regény nemcsak hogy ma jatszodik, taldn ez lenne a
legkevesebb érdemiik, de a mai Iétproblémakbdl ragadtak meg valamit.
Kilonosen az elsddijas regény, amely a legteljesebb mértékben tiszta
proza, sz€pirdi alkat miive, és emellett szerencsésen aktualis is, meg j&
aranyérzékkel készilt, ami viszont kevés palyamiirdl mondhatd el . . .”
(Magyar Sz6, 1969. januar 14.)

Két nappal késébb az elsédijas regény szerzdje, Gion Néandor arra a
kérdésre valaszolt, hogy ,mit tart regényével kapcsolatban”?
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»A zsuritagok mar nyilatkoztak a regényrdl, s kilén emlitették id6-
szertsCgét. A regény megirasa eltt mar hangsilyoztam, hogy szeretnék
id6tallo irodalmi alkotasban feldolgozva latni egy nagyon aktudlis, szinte
jsaghirszerticn aktualis és jelentds eseményt. Erre a lapra jatszottam,
dsszekapesolva egy elvontabban megfogalmazhatd jelenséggel, tudniillik
mindig foglalkoztatott a lelkiismeret-furdalés nélkiili emberi és erkdlcsi
clzillés problematikaja, amelyet az irodalmi alkoték zomében mindig
mcghasonlas kovet, féként a f6hds személyét illetéen. Allitom, hogy
kiilonosen napjainkban ez egy olyan jelenség, amit mar szinte termé-
szetesnek lehet venni, s azt hiszem, irni is kell réla. Lehet, hogy ha
tételszerien dolgozzak fel, ez 6nmagdban kevés egy regényben, de
amennyiben sikerilt a cselekménnyel és egy altalam a szépproza egyéb
tartalmi meg formai eszkozeivel feltarni, akkor meg vagyok elégedve.
Ez a feltételes mdd nem szemérem, nem is alszemérem — hiszen val6-
szintlleg sikertlhetett, ha mar dijat kaptam. Csupan azért hasznalom,
mert olyan nagy tempdban irtam a regényt, hogy amikor végre elkésziilt
hataridére, megundorodtam a bet(itél, még a mai napig sem vettem
kézbe, hogy kihiilve, kritikai szemmel atolvassam . . .” (Magyar Sz0,
1969. januar 16.)

1969. mércius 28-4n Gion Nandor (Testvérem, Jodb), Domonkos
Istvan (A kitométt maddr), Major Nandor (Hulldmok), Tolnai Ottd
(Rovarhdz) és Béanyai Janos (Strlédds) alairtdk a kiad6val a szerz6dést.

A regénynek mar a kézirata koriil za]gasok tdmadtak: Utkozet folyt
a Magyar Sz6 és az Uj Symposion oldalain a regény kinalta vilag képének

clutasitoi és partoldi kozott, hevesebben mint 1951-ben a Hid aprilisi,
fiatalokat megszdlaltatd szama kivaltotta vitdk voltak. Kozlemények,
nyilatkozatok kovették egymast, hiszen az irdnyitott irodalom hivei 1969
nyardn ellentdmadasba lendultek a regény kritikai éle miatt, s megsok-
szorositva korozték a regényszoveget, hogy egy nagy vitaban kieszko-
z0ljck a regény félretevését. A vitdn megjelentek tobbsége a regény
megjelentetése mellett kardoskodott, s ennek eredménycként a Magyar
Sz6 1969. jdlius 18-an kozleményt jelentetett meg ,Jelenjen meg a
Testvérem, Jodb” cimmel.

Ezeknek a korulményeknek a kontextusaban jelent meg az aldabb
kévetkezd kommentarom az Uj Symposion 1969. 50-51-es szamaban:
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KOMMENTAROK EGY REGENYHEZ
Gion Ndndor: Testvérem, Jodb

1.

LECKE A SZURKE SZINBOL

»— Megjott a Fehér L6 — mondta Bur, és latszott az arcan, hogy
Oszintén onil ennek. — Dél koril jott meg.

- Lattad? - kérdeztem.

— Persze hogy lattam — mondta Bur. — Bejott az lizletbe. Dél koriil
megiallt egy Opel Rekord az iizlet eldtt, és én mindjdrt sejtettem, hogy a
Fehér Lo érkezett meg. Aztdn kiszdllt a kocsibol, bezdrta az ajtot, és szép
lassan besétdlt az tizletbe.

— Opellal jott? — kérdeztem.

— Opellal - mondta Bir. — Elég j6 dllapotban van a kocsi. Egészen
biztosan ezt is el fogja adni.

— Egyediil jott? — kérdeziem.

- Egyediil — mondta Bur. — Tudod, hogy mindig azt mondta, hogy a
felesége szornyen ronda, és ezért sohasem fogja magdval hozni, mert nem
akarja, hogy megldssuk.

— Miért nem jott a nydron?

~ Korhdzban volt — mondta Bir. — Jiliusban operdltdik. Kifakadt a
vakbele, és azt operdltik. Azt mondta, hogy kiilonben olyan mindegy,
nydron is éppen ilyen pocsék idé volt, mint most. Meg aztdn hivatalosan
még most is nydrvan . . .” (I. rész, 1. fejezet)

A L kOIt61” prozanak nalunk hagyomanyai vannak, a ténykozlésre
alapul6 targyilagossag hangja viszont szinte ismeretlen — paradox médon
elébb bukkanunk versben ilyen vonasokra (Tamés Istvan koltészete
talan a legtavolibb tampontunk ebbdl a szempontbdl), holott nyilvan-
valdan a vers az unnepélyesebb, az emelkedettebb, az elvontabb maga-
tartas gyermeke, a kivételesé, a proza viszont inkdbb a hétkéznapok
felé kozeledSnek a szilotte. Prézank, amely az elmult 6tven esztendd
sordn rendszerint elveszitette a versenyt a hétkdznapokkal, oroksége
tehertételével, a , koltdiség” kovetkezményeivel, kiiszkodott, minthogy
az ir6t szubjektiv vagy objektiv akadalyok gétoltdk, hogy eljusson az un.
valdsagig, s igy a ,valosag” tavoli, szdméra 4ltalaban elérhetetlen cél
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maradt, nem pedig olyan alap, amelyen az alkotas realizdlodhat. Nem
véletlen tehat az sem, hogy hidba keressik vildgunk képét ebben a
prézaban. Kodos, elmosddott korvonalaival dereng, de nem jelenik meg
targyias mivoltaban eleve adottan, hiszen ezt sem az anekdotéazo, sem
pedig a lirai préza nem tudta megidézni. Véletlen-e példaul, hogy
valdsdgosnak, hitelesnek még leginkabb Szirmai Kéroly haboru eldtti
viziéit tarthatjuk, s hogy a hatvanas évek prozai forradalmanak kellett
jonnie, hogy prézank a hagyomanyos epikai vilagképtdl és vilaghoz
allastdl el tudjon szakadni — a sziirrealista koltdiség hajtoerejével jusson
el azokra a teriletekre, amelyek azelStt az ,elzart mennyorszagot”
jelentették. A gondolt vilag ellenében a ,valésagos”-nak az igénye
félreérthetetlenul jelezte azt a prozaigényt, amely irodalmunk praxisat
athatotta és jelzéseivel intenziv jelenlétére, haterejére figyelmeztetett.
Természetesen mindez valdsagigényiink megnovekedésével jart egyiitt.
Tehat az élet cinkos szovetsége is kellett hozz4, mivel a vildgnak nem
yalomi” képe maradt idSszer a hétkoznapi életben sem, hanem az,
amely a valdsag kozelébe tud férkdzni, s igy ad szamot tapasztalatairdl
és felfedezéseirdl.

Az igényhez a vilagirodalom szdmtalan lehetéségét kinalta, s az irén
mulott, hogy melyik dton indul el. Legktzvetlenebbiil a sziirrealisztikus
ihletést prozaeszmény volt az adott, amely a lira sokkal intenzivebb
sziirrealisztikus torekvéseibdl sziletett meg, s az 4j prozai vilagkép vagya
egyértelmien jelezte az utat, amelybdl prozank egy lehets€ges varians-
sora jelentkezhetett. Gion regényét kozvetleniil megelézve ezt szem-
1élteti az egyik pSluson Végel LészIo kisregénye, a masikon pedig Burany
Nandoré, hogy jelezziik egyuattal azt is, hogy a lehetdségek milyen
szélesre nyitott szoge kinalta magat. Az ilyen epikus torekvések ugyan-
akkor sziinteleniil gazdagodd tendencidkat is mutatnak, s veliik kapcso-
latban nyilvan szamolnunk kell mind az 1j és fiatal amerikai pr6za, mind
pedig az 4j francia regény hatasaval, nemkilonben azokkal a kozvetle-
nebb befolyasokkal is, amelyeket az 4 jugoszldv prozabdl €s filmbdl
kapott ez az irodalmi szemlélet. Bonyolult és 6sszetett hatasok keresz-
tez€si pontjaban sziiletett tehat meg Gion Néandor regénye, a Testvérem,
Jodb, a maga oly tiintetGen targyilagos jellegével.

Egy valdsagigény €s az ezt vallalni tudo prozai kifejezés talalkozasarol
van végeredményben sz0, amely félreérthetetlenil utal arra a préza-
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eseményre, mely fuggetleniteni tudta magéat a mivészet és a tarsadalmi
apologia Osszefuggéseinek kovetkezményeitdl, és ebbdl kovetkezden
esztétikai reflexszE igyekszik atmindsiteni ezzel kapcesolatban az €let-
latas egy dezilluzionista formajat.

Az ,egyenes”, a ,direkt” prozai kifejezés, a ,foldszinti kozlés” azon-
ban csak egyik aspcktusa ennek a prdzavilagnak, amelyet akar doku-
mentarisnak is nevezhetnénk, ha a dokumentummozzanat a maga ha-
gyomanyos formajaban lenne adva. Gionnal viszont a valdsdg clemeinek
nem koltdiesitettségében lelhetd fel ez, hanem abban, hogy tudatosan
keresi azokat az ¢letmozzanatokat, amelyek latszolag érdektelencknek,
kozomboseknek, talsdgosan hétkdznapiaknak, sot végletesen semlege-
scknek tetszenck, s mintha sziintelenil arra a redukciora iranyitana a
figyelmet, amely a préza hagyomanyos koltSiségéhez viszonyitva, a
valosagban valdjaban lejatszédik. Az elszegényités effektusa ez, s ami-
lyen mértékben diszharmonikusnak tiinik, annyira egy 4j hangzasia kon-
szonancidnak is alapjat képezheti — megkeriilve a realizmuson alapul6
esztétikanak a kilonds mozzanatdn inszisztald jellegét, amely, mint
Lukacs Gyorgy oly meggy6zéen bizonyitotta, az iréi ,vélogatast” a
hétkoznapinak nem atvitelére irdnyitja, hanem a valdsig illazidjanak
elGéllitasara. A Gion szovegében jelentkezd torekvést €ppen ezért talan
Ujnaturalizmusnak kell tartanunk, s 6sét mind az expresszionizmusbdl
kindtt Gj targyilagossagban, a ,,valésagirodalomban”, mind pedig a sziir-
realizmusnak a valésdgot montazstechnikaval el6allitd tendencidiban
lathatjuk.

Gion tehat szemmel lathatéan a hétkoznapinak sajatosan ,,hétkoz-
napi” irodalmi megjelenitése formajat keresi, a rekonstrukcidonak azok-
kal a médozataival, amelyek ezekben a prozai torekvésekben adottak,
s e c€l ihletében nem idegenkedik a kozombosnek az dltaldnossa téte-
1ét6] sem, attdl, amit kozhelyszerien szirke hétkéznapisagnak nevez-
hetiink — tobbek kozott lemondva az emelt hang effektusardl is, egészen
egyCrtelmien hirdetve, hogy nem érdekli az életbdl az élettények sikjan
az, amit valamilyen formaban is szenzacionak foghatnank fel. A kozom-
bosség sziirke szinével dolgozik tehat, mind monoldgprézajanak kozve-
tettebb, mind pedig kozvetlenebb, a dialdgusokra épild véltozataban.
T¢nyeket kozol - s ez az, ami magatartasat alapvetden jellemzi. Szirke
mellé sziirkét rak, az 4tlagosnak, a hétkdznapinak felsorakoztatasaval
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pedig nem kiemel, hanem kozombosit, s igy akarja az altaldnosabb
érvény erejéig eljutva vilagrol alkotott képét realizilni. A természetes
kutatasa jellemzi tehat a Gion-prozéat ebben a regényben, az egyenes
rakérdezés, s az az elGitélet, hogy a depoetizicid az egyetlen olyan dt,
amely a legmesszebbre viheti a vilig megmutatasidban. Nem retusélo
proza ez, kovetkezésképpen nem is érzelmes, pontosabban nem elér-
zékenyuls. Hatdsaban, ha a kozombost elhagyja, inkabb nyers €s er6-
szakos, mint merengd vagy ,,allast foglald” az arnyalatokban, minthogy
ugy latszik, nem érdekli mas, mint amit a szem ¢és a fiil kozvetithet, tehat
a kozvetlentl latott és hallott — de ez is a monoldégjat mondé hds
viszonylatdban, am semmi esctre sem az froéban, amely kdzponti hdsével
teljesen azonosulni latszik. A hagyomdnyos prézihoz szokott izl€siink
elsé pillanatban szegényesnek taldlja, kiabdloan sziirkének és k6zom-
bosnek a mondatrél mondatra kibontakozd torténéseket. Mondatai
mindenekelStt informdcidk tehat — ez jellemzi {réi magatartdsat, eré-
nyeivel és korlataival cgyetemben, s ezzel magyarazhatd, hogy olvasdja
sem irora utalttd, hanem informacidira kényszeritetté vélik, s ezért
tamad az a benyomasa, hogy az ir6 éppen akkor hagyja cserben, amikor
megszokdsai értelmében kézen szokta fogni. Gion nem kalauza akar
tehat lenni olvasojinak, hanem informétora, miként azt regénye beve-
zet$ epizddja, a maga atlagos sziirkeségében, szenzécionélkilis€égében
jelzi, elSlegezve a regényben megmutatkozé ir6i magatartasformat, je-
lezve azokat a torekvéseket, amelyeket szovege hirdet, figyelmiinkbe
prézank szokatlanabb teriileteit, a hétkdznapok szinte érintetlen vonat-
kozasait ajanlva. Gion ,sziirke” szinének értelmezése igy teszi lehetévé
az elméleti kovetkeztetéseket, s igy forditja meg az itéletre kész allas-
foglalas elgjelét is.

2.

ANYERS VILAG LATVANYA

»A birkdk ott dllitak az udvar egyik sarkdban az akolban, tizenegyen
voltak, és kukoricaszdrat rdgesdltak. Szlimdk és két segédje egy nagy
betonasztal elétt forgolédott az udvar kozepén, piszkos, fehér kopeny volt
mindegyiken, mindenféle alakii késeket raktak 5 X 3 méter nagysdagi
betonasztalra. Az asztal mellett egy futballkapura hasonlité szerkezet volt
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teletiizdelve nagy vaskampdkkal. A hdrom hentes fdzésan dorzsolte a
kezeit, és csorogtek a késekkel.

Szlimdkrol, ha nincs rajta a piszkos, fehér kopeny, senki sem mondand
meg, hogy hentes. Alacsony, sovdny ember, nagy voros orral; olyan, mint
egy borkereskedd. Sohasem ldttam még borkereskeddt, de valahogy ilyen-
nek képzelem el oket. A két segédje mdr sokkal inkdbb hentes kinézésii.
Joval fiatalabbak Szlimakndl, joval magasabbak is, széles, voros kezeik
vannak, és az arcuk is széles és voros, olyanok, mintha ikrek volndnak.
Még a mozdulataik is azonosak. Szépen, vigydzva egymds mellé raktik a
késeket, osszedorzsolték a keziiket, megint a késeket igazgattik, nagyon
Ovatosan, de a kések még igy is megcsorrentek a betonasztalon.

Aztdn elindultak az akol felé, a birkik egy pillanatra felemelték a
fejiiket, azutdn megint egykedviien ragecsdltik a kukoricaszdrakat. Szlimdk
két segédje kinyitotta az akol ajtajat, megragadtdk az egyik birka szorét,
és kivonszoltdk a tobbi koziil. Egyikiik becsukta az ajtét, a mdsik addig
tartotta a birkdt. Aztdn kétoldalt megragadtik a nyakdn a gyapjut, és az
udvar kozepe felé vezették. A birka egy pillanatig csoddlkozva megvetette
a ldbait, de azutdn engedelmesen ment kozottiik, még mindig valami
szdraz kukoricalevelet ragott. Szlimdk a betonasztalndl dllt, és egy hosszu,
vékony pengéjii kést tartott a kezében. Eskiiszom, mindenki borkereske-
dének nézte volna, ha nincs rajta a piszkos, fehér kopeny, és ha nincs a
hosszi kés a kezében. A két segédje megragadta a birka ldbait, az egyik
a két elsd labdt, a mdsik a két hdtso ldbdt, és nagyot rdntottak rajta. A
birka oldalra dolt, de meg sem nyikkant, csak az orrdbdl tort eld valami
konnyt, fehér pdra. Levegobe emelték, feltették az asztalra, a feje nagyot
koppant a betonon, Szlimdk pedig a fiile mogé sziirt a hosszu késsel. A
birka meg sem nyikkant, csak a fiile mogiil, ahonnan most vér csurgott,
és az orrdbol jott a konnyid fehér pdra. Szlimdk segédjei egy ideig még
szoritottak a birka ldbait, aztdn az asztal mdsik végére toltdak, és mentek
a kovetkezd birkdért. Az is engedelmesen jott az asztalhoz, és Szlimdk a
fiile mogé szurta a kést. Az ikrek a harmadik birkdt is az asztalhoz vezették,
és Szlimdk annak is a fiile mogé szurta a kést. Akkor a leszurt birkdkat
felakasztottik a futballkapura, felhasitottdk a bort a ldbaikon, és nyiizni
kezdték Sket. Nyolc birka maradt az akolban, azok egykedviien ragtik a
szdraz kukoricaleveleket . . .” (I. rész, 6. fejezet)
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Latszolag naturalista leirdsa ez a részlet a birkavéagdsnak, azonban
az informacids-prdza (mint minden prézai kozlésforma is végeredmeny-
ben) sem mond le a kontextusnak hatdst kivaltd lehetdségérdl, azon
kiviil, hogy a mondatok kozl6 jellege, a kozlést dthaté szenvtelenség, a
latvany kiegyensilyozott, rebbenéstelen feltarulkozasa sajatos, a natu-
ralizmus romantikéjatol eitérd képpé véltoztatja a leirast. Ha a leirasban
tanult is Gion attdl a részletez6 kedvtdl, amely a modern préza targyias
vonulatat athatja, kozelrél sem koveti a végsd hatarokig, minthogy egy
pillanatig sem engedi Oncéluva valni, s igy leirdsai nem is fiiggetlenithetik
magukat a kontextustdl, a motivumokbdl kialakulé rendszertdl. Igaz,
kiszakithato €s onmagdban is szemlélhetd az ilyen részlet, funkcidja
azonban mégsem onmagdban van, hanem abban, hogy csoméponttd
vélva a hétkoznapoknak, az 6nmagukban k6zombos elemeknek olyan
csomésodasi, sirdsodési tertletét képezi, amelynek jelentéstartalma
tulajdonképpen az informacionak, mint prozaalkoté torekvésnek is cgy
magasabb, sét: koltibb formajat revelalhatja.

Az ilyen leirdsok a kontextus egy-egy korének metszéspontjaban
jonnek létre, s hogy mennyire elasztikusak, s hogy milyen ellentétes
természetl jelenségekkel kapcsolodhatnak, éppen a fentebb idézett
részlet is bizonyitja. A birkavigas motivuma, ellegezéseként a leirés-
nak, a Térok Adamnal tett els latogatasrol sz616 mondatokban csendiil
meg - Torok Adim emberlatdsanak, Hilozofidjanak” képes kifejezése-
ként. Térok Adam gyiloli a birkakat, mert nem kuzdenek az €letikért:

»— Egy hang nélkiil hagyjdk magukat lesziirni — mondta Torok Addm.
~ Meg sem nyikkannak, amikor elfolyik a vériik. Minden mads dllat kiizd
az életéért, vagy legalabbis teli torokbdl ordit. A kecske példaul ugy ordit,
hogy megszakad az ember szive, ha hallja. A birka azonban meg sem
nyikkan.”

Majd:

,,— Ldttam én mdr embereket is vagohidon — mondta. - Volt, aki énekelt,
volt, aki sirt, volt, aki kapdlodzott, azokat mind becsiiltem. De voltak
olyanok, akik csak dlltak és hallgattak, mint a birkdk. Ezeket gyiiloltem,
pedig tudtam, hogy a kovetkezd percben meg fognak halni.”

Viszont a szerelmi jelenetben, tehat egy egészen mas természeti
kOzegben, rezeg tovabb a kép, amely az el6bb idézett regényrészben



310 HID

stirisodott latvdnnya. A birkavagési epizddnak findléjdban ugyanis a
béaranyok halalardl szolo rovid traktétus is helyet kapott. Ebben olvassuk:

,— Még rondabb latviny, amikor a bdrdnyokat 6lik meg — mondta
Torok Addam. — Az szomoni ldtvdny is.

— A bdrdnyok sem védekeznek? — kérdeztem.

— Nem védekeznek — mondta Torok Adam.

- Ronda ldtvdny lehet — mondtam.

— Nagyon szomori latvény — mondta Torok Addm. - Kiilonésen,
amikor a fehér szori bdaranyokat 6lik meg.”

Ennek a képnek a sejtelme dereng fel a Maria-epizddban, szerelmi
vallomasként, egyben pedig annak példazataként, hogyan vélik a bor-
zalom a maga ellentétévé, a kegyetlenség gyongédséggé, s ugyanakkor
ez a gyongédség hogyan idézi meg ismét a kegyetlenség felhangjait:

,— Szeressél engem — mondta tobbszor is. En meg ilyenkor mindig azt
mondtam:

— Nagyon szeretlek.

Simogattam a hajdt, és késébb azt mondtam neki:

- Olyan vagy, mint egy kisbdrany. Mint egy kis, fehér szori bdrdny.

— Szereted a fehér szoni bardnyokat? — kérdezte Mdria.

— Nem — mondtam. — Nem szeretem, csak sajndlom Oket. De téged
szeretlek.

Szorosan egymdshoz bujtunk és sokdig hallgattunk, mdr azt hittem,
hogy Maria taldn elaludt, de egyszer csak azt kérdezte télem:

- Meg tudndl olni egy fehér szoni bardnyt?

— Nem — mondtam. — Nem tudndm megolni, mert sajndlom.

- Meg tudndd o6lni azt, akit szeretsz? — kérdezte Mdria.”

A motivumoknak ez a pulzicidja az, ami a Gion-regény sajatosan 4j,
s irodalmunkban szokatlan koltSiségét is 1étrehozza anélkil azonban,
hogy egyszer is ki kellene Iépniink a targyiassdg és a targyilagossag
sztérdjabol, s at kellene koltdéznink a vagyottnak vagy a gondoltnak a
teriiletére. A konkrétumok nem valtoztatjidk meg mindségiiket, még ha
szercpik ellentétes eldjeleket kap is — egészen abban a szellemben,
ahogy egy kéz is lehet simogatd, de gyilkos kést tartd is, a szituaciotol
figgden. Tehat nem metamorfozisokrol kell beszélniink, még akkor
sem, amikor latszélag képeltolddasrdl van sz0. Az azonossig sem az
azonossag szintjén realizalodik tehat a megfelelések ellenére sem, ha-
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nem U] kvalitdsokat tud mutatni — annak bizonysagaként, hogy Gion
életanyaga, fclszini merevsége ellenére, mennyire rugalmas és mennyire
nyitott, szabad ,,vegyértékkel bir6”. Ezért kell ,,naturalizmusat” is fel-
tételesen értelmezni. Valdjaban a koltdinek csak szokatlanabb megva-
[6sulasarol, nem pedig szigoru tagadasardl van sz6. Mint ahogy az
antipoézis sem az, a sz0 legszorosabb értelmében. Csupan a hagyoma-
nyos sz6hasznalat és felfogas kémcsovében latszik olyannak, arra figyel-
meztetve fgy, hogy egészen jogosan kercshetiink hatarozott koltdi ét-
tékeket is ebben a regényben, azzal a feltétellel természetesen, hogy
nem a regényszovegtdl varjuk el, hogy azt a koltdit prezentalja, hanem
effektusatdl, nem az ir6tdl, hanem az olvasétol.

3.

KUTATASOK AZ ERZELMEK TERULETEN - AVAGY
A PARBESZEDEK TERMESZETRAJZAROL

,— Ne sirjdl — mondtam. — Gyeriink ki, sétdlunk egyet és beszélgetiink.

A feloltdje az eldszobdban légott a fogason, a vdlldra teritetiem, és
kivezettem az utcdra. Ott az utcdn bujt a feloltdjébe, begombolta, kétoldalt
végigsimitotta, és belém karolt. A vdsdrtérre mentiink ki. Itt most nem volt
senki, csak mi ketten mentiink a nagy fiives téren szorosan egymds mellett.
Madria magdhoz szoritotta a karomat, és sirt.

— Ne sirjdl — mondtam neki. — Most mdr ne sirjdl.

— Szeretsz? — kérdezte.

— Szeretlek — mondtam.

— Szeressél engem — mondta.

— Szeretlek — mondtam. — Ne sirjdl.

— Hidnyoztam neked? - kérdezte.

- Hidnyoztdl — mondtam.

— Te nagyon hidnyoztdl nekem — mondta.

— Ne sirjdl — mondtam. — Ha nem sirsz, akkor mesélek neked arrol,
akit szeretek.

— Az j6 lesz — mondta Mdria. — Nagyon jo lesz. Mesélj nekem arrdl,
akit szeretsz.

— Igérd meg, hogy nem fogsz simi — mondtam.
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~ Mdr nem is sirok — mondta Mdria, és mosolygott. Ezt a jatékot &
laldlta ki régen, és most nagyon ortilt, hogy ismét mesélni fogok neki arrdl,
akit szeretek. Tényleg nem sirt tovabb.” (. rész, 5. fejezet)

Maria a szcrelem €s a gyongédség motivumanak hordozdja a regény-
ben, a szépség ¢s kiszolgaltatottsag oltott benne testet, a nyers €s 6nzd
céljait kergetd vilagban az érzelem esztelenségének a hordozdja, aki
nem birja cl az élet terhét, pedig még tulajdonképpen nem is taldlkozott
vele, s maris ideg-0sszeroppanassal viszik korhazba. Tiszavirag-életd
sors az 6v€ a regényben: csak addig van a vildgban, amig a regény ideje
tart, hiszen az utolsé fejezetekben mar arrdl értesulink, hogy ismét
korhazba kerilt. Par szerelmi jelenet dialdgusaiban taldlkozunk mind-
Ossze vele, de minden epizddja (ismét csak a maga latszélagos azonos-
sagdban) kulcsfontossaggal bir, hiszen a f6hésnek vele vald talalkozasain
mérhetjik le valdjaban, hogy az erkolcsi kérdésekben meddig is jutott
cl: az clsé talalkozds még a gyongédség molljait zengi, a masodikban
mar a korrumpalddé hés durvabb felhangjai sértenek: az emberi tiszta-
sag veszni indult képzeteinek sikolyait halljuk, amelyek egészen felerd-
sodnek a masodik részben, amelyben a romlas kezd kiteljesedni. Ezt
jelzik a lany kényszerképzetei, amelyek végul is ismét korhazba juttatjak:

»— Az emberek teljesen megdniltek — mondta Mdria. — Minderiitt gy
bamulnak rdm, mintha szdzlabi lennék. A férfiak pedig folyton belém
kotnek és disznolkodnak.

Az apdmra néztem, ¢ félrehiizta a szdjdt, és tandcstalanul megvonta
a vallat. Az anydm feldllt az asztal melldl, és ugy tett, mintha a mosoga-
tdshoz késziilédne. Szomyen diihos lettem, de igyekeztem tiirtéztetni ma-
gam. Nem akartam cirkuszt csindlni itt az apamék elott.

~ Ne sirj — mondtam Mdridnak. — Oltozz fel, sétdlunk egyet a vdsdrtéren.

Engedelmesen feldllt, és mdr ment is a kabdtkdért. Aztan kisétdltunk
a vasdrtérre. Mdria aprokat lépkedett az dzott barna fiivon, cipdjének
sarka a megpuhult fiiszdlak kozé furcdott, a kis, négyszogletes lyukakbol
viz szivdrgott; az egész fiives tér olyan volt, mint egy nagy biizés mocsdr,”

Gion targyilagossagra torekv$ szdndékainak diadalai ugyanakkor a
Miria-epizodok, minthogy ezekben is meg tudott maradni a targyilagos
kozlésnek, a ténymegéllapitasoknak azon a fokdn, amely alkotasanak
legaltalanosabb jellegzetességei koz€ tartozik, s az érzelmekrdl — de az
€rzelmek devalvalodasardl is — dgy tudott beszélni, hogy nem lépte tul
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a lathatonak és hallhatonak korét: gesztusokat irt le és kiejtett monda-
tokat, mintegy kozvetitette az cmberi 1élek allapotdban észlelhetd val-
tozéasokat, anélkiil, hogy az ,€rezte”, a ,,gondolta” mozzanataihoz nyult
volna. Nem véletlen tehat az sem, hogy éppen a Maria-jelenctek ké-
sziltck szinte csaknem teljes egésziikben dialégustechnikaval, s €ppen
czek mutatjdk a lehetd legtisztabban Gion ,beszEéltetd modszerének”
latszOlagos puritanséga, nyers egyszerisége mogott megbivo spontan
koltdiséget is, a bandlis mondatok a maguk hétkoznapisdgaban tartal-
masakka valnak, s hirdetik, hogy tulajdonképpen egészen bonyolult és
tragikus viszonyokrdl van sz4. A lany szempontjdbdl a monomanias
meggy$zEésvagyat, a fid mind kényszeredettebb feleleteiben pedig a
terhessé és idegesitdvé valt viszony felszamoldsanak az Ohajat, a tiszta-
sagnak ¢s a szeretetnek a terhét — az ismétlésvariaciok elmozduldsdnak
segitségével.

Hemingwaytdl tanult dialogusok kapjak meg jellegzetes szerepiiket:
benntk tintet talan a legegyértelmiibben az a ,direkt modszer”, amely
Gion regényének a sajatja, éppen abban a szenzualis formajdban, ame-
lyet oly jellemz&nek mondtunk, hiszen Gion nem a valésagrol beszél és
mesél, hanem eldallitja és megszolaltatja. Nem a hdsokrol beszél, hanem
hései beszélnek. Ehhez az elvhez viszont kovetkezetesen ragaszkodik,
valljanak bar hései szerelmet vagy politizaljanak, essék sz6 erdszakrol
vagy gyongédségrdl, kozombos dolgokrol vagy szellemesen télalt prob-
[émakrol. Kozben nem megy egy 1épéssel sem tovabb ezekben a dialo-
gusokban, mint amennyire hdseinek tudatdllapota, helyzetfelismerd
készsége, asszociativ képessége feltételezi és megengedi. Nem is akar
héseinél tobbet tudni és messzebb 1atni, mint aki nem fél akar a primitiv
egyszertségtdl sem, ha hdsei ilyenek. Még f6hdsével kapesolatban fel-
felbukkan a ,gondoltam” fordulata, a tobbiek esetében viszont mér
nem. Ugy is mondhatnank, hogy statikus kameraval és mikrofonnal
dolgozé it ebben a regényben Gion Nandor: nézé— és ,hallo”-pontja
konstans, s ezt tikrozik dialdgusai is, hétkOznapisdguknak azzal a tel-
jével, a szirkének azzal az uralmaval, amelynek elhatalmasodasat regé-
nyében abrazolta.
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4.

AZ ISMETLESEKRQL —AVAGY A SZA{HARMONIKAZO FIU
LIRAI MELANKOLIAJA

L Hattal tltem a vdrosnak, ittam a rumot és a feketekdvét, ldattam a
fiit a folyo mdasik partjan, ahogy elébujik az egyik kabinbdl, lemegy a
folyohoz, megmosdik: a kezét jol megmosta, sokdig dorzsolte, aztdn csak
a szemeit simitotta végig vizes kezeivel, visszament a kabinba, néhany perc
miuilva pedig elindult a hid felé, egészen biztosan az Onkiszolga’lo’ba ment,
hogy megvdasdrolja a napi kenyér- és szalonnaadagjat.”

, Torok Addam nem sz6lt semmit. A finit nézte, aki a folyé tilsé partjgn
mdr a kabinokhoz ért.

— Remélem, szdjharmonikdzni fog ma reggel — mondta.

— Elobb eszik — mondiam. — Azutdn fog esetleg szdjharmonikdzni.

— Az sem rossz — mondta Torok Addm. — Ha valaki szdjharmonikdzik.
Kiilonosen itt, a folyo mellett. Itt messzire hallatszanak a hangok.”

+Ekkor a fiu szdjharmonikdzni kezdett a foly6 tilsé partjan. Csoddl-
kozva néztiink a régi strand felé, és a Kovdcs Pali azt mondta:

— Mi baja van ennek a fiinak? Azeldtt nem szokott ilyen késon
szdjharmonikdzni.

~ Torok Addm szereti hallgatni ~ mondtam. — Lehet, hogy & kérte meg
a fuit, hogy szdjharmonikdzzon . . .

. — Szépen szdjharmonikdzik a fii — mondta a Fehér Lo.

— Az sem rossz — mondtam. — Ha az ember szépen szdjharmonikdzik.

— Az sem rossz — mondta Kovdcs Pall.

- Kiilonosen itt a folyo mellett — mondtam. — Itt messzire hallatszanak
a hangok.”

A Testvérem, Jodb az ismétlések, a felbukkand motivumok regénye.
Az ismétléseké, amelyek Gion irdi megoldasainak egyszeriségét, redu-
kalt voltat éppen ugy jelzik, mint az ebbdl kibonthatd gazdagsagot,
telitddottséget, amely az azonossag kiilonboz6ségébdl né ki, ismételten
a kontextus oly nagy szerepét bizonyitva. Allando elemekkel dolgozik,
vissza-visszatéré motivumok bujocskajava szovidik regénye, mint ahogy
ezt a folyon tdli, szdjharmonikdzé fid motivuma is bizonyitja, hiszen
idézcteinket a regény kiilonbozo helyeirdl vettiik, bizonyitandd egyben
azt is, hogyan terebélyesednek, gazdagodnak, béviilnek ezek a motivu-
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mok - keresztezve mas motivumok vonalat. A szdjharmonikdzo fig
alakja el6szor a maga magénossagdban, arvasdgaban bukkan fel: ott ¢l
a kisvérosi €let peremén 6nndn torvényei szerint, figgetleniil a ,tarsa-
dalomtol”, muzsikéjénak cgyhangu dallamaval avatkozva az €letbe, a
fuggetlen tisztasdg ¢s artatlansag bizonysdgaként. Aztan Maria motivu-
maval fonédik ssze, majd Torok Adam életsorsahoz kapesolddik, hogy
a végén a regény kozvetlenebb és aktiv szerepldi hallgassak a hozzajuk
sziremkedd dalt annak a tisztasdgnak az lizeneteként, melytdl 6k mar
messze estek, s csak tavoli dallamként talalkoznak ¢és fonddnak Ossze:
mivészi szand¢k irdnyitja bujocskajukat, s nem véletlen, hogy az artat-
lansag ¢Es tisztasdg ¢ lirai sz6lama az ugyancsak ennek az crkoélesi ma-
gatartas képviseldinek motivumaival taldlkozik, mint ahogy mas moti-
vumok a ,,gonosz” principiumdnak adnak talalkat.

A motivumismétiédéseknél is a kozombos €letanyag sirtisodését és
mindségi valtozasat, jellegzetes metamorfozisat figyelhetjiik meg — flig-
getlenil magdnak a motivumnak a ,terjedelmétdl”. A mikrorészletek
éppenugy ezt tanusitjdk, mint a részlettombok, erés nyomatékot adva
a véltozatlan latszata mogott lejatszodo valtozasoknak, hangvaltasok-
nak, azoknak a hajszalfinom cltolédésoknak, amelyck a mindségileg 1)
szituaciokat hozzdk 1étre anélkil, hogy a szituaciok épitGanyagét is ki
kellett volna az ironak cserélnic. Két egyforma epizodot tehat ncm
talalunk a regényben, minthogy a motivumkonstellaciok sziinteleniil
masok, s ezek tdmasztjak a statikusnak azt a dinamikdjat, amely vég-
eredményben az éll(’)képeket mozg(’) képekké tudja véltoztatni a nem

clemck sdJatos és Jellegzetcb dialektikajarol, az egyszeruseg cselérdl van
Gionnal sz6, amelyet a szajharmonikazo fit, a Maria- és Torok Adam-
motivum mellett az Opattal folytatott kegyetlen jaték epizddjai hirdet-
nek a legegyértelmiibben és legteljesebben is. Ezért kell minduntalan
avaltozas mozzanatara gondolnunk a regényt olvasva — egy lefelé mutato
irdnyjelz6t kovetve, hiszen azok, akik kivonultak a regény tarsadalmi
életébdl, hogy megdrizzék emberi tisztasagukat, azokrol végil is csak
»sz0 esik”, de fizikai I¢tiikkel kikeriilnek a figyelem korébdl, s liraként
klsertenek mint a fid, mint Maria, mint Torok Adam. A tébbieket
viszont a hinar huzza, s annak a ,,nagy, blizds mocsarnak” a jelképe,
amelyet a Mariaval tett utols6 sétan lat meg a hos.
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5.

TOROK ADAM, A RABLO - AVAGY AZ EPIZOD EREJE

. Ezt azért mondta neki, mert tudta, hogy ezzel vérig sem TorokAa’amot
mert a nagybatyjdara emlékezteti, akit szintén Torok Addamnak hiviak és
rablégyilkos volt, de ezt a Torék Addmot mi sohasem ismertiik, csak
mindenféle torténeteket hallottunk réla. Az apdm is mesélte, hogy az egész
kornyéken rettegtek tdle, erds és vakmerd ember volt, rabolt, sot azt
mondjak, gyilkolt is, és sokat iilt bértonben. Utoljdra Jodb I.-nek az apjdt
fosztotta ki, amikor bejottek a magyarok. Joab I.-nek mdr az apja is elég
gazdag ember volt, és dllitolag kozvetleniil a hdboru eldtt éppen & juttatia
bortonbe Torok Adamot a rablogyilkost. Aztdn amikor bejottek a ma-
gymok s Torok Addm kikenilt a bortonbdl, szerzett valahonnan egy lovat,
és kilovagolt Jodb I. apjdnak a tanydjdra, megdllt az udvaron, le sem
szdllt a lorol, csak bekiabdlt az ajton:

- Ivdn, gyere ki egy pillanatra!

Milacski Ivdn, Jodb 1.-nek az apja pedig nagyon megijedt, és nagyon
szivélyesen megprobdlta behivni a hdazba Térok Addmot, de az csak tilt
a lovon, és azt mondta:

- Gyere ki!

Akkor kijont a hdzbol Jodb I.-nek az apja, és megdllt az ajté eldit,
remegtek a ldbai, a munkdsok pedig, akik ott dolgoztak a tanydn, szétlanul
figyelték, ahogy azok ketten nézik egymdst. A rablogyilkos Torok Adim
fehér arccal iilt a lovon, és nagyon oregnek ldtszott, joval oregebbnek,
mint Jodb L.-nek az apja, holott korilbeliil egyiddsek voltak, csakhogy
Jodb I.-nek az apja sohasem iilt bortonben, de akkor neki is fehér volt az
arca, és remegtek a ldbai. Abban az id6ben jo néhdny szerbet kinyiffan-
tottak a vdrosban, és Milacski Ivdn is szornyen meg volt ijedve. De Torok
Addm nem nyiffantotta ki Milacski Ivéint, dllitélag semmiféle fegyver nem
volt ndla, csak iilt a lovon, és hallgatott. Aztdn Jodb l-nek az apja
megkérdezte:

— Mennyivel tartozom?

— Hérom évvel — mondta a rablégyilkos Torok Adam.

— Tizezer pengém van — mondta Jodb I.-nek az apja.

Torck Addm nem szolt semmit, csak iilt a lovon, és nézte Jodb I.-nek
az apjdt. Jodb l.-nek az apja pedig elchiizott egy rakds pénzt a zsebébdl,
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és odavitte Torok Addmhoz. Az sokdig nézte a pénzt meg Jodb IL-nek az
apjdt, ahogy remego kezekkel nytijtja felé a tizezer pengdt, aztdn végignézett
a bamészkodo munkdsokon is, és végiil elvette a pénzt, a zsebébe gyirte, és
kilovagolt a tanydrol. Néhdany héttel késobb egy kocsmai verekedésben
valaki hawlrél lesziirta a rablogyilkos Torok Addmot. Azt mondjdk,
valamelyik Rajda volt. A Rajda testvérek abban az idében Jodb I. apjdnak
a tanydjdn dolgoztak, és 6k is mind a hdrman ott bdmészkodtak az udvaron,
amikor Torok Addm kirabolta Joib I-nek az apjat.” (L. rész, 2. fejezet)

Gion cpizddjai sohasem absztraktak, mint ahogy a regény valosaga
scm az, hanem mindig a lehetd legkonkrétabban és targyiassagukban
adottak. Amikor az ir6 direkt kozeledik anyagahoz, és a kdzvetlenségen
inszisztalva késziti jeleneteit, nemcsak targyi mivoltaban ragadja meg
konkrét anyagét, hancm szellemében és ,,latvanyaban is, miként ezt a
Torok Adam-epizdd is bizonyitja, mely a regeny egylk legpldsztlkUSdbb
¢s legelevenebb részlete. Eszkozeinek egyszeriisége, az a par, mozdu-
latlansagot festd vonas, a gesztusok redukalt jellege érvényesiil az ilyen
leird jelenetnél is, s ami oly nehezen és oly ritkan sikerilt anekdotazo
vagy liraian eloml6 prézanknak, vilagunk valésaganak epikus megraga-
désa, az ebben a Gion-regényben teljesedni indult. ,Valdsagszaga” van
az ilyen jeleneteknek, s tobbek kodzott azt is bizonyitjak, hogy mennyire
imaginativ ereje van a valosidgnak, ha a redukcié és stilisztikaja, az
informécios mondatok nem az esetlegességeket kozvetitik. Gion nem
clveszitette a valosagot, hanem megszerezni latjuk, s jarhatova tett egy
mivészi utat, amelyet elStte prozéank ritkan hasznalt fel, s batortalanul
mindeddig. Kozelrdl sem jelenti természetesen ez azt, hogy kizardla-
gossd vilhat ez a modszer és iréi latdsmod. Termékeny eredményeit
azonban mar méltdan prezentalja tobbek kozott éppen a fenti Torok
Adam- -epizdd, melyet joggal tarthatunk mai prézank egyik legreprezen-
tativabb szemelvényének.

6.

TRAKTATUS A HDSOKRDL — A REGENY SEREGSZAMLAJA

»— Maga hallgasson, Jodb tir - mondta a Kovics Pali. ~ Maga itt
kozonséges statiszta, aki csak arra valo, hogy bolcs beszélgetésekre inge-
relien benniinket. A véleménye nem mérvado. Nincs itt senki, akinek
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mérvadé lenne a véleménye. Ricz egy lecsiiszott egzisztencia, Gabriel egy
kozénséges szamité mesterember, a Fehér Lo egy rothadt kapitalista, vagy
esetleg csélako, vagy mit tudom én, hogy micsoda, Biirnak nincs vélemé-
nye, & csak pofozkodni szeret, Tom . . . Tom, 6 még hisz a mesékben, és
mindendron szép héazakat akar épiteni, tehdt egyik sem jo. Egy pozitiv hds
kell most nekiink, aki véleményt mond. Van itt a teremben pozitiv hés?

— Nem tudom — mondta Joab 11. — Nem nagyon ismerem ezeket. Sokan
jdrnak mostandban hozzdm, akiket azeldtt sohasem lattam.

-A nagyteremben sincs pozitiv hos? — kérdezte a Kovdcs Pall.

- Torok Adam jO lesz? — kérdezte Jodb I1.

_ Torok Addm? Nem — mondta a Kovics Pali. — Torok Addm nem
lesz jo. O tilsdgosan egyoldaliian pozitiv hds, akinek el kell pusztulnia.
Egy sokoldali pozitiv hés kell nekiink.

~ Kovalik Pista j6 lesz? — kérdezte Joab I1.

— Kovalik itt van? - kérdezte csoddlkozva a Kovdcs Pali.

— A nagyteremben il — mondta Jodb II.

— Nagyszerii — mondta a Kovdcs Pali. - Ot kell idehivni. Kovalikot.

Aztdn sorolni kezdte Kovalik érdemeit:

— O helyrepofozout egy leégett asztalosiizemet, hdroméves kiviteli szer-
z6dést kotou, igaz, hogy most harom évig csak éjjeliszekrényeket fognak
gydrtani az egész iizemben, de ezt legaldbb vdsaroljdk kiilfoldon, ezenkiviil
a munkdsokat teljesitmény szerint fizeti, a tisztviselok viszont csak nyolc-
vanszizalékos fizetést kapnak, a hidnyzo részt esetleg az év végi elszamo-
laskor kapjak meg . . . széval & egy nekiink valé pozitiv hés.” (I rész, 7.
fejezet)

Gion meglepéen sok hést szerepeltet regényében: egy kisvaroska
embervegetacidjanak portrésorozatat kinalja az éppen tizives regénye
— kaleidoszképot kapunk, s sziintelenil a téresség benyomasat érezziik
olvasas kozben, fiiggetleniil attdl, hogy a nyilas, melyen a regényvalo-
sagra lestink, meglehetdsen szlk ¢s statikus. Idézetiink az aktiv h6sok
legtobbjét felsorakoztatja, s bepillantast cnged azokba a kérdésekbe is,
amelyck latszolag a targyias szemlélettdl tavol esnek. Ugyanis a h&sok
cgy részének jelleme van, egy masiknak pedig ,vilignézete”, elsésorban
cbben a regényben. S a kocsmai asztalt czek a ,vilagnézetes” hésok
ilik koril, azok, akiknek életkoreinek érintSi mentén halad az ird, s
téliikk jobbra és balra helyezkednek el a tobbiek, e seregszamlabol
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kimaradtak. Egyfcldl az ,egyoldalian pozitiv hésok”, akiknek pusztul-
niuk, vagy kivonulniuk kell (a szajharmonikdzé fig, Maria és Torok
Adam), masfelSl ott vannak a tarsadalmilag aktivak: Joab L, Akilev,
Kovalik, Sztantics a maguk sajatos €letvitclével és deformamowal meg-
hatarozottsagukkal. Ok mind csak ,helyczkednek”, allast foglalnak, s a
regénynek cgyetlen hése van, aki metamorfdzis latvanyat kinalja: Tom,
a {6hss, aki ,halad”, s végil cljut az embereknek abba a csoportjaba,
akik fel tudjak tarsadalmi hclyzetik clényeit hasznalni a maguk kis
emberi cgzisztencidja szamara.

A rcgény ,rendezli elvét”, eszmeiségének kérdését érinthetjik a
hésokrdl idézett traktatus kapesan, mely tulajdonképpen bevezetd az
¢letkérdéseknek cgy egészen kiélezett felvetéséhez. Ha ugyanis a hésok
Lhelyzetvaltoztatasanak” a tavalyi kiélezett nemzetkozi helyzet, €s an-
nak az cmberck tudatara gyakorolt hatasa az oka, mely az indité 16kés
szercpét kapta a regényben, a ,,vesztenivalorol” szol6 vita annak egyéni
sorsokban reflcktalodo jellegét emeli ki. Ezt haszndlja fel Gion arra,
hogy egyfcldl regénye targyias vildganak keretet adjon, s e keretet
cselekménnyel toltse ki, masfeldl pedig ennek a ,,probanak” a valasz-
tovize révén a hésoket tarsadalmi-tudatukban mérje és mutassa meg,
amely alapjaban véve statikus, minthogy Giont nem az érdekli, hogy
milyen koriilmények kozott élve véltak olyannd, amilyenekként a re-
gényben latjuk Sket, amint szembe talaljak magukat a ,,veszteni vald”
1étkérdéssé emelkedd voltaval. Reakeidjuk ugyanakkor magatartasfor-
majuk manifesztacidjaként valik 1athatova a mdben: a tarsadalmi vege-
tacio foldszintjén €lok cinizmusa és nihilista életszemlélete — Fehér Lo
cnnek a széls(’iségcs ¢s ,realista” képviselGje; a ,fent” levék zavara,
kiatkeresése ¢és ‘,hdtsokapu -clmélete” — Joab L-nek alkujéban testet
6ltve; a L tisztak” félre- és kivonuld gesztusai, amelyek Torok Adam
idcalista lazadasdban mutatkoznak meg.

Erdckességiik az ird és az olvasé szempontjabdl nem egyedi esetiik-
ben van, bér legtodbbje tarsadalmilag indentifikalhaté és objektivizalhatd
is, s ezcn a sikon ugyancsak jellegzetesen vildgunk ,valdsdgszagat”
hordozz4k, nemkiilonben pedig a targyiasnak azt az ,adatszerds€gét”
is, amely a valdszindsitést is elbirja. Figyelmet az a rajtuk kivili elv
ébreszt, amely az ird tarsadalomabrazoldsat athatja — felfedve az elmult
hisz csztendd oly jellegzetes ¢letmechanizmusat, amely egyeseket fel-
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emelt, masokat megbuktatott — szandékaiktol szinte fuggetlenil. Ennek
alatvanya Osztonozte azutan az irét, hogy eszmeileg egy Gjabb dimenzidt
teremtsen, méghozza az ,eszmeidd” vonatkozasaban. Gondoljunk egy-
felsl Opat és Torok Adam, masfelSl Joab L. életsorsara, kozottik pedig
a kisebb-nagyobb megalkuvésokkal sziintelenil Iétez6k gazdagabb cso-
portjara, amelybe a regény legtobb hdse sorolhato.

Torok Adam a kompromisszumokat gydlold hds, aki a felszabadulas
utan ,nagy ember volt még”, , késébb a parkban gyjtogette a leveleket”,
Joab 1. viszont a kompromisszumok embere volt, aki ,haladt” — forra-
dalmi multjat apropénzre valtva fel. Nem véletlen, hogy az 6vé a vész-
kijaratok biztositasa sziikségességének elmélete:

»Sohasem fogja megérteni, hogy a mi korunkban, és kiilonosen itt
ndlunk, ahol az ember sohasem tudja, hogy holnap ki iil a nyakdra, senki
sem lehet egyistenhivé. Tobb tdmasztékot kell keresni, mert az ember nem
tudhatja, hogy holnap melyik ddl ossze alatta. Vészkijdratokat kell terem-
teni, ha nem akarod, hogy egy szép napon egérfogoba keriilj. Minél tobb
vészkijdratot teremtesz, anndl biztosabban érzed magad, és anndl szaba-
dabban . . . A kiszolgdltatott ember kénytelen vészkijaratokat teremteni
magdnak, ha remélni akar abban, hogy legaldbb valamennyire szabadon
fogja leélni az életét.”

Majd a magéinélet sikjara téve ezt a jellegzetes sorslatast, igy elmél-
kedik Joab I.:

,Nem szeretnék ismét évekig bujkdlni a hegyekben, és a vildgkozvéle-
mény erkolesi tdmogatdsdt élvezni. Elvezze mds az erkélesi tdmogatdst.
Ha madst nem, néhdny vészkijdratot igazdn megérdemlek.”

Erre szolgilt a jol berendezett tanya s a markdk a nyugatnémet
bankban, amelyet Fehér Lo segitségével akart biztositani.

Torténelmi fatalizmus és szamitgatd kis redlpolitika — ez csapodik ki
Joab 1. filoz6fiajabol és tetteinek a regényben lathatd sorozatabol.

S erre a kisszer( realpolitikai sikra tolddik 4t Joab II. €letsorsa is,
aki végul is kocsmat nyit és gazdagodik, pedig egykor kommunista volt,
ahogy errél Torok Adam emlékezete vall:

,Nagy emberek voltunk. Jodb I. meg én.

- Meg Opat is — mondtam. )

— Meg Opat is — mondta Torok Addm.
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— De féleg Jodb II. meg én. Mi voltunk csak igazdn nagy emberek.
Foldet osztottunk és hdzakat. A német hdzakbol a Viroshdza udvardba
hordtuk a szép butorokat, szényegeket meg a képeket. A nép nevében.
Ejjel-nappal dolgoztunk a nép nevében. Rengeteget dolgoztunk éjjel. Alig
aludtunk valamit. Aztdn egy éjszaka el kellett rohannom Jodb II.-hoz. Es
akkor ldttam, hogy a szonyegek és a képet ott dllnak a szobdjdban. Sok
sz2ép szonyeg és sok szép kép. Azt hiszem, akkor nagyon ldrmdztam, és
1obbet nem gytijtogettem semmit a Vdroshdza udvardban. A foldosztds is
befejezddott akkorra. Aztdn a szdraz leveleket gyiijtottem a parkban. Elég
sokdig. Csoddlkozott is egykori cellatdrsam nagyon. Most viszont ingyen
ehetem Jodb I1.-nél napjaban kétszer.”

Nem véletlen, hogy €ppen Joab I1.-nek viszont az a filozo6fiaja, hogy
az embereknek ,van vesztenival6juk”, s ezért ,nem is konnyen adjak
meg magukat” — egyszerre mutatva fel a nagysagnak és a gyengeségnek
is ismérveit — a Joab 1. elméletével szembeni ellenpdlust képviselve.

Az ir6 erénye, hogy ezeket az eszméket és gondolatokat teljesen a
hétkoznapisagbdl bontja ki, emberi életek alakulasabol kovetkezéeknek
abrazolja, jelezve, hogy van egy pont ugyanakkor, amelyen tul az eset-
legességek érvénye megsziinik. Tarsadalombiralata igy egy pillanatig
sem Oncély, az ellentmondasossag megmutatisa pedig nem mesterkélt,
hanem spontan és természetes. A gondolatoknak és a sorslatasnak az
»€letszagarol” van tehat szo, amelyet kulonosen az Opat-epizdédok (a
hést a gyamoltalan esendéség szobraként fogva fel) ismétlédo jellegiik-
kel kiilon is hangsilyoznak.

Nem egynemii és egytudatu tarsadalmat abrazol tehat Gion Nandor,
s ha van hibdja, akkor az az, hogy itt-ott engedményeket tett az esetle-
gess€geknek, a napi aktualitdsoknak egy-egy részletkérdésben. A mii
egésze viszont olyan alkot6i kedv meglétérdl taniskodik, amely tarsa-
dalomismerettel parosult emberismeretrdl vall, s azt hirdeti, hogy a
szerzO, a hétkdznapok kritikajan is tilmutatva, vilagunkrdl epikusan
érvényes képet tudott festeni.
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7.

TOM, AKI A LEJTORE LEPETT

, Es azon a napon, amikor a Fehér L6 megérkezett, vigy éreztem, tényleg
van mirdl gondolkodnom. Nem a Fehér Lorol. Mit nekem a Fehér Lo.
Hazudnék, ha azt mondandm, hogy nem oriiltem neki, a Fehér L6 nagyon
rendes fiz,i mindig jol szorakoztunk egyiitt és sokat nevettiink, de engem
most mds foglalkoztatott. Arrél akartam gondolkodni, amit Jodb I. mon-
dott. Hogy végleg engem biznak meg az épitkezések ellendrzésével. Ugy
éreztem, hogy ez komoly dolog. Az emberek épitenek, meg kell nézni, hogy
hogyan épitenek. Vigydzni kell, hogy jol és szépen epztsenek Ez nagyon
fontos. Es nem kell tobbé folyton az iroddban penészednem, és az utcdkon
sem kell csak ugy céltalanul jarkdlnom. Sokat jarhatok az épitéhelyekre,
mindenféle emberrel taldlkozom és — ezt mdr észrevettem — ezek a min-
denféle emberek egy kicsit félnek tolem. Valaki mindig rosszul épit valamit,
és ezért fél tGlem, és az emberek sok mindent tesznek és mondanak, hogyha
meg vannak ijedve. Sokat lehet tanulni a megijedt emberektil.” (1. rész,
1. fejezet)

Ezzel a gondolatsorral k,p szinre valdjaban Tom, Gion Néndor re-
gényének féhose. Ekkor még a ,tisztak”: a Maridk, a Torok Addmok
kozé tartozénak tudja magét, s mikor bicsut vesziink téle, mar korrum-
palédott ember, aki egyik naprél a méasikra par millié dinért szerez. O
az egyetlen a regényben, aki ha nem is jellemében (cz nem €rdekli a
szerzGt), hanem erkolesében véltozik, a tobbiek viszont csak statisztai
ennek a negativ irdanyt kapott metamorfozisnak. Tom ugyanis a ,,jo
tanuld” szorgalmaval helyezkedik az épitésiigyi feliigyeld szerepébe,
miutan igen gyorsan megtanulta a tarsadalmi leckét — hétat forditva a

»sz€p dlmoknak” a kényelmes, anyagilag biztositott élet kedvéért. Azo-
kat a kovetkeztetéscket ugyanis, amelyeket egy Torok Adam sorsabol
le tudott vonni (ennek életutja végeredményben a legtragikusabb és a
legtisztabb is a regényben!), arra 6sztonozték, hogy ne 6t kovesse, hanem
Jodb L. és Jodb 1. utjara lépjen, s megprobaljon kiegyezni lelkiismerete
¢és a praktikus valosag kozott, amely az emberi életek ,kis vildgaban”
latszolag igazoltnak tlnik. Ezért kovetkezik €letében Maria utan Zsu-
zsanna, Torok Adam helyett Joab L, majd Sztantics, aki megadja a
kegyelemdofést erkolesi tlsztasaganak korrumpald ajanlatéaval. A sta-
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tisztériat pedig barati kore képezi: Bur, Fchér L6 és Kovacs Pali — azzal
a dezilluzioval, amely az utobbi évek néhany ifji nemzedékére oly
jellemzd, miként azt a modern jugoszlav irodalom is bizonyitja, prézank-
ban pedig Végel Laszl6 ,,makrdja”.

Tom tehit nem ncgativ hds, de azza valik tarsadalmi helyzete kény-
szerébdl kovetkezden, s a kilsd és belsd korilmények Osszjatékanak
hatdsa alatt. Egymas utdn kapja a negativ irdnyba taszitd lokéseket,
kezdve Fehér Lo cinizmusatdl, a tavaly augusztusi kilpolitikai esemé-
nyckig. Ezek a hatdsok azonban Tom életénck minden sikjdn megmu-
tatkoznak: a szerelemben éppenigy, mint a tarsadalmi sikerben, amelyct
néhany millio ,felvakardsara” hasznal fel, s igy éppen annak a logikdnak
kezd engedelmeskedni, amcly a tobbiek viselkedését is megszabta. Kor-
rumpélodik, s ebbdl a szempontbdl akdr ennek a torténeteként is
felfoghatniank Gion regényét és a cimnek (Testvérem, Jodb) a ,jelenté-
s¢t” is. Batran Ichetne Gion regényét éppen a fentiekbdl kovetkezden
irodalmunk ,érzelmek iskoldjanak” tartani, egy fiatalember élettorté-
neteként értelmezni, akinek lelkéért jO és gonosz erdk egyarant meg-
kuzdenek, hogy végiil is a gonosz irdnt mutassa ki rokonszenvét, a vilag
szavara hallgatva, és egy kicsit a céltalansagba veszve is, az 6reg mérleges
clleni hecc mozzanataval.

,Aztdn egyszerre csak abbamaradt a szdjharmonikdzds. Mi azonban
még mindig a régi strand felé néztiink, nem mozdultunk, és nem széltunk
egymdshoz egy szot sem. Sokdig dlltunk igy csondben, ott, Jodb Il.-nek az
udvardban, tiszta és dtldtsz6 volt a levegs, NAGYON MESSZIRE EL
LEHETETT VOLNA LATNI (a kiemelés az enyém, B. L), ha nincsenek
koriilottiink a hdzak meg a gydrépiiletek meg a stini ndd a folyo tilso
partjdn.

— Verjitk meg az dreg mérlegest — mondtam.

Mind a hdrman egyszerre fordultak felém, tigy néztek ram, mintha mély
dlombol ébresztettem volna fel dket.”

A szemek eldl veszett josag €s tisztasag, mely a hétk6znapok mogott
bajik meg, immar elérhetetlentl tizen még, de Tom mar nem halldja
ennek az uzenetnek. Tréfajanak tragikus felhangjai pedig emberi tra-

PR

azzal a forrd és angazsalt szenvtelenséggel, amelynek segitségével az
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sCletet” esztétikumma tudta atvaltoztatni — a teljesség benyomasaval
egyetemben.

A kritika a regény megjelenése Gta topreng karakterének jellemzoi
felett. S nem véletlen, hogy nemcsak homlokegyenest ellenkezé véle-
mények fogalmazddtak meg (,,A Testvérem, Jodb nyelvi sziirkesége, egy
sor foloslegesnek tiing ismétlésre, zavard egyhangusagra figyelmeztet-
tek addig kritikusai . . .” - irta Banyai Janos a mid megjelenése utdn a
kritikajaban), de mar akkor voltak, akik azt allitottak, hogy a ,, Testvérem,
Jodb nyelve egészében azonos azzal a vilaggal, amelyet megteremtett,
azzal a szirke és felszinesnek tind, allanddan Onismétld és dnmagaba
mard vilaggal, amely igy semmiképpen sem a kiilsé vilag titkre, hanem
egy ontorvényl, autochton valésag” (Banyai Janos: A realista regény
felé). Nekrologjaban (Holmi, 2002. szeptember) még pontosabban
ugyanezt a gondolatot fogalmazta meg: ,,A Testvérem, Jodb szubjektiv
konyv volt, egyszerre felhaboritd és lehangold. Nevezetes birkadld
jelencte, a hatodik, azdta sem vesztett hatasabol. Az a megfigyelés, hogy
a birkak »egy nyikkanas nélkil hagyjdk magukat lesziirni«, nem probal-
nak megszokni, ¢s nem védekeznek, jelentésében csak gazdagodott az
elmalt évek, évtizedek soran, nem is annyira jelképessége, sokkal inkabb
beigazolddd valdsagtartalma folytan . . .7

A fent elmondottak talan magyarazzak, hogy Gion Nandor nekro-
l6gjaként éppen a Testvérem, Jodbra iranyitjuk a figyelmet, mert Gion
Nandor elsé teljes, s egész késébbi ¢letmiivét csirdjaban hordozd miive
cz: az élete végpontjdhoz érkezett irdt gyaszolva a lelkesitd kezdeteit
idézzik, amikor azt valljuk, hogy legteljesebb miivét €ppen ebben a
regényben alkotta meg!



Uz

VASAGYI MARIA

Végre megtalaltalak, draga egyhasi testvérem, Cvi!

Ita in fatis fuit, mondand apdnk latvan, mily szornyd betegségtdl
stjtattal, s hogy e kor miatt kényszeriilsz sajto Gtjan keresni vére(i)det.
Am megkockéztatom kifcjezni reményem, hogy meglehet, nem is vagy
amnézids, hanem negyvenot évi bujkalas (menekvés?) utan kiengeszte-
I6dni kivansz, amennyiben megkovetlek, mert a haragot mar nem birod
tovébb . . . Hat még mily neh¢z én magamnak, magdnyomban €s mivészi
é¢nem semmivé oszlasinak teljes tudatdban, az 6nvad terhét hordozva
sziintelen, amig csak Iépdelck ezen a planétan. Tudtam, egyszer keresni
fogsz, de azt nem hittem volna, hogy igy . . . Vajon csakugyan semmire
se emlékszel, vagy csupan engem magadhoz hivsz? Hogy elég meggydz6
legyek afeld], te vagy te, az elveszett fivér, felidézem az altalam ismert
¢s mindkettdnk életét megpecsételd és kiilon-kiilon oly eltéré mederbe
kényszerito escményeket.

Apankrdl annyit tudok, hogy egy budai gimnaziumban volt filozéfia-
tanar, tobb nyelven beszélt, és kabalaval foglalkozott. Azt suttogtak rola
idchaza a pangaraiak, hogy szabadkdmives, alkimista €s meg tudja
josolni a vilagvégét. Amikor bejott a térvény, a budai iskolabol azonnal
clbocsatottdk, majd munkaszolgalatra vitték, és soha tobbé nem tért
vissza. Egy hitkdzségi iratbdl még kamaszkoromban kideritettem, hogy
apai nagyapank németesitctt vezetékneve Grofschatten volt. A csalad
életben maradt pangarai baratai azt is tudtdk apdnkrol, két dologgal
szeretett dicsekedni: hogy a GroBschattenek minden mésodik generé-
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cidja ikreket nemzett, €s az cgész familia, marmint a Grof3schattenek,
scte volt. Boldogulasi ¢rdekbdl nevét magyarositani volt kénytelen még
a nagyapank, igy lettink Balogok.

Anyank, a pangarai Oszeres lanya hazatért nagy hassal, egész napokat
ataludt az atyai hazban, mikdzben a csalad Osszepakolt az utra. Min-
denoras volt, amikor vitt€k Sket. Fiatal nyilas jott értiik, sz€pen, csaknem
nyéjasan szolitotta 6ket induldsra. Anydnk pedig az utcéan a tobbiekkel
ellenkezd irdnyba fordult, de a nyilas hagyta, agy tett, mint aki ncm
vettc €szre, s anyank ment, ment, ki a mezdre, keresztiil-kasul jarta a
kukoricatablakat, osszevagdaltak az ¢les levelek, csupa vér volt a karja,
az arca, {elismerhetetlen, amikor Casper Pichverberger Helena nevi
szolgaloja ratalalt. Meghallotta a vajudd sikoltasat, s mint a szomszédok
elmondtak nckem, amikor odaért, te mar kint voltal. — Cvi — suttogta
anyank. Mire sorra keriiltem, elhagyta ereje, talan mar halott volt, sokaig
tartott, mig Helena kihuzott belSle, tgyetlenil, mert nem volt baba, és
a csipdm megsé€rilt, de oly csinyan, hogy orokre santa maradtam.
Anyankat sebten elhantoltak, sohase tudtuk meg, hova, mert az egész
csetet titokban tartotta a Pichverberger csalad, életét és a mi életiinket
megmentendd. Magukhoz vettek benninket, sok menyecske tartozott
oda, valamennyi szoptatds, nem tdnt fel a nyilasoknak a sirasunk.
Anyanknak mar nem volt ideje nekem is nevet adni, hat Pichverbergerék
az Oszeres nagyapa utan, akivel joszomsz€di viszonyban €ltek, Simonnak
neveztek el.

Csakhogy néhany honap miilva Pichverbergerékért is jottek. Casper
nagyapa bebujt a kemencébe, minket is maga mellé hazott, megmene-
kultink. Kinlodott veliink néhany napig nagy félelemben, s amikor mar
nem birta a szive a sirasunkat, lefutott velink a kakosi szerbekhez.
Perlesi¢ Jovan volt akkor a temetScesGsz, a felesége meddd, és ugy
megtetszettél neki, hogy magahoz szoritott, el se is engedett, ott tartot-
tak. Cveta lett a neved, &m nem kereszteltek meg, befogadd apad
meggy6zGdése miatt se, de a partizan forradalom gy§zelme utdn ez nem
is volt tanacsos. Engem sokdig cipelt végig a varoson Casper nagyapa,
senkinek se kellettem, mert becsiiletesen megmondta mindenkinek, aki
csak kérdezte, fia vagyok-e vagy lany, hogy az egyik ldbam révidebb.
Patoszi bunyevacok végil befogadtak. Csunya gyerekeik voltak, szep-
I6sek €s zabszemuek, talan azért. Nevel6apam, Budimcevi¢ Ivan, fiake-
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ros volt, de korhintdt is tartott a pajtdban szép festett lovakkal és
szarvasokkal, mindet Gjrafestettc ¢s lakkozta kora tavasszal, két héttel
a pangaral vasar elStt. A szilvasok mogott a tisztdson szokta volt felal-
litani, s mikor kiss¢ felcseperedtem, segédkeztem az ¢ koriili teenddék-
ben, aztan hajtottam a verklit mindvégig, amig csak a vdsar tartott.
Szorgalmamért elnézte a csaldd a bicebocasagomat, €s amikor kiderilt,
hogy tehetségem van a zenchez, nagyot néttem a szemiikben, harmo-
nikazni tanitottak, de mivel ez a hangszer nekem nem tetszett, hancm
a hegedd, beirattak a zencdébe s hamarosan cl is végeztem, megelSzve
joval idGscbb tarsaimat. Mondanom sc kell, zenci palyara késziltem.
A Perlesic¢ és a Budimcevi€ csaldd nem volt valami jo viszonyban
cgymassal, talan ezért, de valdjdban clGttem ismerctlen okbol nem
tartottik helyesnek, hogy taldlkozzunk. A viros més-mas peremén jar-
tunkiskoldba, s csak a majalison lattuk meg cgymast eldszor, ugy tizenkct
¢ves korunkban. Bizonydra emlékszel: amikor megalltal cléttem, mi-
kozben a verklit nyckergettem, olyan volt, mintha tiikoérbe néztink
volna, onmagunkat lattuk a masikban, s olyannyira elcsodalkoztam, hogy
megszakadt a muzsika, nevel@apam odasietett, mérgesen hazakildott, s
Te sokaig néztél utdnam. Eszrevettem, mert minduntalan héatrafordultam.
Pangara — apank filologiai és nyelvtorténeti kutatdsai alapjan a hely-
s€gnév Ogorogbdl eredd magyarazata annyit jclent mint Gara fel€ vezetd
at, czt Vituczy ar, a nagyapaval, a néhai 6szeressel dtellenben lako
torténész mondta nckem csattogd hidegben egy sotét téli napon, amikor
arratdjt csatrangoltam, kozel a kikosi hatarhoz, ahol sziilettiink s ahol
a bardzdak valamelyike vagy meglehet, maginyos fa alatt anyank nyug-
szik. Talan cml¢kszel, mit jelentett szdmunkra €s az ¢gCsz varos szamara
acsodalatos folyé, az Uz Maga az élet volt! De kézhely arrdl zengedezni,
micrt, hiszen a vildgon annyi varos dicsckedhet foly6val €s folyo nydjtotta
elényokkel. Nekiink az Uz nélkil azért volt clképzelhetctlen az €let,
mert oda jartunk korcsolydzni. Vagyis én, mivel sdnta voltam, csak
bukdécsoltam a part kozelében a sekély viz fehér jegén €s irigyeltelek,
mert te az iskolatdskddat a hoba csaptad, és engem észre sc véve
szaguldtal a vakito végtclenben, koroket irtal elébb persze, fitogtattad
Ggyességedet a csalékony jégen ott, hova ritkdn merészkedett Gvatos
ember. Csak ketten voltunk az Uz pancéljan: én gydvan toporogtam
egy helyben, és te, a sz¢Ilaba, russzantdl, repdesddtél vakmerdn, pontta
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valtal, aztdn mellettem termettél ismét, és varatlanul megszolitottal:
— Megengedi-e az apad, hogy tapossam a kereket a tavaszi vasarban?
Hat forgatasért egy forduld. —~ Hat persze hogy megengedi, ha szépen
kérem. Ha hozol bugat a kdkosi hataron talrdl. Fistolhetnékem van.
De te is kaphatsz egy slukkot.

Erdekes, tudtad a nevemet! Igaz, olyan volt a tekinteted, mint aki
titkos konyveket olvas és mindenre fényt derit, fontold elme, ki mindent
megért, csak semmi titok. Vilagos ¢s jol ismert szdmdra minden jelenség,
mint az Uz jege, pedig tévedtél, mert valéjaban semmit se tudtal az
Uzrél, legalabbis kevesebbet mint én, a szemlélédd, ki pontosan tajé-
kozddott a parton €l6 parasztoktdl, hol milyen a sodra, és a jeget
faldossédk-c lentrdl a forgdk vagy szilardan szoritja a vizet, akar a bilincs.
Azért kértem tSled kdkosi bugdt, mert ott lefelé mér veszélyes . . .
Eltiinté], tikorképem, ép masom, a tdvolbol a nevemet kidltoztad, mig
csaknem beesteledett, de én alltam mozdulatlan a hideg mezején, nem
hogy segitséget nem hivtam, hanem szdmolgattam, hanyszor hallom a
nevemet a szadrol.

A csend téritett magamhoz €s a sillamlo jég hidege. Matatni kezdtem
a tdskadban. Kulonféle iromanyokra taldltam, jé, ir6lény, csodalkoztam,
mert a te kézirasodat véltem felfedezni im, ebben a versfélében is: , Uz
partjan jarni, lombos fat 1atni, alafekiidni, aludni, aludni . . .” Sok sza-
momra ismeretlen matematikai és fizikai szamitds, képlet, firkdlmany
kozott egy irkalapon: ,Nagyobb a felhdnél csak az arnyéka volt. Ez
ment elbtte, s a felhd nem latta, hova 1ép.” Tipikus kép a Grofschat-
tenekrdl! S rolad is, ahogy elvéted az utat, amint nyugattdl keletnek
siklasz, s nOvekv6 drny€kodtol nem veszed €szre a vesz€lyt.

Ugy eligyekeztél, hogy sohase taldlt meg senki. Pedig nevel@apad
felkotortatta az Uz egész kakosi kifutvanyat, éjjel is hallani lehetett a
jég reccsenését, ahogy a hofuvatagban vigta a gép hajtotta bard, na
most, na most érnek hozzad, marcanglddott a szivem az ijedtségtdl, és
atborzongott rajtam a hideg. — Gyonge jégre csaltdk, és lehuztak a
mélybe a villik — allapitottdk meg a tdlparti asszonyok. — Télidén kulo-
nosen vesz€élyesek, mert lent tartja Oket a jég, €s unatkoznak. Jaj annak,
aki ilyenkor egy szal magéban az Uzra merészkedik!

- Gyémadntkd ez a gyerek, csak csiszolni kell rajta — néztek Ossze
bodlogatva tavoli rokonaink Zagrdbban, amikor gydztem a csodagyerekek
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seregszemléjén. Igy keriltem a bloomingtoni zeneakadémidra s onnan
mér csak egy lépés volt a vilaghir. A legnagyobb mesterek repitettek a
magasba, forré 1élekkel lebegtem ott egymagam, a mivészet végtelenbe
nyulé oltdrdhoz hallgaton, aszkéta valt belSlem, ki a hegedijével él
matkasagban, de oly szerelmesen, hogy attdl tokéletesen odaparzik a
zene minden hangja és rezdilése egyiivé. Megsziint a valo, ugyan ncm
kabitott el a hirnév, de e vilag esetlen dolgai mar nem értek tudatomig.
A nappalok elviselhetdk voltak, s6t, néha nagyszertek, hiszen magahoz
parancsolt a zene, atjarta minden sejtemet a hegediim hangja, s én
azonnal a lelkem adtam neki. Hanem a Pangarat korulkanyargé folyo!
Ma is ott kigy6zik visszatérd almomban, €s hallom a nevemet a jégszalag
tavolabdl. Es valahanyszor tikorbe nézek, eszembe jutsz, Cvi. Hogy
hova tinhettél!

Csaknem felértem a csucsig, kaprézatos sikereim voltak. Megutaztam
az egészvilagot. Isaac Stern bolyongd kis baratjanak nevezett s mesterre
jellemzé gondos 6rommel mutatta meg mivészetének minden csinjét-
binjat. Kijevben kezdtiink cl egytitt kamarazni (szivesen adta at nckem
az elsé hegedus helyét a kvartettben), folytattuk New Yorkban, aztan
Moszkva, Berlin, Parizs kovetkezett, mar széloban, zenekarral. Csak-
hogy még Kijevben tortént valami: Beethoven Nagy fugdjat jatszottuk,
és ¢n voltam az elsé hegedts, mesterem cinkosan mosolygott dssze a
cselléssal, na most meglatjuk, hogyan rukkol ki Simon, a nyughatatlan,
és még a dus legelején voltunk, amikor véletleniil lenéztem a publikum-
ra, és ott ultél te az elsd sorban a kijevi konzervatérium koncerttermé-
ben. Pillanatra megallt a vondm, cisz helyett diszt hiztam a kdvetkezd
taktusban, éreztem, megbomlik a tonalitds, tdrsaim mikddése csaknem
szétesd, verejtékeztem, €s sirdgores kerulgetett. Cvi, pont ott kellett
ulnod, hogy engem tonkretégy! Hat nem sikertlt! Hatszor is kitapsoltak
benniinket, tombolt a vajt fiild tomeg, és mesterem kénnybe szirmosult
szemmel szoritott velem kezet: — Igy még nem hallottalak hegedulni!
Csak az elején volt valami bibi . . .

New Yorkban ugyanaz a feldllitas, a figa és Brahms, majd Bartok.
Alighogy a hirokra helyeztem a vondt, letekintettem, s az elsd sorban
megint ott ilté] te. Reszketd kézzel jatszottam végig a koncertet.
— Rossz napod van, semmi vész - vigasztalt a mester, de legkozelebb,
Moszkvaban mar masodhegedtsnek tett meg. Kicsit tobb sziinetem volt
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jaték kozben, s most mér kerestelek az elsé sorban. Es ott voltal! Es
¢n formaba jottem a Brahmsnal, mar ismét elsé hegedds, repiilt a hang,
a hurokrdl csak ugy szakadt a fajdalom és a vészjoslo sz€pség, mind
hozzad sietett, Ggy éreztem, most mar mind a négyen tudjuk, ott vagy
s beleheviiltiink, sohajosan sz¢Ep piandkkal kértelek, ne menekiilj télem
az el6adas utan, mint tetted masutt, egyhasi fivér, tikorkép, ki én voltam
s mégse, akkor, a jégrél mas futott vilagga, nem én, az annyiszor kiganyolt
santa!

De nem taldltalak, pedig sokaig forgoldédtam az elcsarnokban és a
kijaratndl, portast, ruhatarost kérdezgettcm, nem lattdk-e azt a valakit,
aki szakasztott olyan, mint én . . . Ledllitottam a jarokel6ket az utcan,
néztek ram furcsdn a bundas moszkvaiak, nem, nem volt a valasz mind-
ahanyszor. Berlinben a Bach-partitandl mér az allemande-ot elrontot-
tam, mert nem talaltalak az elsd sorban. Biztosan hatrébb iilt, gondoltam,
s a vivac¢ba mindent beleadtam, végiil remekeltem, de te sehol se voltal.
Hat még Parizsban mennyire hianyoztal! A Brahms-hegediverseny
masodik tételénél is kerestelek még, vizslattam a kozonség felé, mint
cipokra a pék, amikor szamolgatja, megvan-¢ mind vagy elesentek be-
I6lik a suhancar legények. Es semmi! Merre bujkaltal? Egyaltalan, te
voltéal az a férfi a kijevi publikumban és a tobbi hasonmads, vagy csupan
a képzelet jatszadozott velem?

Barhova hivtak, mindeniitt kerestclek. Amint kiértem a pddiumra,
maris korilnéztem, hol vagy. Bagyadt a mivészetem, hibat hibéra hal-
moztam, mesterem Osszepréselte szajat és vallat felhizva széttarta kezét,
ha k¢rdezték, mi tort€nik velem. Elmaradtak a kozos fellépések vidéki
varosokban kellettem mar csak, igaz, az 6kontinensen éppigy, mint a
vizen tdl. — O az, aki Sternnel kamarazott! Azt mondjik, a tanitvanya
is volt, de én nem hiszem . . . — sugtak Ossze a hatam mogott. Belerop-
pantam a félsikerckbe. Most a New York-i szimfonikusok harmadik
[clallitasaban a masodik sor végén hegedulok.

Vagy 0t ¢éve, hogy kezembe keriilt a Washington Post, cimoldalan
oles betikkel: Cvi Balog legijabb felfedezése. Ijedten meredtem a
betikre, mieldtt a hir olvasasaba kezdtem volna. De igaz volt: dj kis-
bolygot talaltal egy tavoli galaxisban, és kivansagodra az Uz nevet kapta.
Szoval €lsz! Tehat mégis te voltal a koncerteken. Honnan volna Iehet-
séges ekkora koincidencia? Es sicttem nyomozni, nehogy tovabb rohan;.



Uz 331

A Massachusetts kutatdintézetben azt mondték, ilyen nevid tudds naluk
nem dolgozik, ismeretlen. Moszkvaban se hallottak rolad, és a washing-
toni lap szerkesztdje nem emlékezett, ki kildte be az irast K. T. inici-
aléval. London, Strasbourg, sehol semmi, csillagkutatok, tudomanyos
akadémidk, asztrondmiai szaklapok . . . semmi. — De hét az Uz bolygé,
az lathato az égen, ha szabad szemmel nem is, de az 6nok tavesove . . .
— Igen, tudjuk hol van, de tobbet nem — volt a valasz.

Mi tortént veled, Cvi? Mi torolte ki agyadbdl az emlékezetet taldn
pont akkor és meglehet orokre, amikor a fellépéseimrdl elmaradtal?
Lam, én egyrc stillyedek, a kovetkezd meghallgatdson nem hiszem, hogy
megfelelek, s mivé lett a mivészetem, pédiumra mar nem is kellek . . .
Zsugorodo felhd lettem, drnyékom viszont hatalmasra nd, mar az egész
foldgolyot beboritja, és eltiindk a sajat arny¢komban, arny¢k maradok
az arnyékban, ronda szurokszind, igy, egymagamban . . . Segits rajtam,
Cvfiitiiii! Segiiiiifits! Balog Cvi!

shalog@pangara.com



GULYAS JOZSEF VERSEI

FOLD ALATT, FOLD FELETT

Fold alatt rémek,
fold felett szornyek.
Négysoros az élet.
Oliink és megolnek.

KARVALY JOSKA-NEGYSOROS

En vagyok a Romai pépa,
akinek nem tetszik,

tegyen rola,

aki nem hiszi, jarjon utana.

ANYINANDOR

Centai Anyi Nandor
a jelent silabizalja,
hogy elmult-¢.

Jovot sz€p hosszit
jésoljunk neki,

de én azon tilnézek
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s amit § var,

jOv3, amiben & hisz,
az Anyi N-nel egytitt
mar a multé.

KOPOGTATAS AZ AJTON

néha cgy-egy kopogtatds az ajton
ki vagy?

almok ajtok nem nyil6 falak
orok-becsukott sotét

cgy régi kopogtatas (itt maradt)
nem mehetek

menj ¢l mar nem vagyok

ne csongess sir ez itt

vagy alkonyat egy régi tarlén

két kukoricas kozt

orok alkony hol szazszor atmegyek?
nem felejtem

ncm felejthetem nem lehet

hany év hany éve mar

nc kopogtass én nem vagyok

s ha voltam

csak egyik rossz dlmom lehet

te sem vagy tan csak a lég
orvénylik még itt miattad
mondani akarsz még valamit?
elkéstiink ezzel is

most mar igy marad

minden Orokre igy marad

olykor még egy kopogtatas az ajton
minden igy marad ezentul
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tavoli kopogtatas az ajton
bennem kopogsz?

az én blin6ém volt

vagy az €leté?

néha azt hiszem én okoztam
s én akartam hogy legyek
én akartam s mar nem akarom
én akartam

és nem tudom miért

a foldnek kapcséan?
folottem gyongy-csillagok
ezért?

egyszer mind kihdny s csak
emléked pardzslik

Még egy kopogtatas az ajton
te vagy?

ne faradj késd hidba

nem lehet s minek?

ezer virdgon tdl itt vagyok
magam vagyok

rabizottja a semminek

minden Ordkre igy marad

most mar igy marad ezentul



PAPIRSZELETEK

NEMETH ISTVAN

Jomagam is, ,,mint a tobbi gondolkodd ember”, ahogyan az fr(’)kolléga
folgalmaz, ,,megdobbenéssel olvastam a népszamlalasi adatokat”. En
ugyanis mar az adatok olvasasa elétt megdobbentem, tehat a dobbenet
nem most ,vett erét rajtam”, annak ellenére, hogy tudom: a débbenet
varatlanul, villimcsapasként €ri az embert, nem készil fel ra, éppen
czért dobbencet a neve annak a hirnek, élménynek, amely frissen éri,
mellbe vagja. A délvidéki magyar kisebbség létszdméanak a csokkenésérdl
van sz0, amely, jOl tudja ezt a kolléga is, Trianon 6ta folyamatosan tart.
Ot a legutSbbi csokkenés dobbentette meg. Nem tudom, maskor, ami6ta
tart a folyamatos csokkenés, megdobbent-e ezen a szdmunkra, a délvi-
déki magyarsag szdmara 6rvendetesnek éppen nem mondhaté tényal-
ladékon. Hiszen nem egészen mellékes, elhanyagolhatd, piti dologrol
van szO: nyolcvan éve tartd kisebbségi statusunk alatt megfelez&dtink!
Ennck masok oriilhetnek, nekiink magunknak erre semmi okunk. Ha
cgy kicsit is gondolkodd emberek vagyunk. S mert egy kicsit talan még
azok vagyunk, és egy csoppet még érdekel benniinket a nemzettoredé-
kunk sorsa, keressik a fogyatkozas okait. A kolléga mintha a politiku-
sokra, a politikusainkra mutogatna. Nem is art néha ujjal mutogatni
rajuk, minthogy azonban mi, 6 meg én, ir6k vagyunk, talan mi is tarto-
zunk némi felelGsséggel az ugyben, hogyan alakult a délvidéki magyarsag
sorsa: torédtink-e mindig ezzel, vagy elnéztiink felette, szeminket
Parizsra vagy a hozzank kozelebb 4ll6 Belgradra vetve. No de nehogy
abba a gyaniba essek, mely szerint egy olyan szomord tényrél elmél-
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kedve, amilyen a megfogyatkozasunk, blinbakok utén szimatolok. Ilyes-
mire csupan az etnobizniszmenck képesck, akik nyilvan holt lelkekkel
kereskednek vagy egyéb gyants tzletekben fondorlatoskodnak. Oko-
sabban tenném, ha e helyett megvizsgalndm, hogy ¢n, aki ifrasra adtam
a fejem, a tollammal hanyszor csaptam arcul azokat, vagy hanyszor
forditottam hatat azoknak, akiknek a fogyatkozasan ma sirankozom. A
tollammal megtettem-e értik mindent, amit megtchettem volna? Er6-
sitettem-e benniik a hitet, amikor nemcsak a Szdzatot, de mar a mi-
atyankot se merték félelem nélkiil elrebegni. Mert nem all az, hogy
Hétezett dontési minimum”. Miféle ,,dontési minimum”-rél beszélink
ott, ahol egy {¢lmilliés néptoredék fiainak — mert voltunk cnnyien is! —
arra sc volt lehetdsége, hogy az anyanyelvén tanulja az etnobizniszelés-
hez szukséges tudnivaldkat?

Ez igyben nekem nem a politikusainkkal, sajat magammal van el-
szamolnivalém. Mig ez nem kovetkezik be, marad a tartés débbenet.
Mert ugy latszik, a dobbenet 1s lehet tartds.

Es marad a kiméletlen valdsag, amelytdl mi, irdk, hajlamosak vagyunk
olykor elfordulni rafindltan hamis magyarazatokat csavarintva elméle-
teink aldtdmasztasara. Val6jaban cgy velejéig romlott kor gyermekeli
voltunk.

Tobbek kozott olyan dobbenetes dolgok torténtek benne, amilyenek
alig tiz esztendd alatt, a szemiink lattéra tiz akkora falut tintettek el
szul6foldunk térképérél, amekkora Kishegyes. Tess¢k egymas mellé
vagy cgymas koré tiz, egyenként Otezer lelket szamlald nagykozséget
elképzelni, meg azt, hogy ugyanez a tiz falu tiz év leforgésa alatt eltiinik,
lakoi elpusztulnak, szétszorddnak. Csakugyan dobbenetes. Fecsegni,
megszolalni ilyenkor csak az képes, akinek az egészhez vajmi koze van.

Nekem taldn még mintha mindig volna, c¢zért nem mondom tovébb:
elnémit a tartds dobbenet.

*

Egy olyan intézmény létszdmcsokkentésével (leépitéssel?) megbizott
vezérnek —, amely intézmény, tobbek kozott a kisebbségek jogegyenld-
ségét is hivatott dpolni és a sajét teriiletén megvaldsitani —, azon ma-
gyardzata hozotl zavarba, amely egy multbéli, ,,j6l bevalt” séméra em-
Iékeztetett. A testvériség—egység hdskorara. Amikor elsdrendi feladata
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volt minden nemzetnek és nemzetiségnek a sajdt soraiban kizdeni a
lel-felbukkano nacionalizmus ellen. Egyctlen nacionalizmus burjanoz-
hatott, ajugoszlav. Csakhogy az nem volt nacionalizmus, hanem a tegnap
még kulonbozé nemzetiségekhez tartozo egyedek menedékhelye min-
den nacionalizmus clél. Aki jugoszlavként dongette a mellét, az nem
nacionalista volt, hanem hazafi. Ezen Gj hazafisag élharcosai — a kisebb-
ségick kozott a ,,j6” magyarok, a ,,j6” szlovakok stb. — jugoszlavsagukat
bizonyitandé arra torekedtek, hogy a kukutyini két sportegyesiiletet, a
cOmében magyar Egységet €s a szintiszta szerb Jedinstvot egy fedél, egy
vezetdség ala hozzak, ahol aztan az elébbi konnyebben beolvadhatott
Cs be 1s olvadt az utdbbiba, hogy végiil teljesen eltlinjon, mint a kamfor.
A kulonbozé nemzetiségli mivelddési egyesiiletek is gyorsan ratalaltak
crre az egyedil jarhatd Utra s a tdncos 1abud magyar lanyok roman
legények derckat atkarolva roptak a szerb kolot (azért a szerbet, mert
a jugoszlavon még csak torték a fejiket a koreografusok). Természe-
tesen az Ovodak, az iskoldk se maradhattak ki ebbdl a hazafias verseny-
bdl, ahol csak mod volt rd, egy fedél ala terclték a kiilonbozd anyanyelvi
oktatasi intézménycket, hogy a ruszin meg a szerb gyerekek a nagyszii-
netben, az immar kozos iskolaudvarban egyitt ragjak a bért, a kozos
iskola kozos iskolafolyosdjan pedig torok lanyok konnyedén, akadaly
nélkul gyakorolhassak ¢s fejleszthessék macedon nyelvtudasukat, amely-
nek birtoklasa mér csak egy l1épésre vilasztotta cl Gket a végsd betelje-
suléstol, az 0j, az igazi €s €rinthetetlen hazafisag csirdzo anyanyelvétdl.
Egyszoval dilt s ha éppen kellett, flt, magyaran dalt-falt a jugoszlavsag,
fortyogott a balkani népek olvasztotégelye, szerencsére egy pillanatra
se Oltott nacionalista jelleget, mindvégig hazafi s legfeljebb hazafias
maradt. Mig le nem keriilt a repertoarrdl.

Ugy latszik azonban, hogy teljesen mégsem keriilt le, egyes fejekben ott
maradt. Mint a fentebb emlitett, Iétszamcsokkentéssel megbizott vezér
fcjében. Vagy csakcsupan a még mindig jol mikodd régi reflexeiben?

Azt javallotta ugyanis, hogy az int€ézményében mikodd kilonbozd
nemzetiségi alosztalyok ha egymas kozott koordindlni tudndk a koor-
dinélnivalokat, kevesebb létszammal is el tudnak végezni a rajuk bizott
munkat. Forditsak le amazok, a tobbség kész prodzsektjeit, ezzel meg-
takaritjak a kiutazas koltségeit €s az utdnajaras faradalmait. Erre szot
kért egy felmondassal fenyegetett, de komoly Osszegli végkielégitéssel
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kecsegtetett kisebbségi és kijelentette, hogy 6k a sajat szdjuk ize szerinti
ételt szeretnének fGzni, fogyasztani és abonenseiknek folszolgalni, nem
olyat, amilyent annak idején a testvériség—egység konyhajan kotyvasz-
tottak, s amilyen immadaron a kutyanak se kell. Erre a megbizott vezér
meghokkent, Ggy latszik, nem szokta meg czt a hangot a testvériség—
egység héskordban, ¢z azonban nem renditette meg eltokéltségében,
hogy a létszamcsokkentést és a belsd integraciot végre ne hajtsa.

*

[tt volna az ideje, hogy elkezdjem irni az elsd és egyben valdsziniileg
az utolsd habords naplémat. Ez a habora egyesek szerint 2001. szep-
tember 11-e Ota tart, mésok azt josoljak, hogy harom hét milva tor ki,
de azok, akik nagyon siirgetnék a follangolast, februér hatodikéra teszik
azidépontot. (Ma februér elseje van.) Tegnap Genfben az egyctemistak
ezrei tintettek a héabord ellen, s Bush elnokot gyilkosnak neveztck.
Masutt is voltak és vannak haboruellenes tiintetések, magaban az Egye-
sillt Allamokban is, néhany nyugat-eurépai értelmiségi is hallatta a
szavat, ugyanakkor az Eurdpai Unid nyolc tagillama, illetve tagjelolt
orszaganak a kormanyfdje, az ,,eurdpai egységet erdsitendd” Francia-
orszag, Németorszag és még n¢hany tagallam cllenében, amely allamok
korményai a békés rendezésért szallnak sikra a harcias Amerikaval
szemben, az Egyesiilt Allamokhoz sirlédtak, partoltak. Aztén a nyol-
cakhoz csatlakozott még egy, tegnap mar Szlovénia is tizedikként. Az
alairok kozul az egyik miniszterelnok részt vett az crdélyi magyarok
kongresszusan, ahol udvozlbeszédében egységre szolitotta tel az illetd
szervezet tagjait. Az Amerika-barat curdpai alairok is hangsilyozték,
hogy tettiikkel tulajdonképpen az eurdpai egységet kivanjak erdsiteni.
Erdekes médon az alairdk fele a volt kelet-eurdpai szocialista orsza-
gokbdl vald, azon orszdgokbodl, ahol a kozelmultig az egység megdrzése
volt az egyik legfébb, legszigoribb parancs. Tobbek kézott azért is, mert
csak igy lehetett eredményesen szembeszallni a terjeszkedd amerikai
imperializmussal, amelyr6l napjainkban mintha kideriilne, hogy csak-
ugyan az. S mikGzben igy alakul és fokozddik koriilottem a vilaghelyzet,
arra Osztokélem magam, hogy fogjak méar hozza a haboris naplém
irasahoz. Fogjak tehat hozza valami olyasmihez, amit sohase csinaltam,
fogjunk hozz4, kiilénds tekintettel a kozelgd vagy maris dalo haborura.
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Minek s legfébb kinek? Igaz, a naplét nem a nagy nyilvanossagnak
szanja az ember, de megtorténhet, hogy ennek a kiiszobonallé habord-
nak a végére nem is marad ,,nagy nyilvanossag”, mert akkor ér véget,
amikor mar nem lesz kivel folytatni, hiszen az utolsé szalig kiirtottuk
cgymast. Ebben a pillanatban azonban még €lek és halat adok a jo
istennek, hogy nem lett belSlem gyands multd miniszterelndk, aki most
azt képzeli magérdl, hogy az ,,eurdpai egységet erdsitendd” Amerika-
barat alairasaval teljes és végleges blinbocsanatban részestil.

*

Egy-cgy magas, a haztetdk f61é nyilo tdzfal allit meg a varosban s
mint tegnap a régi, klasszikus palotak diszes homlokzataban, legtijabban
ezckben a kopar, mogorva tiizfalakban gyonyorkodom. Gyonyorkodom
az clérzékenyiilésig. Arra gondolok, hogy e vakolatlan, 6reg falak mogott
lakasok, meleg csaladi fészkek hizddnak meg, csondes haldszobék, zajos
gyerckszobak, ételgdzos konyhak, gazdag vagy szegényes Eléskamrik,
de a tlizfalak mindent cltakarnak a kivancsi szemek elSl, mint vastag,
nehéz, elmozdithatatlan fiiggényok védik a mogottik él6k nyugalmat,
vagy attorhetetlen pajzsként fesziilnek az okvetetlenkedd, moho kivan-
csisag és az ez el§l védelmet keresGk kozott. A tiizfalak belsd, lathatatlan
oldalan folytonosan zajlik valami, szinicl6adas, amely hol drdmaba, hol
bohodzatba csap at, a tragikus, olykor véres jelencteket angyalian meghitt
epizodok valtjék fel, ugyanezeknek a falaknak a kiilsS, lathat oldalan
viszont az élcttelen, mozdulatlan, merev csend. A koltdék azonban azt
az élettelen csendet is megszolaltattdk, a festék ezt a mozdulatlansagot
is mozgasba hoztak ecsetvonasaikkal, ezer szint jatszo sziirke szineikkel.
Egy idG Ota Ggy érzem, mintha kiviilrekedtem volna a tizfalakon s a
tiloldalukrél hozott emlékeim szorongatnédk a torkomat. Mintha a mult
(a multamat?) nyomait kutatnim ezecken a meredek, komor falakon.
Mintha ezck a nyomok — emlékek — lemallottak, lehullottak volna roluk,
mint az dreg vakolat, s fajdalmas pillantéssal lesnék a feldjito Mestert . ..
Igen, egy fdjdalmas latvanyban is lehet gyonyorkodni, elegendd meg-
emliteni az Oregembert, aki megrendiilt 1élekkel 4ll a lebuk6é Nap
vérvoros korongja elétt.
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Ebben a pillanatban egy sarki kiskocsma, egy borozo ajtajaban allok,
ahonnan a haztetdk felett idesejlik a fogadalmi templom egyik tornya
(a parjat ez takarja el). S mert még csak kora délutan van, rajtam kiviil
senki vendég az ivéban, a kiszolgalond a sontés mélyén l, olvas vagy
szundikal. Tokéletes, igazi kora délutani csend, a Iégy zimmogését is
lehet hallani, de ugy latszik, januar kozepe tdjan még a fiitott kocsmaban
sem merészkednek el a legyck. Egyedul az ad némi hangot, amikor a
borospoharamat a kezembdl visszateszem az asztalra — az ivo egyctlen
asztalara —, vagy amikor a pincérné megzizzenti kez€Eben az Gjsagot. Az
a néma parbeszéd, amely koztem ¢és a pincérnd kozott folyik, semmi
hangot nem ad, igy aztin a csend kilonos neszeit hallgatjuk mindketten.
Ismerds szdmomra cz az alig neszezd, szunyokdld csend. Szeretem
magamat elereszteni benne. Most kilondsen, mert jOl érzem magam
cbben a kiskocsmédban, ahol csakugyan csak egy asztal van néhany
székkel meg a falra szerelt polc az allva poharazgatknak. Minden
iz¢ben régi falusi kiskocsmakra emiékeztet, jollchet, ahol 4ll, egy irérol
elnevezett varosrész, az ¢ nevét viselé utcdban, talan innen és ezért
kapta a Mora borozé nevet is. Bar nem néztem utdna, hogy csakugyan
a Mora Ferencrdl van-e sz6, vagy egy altalam ismeretlen masik Morarol,
¢n mindenesetre az irdra gondolok, s ez kiilon jO érzéssel tolt el ebben
a zsongito csondben. Az ajton kivili vildg szemlélgetése utdn magara a
kocsmaajtéra forditom a tekintetem, erre az 6reg, megrokkant, barndra
festett ajtora, a vastag festékréteg szinte mar megszarusodott rajta. Meg
kellene egyszer irni egy ilyen oreg, sarki kiskocsma Oreg ajtajét is.
Annyiszor nyitottak ki és huztdk be maguk utdn a hlséges torzsvendé-
gek, hogy ebbe rokkant bele szegény s még igy leszallva, megvetemedve,
megoregedve is hdsiesen éllja a sarat. Aki csak ide belép, mindenki
szdmara ismerds a természete, mindenkinek ismerds a nyikorgésa, sirdsa,
olykori felhordilése (hideg idSben odafagy a kiiszobhoz, s ilyenkor csak
cgy erdteljes randitéssal tudjdk kinyitni); a kocsmaajtonak ez a sajatsdgos
hangja a legtoébb vendég szdméra nemcsak ismerds, de kedves, baratsa-
gos is. Vajon van-c a varosban, beleértve a templomokat, iskoldkat,
korhédzakat, hivatalokat is, amelyeknek az ajtajat annyian megnyitottak,
mint ennek a, Ggy tinik, idStlen idék ota allo kiskocsméanak? Errdl a
tisztes Oregségben megbarnult, kinyagdult, kenetlen kocsmaajtordl csak-
ugyan elmondhatd, hogy a kornyékbeli, ideszokott emberek id6tlen idSk
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Ota egymasnak adjak a kilincsét. Most azok jarnak ide, akik gyermekként
innen konyorogiék haza a rozsas kedvi vagy a kescriségiikben elazott
¢desapjukat. Ebben a pillanatban cgy bekecses atyafi nyit be s tistént
hirul adja, milyen a vilag odakinn, ¢s hogy tovabbi lehilés varhato, de
lecovekelve a sontés eldtt csak egy almozdulattal jelzi a kocsmarosné-
nak, hogy ugyanazi. Ami évek 6ta ugyanaz. {gy télidében, szirkilet clétt
cgy nagyfroccs.

Am ha jol meggondoljuk, még arra az dlmozdulatra se volt sziikség,
hiszen itt mindenki tudja a dolgat, kiilondsen tudja ezt a kocsmarosné,
aki mindenkit a nevén szOlit, s hogy a dolog még csaladiasabb legyen,
a keresztnevén.

S mindezek utan talan mar folosleges bizonygatni, hogy az cfféle,
még a multbdl itt felejtett, jat¢kautomataktdl, csérompold pénznyeldk-
t6l, bombols zenegépektdl mentes kiskocsmaknak nem csak a bora jo.
J6 benniik ticsdrogni s dcsorogni is. Es szétlankodni. Ugy, ahogy most
az idcképzelt Tomorkény, Méra meg Juhasz Gyula teszik, hallgatva azt
a kulonos, tdjdalmas tavoli kutyaugatést, meg szivbéli testvérik, a no-
takiraly fel-felsir6 hegeddjét a lassan leszallo alkonyatban.

*

Szerencsésen taljutottunk a kardcsonyi ¢s az Gjévi iinnepeken. ElSt-
tiink van a husvét, néhany allami meg nemzcti tinnep. S kdzben a sok-sok
vasarnap.

Mintha nem szerctnénk az iinnepeket.

A sziirke hétkdznapokat sc szerctjuk, taldn azért nem, mert valoban
cgyre szurkébbek. Mi valtoztattuk Gket szirkévé, egyhangaakkd, unal-
masokka. Minden el6ttiink 4ll6 nap a mogottink hagyott ismétlése.
Eszre sc vessziik, és clmilik a gyerekkorunk, felndtt- és oregkorunk.
Mintha épp oregkori napjaink, éveink repiilnének a leggyorsabban.

Nem tudunk megallni, nem tudunk tinnepelni, nem tudunk érvendeni
immar annak se, ami sz&p korulottunk ¢s az életinkben. Pedig minden
nap kindl egy-egy kedves pillanatot. Tan még azoknak s, akik nagyon
nehéz kérulmények kozott tengddnek. Mintha észre se vennénk ezeket
a ritka pillanatokat. Mintha meg sem érintene benniinket ezeknek a
nagyszerusége.

Erre enged kovetkeztetni egy pesti rddids elszoldsa is.
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Az innepck el6tt kiszaladt a szdjdn, s igy a mikrofonjabdl is

— Nyakunkon a kardcsony! — mondta.

Nem humorizalni akart, komolyan beszElt.

Mintha csak biztos forrasbol megtudta volna, hogy ismét nyakunkon
a t0rok. Pedig csak a tél volt ismét a nyakunkon. Es hit persze, a
karacsony. Am ami a nyakunkon van, azt 4ltaliban nem szeretjik. Ide
jutott a vilag a keresztények legszebb unnepevel is. Ha mér a karacsony-
varas se tolti el a szivinket 6rémmel, akkor bizony valami baj lehet
azzal a vildggal, amelyben ¢€Iniink és meghalnunk kell. Azzal a vilaggal,
amelyben az Unnepek is erdltetettek, kedvetlenek, tartalomnélkiliek,
egyszoval terhesek, mint a legszirkébb hétkdznapok.

Olykor mintha maér a teljes szétesés jelei mutatkoznanak, s ennek a
tudata valik egyre elviselhctetlenebbé szamunkra, elviselhetetlenebbé
a torok iganal is.



JEG ES PORHO A SZEKI MAJORNAL

CS. SIMON ISTVAN

A Csdka melletti Sz¢eki majornél vak ember szemeként mered rdm
a szikes hajlat porhéval behintett jege. A tavolabbi telektdl eltekintve,
most Veronika hideg napjan egy gycrek sem irongal, korcsolyézik , ku-
tydzva” rajta. A haboritatlanul magara maradt jégpancél az cgykori
nylizsg$ terjani rét jegére tereli az emlékeimet. Ott ugyanis igy, a téli
vakacidban, a Takacs Misa utcahossznyit irintott papucsszoges bakan-
csaban (jO, hogy . . .). A kistoltésnél nekiiramodott, ¢és tavol, a fdzfak
kozott kotott ki, s azoknak a lenge hajaba meg éppen akkor kezdte
tlizni sz€lrdzsajat az alkonyat.
egyct vacsoradldozata utan kutatva. Kimért szarnycsapéasokkal a kutya-
fas halom felé, majd f6lé ivelt. A dermedt csondben dldozata méar minden
bizonnyal feszilt figyelemmel vérta, s nemsokdra tarka fogolytollak
szalltak szét a szélben. Hirtelen alkonyodott, s akkor mar (még lampa-
oltds clbtt) ajanlatos volt hazamenni a jégrdl, a hancirozds kozben
atnedvescdett, majd kérgessé fagyott fuszekliban, akkor esetleg dorga-
las, vagy netdn taslizas nélkul el lehetett rejteni a kuckoban a kdkatovi
megbuggyandsrdl arulkodd gyapjiharisnyat.

Csalogatdan sima, de rianastalan a szikes hajlatnak a jege. Aranyka-
csa-, de korcsolyanyom sem lathatd rajta. Karnydjtasnyira vannak csak
a major hazai, és még iskolasziinet is van, ennek ellenére egy gyerek
sem lathat6 a kornyéken. Kikoptak volna a gyerekek a majorbol? Vagy
csak arrdl van szo, hogy a mostani nebuldk szdmara nagyobb élményt
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jelent a meleg szobaban a képernyén nézni a korcsolydzokat, jégrevi-
soket, a csodalatosan kidrézOket, mint kint a hidegben probalgatni az
cséssel is jaro f€llabazast. Ugy latszik, hogy ezek a gyerekek szeretnék
clkertlni a zimankds és cstszOs kozegct, vagy netan arra varnak, hogy
mcyg jobban befagyjon a hajlat vize. Lehetséges, de nem allithaté biz-
tosan. Am az biztos, hogy most a vakacié idején érintetlen a Széki
majorndl a porhdval behintett hajlat jege.

TAJKEP KIVERT KUTYAVAL

Laposabb, cgyre laposabb az Arenda majoron tili vidék. Az egykori
tanyabokor helyén mar csak néhany szétszort tanyahaz lathato, és azok
is csak kerildvel érhetdk el, mert a hajlatokban ,kotozkodésig” ér a
viz, s az hajnalonként bérozik egy kicsit, de aztan napkozben visszaomlik
credeti halmazéllapotéba.

A t6lem ddlényire lohold, horpadt oldali (€s minden buonnyal lazas
tekmtetu) kutya is megtorpan a vadviz elétt. Ugy latszik, nem ismeri a
jarast, idegen ezen a vidéken. Ezek szerint nem az clkoltozotiek | fe-
lejtettCk™ itt. Az altalanos szokastdl eltéréen nem szoritottak neki helyet
a foltos zsadkokon a kocsisaroglyaban, de a kocsi utan sem kototték,
mert az ilyen akaratos eb nehezen szokik meg a kintinél jéval nyugta-
lanitobb helyen, példaul Torokkanizsan, a benzinkattal atellenben . . .
ezCrt hit leginkdbb megszokik, hazaszokik a romok kozé, mert az &
leple alatt is visszavezeti az 6sztone.

Am ezt a meg-megtorpand, kétségbecsetten szaladgald kutyat meg-
itélésem szerint mashonnan hoztak, s némi robogas utan itt a paras
csondben, ¢ csédbe jutott helyen kidobtdk, méghozza olyan alapon,
hogy ,szabad vagy, (tehat) nem 16r6dok veled, te (nagyon régen hazi-
asult) dllat”.

Nos, most ez a bizonnyal a sajat &rnyckatol is megijedd (bar a naptalan
sikon arnyék sincsen), szamkivetett kutya és néhany tavolba veszd varju
képezi az életet, a mozgast. De a varjaknak sem lehet valami j6 dolguk
errctelé, mert a fészkes nagy fakat sorra kivagtak, s6t mar surja, cserje
sem igen lathato.

Az emlékezetes, fenyegetS nagy inflacio a koronafékat is maradék-
talanul elvitte. Dermedést karcold kemény koronafak, amelyekrdl egy-
kor itt kardcsonyfanak valo agat is csak ugy vaghattak le a raszorulok,
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ha azt azint¢z8 megengedte . .. Csak a tuskdjuk maradt sok-sok évgyiri-
rajzolattal. No, de kinek is allitandnak mar itt kint karacsonyfat, hiszen
mdr kordbban kiurilt, elnéptelenedett a major. A gazdasagi épiletek
magukba komorodtak, az ér behuzddott, , fajtat” valahol, mert kertldvel
jott Hodicsrol. Majd ha fagy, atvaghatok a Celleruson, és ugy mar ncm
1s tinik olyan hosszinak az t. Mondana ism¢ét, mint legutobbi talalko-
zasunkkor mondta, de hivatlanul nem akarok beallitani hozza, meg hat
chhez az elhagyott tajhoz a magéinyossag, a hallgatés illik leginkabb.
Errefcl¢ a megvisclt nadragszijnyi miaton is mar €l ordja csak a csond
poroszkal.

Hosszan atnézek a hajlat folott, a legnagyobb bogancsliget iranyaba
pasztazo tekintettel a magéba roskadtan allo, de a multkor még meglévo
tanyat keresem, de nem lelem. Késébb bent a faluban egy traktoros
elmondta, hogy a tanya Oreglegény gazddja az egyik nagy keresztény
tnnep ¢jszakdjan folakasztotta magat, és a tanydja is utdnamont a
masvilagra . . . Haszndlhat6 anyagét széthuztdk a ,haszontalanok”, a
[alromokra pedig rddlcalodtak a gyomok. )

Rendes korilmények kozt magasan jarhatna még a nap. Am most
Ichangoltan naptalan a vid¢k, cgyrc sirlbb a parassdga, mocorgéassze-
rien kozeleg az ¢éjszaka, az évszakosnak tind.

ARENDA MAJORNAL

A gazdatlannak tind mezd zold gubancai kozul kdsdsodd hotfoltok-
ként fehérlenek ki a vakszikesek, és ezeket a télre emlékeztetd foltokat
fehéren-sargan székflvirdgok alljak koril. Hosszan elnézem &Sket, ko-
culuk egyik-masik mar félszegen Ichajtotta a fejét, mintha bankddna a
nagy kitaszitottsag miatt, s a langyos I¢gben szitalé pacsirtak hidba
vigasztaljak Oket.

Lehajolok néhany bérsonyos érintésl virdgért, s kozben azokra a
hajdani buzgd kapardsokra gondolok, akik a régen {olszaradt hajnali
harmaton a kamillagytijtésbe belefcledkezve a senkifoldjcre is behatol-
tak, a trianoni hatdron is atlabatlankodtak (igaz, csak néhany I¢pésre,
mert akkor mdr . . .) nagyon dus volt ott a sz¢ékfivirag, mert hatdrtalan
volt bennuk a birtokldsi vagy, s az allitdlag minden bajra j6 névénynck
a csabitésa.
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Most pedig ¢ zsongasban cgyctlencgy kaparast scm latok hajlongani
(az alcazott illegdlis szeméttarolok mellett, pontosabban Arenda ma-
jornal). Mintha elmult volna mar rélunk minden baj. Az is lehet, hogy
a hatarnak cmc [élrctolt szogletében érintetlenil nyilik ¢l a kamilla,
vagy csupan csak arrdl van sz0, hogy alkalmatlan idében tévedtem ide
a minden bizonnyal kullancsvesz€lytdl sem mentes helyre.

Egyre laposabb helyre, mert Arenda kozelébdl mér kordbban cltiin-
tek a tanyak, a majorbol pedig a hizak, meg hat az cgykori szeszgyar
kéménye is régen clviagodott az udvaron. Pedig igen robusztus volt az
a kémény, a tetejére folmerészkeddk messzire cllattak (egycsck a sze-
gedi fogadalmi templomnak a tornyait is latni vélték nyugalmas tiszta
idében . . )

Am egyszer a kiss¢ mogorva, szGtlan emberek szedni kezdték a kémény
aljabol a téglakat, majd az omlast megelézGen a téglak helyét faradi-
olajos talpfdkkal potoltdk, dicoltdk, és meggyujtottak a keményfat . . .

Allitolag némi fiistolgés, lobogas utan [élfordulatot tett a kémény a
levegOben, a brigadiros meg csévalta a [ejét, és ckkor a megingott
t¢glaépitmény még egyszer szétnézett a sz€les és szcles pusztdn, majd
magatehetetlentl elvagodott, magasra folcsapta az udvar porat, s bédi-
lctesen kilehelte denevérszarnya kormat.

Ha kozelebb mennék, talan arrdl is meggy6z&dhetnék, hogy a fold
Orzi-¢ még annak a nagy elvagodasnak az emlékét, nyomat, &m mar egy
I€pést sem teszek arrafelé, mert hivatlan vagyok, és a hivatlanoknak
tilos az atjaras . . . Meg kulonben az artézi kutat sem talalndm, ha netan
cselhez folyamodva, szomjisagomra hivatkozva, az ér éberségét probéra
téve be akarnck lopakodni a mar régebben elnéptelencdett majorba,
ahol az emlitett gydrbol csak egy (géphazféle) maradt, javitomiihelynek
meg a galamboknak, amelyek az egykori gépész (drnal) is kitartébbnak
bizonyultak, habar a mestcr annak idején nagyon megrogzotten, raéré-
sen €s fontoskodva ,,pliszmogott” a csavarokon, szelepeken.

Egykori drendaiak, akiket bizonyos helyzetekben irigyeltink is, mert
ok pl. foldiszitett Iorékon csorompdéltek Csokdra a mdjus elsejei iinnep-
s€gre, mi, terjaniak pedig gyalog botorkéltunk, meg olyankor is tgy
lattuk, hogy 6k ,jobban jartak”, vagyis szerencsésebbek nalunk, ha
oregapdnak erre a mezdére hajlé szikséfoltos foldjén tisténkedtiink,
illetve ha a Koponal levé feles f51don kapalas vagy dohanyiiltetés kzben
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rank tort a z4por, netdn a vihar. Akkor a I¢ghuzaton, az esé fényes
szalu fuggonyén 4t is latni véltik, ahogy az drendai cselédsoriak behiz-
zak maguk mogott az ajtot, mi meg kint a sz€thasadni készilo ég alatt
ronggyé azva biztatgattuk cgymast, hogy majdcsak elmilik az itéletido.

Nos, az el 1s malt, folszaradtunk, 4m nemsokdra jott mashonnan, a
masmilyen . . . Arendaiak, régi csoportképen még ismerdsnek tlinne
kozilik néhany, &m mar a valdsidgban minden bizonnyal szotlanul
elmennénk egymas mellett. Vagy mégsem?!

KORBEFONODOTTAN

Sokaig zoldek maradtak a flszdlak az idén, a korbefonddottak is,
amelyekrol Péter batyam azt mesélte egykor, hogy az a korbefonddott-
sag a tindérek Onfeledt tdncédnak a nyoméat Orz itt, Monostornal.

Ugyanakkor az érdes sorsu Sziveri sogor azt allitotta, hogy a boszor-
kanyok tancoltak ott, minden bizonnyal lidérces fényfoszlanyok kozott.

Nézem a napfényszidolozasra dhitoz6é mez6t, mikdzben a mar régeb-
ben kiddlt dorgolédzota feldl egy faradt ember lépked felém. Ki tudja,
milyen haszon fejében vagy reményében rdja a parlagok €s szantok kozé
szorult tavot. A feje folott védett ragadozok kordznek, €s egy, a Kdma
vidékére emlékeztetd dalt juttatnak az eszembe.

,Lattam bizén, nem is olyan nagyon régen, / Kesely labu lovat legelteti
kotéféken.” De bizony clég régen leterelte mar a valtozds a ménest
errél a mezordl, amelynek kiss€ mékonyos a csondje, és helyenként
csordultig zold és illatos a five, amellyel mint egy mongol népmesében,
a magéra maradt anya haza szeretné csalogatni elbarangolt fiat, sériilé-
keny gyermekct.

Telhetetlenné tesz a tdj biologiai derdje, még a halmokra is folléptet.
Tobbféle van beldlik errefelé . . . A tekintetemben lassan araszolo an.
dombsorok meg péarosak, de féleg magényosan ,,acsorgdk” az Ut menti
halmok. A tobbségiik névtelen, 4m az el6ttem levének neve van. Kettds
halomnak hivja a vidék maradék és sorsdba komorodott népe. Kettds
halom vagy Kéthalom, mert hat egymas mellett kettd is van beldlik. A
nagyobbnak a tetejérdl (ahonnan a hagyomdny szerint tiizjeleket adtak
le a héditd torokok régi, vérbe alvadt és koromsotét éjszakakon), nos,
most onnan igyekszem szemiigyre venni a lepusztult tajat, megprobalom
betajolni a hajdani kanizsamonostori kolostor hilt helyét.
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Milyen feltiinen éllhatott a nagy f6ldhdton, szdrazulaton az a zso-
lozsmés ¢pitmény, amclynck II. Andras kétezer kdsot igért, am mar
arrdl nem sz4l az irds, hogy meg is érkezett ide a hajlatok koz¢ az erdé€lyi
sovidek becses, k6kemény sdja, pedig tobb mint hét és {¢] ¢vszdzad mult
¢l azota.

Hat ennyit ér(t) egy kirdly igérete? . . . Méghozza egy aranybullas
kiraly¢. ,A Szenthdromsag ¢és oszthatatlan egység nevében . . .” Meg
aztan az egyhazak népétdl sem vesziink semminemi szerpénzt, vagyis
collectat”.

Vajon hogyan és mikor jutott cl az Aranybulla hire és tizencte abba
a f¢lreesd kolostorba, amelynek a térségében tércsa irdalta, apritotta
leletek vallandnak a multrol, ha lenne, aki meghallgatnd, megértené a
vallomdsukat. Hat senki sincs itt, aki ilyesmivel torédne? Aki avatottan
megbolygatnd a klastrom hiilt helyét a {old alatt, mikdzben ha nagyon
megerdltetnénk magunkat, esetleg hallani vélhetnénk Kanizsamonos-
tor, azaz Monasterium Kenaz elsullyesztett vagy elrabolt harangjdnak
a hangjat.

Nyulank uatsz€li macsonyék ritkas ligetén tul, néhény surja, facska
gebeszkedik az életért. Az egyiken gerlefészek lathatd. Csak az a balkéani
gerle zilalt fészke maradt itt az egykori monostor helyén, azaz kolostor
helyett. Hat rendjén van ez?

A PITVAR ELOTT MAR CSAK A SZEL SOPROGET

Minden bizonnyal a napokban utolsét lobbant a vénasszonyok nyara,
clilland nyomaban erGszakos, rosszat sejtetd szelek jarnak. Nyogetik,
tépazzak a kétségbeesett tdjat. Utdnuk meg majd kodot vetélnek a
reggelek. A szomszéd folerdsitett radidjaban (nyomban a kiadds aram-
szunet utan) idSjarasi frontokrol beszél egy ndies hang.

Kellemetlenek €s crrefelé igen gyakoriak a frontok, tobbé-kevésbé
mindenkit érintenek, 4m azok, aki ezeken konnyen képesek tultenni
magukat, a vilag barmelyik tdjan zavartalanabbul eléldegélhetnek, jegyzi
meg a frontszakértd, én pedig a hataron talra telepult unokadcséimre
gondolok . . .

Kozben a kozeli vasutdlloméason folcsikordult egy szerelvény, dm
nyomban utdna a sinckre silyos csond ilt, amely konnyedén a falu {6lé
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cmelhetné a platanfak leveleinek a neszezését, ha ki nem végtak volna
azokat az évszdzados fakat, de hat nagyon elhatalmasodott itt a tarolas.

A hatar is érdesen tarolt, pusztuldsig kiszipolyozta az aszaly. Szanal-
mas képet nydjt a sildny, toredezett kukoricaszar. Sok helyen még fél
termést sem adott ez az indidnok f6ldjérdl szarmazo novény, s most az
indidn nydr multaval tobbnyire mar be is takaritottdk, csak a lehullott
szaraz leveleit csorgeti a sz€l.

Eletesebbnek vélt hely felé veszem az irdnyt. Az Gsz a bagyadt
latohatar aldl a tanyaudvarba is belopakodott, a pitvar el6tt allé nagy
didta lombsatraba rikito sarga szint kevert. Lehalkult az élet. Az egykor
igen jOl megépitett tanyahéz gazddja mar régebben bekoltézott a faluba.
A mir kordbban végrehajtott hatarrendezés és a gyakran fogesikorgato
agrarpolitika azt sugallta, hogy a tanyakrol lejart az idS. Bar atfogdbb
vizsgalattal az is kiderulhetne, hogy egy résziiket ethamarkodva bontot-
tak le, vagy hagytak tonkremenni. Mert hat nem biztos, hogy elkoltozott
lakoik jobban, boldogabban €lnek 4j helyiikon. A méir emlitett szallas
a mélyen beivodd elhagyatottsdgot sugallja, habar a maltkor volt itt kint
még egy gondviselésre szorul6 gondviseldje.

Ures, pokhélds a nagy tanyahdz, a goré, az 6l és az istéllo is hason-
I6képpen. Megutkoztetd a leltar, 4m a tanya utolso, lassan mozg6 lakoja
semmin sem utkozott meg, szenvtelendl sorolta, hogy melyik szalldst
mikor bontottak le, mikor sziint meg az iskola és a csarda, amely mellett
a kinti gazdaknak illetlenség lett volna csak ugy ,,szdrazon” elmenni. . .
[gyckezett megérteni a tdvozokat, bar azt is bevallotta, hogy Gneki, a
jovevénynck esze dgaba sem jut innen elmenni. Meglehet nem is volt
mas vélasztasa. Hové is ment volna szélutotten, félholtan. Azt a keveset,
amit havonta odavetettek neki, itt tudta legjobban beosztani, hasznosi-
tani. Feltgyelt a tanyara, néha rendet rakott, aminek a fejében meghu-
zodhatott a leépilés hulldimveréseiben. Es utdna egyszer csak elszoli-
tottdk . . . Csondben ment el, mint ahogy €ldegélt is itt kint ezen a
csaknem a pusztuldsig kiszikkadt vidéken. Tévozésa utdn mar csak a
sz€l soprogeti a nagy diofa lehull6 leveleit a magara maradt pitvar eldtt.

ELHAGYATOTTAN
A kirivdan foghijasodé falu kézepe tdjan levs kocsmat régen bezar-
tak, lakohdzza alakitottdk az Gn. ivé térségét is, 4m ujabban az egész
héz elhagyatottan all, valdszinileg bontdsra var. Ha nagy ritkdn arra
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vetddok, egy, az egyik temesvari kaszarnyabol hazagyalogolt egykori
szabadsagos katona, huszar jut az eszembe.

Egyszer volt emberiink Banat févarosdban nem ilt vonatra (agy
latszik, hogy mivel falujanak nincs vasatallomasa, nem szokott a vona-
tozashoz), hanem habozas nélkil nekivdgott (az apostolok lovédn) a
masfél-két maratonnyi tavnak. Arkon-bokron, csak gy, toronyirant
,szedte a labat”, dm mar az Arankén athasald félkara fahidon csoszogva
kelt at, de akkor mar karnyujtaspyira volt szilSi hazatdl, ahol rogvest
lenytiztak labardl a csizmat. O meg anélkiil, hogy rendesen kifijta volna
magat, az anyja papucsaba lépett, és az emlitett kocsmaba ment . . . Ott
pedig nagyot néztek. Ni csak, huszar az anyja papucsdban! — mondta
néhany élcel6dd vihogva, dm megallapitasuk utdn nyomban sotétség
borult a kocsméra . . . Az, hogy pontosan mi lett a nagy petréleumlam-
paval és az okvetetlenkeddkkel, azt szerettem volna kideriteni, végre
behatdbban elbesz¢lgetni azzal a félvak oregemberrel, aki j6 idében
naphosszat az egykori kocsma kiiszobén szokott tld6gélni, de errdl (is)
lekéstem. Pedig az emlitettek ecsetelése mellett az § élettérténete is
megért volna egy alaposabb beszélgetést. Mert hat a szomszéd faluban
is tudtdk rola, hogy a vén ,kiiszobnyergel6” egykor igen j6l birta a
strapat, és nemigen véltoztatta meg az elhatarozasat.

Ratartiségéra az is jellemz6 volt, hogy egyetlen lanyabdl mindenaron
Lurifélét” akart nevelni. Ezért hat amikor elérkezettnek latta annak az
1dejét, csemetéjét elkildte a varosba tanulni.

Te csak tanulj, a tobbi az én dolgom alapon tette ki-ki a maga dolgét,
am az egyik szik esztendOben a lanya iskoldztatasaval jar6 koltségek
fedezése miatt emberiinknek el kellett adni igavond tarsat, a lovat. Es
akkor befogta a feleségét meg sajat magat a kocsiba, s vanszorogva
haztdk haza a termést a Budzsakbol.

Emberiink a heccelddések, lesajnalasok ellenére zokszo nélkiil huzta
az igat, nem tartotta hidbavaldnak az dldozatot, mert a lidnya menet-
rendszeriien vizsgazott, idejében befejezte az egyetemet. Am diplomas
ndéként mar Ggy érezte, hogy kindtte a sziiléfalujat, s6t az egész tarto-
manyt, tavoli orszagrészbe koltozott élete parjaval. Kezdetben egyszer-
masszor rovid idSre hazalatogatott, aztan mar csak husvétra, karacsonyra
és Gjévre kildozgette a tarka udvozlélapokat a mind lassibb mozgasa
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apjanak, aki azokkal taladagolta a szentképek ramajat, végil mar a
jocskan bevakult ovélis tiikor keretébe is jutott beldlik.

Az arnyékvilagbdl valo tdvozasa el6tt egyes napokon szinte epedezve
véarta azokat a franya lapokat, még estefel€ is azt hajtogatta félhangosan,
hogy ,,gyiihet még a postas”, de nem jott. Uresen &ll a jokora héz és
nagyon ugy latszik, hogy szdmos mas kozeli hajlékhoz, az iskoldhoz stb.
hasonldan ezt is lebontjak. Bevett szokéas? Olyan cselekedet, ami mér
fol sem tiinik ebben a nagy elhagyatottsagban.

KINOSAN ELNYUJTVA

A kurta gyaszmenet lattan a jarokelSk egy része megillt, a tobbiek
mecg kozombosen lépkedtek tovdbb. Mikozben kozilik az egyik (vén
antialkoholista) csorba fogai koziil kisziirte, hogy a Korhel Mihély, s
tavozdban csak akkor nézett még egyszer vissza, amikor a ,rozoga”
banda a sarki épiilet {el¢ fordulva azt fajta kinosan elnydjtva, hogy
bicsazik a fészkétdl . . .” (mdrmint a darumadar). S val6ban, K. M.-nek
ott, abban az épiiletben volt a , fészke”. Am mér j6 néhény éve kiborult
onnan. A kocsmat ugyanis becsuktak, ,atlényegitették”, és azdta mar
csak a fiatal, szakképzett tekercseldknek volt fenntartva a hely.

K. M. is mesternek tanult ugyan, de kdzbeszolt a balsors. Hidba tette
le jelesre a zardvizsgat, nem kapott munkdét. Csak csalogattak .. . Egy-két
évig a megadott id6ben rendszeresen megjelent a munkakozvetitében,
de amikor rajott, hogy hasztalan a faradozéasa, megfelezte az utat. Vagyis
megallapodott a hazikdja és a munkakozvetitd iroda kozott korilbelil
félaton levd kocsmaban, amelyben annak virdgkordban tekepalya is
mikodott, sét sziireti és pirosalma-balt is rendeztek, meg hat egyszer-
masszor ,lajbihasigatas”-ra is sor keriilt.

Emberinknek torzsasztala is volt a sontés kézelében, és amikor ott
elfoglalta a helyét, a  hidrogénezett” pincérnd mdris vitte neki a (leg-
inkabb hitelvonal folotti) szoédédval jocskdn ,,megijesztett” pecsenyebort.
K. M. kimérten kortyolgatott, s ha nem volt mér mit izlelgetnie, hisz-
centinyire megemelte az tres poharat, és maris jott a kovetkezd adag.
Olykor hosszan és megrogzotten nézegetett a pohar aljaba, mintha csak
azt akarta volna szavalni Végvirival, hogy , Leszek az alj a folhajtott
kupaban . . .” Néha meg fol-folkapott fejjel figyelte az utca mozgasit,
s kozben szemének a sarkdban megjelent az a bizonyos kunzivatar . . .
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Strdn tetovalt karjaval felkdnyokolt az asztalra, s akaratosan a szajat
csavargatta. Am hd belépett valamelyik gazda, s kurtdn azt mondta,
hogy ,,no, akké...”  akkor megenyhiilt, s sz6tlanul kovette munkaadojat.

Ha itéletid6 kozelgett netdn, akkor K. M. két ember helyett is
gyidjtotte, hanyta a traktorkocsira a szénat, mintha az a szalas takarméany
a sajatja lett volna, olyan volt a napszamos vihartdl sarkallt igyekezete.
Kapos is volt, mig birta szusszal. Aztdn meg mar az utobbi iddben maés,
fiatalabb munkanélkiilicket szdlitgattak meg a gazddk. K. M.-et mar
csak kegyelemkenyéren tartottdk. Mind kevesebbet mutatkozott, fo-
gyasztott a szdmadra tdl hangos, 4 ,csiricsaré” kocsmaban, ahol egy
kettds fronthatasi napon az asztala és a pohara hiaba varta.

Mi maradt uténa?

Egy clhanyagolt kiiltelki hdzikét és haromnegyed holdnyi lapalyos
szantofoldet hagyott arra a ,jotevijére”, aki eltemettette. Mert hat
akarmilyen szdmkivetett volt is a megboldogult Korhel Mihély, azért 6
sem maradhatott a fold hatan ezek utan.

MIHALY BA’ UTJA

A mind jobban szaporodd 1j sirok kozott egy ,,megéllapodottabb”
allta el az utamat a minap. Az ovalis képrdl ismerds ember nézett ram.
Régen talalkoztunk, &m akkor ott gy tdnt, hogy kivehetden hallom a
hangjat. Mihély b4’ kb. masfél évtizede esett 4t egy ,nyaktorésen”, és
csak bottal tudott jarni, botladozni, de nem hagyta magat. Tdmasztéknak
is hasznélva a kapat, irtotta kertjében a gazt, amelyekbdl néhany atte-
lepiilt a sirjara, s kozben imigyen emlékezett ifjisagara:

— Az ¢én nemzedékemnek nem volt valami fényes a fiatalsaga. Tizen-
hét éves koromban kiiitott a habory, s Ggy alakult a helyzet, hogy a hat
gyermeke kozil nekem kellett folvaltani az apamat, kocsival, 16val
bevonulni a hadseregbe. Tobb szdz kocsit kellett kiallitani akkor . . .
Tuskésdrotot, toltényt és hasonldkat fuvaroztunk. Az iigyesebbek, hun-
cutabbak hazaszivarogtak, amikor €gni kezdett a talpunk alatt a talaj,
én azonban maradtam. Csak az élelmen jart az eszem, hiszen még
novendék voltam . . .

Nem sokkal azutdn fogsdgba estem, az angolok vittek magukkal
Angliaba. Még utcaseprd is voltam Londonban. Nagy volt ott a nyiizsgés,
de a tisztasag is. A vilagnyelvet nem tanulhattam meg, mert a londoniak
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nem alltak szdba velunk, igy hat csak egymassal beszélgettiink az anya-
nyelvinkon. A munkaaddm, akihez beosztottak, hallgatag ember volt,
csak mutogatott, megmutatta, hogy mit hogyan csinaljak, és ment a
dolgara. Azért nyclvtudas nélkiil is bejartam a varost, sok volt a latni-,
bamulnival6 benne, mindig valami lekototte a figyelmem, igy hat nem
nagyon kinzott kodos Albionban a honvégy . . . Aztdn meg amikor
clévett a mehetnékem, szoltak, hogy mehetink haza. Am az a haza mar
nem olyan volt, amilyennek otthagytuk . . . De hat London is més mar,
s kozben Gjabb hadifoglyok bamultak a kirakataikat. Gondolatban még
néha megfordulok ott, kilondsen a londoni radid egy-egy adasanak
hallgatdsa utdn. De nem megyek oda én mar.

Mihaly bd’ atja oda vezetett, ahova végill mindenkinek az utja vezet.

— Téan rokonod volt az oreg? - kérdezte az egyik lobogéhordozo,
amire csak azt tudtam felelni kissé meglepetten, hogy majdnem . . .
Néhany pillantast vetcttem még a keresztbe helyezett képre, és valahogy
ugy ¢reztem, hogy a sirok kozt jo ideig kisér az egykori hadifogoly
homaélyosodé tekintete.

JEGES LEKEK

Tavolrdl hoztdk a szomora hirt, hogy nagyszerd ismerdsom, aki
marddin sem ulhetett veszicg, s aki gelebnyi baja ellenére is eldudolta
a hirtelen folbukkané okvetetlenkeddk kedvéért a feledésbe merild
kubikosnotat, azt, hogy ,,Jarkdl a kubikos a Temesnek partjan”. Sajnos,
vele is szegényebbek vagyunk mar, és hit nem csak tegnap Ota. Szavai
azonban még felotlenck bennem tébbnyire az elburjanzott munkanél-
kiiliscg hatdsdra. Mert ugyebdr nagyon ismerds a letntnek hitt vilag
arnyk¢pe, amikor az apropénzzel fizetett gyotrelmes munkdért is nagyon
kellett kapkodni.

Jarkal(t) a kubikos a Temesnek partjan . . . Emberiunk az elnyitt
hdmon kissé babralgatva, kissé szégyenkezve mondta:

- Volt rd alkalom, hogy az éjszaka mélyén titokban vittik egymasnak
a hirt, hogy j6 munka akadt . . . Szddel6zkodjink? Mentiink, azt se
kérdeztiik a bandagazditdl, hogy hova. De hidba is tudakozddtunk
volna, szofukar, hétprobas ember volt a munka f6lhajtdja, nem mondta
meg, hogy csak f¢l napot vagy esetleg egész napot kell a talicskat
tologatnunk a fagyos diléutakon annak a ,,jé helynek” a megleléséig.
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De ha beszédes kedvében is lett volna a bandagazda, arrdl a helyrdl
akkor sem lett volna ajanlatos szdlnia, nem mehetett hire, mert esetleg
akkor a masik banda olcsébb ajanlatot tett volna, mi pedig ott maradunk
a hoppon . . . Mert volt olyan id§, amikor buavalbélelt falunkbdl a birdn,
a jegyzOn, a papon és a taniton kivil a tobbi férfi mind kubikolt vagy
kubikolni akart volna.

Ezért hat, mint valami cselszvék, a hideg éj leple alatt kilopakodtunk
a falubdl, s mentiink csatornat asni, toltést erdsiteni, és mindezt olyan
nagy igyekezettel tettiik, hogy f6zni sem alltunk meg. JOl megraktuk a
bogracs aljat tuzelével, és azon egy szuszra ugy-ahogy megf6tt a kubikos-
szdrma, vagyis a hajaba f6tt krumpli, mert hét leginkabb azon tengddtiink.

Visottak, rongyosak és hallgatagok voltunk, sose mosolyogtunk, ha-
bar olykor kincset is talaltunk, am azt gyorsan elvitték a mizeumba,
vagy ki tudja, hova. Csak fizetéskor, amikor a kevésbdl egy kicsit italra
forditottunk, csak akkor jott meg Ggy-ahogy a kedviink meg a hangunk,
de gyorsan lelombozddtunk, clfogyott a pénziink, mehettiink keresni . ...
Es olyankor a jeges viznek is nekimentiink. Fél 6raig iszonyatosan hideg
volt a 1€k, 4m aztan belemelegedtiink, nem éreztiik sem a hideget, sem
a labunkat. Nem volt védSruhank, senki sem torddott veliink.

Jeges l1ékek. Biztosra vehetd, hogy azok a jeges 1ékek is hozzdjarultak
emberunk hirtelen lerobbanasdhoz, meg ahhoz is, hogy az cmlitett,
feledésbe meriild kubikosdalt nem énekelte fonnhangon, hanem csak
dudolta, dadolgatta: Jarkal a kubikos a Temesnck partjan, / Kilog a
gatyaja a nadragja szaran.

SZALLNAK A DARVAK

A homalyos ég alatt szallnak a darvak, majdnem olyan vonulatban
szallnak, mint abban a régi filmben, amelyet illett kétszer is megnézni.
Széllnak a darvak és maguk utdn hdzzak a hideget, taldn éppen gy,
mint amikor egykor a szajani gyerekek azt énckelték a néprajzkutatd
papnak, Kdlmany Lajosnak, hogy , Daru, daru monj {6l €gbe / Hujjints
égyet a Jézusnak, / Hogy adjon melegot, a darunak mog telekoét . . .7
A délre hizé kecses madarak rikoltasa utan hideg csond hull a tajra.
Az erés6dd csipds szélben hosszan utdnuk nézek, és ugy tlnik, hogy
elmosddé iviik mintha zildlédna, toredezne. Vajon hianytalanul eljut-
nak-e a ,,célba vett” melegebb vidékre. Vajon mikor €s hanyan $§zallnak
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vissza ide a Kopdkornyékére erdt gyljteni, hogy aztin még €szakabbra
szdrnyaljanak.

Konnyeket kicsald, hideg, huzatos és folszantatlan a hatér. A tdlmé-
retezett csapadékossagtdl annyira foldzott a fold, hogy gorombén
visszahtiznd a tzok labat, ha netan Eurdpa legnagyobb vadmadara a
hatarzonabdl visszatévedne ide, e hatartalanul leépilt vidékre, ahol
hidba probalom betajolni egykori o6reg vendéglatomnak a tanyéjat. Se-
hogy semsikertil . .. Eltdntck a régi mezsgyék, tanyahézak, utak, eltintek
vagy colostokként szétcsusztak a tagositas hatasara.

Még ¢t az Oreg, abban biztos lehettem, hogy viharvert széllasin
motoszkal, illetve puszmdg, ahogy & mondand. Virradattdl napestig
tett-vett, gytiszmékolt falank allatai és az idGszitta kaptarok kozott. A
természet ritmusdhoz igazitotta az életét, és sorscsapdsnak vette, ha
nc¢ha be kellett mennie a varosba ezért vagy azért . . . Csak a fene nagy
muszdj szolithatta el ,,lepedényi” rezervatumabdl, amely immdr teljesen
osszcolvadt a tobbi elpusztitott tanya, orokre kihdlt tiizhely térségével
itt, cbben a pogényul parlagosodé hatarban.

Amig tehette, kapart, mint a kurta, és fene nagy igyekezete eredmé-
nyeként allitdlag egy zsaknyi devalvalt dindr, ,,rossz pénz” maradt utdna.
Mert végul is végérvényesen ki kellett mozdulnia csapzott, gyorsan
szétfoszlott birodalmabdl, és a varosban, ahol mindig kolletleniil ide-
gennck érezte magat, ott hantoltak el, méghozza a futballpdlya kozvet-
len kozelében. Talan azért ott, hogy nehogy toretlen legyen a nyugalma
cnnek a maganyos, mar-mar bosszantdan béketlir6 embernek.

Egy évtizednél nem sokkal tobb idS miulhatott el emberiinknek az
arny¢kvilagbol vald tavozasa ota, és a milt szdzad elején foldongetett
tanyafalak napjainkig teljesen visszasimultak a makacs és érdes banati
foldbe, ahonnan a régi megboldogult falverék paprikas szalonnan és
eporpélinkan sebtében foldongették Oket.

Legaldbb az akacfabol taldlhatnék egy vadhajtast, de hidba tekinge-
tek, mert az oreg életvitelének megfeleléen, hagyoméanyos médon, tehat
gyokerestl, a tuskdjukkal egyiitt szedték ki a fakat. Ugy hat semmi, de
semmi se maradt az egykori tanya megboldogult gazdaja utan.
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HUSZAR ZOLTAN

Ha nincsenek a kezdeti lesujtéan, bénitdan nehéz orak, az idegdrld
¢jszakai kihallgatasok és az olykor gancsoskodd rabtarsak, az eldzetest,
mely csaknem hat hdnapig tartott, ¢lég j6l elviseltem volna. Az ¢lelmezés
tirhetd volt, idénként jobb és tobb, mint gondolhatné az ember olvas-
manyai és a szobeszéd alapjan. Mindig friss, barna kenyerct kaptunk,
mely dnmagaban is éltetd, ahogy a bolcs, német kozmondas tartja: Salz
und Brot machen Wangen rot (A sé és a kenyér pirositja az arcot).
Igen, az a kenyérfajta, amelyet teljes 6rlési gabonalisztbdl siitotiek a
régiek. Ez nem egészen olyan ugyan, de igen j6izd. Reggelire leginkabb
jokora csésze tea gylimolesizzel vagy margarinnal, kedden és szombaton
tejeskavé egy kocka Omlesztett sajttal vagy egy szelet szalamival; ebédre
valamilyen f6zelék egy kis darab hussal, a bab savanyd kaposztaval,
vacsorara siri leves vagy krumplis metélt j6l megpaprikdzva. A magéan-
zarkaban sem borotvalkozni, sem igazan tisztdlkodni nem lchetett, a
vécé el volt dugaszolddva, kormeim megndttek. Egyik este nem gyulladt
fol a villany, ahogy ez id6 tajt szokott. Ruhastul fekiidtem a vasagyon.
Egyszer csak a vasajté toldablakat kiviilrdl félrehiztak, és valaki, nyilvan
az egyik fegydr, bekémlelt a nyilason. Sokaig hallatszott a szuszogasa,
aztan valami mélységes megvetéssel a morgd hangjaban dihosen
visszacsapta a toldablakot a helyére. Egész id§ alatt meg sem mertem
moccanni. Most follélegeztem. Talén elmult a vesz€ly. Egy masik este,
ez mar joval kilenc utan torténhetett, mert nem szolt a radid, kemény
1épteket hallok zarkam elStt, majd veszekedés, tuszkolas zajat. Megal-
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lapitom, hogy a szomszéd cellaba hoztak valakit. Ez az ember, miutdn
bezértak és magara maradt a sotétben, mindendron szabadulni szeretett
volna. — Engedjenck ki! Nyissak ki az ajtot — orditotta. Aztan dorémbolni
kezdett. Ennek sem lett semmi foganatja. Rugdosés az ajton, s megint
a kétségbeesett orditas: — Engedjenck ki! Nyissak ki! Az tgyeletes
fegydr, aki talan nem is tudott magyarul, a fiile botjat sem mozditotta.
JOt mulathatott a szerencsétlenen. Nagy nehezen elaludtam, s masnap
reggel mar semmit sem Ichetett hallani a szomszéd cellabol.

Ncéhany nap mulva, ez ¢ppen a letartdztatdsomat kovetd tizenhar-
madik napon tortént, egy izgaga természetd huszonévesscl zartak Ossze.
Bemutatkoztam, ahogy illik. — Hoti Ramadan - mondta a cellatérs
foghegyrdl —, alban vagyok. Elmondta, hogy verekedés és nemi erészak
kisérlete miatt keriilt bortonbe. Ballépése még topolyai katonaskodasa
alatt tortént. A kaszarnyaban egy kis {ejmosassal meguszta, mert folot-
tesel kedvelték, ugyanis példas katona volt. De a topolyaiak, a sértettek,
beporolték. — Most mi lesz —mondta Hoti egy kéts¢gbecesctt pillanatdban
—, ha clitélnek, elveszitem a hajégyari lldsomat, akkor pedig az a rijekai
lany, aki levelet irt ide . . . Itt a levél, olvasd! Megnyugtattam, hogy
escte nem sulyos. Hamarosan szabadulhat. Nyomaszto gondjait6l Hoti
Ugy akart szabadulni, hogy minduntalan ragydjtott egy bosnyak notéra.
— Albdnt nem tudsz? — kérdeztem tdle csodalkozva. — De tudok —
mondta, s kelletlenil belefogott cgy alban népdalba. Késébb azt is
megtudtam, hogy felemds csaladbdl szarmazik, s bosnydk anyja szerb
iskolaba jaratta. Hotinak a magyarokrol, taldn éppen a topolyai emlékei
miatt, igen rossz véleménye volt. — A magyarok gyerekeket, asszonyokat
Oltek meg — mondta —, Kardelj is ir errél — mutatott egy konyvet.
Viszolyogva olvastam a kijelolt részletet. Hoti kajanul figyelt. — Regényt
jobban szerctek olvasni — mondtam. — Ismersz-¢ albdn irot — kérdezte
erre Hoti. — Sajnos nem. — En ismerck egy magyart. Petefi Sdndornak
hivjak, 6 a legnagyobb magyar ir6. No, gondoltam, a kaszdrnya nyilvin
Pet6fi Sandor nevét viselte, hogy a testvériség—egys€g szelleme ott 1s
megvaldsuljon. — Nem Petefi — mondtam —, hanem Petdfi, s nem 6 a
legnagyobb magyar ird, sok jeles magyar iré van. Az alban nyelvben
nincsen ¢ hang? — Nincs — monda Hoti -, j6, hogy nincs, mert ilyen
hangot csak az 6kdr szokott hallatni. — No nem -, mondtam nyugodtan
-, ez a hang megvan a francidban, a németben, s6t ha jOl tudom, a
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torokben is. — Torok — mondta erre Hoti dithdsen —, a torokok miatt
maradtak le az albdnok a tobbi eurdpai néptdl. Rahagytam, mondjon,
amit akar. Hirtelen az a gyanim tdmadt, hogy taldn nem véletleniil
csuktak Ossze vele. Haragja néha olyan méreteket oltott, hogy még a
fegyOrokre is ra akart tamadni, mintha most is rajta lenne a derékszija,
mint Topolyan. Szitkozddni kezdett, mihelyt egyet is meglatott kozilik.
Gsititottam, ahogy tudtam, nchogy még engem is baj érjen miatta. Ez
a n¢hény j6 sz6 megtette a hatasat, lecsillapodott. S6t, miutdn kenyér-
adagom felét dtadtam neki, elértem, hogy reggelenként mindig 6 mossa
{0l a padlot. Egyszer arra lettem figyelmes, hogy Hoti egy kis cserép-
darabbal szorgalmasan reszeli a kormeit. Nosza, én is szereztem egy kis
tégladarabot a borton udvaran, ahovd akkor mar Hotival lemehettem
sctalni. Ilyenkor séta kdzben egy géppisztolyos fegySr vigydzott rank, s
irdnyitott benniinket font az erkélyrdl. Kellemes sétik voltak ezek a
hosszu, tespedt szobafogsdg utdn, az ardnylag friss leveg6t, a napsiitést
€s cgy zoldell cserje vigasztalo biztatdsat élvezve.

Akettesben eltoltott 6t hét elmaltaval Hotit és engem dtparancsoltak
cgy joval nagyobb kozos celldba, ahol mindkét oldalon hosszdban ha-
rom-hdrom emeletes vasagy sorakozott szorosan egymas mellett; kozé-
putt egy jokora tér hosszi asztallal és tamlatlan, egyszert fapadok. A
kozos vécét, mely egyuttal mosdohelyiségiil is szolgélt, a terem bal
sarkabol alakitottak, rekesztették el pozdorjalemezbdl, melynek még
ajtaja is volt, szintén pozdorjalemezbdl ugyan, de belil kallantyival
cllatva. A magas, vasracsos ablakon 4t &jszaka besziirddott a kinti szabad
vilag fényeibdl egy kis sav ¢s a jarokelGknek és a jarmiiveknek a zoreje,
zaja. Olykor jajgatast is Ichetett hallani. Ilyenkor Hoti Petroviénak, a
montenegroinak a segitségével rablolétran ugyesen folkapaszkodott az
ablakparkanyra, mely elég sz€les volt ahhoz, hogy ott meghizhassa
magét, s fesziilten hallgatézott mindaddig, amig csak a jajgatas tartott.
Arabtarsak mindegyike még ilyenkor az dgyban is fustolt, s a cigarettdjuk
parazsa [Ol-folizzott egy-egy mélyebb szippantaskor a félhomaélyban.
Egyediili nemdohényosként rosszul éreztem magam, most nem véde-
kezhettem az ide 4rad¢ fiist ellen. Nappal ugyanis védekezhettem a
padldra ilve. De aludni azért sem lehetett, mert Hoti Petroviénak a
kozremiikodésével most még jobban kiengedte a torkdn a hangjat, s igy
a késO €jszakdba nyuldan élvezhettitk a miivészi kétszolami éneklést.
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Petrovié szintén verekedés miatt jutott rabsorsa, mint Hoti. Csak ncm
Topolyan verekedett, hanem Kishegyesen. Egyik nap a bértondr hiva-
sara Petrovi€ egyedul kiment a cellabdl. Mintegy féloranyi tavollét utan
visszatért, szemlatomast clégedetten. Elmondta, hogy egy tgyvéddel
beszElt, aki elvallalta a védelmét, s6t, kozeli szabadulast igért neki. Hoti
azonnal clkérte az ugyvéd lakcimét, hogy majd ir neki, hatha clvallalna
az § védelmct is. EbbSl nem lett semmi, mert Hotit jogerdsen kilenc
honapra itélték, s a tetcjécbe még két jokora fenékenrigast is kapott
cgy testes fegyOrtdl, amiért nem akarta clhagyni a cellat, ugyanis mas-
hova helyezték. Szegény, meggondolatlan cselekedetd, hiszékeny Hoti!

Héaromszor kisértck bilincsben, ahogy ez mar szokds, a vizsgdlobird
clé, s szembesiilhcttem az ellenem vallo tandkkal, egykori kartarsaim-
mal. A fStargyalasra majdnem hat honapi elézetesben eltoltott id6 utan
kertlt sor, s ott aztan ismét hallhattam a vadpontokat, melyek szintc
ugyanazok voltak, mint az iskolai targyalason clhangzottak, csak most
szakszertibben megfogalmazva. A vEgsd sz6 jogan megprobaltam véde-
kezni, ment$ov utan kapkodni, mert véddiugyvédem alig hallatta a
hangjat, de sikertelentl. Az itélet jcgyz(ikényvi kivonata, melyct kézhez
kaptam, a jelentéktelen mozzanatok ¢&s az ismétlések kihagyasaval igy
sz0l: ,A NEP NEVEBEN!

A 1@15()b1rosag buntetStanacsa az oktober hd 23-an megtartott fStar-
gyalason, a kertileti ugyészhcelyettcs, a vadlott, valamint véd(’jje jelenlé-
tében, a bizonyitasi cljards lefolytatdsa utdn meghozta ¢s kihirdette a
kovetkezd ITELETET: Fodor Csaba, védlott, haragospusztai lakos,
nemLellscgc magyar, allampolgarsaga jugoszlav, a haragospusztai Oktdber

10-¢ elnevezésii iskola eldaddja, irastudd, pedagdgiai f6iskoldt végzett,
katonasagat Vipavan szolgalta, biintetlen clééletd BUNOS, mert:

A tandri kar tagjai elStt kinyilvanitotta azt a véleményét, hogy minck
a szerb nyelvet tanitani Haragospusztdn, mert ahol magyarok ¢lnek, a
szerb nyelv tanuldsa egyéltaldban nem fontos. A vadlott Sz. I.-vel tobb-
szOr vitdba szallt, mivel Sz. el$add a szerbhorvat nyelvet is tanitotta, s
mondta ncki, hogy ncm szereti azokat, akik magyarok 1évén szerb
nyelven tanultak és szerb nyclven fejezték be az cgyetemet €s olyan
szellemben nevelik a gyerekeket, hogy meg kell tanulniuk a kornyezet
nyelvét is, mert ez azt jelenti, hogy nyalnak az orszignak, ha rajta malna,
megtiltand a szerb nyelv hasznélatat, sét a tanuldk korében is kifejtette
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nézetét, hogy felesleges kornyezetikben a szerb nyelv. Mindezt a biré-
sag megallapitotta Sz. I. tand vallomasabol, aki teljes egészében czt
alatdmasztotta, valamint B. K, T. L. és a tiszaperjei L. J. tantvalloma-
saibdl is.

Egy alkalommal Kanizsdn kifogasolta az értekezlet szerb nyelven
valo lefolytatasat, habar olyan személyek is jelen voltak, akik a magyar
nyelvet nem beszélik. Ugyanis az Osszejovetel lefolytatdsdnak a mddjat
kifogasolta azért, mert az elnoki tisztséget betdltd tanarnd szerb nyelven
udvozolte a jelenlevdket, és ismertette a napirendet, holott tudomasa
volt arrdl a korulményrdl, hogy az Osszejovetel résztvevdi nemcsak
magyar szakos tanarok, hanem olyan képzémivészet szakos tanarok is,
akik a magyar nyelvet nem beszélik. Ezen megéllapitast a birdsag Sz. J.
¢s H. L. tandvallomdsabdl allapitotta meg.

Amikor egy alkalommal a vadlott kezébe vette a Suboticatrans me-
nctrendjét, minden eldzetes bevezetés nélkiil kijelentette: ,,a bunyeva-
cok sovinisztak”. Megéllapitva B. K. tandvallomasabdl.

A vadlott kifogasolta a BoSko Buha film szervezett megtekintését,
nem értc¢kelve a film nevel$ hatasat a tanuldkra, és amikor az iskola
igazgatOja felkérte a magyar-szerb és a torténelemtanéarokat, hogy a
tanulok korében szervezzék meg a Bosko Buha cimd film egyittes
megtekintését, azt a kérdést tette fel, mi kdze ennek a filmnek a magyar
nyelvhez, és hogy magyar {eliratd-e, mert ha nem, semmi értelme, hogy
a magyar nemzetiségu gyerekek megnézzEk, mert nem fogjak megérteni.
Mindezt a birésag megallapitotta Sz. 1., H. I, B. K. és T. L. tandvallo-
masaibol.

Tobb tanar jelenlétében kihangsilyozta, hogy nem tnnepli a felsza-
badulas napjat, mert a felszabadulds neki csak éhséget hozott, és a
partizdnok még a kabatjat is elvették. Ezen tény megéllapitast nyert H.
I, B. K. és T. L. tanavallomasai alapjan.

A 8. osztélyos tanuldk részére szervezett dubrovniki és lovéeni ta-
nulményi kirandulasrol annak elékészitésckor kijelentette, hogy Dub-
rovnik és Lovéen a tanuldk részére idegen, €s csak Vajdasagot kellene
megismernilik. Ezen korilményt a birdsdg megéllapitotta H. I. és B. K.
tandvallomasai alapjan. Egy belgradi kirandulaskor az Ismeretlen katona
sirjAnak megtekintésekor nem vezette el osztalyat az Ismeretlen katona
sirjahoz, elGszor fejfajasra hivatkozott, majd arra, hogy a magyar nyelv
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tanitdsa szempontjabdl nem tartja a kirdndulast fontosnak, és hogy
megtekintésének csakis torténelmi és épitészeti szempontbdl lehet je-
lentdsége. Ezen korilmény megéllapitasa Cs. A. tantvallomésa alapjan
tortént.

Az igy megéllapitott tényallasbol a birdsag arra az allaspontra he-
lyezkedett, hogy a vadlott Fodor Csaba cselckedetei kimeritik a JSZSZK
Bt. 134. szak. 1. bek. utk6z6 nemzeti, faji és vallasi gydlolet viszaly vagy
turclmetlenség szitdsa bintettét. Ugyanis a vadlott véleménye olyan
alkalomkor jutott kifejezésre, amely a ncveldi és oktatdi munka gya-
korlasa kozben, valamint a személyes €rintkezésekkor tortént, igy na-
cionalista tevékenységet fejtett ki a rendelkezd részben leirt kijelenté-
seivel. Kijelentéseit Osszegezve, azokat egységesen tanulményozva vi-
lagosan kitdnik, hogy a vadlott nacionalista tevékenységet fejtett ki.
Ezért nem fogadhat6 el a vadlott védekezése, hogy a JISZSZK Bt. 134.
szak. 2. bekezdésérdl van szo, mert sz€leskorien nyilvénitotta ki a
vadlott tevékenységét, nemesak egyes személyek kozvetlen érintkezé-
sekor, és cselekedetével nem kozvetleniil munkatarsait sértegettc. Igy
példaul erre utal az a kijelentése is, hogy a bunyevacok sovinisztdk. A
birésdg hitelt adott a kihallgatott taniknak, akiknek nem volt semmilycen
alapjuk, hogy a vadlottat 4rtatlanul terheljék, ugyanakkor egy cselek-
ményt tobb tand is egybehangzdan bizonyitott és leirt, ez€rt a birdsag
arra az allaspontra helyezkedett, hogy a vadlott minden kétséget kiza-
réan clkovette a terhére rott bincselekményt. Ennek alapjan nem
fogadta el a vadlott védekezését a birdsag, mert szdmtalan tand bizo-
nyitotta a rendelkezd részben leirt szoveg tartalméat, amelyet a vadlott
Fodor Csaba mondott. Igy a vadlott védckezése minden kétséget kiza-
réan alaptalan. A biintetés kiszabasa korében eljart birésag Fodor Csaba
vadlottnak az emlitett biincselekményért kétévi bortonbiintetést dllapi-
tott meg figyelembe véve mint enyhité kortilményt a vadlott biintetlen
clééletét, mig stlyosbitd korilményt a birésag nem észlelt, de ugyan-
akkor a birdsag mérlegelte, hogy a vadlott tettét egy hosszu id6 folytéan,
szisztematikusan iskolai el6ad6i mingségben kavette el, mely korilmény
a buntett tarsadalmi veszé€lyességére kihat.

A birésag Fodor Csaba vadlottat a JSSZSZK Bt. 66. szak. alapjan 4
évre cltiltotta az el6adoi-tanari teendSk végzésétdl, amely idGtartalomba
a vadlott buntetése nem szdmitandod bele.
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JegyzOkonyvvezetd: T. A. s. k. Tanacselnok: H. L s. k.

Ezcn itélet ellen fellebbezésnek van helye ennck kézbesitésétdl
szamitott 15 napon belil Vajdasag Legfelsébb Birdsagahoz Novi Sadra
¢ birésagon keresztul.”

A ncp nevében itélkeztek tehat, s éppen oktdber 23-an. Elgondol-
kodtato ez a népre vald hivatkozas, a targyalds idGzitése még inkéabb.
Természetesen a legsulyosabb, legképtelenebb vadakbdl egy sz6 sem
volt igaz. Lam, a m¢zcsmadzag erds kézben mindig hatékonynak bizo-
nyul!l A parttagok ugyanis [0ladatukat maradéktalanul teljesitették.
Kivalt Sz. 1., B. K. és a tiszaperjei 1. J. nygjtott meggy$zG alakitast ebben
a Hamistanlzéas cimd népszinmlben. Jomagam pedig megkaptam azt,
ami nekem jart a hatélyos torvényck szerint. Nem f6llebbeztem tehat,
mcrt tudtam, hogy tgyis csak hidbavalo crélkodés lenne, meg azért sem,
nchogy meghosszabbitsak a buntetésemet, az iigyészhelyettes ugyanis
harom ¢vre akart elitéltetni, s az ugyvéd, akit a birdsag jelolt ki sza-
momra, sem ajanlotta a follebbezést.

- Na, kicngedik? — kérdezte Csonoplyai, amikor visszatértem a cel-
laba. Ingattam a fejemet két ujjam folmutatvan. Csonoplyai nem akarta
clhinni, hogy két évet kaptam. Petrvovic {6l sem nézett a domindkockak
mellSl. Nikolictyal, a boszniai szerbbel és cgy harmadik szerbbel jatszott,
aki Hotit helyettesitette. Hivtak, hat bedlltam negyediknek a jatékba,
noha alig Crtettem hozza, s kozben megkérdeztem Petrovidot, hogy
Petar Petrovi¢ Njegosnak, a nagy montenegrdi koltdnek a rokonsagabdl
val6-c. Ugyanis azt llitotta, hogy montenegrdi, noha szerb érzelmi
volt. — Nem - mondta csondesen, mert akkor nem volnék Petrovié.
Nélunk régebben az volt a szokas, hogy a {id nem az apja vezetéknevét
orokolte, hanem 4j vezetéknevet kapott. Jovan Petroviénak a Dorde
nevi fia Dorde Jovanovi¢ lett, ennck a Radojica nev( fidt mar Radojica
Dordeviénak hivtak, és igy tovabb. — Erdekes — mondtam —, ezt eddig
nem tudtam. A magyarok sok mindent nem tudnak. Az albanok jobban
besz€lnek szerbiil. Itt van mindjart Hoti esete. — Hoti — mondtam —
szcrb anyanyelvii és szerb iskoldba jart, de magatartasa is arra vall, hogy
legfoljebb felemds alban. — Igazi alban az — mondta Petrovié hatirozot-
tan. — Nalunk nem az anyanyelve alapjan hatirozzak meg valakinek a
nemzetiségét, hanem aszerint, hogy ki az apja. A fid minden csctben
olyan nemzetiségl, amilyen az apja, mas korilmény nem szamit.
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S az elébbi szilat folvéve halkabban folytatta: — Alig van magyar, aki
tisztességesen tudna szerbil. A tobbség Osszckeveri a nemeket, nem
tud egyeztetni. ~ Vagy nem akar — mondtam. - De ez Szerbia — mondta
Petrovié, akinek nemcsak a magyarokrdl volt rossz véleménye, hanem
a magyar nyelvrdl is, jollehet a kdromkodason kiviil méds sz6t nem tudott
magyarul. Primitiv nyelv az, amelyik nem tudja megkiilonboztetni a férfit
a nétol. Ezt sem hagyhattam sz6 nélkil. Mar miért volna erre szukség,
hiszen egyenjogisag van. De egy hires francia tuddsnak is ez a v€lemc¢-
nye. Aztin magyarra a vilag osszcs nagy irodalmi alkotdsat leforditottak
mar, még Njegosnak a Hegyek koszonlja cimi héskolteményét is. Tehat
igen fejlett, gazdag nyelvrdl van sz0, mely pl. igékben ]oval gazdagabb
mint aszerb. Es tompitva a vita élé(, hozzatettem, a férfi és a nS nyelvtani
megkulonboztetése még csak indokolt és helyes. De hogy lehet egy
targynak neme? Mi értelme és magyardzata van annak pl., hogy szerbiil
a hold himnem(, a csillag nénemt, a nap meg semleges nemd? — Van
cnnek is magyardzata — mondta Petrovi¢ rovid gondolkodas utan, de
nem szolgalt magyarédzattal. Ehelyett egy gyalazatos esettel hozakodott
cld. (Védekezés helyett jobb az cllentdmadas!) — Zsablydn — mondta -,
de Cstrogon is magyar néket tartottak, hasznaltak sokdig a helybelick
agyasként. Nem széltam crre semmit. A magyar rabtarsak ugyct sem
vetettek a szOparbajra, mert a maguk dolgéval voltak elfoglalva, csak
Csonoplyain latszott, hogy elégedett, s néméan megmutatta Petroviénak
a magyarra forditott diszkiadasi Njegos-mivet, mely éppen nala volt.
Furcsdllottam, hogy 6k ketten nem szdlnak egyméshoz. Petrovicot ha-
marosan kiengedték a bortonbdl, mert allitdlag beteg, noha jo étvagyi-
nak latszott, nehogy itt még betegebb legyen. A fegyGr mosolyogva
megallt az ajtoban, s intett neki: — Pakolj, szabad vagy! Petrovic sebtében
osszegydomoszolte holmijat, mely igy egy kis batyuban elfért, s a szokasos
kézfogas, bucstizas nélkiil kilédult a celldbol. Ujra csikordult a zar, s mi
ottmaradottak csak néztiink Petrovi¢ utan a bortonfalon keresztiil.

A rabok gyakran cserélédtek, Ggyhogy rovid id6 alatt az egész balkéni,
de kivélt az igen bonyolult délszlav vilag kicsiben taldlkozott itt. Két
bunyevéc is megfordult a cellinkban. Az egyik, a Kiki¢ nevezetii java-
korabeli szikdr, barna ember volt, aki mindjart ideérkeztekor azzal
kérkcdett, hogy egy asszonyért vald verckedés kozben agyonszirta a
magyar vetélytarsat. Kiki¢ ebéd utdn, mint aki jol végezte a dolgit,



364 HID

lcheveredett az agyara. Az ugyeletes bortondr, a leggorombébb a fegy-
6rok kozul, a kémlelényilason at meglatta ezt, s ¢ktelen karomkodas
kozepette berontott a cellaba. Kiki¢ hidba ugrott 6] menten a helyérdl,
k¢t olyan hatalmas pofon csattant az arcan, hogy csak tantorogvasikeriilt
talpon maradnia. A nappali lefekvést ugyanis tiltottdk. Ez a rabtérs
hamarosan eltlint a cellabol. A masik bunyevac, akit Luliénak hivtak,
kozepes termetd, fiatalabb ember volt. Szinte rogeszmésen hajtogatta,
hogy neki nincs helye itt, térvényteleniil itélték el egy olyan kozlekedési
balcset miatt, amit nem & okozott. — A targyaldson nem nckem adtak
igazat — mondta kesericen -, bizonyosan azért nem, mert bunyevéc
vagyok, az igazi tettes pedig szerb. Ezt igy ¢l is mondtam a targyalason.
Letorkoltak. Erre szidni kezdtem a birdsdgot, az iigyészt és az egész
politikai rendszert. Mindezért négy évre itéltek. Bébesz€édd magyara-
zataibol megtudtuk, hogy kétévi raboskodas utan hazaengedték, dgy-
mond, egy kis szabadsdgra, mert clmeéllapota keriilt vesz€lybe, s most
azért van itt, hogy a mésik két ¢évet is leilje. Luli¢ maskor meg azon
kesergett, hogy a bunyevacok csak azért nem lehetnek szerbek, mert
katolikusok. Szerinte ugyanis szerb csak az lehet, aki gorogkeleti vallasy.
Erdekes, hogy mindkét bunyevac igen jol beszélt magyarul. A szerb
rabok koziil a verbaszi Vujovi¢ hegyi pasztornak latszott szikar terme-
tével, barndra siilt éles vonalu arcéaval, valdszind, hogy credetileg az is
volt, s telepesként jutott fldhoz itt, a stk vidéken. O is szidta a mai
vildgot, amiért elrontja az embereket. — A mai asszonyok — mondta —,
sokat betegeskednek, nyilvan azért, mert vastag alsénemit hordanak.
Régebben az asszonyok nem igy oltozkddtek, mégis egészségesebbek
voltak, mint a maiak. Vujovi¢ parasztemberként, ahogy illik, a celldban
mindenkit tiszteletben tartott, csak Nikoli¢ot nem, noha az is szerb volt,
de szbke, sapadt és lanyos arcd. Ezt nem bocsatotta meg neki, s azt
sem, hogy boszniai szarmazasu, jollehet Nikoli¢ is telepes volt, azaz
telepes csalddban nétt f6l. — Bosznidban mindenféle zagyvalék népség
van — mondta Vujovi¢ szegény Nikoli¢ felé fordulva, aki Petrovi€ elta-
voztaval csondessé, maganyossa vélt, s most sem szOlt semmit, mert
nyilvan szégyellte a kiilsejét, mely nem a szokvanyos szerb izlésnek,
elvarasnak felel meg. A harmadik szerb még sajatosabb esett, 6kolvivo
alkati és orra legény volt. Megérkezésekor ugy mutatkozott be, hogy
nekitamadt az elsd Gtjaban allonak, Mackdnak. — Védekezz, vagy add
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meg magad — kiéltotta neki magyarul, s oklelddni kezdett, de Mackot
nem olyan fabdl faragtak, hogy ezt eltiirje, keményen visszaiitott, s csak
elhdlve néztem, hogy erre szabélyos vadnyugati 0kolharc alakul ki
koztiik. Irgalmatlanul csépelték egymast egy ideig, aztan az Gjonnan jott
rabtars hirtelen abbahagyta a harcot, folmérvén jol a valos helyzetet,
hogy itt most nem gyamoltalan oregekkel van dolga, s szelid barannya
valtozott, mar csak azért is, mert Mackd mogott a hatalmas termetd
Csonoplyai allt készenlétben. Erdekes, hogy ez a szerb, aki nem arulta
el a nevét, s hamarosan eltavozott a cellabdl, jobban tudott magyarul,
mint szerbiil. Ennek a magyarazata pedig elmondasa szerint az, hogy
mint lelencet egy magyar hazaspar vette magahoz. Magyar iskolaba
jarattak, s csak most nemrég tudta meg, hogy valdjaban kicsoda, hogy
szerb sziil6k gyereke. Emiatt gyakran veszekedett nevelésziileivel. Szi-
dalmazta Gket, s6t rajuk is tdmadt, s azok foljelentették. Még elgondolni
is rossz, hogy mi lett volna, ha nincs Macké és Csonoplyai, Golding
A legyek ura cimf, esetleg Ottlik Iskola a hatdron cimi regényében leirt
rémuralom? Taldn nem leszek tulzottan elfogult és nagyképd, ha
megengedek magamnak egy kis hevenyészett, vazlatos és Otletszerd
altalanositast.

A szerbek eddigi és nemcsak a bortonbeli tapasztalataim szerint
tiszteletre méltdan erds nemzettudattal rendelkeznek, ahogy €z mar egy
dllamalkot6 nép fiaihoz illik. Gondosan ugyelnek arra, hogy magukrol
kifelé milyen képet mutassanak. Olykor nem tirelmesek egymas irdnt
sem, de valami csoda folytan még viszalykodasuk is a kiviildlloban a
példas egység, egy egységes nemzet benyomdsat keltik. Tehat nagyko-
rdak, folnGttek. Magatartasuk altalaban keményen férfias. Fiaikat, sét,
még lanyaikat is ilyen szellemben nevelik a gyongédség és a f€ltd szeretet
nyilvanval$ jeleivel parosulva. Megvetnek mindenfajta gyongeséget,
lagymatag er6t. Harciassaguk és agyaftrtsdguk mar régéta kozismert.
Vezetdiket kizardlag maguk kozul valasztjak, s tanult embereik nagy
becsben allnak elSttiik, mert tudjak, hogy azok mindenkor a partjukon
allnak, s ha bajba jutnak, szamithatnak a hathatds tdmogatasukra. Fe-
gyelmezettek. A mai vilag szokasaihoz igazodva 6k is hangoztatjdk ugyan
a nemek kozti egyenjogisagot, de a val6sdgban a férfiuralmuk mar-mar
bibliai méret(i. Erdekes, hogy ezt az ellentmondasos helyzetet a szerb
nék tobbsége természetesként elfogadja, és ehhez igazodik. Nyelviik,
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mely eredetileg lagy hangzasa volt, mint a tobbi szlav nyelv, az 1ddk
folyaman a kornyezd latin, gordg, alban, de kivalt a torok nyelv hatasara
(ugyanis tOrok eredet( szavaik és szGelemeik szdma tobb ezerre tehetd)
ugyancsak kemény hangzéastva valt. Magan- és massalhangzoik tobbsége
aszokasosnal mélyebb képzésii. Igen gyakori az o és azu hang. Erdekes,
hogy az r nemcsak massalhangzoként, hanem maganhangzoként is vi-
selkedik olykor egy félhangnyi torokos mély i-vel kiegésziilve a kiejtés-
ben. Gyakori a szOkezd$ massalhangzo-torlddas. A szerb nyelv a hang-
rendet, az illeszkedést ncm ismeri, s6t az ellentétes iranyzat benne az
uralkodd. Humorosan ezt hangrendetlenségnek, illetlenkedésnek is ne-
vezhetnénk. Mindamellett a szerb beszéd eléggé gyors, majdnem hada-
16, mint a dél-curdpaiak beszéde altaldban. Tokéletes elsajatitasat nem-
csak a merev nyelvtani szerkczet neheziti (a melléknév, a szdmnév, a
névmas és a mult idejd ige szigoru egyeztetése a fénévvel), hanem a
hangsulyozés is. Ugyanis négyféle hangsilyt ismer, s ¢z a hangsilyozas
valtozhat és helyet cserélhet attdl fuggden, hogy a sz6t6hoz milyen
toldalék jarul. Igy a mas nemzetiségl, ha nyelvtanilag kifogastalanul
beszél is szerbil, hamar folismerhetd. Szavaik zome, de kivalt mondat-
zar0 szavuk két utolso szotagja dltalaban révid vagy jambusszer(, azaz
emelkedd hanglejtési, s ez az egész mondatot, s egyittal a beszédet is
lendiiletessé és sodrd erejlivé varazsolja. Kedvelt dalaik is ilyenek.
Konnyed ritmusd, jatékos szerb gyermekdal alig hallhaté. Nyilvan nem
véletlen, hogy sziniik a kék meg a vOros, tehat a két rikito alapszin. A
szerbek ugyanakkor mérhetetleniil tudnak gydlolni, s olykor a legy$zot-
tekkel, a védtelenekkel visszataszitéan, kegyetlenil bannak. Sokat ka-
romkodnak. Igazsagnak csak azt fogadjak el, ami kedvezd a szamukra.
A hélat alig ismerik, a megbocsatast sem. Bossziélldak, s allhatatosan
varnak az alkalmas pillanatra, hogy a legkisebb sérelmet is sokszorosan
megtoroljdk. Szovetségeseiket hamar faképnél hagyjak, s 4j szovetsé-
geshez csatlakoznak, ha ez szamukra elényosebbnek latszik, mégis sza-
mithatnak a mindenkori nagyhatalmak rokonszenvére, mar csak a nagy
keleti testvér okan is. Ez a testvér ugyanis nagyhatalmat latba vetve mar
sokszor kiallt mellettik, s ezt minden szerb tudja. JOl tdjékozddnak a
vilag Osszetett dolgaiban is. Bébeszédiiek, hangoskodéak, szeretnek
hangaddk lenni. J6 sakkozok, azaz értenek a cselvetéshez, a hadmoz-
dulatokhoz, a mesterkedéshez, s valédi szandékaikat nem kiirtolik vi-
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lagga, sot, eltitkoljdk, ha csak lehet. Akdrmilyen versenyhez mohén
csatlakoznak, és versenyezni akarnak ott is, ahol erre nincs sziikség.
Nagyratordk, nagy tettekre képesek, a csapatmunkaban kimagaslo tel-
jesitményt tudnak nydjtani. Etkesek, az ennivaléra nagy gondot fordi-
tanak, mint az indoeurdpai népcek dltalaban. A taplalo ételeket kedvelik:
a husf¢icket, a tejtermékeket, a babot, a kaposztat, a lecsot, salatat,
gyumolesot. Ilyen lekicsinylé szavuk, mint a gezemice, nincsen. Hig
levest alig fogyasztanak. Nagy unnepen {6tt biza a csemegéjik. Ez az
¢tkezési szokas, mely nyilvan hossza id6 alatt alakult ilyenre, meg is
latszik rajtuk. Elhizottan kovér vagy tal sovany szerbet csak elvétve
litni. Nem sirdnkoznak mindenen, nem szomorkodnak, de a mosolygds
arct szerb is igen ritka. Leginkabb a folnéttes komolysag jellemzd rajuk.
Débbenctes, hogy még a jé alakd, vonzé kiilsejd ndjeik is milyen
keményen, sét olykor durvdn tudnak viselkedni és beszélni, természe-
tescn a mas nemzetiséglickkel. Ehhez képest a magyarok, legalabbis itt,
ahol a raboknak tébb mint a felét alkotjak, j6 fidk, jo gyerekek. Vitat-
kozds hclyett inkabb dolgoznak, mintha be akarnék tartani a régi sza-
balyt: kevés szobdl is ért az ember. De a magyart nemcsak itt, masutt
is talan az kilonbozteti meg leginkabb masoktdl, hogy allanddan tesz-
vesz valamit, amig csak mozogni tud. Téved, aki azt hiszi, hogy ¢z
kényszermozgas. Ez arra utal, hogy a magyar népesség, vagy ha agy
tetszik, a magyarsag mindenféle rosszhiszemd baljoslat €s borulatas
cllenére fiatal, még csak serduld kord, sét gyermeki, olykor gyermeteg.
Ezt latszik aldtamasztani az a tény is, hogy mindenaron az erésekhez
hiz, a hatalmasokhoz akar k6tédni, s hogy igencsak anyas, sokszor még
hézas kordban is az. (Boldogasszony Anydnk, De nem azért vettem el,
hogy szeressem, Edesanyam konnycbbségét kerestem stb.) Fehéren-fe-
ketén lat mindent, mint a meséhez szokott kisgyerek, tehat végletekben
gondolkodik, és sokszor sz¢lsGséges magatartasa; vagy a 16 jobb, vagy
a 16 bal oldaléara billen, dc egyenesen schogyan sem tudja megiilni azt
aszegény lovat, noha a magyar lovas nemzetnek tartottdk masok valaha.
A val6sag az, hogy ma is lovas, mert konnyen l6vé tehetd. Ez a vagy-vagy
¢s akizarolagossag mindenre kiterjedni latszik: , Egy ezred éviszenvedés
/ Kér éltet vagy halalt!” ,Itt az idS, most vagy soha!” ,Ha minket clfa
az 1d6k zivatarja, / Nem lesz az Istennek soha tobb magyarja.” , Vagy
bolondok vagyunk s elvesziink egy szélig, / Vagy ez a mi hitiink valosagra
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valik.” Vagy ,,Emelkedd nemzet”, vagy ,Nyomorult nemzet” vagy ,.a
legviddmabb barakk” vagy ,,a legpesszimistabb koz¢ép-eurdpai orszag”,
»Regény van és vers van, és ezek vagy nmagukban értelmezheték vagy
nem tekinthetdk se regénynek, se versnek, bar regényes ¢és versszeri a
forméjuk.” ,A liberalizmusnak nincsen alternativaja.” Vagy ,,a populiz-
mus ¢s a provincializmus posvanya”, vagy ,,a globalizmus elényei” stb.
Talan mondanom sem kellene, hogy ezck a megfogalmazasok ¢és nézetek
Ohatatlanul a komolytalansig érzetét, az elhamarkodott véleményalko-
tas ¢s itclet latszatat keltik az emberben. Bizony ,,a meg nem gondolt
gondolat”-tal nem sokra megyiink, legfoljebb hétrafelé¢ mehetiink vele.
A magyar, ha elvétve komolyra forditja a sz0t, az inkdbb komolykodas-
ként hat, mint a gyereké jaték kozben. Ugy tetszik, jatékos kedve
kifogyhatatlan, ugyanis mindenfajta jatékra konnyen ravehetd. (Lasd a
kilonféle vetélkeddk, szerencsejatékok népszeriségét.) Emiatt a ko-
molytalansag miatt nem tudja megkilénboztetni a lényeget a kevésbé
fontos dologtdl, s elvesz a részletekben, azaz nem latja az erd6tél a fat.
De bizonyos foki éretlenségrdl tantskodik az is, hogy rendszerint ,,olyan
szekér utén fut, amelyik nem veszi fel”, mikozben egy masikrol, mely
mellette halad el, hidba integetnek neki hivogatéan. Elkeseritd, hogy
masokban szinte mindig jobban bizik, mint 6nmagaban. Ezt ki is hasz-
naltak, é ma is kihasznéljdk sokan, hangoztatvan, hogy lam, a magyar
befogadd nemzet. A valdsag pedig az, hogy allitdlagos Gsisége ellenére
a magyarsdg még nem nemzet, nem juthatott még el a folnSttségnek
arra a fokdra, hogy nemzet legyen, ugyanis sokan tettek réla, s ma is
azon vannak, abban mesterkednek, hogy ezt megakadalyozzdk, vagy
legalabbis késleltessék. De nyilvanvald kevertsége sem hasznal a nem-
zetté valas iigyének. Azt hiszem, helyes az a vélemény, hogy a szomszéd
kis és nagy népek ugyan szintén tobb nemzetiségbdl alltak Gssze, mint
minden nép, de kisebb-nagyobb Osszekeveredésiik és elvegyulésiik mar
joval korabban végbement. Ezt az évszdzadnyi vagy talan tobb évsza-
zadnyi lemaradéast nehéz lesz megsziintetni az ismert okok miatt, de
megsziintethetd tervszeri eljarassal, vagy még inkabb szivos munkaval.
Ugyanis az Ut, mely a nemzetté valdshoz vezet, hosszinak latszik, és
egyénenként bizony és helyenként fajdalommal is jarhat, ahogy czt a
kozeli és tavoli példak mutatjak. A 16 egyik oldalardl csak a fakat, a
népességet lehet 14tni, mig a 16 maésik oldalardl csak az erddt, azaz a
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nemzetet. De fak nélkil nincsen erdd, és erdd nélkiil a fak védtelenek.
Tehat egyenesen uljiunk azon a lovon, vagyis tudjunk és merjiink szét-
tekinteni mindenfelé, és tajékozddni minden irdnyban. Ilyen egyszerd ez.

A magyar népesség gyarmati, illetve gyarmatositott volt €s maradt, s
mint ilyen, kénytelen volt, s ma is kénytelen befogadd lenni, s ezzel
késik a nemzetté valas. Hat , feszengiink kamaraban, akar a Szaharaban”
~ irja llyés Gyula az Egy mondat a zsarnoksdgrol cimi hosszabb kolte-
ményében. Tehat feszengunk, és nem szorongunk. A két ige jelentése
kozt nagy a kilonbség. Feszengeni ugyanis altalaban a fiatalok szoktak,
ha kényelmetlenul érzik magukat a sziik hely vagy egyéb ok miatt, mig
szorongani inkabb a folndttek, az oregek a jJovd miatt. Szoronghat ugyan
a fiatal is, ha koraérett, koravén és tal érzékeny, de a magyar nem ilyen.
Nem is volt ilyen, mert ha ilyen lett volna, akkor mar csak a hilt helye
lenne itt régen, amilyen gyalazatos sorsot mért rd ez a hozza mostoha
foldrész hatalmaval visszaélve. A magyar nem igazi f6lnStt ugyan, de
nem is gyamoltalan, noha sokan gyamkodnak folotte, és semmiképp
sem olyan ritka madarfaj, mely védelemre, kivalt védettségre szorul.
Csak ¢lIni kellene hagyni ugy, ahogy azt a német mondja: Leben und
lcben lassen (Elni és masokat is élni hagyni), s nem minden kis meg-
mozduldsdban, moccandsaban vilagrengetd veszElyt latni. De fiatalsé-
gara vall a sokat emlegetett €s elmarasztalt szalmalang-féllobbanasa és
tuzének hirtelen lelohadasa, folszitott nagyot akarasanak gyors letorése
is. Kamaraban vagyunk, igen, azaz celldban, ahol mozogni lehet ugyan,
de nem eléggé, s emiatt az indulatok talfitottek. Ugy rémlik, ez a
magyarsag nagy tobbségének alaphelyzete idStlen idék 6ta. Csakhogy
ma mar a Szahara sem a régi, nem gyarmat, mert véglegesen folszabadult.

A szobaf6nokot Lackonak hivjak, de mindenki csak Mackonak szé-
litja, s emiatt nincs semmi harag. A zomok legény sok mindenhez ért.
Ha a bortonben valahol vakolasra, meszelésre van sziikség, csak sz6lnak
neki, s mar készségesen megy is. A nadragom, mivel a szijat a letartoz-
tatas utan elvették, minduntalan le akart esni rolam. Macké ezt meglatta,
valahonna tiit, cérnat keritett, és helyrehozta a hibat. J6 érzés volt, hogy
most mar kiegyenesithettem a derekamat néha. De § varrt Gssze ke-
ményre egy rongylabdat is, mellyel az tigyes dobd ugyanigy eliithette a
babukat, mintha igazi tekegolyé lenne. Az csak természetes, hogy a
(sakk)babukat egy masik magyar, Szabd allitgatta fol a helyiikre. Ilyen-
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kor lazas verseny alakult ki a csapatok kozt, mely Orakig izgalomban
tartja a tarsasagot, s a cella a tekéz8k valdsdgos csatazajatol hangos,
mely nyilvan a folyosora is kihallatszik, de a fegy6rok ligyet sem vetnek
ra. Hadd szorakozzanak a szerencsétlenek. A naponta ismételt unszo-
lasra sem allok be kozéjiik, mert nem allhatom a dohényfistot. Ugyanis
valdsagos fustfelhd gomolyog a jatékosok feje koral, jo szem kell tehat
¢s erds kéz ahhoz, hogy valaki sikeres dobo legyen. Védckezésiil a fust
ellen, s hogy ne legyck utban, leiilok az ablak ala egy vastagabb konyvre,
melyet olvasasra kaptam, vagy angolt tanulok, vagy egy masik konyvet
olvasok. Itt, kozel a padléhoz alig érezni a fiistot, s nem zavar a nagy
larma, kiabélés, 14bdobogds, de a fali hangszoré bombolése sem. Elme-
rilok a konyv varazslatos vildgdban.

Mackd természetesen nem ¢rzi magéat binosnek. — Az a bunyevic
Ozvegyasszony — mondja dihosen —, palinkat arul, s azt szeretné, ha
mindjért fizetnének érte. Nem is tartoztam ncki sokkal, a tetejébe még
meg akartam erdszakolni. Ugyan mdr, a vén boszorkanyt! De a vere-
kedést nem én kezdtem, hanem Pajo. Allandéan piszkalt, vegul Ossze-
akadtunk. Neki semmi baja nem lett a dologbdl, és most még & tanus-
kodik ellenem.

Szabd, a babuallitgatd, még Mackondl is szlikszavibb, szintén zOmok
testalkatd, barna fiatalember. Allitasa szerint hazas, sét, csalados. Ot is
egy Ozvegyasszony jelentette fol, a sajat nagynénje, azt panaszolvén,
hogy megerdszakolta, pedig valdjaban csak némi pénzt kért téle, amiért
rendbe hozta az elhanyagolt hazat. Szabd lesz majd az az egyediili rab,
aki onként jelentkezik, hogy a bortonudvart kitakaritsa, s a havat hanyja
napokon &t, csak ugy, kedvtelésbdl.

Csonoplyai, a sz&ke Orids, kiilon eset. Horvét rokonai vannak, s
anyanyelvi szinten beszél szerbil és horvétul, hibatlan hangsilyozéssal.
Valdszintileg & is felemds csalddban nétt f6l, mint Hoti, mégsem felemas
ember, mert magatartdsa nem teszi azza. Legényembernek mondja
magat, de egy nyolcéves lany apja, ugyanis egy jogaszndvel €lt egyitt
hosszabb ideig. Ezt a torténetet minden tovabbi magyarazkodas nélkiil
elhittik neki. Csonoplyainak el. Magyar altalanos iskoldba jart, dc a
szerb tannyelvii szakiskolabdl kimaradt. O sem tétlenkedik. Némi éle-
lem, kenyér, dohany cllenében mésok helyett is f6lmossa a padlot. Igen
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ligyesen dolgozik ahhoz képest, amilyen hatalmas cmber, €s szinte csoda,
hogy szeret konyvet olvasni.

Természetesen sok szO csett koztiink a mitrovicai fegyintézetrdl is.
A rabtérsak tudtak, hogy akit kilenc honapnél hosszabb iddre itéltek,
az bizonyosan ott kot ki. — Ott jobb a koszt — mondta Csonoplyai — mint
itt. Reggelire majdnem mindig jé nagy csésze tejeskavé, vacsordra tirds
tészta, tejberizs vagy tejbedara. Vasarnap pudingot is adnak. Ez kell
nekem, gondoltam. A rabok mindent tudni akarnak egymasrol, és meg
is tudnak, ha mastol nem, akkor a fegydroktSl. Megkérdezték télem is,
hogy mi a foglalkozadsom. Kitéréen vélaszoltam. Sok minden: Gjsagiro,
kertész, cgyéb. Egy 1d6 utdn Mackdé még a kérdéseimre sem akart
valaszolni. — Maga tanitd — mondta ellenségesen —, és haragospusztai,
mint Pajo. Rossz iskolai emlékei Ichettek.

Egy d¢lutan az irod4jaba hivat a pszichologusnd, aki allitdlag elvalt
asszony. Egy jokora asztal mogott ul, szemiveges, a negyvenes éveiben
jarhat, s szérakozottan néz az elétte lldogalé emberre. O kezeli a
borton konyvtérat is. — Sajnos — mondja —, nem tudok magyarul. - Nem
baj — mondom. Kérdezget. Vilaszolgatok. Egyszer csak a szemembe
néz, s hangot valt. - Mit gondol arrdl, amit tett? — Hibat kovettem el -
mondom gondolkodés nélkil, beismeréen. Csak hibat? Nem vélaszolok
azonnal. Nyilvan arra gondolhat a pszichol6gusnd, hogy biintényt, silyos
bintényt kovettem el. Hat nem, nem vagyok Raszkolnyikov! Csondesen
megjegyzem: — Ha az iskolaigazgatd nem tiltotta volna be a sakkozast
a tanariban, hallgattam volna. Ez bizonyos? - Bizonyos — mondom
hatarozottan. Olyan jé sakkoz6? Nem, csak szeretek jatszani. Itt a
bortonben, Ggy latszik, nincs nalam jobb. Hogyan boldogul Csonoplyai-
val? Csodalkozva nézck a kérdezdre, hiszen Csonoplyai talpig ember.
Nincs vele semmi bajom. Csak azért kérdeztem, mert Csonoplyait didkok
kifosztasaért fogtak el. Az esti kenyéradagomat rendszerint dtadom
ncki. Az més, mondja a pszicholégusnd. Ejha! Hét igy 4llunk. Innen fuj
a sz¢l: egyik rabot a mdsik elStt befcketiteni . . . Latom, Crnjanskit is
olvas. Mi a véleménye a regényrdl? J6 konyv, kitinG regény, mondom
meggydzddéssel. A pszichologusnd erre cgészen megenyhiilt, s ettdl
folb4torodvan alkalmasnak lattam a pillanatot, hogy ami mér régéta
bennem motoszkalt, kimondjam: — Most latom csak, hogy ez az orszag
clsdsorban a szerbeké. — Csak most latja? Ez csak természetes. Nem
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gondolt arra, hogy Magyarorszéagra kolt6zzén? — De gondoltam — mon-
dom -, csak ott valami kis félrees6 faluban kaphatnék allast, s erre
semmi kedvem. - Az itteni konyvtar kezelését elvéllalna-e? Akkor itt
mardhatna, kozelebb az otthonadhoz. - Nem — mondom kis gondolkodas
utdn. — Nem, mert itt dllandéan nagy a fiist a cellaban, a mitrovicai
bortonben meg, ahogy hallottam, tilos a dohdnyzas a haléteremben, és
ott csend van é&jszaka. — Ahogy gondolja — mondta a pszichol6gusnd
baratsagosan. Ez a beszélgetés azt jelentette, hogy hamarosan indul az
Ujabb rabszéllitmany Mitrovica fel€, velem egyiitt.
Ugy is tortént.
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1943. VII. 26.

Sullyedek. Egyedil Pest menthet meg. Most ldtom, hogy csak a
nagyviros felel meg nekem. Ott, maganyosan elvegyiilve a sokasagban,
mintha kihiznam magam, jellemvonasaim élesen, végletesen kifejezésre
jutnak. Itt minden olyan kicsinyes, besztikiilt. Meg kell harcolnom még
a barataimért is. Egyhangusdg. Semmi kaland.

1943. VII. 31.

Most, amikor — agy tiinik — kievickéltem Draga biivkorébdl, elisme-
réssel konyvelhetem el magamnak, hogy 6t azért mindig jézanul tudtam
megitélni. A legszOrnylibb szenvedésck kozepette is vildgosan lattam,
milyen: hogy természetébdl adéddan ravasz, naivan romlott, sziizies a
maga szabadossagaban. Mindig uralkodni tud magéan, de nem az eszCre,
hanem az 6sztonére tdmaszkodva.

Késziilok Pestre. Még csak varom, hogy visszajojjon a Mama — meg
az egészség. S amilyen nagyszertien tudok alkalmazkodni, amihez mu-
szaj, most mar elfogott a mehetnék.

1943. VIII. 3.

Ma megirtam az clsé elbeszélésemet. Jonak tinik. Ha megérem,
akarom, €s dolgozom is, a siker nem marad el. Ez most szilard meggy0-
zG8désem.
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1943. VIII &.

Belefogtam a Dragardl sz016 regény irasdba. Marai Az igazijanak
mintdjara, azaz onclemzd monoldgban from. Mért ¢ppen igy? Azért,
mert ncmigen tudok jelenetezni, marpedig, ha harmadik személyben
irok, tgyetlenségem teljes kudarchoz vezetne. Emellett hinni szeretném,
hogy vélasztasomnak mélyebb oka is van. Természetem szerint ugyanis
a végsdkig Oszinteségre €s a jelenségekben, viszonyokban vald teljes
clmélyedésre torekszem, cz pedig csakis napld vagy monoldg alakjaban
IchetsCges.

1943. X11. 7.

Tess€k egy példa, micsoda Onzés allhat a nacionalizmus hatterében:
Mikdzben azon tinddtem, milyen nyelven fogok irni, ami nekem egyet
jelent a nemzeti hovatartozassal, Ggyszolvan k6zombdsen viseltettem a
szerb, illetve a jugoszlav dllam feltdmadésa irdant. Amidta azonban cl-
dontottem (igaz, nem talsdgosan szilardan), hogy szerb iré leszek, gond-
ba ¢jt a szerbség sorsa — szeretném, ha a nemzet, amelynek elsésorban
irok, minél erdsebb és jelentdsebb lennc.

*
Egy ¢rdekes kérdés, melyet egycldre nem tudok éltalanositani: ho-
gyan viszonylanak egymashoz a vagyak meg az alkotas? Esetemben, ugy
latszik, a vagyak tavolmaradasa alkotdsra serkent. Csakhogy én clsGsor-
ban a gondolat emberc vagyok, nekem pedig olyba tlinik, hogy ez
alighancm masképp van a kifcjezetten mivészembereknél.
*
En mindcnekel6tt a tagadds embere vagyok. Jaj nckem cgy pozitiv
vagy ilyen térekvési tarsadalomban, de még cgy olyanban is, amely azt
hiszi magardl, hogy pozitiv, vagy hogy ilyen akar lenni.

1943. X11. 10.

Huxlcy-val vagyunk rokon lelkek, konnyen elindulhatn€k az uatjan.
Gyanitom azonban, hogy 6 éppen ott torpant meg, ahol a mivész
elkezdi. A Point counter Pointben az €letbdl vett alakok révén bar, mégis
mintha az allegéria eszkozeivel irna le az irénak az alkotémunkat
megeldz6 perlekedését nmagaval. A vita nem dolt el. Az fronak csupén
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az sikertlt, hogy mivészi formaba Ontse ezt a kiizdelmet, amely semmire
sem vezetett.

1951. VIII. 8.

Gy. irt, levele tele van szemrehédnyéssal, hogy — merd hanyagsagbol —
nem fogadom ¢l hallgatélagos hivasat, hogy Nyugatra szokjck. Azzal
vadol, hogy taktizaltam a szivével, hogy utana szogre akasszam, mint
cgy diszt. A vélaszom:

,Par Oraval czeldtt kaptam meg vadlo leveledet. Telitalalatként Ert —
nem tudom, rdolvasott-¢ valaha valaki igy egy {¢rfira. De azt sem tudom,
lehetett-¢ még valakire igazsagtalanul ilyen vadakat mérni, mint énram.
Elsd naptdl kezdve, mikor emberrel valamilyen viszonyba keriiltem
(kczdve még taldn szileimtdl) Osztonszerlen irtdztam attdl, hogy akar-
melyik lelket rabomma tegyem. Ez az irtézasom mar valdsagos beteg-
séggé fejlddott. Nagyrészt ezért voltam rideg azokhoz, akik szcrettek.
Sokszor, példaul, amikor legbensdbben szercttem anyamat, és meglat-
tam szemeiben azt a bizonyos belém olvadd 6romet, mintha jéghideg
zuhany hullott volna szerctetemre, s Gszinte gyidloletet éreztem iranta,
dc magam irdnt is, aki egy lelkct magamhoz lancolok. Hanyszor rugdos-
talak téged csak azért, mert éreztem, mennyire eszkdzOm vagy — cz
jobban elkeseritett, mint akdrmi mas. Mindez persze 6nzésbdl eredt, de
mindcgy — igy volt. Es most éppen én kapom czt a vaditést, hogy
»meghuzgaltalak, aztan Osszetoltalak, aztin megporgettelek stb.«, ¢n,
aki szenvedéClyesen vagytam arra, hogy csak mint férfit, mint sz€p percct
szeress, ¢n, aki azért menekiltem téled a legocsmanyabb kurvakhoz,
hogy megszabaduljak attdl a kintdl, hogy uralkodva szerctkezem, ¢€s
nem tudom a koztink levd viszonyt megtisztitani imadatodtdl. De igy
kell nckem. Ha annyira f¢ltem zsarnoklétemtd|, bizonyéra joggal tortént —
zsarnok 1s vagyok. Ha annyira szégyenitett a fcletted valo uralkodasom,
bizonyéra tudtam legbensdbb Enemmel, hogy 6nzésem erre az uralko-
dasra vagyik. Es biztosan valamely legtitkosabb taktikaval azon dolgoz-
tam. hogy magamhoz lancoljalak, ugyanakkor, amikor keserdséggel
védekeztem Iélekfelkinald szolgalataid ellen. Igy hat vadad valéban ott
ért, ahol leggyengébb vagyok, ahol legjobban £4j. Hogy énmiattam valaki
szenvedjen, ez szamomra tirhetetlen. Hogy pedig téged tudatlanul-tu-
datosan szenvedtettelek, ez mar rémes ¢és fojtogatd gondolat. Sajnos,
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ugy latszik, a valosagon alapul. Hiaba védekeztem, az ember védtelen,
amig ¢l, minden lépésével akarva nem akarva gazol, 6l. Ez kétségbee;-
tden igaz. Ugyszolvan ez az élet: Olsz, amig meg nem o6lnek. Hogy pont
te vagy az dldozatom, ennyi éven ét, ez a nagy biintetésem. Megérde-
meltem, de - {4}, Gy. Fizetek azért, mert nem voltam elég szigora annak
idején, amikor — elvélasztva a vildgban - 0jbdl levelet kaptam tSled. Ha
clvem szerint cselekedtem volna, ezt irtam volna neked: »Tébbé nem
szeretkezhetiink — Isten veled, nincs semmi okunk, hogy tovébbra is
cgymashoz legyiink kotve, egy nagy illuzi6 szolgalataban.« Ezt azonban
ncm tettem meg, tobbek kozott bizonyéra jolesett, hogy van itt egy
hozzam lancolt teremtés, akitdl id6rdl idére his kristaly konnycseppek
érkeznek. Most latom, ez igy volt, dacdra, hogy nem igy akartam. Most
megkaptam érte a pofont.

De tc is olyan pofont kaptal, amilyent mcgérdcmcltél Miért nem
hagytdl engem békében? Lattad, hogy 6nzd vagyok kesert, elkényez-
tetett, semmirevalé. Meg akartal Valtam'” O, néi balgasag, a megvaltas!
Makacs voltdl. En eltaszitottalak magamtd] tétlen keserdségembe
stillycdve, te mindig 4jbol eljottél, megvaltd tiszta szemeiddel. A tested-
del csabitottal megvaltasra, a baratsdgoddal, mert mind a kettdre sziik-
s¢gem volt: vagyddd voltam és maganyos. Most pedig egyszerre raesz-
mélsz arra, hogy jitszottam veled, hogy te az én dldozatom vagy! Es
igazad van.

Mindez nagyon szomoru ellenképe a te szép elméletednek az élet
magasztos c€lszerliségérdl. Eszkozei vagyunk barbar természetiinknek,
uralkodasvagyunknak, és amikor legtisztabban véliink szeretni, lelket
rabolunk vagy lelkunket raboljak — vagy mindkettd egyszerre torténik.

Most benne ilink nyakig. Es te még azt kialtod kétségbeesetten,
hogy mindezt nem irnad, ha nem tudnéd, hogy szeretlek. Hat még most
sem latod, mibél all ez a szeretet?! En persze szeretlek annyira, hogy
kivanom a boldogsagodat »Milyen boldog ez a Gy. Espedig énéltalam.
Nagy vagyok és Eichner.« Es melegednék a boldogsagodon, mig meg
nem unnam megmt kesertien: »Nézd, milyen boldog. Enéltalam. Es
én? Mi lesz az én boldogsagommal?« Akkor megint kinoznalak egy
kicsit, s igy tovabb és igy tovabb.

Ezt csinaltam veled, ha mar valaszt akarsz leveledben feltett kérdé-
sedre. Es hiaba dihongsz és szitkozédol és sitsz — az élet uralkodik



NAPLO 1942-2001 377

felettiink. A baj az, hogy te egy szOrnyd, optimizmussal telitctt bomba
vagy, kemény és szliz, és nem tudsz feloldédni. Mi az én tennivalém
szcrintcd? Belemenni a jatékba, kiforszirozni egy olyan szerelmet, ami
nem létezik? Es most mit csinaljak? Mit csinalhatok? Sirjak, mert
eltortem egy szivet €s képtelen vagyok dsszeforrasztani és tovabbadni
a forgalomnak? Nagyon clszomoritottdl, de jol tetted. Megérdemeltem.
Kezdtem mar tetszelegni »josdgomban« (egy melankoliaroham utén,
gyavan ¢s halalféldn, clhatdroztam, hogy jo leszek). Most még csak az
hidnyozna, hogy meghassalak ezzel a levéllel, és hogy kezd3djon minden
clolrol.

Prébalj valami okosat kitaldlni. Kildd el Michalt ide, hogy esetleg
kivigyen hozzad, vagy gyere te magad. Vagy felejts el mindent. En
semmirc sem vagyok képes.”

1954. VII. 12.

Hogy valamely élmény és miivészi megjelenitésének kiterjedése
mennyirc az emberi taldlkozohelyek latogatottsaganak és sokféleségé-
nek, rétegezettségének és szokatlansdganak fuggvénye, az tegnap, Pa-
ragovordl visszajovet vilagosodott meg elSttem. A csénak a Laldhoz
cimzett kocsma elétt ért partot az Gjvidéki oldalon. Micsoda érzékcsik-
lando kép! A harfas — czuttal citeran — a Lavotta szerelmét jatssza, az
asztaloknal, a scregnyi Uj, esetleg ide vart arccal érkezd csonak felé
fordulva emberek iilnek és iszogatnak, az épilet ajtajadban pedig, egyik
kezével a félfahoz tdmaszkodva termetes ifiasszony 4ll, aki a cseléd és
a becsali lany kettds szerepét tolti be Lalanal. Vérbd férfiakbdl vagy
hamar és konnyen bepitydkazé legénykékbdl 4llg, kisebb, tartdzkodobb
tarsasag is akadt itt, néhany parocska meg csaldd a kozeli Teleprdl.
Amikor pedig leléptem a csénak orrardl, két sz6ke, urasan Oltozott,
tiszta és ide lanyt pillantottam meg — akar testv€rek is lehettek —, amint
valamiféle idegen, érdektelen emberekkel libasorban vonulva, eltiinnek
a bokrok kozott. Az egyik lany éppen félrefordult, s én egy pillanatig
lathattam a profiljat: a finom, fitos, tiszta arcocskat, a kék szemét, egy
szemvillanasnyi id6re pedig a meztelen vallat is a fehér ing alatt.
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Ujvidék, 1955. VII. 23.

A nyaralds utolsé clStti napjan, Rosztovban (ahova a Papa halala
utdn felgyilemlett gondok eldl menckiltink), tokéletesen megvildgo-
sodott eléttem mostani életem egyik aspektusa. Kifejtettem Sa.-nak.

Mindeddig abban az illdzidban ringattam magam, hogy mivel nem
tartozomschova, felel@sséggel sem tartozom senkinck. Egy Gavra TiSma
nevezetl szerb ember, foglalkozasa szerint kereskedd stb., fia voltam,
akinck nézeteit és szokasait nem vallottam magaménak is, hancm inkdbb
bojkottaltam Sket az irott fikcid nemzetkdzi vilagdba menekiilve, ahon-
nan lefitymaljuk a hazai szokasokat. Tarsadalmi helyzetemet tekintve
valakinck a fia voltam csupén, tehat mar eleve hagyomanyellenes fel-
forgato, lazado. Akér az Eletemmcl is jatszhattam volna, czt-azt —
Icgalabb képzeletben — kockaztathattam volna a bortont példaul, vagy
a sz0kést a hataron at. Mely csavabdl azutan a hatterem, azaz a csalad,
azaz apam rantana ki, vagy nyudjtana vigaszt, vagy szolgélna abban végsé
mencdékil.

Most més a helyzet: most én vagyok soron. Amit teszck, magamnak
teszem, magamnak, aki egy csalad feje vagyok. A kérnyezetemmel és a
tarsadalommal szemben elfoglalt allaspontom tobbé nem puszta lazadas,
nem is reakcid, hanem hatarozott, végleges viszonyulas, definitiv valasz-
tas, a sors vallalasa. TObbé semmi sem tart csak agy, ideig-6raig. Hanecm
felelGsségteljes és végleges minden. Elhagyni az orszagot, példaul, az
tobbé nem csupan olyasféle 1épés, ami miatt pityeregne valaki, hanem
itt a csaladfenntartd, a f6 tamasz tagadna meg kotelességét. El6ttem,
végsG soron, egyszer s mindenkorra lezdrultak a sorompdk, felelétlentl,
délibabot kergetve immar schova sem mehetek. Ezt nevezem én lega-
lizacionak.

Amely pedig négy évvel ezel6tt, 1951 szeptemberében, Abbézidban
kezdddott, amikor Gy. magaval akart csalni Franciaorszagba, s amikor
¢n, meg sem kérdezve kozelebbrol, hogy is képzeli azt a szokést, szo-
késemet a hataron at, 9sztonszerlGen elutasitottam az ajanlatot. Tudat
alatt mar a ,birtokbavétel”-re késziltem Sa.-val, amihez hozzaértendd
volt, hogy majd irni fogok ezen a bizonyos nyelven. Kés6bb meg, ennck
a tudat alatti (mindenesctre alapvetd) dontésnek mintegy a bizonysa-
gaképpen: a Gy.-vel val6 beszélgetések soran egyszerten clképzclhe-
tetlen volt szamomra, hogy vele menjek, s talan {Sleg ez tartott vissza
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attol is, hogy — mint nével — Gjra felvegyem vele a kapcesolatot. Jott a
nostils, a gyerek, dllashoz jutottam, végleges foglalkozast valasztottam,
clészor Cletemben anélkiil, hogy mindezen valtoztatni akartam volna.
Lemondas volt ez az dbrandokrol, Riordl, a nemzetkodziségrdl, az dtme-
netiségrdl, a vandoréletrdl. Ez a lemondasrol szolo dontés most dildre
jut, s a gondok, kotelezettsgek silyos beklyoinak szoritasaban végle-
gesil. (A Mamaét, mint velem Osszeférhetetlen teremtést, azzal, hogy a
lelkizéseivel valo bajlodast masnak, a Papanak vagy Anyonak engedem
at, tobbé nem taszithatom el magamtol; ha eltaszitom, az életbdl taszitom
ki, az ¢letbdl, amely most korualéttem, a csalad megtartd tengelye koril
forog.)

Alféle filiszter lehetek csupdn, azaz, hogy beletdrédjem a megval-
toztathatatlanba, és atvegyem az éltetd és temetkeztetd szerepét, amig
azt at nem vallalja tGlem a fiam. Vagy pedig futyilok az egészre, s
[olytatom a feleldtlen fellegjarast, ami azonban valosagos bintett lenne
most mar, meg hat képtelenség is, mert 9sztondm mast sugall: azt, hogy
rendezzem Es legjobb belatdsom szerint irdnyitsam dolgaimat.

Sa.-val cgyctértettink, hogy ilyetén helyzetem lehetetlenné teszi azt
a munkdat, melynek szenteltem magam, s hogy az cgyctlen kidt az volna,
ha szabdlyos hatdsagi engedéllyel kiilfoldre tavozhatnék, amire nézve
pillanatnyilag van is némi kilatas, marmint hogy egy esztenddt esetleg
Kanadaban tolthetnck.

A beszClgetést kovetd masodik ¢jszaka olyasmit almodtam, ami is-
mételten raddobbentett, mennyire rozoga labakon all ez az én legaludlt-
sagom. Ha ]01 ecmlékszem, Saffer Pal ]elcnt meg almomban. O és még
cgy magyar {ré bizonyos zsidé szarmazdsu magyar {rokrol beszéltek
Gesarolva, hogy 4, azok nem is magyarok, és semmi koziik az igazi magyar
irodalomhoz. Szornyen taldlva éreztem magam — most, utolag, olyba
tiinik, hogy dlmomban magyar iré voltam, és — természetesen — mar
zsidG is. Ezt a beszélgetést (azért-e, vajon, mert felpanaszoltam az els6t?)
cgy masik kovette, eziattal szerb irok kozott. Amellett az elv mellett,
hogy az ird ahhoz az irodalomhoz tartozik, melynek nyelvén ir, BoSko
érvelt, én azonban keserden allapitottam meg, mennyire keveset tud 6
errdl, s — 6, borzalom — azoknak adtam igazat, akik cgyszerten lefrics-
kaztak egy egész életre sz016 mikodési tertuletemrdl. Ezen az epermér-
gezéses, lidérenyomasos éjszakan megélt rémalmomban beldttam, hogy
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¢ vilasztott, idegen kornyczetben betoltott élethivatdsom mennyire
fiktiv, igazdban megalapozatlan és hiabavald.

Most mar akkor otthon vagyok: gépiesen, muszajbdl, vallalom a
gondokat ¢és kotelezettségeket: latogatom a Mamat a kérhazban, frok
Stanko bacsinak, hogy hathetes megemlékezést szolgéltatunk a Papa-
nak, legorombitom Sa.-t, bejaronét veszek fel, ebben a percben pedig
¢ppen a hitvesi agyba készulédom. Kettds életem legalizalt fele Gjra
beindult — méghozza olyan erdteljesen, hogy ama rosztovi gondolatsort
csupan reprodukdlni tudtam, ellenben hogy atérezzem cgész borzalmat
¢s megsemmisitd erejét, azt mar nem. Ugy latszik, vigasztalddom, hogy
ez azénkettds €letem — a kényszerlség €s az abrandvildg — a 1étformam,
ennek lcirdsa pedig maga az irodalmi md, melyre predesztinalva vagyok,
s amire — ilyen mértékben &s igy — egyediil én vagyok képes.

Ujvidék, 1956. IX. 2.

Ujvidék provincializmusénak jelenctei a tengerrdl jovet. Mér Stara
Pazovanal egy mésik zona kezdddik: erre mar nem jar gyorsvonat, 6rékig
kell varni a csatlakozésra, 1égyrajok és klozetszag, dridsi tomeg, amivel
az utasszallitds kapacitdsa képtelen megbirkdzni. A restiben kivénhedt
pincér szolgdl fel, aki mar réges-rég megérdemelte a nyugdijat. Héség,
a vizcsap pedig nem mikodik. Az emberek borondjeikkel a vaganyok
kozott dcsorognak, varjak a vonatot, amely ok nélkal késik. Akad egy
pojéca, egyedil 6 hoz némi pezsgést, elevenséget: jol megtermett fickd
lakodalmas torulkézdvel a derekén meg a véllan, ugyanilyenbe bugyo-
lalta be fiacskdjat, aki sirOsan rangatja el a kezét szégyenletében. A
lakodalmas atyafi nagy Iéptekkel kozelit s elvegyil a varakozd témegben,
majd borizd hangon bddil bele a morajba nétajaval, mely ugy valahogy
kezdddik, hogy ,,Asszony, te, hallod, ad] héarom forintot! . . .”

Ujvidéken porlepte, dlmos vasarnapi tespedtség. Avar()skozpontban
vasalt fehér ingben, kiborotvélkozva, hullamerev arccal emberek ténfe-
regnek ebéd el6tti unalomizésképpen, egyikik szirke puldvert hazott
az ing fOl€ vasarnapi innepld gyanant. Valamiféle klimaxos lankadtsag
arad el mindenen. Délutan a fényképészmihely el6tt magyar lagzi:
fényképezkedni jottek, fidkerokon; raéré emberek gyidlnek koréjik, a
sokadalom két végén kotényes asszonyok bamészkodnak. Mindez 6rak
hosszat tart. A temetdnél széledezik a gyasznép. Egy bacsika, mikézben
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a villamosra var, az elhunyt feldl érdeklédik egy kovér asszonysagtol:
,Micsoda?! Megolték?” O pedig, azon frissiben, épp csak kifordult a
temetSbdl: A, dehogy. Részeges volt, oszt olyan injekcidkat kapott,
melyek utdn nem szabad inni. Csak hét ivott, oszt belehalt. Amott meg
a nGvére tépi a hajat, ¢és ordibdl: »Megolték!«” — A postén csigalassu-
saggal halad a sor, az cgy szal magaban dolgozd, tigyeletes tisztviseldno,
onuralmat vesztve tudatlansdgéaban, fél 6rét is elbibelddik egy-egy kiil-
deménnyel. Nem tudja, mennyi az illeték egy kilféldre sz6l6 tavirat
utan, megkérdezi hat, nem varhatna az iigy holnapig? Ekozben a fSutcan
mar megjelentek az elsd sétalok: hdzasparok, akik ebéd utdn mar
szunyokaltak cgy sort, pohos hivatalnokok kebles asszonyaikkal, az
unalom fintoraval arcukon. El6ttitk egy raj gyerek. Egyedil a facér
asztfaltbetyarok €élnek itt valamelyest, 6k azutan betérnek spriccerezni,
s estig valdszintleg elaznak.

1957. 1. 24.

Az emigraci6 gondolata 4j nézépontbél foglalkoztat. En gyermek-
korom Ota cipelem a szégyen terhét (a faji kilonbség miatt, apam
bizonytalan helyzete miatt, anydm hiitlenkedései miatt), dgyhogy alap-
vetd torekvésemmé valt: elutazni, eltiinni a messzeség névtelenségében.
Ezzel parhuzamosan jelentkezett a méasik vagydlom, marmint hogy irdi
hirnévre tegyek szert, mely aztan némileg tompitotta, visszafojtotta az
clébbit, s 6nmagam szemében feloldozott velem sziiletett, kros gyéava-
sagom bune aldl arra val6 hivatkozéssal, hogy ,,megévjam magam a md
szamara”. Most, amikor tehetségemrdl lassacskdn kideril, hogy on-
clemzésben szerzett rutinnal parosuld, igen viszonylagos alkotokészség,
fcleslegessé valik az allvanyzat, melynek — allitélag — az volt a rendel-
tetése, hogy alatdmassza a munkanak ezt az €pitményét: hogy legalizal-
jon itt Gjvidéki froemberként, aki nds, egy gyermek atyja, lakhatési
engedélye van, mindenféle irodalmi tarsulas tagja. Félni sincs mit, hogy
az allvanyok leszerelése utan veszélybe keriil az alkotomunka — hiszen
tagyis értéktelennek latszik. Akkor hat mért ne tartan¢k ki elsddleges
torekvésem mellett? Féleg azért, minthogy maésik talan nem is lesz
hamarosan.
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Stara Pazova, 1957. IX. 27.

Most megint benne vagyok nyakig — legérzékletesebben itt, Stara
Pazovan, a vidéki elsivarosodas hatarallomdsan tudom megéllapitani.
Ami azt illeti, mar Olaszorszagban érzett a blize a vamtiszt beléptekor,
aki képtelen volt kiejteni az egyik utas csalddnevét, s azzal mentegette
magat, hogy ,,az egyetemen nem franciat tanult”; koplalo cigany kiné-
zetd, polgari ruhas kollégdjanak meg annak az olasz munkésnak a
képében, aki olyan sajtot evett, amitS] az egész fiilke labszagu lett, de
aki bucstzaskor megéllt, hogy — mint legkOzelebbi szomszédjaval - kezet
razzon velem. Ez mar nem az a tartézkodd nyugati vildg volt, melyet az
utolsé dijoni dtitarsunk személyesitett meg, egy jocskan megtermett,
kopasz ur, aki egykedvd, okos szemekkel pasztazott a fiilkében Ossze-
sereglett balkani népségen.

Azutdn megjelent a mi vimosunk, aki nem tudta rendesen kitépni a
tombbdl az drlapokat, hanem csak szakadoztak; a mésik, akinek tovabb-
adta a papirt, az anyjat emlegette egy gordgnek, merthogy nem elég
gyorsan nyujtotta oda az utlevelet; kidertlt, hogy a kupéban ul6 két
amerikai holgynek le kell szallnia és visszatérnie Triesztbe, hogy vizumot
szerezzenek, amit Jugoszlavia télik kivételesen megkovetel. Egy idds
bacsi, aki addig Ggyszolvan észrevétlen maradt, most csak ugy szérta a
francia bolcselmeket hazai forditdsban: ,Minden lesz, csak mi nem
lesziink”, ,,Az élet dlom”, meg csupa ilyeneket. Egy becskereki szalajtds
mokamester lépett be: tengerészsapkéaval a tar fején Van de Velde
Tokéletes hazassagarol szavalt, melynek — ugyebar — minden megalla-
pitdsa pontos, ,noha kétszaz esztenddvel ezeldtt irtak”, s amugy mel-
1ékesen a parizsi prostikrdl faggatott. Gétlastalan kitorése a keleties
megszallottsagnak.

Kezdetben belefajdult a fejem, aztdn valahogy hozzaedzédtem a
helyzethez, s6t, mi tobb, rokonszenves vonésokat fedeztem fel egy mésik
Gtitarsban, egy drumintavasarbdl hazafelé tartd, csupa haj kereskedelmi
utazdban, aki 4mbér a romén népcsoporthoz sorolta a gorogoket is,
mégis némi igényességrol, elvarasrol tett bizonysagot utazasunk koril-
ményeit, a vonat késését és egyebeket illetéen. Na, gondoltam, olyan
vagyok, mint egy felfedezd, aki éppen visszatér a bennszilottek kozé.
Aki természete szerint a civilizaciohoz kotddik ugyan, munkéja azonban
a vadonba szolitja. Azzal a kilonbséggel, természetesen, hogy magam
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is cgy bennszulott torzs sarja vagyok, melynek lustasaga joszerével meg
is felel nekem. — Az imént a pincér tévesen tajékoztatta az egyik utast
a vonatindulds idejérdl; amikor az illetd elpanaszolta az esetet, csak
annyit mondtam neki, hogy maskor illet€kesebb helyen értesiiljon, majd
mindjart eszembe 6tlott, mért olvastam olyan bizalmatlanul a nyomtatott
hirdetményeket a svéjci dllomésokon. Minden balkani igy viselkedne.

1958. XII. 19.

Az ¢rett kor ereje. Kettds életet valdsitottam meg: legalizaltsdgomat
(méghozza az iroit) és Ridt — Gjvidéki viszonylatban. Sikert sikerre
halmozok: a Gavanski Jelendt elfogadta mind az Gjvidéki szinhéz, mind
a belgradi radio; egyik elbesz¢lésembdl, az Apdm utolso lakdsabol egy
nap alatt hangjatékot gyartam. A sebek lassan begyogyulnak — az id6
Cszrevétlenul, azaz melankdlia és buntudat nélkil milik. Ebben azon-
ban, az erd cleddig ismeretlen, gyonyord érzésén kiviil, veszélyek is
lappanganak. Ovatossagom arra int, ne bizzam el magam tdlsdgosan: az
¢érett kor bddulatanak csalddés lehet a vége életiink alkonyan. Na, és
hol a mi? Vajon ilyeténképpen kell-e bevarni, cafatokban, ahelyett,
hogy egy szem, hus-vér gyermekiink lenne? Tisma Sandor azonban,
ahogyan Ilija nevezett cl (az igazi énem, akihez ez a haborus névvéltozat,
amit 4 maga sohasem fogott fel, annyira jol illett), ez a Tisma Sandor
tehat figyelmeztet: 6vakodj az dmitéastdl, nemcsak azért, mert megcsa-
latkozol, hanem mert elterel alapérzéscdtdl, a lel6helytdl, a telértdl.

1959. 11. 23.

A legerdsebb jellem- és sorsformalé élményeket gyermekkorunkban
¢ljuk meg; valamennyi igazdn emlékezetes ismeretségem egy magyar
zsid6 kornyezethez fliz6dik. Hogy azonban dbréazoljam is 6ket, nemigen
megy, mert talsdgosan fajon gyokereznek sokféle elfajzottsdgomban, s
mert idegenek attdl a nyelvtSl és mentalitastol, amelyen, illetve amely-
nck irni szandékozom.

1959. II. 24.

Vasiénak a Két honap a jugoszldviai Szibéridban cimi riportkOnyvét
olvasom a szamtalan alban lazadas egyikének idejébdl, a mi Orokos
primitivizmusunk, vérszomjunk, elemi fizioldgiai szivdssdgunk képeivel.
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Itteni viszonylatban barmelyik szépirodalmi sikerkonyvnél jelentSsebb
md. De annyira nyomaszto, kinos.

1959. VI. 4.

Egyvégiében olvasom Déry Nikijét és a Les mauvis coupst Vailland-
tol. Az elsé: gyengébb mive egy, a kozszereplés béklydiban vergsdd
ironak (Dérynek, akit kilenc évre itéltek és most is bortonben il), a
masik pedig egy szazszazalékos muiivész brilidns miive. S értékeinél fogva
Déry mennyivel nagyobb mégis! Nagyobb mar témajanal fogva is, mert
noha egy kutya sorsaval foglalkozik, napjaink valds vészhelyzeteit irja
le, artatlan emberek letartdztatasat és fogva tartasat, politikai hatterd
megalaztatasat, az ember elembertelenedését egy zsarnoki korban. Ez-
zel szemben Vailland egy hitében megingott kérnyezet rothadtsagat
abrazolja. 0 megallaplt vildgosan, mesterien, Déry viszont — cgy kiss¢
naivan — egyiitt érez. Azonban ennek a részvétnek egy cseppje tobbet
ér a vaillandi luciditas egész tengerénél.

Szerintem kétféle ird van: a manidkus és a humanista. A maniakus
fajta csupan egyetlenegy sérelmet szeretne vilagga kiirtolni: a maga nagy
banatat, utana tobb-kevesebb sikerrel azt varialja gydgyirt keresve ra.
A humanistat mélyebb sérelem sarkallja: olyan, amelyik tarsadalmi vagy
kozmikus igazsagtalansagbol ered. A maguk naivsagaban, mert nagyra-
latobbak €s talan hasztalanabbak is, 6k nyomnak tobbet az igaz értékek
mérlegén. Koziilik kerilnek ki a nagy epikusok. Az elébbiek pedig,
nos, 6k az ugynevezett moralistdk. A moralizalas a gyengébbek szik-
sé€glete, azoké, akik magukat sem tudjak elviselni, hat még masokat. A
kolték egyszersmind alatta €s {olotte dllnak egyiknek is, masiknak is:
Ok nem gydgyitgatjak sebeiket, 6k firdenek benniik.

1959. VI 15.

Tegnap iroszakosztalyi gyilés Zentan. Amikor follattam a belgradi
vendégek jelenléte miatt, azt olyan leplezetleniil epésen tettem, ami-
lyent a kiscbbrendtségi €rzés €breszt az emberben; amikor a magam
kirohanasait leplezgettem, akkor meg otromba voltam. Ok azonban (B.
Radovi¢, St. Jakovljevi¢, Brasanac, Vukosavljevié, vagyis mindannyian
az egyetlen Raickovi¢ kivételével) valdban rémesek voltak, s ez vala-
melyest mentheti tirelmetlenségemet. Rémesek voltak a magyarok is
a maguk édeskés-lclkesedd leereszkedésével a néphez. Az efféle hely-
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zetekben az egyetlen, aki Ggy tud viselkedni, ahogy kell, az Mladen.
Téle kérdeztem meg, ,hogyan viselt ¢l harminc esztenddt a vajdasdgi
irodalmi életben”. ,,Ugy, hogy egyediil voltam” — valaszolta. — ,,Olykép-
pen, hogy mindig magényra vagytam, magéanyra, a szobamban. Hogy
nem akartam semmiféle kapcsolatban lenni ezzel a belgradi tarsasaggal.
Hogy nem érdekelt semmiféle Zenta.” — , De hdt ugyanigy Ujvidék sem
¢érdekelte magét” — jegyeztem meg. — ,,Igazdban semmi sem mindabbdl,
amiben élt.” Mladen bdélintott, s beszélgetésiink ezzel véget is ért.
Elmulasztottam rdolvasni, hogy valdjaban egyaltalan nem érdekelte és
nem is érdekli a XVIII-XIX. szazad irodalmi élete sem, amelyet pedig
tanulményoz, s amely annyi temperamentummal szinesiti esszéit. Hogy
cz a vildg csupan trigyiil szolgal neki ahhoz, hogy dolgozhasson, ¢lhes-
sen; viszont a valo életre abban a vildgban is éppoly képtelen lett volna,
mint amennyire €letképtelen ebben a maiban. Mert noha azt a kort a
felviragzas koranak tudjuk, az élet itt, valészintleg, akkor is ugyanilyen
vid¢kis sinylddés volt, mondjuk, egy Bécshez vagy Pesthez képest.

1960. X. 1.

Marai: , Der grossc Schriftsteller, der wahre Schriftsteller setzt immer
die ganze Literatur fort, er setzt etwas fort von den Veden bis zu unseren
Tagen. Der nur-gute-Schriftsteller in einer cigenen Manier: er sagt
innerhalb ihrer Moglichkeiten etwas zeitgemsses” (Geist im Exil).

*

Az olyan vagasu emberekhez, mint Major, tantorithatatlan akarat-
crejuk miatt vonzédom. Major, amikor huszon6t éves korédban, politikai
feladatot teljesitve, atvette a Hid szerkesztését, elhatdrozta, hogy az
irasnak szenteli magat, és Ot év alatt a legjobb lett vajdasadgi magyar
viszonylatban.

Masfeld], az ilyen emberek (mint Major, mint Ilija) mért vonzédnak
hozzam? Val6sziniileg az én lagymatag megfontoltsigom miatt. Vagy
kompakt egyféleségem miatt, mivel Sbeldliik viszont barmi lehet: Ilijabol
tanar €s technikus €s zenész €s ideologus; Majorbdl ideoldgus, foldmérd
¢s ir6 — vagy akar egyik sem. Nekik csak akarni kell, az ttirany mellékes.
Eftéle ember Milankov is; valdszint, hogy tobbé-kevésb¢ ilyen fabol
- van faragva minden prézaird, azaz nem-koltd. Ezek az frasban talaltak
meg akaratuk érvényesitésének ttjat. Mirko Simic biologus-kutatd pedig
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egyszer megvallotta nekem: , Vilagéletemben mindig alkotni szercttem
volna valamit, csak hat egyetlen mivészethez sincs tehetségem. Ezért
adtam a fejem kutatomunkdéra, hiszen az is egyfajta alkotds, épités.”
Minthogy azonban Mirko tudatosan tért le az Gtrdl, a tdntorithatatlan-
sdgon, bizony, csorba esett. Megkedvelte a kellemes tarsasdgot meg a
pénzt.

Zenta, 1961. 111. 17.

Major, akivel egyiitt vagyunk a tadborozéason, ismételten a vajdasagi
azonossagtudatrdl szold elképzelésével nyodsztet. Hidba szajkdzom, hogy
ez engem mélységesen nem érdekel — megvadol, hogy merd kényelem-
szeretetbdl helyezkedem ilyen é&lldspontra. Végiil elérukkol a nagy
aduval: hogy a vajdasdgtudatra azért van sziikség, hogy az itteni magyar-
sdg nacionalista hangulata része mds irdnyt vegyen, igen 4m, de ehhez
az kellene, hogy a szerbek is belesegitsenek és hasonld dldozatot hoz-
zanak, de nem teszik, s éppen ez az, ami Gt idegesiti. Az eszmecsere
tovabbi részében sikeril ravildgitanom, hogy a vajdasdgi szerbek ilyen
értelmu atallasa sziikségtelen, s6t maradi lenne, mert nacionalizmusba
torkollna, mivel a Vajdasag, az 6 szemiikben, a nemzeti betokosodas
jelképe, masrészt a vajdasdgtudat hidnya Gket nem édesgeti a hatéron
tulra, az irredentizmusba, mint a magyarokat. Kozben azért lehangolo-
dom: egyszerre megvildgosodik elSttem, hol vagyok. Egy elmaradott
agrarvidéken, ahol dul a harc a kolesonos kiirtds ellenében, amely
egyszer ujbdl elkovetkezik, egy felfogdsaiban szlk 14tokord vidéken,
ahol nincs kozmopolita értelmiség, reményteleniil egyediil. Nem csoda,
hogy idegenkedem mindenféle egyesiiletesditdl; talsdgosan gyengének
érzem magam ahhoz, hogy elviseljem a realiakat, amelyek sziinteleniil
emlékeztetnek ra, hol vagyok.

Ujvidék, 1961. IV. 2.

A zentai ugyek beépitheték a Vdrosunk legszebb ldnya cimi elbeszé-
Iésbe. Major meg én lehetnénk a szeml¢l6do idegenek (6 — esetleg -
mint aki még érdekelt is 1dnyndl). Helyszinek: a fiirdd, az irodalom- és
mivészetbaratok klubja, a Royal Szall6, Tripolsky€k lakasa, a Hajduk
kocsma, a cukrdszda. Szerepldk: Tripolsky, amint 6rdogbdr sportolto-
zékben, jocskédn rovidre szabott nadragban, amely még feltiinGbbé teszi
kacsazé jarasat, megérkezik a furdébe, oldaltaskaval a véllan, amiben,
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alkalmasint, a véltds fehérnemit meg a torilkozdjét hozza; szép, her-
vatag felesége; Vorgic, a klub elndke; Vukovi¢, aki P6sa Rozsa révén
kuldozgette a verseit Majornak kozlésre; a T. S. Eliot-képu pederaszta
professzor; Benes, az ifju festGmuvész; két didklany, a képzémivészet-
partold csoport tagjai; a mikedvel$ asztalos, aki rendszerint a Vita
targysorozati pontra fut be. A ,legszebb lanyt” tobb személy 6tvozetébol
kellene 6sszehozni: Bizsu doktorndbdl (intelligenciaja €s hivatasa sze-
rint), Martabol (a kilsd alapjan) meg az ugyvédék lanyabol, aki bukik
a montenegroira (nyugtalansaga miatt). Az ugyvédlany a klub tarsala-
pitdja, s amikor irodalmi estet tartunk, fels6hajt: ,Milyen jo volna csupén
hallgatonak lenni, s nem hézigazdanak is!” Feszilt viszony Tripolsky
feleségével, esctleg a férjemuram némi kozeledése miatt. SGt, talan ez
Ichetne az elbeszElés vezérmotivuma: platoi szerelem a kulturvezetd
Tripolsky irdnt, akiben nem veszi észre a komikumot, mert egész lényét
athatja ez a szerelem. Vagy talan, mindig mint a legszeby, kézrdl kézre
jarjon a szerelemben, de dgy, hogy egyik se teljesedjék be egészen.
Ennck az elképzelésnek megfelelne az a jelenet, amikor a prokéatorlany
megkéri Majort, aljon le vele addig, amig a nagynénje (Verner felesége)
nem tavozik a klubbol, majd pedig 0sszehozza a nénikéjét a montenegroi
baratjaval, utana ugy intézi, hogy a montenegrdi csatlakozzon a cimbo-
rajahoz, hogy a legvégén 6 is csatlakozzék a montenegroihoz. A torténet
vége az a Royal-beli jelenet lehetne, amikor a montenegroi, mar része-
gen, sértegeti Majort: ,,Az a csupa kopasz allanddan fixiroz!” — Min-
denképpen bele kellene foglalni a Tisza-parti sétankat: Bizsu, Tripolsky
a nejével, Major meg én. Bizsu vagyakozasa Csoka utén, ,hej, csak
egyszer ott alhatnék”, Tripolsky sajnalkozédsa, hogy nem hagyhatja el
Zentat, mert megszokta a tagas lakast, mindannyiuk egybehangzo ne-
hezményezése, hogy a siltorony kozvetleniil a Tisza partjan €pilt, s
igy rontja az osszképet — amott meg egy él16 Iélekkel nem talalkoztunk
egész uton. Majd mindkét né bejelentése, hogy na, holnap rohammun-
kara mennek a gyerekekkel a Népkertbe: ,Megyiink Osszeszedni a
hulldkat, amiket a tél hagyott maga utdn.” Egy didklanyt emlegetnek,
aki megkérdezte, ugyan mit csinélt az a par a Stevan Sremac-szobor
mellett a parkban. — ,Mért gomboltik ki a kabatjukat?” Kiruccanés a
halaszcsardéhoz, csuf épuletmonstrum, zoldre meg pirosra pingalt, két
kis hétvégi hazzal a szomszédsagaban. Frocesok és halétel, amely azon-
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ban nem a legjobb félébdl készilt, allapitja meg Tripolsky, ért hozza,
hisz’ Zentéan nétt fel. Egyébként Tisza menti néprajzi motivumok gyij-

tésével foglalk021k Ime egy tréfas hasonlat a szépségrol- Lsunyasdgrol
Azt mondja a cigany: ,,Amiké megsiiletté, olyan csunya véta, hogy az
anyad két hétig a seggedet csdkdta, mer nem tudta, hun a pofad.” Vagy
a szeg€nységrdl, megint a cigany: ,,Amikd csecsszopd vota, az anyad
Ujsagpapirba pélyétt oszt kivagdosta belille a nagybetiiket, hogy nc
torjck a feneked.” A szoknyavadasz révész az asszonyokhoz, akik a
kikotdben iilnek, és lesik, hogyan évidik majd velik: |, En vagyok a Tisza
Pista. A felesegem a Pincér Terka. Hoci, nesze, ha van merszed.” Egy
fénykép a csarda eldtt a szdjdban rovid bottal apportirozé farkaskutyaval.
Mindezt egynéhény nap eseménysoraba siritve, a varosszépére helye-
zett dramai hangsullyal.

1961. XI. 12.

Megjartam Lengyelorszdgot, Bécset, Pestet — csak azért, hogy még
inkabb raébredjek, mennyire maganyos és mindentdl ehdcgenedett va-
gyok. En hazatlan zsid6 vagyok, de egyttal olyan ember is, aki hijan
van a gyors, zsid0s alkalmazkoddképességnek és azzal a kornyezettel
val6 azonosulasnak, melytdl tegnapig még idegenkedett.

1961. XI. 23.

M¢éray-Acz¢€l Tisztité viharat olvasom. Nem véletlen, hogy a — Rékosi,
Farkas, Gerd, Révai alkotta — sztélinista ,,négyesfogat”, amely egy ide-
gen, Moszkvabdl hozott kaptafat erészakolt a magyarokra, melyet ¢k
nem tudtak megemészteni, csupa zsidokbdl dllt. Nem véletlen, ambar
elképesztd, hogy éppen a zsidok, maskilonben puha és félénk nép,
miveltek ilyen kegyetlenkedéseket. Nekik nincs és nem is lehet érzékiik
a konkrétumokhoz egy nemzet életében, ha azt mégoly sajatjuknak
¢rzik is. Nem érzik egy jelkép, egy dallam, egy diszitéelem, egy név
jelentdségét. Akarva-akaratlan elvontabban dontenek azoknal, akiknek
a nevében dontenek.

1961. XI. 26.

Lengyelorszagi, bécsi és budapesti utamrdl irok. Erdekes, hogy ebben
a mifajban irt minden munkdmmal - ez a harmadik ilyen - egyre
kozelebb keriilok az igazsdghoz dnmagamrdl. Az elsG utirajzban a
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latottakat irtam le, ha pediglen okoskodtam, akkor azt egy absztrakt
elsd személy 1atdszogébdl tettem. A masodikban mar megvallottam
tchetetlen elvagyddasom, azt, hogy idegenbe, a nagyvildgba vagyom.
Most a zsid6ségrol beszélek, mely a parizsi riportban az altalanos jelen-
tést ,emigracio” cimsz0 alatt szerepelt. Egyébként haét ilyen iranyt vett
az utam: mind kozelebb vezet [ényegemhez, az eredetihez.

1961. XII. 3.

Ahogyan utirajzom irasa kozben budapesti maltam témdjdhoz koze-
ledem, mindinkébb belatom, hogy egyediil akkor dbrdzolhatom hitele-
sen, ha zsido kapesolataimat is feltarom, mert czek emlitése nélkil irni
pesti helyzetemrdl 1942-43-44-ben, az igazsag meghamisitasa volna. Ez
a dilemma cddig nem vetddott fel ilyen ¢Eles alakban, minden bizonnyal
azért nem, mert frasaimban még sohasem iitdttem meg ennyire szemé-
lyes hangot. Elhallgatni, tehdt, a teljes igazsdgot, vagy pedig vallalni a
leleplezédésemmel jaro szégyent, ami azutdn nacionalizmushoz, mi
Lobb, tavlatilag, nemzeti miszticizmushoz vezet? Fijdalmasan, szdnal-
masan kitdrulkozo, sirankozé kis zsid6 legyck? Ez ellentmondana egész
cddigi emberi tartdsomnak, aminek a mcltosdgomhoz vald goresos ra-
gaszkodas a lényege.

Egyébirant nalam az Ggy van, hogy az igazsag — {¢lzsidé mivoltom
megszenvedettsége - nemesak hogy cl van fojtva mélyen, hanem a tartos
visszafojtottsdg révén annyira kihunyt, hogy méar nem tudndm témaéva
fejleszteni. S6t, mindezért ma mar azt sem tudom megitélni, hogy volna-e
¢értelme, értéke, s cgyaltalan szikség van-e rd. Bivos kor: ha nincs
szenvedés, téma sincs, masteldl viszont a szenvedés fojtotta meg a témat.
Kibanyaszni valahonnan - talan jot tenne a személyiségnek, kérdés
azonban, hasznalna-c az irasnak. Vagy ncm sodorna-e még inkabb
tévutra.

1963. 1V. 28.

Déry Tibornak sikerult, hogy a Rakosi-korszak utén irt elbeszélései-
bél teljesen kilugozza a szocrealizmust: cbben rejlik ezeknek a szove-
geknek az értéke. Amikor azt mondom, szocrealizmus, nemcsak a fe-
hér-fekete valdsagabrazolast, nem is a hurrdoptimizmust, a romantikat
stb. értem. A szocrealizmus ott kezdddik, amikor valaki olyba veszi,
hogy a rendszervaltassal egy csapasra megvaltozott az emberck kozotti
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viszony is. Nemcsak kommunista irok esnek ebbe a tévhitbe, hanem
nem-kommunista €s anti-kommunista szerz6k is. Ha a kommunizmus
partjan van, ha ellene, mindje igyckszik kihdmozni és felmutatni e
viszony ujdonsagait. Déry megszabadult ettdl a régeszmétél. Amidén a
kommunista Ancsa mérnokot jellemzi, csupan mellékesen magyarazza
meg, hogy Ancsa mért lett kommunista, s kés6bb mért csalddott a
kommunizmusban. Ancsa életének l€ényegét ugyanis a felesége meg
clhunyt fia teszi Niki kutyat is ideértve —, semmiképpen sem a kommu-
nizmus vagy a kommunistaellenesség, még a borton sem, ahova a kom-
munizmus juttatta. Ezért j6 ez az elbeszElés.

A masik tévhit, amely szorosan Osszcfiigg az el6zével, a témat illeti.
A szocrealizmus ugyanis megkisérli, hogy olyan 0j témakat ,hdditson
meg” az irodalom szdméra, mint amilyen az tizleti €let, a munka, a harc.
Azt hiszem, BoSkonak az Egy német katona napléjdban éll valahol, hogy
létezik egy meg nem ¢élt idS, ilyen — példaul — a hadifogsdgban, a
hadseregben cltoltott id6S. Igy igaz. Az az idészak, amit az ember kéte-
lességteljesités kozben: katonai szolgélatban, (muszajbol) haboriban,
az irodaban vagy gép mellett dolgozva tolt el — nem az § intimen megéit
ideje, hijan van az élménynek és nincs kéze az irodalomhoz. Csak amikor
azember azonosul a kotelességgel (ha a habor f6 helyen 4116, személyes
¢lménye), a kotelességteljesitésbdl akkor lehet téma. Déry megértette:
Ancsa a bortonéveket iiresjaratnak érzi, § ott folytatja az életet, ahol
letartOztatdsa napjan megszakadt, s mi ezt clhissziik.

BORBELY Jinos forditdsa
(Folytatjuk)
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JEGYZET ALEKSANDAR TISMA NAPLOJAHOZ

Aleksandar Ti§ma Dnevnik 1942-2001. Sremski Karlovci-Novi Sad, 2001.
cimd 1186 konyvoldalnyi napléjabol kozlink olyan részieteket, amelyek meg-
it€lésiink szerint olvasdink szdamara kiillonos érdcklédéssel birhatnak. Egy ilyen
nagy terjedelmd, tobb mint ot évtizedet feloleld feljegyzéssorozatban nyilvan
a legkulonbozébb irdnyultsdgh olvasod is taldl érdeklédésére szdmot tartd
adalékot. Erdekelheti a jeles iro karrierjének nemcsak intim torténete, de lelki
drdmdja is; masokat az {ro €letrajzi vallomdsai érdekelhetnek: a szeretetében
hattérbe szorulo apa és az anyja irdnt kovetkezetesen gondoskodo fid meg-
nyilatkozdsai szintc naprol napra; el lehet id6zni az Gjvidéki €s a belgradi
irok-szerkesztdk bardti korérGl kozoltek felett, anndl is inkdbb, mert a szerb
irodalmi életrél kapunk érdekes adalékokat. Kiilonos figyelemmel olvashatjuk
az ir6 kizdelmét elbb identitdsdért, azutdn a szenvedéssel vallalt zsido iden-
titdsaval vivott, meg-megismétlédd kiizdelmének vallomdsait. Elgondolkod-
hatunk a magyar irodalomhoz {iz6d0, termékenynek bizonyul6 kapcsolatai
felett is. A Hid hasdbjain a magyar €s a vajdasigi magyar irodalomr6l sz016
megjegyz¢seit, valamint az identitdséval kapcsolatos vallomdsos megnyilatko-
zdsait olvashatjuk. Végezetill hadd jegyezzik meg, hogy ezt az impozins
terjedelmi naplot az identitds dramdjdnak szovegkonyveként is €rtelmezhetjiik.

Téjékoztatasként kozoljiik, hogy az ir6 1991-ben a KnjiZevnost cimii belgradi
folyoirat folytat4sos kozl€se utdn Dnevnik 1942-1951 cimen kiilon kotetben
jelentctie meg a napljegyzetek elsd kilenc évében keletkezetteket. A napl6irds
természetébdl kovetkezik, hogy bennc olyan feljegyzések is vannak, amelyek
még €16, vagy nemrég elhunyt személyekrdl sz6lnak s nehezményezést valt-
hatnak ki. Az ilyen mondatokat az ir6 clhagyta, de konyve végén az clhagyott
részletek, mondatok, mondattoredékek, szavak az eredeti naploban taldlhaté
leldhelyét jegyzékbe foglalva kozzétette.

BORI Imre
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KOSZONTOFELE KALAPIS ZOLTAN
75. SZULETESNAPJARA

NEMETH FERENC

A fiatalabb jogan nekem jutott a megtiszteld feladat, hogy a kollégak
¢s irdtarsak nevében alkalmi sorokkal tisztelegjek 75. szuletésnapjan a
vajdasdgi huszonnyolcasok egyik jelessége, tudomanyos igényl publi-
cisztikdnk kivalé muvcldje, Kalapis Zoltan el6tt.

J6 husz évvel ezelbtt, kezdd Gjsagiroként még egy lapnal, a Magyar
Szondl dolgozhattam vele, és annak idején a kezddk kivancsisagaval és
clragadtatasaval néztem fel ra és miveire, publicisztikajara. Erdeklédési
koreink hasonldsdga miatt viszonylag gyorsan felfigyelt ram, és azota is
atyaian partfogolt, késébbi koteteim koril is 6 babaskodott, s az évek
sordn ismeretségunk barédtsagga mélyiilt.

Szerencsés korulmények folytan annak idején ott voltam Bénat kony-
vének nagybecskereki bemutatdjan, s azdta nemcsak rendszeres olva-
sOja, hanem tisztel§je is vagyok mivelddéstorténeti koteteinek, ame-
lyekbdl az évek sordn immar egy kis konyvtarnyi allt 6ssze. Valamennyi
muvelddéstorténetink fontos mérfoldkéve, immar megkeriilhetetlen
forrdsmunkéja. Lett légyen sz6 a vajdasagi festékrdl, a régi bacskai és
banati utazokrol, a régi bécskai vizi vilagrol, vagy éppen a negyven-
nyolcas szabadsigharc vajdasagi eseményeirdl.

Kalapis Zoltan gazdag, sokfelé tajolddo, tobb évtizedes értékfeltard
munkajardl, publicisztikdjarol méar nalamnél sokkal avatottabb tolla
szerzGk is véleményt mondtak. Az, ami mindenkit leny(goz benne — igy
engem is —, a rendkivili alapossag, az anyaggazdagsag, a korultekintd
tajékozottsag, a részletekre valo figyelés, végs soron a hitelesség. Ezt
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a (torténelmi) hitelességet dpolta és dpolja ma is Kalapis Zoltan faraszto
¢s aprolékos hazai ¢és kalfoldi levéltari kutatasai soran, munkassaganak
is ez az cgyik fontos ismertetdjele. Mindannyiunk 6rémére és megelé-
gedésére éveit meghazudtold szellemi frissességgel alkot — Gal Laszlo-s
id6beosztassal! Pedig az atvészelt két infarktus meg a stlyos szivmutét
talan sokkal kisebb hajtast, megterhelést igényelne. Nos, éppen ¢ t6-
retlen munka- és ¢letkedv Kalapis munkassdganak masik fontos ismérve,
amit egyik interjujdban igy magyardz: , A legtobben nylignek érzik az
oregséget, engem feldob. (.. .) Késdn értem be, ott kezdtem, ahol més
mar befejezte.” Ezzel magyarazhato, hogy jelenleg is sok a megkezdett
témaja, a befejezésre, megirdsra vagy kutatdsra vard anyaga, s hogy
fiatalos hévvel veti bele magét ma is a sokszor kalandos tényfeltarasba,
(amely nem mindig kecsegtet sikerrel, s amelybdl a sokkal fiatalabbak
is kiabrandulnanak). Tobb évtizedes publicisztikajdnak tovébbi erénye
a tervszerdség, jobban mondva a kijelolt téma tervszerd koruljarasa,
feldolgozasa, amely sok esetben éveket, évtizedeket vesz igénybe. A
kutatok jol tudjak, hogy néha csak hosszd idd utan ,,¢rik be” egyik-maésik
téma, és Kalapis Zoltan is azok koz¢ tartozik, akik (a jo borhoz hason-
l6an) évekig érleltették, pihentették a jo témdkat — ha arra sziikség volt
—, hogy azutan feldolgozasukkal és publikalasukkal joggal véltsdk ki az
olvasdk racsodilkozasat, elismerését.

Most nem bocsatkozhatok Kalapis munkdssaganak részletekbe mend
taglalasaba, hiszen ez a koszontd, amelyet tolmécsolok, nem(csak) a
muvelédéstorténésznek, hanem az embernek sz0l. A bardtnak, aki Ot
évvel ezelbtt, hetvenévesen, tréfasan még 6t évet adott maganak, s most,
hogy az eltelt, immar 75. sziletésnapjat innepelhetjik. E jubileumra,
gy tinik, nem mi adtunk neki ajandékot, hanem 6 lepett meg benniin-
ket: az ezer életrajzot tartalmazo, masfél ¢vtizedes munkaval késziilt
Eletrajzi kalauz megjelentetésével. Azzal a haromkétetes miivel, amely-
bl kettd mar napvilagot latott, s amely Kalapis eddig talan legjobb,
legimpozansabb munkaja. Reméljiik, hogy a jovOben még lesz ehhez
hasonlé meglepetése!

Mészaros Zoltan szavaival élve, az¢é a malt, aki megmdveli. Tréfasan,
de talaldan igy jellemezhetd a maltfeltaras, hiszen csakis akkor vehetjiik
birtokba értékeinket, ha elébb felfedezziik, ,kibanyasszuk”, megismer-
juk Sket. Nos, ennek a cseppet sem konnyd értékfeltaré munkénak,
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,multmivelésnek” a sikeres, allhatatos munkésa immar tobb mint fél
¢vszdzadon at Kalapis Zoltén, s remélni szeretnénk, hogy még hossza ideig
az 1s marad.

Oszintén reméljik, hogy ezen a sziletésnapjéan is ,,megtoldja” majd
korat, illetve ,,ad még magdnak” néhédny évtizedet, s még sok j6 kotetet!



GOBBY FEHER GYULA HATVANEVES

_MIVE LESZUNK? ES MI LESZ A SORSUNK?”
Gobby Fehér Gyula dradmdirsl

FRANYO ZSUZSANNA

A legtermékenyebb dramairdnk, aki a jugoszlaviai magyar drdmairo-
dalomban a polgari dramatdl, a kisérletezé dramaszerkezeten at jutott
a torténelmi példabeszédig.

frt egyfelvondsos szinmiiveket: Statisztikusok, A kerités, Az ablak
fontossdga a hdztartdsban, Tdrsadalmi csapddk (harom egyfelvonasosbdl
all: Csapda, Taldlka, Ajto), Kopogj a csenden.

[rt dokumentumdramat: Vallatds, kisérleti monodramat: Biinds-e a
Szél?, és irt dramakat: A nagy épités, Jdatsszunk szinhdzat, A budaiak
szabadsdga, Szakéridk az ablakban, A h(le

Irt musicalt 4 zold hajii ldny cimen, és zenés vigjatékot Duna menti
Hollywood cimen és operettet Az angyal dlma cimen.

Végteleniil gazdag dramai opusa. A vajdasagi magyar dramairoda-
lomban nincs még egy ilyen ,,bdbeszédi” dramairdnk, aki szinte minden
drdmai mifajjal megprobalkozott, és a legOsszetettebb dramaszerkeze-
tekben is kozolte gondolatait.

A budaiak szabadsdga cimd mivével robbant be a drdmairodalomba.
A dramat Buda varosaban jatszatja 1303-1307-ben, Anjou Kaéroly és
II1. Vencel klraly tabordban.

Az 1302. év az Arpid-hiz ferﬁaganak kihalasa utdn kovetkezett
idészak volt, amikor is a vegyes hdzbdl szarmazo kiralyok kora koszon-
tott be, és az Arpad-haz iranti ragaszkodasbol ndi agon val6 rokont
akartak a trénra iltetni. fgy a szabad kiraly vélasztjog visszaszallt a
nemzetre, s ez€rt a cseh Vencelt vélasztottdk meg kirallya, aki 1301-t61
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1304-ig volt uralmon. Amikor a gyermekkorban levé kiralyt atyja 1305-
ben hazavitte, akkor Otto bajor herceget vélasztottdk meg kirallya.

Ezt az idSszakot oleli fel a drama. Es ha abbdl a torténelmi el6képbdl
indulunk ki, hogy a drama ideje a vegyes haz kiralyi korat tiikrozi, akkor
a mikrorealizmus sugallt jelentésében benne van a drama vilagképének
aktualitasa, bennc vannak azok a motivumok, amelyck a soknemzetiség
valdsagunkra vonatkoznak.

Visszatérve a torténelmi el6képhez, annak cselekményében két ki-
16nb6z6 nemzetiségl vezetd egyéniségnek a harcat latjuk, akik nemze-
tiségi hovatartozasuk cllenére azonos érdekért kiizdenek. Nevezetesen
a német Markus Herrmanrdl és a magyar Martonrdl van sz6. A német
és a magyar kereskedd érdekei azonosak, ezért Buda szabadsaganak
megvédéséért egyitt harcolnak. Mindketten elesnek, mert elaruljak
6ket, mert ,,arulok mindig vannak”, és mindig azok élik til a zavaros
helyzeteket, akik ,kopni tudnak” - allitja Gobby Fehér Gyula.

A tarsadalmi valdsagot tikrozé mikrorealizmusoknak két szintjét
kiilonboztetjiuk meg.

Az cgyik szint a nemzetis€gl egyuve tartozast tikrozi.

A masik ezen tullépve a makrostruktura elvi sikjat tikrozi. A vélasz-
tasnak azt a lehetdségét, amikor ,,Buda” emberei a jobb és a bal iranyd
besorakozas helyett a sajat atjukat épitik ki, mi sem valdszintibb, mintegy
behelycttesitve a torténelmi képletet, szembetlinjon az azonossag: a
budaiak mi vagyunk.

,Buda 6nallo és az is tud maradni, ha Osszetartunk. Mi igazgatjuk
onmagunkat, se délrdl, se északrol nem kell a jO tanécs, a barati segitség.
Bennitinket ne védelmezzen senki se” — mondja Marton.

Ez a szOveg alapproblémajaban visszakanyarodik Dedk Ferenc mu-
veihez, a Légszomjban és az Afonydkban tikrozott tarsadalmi valésag-
hoz, vagyis azokhoz a szovegekhez, amelyek a hdsok abrazolasaban a
legsoksziniibb jellemeket vonultattik fel, és amelyek végkicsengése a
jellemtelenség elszaporodasa volt. A megalkuvas, az atallas, a vélemé-
nyek naponta torténd atalakitasa. A pillanatnyi kérilményeknek meg-
feleld helyezkedés az igazak l€gszomjat eredményezte.

Vilaglatasukban és az életérzések tiikrozésében ezek a szovegek
azonosak.
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Annak ellenére, hogy termékeny dramairé Gobby Fehér Gyula,
dramadinal mégsem tudunk egy dramaturgiai ivet felrajzolni, mert semmi
Osszefuggés sincs dramai szovegei kozott. Nincsenek visszatérd motivu-
mai, nincs kifejtett filozofiai elve, amelyet koriljar. Ezzel szemben
rendkivil gazdag élményvildga van, amely kiapadhatatlan t¢mékat biz-
tosit szaméra. Otletei ebbdl erednek, hisz miivei egy-egy jO Otletre
¢épulnek.

Ezek az otletek egy-egy élethelyzetbdl adddnak, vagy egy tarsadalmi
kritikdbdl, de mindig a pillanatnyi életérzésbdl nének ki és lesznek
szovegei paraboldk, szatirdk vagy gunyiratok.

IdGszeri témakat taldl, mert nyitott szemmel jar mindennapjainkban,
és kifejezett érzéke van a fondksdgok megirdsahoz. Példaul a Szakértdk
az ablakban cimi mive az Onigazgatas idejébdl vald, amikor minden
gyarnak statatumot kellett kidolgozni. A kefegyérba is megérkezett két
»szakértd”, akinek ez volt a feladata. Természetesen a helyzet adta
Osszes lehetdség kiginyoldsa benne van a miben.

Gobby Fehér Gyula szovegei egydimenzidsak, nincs eldgazésuk és
nincs asszocidcios udvaruk. Allapotokat tikroznek.

Ugy tinik, sok esemény, torténés atéldje a szerzd, mert a drdmai
mind valamilyen valésageseményen alapulnak, illetve azok valtjak ki a
dramadinak torténetét. Ezeket a torténeteket olyan kolorataraval rajzolja
meg, hogy a szemunk el6tt kelnek életre, és elevenen hatnak! — ezért
kilonos és fontos Gobby Fehér Gyula dramaturgidja a honi magyar
dramdban, mert szinpadi miveiben a mindennapjaink apro bosszuséagai-
t6l a torténelmi paraboldig terjedd sikjan, mindenre kiterjedd figyelmé-
vel aprosdgokbdl is dramat irt.

Dréamainak stilusa az élethelyzetbdl ad6dé stilus, nincs fennkdltsége,
nincs pdza, nincs stilizacidja, csak természetes parbeszédek vannak.

A vajdasdgi magyar draméaban a musical megjelenése Gobby Fehér
Gyula nevéhez flizédik. A zold haji lény fontos mi drdmai opusaban
is, mert Gjat hozott, mést, tobbet, és fontos md, mert megjelent, és ebbe
a szélesebb dramai mezdnybe is 4j kifejezési formét hozott.

Fontos tovabba azért is, mert téméja a fiatalokrol szol, formdja pedig
f6ként a fiatalokat vonzza. Az is igaz, hogy a szazhusz oldalas proza és
songok anyagéabdl a rendezének koszonhetden végiil is rockopera lett,
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de ¢z a forma igy még vonzobb, a tartalom pedig atcsuszott a fonikus
¢s a vizualis teriletre.

A musical mifaji kovetelménye, hogy témaja mai targytd énekes,
tancos szinmi legyen.

A zold hajii ldny a fiatalok kabitdszer-¢lvezésérdl és annak kovetkez-
m¢nyeirdl szol. Ultal a fiatalok csaladi korilményeire is, amelyek lehe-
t6vé tették szdmukra ezt a kéros €élvezetet. A songok tartalméaban rejlik
a kozlendd, €s a songok egymasraépitésébdl bontakozik ki a mi dramai
ive.

Ujszer megoldas a kisérleti dramaturgia kategdridjaban, akarcsak a
Duna menti Hollywood cim( zenés vigjaték, amely magéban egyesiti a
film, a dokumentum és a zenés vigjaték elemeit.

A zombori Bosnydk Erné életénck elemeit hasznélta alapul Gobby
Fchér Gyula a szoveg megirasdhoz. Ez a szoveg is fontos 4llomaésa a
jugoszlaviai magyar dramanak, mint sajatsdgos kisérlet, kar azonban,
hogy folytatas és kovetdk nélkil maradt.

Gobby Fehér Gyula A hajo szimbolikus tartalma szovegét 1989-ben
irta. A f6hés, elzdrkdzva a kilvilagtol, hajot épit maganak, hogy azutan
elhajozhasson valahova.

A drama érdekes kérdésekkel zarul:

,Hova jutunk?

Mivé leszlink?

Mi lesz a sorsunk?

Merrce tartunk?”

A szerzOt ezek a kérdések foglalkoztattak. Noha azdta par év méar
clmulott, €s ezalatt megtapasztaltuk, hova jutottunk, a kérdések tovabb-
ra is nyitottak maradtak.

Még mindig egy imbolygd hajon vagyunk, ahogy annak idején az
Ujvidéki Szinhaz szinpadara tltetett benniinket az eldadas rendezdje,
Soltis Lajos.

Erésen imbolygott mar akkor is a hajonk, de még erdsen allta a
viharokat.

Azota a viharok erésodésével a hajo imbolygésa is nagyobb ivi lett,
€s bizony j6 néhanyan kiestek a ,hajonkrdl”, Sket lesodorta a sz€l! —
Kozben legalabb az is kiderilt, hogy nagyon sokan nem szeretik a
viharokat, és hogy valoban: ,Mindenki a nyugodt vizet szereti” - ez all
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aszovegben, de a valdsag, sajnos, nem igazodott az elvarasainkhoz, vagy
inkabb klvansagamkhoz Nem nyugodott meg a viz, hanem ,,fokozodott
a szél”. [gy még mindig nem tudjuk, hogy , Mivé le%zunk" Es mi lesz a
sorsunk?”

Ezt a kérdést nem valaszolta meg Gobby Fehér Gyula, de megirta
Az angyal dlma cimii mivét. Abraham Pal életérdl szol6 Sd]atsago‘;
»Fehér Gyula-s” szerkezetd operett, amely dokumentum jellegi is,
kortorténet is, meg az ird fantaziaja sziilte is. Tobbrétegu, bonyolult
szerkezetd szinpadi m{, amelynek van egy XIX. szézadi és azt kom-
mentald rétege. Ezt a mifajt is megprdobélta Gobby Fehér Gyula, akirdl
sziiletésnapi koszontGként elmondhatom azt a jO tulajdonsagat, hogy
vele lehetett és lehet ma is szovegeirdl gy vitatkozni, hogy meghallja,
mit mond az ellenfél, nem sértédik meg, tudomésul veszi a javaslatokat,
megfontolja azokat, és ha kell, tobbszor is atdolgozza a részleteket.
Nem volt véletlen, hogy éppen & szorgalmazta 1979-ben a dramamdhely
megalakitdsat, amelyben az irdi otlettdl kezdve egyiitt gondolkodik és
dolgozik az iroval a dramaturg és a rendezd.

Talan egyszer ez a vagya is teljesul.



KERDESEK ES VALASZOK

A LEGJOBBAT AKARTA
Adalék a Kalangya Kosztoldnyi-szdmdnak hasonmds kiaddsdhoz™

BORDAS GYOZ0O

A szakembereken kiviil aligha tudja bdrki is, hogy a két habora kozotti
folyoiratunknak, a tizenkét évfolyamot megért Kalangydnak volt egy tematikus
Kosztoldnyi-szdma is. Hogy ma, az idei Kosztoldnyi Dezs6 Napok megnyit6jan,
az 1936. évi mdrciusi szdmnak a hasonmds kiaddsdt tartjuk a keziinkben,
némiképp annak a kovetkezménye is, hogy a milt év novemberében a Magyar
Tanszék és az MTA Irodalomtudomanyi Intézete munkatdrsainak Ujvidéken
megrendezett Kertész Imre-konferencidja kisérérendezvényeként Kalangya-
kidllitas nyilt a Tansz¢éken annak a tiszteletére, hogy Szenteleky Kornél 1932-
ben, tehdt hetven évvel ezel6tt inditotta el a jugoszldviai magyar irodalom
akkori legrangosabb orgdnumdt. A tizenkét évfolyamrol késziilt retrospektiva
hozta ismét ldtékoriinkbe e Kosztoldnyi-szdmot, els@sorban azért, mert benne
az akkori szerkesztd, Szirmai Kéroly, Kosztoldnyi koltészetével rokonszenvezo
tanulméanya és még néhdny hazai szerzén kiviil olyan jeles egyCniségeket
szOlaltatott meg a szabadkai ir6-kolt6 fejedelemrdl, mint Babits Mihély,
Schopflin Aladér, Németh LészIo . . .

A Forum Kényvkiadéban azért fogadtuk orommel az Illyés Kozalapitvany
képviselSinek felajanldsat e szdm reprintelésére, hogy a mai olvasé is megis-
merkedhessen vele. De e korhd, hatvanhét évvel ezelStti szdm sziikségessé
teszi, hogy megjelenésének el6zményeirdl €s visszhangjdrol is szdmot adjunk.
Utasi Csaba Kalangya-monogréfidjabol tudjuk, hogy ,,Amint a Kalangya élére
keriil, Szirmai Kéroly ldtvdnyos gesztusok nélkiil, de anndl tirelmetlenebbiil
hozz4lat a szinvonalemelés kényes munkdjdhoz (. . .) 1936 tavaszdn pedig
magyarorszagi szerz6k bevondséval elkészil a Kosztoldnyi-szdm is.” Ugyanitt
olvashatjuk, hogy ,,mdr 1935 tavaszdn kiillonszdmot szeretne kiadni a kol

" Az irds az elhalasziott idei Kosztoldnyi Napokra készilt.
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sziilletésének 50. évforduldjdra, 4m egy nemzetiségi szam betiltdsa (ezt a szdmot
is reprinteltiik 1997-ben — B. Gy. megjegyzése), s a folydirat dtmencti beful-
lad4sa elodézta a terv megvalositdsat”. Annyiban pontositsunk, hogy Szirmai
Kéroly levelezésének hitelt érdeml6 darabjaibol kitiinik a terv — marmint egy
Kosztoldnyi-szdmé — gyakorlatilag a kényszeri folyGirat-szerkesztés dtvételével
egyidds, azaz Szirmai kOzvetlenill Szenteleky haldla utdn mar 1933-ban kér
verset Kosztolanyitol. Nem eléggé megbizhat6 forras szerint kapja is az En
mindig temetek cimiit, ,,melyet ebben az évben a naplomba irtam, de még nem
jelent meg . . .” — irja 4llit6lag Kosztoldnyi Szirmainak, de ezt a verset hidba
keressiik a Kalangya szimaiban.

Viszont hiteles forrds utal arra, hogy 1934-ben ezt irja Kosztoldnyi a
Kalangya szerkeszi$jének: , Kedves Szerkesztd Ur, koszonom a tervbe vett
szdmdnak jelzését. Nagyon boldog vagyok. Legjobb lenne, ha 1935 végén vagy
1936 elején jelenne meg. Szivesen dtengedem kozlésre a konyveimbdl véloga-
tott részleteket.” S akkor — ha 4 magdnyos orids szerzGinek ebben az iigyben
hinni lehet, az utolsd Kosztoldnyi-levél a mar nagybeteg {rétol 1936. janudr
6-dval datdlva: ,,Igen tisztelt Uram, kildom legijabb fényképemet a Kalangya
szdmdra. Eletrajzom a Révai Lexikon koteteiben (a potkotetben is) s az
Irodalmi Lexikonban megtaldlhat6. Uj adatom pedig nincs. A Kalangyat
kapom, és mindig csoddlom a hés kitartast, sz€p munkdt. Szeretettel, jokivan-
sdgokkal Kosztoldnyi Dezsd.”

Nem vités, hogy Szirmai eltokélt szandéka, mi tobb, hé vigya a Kosztol4-
nyi-szdm, de a Kosztoldnyi-monografidk életrajzi adataibdl is tudjuk: ,,1933-
ban jelenik meg egyik legnagyobb sikert aratott kotete, az Esti Kornél. Ugyanez
évben jelentkeznek betegsége elsd tinetei. 1934-ben mdr miitik, majd besu-
garzast kap Stockholmban. Kideriil, hogy daganata rosszindulata.” Majd:
, 1935 juniusdban megismerkedik Raddkovich Mdridval, hozz4 irja utolsé nagy
versét, a Szeptemberi dhitatot. Otvenedik sziletésnapjan Karinthy ir réla ta-
nulmdnyt a Nyugatban. Szdmadds cimi kotete lirdjdnak csicspontjat jelenti.
1936-ban éllapota egyre rosszabbodik. A Tengerszem cimi novelldskotet ugyan
mintha azt jelezné, hogy a haldllal is van ereje dacolni. November 3-4n hal
meg a Jdnos Korhdzban . . .”

Ezeket az életrajzi adatokat azért kell fokozott figyelemmel Kisérni, mert
a szam szerkesztési eldmunkdlataiban, a kotet kéziratainak beszerzésében és
a megjelenés utdni vitdban is fontos szerepet kapnak. Roviden: a betegségnek
még csak nyoma sincs, amikor Szirmai tervbe veszi a tematikus szdmot,
bizonyitottan kapcsolatban is dllnak egymadssal, s tény, hogy Kosztoldnyi sem
z4rkozik el el6le. A folyoirat e szdma megsziletésének vajidédsa kozben mar
mind betegebb a koltd s komoly, s6t haldlos beteg, mire napvildgot 1at.
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Errél egyébként 1970-ben Szirmai 80. szilletésnapjdn adott tévéinterjijaban
is besz¢lt, mondvdn, pedig kiilon pesti megbizOm is voit, aki rendszeresen jért
a kéziratok utdn. Ez a Szirmai-megbizott egy Obecsei sziletésli, Budapesten
¢16 bizonyos Varr6 Jozsef volt, aki munk4jdt sem Szirmai, sem Kosztoldnyi,
még kevésbé az irodalom irdnti tiszteletbdl végezte, hanem, mint az 1936.
janudr 28-an kelt levelébdl kiolvashato: ,,Alland6an szaladgélok, de még egy
huncut vasat sem kerestem (. . .) a honordriumot koszonettel elfogadom
koltségmegtérités cimen. A rengeteg villamos és posta 10,78 pengébe keriilt
nekem. Csak azért irom neked mindezt, hogy ezzel érvelj Kendénél, kinek
bizalmatlansdga nagyon fdj nckem.” Ugyanebben a levélben olvashato a ko-
vetkezd is: ,,A tegnap esti terminusra pontosan megjelent Babitsndl, a cikk
készen volt, de nem adta ide, megkért, hogy az elkiildéssel vérjak, mert le
akarja gépelni . . . Latod, még igy is, ha nyakukra jarok, ilyen nehéz ezektdl
kéziratot kapni. Haromszor jartam Schopflinnél, hdromszor Kéillayndl, hd-
romszor Németh Laszlondl és négyszer Babitsndl . . . A legnagyobb szeretettel
beszEéInek a Kalangydrdl, meg Rolad, de . . .”

Hogy végiil is mikor érkeznek meg a kéziratok, nem tudjuk, csak azt, hogy
1936. mdrcius 17-€n mar az Gjvidéki Urdnia nyomda tulajdonosa kozli a
szerkesztOvel, hogy a terjedelem 17 oldallal boviilt a tervezetthez képest, s
kérdezi: , Mit {rjunk a fedSlapra? Kosztoldnyi Dezs6 jubileumi szdm?”

A Kosztoldnyi-szdm czek szerint mdrcius végén mdr megjelenhetett, €s
Szirmai azonnal tovdbbitotta Pestre, amelyet Kosztoldnyi Dezs6né felhdbo-
rodva vetl kézbe, s a korhazban fekvs férjének a kezébe sem adta. Aprilis
16-an kelt levelében ugyan még ezt irja Szirmainak: ,,Sajnos, még mindig salyos
betegen fekszik a Janos Korhdzban, dmbdr a miitét 6ta lassacskdn, de javul
az allapota. A szép és mclto Kalangya szdmdt mdr régota készilok megko-
szonni addig is, mig remélhetdleg majd néhdny nap mulva O maga koszoni
meg Onnek és munkatdrsainak.” Szirmai Kédroly 1970-ben megjelent Onkeresés
cimil onéletrajzdban igy emlékezik crre az eseményre: ,,Hallvdn, hogy Kosz-
toldnyi Dezs6é milyen rosszul van, megbeszéltem Kendével, hogy az 1936.
mdrciusi szdmot neki szenteljiik. En értesitettem is 6t ¢ szdndékunkrol, amit
orommel vett. Utdna azonnal érintkezésbe léptem neves pesti frokkal, Babits
Mihdllyal és masokkal, hogy kiildjenek e szdmba Kosztoldnyir6l sz0l6 irdst.
Ennek mindannyian eleget is tettck. Igy jelent meg 1936 marciusdban a
kimagaslé Kosztoldnyi-szdm, melyet az én rola sz010 s A haldl koltdje cimi
kolt6i hangszerelést, 1943-ban a szegedi Délvidéki Szemle killon kiaddsban is
megjelend tanulmédnyom vezetett be. Kosztoldnyi azonban, bdrmennyire is
varta, a Kalangydnak e szdmét nem olvashatta el. Felesége ugyanis, mint a
kolt¢ haldla utdn kozolte velem, nem merte sulyos lelki dllapotdban odaadni.”
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Ma mdr Kosztoldnyi Dezs6né életrajzi regényének ismeretében ezen aligha
kell csoddlkoznunk. Es most visszatérve Utasira, a monografusra: , Kétségkiviil
impozans, s6t bizonyos mértékig meglepd az a névsor, tévedés lenne azonban
azt hinni, hogy aktiv egyiittmikddés hizédott meg mogotte. A versek, novellak
jelentds hdnyada nem a Kalangya szdméra késziilt, esetenként akkor sem, ha
Szirmai Kéroly szentiil meg volt gy6z6dve réla, hogy intenci6it friss, 4j mun-
kaval tisztelték meg odaétrol.” SzerkesztGi filologizdldsunk kozben taldn ta-
madhat is némi vitdnk ezzel a megéllapitdssal, mert Schopflin Aladar (egy€b-
ként Szirmai Kéroly rokona) irdsa az egyetlen nem eredeti. Mdsok viszont, ha
kényszeredetten is, els6 kozlést irdsokat killdtek a Kalangydnak, még ha a
benniik rejlé tények ¢s gondolatok mdr elébb is tobbféle megfogalmazdst
nyertek. Csupdn az érdekesség kedvéért nézziik, hogyan kezdi Babits Mihdly
irasat a Kalangydban, majd Kosztoldnyi haldla utdn a Nyugat decemberi sz4-
maban: ,,Els¢ irodalmi bardtom Kosztoldnyi Dezs6 volt”, majd a Nyugatban:
»A KOIt6, aki elment kozilink, fiatalsdgom els6 bardtja volt”, hogy aztan a
Kalangydban tobbnyire ama bizonyos levelezésiik , kutyanyelveir61l” beszéljen,
amelyet, mig 6 katona volt, dcese furcsa tekercesé ragasztgatta. , Kazinczy 6ta
nem volt ilyen irodalmi levelezés Magyarorszdgon — irja Babits —, kozoltik
egymdssal poétikai terveinket, s szigoru itéletet mondtunk olvasményainkrol
¢s az irodalom aktualis jelenségeir6l. Folényesen sdjtottunk le elevenekre és
holtakra.” A Nyugatban ,,a kifejezés eszkozét a nyelvben kerestiik, a magyar
nyelvben, amelyet mindketten imddtunk, de elégedetlenek voltunk avval a
mdddal, ahogyan ezt az eszkozt idGsebb kortdrsaink hasznélni tudnak . . .”

A Nyugat Kosztoldnyi nekrolégszdméaban szdmos Kosztoldnyi Babitshoz irt
levelet is olvashatunk, s errdl a levelezésr6l maga Kosztoldnyi is azt 4llitja:
»Nem kozonséges levelezés volt ez, olvasmdnyainkat rendszeresen Kicseréltik,
leveleinkhez konyvesomagot mellékelve, s a legkozelebbi levélben beszdmol-
tunk az olvasottak hatdsardl. Elkiildtik egymédsnak a magunk ij irésait, s
hosszi kritikdkban kozoltiik egymaéssal elragadtatdsunkat vagy kifogdsainkat.”

Schopflin Aladar Kalangya-beli irdsdban ez 4ll: , Verseit olvasva maganyos
ember 4ll el6ttiink, aki elborulé szemmel, merengve iil szobdjdban, amelybdl
ki van zdrva a kozélet, a politika, a tdrsadalmi egyenetlenségek larmdja, az
emberek mindenféle kildetése, de az élet mégis beszivarog ebbe a maganyba,
benyomdsaival felsebzi a lelket, dllandé izgalmat kelt benne, s a kolté hol
elcsoddlkozik, hol elbusul, néha - ritkdn - fel is hdborodik mindazon, amit
maga koril 14t és érez.” A Nyugat hasabjain viszont: ,,Verseinek nincs mas
témdja, mint Kosztoldnyi DezsS. Az ember, aki az €letre valo reagalést kifejezi.
Minden vers egy lelkidllapot egy pillanatban. Magdndolgaiban lehet imp-
ressziv, befolydsolhatd, taldn szeszélyes is, irdsban mindig 6nmaga volt.”
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A levelezésbdl és a nyilatkozatokbdl nem deriil ki egyértelmien, hogy a
Kalangya Kosztoldnyi-szamadba ki kiildte vagy valogatta a Kosztoldnyi-verseket,
-novelldkat vagy -regényrészleteket, igy tchat csak foltételezhetjik, hogy ezt
a munkdt maga Szirmai Kdroly végezte. Azt viszont bétran foltételezhetjik,
hogy a szdmot bevezet$ fényképet, amelyrél Ronay Laszlo tudni véli, hogy
,€gyik utolso arcképe”, maga a kOlt6 kildie meg Szirmainak, s ugyanez a ma
mdr ismert Dide-fénykép jelent meg aztdn a Nyugar mér emlitett decemberi
szamdban is.

Némi tdlzdssal azt is mondhatnank mindezek utdn, hogy a Kalangya altal
felkért irok ,,nyers” nekroldgjuk jegyzetCt készitettck el, s kiildi€k meg Szir-
mainak, aki viszont a t0bbéves elékészilet 1dzaban nyilvdn nem érezte, hogy
a szam megjelenése rosszul iddzitett, €s cllenhatast valt ki. Ezért kell helyt
adni Herceg Jdnosnak, aki persze tobb évtizedes tdvlatbol mondja mdir az
Uzener Kosztolanyi-centendriumi szamaban, hogy Szirmainak sok baja volt,
,pedig a legjobbat akarta, de (. . .) az egész szdm tisztelgés helyett halottsiratd
lett a még €16, de mar silyosan beteg Kosztoldnyi f6lott”. Herceg ugyancsak
tudni véli, hogy a pestiek, Németh Lasz1o kivételével, fanyalogva kiildiék el
irdsaikat, s taldn ez is az oka annak, hogy maga a szdm itt a Vajdasdgban akkor
szintc visszhangtalan maradt. Szerinte Kosztoldnyiné tobbek kozott Kisbéry
Janoshoz is intézett levelében megdobbenésének adott kifejezést, €s tapintat-
lansdgnak nevezte a ,korai nckrolégot”.

Majd hetven év 1dvlatdbol e hasonmas kiadds bemutatasakor mar csak arra
gondolhatunk, hogy € sz4m nagyon is beleillett Szirmai szerkesztési koncep-
¢iojaba, a dilettantizmus elleni harc cgyik példdjanak szdnhatta, amivel nyilvan
igazolni szcrette volna onmagdt is. Es tizhetett volna-e egy vajdasdgi magyar
iro-szerkeszi$ a zdszlajara mast, mint foldijét, Kosztoldnyit?



SZEMANTIKAI SZOVEGOSSZEFUGGESEK
JUHASZ ERZSEBET GYONGYHALASZOK
CIMU KOTETENEK ELBESZELESEIBEN

LANCZ IREN

Juhdsz Erzsébet Gyongyhaldszok cimi kotete! tiz elbeszélést tartalmaz,
czeket hdrom alcim tagolja hdrom részre. A harmadik rész cime, mely meg-
cgyczik a kotet cimével, Ot elbeszElést kapcsol egybe.

Ezt az 61 elbeszélést elemeztem szovegtani szempontbdl. Ez a fajta elemzés
nem azonos az irodalmi elemzéssel. A szdvegtan tObbek kozott a szdveg
mibenlétét, formdjat, felépitettségét, grammatikai, szemantikai, pragmatikai
osszetartd erejét kutatja, azt, hogy miként lesz a mondatok sordbol szoveg,
egy kerek, Osszefiiggd egész, €s hogy milyen szOvegelemek biztositjdk az
egymdst kovetd és egymdstol tdvolabb 4ll6 mondatok és nagyobb részek
cgybetartozdsit. Azaz a szoveg mikro- €s makroszerkezeténcek jellemzoit veszi
szdmba a szovegtani elemzés. En a jelentéstani Osszefiiggésekre, a jelen-
tésszerkezetre figyeltem, és azt mutatom be, hogy a szemantika szintjén milyen
jol megszerkesztett egységet alkot a kotet utols6 Ot elbeszélése.

A kotet egyik ismertetSje abbol indult ki, hogy az elbeszélésekben az
abrdzolas tOredékes, toredezett, szaggatott, mozaikszerd. A szOvegtan szem-
pontjait figyelembe véve viszont a kisebb €s nagyobb szovegrészek szavai,
szerkezetei, ezek jelentése sok-sok szdllal fizi egybe a kiilonallé szovegeket
is és a viszonylag ondll6 szovegrészeket is. Kiilondllo szovegeknek tekintem
az elbeszéléseket, viszonylag ondlléaknak pedig az elbeszélések részeit. Mind .
az Ot elbesz€élés ugyanis részekbdl 4ll, ezeket a részeket nem az elemzd
dllapitotta meg, az iro tagolja részekre elbeszéléseit. A részek formai elkilo-
nilése vizualisan érzékelhet$ a nyomdatechnikai megolddsnak/eljardsnak ko-
szonve.

A kotet cime biztositja a kiilondllo tiz szoveg egybetartozasit, de azzal,
hogy szOvegtanilag mi mindennek koszonhetd, hogy az elbesz€lések egy cso-
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korba keriiltek, nem foglalkozom. A fécimmel megegyezd fejezetcim arra utal,
hogy az Ot elbeszélést szoros szdlak fiizik egybe. Az Ot szoveg globdlis kohé-
zi0jét biztositja a fejezetcim. A globalis kohézio a szOvegOsszetarto eré egyik
forméja, a szoveg szemantikai jellegli Osszefuggésénck cgyik fajtdja, azaz a
nagyobb egységekre kihatd erd.

A Gyongyhaldszok cim cimkeszer . [gy nevezi a szovegtan a rovid, egyszavas,
a témdt egy szoba surito cimeket. Az ilyen cimeknek (a Gyongyhaldszoknak
is) erételjes hangulatkeltd ereje van, szimbolum is, €s olyan kulcsmotivum,
amcly tobbszor is el6fordul a szovegekben. De ez a cim nemcsak a kotet cime,
¢s nemcsak Ot elbesz€El€s koz0s cime, hanem egy elbeszEICs egy részéE is. Az
cgyik clbeszélésbe, az Egyadta csorba ragyogds cimibe beckelt novelldnak is
¢z a cime: ,Most a tavaszon apa egykori irdsait olvasgatvan kezembe akadt
cgy kéziratban maradt novelldja, GYONGYHALASZOK cimmel.” De a
szOvegekbe is 10bbszor be van szerkesztve ez a sz0. Az ilyen beszerkesztett-
s¢ggel 10bbszOr €1 Juhasz Erzsébetl. Az apa novelldjaban megtaléljuk az elbe-
szélés cimét: .. . . de végil is ez a teljes csatatérelvétds, ez a kicsorbultsdg ma
mar nem mas, mint § maga: egyadta csorba ragyogds.” Az utolso elbeszélés
cime Kereszuil-kasul. Ez. a szetkezet az ¢l0z0 Szivos és oktalan kis ujjgyakorlatok
cimi elbeszElés szovegében hdromszor is clofordul: ,,En mér sohasc fogok
foljutni, Macam, arra a szcrelvényre, amelyiken apad egész életében keresz-
tiil-kasul.” ,,hisz amig t¢ azon a bizonyos szerelvényen €letre szoléan keresz-
tiil-kasul .. .” | Réstelen kozelségben ratapadva, beletapadva, ra- és belegor-
nycdve, itt, kiiszobon innen, mindig kiiszObon innen is tdvol, mindérig 1avol:
keresztiil-kasul.”

A Gyongyhaldszok cim jelentésébdl, jelentése alapjan kapja az olvaso az
cls$ informaciot. Az elGinformdciot a sz6 alapjelentése kozvetiti. Mindany-
nyiunknak vannak ismeretei ¢ sz0 jelentésérél, ki tobbet, ki kevesebbet tud a
gyongyhaldszokrol. Az ErtSz. meghatdrozdsa: Az a buvir, haldsz, aki a tenger
fenckére creszkedik, hogy a gyOngykagylokat Osszeszedje. A gyongykagyld
pedig olyan kagyld, amelyben gyongy keletkezik. Csakhogy a sz6 a szovegben
1] jelentést kap. Idézem az apa novellajabol: ,, Gyongyhalaszok! — jutott eszébe
anyosdnak e cstifondaros megjegyzése. — Egyik6tok a pezsgds poharak aljén,
mdsikotok egy-egy ndi csuka felesilldmlo tekintetében haldsszatok — haldsz-
ndtok - az igazgyongyoket.” Majd néhdny mondattal kés6bb: ,,GyOngyhala-
s7ok, Oreg pajtas, azok vagyunk.” Ezt a részt megelGzGen az apdrol mondja a
nagyanya (nemkis irénidval): ,,Pusztdn azért kell naphosszat ott lilnic a postén,
és csak erre az Uzenctre var még, hogy nyakdba vegye a vildgot, s valahol a
messzi tengereken felcsapjon végre gyongyhaldsznak.” (Ez tehdt a sz0 els6
cloforduldsa, s itt alapjelentésében van.) Tobbszor ismétl6dik még, nemcsak
az idézett mondatokban, ez az egyik kulcsszava a szovegeknek, €s az ismétlodés
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révén korrefercncia (kolcsonds egymadsra vonatkozds, megfclelés) van mind-
cgyik szovegmondat kozott, amelyekben eléfordul. A gydngyhaldszok mindkét
jelentése (alapjelentése €s a kontextusban kapott jelentése) egyszerre €l az
olvasdban, és a kettd kozotti vibralds teremt fesziltséget.

De nemcsak azonos alakjaban ismétlédik meg ez a sz0, hanem lesz cgy
szinonimdja, lesz, mert a szovegben valik azz4, egyébként nem az, ez a sz0 a
futdbolond. Ez a sz0 is 0sszekapcsol tobb részt, mert ez is t0bbszdr ismétlodik.
A jelentése: kiss€ meghibbant, nyugtalanul viselkedd, folyton jové-mend,
hébortos, de artatlan személy; félbolond. (Nem bolond, mert az a jézan ésszel
cllentétesen gondolkodé ember, elmebajos ember, zavaros beszédével, csele-
kedetcivel deriltséget kelté cmber, aki a nevetség targya.) Mindkét sz a
nagyanyatol szdrmazik. Az § szavajarasa volt: ,nahat, ennyi futébolondot egy
rakason”! Ugyanabban a részben vannak a kovetkez0 szerkezetek is: mennyi
itt a futdbolond, a kovetkezOben: csaladi futébolondokkal, sok futébolond.
Varidlt ismétl€ssel is megtalaljuk tehdt, nemcsak alapalakban, hanem mds-mas
ragokkal clldtva, ebbdl kovetkezéen killonbozé mondattani funkciGban. Es a
negyedik elbesz€lésben djra felbukkan, s kapcsolja a részt, melyben eléfordul,
az ¢lsé elbeszéléshez. Hogy hogyan? A kovetkezGképpen: az elsé elbesz€lés
2. részében cz dll: ,Forgassuk csak meg egy Kkicsit azt a dolgot a csalddi
futébolondokkal! Ki volt hét az a rengeteg futébolond itt egy rakdson? Ha
nagymama ¢s te gyanan folal alltok, ahogyan valoban gyanin kivil is helyez-
tétek magatokat mindig is — akkor h4t ki? Nem sokan maradunk. En, aki
szerintetek mindig is tal kicsi voltam, nemigen johettem szadmitdsba. Az a sok
futébolond itt egy rakdson nem Ichetett mds, mint anya, apa meg az a zsémbes
Giza, a nagymama testvérnénje . . .” A kovetkezOket pedig mdr a nagymama
mondja: ,Latod, latod! Engem is utolért a sorsom. Folsorakoztam kozéjiik, a
futobolondok koz¢ én is.” Hogy miért futobolondok, kideril a torténetekbol.

Ugyanis torténetek sora alkotja az elbeszéléseket, amelyek dllando szerep-
161 a fentebb idézett szOvegrészben emlitetiek, €s még masok is. A nagyapa is
példdul, meg Izabella, akit az elbesz€l6 megszolit, akihez fordul. A megszoli-
tasok kulonboz6 formdjaak, a nagyobb egységek (makroegységek) legtobbjé-
ben megtaldlhatok: ,, Te nem tudhatod, Ibi . . .”, , Erdekes, Ibi, hogy . . .”,
,Mondd, Ibi, te nem furcsallottad . . .”, ,,Gondoltad volna, Ibi, valaha is . . .”,
,Emlékszel mcg, Ibi, arra az utolsé kozos csalddi nyaraldsra . . .?”, [El kell
mondjam neked, Ibi, hogy régdta nincs az a torténet . . .” stb. SzOvegtanilag
amegszoOlitdsoknak is szovegszervezd szereplik van. Ezek az idézetek mutatjék,
hogy az elbesz€l0 egyes szdm elsd személyben szdlal meg (Juhész Erzsébetnek
nemcsak ebben a miivében), de a torténetek flizése sordn valtozik is a nyelvtani
személy és szdm (,,j6] kirendetlenkedtiik magunkat”, ,mindannyian ratdmad-
tunk dgyetlensége miatt” stb.), ezekkel az els¢ szemé€lyd igealakokkal szemben
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dllnak a harmadik személyd igealakok (,Mondom, ilt az iires miitermében”,
,Nem talalta tobbé a helyét” stb.).

Szoval torténeteket, eseményeket hallunk az elbesz€l6t6l, de nem mindig
attdl, akit megszolit az clbesz€l3, ugyanis szinte észrevétleniil, mintegy jelzés,
bevezetés nélkil mds veszi 4t téle a mes€lést, cmlékezEst. Neorcsics nagymama
példaul. Milyen eseményckre ecmlékezik az elbesz¢l6? Ezt egy-egy jellemzd
szoval / szerkezettel meghatdrozhatjuk, amely mintegy bevezeti és/vagy ming-
siti a torténetet: ,,csalddi torténetek”, ,botrdnyos kimeneteld” esemény, ,,z1r-
zavaros, végzetes vendégség”, zlrzavar”, ,fura események”, ,tragédia”, ,a
hédzasélet keservei”, de részletekbe is mehcetiink, olyan részletek is kiemelthetok,
amelyek az elbeszélt eseménnyel kapcsolatosak és valaminck a kovetkezmé-
nyci: kiadds ajtocsapkodas, tirelmetlen stirgetés €s konyorgéssé fajuld unszo-
las, megfeddetés, gyakorta ismétlédé heves szovaltdsok, szitkok és dtkok
zuhataga stb.

Minden ismétlédo szovegelem, legyen az akar sz, akar szerkezet, szoveg-
tanilag kétfcle funkciot ldt cl. Biztositja — mint mar emlitettem —, a nagyobb
részek Osszetartozasat, ugyanakkor az egymast koveté killondllé mondatok
egymdshoz kapcsoloddsat is — a jelentés sikjan.

Ami a nyomdatechnikai eljdrdsnak koszonhetd, s rogton feltiinhet az ol-
vasonak, az az, hogy bizonyos szavak d6lt (kurziv) betiikkel vannak szedve.
Es ezeknek a szavaknak egy része ismétl6dik. Az olvaso felteheti a kérdést,
hogy miért éppen ezek vannak kiemelve. Sokszor a fokuszban 4116 sz6t szoktak
kicmelni, az ige el6tt 4116 f6hangsilyos szot. Nem igy Juhdsz Erzsébet szove-
geiben. DAt betlls példdul az Egyadta csorba ragyogds cimi elbeszélés elsé
szava, a kifejezetten: , Kifejezetten forr6 majusi délutdnok voltak akkoriban az
érctiségi el6tt, s mi tanulds trigyén darvadoztunk a szobdban.” Ez lenne a
féhangsalyos hely? Nem biztos, bdr gy is olvashato. A tobbi mondat, amelyben
a kiemelt sz6 el6fordul: , Kifejezetten mély érzést, mondhatom.” A vélaszt,

- hogy miért van kiemclve, a harmadik cl6fordulds adja meg: ,Egy kifejezetten
jol sikeriilt hazassagé, ugye, hogy kedvenc szavatokkal éljek.” Es van még egy
cloforduldsi helye: , SOt kifejezetten ostoba hivalkoddst holmiféle szedett-vedett
szellemi és mivészi hébortossdgokkal”. Az iménti fél mondat (,,hogy kedvenc
szavatokkal éljek”) utdn feltételezhetjiik, hogy a kiemelt szavak (s6t késGbb
egész szovegrészek) idézetek, valakinek a szavai. S ebben meg is erésit ben-
niinket a szerzG pl. a harmadik elbeszélésben: , Ldm, a Gyula! Itt még vellink
volt, szegény — sOhajtott fel olykor Neorcsics nagymama . . .”; a folytatdsban
pedig dOlt betlis a ,régi szép idék”. Okunk van feltételezni, hogy ezt is a
nagymama mondta. Ez az egész idézett mondat ugyanigy Gjra megjelenik, a
kovetkezd néhdny mondatban pedig a veliink kétszer, a szegény pedig tizen-
egyszer (€s csak kétszer nincs délttel).
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De térjiink vissza a szerkesztésre. Ez a kiemelt szerkezet (a,, régi szép idok”)
ellentétben 41l a tobbi torténettel kapesolatos szavakkal. S nemcsak ez az
egyctlen cllentét a szovegekben. A parhuzam mellett ugyanis az ellentét a
masik szovegszervez$ elv. Pl cllentét van a valdsag ¢s az dlom, a valosdg €s a
képzelet kozott is, az utazas és a maradds, a tdvozds és korforgds, boldogta-
lansag €s boldogsdg kozott is. S ez az ellentét a szavak szintjén is kimutathato.
(A felsoroltak tkp. az elbesz¢élések szavai, nem pedig elvondsok.)

Egy-cgy t6bbszOr megismételt szo jellemzO egy vagy 10bb szovegegységre.
Ha cgyre, akkor a lincdris koh€zidt biztositja, ha tobbre, akkor a globalisat.
Az ilyen szavak tagoljdk is a szoveget, méghozza a jelentés sikjan.

Az clbesz€lésszovegekben tehdt tobb szemantikal tomb kilonithetd ¢l
Tobb esetben ezeket a tdmboket maga az {r6 vdlasztotta el egymdstol (bdr
tovabbi bontds is lehetséges). Ezek a t0mbok névszok koré rendezddnek. Ezek
kozil ime nc¢hany (a teljesség 1igénye nélkil sorolom {01 dket):

A név 10bb részben kap fontos szerepet. Az egyik egység a megszolitott
nevével kapesolatos (a nagymama javaslatdra lesz Izabella, mert ,,ha mdr lany
lett, okvetleniil bele kell vinniink a nevébe valami kilondset, scjtelmesct,
valami sajdtos felhangot”), a masik emlitéskor politikai kicsengése van, €S a
Horténelemmel” kapcsolatos: a névr6l van szd, melyet ,,0r0kosen dthdznak
¢és korrigdlnak” (Mikl6s, a nagyapa morfondirozik azon, hogy ,,hdnyszor vél-
tozott mdr a neve a valtozd nyelvli személyazonossagi igazolvdnyai sordn”).
A csalad ,egy kOzonséges kékharisnya” nevét vdltoztatja meg, igy emlegetik:
Morder Zsuzsa (a Dorfler helyett; a der Morder a németben gyilkost jelent).
Egy kovetkezG szoveghelyen a névnek emlckeket felidézo ereje van, ¢z a név
egy kozsz0, ami félrehalldsbol alakul (attovdn = add tovdbb, mert szamér
maradsz), és vélik ,helynévvé”. Tehdt névvalasztds, névmegvdltoztatds — ez is
osszckapcesol részeket. S6t, ide vonhatjuk a ,,csavarintott idézet”-et: ,,Abréan-
dozds az élet megvigasztal6ja.” De nemcsak VOrOsmartynak A merengdhoz
cimd versének egy sordn ,csavarint” az {r6, hanem a Kod eldtte, kod utdna
szoldson is, méghozza igy: ,por el6ttem — por utdnam”. Hogy ki mire asszocidl,
hogy asszocidl-c egydltaldn, az a hatiérismerctektdl fiigg, ami szintén belejdt-
szik a szavak és szOszerkezetek jelentésébe. Esziinkbe juthat példdul Szabo
Lorinc (a Szél hozott, szél visz el cimid verse kezd6dik igy: Kod el6ttem, kod
mogottem / Isten tudja, honnan jottem), Kosztoldnyi Dezs6 (a szolds egyik
versének cime, €s az Orthon cimi versében is megtaléljuk), €s Juhdsz Gyula
meg taldn még Komjathy Jen6 is, mert Gk is beleszerkesztették verseikbe a
szolast. S ha vannak hdttérismereteink, még egy név, egy kitaldlt tulajdonnév,
egy helynév is Gj tartalommal 161tédhet fel szimunkra. Ez a név a Nakonxipdn.
(A fejezet masodik elbeszélésének a cimébd], mely igy hangzik: Nakonxipdnban
hull a ho.) Elemér, a festd besz€It errdl a helyr6l az apédnak. ,,Mindenki
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kitaldlhat magdnak egy Nakonxipdnt, bardtom” — olvashatjuk az clbesz€lésben.
Guldcsy Lajos dlombirodalma ez a hely, ennck tdjait, embercit festetie gyongéd
szind, lagy tonusi sziirrealisztikus képeiben, miutdn az cls6 vildghdbori utan
Osszeroppant. Az clbesz€l€s alakjanak is ,.fura sorsa” volt, s vele kapcsolatban
tragédia jut az elbesz€lO cszébe. S ugyanitt olvashatjuk, hogy a név botranyt
sejtet (Ordog Ilona neve). -

A szerelvény €s a vele kapcsolatos szavak egész sora hizodik végig a szo-
vegekben. Es ennek a szOnak a mezejébe tartozik az utazds. A szémezébe
(vagy asszocidcios mezejébe?) tartozik a vicindlis (a szovegben jelzgd) és a
pdlydval alkot szerkezetet (1/8.)%, vicindlis korilmény (1/10.), alapjelentése helyi
¢érdekii vasit, a 2. pedig helyi jelentéségi. Mindkét jelentése esziinkbe jut, 4m
az elsOt erdsitik a kovetkezo, a késébbi szovegekben/szovegrészekben taldlhato
szavak: szerelvény — konkrét jelentésben (11/2.), szdguldé vonat (11/3.), vonat
(11/4.), szerelvény (111/5., 1V/6., 7., V/1., 4., 6., 7.). Ehhez a sorhoz tartozik a
vasitdllomds (pl. V/2., 4.), a peron (V/4.), a sinpdr (pl. 11/4., V/1.), vdgdny,
vakvdgdny (pl. V/1.), menetrend (pl. 111/5., V/7.). A hozzajuk kapcsolodo jelzok
is sokatmondoak, ezekkel is érdemes lenne foglalkozni, pl. csokdnydscen dhitott
szerelvény, ott csillogunk keresztiil-kasul szdguldo szerelvényiinkon, egy vihar-
iramban tovaszdguldo szerelvényre, ama varva vért szerelvényre, ama bizonyos
szerelvény, szdguldd szerclvényen. A fenti szavak kapcsolatban vannak az
urazds, tdvozds, elvdlds szavakkal is.

Kiilonbozo jelentéssikokrol van sz6, de ezek felidézik egymaést. Az elmenni
¢s maradni ellentétben dllnak. Pl. ,,Haza akarok menni, vonat tetején, ha kell,
vonatok alatt kdszva, ha kcll . . .” Ak, utazni oly gyonyori . . .” ... erre a
veégleges clutazdsra készultiink valamennyicn” stb. A maradésra, az egy helyben
tartozkoddsra is tobb utalds van: il és néz maga elé”, ,csak ilt ires miter-
mében”. Es ellentétben 4ll az utazds a korforgdssal is. Ez a kotet utolso szava,
mintegy utalva arra, hogy nem lehet elmenni. S ezt erésiti meg a jelz6 is, az
Cletre sz610”.

Ujabb jelentéssikot indit el a karmester 70 is, amcly egy hasonlatban fordul
elé eldszor, €s a nagymamdra vonatkozik. A szOmezébe tartozd szavak to-
vabbviszik a hasonlatot: karmesteri pdlca, hangszerpréba, dallam, vezényelhe-
tetlen hangzavar, hangszerelhetetlen (mind a IV. elbesz€l€s makroszerkezetei-
ben), karmesteri pdlca, vezényli, szétszéledt zenekar, jdtszani kezd (az V.
elbeszElésbal).

A Keresznil-kasul cimi elbesz€l€sbdl két kulesszt emelek ki: a gyanii €s az
dlom sz6t. Ezek atszovik a szoveget. [gy kezd6dik az elbeszé1és: , Mir az elején
gyanut foghattam volna, hogy dlmodom csupan az egészet. Hogy maga az dlom
- akar gyerekkori igénytelen papirmasé kaleidoszképomba bamulnék —, az
dlom fura logikdja perditi szinre €s sodorja széjjel djra meg djra ¢ killonos
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utazds eseményeit. Gyanat foghattam volna . . .” A kovetkezd bekezdés pedig
cnnek ellentéte: ,,Mdskiillonben pedig vajon hogyan foghattam volna gyanat!”
Ez a kettdsség vonul végig a szovegen, €s ¢zt szOvi 4t az, hogy ki dlmodta az
escménycket. Tehat gjabb ellentét kovetkezik: ,,Olykor Ggy tiinik nekem, Ibi,
hogy nem is én dlmodtam ¢ fura eseményeket . . .7 Egyedil apa dlmodhatta
eztaz egészet. . .” Majd Icjjebb ez a mondat kicsit moédosul, megmarad a hato
1gealak, de kapcsolodik hozza a kétségrelentil hataroz0szo. A bizonyossagot
azonban gyengiti az igealak, de nem véletleniil marad meg a haté ige, mert a
bizonytalansag tovédbb tart: ,Az sincs azonban kizdrva, Ibi, hogy Miklos 4dl-
modta ¢ fura cseményeket.” Aztdn egy Gjabb fordulat a bizonytalansagtol a
bizonyossag fclé: . . . cgy sz€ditd pillanatban vildgosan éreztem, Ibi, hogy
mégiscsak ¢n magam dlmodom e fura cseményeket”.

Az emlékek felidézésekor az elbesz€lO bizonytalansdgdt tObbszor tetten
€érjiik, mert az ilyen szavak jelzik: alighanem, nyilvdn (hatdrozoszavak), mintha
(kotdsz0) feltételes moda igealakkal stb. Ezekkel dllnak szemben a bizonyos-
sagra vonatkozo szerkezetek: ,,mérget lehet rd venni”, ,arra azért ¢n magam
is nagyon jol emlékszem”.

Az ismétlédd névszok hdloszertien egybefonddnak, szoveghdlot alkotnak,
a szOveghdlo teremti meg a szovegek folytonossagat, egységét velik tartotta
fenn a szoveg alkotOja a témdt. A sikok azonban, mint ldthattuk, részckre
tagoljdk a szoveget. A szemantikai sikvéltdsok sz€p példait kisérhetjik végig
a szovegekben.

A szerkezeti egységeket a jelentésmezOk jelolik ki. A jelentésmezdk kozott
vannak konkrét €s elvont jelentési sikok: a tdrgyi vildg konkrét és a lelki €élet,
illetve torténések elvont kifcjezései inditjdk cl a jelentéssikokat.

Atdrgyivildgbol csak egy példat emlitek, azt, amelyiknek kiemelt fontossdga
van a szovegekben, és 10bbszOr sajatos, a szovegekre jellemzd szerkezetben
fordul ¢l6. Ez a tdrgy a fotel ,,ama bizonyos dohdnyzoasztalka mellett”. Erre
is eml€kezik az clbeszEll, eldszor az els szovegben van rdla sz0, €s ez az a
fontos hely, ide szokott leiilni Neorcsics nagyapa €s az apa, aztdn Elemér:
»évek Ota egymagédban ildogélt mar ekkor ama bizonyos dohédnyzoasztalka
mellett a fotelben” (1I/3.), aztdn az apa egyediil (I11/9., V/7.) — igy képzeli el
az elbesz€16. Az ismétlodo szerkezet pedig az ama bizonyos utal0szos szerkezet,
mely minduntalan jelzi, hogy a mdr ismert dologrol van $z0. Mds példak: ama
bizonyos szerelvény, ama vdrva vdrt szerelvény, ama Giil Baba-i korszak.

A Gii] Baba helyet jelold eleme a szdvegnek, ez is fontos szerephez jut.
Ide tért be a nagyanya ,bardtné€ival egy kis desszertre” (I/1.), s erre a helyre
az14n sokszor van utalds, immdr korszakként emlegetve (1I/1., 3., IV/6.).

A kornyezel elemeinek apro rajzai mellett az évszak, az idGjards jellemzdit
Is bemutatja Juhdsz Erzsébet. Az évszakok muldsdt is érzékelhetjik. Pl. ,Ki-
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fejezetten forr6 majusi délutdnok voltak”; ,Osz volt”, és nincs megnyugtatobb
a ,,homadlyosan fényl6 6szi délutdnoknal”; ,, Zimankos hideg téli id6 volt, janudr
kozepe, szakadatlanul esett a ho.”

Az elbeszéléseket lezdro részek (az utolsé kivételével) rovidek, ebben az
clbeszéls osszefoglal, s a megoldast tartalmazza, ha egyaltaldn van ilyen.

Teh4t Juhdsz Erzsébet elbeszélésfiizérében a szemantikai szévegosszefig-
gés a kisebb és nagyobb egységekben tobbféleképpen is érvényesiil: vdltozatlan
ismétléssel, varialt ismétléssel, tartalmi ellentéttel, szinonimdkkal, azonos
jelentésmezébe tartozéssal (a fogalomkOrhoz szervesen vagy asszociativ aton
kot6d6 szavakkal). Egyszoval: sok-sok széllal egymdshoz fiz6d6 mikro- €s
makroegységekbs! alkotott osszefuggd egészet Juhdsz Erzsébet.

JEGYZETEK

! Ujvidék, Forum Konyvkiadd, 1984
A rémai szdm a fejezet clbesz€lésének a sorszdma, az arab szdm a szerzd dltal
elkiijonitett részegysé€g sorszama.



~ MILYEN KOZEL VAGYUNK .
A ,SZEP UJ VILAG” MEGVALOSULASAHOZ?

ALDOUS HUXLEY

A moralistdk egyetértenek abban, hogy a kronikus lelkiismeret-furdalds
egyike a legkevésbé kivdnatos érzéseinknek. Aki tévedett, mondjdk, az lehe-
téleg javitsa ki a hibdt, és ligyeljen arra, hogy legkozelebb ne kovesse el.
Hosszasan tépelGdni a dolgon semmi esetre sem célravezetd: hiszen a meg-
tisztuldsnak kordntsem az a legjobb mddja, hogy mocsokban hempereg az
ember.

A mivészetnek szintén van etikdja, melynek torvényei az édltaldnos etika
torvényeivel egyeznek meg, legaldbbis kozeli rokonsdgban édllnak azokkal. A
rossz miivek miatt érzett lelkifurdalds tehdt ugyanolyan haszontalan, mint az,
melyet a rossz cselekedetck miatt érez az ember. A tévedéscinket, hibdinkat
meg kell keresni, tudomdsul kell venni, €s torekedniink kell arra, hogy ha
lehet, még egyszer ne kovessiik el Sket. Hisz ¢vvel ezel6tti irdsok fogyatékos-
sdgain toprengeni, hidnyos miivek foltozgatdsdval probélkozni, a férfikor idejét
az ifjukori binok és esztétikai ballé pések helyreigazitdsara fecsérelni felesleges
és terméketlen vdllalkozds, ebben egészen biztos vagyok. A Szép uj vildg
mostani kiaddsdnak szOvege ezért megegyezik az elsé kiaddséval. Tisztdban
vagyok azzal, hogy a Szép jj vildgnak mint irodalmi miinek komoly hidnyossdgai
vannak. Ezek helyreigazitdsdhoz azonban 4t kellett volna irnom a regényt, az
Ujrairds kozben pedig — mivel id6kdzben mds, idésebb ember lettem —, valo-
szintileg nemcsak a torténet hézagait tiintettem volna el, hanem esetleg némely
erényét is. Igy hat, ellendllva az esztétikai biinbénatban val6 hempergésnek,

' A Szép uj vildg cimd regény mésodik kiaddsdhoz irt elészd (1946). A forditds a kovetkezd
kiadds alapjan készilt: Aldous Huxley: Brave New World, London, Flamingo-Harper
Collins Publishers, 1994
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jot ¢s rosszat egyarant érintetlenil hagyok a miiben, ¢s a figyelmemet valami
mésra irdnyitom.

El5bb azonban érdemes lesz legaldbb megemlitenem a torténet egyik leg-
komolyabb hidnyossagat, ami pedig nem més, mint hogy a regényben szerepld
Vadember el6tt csupdn két lehetGség kindlkozik: vagy Utopia esztelen, tébo-
lyult életét valasztja, vagy az indidn telepiilés civilizdlatlan €letét, amely bizo-
nyos tekintetben emberibb ugyan, 4m aligha igazabb és hitelesebb. A konyv
irdsakor igen eredetinek és szorakoztatonak, mindamellett nagyon is elkép-
zelhetdnek taldltam azt a gondolatot, miszerint az embernek a szabad akarat
csupancsak azért adatott meg, hogy kedvére valaszthasson a téboly €s a sz€l-
hdmossdg kozott . . . A regény mdsik szépséghibdja, hogy a dramatizélisig
¢rdekében a Vadember sokszor egészen raciondlisan €rvel; ez pedig, ha figye-
lembe vesszik, hogy egy olyan kozOsségben nevelkedett, amelynek a valldsa
a termcékenység kultikus tiszteletén és a vezeklés kegyetlenségén alapul, nem
tekinthet$ hitelesnek. Valojdban egyes megnyilatkozisait még az sem igazol-
hatnd, hogy, mint tudjuk, olvasta Shakespeare mitveit. Persze a torténet végén
kénytelen feladni a jozansdgdt, eluralkodik rajta a belénevelt blinhédéskultusz,
mely ménidkus Onmarcangoldsba, elkeseredésbe, legvégiil pedig ongyilkossag-
ba kergeti. ,,S ily nyomorultul pusztulnak el mind azutdn”, nagy megelégedé-
sére a regény pirronista, 4m nagyszerlien szorakozo szerzdjének.

Ma mdér nem érzek ellenéllhatatlan késztetést arra, hogy az €pelméjliség
lehetetlenségérdl besz€ljek. Ma is gy vélem ugyan, hogy a jézan emberi
bolesesség f0lottébb ritka jelenség; mindazonéltal az a meggydzodésem, hogy
igenis elérhetd és megvalosithatd. Ennek a gondolatnak a jegy€ben szilletett
néhdny Gjabb kdnyvem, valamint ¢gy antoldgia, melyben a bolcselet nagyjainak
magdra a bolcsességre ¢s a hozzé vezetd utakra vonatkoz6 mondaésait gyGjtot-
tem egybe. Mindennek eredményeképpen cgy elismert szaktudés azt dllapi-
totta meg r6lam, hogy a valsdgos idokben megbuko értelmiségi réteg szomori
megtestesitdje vagyok. Ezzel — gondolom — egyben arra is c€lzott, hogy 6 maga
¢s nagyrabecsiilt kollégdi a pompézatos sikert testesitik meg. Mivel az embe-
riség jotevoit kelld tisztelet illeti, javaslom, €pitsitk meg a professzor urak
panteonjat Eurépa vagy Japan valamely kizsigerelt varosdnak romjain. A
csontkamra bejdrata fol€ a kovetkezd szoveget irhatnédnk, kétméteres betiikkel:

A VILAG OSSZES NEVELOJENEK EMLEKE LEGYEN SZENT. SI
MONUMENTUM REQUIRIS CIRCUMSPICE.”

De térjiink vissza a tdrgyunkhoz . . . Ha ma Gjrairndm a regényt, egy
harmadik megolddst is felkinadlnék a Vadembernek. Az Ut6pia-beli élet s a
civilizdlatlan vadak €lete mellett lehet6ség nyilna a jézan emberi bolcsesség
szerinti €letre is, melyet a kdnyvnek ebben az 4j valtozatdban a sz¢p Gj vildgbol
szamizotiek vagy elmenekiiltek kozossége valdsitana meg a rezervatum haté-
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rain beliil. Ebben a kozosségben decentralizdlt gazdasdg mikodne, a politika
az egylttmiikodésen alapulna. A tudomény és a technoldgia az emberért lenne,
akdrcsak a sabbath innepe, nem pedig azt a célt szolgdlnd, hogy leigdzza és a
szolgdlatdba dllitsa az embereket (mint manapsdg, vagy mint a regénybeli sz€p
Gj vildgban). A vallds a teremtés v€gsd céljainak tudatos, értelemmel dthatott
keresése lenne a tao, a logosz, a brahman, illetve a transzcendens istenség
jegyében. Az uralkodd életfilozOfia egyfajta nemes haszonelviiség lehetne,
amely szerint a gondtalan jolétnél elbbre valok a végss c€lok, a legldbb kérdés
ugyanis minden esetben a kovetkezd lenne: ,Mennyiben segiti €s mennyiben
gdtolja ez a gondolatom vagy cselekedetem az emberisé€g nagy céljainak 4ltalam
és minél tobb ember 4ltal torténd megvalositdsat?”

Aregénynek ebben a hipotetikus, Gj vdltozatdban a primitivek kozt felnovd
Vadembernek még Utdpidba keriilése el6tt alkalma nyilna arra, hogy kozvet-
leniil megismerje a szabad, egylittmtikodo személyek kozosségét, akik a jozan,
normdlis emberi élet megvalositdsdn fdradoznak. Ilyeténképpen moédositva a
regényt, a javitott Szép uj vildg mind mivészi, mind pedig — ha szabad ezt a
mélyértelmil kifejezést haszndlni irodalmi mivel kapcsolatban — filozofiai
szempontbdl teljesebb lenne a jelenlegi valtozatndl.

A Szép 1j vildg azonban olyan konyv, amely a jovordl szol, marpedig egy
jovorél sz616 konyv esetében, barmilyen miivészi vagy filozofiai kvalitdssal
rendelkezz¢k is, a leginkdbb mégis azok a dolgok érdeklik az olvasét, melyck
akdr meg is valosulhatnak egyszer. Milyennek latjuk hdt a regény profécidit
ma, modern kori torténelmiink siillyedd sikjdnak egy als6bb fekvésébdl, tizenot
év tdvlatdbol nézve? Mi minden tortént ez alatt a fdjdalmas id§ alatt, ami
aldtdmasztja vagy €rvényteleniti az 1931-es elOrejelzéseket?

A vizio legnagyobb hidnyossdga elsd ldtdsra is egészen nyilvdnval6: a Szép
uj vildgban semmiféle utalds sincs a nukledris maghasaddsra vonatkozdan. Ez
igen meglepG dolog, hiszen az atomenergidban rejlé lehetdségek mar évekkel
a konyv megirdsa elott is népszerl kozéleti témat képeztek. Mi t0bb, régi jo
bardtom, Robert Nichols sikeres szindarabot is irt erre a témadra, és emlékszem,
én magam szintén megemlitettem egy, a hiszas ¢vek végén megjelent regé-
nyemben. Igy, mint mondtam, folottébb kilonosnek tiinik, hogy Ford Urunk
utdn a 7. évszdzadban a rakétdkat és a helikoptereket nem az atommag
bomldsdbdl szdrmazé energidval tzemeltetik. Mindazondltal ennek a fatdlis
tévedésnek a magyardzata roppant egyszerd. A Szép uj vildg tdrgya ugyanis
nem maga a tudomdnyos fejlédés, hanem annak az emberi életre gyakorolt
hatdsa. A fizika, a kémia, a miiszaki tudomdnyok eredményeit a regény eleve
adottnak tekinti, tovdbbd a bioldgia, a fiziologia, a pszicholégia teriiletén
végzett jovobeli kutatdsok kozil is csak azokat ismerteti részletesen, melyek
eredményeit kozvetleniil az embereken alkalmazzik. Az élet mindségét csak
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magaval az él6vildggal foglalkoz6 tudomanyok tudjdk gyokeresen megvaltoz-
tatni; az anyagi vildgot vizsgdlo tudomanyok dltal az élet elpusztithaté vagy
clviselhetetleniil nehézzé tehetd ugyan, de az €let tulajdonsagait vagy kilon-
boz6 megnyilvanuldsi formdit ezek a tudomdnyok nem tudjdk moddositani
(hacsak nem kdzvetett Gton, a bioldgia vagy a pszichologia szolgalataba dllitva
a felismeréseiket). Az atomenergia felhaszndldsa természetesen nagy fordula-
tot hozott az emberiség torténctében, de nem ez jelenti a végsd, a legfontosabb
fordulatot (hacsak nem robbantjuk magunkat darabokkd, véget vetve igy az
cmberi torténelemnek).

A valoban gyokeres forradalmi véltozds nem a kilsé (anyagi) vildgban fog
bekovetkezni, hanem az cgyes ember testében és lelkében. Sade madrki, aki
kétségteleniil forradalmi idékben ¢élt, ennek jegyében probdlta ésszerdsiteni
sajat nem mindennapi Orileteit. Robespierre-nek csak felszini vdltozasokat,
politikai forradalmat sikerilt elidéznie; ennél némileg mélyebbre hatolt
Babeuf, aki a gazdasagi forradalmat kisérelte meg végrehajtani. Sade a gyokeres
forradalmi vdltozdsok apostoldnak tartotta magat: a merd politikai és gazda-
sdgi véaltozdsokon tdl az cgyes emberben — férfiakban, nékben, gyerckekben
cgyardnt - lejatszodo forradalmat akarta megvalésitani, melynek kovetkezté-
ben az egyén teste a kozosség tulajdondt, kozos szexudlis targyat képezte volna,
a tudata pedig megszabadult volna minden szemérmességétdl, a civilizacios
fcjlédés sordn rogzalt gdtldsoktol. A szadizmus és a gyokeres forradalmi
véltozdsok kozott persze nem feltétlenil kell parhuzamot vonnunk. Sade
sz¢lhamos, forradalmédnak tobbé-kevésbé tudatos c€lja egyetemes zlirzavar €s
rombolds clGidézése volt. Meglehet, hogy akik a Szép ij vildgot kormanyozzak,
azok nem nevezhetdk bolcs embercknek (a szénak, mondjuk igy, abszolat
értelmében), de semmi esctre sem mondhatjuk roluk, hogy ériiltek volnénak;
¢éljuk nem az anarchia, hanem a szocidlis biztonsag ¢s stabilitds. Ez utdbbi
megteremtésének érdekében munkdlkodnak tudoményos cszkdzeikkel az em-
berek végss, gyokeresen forradalmi valtozasdn.

Ma az cls$ fazisdban vagyunk annak az idészaknak, amit taldn az utols6
elotti forradalomnak nevezhetnénk. Lehet, hogy a kovetkez6 fazis az atom-
habori lesz, ebben az esetben nem kell jovére vonatkozo joslatokkal bajlod-
nunk. Viszont az is ¢lképzelhetd, hogy ha nem is hagyunk fel az egymas cllen
vivott hdborainkkal, de lesziink legaldbb annyira j6zanok, mint a 18. szdzadi
clédeink. Ok ugyanis okultak a harmincéves hdbora elképeszté rémségeibél,
és attol kezdve Eurdpa politikusai és hadvezérei tobb mint szdz éven 4t
tudatosan ellendlltak annak a kisértésnek, hogy haderejiket mértéktelen rom-
boldsra vagy az ellenfél végsé megsemmisitésére hasznéljdk. Zsakmaényt €s
gydzelmet sovargd hadjaratokat persze tovdbbra is vezettek, de ugyanakkor
készek voltak arra is, hogy mindendron megdrizzék a vildg €épségét, mert



418 HID

belattdk, hogy a hosszt tavi €rdekeiket ez szolgélja. Az elmult harminc évben
nem voltak ilyen értelemben vett konzervativjai az emberiségnek: nacionalista
radikdlisok voltak mind a jobb, mind a bal oldalon. Az utolsé konzervativ
honatya Lansdowne 6t6dik mdrkija volt, aki az els6 vildghdborut kovetden
azt javasolta, hogy a béketdrgyaldsokat — miként a 18. szdzadi haboruk esetében
is — kompromisszumos megolddssal zdrjak le. Csakhogy mid6én az err6l sz6l6
levelét eljuttatta a The Times szerkesztGsé€gének, a kordbban konzervativ
ériékeket vallo lap elutasitotta annak kozl€sét . . . Ezutdn gy6zott a sz€Isdséges
nacionalizmus, aminek a kovetkezményei mindannyiunk elStt ismerctesek:
bolsevizmus, fasizmus, inflacid, gazdasdgi valsdg, Hitler, masodik vildghabory,
Eurdpa pusztulésa €s €hinség az egész vildgon.

Feltéve, hogy tudunk okulni a hirosimai katasztr6fabol (ahogy elddeink a
magdeburgi iitkdzetbol), valszinileg egy békésebb periddus elé néziink, mely-
ben csak helyi jellegl, kevésbé pusztito konfliktusok lesznek majd. Ez alatt
az id§ alatt az atomenergidt feltehet6en gazdasdgi c€lokra fogjak hasznélni,
aminek koszonhetéen nagy gazdasagi és tdrsadalmi valtozdsok jatsz6dnak majd
le, elképeszi$ gyorsasdggal. Az emberi €let minden eddigi rendje felbomlik,
helyiikben 4j formdk alakulnak ki. Ebben a folyamatban azonban €reztetni
fogja hatds4t az atomenergia emberellenes, személytelen jellege is. A magfi-
zikus (a modern Prokrusztész) fogja elkésziteni azt az 4gyat, amelyen az
emberiségnek hevernie kell; sajnos konnyen elképzelhetd, hogy ez kissé ké-
nyelmetlenebb lesz a kelleténél. Kisebb kiigazitdsokra, itt-ott esetleg erészakos
nytjtdsokra vagy csonkoldsokra is szilkség lehet majd; ehhez persze hozzi-
szoktunk az alkalmazott tudoményok nekilendiilése Ota, jOllchet ezuttal sokkal
drasztikusabb beavatkozédsok kovetkeznek. Ezeket a nem kis fdjdalommal jaré
mitéteket erdsen centralizdlt, totalitdrius korményzatok fogjdk irdnyitani. A
hatalom centralizdcioja elkeriithetetlennek latszik, a kozeljovo ugyanis valo-
szintileg a kdzelmulthoz hasonléan alakul majd; a kézelmiltban pedig a gyors
technoldgiai fejlédésnek — mivel tdmegtermelésre bedllitott gazdasagi viszo-
nyok kozott, tobbségében vagyontalan né€pesség mellett jatszodott le — gazda-
sdgi és tdrsadalmi felfordulds volt a kovetkezménye. A kialakulo helyzetben
kozpontositani kellett a hatalmat, €s fokozni a kormdnyzati irdnyitdst. Nem
kizdrt, hogy még az atomenergia ipari célokra tortén6 felhasznéldsa el6tt az
Osszes 1€tezd dllam kormadnya kisebb-nagyobb mértékben totalitdriussé valik,
de hogy azt kovetden igen, abban szinte biztosak lehetiink. Egyediil a decent-
ralizdcié és az dnkormdnyzatisdg érdekében inditott széles kord polgari moz-
galom 4llithatnd meg azt a tendenciat, mely a parancsuralmi rendszer felé
mutat. Jelenleg azonban semmi jel sincs arra, hogy egy ilyen mozgalom kiala-
kul6ban volna.
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Természetesen nincs okunk feltételezni, hogy az 1j totalitarizmus hasonlo
lesz a régihez. Egy olyan kormdny, amelynek a legfébb eszkozeihez tartozik
a gumibot, a sortiizek, a szdndékosan eldidézett €hinség, a tomeges beborton-
zések Gs deportélasok, nemcsak inhuménus (ezzel egy€bként is kevesen to-
rédnck manapsag), hanem teljesen nyilvanvalé médon hatdstalan is; marpedig
a fejlett technolGgia kordban a hat4stalansédg a haldlos bnok legsilyosabbika.
A leghatdsosabb totalitdrius 4llam tehdt az volna, amelyben a teljhatalma
végrehajto szervek (a politikai vezetGk és a szolgdlatukban 4l16 ugyint€zék
hada) erGszak alkalmazdsa nélkiil tudndk irdnyitani a rabigdba vert, 4m a sajat
szolgasorsukat szeretd lakossdgot. A mai parancsuralmi rendszerekben a pro-
pagandaiigyi minisztériumra, a lapszerkesztokre €s a tandrokra hérul a szol-
gasdg clfogadtatdsanak komoly feladata, az 6 modszereik azonban ma még
meglehetésen durvak és tudoménytalanok. A régi jezsuitdk, mint tudjuk, azt
gondoltak, hogy amennyiben kezdett6l fogva rdjuk biznék a gyerekek nevel€sét,
kezeskedni tudndnak az emberiség valldsi meggy6z6déséért. Ez persze vagy-
dlom volt csupdn; a modern pedagégia modszerei pedig alighanem még a
Voltaire nevelésén faradozo tisztelendd atydkéindl is joval hatdstalanabbak.
A propaganda szakemberei azéta rdjottek, hogy a legjobb eredményeket nem
akkor érik el, ha bizonyos dolgokat a megfeleld moédon bedllitva k0zolnek,
hanem sokkal inkdbb akkor, ha egyes dolgokat nem kozolnek. Nagy ereje van
az igazsagnak; de még nagyobb erd lakozik az igazsdg elhallgatdsdban. Azzal,
hogy bizonyos dolgokrol nem beszélnek, hogy Churchill szavdval €lve ,,vas-
fiiggdnyt” vonnak a nép ¢és az olyan tények vagy €rvek koz€, melyeket a helyi
politikai vezeték nemkivanatosnak tartanak, a totalitdrius dllamok propagan-
distdi sokkal hatdsosabban tudjak befolydsolni a kozvéleményt, mint akar a
legékesebb leleplezésekkel vagy a lehet6 leglehengerlobb logikai €rvelésekkel
tchetnék. Az elhallgatds viszont még onmagidban nem elég. Amennyiben a
jovébeni korményok el akarjdk keriilni az iildoztetéseket, a likviddldsokat €s
a tarsadalommal vald durva Osszetlizések mas hasonld jelenségeit, akkor a
legfGképpen azon kell dolgozniuk, hogy kifejlesszenek egy roppant hatékony
pozitiv propagandat. A kozeljovében tehdt azok az dllamilag tdmogatott
kutatdsok lesznek a legfontosabb tudomanyos tervezetek, melyek a ,,boldogsdg
problematikajanak” kérdéseit fogjak vizsgalni, vagyis azt, hogy miképpen lehet
megszerettetni a lakossdggal a szolgasorsot. Az anyagi biztonsag €s a jOlét
megteremtése nélkiil ez aligha lesz lehetséges; de az eszmefuttatdsunk lero-
viditése végett tegyiik fel, hogy a teljhatalmi korményzatnak €s iigyintéz6inek
sikeriil 1étrehozniuk a tartés biztonsdgot és a jOléti tarsadalmat. Ne feledjik
viszont, hogy az emberek a biztonsdgot igen rovid id6 alatt megszokjak, €s
eleve adottnak tekintik. Ez tehat csak egy felszini, mer6ben kills6 mozzanata
a forradalmi véltozasoknak. A szolgasors megszerettetését egyes-egyediil az
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ember tudatat és testét €rintd, gyokeres forradalmi véltozas eredményeképpen
lehet elérni. Ehhez, egyebek mellett, az aldbb felsorolt felfedezések és taldl-
madnyok sziikségeltetnek. El6sz0r is, tOkéletesiteni kell a szuggesztio techni-
kdjat: gyerekkorban a beidegzés, kés6bb a kilonféle vegyszerek (pl. scopola-
mine) scgitségével. Mdsodsorban, a tokéletességig kell fejleszteni az emberek
egyedi tulajdonsdgainak vizsgalatdt, hogy a kormdnyzati ligyintéz6k barmely
egyén szamdra képesek legyenek megtaldlni a lehetd legmegfelelébb poziciot
a tdrsadalmi és gazdasdgi hierarchidban. (A gépezetbe nem ill§ csavarok
ugyanis, tudjuk jol, konnyen vesz€lybe sodorhatjdk az egész masinériit.) To-
vabbd, mivel a val6sdg — ha mégoly utopisztikus is — olyasvalami, amib6] az
embernek id6rdl idére ki kell kapcsolddnia, sziikség lesz majd valamiféle
alkohol- és narkotikumpdtlo vegyszerre is, amely kevésbé lesz kdros, mint a
gin vagy a heroin, ugyanakkor nagyobb élvezetet tud majd nyijtani niluk.
Végezetiil, immdr tdvolabbi tervként (melynek sikeres végbeviteléhez akar
10bb nemzedéken 4t is eltarto totalitdrius irdnyitds sziikséges), ki kell majd
fejleszteni egy egyszer( €s lizembiztos eugenetikai rendszert, amellyel az emberi
egyedeket standardizdlni lehet, megkonnyitve igy az irdnyit6k munkdjat. Ennek
az dbrazoldsa a Szép uj vildgban egészen a végletekig, bar minden bizonnyal
nem a képtelenségig fokozott. Sem technikailag, sem ideol6giailag nem tartunk
még a palackozott csecsemGknél €s a , bokanovskyzdldssal” eldéllitott Epszi-
lon-félmajmokndl. De ki tudja, mit tartogat szimunkra az elkovetkezd hatszdz
€v? Masrészt, a regénybeli sz€p, boldog €s biztonsdgos vildg némely tartozéka
(pl. a szOma, a hipnopédia, a tudomdnyosan kialakitott kasztrendszer) mar
hdrom-négy nemzedéknyi id6 mulva valosdggd valhat. Egyre kozelebbi realitds
a regényben dbrdzolt szexudlis szabadsdg is: egyes amerikai vdrosokban a
valdsok szdima mdr ma is megegyezik a hdzassdgkotésekével. Néhdny év milva
alighanem a hdzasoddsi engedélyt is ugy fogjdk kibocsdtani a hatdsdgok, mint
ma a kutyatartdsi engedélyeket: tizenkét honapra szélnak, és semmilyen meg-
kotést nem tartalmaznak arra vonatkozoan, hogy kozben hdnyszor cserélhet
kutyat az illetd, vagy hogy egyet vagy tobbet tarthat-e belSlik egyszerre. A
politikai €s a gazdasédgi szabadsdg eltorlése — mintegy kdrpotlasképpen — a
szexudlis szabadossdg feler§sodéséhez vezet. Ez szintén a diktdtor malmdéra
hajtja a vizet (hacsak nem emberanyagra lenne sziiksége éppen, agyatoltelék-
nek vagy egyes leigdzott teriiletek benépesitéséhez), hiszen a promiszkuitds —
a kiillonféle drogok, a filmek €s a t0megtdjékoztatds dltal befolydsolt dszabad”
dlmodozdsokkal karoltve — eldsegiti, hogy az alattvalok konnyi szivvel elfo-
gadjdk a nekik jaro szolgasorsot.

Mindent egybevetve tgy tiinik, hogy Utdpia valdsaga sokkal kozelebb van,
mint azt tiz—tizenot évvel ezelStt barki gondolhatta volna. A regény megira-
sakor téliink hatszdz évnyi tdvolsdgba vetitettem az dbrazolt jévébeli vildgot.
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Mai szemmel nézve nagyon is elképzelhetd, hogy mindez a rémség akdr szdz
éven belill bekovetkezhet; feltéve persze, hogy nem robbantjuk magunkat
ripitydra id6kozben. Ha ugyanis nem a decentralizdciot valasztjuk, ¢és ha az
alkalmazott tudomdnyt nem a szabad egyéniségek fejlédését szolgdld eszkoz-
ként haszndljuk (ahelyett, hogy mint latjuk, a tudomdany haszndlja fel a maga
céljaira az embert), akkor valGjdban csak két lehetdség marad az emberiség
szdmdra. Az cgyik, hogy szdmos militarista nemzeti diktatara jon 1étre, s ezeket
az atombombdban rcjlé pusztitds rettencte és a szigort katonai kormanyzat
élteti majd. A mdsik, hogy a gyors technoldgiai fejlédés és a nukledris forra-
dalom kaotikus tdrsadalmi dllapotokhoz vezet, aminek a kovetkeztében egyet-
len nagy, nemzetek folotti diktatdra sziletik: ez a hatékonyabb irdnyitds és a
stabilitds igényének kovetkeztében fokozatosan Utdpia, a ,,sz€p 4j vildg” joléti
zsarnoksdgava alakul 4t.
Tegyék meg tétjeiket, uraim, ¢s vélasszanak.

(1946) DANYI Zoltdn forditdsa



HAROMAGU S[P
Oregedd amerikai irék Oregedd alteregdi

VARGA ISTVAN

Az Orcegedés clkeriilhetetlen folyamata elsGsorban €élettani természetd, de
ugyanakkor kihatdssal van az intellektudlis, vagy az irok esetében, az alkotoi
tevékenységre is. Az esetek Oridsi tobbségében — s ezt szdmtalan vildgirodalmi
példa tdmasztja ald —, az oregedés nagyban cstkkenti az alkotdi kedvet, ritka
az olyan példa, amikor idds iré élete befejezd szakaszdban id6tdllo ériéket
teremtett volna. Mindenesetre ez a megallapitds egyedenként valtozik. Epp
czért érdekes Osszehasonlitani hdrom kortdrs, mondhatni modern klasszikus
amerikai iré egy-egy olyan miivét, amelyet az Oregedés szakaszdban alkottak.
Kozilik kettd, Philip Roth és John Updike, még €l, mig a harmadik, Joseph
Heller, két éve halott. Izgalmas ez a vizsgdlodds mdr azért is, mert a még két
¢l0 1ro hosszabb ideje miveiben szerepelteti a maga ir6i alteregéjat, s ezek
megteremtGjikkel agymond egyiitt 6regednek meg, mig Joseph Heller épp
utolsé mivében szerepcelteti magat ily médon.

Natan Zuckerman mdr kordbban jelentkezett Philip Roth miveiben, mint
iro alteregdja. Volt Rothnak egy hét-nyolc évig tart6 korszaka, amikor szinte
csak Nathan Zuckermannal foglalkozott. Abodi Nagy Zoltdn szerint valOsdgos
Zuckerman-saga volt kibontakozoban. Nathan Zuckerman regényhGsként elg-
sz0r A szellem drnyékdban cimi regényben szerepelt 1979-ben. 1981-ben meg-
jelent A megszabaditott Zuckerman, majd két évre rd az Anatomialecke. A
hdrom mi egy trilogidt képezett, amelyhez 1986-ban egy tjabb mi csatlakozott,
Az ellenélet, s igy Zuckerman-tetralogidrol beszélhetiink. Utdna a Zuckerman-
sorozat megszinik, de aztdn Zuckerman 1998-ban tjra felbukkan Philip Roth
legfrissebb konyvében, a Kommunistdhoz mentem feleségiilben.

Amikor Philip Roth ezt a regényét irta, hdse hatvanegy éves, mds életrajzi
adatai is megegyeznek a kordbbi Zuckerman-sorozat ilyenfajta adataival (pél-
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ddul az, hogy 1950-ben érettségizett). Ez a kései Zuckerman-regény azonban
nagyon eltér az cl6z8¢kt6l. ElsGsorban témdja miatt. 4 szellem drnyékdban-nak
kozponti témdja az élet ¢s a miivészet konfliktusa, 4 megszabaditott Zuckerman
cimiben keveredik a miivészet és a valdsdg, a regény €s az €let, benne Nathan
»elszabadul” az 6t korilvevo vilagtdl (feleség, csaldd, bardtok), de ugyanakkor
mds ldncot tesz magdara: tudatosan vdllalja az alkotds, az irds terhét, elhatd-
rozza, csak az {rdsnak ¢l. Vagy ahogyan egy alkalommal kimondja: , Konyv-
irogép vagyok, aki é€leteket fal fel, koztik a sajatomat.” Mindennek logikus
kovetkezménye az, hogy Philip Roth 0rok témdja a mivészet és a valosag
viszonya. Helytdlld Abodi Nagy Zoltdn azon megdllapitdsa is, hogy a Zucker-
man-konyvek mivészregényck. A Kommunistdhoz mentem feleségiil ebbgl a
szempontbol kivételt jelent: mint jeleztem, a téma ¢z alkalommal mas.
Visszatérve Nathan Zuckerman alakjiahoz, konnyen megdllapithatd, hogy mo-
gotte megteremtdje hizodik meg, de az ir¢ €s hésc nem olvad egybe, azaz
nemcsak €letrajzi indittatdsu regényrdl van sz0 a Zuckerman-kOnyvek esetében.

Philip Roth dnmaga ¢és a valosdg koz¢ helyezi el Nathan Zuckermant, bar
jomaga szolgdl Nathan Zuckerman modelljének. Igyekszik targyilagosan vi-
szonyulni iréi alteregdjdhoz azzal, hogy ennck a viszonyuldsnak I¢nyege az
enyhe ironia. {gy viszonyul altereg6jahoz, Henry Bechhez annak megteremtdie,
John Updike is.

A Kommunistdhoz mentem feleségril mar abban is kiillonbozik az el6zd
Zuckerman-regényektdl, hogy kozpontjdban nem Nathan Zuckerman ¢élete €s
alkotdi gondjai dllnak, hanem egy igazi regényhdsé: Ira Ringoldé. Nathan
Zuckerman a regényben tobb alkalommal is kihangsilyozza, hogy ez a konyv
Ira sztorija, nem pedig az 0vé. A regénybeli valosdg ez alkalommal kiszor{tja
a miivészet problémdit boncolgatd gondolatokat, mondhatnank, a Kommu-
nistdhoz mentem feleségiil visszat€rést jelent a hagyomdnyos tarsadalmi regény-
hez. A regénynek két narrdtora van: az egyik Ira testvére, Murray Ringold, a
mdsik pedig Nathan Zuckerman. Hat ¢jszakdn 4t idézik fel a multat, Ira
¢letutjanak alakuldsdt azzal, hogy Murray ¢ paros els6hegedise, Nathan Zu-
ckerman hozzdjédruldsa a torténet elmonddsdhoz szerényebb. Vannak azonban
jelenetek, amelyeket, mivel egyikiik sem volt jelen lejdtszoddsuk alkalmaval,
Philip Roth besz€l el mintegy észrevétlenil belopdzva a regény lapjaira.
Vizsgdloddsunk tdrgya legyen ez alkalommal Nathan Zuckerman alakja: ho-
gyan manifesztdlodik az idé mualdsa az 6 €életében.

Nathan Zuckerman hatvanéves kordban kivonult a tdrsadalombdl: , Ma-
gamban ¢lek itt, a hdz kicsi, egy szoba, ahol frok és eszem — dolgozdszoba,
furdGszoba és teakonyha a hdz egyik végében, k6kandalld, a kandalléra me-
rélegesen konyvekkel boritott fal, egymds mellett 6t, harmincszor harminc
centiméteres tol6ablak néz a sz€les kaszdlora és az Oreg juharfdk védGoszia-
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gara, amelyck elvédlasztanak a foldittol. A masik szoba, ahol alszom, meghitt
méreti, rusztikus helyiség, benne egyetlen dgy, egy fiokos szekrény, fafitést
kdlyha, a négy sarokban kildtszanak a vén gerenddk, djabb konyvespolcok,
konnyi szEk az olvasdshoz, apré irdasztal, ¢s a nyugati falon iivegezett 1016ajto
nyilik a torndcra, ahol Murray-vel martinit ittunk vacsora elétt. Megvasaroltam
a héazat, téliesitettem — valakinek a nyaral6ja volt —, és amikor betoliottem a
hatvanat, idcjottem egyediil lakni, tdvol az emberektél. Ez négy éve tortént.
Bar nem mindig kellemes az ilyen spartai sor, amely nélkiilozi az emberi €letet
kitolts, kiulonféle tevékenységeket, hiszem, hogy legkevésbé drtalmas dolgot
vdlasztottam. De most nem az én elvonuldsom a sztori. Ami kiilonben sem
sztori. Azért jottem ide, mert nem akarok tobb sztorit. Nekem megvolt a
magamé.” Miutdn kivonult a tdrsadalombdl, el@szor agy €rezte, hogy ez a
1épésc hiba volt: nem lett volna szabad ennyire elszakadnia a vilagtol. De aztdn
ez az €rzés lassan eltiint, mert, ahogy Nathan Zuckerman mondja: ,,Nem
Ghajtottam tobb problémat.”

Nathan Zuckerman igy vall: ,,A hely, ahol lecsupaszodunk I¢ényegiinkre,
ahovd - ha taldn nem is azonos sziletésiink helyével —, visszatériink, hogy
ferttlenitést €s feloldozast kapjunk a tortetésre. A hely, ahol levetjik és
clhullajtjuk az egyenruhdkat, amelyet rdnk adtak, €s a jelmezeket, amelyekbe
belebtjtunk, ahol eldobjuk nyittségiinket, sértédéseinket, kiegyczésiinket a
vildggal, truccoldsunkat a vildggal, igyeskedésiinket a vildggal, és a tettleges-
ségeket, amelycket a vildgtol kaptunk. Az 6regedd férfi folkerekedik, €s elvonul
az erddbe — a keleti bolcselet rengeteg gondolatot, taoista gondolatot, hindu
gondolatot, kinai gondolatot szentel ennek a témanak. Az erdélako az életit
végsd stdcidja. Gondoljunk csak azokra a kinai festményekre, amelyeken az
Oreg ember van a hegy 14bdndl, az Oreg kinai ember cgy szdl magédban a hegy
1dbandl, ahogy hizodik el az €letrajz izgdgasagaitol. Fickos kedvvel szallt
versenybe az €lettel, most, mikor lehiggadt, a haldllal verseng, gy siillyed el
a végso kietlenségbe.”

Utolsd beszélgetésiik végén a bucsuzdskor Murray Ringold, az immér
kilencvenéves volt nyelvtandra felteszi volt tanitvdnydnak a kérdést, miért
vonult ki a tdrsadalombol, mesélje ¢l neki ezt legkozelebb ¢, Nathan Zucker-
man. A vélasz: ,Figyelmesen meghallgattam a torténetét, annyi tortént. Isten
vele, Mr. Ringold”, azaz az ir6 alteregoja kitérd vélaszt ad a felkérésre. Philip
Roth tartja magdt elvéhez: ez a konyv nem alteregéjdnak a sztorija. De ez
viszont kordntsem jelenti azt, hogy ne irjon az ifjikori Nathan Zuckerman
vivodasairol, alkotoi kinjairGl, az €letben szerzett tapasztalatair6l, kialakult
hitvallasarol. Ezek az alteregd legizgalmasabb vallomdsai. Nathan Zuckerman
ifjakora az eszménykeresés jegyében telt el, valGjaban ez volt tizenéves kordban
¢életének célja. Méghozza azért, mert meg akarta viltoztatni a vildgot. Hihe-
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tetleniil fogékony volt akkor (és utdna is hosszi idon 4t) a ,hangok” irdnt.
Ugy ¢rezte, mindenki, aki szolt hozza, egy hang volt, mindenki tanftani akarta
(,Tanitsd Nathant. Ez lett a hitvalldsa mindenkinek, akinek annyit mertem
mondani, hogy hell6.”), Ggyhogy ,€letem konyve a hangok konyve lett”. A
hangokat nemcsak hallotta, hanem értette is Oket, innen a megallapitdsa:
~Mecnnyire Istenhez hasonlatos az, akinek fiile van!” Minderr6l a Kommunis-
tdhoz mentem feleségrilben Nathan Zuckerman részletesen igy vall: ,Mostana-
ban, ha visszagondolok, néha gy rémlik, cgész életem abbol allt, hogy cgy
hosszi-hosszd beszédet hallgattam. A beszéd hol kiilonc, hol kellemes, hol
hiilye lefetyclés (az ismeretlen hangja), hol mdnids, hol unalmas, hol olyan
szirds, mint a td helye, ¢s én hallgatom, amidta az eszemet tudom: hogyan
gondolkozzak, hogyan viselkedjek: kit utdljak, kit csoddljak: miért rajongjak,
mi ¢l fussak: mi a gyonyoriséges, mi a gyilkos, mi a dicséretes, mi a sckélyes,
mi a baljos, mi a szar, ¢s hogyan maradjak I€lckben tiszta. Senkinek nincs
gatldsa, ha hozzam kell beszélnie. Taldn attdl van, hogy évekig olyan képpct
mdszkéltam bele a vildgba, mint akihez siirgGsen beszélni kell. De barmi legyen
az oka, ¢letem konyve a hangok konyve. Ha kérdem magamtol, hogyan jutot-
tam oda, ahol vagyok, mindig ugyanazt a meglep6 valaszt kapom: ,hallgatva”.
- Lehetséges, hogy ¢z volt €letem rejtett értelme, minden més csak maskara,
amellyel valodi, galdd és konok torekvéseimet dlcdztam? Mdrmint hogy hall-
hassam Oket. Hallhassam a beszédiiket, ezt a minden képzeletet felilmilo
fenomént. Mindenki olyasminek l4tja a tapasztalatot, amelyet nem megsze-
rezni kell, hanem gy kell megszerezni, hogy beszélhessenek rola, Miért van
ez? Miért akarjak, hogy halljam ket és dridikat? Hol dontotték el, hogy erre
valo vagyok? Vagy kezdettdl ez voltam, mind hajlambol, mind vélasztdsbol,
egy fil, amely egy szot keres?”

A regényben rovid idére felbukkan Leo Glucksman, aki az egyetemen
tanitott, és Nathan Zuckerman eszményei koz€ tartozott. Tanulsdgos felidézni
néhdny gondolatat az irodalomrol, mert ezeket nemcesak Nathan Zuckerman,
hanem maga Philip Roth is magdéva tette. Leo Glucksman els6ésorban a
politika és az irodalom kapcsolatarol besz¢lt tanulékony hallgatojanak. Ertel-
mezésében a ,politika nagy generdlozo, az irodalom pedig a nagy részletezl . . .
cllenségei egymdsnak”. A politika szdmdra az irodalom létezése felesleges,
mert a részletezd irodalom felfedi az ostoba politikai propagandat (ez egyarant
vonatkozik a kommunizmusra €s a kapitalizmusra). ,,A mivészet fcladata az
arnyalat”, szogezi le Leo Glucksman, nem szabad egyszerisitenic. A mivészet
a kdoszt engedi be, és a szervezett dllamforma a kdoszt nem tiri. Az ironak
—~ § ezt az utasitdst Nathan Zuckerman abszolut elfogadja —, nem szabad
kotddnie semmilyen ideoldgidhoz, ne akarja megvéltoztatni a vildgot, helyette
a ,,miivész, a komoly ir6 bevezet a vildgba valamit, ami az elStt nem volt meg
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benne”. Még Isten sem teremtett irodalmat. O tanitotta meg Nathan Zucker-
mant arra, hogy a ,miivészet lényege a mivészet szolgdlata . . . a komoly
irodalom inditéka a komoly irodalom irdsdnak vagya”.

A fentiekben emlitett idézetek és a veliik kapcsolatos észrevételek arra
utalnak, hogy a Kommunistdhoz mentem feleségiil rendkiviil komplex alkotés,
amcly magdban hordozza az onélctrajzi, tdrsadalmi és mivészregény elemeit.
Taldn nem tdlz6 a megdllapitds, hogy ez Philip Roth eddig legjobb mive. Van
hasonlatossdg a Zuckerman-sorozat €és John Updike Nyul-sorozata kozott:
mindkettd a mult szdzad mdsodik felének Amerikdjdrol (Zuckerman-sorozat
része), John Updike rossz véleménnyel volt réla. Olyannyira, hogy ganyosan
megjegyczie: ,Merhetjik-e remélni, hogy utoljara hallottunk Zuckerman rém-
tetteir6l?” Nos, ez a remény nem teljesilt be, mert a Kommunistdhoz mentem
Jeleségril egy Gjabb Zuckerman-darab, amely fényesre sikeredett. Héla Istennek,
hogy John Updike figyelmeztetése ellenére Philip Roth mégis megirta ¢
regényét. Nem tudom, mi a véleménye réla John Updike-nek.

Annak a John Updike-nek, akinek szintén megvan a maga iroi alteregéja.
Ot Henry Bechnek hivjdk. Henry Bech 1965 és 1970 kozott a The New
Yorkerben bukkant fel. Eldszor 6t Updike-elbeszélésben szamolt be dtjairol,
1970-ben az irdsok gyfjteményes kotetként jelentek meg. 1982-ben Bech

»visszatért”. S most djra felbukkant John Updike 2000-ben megjelent Licks
of love cim kotetében (magyarul Nyulfark és mds torténetek). A kotet faradt
emlékezéseket tartalmaz, és ez al6l nem kivétel az Eletmii cimii elbeszélés
sem, amelynek narrédtora és hdse Henry Bech, az id6s6d6 amerikai ir6. Ki kell
hangsilyozni, hogy cllentétben Nathan Zuckerman-nal, akinek Philip Roth
az alteregoja ~ azaz a kitalalt ir6 mogott ott ldthaté megteremtSje —, addig
Henry Bech, bar biztos, hogy kimondja John Updike élményeit és tapasztalatait
is, joval komplexebb figura. Mert a kritika szerint nemcsak kitaldloja bujt
borébe, hanem mellette elfért valamennyi mdsokbdl is. Ilyenkor Bellow, Na-
bokov és Malamud nevét emlitik. Visszatérve az Eletmire, mintha csak John
Updike szerepelne modellként. Az Eletmii hdrom kdpcsolatr(')l emlékezik meg,
az emlékek akkor t6dulnak Henry Bech elé, amikor felolvaséatjai folyaman
talalkozik valahai szeretGivel. Igaz, az €ls6 esctében csak sejti annak jelenlétét.
Mig az els6 két torténet ardnylag rovid, a harmadik terjedelmesebd, és ez
némileg felbillenti az elbesz€lés egyensulydt. Henry Bech roviden felidézi a
kapesolat jellegét és felbomldsat. Ujra taldlkozva volt szeretSivel, Henry Bech
radobben arra, hogy val6jaban megdregedett, tapasztalja az idé muldsat. Ugy
¢rezte, hogy a hdrom nének valami egyedit nygjtott, tartalmasabbd tette
€letiiket. A felolvasdsok alkalmdval birdléan viszonyul felolvasott miiveihez:
most ldtja, hogy egyes részletek, megolddsok vagy szavak alkalmazdsa nem
volt a legszerencsésebb. A torténetnek egy Osszefoglalé és tobb mddon értel-
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mezhet lezdrdsa van: [ Ezek az asszonyok, akik felbukkantak a felolvasdsain,
vildgosan l4tta, azért csindltdk, hogy kiginyoljak a kOnyveit - okos, kacifdntos,
hamis konyveit, amelyekbdl szinte minden hidnyzik, ami szdmit, mondtdk ezek
az asszonyok, akikkel valamikor egyiitt halt. Mi, mi vagyunk a remekmuveid.”

Joseph Hellernek nem volt {réi alteregja egészen utolsé mivéig (Oregkori
dnarckép), amely haldla utdn egy ¢vvel jelent meg. De Onéletrajzi elemek mdr
kordbban is jelentkeztek egy-egy alkotdsdban. Igy példdul a Képzeljétek el
tartaimaz olyan elemeket, amelyeket az ir6 milvészi Onarcképének mindsit-
hetiink, 41taldban ¢z a konyve elmefuttatdsok gytijteménye az irds mibenlétérdl.
Egyesek a Gold mennybe megy cimi regényét mivészregénynek tartjak, amely
onéletrajzi mozzanatokat is kozol. Abodi Nagy Zoltdn szerint e regény lényege
az, hogy ,,valaki konyvet ir, és ez maga a keziinkben tartott kdnyv . . . a miiben
késziil0 mi az maga a mid”. Joseph Heller mar a hetvenes éveinek kozepén
jar, amikor megirja Most és egykor cimi emlékezéseit. Egy igen hagyomdnyos
maodon megirt konyvrdl van sz0, amely teljes mértékben elit a szerz0 kordbbi
miiveitdl, mintha nem ¢ irta volna. Mentes minden abszurditdstol (Joseph
Hellert az abszurd regény képviseldjének tekintik, aki korunk tdrsadalmi
ellentmonddsait €s az emberi butasdgot a szatira eszkozeivel birdlja), inkdbb
a megelégedettség dllapotdban megirt multidézés. Ezzel szemben az Oregkori
onarckép visszakanyarodast ]elem az ,,igazi” Joseph Hellerhez: Gjra a végsokig
jétékos, humoros, sz0kimondd ir6 arca bontakozik ki el6ttink. Es az els6, de
ugyanakkor utols6 alkalommal, megjelenik a konyvben az ir6 alteregdja, egy
bizonyos Eugene Pota nevezetd idds, a megteremtdjével egykoru iro, akirdl
Joseph Heller a konyvben tobbszor is kimondja, hogy az 6 képzeletének
szileménye.

A konyv azzal kezdddik, hogy Eugene Pota egy részletet probdl megirni
jovendsbeli regényébdl, de ,az 1d6s szerz6 ugy dontott, hogy ezt a regényct
sem folytatja”. Mert igen hamar kideriil, hogy tobb 6tlete van, néhdnyba bele
is kezd, de képtelen kibontakoztatni Gket. Mondhatjuk, hogy az Oregkori
onarckép mindenekel6tt konyv a sikertelen regényir6r6l. Eugene Pota valahai
taldlékonysdga elveszett, helyét elfoglalja a ,,merengés, varakozas”. Eugene
Pota azért ir, mert egyszerlien nem tud mdst. Ez€ért is irja rendiletlendl ezt a
konyvét. Ahogyan egy helyen mondja: ,,A mesterember, ha elég sokdig ¢l,
jelesiil regények és szinpadi mivek szerzOje, eljuthat egy olyan pontra az
¢letében, amikor gy érzi, semmi Gjat nem tud mdr irni, de azért csak szeretné
folytatni.” Egyszer az riasztja vissza az irdstdl, hogy felfedezi, a kiagyaltat
mintha médr megirta volna, maskor ugy érzi, hogy végeredményben minden
témdrol mdr mindent megirtak, vagy Ggy taldlja, minek is irjon, hiszen a leirt
szonak lassankint nincs szerepe a kozvélemény kialakitdsdban. Aztdn a gorog
mitologidt kisérli meg a maga médjén értelmezni és 4tirni, majd hirtelen témat
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valt, és fclesége szexudlis életérodl tervez konyvet irni. A konyvben valtakoznak
a megirt, abbahagyott és djra clévett regényrészletek, Eugene Pota gondolatai
a regényirdsrol, valamint jelenetek az idds fré6 magénéletébél. gy aztdn egy
kulonos mi kerckedik ki Joseph Heller tolldbol, amely szellemessége az
olvasot lebilinceseli, bédr az els6 oldalak utdn tudja, hogy jatékossdgbol megirt
konyvet olvas. Az Oregkori onarcképnek a f0szereplGje maga a megirt konyv,
a konyv keletkezése szemiink l4ttdra vélik a konyv tartalméava. Vagy ahogyan
Joseph Heller egy helyen kimondja réla: ,Ez a konyv Potdrol sz0l, egy regény
formajaban megirt tanulmdny egy regényirdssal toltott €letr6L.” S amikor
Eugene Pota fdradtan abbahagyja az frdst, a mi ezekkel a szavakkal zdrul: ,,O,
a francba, sOhajtott fel az id6s ird, és még egyszer elnevette magdt. Nem volt
meglepve, €s elkezdett komolyan gondolkodni azon, hogy megirja azt a kony-
vet, amelyet on éppen most olvasott el.” Az Oregkori onarckép igy egy Snmaga
farkdba harapo kigyora emlékeztet, hiszen a vége tulajdonképpen visszatérés
a kezdetéhez. Joseph Heller utolsé konyve azonban nemcsak formai bravir,
egy sajdtsdgos belsd forma megvaldsitdsa, hanem vallomds az alkotdsrol, az
Oreged¢srol, dltaldban a miivész életérél. Mosolyogtaté és meginditd, nagyon
emberi.

Nos, a hdrom alterego koziil kétségteleniil Nathan Zuckermanban ¢l még
a legerQteljesebben az alkotoi kedv. Olyannyira, hogy a Kommunistdhoz men-
tem feleségiil irGjdnak taldn legjobb konyvévé sikeredett John Updike csak egy
fdradt mosoly erejéig birja eml¢kezésre Henry Bechet, mig Joseph Heller
Eugene Potdja a maga jdtékos modjdn mesterien foglalkozik az dregedéssel
jar6 gondokkal.
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A KOZEPISKOLAROL
Részlet

SZABO DEZSO
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Hatalom-butasdgnak nevezem az olyan mondatot, mely elsé kimondésakor
cgy helyes itéletet, az életnek egy alapszitkségét jelentette. De amint évtizedek
vagy évszdzadok sordn ezer ¢és ezer szdjon felismétl6dott: téves €s kdrtékony
képzetek fiizGdtek hozzd s lassanként egy pusztité tudatlansdgnak vagy buta-
sdgnak lett zengd kifejezlje.

Minden dtlagpolgdr lelki pocakjdban ott korog: Az iskola neveljen az életnek.
Es leginkdbb a kozépiskola felé ismétlik fel ezt a mondatot. Es meg kell adni,
hogy e mondat igen tetszetds kiilsejii s némi patinés bolcsessége van. De ha
az. dtlagpolgdr lelki tartalmdt vizsgéljuk, mikor ¢ mondatot kiszokréteszezi
magdbol, a kovetkez6 sz€p eredményre bukkanunk:

Az, aki idegen vezetGt akar csindlni fidbol, azt koveteli ezzel a mondattal,
hogy a kozépiskola legaldbb hat-nyolc mondern nyelvet tokéletesen elsajé-
tittasson vele. Aki droguistdnak szdnja zsenge folytatdsdt, olyan kémiai isme-
retek nyudjtasat kivdnja, hogy fia az érettségi utdn legkés6bb fél €vvel mar
fclfedezze azt a szakélinovesztGt vagy kozmetikai csoddt, mely megveti vagyona
alapjat. A leend6 gépészmérnok apja heti hat matematika- €s hat fizikadrdval
stirget szakismereteket a kozépiskoldtol, mig a koltének szdndékolt fia apja
ugyanennyi vagy még tobb 6rdn csupa hazai és kiilfoldi irodalmakat akar
csurgattatni fia filébe. Es legtobbszor: ezek az Elet szdmdra siirget§ apak
minden egyéb targy tanitasat gyermekik igen folosleges bagyasztasanak tartjak.
Ugy, hogy ha minden kivinsdg teljesiilne: ezek az Elet-kozépiskoldk minden
tantdrgyat a hét minden ordjdn tanitandnak és minden tantdrgyat nem tanita-
ndnak a hét egy ordjdn sem.
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A legnagyobb baj, hogy a kozoktatds sorsa is a politikusokt6l fiigg. Politi-
kusaink pedig igen ritkdn €s legtobbszor hdtrdnyosan kiilonboznek az dtlag-
polgértol. Tgy aztan, ha valamelyik el6kel$ garden-partyn valamelyik kozéleti
hatalmassdg felesége vagy s6gorndje valami ilyen Elet-6éc4t bimbozik az udvarld
kozoktatdsi maharadzsa fel¢, az mdr csupa gavallériabol is masnap reformba
randul, ¢és a szegény magyar kozépiskola 1j doféstol nyog. Igy vettek el a
kozépiskola drdga, igen draga idejébol két Ordt a gyorsirds, egy olyan technikai
ligyesség szamdéra, melyet sziikség esetén bérki az iskoldn kivill is jatszva
elsajétithat. fgy adnak ¢bbdl a drdga id6bdl a kor beteg visitdsainak hatdsa
alatt: heti négy Orét a torndnak. Most, amikor a cserkészet, a futball és egyéb
didk-atlétikai alakulatok valGsdggal csak-testt€ rangatjak az anyacsok elitéltjét,
valosdgos pusztitd Oriilet még két ordt elvenni a szellemi gazdagoddstol.
Radaddsul: a tornatanitdst a reggeli ¢ls6 Ordkra akarjak tenni, hogy a gyermek
aztan felbolygatott vérrel, tompultra lovagolt érzékekkel béduljon a szellemi
térgyak bGségszaruja elé. Ugy l4tszik, korunk politikusai sajat maguk halélos
vesz€lyének tekintik az 4j nemzedékek szellemi gazdagodésat.

Ezek a tévedések €s betegségek konnyen burjdnozhatnak fel a beteg kor
talajaban, mert ugy ldtszik, feledésbe ment az irdnyito alapelv: mi a kozépiskola
célja? A kozépiskola célja nem az, hogy kozvetleniil neveljen egyes pdlydkra. Hogy
pincért és mérnokot, papot és droguistdt, cirkuszi akrobatat és iigyvédet
faragjon a rabizott ifjakbOl. Ezt a feladatot a szakiskoldk és az Egyetemek
végzik. Mi a kozépiskola célja. Mi a kézépiskola funkcioja a nemzetek életében?

Ezt a célt, czt a funkciot az egész mivelt vildg nevelésére hatd kivaltd
gondolkodGk egész sora mar rég megdllapitotta. Es a tizenkilencedik szdzad
nagy emberi és szellemi fejlédése els6sorban annak koszonhet6, hogy a ko-
zépiskola igyekezett minél teljesebben megfelelni ennek a célnak.

Egyént, magyart, polgdrt, embert nevelni: ez a magyar kozépiskola célja. Mit
értiink ezalart?

Egyént nevelni. kivalasztani az emberi ismeretek koziil azokat az elemeket,
melyck az ifjit a lehet$ legalkalmasabban nevelik a gyors megldtasra és
felfogasra, az ¢rdekl6dés dllando, 0sztonos Eberségére, a helyes képzettarsi-
tasra, az eml€kképzetek gyors €s pontos felidézésére, a helyes €s gyors kovet-
keztetésre, szoval: a megismerés €s gondolkodds 0sszes folyamataira.

Természetesen: az ismereti elemek megvalasztdsanal szerepel az a torekvés
is, hogy megadjédk az ifjinak a kor sziikséges dltaldnos miveltségét.

Ugyanakkor ezek az elemek a legalkalmasabbak arra, hogy a gyermeket
szellemi fegyelemre, testi €s lelki higiénidra, Onmagdhoz, masokhoz és a
kozosséghez tartoz6 viszonydnak értelmére, kotelességeire, szoval: moralis
egészségre neveljék.
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Ugyanekkor ardnyos, az egész testet minden elemében fejleszté €s lehetdleg
legtobb lelki tartalmat is jelent$ testneveléssel a fizikai egészscg, eré €s
tigyesség minden lehetGségét felébreszteni az ifjaban.

Osszegezés: a kozépiskola olyan ismereti €s nevel€si elemekkel hat az
egyénre, hogy minden szcllemi, mordlis és fizikai képess¢gét €16v€, munkdssa
s lehetSleg alkotova fejlessze az egyén teljes lelki és testi harmonidjaban. Az
¢let pompds harcosava neveli az ifjit, kinek minden lehet$ fegyvere mindig
kézn¢l van s aki viddman, lelki egyensullyal all az élet barmely feladata el€.

Magyart nevelni: kivdlasztani a magyar mualtbol, a magyar kultarabol, a
magyar €letbGl azokat az clemeket, melyek legalkalmasabban viszik az ifjiba
a magyar népben megérzott sajatos Gsi pszichét, a 1atds ¢s be€rzékelés sajatos
formdit, az 410rokolt munkas és alkotd erdket, a faj egészséges moralis sajat-
sdgait, az cgymashoz tartozds mély, termékeny €s hésies €rzését. Es minde-
nekben és mindenekfolott: a magyar nyclv minél mélyebb ¢s gazdagabb isme-
retét és valldsos szeretetCt.

Polgdrt nevelni: kivalasztani az ¢vezredes orszdg szocidlis, kulturdlis, gaz-
daségi ¢s politikai fcjlodésébol és a mai magyar €letbSl azokat az elemeket,
mclyek legalkalmasabban tanitjak az ifjat a kovetkezOkre: Milyen pszichikai
és fizikai egyscget jelent Magyarorszag? Milyen torténelmi munkat jelentett
amagyarsdgnak ennck az orszdgnak a megalakitdsa, mik a c¢ljai €s jové teend6i
ennek a torténcimi munkéanak? Milyen szocidlis, kulturdlis, gazdasagi ¢s po-
litikai helyzcte volt a magyar nép dolgoz6 tomegeinek a kiilonbdz6 korokban,
¢s mennyiben jelentettek ezek cgészséget és haladast, vagy sinyl6dést €s pusz-
tuldst a magyarsagnak? Mi ma a magyar falu, a magyar munkdssag, a magyar
szellemi munkassdg szocidlis, kulturdlis, gazdasdgi és politikai helyzete, mik
problémaik és legfobb teenddik? Milyen termékeny jogai €s nélkilozhetetlen
kotelességei vannak minden polgdrnak az orszdaggal szemben?

Embert nevelni: kivélasztani az cmberiség fejlédésében nagy szerepet jat-
szott muvelt népek irodalmabdl, kulturdlis, szocidlis, gazdasdgi és politikai
fejl6désébdl azokat az elemeket, amelyek legalkalmasabban viszik be az ifju
lelkébe a kiizd6 és termG emberiség egységérzetét, a nagy alkotd népek sajatos
arcat. A killonbozéségek és megegyezésck megmutatdsaval felébreszteni €s
mcgerSsiteni benne a faji individualitds termé erdit €s az egyetemes emberi
szolidaritds termeékeny €rzéset.

[me: igy nevel az Eletnek a kozépiskola. Nem pincért €s nem miniszterelno-
kot, nem cirkuszi Dummer Augusztot és nem sajtofénokot farag, hanem
egészséges, erds emberszovetet készit, melybdl aztdn képességek €s €letkoriil-
mények barmilyen hivatdsi embert szabnak: azt a szerepet a tSle telhetd
leglobb képességgel ¢s legegészségesebb mordllal tolti be. Mert a kozépiskola
igyekszik Ggy nevelni, hogy bnmaganak a leggazdagabb egyéni termést jelent-
sen és a kozosségnek ebbdl lehetd legtobb haszna legyen.
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2.

A kozépiskola tehdt egyszerre €s egészséges egységben képviseli a konzer-
vativ és a halad6 elvet. A tudomadnyos, technikai haladds és felhemzsegd
szocidlis és politikai te6ridk rohandsaban képviseli az egészséges lassibbitds,
a folytonossag sziikséges megépitésének elvét. Viszont: rdneveli az 4j nemze-
dékeket a vilag 4j és 4j megértésére és mozgositja, felfegyverzi a lelkeket az
tij életharc megvivdsdra.

Végteleniil fontos megvizsgélni, kdrvonalazni a kozépiskola e kettds fel-
adatat. Gjabb idében mind veszélyesebben hodit az a téboly, mely a lelki vildg
és lelki fejlédés torvényeit €s jelenségeit azonositja az anyagi vilag életének,
fejlédésének torvényeivel és jelenségeivel. Természetes: én nem arrél mondok
véleményt, hogy a minden titkok mélyén a lelki és a materidlis vildg egyazon
dolog vagy két kiilon valami. En csak azt mondom, hogy minden milli6
kapcsolat és anyagi meghatdrozottsdg mellett is mai ismereteink mellett a lelki
Cletet teljesen az anyagi ¢let torvényeinek kaptafdjdra hizni végteleniil veszé-
lyes és beteg dolog. Természetes, hogy mi is benne vagyunk egész éniinkkel,
testiinkkel és lelkiinkkel az egyetemes meghatdrozottsag acél-ldncolatdban.
De mi tudjuk ezt és mi tudunk egy eldre kitizott cél érdekében Uj determindlo
tényezdket teremteni a minket meghatdrozo vildg elemei kézé. Ez az ember nagy
szabadsdga és minden emberi méltGsdga.

Es mégis: a gazdasagi zsargon €s a generdciolroszt vad boherei egy rég
idejétmiilt, tudoményosan teljesen levitézlett abszolit torténelmi materializ-
mus babondjdval és skolasztikdjaval igyekeznek abba a hitbe nyomoritani a
lelkeket, hogy a,,gazdasdgi kényszer” s az 4ltala megteremtett , kor”: misztikus
behemo6t szornyetegek, melyeket emberi akarat nem irdnyithat, s amelyek
irdnyitanak minden akaratot. Legjobb tehdt bchunyt szemmel belevetniink
magunkat a gépkultira és gazdasagi fejlédés Oriilt sodrdba s hagynunk, hogy
a gép €és anyag vak kezei nyirbéljdk az embert minden megnyilatkozdsukban
olyannd, amilyenn€ Orult rohandsuk vildgtalan akaratai akarjak.

Ime: itt, e vak zuhands, e rabszolgdvd nyomoritds ¢és vakitds elleni kiizde-
lemben van a kdzépiskola nagy emberi feladata. Vigydzni, hogy semmi megszer-
zett emberi érték ne menjen veszenddbe, hogy az évezredek millié csékjdn dt
természettdl, tarsadalmi fejlédéstol gazdagodo, a mdig eljutott teljes, integrdlis
ember minden termd csirdjdban, minden alkoto erejében, minden lelki szinében:
egész, megnyirbdlatlan egyéniségében fejlédjék a jovébe és épitsen jovir: ez a
kozépiskola nagyszeri konzervativizmusa s emberi megmaraddsunk legfébb biz-
tositéka. Viszont: bevinni ennek az integrdlis embernek évezredeken gyiilt gaz-
dagsdgdba az Uj korok és ij élethelyzetek tijonnan tdmadt épit6 és egészségre,
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munkdra, élethitre, szolidaritdsra determindlé elemeit: ez a kozépiskola lenditése
az emberi haladds pdlydjan.

E kett$s feladatdban a kozépiskola a legtcrmékenyebb, a legegészségescbb
egységbe hozza az individualitds és a kollektivitds elvét. Az cgyénnek csak a
nagy torténelmi és természeti szolidaritdsokban (ncmzet, faj, csaldd, dllam)
van értelme. Csak ezcknek szerves kerctében ¢lheti megsajatos crdi teljess€gét,
adhatja meg egész cgyéni termését. Ezck kerctében kaphatja meg a legsz€le-
scbb védelmet ¢és fejthet ki id6ben és térben legtdgasabb korre hatést. Viszont
ezeknek a kozosségeknek €letérdeke, hogy lehetSleg szabad pélydt biztositson
lehetSleg legtobb egyéni termd ¢s alkotd erénck, hogy minden egyéni értek
beépiiljon a kozosség torténelmi €lctébe. A kozépiskola az dllanddan nyitott
szem, a sziinetlen intézményes szorgoskodds arra, hogy a technikai, gazdasdg,
ideoldgial vdltozdsoktdl jjd- és djjdalakitott vildgot ugy vigye az ifju lélek deter-
mindlo elemei kozé: hogy megvédje az emberi lélek és fejlodés egészséges folyto-
nossdgdt, hogy meggdtolja az embert megnyirbdlo, az emberi termést megszégye-
nitd beteg uniformizdldst, hogy az egyedi és kollektiv individualitdsok sajatos erdit
uj, gazdagabb élettermésre tovabbfejlessze . . .
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KONYVEK

_VAK KILATASTALAN SOTET SOTET SOTET”

Orbdn Ott6: Az éjnek rémjdrd szaka. Magvetd, Budapest, 2002

A kotetcim a leglidércesebb éjszaka, a legmélyebdb sotétség borzongatd
képzetét kelti, az €jszakdét, amely, ha Gt az Ora, kiszabaditja rémeit, a meg-
idézett Hamletbdl gyilkos Osztonoket csal €16 . . . Vagy — a Tizendt dal néhdny
darabjdnak zdrlata értelmében — ,Jeges lepeddjén szeretkezni hiv a két fekete
ndvér, / Szivhalal és Agyhaldl”, ,Amott kerekedik egy sz€l jarta szdj, / Es
gyertydnkat elfdjja”, ,Nem lesz mds napszakod, csak €jszakdd”, ,Lobog a
cingdr ldng a vildgvégi fagyban”, ,SOtét van, vak, csillagtalan sotét”, LEs
aldmeriilok a jeges 6cednba”, ,, Vak Kildtdstalan Sotét Sotét Sotér” . . .

Orbdn Ottt posztumusz verseskotetének kdzponti kronotoposza, vershely-
zete a fényt €s életet kiolto €jszaka. A kotet vizudlisan is erre jatszik rd éjfekete
matt boritdjdval, két fekete el6lapjdval — Kass Jdnos kotettervével és olykor
vizudlis-szemantikai telitaldlatként hato fekete-fehér grafikdival. Haldlkonyv
ez a posztumusz kotet, az Ostromgyiniben (2002), a kolt6 €letében megjelent
(¢s az 4ltala szerkesztett) utolsd verseskotet utdn keletkezett, hatrahagyott
versek gylijteménye, amelynek Tizenot daldt el0bb egészében kdzolte a Holmi
2002. méjusi szdma (,,sziiletésnapi ajdndékul” — idézi a konyv hdtlapjdn Réz
Pél a szerz6t). Mindez arra utal, hogy azon tdl, hogy a haldl tematikus
gydjtélencséje a kotetnek, a ko1t6 ugyanezen hénapban bekdvetkezett haldla
irodalmon, szovegen kivili tényként, akarva-akaratianul, sét erételjesen be-
lejdtszik a kortdrs olvasatba €s recepciéba — hogy a szerzé haldla, az ut6bbi
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id0szakban igen sokat idézett irodalomelméleti tény itt valOs élettényként
értendd.

Mindennek ellenére mégsem mondhatd, hogy az orbdni poszt-olvasést
valamiféle morbiditasélmény uralnd. Mdr amiatt sem, mert e nagyon izléscs
kiallitdsa és egy jelentds kolt6hodz igazdn méltd konyv verseinek haldl-tema-
tikdja nem mellbevagoan 4j terrénuma Orbdn O116 koltészetének, hanem a
kései Orban-lira oregség-betegség-haldl témavonulatdnak folytatasa — legfel-
jebb most, az utanisag idépoziciojabol, azimmar végérvénycsen lezédrult életmi
dspektusébc’)l hangsulyosabban utal szovegen kiviilre. Mint ahogyan az ebben

a koltészetben mindvégig meglevl onéletrajzi iv is szovegen kiviili tartoma-
nyokat sz6lit meg. Am: vajon valoban szévegen kiviilieket-e? Angyalosi Ger-
gely a kotetrdl szo10 kritikdjaban (A gydzelem konyve, litera.hu) arrdl ir, hogy
az Orban-versek lirai szubjektuma ,,arra is szamit, hogy a befogad6 valamilyen
mértékben tud az 6t évtizedek Ota shjtd betegségrll, majd az enyhiilést igen,
de megvéltast aligha jelenté koponyamiitétr6l”, azaz ,csupa szovegen Kkiviili
dologrdl, melynek révén a referencialitds démona bedramlik a lirai mi €rzékeny
kozegébe . . .” Csakhogy — irja Angyalosi — ,,Orbdn Ott0 betegsége koltésze-
tének hivei szdmdra mdr régen szoveg, vagy inkdbb miiveinek alapszovete,
amelybdl lirdjanak sajdtos haldja szovédik.” Vagyis az utols6 verseket egybe-
gylijts ezen kotet haldl-témdja is annak a kérdéskornek és megkozelitésmod-
nak a része, amely referencialitds és fikcié eddig is problematikus viszonyat
és ismerds Osszjatékat vélte 1atni e liraolvasat kozéppontjdban — vagy legalabbis
hangsilyosan tudomast vett réla. (Erre a kettGsségre maga a kolt6 utal Lakik
a hdzunkban egy koltd cimi kotetének cimado versében.) Mds sz6val: a szerzo
halélara utal$ Gjabb elméletek ellenére is sznobizmus lenne ezeket a verseket
gy olvasni, hogy kdzben nem vesziink tudomast a szvegen kivilrdl szante-
leniil bedramld és szovegbe projektalodd redlidkrol. Es forditva: ha csak
ezekrél vennénk tudomast, a versolvasdst sematikus, beszikitd értelemadéssa
szegényitenénk.

Ez utObbi veszélye anndl is inkabb elkeriilhetd, mert Orbén lirdja mindig
is, igy most is csupan nyersanyagként tekint/ett a referencidlis tartalmakra, s
tobb évtizedes alakuldsrajzan belill nyomatékosan a szoveg, a lira, a poézis
tartoményainak irdnyaba forditotta az olvasoi figyelmet. E kolt6i gesztus a
fekete kotetben is hangstilyos. A haldltudat a dal, a lied nyersanyaga, azé a
liraj mtifajé, amely koztudottan egy kozvetlenebb megszélalds retorikai elja-
rasait jelzi. A lirai megszOlalas emelkedetiségének etalonjai a mottOban meg-
idézett mesterek: Shakespeare-Arany (igy, hiszen ki tudnd jobban egy gyakorlod
miiforditoénal, hogy a vers, a drdma, a szoveg més nyelven valé megszOlaltata-
sanak tétje a forditd nyelvi-poétikai készsége). A versszovegek aurdjdba vont
tovabbi alkotok Vorosmarty (L.: ,fifrizurds tavasz”), Vejnemdjnen és Kosz-
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toldnyi — az utObbiak a f61d pordban gyémantta valtozo6 konny, a halalt legydrd
poczis példdiként. S valoban: vajon a kései Kosztoldnyi-lira akr haldlkozeli-
s¢gével, akdr valamiféle bonyolult egyszertiség dltal elért artisztikumdval nem
rokona-e az Orban-lira kései vonulatdnak?

E kolteményck artisztikumdnak f6 meghatdroz0 vondsai a nyelvi-poétikai
lisztasdg és egyszerliség. A formafegyelem teszi feszess€, az évtizedeken it
begyakorlott kolt6i hang stabilitdsa pedig teltt¢ a kései orbani versbeszédet,
amelynek alig van sziiksége kiils§ diszre, egy-egy enjambement-ra, diszkrét
vagy groteszket keltd rimre, hogy Onmaga eddig is kitartott, egyszerre
konnyed-sdlyos hangjdn szolaljon meg. Nehéz lenne pontosan behatdrolni,
mitdl ilyenek czek a koltemények, hogyan és mivel tudjdk ily konnyeden s
mégis silyos versbeszéddel kiteljesiteni a tiszta dal esztétikai torvényeit. Taldn
a koItdi tudds fels6fokdban lethetiink ¢ jelenség nyitjdra, amely most, a mihely
utols¢ darabjaiban még a koltdi hagyomdnybdl eleddig folyamatosan beszi-
vargo ,idegen” intondcidkat is mell¢zni 14tszik. Orbdn e kolteményei valami-
lyen megnevezhetetlen médon ,,belilrél”, valamif€le belsd lirai kondicioktol
toltddnek fel, az évtizedeken 4t felhalmozédott mesterségbeli tudds lathatatlan
szélal alakitjak szabdlyos tisztasdgiva Gket.

A KlasszicizdlO eljdrds, az artisztikum kivivdsdnak elve azonban nédla mindig
szemben 4ll(t) és egyiitt jar(t) a késGmodern koltd lirai tapasztalatdval: a
klasszikus modern szépségelvébe bele-beleront a groteszk, az irOnia, az 6n-
irénia, a retorizdltsdgot olyasvalami effektus széllitja ald, amit Petri Gyorgy
»anyaghibd”-nak nevezett. A ,Hova lett, mondd, a Balaton-parti nydr, a
téboly?” ifjusdgot idéz6 sordnak régi mesterektdl tanult emelkedettségét az
utolso, rimhivé széra csattand, kukdba gyirt Playboy széllitja ald, az Enekek
énekét idézd apokrif Zsoltdr szerelmet magasztalo 6dai szdrnyaldsdba az dgy-
rugé nyikorog bele stb.

A versekbe szitudlt €letrajzi €n kidraddsdnak két eddig is ismert teriilete az
6t kdrnyezd vildg €s a koltészet, a miivészet vildga — a goethei Koltészet €s
Valosdg. Ez utébbi a 20. szdzadi koltd cseppet sem optimista €s pozitiv
léttapasztalataként, kultirkritikai attitidként fogalmazddott meg az eddigi
Orbdn-koOtetekben is, s folytatddik az utolsé versek szovegében a hazudozéd
torténelem, a kozép-eurépai Orvény, a ,foldi 4dllatkert” képzeteiben. S bdr a
Tizenot dal egyike (Dal a test fdradtsdgdrol) ,,anyagfdradds”-rol szol, a tizen-
0todik pedig a Dal a korszak jovképéré! cimi verszarlatdt széthull6 szavakkal
tovdbbirva egyenesen a Semmit c€lozza meg, az Utolso versek némelyikében
ujra erdt nyer a koltészet visszaszorithatatlan, legyGzhetetlen hatalma: 4 nuizsa
csokja a tudattalanbdl felmeriilé verskezdeményrdl, amit azutdn rontani €s
javitani lehet, akdr Weores Sandor A vers sziiletése cimi alkotdslélektani
eszmefuttatdsanak lirai leképezéseként is olvashato, A4 tigris bajuszdban pedig
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a holnap reményét az az angyal testesiti meg, amely ,Elejt egy verssort, €én
meg folkapom / S from tovdbb bdven keringd vértdl tiszta aggyal”.

Orbdn O1t6 posztumusz verseskotetének olvasoi utolso pillantést vethetnek
a kolté mihelyébe, a kotet versanyaga pedig annak a koltdi folyamatnak a
zarGakkordja, ameclyen belul a Hallod-e te sotét drnyék (1996), a Lakik a
hdzunkban egy kolid (1999) ¢s az Ostromgyiniben (2002) harmasa jelolt ki
kulon palyaszakaszt. E kontextuson bclil mindenképpen €z a posztumusz
verseskonyv frédott legsotétebb tonusokkal. Az Orbédn-lira kézérzeti gorbéjét
mi sem jelzi hivebben, mint pl. a Lakik a hdzunkban egy kolid hatsé boritdjara
is felkerilt vers (Himnusz arra az iddre, amikor végleg kifogy az észérvekbdl)
LClet élet élet Elet . . . €led €led éled ¢led”-féle futamainak €s a legdjabb kotet
tizenotodik daldnak kontrasztja:

Sotét Vak Kildtdstalan Sotét Sotét Sotét

Vak Kilatastalan Nem latni semmit
Sotét Vak Kildtdastalan Nem latni semmit

Vak Kildtastalan Sotét Sotét Sotét

(Dal a semmirdl)

Es mdr az angyal scm szdll a lirai én/a koIS 01¢, elejtve egy verssort.

A hdtrahagyott koltemények egy formatumdban nem mindennapi életmd
zdroversei. Dérczy Péter Orbdn Ottdban ,,a klasszikus modernség utols6 nagy
képvisclojét” ldtja, akinck haldldval ,egy korszak, a magyar irodalomban
hossziira nydlt modernitas korszaka zérult le” (,Ne hagyd”. Elet és Irodalom,
2003. 6. s7.).

Marad az életmi. Kezdddhet az (Gjra)olvasas.

HARKAI VASS Eva
SZINHAZ

A LOVAKAT LELOVIK, UGYE?

Jellegzetesen majeras lassusdggal kezdddik az elSadds: a szinte csupasz
szinpadon — a hattérben néhdny tamldjara dllitott kopott vasdgy lathato,
jobbrol s balrdl egy-egy drva hinta 16g be a térbe — egy fid milatja az id6t,
olykor pénzt dob fel, majd elkapja, és kivancsian nézi: fej vagy irds, mikozben
hol jobbra, hol balra tesz néhédny 1épést, s néha fejét csdvdlva el-elneveti magat.
Egyszer csak a szinen varatlanul végigsistereg egy lany, s ¢les hangon kiabal



438 HID

valami ilyesmit: ,Fene a . . .”, majd n¢hdny pillanat milva, taskdjat l0bdlva
visszatér: nem sikeriilt elérnic a buszt. A fid megszolitja, mintha vigasztalna,
holott ldthat6an ismerkedni akar, majd — ha mdr itt van a lany, még ha nem
is ismeri — felajdnlja: menjenck moziba (van hét dolldrja), vagy iiljenek be a
parkba. Az utébbi mellett dontenek, olcsébb. Feliilnck a hintdkra, és hintdzds
kozben tévirati stilusban elbeszélik életiik torténetét. Mondani sem kell, nem
felemeld, amit hallunk. A 1dnyrol, Gloridrol, aki Nyugat-Texasbol valé (az
»-maga a pokol”), néhdny egyszeri mondatbol megtudjuk, drva, nagybatyja,
nagynénje ncvelte, az elébbi , dllanddan ki akart kezdeni” vele, az utbbi pedig
sziinteleniil ,acsarkodott” rd. (,,Maga azt ottnonnak nevezi?”’) Elment munkat
keresni, de nem volt szerencséje, mint akkor sem, amikor az a ,bitang jo”
Otlete tdmadt, hogy lop, amiért majd bekisérik, s igy koszt-kvdrtélygondjai
megoldodnak, de megsajndltdk, kiengedték. Irdany Hollywood: az dlmok vdrosa!
Filmstatisztaként probélkozott, kevés sikerrel. Most itt van . . ., mint a fiq,
Robert, aki ¢njelolt filmrendezSként 6ldlkodik a filmgydr koril. Ugyancsak
hidba.

Mindkét élet merd sivdrsdg, mint a szinpad, bocsanat, a »park”, amely
azonban arra f0lottébb alkalmas, hogy utdljak ,egyiitt az embereket”. Mds
szOrakozast igysem remélhetnek. Ekkor ajdnlja fel Gloria, hogy nevezzenck
be ,,egy maratoni tdncversenyre, lent a parton. Ingyenkoszt, ingyenkvartély,
amig birja az ember, és ezer dolldr, ha megnyeri . . .”

S itt kezdddik a valddi sztori, amelyct 1932-ben a vildggazdasagi vélsdg
idején valoban megtortént esemény alapjdn kisregénnyé formalt Horace
McCoy, s amelybdl — otévnyi vdrakozds utdn — 1970-ben Sidney Pollack
antologikus filmjét készitette Jane Fondéval a fGszerepben. Es amelyb6l az
Ujvidéki Szinhdz firadhatatlan dramaturgja, Gyarmati Kata, biztos szakmai
tudéssal €s kivdlo szinpadi érzékkel teljes értéki szinpadi szoveget csinalt.
Kiilon dicséri, hogy a lényegre szorftkozd, leggyakrabban a kisregénybeli
dial6gusmondatokat veszi 4t, illetve, hogy az alapszoveggel ellentétben nem
Robert vallomdsdval s az itélet kihirdetésével indit, nyilvdn mert nem akarja
,leléni” a drdmai zdrépoént.

Szinhdz esetében, j61 tudom, nem éppen szerencsés filmvéltozatra hivat-
kozni, 1évén hogy a szinhdz a kifejezetten filmes megolddsok, mint a tomeg-
jelenetek s 14tvany tekintetében Ghatatlanul mindig alulmarad az ¢sszehason-
litdsban. Most azonban elkeriilhetetlen a hivatkozas, mert az bizonyithatd
dltala, hogy a szinhdz, ha okosan nem akar versenyre kelni a filmmel, chelyett
inkdbb sajat lehetGs€geit akndzza Ki €s €l a maga mivészi eszkdzeivel, ugyan-
olyan dobbenetes élményt nydjthat, mint a technikailag sokkal tokéletesebb
latvanymivészet. Ezt bizonyitja L’uboslav Majera ¢s munkatdrsainak ajvidéki
bemutatdja, amely nemcsak hogy nem vesz tudomdst a valoban nagy sikeri
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filmrél, hanem szinhdzi cszkdzOk tekintetében is {0101tébb mértéktartd, sét
kifejezetten szegény. Néhdny titott-kopott kérhdzi vasdgy s a mdr emlitett két
hinta (diszlettervez6: Lorincz Melinda). Ez utébbiaknak — mint ama drama-
turgial puska, amelynck ha az elsd felvondsban a falon fiigg, akkor az utolséban
cl kell silnie — nemcsak a torténet kezdetén van fontos, jelképes szerepe,
hanem a zdrojelenetben is: amikor Gloria kérésére Robert 6t haldntékon 16vi
(a lovakat is lelovik, ugye, ha életképtelenekké lesznck), megroggyanva leng
a semmiben az cgyik hinta, majd amikor Robertet elitélik, ugyanez torténik
a mdsikkal is.

De a rendezd lemond két olyan tovabbi lehetdségrol is, amelyek a filmval-
lozatban igen hatdsosaknak bizonyultak. A tdncverseny naturdlis bemutatdsarol,
amit kifcjez6 stilizdlt mozgdssal helyettesit (szinpadi mozgds Ivica Klemenc),
illetve a tdncverseny kozonségének dbrdzoldsarol, ami kOzoOnségszociolGgiai
tanulményként kiséri a beteg clme sziilte, kegyetlen dtletet: végkimeriilésig
larto tancversenyt. A filmbeli kozonség szerepét a szinhdzban rank, nézdkre
osztotta a rendez, s hogy nem tévedett, bizonyitja, hogy az dltalam latott
mindhdrom cléadas kozons¢ge vallalta a partner szerepét (ami kozonségiinket
ismerve meglepd!): amikor a tenyérbemdszdan agressziv miisorvezetd (Ldszlo
Sdndor idegesitden, de funkciondlisan rdmends tolmdcsoldsaban) arra buzdi-
tott, hogy tapsoljunk, akkor megtettik, de ha kellett — példdul a dramaian
hatdsos zdrojelenctben —, tudtunk némdn, 1€legzetvisszafojtva figyelni.

Enné¢l az Gsi fogdsndl is 1ényegesebb, hogy a rendezd mindenekelStt a
szinészre koncentrdl, nem csak akkor, amikor kiemel n¢hdny sorsot, akkor is,
amikor csoportképpé szervezi a majd hiasz szerepl6t. Annak ellenére, hogy
tobb szinésznck, féiskoldsnak alig néhdny mondatnyi szerepe van, jelenlétiik
mindvCgig €rz8dik, arctalansdguk ellenére is van sorsuk. Kivalt azoknak, akik
¢Ini is tudnak a felvilland lehetéséggel, mint Figura Terézia, aki miutdn kicsik
a versenybdl, egyetlen mosolyba siiriti banatdt, vagy Krizsdn Szilvia, akinek
cgy mondat elég ahhoz, hogy érezziik, elcsdbuldsa mogott a pillanatnyi bol-
dogsdg reménye rejlik, vagy a tdncparketti eskiivékomédiat vallald két szercl-
mes fiatal (Bicskei Flora és KoOrosi Istvdn f. h.), kik ragyogo tekintetiik
naivitdsdval ellenpontozzak a kegyetlen tréfat. A nagyobb feladatot kapott
szinészek kozil clsésorban Szorcsik Kriszta néi szdmitasbol, magakelletésbal,
naivsdgba rejtett csabitdsvagybol, vonzo kurvasdgbol sz6tt Alice-€nek pontos,
jol kiszdmitott gesztusaira, hangsulyaira kell odafigyelni. Tovdbbd H. Farago
Editre, aki Mrs. Higby, az Anydk és a J6 Erkolcsért Egyestlet frusztrdltsagot
ugybuzgo szorgalommal leplez6 nészemélyt dbrazolja megértéssel €s irGnidval,
Abraham Irénre, aki a Gloria-Robert par lelkes, de megilletddotten zavarban
lev( szurkoloként képviscli a filmben sokkal nagyobb szerepet kapott kzon-
séget. Kovdes Nemes Andor f. h. az dllapotos feleségét (Jankovics Andrea)
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OvO dacos Kitartdssal faradhatatlanul tdncold férj szerepében véteti magat
¢szre, akdrcsak ndla is rovidebb idére Nagypdl Gdbor, Magyar Attila. Giricz
Adtila versenybiroként nem €rzi, mit kell tennie, menekil csdbitéként viszont
van cgy hiteles pillanata.

A jol megkomponalt, jol mozgd, egységes s mégis egyéni arcokat is felvil-
lanto tablobol Gloria €s Robert szerepe emelkedik ki. Mezei Kinga Gloridt
cllentmondasos egyéniségnek mutatja, ki egyre fokoz6d6 elkeseredését ke-
mcny, ldzado viselkedéssel probdlja ellenstlyozni, mikozben lelke mélyén
szerclmet, gyengédséget vagyo nd, akinek elhibdzott életéért mondott vissza-
visszatéro fohdsza — barcsak meghalnék — az egész elGadds szlogenjeként lebeg
a szerepldk és a nézSk felett. Errdl Baldzs Aron Robertje elébb tudomadst sem
igen vesz, majd felldzad a szdmdra clfogadhatatlan életelv ellen, végiil pedig
beldtja, Gloria szdmadra nincs mds kitt, mint a haldl. Ezért vdllalja, hogy eleget
tesz a lany kérésének, és lelovi (,,Igaza van. Egyedil ez segithet rajta.”), ahogy
nagyapja lelétte kedvenc lovat, a ,,jo oreg Nellie”-t, amikor az eltorte a 1dbat.
(»Ennél jobbat nem tehettiink vele, mondta.”)

Lehangol6, de — némi, rovid tresjdratai ellenére is — jo elGadds, amelynek
mélyen emberi, hatdsos zdréjelenete némasagot parancsold szinészi remeklése
Mezei Kingdnak és Baldzs Aronnak.

GEROLD Ldszlo

KEPZOMUVESZET

AMIKOR HASAD A HAJNAL

Installdciok, cldadés ihlette rajzok, festmények, performance Bélint-nap al-
kalmdbdl: Mezci Kinga €s Szoresik Kriszta személyes belsd vildganak mitolo-
giaképei

K¢t fiatal szinésznd egyszerre csak hozzdnyult a szinekhez és vonalakat,
jeleket, jeleneteket rajzolt, ragasztott, varrt le a szinhdzi tér helyett a fehér
rajzlapra. A bdjos rajzocskdk, festménykék, miniatardk és installdciok (hisz a
kidllitott targyak, mint pl. a dobozok, a nemezcipdk is installdcios szintre
cmelkednck) készitGik belso lelki tusdit, gymond karaktervonésait tiikrozik,
mintegy mondjdk a szimb6lumok nyelvén el. Mert szimbolumoktdl hemzseg-
nckakepek Alélekvilaganak szimbOlumaitol. A bdl, avagy vak vezet vildgtalant
cimii képet alkot6ik behunyt szemmel készitették. [gy a belsd kép vizualizalasat
mdr maga a képkészités technéje is elGsegitette . . . magétdl értetédik a sok
csigavonal. A csigavonal ugyanis egyetemes jelképként vonul 4t és jelenik meg
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szinte minden rajzon, dbrdn. A csiga a megujuldst és a visszatérést idézi, a
végtelen mozgdst €s azt, hogy ebben a mozgdsban fejlédés is van . . . Ugyan-
akkor a csigavonal kétértelmd jelkép — a kitdrulkozds és bezdrulds. Olyan,
mint a ndies Gsviz, melybdl minden ered: mindent tdplal és felfal. Nézziik csak
meg a kovetkez6 nagyméreti mitikus jellegd képet, az Amikor hasad a hajnal
cimiit. A maddrlények, madarldnyok térdig vizben gézolnak. Egyikiik napot
szil, korilottik csigavonalak, s6t benniik is. A képet ketten készitették, ezért
négykezes. De nem ez az érdekes. Hanem az, ami az ¢sszes rajzrol visszaint,
a lényck, a ldnyok virdgszeriisége és a virdgszeriséggel rokon tavasz, a hajnal,
a szerclem, az €let hajnaldnak nevezhetd fiatalossag, kék tobblet esetében az
dlmodozdsra valo hajlam, a lelkiség . . . meglehet ez csak az alkalmazott
szinekbd] kaprédztathato ki. De az mindenképpen kivilaglik, mint hajnalok
hajnaldn a vildgossdg, hogy a rajzolt figurdk 10bbsége maddrszerd. A madar
pedig ckvivalens a 1élekszimbdlum csigdval. Egy 1élegzetvételnyi idS, €s minden
kiderill. Uzenetet hoznak ezck a madarak? Vagy csak szertartdsos tdncosnék?
A madar tancol. A nd is. Gondoljunk csak a tdncosnére. Tancos-nokre, akiket
a hinduk madaraknak neveznek. Avagy egy perzsa filozofikus mi szerint
sokkalta magasabb régiokrol sz01 a madarak tandcskozdsa, ez pedig a meg-
tisztulds . . . A maddrszerlség jelenléte minden képet dtitat. Milyen ez a
madarszertiség? A maddr szdrnyas 1ény(ldny)? Itt ezen a képen a szdrnyak
igencsak miniatirizdltak, inkdbb csak csdrik és kihangsilyozottan hosszi
labuk van. Ugy tiinik, kezdjik felismerni a szdrnyahagyott, az ég felé torek-
vésrdl lemond6é Onmagunkat. Mert itt a mocsdrban még a madarak is csak
gdzlomadarak, abban keresgélok, eget felejtdk. O . . . ¢ szdrnyakat viselok,
lelket gyotrd firidk engedjetek, mert vaggyal vagyom a hajnalom . . . E kép
ilyen érzéseket sugall: Miilt szdzadi ndsztdncok. De hasonl6 antropomorfikaval
bir a Hdrom ndt hizo 6nilt maddr is. Mintha madérnak sikeredett embert
ldtndnk. Sorolhatjuk tovdbb a képeken szerepld jeleket: csillagom, holdam,
napom, fim, gyertyam, ablakom, égitestem. Sz6Inék egy kevésbé szokvanyosrol
is. Mert nem vdrnank egy ablaktodl azt el, hogy ,osztOkeresztje” sz€ttdrt karu
embert mintdzhat (mért, hol van?), repiil6 madarat (merre szall?), lehetne
hajo is, melynek drbocdn megpihenhetne . . . (de minek?) De ezek csak imp-
ressziOk . . . Impressziv képekrdl besz€lhetink ezeknél példdul, amikor egy-
egy szinhdzi el6adés volt ihletd, de nem igy anndl, ahol ... megy . .. megy . ..
megy . .. megy . .. megy ... megy ... megy ... megy... megy ... megy. ..
nagyon sokdig megy a kirdlyné (és nem forditva!?) a barlangban csiicsiilé
kirdlyfihoz, a hold fénye hizza . . . megy csigavonalon 4t, mint akit megmart
a kigyo szerelem képében. Ez anndl egy kicsit tobb, hogy megy.

VALKAY Zoltén
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AVANTGARD A VAJDASAGBAN

A vajdasagi avantgdrd koz¢p-eurdpai aspektusai, 1920-2000. Modern Mavé-
szetek Muzeuma, Ujvidék-Belgrad, 2002 szeptembere—novembere

Az utdbbi évek egyik legtobb ldtogatdt vonzo belgradi kidllitéi eseménye
az északi tartomdny, Vajdasdg mivészetének egy specifikus teriletét probalta
rekonstrudlni, miutdn a helyileg érdekelt k6zOnség mar megismerkedett vele.
Amig a szerb, horvit ¢s szlovén miivészettorténet cléggé régen, még a titoi
Jugoszlavidban lerotta adossdgat az elmult szdzad alkotoi élcsapata el6tt, addig
a vonatkozo vajdasdgi produkcié szemrevételezésére csak most keriilhetett
sor. Ennek tobb oka van. Az egyik legkézenfekvibb, hogy felforgato, illetve
kritikai €s atértékeld természeténél fogva a helyl mivészettorténészek a hat-
vanas-hetvenes években rendre mell§zték a szabadkai és ujvidéki progressziot,
amely nemcsak a regiondlis értékrendet kérddjelezte meg, hanem a tdrsadal-
mi-politikai €s szocidlis intézményrendszert is sulyos kovetkezményekkel jaro
birdlat targyava tette. Ennek kovetkeztében az akkori Jugoszldvidban hdrom
mivészt itéltek tényleges bortonbiintetésre, mindhdrmat Vajdasdgban (Rozsa
Sandort, Slavko Bogdanovicot és Miroslav Mandicot; az els6t nemzeti gyGlolet
szitdsa miatt, ez utobbi kett6t pedig ideoldgiai kilonbozdség folytdn). A masik
ok a tartomdny €s a koztdrsasdg kozotti hagyomdnyos ellentétekre vezethetd
vissza, vagyis Belgrdd mindenkori gazdasdgi és kulturdlis dominancidjan alapul.
Jellemz$, hogy bar a konceptudlis miivészet tdgabb fogalomkorébe tartozo
(ellen)miivészeti jelenségek Vajdasdgban el6bb jelentkeztek, mint Belgrddban,
mégis rendre a févdrosi alkotOk kaptdk meg a nemzetkozi szerepléseket
feltételez$ szakmai tdmogatdst.

Az antagonizmus magyardzhaté tovdbba Dél és Eszak hagyoményos cllen-
tétével is, amely mogott nemcsak gazdasagi eltérések rejlenek, hanem elsé-
sorban geopolitikai sajatossdgokra visszavezethetd kulturdlis ¢s mentalitdsbeli
killonbségek. Eszakrol, Kozép-Eurépabol nézve Vajdasdg rendszerint a kon-
tinens €s a Balkdn-félsziget kozotti tamponz6nat jelentette, egy olyan multi-
etnikai és multikulturalis térséget, amely a Balkdn szomszédsdgatol figgetlentil
is rendre az eurdpai értékrendet érvényesitette, barhovd is tartozott cseppet
sem nyugodt torténelme folyamédn. Mésrészt a szerbiai Délen gyokeret vert
nemzeti homogenitds észjardsa mindig is gyantval €és értetlenséggel tekintett
Vajdasig eurdpai kotGdéseire, idegennek érezve azt magatol. A véltoz6 or-
szaghataroktdl fiiggetlen szellemi mozgasok erésen behdloztak e sik vidéket,
ahol az eur6pai ,belteriilet” civilizdcios vivmdnyai természetszertien honosod-
tak meg, 1épést tartva a korral.
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Mivészeti vonatkozdsban ez azt jelentette, hogy az ottani tehetségek az
eurdpai nagyvarosokba, elsésorban Miinchenbe ¢s Bécsbe igyekeztek tuddst
gyarapitani, 0tjuk sordn pedig kevés kivétellel megédlltak Budapesten, tovdbba
clldtogattak Nagybdnydra, €s a tapasztalt mintdk alapjén helyben is megszer-
vezték a mivészeti €letet. Az avantgdrd eszméinek elhintését illetGen egy
1orténelmi csemény, tudniillik a Tandcskoztdrsasag bukdsa jdtszott dontd
szerepet, amikor is szimos magyarorszagi {ro és képzOémiivész emigrélt Vaj-
dasagba, miutdn a pécsi Szerb-Magyar KOztdrsasag sorsa is megpecsételddott,
amclyben ¢z a szellemi k6z0Osség pillanatnyi menedékre lelt. Az 1), legtobbjiik
szdmdra ideiglenes hazdban a szellemi €let felpezsditésén faradoztak, kihasz-
nélva kordbbi tapasztalataikat €s kapcsolataikat, de mindenekel6tt kor-
szerl miivészetszemléletiknek biztositva Kifutdsi terepet. Legtobbjiik a helyi
magyar muvelddési-mivészeti kozegben — elsGsorban az irodalomban - taldlta
meg a helyét Szabadkdn, Ujvidéken és Nagybecskereken, de néhédnyan a
jugoszlav kultarszférdba is sikercsen beilleszkedtek, Belgrddot jeldlve ki
otthonukként.

Az 4jvidéki Modern Mivészetek Mizeuma altal elGkészitett kiéllitds a
vajdasdgi avantgard kilonbozd korszakainak, miihelyeinek €s stilusirdnyzatai-
nak kozép-curépai kapesolatait ¢s természetes kotGdéseit tette vizsgalat tar-
gydvd. A szdzadelOn az itteni szerbek elsGsorban Pdrizs hatdsa alatt alkottak,
mig a magyarok a kasséki aktivizmusnak véltak igehirdetdivé, de felvették a
kapcsolatot a belgrddi expresszionistdkkal és a zdgrabi székhelyd délszlav
dadaistdkkal is, ebben a tckintetben is kotelezének érezve a MA folyoirat
nemzetkozi irdnyultsdgdt, kozmopolitizmuséat. Mindeddig csak nagyon keveset
tudtunk azokrol a dadaista matinékrol, melyekct a Csuka Zoltdn vezette Ut
cimi aktivista folydirat szervezett Vajdasagban 1922-ben, tobbek kozott U]
vidéken, Szabadkdn ¢és Nagybecskereken, de valdszintileg Zomborban és Szent-
tamdson is. A szabadkai ,dada-klub” tevékenységére vonatkoz6 kutatést Cin-
dori Mdria végezte el - az 6 munkdja bir cgyben a legtobb mivészettorténeti
felfedezéssel — és a retrospekcid kilon fejezetben dolgozza fel a torténeti
anyagol, amelyben kétnyelvi dadaista rendezvények sorozatér6l esik sz6. A
mivészettorténeti Osszegzés szerint a dadaista hulldm Vajdaségban inkdbb az
irodalmi ¢életben Creztette hatdsdt, a képzOmiivészeti avantgérd pedig talnyo-
morészt a kubizmus (Milan Konjovi€) €s az expresszionizmus (Baldzs G.
Arpéd) talajan tudott magdnak érvényt szerezni. Az utébbi stilusirdnyzat egyik
kés6bbi kultivdl6ja, Acs Jozsef festészete alkotta meg a hidat az enformel felé,
amelynek két legkivalobb helyi képviseldje a hatvanas évek elején Petrik Pal
és a késébb jelentds konceptudlis aktivitdst, valamint pedaglgiai munkat
kifejt6 Bogdanka Poznanovi¢ volt. Az enformel és az ugyancsak a redukcio



444 HID

szdndckdt tettlegesité minimalizmus (Mira Brtka, Mileta Vitorovi€) ikonog-
réfidjdban megmutatkozo targynélkiiliség volt az elézménye a hatvanas évek
végén bekoszontd konceptualista miivészetszemléletnek, amely termétalajra
lelt és kiilonos népszeriiségre tett szert a vajdasdgi szellemi élet azon ifjabb
aktdrjeinek korében, akiknek pélydja 1968 tdjan indult.

A néhai szabadkai dadaista tevékenység ugyan nem hagyott hétra tevlleges
targyi emléket, a mozgalom szellemiségének felélesztésére mégis ugyanitt,
ebben a magyar, szerb €s horvdt kultirhatdsok dvezte vdrosban tortént kisérlet,
miutdn tObbségében magyar nemzetiségy, illetve kivétel nélkil magyarul is
besz€l6, €s a magyar kultirdban és mivészetben tobbé-kevésbé jartas fiatalok
1969-ben megalapitottdk a Bosch+Bosch csoportot, az Gj miivészet els6 szer-
biai sejtjét (Slavko Matkovi¢, Szombathy Bdlint, Kerekes Ldszl6, Szalma
Lészl6 stb., akikhez kés6bb Ladik Katalin, Csernik Attila és Ante Vukov
csatlakozott). Kiillonos természetd, mixed media-jellegi munkdssdgot bonta-
koztattak ki, és szinte Kollektivdvd valo formdléddsuk masnapjdn bekeriltek
az idGszerd jugoszldv mivészet vérkeringésébe, miutdn Ljubljandban ¢s Zdg-
rdbban mdr léteztek padrhuzamos alkotdi jelenségek, Ujvidéken (Kod csoport)
és Belgrddban (Marina Abramovi¢, Rasa Todosijevi€ stb.) pedig éppenhogy
létrejovében voltak. A szabadkaiak emellett meghatdrozo kapcsolatokat ala-
kitottak ki azonos szenzibilitdsu, illegalitdsban mikod6 magyarorsz4gi alko-
tokkal is, mintegy folytatva azt a szellemi dramoltatdst, melyet a szdzadeld
aktivistdi emeltek példaértékive.

A vajdasdgi csoportok tanulményszer( bemutatdsdn tdl a kidllitds megfelel6
érzékkel €rintette azt a mdshol kevésbé elterjedt jelenséget, amely a vizudlis
miivészetek €s a szépirodalmi mifajok sajétos szintézisében, kdlcsonhatdsdban
figyelhetd meg. Az Gjvidéki konceptualizmus képviseldi koziil sokan irodal-
mi-nyelvészeti tanulmanyokat végzd szOvegmiivészek voltak, méasokat a tarsa-
dalmi-politikai angazsltsdg dadaista-anarchista lelkiilete formélt. A kiilon-
boz6 mifajok Osszejdtszdsdnak — ennek a nemes dadaista hagyatéknak —
tudhato be tovdbb4, hogy a konkrét-vizudlis koltészet és 4ltaldban a grafopoézis
Szlovénia kivételével sehol az orszdgban nem volt oly termékeny, mint Vaj-
dasdgban. Sajnos sem a kidllitds, sem pedig a katalogus nem foglalkozik a
fenti korokbol kikeriilt illegdlis midvészeti sajtokiadvdnyok (Wow, Adresa,
Total stb.) és mivészkonyvek (Csernik Attila) nem csekély produkcitjdval,
melyeknek darabjai e szertedgazo tevékenység propagdldsa céljabol, 6nalld
miifaji torekvés vagy killdeménymiivészeti kapcsolatok eredményeként jottek
létre. Emellett a mail art szdmottevd helyi teljesitményének a prezentéldsa
sem nevezhetd teljesnek, mert példdul érthetetlen, miért mell6zték hdrom
évtizednyi produkciotja ellenére is Andrej TiSmét (mint ahogyan az is vitathato,
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hogyan keriilhetett egyetlen rclevans mive folytdn Vdrady Tibor a kidllitoi
névsorba).

Mig az Gjvidéki csoportok tagjai, azoknak felbomldsat kovetden javarészt
felhagytak az alkotassal, a Bosch+Bosch vezéregyéniségei tovdbb épitették —
mara az egyetemes folyamatok részeként nyilvdntartott — egyéni opusukat.
Kerekes Ldszlot az Gjexpresszionizmus, illetve a transzavantgdrd els jugo-
szlaviai attordjeként és napjaink egyik jelentés eurdpai miivészeként tartjuk
szamon, a mdr a hatvanas években happeningjeivel figyelmet kelt6 Ladik
Katalin pedig jelenleg a hangkoltészet egyik els szdma nemzetkozi letétemé-
nyeseként ismert. A kidllitas a csoportalapitd Slavko Matkovi¢ szertedgazo
teljesitményét is érintette, akdrcsak Szombathy Bdlint performanszait és a
kommunista jelképrendszert alkalmazo, a kilencvenes évek jugoszldviai meg-
razkodtatdsait tematizalo installdcios mivészetét. Hozzdteszem, hogy a felso-
rolt mifaji teljesitmények szinte kizdrolag fotédokumentécios keretek kozott
keriiltck kozonség elé.

Bdr nem kielégitGen részletekbe menden, a kidllitdsanyag alapjdban véve
hii képet festett a mult szazadi vajdasdgi avantgdrd meghatdroz6 vonulatairdl,
melyeknek csatdrozdsaibol jelentds szdmua magyar alkotd vette ki rész€t (f4j0,
hogy a mivészettorténészek Markulik J6zsefr6l még mindig nem szereztek
tudomadst). Szdmos informdcio rajtuk keresztill kerilt 4t Kozép-Eur6pédbol a
lentebbi vidékekre, de munkdssdguk mindenekel6tt a régid szellemi teljesit-
ményét gazdagitotta és hozta cgy szintre a vezetd kozpontok miivészetével,
cgy specifikus teriileten feledtetve azt a szellemi kullogést és vidékies 1€talla-
potot, amit anno Kosztoldnyi Dezs6 is megénekelt, és ami miatt Szenteleky
Kornél is annyiszor kifakadt.

A retrospekci6 alkalmabol vaskos katalogus ldtott napvildgot, amelynek
czattal csak néhdny legkirivobb fogyatékossagdt ¢és tévedését emlitem meg,
nem bocsdtkozva mivészettorténeti szempontokba. El6szor is egynyelviisége
képezheti birdlat targydt. Nem annyira azt hidnyolom, hogy a mivészeti je-
lenségeket torténetileg feldolgozo szakszovegek nem jelentek meg magyarul
is — bar a nemzcti jelenlét mértékét tekintve az sem lett volna indokolatlan
-, hanem azt, hogy egyéltaldn nincs benne reziimé: se helyi, se pedig valamely
vildgnyelven. Emellett a magyar személynevek kifrdsa sem tikroz egységes
szerkeszt6i koncepciot: hol eredeti, hol pedig a szerb fonetikus irdsmod szerinti
alakban fordulnak eld, gyakran még igy is pontatlanul. Néhdny tdrgyi és
€letrajzi tévedésre is felfigyeltem, melyek kozul a legdurvdbbak: Baldzs G.
Arpdd nem Visnjetejkesen, hanem Fels6t6késen, Kassdk pedig nem Kass4n,
hancm Ersekujvaron sziiletett; Csuka Janos (Aranymiives Jdnos Lajos) nem
a huszas évek végén koltozott Budapestre, hanem 1942-ben; hidnyzik Uitz
Béla elhaldlozasdnak éve (1972) és ugyancsak vele kapcsolatban az az adat,
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hogy a médsodik vildghdborit kovetden Oroszorszagb6l visszatért Budapestre.
Végezetiil azt sem hagyhatom sz6 nélkiil, hogy az egyik mivészettorténész
szerint jomagam a kilencvenes évek elején koltoztem Budapestre — a helyes
¢évszdm 2000.

A helyenkénti elnagyzoltsdga ellenére is korszakos jelentGségii mivészet-
torténeti visszatekintés anyagit a jovében mindenképpen részleteibc menden
- sejtjeire €s egyéniségeire bontva — is tovdbb kellene tanulményozni.

SZOMBATHY Bdlint

A CHAMPS-ELYSES-N . ..
Nagy Laszl6, 1951-2003

2003. mdrcius 20-4n rovid, sdlyos betegség utdn elhunyt Nagy Lészlo,
topolyai szobrdsz €s tandr.

Annak a korosztdlynak a tagja volt, amely a topolyai gimndzium héskordban
T6th Ferenctdl és Kldratol, Csernik Attildtol és mdsoktol kapott egy életre
sz016 szellemi-esztétikai indittatdst, igényességet és szemléletet. Ennek a szel-
lemi tdjékozéddsnak a kozegét képezték az egykori Rés helybeli vitaestjei is,
amelyek kozépiskolds didkhallgatdsdgat tobbek kozott Nagy Ldszl6 korosztd-
lya alkotta. E fiatal, irdnyad6 tandrok Ujvidékre koltozése utdn megképzddott
szellemi drben meriilt fel a Rés-estek tovabbi folytatdsdnak otlete. A helyszin
ugyanaz maradt: a topolyai Népkonyvtar akkori olvas6termének mozaikintar-
zids asztala koril Nagy Laci korosztdlya — ekkor mdr egyetemi hallgatoként
— s n¢hdny ndluk fiatalabb egyetemista gyilt ossze alkalmanként, hogy kép-
z6mivészeti, irodalmi, zenei rendezvényeket ¢és beszélgetéseket szervezzen 6s
vezessen le. Laci néhdnyadmagdval e rendezvények szervezésc sordn még bajba
is keveredett egy akkor késziil6do vajdasagi magyar kirakatper irigyén, amely
nagymértékben hozzajarult a Tribin-estek fokozatos elmaradédsdhoz. Valahol,
taldn a topolyai konyvtdrban, 1étezik egy emlékkonyv, amely 6rzi — tobbek
kozott - Dragoslav Stojanovi¢-Sip beirdsat és rajzat (akvarelljét?), a topolyai
postafiok épiiletének faldra tervezett vajdasagi kerdmia hazhomlokzatok ma-
sat,valamint a Triblinon részt vevé irok, kolt6k, mivészek, eléadok kéznyomat.
S taldn valahol, fiokjaink, szekrényeink mélyén némi keresgélés utdn még
fellelhetd a hetvenes évek e Tribiin-estjeinek néhany plakatja, amelyek tusba
martott fadarabbal irott betdi Nagy Laci keze nyomat 6rzik, s amelyek kelet-
kezésének egyik f6 szinhelye az a lebontdsra itélt kis miiterem-hdz volt, nem
messze a mai Nikola Tesla (az akkori Aprilis 20.) Altalanos Iskol4tol, ahol,
ki tudja, hdnyan fordultak, fordultunk meg, amig le nem bontottak.
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A miivésztaldlkozok . . . Legkozelebbi bardtaival egyiitt tdbbek kozott Nagy
Laci volt az, aki clsérendii fontossdginak tartotta osszehivni a Topolydrol
clszdrmazott és itt €16 képzémivészeket, irdkat, zenemivészeket, fotosokat,
filmeseket. Az elsé mivésztaldlkozok felejthetetlentil irédtak be Topolya
mivelédéstorténetébe, s érzékeltették szlikebb €és tdgabb régionk mivészeté-
nek ¢s kultarajanak vitalitdsat. Akkor még €It a kezdetben tdvol maradd, de
utdbb a taldlkozéhoz csatlakozo Fehér Ferenc, tovdbba Téth Ferenc, Juhdsz
Erzsébet, Ncbojsza Istvdn, Acs J6zsef, Lorincz Lajos... A Nagy Laci¢k 4altal
szervezett kozos tarlat pedig arrol taniskodott, hogy a mdvésztelepi mozgalom
Topolydn nemcsak orszagos €s nemzetkozi méretekben hozta meg gyimolesét,
hanem az inncn elszdrmazott és itt €16 mivészek korében is kiforrta a maga
érickeit.

S a képzOmiivészeti tarlatok, amelycken nemcsak résztvevéként, hanem
ezek felallitdjaként is ott 1dtjuk Nagy Lacit—Kki tudja, hdny éven t. .. Elhelyezni
a képet szemmagassagban, szemlélhetGve tenni a kozonség szdmdra — a meg-
nyitok innepélyességét megeldzd, nagyon is gyakorlati, 4m elmaradhatatlan
muvelet.

S a miivésztelepi ¢let. .. Topolydn, az utdbb vizzel elontott Betydrvolgy
felett, Krivajdn, a moravicai 9+ 1-ben, Muzsldn, Hevér Janos temerini-tilaba-
rai TAKT-tdbordban és mdsutt, az utobbi években Dudds Sdndor csongradi
miivésziclepénck nemzctkozi beton- ¢s bronz-szimpoéziumain, ahol, ugy tlint,
cgészen magdra talalt, s ahovd €lete utolso hdnapjaiban is annyira késziilt. A
mindig - olykor meghokkentéen — credeti Otletek sziiletésének szinhelyei.
Alv6 magasugro, Egszakadds a 16 folott, rézgilic tocseppek, izmos 14bszar-
torz0, ldnc-ember, betonfiiggdny torékeny pohdrral, pokhalo-otlet . . . Ezek
rusztikus €s foghato anyagisdgabol értettem meg, miért nem kedvelik a szob-
raszok példdul a kotetillusztrdciot. S bar érthetéen nem kedvelte, Cimba ezt
is csindlt - az utolsOt mér betegen, ¢letének utolsO hoOnapjaiban, miként
cmil¢kmitervét is. Mindez nem sok és nem kevés.

Utdnaszamoltam, igaz, feliletesen, hiszen nem is igen tudtam kovetni:
Topolydn az dltaldnos kozépiskola, a gimndzium, a mezdgazdasagi €és szak-
munkdsképzO kozépiskola, Moravica, Pacsér, Gunaras, Zentagunaras . . . A
vdros k¢t dltaldnos iskoldjan kivil a kozségben alig akad iskola, ahol nem
tanitott.

S még nem emlitettem azokat a buszokat, amelyek a mindent maga ald
gylrd romlds évei eldtt, tobb alkalommal is innen indultak a Velencei Bien-
ndl¢ra topolyai, moravicai, szabadkai, djvidéki képzomivészekkel, mivészet-
kedvclOkkel, fiatalokkal azokra az utakra, amelyek végcé€ljaként (titba ejtve
Z4grab ¢s mds varosok €pp aktudlis képzémiivészeti kidllitdsat is) Eurdpa és
a vildg mivészetének tavlatai nyiltak meg, mert Laci ezt égetGen fontosnak
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tartotta. Legaldbb annyira fontosnak, mint hogy didkjaival leutazzon a belg-
radi Oszi Szalon évi kidllitdsaira vagy megismertesse ket varosunk képzo-
miivészeti tdrlataival. Nagy Laci ugy volt a belgradi Miivészeti Akadémia
szobrészhallgat6ja, hogy kozben is és az oklevél megszerzése utdn is 1ényeges-
nek tartotta kozegiinkbe vardzsolni azt, ami a hetvenes évek még nemzetkozi
nyitottsdgi Belgrddjanak leveg6jében volt. Magdt Belgradot mint vdarost nem
szerette kifejezetten, de amellett a szellemi tgassdg mellett, amelyet ottismert
meg, mindvégig kitartott. Képzeletének vaszndn ott robogtak a legendds id6k
Jancsé-filmjeinek lovai, ott lebegett a Bufiuel-filmben 4brdzolt szem zsilett-
pengével dtvédgott szivarvanyhdrtyaja, Latinovits szinészalakja a topolyai szin-
héz szinpaddn, Ady Fekete zongordja, s a lampdk sdrga hangulatfényével
eldrasztott topolyai féutca, a Rade Koncar, a pdrizsi ut visszfényeként a
Champs-Elysés-tidézte szaimara. Aki Nagy Laci k6zelében €lt, ezt a szinességet,
ezeket a hangulatokat kapta t6le ajand¢kba, kifogyhatatlanul. A mindennapok
szintjén megélt artisztikumot, életkozeli miivészi élményt. Es torténeteket a
varos €letébdl. Mizéridinkon és nem is mindig alaptalan félelmeinken feliil-
emelkedd optimizmust mindenekfelett. Nonkonformizmust €s nagyvonaldsagot
mindennapjaink agyonszabalyozottsdgdnak, beidegzddottségeinek és kissze-
riségeinek ellenében. Igen, az ordoggel is szOvetségre 1€pett, mint annyian
mdsok, hozzd hasonl6k, amit a kisvdrosi mentalitds, mint minden massdgot,
mindig meghokkenve, iiveges tekintettel, valamily merev gyanakvassal szemlél.
Kozben mintha menekiilt volna az alkot6i kinok €s valsdgok el6l. Mindennél
tobbre tartotta a bardtsdgot, a bardtkozdst — a vitdt is —, azt, ha baratok,
ismerdsok vették koriil. A temetésére Osszegylt tomeg, bardtainak, ismers-
seinek, képzémiivész kollégdinak és tandrtdrsainak népes tarsasdga, mindazok,
akik szerett€k s akik utolsé utjdra elkisérték, mds koriilmények kozott €s mas

dimenziokban kedvére val6 tdrsasdg lett volna . . .
HARKAI VASS Eva
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SZECHENYI-DIJ BORI IMRENEK
— A magyar allam egyik legmagasabb rangu
kitintetés€ben részesilt Bori Imre akadé-
mikus. A dijat mércius 15-€én vette 4t Madl
Ferenctdl, a Magyar Koztdrsasag elnokétsl
a Parlament épiletében. Ez volt az elsd
alkalom, hogy vajdasdgi magyar irodalom-
torténészt részesitett a Magyar Koztérsa-
séag cInoke ilyen megtiszteld Kitlintetésben.

JASZAI MARI-DIJ - A 2003. évi Jdszai
Mari-dijat Mczei Kinga vajdasdgi magyar
szinmuvésznd kapta. A rangos magyaror-
szagi clismerést a muvészn6 marcius 14-€n
vette dt Budapesten. Mezei Kinga az elsé
vajdasagi magyar muvész, aki Jdszai Mari-
dijat érdemelt ki.

TANCSICS MIHALY-DI) HARMATH
KAROLYNAK - Harmath Kdiroly, az
Agap¢ Kiado f&szerkeszt8-igazgatdja Tan-
csics Mihaly-dfjat kapott kiemelkedd djség-
iréi tevékenységéért. A dfjat marcius 14-€n
vette at Budapesten az [parmivészeti M-
zeum auldjaban rendczett innepség kere-
tében.

SZABAD SAJTO DIJ A MULTIRA-
DIONAK - A Multirddio, az djvidéki

021-cs radi6 mésodik addsdnak a szerkesz-
t@sége Szabad Sajtd Dijat kapott. A dijat
a szerkeszt@sé€g nevében Halasz Enikd vet-
te 4t mdrcius 15-€n a budapesti Pilvax ké-
véhdzban, ahol Medgyessy Péter miniszter-
elnck mondott kdszontdét.

SZABO ZOLTAN-DIJ - Eletmiive el-
ismeréseként Csak Gyula és Kamards Ist-
vén magyarorszagi, valamint Dudas Karoly
szabadkai alkotonak ftélte az idén a Magyar
frészovetség a Szabo Zoltdn-dijat. Akitiin-
tetéseket marcius 17-€n adtédk at Budapes-
ten.

VIDA OGNJENOVIC ASZERBPEN
UJ ELNOKE — A Szerb Pen Klub nemrégi
tisztajito €rtckezletén Vida Ognjenovicot
vélasztottdk meg 4j elnokéiil, alelndknek
pedig Predrag Palavestrat és Mihajlo Pan-
ticot. Ugyanezen az értekezleten mintegy
tiz Gj taggal bdvilt a tagsag, a vajdasagi
magyar {rék kozil Bényai Jdnos €s Tolnai
Ottd kapott tagsdgi igazolvanyt. Az dj el-
nokasszonynak egy€bként a Forumnadl ha-
marosan megjelenik els6 magyar nyelvd
elbeszéléskotete Az dreg faliora cimmel. A
kotet anyagét, amelyet Bordds Gy&zd va-
logatott, Borbély Janos forditotta.
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BALLADAMONDOINK SIKERE -
Mircius clején tartottdk meg Nagykdéroson
az Orszagos Balladamondd Versenyt. A
kozépiskolds tanulok egy-cgy kotelezSen
valaszthato Arany Janos-balladat adtak el6
a kovetkezdk koziil: Szibinydni Janko, A
hamis tand, Tetemre hivds. A hdrom sza-
badon vdlaszthatd ballada kozil a dontd-
ben a birdlobizottsag valasztotta ki, melyi-
ket szeretn€ hallani a jelolttdl. A versenyen
a zentai Gimndzium két tanuldja, Molndr
limesc (clsds) €s Raffai Agnes (harmadi-
kos) kiillondijban részesilt, mindketten a
Vajdasdgi Versmondo Egyesiiletben is te-
vékenykednek. Kisérdtanaruk Bozso Buza
Angéla volt.

A SZIVERI JANOS VERSPALYA-
/AT DIJAZOTTAI - Mircius 29-6n
Muzslydn innepélyes keretek kozott adtdk
dl a dfjakat a Sziveri Janos Muvészeti Szin-
pad verspélydzat nycrtescinek. A birdlobi-
coutsdg  (Pressburger Csaba, Szakmdny
Gyorgy €s Toth Béla) clsd dijat nem itélt
oda, a masodik dfjon a topolyai Bencsik
Orsolya ¢s ugyancsak topolyai Csetyendk
Ildik¢ osztozott. Harmadik dijasok a becset
Ordog Monika, a moholi SzEcsenyi Attila,
a szabadkai Baldzs M¢szdros Zsuzsanna €s
a kishegyesi Bakos Robert.

A KOSZTOLANYI-PALYAZAT DI-
JAZOTTAI — Mdrcius 29-¢n adtdk 4t az
clismeréseket a szabadkai zeneiskoldban a
Kosztoldnyi-napok irodalmi, zenei €s kép-
6muvészeti pélydzata dijazottainak. Az
irodalmi palydzaton két feladat kozul lehe-
tett vélasztani. Az egyik egy Kosztoldnyi-
versekbdl dllo kotet osszedllitdsa volt, a
.Szerkeszt@” eld- és utdszavaval. A zsdri —
Vajda Gabor, Bogndr Irén €s Kiss Gusztav
— az altaldnos iskoldsok mezényének a ka-
tegorigjaban a kovetkez$ dontést hozta:
elsé helyezett a Hunyadi Tiinde és Dudds
Szilvia szerkeszt@paros (Szabadka), a ma-
sodik Ldrinc Bernadett (Tornyos), a har-
madik Krivek Gabriella (Szabadka). Kii-

Iondijasok voltak ¢ kategéridban: Dubac
Klaudia (Kupuszina), Varga David (Sza-
badka) ¢s Szlavnics Tinde (Szabadka). A
kozépiskoldsokndl ebben a kategéridban a
kovetkez6képp alakult a rangsor: elsd Soos
Georgina (Szabadka), a mdsodik Surdnyi
Edina (Ujvidék), a harmadik Tdri Gabri-
ella (Ujvidék). A Kosztoldnyi-szOvegek
alapjan sziiletett dtkoltéscket is €rtékelte
az irodalmi zstri. Az dltaldnos iskoldsoknal
elsd lett Séreg Csilla (Martonos), a maso-
dik helyezett pedig Pdlfi Szuzanna (Szabad-
ka) volt. A kozépiskolasokndl e kategorid-
ban e¢ls¢ Bencsik Orsolya (Topolya), a
masodik Major Didna (Szabadka), a har-
madik Csonka Agota (Szabadka). A md-
forditds kategoéridban hdrom csantavéri di-
ak €rt ¢l helyezést az altalanos iskolasoknal,
azels@dfjas Lassd Arabella (angol nyelvre),
a mdsodik Dér Sarolta (szerb nyelvre), a
harmadik Marton Kinga (angol). A kozép-
iskoldsokndl a Hozsa Eva €és Szélas Timea
osszetételd zsdri Toth Robertnek itélte oda
az els@ dfjat (Temerin), mdsodik dfjat nem
osztott ki, a harmadik helyezett Zsolcer
Robert (Ujvidék). A zeneszerz6i palydzat-
ra 3 palyamu érkezett be. A Verebes Ernd,
Tokodi Kdrloy és Barat Laszl6 Osszetételd
zstri dontése a kdvetkezd rangsort alaki-
totta ki: els¢ Dévity Zoltdn (Szabadka),
masodik difjat nem osztottak, harmadik di-
jas Bozsdki Istvan (Temerin) lett, mig Na-
csa Ervint (Bécsfoldvdr) kiilondijban része-
sitették. A képzémuvészeti pdlydzaton a
Miroslav Jovanc¢i¢ ¢s Szarapka Tibor
osszetételd zsiri dontése alapjdn az alabbi
szabadkai didkok részesiiltek eclismerés-
ben: az els dfjas Csizmadia Laura, a két
mésodik helyezett Tari Péter és Juri¢ Ka-
rolina, a harmadik dfjat is két tanul6 érde-
melte ki: Toldi Viktdria €s Budincevi¢ Na-
tdlia. Dicsérteben részestlt Csikos Tfmea
szabadkai egyetemi hallgatd, kilond{jban
pedig a N€pkor rajzcsoportja.
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MEGJELENT

Brenner Janos: fgy ldttam, igy érez-
tem . . ., Szabadka, Lletjel, 2003

Dér Zoltan: Romlds és boldogsdg. Sza-
badka, Elctjel, 2002

Magyar LaszI6: Tova 1ind évszdzadok.
Szabadka, Eletjel, 2003

Horvath Matyds: A nevelés miihelye.
Szabadka, tletjel, 2003

‘Toman 1.dsz10: A legtokéletesebb zar tit-
ka. Ujvidék, Atlantisz, 2003

Vajislav Despotov: Lurdpa N2 2. (Lvro-
pa br. 2.) Forditotta Bognar Antal. Masszi
Kiado, Budapest, 2003

RENDEZVENY

IV, SZEGEDI NEMZIETKOZI G-
TARVESZTIVAL - 2003. februdr 6-a ¢s
10-¢ koOzOtt rendezték meg a gitdrosok
nemzetkdzi fesztivaljat Szegeden, melynek
{¢szervezdje Paviovits Dévid volt. A fesz-
tividlon t0bbek kozott fellépett Giampaolo
Bandini (Olaszorszdg), Pusztai Antal
(Magyarorszdg), Giovanni Grano (Olasz-
orszdg). Sneetberger Ferene (Magyaror-
szag-Németorszdg), Vladimir Dozsenko
(Ukrajna), Andreas Tapia (Svdjc-Chile), a
Movzart-dud (Szabg Csaba €s Peteri 'Tibor,
Magyarorszag), a Sziléziai Gitdroktett
(Tengyelorszag). Hazankat Bosko Radoj-
kovi¢, a zimonyi Kosta Manojlovi€ zeneis-
kola tandra cl@adoként, tanitvdnyai Ne-
manja Ostojic €s Ilija Jovanovi¢ pedig a
didkkoncertek résztvevéiként képviselték,
tovdbbd Zoran Kraji$nik, az Gjvidéki M-
vészeti Akadémia tandra ¢s novendcékei,
Dusan Novkovi¢, Nemanja Radivojevic €s
Vukasin Miskovic.

DEAK FERENC SZERZOI ESTIL -
2003. februdr 20-dn az Gjvidéki Mivelddési
Kozpontban Dedk Ferenc szerzdi estet tar-
tottak Kartag Nandor szervezésében. A

szerkeszt6 €s misorvezeld rovid osszefog-
lal¢jaban bemutatta az irot. Bordds Gy¢z6,
a Forum Konyvkiad igazgatdja Dedk Ie-
renc szerz@i tevékenységét méltatta, majd
a Tél cimd legajabb verseskotetérdl be-
sz€it. Beszélgetdtarsként jelen volt még Vi-
csek Kdroly filmrendezd, akinek a kozel-
multban mutattdk be a 34. Magyar
Filmszemlién a Bolygdniz cimd filmjét. A
film forgatOkonyvét is Dedk Ferenc frta.
Az ir¢ T¢I cimi verseskotele a szabadkai
Studio Bravo kiadoban jelent meg. A kotet
verseibdi fzelitdt hallhatott a kGzonség Ma-
gyar Attila, Puskds Zoltdn €s Ferenc Judit
szinmuvészek cldadasdban.
VAIDASAGI MAGYAR KONYV-
TAROSOK XL SZAKMAI TANACS-
KOZASA - 2003. februdr 21-€n tartottdk
meg a zentai Varosi Konyvidrban a vajda-
sagi magyar kOnyvtarosok szakmai tanacs-
kozdsat. A szakmai tandcskozast a Kapocs
Konyvtdri Csoport szervezte, kozponti t€mé-
jat pedig fgy fogalmaztdk meg: a déividéki
magyar kOnyvtdrosok szerepe az informad-
cids tdrsadalomban ¢s a kozosségépités-
ben. A résztvevok dtadhattdk cgymdsnak
tapasztalataikat, valamint a kanizsai Bics-
kei Zoltdn €és a budapesti €nckes-mesc-
mondo, Berecz Andrds ,,értckez€sét” hall-
hattdk a ,,magrdl fakadt kultara”-rol.

HOGYAN [RJUNK MONOGRAFI-
A'T? — Mrcius elején tandcskozast tartot-
tak Kanizsdan a fenti témdrol a helybeli
Szociogréfiai Mdhely szervezésében. A ta-
ndcskozdst Papp Gydrgy nyitotta meg a
szervezOk nevében. Eldaddst tartott Barth
Janos (Magyarorszag), I'odor Istvan (Zen-
ta), Hegedds Antal, Hovény Lajos (Kani-
zsa), Kalmdr Kdéroly, Merk Zsuzsanna
(Magyarorszag) ¢s Szekeres Agnes.

AMAGYARNYELV HETE VAIDA-
SAGBAN - Harmadik éve szervezte meg
a Vajdasdgi Magyar Nyelvmuveld Egyesu-
let a Magyar Nyciv Hete Vajdasdgban cl-
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nevezCsti rendezvénysorozatot marcius 17-e
€5 22-¢ kOzOt. A szOldsok €s kozmonddsok
valldsos vonatkozasait, a szavak, a szokap-
csolatok €rielmerzEsét targyaltdk 18-4n a
Petdfi Sandor Magyar MuvelSdési Egye-
siilet hagyomdnyapoldi. 19-€n a Forum héz
kistermében Andruské Karoly vizudlis
kommunikacidja cimii eladassal koszon-
1otték az ismert muvészt. Nagybecskere-
ken a Sonja Marinkovi¢ Altalanos Iskola,
a muzslyai Szervé Mihdly Altalanos Iskola
és a szentmihalyi Sonja Marinkovi¢ Altald-
nos Iskola tanuldi olvasasbol versenyeztek
20-4n. Pénteken a Vajdasagi Kozmuvel&dési
Koz0ss€g marvdanytermében a VMNYE
helyesirdsi szakosztdlya és a Tartomanyi
Végrehaijto Tandcs forditészolgdlata, a he-
lyesirasi szabdlyzat vajdasdgi fuggelékének
kerctében kozosen elemezte helységneve-
ink haszndlatat a tobbnyelvid helyesirds €s
kiejtés szerint. A rendezvénysorozatot ha-
laadé szentmise zarta Ujvidéken Szarvas
Gabornak, a vajdasagi sziletésd nagy
nyelvmuvelGnek, valamint a VMNYE el-
hunyt tagjainak tiszteletére.

V1. PODOLSZKI JOZSEF IRODAL-
MI EMLEKNAP - Marcius 22-€n tartot-
L1ak meg Feketicsen a VI. Podolszki J6zsef
Irodalmi Emliéknapot. Az eml¢ktdbla meg-
koszorizasakor Gerold Lészl6 mondott
beszédet. Az emléknap keretében a zEtna
¢€s a Képes Ifjusdg dltal kiadott konyveket
mutattak be. Beszédes Istvan €s Szabo Pa-
16cz Attila a két lap k6zos kiaddi tev€ékeny-
ségét ismertette, majd Toldi Eva szolt
Urban Andras Hajnali partizédn c. préza-
kotetérdl, Kontra Ferenc pedig Téth Livia
Ordoglakat c. konyvét méltatta. Az irodal-
mi nap esti részében a muvelddési egyesi-
let versmonddi Német Ervin rendezésében
BartaJulia vezetésével cl@adtak Illyés Gyu-
la Az €den elvesziése c. lirai oratériumat.
A Podolszki Jozsef publicisztikai pélyazat
eredményeit a birdlobizottsdg nevében

Téth Livia ismertette. Llsé dijat nem itélt
oda zstri. A masodik dijat Milan Cvetani-
viénak adta, a harmadik dfjon pedig Safrany
Attila és Zsoldos Tibor osztozott. Az utéb-
bi szerzének télte oda a zsdri a kiiléndijat
is.

CSIHAK GYORGY ELOADASSO-
ROZATA - A Szabad Liccum szervezg-
sében el@adassorozatot tartottak a szabad-
kai Varosi Konyvtdrban mdrcius 24-€tdl
26-4ig. Eldado volt Csihdk Gyorgy, a Zi-
richi Magyar Torténelmi Egyesiilet elnoke.
ElSadésainak cfmei: Szent Istvén Kirdly és
a magyar allamalapitds; A magyar nemzeti
drdma €s opera; Egye kozép-eurdpai ren-
dezés terve; Magyar kisebbségi autonémia.

SZOLASAINK ES KOZMONDASA-
INK ELETE - Ezen a cimen szervezett
tudomanyos tandcskozast mdrcius 28-4n a
Vajdasdgi Magyar KozmuvelSdési Térsa-
sdg €s a Kanizsai Szociogréfiai Mihely Ka-
nizsan. Az eladdk a kovetkez$ témakat
olelték fel: Andri¢ Edit: Szoldsok €s két-
nyelviiség; Bozso Ildiks: Altaldnos iskold-
sok szoldsértési, -helyzetfelismerési készsé-
gei; Csorba Béla: Adal€kok a hitvildg €és a
szolasok kapcsolatdhoz; Forgach Tamds: A
magyar szoldsok €s kézmonddsok tdrarol
a megjelenés eldtt; Molndr Emma: Non-
verbdlis elemek a magyar szoldsokban €s
kézmonddsokban; Molnar Csikds Laszlo:
Ada szdlés- €s kozmondaskincsérdl; Papp
Gyorgy: Az egyéni szoldskincs €s -haszndlat
sajatossdgai; Rajsli Ilona: Pazmdny Péter
szOldsainak tervezett szOtardrol; Silling Ist-
van: Kupuszina (Bécskertes) proverbiu-
mairol.

EGYAZON EGTAJON - A Vajdasagi
Magyar Nyelvmuveld Egyesiilet Tarsaske-
re mércius 12-€n beszélgetést szervezett
Dévid Andrds emlékezetére. ElSadast tar-
tott Frany6 Zsuzsanna Egyazon égtdjon
cimmel.
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TIZEVES A SZARVAS GABOR
NYELVMUVELO EGYESULET - Az
adai Szarvas Gédbor Nyelvmivel§ Egycsi-
let idén Ginnepelte megalakuldsdnak tizedik
¢vlorduldjat. Az éprilis 4-ei tinnepi miso-
ron koszontét mondott Hodi Eva, a Szarvas
Gédbor Nyelvmuvel§ IFigyesiilet elnoke,
majd cldadast tartott Baldzs Géza A ma-
gyar nyelvmivelés 15 éve és Szits Laszlo
J6 bornak is kell cégér cimmel. A megem-
I€kezést Dévay Nagy Kamilla cl6addi estje
zdrta.

SZINHAZ

ANOUILH-BEMUTATO - 2003. feb-
rudr 15-én mutattdk be az Gjvidéki Szerb
Nemzeti Szinhdzban Jean Anouith Noi ze-
nekar (L>orchestre, 1961) cimd vigjatékat.
Forditotta Frany0 Zsuzsanna, rendezte és
a szoveget Gjvidékiesre ,,honositotta” Voja
Soldatovi¢, diszlettervezd Dalibor Tobdzic,
jelmeztervezd Mirjana Stojanovié-Maurits,
zenei munkatars Milorad Bata Nonin, szin-
padi mozgds Olivera Kovaci¢-Crnjanski. A
darab egy eldkeld lokdlba kalauzolja a né-
z8t, aki a szin két oldaldn elhelyezett para-
nyi asztalaind! szérakozik, mig a muisort a
nivés néi zenckar szolgdltatja, amelynek
cgyetlen férfitagja van: a zongorista. A mu-
vészek egymds kozti beszélgetéseibdl,
egymadshoz valo viszonyuldsabol viszont k-
16n0s, egyszerre tragikus €s komikus
(kis)emberi sorsok sejlenek fol. Szerepldk:
Gordana Durdevi¢-Dimi€, Anka Popovic,
Valja Vejin, Lena Bogdanovi¢, Gordana
Kamenarovi¢, Aleksandra Cari¢, Aleksan-
dar Pordevi¢, Senka Soldatovi¢ m. v. €s
Predrag Momcilovi€.

JO REGGELT BUBANAT - 2003.
februdr 24-¢én Bicskei Fléra diplomaeld-
addasdt, Elisabeth Wurtzel Jo reggelt biibdnat
cimi monodrdmadjat tathatta a kozonség a
kanizsai Muvészetek Haza kisszinpadan.

AMATOR SZINJATSZOK VIIL TA-
LALKOZOJA - Mircius 28-a €s dprilis
6-a k0zott tartottdk meg a Vajdasdgi Ma-
gyar Amatdr Szinjatszok VIIIL Talalkozo-
jat Bacskertesen. A talalkozot Dudds Ka-
roly, a Vajdasdgi Magyar Muvelddési
Egyesiilet elndke nyitotta meg. A nyitdeld-
adast a kisoroszi Testvériség—egység M-
velédési Egyesiilet tdrsulata adta el§, majd
a kovetkezd napokban bemutatkozott a
nemesmiliticsi Németh Laszlo MuvelSdési
Egyesiilet, a kishegyesi Pet6fi Sandor M-
velddési Egyestilet, a magyarcsernyei Ady
Endre Mivelddési Egyesiilet, az Gjvidéki
Szines Szilankok Didkszinpad, a Zentai
Szintérsulat, a helybeli, bacskertesi Petdfi
Séndor Miivel6dési Egyesiilet, a kikindai
Egysé€g, a csokai A. SZ. T. Orpheus-Thea-
ter, a péterrévei Karinthy Frigyes Szinjat-
sz6 Kor, a kanizsai Ozoray Arpad Magyar
Muivelsdési Egyesiilet €s a muzslyai Petdfi
Sandor Magyar Muvelddési Egyesiilet. Ap-
rilis 6-4n dfjkiosztd gdldval fejezddott be a
taldlkozo.

LISZT FERENC: MAYERLING - Az
Gjvidéki Szerb Nemzeti Szinhdz Jovan
Dordevi¢ Szinpadan aprilis 5-€n bemutat-
tdk Liszt Ferenc Mayerling cimd kétfelvo-
ndsos balettjét. A szerb librettét DuSan
Beli¢ és Krunoslav Simi€ irtdk, a koreog-
réfus is az utobbi volt. A diszleteket Ge-
roslav Zari¢, a jelmezeket Bojana Nikitovic
tervezte, Topldk Imre vezényelt. A f6bb
szerepeket Konsztatin Kosztjukov, Oksza-
na Sztorozsuk, Maja Grnja, Ratislav Varga
€s Ista Stepanov tdncolték.

KIALLITAS
IWANO TARLAT - A szabadkai Kép-
z6muvészeti Taldlkozoban nemzetkozi ki-
4llitas nyilt, melyen gazdag térlat vérta az
érdekidddket. Kilenc orszdgbdl érkezett
harminc kidllit6 eurGpai szellemiségy, els-
remutaté alkotdsait ismerhették meg,



454

HID

melyben az alkotdk a japdn papir nydjtotta
lehetdségekel akndztdk ki. A kidllitds részt-
vevdi kizardlag a Heizaburgo Iwano md-
hely¢bdl kikertld papirra alkottak. Az alko-
tdsok egyéni realizmusa meliett Kifejez€sre
jutott a mdvek ritmusgazdagsdga €s a szin
fokozott kiemelése. A kidllitott mdvek a
klasszikus eurdpai mdvészeti szemléletben
fogantak.

35 EVES A CSURGOI MUVISZTE-
LEP - Februdr végétdl a Csurgdi Mdvész-
telep fennédlldsdanak 35. ¢vforduldja alkal-
mabo! kidllitdst rendeztck a szabadkai
Szabadegyctemen. A tdrlaton Bird Miklos,
Boros Gyorgy, Gyurkovics Hunor, Kerekes
Sandor, Magyar Janos, Petrik 'Tibor, Sis-
kovszki Andrds, Torok Sandor, Torok Ist-
van ¢s Zsdki Istvan alkotdsait ldthattuk. A
Jubilcum alkalmdbol egy emlcktdbldt is el-
helyeziek annak a LLudasi-to kozelében fek-
v( csurgOi hdznak a falan, amelyben a 60-as
¢vek kozepén a mivésztelep létrejott.

JELMEZKIALLITAS - Az djvidéki
Most Galéridban madrcius kozepén nyilt
meg Mihajlovi¢ Annamdria jelmezkiallitd-
sa, amely 100, kimondottan szinészndk sza-
mdra késziilt jelmeztcrvet prezentalt. Mir-
jana Markovinovi¢ teatroldgus, az Gjvidcki
Kultldrkozpont igazgatdndje megnyitobe-
szé€d¢ében clsésorban a miivésznd sokolda-
lasdgdt, bele€ld képességét €s mivészi el-
kotelezettségét hangsdlyozta. A tdrlaton
megtekinthetd volt a mintegy 30 év mun-
kdjat feloleld jelmezterv, amelyck megal-
kotdsdhoz nem kellett mds, ,,csak” egyeticn
szdl ceruza €s a teremtd képzelet.

FINOM KELMEK TARLATA TO-
POLYAN - A szabadkai Képz&muvészeti
‘Taldlkozo és a Topolyai Mdvésztclep szer-
vezésében marceius 21-€n kidllitds nyilt Ba-
csics Ilona textilmivész alkotdsaibdl a To-
polyai Mizeum képtéraban. A megnyiton
Oilga Kovacev Ninkov mdvészettoriénész

méltatta a szabadkai iparmiivész pedago-
gial €s alkotOi munkdassagat.

CSERNIK ATTILA KIALLITASA
BAJAN - Csernik Attila képzémuivész
gycrmekkiadvdnyok illusztrdcidinak kialli-
tdsa nyilt meg mdrcius 24-€n Bajan az Eot-
vos Jozsef Féiskola Gyakorlo Altaldnos Is-
koldjdban. Csernik sok €éven &t létrejott
munkdibdl készilt kidllitasat Kovécs Zita,
a Tarr Istvan Mazeum muvészettorténé-
sze nyitotta meg.

TAIKOLTESZET — Mércius végén te-
kinthette meg az érdeklddd csokai kozon-
s¢g Oldj Ibolya helybeli amatdr festd tava-
szi ldrlatdl. Az claddssal egybekotott
kiallitds anyagdt, valamint a szerzd sokéves
munkdssdgat amegnyiton Zombori Gizella
méltatta.

AZ. ALKOTAS OSZINTESEGE -
Mdrcius 26-dn €érkezett el a zentai, s cgyben
az utolso dllomdsdhoz a Vajdasdgi Magyar
Kozmidvel@dési Tdrsasdg Képzémdvészeti
Szakosztdlydnak V. tematikus vandorkidl-
litdsa, amely Az alkotds Gszintes€ge cimet
viselte. A kidllitast a zentai Vdrosi Muze-
umban Pejin Attila torténész-muzeolOgus
€s Gyermén Tibor muvészettorténész nyi-
lotta meg. A kidllitott mdvek - mintegy 55
my - alkot6i kozel fele akadémiai végzett-
ségd mivész. A kidllitott anyag: fotck, fest-
mények, grafikak, plakatok, kerdmidk,
szobrok stb. osszegydjtését €s ,,vandorolta-
tasat” Boros Gyorgy villalta. A térlatot
kordbban mér bemutatték Szabadkan, To-
polydn, Omoravicdn, Bajmokon, Ujvidé-
ken €s Becsén. E gydjtemény kiemelten
nydjtotta az izmusok, irdnyzatok, tézisek,
motivumok €s mdvészetszemléletek egyiit-
tesét. FelismerhetSk a kiilonbozd hatdsok,
felfogdsok, egyéni mdvészi szemléletek, to-
rekvések.

KEPZOMUVESZETI TALALKOZO
— Marcius 27-€n Szinhdz az egész vilag
cimmel nyilt kidllitds a szabadkai Képzd-
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miivészeti Taldikozoban. A tdrlaton Ljilja-
na [li¢ Krtini¢ €s Ljubislav Milunovic alko-
1asait mutattdk be. A kiallitast Ijubica Ris-
tovski, Boros Gyorgy €s Olga Sram nyitotta
meg, Ljiljana Ili¢ Krtini¢ €s a Deus ex ma-
china stddio Takdcs Tibor zenei kiséretével
cgy performance-ot adott eld.

CINEMA GALLERY - Miércius 28-dn
a szabadkai Zvezda mozi cléesarnokaban,
a Cinema Galleryben Digitdlis képzelet
cimmel kiallitds nyilt. A tarlaton Korponai
Ibolya, Buzdsi Margani¢ Mdria €s Lea Vi-
dakovi¢ szamitogéppel készilt alkotdsait
tekinthették meg az ¢rdekldddk. A kidlli-
tast Hézsa Fva ¢s Miroslav Jovancié nyi-
tottdk meg, a hazigazda Torok Istvan fes-
1omuvész volt.

HANGVERSENY

TOPOLYAITHANGVERSENY - Feb-
rudr kozepén Topolydn vendégszerepeltek
a szabadkai zenede tandrai. Petro Gavri-
ljuk €s Julija Kunjova zongordn, Antal Ist-
van gitdron, Molndr Krisztina Székely Ma-
ria zongorakiséret¢ben  fuvoldn, Oldh
Gyorgy pedig Mdté Krisztina zongorakisé-
retében [agotton szolaltatta meg Liszt, Lo-
bos, Doppler, Debussy ¢s Bodin de Bois-
mortier zenéjct. Herodek Eva szoléénckes
Donaudy ¢s Offenbach szerzeményét adta
eld Molndr Krisztina fuvolakiséretében. A
Stipan Jaramarovi¢, Mira és Vojislav Te-
munovié, Suzana Ivaki¢ Samardzi¢ Ossze-
tételd zenekar tamburén, csellon €s zongo-
rdn adtdk ¢l§ Monti csdrddsat. Aleksandar
Luki¢, Ana Mirkovi¢, Veronika Bindjesko
Tot, Stevan Firstner €s Szebenyi Zsuzsan-
na harmonikan, gitdron ¢s gordonkén ad-
tak el Linberg ¢s Strauss egy-egy szerze-
ményct.

A VAIDASAGI SZIMFONIKUS ZE-
NEKAR HANGVERSENYE - A Vajda-
sagi Szimfonikus Zenekar februar 17-
hangversenyén az Gjvidéki zsinagdgdban

két eminens muvész IEpett fcl: Saulius Son-
deckis litvan karmester és Kdlmdn Imre
zentai gordonkamdvész. Musoron szere-
peltek Glinka €s Csajkovszkij mdvei, majd
a gordonkamivész maganszolamban adta
eld Edward Elgar e-moll gordonkaverse-
nyct.

VILAGJARO ZONGORISTA UJVI-
DEKEN - 2003. fcbrudr 28-an az djvidéki
zsinagdgaban hangversenyczett Francois-
René Duchable f{rancia zongoramivész.
Frédéric Chopin hdrom szerzeményét, az
f-moll fantazidt, a Des-dur altatddalt ¢s
fis-moll polonézt, tovdbbd L.udwig van Be-
cthoven tizenhetedik, Vihar néven ismert
szondtdjat, valamint Liszt Ferenc monu-
mentdlis h-moli szonatdjat szélaltatta meg
kristdlytiszta, pazar megfogalmazésban.

LAJKO FELIX KONCERTIEI - Laj-
ko F€lix 4j zenekardval mutatkozott be
Budapesten madrcius 15-€n €s 16-dn, vala-
mint marcius 18-4n a debreceni Lovarda-
ban. A hangkoltészetérdl, mély érzelemvi-
1agérol €s ordogi technikdjdrdl ismert ifja
miivész, aki vadonatdj hangzasu, kelet-eu-
ropai népzenei irdnyzatokat a dzsesszel €s
a posztmodernnel harmonizalja, elszor 1€-
pett kozons€g el€ aj zenekardval, melynek
tagjai Lajko Félixen kiviil Brasny¢ Antal -
brdcsa, Alexander Petrovics — tambura.

JUBILEUMI HANGVERSENYSO-
ROZAT - Tobb koncerttel linnepelte meg
két évtizedes egytittmikodését Aksin Lé-
vay Laura fuvola- €s Iris Kobal zongora-
muvész. Els6 hangversenytiket marcius vé-
gén az Ujvidéki varoshdzan tartottdk meg.
A kozonség vélogatast hallhatott a XIX. €s
XX. szézadi szerz6k muveibdl: Robert
Schumann op. 94-es Harom romanc; Carl
Renicke Undine szondta; Barték Béla Pa-
rasztdalok szvit; Robert Dick Lookout (Vi-
gyazz), modern fuvolajaték; Eldon Burton
Szonatina.
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31. FEST BELGRADBAN - 2003. feb-
rudr 28-dn kezdddott és mdrcius 9-€n z4-
rult Belgradban a 31. IEST filmfesztival.
Az idei fesztivdlon csaknem szaz filmalko-
tast mutattak be, melynek sorat Stefan Ar-
senijevi¢ fiatal {6vdrosi rendez6 (A) Torzija
cimd rovidfilmjét mutattdk be, mellyel a
nemrégiben zarult Berlindlén Arany Med-
vét nyert. A magyar filmek kozil Mund-
rucz6 Kornél Szép napokjat, Pélfi Gyorgy
Hukkléjat lathatta a kozonsé€g. A bemuta-
tasra kertlt filmek koziil a legismertebbek:
Philip Noyce rendezésében a Csendes ame-
rikat cimd alkotds, Atom Egoyan filmje, az
Arardt. Két Oscar-dijra jelolt alkotds is sze-
repelt még a FEST repertodrjdban: Ro-
man Polanski A zongorista cimd alkotdsa
idén hét jelolést, a Chicago musical, Rob
Marshall rendezésében pedig tizenhdrom
jelolést kapott. A FEST dijazottai voltak:
a legjobb hazai rendezének Dejan
Zetlevicet valasztottdk meg a 171 Szindro-
ma c. filmjéért, a legjobb ndi f6szereplének
jar6 dijat Katarina Radivojevi€ vette dt, a
Zona Zamfirova c. filmben nydjtott alaki-
tasaért, legjobb férfi fGszerepl6i elismerés-
ben Nikola Duri¢ko részesiilt, a Zona Zam-
firova és a TT Szindréoma cimd filmekben
nydjtott alakitdsdért. A kilfoldi rendezd
kozil Robert Altman nyerte ¢l a legjobb
kiilfoldi rendez6nek jaro elismerést.

FOKUSZ. - 2003. marcius elsejétél ren-
dezték meg Ujvidéken a f6vérosi filmfesz-
tival szerényebb keresztmetszetét, a Fo-
kuszt. Hét nap alatt 46 vetités sorén 23
filmet l4thatott a kozonség. LjubiSa Sa-
mardZi¢ itt mutatta be elGszor legajabb,
Ledina cimd filmjét. A Fokusz misordt a
belgradi szemle anyagdnak a vilogat4sa al-
kotta.

34. MAGYAR FILMSZEMLE - Az
idei Magyar Filmszemlén a dokumentum-
filmeket, a rovid- €s kisjatékfilmeket a ja-

tékfilmektdl elkilonitve ondlléan mutattdk
be a nézGknek. Ezuttal a zstri a dokumen-
tumfilm katego6ridban tobb dijat is kiosz-
tott. A torténelmi kategoria dijat Pap Ag-
nes kapta, az ismeretterjesztd kategoridban
Pataki Eva alkotdsa érdemelte ki az elis-
merést, €s az operatdri kategdria dija pedig
Kortési Béldt illette meg. A kisérleti €s
jdtékfilm kategoridban a f6dijat Ujj-Mészd-
ros Kdroly Gumiembere érdemelte ki, a
rendezdi dijat Politzer Péternek itélték oda
a Grdndtokért. A nem fikcios filmek kate-
goridban a f6dijat Almdsi Tamds érdemelte
ki az Ut vége cim(i munkdjdért, itt rendezdi
dijat Janisch Attila kapott a Bozsik Yvettrdl
készitett portréjaért, valamint Surdnyi Ju-
dit a Tiszta romdn cim( alkotasacrt.

MAGYAR FILMNAPOK A VAJDA-
SAGBAN - 2003. marcius 6-a és 10-¢ ko-
zOtt vetitett€k le Vajdasdg ot kozségében
a 34. Magyar Filmszemle alkotdsaibol ké-
sziilt vélogatdst. Ily m6don a hazai k6zon-
ség is lathatta a Telitaldlat, a Bolygotiz, a
Szerelemtdl siijtva, a Sobri, a Boldog sziile-
tésnapot, a Bdnk bdn, a Szalmabdbuk ldza-
ddsa, a Szent Ivdn napja, a Boldogsag szine
€s a Hidember cimd filmeket.

50. DOKUMENTUM- ES ROVID-
FILMFESZTIVAL - Aprilis elsején, az
50. Dokumentum- ¢s Rovidfilmfesztival
zdrénapjdn, Belgrddban, a zstiri — Dubrav-
ka Vojvodic, Vicsek Kdroly, Zravko Veli-
mirovi¢, Ranko Muniti€¢ és Miroslav Jeli¢
osszetételben — két ex aequo dijat {télt oda:
Carna Manojlovi¢ Stamenkovié Harom ut-
cai (személyes) torténet cimi dokumen-
tumfilmjének és Iva Ciri¢ Hdzacska cimu
animdcios filmjének. Hét alkotdst tiintettek
ki Belgrdd aranyplakettjével: Milo§ To-
micot, Draga Latinovi¢ot, Ivan Obrenovot,
Iva Ciricet, Stefan Arsenijeviet, Filip Colo-
vicot és Milo§ Purdevicet, tovdbb4 odaitél-
tek tiz aranyérmet is.
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