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Z LXVI. évfolyam, 6. szdm

janius

HANGYA BOHOCANAK VIGASZTALODASA

PAP JOZSEF

Meghalt As, a kutyam.

Vigasztalan vagyok.

Egyetlen tirsam s tdmaszom

sivar maganyomban, aki még a
szemembe nézett €s kovette tekintetem.
Az egyetlen, akinek még fontos voltam,
fontos a léptem, a kézmozdulatom,
mas-més arcaimnak minden randulésa.

Egy szal magamtdl

ne varjatok tobbé

vidité mutatvanyt,

kacajra ingerld latvanyt,

se sziporkat, se cselt, se csalafintasagot.
Elhagytak az almok, el a képzelgések:
tres zsebembdl nincs mit elészednem.
Magamba roskadtan

ulok eléttetek, és mar nem

vigasztalni, 6 jaj — vigasztal6dni!

Deriiljetek, hahotazzatok
elesettségemen és vagjatok
j6 képet esetlen bénasdgomhoz



714

HID

mert engem ekként is a j6 szandék vezérel.
Vagy rohogjetek rajtam,

futyuljetek ki, szdnalom nélkiil

kérjetek Uj mutatvanyost

vagy mindenre kész alakoskodét!

Nekem taldn a jéindulat, a ragaszkodas,

a lélekemeld elragadtatas adhat még esélyt.
Biztaté tapsotok.

Szanakozastok tetézné vigasztalansdgom.



RETEGEK (1.)
Vajdasdgi csalddregény

DEAK FERENC
ELSO KONYV

Az Ur 1941. évében jarunk.

A torténet elsd szinhelye a kétezer lelket szamlalo bansagi Magyar-
tarlos.

A Berezag és az Oberez kozotti keskeny foldsavon épiilt az ezerhét-
szazas évek masodik felében, kozelebb Temesvarhoz, mint Nagybecs-
kerekhez.

A torténet keretét a nagy és itt tehetdsnek mondhaté Kenedi csalad
adja.

]Idés Kenedi Jozsef ekkor 78, felesége (Fodor) Rozdlia 76 esztendds.

Legiddsebb fiuk, Sdndor, 59, felesége, (Ban) Kriszta 58 éves.

Harom gyerekiik van: Sdndor (37), neje (Lénart) Erzsébet, Tamds
(36), neje (Vogel) Helga, valamint Kldra (30) és férje Pésa Tibor.

Sandor és Erzsébet gyerekei: Tiinde és Akos.

Id6s Kenedi¢k masodik gyereke Jozsef, felesége (Papp) Janka. Mind-
ketten 56 évesek. Hirom gyerekuk van: Addm (37), neje (Millich) Mdria,
Jozsef (35) neje (Ambrus) Eva és Berta (33), férje Eper Jeno.

Adam és Maria gyermekei: Ldszl6 és Rozika. J6zsef és Eva gyermekei:
Jozsef, Erna és Lidia. Berta és Eper Jend kisfiat Dezsének hivjak.

Id6s Kenedi€k harmadik gyereke Jdanos (54), felesége (Peres) Blanka.

Négy gyerekiik van: Janos (34), neje (Telkes) Magda, Benedek (30),
neje (Rohm) Petra, Etel (12) é€s Dani (9).
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Id6s Kenedi¢k negyedik gyereke Andrds (48), felesége (Kecskés)
Judit.

Gyermekeik: Béla (26), neje (Pataji) Jiilia és Kolos (25).

Béla és Jilia fia Antal.

Id6s Kenediék 6todik gyereke Istvdn (46), neje (Timar) Ida.

Gyermekeik: Ott6 (28), neje (Hevesi) Gizella, Paula (26), Erné (24),
neje (Vadasz) Dora és Sdra (20).

Ott6 és Gizella fia Ldzdr. 1d6s Kenediék ikrei: Miklds és Ndndor. 40
évesek. Miklds neje (Berekes) Katalin, fiaik: Ervin és Pdl.

Nandor felesége (Kiss) Teréz.

... MEGHABORITOTT FORRAS.. ..

Ezen a vasarnapon, 1941. aprilis kilencedikén, Kenediné Fodor Ro-
zélia is, akar a tobbi hivs, gondokkal viaskodva, kérdésekkel kiiszkodve
ment az istentiszteletre, és csak nehezen tudott odafigyelni Holl6ssy
tiszteletes szavaira, bar a fegyelmezett értelem tette azt szindéka nélkiil
is, magaba szivta a magvasabb gondolatok egy részét.

Milyen vildg néz feléjiik, és mi a sors szdndéka ez alkalommal?

Rozélia altalaban gy kerekedett a nehézségek f6lé, hogy nem rontott
legy6zésiikre azonnal és szenvedélyesen, hanem hagyta, hogy a dolgok
felfejlédjenek, megmutatkozzanak, mert akkor kénnyebben foghatta
meg szarvuknal, és nagyobb esélye volt, hogy ne maradjon vesztes.

Most azonban a veszély csupan felkodlott.

Képlékenységével azért volt riasztd, mert nem lehetett utdnanyilni,
megtapintani, érzékelni . . .

Mert az is annyira megfoghatatlan és az észérvektdl tavoli dolog volt,
hogy mindenki Belgrad, és ha j6l hallotta: mar més varosok bombaza-
sardl beszélt, tele volt a vildg zavaros szavakkal, dadogdssal, rémisztge-
téssel, de az igazi kérdések és az igazi véalaszok vérattak magukra.

Harom napja, hogy az orszdg mar elméletileg sem létezik, és csak a
rémiilet tartotta féken a népet, hogy esztelenségeket ne tegyen.

Mert ha a szabélyok, amelyeket mindig az allam hatiroz meg sajat
tartasaval, dnbecsiilésével, erkolcsi tartalmaval, nos, ha a mindenkori
szabalyok széthullanak, akkor az altalanos bomlas gyorsan kezdetét
veszi.

Gyorsan és vélogatés nélkil kaszal.
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Ekkor maér csak a fohdsz marad, azzal erdsitheti magéat az ember és
gy lehet erGsebb, hogy elfogadja a fajdalmakat és a végzetet.

Amikor jott az istentiszteletre, egy pillanatra megallt a templom el6tt
6rkodé Kossuth-szobornal.

Az els6 nagy haboribdl hazatérdk egyike 16tte sziven.

A hitiket, méltosdgukat vesztett maradékokbol 1épett ki valaki a
bomlott menetoszlopbdl, és 16tte sziven Kossuth atydnk szobrat.

Hogy azokért akart-e bosszit allni a szerencsétlen, akik odavesztek,
(ahogyan két Occse, Mihdly és Agoston is) vagy mert olyan orszig
veszteseként érkezett haza, amelynek darabjaért — a magyarért — a turini
ordkulum élete végéig hadakozott?

Nos, azt soha senki bizonyossaggal nem tudta megmondani . . .

Rozilia attdl tartott, hogy ezek utdn mar nem szobrokra 16nek.

Mert hogy hamarosan elkezd6dik a fegyverek ideje, abban biztos
volt.

Hisz a lelkész is, az imént, igen furcsa idézeteket vett a Bibliabol.

Furcsa napok, furcsa idk kezdetét jelezte volna velik?

Talan az el6z6k gyorsul6 folytatasat?

Olyan vilag kodlik fel most, amely nem hallgat az észérvekre.

Ontoérvényt, ficamos.

Nyomoréksagaval megaldzd, onteremtette nyomorasagéban fokoz-
hatatlan.

Megtorpant.

Tul nehéz szavak ezek, amelyekkel Gvatosan kell banni.

A gyanuval teli sejtésekre vagy torzité indulatokra épiilt és hanyagul
kivetett szavak néha 6lni is tudnak, felettébb vesz€lyesek lehetnek, ezért
beszédinket ilyen id6kben nagyobb szigorral, fokozott felelGsséggel
forméljuk.

Holldssy tiszteletes dr bolcsessége ma abban mutatkozott meg, hogy
nem veselkedett, nem akart mindenéron taldinyokba menekiilni, hanem
a keresztyénség alapjaihoz fordult, és onnan hangsilyozott ki alapigaz-
sagokat.

Rozilia lehajtott fével sietett ki a templombdl, egy pillantaséaval
elkisérte még Oreg parjat, Jozsefet, szokasos vasarnapi kitéréjére (Ist-
vanékhoz megy egy szilvériumra €s beszélgetésre), Osszevonta magan
innepldjét, aztidn hazafelé szapordzta lépteit.
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Minden gondolatéra, lépésére visszhangzottak benne az imént hallott
és szamara annyira ismerds szentencidk.

. .. Mint aki leveti ruhdjét a hidegnek idején, mint az ecet a szikson:
olyan, aki éneket mond a bdnatos szivii ember elbtt. (Példab. 25.20.)

Milyen is ez a vasdmap, istenem?

Aprilis, amikor a napnak lassan megjon az ereje és az emberre nyitott
konyvként néz vissza a hatar, a mez4 arca szinesedni kezd . . .

De a habortinak minden évszak megfelel: a halal nem fézik a csikorg6
hidegben, nem hajol le zsenge bizédhoz, nem izzad az aratdkkal, é&s nem
fon rozsdas sz616indabdl mamoros, vidam koszorut senki fejére sziiret
végeztével.

Most valéban hasznos és okos dolog lenne elbeszélgetni Hollossy
tiszteletes drral, de ez képtelenség. Az egész presbitérium a templombdl
at ment vele az iroda melletti imahézba.

. . . Mint a meghdboritott forrds és megromlott kiitf6, olyan az igaz,
aki a gonosz eldtt ingadozik. (Példab. 25.26.)

Nem szeret utdnakérdezni semminek, még a csaladtagoknal sem
szokott kérdez6skodni, érdeklédni, masodkézbdl venni a hirvivd szot,
igy hat valdszind 6cesétdl, Sandortdl sem kérdezi majd: adott-e HollGssy
tiszteletes ur barmilyen dtbaigazitast a hirtelen felmerilt helyzettel
kapcsolatban?

Mert ez a helyzet olyan varatlanul alakult ki és Simovi¢, a repiilGs
tabornok puccsa utan valahogy mindenki megnyugodott.

A politikai foglyokat is kiengedték a bortonokbél, bar 6, Rozilia,
nem szerette a felforgatdkat, de azért, ha valaki hisz valamiben, az még
ne legyen a rovasara irva, f6leg, ha nem bant senkit, akkor néki is hagyjak
meg a v€lt igazat.

O, a politika . . .

Jozsefje is szilajkodott elég sokat, és Peressel, a naszaval — a tobbi
kozott — amiatt sem tirik egymast.

Jozsef nagyon tiizelt a radikalisokért, amaz meg, mert a Magyar Part
befuccsolt . . . De amig Jozsef volt a falu birdja, nagyon elszaladt vele
a 16. Pisszenni se hagyott masokat, a szegények tigyét pedig mindig Ggy
intézte, hogy minél nagyobb kozonség elStt szégyenitse meg a szeren-
csétleneket. Ahelyett, hogy békitett volna, sokszor ugratta Ossze a
szegény panaszosokat, haragosokat.
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No, a nész is sorra keriilt, volt 6 is bird.

O meg a tehetdsebbekkel akart ujjat hiizni, ami odavezetett, hogy
alig egy év utdn behuzott farokkal somfordalt el a kdzséghazabol.

Most annyi év utdn legaldbb lehetne annyi esziik, hogy egyenesen
egymds szemébe néznének és kimondanék: spongyat ra!

Istenem, milyen semmiségek miatt bantjdk egymast az emberek!

S a sérelmek vagy vélt sérelmek aztan az égig csapnak.

Majd jonnek ezek a szornydségek, amikor emberek ezrei esnek
aldozatul, valnak hajléktalannokka, bibliai kinokat szenvednek.

Az egyszer( ember pedig ott all a nagy és védelmet nem nyqjt6 sikon
tehetetleniil, védteleniil, tehetetlenségében végteleniil maganyosan, s
arcit az ég felé forditja, mert mast nem tehet .

O sem tehet mast, mint hogy iparkodik haza a tuzhely mellé, ahova
a sors rendelte és elkésziti (befejezi) a szokasos vasarnapi ebédet, amit
majd J6zseffel némén elfogyasztanak.

Eltelt az élet, és mintha attdl az asztaltdl soha fel nem keltek volna.
Csak az asztal koriil szaporodtak a kis, majd nagyobb emberkék, végig
kellett veliik szenvedni minden betegségiiket, eltirni minden szesz€lyu-
ket, gonoszkodasukra mindig jéval valaszolni.

Itt voltak ezek a kis emberkék, szivedbdl szakadtak, szivedet szakaj-
tani mindig készek, hogy aztdn egy nap el is tinjenek.

Fohaszkodott magéban, hogy tavollévé gyermekeit, unokéit 6vja meg

a Mindenhato.
Mert MOST a hirek annyira zavarosak, a levegg is zavaros.
Az esték, a reggelek, a nappalok, az egész észlelhetd vilag tele van

valami szennyes koddel.

Kozben valahol tovabb hullanak a bombék, amelyek eldl nem lehet
elmenekiilni.

Klauszi, aki veliik rézsit, a tdloldalon lakik, ma reggel, mieldtt fele-
ségével, Ernaval a szerbtarlGsi katolikus templomba indultak volna
misére, azt mondta: nyugodjanak meg, nem lesz semmi baj. A haboriinak
itt, Banatban, Szerbidban vége van. Uj eloljarésag jon, a rend és béke
szavatolt! Belgradot pedig meg kellett biintetni, mert ott tortént a
legnagyobb arulas! Meg kellett biintetni mas varosokat is, mert min-
denhol ott volt az arulas csiraja.
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. . . Mikor oregbiilnek az igazak, oriil a nép, mikor pedig uralkodik az
istentelen, sohajt a nép. (Példab. 29.2.)

Olyan konnyi, olyan egyszer( haborut csinalni, de egy emberi 1ényt
megteremteni, becsiilettel dpolni, pelenkazni, lelki és testi tisztasagban
felnevelni rendkiviil nehéz és feleldsségteljes, hosszadalmas folya-
mat . . . Erre miért nem gondolnak soha a héboru istenei?

Anyak sohasem robbantottak ki haborut, de magukra hagyva a kicsi-
nyekkel 6rokké 6k maradtak a vesztesek.

A harcok kimenetelétdl fliggetleniil.

Az anyék vallukat nem a haz, az otthon, a hajlék harom, de mind a
négy szOglete ala adtdk emlékezet Gta.

Megtartottak nemcsak a csalddot, de a vilaggmindenséget is.

Az Ur akarata szerint.

A férfi meg egy masik vildgban €l. Még ha nem is hiszi mindig, hogy
sziikséges kihivni, viadalra hivni a halalt, a virtusa el6bb-utobb annyira
felheviti vérét, hogy ott mar az ész egyszeriien megall. Fontostalan.
Nytg.

. .. Az eszes ember, ha vetekedik a bolonddal, akdr felhdborodik, akdr
nevet, nincs nyugodalom. (Példab. 29.9.)

Hat igen: JOzsef, szokasa szerint, ismét elment Istvanékhoz egy
szilvériumra, és hogy megvitassék a vilagra zidult szerencsétlenséget.
Talan Pista (eszes gyerek, mindig jol igazodott az életben) mar tGbbet
is tud, mint a tiszteletes.

O rendszeresen hallgatja a radiét, és nemcsak Pestet fogja, hanem
Londont, Berlint is.

- Rozilia!

Visszapillantott. Naszasszonya, Ban Ilona sietett utina.

O is a templombdl jott. Ott iilt mindig a harmadik sor belsé végén.

Rozalia altaldban senkivel sem szokott sem istentisztelet elStt, sem
utana besz€lgetni, a semmire se vald locsogast meg szivbGl megvetette,
igy most sem Oriilt naszasszonya nyilvinvalé beszélgetési szandékéanak.

~ Mi lesz most, Rozdlia?

— Nem tudhatom.

— Tart még a bombdzds?

— Azt sem tudom.

— Az unokdnk . . .
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— Nekem egyszerre tobb gond is nyomja a szivem. Meg a lelkem. J6 az
Isten. Csak benne bizom. Na, jo egészséget. Be kell fejeznem az ebédet,
mert Jozsef nem tiiri a késedelmet.

Amikor benyitott a kapun, a szoforafa alatti padon Marton rokont
talalta.

Unneplébe 6ltozve, atvetett 1abbal, cigarettazva varakozott a hiivosben.

Mellette, a padon, egy fekete fiberb6rond fekiidt, rajta a kalapja.
Amikor meglatta Rozaliat, felallt, meghajolt, és illedelmesen kdszont.

- Taldn elutazik?

— Nem.

Csak arra szeretné megkérni Roza nénit (szandékosan mindig Roza
nénit mondott, pedig tudta, hogy ezt § nem szereti), hogy ezt a b6rondot
ideiglenesen itt ,letétbe helyezze”.

Hogy: mit csinaljon vele?

Csak megdrzésre szeretné itt hagyni. Személyes holmija van benne,
de olyan bizonytalan id6ket €liink, ugyebar, hogy az ilyesmit jobb biz-
tonsagban tudni. Az pedig €pp ez a hely.

Rozélianak émelygett a gyomra, és igen nyersen vagta Marton arcaba,
hogy nagyon szeretné tudni, mi van abban a kofferban, mert ha annak
tartalma barmilyen kovetkezménnyel jarhat rajuk nézve, akkor legjobb,
ha azonnal magaval viszi.

Mirton azonnal elkezdett enyelegni, és biztositotta Rozéliat, hogy
csupan néhéany szemé€lyes holmi van benne, de neki néhany napra el
kell utaznia, és semmi esetre sem szeretné ezekben a z(iros idékben az
ures lakdsban hagyni.

Igen, ez érthetd, de még mindig nincs egyenes valasz!

Tovabb nyegléskedett, hogy 6t ez a bizalmatlansag vérig sérti, kiilon-
ben is a személyes holmival mindenki Ggy van, hogy nem szivesen

mutogatja masoknak!
Rozilia hétat forditott, bement a nagyhdzba, hogy at6lt6zz6n, és

mielébb hozzakezdjen munkajihoz.
Amikor késébb a konyhabdl kinézett a pad felé, Marton mar nem

volt ott, de a fiberb6rond igen.
A szemtelenség magasiskolaja, gondolta magaban Rozilia, és foly-

tatta az ebéd koriili tevékenységét.
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Rendetleniil, sorjazva futottak gondolatai Andras fidékhoz, Zentara,
majd Torokbecsére Jozsefékhez, aztin a kiskatona képét vette el a
tikorszekrényrdl, a mosolygds képet, amit sziilei hoztak par honapja,
amikor meglatogattdk Szendrén.

Az ebéddel elkésziilt, de az 6reg sehogyan sem érkezett.

Az ételt a melegen hagyta, a levest meg majd csak akkor sziiri le,
amikor Jozsef megérkezik.

Amig 6§ leveti csizmajat, bekecsét, kezet mos, lesz ra ideje.

Mindig igy szokta.

Leiilt a divanyra, eldszedte a tobbi fényképet is a tiikkorszekrény jobb
oldali fiokjabSl. Amig remegs kezével rakosgatta Gket 6lében, egyre
harcolt kénnyeivel.

Emlékezett 1921-ben (vagy huszonkettSben?) a falun bdszen atro-
bogé francia tisztekre, katonakra, ahogy keletre mentek.

Naponta ki a szerbtarldsi zsilip irdnyaba, kés6bb hol délkeletre Par-
dany, hol északkeletre Tamasfalva felé.

Csinéltak az 4j orszaghatart. Ok itt, valami csoda folytan, vagy ez is
egyezkedések eredménye volt, nem keriiltek Roménidhoz, hanem a
Szerb-Horvat-Szlovén Kirélysaghoz.

Az emberek vonogattak a vallukat, mert ilyen orszégrol soha nem
hallottak.

Hamarosan mér az az orszagnév sem volt j6, Jugoszlavidnak keresz-
telték.

Akkor mar komoran, néman néztek egymaésra az emberek, és ma-
gukban kérdezgették: milyen kiralysagok ezek voltaképp?

Itt a Temesvértol Nagybecskerek felé folyd Berezag és az Oberez
kozott, ez a két falu, Szerb- és Magyartarl6s, kozvetlen a sziletendd
hatar peremén ehhez az 1j kirdlysaghoz keriilt, de mar a szomszédos
Otelek, Janoshdza, Szakalhaza, Csenei, Kerpenyes, Gyiilvész, Gyér,
Togyér, ahol baratok, ismerdsok, rokonok éltek, mar a roman kiralyi
korona fényébe keriiltek, usztak at.

Mennyi idegen kirély, kiralysag.

Mennyi rémiilet és visszafojtott zokszd. Soha igazan el nem siratott
testvérei: Fodor Mihaly és Fodor Agost. Egyik a Piavénal, a mésik meg
a Szocsénal . . . Folyok azok? Patakok? Vizek, amelyek megtisztulnak



RETEGEK (L) 723

mar az elsG dradaskor. Hatarvonalak vagy élet és halal kozott csobogd
valasztovonalak?

Andras egyetemista koraban egy szerencsétlen (mert az 6 csaladja is
idegenben lelte magat a gySztes vilag részeg szabdszatdban) muraszom-
bati cimbordja, évfolyamtarsa segitségével elment Szlovénidba, hogy
kutasson sirjaik utan, aztan atment a taljanokhoz is, de nagyon gyorsan
visszatért.

Nem szabad a sebeket béntani.

A hadurak nem latogattak soha honvédtemetdket, jeltelen sirok utan
sem kutattak.

A vilag legkegyetlenebb mészarosait valami furcsa okbdl kifolydlag
a Mindenhat6é mindig megtartotta. Barkié legyenek is azok.

Talan itthon kellett volna emlékmivet emeltetni annak a negyven
szerencsétlennek, akik odavesztek a nagy haboruban.

Istenem, csak most ne ismétlédjék meg!

Ne hadd!

O, nem figyelhet mindenre oda .

Azt sem tudja senki igazdn, miért EPP EZEK a csaladok hagytak ott

az Gsi otthonokat ott Szeghalmon, Békésen 1786-ban s jottek ide, a
szlav tengerbe, ahol még a svabok se szoktak meg nagyon, de valahogy
azonnal elleniik voltak . .

Roziélia j6l emlékezett édesanyja ritka megnyilatkozasaira, amikor
nagy kesertiségében halkan elkéntalta, hogyan menekiiltek 1849. januar
19-én a Maroson tilra, mert a szomszéd falu szerbjei elkezdték gyilkolni,
fosztogatni Gket. Amikor honapok miltan visszajottek, a falunak csak
uszkos falait lelték, semmi mast.

J6llehet a vértand Kiss Erné tulajdonan éltek sokaig, nadlésra tele-
pitette Sket ide annak apja, Izsak, de csak kinbdl, bajbol, megalaztatasbol
jart ki nekik mindig . .

Az aztan garmadaval

J6zsef komorabb volt, mint egyébként.

A csizméjéat sem huzta le, csak kezet mosott, €s a poharszékhez 1€pett.
Maganak unicumot, Rozéalianak meg didpélinkat Ontott.

Az asszony igencsak meglepddott. Ilyesmi alig tortént meg vele az
életben.
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Itta 6 a didpalinkat, ha ugy adddott, piros betis tinnepekkor, meg
ha a gyomra egy kicsit nyavalygott. De igy, sima vasarnapon sohasem.
Eszébe se jutott. A leveses szilke ott volt mar az asztalon, Jézsef intett,
hogy iiljon le a helyére, vele szembe, aztan feléemelte a poharat, és
kortyintott az italb6l.

~ Szerbtarlosrél a jegyzd, az a bitang Pribié, tegnap elpdrolgott.
Osszeszedte legfontosabb holmijdt, és eliszkolt.

Rozalia megéllt, hallgatta férje keser(iségét.

— A hatdrérok, az a hdromszakasznyi, meg a négy zsanddr arra vdr,
hogy valakinek megadhassa magat.

Egy szalvétaval letakarta a kenyeret, csendben oldalra huzddott.

- A findncok itt kdrtydznak Kerekes Mihdly kocsmdjdban. Ide koltoztek
a vendégszobdba. Nem mernek visszamenni szerbtarlosi szdlldsukra, fél-
nek a svdbok bossziijdtol. Mert azok madr szervezkednek, diszlépésben
verik a piactér kivezetét. Valami felhivdsokat, figyelmeztetéseket és mds
formedvényeket ragasztottak ki a kozséghdza ajtajdra, meg a falu koz-
pontjdban tobb haz faldra. Tubié, a bir6 kérte, hogy maradjanak nyugton,
amig a dolgok nem rendezédnek magasabb szinten, de ezek vdlaszként
beverték a fejét. Ma este ismét leszerelik a Kossuth-szobrot. Jovanov pépa
felajanlotta a tiszteletes trmak, hogy amig annak sziikségét ldtjdk, &
magdndl rejti el, mint tizenkilencben.

Felallt, hosszan nézett maga elé, aztan tett néhény lépést a tornac
1épcsdi felé, onnan folytatta:

~ Horthyék biztos bejonnek Bdcskdba, meg ide, hozzdnk, Bdndtba is.
Badrdossy miniszterelnok, Pista fiunk szerint — beszélt is valamit errdl a
rddioban, de ezek a pesti urak vigy megcifrdzzdk, hogy legyen talpdn az a
magyar paraszt, aki azt meg is érti. Pista okos, iskoldzott ember, de 6 sem
értette egészen, mi a fenét akart a magyar-jugoszidv orok bardtsdgi szer-
zddéssel . . . Szdmunkra az semmit sem jelentett, hidba pofdztak annyit
rola a mult télen, valahol Mikulds utdn . . . Mert, hogy ki kivel komdzik
le, az az 6 dolguk, a két komdzoé, nekiink, kibicelSknek csak az élvezet
jut. Hogy tapsoljunk, mdr aki szeret tapsikolni. De az ilyesmi nem a mi
kenyeriink. Arrél ez a Bdrdossy miért nem pofézott, hogy amikor itt is,
meg sok helyen még, behiztdk a firhangot a magyarsdg elott, és nap se
érhette azota, akkor mire szerzddtek? Mert mi a képvisel uraknak ott az
orszdghdzban csak szaros firlefdnc voltunk mindig. Ugyan, kérem aldssan:
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hdrom-négy millidval kevesebben . . .? Ett6l csak szabadabban, mélyeb-
ben lehet szuszogni! Igy van ez, pdrom, Rozdlia . . . Odadt, a lecsonkolt
hazdban, fogadok rd, pontosan igy éreznek. Ha egy kicsit sajog a pici
sziviik néha, akkor az erdélyi havasok irdnt sajog, a gobéért azért nem
vesznek meg, hidd el nekem. Pedig azt keményebb fabol faragtdk, mint
azt a raccsold, lidtalpi, sdpadt vdrosi fajzatot. Még a tét is legydzi ezt a
vdrosi miskulancidt, téle erdsebb ételt eszik!

Bal tenyerével nyugtatta a mar évek Gta tancold jobb kezét, aztan
legyintett, hagyta, hadd jarja szokdsa szerint.

— Sokszor erdsebb a magyarndl, ezt én mondom neked. Mert ahhoz
kurdzsi kell! ,

Kurdzsi ahhoz is, hogy a sok affektdlé magyar bocskoros nemes sze-
szélyeit kibirja . . . Nekiink meg . . . hogy Onmagunkat kibirjuk.

Josdgos Atydnk . . .

Jozsef felhajtotta a maradék italat, és szedett a levesbol.

Rozalia meg volt réla gy6zSdve, hogy ezek a gondolatok férje fejében
akkor kezdtek kavarogni, amikor Pistaéktdl hazaindult, és azért kezdett
ebbe a fejtegetésbe is, f6leg a magyarok ide vald bevonulésat illetGen,
meg az Orok bariti szerz6désrdl, mert erésen kikivankozott beldle,
egyszerden nem tudta megemészteni, visszafojtani.

De hat, az effajta keserliségb6l 6k sose nélkiiloztek.

Amikor tizenkett6ben Jozseffiireden volt, s olyan szép barétség ala-
kult ki azzal az asszonnyal, ahogy megboldogult férjér6]l mesélt, akinek
elébb egyik, majd a masik labat is le kellett vagni, hogy megnyujtsdk
életét, szenvedését, nos, akkor téle hallott a fantomf4jasrol.

Arrdl a fajdalomrdl, amlyet a szerencsétlen az elvesztett, rég eltavo-
litott, nem létezs testrészeiben érzett.

Most arra gondolt, hogy itt egy forditott eset jelentkezik. Az eltavo-
litott testrészek éreznek fajdalmat a megmaradt test irant.

A fajdalom a nem létezd testrészekben sajog fel.

Ebéd utan J6zsef a tornacra ment, ott sziircsolgette borat, és halkan
dinnyogo6tt, mert mar nagyon megsavanyodott, amikor megpillantotta
a szoforafa alatti padon a b6rondot.

Rozélia elmondta, hogy Mérton mar itt trénolt, amikor 6 a temp-
lombdl hazaérkezett, és hogy egyszertien itt hagyta a kofferjét, még csak
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el se koszont. Nyilvan tudta, hogy a bérond nem maradhat itt anélkaiil,
hogy a tartalmat § ne léssa.

Jozsef fogta a kakukktojdst, és a gazadasagi udvarba, a kazlak kozé
vitte.

Amikor visszajott, az artézinél kezet mosott (Rozélia hozta elébe a
torilkozét), amig toriilte a kezét, csak annyit mondott, hogy ez igy a
természetes. Ha mar az a szemét Pribic elillant Szerbtarldsrol, a magyar
cimborja sem érezhette magat mar olyan nagy biztonsagban.

- Csak soha vissza ne jonne!

- Ha visszajon: megfojtani, mint a macskdt!

J6zsef bement a nagyszobaba, bekecse zsebébdl elévette azt a néhany
Ujsdgot, amit Pistaéktdl hozott, majd kiment a tornécra, lehevert a
rengQre és olvasgatott, amig el nem szenderedett.

Rozélia csak ekkor merte rateriteni az agyonmosott, Kassardl hozott
kincstari pokrécot. A diszkard mellett ez itt az egyetlen ereklye . . .

A ZENTAI HIiD HALALA

Az Alvégbdl iparkodott a TOpart tiszai végére, épp a Jézus Szive-
templom mellett hajtott el, amikor hallotta a robbanésokat.

Tudta, hogy a hid sorsa elddlt.

Ma, 1941. aprilis tizenkettedikén.

Napok 6ta beszélik, hogy a hidat aldaknéztak, és hogy csak az alkalmas
pillanatra varnak.

Kuzmanovi¢ Milorad tettetett sajnalkozassal mondogatta magyar jo-
gaszkollégainak, hogy sajnos, ez a tdkolmany ugy fekszik majd bele a
Tisza szOke vizébe, hogy magéval visz legalabb egy-kétszdz magyart is.
Mladen Covi¢, dréga jO baratja, a csOkai jegyz0 szerint a szemétjét viszi
magaval, de szerinte abbdl biztos van tobb is. O megeskiiszik ra, ha kell,
hogy van kétszaznal sokkal tobb szemét alak. No, de menjen egyelSre
ez a kétszaz. Mert menni fog. O ezt Pijetlovié Ljubo Grnagytdl hallotta,
akinek ezt a legfels6bb helyrdl parancsoltdk meg még aprilis 4-én.

Ezzel szemben Novakovi¢ ligyvéd azt mondta, hogy benne van a
népdalban: ha a Tiszaba artatlant 6lnek, a folyd bosszit all.

Katin doktor pedig azzal zarta le a furcsa purparlét, hogy azért ne
feledjiik el: a Tiszdba fulladtak kozott a részegek vezetnek tobb
16hosszal, kovetkezésképp jobb lenne, ha mind a két jurista egy csop-
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pet visszafogna magat a hires zentai gylimélcspalinka mértéktelen
élvezetében.

Az asztaltarsasag tegnap alkonyatkor ott a Royalban, amelybe Andrés
véletlen csoppent (Herbert mérnok hivatta santikalo palotapincsije
miatt), nagy deriilésére Kuzmanovi¢ tobbszor is kikérte magénak: 6
egész életében csak szilvapalinkat ivott, azt hozta vagy hozatta rend-
szeresen szil6varosabodl, Loznicabdl, ebbdl az agy- és gyomorbomlasztd
vitriolbdl 6 sohasem ivott.

- Hogy honnan tudja akkor, hogy milyen?

Marinkov rendorségi fogalmaz6 szerint Radojkatdl, a feleségétdl.
Emiatt a keritésszaggato ital miatt hanyagolta el a hazat, ettdl kezdett
bélba jarni nélkiile is, ettdl kurvult el!

A nevetés egyre csak pezsgett, nétt, terjedt, dagadt, amikor maga
Kuzmanovi¢ tette fel a kérdést, hogy vajon kell-e ett6l fényesebb bizo-
nyiték a gyimolcspalinka végzetes hatdsardl?

Andras nem tudta, honnan is tudhatta volna, hogy mikor jon el az
az alkalmas pillanat, amikor az 6 hazavezeté (a Bansagba vezetd) ttjat
fel kell robbantani. El6z6 este azonban megnyugodott, amikor a szom-
szédban laké Mili¢ féhadnagy (Béla fidval cimboralt) atjott hozzéjuk és
nagyon halkan, leverten mondta, hogy az éjjel az 6rnagy elment.

Sz6 nélkiil, semmi eligazitast nem hagyva.

A hely6rség az 6 nyakaba szakad, hisz 6 volt a rangidds.

Hiaba probalkozott kapcsolatba 1€pni a katonai korzettel, a telefonok
siketek. O meg most nem tud mit kezdeni az allomannyal.

Az utcdkon egyszerre olyan felfordulas, 16tas-futés keletkezett, hogy
egy darabig gyalog kellett megtennie az utat.

Egy pillanatban arra gondolt, hogy ilyenkor benyitni valahova igen-
csak groteszk dolog lenne. Es hogy ilyen helyzetben az a gazda valészind
goromban kiteszi a szirét, hisz a santité 16t6l most nagyobb baj van.

Kozben ismét felszallt a kerékparra, azemberek nagy része a Tiszahoz
futott, de volt, aki épp az ellenkez6 irdnyba loholt vagy az ablakon
kémlelt, figyelt, lesett az utcéra. Andrés elmosolyodott: a polgarsagnak
ez még kora reggel, ilyenkor még 4gyban vannak. Az 6 ,péciensei”
viszont magukhoz parancsoljak 6t akar éjnek éjszakajan is, de talan kicsi
elényben van a ,human doktorokkal” szemben: nala nincsenek szinle-
16k, képzelt betegek.
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Most, hogy mar a varoshaza mellett hajtott, el is hagyta, egy pillanatra
visszanézett a toronyra.

Amikor el6szor jart itt, nagyon a szivéhez nétt ez az €piilet.

VoIt benne valami bizalomkeltd, valami biztonsagos . . .

Aztan a varos is.

Budapesti, majd godollSi évei utdn hanyta-vetette a sors sokfelé (de
sziil6falujanak még a kozelében sem akart megtelepedni), eljutott az
Gs0k hazajaba is, Békésbe, de valahogy itt talalta meg lelke nyugalmat,
Zentan, a Tisza jobb partjan.

Szerette az allanddan szakmai ugyekben vitatkozo, spiccesen is kicsit
sunyité embereket a Kertekbdl, a csendes-bus halaszokat a Kukucska-
bdl, a termésik és joszaguk allapotaért 6rokké aggddod gazdakat ott,
ahonnan éppen jott, az Alvégbdl, de ezeket a mdékasan kenetteljes,
notazo, savas-ligos humori, de alapjdban véve viddm polgarokat is, a
kozpontbdl meg a Topartrdl . . .

Kerékparjan gyorsan eljutott Nagy Mélykuati Lukacs hazédhoz.

A gazdanak nyolc murakézi lova volt, azokkal fuvaroztatott, de most
az egyikkel valami baj volt.

Habor ide vagy oda, az ember nem hanyagolhatja el munkéjat. Neki
ez szent, és ha a gazda, akit igazabol nem is ismert, csak néhanyszor
latta, most, ha ki is utasitja, legalabb az ¢ lelkiismerete tiszta marad.
Amikor bement a nagy, boltives szarazbejaraton, nézegetett jobbra-bal-
ra, de hiaba szélogatta a gazdat, senki sem valaszolt.

El6szor arra gondolt, talan a hazbeliek is elmentek a Tiszahoz, hogy
lassak a robbantds nyomait.

Bekopogott minden ajtén, de hidba.

Akkor az egyik szérnyas ajtoban, amelyik az Gveges tornacra nyilott,
megjelent egy negyvenes, jol 4polt barna haji asszony.

Andras illedelmesen koszont.

Az asszony hallgatott, bus tekintetét egy pillanatra levette rola.

Akkor pongyolajat szorosan 6sszefogta a derekan, és halkan kérdezte:
kit keres?

Andras vélaszolt.

Nevetségesen, zavartan.

Az asszony ezt észre is vette, és bal tenyerét a férfi véllara tette.

Jobb kezével még szorosabbra fogta a pongyolat.
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Minden idoma szépen, vildgosan, érezhetéen kidomborult.

Hogy: nagyon fél.

Es: borzaszté volt . . . a robbantés . . .

Majd: na, ne acsorogjon ott, tessék, jojjon beljebb.

Amikor bement, az asszony becsukta uténa az ajtét, és hozzasimult.
Ne haragudjon, de 6 rettenetesen fél.

Nem haragszik. Dehogy. Megérti6ezt...de...ald...

Egyébként az istallé nem itt van. Kinn az allomasnal.

- Es a gazda? Lukdcs tr?

— Kora reggel azt mondta, hogy délelétt valami megbeszélései vannak,
aztdn meg elmegy az anyjdhoz FelsGhegyre.

—-Dehdt...alo. ..

Az asszony szorosabban simult hozza, és halkan ismételte, hogy ne
haragudjon, de nagyon fél.

Megérti 6, és nem is haragszik. Dehogy haragszik, tudja 6, mi a féle-
lem. Csak nyugodjon meg, marad 6 még egy kicsit . . . neki van ideje . . .

- Hagyja csak azt a lovat. Nincs annak semmi baja, hanem az inas
patkolta, és elvétette. A patkét mdr le is vették . . . Rendbe jon az. Ne
aggddjon, doktor r.

- Csak: Andrds . . .

~ Bella. Igazdbol Izabella. De legyen csak Bella.

- Es ha netdn valaki . . .

~ Nem jon senki. :

— A gyerekek, mert biztos vannak gyerekeik . . . vagy valaki . . .

— A gyerekek Szabadkdn vannak, most biztos nem engedi titnak Oket
a mama. Az emberek mind kinn dllnak a Tisza-parton, bimészkodnak.
Szomszéd sohasem jon, rokon nincs, ismerds bejelentetleniil nem szo-
kott . . . 6 meg itthon retteg, remeg. Egyediil.

— Igazsdgtalansdg.

- Az

- Sok igazsdgtalansdg van a vildgon. Az ember akkor dobben rd, amikor
egyszer csak észreveszi, hogy csiszik ki aldla a vildg. Az élet pedig nagyon
véges.

— Nagyon igaza van, Andrds . . . vagy Bandi?

(O, szentséges ég, mit teszek! Ugy viselkedek, mint egy szaros, patta-
nasos gimnazista . . . De teszem, mert évek 6ta csak civakodas, értel-
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metlen viaskodas, vergédés az életem . . . Mér nem is a pénz, a kereset
miatt . . . Mdr rutinszerien, amitGl az ember teljesen meghiilyiil €s
pltmek, egy nagy semminek €rzi magat. A gyerekek is valahogy lenézik.
Nem, Béla nem. O sajnilja. De Kolos, az akis taknyos nem is titkolja,
kenddzi az irénta téplélt gydloletét. O, nem tudné & azt taplalni, az
anyja teszi igen hatasosan. Judit asszony! De . . . most mér értem, mindent
értek! Hat nekem EZT kellett megtennem, hogy megértsem, mekkora
szarvam nétt az utébbi . . . hat . .. hét . . . HET esztendd alatt? De
azért ez mégis . . . 0, hogy is nevezném? Hét igen! Aberraci6. Amig
odakinn tombol a k4osz, a robbantaskor talin emberek, taldn sok ember
vesztette életét . . . akik még egy Oraval ezel6tt éltek, akik épp akkor
keltek 4t az hidon . . . most holtan dsznak a Tiszaban. Istenem! Miért
teszem ezt? Miért teszem, és miért nem érzem magam aljasnak, biindsnek?)

Sietve feloltozott.

Az asszony tovabb fekiidt, csak a hasét takarta be és hosszan, mereven
nézte a mennyezetet.

Andras észrevette, hogy az asszony szeme csillogott.

Azt hitte, talan sir.

Odament hozzi, és megsimogatta a hajat, arcat, hogy nyugtassa,
mondani akarta, hogy 6t is bantja a lelkiismeret, de az asszony kicsi
mosollyal felé fordult, és gorcsdsen megolelte.

Van isten.

Senki sem sejti, hogy 6 most milyen leirhatatlanul boldog.

Mar azt hitte, hogy az életben meg nem torténhet vele a csoda . .
A tarsasagokban, nagy ritkdn, valahogy csak tisztelettel kozelitettek
hozzé. Egyszer véletlen meghallotta, hogy egy férfi a masiknak azt sigja
rdla: ez egy jeges, rideg, érzé€ketlen szobor.

Ezen nagyon sokaig ragddott, mert 6 nem volt jeges, hideg . . . csak
komoly.

Kicsit reménytelen is.

Nagyon reménytelen.

O nem kalandra végyott.

Neki maga a tiszta, megbizhato, tartds szerelem kellett. EZ!!! De
hét . . . az ura . . . Tizenkét évvel idGsebb tdle, ami igy nem is lenne
sok, mcrt amlkor az egész kezdddik s a né (mint 6 volt) hiszéves, a
férfi (mint Lukécs volt) harminckettd, az j6l mutat.
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Izgalmas.

Biztonsagos.

Még szép is.

De amikor eljutsz idaig, amikor egyszerre csak negyvennégy vagy, &
meg 6tvenhat . . . Amikor szinte konyorog, hogy taldld mar fel magad,
lelj magadnak kiutat, megérdemled . . . Hit akkor ez nagyon megalazo.
Vagy nem?

Az. Megalaz6. A mamat emlitette . . . talan szabadkai?

Igen . .. A gimnédzium utdn Szegedre ment, francia-olasz szakra, de
amikor a habora utan hatart huztak a két varos kozé, hirtelen vége
szakadt a szép életnek, szakmaba vetett reményeknek . . . A Keller-va-
gyon elolvadt, apja addig birkézott a sorssal, amig el nem vitte egy
agyvérzés. Anyjaval, 6ccsével éldegéltek. O Orakat adott, teniszezett,
lovagolt . . . Addig lovagolt, mig az id6 kifutott al6la, és Lukacs nyer-
gében nem lelte magat.

JO parti, j6 ember, j6 életis volt . ..

Amig tartott.

De most valami egészen mads, valami csodélatos dolog kezdddik.
Nagyon koszoni a Mindenhatdnak, hogy ebben a pokolban, a pokol
kapujaban épp 6t, Bandit adta mellé. De vajon lesz-e ereje ehhez a
szerelemhez?

A szerelemhez igen. De elvalni . . .? Hat ahhoz nem biztos. De til
korai errdl beszélni . . .

Még mindig nem tud magahoz térni. Olyan volt ez, mint egy villim-
csapas.

Es épp most.

Most, amikor a vildg fordul, lassan (vagy gyorsan) tétagast all. Ilyenkor
az ember azért mégis a csaladjara gondoljon legel6bb.

Ha van felel6sségérzete.

Neki van.

Ahogyan az 6 szerelmiik irdnt is lesz. Mert az 6 szdmara is szinte az
utdlso pillanatban érkezett.

Ez nem kozhely.

Igy van.

Sz4 szerint igy igaz.

Bella sem gondolt vilasra. Nem is tudna miként kezdené . . . Lukacs
is odavan a gyerekekért. Elza idén érettségizik, eddig jeles tanuld volt.
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Nagyon apas, amit 6 mélységesen megért. A kis Lukacs igazi kamasz.
A kamaszok mintaképe a maga tizenhat esztendejével. Eltokélt szan-
déka, hogy gépészmérnok lesz. Az 6csém mechanikus, és allanddan ott
van a mithelyében. A kis Lukacs. Es a Bandi csaladja?

Csak Bélarol mesélt.

Meg a menyérdl, Julikardl.

Kolost csak megemlitette, kdzben arra gondolt, hogy ezutin nagyon
konnyd lesz kivédeni vagy amortizalni Judit tdmadésait.

Talan azt is eléri, hogy teljesen érzéktelenné vilik iranta.

Egyszerre gy érezte magat, hogy sebezhetetlenné valt az elmult
hérom 6ra alatt.

Héarom 6ra alatt?

Elmosolyodott, amikor a torndcon, mert oda iltek ki, Bella meg
iszogattak a gyumolcspalinkat. Eszébe jutott Kuzmanovi¢ a maga szil-
vapalinkdjaval, amit korilményes Gton szerzett be vagy hozott magaval
Macvibdl, meg hogy a felesége azért valt konnyivérivé, mert ezt a
zentai vitriolt itta.

Az ember, ahogy bejott az udvarba, és meglatta Andrast és a feleségét,
csak intett, aztdn az udvar mélyén levé kamraszert helyiségbe vitte a
kitomott és szemmel lathatéan nehéz hatizsakot.

Az udvar kozepén az artézi kitnal kezet mosott, arcdba csapkodta
a vizet, majd faradt léptekkel a tornécra jott.

Csendes, halk szavii ember volt.

Alig hallhatéan tidvozolte Andrast, és bocsanatot kért a vaklarmaért,
de Bella nyilvan elmondta neki, mi tortént.

Bella poharért szaladt a szobdba, Lukécs cigarettaval kinélta a ven-
déget, az nem fogadta el, nem dohényzik, igy maga gyijtott rd. Amikor
azért mégis fizetni akart az allatorvos kiszallasaért, Andras udvariasan
elhéritotta.

Nagy Mélykati is ivott, és laposakat pislantott felesége felé, figyelte
az asszony halvany, kicsit visszafogott mosolyat, aztan Andrasra nézett,
és megkonnyebbiilten séhajtott.

Hat nem furcsa, hogy itt élnek kétutcanyira egymastol, €s joforman
nem is tudnak egymasrol?

Bocsénat, a doktor urat mindenki ismeri, de hogy OK nem talalkoz-

gattak . ..
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Pedig valéban megtehették volna el6bb is, és nem egy santa 16
urigyén.

Fogadja ezt tigy, hogy métdl a csalad kicsi, de érdemes barati koréhez
tartozik ... O napkozben ritkdn van idehaza, de a magényos Bella szinte
allanddan itt kuksol a v1raga1 kozott. Es ezekben a zavaros id6kben
legyen valami tdmasza, ha mar 6t ebben meggétolja a sok dolog.

Andras felallt, iigyetleniil billegett, nem tudta, hogyan is bucsizzon
el, tdvozzon, mit mondjon?

A hézigazda meg mintha egy kicsit szérakozott volna esettsegen
folytatta halk monologjat hogy: blzony, szegény Bellat, mert ugy nevezi
(,,- - . talan mar maga is tudja, doktor ur, hogy a kozeli barétok is Bella-
nak szolitjak?”), nos, rettenetesen megviselhette ez a csinya dolog a hid
robbantisa koril. Ha egy tésgyokeres zentai belegondol, akkor Gssze-
szorul a szive, mert (,,. . . j6, ezt maga, 1évén aranylag friss zentai, nem

tudhatja . . .”) a vashidon huszonhidromban ment 4t Bénatba az elsé
vonat, hogy a mindenkori hidat kilencszaznyolc méjusaban adtik at a
forgalomnak . . . Megszoktuk, életiink részévé valt. A banétiak is az

utan kezdtek nagyobb szdmban ideszemtelenkedni . . . (,,Bocsénat, nem
minden banati gazember. Vannak driemberek is, mint példéul a doktor
ir...”)

Harangoztak.

EGY LO HALALA

A tavolbdl harangsz6 hallatszott.

Igen, ez a magyartarl6si nagyharang.

Kenedi Sandor kesertien elmosolyodott.

Ma van a sziiletésnapja.

Apr111s 22-én.

Ma toltotte be harminchetedik életévét, és az égvildgon semmire
nem lehet biiszke.

Mindent mindig tévesen, rosszul csindlt, és ez a folyamat mar vissza
nem fordithato.

Mert egész eddigi életében gyenge ember volt, kévetkezésképp
esélytelen.

Mert apja sem 4llt melléje, nem segitett. Ahanyszor megkérte, hogy
tdmogassa valamelyik elképzelését, vagy éppen olyan alldspontjat, amely
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valamelyest ellentétben éllott az 6regével, kivonta magat, semlegességét
ligyesen, €kesszoldan megmagyarazta.

Nem vigasz, hogy igy viselkedett Tamas 6ccse és Klara higa irdnt is.
Apjanak, a hatvanéves Kenedi Siandornak, gy tlinik, elegendd volt az
oreg Keneditdl kapott nyolcvanhektarnyi szdnté a Nagykaszéloban,
amihez felesége, Kriszta is hozott partdja vesztésével huszonharmat a
kolostori szurkosbdl.

Ennek ellenében apja kénye-kedvére hagyta harom gyerekét és hat
unokajat.

No, persze, ez kevésbé érintette Klarat, akinek jol felvagtak a nyelvét,
és héla férjének, a debellacsi Pésa Tibornak, az 6reg Kenedi armény-
kodasa aldl szinte teljesen kivonta magét.

Szitalt a vékony szald tavaszi esd, a lovak komdtosan ballagtak, nem
biztatta Sket.

Fejére huzta a Méathé Laszl6tdl kapott viaszosvdszonbodl késziilt
esGkopeny csuklyajat, és tekintete szinte csiszott a rad alatt elhizé
ddléut saran.

Mithé Laci!

A becskereki cukorgyartdl kildték ide a Répadokkra évekig mazsa-
z6-konyvelSnek.

Nehéz munkdja volt, mert a szekéren 1€vS répat nemcsak mérni
kellett, hanem a répa szennyességét (a rajta levs sarat) is meg kellett
allapitani, szazalékolni.

Ebbdl rengeteg baja tamadt.

Nem volt olyan idény, hogy az elégedetlen parasztok, akar t6bbszor
is, meg ne buboltdk volna. Pedig Laci igyekezett talpig becsiiletes
uriember maradni, amit azonban nem nagyon méltanyoltak az &szi
esében bdrig 4dzott, a mézsa elStt drakig acsorgd, fagyoskodd gazdak.
De hat . . . ez mér a multé.

Amennyire hinni lehet a dolgok irdnyvételének.

Végre visszatért sajat gondja-bajéhoz.

Séhajtassal.

Kettével is.

Mert leirhatatlanul diihos volt a nagyapjara.

Sajét tehetetlensége miatt is.

Vagy leginkabb azért.
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A gyerek most ki tudja, merre van, ki tudja, él-e még?

Hogy a Jugoszlav Kiralyi Hadsereg ilyen elképesztd gyorsasaggal adta
meg magat, annak lehet valami értelme is, hisz legalabb az allomany
szinte egésze életben marad. A hadifogsagban is nagyobb a tulélési
esélye, mint egy olyan fronton, ahol igazabdl nincs is parancsnoksag,
ahol az ellenség rettenetes tilerdvel, pokoli hirtelenséggel tamad, te-
tejében felszereltsége is annyira tokéletes, hogy ellenallni egyenl6 az
ongyilkossaggal.

De most minden okoskodas hiabavald, mert azt sem tudja, hol érte
Akos egységét a bombazas és az Gsszeomlds.

Mert még februdr derekan Szendrdrdl, allandé allomashelyérdl je-
lentkezett, azt irta, hogy a hirek szerint hamarosan atvezényelik 6ket
Majdanpekbe vagy Zajecarba, de lehet, hogy Belgradba keriilnek, ami
persze csak szObeszéd lehet, mert azért a csapatmozgas egy katonasag
életében nem lehet kocsmai, kantini beszélgetés targya . . .

Ilyesmi, ahogyan a szolgalati idS kurtitasarol sz6l6 hirek is, dllandéan
benne van a kaszarnyak levegGjében.

Igazabdl csak azt észlelik, hogy a tisztek ko6zott nagy az idegesség, a
horvat és szlovén nemzetiségiliek még a ho elején szinte egyik naprdl a
masikra eltiintek, bar szadmuk igazan elenyészé volt.

Errdl a gyerek akkor is emlitést tett, amikor a pravoszlav karacsony
idején meglatogattak.

Egy szlovén f6hadnagy, valami Tupek a hadtapnal volt beosztva, két
szlavoniai vagy inkabb sokac alhadnagy Ggyelgett a konnyiitiizérségnél,
de egyikikre sem biztak méltanyos feladatot.

Az egyiket, akit Ciberi¢nek hivtak, a hely6rség parancsnoka, Vucié
alezredes szamtalanszor tett nevetségessé, helyettese, Zarubica Grnagy

meg €Elvezettel briszkirozta.
De eltint Halilovi¢ szazados is, aki igyekezett tiltenni a szerb és

montenegroi kollégain, sértébben, nagyobb hévvel és kitartassal szitko-
zodott azoknal, hogy fedje muszlim eredetébdl szarmazd hatranyat.

A szekér csuszkalt az Gton,  meg mar harmadszor pasztazott végig
ezeken a furcsa részleteken, mintha menekiilne az igazi kérdésektdl,
amelyek csak annyira szoritottak maguknak helyet benne, hogy nagyapja
iranti diihét dagaszthassa.
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Végiil azon kapta magat, hogy minden porcikaja remeg a dihtdl,
mert engedett nagyapjanak, és hagyta berukkolni a gyereket az Gszi
évfolyammal, holott Petri¢ kapitany, aki fGleg a vadaszidény bekdszon-
tével tanydjukon toltott tobb napot is, tavaly Andras-napkor (erre na-
gyon j6l emlékezett, hisz a szomszédos Deli Andraséknal pélinkaztak
a reggeli k0szontd utdn €s hazafelé, a két tanyat OsszekGtd Gsvényen
hangzott el a j6 tanics) szépen megmondta: a tavaszi kiképzés mindig
kométosabb, és csak egy szavaba kertil, dtcsdsztatja a gyereket a kGvet-
kezd Gjonccsoportba.

Egyébként a politikai helyzet sem rézsas.

Jobb félni, mint megijedni.

Ennek ellenére nagyapja megmagyarazta, hogy ha most bevonul, a
csalad szdmara elényosebb idGben keriil haza. Nyar derekan szerel le,
az is lehet, hogy mér aratasra itthon lesz.

Most meg itt van egy masik, véres ARATAS!

Milyen Griilt tisztek lehettek azok (igaz, csak néhény), akik a német
tuler6vel mégis szembe mertek szallni, feldldozva katonéik életét?

A mir annyiszor bizonyitott dac munkalkodott benniik, nem annyira
a hazafiassag.

Csak felbdszitették azokat a pokhendi németeket, és a bosszijuk
kiszamithatatlanul hosszi és kegyetlen lehet.

Ha Akos is azok kozott volt, akiket Belgrad peremrészeire vezényel-
tek, ahol a németek napokig bombaztak, akkor bizony nagy bajban van
afig, de a csalad is . . .

Es az oreg Kenedi J6zsef, a csalad ura, most csak hallgat, szinte
allanddan a hatarban csavarog, ha taldlkoznak is, a kérdésekre csak
hiimmog, diihdsen fij, és tagadéan razza a fejét.

Nincs parbeszéd.

A lehetdségét sem adja meg.

Pedig el6bb-utébb ugyis megmondja neki, hogy ahanyszor engedett
erdszakos rabeszélésének, mindig csinydul megbanta.

Tandcsai, parancsai, meghagyasai, gondolatai hamisak.

Talan azok is voltak mindig, csakhogy a nagymama vezette ezt a nagy
gazdasagot, a csaldddal is 6 tor6dott, az Greg csak csavargott a nagyvi-
lagban, amikor idénként hazajott, s ez mar a csaladi adomatar része
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lett, gyereket csindlt, nagyokat mulatott, hasznilhatatlan tanacsokat
osztogatott, aztan ismét elment . . .

Most is ezért eszi magat, mert ismét engedett neki, bar a gyerek
tekintetében nagyon olvashaté volt a konyorgés, hogy segitsen rajta:
maradna a tavaszi rukkolasra.

Igaz4bdl nem is volt még annyira érett, hogy bevonuljon.

Nem volt gyerekes, de bizonyos dolgokat a maga felilletes mddjan
itélt meg, azutan ugy is cselekedett.

Most egy furcsa eset jutott eszébe.

Egy olyan esemény, amely a csaladban nagy deriilést (megrokonyo-
dést is) valtott ki, de csak & tudta, a gyerek apja, hogy itt nem heccrdl
volt sz6, hanem a gyerek olyanféle rogtonzésérdl, amely pillanatnyi
meglatasa, dontése és cselekedete Gsszhangjét jelentette azon a szinten,
amely igazabSl nem nevezhetd bolesnek és elfogadhatonak.

Nevezetesen arrdl volt sz, hogy Akos a Csupi nevi kutyajat mar
sok mindenre betanitotta.

A korcs kivételesen vonzédott hozza, tanulékony volt, és a fid Ggy
gondolta: produkaltatja egy nyari labdarigé-mérkézés elétt, ahol, 1€vén
nyari vakécio, jelen voltak gimnazista baratai, no meg hat azok a lanyok
is, akiket sziileik valahogy becsempésztek a becskereki katolikus zardéba.

Nagy volt a tét, és neki igen fontos volt, hogy az eb bizonyitson.

Az tette is szive és feje szerint, a nagy éljenzésre oda sem figyelt, de
amikor a szomszédos bikaistalld felSl egy masik, nagyobb, igen ingeriilt
kutya elSl valami cstinya, veres macska menekiilt at a kozeli arkon, az
egész mutatvanynak vége lett.

A macska iild6zése szamara fontosabb volt, mint barmilyen apporti-
rozéas. A nézdsereg még egyszer megtapsolta Csupit, aztdn mindnyéjan
az oltozkods jatékosok felé fordultak.

Barmennyire is laza volt a baratsidgos mérkdézések szabélya, most
azért valdban itt volt a meccs kezdetének ideje, kit érdekelt mér egy
kutya, annak tgyessége . . .

A mérkézés alig hogy megkezd6dott, Csupi visszasompolygott gaz-
dajahoz, az meg azon nyomban megfojtotta, és a palya kozepére dobta.

Repiilt a kutya hullaja nagy ivben, a mérkdz€s révid idére megszakadt.

Amikor Akos szinpadias l€ptekkel utanament és kivitte a kutyatete-
met, mindenki tapsolt, kurjongatott.
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Ez egyxke volt azoknak a példaknak, amelyek arra inthették volna
nagyapjat és 6t, Akos apjat, hagyna legalabb még egy évig érni a gyereket,
de az Oreg hamis bolcselkedése a legényke kezébe adatta a katonaladat,
€s most ki tudja, hol van .

Erettnek semmi csctre sem volt mondhatd, és a j6 Isten tudja,
szorongatott vagy valsagos pillanatokban helyesen tudott-e donteni?
Az Oberez keleti hidjara hajtott fel, arra, amelyen 4t az ut a Klobositz
nagybirtoka, illetve Tamasfalva felé vezetett, amikor a hid korlatjardl,
jobbrdl is, balrdl is, leugraltak a f6leg vadaszoltonyben feszitG Jungok,
Rohmsingek és Bernauerek és mas ifja svabok egy csoportja.

Kilencen voltak

Az id6sebbeknek karabélyuk, a fiatalabbaknak az errefelé nagyon
kedvelt hatos flobertjiik vagy pisztolyuk volt, és ezt mind feléje fordi-
tottak.

Integettek, kiabaltak (HALT!!! HALT!!!), hogy alljon meg, de ez oly
nagy esztelenség lett volna a meredek kapaszkoddn, hogy 6sztonszeriien
noszogatta tovabb a lovakat, azzal a szandékkal, hogy ha majd felér a
hidkiiszobre, megall €& megkérdi: mi t6tt beléjik?

Csak heccbdl akarta 6ket kérdezni, kiilonben nagyon jol tudta itt
mindenki, hogy a mér legalabb tiz esztendeje poffeszkeds svabok, akik
id6kozben elfelejtettek magyarul meg szerbiil, az el6re megszervezett
helyi karhatalom djdonsilt képvisel6iként randaliroztak mind Szerb-
mind Magyartarléson, jéllehet az ut6bbi kozségben csupan harom svab
csalad €lt: Miillerék, Kornerék és Hirschlerék. Igazab6l mindenki ma-
gyarnak tartotta Gket.

Hirschlerék rendszeresen jartak a reformaétus istentiszteletre, idén-
ként Kornerék is szivesebben hallgattak a kdlomista prédikaciot.

Jung Hansi lovése megijesztette a lovakat, azok megiramodtak, a
gyepld mar nem irdnyithatta Sket, és a fogat lefordult a feljar6 és a
tolt€s honaljaba, hét-nyolc méternyi mélységbe.

Séndor idejében leugrott a szekérrdl, de a mélybe zuhané kocsi a
Szell6t oldalba kapta, Bogir meg a kerekek alatt nyeritett keservesen.
Ulepen cstiszott le a nedves parton, sarkéval fékezett, hogy ne vegezze
4 is a szekér roncsai kozott, majd megprdbalta kiszabaditani a szerszdm-
bol a két szerencsétlen éllatot, kozben hallotta, hogy a svdab komék
odafenn felettébb j6l szérakoznak a latvanyon. Szell5t valahogy sikeriilt
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kiszabaditania, &m amikor végre Bogarra kerilt a sor, latta, hogy a
félbetorott kocsirud belefurédott az oldalaba.

Az allat fetrengett, vérzett, szenvedett, azok meg ott egyre csak
hahotaztak. Felkapaszkodott, Hansi kezébdl kiragadta a vadaszpuskat,
és a part szélérdl, a hidkiiszob melldl egyetlen gyors mozdulattal meg-
célozta a Bogir fejét, aztan végzett vele.

Csak akkor nézte meg a puskat, latta, hogy az az 6vé volt, a téle
elkobzott Remington, amit két esztendeje vasarolt Belgradban (Terzié
& Tsa), nézte, méregette tenyerében a fegyvert, aztin keményen a
megszeppent Hansi felé dobta, az iigyetleniil kapkodott utana, és a
sarba ejtette.

Fogai kozott karomkodott, és onmagatdl kérdezte: miért csak a
magyaroktol gyijtotték be a fegyvereket, a szerbektSl és roménoktol
pedig nem?

Most mér csend volt.

— Ja, ja!!! Deutschland tiber alles, aber: mit disziplin!!!

Ifjabb Kenedi Séandor nem is sejthette, hogy sorsat ez az egy nyaka-
tekert, zagyva mondat megpecsételi, j6llehet a fiatalabbak (f6leg Rohm-
sing Ott6, Pfeiffer Berti és a kis Bernauer) nagyon segit6készek voltak.

Hansi is bocsanatot kért, a tobbiek meg igencsak lekonyulva indultak
a falu felé.

Hérom hétre ra ifjabb Kenedi Sandort Scherr doktor, a mindenhato,
a Gotten-féle vendéglé pincéjében ugy megverette (aki nem tud helyesen
németiil, az ne pofdzzon, és ne tudja jobban t6liink a Reich rendjét!!!),
hogy révid maradék életében soha tobbé talpra nem allt.

IdGs (és a maga modjan szintén ,mindenhat6”) Kenedi Jozsef vi-
szonzasul ekkor kezdte meg bosszihadjaratat Scherr és a Mannschaft-
béli tarsai ellen.

Szamtalan beidézése alkalmaval kihangsilyozta, hogy 6 nem érti a
svabok mosléknyelvét, kozben tiintetett a K. u. K. idejében tanult szép,
aranylag valasztékos németségével.

ElsS 1épése az volt, hogy a svab kereskeddk altal tobbszor tonkretett,
megalézott, kifosztott Epstein Gusztav nevii szatdcsot, a két falu gye-
rekeinek kedvenc Guszti bécsijat (akit a szerb kirdlyi hatésdgok Szerb-
tarléson soha meg nem védtek) nemcsak hogy felfogadta személyes
borbélyava, mert ahhoz is értett, hanem egész csaladjaval egyiitt be is
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koltoztette az Andrdsnak szant és altalaban iresen 4ll6 szomszédos
hazba. (Igaz, csak egy hénapot tolthettek ott, egy éjjel nyomtalanul
eltintek.)

De ez csak a kezdet volt.

Az oreg K. u. K.-huszar tudott a csaladért tenni.

Pokhendiségét egy neki igazabol sohasem jard titulusbol taplalta: 6t
ugyanis mindenki bdronak ismerte, nevezte.

A titulus valamikori pejorativ éle el6bb csak tompult, majd teljesen
elveszett, és maradt a taldnyossagaban is tiszteletet parancsold rang.

(Folytatjuk)
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URESJARAT

Madarénekkel
razendit a reggel:
hangol a csalit -
éjbe hanyatlon

a szem fonakja még
kaban evez.

Tudat kapujan

mar naprakészen all,
a malhas fogat —
féldlom — homaly

a pillak sirtjén
szertesz€t szakad.

Uresjarata

fényes targoncaknak
maris érkezik -
biivolni prébal,
ugyes fogasokkal
raszedni megint,

a szokdsa szerint.
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BEKE SZIGETE

Néhany percre
béke szigete,
talan sok lenne
egy életre
hinni benne.

Néhany percig
evezllapat

nem mertl vizbe,
nem lét felszint
egy buborék se.

Béke csendjét

mi megzavarna,
eltinddve

megall egy helybe,
vagy netalidn
sandit lesbe,
sebezhet6

fodélre var

a fészkibe.



PAPIRSZELETEK

NEMETH ISTVAN

Miért van az, hogy ha szembetaldlod magad egy gyaszjelentéssel,
azon nem a megboldogult neve érdekel mindenekel6tt, hanem azt a
bizonyos egyjegy, kétjegy, esetleg haromjegy(i szaimot keresed a gyész-
lapon, amely a szécska utan 4ll: ELT . . . A szdmok leggyakrabban
kétjegyliek, kétjegyiiek, akarcsak a te leélt éveidnek a szdma. Tudod,
hogy ez a szdm egyszer valahol megéllapodik, végleges lesz s ugyanigy
felkerul egy gyaszlapra, amilyen el6tt most é4llsz. S tudod, hogy akit
akkor megillit egy pillanatra az a gyaszlap, 6 sem a nevedet fogja
mindenekeldtt keresni azon a lapon, hanem azt a bizonyos szdmjegyet.
Miért? Taldn mert az embert még ilyen helyzetben is az 6nnon sorsa
érdekli, nem azé, akinek az e vilagbdl vald tavozésat a gyaszlap hiriil
adja. Hiszen 6t, a megboldogultat nem is ismerted, a legelsé reflexed
nem is arra iranyult, hogy megnézd, ki a halott. Mert el6fordulhat ugyan,
hogy valamelyik ismerGsod, mégse ennek a lehetdsége meriil fel benned,
elsésorban nem erre vagy kivincsi, hanem arra, amirdl itt beszéliink:
hogy héany éves korédban érte a megboldogultat a haldl. S ezen beliil is
legszorongatdbban az, vajon az elhunyt korban milyen kozel volt hozzad.
Az évei szama megegyezett-e a ti€éddel. Ha néhany évvel kordbban
tavozott, mint ahany éves te vagy, hat valamicskét sajnalkozol, ha viszont
néhény évvel eldtted jart, felsdhajtasz: vajon te megéred-e azt a kort?
Miutén ez egyetlen pillanat alatt atvillan az agyadon, a megboldogultnak
megadod a neki kijard tiszteletet, megkeresed a gyaszlapon a nevét,
meg azt is, hogy mikor és hol temetik el (ha mar el nem temették, mert



744 HID

megesik, hogy egy kinnfelejtett régi, ,lejart” gyaszlap allitott meg az
utcan), majd kissé magadba szallva folytatod az utat, mik6zben egy
csOppnyit meg is vigasztalodsz: te még itt vagy, jarod az utad . . .

*

Elszantan iiget a koltS célja fel€. Utdna kidltok. Mintha nem hallana.
Mar-mér beérem, amikor ismét rakidltok: 4llj mér meg, az istenért!
Végre megfordul. Az arca nem valami vidam.

- Ebben a rohadt varosban mér alig lehet magyar sz6t hallani! -

mondja gy, mintha ennek épp én lennék az oka.

— Most hallhattal, mégse nagyon akartad meghallani — valaszolok
nem a legbaratsagosabb hangomon.

— Beszéljiink inkdbb maésrdl, j6? — vag vissza, mintha nem éppen 6
horkantotta volna fel a témat.

De ha egyszer mar folhorkantotta, folytassuk.

Anndl inkabb, mert ebben a ,rohadt” varosban csakugyan mind
ritkabban lehet hallani magyar szot.

Ezt a ,rohadt” virost Ujvidéknek hivjak. Valamikor négy neve is
volt. Valamikor, nem is olyan tdl régen, az utcan gyakran lehetett hallani
magyar szot, hiszen az akkori, a nyolcvan év el6tti varosnak csaknem
egyharmada magyar volt, de rajtuk kiviil a nem magyarok is meg tudtak
sz6lalni, és meg is szdlaltak ezen a nyelven, ha gy hozta a sziikség vagy
az illendSség. Az itt €l6 emberek valahogy hajlandésdgot mutattak
egymds nyelvének a megismerésére, elsajatitasara, pedig annak idején
senki se biztatta és buzditotta Sket a testvériség—egység eszméjének a
kovetésére. Természetes volt, hogy megtanuljak egymas nyelvét. Nem-
csak ebben a varosban, ennek a hatérain tul is. A jobb m6da szerb, német
vagy magyar kereskeddk, iparosok gyermekeiket a nyari vakacio idején
idegen nyelvi kornyezetbe kildték, ahogy ma mondanank, kérnyezet-
nyelv tanulasa céljabél. Ok voltak a cseregyerekek. A magyar legénykét
vagy lanykat néhany hénapra német csalad fogadta vendégiil, ugyanen-
nek a csalddnak a csemetéjét pedig magyar sGgorok vagy jo baratok.
Igy folyt annak idején a ~kornyezetnyelv” oktatasa. Sajnos, ez a gyakorlat
azota teljesen megszunt vidékiinkon.

De térjiink vissza Ujvidékre, Ujvidékhez.
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Morézus kolté bardtomnak igaza van: ebben a varosban mar alig
lehet magyar sz6t hallani. Azt a keveset is tobbnyire az itteni piacokon
arul6 moholi, péterrévei, szabadkai, kupuszinai koféktél. A helybéli
magyarok, ha taldlkoznak is az utcan, mind csendesebbek.

Egy vasirnap délel6tt azonban szokatlan dolognak voltam a fiiltangja.
Végigballagva a s¢taléutcan, a ,,Zméj Jovinan”, minden irdnybd6l magyar
hangok iitotték meg a dobhdrtyamat. Mi tortént itt? Zentai vagy kanizsai
kirdndulok lepték el az utcat? De ezek az egymasba karol6, egymast
tamogaté id6s nénikék, botjukra tdmaszkod6 bacsikak aligha lehetnek
idetévedt adai vagy csantavéri turistak, ezek mind helybéliek, t6sgyoke-
res Gjvidékiek, ez mar azokbdl a hangfoszlanyokbdl is megéllapithato,
amelyek eljutnak hozzdm. Hiszen minden beszélgetd par helybéli do-
logrdl targyal, vagy a f6téri templomban az imént elhangzott prédikaciét
boncolgatjik. Minden kétséget kizaréan helybéliek tehat ezek a nénikék
és bacsikak, és a susmogdsukrdl itélve magyarok.

Hat persze, esik le végre a tantusz. Most lett vége a vasarnap déleldtti
magyar istentiszteletnek. A templombdl kidradé hivék egy pillanatra
ellepik a varos f6terét, a sétaléutcét, s aki épp ekkor csoppen ide,
csoddlkozhat magaban. Egy pillanatra az a benyomadsa, az az illuzidja
tamad, mintha a varosban még élnének magyarok. Vagy csak a rég
elhunytak szelleme arasztotta el a féteret?

*

Ha elindulunk Pacsértdl lefelé, a Krivaja, a Bacsér — vagy ahogy az
egykori Nagyhegyes ,,riadt veremlakéi” hivtak Vigh Rudolf szerint ezt
a kanyargé patakot, az Ugyeske volgyében a torkolatig, Szenttamésig,
nyugodtan megéllapithatjuk, hogy ennck a patakvolgynek gazdag ka-
szalofoldjei nemcesak dus fiiveket teremnek, hanem bdségesen tollfor-
gatdkat is. Ezuttal csak a magyaf anyanyelviieket probéljuk 6sszeszdm-
l4lni, minthogy a sz6ban forgd patakvolgynek mind ez ideig a magyarok
alkotjak a lakossig zOmét, a szlav népesség ez iranyu ,,termésérdl” nin-
csenck adataink, mint ahogy az innen elmenekiilt, elhajtott, kitelepitett
németekrdl sem. Azokat a személyeket szamoltuk tehat Ossze, akik a
Krivaja volgyének valamelyik telepiilésén sziilettek vagy hosszabb-rovi-
debb ideig itt éltek, innen elvandorolva is ide kotddtek s irassal (is)
foglalkoztak, foglalkoznak. Magyaréan: a Krivaja-volgyi irdkat, tollfor-
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gatOkat. A listank aligha lehet teljes, mert a kiinduléponton, Pacséron
csupan Szombathy Balintot talaltuk, meg Pénovatz Antalt, holott bizo-
nyosra vehetd, hogy vannak vagy voltak ott még rejtézkoddk, akiktdl
maris elnézést kell kérniink, miként mindazoktdl, akik ebbdl a névsor-
bdl, szandékunk ellenére, kimaradtak. A kovetkezd falu a Bacsér vol-
gyében Omoravica, itt bukkan fel Vanké Gergely, Mirnics Zsuzsa, Bada
Istvan, Torok Csaba, Majoros Sandor, Fekete J. Jozsef, Varga Szilvesz-
ter &s Gyore Géza neve, Bajsan Boris Erzsi€, a Nyarfas-Topolyan Fehér
Ferencé, T6th Ferencé, Juhasz Erzsébeté, Harkai Vass Evaé, Brindza
Karolyé, Boriis Rézsaé, Havas Emilé, Kalmar Zoltané, Kocsis Antale,
Nebojsza Istvané, Pastyik Laszl6é, Toldi Evaé és Toke Istvané. Igy
érkeztiink el az Ugyeske lagy hullimain Kishegyesre, irodalmi nevén
Dombosra, ahol a magunkfajta szerzet valdban elképeszté mennyiség-
ben fordul el6, ha figyelembe vessziik, hogy nem egy vilagvérosrol,
csupdn egy poros falurdl, egy erGsen eloregedd fészekrdl van szo.
Kovetkezzék a — valdsziniileg ugyancsak nem teljes lista: Cziraky Imre,
Csabai Istvan, Csépe Imre, Csillag Karoly, Csordas Mihaly, Dudas
Kalman, Gobby Fehér Gyula (azonos a Feketehegyen sziiletett Gobby
Fehér Gyulaval), Greiner Endre, Jambor Pal (Hiador), Kovacs Nandor,
Markovics Radmila, Matijevics Lajos, Papp p Tibor, Skalldk Illiés, Si-
mokovics Rokus, Vigh Rudolf, id. Virag Gabor, ifj. Virag Gabor, Bognar
Attila, Eper Kalman, Szerbhorvath Gyorgy, Kalacsi Janos, Lakatos
Janos, Fodor Pil, Maronka Janos, Mirnics Gyula, Nagy Farkas Dudas
Erika, Németh Zoltin, Sz6ke Anna s végiil, de nem utolsdsorban
szerénységiink. Tessék utanaszamolni: harminc név! S e harminc név
kozott nem szerepel a rengeteg jsagird, szerkesztS. De az 6 neviiket
masutt se soroltuk fel, minthogy ,listankon” elsGsorban azok kaptak
helyet, akiknek konyviik is megjelent, illetve neviik valamelyik antold-
gidban. Szeghegyet, Szekicset, a mai Lovéenacot atugorva Feketehegy-
re, Crno Brddra, Feketicsre érkeztiink, Juhasz Gézaékhoz, Banyai Ja-
nosékhoz, Séarkozi Ferencékhez, Sarosi Karolyékhoz, Podolszki
Jozsefékhez, Saffer Palékhoz és Vajda Gaborékhoz, majd pedig a Kri-
vaja torkolatahoz, Szenttamasra, am itt mindossze két fészket talaltunk:
Gion Nandorét és Végel Laszloét. E ,régidban” tehat Osszesen hatvan-
négy konyves ember. Hogy hany kétettel, arrdl hozzavetdleges adatunk
sincs. Mindenesetre egy kisebb hazikonyvtarat lehetne belSlik dssze-
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allitani. Ha a Krivaja volgyén tdl egyetlenegy magyar se élne, alig
negyvenezer lélekre hatvanhdrom iré! (Csak mellékesen élljon itt: a
hasonld lélekszami banati roméansagnak szézkét irja van! A legtobb,
hisz, Begejci illetdségi.)

Onkénteleniil félmeriil benniink a kérdés: miért termelt, termel ez
az aranylag kicsi terilet ennyi {rét, koltét, kronikast, helytorténészt stb.?
Mi a célja ezzel a tengernyi tollforgatéval? Mert mégiscsak elképeszto,
hogy egyetlen falunak harminc olyan ir6féléje legyen, aki konyvet tett
le az olvasé asztalara. Olyikuk akar két tucatot is!

A kérdés akkor is izgat benniinket, ha tudjuk, hogy ezzel a jelenséggel
nem éallnak egyediil a Krivaja-volgyiek. A vidék, gy latszik, inkabb
szamon tartja a sajat irogat6 embereit (itt most allandéan réluk beszé-
link), mint egy nagy szellemi kézpont, mondjuk egy metropolis, egy
févaros. Nemrég késziilt el a délvidéki magyar irodalom lexikona. Ké-
sziil, igaz, mint a Luca széke, az erdélyi is. Legalabb négy vaskos kotetbdl
fog allni. Talan a felvidékire, a karpataljaira is sor keriil egyszer. A
hatvanas években kiadott Magyar irodalom lexikon harom kétetbdl all,
ugyancsak harombdl a legiijabb is. Ezekben csak ,,sz6rvanyosan” vannak
jelen a hatédron tili magyar irodalmak, a vidék ,végvidékei”. Hiaba is
keresné benniik valaki a kishegyesi harmincakat, de igen szamosat azok
kozil is, akiknek a délvidéki vagy erdélyi lexikonokban szoritottak
helyet. Hogyan is festene az a nagy magyar irodalmi lexikon, amelyikbe
folvennének mindenkit, aki fejébe vette, hogy tollal a kezében hadako-
zik? Az bizony nem harom koétetbdl allna, de legaldbb tizenhdrombol!

Belekapva ebbe a bonyolult jelenségbe, nem is ez hozott benniinket
izgalomba, arra szeretnénk vélaszt kapni mindenekelGtt Gnmagunktdl,
annak a titkat szeretnénk megfejteni, mi lehet a célja egy ilyen pusztu-
lasra {télt régidnak, amilyennek a Krivaja volgyét latjuk, ezzel a meg-
hokkentSen, mar-mar ijesztéen sok kronikassal? Nem az munkalt-e
mindig és munkal ma is benniik, hogy ha el kell tinniink a fold sziné-
161, legalabb az emlékiink maradjon fenn? Ehhez a komor j6slathoz
persze untig elegendd lenne egyetlenegy szal kronikas is. F€16 azon-
ban, hogy azt az egyet észrevennék-e ott, ahol egy seregnyi hangjéra se
figyelnek.

De ne talalgassunk, féleg ne kodositsiink és ne tudalékoskodjunk. A
felvetett jelenség magyarazatat hagyjuk a szakemberekre. Ha egyaltalan
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fontosnak tartjak megvizsgalni. Mert ha igen, raszanhatnak erre is egy
fél napot, akar egy egész napos tudomanyos konferenciat is. Mi inkabb
csak eltiinddtiink a jelenség felett.

*

Az Iskola a hatdron cimi Ottlik-regényt vagy tizenhét nyelvre lefor-
ditottak. K6zottiik természetesen, elsGsorban talan legelSszor franciara.
Magitdl a szerz6tdl tudjuk, milyen szépen fogadta a francia kritika, s
milyen ,szépen” a francia olvasok: a konyvbdl alig kelt el néhany
példany. Ottlik Gézat, abbdl megitélve, ahogy ezt el6adta, nem taglzta
le, nem tette lelki beteggé. Hiszen a regényét nem a francia, angol,
német, olasz vagy szerb olvasonak irta. Nem az emlitett nyelveken, csak
egyetlenen, az 6vén. Ezek szerint mindenekel6tt és mindenekfelett — s
ezt a legcsekélyebb fellengzdsség nélkiil allithatjuk, akar az 6 nevében
is — a magyar olvasdknak szanta. S aligha vigasztalta volna egy vilagsiker,
ha odahaza észre se veszik, meg se ugatjadk az Iskolat. Az mar mas
kérdés, ha nem ,,ugatjdk” meg ugy, ahogy megérdemelné. Egy magyar
ir6 nemes folhdborodasaban honfitarsait korholja, mert szerinte az
Ottlik-regényben nem ismerik fel a ,legjobb” magyar regényt. Hasonlot
persze a francia olvasdk képébe mar nem merészel belevagni. Nincs is
hozza joga. Ahhoz se talsdgosan, hogy szdimon kérjen valamit is az
olvascktdl, igy a magyar olvasoktdl is. Az olvasék ugyanis nem kérték
fel sem Ottlikot, sem Esterhézyt, sem Arany Janost, sem Ady Endrét,
hogy irjonak nekik szent szdndékkal gyonyorit. Mert ha erre felkérte
volna valaki Méricz Zsigmondot, bizonyara fennakadt volna az ir6gépén
a billenty(i. Az ir6 nem az olvas6 kedvéért ir, legkevésbé azért, hogy az
olvas6 kedvébe jarjon. Persze akadnak ilyen irdk is. Ottlik Géza aligha
tartozott kozéjik. Vorosmarty se. Valamit azért tudtak: ha ér valamit
a Szozat vagy az Iskola a hatdron, azt azok 6rzik meg, akiknek elsGsorban
szantak: a magyar olvasOk. Mert hat nekik szantak agy a Pacsirtdt, mint
az Arvdcskdt. VégsS soron. Mert hat e szent szandék nélkiil taldn meg
se sziilettek volna. Cs. Szab6 Laszl6 mondta, hogy neki, mint irénak
untig elegendd az az olvasGtabor, amelyet a magyarsag ,,kitermel” ma-
gabol. Esze 4gaba se jut a szomszédba kacsingatni, ami nem jelenti azt,
hogy ne fogadna 6rémmel a lengyel vagy a spanyol olvasé csodélatat.
A vilag legtermészetesebb dolga, hogy magyar iré6 mindenekel6tt a
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magyar olvasé érdeklédésére szamit. De ha a magyar glébusz mégis szik
volna szdméra, még elStte a nagyvilag, tagas tereivel, lehetGségeivel.

*

Mielétt elindulna a feleségem kozds szilGfalunkba, tehat ,haza”,
mert mindkettdnk szamara még mindig az a haza, megkérdezi: akkor
hét kitegyem az ablakba? Es folmutatja a paplrlapot EZ A HAZ
ELADO. Megboldogult sziilei hézirdl, az 6rokségrol van szo. Jelenleg
egy idés asszony él benne, a gondjaira van bizva, szépen rendben is
tartja a hdzat és kornyékét. Szeretnénk megtartani ezt a megbizhat6
lakét, sajnos beteges s igy, mondogatja, valdszintleg hamarosan a la-
ny4hoz kell kéltoznie. A hdz iiresen maradna, s dlldsdban tonkremenne.
A jelenlegi allapotéban taldn még lehetne valamit kapni érte, jOllehet
a faluban nehéz eladni hdzat, nagy a kinalat, kicsi a kereslet, annak
ellenére, hogy az elmilt tiz év alatt elég sz&ép szdmban telepedtek itt le
szerb menekiiltek, a legajabb népszamlalas szerint tobb mint hétszézan,
de telefonhivasomra egy helybeli bennfentes bardtom megcafolta ezt,
mondvén, hogy az Gjsdgban megjelent hirbe hiba csiszott: nem hétszaz
Gj lak6r6l van sz6, csupan kétszaz koriilir6l. Szimomra ezis sokatmondo.
Egy 4j honfoglalas kezdetét jelzi. Két és fél évszazad alatt Gsszesen nem
telepedett itt meg annyi mas anyanyelvii, mint a most hatunk mogott
hagyott egyetlen évtizedben! De maradjunk csak az eladdsra itélt haznal.
Ahovi eddig ,hazajirtunk”. Az egyetlen pont a faluban, ahova még volt
hova hazajirni. Mert a rokonokhoz, j6 baratokhoz, ismer6s6khoz lato-
gatéba, vendégségbe megy az emberfia, igazabol hazamenni csak a
sajatjdba, a sajit hdzaba tud. Persze, amiGta vérosi lakos lettem, s azt
mondom, hogy holnap reggel hazautazom, soha nem egy konkrét hézra,
a sziil6hdzra gondolok, hanem az egész falura; ez, az eladand6 haz utan
is, remélhetSleg megmarad. De amikor a feleségem kezében meglattam
a félmutatott papirlapot azzal a szoveggel, egy pillanatra megéllt bennem
a lélek, és vigyaznom kellett, nehogy a kibicsaklott hangom elaruljon:
j61 meggondoltad? O is arra vigyazhatott, amire én, amikor kimondta:
igy dontdttem. Mert vannak pillanatok, amikor akdr egy igekotdn is
megtorhet az ember hangja. Talén ez is olyan pillanat volt. Mert nem
lehet konny( azt a hazat, azt a fészket druba bocsétani — (el)arulni —
amelyikben az ember megsziletett és feln6tt, kiilonosen, ha az a haz
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valéban kedves és meleg fészek volt. Csaladi fészek. Ez még nekem se
mindegy, hiszen sok-sok éven at oda is hazajartam, s j6 ideje mér csak
oda jarhatok haza. Egyik konyvemben pedig, a haz tartozékéat, a volt
kovécsmiihelyt igyekeztem megorokiteni, bizonyos olvaséim szerint nem
valami nagy sikerrel, egy kritikusom pedig — aki alkalmasint j6l elvetette
a sulykot — a konyv eme fejezetét ,,a magyar prozéban paratlan szépsé-
glinek” nevezte. Most a hazzal egyiitt ez a volt kovacsmuhely is aruba
bocséttatik. (Mit szélna ehhez a volt kovacsmester, ha feltimadna s
meglatna az ablakban azt a papirlapot, ami a mai nap folyamén, mint
egy ITELET, oda kitiizetik?) Tudom, a helyzeten, az ITELET-en, az
ARULAS-on semmit se véltoztat, mégis utdnaszolok a felesegemnek
hogy maradjon a papir szévege gy, ahogy nekem bemutatta, maradjon
csak magyarul, ezen az egy nyelven a lassan kétnyelviivé val6 faluban,
mintha ezzel a keserti dacossagommal valamit is kénnyitenék kutyénak
valé kedvemen és rossz lelkiismeretemen.



MIKOR MEGERKEZTEM UJVIDEKRE

GOBBY FEHER GYULA

Mikor megérkeztem Ujvidékre, els6 utam hozza vezetett. Nyugodtan
ult a telepi haza eldtt, akacok viragoztak a feje folott. Megvarta, hogy
arcon csOkoljam, aztan beinvitalt a félteteji hazba.

Még meleg a krumplileves. Mondta. Gyere, vacsorazz velem.

Az volt az elsé vacsoram 1j lakhelyemen.

Mikor megérkeztem Ujvidékre, a fiam méar megsziiletett. Alltam a
Betania simara tapasztott épiilete el6tt, mellettem még négy-oOt Gjsiitetd
apuka acsorgott. Néztiink a beliilr6l lemeszelt ablakokra. Nem volt mit
tennink, és ez elég idegesitS volt. Az ablakok fehérsége vakitott. Harom
helyen is 16gott ki madzag az emeleten. Nem kellett senkit kérdezni,
tudtam, ott utaznak fol az ajandékok a kismamaknak.

A ndvér méar elmagyarazta, hogy a fiamnak van laba is meg keze is.
Mindkét 1aban és mindkét kezén 6t-6t ujja van.

Igyekeztem elhinni, de olyan idegen volt nekem az épiilet, ahova
senkit se engedtek be a rokonok koziil. Csak acsorogtam, vartam, hogy
végre kozoljék, melyik ablak mogott fekszik a feleségem. Reméltem,
madzag is 16g le a keretrdl.

Mikor megérkeztem Ujvidékre, mér sotétedett. Az utcakon egymas
utan gyulladtak ki a lampék, olyan érzésem volt, mintha miattam vila-
gositanak ki a varost. Az emeletes hazakon nem minden ablakbdl
szlir6dott ki fény. Egyesek sétalni mentek, masok szerettek iildogélni
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a sotétben, lehet, némelyek késé délutan is aludtak. Ugy tarult elém a
véros, mint egy nagy szinpad, ahol egyszerre sok drama jatszodik.
Még nem tudtam, melyikbe kapcsolddok bele, de izgatott a lehetSség,
hogy még valaszthatok.
Kerestem a szerepemet, de tudtam, hogy settenkedd szerepek va-
dasznak rdnk az utca sotét zugaiban.

Mikor megérkeztem Ujvidékre, elsG utam a szab6hoz vezetett. Meg-
igérte, hogy idére elkésziil az eskivéi ruhdam, fel akartam prébalni,
nehogy késn vegyem észre, ha nem passzol valahol. Az 6reg Gacsér
kissé kapatos volt, két baratjaval kartyazott.

Fiataldr, mondta, és a hatamat 6klozte kozben, fiatalir, meg lesz
elégedve.

Arra gondoltam, hogy el6re elkértyézta a fizetséget, Ggy haragudtam
ra, mintha becsapott volna, de a ruha jol allt. A két vén kartyas egy
fonottasbdl 6ntogette a bort, amig engem a mester a tikor el6tt para-
déztatott, id6nként hangosan biztattak, rintsam fel a kezem, hajoljak
elre, probéljam letépni a galléromat.

Az egyik tobbszor is sok boldogsagot kivant. Minden alkalommal
fenékig tritette a poharat. A mester hatrapislogott, az arca megrandult,
de kibirta sz6 nélkil. Aztan hasznalt pakkpapirba csomagolta a ruhat,
s mikOzben atadta, a fillembe sigta, hogy nem muszaj ma kifizetni.
Réérunk vele, fiatalir. Mondta. Raériink vele.

Volt nadlam pénz, majdnem tiltakoztam, de azt4n meglattam a szemét.

Akkor tudtam, hogy a partnerek minden pénzét elnyerték.

Mikor megérkeztem Ujvidékre, taxival mentem el a katonai kérhéz-
ba. Doktor Marids mar vart.

Megérkeztek az eredmények? Kérdeztem. Lattam az arcan, hogy baj
van. Mosolyogni prébalt, de ink4bb grimaszra sikeredett.

Hany hénapom van hatra, doktor tir? Kérdeztem, de erre a kérdésre
nem vialaszolt. Hosszan nézegette az el6vett leleteket, mintha most litna
Oket eldszor. Sapadt arca nem miattam volt sapadt, a napfény hidnya,
a sok munka, a faradtsag latszott rajta.

Az ember legyen optimista. Mondta. Sohasem szabad elvesziteni a
reményt.
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Bdlogattam.

Kiizdj. Mondtam.

Folnézett.

Es bizva bizzal. Mondta. ,

Megértettem, hogy rendbe kell tennem otthon a dolgaimat.

Mikor megérkeztem Ujvidékre, apAmat mir eltemették. Anydm az
ablakokra foltette a zold vaszonfiiggonyoket, félhomalyban Gldogélt.
Fekete ruhajat viselte, ill6n akart bevarni engem. Megcsdkoltam, sirni
kezdett.

Semmit sem szenvedett, szegény. Zokogta. Arra €bredtem, hogy
foljajdult. Mire meggyijtottam a ldmpat, mdr halott volt.

Ismét megcsdkoltam. Vizes lett az arcom. Nem lattam a s6tétben,
hogy kénnyek csorognak az arcan.

A szive vitte el. Zokogta. Azt mondta az orvos, hogy szép halala volt,
mert nem szenvedett. Almaban halt meg.

Sokaig cigarettaztam a temetSben. Azon gondolkodtam, van-€ sz€p
halal. Mire folnéztem, besététedett. Mintha valaki véaszonfliggonyt
akasztott volna a napra.

Mikor megérkeztem Ujvidékre, elészor is lakéast kerestem. Magam-
mal hoztam a vasarnapi Magyar Sz4 kitépett hatsd oldalat, végigjartam
a meghirdetett 6t lakast. Hairomban mér ott voltak az albérlSk, ketté
tdl draga volt nekem. Aztén sétiltam az allomds kornyékén, minden
utcaban volt egy-két cédula az ablakokban.

Nije skup ovaj stan. Mondta egy vénasszony sipitozva.

A szobéban egy 6sdi kaucs, egy asztal meg két szék éllt a szekrény
elStt. A sarokban cserépkilyha. A kalyha csempéi tetszettek meg.

Nije skup. Sipitotta a vénasszony. Tu je komfor.

Kivettem a szobat, aztan hosszasan tldogéltem a hideg kalyha el6tt.
Akkor lattam meg, hogy a csempék kozt széles repedések viritanak.
Apamat kell lecsalogatnom, hogy atrakjuk a szdzad eleji diszes kalyhat.
Ebben évek 6ta nem fitottek.

Akkor felalltam, és hatalmasat csaptam a heverd huzatjara. Tudtam,
hogy porral telik meg a szoba aporodott levegdje.
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Mikor megérkeztem Ujvidékre, nehéz volt a szivem. Azért Iéptettek
eld, hogy megszabaduljanak télem.

Hat éve dolgoztam Verbaszon. Megszoktam a varost, baratokra
tettem szert, szeretSim voltak. Megismertek a szakmaban, tobb tanul-
manyom jelent meg, kétszer meghivtak szakmai tanicskozdsra is. A
f6nokom a lapockdmat tapogatta, aztin egy hétfGi értekezleten azt
javasolta, hogy a kozponti hivatalban lenne a helyem. Mire észbe kap-
tam, mindenki megszavazta a javaslatot.

Ugy éreztem, elvagtik a gyokereimet. Uj kornyezetben ismeretlen
vesz€lyekkel kell megkiizdenem.

Aztén néztem a napfényben fiirdS vérost, és elmosolyodtam.

Hamar el kell felejtenem a verbészi tarsasagot. Kiizdenem kell valban,
de minek félnék ettSl. Villamosra tiltem, és ismerkedtem az utcakkal.

Mikor megérkeztem Ujvidékre, a tobbiek mar mind ott voltak. Mikiék
a Gurmanban ittdk a spriccereket, konnyen rajuk talaltam. Bélaék a
korzon Ggyelegtek, 6k azzal cukkoltdk egymast, ki hédit meg tobb
gimnazista lanyt. Egyszerre untam meg 6ket. Alig vartam, hogy viszont-
lassam Oket, aztan varatlanul rdmszakadt az unalom. Mindig ugyanazt
tett€k, mindig ugyanazt mesélték.

Elmentem moziba.

S az el6ttem levé székre a vilag legszebb lanya telepedett.

Ezt az alkalmat nem szalaszthattam el. Kigyulladt a fillem, égett az

arcom, de ert vettem magamon.
Szabad ez a sz€k? Kérdeztem rekedten, s a lany mell€ huppantam.
Nem csinéltam semmi megerdltetot, mégis lihegtem. Aztan, mikor
oldalra sanditottam, meglattam, hogy a lany mosolyog. Akkor megnyu-
godtam én is.

Mikor megérkeztem Ujvidékre, allast kerestem.

Senkinek sem irtam meg a cimem, elhataroztam, hogy nem engedem
magam visszacsalogatni a faluba. Elegem volt a féldekbd], elegem volt
az Oreg traktorbdl, elegem volt a sziileim 6rokos zsémbelésébSl. Nem
akartam se tobb foldet, se gazdag menyasszonyt, se j araté-cséplét.

Varosi ember akartam lenni.
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ElSszor a Pobedaba vettek fel lakatosnak. Akkor felkinaltdk, hogy
legyek Osztondijasuk, fejezzem be a gépészetit. Akkor dtmentem a
Jugoalat szerszamgépgyarba. Ott ra akartak kényszeriteni, hogy 1épjek
be a partba. Akkor helyet taldltam a Jugodentben, ott hiztam meg
magam. Akkor jelentkezett egy pasi, hogy bevenne a miihelyébe térsnak,
ha vallalom, mert mondtak neki, milyen iigyes vagyok.

Most egész nap dolgozom a miihelyben latast6l vakulasig. Utana
lampafénynél.

Azon gondolkozom, kimegyek Németorszagba. Ha mar ennyit kell
dolgoznom, legalabb sok pénzt keressek.

Mikor megérkeztem Ujvidékre, otthon éreztem magam.

Szerettem a varos illatat. Szerettem a Duna illatat. Szerettem latni,
hogy mindig velem van a var, s mogotte ott a FruSka gora.

Hamar belenyugodtam, hogy itt élem le az életem.

Megkérdeztem Arankét, hogy feleségiil jon-e hozzdm. Habozés nél-
kiil vagta ra az igent. Még j6, hogy eldre megvettem a gyiriket.

Kicsit 16tyogtek az ujjunkon, mert elszdmitottam magam, de Aranka
nem sértédott meg érte. Azt mondta, idével Ggyis meghizunk.

Nevetett, és mogotte folmagaslott a var tomege.

Mikor megérkeztem Ujvidékre, 6tédmagammal érkeztem a falunk-
bol. Egy év milva J6ska megbukott, négyen maradtunk a gimiben.
Erettségi utan Pali Zagrabba ment tanulni, Zal4n meg Belgradba. Ferit
lattam még néha, 6 biol6gus akart lenni.

Aztan mas fidk lettek a barataim. Aztdn mér inkabb a nék koriil
legyeskedtem.

Ma nem ismerek f6] mindenkit a régi képeken. A feleségem kérdi,
minek 6rzém a képeket, ha azt sem tudom, kivel vagyok rajtuk. Azt
felelem, hogy igenis tudom. Mondok egy nevet, amit aztin megint
elfelejtek.

De ezek az arcok, ezek az elfelejtett nevek a miltam. Nélkiilik agy
iilnék itt Ujvidék kozpontjaban, mintha a semmib6l érkeztem volna.
Ahogy a semmibe tavozom majdan.
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Mikor megérkeztem Ujvidékre, folkerestem a testvéremet.

Minek jotté]? Kérdezte, de erre nem tudtam valaszolni.

Pénzt akarsz? Kérdezte, és elGvette a bukszijat.

Elviszed a régi 6ltényeimet? Kérdezte, és kinyitotta a szekrényajtot.

Mar megbéantam, hogy eljéttem hozza. Meg sem csdkolt, eltolt ma-
gatol.

Elmentem a Duna utcaba, megettem két hatalmas baklavét a torok
cukrésznal. Szomoru voltam, rendeltem még két darabot.
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BORIS A. NOVAK

A DUNA 91 NYARAN

Emlékszel a széles hati, b6 vizi Dunara,

Drago, mely Budapestrél sodort minket egy apré
kis rozsdaette barkan tova? Mintha dtjara

kelt volna veliink a t4j, s az egyenesen hullé

napsugarak himbaltak a fedélzetet. A motor
itemes zigasa szinte kimért pontossaggal

fedte a fesziiltség 6rlédését benniink s a komor,
lazas és moho utdbbi néhany hét szorgossaggal

szétte életiinkre szarujat. A gépiitemek

zajara elszunnyadtunk. Mondd, Drago, te is Gornja
Radgonit lattad ujra, hol kiégett épiiletek

kozt utazva Janez Svetinara, a fotdsra

gondoltunk csendben, a pacifistara, ki buddhista
tudatanak tirességével a tankot fotdzta?

Csak a furcsan sz€p és tiszta fénykép maradt vissza,
mintha, hova csendesen elfekiidt, megcsékolta
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volna a fehér utat. Szemhéja enyhén megnyilt
halalakor s kiomlott nézése, mint odakint
ahogy a sok viz, miutdn egybeért s ivet irt,
medrének bicsit int és a Dunéba folyik mind

és amint a sulyos sar, mely a siksagon megiil
s csillaml6 hegyi tavakbdl a hideg hoé és jég
és a be]aratlan mély erd6k suttogasa végiil
a Dunaba ér. Es délt varosokbdl a tormelék,

a vizbefiltak s toronymagasbdl a harang hangja
és kik erre jarva nyom nélkiil a Dunaba vesztek,
volt harci népek vad tivoltésének visszhangja,

a nyarak, szizadok s mit jov6 télre félretettek

a nagykabatok; az aratdsok s véres vetések,
dolt hidak, a csend, s tutajok sziluettje tavol fent,
a tiltott nyelvek, szerelmek s a vart partraérések,
melyek a Fekete-erd6t és a Fekete-tengert

a fedélzet fekete katranyaval 6sszekotik.
Nyilatkozatok tomkelegét dlmodtad-e, Drago,

mit, ahogyan a haj6torottek vizbe lokik

palackjuk - az éterbe kiildtink szézszor meg szazszor?

Neked is borfoltok illata itétte orrod

és végigégett cigarettak fiistjének szaga,
melyekkel akkor ott egy bomlé, volt vilig omlott
s kavargott érvelések s bizarr vitdk garmada?

Vajon a bajtdrsak, Gordana, Niko, Jaro, Tomaz
ébresztettek-e, vagy amint halottakrél szamol be,
a radi6? Vagy talén a két fiatal liny, nem mas,
kik az este halkan csevegve el6ttiink szélltak le?
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Emlékszel-e, Drago? Hintédzott a part talpunk alatt.
A végsé pillantas €deskeseri érzéséig

figyeltiik mozdulatlan-néman, ahogy a két alak

a pillanat szivébe lassan visszakisebbedik

s amint 6rokre elnyeli 6ket a mo6lé mélye,

mely egyszerre volt hosszi €s rovid, mint az élet . . .
Az est lehttotte a 1ég forrsagat. Véget

ért a test berregése. A haborinak vége . . .

TAVOLLET

Mint a lég iivegkoporsdja,

ugy olel koriil a tavollét,
kicsengd 1éptek puha pora,

mely szill, leng, miel6tt foldet ér.

Eszembe jut € tavollétrdl
egy hihetetleniil ismert arc,
mint ki ladamélybdl jott eld,
melyet id6pecsét zarva tart.

Hogy nyiljon, mint megannyi fénycsap,
nyitni a tavollét bilincsét
az emlékezéssel Iehet csak,

sajog, faj bele a belépés,
testem oly p6rén, nyitottan all,
tavollét, te legélébb halal.

MATJAZ KOCBEK

A MAGANY KODEXE

A sziiletés és halal illdzid, amit a magany felé vezetd hossza
és magényos utadon fogsz felismerni. A férfi és a né gyermekként
aldoztatnak fel az igazsag kegyelmébe, hogy a halél 1étezik.
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A mulanddsag szorongaté tudata az Isten keresése és felismerése
kozben csap le réjuk.

222

torzsnek.

Az illatokat is megfertSztiik értelmiinkkel.
A kutyam nem egy tSlem fiiggetlen 1ény, sziiletése és halila bennem
megy végbe.
A természet, annak szentsége és istenisége, minden mulando és
Gjraéledd Erosz Tanatosza
nem mas, mint a biin tdvossége és sz6fogad6va, mozgékonnya teszi
testem.
A magany a végs6 Ora jatéka. Forgeteges tanc €s hivasa a még
meg nem éltnek.

A test elvesztette a bin és vagy6das bélyegét. Uj mitosz, mely rossz

ajton kopog. Nem érti az ismeretlen nyelveket, hisz nincs eredetiik.

A magéany csukott szemmel érez 4t téged — sziizességed vaksStétben
veszi el.

Varézslatos er6 a magény, a tudat benne végtelen,

szabad és 6nmagunknal is valobb.

AKOLTO ALMA

Kiomlik a csillagok tiize.

Az érintésbdl egy s6tét madar kiszakad,
semmi sejtés kel a kodbd],

uttalanség ritmusa a békés vizeken.

Végtelen téméakhoz érve bebijok a jégbe
s lathatatlan kézzel a lehelet fodrat
markolom.

Kiomlok egy szembe. Az 6ssz botanikaval egyetemben.
Az eseményekkel, dllatokkal, metafizikaval egyiitt
foly6va leszek. Egy hatalmas egység.
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Folydsom nem lemérhetd.

Senki sincs, ki partomra ilne,

és nézné magat tikromben.

Folyas vagyok, mely szikrazik a csondben.
Csond vagyok, mely 1épésed iranyitja.
Ezer szemmel nézlek.

MILAN JESIH
SEMMIT OLTVE
C.

i e:sen tdtong a szinpad mélye
és egy istenség, jdratva bolondjt,
ott hozza az elsé szikldt létre.

Koros-koriil nincsvildg s a lélek kel,

megtaldlva benne hii otthondt,

hol nézni, érezni, hallani nem kell,

— Leszek — leheli néma sohajdt.
Milan Jesih)

Ahogy retten egy madar s meginog az ag,
azutan elcsendesiil s nem remeg tovabb,
ilyen békét akarok én

s a nyugalmat,

mellyel a madér az 4gra visszatér.

Hol a tag térségekben benne van a tér
s a térbe a térség bdsége belefér,
megpihenni akarok én,

hol lelkemmel

a b6 mindenség majd békén Gsszeér.

Ekkor lassan elborit, betolt a semmi.
Ag és madar nyugalmat lényem felveszi,
maganyat leveti a magéany

s szinvén a

gondolat magaba néman visszaszall.
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Igy leszek semmit 6ltve békébdl, csendbdl
s bennem a csend ha békésen megcsendiil,
mert csend volt, vissza eliil

s csendilésére

a csendben csendesen Wjra csak csend il.

Es ha lesz mégis egy istenség, oly bolond,
ki egy vilagot oktalanul elgondolt

benne én Gjra nem leszek,

nézem csak €

vilagot, mit csendem csendben eltemet.

HAROM NEZET

Hofehér varoshéza, tornya eziist
mind a tizenkettd. Hosszi a dél,
tart mig az Ora ily nagy id6t eliit
és a csend varosra visszatér.

Igaz lehet, vagy csak 1gy tinik talén
az utazénak, ki ott épp megallt,
kulisszak allnak csak az ut oldalan

— az lat igy, kire emlék, téboly szallt —

és szétrepilnek a magasba mindjart,
iiresen tatong a szinpad mélye

és egy istenség, jaratva bolondjét,
ott hozza az elsé sziklat 1étre.

Koros-koriil nincsvilag s a lélek kel,
megtalalva benne hid otthonat,

hol nézni, érezni, hallani nem kell,
— Leszek - leheli néma sohajat.

Tizenkét égbe magasld tornyaval
a vén véroshaza, hogy homlokod
torold, mig iti az 6ra sorjaban,
labadhoz leereszted csomagod.

NAGY Zsuzsa forditdsai



ELET, IRODALOM
Esszéjegyzetek

P. NAGY ISTVAN
ANAGY HiR

,»A Tisza-parton mit keresek?” - jutottak eszembe a minap a kolté
szavai. Nem véletleniil, hisz a helyzet valdban lirai volt: falevelek hul-
longtak a magasbodl, puha neszezéssel értek foldet, a széles koronéju
fak dgai-agacskai, maradék lombfoszlanyai kozt fények villédztak, s alant
a folyd is oly szeliden-néman folydogélt, hogy az emberfia szinte el is
feledkezne réla, ha a felesége éltal gondjaira bizott csemetéi nem
akarnanak mindenéron felmaszni a sétany mentén hizodé mellvértre,
hogy onnan hajigaljak a kavicsokat a vizbe . . .

Ettdl eltekintve, mondom, a helyzet lirai volt, amolyan igazi vershely-
zetnek is minGsithetd, hisz adva volt a kolt6i alany (én), valamint a tér-
és idémozzanatok: a helyszin (Tisza-part), id6pont (déli verd), s6t, 6sz
1évén, egy leendd koltemény fontos jelentéstani eleme is: az évszakme-
tafora. Am mindezek ellenére az Adyt idéz6 kérdésre — ,,A Tisza-parton
mit keresek?” — adando esetleges valaszom merSben egyszeri és prozai:
,Gesztenyét.”

Ugy vélem, a gesztenyegyijtogetésnek, miként a viragszedésnek,
megvan a maga lélektana. Err6l barki szdmot adhat, aki valaha is
tenyerébe zarta a tiiskés, hisos burkabdl éppen kipattand, fényes,
kemény, mégis szinte his-vér élettdl liktetd magvat. A vadgesztenyefa
(Aesculus hippocastanum) minden bizonnyal ,,bolcs n6vény”, azaz bele-
tartozik a novényféléknek ama rendjébe, amelyeket egy masik nagy
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kolténk, Babits Mihdly tintetett ki ezzel a jelz6vel egyik versében. A
vadgesztenyefa is csak az Gszre néz, az Oszt €rzi; érzi, igen, érzi, ,,a f6ld
hogy fordul az égnek aléltabb / tajaira, s lankad lélekzete, mint szere-
t6ké” (Babits: Mint kiilonos hirmondd . . .) Kemény koppanasokkal
figyelmezteti a nyarban eltompult jarékelSket, hogy Gsz van, silyos
magvainak minden egyes tompa puffanasaval errdl ad hirt, mert nem
bir mést mondani: sz van.

A kérdés most mar csupan az, hogy eme nagy hirt az ember miként
értelmezi. A tobbség szdmara, ugy gondolom, az Gsznek igenis van
jelértéke, azaz 6nmagan talmutaté jelentése. Az esetek tGbbségében
azonban nem azt jelenti, hogy ,Itt van az 8sz, itt van Gjra”, vagy hogy
»80tét hajam Gszbe vegyilt mar” (a Périzsba beszoks Oszrdl nem is
szblva) — bizony, az Gsz bekoszontével ma mar keveseket legyint meg
az elmulés szele. Mintha az évszak-versek is megritkultak volna mos-
tansag, ilyen megkopott toposzokat valahogy nem sikk versbe szedni,
meg aztdn minek kolteményben hirt adni arr6l, amir6l mér a tévében
a meteorologus is hirt adott . . . Amit viszont nem art nem elfelejteni:
cip6 kell a nagyobbiknak, a tavasszal vasaroltat kinétte (jo lesz a kiseb-
biknek), emelkedik a tavfiitési dij, megkezdddott az iskola, az ovi, el
kellene tenni valamit télire . . .

Szomord, ha az Gszr6l egy félretaposott cipd jut az ember eszébe?
Bizony, szomori. Legaldbb annyira, mint egy elnyiitt 1abbeli 1atvanya.

... Aztan - ha mér cipd, tavfiités, tanszerek, csoportpénz, savanyusag
lerendezve — kovetkezhet Babits sz6ban forgd kolteménye. Amely mér
a cimével is — Mint kiilonos hirmondo — arra utal, hogy meglehet, sok-sok
évtizeddel ezel6tt sem volt ez masként: legalabbis kiilonds (manapsag
ugy mondanank: hébortos) az a préféta-kolts, aki a hiivosebb évszak
bekoszontével lerohan a hegyrdl, hogy elgjsagolja az embereknek: sz
van! Mint ismeretes, ennek a latnoknak Nietzsche Zarathustrdja az
elédje, aki tizévi maganyossag utan szallt le a hegyrdl, hogy elhirelje az
alant lakdknak: Isten meghalt.

Maira mér kihaltak a kolt6-profétak is, akik nagy hangon bejelent-
hetnének minden egyes évszakvaltast, akik véllalkozni mernének arra,
hogy érzékeltessék azt, amit csak a jambor allatok €s a bolcs novények
éreznek: az évek ritmusat, Isten versének ritmusat. Azt, hogy emellett
,,mily kicsi minden emberi térténés”.
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Nem hiszem, hogy ezen sajndlkoznunk kellene. Egy koltének joga
van arra, hogy megvélogassa a szerepeit: versében inkabb eljatssza a
kaptafakészitG mester szerepét, vagy vallal cipOnyuijtast hosszabbra,
semmint hogy pr6fétava legyen. Ne nézze 6t senki hiilyének. Egyébként
is csupén arrdl adhatna hirt, amit mar mindenki régéta tud: meghalt az
Osz. Az évszakoknak befellegzett.

A HARMADIK CETLI

Ha belehalsz is, légy j6! — maésoltam ki gyerekkoromban egy ir6
napl6jabdl, harom felkialtéjellel nyomatékositva az egyébként is erélyes
folszolitast, inkabb érezve, semmint értelemmel folfogva a jelentését,
taldn a mondatritmus miatt vagy onsajnalatbol, nem tudom. A napokban
a kezembe akadt az elsargult papirdarabka. Egy konyv lapjai koziil
hullott ki.

Van valami ezekben a régi cetlikben: széleik szakadozottak, még
6rzik a gydrédések mintazatat: finom erezetd herbariumi falevelek. Az
ember prébalja az emlékezetébe idézni, mikor is csukddott a konyv
fedele rajuk, és egyaltalan, mikor keriilhettek oda: taldn konyvjelz6ként,
de lehet, csak ideiglenesen csusztattam az éppen kezem ligyébe esd
konyv lapjai k6zé, hogy majd egyszer, adandd alkalommal, ha raérek,
atmasolom egy kulon e célra tartalékolt fiizetbe, abba a bizonyos atir6-
tombbe, fontos idézetek gydjteményébe: aztdn a konyvet visszatettem
a polcra, a hatsé sorba, s megfeledkeztem az egészrdl . . . Igen, igy is
torténhetett, de ez most nem fontos. Azért nem, mert énnekem arra a
cetlire igazabdl nem is volt sziikségem: anélkiil is felidézhettem volna
éppenséggel: valahol megvolt

Most meg elSkeriilt. Ujra és tjra elolvasom a mondatot, s nem értem,
miért akarhattam akkoriban olyan dacos elszéntsaggal, torik-szakad jo
lenni. Ahogy visszaemlékezem kolyokkori masomra, egy cséndes, ma-
gaba zarkdzo, riadt tekintetd fidcskdt latok magam el6tt, aki — ahogy
mondani szokas — még a légynek sem artana. Es aki ennek ellenére, 14m,
j6 akar lenni! ,Ha belehalsz is .

Hat, nem tudom. Nem tudom, sikerﬁlt-e. Mérmint j6nak lennem. Ezt
mastdl kellene megkérdezni, ennek més a megmondhatdja. A feleségem.
A fiam. Anydm. Anyésom . . . Nyilvan nem egészen sikeriilt. Plane nem
az €életem aran. (Nona!)
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De azért, mi tagadés, meghat6 igyekezet ez egy tizenot éves kamasz-
tol. Ez a csakazértis! Nem semmi.

Mint ahogy az sem semmi, amire a masodik cetli szolit fel: ,Ne a
kabitdszer €s alkohol mozgassa tetteidet!” A céduldra, amelyen ez a
parancsol6 mondat olvashatd, egy antikvariumban vasarolt konyv lapjai
kozt bukkantam ra. Talan nem véletlen, hogy a sz6ban forgé konyv Ady
Endre életével és koltészetével foglalkozik, a nagy magyar kolté ligyes-
bajos dolgait is kiteregetve. Nos, mint tudjuk, Adyt az italvdgy néha
ellenéllhatatlanul a hatalmaba keritette. Olykor bizony a sGntésekben,
kocsmaasztaloknal feledte magét.

Az ismeretlen joakaré tanacsa nyilvan nem Ady Endre szellemének
szOl. Nem vités, személy szerint nekem akar jot az Ady-konyv egykori
tulajdonosa, s nekem, a kényv 4] birtokosanak lizen az ismeretlenség
homalyabdl.

Meghatodom Es ugyanakkor meg is konnyebbiilok: tetteimet sze-
rencsére nem a kébitdszer és alkohol mozgatja. Es nem szenvedek
kozegészséget veszélyeztetS betegségben sem. Errdl papirom van: aznap
délutan ugyanis, amikor betértem a szolnoki antikvariumba, a zsebem-
ben mar ott lapult a Hetényi Kérhaztl kapott orvosi bizonylat, amelyet
bevandorl6i mindségben kértem: ,,1993. 08. 14-€n levett vérvizsg. ered-
ménye: HIV-neg.”

A harmadik cetli. Taladn a legfontosabbik.

Amellyel orszag-vilag el6tt bizonyithatom: j6 vagyok.

VILAGNYI KUKA

A hajléktalanokrél beszéliink, pedig nincs is karacsony.

Az ember valahogy nehezen hangolddik ra a téméara. Az ember talan
bosszankodik is egy picit. Ingerlik az alkalmi hirmagyarazok. Meg ezek
a ,.kvazi” hajléktalanok.

A minap is mi tortént? Ul az ember az InterCityn, varja, hogy
elinduljon, el6kotorja a hétizsakjabdl a felesége altal gondosan becso-
magolt szendvicsét, kinéz az ablakon, latja, baratok, rokonok integetnek
a tavozni késziiléknek, igazan meghat6 a jelenet, lassan emeli a szend-
vicset, harapasra nyitja a szijat, amikor kozvetlen kozelében valaki
megszolal: , Elnézést, hajléktalan vagyok, lenne egy kis pénze a sza-
momra?” Az ember meglepetten pillant az alkalmatlankoddra: apoltnak
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tind, igazén csinos lanyka, a hatvanas éveket idéz6 hippidltozetben. Az
ember hatdrozott, nem késlekedik a valasszal: ,Nincs!” Mire a lany:
»,Ha van élelme, az is j6 lenne.” Erre mar mit mondhatna az ember?
Kiforditott tenyérrel, felhizott szemoldokkel, bal vallanak egy gyors
randitasaval jelzi, hogy sajnélja, de . . . Majd még mit nem, gondolja,
fiatal vagy, dolgozzal! De persze képtelen egy legyintéssel elintézni az
ugyet. Kértek tdle, 6 pedig nem adott. Masok adtak. Igen, latta, olyan
is akadt a jol olt6zott utasok kozott, aki két-harom fémszazast is
beleszort a lany tenyerébe.

Az ut folyamén t6bbszor is folidézi a jelenetet. Vivodik magéban:
miért nem adott? Mert a fiatal lany egyéltaldn nem tint hajléktalannak?
Es ennek ellenére is hajléktalannak adta ki magat. Non4, hogy annak,
amikor épp az €l6z4 nap lett egy hajléktalan gyilkossag dldozatava! A
hirre nyilvin megmozdult a tarsadalom lelkiismerete, és ezt minden-
képpen ki akarta hasznélni. Hogy az 6sszekoldult pénzt aztin elbulizza.

A tarsadalom lelkiismerete a radidban is megszolal. Az ember borot-
valkozas kozben a zsebradiot hallgatja. A téma: a hajléktalan haléla.
Megszolalnak a sorstarsak, €s azok, akiket a kozvélemény csak ugy
ismer: az illetékesek. Ok a beavatottak. A radiéban épp egy ilyen
beavatott beszél. O nyilvan tudja, hogyan élnek a hajléktalanok, hisz
szocidlis gondozéként nap mint nap €érintkezik veliik. S egyszer € gon-
dozd mit gondolt magaban? Lehanyta magardl polgéri ruh4jat, trallala,
trallala, polgari ruhdjat. Révette helyette a kukdz6éghnyajat, trallala,
trallala, a kukézoginyajat. S hogy mindezt miért tette? Nem mésért,
csak azért, hogy testkozelbSl megismerje a kukazok életét, kiismerje a
kukézas lélektanat. Alkalmi kukas ismerdsével nyakukba vették az egyik
sugdrutat; nem maradt kuka, amelyikbe 6k bele ne kukkantottak volna.
S hat ahogy igy araszolgatnak kukatdl kukaig, egyszer csak négy marcona
kiilsejt személy éllja az Gtjukat, hogy aszongya, ezek az 6 kukaik, hordjdk
el hat magukat iziben, vagy alaposan ellatjdk a bajukat. Mit volt mit
tenni, odébballtak szutykos szatyraikkal. Hogy mindennek mi a tanul-
saga? Hat csak az, hogy a kukazas bizony nehéz fizikai munka, s mint
ahogy ez az eset is bizonyitja, csoppet sem veszélytelen. O, a gondozd,
azéta egészen masként néz a kukazokra, amikor azok esténként beta-
molyognak a hajléktalanok széllashelyére.
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Kiér, hogy nem mondja el, mit talaltak a kukdkban, gondolja az ember,
frissen borotvalt arcb6rét paskolva. Kér, gondolja, mert akkor elmond-
hatna Ferinek, akivel épp valamelyik nap tanakodtak azon, hogy ugyan
mit keresnek ezek a kukakban. Nyilvan kenyeret, ételmaradékot, pa-
lackokat, ruhanemiit, gondolja az ember, mikézben vizet csorgat a
fogkefe sortéjére, kozel hajolva a fiirddszobai tiikkor bepérasodott lap-
jahoz, ujjbegyét végigfuttatja felsé fogsoran. VégsS ideje elmennem a
fogorvoshoz, donti el, majd akkuratusan lenyomja a radié kapcsolo-
gombjat.

A tarsadalom lelkiismerete szinte gombnyomasra miikodik: kikapcs-
bekapcs. Az ember oriil ennek a gondolatnak. Majd kifejti annak a
kollégdjanak, akivel a lyukasorak ideje alatt olyan jokat szoktak dum-
csizni. Vagy megirja. Az emberek most fogékonyak erre a témara. Majd
tigyel, hogy ne legyen beldle lila publicisztika. Csengery Krist6fnak van
egy gyonyori verse: Hajléktalan a Koniton. Nos, ebbdl a kolteménybdl
majd bedolgoz egy idézetet a cikkébe. ,,Nincs vagyona mds, mint / amit
hord magan, / nagyujja kidsit / a cipd lyukéan. / Koldul, csikkszedéssel /
oli a napot, / s varja minden éjjel / a Nyugati. Ott / eldl, ha nem béntja
renddr, / a vardterem / padjan. Féldeci kevertb6l / rossz alom terem. /
S reggel jra itt all: / a 1€tbdl telik. / Var a McDonald’s-ndl, / ha fdj, ha
esik. / All. Bemenni nem mer. / Bent illatozé / krumpli, his — sok ember.
/ Kint fagy, hull a h6. / Jégcsap ldba, karja, / fazva arra var: / J6jjon el,
takarja / be a j6 halal.”

Az frast azonban nem ezzel az idézettel zérja. Hanem azzal a szen-
tenciozus mondattal, amelyet az egyik hajléktalan fogalmazott meg — a
tarsadalom lelkiismeretére apellalva — a radié reggeli miisoraban:

,»Valamennyien a vildg kukajabol élink.”

ELLENTETEK

Az irodalomtanar egykor dis, s6tét, de mara mar erésen Osziild,
tetemes magassdgi homloka f6l6tt meglehetdsen ritkuld hajat révidre
vagottan viselte, csupan tarkotajt engedélyezett maganak néhany
hosszabb, diihodten csigdsodd tincset. Ujjnyi széles, enyhén boltives
szemoldoke, szik résben rejt8z6 szeme sargaszold, jocska orra sem
egyenes, inkabb tompe, széles orrnyereggel, széja nem telt, dlla nem
szOgletes . . . Amit az irodalomtanar leginkabb fajlalt: testmagassiga
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messze elmaradt a szdzkilencventdl, alacsony termete, fizikuma éppen
csak hogy belefért a még normélisnak nevezhetd értékrendbe. Azt sem
merte volna allitani, hogy az a fajta természetes nyugalom 4rad beldle,
amely mindig elbivoli a néket, gyermekeket, mozgassériilteket és id6-
seket, amennyiben ilyen fickora kell bizniuk magukat, tegyiik fel, egy
sillyed hajon vagy egy eltéritett utasszallité gépen.

Rovidre fogva: Symouyr Yarn jelentékeny férfi volt, a tanar - titkon
barmennyire is bizott az ellenkezdjében — minden bizonnyal nem az.
Hogy milyen is 6, azt mdsoktdl kellene megkérdezni: feleségétdl, anyo-
satol, didkjaitdl. Tény és vald, hogy reggelente a borotvalkozotiikorbol
nem Symouyr Yarn afonyakék szeme nézett vissza ra. Persze, els6sorban
nem ezért hagyta abba Vavyan Fable konyvének olvasasét, hanem az
olyan kifejezések miatt, mint a , kuncorésztak”, ,vigydzatosan”, ,,mind-
dsszes”, ,,pompaskodtak”, ,,tagld”, ,jocska”, és gyakori erdltetett hason-
latai is idegesitették. (Pl.: ,kérdezte Yarn jellegzetesen mély hangjan,
mely alighanem a kézeli obszervatriumnak szeizmogréfjait sem hagyta
birizgélatlanul”.) Stilusan, mondatftizésén, szévélasztasain érz8dik, hogy
itt valaki nagyon j6l akar fogalmazni, de nem megy. A magyartanar
legszivesebben minden mésodik mondatét pirossal vastagon alahizna,
Oriasi kérdé- és felkialtojelekkel jelezve a margdn, hogy itt valami bizony
nagyon nem stimmel!

A 27. oldalra érve adta f6l, annadl a mondatndl, hogy ,Ki jart a
hazacskdmban?” Ezt most mar sohasem fogja megtudni, miként azt
sem, mit fed a sokat sejtetd cim: Sarkanykonny. Tanitvinya, az 6rain
csillog6 szemmel figyelS, mindig lelkes didklany immér haromszor ol-
vasta végig a majd hatsziz oldalas regényt, s szinte rimankodva kérlelte,
,olvassa el, tandr dr, nem binja meg”. Nyilvin megesett a szive a
szerencsétlen irodalomoktatdn, aki évrdl évre kénytelen ugyanazokat
az uncsi klasszikusokat végigolvasni Gjra €s Gjra, nem is sejtve, mind
szellemi inyencségektdl tiltja el magat, amikor lemond Vavyan Fable
miveirdl vagy a Harlequin Kiadé sorozatairdl (Jilia, Tiffany, Romana
Széphistdria, Bianca, Szivhang stb.).

A tandr aznap, amikor szorongva és némi lelkiismeret-furdaléssal
visszaadta a konyvet a csillogé szemi didklanynak, osztdlyfGnoki orat
tartott. A ponyvardl beszélt. A ponyva biine az, fejtegette, hogy hamis
idealizmust alakit ki fogyaszt6jaban, elandalitja a lelket. Az anyagi €s
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hatalmi sikerek lefrasaval a konnyi érvényesiilés dbrandjat ébreszti 0l
benne, elkenddzi az élet nehézségeit, a szerelmesregény-valtozata pedig
egyenesen megneheziti vagy ellehetetleniti a parkapcsolatokat. Képzel-
jétek csak el - emelte {61 a hangjat, a csillogé szemd didklanyra pillantva
-, képzeljétek csak el, a reggeltdl estig strapald férj hogyan is nGhetne
fel e fércmivekben dbrazolt férfi mintaképekig. Idézte egy harmincki-
lenc éves irodai alkalmazott szavait: ,,Haloszobatitokba avatom be, de
amig el nem olvasom a Tiffany friss szdmat, este, agyban, addig a
férjemnek tirelemmel kell lennie férfiui kozeledésével.” Egy gyesen
1év6 kismama sz6 szerint a kovetkezOket nyilatkozta: ,En szoptatés
kozben olvastam a legtobb szerelmes regényt. Ugyanis jobban tejeltem
tolik.”

Havonta nyolcszazezer példany kel el a Harlequin sorozatainak da-
rabjaibol. A tandr szétagolva elismételte: nyolc-széz-e-zer. Es mindet a
ndk olvassdk. A férfiak nem. Es a magyartanérok sem.



KERDESEK ES VALASZOK

MIOTA TISZTELIK AZ OREGEKET?

Az oreg(ember)ek megolésének megsziinésérdl sz0l6 népi
elbeszélések (AaTh 981) a magyar prézaepikdban

JUNG KAROLY

Katona Imre (1921-2001) emlékének

Evtizedek Ota foglalkozom a délvidéki (vajdasdgi) magyar népi kultira
jelenségeinek vizsgdlatdval, szinkrén és diakron leirdsok €s szovegkozlések
feltdrdsaval és kommentdldsdval, abb6l a meggy6z6désbol kiindulva, hogy e
hagyoményvildg irdsos nyomai — akdr kéziratos, akdr nyomtatott formédban —
minden bizonnyal léteznek, csak nem keriiltek (még) €l6. Kutatdsaim sordn
nem egy szovegemlék, leirds bukkant mdr fel, melynek egy részét esszék €s
tanulmédnyok formdjdban sikeriilt a kutatds elé tdrnom. Ezek némelyikében
olyan adatok és szovegek keriilltek bemutatdsra vagy elemzésre, melyek az
egyetemes magyar népi kultira vizsgdlata szempontjdbol is immaron mell6z-
hetetlen tdimpontot jelenthetnek. A délvidéki magyar népi kultira sok vonat-
kozasdban peremvidéki nemzetiségi kultira, mely hosszi évszdzadok 6ta érint-
kezik a déli szldvok népi kultdrdjanak szdmos jelenségével, ebb6l kovetkezéen
az egybevet( vizsgdlat szempontjdbol els6érendien fontos adatokat lehet benne
megfigyelni. Taldlhat6k benne tovdbb4 olyan adatok is, melyeket a magyar
nyelvteriilet més részein mdr (vagy még?) nem vagy csak elvétve dokumentalt

a kutatds.
Egy fél évszdzaddal ezel6tti délvidéki, szerb nyelvii mizeumi évkonyv la-

pozgatdsa kozben keriilt el6 az igen furcsa cimd rovid kézlemény, mely aztdn
e tanulmdény kiindul6pontjdva vélt. A cim: Az 6regemberek megolésér6l szo16
hagyomdny a torontédlvdsdrhelyi magyarok korében. A kozleményben, idéz6-
jelek kozott, egy kerek, szépen elmondott, mondaszeri epikum olvashato,
melynek pontos magyar nyelvi forditdsa a kovetkez6:
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»-Régen, nagyon régen a fold gyengén termett, s a népnek nem volt elég
kenyere. Ezért a kirdly megparancsolta, hogy meg kell 6lni minden tehetetlen
Oreget (férfiakat — J. K.), aki munkdra képtelen. A parancs nem ugy szolt,
hogy az 6regeket gonosztevéként 6ljék meg, hanem hogy erre sziikebb kodrben,
csalddon beliil keriiljon sor. A tettet az els6sziilétt fiinak kellett végrehajtania.
A kirdlyi parancs a kés6bbi nemzedékekre is vonatkozott, igyhogy bizonyos
id6 milva a szokds természetesnek szdmitott, és mag4t6l érthetd volt fiatalok
és idGsek szdmdra egyardnt. Az 6reg emberek nem ellenkeztek, mert jomaguk
is ugyanugy o6lték meg sajit apjukat.

Tortént egyszer, hogy egy fiatalembernek meg kellett volna olnie sajdt apjat.
A fiatalember szdmadra a régi szokds nem jelentett vigaszt a szornyd cseleke-
detre, bar apja arra figyelmeztette, hogy tegyen eleget kotelességének. A fig
nem engedelmeskedett, hanem elrejtette apjat. Az udvar egyik sarkdban godrot
asott, ide rejtette apjat, akit tovdbb dpolt és etetett.

Bizonyos id6 multdn hatalmas aszaly szakadt az orszdgra. A nép €s a kirdly
1atta, hogy az éhinség utdn a haldl kovetkezik. S ekkor a fiatalember nagy
bdnatdban odament a g6dorhoz, ahov4 apjt rejtette, de ezittal mar élelmet
nem vitt szdméra.

—Apdm! Az egész orszdg éhezik. M4r nekiink sincs mit enniink, ezért neked
sem hozhattam semmi ennival6t.

- Semmit se biisulj, fiam — vigasztalta az O6reg. — Az emberi szellem
mindenkor készen 41l mindenféle veszedelem ellen. Menj és szedjed le hdzad
tetejét. Az majd megment az éhinségtdl!

- Nem értem szavaidat, apdm — vilaszolt a fid.

— A héztet6 nem szalmdbdl van, hanem kaldszokkal teli gabonakévékbol.
Ebb61 4ll az Osszes hdztet§ az orszdgban.

Afiatalember elrohant, s gyorsan bontani kezdte hdza tetejét. Ahogy kitépte
az els6 kévét, meggy6zidhetett réla, hogy apja igazat beszélt. A fiatalember
péld4jat kovették a tobbiek is. S az orszdgos banat egyszerre megsziint, dtadva
helyét az 6Gromnek.

Az 6rOmbhir eljutott a kirdlyhoz is. A kirdly magdhoz rendelte a fiatalembert,
s meg akarta jutalmazni, amiért megmentette a népet az €hinségtol. A kiraly
elé 1épve a fiatalember nagy zavarban volt. Amikor a kirdly megkérdezte, hogy
miként jutott eszébe a mentS gondolat, térdre vetette magat, és jajveszékelni
kezdett:

- Kegyelem, felséges kirdlyom! Nem nekem jutott eszembe, hanem apdm-
nak. Amikor apAm megoregedett, az lett volna kotelességem, hogy régi szokds
szerint elveszejtsem. De én nem tettem meg! Elrejtettem atydmat, s titkon
élelmeztem. Amikor eluralkodott rajtunk az €hinség, atydm felfedte a titkot,
hogy a héztet§ kaldszokkal teli gabonakévékbdl 4ll. Ez mentette meg a népet!
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A kirdly ezutdn gazdagon megjutalmazta a fiatalembert, és megparancsolta,
hogy a régi torvényt azonnal hatdlytalanitsdk, s att6l kezdve az oregeket
tisztelni kell, nem pedig megolni.”

Ehhez hasonl6 sz6veget addigi kutatdsaim sordn nem olvastam sem magyar
nyelvl, sem pedig délszldv kozlésekben. (Mint majd a tovdbbiakban lathato
lesz, csak az emlékezetre hagyatkozni nem mindig megbizhatd filol6giai méd-
szer.) A kozleményt aldir6 Stevan Degrel azonban alapvetSen fontos rovid
bevezett ragasztott a szoveghez, melyben a mai folkloristat is szinte meglepd
fontos (és pontos) adatok sorakoznak. Ezekb6l megtudhat6, hogy Degrel az
elbeszélést 1951-ben jegyezte fel Gyiilvészi Katalin nyolcvanhat esztendds
torontalvasarhelyi szdrmaz4su ,,magyar asszonytol”, aki gyermekkor4t €s ifjd-
sagat sziillGhelyén élte le, s csak az elsé vilaghdbori el6tt koltozott Pancsovdra,
ahol egyébként a gyiijté taldlkozott vele, €s az elbeszélést feljegyezte. A
torténetet (,,pri¢u”), mint Degrel irja, az adatkozl6 még anyjat6l hallotta. A
kozlés — mint mondtam — szerb nyelv(, arr6l nincs sz6, hogy mely nyelven
mondta el a ,magyar asszony”, 4m a hangsilyozottan magyar adatkozI0 €s a
kozlemény cimében is kiemelt magyar néphagyomdny alapjin nem lehet két-
séges, hogy a beszélgetés (gyijtés) magyarul folyt.2 (A gyGjt6 szerb frismoda
személyneve €s a szerb nyelvii kozlés mogott Degrel Istvdn titokzatos folklor-
kutato rejlik, aki a korban kibontakoz6 délvidéki magyar néprajzi gydjtés egyik
részvevdje volt.3)

Degrel ismerte a délszl4v etnol6giai irodalmat, tehdt a torontdlvasarhelyi
eredetdi ,,magyar hagyomdnyt” nem valamiféle elrettenté magyar kuri6zum-
ként kozolte, hanem alapjaban véve azonnal elhelyezte az oregek megolését
targyal6 irodalom kontextusdban. Mint maga frja: ,Az Oregek megolésérél
sz616 torontélvasarhelyi hagyomdény e tradici6 foldrajzi elterjedését dokumen-
tdlja Dél-Bansdgban.” S hivatkozik Vojislav Radovanovi¢ terjedelmes tanul-
manyira, mely két évtizeddel kordbban jelent meg, s amely az egyik legalapo-
sabb 4ttekintése a kérdésnek a délszldv szakirodalomban.* (Hogy e délvidéki
magyar epikum egyéltaldn fennmaradt szimunkra, az val6szintleg annak ko-
szonhetd, hogy Degrel a délszlav kutatds szdmdra [is] hozzdférhetévé kivanta
tenni — szerbiil — a maga gydjtotte szoveget. Hogy a kérdéskor késGbbi délszlav
irodalma észre sem vette a kozlést, nem hivatkozza, azon csak a gyermeteg
lelkek lepédhetnek meg.)

A magam szdmdra Radovanovi¢ jelzett tanulmdnya jo Kiinduldst jelenthe-
tett, legaldbbis abban az irdnyban, hogy az dregek megolésének kérdése alap-
jaban véve csak népkoltészeti kérdés-e, vagy pedig egyetemes etnologiai prob-
léma, mely az egykoron (val6szindleg) gyakorolt kozosségi szokds kései
lecsapéddsa. Tehdt: a torontalvasarhelyi eredetii népi elbeszélés csak eredet-
mondédnak tekintheté-e, melyben a kegyetlen szokis (tdrsadalmi ,intéz-
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mény”?) megsziinésének (megsziintetésének) okt (eredetét) mondja el a sz€p,
kerek epikum, vagy pedig a torténelem Gskodébe vesz$ tdrsadalmi gyakorlat
megszinését elregélé hagyomdnyrol van-e szo.

MegkezdGdhetett tehdt az izgalmas nyomozas abban az irdnyban, hogy az
Oregek megolésérdl mit tud az irodalom: a magyar nyelvi, a délszldv és az
egyetemes néprajzi (€s folklorisztikai) irodalom.

Mivel a magyar nyelvii etnolégiai irodalomban nem taldltam nyomaét, hogsy
foglalkozott-e egydltaldn valaki (a magyar kutat6k koziil) a kérdéskorrel,
¢elGszoOr a délszlav szakirodalom fonaldn indulhattam el. Bizonyira csak én
lep6dtem meg, hogy a kérdéskornek jelentSsre duzzadt szerbhorvét nyelvil
irodalma van, a kutatds tobb mint egy évszdzada besz€l az 6regek megolésének
szinte €16 gyakorlatdr6l (!) a Balkan bizonyos régiéiban, s prézaepikumok
hosszi sorat tette k6zz€ egyrészt a ritus gyakorldsarol (1), masrészt megsziin-
tetésének, illetve megsziinésének eredetér6l.s

Sima Trojanovic, a 19. szdzad végének €s a 20. szdzad els6 felének pozitivista
néprajzkutatd szerb klasszikusa a 19. szdzad legvégén még szinte €16 gyakor-
latra utal6 adatokr6l szdmolt be, majd egy hdrom évtizeddel késébbi lexikon-
szocikkében alapjdban véve megismétli adatait.” A mdsik szerb folklorista
klasszikus, Tihomir Pordevi€ ugyancsak szinte €16 (vagy legaldbbis a 19. szdzad
elején még gyakorolt) tdrsadalmi szokdsként beszél az dregek megodlésérol, s
csakugy, mint emlitett kortdrsa, mai szemmel nézve hatborzongato részletes-
séggel ecseteli a kegyetlen aktus vonatkoz4sait.® A harmadik szerb klasszikus,
Veselin Cajkanovi¢ a magikus nevetés kérdéskore kapcsan érinti az dregek
megolésének kérdését, hatalmas kordbbi és kortdrs nemzetkozi irodalomra
alapozva elképzeléseit.’

A problematika (dé€lszl4v) vizsgdlaténak ebben az els6 szakaszdban a leg-
terjedelmesebb és leggazdagabb nemzetkozi irodalomra utalé tanulmdnyt a
kérdésr6l Vojislav Radovanovi¢ publikélta.!% A kismonografia terjedelmd md
az antik szerzOkt6l a maga kordig (1930) vizsgilja a szakirodalmat, s az
etnolégiai vonatkozdsok mellett gazdag népkoltészetinek tekinthetd szerb és
macedon szoveganyagot (prozaepikat) kozol, elsGsorban a szokds megsziiné-
sének (megsziintetésének) okair6l. A délszldv vonatkozdsokat az el6bb ismer-
tetett miivek mellett egyéb irodalomra €s sajit terepi kutatdsaira alapozza.
(Ezt a miivet ismerte Degrel Istvén is.)

A 20. szdzad otvenes éveinek végén egy Jugoszldvia néprajzat attekint
egyetemi tankonyv beszél 1ényegében szinte ugyancsak €16 tdrsadalmi szok4s-
ként az dregek megolésérol, és a kapcsolatos prozaepikai szovegekr61ll, majd
a hetvenes években egy mdsik egyetemi tankOnyv ismerteti a kérdést, mar
némi szkepszissel, a szokds 19. €s 20. szdzadi val0s gyakorldsdval kapcsolatban,
s szintén kitérve a megszinést (megsziintetést) elmond6 epikumokra.!2 Ugyan-
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csak a hetvenes években jelent meg (el6szor angolul) Milovan Gavazzi alap-
vetGen fontos Osszegez6 dttekintd tanulmdnya, melyben kifejezésre jut gyaniija,
hogy a szok4st a 19. szdzadban val6szintileg mar nem gyakoroltdk, s inkdbb a
népi elbeszélések sugallta tartalom megtévesztS hatdsarol lehet sz6 a kérdés
kutat6i korében.13

A gerontoktOnia etnoldgiai és folklorisztikai kérdéskorének a délszlav
néphagyomdnyban — néhdny kordbban publikélt dolgozata utdn — Bojan Jo-
vanovi¢ szerb néprajzkutato és balkanol6gus szentelt kiilon monogréfidt 1999-
ben.!* (Degrel Istvan 1952-ben megjelent szovegkozlését és kommentdrjat 6
sem ismeri.) Konyve, mely a tudomdnyos tdrgyaldsmod hiivos €s fogalmi
nyelvezetétdl igen tdvol 4116, esszéisztikus, szinte koltSi szdrnyaldsi, alapjdban
véve azt igyekszik megmagyardzni és igazolni, hogy az 6regek megolésérsl
sz0l6 tradicié képzeletbeli szertartdsok (,,fantazmatski ritual”) alapjan létre-
jott népi elbeszélések hatédsdra tévesztette meg a 19. szdzad végének és a 20.
szdzad els§ felének szerb etnolOgusait, s voltaképpen a torténelem Gskodébe
vesz esetleges tdrsadalmi szokds kései lecsap6désarol van sz6. Sajnos, nincs
tudomdsom réla, hogy monogréfidja milyen visszhangot véltott ki az etnolo-
gusok korében.

Nagyon roviden Osszefoglalva ennyit lehet tudni az Oregek megolésének
etnolégiai vonatkoz4sairdl a délszldv szakirodalom alapjédn. (A folklorisztikai
- népkoltészeti — vonatkozasokrol még szo lesz a késébbiekben.)

Mivel ennek a dolgozatnak nem feladata, hogy egy hipotetikus ritus korai
vagy kései valOs gyakorlatdnak hitelessége vonatkoz4sdban 4lldst foglaljon, az
oregek megoOlésének etnologiai irdnyd vizsgilata kérdésével a tovdbbiakban
nem foglalkozom ezen a helyen. A kérdéssel kapcsolatos irodalomboél szamos
hitelesként bemutatott péld4val lehetne illusztrélni a keleti szldv, délszldv, s6t
a magyar tradiciobol is az oregek megolésének szokdsat.!> Més kérdés, hogy
a rendelkezésre 4116 6kori, kozépkori és jkori, vagy akér 19. szdzadi ,lefrdsok”
és ,megfigyelések” mennyire alapulnak egy virtudlis ritus valos gyakorlatdn,
s mennyiben alapozédnak azokra az adatokra, amelyek a (nemzetkozi) népi
clbeszéléskultira valtozataiban reprezentdlodnak. A mese-, monda- vagy pél-
dédzatszerd epikumokban!® megorokitett adatok ugyanis dltaldban valamiféle
meghatdrozhatatlan tévoli (6s)milthoz, s6t esetleg nem is 1étezd (€s soha nem
volt) etnoszokhoz kapcsoljdk az 6regek megOlésének szokdsat. (A kapcsol6do
délszldv elbesz€l§ szOvegekben gyakran a nemri — jelentése: halhatatlanok,
soha meg nem hal6k —, soha nem volt, ,.etnosz”-hoz kapcsolédnak a torténe-
tek.) Az ide tartozé (eredet)monddk vagy példdzatok kapcsdn — folklorista
szemmel — a hitelesség fogalma nem johet szdmitdsba; ezek az epikumok
nemzetko6zi vdndormotivumokat aktualizdlnak, s a tipuskatalogus alapjan
megfeleld tipusszdmok ald sorolhatoak. Ez persze nem jelenti azt, hogy az
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egy-egy etnoszhoz kotott folklértradiciokban létrejott szovegviltozatok nem
tartalmazhatnak bizonyos lokalis jellemz6ket is. E dolgozat tovabbi részében
¢éppen ilyen kérdésekkel kivanok foglalkozni: megkeresni és meghatdrozni a
torontdlvdsdrhelyi mondavéltozat helyét a magyar és nemzetkozi folklorban,
megvizsgélni esetleges kot6déseinek (eredetének?) irdnyét, s azonositani a
katalGgus alapjan feltehetd magyar és idegen véltozatait.

A fentiekben ismertetett és 4ttanulmdnyozott délszldv irodalom — mint
emlitettem — szOvegszerlien tartalmaz nagyszdmu népi elbeszélést, amelyben
szinte kizdr6lag az Oregek megolésének megsziinését (megsziintetését), illetve
ennek okait olvashatjuk. Az utaldsok, valamint sajét kutatdsaim alapjan szdmos
véltozatot ismerhettem meg szerb, horvét €s macedon népielbesz€lés-gyijte-
ményekben is.!” Fontos megjegyezni, hogy Bojan Jovanovi¢ monogrifisja
ismeri az epikum nemzetkozi tipusszdmat (AaTh 981), s ebbdl kiindulva meg
lehetett 4llapitani, hogy a délszlav folklérban hédny valtozat volt ismeretes
(legaldbbis a nemzetkozi mesekatalogus felhaszndlt kiaddsdnak elkészilte
idejéig), ellendrizni lehetett, hogy vannak-e a tipusnak tovabbi magyar vélto-
zatai, illetve milyen nemzetkozi irodalom tdrgyalja a kérdéskort és a tipust.
Ily médon a torontélvdsarhelyi magyar véltozat igazi vizsgélata és kontextu-
sdnak megrajzoldsa lehetségesnek létszott.

A nemzetkozi mesekatalogus AaTh 981. Az elrejtett oregember bolcsessége
megmenti a kirdlysagot szovegtipusdnak 6t szlovén és hatvanegy (!) ,,szerbhor-
vat” véltozatdt tartja szdmon. Magyar viltozatdt nem ismeri. Az éltalam
dttanulményozott (és az eddigiekben ismertetett) irodalomban, valamint a
déiszldv népielbeszélés-gylijteményekben tovabbi véltozatok olvashat6ak.!®
Ezek dttanulmdnyozdsdval tettem kisérletet arra, hogy a torontélvdsarhelyi
magyar epikum kozelebbi véltozatait megleljem. Az epikumok dttanulményo-
zdsa alapj4n azt kellett megéllapitanom, hogy a szovegtipusnak a szerb, horvat
¢s macedon folklérban szdmos verzi6ja van, melyben az 6regember bolcsessége
(voltaképpen az 6t megdlni nem akar fia szdmdra adott tandcsa vagy tandcsai)
szdmos kozbe€kelt motivum és beiktatott egyéb szovegtipus dltal nyilatkozik
meg. Az Oregember bolcs tandcsai valamilyen feladat megolddsdban, taldl6s
kérdésre adott vélaszban, illet6leg — a Degrel 4ltal publikilt sz6vegben is — a
kirdlysdg €hhaldlt6l val6 megmentésében segitettek. Mint Paudler késGbb
forgatott monografidjabol tudjuk, a tipus emlitett verzi6i més népek folklor-
jabol is ismertek.! Engem azonban azok a varidnsok érdekeltek, melyekben
az Oregember tandcsa alapjdn zstipfed€lbo] (vagy szalmébol) kicsépelt szemes-
gabona mentette meg a kirdlysdgot az €hinségtél. A nemzetkozi mesekatalo-
gusban szerepl6 tipus az Oregember bolcsességét (tulajdonképpen: segit6
tandcsdt) ilyen részletességgel nem jelzi, vizsgdlatomnak ebben az id6szakdban
pedig még nem ismertem Paudler konyvét és a Meseenciklopédia vonatkozo
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cimszav4t.2? Maradt tehdt a szovegvaddszat: az elérhet$ véltozatok sorra ol-
vasdsa, mely végiil is eredményre vezetett.

A Vojislav Radovanovi¢ dél-szerbiai és macedo6niai gyijté€sében szerepld
epikumok koziil néhédny valtozat tekinthet6 a torontdlvdsarhelyi szoveg kozeli
parhuzamdnak. A sziizs€k is majdnem azonosak: a rossz (gabona)termés miatt
éhinség fenyegeti az orszagot, mert nincs vetémag. Az elrejtett dregember
azonban tudja, mi a teendd: azt tandcsolja fidnak, hogy foldjiikon keresse meg
a legnagyobb hangyabolyt, mert abban sok gabona van. {gy is lett, s a széveg
a Degrel 4ltal kozolt vdltozatnak megfelel6en végz6dik.2! A bansdgi magyar
epikum kozeli varidnsa is felbukkan Radovanovi¢ dolgozatdban, sajnos azon-
ban nem szépen elmesélt mondaszoveg formdjdban, hanem csak tartalmi
kivonatban, melyben az aldbbi olvashato: ,,A Kdrolyvédros korny€ki vdltozathoz
kozelebb 4ll az a varidns, melyet a Pirotsko Polje-i parasztokt6l hallottam, s
melyben ugyancsak az dregek meg6lésének megszinését magyardzzak, akir-
csak a tobbi emlitett elbeszélésben. Ebben is azt a tandcsot adta az 6reg, hogy
fia 4gy juthat (vet6)maghoz, hogy keressen szalmdt, szdntsa fel a foldet és
vesse bele (a szalmat). Termett is ezdltal gabona (buza), s a nép megmenekiilt
az €hinségtél.”??

Ezek utdn a Kdrolyvaros kornyéki valtozatot kellett megkeresni, mert annak
ismerete nélkil Radovanovi¢ mondata nem volt teljesen érthets. Az elGsz6r
1886-ban publikélt horvét népi elbesz€1€s vonatkoz6 részének magyar forditdsa
igy hangzik:

,»TOrtént egyszer, hogy tonkrement a rozstermés, nem lehetett sehol vetni
val6 rozst taldlni. Mindenféle urak és mds emberek tori€k a fejiiket, hogy
juthatndnak vetni val6 rozshoz, de semmit sem tudtak kitaldlni. Elmesélte ezt
a biro, az oreg fia, apjdnak, s azt mondta neKki:

— Apdm, kiveszett az egész vildgon a rozs, sehol sem lehet ezen a vildgon
rozsmaghoz jutni.

Mondta erre az oreg:

- Kedves fiam, eredj, hdnyd le a legijabb zsipfedelet, hordjad ki a
rozsszalmét a mez6re, és szdntsad be a foldbe! [gy taldlhatsz magadnak rozst.

A fit djra apjdra hallgatott, lehdnyta a faluban a legjobb zsiptet6t, kihordta
a rozsszalmat a mezGre €s beszdntotta. Amikor eljott a rozs ideje, a mez6n a
szalmabol a legszebb rozs kelt ki. Amikor az urak ezt meglattdk, djra elcso-
délkoztak, majd megint megkérdezié€k t6le:

- Ki tanftott meg téged arra, hogy igy kell csindlni?

A fit azt felelte:

— Erre az én oreg €desapdm tanitott, § igazitott ttba.

Erre megkérdezték t6le:

- Hol van az a te apad, aki ennyi mindenre megtanitott?
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~ A hord6 alatt van, ottan tépldlom, mert nem akartam megolni; 6rilok,
hogy é1.7%

A szoveg azzal fejezGdik be, hogy ezutdn az oregeket nem szabad megdlni,
éljenek csak, ameddig éInek, s tanitsdk bolcs dolgokra a fiatalabbakat.

Nos, ez a viltozat 4ll(t) legkdzelebb a torontélvasarhelyihez, bar termé€sze-
tesen eltérés is van koztik; ezek (is) azok a lokalis kiilonbségek, amelyek az
egymast6l tdvoli, s nem egy nyelv kozegében kialakult mondavaltozatok ese-
tében megfigyelhetGek. Bar a nemzetkozi mesekatalogus tekintélyes szamd
»szerbhorvit” viltozatot jelez, ezek kozott sem a keresés kezdeti szakaszaban,
sem pedig késébb, nem taldltam tobb olyan valtozatot, mely a ,zsiptetds”
verzi6t reprezentdlnd. Bojan Jovanovi¢ id6kozben megjelent monografidja
azonban, legaldbbis az utalds szintjén, tovébbi — foldrajzilag j6val tdvolabbi -
szovegparhuzam meglétére utalt.?*

A délvidéki magyar szovegvéltozat legkozelebbi (idegen) parhuzama N. N.
Veleckaja orosz folklorista konyvéb61® keriilt el6: az oregek megolésének
hagyomdny4t tdrgyalé miivében, 19. szdzad derekai adatként, az alabbi ukrdn
népi elbesz€élés hdmozhat6 ki, amely teljes egészében nem egy konkrét adat-
koz16 szavainak tekinthetd:

,Hdrom egymdst kovetd aszalyos esztendd utdn hatalmas éhinség tort Ki,
mely a népet az €hhalal rémével fenyegette. Ez€rt a legf6bb hat6sdg rendeletet
adott ki, hogy az osszes oreget el kell emészteni, aki pedig nem tartja be a
rendeletet, s a faldnk oregeket til sok4 tartand vagy elrejtené, arra halalbiin-
tetés var. A hat6sdg emberei Osszeszedték az oregeket, €s elpusztitottdk Gket.

Hidba volt az 6regek rabeszélése, hogy gyerekeik életben maradasa €rde-
kében, a rendelet betartdsdra készen, fiaikat tettre sarkalljdk, a fiak a fiatal
uralkodo parancsa ellenére elrejtették apjukat a szoba sarkdban dsott kiilon-
leges rejtekhelyen.

Am a nydr aratds €s tarl6 nélkiil telt e}, az 6sz oromok nélkiil; jott a tavasz,
halvény fénysugdr, kenyérgabona-vetés azonban sehol. Kovetkezett tehat a
vildg vége.”*

Mivel a szoveg nem a feltételezett epikumot adja, hanem abbdl idéz a
szerzé kozbevetéseivel, a tovdbbiakban a lényeg: . . . az apdk tandcsdra
hallgatva a fiak azt a magot vetették el, melyet a zsiptetd szalmdjabol csépeltek
ki”, ebb6l aztan szép vetések keltek, melyeket nem gy6zott csoddlni a fiatal,
tapasztalatlan uralkod6. Amikor az igazsag kitudédott, a bolcs Oreget maga
mellé vette legf6bb tandcsadéjaként. Ebb6] tehdt az kovetkezik, hogy ezzel
meg is sziintette, visszavonta az Oregek megolésére kiadott rendeletet.??

A mindaddig tdrstalan délvidéki magyar népi elbeszélésnek tehat vizsga-
latomnak ebben a szakaszdban nagyon kozeli szerb®, horv4t?, valamint tar-
talmi jegyeiben és motivumaiban teljesen azonos ukrén valtozata® kerilt el6.
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A tovdbbi nyomoz4s kideritette, hogy a 20. szdzad harmincas éveiben F. Paudler
foglalkozott a kérdéskorrel, s konyve meg is jelent3! Az 4ltala felsorolt
szOvegvaltozatok alapjdn megdllapithat6vé vélt, hogy a ,zsiiptetds” verziGk
mely hagyomdnyokbol ismertek még. Lajstroma igen tanulsdgos, annak elle-
nére, hogy 1937-ben sem tudott sem a magyar, sem pedig a nemzetkozi kutatés
magyar véltozat(ok)rol.

Strohal és Radovanovi¢ gytjtésén kiviil sem akkor, sem pedig kés6bb
(napjainkig) nem ismer a kutatds tovdbbi délszldv ,zsiptetds” valtozatokat.
(E két paralell megéllapitdsa mdr Degrel bevezetd kommentdrja alapjdn
lehetséges volt.) Felsorol tovdbba Paudler egy-egy észt €s lett valtozatot, végiil
nyolc ukrdn és négy fehérorosz valtozat emlitése zdrja a sort.>2 Mint a kérdéskor
(az Altentotung) késGbbi isodalma utal rd, mindezek a vdltozatok valamikép-
pen Osszefiiggésben vannak az orosz gabonatermé vidékkel.>* Néhdny elszi-
getelt ir és sziciliai véltozat mellett kés6bb néhdny nyugati szldv véltozat is
el6keriilt.3* A torontdlvdsdrhelyi magyar véltozat tehdt ugyanigy tdvol esGnek
tint az ,,0orosz gabonatermd vidék”-t6l, mint a kelet-szerbiai vagy a horvét
véltozat. (Ismét hangsilyozom, hogy itt csupan a ,zsiiptetds” verziGkrol van
sz6.) A Degrel 4ltal kozolt epikum vizsgdlatomnak ebben a szakaszdban —
szem eldtt tartva a virtudlis aredlis Osszefiiggéseket — akdr délszlav kozvetité-
stinek is tGinhetett a délvidéki Bansag magyar tradici6jdban.3’ (A késGbbiekben
ez az elképzelés nem bizonyult tarthaténak.)

Annak ellenére, hogy sem a nemzetkdzi mesekatalégus, sem pedig a magyar
népmese-katal6gus3® nem tud a tipus (AaTh 981) magyar véltozatair6l, Ggy
véltem, hogy azért utdna kellene nézni, hdtha legaldbb a lehetséges tipusbokor
magyar reprezentdnsai el6keriilhetnek. Innent6l kezdve a kutatds €s a szakmai
konzultdci6 végiil is eredményre vezetett: vildgossa valt, hogy a mondatipusnak
igenis vannak tovdbbi magyar vdltozatai, a tipusbokor tobbi tagjdnak ugyan-
csak, annak ellenére, hogy a magyar mesekatal6gus (és a nemzetkozi meseka-
talogus) nem tartja nyilvdn. Ldssuk ezt kozelebbrol.

Az AaTh 981. Az elrejtett oregember bolcsessége megmenti a kirdlysdgot
szovegtipus kozvetlen rokonainak tekinthetd, tehdt vele tipusbokrot alkoto,
tovabbi hdrom tipusnak: AaTh 980A4. A fél takard; AaTh 980B. Az oreg ember
és a valyii; AaTh 980C. A hajdndl fogva hizott apa, a magyar folkl6rban vannak
véltozatai, de ezeket vagy jegyzi a nemzetkOzi €s magyar mesekatalogus, vagy
nem. Ezek koziil az elsének (4aTh 9804) mér a 16. szdzadban feljegyezte
sziizséjét Bornemisza®’, a magyar népmese-katal6gus nem jegyzi, a nemzetkozi
igen, Berze Nagyra hivatkozva3®, ottazonban nem ennek a tipusnak a véltozatai
vannak (6sszesen kett6); a mdsodik rokon tipusnak (4aTh 980B) két vdltozatat
jegyzi a magyar mesekatalégus, egyiket mdr Berze Nagy is ismerte®, a nem-
zetkozi mesekatal6gus nem tud réla; a harmadik rokon tipusnak (4aTh 980C)
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Berze Nagy alapjdn egy véltozatdt ismeri a nemzetkdzi mesekatalGgus, a
magyar mesekatalégus két valtozatat, kiilon foglalkozik vele Domotor Akos
is.*0 Mindezeknek a tipusoknak (magyar) véltozataiban ha ugyan nem is az
oregek megoOlésérdl vagy e szokds megsziintetésérdl van sz6, de az dregemberek
irdnti kegyetlen magatart4srol, legaldbbis egy csalddon beliil, s minden vélto-
zatban (a 16. sz4zadiban is!) a kegyetlen fi rddobben cselekedetének gyaldzatos
voltdra, és apjdt Gjra kitintetd figyelemben részesiti. Mivel a véiltozatok
tobbsége Torontdlvasirhelyhez nem is olyan tdvol kertilt feljegyzésre (Szeged
kornyéke*!, Egyhdzaskér??), tovabba a torontdlvdsdrhelyiek Gseit H6dmez6-
vasdrhelyr6l telepitették a Dél-Bansdgba a 18. szdzad végén®3, dgy véltem,
hogy a délvidéki valtozat ugyanabbdl a régiébol eredhet, mint a tipusbokor
tovébbi tipusainak reprezentdnsai. Hogy a Szeged-H6dmez6vasarhely-Egy-
hdzaskér régiéban a délvidéki szoveg (AaTh 981) viltozata nem ismeretes, az
nyilvdn a gytijtés kései voltdval vagy hidnyossdgaival indokolhat6. Ha tehdt a
rokon tipusok zOme ebben a régidban nem volt ismeretlen a 20. szdzad elején
és mésodik felében, akkor a torontédlvasarhelyi epikum is ismert lehetett azon
a terileten. E gondolatmenet végkovetkeztetése az a hipotézis volt, hogy
Gyiilvészi Katalin 1951-ben elmondott epikuma taldn mégsem délszldv (bal-
kéni) kozvetitéssel keriilhetett be a torontdlvasdrhelyi magyarok folkl6rjdba,
hanem az adatkozl6 anyja is nyilvdn felmenditSl hallhatta, akik taldn még
h6édmez6vasarhelyi eredetdek voltak. Anndl is inkdbb, mivel — mint fontebb
lathattuk — a szoveg legkozelebbi valtozata nem a Balkdn, hanem az emlitett
,»0rosz gabonatermd vidék” felé 1atszik mutatni. Nagyjabol eddig jutottam el
a délvidéki szoveg eredetének, kontextusidnak komparativ vizsgalatdnak ugyé-
ben, amikor a magyar parhuzamok virtudlis meglétének fgérete felcsillant.

Itt kell utalni még egy vonatkozdsra, melynek alapjan ugy véltem, hogy a
Degrel 4ltal kozzétett szoveg mégsem lehet tdrstalan a magyar prézaepikdban.
A dél-bansagi valtozatot olvasva, valamint a hozzd legkozelebdb 4116 idegen
parhuzamokat is, az okozott gondot, hogy a zstipnak haszndlt rozs- vagy
biazaszalma (illetve: kév€k) miért tartalmazhattak ki nem csépelt magot is,
hisz a tet6ben maradt gabonaszemek — véltem - esetleg késGbb (l4sd: esd)
kicsirazhattak vagy csalétkiil szolgdlhattak a rdgcsdloknak, ami nagyban ve-
sz€lyeztethette a zsiptetd €pségét €s tartGssdgt. Ezért utdnanéztem a zsdp-
fedés irodalmanak. Ugy tiint, az olvasottak engem igazolnak. Egy alapos
nyikOmenti lefrdsban ez olvashat6: ,,A rozsszemek minél jobb kiverése nem-
csak a kenyérgabondval val6 takarékossdgbol fakadt, hanem a tetd tartGssaga
végett is nagyon fontos volt: ha szem maradt a zsdpban, akkor az egerek
elrigtdk a koteleket, és a kévék lesuvadtak (lecstsztak).”** (A kiemelés az
eredetiben.)
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Ugy tiinik tehdt, hogy a zsiptetSben maradt gabonamagvak (népkoltési)
realitdsa a mindennapok realitdsdban er6sen kétségbevonhatd, s inkdbb a
prézaepika népkoltészeti realitdsdnak sdvjdban képzelhet$ el. Kiilonben a
szovegtipus (a ,zstptetds” verzi6) nem is mikodik. Baldzsi Dénes azonban
érdekes magyar6zdi példat idéz, mely mar a népkoltészet, pontosabban a népi
hiedelemvildg tartomédnydbol hoz kitiin6 és elgondolkodtaté parhuzamot a
torontalvasarhelyi szoveghez.*> A hivatkozott eredetiben ez igy olvashato:

Az gy vOt, hagy egy embe gy biitt e, hagy a marhdji nem vették észre.
Szeginy esztend6 vOt. Szdrazsdg. Biiza még vot, de takarmdany, kGstnak valé
elig valami. H4t hajja az embe f€l€ccaka utdn. Azt mangya egyik Okre:

— Ehen pusztulunk, nem érjiik meg a tavaszt.

Mangya a mésik:

— Ne fé, m4 nem. A szalmiba még szem is van, legaldbb tizenkét v€ka. Ava
s a szalmdva megélink, amig fa lesz.

Az embernek se kellett tobb. Még ecce kicsipelte csippe a szalmat. Hat az
okornek igaza v6t. Hanem md csak a szdraz szalmit6 nem é€rték meg a
tavaszt!”46

A szoveg az Gjesztend$ els6 napjdnak éjszakdjahoz kotédik, amikor a
hiedelem szerint megsz6lalnak az éllatok. Ezt a pillanatot rogziti az el6bbi
hiedelemmonda. Engem azonban ezen a helyen az érdekelt, hogy kapcsolatba
hozhat6-¢ ez a lejegyzés az itt tdrgyalt szOvegtipus (AaTh 981) torontdlvdsar-
helyi és mds idegen véltozataival.

A kérdésre tobb vilasz képzelhet6 el. Péld4ul az, hogy a tipus hanyatldsdval
(regressziOjdval) kerilt a sziizsé alacsonyabb szintre, az ,dllatok beszéde”
vildgaba, s kordbban esetleg az ,,emberi vildgban” egzisztélt, éppen a tdrgyalt
tipus véltozataként. Ebb6l kovetkezGen az adott kdzegben (Magyar6zd) ko-
rdbban bizonydra ismert lehetett az ,Oregek megolésének megsziintetése”
tipus, s annak toredékei, szovegmaradvanyai épiiltek bele az ,dllatok beszéde”
kérdéskorébe. Egyébként ugyanis nem lenne logikus a mindennapok realitdsa
szempontjabol, hogy az dllatok beszélgetését kihallgaté gazda éppen t6lik
tudnd meg, hogy a szalmédban igen nagy mennyis€égii gabonaszem maradt.

Hogy azonban a zstiptet6ben mégis voltak gabonaszemek, azt egy szerelmi
jOsl6 eljdrds adatai is bizonyithatjdk. Ez utal egyébként az itt €rintett kérdéskor
folottébb Osszetett voltdra, s egyben arra, hogy a népi kulttra és benne a
népkoltészet nemzeti és nemzetkozi dsszefiiggéseinek kutatdsa még sok meg-
lepetést tartogathat az egybevetd kutatds szdmdra. Magyardn: a magyar népi
kultira egészér6l (és részleteir6l) ma is alig tudunk még valamit. Ldssuk tehat
az aldbbi felvidéki adatokat is:

»Mindenekel6tt a ldnyok végeztek mégikus cselekedeteket, szerelmi jésla-
sokat ” ,,Ez abbol 4l1t, hogy az elad6sorban levé ldnyok foné utdn guzsalyukkal
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megveregették a zsiptetdt, s a kotényiikbe hullott magvakbol jovenddSbelijikre
josoltak.” Ez Ipolynyéken — koznyelvi szintre 4tirva — igy hangzik: ha az
esztribGl buzaszem esett a kotényébe, akkor a 1dny gazdag legényhez, ha rozs,
akkor zsellérhez ment férjhez. Ha doglott 1égy pottyant a kétényébe, akkor
kémives lett a ldny ura.*’

A magyar6zdi (idézett) hiedelemmonda alapjdn is arra gondolhattam, hogy
a magyar folkl6rban is megvan vagy megvolt a torontdlvdsdrhelyi mondatipus
véltozata, csak jomagam (valamint a magyar és a nemzetkdzi mesekatalGgus)
nem tudunk réla, vagy nem keriilt frdsos megorokitésre, esetleg nem bukkan-
tam a kozlésre.

Val6ban igy volt. Az itt tdrgyalt kérdéskor nyilvdnos bemutatdsdra volt
sziikség, hogy — ha j6 nagy vargabetiivel is — keriil6 titon jussak vissza ugyanarra
a Magyarozdra, ahonnan az 4llatok beszéde kapcsdn feljegyzett szoveget meg-
ismerhettem.*® A Degrel Istvan 4ltal k6zo6lt dél-bdnsdgi magyar mondaszoveg-
nek ugyanis Horvath Istvan 6rokitette meg kiting, szépen elmondott, minden
részletet és motivumot tartalmazé Alsé-Fehér megyei (Erdély) véltozatit.
Ugyanennek az epikumnak a kontextusdbodl az is megtudhatd, hogy a magyar
hagyomdnyban is — legaldbbis Magyar6zdon — megvoltak a nyomai az ,,0regek
megolése” nemzetkozi etnoldgiai tradiciéinak.*’ Az eddig kozolt szévegekhez
osszehasonlitdsul ime a magyar6zdi véltozat is:

»A szembat? Az valamika a régi idékben igaz vot. Azé vot, hagy nem vot
mit egyenek. Elérte a hatvan esztendot, elég vot neki. Kellett az élelem a
fiatalaknak. Akka nem vét annyi gabana, sze te is tudad még, eleget beszélték
a vének, hagy elig vot gabana. A marhédkka jdrtak. Abbo éltek. Azt mandta
nagyapam, hagy vot egy fiatalembe, az Ggy szerette az apjét, hagy amika ejlitt
az ideje, bétStt a hatvan esztendeje, erejtette. Mika mentek a nagyabbak, hagy
keress€k, akka nem adta elé. Jitt egy rassz esztendd. Ajan szdrazsdg vot, hagy
jofarmdn semmi buza se termett. Senkinek vet6émagja nem maradatt. Akka
azt mondja az az erejtett vénembe a fijdnak:

— Menj ki, szdntsd meg a btizafédet. Végjd nddat s amit lehet, fed6zsipnak.
Szedd le az épiiletekrd a szalm4t s vesd e, széjeszd e a szdnt6f6dre. (A bizdt,
te is tudad, régebb hadaréscsippel csipelték.)

Az embe ugy csindlt, ahagy az apja manta. Hdt ajan btzdja lett mds
esztendGbe, hagy saha killemb. Mentek az emberhez, hagy hunnét vot neki
vet6magja, hunnét ez, az? Akka megmanta, hagy né, az apja tanitatta meg,
az¢ van neki. Akka meghagytdk a vénember életit, s az6t4t6 fagva maradt el
a szembat is. De nagyon régval6 id6kbe lehetett ez.”>0

E szoveghez legkozelebb a Strohal éltal kozolt véltozat 4ll, abban sem
csépelik ki el6bb a gabonamagvakat a leszedett zstptet§ szalmdjabol (mint a
torontdlvdsarhelyi magyar és az idézett ukrdn varidnsban), hanem a szalmét
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,vetik el” a felszdntott foldre, s igy olvashattuk a Pirot kornyéki, tehét kelet-
szerbiai vdltozatban is.’! Az eddig ismert harmadik magyar véltozatban gabo-
namagvakat tartalmaz6 polyvat vetettek el a szlikos esztendSben:

»Hatvanéves kordban agyon kellett iitni az 6regeket. Nem lehetett tobbet
tartani. Torvény volt r4, hogy nem terhelnek. Két testvér elbijtatta az €des-
apjat, azt mondta, hogy agyon van iitve. Ott tartottdk a f6ld mélyében. Jott
egy hatalmas nagy szdrazség, elrejtették, ott volt az oreg, €lt. Husz évig rejte-
gették. Akkor nagy szdrazsig jott be. Nem volt semmi bizatermés. Van a
szalma meg a polyva. Mondtdk az oregnek, nincsen bdza, nincs mit elvetni.
Azt mondta az oreg: Vessétek el a polyvit a foldre stirtin, €s boronadljatok be.
AzoKk elvetették, és szép bizatermés lett belSle mésik évben. Ami volt buza
a polyvdba, az kikelt. Akkor megkérdezték, az akkori hat6sdg, hogy ki tanitotta
6ket erre. Ok elmondtdk, hogy az édesapjukat rejtegették. Akkor az akkori
kormdny megtudta, jott egy torvény, hogy minden Oreg €lhet, amig az Isten
élteti.”

Ez a szoveg egyébként a hdrom koziil a legkés6bbi lejegyzésd: 1981-ben
irta le Dobos Ilona egy széki (Erdély) adatkozl6t61.52

Végezetiil - az izgalmas egybevet6 vizsgdlat utdn — el lehet azon is gondol-
kodni, hogy a jelen pillanatban hdrom igen j6 magyar véltozattal reprezentalt
nemzetkozi szovegtipus (4aTh 981. Az elrejtett dregember bolcsessége megmenti
a kirdlysdgor) a mese, a monda vagy pedig a példdzat kateg6ridjaba sorolhaté-e.
Magam ugy vélem, hogy valdszintileg az eredetmagyardz6 mond4dk korében
kell keresni a helyét. Ezt a feltevést az aldbbi okfejtéssel lehet aldtdmasztani.

Ha sorra olvassuk az ismertetett, s tovdbbi kozlésekben szerepl$ szoveg-
véiltozatokat, az azonossdgok és eltérések ellenére minden szovegnek alapjaban
véve azonos az alapstruktirdja: (1) Inség idején meg kell olni az 6regeket,
mert nincs élelem. A parancs kés6bb tdrsadalmi intézménnyé valik: hatvanéves
korukban az Oregeket agyoniitik. (2) Egy fid nem oli meg apjét, hanem elrejti,
titokban tdpldlja, f6vesztés terhe alatt. (3) Az orszdgot €r6 aszdly idején az
életben hagyott dregember bolcs tandcsa 4ltal jut a nép vetémaghoz (zsdpfe-
déIbdl, szalmabdl, polyvabol, hangyabolybol, egérlyukbodl stb.), s ezdltal az Gj
termés megmenti az orszdgot az €hhaldlt6l. (4) Amikor kitud6dik a tanacsad6
kiléte, az (4ltaldban fiatal és tapasztalatlan) uralkodo6 elrendeli a tdrsadalmi
intézménnyé kovesedett gerontoktonia megsziintetését. (5) Azota tisztelik az
oregeket.

Az ebbe a tipusba tartoz6 népi elbesz€l6 szovegviltozatok tehdt alapjaban
véve az oregek kotelez6 megdlését el6ir6 rendelkezés (tdrsadalmi intézmény)
megsziinésének, illetve: megsziintetésének okat (eredetét) mondjik el, s egy-
ben a bolcs oregek tiszteletének eredetét indokoljdk. Mds sz6val: a mi6ta
tisztelik az oregeket kérdésre adnak vélaszt. (Ugyanez vonatkozik azokra a
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szOvegekre is, amelyekben az elrejtett Oregember bolcs tandcsa dltal csak fia
tud vélaszolni az uralkodo 4ltal feltett [taldl6s] kérdésre; csak 6 tudja teljesiteni
az uralkodo 4ltal kijelolt feladatot; 6 14tja meg els6nek a napkeltét stb.)

Ugy vélem tehdt, hogy az AaTh 981 tipusszdmi magyar és idegen népi
elbesz€16 szovegek eredetmagyardz6 mondaként értelmezhetdek, egy (hipo-
tetikus) kegyetlen tdrsadalmi gyakorlat megsziinésének eredetét magyardzzak,
s kordntsem azt bizonyitjdk vagy dokumentdljak, hogy a szOvegtipust ismer6
kozOsségben valaha is €It az Oregek megOlésének hagyomdnya. Tehdt egy
virtudlis folkl6rvalGsdg korébe tartoznak.

Végiil el lehet gondolkodni azon is, hogy a targyalt mondatipus (AaTh
981) ,,zstptetss” verzidi korében az eddig ismert hdrom magyar variéns hol
foglal helyet. Ugy tlnik, nem lehet figyelmen kiviil hagyni azt az elképzelést,
hogy ez a mondaverzi6 az orosz gabonatermd vidék>3 és kornyéke Osszefiig-
gésében értelmezhets. A szamos ukran és fehérorosz védltozat tehdt kozvetleniil
kot6dik e gabonatermd teriilet népi kultirdjinak jellegzetességeihez, az észt
és a lett véltozatok felbukkandsa a tipusverzié nem is olyan tdvolra torténé
diffaziojdval képzelhetS el. Az egyetlen szerb (Kelet-Szerbia, a bolgér hatér
kozelében) véltozat szalmét emlit, de ezt Paudler ugyancsak a ,,zstpos” verziok
korébe sorolja. Mivel a délszlav folklor kifejezetten gazdag € mondatipus
véltozataiban, nem meglepd, hogy ez a verzio is felbukkan, bar tobb véltozatban
a hangyabolyban taldlnak vetni val6é gabonamagvakat inséges esztend6ben. A
Kérolyvéros (Karlovac, Horvétorszdg) vidékén (kOrnyékén) feljegyzett valto-
zat kifejezetten szép és teljes ,,zstptetds” horvat népi elbesz€élés, amely egy
Osszetett epikum része. A horvit szovegek kozoOtt ez a verzi6 tdrstalan, ha
azonban tudjuk, hogy Strohal gytijtésének adatkdzl6i kozott hdrom Erdeljac
csalddnevi is van®, e név pedig — nyilvdn nem véletleniil — ,erdélyi” jelentési,
akkor nem lehetetlen, hogy a Stativ nevii faluban (itt folyt a gytjtés) erdélyi
eredet(i, elhorvdtosodott lakossag is €lt. E feltevés alapjdn nem nehéz elkép-
zelni a szovegvandorlds kozbiils6 tartomdnyit az orosz gabonatermd teriilet felé.

Ez a virtudlis kozbils¢ tartomédny pedig Erdély, ahonnan a fentiekben
ismertetett hdrom magyar véltozat kozil kett6 szdrmazik: a legkés6bb (1981)
feljegyzett sz6veg széki eredetil, ez esik egyébként foldrajzilag legkozelebb
az ukrén véltozatokhoz, ebben szalmébol, illetve polyvabol nyerik a vetémagot;
a mdésik erdélyi véltozat Als6-Fehér megyébdl, Magyar6zdrol szdrmazik, ez
tokéletes ,zsipfedeles” varidns, 1971-ben tették kozzé. > Ugy tinik, az sem
véletlen, hogy e két szoveg éppen Erdélyben bukkant fel, mint az sem, hogy
a fentiekben bemutatott (ugyancsak magyar6zdi) ,4llatok beszéde” szintre
hanyatlott verzi6fragmentum®’ is innen ismeretes.

A mondavindorlés feltehetd Gtja azonban az el6bbieknél sokkal izgalma-
sabb hipotézis megfogalmazdsat teszi lehetdvé a torontdlvadsarhelyi vdltozat,
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e dolgozat kiindul6 szévege, vonatkozdsdban. Mivel — gy v€lem — az eddig
elmondottak alapjén nem tarthat6 az a (kordbbi) elképzelés(em), hogy a d¢l-
vidéki epikum délszlavbol vald kolcsdnzés lenne, Torontdlvdsdrhelyre (illetve:
Pancsovéra) keriilésének dtja az aldbbiak szerint lenne megkonstruélhato.

Ha a Szeged-Egyhédzaskér-HOdmezG6véasdrhely hipotetikus hdromszogben
a fentickben ismertetett tipusbokor véltozatai elGkeriltek, nem lehetetlen,
hogy az itt targyalt mondatipus (AaTh 981) ,zsiptetds” verzi6ja is €lhetett,
de ez ismert szoveggel nem bizonyithat6. El6keriilt viszont Torontdlvasarhe-
lyen (pontosabban: Pancsov4n®®), melynek magyar lakossdgdt HodmezGvasar-
helyr6l telepitették a Dél-Bénsédgba a 18. szdzad végén. Szovegiink gyokerei
pedig val6sziniileg ide nydlnak vissza. Mindkét helyszin azonban igen tévol
esik egyrészt az ukran vdltozatokt6l, mésrészt pedig az eddig ismert két erd€lyi
magyar véltozattol.

Hogy Szeged kornyékére és HodmezGvasdrhelyre hogy keriilhetett € mon-
datipus, terjedése sordn, erre elképzelhet egy lehetséges magyardzat: az a
Maros foly6, mely Szegednél omlik a Tiszdba, s amely €évszdzadokon 4t a
s6szallitds hajozo atjat jelentette ErdélybSl az Alfoldre, hosszi dtja sordn az
emlitett Als6-Fehér varmegyét is érinti, egyben a szellemi kommunikéci6 dtja
is volt; a haj6sok, s f6leg a tutajosok, magukkal hozhattdk Erdélyb6l nemcsak
a s6tomboket, hanem a népkoltés kincseit is: példdul az 6regek meg6lésérol
sz616 elbeszéléseket, amilyeneket AlsG-Fehérben és Székben meséltek. >

Mindez tal sz€épen kidolgozott hipotézis lenne? Lehet hogy igen, lehet hogy
nem. Eddigi ismereteim szerint ezt semmi sem c4folja. Taldn tovébbi vélto-
zatok felbukkandsa segithetne.5

Z4radékul: valészind, hogy az oregek megolése kérdéskorének, etnolGgiai
és folklorisztikai szempontbdl, tobb figyelmet kellene szentelnie a magyar
néprajztudomany egészének. Dobos Ilona irja: ,,. . . a néprajzi szakirodalomban
a tradiciénak (Horv4th idézett mdvén kiviil) nyomdt sem taldltam”.8! Ami a
magyar nyelvii irodalmat illeti, val6szindleg igaza lehetett. Bir nem lehetetlen,
hogy vannak adataink, csak nem taldltuk még meg 6ket. Miként az itt elemzett
mondatipus példdzhatja, nem teljesen Kildtdstalan a kutatdst tovabb folytatni.

JEGYZETEK

! DEGREL 1952.

2 Az adatkozl6 neve az eredetiben: Katarina Dilvesi. A magyar személynevek cirill betts
szerb 4tirdsdnak gyakorlata nem hagy kétséget afeldl, hogy Gyiilvészi Katalinrél van
sz6. Sziil6helyének (Torontdlvasarhely) szerb neve az eredetiben: Debeljaca. Ennek
nyomdn haszndlatos idénként a Debelldcs elnevezés is a helyi lakossdg korében. A
Gyiilvészi csalddnév napjainkban nagyon ritka a délvid€ki magyar lakossdg koreben.
Ma — mint egy Ujvidéken €16 azonos nevil személyt6l megtudtam — ez a név még
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csupén Piroson fordul el6, melynek magyar lakossdga (akdrcsak a torontdlvédsarhelyiek
esetében) tilnyomorészt reformétus felekezetd.

3 Degrel Istvan személyérdl hosszu és kitart6 kutatdsom és érdeki6désem ellenére sem
sikertilt eddig semmit megtudnom. Mindossze arr6l sz6lnak adatok, hogy 1950 tdjan
a dél-bansdgi magyarsdg népmuvészetével (népviselet, tojashimzés) foglalkozott, de
mese- és mondagytijtést is végzett. V6.: BONA 1953. HozzaférhetSbb kiaddsban:
JUNG szerk. 1983.13.

4 vo.: RADOVANOVIC 1930.

3 Bir6 Lajos emliti a fogalmat az Gj-guineai bennsziildttekkel kapcsolatban — tagadéla
— a Humanizmus az emberevéknél cimd tanulménydban, 1903-ban. Ldsd: BIR
1987.224. Tovéabba: ASZTALOS 1953.95. Dobos llona dolgozatat csak kés6bb is-
mertem meg. (Ldsd a 48. jegyzetet.) )

6 A kérdéskor legteljesebb irodalménak felsoroldsa: JOVANOVIC 1999.177-191. A
Balkdn négy régiGjdban jegyzi az irodalom a gerontokt6nia hagyoménydt; ezek:
Kelet-Szerbia, Dé€l-Szerbia, Maced6nia, valamint a Dindri-hegyvidék régiGja. (A IL.
vildghdboru el6tti irodalomban Macedoénidt is Dél-Szerbidnak tekintett€k.) Milenko
Filipovi¢ (1902-1969) maga is gydjtott szdmos ide tartozé szveget a harmincas
években Maced6nidban, s azt is emliti, hogy késébbi gydijtései sordn Bosznidban,
Hercegovindban, Montenegrdban és a Vajdasdgban is rdbukkant a hagyomdny szo-
veges nyomaira. Sajnos, sem gydjtott szdvegeit nem kozolte késbb, sem a kérdés-
korrel nem foglalkozott. Vo.: FILIPOVIC 1952. Szdmos délszlav varidns pontos
adatait adja: BOSKOVIC-STULLI 1963.327.66.

7 JOVANOVIC 1999.161-162. és TROJANOVIC 1926.

8 DPORDEVIC (Tihomir) 1923. Tobb késdbbi kiadasban is.

9 CAJKANOVIC 1924. Tobb késébbi kiaddsban is. Népmese- és mondakiadvanyaiban
maga is kozolt varidnsokat. Példdul: CATKANOVIC 1927.338-340.

10 RADOVANOVIC 1930.

I DROBNJAKOVIC 1960.130-133. ‘

12 VLAHOVIC 1972.16-18. Az tregek megolésének ,,hagyomdnyaval” kapcsolatos
allaspont véltozasat jelzi, hogy a szerzd legut6bb megjelent szerb néprajzi monogra-
fidjdban e ,tdrsadalmi szokast” mar nem is emifti. Vo.: VLAHOVIC 1999.

13 GAVAZZI 1978. Angol eredetije: Folklore today — A Festschrift for Richard M.
Dorson. Bloomington, 1976. cimd kétetben.

14 JOVANOVIC 1999. Korébbi cikkei: JOVANOVIC 1987., JOVANOVIC 1995.

15 Jlyen adatokat idéz: RADOVANOVIC 1930. és a korabbi vonatkozé szerb irodalom;
BEAUVOIR 1972., DOBOS 1986., VELECKAJA 1996. és mésok is.

16 MOSER-RATH 1977.

17 A nemzetkdzi mesekatal6gus felhasznalt lenyomata (1981) uténi iddszakbdl példul:
DORDEVIC (Dragutin) 1988.287-290. Négy szerb valtozat. Tovabba: TOSEV sast.
1954.209-212. (Maced6n valtozat.) Kittdnd eligazité irodalom a kérdéskor kapcsan:
BOSKOVIC-STULLI 1991.94-97. Friss terepi gyijtés alapjan Montenegrébdl anek-
dotaként kozolt€k az aldbbi széveget, mely a tfpus regresszi6jat dokumentélja: a
gerontokt6nidt méar nem is emlitik benne, ezéltal a véltozat egészen mds irdnyba
kanyarodik.
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,Elt csalddjéval egy dregasszony. Amig meg nem Oregedett, mindent elvégzett, amit
falun szok4s. Mikor m4r tehetetlenné vélt, egyre jobban ttjdban volt a tEbbieknek.
Osszebeszéltek tehat azok, és beletették egy kddba. Az Sregasszony egész nap ott
volt. Amikor vacsora koriil jart az id6, kiszolt a kddbol:

- Ugye, gyerekek, bezartdtok a tyikokat?

A tobbiek csak dsszenéztek:

— Ajaj, bizony nem. Futds, zérjatok be Sket — mondta a fia.

Kicsit késébb ujra kiszOlt az dregasszony a kadbol:

- Ugye, gyerekek, megetettétek €s megfejtétek a joszdgot?

Mire Gjra a haziak:

- Bizony nem -, s elrohantak, hogy elvégezz€k, amit az dregasszony mondott.

S az Oregasszony a kddbol szélva felsorolta mindazokat a teenddket, melyeket nap-
kozben és estefelé el kellett volna végezni. L4ttak a haziak, hogy az Oregasszony nélkiil
a dolgok felét elfelejtették elvégezni, mire megszolalt a hazigazda:

— Gyorsan, vegyétek ki Oregany6t a kddbdl. Nem kell semmit sem csindlnia, eleget
dolgozott. Hadd legyen veliink, mig a Jéisten magdhoz nem veszi, hisz nélkiile nem
megyiink semmire.” MILOSEVIC 1999.36.

18 vi5.: BOSKOVIC-STULLI 1997.224-266., PORDEVIC (Dragutin) 1988.287-290.
A nemzetkdzi katal6gus maceddn véltozatokat nem ismer, ezek Radovanovi€ tanul-
mdnyéban olvashatGak, egy véltozat adatai az elézd jegyzetben.

19 PAUDLER 1937.

20 MOSER-RATH 1977.

21 RADOVANOVIC 1930.320. Macedon valtozat.

22 RADOVANOVIC 1930.321. Szerb valtozat.

2 STROHAL 1923.80.70. A Midta engedik az emberek haldlukig €lni az tregeket, s
nem Olik meg ket eldbb cfmy szoveg befejezd része. (A nehéz, nyelvjérasi népi
elbeszélés tartalmanak pontos megértését Strohal mellékelt szGjegyzéke nagyban
eldsegitette.) Ujrakoziése: BOSKOVIC-STULLI 1963.198-200.66. Jegyzetek: 327.
(E kotet szojegyzéke alapjan a népi elbeszélés gyakorlatilag érthetetlen; a kulcsszo -
suhota, alapvetd jelentése: padlds - jelentését nem adja meg pontosan.) Karolyvéros
eredeti neve: Karlovac, a dindri-hegyvidéki régi6 északi részén, Horvatorszag.

2 JOVANOVIC 1999.89-90.

25 VELECKAJA 1996. Mi sem természetesebb, mint az, hogy a konyv az orosz eredeti
pontos adatait nem adja meg. Egy lapalji jegyzetbSl azonban kihdmozhatd, hogy cime
(magyarul): Az archaikus szlav szertartdsok pogdny szimbolikdja lehetett. Megjelent:
Moszkva, 1978.

% VELECKAJA 1996.47.

27 Ugyanott: 48.

28 RADOVANOVIC 1930.321.

2 STROHAL 1923.80.

30 VELECKAJA 1996.47.

31 PAUDLER 1937.
32 PAUDLER 1937.58-65. A ,zslptetés” verziok a jegyzékben a kovetkezd szdmok

alatt: horvat: 6.; szerb: 13.; észt: 27.; lett: 40.; ukran: 48., 49,, 50., 51., 53., 54, 56.,
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58.; fehérorosz: 59., 61., 62., 63. (A szdmok felsorolva MOSER-RATH 1977.46.
jegyzetében is.)

33 MOSER-RATH 1977.391.
34 Ugyanott.

35

36
37
38
39
40

41
42
43
45

47
48

49

Torontélvasdrhelyt (Debelyacsa) 1795-1796-ban telepitették Hédmezdvasérhely,
Szentes és Gyoma k&rnyékérdl. A hatarSrvidéken ez volt az egyetlen magyar kdzség!
1892-ben kb. 5000 lakosa volt, valamennyien magyarok. Vo.: JEKELFALUSSY 1892.
A késébb orszdgos hirtvé valt nagyvasarait, elsGsorban 16- és joszdgvasdrat 1873-t6l
tartottdk. A nagyvdsarokon évente tobb tizezer (1) 16 cserélt gazdat. Mivel a I6keres-
kedelem Szerbia fel€ is igen nagy volt, rengeteg szerb kereskedd is megfordult a
kozségben. Ennek alapjédn is lehetett arra gyanakodni, hogy az dregek megolésérdl
szol6 prézai néphagyomdny déli irAnybdl johetett a helyi hagyomanyba. Az egyetlen
ismert szerb ,zsiptetds” véltozat azonban ezt nem val6szindsiti. Torontélvasirhely
telepit€sérdl, szdzadvégi €letérdl s nagyvasdrair6l gazdag adattdrra alapozott szines
»népismereti riportot” tett kozz€ Kalapis Zoltan: KALAPIS 1980.

BENEDEK 1984.

BORNEMISZA 1977.62.

BERZE NAGY 1957.11.436. Tipusszdma: 975". A hdldtlan fii.

Ugyanott.

DOMOTOR 1992.210-211.385. Fiu és apja. Népkoltési valtozatainak felsoroldsa:
BALINT 1975.705.43. (D6motor Akos tollabél.) A Tombécz csalddnév csak Szegeden
€s korny€kén ismert, minden valGsziniis€g szerint dalmata eredetd. A névre mér a
18. szdzad elején vannak adatok: HEKA 2000.161-163. Balint Sdndornal véltozat Ne
hizz, fiam, tovabb cimmel: BALINT 1975.623-624.

Tombadcz Janos elmonddsdban: BALINT 1975.623-624. (Mint el4bb.)
KALMANY 1914.11.42.

Lasd a 35. jegyzet adatait.

BALAZS] 1983.108.

BALAZSI 1983.127. 17. jegyzet.

HORVATH 1971.59.

CSAKY 1987.15.

E dolgozat els6 — jegyzetekbdl elGadott — €l6szavas véltozata elhangzott Budapesten,
a Katona Imre emiékére rendezett tudomdnyos tandcskozdson DéElvidéki adat a
gerontoktdnia prézaepikai véltozataihoz cimmel. (Néprajzi Miizeum, 2001. november
26-4n.) Az €lGszavas elGadds végkovetkeztetései eltértek az itt kozolt frasos valtozat
végkovetkeztetéseitSl: a kozben elSkeriilt adatok fényében mar nem tekinthetd inva-
ridnsnak a délvidéki szoveg. A felolvasott délvidéki valtozat ismerdsnek tint a jelen
levé Nagy Ilona és Kiillés Imola szdmdra, de a v€lt magyar véltozat(ok) forrdsat nem
tudtdk megadni. Kiillés Imola Scheiber Sandor vagy Dobos Ilona munkdira gondolt
mint val6szind irodalomra €s a Iehetséges padrhuzam(ok) forrasdra. ValGban: a vél-
tozatok Dobos Ilona egyik konyvében taldlhatéak, ezek egyike a kitdné magyarézdi
véltozat. V6.: DOBOS 1986.75-76. Ezen a helyen is megkOszonom Kiillés Imola
szives segitségét.

HORVATH 1971.52-53. A ro¢vid fejezet cfme: A szentbot. Bar magét a kdnyvet
korabban is hasznéltam, nem gondoltam arra, hogy a problematika €s a szoveg e
rejtélyes cfm alatt taldlhato.
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0 HORVATH 1971.52. Ujrakozlése: DOBOS 1986.75. Az eredeti kozlés és az Gjra-
kozlés egybevetése azzal a megddbbentd eredménnyel jart, hogy Dobos Ilona nyolc
eltéréssel veszi 4t az eredetit, ezek koziil néhdny akkora félreolvasds, hogy szinte
Osszezavarja a szdveg jelentését. (Az Gjrakozlés tehdt csak fenntartdsokkal hasznal-
hat6.) Ugy tdnik, ez is egyik bizonyftéka, hogy Dobos Ilona nem tartozott a legpon-
tosabb filol6gusok kdzé. Err6l: VOIGT 1993.

1 STROHAL 1923.80. é RADOVANOVIC 1930.321.

52 DOBOS 1986.75-76.

33 MOSER-RATH 1977.391.

34 Mara Erdeljac (nd) ot szoveg adatkozl6je; Jana Erdeljac (n) négy szovegé; Miko
Erdeljac (férfi) hdrom széveget mondott.

33 DOBOS 1986.75-76.

56 HORVATH 1971.52.

37 HORVATH 1971.59.

8 DEGREL 1952.

39 A sGszallitasi Gtvonalak térképét 1773-bdl 14sd: AGH 1999.111.

60 Pancsova kojzelébe, a késdbbi Székelykevére, Sandoregyhazara és Hertelendyfalvaira
1883-t61 bukovinai székelyeket telepitettek. E dél-bansdgi magyar sz6rvany népha-
gyomdnyait Penavin Olga €s Matijevics Lajos gydjtotte €vtizedeken 4t a 20. szazad
mdésodik felében. A tdlik szdrmazd néprajzi €s dialektoldgiai irodalomban nincsenek
adatok az Oregek meg0lésének hagyomdnyairdl. Hogy Gyiilvészi Katalin kapcsolatban
volt-e e bukovinai telepesekkel vagy ut6daikkal, nem tudjuk. Ha szovegét téliik hallotta
volna, nyilvdn emlé€kezett volna ra. E szOrvdnymagyarsdg kapcsén ldsd: PENAVIN-
MATIJEVICS 1978. és NAGY SIVO 1999.

1 DOBOS 1986.78.
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TRAKTATUM A KEZROL

RANKO MARINKOVIC

Erazmus irja, hogy Cicero, a mesterszonok, reszketett, mint a nydrfalevél,
és hebegett-habogott, mint a kisgyerek, minden beszéde elején. Bizonydra
azoktdl a kegyetlen 4tejtésektdl félt, melyeket a nyugalmdban hdborgatott,
kényelmeskedd, egyébként pedig k6zombos vagy makrancos ,lajhdrunk” tud
rendezni szdrnyal6 gondolatainknak. Ilyennek képzelem a kdzonyé€be siippedt
kezet, amely dacol ,,urdnak és parancsoldjénak” akaratdval: egyszerden nem
akar dolgozni, vagy — jobban mondva —,,valami mdst” szeretne csindlni, valamit,
ami abban a percben 6t érdekli. Képtelen vagyok elhinni, hogy a kéz csupédn
végrehaijté szerve a Szellemnek, a Tudatnak, az Ertelemnek, a Képzeletnek,
a Tehetségnek (ki-ki ahogy nevezi), s ezek mind, egy mindentud6 bird, egy
mindenhat6 demiurgosz teremtd, fels6bb akarataként rajta kiviil, felette lele-
dzenek.

A Magas Intelligencia agykéregi k6zpontjainak nem is tudom, mennyi id6
kellene egyetlen igen banélis, semmi kis mozdulathoz, egy tigysz61lvan szintiszta
értelemben vett ,testi” munka elvégzéséhez, ahhoz, hogy miutdn minden
sziikséges informdéci6t osszegyidjtdttek valamennyi kiils6 korilményr6l, testiik
4llapotdr6l meg a kiszemelt tdrgyhoz val6 viszonyar6l, majd a megragadés, a
megtartds (a hiivelyk- és mutatéujj kozott), a szoritds, a két ajak kozotti
megnedvesités, a beirdnyitéds, azaz egy igen finom, preciz mozdulatsor minu-
ciézus Osszehangoldsa utdn — végre beflizziink a tibe. Mérpedig a kéz mindezt
gyorsan, precizen és eredményesen elvégzi, méghozzd megerdltetés nélkiil,
jatszi konnyedén €s kész Srommel. Mintha a kéznek a t{i volna a prébatétel
porondja, az a piciny lyukacska (a td foka) pedig valamiféle morzsdnyi bol-
dogsédg diadalkapuja.

Neves horvdt ir6 (1913-2001)
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Ismerni kell a munkélkodd kéz 6romét. Erzésem szerint ebben rejlik az
dn. ,szakma” egész misztériuma, ezen az 6romon kivil pedig minden egyéb
merd ,,szakszeriiség”, az ipartizés korili kodosités.

A dolgozni vagy6 kéz meg (a plat6i értelemben) erotikusan kihivé papir
fehérsége kozé azonban belopakodik a tudat, a képzelet és a tehetség. Simo-
gatjak, hizelegnek neki, s megvesztegetik a munka oromére meg mindenféle
apro irkafirkdkra hivatkozva, melyekre nekik sziikségiik van, a kéznek pedig
oromére szolgélnak. A dolgozé méh 6rome ez taldn, a méhecské€, amely gy
épiti meg szabélyos hatszogekbdl a 1épet, hogy fogalma sincs, mire val6 ez a
szabdlyossdg. A kéz sem tudja, mért kell olvashat6an papirra vetnie azokat a
franya jeleket, de azt igen, hogy melyik az ,,a” és melyik a ,,b”, meg hogy az
»”-re pont Keriil, a ,t” szardt pedig 4t kell hizni. Valamiféle ménidkus
gyakorlottsagbdl kifoly6lag minden kéz a maga sajatos ritmusat és rendjét
kovetve miikodik. Az egyik el6bb leirja akdr a leghosszabb szGkigy6t is, s csak
utdna teszi ki a pontot meg a tobbi mellékjelet, ahovi kell, ellenben, ha egy
mdsikat kényszeritiink ugyanerre, Osszekever mindent, elakad, megbontja a
rendet, mint az a katona, amelyik a menetoszlopban eltévesztette a 1€pést. A
kéznek szokdsai €s szesz€lyei vannak, no és Uruk, még a legzsenidlisabb is,
jol teszi, ha aldveti magat ezeknek. Alighanem Oblomov, a vildg lustdja is
Gongcsarov ,,rdérés” keze nyoméan nytjtézkodott naphosszat a heverén, s Mitja
Karamazov lelkét is egy kéz, Dosztojevszkij szenvedélyes keze dulta fel.

Valaki netdn kétségesnek, elhamarkodottnak, szesz€lyes Gtletnek mindsit-
heti, hogy ekkora szerepet tulajdonitunk a kéznek a szellem dolgaiban. No de
hét a szellem, ha mégoly folényr6l €s invenciorol tesz is bizonysdgot lelemé-
nyeiben, mégis a kezet fogja munkdra maga helyett. Igaz, feltaldlta az frégépet
(azt is kéz 4llitotta eld!), s ekképpen ujjmozgatd gépezetté fokozta le végta-
gunkat, mint amely testedz0 vagy a reumds fdjdalmakat enyhit6 gyakorlatokat
végez. Akezet egyszerli dobverSnek, maddrijeszt6 kereplének degradélta. Nem
elég, hogy csupdn az (igyeskedd €s kivancsi!) ujjak (igen gyakran csak a két
meredez6 mutatdujj) aldzatos, kopogtaté szolgilatat virja el t6le, hanem
rdaddsul kétségbe vonja, hogy egyéltaldn ért a munkdhoz, melyet végez, s6t
megfosztja az alkotds Orométdl €s a méltosdgérzettd], az ember azon hdrom
adottsdga — az Esz, a Beszéd meg a Kéz — velejar6jatol, amivel (legaldbbis
némileg) elrugaszkodtunk a Természet , beprogramozott” rendjétdl.

Igyekszem megérteni, az fronak, aki az ujjait haszndlva ir, aki daktilografél
(6, a daktillographikész), hogyan sikeriil hatdrvonalat htiznia képzeletének
torékeny €s gyakorta halk, s6t némasdgba meriilt képei, illetve a maga egészen
bensdséges, tépel6ds, biskomor, kedveszegett, €rzelmes gondolatvildga meg
a zajos, agressziv zakatolds kozott? A csillagos éjszaka csendje —a hanghatdsok
keltette képzettdrsitasok tortirdja alatt — miként nem tinik 4t egy bitrokra-
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tagdlya-jelenetbe: ,minekutdna e kifényesedett billentylikhoz szegeztek en-
gem” ., . (hogy a Gdlyarab dal4t parafrazdljuk itt)? Hall6szervei ,,odafont”,
a,,Legfels6 Helyen”, vajon nem referdlnak neki ezekr6l a tompa, rendszertelen,
unalmas koppandsokr6l, amelyek egy-egy drok, bucka, kelepceként vetnek
géncsot a verssor vagy mondat dallamos, ritmusos ivelésének? Csendesded,
okos kezébe hogy nem nyom inkdbb hallgatag ceruzit vagy tollat (még ha
peroegdt is)? Elképzelhetd, hogy Sylli Prudhomme, az els6é Nobel-dijas ir6
(1901) az eltort vizarol sz016 ,,szimbolista” versét (Le vase brisé) irégépen
kopogtatta 1¢2, ellenben Baudelaire Harmonie du soirjat (Esti harmonia) vagy
aLejet d’eaut (Szokokut) mdr az alkotd kéznek kellett papirra vetnie. Képzeljitk
el Tint>, amint ujjaival bokodi a betliket (még ha értene is hozzd), hogy megirja
egyediildll6 négysorosat:

E szavakban itt a mélység sotétlik,
hirverés nélkiil is versem megérik.

A homalybél, ugy, magatdl szokellik,
s kinyijtott kézként mostan esenkedik.

Vagy Dobrisa Cesariéot4, amint ,lekopogtatja” versét:

Elhomadlyosul, vagy csillog-e szemiink,

Mit a szél lerdz, oly’ levelek lesziink.
Honnan, merrdl fi? Bérc vagy tenger tizen? —
A levél csak azt tudja: rezegni kell.

Vagy Tadijanoviéot5 :

Stiket téli éjszaka, késore jdr,

fehér vdszndt szovi édesanydm.

Szegény édesanydm, te, 6, mondd, 6, mondd,
mi ragyog szemedben

e kései Ordn, fehér, téli éjszakdn?

Az 6ra tiktakoldsat, nevezziik igy durva hangutdnzdssal leforditva a fiil
szdmdra, amely képtelen hallgatni a diszkrét ketyegést, pedig az lopja be
hozzdnk a csendet, s egyesit teret és id6t, nos, a 16t édesbiis kdprazatdban Ggy
hallgatjuk ezt a poétikus gépezetet, mint a tulajdon szivverésiinket. Az ir0gép
zakatoldsa, ellenben, parédidja azoknak a hangoknak, amelyeket a masina
betiii éppen beszédfonémdkként probdlnak eladni, holott az, egyszeriien, tom-
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pa leiitések sorozata, amivel az id6t szegezi fel a reményteleniil kiméletlen
monoténia keresztfdjara.

Ez az ,,ujjbokodésellenes” kitér6 csak arra jo, hogy visszakanyarodhassunk
az imént feltett kérdésre: marmint, hogy mestersége gyakorldsdban az ir6féle
mért ragaszkodik annyira a kéz munk4jdhoz? Mért nem fordul més ,,szolgal-
tatékhoz”, példdnak oké4ért — a beszédhez? No de hdt a beszéd igen megbiz-
hatatlan szolga. S a 1€lek roppant bonyolult instrumentuma. Megbizhatatlan,
mert — mint minden mdszer — barmikor felmondhatja a szolgdlatot, mar a
kezdet kezdetén dadog6ssa valhat (mint Ciceréndl). S ha megered is (a sz6),
4mbdr kitaposott, biztos utat kovet, mégis az akusztikus képek agyonkoptatott
Osvényeit jarja, azt is csupdn egy nyelvre korldtozva. Nemcsak a gyakran
felkésziiletlen (és igyetlen), indiszpondlt, begdrcsolt vagy egyszeriien kométos
és lusta artikulaci6 ,,technikai” problémdi meriilnek fel, hanem nyakunkon az
akusztikus képek kolonca is, amelyek az dtlettelen és lusta szellemek szdméra
réges-rég elére gyartott, s a haszndlatt6l megkopott, elcsépelt frdzisokkal
kisértenek szakadatlanul, csupa konvenciondlis és nemritkdn értelmetlen sz6-
képekkel, metonimidkkal, szinekdochékkal (f6leg az un. ,népkoltészetbdl”
meritett) kétértelmlségekkel, rosszul megvalasztott szinonimdkkal, egyszerfi-
en — kész 4dtverés, ami maga is a hangmegjelenités egyik sablonja.

Mindez azonban még mindig egyetlen nyelv ,,honi” gondja. Ha azt mondjuk,
stovjek” (,ember”), ez a hangsor tovdbbra is az adott fogalom képzetét
(konceptusat) keltheti mindazokban, akik maguk is hasonlé6an jelolik a fogal-
mat (csalovjek, cslovek), viszont egy olasz, francia, német vagy angol szimdra
barmiféle képzetet kelthet, mert nem idézi fel tapasztalati vildguk egyetlen
jelentéstartalmat sem.

No de ha tolmécs gyandnt itt beavatkozik, a kéz akkor a vilg Gsszes nyelvén
»~megszolal”. Egyszertien ceruzét ragad, néhdny vonalat haz (az 6t legsziiksé-
gesebbet), a tetejébe egy korocskeét, s kész egy konceptus legszerényebb grafikai
4brazoldsa, de amely éppen elég ahhoz, hogy Jehova akaratdval dacolva,
megoldddjék a Babel tornya koriil keletkezett ziirzavar. ,Nosza, szélljunk ald,
és zavarjuk ott 0ssze nyelvoket, hogy meg ne értsék egymds beszédét”, monda
a sértédott és haragos Jehova, 4m a kéz, egy egyetemleges tollvondssal, meg-
oldotta az Osszes nyelveket, s a hevenyészett rajzb6l mindenki ,kihallotta” a
hangot, amely az 6 nyelvén az ,embert” jelenti.

A kéz nemcsak irni tud, hanem olvasni is (a Braille-irdst!), s ha beszélhetne,
az hangban is megnyilvdnulna. A kéz tud figyelmeztetni, megmutatni, kimu-
tatni (a tiszteletet valaki irdnt); bagatellizdlni, kinevetni, megsérteni, kitaszi-
tani, folmagasztalni és megaldzni; kOszOnteni, azt viszonozni, hivogatni, elza-
varni, fenyegetni, megdicsérni, gratuldlni; tisztogatni, mosni, elfogadni,
elutasitani, csipkedni, simogatni. Megéldani és megdtkozni. Egy-egy mozdu-
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lattal jelzi az 6romet €s a banatot, a sirdst €s a nevetést, a nyugalmat €s a
csendet (az ajak elé emelt ujjal), a zajt, a zenesz6t, a forte-fortissimot, a
piano-pianissim6t. A kéz kompondl, zenél, vezényel, operdl, manipuldl; tol,
hiz, ver, fest, ir, mintdz. Ha az ember tiisszent, orrot torol, ahol viszket, ott
megvakarja, tetszést nyilvdnitva tapsol (esetleg ,fiigét” mutat a zsebben). Védi
az arcunkat, a szemiinket, a szdjunkat, a fuliinket, az orrunkat. Megvéd ben-
niinket, ha elbotlunk, elcsiszunk, elesiink, egyensilyban tartja az egész testet.
Eszleli a teret, a dolgokat — a szemnél megbizhatébban. Tudja, mi a kemény,
mi a puha, az éles, a tompa, a sima, az érdes. Mi a tiiz, mi a viz, mi a jég.
Mintegy szeme a vaknak, nyelve a siketnémdnak, el6védiink a sotétben. A kéz
megjegyzi a targyak helyzetét meg a tdvolsdgokat, a térfogatokat és Kiterjedé-
seket. Nem bizunk a 14bunkban, a kéz nyil ki el6ttiink. O tudja, hol az ajt6,
az ablak, a fal, a korl4t, a forr6 fed6, a gyufa, a cseng6 meg a villanykapcsol6.

Az embereket a fizion6midjukrol ismerjik fel. Mar maga a sz6 bizonyos
szabdlyosség, torvényszertliség igényét feltételezi, azt, hogy az adott természeti
jelenség (fisis) megfeleljen az embermodell kovetelményeinek (nomos = tor-
vény). De az azonositdshoz mintha nem volna elegendé az arcberendezés.
Valami egyedi sajdtossdgra, megbizhat6bbra, eredetibbre van szilkség. A kéz
tandbizonysdgédra. Az ujjlenyomat kétségbevonhatatlan hirt ad a kéz fiziond-
midjarol. Egyszerit €s abszolut eredetit.

Azt mondjék, Kindban mdr i. e. hdromezer évvel ismerték a tenyérjosldst.
A kiromantia (vagy chiromantia, heir = kéz + manteia = jovendémond4s, kéz-
joslds) igen elterjedt volt, Azsidban pedig a brahmanok meg a héber kabalistdk
gyakoroltdk killonosképpen. Eur6pa teriiletén a XVI. meg a XVII. szdzadban
,,divott”, mi tobb, a XVIIL. szdzadban a német egyetemeken kiilon kollégiumok
foglalkoztak a kiromantidval.

Persze ma mdr ritkasdgszdmba megy az olyan (épeszii), aki odanydjtja
tenyerét a kiromantdnak vagy josnének fekete holloval a vélldn; de hat akkor
a Természet mért irta tenyertinkbe azt a hdrom ,sorsvonalat” (az €let, az ész
meg a szerelem vonaldt), nemkiilonben azt a hét (a Naprol €s a bolyg6krol
elnevezett) ,jellembeli” domborulatot, melyeket ,esetleges” sorsunkrél drul-
kod6 billogként viseliink tenyeriinkén? A sorsunkr6l, ami irdnt éppen elég
irénidval viseltetiink ahhoz, hogy barmiféle jelentdséget tulajdonitsunk neki.

A kéznek megvan a sajat kézirdsa. Aldir, azaz lefrja ,,Urdnak” csaladi €s
uténevét. Amikor ,Ura”, mindegy milyen inditékbél, blinrészesévé teszi a
hazugsdgban, akkor rdkényszerfiti a kezet, hogy médsképpen hdzza a vonalakat,
olyan bettiket r6jon a papirra, amelyek nem az 6véi, hogy bijtassa és elbijtassa,
hogy hamisan tantaskodjék. Igen 4m, de minden irdsszakértd, aki egy kicsit is
jirtasabb a szakmdjdban, konnyen 4tl4t az iigyetlen miikedveld kisded jatékain,
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hiszen az dlarc mogil egyszer( 1€lekre vallg, Oszinte szemek kandikdlnak a
vildgba. A kéz nem tud hazudni.

Amidén a test, a beszéd segitségének kiiktatdsdval (mondjuk, egy némaja-
tékban) magdra van hagyatva, a torzs, a végtagok, s6t magdnak a gondolkod6
fejnek a mozgdsdt is a kezek irdnyitjdk. Ok hangoljdk Gssze a test egész
kinetik4jat. ,Hangszerelik” a részleteket, ,tételenként” artikuldljak, vezénylik
az ,egyittest”, a mozdulatokat dn. ,cselekménnyé”, beszédd€, s6t verbdlis
értelemben vett besz€ddé hasonlitjak 4t, kifejtik a fabuldt, elbeszélik a torté-
netet, s a kinetikai jelzésb6l mi ezt gy olvassuk, mintha irott szoveg volna.
Az ,eszmék vildgdnak” személytelen aszkézisébdl a kezek emelik 4t a gondo-
latot a ,dologi vildg” egyénitett és fénylizé sokféleségebe, hogy osztozzon a
1étezés biinében. Ok sodorj4k, viszik bele a sz6t egészen vératlan jelentéstani
kalandokba, kifogyhatatlan leleményességiikkel 6k veszik rd, hogy eldrulja a
mdr ,,jelzett” tartalmat. Zaboldtlanul tobz6dva az igenlés, a tagadas, a gyanu,
a kétely, az irénia, a csdfolédds, a humor, a groteszk végteleniil drnyalt
jelrendszerének gazdag valasztékdban (‘Sk jelenitik meg a sz0 egyébként abszt-
rakt és személytelen ]elentéstartalmét Egyellen ujj a legmagasabb roptd,
leghatdsosabb, legfens@ségesebb beszédet is a visszdjdra fordithatja és nevet-
séges, ires dumdt csindlhat beldle.

Bernhard Berenson ,taktilis értékekr6l” beszél a képzOémivészetben. Fo-
cillon szerint ki kell bOviteni a fogalmat. , A taktilis érték nemcsak a relief és
a kiterjedés illdzijat kelti benniink” . . ., mert a mavész ,a tapintdsérzet
nyelvét haszndlva végiil a 14tasérzet nyelvén szol hozzank” S ezen a ponton
a kéz megelOzte és elkdpraztatta a szemet. Mar amid6n , kipattintgatta” az
els¢ kdbaltdt, a szemnek nemigen vagy sehogy sem vehette hasznat. Latoszer-
viinknek egyszerlien nem volt semmi vizuélis tapasztalata réla, még kevésbé
tudott barmit is e ,készitmény” tulajdonsigairol, rendeltetésszerii alakjarol,
egyaltaldn haszndlhat6sdgar6l. A kéz mindezt ismerte: mind a k6 keménységét,
mellyel ellendllt erdfeszitéseinek, mind pedig ,,végs6”, egyébként durva alakjat
(aminthogy maga is durva volt), ilyenformén azt4n felajinthatta Urdnak, hogy
sorolja be szegényes szerszdmai kozé, egyudttal pedig abba a napr6l napra
gazdagodo6 (verbdlis?) jelrendszerbe, amely az emberek kozotti megértést
szolgalta. A , vildg kitapogatdsdnak” magasabb fokdn a kéz felfedezte, mennyire
»érdekes” az emberi €s 4llati test a tapintds szempontjdbol. A szem, amikor
odatekintve, a gombolyded kebleket, térdet, véllat simogatta, vagy amikor
elblivolték a diszkoszvet$ fesziild izmai, olyankor csupdn a kezet kovette
nyomon.

Michelangelo Atyauristene az embert nem logoszdval, hanem — a miivész
sajat tapasztalatai nyomdn — a kezével teremti meg (a bibliai Isten agyagbol
gyurja, akir a szobrdsz). A mindenhat6 mutat6éujjbol életet ado szikra ugrott
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4t Addm mutatéujjdra, és 16n az ember. Nem ige gyandnt (amely J4nos
evangélista szerint ,kezdetben vala”), hanem er6teljes férfi alakjdban, atléta-
termetéhez képest éppenséggel nem gondolkodéra vallo, ardnylag Kis fejjel €s
teremtGjére fiiggesztett, hdlds tekintettel. Vagyis ugyanarra az illetGre, aki —
az asszony konnyelmisége miatt — kitizi majd az édenkerti semmittevésbdl,
¢s munkdval meg az élet minden mds keserliségével fogja biintetni. S a kéz
lesz az, amely tdrja a foldet: amely sz4nt, kap4l, forgat, amely kovet fejt és fur,
amely fat dont, flirészel és dcsol, hajlékot épit magdnak. Az ismeretlen és
bardtsdgtalan, csupa fenyegetésbll 4116 hatalmas ég alatt kisded sajit eget
galabint feje folé, a maga védelmére. Hiszen odafentr6l meg nem enyhild
harag sidjtja a Fej megbocsdthatatlan kevélysége miatt, miutdn Prométheusz,
Zeusszal dacolva, lehozta neki a tiizet, Lucifer pedig, Istennel ujjat hizva,
vildgot gydjtott. No de hagyjuk a prométheuszi fiklya szimbolumdt, s marad-
junk annyiban, hogy az els6 tiizet mégis a kéz gydjtotta meg. Véletleniil-e,
agy, hogy id6toltésb6l egyméshoz dorzsolgetett két fadarabot, vagy pedig
tudatosan, miutdn felfedezte, hogy dorzsolés ttjan hé keletkezik, a kéz rend-
kiviili kitartdsa, mindenesetre, elismerésre méltd. Nem fdradt bele, és nem
fogta el kishitlség a sikert illetGen.

S minthogy tdntorithatatlanul szembesz4llt mindenfajta ellenélldssal, id6vel
megviltozott a természete, tObbé nem tudta elviselni a nyugalmi 4llapot
semmilyen formdjat. A tapasztalati vildggal valo érintkezésben lett ilyen, vagy
pontosabban sz6lva akozben, hogy sziinteleniil le kellett gydrnie a dolgoknak
a ,keménységben” és , hajthatatlansdgban” megnyilvdnulé ellenélldsét, azt az
oktalan torekvésiiket, hogy viltozatlanok és OrOkkévaléak legyenek, mely
ellendllas mindannyiszor egy-egy kihivas volt szimdra. Valamiféle furcsa, szinte
megmagyardzhatatlan késztetésbdl, spontdn, ,feliilrél” érkezd sugallat nélkiil
(még akkor is, amikor ,,odafont” teljes érdektelenség, apétia uralkodik), a kéz
elsimit, feszesre huz, megrdncigdl, megigazit, dthelyez, rendbe rak egy terv
szerint, melyet egy szemvillandsnyi id§ alatt maga 6tlott ki szabédlyként, utdna
pedig peddnsan, mdnidkusan ragaszkodik hozz4. Freud ezeket a kényszerd
gesztusokat neurotikus jelenségnek tekintette, és az Gn. ,,kényszerneur6zisok”
kozé€ sorolta.

Vannak azonban kezek, amelyek a felforduldst kedvelik. Destruktiv, rom-
bol6, elvetemiilt kezek. Egyszerien nem tudnak elviselni barmiféle formit,
elrendezést, rendet, szerves egészet, semmilyen dtgondolt €s célszerd kombi-
néciot. Olykor taldn csak azért, mert kivdncsiak, mert szeretnék kipuhatolni,
mi volt ,elétte”, mi van ,alatta”, ,,mogotte”, vagy egyszeriien azért, mert
elégedetlenek a meglevo 4llapotokkal, s Gj (nem mindig jobb) megolddsokat
keresnek, hogy a darabjaira tort alakzatokat mds kombindciéban rendezzék
11jj4? Maskor tiltakozds és 14zadds is taldn valamely , feliilr61” erészakolt, elvon-
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tan szdraz, fantdzidtlan elképzelés ellen, melyben nincs helye meglepetésszerd
fordulatnak, jatékossdgnak, s amelyben egy mdsik kéz csupdn mint a kény-
szernek szolgaian engedelmesked6 végrehajté vett részt? Taldn. Igazdban
mégis gy tlinik, itt a kéznek csak a fékevesztett, vad, kiméletet nem ismeré
agresszivitdsat érjiik tetten; a rombolds 6romét, a pusztitds gyonyorét. Nem
kaptuk-e rajta magunkat is, hogy dithodten reszketd keziink torni-ziizni vagy?
A gyilkos is, gyakran, olyasmit hoz fel mentségiil, hogy ,, maga sem tudja”,
hogyan Kkeriilt kés a kezébe, meg hogy a revolver ,,magitdl siilt el”. Néha van
is igazsdg abban, amit mondanak. A kéz igencsak jol tudja, mire képes a kés
a néla ,,puhdbb” anyagok ellenében, azt is tudja, mi torténik, ha az ujj rafesziil
a puska ravaszdra. De nem a jé szem, hanem a biztos kéz teszi a j6 16v6t.
Amikor a feldithodott Othello ,valami gyors haldl szerének beszerzésén”
tépel6dik Desdemona, ,.€ szép 6rdog szdmadra”, Jago kéjes gyonyorrel sugallja:
,Fojtsd meg!”, vagyis, hogy kozvetlenill a kéz élvezzen a bosszi meg az
igazsdgszolgdltatas elégtételének 6romében. Mi dolog az, hogy a h6hér keze
meg nem remeg, egy pillanatig sem tétovdzik, el nem téveszti a szornydséges
aprémunka sorrendjét? De hiszen hozzdér ahhoz a még meleg fejhez, még
meleg b6rh6z, meglehet, az ujjai érzik a nyaki ver6€r rémiilt doboldsat . . . s
olyan felkésziilten, olyan iigyesen, mi tobb, peddnsan, mindennek az elpusz-
titdsdn igykodik? Mi iitott abba a csdszdri kézbe Rémdban, hogy lefelé bok
a hiivelykjével? Hogy olyan készségesen sz6t fogad egy zavarodott elme (igen
gyakran csupén) pillanatnyi szesz¢élyének, amikor a fej talin nem is tudja, mit
csindl a kéz? ,,Old meg!”, adott jelt a lefelé forditott hiivelykujj, de ez a
mozdulat nem magdban az 6lésben vald részvétel gydnyorének kifejezése is
némiképp?

Valamennyi civilizdci6 €1t a taglejtés kifejez6erejével (mondta egyszer
valaki), az effajta ,,jelbeszédet” azonban igen tdgan kellene értelmezni. Amid6n
a gb6t meister barminemi hasznélati tdrgyat készitett, példdul egy kulcsot,
ebben az egyszerﬁ eszkozben, gyakorlati haszndlhat6sdgén til, a ,,megérzés”-
eszmény jelképétis l4tta, igy aztdn a mester egyszerien nem adhatta ki kezéb6l
ezt a vasdarabot, amig olyan ,,mivessé” nem tette, hogy kitessék belGle készi-
téjének stilusfelfogdsa, szépérzéke, civilizaltsdga, azaz — amire egyre megy —
avildgnézete. A kardmarkolaton 4t is a kéz sz6l hozzdnk (hogy kereszt alaki-e
vagy leveles-virdgos arabeszkre formazik), az dgyucsoveket diszitd, a nevezetes
csatdkat, nagy diadalokat és hires-neves vitézeket 4brdzolo, ,ihletett” dom-
bormiivekrél nemkiildnben. Mert mindig a kéz ,,izent”, akkor is, ha rombolt,
meg akkor is, amikor hires civilizici6k homlokzatait épitette. Hogy festene
ma a vildg 14tképe, ha a kéz nem fedezi fel magdban a destrukcié szavit is?
Taldn még ma is Szemiramisz fiiggGkertjeiben sé€tdlgatndnk Babilonban. Igaz,
a rodoszi Kolosszust, ,,irigységb61”, maga a Természet (f6ldrengés) dontotte



TRAKTATUM A KEZROL 801

romba, ellenben az egyiptomi piramisokon kiviil az dsszes tobbi ,,vildgcsodat”
emberkéz pusztitotta el.

A kéz csoddlatos m6don hatolt be a Nagy J6v6 Birodalmdba. Emberfejen
kiviili intelligencidt konstrudlt. Az anyagot memorizéldsra kényszeritette. Lel-
ket és értelmet lehelt egyes élettelen szubsztancidkban lezajlott rejtélyes ese-
ményekbe, szdmunkra egyelére még okkult energidkat szervezett igen-igen
rafindlt, kombinatorikus igyeskedéssé, olyan leleményességgé, amely a kép-
zeletdis jovbeldtdshoz hasonlatos. S hagyta, hogy ez a szdmit6gépes alteregod
a Mindentudds Birodalm4bdl érkezett szuperintelligens jovevényként €ljen
kozottiink, és lépten-nyomon csoddlkozzék (hogy ne mondjam: ginyol6djék)
rutinosan feliletes, tévedésekkel megtiizdelt, kezdetleges gondolkoddsmo-
dunk miatt.

Téves és kezdetleges gondolkoddsméd, de a mienk. Egyediil ez a mi ,tu-
datzavarunk” volt képes kigondolni a , kotelességteljesitésrol” sz616, felilmil-
hatatlan kanti eszményt, melynek csupédn egy robot tudna kifogdstalanul eleget
tenni. Hibdtlanul betartani a 1épésrendet tgy, hogy kozben szigordan aldvetjiik
magunkat ,,a benniink levé mordlis torvénynek”, dmde a képzelet gondolati
mesterkedései és csapongdsa meg anélkiil, hogy egyéni kitérGket tennénk €s
szeszélyesen kiszakadndnk a Torténelem F6 Sodrdsdnak Osszefiiggéseibol, azaz
kételyekt6l, hitetlenkedést6], elviselhetetlen szenvedésektol és szorongdsoktol
gyotort, egyszéval a mindenféle kockdzatnak Kitett, sajat »megbizhatalan”
lelkiismeretiink nélkill. Ha majd a Mindentudé Nagy Robot, nyomorult,
szdnalmas tudatlanokként, akik reszketve aggédnak csoppnyi kis emberi bol-
dogsdgukért, végérvényesen megvet minket, s elfjja még ezt a pisla ldngot is,
és helyette elektronikus kandcot gyijt benniink, akkor taldn a megteremtése
6ta leigdzott, de még mindig alkotni képes kéz, az Ongyilkos keseri cinizmu-
sdval atombombit készit, csillag alakidt, voroset vagy fehéret (az éppen €rvé-
nyes doktrina szerint), s a Hatalmas Haldl trénusa fol6tt hadd ragyogjon akkor
a Kéz utols6 Alkotdsa.

BORBELY Jénos forditdsa

JEGYZETEK

! A még €16 Ibsen és Tolsztoj mellett! — (A szerzé megj.)

2 Az els§ hasznalhat6 frégépet a Remington-cég 4liftotta el§ 1867-ben. - (A szerzd)
3 Tin Ujevié horvt koltd (1891-1955). - (A ford.)

4 Dobrifa Cesari¢ horvét koltd (1902-1980) — (A ford.)

> Dragutin Tadijanovié horvét koltd (1905) — (A ford.)
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® De Saussure: ,A jelzés meg a jelzett dolog Osszefiiggése teljesen véletlenszerd”
(Linguistique général). Az ,,0k0r” sz6 jelzete a francia~német hatér egyik oldaldn boeuf,
a mdsikon Ochs. — (A szerz6)

Valamikor régen, tobb mint harminc évvel ezel6tt, a périzsi Rose rouge kabaréban
»Kosztimds”, azaz kesztytbe bujtatott kezek jat€kat lattam. Egy ndi €s két, egymdssal
vetélkedd férfikéz jatszott el egy rendkiviil szellemes, egy cseppet sem humoros, sét
izgalmasan groteszk szerelmi jelenetet Les mains seules (Csak a kéz) cimmel, val6szi-
ndleg ironikus célzdsként Sartre Les mains sales (Piszkos kezek) cfmd drdméjédra (csak
a cimére!), melyet akkor Périzsban jatszottak.

Ez is egyik inditéka e fejtegetésnek, egysltaldn a kéz csodélatos élete megfigyelésének.

Ekkor el6kerestem Focillon L’éloge de la main cimd nevezetes essz€jét, amely a kéz
szerepével foglalkozik a képzémiivészetben, azzal, hogy mit tud €s mire képes a
formaalkot6 kéz (Focillon: Vie des formes [A formék é€lete]).

8 Ugy vélekedik, akércsak Bergson: ,,A I4tas érzékszerve hovatovébb jelképessé valik a
tapintds szdmdra” (Evolution créatrice [Teremtd fejl6dés] — (A szerzd).

? Legyen az akar a szimbolikus értékd ,mennyorszag kulcsa” Szent Péter kezében, vagy
az ,.erénydv” valosdgos kulcsa, melyet a keresztes hdboriba indul6 lovag a nyakédban
hordott. — (A szerzd)



UJVIDEK VAROSFEJLODESENEK
KOZEP-EUROPAI MULTIKULTURALIS
TORTENELMI MEGHATAROZOI

OZER AGNES

Ujvidék vérosfejlédésére és annak torténetére a kivételesen kedvez6 fo1d-
rajzi helyzetén kiviil nagymértékben azok a torténelmi események is kihatot-
tak, amelyek a majdnem két évszdzados torok uralom al6li felszabadulést
kovetSen a kozépkori Magyar Kirdlysdg déli hatdrteriileteinek tdjain lejét-
szodtak. Ezért Ujvidék vdros torténete sem nyilik messze évszdzadokba, nem
vész el a torténelem homalysban. A mai, modern véros a kozépkori O-Péter-
varadja és Vdsdros-Viaradnak is nevezett elpusztult telepiilések helyén, a foly6é
tdlpartjan 1év6 romos pétervdradi varnak az osztrdk-t0rok hdborik idején
val javitdsakor majd feldjitdsakor keletkezett (1692-1780), a dunai dtkelShely
bal parti révénél. A vdr wdjraépitése és a torok végleges kildzését el6segité
osztrdk hadmiiveletek, a Dundn 1év6 hajohid hidf6jének, Bruckschantzdnak
épitése az a torténelmi pillanat, amellyel nemcsak a Pétervdradi-sdncnak
nevezett telepiilés, hanem a koriilotte 1étrejovo, tevékenységitkben az osztrdk
katonasdghoz fiiz6d6 kisebb civil telepiilések a Ratzendstadt és Croatendorf
sorsdt is szinte a kezdett6l a védrosias fejlédés irdnydba hatdrozta meg.

Az ekkor létrejové ,varosmag” foldrajzi fekvésénél fogva Duna menti
jellegét, lakoinak valldsi és nemzeti hovatartozésa pedig nemcsak a multikon-
fessziondlis és multikulturdlis mivolt4t, hanem sajétos és kiilonleges ,,k6zép-
eurGpaisdgat” is biztosftotta.

Az igy kialakult Pétervdradi-sdncnak nevezett telepiilés lakoi, mesterségiik
szerint legnagyobb szimban keresked6k és kézmiivesek, rendkiviili iigyességgel
hasznéltdk ki azokat a lehetGségeket, amelyeket az északrol délre és keletrdl
nyugatra vezet$ utak keresztez6dése a dunai dtkelShely és a mind gyakrabban
és hosszabb id6re megvalésult békés id6szakok biztositottak nekik. Nemcsak
személyes javaikat gyarapitottdk, hanem a telepiilés gyors fejlédését is, igy a
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Pétervéradi-sdnc mar 1699-ben kiilon telepiiléssé valt, 1741-ben pedig mez6-
vérosi rangot kapott. A Pétervaradi-sénc demogréfiailag is 41land6an valtozott.
Legnagyobb szdmban az osztrdk katonai szolgélatban 1év6 szerbek laktdk, akik
1690-161 tobb izben tomegesen telepiiltek a varosba (1717-ben, 1738/39-ben),
igy jelent6s volt a németek szdmardnya is kiilondsen 1739 utdn, majd n6ni
kezdett a vissza- és Gjrakoltoz6 magyarok szdma, de sokdcok, zsid6k, gorogok
és ormények is szivesen telepiiltek az élénk és forgalmas vdrosba, mikdzben
domindns nemzeti tombot a szerbek alkottak. Az ut6bbiaknak nemcsak a
Pétervdradi-sancban, hanem a Birodalom Osszes varosdban csdszari rendelet
biztositotta a szabad letelepedést, a magyar varmegyékben pedig adéfizetési
mentességet és fiiggetlenséget élveztek katonai szolgdlatuk ellenében. A Kar-
16cai békétdl, 1699-161 a Pétervaradi-sdnc a dunai hatarérvidékhez tartozott,
ekkor mdr szervezett vérosi tandccsal és varoskapitdnnyal, majd a felgjitott,
de soha életre nem kelt Bodrog vdrmegye kozpontja lett, melyben 1718-ban
és 1719-ben megyei gytiléseket is tartottak. fgy a Duna mocsaras és holt 4gaib6l
kiemelked$ gétakra épitett vdros a XVIIL szdzadban Magyarorszdg egyik
leggyorsabban fejlédé telepilése lett.

Jomodi keresked6i és kézmiivesei mar 1746-161 komolyan tevékenykedtek
a szabad kirdlyi v4rosi rang elnyerése érdekében. Ezt Erdujhelyi Menyhért,
Ujvidék els6 torténésze a Pétervdradi-sdnc polgdrai ,valldsi és nemzetiségi
kiillonboz6ségének ellenére” a koziigyekben val6 Osszetartdsdnak, a tdrsadalmi
béke ,,példés joéakarattal val6 dpoldsdnak” tulajdonitotta. Az ilyen kdzhangu-
lathoz nagymértékben hozzdjarult az a szerz6dés, amelyet 1747. szeptember
24-én kotottek meg a varos nem szerb és szerb lak6i ,,tekintettel arra, hogy a
véros lakossdgdnak tobbségét szerbek képezik, kik hathatésan kdzremikodtek
a véros felszabaditdsanak kieszkozlésében, akarjdk és kovetelik, hogy a szerb
polgdrok is minden jogban, szabadsdgban és mentességben éppigy részesiil-
jenek, mint a katolikusok”. E jogok, melyek legtdbbje a valldsi kiillonbozdség
tiszteletben tartdsdra vonatkozott, mig a varosi hatalom gyakorldsdban a ,,teljes
paritds” biztositdsdra kotelezt€k magukat Ujvidék katolikus polgérai.

A Pétervéradi-sanc, a kés6bbi Ujvidék polgdrai tehdt a XVIIL szdzadt6l
kezdve tudatosan rendezt€k egymds kozti viszonyaikat, amivel a békés polgari
élet elbfeltételét is megteremtették. Ilyen szellemrdl taniskodik annak a
szerz6désnek a szovege is, amelyet a Pétervaradi-sanc lak6i Zaigar (Zeiger)
Gyorgy nemessel kotottek 12 000 forint hitel felvételér6l, melyre a szabad
kirdlyi varosi rang 80 000 rajnai forintban meghatarozott drdnak kifizetés€hez
volt sziikkség. A hitelre vonatkoz6 szerz6dést a varos nevében a véros jegyzGije,
bir4ja, tizenkét tandcsosa, a vdrosi céhek képvisel6i és néhdny jeles varosi
polgér hitelesitette aldirasdval és pecsétjével. Ennek a szerz6désnek van egy
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zdradéka is, amelyben David Rackovics, a varosi tandcs tagja €s a varos birdja
szintén aldirasukkal és pecsétjiikkel bizonyitotték, ,hogy én alab meg nevezett
a foliilirt obligationak Contextussat Szérul Sz6ra minden nemd Czikelyeivel
egyiit az egész Pétervary Sdncban lak6 Communitasnak és Kosségnek nemcsak
magyarul és Németiil de rdczul is Kinek Kinek értelmire Vildgosan megma-
gyardztam és Elibe teriesztetem”. Taldn természetesnek tiinik ezek utdn, hogy
az 1748. februdr 1-jén 80 000 rajnai forintért megszerzett szabad kir4lyi varosi
rangot biztos{t6 csdszdri és Kirdlyi diplomdban a stdtusbeli és gazdasdgi ren-
delkezések mellett még ha nem is olyan médon, ahogyan azt a mir emlitett
okmdnyok rendezték, a tolerdns vérosi €letet biztosité rendelkezések szintén
bekeriiltek. Ezek szerint a szabad kirdlyi vdrosokat megilletd jogok alapjdn
»szabadon vélasszon magdnak védrosi hat6sigot, varosbirdt és tizenkét tand-
csost, azonkiviil egyéb vdrosi tisztviselSket és szolgdkat, valldskilonbség nél-
kiil, mindaz4ltal csak katolikusokat s gorog egyesiilteket és nem egyesiilteket”,
majd a Diploma 8. és 13. pontjdban arr6l is, hogy nemcsak a valldsi egyenjo-
gusdgrol, hanem a ,,gorogkeleti szertartdsa szerbeknek a régi csdszdri-Kirdlyi
kivaltsdgaik megmaradhassanak €s ne hdboritassanak”.

Még akkor is, ha ezek a kései elibertdciok, a feud4lis jogrendszer marad-
vanyai, a hiisz pontba foglalt rendelkezései a Pétervdradi-sanc urbédnus fejlé-
désére dont6 hatdssal voltak. Kiilondsen azok, amelyek a védros jovedelmérol
és polgdrainak eldjogairdl rendelkeztek, mert ezek kdzvetlen hatdssal voltak
a telepiilésre és lakOinak anyagi helyzetére.

Ekkor a vdros dj nevet is kapott: M4ria Terézia csdszdrné és kirdlyn6
dontése alapjan ezentil latinul Neoplantdnak, magyarul 0jvidéknek, németiil
Neusatznak hivtdk. A név szerb véltozatdt a szabadsdgjogokrol rendelkez6
okmdny nem tartalmazza, de az az ugyanazon év mdrcius 15-én végrehajtott
t6bb nyelven megirt beiktatdsi okmanyok szerb nyelven, cirill betds valtoza-
tdban mér Novi Sadként szerepel, igy a véros életét szabdlyozé ekkor megho-
zott Statumban is. Ezért a név szerb viltozata ett6l a pillanatt6l kezdve

hivatalosnak tekinthetd.
Ennek a diszkontinuitds teremtette Gj virosnak nemzeti €s valldsi tarkass-

gabol eredendben, ha nem is dlland6an, de torténetének legnagyobd felében
lakosai érdekeinek 4llandé egyeztetése és tiszteletben tartdsa mellett sikertlt
igazi vdrossd vdlnia. Olyan védrossd, amelyben szdmbeli folényben 1évén a
szerbek, azok magyarorszdgi legnagyobb kozpontjdvd vilhatott. Egy mdsik
orszag teriiletén, gazdasédgi erejiiknél fogva a modern szerb polgdri kulttra és
miivel6dés megalapozoéi lettek, €s a még torok uralom alatt lév6 nemzeti
corpusuk felé is képesek voltak az eurdpai, kdzép-eurépai polgdri kultira,
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oktatds és mivel6dés dramlatainak a tovdbbitdsdra. S ebben a kozvetitésben
Ujvidéknek és az Gjvidéki gazdag szerb polgdrsdgnak nem kis szerep jutott.

Az 1848/49-es forradalom és szabadsdgharc idején a kiilonboz6 nemzeti
érdekek dsszeegyeztethetetlensége miatt Ujvidék torténelmének legnagyobb
romboldsat €lte 4t, mert a pétervdradi er6dot elfoglalni szdndékoz6 Jelacié
bén avdrosbol dgyiztatta a dunai hajéhidat és az er6dot, ahonnan a forradalom
mellett felsorakozott legénység 1849. jinius 12-én dgyitilz ald vette a vdrost.
A rombolés olyan volt, hogy azt Kozma Lajos pirosi plébanos, aki csalddjdval
a vérosban tartozkodott, ,Ujvidék végnapjaként” emlegeti. A 2812 h4zbol
épségben csak 808 maradt, a lakossdg koziil, aki tehette, elmenekiilt, és az
egykoron 20 300 lelket szdmldl6 varosban még 1857-ben is csak 15 822 lakost
irtak Ossze. A pusztitdst a vdros lakossdga egy 1 500 000 eziist forintnyi kincst4ri
kolcson megszerzésével 1852-t61 folyamatos javitdsokkal és ajraépitésekkel
hérftotta el. A nemzeti kedélyek is lassan lecsillapodtak, és az 1852-es varosi
tisztdjitdson mdr ismét megjelentek a magyar és német képvisel6k is.

A mai vdroskép a XIX. szdzad mésodik felében alakult ki, amikor az
osztrdk-magyar kiegyezést kovet6 fokozatos gazdasagi fellendiilés a déli ha-
taron lévQ vdrosban is éreztette hatdsat. A Duna volt a szdrazfoldi kozlekedés
mellett az egyedili kapcsolat a févdrosokkal (Pest-Bud4val és Béccsel), ame-
lyen 1831-ben indult meg a g6zhajoforgalom, majd 1883-ban a Budapest-Zi-
mony vastdtvonalon felépiilt a Dunét 4tivel6 vasiti hid Ujvidéknél, a modern
kor eljovetelének az el6hirnoke ezeken a tdjakon. Nemcsak a fogadGkban
megsz4llo dtutazoktol és megkésve az Ujvidéken megjelend német, szerb és
magyar nyelvii 4jsdgokbol €s folyGiratokbdl lehetett tdjékozddni a vildgban
tortént eseményekrol, hanem frissen €s naponta is. A gazdag djvidéki keres-
kedGk boltjaiban az igényes djvidékiek megvdsdrolhattak majdnem mindent,
amit a nagyvérosok iizletei kindltak. Az Ujvidéken kordn beér6 gyimolcs és
fézel€kféle is vonaton jutott el Budapest, Bécs és Németorszdg piacaira. A
gazvilagitdst 1885-ben vezették be, 1893-ban az tj varoshdza épiiletét avattdk,
1910-ben villanytelepét nyitottdk meg, majd 1911-ben az els6 villamos robogott
végig két vonalon U_]Vldék utcdin.

A vdros lakosai, valamilyen fratlan szabélyhoz tartva magukat, egyenrangian
haszndltdk a szerb, a német €s a magyar nyelvet, és a boltokba belépve is
anyanyelvikon koszontotték €s szolgaltdk ki 6ket. A ma ,boldog békeid6k-
ként” ismert Osztrdk-Magyar Monarchidra jellemz6 modell az, amelyhez az
Gjvidékiek gazdasdgi, tdrsadalmi és kulturilis élete igazodott, és ha nem lettek
volna kiillonboz6 valldsi innepek és szokdsok, a mdssdgok sem lettek volna
észrevehet6ek. A keletr6l hozott életméd és szokdsok az els6 vildghdborat
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megel6z6 id6kre eltlintek vagy kozép-eurdpaiassd véltak, €s ezek a vdltozdsok
az életmodtol kezdve a lakdskultirdig €szlelhetOk voltak.

Az els6 vildghdbori befejeztével Ujvidék ugyantigy mint Bécska, Banat €s
Baranya nagyobbik része, az Gjonnan megalakult délszldv dllam hatérai kozé
keriilt. Az 1921-ben végrehajtott népszdmléldskor a vdrosnak 39 122 lakosa
volt, nemzetiségi hovatartozadsban kortilbelil 1/3-0s volt a szerb, a magyar €s
a német lakossdg megoszldsa. A két vildghdbort kozott Ujvidék 1925-ben
elvesztette szabad kirdlyi vdrosi rangjat, és korzeti kozpont lett. 1929-t61 a
Jugoszlav Kirélysag Gj kozigazgatdsi rendszerében a Dunai Bansdg kozpontjava
avattdk, ami nemcsak a délszldv lakossdg szdmdnak megnovekedését jelentette,
hanem jelentGs épitkezések szinhelyévé is vélt. A modern U]v1dék véarosképe
alakult akkor ki, amelyr6l Dorde Tabakovi¢ és DragiSa BraSovan épitészek
tervezte modernista épiiletek, a tisztviselGtelepek, a gazdag Gjvidékiek villdi
vallanak.

Az 1j 4llam megalakuldsdval Ujvidék elveszti a szerb nemzeti kultiraban
betdltott szerepét, mert a szerb nemzet kulturdlis kozpontja Belgrad lett. Az
Gjonnan bedllt helyzethez nehezen alkalmazkodtak mind a vajdasagi szerbek,
mind a kisebbségi sorsba jutott magyarok. A szerbek €letét ebben azidészakban
a céltalansédg és apdtia jellemezte, hiszen a két €vszdzados c€l, a szerb nemzet
egyesiilése megvalGsult, az egyhdz is elvesztette nemzeti Osszetartd szerepét,
és ez az elégedetlenség egy specifikus ,vajdasdgi patriotizmust” sziilt, amely
az djonnan betelepiil6ktl valé megkiilonboztetésként a Monarchia-beli €r-
tékrendet, izlésvildgot vallotta magdénak. A magyarok tevékenysége pedig a
»politikai szintérr6l a gazdasag €s kultira berkeibe vonult vissza”.

A m4sodik vildghdbortiban a vdrost nem €rte nagyobb méretli rombolds,
viszont az 1942-es ,hideg napok”, a 3000 djvidéki zsid6 deportdldsa, majd
1944-ben az 4rtatlan, tobb mint 1500 magyar, német €s szerb lakos kivégzése
mély sebeket hagyott a vdros lakéinak lelkében.

A habori befejeztével Ujvidék Vajdasdg Autonom Tartomany gazdaségi,
politikai, kulturédlis és oktatdsi kozpontja lett, amivel a vajdasigi magyar
értelmiség nagyaranyid koncentréicioja valt lehet6vé, €s igy a jugoszldviai ma-
gyarsdg kozpontjavé vilt. Szimos magyar nyelvii sajtétermék, a Forum Kiado-
héz, az Uledékl Egyetemen a Magyar Tanszék, majd a HungarolGgiai Intézet,
a Hid és az Uj Symposion cim{ folyoiratok a XX. szdzad hatvanas és hetvenes
éveiben az egyetemes magyar irodalomnak is tovdbbitottdk a modern dram-
latokat, és kozlési lehetdséget adtak a ,,még meg nem értett”, de ma mar a
magyar irodalom és gondolkod4s klasszikusainak szdmit6 egyéniségeknek.

Tobb mint két és fél évszdzados torténetében Ujvidék két nemzet és kultira
szdmdra tudta biztositani azt a kozvetit§ szerepet, amely egy nemzet gazdaségi,
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tdrsadalmi és szellemi elGrehaladdsét jelentette. Ezzel eleget tett azoknak a
kovetelményeknek és elvardsoknak, amelyekkel magédn viselheti a kozép-eu-
répai jelz6t. Erre a kozvetit§ szerepre pedig azok a torténelmi korillmények
készitették fel, amelyek Ujvidéket tobbnemzeti, tobbvalldsi és multikulturslis
kozegként definidltdk és determindltdk. Lakoit az élet egykoron megtanitotta
és megtanitja ma is a missdg elfogaddsdra, valamint az ebbdl kovetkezd
szellemi nyitottsdgnak és fogékonysdgnak a torténelmi feltételeit biztositani
tudta és biztositja ma is.

JEGYZET

2000 év a Duna mentén - A kézos miltb6l a kozos EU-jovibe, Fejezetek a
Duna mente torténetébdl cimmel rendezték meg Pécsett mdjus 16-a és 19-¢
kozott azt a nemzetkozi tudomdnyos konferencidt, amelyen tizenhét referens
értekezett a Duna mente torténelmérdl, foldrajzi, gazdasdgi és regiondlis
jellemz6ir6l. A konferencia szervezésének oroszldnrészét a Baranya Megyei
Mizeumok Igazgatésdga véllalta magara, mig tdrsszervezoként a Pécsi Tudo-
ményegyetem, az Osztrdk Koztdrsasag Tiszteletbeli Konzuldtusa, Baranya
megye Onkorményzata, Pécs megyei jogu varos, valamint osztrdk részrél Std-
jerorszag torténelmi bizottsdga és a grazi Landesmuseum Joanneum szerepelt.

A konferencidn a beszdmol6k magyar és német nyelven hangzottak el a
patinds és torténelmi jelent6ségii Baranya Megyei Onkormanyzat Kozgyiilé-
sének disztermében, ahol a konferencia résztvevéi, szimultdn forditds bizto-
sitdsa mellett kisérhették a magyar €s német nyelven elhangzé tizenhét refe-
rdtumot. A konferencia Inge Morath osztrdk fotogrdfusnak a Duna mentén
késziilt fényképeibOl vdlogatott kidllitdsa megnyit6javal és a zdradéknak sznt,
a pécsi Eur6pa Hézban megszervezett podiumi beszélgetéssel ért véget, ahol
a Baranya megyében €16 kisebbségi dnkormanyzatok képvisel6i, a Pécsi Tu-
domdnyegyetem képviselGje €s a kereteiben mikodé Eurépai Tanulményok
Kozpontjanak igazgatGja vett részt.

Az ilinnepélyes megnyitdt kovetden a konferencia tudomédnyos munkdjét
négy ciklusban szervezték meg, amelyekben téma szerint csoportositva hang-
zottak el az el6adésok.

Az els6 el6addssorozat a Duna menti régié kialakuldsédnak folyamat4rél
szOlt, majd Visy Zsolt régész a Duna rémai kori jelent6ségérol, Diether Kramer
grazi muzeol6gus a Duna és a Drdva kozotti népekrol €s kultirdkrol, Font
Mirta pedig a 11. és a 13. szdzadban a Duna mentén megfordul6 kereskeddk,
keresztesek €s zardndokok utjait ismertette, de sz6 esett a grazi pancélrol,
Wolf Huber késé kozépkori passaui festérol és varosépit6rol, majd Othmar
Pickl osztrdk akadémikus értekezett Steiermark szerep€r6l Baranya visszafog-
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lalasdban 1684 és 1688 kozott. Szdsz Zoltdn tOrténész, egyetemi tandr, az
Osztrak-Magyar Monarchia tovdbbfejleszthetéségének kérdésével foglalko-
zott, majd egy nem szokvdnyos médon prezentélt el6addsban a régi6 torésvo-
nalait és az egyiittmiikodés lehet6ségét taglalta Gdl Zoltdn a miiltban ¢s a
jelen vonatkozédsdban. Itt hangzott €l az az el6adés is, amely Ujvidék véros-
fejlédésének kozép-eurdpai multikulturalis meghatdrozoit ismertette. A Duna
mentének gazdasigtorténeti kérdéseir6l Huszdr Zoltdn torténész és Ormos
Maria akadémikus beszélt. Huszdr Zoltdn a tdjainkon is ismert Duna G6zha-
jOzési Tarsasdg helyér6l €s szerepér6l értekezett, Ormos Mdria pedig az 1920
és 1930 kozOtti mez6gazdasagi vélsdg hatdsit vizsgdlta a Duna menti 41lamok-
ban. Erzékeny és ma is id6szerii témat boncolgatott Tilkovszky Lordnt egye-
temi tandr, amikor a nemzetiségi identitds meg6rizhet6ségének lehetdségeit
ismertette Magyarorszdgon a XX. szdzadban. Sz0 esett a Duna Bizottsdg
munkdjarol is, amelyet a lek6szon6 elnok, Helmuth Strasser ismertetett, majd
két geografus: Hajdu Zoltdn a Duna-volgy teriiletfejlesztésének kihivdsairol,
Mirko Pak ljubljanai egyetemi tandr pedig a szomszédos dllamokkal hatdros
teriiletek hatdsat vizsgdlta Szlovénidra, befejezésként pedig Gerhard Schiis-
selbauer mérlegelte kritikusan el6addsdban az Eurépai Unié KibGvitésének
lehetdségét és a Duna-medence csatlakozisi esélyeit.

Mint ahogyan a tudomdnyos konferencia ismertetésébdl is kitiinik, nem
kis feladat hdrult a szervez6kre, amikor ennek a nemzetkozi tandcskozdsnak
a megszervezésébe kezdtek, hogy ne csak zoOkkenOmentes lefolydsdnak felté-
teleit biztositsdk, hanem a bejelentett eladdsok témdibdl olyan iizenetet
hordoz6 ciklusokat dllftsanak Ossze, amely ha teljességében nem is, de a
cimként megjelolt kérdés sokoldali megkozelitésével tudomdnyosan €s szin-
vonalasan a Duna mentén eltelt és le€lt 2000 évr6l és azokrdl a lehet6ségekrol,
de buktatékrol is beszéljenek, amelyeket az Eurdpai Uni6hoz val6 csatlakozds
kindl és rejteget. Err6l taniskodott az a pdédiumbeszélgetés is, amelyben
nemcsak a csatlakozés felkinélta el6nyokr6l, hanem a még meg nem oldott,
vagy az Eurdpai Uni6 tagorszdgai szimdra nem kell§ komolysdggal kezelt
kérdéseket vetették fel a résztvevok. Ilyen volt elsésorban a kisebbségek
jogainak a szabdlyozésa, és a csatlakozdsra var0 nem eléggé fejlett kozépke-
let-eurdpai 4llamok egyenrangi feltételek melletti bekapcsol6dédsa drnyolda-
lainak ismertetése.

Tanuls4gos volt tehdt részt venni ezen a nemzetkozi konferencidn, hiszen
hosszi évek utdn szdmunkra is lehet6vé vélt annak felismerése, hogy az
elzarkozés €s elzdrtsdg €vei milyen hatdssal voltak rdnk. Alkalmunk volt hit
felmérni esetleges gondolkoddsmodbeli lemaraddsunkat és azt a tényt is, hogy
a tomérdek nyomortsdg mellett is, ami Jugoszldvia szétesésének pillanatdval
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kezd6dott, amilyen a kisebbségi kérdés problémdjanak kezelése, még mindig
jO alapul szolgdlhat és példaértéki lehet az Eurépai UniGba val6 csatlakozd-
sunk kérdésének felvetésekor, mint ahogyan érdemes volt meghallgatni azokat
a felsz6lal6kat is, akik a csatlakozds megszabott feltételeinek hidnyossdgaival
foglalkoztak. J6 érzés volt tehdt a tudds szellem aktiv jelenlétének érzékelése,
a jovével val6 foglalkozds meggondolt és megfontolt tervezésének bizonyitdsa.

A miiltb6l a jovébe valé haladdsrdl és 2000 évrSl a Duna mentén vallott

tehdt ez a pécesi tudomdnyos konferencia, eredményesen. o
0. A
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a munkacime annak a fiiggetlen tévéprodukcioként készitett negyvenperces
beszélgetésnek, melyet Iris Elhanani tel-avivi szerz6 2002. mdércius 12-€n
folytatott Kerekes Ldszl6val a vajdasdgi nemzetkozi miivész berlini miter-
mében.

A beszélgetés magyar dtdolgozdsa az angol nyelven folytatott interju fel-
vétele alapjdn késziilt.

ELHANANI: Mire szolgilt eredetileg a miitermed?

KEREKES: A régmilt id6kben benne egy nagy pékség mikodott. Latni a
kemence maradvdnyidt. A pincén Kkeresztiil ¢ mihelybdl alagit vezetett az
utcdra nyil6 iizlethelyiségbe. A II. vildghdboru elétt, ill. az azt kovetd berlini
fal felépitése el6tt, a kornyék igencsak forgalmas lehetett. Azonban az innen
mintegy Otszdz méterre hizodo fal 1étezésének id6szaka megtette a magéét.

ELHANANI: Melyik oldalon vagyunk? Ez itt Kelet-Berlin volt?

KEREKES: Nem, éppen forditva. A néhai Nyugat-Berlin egy holt szogle-
tében hizodik az utcdm. A vdrosrészben nem létezett ellen6rz6pont, azaz nem
létezett hatdrdtkelGhely a tiloldalra. Amikor megérkeztem Nyugat-Berlinbe,
éppen ide, Kreuzberg és Neukolln taldlkozdsdnak e csiicskében vendégesked-
tem. A legels berlini emlékeim tehdt pontosan az itteni falszakasz nyugati
szektordhoz fiiz6dnek.

ELHANANTI: Honnan jottél Berlinbe? Mikor?

KEREKES: Az ex-Jugoszlavidb6l — ha ezt még mindig igy mondhatndm,
ahonnan 1988-ban, a nacionalista hatalomdtvétel idején kényszeritettek el.
Berlinbe Novi Sad (Ujvidék) vdrosdbol érkeztem, melyet joval kés6bb, a
Jugoszldvia elleni légihdborid sordn, er6s bombdzdsnak vetettek ald. A t6bb-
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nemzetiségl varos a Dundn fekszik. Mindhdrom hidjdt lerombolték. Szeren-
csére, nekem még a véltozasok legelején el kellett hagynom. Berlinben azonnal
4j bardtokat szereztem, és immdr tiz éve, hogy ez a kiilonds mithely az
otthonom. Itt dolgozom, itt lakom, egyben itt az irod4dm €s a raktdram.

ELHANANTI: Melyek az alkotdmunkéd legfontosabb teriiletei?

KEREKES: Az id6 vonuldsdnak kiilonboz6 periédusaiban a mivészi meg-
nyilvdnulds kilonboz6 teriiletei érdekeltek. Id6nként fest6 vagyok, idénként
performer vagy médiamiivész. Az utébbi évtized sordn azonban fGképpen
installdciémiivészettel foglalkoztam. Ilyen értelemben a miitermem egy olyan
technikai tér szerepét is betolti, ahol az installdciéim alkotelemeit haimoztam fel.

ELHANANTI: Ugy tartod, hogy egy olyan egzisztencidlis helyzet megte-
remtése volt a célod, melyben nem taldlni semmi értékeset, semmi haszna-
vehet6t . . .

KEREKES: Kordbban, amikor a reélis értékeket jelentd anyagi javak
gyarapitdsdnak értelmében valahogy még hinni tudtam, védratlanul mindig
valami torés 4llt be az életemben. Olyankor legel6bb a tdrgyakrél mondtam
le. Késdbb meg, a balkdni hdboru kozeli tapasztalata megmutatta szimomra
tobbek kozott azt is, hogy pillanatok alatt el lehet vesziteni azt, amibe az
ember az élete legjavit beleoli. E felismerések tudatdban tehdt sikeriilt felil-
kerekednem az anyagi érté€kek irdnti szolgasdg formdin. Mivel egyébként is az
ideiglenesség ¢s az improvizici§ jegyében alakult az életem, a mihelyemben
egyediil csak olyan tdrgyakat 14tni, melyeknek valami koziik van a munkdmhoz.

ELHANANTI: Er6sebbé tudott-¢ tenni az anyagi kot6dottség felhagydsédnak
dllapota vagy pusztdn arr6l van sz6, hogy eziltal az alkotdsod szabadsdgdnak
mozgastere szélesedett ki?

KEREKES: Ezt a koriilményt tulajdonképpen a fiiggetlenségem dimenzi-
Ojaként kell felfogni, hiszen az emlitett tdrgyaknak aligha van értéke. Azaz
csak olyan értelemben, hogy mindig valami spontdn elképzelés iiriigyén véltak
az elraktdrozott gytijteményem részéve, amelyben a taldlt tdrgyak egyike-ma-
sika furcsa energidkat hordoz magédban. A taldlt tdrgyak ugyanis nemcsak az
eléallitasuk idejérdl vagy pedig a haszndlatuk torténetérdl taniskodnak, de
mielStt a miivészi idea hordozéiv4 lettek volna, ismeretlen emberek tulajdonat
képezték. Es ki tudja, mi tortént ezekkel a ki tudja miféle emberekkel. A
tdrgyakban pedig minduntalan nyomot hagy a hasznél6ik szelleme. Néha
nagyon is rossz energidk sugdroznak ki bel6liik. Amikor teszem azt, a vildg-
vérosi mellékutca vagy a konténerek hulladékai kozott lelek réjuk, leginkdbb
a formdjuk vagy az dllaguk ragadja meg a figyelmemet. A tdrgyak mindig
valami lényegeset mondanak a jelenbe és a jovObe vetithet6 miltrdl. Létezik
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egy Osszefiiggés az ily médon meghatdrozott erdk, a jegyeik, valamint a ta-
pasztalaton €piilé képzelet kozott.

ELHANANI: Inspirdciot jelent-e a gyijtés folyamata? Nélad példdul sz4-
mos fényképalbumot 14tni. Mennyire van koziikk a munkddhoz?

KEREKES: A fot6albumok természetesen a munkdmmal 4llnak kapcso-
latban, de leginkdbb azokat az albumokat szeretem, melyeket jollehet a kila-
koltatottak, ill. a rokontalan elhaldlozottak maradék holmijdnak konténerei
mélyér6l banydsztam ki. Vagy azokat, melyek padldsokr6l €s pincékbdl keriil-
tek a hulladékba. Amikor érdekes targyakra lelek, rendszerint intenziv otle-
tekkel ragadom 6ket magamhoz, de id6vel ndlam is feledésbe meriilnek, €s
nem torténik veliik semmi. Jelenleg éppen ezekt6l a sorsukat tobbszorosen
tdlélt taldlt térgyaktdl igyekszem megszabadulni. Végiil is, ndlam sincs 6rokre
sz016 ,,értékiik”. A tdrgyak muland6sdgdval valahogy gy van, mint magaval
a muvészetével, én pedig azon alkot6k kozé tartozom, akik mindig a jelenva-
16s4g legaktuélisabb pillanatdra koncentralnak.

ELHANANI: Miben l4tni a munkdd 1ényegét? Egyes mivészek ,belsé
kényszerb6l” alkotnak, mésok ,,valamit mondani akarnak” stb. Szerintem azok
a munkdk a legfontosabbak, amelyek az egyetemes érthetéség fokdn tudnak
parbeszédet serkenteni a kozonség tudata €s a benniik megfogalmazott idedk
kozott. Péld4ul az itt 1dthaté World Wide Travel vagy pedig a Plain Air cimd
tdbldidat nagyon érdekeseknek tartom. Milyen inditékkal késziilnek az alkotdsaid?

KEREKES: Az én munkdimank is van egyfajta esztétikdjuk; nem tudom.
Nem vagyok szakért6. Am szimomra a pusztdn az Snmaguk okéért 1étrehozott
miialkotdsok produkdldsanak egyszeriien semmi értelme nincs. Eppen ezért
— els6sorban a Fluxust szem el6tt tartva, amely a kezdet kezdetén hatéssal
volt a munk4dmra —, az alkotdsom szervesen a val6sdghoz kot6dik. Mds sz6val
abbol ered. A val6sag s a kodjai meg dlland6an véltoznak. Ezdltal a munkdim
is killonboznek egymdst6l: mindig masmilyenek. J6llehet csak a l1dtdsmédom
logikdjanak egyazon ,.kézjegye” azonosithat6 valamennyiiikben. Az alkotdsaim
bels6 elemeinek elrendezése, az ijrafeldolgozés €s az Gjrahasznositds mod-
szerével valosul meg (Recycling Memory). Olyképpen, hogy a konstelldciGjuk
visszahat6lag a jovére tud reflektdlni, mikozben a valosag jovSje sohasem dgy
alakul, ahogyan azt az egyéni és a kollektiv képzeletiinkben szeretnénk.

ELHANANI: Ezek szerint az is lehetséges, hogy a m(ivész valamit a jov6bol
is képes a jelenre ravetiteni. Ilyen értelemben kiilonlegesen viziGerejinek
tartom a szeptember 11-ével kapcsolatos munkidat . . .

KEREKES: Vannak mivészek, akik kifejezett érzékkel rendelkeznek a
jovo attételes megsejtéséhez. Ez a képesség nem azonos a latnoksdggal, de
mégsem a kitanulhat6 tehetségbeli adottsdgok tartomdnydba tartozik. A va-
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losdg Osszefiiggéseinek raciondlis l4tdsa, a komplex gondolkodésra valé ké-
pess€g €s az intuicié vegyiiletébdl ered. Ilyen értelemben nekem sincsenek
uzenetszerden megfejthetd viziéim, de mar tobbszor is megtortént, hogy
tulajdonképpen megmagyardzhatatlan médon a munkdimban megjelent a
»jOVO elbreflexidja”. Persze e jelenség a mivészet alapvetl lényegére €s sze-
repére vezethetd vissza: a civilizdcié €s a kultirdk kialakuldsdnak hajnaldn
példdul még nem léteztek betanitott esztétikagyarapitok, hanem a sdmdn volt
egy személyben a miivész is. Az 4ltalad emlitett kiilonleges tdblaképet mind-
Ossze két héttel a szeptember 11-én tortént események el6tt improvizaltam,
mikGzben a spanyolorszdgi Zaragoziba késziilve, a majdan ottani realizaciora
tervezett installdciomhoz, 1€ézerekkel kisérleteztem. Az elutazdsom elGestéjén
alkalmi fogad4st rendeztem a miitermemben. Az estély vendégeinek persze
bemutattam az 4j munk4dmat is, melyet egyikiik agy értelmezett, hogy ,aki
gyakran repil, végiil nem mést, mint repulSket fest”.

ELHANANT: Es szerinted? Miért jelenik meg a képen éppen a repiil6gép
motivuma?

KEREKES: A kérdésedre, sajnos, nem tudok egyértelmi vilaszt adni.
Hasonl6 el6jelrél van ugyanis sz6, akdrcsak a Plain Air cimid ismert alkot4-
somban, amely kozvetleniil a Jugoszldvia elleni, 1999-es NATO-légihdbori
elétti id6bol ered . . .

ELHANANI: Mindkét alkotdsodon ugyanazon emberi figura ldthato.

KEREKES: Igen. A figura a sajat figurdm. A Hamis tdjképek | False
Landscapes ciml projektem egyik programatikus fényképér6l szdrmazik. Az
dbra a fénykép grafikai leegyszerisitésével jott 1étre. Hogy a szeptember 11-én
torténtekkel kapcsolatos munkdmon tehdt ugyancsak megjelenik, bizonydra
nem tekinthet6 a véletlen dolgdnak. Zaragozaban egy vendéglé mennyezetére
felszerelt televiziokésziilékeken ldthattam nem sokkal kés6bb a New York-i
és a washingtoni eseményeket. A vératlan délutdni televizi6zdsra az utcarol
hivogattdk be az embereket azzal, hogy valami szokatlan torténik . . .

ELHANANI: Milyen befolydsok jellemzik a jelenlegi tevékenységedet a
tavaly szeptemberi terrorakcio kdvetkezményeinek fényében? A vildgban sziin-
telen szdmos szOrnyiség torténik. Mégis, te személyesen gy tartod-e, hogy a
Twin Towers elleni tdmad4snak rendkiviili jelentsége volt?

KEREKES: Bizonyosan gy van, de csak a sajit szubjektiv 1dtdsom szem-
sz0gébol tudom igazdbol megitélni, mennyire és hogyan véltoztak meg az
emlé€kezetes torténések ota eltelt fél évben az €letem és a poziciom, vagy az
emberi kapcsolataim 4ltaldban véve. Bdr Zaragozdban orokre tudatomba
vés6dott, a direkt kozvetitett médiaképek kulonosképpen hatottak rdm, a
kiiitk6z6 panikus félelem pillanata ndlam egyszerdien elmaradt. fgy ut6lag sem
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tudnék mdr a témdval miivészileg mit kezdeni. A mivész egyébként sem tehet
sokat, nem tudja megvéltoztatni a vildgot. Azaz bizonyos fokon csak szelle-
mileg, ha képesnek mutatkozik kialakitani a személyes, 1€tez6 €s mikodSképes
alkot6i modelljét. Azt a bizonyos kis modellt, amely j6llehet nem felel meg a
nagy rendszerek hatalmi kdzpontjai {zIésének, de a példdk megfogalmazasdnak
sajdt torvényei vannak. Ha tehdt egy alkot6i modell 1étezni képes, az mar
valami fontosat jelent. Mégpedig abban az Osszefiigg6 hél6zatban, amelybe
mindannyian beletartozunk.

ELHANANI: Erdekes, hogy éppen erre a pontra jutottdl el. Tegnap,
mikozben Berlin kdzpontjdban gyalogoltam, az abszolit személytelenség €s
az ismeretlenség furcsa érzése vett erét rajtam. Mivel telefon nem volt ndlam,
egyszerre sziikségét éreztem annak, hogy egy internet-kdvézobol e-mailezzek
néhdny, a bolygénk kiilénboz6 pontjan €16 bardtomnak. Gyakran felteszem
magamnak a kérdést, vajon valoban egybetartozunk-e mindannyian, vagy csak
az egyéni energidk koncentralt Osszességér6l van-e sz6? Az energidk minden-
képpen Osszekotnek benniinket, de olyképpen, hogy persze mindig azonositani
lehet az er6vonalak keresztezOdéseinek helyeit. Példdul a te mdhelyedr6l
azonnal fontosnak ldttam tévédokumentumot késziteni, mert azonnal éreztem,
hogy az ¢sszpontositott kommunik4ci6 egy kiilonleges helyér6l van sz6.

KEREKES: Hogy ez val6ban igy van-e, beliilr6l tekintve nemigen tudom
felmérni. Azonban nyilvdnval6, hogy a miitermemet még véletleniil sem le-
hetne valamiféle fényiiz6 szalonnak nevezni. Eppen az ellenkez6je mondhat6
rd, viszont tény, hogy az ut6bbi évtized sordn ide hozzdm a jenevildg szdmos
jelent6s nemzetkozi kortdrs egyénisége is elldtogatott. Visszatekintve a miilt
szdzad kilencvenes éveire, mondhatom, hogy ndlam jéval tobben fordultak
meg, mint a berlini miitermek legnagyobb tobbségében. A nagyvarosban €16k
egyébként is bezdrkdzva, jobbdra eseményteleniil és magydnyosan léteznek. A
mitermemben lejatszédott nagyszdmu ldtogatdsok okdt illetéen ugyancsak
nem tudnék sima valasszal szolgdlni, de az emberek kiilonféle nyomai valami
modon itt maradtak; és kilonboz6 korilményekbeni helyzetekre — telekre
és nyarakra” emlékeztetnek. Egyben az eredményes vitdkra és a hangulatokra,
az ismeretségekre és Osszettizésekre, gyakran a legkiilonfélébb nyelvek babeli
ziirzavardra. Valahogy dgy van, hogy a ldtogat6im szerencsére sohasem érzik
magukat lekotelezve a munk4im megbdmuldsdval. Tobbnyire nem is mutattam
tal sokat, hiszen mit is l4tni tulajdonképpen a mitermemben. ValGjdban csak
»elemeket”. Akdrcsak egy automechanikusnél a gépalkatrészek halmazait . . .
A vildg pedig, amelyben éliink, Osszefiigg6, komplex és Osszetett. Bar egyes
tendencidk nem véletlen azt igyekeznek bizonygatni, hogy e sziikségszeri
felfogds helyett mindenkor fontosabb a teljesség, tehdt az egész, elszigetelt
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részeinél leragadni. F6képpen ott van ez igy, ahol a rikit6 félrevezetés ¢kte-
lenkedik a konkrét szabadsdg formdi helyén.

ELHANANI: Hogyan nyilvdnul meg ez a gondolat az alkotdsodban? Tud-
nél-e valamit mondani a kutydkat 4brdzol6 nagyméret(i fotémunkddrol?

KEREKES: A fényképen két azonos, szemben 4ll6 német juhdszkutya
lathat6. Meg az is vildgosan, hogy a Voroskeresztnél teljesitenek szolgélatot,
azaz hogy a segitség fogalmdt képviselik. Mdsrészt, mikozben ez az ismert
kutyafajta Kiilonboz6 asszocidciokra adhat okot, szimomra egy gyermekkori
emlék szEépségét hivatottak jelenteni. A szolgdlati kutydknak egyébként eleve
sok koziik van a természetellenesség fogalmdhoz is. Példdul az orszdghatdrok
1étezését juttatjdk esziinkbe. A munkdmban megjelen6 kutydkon persze mar
bizonyosképpen az is természetellenes, hogy a testiikre a Voroskereszt nem-
zetkozi jele van felszijazva.

ELHANANI: Es a World Wide Travel cimii rekldmszer( tablédat hogyan
kommentdln4d?

KEREKES: A munkdm nyersanyagdra, a feliratos plexiiiveglapra is, az
utcdn leltem ré. Az idegenforgalmi szlogen feliratdhoz ikonogréfiai elemeket
kombindltam. A hétteriikben pedig gydszjelentéseket l4tni, a vajdasdgi Magyar
Szo napilap vasdrnapi kiaddsaibol. Az aluminiumkeretbe szerelt plexifeliilet
tulajdonképpen egy installdci6 kozponti részét képezi. A 1dmpafénnyel meg-
vildgitott keret, a Kidllitéterem kozepén, a mennyezetr6l 16g le. A terem falain
pedig tapétaszerfien az egy évtizeden keresztill gydjtogetett gydszjelentések
megannyija. Ezer meg ezer arc, koztiik sok ismer6s, az elmiilds koncepciéjdnak
egy meghatdrozott idejéb6l. Az ex-jugoszldviai Vajdasdgot pedig a globalis
vildghdl6zat egy végleg jelentéktelen tdjanak tekintik.

ELHANANLI: A teljes egész €s a részek viszonydr6l mdr beszéltiink. Az
Osszefiiggések értése kovetkeztében tehdt az deriil ki, hogy a vildg barmely
pontjdn egy egészen més részének val6sdgarol tj valésdgkép hozhato 1étre.

KEREKES: Persze, hiszen a kiilonboz6 valésdgoknak a glob4lis hdl6zaton
beliil kozvetlen és kolcsonhat6 koziik van egymdshoz. Te példdul a jelenleg
tobz6do erdszakkal terhes Izraelben €lsz, de mégiscsak kozod van Berlinhez,
ahol e pillanatban beszélgetiink. En egy természtellenesen eljelentéktelenitett
t4jrél szdrmazom, mikozben nekem is kozom van Berlinhez, egyetemben
Izraellel. Eppen ezért dgy tartom, hogy a napjainkban mir egyiltalsn nem
beszélhetiink az izoldlt helyek 1étezésér6l. A vildg minden pontjénak ugyanis
kikovetkeztethet6 koze van egymdshoz. E realitdsfelfogds a tudatéllapot fo-
kdval mérhetd. Akik tgy hiszik, hogy nagyobb biztonsdgban lehetnek, ha a kis
univerzumaik feletti, igymond ellenGrizhetGbb, azaz a jobb raldtds érdekében
izoldl6dnak a szélesebb kozegtdl, nyilvdn illdzi6kban ringatjdk magukat. A
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vildg 4ltaldnosan befolydsol6 ,,nagy” realitdsdt immar a mi egyetlen realit4-
sunknak musz4j tekinteni, mikdzben érzelmileg dgy is oda tartozunk, ahovi
mdr tartozunk.

ELHANANTI: Szerintem a szeptember 11-én torténtek is bizonyitjak, hogy
vildgunk az Osszefiiggd domindeffektus hdlézatdnak kordt éli. Tehdt ha valami
valahol torténik, az ma médr nemcsak az adott foldrajzi térség problémajit
jelenti. Hiszen itt Berlinben is érezni a val6ban sulyos izraeli konfliktus hatdsat.
Eppen ma ott hét ember esett a terror 4dldozatdul. Ezek a tények pedig
minduntalan azt a gondolatot vetik fel az emberben, hogy egy ilyenfajta helyzet
bérhol a vildgon elé4llhat. Elméletileg itt is, de ugyanigy masutt is. Konnyen
el lehet képzelni valakit, aki egyszertien felszdll a foldalattira, és az 4drtatlan
utasokkal egyitt felrobbantja magit. A félelmet a levegében érezni, mintha-
csak egy nagy és tjszerd hdboru késziilédne, melyet a hatalmasok fenyegetd
szOtdra naprol napra gerjeszteni torekszik. Az emberiségnek reagélnia kellene
az erGszak minden jelére, hiszen a rossz végiil is mindig csak rosszat sziil.

KEREKES: Teljesen egyezem veled, mikdzben emlékeztetnélek arra, amit
a miivész kis szellemi-alkot6i modelljérdl emlitettem, melynek még akkor is
példaszerd jelentése van, ha a nagy rendszerekkel szemben tigyszolvan semmi
esélye sincs. Ugyanakkor Ggy tartom, hogy ha bArmiméd azonosulunk a negativ
er6kkel, azok konnyen rdnk is lecsaphatnak. Hiszen azokat éri legelébb be-
tegség, akik rogeszmésen foglalkoznak az egészségiikkel. Az ilyenfajta er6k
reflexiv kOlcsOnhatdsainak torvényszerdségeirdl is tudunk mdr egyet s mdst,
de a makro- és mikrovildgaink sorsinak kulcsa a 1étmeghatdrozé gondolati
erdk jovébeni felhaszndldsdnak moédjdban rejlik.

JEGYZET

IRIS ELHANANI, Tel Aviv / kultdrmenedzser €s nemzetkozi kidllitdsrendezd, bé-
keharcos. A Milestones for Peace cimi jelképes internaciondlis kidliitdsi projektumaba
eddig tobb mint négyszdz mivész kapcsolodott be a vildg minden tdjarol. A nagy sikerd
projektum tavaly a 49. Velencei Bienndlé keretében is bemutatésra keriilt. Legut6bb
pedig, ugyancsak 2001 decemberében, az Aacheni D6m Kincstdrdban.

www.creatingpeace.org

KEREKES LASZLO, (48) / 1988 Gta Berlinben €16 vajdasdgi nemzetkozi mivész.
A munkdja néhény szempontjdra vonatkozé értesitések az interneten tekinthetSk meg
a besz€lgetés sordn emlitett Hamis tdjképek | False Landscapes c¢fmd projektumra
vonatkozé informéciokkal egyetemben.

www.geocities.com/laszlokerekes



818

HID

Plain Air

Plain Air
1999 (februdr) / kombindlt technika / akril / falemez / beépitett
oraszerkezettel elldtva / 70X100 cm

Plain Air 2

2001 (augusztus) / kombindlt technika / akril / farostlemez /
beépitett 1€zerdidddval elldtva / 102x84 cm
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Motivum a Hamis tdjképek albumdabdl
1999 / Digitdlisan feldolgozott fénykép voroskeresztes kutydkkal / Varidns

World Wide Travel

1998 / kombindlt technika / akril / plexi-tiveglap / installdcios elem /
beépitett Oraszerkezettel elldtva / alapméret: 88X96 cm



AZ OLVASO VERE

VARGA ISTVAN

Mar eddig magyarul megjelent miiveibdl is ,kiolvashat6”, hogy Michel
Tournier az elvont gondolatok vildga, a filozofia irdnydb6l kozeliti meg a
szépirodalmat. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy konyvei mintegy szem-
1éltetik a filozofiai gondolatot (tételregények egy fajtdja), de valahol, legmé-
lyebben igenis ott bijnak meg a filoz6fia tanulmédnyozédsakor adszorbedlt
gondolatok, de ugyanakkor Michel Tournier nagyon is tudatos alkoto, aki
tisztdban van azzal, hogy az ,,0lvas6 alkotOi szabadsdgdt nem szabad hogy
csabitsa ir6i okvetetlenkedés. Mert az iizenet felfedezése, az értelmezés az
olvasé hatdskore”. A francia {r6 mindig szdmit az olvas6 kozremiikodésére,
ahogyan azt vildgosan kifejezi konyvének bevezetSjében, amely cime egyben
a kis gydjteményes kotet cimadodja is egyben. Michel Tournier tehdt sokat
olvasé {r6 azzal, hogy érdekl6dési kore nemcsak filozofiai miveket olel fel,
hanem kiterjed szépirodalmi mivekre is. Ugy ténik, szivesen olvassa m4s frok
miveit, mindig tanul bel6lik valamit, amit aztdn sajit miveinek frasakor
kamatoztat. Ebben az esszékOtetben csak szépirodalmi mivekkel foglalkozik,
szdmdra létezik még a tényirodalom (példdul emlékiratok), de ennek vizsgd-
lata, dgy tiinik, nem érdekli. Mint azt4n olvasas kozben kideril, ez az irodalmi
bolyongds Michel Tournier vezetésével izgalmas utazds. Nem fedeztet fel
velink 0j alkotdsokat, helyette egyéni €s sajdtos észrevételeit kozli rendkiviili
tomorséggel mdr klasszikussd vélt alkotdsokrol, Ggyhogy a mér régGta ismert
egyszeriben egy merdben uj oldal4t lattatja veliink. A md olyannd vélik, mint
egy sokoldalu drdgakd, amelynek egyik eddig megvildgitatlan toréspontjra
vetit fénynyaldbot Michel Tournier, és ezzel mintegy utal arra, hogy az igazi
mestermivek val6jdban 0rok értékd dragakovek.
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A miivekrdl irt esszéket a szerz8 A vdmpir rdpte (Bp., 2001) cimt kotetében
azilleté miivek keletkezésének sorrendjében kozli azzal, hogy Gsszesen tizenot
irast tartalmaz6 konyvecske kerekedett ki bel6le. Ebbll a szempontbdl nézve
a kivételt az utols6 esszé jelenti (Kant és az irodalomkritika), amely egyéb
miatt is eliit a tobbi irdstol. Egyébként a tdrgyalt miivek sorrendje val6jaban
id6rendi, vagy ahogyan a konyv alcimében 4ll: a Trisztdnt6l Giinter Grassig.
A tanulmdnyozott alkotok és miivek mondhatni két nyelvteriiletr6l szdrmaz-
nak: az ir6 anyanyelvén, azaz francidul és németiil irédtak. Michel Tournier
a német filozo6fia és irodalom szerelmese (némi tilzdssal sz6lva), gondoljunk
csak A Rémkirdiyra.

Els6 irdsa (Trisztdn és Izolda) egészen a mitoszok vildgdba kanyarodik
vissza. A végzetes kimeneteld tOrténet szdmadra ,,annyira vegyészeti romanc,
mint amennyire szerelmi torténet”. Ertelmezésében a mitosz nem més, mint a
ldzadés kifejezésének egy forméja ,,dllamérdekek” ellen, vagy ahogyan tomoren
kimondja: ,,Akdrhogy is, a nagy mitoszok azért vannak, hogy a fojté szerve-
zettség ellen ldzad4sra sarkalljanak. Trisztdn €s Izolda meghokkent6 parado-
xona, hogy Gk is a hdzastdrsi hliség ellen l4zadnak, csakhogy nem a szabadsag,
hanem egy mélyebb, tartésabb hiiség, a végzetes szenvedély nevében.”

Ezen révid kirdndulés utdn a mitosz vildgdba, a szerz6 azonnal a 18. szdzadba
kanyarodik, és titja napjaink irodalm4ig vezet. A cimben szinte mindig egy ir6
neve és annak egy mive szerepel, és ez szemlélteti Michel Tournier megko-
zelitési modjat is: az fr6t egy miivén keresztiil probalja meg jellemezni. fgy
van ez Goethe esetében is, akinek nevéhez Vonzdsok és vélasztdsok (,,nincs
ennél szebb regénycim”) cimi alkotdsét csatolja. Véleménye szerint ,,sokgyo-
kerf, dsszetett €s érdekfeszité konyv”. Miutdn felvdzolja keletkezésének tor-
ténetét, cselekményét, igyekszik kimutatni Osszetevéit. Szdméra ez a regény
tarsadalomrajz, szerelmi regény, a klasszicizmus €és a romantika keveredése.
Egy olyan ,,hibrid regényvallalkozéas”, amelyben Goethe igyekszik dsszevonni
a szépirodalmat és az egzakt tudomdnyokat, vagy ahogyan a francia ir6 a maga
olvasatdban 3llitja: ,Mert ez bizony a kémia regénye . . . a természet valt
pengét a civilizdciéval”. A természettudoményos ismeretanyag €s torvénysze-
riiségei Michel Tournier més, itt olvashaté esszéjébe is betornek. Ez miiértel-
mezésének egyik ismérve, valamilyenfajta utalds az univerzélis regényre. Egy
misik német alkot6, Hermann Hesse esetében a szerz6 az Uveggyongyjdtékra
osszpontosit. A bevezetd részben roviden elbeszéli Hesse €letitjat, felsorolja
alkotésait azok megjelenési sorrendjében, kés6bb idéz Hesse nyilatkozataibol,
foglalkoztatja kozéleti szereplése, viszonyuldsa a vildgeseményekhez. Tournier
dgymond igazat ad Hessének, amikor az kivonult a tdrsadalombol, mert az
~iT0 remetesége is valldsos elhivatottsdg, csoppet sem meddd vagy 6nz6”. Az
ir4s mésodik része foglalkozik Hesse fémivével, amelyben a szerz6 €rtelme-
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zés€ben a ,torténelmi €s a tudomdnyos-fantasztikus regényt gydrja egybe”.
Izgalmas Tournier azon gondolatsora, amelyben kifejti véleményét, miszerint
Hesse tulajdonképpen Leibniz régi 6hajat igyekezett realizdlni konyvében. ..
Mert Leibniz terve az volt, hogy egy olyan nyelvet keressen, amely a ,,mate-
matikai miveletek érvényét kiterjeszthetné a tudomdny minden teriletére,
s6t a mivészi alkotdsra is”. Tehdt hasonl6 jelenséggel dllunk szemben, mint
Goethe fent idézett mivében: a szépirodalom és a természettudomany Osz-
szefiggését véli felfedezni a francia ir6. Mer6ben Wjszerd azon észrevétele,
hogy az Uveggyongyjdték és Kafka miivei kozott hasonl6sagok llnak fenn azzal,
hogy Kafka hései be akarnak hatolni egy olyan korbe, amely Hesse miivében
létezik, mig Hesse f6hOse életével fizet azért, hogy elhagyja e kort. Val6éban
Gjszerd, kilonos parhuzam.

Tourniernek megvan a sajat véleménye Thomas Mannrol is. Igaz, hogy ez
csak részben eredeti. ROla az a véleménye, hogy ,hattyadalokat” irt: a ,,Bud-
denbrook hdz a kereskedGdinasztia, A vardzshegy az eur6pai nagypolgarsag,
a Doktor Faustus pedig Németorszdg hattyudala . . . Thomas Mann-nak szinte
teljes munkdssdga egy bizonyos tdrsadalom sirfeliratdnak tekinthet$”. Van
azonban még egy észrevétele, amely taldn még nagyobb figyelmet érdemel:
Thomas Mann ugyanis irdsaiban arra utal, hogy, Tournier szavaival ,,a miivész
az Orilt €s a blin6z6 €destestvére. Csakhogy a miivészt egyvalami elvélasztja
az Oriltt6l meg a blin0z6t6l: az alkotdsa, mert az Orilt meg a biin6z6 nem
alkot”. A vizsgdlodo francia ir6 egy mondatban kisérli meg kifejezni Thomas
Mann munkéssdgdnak 1ényegét, bar tudja, hogy ez természetesen ,hivsagos
dolog”: ... 1ényegében tiin6dés e killonbség, azaz Gnmaga felett. A killonbség
szoval a fentiekben idézett gondolatra utal a miivészrél, az Oriltr6l és a
biintz6r6l. Tagadhatatlan, hogy ez az egymondatos rovid jellemzés szerves része
Thomas Mann munkésségédnak, de lehetne még néhédnyat kimondani, amelyek
szintén érvényesek lennének. Viljék Tournier dicséretére, hogy ezzel tisztdban
van, és ezt ki is mondja. Kovetkez6 irdsdban Thomas Mann fidnak, Klausnak
sorsaval foglalkozik. ,,Amig csak €lt, Thomas Mann fia maradt”, mondja ki
azonnal, amivel arra utal, hogy apja drnyéka val6sdggal agyonnyomta fidt. Az
irds €érdekessége €s ért€ke Golo Mann 1973-ban Tournierhez irt levele, amely
Klaus Mann Mephisto cimi regényének f6hGsére vonatkozik. Mert a Mephisto
a francia ir6 szdmdra ,mesteri mivészportré”, amelyet épp az 6 tandcsdra
forditanak le és adjdk ki francidul. Az irds végén emlitést tesz arrol, hogy a
minek elkészilt a filmvéltozata a ,,magyar Szab6 Istvdn” rendezésében, azzal,
hogy magit a filmet nem mindsiti. A modern német préza vizsgdlatat a szerzé
Giinter Grass-szal ,,¢és az 6 badogdobjdval” zdrja le. Roviden felvdzolja Grass
¢letatjat, emlitett mavét vildgsikernek tartja, ,,bar tavlatosan mar megfontol-
tabb az itélkezés”. Tournier felismeri, hogy a ,regény mélyen gyokerezik a
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hazai foldben, és a mitologiz4lds-szublimdlds merében idegen t6le”. Immdr
miifajelméleti teriiletre teszi 4t vizsgdloddsait (mint a tovdbbiakban ezt més
ir6k és miivek esetében kimutatjuk), amikor kitér Grass fantasztikumanak
elemzésére (,,tindéri, magikus elem”). Szerinte Grass valamilyen ,,rit fantasz-
tikumot” teremtett meg, a regény nagy \jitdsa ez, mert a ,,lapos — s6t porban
kiisz6 — realizmus és a fekete tiindérjaték kdprdzatosan robbanékony elegye”.

A kotet tartalmaz két remek arcképet is: az egyiken Germaine Necker de
Stael, a m4sikon Emile Zola. Az el6bbi egy er6s, kiilonos jellemi, kordra igen
jellemz6 né rovid életiitja szdmos anekdotikus elemmel tarkitva, akir6l ,,meg-
festGje” val6jdban sokat tud. Végs6 jellemzése de Staelrél elgondolkoztato:
,Elementdris személyiség, aki mindenestdl a jelenben €1, a milttal, a jovével
nemigen torédik . . . telhetetlen, a kielégilés derdje soha nem jut neki
osztalyrészil.” Elgondolkoztaté ez a megdllapitds azért, mert a jellemzés
megegyezik Milan Kundera a mai fiatalsdgrol kimondott jellemzésével (csak
a jelenben €lni, Kundera szerint ez a jelszava), igyhogy de Stael a maga m6djdn
korunk egy szellemi el6futdrdnak tekinthetd taldn. Emile Zoldr6l Tournier
abbol az alkalombdl ir, hogy kiadtdk annak fényképeit, azaz csak toredékét,
mivel Zola majd hdromezer negativot hagyott maga utdn. Tournier szerint
Zola dsszehasonlithatatlanul nagyobb ir6 volt, mint fényképész, bar a fényké-
pezés szenvedélyévé vélt. Ahogyan a szerz6 mondja: ,,a fotografia els6érangd
mesterembere lett” csak, nem létezik Zola az alkotémivész fényképész. Fel-
vételei nem kutakodnak, a ,,fotogréfia szima4ra a rogzités és a megdérzés jambaor
eszkoze, pillantds és emlékezet”. Tehdt ez az irds nem mds, mint portré Emile
Zolarol, a fotografusrol.

A kotet legizgalmasabb (azaz Gjszerd elképzeléseket tartalmazo) és leg-
eredetibb irdsai azok, amelyek egy-egy alkotds miifaji vizsgdloddsaval foglal-
koznak. Ezek mind a francia irodalomb6l szdrmaznak. Egyik esszéjében Tour-
nier Perrault osztdlyozasat mérlegeli a rovid torténet hdrom vélfajarol. Perrault
szerint a ,titkon nevel6 a mese, a valGsdgszertségével igéz6 novella és a
tanulsdgot hordozo rege”. Tournier szerint ez az osztdlyozds még ma is €rvé-
nyes azzal, hogy az 6 kiegészitésében a ,novella hi a valosdghoz, a rege oktatés,
a novella brutdlis sotétje és a rege kristdlyos 4ttetszésége kozott helyezkedik
el a mese”. A szerz$ itt-ott fogalmi zavarokkal kiizd, ami az esztétikai kate-
goridkat illeti, irdsa egyértelmien nem tudomdnyos dolgozat, inkdbb alkot6i
raérzés, kisérlet a tudomdnyosat {r6i megfogalmazéssal koriljdrni. Amikor
Stendhal Voros és feketéjét vizsgilja (benne Julien Sorel Tournier szerint Byron
alteregbja — egy Gjabb merész megdliapitds), akkor egy 4j regénytipust vél
felfedezni: ,,A regényhGsnek és kornyezetének szoges ellentéte jOl korvonalaz
egy regénytipust, szembesiilésregényt, amelynek pérja az ellentétes logikdji
fejlédésregény”. Julien Sorel a regény folyamén nem valtozik, marad, aki volt,
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mert egyszeren nevelhetetlen, a szembesiilésregény pedig tulajdonképpen
nevelhetetlenségregény. Tournier szerint példdul Cervantes Don Quijotéje is
remek példdja a szembesiilésregénynek. A szerz ezen felfedezése természe-
tesen boven ad lehet6séget a vitdra, de kétségtelen, hogy némi igazsdg rejlik
észrevételében, viszont a szembesiilésregény, mint regénytipus, enyhén szdlva,
megkérddjelezhetd. Amikor pedig Balzac Goriot apdjét tanulményozza, akkor
Tournier egy jabb regénytipust vél felfedezni: a zoolégiai regényt. A kulcsot
ehhez az értelmezéshez az adja a kezébe, hogy Balzac a Goriot apdt egy
zool6gusnak ajdnlotta, és ez szerinte nem volt véletlen, mert ez a regény a
zoolégiai, az dllatkert fogalomkorét az emberre viszi 4t... a h6sok egyszerre
emberek €s 4llatok . . . emberdllattan”. Mert Tournier tisztdban van azzal, hogy
az emberi jellem két korilmény fiiggvénye: az 6roklott tulajdonsdgokeé €s a
szerzett tdrsadalmi tapasztalatoké. Ugy véli, Balzac e regényének héseit csak
az el6bbiek irdnyitjdk, 6k csak a gének termékei. Tetteik nem a vilasztds
eredményei, hanem a bels6 kényszeré, bdr Balzac sok mds h6sénél a vilasztds
lehetGsége adott, mert Tournier hisz a kornyezet jellemformdl6 erejében:
» Vagyis az 6rokl6dés €s a kornyezet viszonydr6l nem adunk hamis képet azzal,
ha kijelentjiik, hogy a személyiség kibontakozédsa a kornyezet térnyerése, az
alkotottnak az adottal, a szabadsdgnak a végzettel szemben.” Ez a megdllapitas
rendjén van, de anndl jobban tdmadhat6 a szerz§ végs6 kovetkeztetése, mi-
szerint Balzac Emberi szinjdtéka zsenidlis ,regényes” szemléltetése e tételnek.
Tovébb lépve Flaubert Bovarynéjdt olvasva Tournier arra jon r4, hogy az nem
igazén realista mi (,ez a regény nem pincebogarak torténete egy rovartandsz
tolldb61”), hanem mélységek hiiz6dnak meg mogotte: a romantika jellemzoi.
Szenvedélyek, a tudomdny €s a technika vivmdnyaival szemben érzett rogesz-
més ellenszenv €s egyéb jellegzetességek Tournier szerint a romantika ismérvei
(»a felszini realizmus al6l megint kilég a 16l4ba”). Tournier a realizmus
kanonizilt el6futdrdbol romantikus irét akar faragni, mert értelmezésében
Flaubert-nek igaza volt, amikor hésnGjével azonositotta magt, 6 is ,ldngolo,
misztikus, a végtelen nagysdgban szerelmes 1€lek” volt. Leplezetlen az elisme-
rés, amely Tournier Sartre-r6l sz616 frdsdbol drad felénk, amely egyébként a
kotet legterjedelmesebb frdsa. Ezt tobbszor nyfltan kimondja: ,,Sartre-n4l nincs
szdmomra fontosabb ember a foldtekén . . . nincs szerzd, aki kozelebb 4llna
hozzadm, akit jobban ismernék”. Taldn azért, mert Sartre is a filozéfia fel6l
kozeledett az irodalomhoz, aki a ,,XX. szdzad Onmagdért val6 oridsa, legjel-
legzetesebd tantja, gondolkod6ja, iréja lett”. A dicséré mondatokat az utolsé
korondzza meg: ,A XX. szdzadi francia eszmetorténetben els6 helyen illeti
emlités.” Mindezt Sartre miveinek €s héseinek elemzésével igyekszik bizo-
nyitani. Ez az irds részben a filoz6fia tartomdnydba tol6dik el, a kotet z4r6irdsa
(Kant és az irodalomkritika) pedig mér abban mozog. Ez taldn a kotet egyediili
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tisztdn elméleti irdsa. Mindenesetre itt is akadnak ,,gyakorlatias” mozzanatok,
példdul a kétféle irodalomkritika 1étezésérodl sz616 részlet.

Ez a konyv azonban nemcsak mielemzés és mikritika, ahogyan alcime
sz61, hanem sok szempontbo6l vallomds az {rdsrol €s az fr6-olvas6 kapcsolatdrol
is. Ami az el6bbi témdt illeti, Tournier a tudatosan alkotd fr6k koz€ sorolja
magit (ezeket az ir6céh tagjainak nevezi), 6t a ,,vérbeli kézmives tisztess€ge
és szakmai lelkiismerete fiiti”: j6 ,drut” akar kez€bdl kiadni, ,,ha a publikdlés
sz6ba se jonne, egy betdt le nem irnék”, mondja ki kereken. O és frotdrsai
,bonyolultan és ingatagon vagy éppenséggel csaldrdul viszonyul a valésdghoz”,
ezzel kapcsolatban idézi Jean Cocteau szavait: ,,Hazugsdg vagyok, de mindig
igazat mondok.” Nemhidba mondta Flaubert, hogy ,Bovaryné €n vagyok”,
Tournier szerint ez a kijelentés Osszegezi a regény esztétikdjit. Véleménye
szerint minden {r6 a maganélet€ébdl veszi regényanyagdt, €s azt vagy nyersen
Omleszti az olvasoé elé, vagy a felismerhetetlenségig dtalakitja. ,, A filoz6fus, a
torténész vagy €ppenséggel a fest dthatolhatatlan vdlaszfalat hizhat a mun-
kdssdga és az élete kozé. Nem igy a kolt6 meg a regényir6. Ok a személyiikkel
szavatolnak, kiadjak arcukat, szerelmeiket, ad6bevalldsukat. Innen az 6hatat-
lan ferditések, szinjdt€kok.” Ez az idézet Tournier legbens6bb vallomdsa az
irasr6l, mint alkot4si folyamatr6l. Tehdt & is arra a végs6 megdllapitdsra jut,
hogy a regénybeli val6sdg nem egyezik meg a valGs valOsdggal, annak csak egy
lehetséges véltozata, maga a regény pedig egy csoddlatos illizi6, amelynek
befogaddsa az ir6 partnerének ugymond feladata. Az ir6 partnere pedig az
olvasé. S ezzel mér 4ttértiink az ir6-olvasé kapcsolat téméjdra. ,Mindig oda
lyukadunk ki, hogy az olvaso az {r6nak nélkilozhetetlen munkatérsa”, vallja
be Tournier. gy aztdn a konyvnek tula]donképpen annyi megteremtdje van,
ahédny olvas6ja, mert a ,megirt kdnyv, mig olvasatlan, nem sziletett meg
egészen”. A konyvet vdmpirnak tekinti, amely az olvas6 v€ré€bdl €1. Innen a
kotet cime. A konyv szerinte igy aztdn két dolog eredménye: egyrészt az iré
szdndéka, masrészt az olvasé olvasaskor kialakult ldtomdsa sziili meg. Epp
ezért a szépirodalom alkoto jellegt: az olvasé alkotja meg a maga modjan,
vagy ahogyan a szerz6 leszogezi: az olvasé a ,,maga olvasatdnak invenciGival
gazdagitja a regényeket”. Tournier tovdbb 1€p a recepciot vizsgilva, és meta-
forikusan 4llapitja meg, hogy ,egy konyv anndl ért€kesebb irodalmilag, minél
boldogabb és termékenyebb a ndsza az olvaséval”. A recepci6 folyamdn két
folyamat zajlik le: az olvaso e€l6sz0r is azonosul a szereplékkel, majd a konyvon
at kozvetitett érzelmek, ahogyan Tournier mondja, ,,nemesitGen hatnak r4”.
Epp ezért: ,,a miremek ismérve: olvasGjat részlelteti az alkotds 6romében”.
Végeredményben tehdt az olvasé olvasata teszi zsenidlissd annak szerz6jét.
Ezzel a végs6 megéllapitdssal zdrta le Tournier konyvének el6szavit, €s nydj-
totta 4t konyvét az olvasénak. Mert konyvét a kolcsonihlet reményében frta.
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A konyv francidul 1981-ben jelent meg, de vagy hisz évvel késGbb is
rendkivill izgalmasnak, frissnek és értékesnek hat. Magyar kiad4sa érdemes
véllalkoz4s volt. Tournier kritikusként is megéllja helyét. ElemzS-megkilon-
boztetd irdsai az el6z6 korok miiveinek mélységes tiszteletén alapul, stilusa
olvasmdnyos, €lvezetes, nyelvezete egyértelmi. Egyes megéllapitdsaival vitat-
kozhatunk (itt elsésorban sajatos mifajelméleti észrevételeire gondolunk), de
még azokat is végeredményben elfogadhatjuk azzal a kikotéssel, hogy a jelen-
ségeket ugy is lehet latni és értelmezni, mint ahogyan azt Tournier tette. A
konyvet 4titatja a szépirodalom jellemformélé hatésaba, a regényirds értelmé-
be vetett hit. Legyen ez a szerény irds tandjele annak, hogy konyve (a vampir)
djabb ,4ldozatra” taldlt e sorok ir6jdban. Reméljik, hogy annak vérével
felt6ltve roptét folytatja és djabb olvasdkra lel.



IRODALMI MUZEUM

MALI IDJOSI SZOMORU DELUTAN

CSEPE IMRE

Sulyos, nyomaszté csend nehezedett a falura, mint egy mérlegelhetetlen
bdnat s megfekiidte a sziveket. A nap szomoruan siitott s firadt sugarai csekély
meleget kevertek a fatyolos délutdnba. A f6uccdn megszdmldlhatatlan tdmeg
sodrodott az 4llomds felé, mint egy egybeolvadt szeretet, kiknek szive egyet
és eggyért dobban. Az ajkak elcsondesiiltek és helyettiik a konnyek beszéltek,
melyek nagy csoppekben gurultak végig a fdjdalom szdntott arcokon, mintha
végtelen horizontban kikidltott jajok, elsiratott bdnatok gy6tré fdjdalma, el-
vesztett remények, egybetaldlt gydszmenete lenne, oly lassu, utols6 utra 16p6
haldlos bagyads4ggal haladt a tdmeg. A mellre hajtott fejek, befelé néz6 sotét
szemek s csikos arcokon ott iilt a parancsra vato 4tok és az elvesztett remény
haldlos fdjdalma. Konnyes zsebkend6k ugy lebegtek a kezekben mint egy
stilyedd hajorol a segitséghivas. A tomeg kozott visszanyelt sirdst titkolo fiatal
pap haladt eroltetett kedvvel, de szivének minden fdjdalmaéval az arcdn. A nép

yyermeke, a nép orome, kedélye, a kihamvad6 katolikus vallds ujja €lesztdje.
O. Es most €16 halottja, elvesztett 0r0me, banattd vallt kedélye €s kimosha-
tatlan emléke lett. Elfeledhetetlen, kimosodhatatlan az emberi szivekb0l az
O Krisztusi miikodése, mintha maga az a szomoru délutdni nap véste volna
kikophatatlan bevéséssel a szivekbe, hogy mindegyiket megpecsételte az €let
nagy ajandékdnak emlékével, hogy mindegyiknek szivében éljen emléke s
annak a délutdnnak is melyen elment tolink annak a kilonds délutdnnak
melyen a nép az 0romét, védszentjét, hangulatdt, jokedvét €s megnyugtato
hitét €16 halottként temette. Leirhatatlan, kifejezhetetlen az a szomoru délutdn
mikor l4tni kellett azt, hogy akit legjobban szerettiink ki atyai védelemmel
terjesztette ki karjat megrémiilt nysjal felett, barmily bajba esett, és most
elragadta toliink az irigy messzeség. Sdndor Janos! Istenem tégy csodét add
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vissz nekiink 6t. Hogy irjam le, hogy fejezzem ki azoknak kik nem I4ttdk annak
a délutdnnak a torténetét. Hogy tudjam leirni annak a percnek hangulatét
mikor a Novisdd fel6l bediiborgd vonat magdval ragadta a nép szivét, a nép
szeretetét. Akaratlanul a Szentirds szava és torténete jutott eszembe mikor a
lomha lokomotiv bediiborgott az dllomdsra és a haldlos veszélyekke mit sem
t0rédo tomeg koriil fogta szeretet lelkipdsztorat, egymdst gdzolva csak azért,
hogy ruhéja szegélyét megérintse mint hajdan Krisztusét mikor az inaszakadtat-
€s a bélpoklosokat gyOgyitotta. Mikor fellépett a vonat 1épcs6jére a konnyes
zsebkend6k egy utolsé Istenhozdddal lebbentek meg a levegében mint ezer
szini sisszahivds €s a visszanyelt sirdstol keseri ajkak egy jajos ,,Megldtunk e
valah4t” halattak amely Osszekeveredve az indulds fiittyével ugy teriilt szét a
falu felett mint egy kétségbeesett magdra maradt haldlos jajkidltds, melyet
elnyel a filtelen pusztasdg. Leirhatatlan az az érzés amit éreztiink mikor a
vonat elment. A k6zelgd est mint egy mindent befodo végtelen gyssz teriilt a
falura ami az arcokat még sotétebbé tette. A kOnnyek zsilipje 6rok idére
feltarult dtengedéssel nyilt félre a zuhogd konnyek elol €s itt ennél a zdporral
feléré konnyeknél €s az egybe torl6d6 tengerré valt fdjdalomndl mely ellen
barmely reményt kecsegtetd szOsem tud gédt lenni, megint a szentir4s szavai
jutnak eszembe: A jeruzsdlemi sirdnkozé asszonyok és Jézus. Ne sirassatok
engem sirassdtok magatokat és fiaitokat. Es itt igen nagy helyet engedek
Krisztus igazsdgos igé€jének, kit az ellenségei feszitettek Golgotdra mint a
Jugoszlaviai kerékpdros kongresszistdk utmutatd csillagdt: Sdndor J4nost a
volt mali-idjosi kdpldny az €let nagy ajandék4t, akit soha el nem felediink.

Heti Hiradd. Topolya, 1939. februdr 5., 4. p.



KRITIKAI SZEMLE

KONYVEK

VALTOZATOK FOLTAMADASRA ES TULELESRE

- avagy ,,mitoszokat kevertem a Biblidval, és mindkettdt
a hétkoznapjaimmal”

Orbén Ott6: Ostromgyiiniben. Versek. Magvet6, Budapest, 2002

Ha jeleniink/k6zeljovénk irodalomtorténet-frdsa az Orbén-lirdnak a sza-
zad-, illetve ezredfordulé magyar liratorténetében betoltott, 1ényeges szerepét
nemcsak tanulményok, konyvkritikdk szintjén konstatélja, hanem példaul e
lira monografikus feldolgozasdra is rdszdnja magét, nemcsak azt kell majd
megéllapitania, hogy Orbdn Ott6 koltészete a magyar kés6modern lira egyik
megkeriilhetetlen, fontos fejezete s hogy — kiilonésen most lezdrult, kései
szakasza — a szdzad-, illetve ezredfordul6 lirakdnonjdnak egyik hangsilyos
sz6lam4t alkotja, hanem azt is, hogy a kolt6i palya alakuldsrajzdn beliil a
szerz6 harom utolsé verseskotete (Hallod-e te sotét drnyék, 1996; Lakik a
hdzunkban egy koltd, 1999, Ostromgyiniben, 2002) kiilén egységet, szakaszt,
kolt6i korszakot jelent. Nemcsak amiatt, mert a kolt6i palyat lezdr6é mindha-
rom verseskotet a kései Orbén-lira antolGgiadarabjait adja hozz4 e koltészet
€l6bbi id6beli szakaszainak szellemi hozadékahoz (1. a Hallod-e te sotét dmyék
cimi kotetben a Hatvanadik évére, a Cantio optima, az N. N. A. az égben cimi
verseket s a Shakespeare-bdl cimi ciklus kolteményeit, tovidbbd a Lakik a
hdzunkban egy koltd cimi kotet cimad6 versét, a Hrabalt idéz6, Tdncora kezdd
halandoknak, A sz6 meghal kassdk kirepiil, A bolcsesség kordba érve, a Fiirdés,
a Vojtina recepcidesztétikdja, a Mi van Schubert daldban, a Siratd, a Holtak
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szellemével tdarsalog cimii kolteményeket), hanem amiatt is, mert Osszefiiggé-
seik, egybehangzdsaik részben nyomatékositjdk, részben dtrajzoljdk e lira
egészének vonulatait, meghatdrozé vondsait. Azaz: Orbén lirdjanak hangsilyai
¢ hdrom utols6 kotetben valamelyest dtrendezédnek, az dlland6ban finoman
megmutatja magat a valtozo.

E koltészet egyik ilyen dllandénak tételezett, kezdett6l meglevd, a mai lirai
kénonon beliil rendhagyénak tiin6 vondsa a leplezetlen onéletrajzisdg. , A
legajabb kritikusi nemzedék néhdny tagja példdul ugy beszél arrol, hogy én
életrajzi kolt6 vagyok, hogy szinte érezni azt a riadalmat és undort, amit akkor
érez az ember, ha egy svdbbogarat tart a kezében” — vallotta a kolté Peer
Krisztidnnak egy interjuszovegben (Ragaszkodds a mesterséghez. Peer Krisztidn
beszélget Orban Ott6val. Konyvpiac, 2000. 3. sz., 6. 1.). Mig ezt az ivet a pdlya
kordbbi szakaszaiban/koteteiben az drvasdg, a hdbord, az ildoztetés temati-
zdl4ssa teljesitette ki, a hdrom utolsé verseskotet az életvildg részleteinek,
niianszainak modosuldsa kovetkeztében, az 4j életepizédok eredményeképpen
a hangsilyokat mindinkdbb az oregség, a betegség, a haldl témaviltozataira
helyezi 4t, nem feledve és nem keriilve meg a gyermekkor, az ifjisdg, a mult
s a jelen eddig hangsilyos tematikus teriileteit sem. A Hallod-e te sotét drnyék
cim@ kotetben mindez ily médon szintetizdldik: ,, Voltak valaha az élet, az
édes, / a kezdet méze, a téboly, az ostrom, / a tigris test, a gyonyorre éhes — /
a bujasdg klastroma most rom . . .” (Hatvanadik évére), a Lakik a hdzunkban
egy kolté cimiliben pedig a ,,parz6 parduc-emberpdr”-t 4j tititdrsaik valtjék fel:
»€gy hallgatag, aszalt szilva arci, cserzett bord, szijas indidn, az oregség, / €s
a boml6 test szagdba burkol6dzé, 1dthatatlan szellem, a haldl” (Romantikus
festd képe: Kitizetés a Paradicsombdl). Az utols6 kotet is az ifjlisdg tigris-me-
tafordjaval indul, mar-mdr 6daian (,,Tigris, tigris, ifjisdg . . .” — A tigris), 4m
mdr a kovetkez6 kolteményben az oregedés metafordjaként a denevérember
ad jelt magardl, s a ,rdkmenetben hdtrdl az élet” kijelentés a megsejtett,
kozelg6 haldl képeit vetiti elére (A denevérember).

Az Ostromgyiiriben cim, legijabb kotet kozéppontjdban két versciklus 4ll
(a Tudositds a kés aldl — valtozatok a foltdmaddsra és az Ostromgyiiniben —
vdltozatok a nilélésre). Mivel az Orban-lirdban az 6néletrajzi vonulatnak kez-
dettdl fogva kitiintetett szerepe van, nem véletlen, hogy az életvildgban bedllt
0j mozzanatok, médosuldsok tematikusan, k6zvetleniil is beépiilnek a versek-
be. A kolt6 ,,civil” életében bedllt Gj fordulatot az az €letepizéd képezi, hogy
sokévi betegség utdn olyan miitétre (s6t, tobbre is) keriilt sor, amelyek (ide-
iglenes) gyGgyuldst, a négy fal k6zé zdrt, sok évi mozdulatlansdgot kévetSen
az €letbe - az élet tereibe — val6 visszatérést, a kényszerti izoldltsagbol valé
kiszabaduldst — miként a két versciklus alcime is jelzi: a foltdmaddst, a nilélést
—jelentették. (Orbdn publicisztikdjdban a technika csoddjaként a koponydjdba
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épitett ,csip” felemlitése s az ,,agyafirt kolt6” ironikus metafordja éltal vala-
melyest meg is teremti ezen életrajzi fordulat mitoszdt.) E két iker-ciklus
ugyanakkor szinte iskolapéld4ja annak, amit e lira egészének tapasztalata is
aldtdmaszt: hogy az Onéletrajzisdg Orbdn lirdjdban nem sz6 szerint veendd
onéletrajzisdgot, nem csupdn az ¢lettényeknek valé megfeleltethet6s€g puszta
tényét jelenti. Orbdn az el6bbiekben idézett interju szovegének folytatdsaként
arrdl besz€l, hogy verseiben az életrajzisdg ,,€ppen a tévolsdgtartds, az elide-
genités eszkoze”. A Tuddsitds a kés aldl cimi versciklusban e tdvolsdgtartds,
elidegenités legldtvanyosabb koltSi eszkoze a mitologiz4l6 hajlam. A minden-
napi onéletrajzi mozzanatokra ugyanis kultirhistdriai allizi6kként, anal6gi-
dkként Kirké, Kaliipsz6, Hddész, Akhilleusz, Agamemn6n, Homérosz, Zeusz,
Héra, Szisziiphosz sorsképletei, Tr6ja €s Olimposz stb. mitolégiai részletei
kopfrozédnak, irédnak ré, minek kovetkeztében a kozvetlennek tind onélet-
rajzisdg mitologiz4lodik — 4ltaldnosul, egyetemes emberi/kultirantropolégiai
dimenzi6kba fut ki. E koltészet szintén hangsilyos reflektédltdsdga révén a
magéan-életkor mozzanatai ezen 4ltaldnositdsi és egyetemesitési folyamat ko-
vetkeztében olyan filozofikus, kontemplativ, axiémaszer(i — €s minden esetle-
ges illaziét eloszlaté onironikus — felismerésekbe torkollnak, miszerint a
gyOgyulds nem t6bb, mint ,haladék”, melyet a lirai én a csicstechnikét6l
kapott, mdsodszori megsziletés (1.: foltdmadds), masodszor megsziiletni pedig
»azért jo, mert érett fejjel 1atjuk a teremtést: / minden csiricsdré, mint a
vursliban vagy a fauve-ok festményein . . .” Az orb4ni 6nir6nia tarol a magan-
életkor legijabb 1étélményét reflektdlé dnmetafordkban is: a lirai €n, aki ,,a
vildgvége durrdefektje, / a koltészet szivrepeszts, fekete patosza” volt, most
verset cirpel, ,hejehujdzd, nyari tiicsok a fiben”, ,,a belé iltetett vardzsdoboz-
bol / az ifjisag és egészség fehér galambjait biivészkedi el6”, s Odiisszeusz
képében/szerepében ,.egy véget nem €rni akard, gorog szappanopera dalids
megasztdrjaként” jeleniti meg dnmagat.

A miésik versciklus (Ostromgyiriben — vdltozatok a tilélésre) eltekint a
magén-€letkor mitikus 4tlényegitésétS], 4m az (6n)irGnia itt is megteszi a maga
elidegenitd, tdvolité hatdsat. E versciklus a ,hatvan f6lott”, az 6regség, ore-
gedés, a haldl témakoreit helyezi el6térbe, dm oly médon, hogy a megélt
életnek, a haldlba, elmilésba tart6, egyre torzabb részletekkel telit6d6 1étnek
nemcsak magédndimenziéi vannak. A lirai én egyben egy ,,t0rpe korszak”, egy
njavithatatlan vilag” része, belakGja is — mint ahogyan az ostromgyiniben is
egyszerre foglalja magdban a (t0rténelmi) ostrom s a betegség mint az egyént
bekeritd erd, 6rdogi kor jelentésvéltozatait. Orban Otténak ugyanis korunkroél
— kozelmultunkrol s jeleniinkrdl — kdztudottan elitéld véleménye van. A ,ha
nem ma €élek, mér rég nem élnék” felismerésén til az alig lezdrult huszadik
szdzadot technikai vivmdnyai ellenére (vagy épp ezekkel egyiitt) rossznak,
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becsvdgyonak tartja, oly kornak, mely ,,bdrmely szornytettre kész, de € kdzben
szépnek is kivdnja l4ttatni magdt”, mely sz6nyegbombadzast, napalmot, gom-
bafelh6t hozott. A mindsitések az el6bbi két kotetbSl valok. A leghjabd
verseskotet Tuddsitds a kés aldl ciml versciklusdb6l az is kitinik, hogy a
cimbeli kés nemcsak a mitét indexe, hanem a hdboris gyilkolds eszkoze/me-
tafordja is — miként a megélt élet sem csupdn Onéletrajz, hanem egyben Franco
tdbornok, Hitler, Sztdlin, Vars6, Kina, Jap4n, a tengerészkatondk k6zos sir-
jénak, a tomeges viz-, gdz- és tiizhaldl, a ,,napalmmal megszért erd6 fekete-
fehér fustjé”-nek kora is, jelezvén, hogy Orban lirdjdnak ilyen jellegii részle-
teiben az onéletrajzi vonulat emblematikusan funkciondl. (Az Orbén-lirdban
tartésan meglev, ezen korkritika-részletek révén tartjdk a kolt6t egyes kriti-
kusaij Petrihez hasonl6an kordnak kérdéseire szenvedélyesen reagdlo, ,,politi-
kus” koltének.) A magén-€letkor ugyanakkor nemesak a torténelmi diskurzus
része, hanem a koltészet vildgat6l (diskurzusatol) is elvdlaszthatatlan. Az
Orbén-lira 6nreflexiéjdban €let €s koltészet mindig is szorosan Osszetartozott.
Az Ostromgyiiriben cimi kotet legaldbb olyan mértékben sz6l a kéltészetrdl,
a versr6l, a mesterségrél, mint a betegségrol, a gyégyuldsrol, az Oregségro], a
haldlr6], a korr6l. E legtjabb versek €rtelmében a koltészet ,,a koponydnkba
fér6 végtelen”, ,,a fol nem foghat6 furfangos folfogdsa”, vardzslds — s persze,
az ir6nia alulstilizdl6 hatdsdnak eredményeképp ,,szdnalmas hazugsdg” is, mely
~hem hajt anyagi hasznot” s nem mds, mint egy foglalkozdsszert talél6 elegyes
€letmive.

A két kozponti versciklus 15-15 rimtelen, szakaszolds nélkiili, egy tombbosl
faragott szonettje egyrészt a Hallod-e te sotét drnyék cim kotet Shakespeare-bol
cimi versciklusdnak hasonld kolti eljdrdsat, gyakorlatdt idézi fel, mésrészt
arra utal, hogy e lirdban barmir6l (gyermekkorro6l, maltrél, betegségrol, gy6-
gyuldsrol, oregségr6l, halalrol, torténelemrol, korunkrol) legyen is sz6, kolts-
jik mindent vérbeli kolt6ként jelenit meg. Mégpedig oly médon, hogy a
retorikai emelkedettséget a kés6modern szellemének megfelel6en az ir6nia,
az alulstiliz4l4s 4ssa al4, szdllitja le. A k61t6i mestermunka nyomai a kdtetben
a jambikus, rimtelen sord szonettek retorikai emelkedettségében, a kolt6i
bravirt el6hivé limerickek, a retorizélt, szabélytalansdgukban is feszes ritmusi
szabad- és prOzaversek, a népdal- és tdncdalimitdci6 valtozatos regisztereiben
érhetdk tetten. A klasszikus formahagyomdny esztétizdl6 vonulatat, az emelt
dikci6t azonban az Orbén-lirdban a stilus alsé szintjeit megceélzo, naturilis,
sz6kimondd, tintetGen koznyelvi és ironikus nyelvi regiszterek ellenpontoz-
z8k. A betegség, az Oregség, az 6regedd test romldsa s nem €pp esztétikus
megnyilvdnul4sai, a dics6nek nem mondhat6 milt €s jelen nyers, sz6kimondo,
»oncsalds nélkali” és illizibmentes megjelenitése kell6 tdptalajt nydjt a gro-
teszk €s a nyelv antipoétikus regisztereinek felvonultatdsshoz. Az Orbédn-lira
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ezen vondsa mutatkozik meg a kotet egyéb kolteményeiben is: az Gn. dlom-
versekben, az ,,alkalmi” kolteményekben, a limerickekben, a képzémiivészeti
ihletésti versciklus (Hajnal Gabriella gyapjiibdl sz6tt, piros-kék emberfejei) ero-
sen retorizdlt prézaverseiben, miként a kozelmiilt és a jelen torténelmi-poli-
tikai torténéseire (taldn a kell6nél kozvetlenebbiil) reflektdls, kotetzaro
versszovegekben is.

Ennek a kotetnek is vannak antolOgiadarabjai: A tigris, A denevérember
cimii versek s a két emlitett versciklus kolteményei akdr az Orbén-lira, akar
a huszadik szdzad mdsodik felében frédott magyar lira egészének legszebb
teljesitményeit — egy jelentds koltészet kivételes pillanatait - jelzik. E kolte-
ményeket, miként Orbdn Ottd lirjat 4ltaldban — s annak killondsen a nyolc-
vanas évektdl ir6dott szakaszt — jelen koltészetiink kontextusdban a mives
kolt6i tuddst 4tjaré szkepszisben megmutatkozd illdziomentes intellektus
versbe projektalt alakja, silyos retorikdji versbeszéde teszi vonz6vd €s olvas6i
kivancsisdgot kivalté olvasménnyd. Legyen sz6 akdr betegségrol, gydgyuldsrol,
az Gjrakezdés kinjarol, oregségrdl, halalrl, a huszadik szdzadrol, torténelem-
ré6l, a kolt6tars Petri Gyorgy halédldrol, az orszdg helyzetképérdl, Budapest
jelenér6l, a New York-i vildgkereskedelmi kozpont két tornydnak drasztikus
lerombolds4rol, javuldsr6l, haladdsrél €s meghétraldsrol, a lirai én mellére
telepedé Rémkirdlyn6 hajnali négykor azt szajk6zza, hogy ,Minden, ami
tortént, megtorténhet djra, ugyanigy”, s ,,csak vikuum porszivozza a végtelen
sotét fekete szényegét”. Orban Ott6 koltészetének utolso szakaszdt, s ezen
beliil legijabb kotetét a vildgrol s a koltészetrSl valo ezen tudds teszi jelentdsse.

HARKAI VASS Eva

JALL AHAZ” ~HAROM KONYV A NEMZETIROL

Koltai Tamds: Nemzeti torténet, avagy szinhdz a cethal hdtdn. BIP, Budapest,
2002 — Havas Henrik (szerk.)-Kaiser Ott6 (fotok)-Veress Krisztina (riporter):
Kihivds és latomds. Egy probafolyamat dokumentécioja. Alexandra, Budapest,
2002 — Nemzeti Szinhdzi Emlékkonyv. Szerk.: Gajdé Tamds. Korona Kiad6
Kit., Budapest, 2002

A kozelmiltban megjelent szinh4zi tdrgyd konyvek koziil hdrom a Nemzeti
Szinh4dzhoz kot6dik, ami természetes is, mivel felavattdk a nemzet djonnan
épiilt szinhdzat (,,All a hdz”, mondta avat6beszédében tobbszor Magyarorszdg
koztdrsasdgi elnoke), s ilyenkor a milt és a jelen sziikségszerfien egyiitt,
egyszerre keriil a figyelem homlokterébe. A hdrom koényv azonban rendelte-
tése, jellege és miifaja szerint is 1ényegesen kilonbozik. Az egyik (Koltai€)
lényegében a rendszervaltds Gta eltelt j6 évtized alatt irt, zommel a Nemzetivel
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kapcsolatos cikkeit tartalmazza, a mdsik (a Havas szerkesztette) kotet az
avatOra késziilt Tragédia-bemutatonak 4llit fot6s/szoveges emlékmiivet, mig a
Gajdoé Tamds szerkesztette harmadik, barsonyba kotott diszkiadvany minde-
nekelStt - de nem csak — szinhdz- és szinész- és Tragédia-tOrténet, azzal, hogy
zérofejezete az Gj Nemzetit mutatja (az épitész, Siklés Mdria tollabol), s igy
a miniszterelnoki elészéval mintegy keretbe zdrja a multat.

Mindhdrom konyv fontos, egymast kiegészit6, de inkdbb egymdssal vitat-
kozd, dialégust folytatd, s ezért (is) f610ttébb tanulsdgos kiadvany.

*

Gyilkos konyv a sz6 leleplezd, feltar6 értelmében a szinikritikus Koltai
Tamdés mintegy negyven cikket tartaimazo szinhdzi publicisztika kOtete. Hogy
az irdsok szinte hiromnegyedének cimében szerepel a legkiilonfélébb sz6-
Osszetételekben a Nemzeti sz0 (titok, jatszma, értéklerakat, illaziok, 4tok,
g0dor, haztdji, mementd, politika, vircsaft, szinész, stikli, etika, imézs, prog-
noézis, muszdj, tragédia, alap, iizlet, kirakat, biidzsé, trabant), jelzi, Koltai a
Nemzeti Szinh4z nevi magyar szinh4zi jelenséggel foglalkozik, ezt jarja koriil.
Elvi kiindul6pontja hogy milyen legyen, pontosabban milyennek kellene lennie
a Nemzeti Szinhdznak, amelyet a kOtetbe felvett els§, 1979-ben irt cikk szerint
elevenségnek és nyitottsdgnak kell(ene) jellemeznie.

Ennek, az ilyen Nemzetinek érdekében cikkezik Koltai, kezdetben naiv
bizakodéssal, majd egyre fokoz6do, leplezetlen dithos kidbrandultsdggal, kivalt
miutdn az 1998-as hatalomvéltdssal a Fidesz pimasz arrogancidval nyilvdnval6va
tette, hogy szimdra a szinh4z, kivéalt a Nemzeti, nemzeti jelkép, ,,Olyan /. . ./,
mint a cimer vagy a Himnusz”, ahogy a barsonyba csomagolt aranybetiis
diszkiadds el6észavdban Orbdn Viktor irja. Koltai szimdra a Nemzeti Szinhdz,
amit masfél évszazad alatt ,Lentr$l a hazafias folbuzduldsok, fentr6l a min-
denkori kurzus nyers »elvarasai« szoritottak harap6fogéba”, nem jelkép, nem
is kultuszkegyhely vagy templom, s nem is épiilet, ,,amelybe majd »belevisznek«
valamilyen Nemzeti Szinh4dzat”, hanem ,,az érdekelt szakmdk és a befogadoi
kozeg 4ltal meghatdrozott szinhdzi szellem (kiemelés: G. L.), amelyet ennek
megfelel6en kell mikodtetni”. Ahogy erre az angol vagy a spanyol példa is
utal, ahol a szinh4zat ,szakmai kérdésnek tekintik”, s nem, mint Magyaror-
szagon, politikainak. Vagy ha mindendron jelképnek vélik a Nemzeti Szinh4-
zat, akkor ,nem a nemzeti befelé fordulds, hanem az Eurdpa-konform nyi-
tottsdg szimbOluma /. . ./, nappal is 4tjarhat6 tereivel a »beavatdsi szertartds«
része” kell hogy legyen. Koltai elképzelése szerint a rendeltetését betolts
»~Nemzeti Szinh4z értékeket kindl és értékeket fogad be, vendégegyiitteseket
hiv, és a legjobb miivészeket foglalkoztatja. /. . ./ nem biztonsagra jatszik,
hanem minéségre; nem a nagy repertodr és a nagy el6addsszam foglya, nem
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piacorientdlt, nem kénytelen hajszolni a kommersz sikert. /. . ./ nincs kiszol-
géltatva azideoldgidnak, a politikdnak, a szinhdzon kiviili eszméknek — egyediil
és kizdrOlag esztétikai szinvonala mindsiti”.

Ennek a viziénak (mert, tudjuk, vizi6 volt, és sajnos, annak ellenére, hogy
Gjonnan épiilt épiilete van a nemzet szinhdzdnak, vizi6 is maradt) a legteljesebb
lefrdsat abban a cikkben kapjuk (Nemzeti kirakat), amelyben a kritikus elkép-
zeli, mit kindl a betévedt érdekl6dének az igazi Nemzeti Szinhdz:

,»A napfényben megcsillané iivegfal mogott mar messzir6l lattam a teraszo-
kon, 1épcsékon jarkalé embereket. A transzparencia feltdrta a liktetd életet.
A konnytszerkezetes elécsarnok tdgassdga, leveg@ssége most is, mint mindig,
viddmma3 tett. Végigfutottam az iddszakos tdrlaton — egy sosem hallott belga
tervezd diszleteit 4llitottdk ki, kilonosen tetszett a Crommelynck Csoda-
szarvasahoz késziilt makett —, és beiiltem az egyik kdvézéba, amely Gobbi Hilda
nevét viseli. Kdvézas kdzben dtnéztem egy-kett6t a szabad polcokon sorakozo
szinh4zi foly6iratok koziil, fizettem, benéztem a konyvesboltba, érdeklédtem,
megjelent-e mar Kinos Laszl6 Ibsen-oOsszes forditdsa, még nem, de varhato,
addig is ajanljak MGP (Molnér G4l Péter kritikus — G. L.) konyvét (igy mondtdk
a nevét) a pesti mulatékrol, koszontem, megvan, éppen most olvasom, azért
vettem egy Eric Bentley-t,ami korébban jelent meg, de elkeriilte a figyelmemet.
A kozonségszolgdlati iroda ajtajan plakat hirdette Peter Brook Hamletjének
vendégjatékat (mdr tudtam réla, hetekkel kordbban kellett szakmai jegyeket
igényelni), bent gléddban alltak az informdciés anyagok Brookrol, tovabbd a
kovetkezd honapok esedékes kulfoldi elGadésairdl egy finn, egy venezuelai
és egy dél-afrikai térsulatrol. Kilépve az irod4bol, az emeleti teraszon zenészek
bontogattak tokjaikbol a hangszereiket, csakugyan ldttam a bejdratnédl azaznap
délel6tti kamarakoncert hirdetményét, hdrom konzervatériumi fiatal favos-
trivjat; a koriilottiik gyiilekezd hallgatGsag is tObbnyire fiatalokbdl allt. A
pénztdrndl néhdnyan méltatlankodtak, hogy Marton L4szl6 A nagyratérd cimi
trilégidjdhoz csak decemberre van jegy, igy ldtatlanban kell eljonniiik a no-
vemberi vitdra, amelyet a bemutaté kapcsdn »Nemzetszemlélet €s torténelmi
drama« cimmel hirdettek meg. (A résztvevok listdjdn szdmos jeles ir6, torté-
nész és filozofus szerepel.) Eimenében még vetettem egy pillantést a Peter
Stein video-retrospektiv ddtumaira, tobbre is érdemes lenne eljonni. /. . ./ A
bejératnél fellokott egy svunggal érkezd, bukétds fiatalember /. . ./, ldtszott
rajta, hogy lekéste a randeviit, délre ma vértdk a Nemzetinél.”

Természetesen mindaz, amir6l ezittal a kronikds szerepét valasztd kritikus
ir, még nem a szinhdz, s6t, mindezen adottsdgok nélkiil is van/lehet szinh4z,
mi tobb, nagyon jo, kival6 szinhdz. Viszont Koltai azon korilmények hdloza-
tarol ir, amely a szinhdzat egész napos vonz6 szellemi térré teszi, s amelynek
naponta torténé miivészi beteljesiilése az esti el6adds (néha egyszerre t6bb
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szinpadon is!). De hogy a szinh4z, kivalt a Nemzeti erGteljes vonzasi szellemi
kozpont legyen, ahhoz ,,mindenkori vezetésének maximalis autonémidval kell
rendelkeznie”, alapfoltétel ez, hogy a szinhaz tevékenységét , kizdr6lag a mi-
vészi minéség” hatdrozza meg. MinGség nélkiil nincs becsiilete a szinhdznak.

A minbség érdekében perel a kritikus/kr6nikds a politikdval, s a politika
kiszolgdl6ival, nem csak akkor, amikor arrdl ir, milyen legyen a(z j) Nemzeti
- kiviil éppen agy, mint ,belil” -, hanem akkor is, amikor az ij szinhiz
tervrajzarol és felépitésének helyér6l mond véleményt. A Nemzeti Szinhiz
koriili torténések fordul6pontja, amint Koltai cikkeib6l latni, az a pillanat
volt, amikor a korményra jutott Fidesz - politikai ellenfeleivel dacolva, mégha
ez masfél millidrd kidobott forintba is keriil — ledllittatta az Erzsébet téri
munkalatokat, 1étrehozvan Pest k6zpontjiban a ,,Nemzeti Godor”-ként elhi-
resilt partlétesitményt (,,Szazhatvan évig a magyar korményok csak félépiteni
nem tudtdk a Nemzeti Szinhdzat. Orban Viktor kormdnya az elsé, amely azzal
irja be nevét a szinhdz- és épitészettorténetbe, hogy a sz6 szoros értelmében
folddel tesz egyenl6vé egy épilld Nemzeti Szinhézat.”), s egyrészt némi keres-
g€lés utan a véros szive helyett az ,expo-prérit” jelolte ki az épiilé szinhiz
szdmdra, masrészt Ban Ferenc , kongenidlis” tervét (mely szerint az ij Nemzeti
Szinh4z nemcsak épiilet, hanem nemzeti szinhdzi kozpont lett volna Pest
kozpontjdban!) elvetve, s etikailag nem éppen elfogadhaté mesterkedések
utdn Siklés Mdridt, a Nemzeti épitésével és beiizemeltetésével megbizott
kormanybiztos, Schwajda Gyorgy ,,maginépitészét” hatalmazta fel a magyar
szinhdztorténet sordn el6szor a Nemzeti szdmara 4llitand6 ,,haz” felépitésére.
Az eredmény, amint Koltai tobb, szokatlanul, de jogosan €les (vita)cikkéb6l
latszik, illetve a dicstelen avatds utdn val6sdggd valt, hogy az épitészeti izlés-
ficam Nemzeti Szinh4z (nevezik: saldtabdrnak, nagyméreti zoldségesstandnak,
Mari néni Barbie-baba szinh4zdnak) ,4llamilag finanszirozott magé4nszinhdz”-
za degraddlodott. Nem csoda tehat, hogy a nyit6el6ad4snak is az akkori (még)
aktudlis hatalmi part dicsGségét kellett hirdetnie, a 2002. mércius idusén tortént
avato is politikai és nem szinhdzi esemény volt, ismét bebizonyitva, hogy a
»politika a szinhdzban csak politikat tud csindlni, szinhdzat nem”. Legfeljebb
—s ebben a szinh4zi szakma, elsGsorban a szinészek is ludasak! — ,,médiaszin-
hédz”-at, amelyet Koltai azzal kiilonboztet meg a ,szinhdzt6l”, hogy ,.nem
torténik meg, csak beszélnek rola. A kirakatba teszik, 4mbar nem jott létre.
Unneplik, noha nincs. /. . ./ A médiaszinh4z virtuslis szinh4z, amelynek nem
kell léteznie ahhoz, hogy hirt adjanak réla”.

De a taldl6an ,,médiaszinhdz”-nak nevezett reklamszinh4dzrél sokkal tobbet
tudhatunk meg a Kihivds és ldtomds cimi iinnepi kiadvanybol.

*
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Legszivesebben albumnak nevezném az ,egy probafolyamat dokumentd-
ciGja”-ként jegyzett sz€p €s drdga, de szakmailag igencsak vitathat6 kiadvényt.
Nem tudom, Freud bdcsi gonoszkodott-e velem vagy a gép Ordoge Gzott-¢
tréfat, de az el6z6 mondatban lev6 album sz6t, véletleniil /?/ 4lbumnak irtam!!

Onmagdban dicséretes, példamutat6 véllalkozés, hogy az 4j Nemzeti Szin-
héz avaté elGaddsdnak el6késziileteir6l diszkiadds jelenik meg. Csakhogy a
14tszat csal, ez a kiadvdny ugyanis mindenekel6tt reklimkonyv, sok részletében
megengedhetetlenill nemcsak csevegd, hanem egyenesen intim is, s ez4ltal az
alkalomhoz nem ill6, komolytalan, ugyanakkor viszont a konyvet életre hivo,
felismerhetd szdndé€k — 1dss€k, a szinhdzavaté el6adds készitésének alapossdga,
elmélyiiltsége — ellenére naivul (On)leleplezd is.

Természetes, hogy a felvételek dokumentum- és rekldmfotok is, de az iskolds
aldirdsok (,,Olvasoproba Madédch dolgoz6szobdjdban — Alfold Robert egy
busznyi djsdgiré el6tt probilja megtaldlni az ihletet”; ,,Alf6ldi Robert a hu-
szadik interju kozben is tud mosolyogni”; ,Szarvas J6zsef arcan Addmhoz
mélté komolysdg és gondterheltség uralkodik — esetleg egy szinészhez ill6
faradtsdg”; ,,Most csond legyen! Mdrta Istvdn ihletett dllapotban”; , Az els
fontos 1€pés, hogy a szoveggel ne legyen probléma”), éppen gy devalviljdk
ezeket, mint a szOveget a jokedv, a felhGtlen hangulat er6ltetése €s a bizal-
maskodo intimeskedés.

A sztregovai Madéch-kastélyban tartott elsé olvaséprobardl szolo rész a
mivészi munka kezdetének bemutatdsa helyett szakszervezeti kirdnduldst
idéz6 izemi lapi beszdmolé (kivélt a pincebeli 4ll6fogadds lefrdsa). Nem
val6szint, hogy a konyv értékét novelik az efféle intim részletek: ,Még rajta
(Szikordn) a nagykabét, amikor a diszletes szobédba 1€p, de nem zavarja a
meleg.” — ,,Az onbizalm4t kell névelni (Pap Verdnak), el kell hinnie, hogy a
feneke le fog fogyni. Panaszkodik, hogy hidba jar aerobikozni, mir mindene
lement, de a feneke nem akar eltiinni.” — ,,Szikora borost4s. Ma el6sz0r, mi6ta
megkezdGdtek a probdk. A ritkds Gsz szdlak hangosan sercegnek, ahogy vé-
gigsimit az 4l14n.” (Semmi izgalom: mésnapra ,.eltlint a tegnapi borosta”.)

Miér-mér nevetséges az a nagy igyekezet, amellyel a konyv szerz6i megnyug-
tatni szeretnék az olvasokat (,,A szinészek bologatnak, a kaszkad6rok egymdsra
mosolyognak” — no problem!). A jelmezrajzokat néz6/rakosgato tervez6rél
példdul ez olvashats: ,Nem mintha gondterhelt lenne /4!/, 14tszik, mindent
dtgondolt, mdr ezerszer is, a képek nem csupdn vizlatok, hanem részletesen
kidolgozott tervek. /S6t!/ Valésdgos remekmid mindegyik, tele meghokkentd
kiegészitGkkel” /mikkel?/. Kell persze, érzik, némi kétely (lehet mdalkotni
dilemmdk nélkil?!), de ezt mégsem kell komolyan venni, amint erre a dra-
maturg ,hidnyérzéte” is utal: ,Nekem az tetszik ebben, hogy most megfordul
a hagyomdnyos koncepci6. Eddig ugye az volt, hogy az idedt hangsalyoztdk,
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mintha ez pusztdn egy filoz6fiai mid lett volna, torténelmi keretbe dgyazva.
Most viszont megmarad a torténet, s az elveket ké pekkel meséljiik el, ahelyett,
hogy kimondandnk 6ket. Végre.” Ez hidnyérzet? Ez egyenesen dicséret! Mun-
katdrsi vallomds, amelyb6l érezni: Szikora, amikor arr6l ir, hogy ,€16v€ és
maiva” akarja tenni a szoveget, valojdban hollywoodi ldtvdnyossdgot, szuper-
produkciét képzelt el, melyben, ha nem tévedek, a rendez6 a szoveget gy
vélte maiva tenni, hogy a mdlt, a torténelem borzalmai mellé a huszadik szdzad
rémségeire utalé mozzanatokat idéz (az eretnekek kivégzését az auschwitzi
hulldkkal hozza 6sszefiiggésbe, ami mer$ formalizmus).

A kOnyv bevezet6jében a szerkeszté Havas Henrik egy vitaest emlékét idézi
fel, melynek végén Szikordnak sikeriilt meggy6znie, maga mell€ dllitania a
tamdskodokat. Nekem is volt hasonl6 élményben részem, a kdnyvben is em-
litett Mad4ch-konferencia résztvevéjeként hallva a rendez6 okos szavait Ma-
dé4ch fénydramaturgidjarol, amivel eddig senki sem foglalkozott, arra gondol-
tam, ime, Szikora Tragédia-olvasatdnak kulcsa. Az elGadds azonban erre a
reményemre alaposan ricdfolt. Ennek oka/magyardzata szépen kiderill az
albumbol.

Hogy a pr6bdk megkezdése el6tti egyik interjiban igy nyilatkozik a rendezd:
,Nem félek att6l, hogy a szinészekb6l nem fogom tudni kihozni, vagy 6k nem
tudjak hozni a maximumot, de azt, hogy a technika tud-¢ hat4sos lenni, tud-e
szolgdlé maradni, és nem né-¢ folénk, azt nem tudom” —, akdr rokonszenves
alkoto6i toprengésnek is tekinthetnénk, ha a kés6bbiek sordn nem vdlna rog-
eszméjévé a technika. A janudr 24-i keltezési naplorészletben mdr felismeri:
» - . a jelenet 1ényegérdl szép lassan 4ttevédik a hangsily a technikdra. Tud-
tam, hogy ezt nem fogom meguszni, egyszer csak el fogunk jutni egy olyan
fdzisba, ahol csak a technikdrol, a kil6kr6l, centiméterekrol és a percekr6l lesz
sz0, és nem a jelenetrél, a Maddchrdl, a szinészr61”. S hogy ez redlis veszély,
arrdl a bemutat6t pontosan egy hénappal megel6z6 naplorészlet tamiskodik:
A legsiilyosabb megoldatlan szinh4zi probléma az Ur hangjdnak animéci6ja.”
Akkor sziiret, mondhatnédnk, ha arra a riporteri megjegyzésre, hogy ,Jdnost
most (egy hénap sincs a nagy premierig!, de mar két 4116 hénapja folynak a
probdk!) féként a technikai gondok foglalkoztatjék, a lelketekre nem igazdn
ér r4”, nem olvasndnk Pap Vera kifakaddsdt: ,,H4t sokat nem t6r6dik vele.”
Eva alakit6ja arra vdr ,,nagyon”, hogy ,.elérkezzen az id6”, amikor az el6ad4s
,»,8zinészi részével is foglalkozik”. Ritka 6szinte megnyilatkoz4s, amelyb6l ebben
a nagyon sz€p és drdga konyvben, sajnos, elég kevés van. Szikora minden
prébanapot bevezet6 napléjdnak olykor toprengd részletei mellett a Lucifert
alakité Alfoldi szerepértelmezési dilemmadja €s a vdllalkozdsban val6 részvé-
telének megindokldsa érdemel ilyen szempontbdl figyelmet. Arra a kérdésre,
hogy ,,milyen lesz” Lucifere, ,,érdekl6d6, cinikus, gonosz, unott”, a szinész igy
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vélaszol: ,Fogalmam sincs! Reményeim szerint mindegyik benne lesz. Szerin-
tem kicsit olyan lesz, mint én. Azt vettem észre, kozOs benniink, hogy a sajdt
szemével akar litni. Nem gonosz ember 6, csak nem akar bedllni semmilyen
nyéjba és nem akar semmit sem elhinni addig, amig nem l4tta, amig sajat maga
nem tapasztalta. Nem egy eszményi ember, de én sem szeretek semmilyen
4ltalanost vagy mindennapit, ami a viligban vagy az orszdgban koriilvesz. Nem
érdekel, hogy mi kell, mi illik és miben ildomos megjelenni. Szeretem nagyon
konkrétan magam l4tni a dolgokat.” Az utols6 sorok mdr akdr arra is magya-
razatul szolgdlhatnak, miért véllalt Alfldi szerepet ebben a sokat tdmadott
véllalkozdsban, amir6] — ugyancsak a konyv lapjain — igy beszél: ,,. . . valljuk
be, hogy az épiilet sziiletése nem tiszta iigy, ezt tudjuk mindannyian. Azzal,
hogy fGszerepet jdtszom a nyit6 darabban, nem legalizdlom a 1€tét, de azt
gondolom, hogy ha mdr egyszer folépiilt, akkor prébédljunk meg benne szin-
h4zat csindlni és ha mdr a politika épitette fel, akkor csindljunk belSle szinhdzat
agy, hogy ttinjon el belSle a politika”.

Sajnos, nem tint el. Az ember tragédidjdnak bemutat6ja éppen koncepci-
Otlansdgdval (ezt a szerz6k és a rendezd szdndéka ellenére az el6adds mellett
a konyv is igazolja) szolgdlja a politikdt. Ha viszont az el6adds végén felszokd,
mindent és mindenkit megtisztité, némi kétértelmisége ellenére is az Ur
optimistdnak minésithet6 zar6mondatét (,Mondottam, ember: kiizdj és bizva
bizz4l!”) helyettesit6/szimboliz4l6/tdrgyiasit6 gejzir, ahogy a rendez6i naplé
utolsé bejegyzésében 4ll: ,,az elemi erdvel feltord tiszta forrds” jelentené az
el6adds koncepcidjdt (erre utal Szikora megjegyzése: ,erdsen erre a képre
gondoltam, amivel majd befejez6dik, amihez hiiznom kell az egészet”), abban
az értelemben, hogy a jov6 velink most kezd6dott, ahogy a szinhdzavatds
pillanatdban aktudlis politikai hatalom fennen hirdette, akkor jobb, ha a
Tragédia-eléadds koncepcié nélkiili, ha csak technikdt demonstrdlé csoda,
latvany. S6t az is megbocsdthatd, hogy az egész konyvben egyetlen drva sz
sem hangzik el az elGad4st 1étrehoz6 rendez6i elvrél, mert az, hogy ,,nem egy
rendezGi Otletet vagy egy idedt” akart hdzni ,az egész produkciéra”, inkdbb
hagyta, hassanak rd ,,azok a miib6l érkez6 sugallatok, tandcsok, amiket tulaj-
donképpen Maddch is beleirt”, éppen dgy a koncepci6 hidnydra mutat, mint
amikor a ,hihetetleniil precizen el6készitett” koncepciot emliti, és elvi kér-
dések helyett ,, Te itt gyere be, ott anndl a mondatndl ilj le, ott dobd magad
hatra . . .”, tipasi instrukci6kat fogalmaz meg, melyek, ha ,nagyon precizen”
meg is indokolja Gket, alig tobbek puszta technikai rendelkezéseknél.

Igy egésziti ki egymdst Az ember tragédidjdnak médiaszinhdzi el6addsa €s a
szinhdzat csupdn médiatdrgyként kezel6 diszkiadds.

*
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Mer6ben més jellegi a szinh4ztorténész Gajd6 Tam4s szerkesztette emlék-
konyv, amely képekkel, dokumetumokkal és szinhdzi emberektdl (szinészek,
rendez6k, frok, kritikusok) vett idézetekkel mutatja be a Nemzeti Szinhdz
torténetét, idézi fel dtven Orokos tag szinészi portréjat, tekinti 4t a Maddch-mi
szdztiz éves, 1883 és 1993 kozotti Nemzeti Szinhdz-beli tjat. Alapos, szak-
szerd, s ugyanakkor az alkalomhoz ill6 munka, melynek értékét még a kiadvany
jellege szerint itt illetéktelen, leplezetleniil nemzeti érzelmekre jatsz6 minisz-
terelnoki elész6 sem tud devalvédlni (nem inkdbb egy ir6t, pl. Hubay Mikl6st,
szinészt vagy rendezot kellett volna felkérni?!). Hogy pedig a kOnyv zdréfeje-
zete a Nemzeti Szinhdz adatai mellett a tervez6 Sikl6s Mdria szinh4zlefrdsat
is tartalmazza, az természetes gesztus, bdr az épiletet ért, jogos, szakmai
birdlatokat nem cifolhatja, ellenkezsleg, adatokat szolgdltat a kritikara.

GEROLD Lidszlo
SZINHAZ

NEMZETI TRAGEDIA

Uj szinhdz, s6t Nemzeti Szinhdz €piilt Pesten, amelyet 2002. mércius 15-én
(!) nyitottak meg/avattak fel Mad4ch Imre Az ember tragédidja cimi drémai
kolteményének Szikora Jdnos rendezte el6adédsdval, melyben a hdrom f6sze-
repet Szarvas Jozsef (Addm), Pap Vera (Eva) és Alfoldi Rébert (Lucifer)
alakitja.

Ennyit érdemes megjegyezni. Tobbet aligha. Mert az, hogy a politika ismét
a szinhdz, s6t a Nemzeti Szinhéz elé 411t — magyarhonban szakdllas torténet,
s hogy Az ember tragédidja a szinpadon ismét revii, ugyancsak nem djdonsag,
akkor sem, ha a l4tvdny nem égi vagy torténelmi, hanem posztmodern jelz6t
kap(hat). A lényegen ez mit sem véltoztat. Azon, hogy a politika — nem is
csak 1gy dltaldban, hanem sajdt vélasztdsi sikere érdekében — haszndlja fel a
szinhdzat (hogy ez sem segitett rajta, az legkevésbé a szinhdzon milott), illetve
azon, hogy (a politikdhoz hasonl6an) a technika is a mi elé 4llt. Es szinhdzi
el6addsrol Iévén szo, ez a pipiskedés banto és drtalmas, s6t egyenesen otromba
€s fzléstelen, akkor is, ha tudjuk, a politika jon/megy — milékony, taldn igazdn
szora sem €rdemes, de — ezt is tudjuk — képes megkeseriteni az életiinket,
hatdron béviil és kiviil, szinhdzt6] fiiggetleniil. A politikdval és a politikusokkal
ellentétben a szinhdzi el6adds fennmarad: hivatkoznak r4, felidézik, a nemzeti
kultira torténetévé valik, kivalt Az ember tragédidja esetében. Madéch mive
ugyanis, annak ellenére, hogy vildgdrdma, nemzetibb drdmdnk a legnemzeti-
ebbnek tartott Bdnk bdnndl is (mondjon réla akdrmit irodalmunk huszadik
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sz4zadi Gyulai Pélja Lukdcs Gyorgy), ahogy az utébbi hisz év jobb Tragédia-
el6adésai tanusitjdk Pdal Istvdn 1980-as szolnoki rendezésétll errefelé, mert
olyan kérdések fogalmazhat6k meg 4ltala, amelyek emberi/nemzeti 1€tiink
lényegét érintik.

Szikora Jdnos mostani Nemzeti Szinhdz-beli rendezése — sajnos — nem
sorolhat6 a jobb Tragédidk kozé. A szinpadi technika magamutogatdsa ugyanis
nem szinhdz. Szikora viszont nem Tragédidt rendezett, hanem miiszaki bemu-
tatot tartott. Félreértés ne essék: nem a technika zavar, miik6djon, demonst-
rdlja, mit tud. De legyen értelme: célja, irdnya. Ne a technika legyen a kon-
cepcio, de segitse a koncepci6t. Ehhez persze koncepci6 is kell. S6t elsésorban
az kell. Ha van technika is, annél jobb, ha nincs, nem baj.

A Nemzeti Szinhdz orszdg-vildg el6tti politikai Tragédia-demonstraciGjinak
nincs rendez6i koncepcidja, a bébeli ldtvdny, hogy ezzel a hasonlatficammal
éljek, ugyanis nem koncepcid, bér lehetne, de ahhoz célrat6r6bben kellene
alkalmazni a csodélatos, dgy hirlik, egész Eur6pdban pillanatnyilag legcsoda-
latosabb szinpadtechnik4t (ezeket a ,leg”-eket mindig balkdni/mucsai poffesz-
kedésnek érzem). A szinhdzi el6adds ugyanis nem miszaki bemutatd, ezért
nem kell sszetéveszteni a BNV-t a szinhdzzal. Vitathatatlan, hogy Szikora
rendezésének, melyet a szinhdzi szakma okuldsdul ajdnlatos lenne jelenetrdl
jelenetre lefrni (mint az esztelenség elriaszté példdit!), minden egyes technikai
részlete kiilon-kiilon akdr eredetinek, 6tletesnek is tekinthet6, de mind csak
onmagdban létezik, nem szervesiil egy dtfogd koncepcioba. Szinte jelképes az
a fot6, amely a Havas Henrik szerkesztésében a bemutatéra megjelentetett,
ott ingyen osztogatott, killonben méregdriga, de nyomdatechnikailag valéban
pazar kiad6i/szinh4zi szélhdmiakonyvének (Kihivds és ldtomds) bels6 cimlapjat
kovet§ két teljes oldaldn 14that6, s amelyen a ,kilov6dllomdsra emlékeztet6”,
a szinpad folott hétemeletnyire magasod6 zsinérpadlds félelmetes dr6thu-
zalfvasrid-rendszeréb6l a mélybe, a semmibe kissé megszeppenve tekint§
rendez6 ldthat6, aki mintha tekintetével azt fiirkészné, hogyan szabadulhatna
ebb6l a szigori tdrgyi valésagbol, hogyan tudna a miivészet emberibb vildgdba
menekilni vagy legaldbbis kijutni ebb6l a v%enincs lent-fént-jobbra-balra
sOtétségb6l (ez nem a Csongor és Tiinde-beli Ej emlitette ,,S0tét €s semmi”,
melyb6l ,,Az ember felj6”), ahovd bedllitottdk, amiben azonban 6 sem vétek
nélkili. S6t! Mert aki egyszer onként aldvetette magit a technika tdrgyi
realitdsdnak, annak szdmara nincs felmentés, az ne fiirkéssze, merre menekiil-
het. Mert szdmdra nincs kiiat. Kivalt, ha a politika kihivdsat is elfogadta, akkor
eleve le kell mondania arrél, hogy 6n4ll6 koncepci6t dolgozzon ki és fogal-
mazzon meg a szinpadon. Aki az 6rdoggel kot szovetséget, az mést nem tehet,
mint hogy lemond 6nmagirdl. Mert, hogy rendez6ként nem Az ember tragé-
didjanak sajit egyéni értelmezését adja, hanem megelégszik azzal, hogy or-
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szag-vilag el€ tdrja a szinhdzi technika utols6 csod4jat, 1ényegében a politika
poffeszked6 hatalomdemonstréci6jat szolgilja. Kirakatrendezs, ahogy a Nem-
zeti Szinhdz koriili tobb évtizedes bonyodalmakat feltdré kdnyvében (Nemzeti
torténet, avagy szinhdz a cethal hdtdn) Koltai Tamds nevezi. Képmutogato.
Nem alkot, hanem kiszolgil. Mtivészként a politikai klientira katondjéva lett.
Holott taldn éppen a Maddch-mi segithette volna a rendez6 szellemi/alkot6i
magdrataldldsat. De Szikora Jdnos nem mert az 6nmagit keresé Ad4m lenni.
Ahelyett, hogy Addmként szellemi/alkot6i probatételnek tekintette volna a
vissza nem térd alkalmat, hogy Mad4ch vildgdram4jat rendezheti, vitette magat
a technika 4rjdn.

Egyiltaldin nem véletlen, hogy az el6adésrél irt kritikdk kivétel nélkiil
legtobbet a szinpadtechnikdval foglalkoznak ahelyett, hogy a rendez6i kon-
cepciét vizsgdlndk, technika ugyanis van minden mennyiségben, koncepcié
viszont egydltaldn nincs. Mert az ugyanis, amit jészdndékdan a Kritika recen-
zense felhoz, mintegy mentségiil is taldn, hogy ,,Szikora posztmodern l4tvény-
szinhdzz4 transzformdlta Maddch tOrténelmi viziGjat”, az l4tvdnyként igaz,
csakhogy hidnyzik belle/aléla/mégiile a gondolat, ami — posztmodern eklek-
tika ide, posztmodern eklektika oda — mégsem mell6zhetd, kivalt olyan mii
szinhdzi el6addsdbol, amelynek mai irodalmi (Poszler Gyorgy, Eisemann
Gyorgy, Szegedy-Maszdk Mihdly, Németh G. Béla stb.) és szinhdzi értelmezései
egyre inkdbb, s végre, az aktudlis 1étértelmezés jegyében sziiletnek. Ha rendezés
kozben Szikora csak a legutébbi Tragédia-el6addsok kozill a semmibdl és
semmivel (ohne technika) a kisebbségi, de egyben 4ltaldnos emberi 1étkérdést
(»- . . e zilir kozott / Hové lesz énem zdrt egyénisége”) dobbenetes erdvel
szinpadra fogalmaz6 beregszdszi vagy a valéban (On)ironikus posztmodern
Mozgé Hiz-beli vdltozatra gondolt volna, nem véllalkozhatott volna a technika
diktdlta mostre monstrum-cl6adds elkészitésére, mert fel kellett volna ébred-
nie mivészi lelkiismeretének: ilyen miszaki adottsigok kozott, amelyek az
0lébe pottyantak, biin ennyire iires és koncepcibtlan Tragédia-elGad4st létre-
hozni.

Szegény Tragédia!

Amikor majd mdsfél évszdzaddal ezel6tt papirra keriilt, a szinhdz - bar a
périzsi latvidnycsoddkon eldmult Molndr GyOrgy gondolt szinredllitdsdra —
felkésziiletlen volt a mdi bemutatdsdra, most a harmadik évezred kiiszobén,
amikor a szinpadtechnika mindent tud, nincs szdmdra lehetetlen, éppen a
technika gy(iri maga ald Maddch vildgdramdjit. (Mdr folytatdsa is van a
technikdval megsemmisitett Tragédidnak, Shakespeare szinmiive. A vihar az
Gjabb 4ldozat: ,,Olyan produkcio sziiletett [. . .] a Nemzeti Szinhdzban, amely-
nek nem a darab és nem a szinész 41l a kdzéppontjdban” - {rja Séndor L.
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Istvan a Kritikdban, hanem a ,,szinhdzi gépezet”; ime: mar van stilusa az j
Nemzetinek, mondhatnédnk nem kevés ir6nidval.)

Az ember tragédidja cimi szinpadi miinek, mert szerintem mégis elsésorban
szinpadra késziilt, s nem konyvdrdmaénak, ahogy vélik egyesek, valGban alig
volt szerencséje a szinhdzzal. A Paulay Ede rendezte Gsbemutat6tol szinte
sz4z éven keresztiil lényegében a kisebb-nagyobb rendezdi iigyeskedések (He-
vesi Sdndor, Németh Antal) ellenére is hagyomdnnyd kovesiilt, mignem a
hetvenes évek elejétd] az €szt és a griz nyelvi szinrevitellel megtort a tradicio,
amit magyarorszagi el6addsok kovettek, els6ként az alternativnak tekintett
pesti Huszonotodik Szinhdz (1974), majd néhdny vidéki — nem mellékes:
vidéki, s nem pesti (!) — térsulat (Szolnok, Zalaegerszeg, Miskolc). Azota,
kiv4lt az ut6ébbi néhdny évben egymdst érik a Maddch-mi szovegét szabadon,
szovegkonyvként kezeld el6adas-véltozatok. Ezek koz€ azonban semmiképpen
sem sorolhat6 Szikora rendezése, mert annak ellenére, hogy a Tragédia ezittal
is htizdsokkal keriilt szinre (dramaturg: Telihay Péter), nemhogy atértelmezési,
de felismerhetd értelmezési kisérlet sem jellemzi, amit legkénnyebben jele-
netrdl jelenetre halad6 el6adés-lefrdssal lehetne bizonyitani. Erre most nem
1évén mod, jollehet a videofelvétel ezt lehetévé tenné, csupén néhdny részlet
felemlitésével utalnék Szikora rendezésének kifejezett otletjellegére.

Az Ur szavai nem hangzanak el, de egy kivetit6n olvashat6k, csakhogy egy
vaszonnal, akdrcsak a telefonos iizenetrogzitével, nem lehet dial6gust folytatni,
b4r az ekran alkalmazdsa vitathatatlanul modern életiinkre utal. Az athéni
szinben el6bb Miltiddészt két k6tomb kozé préselik, majd a jelenet végén egy
repiil6t ldtunk, melyb6l (a gorog dramdkbol ismert isteni beavatkozds, a deus
ex machina jogdn!?) turistdk szdllnak ki, akiket mi mds, mint szirtaki zenéje
fogad. A rémai szinben a Hippia nevii kéjholgy, aki az eléje tett hulla szdjat
csOkolva a doghalalt szivja magédba, a Lili Marlene-t énekli vagy olyasmit (zene:
Marta Istvdn). Majd ugyanitt a doghalél emlitésére Auschwitzet idéz6 csont-
vazakat ldtunk. A konstantindpolyi szinben a Pétridrka kezében kalasnyikov
van. A szin végén Eva és kisér6je, Heléna, nem a zdrda kapujén 1€p be, hanem
a schacht nyeli el 6ket, de nem a fold alatti csatornarendszerben tiinnek el,
hanem a metréban (kér, hogy nem tudni, melyik jiraton tdvoznak!). Ha
London, akkor — modern vildg — természetesen bérruha, ragégumi €s tdncot
utdnzO riszdlds, mds nem jut eszébe a rendezének €s munkatarsainak, legfeljebb
egy részlet a Hair zenéjébol, meg szamitogép €s elektromos szék. A francia
forradalmat idéz6 ]elenetben viszont nem m4s, mint Kozma Hull6 /Oszif fale-
velekje vagy olyasmi hangzik, igaz is, ha mar Périzs, sz6ljon a magyar—francia Kozma
szerzeménye, ami egy fokkal taldn mégis jobb, mint ha egy Grand Boulevard-
sldger sz6lna, bér a rendezdi ,logika” ezt sem z4rnd ki. Londonban Ad4dm és
Lucifer 4ruhézi Télap6, mintha Karinthy Frigyes Mad4ch-par6didjanak Adsm-
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kadjat és Luci Ferkojat ldtndnk beoltozve. A zérGjelenetben pedig sdrral bekent
Adém és Eva 411 el6ttiink, s mikozben a fold mélyéb61 magasba tor egy vizsugar,
az els6 emberpir nagy igyekezettel mossa magarol, egymdsrdl a sarat, alkal-
masint mindazt a piszkot, koszt, gyaldzatot, amit rdjuk raktak a szdzadok. Az
Ur zdr6mondata viszont nem hangzik el, mert taldn a vizsugdr helyettesiti.
Elképzelheto.

Természetesen vannak taldlé megolddsok is. Mindenekel6tt a londoni szin
szinpadképe: egy bérhdz tobbemeletnyi dobozlakdsait ldtjuk, mindegyik szin-
padszegmentumban €letiink ismerds helyszineit fedezhetjiik fel, az als6 szinten
pedig egy szupermarket 1dthat6 kocsikkal — mindennapjainkkal szembesiiliink,
csak mit keres ott a két Télap6. Tetszik, hogy a paradicsomi szinben a Tud4s
fajat egy csontvdz, a Halhatatlans4g f4jat pedig egy meztelen nd testesiti meg.
Tovabb4 az, hogy az els6 emberpar egy mianyag gombbdl mdszik ki az €letbe.
S bér a tévékozvetités alapjdn nem lehet biztonsdggal ftélni, de ldtok fantdzidt
a vetitett el6fiiggonyok boschi vizidiban, még ha nem is értem, ez a litvanysor
hogyan épiil be az elGad4s sszképébe. Ugyanakkor a néhdny taldlé6 megoldas
kevés ahhoz, hogy ellensilyozza a meghokkent6, de oncéli Gtletddmpinget,
amely maga ald teperi a szdveget, kiligozza a gondolatot. Ahogy a szinészek
fizikai jelenléte sem elegend$ ahhoz, hogy ne a sok zuhanisra, siillyedésre,
repiilésre, a Magyar Kaszkad6r Szovetség Oroszldn Kiilonitményének és a jobb
sorsra érdemes Szegedi Kortédrs Balett nyaktor6é mutatvdnyaira emlékezziink.

Aprop6, szinészek!

Hat azok ebben az el6addsban végképp nincsenek. Személytelen, egyéniség
nélkiili eszk6zok, targyak. Szarvas J6zsefnél gydmoltalanabb, megszeppentebb
Addmot nem l4ttam, de elképzelni sem lehet. A sokarci Evat Pap Vera
arctalannd szinteleniti. Tal4dn csak Alf6ldi R6bert pimaszul nevet$ és nyeg-
léskedS Luciferje némileg kivétel, bar szinészként nincs jelen, de 6, mintha
egy jopofa stiklit nézne, kiviil marad az el6addson, nincs viszonya sem a
tobbiekkel, sem az egész elGaddsnak nevezett hobelevanc-szal. Voyager, aki
lathat6an jol sz6rakozik. S hogy ez a Mad4chn4l szdmtalan széllal Osszetartoz6
trié igy széthullott, az elsésorban és kizdrolag rendezéi ,érdem”. Nézem az
el6ad4s-készitést dokument4ld konyv (rekldm)fot6it, tobbnyire nevetd, joked-
vii szinészarcokat ldtok. Nem tudom elhinni, hogy jeles szinészek ,,munka”
kdzben nem érezték, Karinthyval sz6lva, mibe 1éptek. Egyediil Bodrc)%isGyula
véltozatlanul tandcstalan arcdn l4tni értetlenséget és kétségbeesést. Es ez az
arc tekint rank az el6adasbol is, melyben Bodrogi el6bb Rafael arkangyal, ki
a boldogsageért, a j6sagért zeng hdlat az Urnak, majd Athénben 14zit6 Masodik
anépbdl, Londonban miivészetét apropénzre valt6 Babjatékos, a falanszterben
pedig egyen(sz€k)ldb faragisra itélt Michelangelo. S természetesen nem érti,
nem is értheti 6 mikor miért micsoda, milyen Osszefiiggés van/lehet Rafael és
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a rdosztott tobbi szerep kozott, kivalt mert ha van felismerhetd arc, akkor az
pont az Ové, tehdt legyen l4zadé demagGg, nyegle vagy megaldzott mivész,
mindig is Réfael marad. Illetve értetleniil és kedvetleniil néz6 Bodrogi Gyula.
Megnyugtatom a kivalé miivészt: nincs semmi Osszefiiggés a rdosztott szerepek
kozott. Ezek csak vannak, téle és Rafaeltd! fiiggetleniil.

Ahogy Madéach Imre vildgdrdmaja, Az ember tragédidja is fiiggetleniil
1étezik Szikora Janos vélasztasi kampényt szolg4l6, 4j Nemzeti Szinh4zat avatd
,rendezésétdl”.

GEROLD Ladszlé
KEPZOMUVESZET

NAGY ISTVAN A VAJIDASAGBAN

Nagy Istvdn (1873-1937), ez az igazan sajétsagos festd, akit a siksdg tdjkép-
fest6i kozil senkihez sem lehet hasonlitani, a voltaképpen erdélyi hegylako,
aki a Duna menti Bajén hunyt el, jelen volt a Bacska képz6miivészeti életében.
Egy teljes évtizeden 4t, 4m Kilénos médon. Noha tudtdk, hogy itt van, a
jelenlétérSl mégsem vettek tudomdst, kiilonosen nem a fest6kollégdi! Az 1930
el6tti és utdni években volt ez, a mindenre kihatd gazdaségi valsdg idején.
Ekkoriban 4rusitotta a sok tigyesked$ a vajdasigi naiv vasdrloknak a kedvelt
magyar fest6k népszeri képeinek a hamisitvdnyait és tiltott mdsolatait. A
konyortelen tilélés idGszaka volt ez

Azokban az években az események peremére taszitott, mind gyakrabban
depresszios hallgatag csavargo, ,,a stafeldjos gyalogos” kitartéan és faradha-
tatlanul festett, bolyongasait ,lapiddris megnyilatkozdsi” remekmivekkel,
féleg pasztellekkel jelolve meg. Festette a sfksdgi tdjat és a benne lakokat,
képekkel ajdndékozta meg a szivélyes tanyasiakat, s vitte a megmaradt lapokat
»haza”, Sajkdsra. Ezeket késObb a felesége, majd 6zvegye kindlgatta a falvakban
és kisvdrosokban a tehetGsebb vajdasigi sviboknak, magyaroknak és szerbek-
nek, természetesen ,,elsé kézbs1”, kozvetitd nélkiil.

Amikor 1965-ben Nagy Istvdnnak a mi tdjainkon maradt hagyatékat kutat-
tuk, felhivdsunkra tobb tucatnyi tulajdonos jelentkezett. Mind azt kivantak,
hogy a ndluk lev$ képeket mutassuk be a kiéllitdson! Emlékeztek a festlre,
még gyakrabban csupdn Nagy, szilletett Unstadt Mariska megrdz6 szavaira:
,» Vegyék meg, kérem, az én férjem nagy fest6, egy nap majd bebizonyosodik,
hogy értékes képek vannak a birtokukban!”

Most, amikor megint azzal prébalkoztunk, hogy az dj kozonségnek djabb
kidllitdst rendezziink Nagy Istvdn pasztellképeibdl, csak hdrom bardtom je-
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lentkezett a Magyar Széban 2002. februdr 2-4n kozzétett felhivdsra. Szemmel
lathatd, hogy 1965. dprilis 15-ét61 mdig ,nagyot fordult a vildg”. Mintha a
Magyar Szot mésmilyen emberek olvasndk, akiket mdr val6szintileg nem ér-
dekel Nagy Istvdn. A miivész drdiméjdnak nincsenek mar €16 tanii, akikkel
még annak idején Mira DZepina mivészettorténész kollégan6mmel elbeszél-
gethettiink. ’

Nagy Istvdn, a balsorst alkot6 a konstruktivista irdnyzat egyik legeredetibb,
fanyar poétik4ji fest6je volt, aki magdnyosan 4llt az akkor mar rég megfaradt
Nagybdnya sablonjai szerint készil6 ,,szép kép” hagyomdnyaival szemben. ,Az
6 miivészetében a hegyek és hegyldncok monumentalitasa, a legel6k keritései-
nek geometridja és a lankdkon levd irtvdnyok mértani rendje valéban egybe-
olvad a pannon t4j k6be vésett szigorisdgdval” — irja 1972-ben Németh Lajos
(1929-1991). Szerinte Nagy Istvdn vildga , koriilhatdrolt, megszerkesztett, akdr
a komor ballad4dk, még amikor az embert festi, akkor is a 1ényegre korldtozédik,
a mozdulatlansdgbdl drdma sugdrzik. A fejek néla olyanok, mint 8srégi fator-
zsek megkovesedett csoméi.”

Misik ismer6je, Solymdr Istvdn mivészettorténész (1924-1977), aki az
eddigi legteljesebb monogréfidt jelentette meg réla a haldla utdn, ,hegy-em-
bereknek” nevezi a katondi alakjat, hangstlyozva, hogy ,,a hdboris tapaszta-
latok tett€k er6teljessé Nagy képeinek az expressziv elemeit”.

Nagy Istvdn 1933-ban témoren nyilatkozott egy Bajan megjelent riportban:
,Egész életemben a lényeget kerestem. A témdban a lelket. A hézak, fék,
virdgok, emberi alakok kavargdsdban azt, ami a felszin alatt vibrdl. A bels6
hiséget. A hasonl6sdgot, amelyben minden él. Eppen minden! . . . Es ma is
még azt dllitom, hogy sokkal jobb a b6beszédiiség. Nem mondja ki a 1ényeget.”

A sajat mércék szerint val6 ,,alkotéi igazsag” képzOmiivészeti kifejezésének
az Onfeji hiveként nem valt a kisvdrosi mivészetkedvelk €s a hivatalos
képz6mivészeti kritika kedvencévé. Azonban kitartott a vdlasztott iton. Nép-
tanitd volt sziil6foldje hegyeiben. Kés6bb Budapesten, Miinchenben és P4-
rizsban tanult, jirt R6mdban, Berlinben és m4s képzémiivészeti kozpontokban
is. Rendkiviil becsiilte Van Goghot festészetének ,,mértéktelenségéért”, de
megmaradt a sajat miivészeténél.

1925-ben feleségiil vette Jockl Antal 6zvegyét. A bdcskai szdrmazést Jockl
Budapesten meggazdagodott, partolta a mivészeket, akikkel bardtkozott is.
Maridnak, a feleségnek az édesanyja Karolina, egy népszerd bdba volt, aki a
svabok és szerbek lakta Sajkdson élt. Verbaszon meg ott voltak Pechdnék,
akikkel az Unstadt csaldd rokonsdgban 4llt. Pechdn Jozsef fest6vel (1875-
1922) Nagy Budapesten bardtkozott. Mdria fest6 férjével eljart Sajkédsra az
édesanyjéhoz, és gyakran elldtogatott Verbdszra is. [gy keriilhetett sor r4, hogy
Nagy Istvan 1927. 4prilis 3-4n Verbaszon megnyitotta 6ndll6 kidllitdsat. Soly-
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mdr Istvannak, a fest$ kétségtelen ismeréjének az értékelése szerint 1926 és
1929 kozott Nagy elérte alkot6i csiicsat. ,,Ezeknek az éveknek az egyik jelleg-
zetes terméke volt a fekete pasztellek sorozata” — irja a Nagy Istvanrol sz616
monogréfidjsban (KépzO6miivészeti Alap Kiad6évillalata, Budapest, 1977).

1927-ben megsziiletett a fia, Istvdn. A csalad a létminimumon teng6dott,
rdaddsul megbetegedett M4ria anyja is. Val6szintileg 1928 végén a csalad
Sajkésra koltozott. A fest6 egyébként sem érezte j61 magit a nagyvdrosban,
1929 utdn pedig nem ment t6bbé Erdélybe, azaz Roménidba sem. Sajkdson
jO baréitokra taldl Dobri¢ jegyz6 és Ognjanovi€ tanité személyében. Fennma-
radt egy csoportkép is, amelyet 1932. augusztus 15-én fényképeztek Gardi-
novciban a papndl. Ugyanabban az évben, 4llit6lag azért, mert Nagy Mariat -
megvadoltdk, hogy kém, a csalddnak el kellett hagynia Jugoszldviat. Val6szi-
niileg ink4bb arrél lehetett sz6, hogy a féltékeny ,kollégdk” modot taldltak a
fest0 eltdvolitdsdra. Nagy Istvdn ugyanis még 1935-ben, tehdt az 1934-es
marseille-i merénylet utan is eljott, Nagy Mariska pedig a férje haldla, tehat
1937 utdn és késGbb is drulta a pasztelleket a vajdasdgiaknak.

Nagy Istvdn Sajkison kétségteleniil j61 meggyokerezett. Err6] tantiskodik
az 1931. julius 16-4n az édesanyjdnak Erdélybe kiildott levele is, amelyben
egyebek kozott a fiar6l ir: ,,Sz€p és rendkiviil okos. A falusi leveg6nek ko-
szonhet6en egészséges. Magyarul, németiil és szerbiil beszél.” Onmag4rol
kozli: ,Most egészséges vagyok, és megint sokat dolgozom. Sikerem van
Jugoszldvidban. Most a belgradi kidllitdsomra varunk . . .” Belgrddban azon-
ban nem lesz kidllitas, és 6 sem volt egészséges. Depresszidja mind gyakoribba
valik. 1937. februdr 13-4n bekovetkezett haldldig egy kis foldes szobdban laknak
Bajén, ahol 1933 ¢szén huzédott meg a csaldd.

Nagy Istvanrdl elismerden irt a neves Lyka Kdroly (1869-1965), gyonyord
szavakat és véleményt mondott réla Kosztoldnyi Dezs6 (1885-1936), hogy
majd a mdsodik vildghdbori utén , fedezzék fel” Gjra. Ekkor 14tott munkihoz
egy Papp Gdbor nevii egyetemi hallgat6, akibél késGbb miivészettOrténész
valik. A hatvanas években felhivta a figyelmet Nagy Istvanra, akir6l kényvet
is irt, a cime Nagy Istvdn. (Corvina Kiado, Budapest, 1965)

Szabadkdn a pasztellek tulajdonosai és a Varosi Mizeum igazan csodélatos
egyiittmikodésének koszonhetGen 1966. méjus 8-4n megnyilt a kidllitds. Eljott
Pechdn Béla (1906-1986), Jozsef fia, maga is festd, aki sok id6t t61tott egyiitt
Nagy Istvannal, 14tta festeni, sokat tudott a miivek keletkezésér6l, s tudatdban
volt annak, hogy mindenki szeme l4ttdra , kialszik” a személyisége. Szemtanija
volt azonban a kreatfv 0szton kitoréseinek, a kivdl6 miivek 1étrejottének is.
Ezek koziil sok ott volt a kidllitdson. Jelentds résziiket azutan 1967 szeptem-
berében bemutattdk a pesti Nemzeti Galéridban megrendezett nagy retros-
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pektiv tdrlaton is. Solymdr Istvan, a kidllitds szervezGje akkor médr a nagy
monogrifidhoz gydjtotte az anyagot.

Ebben a monografidban a tudés kétségbevonhatatlan értékelését olvashat-
juk. Bizonyitékokat taldlunk a Bicskdban sziiletett remekmivekre is. Solymar
szavai szerint ,,a magyar mivészet torténetének nagy pillanata a Kisldny
(Ozike) portréja”, amelynek modellje Dobri sa]kém jegyz6 cselédldnya volt;
»a tdjképek kozott pedig az egyik kapitélis mi a szabadkai mézeumbdl valé
Fuzfak”. A pasztellkép 1930 t4j4n keletkezett Gardinovciban. Szintén Sajka-
son festette a Menyasszonyt és a Szerb parasztldnyt, amelyeket Solymdr mellett
nagyra értékelt Perneczky Géza, az ismert mivészettorténész is. Az 1966-0s
tarlaton harminc kivél6 alkotds szerepelt. Ez alkalommal csak néhdnyat mu-
tathatunk be. Ezeket a szabadkai és a zombori mizeumok 6rzik. Migyijt6knek
koszonhet6en magdngydjteményekbdl is ldtunk itt pdrat. A képek nagyobb
rész€hez azonban nem juthattunk hozza. K4r! A miivészetkedvelSk szdmadra,
de a fest6 hagyatékdnak szempontjabol is.

Nagy Istvan pasztelljei a harmincas években szdmos vajdasdgi lakdsba be-
keriiltek. A gazdasdgi vilsdg ellenére vésdroltdk Oket. 1966-ban tobb mint
hetvenet vettiink nyilvdntartdsba. Ennél sokkal tobb is volt. Meglep6 tény,
hiszen Nagy pasztelljei nem a Kispolgdri {zlésnek megfeleld, tetszetSs ,,szép
képek”. Nyilvdnvalo, hogy ezek a szildrd szerkezetd, leegyszerdsitett form4ja,
a killonleges szineket letompitottan sugirzo, és egészen ,.kozonséges” témaja
pasztellek a vajdasdgi tdjképkedvelSk kifinomult {z1€sér6l, vagy nyilt dlldsfog-
lalasdr6l tandskodnak. Csak ma vélik nyilvdnval6vé, hogy ezek a képek egy
igazi mester ,,Japiddris megnyilatkozdsdnak” monumentdlis alkot4sai, amelyek
helyet kaptak azoknak a lakdsdban, akik értékelni, és mindenekfelett szeretni
tudték az embert koriilvevé tdjat.

KARTAG Ndndor forditdsa Bela DURANCI

BADA DADA PARADICSOM

Galéria 1900, Budapest, 2002. III. 23.-V. 5.

Az eredendd biin elkovetésének pillanatdrdl szol ez a kidllitds. Pontosabban
a biinbeesést kozvetleniil megel6z6 utolso pillanatr6l vagy az azutdn bekovet-
kez6 els6rol.

Nem tudhatjuk, hogy a kot6désektdl torténd elrugaszkodds kéjérzése vagy
abtn elkovetését kovets széthullds felismerése okozza-e zavarunkat. Az ember
mint 4dltaldban mindig, védtelennek érzi magit, kiszolgdltatottnak.
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Mozes 1. konyvében olvashatjuk, hogy az els6 emberpdr a biinbeesés utdn
észreveszi: meztelen. Fiigefalevelet aggatnak testiikre, és koriilkot6ket készi-
tenek, hogy eltakarjdk magukat.

Nem tudhatjuk tehdt, hogy Bada Tibor a blnds tett el6tti vagy utdni
helyzeteket tiikrozi-e miveiben.

Euféria és széthullds, épiilés és leépiilés ott vannak a képeken.

Az dtmenet éllapota, amely a ki4llitott képek mindegyikét 4thatja, megint
nyilvdnval6vd teszi Bada egyik sajatos képességét. Ugy val6sit meg — nagyon
magas szinvonalon — fest6i — és val6ban a szinekkel és a fest6i struktirdk altal
létrehozott — programokat, hogy torténetmesél6 kedvét is ki€li a miveiben.
Az eredend6 biin, Bada esetében, a sokirdnyd fantdzia szdrnyaltatdsa. Mindig
Or0m szdmomra, ha azt hallgatom, ahogy a képeir6l mesél. K6ltészet, rdolvasis
és kataténia teremt néla 4j beszédet. Uj utakat vig vele.

A kidllitds osszegez jellegl, és még az ilyen fontossdgu tdrlatokhoz képest
is magas szinvonald.

A jugoszlav tenger gyiimolcseit6l kezdve Rékoskeresztur hangulatdig Tibor
életének legfontosabb elemi kaptak helyet a mtivekben. A bibliai tort€netek
egy onéletrajz stacidit mutatjak.

A Paradicsom cimii kiéllitds, szimomra, ennek az évnek az eddigi legfon-
tosabb térlata.

ANTAL Istvin
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Bozsik Péter /Kardcsonyi Petra/: Csan-
tavéri Orlando, regény, Pufi Pressz, Buda-
pest, 2002.

Danyi Zoltdn: Szivdsok, préza, zEt-
na/Képes Ifjisdg, Zenta/Ujvidék, 2002

Dunai N. Jénos: Szivarvany-Délibéb, re-
gény, Horvdtorszdgi Magyar Egyesiiletek
Szovetsége, Z4grab, 2002

B. Foky Istvan: Piknik a Mlakdn, préza,
Fletjel, Szabadka, 2002 (Eletjel Konyvek
95)

J. Garai Béla: Magyarzo Pistike Véloga-
tott messs€im, humoreszkek, Magyar Sz6,
Ujvidék, 2002

Maéndity Gyorgy: Vajdasagi orgondk, ta-
nulmény, Agapé, Ujvidék, 2002

Matuska Mdrton: Hirom martfrunk,
publicisztika, Eletjel, Szabadka, 2002 (Elet-
jel Konyvek 94)

Radics Vikt6ria: Danilo Kis, pélyarajz és
brevidrium, Kijérat, Budapest, 2002

Diy
ALEKSANDAR TISMA A BERLINI

AKADEMIAN - A berlini Miivészeti Aka-
démia - irodalmi osztdlydnak javaslatéra,

a kozgydlés hatdrozata alapjan - tagjavd
vélasztotta Aleksandar TiSmat. A vildghird
Gjvidéki fr6 mdr akadémikus, ugyanis tagja
a Szerb Tudomadnyos €s Mivészeti Akadé-
midnak. Aprilis kdzepén meghfvasra uta-
zott Berlinbe, hogy el6addsokat tartson. A
350 kuilfoldi és hazai tagot szdmlal6 berlini
Miuivészeti Akadémia €lén Konrdd Gyorgy
magyar {ré 4ll.

VITKAYNE KOVACS VERA VUK-
DIJAS - A Jugoszlav Szovetségi Koztarsa-
sdg elntkének rendeletével Vitkayné Ko-
vécs Vera operaénekesnt Vuk KaradZi¢
Erdemrenddel tiintették ki, amelyet Dorde
Duki¢, a Tartomdnyi Végrehajt6 Tandcs
elndke adott 4t a mivésznének.

RENDEZVENY

UNNEPI KONYVHET HETVEN-
HARMADSZOR - A hagyomdny az ha-
gyomany, mondhatnank az idei budapesti,
sorrendben  hetvenharmadik  Unnepi
Konyvhét utdn, mert még az elsG két esés
nap is csak alig csdkkentette az érdeklSdést
és a vasarlasi kedvet a VOrdsmarty téren,
illetve a konyv népszertsitésére kijelolt
egyéb tereket, utcdkat, kdnyvesboltokat és
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egyéb kulturdlis kOzpontokat. A hivatalos
adatok szerint 34 hazai és 13 kiilfoldi ma-
gyar kiad6 188 djdonsdggal jelentkezett, de
a kiad6k ennél 1€nyegesen tdbb Uj cimszot
hoztak, csak nem valamennyi keriilt a zsdri
altal korldtozott ,hivatalos” listdra. Ki-
adénk, a Forumis mintegy negyven cimszot
kindlt az elmilt két-hdrom €v produkcio-
jabdl, a hivatalos katal6gusban viszont négy
szerz@ €s cim szerepelt: Utasi Csaba Min-
dentél messze cimi tanulménykotete, Jung
Kéroly Mogorva Héphaisztosz verseskote-
te, Valkay Zoltdn Zenta épitészete €s Tari
Istvan Akarsz egy Jugoszldvidt? prézakote-
te. Dedikdléként ott volt még Pap Jozsef
kolts.

KONYVFESZTIVAL UJVIDEKEN -
A vajdasagi kOnyvkiadék €s konyvterjesz-
ték tavaly alakult egyesiilete jinius 20-a €s
24-e kozott — egy kicsit a budapesti Unnepi
Konyvhét mintdjdra — sikeres konyvfeszti-
vélt rendeztek Ujvidéken a Szinhdz téren,
amelyen a tagsdgot alkot6 husz vajdasagi
kiad6 mellett tobb kilfoldi is megjelent. A
Forum képviseletében allftottdk ki a Ma-
gyar Konyvkiad6k ¢és KonyvterjesztSk
Egyesiilése konyvkindlatat, de volt itt te-
mesvdri, zagrabi €s ljubljanai kiadé is. A
fesztivalt Aleksandar TiSma fré nyitotta
meg, a védnokségét pedig immdron t6bb
¢évre eldre is a Tartomdnyi Végrehajt6 Ta-
nécs és Ujvidék vdros dnkorményzata val-
lalta.

TDK A MAGYAR TANSZEKEN - A
Magyar Tanszék szervezésében keriilt sor
az egytemi hallgat6k Tudoményos Didkko-
ri Konferencidjdra, melyen két nyelvészeti
(GOncz Anna €s Madrids Endre), valamint
hédrom irodalmi (Samu Jénos, Szabd Szil-
via, Toma Viktdria) targyt dolgozatot mu-
tattak be. A két elsd dfjas Goncz Anna €s
Samu Jénos.

KALMANY LAJOS NEPMESEMON-
DO VERSENY - Mdjus 26-4n tartottdk

meg Zentdn a Kalmény Lajos Népmese-
mondS Verseny dontdjét. A rendezvény
képzSmivészeti  kidllitds megnyitdjaval
kezdddott.

A produkcidkat Bodor Aniké népzene-
kutatd, B. Varga Vikt6ria 6vond, Dévava-
riné Beszédes Valéria néprajzkutatd, Nagy
Abonyi Agnes néprajzkutaté-muzeolégus,
Papp Gyorgy egyetemi tandr, Raffai Judit
néprajzkutaté €s Vukasovljev Nagy Ivan
szinmivész birélta el.

Az 6voddsok versenyében a szabadkai
Mészéros Fanni szerezte meg az elsé he-
lyet, médsodik a zentai Kallai Ferenc, har-
madik a szajani Kéri Nikoletta. Kulondfj-
ban részesiilt a szildgyi Tompa Melitta €s
a hajddjdrdsi Cséke Ldszl6. A kisiskoldsok
korében a palicsi Szabd Réka bizonyult a
legjobbnak, 6t a ludasi Kddér Karolina, ill.
a hajddjarési Cséke Doéra kovette. Kiilon-
dfjat az oroszldmosi Kocsis Endre, a bez-
dani Pdzmén Alpdr €s a csantavéri Veréb
Szabolcs €rdemelte ki.

A felsds tanul6k vetélkeddjét a ludasi
Takédcs Roland nyert meg, mésodik dfjban
a hertelendyfalvi L6csei Mdrta részesiilt,
harmadik pedig a zentai Fléner Szonya.
Kiilondfjasok a szajani Nagy Alex, a ludasi
Szalai Szabina €s a topolyai Hadzsy Janos.
A kozépiskoldsok €s a felndttek versenyé-
ben a torontélvasérhelyi Kocsis Csilla bizo-
nyult a legjobbnak, médsodik a tornyosi R6-
zsa Madrta, harmadik a csantavéri Veréb
Brigitta. Kiilondfjban részesilt az adai
Molnar Csik6s Arpad. A vetélkedd fodfjat
a hertelendyfalvi Ldcsei Antalnak itélte a
zsdri, mert igazi mesefaként mutatkozott
be. A néprajzi kategéridban a torontdlva-
sdrhelyi Zairi GyOrgyi végzett az elsg he-
lyen, mig masodik a csantavéri Veréb Bri-
gitta, harmadik pedig a szintén csantavéri
Berényi Agnes. Kiilondfjat kaptak a kevi
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Szab6é Teodo6ra és a szabadkai Pélink4s
Nikoletta.

A JO PAITAS 37. NYELVMUVELO
VERSENYE - 1dén a becsei Petdfi Sdndor
Altaldnos Iskola volt a J6 Paijtds Az én
versem elnevezésu 37. nyelvmivel§ verseny
dontdjének vendéglatdja. A versenyzok Fa-
zekas Katalin Versfiizér cfmi versvdlogats-
sa alapjan besz€ltek az 4ltaluk vélasztott
versekrdl. A rendezvény vendége Tari Ist-
van kolt6 volt. A Csiribiri T4drsulat Németh
Ervin feldolgozdsdban el6adta Karinthy
Frigyes Az emberke tragédidja cimd par6-
digjat.

ALTALANOS ISKOLASOK MUVE-
SZETI VETELKEDOJE - Jinius 13-4n
tartottdk meg a szabadkai Népkorben az
AMV dijkiosztasat és galdjat. Kedvenc me-
sehdsom borébe bujva — ez volt az alsGs
tagozatok fogalmaz4si pdlydzatdnak a té-
méja. Az els6 dfjat Molnar Dévid (Szabad-
ka), a mésodikat Skrivan Emil (Temerin),
aharmadikat Raffai Attila (Szabadka) kap-
ta. Dicséretben részesiiltek Varji Léna,
Dusnoki Adrianna (Szabadka), Drobina
Laura (Topolya), Gazdag Emma (Orom-
hegyes), Mészdros Violetta (Kanizsa), Ko-
vdcs Kornél (Moravica). A zsdri tagjai Far-
kas Zsuzsa és Krekity Olga voltak. A
képzémuivészeti €s a kézmivességi mun-
kék kategdridjdban az aldbbi didkok mun-
kéit talalta els§ dijra érdemesnek a zs(ri:
Péter Erika (Szabadka), Barat Kinga (Zen-
ta), Gyurkovics Virdg (Szabadka). Méso-
dik helyezettek: Sandor Istvan (Kishegyes),
Farkas Zsuzsanna (Szabadka) €és Marecsek
Eleontra (Szabadka). Harmadik dfjasok
Sefcsity Melinda (Szabadka), Kirdly Bar-
bara (Szabadka). Kilondfjasok: Szerencs
Dora és Sveller Nelli (Szabadka), Abrahdm
Szabina (Szabadka), Futé Szabina (Sza-
badka), Hubert Tamara (Szabadka), Mol-

nar Norbert (Szabadka), Addm Anett
(Zenta), Bencsik Tamara €s Glimbert At-
tila (Szabadka). A beérkezett alkotdsokat
Gyurkovics Hunor, Nemes Fekete Edit és
Varga Polydk Hajnalka birélta el. A peda-
gogusok koziil Grubanov Emflia, Aranyos
Valéria és Nemes Fekete Edit részesilt
elismerd oklevélben.

XXVL. DURINDO ES XXXIX.
GYONGYOSBOKRETA - Jiinius 7-€t6]
9-¢ig tartottdk meg Tordkbecsén a XXVI.
Durind6t €s a XXXIX. Gytngytsbokrétat.
A fesztivél keret€ben tObb kisérérendez-
vényre is sor kerilt, fgy a fafaragok alko-
t4sainak a ki4llit4sdra, a Vajdasdgot bemu-
tatd bélyegkidllitdsra és az Eleink
népviseletei cfmd kidllit4sra.

45. ZMAJ JATEKOK - Janius 10-¢ és
14-¢ kozott kerilt megrendezésre Kame-
nicdn a 45. Zmaj Jat€kok. Idén a rendez-
vénysorozat keretében az Ujvidéki Szin-
hdzban magyar nyelvd mdsor is volt.
Fellépett az djvidéki Dunavirdg 6voda
Pruszina Ilona €s Petrovics Eszter 6von6k
vezetésével, a budiszavai Petdfi Sandor ME
tancosai (koreografusok Urbédn Zsuzsa €s
Juhész Andrea), az Gjvidéki Petdfi Sdndor
Altaldnos Iskola elsései Bélizs Magdolna
tanfténd vezetésével, az ujvidéki Petdfi
Séndor MME Tdzreval6 tdncegyiittese
(kozremdkodott a Szokds zenekar, kore-
ogréfusok Kovdcs Zsuzsanna €s Kiss Kin-
ga), az ujvidéki Pet6fi Sandor Altaldnos
Iskola 6nképzSkore Cassandra és Meteo
cfmd parédiaval (Rokvity Erzs€bet tanirnd
vezetésével), az Ujvidéki Szfnhdz Szines
Szildnkok Didkszinpad kiscsoportja Locsi-
fecsik a porondon cfmd darabbal (Ladisity
Melinda, Mikes Imre és Béres Marta ren-
dezése), valamint a Didkszinpad nagycso-
portja (Mikes Imre, Erd€lyi Andrea és Bé-
res Mirta) Az ember tragédidja egy
jelenetével.
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47. STERIJA JATEKOK - Junius 1-je
és 9-¢ kozott rendezt€k meg a 47. Sterija
Jatékokat. A szemlén a kovetkezd darabok
szerepeltek: a belgrddi Népszinhdz SiniSa
Kovalevi€ A nagy drédma cfmd darabja
(megnyit6), a podgoricai szinhdz Ljubomir
Purkovi€ Szeméttelep cim( darabja, a zom-
bori szinhdz a Szent Szabadits-templom
megszdlldsa cfmd darabja, a ljubljanai
Mestno gledali$¢e Igor Jovanovi¢ rendezte
Bogdr cimd muve, a belgrddi Dramai Szin-
hdz Goran Markovi¢ Pandora szelencéje
cimu produkci6, a belgradi Atelje 212 Lju-
bomir Simovi¢ Csoda Sarganban cfmd da-
rabja, a belgradi Jugoszldv Drdmai Szinh4z
Biljana Srbljanovi¢ Bevdsdrickdzpontja, a
belgrddi Zvezdara Teatar DuSan Ko-
vatevi€ Doktor Suszter el6adésa. A fesztival
résztvevsinek €s vendégeinek a tiszteletére
az Ujvidéki Szinhdz Hamvas Béla Karnevdl
cimd regénye alapjan késziilt Pdc cim da-
rabjét adta el¢ Mezei Kinga rendezésében.
A fesztivdl kisér6rendezvényei voltak: a
Szinhdz a fotémuvészetben elnevezésd 10.
nemzetkozi trienndlé €s a Szfnpad, maszk,
kosztiim, bdb cfmd ki4llitds. A muvészeti
akadémidk musordban hét szinészosztély
mutatkozott be, kdztiik az Gjvidékiek, Her-
nydk Gyorgy osztélya, amely a Gyilkosok
éjszakdja cfmd José Triana-mivet mutatta
be.

KISVARDAI FESZTIVAL, TIZEN-
NEGYEDSZER - A Hatdron Tili Ma-
gyar Szinhdzak XIV. taldlkozGjét jiinius 20-
a és 29-e kozott tartottdk Kisvdrddn. A
rendezvény mdsordban az Ujvidéki Szin-
hdz Hamvas Béla Karnevdl cim( regénye
alapjdn késziilt Pdc cfmd elSaddsdval €s
Gobby Fehér Gyula Az angyal dima cfmd
operettjével lépett fel, rendezd Mezei Kin-
ga és Laszl6 Sdndor. A Szabadkai Népszin-

haz Tasn4di Istvan Titanic vizirevii (rende-
z6 Hernydk Gyorgy) és Dalton Trumbo
Johnny fegyverben cimd monodrdmédjat
(rendezd Itan Eldad) vitte szinre. Fellépett
még az Ujvidéki Akadémia hallgat6inak
egyiittese, 6k José Triana Gyilkosok éjsza-
kdja cfmd mivét adtdk eld Hernydk
GyOrgy rendezésében.

A MAGYARORSZAGI SZERB
SZINHAZ UJVIDEKEN - Jinius 10-n
Stevan Koprivica kortdrs montenegréi ir6
Vegyes hdzassdg cimd tragikomédidjaval
vendégszerepelt a Magyarorszagi Szerb
Szinhdz az Ujvidéki Szinhdzban. Szerepldk
Jonds Gabriella és Rusz Mildn. Rendezte
Milosevits Péter, diszlet Matoricz J6zsef.

KIALLITAS

NAGY DENES FOTOKIALLITASA
— Mdjus 23-4n nyflt meg a szabadkai Zvez-
da mozi el6csarnokdban levg Cinema Ga-
léridban a horgosi Nagy Dénes mintegy
harminc fotdjénak kidllftdsa.

SZEGEDI, SZABADKAI FESTOK
TARLATA - Szabadkén a Szabad Egye-
tem Galéridjdban rendezt€k meg szabad-
kai és szegedi muvészek koz0s tarlatdt, me-
lyen Boros Gyorgy, Gyurkovics Hunor,
Molnér Lészi6, Szalma Laszl6, Torok Ist-
vén és Turzai Sdndor (Szabadka), illetve
Szekeres Véber Noémi, Sugdr Ibolya, Buc-
k6 Andrea és Pataj Mikl6s (Szeged) muvei
keriiltek kdzOns€g elé.

HANGVERSENY

JOVAN KOLUNDZIJA HANGVER-
SENYE - Jdnius 11-én a szabadkai Vé-
roshdza dfsztermében Jovan KolundZija
hegedimiivész adott hangversenyt. Zon-
gordn kozremikodott Nada KolundZija.

SMIT Edit dsszedllitdsa



HID

854
TOLUNK - ROLUNK
TOLUNK Magyar Mihely
Alfold Szombathy Bdlint: Millenniumi képek.

Bondor Pél: Finis, vers — 2002. 6.

Elet és Irodalom

Thomka Bedta: EI6dOk, kortdrsak, Mé-
szOly (Grendel Lajos: A tények mégidja.
Mészoly Mikl6s id6skori prézéja), kritika
— 2002. jinius 7. (23. szdm)

drMadrids: Aranyozds szarral, publicisz-
tika — 2002. jinius 7. (23. szdm)

Végel Lészl6: Az anyaorszdg €s a vad-
hajtasok, politikai essz€ — 2002. junius 21.
(25. szdm)

drMarids: Magyarorszdg a vébén, cikk —
2002. janius 21. (25. szdm)

Forrds

Faragé Kornélia: Kozelség €s kiilonallés,
tanulmény - 2002. 6.

Fekete J. J6zsef: Kisebbs€gben aregény-
ben, tanulmény - 2002. 6.

Gion Néndor: Aranyat taldlt, folytatdsos
regény, 10. rész — 2002. 6.

Végel Laszl6: Peremregény, fattyidre-
gény, esszé — 2002. 6.

A visszatérd emlékezet, képzémuvészeti
Osszedllitds — 2002. 2. (121. szdm)

Magyar Naplé

Vajda Gébor: Pannén-balkdni éimény-
rétegek (Bognar Antal: Talél6k), kritika —
2002. 6.

l]j Forrds
Utasi Csilla: Térkézok (Thomka Bedta:
Besz€l egy hang), kritika — 2002. 6.

Vigilia
Gerold Ldszl6: ,,. . . elbesz€lGi hatal-

munkndl fogva” (Marton Lészl6: Kénysze-
rd szabadul4s), kritika — 2002. 6.

ROLUNK

BOGNAR ANTAL

Vajda Géabor: Pannén-balkédni élmény-
rétegek (Bognar Antal: Tal€l6k), kritika —
Magyar Napl6, 2002. 6.
KONTRA FERENC

Mirton L4szl6: Kiskorisdg, végenincs
(Kontra Ferenc: Gimnazistdk), kritika —
Elet és Irodalom, 2002. jinius 7. (23. sz4m)
THOMKA BEATA

Utasi Csilla: Térkozok (Thomka Bedta:
Besz€l egy hang), kritika - Uj Forriés, 2002.
6.



KOVETKEZO SZAMAINK TARTALMABOL

Vasagyi Maria: Bdtmicvé (novella)

Dedk Ferenc: Rétegek (regényrészlet)

Bényai Janos: In memoriam Orbdn Otté

Szombathy Bélint: A Semmi kihivoja (drMarids mivészetérdl)

Interji Marids Bélaval

Pap Jézsef és Harkai Vass Eva versei

Harmath Karoly: Az inka kiontotte lelkét (\tirajz)

Szeli Istvan: Az olvasé hangja (Németh Istvan Lélekvesztén ciml kote-
térdl)

Virdg Gabor: A topolyai Kray birtok pusztuldsa (tanulméany)



A FORUM KONYVKIADO IDEI KIADVANYAI
Megjelent

Németh Istvan: Lélekveszton (jegyzetek, kisesszék)

Tari Istvan: Akarsz egy Jugoszldvidt?

Lévay Endre: Holnapvdrék (visszacmlékezés)

Jung Kéroly: Mogorva Héphaisztosz (versek)

Verebes Ernd: De hol van itt villamos? (versek, prozaversek, prozak)
Varga Sandor: Belémfalazottan (versek)

Stevan Raickovi¢: Tisza I-V.

Valkay Zoltan: Zenta épitészete

Utasi Csaba: Mindentdl messze (essz€k, tanulményok)
Silling Istvan: Valldsi néphagyomdny (tanulményok)
Radomir Konstantinovi¢: A vidék filozéfidja (tanulmény)
J6dal Rézsa: A csokinyuszi hdrom kivdnsdga (mesék)

ElGkésziiletben

Ozer Agnes: Elet és torténelem (tanulmanyok)

Mérey Katalin: Gyertyaldng (novellak)

Vasagyi Maria: Silentium album (novellak)

Kalapis Zoltan: Eletrajzi kalauz I.

Németh Ferenc: A bdndti fényképészet torténete (tanulmany)

Kéich Katalin: A nagybecskereki szinjdtszds I. (tanulmény)

Penavin Olga: Bdcska és Bdndt novénynevei (tanulmény)

Mészaros Zoltan: Uton a csok felé (esszEk)

Szdke An)na: A verstdl a megvalosuldsig (szoveggydjtemény kommenta-
rokkal
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Csépe Imre: Mali Idjosi szomoru délutan 827
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Ko6nyvek

Harkai Vass Eva: Viltozatok foltamadésra és talélésre (Orban Ott6:
Ostromgyiiriiben) 829

Gerold Ldszlo: ,,All a hdz” — harom konyv a Nemzetirdl (Koltai Tamas:
Nemzeti torténet, avagy szinhdz a cethal hatdn, Havas Henrik, szerk.—
Kaiser Ott6, foték—Veress Krisztina, riporter: Kihivds és latomads;
Nemzeti Szinhdzi Emlékkonyy) 833

Szinhaz

Gerold Ldszlo: Nemzeti Tragédia (Madach Imre: Az ember tragédidja)

- 840

Képzémivészet

Bela Duranci: Nagy Istvan a Vajdasdgban 845

Antal Istvan (Budapest): Bada Dada Paradicsom 848
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NEMZETI KULTURALIS OROKSEG
MINISZTERIUMA

E szdmunk megjelenését a Tartomdnyi Oktatdsi €s Miivelodésugyi
Titkdrsag, a Nyilt Tarsadalomért Alap, Jugoszldvia, valamint a Magyar
Koztdrsasdg Nemzeti Kulturélis Orokség Minisztériumdnak Kulturalis

Alapprogramja ¢s az Illyés Kozalapitvany tdmogatta
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