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PENAVIN OLGA  
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IN MEMORIAM 

MÉSZÖLY MIKLÓS 
(1921-2001) 

„A művészet lényege szerint se más, minta tágasság iskolája: a 
távolságot és nosztalgiát hozza harmóniába a maga felfokozott 
„elhatároltságában". Ami annyit is jelent, hogy amit megteremt, a 
szépség (pontosabb, ha az intuitív Evidenciát értjük itt alatta) — a 
sűrítésben nyílik ki a legteljesebben. A s űrítésben pedig a „pillanat" 
villantja fel magát, mint olyan realitás, amihez képest minden egyéb 
tartomány fikció: megéledni csak azon keresztül tud. Ilyen érte-
lemben a szépség már természeténél fogva küszöbén van annak, 
hogy a mozgás, a folyamat, a hatás felidézésének és befejezésének 
tartam nélküli egybeesését valósítsa meg, hogy maximális azonos-
ság és azonosulás legyen, hogy legy őzze a távolságot, és semlege-
sítse a nosztalgiát — ami gyakorlatilag mégis lehetetlen. Es éppen 
ez adja a tragikum „miliőjét". A kudarc azonban sosem haszonta-
lan, ha a törekvés az abszolútra irányul. Végül is mi adhatna több 
ösztönzést új határok megközelítésére, minta felismert distancia?" 

A tágasság iskolája. Híd, 1964. 9. 



SZLOVÉN KÖLTŐK 

EDVARD KOCBEK 

Másoké ez a test, 
háromlábnak ígérték, 
szellemem szörnyként fest, 
öreg isten foglyaként. 
A szívet ne keresd, 
Rog mélyébe vetették. 

(Rog — Ko čevski Ro& a második világháború után kivégzett 
domobrán harcosok holttestének nyugvóhelye.) 

KETTŐNK 

Ni, itt vagy már 
s én is, talány 
egyike másikának. 

Ni, most vagy itt 
s én is, meghitt 
szűnni nem akarásban. 
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Mi vagyunk én, 
kettőnk meg te, 
rejtélynek, valóságnak, 

valamiért itt 
s mind valakik, 
szerelmes fonódásban. 

NIKO GRAFENAUER 

CSAPDA 

A hó, levéllebbenésű  visszhangja az ősznek, 
hangtalanul hintázva az éjbe hull. 
A világ csöndes értelmei visszavetk őznek, 
álmodban a lépést lánc ejti rabul. 

A házhoz érsz, melybe rést keresve lámpást űznek 
sötét gondolatok fénycsóvája fúlt. 
Dohos falaira hintázó szörnyárnyak ültek, 
közéjük éjködös levegő  szorult. 

Magadba körmölsz. Szűkül a szürkületben neved. 
Mintha kuruzslással te hívtad volna, 
a sejtelmesen közelítő  halált képzeled. 
Csönd karra közt kiégned itt az óra. 

Szöknél, de sűrű  tüskéi a térnek, mint csapda, 
megnyílnak. Önmagad áldozata vagy. 
Elgondolod, madárléptekkel léphetsz csak rajta, 
s a gyűlölet benned sötét nyomot hagy. 
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Föld fényébe ívódott puhaság. 
Bársony talán? Lágy mozdulat ív. 
Elfojtva bár, hogy éji lustaság 
nem nehezíti, ölelést ír. 

Idő tő l csiszoltan, ím, tovább él 
érintések királya köztünk, 
összpontosító-múlón visszatér, 
mi az, mit felkarol köröttünk? 

A lét múlása csak, mi rezzenés, 
nem egyéb. Szavak árnyába szórt 
pillanat-kevés levéllebbenés. 
S virága? Fénysikoly beletúrt. 

Távok tág térségeit ismer ő  
mértékkel szűken mért közelség. 
Idő  ex-centrumában tündökl ő  
illanás, színtiszta csöndesség. 

TOMAZ SALAMUN 

T 

tele vagy ezekben a pöttyekben? 
a p r ó vagyebbenamamában? 
el vagy vág 
va a világtól? 

micsodák a püspökök süvegei? 
a hal loccsan. 
mik az operák, 
az idézetek vagy a házak? 

micsodák a repülések szürke oldalai, 

az eső? 
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L 

Legyen éjszaka, aludjon a lélek, 
Alszanak a mókusok, alszik a nap, 
ne rezegjen, maradjon már békén. 
a kaka is alszik, he! A vöröshagyma! 

A vöröshagyma nem alszik! 
A vöröshagyma csörömpöl és tuskódik a házban, 
átkozott egy kibaszott 
csörömpölő , tuskódó vöröshagyma, 
tuskó! 

PETER SEMOLIČ  

PIER DELLA FRANCESCO ANGYALA 

Nem hordozza többé a fényt. 

Önmaga lett tárgya 
a fény és árny játékának. 

Úgy térdel az anyagi világ 
törvényeinek foglyaként, 
mint aki megbocsátást kér. 

Ha felállna, 
tán enyhén megszédülne. 

Kötéllel átkötött derekán 
és térdén 
ráncot vet a ruha. 

Szárnya nehéz, 
szinte húsos. 
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Mintha szégyellné 
az érzékiség és építészet 
világába való estét, 

a hideg márványt 
keményen megtérdelve 
sötétbe rejti arcát. 

APÁM 

Azon az éjjelen álmodtalak, apám. 
Szarvas képében eljöttél álmomba, 
s fűvel borított dombtet őre léptél. 

Neveden szólítottalak, apám. 
Ezzel a szóval: apám. 
Ezt mondtam: 

Nézd, szemem két nedv áztatta virág 
a hegyi patak mentén. 
Jöjj, szárítsd fel szarvasnyelved leheletével 
a harmatot, mely szememre hullt. 

De te csak álltál, 
mintha egy más világban, 
mintha egy más álomban 
a fűborította dombtet őn. 

Megráztad magasztos szarvad 
s eltűntél egy senki nem álmodta 
hófehér felhőben. 

A HÁZ 

Az a ház előtt akkor mentem el, amikor meghalt a nagybátyám, 
majd azután, amikor a barátom tablettákat nyelt, mondván: 
„Minden költőnek meg kell próbálni egyszer az öngyilkosságot." 
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Ő  meg csak állt, és minden évben még egy ujjnyival 
alásüppedt a talajba. Majd akkor jártam megint arra, 
mikor még az az öreg néni üldögélt el ő tte, 

aki egy kivételével túlélte minden lányát. 
És újra és újra megpróbáltam az omló vakolatból 
valami tanulságot a magam számára kifejteni, 

valami titkos üzenetet a fal repedéseib ő l kiolvasni, 
amely szerint eligazíthatnám az életem. 
Mindahányszor hiába. 

Hiába tébláboltam vakondtúrásokat rugdalva a közelben, 
hiába ácsorogtam ott a szabálytalan alakú tet őre meredve. 
És manapság is, amikor mint errő l és minden más vidékrő l 

rég eltávozott idegen nézegetem őt, hallgat. 
Minden évben egyformán. Minden évben 
egy újabb ujjnyival süppedve alá a talajba. 

NAGY Zsuzsa fordításai 



IDŐFÜSTBEN KAVAR A SZÉL 

VIGH RUDOLF 

Évekig járkáltam föl-alá ugyanabban a falusi szobában, amelyben 
születtem, mintha valahova nagyon igyekeztem volna. Id őben és távol-
ságban tulajdonképpen nem is lehetett mérni ezt az utat, mert körülöt-
tem minden léggé keveredett, amit magukba szippantottak a tárgyak, a 
gondolatokkal együtt, úgy váltak id őtől roggyant ismerősökké. Hogy 
erre sok idő  volt-e vagy kevés, azt képtelenség szavakkal meghatározni, 
mindenesetre könyvoszlopokat helyeztem körém, szabálytalan össze-
visszaságban, azokat kerülgettem, hogy a kiszabottól valamivel több 
időm legyen a tényleges úti cél átgondolására. Szobámban nem volt mód 
a távolbalátásra, se előre; se hátra, csak az ingaóra ballagott, amely 
fejem fölött rég elütötte a delet. Minden további kettyenése figyelmez-
tetésként hatott, hogy sehol sem tartok. Az ajtó mindvégig nyitva volt 
előttem, kint az idő  füstje gomolygott: belevegyülhettem volna, de 
paraszti ősöktő l egykor azt a tanácsot kaptam, hogy szerényen, fegyel-
mezetten élni, inkább mások vegyenek észre, mintsem melldöngetésre 
bárki félvállról nézzen vissza, becsmérelve. Hát nem léptem át a küszö-
böt, az elmúlt idők füstfoszlányai jöttek felém, hozták azoknak a kedves 
embereknek az emlékét, akik valamilyen pillanatokban meghatározták 
a világomat. 

Kukac P. felhőkre festett aeroplánja égi tisztaságból nézhetett falunk 
vaskos templomára, ahonnan éppen nagymisér ől áradtak ki az ünneplő  
ruhás emberek, s már jócskán kint ácsorogtak, mire a misei áthatott-
ságból lassan visszazökkenve a világi gyarlóságba, lassan, egymás után 
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elkezdték fejükre föltenni a fekete kalapot. Letudódott a heti egyházi 
kötelesség, de csak az asszonyok surrantak nesztelenül hazafelé a va-
sárnap déli sürgős dolgukra, hogy harangszóra a karikás tyúkleves ott 
gőzöljön az asztalon; a férfiak inkább megvetették csizmájuk sarkát a 
lötyögős téglajárda peremén, a kislajbizsebb ő l dohányt sodortak, és 
cigarettavégről tüzet adtak egymásnak. Még nem indultak a falu har-
minchat kocsmájának egyikébe morgót, kevertet vagy felest inni, meg-
várták, hogy Begyugi J. kisbíró szerencsésen fölkapaszkodjon a templom 
bal oldalán a gyülekező tér közepén elhelyezett jókora betonkockára, 
és kidobolja az újabb tudnivalókat, amit „Mali Igyos nácselnikja" pa-
rancsba foglalt. Pattogó szavakat hallgattak a mogorvaságba szokott 
atyafiak, majd szótlanul széledeztek a kocsmák felé. Ha a feledékeny 
festő  pilótát is tett volna abba a vízimalom fölött megrekedt repül őbe, 
az bizonyára meglátott volna bennünket különféle id őkbő l összeverődni; 
vonzódó rokon lelkeket, kik úgy léptek el ő  valami betű tengerből, mintha 
a szél belelapozott volna a múlt nagykönyvébe, amit közösen tettek a 
betűvetők a falukép közepébe. 

Micsoda egy álom! 
Veréb I.-vel a sekrestyeajtóban ácsorogtunk. Figura K.-t vártuk. Én 

tulajdonképpen nem is akarok vele semmit, csak úgy, mellékesen ott 
vagyok. Veréb I. akar bemutatkozni neki, mert ő  is költő , s minden 
poéta édestestvér, hát keblére kívánja ölelni a Déli szél čímű  verses-
könyv szerzőjét, kit az imént ministrálni látott. A templomszolga, Pap-
kata J., hosszú, kupakos végű  bottal oltogatja el a kiürült templom 
gyertyáit. Az oltár irányába érve, folyton térdre ereszkedik és keresztet 
vet, úgy megy az egyik oldalról a másikra. Ha szenteltvíztartóhoz ér, 
belemártja kezét jó mélyen, úgy tesz keresztet magára, aztán tenyerét 
a haján törölgeti. Már csuromvizes, de alighanem biztos akar lenni a 
dolgában: templomi emberen a bűn ragályának szemernyi foltja sem 
maradhat! ... Nagyokat szippantunk a templomszagból, toporgunk, de 
a kispap csak nem jön. Nézünk egymásra — a templomban nem szabad 
beszélgetni. Papkata J. akármerre bolyong a gyertyaoltó botjával, szeme 
mindig rajtunk. Kényelmetlen már. Veréb I. egyre gyorsabban forgatja 
nagy markával a micisapkáját, végül biccent felém, hogy „gyerünk". 

Kint jókat mellezünk a madarak levegőjéből. A síri csend után, fel-
erősödve zörög fülünkben a levelek zizegése. A kisbíró rövid dobper- 
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getéssel szegi be a „közhírré tétetik" cím ű  produkcióját, hátrapenderíti 
a vállszíjon lógó kenyérkeres ő  eszközét, a sárgaréz veretes kisdobot, 
megtapogatja, helyén van-e, aztán egy jó nehéz „jaj, istenem" sóhajtással 
lekecmereg föntről, s a kalaposokkal elvegyülve sodródik az Ürge kocs-
ma felé. Kiürül a kövesút; a szétoszlást két zsandár nyugtázza elégedett 
magabiztossággal, egyszerre lépve egy másik irányba. Oldalukon csillogó 
hüvelyben kard, annak markolatán er ős kezük. Ahogy kihullanak a 
szemek tükréb ől, suhancok kurjantanak a templom menti japánakácok 
közül, és féktelenül vetik magukat egy nagyobb labda után. Úgy szök-
delnek, rugdalóznak, akár a meztelen csikók. 

Szótlanul nézzük a gumilabda rakoncátlan pattogását. Háttal támasz-
kodva a rendíthetetlen templomfalnak, sandítunk örök türelemmel a 
semmibe. Hárs A. plébános úr susog el mellettünk, s közvetlen közelr ő l 
ránk rivall: „Mindörökké, ámen!" Megszeppenve pótolnánk vétkes mu-
lasztásunkat, hogy nem dicsértük jó el őre az Urat, és egyszerre kiáltjuk 
sebesen: „Dicsértessék!" 

Ahogy a kövesút túloldalán, a templommal szemben, becsapódik a 
plébános utána vaslándzsás kapu, el őbukkan a sekrestye félhomályából 
Figura K. Mézmosolyú galambszemével fölnéz a csendes égre, két kezét 
magasra emeli glóriás feje fölé, mintha megadná magát az aranyport 
hintő  napnak. Veréb I. a nyújtózkodó kispap láttán rándul mellettem, 
egyik kezét előretartja, de eltörik a mozdulata, mert Figura K. egy éles 
füttyentéssel hirtelen fölkapja reverendájának az alját a derekára, ott 
markolja csomóba, s szabaddá váló, világi pantallós lábával beugrik a 
labdakergetők közé futballozni, s egykettőre ő  a legvidámabb, a leghan-
gosabb. 

Veréb I. lassan leereszkedik a sarkára a fal tövében, s mutatja, 
kuksoljak mellé. Fölöttünk üt a toronyóra, kimérten veri a tizenegyet. 
Minden ütésére nagyot pislantok, mintha valahova szólítana, de Veréb 
I. nyugalomra int: „Van idő ! ... Még nem harangoznak!" 

Járja a labda eszeveszett útját a fák között, mígnem egyenesen Veréb 
I. ölébe hull. Erre fölegyenesedik. Egyik kezében a megállított rohanás, 
a másikban meg a Kalangya új száma, középen kifordítva, ahol a verse 
izzik. Figura K. éppen elő tte áll, szelíden leengedi a földig ér ő  reveren-
dát, és atyai nyájassággal nyújtva jobbját, szívejt ően szól: „Ne haragud-
jatok.. ." Veréb I. izmaiban erre füttyent a g őzös, s kezéből akkora 
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, ;gyertyát" rúg a labdával, hogy mindenki szegett nyakkal mered az égre 
tett pontra. 

Csépe Imre vagyok — szól érces hangon Veréb I., hogy mindenki 
meghallja. 

Dudás Kálmán — válaszol Figura K., és meghív bennünket egy 
majdani találkozásra. 

Gomolyog a nyálkás füstköd. 
Már nem járunk templomba. A községházán megint új zászló leng, 

most vörös csillag van a közepén. Egy egész koron át voltam távol a 
szülőfalutól, de hazarémisztett a világvihar. Ahogy lehelek, éledni kezd 
körülöttem minden. 

Veréb I. üres köcsöggel zörget be hozzánk. Itt lakik ő  is a Jókai 
utcában (újabb neve még nincs a régi utcánknak), ötödik házra a 
miénktől. Azt mondja, fia született, tej kéne. Öreganyám, özvegy He-
deres B.-né, aki engem nevel, kész mindent tréfára venni, akárcsak 
Veréb I. Értik egymás eszének rezdülését. Veréb I. úgy kezdi a tejkérést, 
hogy: „Hederesné, igaz, hogy magát az éjjel kifosztották az oroszok? .. . 

Fogadja sajnálatomat, és annak örömére, hogy tehenét meghagyták, 
merje tele nekem ezt a köcsögöt tejjel!" Valamennyien kínosan nevet-
tünk. Olyan jó egyforma szegénynek lenni! 

Veréb I.-nek már nem kell Szekicsre járnia béreskedni, se a sarki 
kisboltba, se a mészárszékbe. Fölszabadultunk. Egész nap halászhatunk 
a Krivaja-patakban. Veréb I. keszeget ígér fűnek-fának. Szavalva szó-
rakoztat, míg szorgalmasan húzom helyette az emel őhálót. Szerinte 
azért nem fogunk semmit, mert akkora a nincstelenség, hogy még hal 
sincs a patakban! Pedig fél falu halászni jár; háló háló mellett a b ővizű  
patakon; ha lenne hal, akkor annak semmi esélye sem maradna a 
menekülésre. Eredmény nélkül meg elszáll a lelkesedés, s azt mondja 
erre nekem: „No Pízes öcsém, gyere, kimegyünk a Figura-szállásra!" Es 
máris indulunk a vasúti híd felé, Figura K.-val találkozni, aki nem pap 
lett végül, hanem gyógyszerész, de jobb híján, most éppen tanárnak 
készül, közben a teheneket legelteti a vasút mellett, s nézegeti a vona-
tokat. Veréb I. nagyon tisztelheti Figura K.-t, hisz alig valami kicsivel 
idősebb nála, mégis magázza. Útközben világosít fel: „Kimegyünk hozzá, 
és illedelmesen megkérjük, mutassa meg nekünk a hexametert!" Nem 
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bánom. Egye fene — gondolom —, úgysincs hal! Hátha az a bizonyos 
izéméter még jó lesz valamire... 

Melegséges kézrázogatás után Figura K. egy karóval kipöcköli a 
tehenek kötelét a jó fűben, maga pedig szélárnyékba húzódva fölmutat 
egy könyvet: „József Attila. . . A megváltó! ", s emeli két kézzel az égre, 
ahogy oltár elő tt a kelyhet szokták. 

Veréb I. széles mellére gyűri micisapkáját, fölemelkedik a vasúti 
töltésre, onnan mutatkozik be: „Trágyahordáskor, ősszel, egy nagy, 
piszkos tanyán, az istállóban, fejés közben, tehén faránál szült engem 
az anyám ..." 

Figura K. szelíd szeméb ő l elmorzsol egy fényes cseppet az el őtolakodó 
rózsafüzérből, abból rebegi: „Szégyenünkre örökölvén, dáridózó nábo-
boknak eldorádó kincs ű  földjén, szülőfalum szolganépet, bérest, kubi-
kost adott csak ennek a híres megyének ..." 

Hanyatt fekve keresem az eget. Két szív lüktet a keser ű  felhőkben, 
ahol dércsípéstő l szikra már nem keletkezhet, csak hosszú, hideg, őszi 
eső . Az egyik vadul pumpál: „Meg köll írni!", a másik meg lebegve: 
„Kinek?" 

Veréb I. télire búskomorságba esett. Csutaknyi plajbászát irkájának 
közepébe csukta, és legszívesebben messze, a sz ő lőkben remetéskedett. 
Sose heverte ki, hogy Figura K. eltanácsolta a versírástól. Én meg 
magamban várakoztam az udvar közepén, ahova Pízes öregapám szokott 
érkezni, ha nagyon magamra maradtam. S jött. Kifogta az igáslovakat, 
a lőcsön megkoccantotta h ű lő  pipáját, s belőle a füstjét vesztette ha-
muszutykot beleszórta a szélbe. Az csípte a szememet még sokáig, ha 
emlékeket kerestem. Öregapám a föld rabja volt. Mára gondolata is 
félelmet keltett, hát még ha a múltból visszanézett rám ... Akkoriban 
már fájó volta paraszti sors tudata, de próféta ősöm grabancomnál 
fogva tartott vissza, ha nem ki a földre, hanem a templomtérre indultam 
volna közelrő l hallania harangszó utáni sejtelmes zsongást. Ilyenkor 
találkozhattam volna ismét Veréb I.-vel és Figura K.-val. A hegyesi 
nagyharang alatt. 

Makrancos gubbasztásban Csülkös J. barátomra gondoltam, akinek 
a bátyja, P., t űnő  szellemek nyomán mutathatta a Parasztkirályságot. 
Erősen gondoltam rá, hogy majd engem elvezet oda, ahol kisiskolás 
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füzetemet teleírhatnám, mert P.-nek Topolyán Figura K.' tanára volt, 
és azt hittem, ez már jelent valamit. Ilyen emberekhez vonzódtam 
világéletemben. Ezek a sámánok csak rám néztek, máris a posványos 
víz tetején jártam, s a túlra jutást hinni tudtam. Olykor szólt is utánam 
a falu szája a fajtámra vonatkozó, régi mondással: „Hederes, mit keres? 
Lovát, amin ül, a derest?" De én ezt meg se hallottam. Csülkös J. bátyja 
egyszer azt mondta, hogy az olvasás ám a valami! Ahhoz kell igazán jó 
fej és kitartás. S hozta nekem a könyveit egymás után, míg végül a 
házioltár elő tt, illő  csendességgel azt találtam mondani, hogy jó, jó, 
remek minden sora, de úgy érzem magam, mint aki levelet vár, oszt 
táviratot kap. Ezt nem tudja elfelejteni. Hogy lehet az, hogy az ember 
azt bántja meg leginkább, aki közel esik hozzá? 

Vonzódásaim keserve ki nem menta fejemb ől, és tanyai kis sámlin 
ülve azon képzelődtem, hogy a templomnak átellenben, Bice B. szobá-
jában vagyok, ahova az üres zsidó házakból a gazdátlan könyveket vitték. 
Ott akartam könyvmoly lenni. De akkor már járt oda egy rövidnadrágos 
gyerek is, aki előlem minden könyvet elolvasott. Ismertem látásból, és 
észrevettem, hogy amikor kijöttek a templom melletti iskolából, dadogó 
társai ijesztgették a folyékony olvasásáért. Fehér volt, minta fal, és 
Gy.-nek hívták. Nem tudtam, mi a ragadványneve — a faluban csúfnévvel 
különböztetik meg egymástól az azonos vezetéknev űeket —, mert Fe-
keticsről került hozzánk. Jó gyerek volt, ami a rosszak ellentéte, ezért 
kellett bántani. Égetnivaló kölyöktársaság ráncigálta, forgatta. Hóna 
alól kirántották a könyvét ;  és földobták a magas hókupac tetejére: „Ott 
a könyved! Eléred-e?" Es gy űrte a havat az újdonsült hegyesi fiú, 
kapaszkodott, kecmergett fölfelé, és a kárörömt ől virulók felé csak 
annyit mondott: „Megálljatok, ha Gobby leszek, megírlak benneteket!" 

Hangulat nélkül ülök egy könyvkupacon. Nem kell felütnöm egyiket 
sem, lehunyt szemmel is látom az ovális bélyegz ő  föliratát: „Barta Sándor 
könyvtára, Kishegyes." Tehát egy sem az enyém, hanem az istápoló 
Bartáé, aki úgy jár-kel leszegett fővel, oldalt szemébe lógó hajjal, könny-
fátylas tekintettel, akár az imádott költ ői eszményképe. Adja a könyvet 
halomszámra, pedig az árán kiflit is vehetne magának, de nem, neki a 
saját könyvtára a mindene, s elhiszem neki, hogy Ady az isten, s ezért 
megszeret, van hát lelki táplálék, olvasnivaló b őven. Amikor meglátogat, 
karján hozza kis öccsét, a csupa mosoly Misikét, annak a hátán pedig 
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jókora könyvcsomagot, és ha mocorog a kisöreg a teher alatt, akkor 
szól csendesen a fülébe: „Majd ha ez a sok könyv a fejedbe költözik, 
akkor már nem lesz nehéz, és te leszel Hegyes els ő  bölcsészdoktora. 
Annak pedig nagyon jó ám!" Nem mertem kérdezni semmit. 

Csalódások mezejére érhettem; mindenki mélyen hallgat körülöttem. 
Csordás M. barátommal hiába keresem Fetter I. mókás leveleit a gaz-
dászati iskola padlásán porosodó kartondobozban, csak megsárgult üres 
papírlapokat találunk, melyekr ől az egerek lerágták az üzenetet. Pedig 
Cékus I. ott lakotta tanítói lakásban, s megesküdött az írói hagyatékra, 
amit látott. Így sose tudhattam meg, igaz-e, hogy szám űzetésében Fetter 
I. csak egy korsó hegyesi vizet áhít, melyben gyógyulni mosdik, és szikkad 
a gondolat. 

Gunnyasztásból ablakszárnyak csapódása riaszt. Huzat viszi és hozza 
lelki rokonaimat, és én még azt gondoltam, hogy kihalt s puszta minden 
körülöttem. Ahogy megdörgölöm a szemem, látom ám, amint két Virág 
taszigálja egymást a számítógép el őtt. Hol az egyik rögzíti mágnesle-
mezre a fontosat, hol a másik, már ki hogy fér hozzá a cifra gombokhoz. 
S tanácstalan leszek: tényleg, mi a fontosabb, a múlt, a jöv ő , vagy ami 
közte van? Erre besüvölt kis öcsénk, Gy., óvodástáskáját a sarokba 
vágja, és egy légycsapóval veszettül csatarázik a szentképek el őtt, nem 
nézi hova csap, csak a dongókat célozza. Kapkodom a feje, nehogy rajta 
fröccsentse szét a cikcakkban lövődő  döglegyeket. 

És a templom környéke elnéptelenedik. A nagy kezd őbetűt, vagy 
csak a nagyon jó ismer ősnek kijáró, hamiskás csúfnevet visel ő  emberek 
helyét hosszú füst tölti ki, az köti földhöz a felh őket, amíg a szél jobban 
föl nem támad. Aztán lehet, hogy minden üres marad, talán még a 
könyvespolcok is, ahol lázálmú földik fehéren fekete nyomot hagytak 
magukról az időnek, akár réges-régen csontjaikat az avarok a siketnéma 
domboldalban. 

Messze sodródva a szül őföldtő l, egyre kevesebben hallj ák a harangok 
zúgását, mert szorongó emlékezéssel csak a vágyaik jutnak el a temp-
lomtéren terebélyesed ő  fák éltető  gyökeréig, melyek görcsösen kapasz-
kodnak az örökkévalóságba. 



BÓKA MÁRIA KÉT VERSE 

AHOGY A CSILLAG . . 

Mélyen alvó 
ne ébredjen, 
ébredező  
ne álmodjon. 

Iramodó 
meg ne álljon, 
való felett 
ne vitázzon. 

Megalkuvó 
sose legyen, 
zárt ajtókat 
ne döngessen. 

- Vércsékkel 
ne vacsorázzon, 
legyen tolla, 
hogy elszálljon. 
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Ne harsogjon 
verdesetten, 
ragyogjon fel —
hulljon alá .. 

Törjön össze 
üvegszeme 
éjjeleken, 
hogyha úgy kell —
észrevétlen. 

AMÍG A FÁJDALOM 

Sírni, sírni, 
nappalt éjszakával 
felcserélni 
besötétített szobában, 
lehúzott redőnyök mögött. 
Siratni világtalant, 
akit az utolsó órán 
egy jeges kéz megragad, 
és látni enged; 
siratni 
elidegenültek világát, 
az embereket. 
Siratni létező t, 
idő  elő tti múlást, balgát, 
ki úgy véli érdemtelen, 
azt, ki nem fogja fel, 
vajúdónak a születend ő  
mit jelent. 
Sírni — 
sírni, zivatarokkal, 
égzengéssel, 
villámcsapta fákkal, 
csüggedőkkel, 
bömbölő  csatornákból 
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hömpölyögni 
véraláfutásos földre. 
Siratni meddő t, 
azt, aki meg se született —
felszabadulók alázatával 
elsírni végre 
az el nem sírt könnyeket .. . 
Két nap között 
menekülőfélben, 
valakinek a karjaiban, 
amíg a fájdalomnak 
minden létező  rekesze 
tárva-nyitva van. 



JÉZUS MÁSODIK ELJÖVETELE 

MIODRAG PAVLOVI Ć  

Az utolsó ítéletrő l és a világ végérő l többé nem fogok énekelni. Jézus 
második eljövetele tüzes folyón és jeges óceánon anélkül is megtörténik. 
Ahogy mondva van: kiveszi szájából a kardot, és nem ismétli meg az 
olajfák hegyén tartott beszédét. Az angyalnak a fehér lovon nincsen jó 
híre: közeledik a dögvész, elkéstek az intések, a figyelmeztetések, a 
hűségre való felszólítások. Avilágosság felér az igazsággal. Beteljesedett 
az O szava. Aki nem hisz mindebben, az csak szabadon rejt őzzön el. 
Nincs szándékomban születésétő l fogva leírni az ő  nemzetségét, amelyet 
nem mos el semmilyen áradat. Várom a boldogságot, amikor az ég és 
a föld egyetlen rándulással összeforr. 	

GÉBÉR László fordítása 



HANGYA ANDRÁS LEVELET FEST ... (I.) 

A Zágrábban élt festő' korrespondenciája Nagy Ferenccel, 
az egykori tartományi kormányelnökkel (válogatás) 

KALAPIS ZOLTÁN 

Hangya András, a Zágrábban élt bácskai fest ő  (1912-4988) csaknem 
harminc éven át levelezett Nagy Ferenccel, az egyik legsikeresebb 
vajdasági magyar politikussal, szövetségi miniszterrel, a tartományi kor-
mány elnökével (1923-1986). 

Két nehéz és nehezen hajlítható ember kapcsolata volt ez, két ke-
mény, faragatlan fa ágainak összefonódása. 

Oszinte, a kölcsönös érdektől sem mentes barátság alakult ki közöt-
tük. Az egyébként nagymellű , fölényes modorú Nagy Ferenc szívbeli 
híve volt Hangya művészetének, atyáskodva, gyámkodva őrködött pá-
lyafutása felett, s ezt meg is tehette a maga fels őbbségi helyzetében, 
bár kínosan ügyelt arra, hogy közéleti tevékenysége során a protekció 
vádja ne érhesse. Hangya egyébként is más volt: egy nagy tehetség, aki 
megérdemelte a társadalmi segítséget. Sajnos, neurózisra hajlamos alkat 
volt, súlyos összeütközésben volta külvilággal, örökösen bajlódott vélt 
vagy való bajaival, elutasította a segítő  szándékot, majdhogynem élet-
képtelen volt. Életvitelében Nagy Ferenc jelentette számára hol a 
gerendát, hol a szalmaszálat, amelybe belekapaszkodott, a továbbélés 
lehetőségét művészként, esetlen emberként. 

A több mint százra tehet ő  Hangya-levélből hatvanhét maradt fenn 
(negyvenöt dátumozott, huszonkettő  dátum nélküli), ezekb ől közlünk 
most szemelvényeket. A teljes publikálástól azért tekintettünk el, mert 
sok az ismétlés (magyarázkodása késedelmes képszállításra, az örökös 
restancia miatt). Részben figyelmen kívül hagytuk a keltezés nélküli 



HANGYA ANDRÁS LEVELET FEST ... (I.) 	 1197 

lapokat is, jóllehet olykor mégis hivatkozunk rájuk, ha azonosítható  
közléseket tartalmaznak. Az idézett levelekb ől elhagytuk a megszólítást,  
meg a befejező  konvencionális üzeneteket, üdvözleteket.  

Fontos megjegyezni, hogy leveleit szinte kivétel  _x élkül .  tо11гаjzza-
teгΡ l era- vag • - = _ _ • szt : :. Ezek hol „ujjgyakorlatok",  
hol tanulmányok voltak (nem egyb ől festmény is született), olykor  
azonban kész kis remekm űvek is, színes levélképek, amelyekrő l Hangya  
András széles körben ismert volt, m űfajt teremtett vele. Saját becslése  
szerint több mint ezer ilyen levélképet „festett".  

A teljes (megmaradt?) levelezést Nagy Ferenc fia, dr. Nagy László  
egyetemi docens ő rzi.  

A válogatást pontosító, magyarázó és tényközl ő  szöveggel egészítet-
tük ki. Összeállításunkat egy tíz évvel ezel ő tt megjelent kötetünkben  
szerettük volna közzétenni (Festők nyomában, 1990), de erre akkor  
nem kerülhetett sor.  

1.  

Zágreb, 1956. október 3.  

„Olvastam a lapokban a szuboticai eseményeket, bizonyára el voltál  
foglalva egyéb gondokkal, mint képeim, ezért sem küldtem. Mindennap  
várom azt a képet a dubrovniki kiállításról, amit a katalógusban repro-
dukáltak ... ezt szeretném hazaküldeni, és ha tetszeni fog Neked, akkor  
kérlek, hogy szeretetem vagy megbecsülésem jeléül fogadd el t ő lem  
emlékül ..."  

A levél keltezése nem azonosa korrespondencia kezdetével, a korai  
levelek feltehetően elkallódtak. A leírt sorok hangneme viszont arra  
utal, hogy a barátság eleje is korábbi kelet ű . Nagy Ferenc többször is  
elmondta, hogy a második világháború elő tt ismerte meg, amikor már  
Belgrádban tanult Petar Dobrovi ćnál, miután a Napló újságírói felfe-
dezték a rajzolgató proletárgyereket, s Fest őzseni a pult mögött, Csil-
lagos homlokú fűszeresinas címmel cikkeztek róla.  

Ismeretségük az ötvenes évek elején mélyült barátsággá, amikor Nagy  
Ferenc, a városi párttitkár 1953-ban, átvette a Szabadkára költöz ő  
7 Nap vezetését. Steinitz Tibortól, a lap korábbi f őszerkesztőjétől „örö-
költe", aki Hangya András egyik mentora volt.  
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A fclínált kép, meg a későbbi adományok is jól tükrözik a Nagy 
Ferenc-féle Hangya-képtár alakulástörténetét, gazdagodását. A nyolc-
vanas évek elején lakásának falait már harminc—negyven Hangya-kép 
borította, nem beszélve a levélképek, rajzok sokaságáról. 

Nagy Ferenc 1956-ban az újságírásból visszatért a politikába, de a 
sajtó közelében maradt: ő  lett ugyanis a 7 Nap kiadói tanácsának első  
elnöke. 

2. 

Zgb., 1956. október 9. 

„Mű termemben festékszag, szanaszét vásznak: dolgozik, versenyt 
danászok a szomszédház ablakait tisztogató lánnyal (asszonnyal?, innen 
nem vagyok biztos abban, mit látok, mindenesetre legyen lány!). 

Végre megérkezett Dubrovnikb ől a kép, ma rendbe hoztam. Ezzel 
együtt öt képet küldtem, ebb ő l a küldeményből válaszd ki a Neked járó 
kettő t, ezzel tartozom Neked... 

Legszívesebben magam vittem volna el a képeket, de 2U-ára be 
szeretném fejezni két vásznamat az ULUH belgrádi bemutatkozására. 
Ez számomra külön jelent őséggel bír: hiszem, hogy ott a kritika kisebb 
ür, mint itt. Meg aztán Belgrádban, tapasztalataim szerint, jobban meg-
becsiilnek. Éppen ma kaptam meg t őlük a berni kiállítás katalógusát, 
ahol egy képpel szerepelek. Szóval, szeretnék érdemes dolgokat küldeni 
Belgrádba, ezen dolgozik most. . 

Hangya 1946 őszén költözött Zágrábba, ott fejezte be tanulmányait 
Ljuba Babiénál és Andro-Vid Mihičiénél. A horvát fővárosban eleinte 
befogadták (képei helyet kaptak a Modern Galériában is), részt vett a 
jugoszláv képzőművészet reprezentatív külföldi tárlatain (Lyon, 1954; 
Bern, 1955; London, 1956), de kés őbb kiszorulta képzőművészeti 
életből. A zágrábi kritika konzervatív fest őnek minősítette, mire ő  
sértődötten visszavonult, úgy is mondhatnánk, hogy bezárkózott m ű ter-
mébe. A belgrádi szereplés lehet ősége orvosság volta kirekesztés okozta 
sebekre, mint ahogyan korábban gyógyír volt válogatott rajzainak gy űj-
teményes kiadása is az akkoriban induló Forum Kiadónál (Andro-Vid 
Mihič ić  bevezető  tanulmányával, Steinitz Tibor szerkesztésében). 

A mű termi munka- és alkotási légkör leírása nagy ritkaság Hangyánál. 
Kortársai is, fő leg később, szomorú képet festettek az atelier-r ő l. Bányai 
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Hangya András munka közben (önarckép) 

„szürkére kiképzett" m űteremrő l ír, Tolnai „abszolút csupaszságát, túl-
telített ürességét" említi. „A falon egy festmény sem!" — tette hozzá. 
Az ablakokat csomagolópapírral ragasztotta le, a sarokban átfestett, 
lekapart, kettévágott képek (ha még nem semmisítette meg őket). Maga 
az ember is alkalmazkodott a környezethez: volt, amikor két hétig sem 
váltott szót senkivel (pedig ekkor már kutyája sem volt), korpán és 
joghurton élt. 

Zágráb elfelejtette (az 1984. évi Enciklopedija Jugoslavije már meg 
se említi), Pest sosem vette számba. Szabadkai és újvidéki barátai tartják 
benne a lelket .. . 
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3. 

Zgb., 1956. október 16. 

„Örömmel olvasom, hogy tetszenek a dolgok, amit elküldtem. Nem 
akarlak befolyásolni, de a Váróterem nekem is tetszik, azt gondolom, 
hogy az idén ez a kép volta legjobb dolgom ... Nekem Te nem Nagy 
vagy, hanem Óriás, és ezért örülök, hogy méltó helyen van egy olyan 
dolgom, amit én is méltónak tartok ... A Párizsi híd más hangulatú 
kép, »tető tő l-talpig« párizsi emlék: Ott vásárolt festékkel, ott beszerzett 
vászonra festettem — a végtelenül szürke párizsi ég alatt ... Most már 
újra visszatért a kedvem, és tovább festem a nagy formátumú vásznat ..." 

A két említett festmény (Váróterem, Párizsi híd) a Nagy Ferenc-féle 
Hangya-galéria két fontos darabja. A párizsi utat is Nagy Ferenc tette 
számára lehet ővé, részben szerkesztőségi hozzájárulással, részben pedig 
egy önálló kiállítás jövedelméből, amelyet ő  szervezett meg. Párizsi 
tapasztalataival nem volt elragadtatva, barátai azt terjesztették róla, 
hogy a francia rendőrök udvariassága nagyobb hatást gyakorolt rá, mint 
Picasso. Egy korábbi, 1954. évi olaszországi tanulmányút viszont annál 
nagyobb hatással volt rá, s eredményei is nagyobbak. A Szent Márk-
templomról készített pasztellje a szabadkai Nova Buduénost bútorgyár-
ba került (az üzem is hozzájárul az úthoz). Gajdos Tibor szerint ez a 
munka „a jugoszláv képzőművészet legjobb alkotásai közé sorolható". 
Tolnai Ottó „a lepkeszárnyszer űen finom pasztellt" m űvészetünk egyik 
központi alkotásának tartja. Bela Duranci úgy fogalmaz, hogy „a velen-
cei katedrális homlokzata ezüstben remeg, vidámsága pasztellszínekben 
tárulkozik". 

Az eredeti 1954-ben készült. Évszám nélküli másodpéldánya (pon-
tosabban variánsa: Hangya nem készít replikákat, kópiákat, nem ismétli 
önmagát) Bodrits István újságíró birtokába került, jelenleg özvegyénél, 
Hertyán. Arankánál található. Ez 1972. október 4-én keltezett, Nagy 
Ferencnek címzett levelében tusvázlatát küldte el. 

A levélben említett nagy formátumú képeinek csak a vázlatát készí-
tette el Zágrábban, realizálásukra a helyszínen, Szabadkán került sor. 
A művészettörténet Hangya négy monumentális vásznát tartja számon: 
három a szabadkai társadalombiztosító intézet tanácstermében található 
(a főkép viaskodó lovasokat és lovakat, a két mellékkép pedig zöld 
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mezőn dolgozó embercsoportokat, illetve a maradiság és babonaság 
erő it ábrázolja. A negyedik a Pannónia Grafikai Intézét el őcsarnokának 
falát díszíti: egy XVI. századi nyomda nyüzsg ő  életét jeleníti meg. 

A negyvenes évek legvégén részt vett és els ő  díjat kapott a pólai 
tisztiotthon freskópályázatán, de ez nem készült el, részben az anyagiak 
hiánya miatt, részben pedig a képz őművészeti életben bekövetkezett 
változások miatt. 

4.  

Zgb., 1957. december 28.  

„Néha hiszek abban, hogy eljön a nap és gátlásaimtól megszabadulva, 
szép és szolid képeket fogok festeni. Legtöbbször azonban félek, félek 
a nincstelenségtől, a »korszerűségnek« nevezett őrültségtől, amely a 
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fogyásos daganatot zongorának mondja. Ilyenkor, a sötét téli reggelek 
ellenére, már négykor borotválkozom, tornázok és készülök a munkára, 
figyelve mindenre, nehogy úgy járjak minta hangya, aki bár szerényen 
és fürgén, de mégis összevissza futkos, talán oktalanul .. . 

Ha majd tényleg jó képeket fogok festeni, Ferikém, akkor talán nem 
fogod sajnálni, hogy segítettél. De a »korszer ű  festészet« idejét csak 
úgy tudom túlélni, ha továbbra is segítesz .. . 

Még két képet küldök. Az egyiket válaszd ki magadnak (ez nem 
megvesztegetés, őszinte szívvel adom, mert az csak természetes, hogy 
annak, aki engem, mint fest őt segít, képei is vannak tő lem), a másikat 
pedig, ha bírod, add el. Még egyszer kérlek, ne neheztelj rám, hogy 
zaklatlak. Válaszodat várom a mellékelt lapon. . 

Az eddigi levelekből már kialakulhatott egy kép Nagy Ferencr ől, a 
segítőkész barátról, a mecénásról, a gy űjtőről, a műpártolóról, a sza-
bálytalan becsüsről, műkereskedő ről (még a menedzser, a patrónus, a 
szponzor fogalmak is számításba jöhetnek). Nos, erre a részportréra 
most egy újabb vonás, egy újabb színfolt kerülhet: az amat őr lélekbúvár 
alakja körvonalazódhat. O az — az egyszemélyes lelki klinika az újvidéki 
Konstantin Dani! utcából —, akihez Hangya bizalommal fordulhat, el-
mondhatja bajait, szorongásait, feszültségeit, esetleg sajnáltathatja is 
magát, egy kis lelkifröccs, esetleg némi készpénz reményében. 

Hangya korábban mára hivatásosok segítségét is kérte. A negyvenes 
évek elején rendszeresen találkozott dr. Táborival, a zombori lélekgyó-
gyásszal, hogy gyógyírt találjon a gyermekkori pszichés kórokra. T őle 
származik az a híressé vált javallat: Hangya úr, maga csak nyugodtan 
féljen! A bajmoki származású dr. Szakács György pszichiáter viszont 
édesanyját gyógyította Szabadkán. A hálás Hangya festményeivel, levél-
képeivel „fizetett" a gondos kezelésért, úgyhogy végül is ő  lett Hangya 
András munkáinak egyik legnagyobb gyűjtője. Felesége, Dragana Pav-
lovié szintén pszichológus és pszichoterapeuta. O maga is bújta a lélek-
tani szakkönyveket, volt id őszak, amikor ezek a kérdések jobban érde-
kelték, minta festészet. Egy vaskos, aláhúzgált egyetemi tankönyv 
maradt utána: „készült", hogy önmaga orvosa lehessen, de gátlásaitól, 
lelki problémáitól egy életen át nem tudott szabadulni. 

Lelkivilágának csendjei és viharai képein is megnyilvánulnak. „Min-
den festő  azt vigyen bele munkájába, amit magában hord" — mondta ő  
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maga is a Bordás Győzőnek adott interjújában (Hangya András, kismo-
nográfia, 1984). „Én nem festhetek olyasmit, amit valamiképpen nem 
láttam, éreztem, álmodtam, ami nincs idegrendszeremben ... Megfest-
hetek tizenöt harmadosztályú várótermet meg ötven harlekint, de az 
mind más lesz és mást mond." Ugyanakkor mondta ezt is: „... a festészet, 
mint minden művészet, az ember érzelmi világának a tükre, egy belülr ő l 
átélt világ kivetítése. En ezt hagyományosabb eszközökkel, de modernül 
igyekszem megvalósítani." 

Ezek talán némi magyarázattal is szolgálhatnak idegenkedésére azok-
ra a jelenségekre, amit ő , egy kalap alatt, idéz őjelben „korszer ű" festé-
szetnek nevez, s az „eredetivel", az „egyénivel" való spekulációt látja 
bennük, azaz megfogalmazásában: ezeknek az áramlatoknak hívei „a 
fogyásos daganatot zongorának" ábrázolják. 

5. 

Zgb., 1958. március 29. 

„Hervadt, pénztelen körülményekbe jutottam. Nagyon szépen kérlek, 
ha küldött dolgaim között van olyan, amit el tudnál adni, légy olyan jó, 
és segíts ki zavaros viszonyaimból ..." 

Kétségbeesett segélykiáltása sorok között! A módfelett szerény 
Hangya András örökösen nélkülözött, anyagi gondokkal küszködött. 

Segítőtársak, pártfogók sürögtek-forogtak körülötte, de fest őnk va-
lahogy mindig elveszett a bábák között, megmaradt annak, ami örök 
életében volt: a templom egerének ... Ezen az állapoton majd csak a 
kivételezett nyugdíj folyósítása változtatott. 

Az idő  tájt már a Magyar Szó kötelékébe tartozott (1952. augusztus 
1-je és 19'72. október 1-je között volta lap illusztrátora, zágrábi lakó-
hellyel). Abban az időben kötött munkaviszonyt (Steinitz Tibor köz-
benjárására), amikor az újság, a társadalom átalakulásával egy id őben, 
újsággá próbált válni, s kezdte levetk őzni az agitpropos zubbonyt. Új 
rovatok indultak (Kérdezz-felelünk, Tudja-e, Grimasz), 1951-ben meg-
jelent a folytatásos regény is. Kett ő  már lefutott (Richard Heart: Kém-
háború az atomtitokért; Móricz Zsigmond: Forró mezők), s ment a 
harmadik (Paško Romac: Szökés a börtönből), amikor Steinitz Tibor, a 
7 Nap főszerkesztője javasolta Rehák Lászlónak, a Magyar Szó főszer- 
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kesztőjének, hogy a folytatásos közleményeket lássa el szövegképekkel, 
amelyeknek elkészítését Hangya Andrásra kellene bízni. 

A Magyar Szó következő  regénye (John Steinbeck: Érik a gyümölcs, 
1951. december 2-ától 1952. szeptember 6-áig jelent meg 237 folyta-
tásban) már Hangya András kit űnő , azóta is sokszor emlegetett szöveg-
közi rajzaival jelent meg az újságban, kés őbb pedig —akárcsak áz 
előbbiek — könyv alakban is, két kötetben. 

A regénynek is, Hangyának is nagy sikere volt. A szerkeszt őség 1952 
derekán állandó munkaviszonyba alkalmazta, azzal a szándékkal, hogy 
némi biztos jövedelemmel, betegbiztosítással lehet ővé tegye számára a 
biztonságosabb alkotói munkát. Afféle szinekúrának szánta tehát, de 
ez Hangya esetében a visszájára fordult, mivelhogy lelkiismerete nem 
engedte meg a lébecolást: a fogalom eredetileg a kevés munkával járó, 
de annál jövedelmezőbb állást jelentette, Hangyánál ez sok munkára 
és kevés jövedelemre változott. 1954-ben már hat folytatásos regényt 
illusztrált (Pet ő fi: A hóhér; P. Merimée: Véres éjszakák; B. Traven: 
A Siera Madre kincse; Voltaire: Egy megkeresztelt húron; Herceg János: 
Szikkadó földeken; E. Caldwel: Ördögűzés Georgiában). 

Így ment ez évekig: Hangya szerényen hallgatott, a szerkeszt őség 
pedig nem méltányolta szorgalmát, mintha csak éreztetni kívánta volna, 
hogy a napilap csak jóindulatból, s nem szükségb ől alkalmazta! 

Az érem másik oldala pedig az, hogy Hangya fest ői tehetsége nem 
párosult üzleti érzékkel. Képeit elajándékozta vagy megsemmisítette, 
kedélyállapotától függően. „O maga talán egyetlen képét sem tudná 
értékesíteni, ha nem volnának szabadkai jóbarátai" — írja Gajdos Tibor 
is (A csillagos homlokú, Életjel miniatűrök, 1970). 

Nemegyszer Nagy Ferenc volt az utolsó mentsvár. 

6. 

Zgb., 1962. szeptember 8. 

„Attól félek, hogy kitartó-szívós képz őművészeti »politikánk« ravasz 
kodásai oda vezetnek, hogy én majd pogácsát árulgatok az állomás 
környékén, olyan bűnnel terhelve, hogy nem tartottam tiszteletben 
»képzőművészeti politikánkat«, e helyett inkább »az alkotási szabadság 
elveihez ragaszkodtam«." 
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A levélben még megemlíti, hogy a zágrábi városi hatóságok az eddigi 
4000 dináros bérleti díj helyett 8500-at állapítottak meg a m űteremért, 
s azt 1961. január 1-jét ől visszamenőleg követelik. „Mintegy 100 000 
dinár tartozásom van ezek szerint — írja. — Rohangászok, protestálok, 
kérdezem, miért csak én az alkotók seregéb ő l? Ugy látszik, hogy az 
autócskámból »volt-nincs« lesz." 

Több mint négy év múlt el a két levélváltás között (arra kell gondol-
nunk, hogy az időközben váltott levélképek vagy rámába kerültek, vagy 
elkallódtak), de a gondok, beleértve az anyagiakat is, nem változtak 
azóta, s tovább tart a hadakozása külvilággal is. 

Nem nagyon tudunk mit kezdeni ezekkel az ügyekkel, e helyett inkább 
áttekintjük még egy tevékenységi területét, úgy is mondhatnánk, hogy 
korlátozott jövedelmi forrását: a könyvillusztrációk készítését, a címol-
dalak, borítólapok tervezését. A legkorábbi id ő tő l van jelen könyvki-
adásunkban: 1935-ben látta el szövegrajzokkal els ő  könyvét (Stadler 
Aurél:Az élet két arca, versek), később pedig, az 1939-40-ben megjelen ő  
Híd-könyvtár tíz füzete közül ő  illusztrálta a 2. (Fazekas Mihály: Luda v 
Matyi, kiseposz), a 3. (Löbl-Lőrinc Árpád: A magyar jobbágyság kiala-
kulása, tanulmány), és a 6-7. kettős számot (Laték István: Egy élet árad, 
versek). Az utóbbi novellaválogatásának címoldalát is tervezte (Szürke 
napok, 1938). 

Jóllehet 1946-tól már Zágrábban él, a köldökzsinór még Szabadkához 
köti: ő  tervezi egy szavalókórus-gy űjtemény fedő lapját (Csillagok csil-
laga, 1946), illusztrálja a Vajdasági Magryar Kultúrszövetség 1947. évi 
naptárát, az akkor megjelent tankönyveket (a fordítók: Herceg János, 
Bodrits István, Hornyik János), de a szabadkai Híd Könyvkiadó els ő  
köteteit is ő  adjusztálja (a gyermekversek Laci, te... című  gyűjteményét, 
Nagy Sándorral, továbbá Markovics János Híd-díjas költ ő  két poémáját, 
önállóan. Az 1948-ban megalakult Testvériség-Egység Könyvkiadó is 
számít rá, a régi jó barátnak, Bodrits István szerkeszt őnek jóvoltából. 
(Gajdos Tibor: Tűz a hegyek között, 1949; Makarenko: Az új ember 
kovácsa, I—II., 1949; Ivan Goran Kova čié: Tömegsír, 1952). 

Nagy fordulat állt be a Forum Könyvkiadó 1957. évi megalakulásával. 
Élére Steinitz Tibor került (1957-1962), aki nagy tisztel ője Hangya 
Andrásnak, s segít is neki a maga módján. Ő  indítványozta és szerkesz-
tette festőnk rajzainak 1960. évi gy űjteményes kiadását, s látta el egyre 
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több, nem túlzottan megfizetett munkával. Így 1958-ban a JKSZ VII. 
kongresszusa hat kötetben közzétett anyagának címoldalait tervezte. 

A Kiadó 1959-ben már egy híján ötven kötettel „robbant be" a piacra, 
ezek közül hétnek a borítóját Hangya András tervezte, részben illuszt-
rálta is. Köztük volt Miloš Crnjanski: Örökös vándorlások, Debreczeni 
József: Emberhús, Gál László: Noé bárkája és Major Nándor: Vereség 
című  kötete. Steinitz ideje alatt huszonöt kötetre került rá a neve, azzal, 
hogy több mint egyévi kiesése is volt. Hangya további együttm űködését 
is nagy ingadozások kísérték (hol megfeledkeztek róla, hol megsért ő -
dött), közben pedig felcseperedtek a tehetséges fiatalok is. 

1980-tól új jelenségre figyelhetünk fel: levélképei kerültek a címol-
dalakra, a szerzők is, a szerkesztők is ezekből szemeztek. Ez a „divat" 
Komáromi József Sándor Emberöltőjével és Németh István Kertmozi-
jával kezdődött, s tart haláláig, meg azután is (Németh István: Díszudvar, 
1989; Herceg János: Gogoland, 1992; Szeli István: Nyelvünk, kultúránk, 
nyelvi kultúránk, 1997 stb.). 

Hangya talán nem volta szakma olyan meghatározó alakja, mint a 
„tűzhöz közel álló" Kapitány László vagy Maurits Ferenc, de minden-
képpen „történelmi céhbelije" a jugoszláviai magyar könyvkiadásnak: 
ha nem is foglalkozásszerűen, de mégis ötven évig volt jelen a fachban, 
száznál több könyv került ki kezéb ő l, mély nyomokat hagyva a könyv-
kiadásban. 

 
Zgb., 1970. június 28. 

„A kompok festése kedvenc témám, és így kérésed teljesítése nem 
probléma. Mi több, ilyen képem van készen, a bökken ő  csak az, lezo-
nitlemezre csináltam ... Vászonra is elkészítem, amit 8-10 nap múlva 
elküldök vagy magam viszem Belgrádba. Írd meg belgrádi címedet és 
telefonodat ..." 

 
Zgb. 1971. május 27. 

„(Becsület szavamra) a három kép KÉSZEN (I. A. kiemelése — K. 
Z. megjegyzése), csak a festék még nem száradt meg, a keretezés is még 
elintézetlen. Csak emiatt muszáj még pár napig elhalasztania találkozást 

a jövő  héten Szabadkáról értesítelek ..." 
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A velencei Szent Márk-templom egy 1972. évi levélképen 

A két levélrészlet fő  témája, s egyúttal összekötő  kapcsa a megren-
delés, a festmény, a m űvészeti alkotás, mint árucikk (szegény Hangya, 
ha élne, égnek állna a haja ett ől a megfogalmazástól, mint ahogy leve-
leinek közzétételét is bizonyára nagyfokú berzenkedéssel fogadná, talán 
még illetlen beavatkozásnak is, személye elleni áskálódásnak). Ez lesz 
valójában kommentárunk tárgya, de el őbb az egyéb felmerült kérdések-
rő l. Persze az örökös késlekedésre fölösleges a szót szaporítani, de azt 
talán el kellene mondani, hogy ez idő  tájt Nagy Ferenc már Belgrádban 
tölti napjait, előbb Mika Špiljak (1969-1971), majd Džemal Bijedi ć  
(1971-1977) kormányának tagja. 

A kérés is onnan érkezett a kompfestmény ügyében egy számunkra 
ismeretlen megrendelő től. Az átkelőhelyek, a révek motívuma egyéb-
ként tényleg szinte egész munkásságán végigvonul. A hidasok és kere-
pesek a levélképeken is megjelennek, Hangya kett őt beválogatott kis-
monográfiájába is, illetve jóváhagyta közlésüket. Levélképeinek 1962. 
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évi londoni kiállítási katalógusának egyik címlapi rajzán szintén rajta 
van az ősi vízi jármű . Az egyik legjobb ilyen természet ű  munkája a 
Magyar Szó szerkesztőségében található: már évtizedek óta állja a gy űj-
tők sóvárgó tekintetét. 

Akárhogy is tekintünk rá, a rendelés már évszázadok óta a képz ő -
művészet fontos tartozéka, nélkülözhetetlen kiegészít ője az ókortól 
napjainkig. Az egyházi és a főúri pénzek nélkül sok remekm ű  nem 
készült volna .el. Az amszterdami posztócéh Rembrandtnál rendelte 
meg elöljáróságának világhír ű  csoportképét (1662). A tragikussá alakuló 
művészsorsokat sem a megrendelések okozták, hanem azok elmaradása, 
azaz a művészi törekvések és a közönség ízlésének egymástól való 
elszakadása, a szakadék mélyülése. 

Minta két levélből kiderül, Hangya sem vetette el a képeladásnak 
ezt a változatát sem (az egyikben mellékelte címét, zsírószámláját: H. 
A., Zgb., Križanić  u. 9., 301-620-1001-2-4-8739/101). A bajok akkor 
kezdődtek, amikor üzleti ügyekben kellett volna személyesen intézked-
nie. Ekkor megállt minden tudomány. 

1984. április 14-én levélben fordultam hozzá egy rendelés ügyében 
(a tóbai zendülés és a debeliácsi vásár témáját kínáltam fel, két köny-
vemben megjelent leírás alapján), de nem ragaszkodtam egyikhez sem, 
közöltem vele: ha a megrendelésnek ezt a módját nem tartja elfogad-
hatónak, akkor tegye lehet ővé számomra, hogy készülő  képei közül _ 
egyet válasszak. Szándékom komolyságát azzal jeleztem, hogy feladtam 
címére 5000 dinárt, azzal a magyarázattal, hogy ezt minden hónapban 
megteszem minaddig, amíg az általa kiállított számlát ki nem egyenlítem. 

Három nap múlva, azaz postafordultával megérkezett a válasz: „Vég-
telenül barátságos levelére válaszolva most azt kell írnom, amit senkivel 
sem akartam közölni (ezért rigorózus hallgatásra kérem Önt): a tüd őm 
miatt kórházba indulássá készül ődök, nagyon. rossz hangulatban. 

Megértését kérem! És ígérem, ha még lesz kedvem festeni, nagyon-
nagyon örömmel készítem el a képet, amely Önnek is örömet nyújthat. 

Az ötezer dinárt visszaküldtem, mert az el őleg MINDIG (I. A. 
kiemelése) akadályozott munkámban." 

Hangya András ekkor már hetvenéves, bizonyára belefáradt az életbe, 
a festészetbe, önmagába, de a nyugalmát zavaró tolakodókba is. Elkés-
tem tehát, bár a levél érvelése jellegzetesen hangyai. Az önbizalom 
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Emberek, lovak a motoros kompon 

hiánya miatt egy életen át habozott, késedelmeskedett, sorra mulasztotta 
az alkalmakat. Tolnai közli egyik könyvében (A meztelen bohóc, 1992), 
hogy többen is szemrehányták neki, hogy elmulasztotta a monumentális 
festészet realizálását. Idézi Ács Józsefet, aki úgy tartotta, hogy a mo-
numentális festészetet „Hangyával, az ő  vezetésével alakíthattuk volna 
ki. Meg lehetett volna valósítani, mert nagy munkásmozgalmi tekintélye 
volt, és ma egyedülálló m űvész lett volna." 

A „mi lett volna, ha ..." fajta érvelést akár mell őzhettük volna, 
Hangya végül is a belső  rezdülések, érzelmek, hangulatok fest ője lett, 
a baj inkább az, hogy opusa áttekinthetetlen, szerteszéjjel lappang, nincs 
egy átfogó-értékel ő  monográfiájá, nincs galériája. 

Tagadhatatlan viszont az is, hogy ő  sem sáfárkodott a legjobban 
életművével, s képeihez is módfelett nehéz volt hozzájutni. Az a helyzet 
állt elő , hogy a szerző  kereste a vevő t, a vevő  pedig a szerzőt. A 
műkereskedésekben nem volt elérhet ő , mű terme is rendszerint üres 
volt (a szerencsésebbek szinte er őszakkal emelték le az állványról, és 
vitték magukkal a befejezetlennek mondott képeket is). A rendelések 
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(közvetítők nélkül) akadoztak, de vásznait még el őfizetni sem lehetett, 
nemhogy rezerválni vagy lekötni. 

Az esetleges foglaló postafordultával került vissza a feladóhoz .. . 

9. 

Zgb., 1971. július 29. 

„A gyomorfájdalmak megszűnésével egy időben tűrhető  képeket 
festettem (egyévi nyűglősködés után! ). A portéka szállításában csak az 
akadályoz, hogy gyomorfájdalmaim közben nemcsak a barátokkal, is-
merősökkel, de egy »Skodával« is összeütköztem, rossz fékjeimet még 
nem tudtam rendbe hozni. Szerencsémre (mert ilyen is van!) most 
vasárnap érkezik »Miszisz Handja in Londony« a szokásos utazási 
csekkel, s így rendbe hozhatom a kocsim.. . Most már arra várok, hogy 
búbánataim közlése mellett a festményeket is átadjam ..." 

Sajátságos helyesírással értesülünk arról, hogy missis Hangya, azaz 
igazi nevén Dragana Pavlovié, a fest ő  Londonban dolgozó felesége — 
ebben az esetben még ment őangyala is — Zágrábba érkezik. 1960-tól, 
vagyis több mint tíz éve külön élnek. Dragana évente egyszer hazajön, 
Hangya pedig ugyancsak évente egy hónapot tölt az angol f ővárosban, 
az év fennmaradt tíz hónapjában pedig leveleznek. Ez házasságuk 
képlete, ami egymagában is egy „hangyai" történet. Ha tréfás kedvében 
volt, akkor ezt úgy magyarázta, hogy feltalálta a boldog házasság titkát. 
A „távházasság" valóban szilárdnak és tartósnak bizonyult. 

Még a negyvenes évek legelején, a háborús id őkben találkoztak 
Zomborban, mivelhogy mindketten dr. Tábori páciensei voltak. Az 
ismeretségből szerelem és házasság lett. A szerb tanárn ő  közel állt az 
ellenállási mozgalomhoz, így aztán egy lebukás után menekülnie kellett. 
A fiatal házaspár, Herceg János segítségével, egy budai albérletben 
húzódott meg. Hangya csomagolói állást vállalt a Kis Újság pincei 
expedíciójában, majd egy barlangkórház ápolója lett. „Hullamosó is 
voltam" — mondta egyik nyilatkozatában. De ott, a Szépm űvészeti Mú-
zeumban ismerkedett meg Goyával és Cézanne-nal is. 

Dragana nevével még találkozni fogunk az elkövetkez őkben. Itt talán 
csak azt kellene elmondani, hogy Hangya 1962. évi londoni kiállítása a 
feleségének küldött, hetvenhét levélképekb ő l állt össze. Nem kis lelke- 
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sedéssel mutogatta egyes darabjait londoni ismer őseinek, akik aztán 
megszervezték a kiállítást a Hampstead Art Celler galéria kiállítóter-
mében. A katalógus szövegét és a megnyitóbeszédet a Tate Gallery 
egyik igazgatója, Adrian Stockes írta. 

Nagy siker volt, úgy is mondhatnánk, hogy London felfedezte Hangya 
Andrást. A tárlat anyagilag is gyümölcsöző : sok műve gazdára talált (a 
jövőbeni Hangya-kutatásnak Szabadka, Zágráb és Újvidék mellett Lon-
donban is van tennivalója!). „Büszke is vagyok mindarra, amit az angol 
kritikusok írtak" — nyilatkozta Hangya. 

Hogy, hogy nem, a folytatás elmaradt, pedig munkái iránt kemény 
fontokban kifejezett érdekl ődés mutatkozott. Egyszer űen nem lehetett 
még egy kiállítást összehozni, mert nem volt mib ő l! A londoni tárlat 
után ugyanis megritkultak, el-elmaradoztak a színes levélképek, mintha 
gúzsba kötötték volna feleségének kér ő  sorai. 

Ugy látszik, kivételes képessége volt arra, hogy maga alatt vágja az 
ágat .. . 

 

Zgb., 1972. május 6. 

„... látogatóim voltak, belgrádi rokonok, és hogy a zavar s űrűbb 
legyen, Varga László, a Magyar Szó volt főszerkesztője is felkeresett, 
aki egyebek között szóvá tette Vajdaságba való visszatérésem ügyét. 
Úgy éreztem, hogy talán henceg őnek vélné, ha b ővebben mesélnék neki 
arról, hogy e témát Veled már megbeszéltem. Inkább örömmel vettem 
érdeklődését. Abban maradtunk, hogy ő  majd utánanéz, mit lehet tenni 
lakás- és műteremügyben." 

 

Zgb., 1973. február 27. 
„Majd elájultam, amikor ennyi festéket átvettem a postástól. Negyven 

évvel ezelő tt a Dobrovićnál láttam ilyen tömegben Mussini tubusokat. 
Mit is szóljak, írjak? Azt, hogy köszönöm ... Ez szép szó, de aligha 

fejezi ki hálámat, meg zavaromat is, mert úgy érzem, már nem tudom 
meghálálni Neked. Sok évtizeden keresztül megszoktam, hogy csak pár 
tubus festékem van, mindig valami hiányzott .. . 
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Most József Attila egyik verse jut eszembe: 

Hogyha golyóznak a gyereket, 
az isten köztük ott ténfereg. 
S ha egy a szemét nagyra nyitja, 
golyóját ő  a lyukba gurítja. 

12. 

Zgb., 193. április—május? 

„Neked köszönhetem, hogy hatvanévi nyomorgás után most nincs 
kenyérgondom ... renyheségemb ől kifolyólag nem gyűjtöttem be a 
nyugdíjhoz szükséges bizonylatokat, de Te nem hagytad, hogy a tes-
pedtség eluralkodjon rajtam ..." 

Nagy Ferenc valóban minden tőle telhető t megtett a kétbalkezes, 
csak a művészetnek élő  festő  érdekében. Az idő  tájt mára tartományi 
kormány élén állt, befolyásának csúcsán. Nem kell Persze semmilyen 
szabálytalanságra, vagy netán törvénytelenségre gondolni, az ilyesmi 
távol állt tő le. Csupán azt tette, amit esetleg másoknak kellett volna 
tenni, illetve ennél valamivel többet: baráti segítséget nyújtott, ha nem 
is egészen önzetlenül. 

Személyesen tájékozódott a Magyar Szó főszerkesztőjénél Hangya 
1972. évi nyugdíjaztatásának részleteirő l: helyzetéből kifolyólag mize-
rábilis penziót állapítottak meg neki. A redakció annak idején penzum 
nélküli szinekúrát biztosított számára, ő  viszont, lelkiismereti okok 
miatt, többet dolgozott, mint amennyit a szerkeszt őség elvárt tőle. A 
szerkesztőség elfogadta a többletet, de nem fizette meg, ebb ől adódtak 
a félreértések. 

Nagy Ferenc felismerte a helyzet fonákságát, s mint érdemes alkotó-
nak kieszközölte számára a legjobbaknak kijáró kivételezett (nemzeti?) 
nyugdíjat. Elintézte, hogy az erre vonatkozó javaslat Szabadkáról fusson 
be (abból a városból, ahonnan elindult, s amely 1965-ben Októberi 
Díjjal tüntette ki), beszereztette a bizonylatokat a még hiányzó mun-
kaévekről, gondja volt arra is, hogy az ügy elkerülje a hivatali ügyintézés 
útvesztő it. 

A társadalmi elismerés egyik formájaként odaítélt kivételezett nyugdíj 
tisztességes megélhetést biztosította hatvanéves fest őnek. Beállt az az 
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Dragana, a Londonban élő  és dolgozó feleség 

állapot, amelynek lényegét Hangya oly drámaian fogalmazta meg: „hat-
vanévi nyomorgás után most nincs kenyérgondom ..." 

Közben Hangya hazatérését is kezdeményezte. Varga László a Vaj-
dasági Közművelődési Közösség akkori titkára Nagy Ferenc megbízá-
sából utazott Zágrábba, s ezzel a kérdés hivatalos keretet kapott, „állami 
üggyé" lépett elő : Vajdaság tisztelettel hazahívta nagy fiát. El őbb ért-
hetően Szabadka került számításba, de ott mind a lakás, mind a m űterem 
kérdése nehézségekbe ütközött. Ekkor került szóba Újvidék, ahol a 
várban sok műteremnek alkalmas helyiség volt (csak az nem kapott, aki 



1214 	 HÍD 

nem kért), s lakásgond sem volt, mert Nagy Ferenc a Tartományi 
Végrehajtó Tanács keretéb ől lecsippentett egyet s bizottságilag kiutal-
tatta Hangyának. 

Minden kész volta hazatérésre (nyugdíj, lakás, m űterem), de az 
egyébként is rugalmatlan Hangya idegenkedett a lakótelepi hajléktól, 
a távol eső  mű teremtől, meg hát magától a várostól is. „Újvidéken engem 
nemigen kedvelnek" — írta egyik dátum nélküli levelében. Így aztán az 
egész kezdeményezés végül is zátonyra futott. 

A Hangyának szánt, s oly kitörő  örömmel fogadott olajfesték-kész-
letet Nagy Ferenc belgrádi fest őbarátja, Peda Milosavljevi ć  állította 
össze (ő  az intimista irányzat híve volt, csendéleteket, szobabels őket 
festett). 

A küldemény, Hangya reakciója után ítélve, telitalálat volt, igazán 
nagy és kellemes meglepetés. 

13. 

Zgb., 1973. VII. 2. 

„Tegnapelőtt levelet kaptam a Magyar Szótól, illetve Kalapis Zol-
tántól, rajzokat kér a lap kulturális rovatának. Azt hiszem, Neked 
köszönhetem ezt az érdeklődést az »eszthéták« részér ől. Majd küldök 
pár rajzot vita-disputa nélkül .. 

Egyébként jól vagyunk, gatyeszre vetk őzve festünk ..." 
A Magyar Szó főszerkesztőjének kérő  levele kapcsán egy csíp ős 

megjegyzést is megengedett magának: mélységesen elégedetlen volta szer-
kesztőséggel, mert évekig kegyelemkenyéren tartotta, éhbérért dolgoz-
tatta. Gyakran háborgott Ács József, a lap képz őművészeti kritikusa 
ellen is, aki pedig kollégája volt, együtt indultak az Akadémián. Id ővel 
kapcsolatuk megromlott, de ebbe most talán ne bonyolódjunk. A bekül-
dött Hangya-rajzokat egyébként Végel László tette közzé a Kilátóban. 

„Gatyeszre vetkőzve festünk" — írja Hangya, s ezzel egy id őben a témát 
egy gúnyrajzban is megörökítette: pettyes alsónadrágban, azaz lenge 
magyarban, vígan dohányozva ül egy h űtőszekrény tetején, előtte az 
állvány, kezében a paletta, lábait pedig a nyitott frizsiderbe lógatja .. . 

A karikatúra az 1984. évi Hangya-kismonográfiában is megjelent... 
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.44 9., ѓѓЈ? 
Tanulmányrajz egy 1956. évi levélképen 

 
Zgb., 1974. október 16. 

„... örömmel olvasom, hogy minden rendben, amit a háromkilós 
súlygyarapodás is igazol! Es ez a legeslegfontosabb. Köszönöm, nagyon 
köszönöm a híd-kép megrendelést ...Egyébként én is jól vagyok ..." 

 

Zgb., 1976. november 18. 
„Másodszor is megoperálták Csiki kutyám szájüregében a rákos da-

ganatot. Felesleges kínzás volt: az elmúlt hétf őn utolsó sétára vezettem 
— elment ... Most Szivarral együtt »várnak« rám, aki most könnyeit 
törölgetje ..." 
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Az egyik keltezés nélküli levelében írja: „... szeretném a világot 
harmonikusnak látni, szépnek, értelmesnek, belülr ől magam is hiányát 
érzem az egyensúlynak. Persze, van egy nagy baj: most már végképp 
csak a kutyám méltatja egy-egy tekintettel azt, amit dolgozok ..." 

Amikor magára zárta a Križani ć  utcai műterem ajtaját, ez a kutya, a 
Csiki névre hallgató vizsla jelentette számára az emberközelséget, a 
mindennapi hű  barátot. S most ez a négylábú támasz hullott ki mellőle. 

Lehet-e társtalanabb valaki egy egyedülálló embernél, akinek még az 
ebe is kimúlt? Ez már valóban az egyedülvalóság legmélyebb pontja, 
tömény apátlan-anyátlanság. Az ilyen esetekre mondja népünk, hogy se 
kutyája, se macskája, árva, mint az ágon ül ő  madár .. 

Tanára, Andro-Vid Mihi č ić  még csak a „megejtő  szerénységű " Han-
gyáról írt rajzgyűjteményének 1960. évi kiadása előszavában. Ez a mostani 
állapot azonban merőben más: a veszteség az emberkerül ő  remetét érte. 

Ezt a helyzetet,egyik közeli barátja így írta le: „Két hete egy szót sem 
váltott senkivel. Es ekkor már kutyája sem volt." 

Környezete, szomszédai együttérz ően, már-már részvétteljes pillan- 
tósokkal kísérték a napi sétájára induló fest őt. Tolnai feljegyzése szerint 
az anyák, amikor megpillantották, kézen fogták gyermekeiket, s ezt 
súgták nekik: Nézd csak, ott jön a stri ček bogec. A szó eredeti jelentése 
koldus, kéregető , de ők egy másik értelmezésben használták, amelyet 
nyelvünkben így lehetne közvetíteni: istenadta bácsika, szerencsétlen 
flótás, ágrólszakadt jövevény, azaz sajnálatra méltó ember. 

Csak elgondolkozhatunk azon, hogyan is vált egy társadalmi szerepet 
játszó, a közösségi szolgálatot vállaló egyénb ől emberkerülő  remete, a 
szegények festőjéből az elesettek, az élet peremére szoruló alakok 
piktora. 

(Folytatása januári számunkban) 



IKONOSZTÁZA VILÁG VÉGÉN (VIII.) 

DRAGAN JOVANOVI Ć  DANILOV 

A Nap tábor, igazában, nem akármilyen közönséges internálótábor 
volt, hanem maga a gyehenna. Alagúthoz hasonló, végtelen hosszú 
folyosó, büntető  célzattal szervezett, valóságos totalitárius állam, saját 
lobogóval, címerrel és törvénykönyvvel, grandiózus katakomba, ahol az 
alvilág törvényei érvényesültek egyedül. A láger három részre tagol ćdott 
— egy a szerbek, a másika muzulmánok, egy harmadik pedig a horvátok 
számára. De egyformán embertelen volt mind. 

Ebből a légmentesen zárt „Alcatraz"-ból, ahol naponta kivégzések 
folytak, semmi sem szivároghatott ki a külvilágba. Elátkozott hely, 
kísértetváros volt ez, eszel ősök legszörnyűbb látomásaiból ismert fel-
legvár, ahol gyilkosok, őrültek és pederaszták hajtottak végre el őre 
megfontolt öldökléseket és más gaztetteket. Őstípusa egy hatalmi léte-
sítménynek, melyben az ellen őrzés, a felügyelet és a kínzatás apróléko-
san kidolgozott, hierarchikus rendszere azok ellen irányult, akik vala-
miféle sátáni eleve elrendeltetésb ől ide bekerültek. Mintha minden 
becstelenség és vérszomj ezen a sajátos kínzóhelyen adott volna egy-
másnak találkát, itt, ahol az eljárás az esetek nyolcvan százalékában az 
áldozat halálával s elhamvasztásával végz ődött. Minden tervszer űen és 
a rendszer részeként zajlotta borzalmaknak és rettenetnek ebben a 
múzeumában. Az egésznek az alfája és ómegája pedig egy bizonyos D. 
T., ragadványnevén Jurodivinek ismert, véreb tekintet ű  ember volt. Ez 
a Heródes, aki hatalmas farkaskutyájával és gonosztev őkből álló kísé-
retével járta a cellákat, gyermekek tucatjait ölte meg anélkül, hogy a 
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lelkifurdalás vagy a nyugtalankodás legkisebb tanújelét adta volna. Hoz-
zá képest Karađoz, Ivo Andrić  regényes hőse, akiAz elátkozott udvarban 
parancsnokolt, ártatlan bárány volt. Például megtiltotta, hogy a haldokló 
foglyoknak akár egy csepp vizet is adjanak, emellett maga is a kínvallatás 
több új módját eszelte ki. Egyik ilyen „találmánya" a fojtogatás volt 
olyképpen, hogy a megkötözött rab arcára gázálarcot er ő ltetett, de a 
légszűrő t elzárta. Amikor az áldozat arca, hiszen fulladozott, hamuszür-
ke színt öltött, gunyoros mosollyal, nagy kegyesen, leszedte a gázmasz-
kot. Ez utána barbárság után ő  meg a cimborái a kelimre telepedve 
körülülték a sziniát, és elégedetten mártogatták a szomunt a mondott 
tepsi zsírjába. 

Áldozataikból a vallomást az áramütés, a szorítóprés, a felváltva forró 
és hideg vizes fellocsolás körültekintően kidolgozott rendszerének al-
kalmazásávalcsikarták ki, b őségesen megspékelve ütlegeléssel, megkor-
bácsolással, vasra veréssel, megbélyegezéssel, a csontok megtöretésével, 
marcangolással, egyáltalán csupa olyan módszerrel, amely a végtelensé-
gig meghosszabbítja az áldozat halálgyötrelmeit. A kínvallatásnak, ha 
ez mondható így, egész poétikáját alkalmazták, a testi-lelki szenvedé-
seknek hajszálpontosan kiszámított fokozatai voltak, hogy az áldozat, 
mielőtt megölik, a kínzóitól rafináltan megválasztott száz meg száz kis 
halált és megaláztatást éljen meg. A pribékek között n ők is akadtak. 
Sőt, a sátánnak ezek a lányai élen jártak a kegyetlenkedésben. Közöttük 
is egy bizonyos Szalma nevezet ű  kiskorú, két, diónyi keblecskével dom-
borító, közönséges kis bestia volta leghírhedtebb. Ó vezette azt a 
nőcsoportot, melyet irgalmatlan n ővéreknek kereszteltek el. Ez a Szal-
ma olyképpen kezdte b űnözői pályafutását Szarajevóban, hogy az isko-
laudvar kapujában megmotozta, majd kifosztotta a vele egyívású kislá-
nyokat. Tizenöt évesen bezúzta az els ő  kirakatot, tizenhét éves korában 
pedig ellopta az első  autót. „Amikor látom, micsoda hülyeségeket m ű -
velnek a fiúk, valami még sokkal rosszabbat szeretnék csinálni én is" — 
mondogatta akkoriban. 

Elég az hozzá, ez az aljanép, ezek a félelmetesen üres tökfilkók, 
máról holnapra, egyszerre csak a hatalmi rendszer alkotórészei lettek. 
Ez a csőcselék, közönséges csirkefogók társasága, a más nemzetiség ű  
és más hitű , ártatlan emberek kínzásában az e világi igazságszolgáltatás 
diadalmaskodását látta. Mi mindent ki nem agyal a fékevesztett, barbár 
emberi képzelet? A kínzás micsoda válfajait? A legválogatottabb kín- 
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szenvedések micsoda tárházát ismeri az ember? Avizsgálati eljárás során 
alkalmazott sokféle tortúrát — az igazság kiderítésének ürügyén. Ámbár 
a levantei ravaszsággal megáldott nyomozóbírók nagyon is jól tudták, 
hogy a letartóztatott szerbek meg horvátok zöme ártatlan, s hogy az 
ellenük felhozott vádak a legközönségesebb koholmányok, napról napra 
mégis mind képtelenebb és szörnyűségesebb vádpontokkal terhelték 
őket. 

Mára táborban töltött els ő  néhány nap is teljességgel feldúlta a 
foglyok lelkét. Megesett, hogy egy fiatalembernek, csodával határos, 
hihetetlen szerencsével, sikerült megszöknie. Még az őrtoronyból sem 
vették észre, pedig éjszakánként onnan fényszóró pásztázta be kísérte-
tiesen az udvar minden szegletét. Amikor felfedezték a szökést, az őrség 
hajtóvadászatot indított abban a hitben, hogy a legyengült szökevény 
úgysem jut messzire. A rossz időjárás miatt azonban nem találták meg 
a latyakos csapásokon. Ezenkívül közismert ugyebár, hogy az üldöz ők 
sohasem olyan kitartóak, mint az üldözöttek. Akármint volt is, vannak 
emberek, akikről a Gondviselés úgy rendelkezik, hogy éljenek, ezért 
segít nekik, hogy kiszabaduljanak a pokolból. Példának okáért, egy 
bányász, mondjuk, hegesztés közben akaratlanul tüzet idéz el ő  a bányá-
ban, s az ezt követő  hatalmas robbanásokban több száz bányász leli 
halálát. Egy másik vájár aznap korábban teljesítette a normát, ezért tíz 
perccel a katasztrófa el őtt hazament. Véletlen volna ez? Vajon véletlen 
dolga volt-e az is, hogy egy ifjú embernek mégis sikerült kivágnia magát 
egy légmentesen elzárt lágerb ől? A fiú nyomtalanul eltűnt, se híre, se 
hamva sehol, úgyhogy szökése továbbra is rejtély maradta Nap tábor 
foglyainak meg őrségének körében. 

A táborlakóktól erőszakkal vért vettek, de szöveteket is kicsikartak 
tőlük, közben a fegyveresek magasba emelt öklökkel Allahot dics ő ítő  
rigmusokat gajdoltak: 

Allah a legnagyobb, nincs más isten Allahon kívül! 
Itt vannak a mi önkéntes véradóink, itt vannak a mi önkénteseink 

— hangolt az egyik dülledt szem ű , fitymálkodva bámészkodó gazfickó, 
akinek puffadt, vörös pofaberendezése olyan volt, mint egy hüll őé. 
Azazhogy, a félkegyelműje nemhogy kiejtette a száján, inkább kiokádta 
ezt az egy mondatot. A Nap tábor felszabadítása után lefoglalt „Vér-
átömlesztési Napló" hátborzongató dolgokra derített fényt. Ebben a 
könyvben ugyanis a legapróbb részletekbe minden volt bejegyezve, 
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hogy kitől vettek vért, hány epruvettára való gy űlt össze, és kinek adtak 
belőle. A foglyokat, titkos lépcs őkön és sötét folyosók hosszán, rend-
szerint éjfélkor vezették színlelt kivégzésre, amit ől a halálfélelem órái-
ban, mi sem természetesebb, megfagyott a vér a táborlakók ereiben. Az 
őrség kedvenc szórakozása volt, hogy éjnek éjszakáján vagy hideg, 
nyirkos téli hajnalokon, egymással szemben, felsorakoztassák a lefogot-
takat, és rákényszerítsék őket, hogy pofozzák egymást. Ha észrevették, 
hogy valaki kíméletesebben üt, az ilyen feszít ővassal kapott ki, vagy 
megkéselték. De nemcsak álkivégzések, igaziak is folytak. Minden éj-
szaka elhurcoltak valakit, s az már többé nem tért vissza a cellába. 
Csupán egy lövés, majd a test tompa puffanása hallatszott. Kés őbb híre 
ment, hogy a lágerlakókat vietnami módra is ritkították. A kivégzésnek 
ezt a rémséges válfaját az amerikaiak eszelték ki Vietnamban: az áldo-
zatot, mielő tt vízbe vetették, pokrócba csavarták és átkötözték úgy, 
hogy egyik keze szabadon maradjon. Ezután egy kötéldarabból hurkot 
kötöttek, azt a nyakába vetették, a kötél másik végét pedig a térdben 
behajlított lábára hurkolták. Amikor bedobták a vízbe, az áldozat ön-
kéntelenül rúgkapálni kezdett, úszni próbált, igen ám, de ezzel egyide-
jűleg mindinkább szorulta nyakán levő  hurok. Miközben így elmerült, 
szabad kezével megpróbált lazítania nyakát szorító hurkon. No de 
amikor feneket ért, a szája meg a gyomra, éppen emiatt a küszködés 
miatt, tele lett a folyómeder felkavart homokjával és iszapjával, úgyhogy 
a halálra szánt ember — végül is — a lehet ő  legszörnyűbb kínok között 
halt meg. 

A fogságba esett tisztek külön elbánásban részesültek. Egy ezredest, 
akinek a jobb fülét golyó beretválta le, arra kényszerítették, hogy kutyát 
alakítson, hogy ugasson, és a szájában egy fadarabbal apportírozzon. 
Ebben a keserves operettszerepében kénytelen volt, az udvaron át, 
elporoszkálnia kutyaházig, oda bebújni, és ugatni. Persze mindezt 
hátborzongató röhögés kíséretében, amely csak úgy harsogott körös-
körül: 

— Gyerünk, Van Gogh, gyerünk — ugratták. Egy másiknak macskát 
kellett utánoznia, felmásznia a kutyaházra, ott az ujjaival kaparászni, és 
nyávogni. Két fogoly repül őtisztnek, akik annyira lesoványodtak, hogy 
élő  csontvázaknak t űntek, futkározniuk kellett az udvarban, s eközben 
— akár a repülőgép a szárnyával — a karjukat lengetniük. A tábor őrök 
nagyokat sóztak a nyakuk közé, ett ől a pilóták hisztérikus sírásban törtek 
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ki. Egyiküknek összekaszabolták az arcát, a másiknak meg a kezét vágták 
le tőbő l. 

—Tessék, nézzék meg, kérem, ezt a szörnyalakot, az evolúciónak ezt 
az eddig hiányzó láncszemét! — frecsegte a foga között az egyik foglár. 
— Ézentúl majd nem tud golfozni az ipse, ha-ha-ha. 

Azután pedig orális szexre kényszerítették ezeket a szerencsétlen 
embereket. Egy harmonikásra — egy harmatgyenge emberkére — vala-
milyen kifordított subát húztak, a fejébe meg magas, fekete sz őrkucsmát 
tettek akkora kokárdával, mint a kecskebéka. A kezébe t őrt nyomtak, 
hogy minél félelmetesebbnek látsszék. Filmfelvev őgép elé állították, 
közben ezt kellett mondania: „Én, Krstivoje Vojni ć, gyilkoltam és meg-
erőszakoltam a muzulmán ivadékot, ezenkívül több szabotázsakciót is 
végrehajtottam." Utána tüzes késekkel sütögették az arcát, a tenyerét, 
a nyelvét. 

Dušan Blagojević  olyan ember, aki a Nuši ć  vígjátékaiból ismert fő -
szolgabírókra hasonlított, a szarajevói hullaházban volt kényszermun-
kán. Egy ideig a konjici Muszala sportcsarnokban raboskodott, melyet 
1992 májusában alakítottak át fogolytáborrá, majd a Nap táborba he-
lyezték át. Számolta a hullákat, és beírta az adatokat a halotti anya-
könyvbe. Amikor egy bizonyos Vehbiától, valamikori kollégájától a 
temetkezési vállalatban, mostani főnökétől megkérdezte, mit írjon be 
a könyvbe a halott szerbekkel kapcsolatban, ő  csak dühösen kiköpött, 
s azt mondta lakonikusan: 

— Írd oda, hogy tyetnik, és kész! 
Fogolytársainak Dušan Blagojevi ć  arról beszélt, miszerint a Markale 

piacon meg a Vasa Miskin utcában történt tömegmészárlást a mozlimok 
rendezték meg. Zuko Hadžiabdi ć, Dušannak a montenegrói Plavból 
elszármazott barátja, egyébként a szarajevói Hidrogradnja vállalat gép-
kocsivezetője, a véletlen pokoli játéka folytán éppen a Vasa Miskin 
utcában tartózkodott akkor. Észrevette, hogy a városnegyed le van zárva, 
bizonyos pontokon pedig tévékamerák állnak. Még nemzettársai sem 
engedélyezték, hogy kitörjön a veszélyzónából, úgyhogy, amikor a táv-
irányítású bomba felrobbant, talpsérülést szenvedett. A koševói kórház-
ba szállították, eközben öntudatánál volt. Megkérték, legyen türelem-
mel, az istenért, míg el nem látják a súlyos sebesülteket. Amikor Zuko 
a műtét után fölébredt, akkor adták tudtára a döbbenetes igazságot: 
tőből levágták a lábát csak azért, hogy minél több nyomorék mozlimot 
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mutathassanak a világ nyilvánosságának. Utóbb ugyanez a Zuko 
Hadžiabdić  úgy vetett véget életének, hogy belefejeselt a zenicai vas-
művek nagykohójában fortyogó acéllávába. 

Dušan Blagojević  még számtalan hátborzongató történetet tudott. 
Az egyik legmegrázóbba francia tévé-forgatócsoporthoz f űződik. Egy 
német tízmárkás bankjegyet nyomtak egy szarajevói muzulmán fiúcska 
markába, azzal, hogy a tizenegy esztend ős gyerkőc átfusson a szerb 
mesterlövészekt ől szemmel tartott útkeresztez ődésen. Amidőn heted-
szer szaladt át, a kisfiú szíven találva esett el ott, hetven márkát szo-
rongatva a kezében. Ugyanezen a helyen csak egypár héttel korábban, 
ott, a Vrbanjai-híd tövében, a Miljacka folyó partján kaszálták le a szerb 
Boškót meg a muzulmán Amirát. Az ifjú emberpár ugyanis (még húsz-
évesek sem voltak) megkísérelte elhagyni Szarajevót, hogy Szerbiába 
távozzon. Nem tudni, ki lő tte le őket a pásztázott térségben, elég az 
hozzá, hogy összeölelkezve estek el. Utána még sokáig tartotta lövöl-
dözés, és senki sem mert a közelükbe menni. Amira édesapja jött értük, 
együtt temette el őket, amiképpen együtt haltak is meg. S megszakadt 
a szíve bánatában. Ezt a balladát hallgatva Danilónak egy másik történet 
jutott eszébe. Egyszer ugyanis, gyermekkorában még, egyik pajtásának 
az édesapja vadászpuskával lel ő tt egy kerecsensólymot. Honnan, hon-
nan nem, egyszerre csak ott termett a n őstény, le-lebukott, mintha maga 
is ott akarná végezni életét, majd eszeveszetten körözött leterített társa 
körül. Máskor meg vadgalambra lő tt a bácsi. Párosan voltak, de ame-
lyiket célba vette, életben maradt, elhibázta ugyanis, viszont a másik 
hullott alá holtan: ijedtében szívszélh űdés érte. O, megható védtelen-
sége a madárnépnek, egy kis szerkenty ű  mondta fel a szolgálatot, akár 
az emberfajtánál. 

Egy pár hét alatt azoka legkeményebbek is beadták derekukat a Nap 
táborban. 

— Hány ilyen éjszaka lesz még addig az utolsó éjszakáig? — t űnődött 
Danilo. — Ez még nem a halál, de már nem is élet. 

Testét a sok verésben szerzett, iszonyatos véraláfutások és hólyagok 
borították. Úgy érezte magát, minta szabadulást keres ő  dúvad, mint a 
halálraítélt, aki a fuldokló kétségbeesésével, leveg ő  után kapkodva, nap 
mint nap dühödten méregeti vasketrecében azt a neki hagyott néhány 
métert. 
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A Nap táborban eltöltött néhány hónap utána foglyok zöme testileg, 
lelkileg teljesen leromlott. Sokaknak fityegett a b őr az oldalbordáján. 
Különben hát nincs az az emberélet, amely a ballada végén meg nem 
roppan a betegség, az álmatlanság, a hozzá közel álló embertársak halála 
vagy egyszerűen az idő  múlásának súlya alatt. Többségükben, akik 
túlélték ezt a poklot, azok is inkább halottak voltak, minta föld alatt 
porladók. 

A Nap táborban a feszült várakozáson, a csontokba álló nyugtalan-
ságon, a bekövetkezhet őkkel szemben érzett bizonytalanságon s az 
egyébként is reményt vesztett lelkeket mardosó szorongáson kívül iga-
zán nem maradt többé semmi, de semmi. A vizet pálinkáspoharakban 
adagolták, a patkányok pedig háziállatnak számítottak — kutyaként 
követtéka lágerosokat mind a latrinákig, és heves cincogással vetették 
rá magukat minden kenyérfalatra. Az emberek annyira eltetvesedtek, 
hogy aludni sem tudtak a viszketegségt ő l. 

— En a démonok hatalmába kerültem — mondogatta Radovan Des-
potović  professzor. — Ezer meg ezer véreb dühödt ugatását hallom. 

Megtörten, felőrlődve még inkább elkomorult és magába roskadt. 
Despotović  professzor már nem is érezte sajátjának a testét, hanem úgy 
tűnt, mintha az egy másik lélek hüvelye volna, mely lélek őt nyomasztja 
démonaival. Danilo pedig, miután öt hónapot nyomott le a Nap tábor-
ban, arra a paradox felismerésre jutott, hogy sok egészséges, nagy erej ű  
férfi nem élte túl a rengeteg bántalmazást és kínzást, míg ellenben egyes 
harmatgyenge emberkéknek ez sikerült. Talán azért, mert er ős volt a 
hitük, bensőjükben élt a remény, hogy megmenekülnek, hogy kiszaba-
dulnak a mindezek mögött álló, esztelen, sötét er ők karmaiból. Mert a 
testet a lélek elevensége, nem a fizikai er ő  ajándékozza meg kitartással 
és hosszú élettel. S a mély kétségbeesésnek meg éppen emberi gyarló-
ságának ez a tudata mentette meg Danilót. Gyarlóságának tudata meg 
az önfenntartás soha ki nem alvó ösztöne, ez a kett ő , együtt. 

Danilónak itt nagyapja, Stjepan jutott eszébe, az édesanyja mesélte 
el neki a rémtörténetet: egy egész teherautónyi embert zsúfoltak be a 
templomba. 

— Nosza, alaposan motozd meg ezeket a dögöket, nincs-e náluk arany 
vagy fegyver? — sziszegte, minta hasadékba szorult kígyó, a nagydarab 
parancsnok, akinek tekintete félelmetes volt ugyan, de egyszersmind 



1224 	 HÍD 

olyan üres is, minta vak emberé. Egyenként megmotozták őket. Egy 
ember hallucinált. Önkívületi állapotban már félrebeszélt: 

Anđa, hozz be egy kis forralt bort! —csupa ilyen meg más össze-
függéstelen mondatokat hadovált lázálmában. 

Anyaszült meztelenre vetk őztették, a többieket is egyenként össze-
verték, megkéselték. A főparancsnok, bizonyos Vladušić  nevezetű, a 
mécses lángjához emelve cigarettáját rágyújtott, majd s űrű  füstfelhők 
eregetése közepette elordította magát: 

Öljétek a dögöket, takarítsátok el ezt a dögvészt! 
S akkor, ugyanazon hévvel, miként a hív ők istenüknek, ők is áten-

gedték magukat az öldöklésnek. S tették ezt olyan bestiális kegyetlen-
séggel, mintha valami minden szörny űségre képes démon szállta volna 
meg őket. Egyedül Isten tudja, hányat kaszaboltak le. Az emberek 
közben egész idő  alatt égő  gyertyát tartottak a kezükben, úgyhogy a 
templom csodálatos, magasztos fényárban úszott. Amíg a hóhérlegények 
— miközben mindenfel ő l sugárban bugyogott a vér a templomban — azzal 
voltak elfoglalva, hogy kivonszolták, majd teherautókra rakták a halot-
takat, egy óvatlan pillanatban Stjepan egy iramlással a hullahegyre 
hasalt. A rákövetkező  percben már hallotta, miként mészárolják a még 
életben maradottakat. Egypár pribék, fagyosra merevedett szembogár-
ral, géppisztolysorozatokkal vágott rendet a tömegben, az emberek úgy 
hullottak, minta kévék, a hóhérok pedig vég nélkül imádkoztak Istenhez 
a templomot betöltő  halálhörgésben. Odaléptek a haldoklókhoz, s elmet-
szették a torkukat. Minden tetemet, többször is, alaposan szemügyre vettek. 

Kész ez itt mind — szólt egyikük, miközben, csak úgy elmen őben, 
bakancsos lábával fejbe rúgta Stjepant. 

Egy kissé odább olyanba botlott, aki még élt. 
Ne szúrjatok le, emberek — rimánkodott a vérmocskos ember. —

Soha senkinek nem ártottam, egy hangyát nem tudnék elgázolni! 
Lám, bennünket meg pont az ilyen ártatlanságok érdekelnek, akik 

még egy hangyát sem tapostak .el — válaszolta a tömeggyilkos, és leg-
először is meggyújtotta áldozata szakállát, utána meg hozzálátott, hogy 
— elviselhetetlen fájdalmak közepette — kisütögesse a szemét. 

Végezzetek a vén trotykossal! — rendelkezett a fanatikusok e 
militáns klikkjének parancsnoka. 

A szerencsétlenje mindaddig ordítozott, amíg szét nem morzsolták a 
koponyáját. Utána pedig szó szerint földarabolták. Csak úgy freccsent 
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a vér minden irányban. A legyilkoltakat közben továbbra is hordták 
kifelé a templomból, és rakták a kamionokba, amelyek jöttek, mentek. 
Stjepant ketten ragadták meg, egyik a kezén, a másika lábánál fogva, 
s úgy dobták föl a teherautóban púposodó halomnyi emberhús tetejébe. 
Amikor aztán még egynéhány hullát dobtak rá, végképp elöntötte a vér. 
Ezt követően, a lemészárolt emberrakománnyal és a még életben lev ő  
Stjepannal, a kamionok elindultak a sivár, lakatlan vidéken át vezet ő  
latyakos úton. Amikor olyan félórás zötyögés után odaértek a már 
megásott tömegsírokhoz, a kivégz őcsoport nekiállt ledobálnia hullákat 
a teherautókról. Stjepant is lelódították. Eles fájdalom hasította vállába, 
azonban fel sem szisszent. Miközben dobálták rá a többieket, az alattuk 
meghúzódó Stjepan, fogcsikorgató fájdalmában is arra gondolt, hogy 
van még remény, bizonyos volt benne, hogy életben marad. Hallotta az 
emberfejekre lesújtó, tompa fejszecsapásokat, az iszonyatos rimánko-
dást és a vérfagyasztó jajveszékelést. Amid őn ezek a hírhedt és agyalá-
gyult zabolátlankodók észrevették, hogy az egyik asszony még életjelt 
ad magáról, mi mindent nem műveltek vele?! Legel őbb is leszedték a 
gyűrűjét. 

Ezt egyszer még majd el lehet adni — vélekedett valaki. 
Azután sorra megerőszakolták a tömegsír szélén, amíg csak volt benne 

szusz. 
Jól vigyázzatok, nehogy életben maradjon valaki! — figyelmeztetett 

a parancsnok. 
Innen-onnan még jajszó, halálhörgés hallatszott, egy darabig még 

jöttek, mentek a teherautók, de egy bizonyos id ő  elmúltával minden 
elcsendesedett. Egy pisszenés sem hallatszott. Süket csend támadt, az 
a leírhatatlan némaság, amilyen csakis valamiféle borzalmas b űntény 
után állhat be. Ha valaki véletlenül idetéved, és nem tudja, mi történt 
itt valójában, azt gondolhatná, hogy ez a borzalmas mészárlás valamely 
vallási fanatizmustól fű tött, sátánhívő  szekta műve. Stjepan alatt, mé-
lyebben, az emberek százai hevertek, de őrajta is volt néhány holttest. 
Ekkor megszólalt az egyik pribék: 

Idehallgassatok, emberek, nem férnek el itt ezek mind; át kell őket 
vinni a másik gödörbe, és olyképpen felstószolni, hogy minél többen 
elférjenek. 

Erre aztán ketten nekiláttak, hogy a Stjepanra dobált tetemeket 
átcipeljék a szomszédos gödörbe. 
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Az anyjuk nemjóját, némelyikük él még, pörkölj csak oda abba a 
sarokba! — szólt a parancsnok. Néhány lövés dörrent, s Stjepan érezte, 
hogy találat érte a lábát. Szerencsére a golyó nem ért csontot. A 
bizakodás felbuzdulásában egy pillanatra sem hagyta el a remény, hogy 
igenis, élve kerül ki ebbő l a pokolból. Valami homályos, de megbízható, 
csalhatatlan sejtelem, ahhoz hasonlatos ösztön, amely a holdkórost is 
minden baj nélkül elvezeti útján, az súgta meg Stjepannak, hogy meg-
menekül. 

Elment az utolsó teherautó is, utána aztán elcsitult minden. Még csak 
az egyik gonosztevő , aki nadrágszíj helyett láncot viselt a derekán, 
vélekedett legvégül: 

Mink csak ebben az esztend őben, itt Jasenovacon, több szerbet, 
zsidót meg cigányt küldünk a másvilágra, mint az egész ozmán birodalom, 
amíg törökvilág volt Európában. 

Közben esni kezdett a hó. A hatalmas hópelyhek egykett őre bebo-
rították a halottakat. Stjepan, amikor felemelte a fejét és körülnézett, 
észrevette, hogy valaki mocorog a közelében. Ez a valaki odakúszott 
hozzá, és megkérdezte: 

Elsz? 
Élek — válaszolta Stjepan. —T űnjünk el innen! 

Egy zavaros vizesárkon át, a füzesen és ritkás csalitoson átvágva egy 
lesarabolt kukoricatábláig kúsztak el. Azután még sokáig csúsztak-mász-
tak, lopakodtak mindenféle posványon meg rétségen át, majd az erd őben 
is. Görcsbe rándult arccal, lesántultan, összetörten araszoltak, mint két 
porba tiport féreg. Így, kettesben, folytatták útjukat, azzal, hogy elke-
rülték a hegyoldalban nyájukat legeltet ő  pásztorokat. A hidegt ől resz-
kető , számtalan karcolással, véraláfutással, sérüléssel borított testük 
ekkorra már teljesen meztelen volt, s olyan felpuffadt meg vértelenül 
fehér, mint a vízbefúltaké. Egy ágakból, falombokból összetákolt kuli-
pintyóban — alighanem afféle juhász szárnyékban — pihentek egy pár 
napot, s ettek, ami adódott, gombát, levelet, no meg rohadt almát, amit 
egy elhagyott majorságban találtak. Egy reggel a lány átkarolta Stjepant, 
és sokáig sírt a vállán. Amikor utoljára ránézett, a férfi úgy érezte, a 
lány pillantása egy olyan időből sugárzik feléje, amely nem is létezett 
soha. Keze a hajára és a homlokára siklott, a lány azonban, akinek a 
nevét sem tudta, már mély álomba merült, fenn, az égi magasok végtelen, 
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mélységes kékségében, az angyalok között szárnyalt, ott, ahol csupa 
jóság, ragyogás és áldással teljes minden, s ahol nincs is halál. 

Stjepan, mindenféle b űzös, kajla gombával táplálkozva közben, egy 
ideig ilyen-olyan vermekben aludt, minta borz, majd a s űrű  erdőbe 
vette be magát, oda, amerre még nem hallott fejszecsapásokat. Azok 
után, amiket átélt, kábulatában alig-alig érezte a testét, melyet, miként 
a halál órájában, olyan végtelen nyugalom szállt meg. Egy gyors viz ű  kis 
folyócska mentette meg az életét, valóságos Eldorádója a halaknak, 
vesszőből font kosárral fogta, és elevenen falta fel őket Stjepan. Amikor 
egy paraszt rátalált, szánalmas torzszülöttnek látszhatott, afféle pokol-
béli kísértetnek vélte bizonyára. A számtalan sebb ől vérző , elkínzott 
szökevényt ennek a derék parasztembernek a-családja karolta fel. S így, 
jó emberek figyelmétől körülvéve egy meleg hajlékban, életben maradt. 
Stjepan utána még évekig úgy érezte, hogy bele őrül az átéltekbe. Rém-
álmai voltak, gyakran felriadozott, és éjszakákon át nem jött álom a 
szemére, mígnem aztán valamikor ezerkilencszázhatvannyolc májusá-
ban jobblétre szenderült. 

A Nap tábora gaztettek valóságos fert ője lett. A késő  éjszakai 
órákban a kiszemelt foglyokat egy „kutyaól"-nak nevezett helyiségbe 
tuszkolták. Ott pedig, hogy a vallási fanatikusoknak ez az elvetemült 
hordája mit művelt velük, azt csak a süket éjszaka tudhatta, a süket 
éjszaka viszont néma is meg vak is. Az internáltak a tábornak ezt a 
részét akasztófahumorral Hotel Jugoszláviának is hívták bizonyos 
Juszuf neve nyomán, aki gondosan stuccolt bajuszával úgy nézett ki, 
mint egy hamisítatlan szicíliai maffiózó. Ennek az agyafúrtnak látszó, 
de valójában eszel ős fickónak a táborparancsnokságon szobája volt, 
melyet valamiféle „ambulanciának" rendezett be. Hosszú, fehér orvosi 
köpenybe bújt, majd a foglártól beüzent a cellába, hogy minden szerb, 
aki betegnek érzi magát, orvosi vizsgálatra jelentkezhet. Amikor a sze-
rencsétlen áldozat belépett ebbe a „rendel őbe", Juszuf a falhoz paran-
csolta, és késének egyetlen er őteljes lendületével felvágta a hasát. Ezt az 
operációt „rituális szerbölésnek" nevezte, s nagyon büszkélkedett vele. 

Igy, egyenként, elvezették őket, s a fogolytársak soha többé nem 
látták a boldogtalanokat. Már csak utóbb tudták meg, hogy a gonosz 
pojácáknak, kényszerű  embergyűlölőknek ez a klikkje erősen és kitar- 
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tóan bántalmazta áldozatait. Például, összemorzsolták az ujjaikat, forró 
vizet zúdítottak a nyakukba, levágták a fülüket, fogóval tépték ki az 
egészséges fogaikat. Ily módon az áldozat egy örökkévalóságnak f űnő  
ideig, azaz, amíg csak össze nem roppant, leírhatatlan kínokat élt át. 
Egyebek között a lassú halál, vagy más néven a részhalál módszerét is 
alkalmazták. Azzal kezdték, hogy az áldozat elé kitettek egy letakart 
kosarat, a kendő  alatt egy csomó kés lapult. A hóhér benyúlt, s kimar-
kolta az elsőt, amely a keze ügyébe akadt. Minden pengén egy-egy 
testrész neve állt. Következésképp a pribék lenyisszantotta a megfelel ő t. 
Kétség nem férhet hozzá, az áldozat szerencsésnek érezhette magát, 
ha a kihúzott késen mindjárt elsőre az a felirat állt, hogy nyak vagy szív! 

Itt, a Nap táborban, minden meggondolatlan gesztus az életébe ke-
rülhetett a fogolynak. Danilo a nyugalom ritka perceiben megkísérelte 
összeszedni gondolatait. Nem tudott megszabadulni attól az érzést ő l, 
hogy ő  itt, igazában, valamiféle kísérteties színiel őadás szereplője. Kí-
nosan ügyelt minden szavára, mozdulatára, s ez elviselhetetlenül feszült-
té tette. Rettenetesen kívánta a cigarettát, de még egy csikk sem akadt 
sehol a láthatáron. Az ember itt tökéletesen magára maradt, egyszer űen 
nem volt sehol senkije. A rémhírek felőrölték azt a morzsányi nyugalmát 
is. A pattanásig feszült psziché minden pillanatban azzal fenyegetett, 
hogy szerte-félbe hasad, és semmivé foszlik. A megfigyelés meg a kö-
vetkeztetés automatizmusa a táborlakók többségénél nem m űködött. 
Egyébiránt úgy van ezzel az ember, hogy amikor két hétig lövészárkot 
ásott az ellenségnek, és csontig átjárta a hideg meg a tespedés, akkor 
egyetlen ép gondolat sem telik ki t őle. Meg aztán elviselhetetlen b űz 
áradt mindenfelő l. A terem sarkában álló kübli orrfacsaróan b űzlött. A 
fojtós levegőben penész, bomlás, rothadt gombák, állott vizelet szaga 
terjengett, a haldokló emberekben pedig egész világok d őltek össze 
hosszan és kínosan. Itt-ott imát mormoltak, mintha az-segítene. 

— Én istenfélő  vagyok — mondta Danilónak Despotović  professzor. —
Manapság ez az egyetlen személyi kultusz, melyét nem érzünk megalá-
zónak. 

Gondterhelt lelkével magára maradva úgyszólván mindenki Istenhez 
fohászkodott. Mindenki, kivéve Danilót, aki tudta, hogy az emberek 
Istennel is, nélküle is, egyaránt tehetetlenek. Danilo senkihez sem 
imádkozott. Egyedül Rimbaud, a költészet istene el őtt ereszkedett 
térdre charleville-i szülőháza előtt. Danilo szerint Isten és az ember 
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között nem is lehetséges szeretet, mert Isten különbözik az embert ő l, 
márpedig szeretet csak egymáshoz hasonlók között ébredhet. Az elvi-
selhetetlen zsolozsmázást hallgatva elt űnődött magában, milyen érdekes 
és különös ez valóban — az ember, lám, ki-ki a maga módján imádkozik, 
ellenben mindig egyazon módon káromolja Istent. 

Köztudomású, hogy az emberek, ha nagy bajban vannak, határtalanul 
önzők. Korábban, a táborlakók nem ritkán akár összeverekedtek egy-
mással egy karéj kenyérért. Megesett, hogy némelyik skorbutos fiatal-
ember aggastyánnak nézett ki. Most azonban, az iszonyattól elnémulva, 
úgy kapaszkodtak egymásba, mint a fuldoklók. Az általános kedvetlen-
ség, a magukra hagyatottság, a levertség és tespedtség érzetébe olykor-
olykor gyűszűnyi remény csordult, hogy kievickélnek valahogy ebb ől a 
katakombára emlékeztet ő  nedves és rideg cellából, melynek ajtaját maga 
az ördög reteszelte be. Honnan a tehetetlenné vált emberekben mégis 
ennyi erő ? A Nap táborban, ebben a zoopoliszban, ebben a mindenev ő  
városban, amely felfalja az embereket, és szánalmas roncsokat csinál 
belőlük, az álom immár nem pihentet, hanem inkább csak feledteti egy 
időre a félelmet. Mert az átaludt éjszaka után, amikor a fogoly tudatára 
ébred porszemnyi mivoltának, annak, hogy még egy új, borzalmas nap-
nak néz elébe, abban a pillanatban szertefoszlik minden illúzió. Regge-
lente a valóság újból meg újból kijózanította a táborlakót. A legnehe-
zebbek pedig az értelmetlen, h űvös pirkadások voltak. 

Január 7-én, Rozsasztvó, azaz Jézus Krisztus születése napján, a 
foglyokat a megszokottnál valamivel korábban ébresztették. Még azt a 
két fiút is, akik ártatlanok voltak, mint a ma született bárány. Danilo 
felnyitotta a szemét, zaklatott lelkiállapotban egyébként, mert rosszat 
álmodott. Azt azonban, hogy mit, már elfelejtette. Csakhogy ha az 
ébredéssel az álom háttérbe szorult is, elfoszlott is, a félelem, az áiom 
nyomán érzett, megnevezhetetlen félelem, megmaradt. Amikor hat óra 
körül kivilágosodott, Danilo lett volna a soros, hogy kivigye a küblit. 
Halit, a rókaképű  foglár már hozta a reggelit. 

— Tessék, itt a karácsonyi dupla porció, az én tyeknikjeim ünnepére! 
— köszönt rá a táborlakókra a maga vicsorgó hangján. — Most majd egy 
kicsit felhizlalunk benneteket, tyetnikek. Leölés el ő tt, természetesen! 

A foglyoknak fekete Tátra zsiletteket hoztak be. Két zsilettet har-
mincukra. Majd Vuković  hadifogolyhoz, civilben nőgyógyász szakorvos-
hoz fordult Halil: 
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— Mondja föl nekem, doktor úr, az emberi jogokról szóló deklaráció 
negyedik pontját! 

Vuković  doktor hallgatott. 
Tessék, akkor majd felmondom én, doktor úr — vette vissza a szót 

Halil. — „Senkit sem szabad kínozni vagy durva, embertelen vagy meg-
alázó bánásmódban részesíteni." Nesztek, hát ez az, tyetnikek, ha-ha-ha 
— vihogott Halil távozóban. 

Készek vagyunk, most likvidálnak bennünket — rebegte halálfélel-
mében Radovan Despotović  irodalomtanár. Arca, benne a reményte-
lenül megtört szempárral, hamuszürkére vált. 

Beteljesedett a sorsunk. Meggebedünk, akár a barom, se sírunk, se 
fejfánk. 0, Istenem, hány stáció van még utadon, ó, názáreti Jézus 
Krisztus? Isten báránykája, ki megváltod b űneitől a világot, irgalmazz 
nekünk. Légy igazságos és könyörületes! — hallatszotta börtön egyik 
szegletébő l. 

Hárítsd el a gyilkos kést arcunktól — imádkozott a hetvenhárom 
éves Marko Ozimi ć , aki — minthogy túlélte — még orrában érezte a náci 
haláltábor hullaszagát. 

Uram, mutass utat, hisz látod, nem tudom, hová, merre menjek — 
suttogta az idős ember. 

A cella dermedt csendjében valaki fennhangon mondta a Miatyánkot. 
Aminek meg kell történnie, bekövetkezik. Csak miel őbb legyen 

vége mindennek, megöl ez a várakozás — szólalt meg egy Longónak 
elkeresztelt fiatalember. — Nem vagyok holló, hogy háromszáz évig éljek. 

Még nem haltunk meg. Túléljük, ha a Gondviselés is úgy akarja —
tette hozzá Danilo. 

Semmi többet nem tehetünk — vélekedett Despotovi ć  professzor. 
— Ha hívő  lelkek vagytok, imádkozzatok, emberek! 

Egész életemben Istent kerestem, áhítattal fohászkodtam hozzá, s 
most, íme, nyakamon az ördög, hát ide jutottam — mondta a fogoly 
Hrizosztom pópa. — Mi, lelkészek, úgy látszik, csak arra kellettünk 
Istennek, hogy önmagának legyen tudatában, hogy mentséget találjon 
magának. 

Samir Vuković  nőgyógyász, olyan hatvan év körüli ember, tetvészke-
dés közben halkan pityergett. 

— Gyakorlatom során mintegy 57 000 magzatelhajtást végeztem, anél-
kül, hogy rádöbbentem volna, jaj, de hiszen egy egész város lakosságát 
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pusztítottam el — mesélte könnyek között, elcsukló hangon az orvos. —  
A három hónapos magzat pedig már szopja az ujját az anyja hasában. 
Hányszor, de hányszor láttam ezt a jelenetet terhes n ők ultrahangos 
vizsgálatai során! S akkor, terhességmegszakítóst végezve, ezt a felém 
nyúló kezet és hüvelykujjat kitéptem a testb ől. Nem, ezt képtelen voltam 
tovább elviselni. Amott meg a szerbség, mint nemzet, kihalófélben van. 
Ső t, ehhez magam is hozzájárultam. Ezek után mélységesen boldogtalan 
embernek érzem magam. Nem akartam tovább meg nem született 
gyerekeket gyilkolni, nem akartam monstrum lenni. Mindazért, amit 
tettem, rettenetesen megb űnhődöm. A pokol tüzén fogok égni, tudom. 

Akkor valaki dúdolgatva dalba fogott, a többiek csatlakoztak hczzá, 
s ennek révén úgy tekintették egymást, mintha legközelebbi rokonok 
volnának. Mindez fokozta biztonságérzetüket, s Danilo, miután ilyen 
módon atyafiságba keveredett mindezekkel az ismeretlen emberekkel, 
leírhatatlan boldogságot érzett egy pillanatban. Majd egypár szussza-
násnyi idővel később, most már elkomorulva és leverten, a közös bal-
sorsban összekovácsolódott lágerlakók mély hallgatósba merültek. 

— Most pedig — szólt be Halil —, egy kis piknikelésre vezetünk ben-
neteket, kedves tyetnikjeim. Hiszen karácsony van, vagy mi a szösz! 

Galib Medić  meg egynéhány fegyveres egy nagyobb csoport topron-
gyos embert indított útnak. Egyikük-másikuk a menetoszlopból kime-
rültségében mindjárta hóba roskadt, s ott is maradt mindörökre. Lö-
vészárkokat ásattak a foglyokkal, s ez a robot eltarthatott akár tizenhat 
óra hosszat is. Amidőn ezen a hófúvásos január 7-én, este tíz óra körül, 
amúgy eltikkadtan, sárosan, a zord szárazfagyban megkeményedett föld-
del való viaskodásba belefáradva hazaverg ődtek, a táborlakók megkap-
ták adagjukat vacsorára is — egy ritkás levest, melyben néhány babszem 
úszott. A kiéhezett emberek azonban úgy szürcsölték ezt a nyomorú-
ságos löttyöt, akár az isteni ambróziát. Ahogyan elnézte őket, Danilo, 
a gyertyafényt ő l megvilágított arcokon a mosoly apró, szinte észrevétlen 
gödröcskéit fedezhette fel a vacsorázó emberek szája szögletében. Jó-
maga ellenben nem bírt enni. Hányt, egy falat nem ment le a torkán. 
Emlékezetének él ő  kartotékja sorra el őpergette az édesanyja, majd 
Franroise és Michael antikvárius arcát. Danilo gyerekkorában holdkó-
ros volt — az éjszaka kell ős közepén kibújt ágyából, s lábujjhegyen 
sok-sok várost járt be az éj tengerén. Edesanyja mindhiába szólongatta. 
Itt, a Nap táborban, Danilo naponta gondolt az édesanyjára. Ezt az 
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asszonyt, aki árnyékként élte le életét, úgy látta, mint aki maga szenvedi  
el az ő  gyermekbetegségeinek fojtogató lázait. Meg hogy úgy ápolgatja  
muskátlijait, gerániumait, rezedáit, mintha családtagok, csak éppen nö-
vénygyerekek volnának. S az a gondolat, hogy egy Duna melléki, kicsiny,  
vidéki városka egyik zugában, egy olcsó bútorral berendezett, csendbe,  
porba merülő , külvárosi szobában él egy asszony, aki mindenekfölött  
szereti ő t, s aki hátborzongató félelmek között álmatlankodva hazavárja,  
ez adott neki erőt, hogy dacoljon mindenszenvedéssel. Eszébe jutott  a 
Szarajevóban eltöltött egy esztend ő  is. Itt, az ő  szemében, világok  
ütköztek össze, s miként Jeruzsálemet vagy Lhasszát, valósággal szint  
városnak tekintette Szarajevót. Oda járt, vagy jobban mondva, oda  
zarándokolt, hogy együtt lehessen T. K.-vala nyári vakációban is. T.  
K.-hoz a lány rendkívüli szépsége meg zsidó érzelmessége miatt vonzó-
dott, de sugárzó női intelligenciája miatt is.  

Danilo valamikor régen a cimborákkal a Bjelašnica lankáin sétálga-
tott, amelyet akkor, mintha még nem tapodott volna emberi láb. Kés őbb  
azután barátja, a költ ő  és gondolkodó Vuk társaságában a Bjelašnica  
gerincén barangoltak, amíg egy Szélkapunak nevezett helyhez nem  
értek.  

— Látod — szólalt meg a különben szófukar, begombolkozó, borostás  
állú Vuk —,  ez itta Szélkapu, egy természetes szoros, ahol mindig van  
légáramlás, mindig fúja szél. Ebben a szorosban, barátom, megsz űnik  
az emlékezés, itt csupán létezés van. Amikor el őször jöttem ide, ez  a 
hely többé nem hely volta szememben. Maga lett az  idő . 

S Vuk akkor elmondta egyik versét:  

A Szélkapun, ki belép, sohasem lankad el  
idején a konokul kitartó angyali danánal , sohasem feledi majd  
eszelős üvöltésük, mit a józan angyalok dalolnak  
Az angyalok pedig akkor halhatatlanul, ha — mint az ember — 

kegyetlenek és fá j бk,  
s az angyalok közül egyedül a józanabbik fajta  
énekel emberi hangon.  

Amíg a mindennapi nehéz munkában kimerült táborlakók aludni  
próbáltak, a Nap tábort már elnyelte a súlyos, áthatolhatatlan sötétség.  
A csikorgó hidegben, a mindent jéggé dermeszt ő , beretváló szélben  
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nyelvükkel csetteg ő , kiéhezett farkasok veszett csordái ereszkedtek le 
a hótorlaszokon át a közeli hegyekb ől, s ott ólálkodtak a tábor kifeszített 
drótkerítésénél. Még ébren lévén, Danilo hallotta a vérszomjas vadál-
latok üvöltését. Lelki szemeivel száz meg száz harapásra nyíló farkas-
torkot látott az éjszakában, s ezeknek a nyomasztó képsoroknak a hatása 
alatt sehogyan sem tudott elaludni. A kerítés körül toporzékolván nem-
ritkán előfordult, hogy egyik-másik elővigyázatlan, főleg fiatal állat vadul 
nekirontotta szögesdrótnak, s így, vérz ő  sebeket szerezve, maga sérült 
meg. A csorda, az ellenállhatatlan vérszag parancsára, mára következ ő  
pillanatban az öldöklés szenvedélyes dühével vetette rá magát áldoza-
tára, s borzalmas vicsorgatás közepette tépdeste a húsát, hogy azután 
mindössze néhány perc alatt teljesen szétmarcangolja a szerencsétlen 
állatot. Másnap kísérteties látvány tárulta tábor őrök szeme elé: egy 
gazdátlan farkasbőr a letaposott hóban, és megfagyott, nagy, sötétvörös 
vértócsák a csillámló, fehér havon. 

A Nap táborban tett látogatásunk során valóban meggy őződtünk 
róla —olvasható az EBESZ bizottságának tanúsítványában —, hogy a 
Nap táborban a hadifoglyok emberséges és fölöttébb nemes bánásmód-
ban részesülnek. Aláírás: Thomas Logan. 

— Mi, uraim, tetszik tudni, tiszteletben tartjuk a nemzetközi konven-
ciókat —jelentette ki a táborparancsnok, bizonyos Ramiz Milarem, majd 
hozzáfűzte: 

A legszívélyesebben köszönetet mondok az Európai Közösségb ő l 
érkezett uraságoknak, és további sikereket kívánok nekik béketeremt ő , 
nemes küldetésükben! 

— Nincs kínosabb, mint annak a félnek a pártján lenni, akit az egész 
világ gyűlöl, elítél, kígyót-békát kiabál rá és kiközösít — morfondírozott 
magában Danilo. A kezében egy verébfiókát tartott, amely a rácson át 
valahogy beröppent a cellába. 

Arcához emelte, s miközben leheletével melengette, csókot nyomott 
a fejecskéjére. Nem tellett bele néhány perc, a verébfióka megeleve-
nedett s verdesni kezdett szárnyaival. 
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Hát tessék — tűnődött Danilo —, ez a veréb, igazi, bátor, éles esz ű  
szerb madárka. Illedelmes és óvatos egyszersmind. 

Ez a nappal együtt kel ő  és azzal nyugvó, der űs teremtmény, amely 
bármelyik más madárnál ragaszkodóbb tud lenni az emberhez, e véres 
és gyönyörű  világ idegrendszere fontos alkotórészének t űnt Danilo 
szemében. 

A veréb kicsiny fejecskéjében a világ sok-sok bölcsessége és a 
kozmosz sokféle tudománya van elraktározva — toldotta meg a maga 
részéről Vuković  doktor is. — Ennek a szép kis madárkának, a nemesebb 
madárfajok e nemtelen rokonának, ennek a szánalmas senkiházinak, 
csávónak, bizony nincs olyan fény űzően szép ruhája, mint egyes fölci-
comázott madaraknak, mint például a piperk őc stiglicnek vagy az arany-
zöld erdei pintynek. Hivalkodó bíborban-bársonyban, gondolom, nem 
is érezné jól magát. Elpusztíthatatlan jókedvében semmire sincs gondja, 
s kárt se tesz semmiben. Ez az izgő-mozgó kis bölcs, akinek nem adatott 
meg valami tudj' isten milyen jó sors, kevéssel is beéri. Nem sokat 
vesződik a fészekrakással, ezért, ha megszorul, bármikor otthagyhatja, 
anélkül, hogy sajnálná. Ilyennek neveli a fiókáit is, vagyis hogy meg-
edződjenek, ne legyenek puhányok. 

Ha nem volnának verebek, nem lenne gyümölcs, mind fölfalnák a 
férgek meg a hernyók — vélekedett egy Konjic környéki paraszt. —
Tudják-e, hogy egy angol professzor felfedezte, hogy egy fiókáit tápláló 
veréb több mint háromezer hernyót pusztít el egy hét alatt? Hát, ilyen 
rendőrsége a császároknak sincs. S még valamit: egyetlen verébpácnak, 
tíz-egynéhány esztend ő  leforgása alatt, egymillió utóda lehet. 

No, ha így van, akkor éppenséggel nem is szerb madár a veréb. Mi 
kihalófélben vagyunk, emberek, ha így folytatódik, egy napon nem 
leszünk — mondta Danilo. 

Az imént azonban, amíg a parasztember mondókáját hallgatta, Da-
nilónak az a verébricsaj jutott eszébe, melyre — álomittasan még — 
reggelente ébredt gyermekkorában, s amely naponta jókedvre hangolta. 
Mindig is jobban kedvelte a verébhangversenyt, mint azt a bugyuta 
libagágogást vagy a tyúkok kóricálását, annál is inkább, mivelhogy egye-
dül a veréb tartott ki mellette h űségesen még télen is, amikor pedig a 
csípős fagy meg a hóförgeteg kerítette hatalmába a világot. Az eresz 
alatt meghúzódva a veréb sztoikus türelemmel viselte el a legnagyobb 
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megpróbáltatásokat is, anélkül, hogy szívbéli bátorságán meg józan  
eszén bármi csorba esett volna.  

A derűs szegénységben éldegél ő  veréb példája arra tanít bennünket,  
hogy az ember akkor is boldog lehet, ha a b őrén kívül már semmit sem  
mondhat magáénak — szólt Despotovi ć  professzor. — Mintha a Szentírás  
szavaival üzenne nekünk: „Ne aggodalmaskodjatok a holnap fel ől. Elég  
minden napnak a maga baja."  

Hm, ez a csintalan, dacos-veszeked ős kis sehol-semmi, amilyen  
emberek között él, netán rosszabb, gonoszabb és veszedelmesebb is  
lehetne — gondolkodott el Danilo, majd odaszólt a cellatársaknak:  

— Sohasem tudnék olyan helyen élni, ahol nincsenek verebek, hiszen  
ezek nélkül a bájos madárkák nélkül, mintha elátkozták volna, annyira  
kihalt, sivár a tájék. A verebek hoznak ránk áldást, ők a mi utolsó  
reményünk. Ha pedig már ők is eltávoznak, ők is elhagynak minket, az  
valóban annak jele lesz, hogy elérkezik a nagy vész, mindenféle búbaj  
és kórság látogat meg bennünket.  

Néhány hónappal később kitavaszodott, az udvarokban kinyílott az  
orgonavirág, er ősen illatozott a feny ő , a Nap tábor foglyainak lelkébe  
pedig sötét gondolataik jeges rettenete költözött.  

A szarajevói őszibarackfák virágzására, erre az egyedülálló kikeletre  
gondolok — mondta Despotovi ć  tanár úr.  

A galamblelkű  fiú így énekelt:  

Csillagocskám, édes-kedves,  

hogyha egyszer halni kél ,  

szemed legyek, én is lássam,  

hogy a világ milyen sгép.  

Danilo pedig Szerbiára gondolt.  
Szerbia ... Szerbia manapság lakatlan sziget — mondogatta. — Mi  

hanyatló nép vagyunk.  
Gondolatai két barátja, Milutin Tasi ć  meg Jovan Bošnjaković  körül  

rajzottak, akikről nem hallott többé semmit. Holttestük sohasem került  
elő . A hivatalos iratokban az állt, hogy ezek az emberek „elt űntek egy  
bevetésben", „elestek a haza védelmében". Majd újból az anyjára gon-
dolt, az édesanyja arcára, amely most, minden bizonnyal, fájdalmasan  
elkínzott. Felrémlett el őtte az a számtalan apró házimunka, melyet  
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naponta elvégzett, anélkül, hogy gondolataiban egy pillanatra is megvált 
volna fiától. Elképzelte az édesapját, akit sohasem látott. Csupán annyit 
tudott róla, hogy horvát nemzetiség ű  apától és görög anyától született 
egy jón-tengeri kis szigeten, Leukaszon, ahonnan valamikor hajdanában 
Szapphó görög költőnő  a tengerbe vetette magát. Ez az ember, akinek 
élete csupa rejtély volt és maradt, azután, hogy Danilo világra jött, 
egyszerűen eltűnt, és többé nem adott életjelt magáról feleségének. 
Evente, hiszen ez közismert, az emberek ezrei t űnnek el, s többségüket 
nem is találják meg soha. Az apát Belgrádban, az Argonautákhoz címzett 
csapszékben látták utoljára, azóta nyoma veszett. Beszélték, hogy hiva-
tásos gyilkos nyírta ki, aki amúgy — mint mondani szokás —egyszerű  
ember, pékmunkás volt, s nem is tartotta nyilván a rend őrség. Mégis 
ölt, és áldozatát vagy a folyóba dobta, vagy pedig letaszította valamelyik 
barlangkürtőbe. Az amerikai maffia köreiben a kivégzésnek ezt a módját 
Hudini-módszer néven ismerik. A holttest ilyenkora folyó homokos 
fenekén végzi, a hullát elhamvasztják, vagy befalazzák valamely épület 
alapjaiba. Akármint történik is, bizonyos, hogy soha többé nem találják 
meg. Más híresztelések szerint azonban, Velimir Kaleb, azaz Danilo 
édesapja — él. Bizonyos ellenőrizetlen adatokból kiderül, hogy 1971 
márciusában az Immanuelkirchestrasséban, Kelet-Berlin egyik csendes 
kis utcájában lakott. A mondott 1971. esztend őben az Odeon Hangle-
mezgyárban dolgozott, majd átszerződött a Carl Lindström Al céghez, 
amely diktafonokat gyártott. Akadt egy ismer ős, aki tanúsította, hogy 
Velimir Kaleb, pillanatnyilag, valahol Dél-Franciaországban tartózko-
dik. De hát, mivel több mint hét éve nem adott hírt magáról, Danilo 
édesapját, a törvény értelmében, holttá nyilvánították. Fiának egyetlen 
fényképe maradt róla, ezen a papa egy nyugodt tekintet ű, egy kissé 
keleties szemű , egyébként légies, platinasz őke szépség társaságában 
fényképezkedett le, akinek fejét kontyba t űzött hajcsoda koronázta. 
Velimir feltűnően hivatalosnak látszott, noha a fényképen átkarolta a 
szöszi derekát. Ki volt ez az ismeretlen n ő? No és Danilo édesapja, az 
ki volt? Velimir Kaleb vajon hogyan élte meg apaságát, átkos teherként 
viselte talán? Elég az hozzá, ez az ember elhagyta t őle fogant gyermekét, 
melyet Angelina Kaleb, Danilo édesanyja hordott ki, és mindörökre 
elment. Danilo Zlarinon, az elhagyott tengerészfeleségek e szomorú 
szigetén született. Karácsony vigíliáján jött világra, amid őn az asztalon 
a szentelt búzából gyertyalángok lobogtak a csendben. Zlarin a füge- 



IKONOSZTÁZA VILÁG VÉGÉN (VIII.) 	 1237 

és olajfák szigete volt, igaz, sok sziklazátony is akadt, melyek a maguk 
omladozó tömegében titokzatos lényeket rejtegettek. Meg egyúttal az 
elveszett lelkek szigete is, legalábbis Danilo szemében. Amikor az 
édesapja, Velimir Kaleb, szőrén-szálán eltűnt, és soha többé nem adott 
hírt magáról, Danilo az édesanyjával Zágrábba költözött, utána meg 
Szerbiába, itt egy Duna menti kisvárosban telepedtek le. Az örök 
bizonytalanság ködében él ő , sokat szenvedett édesanya, harminckét 
esztendő  után is Pénelopéként visszavárta urát, rendületlenül hitte, hogy 
egyszer hazajön. 

Danilo félénk, érzelmes, melankolikus gyermek volt. Márpedig a 
melankólia a búslakodók boldogsága. Szeretetéhségében vágyódott apja 
után. 

— Bárhová mentél, még ha egérlyukba bújtál is, megtalállak, apám — 
seppegte. 

Néha úgy tűnt, az utcán pillantja meg a járókel ők tömegében, pedig 
akkor már hallotta valahol, hogy az apja most Párizsban él egy kubai 
nővel meg annak két porontyával egy fedél alatt. Persze ilyesmi elkép-
zelhető  volt, ámbár — miként az a híres Buenos Aires-i mindentudó 
mondaná — nemigen lehetne történetbe foglalnia legfantasztikusabb 
meseelemek összefércelése nélkül. De hát, hogy így összefusson vele, 
sohasem történt meg annak ellenére sem, hogy — érzése szerint — ő t 
meg az édesapját valami rejtélyes fluidum f űzi össze. 

A Duna volt az, amely ellenállhatatlan er ővel vonzotta a fiút, bár 
azért félt is t ő le. A Duna-víz elb űvölő  szaga meg a lágyan bókoló füzek 
nélkül nem tudta elképzelni az életét. „Elnézve ezt a vizet, megmagya-
rázhatatlan vágyat éreztem a teljesség, e félelmetes és gyönyörtele, nyílt 
létforma után. Akár az óceánnak, az emberi képzeletnek sincsenek 
belső  határai" — írta volt gimnazista kori naplójába. Ez a fölöttébb 
érzékeny lelki alkatú, sérülékeny fiú, mindenesetre, úgy tekintett ma-
gányára, mint valami betegségre. Ha valaki ráébred, hogy gyógyíthatat-
lan beteg, kénytelen együtt élni a betegség gondolatával. Danilo is 
messzire eltörtetett a nádasban, gyékényesben, elfutotta gonosz köly-
kök elől, akik „ördögfattyúnak" csúfolták, végül aztán bevette magát 
egy vacokba a vízparton, és édesapja fényképét forgatva a kezében, 
sokáig sírdogált. Fel nem foghatta, ez az ember hogyan tudta elhagyni 
őt meg az édesanyját, hogy utána soha többé ne jöjjön vissza. Apját 
megkísérelte annak az örök v őlegénynek, Franz Kafkának a szerepében 
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elképzelni, aki értette a módját, hogyan kell a n őkben vonzalmat éb-
reszteni, felszítania tüzet, végül pedig rendre mind elhagyni őket. Abból, 
amit a fényképen látott, leginkább az apja szeme foglalkoztatta Danilót. 
Ez a szempár, tudniillik, úgy nézett vissza rá a megsárgult fényképr ő l, 
mintha eltávolodott volna mindentől és mindenkitől, ső t, mintha 
messze-messze volna még önmagától is. 

Nincs-e vajon megírva Máténál, hogy senki sem ismeri az Atyát, 
hanem- csak a Fiú? Ennélfogva a fiak sohasem mondhatnak le arról, 
hogy megismerjék atyjukat, mert — a maga módján — minden fiú egy-egy 
Télemakhosz, aki Odüsszeusz nyomában jár. Akkor, itta Duna-parti 
berekben írta meg a Kisded, ki született nádasban cím ű  versét, melyet 
apjának ajánlott: 

KISDED, KI SZÜLETETT NÁDASBAN 

Minden meg nem élt bens őségesség 
a sohasem nyújtott bensőségben 
rejlik 
A bugáját hányó nád mögött 
hol a fekete hattyú szendereg 
egy fiúcska jött ma világra 
a víz tükrén megtörő  napsugár 	 - 
küllőzik piciny arcán 

Hiszen látom látom is őt 
útra kélt vaktában az a gyermek 
hogy megkeresse az apját 
(aki megeteti majd 
naranccsal) 
hogy a soha meg nem kapott szeretetb ől 
otthont építsen magának 

Danilo igen sok örömet találta Despotovi ć  professzorral folytatott 
beszélgetésekben. A tanár úr zsebében ugyanis, nem tudni honnan, ott 
lapult Flaubert levelezése. Miközben a cella félhomályában bet űzgette, 
olvasgatta, Danilónak úgy t űnt, s ettől a benyomástól képtelen volt 
szabadulni,. hogy Flaubert levelezése nagyszer űbb műalkotás, mint az 
író bármelyik regénye. Despotovi ć  professzor Andrić  regényeinek és 
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novelláinak klasszikus, h űvös politúrját, ezt a tapasztalatnak meg az 
érett férfikor bölcsességének m űépítészi szigorával áthatott, a legapróbb 
részletekig kidolgozott, színtiszta narrációt kedvelte, Danilo ellenben 
Mi1oš Crnjanski szláv melankóliáját, azt az ugyancsak szláv indulattal 
fűszerezett, metafizikus búsongását szerette jobban. A tanár úr csont-
jaiba beleállta fájás, ebb ől tudta, hogy időváltozás lesz. Március elején, 
az első  verőfényes napok beköszöntével, amely a tavaszi enyhülést adta 
hírül, megritkultak a hózivatarok. Március végére aztán mára leveg őben 
érzett a tavalyi kikelet lehelete. A foglyokat továbbra is kihajtották 
lövészárkot ásni, a fenyőfák zöldellő  ágkarjai közt azonban már átt űztek 
a napfény aranyló tüskéi. A magasban fecskék röpködtek. 

Odanézz, fecskék — szólt Danilo. 
— Igen, ezek a pici lények, az agyukban szépen elfér az óra, az irányt ű , 

meg egy földrajzi térkép memóriája is. Emellett, útikalauzként, a föld 
mágneses terét is felhasználják — mondta Despotovi ć  professzor. 

Azok a napok következtek el, amikor a közép, európai városokban 
ugrásszerűen megnő  az öngyilkosságok száma. Édeskés, idegborzoló 
akácillat terjengett a levegőben. 

Tavasz van — szólt oda Danilo a tanár úrnak. 
Még Boszniában is — válaszolta Despotovi ć  professzor. 
Biztosan kivirágzott a cseresznye — mondta egy cellatárs. 

— Meg az ákácok hófehér fürtjei — tette hozzá Danilo. 

BORBÉLY János fordítása 

(Folytatjuk) 



CSAPDÁBAN 

MILICA MI Ć I Ć  DIMOVSKA 

Az asszony tudta, hogy nem fog újból elaludni. Elszállta szeméb ő l 
az álom, és elébetüremlett a valóság, mint mikor a mez ők fölött szer-
tefoszlik a köd, és a szemlél ődő  egy pőre és rideg pusztaság közepén 
találja magát. 

A tudatában fölrémlettek az álmában látott helyszín képei: egy kór-
házi folyosón, mosdóhelyiségek és illemhelyek között tévelygett célta-
lanul, aztán meg egy kavicsos úton találta magát, amely vasúti sínek 
között vezetett, s ő  parázsló szénnel teli gödröket kerülgetett, amelyeket 
mindig csak az utolsó pillanatban vett észre. 

Egyedül feküdt a hotelszoba ágyán, már teljesen éberen. Érezte, 
hogyan keríti hatalmába a hideg valóság, amelyet nem csalhat meg 
semmiféle álom. Szinte várta már, hogy a szoba szürke félhomálya, amely 
olyan az utcáról beszüreml ő  neonfényben, mintha zúzmarával lenne 
behintve, a nappali történések kínos újrajátszásának színterévé, az el-
követett tévedések aprólékos áttekintésének helyszínévé váljék. Figyel-
te, ahogy a karóra miniat űr számlapján, mint egy digitronon, villognak 
a számok. Három óra tíz perc. Ezeket az ébredéseket az éjszaka közepén, 
amelyek rendszerint egy rossz álom után következtek, úgy fogadta, mint 
valami bizonyosságot, megkerülhetetlen tényt, mindezt azóta, hogy a 
vállalatban főkönyvelővé léptették elő, miután az igazgató szeret ője lett. 

És most, ahogy tekintete megállapodott ezen az órán (amely a fekete 
bőrszíjon olyan volt, mint egy kitárt szárnyú denevér), tudta, nem ke-
rülheti el az emlékképek támadását. Nem egész két órával ezel őtt 
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ugyanezen az ágyon együtt feküdt az igazgatójával, aki id őről időre 
elvárta tő le, hogy hivatalos útjaik alkalmával találkozzanak egy bérelt 
szobában, valami víkendházban vagy szállodában. Látta a férfi arcát a 
magáé fölött, ez az arc feszes volt, céltudatosan a kielégülésre összpon-
tosító. Alig tudta megállni, hogy le ne taszítsa magáról. A szeret ője volt 
ugyan, de érezte, hogy nyoma sincs köztük semmiféle meghittségnek. 
Neki az volta dolga, hogy pedánsan odakínálja magát érzéki vágyat 
mímelve, s ő  ezt nagy igyekezettel meg is tette rendre, attól való 
félelmében, hogy elveszítheti igazgatója kegyeit és az ezzel együtt járó 
privilégiumokat a vállalatnál. 

Egy évvel ezelőtt szánta rá magát, életében el őször, hogy érdekbő l 
valakinek a szeret ője legyen. Illetve kényszer űségből, ahogy szokása 
volt magában nevezni azt, amit tesz, mintha bizony menteni lehetne a 
becstelenséget, amelyet — holmiféle státus fönntartása érdekében —
elkövet. A jól szituált família státusának érdekében. 

Tizennyolc éve élt házasságban, huszonkét éves kora óta. Egy fia volt 
és egy lánya. A férje egy nagyvállalatot vezetett, amely azonban nem 
tudott alkalmazkodnia megváltozott piaci körülményekhez, és tönkre-
ment. Amikor tönkrement — s ez a tönkremenés hónapokig tartott —, a 
férje agyvérzést kapott. 

Az asszonya hátához igazította a párnát, hogy kényelmesebben aljön 
az ágyban, és most az urát látta, amikor a roham érte. El őször komoly-
talanságnak tűnt az egész, mintha csak valami tréfa volna. Kávéztak. 
Közvetlenül azután, hogy a délutáni szundikálásából fölébresztette. Az 
ura fölkelt, még bódult volt, de nem volt annyira kedvetlen, mint az 
előző  napokban. Teljes súlyával belehuppanta fotelba, báris neki úgy 
tűnt, amíg, föl se pillantva, a kávét töltötte ki a csészékbe. Az járt a 
fejében, hogy okvetlenül cl fogja kerülni a beszélgetést arról, hogy a 
barátai közül egyesek cserbenhagyták, és elloptak mindent, amit csak 
el lehetett lopni; többek között ez az ő  mostani igazgatója is. A lányuk 
érettségijét hozta szóba, hogy milyen ruhát varratnak. A csészét oda-
nyújtva rápillantott, és meglep ődve látta, hogy mosolyog. „Min ne-
vetsz?", kérdezte. Motyogás volta válasz: „Nem nevetek." Az ajka jobb 
felől fölfelé görbült, mintha csak az arca jobb oldalával nevetne. Föl 
akarta emelni a csészét, de a keze nem engedelmeskedett. Ernyedten 
lógott le a fotel karfájáról. „Aludnom kellett volna még egy keveset", 



1242 	 HÍD 

mondta, erőlködve préselve ki magából a szavakat. Ő  megpróbálta 
fölegyenesíteni a fotelban, de olyan nehéz volt, hogy meg se bírta 
mozdítani. 

Két hónapot töltött kórházban. Az asszony számára gyorsan elröp-
pent az a hatvan nap, amíg az ura fölépülése tartott. Ott volt az iskolaév 
vége. A lánya érettségi bankettja jól sikerült, látni lehetett a fényké-
pekről. A fia, tizenhat éves kamasz, kit űnő  bizonyítványt vitt haza. Az 
asszony szerette a lányát is, de a fiához szinte betegesen köt ődött, már 
csak azért is, mert a fiú sántított, igaz, alig észrevehet ően, úgyhogy nem 
kellett ortopéd cipőt viselnie. Ez neki volt köszönhet ő , az anyának, aki 
évekig masszírozta a fia lábát áldozatosan és kitartóan, attól a perct ő l 
kezdve, hogy két hónapos korában fölismerték ezt a születési hibát. 
Szeretett neki ajándékokat venni. A kit űnő  bizonyítványért ezúttal egy 
nagyon drága tornacip ő  és egy ugyancsak márkás farmernadrág volt a 
jutalom. 

Az ura szemrehányásait, amikor kijött a kórházból, amiért szinte az 
összes megtakarított pénzüket elkótyavetyélte a két hónap alatt, szó 
nélkül, elfojtott daccal fogadta. „Változtatni kell az életmódunkon, most 
már szegények vagyunk, én nem tudok annyit keresni, mint eddig", 
mondta komoly hangon, belenyugodva a sors akaratába. Csoszogva 
járt-kelta lakásban, gyermetegen örült, amikor a rehabilitáción azt 
mondták neki, hogy szépen javult az állapota, hogy az agyvérzés követ-
kezményei szinte teljesen elt űntek, és hogy egészen vitális nyugdíjas 
lesz belőle. Az asszony kezdetben haragudott rá, amiért olyan könnyen 
beletörődik abba, ami vele történt, biztatta, hogy menjen vissza dolgozni, 
mutassa meg, mire képes. „Fiatal vagy te még", mondogatta neki, „mi 
az az ötvenkét év? Semmi. Leszel te még a régi." Lelkesen sorolta el ő  
a régi, közös élményeiket, a legszebb éveikben tett utazásaikat, a nya-
ralásokat, emlékeztette az urát a szakmai sikereire és a saját sikereire 
is, szintén szakmai téren, amelyek ugyan nem voltak olyan jelentősek, 
mint az uráéi (mégis: ő  csak egy egyszer ű  közgazdász volt, és nem vezető  
ember, mint az ura, akitől egy egész vállalat függött). „Emlékszel, 
bevágjuk magunkat a kocsiba, és utazunk. A gyerekek a hátsó ülésen, 
én elöl mint társsofőr, indulunk a tengerre, hajnalok hajnalán, még 
hűvösben, a kávé ott a termoszban ...", sórolta, a hangja meg-megre-
megett az izgatottságtól. De ahogy ránézett az urára, egyszeriben rájött, 
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őt nem hatották meg ezek az emlékek, s őt, az arca komor volt, a 
tekintetében gyűlölet villant. Esténként, amikor a gyerekek nem voltak 
otthon, rendszerint rátámadt, a szemére vetette, hogy hideg és érdek-
telen, nyomorgatta a testét mindenfelé, bosszúsan a tehetetlensége 
miatt. Ha néha netán mégis sikerült a kedvére lennie, az sem változtatott 
semmit a helyzeten. Zárkózott lett, és a feleségével szemben gyanakvó. 

„Unalmasak a gyanúsítgatásaid." Az asszony elmosolyodott, hallotta 
a saját hangját, ahogy odaveti, mintha itt volna vele, és nem hetven 
kilométerre innen, amennyi a távolsága lakóhelyük és a főváros között, 
az otthona és e között az ötödik emeleti hotelszoba között. „Gyana-
kodtál rám, amikor még semmi okod sem volta gyanakvásra." A gya-
nakvások összege, kiszámítani. Minden csak számítás, számla, számla, 
gondolta, fedezettel vagy fedezet nélkül. 

Lenyúlta táskájáért, amely ott volt az ágy mellett, a sz őnyegen. A 
táska egyik rekeszébő l, amely cipzárra jár, elővette a borítékot a pénzzel. 
Mielőtt kinyitotta volna, fölcsapta a lámpát az éjjeliszekrényen, és ismét 
rápillantott az óra kísérteties számlapjára. Kékesen villogtak rajta a 
számok: négy óra tíz perc. Csakha, gondolta megvigasztalódva, hama-
rosan virradni kezd. Kétezer dinárt találta borítékban. Mintha a köny-
velőségen volna, megállapította: „húszdináros címletekben". A pénz 
nem volt könyvelve, kézbe kapta, ez volt az ő  része a jutalékból az egyik 
belgrádi üzlethelyiségük eladása után, amely, nem is tudta pontosan, 
kinek a tulajdona volt, a régi cégé-e vagy ezé az .újé, amely kivált a 
régibő l, és amelynek az élén ez az ő  szeretője áll. 

Az asszony arra gondolt, hogy ez az egész adásvétel igen ügyesen volt 
kitervelve, az ideutazásuk (az igazgatóé, a jogászé és az értékesítési 
osztály főnökéé), formálisan a közgazdászok tanácskozására jöttek, 
amely a Slavija Szálloda kongresszusi termében zajlott. Ugyanott szál-
lásolták is el őket, mivel a tanácskozást, teljesen fölöslegesen, kétna-
posra tervezték. (A vidéki résztvev őknek azonban kedvükre volt, hogy 
valamivel tovább legyenek távol otthonról.) Az igazgatója mit sem adott 
a közgazdászok, egyetemi tanárok, elméleti szakemberek véleményére. 
„Mind csupa utópista", szokta mondani. Szerette, ha szellemesnek tartják. 

A kapcsolatuk legelején minden semmiség nevetést váltott ki bel ő le, 
szinte hisztérikusat. Amikor el őször feküdt le vele, előtte arra gondolt: 



1244 	 HÍD 

„Istenem, nem érzek semmit. . . de hát szerelemr ő l itt, természetesen, 
szó sincs ... akkor meg mitől félek?" 

Sokkal inkább tartott attól, hogy egy szép napon majd az aláírásai 
miatt kell felelnie. Aláírt mindent, amit eléje tettek. A rend kedvéért 
ugyan elolvasta a szöveget, ellen őrizte a számokat. Papíron mindig 
minden rendben volt, a számítások pontosak, de ő  tisztában volt vele, 
hogy ez csak látszat, hogy a számok egyeztetve vannak, beállítottak. 
Néha volt rálátása arra, ami a felszín alatt zajlik, de többnyire, f ő leg 
újabban, úgy írta alá a számlákat, hogy sejtelme sem volt, miként is 
állnak a dolgok. És nem is próbálta végére járni. 

A nappalok eseményeihez való határozott és könnyed hozzáállásáért 
aztán az éjszakáinak a nyugalmával fizetett: álmaiban minden a vezeklés 
borzóngató komorságával tért vissza. Maga volt önmaga vizsgálóbírája: 
„Erről a kiküldetésről hol vannak a bizonyítékok? Ezek miféle számlák? 
Mint főnöknek, magának tudnia kellett, hogy ezek a számok hamisak! 
Hol az áru, amit ezen a kölcsönön vásároltak? Nem tudja? Vagy ami 
még rosszabb, tudja ..." A végén rendszerint börtönben látta magát, 
végérvényesen megbélyegezve. 

A bankjegyek egészen újak voltak, ropogósak. Úgy érezte magát az 
ebéd végén, a vendéglőben, mikor a kezébe nyomták a pénzt, mint 
valami tolvaj. A céget, amely ebben az ügyletben vev őként lépett föl, 
szintén vezető  emberek képviselték, az igazgató, az értékesítési osztály 
főnöke, a jogász, és díszítőelemként a titkárn ő , az előbbiek valamelyi-
kének a szeret ője, gondolhatni, egy helyes, kihívó öltözet ű  fiatal sző -
keség, aki időnként fölállt az asztaltól, távozott valamerre, majd visz-
szatért, magát szemérmetlenül illegetve. Természetesen a többiek is 
mind megkapták a maguk borítékját. Aztán együtt visszamentek a 
tanácskozásra meghallgatni az új gazdasági intézkedésekr ől folyó vitát, 
de csak olyanformán, mintha alibit akarnának szerezni maguknak. 

Estére kelve ismét együtt voltak, ezúttal a szálloda éttermében, étel-
ital mellett. 

Nem volt ideje, hogy szétnézzen az üzletekben, és elköltse a pénzt. 
A pénzkötegnek még nyomdaszaga volt, amely azonban őt, ahogy for-
gatta a kezében, nyers hús, esetleg valamilyen eszencia illatára emlé-
keztette. Émelygés fogta el ett ő l a szagtól. Aztán rájött, tulajdonképpen 
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a fertőtlenítőszer szagát érzi, amely a fürd őszobából szűrődött ki a 
nyitott ajtón keresztül. 

Le se tusolt, töprengett tovább, az igazgatóra gondolva. Sietett vissza 
a társaságba, amely lent maradt az étteremben. Figyelte, amint kapkodva 
öltözködött, szinte menet közben, türelmetlenül, hogy minél hamarabb 
kívül legyen. Figyelmeztetnie kellett, hogy nyakkend ője is van. A szo-
kásos, magát kellető  mozdulatokkal, csaknem meztelenül — egyszál 
kombinében — még odament hozzá megigazítania nyakkend őjén a 
csomót, amit ő  azzal honorált, hogy megpaskolta a csíp őjét, mondván: 
„Csatlakozhatsz hozzánk az étteremben, ha van kedved." „Nem, köszö-
nöm, fáradt vagyok", felelte. 

És tényleg, szinte nyomban álomba merült. Azonban álmában is 
kísértette az érzés, hogy b űnt követett el, mintha a szállodában is lett 
volna, meg ugyanakkor kórházban is, meg egy állomáson, és csak bo-
torkált, mint aki nem tudja, hová legyen. 

Bárcsak el tudna aludni újra, sóhajtott föl. Ha sikerülne valami szépre 
gondolnia! Hogy mit fog venni a gyerekeknek. A lánya sminkkészletet 
kért meg egy neszesszert, a fia pedig egy rádiós Sony sétálómagnót. 
Eleget tenni a fia kívánságainak — számára ez rendesen valóságos 
kalandot jelentett! Minél nehezebb volt, annál nagyobb kedvét lelte 
benne. Ezúttal is a m űszaki boltokban való barangolás várt rá. Elképzelte 
magát, ahogy ott áll az üzletben, úgy tesz, mint aki nem ért a zenél ő  
masinákhoz, az eladók meg nagy igyekezettel próbálják kiszolgálni. 
Elképzelte, hogy jön egy másik vevő  is, kellemes megjelenésű  és udvarias 
modorú, aki beszédbe elegyedik vele, és akinek ő , olyan hangon, amely-
ben megilletődöttség is van meg büszkeség is, elmondja, hogy a fiának 
lesz a walkman, aki tudja ám, melyik a legjobb .. . 

Egészen belerévedt ezekbe a gondolatokba, ett ől a hőn várt álom is 
megjött. Ismét valami olyan környezetben találta magát, amely kórházra 
emlékeztetett, ámbár ágyak és betegek nélkül, legalábbis ő  nem látott 
sem ezt, sem azt. Egyszeriben két ápoló került el ő  valahonnan, akik 
közölték vele, hogy a fiát éppen most fürdették meg, neki meg ezek 
után föl kell öltöztetnie. Ez nyugtalansággal töltötte el. Belépett egy 
másik szobába, amelynek ajtónyílását hússzín ű  műanyag függöny takar-
ta. Ott volta fia, egy nagy üregben állt. Csak a fels ő teste látszott ki 
belőle, meztelen volt és fehér. A holmija közt egy vastag talpú ortopéd 
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cipőt vett észre. „Hol a tornacip őd?", kérdezte tőle feddő leg, de csak 
hogy a szorongását leplezze „Hát nem tudod, hogy én nem viselek 
tornacipőt?", mondta ő . „Ez nem igaz", csattant föl, és a gyerek háta 
mögé került, míg az itt a gödörben úgy billegett erre-arra, mint egy 
rugóra járó játékszer. „Azonnal kigyere innen!", kiáltott rá, megragadta 
a vállánál fogva, és kétségbeesetten, teljes er ővel ráncigálni kezdte 
kifelé. Ettől fölébredt. 

Ahogy kinyitotta a szemét és fölemelkedett, azt látta, hogy a csillár 
két tejüvegű  lámpaernyője ide-oda leng. Behunyta a szemét, fölrémlett 
előtte újra a fia arca. Ismét kinyitotta a szemét. A fehér lámpák most 
nem mozogtak. Mezítláb végigsétált a szobán, aztán az ablakhoz ment, 
és félrehúzta a függönyt. 

Ott állt az ablaknál, látta, hogy az utcasarkon éppen befordul egy 
villamos. Billegve közeledik, csörömpölve. Az ablakain, mint a szegé-
nyek viskóiból, gyenge, sárgás fény sz űrődik ki. Alig néhányan ülnek 
benne, szürke, gyűrött figurák. Vágy fogta el: bárcsak csatlakozhatna 
hozzájuk, bárcsak ott ülhetne köztük a kopott ülésen, rábízhatná magát 
a villamosra, amely csak jár körbe-körbe a maga útján végtelenül, hogy 
vinné, vinné, mindegy, hogy hova. 

CSEH Márta fordítása 



DÉL  

DEÁK FERENC  

Szabálytalan oratбrium  

Részletek  

A sötét háttérből lassan feldereng Apa alakja, aztán a szöveg ritmusára  

a CSALÁD többi tagjának figuráját is egyre kivehet őbbé teszi a FÉNY.  

APA 
	

Délben hulló csillag,  
éjben jeltelen heves Nap.  
Mi vagyunk?  

I. FIÚ  

KÓRUS  

APA  

LEÁNY  

ANYA  
LEÁNY  

I. LEÁNY  

Déli televényben  
lefelé csírázó mag!  

Regrum Marianum!  
Mondjam, hogy ezer,  
hogy kétezer éve?  
Semmit sem javul  
az univerzum.  
De még együtt a család!  
Szemünk kifakult...  
A világ lett tele festékkel.  
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APA 

KÓRUS 

ANYA 

Hullámverés 
II. FIÚ 

I. LEÁNY 

FIÚ 
FIÚ 

II. LEÁNY 

II. LEÁNY 

Itt, a miénk, délen, 
bizánci kékkel! 

Inter fidem et speciem, 
intellektum quem in hac vita capimus 
esse medium intelligo (Szt. Anzelm). 
Megérteni igen, 
de saját korát 
kell-e 
mindenkinek 
szeretnie? 

hangja szűrődik be. 
Ülünk a rönkökön 
s bugyrába vesz az otthonos este . . 
Csupa élet! 
Mozog, lélegzik, 
a tó felett .. . 
Duna felett. 
Tisza felett .. . 
De föntebb a 
Dráva volt!!! 
A víz felett 

FIÚ 

ANYA 
APA 

LEÁNY 

Gyászinduló, 

Csendes polgárnak 
csendesebb a búja, 
Szent Teréz mosolya, 
Szentkútnak búcsúja! 
Vincellér pohara, 
kertésznek ollója. 
A világ hány kapa? 
Hány kapa Kishomok? 
Homokon nincsen rög, 
fekete háromszög .. . 
Léieken nincs lakat .. . 
Más belefáradhat .. . 
Hát megöljük magunkat! 

lövés csattan. 
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LEÁNY Szokja meg! 
Lövés csattan. 

FIÚ 	Megszokta! 
II. LEÁNY Ha szokta is, 

hadd mondja 
nyelvünk 
a nevüket .. . 

Furulya tétova hangja. 
II. LEÁNY Kanizsa, Zenta, 

Becse, Csantavér, Topolya! 
Durranás. 
II. FIÚ 	Kishegyes, Feketics, 

Temerin, Szenttamás! 
Bőrduda sír fel. 

FIÚ 	Bácskertes, Szilágyi, Reg őce, Doroszló! 
FIÚ 	Poroszló .. . 

Felvidéki dallam, csak pillanatra. 
I. LEÁNY Őrszállás, Bezdán, Nemesmilitics! 
Lakodalmi, gyorsan, keményen. 
I. FIÚ 	Levegőben maradta lábam! 
Most indul, majd felfejl ődik e szereplők (I. LEÁNY, I. FIÚ) tánccal is 
jelzett versengése. A helységnevek felsorolása, a szerz ő  szerint, inkább a 
KÓRUS el őadásában lenne ésszeríí. 
I. LEÁNY 
I. FIÚ 
I. LEÁNY 
I. FIÚ 
I. LEÁNY 
I. FIÚ 
I. LEÁNY 
I. FIÚ 
I. LEÁNY 
I. FIÚ 
I. LEÁNY 

Györgyén, Békova, Horgos! 
Királyhalma, Nagyfény, Mérges! 
Kispiac, Ludas és Martonos! 
Kevi, Felsőhegy, Tóthfalu, Tornyos! 
Újvidék, Piros, Titel, Ada, Pecelló! 
Bácsföldvár, Sajkáslak, Tündérlak! 
Petesor, Kavilló! 
Völgyes, Moravica, Pacsér! 
Bajsa, Kúla, Oszivác! 
Hajdújárás, Veprőd, Kelebia! 
Verbász, Okér, Kucora! 



II. FIÚ 
I. FIÚ  

LEÁNY 
Baranyai bor 

 FIÚ 
LEÁNY 

II. FIÚ 

... Szabadka, Subotica! 
Boldogasszonyfalva, Újvidék, Szabadka és . . 
Kifullad a bácskai nóta! 

rdal. 

Valkó. Meghalt. 
Valkó .. . 
Laskó .. . 
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Indul a versengés ritmusa, majd felgyorsul, felizzik. 

II. LEÁNY 
II. FIÚ 
II. LEÁNY 

II. FIÚ 
II. LEÁNY 

II. FIÚ 
II. LEÁNY 
II. FIÚ 
II. LEÁNY 
II. FIÚ 

II. LEÁNY 
APA  
ANYA  
APA  
ANYA  
APA  

KÓRUS 

Még mindig csak Laskó! 
Kórógy! 
Romban a templom, 
családok romban ... Szentlászló! 
Dárda, Vörösmart .. . 
Vörösmart, Várdaróc, Kopács! 
Magunkban járjuk a csárdást .. . 
Szurdokok, nektár és Laskó .. . 
Kiskőszeg, Bellye, majd Karancs!  
Pélmonostor ... Istenem, most merre van Kő ? 
Karancs, s a hős, a hős Hercegszőlős! 
Sepse, Sepse és 
mint mindig, 
most is fülünket húzza! 
Csúza. 
Csupa nyakas kálomista. 
Lábán bocskor... 
Szemében ostor .. . 
Együtt megannyi hős! 
Egyenként: költő , regös. 

Itt vagyunk tovább is délen, 
a nagy és örök szikesen, 
hol a buvákfű  kedves, 
a minta meg pa jгán, 
s a salétrom sebet 
harap 
buja szeretők ajkán! 
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APA 	Ó, Uram, 
törtük itt egymást 
ezer évnél tovább 
kerékbe, marokba... 

ANYA 

	

	...asszonyok övében 
mohó, szép mozsárban! 

APA 

	

	Égbe meredő  tengely, 
családmegtartó kengyel! 

ANYA 

	

	De itt az idő  kisiklik, 
s az angélus nem kell! 

Holló károgása. 

Itt áll durva magányba, 
megkövült várakozásba, 
szótalanságba kényszerült DÉL. 
Homlokán századok kavargó kedve, 
szeszélye, haragja 
sűrű  ékírásba rakva. 
Csontig bevésve. 
Szabadka. 
Valakinek ez észak, 
s néki 
a szláv szomszéd déli. 
Pancsova, Versec, Becskereke. 
Csonka korona, Aracs. 
S már senki emlékezetében a kicsinyke k ő . 
Ittebő  .. . 
Óvó, szép klastrom. 
Iktatott, tanított, 
ahogyan a gondos anya lepedő t sző . 
Szent Istvánt védi. 
Zenta. 
Savoyai Jenő , 
török-, majd magyarverő ! 

FIÚ 

LEÁNY 
APA 

I. LEÁNY 
APA 

ANYA 
I. FIÚ 
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ANYA 	Futak. 
Országgyű lések. 
Hunyadiak 
indultak győzelembe, 
majd halálba értek. 

APA 	Ahogyan a szerencsétlen Kapisztráni. 
Ürögön a mindenségbe lépett .. 
Urához tért meg. 

I. LEÁNY Csak később jött, 
hozzánk is eljött 
a nagyorrú Corvin. 

FIÚ 

	

	Nincs és sose lesz 
vége a földi pokolnak! 

FIÚ 	Rigómezők, mohácsok, 
Bosznia, Kosovo s 
békéknek meddő  sora. 
Csak a hívő  ember 
lehet ily ostoba. 
Sorjázza bölcsőjét, 
de már süllyed is 
rendre az ivadék, 
soványka érdem, 
mindig másért tett, 
sohase ÉRTEM. 
Igen: 
süllyed hangtalan, serényen 
itt, a déli nyoszolya. 

ANYA 	Mindenki 
mindig 
hazudik, 
a mára gondol, 
ha gondol, 
s ha az valóban a ma .. . 
Mert a jövőre soha! 
Azt én hordom magamban. 
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I. FIÚ 	De gondol... 
I. LEÁNY ... tán Trianonra. 

FIÚ 	Arra ma is oly feni büszke Európa. 
Büszke rá, Persze, 
a zsebbő l lövő , 
fegyvereszű  Amerika, 
ahol, azt mondják, senki 
már nagyapjára sem lehet büszke. 
De itt, most is, 
mindenki másfelé néz, 
máshova .. . 

LEÁNY Mais, c'est le Palais de Petit Trianon! Kleiner Trianon, 
Little Trianon. Au Versailles!!! 

II. FIÚ 	Micsoda palota, 
mekkora latrina. 

ANYA 	Mindenki óriás lett, 
ahogy szüksége végezetével 
végre talpra állt: 
az ülep gondolkodott. 
Tett, ürült. 
Sok határkövet tojt. 
Szartak a nagy seggek! 
Bortól, vértől, azt sem tudták: hova? 
A test könnyebb lett. 
Az ész, 
a lelkiismeret: soha! 

A guzlica hangja egy pillanatra. 

APA 	Hol Fehérvár, hol Beograd . . 
ANYA 	Valkó, vagy Vukovár! 
APA 	Hol török, hol császár, 

hol pedig a balkáni ármány! 
I. FIÚ 	Kaponya, Szenttamás, Kishegyes, 

Újvidék, Perlasz és Óbecse, Alibunár .. . 
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APA 	És ma is él, 
tombola szörnyeteg! 
Csetnik is VITEZ is. 
Horog-, vagy nyilaskereszt, 
vak gyilok, 
tőr, vörös csillagok. 
Usztasa, partizán. 
Bosszú bosszúra, 
izzó, nagy kazán. 

ANYA 	Messze szállnak tőlünk a kócsagok! 
LEÁNY Olyan medence ez, 

ahova 
babona 
özönlik, a sok okos és ostoba... 

LEÁNY A végzet kurjantva 
hívja, csak hívja .. . 

I. FIÚ 	Egybefő  itt, 
e nagy, időtlen üstben 
sok nép férgese, 
legjava. 

Villámlás, égdörgés. 

6.  

I. LEÁNY Állj már meg, veszettség! 
Apokalipszis, emberben felejtett 
isteni nagy hiba! 

I. FIÚ 	Kódexet, palotát, muzsikát, tudományt .. . 
Ide semmi el nem jut, 
csak később.  ... és tiszteljük Mária Teréziát. 

ANYA 	Kazárok, kunok, jászok, besenyők, 
frankok, germánok, latinok, dákok, szerbek, 
görögök, bolgárok, oláhok, morvák, zsidók, svábok, 
olaszok, cigányok, örmények, horvátok, 
illírek, albánok, törökök, ukránok, tótok, cincárok .. . 
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Mindenki jogsértett, 
mindenki ELOBB JÖTT! 
Szomszédban rendet vág! 
Neki KELL SZABADSAG! 
Másoknak ez nem jár! 
Így van-e, Lipót? 
Sok volta nótaper .. . 
Vagyon és fővesztés. 
És a sok, alattomos járvány .. 
Kolera ... pestis. 
sok nevenincs 
halál .. 

KÓRUS 	Ki ne vidi tamnu setvu no ći, 
ko svom čedu ča j od maka da je, 
taj ne pita ostati il' poći; 
vid mu Sunce zarkom oduzima: 
pušta ga niz slepi san biz nade. 

ANYA 	Anyára szállott átok és végzet, 
hogy tovább kell vinnie Káinnak vétkét, 
hogy szülni született, 
s hogy adja, csak adja a méhét! 

APA, ANYA, I. FIÚ, II. FIÚ, I. LEÁNY, II. LEÁNY 
... csak Istenben 
bízva meg, 
még legalább ezredévig 
életben maradunk. 

KÓRUS 	Minta szép híves patakra 
A szarvas kívánkozd, 
Lelkem úgy óhajt Uramra, 
És hozzá fohászkodik ... (42. zsolt. 1.) 

APA 

LEÁNY 
FIÚ 

APA 

ANYA 
II. LEÁNY 
ANYA 



HERCZEG FERENC ESETE A KÉK RÓKÁVAL 

GEROLD LÁSZLÓ 

Egy igénytelen, bár m űvelődésszociológiailag igen 
fontos irodalmi képz ődmény igényes képvisel ője. 

(NEMET' G. Béla) 

Amikor három évvel ezel ő tt itt, az első  Herczeg Ferenc Napok 
keretében Herczeg drámáinak 1918 el őtti szabadkai előadásaival fog-
lalkoztam, azt javasoltam, „talán nem lenne megvetend ő , ha évről évre 
lépegető  rendszerességgel sorra vennék, megvizsgálnák e terjedelmes 
életmű  legjobb darabjait", színpadi művei közül elsősorban a Bizáncot 
és a Kék rókát, hogy „életműve értékének megfelel ő  helyre kerüljdn". 
Most visszatérve Verseire Herczeg Ferenc 1917-ben bemutatott Kék 
róka című  művének elemzésével magam próbálok megfelelni saját há-
rom évvel ezelő tti elképzelésemnek. 

Az összefoglalók, attól függetlenül, hogy lelkesednek-e vagy nem, a 
Herczeg-drámaopus három rétegét különítik el. Az egyik a nemzeti-tör-
ténelmi dráma (Ocskay brigadéros, 1901; Bizánc, 1904; Árva László 
király, 1917; A fekete lovas, 1919; A híd, 1925 stb.), a másika társadalmi 
tematikájú/vonatkozású életkép (A Gyurkovics-leányok, 1899), társadal-
mi színmű  (Sirokkó, 1923; Utolsó tánc, 1938), társadalmi vígjáték (Kéz 
kezet mos, 1903; Majomszínház, 1926), illetve bohózat (A három testőr, 
1891; Az ezredes, 1914), a harmadik pedig az els ősorban szórakoztató 
jellegűnek tekinthető , főleg szerelmi tárgyú m űvek együttese (Éva bo-
szorkány, 1912; Tilla, 1918; Aranyborjú, 1922). Ez utóbbiak közé sorol-
ható a Kék róka, Herczeg Ferenc talán legnagyobb nemzetközi sikert 
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aratott, hol csak vígjátéknak (Schöpflin Aladár), hol társalgási (Nagy  
Péter), jellem- (Paul Gregorio) vagy szalonvígjátéknak (Kosztolányi  
Dezső), hol meg éppen szatirikus színjátéknak (Pintér Jen ő) nevezett  
színműve, amellyel — mint az opus egyik legreprezentatívabb darabjával  
— ezúttal részletesebben foglalkoznék.  

A Kék rókát a Vígszínházban mutatták be 1917 januárjában, rövid  
idő  alatta vidéki színházak m űsarán is feltűnt (Nádast' József társulata _ 
Újvidéken április 4-én, Szabadkán 11-én, Zomborban Betleni-Bruckner  
László társulata pedig decemberben mutatta be), a Nemzeti Színház  

színpadán először 1926-ban Hevesi Sándor; majd a kamaraszínpadon  
1937-ben Németh Antal rendezésében játszották, id őközben pedig  
1928-ban színre került Párizsban is. Kétségtelenül szép sikersorozatot  
ért még a Jób Dániel rendezte, Varsányi Irén, Heged űs Gyula, Csortos  
Gyula, Tanay Frigyes és Gombaszögi Ella tolmácsolta vígszínházi indu-
lástól a Kék róka, amely Herczeg művei közül — leginkább játszhatónak  
vélt műként — az utóbbi egy—másfél évtizedben is az ideológiai pártsi-
lencium után fel-feltűnt a magyarországi színpadokon (a Radnóti Szín-
házban 1986-ban, a Madách Színház Stúdiójában 1999-ben volt látható),  
de játszották 1992-ben Temesváron is, „ahol a verseci polgármester fia  
hajdanában joggyakornoki éveit töltötte (s a lump életet, tiszti kaszinót  
meg nem vetette)", ahogy egy el őadáskritikában olvasható.  

Ha a mű  kritikai fogadtatását nézzük, felt űnik, hogy az ősbemutatótól  
kezdve olyan neves kritikusok, mint Ambrus Zoltán, Kosztolányi Dezs ő ,  
majd Kárpáti Aurél, Harsányi Kálmán írtak a Kék rókáról, mégpedig  
zömmel dicsérőn, Jóllehet, a mű  frissességét, elmésségét di сsérő  Ambrus  
megemlíti, hogy akik a „viharzó indulatokkal való hatáskeltést keresik",  
azok hiányólhatják, hogy a második felvonás „végének nincs poénje",  
akiket fáraszt a „lelki élményekről való beszámolás", azok „sokallhatják  
a harmadik felvonás »pszichológiáját« és »filozófiáját«". Kosztolányi  
pedig, aki Cecile-ben, a főszereplőben párizsi nőt idéző  „langyos és  
üres, okos és szánandó, naiv és ravaszkodó" modern pesti n őt látta,  
miközben a rá jellemző  kritikusi diszkrétséggel utal arra, hogy Herczeg  
színműve — ha majd franciára fordítják Henri Becque La Parisienne  
című  vígjátéka nyomán La Budapestienne címet kaphatná — nemcsak  
franciás (ahogy a párizsi el őadás kritikusai látják majd), de bizonyos  
francia utánérzést ől sem mentes. S ez épp úgy leplezett bírálat is, mint  
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amikor a könnyednek és elegánsnak minősített Kék róka alakjait ek-
képpen jellemzi: „nem akarják az életet ábrázolni, de mint bájos és 
szellemes és bölcs marionettek, az életr ő l beszélnek". 

Ennél a szépen csomagolt kritikánál sokkal szókimondóbbak a leg-
újabb felújításokról írt bírálatok, melyek a Herczeg-m ű előadhatóságát 
is megkérdőjelezik, s játszhatósága szinte egyetlen kritériumát — mint 
Mészáros Tamás, aki elismeri ugyan, hogy a Kék róka „ügyes, kellemes, 
élvezhető . Biztos technika, jól játszható dialógok, hálás szerepek" együt-
tese, de kritikája zárórészében azt írja, hogy „aki Herczeg színm űvében 
a remekírót keresi, az szegényebb lesz egy illúzióval" — abban látja, van-e 
a társulatnak színésznője, aki „ízléssel pikáns, finoman sejtető , köny-
nyeden szellemes. Jelenség és modor tökéletes összhangja. Eszményi 
társalgó, remek poentírozó. Nemcsak hordani, viselni is tudja toalettjeit. 
Kisujjában van az úgynevezett szalonstílus: ahogyan helyet foglal, aho-
gyan a haját megigazítja, ahogyan belép és távozik, az a maga nemében 
mind mintaszerű ". Mert ha nincs, nem szabad a Kék rókát műsorra tűzni. 
Persze, ha van is ilyen megfelelő  játékkultúrával rendelkez ő  színésznő , 
mint volta Radnóti Színházban Takács Katalin, nem szavatolta siker. 
S nem is csak azért, mert a főszereplő  partnerei közül nem mind tud 
megfelelni a ráosztott feladatnak, hanem az elegánsnak vélt darab 
dramaturgiája s vele összefüggésben az írói szemlélet sem makulátlan. 
Amint erről éppen az imént említett Radnóti Színház-beli bemutató 
után, nyilván mert évtizedek óta az els ő , de legalábbis a legjelentősebb 
Herczeg-premier volt, a drámaelméleti könyveir ől ismert Bécsy Tamás 
ír terjedelmes, a bemutatókritikát messze meghaladó, a herczegi opust 
s utóéletét áttekintő  cikkében (A kimúlt Kék róka) a Színház című  
folyóiratban (1987. 1). Ebben a siker titkát megfejteni és megmagyarázni 
igyekvő  Bécsy a mű  dramaturgiai fogyatékosságaival is részletesen fog-
lalkozik, s mindkét vonatkozásban lényeges meglátásai vannak. Bár 
pontosan látja, hogy a siker záloga a „problémákhoz való felszínes 
viszonyból fakadó" közönségigény felismerésében és kielégítésében ke-
resendő , és a harmadik felvonást feleslegesnek nyilvánított dramaturgiai 
elemzése is helytálló, Bécsy cikkének legnagyobb érdeme a Kék róka 
aprólékos összevetése Molnár Ferenc Az ördög című  színművével, ami-
hez az ad alapot, hogy „mindkettőben két ember régen kialakult sze-
relmének az eltitkolásáról vagy a tudattalanba való lenyomásáról van 
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Herczeg Ferenc 
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szó", amire a részletek közötti párhuzamok is feljogosítják a tanulmány-
írót. S bár Bécsy elemzése nyomán is látható, amit többen is leírtak, 
hogy Molnár, aki irodalmunkban els őként tudta „színpadilag kamatoz-
tatni [...j a tudat-tudattalan viszonyának új tanait" (Nagy Péter), s aki 
„némely darabjában jóval többet tudott és mert megmutatni férfi és n ő  
viszonyáról", mint a Kék róka szerzője, aki „akár a polgári látszatmo-
rálról, akár a szexuális ösztönök látszatszerepér ő l" akart „valami igazit, 
komolyat" közölni, tartózkodó önuralommal csupán a felszínen borzolta 
fel a kedélyeket, vagy „már ott se" (Mészáros Tamás), Az ördöggel is 
inkább méltán érdemelte ki a világsikert, mint Herczeg legnagyobb 
sikerével, a Kék rókával, az emlékezetben mégis az utóbbi maradt meg 
inkább. Nem esztétikai és dramaturgiai kvalitásai folytán, hanem annak 
köszönhetően, hogy drámaírói jóérzékéből vagy inkább (ami valószí-
nűbb) óvatosságából, ne mondjam, gyávaságából adódóan, nem merte 
bizonyossá tenni azt, ami szinte bizonyítást sem kíván, hogy Cecile 
félrelépett, aminek következtében a pletykára éhes közönséget mind a 
mai napig izgatja: járt-e Cecile a Török utcában? S ez a szállóigévé lett 
kérdés, amit azok is hangoztatnak, ha bizonytalanságot szeretnének 
jelezni, akik talán sem Herczeg Ferencr ől, sem a Kék rókáról nem 
hallottak soha, tartja emlékezetben ezt a színm űvet. 

A talány, járt-e Cecile a Török utcában, amely a Kék róka közönségét 
a bemutatótól kezdve foglalkoztatja, élteti Herczeg Ferenc m űvét, aki-
nek ez a talánya legjobb írói ötlete, melyhez biztos alapot nyújt a címmé 
tett, jelképként értelmezhető  kék róka. 

A kék róka, amely az állattanban Canis lagopusként ismert sarki róka 
egy változata, elsősorban prémjéért értékes, de a nagy Brehm szerint 
értelmessége is megkülönbözteti családbeli rokonaitól: „A megfigyelt 
jegesrókák (így is nevezik őket) mindannyian furfangosságot és alatto-
mosságot árultak el, e mellett azonban olyan mer ő  esztelenségét is 
észlelték, mely más állatoknál alig fordul el ő" (Brehm:Az állatok világa. 
Emlősök, Bp. 1994. 5. kötet 79. 1.). 

Pont olyan, amilyennek a huszadik század első  évtizedeiben képzelték 
és ábrázolták az egyszerre vágyott és félelmet kelt ő  nőt. Extra külső , 
kiismerhetetlen belső : vonzó és taszító, szenvedélyt gerjeszt ő  és bűnre 
csábító, alázatosan ragaszkodó és gátlástalanul megalázó. Nem csoda, 
ha úgy igézi a nézőt/olvasót, mint kígyó az áldozatát. 
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Kell-e több színházi közönségnek ennél?! 
Attól függ, mit keres a színházban, mit vár az el őadástól. 
Herczeg Ferenc néző i, a magyar úri osztály színházlátogató része 

teljes mértékben megelégedett ezzel, ennyivel. Az a befogadói konven-
ció, amely számára az előadások élvezését szavatolta, pont ennyit írt el ő . 

Arra viszont, hogy a Kék róka írója mennyire pontosan tudta, mi kell 
annak a közönségnek, amely darabjait nézi, elég megemlíteni, hogy bár 
a történet szerelmi háromszög (ami aztán négy-, majd ötszöggé b ővül), 
melyben a nő  szerepe a meghatározó, s amit Herczeg egyrészt sejtel-
messé tesz, másrészt viszont csavarint a szokványos férj-feleség-barát 
háromszög-viszonyon: Cecile nem a férjét csalja meg, nem is csalhatja, 
mert azt más úgysem érdekli, csak az édesvízi hidrák, hanem a féltékeny 
és rajongó barátot. Am bármennyire is dicsérték ezt az drámaírói újítást, 
azt hiszem, elhibázott megoldás. Lehet, hogy Cecile, minta Brehm 
említette furfangos és alattomos, drága sarki róka, a tízes évek machó-
jának tartott aviatikussal (ahogy a darabban mondják: „repül ő  szarvas-
marhával") való félrelépését azért követte el vagy csupán kitalálta, hogy 
végre vallomásra és tettre bírja Sándort, akivel Pál menyasszonyaként 
is gondolkodás nélkül elment volna, ha az csak annyit mondott volna: 
„Gyere velem!", de aki erre gyáva volt. Lehet, hogy az egész színjátéknak 
nevezhető  cécó egy kék rókát visel ő  csinos és elégedetlen asszony 
praktikája, amit lélektanilag és n ői filozófia szempontjából is könny ű  
lenne elfogadtatni, ha az író kezét nem kötötte volna a m űvelt úri 
középosztálynak nevezett réteg erkölcsi konvenciórendszere, amelybe 
nem illett az elemi er ővel fellángoló szerelem, amely inkábba sejtel-
mességet fogadta el, minta semmivel sem tör ődő  szerelmesek őszinte 
egymásra találását, egymásba zuhanását. Hogy pedig Herczeg az elvá-
rások rabja maradt, amit ő  nyilván gondolkodás és ellenkezés nélkül 
készségesen vállalt is, annak bizonyítéka a Bécsy által valóban drama-
turgiai szarvashibának tartott harmadik felvonás, melyet azon kívül 
semmi sem indokol, hogy a közfelfogás szerint Cecile nem távozhat 
szerelméhez a férje mellől, házából, hanem előbb egy évig külön, ma-
gányosan kell élnie. Igaza van Bécsynek, nincs szükség a harmadik 
felvonásra, de hogy Herczeg mégsem mell őzhette, annak nem drama-
turgiai farkasvakság az oka, ahogy Bécsy véli, hanem Cecile-nek és 
Sándornak a közönség erkölcsi igénye szerint formált önmegtartóztató 
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viszonya. Ha kettejük kapcsolata két felvonáson át inkább sejtetett, 
mint bizonyos, akkora második felvonás végén nem távozhatnak sze-
retőként átölelkezve. 

Ettől függetlenül az alapkérdés: járt-e Cecile a Török utcában (Ott 
lakott ugyanis a szeret ő  vagy csak az annak gondolt Trill báró, s ott volt 
a kék rókát árusító szűcsműhely is) — nem vesztett kíváncsiságot ger- 
fesztő  erejéből. Amihez a korabeli színházi sajtó és maga Herczeg 
Ferenc is ügyesen hozzájárult. A Színházi Élet pályázatot hirdetett a 
legszellemesebb nézőválaszok jutalmazására, Herczeg pedig, amikor 
megkérdezték egyszer, csak ennyit válaszolt: „Élve az apát megillet ő  
törvényadta jogommal, a Cecile-perben megtagadom a tanúvallomást", 
máskor pedig azt a bécsi esetet mesélte el, amikor egyikvacsorázóbarátja 
közölte vele: „... mi már megegyeztünk a feleségemmel, hogy Celile 
volt ugyan a Török utácában, de nem Trill bárónál". Amikor azonban 
a férj egy rövid id őre távozott, az asszony hadarva súgta az írónak: 
„Igenis, Trill bárónál volt." 

Nahát! 



DÉL-BÁNÁT HERCZEG FERENC MŰVEIBEN 

NÉMETH FERENC 

Versec, illetve tágabb értelemben Dél-Bánát mint szül őföld Herczeg 
Ferenc műveiben érdekes figuráival és történéseivel egyetemben, ihlet-
adó témaként legalább négy m űfajban érhető  tetten: önéletrajzi vonat-
kozású visszaemlékezéseiben (mindenekelőtt A Várhegyben meg A góti-
kus házban) regényeiben (Fenn és lenn; Gyurka és Sándor; Gyurkovics 
Milán mandátuma; A Gyurkovics fzúk; A Gyurkovics lányok; A hét sváb 
stb.) színm űveiben (A dolovai nábob leánya; A Gyurkovics lányok; 
Ocskay brigadéros) és novelláiban (Új-Vineta; Ahol én gyermek voltam; 
Tizenhárom levél; A turkesztán; Zubovics Fedor; A fehértemplomi ösz-
szeesküvés; Az örményházi harang; Versec stb.). 

Egy valóságos kis bánáti könyvtár állna össze ezekb ől a kötetekbő l, 
írásokból. Ez alkalommal természetesen lehetetlen is valamennyit szám-
ba vinni. Pedig így egybegyűjtve mutatkozna csak meg igazi méreteiben 
Herczeg Ferenc „bánátisága", meg a szül őföld embereinek és történé-
seinek jelenléte hosszú és termékeny munkásságában. Meglep ően sok 
helyen bukkan fel Dél-Bánát Herczeg Ferenc m űveiben: Versec, a 
szülőváros, azután Fehértemplom, a diákkor egyik színhelye, Pancsova, 
a gyermekkor szép emlékeivel, de a furcsa embereir ő l ismert Kustély, 
a dinnyetermesztésér ől híres Pavlis, továbbá Ürményháza, Dolova —
úgyszólván az egész környék. 

A Várhegyben szülővárosáról, Versecről többek között így emléke-
zett meg: 
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„A bánsági nagy róna olyan világos, mint egy szoba, amelyr ől nyárára 
leszedték a függönyöket. Ez nem a nápolyi öböl arany fénye, hanem 
valami különös, józan, minden zugot átjáró ezüstös ragyogás. 

A rónasága verseci hegyláncnál ér véget. A hegyek, amelyeket a 
bokájuktól a hegyük búbjáig szőlők borítanak; színfalként zárják el a 
láthatárt: Szamárhegy, Kápolnahegy, Várhegy, Törökfej, Erd őshegy, 
Makkfilkó. 

A Várhegy csúcsán, minta török vízözönt túlélt antidiluviális emlék, 
ősrégi várkastély csonka tornya áll. Az én ifjú életemben a kortól 
ezüstszürke torony, amely mint az er ő , az állandóság, a hozzáférhetetlen 
büszkeség szimbóluma, keményen fúródik a kék bánsági égboltba, nagy 
szerepet vitt. Ez volta titokzatos központi er ő , amely körül évtizedekig 
keringett a képzeletem. Ritkán jutottam fel a csúcsra, az út oda hosszú 
és fárasztó, de ha fenn voltam, akkor megragadott és megrázott az 
idegenszerű  kép, a torony gigantikus falai, a szédít ően tág kilátás, a 
toronyfecskék ezrei, amelyek a várfalak réseit lakják, és dühös visítással 
cikáznak a csendháborító feje körül. Gyermekkoromban elhatároztam, 
hogy »majd ha nagy leszek«, akkor újjáépítem a várkastélyt ;  és ott fogok 
lakni, magasan a város tornyai és kéményei fölött." 

Pancsováról írja az alábbiakat: 
„Minden esztendőben egyszer átkocsikáztunk Pancsovira. A gyere-

kek örültek az utazásnak, részben azért, mert az út érintette a delibláti 
nagy homokpusztát, ahol jóíz űen lehetett félni zsiványoktól és farka-
soktól, részben pedig azért, mert nagybátyfánk gyári udvara nagyszer ű  
játszótér volt. És azonkívül ott volt Pancsován a Temes folyó, amelyen 
gőzhajók és halászcsónakok, Versecen ismeretlen csodák, jártak." 

Ugyanakkor Kustélyt így jellemzi: 
„Híres zsiványfalu Versec szomszédságában, talán Dél-olaszország-

ban lehettek ilyenek a maffia h őskorában. A kustélyiak egyebek közt 
arról is nevezetesek voltak, hogy egy pohár pálinkáért mindenre meg-
esküdtek, és a délvidéki bíróságok kés őbb nem is fogadták el a kustélyi 
tanúkat. 

Ez a község látta el a Bánságot a legkönnyebb kez ű  zsebtolvajokkal, 
a legmerészebb vadorzókkal P.s a legembertelenebb rablógyilkosokkal. 
Egymást is állandóan nyomorgatták, de a hatóságokkal szemben egysé-
ges frontot alkottak, és áruló nem találtatott köztük." 
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Első  irodalmi művében, az 1890-ben megjelentetett Fenn és lennben 
írónk éppen ezt a bánáti világot festi, apró történéseivel együtt. Mint 
Biri Imre írja, „akkor még úgy tetszhetett, hogy Dél-Bánát világának 
az írója lesz, ám nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket: a bánáti 
dzsentri írójából dzsentri író lett, és pályafutása is ennek a tükre". 

A Fenn és lennben a dél-bánáti élet teljes körképére törekedett. E 
művét Budapesten aKrisztina-városi Lersch-villában fejezte be, és így 
vallott róla: 

„Midőn a regényemet írtam, bővében voltam az anyagnak, inkább 
rostálnom, a képek és alakok rohama ellen védekeznem kellett, mert 
ezúttal jutottam először szóhoz és minden, amit diákkorom óta az életb ő l 
láttam, hallottam és megálmodtam, most forrni kezdett, és eget kért. 
(...) Első  regényemet az édesanyámnak dedikáltam, ezzel az ajánlással 
meg akartam köszönni azt az el őkelő  hallgatást, amellyel sok megszólni 
való dolgom mellett elhaladt. 

A Fenn és lennben benne van az én külön kis világom, aminőnek a 
verseci Várhegy tetejér ő l láttam. Vagy inkább: látni szerettem volna. 
Az én ifjúságom, amelyet azonban ünnepl ő  ruhába öltöztettem. (...) A 
hősök az én személyes barátaim és ellenségeim, délvidéki kis kúriák, 
polgárházak és tiszti szállások lakói, amelyek azonban mind áttekinthe-
tők a Várhegy tetejér ől. A hősnők azonban asszonyok és leányok, 
akiknek mosolya egyszer édes és ártatlan pezsgésbe hozta a fiatal 
véremet." 

A Fenn és leunt követően bánáti indíttatásúak a Gyurkovics család 
tagjainak szentelt regényei, színm űvei. Csupán a cselekmény színhelyét 
helyezte át Bácskába, hogy meg ne sértse temes-pavlisi barátait. (Pedig 
akkor Bácskában, saját bevallása szerint, még nem is járt!) Ugyanis a 
Gyurkovics lányok történetéhez a pavlisi Fehér Sándoréknál talált él-
ményanyagot. Fehér Sándornak, a turkesztáni dinnye magyarországi 
meghonosítójának ugyanis három „feltűnően csinos és elmés leánya" 
volt. Egyedül a Gyurkovics mama alakját nem mintázta Fehér Sándor-
néról, hanem egy verseci szerb úriasszonyról, Szvaljevicsnéról. 

A dolovai nábob leányában — első  színpadi sikerében — is dzsentritémát 
dolgoz fel, s bánáti alakokról mintáz: például, Lórántot, a dolovai 
tisztikar hadnagyát Standeiszki Henrik, „egy szálas, szép, acélkemény" 
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német katonatiszt, verseci huszárfőhadnagy után rajzolta meg, aki leg-
jobb barátai közé tartozott. 

Herczeg Ferenc ragaszkodott szül őföldjéhez, és ezt a ragaszkodást 
nem csekély számú bánáti tárgyú műveivel bizonyította. 

Szülővárosához is ragaszkodott: 1902-ben, a Pogányokat például, 
„Verset város hölgyeinek ajánlotta". 

Ha módjában állt, szívesen látogatott haza, s ekkor bizonyosodhatott 
meg arról, hogy a verseciek is ragaszkodnak hozzá. 1893 márciusában 
ritka pompával fogadták a hazatér ő  írót. A vasútnál hosszú kocsisor 
várta, este pedig a Milleker Szállóban százötven terítékes bankettet 
rendeztek a tiszteletére. 1894 januárjában a verseci izraelita n őegylet 
javára rendezett estélyen az uszályos ruhákról tartott felolvasást. 1901 
márciusában ovációkkal várták haza a verseciek, és díszvacsorát ren-
deztek a tiszteletére az Ocskay brigadéros sikere miatt. Akkor adták át 
neki az Aranytollat is. 

Sok más példát is sorolhatnánk. 
Herczeg Ferenc a bánáti lapoktól sem zárkózott el: novelláit a verseci 

Délvidéki Nemzet őr, a nagykikindai Délvidék és a nagybecskereki To-
ro~tál is szívesen közölte. Később Bánáti volt egyik álneve is. 

A bánáti írókkal is ápolta a kapcsolatot. Így többek között el őszót írt 
a verseci Perjéssy Lajos visszaemlékezéseihez, a becskeréki Marton 
Andor regényéhez meg Buchmann Károly Bánát-kötetéhez. 

Herczeg Ferenc bánáti ihletés ű  művei szellemi/irodalmi örökségünk 
egy részét képezik. Olyan értékek ezek, amelyeket nem engedhetünk 
át a feledésnek, olyan gyöngyszemek, amelyeket nem hagyhatunk el-
veszni. 



HERCZEG FERENC UTOLSÖ ÁLMA 
A híres verseci írб  egy megíratlan elbeszélése úgy, ahogyan azt  

barátja, a pesti dr. A. M. elmondta  

DUSÁN BELLA 

A verseci Herczeg Ferenc, aki mint Franz Herzog látta meg a napvi-
lágot az ismert helyi patikus fiaként, és aki unokája a hírneves Eva Her-
zognak, Európa legjobb selyemkészít őjének, a 19. század végének és a 
20. század elejének egyik leghíresebb magyar regény- és drámaírója volt. 

A második világháború után m űveit a kommunista hatalom betiltotta, 
ő  pedig irodalmi és társadalmi elszigeteltségben halt meg. Életm űvének 
legsikeresebb darabja háromkötetes Emlékezése, amelynek első  részét 
verseci gyermek- és ifjúkorának szentelte. 

Mostani adalékunkban háziorvosának visszaemlékezéseit közöljük, 
úgy, ahogyan 1991-ben egy véletlen müncheni találkozásunk során 
elmondta. 

D. B.  

Herczeg úr már nagyon vén volt, és elérkezett élete végs ő  állomásá-
hoz, szó szerint a legvégéhez, egy napja volt még az elmeneteléig, szóval 
1954-ben ... Pesten halt meg, s valami dél-magyarországi kisvárosban 
született a Bánátban, amelyr ő l ő  is írt hajdanán, és beszélgetéseink során 
ekkoriban is olykor-olykor fölemlegetett. Egyszóval közel kilencvenéves 
volt már, és immáron ez volt — mint mondta — a harmadik impérium, 
amelyben élt. 

Önnek mondanom sem kell, hogy milyen volta lelkiállapota. Röviden 
szólva élő  ember volt, de meggyilkolt író, pontosabban szólva olyan író, 
akinek a műveit ölték meg, vagy legalábbis azt hitték, hogy ez sikerült. 
Micsoda illúziója ez a primitív uralkodóknak, akik azzal áltatják magu- 
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kat, hogy meg lehet ölni egy szellemóriást! Könyveit továbbra is olvasták, 
némileg titokban, mert hiszen hogyan is lehetett volna elválasztania mi 
embereinket azoktól a könyvekt ő l, amelyekre lelkivilágukat és ízlésüket 
nemzedékeken át építették. Könyvtárunkban valahol mindannyiunknak 
ott lapulnak eldugott regényei, és olykor el ővesszük és olvassuk azokat. 
Ám írójuk nevét a nyilvánosságban hiába keressük, és ez, azt hiszem, 
fájt neki, hiszen egykor annyit írtak róla, s oly nagyon az érdekl ődés és 
a történések középpontjában volt. Herczeg Ferenc- — barátja kiváló 
minisztereknek, hercegeknek, tudósoknak és a legszebb hölgyeknek —, 
akinek automobilok, jachtok, léghajók, repülők, a mondén világ minden 
szépségei a rendelkezésére álltak, meg Persze egy Nobel-díj kilátásai. 

Es most ezek a kommunisták nem engedik még a nevét sem említeni, 
kivéve, ha valaki szóba akarja hozni, mint öreg reakcióst. Uram, melyik 
normális ember nem volna ezeknek reakciós? 

Mivel orvosa voltam és barátja, rendszeresen felkerestem, és ezt a 
hatalom sem kifogásolhatta, s volt alkalmam gy őzögetni, hogy nem halott 
író, hogy a magyarok még mindig szeretik, és hogy nem felejtették el. 
És tudja, mit mondott: 

— Es az én versecijeim? 
Itt vállat kellett rándítanom, mert én az ő  versecijeirő l semmit sem 

tudtam, és a városát sem ismertem. Igaz, ez a város is kommunista 
országban van, valamivel másfélében, minta miénk, de a kommunisták 
azok kommunisták. És ő  szerelmese volta maga Versecének, amellett, 
mint minden vénember, szeretett mesélni a gyermekkoráról, s valamiféle 
őrtoronyról a város felett, úgyhogy olyan benyomásom keletkezett, hogy 
az valami hatalmas és jelenet ős vár, ám amikoron a fényképét megmu-
tatta egy régi folyóiratban, amit neki szenteltek, láttam, hogy valami 
omladékról van szó, ami várnak semmiképpen sem nevezhet ő . Tudja, 
az öregek olyanok, minta gyerekek. Az ő  szemükben minden, ami 
múltbéli, az végtelenül nagy és szép, legfőképpen az, ami a gyermek-
korukhoz tartozott. Es íme, mit feleltem: 

— Herczeg úr, vajon az ön versecijei emlékeznek-e még önre? 
Láttam, hogy ez fájdalmat okozott neki, mert az öreg most az emlé-

keiben élt, és úgy t űnik, hogy ott a városa volta központi téma. Mái 
napig emlékszem egyik álmára, amit nekem mesélt, s úgy hiszem, hogy 
szóról szóra el tudom ismételni. Amikor azt ajánlottam, hogy írja le és 
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hagyja meg, hogy megjelentessék, akár halála után is, ezt elutasította, 
s így szólt: 

Kedvesem, nekem végem van, és miért jelentetnék meg egy öreg 
ember, egy halott író álmait? Sok gyerekkori álmomat megjelentettem, 
és azok közül,,amiket ébren álmodtam, sokat nem valósítottam meg, ez 
pedig, mint annyi minden az életembő l, maradjon ismeretlen. 

Amikor az álmát elmesélte, megkérdeztem, van-e valamilyen értel-
mezése. Megerősítette, majd nevetni kezdett, s hozzátette: 

Kár,-hogy nem él az a nevetséges Freud és a mi Ferenczi Sándorunk, 
ők ebből az álomból egész cirkuszt csinálhatnának, s ki tudja, hány 
könyvet írhatnának a jelképeket és a tudatalattit magyarázva, pedig a 
kérdés csak egy álmom Éva nagyanyámról és a városomról. Lehet, hogy 
erről ön valamit megtudott az Emlékezéseimb ől. Nagyanyám, Éva mi-
csoda asszony volt! A legjobb és a legkeményebb az egész országban. 
Vele nem omlott volna össze az állam, ha még ötven évet él. 

Noha nem kívánta megírni, én ezt nem engedhetem meg magamnak, 
mert kár volna, ha egy nagy öregember ilyen érdekes s egyben valószí-
nűleg utolsó álma a feledésbe merülne. 

Nos, én el fogom mesélni, és ön, ha akarja, megjelenteti, de nem 
csupán mint álmot, hanem mint az ő  művét, hiszen ki tudja, lehet, hogy 
mindez nem is álom volt, hanem próbálkozás, hogy megírja utolsó 
történetét, még ha nem is nagyon emlékeztet az ő  stílusára. 

Ez volt Herczeg Ferenc álma: 
Egészen kicsiny, nyolc—tíz éves gyermeknek álmodom magam, érzem 

a csúzlikövecsekkel teli zseb ű  rövidnadrágomat, látom magas szárú 
cipőmet, ebben másztam fel a Toronyhoz, és aztán látom, ahogy a fészer 
nagykamrájához megyek, ahol Éva mama tartotta a magot, ahogy ő  
nevezte a selyemhernyótojást, lassan kinyitom az ajtót, majd azonnal 
behúzom magam mögött, hogy ne jöjjön be a macska, vagy az egerek 
ne okozzanak kárt. Nagy asztalokon tiszta papírlapokon sorba rakott 
eperfalevelek, s mellettük egy rakás fehér tojásocska, ezekb ől kell 
kikelniük a kicsi kukacoknak. Nagymama ezeket a tojásokat Krétáról 
és Lombardiából rendelte, ez a két legjobb hernyófajta, mert arról 
álmodozott, hogy megcsinálja a maga „aranybogarát, verseci aranybo-
garát", ahogy mondogatta, állok az asztaloknál, és várom, hogy kelni 
kezdjenek a férgecskék. Kint kissé leh űlt az idő , ezért nagymama el- 
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rendelte, gyújtsanak be a sparheltbe, hogy elég meleg legyen, és id őre 
kikeljenek az apró kukacok, és ő  kicsi, közepes és nagy dobozokba rakja 
őket, attól függően, hogy ki mennyi fölnevelésére képes, mert holnap-
után jönnek értük a tenyésztőik, és egyszerre csak látom, hogy pattannak 
ki a gombostűfejnél valamivel nagyobb tojásocskák, és kísérem ;  ahogy 
a fekete kukacocskák a közeli levelek felé sietnek, hogy táplálkozni 
kezdjenek. Nem tudom, mitév ő  legyek. Menjek a nagymamához, és 
jelentsem, hogy megkezdődött, vagy gyorsan szedjek levelet, és rakjam 
az asztalokra, mert látom, hogy már minden nyüzsög és feketéllik, a 
férgek hozzáláttak táplálékot keresni, az udvarba sietek, és megtöltöm 
levéllel a kiskosarat, majd visszafutok, és kiöntöm az asztalokra, de ők 
már ezerszeresére sokasodtak és őrülten esznek, és látom, hogy nőnek, 
hogy rágnak és hogy t űnnek el a levelek, az egyik a másik után. Kisza-
ladok és hozok még levelet, és most mára kishernyókat etetem, amelyek 
két centiméteresre n őttek, és még falánkabbá váltak. A szemem láttára 
megettek mindent, amit hoztam, és én megyek újra, hogy hozzak még 
és még és még levelet, ők meg annyira rágnak, hogy már hallani mun-
kájuk zaját, látom, ahogy a hernyók a szemem láttára n őnek, és immár 
elérték a normális nagyságot, s előttük nincsen több levél, megint 
rohanok ki, töröm az eperfák ágát, mert nincs id őm, hogy leszedjem a 
leveleket, és gyorsan beviszem azokat, a hernyók meg leereszkednek 
az asztalokról, felmásznak az ágakra, és lemeztelenítik mindegyiket. 
Ismét kiszaladok, de elfelejtem magam mögött becsukni az ajtót, és, 
míg az udvar másik végében levő  eperfához megyek, hogy még néhány 
ágat törjek, látom, hogy a hernyók kijöttek, és széjjelmásztak az udvaron, 
majd maguk indultak neki az eperfáknak, felmásztak az ágaikra és 
legelésbe kezdtek, míg a másik menetoszlopa kapu alá vette az irányt, 
és megindult az utcán álló fa felé, látom, hogy képtelen vagyok őket 
megállítani, de kiáltani sem bírok, megnémultam, ők meg most már 
kimennek az utcára, és nem válogatnak a fák között, felmásznak a 
hársakra, az akácokra, a gesztenyékre és mindenre, ami elébük kerül, 
és legelnek mind gyorsabban és gyorsabban növekedve, és hatalmasokká 
válnak — tízszer, hússzor nagyobbakká, mint amekkorára mi neveltük 
őket; miután egy fát lelegeltek, mennek a másikra, de valahonnan 
újabbak is érkeznek azok közül, amelyek nálunk keltek ki, és nemsokára 
látom, hogy az egész Versecet és az egész hegyet, a sz ő lőskerteket és 
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az erdőket betakarják az Éva nagyanyám keltet őkamráj ából származó 
hernyók, amelyek mindent letisztítottak a levelekt ől, lemeztelenítették 
valamennyi fa ágát, és a kora nyarat ősszé változtatták, megkísérlem 
nagymamát hívni, de a hangom nem hallatszik, ki akarom nyitnia ház 
ajtaját, s hívni valakit, hogy mindezt lássa, de az ajtó nem nyílik, mintha 
csak zárva lenne, vagy be lenne szögelve. Az utcán futok, a mi nagy-
templomunk felé, amelyre már fölmásztak a hernyók, és látom — csoda 
vette kezdétét a lemeztelenített fák koronái között a hernyók elkezdik 
szőni ezüsthálóikat, a házak közé fonalakat terítenek és felgöngyölik, 
a templom tornyai közé kötélvastagságú, csillogó szálakat helyeznek és 
ráakaszkodtak, s most göngyölik, de begöngyölik a tornyokat és a 
kereszteket is, és az egész nagytemplom lassan elt űnik a selyem alatt .. . 

CSORBA Béla fordítása 



 És
/

KERDESEK  VALASZOK  

SZENTELEKY NÉMETH LÁSZLÓ AJTAJÁN  
KOPOGTAT, ÉS BEBOCSÁTÁST NYER  

UTASI CSABA  

Indulásakor a Kalangya a „vajdasági kalászok" egybegyűjtésére összponto-
sított, anélkül hogy irodalmunk köt ődéseinek jelentőségét kellőképp nyoma-
tékosította volna. Programadó cikkében Szenteleky egyfel ől a mind „virágo-
sabb, lombosabb" alföldi akác ápolására, másfel ő l a jugoszláv irodalmak kiváló 
értékeinek bemutatására helyezte a súlyt, ám a magyar irodalommal létesíten-
dő  kapcsolatok fontosságáról, alkalmasint politikai megfontolásból, egyetlen 
szót sem ejtett. Így aztán a magyar irodalom és a Kalangya kapcsolata elég 
egyoldalúan is alakul az els ő  periódusban. A folyóirat kritikusai, kritikát is 
író munkatársai több-kevesebb rendszerességgel figyelemmel kísérik a ma-
gyarországi könyvkiadást, magyar írók m űvei azonban csak nagy ritkán, szinte 
véletlenszer űen bukkannak föl a lap hasábjain, annak a jeleként, hogy Szen-
teleky nem kutatja a közvetlen együttm űködés módozatait. Ettől már a 
közöny, még inkább az esetleges visszautasítás is eltántorította, hiszen a 
Kalangya indulása után egyetlen jeleht бsebb magyar írб  sem kereste föl báto-
rító szóval sziváci magányában. 

Németh Lászlóval mégis kivételt tett. Amikor 1932 őszén a Tanú első  száma 
megjelenik, csaknem olyan elragadtatással olvassa, mint néhány évvel koráb-
ban Julien Benda könyvét. Azon frissiben reagál is a vállalkozásra, s fölajzott-
ságában elvéti a „magyar szellemi er ők organizátoré"-nak nevét. „Ismered 
Németh Andor revüjét, a Tanút? Nagyszerű ! Ő  maga írja az egészet, óriási 
horizont, hetyke bátorság, finom meglátás, sokszín ű  ötletesség. Nagyon tet-
szik" — írja lelkendezve Szirmai Károlynak október elején, néhány nappal 
késбbb pedig Csuka Zoltán figyelmébe ajánlja a „legkiválóbb mai magyar 
kritikus"-t, és buzgón el ő fizetőket kezd gyűjteni a folyóiratra. A Taпú tehát 

Elhangzott a Sze п teleky Napok sziváci rendezvényén, 2001. október 6-án 
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erős impulzust ad Szenteleky más jellegű , mára helyi adottságok következté-
ben is kisebb sugarú, de úgyszintén önállóságra törekvő  intencióinak. Érthet ő  
hát, hogy tétovázás nélkül Németh Lászlóhoz fordul kéziratért, aki postafor-
dultával megküldi A kapitalizmus alkonya című  tanulmányát, ellenszolgálta-
tásként csupán annyit kérve t ő le, hogy a Kalangyában emlékezzen meg a 
Tanúról. Minthogy mindennemű  megalkuvás nélkül már kialakult nézeteit 
kell papírra vetnie, az ismertet ő  nem okoz gondot Szentelekynek. 

Kisesszéje a magyar kritikairodalom nagy reménységeként köszönti Németh 
Lászlót, akinek értékét „nemcsak szokatlanul széles látóköre, éles, friss tekin-
tete, hatalmas m űveltsége, biztos intuíciója, hanem bátorsága is biztosítja". 
Nagy nyomatékkal emeli ki, hogy az „örök függetlenségi vágy, a semmiféle 
megalkuvást, a tisztátlan szomszédságot meg nem t űrés" csakis egy olyan önálló 
folyóiratban találhat „magának való tiszta talajt", amilyen a Tanú, majd végül 
azért fohászkodik, hogy az „írás mai z űrzavarában" Németh Lászlónak legyen 
minél több ereje a „kartellen kívüli állapot szenvedéseihez". 

Szenteleky lelkesedését azonban nem csupán a Tanú anyaga táplálta, hanem 
egy merőben szubjektív mozzanat is. A húszas évek végén, amikor kisebbségi 
eszmélkedése még nem nyert határozottabb kontúrokat, a kritikát „ö pálló 
művészi alkotás"-nak tartotta, amelynek „jóságát és nagyszer űségét az érték-
ítéletekvilágosságában, szépségében és meggy őző , megjelentető  erejében" kell 
keresni. A harmincas évek elején eltávolodik ebbéli meggy őződésétő l, a kritika 
szerepét ekkor mára vajdasági elkötelezettség affirmálásában jelöli ki, majd 
tovább szűkítve a kört, váltig hangoztatja, hogy a kritikus feladata nálunk 
„nem lehet ítéletmondás, hanem egyedül az író vagy írás értékeinek nyugodt, 
objektív megállapítása", illetve hogy „kritikánk els ő  és legfőbb kötelessége a 
megértés. A környezet, a kisebbségi sors megismerése és figyelembe vevése". 
A kritika tekintetében tehát hasonló folyamat játszódott le Szenteleky gon-
dolkodásában, minta helyi adottságokkal való megbékélése terén. Azzal 
párhuzamban, hogy a materiális javaknak él ő , zsíros, disznóólszagú bácskai 
táj kisded irodalmának szolgálatába állt, miközben egyfolytában a szellem 
fényteli világai után sóvárgott, lépésr ő l lépésre programos követelménnyé tette 
a megalkuvó, elvtelen, a „tisztátlan szomszédság"-ot de mennyire megt űrő  
kritika ápolását is, ám a legels ő  markánsabb jelre fölhorgadt benne a „kartellen 
kívüli" függetlenség kivívásának vágya, tudván tudva persze, hogy hátralev ő  
idejében ez a vágy már semmiképpen sem teljesülhet. 

Mindemellett nem téveszthetjük szem el ől azt sem, hogy Szenteleky egzal-
táciбját a közlésre megkapott tanulmány alaptételei is f űtötték. Németh László 
ugyanis a „társadalmat tömeggé süllyeszt ő", az emberi egyedeket szolgalelk ű  
gépkerékké lefokozta kapitalizmustól éppúgy idegenkedik dolgozatában, mint 
a „tizenkilencedik század dogmatikájával" él đ  társadalmi forradalomtól; az 
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amerikanizmustól éppúgy, minta marxi szocializmustól, s már ekkora min őség 
forradalmát, vagy ahogy kés őbb mondja: a minőségszocializmust, a „rendezett 
vállalkozások Janus-arcú tanát" véli célravezet őnek. Egy lehetséges harmadik 
út képletét körvonalazza tehát, amely voltaképp rímel Szenteleky koncepció-
jával, hiszen a kisebbségi béklyók szorításában ő  is a jobb- és baloldali társa-
dalmi mozgalmaktól távol, köztes úton véli megteremthet őnek a magasabb 
nívójú honi irodalmat. 

Túlzás nélkül állítható, hogy Szenteleky és Németh László szellemi talál-
kozása két háború közötti irodalmunk fényes pillanatainak egyike, amely 
termékeny együttm űködést ígért. Az együttm űködés azonban váratlanul el-
maradt. A Szenteleky szerkesztette Kalangyában újabb Németh-írás nem je-
lenik meg, Szenteleky levelezésében a Tanú írójának neve 1933 januárjától az 
év júniusáig föl sem bukkan, mi több, amikor Szenteleky a Mártonhegyi 
szanatórium lakójaként Proustot szeretné olvasni, nem Németh Lászlóhoz 
fordul segítségért, kinek Proust-tanulmányait épp a Tanúból ismeri, hanem 
Szirmai Károlynak írja meg Verbászra, hogy Az eltűnt idő  nyomában, sajnos, 
egyetlen Pesti kölcsönkönyvtárban sem található meg. 

A kettejük között beállt csöndnek nyilván több oka volt. Közülük egyet, a 
talán legfontosabbat, megbízható adatok híján is meg lehet nevezni. A Nyugat 
1933. februári számában Babits Mihály kritikát tesz közzé a Tanúról, amelyben 
jó adag iróniával elveri a porta fiatal polihisztoron. Egy kis „bátyai mosollyal" 
„hideg és többnyire terhelő  tanúnak", sót bírónak nevezi, aki „szenvedélyében 
már-már az egész világ fölött ítélkezne", csak önmaga és elméletei fölött nem, 
mert azokat mértékül használja. Írásaiban így a „magas m űbírálat mellé valami 
cselédszoba- és hátsólépcs őszagú kritika férk őzik". Annál inkább, mert híítlen 
lett korábbi, klasszikus elveihez, s „m ű  helyett az embert bírálja, már nem is 
írásai, hanem irodalmi helyzete s kínálkozó föltevések, s ő t pletykák alapján". 
A „bátyai" mélyütések után Babits képletesen magasra emeli mutatóujját, és 
az irodalmi hierarchia védelmében arról beszél kioktatón, hogy a szellem röpte 
olyan, minta darvaké, mindig V formájú, csak kevesen szállnak elöl. A 
kritikusnak épp ezért vigyáznia kell, hogy a V össze ne kuszálódjon, „mert 
különben a dicső  röpülés szelek játéka lesz". 

Németh Lászlót természetesen telibe találja a kritika, amir ől mi sem ta-
núskodik meggyőzőbben, mint hogy bő  öt évvel később, még mindig sebeit 
nyalogatva, „következményeiben talán a legsúlyosabb magyar nyelv ű  műbírá-
lat"-nak nevezi a babitsi leckét. A legnagyobb gondot azonban nem hiúságának 
megtépázása, becsvágyának és terveinek kiskorúsítása okozza számára, mint 
gondolhatnánk, hanem az a társadalmi hatás, amely Babits „kurátori encikli-
kája" nyomán csakhamar körülfogja. Az írótársak zöme máról holnapra be-
gombolkozik, Kosztolányi pl., aki a Tanút nem titkolt rokonszenvvel fogadta, 
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gyorsan eltávolodik t б le, az olvasók pedig elnémulnak, hiszen, minta Tanú-
években olvassuk, „senki sem szereti, ha kiderül, hogy naivul lelkesedett". 

Noha Szentelekyt nem érik el a Tanú körül támadt vihar hullámai, biztosra 
vehetб , hogy a Babits-kritikát olvasva egy kicsit maga is a naivul lelkesed бk 
között érezte magát. Németh Lászlóról alkotott véleményét a „kurátori en-
ciklika", igaz, nem másíthatta meg, ám hatására kissé bizonytalanná, tanács-
talanná vált, múló feszélyezettség lett úrrá rajta. 

Kettejüknek azonban mégis találkozniuk kellett. Amikor Szirmai Károly 
kézhez veszi Szenteleky már említett levelét, nyomban kérelemmel fordul 
Németh Lászlóhoz, hogy látogassa meg írótársát a szanatóriumban, s ha teheti, 
vigyen neki néhány Proust-kötetet. Németh László aztán 1933. június 24-én 
föl is keresi Szentelekyt, s egy árnyas pihen бerkélyen elbeszélget vele. Miután 
augusztus végén hírt kap róla, hogy a maréknyi vajdasági magyar író vezére 
meghalt, találkozásuk emlékét Látogatás SzeП teleky Kornélnál címen örökíti 
meg. Az írást habozva küldi el a Kalangyának, nem tudja megítélni, elfogott-e 
„csak egy vonást is Szentelekyb б l", hiszen nem is ismerte, kritikai munkássá-
gából pedig alig olvasott valamit. 

Aggodalma azonban fölösleges volt. A szépprózai helyzetteremtés eszközeit 
is alkalmazó, vallomásos esszé maradandó képet ad, a haldokló Szentelekyr б l. 
Egyfeldl mindvégig a látogató bens ő  küzdelmét, afölötti zavarát és lelkifurda-
lását érzékelteti, hogy a gyönyör ű  nyár eleji napon ruganyosan és boldogan 
lépett a halálra ítélt beteg elé, másfel ő l viszont Szentelekyt láttatja, amint 
annak az embernek h űvös, tárgyilagos szomorúságával néz maga elé, akinek 
agyát már nem homályosíthatja el a tüd бbajosok optimizmusa, aki oly nyu-
godtan, pontosan és szerényen beszél, mintha valamely bizonyítást vezetne le 
— „tulajdon halálának bizonyítását". Az esszében e között a két pólus között 
jön létre az a feszültségtéli tér, amelyben Szivácról, a hosszú bácskai faluról, 
az Akácok alatt című  novellaantológiáról, a vajdasági magyar irodalom távla-
tairól, Rousseau-rб l, Csokonairól, Fazekas Mihályról és arról a Tóth Árpádról 
esik szó, aki halála elő tt ugyanebben a szanatóriumban élt, s virágokat gy űjtve 
kószálta budai lankákon. 

A találkozásról természetesen maga Szenteleky is megemlékezik. Fáradt-
sága, levertsége gátolja abban, hogy irodalmi formát adjon benyomásainak, 
ennek ellenére az a néhány sor, melyet az emlékezetes júniusi napról Szirmai 
Károlynak ír, megérdemli, hogy idézzem: .....szombaton itt volt Németh 
László, két kötet Proustot is hozott magával. Nagyon jólesett látogatása, eleven 
és bensőséges szellemisége. Több mint egy óráig időzött nálam, nagy sietséggel 
végigszáguldottunk a világirodalom óceánján, s a végén megrekedtünk a ma-
gyar pocsolyákban". Majd ehhez hozzáf űzi: „Németh László kissé húzódozott, 
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amikor arra kértem, hogy könyveinkrő l írjon. Úgy látszik, rosszat nem akar 
írni, s előre tudja, hogy magas mércéjét egyikünk se éri el." 

Szenteleky ez utóbbi megjegyzése fájó pontot érint. Szirmaival együtt mindig 
is azt szerette volna, ha Németh László figyelmet szentel ritka kiadványaink-
nak. S Németh László természetesnek is vette ezt az igényt. Mára Kalangya  
indulása elбtt, 1932 januárjában arról biztosította Szirmait, hogy bármikor 
szívesen álla jugoszláviai magyar írók rendelkezésére, s örül, ha „igaz ereik 
felismerésében" segítségükre lehet. Ezt az ígéretét kés őbb több ízben meg-
erősíti, de végül csak Herceg János első  novelláskönyvérő l ír. 

Meghátrálása mégsem zavarta meg a kapcsolatok további alakulását. A 
Szirmai szerkesztette Kalangyában egész sor Németh László-írás jelenik majd 
meg, köztük olyanok is, melyeknek eredeti változata ma is csak folyóiratunk 
megsárgult lapjain olvasható. Az együttm űködésnek ez az újabb periódusa 
azonban túlmutat mai összejövetelünk témáján. 



EGY KAPCSOLATHÁLÓZAT TÁVLATOS  
ASPEKTUSA  

Szenteleky Kornél—Németh Lásгlб—Csuka Zoltán  

HÓZSA ÉVA 

olyanra vállalkoztam, ami hiányzott.  
(Németh László levele Szirmai Károlyhoz.  

Kalangya, 1934. 4., 284.)  

Németh László a Tanúra vállalkozott a harmincas években, egy olyan  
szerepre, amely szerinti hiányzott. Füzi László új Németh-életrajza, amelyben 
az alkat és a m ű  viszonylatában foglalkozik az író szerepkeresésével; megál-
lapításai új irányt adnak a Németh László-olvasásnak. ATanú-korszak szellemi 
távlatossága, valamint a második világháború utáni távlatosság jegyei össze-
fonódnak. Füzi László világirodalmi kapcsolatokat kutató cikke is (Doszto-
jevszkij—Czeslaw Milosz—Németh László) az antinómiára összpontosít, vagyis 
a különböző  szerepek közötti mozgásra, amelynek révén beépül a kor (Tiszatáj,  
2001. 9. 93.). A Tanú kapcsán a húszas évek vége, a harmincas évek eleje ez 
a beépülő  kor, amelyben az irodalmi gondolkodás átalakulóban van, amikor 
a történelmi sorsfordulat új kérdéseket hoz felszínre. Valójában egy új „hit-
vitázó" korszak ez, amikor az író-én küzdelmet folytat saját hitéért, ezért nem 
véletlen, hogy a legújabb Németh László-életrajz (részint monográfia, Alkat  
és mű  címmel) a Kalangyában közölt Ember és szereppel kezdődik (1934), a 
váltás időszakával, azzal a törésvonallal, amikor Németh László túl van a Tanú 
indításán. 

Ha a Szenteleky—Németh László—Csuka Zoltán viszonyrendszerben gon-
dolkodik az olvasó, akkora szövegközi hálózat aspektusából is a szerepkeresés, 
a szerepmozgás kerül el ő térbe, amely természetesen az említett kor beépülését 
teszi lehetбvé. Mindhárman ellenállnak a lezárt rendszernek, gondolkodásuk 
mozgó gondolkodás, amelyben a halálképzet is felsejlik. 
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Szenteleky és Csuka Zoltán „itt" szintén olyanra vállalkozott, ami eddig 
hiányzott. 1931-ben Szenteleky azt vallja, hogy ami az elmúlt tíz év irodalmában 
itt történt, az Csuka Zoltán nélkül nem ment volna végbe, kritikusként pedig 
a „holnap költője"-ként nevezi meg Csuka Zoltánt. (Uj lehetőségek — új 
kötelességek, 2000. 15 2.), és horizontját végtelenné tágítja. Ugyanakkor t ő le —
Szentelekytő l — sem idegen az alkat és m ű  reláció, hiszen ő  a kisebbségi lélek 
eltéréseit veszi szemügyre a m űvek kapcsán. 1930 októberében az Erdélyi 
Helikon közölte Szenteleky kritikáját Hankiss János és Juhász Géza francia 
nyelvű  irodalomtörténetér ő l (A magyar irodalom francia panorámája. 700-
701.), amelyben szellemi evolúciónak nevezi a kisebbségi lélek „kollektív" 
lélekké szélesülését, és a „tiszta, minden gonoszt elolvasztó szeretet"-re hi-
vatkozik (uo. 701.), másutt a kialakulóban levő  kisebbségi lélek pacifizmusát 
hangsúlyozza (Sz. K., 1999. 26.). Szentimrei Jen ő  erdélyi Kéve- kritikája viszont 
a széles műveltséget, a világjárt, utazó egyének attit űdjét emeli ki (Erdélyi 
Helikon, 1928. július, 233.) a bácskai költ ők vonatkozásában. 

Történik mindez akkor, amikor a jöv ő tudat és jövővárás, a földi harmónia 
távlatát láttató Csuka Zoltán a tudás felé is tör. Felt űnő  a hasonlóság Csuka 
és Németh között. Az Ember és szerep írója, a Nyugat körétől eltávolodó 
Németh László a vele kapcsolatos jóslatot említi, vagyis azt, hogy a jöv ő  
emberét látták benne. Csuka Zoltánt azonban nem mindenki ítéli meg így. 
Kassák például költ ő i megkésettségét hangsúlyozza, noha a váltás nem szünteti 
meg azonnal a történeti avantgárdot. 

Csuka Zoltán és Németh László kapcsolata nemcsak metaforikus köt ődés, 
a recepció arra a távlatlehet őségre is rámutat, amelyet kettejük gondolkodása 
jelentett a harmincas évek elején. Németh László Közép-Európáját kutatva 
egy újabb toposzra, a „hídverésre" talál a kutató. A magányos utazónak 
minősülő  Németh László felvázolja a dunai népek összefogásának elméletét; 
Fábry Zoltán, Kds Károly, Kuncz Aladár és Gaál Gábor mellett Csuka Zoltán 
neve is szerepel a szövetségesek névsorában. Németh László az 1933-as Egy 
folyóirat terve című  felhívásban javasolta egy „hídverés" szándékával létrejöv ő  
kelet-közép-európai folyóirat megalapozását; olyan szerep és program ez, 
amelyet más közegben ezen a tájon például Csuka Zoltán is körvonalazott 
(Pomogáts, 1993. 81-82.). 

Kezdjük a vizsgálatot a Szépléleknek nevezett Szenteleky és a „legkövet-
kezetesebb expressszionista" (Csuka Zoltán) viszonyrendszerének bogozgatá-
sával! A kapcsolat többnyire ismert történetét Csuka Zoltán önéletrajza vilá-
gítja meg a következőképpen: „Nevét természetesen a húszas évek elején is 
ismertem, de nem tartott velünk, expresszionista költ őkkel és írókkal, noha 
később ő  maga is szabadverseket írt. Személyes ismeretségünk akkor kezd ő -
dött, amikor a Kéve című  költői antológiát szerkesztettem — a vajdasági költ ők 
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első  seregszemléjét —, és ő t is meghívtam, csatlakozzon hozzánk. Ugyanakkor  
jártam a Vajdaságot is Balázs G. Árpáddal, és természetesen Sziv đcon is  
megfordultunk. Igazi barátságunk azonban akkor kezd ődött, amikor a Képes  
Vasárnapban Vajdasági Írás címen mellékletet nyitottam, majd ebb ől a mel-
lékletből önálló folyóirat lett, és б t kértem fel szerkeszt őnek. Vállalta" (Csuka  
Zoltán, 1971. 74.). Szenteleky tehát „vállalta" azt, ami hiányzott, méghozzá  

Csuka Zoltán felkérésére vállalta, minderr ő l a dinamikus irodalmi levelezés  
is tanúsodik, amelyben az önismeret és az önkifejezés stációi a távlatosság felé  

vezetnek, még így is, hogy Sze Пteleky részérő l mindvégig megfigyelhető  a  
szétfoszló élet lenyomata és a profán elfoglaltsággal — az orvosi hivatással —  

j г6 feszültség.  
Nem hagyható figyelmen kívül az sem, hogy éppen a „tanú" Szenteleky  

vállalkozik egyfajta „aktivista" szerepre, 6 nevezi így (tanulétnek) ezt a létál-
lapotot és közérzetet, amelyben a szemtanú látásmódja és az irodalomban-lét  

mozzanata is jelen van. 1927. december 12-én indul az igazi dialógus, amikor  

Szenteleky, a kudarcok és csüggedések tanúja „fanyar és fáradt hittel" csatla-
kozik „izmos hitű" és tehetséges megmozgatójához (Levelek, 1943. 55.), Csuka  

Zoltánhoz. A rezignált, eddig elszigetelt Szenteleky februárban mára gy űjtő -
ívek szétküldésével foglalatoskodik, kritikus hangon szól a dilettantizmusról, 
majd hamarosan aCsuka-szótárba ill ő  „harc" névvel nevezi meg törekvésüket 
(uo. 61.), a Kéve hézagos névsorát bírálja, az eszményekre hivatkozik, meg-
szólításai pedig a közeledést mutatják (társ, barát, testvér stb.). A fordulatot 
az 1928. május 14-én kelt levél hozza meg, amikor a Németh László-i gondol-
kodás felő l válik fontossá a távlatosság, illetve Szenteleky önvizsgálatot felté-
telezб  szerepváltása: „Tervek! Perspektívák! Szinte diákos izgalom bizsereg 
idegeimen, pedig bizony már régen volt, mikor világnézeteket szerettem volna 
megdönteni egy forradalmi folyóirattal. (...) Ezért nem hiszem, hogy alkalmas 
lennék arra a szerepre, amelyre ön kiszemelt. : „A sors összesodort bennünket 
s most egy irányban küzdünk és harcolunk, ha mindjárt nem is valljuk mindig 
ugyanazokat az elveket, irányuk mindenesetre egy és érzéseink mindig embe-
riek és eszményiek" (uo. 99.). Íme az „eszmény", amely a Németh László-i 
szótárba is beleillik, csakhogy Szenteleky esetében az önálló világ kialakításáért 
folytatott küzdelem éppen a másikéhoz való közeledést jelzi. 

A Szenteleky—Csuka-levelezésbe beleíródik az Örök Jó abszolútuma is, 
amely a távlatosság iránya, nem jelenvaló kategória, és Gandhi nevéhez f űződik 
(1928, Levelek. 68.), bár Szentelekynél szó sincs egy alapos teoretikus elvr ől 
vagy európai gandhizmusról, mint Németh László esetében, inkábba Krisz-
tus-pózhoz köthető , amely a kortársak szemében a múlté. Tolsztoj neve 
ugyancsak helyet kap a Csuka—Sze Пteleky dialogizáló levélváltásban Kohlman 
készülő  tanulmánya révén. A hosszú írói vajúdással összefügg ő  szerkesztői 
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bosszúságok bekerülnek Szenteleky levélszövegeibe. Szenteleky, a szerkeszt ő  
tehát lényegesnek tartotta a Tolsztojról szóló írás közlését, egyébként is egyre 
inkább azonosul a szerkeszt ő i szereppel, szenvedélyesen vesz részt a „cselekv ő  
munkában", mércéje a szigorú kritikus (kultúrkritikus) nívótartó törekvéseir ő l 
tanúskodik, vitái a kor átalakuló, mozgó irodalmi gondolkodásának törésvo-
nalaihoz és az elválasztott régió szituációjához f űződnek. ACsuka-levélváltás 
az igényes szerkeszt ő  és kritikus értékhierarchiáját igazolja, elvei jóval kizáró-
lagosabbak, mint ahogy ez cikkeib ől vagy az almanachokból kitűnik. A mű -
fajhatárok változásának ideje ez, ám Szenteleky m űfajokban gondolkodik. A  
lírai verstermés b őségével szemben gondot jelent a novella, a regény, majd  

később a tanulmány begy ű] tése. A cenzúrával való hadakozás, a taktikus  

lépések a kisebbségi lét sorskérdéseit hozzák felszínre. Nyelvi magatartása,  

indulatos kifakadásai a sajtó- és helyesírási hibák ellen, a fordítással összefügg ő  
következetes elvei (pl. a „centrifugálós" szó esetében) a korabeli nyelvi váltásra 
utalnak, természetesen a többnyelv ű  környezet, a nyelvi igénytelenség és a 
hozzáértők hiánya nehezíti Szenteleky csatáját. Németh Lászlóhoz hasonlóan 
a kultúra, illetve a kultúra és irodalom aspektusa a meghatározó. Értékmér ője, 
viszonyítási pontja pedig a Nyugat, Németh Lászlóé is az, holott a Tanú éppen 
a Nyugattól való elfordulást igazolja, a munkatársak közül is legfeljebb Gellért 
Oszkárral rokonszenvez, és persze Móriczcal (Juhász Erzsébet, 1993. 33). 
Szenteleky a Nyugat mintájára szeretne két—három verssel szerepeltetni egy-
egy költőt az Ujarcú magyarok rovatában (Levelek, 73.), Osváttal szintén 
megbeszélést folytat, a cserepéldányokról tárgyal (Levelek, 151.), 1928 októ-
berében pedig még naivnak véli Deák Le б  ötletét a Nyugat példájára történő  
önállósulásról. A Nyugat inkábba nívótartás tekintetében modell, ám az 
elfordulás nyilvánvaló, az irodalmi gondolkodást ugyanis a régió igényei és 
lehetőségei szablják meg. (Kassák szintén a Nyugathoz viszonyít Csuka költé-
szetével kapcsolatban, és az elszakadást konstatálja.) 

Szenteleky és Csuka együttm űködése, szerepvállalása, s ő t „szerepváltása" 
két egymástól eltérd (irodalmi) gondolkodó összefogását, kanonizációs tevé-
kenységét jelzi; a Csuka távozását követ ő  Szenteleky-féle hiányérzetre Mladen 
Leskovac emlékezik vissza (M. Leskovac, 2001. 999.). 

Csuka Zoltán viszont, aki bevonta Szentelekyt a „cselekv ő  munkába", 
1943-ban így ír róla: „... ha nem aprózza el magát a szerkeszt ő i és irodalom-
szervező i munkával, mint író többet tud alkotni, hiszen erre tudása és tehetsége 
egyaránt alkalmassá tették" (Juhász Géza, 1997. 815.). 

A Csuka Zoltánhoz intézett Szenteleky-levelek Németh László-utalásokat 
tartalmaznak: Ezek a következ č :.: „Németh Lászlónak is írtam Pestre, talán 
ismered kiváló kritikai folyóiratát, a Tanút. Ő  mindenesetre a legkiválóbb mai 
magyar kritikus" (1932. október 16.). „Itt küldöm a Kalangya nagy nehezen 
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összegyűjtött kéziratait. Legtöbbet ér Persze Németh László kit űnő  cikke, 
amelyét úgy kaptam meg, hogy a Tanúról is beszámolok a Láthatárban" (1932. 
október 22.). „Németh László cikkének új címét sehogyan se helyeseltem. 
Általában nem értettem, miért ne jelenhetne meg az eredeti címen? Hiszen 
mindennap olvashatunk a kapitalizmus alkonyáról, és tudtommal egy cenzor 
se kapaszkodik bele ezekbe a vitathatatlan tényekbe. De ha már az eredeti 
cím semmiképp sem jöhetne — akkora következd címeket ajánlanám: Ferdi-
nand Fried könyve — A kapitalizmus alkonya — A kapitalizmus — A Kolumbusz 
kor nem fedi a cikk, illetve a könyv lényegét, illetve mondanivalóját" (1932. 
október 26.). [Ez a cikk egyébként a Kalangya 1932. 7. számában jelent meg 
„a kapitalizmus alkonya" fordításban (427-438)]. 

Ebbe a sorba illik bele az a Szirmaihoz címzett Szenteleky-levél is, amely 
Németh László húzódozó magatartására utal, ugyanis nem akar vajdasági 
irodalomról kritikát írni, mércéi Szenteleky szerint sokkal magasabbak (1933. 
június 27.). Jelenleg csak utalhatunk arra, hogy a Németh László-levelezésben 
is jelen van Csuka Zoltán neve, például Szirmainak a Láthatár kapcsán említi 
1933 novemberében, 1947-ben pedig, amikor a pécsi költözést latolgatja Né-
meth László, ismét felmerül Csuka Zoltán neve. 

A szövevényes kapcsolathálózat távlatos aspektusából viszont lényegesebb 
az a tény, hogy Szenteleky kritikusnak látja Németh Lászlót, a Tanút pedig 
kritikai folyóiratként értékeli. Németh László a kritikusi modell „fárosz" 
Szenteleky számára, és ett ő l a modelltől kell tudatosan eltávolodnia, mert a 
regionalitás szempontja ezt megköveteli. Németh László kritikaírói beszédé-
nek távlatossága irodalomtörténeti távlat (Bányai, 2001. 77.). Szenteleky né-
zбpontját a most teremt бdő  érték, a megírásra kerül ő  új és időszerű  irodalmi 
gondolkodás szabja meg. Számára is kulturális m űfaja kritika, ső t a kritikaóvó 
szólamai egyre er бsödnek, mert az irodalmi termékek létrejöttét ösztönzi, 
tehát Barthes kifejezésével élve a kritikának „taktikai célt" tulajdonít. Szen-
telekynek rá kell döbbennie az összemérhetetlen kánonokra, az „irodalom-
kritikák" különbözбségének jelenlétére, az ő  szótárában a „nemzedék" is mást 
jelent. Szenteleky igazi szemtanú, aki a Tanú szövegeinek befogadójává válik, 
kritikaolvasóvá, és a viszonylagos értékmérést hirdeti. Ebb ől a szemszögbő l 
játszik szerepet az a két Proust-kötet, amelyet Németh László visz ajándékba 
egyetlen találkozásuk alkalmával a nagybeteg Szentelekynek. Err ől az ese-
ményrő l Szenteleky Szirmainak és Herceg Jánosnak is beszámol (1933. június 
27. és 1933. június 28.). Majtényi szintén megírja. A levelezéstörténetnek 
folytatása is van, hiszen Németh László értesíti Szirmait а  Ргоust-kбtetek 
visszajutásáról (A Jegyzetek Biri Imre gy űjteményére és a tartalomból való 
keltezésre hivatkoznak a Németh László élete levelekben című  kötetben. A 
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keletkezés pedig 1933 júliusa, holott a bekövetkezett katasztrófát említi  a 
szöveg.)  

Szentelekynek azonban még maradt ideje arra, hogy beszámoljon Szirmai-
nak saját Proust-olvasatáról (Levelek, 378.). Olvasata olvasói szempontú,  
szemtanúi olvasat, amely „az aprólékosságnak titkos, bens ő  ökonómiájára  
„koncentrál", vagyis Németh Lászlóval szemben mikroszkóppal, nem telesz-
kóppal szemlél, a prousti módszer apróságaira reflektál, arra, amelyek a mai  
Proust-ferdítésekig vezetnek (Ördög Ottó).  

Németh László ismert Proust-tanulmánya irodalomtörténeti és intertextu-
ális távlatokat láttat, a betegség és a dilettanizmus metaforáit alkalmazza,  
tehát szemantikai távlatossága is szembet űnő , de jelenleg fontosabb, hogy  
Németh László 1932-ben is abszolút értékben szeretne hinni, viszont az el-
mozdulással szembesül. Megállapítja: „Nincs iszonyúbb, mint egy irodalom-
történeti könyv, melynek az értékítéleteit a kritika nem tudja többé megmoz-
dítani" (Németh László, 1973. 339.). Szenteleky viszont a jelen regionalitását  
veszi alapul, 6 már nem gondolkodhat abszolútumban, mert akkor 6 is ahhoz 
a szórakozott algebratanárhoz hasonlítana, akinek gyakorlati számtantudását 
a szakácsnője is felülmúlja. Ezt a hasonlatot éppen nagy vitát kavaró cikkében 
írja le, amelynek következményeir б l Csuka Zoltánnak számol be (Szenteleky, 
2000. 141., 384.).  

Németh László az id ő  elnyomását tartja a prousti módszer lényegének, 
Szenteleky pedig ezzel a módszerrel olvas. Kritikái éppen ezért nem válhatnak 
olyan szempontból önálló művé, mint Németh László esetében; számára a 
jelenhez kötődő  aprómunka etikája adatott. Vállalja az aprómunkát, mert 
ekkor ez hiányzik, bár tudja, hogy az egyidej ű  befogadás távlatai számos kételyt 
vetnek fel. Munkájának (távlatos) értékében azonban hinni tud. 
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CSUKA ZOLTÁN SZÜLETÉSE  
CENTENÁRIUMÁNAK UTÓHANGJA  

SZENTELEKY KORNÉL 

[A VAJDASÁGI MAGYAR IRODALOM MINDÖSSZE 
TÍZÉVES MÚLTRA TEKINTHET VISSZA ...]  

A vajdasági magyar irodalom mindössze tízéves múltra tekinthet vissza. Tíz 
év nem nagy idő , az események sem teszik gazdaggá és mozgalmassá ezt a tíz 
vajdasági esztend ő t, mégis van valami, ami el őtt csodálattal és elismeréssel 
kell megállnunk. Ugyanis az, ami itt tíz év alatta magyar irodalom megterem-
tése, összefogása, kévébe kötése és talpra állítása körül történt, az sohasem 
történt Csuka Zoltán nélkül. Az ő  csodálatos aktivitása, lankadatlan hite, 
kifogyhatatlan energiája teremtett életformát, megnyilvánulási és fejl ődési 
lehetőséget a fiatal, bizonytalan és gyenge lábakon tipeg ő  vajdasági irodalom 
számára. Sokszor érték gáncsok, csalódások, tervei lehulltak a bácskai sárten-
gerbe, tenniakarása visszapattanta lelkek szürke közöny-páncéláról, de Csuka 
Zoltán nem csüggedt, újabb terveket kovácsolt, felemelte pillanatokra lekó-
kadt fejét, lelkében ismét felgyúlta hit és az er ő  tüze, amely lelkét fűtötte a 
dermedt és daltalan lelkek között. Sokszor néztem és csodáltam Csuka Zoltán 
fáradhatatlan energiáját, elpusztíthatatlan optimizmusát, soha nem csügged ő  
építб - és küzdбkedvét. Hol van a forrása ennyi hitnek és er őnek? 

A válasz e kötet: Mindent legyűrő  fiatalság. 
Ha ennek a nagy hitnek és er őnek eredését és kivetülését szemléljük a lélek 

örökkön csodálatos kohójában, akkor megértjük Csuka Zoltán költészetét is, 
megértjük az érzések és élmények b бségesen áradó sugárzását, megértjük 
örökké fiatal lelkének rajongását és élethitét. Csuka Zoltán tdrhetetlenül hisz 
az életben, a szellemi erбk, a nagy összefogások, a nagy, épít ő  szintézisek 
diadalában. A technika minden előrelépését éppolyan rajongással köszönti, 
mint az új utakat keres ő  művészetet, mert 6 minden új útban, minden aka- 
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rásban hisz, minden élményben és teljesítményben ígéretet lát, az új világ 
kicsinyke tégláját, a szebb, jobb, igazabb holnap alapkövét. Ő  nem vágyódik, 
nem sóhajtozik puha, panaszos érzelg ősséggel, hanem keményen hisz és akar. 
A kedves szembogarában éppúgy meglátja a holnap üzenetét, mint a temet ő  
kövei között, mindenbő l a szebb holnap int, minden, ami körülötte van: sugár 
és szikra, hullám és ritmus, az ő  szemében valami nagy és örök dinamikus 
rendszer az élet, amely sohasem múlik el, ha el is múlunk a mában, szét is 
porladunk a bácskai televényben, hitünkkel, akarásunkkal mégis csak részesei 
leszünk a kollektív munkával felépítend ő  diadalmas holnapnak. Ez a hatalmas 
hite adja hangjának, nyelvének azt a nemes, prédikátori zenéjét, szimbolikáját, 
veretét és lendületét, ami tisztán m űvészi látószögbő l nézve is abszolút érték 
a modern magyar lírában. 

Csuka Zoltán most kötetbe gy űjtötte ennek a tíz évnek java termését, a 
mindent legyű rő  fiatalság legszebb élményeit. Ebben a háború utáni fiatalság-
ban már semmi sincs a tizenkilencedik század fiataljainak démonikus, s ő t 
borzalmas szertelenségéb ől. Shelley, Petőfi, Puskin, Hölderlin és Rimbaud 
végzetes fiatalságából. Ez az új fiatalság a szivárvány hídján menetel, a holnap 
bizonyosságait várja tiszta öntudattal és lankadatlan hittel. Lépése kemény, a 
hite nagy. Ez a mindent legyűrő  fiatalság, ez az időszerű  olasz szóval: giovinezza 
creatore teremti meg az új világot, ez nyitja fel az emberi lélek döbbent ően 
széles horizontját. Csuka Zoltán ennek a fiatalságnak költ ője és katonája. 

Különös érték, ső t csoda, hogy álmos rónáinkon, tespedt városainkban, 
amelyek a minden mindegy bágyasztó, bénító pózában élnek, ilyen hit és ennyi 
energia oly sokáig loboghatott, hogy nem fáradt bele a küzdelmes lobogásba, 
hogy nem fulladt el a közöny tunya, tespeszt ő  levegőjében. Csuka Zoltán most 
messzi készül, az élet lázas, liheg ő  ritmusába, az európai szellem és épít ő  
gondolat fényözönébe és gigászi, kaotikus küzdelmébe. Mikor távozásának 
döbbenetes tényét tudomásul kell vennünk, észre kell egyúttal vennünk azt 
is, mit adott nekünk. Az ő  giovinezza creatoréja hitet, er őt hozott a tunya, 
hitetlen lelkekbe. Fiatalsága téglát vert és téglát hordott a szebb holnap 
templomához. Mikor kötetét — törhetetlen hitének legszebb dokumentumát 

végiglapozzuk, messzi horizontok tárulnak elénk. Szinte azt érezzük, itogy 
magas küszöbön állunk, és arccal a felkel ő  nap felé fordulunk, ahol új fényeket, 
új tüzeket, új lelkeket kovácsol a Holnap. 

Sajnálatos módon Szenteleky Kornélnak Új lehetőségek — új kötelességek címen egybe- 
gyűjtött írásai 2000-ben megjelent kötetéb ől Csuka Zoltán mindent legyű rfS fiatalság versek 

1931 című  1931-ben megjelent verseskönyve cím nélküli el őszavának szövege kimaradt. 
A Szenteleky-kötetben ennek az írásnak a helye A Mindent legyű rő  fiatalság köntđse című  
szöveg előtt van. 

BORI Imre 



CSUKA ZOLTÁN, A VAJDASÁGI MAGYAR 
IRODALOM „ÖRÖK KOVÁSZA" 

UTASI CSABA 

Mai távlatból már Csuka Zoltán gyerekkora is jelképesnek látszik. Zichy-
falván, a bánáti sváb községben született, majd rövidesen Óbecsére, Bajára, 
Szabadkára, később a románok lakta erdélyi Topánfalvára, onnan Mohácsra, 
végül pedig, már az els ő  világháború alatt, Pécsre került. A család mindennapjai 
tehát a megmozgatottság jegyében teltek, miközben Csuka Zoltán csaknem 
észrevétlenül a történelmi Magyarország népi tarkaságával ismerkedett. Élete 
alkonyán legszívesebben Szabadkára emlékezett, hiszen az Ott töltött évek az 
eszmélkedés idđszakát jelentették számára. Képzeletét nemcsak a „hatal'mas, 
kéttornyú" Teréz-templom, a Palicsi-tó, a Piros villamos, a vasútállomáson 
dohogó mozdonyok ejtették rabul, hanem a bunyevác népviselet is, Raka néni 
szatócsboltja, ahol az első  szerb szókat tanulta, az országos vásárok, melyeken 
buggyos nadrágban, fejükön Piros fezzel, messzir ő l érkezett bosnyákok sétáltak 
fel és alá a díszes sátorok között. Igy aztán a negyvennyolcas szellemben 
nevelkedett gyerek korán ráeszmélt és természetesnek tartotta, hogy térsége-
inken különböző  népcsoportok, kultúrák, szokások élnek egymás mellett, 
egymásra hatva. 1  

Tévedés lenne azonban föltételezni, hogy 1921 augusztusában, a Pécs-Ba-
ranyai Szerb—Magyar Köztársaság bukása után a gyerekkor hívó szava csábí-
totta az újonnan megalakult Szerb—Horvát—Szlovén Királyságba. Csuka Zoltán 
akkor már az avantgárd törekvések elkötelezett híve volt, s ha több ezer társával 
a legrövidebb úton Eszék felé távozott az országból, ezt nem azért tette, mintha 
a Vajdaságtól irodalmi tervei megvalósulását remélte volna. Akár annyi más 
fiatal magyar író, ő  is Párizsról álmodott, s abban a reményben telepedett le 
Újvidéken, hogy hamarosan meg fogja kapni az osztrák vízumot. Minthogy 
azonban a vízum egyre késett, ideiglenes ott-tartózkodása tizenkét esztend őre 
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nyúlt. Tizenkét olyan esztend őre, melynek során ténykedése messzemen ően 
kihatotta vajdasági magyar irodalom két háború közötti korszakának alaku-
lástörténetére. 

Amikor a Vajdaságba érkezik, a jugoszláviai magyarság Pesttel való kap-
csolatai mindinkább gyengülnek, majd átmenetileg meg is szakadnak, s csak 
nehezen, kerül ő  utak, ismétlődб  kudarcok árán konstituálódik az irodalmi 
élet. A már korábban sikereket elért írók tanácstalanul figyelik a fejleménye-
ket, s valójában el sem tudják képzelni, hogy ezen az elszakadt tájon eredeti  
magyar irodalmat lehetne és kellene teremteni. Noha az inercia törvénye  
szerint tovább alkotnak, szemük el бtt változatlanul az anyaország irodalma  
lebeg, amelyhez tartoztak, vagy hitték, hogy tartoznak. Ugyanakkora jugoszláv  
királyságba emigrált írók és újságírók sem kutatják még a vajdasági irodalom  
megalapozásának lehet őségét, hisz városainkat és falvainkat vagy véletlen  
állomáshelyüknek tartják, vagy pedig, gyökértelenségüket felszámolandó, a  
határokat nem ismerő , egyetemes irodalom eszményére esküsznek. Így aztán  
a húszas évek elején fogant vállalkozások j бrészt elszigeteltek is maradnak,  
egymástól eltérő  eszmei magatartást és ízlést képviselnek, anélkül hogy  a 
kezdeményezők olvasóközönségünk struktúráját, kulturáltságának fokát, igé-
nyeit ismernék. S a helyzetet csak bonyolítja, hogy a Vajdaságot még értelmi-
ségi körökben is hagyománytalannak, anyagiakban b ővelkedő , ám szellemiek-
ben szegény, már-már Istent ől parlagnak teremtett tájéknak tekintetik, ahol  
igazi értékeket csakis emberfeletti er ővel és áldozatkészséggel lehet létrehozni,  
mindennemű  biztosítéka nélkül annak, hogy az ugar nem szívja-e föl őket  
nyomtalanul. Ezekre az első  évekre hatványozottan érvényes az a visszapillantó  
helyzetkép, amelyet irodalmunk két háború közötti korszakáról, pesti pers-
pektívából, Schöpflin Aladár rajzolt: „Nem voltak sokan, magyar írók, több-
nyire fiatal emberek, egy-két ügyvéd, orvos, magántisztvisel б , egy kis csoport  
újságíró, és még kevesebb volta közönségük. Hazulról, az anyaország közön-
sége részérő l nem kaptak jóformán semmi támogatást — ki tartotta számon 
idehaza, Budapesten, hogy mit csinálnak, hogyan küzdenek a Délvidék magyar  
írói? Lapjaink alig nyitották meg el ő ttük hasábjaikat, és egy esetet sem tudnék  
felhozni, hogy magyarországi kiadó délvidéki író könyvével lépett volna  a 
nyilvánosság elé. Magukra hagyottan dolgoztak, azzal a szívóssággal, amivel  
csak az irodalom megszállottai tudnak dolgozni, akár van szavukra visszhang,  
akár nincs." 2  

A magára hagyatottság, bizonytalanság és kényszer ű  tétovázás körülményei 
között az irodalmi munka három gócpontban éledt meg er б teljesebben. Az 
egyik Szabadka, pontosabban a Bácsmegyei Napló, amely már újraindulásakor, 
1920-ban irodalmi rovatot nyit, s egész sor feltörekv б  új erő t és emigráns írót 
von műhelyébe, különösen az els ő  periódusban; a másik Becskerék, ahol a 
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városi értelmiséget tömörít ő  fiatalok egy csoportja megindítja a rövid élet ű  
Renaissance, majd a Fáklya című  folyóiratot; a harmadik pedig Újvidék, ahol  
Csuka Zoltán lát hozzá a vajdasági avantgárd megszervezéséhez.  

Csuka Zoltánban ekkor még volt valami annak a Fabrizio del Dongónak  
magatartásából, aki Ott bolyong a waterlooi csatatéren, ám fogalma sincs róla,  
hol is van tulajdonképpen. Felfűtött expresszionista lokomotívként érkezett  
tájunkra, s mintha észre se vette volna, milyen áldatlan körülmények közé  
került, buzgón kiáltó verseket sorjázott, s töretlen hittel fogott hozzá a szer-
vezőmunkához. Már 1922 tavaszán elindítja Út című  aktivista folyóiratát,  
melynek programadó cikkében leszögezi: „Nem pántoljuk megmerevedett  

paragrafusokba az utunkat! Nem ragadunk meg a tegnap marasztó mézeska-
lácsainál, és nem nyikorgunk tavaszi hangulatokról! M űvészetet adunk: az élet  
kristályokba szökkenéseit! Magunk adjuk: az embert! Nem értünk egyet  a 
dogmákat habzsolókkal, az embert vallások és pártokba abrincsolókkal. Sem  
a tegnaposokkal, sem a mai üzletb ő l forradalmat vonítókkal. Sem pártok, sem  
vallások fizetett papjai nem vagyunk!" Csuka Zoltán és munkatársai azonban  
nem csupán a régi, avítt, idejét múltnak látszó hagyományoktól fordulnak el,  
hanem, a bezárkózás veszélyét fölismerve, a nemzeti és kisebbségi karakter ű  
irodalom ápolásától is. „Poliglott területen élünk — hirdetik —: itt kétszeresen  
szükség van a mi nemzetfölöttiségünk megdemonstrálására. Nem magyar  
kultúrát adunk, de kultúrát magyar nyelven! S m űvészet és kultúra ma már  
nemzetfölöttiek, és az egyetemes irány felé haladnak! " 3  

A megdemonstrált nemzetfölöttiség jegyében Csuka Zoltán kapcsolatot  
teremt a szerb és horvát avantgárd orgánumaival, és vajdasági szerz ők mellett,  
már az Út második számától kezdбdően, egész sor írást publikál Dragan  
Aleksićtő l, Milan Dedinactól, Boško Tokíntól, Stanislav Vinavert ől, Rade  
Drainactól és másoktól. A képzőművészet tekintetében úgyszintén a legújabb  
törekvések képviselőit részesíti el őnyben: műmellékletet tesz közzé többek  
között Sava Sumanovi ćtól, Mihajlo Petrovtól, Mattis-Teutsch Jánostól,  
George Grosstól, de emellett képz őművészeti propagandát is kifejt, hiszen  
mára harmadik számban „expresszionista és aktivista" levelez ő lapok kiadását  
hirdeti. Nem véletlen hát, hogy Kassák Lajos nyílt levélben köszönti az Út  
embereit, kikben a Ma írógárdája „nem hasonlóságra nyesegetett fácskákat,  
hanem szabadon fejlett, önmagukat reprezentáló társakat" kapott. 4  

Az Út azonban, mint Bori Imre rámutat, „nem tudott jelent ősebb hatású  
mozgalommá válni, elsősorban heterogén szemlélete miatt, hiszen szinte min-
den munkatársa más-más irányzatot követett és képviselt". Ennek ellenére  
vitathatatlan érdeme, hogy „aktivista és türelmetlen szempontjaival megaka-
dályozta, hogy a vajdasági irodalom azon a szellemi szinten induljon", melyet  
a háború elő tti vidéki erők szavatolhattak volna.5  



1290 	 HÍD  

A rendszertelenül megjelen ő  folyóiratot, olvasói érdektelenség és pénzhiány 
miatt, Csuka Zoltán 1925-ben kénytelen megszüntetni, de mára következ ő  
évben elindítja a Revü című  hetilapot, amely színházi cikkek mellett irodalmi 
jellegű  írásokat is közöl. Ekkortájt barátkozik meg Balázs G. Árpáddal, a 
Nagybányán és Prágában tanult fest őművésszel, aki, akárcsak ő  maga, örökké 
úton van, kiállításokat szervez, megpróbálja kialakítania maga közönségét. 
Eldöntik, hogy keresztül-kasul bejárják a Vajdaságot, felkeresik a magyar 
intézményeket, művelбdési társaságokat, s a felgyűjtött anyagot Vajdasági  
galéria címmel könyv alakban publikálják. A szöveget Csuka Zoltán írja, Balázs 
G. Árpád pedig portrékat rajzol hozzá. 

A terv végül megvalósult, s fel kell tételeznünk, hogy a csaknem egy évig 
tartó utazgatás, a helyi körülmények alapos megismerése dönt ően hozzájárult 
ahhoz, hogy Csuka Zoltán most mára vajdasági magyar irodalom kibontako-
zásának lehetőségeit is latolgatni kezdte. Ráeszmélt, hogy a hagyománytalan-
ság, az olvasói tájékozatlanság és igénytelenség, továbbá a kisszámú, eltér ő  
világnézetet valló író széthúzása alapvet бen gátolja az irodalmi élet vérkerin-
gésének kialakulását, ami annál lesújtóbb, mert d őreség lenne bármiféle tár-
sadalmi támogatásra számítani. Épp ezért a húszas évek második felében már 
a szétforgácsolt erők egyesítésére törekszik. Noha költészetében továbbra is 
a világölelő  expresszionista vers eszményének áldoz, szervez őként már kisebb-
ségi teendőket is vállal, s teheti, hiszen az avantgárd nemzetfölöttiségét ő l 
ekkorra részben eltávolodott. Különös képlet alakult ki így, amelynek össze-
tevб i látszólag kizárják egymást. Ha azonban jobban belegondolunk, nem 
nehéz belátni, hogy éppen ez a kompromisszumokból sarjadt kett ős magatLrtás 
tette lehetővé, hogy a vajdasági irodalomban az összefogás elve érvényesüljön; 
nemcsak a húszas évek végén, hanem jórészt a következ ő  évtizedben is. 

A sajátos vajdasági irodalom megteremtésének gondolata 1928-ban er ősö-
dik föl Csuka Zoltánban, amikor már a Képes Vasárnap című  hetilapot szer-
keszti. Néhány társával arra az elhatározásra jut, hogy dokumentumot ad a 
jugoszláviai magyar írásról, s e célból vállalja els ő  lírai antológiánk anyagának 
egybegyűjtését, amely Kéve címmel még az évben meg is jelenik. 6  Talán mert 
maga is tudja, hogy valójában nem antológiáról van sz б , hanem versek gyűj-
teményéről csupán, az előszóban részletesen megvilágítja mindazokat az oko-
kat, amelyek a kötet közzétételét szükségessé tették. Fölhívja rá a figyelmet, 
hogy az elvégzett munkát semmi esetre sem tekinti szerkesztésnek, sokkal 
inkább kévekötésnek, széthullott és szertehúzó er ők egybefogásának, mert 
„időben és világszemléletben is más és másfajta életet él ő  emberek, értékka-
lászok egy könyv lapjaira való tömörítéséről" van szó. „A vajdasági kultúra 
annyiszor elsiratott szikes talajáról gy űjtöttem össze egy kévére való termést, 
kötöttem đket együvé és nyújtom át azoknak, akik nemcsak nyelvükön, hanem 
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a szívükön is viselik egy nép kultúrájának ügyét" — folytatja, majd rámutat,  
hogy a formában, gondolkodásban és írásmódban nagyon is különböz б  versek  
együttes kiadását- az indokolja, hogy a Vajdaságban a „maroknyi közönség  
nem bír el még egy irodalmi lapot sem, nemhogy elbírná azt, hogy irodalmi  
irányok szelektálódjanak, és ellenségesen meredjenek szembe egymással".  A 
kötet szerző i legyűrték hát hiúságukat, mert belátták, hogy az irodalmi irányok  
elválasztó falánál is er ősebb a közös veszedelem: a „vajdasági közönség ál-
mossága és sokszor bizony prűdsége is, amellyel itteni értékeket nem akar 
észrevenni, csak azért, mert itt vannak, egy leveg ő t szívnak velünk, és a 
mindennapi élet szürke harcaiban százszor találkoznak egymással". 

A különféle irányzatokhoz tartozó költ ők egy akolba terelésekor Csuka 
Zoltánnak természetesen az esztétikai mércéket is fel kellett lazítania. „Az 
sem volt akadálya ennek a munkának — írja —, hogy az egyik versíró talán 
bizonyos szempontból, irodalmi vagy egyéb megítélésb ő l értékesebb, a másik 
kevésbé értékes, nem, a mi zsinórmértékünk csak az volt, hogy a vers, amely 
ebbe a kötetbe belekerül, a legáltalánosabb költészeti szempontok kereteibe 
beleállítva megüsse a mértéket, és tegyen hitet a szerz ője mellett — vagy épp 
ellene." 

Az összeállítás szempontjaiból világosan kitetszik, hogy a Kéve elsősorban 
művelődéspolitikai megfontolásból született, s így elég tarka képet is kínál. 
Induló, ám máris megtorpant dilettánsokat, érzelmes, a küls ő  forma agyon-
használt eszközeit variálgató „századvégi" versel őket s az ember jövőjét für-
késző , lázongó, verseiket nemegyszer túlfeszít ő , de zaklatottságukkal felénit 
mutató avantgárd költ őket egyaránt fölvonultat. E fogyatékosságok ellenére 
mégis Csuka Zoltán előszava az elsó hang, mint Herceg János hangsúlyozta 
mára negyvenes évek elején, „amely népünk szívügyéül akarta elfogadtatni a 
délvidéki magyar írók megnyilatkozásait, s amely egyes írók magánügyéb ől 
egész vidékünk számára akarta kialakítani az irodalmat". 7  

A társadalmi kérdésekkel is foglalkozó, gazdagon illusztrált Képes Vasárnap  
szerkesztőjeként Csuka Zoltánnak sikerül elérnie, hogy az olvasók minden 
szombaton hozzájussanak a budapesti rádió m űsorához. A lap példányszáma 
így rohamosan emelkedik, alig fél év alatt eléri a négyezret, s ez már nemcsak 
anyagi egyensúlyt, hanem nyereséget is biztosít. Az örökmozgó Csuka Zoltán 
erre újabb terveket kovácsol: eldönti, hogy a hetilapban irodalmi mellékletet 
indít, amelyet, ha a körülmények engedik, folyóirattá fejleszt. A szerkeszt ő i 
teendđket a vajdasági portól átvitt értelemben is fuldokló, szüntelenül kifino-
mult szépségek felé menekül ő , halk szavú Szenteleky Kornélra szeretné bízni, 
ő  azonban eleinte igencsak szabódik. 1928 májusában így válaszol Csuka  
fölkérésére: „Örömmel és nyugtalansággal olvastam végig levelét. Tervek!  
Perspektívák! Szinte diákos izgalom bizsereg végig idegeimen, pedig bizony  
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már régen volt, mikor világnézeteket szerettem volna megdönteni egy forra-
dalmi folyóirattal. Hitem sok sebet kapott már azóta, merészségem, aktivitá-
som elbágyadt, lelankadt, mint sebzett hársfaág. Nem tagadom: lennének  
terveim, akarásaim, ábrándjaim, de félek építeni arra a talajra, melyt ő l mindig  
menekülni szeretnék: a valóságra. Ezért nem hiszem, hogy alkalmas lennék  
arra a szerepre, amelyre Ön kiszemelt."  g  Néhány újabb levél után Szenteleky  
mégis kötélnek áll, s 1928 szeptemberében útjára indulhat a Vajdasági Írás.  

A két háború közötti vajdasági irodalom talán legnagyobb paradoxoni,  
hogy Csuka Zoltán és Szenteleky Kornél egymásra talált. Hiszen létélmény,  
ízlés, magatartás dolgában már-már áthidalhatatlan szakadék választotta el  
őket egymástól. Nem véletlen, hogy amikor Csukát a hetvenes évek derekán  
Szenteleky fel ő l faggatták, még mindiga kettejük közötti különbségeket emelte  
ki: „Szentelekytб l sok minden elválasztott. Elválasztott mindenekel ő tt az, hogy  
széplélek volt, irodalmi író, elefántcsonttoronyban él ő , csak irodalomban és  
költészetben gondolkodó literátor; én pedig mindennek ellenkez ője. Az esz-
tétikai forradalom kérdésében sem tudtunk közös nevez őre jutni."9  Hogy  
mégis találkozhattak, annak magyarázatát egymás iránt tanúsított toleranciá-
juk mellett abban kell keresnünk, hogy Szenteleky, bár mer őben más pozíció-
ból indult, a teend ők megítélése terén csaknem egyidej űleg ugyanoda jutott,  
minta Képes Vasárnapot szerkesztő  Csuka Zoltán.  

Amikor 1927 januárjában a kit űnő  tollú, Szegedre visszatoloncolt Dettre  
János azt fejtegeti a Bácsmegyei Naplóban, hogy a „vajdasági irodalomnak  
legnagyobb baja, hogy nem — vajdasági" 10, Szenteleky hosszabb vitacikkben  
foglalja össze ellenvéleményét. Kiemeli, hogy tájunkon hiányzik a tradíció,  a 
„múlt, az elkezdett irány, a lefektetett alap, amelyet folytatni, lerombolni,  
átformálni, megtagadni mindig könnyebb, mint teljesen újat csinálni". Emellett  
a miliő  is hiányzik, mert „ezen a lomha, lapos, tespedt tájon még kunyhója  
sincs a szépségnek. Ízléstelen, álmos kisvárosok, önz б , mogorva falvak, hasznot  
ígérő  kukoricások és — nincs tovább" — panaszolja föl, majd azzal a kategorikus  
kívánsággal zárja a negatív leltárt, hogy ne legyen vajdasági irodalom: ki-ki  
járja a maga egyéni útját, de ne törekedjen olyan jelz ő  kiérdemlésére, amely  
„csak kötelességet, kötöttséget, ny űgös alkalmazkodást jelent". 11  

Alig néhány hónap elteltével Szenteleky már belátja, hogy a kisebbségi sors  
adottságai között az alkotói szabadságot biztosító egyéni út mégsem célrave-
zetб . „A valóság mindenesetre az — írja —, hogy minden magyar népdarab  
önálló szellemi életre van utalva, és ebben az életre kelésben nincs karon fogó  
szüléje vagy gyámolítója, csak önmaga. Ez nagyon komor és kegyetlen dolog,  
mégis: ennek belátása és tudatos beismerése a jövend ő  élet első  bizonyos és  
boldog szívverése."12  
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Szentelekynél is elérkezett tehát a pillanat, voltaképp el őbb, mint Csukánál, 
midőn rá kellett eszmélnie, hogy irodalmunkat összefogás nélkül nem lehet 
megalapozni. 1927 nyarán még nem volt ugyan elképzelése arról, miként is 
lehetne és kellene cselekedni, a megképl ő  feladatok sokasága azonban máris 
enyhítette ellenszenvét a hagyománytalan, tunya vajdasági tájja1 szemben. 
Annál inkább, mert nem sokkal kés őbb megismerkedett Julien Benda Az  
írástudók árulása című  könyvével, amely arról gy őzte meg, hogy szeretni a 
közösséget, amelyhez tartozunk, egyáltalán nem áll ellentétben a szellem 
princípiumával. Szentelekynek épp e határmezsgyére jutottságát ismerte föl 
jó érzékkel Csuka Zoltán, s nyerte meg őt a Vajdasági Irás számára. 

Szenteleky csaknem lírába átcsapó bizakodással indul a szerkeszt ő i pályán, 
s eleve elzárkózik att бl, hogy valamely irányzat, világnézet vagy m űvészi 
hitvallás szócsövévé alakítsa a mellékletet. Ehelyett a vajdasági írók összefo-
gásának, „kollektív megnyilvánulásának" eszméjét hirdeti meg, s olyan orgá-
numot ígér, amely egyrészt „szabadon és feltétlenül helyt ad az értékes, komoly 
irodalmi alkotásoknak", másrészt „szoros és megért ő  kapcsolatot" keres a 
délszláv népek kultúrájával, de odafigyel a kisebbségbe szorult „új magyar 
szigetek" törekvéseire is. 13  

Az eleinte vékonyka, széthulló füzetekben megjelen ő  Vajdasági Írás 1929 
elejére folyóirattá er бsödött, ám mielő tt a fedőlap emblémáján látható pa-
rasztfigura mélyebben a vajdasági humuszba mélyeszthette volna ekéjét, az 
ugartörés máris akadozni kezdett. Az 1929 januárjában életbe lépett királyi 
diktatúra megszigorította acenzúrát, amely az év nyarán elkobozta a folyóirat 
egy számát. Nem sokkal később újabb lapelkobzásra került sor, s ezt a Képes 
Vasárnap anyagilag már nem tudta elviselni: irodalmunk ismét folyóirat nélkül 
maradt. 

Csuka Zoltán azonban ezúttal sem nyugodott bele a vereségbe. „Mindent 
legyűrő  fiatalságának" lázaival állhatatosan kutatta a megújhodás lehet őségét. 
A Vajdasági Írás még nem szűnt meg végleg, amikor az újvidéki Re;~, eli Újság 
kötelékébe lépett. „Utijegyzeteit, színes írásait, alkalmi interjúit és nyúlvadá-
szatokról szóló, terjedelmes riportjait Zsongor álnéven jegyezte, közben pedig 
buzgón levelezett Szentelekyvel" 14, és lassan megteremtette egy új irodalmi 
melléklet megjelenésének feltételeit. Ennek els ő  száma, Szenteleky szerkesz-
tésében, 1930 karácsonyán jelent meg A Mi Irodalmunk címmel, s egészen 
1933-ig fenn tudott maradni. Minthogy azonban folyóirattá fejlesztésére nem 
volt mód, a Vajdasági Írást nem pótolhatta. Épp ezért a színfalak mögött 
Csuka Zoltán újra támogatók után néz, s amikor úgy látja, hogy a kapott 
ígéretek alapján folytatni lehetne a Vajdasági Írást, egy rá oly jellemző  gesz-
tussal táviratot meneszt Szivácra, hogy elérkezett az indulás pillanata. Szen-
teleky, bár nyilván örül a lehet őségnek, megrökönyödve válaszol másnap: 
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„Kedves Zoltán, tegnap este kaptam meg sürgönyötöket,_ de mivel már ágyban 
voltam, nem válaszolhattam rögtön. Nem is értem, miért oly sürg ős a lapel-
indítás, mi hajt benneteket annyira, hiszen egy irodalmi szemlénél mégiscsak 
fontos az anyagi és szellemi megalapozottság. Ha az anyagi alapok meg is 
vannak, biztosítani kellene legalább két-három szárinak magas szellemi nívó-
ját, mert enélkül nem lehet egy irodalmi szemlét elkezdeni. A kezdet zavaros-
sága, gyengesége és lendületnélkülisége nemcsak az el őfizetőkre hat kiábrán-
dítólag, hanem a munkatársakra is." 15  

A folyóirat első  száma a jelképes Kalangya címmel néhány hónap múlva 
mégis megjelent, s a folyóirat id ővel igen fontos szerepet játszotta vajdasági 
magyar irodalom folytonosságának biztosításában, természetes köt ődéseinek 
kiépítésében és annak tudatosításában, hogy irodalmunknak viszonylag önálló 
életre kell berendezkednie, hisz nem egyszer ű  függvénye sem a magyar, sem 
a jugoszláv irodalomnak. Igaz ugyan, hogy egymást váltó szerkeszt бi többször 
indokolatlanul sok időt és erő t pazaroltak a helyi színek és sajátságok fölku-
tatására, ez azonban nem cs бkkenti nagyobb mértékben annak jelent őségét, 
hogy mégiscsak irodalmat és kultúrát teremtettek a Vajdaságban. 

Mindennek alapján túlzás nélkül állítható, hogy fáradhatatlan tenniakará-
sával Csuka Zoltán minden igazán fontos irodalmi vállalkozás megszületésénél 
ott bábáskodott a tárgyalt korszakban. Joggal állapíthatta meg tehát Szirmai 
Károly mára harmincas évek elején, hogy Csuka Zoltán irodalmunk „örök 
kovásza" volt, illetve hogy ő  „volta fundamentum és Szenteleky a felépítmény. 
E két nevet nem lehet és nem szabad egymástól elszakítani, mert akkor a 
vajdasági irodalmat tépnénk széjjel (...). Csukának szükségevolt Szentelekyre, 
mert nélküle a vajdasági irodalmat nem csinálhatta volna meg, de a vajdasági 
irodalomnak egyformán szüksége volt mindkett őre, mert sohasem támadhatott 
volna életre". 1 б  E tiszteletet érdemlő  tényt akkor sem feledhetjük, ha szem 
elő tt tartjuk is, hogy Csuka Zoltán pályája majd csak hazatérte után ér delel őre. 
Elsősorban páratlanul gazdag m űfordítói munkássága révén, amelynek ered-
ményei mögött mindig ott kell tudnunk gyermek- és ifjúkorának élményeit, 
tapasztalatait. 

Elhangzotta Csuka Zoltán születésének 100. évfordulójára rendezett érdi emlékülésen,  

2001. szeptember 26-án. Előadásom elkészítésekor korábbi kutatásaim vonatkozó rész-
eredményeit is használtam.  
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SZOCIOGRÁFIAI IRODALMUNK 
TÖRTÉNETÉBŐL 

Egy al-dunai székely község szociogrkfikja  

THOMKA VIKTOR  

ELŐSZÓ  

Az al-dunai hatodik és hetedik öblözetben, a régi árterületen Pancsev б  és 
Kovin között, egy kicsiny magyar nyelvsziget él, három székely község: Voj-
lovica, Ivanovo és Skorenovac, a volt Hertelendyfalva, Sándoregyháza és Szé-
kelykeve. 

Legészakabban Vojlovica fekszik, 3,5 km-re a járási székhelyt ő l, Pancsevб -
tб l, majd Ivanovo 16 km-re és végre Skorenovac, a kovini járásban, 27 km-re. 
Ezen három községben németekkel, bolgárokkal és szlovákokkal vegyítve él 
a jugoszláviai székelység, mintegy hatezer ember. 

Talán együtt kellett volna e három községet feldolgozni, mert a község 
együvé tartozik, de nem sokkal jobban megismerjük-e a székelység ideszakadt 
maroknyi csoportját, ha el őször csak egy község életébe lépünk be. Megismer-
jük, milyen változásokon ment át Vojlovica székelysége és esetleg, egy követ-
kező  tanulmányban, milyen viszonyok közt élnek Ivanovo és Skorenovac 
székelyei. Egy ilyen szintézis elkészítéséhez vezet ő  útnak legyen első  szakasza 
Vojlovica szociográfiája. 

I.  

A KÖZSÉG TÖRTÉNETE ES FÖLDRAJZI VISZONYAI  

Rövid ötvenéves történelem ez, tehát a szorosan vett szociográfiai adatok 
közé is besorozható. Különösei, amikor épp a szociográfiai adatok megvilá-
gítása érdekében a jelen minden nyomorúságának oka nagy százalékban a 
múlt hibáiban keresendő . 
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A székelység történetébe nyúlunk vissza, ha a vojlovicai, illetve az al-dunai 
székelyek eredetét keressük. Az 1764. évi mátéfalvi veszedelem, Carato alez-
redes lövedékei és Bukow báró, Erdély kormányzójának kegyetlenkedései el ő l 
menekülő  székelyek Moldvában telepedtek le. Rövid időre, mert már 1770-
ben, a törökök elő l, ismét tovább menekültek. Ezeket a „csatangoló" ( ős 
szavukkal talán „csángoló" innen „csángó") székelyeket gr. Hadik András, a 
haditanács akkori elnöke, Bukovinában telepítette le hat faluban: Andrásfalva, 
Hadikfalva, Istensegits, Fogadjisten, Józseffalva és Sándorfalva községekben. 
Az elsó hét Szucsava-völgyi faluból került ki az al-dunai székelység. 

Az 1880-as évek elején sorozatos rossz termés ű  év után, megtelve a ki-
mondhatatlan nyomorral, a moldvai bojárok állati lelkiismeretlenségével, er ős 
mozgalom keletkezett köztük a „visszatérés" ügyében. E mozgalomnak Thom-
ka Károly akkori andrásfalvi református lelkész volta lelke. Neki köszönheti 
ez a székelység, hogy az ország róluk tudomást vett. 

Ugyanazon időben történt az al-dunai réti földek kiszárítása és a töltésekkel 
való biztosítása. Ez a 36 000 hold kincstári terület alkalmas települ kínálkozott, 
s az országos közvélemény, gr. Tisza Kálmán kormánya, az országos Csángó-
bizottság magukévá tették a visszatelepítés ügyét. Körülbelül 100 000 forint 
gyű lt össze, és 1883-ban Odescalchi Artur herceg Bukovinába indult, hogy 
mintegy 1000 telepest magával hozzon. 

1883. április 4-én, amikor Thomka Károly ref. lelkész az utolsó 40 családdal 
megérkezett, összesen 778-ra n ő tt a székely telepesek száma Pancsevő  alatt, 
a mai Vojlovicán. (Rövidesen, a katolikus székelyek közül, két újabb nagy 
csoport érkezett 2742 ldlekkel, de ezek mára másik két székely telepen nyertek 
elhelyezést: Ivanovón 810-en és Szkorenovácon 1932-en. Bukovinából tehát, 
összesen 3520 székely telepes érkezett az Al-Dunára.) 

Az Al-Dunának ezt a partvidékét, melyen régebben, különösen a tavaszi 
áradások alkalmával, a Temes, a Duna és a Tisza árjai egyesültek egymással, 
s beláthatatlan távolságra mindent elborítottak, csak fáradsággal és nagyon 
lassan sikerült a kultúra számára meghódítani. A múlt évszázad közepén 
még 154 790 kat. hold földterület volt itt, melyet „al-dunai réti .  földek" 
néven ismertek, és amely használhatatlansága miatt teljesen elhagyatva 
hevert. 

E vad területek széleit, alapjában, már Mária Terézia kezdte betelepíteni 
a XVIII. sz. végén. Ekkor keletkeztek a Dunától mentes magasabb fekvés ű  
parton, a legjobb földeken, a német, szerb, horvát és román lakosú községek. 

1865 óta újabb kísérleteket vett a vármegye, hogy töltések emelése által új 
területeket ármentesítsen, s oda új községeket telepítsen. Telepített is új 
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községeket a német, bolgár és szlovák lakosú Marienfeldet, Ivanov б t és Gyur-
gyevót. De ezeket az 1876. évi árvíz elseperte.  

Uj erőkre volt szükség, kitartóbb birkoz бkra a Dunával. Ekkor gondolt az  
ország az „idégenbe szakadt véréinkré", a bukovinai románok közt „pusztuló"  
székelyekre, és akkor kaptak ők helyet a tág kebellel még ki nem osztott  
maradék földbő l, abból a közvetlen a Duna mellett fekvő  36 000 holdból.  

A telepítést intéző  külön al-dunai telepítési bizottság nagy munkáját is  
jellemezte az a nagylelkűség, amellyel mindenkirő l gondoskodva lett. A „ha-
zatele ulб "  székel ek számára kijelölt hel eket éldául Vo'lovicán a me ér- P ~~ 	 Y 	J 	Y 	~ P 	l 	y 	g  
kezó székelyek már betelepítve találták az árvízmosta Marienfeld vagy  a 
Bácskából idegyű lt német és szlovák lakosokkal. Ők, szegények, települhettek  
aztán a falu mögé, az új erdő irtásókra.  

Ennyit a múltból.  

II. 

A KÖZSÉG STATISZTIKÁJA ÉS DEMOGRÁFIAI ADATAI 

A község neve és területe. Vojlovica ma már nagyközség vasútállomással," 
837 házszámmal. Nevét, mindjárta háború után, a határában fekv ő  vojlovicai 
zárdától kapta. (Régi neve Hertelendyfalva volt, melyet a község rrtegalapítá-
sakor, 1883. július 21-én kapott az akkori fő ispán Hertelendy József nevéről.) 

A község területe 4856 kat. hold 100 négyszögöl, ebb ől magára a falura 
esik 272 kat. hold 919 négyszögöl. (Háztelkek, kertek: 209 kat. hold 800 
négyszögöl, utcák, park: 53 kat. hold 119 négyszögöl.) 

A község területének megoszlása m űvelési ágak szerint: 

Szántóföld (háztelkekkel) 	3736 kat. hold 298 négyszögöl 
Legelő 	 528 " " 	916 	" 
Sző lő 	 25 " 	774 
Rét 	 25 " 	217  
Erdő 	 27 " 	217 
Terméketlen (utcákkal) 	513 " 	878 

Összesen 	4856 kat. hold 	100 négyszögöl 

A talaj agyagrétegekkel tarkított sárga, más helyen szürkés homok, amelyen 
egy félméternyi vastagságban termékeny lösszer ű  anyag fekszik. A szántóföldek 
tehát 2-6. osztályú termékenység ű  földek. 
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A pontos földmegoszlás 1938 szeptemberében nemzetiségek szerint a kö-
vetkező :  

435 magyar gazda kezén van 1200 k. hold  1298 négyszögöl (24,8%)  
160 német gazda kezén van 750 k. hold  769 négyszögöl (15,3%)  
304 szlovák gazda kezén van 1448 k. hold  35 négyszögöl (29,8%)  
Idegenek (többnyire hitelez ők,  

ügyvédek) kezén van 362 k. hold  570 négyszögöl (7,5%)  
Terméketlen (legelő , rét, erd ő ) 1094 k. hold  628 négyszögöl (22,6%)  

Összesen 4856 k hold  100 négyszögöl  

Anyagilag leggyengébben, tehát, a magyarok állnak. Ennek okáról majd  
alább lesz szó. A magyarok kezén van a földek 24,8%-a, a németek kezén  a 
földek 15,3%-a, a szlovákok kezén 29,8%-a. Hitelez ők, ügyvédek kezén a 
földek 7,5%-a van.  

A földbirtokok megoszlása a falubeli gazdabirtokosok között — nagyság  
szerint — ugyancsak 1938 szeptemberében:  

magyar német szlovák összesen %-ban  
1/4-2 holdas birtok 223 68 118 409 45,8  
2-10 holdas birtok 126 66 140 332 36,9  
10-20 holdas birtok 23 17 40 80 8,9  
20-50 holdas birtok 6 5 5 16 1,9  
ház és föld nélkül 57 4 1 62 6,5  

A községben 62 ház és föld nélküli mez őgazdasági munkavállaló van, ehhez  
azonban hozzáadhatjuk a 1/4-2 hold birtokkal rendelkez őket, sót a 2-10 holdas  
birtokkategóriából is kb. 200-at, akiknek földje családtagjaik magas számánál 
fogva megélhetést nem nyújt. Tehát a falu 899 gazdájából 670 embernek és 
családtagjainak egész évi megélhetése attól függ, hogy vajon sikerült-e kapniuk 
mellékkeresetet, napszámosmunkát vagy elhelyezkedést a városban: Pa пcse-
vбn, vagy Beográdban. 

Ebbő l a 670-ből a magyarok száma körülbelü1380. 
Népmozgalom. A vojlovicai székelység legnagyobb problémája a nagy sze 

génység mellett a nagy szaporaság. Ágoston Sándor református püspök ittjár-
takor örömmel állapította meg, hogy „itt nem az egyke, hanem a tizenegyke 
dívik". E tekintetben sem a háború, sem az azt követ ő  nagy gazdasági és 
erkölcsi válság változást eddig még nem hozott. Ötven év alatta lakosság 
száma megkétszerez ődött. Ez vonatkozik különösen a magyarokra és a szlo-
vákokra, a németek száma alig változottl: 
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év magyar német szlovák egyéb összesen  
1884 778 550 610 — 1938  
1890 939 594 594 19 2146  
1900 1151 727 752 12 2642  
1910 1226 684 992 15 2917  
1921 1479 710 1050 49 3288  
1931 1662 759 1174 61 3656  

A világháború halottainak száma 40. A természetes szaporulatból le kell  
vonjuk még a kivándorlók számát. Ez aránylag minimális: Amerikába (Argen-
tínába) kivándorolt 5 magyar család, Magyarországra 1 család, összesen mint-
egy 20 lélek. Itt jellemzi még a régi telepítési bizottságok korrupt munkáját  
az is, hogy nagyobb kivándorlása székelyek közül csak egy volt: mindjárt  
kezdetben — mert az ő  számukra már nem volt hely, vagy ha volt is, kevés  
jutott. Ekkor vándorolt el mintegy 70 család, körülbelül 200 lélek, ki vissza  
Bukovinába, ki Erdélybe: Csernakereszturra, Dévára, ki Szécsénybe, Krass б -
Szörénybe.  

Szerencsére, ezeket a kivándorlás, háború ütötte hézagokat néhány év  
szaporulata már pótolta. Tehát nyelvi szempontból a magyarság jól áll, és  
sorsa a közeljövőre is biztosítottnak látszik.  

A bevándorlók száma sem változtatott sokat a falu természetes szaporula-
tán. Ezekhez számíthatjuk az utóbbi években, mind nagyobb számban idegyü-
lekező , olcsóbb lakást keres ő  városi gyári munkáscsaládokat. Az utolsó nép-
számlálás 61 ilyen idegent talált a faluban. Ma e szám körülbelül  
megkétszereződött.  

Tehát a falu tényleges szaporulata megfelel körülbelül a falu természetes  
szaporulatának.  

Sokkal érdekesebb, jelentéktelennek látszó és mégis sokkal fontosabb ada-
tokat találunk magukban az anyakönyvekben. Sokszor a falu bels ő  életének  
a szeizmográfjai ezek az anyakönyvek. A legkisebb anyagi vagy erkölcsi változás  
itt rogtön jelezve van.  

Egyben, hogy a székelyek szaporulatáról is még tisztább képet alkothassunk  
— álljon itta református egyház anyakönyveib ő l másolt statisztika:  

év születés halálozás szaporulat  
18842  16 10 6  
1885 50 35 15  
1886 63 23 40  
1887 57 51 6  
1888 69 24 45  
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1889 61 41 20 
1890 56 61 —5 
1913 69 22 47 
1914 72 43 29 
1915 45 33 12 
1916 33 27 6 
1917 41 31 10 
1918 27 17 10 
1919 67 25 42 
1920 70 32 47 
1927 67 20 47 
1928 77 24 53 
1929 62 27 35 
1930 81 32 49 
1931 69 37 32 
1932 67 29 39 
1933 76 32 44 
1934 77 30 47 
1935 55 20 35 
1936 57 26 31 
1937 65 19 46 
19383  41 11 30 

Láthatjuk, az utolsó évtized születési számai növeked őben voltak az els ő  
évtizedéhez képest, a háború okozta veszteség is rövidesen pótolva lett. A 
születések száma legmagasabb 1930-ban volt: 81-gyel, a legalacsonyabb 1918-
ban: 27-tel. 

De nem kerülheti el figyelmünket az utolsó három év születéseinek 
hirtelen csökkenése. Míg az elsó évtized átlaga 60 körül járt, az utolsó 
évtizedé 70 körül, 1935 óta fölé esett. Ez most el ő reláthatólag, nem lehe-
tetlen, tovább esik. A föld további szétaprózódása ennek egyik oka, másik 
kegyetlenebb oka: a városba került cselédlányok, a falu kés őbbi anyáinak 
„felvilágosodása". De mindenekel ő tt talán a körülbelül három éve m űködő , 
általánosan ismert nő iorvos még alaposabban megmagyarázhatná e hirtelen 
csökkenés okát. 

Vigasztalóbb oldala e statisztikának, hogy a halálozások száma, ellenke-
ző leg, örökösen apadóban van. A halálozások száma legmagasabb 1893-ban 
volt 71-gyel, legalacsonyabb 1937-ben 19-cel, és így a természetes szaporulat 
száma legmagasabb mégis 1928-ban volt 53-mal, legalacsonyabb 1893-ban 
12-vel. 
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VOJLOVICA 

III. 

GAZDASÁGI VISZONYOK 

Ami a gazdasági helyzetet illeti, a község, még közelebbr ő l: a székelység 
anyagi viszonyairól pontos képet nem nehéz adni: tenyérnyi föld s apró porták. 
És minden, ami ezzel jár, ez az ő  gazdasági életük. 

Foglalkozás: földművelés és állattenyésztés. 
Minden magasabb mez őgazdasági kultúra lehetetlen. A gazdálkodást külö-

nösen megnehezíti a birtokok szétaproltsága. Ha már valamivel nagyobb egy 
birtok, hat-nyolc különböző  részből áll. E bajnak is a telepítés az oka, mert 
a telepkiosztásnál egy-egy család 10 kat. holdat kapott, de hat helyen. Kaptak 
egy félholdat (házhelynek), egy másfélholdat, egy „ötfertáj t" (2000 négyszögöl), 
egy „kvadrát"-ot (1000 négyszögöl), lent a Duna mellett a rétben: két „ötfer-
tájt" és egy háromholdat. Persze az ötven év és az új nemzedékek, a hitelez ők 
és az ügyvédek ezeket még jobban szétmorzsolták. 

Hogy miért van ma 435 székely gazda közül 380 föld nélkül, vagy nagyon 
kevés földdel - ennek is nemcsak a szaporulat az oka, hanem a múlt. A 
telepeseket elidegenítési tilalom védte 1917-ig, míg meg nem er ősödnek —, 
hisz Bukovinában is a legszegényebbek közé tartoztak, és nomád életet éltek: 
munkára tavasszal indultak a moldvai bojárokhoz, és oda voltak őszig - most 
tízholdas gazdák lettek. 

A lakosság fő terményei a búza és a kukorica. A búzából általánosságban a 
„bánáti búza" termelése van elterjedve, csak az utóbbi évek hozták be a 
„bánkúti"-t. Az utolsó aratáson a bánkúti jobban adott: míg a bánáti holdan-
ként 10-15 q-t termett, a bánkúti 15-18 q-at. A kukoricából több fajtát 
termelnek. Arpát, zabot, lucernát éppen csak amennyi az állattenyésztéshez 
szükséges. Kultúrnövényeket: repcét, répát, kendert, lent, komlót alig termel-
nek. Pár éve a komlóba belébuktak, most már csak a németek és tótok 
próbálkoznak tovább. Egyel őre a falu veszni hagy minden „haladást", és marad 
a régi, bevált búza-kukorica rendszernél. 

A szántóföldi termelés megoszlása 1938-ban a következ ő  volt: búza 34%, 
kukorica 37%, árpa 4%, zab 3%, herefélék 9%, ipari és kereskedelmi növények 
6%, kerti vetemények 7%. 

A szorosan vett állattenyésztésr ől sem beszélhetünk: túl sok az egylovas 
földműves gazda. Tehenek helyett is a kecskék száma n ő . 

A falu állatállománya 1938 szeptemberében a következ ő : ló 458, csikó 40, 
szarvasmarha 510, sertés 645, juh 700, kecske 82. 
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Tehát a község lakóiból minden 9 emberre jut 116,8 emberre 1 szarvasmarha 
és 6 emberre 1 sertés. 

Régente itt is a magyar gulyabeli fehér marha tenyésztése dívott, ma már 
a hazatérő  csordákban sokkal több svájci piros-tarka szimentálit láthatunk. A 
lovak egyszerű  agyonkínzott „parasztlovak", de találnia jobb gazdáknál, több-
nyire a németeknél, szebb nóniusz fajta lovakat is, vagy muraközit. A talaj 
síksága miatt igavonásra csak lovat használnak. Ménes nincs a faluban. 

A sertéstenyésztéssel sem állunk másképp: egy négyezer lakosú községben 
kevés a 650 sertés. A kedvelt tenyészirány a mangalica, a szerbiai fajta és 
ritkább esetekben a yorkshire-i. A sertések száma az utóbbi id đben nagyon 
megfogyott a környéken dühöngő  sertésvész miatt. 

A selyemtenyésztés is nagy „beszerzéssel" indult, a falut teleültették eper-
fákkal, ma már ezek inkábba falu pálinkaforrásai. Pár év csalódása és a rossz 
beváltási árak után ma már senki sem foglalkozik selyemtenyésztéssel. 

Mindezeken kívül egyetlen számba vehet ő  keresetforrás: az ipar. De mit is 
csinálhatna a falu mást, a falunak s űrűsége miatt terjeszkedni semerre sem 
lehet, föld nincs, tehát marad a város. A faluban iparosengedéllyel m űködők 
száma a következ ő : vendéglős 11, pálinkafőző  2, szódavízgyártó 2, keresked ő  
9, cséplőgép-tulajdonos 7, kukoricadaráló 3, kovács 3, kerékgyártó 3, asztalos 
3, pék 4, mészáros 2, szabó 5, cipész 3, összesen 54. 

Ez még nem teljes száma az iparosoknak. A földtelen 670 családból még 
több mint 600 maradna kenyér nélkül. Ennek a hatszáznak kétharmada él 
még iparból, a többi fuvarozásból és napszámból. Most, hogy megvannak az 
olcsó munkás vasúti jegyek, többnyire Beográdba járnak át, a gyárakba. Itthon 
laknak, reggel négykor indulnak, és este hat után jönnek vissza. Ezek 4-5 
dináros órabérrel dolgoznak. 

ÉLETMÓD 

Jóllehet a társadalmi megbecsülésben különböző  kategóriákba osztható a 
falu lakossága — életmódjuk azonban nagy vonásokban azonos. Táplálkozásuk, 
ruházatuk, lakásviszonyaik majdnem egyformák. A gazdagabb gazda, lehet 
neki hat szobája, éppen úgy egy helyiségben él összezsúfoltan, minta napszá-
mos vagy a gyári munkás. 

Életmódjukban a legnagyobb különbséget még akkor kapjuk, ha nemzeti-
ségek szerint osztjuk őket: másképp él, ruházkodik és lakik a magyar, a német, 
a szlovák. 

Táplálkozás. Szegény községnek a táplálkozása is már csak szegényes lehet. 
Hogy öreg fő informátorom szavaival éljek: „Améjen étkezés van itta faluba, 
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csak az Isten đrizze= attól. Hány hejt nincs szalonna! Még hírit sem hallották 
már vagy tíz esztendeje, hogy mejen." 

Táplálkozásuk hiányos és egyoldalú. A nagy szegénység miatt rendelkezé-
sükre álló alapanyag: fehérje és zsírszegény. Es aztán helytelen f őzéstechni-
kájukkal még a meglevőkben is csökkentik a min őségi élelmezést. A falunak 
kárára van az is, hogy azt a kevés tejet, tejtermékeket és tojást sem 6k 
fogyasztják, ilanem behordják a szomszéd Pancsev б ra, és eladják. 

Fő táplálékuk ezelő tt a málé volt, ma már inkább, talán, a kenyér. Különösen  
amíg az aratáskor-csépléskor gy űlt rész tart. Törpebirtokaikon termett kis 
búza nem fedezi egész évi szükségletüket, 4-5 q búza nem lehet elég egy 
családnak, ahol 6-8-an esznek — és akkor marad a málé. 

Külön-külön kérdezgettem, hányszor táplálkoznak naponta. A válasz az 
volt, hogy ők ugyan „ételt" (meleget) kétszer esznek, de bizony itta szom-
szédban jobbra is, balra is, csak egyszer f őznek naponta. Ezt mondta aztán a 
„szomszéd" is . 

A tény az, hogy a lakosságnak a fele tényleg egyszer iszik meleg ételt 
naponta: délután öt óra körül. A többiek reggel tízkor is készítenek hirtelen 
valamit: rántott levest vagy hasonlót. Háromszor már csak a „kivételesek" 
főznek, inkábba németek. 

Mit főznek? Káposztát, pityókát (krumplit), faszujkát (babot), paradicso-
mot. Ezzel vége is mindennem ű  lehetőségnek. Ugyanakkor sok szép félholdas 
kert parlagon marad egész éven keresztül, a kertgazdaságot teljesen elhanya-
golják. Gyümölcsfáikat is talán meg lehetne számlálni. Itt látja az ember, hogy 
a falu nyomorultságának maga a falu az oka. 

Legkedveltebb eledelük a hús, de a pénzhiány ennek az élvezetét is meg-
nehezíti. A mészárosok bevallása szerint nagyon sokan vannak, akik egy 
„negyedkilócska", „félkilбcska" marhahúst szoktak venni. Pedig ebb ő l otthon 
6-8-an kell hogy „megebédeljenek". Kérdeztem, hogy csinálják ezt: hát, pél-
dául, megfőzik paprikásnak, és mártogatják mindannyian kenyérrel vagy má-
léval. A végén jóllaknak mindannyian. S vizet isznak rá. 

Hogy mennyire ez a valóság és hogy mennyire igaza volt az öreg Ömböli 
Marci bá'nak is, bizonyítják az alábbi számok: a község iskolájából származó 
adatgyűjtésem. 

A magyar tagozat II. osztályának 64 gyermeke közül egy szeptember végi 
délután például az étkezések így alakultak: 

reggelre száraz kenyeret 	evett 	14 gyermek 
zsíros kenyeret 	 21 	" 
kávét és kenyeret 	 19 	" 
rántott levest 	 5 



SLOCIOGRAFIAI IRODALMUNK TÖRTÉNETÉBŐL 	 1305 

vacsoramaradékot 	 5 
ebédre semmit 	 22 

szalonnát kenyérrel 	 26 
levest 	 12 
levest és még valamit 	 4 

vacsorára szalonnát kenyérrel 	 10 
levest 	 48 
levest és még valamit 	 6 

A 64 gyermek közül 16-nál vasárnap sem volt hús. 
Talán még e kis statisztika adja a legtisztább képet a falu táplálkozásáról. 

A gyermekek közt voltak jobb módú szül ők gyermekei, iparos, kisgazda és 
napszámos gyermekek. 

Ami az italokat illeti, itta faluban a pálinkafogyasztás a népszokás. Külö-
nösen a székelyeknél. A borivás marad a vasárnapi mulatozásokra. A sör pedig 
a németnek. Antialkoholista propagandát körükben csak a pénzhiány folytat 
— de biztos sikerrel. Nyilvános részegség, amin ugyan ők nem ütköznek meg, 
nem gyakori. Züllött, részeges típusok ma már alig vannak. Összesen hármat 
tart nyilván a falu közvéleménye. Azokat a „vasárnapi mulatozásokat" is 
nagyobb lármával csinálják, mint azt az a fejükbe került borg őz megérdemelné! 

Ruházkodás. A ruházkodás terén is, mint mindenben, mind nagyobb tért 
hódít magának a városi elem. Ez az egyetlen közös vonása a három nép 
viseletének. De azért mégis mintha a németek és szlovákok jobban ragasz-
kodnának németségük és szlovákságuk kifejezéséhez. Általában a falu veszíti 
néprajzi érdekességét, mintha a népképzelet kih ű lőben lenne. 

Mind sű rűbben elő fordul, hogy a szerb faluban szolgált fiú szerbesen lapítja 
be kalapját, vagy szlovákos sárga inget vesz fel. A leányok a város után 
„dirndli"-ben jönnek haza, és elfelejtik a „rakott szoknyát", vagy kevés pén-
zükbő l „úri" ruha után vágynak. Szerencsére, az itthon maradt falu még ujjal 
mutat a „kivetkőzött" leányra. Az öregek mind és a fiatalságnak még kéthar-
mada megő rizte ősi ízlését és valamennyire akkomodált régi székely viseletét. 

Különös, hogy a ruházkodás terén megnyilvánuló fény űzés nem csökken a 
földek szétaprósodásával, hanem éppen még fokozódik. Mindenesetre ez a 
fényűzés vagy a táplálkozás, vagy az egészségápolás rovására történik. 

A németek és szlovákok viselete az általánosan ismert torontáli német és 
szlovák viselet. 

A magyarok viselete a Bukovinából magukkal hozott ős székely viselet. 
Amitő l leginkább annyiban különbözik, hogy most már gyári anyagból készül. 
A jugoszláviai magyar Gyöngyösbokrétákon mindenütt felt űnést keltettek 
különlegességükkel. 
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A leányok ruházata két—három fehér alsószoknyából, a színes, rakott fel-
sőruhából áll, szedett bő  ujjú fehér inggel és vörösbársony aranykötéses mell-
szorítóval, „pruszlikkal". Hajukat két ágba fonják, és szalaggal kötik össze. 
Szoknyájuk a legtöbb esetben piros szín ű , de változhat, csakhogy akkor stílu-
sosan, a „pruszlik" meg a szalagok színe is változik. 

Az asszonyok ruhája ugyanez fekete színben, egyszer ű  fekete szoknyával, 
fekete „pruszlikkal" és fekete kend ővel. 

A legények ruházata: testhez álló fekete posztónadrág csizmával, egyszer ű , 
egyenes kabát, régente vastag fekete prémmel és az ismert falusi kalap. Nyáron 
nadrág helyett csizmába szorított b ő  gatyát kellene hordaniuk, mint apáik, 
nyitott kis mellénnyel és selyem nyakkendővel: a székely „sejem ruvával". 
Azonban e székely b ő  gatyától a mai fiatalság már elidegenedett, mert „azt 
már sehol sem horgyák". Inkább Bata-szandált vesznek német vasalt nadrággal. 
Az ősviselet megmaradt már csak „ünnepl ő"-nek. 

A téli népszínművek és a Gyöngyösbokrétában való részvétel újabb er ő t 
adott a falusi elemnek: csodálkoznak, hogy más olyan szépnek találja, amivel 
ők már „jóllaktak", és elhagyni készülnek. 

Lakás. A falut a múlt évszázad végi bécsi telepítési rendszer téglaalakjára 
építették, nyílegyenes, párhuzamos utcákkal. 

A legelső  székely házak itt az Alföld szélén is úgy épültek, mint ott kint a 
Kárpátok lejtő in — fából. Háttal északnak, lecsapott magas tet ővel, beljebb 
építve, kis kerttel a ház el ő tt, hogy „az idegen ne nézzen be a felesége ágyába". 
Közbül volt az „eresz", az utca felé a „nagyház", hátul a „kisház" — a jobbm б -
dúaknál. Egy kis székely ország volt itt épül бben — ha nem keverték volna 
össze бket a németekkel és szlovákokkal, és az akkori kormánybiztos el nem 
rendelte volna az utcára építést, meg az „egészségesebb" német építkezést. 
1890 táján elégedetlenségek is voltak emiatt a székelység részér ő l, de közben 
elfogyott az erd ő , nem volt több fa — és indulni kellett az árral. 

Azóta „verik" a házat, és fedik cseréppel. Házaik alacsonyak, kicsinyek, vert 
falúak, melyet sárral becsapkodnak, majd kimeszelnek. A székely házak 85%-a, 
a szlovák házak 65%-a, a német házak 35%-a még ma is vert ház. A németek 
malteros téglaházainak nívóját a székelyek tehát még nem érték el. 

Azok, akik elérték, megbánták: télen, amikor a hideg kossava megindul, 
kétszer annyi tüzel бvel sem tartanak olyan meleget, mint a gyengefű téses kis 
székely házak. Ellenben a kis, földes székely házak, mivel a talaj is nedves, 
nagyban támogatják a tuberkulózist. Az utolsó tíz év 275 halálesetéb бl 82 volt 
tbc-s, tehát a halálozások 30%-a. 

A falu 209 kat. holdnyi területen épült félholdas telkekkel. Kezdetben 
1884-ben tehát 419 ház volt a faluban. 1910-ben már 588, 1921-ben 670, 
1931-ben 755 és ma 1938. szept.-ben 837 ház van a faluban. A lakóházak száma 
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62-vel kevesebb, mintacsaládok száma. Ebbб157 a magyar háztalap családok  
száma.  

A lakások legnagyobb része szoba-konyha (az „eresz" és a „nagyház").  
Kétszobás székely ház körülbelül 20 van a faluban.  

A városi hatás erősen meglátszik mára lakások bútorzatán is: a valamikor  
olyan híres gerendáig érő  vetett ágyakat felváltotta az „úri ágy", a „tulipános  
ládákat" a fiókos „sublót", az olcsóbb fajta gyári szekrény. Az бs székely  
festékesek, régi díszes „tángyérok" és cifra virágos kancsók is mindjobban  
ritkulnak. Elkallódnak, összetörnek — és nem érkezik utánpótlás.  

KÖZEGÉSZSÉGÜGY  

Már az eddigiekbő l láthattuk, hogy a közegészségügy még sok kívánnivalót  
hagy hátra: táplálkozásuk elégtelen, lakásuk sok esetben egészségtelen és mind-
ez mellett az általános egészségvédelmi munka a faluban még szervezetlen.  

Máskülönben szeretika tisztaságot — már hiúságból is. Szeretnek takarítani  
— különösen ünnepek el ő tt. Ezzel legalább elérik, hogy lakásaikat évente  
3-4-szer meszelik. Szeretika fürdést is — de csak nyáron, a Dunában. Hétköz-
napokon megelégszenek a kéz és az arc megm оsásával, szombaton este vagy  
vasárnap reggel, a legjobb esetben, derékig mosdanak.  

A faluban elegendő  ivóvíz van, a- kutak 8-10 m mélyek, de egészségügyi  
állapotukról semmit sem tudnak. Másik hátrányos dolog az egészségügyre,  
hogy sok helyen még mindig hiányzik az árnyékszék. Ezzel nem sokat tör ődnek,  
csak azon csodálkoznak, hogy az évente rendszeresen meg-megújuló dögvész  
épp a baromfiakat viszi magával.  

A közös tál, közös pohár étkezési rendszer már veszend őben van. Különösen  
az újabb nemzedékeknél. Állatokkal sohasem laktak együtt, még a románok  
közt sem, legfeljebb csibét keltetnek a szobájukban.  

A falu egészségügyi személyzete egy orvosból és egy szülészn őbő l áll. De  
orvosban, kórházban nincs hiánya szomszéd Pancsevő  közelsége miatt. S ő t  
Beogradba, a fővárosba is átjárnak. Szeretik orvossal kezeltetni magukat. Ez  
lehet a magyarázata a halandóság csökkenésének: amióta a falu fennáll, az  
1937. év érte el a minimumot 19 halottal (csak a reformátusokat számítva, de  
ez körülbelül a falunak általános képét adja).  

És most beszéljenek a számok.  
A református anyakönyvek adatai szerint, az utolsó tíz év, tehát 1928-1929-

ig a születések száma 686, a halálozások száma 275, a természetes szaporodás  
411.  
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A halálozások száma koronként: 

2 éven aluliak 138 
2-20 évesek 34  
20-50 	" 42  
50-80 	" 52  
80 éven felüliek 9 

Összesen: 275  

Láthatjuk, a csecsem őhalálozás minden dicséretes szaporulat ellenére 
aránytalanul nagy. A gyermekek 30,1%-a pusztul el. A csecsem őhalálozás okai 
között elsősorban a bélhurutot, másodsorban a veleszületett gyengeséget jelöli 
meg az orvos halottkém. Tehát a rossz, hanyag táplálás az egyik oka, második 
a túl korai házasságokban keresend б . Milyen gyermeket szülhessen egy 20 
éven aluli házaspár? 

A férfikar aránylag kevés halottat mutat fel. Még szebb része e statisztikának, 
hogy olyan sokan elérik az 50-et, illetve a 80 évet. 

gyomorbaj 76 
végelgyengülés 14 
nem természetes halál 5 
összes egyéb betegségek 98 

Összesen: 275  

A rossz lakás és a rossz táplálkozás vitt el a 275 halottból 158-at. Ez a 
halálesetek 57,4%-a. Ugyanakkor az összes egyéb betegségekre csak 98, illetve 
35,6% esett.  

IV .  

TÁRSADALMI VISZONYOK  

Alapjában csak most, az eddig elmondottak után, kezd ődik a falu, a nép 
igazi realitásának bels ő  életének a fölfedezése. A falu szépségét nem küls ő  
viszonyaiban, gazdasági életében kell keresni — Ott a szegénység, a nyomor, a 
valóság kegyetlen. Igazi költ ői szépsége, ha még érintetlen, bels ő  életében, 
„magánéletében" van.  

Ha kétségbeesik is a szociológus Vojlovicán, az etnográfus Eldorádót fedez 
itt fel. Egy kissé ugyan romlásnak indult Eldorádót, de amin még segíteni és 
javítani nem késő ! 
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Családi élet. A társadalom legkisebb sejtje, a család, még érintetlen. Túl  

érintetlen, annyira érintetlen, hogy a régi pogány vadházasságok, asszonyszök-
tetések, leánylopások, olyan természetes dolgok ma is, mint voltak a Magurán  

túl, ahol bejöttek Bukovinából vagy a vereckei szoroson túl, ezer évvel ezel б tt.  
„Modern" családi életük nem annyira a lelki, mint inkább a munka és  

vagyonközösségen épül fel. De azért szerelem is van mindenütt, különösen az  

első  években, később „megszokják" egymást.  
A házasságkötés szokásos ideje leányokná116-18 év, legényeknél 19-22 év.  

Esküvб  után a fiatalok a fiú szüleinek házába költöznek addig, amíg „fel nem  

verik" a saját házukat.  
A családban döntб  tekintély az apa. A feleségnek nem nagy beleszólása van  

a gazdaság intézésébe, a legjobb esetben segíthet, de jobb, ha „végezi a dógát".  

Az 6 „dóga" az otthon, a gyermekek gondozása, nevelése, iskolába küldése.  

Itt említem meg, hogy az asszonyverés régi szokása ma már ritkulóban van,  

de még mindig elő -előfordul. Ezek szoktak aztán a legh űségesebb székely  
menyecskék lenni.  

A szülők viszonya a gyermekekhez: szeretik gyermekeiket, ha öt is van még  

hátra, de ha a hatodik meghal, keservesen megsiratják. Lobbanékony termé-
szetüket azonban a gyermekek néha megsínylik, akkor bottal, doronggal,  

villanyéllel kapnak szegénykék. De ha a gyermek megbetegszik, utolsó pénzét  

is kész orvosra költeni az apa.  

A szegényebb szül ők kihasználják gyermekeiket, már 10-12 éves korukban  
szolgálni küldik.  

A gyermekek viszonya a szül őkhöz romlóban van. Aránylag sok a teljesen  
magára hagyott, vagy rossz gondozásban részesül ő  öreg szülđ . Ahogy felnőnek  
és házasodnak, j ust követelnek, perelnek, és ügyvédet hoznak a házba. Hány  

kis részecske ment így át ügyvédkézbe? A határ 3736 hold szántóföldjéb ő1362  
hold van „idegen" kézen. A faluban lakók kezére „átment" birtokokról nincs  

nyilvántartás ... Mindezért a háborút okolják.  

Társadalmi élet. Társadalma a falunak is van, sót társadalmi rétegei is  
vannak. Saját körükben is lenézik és irigylik egymást. Az iparos lenézi a  
„parasztot", a tízholdas gazda többnek tartja magát a háromholdasnál, a  

kétlovas megveti az egylovast, és teljesen elszigetelten él a faluvégén, a „csir-
csében" a föld nélküli napszámos népség. Különbség van a „felvidékiek" és  

az „alvidékiek" közt. Még mulatni sem járnak egy kocsmába.  

Szónoklóik, vezéreik vannak, akik közt megoszlanak a családok. Ők kép-
viselik tényleg, nemcsak választásból az egész falut a presbyteriumban és a  

község elöljáróságában. Ha az illet б  kiesett a presbyteriumb бl, az összes  
mögötte álló családok megharagszanak a papra vagy a bíróra. Ezeken keresztül  

gondolkozik és cselekszik a falu.  
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Mindezek fölött azonban él még köztük az ős székely „együvé tartozás" 
érzése. Itt érzi az ember, a székelyek közt, mi is az a közösségi lélek létezése. 
Csak az a baj, hogy ez ma már nem mindig tudatos. 

Egyesületekbe csak nehezen vonhatók be. Csekély társulási hajlandóságuk 
folytán minden mozgalomban ugyanazon csekély számú erre alkalmas egyén 
vesz részt. 

A nagy „osztályellentétekr ől" fogalmuk sincs. A falu lakosságának négy-
ötöde törpebirtokos, szegénygazda, 5-6 gyermekkel családonként, de még  

senkinek eszébe nem jutott, hogy valamiben „igazságtalanságot" keressen,  

vagy valakiben „elnyomót". Egyetlen gróf, akit ismertek, gr. Hadik András 
volt, Bukovinában, a XVIII. század végén. Nem is panaszkodnak ók — ha csak 
a zsidó ellen nem, aki „olyan olcsón vesz meg t б lük mindent, amit eladnak, 
és olyan drágán árul nekik mindent, amit ők megvesznek". 

1897 óta működik a faluban egy hitelszövetkezet. Ez id ő  szerint, sajnos, 
inkább csak fenntartja magát. 1907-ben alakult meg a helyi Földmível б  Kör, 
a „Hangya" szövetkezeti bolt, ezeket a háború seperte el. Újabban Gazdakör 
alakulta petrovgrádi Közm űvelődési Egyesület támogatásával, mint a Bánáti 
Gazdasági Egyesület vojlovicai fiókja. 1927 óta áll fenn a Tűzoltók Egyesülete, 
1931 óta a Keresztyén Ifjúsági Egyesület végzi munkáját, minta beogradi K. 
I. E. központ tagja. Az egyesület dalárdája téli estéken népszínm űveket ad 
elő . Csikós, Vöröshajú, Tépett rózsa féle darabokat. Erdélyb ő l elhoztam nekik 
a Csáki bíró leányát, ezt már „nem szép"-nek találták. Szerintem inkább 
nehéznek.  

A magyar falvakat betölt ő , nem sokat végező  különféle fajtájú és elnevezés ű  
körök, egyletek, egyesületek, szövetségek, tehát itt nem találtak talajra. 

A vojlovicai székely szerint ezek semmiféle érdemleges tevékenységet nem 
fejtenek ki, ső t az alapszabályokban hirdetett összetartás ápolása helyett is a 
széthúzás melegágyai. Nekik, különösen nem kevés okuk van így gondolkozni, 
mert nem is volt itta faluban olyan fejetlenség, veszekedés, mint pár éve, 
amikor két dalárda terjesztette egyszerre a kultúrát. 

Mintha éreznék, hogy a falu népét faluközösséggé az ilyen szervezetek még 
sohasem tették és nem is teszik, mert az mindig ezek el őtt és ezeken kívül 
van. Ezt tapasztalja az ember itt Vojlovicán. 

Tömörítse össze a férfiakat egy komolyan m űködő  gazdakör, az ifjúságnak 
legyen meg egy egyesülete, könyvtárral, dalkörrel, az asszonyoknak valami 
szövetkezetféléje. És több nem is kell egy faluba. A többit végezze az a 
református lelkész, vagy az a katolikus plébános. 

A falu belső  élete. Egy falu élete az esetlenségig egyszer ű . És mégis a 
számtalan egyszer ű  mozzanatok mozaikjából látja az ember, hogy még az 
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„egyszerű" életnek is mennyire bonyolult a valósága, és hogy milyen nehéz azt  
egy szaktudomány keretei közé szorítani.  

A falu szorosan vett életrajza: a falu bels ő  élete olyan kérdéskomplexumot  
tartalmaz, amilyenr ő l apáink nagy, vastag „monográfiákat" írogatva nem is  
álmodtak. Mert valamilyen társadalmi egység felmérése ma már nem kezd őd-
het a gazdasági problémáknál, és végz ődhet a népegészségügynél — hanem  
csak mindezek után kezd ődik.  

A falu élettendenciáinak a felismerése, lelki, erkölcsi, szellemi megnyilvá-
nulásainak a számbavevése, összehasonlítása — és irányítása! — ez kell a mai  
falukutatás értelme és gerince legyen.  

Itt sem aztán azoka számok számítanak, hogy hányan hallgatnak, vagy nem  
hallgatnak rádiót, vagy járatnak újságot — hanem fel kell mutatni, hogy ezeknek  
milyen hatása van a lelkek berendezkedésére, milyen irányba terelik gondol-
kozásukat, igényeiket.  

Külső , gazdasági okokkal csak felületes szemlél ődéssel magyarázhatunk  
meg mindent. Mélyebbre kell hatoljunk, ha meg akarjuk látni, hogy a gazdasági  
és szociális okok mellett mennyire inkábba sok kis lelkek tévelygésein,  
botorkálásain, „maniére de penser-in" múlt magának a nemzetnek a bukása  
vagy újjászületése is.  

A vojlovicai székelyek hétköznapokon a mez őn vannak, kisebb csoportok-
ban, szerteszéjjel a szántóföldeken. Vagy a városban, a gyárakbán. Szótlanul  
végzik munkájukat, mintha nem is gondolkoznának. Az adott pillanatnál, vagy  
a szomszéd búzatáblánál tovább sehogy sem megy gondolatuk. Vasárnap,  
ünnepnap és télen aztán kiélik lelki életüket: kibeszélgetik. magukat. Ez a nagy  
tömeg. Beszélgetésük témája: a megélhetés nehézségei, vetéskilátások, a vi-
lágháború, Hitler, a falu pletykái. Ezzel ki is merült témakörük.  

De vannak köztük egyszer ű  parasztemberek, akik agyonfáradva is felmennek  
az ifjúság otthonába, hogy meghallgassák a rádión az esti híreket. Ők már  
tudják, hogy sorsuk végeredményben a német piacoktól, vagy az orosz dömping  
búzától függ. Velük el lehet beszélgetni Hitleren túl is, a fasiszta, nemzetiszo-
cialista világnézetrő l is. Ső t el is várják az embert ő l. Témakörük tágabb s ezzel  
belső  életük is gazdagabb. Ez meglátszik házukon, családjukon, viselkedésü-
kön, hangjukon, ső t már mondatszerkesztésükön is.  

Belső  életük nagy változásaiban nagy szerepet játszik a városi élet közelsége,  
a városi kultúra beszivárgása is. Itt is kialakulófélben van mára falusi fiatal-
ságnak az a „micisapkás" típusa, amelyik már nem hajlandó apái életmódját  
folytatni. Pancsev бn és Beogradban felszedett gesztusokkal állnak el ő , és a  
haladást, a kultúrát a hagyományok megtagadásában látják. Belevetik magukat  
egy felületes, tartalom nélküli életmódba, a kultúra küls őségei majmolásánál  
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tovább nem igyekeznek, és minden befolyásnak könny ű  zsákmányul odadobják  
magukat.  

Mindaz nem baj, hogy a gyorsan rohanó civilizáció után vetették magukat  
— a baj csak abban van, hogy a civilizációért feláldozzák őseik kultúráját, az  
ősök szép iránt való er ős érzékét, költői lelkét és erő t adó hinnitudását,  
önbizalmát.  
Ősi népművészetük öntudatlansága is megsz űnőben van. Nem öntudatlanul,  

a maguk szükségletére készítik a székely varrottasokat, hanem hogy eladják,  
piacra dobják. Ugyanez a pusztulás tapasztalhatóa szájhagyományok körében  
is, a népköltészet termékeit is már inkább csak az öregek őrzik, vagy az itthon  
maradt parasztlegények. A „micisapkás" legújabb nemzedéknek már minden  
mindegy, hogy magyar vagy szerb, vagy a városban felszedett slágerdalokat  
énekli-e.  

Szórakozni is lassan elfelejtenek, szórakozásuk tartalmát vesztette, elszín-
telenedett. A nagy penitenciás lakodalmazások, farsangi „bírótáncok", mon-
dókás húsvéti locsolások, a téli „fonók", „guzsalyosok" mind-mind már alig  
érdeklika fiatalokat.  

A vasárnapi kocsma, tánc, bor és kugli, úgy látszik, teljesen kielégíti őket.  
Ez a valóság. És ez a valóság mégis vigasztaló, mert a falusi nép elszínte-

lenedése ma már általános, és kevés olyan magyar község van Jugoszláviában,  
amelyik mindenek ellenére mégis ennyire meg őrizte volna ősi eredetiségét,  
mint Vojlovica.  

V.  

Kulturális élete a falunak alig van, de kulturális értéke mégis igen nagy. Csak  
a falut nem kívülrő l, hanem belülrő l kell megnézni. Azt is őszinte lélekkel és  
látó szemekkel.  

Mert amikor kulturális életrđ l beszélünk, akkor megállapítjuk azt az álta-
lános szomorú tényt, hogy úgy a magyarok, minta németek, minta szlovákok  
kulturális élete leginkább csak az összever ődött dalkörök dalozásában és a  
szerepelni szerető  színészek téli színészkedésében nyilvánul meg. A magyarok  
annyival vannak az élen, hogy a református egyháznak „Ifjúsági otthona",  
illetve „Népháza" van: rádióval, most szervez ődő  könyvtárral és a mindezekkel  
járó összejövetelekkel. Magyar újságírók is bele-beleszólnak az odagy ű lt lel-
kekbe. „A Munka", a „Reggeli Ujság" embereit emlegeti a nép különösen.  

De mindez még mindig nem elég. Túl sok minden van a jöv ő  kezében ahhoz,  
hogy a jelen kielégítő  lenne. Csoua-e, hogy a nép akkor vezet ők, vagy legalábbis  
vezető  eszmék hiányában figyelmen kívül hagyja a kultúrát és a maga apró,  
mindennapi ügyes-bajos dolgaival tör бdik. Tehát, alapjában itt sem a faluval  
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van baj, sok mindenért a falun él ő  „intelligencia" a felelős. Mert ez itt is, mint 
mindenütt, a maga kasztszer ű  elkülönült társadalmi életét éli, elzárkózik, nem 
kapcsolódik be a falu életébe, és a falu emberibb életlehet őségeivel nem sokat 
törődik. Ső t, diszharmóniájával mindig melegágya volta faluközösséget rom-
boló elemeknek, érdekeknek. 

Közben olyan ellenvetések is elhangzanak, hogy „a nép rossz", „a nép 
hálátlan". De hát mikor nem volta nép rossz és hálátlan? Vagyis, alapjában 
soh'sem a nép volt az, hanem egyesek a nép közül. De az utat a falusi házakba 
meg kell tenni, mert addig kulturális élete a falunak soh'sem lesz. Sem 
megállása a teljes kivetkezés felé. 

Pár őszinte szót a nép vallásosságáról. 
Ha a vallásosság külső  megnyilatkozását a templomlátogatásban vesszük, 

a falu vallásossága az utóbbi években hanyatlást mutat. A templomlátogatók 
száma a felére szállt alá. 

Úgy látszik, a vallás nem nagy probléma el ő ttünk, nem világnézeti probléma, 
inkább egyszerű  adottság, amelybe beleszülettek. Az élet értelmér ő l és céljáról 
nem sokat gondolkoznak. Mindennapi életükkel annyira kötve vannak a föld-
höz, az anyaghoz, hogy idegen el őttük minden absztrakt elgondolás. (Ezt 
magyarázza és bizonyítja az a másik jelentéktelennek látszó szokásuk is —
különösen a székelyeknél —, hogy még az id ő t is a térbe vetítik, küls ő  esemé-
nyekhez fűzik: aratáskor született, kapáláskor, töréskor két éve stb. stb.). 
Elvont fogalmak egyszer ű  lelkeket nem kötik le, csak konkrét tárgyak, képek, 
események. Ezt a kis, nagyon fontos részletet felejtik el azoka hozzájuk szóló 
prédikátorok, akik manapság panaszkodnak a nép vallásos közömbösségér ől. 

A modern civilizáció adta kényelem és biztonságérzet, aztán ez az általános, 
levegőben úszó mai materialista gondolkozás, úgy látszik, er ősen eltompította 
érzéküket a természetfelettihez. Különös, ez itt egyidej űleg történt a babonák 
kipusztulásával. 

NÉPMŰVÉSZET 

Említettem már, hogy ennek a falunak van egy maga alkotta kultúrája, egy 
erősen fejlett népm űvészete. A székelység testéb ő l magával hozott székely 
művészete. A falu anyagiakban szegény, kulturális élete alig van, de lelkiekben 
— annál gazdagabb, és m űvészete — annál finomabb. 

Meg kell gyújtani bennük azt a beszél đkedvet és hagyni őket, az okosabbját, 
beszélni, lesz mit lejegyezzen az ember. Vasárnap este, amikor megtöltik a 
falut énekkel, oda kell figyelni és lesz mit gyűjtsön az ember a székely nép-
költészetből. Nagy része a slágerdalok betanulásához lusta, talán alkalma sem 
volt, erre énekli úgy-ahogy, éppen lelkéb ő l előkunkorodik. Sokszor így szüle- 
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tett meg egy új népdal. Bizonyítja ezt az is, hogy sok esetben öt perc múlva  

már nem tudják elmondani azt, amit az el őbb tele torokkal énekeltek. Tehát  
mégis van még bennük, az itthonmaradottakban, valami az ősi vonásokból,  
lelkük még az ős székely költ ő i lélek.  

Csak a férfiakból veszett ki az az „akarva-akaratlan, tudva-tudatlan m űvé-
szivé és magyarrá tevése mindennek, amihez hozzányúlt". Ma már nem fúr-
nak-faragnak, cifrázzák házukat, szerszámaikat, kezük már többé nem ős  
székely kéz, ellustult. Ma már csak a temet ő  kopjafáit, „fejfáit" faragják.  

Szerencsére az asszonykezek között vannak még érintetlen kezek. Amikor  

már nagyban útban voltak a „civilizáció" felé, és kidobáltak mindent, ami  
„régi", betévedt a faluba pár újságíró, az utolsó órákban, hogy félreverve  a 
harangot, mentsék, amit menthetni lehetett.  

1933-ban a szuboticai „Munka" szerkeszt ősége kezdeményezésére háziipari  
tanfolyam létesült, amelyen a vidék magyar asszonyainak és leányainak bevo-
násával szebbnél szebb házisző ttesek, székely varrottasok készültek el olyan  
mértékben, hogy a Magyar Közm űvelődési Egyesület petrovgrádi kiállításán 
országos feltűnést keltettek. S ő t, a határokon túl is felfigyeltek e munkákra, 
és Vojlovica megkapta a legszebb kitüntetést, a „jugoszláviai Kalotaszeg" 
nevet. 4  

A száz lelkes magyar asszonnyal megnyitott tanfolyam anyagi támogatását 
Marton Andor, a Bánáti Közg. Bank igazgatója, vagy ahogy ők mondják, 
„Aranyos Igazgató Ura" biztosította. Így adhatta az a néhány sír szélén álló 
öreg asszony tovább a már feledésnek indult székely varrottasok titkát. Hogy 
milyen gazdag népm űvészetük, illetve e m űvészetet alkotó lelkük, látjuk min-
táik, motívumaik számából. Varrottasuk, például, lehet: — sárkányos, csillagos, 
kígyós, félkígyós, galambdúcos, kakastarajos, feny őgallyas, tángyéros, keresz-
tes, ördögtérdes, békás, vaskapcsos, vasmacskás, kistulipántos, szekf űs, cser-
leveles, besztercés, lipovánpálhás, poharas, k ő lábas, bokrétás és subadíszes. 
Összesen huszonhat motívum! Az összeöltéseket csipkés és lengyelöltésesnek 
nevezik. Kétféle — abrosz, terítéknek való — sz ő ttest készítenek: ablakost és 
borshímest. 

Az országos Gyöngyösbokrétáko П  pedig viseletükkel, különösen táncaikkal 
tűntek fel. Viseletükrő l már volt szó. Táncaik — аmе lуеkеt az igazat megvallva 
szívesebben táncolnak idegenek el ő tt, mint maguk közt — a következők: egy-
toppantós, kéttoppantós, sétálós, mé nekéd és — marad nekém és pulykatánc, 
az ágyig el és vissza, visszásgalopp, gyerehaza Gyurka, friss csárdás, lassú 
csárdás, ócsárdás. 

Nagy szegénységükben mindez olyan „gazdagság", amilyen gazdagsággal 
kevés jugoszláviai magyar falu rendelkezik. 
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Értéküket növeli még az is, hogy őseredeti székely nyelvüket érintetlenül 
megőrizték. A nagy örökségből ez az egyetlen rész, amely teljes erejében 
lelkükben ma is él. Ez még öntudatuk alól fakad, és annyira magukénak érzik, 
hogy idegenek elб tt inkább elrejtik és belekínozzák magukat az „úri" nyelvbe. 

Nyelvük —  Nyelvük fonetikája a székely fonetika. 
— Szeretika zártabb magánhangzókat a szót őben, de különösen a -t tárgyrag 

elő tt: üde, küzsded, sorkantyu, fejemét, fijadot, apádot. 
Szeretika hosszú magánhangzókat is, különösen az els ő  szótag magán-

hangzóját nyújtják meg: gyérmek, szóga, k бcsön. (Innen van végtelenül elnyúj-
tott zsoltáréneklésük, például.) 

— De máskor meg épp ellenkező leg megrövidítik a magánhangzókat: kenyér, 
levél, szekér. 

— Jellegzetes az „ ű" használata is: m űkőt, tűkő t, szűvem, cűvek. 
Alaktani, morfológiai tekintetben nyelvjárásuk több régiességet meg őrzött. 

A megyek ige megmaradt „menyéknek", ők ma is „kanálval", „kézvel" esznek. 
Az ikes igéket különösen szeretik. Náluk a föld termik, a madár megszó-

lalik, ő  odalépik stb.  
— De ugyanakkor az es ő  és, a víz foj.  

Előfordulnak beszédükben ilyen összerántott igealakok: tanítni, futtam,  

üttem.  
Használják az igék szenvedő  alakjait is, mint például — a ruva ki lett  

mosva, a fбd megszántódott.  
Említettem már, fđneveknél a birtokos rag -val, -vel régies használatát:  

6 komákval s emberekvel dógozik stb.  
Kedvelt helyragok — a -nit, -nól: Miskáéknit, Miskáéknól, arunnól.  
Feltűnб  beszédükben a kicsinyítő  ragok használata: lovacskacska, gyer-

mekecske, lányocska.  
Megőrizték itta Duna mellett is a Székelyföld szókincsét. De szókincsükr ő l  

beszéljen a mellékelt szótár.  

SZÓLÁSMÓDOK  

Aggyon Isten jó napot! Kenteknek és. Jó reggelt kévánok. Jójcakát. Jöjjenek  

nálunk és — Elmenyűnk oda és! Jöjjön az ebédhez. — Csak az Isten áldásával,  

meg vő t. Sten ágya meg.  
• Hát mán az Isten segitse meg, hogy és tutta megállni éjen sokáig ojan messze  

idegenbe? Mik szegények vagyunk, de szövünk jó. Még senkinek sem vettük  

el a kenyerit. Ugyan bizony, maraggyon még egy kicsiddég. Meg kénálnám  

valamicskével. Nem azétt jöttem, hogy kénájjanak. Megmonták otthon, hogy  

kicsiddég üjjek, métt nem f őnek mán kentek és minálunk mai eccer?  
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Kejj fel, te güzü. Most minnyát végig öntelek vizvel. Ha három éccaka éssze 
ragadna, sem alunnád ki magadot. Te métt káronkodól? Ne izéjjen kend! 
Üjjdn veszteg! Úgy felrúglak, hogy lábod se éri a f бdet! Úgy megsuvasztlak 
ódaiba, hogy minnyát le tekerédél! Ne röhögj min'ha zabbal kénálnálak! ! stb. 
stb.  

SZÁZ SZÉKELY SZÓ VOJLOVICÁRÓL  

Apró — himlő  
Bálerka — kis hordó  
Bizget — bolygat  
Bütü — házvég  
Cimbora — jó barát  
Cseszle — szúnyog  
Csiszlálás — titkos pénzösszeadás italra  

Duvad — dagad  
Eresz — elбszoba  
Espár — vaskarika a t űzhelyen 
Éveg — üveg 
Féreg — egér 
Fésze — fejsze 
Fijok — új kukoricahajtás 
Fityula — a konty összefoglalója 
Fuszujka — bab 
Füttб  — tűzhely 
Gagymatol — piszkol 
Görget — mennydörög 
Gudu — sütő  
Gunya — ruhaöltöny 
Guzgány —patkány 
Guzsaly — kenderfonó 
Gűbe — mélység 
Gübü — moslék 
Harbuc — görögdinnye 
Harisnya — nadrág 
Hanyigál — dobál 
Herget — haragít  
Hibók — pocsolya  
Hiju — padlás  
Hornya — kéménynyílás  
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Hosszukó fazak — tejesköcsög 
Hurutni — köhögni 
Hutyoró — vessző  
Istrimfi — harisnya 
Iszánkodik — szánkázik 
Iszkitét — izgat, ingerel 
Juhászkodik — megcsendesedik 
Kaflantyu — papucs 
Kaláka — közös kisegítés 
Kapuzábé — kapufélfa 
Karinca — kötő  
Kártya — vizes edény fából 
Kas — hambár 
Kasza] — gabonarakás 
Keszkenő  — zsebkendő  
Kicsiddég — rövid ideig 
Kicsidel — kicsinek tart 
Kócs — kulcs 
Kopocskál — kopácsol 
Kozsók — bunda 
Köttes — kelt tészta 
Kujak — ököl 
Kuttor — kemence 
Küjjel — kívül 
Külü — mozsár 
Lábbeli — cipő  
Ladik —csónak 
Lájbi — mellény 
Lajtorja — létra 
Lapi — falevél 
Leccs — ütőcske, gyermekjáték 
Lipinka — hinta 
Lipinkázni — hintázni 
Lopta — labda 
Loptázni — labdázni 
Mellön — pártfogol 
Mentáva — köpönyeg 
Mód — vagyon, gazdaság 
Móriska — búzarosta 
Mundér — kis kabát 
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Murok — sárgarépa 
Mutuj — szótalan 
Nyiszitel, nyiszkitel — reszel 
Nyól — nyúl 
Osztováta — szövőszék 
Ótó — túróoltó, borjúgyomor 
Pácska — dohány 
Pakura — petróleum 
Pantofli — papucs 
Papucs — cipő  
Pendej — nő i alsószoknya 
Pitén — lepény kukoricalisztbő l 
Pityoka — krumpli 
Pruszlik — nő i mellény 
Ribanc — rongy 
Ricái — ráz 
Rokolya — szoknya 
Ruva — fejkendő  
Sebest — gyorsan 
Solló — sarló 
Sutu — a tűzhely és a fal közötti üres hely 
Szalmatál — szakajtó 
Terebuza — kukorica 
To11ó — tarló 
Tollu — toll 
Üst — fazék 
Viganó — leányruhácska 
Vigyázkodik — ácsorog 

A VOJLOVICAI SZÉKELY NÉPKÖLTÉSZETBŐL 

BUKOVINA, ÉDES HAZÁM .. . 

Bukovina, mit vétettem, 
Hogy én benned nem élhettem? 

Hazám, hazám, édes hazám, 
Bárcsak határod láthatnám. 
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Látom füstjét, de csak alig, 
Hogy az égen feketéllik. 

Ha az erdő t levághatnám, 
A hazámat megláthatnám .. . 

Ezt az erdő t le sem vágom, 
Hadikfalvát meg sem látom. 

ANDRÁSFALVAIAK ÉNEKE  

Andrásfalva mit vétettem, 
Hogy én benned nem élhettem? 
Elátkozott apám, anyám, 
Az Isten es haragszik rám. 

Sebesen folt' a Szucsáva,  
Ülök-e még a partyára? 
Sebesen folt' a Szucsáva, 
Nem ülik én a partyára? 

Magosan álla magos hegy, 
Ha sírok es már mindegy, 
Elvándorlok messze fődre, 
Ott maradok én örökre. 

PANCSEVÓI KIS PACSIRTA  

Pancsevб i kis pacsirta, 
A két szemét mind kisirta. 
Sirtam es, sirok es, 
Sirjon a galambom es. 
Reám hajlik még az ág es, 
Ez a setét éccaka es. 

Menyek ide, menyek oda, 
Megvagyok én kuruszolva, 
Akit sokszor megátkoztam, 
Min' csak avval barátkoztam. 
Félek tő le, ő  es tő lem, 
Mi leszen még én belő lem! 
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SZÜVEM DALA 

Sür a szüvem, 
Hulla könyvem, 
Be igazán, 
Fája szüvem. 
Fája szüvem, 
Nem szólhatom, 
Akictt fáj 
Nem mon'hatom. 

SZERELMEM DALA 

Szerettelek, szeretlek, 
Csak ne mm' meg senkinek, 
Sohajtok es éretted, 
Naponkint vagy százezret. 
Szerettelek, szeretlek, 
Csak ne mm' meg senkinek, 
Mig egy szép nap reggelén, 
Müköt meg nem esketnek. 

FÁJDALMAM DALA 

Szabad a madárnak 
Ágról ágra szállni, 
Csak nekem nem szabad 
Babám, hozzád járni. 
Ne busujj, édesem, 
Nem lesz igy ez mindég. 
Ki megszomoritott, 
Megvigasztal az még. 

TRÉFÁS RIGMUSOK 

Betekintek az ablakon, 
Málét látok az asztalon, 
Nem kell nekem a málé, 
Maraggyon a gazdáé! 
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A sorkantyum taréja, 
Máléval van megrakva. 
Ha az oláh megláttya, 
Turóval fut utánna. 

Elesett a tyuk a jégen  
Mai' fel-kel a jövő  héten.  
Vakon menyen a kuttorba, 
Sülve menyen a tángyérba. 

Ujj le mellém, egy kicsiddég, 
Hogy a szüvem megnyugoggyék! 
Ne üjj rGzsám az ölembe, 
Nem férek el a bő römbe, 
Örömömbe! 

Az ideszakadt székelység székelységét a múlt évsrázad végén .egyesek két-
ségbe vonták, és őket a moldvai csángók leszármazottainak tekintették. Azon-
ban Biró Mózes andrásfalvai ref. lelkész feljegyzései alapján a családok szár-
mazásai pontosan megállapíthatók. 

Háromszékiek a Biszak, Getz ő , Győrfi, Katona, Német, Székely családok. 
Csikiek a Balogok. Székelyföldrő l jönnek még a Máté, Bónis, Kuruc, Kurk б  
családok. 

Erdélybő l, Nagrybányáról (Szatmár v. m.) az Ömbölik, Kemények, Fels őbá-
nyáról aKirályok, Péterlakár б l (Alsó-Fehér v. m.) a Buta, Biró családok. 
Besztercevidékről a Kiss, Nagy, Kovács, Lőcsei családok. Doboka v. m.-b ő l a 
Varga, Kerekes, Fehér családok. (A mai Vojlovica 1600 székely lelke között 
ma is csak ez a 20-25 név, illetve nemzetség fordul el ő . — Hogy aztán mégis 
eligazodjanak egymás közt, mellékneveket adnak egymásnak. S ő t, egyik-másik 
„becsületes" nevét id ővel el is felejtik. Az öreg Piciféreg „becsületes" Székely 
Mihály nevét kevesen ismerték. De ezt nem rosszakaratból teszik, hanem 
szükségbő l. Más hasonló „költő i" nevek: Bélés, csata, Cs бcsa, Görbe, Flityka, 
Szurkán, Sánta, Füles, Dics, Durubec, Kornézom, Bogos, Bucsi, Biri, Rozsda, 
Minya, Pleskó, Szerék.) Tehát százszázalékos székelyek. 

Elénk felfogású, éles elméj ű , értelmes őstehetségek. Majdnem m űvészlel-
kek. Folytonos küzdelem, kisebbségi sors volt életük, innen van rendkívüli 
kitartásuk, önbizalmuk. Hány van köztük, aki megeszik reggel egy darab 
kenyeret szárazon, délben semmit, este valamilyen s ű rített levest, és így majd- 
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nem egy életen keresztül. De nyugodtabb, dolgában biztosabb embert nem  
találni nála. Érdekének б  maga a gondozója, jogainak ő  maga a védelmezője.  

Becsületességre, büszkeségre ők voltak a falu, ső t a vidék arisztokratái. Ma  
már véralkatuk megváltozott. Az apák még vérmes, lobbanó, fél világgal szem-
bekészülő  legények voltak, a mai legények húszévességükben gyengén fejlett  
legénykék, úgy testileg mint lelkileg. A verekedés ma már többé nem „erény"  
köztük. Csak az a kár, hogy ezzel mintha életrevalóságuk is gyöngült volna.  

Az erdélyi Helikon egyik régebbi számában, Tavaszi Sándor theológiai tanár  
írta „látható faluról" és az „él ő  faluról". Csak most látom — mennyire igaza  
van neki, amikor arról beszél, hogy „aki a látható falut ismeri, még nem  
szükségképpen ismeri az élő  falut is".  

Köztük születtem, köztük éltem, jártam a falu utcáit télen, ünnepnapok  
idejében, munkaid őben — és valahogy, mintha mindig azt a gondolatot éreztem  
volna magamban, hogy ez a székely falu pusztul, tartalmát, színét veszti.  

Most hogy „tudományosan" egy szisztematikus képet alkottam magamban  
róluk, látom és érzem, mindennek ellenére mégis milyen nagy értékanyagot  
képviselnek ők még. Hány jugoszláviai magyar község tud ilyen szegénységben  
ennyi jellegzetes sajátosságot, ennyi m űvészi értéket ilyen gyatraságban, ennyi  
kitartást felmutatni?  

Ez a háború utáni nagy bomlás itt eddig még csak a „látható falut" érintette  
erősen, az „élő  falu", az a székely közösség, az a székely lélek megmaradt még  
annak, ami volt ott Háromszék megyében és kés őbb Bukovinában. Megmaradt  
alsóbbrend ű , de fölemelésre érdemes életanyagnak.  

Erdély kellene segítségül jöjjön erkölcsi segítségével és az a betegesen  
közömbös jugoszláviai magyarság anyagi támogatásával, hogy piacot, pénzt  
adva megszerettetné ismét ezzel a boldogtalan néppel azt, ami szép és érték  
benne. Ugy hiszem, az a „micisapkás" legfiatalabb nemzedék is könnyebben  
visszaterelődne akkora régi csapásokra. És nem pusztulna el az al-dunai  
székelység.  

JEGYZETEK  

A h ivatalos népszámlálási adatok alapján 1938 szeptemberében a lakosság száma 
meghaladja a 4000-et. 

` 1884. okt. 4-étől, az egyház đnáll6ságától 
3 

1938. okt. 4-éig (utólag bejegyezve) 
d 

Magyar Szemle, Budapest, 1936. március 
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JEGYZET  

Thomka Viktor szociográfiája az Újvidéken megjelent Testvériség című  lap  
1939. évi II. évfolyama 7., 8., 9., 10., 11. és 12-13. számában jelent meg. Ezt a  
szöveget a romániai Lugoson megjelen ő  Magyar Kisebbség című  folyóirat  
nyomban átvette az 1939. június 1-je és december 1-je közötti számaiban. Az  
első  számban megjelent tájékoztatás kissé rövidített változatával együtt.  A 
Testvériség a következőkrő l informálta olvasóit:  

Mint ismeretes, a noviszádi Polgári Magyar Kaszinб  az elmúlt év folyamán  
pályázatot hirdetett olyan szociográfiai munkára, mely részletes tanulmányt  
nyújt egy jugoszláviai magyar községről. A pályázatra négy munka érkezett,  
valamennyi értékes és szép tanulmány, úgyhogy a Каszinб  bizottsága mind  a 
négy pályamunkát díjazásra alkalmasnak találta. Egyben azonban mindnyájan  
egyetértettek, éspedig abban, hogy az els ő  díjra Thomka Viktor Vojlovicáról 
és Czabai József Bogojevóról szóló pályam űvét ajánlják. Mindkét mű  felül-
múlta várakozásainkat, és íróik a legcsekélyebb részletekre is kiterjed ő  gon-
dossággal és alapossággal írták meg tanulmányaikat. A Каszinб  első  díját  
Thomka Viktor nyerte, és munkáját, mely példaképe a szociográfiai munkák-
nak, lapunk mai számától kezdve folytatásokban közöljük, utána pedig majd  
leközöljük sorban a többi pályamunkákat is.  

Nagy Sívó Zoltán Bukovina, mit vétettem? című , 1999-ben megjelent köny-
vében felsorolja a tárgyára vonatkozó irodalomban Thomka Viktor tanulmá-
nyát is, igaz pontatlanul (Egy aldunai székelyközség szociográfiája. Temesvár,  
1934), ami érthet ő , ha arra gondolunk, hogy a Testvériség című  lapot csak most  
ismertük meg. Kalapis Zoltán Budapesten, az Országos Széchényi Könyvtár  
katalógusában megtalálta a lugosi Magyar Kisebbséget, de a könyvtári példá-
nyok nem voltak teljesek, ellenben felleltük a teljes szöveget a Szerb Matica  
könyvtárának állományában, ahonnan Heinermann Péter könyvtáros segítsé-
gével kézbe vehettük, és másolatot is készíthettünk. Ezt a szöveget adjuk közre  
most. Nyomozásaink során forgathattuk a Magyar Kisebbség (1922-1942) című  
Szegeden, 1993-ban Kazai Magdolna összeállította kétkötetes repertóriumát is.  

A Testvériség „félhavi", illetve időszaki folyóiratként indult, s elsó évfо lya-
mának első  száma 1938 decemberében jelent meg, egyetlen teljes évfolyama,  
az 1939-es jelent meg, az 1940-ben a harmadik évfolyamból csak 1-2. számát  
ismerjük. Főszerkesztője Kelemen János, a szerkeszt ője Jancsuskó Gábor,  
kiadója Fülöp János volt. Az utolsó számokban a szerkeszt ők nevei között  
megjelent Thomka Viktoré is. A folyóirat érdekl ődése a szociográfia m űfaja  
iránt feltűnő , s az 1939-es utolsó számában meg is állapítják: „Mintha az egész  
új öntudatos nemzedékekben megmozdult volna a szociális lelkiismeret, úgy  
érkeznek hozzánk különböz ő  vidékekrő l friss, komoly szociográfiai felvételek.  
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Ezeknek az önkéntes társadalomkutatóknak írásait közöljük esetenként e  
helyen." E szöveg vezeti be Mohai Margit Dobricsevór б l készített szociográfiai  
írását Egy jugoszláviai magyar nyelvsziget címen, amelyet ugyancsak közölni  
szándékozunk.  

Thomka Viktor szociográfiai dolgozatának jelent бségét Balázs Sándor Lu-
gosi üzenet című , a szatmárnémeti Kölcsey Kör kiadásában 1995-ben megjelent  
a Magyar Kisebbséget bemutató monográfiájában imigyen jellemezte:  

„A Magyar Kisebbségben közölt szakszociográfiai tanulmányok — a kény-
szerhelyzet miatt — csak egy tájegység falvainak bemutatására korlátozódhat-
tak. A kör központja Temesvár volt, s a sugár sem lehetett túl nagy: a nagyváros  
körül elhelyezkedб , sok szempontból egymáshoz hasonló, de számos vonat-
kozásban ugyanakkor egymástól eltér б  nyolc faluról készítettek tárgyszer ű ,  
megbízható rajzot. Érdekessége is van ennek az akciónak: a Magyar Kisebb-
ségben megjelent elsó, terjedelmesebb falufelmérést nem romániai szerz ő  írta.  
Thomka Viktor Jugoszláviában éló szociográfus mutatta be az »aldunai székely  
községet«, Hertelendyfalvát (Vojlovica). Ez az írás mind tartalmi, mind pedig  
módszertani szempontból tanulságos volt a Magyar Kisebbség szociográfusai  
számára. Metodológiailag kijelölt egy követhet ő  utat, tartalmilag pedig ráéb-
resztett arra, hogy a határokkal elkülönített falvak igen sok azonos problé-
mával küzdenek, tehát a megoldás keresésében nem szabad elszigetelten  
gondolkodni.. . A Jugoszláviából kapott minta, valamint az elsó tanulrnány  
Ötvбdrбl rányomta bélyegét a kés őbbi faluábrázolások megszerkesztésére,  
tematikájára, értékelési módjára."  

A kitűnб  szociográfia szerz бje, Thomka Viktor (Kalapis Zoltán életrajzi  
lexikonának szócikke szerint) 1913. január 5-én Vojlovicán született, és 1968.  
június 26-án Debelyacsán halt meg. Pancsován érettségizett 1932-ben, teológiai  
tanulmányait Budapesten és Párizsban folytatta, de a Sorbonne Bölcsészettu-
dományi Karán romanisztikát és zsurnalisztikát is hallgatott. Teológiai diplo-
máját Strassbourgban, francia—latin szakos tanári oklevelét pedig 1939-ben  
Belgrádban szerezte. Lelkészi pályáját 1937-ben Vojlovicán kezdte, Újvidéken  
és a baranyai Harasztin folytatta, a háború után el őbb Vojlovicán, majd  
Debelyacsán volt református lelkész. A háború idején (1941-1942) gimnáziumi  
tanár Nagybecskereken és Pancsován, 1942-ben a budapesti Pázmány Péter  
Tudományegyetemen Jovan Du čićról írt doktori értekezést. Munkatársa a Gr.  
Teleki Pál Tudományos Intézetnek, 1943-1944-ben sajtótudósító Isztambul-
ban, Ankarában és Berlinben. 1948-ban államellenes izgatás koholt vádjával  
bíróság elé állították, és börtönbüntetésre ítélték. Politikai fogolyként három  
évet volta požarevaci és a mitrovicai börtönben. Börtönbüntetése el őtt és  
után híveinek és könyveinek étt.  

BORI Imre  



A HETVENÉVESEK KÖSZÖNTÉSE 

FRANYÓ ZSUZSANNA  

Nekem viszonylag könny ű  dolgom van, hisz a hetvenéveseket az egyik 
ünnepelt nemrég megjelent könyvében olvasható gy űjtésébő l vett idézettel is 
köszönthetem. Frappáns kis köszönt ővel, mégpedig annak mind az öt sorával, 
hisz tudjuk, a könyv szerzője, a néprajzos orvosprofesszor hadakozik a kimond-
ható, ocsmány szó vagy kifejezés ki nem mondása ellen, a szókezdést követ ő  
pontozás ellen. Így hát pontozások nélkül idézem a köszönt ő t köszöntőként: 

Isten éltesse! 
Padra fektesse! 
VarПyú szálljon a hasára, 
Károgjon a segge lukába, 
Osz bassza meg a seggit az összes komája! 

Burány Béla Ünnepek, szokásol , babonák című  könyvébő l idéztem, mely a 
Forum Könyvkiadó gondozásában jelent meg, és ebben a könyvben az is 
olvasható, hogy „az ünnep mint életérzés olyan ajándéka az életnek, ami semmi 
mással nem helyettesíthet ő . Külön megünnepelni valója mindenkinek van... 
A megosztott ünnep úgy fokozza az élményt, minta közös ének, az összesi-
muló két hangtól a százezres stadionok hangorkánjáig ..." Ilyen megosztott 
ünnepen vagyunk most itt. És nekem tényleg könny ű  dolgom van, hisz művé-
szettörténészt is köszönthetek, aki még a szabadkai gimnáziumban harminckét 
évvel ezelő tt tanárom is volt, színészkrónikásokat köszönthetek, akikkel vaj-
dasági magyar színházakban dolgoztam, az egyik őjük igazgatóm is volt, jó 
ismerős írót, publicistát köszönthetek, akinek hangjátékát a jugoszláviai ma-
gyar drámairodalomban kísérleti drámának tartom, és nem hangjátéknak, és 
köszönthetem az orvosetnográfust. 
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Valamennyien a vajdasági magyar m űvelődési élet különbözi nézđpоntú  
kutatói, megfigyelő i, lejegyzői, rendszerező i. Tevékenységük áttekintésekor,  
számbavételekor azonban kiderül, hogy nekem mégsincs könny ű  dolgom, hisz  
gazdag és tartalmas az általuk alkotott anyag, szinte minden területet felölel,  
ezért kellene külön-külön elemezni minden hetvenéves jubiláns munkásságát,  
de ezúttal én ezt nem tehetem, így ezen a megosztott ünnepen megkísérlem  
a közös vonások felvázolásával üdvözölni azokat, akiket köszönteni feladatom.  

Mi háta közös? Az, hogy valamennyien a jugoszláviai magyar irodalom  
szerves részei, és cn már csak ennél a meghatározásnál maradok, amikor  a 
Vajdaságban élő , gondolkodó és alkotó embercsoportról beszélek — tehát  
ennek a régiónak a kutatói, hagyományai б rzii, leírói, tájékoztatói, felvilágo-
sítói, oktatói, szórakoztatói.  

A színpadon elhangzó szó, mondat, gondolat ennek a tájnak, az itt él ő  
ember életérzéséb ő l ered, és az itt megélt élmények és körülmények részletes  
leírása marad meg a krónikás színészek könyveiben, akár az Egy színész nap-
lójából címűben, akár a Mestermutatványok című  Virág Mihály rendezőrб l  
szóló könyvben. A jugoszláviai magyar színházi élet eseményeit (jelentéseket  
és kevésbé jelentőseket) rögzítik ezek az írások a színészíró percepciójából.  
Úgy adódott, hogy Barácius Zoltán és Faragó Árpád a színpadról is szóltak  
hozzánk, és mindketten íróemberek. Nem véletlen, hogy írásaikban színházról  
(akár professzionálisról, akár amat őr együttesrő l) írnak, rendeznek, szöveg-
válogatók (Barácius pedig drámaíró is), mindkettéjük szövegeibél a színház-
hoz, a jugoszláviai magyar színjátszáshoz való mérhetetlen ragaszkodás olvas-
ható ki, és olyan színészi szenzibilitás, amit igazán csak a nézi-olvasó érezhet  
át. Akárcsak Mrozek Emigránsok című  drámájának egyik szövegrészletét Fa-
ragó színpadi alakításában: „Hisz kimondtam már, amit gondolok. Kimond-
hatom még egyszer ... [és Faragó lassan felemelte nagy fejét, és maga elé  
bámulva folytatta] Mondogathatom reggelt ő l estig, a hatóság egyáltalán nem  
fogja megakadályozni, hogy kimondjam, amit gondolok. Még hogy az én  
gondolataim. . ." Számít-e ez egyáltalán? — gondolta tovább Faragó a színpadon  
abban a pillanatban, vagy gondolhatta volna. A kimondás szükségessége és a  
számít-e egyáltalán kétsége itta Vajdaságban talán mindig jelen van a színész-
ember életében.  

A tevékenysége területe viszont szükséges, mint ahogy a népszokásaink  
kutatása és lejegyzése is végtelenül fontos ügy, és az orvosetnográfus ezt  
valóban ügyként is kezeli, egyébként nem „szaporodnának" gy űjteményes  
kötetei. Mi viszont szegényebbek lennénk a Zentavidéki népballadák nélkül,  
a vajdasági magyar gyermekjátékdalok gy űjteménye, az erotikus népmesék,  
anekdoták, történetek, népdalok és katonadalok, ünnepek, szokások, babonák  
gyűjteménye nélkül, soroljuk mindezt a teljesség igénye nélkül. A mi hagyo- 
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mányaink ezek, a mi „gyökereink", amelyek lejegyzéssel és a leírt szövegek 
közreadásával válnak maradandókká, hogy azután segítségükkel vizsgálni is 
lehessen itt élő  népünk életének alakulástörténetét. 

A művészettörténész is a megmaradt és meglev ő  tárgyi valóságból indul ki, 
amikor az építészet, szobrászat, festészet, iparm űvészet területén attribuál stí-
lusjegyeket, megjelöli a m űalkotás korát, megnevezi alkotóját; m űveket ele-
mez, művészek biográfiáját állítja össze, megjelenteti a vajdasági szecesszió 
történetét, vagy komparatív összehasonlítást végez Nagybánya és a vajdaságiak 
címen, vagy éppen Farkas Béláról ír kismonográfiát. Vajdaság kései sze-
cessziójának poétikus fest őjéről szól a Vajdaságot szerető  Rela Duranci, a 
minden művészettörténeti szempontból fontos elemet tökéletesen ismer ő  
művészettörténész, aki annak idején mára gimnáziumi óráin is kisesszéket 
tartott Szabadka építészeti remekeir ől, képtárba vezényelt bennünket, és a 
helyszínen elemezte Sáfrány Imre, Szilágyi Gábor, Torok Sándor, Vinkler Imre 
festményeit. De ugyanilyen élvezettel olvassuk rövidebb lélegzet ű  elemzéseit 
a folyóiratokban, a napilapokban, és csodálattal hallgatjuk tárlatmegnyitóit, 
ahol mindent megtesz annak érdekében, hogy kialakítsa bennünk a pontos 
megfigyelés igényét, és útmutatást adjon a szélesebb összefüggésrendszerben 
való gondolkodáshoz. Könyveiben sem elégszik meg egy festmény elemzésével, 
hanem annak kapcsolatait keresi az irodalomban, a történelemben, hogy 
szélesítve az ismeretkört, pontosítsa a vizsgált tárgyat. 

A jugoszláviai magyar irodalom tartja számon Major Nándort íróként és 
publicistaként. Dél című  regényében is a jellegzetes „vajdasági" problemati-
kával foglalkozik, amely az itteni prózában mutatkozott. A Tér és az Idő  
kérdésének leszűkített igazságát fogalmazza meg, amikor azt állítja, hogy „ahol 
az idő  hígan iramlik, ott a teret kell telíteni", ahol a „hígan iramlás"-t az 
írónak a hétköznapi életet célzó önkritikájaként kell értelmezni. Mintha ez a 
„hígan iramlás" visszatér ő  motívuma lenne az írónak, hisz amikor naplót ír, 
és rögzíti az itteni napi eseményeket, valóban jól látszik ez a vajdasági hígság, 
de itt mára szerz ő  kevésbé önkritikus. Az itt és a most regényét a Hullámokban 
írta meg, ahol is egyszerre beszéli el a húsz évvel el őbb történt eseményeket 
és a friss jelenségeket. Major szépirodalmi szövegeiben az elemzés és a majori 
bölcselkedés alapja a közvetlen környezetéb ő l adódik, a vajdasági élettérb ő l, 
amelybe született, és amelyben él. Külön szerepet kap m űveiben a tér kérdés-
körben a tanya. A vajdasági tanyavilág különös életvitelének képe rejlik például 
aHóember cím ű  általam kísérleti drámának tartott m űvében is, ahol fellelhetők 
az expresszionista Tankred Dorst Vigyázz, szakadék cím ű  művének háttérmo-
tívumai, de a színhely, a vajdasági mentalitás és a nyelvi kódok az itteni 
életérzést tükrözik. Politikai publicisztikájában, ahogy Biri Imre megállapítja, 
„naprakészen reagál a szerz ő  a vajdasági magyarság politikai életének esemé- 
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nyeire, analitikus mádon latolgatva a lehetséges sikereket és az eluralkodó 
téveszmék hatásait egyaránt. Írásainak kritikai éle, a szerz ő  politikai kultúrá-
jának alapossága teszi jelent őssé ezt a gyűjteményt". 

És ha már azt mondtuk, hogy az itt ünnepelt hetvenévesek tevékenységét 
összefüggő  egységként méltatjuk, szóljunk err đ1 a gyűjtőfogalomról is, Major 
publicisztikájának egy régi írására hivatkozva. Az Antun Soljanhoz írt nyílt 
levelében a jugoszlávság irodalmáról elmélkedik. 1967-ben íródott a szöveg, 
amelyben Major kifejtette véleményét arról, hogyan értelmezi ő  a jugoszláviai 
irodalmak meglétét. A szöveg lényege az, hogy abban a közösségben, ahol a 
nemzetek azonos szellemi és anyagi föltételek között élnek egymás mellett, a 
saját kultúrák egymásra hatnak. A nyelv csak egyik eleme a kultúráknak, és 
ebben rejlik az illető  nemzet saját kultúrája, és ez a kultúra hat és épül be a 
többi kultúrába, és a közös kultúra visszahat. Hát ezért sajátosa jugoszláviai 
magyar irodalom, amelyet a legjobb esetben is vajdasági magyar irodalomnak 
nevezhetünk, és meglétét aligha kérd őjelezhetjük meg, hisz mai ünnepeltjeink 
munkái meglétére a bizonyítékok. 

Kishegyes, 2001. szeptember 28. 



A HATVANESZTENDŐSÖK KÖSZÖNTÉSE  
Bodor Anikó, Gion Nándor, Papp György,  

Utasi Csaba, Végel László  

FEKETE J. JÓZSEF  

A nyár elején a kecskeméti Forrás írótáborában ketten képviseltük a vaj-
dasági írótársadalmat, Gion Nándor; ő  már Budapestről, én még itthonról. 
Korelnöke volt Gion a társaságnak, többször is hangsúlyozta, hatvanéves, és 
azt is, hogy jól érzi magát ebben a hatvanesztend ős bőrben, bár nem ártana, 
ha a folyóiratok többet fizetnének írásaiért, meg ha a rendez ők jobban meg-
rendeznék forgatókönyveit, de különben oda se neki, csak délután lehessen 
egy jó nagyot szundítani, az éjszaka az irodalomé. Itt hallottam, hogy táborbéli 
barátai hízelgően, nevének franciás kiejtésével becézik: Zsion. 

Franciául ugyan nem tudok, hiába fúrta az oldalam, lehet-e e névnek valami 
különös jelentése, egészen addig, amíg néhány hónapra rá olvasmányaim  
sirályszárnyain el nem jutottam Japánba, annak is talán a legszebb városába, 
Kiotóba, annak is talán legszebb negyedébe, a Gionba. A Gion Kiotó szórakozб-
negyede, de nem ám valami hamburgi stílusú, szentpálutcai Piros lámpás  
városrész, hanem a keleti mértékletességet és életélvezetet egyesít ő  világ,  
gésaházakkal, teázókkal, parányi éttermekkel, pazar látványkonyhákkal,  a 
harmincas évek szvingjébe kevered ő  honi dallamokkal, udvariassággal, el őzé-
kenységgel, tarka lampionokkal, a világ minden tájáról idesereglettek szín-
pompás forgatagával, benne néhány vidám zsebmetsz бvel és sötét tekintet ű  
jakuzával, gengszterrel. Itt értettem meg, mi a Gion, amit szinte természet-
szerűleg Gion Nándornak a dúsított realizmussal megírt prózavilágával azo-

•nosftottam. Ső t, magunkat is felismertem ebben a világban, azokat, akik jelen  
vagyunk ebben a teremben, illetve a vajdasági m űvelődési életben és m űvészi  
világban. Hiszen mi sem teszünk egyebet, minta magunk sajátos módján és  
eszközeivel igyekszünk összeházasítani a múltat a jelennel oly módon, hogy  
az előzőből lehető leg minél több megmaradjon, az utóbbiból pedig minél  
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kevesebbet veszítsünk el. Hellyel-közzel jól érezzük magunkat ebben a világban,  

szórakozást is nyújt nekünk, néha ugyan benyúlnak a zsebünkbe, vagy mi ko- 
torászunkelődeink felöltőjében, s néha egy-egy gengszter is felt űnik közöttünk.  

Ma öt jubilálót, öt hatvanesztendőst nevezünk meg a kis délvidéki Gio-
nunkból, a művészetet és életet szintetizálók közösségéb ő l, Bodor Anikб t,  
Gion Nándort, Papp Györgyöt, Utasi Csabát, Végei Lászlót.  

Bodor Anikó (Zenta, 1941. június 15.) népzenekutató, pedagógus. Zágráb-
ban és Újvidéken jogi, Stockholmban m űvészettörténeti, zenetudományi és  

nyelvi tanulmányokat folytatott, Uppsalában 1972-ben zenetudományi diplo-
mát szerzett, majd 1981-ben, a belgrádi Zeneakadémia etnomuzikológiai sza-
kán népzenekutatóként diplomáit, ugyanitt zenefolklórból magisztrált 1984-
ben. Tanította Vajdaságban és Svédországban egyaránt, munkatársa volt az  

Újvidéki Rádió és Televíziónak, 1995-t ői pedig a Zentai Városi Múzeum  
népzenekutató munkatársa.  

Munkái és eltökéltsége egyaránt a vajdasági magyar népzenei archívum  
létrehozása, a vajdasági népdalkincs visszaszármaztatása és népszer űsítése felé  
mutat. Ő  gondozta Kiss Lajos nagyarányú gy űjtőmunkájának egy részét, amit  
posztumusz kiadványokként adott közre. Ilyen volta Gombos és Doroszló  
népzenéje (1982), Az aldunai székelyek népdalai (1984), A drávaszögi magyarok  
dalai (1989) és a Szlavóniai sziget-magyarság népdalai I. (1990).  

A Vajdasági magyar népdalok című  gyűjteményének eddig két kötete jelent  

meg, az első  a lírai dalokból, a másodika balladákból, betyár- és pásztorda-
lokból ad válogatást. „A sorozat célja a vajdasági magyar népdalkincs átfogó  

megismertetése, népszer űsítése", és egy olyan hagyomány bemutatása, amely  

„szövegeiben, dallamaiban méltán képviseli nemcsak a vajdasági, hanem az  

egész magyarság népzenei értékeit". A hagyománymentés szándéka Bodor  

Anikó munkájában a tudás felkészültséggel párosult, és tevékenysége ennél-
fogva a népszer űsítésnek azt a formáját ölti ,  amely szinte észrevétlenül lopja  
vissza az érdekl ődő  köztudatba a már csak tudományos munkával fellelhet ő ,  
gyűjthető , rendszerezhető , átörökíthető , tovább éltethet ő  népi, nemzeti ha-
gyományt.. A hagyomány gazdagságát szemlélteti a Vajdasági magyar népdalok  
első  kötetének néhány bevezet ő  mondata, amely rávilágít, hogy „Vajdaság  
magyarságának népdalkincsében az alföldi népzenei nyelvjárás az uralkodó,  

de vannak falvak, amelyek dunántúli népzenei dialektusban énekelnek, míg  

az aldunai székelyek zenei anyanyelve az erdélyi dialektus".  

Bodor Anikó a felbecsülhetetlen érték ű  könyvei, a gyűjtését illusztráló  
hanglemezek és szalagok mellett közel félszáz magyar, szerb, horvát és angol  

nyelvű  publikációval népszerűsítette a vajdasági magyar népdalkincset.  

Gion Nándor (Szenttamás, 1941. február 1.) prózaíró. Tanári oklevelét  
1963-ban szerezte Újvidéken, majd ett ő l kezdve, kisebb megszakítással az.  
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Újvidéki Rádió munkatársa, szerkesztője, főszerkesztője. 1979 és 1982 között 
a Vajdasági Íróegyesület elnöke volt. 1983 és 1985 között az Újvidéki Színházat 
igazgatta. 1994-tő l Magyarországon él, szabadfoglalkozású író. 

A Testvérem, Joáb című  regényével első  díjat nyert a Forum regénypályá-
zatán 1968-ban, egy évre rá megnyerte az ifjúsági regénypályázat elsó díját is 
az Engem nem úgy hívnak című  munkájával. Díjai közül néhány: Híd Irodalmi 
Díj 1973-ban, Déry Tibor-díj 1987-ben, József Attila-díj 1988-ban, Márai 
Sándor-díj 1989-ben. 

Első  regényeként a Kétéltűek a barlangban című  munkáját tartjuk számon, 
amely azonnal felmutatta Gion írói kvalitásait, amelyek a pályadíjas regényben 
nyertek markáns, összetéveszthetetlen jegyeket. Az Ezen az oldalon (1971) 
novellafüzér pedig lekerekítette az íróvá avatás folyamatát — a gioni stílus 
fogalommá vált. Kevesen tudnak úgy mesélni, hogy ne a mesét érezzük a 
mondatokból, hanem a cselekvést, a történést érezzük, lássuk belül, és hogy 
a megjelenő  alakok gazdag galériájában mindegyik varázslatos plasztikussá-
gában lépjen elő  a mondatok mögül. S hiába a társadalom peremére szorult 
egyének lesznek a mozgatói az eseményeknek, a történetek az emberi humá-
num nagyságáról szólnak. Kicsit valahogy úgy, miként az Rejt ő  Jenőnek 
sikerült legjobb regényeiben. Mert Giont, különösen az utóbbi esztend őkben, 
igencsak vonzza a kalandos meseszövés, amely fordulatosságában, tempójában 
még élvezetesebbé teszi ezt a prózát. Perg ő  dialógusok, szellemes hétközna-
piság, és az egészen átsüt ő  könnyedség alakítja Gion történeteinek vonzerejét. 
Közkedveltek ifjúsági regényei, mellettük fontosa regénytetralógiája (Virágos 
katona; Rózsaméz; Ez a napa miénk; 1973-1997, és a kecskeméti Forrásban 
idén szeptembertő l közölt Aranyat talált). Szülőhelyéhez, Szenttamáshoz kö-
tődő  prózájában a h ősök életgazdag galériája nyílik meg. Bori Imre írta 
irodalomtörténetében, hogy „Gion m űvészi képzeletének a térszemlélet a f ő  
jellemzője: térben képzeli el regényeit, amikor a faluszéli Kálvária-domb körül 
húzott körben mozgatja h őseit, s ennek sugara alig nagyobb, mint amennyit 
a dombról, ahol a három keresztfa álla megfeszített Krisztussal és a két lator-
ral ...". Talán ez a térbeli szerkesztésmód felismerése hozta, hogy egyre gyak-
rabban ír filmforgatókönyvet. Gion egyik legtehetségesebb és mindenképpen 
legnépszerűbb írónk. Etalonjává vált a délvidéki magyar prózának. Magyar-
országon szinte azonosítják is az itteni irodalommal, és talán nem ok nélkül 
kérdezik, hogy maguk ott, a Vajdaságban, miért nem foglalkoznak Gionnal. 
Ha így lenne, talán az a legszebb engesztelés, hogy az idén, az író hatvanadik 
születésnapján felújították és felszentelték Szenttamáson a kálváriát. Amely-
nek hírét igazából Gion regényei vitték el a nagyvilágba. 

Papp György (Kanizsa, 1941. június 10.) nyelvész, kritikus, szerkeszt ő , pe-
dagógus. Altalános és középiskolai tanári oklevele utána nyelvtudományból 
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magisztrált 1982-ben Újvidéken, majd ugyanott doktorált 1990-ben. 1965 és  

1973 között Kanizsán és Törökkanizsán tanárkodott, majd a Magyar Nyelv és  

Irodalom Tanszékére került, 1991-1992-ben igazgatója a Magyar Nyelv, Iro-
dalom és Hungarológiai Kutatások Intézetének, jelenleg egyetemi rendkívüli  

tanár. Fő - és felelős szerkesztője a Kanizsai Újságnak, elnöke a Csuka Zoltán  
Műfordítói Műhely Tanácsának. Művei helytörténettel, földrajzi nevekkel,  
művelődéstörténettel és a fordítás tudományával, a fordítás m űvészetével  
foglalkoznak. Alkotói érdekl ődése szerteágazó, a nyelvészettől a néprajztudo-
mányig ível. A Betlehemnek nyissunk ajtót! Betlehemes játékok Jugoszláviában  

és a magyar nyelvterületen című  néprajzi munkájának külön értéke, hogy nem  

csupán a betlehemezés koreográfiáját írta le szakszer űen, hanem a szövegha-
gyományát is összegyűjtötte.  

Bazsalikom Műfordítói Díjban részesült 1997-ben. Meg egyéb kitünteté-
sekben is, amelyek közül hadd említsek csupán egyetlenegyet, amit a tanár úr  

is nyilvántart, és az idén megjelent, Milyen kritika a fordításkritika? című  
kötetének el őszavában meg is örökített: „Még 1985 nyaránál tartunk, csalá-
dommal az akkor még hazámnak számító Mali Lošinj-i tengerparton nyara-
lunk, én éppen az Omér pasa fordításkritikájának anyagát gy űjtögetem.  

— Vidi, lud je, dve knjige vita. Vagyis: Nézd már azt a bolondot, egyszerre  
két könyvet olvas!  

Felkapom a fejem, hátrafordulok. Hát az én nyaralótársaimat látom. El őször  
nem is tudatosítom, kiről beszélnek, de aztán magam 116 nézve, rájövök.  
Eldttem áll nyitva Ivo Andrity Omer pa ša Latas című  műve eredétiben, illetve  
Csuka Zoltán magyar fordítása."  

Eddig az anekdota, amely érzékletesen ábrázolja a fordító, illetve a fordí-
táskritikus aprómunkájának „látványos" küls őségeit, e munka felelősségéről  
pedig hadd idézzek ismét Papp tanár úrnak a nálunk egyedülálló kötetéb ő l:  
„A befogadó kultúra és irodalom feldl a legnagyobba fordításkritika felel бs-
sége, és ezt a feladatkörét a legnehezebb átéreznie és felfognia. Ami az  

évtizedes, évszázados fordítgatás, ferdítgetés során hozzánk eljutott, azt ke-
sernyés iróniával a »legnemzetibb irodalomnak« szokás nevezni, lévén, hogy  

minden eredeti műnek, még a legrosszabbnak is van elméleti esélye, hogy más  

közegekbe, kultúrákba kerüljön, csak éppen a magyarra fordítottaknak nem,  

amelyeket idegen forrásokból merítettünk, olyan értékek pótlására, .amelyeket  
önkörünkben meg nem valósíthatunk. Ez a merítés fokozótt mérték ű  az  
egymás mellett, együtt létez б  kultúráknál, nemzetiségi környezetekben pedig  

szinte uralkodó, mivel többet kényszerülünk átvenni, mint amennyit •mi ma-
gunk alkotunk, az irodalomban, publicisztikában, didaktikai szövegekben,  

hivatalos érintkezésben. Viszont ennek a folyamatnak irányt űkre, átvilágításra,  
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befolyásolásra van, lenne szüksége, ellenkez ő  esetben a befogadó közösséget, 
nyelvet beláthatatlan következmények sújthatják." 

Utasi Csaba (Vörösmart, 1941. január 15.) irodalomtörténész, kritikus, 
szerkesztő , pedagógus. Tanári okevelét 1963-ban Újvidéken szerezte, és ugyan-
itt doktorált 1983-ban. Szerkeszt ője volta Forum Könyvkiadónak 1965 és 
1972 között, ekkor került a Magyar Tanszékre, ahol 1995-t ő l egyetemi rendes 
tanár, volt igazgatója a Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások 
Intézetének (1983-198'7) és dékánhelyettese az Újvidéki Egyetem Bölcsészet-
tudományi Tanszékének (1987-1989). Felel đs szerkesztője volt az Új Sympo-
sionnak (1972-1974), illetve a Hungarológiai Intézet kiadványainak (1983-
1989). 1982-ben Híd Irodalmi Díjbán, 1983-ban Szenteleky Kornél Irodalmi 
Díjban részesült. 

Utasi Csaba kritikaírása megkerülhetetlen és hiteles dokumentuma a vaj-
dasági magyar irodalomnak, akárcsak ennek az irodalomnak a két háború 
közötti szakaszát megvilágító tanulmányai. Utasi a líra és a próza el ő tt állított 
mércét, ezt bizonyítják a Tíz év után (1974), a Vonulni ha illőn (1982), a Vér 
és sebek (1994) és a Csak emberek (2000) című  kötetei. Irodalmunk és a 
Kalangya (1984) című  nagytanulmánya nem csupán úttör ő  folyóirat-monog-
ráfia, hanem az interkulturális vizsgálódás alapvetése, és Utasinak ebb ől az 
érdeklődésébő l fakadtak azon tanulmányai is, amelyekben fordítástörténeti 
elemzések során tárta fel, hogyan szálalt meg magyar nyelven Jovan Du čić , 
Veljko Petrović  és Miroslav Krleža. Utasi Csaba alapvet ően kritikus. A kritika 
alapvető  feladata pedig az értékítélet kimondása, s mivel objektív értékrend-
szerre nem támaszkodhat, ugyanis ilyen nem is létezik, vállalnia kell a szub-
jektivitás felelősségét, egyben élnie is kell az e szubjektivitás által nyert 
szabadsággal. A kritika része az irodalom szociokulturális m űködésének. En-
nélfogva a kritikus, azon túl, hogy igyekszik megérteni a m űveket, igyekszik azo-
kat az olvasóval is megértetni, és erre alapozva elfogadtatni vele értékítéletét. 

Elemzései és kommentárjai pedagógiai jelleggel is bírnak: egyszer űen meg-
tanítanak verset olvasni, s olyan könyvre, minta legutóbb megjelent, Csak 
emberek, már régóta szükség volt. Az se téved azonban, aki nem a versolvasás 
módszertanát keresi ebben a kötetben. Hiszen irodalomtörténeti adalékként 
is igencsak hasznos könyv, ugyanis az ötven vers ötven kommentárjában Utasi 
a megértés és a megértetés pozíciójából indulva természetesen az irodalom-
történet-írás fel ő l közelíti meg elemzése tárgyát. A verset kulturális kontex-
tusában szemléli, közli a szerz ő  és a megírás korának referenciáit, vagyis 
elhelyezi a költeményt az irodalomtörténet — nem értékel ő , hanem egybefogó 
— kosarában, ezzel együtt természetesen utal a megfelel ő  időben uralkodó 
irodalmi kánonra, vagyis ízléstörténeti információkat is közöl, majd ezt követi 
az elemző  értékelés. S az teszi igazán hasznossá ezt a kötetet, hogy nem csupán 
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a kritikust, illetve a m űvek kapcsán dialógust kezdeményez ő  esszéírót hagyja 
szóhoz jutni, hanem jelen van a másik oldal, maga a vizsgált vers is. A párbeszéd 
így, az olvasó teljes kör ű  beavatásával válhat beszéddé, az irodalomról szóló 
beszéddé. 

A vajdasági magyar irodalom megítélésében különböző  tájékozódási irá-
nyok lehetnek, mint ahogy vannak is. Közöttük Utas! versértelmezései biztos 
iránytűnek bizonyulnak. 

Végei László (Szenttamás, 1941. február 1.) próza-, tanulmány- és drámaíró, 
publicista. Műveibő l kiviláglik, hogy életére meghatározó benyomást tett Új-
vidékre, a gimnáziumba való kerülése, aminek elvégzése után Újvidéken a 
Magyar Tanszéken, illetve Belgrádban a Filozófiai Tanszéken folytatta tanul-
mányalt. Munkatársa volt az Ifjúságnak (1965-1967), f őszerkesztője az újvidéki 
Ifjúsági Tribünnek (1972-1980), 1972-t б l 1980-ig а  Magyar Szó Kilátó című  
irodalmi mellékletének szerkeszt ője, dramaturg a televízióban 1980-t бl 1991-
ig, 1992-tő i pedig a Nyílt Társadalomért Alap újvidéki irodájának vezet ője. 
Munkásságát 1994-ben Ady Endre-díjjal, 1995-ben Déry Tibor-díjjal jutalmaz-
ták, ám ezeken kívül, akárcsak könyvelnek száma, úgy díjai is szaporodnak, 6 
a vajdaság! irodalom aranyérmes esszéírója. 

Végel László az Egy makró emlékiratai (1967) című , őszintén „szembenéző " 
regényével a nemzedéki illúzióvesztést jeleníti meg több köteten át el egészen 
A nagy Közép-Kelet-Európai Lakoma bevonul a PikareszkRegénybe (1998) című  
művéig, illetve esszéinek és tanulmányainak több gy űjteményéig, amelyekben 
a kisebbségi értelmiségi illúzióval is leszámol, mint például az Exterritórium  
(2000) és a Peremvidéki élet (2000) című  köteteiben. „Mintha nem is éltünk 
volna" — írja ez utóbbi esszékötetében Végei László, és ezzel a mondatával 
nemcsak arra a légüres térre utal, ami az utóbbi húsz esztend ő  megvalósítatlan 
lehetőségeinek helyét tölti ki, nem csupán egy nemzedék lyukas mogyoróként 
csörgő  sorsát foglalja össze, hanem sokkal szélesebb horizontra tesz utalást. 
Arra, hogy versengő  gyorsulással törlődnek el a Vajdaság közép-kelet-európai 
hagyományai, azoknak a polgár! tradícióknak a tárgy! és szellemi emlékei, 
amelyeknek létrehozásában a nemzeti kisebbségekké szakadt egykor! sokszí-
nűségnek volt kiemelt szerepe. A polaritás elméletének értelmében, ha valami 
pozitív eltűnik, helyét valami negatív veszi át. Esetünkben a közép-kelet-eu-
rбpaiság hagyományainak helyébe a Balkán él ő  viszonyai léptek. A megválto-
zott viszonyok közepette megváltozott a beszéd nyelve és a párbeszéd módja 
is. A kulturális tradíciókat őrzők, a közepettük felnövekedettek nem értik az 
új, számukra amorális értékrendszert bálványozók megszólalását, a más ha-
gyományúak pedig emezekét, így folytonosan elbeszélnek egymás mellett. 
Lassacskán nem is lesz értelme a beszédnek. 
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„A peremvidéki embert többféle anyagból gyúrták, sehova sem tartozik 
teljesen, de sokfelé köt ődik; többet lát, de mégis mindennek a szélén marad. 
Sorsszerűen eklektikus, polifonikus, és ezért soha sehol sem értik Pontosan, 
mit mond. Aztán csendben és észrevétlenül mindenb ő l kihullik" — olvashatjuk 
Végei egyik esszéjében a Peremvidéki élet h ősének leírását. „Mi vár ránk?" —
kérdezi Végel, s válaszol is: „A süpped б  talaj, a ködképek, a szorongató félelem. 
A kívülállás! Az outsider monológ, az örökké töpreng ő  vallomás és egy 
megválaszolhatatlan kérdés: lehet-e remény nélkül is boldogan élni? A kiszol-
gáltatottság érzése mindinkábba végérzet melankóliájává alakult át." 

Az Egy makró emlékiratai nemcsak a kritika, hanem már az irodalomtörténet 
is a délvidéki magyar irodalom kevés csúcsai között emlegeti, és fennáll annak 
a veszélye, hogy Végel László „egykönyves íróként" vonul be a köztudatba, 
pedig gazdag életmű  húzódik meg az első  regény árnyékában. A regények sorát 
az Egy makró emlékiratai nyitja, majd következik A szenvedélyek tanfolyama  

(1969), az Áttün(tet)ések (1984), az Eckhardt gyűrűje (1993), A nagy Közép-Ke-
let-Európai Lakoma bevonul a PikareszkRegénybe (1998), Exterritórium (2000);  
elbeszéléskötetbő l csupán egyet jelentetett meg, a Szitkozódunk, de szemünkb ől  
könnyek hullanak (1969), de vegyük az esszék sorát: A vers kihívása (1975), 
Ábrahám kése (1988), Lemondás és megmaradás (1992), Wittgenstein szöv ő-
széke (1996), Peremvidéki élet (2000), vagy a drámákat: Áttüntetések (1988),  
Túl az Operencián (1989), Judit (1989), Medeia tükre (1999). Párját ritkítóan  
gazdag és értékes életm ű  Végel Lászlóé.  

Ötször hatvan esztend ő  történetét igyekeztem összefoglalni az elmúlt per-
cekben, és ebb ő l az időbő l bár ötször negyven esztendб  bennünket, mind-
annyiunkat szolgált, létünkkel, múltunkkal és jelenünkkel, s kétségtelenül egy  

kicsit a jövőnkkel is foglalkozott. Mindannyiunk nevében hadd mondjam:  

köszönet érte, és Isten éltessen benneteket!  



A VAJDASÁGI MAGYAR SZÍNJÁTSZÁS 
NAPJÁRA 

FRANYÓ ZSUZSANNA  

Ünnepre jöttünk ma ide. Számunkra, színházat szeret ők számára, jelent ős 
esemény tiszteletének napjára jöttünk, hisz a saját, az itteni, a vajdasági 
színművészetünk megalakulásának napjára emlékezünk ma, amikor 1945. 
október 29-ét emlegetünk, a vajdasági magyar hivatásos színház megalakulá-
sának napját emlegetjük. Ünnepre jöttünk ma, amikor a hetvenéves színész-
krónikás könyvérő l beszélünk itt, most, egy nagyon jóra sikeredett színházi 
előadás elő tt. Beszélünk egy színészekr ől, rendezőkről szóló könyvrő l, egy 
ritka kiadásról, hisz a Vajdaságban, a vajdasági magyar színészekr ő l nem 
jelenik meg gyakran kiadvány. Összegezб  mű  még nem, esetleg csak el őadások 
kritikáinak.a gyűjteménye jelent meg eddig, benne néhány mondat egy-egy 
színészi alakításról is. De a színházat alkotókról, a színházi élményt napról 
napra biztosítókról, összegez ő  portrék nemigen jelennek meg, és háta függöny 
végső  legördülésével zömmel feledésbe merülnek az arcok, a szerepek, a nagy 
előadások életre kelt ő i. Emlékeinkben élnek még egy ideig, de amikor már 
az emlékezők is eltűnnek az élet színpadáról, akkor lesz semmissé a valamikori 
pillanat művészetének megteremt ője. Hát ezért fontos minden lejegyzett adat, 
sor megjelentetése a színházi alkotókról, ezért állítom, hogy Faragó Árpád 
gyűjteményes könyvének megjelenése ünnep a számunkra, a színházi bemutató 
izgalmával bíró ünnep, azzal a többlettel, hogy a bemutatóról egy hangulattal 
távozunk, innen pedig emlékeink könyvével is távozhatunk. 

Azért is igazi ünnepnap ez a mai, mert sz űkebb közösségünk számára 
jelentős október 29-e. Örvendetes esemény napja mától, mert a Vajdasági 
Magyar Színjátszás ünnepnapja lesz. Ötvenhat éve áll színház e tájon, m űködik 
a színház e tájon, jelentós színházi eseményekben b ővelkedik színművészetünk. 
Van mirб l számot adnunk, hiszen a saját színházkultúránkat teremtettük itt 
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meg, és alakítottuk sajátságos módon alkalmazva stílusirányzatokat, átértel-
mezve akár világirodalmi szövegeket is. De mindenekel ő tt a saját életérzésün-
ket fogalmazták, fogalmaztuk meg, a saját vajdasági látásból és tájékozódásból  

kialakult világnézetünkről beszéltek a színházban itte tájon színm űvészeink,  
rendező ink, drámaíróink. -  

Voltak idők, még nem is olyan régen, amikor a színház volta vajdasági  

magyarság egyetlen lehetséges találkozóhelye, ahol el őadások előtt és után  
eszmét cserélhettek a vajdasági magyarok egymással, ahol színházi el őadások  
mellett más művelődési események színhelye is egyedül a színház volt. Talán  
azért, mert a színház mindig az id őszerű  gondolatok megfogalmazásának és  
kimondásának művészi formában lehetőséget biztosító színhelye. Talán azért,  

mert a katarzisra vágyó tömeg vonzó területe. És talán éppen mind emiatt  
zártak be vidékünkön három városban is színházat 1955 és 1959 között (Zom-
borban, Becskerekén és Topolyán). Talán azért, hogy kevesebb színhelyen  

lehessen magyar nyelven közölni a gondolatokat, talán azért, hogy a katarzist  

kevesebb helyen élhessük meg. Persze, 1973-ban nyitottak is még egy színházat  
a Vajdaságban, mégpedig Újvidéken, afféle kísérleti profillal. Volt id ő , amikor  
az Ujvidéki Színház volt az egyetlen magyar nyelven m űködő  színháza Vaj-
daságban — még nem is olyan régen. Mindent számba véve nagy ünnep ez  a 
mai, az volt ötvenhat évvel ezel ő tt is, a vajdasági magyar színjátszás megala-
kulásakor, amikor Pataki László rendezésében ebben az épületben bemutatták  

Balázs Béla Bošzorká ПytáПc cím ű  művét, és azoka színművészek játszottak az  
előadásban, akik Faragó Árpád mostani könyvében is el őfordulnak. Akkor  
nyilván egyikőjük sem gondolta volna, hogy egyszer majd, ötvenhat évvel  
később, esetleg egy jobb társadalomban, kisebb színpad jut Szabadkán  a 
színházat szeret őknek. Nyilván nem gondolták, nem gondolhatták akkor, hogy  
ma itt leszünk, a valamikori Népszínház kistermében, és hogy ez a kisterem  
lesz a Szabadkai Magyar Népszínház. Talán jobb is, hogy azok, az 1956. október  
29-én színpadon ünneplő  és ünnepelt színészek nincsenek ma itt.  

Sok minden változott az életünkben, itteni körülményeinkben. Kevesebben  
lettünk, és sokfélékké lettünk, és vegyesen lettünk többen. Nekünk mégis  
ünnep ez a mai nap, hisz emlékeinkben élnek még a vajdasági magyar szín-
játszás kiemelked ő  nagy sikerei. Emlékezünk még a Sterija-díjas előadásokra,  
amikor is még egy rendes nagy ország országos viszonylatában mérettetett  

meg színházkultúránk. Emlékezünk még saját színm űvészetünk eredményeire.  
Előadásokra, amelyekben a vajdasági valóságról beszéltek a színpadon, és  

majd látjuk, ma is err ő l van szó itt a Tóték előadásán. A békés vajdasági magyar  

kisember t űrőképességét látjuk majd, akit egy más mentalitású betolakodó  
még a budijából is kitúr.  
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Nekünk ilyen körülmények ellenére is, és ilyen körülmények között is 
tudnunk kell ünnepelni. Annak reményében köszöntöm e mai, ünnepi nap 
jelenlevő it, hogy ezentúl minden évben, legalább ilyenkor, egy színházi könyvet 
avatunk, új bemutató elő tt, és talán majd egyszer itt, az igazi nagy színházte-
remben ünnepelhetjük a Vajdasági Magyar Színjátszás Napját. 

A szabadkai színházban 2001. október 29-én Kovács Frigyes, a Népszínház Magyar 
Társulatának igazgatója, október 29-éta Vajdasági Magyar Színjátszás Napjává nyilvání-
totta. Ebből az alkalomból Dudás Károly író méltatta a hetvenéves színészkrónikás Faragó 
Árpád Elfelejtett arcok, emberek című  könyvét és a szerz őnek az amatörizmus területén 
is kifejtett több évtizedes tevékenységét. A már nyugdíjban lev ő  színm űvészek és napjaink 
színm űvészeinek szentelt est tartalmas találkozás volt. Írásom erre az alkalomra készült. 



KRITIKAI SZEMLE 

KÖNYVEK 

A LENTSÉGI ARCKEPCSARNІK ÜRÜGYEN 

Kalapis Zoltán: Lentségi arcképcsarnok. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2001 

Az alábbi gondolatsornak, jellege folytán, az Emlékezések könyve című  gyűjtemé-
nyemben lett volna a helye, de ezt már annak a Kalapis Zoltánéval kb. egyidej ű  megje-
lenése sem tette lehet ővé. Szerzőnknek írásunk címében idézett munkája természetesen. 
elmélyült és jelentőségének megfelelő  szakkritikai méltánylást igényel, ami m űvelődés-
történetünk illetékes szakembereinek feladata lesz, ezúttal azonban csak bizonyos be-
nyomásainkat rögzíthetjük az els ő  olvasás nyomán. 

Az ilyenfajta könyv, illetve az a tevékenység, amelynek jelentós eredményeként Kalapis 
Zoltán legújabb munkáját, a Lentségi arcképcsarnok című  művelődéstörténeti kötetét 
köszönhetjük, valóban alkalmasnak látszik annak a szólásnak az igazát bizonyítani, hogy 
úgyszólván „egy egész intézetet pótol", még ha azt nem helyettesítheti is. Ebb ől aztán 
logikusan következik az is, hogy — nem lévén ilyen intézetünk, sem pedig efféle, általa 
betakarított, hitelesített, rendszerezett történelmi adat- és ismerettárunk — Kalapis köny-
vének szakkritikai vizsgálata, a benne feltárt és prezentált tények rostája, megítélése, 
felülvizsgálása is csak újabb egyéni kutatás eredménye lehet. Ezért aztán legfeljebb csak 
szerzőnk könyvének „ürügyén" mondhatjuk el gondolatainkat az ő  tevékenységét is 
közvetlenül érintő  olyan kérdésekről, amelyeke sorok jegyz őjének felfogása szerint 
messze túlmutatnak az egyéni érdekl ődés, a személyi érdekeltség vagy éppen valamilyen 
kedvtelés, ötletszer űség vagy alkalom határán. 

De hát mivel is szolgál rá Kalapis munkája a fenti min ősítésre? Arra tehát, hogy 
eredményeit egy tudományos intézetével egyenlítsük ki? Mindenekel őtt azzal, hogy az 
előtte járó nemzedékek egyéni kutatásainak az eredményeit is összefoglalva sok kurtató 
sok évtizedes (s őt évszázados) munkáját összegezve építi tovább rég kezdett m űvét, a 
„Lentség" műveltségének tágas csarnokát. Ez a csarnok pedig már most, az építkezés 
jelen szakaszában is sejteti az „építész" koncepciójának körvonalait, tág szemhatárát, 
műve arányainak gondos kiképzését. Azt, hogy szándékainak megfelel ően könyve ne 
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csupán véletlenül fennmaradt kulturális emlékek egyfajta gyífjt őhelye legyen, (múltunk 
halomba hordott dokumentumainak amorf tömege, hanem szellemi létünk, gondolatvi-
lágunk, tudományos, mítvészeti, kulturális és irodalmi életünk egyre fölismerhet őbb 
körvonalakkal kibontakozó képe. 

Az a körülmény, hogy „lentségi" kultúránk e panorámájában egyéni elképzelés és 
megformálás jut kifejezésre, lehet ővé teszi, hogy annak egyéni és kollektív tényez őit, 
alkotóelemeit, ismérveit, lényegének meghatározóit (ennek megfelel ően azok egymás 
közti viszonyát is) szoros összefüggésükben, globális voltukban, teljességükben és egy-
másra utaltságukban fogja fel, s így is ábrázolja. Következ őleg: mentesen az állami, 
politikai, kormányzati vagy egyéb „felsőbb" érdekektől befolyásolt, redukált szempontok 
érvényesítésétől és elvárásaitól. Más szóval a „lentség" szellemiségének, lelkiségének, 
gondolkodásformáinak jobb ismeretéhez, megértéséhez s ennek folytán vállalásához 
járuljon hozzá (soha a bármely irányú s bármilyen fogantatású elzárkózás vagy elkülönülés 
szándékával, hanem a közösségben él ők összetartozásának a gondolatával, azok érdekeit 
szem előtt tartva). 

Ezen a helyen s az imént mondottakkal összefüggésben vet ődhet fel a kérdés: van-e, 
sőt szellemi életünk, kiadói viszonyaink, tudományos életünk, kulturális szervezettségünk 
jelenlegi koordináta-rendszerében egyáltalán elképzelhet ő-e olyan intézmény, olyan szer-
vezett, kollektívan végzett, sokoldalú, ám mégis monografikusan, azaz egyazon tárgyra 
irányulóan elgondolt és irányított kutatómunka vagy tényfeltáró tevékenység, amely egy 
közösség gazdasági, kulturális, m űvészi, történelmi és sok egyéb életjelenségeit szintézisbe 
foglalná, vagy hogy multidiszciplináris elveken nyugvó tevékenységével átfogná térsége-
inket, népeinket, kultúráinkat? Mégpedig a fentebb emlegetett kölcsönösségünk, egy-
másra utaltságunk, együvé tartozásunk gondolatának az érvényesítésével? S e ponton 
aztán ismét a személyes emlék hangján kell megszólalnom: mint amilyen volt pl. a Teleki 
Pál Tudományos Intézet (kés őbb: Keleteurdpai Tudományos Intézet), amelynek mun-
kájába kevés híján hatvan évvel ezel őtt magamnak is volt szerencsém betekintést nyerni, 
sőt tiszteletdíjas dolgozójaként munkájában részt is venni. Különös szerencsém folytán 
minta magyar történettudomány egyik nagy reményre jogosító tehetségének, a vrseci 
születésű  Тб th Zoltánnak közeli munkatársa, aki a „földi" jogán és annak segít ő  szán-
dékával vezetett be az európai rangú, kiemelt jelent őségíf intézmény céljainak és felada-
tainak az ismertetésébe. 

Amit róla tudunk (noha a „mi" arcképcsarnokunkat gazdagító verseci szülöttünkr ől 
van szó), azt leginkábba Magyar Életrajzi Lexikonnak (Bp., 1969) köszönhetjük. Ebb ő l 
értesülünk, hogy a párizsi Sorbonne egykori ösztöndíjasa a Teleki Pál Tudományos  
Intézetből az MTA Történettudományi Intézetébe került, annak osztályvezet ője, majd 
az ELTE tanszékvezetője lett. A Magyar Történelmi Társulat alelnöke volt. Az 1956-os 
forradalom eseményeinek áldozataként 1956. október 25-én esett el. — Itt mindössze 
néhány munkáját említjük: Magyar utazók Európában a XIX. sz els ő  felében; Kossuth 
és a nemzetiségi kérdés 1848-49-ben; A soknem гetiségű  állam néhány kérdéséről az 1848 
előtti Magyarországon; A Szemere-kormány nemzetiségi politikája stb. Ugyanennek a 
lexikonnak a minősítése szerint: „Tudományos munkásságával a Duna-völgyi népek 
megbékélését, kölcsönös egymásrautaltságuk felismerését kívánta szolgálni." 

Először tehát ekkor és Тбth Zoltán révén ismerkedhettem meg a magyarságkutatás-
nak, a nemzetképvizsgálatnak nemcsak módszertanával, hanem valóságos értelmével és 
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céljaival is. Ezeket a hatvanesztend ős emlékeket pedig e sorok írásakor Kalapis Zoltán  
szóban forgó könyve idézi fel. A szerz ő  ui. Tóthéhoz hasonló szándékú, tematikájú,  
valamint anyagának feldolgozását illet ően is vele rokon könyveinek egész sorával valóban  
igazolni látszik az idézett mondásnak helytálló voltát arról, hogy szerz őnk hozzáértése,  
rendíthetetlen kutatói kđvetkezetessége, széles kör ű  érdeklődése, nemkülönben valósá-
gos eredményei valóban fölérnek egy egész tudóscsoport munkájával.  

S ha már az aggkori gondolatközlés korántsem kívánatos, de törvényszer ű  velejárói  
folytán egyébként is letértünk a célhoz vezetfS legrövidebb útról, engedtessék meg I  

sorok jegyzőjének még egy rövid (látszólagos) elkalandozása kit űzött tárgytól. Fбként  
pedig a verseci magyar m űvelődés ügyét képviselđ  s a hagyományaink ápolására hivatottak  
figyelmébe  ajn Іуa. Olyan kérdésről szólva, amely hagyományértékeink, az utóbbi id бkben  
oly gyakran hangoztatott „magyar szellemiségünk", identitáskeres đ  iparkodásunk korá-
ban kultúránk csöppet sem elhanyagolható problémavilágát érintik. Egyértelm űbben  
fogalmazva: „magyar szellemiségünk" nyilvánvalóan jóval nagyobb hasznát látná abból,  
ha pl. az idén kilencven éve született T бth Zoltán életm űvét, munkáit, hagyatékát  
helyeznénk górcső  alá, mint pl. I-Ierczeg Ferencét, aki korántsem a „marxista irodalom-
történészek" mártírja, hanem akir ől már 1927-ben a polgári gondolatvilágú Benedek  
Marcell is úgy nyilatkozik, hogy „minden mélység nélküli elbeszél ő". Farkas Gyula  a 
berlini egyetem katedráján pedig 1934-ben azt mondja róla, hogy „A magyar tájjal, a  
magyar néppel nincs sok közössége". S ez idfS tájt írja róla Szerb Antal is, hogy történelmi  
regényei és drámái annak köszönhették sikerüket, hogy „a történelmi milifSben nem t űnik  
szembe lélekábrázolásának felületessége", meg hogy „Magyarság-felfogása a nemesi  
magyarság-felfogás: a nemzeti eidos megtestesít őjét a nemesben, az úrban látja és  a 
magyarság legfőbb jellemvonását az úri dacban, érzékenységben, a lemond б  gesztusban,  
mellyel visszavonul, ha a világ beszennyezi ideáljainak tisztaságát." S folytathatnánk akár  
máig is az irodalomértők sokszor egybecseng ő  vagy csak részben ellentmondó nyilatko-
zatainak a sorát, de számunkra enúttal sokkal inkább az a kérdés, hogy a mi, sajátunknak  
mondható hagyományértékelésünkben hol a helye, a mi tudatvilágunkban mi a szerepe,  
értéke, rangja, hiszen nekünk a korábbi értékeléseinket, magunkról kialakított arcké-
pünket is bele kell építenünk „arcképcsarnokunkba", nemkülönben azt is eldöntenünk,  
hogy „mit viszünk magunkkal?" Márpedig igen sok jel utal arra, hogy még korántsem  
oszlattuk el a kultúránk körül megtelepült homályt (újabban még tudatosan növeljük  
is), még annak határait, hovatartozását, tartalmi kérdéseit, organizmusát, s őt puszta  
létezését illetően sem. Emiatt aztán csupán régebbi, több évtizedes példákat idézünk  a 
fenti kérdésre vonatkozóan. Az újabb értékel ők ugyanis könnyen keveredhetnek afféle  
gyanúba, hogy holmi sz űk látбszбgíf provincializmus kívánalmainak tesznek engedmé-
nyeket, vagy éppen annak fonákja fel ől, netán korunk politikai elfogultságaitól sem  
mentesen nyilatkoznak róla. Mindenesetre elmésnek látszik az a megoldás, amelyhez  
Gerold László folyamodik a közelmúltban megjelent Jugoszláviai magyar irodalmi lexikon  
(1918-2000) című  munkájában. Abban címszóként Herczeg Ferenc nem szerepel, meg-
találjuk azonban a HerczegFerenc Napok címszót, amelyrfSl az alábbi min бsítés olvasható:  
„... az egyre szegényesebb helyi m űvelődési élet fellendítésére létrehozott irodalmi  
rendezvény ..." Mintha csak ezt olvasnánk: „erzacc", pótanyag. E furcsa, ellentmondá-
sosnak tűnő  szerkesztői meggondolás oka azonban kézenfekvđ: Herczeg Ferenc, mint  
„jugoszláviai magyar író" valóban nem létezik, viszont a Versecen már évek óta meg- 
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rendezett Herczeg Ferenc Napok létez ő , valóságos irodalmi rendezvény. S ez okozza  

sokunk kétkedését m űvelfSdéspolitikánk átgondoltságában.  
Herczeget elsőként hetven évvel ezel őtt Szenteleky Kornél rekesztette ki a lassan  

öntudatra térő  hazai magyar irodalom köréből, amikor a budapesti Rádió szerkeszt бsé-
gével vívta csatáját a Herczeg írói-emberi alakjának megítélése körül. A Rádió ugyanis  

„Délvidéki írói est" m űsorának összeállítására kéri fel azzal a figyelmeztetéssel, hogy  

abban Herczeg Ferencnek is helyet kell biztosítani, de amit Szenteleky következetesen  

elhárít. Rendkívül tanulságos e szempontból az a levélváltás, amit Szenteleky Pesti  

megbízottjával folytat. Ennek csak néhány sorát idézzük, de amely teljesen egyértelm ű  
Herczeg értékelése tekintetében: „A Rádió igazgatóságának visszautasítását bosszan-
kodva vettem tudomásul (...) ha ismét Herczeg Ferenccel hozakodik el ő , mondd meg  
neki, hogy akkor csináljanak vajdasági estet — vajdaságiak nélkül. Mert közülünk senki  

sincs, aki Herczeg Ferenccel mint »vajdasági íróval« szerepelne a pesti rádióban  .. . 
Mentalitás, érzésvilág tekintetében sokkal távolabb áll t őlünk, mint Móricz Zsiga, Ko-
máromi János, vagy akárki, aki sohasem járt ezen a vidéken. De ha (...) azt képzeli,  
hogy Herczeg Ferenc jelenti a Vajdaságot, akkor mi már nem is vagyunk m űsoron."  

De a „mi" Hercegünk, a nevét egyszer ű  c-vel író Herceg János sem szűkölködött  
kemény szavakban, amikor a majdnem névrokon „írófejedelemr ől" és a köréhez tarto-
zókról 1938-ban ezt írja: „Az ő  ideológiájukat folytatni ma (...) esztelen anakronizmus."  

Azt azonban elismeri, hogy „írói mesterséget" sikerrel lehet t őle tanulni.  

S hadd iktassak idea Herczeg Ferenc recepciójának hazai történetéhez kapcsolódó  

még egy epizódot, az utóbbi fél évszázadban bizonyára a legbizarrabbak közül valót.  

Minden személyes vonatkozása s tárgyunkkal csak lazán összefügg ő  volta ellenére is a  
„Lentségi arcképcsarnok" kérdéskörét illeti.  

Valamikor 1979-ben a Vajdasági Tudományos és Művészeti Akadémia alapítóbizott-
ságának a tagjaként még magam is úgy véltem, hogy a „lentség" tudományának, kultú-
rájának, szellemi műveltségének magas, akadémiai szint ű  ápolása egyedül azoknak az  
elveknek föltétlen tiszteletben tartásával lehetséges, amelyekr ől írásunk elején szóltunk.  
Azaz tájunknak és emberének, a történelem kohójában összekovácsolódott közösség  

igényeinek, szükségleteinek és céljainak megfelelfSen. A VTM Akadémia alakulástörté-
netét s majd megalakulását bemutató kiadvány bevezet ő  tanulmányában rá is világítottam  
arra a két akadályozó tényezőre, amely a múltban nem tette lehet ővé, hogy Vajdaságnak  
mint történelmi tájnak a m űveltségéről akadémiai szintű  intézmény gondoskodjék: ez  
pedig az állami és a nemzeti kizárólagosság, illetve ezek érdekeinek minden más fölé  

helyezése a tudomány és aszellemi élet el őbbre vitelére irányuló múltbeli tevékenységünk  
egész során. Ennek a tanulmánynak csak két gondolatfutamára hivatkozunk:  

„(...) »tudós társaságok« megszervezésének a gondolatával eszmei elképzelésként  

vagy kísérletképpen, olykor azonban a megvalósulás szintjén is már a XVIII. század  

végétől fogva nem egyszer találkozunk mai Vajdaság területén. Tudnunk kell azonban,  

hogy ez a század nemcsak a »tudományok százada« volt, hanem a »birodalmi eszme«  

bölcsfSje is, amely a nemzetileg viszonylagosan egységes nyugati nemzetállamok mintájára  
s a racionalizmus államelvével érvelve csak egy akadémiát ismert 11, minta »nemzeti  

tudományok« legfelsőbb fórumát. Ez a felfogás jellemzi a felvilágosult abszolutizmus  

korszakát is, amelyben az els ő  kezdeményezésekkel találkozunk. A felvilágosodás állam-
rezonja és a valóságos m űvelődési érdekek, másképpen a »birodalmi gondolat« és a  
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nemzeti kultúra igényei azonban ellentmondanak egymásnak. (...) Jogosan írta Hajnóczy 
József, II. József egykori szerém vármegyei, vukovári alispánja, a kés бbbi köztársasági 
mozgalom mártírja egy oktatásügryi tervezet margóján, hogy nyilvánvalóan »attól félnek, 
hogy a nép a szükséges mííveltséghez jut és így (...) az igazságnak és az erénynek 
megfeleli politikai alkotmányt teremt magának«." 

Mivel pedig az itt emlegetett akadályozó tényezik mutatis mutandis ma sem isme-
retlenek, múlhatatlanul szükségesnek látszanak a jelzett, magánvállalkozásból és egyéni 
belátásból végzett kutatások, az tehát, hogy ún. „nem állami" szervezetek, egyesületek, 
mífvelidési és egyéb szövetségek maguk kezdeményezzék és szervezzék ezt az önisme-
retünket és azonosságtudatunkat elimozdító tevékenységet. E szándékok és vállalkozá-
sok nem csekély hányadában azonban csak a jóra való törekvés a dicséretes, aminek az 
értéke gyakran sokat veszít a dilettantizmus, a felületesség, az át nem gondoltság és a 
szakszerűség hiánya folytán. Az olyan elgondolások következtében, amelyek nemzeti 
kultúránk tartalmainak félreismerésén, történelmi sorsunkra való érzékenységünk és 
érdemi hagyományaink megmentésére irányuló igyekezetünk téves értékelésén alapulnak. 

S e helyen kell beiktatnom a Herczeg Ferenccel való „töridésünk" ez újabb kori (a 
Vajdasági Tudományos és Művészeti Akadémia alakulástörténetéhez kapcsolódó) epi-
zódját. Az Akadémia keletkezéséril szóló könyv (Nastanakvojvodanske akademije nauka 
i umetnosti, 1981) kézirati anyagának szerkesztiségi elemzése során Vasko Popa, a 
szerkesztibizottság tagja, egyetértve ugyan az Akadémia létrehozásának elvi indoklásával, 
szövegszer űen azt is feladatkörébe kívánta iktatni, hogy az Akadémiának, Statútumából 
kifolyólag, kötelessége védelmébe vennie az írói és m űvészi alkotószabadságot bármiféle 
politikai, világnézeti vagy pártszempontot érvényesíti kényszerrel szemben. Ezért aztán 
az én esedékes akadémiai székfoglalóm konkrét, feldolgozandó témájául rögtön javasolta 
is Herczeg Ferenc életm űvének a fenti elvek szerinti rehabilitálását és érdemeinek a 
méltánylását a „hivatalos" magyar irodalomtudományi körök elmarasztaló ítéleieivel 
szemben. Azzal is biztatott, hogy mivel házassága révén rokoni kapcsolatban van a 
Herczeg-családdal, felhasználás végett betekintést tesz lehetivé az író intimebb leveleibe 
és kézirataiba. Az erril a témáról folytatott vitánk során elhangzott az a nézet is, hogy 
nekünk nem az a dolgunk, hogy védelmezzük az írót és az alkotói szabadságot, hanem 
hogy a tudomány eszközeivel lelkiismeretünk s képességeink szerint igazságot szolgál-
tassunk egy-egy felmerült kérdésben, ami Persze nemcsak az író igazsága lesz, hanem a 
miénk is, mindannyiunké. Ami pedig székfoglalóm általa javasolt tárgyát illeti, arra 
utaltam, hogy én magam a történelmi közösségünk belsi életébil fakadó írói ihletforrás 
hiányát érzem Herczegnek még azokban a m űveiben is, amelyekben tudatos írói elha-
tározás kényszerébil fordul ilyen motívumokhoz. Csak ékítményeiben, öltésmintájuk 
szerint, fogalomtárának némely darabjaival, ornamentikájában tudom olykor-olykor azo-
nosítani a mi tájainkkal és embereinkkel. A Pogányokban pl. a neofita lélek búvik meg, 
de a Bizánc lelkisége sem a balkáni, inkábba Rajna vidéki emberé. 

Popa betegsége majd halála nem tette lehetivé a fönti elképzelés megvalósulását. 
Azóta is csak az idén megtartott verseci Emléknapok s a nyomában kialakult vélemény-
ütközések nyújtottak alkalmat (jóllehet csak publicisztikai szinten) a fönti kérdések újbóli 
vizsgálatára. Nem kétséges azonban, hogy sem a Vasko Popa által abszolút értékként 
felfogott alkotói szabadság, sem pedig a Herczeg Ferencril kialakult s a különféle el бjelű  
politikai doktrínák hámjába fogott értékelések, de még az írói opus semmire sem kötelezi 
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(s az Emléknapok céljával csak a felszínen érintkező) „szakmai" megközelítések sem 
hozhatják meg a várt eredményt. Többek között ezért is tartjuk Kalapis Zoltán könyvét 
sugalmazó erej ű , messzebbre mutató munkának, mert nem kis mértékben járul hozzá 
szellemi vállalkozásaink s tudományos tevékenységünk feladatainak újragondolásához. 
Ahhoz, hogy az olvasóban meginduljanak önszemléletünk, önismeretünk, történelmi 
tudatunk tisztulási folyamatai. Akár hamis vagy torz m űveltségképünk újjáértékelésének 
vagy legalább korrigálásának az árán is. Ez utóbbihoz alighanem jelent ősen járulhatna 
hozzá, ha a verseci Emléknapokon pl. nem csupán olyan sz űk szemhatárú témákról 
folyna az eszmecsere, mint az Osszetett határozós szerkezetek a Gyurkovics -trilógiában,  
hanem mondjuk Tóth Zoltán fentebb említett bármely munkájáról. 

SZELI István  

AZ ÚJVIDÉKI VILLAMOSTÓL A BÉCSI EXPRESSZIG  

Juhász Erzsébet: Határregény. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2001 

Juhász Erzsébet utolsó, befejezetlenül maradt posztumusz m űvének olvasója sű rű  
szövésű  regényt tart a kezében. Talán nem csupán saját, egyéni olvasatomról számolok 
be, ha azt állítom, hogy a Határregény olvasói befogadásának módja a lassú olvasás. 

Családregény — pontosabban: családok regénye a Határregény, sebbéli vonásában tér 
11, jelent elmozdulást Juhász Erzsébet el őbbi regényeihez képest. Míg pl. a Műkedvelők  
(1985) epikus szálai az alterego m űvészfőhős kđré szđvődtek, a Senki sehol soha (1992) 
„prózájának" átlói nyomán pedig lazán összetartozó kisvárosi alakok sorsképletei rajzo-
lódtak ki, a Határregény epikuma sok szálból összeszövбdő  és sokfelé ágazó családi 
hálóból bomlik ki. „Családáradás", „elágazó ösvények kertje" Juhász Erzsébet újonnan 
megjelent regénye (csak mellesleg jegyzem meg, hogy Mészöly Miklós Családáradása 
meghatározó jelentőségű  olvasmánya volt), amelynek kisregénynek megfelel ő  terjedelmi 
mintha egy nagyregény anyagát hordozná magában. 

Már az elsó fejezet kiinduló szituációja — az Angeline Nenadovits emlékezetében 616, 
1910-es, egész napot kitölti villamosút — olyan szétfutó epikus szálakat (újfent: elágazó 
ösvényeket) indít útjukra, amelyek már itt, a regény kezdetén családi viszonylatok gazdag 
ágrajzát ígérik. Mire a fejezet végén „egy villamos végállomást jelz ő  csengetésé"-ben 
felhangzik a regényindító szituációhoz analógia útján, metonimikusan kapcsolódó zár б -
motívum, a történet(ek)be sodródott nevek családi-rokoni viszonylatok szövevényét 
elбlegezik. E horizontálisan szétterített haló fölé ugyanitt sorsdönt ő, sors- és történet-
alakító (történelmi) pillanatok vertikálisai rendel ődnek: 1918, 1946, az ötvenes évek, 1990 
— azaz az első  világháborút kđvetб  határmódosítások, elcsatolások, a másodikat követ ő  
megtorlások, az ötvenes évek határzárlatai, majd a közelmúlt balkáni háborúja olyan 
toposzok előrejelzői, amelyek az egész regény családtörténeteit, interszubjektív relációit, 
egy-egy család egyedeinek létét fogják át determináló er ővonalakként. Ez utóbbi az írói 
eljárás azon vonását jelenti be, hogy a regény egy mindannyiunk tudatában (emlékeze-
tében?) élő  referenciális háttérbe ágyazódik. Az els ő  és második világháború s a legutóbbi, 
balkán háború a családtörténetekb ~, л1 összefutó életutakban létrehozott egzisztenciális 
töréseivel az egész regény „küls ő" időkoordinátáit jelzi. A t đrténelmi idők a családon 
belüli kohéziós erőket felszakítva centrifugális er őként dobálják szét a rokoni kötelékbe 
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tartozó egyedeket — vagy úgy, hogy „elhagyták szül őhelyüket, hogy egy másik országban 
telepedjenek le, vagy el sem hagyták, s mégis más ország polgáraivá lettek az el бrelát-
hatatlan történelmi zajlások mindent összekuszáló forgatagában". Ezeket a történelmi 
vízválasztó vonalakat szövik át a szerepl ők szubjektív, belső  idői. A jelenből más idősávba 
áttett képzelet, emlékezés, meg- és felidézés a túlélés, a tovább zakatoló lét megélhet ő -
ségének lelki-virtuális lehet őségeiként a történelmi id ő(k) ütötte réseket kísérlik meg 
kitölteni, s az ezek következtében megképz ődött hiányok partvonalait ostromolják. Az 
egymással rímelő  teljesületlen álmok és a tudat félhomályából feltör ő  rémálmok és 
honvágyak a végérvényesen kitölthetetlen ű rök, hiányok és kiiktathatatlan, feledhetetlen 
traumák leképez ő i. 

Juhász Erzsébetet írói opusának korábbi m űveiben is— különösen az utóbbi évtizedben 
íródottakban — foglalkoztatta az otthon és állandó lakhely fogalmainak összeegyeztethe-
tetlensége, az otthonosság-idegenség antinómiájának létélménye, feloldhatatlansága (Út-
talan utaim,  1998), a Monarchia és felbomlásának következtében kialakult multinacionális 
és multikulturális életterek, az ezekb ől eredeztethető  életérzés és ennek szépirodalmi 
lecsapódásai (Tükörképek labirintusa, 1996). Témáinak előbbi, esszészerű , illetve refle-
xív-tudományos körbejárása után mostani regényébene léthelyzetek fikcionált, mimeti-
kus — regényszer ű , narratív — ábrázolásához folyamodott. Anélkül, persze, hogy legújabb 
művében az eddig esszészer ű , reflexív módon megközelített témáknak bármiféle, csupán 
regényes(ített) illusztrációját írta volna meg. 

Errő l a veszélyt rejtő  pontról a Határregényt a „külső", történelmi idők koordinátáiba 
helyezett családfarajz(ok) egyedekre, egyéni, egyes emberi sorsképekre bontása, a sors-
képek/-képletek egyes képvisel őinek (elviselőinék) finoman kidolgozott, egyénítб  és lé-
lektani vonásai s a regényhбsök belső , szubjektív idejének, világérzékelésének, saját vagy 
másokra irányuló sorsértelmezésének relevanciája mozdítja el. 

A regény virtuális családfarajza mögé sok irányba vezeti útvonalak térképe rajzolódik. 
A mű  egyes fejezetei e térkép kulcspontjai szerint szervez ődnek (1.: újvidéki, szabadkai, 
pozsonyi, szegedi, temesvári, linzi fejezetek). A Bécsb ől áttelepült Röschök, a Szegedrő l 
érkező  Sajtosok, valamint a szabadkai Pataresicsok által létrejött Bécs—Szeged—Szabadka 
háromszög a regény közép-európai, Monarchia-színterének emblémájaként funkcionál. 

A családtörténetek (életutak) gazdag rajzolatán belül különösen a Pataresics és Sajtos 
család családfája emelkedik ki a családtagok földrajzi értelemben is sokfelé (Szabadka—
Pozsony, Szeged—Szabadka, Szeged—Temesvár, Temesvár—Linz) ágazó életútjával. Az 
életutak rajzolatából egyaránt bomlanak ki a történelem viharai okozta távolságok, 
szétszóratásuk, honvágyak és hiányok s a lélek bels ő  otthontalanságából adódó eltávo-
lodások. A szöveg többletét, árnyaltságát épp e küls ő  és belső  erővonalak együttes 
jelenléte, együttrezgése, s — mint már említettem — az utóbbiak relevanciája képezi. A 
távollét, a családtól való elszakítottság, a különböz ő  helyszínekre (országokba) sodródott 
szereplők otthontalanság- és idegenségérzése, honvágya révén (a regény több szálon is 
egybejátszó toposzai ezek) a regényalakok bels ő , lelki életének zajlására helyezбdik a 
hangsúly, se lélekvilág zománcán ejtett sebek, repedések egész életre szóló deformációkat 
eredményeznek. 

A legtartósabb és legmélyebb hiányokat a történelem viharai hívják el ő , amelyekbő l 
az egyes családok idősebb tagjainak több is kijut. Az elsó világháború Angeline Nenadovits 
szerelmének, Miroslavnak a nyomát tünteti el, e háborúban esik el a Sajtos család két 
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férfitagja, Béla és István, a harmadik férfitag, a Temesvárra került Sándor számára a  
trianoni békeszerződés a meghúzott országhatár következtében a „boldog korszak végét",  
a családtól való fájdalmas különélés és a kisebbségi peremlét kezdetét jelenti, miként a  
Pozsonyba került Pataresics János számára is, akit 1918 következményei összetörik,  
lidérces álmokba kergetik, s akirбl 1923-ig az otthonmaradottak semmi hírt nem kapnak.  
A második világháború vége Angeline Nenadovits fiának elvesztését (1946-ban agyon-
verték a „hatóságok"), a Sajtos lány, Gitta számára férje drasztikus halálát, Sajtos Sándor  
Linzben leteleped ő  fiával való kapcsolatának elveszítését, az 1990-nel kezd бdб  balkáni  
káosz Emi második férjének disszidálását hozza magával stb. A Trianon utáni haiárát-
rendezés Pataresics János és Sajtos Sándor számára Pozsonyban és Temesvárott ugyan-
annak a peremlétnek, nemzetelvándorlásnak, -fogyatkozásnak és kisebbségi sorsnak  
egybehangzó szólamait teremti meg. A regény egyéb egybehangzó szólamait a családtagok  
körül a közeli hozzátartozó(k) huzamos, sót véglegesnek t(in б  távolléte, elvesztése  
következtébet megritkult levegő  s e hiányok okozta lelki deformációk alkotják. Angeline  
Nenadovits a nyolcvanas években „létezésének színhelyét a század világháborút megel őző  
éveire" teszi át, „kihátrál az életb ől", utolsó éveiben nem hajland б  többé emlékezni  
megboldogult férjére és elveszített fiára,.Pataresics Miklós és János testvéri ragaszkodása  
a harmincéves távollét és kölcsönös, kínzó hiány s a Szabadka—Temesvár közötti határ  
átjárhatatlansága következtében Miklós hallgatásba zuhanásává, testvére utáni rimán-
kodásává, János erбs depresszióivá, révületeivé, a bátyjával folytatott bels ő  dialógussá  
deformálódik, „egymással rímel б" virtuális párbeszédük közös pontja pedig a mindket-
tejük tudatában felmerül ő  Rogina bara-i emlék. A küls ő , történelmi fordulatok deter-
minálta léthelyzeteket kísérik az egyes regényh ősök belső  poklának körei: Pataresics  
Endre feleségének érzelmi és tényleges, önkéntes izolálódása családjától, Endre önvádja,  
szeretetlenségtudata s a gyermekeit, Emit és Emilt övez б  szeretetlenség felismerése  
miatti lelkiismeret-furdalása, Rösch Lina beteges szerelmekbe menekülése stb.  

A regény egyik leghangsúlyosabb szólama a betöltetlenség, a várakozás. Az egymástól  
való elszakadások, távolságok, gyötr ő  hiányok fájdalmát a képzelet és emlékezés mífkö-
désbe lépésén, zsongító öncsalásain túl egyetlen valós életesemény tudja úgy-ahogy  
enyhíteni: a több évtizednyi várakozások után lehetségessé váló látogatások. Sajtos Sándor  
és fia 1936-ban Temesvárról Szabadkára látogat, a szabadkai rokonok 1962-ben Sajtos  
Sándor akkor már ott él ő  fiához utaznak Linzbe, Pataresics Endre, n бtestvére és gyerekei  
pedig 1964-ben látogatnak Pozsonyba az akkor már fél évszázada a családtól távol 616  
Jánoshoz. Leginkább az utóbbi látogatás s űríti magába a távollét tragikus felhangjait,  
hiszen Jánosa második világháború idején elhalálozott testvére, Miklós helyett, akit бl el  
sem búcsúzhatott, csak annak fiával, Endrével találkozhat, Endre pedig nagybátyjában,  
Jánosban fedezi fel akkor már két évtizede halott apjának vonásait. Nem kevésbé drámai  
Sajtos Sándor és fia, Lexi 1936-os szabadkai látogatása sem. Sándor tizenvalahány évet  
vár útlevélre, s látogatásukkor felesége már öt, testvére, Gitta tíz éve halott, Sándor  
megtört, egyetlen él ő  testvére, Ila arcát és lényét pedig a több évtizedes hiányok és  
várakozások közömbössé formálták. A linzi látogatás fájdalmas felhangját az adja, hogy  
Lexi hogylétérбl apja, halála eldtt két hónappal csak a szabadkai rokonok leveléb б l  
értesülhet, mivel fia nem térhet vissza Temesvárra, s az apa sem utazhat Ausztriába.  

Mindhárom látogatás közös meghatározója a regényben szó szerint is elhangzó,  
nyomatékos „elбször és utoljára". Sajtos Sándor majd két évtizedes várakozást követ бen,  
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1936-os szabadkai látogatásakor találkozik utoljára testvérével, Ilával, a szabadkai roko-
nok 1962-ben „életükben el őször és utoljára" látogatják meg Lexit, Pataresics Endrét 
pedig ,,éveken át, s őt minden valószínűség szerint halála órájáig kísértette pozsonyi 
nagybátyjával való első  s egyben utolsó találkozása". A több évtizedes várakozások és 
hiányok ezen egyszeri, alkalmi feloldása ironikus színezetet ad a „határok légiesítése felé" 
s az „anziksz" pozsonyi és linzi fejezetek címébe foglalt meghatározásoknak, mint ahogyan 
ironikusak a linzi városnézés látványkavalkádja, Gitta lányának, Margitnak ebb ől táplál-
kozó élménybeszámolói, diadalittas felkiáltásai („nem éltem hiába!", „Istenem, végre 
hazaértem") pedig egyenesen a groteszket súrolják, hiszen — mint ahogyan Emi és Emil 
élik meg az idegenszeríiség élményét — mindez egy „szakadatlan színjáték hamissága"-ként 
hat, amit csak fokoz Lexi fiának, a kis Alexnek a rokonok számára érthetetlen, idegen 
nyelvű  karattyolása és Margit fiának, a kommunikációból egészében kimaradó Gézinek 
az arcára kiülő  bambaság. 

A térség, amelyben a regény szerepl őinek élniük adatott, történelmi változások szín-
helye. A politikai változások jelölfSi a személy- (Angeline/Angelina, Nenadovits/Nenádo-
vics/Nenadović, Rösch/Ross, Pataresics Miklós/Nikola Patar čié), város- (Pozsony/Bratis-
lava) és utcanév-változatok (a régi Újvidék utcanevei, amelyekhez Angelina Nenadovits 
ragaszkodik, a szabadkai utcanevek módosulása, ami miatt Pataresics János haza címzett 
leveleit évekig visszaküldik). A térség, az egykori Monarchia több országba szakadó 
területének ugyanakkora többnyelv űség a természetes közege. Sajtos Sándort anyja 
megtanítja németül beszélni, írni és olvasni, Temesvár németek, magyarok, szerbek és 
románok lakta város,Loltán, Pataresics János Pozsonyban élfS unokája magyarnak, 
bunyevácnak, németnek és szlováknak, barátja, Wolker Márton, akibe Pozsonyban Emi 
lesz szerelmes, szlováknak, németnek és magyarnak vallja magát, Ila számára természetes 
a családon belüli többnyelv űség, s nem érti férje, Miklós identitásának elbizonytalano-
dását, „aki már nem volt se bunyevác, se horvát, se szlovén, de még nem volt igazán 
magyar sem". A regényben a multinacionalitás és multikulturalitás ellenképei a Pataresics 
testvérek magyarokat megvet ő  és alávalónak tartó anyja, Bajić  Cecília, aki szerint annak, 
hogy fiai, Miklós és János magyarnak vallják magukat, „az elátkozott, istenverte gimná-
zium volt az oka", Sajtos Sándor lánya, Réka, aki otthon nem engedélyezi a magyar 
beszédet s a kis Lexi egynyelv űvé válása. 

A regény másik tematikai kontrasztja az elmenfSk (idegenbe szakadtak) és a szül ő -
helyükön maradók között jelölhet ő  ki. A szereplők nagy hányadának sorsa az emigráció 
(Lexi, Boro Višnjić) vagy a határmódosítások által bekövetkez ő  idegenbe vetettség (Sajtos 
Sándor, Pataresics János) — a „származási hely, a tényleges élettér és az elhalálozási hely 
távolságai" (Faragó Kornélia: Utószó). Angeline Nenadovits villamosmérnök apja az 
újvidéki „villanyos vasút és villámvilágítás munkálatai során döntött úgy, hogy családját 
is áttelepíti ide" — arra az Újvidékre, amely Angeline fiatalkori szerelmének is szülCSvárosa, 
s ahol Angeline hosszú élete hátralev ő  részét fogja leélni. A Sajtos lányok Szegedr ő l 
települnek át Szabadkára, s lesznek a trianoni békeszerz ődést követően másik állam 
polgáraivá. Az igazi helyben maradók a Pataresics család egyik szárnyának leszármazottai 
(Miklós, fia, Endre és unokái, Emil és Emi) és Gitta, lányával, Margittal. Különösen 
Emi és Emil regénybeli alakjában kap nyomatékot e sorsvállalás. Emi „önszántából nem 
tudná elhagyni szülfSföldjét", s „hiába menekülne bárhová is, neki az a sorsa, hogy itt, a 
szülfSföldjén élje végig mindazt, ami ráméretett", Emil számára pedig, „lévén eszköze a 
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nyelv", „nem vezet út ... sehová". Arra törekszik, hogy „mind jobban megismerje azoknak 
a városoknak a múltját, ahol maga is élt, és azokét is, ahol felmenfSi születtek", s Angelinét 
is e hiteles történetek megismerésének a reményében látogatja. A regény tükörszerke-
zetének benyomását kelti, hogy a két legmeghittebb testvéri kapcsolat, az összetartozás 
legintimebb változata a földrajzi távolság (a Szabadkán maradt Pataresics Miklós és a 
Pozsonyba szakadt János) és közelség (Emil és Emi) relációin rajzolódik ki. Az utóbbi 
testvérpárt szinte mindig együtt látjuk — talán nevük hasonlósága sem véletlen, s az sem, 
hogy mindkét külföldi rokonlátogatás (a pozsonyi és a linzi) résztvevfSiként részt vállalnak 
a megszakadt rokoni szálak és kommunikáció újrafelvételében, visszaállításában. A 
sokszereplős regény szerepl ők közötti viszonylatrendszerének kidolgozottságára utal, 
hogy a szövegből a két testvér ebbéli feladatvállalásának motivációs háttere is kiolvasható: 
talán az anyjuk általi szeretetlenség és családi kötelékhiány s az apjuk, Endre zárkózott 
szótlanságából eredő  negatív családi élményeiket, szeretethiányukat kompenzálják a 
rokoni kapcsolatok, egy tágabb értelemben vett család megszakadt szálainak újrafelvé-
telében, rehabilitálásában. 

Juhász Erzsébet prózam űvészetén belül mindig kitüntetett funkciót kaptak a lélek 
belső  világának folyamatai. AHatárregényben sem mond le erről az írói eljárásáról, hiszen 
a mű  domináns szöveghelyei a felnövések, eszmélkedések és szerelmek, az érzelmi 
hidegség s a vágyalf forrósága és szenvedélyessége, az indifferencia és ragaszkodás 
lélektani attit űdjei köré szervezfSdnek. E regénye az előbbiekhez képest annyiban más, 
hogy itta szereplők tudatában és érzelmi világában zajló belsfS történések fokozottabban 
függvényei a referenciával is rendelkezfS küls ő , történelmi eseményeknek. Ez teszi a 
szereplők létét Juhász Erzsébet eddigi regényh őseihez hasonlóan determinálttá s egyben 
hasonlóvá is, minthogy a dolgok jóformán csak történnek velük. Szökés, elköltözés, 
határon túl rekedés, sodródás, álmokban, emlékezésben, képzeletben élés, honvágy, 
hiányok, évtizedeken átívelő  (gyakran kilátástalan) várakozások ... — mind-mind a de-
terminált lét állapotváltozatai. A történet hátterébe vont referenciális (történelmi) sfk 
ugyanakkora regény világszer űségét erősíti — szemben az el őbbi regények itt háttérben 
maradó szövegszerű  (és szövegközi) írói eljárásaival. 

Még két vonatkozásában más, újszer ű  Juhász Erzsébet legújabb regénye. Egyfel ő l 
letisztult, áttetsz ően tisztavá egyszer űsödött mondatalakításában. A bonyolult családfa-
rajzból kibomló, összekuszált családi viszonyokat és életrajzokat végs őkig letiszult és 
világos mondatvezetés ellensúlyozza. Másfel ől pedig a szerző  regényvilágának kitágulása 
vonja magára a figyelmet. Míg az els ő  regény (Homorítás, 1980) és a Senki sehol soha 
a szülőváros regényei, a közöttük íródott Műkedvelők színtere pedig a vajdasági régió, 
a metaforikus című  Határregény az egykori Monarchia utóbb határok által felszabdalt 
térségét veszi célba. A m ű  ebbéli vonása által kapcsolódik a horvát, szerb, magyar, szlovák, 
cseh, lengyel, osztrák — Krleža, I. Andrié, D. Kiš, Mészöly, Esterházy, Hrabal, Kundera, 
Czeslaw Milosz, Schnitzler stb. neve által fémjelzett — Monarchia- és Közép-Európa-re-
gények diskurzusába. 

A regényolvasat arra természetesen nem adhat választ, mennyi maradt megíratlanul 
a műbfSl, legfeljebb érzékelhet bizonyos hiányokat. Pl. a regény elsó fejezetét szervesebben 
a műbe kapcsoló szálakét, hiszen Angeline Nenadovits alakja csupán áttételes szálakkal 
kötődik a regényben ábrázolt családi viszonylatok rajzához (testvére Ross Ödön, uno-
katestvérük az a Rdsch Lina, aki Sajtos Sándor felesége lesz, unokája, Biri Višnji ć  pedig 
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a Pataresicsok leszármazottjának, Eminek lesz második férje). Az Emi és Emil társasá-
gában évtizedeket fiatalodó Angeline els ő  fejezetben részletezett alakrajza és személyi-
ségének súlya arra enged következtetni, hogy a regényvilágon belül hangsúlyosabb  
funkciót és családi kötődéseket hivatott képviselni, mint amennyi a töredékben maradt  
műbe bekerülhetett. A Határregény azonban — paradox módon — a megíratlan részek  
ellenére is befejezett alkotás benyomását kelti, hiszen a m ű  metaforikus, groteszk záró-
képe az egész regényszöveg foglalataként, emblémájaként olvasható. A Bécsbe tartó  
vonat folyosóján száguldozó Gézi látványa azt a benyomást kelti, „mintha egy lángoló  
arcú kisfiút valami ismeretlen, hatalmas er ő  rángatna ide-oda. Talán ugyanaz, amely  
felmenőit rángatta több emberölt őn át Graztól Szabadkáig, SzegedtCSl az Isonzó völgyéig,  
összevissza. S hogy e pillanatban néhány évszázad mozgáspályája rajzolódik ki e Bécs  
felé száguldó vonat folyosóján, követhetetlen sebességgel reprodukálva néhai utak so-
kaságát, hogy ezt követ бen aztán mindez végképp átadódhassék a tovább már nem  
tartóztatható felejtés enyészetének".  

A Határregény a szereplők Közép-Európa határok által felszabdalt térségét behálózó  
„úttalan utainak" bonyolult rendszerét bejárva e „felejtés enyészetének" ellenében íródott  
— mondhatnánk. Ám szövegéből nem nehéz kiolvasni e felejtés törvényszer ű  bekövet-
keztének, „tovább már fel nem tartóztatható"-ságának szkepszisét. A „családáradás"  
folyamatában elhelyezett családok és családtagok rajzából kikövetkeztethet ően van abban  
valami általánosítható sorsszer űség, hogy az összetartozás szálait a „maradók" (Emi,  
Emil, Gitta lánya, Margit) rendezik, tartják a kezükben, s hogy e szálak az id ők/korosz-
tályok során a veszend őségbe vezetnek. A regény végének két gyermekszerepl ője, a kései,  
esetlen Gézi (Margit fia), valamint az immár osztrákká asszimilálódott Alex (Leii  fia, 
Sajtos Sándor unokája) kommunikációképtelensége felfüggeszti a családi, rokoni kap-
csolatok, az đsszetartozás szálainak további fenntarthatóságát s a történetek továbbme-
sélhetfSségének lehet őségét. Alex szüntelen karattyolását alig értik a rokonok, s mivel  
egynyelvűvé vált, fS sem lehet részese a családi mítosznak, a mindenen kívül álló Gézi,  
„akiről akkoriban azt hitték, hogy az átlagosnál nehezebb felfogású kisgyerek", eszeveszett  
száguldozásával a vonat folyosóján öntudatlanul is már csak a családi életutak groteszk-
emblematikus leképezésére, „eljátszására" képes.  

A regényt két iker-metafora nyitja és zárja: Angeline Nenadovits villamos- és Emiék  
vonatútja. Az út, utazás közismert toposzai közül az els ő  a háborúk eldtti Újvidék  
otthonosan ható terei között, az utóbbi pedig a határokon átível ő , az otthonokból kifelé,  
a (vak)világba tartó síneken zajlik. Az otthonosság és (ott)hontalanság sínpárjain.  

HARKAI VASS Éva 

„A FOLKLORISTA TEHÁT DOLGOZIK" 

Jung Károly: A Pannóniai Énektől а  Мйгіа -ІйПуоkјg. Magyar és egybevet ő  magyar folk-
lorisztikai tanulmányok Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2001  

Jung Károly idei könyve, A Pannóniai Énektől а  Мdгіа -Ійn оkјg címet viselő  tanul-
mánykđtet szervesen kapcsolódik a szerz ő  korábbi, esszéket és tanulmányokat tartalmazó  
köteteihez (Köznapok és legendák Tanulmányok a népi kultúra köréb ől. Forum,  Újvidék, 
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1992.; Az emlékezet útjain. Ötvenöt olvasmánya néphagyományból. Forum, Újvidék,  
1993.; Őrszerek könyve. Szent levelek, golyó ellen véd ő  imádságot, amulettek a magyar  
néphagyományban. Forum, Újvidék, 1994.; Összefüggések és kapcsolatok Esszél tanul-
mányok a peremvidék népi kultúrájáról. Forum, Ujvidék, 1997). Tekinthetjük úgy is ezt  
a kiadványt, mint az el őzőek folytatását, vagyis a folklorista Jung tanulmánykötetcinek  
ötödik darabját. A szerz ő  itt is, akárcsak korábbi köteteiben összehasonlító módszert  
alkalmazva jár körül egy témát úgy, hogy közben a t őle megszokott adatbőség, ugyanaz  
az új, a tudomány számára még ismeretlen adatfeltárási eljárás jellemzi kutatásait.  A 
vizsgált témák is hasonlóságot mutatnak. Többségük a népi epika, a néphit, a népszokás  
területeit érintik, koncentrálva azokra a tematikákra, ahol valamiféle interetnikus kap-
csolat sejthető . Az öt tanulmánykötetben gyakran, a folyamatos kutatás bizonyítékául,  
visszatérő  témákról is olvashatunk. Példaként elég a Guntram-mondáról szóló tanulmá-
nyokat említeni. A kötetek közötti szerves kapcsolat teszi indokolttá, hogy Jung Károly,  
szakmai körökben csak kivételes esetben elfogadott módon, olyan munkákat is megje-
lentet, amelyek az elmúlt években különféle tanulmánykötetekben, folyóiratokban már  
napvilágot láttak. Ezeknek egy k čitetben való megjelenése a Jung-opus j б  átláthatóságát,  
jó körvonalazhatóságát teszi lehet ővé.  

A szerző  legfrissebb könyvében szereplő , a Pannóniai Éneket, a fehérl ő-mondát, a  
Guntram-mondát, a Mátyás király hagyományt, az Ibikosz darvai mesetípust, a vénlány-
csábító katona balladáját, a szabadságharc népköltészetét, a méhészkedés hiedelmeit,  a 
Mária-lányok tematikáját feldolgozó tanulmányok a folklorisztika több területét (monda-,  
mese-, balladakutatás, néphit, népi vallásosság) érintik. Ez a tematikai sokféleség a könyv  
egységét mégsem bontja meg, mivel a szerz ő  azonos módszert alkalmazva, többnyire  
folklór vagy folklór eredetílnek tekintett szövegeket (sok esetben egy-egy típust vagy  
egy-egy motívumot) elemez, vagy a folklór számára fontos szövegforrásokat mutat be.  
A tanulmányokból körvonalazódik a szerzfS módszere, amelynek segítségével az egyes  
motívumok, típusok, szövegforrások teljes egészében átláthatóvá lesznek, az adatok  
legapróbb részletei is helyükre kerülnek. A folklorista Jung els ősorban a vizsgált témák  
elCSfordulásait, a szövegelemzések esetében a lehetséges variánsokat tárja az olvasó elé,  
ügyelve mind a népköltészeti, mind az irodalmi változatok teljes felsorolására. Majd  
alaposan, filológiai pontossággal közli a vizsgált kérdéskör szakirodalmát, illetve elfelejtett,  
vagy még fel sem tárt, többnyire adattári, vagy publikált adatokat közöl, ritkább esetben  
maga által gyíljtđtt változatokat bocsát az olvasó rendelkezésére, amelyek segítségével  
újra átvilágítja a vizsgált kérdést. Munkájának mindhárom szakaszában ugyanolyan  
gyakorisággal és alapossággal használja a délszláv anyagot, minta magyart. Az efajta  
látásmódnak köszönhetően a tanulmányokban a komparatív módszer végig jelén van.  
Tehát Jung Károly minden egyes téma áttekintése után új (magyar vagy délszláv) adatokat  
bocsát közre, összehasonlítja azokat, majd óvatosan levonja vizsgálódásainak tanulságait.  

A tanulmányokban a szerzCS az új adatok tükrében igen részletes alapossággal foglal-
kozik egy-egy téma legapróbb vonatkozásával is, így az adatok nóvum voltát csak  a 
témával ugyancsak részletekbe menfSen foglalkozó kutató tudja kell ően értékelni. Jóma-
gam különösen értékeltem a Mátyás király lustái mesetípus eddig még ismeretlen szerb  
változatát, viszont sajnálattal tapasztaltam, hogy a szerz ő  nem tért ki külön a mesekata-
lógusban számon tartott, meseként elkönyvelt típus mondai jellemz őire, holott követke-
zetesen a monda kifejezést használja m ű faji megnevezésként. Néhol zavarónak is talál- 
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tar, amikor egy mondaton belül megjelent a mesei típus bet ű - és számjele (AaTh 1950),  
mellé viszont a mondatípus kifejezés társult. Annál nagyobb volt az örömöm, amikor az  

Ibikosz darvai mesetípus alapos vizsgálatánál találtam egy lábjegyzetet, majd a 179.  

oldalon egy bekezdést, amely a szövegek mondaszövegként való alakulására utaltak.  

A kimondottan tudományos jelleg ű  írásokat tartalmazó tanulmánykötet nehéz olvas-
mány, de ha a türelmes olvasó átverekedi magát az adatok és a szakirodalmi áttekintések  

néha túlzottan részletezб  felsorolásán, a végén belátja, hogy fáradsága nem volt hiábavaló.  

Ugyanis rengeteg hasznos adatot tartalmaz a néprajzkutatók számára, de a régi magyar  

irodalommal, a félnépi irodalommal foglalkozó kutató, a m űvelődéstörténész — egyes  
motívumok, népkđltési témák ikonoldgiai vizsgálatakor pedig — a m űvészettörténész  
számára is. A hasznos adatok elraktározása mellett pedig betekintést nyerhetünk egy  

kutató munkamódszerébe, azaz megleshetjük, hogy a folklorista hogyan is dolgozik.  

RAFFAI Judit  

EGY LUDASI MESEMONDÓ ÉS MESÉI  

Rézmonyos. Ludasi népmesék Közzétette: Raffai Judit. Palics-Ludas Közvállalat, Sza-
badka, 2000; Raffai Judit: A mesélő  ember. Osiris Kiadó, Budapest, 2001  

Sok néprajzos foglalkozott saját szül бΡfaluja, szülőföldje népi kultúrájának kutatásával,  
tárgyi és szellemi sajátosságainak gy űjtésével. Anélkül, hogy felsorolnánk azokat, akik  
kutatói munkájuk egy részét erre szentelték, megállapíthatjuk, hogy a sz űkebb értelemben  
vett haza kutatása napjainkban sem hagyott alább. Egyik markáns példája ennek Raffai  
Judit egy éven belül megjelent két könyve, melyekben a ludasi népmesékkel és mese-
mondókkal foglalkozik.  

A szabadkai etnográfus több mint egy évtizede kutatja az egykori megyeszékhely  
melletti települések — Palics, Ludas, Hajdújárás, Bácssz ő lбs — ,  vagyis szűkebb pátriája  
történetét, múltbeli és mai kultúráját. Több ízben jelentek meg ilyen tárgyú publikációi:  
hosszabb tanulmányt írta ludasi népviseletrfl, egy mesemondó nonverbális kifejezés-
rendszeréről, újabban pedig a falu népmeséit adta ki, illetve egy „mesél ő  ember" egyé-
niségét és teljes meserepertoárját mutatta be a kutatásban eddig nem alkalmazott  
módszerekkel.  

A Szabadkától 12 km-re keletre található, 1427 lakost számláló Ludas (Šupljak)  a 
török utáni időkben, a 18. század elsd felét ől kezdett benépesülni. Az ide érkez бΡk Szeged  
környékér бΡl vándoroltak a teljesen elnéptelenedett pusztára; a szegedi nagytáj kulturális  
hatása a ludasi népi kultúrában napjainkra is meg бΡrződött.  

A Rézmonyos és A mesélő  ember című  munkáiban Raffai Judit részben a ludasi,  
részben az általános magyar népmesekutatás legfrissebb eredményeit tárja az olvasók  
elé. Meg kell említeni, hogy amikor a ludasi népmesekutatásról beszélünk, több évtizeden  
folyamatot értünk alatta. Ugyanis Ludason a népmesegy űjtés már az 1960-as években  
megkezdődött; a mesék egy részét Penavin Olga közölte a Jugoszláviai magyar népmesék 
című  gyűjteményében, a többit, pontosabban többségüket pedig a Néprajzi Múzeuní  
Ethnológiai Adattárában helyezték el. Az 1990-es évekt ől Beszédes Valéria és Raffa i 
Judit folytatták a gy űjtőmunkát. A Rézmonyos című  kötetben mindkett бΡjük gyűjtésének  
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eredménye olvasható, de meg kell említeni egy ludasi drámapedagögus, amat őr gyűjtő ,  
Vörös Imelda nevét is, aki ugyancsak részt vett a munkában.  

n~nyaa a~4 t иmesét tartalmaz — egyet két változatban — négy mesemondótól.  

Közülük azonban csak egyet 'ritVez a közreadó igazi mesemondó egyéniségnek, azaz  
mesél бΡ embernek, így természetes, hogy a könyv lfétven százalékát az 6 meséi teszik ki.  
A kötetet záró tanulmányból megtudhatjuk, hogy a meserepertoár kül đnbözбΡsége mellett  
ennek a mesélő  embernek, Szűcs Lászlónak nemcsak a mesetudása, hanem értelemsze-
rűen az élőadó-, vagy mesélőképessége is nagyban eltért a többi mesél бΡét бΡl: „Több  
alkalommal bebizonyosodott, hogy a hagyományozott szöveghez való h ű  ragaszkodása  
mellett alkotó tehetségével is kit űnik a többiek közül: a mese életszer ű  előadásában  
alkotott nagyot. A családi örökségként kapott meseanyagot úgy adta el ő , hogy gesztu-
saival, arcmimikájával, hanghordozásával életre keltette a mesék szerepl őit." (Egyébként  
az egész kötet Sz űcs László emléke elfStt tiszteleg.)  

A Rézmonyos meséi a ludasi meseanyag m ű faji gazdagságáról tanúskodnak. Legna-
gyobb a tündérmesék aránya, s bár a zárótanulmányban szó esik az erotikus mesék  
szintén nagy számáról, nem találunk ilyet a könyvben. (Legalább mutatóba jó lett volna  
egy-kettб, ha már minden más m ű faj reprezentánsa szerepel a gy űjteményben.)  

A kötet szövegközlésében semmiféle stilizáltság nincs, Raffai Judit a mesél ők által  
elmondott szöveget változtatás nélkül közölte.  

A mesék illusztrálásához a 20. század elejér ől származó mese- és tankönyvek, valamint  
anekdotagyűjtemények képeit használta fel a közreadó. Ez némiképp felemásra sikerült:  
a kötet egységes nyelvi világát nem mindig egészítik ki harmonikusan az eltér бΡ stílusú  
és színvonalú rajzok.  

Lehetne még szólnia könyv néhány jellemz őjéről, de jobb, ha ezeketA mesélő  ember 
ismertetésével együtt tárgyaljuk. Egyrészt azért, mert amit Raffai Judit ARézmo Пyesban  
elkezdett, azt e helyütt folytatta, másrészt azért, mert a két könyv jól kiegészíti egymást.  

A megjelenésében is igényes, kemény borítót kapott A mesélő  ember Szűcs László  
meserepertoárját és a mesemondó egyéniségét dolgozza fel. Aki ennek a könyvnek az  
ismertetésére vállalkozik, gondban lehet: mivel is kezdje a gazdag, izgalmas, vitára  
ösztönző  kötet bemutatását. Mégis talán azzal, ami a hazai népmesekutatásban újnak  
számít: a mesemondó gesztusainak, a meseel őadás nonverbális jeleinek részletes ábrá-
zolásával. Az Utószбban — sajnos ezt a semmitmondó címet kapta a könyvben a mesék  
után olvasható terjedelmes tanulmány, ami a szerz őnek az ELTE Folklore (és nem  
Folklóre, ahogy a 73. oldalon szerepel) Tanszékére írt szakdolgozata — azt a helyes  
észrevételt hangsúlyozza Raffai Judit, hogy az egyéniségkutató mesevizsgálat nem foglal-
kozott eléggé a mesemondók alkotói stílusával, mert a szövegközpontú kutatással „többnyire  
annyit állapítottak meg a mese el őadásának mikéntjéről, amennyi a mese leírt szövegéb ő l  
is kikövetkeztethető  volt. (...) Annak ellenére, hogy a meseel őadás látványélményének  
fontosságát hangsúlyozták, érdemleges munka nem született ennek vizsgálatáról".  

A szerző  ezt a hiányt pótolja, amikor fényképekkel, illetve a saját maga által kialakított  
jelrendszer segítségével megpróbál valamit a mese látványélményéb ől visszaadni. Raffai  
Judit tisztában van azzal, hogy ez a leíró módszer sem rekonstruálhatja teljesen a mese  
elбΡadását, kísérlete mégis el бΡrelépést jelent két dologban: komplexebben összefoglalja  
a meseel бΡadás néhány jellemz бΡjét, valamint pontosabb képet alkot a mesél ő  ember  
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egyéniségéről. Ez az, ami az egyéniségkutató iskola eddigi módszereihez és munkáihoz 
képest új. 

A nem verbális kifejezés jelölését (arckifejezés, fejmozgás, kézmozdulat, a fels őtest 
mozgása, egyebek) két mese példáján mutatja be a szerz ő , egy harmadikat pedig fény-
képekkel „ír le". Utóbbinál az arcjáték változása a leglátványosabb és a legérdekesebb. 
A jelekkel bemutatott meseel őadás követése nehezére esik az olvasónak, és csak igen 
lassan tudja belőle összeszedegetni, mit is jelent a mese látványélménye. A legideálisabb 
és talán a legszerencsésebb az lett volna, ha ugyanannak a mesének egyszerre olvashatjuk 
és láthatjuk a jelekkel leírt és fényképekkel illusztrált „megjelenítését". Raffai Judit 
kísérlete ett ől függetlenül mindenképpen figyelemre  m б ltб, és bátran mondhatjuk: elérte 
célját. Módszere segítségével könyvéb ől sokkal többet megtudunk a homo narrans-típusú 
ember előadói képességeirő l. 

A tanulmányt olvasva számos gondolat megfogalmazódik az emberben. Sz űcs László 
egyéniségére jobban rávilágítanak a hiedelmekhez f űződő  viszonyáról, folklбrszövegtu-
dásáról, a külvilág hatásáról vagy éppen hatásmentességér ől (televíziózás, rádióhallgatás) 
szóló részek. Kiderül, hogy nemcsak mesél ő  ember volt, hanem ugyanolyan kiválóan 
tudott hiedelemtörténeteket, mondákat is mesélni. Jó lett volna ezekb ől is közölni. 

Külön kellene vizsgálni azt a folyamatot, amit Raffai Judit már A Rézmonyos utósza-
vában megemlít. Ludason — nagy részben Szíícs László meséi gyífjtésének hatására —
újra értékké válta népmese, s a mesemondás újabb formái terjedtek el. Ezt felerfSsíti a 
falu pezsgfS m űvelődési élete és a Vajdaságban évenként megrendezett mesemondó 
versenyek hatása. Izgalmas kérdéssel találjuk szembe magunkat, ha ezt a jelenséget 
tapasztaljuk: miként és milyen — küls ő  és belsfS — effektusok eredményeképpen értékel ődik 
fel egy folklórtermék, mi eredményezi egy folklórjelenség feléledését, az egész milyen 
viszonyban álla folklorizmussal. Csak sajnálni lehet, hogy ennek kiderítésére nem szánt 
többet a szerző  egy bekezdésnél. Viszont megnyugtató érzés arra gondolni, hogy további 
kutatásai erre is kiterjednek, és remélhet őleg nemsokára ezeket is megismerhetjük. Egy 
megjegyzés azért még ide kívánkozik. Egészen biztos, hogy Raffai Judit kutatásai nem 
hagyták érintetlenül a ludasi népi kultúrát. A más presztízsértéket képvisel ő  etnográfus 
megjelenése ráirányította a ludasiak figyelmét saját értékeikre, mintegy felfedezték ezzel 
hagyományaikat. A kutatónak ez is érdemei közé tartozik. 

A mesélő  ember huszonhat meséje között a ludasi mesehagyomány valamennyi m ű faja 
megtalálható. Tipológiai meghatározásuknál problematikus az erotikus népmesék beso-
rolása. Ismeretlen típusú erotikus mese — ezt olvashatjuk majd' mindegyiknél. Nem 
nyújtanak segítséget az irodalomjegyzékben feltüntetett Burány Béla-kötetek sem, mind-
össze egy mese akad, amelyik Raffai Juditnál és Burány egyik 1988-as könyvében is 
szerepel (Burány Bélának egyébként hasonló tárgyú, újabb kiadású kötete is van). 

A Rézmonyosban és A mesélő  emberben szбmagyarázat könnyíti meg a tájszavak 
értelmezését. De nem mindig. Egyrészt jó néhány szó magyarázata hiányzik bel őle, 
másrészt a magyarázat id őnként nem kielégítfS. „Hát ott vet kint egy nagyon rossz göszös 
malac" — olvashatjuk az egyik mesében. A szójegyzékben a 'göszös' kifejezésre a 'g đthös' 
szó szerepel magyarázatként. Az ilyen kommentárral nem megy sokra az ember. 

A mesélő  ember című  kötetben bosszantóan sok az elírás, a gépelési hiba. Az olvasó 
el(Sbb-utóbb hozzászokik, hogy az 'e' bet űk rendszeresen kimaradnak bizonyos szavakból. 
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Nem említette meg sem a szerz ő , sem a kiadó, hogy a könyv borítójának belsején a 
Ludasi-tó egykori térképe, hátul pedig egy részlete, látható. 

Persze ezek csak apróbb hiányosságok; Raffai Judit könyve elismerésre méltó, mivel 
egy mesemondó ember teljes repertoárját bemutatva és egy módszeres, újdonságokat 
hozó vizsgálatot alkalmazva folytatja a magyar népmesekutatás legszebb hagyományait. 

AMBRUS Vilmos 

LUDASI NÉPMESÉK NYOMÁBAN  

Rézmonyos. Ludasi népmesék Közzétette: Raffai. Judit. Palics-Ludas Közvállalat, Sza-
badka, 2000 

A meseszövegek összehasonlítása (nagyobb id őközben gyűjtött szövegek esetében) 
képet ad(hat) az adott közösségr бl, amelyben ezek a mesék éltek/élnek. Ami vidékünkön 
erre példa Beszédes Valéria Kálmánt' Lajos után végzett szajáni gy űjtése. Ezt a gyakor-
latot követi, éleszti újra Raffai Judit ludasi gy űjtése, amelynek egy része most kötetben 
is megjelent. _ 

Ludason a hatvanas években kezd ődött a módszeres mesegy űjtés az újvidéki Bölcsé-
szettudományi Kar Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének hallgatói révén. Harminc 
éwс1-késfSbb ezt a gy űjtést ismétli meg Raffai Judit, láthatóan attól vezérelve, hogy az 
újragyűjtés mennyire fontosa mesemondók és (főleg) a mesék szempontjából is. 

Raffai mesemondói a Sz űcs testvérek (László és Nándor), valamint Barát Erzsébet 
és Szalma Mária háztartásbeliek. A négy mesemondó szövegei közül legtöbb nem tiszta 
típusa MNK tipológiai meghatározása értelmében. 

Szűcs László, kitől a legtöbb közölt mese ered, meséi megőrizték ugyan a hagyomá-
nyozott szöveget, de ugyanakkor nagyon sok bennük az egyéni „alkotói tehetség", 
gondoljunk csak a néhol már nyomdafestéket is alig t ű rő  káromkodásokra, amelyek más 
szövegekben is fel-felt űnnek, vagy az olyan következetességekre, minta mögöszlek és a 
megeszlek, vagy hogy a Rézmonyos — rézszín ű  csбdör — fia hol táltos, hol pedig .tótos;  
ami természetesen nem a gy űjtб  hibája, de szembet űnő. Ugyanakkor jб , hogy Raffai 
Judit lejegyzéseiben megmaradtak a tájszavak, de bizonyos tájszavak használata proble-
matikus. ANap és Holdas paripa című  mesében például ez olvasható: „... azon a nyárfán 
volt háromszázhatvanöt rossz szoknya, minden rossz szoknyán vót háromszázhatvanöt 
zseb, minden zsebbe vdt háromszázhatvanöt meséskönyv, abbú tanútam én ezt a meséket, 
egyet elcsóréztam (kiemelés S. V. Zs.) beldle ..." Természetesen a mese kezddformu-
lájábбl lehet csórni (ellopni), de csórézni már kevésbé, mert ennek jelentése: hányni.  Ha 
viszont ezt az utóbbi kifejezést nem ilyen értelemben használják Ludason, akkor azt meg 
kellett volna jegyezni. Érdekes megfigyelni, hogy új, manapság használt szavak (stramm, 
feszt, kaja stb.) vagy olyan fordulatok, mint „ha felhívi magát" (telefonon?) is találhatók 
a ludasi mesék mai változataiban. 

Ludason, írja többek között Raffai Judit, a „mesemondás célja a felndttek szórakoz-
ttafása volt". A mesemondás szigorúan kapcsolódott Qtársasmunkákhoz, s ezek végzése  

közben szolgált szórakoztatásul, ahogy ez elsdsorban Sz űcs László meséibбl érzбdik. De  
Raffai arról is ír, hogy iddvel a ludasi népmese elvesztette ezt a funkcióját, s nem a 
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felnőttekhez, hanem a gyerekekhez szól. Emellett figyelmet érdeml ő  észrevétele a ludasi 
mesék új lejegyzőjének, hogy megfigyelhető  a meseszövegek romlása, „nem tartalmazzák 
— például — a mesékben oly fontos szerepet betölt ő  állandósult szószerkezeteket, a 
frappáns, tömör cselekményelbeszéléseket, az ügyes helyszínváltozásokat". Ezzel össze-
függésben kell megjegyezni, hogy nem lehet általánosítani vagy „gazdag"-nak mondani 
ezeket a meséket, ha egy esetleg két formula el őfordul egy-egy mesében. Sajátos viszont, 
hogy a kezdfSformulák változatosak (pl.: „V бt egy szegény ember, annak vót egy fia..."; 
„ Vбt a világon egy embör ..."; .......hol volt, hol nem volt, a hetedhét országon is 
tunnan volt ..."), a zár бformulákra viszont ez kevésbé mondható (p1.: „Vége van a 
mesének"; „Vége a mesének"; „Eddig v бt a mese"; „Még ma is boldogan élnek, ha meg 
nem haltak"). 

A ludasi mesék szereplfSi között (mivel legtöbb a tündér- és h ősmese) találkozunk 
tündérekkel, sárkányokkal, boszorkányokkal (öregasszony vagy tündér képében), ördö-
gökkel, katonákkal, a szegény ember gyerekeivel (Pista, János, Vörös Vitéz, Laci, Ve-
ronika, akibfSl a mese folyamán egyszeriben Vera lesz). A legendamesékben (Barát 
Erzsébet meséi) a főszereplő  Jézuska és Szent Péter, de meg kell említeni több mise 
elmaradhatatlan szereplfSjét, Mátyás királyt is. 

Ügyes elképzelésre vall a mesékhez történ ő  rajzválogatás, de a mesék elfStt talán 
inkábba mesemondók adatait kellett volna közölni, hogy az (érdekl ődfS?) olvasónak ne 
hátul kelljen keresnie a számára fontos tudnivalókat. 

Azzal, ami a gyűjtemény hátsG borítóján olvasható, hogy a „mese nem a könyvekben 
él igazán, hanem élőszóban" egyet lehet érteni, viszont nem valószín ű , hogy a gyűjtő  
felszólítása is helyénvaló, miszerint a mesék akkor élnék tovább, ha a „meseolvasók 
me semondбkká válva tovább adják Esket gyermekeiknek, unokáiknak". 

A Ludasi népmesék fogyatékosságai ellenére is értékes gy űjtemény; s Raffai Judit  
érdeme, munkáját dicséri, hogy alkalmunk nyílik a két gyűjtés összehasonlítására, hogy 
az olvasó eldöntheti, miképp és miben változtak a szövegek, mivel lettek szegényebbek, 
illetve gazdagabbak egy technikailag lényegesen fejlettebb korban. Nyilván az is felismer-
hető , hogy az eltelt harminc év alatta mesemondók is hozzátettek a mesékhez valamit, 
a régen hallott meséket a jelen életérzésével egészítették ki. Ugyanakkor minden mó-
dosítás ellenére a ludasi meséken ma is felismerhet ő  a szegedi kirajzás hatása. 

Raffai Judit kötete tanulságos, fogadjuk szeretettel. 

AZ ELMÉLET VISSZAVONUL  

Jean Baudrillard: Az utolsó el őtti pillanat. Beszélgetések Philippe Petit-vel. Magvető  
Könyvkiadó, Budapest, 2000  

Két francia filozófus beszélget: akár egy vicc is kezd ődhetne így. Valójában azonban  
Jean Baudrillard és Philippe Petit beszélget ebben az esetben, viccesnek aligha t űnő  
dolgokról. A teljes igazsághoz persze az is hozzátartozik, hogy inkább csak Baudrillard  
beszél, Petit legfeljebb közbekérdez, mellékesen megjegyez valamit, esetleg kicsit ellen-
kezik, hogy feszegesse az éppen szóban forgó témát. Vérbeli Baudrillard-könyv ez tehát,  

mondhatnánk, azzal a megkötéssel, hogy jelen esetben Baudrillard-nak, afféle posztmo- 

SÁRVÁRI V. Zsuzsa 
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dern Szókratészként egy kvázi-vitapartnerre volt szüksége gondolatai kifejtéséhez, meg-
foga(l)m(a)zásához. Egy hangyányi különbség azért akad kettejük módszere között: míg 
a platóni dialógusok Szókratészé ugyanis szüntelenül kérdezget, hogy mintegy a beszél-
getőtársa szájába adva fogalmazza meg gondolatait, addig Baudrillard inkább saját 
kérdéseit adatja Petit szájába, hogy azután ő  maga válaszolja meg őket — gördülékenyen, 
és Persze lehengerl ő  magabiztossággal ... A forma egyébként — а  beszélgetés szimulációja!  
— annyiban igen találó (és a tartalomhoz mindenképpen kiválóan hozzásimuló), hogy 
Baudrillard mai világunk egyik legmeghatározóbb jellemz őjének a virtualitások és szi-
mulációk győzedelmeskedését, mindenütt való eluralkodásukat tartja. Olyannyira, hogy 
a szimulációk mára már hiperreálisakká váltak, valóságosabbak a valóságosnál, mondja 
Baudrillard. Így tehát egy szimulált beszélgetés is sokkal inkább beszélgetés, mint egy 
egyszerű  hétköznapi eszmecsere... 

A könyvet egy kisesszé vezeti be és frappáns módon, afféle keretes elrendezésnek 
megfelelően egy kisesszé is zárja le. A bevezető  esszé az érték sorsát veszi fontolóra, ami 
egyben az egész könyv alapvető  problematikáját képezi, hiszen a beszélgetés során 
felvetődő  témák sokfélesége mögött rendre felbukkan az értékvesztés mint számos 
aktuális világjelenség általános jellemz ője (és sokszor magyarázata is). Az értékeket 
illetően egy kiüresedési folyamat körvonalazódása vehet ő  észre, mondja Baudrillard. „A 
minden érték átértékelésének nagy nietzschei gondolata pontosan ellentétes módon 
valósult meg, az értékek visszafejl ődésének formájában." A hamis és igaz, csúf és szép, 
jó és rossz bináris oppozícióján nem sikerült túljutnunk; mint mondja, nem meghaladás 
történt, hanem „felbomlás és elmosódás". Mivel a bevezet ő  esszé szerint ez a jelenség 
a legszembetűnőbben a gazdaság esetében vehet ő  észre, ezért Baudrillard a kereskedelem 
(mondjuk így:) metafizikájáról teszi meg az els ő  észrevételeket. Az érték logikáját egyre 
inkábba spekuláció „gazdaságon túli gazdasága" váltja fel, mondja, melyben az értéknek 
nincs többé kapcsolata a termeléssel, a termelés valóságos feltételeivel. A spekuláció 
önkényes szabályokkal m űködő  játék („katasztrófa játék"), mely bizonyos szempontból 
öncélú, ugyanakkor ellenőrizhetetlen is, kicsúszik az elmélet kontrollja alól. A spekuláció 
előtérbe kerülése és a valóságos dolgok fokozatos háttérbe szorulása nemcsak a gazdaság 
világára jellemző , de a filozófia, az esztétika, a politika világában, valamint az emberi 
élet más aspektusaiban is tetten érhet ő . A teória ellen őrzést gyakorló képessége minde-
nütt, minden szférában meggyengült, helyette az érdek és a hatalom jóval ősibb, ösztö-
nösebb erőformái élednek újjá. Az elmélet nem tudja többé felülmúlni, megel őzni a 
gyakorlatot, ami szükségszer űen azt is jelenti, hogy az elmélet devalválódik, értelmetlenné 
és fölöslegessé válik, és vele együtt a fikció is, mely szintén irrelevánsa szimulációk és a 
virtualitások által produkált, (hogy úgy mondjuk:) minden képzeletet felülmúló képze-
letbeli világok mellett. 

Petit és Baudrillard beszélgetései a könyvet bevezet ő  sorok szerint az utolsó ponton 
születnek, „annak a szélsőségnek a bekövetkezte el őtt, amikor már nincs mit mondani". 
Ebben a tekintetben egyfajta összefoglaló jelleget várhatunk el a könyvt ől, vagyis azt, 
hogy summázzon mindent, amit az emberről és a világról ebben a „vég" előtti, legesleg-
utolsó pillanatban tudni vagy gondolni lehet. Baudrillard ennek megfelel ően számos 
témáról fejti ki a véleményét, kezdve az olyasféle közéleti dolgokkal, amelyekkel nap 
mint nap találkozhatunk az újságokban, de Persze szót ejt „komolyabb" területekr ől is, 
minta technikai fejlődés vagy a m űvészetek, és Baudrillard végiga jelenségek mögötti 
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átfogó jellemzбkre való rálátás igényével beszél ezekr ől az igen eltérб  kategóriájú dol-
gokról. A jelenségek mögött pedig az értékeknek a már említett általános és állandó 
csereberéje érheti tetten, ami Baudrillard szerint annak köszönhet ő , hogy az újonnan 
megvalósult világrendben „a Piac és a demokrácia entrópiája" gy őzött. Hogy ez miként 
mutatkozik meg a politikum világában, arra vonatkozóan Baudrillard a keleti diktatúrák 
összeomlása utáni „interaktív" helyzetet említi: a korábban szemben álló két világ ugyanis 
ebben a szituációban kölcsönösen megfertdzi egymást a maga „vírusaival". A Nyugat a 
technológia, a piacgazdaság, az elpuhulás k бrokozбit, a Kelet a környezetszennyezés, a 
bürokratikus tehetetlenség, a kínzó szorongás vírusait terjeszti, mégpedig úgy, hogy a 
cserebere körforgásában azok az értékek is veszítenek intenzitásukból, melyek korábban 
viszonylag jó hatásfokkal m űködtek, mint pédául a demokrácia vagy az emberi és 
szabadságjogok: „minden kézzelfogható, erkölcsi vagy politikai szabadságforma lassan 
feloldódik az egyetlen megmarad б  szabadságformában, apiac szabadságában, a Piac 
értékeinek a szabadságában, és ezen értékek világméretíí alkalmazásában". A kultúrák, 
világok, tradíciók közötti különbségek látszólag lassan elmosódnak a mondializáció (vagyis 
a globalizáciб) során. A mondializáci б  hátulütбje Baudrillard szerint éppen az, hogy az 
egyetemesség, az univerzalitás ellenében fejti ki hatását; s ez azt jelenti, hogy amíg az 
egyik oldalon a technika, a piac, a turizmus, az információ automatikusan „átíródik" a 
mondiálisba, addig a másik oldalon az emberi jogok, a kultúra és a demokrácia egyetemes 
értékei folyamatosan elhalványulnak, eltífnnek. Azzal, hogy a mondializáci б  győzelmével 
az értékek és különbségek felszámolódnak, tisztára mosódnak, egy „tökéletesen diffe-
renciálatlan kultúra" (vagyis kulturálatlanság) jön létre. Noha a globalitásra tör ő  új 
világrend a felszínen az erőszak kirekesztésér ől, a rossz, a betegség, a halál eliminációjáról 
szól, bizonyos szempontból ez mégis egy erőszakos folyamat, amely szükségszer űen 
kihívja maga ellen az egyre kiszolgáltatottabbá váló „egyediségek" vad és indulatos 
megnyilvánulásait, mint amilyen az Iszlám világnak a Nyugatra irányuló elkeseredett 
gyű lölete. 

A vírusok, a hálózat és a virtualitás az a három kulcsfogalom, amellyel Baudrillard 
„az utolsó előtti pillanat" jellegét megragadja. Az értékek „átfert бzбdésének" világméretíf 
jelensége a vírusok támadásához hasonlítható: a vírusok gyors szaporodásának jellemz бje 
ugyanis az, hogy rövid idd leforgása alatt az egész rendszer destabilizálódásához vezet, 
legyen szó akár élő  szervezetről, akár az információ, a gazdaság, a politika rendszerér ől. 
Ezeknek a politikai, kereskedelmi, kulturális stb. „vírusoknak" a villámgyors terjedését 
a mindent átszövő  média élőben, egyenes adásban (real time) közvetítő  hírhálózata 
biztosítja. Az új világrend alapját éppen ezért a hálózat képezi: a kommunikációs 
műholdak, a mobiltelefonok, az internet segítségével hálózza be a glóbuszt az új illúzió. 
A prioritás pedig a hálózatot illeti meg, nem a hálózat el őfizetdi: a hálózat, a rendszer 
működése a fontos, nem az egyén, aki csupán a hálózat alárendelt részecskéje lehet (a 
hálózat túszává válik). Ismert allegóriával élve a szubjektum halála ez, de egybeesik a 
valóság halálával is, mely utóbbit a szimulákrumok váltják fel, a valóságosnál is valósá-
gosabb utánzatok. „Megalkottunk egy párhuzamos és virtuális világot, amely a miénk 
helyébe lépett, ezért kikerültünk a világból." A virtuális valóságnak köszönhet ően bekö-
szöntött a vágyaink halála, hiszen a képzelet és az álom átmásolódott a technikai 
valóságba; a lehetőségek hiperreálisakká váltak. A világ fenyegetettségét Baudrillard a 
leginkább ez utóbbiban látja, mivel ez azt is jelenti, hogy a szimulákrumok virtuális 
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világában nem lehet különbséget tenni az igaz és a hamis között. Ha pedig képtelenek 
vagyunk elválasztani egymástól a jбt és a rosszat, összeomlanak „a derék racionális 
vezérelvek". 

Baudrillard radikális gondolkodása saját felfogása és szándéka szerint a világ illúzió-
jának csillapítására törekszik. Az ideológiáktól és a hiedelmekt ől függetlenítve, távolságot 
tartva, „a maguk p őreségében" szeretné szemlélni a dolgokat, hogy megragadható legyen 
a tárgyiasság, az események radikalizmusa, és leírhatók legyenek a jelenségek. Ugyan-
akkor Baudrillard azt is elismeri, hogy a gondolkodás mint olyan ellentmondásos jelenség: 
amellett, hogy a valóságot faggatja, lehetséges, hogy 6 maga is egy parazitaforma, s ő t 
lehet, hogy éppen 6 a rendszer legmélyén, mindennek az alapjaiban lappangó vírus. 
Mindenképpen van a gondolkodásban egy sötét, homályos tényez ő , melyet Baudrillard 
a gondokodás „démoni dimenziójának" nevez: a gondolkodás folyamatában ugyanis az 
öntudatos elemek mellett mindenképpszerepet játszanak titokzatos, öntudatlan elemek 
is. A gondolat azért lehet démoni, mert egyszere két oldal pártján is állhat, ami zavarba 
ejtő; ugyanakkor ha ezt felismeri az ember, könnyebben lemond a gondolkodás domi-
nanciájáról, ami nem is olyan rettenetes dolog: „Más kultúrákban az emberek az egész 
testükkel kapcsolódnak a világhoz, egyetértésben vannak a világgal, amelyet a metamor-
fózisok ciklusa alakít. A mi modern, racionális intelligenciánk a kezdett ől fogva az 
eszközeink és ismereteink képére alakított technikai lényeget csinált bel őlünk." 

A beszélgetés vége felé a m űvészet is szóba kerül. Philippe Petit a fényképezés témáját 
veti fel, Walter Benjamint idézve, aki szerint megkerülhetetlenül fel kell tenni a kérdést: 
„a fényképezés puszta feltalálása nem fordította-e ki önmagából a m űvészet alapvető  
jellegét". Válaszában Baudrillard kifejti, hogy mindenképpen tévedés átesztétizálni a 
fényképezést, hiszen a fotó jellegéből adódik, hogy „esztétikán inneni vagy túli vidékr ő l" 
származik, továbbá hangsúlyozza, hogy a fotóban tagadhatatlanul van valamiféle mágia, 
valami megőrizni való titok. Ha mármost az olvasónak eszébe jut ezen a ponton, mit 
mond Jakob Böhme a képeknek az emberre tett hatásáról, akkor nem lehetetlen, hogy 
éppen ez, a fotózással és a képpel foglalkozó fejezet lesz számára a legizgalmasabb része 
ennek a beszélgetésnek. Böhme vallásos-misztikus szemléletében ugyanis a képalkotás 
(az 6 szakszavával élve: az imagiпáció) „a mágia első  alapja", a teremtés mágikus 
aktusának elsó mozzanata, egyben dinamikus, központi eleme. Isten a maga képére  
teremtette az embert, tehát a teremtés (formálás) kezdete és alapja egy bels ő  minta, 
belső  lényeg megalkotása (elképrelése), amely azután kivetítéssel, beleképezéssel, ima-
gináciбval valósítható meg. Böhme szerint az ember is ugyanfgy, ha sokszor nem is 
tudatosan, egy bels ő  kép alapján alakftja az életét, egy elképzelt bels ő  centrum a 
realizálásán fáradozik nap mint nap. Ebb ől következik, hogy ha a kép, amelyet az ember 
a lelkében megalkot, téves, akkor az az életmód, melyet a kép alapján követni próbál, 
szintén elhibázott lesz. 

Baudrillard a fotó filozófiai aspektusain, „a fénykép mélyén megbúvó" semmir ől tett 
észrevételein túl a civilizáció öngyíilöletér ől is szót ejt, mely a filmezés alakulásán a lehet ő  
legvilágosabban látszik. „A legtöbb mai film tartalma véres sodródásán, a története 
szegénységén és fortélyos technikáján keresztül azt tanúsítja, hogy a filmesek különlegesen 
megvetik a saját eszközüket és a saját mesterségüket, és f őleg megvetik a képet magát, 
amelyet bármilyen speciális effektus kedvéért hajlandóak prostituálni." Olyan bűntény  
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ez, amelyben összekeveredik a gyilkos, a cinkos és az áldozat — ez pedig nem más, mint 
az öngyilkosság klasszikus esete... 

A kötetet záró kisesszé végül óvatosan és (viszonylag) konzekvens módon, visszavon 
minden elméletet, mely magyarízni próbálja a jelent. Baudrillard a magfizikából vett 
hasonlattal él: ahogyan lehetetlen ugyanabban a pillanatban egyszerre kiszámolni a 
részecske helyzetét és sebességét, „ugyanúgy nem lehet egyszerre felbecsülni a valóságos 
eseményt és azt, hogy milyen pillanatnyi információt közvetít". Nem tudhatunk hát 
semmit a jelenről, s a múltról is csak annyit, amennyit a rekonstrukció során felállított 
modellcink közvetítenek. Annyi azonban sejthet ő , hogy már nem az ember gondolja a 
világot: ehelyett manapság „az embertelen gondol bennünket". Ez vezet el a gondolkodás 
radikális bizonytalanságához, amikor is „a gondolkodás a csalással rokon — mint ahogy 
az igazság is, amelyet, mint tudjuk, mindig fátyol rejt el őlünk, ezért maga is örök csalás". 

Mintha ezzel a fátyol-metaforával a nyugati filozófia a védikus bölcsességhez érkezne 
vissza. A valóságot, és vele együtt a végs ő  igazságokat Mája fátylai (ismét?) elrejtik 
előlünk .. . 

DANYI Zoltán  

SZÍNHÁZ  

A TÓTÉK SZABADKÁN 

Egy emberöltő  után Szabadkán újra bemutatták Örkény István kétrészes tragikomé-
diáját, a Tótékat, amit 1987-ben Székely Gábor remek vendégrendezésében az Ujvidéki 
Színház is színre vitt. A m ű  elsd szabadkai bemutatójára, melyre a m ű  keletkezésének 
évében, 1967-ben, a színházi m űsor és játékstпus joggal modernizálódási folyamatának 
tekinthető  időszakában került sor, amint erre a repertoár Tóték el őtti és utáni műsor-
darabjai közül többek között Mrozek Rendőrség, Brendan BehanA túsz, Arbuzov Ilyen  
nagy szerelem, illetve Schisgal Szerelem, ó!, Camus Caligula, Sartre Piszkos kezek című  
drámája is utalnak. 

A Virág Mihály rendezte el őadást mérsékelt sikerrel játszották. Vagy azért, mert a 
szabadkai és a vajdasági közönség még nem szokott hozzá a kellemesen szórakoztató 
darabok és el őadások mellett a rendhagyó, modernebb formákhoz, vagy másért, arról 
sem a kritikák nem szólnak, sem az emlékezet nem Eriz semmi bizonyosat. De nem 
kizárt,.hogy a fab űnös a valóban szokatlan díszlet volt. A színház vezetése nyilván úgy 
gondolta, hogy az újszer ű  darabhoz rendhagyó díszlet illik, s a kakukkos óra és almárium 
helyett Tб t Lajos tűzoltóparancsnok verandás vidéki, hegyi házát fehér mértani hasábok-
kal „bútoroztatta be" Petrik Pál díszlettervez ővel. Az ötlet valóban riasztó volt, nem csoda, 
hogy Az бrnagyot olykor vendégként játszó Latinovits Zoltán az egyik előadáson kétségbe-
esett dühvel rugdosta szerteszét a vakító fehér kockaszékeket és fehér hasábasztalt. 

Az epizód természetesen színháztörténeti anekdotaként raktározódhatna el, ha a 
Tóték mostani szabadkai előadásában nem kísértene a múlt, ha a díszlettervez ő  Zna-
menák István (Kaposvár) nem akadályozná saját rendezését. Ha Petrik Pál modernes-
kedett, akkor Znamenák túlságosan is tiszteletben akarta tartania szerz ői utasításokat 
és a hagyományt, ami a sz űkös szabadkai színpadon megoldhatatlan feladat elé állította: 
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egyrészt az átdíszletezés tart túl sokáig, aminek mindenekel őtt a postást játszó Mess 
Attila látja kárát, mert szerepét ől idegen, felesleges pбtszđveg j6pofáskádó elmondására 
kényszerül, másrészt pedig a realista berendezés ű  térben nincs helye a természetest ő l 
eltérfS „járásoknak" (a postás egy id ő  után egészen váratlanul az őrnagy szobájából lép 
a színre, nyilván, mert a szűk térben egyéb megoldás nem kfnálkozott!), mégha a változást 
fény is jelzi, mivel az ilyen fénymegoldások egészen másféle darabok esetében lehetnek 
indokoltak, s nem a Tóték szinte sültrealista eléadásában. 

Sajnos, a baj nem jár egyedül. 
Nemcsak a díszlettervez ő , hanem a rendező  Znamenák István is tévedett, amikor 

Szabadkán színre állította Örkény tragikomikus játékát, mik đzben ét, amint nyilatkoza-
tából tudjuk, nem Az őrnagy kontra Tóték helyzet érdekelte, hanem csupán Tóték sorsa, 
viselkedése foglalkoztatta. Csakhogy Örkény mífve olyan kétpólusos történet, amelyben 
mind a két oldalnak egyenlő  esélyt kell adni, mert amint a köztük levб  drámai egyensúly 
megbomlik, abban a percben nincs dráma. 

Ez történik a szabadkai előadásban is. 
Hiába előlegezi színrelépésekor Az őrnagyot alakító Szloboda Tibor vör đs, gyulladásos 

szemével, fáradt, ideges mozgásával a megviselt, emberileg t đnkrement, deformálódott 
fronttisztet, ha a küls ő  mđgött nem érezzük azt az emberi mélységet, amely Az érnagy  

drámáját indokolja, egyéníti és árnyalja. Ezért a félelmetes „Szérnagy" durcás, dacos 
különccé silányul, aki valóban nem lehet Tóték igazi drámai ellenfele. A rendezé magára 
hagyta a színészt, aki óhatatlanul is a szerep és önmaga lehet őségei alá kerülve képtelen 
új s újabb eszközđkkel életben tartani és kellé drámai intenzitással míík đdtetni a dráma 
egyik tartópillér-alakját. 

Ez olyan rendezői hiba, amit a legjobb Tót család trió sem pótolhat kell őképpen. A 
szabadkai eléadás Tót családja pedig igencsak messze van az ideális tri б tбl. Vicei Natália 
Mariskája remek, Kovács Frigyes „édes j б  Lajosom" ja felemás, Kđrmöci Petronella 
Ágikája viszont a nagy-nagy igyekezet ellenére is erétlen, kimódoltan naiv. 

A szabadkai Mariska egészen más, mint eddig bármikor és bárhol látott Mariska. 
Kezdetben ő  is alázatos, indulatát legy őzve kedves, figyelmes, majd fokozatosan felébred 
benne az önérzet, a megalázás tiltakozást vált ki bel őle, de nem Az őrnagy, hanem férje, 
a tehetetlen, mindent elt űrő  „édes jб  Lajosom" ellen fordul. Mintha már nem is a fronton 
levő  Gyula gyerekért tenne meg mindent, járna a szeszélyes őrnagy kedvébe, sőt nem is 
a család, hanem önmaga becsületéért küzd. Egyre ritkábban t đrđli zavartan kezét a 
kötényébe, s egyre többszđr nyitja ki a konyhaszekrényt és húzza meg a pálinkásüveget. 
Erőt gyíijt ahhoz a küzdelemhez, melyet — bár reménytelenül — folytatni kényszerül. 
Ahogy egy más felfogásban megjelenített Mariska félénksége, gyámoltalansága hiteles 
lehet, úgy a Vicei Natália formálta Mariska elementáris kit đrései is teljes mértélcben 
indokoltak, hitelesek. 

Ez az eléadás Vicei Natália Mariskájáról szól. Ez a mostani szabadkai Tóték igazi 
újdonsága és értéke. 

Kovács Frigyes Tótja sokarcú figura, de mert váltásai nem kelléen motiváltak, 
színészileg nem minden vonása kidolgozott, a tđrténetvégi váltás, amikor négybevágja a 
visszatért őrnagyot, kivált előkészítetlen. Néha alakábrázolása a meglepetés erejével hat, 
egyszerre komikus és szánnival б , ravasz és elesett, néha viszont túlzásba viszi a népies-
kedést, sőt megtörténik, hogy a népszínmíivek hamis komikumát idézéen mesterkélt.  
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Nem tudom, hogy instruálta a rendez б, de mintha nem hívta volna fel a színész figyelmét 
arra a drámai lehet6ségre, amely Kovács Frigyes kivételes fizikuma és hangereje s a 
kisember-szerep, Tdt ügyefogyottsága, kisszer űsége között feszül. Ezt ugyanis Kovács 
Frigyes nem használja ki, holott éppen erre az ellentétre építve mutathatná meg azt a 
belsd vívódást, amelyet a tehetetlen kisembert jellemzi küls б  leplez, azt a lelki konfliktust, 
amelytál története drámai lehet. Ha Tdt ilyen küls бvel, hanggal bír, mint Kovács Frigyes, 
akkor óhatatlanul érzékeltetnie kell azt a folyamatot, amely során önmagát legyezi. Ez 
csak elvétve, inkább véletlenszerífen, mint tudatosan sikerül. 

Az epizódszerepek alakításai is zömmel vegyes érték űek. Katkó Ferenc Tomaji  
plébánosa érthetetlenül militáns, hangoskodó, Pesitz Mónika Gizi Gézánéja pedig olyan 
vértelen, amilyen egy rossz hír ű  nd elképzelhetetlen, vénlányszeríf en száraz, ahelyett hogy 
szaftosan profi lenne. Mess Attila jól indítja a félnótás A postást, de gyorsan kabaréfi-
gurává banalizálja, s ezzel teljesen hatástalanítja az okos-bolond dramaturgiailag fontos 
szerepét. Viszont kitíínd a pöcegödör tisztítását tudományos felkészültséggel és alapon 
mífvelб  lajt tulajdonosaként Szilágyi Nándor. 

Hogy a Tóték olyan alapszöveg, mint a Nem félünk a farkastól, a Godot-ra várva vagy 
a Rendőrség, amit nem lehet nézhetetlenné rontani, mindig siker lehet, arról ezúttal is 
megbizonyosodhattu nk. 

GEROLD László 
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ELHUNYT  

Dr. PENAVIN OLGA (1916-2001) ok-
tóber 25-én, 85 éves korában hunyt el, 
az újvidéki Bölcsészettudományi Kar Ma-
gyar Tanszékének nyugalmazott nyelvész-
professzora, nyelvjárás- és néprajzkutató. 
Az elemi iskolát, a leánygimnáziumot és a 
Bölcsészettudományi Kar latin—magyar-
olasz szakát szülővárosában, Debrecenben 
végezte. 1940-ben és 1941-ben Debrecen-
ben tanított, majd 1941 és 1947 között 
Szabadkán, 1947-ben került Újvidékre, s 
1957-ig a Tanárképz ő  Főiskolán tanított. 
1956-ban védte meg doktori értekezését 
Göttingenben. 1957-tő11984-ig, nyugdíjaz-
tatásáig az újvidéki Bölcsészettudományi 
Karon tanított. Az első  két évben a magyar 
nyelvi lektorátust vezette, majd a Magyar 
Tanszék megalapításától kezdve a nyelvé-
szet különböző  diszciplínáira oktatta az 
egyetemistákat, egy ideig leíró nyelvtant, 
nyelvtörténetet és nyelvjárástant tanított, 
később a nyelvjárástan és az általános nyel-
vészet professzora lett, majd a hetvenes 
évek elejétől az önálló tantárggyá vált mo-
dern nyelvészetet is ő  tanította. Az új iránt 
mindvégig fogékony volt, és mindig felzár-
kózott a nyelvtudomány és a magyar nyel- 

vészet irányaihoz. A kutatómunkát 1948-
ban kezdte meg, ebben az évben töltött 
először tíz napot három szlavóniai faluban 
(Kбrбgyon, Szentlászlón, Harasztiban) az 
újvidéki Tanárképzős Fő iskola hallgatóival. 
A falvak szóanyagát a Szlavóniai (kórógyi)  
szótárban dolgozta fel, amely a szlavóniai 
magyarság életformájának, nyelvi jelensé-
geinek ismerettára. A több évtizedes szla-
vóniai kutatásoknak más eredményei is 
vannak: A nagycsaládszervezet Szlavóniá-
ban (Kórógyors) ,  a Szlavóniai hétköznapok  
c. könyvek. Hiedelmeket, ráolvasásokat, 
halotti búcsúztatókat, imákat, kolduséne-
keket, proverbiumokat stb. Penavin Olga 
a valamikori Jugoszlávia egész területén 
gyűjtött, ezeket több folyóiratban publikál-
ta. Sikeres volta Népi kalendárium című  
könyve, melyben az évtizedekig gy űjtött né-
pi meteorológiával kapcsolatos adatokat 
tette közzé. Gyűjtött meséket, balladákat, 
ezek több kötetet tesznek ki: Jugoszláviai  
magyar népmesék; Szélördög Bácskai ma-
gyar népmesék; Kórógyi (szlavóniai) balla-
dál , balladás történetek; Jugoszláviai ma-
gyar népmesék I—II.; A szépen zengő  
pelikánmadár, A jugoszláviai magyar diak-
rón népmesegyűjtemény I—II. A jugoszláviai 
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magyar nyelvjárásokat (Muravidék, Bara-
nya, Szerémség, Szlavónia, Bácska, Bánát, 
a székely falvak) tájnyelvi atlasz formájá-
ban szintén ő  dolgozta fel. A földrajzinév-
kutatások is Penavin Olga nevéhez f ű -
ződnek. Sokrétű , gondos névtudományi 
kutató-feldolgozó munka folyt vezetésével, 
melynek eredményeit a 17 gy űjteményes 
kötet őrzi. 

HEVÉR JÁNOS (1933-2001) október 
22-én rövid betegség után, a Temerini Al-
kotóműhely és Képzőművészeti Tábor el-
nöke, a vajdasági képz őművészeti élet 
fáradhatatlan szervez ője. 1973-ban kez-
deményezője, majd elnöke a temerini 
Irodalmi Körnek, amely később Művelő-
dési Kör néven vált ismetté minta fiatal 
irodalmárok, képzőművészek és néprajzi 
gyűjtők alternatív iskolája, szellemi m űhe-
lye• 1976-ban megszervezte az els ő  képző-
művészeti tábort, s ebből önállósodott a 
TAKT, amely azóta is polgárok egyesüle-
teként működik; az idén szervezték meg 
huszonhatodszor. 

MEGJELENT  

Szloboda János: Hadak útján, társadal-
mi-történelmi publicisztika. —Jugoszláviai 
Magyar Művelődési Társaság, Újvidék, 
2001  

Csuka Zoltán: Egy égbolt alatt (váloga-
tott versek és mű fordítások) — Erd, 2001 

Molnár Tibor: Az els ő  világháború zentai  
áldozatai. —  Zentai Monográfia Füzetek, 
Dudás Gyula Múzeum- és Levéltárbarátok 
Köre, Zenta, 2001 

Faragó Árpád: Elfelejtett arcoly embe-
rek Színész- és rendez őportrék. — Thurzб  
Lajos Közművelődési Központ, Zenta,  
2001  

Leksikon umetnika Vojvodine (Vajdasá-
gi művészek lexikona). — Vega media, Új-
vidék, 2001  

Sto godina, sto pesnika —  Vojvodina XX 
vek (Száz év, száz költő). Antológia. Milan  
Živanović  szerkesztette. — Aurora Kiadó,  

Újvidék, 2001  

Katolikus Kincses Kalendárium 2002 —
Agapé Kiadó, Újvidék, 2001  

Ádám István—Csorba Béla—Matuska  

Márton—Ternovácz István: A temerini raz-
zia. —  A VMDP Történelmi Bizottsága,  
Temerin, 2001  

DÍJAK  
A 2001. évi irodalmi Nobel-díjat V. S. 

Naipaul trinidadi születés ű  író kapta. 

SZENTELEKY KORNÉL IRODAL-
MI DÍJ — A 2001. évi Szenteleky Kornél 
Irodalmi Díjat Vukovics Géza kapta a Ma-
gyar Szó Kilátó című  mellékletének meg-
indításában játszott szerepéért és arcula-
tának kialakításáért. Sokoldalú publicista, 
művelt esszéíró, irodalmi és gyorsfordító, 
körültekintő  és avatott szerkeszt ő . 

BAZSALIKOM MŰFORDÍTÓI DÍJ 
— A 2001. évi Bazsalikom Mű fordítói Díjat 
Rajsli Emese kapta m űfordítói mw;kás-
ságáért. Mintegy tíz éve fordít szerbr ő l, 
horvátról, macedónról és szlovénról szép-
prózát, esszét, publicisztikát, filozófiai ta-
nulmányt, ritkábban verset. Fordításait a 
Híd, Uzenet, BUKSZ, Élet és Irodalom, Ma-
gyar Narancs stb. közölte. 

SINKÓ ERVIN IRODALMI DÍJ— A 
2001. évi Sinkб  Ervin Irodalmi Díjat Raffai 
Juditnak ítélte a Csányi Erzsébet, Harkai 
Vass Éva és Hбzsa Éva összetétel ű  zsűri a 
díjazottnak a folklórirodalom terén végzett 
kutatásaiért és tudományos publikációiért. 
Terepi gyűjtése során a ludasi mesekincset  
tárta fel, dolgozta fel és publikálta a Réz- 
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monyos, valamint A mesélő  ember című  
mesegyűjteményekben.  

PRO URBE-DÍJ — A kanizsai községi  
képviselő-testület a 2001. évi Pro Urbe-dí-
jat Papp Györgynek ítélte oda, melyet tu-
dományos munkásságával és a szociográfia  

terén kifejtett munkájával érdemelt ki.  

SZARVAS GÁBOR-EMLÉKÉREM  
— A 2001. évi Szarvas Gábor-emlékérmet  

Hajnal Jenő , a Zentai Thurzd Lajos Köz-
művelбdési Központ igazgatója vette át a  
magyar nyelv és kultúra ügyében kifejtett  

tevékenységéért.  

RENDEZVÉNYEK  

SZENTELEKY-NAPOK — Október b-
án és 7-én tartották meg Szivácon a Szen-
teleky-napokat. A m űsort megelбzően az 
irodalombarátok Verbászon megkoszo-
rúzták Szirmai Károly sírját. A Szenteleky-
napok Molnár Imre grafikus tárlatának 
megnyitásával kezdődtek. A tanács díszülé-
sén adták át a Szenteleky Kornél Irodalmi 
Díjat és a Bazsalikom Műfordítói Díjat. 
ElfSadást tartott Utasi Csaba és Hózsa Eva, 
majd az Újvidéki Színház Színes Szilánkok 
Diákszínpadának tagjai adták elő  a Mennék 
haza, de otthon vagyok című  versösszeállí-
tást. Ezt követően került sor Szenteleky 
Kornél emléktáblájának és sírjának a meg-
koszorúzására.  

SZARVAS GÁBOR NYELVMŰ -
VELfO NAPOK— Október 11-13-a között 
tartották meg Adán a Szarvas Gábor 
NyelvművelfS Napokat. A rendezvény során 
beszédversenyt tartottak a középiskolások 
számára, és kihirdették a három kategóriá-
ban meghirdetett nyelvészeti pályázat 
eredményeit. Az els ő  kategóriában az álta-
lános iskolás diákok Idegen szavak a kör-
nyezetemben címmel pályázhattak. A díja-
zottak: 1. Hajdú Barbara (Kanizsa), 2. 
Gazdag Olga (Oromhegyes), 3. Atyimcsev  

Lívia (Kanizsa). A második kategória té-
makörében Mikor magyarul, mikor idegen 
szóval? a középiskolások pályázhattak. A 
díjazottak: 1. Magyari József és Ubori Ad-
rián közös dolgozata (Csóka), 2. Bicskei 
Emília és Tóth-Kása Krisztina (Zenta, 
Közgazdasági Középiskola), 3. Máriás 
Endre (Zenta, Gimnázium). Az egyetemis-
ták és felnбttek kategóriájában Szloboda 
János (Zenta) és Mészáros Zoltán (Török-
kanizsa) munkáját jutalmazta a zs ű ri. Este 
Zombori Ottб  csillagász (Budapest) tartott 
előadást. A második napon került sor az 
általános iskolák hetedik osztályos tanulói-
nak játékos nyelvi vetélkedőjére, amelyet 
Szűts László budapesti nyelvész vezetett. A 
díjazottak: 1. Komlós György (Ada I.), 2. 
Tóth Edina (Ada II.), 3. Csorba Rebeka 
(Temerin). Este irodalmi estet tartottak C. 
Tóth János közreműködésével. A zárna-
pon került sor Szarvas Gábor szobrának 
megkoszorúzására, és tudományos ülésre 
került sor, melynek témája: Az idegen nyel-
vi hatások a magyar nyelvben. El őadást 
tartott Balázs Géza, Büky László, Molnár 
Csikós László, Láncz Irén, Minya Károly, 
Katona Edit, Koltdi Ádám. 

AZ OLVASÁS ÉVE A VAJDASÁG-
BAN —Magyarországi mintára október 22-
én megkezdték a Vajdaságban az Olvasás 
Éve akciót a Vajdasági Magyar M űvelődési 
Szövetség, a Vajdasági Könyvkiadók és 
Könyvterjesztők Egyesülete, a Forum 
Könyvkiadó, valamint Szabadka, Zenta és 
Újvidék polgármesteri hivatalának szerve-
zésében. Az ünnepség három helyszínen 
(Szabadka, Zenta, Újvidék) zajlott, de a 
rendezvénysorozat a következő  év júliusáig 
tart. A vajdasági programokba bekapcso-
lódott a MultiCenter (számítógépekkel fel-
szerelt, korszer ű  multimédiás tehergépko-
csi, a Sulinetnek egyfajta mozgó változata) 
is, amin keresztül a diákok ismerkedhettek 
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a multimediális CD-ken összeállított iskolai 
tananyaggal. A rendezvénnyel egybekötött 
könyvvásárlási lehet бség és könyvkiállítás 
is volt — az akció lényege az olvasás meg-
szerettetése! Az író-olvasó találkozók ven-
dégei Magyarországról (Jókai Anna, Spiró 
György, Zalán Tibor és Janikovszky Eva) 
és a Vajdaságból (Németh István, Pap Jó-
zsef, Beszédes István, Szabó Palácz Attila, 
Verebes Erna), akikkel Bordás Gy6z6  és 
Gerold László beszélgetett. 

MŰVÉSZE њк  HÁZA— Október 20-
án avatták fel Kanizsa új színhárépúletét, 
a Művészetek Házát. A m űsorban fellépett 
a Branislav Aksin-kvartett, a kanizsai Tisza 
népitánc-együttes Paragi Zoltán (Szeged) 
szólótáncos vezetésével, Kovács Frigyes és 
Ivan Jagodić  színművészek, Sava Babi ć  író, 
műfordító, Dinnyés József és Hevesi Ta-
más eladóművészek (Budapest), bemu-
tatták Kanizsa jelképérбl, a tisravirágrб l 
készült filmet, a Szabadkai Népszínház 
színre vitte Örkény István Tóték című  művét. 

TÓTH FERENC EMLÉKNAP — Ok-
tóber 20-án tartották Topolyán a Tóth Fe-
rencEmléknapot. A rendezvény keretében 
bemutatták a költi válogatott verseinek 
Önvédelem című  kötetét. Délután szavald-
versenyre került sor, melyet Tбth Ferenc 
költeményeire alapoztak. 

ELSŐ  MILLENNIUMI KÖNYWÁ-
SÁR —Október 23-29-e között szervezték 
meg az idei belgrádi könyvvásárt az eddigi 
megnevezéstбl (46. Nemzetközi Könyvvá-
sár kellett volna legyen) eltérten Elsб  Mil-
lenniumi Könyvvásár néven. Az új szerve-
z, a Szerbiai és Crna Gorai-i Könyvkiadók 
és Könyvterjesztak Egyesülete új arcot is 
adott a rendezvénynek: valóságos könyv-
várossá varázsolta a vásárt. A szerb iroda-
lom nagyjairól elnevezett utcák könnyítet-
ték meg a csarnokok közötti tájékozódást. 
A Forum két standon is szerepelt: a nem- 

zeti kisebbségek és a Magyar Könyvkiadók 
és Könyvterjeszt6k Egyesületével köz đs ki-
állítási téren. Itt mutatták be Gerold László 
Jugoszláviai magyar irodalmi lexikonát és  
a szerzi hármas, Várady Tibor, Bordás 
Bernadett és Gašo Knežević  Nemzetközi  

magánjog című  egyetemi tankönyvét. A 
magyarországi kiadók mintegy 300 címszó-
ból álló válogatása mellett ott volta Forum 
Könyvkiadó 27 új, azaz a tavalyi vásár óta 
megjelent könyveivel. 

JUHÁSZ ERZSÉBET EMLÉKNAP —  
Іktбbeг  27-én Topolyán tartottak Juhász 
Erzsébet Emléknapot az írбnб  halálának 
harmadik évfordulója alkalmából. Megko-
szorúzták a sírját, majd a Kodály Zoltán 
Magyar Művelбdési Központban bemuta-
tásra került posztumusz könyve, a Határ-
regény. Egyúttal kiállították Csernik Emese 
munkáit is, eladást Hdzsa Éva tartott, és 
részletek hangzottak 11 Toldi Évának és 
Faragб  Kornéliának az említett k đnyvrб l 
szóló értékelésébбl, illetve a Híd Juhász 
Erzsébet emlékszámából. 

A MAGYAR TANSZÉK NAPJA —
Oktdber 26-án tartották meg Újvidéken a 
Magyar Tanszék napját. A rendezvényen 
Bányai János tanszékvezet б  megnyitóbe-
szédében visszaemlékezett az el бzб  napon 
elhunyt Penavin Olga nyelvészre. Ezt k б -
vetбen Láncz Irén is a Tanárny érdemeit 
méltatta. Papp György Szavak — határok 
nélkül avagy Idegenszó-használatunk je-
lenlegi állásáról címmel tartotta meg egye-
temi rendes tanári székfoglaló eladását. 
Gerold László Szeli István akadémikust, 
nyugalmazott egyetemi tanárt kđszöntđtte, 
Jankovics József, a Nemzetközi Magyar-
ságtudományi Társaság fatitkára pedig át-
adta Bori Imre akadémikusnak a Lotz 
János-emlékérmet. A k đzönség megtekint-
hette a Száz éve született Csuka Zoltán és 
Németh László című  kđnyvkiállítást is, 
amelyet Csáky S. Piroska készített Ispáno-
vicsné Csapó Julianna segítségével. 
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CSUKA ZOLTÁN-CENTENÁRIUM 
— November 5-én Csuka Zoltán költ ő , szer-
kesztő , mű fordító születésének századik 
évfordulójára emlékeztek meg a Matica 
srpskában. E vajdasági jelességet Božidar 
Kovaček, a Matica srpska elnöke méltatta, 
majd Páll Sándor és Pastyik László szólt 
róla. Csuka Zoltán verseib ől Neda Arnerič  
és Heinermann Péter olvasott fel. A meg-
emlékezést a fordítási opusból készült al-
kalmi kiállítás tette teljessé. 

NYELVÉSZETI NAPOK— November 
14-15-én tartották meg a Magyar Tanszé-
ken a Nyelvészeti Napokat, melyet Penavin 
Olga emléke jegyében szerveztek meg. 
Láncz Irén tanszékvezet ő-helyettes kö-
szöntötte a jelenlev őket. Előadást tartott 
Bagi Ferenc, Balogh Lajos, Cseh Márta, 
Csorba Béla, Hovány Lajos, Káich Kata-
lin, Katona Edit, Láncz Irén, Molnár Csikós 
László, Pásztor Kicsi Mária, Rajsli Ilona, 
Wacha Imre. Az előadásokat követ ő  szü-
netben Csáky S. Piroska és Ispánovicsné  
Csapó Julianna által megrendezett A Ta-
nárnő  című  emlékkiállítást tekinthették 
meg a jelenlevők. A tanácskozás második 
napján a tanszék hallgatói tartottak e1 б-
adásokat, majd a folyamatban levő  nyelvé-
szeti kutatásokról hallhattak a résztvev ők. 

SZÍNHÁZ  

A VAJDASÁGI MAGYAR SZÍNJÁT-
SZÁS NAPJA — 1945. október 29-én tar-
tották az első  magyar nyelvű  hivatásos szín-
házi előadást a Szabadkai Magyar 
Népszínházban. Ennek emlékére október  

29-éta Vajdasági Magyar Színjátszás Nap-
jává nyilvánították, és minden évben meg-
ünneplik. 

BEMUTATÓ — Az Újvidéki Színház 
Színes Szilánkok DiákszínpadaA bábuk lá-
zadása címmel bemutatta Miroslav Antić  
Csillagfény folyó című  mesejátékát (Fehér 
Ferenc fordításában), rendezd Ábrahám 
Irén és Mirjana Drobac. 

KIÁLLITAS  

NEMZETKÖZI GYERMEKRAJZ-
KIÁLLÍTÁS — Október 18-án nyit meg a 
szabadkai Bucka-Gányó galériában a III. 
Nemzetközi Gyermekrajz-kiállítás, amely 
a világ 28 országában készült alkotásokat 
mutatta be. 

DOSITEJ OBRADOVIĆ-KIÁLLÍ-
TÁS —Október 26-án nyitották meg a Vaj-
dasági Múzeum nagytermében a Dositej 
Obradović  halálának 190. évfordulójára, 
valamint a múzeum napja alkalmából meg-
rendezett tárlatot. Mintegy 100 kiállítási 
tárgy került bemutatásra, közöttük fényké-
pek, levelek, Obradovi č  könyveinek első  
példányai. A kiállítás november 10-éig volt 
megtekinthető . 

STEVEN LAZUKIĆ  ÖNÁLLÓ KI-
ÁLLÍTÁSA — November 5-én nyit meg 
Stevan Lazukič  Kis fotótörténetek című  
önálló fényképkiállítása az újvidéki Paši č  
utcában. 31 triptichont állított ki a m űvész, 
ffS motívumai a vajdasági táj, a jellegzetes 
kapu, a víz, a gólyák. 

SMIT Edit összeállítása  
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TŐLÜNK -  

TŐLÜNK  

Bárka 

Bányai János: Térpoétikai alapozás (Fa-
ragó Kornélia: Térirányok, távolságok), 
kritika - 2001. 5. 

Gion Nándor: A kultúra jelzője, elbe-
szélés - 2001. 5. 

Utasi Csilla: Babérkönyv (Tolnai Ottó: 
Balkáni babér), kritika - 2001. 5. 

ÉS  

Bozsik Péter: Szarajöv ő . Markulik Ba-
lázs plakátkiállításának megnyitószövege -
2001. okt. 12. (41. szám) 

Bozsik Péter: A könyvárus, novella -
2001. okt. 19. (42. szám) 

DrMáriás: Saját bombázó, esszé - 2001. 
okt. 26. (43. szám) 

DrMáriás: 3 Táj Karra (feLugossy 
László, Wahorn András, efZámb б  István: 
3 Karra), kiállításkritika - 2001. nov. 9. 
(45. szám) 

Thomka Beáta: Paradoxon, kép, törté-
nés (Franz Kafka: A nyolc oktávfüzet), kri-
tika - 2001. okt. 12. (41. szám) 

Eső  
Nagy P. István: „Versidőnyi nemzedék" 

(Jónás Tamás: Bentlakás), kritika - 2001. 
4.  

Forrás  

Bence Erika: Az elt űnt város regénye 
(Véget László: Peremvidéki élet), kritika -
2001. 10.  

Dormán László fotói Németh Lászlóról 
- 2001. 11.  

RÓLUNK  

Fekete J. József: Veránkai töprengések, 
esszék - 2001. 11. 

Gion Nándor: Aranyat talált, folytatásos 
regény II., III. rész - 2001. 10., 11. 

Németh István: Az áldozat, esszénovella  
- 2001. 11.  

Hitel 

Vicei Károly: B űnügyek a Délvidéken, 
próza - 2001. 10. 

Irodalomtörténeti Közlemények 

Gerold László: Enyedi Sándor: Tegnap-
előttől tegnapig, kritika - 2001. 1-2. 

Korunk 

Bányai János és Bori Imre válaszai A 
huszadik század legszebb magyar versei c. 
körkérdésre - 2001. 10. 

Kritika 

Balázs Attila: Pannon-csúcs, publiciszti-
ka - 2001. 11. 

Tekintet 

Gion Nándor: A magasugrás heged ű re, 
novella - 2001. 6. 

Tiszatáj 

Bozsik Péter: Balázs Attila: Egy történet 
története, paródia - 2001. 10. 

Bozsik Péter: Zeke Gyula: Hímz бnő  le-
szek, paródia - 2001. 10. 

Léphaft Pál karikatúrái Esterházy Pé-
terről, Határ GyőzCSrбl, Márai Sándorról, 
Weöres Sándorról - 2001. 10. 

Papp p. Tibor: Odorics Ferenc-Pokol 
Béla: Vázlata (szép)irodalom és a(z iro-
dalom)tudomány professzionális intéz-
ményrendszereinek egybevetéséhez, paró-
dia - 2001. 10. 
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Új Forrás 

Ladik Katalin versei — 2001.8. (október) 

RÓLUNK  

Alföld  

Maksa Gyula: Nyelvek, világok, szöve-
gek között (bányai János: Mit viszünk ma-
gunkkal?), kritika — 2001. 10.  

Bárka  

Bányai János: Térpoétikai alapozás (Fa-
ragó Kornélia: Térirányok, távolságok),  
kritika — 2001. 5.  

Utasi Csilla: Babérkönyv (Tolnai Ottб :  
Balkáni babér), kritika — 2001. 5.  

Criticai Lapok  

Zsámbori András: A főhős: Kreon  
(Szophoklész: Antigoné, Szabadkai Nép-
színház — Zsámbéki Nyári Színház), kritika  
— 2001. 10.  

Ellenfény  

Karsai György: Antigoné és Kreon ha-
lottai (Szophoklész: Antigoné, Szabadkai  
Népszínház — Zsámbéki Nyári Színház),  
kritika — 2001. 5.  

Forrás  

Bence Erika: Az elt űnt város regénye  
(Véget László: Peremvidéki élet), kritika —
2001. 10.  

Irodalomtörténet  

Fodor Péter: Pozsvai Györgyi: Vissza-
néző  tükörben, kritika — 2001. 3.  

Kritika  

Darvat' Nagy Adrienne: Szophoklész:  
Antigoné (Szabadkai Népszínház — Zsám-
béki Nyári Színház), kritika — 2001. 10.  

Máthé Andrea: Meztelenül a történet-
ben (Lovas Ildikó: Meztelenül a történet-
ben), kritika — 2001. 11.  

Színház  

Sándor L. István: „Halállal vemhes szi-
gorúság" (Szophoklész: Antigoné, Szabad-
kai Népszínház — Zsámbéki Nyári Színház),  
kritika — 2001. 10. 

Új Forrás  

Varga Mátyás: Én tudom szeretni az  
égboltot (Tolnai Ottб: Balkáni babér), esz-
szé — 2001. 8. (oktбber)  

Villányi László: Egy másik könyv (Lovas  
Ildikó: Via del Corso), kritika — 2001. 8.  
(oktбber)  

Zsöllye  

Deutsch Andor: Théba három kapuja  
(Szophoklész: Antigoné, Szabadkai Nép-
színház — Zsámbéki Nyári Színház), kritika  
— 2001. 6-9. (október)  

Végvári Viktória: Bakancsos angyalok  
(Madách Imre: Az ember tragédiája,  Új-
vidéki Színház, Színes Szilánkok Diákszín-
pad), kritika — 2001. 6-9. (október)  

Zala Szilárd Zoltán: Macbethté tettél  
(Shakespeare: Macbeth, Kosztolányi De-
zsб  Színház, Szabadka), kritika — 2001.6-9.  
(október)  



Csuka Zoltán születése centenáriumának utóhangja 
Szenteleky Kornél: [A vajdasági magyar irodalom mindössze tízéves 

múltra tekinthet vissza ...] 1285 
Utasi Csaba: Csuka Zoltán, a vajdasági magyar irodalom „б rбk ková-

sza" (tanulmány) 1287 

Szociográfiai irodalmunk történetéb ő l 
Thomka Viktor: Egy al-dunai székely község szociográfiája 1296 

Fraпyó Zsuzsanna: A hetvenévesek köszöntése 1325 
Fekete J. József: A hatvanesztendősök köszöntése 1329 
Fraпyó Zsúzsanna: A Vajdasági Magyar Színjátszás Napjára 1336 

KRITIKAI SZEMLE 
Könyvek 
Szeli István: A Lentségi arcképcsarnok ürügyén (Kalapis Zoltán: Lent-

ségi arcképcsarnok) 1339  
Harkai Vass Éva: Az újvidéki villamostól a bécsi expresszig (Juhász 

Erzsébet: Határregény) 1344 
Raffai Judit: „ A folklorista tehát dolgozik" (Jung Károly: A Pannóniai  

ginektől a Mária-lányokig) 1349  
Ambrus Vilmos (Budapest): Egy ludasi mesemondó és meséi (Rézmo-

nyos; I fiai Judit: A mesél гd ember) 1351  
Sárvári 	rrzsu:  LU Ј 2t5i  n ~ pmcsék nyomában (Rézm е4УЈ9s) 1354  
Danyi Zoltan: Az elmélet visszavonul (Jean Baudrillard: Az utolsó előtti  

pillanat) 1355  

Színház  
Gerold László: A Tóték Szabadkán (Örkény István: Tóték) 1359 
KRÓNIKA  
Smit Edit összeállítása 1362  

6  NEMZETI KULTURÁLIS ÖRÖKSÉG  

MINISZTÉRIUMA  

E számunk mcgjcfcnćsć t a Tartományi Oktatási és Művelбdésügyi  
Titkárság, a Nyílt Társadalomért Alap, Jugoszlávia, valamint a Magyar  
Köztársaság Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériumának Kulturális  

Alapprogramja és az Illyés Közalapítvány támogatta  
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